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Tékozló Homárnak, a mindennapi Tesco Titkok kiapadhatatlan forrásának, Inkog

Nitónak, aki az Auchanban dolgozik, és aki ugyanebben a sztoriban szív, a kiadóm­

nak aki bevállaIt, az összes kritikusomnak, aki szerint nem csak írni kell, de olvasni

is, az Eminenciásnak, aki az egyik legjobb arc volt a sztori ban, az Igazgatónak, aki a

Teszkó általleszart képességeit most egy nagyon meno cégnél kamatoztatja, Hardy

Mihálynak hogy úgy nem minosítet, hogy minosített, Gábornak, aki a Parlamentben

osztogatta a könyvemet, Árpának, aki könnyelmúen megírta az elso Teszkó Titok

ajánlóját, és emiatt mindenki azt hitte, hogy o írta az egészet (bocs), Zsoltnak, akik

tök máshonnan jött, de a sok összevissza dologból már a második könyvet rakja

össze, a Korrektornak, aki rak vesszoket is a szövegbe, (köszi! A Korrektor.) K.

Krisztinek és az összes Teszkósnak, akik csak a kirúgás terhe mellett olvashatták a

könyvet, az egértársadalomnak, am~lynek tagjai naponta tucatszám halnak értel­

metlen halált a nápolyik közt, a teszkós pékeknek, akik nélkül dögunalom lenne az

élet, és az összes Teszkós dolgozónak, azoknak akiknek vérciki, hogy ott dolgoznak

és azoknak is, akik büszkék rá ...és végül valakinek, akit nem nevezhetek meg és nem

mondhatom meg, hogy miért. Hát így.
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Van ez a film, aminek az a címe, hogy True Romance. Nem tudom ki látta és ki

nem, de az utóbbi aknak mindenképp érdemes lecsekkolni, hogy van-e belole egy

példány a környékbeli videotékában. Én imádom, a sajátom már karcosabb, mint

a nagyapám szatmári szilvája, amibol csak az egyik igaz. Szóval van ez a film, ami

többek közt arról szól, hogy van egy boröndnyi kokain, aminek nyoma vész, majd

Hollywoodban köt ki a filmes cápák közt. Az ottani producer ek egyike egy Andy

Vajna imitátor, aki vietnámi filmekkel kereste meg azt a hatalmas lét, amivel meg

akarja venni a kokót. Amikor arra kerül sor, hogy a világhíru Coming Home in a

bodybag (nagyjából azt jelenti, hogy Hazatérés hullazsákban) címu film folytatásá­

nak címet kell adni, egy talpnyaló asszisztens bedobja a nyero megoldást: Coming

Home in the bodybag 2. Na, most én is így vagyok ezzel. Tesco Titok 2. hát... nem

tudom ... Hozzáteszem, amikor ezt írom, még gozöm sincs mi lesz a könyv címe, de

az biztos, hogy pár bakelit keretes, kockaszemüveges kreatív, akit a kiadó szerzett

valami mosóporos guru reklámügynökségtol, most egy nagyobb trombita elszívása

után ezerrel agyal a feladaton. Nem lennék meglepve, ha ugyanezzel a megoldással

rukkolnának elo.

A folytatásokkal mindig az a baj, hogy a közönségnek már van valamiféle elvárása

a dologgal kapcsolatban. ARambó és a Roki is ilyenek, hogy ne menjek messze a fenti

példától. Az elsovel kapcsolatban tutira lehet menni a mozi pénztárnál, hiszen nincs

az az Isten, hogya jó öreg vietnámi veterán ne gyozzön megint, illetve az utóbbi

címszereploje is hát ziher, hogy fel fog állni, mielott tizet számolnának rá. De ez igaz

a bújtatott dolgokra is. Mint például a Csillagok Háborúja. Simán elképzelhetetlen,

hogya jó öreg Darth vesz egy nagy levegot és lenyom mindenkit. Áááá! Mondjuk

nekem volt egy kis parám, amikor a Birodalom Visszavág kijött a mozikba annak
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idején jó régen. Az elso rész azzal ért véget, hogy az ifjú Skywalker felpukkantja a

halálcsillagot, mint kezdo ligeti roma a héliumos lufit. Amásodikban pedig ugyanez

a figura valami hóbuckákon bóklászik és csak úgy éli túl a vihart, hogy bevarrja

magát egy állatira gusztustalan jószág buzös gyomrába. Szóval van az úgy, hogy az

ember hirtelen nem azt kapja, amit vár. Remélem most ez nem így lesz, mert amivel

én itt kísérletet teszek, az szintén egy folytatás. Rögtön itt jön a következo kérdés,

ami a folytatásokkal kapcsolatban szokott az ember agyában megfogalmazódni. Mi

a francnak kell folytatás? Nos, a válasz egyszeru. Ami bejön, abból kell még egy. És a

Tesco Titok bejött. Frankón sokan vették meg és még többen töltötték le a netrol PDF

formátumban, hogy törném el a kezüket. Mindegy, a lényeg az, hogy sok emberhez

eljutott. Végül is ez volt a cél. Ugyanakkor azt is szeretném leszögezni itt az elején,

hogy a folytatás nem az én ötletem volt. Már az elso könyvvel is vért izzadtam, dehogy

akartam én újat írni. (Akik azt hiszik, hogy ezek az eloszók a könyv befejeztével íród­

nak, nagyot tévednek. Tök az elején vagyok és rettegek, hogy mikor fogom befejezni.

Ha egyáltalán ...) Nyugodtan ültem a babérjaimon, amikor felhívtak a kiadótói, hogy

helló! Lett itt egy csomó ember, akinek vannak sztorijai. Szintén Teszkósok. Szívesen

elmondanák, és akkor lehetne folytatni a megkezdett történeteket. Isteni! Én azt hit­

tem mindent leírtam, ami persze igaz is, de amit maguk olvastak, azok ugyebár foleg

velem estek meg. Akik viszont a kiadónál kopogtattak sokkal magasabbróllátták a

rendszert. Áruház-igazgatók, biztonsági igazgatók, személyzeti igazgatók ... Csupa

olyan nagykutya, akikkel annak idején örültem, ha szót válthattam. Ésmindnek volt

egy története. Persze az elején jól megválasztott álnevek és freemailes címek mögé

bújtak, óvatosan kellet eljárni, hátha Gurgula 54 mögött maga Hardy Mihály rejto­

zik bosszúra éhesen. Elso körben le kellett csekkolni a sztorikat. A kiadó bekért pár
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történetet, amit átküldött nekem, hogy olvassam el, lehet-e benne valami izgi. Ido

volt mire a rengeteg sztori végére értem, de megérte, mert volt olyan, aminél még én

is leraktam a hajamat. Az egyik kollega elmeséli, hogy maguk pontosan mit is tan­

kolnak a Teszkó benzinkútjainál, amikor azt hiszik, hogy benzint, hogyan vadásszák

le a biztonsági igazgatók a védett madarakat a bezárt áruházban Szent-este, és még

arra is fény derül, milyen hibákat vét egy pék, amikor kénytelen muszaki cikkeket

leltároz ni. Leszszó arról, hogy hány titkos rekesze van egy hússzállító autónak, hogy

lehet megpukkantani egy kamionnyi Unicumot, mit lopott a börtönor, és megtud­

hatják, milyen titkosszolgálati eszközöket használ a Teszkó, hogy megfigyelje magu­

kat. Volt, aki elolvasván az elozo könyvem utolsó fejezetét pontos tervet készített

arról, hogyan lehet felnyomni a Teszkó fopénztárát, és azt küldte el egy levélben, de

olyan is akadt, aki részletes útmutatót csinált azoknak, akik szeretnének munkaügyi

pert nyerni a shoppingmamut ellen. Szóval sikerült engem kiokosítani meglehetosen

extrém témákban és én úgy döntöttem, hogy ezt most megosztom magukkal. Lesz,

ami lesz. De mielott belevágnék az újba, pár szót a régirol.

Amikor elkezdtem írni az elso könyvet, fingom nem volt, hogy mekkora fába

vágom a fejszémet. Voltak nagyarcú ismeroseim, akik azt mondták, hogy az írás nem

szól másról, mint a magyar ABC-ben megtalálható betuk bizonyos sorrendbe törté­

no rendezésérol... ja. Nem ok verték a klaviatúrát két újjal heteken át, néha olyan ide­

gesen a sok elütéstol, hogy a space gomb többször is átlyukasztotta a billentyuzetet.

Mindegy. A lényeg belekerült. Voltak, akik azzal riogattak, hogya Teszkó még a gaz-.

daságos alsógatyámat is le fogja perelni rólam. Ez a lehetoség valóban fennállt és az

áruháziánc be is próbálkozott, de az az irat, amelyet az ügyvédjük csinált valamiféle

"beperlés varázslóval" nem igazán érte el a kívánt hatást. Ne kérjék, hogy idézzek a
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beadványból, mert a fele számomra érthetetlen volt, a másik fele meg rizsa, amire

nem is nagyon emlékszem. Arra viszont igen, hogy a kemény hangú telefax (O üzenet

alján szerepelt egy mondat, miszerint a levélben foglaltak nem feltétlenül tükrözik

a Tesco Áruházak Zrt. hivatalos álláspontját az üggyel kapcsolatban. Na, erre még

én sem voltam képes gombot varrni. Jön egy levél hogy fúha, meg reszkessünk, meg

ilyesmik, majd a végén, hogy ez nem is feltétlenül igaz. Ennyit errol. A keresetet a

bíróság elutasította, így elhárult a fejem fölül a veszély, hogy kék-fehér csíkos rab­

ruhában szoríts am valahol a rács ot olyanokkal együtt, akik beszóltak az Osannak,

vagy szájukra vették a Korát. Érdekes módon azzal nem nagyon próbálkoztak, hogy

amit leírtam az nem igaz. Pedig az okosok azt mondták, hogy egy könyv eladási sta­

tisztikáinak mindig jót tesz a botrány. A kiadó várt is erre, sot állítólag fel is készült,

de csak nem jött igazi támadás. Sebaj. Majd máskor.

Akritikai felhangok azonban hamar elértek engem is. Sokan fikáztak, hogy minek

írom le a stiklijeimet. Mások meg bíztattak, sot olyan véleményt is hallottam, hogy

a könyvem jobb, mint a Zabhegyezo. Ennek egy ideig nem tudtam örülni, mert nem

olvastam az említett muvet. Miután elolvastam, akkor meg nem tudtam elhinni.

Tényleg emberek! Odáig én is eljutottam, hogy az írás és a leírás között van némi

különbség. Az írást meghagyom a hozzáértoknek, én megelégszem annyival, hogy

leírom, ami történt. Azt is a fejemhez vágták, hogy kiszínezem a dolgokat. Ez is

kamu. Tessék eljönni dolgozni egyet a Teszkóba és mindenki megtapasztalhatja a

saját borén, hogy amit elmeséltem az utolsó szóig igaz. A legjobban az a kritika tet­

szett, amely szerint eggyel több könyvet írtam, mint amennyit olvastam. Ja. Ez sem

lott nagyon mellé, ha teljesen frankó akarok itt lenni. De ha ez a könyv megjelenik,

akkor már nem lesz igaza, mert ketto null ide.
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MAGÁNNYOMOZÓBÓL

OPERÁTOR

Nevezzük az úriembert egyszeruen csak Igazgatónak. Egyrészt azért, mert a

Teszkónállehúzott éveket, mint biztonsági igazgató töltötte el egy nyugat-magyar­

országi áruházban, másodszor mert komoly retorziókat helyezett kilátásba, ha

leírom a nevét. Nem fogom. Az Igazgató, csakúgy, mint én, nem gyerekkori álmát

váltotta valóra, amikor elszegodött a gazdaságos Mennyországba egy borongós oszi

hajnalon. A Teszkóban dolgozni nem olyasmi, mint a Ferrari, hogy minden gyerek

vágyik rá, de csak nagyon keveseknek jön össze. Ez pont az ellenkezoje. Senki nem

akar ide jönni, mégis állati sokan kötnek ki a sötét oldalon. Az Igazgató békésen

tengette az életét, mint magánnyomozó, valahol a nyugati országrészen, több

száz schillinges óradíjért kutatott fel elrejtozni kívánó cégvezetoket és félrelépo

házastársakat. Elotte persze o is végigjárta a ranglétrát. Volt biztonsági or minden­

féle vendéglátó-ipari egységben, késobb vagyonor lett, majd önállósította magát a

magánnyomozók világában. Ez a munka elmondása szerint csak a filmekben kap

romantikus felhangot. Ott jóképu, sár mos fószerek bérelt loftirodájukban a nevük­

kel gravírozott tejüveg ajtók mögött dekkolnak a poros asztalnál, és amikor bejön

a világ legcsinosabb noje, hogy felbérelje oket, hanyag mozdulattal húzzák meg

az irattartóba rejtett viszkisüveget. Ott semmi ilyesmi nem volt, csak sima ügyek.

Anyuci lelépett másik apucival és vica versa. Hiába volt mögötte egy csomó sikeresen

felgöngyölített ügy, sokan nem akartak fizetni. Mondjuk én ezt sem csodálom. Jön

15
~

J



egy figura, mutat egy halom képet, amelyen a feleségem tusarkú combcsizmában

tapos egy vadidegen férfi nyelvén és mindez még több tízezer forintomba is kerül.

Az Igazgató éppen ezért hamar lehúzta a rolót a vállalkozásán és másokra hagyta a

válságban lévo házasok magánéletét, és mint a mesebeli szabólegény, új mesterség

után nézett. Ezzel a sorsdönto elhatározással egy idoben tervezte a Teszkó Gonosz

Elméje, hogy új áruház at nyit az említett, illetve a nem említett városban. Éppen a

stáb ot rakták össze és a személyzet különbözo tagjai közé biztonsági operátorokat is

kerestek. Aki nem olvasta az elso könyvet annak elmondom, hogy a biztonsági ope­

rátor az a fickó, aki egy sötét szobában ül egy monitor mögött és fentrol kukucskál

a noi vásárlók dekoltázsába. Egyszóval kezeli a kamerákat. Ezzel nagyjából véget is

ért az áruház által felvillantott, meghirdetett munkához kapcsolódó pozitívumok

egyébként is rövid listája, melynek végén ott szerepelt a fizetés, egy szerény, de nem

sérto 60.000 forintos összeg formájában. AzIgazgató - akinek agyán átvillant a sok

ki nem fizetett meló - valami olyasmit mondhatott, mint Charles Bronson a Hét

mesterlövész ben, amikor megkeresik azzal, hogy húsz dolcsiért kellene kockáztatni

az életét pár mexikóiért. És az a mondat valahogy így hangzott: manapság az sok. Ez

persze 2000 telén volt, amikor a fenti összeg még komolyabb vásárlóerot képviselt,

mint manapság. De a hatvan rugger, az hatvan rugger, nincs mit szépíteni rajta. Az

Igazgató el is ment egy állásinterjúra, amelyen gond nélkül át is csúszott, tekintettel

szakmába vágó múltjára. Ki ne akarna biztonsági operátornak felvenni egy ex-ma­

gándetektívet? Az akkori biztonsági igazgató maga is rendor volt, így nem hezitált

sokáig, egymás markába csaptak, majd közölték emberünkkel, hogy sajna csak

54.000 forintot tudnak fizetni. Jött is a jogos, de verbálisan nem túlcizellált kérdés:

-Miért?Válasz nem érkezett, ehelyett következett egy hosszú alku, amelynek során az
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Igazgatónak sikerült 5%-otmég kicsikarni a Teszkó zord személyzetiseibol, így azzal

a boldog tudattallépett be a lesötétített szobába, kiégetni a retináját, hogy hó végén

57.000 forintot csaphat ki a konyhaasztalra azzal, hogy na, asszony menjél és vegyél

magadnak valami szépet.

Az igazsághoz hozzátartozik, hogy azok az igazgatók, akik valamennyire is jó

csapatot akartak maguk mellé összeszedni erre a nem túl népszeru, de kétségkívül

némi szakértelmet igénylo munkára, sokszor a megérzéseik alapján döntöttek, és

ez ma sincs másképp. Megtudtam, hogy a legjobb biztonsági szakembereket szemre

választják ki. Aki nyuszi, vagy naiv, annak semmi keresnivalója a Teszkó army elit

egységében. Persze távol álljon tolem, hogy a fekete nadrágban és fehér nyloning­

ben pózoló, külso jegyeiben leginkább egy kimenos cukrászgyakornokra hajazó

fogdmegembereket a zöldsapkásokhoz hasonlítsam, de valóban nagyon sokat szá­

mított az, hogy kinek mi a múltja. Dörzsölt figurákat kerestek az állásra, és keresnek

most is. Akinek van valami csibészség a szemében, aki élt az utcán, aki tudja, hogyan

muködnek a dolgok. Állítólag az, aki nem szerzi meg a kello rutint embertan ból

25 éves korára, az soha nem lesz jó munkaero ebben a szakmában. Majd késobb

elmondom, hogy mennyi mindenre kell ezeknek az embereknek figyelni. És hogy

leginkább az ösztönök vezérlik oket. (Egy tanulság az elso könyvbol, hogy folyton

vissza kell olvasni a szöveget, mert a múltkor is több helyen hivatkoztam arra, hogy

majd elmondom késobb, és simán kimaradtak dolgok ...)

Lényeg a lényeg, emberünk 2000 decemberében tudta meg, hogy felvették az

áruház ba operátornak. Egy közepes méretu Teszkóról beszélünk, amelynek alap­

területe megközelítoleg 7000 négyzetméter. Ez körülbelül úgy aránylik a Budaörsi

óriáshoz, mint a Millennium Falcon egy Csillagrombolóhoz. 3-400 munkatárs-
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sal kezdtek, akiket folyamatosan vettek fel, mert a bolt csak januárban nyitott.

Egyébként ez is érdekes, hogya Teszkó még megfelelo létszámmal indít nyitáskor,

majd amikor elkezd menni a szekér, folyamatosan rúgják ki az embereket. Hogy ez

miért van így nem tudom, de nem is akarom magukat azzal áltatni, hogy nemsokára

érkez em a válasszal. Így megy ez. Anyitás elott persze az Igazgatónak el kellett men­

nie pár muködo Teszkóba, hogy megtanulja mire is kell figyelni, meg hogy miként

muködik az akkor még kezdetlegesnek számító technika. Amikor azt mondom, hogy

kezdetleges, akkor nem arról beszélek, hogy a biztonsági kamerák kezelése nem érte

el azt a szintet, amelyet Tom Cruise által fémjelzett Különvélemény CÍmu filmben

láttunk, ahol a figura áll a kivetíto fal elott és a kezének rángatódzó mozdulataival

továbbítja a hologramokat. Á! Még digitális rögzítés sem volt. A biztonsági rendszer

monitoron ként 16 kamerából állt. Mindegyiknek a képét egy videomagnóra rögzí­

tették folyamatosan, a nap 24 óráján keresztül. Még éjjel is, annak ellenére, hogy az

áruház 22.00-kor bezárt. Persze az okosok tudják a Batman képregényekbol, hogy

a gonosz bunözok éjszaka csapnak le, így a rendszernek éjjel is muködnie kellett.

A szitu viszont meglehetos en gázos volt, mert ennél a módszernél még nem szabad

folyamatos rögzítést elképzelni. Az ugyanis soha nem fért volna rá arra a pár video­

kazettára, melyeken a felvételeket archiválták. Nem. Eza rendszer másodpercenként

egy képet vett fel. A folyamatos mozgáshoz - elárulom - ennek a huszonötszöröse

szükséges. Ha másodpercenként ennyi koca villan el a szemük elott, azt úgy hívják,

hogy televízió, vagy mozi. Ha a kockaszám csak 16, akkor az egy Chaplin film. A

Teszkó némileg a mozi hoskora alá ment a másodpercenkénti egy kockával. Ez azt

jelentette, hogy ha valaki egy karnera alatt állva premier plánban akar megzabálni

egy szál gyulai kolbászt, akkor csak az látszik, hogy a figura egy helyben áll, a kol-
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bász meg egyre rövidebb lesz. Az effekt hasonlatos a stroboszkóphoz. Haverjaim,

akik különös módon elkötelezték magukat a tudatmódosítós szerek hétvégi fogyasz­

tása mellett, megfigyelték, hogy a stroboszkóp képes nappali világosságot, vagy

éjjeli sötétséget is eloidézni, ha az ember a megfelelo ritmusban tud pislogni. Ha

akkor pislogunk, amikor fény felvillan, csak a sötétet látjuk. Ellenkezo esetben meg

világosban vagyunk. Nos, pont ez volt a Teszkó kameráival is. Ha az ember electric

boogie koreográfiával pakolta a polcról a sportszeletet, akkor nem lehetett látni,

hogy odanyúl, csak azt, hogy dagad a zsebe. Hát így. Ennyit a Teszkó-mozi hoskorá­

ról. Jól ki lett találva ...
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TESCO ARMY - OPERATION ALFÖLD

Az Igazgató lehúzott ebben a rendszerben másfél évet. Ekkor jött el az ido, hogy

az áruházI ánc rájött, a vezetoket leginkább a saját embereibol tudja kiképezni.

Méghozzá azokból, akik már huzamosabb ideje erosítik a Teszkó hadsereget és az

idegbaj nyomai még nem fedezhetoek fel rajtuk egyértelmuen. AzIgazgatónak - aki

ugyebár akkor még nem volt igazgató - felajánlották, hogy részt vehet egy igazgató

gyakornoki programban. Ez valami olyasmi, amikor az ember még nem igazi igaz­

gató, csak gyakorolja az igazgatást. Remélem értik. A gyakornoki állás, tekintettel

arra, hogy lakhelye szerint nyugat magyarországi volt, természetesen az Alföldre

szólt. Éppen ott nyílt az áruház és a biztonsági rendszer kiépítését kellett felügyelni.

Itt már nagyobb méretekben ment a dolog. Az eszközök és berendezések, - késobb

pedig az áruk - folyamatosan érkeztek, mégpedig akkora mennyiségben, hogy a

Teszkó megvette egy éppen épülo szomszédos bevásárlóközpont egyik csarnokát

raktárnak. Akkoriban még lehetett ellenorizni a beszállításokat, így tételes lista volt

mindenrol, ami jött. Ezmár sajnos nincs így, mint ahogyan azt majd látni is fogják.

Lényeg a lényeg, majd egy évet töltött el az Igazgató az alföldi városban, amikor jött

a telefon, hogy megürült ez a pozíció a szülovárosában, haza lehet menni.

A biztonsági emberek helyzete abban az idoben még sokkal jobb volt, mint manap­

ság. Egyrészt azért, mert megfelelo létszámmal tudtak dolgozni - ebbol kifolyólag

nem is voltak olyan orületes leltárhiányok, amelyek miatt mostanában úgy hullanak

az áruház-igazgatók, mint a legyek. Másrészt azért, mert az akkoriban érvényben
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