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Tabor a pusztan



A nyari ¢jszakéaban jol lehetett latni a falusi udvarokat, a poros utcakat. Sehol sem égtek mar a
villanyok, csak az utcasarki poéznakon vilagolt egy-egy gyenge korte. A kutydk csaholdsa
megszint, békésen pihent a vidék.

Az égen ragyogtak a csillagok, s a Hold nagy, hideg tanyérja sem hidnyzott. A csendben még a
fak sem mozdultak, lombjaikkal betakartak az almukat.

A falu sz€lére épiilt hajdani csenddrlaktanyaban - ahol a rendordrs fészkelt -, kivételesen nagy
volt a nyiizsgés, a lotas-futas. Lovas szekerek sorakoztak az udvaron, allamvédelmis katonak
¢s rendordk iiltek rajtuk, parancsra varva. Az épiilet mogotti Vasartéren néhany ponyvas
teherautd, motorkerékpar és személykocsi is varakozott. Ejfél utdn magas, szikar férfi jelent
meg a rendordrs bejarati 1épcsdjén, s a szalutald térzsérmesternek ennyit mondott: - Parancsot
végrehajtani!

Kigordiiltek a kocsik a kockakoves orszagutra, felzugtak a motorok, az éjszakai csendet
megolte a lazas buzgalom. A kutyak felugattak, a kdvesuton trappolni kezdtek a lovak, a
szekérzorgések szétraztak az éjszaka idilljét.

Az avosok ¢€s a rendorok megszalltak a kijelolt utcakat, zorgették a rolettakat, az ablakokat,
feszitették az ajtokat, a kapukat. Az Oreg gyogyszerész, Jozsa Balint kapujan is vadul
doromboltek. Almosan kapkodta magara kontosét, felgyGjtotta a villanyt, az udvarit is, s
érthetetlen diinnyogéssel nyitogatta az ajtokat, ballagott az utcai kapuhoz, ahonnan hangokat
hallott.

»Mar megint slirgls eset, csak nem a végét jarja valaki?” - gondolta asitas kozben. - ,,El se
szenderedtem, maris ugranom kell, de minek ekkora felhajtas, hogy megsiiketiilni?”

A kémleldnyilason motozott, majd kiszolt, félig kaban az almossagtol.

- Mit akarnak?

- Maga Jozsa Balint?

- Igen, kérem, de ez nem indok arra, hogy az ¢éjszaka kellds kdzepén kizorgessenek az agybol.
Megtudhatnam végre, minek zavarnak?

- Kaput kinyitni, vagy betorjiik!

Az Oreg rosszat sejtve tolta el a reteszt, nem mert ellenkezni a szigoru, parancsold hanggal.
Egy fekete képii rendor drmester 1épett hozza, dolt beldle a palinkaszag, és az arcaba mondta:
- Ki van telepitve! Ezt irja ala!

- Es ha nem? Tiltakozom ellene! - 1épett vissza a haz iranyaba, s az alom azonnal kirepiilt a
szemébol.

- Akkor is vissziik! - nyomta az Srmester, Bari Odon, befelé a szobaba.

Jozsa Balint komdtos mozdulatokkal levetette kontdsét, pizsamajat, fehér inget, sziirke nyari
Oltonyt vett fel, oda volt készitve iroasztala mogott a szék karfajara, mellényzsebében lancon
csiingOtt az aranyora. Fekete, puha cip6t hliizott az alacsony, cérnavékony férfi, mikdzben
megjegyezte.

- Remélem, feloltozhetem, nem pucéron cipelnek?

- A maga doga, csomagot vihet magaval, kocsi var az utcan, de mi osztan nem segitiink. Egy
6ra milva indulas.



- Sokaig sz6l a meghivasom?

- Amig a masvildgra nem ir - kezdett idegeskedni az drmester a kérdezgetéstdl, amelyhez nem
szokott hozza.

- Minek pakolasszak akkor? - rakta zsebre pénztarcajat, s lapos pillantasokkal mérte végig a
fegyvereseket, sargas szeme Osszesziikiilt, keskeny résnek tetszett. Igen megrettent a
fegyveresektol, de méltosaggal probalt viselkedni, simogatta gyér kecskeszakallat, €s rovidre
nyirt, 6sz hajszalakkal tarkitott apro feje meg-megrandult.

- Hova visznek, kérem, megtudhatnam?

- Nem lat a szemitil? - lobogtatta meg az orra eldtt a kitelepitésrol szolo hatarozatot az
Ormester -, alairta, hogy Kormon tolti el hatralevo éveit.

- Az legaldbb nincs tavol - valaszolt a patikus, €s szerette volna, ha humorosnak tetszik,
legalabb palastolhatja megrendiilését. Erezte, hogy a gyomra gorcsbe randul, s vizelhetnékje
tamadt. - Es miért?

- Pofa be, eleget ugattal man!

Jozsa Balint alig latta a pazarul berendezett szobat, a nehéz Olomkristalyokat, a barokk
butorokat. A hirtelen izgalomtdl 6sszegornyedt, labat keresztbe rakta, homlokat kiverte a
veriték, €s félreérthetetlen mozdulatokkal babralt nadragja nyilasan.

- Csak nyugodtan, a gatyaba ne tedd, félremenni még van id6 - vigyorgott kéjesen a fekete
bajuszii, olajos képti, Bari Odén, s az angolvécébe kisérte. Amikor a patikus magara akarta
hazni az ajtot, a rendOr 6sszevonta stirli szemoldokét, arca eltorzult, és egy erdteljes rantassal
sarkig tarta a fehér ajtot, igy jol lathattak, hogyan végzi dolgat az oreg.

Aztan Jozsa Balint kezet mosott, mint akinek indulasig rengeteg az ideje, végignézett a rendo-
rokon. A kopcos 6rmester ismerdsnek tlint, egészen biztos, megfordult mar a patikajaban.

- Hiszen én ismerem magat - fordult hozza -, lattam nem is egyszer. Csak a nevét, kérem, azt
latja, nem tudom.

- Néked nincsen nevem, te vin biidos! Megérthetnéd vigre, kitelepitettiink a vagyonodbul.

A gyogyszerész tekintetével zavarodottan €s tandcstalanul korbepasztazta a szobat, s azon
gondolkodott, mire is lehetne legnagyobb sziiksége a jovOben, mikdzben szoérakozottan
motyogta: - A kitelepito kitelepit...

- Ki &m, hogy a hamut is mamunak mondod! Néked papolhatok, csak nem érted, tan meg is
kergiiltél man egy kicsit? A jomodd vette el az eszedet? Pakolj, mert nincs man sok idd! - s hogy
az Oregember nem kapkodott a kiilonbozé targyakért, ugy bamult rd, mint valami csoda-
bogérra.

A renddérok csak alltak a szobaban, az ajtonal, semmihez sem nyultak. Jozsa Balint kissé
megzavarodott, téblabolt a perzsaszOnyegeken, bele-belesimitott szakallaba, s nem tudta
elszanni magat, hogy hamarjaban mit is csomagoljon. Tehetetlenkedett, majd az irdasztalahoz
1épett, iratokat szedett eld, a konyvei kozott babralt.

Felnyitotta barna utazoborondjét, beleszort néhany aprosagot, fehérnemit, gydgyszereket, de
az ¢€kszereit nem merte a rejtekhelyrdl eldszedni, tandcstalanul és zavartan allt a gazdag
berendezésti lakasban. Majd hirtelen oOtlettel a homlokéara csapott, indulni akart a masik
szobaba, de a cigany erélyesen raszolt.



- Elég a szarakodasbol, indulunk!
- Még nem telt le az egy ora...

A kapuban varakozo lovaskocsihoz nyomtak, a derékba taszitottak. Akkor mar banta, hogy
ruhanemiit és ékszert nem kapkodott Gssze, prédara hagyta a vagyonat. A szotlan kocsis
mellett bajuszos rendér gubbasztott.

A lovak trappolni kezdtek a nyari éjszakaban. A patikus jol latta, hogy az egész utcat allam-
védelmis katonak Orzik. Hamarosan az allomasra érkeztek. Ott mar javaban tartott a berako-
das. Emberek szaladgaltak kiilonb6z6 holmikkal, rakodtak a tehervagonokba, joszagokat,
butorokat, agynemiiket, ki mit hozott magéaval. A vonat eleje mar zsufoldsig megtelt, a mas
vidékrdl kitelepitettekkel. Jozsa Balint barna bordndjével a sarokba kucorodott. Leszallania
tilos volt.

A kiilonvonatot avosok, rendordk, civilruhdsok orizték. A hangzavarban, panikban szekerek
nyikorogtak, autok érkeztek. Agyonsirtak magukat az asszonyok.

A patikus meglatta a vastagon 61t6zott Fillér Bandinét és fiat.

,Lehetetlen - gondolta dobbenten -, ez mégsem igazsag, hogy oket is bantjak! Hol maradt a
férje, 6 nem ¢€lvezi ezt a szeretetet?”

Fillérné Major Terike, aki voros szini teheniiket az dket szallitdo szekérhez kototte, s dunnat,
parnat, 6blos vesszokosarat rakott a derékba, feladogatta a kisebb holmikat, Bandikat is
feltolta a vagon belsejébe, majd a szallitomunkésok egyikéhez fordult.

- Sandor, vigye meg a hirt az uramnak, a szélmalmon tdl aratnak!

A vagon ajtajabol figyelte, melyik vagonba hajtjak fel a teheniiket. K6zben érkeztek a
kikozositettek: Fekete Attila a lanyaval, Varadi Mihaly nagygazda csaladja, aki eljarogatott a
Major-hazba, a kovacsmiihelybe. Elfértek a piszkos helyen. Alig dobaltdk be csomagjaikat,
feltiint Bari Odon, és a szallitomunkasokat elzavarta a vagonoktol. A tagbaszakadt Jos Sandor
odajott Fillérnéhez, és azt mondta: - Még ma megkeresem a férjit.

A ,falu napszamosa” zoldessziirke kabatot, elmosddott szinli anyagbdl késziilt inget, sziirkére
mosott nadragot és bakancsot viselt. Mélyen-iild szemével idegesen pislogott. Fillér Bandiné
radobbent, talan sohasem latja tobbé sziilofalujat: - Koszondm - szolt elfillé hangon. - Mondja
meg azt is, hogy jol vagyunk, 6t is nagyon keresték. - Akkor ért hozzajuk a cigany.

- Eredj innét - kiabalta a napszamosnak -, mert 16vok!
- Lész am, az 6reganyadat!
- Tagulj, ha mondom! Az osztalyidegenekkel tilos povedalni!

- Hiszen 6 nem idegen - morogta Jos Sandor, és arrabb 1épett a vagontol, amelynek behuztak
az ajtajat.

- Ne szitsd a hangulatot, mert poruljarsz! Nem kohogok én kétszer, bevagunk kozéjiik, hogy
nem kapsz levegot.

Jozsa Balint nem haborgott. El6z0 ¢lete, kivaltsagos viszonyai végallomasdhoz érkezett.
Osszekucorodott a marhavagonban, ahol a tobbiek rendezkedtek. A kiilonvonat elindult,
aminek hatarozottan megoriilt. Unta mar az allandésult larmat, sirdst-rivast, a sziintelen
cihel6dést. Barna borondjét Olébe fogta, €s azon babralt, mereven nézett a marhavagon
homalyos sarkaba.



,»Mi var ram? - gondolta a vagon padlojan. - Reszkethetek és félhetek. Nem herdaltam, az a
blindm? Csinalhattam volna masként, dorbézolva, ndkre szorni a pénzt, és koldusként éljenezni
a fordulatnak. En szerettem a vagyonomat.”

Elnézett a tarsai felett. Lehunyta a szemét, latni sem akarta ezt a csufsagot, kivetettséget.
Maga elé képzelte a csillogo-villogd gyodgyszertarat, a porcelanok, az ilivegek, a tégelyek és a

crer

a multjaba emelte az emlékezete. Ott iilt hofehér kopenyében a pénztargép mogott - fehér ing,
fekete nyakkendo, vasalt nadrag, fekete lakkcip0 -, s unalméaban kibamult a poros utcara.

Mezitlabas gyerek koszont félszegen, foltos ingben, elkoszoldédott nadragban, kezén az olaj
nehezen eltiintethetd nyomaival. Pénzt tett a vastag, ellipszis alakl iivegre. Draga orvossagot
kért.

- Kinek viszed, a kovacs Majoréknak?

- Igen, patikus ur - mondta az inas, Fillér Bandi.

- Szereted Oket?

- Szeretem.

- Ki beteg? Az a szOke copfos kislany?

- O - mondta pirosan a fidi. - Siit, mint a kalyha. A doktor urat mar haromszor hivtam.

- Sajnalod?

- Sajnalom, mert szeretem.

- Elveszed feleségiil? - jatszott kitartdan Jozsa Balint. - Lehet, hogy éppen neked szanjak.
- EI - mondta a cselédhazakbol valo Fillér Bandi, s boldogan igyekezett a medicinaval.

Most elszégyellte magat azon a régi jatékon. Mellette szipogott az a valamikori szoke kislany,
kibdl valoban Fillérné lett, akinek a lakodalmaban még 6 is tancolgatott.

LIstenem - gondolta -, talan még értem is kar, de ezek a fiatalok, mikor és miben vétkez-
hettek?”

Fiittyogott a vonat, elhanyagolt foldeken, kemény vidékeken docogott. Az Orjongés lassan
alabbhagyott a vagonban.

- Patikus 1r - Fillér Bandiné barna képti fiat simogatta -, az urammal mi lesz?

- Mi lenne? - csapkodott ingeriilten az oreg -, oriilhet, hogy nem csipték nyakon.
- Szabadon maradhat?

- Ki ¢élhet ma itt szabadon? Még a kopasz kiraly sem, neki is parancsolnak.

- Utanunk hozzék apukamat is?

- Talan - felelte bizonytalanul. Nézte a szép not, a fiukat, és még szomorubb lett. - Szerencsés
esetben.

- Legalabb 6t békén hagynak, ha minket megvert az isten.
- Az Uristen gyakran hibazik, de a mi szeretett és bolcs vezériink még rajta is tiltesz.

A fiatalasszony lekucorodott, félresimitotta Bandika hajat a homlokéabol. Férjére gondolt, €s
szemébdl kiesett a konnye.



,Hol lehet most?” - gondolta.

Amikor értiik mentek a rendérdk, Fillér Bandit keresték legel6szor. Major Istvan és felesége
nem szerepelt a kitelepitési listan. Taveé tették Fillérért az egész hazat, kutattak a szekrények-
ben, kiszortak a ruhakat, benéztek az agyak ald, a padlasra, az 6lakba, még a kovacsmiihely
udvari ajtajat is kinyittattak, nem akarték elhinni, hogy nincsen odahaza: - Hol van? Hova lett?
Hol bujkal? Mikor jon haza? - zaporoztak az asszonyra a kérdések, de O csak egyet
hajtogatott: - Rékosi elvtarshoz utazott, hogy tegyen végre igazsagot az iigyében, vegyék
vissza a partba.

A rendOrok eleinte nevettek ezen, de Fillérné Major Terike olyan allhatatosan és szemrebbenés
nélkiil hazudott, hogy kezdték elhinni a szavat, s attdl kezdve kicsit mintha megenyhiiltek
volna, nem ordibaltak vele, hagytak, hogy tobb csomagot is elkészitsen, még a teheniiket is a
kitelepitéshez rendelt szekér saroglydjahoz kothette.

Akkor azonban az egyik rendor Bandikat kezdte faggatni. Az asszony megdermedt, tompe
ujjait belevagta tenyerébe, vastag orra kitdgult, sebesen vagott az esze, segitenie kell a
gyereknek, kiilonben az urat is elkaphatjak.

- Na hiszen, jotol kérdezi - hadarta -, mikor 6 a tytikokkal elaludt.

- El se bucsuzott tdled? - makacskodott a rendOr. Fillér Bandika almosan és értetleniil, mar
feloltoztetve cipelt egy batyut a kocsihoz, dacosan kivagta: - Dehogynem! Még meg is csokolt.

- Azt nem mondta, hogy hova megy?
- Dolgozni.

Fillérné akkor felkapta a fiat, hiivés volt még az ¢&jszakai harmatban, egy vastag, bolyhos
kendot csavart a vallara, kerek arcat a gyerek vilagos hajaba farta, megpuszilta, majd a szekér-
derékba emelte, a csomagokra.

- Joasszony - mondta a rendér gyanakodva -, nehogy azt higgye mar, hogy atrazott minket,
lesz még ennek folytatasa!

Megindult veliik a szekér.

Most visszazottyent a valosagba, a vonatkerekek kattogéasa szétverte az emlékezést, s tisztan
értette, mit beszélnek a vagonban.

- Falhoz allitanak benniinket? - kérdezte a vastag hangi Varadi Mihaly.
- Akkor nem bajlodnanak ennyit.

- Szibériaba visznek - mondta Fekete Attila, a volt csenddrtiszt. Kopott, szinehagyott egyen-
ruhdjadban mereven iilt a batyukon. - Egyetért velem, Jozsa Gr?

- Nekik a vagyonunk kell, mi meg éhen dogdlhetiink.

- Hiszen mar mindeniinket elszedtek - méltatlankodott idésb. Varadi Mihdly -, akkor az
¢letiinkre miért tornek? A vagyonunkat eloroztak, biintetleniil. A sorsunkkal is rendelkeznek,
nincs beleszolasunk, de legalabb a gyerekeket kimélhetnék. Micsoda vilag ez, ki mondja meg
nekem?

- Mindig iildoznek itt valakit - tartotta fel a kezét Jozsa Balint, s az ujjain szamolta -,
voroscsillagos, sargacsillagos, darutollas, vagyonos. Egy a lényeg, hogy iild6zhessenek. Nem
nyughatunk, amig el nem pusztulunk, mig ki nem irtjuk 6nmagunkat, nehogy mas csinalja
helyettiink.



- Mast vart ezektol? - kérdezte élesen Fekete Attila.
- Elni szeretnék, ha lehetséges.
- Az ember mindig olyat szeretne, ami j6 neki.

- Az anyahasban volt a legjobb dolgunk, de megsziilettiink, €s egyre keservesebb, elviselhetet-
lenebb helyzetekbe sodrodunk - bolcselkedett a gyogyszerész.

- Elpusztitanak - id6sb. Varadi szakallat simogatta -, az id6k vége kozeledik.
- Ehes vagyok - szolt Bandika anyjanak, s megrangatta vastag szoknyajat.

- Varj, amig megérkeziink!

- Hova?

- Azt mondtak, Kormora visznek.

- Ott lesz ennival6?

- Nem tudom, de éhen mégsem halhatunk - tordelte kezét a fehér arct asszony, s homlokan
rancok gytirdtek.

- Semmit se hoztal, édesanyam, hat kenyeret se hoztal?

- Nem emlékszem, hova tettem - tépelddott Fillérné Major Terike. - Azt sem tudom, hol all a
fejem.

A z0ld karton kend6ji fiatalasszony a lepeddkbe kotozott holmikban turkalt, s megigazitotta a
dunnat.

- Fekiidj le inkébb, gyongyom! Aludjal! - csokolta meg gyerekét.
- Nagyon €hes vagyok! Szomjas is - pityergett a fiti.

- Legyél tiirelemmel! A katonalddaba tettem ennivalot - csapott tenyérrel homlokara Terike -,
milyen szerencse, hogy elhoztuk.

- Szalonna van?
- Egy paranyi.
- Porcidzzal nekem!

Az asszony el0szedte a kopott katonaladat az agynemii koziil, felnyitotta a tetejét, kis szelet
kenyeret szelt le, és hozza papirvékony szalonnat. - Tobb nincs - zarta le a 1adat.

Amikor megéllt a szerelvény, kinyitottdk a vagonajtét. Eldtte ott termett egy kiskatona, é€s
szigorian Orkodott.

- Lemehetek vizért? - kérdezte Fillérné, és elsimitotta homlokabdl a hajat.
- Az szigoraan tilos!
- Szomjasak vagyunk!

- Adja ide az edényt! - intett a strazsa. Fillérné és Varadiné lenytjtotta a kanngjat. - Az egyik is
elég, osszak majd el. - A katona, miel6tt a kithoz ment, rajuk tolta a vagonajtot.

- A dolgunkra se mehetlink? - nyelvelt a megtermett Varadi Mihalyné, amikor megkaptak a
friss vizet.

- Dehogynem, a sarokba huzodnak, és teliteszik a vodrot.



Fillér Bandika megivott két kannafedd vizet. Az anyja is toltott maganak, aztdn tovabbadta a
kannat.

Z0tyogott veliik a vonat. Egy tyuk hirtelen kotkodalasba kezdett, a Varadiék kutyaja fel-
ugatott, és ravetette magat. A rikdcsoldsra és a hangzavarra a ldzas beteg Varadi Misike
felébredt és pisilni akart. Hidba forditotta az anyja a sarokba, s hizta elébe a vodrot, nem
sikeriilt a miivelet.

- Nem tudok igy!
- Nyomjad erdsen!
- Akkor se jon!

Az oreg Varadi billegett-tantorgott a sarokba. Eltolta a menyét, a vodrot letette a padlora.
Kigombolta a sliccét. Birkaborbol késziilt kodmont viselt, strii, barna hajat félre fésiilte,
hegyes szakalla eldreugrott, s a sok szOrzetbdl csak alacsony homloka, mélyeniild, krumpli
vastagsagu orra latszott.

- Tudod-e, hogy csinaljuk?

- Nem - razta fejét bagyadtan az unokaja.

- Keresztbe pisiliink, és akkor meghal egy rossz ember.

- Igazan meghal?

- De mennyire! Tartsd csak szépen a fiityit, hogy a vodérbe hordjon!

A vonat erétleniil araszolt, 6divatu gyaszkocsiként. Nem fiittyentgetett. Hatalmas fak satora
takarta az allomast, gyenge fény hullott a kavicsokra. A sinek két oldalan renddrok, allam-
védelmisek Orkodtek. Doccentek a tehervagonok. Marhabdgés hangzott, puli vakkantott, a
mozdony kohécselt. Nem igyekeztek a leszallok.

A rendorok elhuztak a vagonajtokat.
- Kiszallas! - kiabaltak.

Riadt emberek kaszalodtak lefelé, asszonyok, gyerekek, hangtalanul. Lassu mozdulatokkal
emelgették batyuikat, a vasuti sinek mellé ejtették, tjabbakért fordultak, gyerekeket tltettek
rajuk, akik tagranyilt szemmel figyeltek.

Zsékokat, ladakat, borondoket, kosarakat cipeltek, joszagokat rakodtak. Toporzékoltak a
lovak, malacok rofogtek. A hajnali koltozkodés haborus menekiiltek képét idézte.

Se panasz, se tiltakozas nem hangzott.

Kiilonos viszony teremtddott a kitelepitettek és a kitelepitok kozott, magyarazkodas, siras,
konyorgés nélkiil értették egymast, megbizhato érzés tajékoztatta dket: a félelem.

A puskdak nem mozdultak. Az 6rok mereven strazsaltak a helylikon, vallukra vetve viselték
fegyveriiket, némelyikiik farkaskutyat tartott porazon. A kotelesség-szolgalat fegyelmével
varakoztak, s éberen figyeltek.

A messzirdl, kozelrdl érkezék nem flirkészték dket, sunyi pillantasokat sem eregettek. Leg-
inkabb hattal fordulva dolgoztak, mégis tudtak, mit csindlnak az O6rok, mozdulnak-e, vagy
parancsolnak a fejiik intésével. Lathatatlan, erds kotelék flizte sorsukat kozossé; a hatalom ¢€s a
kiszolgaltatottsag.



Egy vékony arct, hegyes orru és sziirke 6ltonyii fiatalember, cérnavékony feleségével egyiitt a
vasuti kocsibdl leemelt egy puffadt oreget, a sinek mellé tették, a széttaposott, foldbedongolt
kavicsokra. Azonnal rakodni kezdtek, pokrocokat, borondoket, kosarakat, edényeket és
agynemit 10kdostek le a vagonbdl. A nyomorék 6ltonyének mellényzsebébdl orat hiizott eld,
megnézte a pontos idot, majd nagy fejét ide-oda mozgatva felmérte helyzetét. Térdén kdzelebb
csuszott a rendérokhoz, €s kitartoan mustralgatta oket.

- Hat ezt a torpét hunnan hoztatok? - bokéott felé Bari Odon gumibotjaval -, még azt hiheti,
hogy cirkuszban van.

Senki nem nevetett. 1d6sb Sajtos Florian visszafordult, kdzelebb araszolt a csomagokhoz, a
csomoba verddott sorstarsaihoz.

A gyerekek elddltek a csomagokon. Foléjiik hajoltak az anyak, helyet igazitottak a hirtelen
készitett batyukon, agynemiikon. Suttogtak. Nem torték meg a kinos, megalazo szertartast.

Lovak, tehenek, malacok, szekerek szaporodtak a téglavords szinli raktarnal. Alig csaptak zajt.
Terjedelmes arnyékok mozogtak a poros f6ldon. Az allatok fegyelmezetlenkedtek, megraztak
magukat, idegesen dobbantottak, hazérz6 ebek futkostak céltalanul. Egy rendér oldalba rugta
az egyiket, s az sziikklve menekiilt vissza a kivert karavanhoz. Tanulta a rendet.

- Menetoszlopba sorakozo! - kialtotta a torzsdrmester.
- De hiszen ez az unokabatyad, Bandika: Fillér Gabor! - kapta széja elé a kezét Fillér Bandiné.

Osszeverédtek. A szekereken kisebb kdlykok zstfolodtak dssze gyaloglasra képtelen dregek-
kel. Az er0sebbek nehéz fejjel 1épkedtek a kerekek utan. Az 6rok €beren kisérték oket, hatul és
kétoldalt.

A kovesut szegélyén japanakacok sorakoztak. A néma falu még almaba siippedt, virradat {ilt a
templomtorony hegyén. Mentek, vonszolodtak a kikozositettek, még messzi ut volt elottiik,
Kormo-puszta. Nem tudhattak, hova igyekeznek.

A kemény foldeken satnya kalaszosok, ritka kukoricasok, reményzold rizstablak diszlettek.
Vizszaga volt a hatarnak.

,»Mi varhat rank Kormon? Nincsen ott se bolt, se iskola, még hazak sincsenek - gondolta
Fillérné Major Terike -, csak a pusztasag. Mit csinaljak, hogy a gyerekemnek baja ne legyen?
Gabor talan segithetne, mégiscsak térzsOrmester, a férjem egyetlen testvére.”

Fillér Gabor szaporan 1épkedett. Bizalmatlanul nézegette a hosszara nyult sorokat, fiirkészte az
utszeli arkokat, a ritka cserjéket és akacfakat, nehogy baj torténjen. Rendkiviili esemény, ennyi
csalad eltizve otthonabol mégsem lehet egy akaraton, ajtatos szandékkal.

»Alkalomra var, s rogton meglép az iigyesebbje. Joval kezd, nekem nem lesz hidnyom, az éle-
temmel felelek érte, nyakamba vetik gyorsan a kotelet - gondolta, és megnyirkosodott tenyerét
nadragjaba tordlte a busa fejli, hosszikas arct, vastag ajkti parancsnok. - Szétszaladhatnanak,
oltari cirkusz keletkezne. Annyian vannak, hogy itéletnapig keresgélhetnénk Oket. - Szeme
megéledt, feszesebbre fogta fegyvere szijat, erdsebben figyelte a kiszolgéltatottakat. - Hova
lehetnének, nincsen mar foldjiik, hazuk, engedelmeskednek, jobban jarnak, mint akik meg-
lépnek, s bajt csindlnak a csaladjuk fejére. Okosabb tiirnilik. Az 6csém csaladja hogyan
keriilhetett ide? Ki érti ezt? Hiszen még parttitkar is volt, mégis ide jutott? Mi lehet vele?”

Almosan, elcsigazottan, érthetetlen fasultsiggal nyomakodott elére a menet. A sorbol nem
maradoztak el. Némelyek a szekerek oldalahoz fordultak vizelni, a gyerekek a mozgd kocsirdl
pisiltek, vagy a saroglyara kucorodtak. Jol idomultak a helyzetiikhoz.



Jozsa Balint alig vonszolta magat, a hosszi gyaloglas felemésztette fizikai erejét. Azon
gondolkodott, egyszertien leiil a foldre és pihen keveset, de ahogy hatratekintett, meglatta,
hogy a barna képii Ormester a sor végénél halad. Sohajtott inkabb, és a foga kozott sziirte a
Szot.

- Itt van ez is? Mar-mar hianyzott.

Oreg istalld, allandoan folyo kut, csatorna, rizsfoldek, ez jelentette Kormot. A menet
megtorpant.

- Megérkeztiink - kidltotta a torzsérmester hatarozottan -, itt lesz a tabor, az 6lba huzodjanak!
- Ide, kérem szépen? Nem tetszett eltéveszteni? - méltatlankodott a patikus.

- Egyesivel sorakozni! - ugrott el6 Bari Odon -, aki belip a kastélyba, lefekszik, és nem
mozdul.

- Tiltakozom az ilyen banasmad ellen. Az allatoknak kiilonb a sorsuk.
- Mozgas, az anyatok jo istenit! Kapkodjatok magatokat!

Hamar elddltek a csupasz f6ldon, pokrocot teritettek magukra, 6sszehuzodtak. A fegyveresek
betereltek mindenkit, a parancsnok Orszemeket allitott a csatornapartra, a diiléutra.

A renddrok az allami gazdasag strafkocsijara telepedtek, lefekiidtek a kemény deszkan, aludni
probaltak néhany orat. Filler Gabor meggodrnyedve gubbasztott, puskdja olében hevert.
Elégedetten pillantott a tomatt olra, feladatat teljesitette.

»Nem emberevok ezek - gondolta toprengve -, s elég bajuk van. A tabort berendezziik,
¢lhetnek, dolgozhatnak, az a sorsuk.”

A tarsai békésen szuszogtak.

Jozsa Balint somfordalt ki legeloszor az 6lbol. Tétovazott, szakallat simogatta, almélkodva
hunyorgott a vérvords napra, majd a csatornahoz indult, és az oldalahoz kucorodott.

Késobb a kuthoz somfordalt, vizbe martotta a kezét, és az arcara is 16ttyintett.

- Hé, te - intette magahoz Bari Odon -, vidd azt a kast az 61 bejaratahoz! - Aztan felrikkantotta
a tabort, és kiadta a parancsot.

- Minden igazolvanyt a kosarba 16kni! Nyomads, amig szipen mondom! - Egymas utan
tolongtak a kitelepitettek. A rendérok a bejaratnal alltak, farkaskutyakkal €s gumibotokkal.
Kétszer {tiritették ki a kosarat. Akkor Fillér Gabor a kdvetkezOket mondta:

- Azért keriiltek ide, mert a tarsadalomnak ez az érdeke. Lesz ennivald, akik dolgoznak, nem
halnak ¢éhen. Itt ¢€lik le az életiiket, arra késziiljenek, iskolat, boltot nyitunk, a bolcsotdl a
koporsoig mindent megkaphatnak. Munka van, aki szeret, dolgozhat, s aki ¢€lni akar, az
dolgozik. Ehhez tartsak magukat! El6szor is budit asnak, mert mégis kultaremberek vagyunk.
Koriilkeritik a tabort, hogy el ne szokhessenek, elkészitik a foépiiletet, ahol mi kényelmesen
berendezkedhetiink. Mégsem kivanhatjak, hogy ne érezziikk jol magunkat. A megszolitas
ezentul: sorstars! Nincs sogor-komasag, mindenki egyenld, megtanulhat jol és Ontudatosan
viselkedni.

Megéledt a tabor. Az asszonyok lavoérral a kathoz telepedtek, mostak, mosakodtak, néhanyan
a csatorna partjan godrot kapartak, tetejére labast tettek, ennivalot készitettek.
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Az emberek rakodtak a szekerekrdl, az istalldo valyogfalaba fabol faragott szogeket vertek,
birta a raaggatott ruhdkat, fekhelyiiket igazgattdk, szalmat hordtak, szétteritették, pokroccal
letakartak, gombolyl akéacfaval elvalasztottak, az értékesebb holmijukat a parnajuk ala dugtak.
A gyerekhad koriilottiik zsibongott.

- Tudjak a rendet - mondta a cigdny gunyos mosollyal -, parancs nélkiil. Vige a burzsuj-
vilagnak.

- Alkalmazkodnak - bolintott Fillér Gabor -, az a legfontosabb. Feladatot teljesitiink, papir
beszél rola. Nem vagyunk vétkesek, amiért idekeriiltek, ez a tiszta igazsag.

- Igenis, torzsOrmester bajtars. Mir is lennénk?

- Jonnének masok a helyiinkbe, csak rosszabbodna. Fegyver is dorrenhetne, elszabadulnanak az
indulatok.

- Ugy am, nem véletleniil zsuppoltuk iikét ide, szip példanyok ezek, az osztalyellensig szine-
java.

- A gazdasagb6l hoznak felszerelést - mondta a szép szal rendOr, és a flistot fujta. - Ne
tétlenkedjenek, ne a fenekiiket vakargassak ezek a kutyafajzatok.

- Ertettem!

,Mire gondolhatnak? - toprengett Fillér Gabor, ahogy a strafkocsirol logatta a labat. - A
helyemben tehetnének mast? Alulra fordultak, megtanuljak igy is az életet, eleget hajkurasztak
régen, most mi fiitytiljiik a notat.”

Bari Odén visszatért.

- Eligazitottam iikét, torzsérmester bajtars.
- Orségvaltas!

- Ertettem!

»Megszeppentem a kirakodasnal, meg kisérés kozben - gondolta a parancsnok -, azt hallottam,
ha elszokik koziiliikk valamelyik, mindjart bortonbe dugnak. Feleségem, fiam, mi lenne veliik?
De nem szoknek, nem sirnak. Csak a testvéremrdl tudnék, mi lehet vele, hogy idekeriilt a
csaladja?”

Szekerek zordgtek, hordtak a szerszamokat, épitdanyagokat. Lazas munka kezdddott, fakat
fiirészeltek, drotkeritést htiztak a tabor koré, 6rbodét acsoltak, téglaépiilet késziilt. A josza-
gokat elhajtottak.

Senki sem hangoskodott.

Fekete Attila, Nemes Aron, Fekete Ibi, J6zsa Balint nem dolgozott, az istallo falanal siittették
hasukat a napon. Iddsb Sajtos Florian a csatorna partjan derékig mezteleniil toltotte az idot, fia
€s menye tarsasadgaban. Feje rakvorosre fOott a napon, zsiros felsdteste verejtékben uszott, a
szaja kiszaradt, cserepes lett, meg-megnyalta bosszankodva.

- Azt hiszik, ezt velem megcsinalhatjak? Azért, mert nyomorék vagyok, mar mindent tehetnek
velem? Még dolgozzak is, hogy dolgoznék ilyen labbal, kinek az Gtlete ez a baromsag?

- Apuka, én azt hiszem, itt nekiink is dolgoznunk kell eldbb-utobb, ha akarjuk, ha nem -
mutatott a peckesen jarkalo rendor térzsOrmesterre Floridn -, nem szeretnék a gumibottal vagy
a kutyakkal megismerkedni.

- Gyava nyul vagy, eredj csak, ha annyira tetszik, és csinald! Engem ugyan nem kényszeritenek.
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- Nem is kell - nyomogatta pattanasait a fiatalasszony -, csak enniink ne adjanak, megyiink ész
nélkiil.

Fillér Gabor ide-oda jarkalt a taborban. Latta az 6lnal heverdket, a csatornapartiakat, de nem
szolt. Rajuk nézett mereven, gunyos, fanyar mosolyra szaladt a sz3ja.

Az okosabbak teszik a dolgukat - gondolta a toprengésre hajlamos rendér -, az idejiikkel itt
mit is csindlndnak? A létszam meglegyen, elszamoljak veliik, akkor nincs karosodas. A kakas-
kodok is megpuhulnak, de meg am, a kutyafajat.”

- Parancsnok sorstars, dél van - a szemiiveges Biri Bertalan izzadé homlokat torolgette.

- Azt én szabom meg - mondta Fillér, ellentmondast nem tiiréen. A sotétkék overalos tabor-
lak6 nem mozdult eldle, varakozott és nézett mereven. - Mit akar még? - kérdezte a
taborparancsnok. - Ahelyett, hogy a béketabort épitené.

- Fiirdeni szeretnének a gyerekek.

- Tan azt hiszed, hogy a cukraszdaban vagy? Mély a viz, nem lavor - termett ott Bari Odon.
- Tisztalkodas nélkiil megesz benniinket a teti.

- Nincsen olyan szerencsétek, abban ne reménykedjetek!

- Menjetek! - A kozelben levo bajtarsahoz fordult Fillér Gabor: - Vidd dket, de a szemed
nyitva legyen, a kanalisba ne vesszenek, mert megiitdd a bokadat irtozatosan!

Meztelen gyerekek pocskoltak a vizet. Az Or fekete klottgatyaban veliikk firdott. Ugraltak,
frocskolték a kanalis felkavart, foldszinii vizét, kiabaltak, némelyikiik a sziileihez futott, s
vissza a csatornahoz, a kisebbek a csatorna partjan varakoztak, vagy annak az oldaldhoz
kucorodtak, paran fogtak egymas kezét, egy-két aggddo asszony mar szaladt is a gyerekéhez.

- Itt az ebéd - hangzott az erdteljes kidltds. Az allami gazdasagbol meghozta a lovaskocsi a
rizslevest, sok langyos viz, kevés falnivald, a rendérok mar sorakoztak is a csajkajukkal,
el0szor és a javat nekik mérték szét.

Tikkasztd, buzaérlelé meleg 6mlott a tajra. Félmeztelentil verejtékeztek az emberek. Akiknek
mar mértek a kondérokbol, az arokparton ettek.

Fillér Gabor megkereste a sdgorndjét. A mutatos, vékony dereka asszony sajat ebédjét kinalta
Bandikanak. Amikor meglatta a parancsnokot, vérbeborult a szeme.

- Itt a rokonunk, kisfiam, gyonydrkddhetiink benne, irigyelni valé a mestersége.
- Hogy keriiltetek ide?

- Jobb kérdésed nincs? A parancsnoknak tudnia kellene! - gylir6dott 6ssze az asszony homloka
és kellemes, mély hangja elfulladt. - Ennyit legalabbis. Ide hajtottatok, mint a tobbit.

- Azt se tudom, ki kinek a fia-borja. Szigoru eligazitast kaptam; az osztalyellenséget 6rizziik a
pusztan, az ¢életemmel felelek értiik. Még almomban sem hittem, hogy koztiik lehettek! -
csapott a levegdbe.

- Mi sem. Artottunk mi valakinek? Biinosok se vagyunk, hogy ezt érdemeljiik.
- Van itt néhany jomadar, jo6 lesz vigyazni rajuk. Az 6¢csém?

- Keresték, de szerencsére nem talaltak otthon, arat a hatarban. Mi lehet vele? Keresik tovabb,
iildozik, vagy mar bortonbe csuktak? Mit hallottal rola?
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- Bortonbe? Lotyogsz Ossze-vissza! - dobbent meg a torzsOrmester. - Miféle bortonbe
csuknak?

- Ti egymast is kiirtjatok. Térj mar magadhoz, sdégor-sorstars! Ez itt az unokadcséd, Fillér-vér
folyik az ereiben, akar a fiadat latnam, és mi var ra? Megoriilok, ha arra gondolok.

- Te vagy a parancsnok? - kérdezte az unokadccse, Fillér Bandika, és hitetlenkedve bamult a
magas, pisztolyos rokonra.

- En.
- Ugye nem engeded ram a kutyakat?
- Nem hat - simitotta meg gubancos hajat -, hogy gondolhatsz ilyeneket?

- Toletek kitelik - sziszegte sogorndje mészfehér arccal. Kozvetleniil a torzsdrmester elott allt,
s fesziilten nézte. - Mas is kitelik, nemcsak az.

- Mit akarsz? Kergessem szét a tabort, 10vessem fObe magamat? Aki idekeriilt, megérdemli,
raszolgalt. Ertetek kar, de semmit se tehetek - tarta szét a kezét a térzsOrmester -, semmit az
¢gadta vilagon.

- Nem tennél még az anyadért sem - fordult el mérgesen Terike, €s elpityeredett, magahoz
szoritva egyetlen gyerekét -, dehogy tennél!

- Egészen mas az abra, de ugyse érted - Fillér Gabor leforrazva igyekezett a rendérokhoz, akik
az ebédjliket kanalaztak.

- Ennyi az egész? - kérdezte Bari Odon, akinek honaljat vastagon kiverte az izzadsag, fehér,
kor alakt peremet szaritott kekiszinii ingére. - Valami laktatos kaja kéne. Nem foziink?

- Egy nap nem a vilag. K6z6s konyhat allitunk majd fel, és akkor jut bévebben is.
- Az én gyomrom ne korogjon, ha man puska van a kezemben.

A koszt utan a hazajaras hianyzik - gondolta a parancsnok -, meddig tart itt a szolgalat egy-
folytaban, eltavozas nélkiil? Csalad nem szamit, elsé a kotelesség.”

- Legalabb fiirddhetiink? - kérdezte Bari Odon. Zsir fénylett sotét homlokan, dus, fekete haja
csomoba tapadt a verejtékétol. - Lubickoljunk!

- Szérakoznal? - mordult a feljebbvaloja. - Feladatot teljesitiink.

- Uk hanctirozhatnak?

- Nincs veszteni valojuk, nékik aztan igazén nincsen.

- Rossebb az ilyen szolgalatba, kinek kedvez? Ott a viz, fiirddni akarunk, te meg okoskodol?
- A parancs néked semmi?

A cigany elhallgatott, kézfejével torolte homlokarol verejtékét. Fako, sziirke kabatjat igazgatta,
s kozelebb huzta a fegyverét. Szajaval csiicsoritett, erdteljesen szivta foga koziil a maradékot.
Az lires csajka a combjanal hevert, tisztara torolve, belseje fehéren szikrazott a tliz6 napon.

A kolykok ricsajozasa, eszeveszett pancsolasa baratsagosabb képet kdlcsonzott a hevenyészett
tabornak, a kikozositonek. Zsibongtak, oOriiltek a felkavart, foldszinii viznek, sikos testiik
fénylett, csapzott hajuk a fejiikre tapadt.

A parancsnok megropogtatta csontjait. Eszébe jutott, hogy a kanalishoz kiildott bajtarsa még
nem falatozott.

13



- Eredj, valtsd fel! - parancsolt az 6rmesterre, s fejével a féktelen gyerekhad iranyaba intett. -
Idaig hallom, hogy korog a gyomra.

- Csiilokre, magyarok! - kialtotta Bari Odén futtaban. - Var a munka.

- Mas sincs azon kiviil, az életiink sem a miénk - motyogta az 6reg Jozsa.

- Az tard6, szerencsére - nevetett teliszajjal a cigany, €s belegéazolt a kanalisba.
Eletre kapott a tabor.

Rakott szekerek sorjaztak. Halomba gyiilt az épitdanyag, téglak, cserepek, gerendak; kiilon-
boz6 szerszamok, asok, kapak, kaszak, lapatok, fiirészek. Fémesen csillogott a drotkerités.
Lombha vontat6 diibogott, nehéz terhével araszolt, asztmasan fulladozott.

Leraktak a szallitményt, alapokat astak, latrinat eszkabaltak.

Az Orok strazsaltak posztjukon, labukat valtogattak, hosszan, kitarto tiirelemmel bamultak a
messzibe.

Az ¢6lban félhomaly volt. Vilagossag csak a nyitott ajton at dolt be, a levegd megszorult, a
kemény fold, a szalma €s az €jszakai vizeletek jellegzetes, erds szagot arasztottak, €¢hes legyek
lepték el az Osszezsufolt holmikat, a csendben néha nydgés hallatszott, s6hajtas. Néhanyan
fekiidtek a foldre teritett pokroécon, agynemin, ki mit hozott magaval.

Id6sb Varadi Mihaly ott iilt a vagyonuk roncsain, amelyet néhany lepedébe, pokrdcba csavart
az eleven menye, mellette a lazas, nagybeteg unokdaja fekiidt. Az dregember egy toriilkdzot
tartott a kezében, azzal legyezgette Misikét, friss levegdt kavart az arca eldtt, elhessentette a
legyeket, megtorolte a szenvedd ¢€s verejtékezo arcot. Egy kis badogkanna aljan viz 16tyogott,
toltott a fedobe, megitatta a gyereket, megnedvesitette a toriilk6zo sarkat, és a fia homlokat,
arcat dorzsolte vele, két csuklojara megnedvesitett zsebkendot kotott. A fia nydszorgott,
olykor-olykor felny6gott, szajat cserepesre verte a 1az.

Az Oreg Varadi szeme véralafutdsosan pislogott, midta megérkeztek, nem hunyta le a szemét
egy percre sem, Misike mellé ereszkedett, és figyelte a Iélegzését. Kimeriilten meg-megrandult
a feje, egy-egy erdteljesebb mozdulattol észbekapott, oldalra pillantott, keze mozogni kezdett,
aztan Gjra combjahoz csapddott, megpihent, a toriilkozot foldre ejtette.

Odébb a nyomorék Sajtos Florian kuksolt, eljatszogatott gyufaszalaival, kidiilledt szemét az
oregemberre meresztette. Amikor mar nagyon elunta a varakozast, kozelebb csiiszott, onnan
figyelte oket.

- Mi baja? - érintette meg az 6reg vallat, s nagy békaarcaval Misikére nézett.
- Nincsen az eszénél.

- Azt se tudjak, mi a baja?

- Honnan tudhatnank? A kisujjambol szopjam ki?

- Honnan, honnan... - méltatlankodott a nyomorék, majd hirtelen észbe kapott, radobbent
helyzetiikre, elszégyellte magat -, valamit csak csinalni kellene!

- Mit - horkantott idésb Varadi, s felemelte a toriilk6zot, széles mozdulattal szétcsapott a
levegOben. - Befoghatja a lyukat, hogy ne szeleljen!

Idésb Sajtos Florian méltatlannak talalta ezt a valaszt, sz6 nélkiil visszacsuszott a szamukra
elfoglalt helyhez, zsebébdl eloszedegette a koszos gyufaszalakat, tenyerével elsimitotta az
istallo foldjét, s ugy tetszett, hatartalan nyugalommal jatszadozik. Oltdnyben, mellényben,
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kigombolt nyaku fehér ingben toltotte az idot, észre se vette, hogy az utazastol és az itteni
tartozkodastol fekete csik hizodik az inge nyakén, verejtékezd arcabol is piszkos, foldszini
cseppek hullanak, futnak végig kdvér nyakan, ingére €s a kabatjara.

Az este hirtelen esett le az égbol, melegen terpeszkedett a mezén, megélesztette a vizi vilagot.
Tilicsok hangoskodott, vastagon szolt a bolombika, brekegett a béka ¢és feltamadt az éhes
szinyogok elpusztithatatlan serege. A tabor kicserélédott, a szerszamokat halomba raktak,
téblaboltak, cigarettaztak az emberek, beszaladtak az o6lba, holmijukat cipelték, friss szalmat
hordtak fekvOhelynek, kimérték, elrekesztették pontosan mindenkinek a jussat, pokrdccal,
fadgakkal elvalasztottdk a tenyérnyi helyet, a kuthoz szaladtak, mosakodtak, mostak, vizet
meritettek az edényekbe. A csatorna partjan tiizek pattogtak, kushadt a fiist, hagyma és papri-
kaskrumpli illata szallt. Megcsorrentek az edények.

A gyerekek ¢éhes tekintettel alltak a tliz koriil, gallyakat gyiijtottek, vizet hordtak, tatottdk a
szajukat, meleg falatokra vartak. Fillér Bandiné kormos serpenydjét két téglara tette, két
vékonyka szelet szalonnat vagott bele. Fillér Bandika lihegve hozta a szaraz agakat, ledobta a
foldre, inge és gatyaja elkoszolodott mar, a keze szintén, leskelodott az anyja koriil, aki most
szatyraban turkalt, idegesen keresett valamit, majd férje zold katonaladajahoz kapott -
szerencsére elhoztak -, s abban megtalalta a gyufat. Lehajolt a serpeny6hoz, tordelte ala a
gallyakat, s raripakodott Bandikéra: - Szaladj el csak vizért! - a badogkannara mutatott, majd
meggyujtotta a tiizet, csak azzal tor6dott, ne égjen le a nagyon beosztott szalonna. A kenyeres
ruhabdl kigdngyodlte a szaraz és barna kenyércsonkot, kis darabot tort le beldle, megforgatta a
bogracs aljan, elkésziilt a vacsora. A fiu nekiesett, kétpofara falta az ennivalot, szajan lecsur-
gott a zsir, de nem torédott vele.

- Tobb nincs? Ennyi az egész?

- Lathatod.

- Hoztam tiizrevalot, siisd meg az egészet!

- Holnap is ¢hesek lesziink, kisfiam - szolt hatarozottan az anyja, €s kitordlte a serpenyot.
- Te nem eszel?

- Elment az étvagyam.

A torzsOrmester a szekérnél allt, bajtarsai gytirtijében.

- Létszamellendrzés! Mindenki sorakozik, aki csak ¢l! Egymasutan alljanak, szépen libasorban!
Te meg olvasd! - mondta az érmesternek -, de ne hibazz!

Az 0lbol kizavartdk az Oregeket, Sajtos Florian maszott el6 maszatosan, porosan, ide-oda
kapta a fejét, ahogy a sorakoz6 sorstarsait meglatta. Id6sb Varadi Mihaly rogyadozo Iéptekkel
bujt eld, sotétsziirke cajgruhdjan szalmaszalak csiingtek, 6lében cipelte Misikét, aki magat
elhagyva, két karjat az oreg nyakan atvetve, laztol piros arccal, csukott szemmel szdnalmas
latvanyt nyajtott. A behemot fiatal Varadi Mihaly, ahogy meglatta dket, rogton odaugrott az
apjahoz, atvette tdle a filit, megsimitotta a hajat, arcat a homlokdhoz nyomta és abrazata
megnyult.

- Lazas - morogta, s odafordult a gumibotos, rendérkutyas 6rzokhoz. - Ez a gyerek beteg.
- Allj be a sorba!
- Hiszen a fiam beteg.

- Beallni!
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Formalodott a hosszi vonal, meg-megrandult, oldalt bicsaklott. Két oldalan jartak a szigoru
fegyveresek, a farkaskutyakkal. A gyerekek sorba verddtek, a napi torédés és a kemény
fegyelem szeppenetével. Kotozkodni, sirni elfelejtettek, megriadt a tekintetiik.

- Mozgas, mozgas! - iivoltdtte a cigany. - Kérvinyre vartok?

Jozsa Balint elol varakozott, reszketett az ordibalastol, a félelemtdl hatra-hatrapillantott. Fillér
Gaborhoz fordult, és halkan mondta:

- Megvagyunk, torzsdrmester sorstars, hova is szokhetnénk?
- Pofa stilyba - rivallt r4 Bari Odon -, oda nem osztottam!
A félelem csendd¢ valtozott.

Szamolta a népet. Mutatoujjaval bokdosott mindenkire, gyatran haladt, a sor kdzepe tajan
elvétette, visszafordult, mérgében kiabalt: - A jo ides anyatokat, csak a bajom gyllik meg
veletek -, s kezdte elolrol.

Senki se hianyzott.

Az o6lban viharlampa pislakolt a falon. Egymas hegyen-hatan fekiidtek, ragtak az 6reg szalmat,
mint a lovak.

- Reggelig nincs jarkalas, szarni se! - rikoltotta az érmester. - Ertettiik? - csukta rajuk az ajtot.
- Amit termeltek, azt egyétek is meg.

Ahogy Varadi¢k a fekvOhelyiikhoz értek, s letették a beteg gyereket, az asszony lekucorodott,
vizesruhat tekert fia nyakdra, csuklojara. El0szedett egy kanalat, a zold orvossagos iiveget, a
keserli folyadékot lenyelette Misikével. Aztan olbeejtette a kezét, elgondolkozva meredt maga
elé, de nem szolt. Apdsa ruhastol elddlt a 16pokrdocon, feje ala gytirt egy szakadozott nadragot,
féloldalt fordult, hogy lassa dket, de a kimeriiltségtdl nagyokat pislogott, varhatd volt, elobb-
utobb elnyomja az dlom. Varadi a fonott kas mélyérdl elobanyaszta az aprd €s hasznalt vihar-
lampat, a fiiléhez kozel emelte, megrazta, kotyog-e benne petréleum? Csavargatta a bélit, majd
meggyujtotta, kicsi langra vette, fagallyat vert az istall6 falaba és raakasztotta, kdzvetleniil a
fejiik folott. Letlt a felesége mellé.

Fekiidtek vagy iilve gubbasztottak az emberek, aki jarkalni probalt, arra ramordultak, vagy
belebotlott valamibe, csomagba, szalmacsomoba, ribillid tdmadt. A sotétséget a viharlampa
pislogasa sem oszlatta el.

Varadiné séhajtozott. Az ura a vallara tette hatalmas kezét és megkérdezte: - Mi bant?
- Ajjaj, csunya a torka, nem hasznal ez a kotyvalék.

- Kibirja reggelig?

- Ki, csak laza ne lenne!

A gyerek fel-felnyogott, €s megnyalta a szdja szélét. Akkor Varadiné négykézlabra ereszkedett,
odamaszott liggyel-bajjal Jozsa Balinthoz, aki a sarokban rendezkedett be, hatat a falnak ve-
tette, €s iiltében probalt elaludni. Suttogtak keveset, majd az 6regar borondjében kaparaszott,
néhany szem tablettat adott a jobb napokat megélt asszonynak. Tavolabbrol elbddiilt egy hang:
- Csend man, a szentségit!

Varadiné visszamaszott.

Terike felhajolt a parnarol, s alig hallhatoan megkérdezte: - Rosszabbul van?
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A gazdasszony megmutatta tenyerében a gyogyszert, s tovabb araszolt. Fillérné fiara tekintett,
akinek tagra nyilt a szeme. K&zel hajolt hozza, szorosan atolelte, és megcsokolta az arcat. A
gyerek meleg lehelete orraba csapott, érezte, hogy megizzadt a dunna alatt, de nem engedte el,
jO volt igy egymashoz simulni, biztonsagos.

- Edesanyucikam, ugy szeretlek - sugta Bandika és jobban az 6lébe furddott -, csak édes-
apucikamat is lathatnam.

Terike megborzongott, és elneheziilt a szive.

A vilagos ¢€jszakaban a rendorok a strafszekér alatt vackoltak, szénaval vastagon teritették a
kopar foldet, kabatot, pokrdcot igazitottak maguk ald, ruhdstul szenderegtek par orat, a
szolgélat kezdetéig. Nyugtalanul forgolodtak, a sziik, kényelmetlen helyen.

A torzsOrmester megrazta oket.
- Orségvaltas, a jelszot ne feledjétek!
Az éjszakai harmat leszallt. A strazsak 6ssz€ébbhuztak kabatjukat.

Fillér Gabor virrasztott. Nem félt kiilonosebben, eros természete volt, konok és bator. Zavarta
a kiviilrekesztettek aldzatos viselkedése, oOriilt is, a keze alatt nem tortént semmi szabaly-
ellenesség, otromba fegyelmezés.

,Kinek konnyli? - gondolta almatlanul -, ki tudja, mikor latjuk 0jra a csaladot? Elalszunk,
valamelyik bitang elveszi a puskat, agyonld vagy eliszkol. Felelek értiik, ezekért is, azokért is.”

Kikecmergett a szekér alol, pisztolytaskajat megszoritotta, s az olba tartott. Elhasznalt levego,
bliz csapta orron, vad horkantdsok, faradt nydszorgések, nydgések, 0sszezsufolodo, heverd
testek. Gyerekiiket olelték, keresztben fekiidtek egymason, Jozsa Balint a sarokban gubbasztva
aludt, félt végigddlni a szalman. A parancsnok ralocsolta zseblampdja fényét az aszott arcra.

Pupos melleket, szétomld hajakat, szem elé kapott kezeket, mocorgo6 alakokat, kemény, fehér
combokat latott, s vézna kolykok kozott Iépdelt, egyiken-masikon megigazitotta a takarot.
Megsimitotta Fillér Bandika homlokat, és keserti lett a szdja.

Csamcsogas, gyereknyodszorgés hallatszott. A sarok sotétjében felheviilt, szerelmeskedd par. A
torzsdrmester jol latta Florianékat, a pirosrozsas haloinget, az 0sszeragadt testeket. Elkattin-
totta a zseblampajat.

Aludt a tabor, megalazott 1€tét termelte jra.

»Nem hézongenek, dehogy hobordgnek, oriilnek, hogy élnek - gondolta a torzsérmester. - A
nyakasokat meg betorjiik.”.

Lopakodott az 6rhoz. Puska meredt ra a sotétbol.

- Allj, ki vagy?

- A taborparancsnok.

- Jelsz6?

- Ne bolondozzal, hiszen ismersz!

- Jelszot, vagy 16vok! - remegett az Or hangja. A parancsnok megérezte a félelmet beldle.
- Nekiink is nehéz - mondta meg a jelszot.

- Az am, fene az anyjat egye meg!
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Fillér Gabor visszafordult a strafszekérhez, leddlt a szénara, pokroccal takarézott. Nem tudott
elaludni: kik ezek, hogyan keriiltek ide, miért? Végiggondolta az elmult idoket, maga elott latta
szilofalujat, aposanak, Major Istvannak a mutatds hazat és kovacsmiihelyét, felesége szép
arcat ¢és fiat, a pufok Gaborkat is. Minél tovabb emlékezett, annal éberebb lett.

Major Istvan hdzaban és mithelyében sokan megfordultak, munkat adtak a kdpcos mesternek
¢és segédjének, Fillér Bandinak.

A fiatal nagygazda, Varadi Mihaly lovat patkoltatta. Elnézte az ligyes mozdulatokat, cigaretta-
zott, megigazitotta a fején a zold szinii porgekalapot.

- Rad is szép idok varnak, Istvan batydm - mondta kesernyésen a csontos arci ember. -
Nyakunkon a piszkos vilag, ki se latszunk beldle.

- Tényleg nem - boélintott a zOmok gazdalkodod és kovacsmester -, nekem igazan kijutott.
Fityiszt sem ér mar az életem - 1épett kozelebb komajahoz, s a borkotény moégott kidudorodott
izmos karja a sotétkék atlétatrikobol.

Fillér Bandi hirtelen lelokte a nagykalapacsot.

- Fajjak mar megint a notajukat - mondta mérgesen -, de én nem hallgatom: biidos a csajka-
rendszer, aki belép a kolhozba, feleségébdl barcas kurvat csindl..., dehogy hallgatok ilyen
Oriiltségeket. Okosabban toltom az idomet - csapta be a miihelyajtot, s piszkos kezeslabasaban,
ugy ahogy dolgozott, a partirodaba sietett.

- Megint oda megy? - kérdezte a nagy erejli, nagy természetli Varadi.

- Ott lebzsel mindig. Szakasztott a batyja, félcédulasok, a semmit is készpénznek veszik. Csak
a lanyaimat ne széditették volna meg. A nagyobbikat, Erzsikét kitagadtam, amikor cselédfajtat
valasztott, nem Iépheti at a kiiszobomet. Az se érdekel, hogy rendor lett a férje - tordlte meg
homlokat a kovacs -, engem nem érdekel - randult meg az anyajegye a szeme alatt.

- Az am, Fillér Gabor mundért kapott - kopott a foldre Varadi. - Meg fegyvert, hogy rank
stisse!

- A fiatalabb lanyommal sem birtam, ezzel a Bandival esett szerelembe, hidba tiltottam. Mit
kedvel rajta, annyira toves magyar? Most aztan varhatja esténként, az elvtarsai 1 Miatyankra
tanitjak, titkart csinaltak beléle - tordlte meg 0jra izzadé homlokat a mester. Ferdevagasu
kékszeme volt, rovid és gondor haja a verejtéktdl és a szallongd portol, vasreszeléktdl kerek
fejére tapadt.

- Az édesanyjuk taknyos istenit! Minket meg a sirba dugnak - diihongétt a darabos, vastag
hangt gazda. - Elszedik a hazat, a joszagokat, micsoda szemét vilag koszontott a magyarra?
Azt 1s megszabjak, mikor, mit egy¢l, hogyan diiljél az asszony oldalahoz!

- Nékem mar zarora - legyintett szomoruan a barna bajusza, kozépkora Major -, nem nyitha-
tom ki tobbé a kovacsmiihelyt.

Eldkereste a hatalmas lakatot, behajtotta az ajtd két szarnyat, a vaspantot helyére igazitotta, €s
kattant a zar, mint a pisztolylovés.

Fillér Bandi a gyogyszerésztol kisajatitott hazban levo partirodan varakozott. Brosurak, plaka-
tok, szobrok, egy kopott irdasztal, barna szekrény, pancélszekrény és székek alkottdk a
berendezést. A flird0szobaban megengedte a vizcsapot, arcat és kezét jol beszappanozta,
megmosakodott, toriilkdzot is talalt. A tiikor elott megfésiilte hosszu, barna hajat, tiszta
tekintetével elmosolyodott, s kivillantak erds, fehér fogai.
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Filler Gabor sotét, hatrafésiilt, dis hajat szoritotta le két kezével, ahogy fel, s alad jarkalt
egyenruhajaban. Az 6ccséhez fordult, s meglatszott, hogy joval magasabb.

- Hidba hirdettiik meg az eléadast, nem jonnek a kutyahaziak. Tul akarnak jarni az esziinkon,
ha nem hallanak a szovetkezésrdl, hogyan lépjenek be? - S mar mérgesen hadonaszott a
tenyeres-talpas rendor.

- Mehetiink haza? - fintorgott gyerekesen a kovacssegéd.

- Nekem is van siitnivalom, a gytlést megtartjuk. Lesz itt hallgatosag azonnal, arrdl gondos-
kodom!

Telefonalt az iskolaba, Bujdos6 Albertnek.

A kefefrizuras és vékonycsonti Bujdosé kiviilrdl tudta a regulat, kinek mi dukal. Fontos sze-
mélyiségként cselekedett, Oszinte, naiv lelkesedéssel. Katonds rendben sorakoztatta iskolasait,
notat vezényelt: ,,...Dozsa népe bontsd ki zaszlod, itt a helyed...”, ,,Gabor Aron rézagyuja fel
van viragozva...” ,,Sej, a mi lobogdénkat fényes szellok fujjak...!” A fiatal és lesunyt feji,
alacsony tanito elol haladt, hideg szemével olykor riadtan pislogott, kicsit bandzsitott is,
allandé menekiilésre €és tdmadasra készen. Kevés husabol kiugrott erés pofacsontja, s az egész
emberkét alattomossagra, ravaszsagra hajlamosnak tiintette fel.

Feszes sorokban vonultak. Megtoltotték a partirodat, figyeltek a vords drapérias asztalnal
iilokre.

Fillér Bandi a zsebébdl 6sszehajtogatott papirost vett eld, amire ceruzaval kimasolta az jsag
vezércikkébol a fontosabbakat, €s most felolvasta: - Rohamosan dragul a megélhetés a hal6do,
nyugati orszagokban. A szocialista haza minden fia egyesiti alkotd energidit az allando
fejlodésért, az orszag felviragoztatasaért. Arccal a jovo felé! Tomoriiljiink a szovetkezetbe! - s
homlokdba hulld6 barna hajat félresimitotta, s kételkedve beszéde meggy6z6 erejében, lang-
vOros arccal nézett az iskoldsokra.

Tapsolas szakitotta félbe. A lelogd valla, minden hajjal megkent Bujdoso Albert 0sszeiitdgette
a tenyerét, csatlakoztak a didkjai is.

Eldadas kozben valtozatosan, az eseményhez méltdan tapsoltak: el6szor hatalmas taps, aztan
erds taps, €élénk taps, ismét erds, hosszas taps, hatalmas taps, hosszantarto taps, éljenzés.

Fillérek is tapsoltak, és mosolyogtak.

Otthon, a Major-hdzban vihar el6tti csendben vacsordztak. A csaladi asztalra tej és kenyér
keriilt. A vaskos kovacsmester varatlanul ezt mondta a vejének:

- Neked régen rossz, az emberek bizalmatlanul elfordulnak tdled, vagy hizelegnek, és a
tytkszemedre palyaznak.

- Ki banthatna? Ertiik is cselekszem - tarta szét kezét a kovacssegéd.

- Az a jo, amit megszoktunk, amit hirdettek az idegen, és nem valik a javunkra - torolte meg
tomott bajuszat a csaladfo -, lehetetlen, hogy a javunkra vélna.

- Az egész falut szolgalja.

- Mésok is prédikaltdk mar, hogy rajtunk segitenek, de magukhoz hajlott a keziik. El6szor
kucukam-kucukam, 6tan meg kuss ki te!

- Talpra allunk valahara.
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- A muszij-szovetkezettel? - csapott az asztalra ingeriilten a kovacsmester, és szeme alatt ran-
gatozott az anyajegy. - Azzal semmire se jutsz! - emelte veje elé a bal kezét, s eldeformalddott
mutatoujjaval a homloka felé bokott. - Gondolkozzal! Kenyérbdl sincs elég és csajka-
rendszerrdl prédikalsz?

- A 161d k6z0s lesz, egy az egész hatar.

- K6z6s? Nem osztottdk ingyen, megéheztiink minden rogért - feddte Major Istvanné a vejét,
ahogy a tejes bogréket mosogatta. - A hasunkon fogtuk meg az arat, édes istenem, és most
elkotyavetyéljiik? Azt is az allam veszi el, hiszen a miihelyre mar kimondtatok az ament.

- Egyiitt mivelik, egyiitt élvezik a hasznat. Tobbet, gazdagon terem, felviragoztatja a
mezogazdasagot.

- Paszuly se lesz abbol - razta a fejét konokul a fekete markt gazda. - Ugy szeretjiik a foldet,
ugy siratjuk, mint gyerek a jatékat, és ti elveszitek? Alig lett a mienk, maris visszakozot fujtok?
Tegnap foldosztas, mama rekviralas, gyorsan valtoztatjatok a sziirotoket.

- Az ¢let yjat kovetel, a haladas elsodorja utjabol az akadalyokat.
- Vagy elpusztitja. Es még oriiljiink is?

- Néhany ember nem a vildg - simitotta meg idegesen elvalasztott, barna hajat a fiatalember, és
onmagaval tépelddve, jarkalni kezdett -, nem allithat meg benniinket, valasztasra kényszeriil és
veliink tart.

- Musz4jbol? Férges gytimolcs az olyan.
- EI6bb kényszertiségbdl, ha kell, aztan ontudatbol.

- Kényszerzubbonyt kindlsz, fiam, s az benne a feneség, hogy elvarod, onként huzzam fel!
Minek ellenezném a sajat boldogulasomat? De ti viszitek a vagyonomat és tapsoltattok hozz4!

- Megvan ennek a modja.
- Nem értiink az ilyesmihez.
- Megtanuljuk.

- Meg am, a masvilagon. Attol szOros lesz a fogad - mondta a ritka hajuo Major Istvan, és a
konyhaszekrényhez Iépett.

»A kukacoknal lehetne mar - gondolta a magas nyaku Fillér Bandi diihdsen, és nyilt arca
elborult -, az ilyeneknek kikohoghetem a tiidomet.”

Tovabbi veszekedésre szamitott, de aposa diplomatikusan hallgatott, bar oriasi eréfeszitésébe
kertilt.

A legeslegujabb felszolitasokat, adohatralékokat bongészgette. Kockas flizetébe irta a
végeérhetetlen szamokat, Iénidval durvan aldhtzta és 6sszeadta. Keservesen kifakadkt.

- Megint megvétettétek a sajat foldemet!

Alla ala tamasztotta a tenyerét, eltoprengett az adokimutatasok, birsagok, biintetések, kamatok
felett. Osszehajtogatta kellékeit.

- A foldemrdl is eliiztok? A miihelyt becsukattatok, azt hittétek, hogy kizsakmanyold vagyok.
Megokosodtok még, csak megérjem - mondta, és becsapta maga utan az ajtot.
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A mozgékony kis Majorné a kalyhanal tett-vett. Osszepréselte hervadt, sarga ajkat, kék szeme
konnybelabadt, és kicsi kezét okolbe szoritotta. Nagyot sohajtott, majd hirtelen a vejéhez
fordult.

- Igazan nem tudsz segiteni rajtunk? Mar egészen megkopasztanak, édes istenkém, mit kell
még megérniink?

- Semmit se tehetek.

- Pedig a te érdeked is, ha elhalunk, ratok szall minden, hiszen Erzsikét kitagadta, Fillér
Gaborék nem léphetik at a kiiszobiinket.

- Egyforma mércével mériink, anyam.
- A sajat véreddel se kivételezhetel?

- Azzal se - tart hajaba a sudar Fillér Bandi elgondolkodva. - Se most, se maskor - mondta, és
behuzddott a szobajukba.

Megviselten esett az agyra, forgolodott, €s a parnaba furta a fejét. Fiatal felesége leengedte
mézszoke, derékig érd hajat, s haldingben fésiilkodott. A fakeretes tiikkor elott iilt, olcso
krémek, kolni, razs €s fésiik sorakoztak elotte. Sokaig bontogatta, fésiilte hajat, kozbe-kdzbe
laposakat pillantott az agy felé, varakozoan, talan csak megszolal a férje. Aztan a kezét és arcat
bekente krémmel, valtozatlanul nézegette urat, aki meg se mozdult. Az asszony mar erdtelje-
sebben szedte a levegot, az orra remegett sértettségében, a haloing megemelkedett formas, telt
mellén, egy pillanatra felemelte a kezében a krémes dobozt, de legydzte hirtelen indulatat,
arcara gunyos mosolyt erdltetett, majd elbiggyesztette szajat, felallt, lassan, lusta macska-
jarassal kozeledett az agyhoz.

- Szeret6t tartol, hogy ram se nézel?
- Sz¢diilt vagy - morogta férje a parndba.

- Latom, hogy haragszol, nincs egy jo szavad se hozzam, édes uracskam, egy simogatas, egy
puszi mar olyan nagy kivansag? Vagy erre sincs er6d?

- Zug a fejem, tele vagyok gonddal-bajjal!

- Minek véllalsz annyit? Végiil nem birod és 6sszeroppansz, akkor ki neveli fel Bandikat, az én
szememfényét?

- Ki vallaljon akkor, a hitvanya? Homokba dugjam a fejemet?

- Allandban a partban lebzselsz! - csattant Terike hangja dithdsen. - A biidos ringyoiddal
enyelegsz? Azt hiszed, nem tudom, mit csinaltok, mire jo az egész? Ok talan kiilonbek nalam?

Fillér Bandi szerette a csaladjat, s megriadt az elhangzottakt6l. Feliilt az 4gyon, tagra nyitotta a
szemét, mint akit rossz almabol ébresztettek, s belefelejtkezett felesége alakjaba, a fehér
haloing alol kidomborodé combok vonalaba, a sejtelmes, sotét foltocskaba, a hasa aljan. Edes
nyal gyiilt 6ssze a szajaban, nagyot nyelt, s asszonya vékony derekaért kapott.

- Ekkora marhasagot kitalalni szép kis teljesitmény.

- Nem jarok senki ajtajara utanad! - kiabalta tiirelmét vesztve Terike, tekintet nélkiil a sarokban
alvo fiukra, s kék szeme konnybelabadt. - Ugy kujtorogjal, hogy elvagom a torkodat! - de
hagyta, sOt akarta, hogy a férje lediitse az agyra, csokolja a szajat, lerantsa a haldoingét, és a
combjait szétfeszithesse. Atdlelte az ura fejét, tompe ujjait a hajaba turta, teste megnyir-
kosodott az izgalomtdl, élvezettel adta magat. Késobb, ahogy elgyengiilve, csukott szemmel
pihegett, elégedett mosolya alol suttogta: - J6 veled, nagyon jo.
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Az elhanyagolt fovarosi gyar falait, ablakait feketére festette az olaj és a por. Oreg gépek
diiborogtek, a kovacsmiihelybdl iitemesen hangzott a nagykalapacsok zaja. Biri Bertalan, a
fiatal mérnok sotétkék overallban jart a furészporral szort betonon, szemiivegét torolgette,
ismerkedett 1j munkahelyével. A munkasok futélag pillantottak ra, de megjelenésébdl feltéte-
lezték, hogy fiatal kora ellenére is komoly és joérzésti fonokot kaptak.

A raktart drotkeritéssel kiilonitették el a mithelybdl, az ajtaja elott munkasok topogtak tétlentil,
arukiadasra varva. Overalljuk feketén fénylett, az olaj vastagon belepte a szovetet.

Két kivéniilt esztergagépnél a téemkasok tanakodtak. Kevés lelkesedéssel szétszedték a
berendezést, szanaszét hevertek a szerszamok, alkatrészek, a szerelok mozdulataibdl a mérnok
arra kovetkeztetett: ezek a gépek sem termelnek egyhamar.

»Ocska kocerdj az egész - gondolta bossziisan Biri, és pirospozsgds arca langolt -, az
egyetemen nem erre késziiltem. Hol vannak a modern gépek és a munkaszervezés?”’

Betért a miithelybdl nyilo mellékhelyiségbe, ami egyarant szolgalt mosdonak és WC-nek. A
lemezbdl késziilt 61toz0szekrények is ott sorakoztak, ormotlan, nagy lakatokkal lezarva.

Raérdsen cigarettazd munkasokat latott. Visszafordult az irodaba, amit szintén a miihelybdl
alakitottak ki, deszkafalakkal €s ablakokkal, 6sdi ir6asztalon egy irogép, egy telefon. Innen jol
latszott az lizem, mert a betonra dobogoét tettek, és ez megemelte az irodaiakat - a mérndk
megfigyelhette j61 a munkat. Kicsit feszélyezte ugyan, de nem sz6lt, nem akarta megbolygatni a
termelési rendet, a kialakult szokasokat.

Az iroddban Csordas Mihaly iilt, aki ritkul6, barna hajat elvalasztva viselte, olyan erds és
nyilegyenes valasztékot huzva, hogy magara vonta a figyelmet. Erds szemoldoke alol apro,
barna szeme a papirra szegez6dott. A ceruzjat ragta. Biri Bertalan csak annyit tudott réla,
hogy a kozvetlen fondke, iizemvezetd, és Munkas-elvtarsnak szolitjak.

- Jo, hogy jossz, mérndk elvtars, legalabb ketten készitjiik el - mondta megkdnnyebbiilve és
erds kezével megtorolte a szajat. Kifakult, de tisztdra mosott kezeslabas munkaruhat viselt, s a
kozéptermetl, kicsit pogacsaarcu és aprofogi ember rabokott az iromanyra.

- Micsodat? - lepddott meg a fiatalember, €s megtorpant -, mirdl beszélsz, kérlek?
- Az ijabb munkafelajanlasrol.

- Ehhez nem értek.

- En se nagyon, de te értelmiségi elvtars vagy, egy hete 1éptél a gyarba, segithetel.
- Mit irtal eddig?

- Az lizemiinkben valamennyien elhataroztuk, hogy jobban megszervezziik a munkat, sztaha-
novistakként tobbet termeliink és Sztalin elvtars sziiletésnapjara teljesitjiik az éves tervet, ezzel
is csapast mériink az imperializmusra, erdsitjiik a béketdbort, abban a meggydzddésben
dolgozunk, hogy mindenki maganak és a tarsadalomnak hasznal, és a munkatermelékenységgel
hozzéjarulunk a szocializmus épitéséhez.

- Honnan masoltad? - vigyorodott el Biri, és az arca ujra langolt - az Gjsagbol1?
- Onnan.

- Ezt akarod elkiildeni?
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- Taviratilag. Csak azt nem tudom, hogy jo-e gy: mindenki maganak és a tarsadalomnak
hasznal, vagy megforditsam? Els0 mégis a tarsadalom, a tobbség érdekét kell nézni, igaz,
elvtarsam? - nézett tanacstalanul Csordas Mihaly, €s a ceruzaval megvakarta fiile tovét. - Vagy
nincs igazam? Néked, hogy tanitottak az iskolan?

- Ugy tanitottak, ahogyan gondolod.
- Na, ugye, hogy igazam van?

- Igazad van - koszoriilte meg a torkat a friss diplomas -, és ha hiba csuszik a szamitasba, nem
teljesitjiik a tervet, akkor mi lesz, kérlek?

- Az lehetetlen. Amig olyan elvtarsak dolgoznak itt, mint az a kovér, addig a fejiink se fajhat.
- A leglényegesebbek nem rajtunk mulnak, azokhoz pénz kell.

- Kezdjiik azzal, amihez nem kell.

- Tegyiink l1adat az iroda faldhoz.

- Ladat? - kapta fel a papirrél tekintetét Csordas. - Minek az? - vakarta meg fejebubjat tanacs-
talanul.

- Az dtleteket, javaslatokat bedobhatjak névtelentil.

- Minek levelezziink? Megmondhatjak szoban is az elvtarsak, nem féliink egymastol. Rop-
gytlést tartunk, maris kihirdetem.

Megszolalt a duda, az emberek ledllitottak a gépeket, 6sszeverddtek, kozombosen varakoztak,
feliiltek az olajos, vasreszelékes munkapadokra.

Csordas Mihaly az egyik satupadra allt.

- Elvtarsak és elvtarsnok! Mi sem maradhatunk le az orszagos munkaversenyben. Mindenki
batran elmondhatja javaslatat, hogy a terviinket tulteljesithessiik! Irasba foglaltuk a mérnok
elvtarssal, hogy partunk szamithat rank, egész gyarunk egy emberként all a munka frontjan.
Felolvasom a tavirat szovegét... Elvtarsak és elvtarsnok...

A munkasok hallgattak, megddbbenten tekintgettek egymasra. A vigyori képii és hordohasu a
halantékahoz mutatott, és félreérthetetlen grimaszt vagott.

- Nincs senkinek véleménye, elvtarsak? A tavirat szovegével egyetértetek? - harsogta a szonok,
¢s diadalmasan koriilhordozta pillantasat az egybegytlteken.

- Azzal igen, ha az anyagokat idejében leszallitjak - diinnydgte valaki -, kiilonben fijhatod a
mozgalmadat, mint majom a dudat.

- Ne komolytalankodjatok, elvtarsak, okos otleteket varunk, szivbéli hozzaallast.
- Az &llasidot is kiildd el a taviratban!

- Félnapokat acsorgunk a szerszamkolcsonzoben!

- Ures a raktar, nincsenek alkatrészek!

- Ertettiik elvtarsak, megoldjuk elvtarsak - mondta Csordas tinnepélyesen, és mintha fogadal-
mat tenne, felemelte az egyik kezét.

Masnap kiemelték, és falura kiildték szovetkezetet szervezni.

Biri a sztahanovista mozgalmat erdltette, a raktarra masik ablakot is vagatott, ne dcsorogjanak
annyit a szerszamokért. Ennél tobbet nem tehetett.
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Az esztergagépek még szanaszét hevertek. A mérndk megéllt a pokhasu lakatos elott, meg-
igazitotta a szemiivegét, kohécselt, hogy magara vonja a figyelmét.

- Nem tudjak megjavitani?

- Szarbol lehetetlen aranyat csinalni.

- Nem a véleménye érdekel, javitsdk meg az esztergagépet! Ertette?

- Ezekbol? Hiszen gy szedték Ossze az Ecserin!

- Két rosszbol kitelik egy hasznalhato! - szolt eltokélten a mérnok. - Az is valami.

- Csak nem {lizembiztos - dlinnydgte az ezermester, és a munkajahoz latott. - Te se fent hordod
az eszedet.

Rovidesen termelt a gép.

Biri Bertalan §sszesitette a termelési adatokat, amikor varatlanul felharsant a duda, az emberek
Ossze-vissza futkostak: - Tliz van, tliz van! - kiabaltak -, leégett az esztergapad.

Fiist és égett olaj szaga todult be az iroda ablakan. A mérndk is rohant, de csak a cstfos
végeredményt vehette szemiigyre, a gép tekercselése égett el el0szor, tiizet fogott az olaj,
hirtelen langra lobbant a gép elotti olajos deszka.

A tlzoltok gyorsan eloltottak a tlizet. Az egész miihely kivancsian bamulta, csapatokba
verddve targyalta az eseményeket.

- Maga a mérnok? - 1épett Birihez egy civilruhas hatarozottan és ramutatott.
- En.

- Kbvessen!

- Dehogy megyek, itt a helyem!

- Allamvédelmi hatosag - mondta a szeplds képti Kun Sandor, ellentmondést nem tiiréen -, az
irodat nem hagyhatja el!

Biri Bertalan az ablakon &t latta, hogy a munkasokat visszaterelik a helyiikre, de néhanyan a
leégett esztergagép vazanal vizsgalodnak. Idegességében megszomjazott. Ki nem Iéphetett, az
ajtonal egyenruhas rendor 6rkodott.

Kun Sandor visszatért az irodaba.

- Szabotazs tortént - mondta hatarozottan. - Miért csinalta? Kije ¢l kiilfoldon? Felbérelték és
tonkre akarja tenni a gyarat, meg a népgazdasagot?

- Sz6 sincs ilyenrdl, elvtars! - kdszoriilte a torkat a hullamos, szoke haju mérnok.

- Nem vagyok az elvtarsa, nem is leszek! Szomora napokra szamithat - mutatott Birire. - Ez az
ellenség aknamunkaja.

- Hol lenne itt ellenség? Egyszeritien legatyasodott a gyar, abban keresse a hibat!
- Ne jatssza a giigyét! Ma egy gép, holnap mar az egész gyar. Lebecsiil maga benniinket.

- Erre specializalodtam az egyetemen - vette le idegességében szemiivegét és hunyorgott. -
Mas okot nem taldlnak a kinyirdsomhoz?

- Ez éppen elég, az ilyenekkel nem teketoridzunk. - Biri Bertalant megbilincselve vitte el a
meseauto.

24



Fillér Bandi zold l6denkabatban, micisapkaban, gumitalpu cipdben sietett a Fo térre. A zdldbe
borult utcak megszépiiltek, az arokpartokon vastagra hizott a fii, az akacfak kivirultak, néhany
elkésett gesztenyefa még viragzott. Az utak porat elnyelte a zold. A Fo térre érve Jozsa Balint
patikajaba nyitott be.

- Szabadsag! - koszont a toporodott gyodgyszerésznek, sapkajat megbillentve, €s pénzért
kotoraszott. - Készitsen vasbort, ultraseptylt!

- Nagy ember lett Fillér Gr! - szolgalatkészen siirg6lodott a patikus, ahogy megjegyezte -,
oOriasi a pozicioja.

- Ne urazzon, az mar kiment a divatbol! A patikdjat sem adhatjuk vissza, az allam a legjobb
tulajdonos, s igy a helyes.

- Micsoda romlatlan gyereknek ismertem, kérem, én még emlékszem ra.

- Ugyan, ugyan, nem szolgaltunk egy gazdanal.

- Azért még €lhetek, hasznat veszik a fejemnek. Vagy azt is allamositjak?

- Gunyolodik?

- Oh, dehogyis, szerencsére kindttem mar a révidnadragos korbol.

- Nem a tetszését keresstik - tarta ki az ajtot -, azok az idok mar elmultak.

A partirodan varta Csordas Mihaly. Kopott, szijal kotdzott papirbérondot szorongatott, hasz-
nalt, gumirozott es6kopenyben, 6vvel derekan érkezett, erés szemoldoke alatt mélyen iilt barna
szeme, nemes vonalu orrat apro bajuszpamacs emelte ki, vastag nyaka kilatszott a nagykockas
ingbal.

- Szovetkezoket keresek - emelte meg jelentoségteljesen a bérondot erds kezével, mintha
abban hordana a tudoméanyat.

- Legfobb ideje, lassunk hozza! - helyeselt Fillér Bandi, s az asztalfiokbol kékfedelii irkat
huzott el6. - Hol alszik, szallast talalt?

- Talaltam, titkar elvtars.

- Osszeirtam, kikre szamithatunk. A cselédhaziaknal kezdjiik, ott lehetne a szovetkezet major-
ja, csupa szegény ember, nagycsaladosok.

- Nagyon megkdszonhetd, elvtarsam. En nem ismerem itt a terepet, s egyediil nem boldogulok.

- Az irdasztalt maris maguknak adom - mondta Fillér, és beszivta keskeny ajkat, elégedett-
ségében. - Ne a semmivel kezdjék.

- KOsz6nom az elvtarsak és elvtarsnok nevében.

- Megy majd minden, mint a parancsolat - szolt a titkar elgondolkodva, és halantékat dorzsol-
gette. - A nehézfejiieck meg majd kdvetnek - de ez a mondat mar nem csengett olyan hatéro-
zottan.

Fillér késo este botorkalt hazafelé. Az egyik utcasarkon kilesték és fejbeverték. Eszméletét
vesztette.
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Amikor észhez tért, dagadt fejjel, kabultan a keritésig maszott, megkapaszkodott, s gornyedve
vonszolodott, a tarkoja kegyetleniil fajt. Felesége éberen varta, meghallotta motozasat a kapu
kilincsén, nagykendOben €s haloingben eléje szaladt, am ahogy megpillantotta, szdjahoz kapta a
kezét.

- Szent isten, mi tortént?
- Elestem - szolt elhal6 hangon.

- Verekedtél, kocsmaztal? Ilyen pupot nem arulnak az utcan. Vagy a kurvaid miatt kaptad? -
emelte meg a hangjat, s hegyes alla megrangott a gyanusitastol.

- Nincs nékem senkim, rajtad kiviil - ny0szorogte a véres fejii férfi -, nem is kéne.

- A kormodre is koppintanék - dlelte at férje derekat, és betdmogatta. A konyhaban hokedlire
iiltette, a kalyharol leemelte a lavort, s aprolékosan megmosta a fejét, majd tiszta vizzel ujra
lemosta, ollot hozott, a seb koriili hajcsomokat levagdosta, jodtinktiraval bekente a seb kor-
ny¢két, az ultraseptyl port egy gézcsomagra szorta, a sebre tette, s egy ndi fejkenddvel
lekototte.

- Most aztan mehetsz a balba, édes uracskam - mondta az uranak, és lefektette. Aztan hideg
borogatast rakott a homlokara, az agy szélére huzodott, simogatta Fillér erds kezét.

- Mindig az éjszaka vet haza, a fiad napkdzben alig lat, jo lesz ez igy, Bandikam? Most meg a
koponyadat akartdk meglékelni - simogatta meg a férje busa fejét, és mellébujt az agyba. -
Holnap orvost hivunk.

Fillérné Major Terike még sokaig nem tudott elaludni, hallgatta a férje szuszogasat, idokozon-
ként fajdalmas nyogéseit, szorongas fogta el, megérezte, hogy nagyobb veszedelem is leske-
l16dik rajuk. Ki emel kezet olyanra, aki tobbszordsen visszaiithet? Nem egy agrol szakasztott
bolond, hanem olyan elkeseredett ember, akinek mar semmi se szamit. Nem nézheti tétleniil,
Bandika még kicsi, apa nélkiil nem néhet fel. Mi fajhatott az Utonallonak? A téesz vagy a
jegyrendszer, a beszolgaltatas? Kideriil-e egyaltalan?

A férje sem aludkt.

»Nem hazudozhatok magamnak - gondolta -, ezt az iitést nem masnak, pontosan nekem
szantak. Itt néttem fel, ismernek, nagy méreggel emelhették azt a botot. Miért, miben hibazhat-
tam, kiknek artottam? Senkit sem utalok, nem emlékezem, hogy barki ellen is rosszindulattal,
igazsagtalanul jartam el.

Mégsem tetszik a képem. Vagy nem is ram haragszanak, hanem a multjukat védik? Megzavarta
Oket, hogy az mar nem lehet, ami volt, s ami meg bekovetkezik, ismeretlen €s bizonytalan.
Félnének, télem is tartananak? Ugyan, ugyan, hiszen a javukért dolgozom.

A csufsag megesett. Nyomoztassam a batyammal, hogy kinek ¢€s kiknek a lelkén szarad? Nagy-
dobra verjiik? Elkapjak a gyanusitottakat, végig verik a fél falut, az mire j6o? Példat statualni?
Megsziinteti a fijdalmamat, vagy utdna jobban biznak bennem az emberek? Aligha. Pedig
kovetniok kell, ha tetszik, ha nem.”

Csordas Mihdly vizitalt. Lathatéan nem érezte jol magat a modos hazban, ahol a titkar Major
Istvanékkal egyiitt lakott. A szdvetkezetszervezd minduntalan a nagy ablakon tekintgetett ki az
udvarra, ahol minden gazdagsagrol arulkodott.

- Az utonallot megismerte a titkar elvtars?

- Elestem.
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- Tébben voltak?
- Nem tudom.

- Bolondnak néz? Akkorat csaptak az agyara, hogy megsantult. Elintéztetjiik 6ket, a gyarban
sem tlirnénk meg az ilyeneket, fogat-fogért, ez a térvény, elvtarsam.

- Senkit sem hibaztatok, kimeriiltem és elzuhantam a téglajardan - hazudta a beteg. Nem akart
meghurcoltatasokat, veretéseket, bebortonzéseket. Tamadojat sem ismerte meg a sotétben. -
Ne csapjanak cécot! - nézett nagy, barna szemével a gyari munkasra. - Nincsen annak semmi
értelme.

- Szorulnak a kulakok!
- Nem 6k tették.

- De megtennék! Miért védi titkar elvtars azokat? Féljenek egy kicsit, anélkiil nem hallgatnak
rank.

- Messzire gy nem juthatunk.

- Es minket verhetnek? Ezt mar mégsem hagyhatjuk annyiban, ilyen hibat nem kovethetiink el,
felelosségre is vonhatnak érte az elvtarsak.

- Igazsagtalansagot nem akarok. Ok is csak emberek.

- Kezet emeltek magara, kezet emeltek a partra! - izgett-mozgott a székén Csordas Mihdly,
felugrott, majd azonnal le is iilt. - Elvessziik a kedviiket az ilyesmitdl.

- Ertik a gazdalkodast, foldjiik, lovuk, szerszamuk, veliik egyiitt tobbre ériink.

- Furan besz¢l, titkar elvtars, megzavar. Partolja azokat, akik fejbe csaptak, hiszen maganak
kellene megbélyegezni dket - allt fel tanacstalanul a kdzéptermeti munkas, s elbiicstizott, de az
ajtobol még visszaszolt. - Nehogy minket abriktoljanak!

Fillér er6sen gondolkodott, és a feje méginkabb megfajdult.

Az ablakhoz Iépett. Végiglatott az egész Major-portan. Biiszkeséggel toltotte el, rendezett-
ségrol, modossagrol arulkodott minden. A kovacsmiihely az utca sarkan allt, kiilon épiiletben
berendezve, tagas szin tartozott hozza, alatta az elkésziilt kocsik, kerekek, rafok sorakoztak,
lejjebb az olak, teheneknek, lovaknak, hizéknak és aprojoszagoknak, tisztan, fehérre meszelve,
kibetonozva az aljuk. A kertben krumpli viragzott, szilva- és diofak tartottak arnyékot, a
kocsitt mentén lucernanak hagytak meg jokora darabot.

A verdfényes napon fiat, Bandikat pillantotta meg, kis locsolokanndjaval vizet hordott a
virdgagyasokra. A szép novési gyerek fekete klottnadragban, mezitlab, félmezteleniil téblabolt
a nagyanyja koriil. Legszivesebben kiszaladna hozza, hogy 6lbe kapja, meggyomrozza, de
tudta, felesége a konyhdban matat, s azonnal csatordlni kezdene: miért nem pihen, fekiidjon
csak, ha mar egyszer ilyen csunyan ellattak a bajat!

Anyo6sa szakajtoban hozta a friss tojasokat. Kocogds jarasaval, aprd termetével, 6t mar
kovéacsinas koraban is amulatba ejtette. A széles, hossza és csempézett gangon asztal és fonott
székek sorakoztak, oda tette le a kosarat és Gjra az udvar hatuljaban termett.

Fillér kegyetleniil unta mar a tétlenséget, haldoingben ténfergett még egy keveset, aztan az
agyba bujt, ne érje sz6 a haz elejét. A szobat szépen berendezték, paros agy, paros szekrény,
¢jjeliszekrények, fakeretes tiikor Terikének, asztal, székek, draga szonyegek, igazédn otthonos-
sa valt. Bandika is veliik aludt egy z6ldmintas divanyon. A parttitkar bekapcsolta a vilagvevo
radiot, s meghallgatta a legiijabb munkasikerekrdl szol6 hiradasokat.
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Gyoégyulasa utan a helyettese, Bari Odén gunyosan megkérdezte tdle:
- Tan bedilizté1? Ugy nizel ki, mintha onnan, a dilihazbul szalasztottak vona.
- Nincs idOm tréfalkozasra.

- Nékem tan van? Alakitjuk a téeszt, aposodat vigyiik bele, lesz mindjart kovacs és kulak is. U
kék oda.

- Agitdlom, de nem hajlik.

- Rosszul dogozol, titkar elvtars. A keminy diokat megtorom, aszondom, nyomas a kollekti-
vaba, befelé az anyatok j6 istenit, mert megagyallak benneteket! Mennek is ész nélkiil.

- Ugyan, ugyan, nem loverseny ez - szolt Fillér Bandi erélyteleniil és megrémiilve -, s az
embereket se kell ijesztgetni.

- A firgesét kiirtjuk, néked magyarazzam? Kizsdkmanyoltak, cserében elmuzsikaljuk a notaju-
kat, szip szobul ugysem értenek.

- Hajlanak, csak tiirelem kell.

- Pocsékoljuk az idonket? Turbékoljunk? Aposod se hajlik, pedig igyekezhetne, akinek nagy
beosztasban a két veje, elol haladjon.

- Eljon annak is az ideje.

- Gyava vagy te, nem ¢lharcos, a gazdagok szekértoldja. Megtivesztettél, mézes-mazos
szavaiddal kozibénk furakodtal - mondta diihdsen a cigany, s jobb kezével hadonaszott -, de
vige, becsukhatod a botajtot, levaltottunk és a kizarasodat is javasoltuk.

- Onkényeskedtetek? - kérdezte Fillér, és félni kezdett. Atlatszo és tiszta életére gondolt, a
jovore, mit hoz, ha Bari Odon parancsolni kezd.

- Mégis, hogyan gondoltatok?

A barna képli ginyosan mosolygott.

- Mit jatszod az egyiigytit? Gyulésen dontottiink a sorsodrul.
- Milyen vad alapjan?

- Az osztalyellensighez huzol, nem vagy se szeginy, se igazi kommunista. Elarulod az iigyiin-
ket.

- Hazugsag, ocsmany ragalom - tiltakozott Fillér pirosra gyult arccal. Az iroda faldhoz tdmasz-
kodott, s elhagyta az ereje, a feje zugott, a szajat beharapta. - Tudod, hogy nem igaz.

- Te papolsz az igazsagrul, oszt kozben kastélyban halsz?

- Nem biztok bennem? - kérdezte Fillér, és megvastagodott ujjait 6kdlbe szoritotta -, nem
akartok hinni? A batyam mit sz6lt ehhez?

- Tanfolyamon van.
- Nem hagyom annyiban, velem nem lehet konnyen elbanni! A Rakosi-titkarsaghoz fordulok.

- Berezeljek? - fonta keresztbe két karjat a fekete bajusza, tomzsi ember -, zsirosat eszel és
szarsz a proletarokra, idesapam. Csak a vagyont akarod megmenteni. Azt se arultad el, ki
keresztelt meg az utca sarkan.
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- JegyzOkonyv késziilt! - védekezett még szanalmasan a nagyszemii kovacssegéd.
- Csinalhatsz vele, amit akarsz! Még oda is elviheted.

Fillér Bandi tétovan tekintgetett az ismerds falak, a hasznalt butorok kozott. Mihez kezdjen?
Rendezgette cokmokjat, szakadt, vallszijas aktataskajaba rakosgatott. Hihetetlennek tlint az
egész, elfogadhatatlannak, félresoprik, amikor a legjobban dolgozik? Blinds, mert jot akar?
Utnek rajta?

,Harcolni fogok - gondolta eltokélten, ahogy kilépett a partirodabdl és a Major-hazba indult. -
Ilyen konnyen nem adom fel.”

Otthon a szobaba zarkédzott, révedezd tekintettel bamult a padlora, karba tett kézzel tildogélt,
hagyta, hogy muljék az id0. Hasznalt taskdjat az asztalra tette, szedegette a kék boritoju
flizeteit, feljegyzéseit, ceruzait. Betlizte a sorokat. A paros szekrényben lelt helyet irkainak,
taskajat a kemence kuckojaba csapta.

»Megint megkaptam - gondolta elkeseredve -, ennyire hitvany ember lehetek, hogy hol az
egyik, hol a masik rug belém? Nem ezt hittem magamrol. Akkor meg miért torténhet ilyesmi?
Ha velem megesett, masokat se kimélhetnek. Droton rangatoznék? Hiszen nem ezt akartam.
Félreloktek, de mi lesz a vége, az acsarkodd Bari lithet-verhet? Nem tlrhetem, kivizsgalast
kérek az ligyben.”

Eleven eszii aposa kohécselt az ajtoban. A mihelytdl szaladt fel, s ahogy megpillantotta Bandi
savanyu abrazatat, sejtette, hogy kellemetlenség érte vejét. Megvakarta sz6ros mellét, és ezt
kérdezte.

- Kiestél a viragkosarbol?

- Az igazamat nem hagyom, olyan aztan nincsen!

- Nincs itt igazsag sehol, talan még az égben sem.

- Ugyan, ugyan, ha egyenldség van, igazsagnak is lenni kell!

- Jol kifizettél! Persze, hogy egyenldek vagyunk, csak vannak koztiink egyenlobbek - legyintett
a kovacs, ment a dolga utan, de még visszafordult. - Idével majd észreveszed.

Fillér Gabor lakéashoz jutott. Az 6reg Varadi egyik iires hazat négy csalad foglalta el. A szoba-
konyhaban szétnéztek, és a rendor zold katonaladajat a padld kdzepére tette.

- Ez az - mondta lelkesen feleségének, Erzsikének -, fed¢él van a fejiink felett. - Levette
sapkdjat, megsimitotta hatrafésiilt, dus fekete hajat.

- Sokaig akarsz itt €Ini? - hazta el a szajat a barna haju, nyulank asszony, €s az arca pirosodni
kezdett. Makrancos kis szaja megnyilt, és kivillogtak fehér fogai. Kendében, révid kabatban, a
meleg szoknya alatt pamutharisnyaban, lapos, gumitalpi cipében allt a feketére koszolodott
szoba kozepén. ,,Alig nagyobb ez, mint a malacol” - gondolta.

- Egészen tetszik, de talalunk majd szebbet, kényelmesebbet is.
- Kinek fizetjiik a lakbért, Varadi¢knak?

- Az eloljarosagnak. Ezentul mar ez a haz sem a gazduramék tulajdona - mondta erélyesen,
megnyalta szajat, és erds szemoOldokét hirtelen Gsszerancolta, arca haragosnak tiint, szeme
elborult és sotétebben csillogott.
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A fiatalasszony fonott szatyrot 1obalt a kezében, s annyira megijedt a hatdsag altal kiutalt
lakastol, hogy nem merte elgondolni sem, miként rendezi be. Régebben, amikor még a sziiloi
hazban ¢élt, gyakran megfordultak naluk Varadiék, mert torekvo apja is a falu elejéhez tar-
tozott. Ki hitte, hogy egyszer még a Varadi-hazak egyikének a sarkéba szorul, a tulajdonosok
akarata ellenére, s még Oriilnie is illenék, mert végre valahara vége az arendaskodasnak, az
albérletbdl albérletbe vald koltozkodésnek. Szorongas fogta el, arra gondolt, majd gunyoldd-
nak Varadi€k, leszedik rola a keresztvizet, ha egyaltalan szoba allnak vele. Ez a mamlasz férje
is legalabb a haz felét kérné, ha mar igy adddott, egy rendOr azt igazan megteheti.

- Hiszed is, hogy felvirrad rank?
- Erésen hiszem.

- Apamat miért biintetitek? - kapott idegesen a hajahoz a barna, didnagyszemii asszony -, kinek
artott, hogy igy megnyuzzatok!

- Nem én dontottem rola, de nem is elleneztem!

- Egy jo szavad sincs az érdekében?

- Nincs.

- Mit csinéltok vele?

- Ahogyan érdemli a sorsat, gy boldogul.

- Mi is? Ugy gondolod, hogy mi is?

- Az égig nohetiink, most se vagyunk akarkik, a kutyafajat.

- Es mi az ara, Gabor? Semmit sem mérnek ingyen - komorodott el a szép Erzsike, szatyrat a
koszos padlora tette, s hosszu ujjaival megsimitotta férje borostas arcat. - Félek a rendor-
kodésedtol, de ha mar eladtad a lelkedet, akkor add el teljesen, legalabb a fiunknak kdnnyebb
legyen.

- Eddig nem is éltem - mondta a renddr hatdrozottan, fel s ald jarkalt az iires lakasban. - A
gazdagok belém torolték a labukat. Annyit valtozott a sorsom, hogy ép ésszel alig felfoghato.
J6 kezekbe adtak ezt a fegyvert - csapott tenyerével a pisztolytaskajara.

- Gaborka alig ismeri apamat, anyamat. A sziileinket, nagysziileinket is megtagadtatjak veliink?
igy mire jutunk?

- Major Istvannal mit parolazzunk? Amikor hozzam jottél, kitagadott, engem emberszamba se
vett - borult el a fekete szemli rendor kedve. - Miért? Annyira nagyra latott, hogy suba
subdhoz, guba gubahoz?

- Ki torodik mar azzal? Nem érdekli 6t, csak a fold és a miihely, hogy dolgozhasson! Minek
kinozzatok? Rossz kovacs talan, felesleges a munkdja? Dehogy! Szép a haza, hat lehetetlenné
teszitek.

- Egészen mas az abra, egy ujjal se nyulunk hozz3!

- A szemem Kkisiil a szégyentdl, hogy koldusok sorsara jutottam. Réadasul az apambol is csufot
tztok. Ha olyan nagyra vagy az egyenruhaddal, akkor miért nem segitel rajta? - kérdezte siros,
magas hangon az asszony, s az ablakhoz fordult.

- Azt nem tehetem, Zsoka - s békitdleg megolelte a feleségét, aki kibujt kedveskedé mozdu-
latabol.
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- Ezt a kriptaszagu odut lakhatéva kell tenniink, nem szivesen halnék meg a falai kozott. Még a
krajcarokat is a fogamhoz verem, csak jussunk mar elébbre!

- Nekiink minden sikeriil, meglasd, hogy sikeriil.

- Sikeriiljon is, éppen ideje - enyhiilt meg a ritkaszép asszony, s az ajtohoz kisérte a férjét, aki
szolgélatba igyekezett.

Ahogy egyediil maradt a sivar lakédsban, sirva fakadt. A fonott szatyrara roskadt a szoba
kozepén, arcat két kezébe temette, s konnyei végigpatakzottak anyajegyes arcan. Testét meg-
megrazta a zokogas, csuklani kezdett, hirtelen eszébe jutott, hogy vizet kellene innia, de itt egy
korty sincsen, az udvari katbdl felhtiizhatna egy vodorrel, am azt a vizet 6 le nem nyeli. Befogta
az orrat, megszoritotta, s ett6l megsziint a csuklasa, sirdsa is alabbhagyott. Keskeny orra
voOroslott a szoritastol, amikor letdrolte konnyeit.

Bzt érdemeltem én a sorstol - gondolta -, hogy még egy elfogadhato lakdsom se legyen?
Ennyire biintet a hdzassagomért? Szivem szerint valasztottam, mit bantam akkor, kiféle, miféle
Filléer Gabor, sz nélkiil kovettem. Kijutott a jobol, olyan szoba-konyhaban huzédtunk meg,
hogy amikor Géborka megsziiletett, mar levegdt se kaptunk. Hiaba konydrogtem, békiiljiink ki
a sziileimmel, apam biztosan megbanta mar, hogy ellenségesen viselkedett az eskiivonkért, s
koltozziink a Majorhazba, kényelmesen elfériink, az uram makacs természetével nem birtam.
Annyi €v, varakozas utan kiutaljak ezt, kiszurjadk a szemiinket ezzel a koszfészekkel - gy
érezte, hogy megfullad, felpattant dithdsen, kitarta az ablakokat, legalabb levegdt kapjon. -
Lopakodva, sotét este kopogtathattam anyaméknal, de nékik is bealkonyult, csufosan beborult
az ég, senki nem huzhatja ki a tiiskét a talpukbol.

Ragaszkodom ehhez a melakhoz. Aldott j6 ember, kenyérre lehet kenni, azt se banja, ha a sor
végére kertil, holott eldl a helye, csak ne lenne élhetetlen.”

Kiforditotta a szatyrat, elhasznalt, kotott mellényét nézegette, majd letépte rola a gombokat, s
a padlo kozepén hagyta. A szatyrot kivitte a konyhaba, s az udvarrél vodor vizet hozott be,
sz¢tlottyintette a szobaban, csorgott a vodor lanca, de nem torodott vele, lehtizta harisnyajat és
cipOjét, szoknyajat felgylirte és combjai kOz¢ szoritotta, a padlora térdelt, lehajolt és
csutakolta, mosta koromszakadtaig.

A rengd csip6jii Varadi Mihalyné a betonjardan tolta a fél oldal szalonnakat, amikor a buzgo,
vastag nyaktl rendor megcsipte a mellékutcan. Igazoltatta. Megnézte a zsakkal letakart
szallitmanyt, gondterhelten ingatta a fejét, koriiljarta a talicskat, mint aki nem hiszi a tényallast.

- Feketézik? Mar megint gazdulni akar? A kenyeret felvasarolja a boltbdl €s a disznoival eteti
meg.

- Hova gondol? Szép kort akarok megélni.
- Minek csindl ilyeneket, kinek giiziil még mindig, a kukacoknak?
- Beletenné abba az iilepét.

- Az Orsre kisérem - mondta Fillér Gabor keményen, €s idegességében megizzadt a tenyere -,
ott majd beszélgetiink.

- Ajjaj, ne szégyenitsen mar meg, haladjon eldttem!

Z0rgott a talicska, a hisos, fekete szemii €és fekete haju asszony nyakloval tolta. Megvetd
mosollyal igyekezett a rendér utan, s a mosolybol lassan alattomos, gytlolkodo pillantas valt,
hamarjaban arra gondolt, neki tolja hatulr6l a talicskat, amikor Osszeesik, beleveri a fejét a
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jardaba ¢s elszalad. A szégyen és megalaztatas erdt adott neki, ugy érezte, hogy szembeszallhat
Fillérrel.

Minek? O és a csaladja hiizn4 a rovidebbet. Mégsem hagyhatja magat ennek a zoldfiiliinek, aki
gyerekként ndluk szolgalt. Tuljar az eszén. Az Orsre kiséri, lassak valamennyien, mit talicskazik
Varadiné? Kész a szenzacid, feketézik a kuldk, bortonbe vele. Es ha koveket tolna, kévé
valtozna a szalonna? Addig-addig iigyeskedett, mig fél kézzel elérte a fél oldal szalonnat,
hatarozott mozdulattal leemelte a masikrol, s bedobta az alacsony keritésen. Még kétszer
sikeriilt ezt a mozdulatot megismételnie.

Fergeteges rohej tamadt az 6rson, az iires talicska lattan. Fillért elontotte a vér.

- Hova tette a szalonnat? - kérdezte diihosen, és hadondszott. - Azonnal mondja meg! - s
érezte, hogy megnedvesedik a tenyere.

- Megettem, de olyan kevés volt, hogy jol se laktam téle - tette csipore kezét a nehéz kontyu
Véradiné. - Enni talan csak szabad, vagy mar azt is tiltjak?

- Feketézni akart, vinni akarta ezt is a févarosba ugye?
- Csak almodta az egészet.

- Rossz alom lesz az valamelyikiinknek.

- Ennyivel nem iizletelek, mert a fél fogamra kevés.

- Talalkozunk még, de megemlegeti, az holtbiztos.

- Nem akarmilyen asszony Erzsike - mondta a huncut, turcsi orri gyanusitott; konnyti, sziirke
kartonszoknyaban, lapos sarki cipében és fehér bluzban tavolodott -, szoljon neki, ha ugy
odavan.

- Ezek mindig haracsolnak - morogta a tenyeres-talpas rendor szégyenében. Hanyag mozdu-
lattal rantott a fegyverén -, de az én eszemen nem jarnak tul.

Este oreg teherautd tolatott a Varadi-udvarba. A lampai kialudtak, és az iilésrol ifj. Sajtos
Florian meg a felesége kéaszalodott eld. Olcsd, de uj ruhat hordott a fiatalember, nyakkendot, s
ha kinyitotta a szajat, rogton kitlintek eléreugro, kialld fogai.

A kamraban felhalmozva varakozott az aru: hizott libak, hizott kacsak, megkopasztott tyukok,
sertésoldalak, tojas, kolbasz, szalonna.

Az lizletet hamar megkdototték, és a sotétség leple alatt mar rakodtak is.

- Apad hogy ¢é1? - kérdezte Varadiné az 6sszendtt szemdldoki, pantallos fiatalembert. - Régen
lattam.

- Gyengélkedik.
- Es a bolt? Eltart harmotokat?

- Ki vasarol manapsag? A vasbolt nem iizlet, amikor ennivald sincs. Ez az aru - mutatta a
hizott baromfit és a feldarabolt sertéseket - szintiszta aranyat ér.

- Babatok mikor lesz?

- Arra még varhatunk - mondta a cérnavékony, er0sen kolnizett fiatalasszony.
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A rendorok elalltak a kijaratot, Fillér Gabor Onelégiilt arccal Iépett a gyenge fényre. A haz
sarkanal himbalédzott a csupasz villanykorte, a tetszetds lakasbol vékony, szigetelt drotszal
vezette ki az dramot.

A tiiskés haju, malacképli Varadi Misike kidugta fejét a gépkocsi ablakan, az iilésen ugralt,
ahova a kavarodas kozepette lopodzott, kerek, kis szeme boldogan fénylett. A felfordulasban
senki sem figyelt r4, de a pottom gyerek a lefojtott fesziiltséget megérezte, s az egyenruhas
rendOrok sem ébresztettek benne tl nagy bizalmat, mert 6vatosan lemaszott a gépkocsirdl, az
ajto mindkét oldalon nyitva maradt, s az apjahoz oldalgott, majd szorosan a combjahoz simult.

- Ez aztan a szallitmany, azt hittem, az egész faluban sincs ennyi élelem - morogta Fillér, ahogy
a teherautora fellépett, s irogatta, mit talalt ott.

- Inkabb €éhezzen a fovaros? - pattogott Florian.

- A hangya is gylijtoget, minket miért nem hagynak? - szoritotta 0kolbe kezét Varadi -,
hanyszor kopasztanak még meg?

- Torvényteleniil iizérkednek, mas meg ¢hezik, jegyre se latja a zsirt meg a szalonnat.

- Arrol talan tehetek? Nincs beleszolasom semmibe, ugy packaznak velem, ahogy a kedviik
tartja.

- Eppen a kozellatas érdekében...
- Tartsa a szajat, mert megjarhatja!
- Igenis, kérem.

- Mi mast csinalhatnank? - legyintett a gazdagparaszt, porge kis kalapjat feljebb tolta. - Mi a
jOszagu atyatristent?

Fillér Gabor beharapta a szajat, lassan, szalkas betiikkel kormolte a jegyzOkonyvet. Alairatta
veliik.

- Ezeket a nép nevében elkobozzuk!

- Kinek a nevében?

- Hallhatta.

- Mit csinalnak, apa? - kapaszkodott Misike az apjaba.

- Biidositik a tragyadombot.

- Osszekétjiik a bajuszunkat, ha provokal.

- Nem csinalok olyat, nem is értek hozza, egészen mashoz lenne kedvem.

A renddrok elvonultak a teherautdval €s a hatosagi husszéknél lerakodtak. Aztan Florianék az
iires tragaccsal mehettek az orruk utan.

A bolt el6tt hossza sor varakozott, Fillérné Major Erzsike utan Fekete Ibi allt. A szép lany
egyediil élt a sziil6i hazban, anyja a haboru alatt meghalt, apja meg a fovarosban dolgozott,
nem mutatkozott a faluban. Az alacsony termetii, ring6 jarasu fruska, koromfekete hajaval és
szemével hatott mar a férfiakra.

- Mibdl élsz, Ibike? - kérdezte tole a rendor-feleség kivancsian €s egylittérzéssel. - Nem lehet
valami hej, de rdzsas ¢életed.

- Csipkeverésbol, meg amit édesapa kiild.
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- Félsz egyediil?

- Megszoktam.

- Jarsz valahova?

- Sehova, csak bevasarolni.

A hutissz€kbdl Ibi a postara ment, az apjanak irt levelét a piros ladaba dobta. K&k kardiganban,
sziirke szoknyaban, kék antilop cipOben, csuhéjbol font szatyraval gyorsan atkocogott a Fo
téren.

A jovagasu, sudar novési, kék szemii és gesztenyebarna haji Fekete Attila meghaladta mar az
otvenedik évét. Pesten segédmunkasként tengett-lengett, bakancsban, overallban keverte a
maltert, talicskan tolta szaporan a mesterek keze ala.

Munkasziinetben félrevonult, hatat nekivetette a téglafalnak, hagyta, hogy a nap arcéaba siisson!
Hasonlo koru tarsa, Nemes Aron telepedett mellé.

- Régen szabadultal? - kérdezte Fekete, az egykori csendor fohadnagy. Mar reggel latta az uj
segédmunkast, intett is a fejével, de nem arultdk el a tobbieknek, hogy ismerik egymast.
Vegyes érzelmekkel fogadta egykori bajtarsat, oriilt a viszontlatasnak, de fel is zaklatta. Ezen
az ¢épitkezésen - sokadik munkahelyén -, nem haborgattdk annyira a multjaval, s Ggy érezte,
aranylag eleget keres ahhoz, hogy €hen ne haljon, s aranylag szabadon is I¢legezhet. Idovel
majd csak javul a helyzete, a kislanyat, Ibikét Pestre koltozteti, vagy még messzebb a
sziléfalutol, valamelyik dunantuli varoskéaba, ahol senki nem ismerheti dket és jotékony feledés
borul rajuk. Nemes megjelenése mindezt bearnyékolta.

- Két hete, kérlek alassan - valaszolta Nemes. - Feliigyelet alatt allok, nem hagyhatom el a
fovarost, testvér.

- Siman szabadultal?

- A régi dolgokrdl nem tudtak. A haboriban meg parancsra cselekedtem, végig beosztottként,
a feljebbvaldim felel6sek mindenért.

- Kint maradhattal volna Nyugaton.
- Te is - bolintott a széles vallu jovevény, s tompe orrat megvakarta. - Most ihatjuk a levét.
- A lanyomért jottem vissza, igy is ritkan latjuk egymast.

- Kivarom az alkalmas pillanatot, és elrepiilok - a jol Osszegyurt férfi keze mozgatasaval a
madarakat utanozta -, nem teketoriazok sokat. Nem a mi hazank mar ez tobbet, eladtak ezt
testvér, nincs mar itt keresnivaloja a magyarnak. Egymastol is tarthatunk - fiirkészte tarsat
Nemes, kerek, pimasz szemével belecsimpaszkodva, arra gondolt: csak nem szervezték be a
vorosok, hogy 6t, meg a hasonldkat figyelje €s lebuktassa?

- Valtozas is lehetséges - tarta szét a kezét Fekete Attila.

- Az nem lesz. Megkopasztottdk a mezOt, most noni hagyjak, testvér, hogy gazdagabb termés
legyen. Minket viszont barmikor begylijthetnek az avosok, elokaparhatjak a gyongyviragos
multunkat, j vadakat talalnak a birésagnak, s mire felocsudunk, nem kapunk levegot.

- Megszelidiilhetnek. Ezt latod, jobban is szeretném, inkabb egymas mellett ¢€ljiink, mint
egymastol pusztuljunk el - vallotta be faradtan Fekete. - Igazan nem banndm, ha dregségemre
békén hagynanak.
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- Nincs pardon, vagy o6k, vagy mi! Ezt az egyszeregyet gyakoroljuk mar jo ideje, kérlek
alassan. Csak nem tortek be?

- Nem, de beleuntam az egészbe. Elni szeretnék még, a lanyom boldogsagat latni, hiszen
végtére is apa vagyok, s eddig vajmi kevés 6rome telt bennem.

- Amig ¢lek, mindig reménykedek - mondta elgondolkodva a kopaszodd Nemes -, ezt a
maradék orszagot mégsem falhatjak fel az idegenek. En azt meg nem latom, inkabb a tulajdon
két kezemmel szarom ki a szemem vilagat.

Az épitkezésen kolompoltak, kezd6dott Gjra a munka.

A békaarcu Sajtos Florian fovarosi iizlete jobb napokat is megélt. A forgalmas mellékutcaban
hatalmas, de kopott betiik hirdették: Sajtos Florian és tarsa vasedény-kereskedés, folotte
vékony deszkatablan: vasbolt. A bejarati ajté két oldalan kirakatok, edények, aprobb
szerszamok, szogek és kovacsoltvas-aruk porosodtak. A repedezett, festékhullato ajtd folott
sargaréz cseng0 szolt. A padlo kiszaradt, nyikorgott a 1éptek alatt.

A pultnal odivata pénztargép tornyosult, mogotte gubbasztott a nyomoréklabu, felpuffadt
kereskedd. Gyufaszalakat rakosgatott unalmaban a pulton, kiillonboz6 alakzatokka formalva.
Néha felkapta a fejét, a poros polcokra bamult, majd Gjra jatszani kezdett.

A korutrol horgd autobuszok €s villamosok moraja hallatszott.

Meglibbent a fliggdny, és a hatsd bejaraton az alacsony, ifji Sajtos Florianné 1épett elo.
Almosan dorzsolte a szemét.

- Szoval tettenértek? - nézett menyére lekicsinyl6én a boltos. - Nem tudtatok egy kicsit
vigyazni? Ilyen ocsmanyul lebukni?... Sokba keriil ez, ki tudja, mennyibe?

- Maga is gy jarna! Innen kénnyti prédikalni.
- Ezzel nincs vége az ligynek, szamithatunk a kovetkezményekre. Vallattak?

- Nem, csak a jegyzOkonyvet irtuk ala - nyomkodott az allan egy pattanast a kocos, egyszal-
béli fiatalasszony.

- Aztan mi tortént? Megfenyegettek?

- Lerakattak a husszéknél az egészet, egy arva tojast se hozhattunk el.
- A renddrségre nem vittek benneteket?

- Nem.

- A jegyzOkonyvbe mit irtak?

- A tényeket, apa, név és lakcim...

- Fene enné meg a fajtajukat! Az ilyenek persze nem tudnak elpusztulni nyomorékka lenni,
dehogy tudnak.

- Apuka, miért gytloli, akiket nem is ismer?

- Miért szerethetném Oket? Valahogyan védekeznem kell elleniik, mert kiilonben eltaposnak.
Furcsa lenne, ha én masképpen vélekednék, nem gondolod?

- Nem.

A fiatalasszony otthagyta az aposat. A régimédi boltos szomort, lehangold latvanyt nyujtott,
akar az lizlete, ami mar magaban elriasztotta a vevoket, akik kiilonben sem tolongtak. Hetek
Ota nem nyitottak be az ajton.
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A kereskedonek aranytalanul nagy fej jutott, tiiskés, aprora vagott haja ezt kiemelte, barna
kabatja alatt mellényt viselt, jol latszott a fityegd, arany oOralanc, kigombolt ingébdl vastag,
fehér borti nyaka tiiremkedett eld, a 10tydogd pantallo elrejtette gyermekparalizises labait.
Leginkabb két térden csuszva kozlekedett, azt a benyomast keltve, ez az ember a fenekénél
kezdddik, azon jar, kel és iil.

A bolt pangott, rosszabbul mar nem mehetett. A készletek leapadtak, porosodott az aru a pol-
cokon. A nyomorék kereskedd mar beletorodott sorsaba, 6raszam rakosgatta a gyufaszalakat a
sziirkére festett pulton, elviselhetobb perceiben szebb napokra gondolt, amikor megnyitotta
iizletét, boséges arukészlettel latta el, s hinni tudott a jovojében. Igénytelen emberként csak a
kereskedésnek és a fianak é€lt, aki hamar anya nélkiil maradt. Megszokta a nehéz idéket, arra
rendezkedett be, csak a gyerekét fel tudja nevelni, annyit keressen, amennyi két szajnak éppen
elég.

Mar maga laban jarhatna a fit, de idekototte a bolthoz, s igy aztan mindkettdjiiknek egyforman
bealkonyult. Probalta eladni az iizletet, de senkinek sem kellett. Az allamositas utan minden
maradt a régiben, 0 is, az iizlet is, csak a cégtabla valtozott, &m ezzel mintha megpecsételték
volna az Oreg sorsat, nem kapott tobbé 0j erdre.

Nehezen igazodott el az 0j vilagban, a nyomorék kereskedd tdjékozodasi képessége és lizleti
szelleme lehanyatlott, hétszamra szot se valtott idegenekkel, csak bamult ki az utcara és a
gyufaszalaival babralt. Aztan jo Otlete tamadt: falurol hozat fel élelmiszereket, szamitasat
megtalalja benne, fellenditi a vasbolt forgalmat is. A varos még nem lakott jol, feketézdk
igyeskedtek, ilyen alkalmat nem hagyhat kihasznalatlanul. Az 6reg teherautdjukon fia és
menye tobbszor falura utazott, a régi ismerdsoktol beszerezték a friss arut.

Sajtos most sohajtott. Varakozott. A gyufaszalaihoz sem nyult. Az ajtohoz csuszott, kiguvado
szemét az iliveghez nyomta, merden bamult az utcéra, de ott sem tortént semmi. Néhany
gyérkoronaji fa zoldellt, a fekete hazfalak elott szeméthalmok biidosodtek, s a megszorult
melegben papirhulladék sargult.

- Csak én egészséges lehetnék... rajtam nem fogna ki semmi sem. Nem megy az iizlet? Masikba
fognék, harmadikba, negyedikbe... de csak, hogy iiljek, bamuljam, meddig apad a tanyéromban
a leves, mert ilyen idOk jarnak, mert nincs ez, nincs az... Adnék a pofajukba... - kivorosodott a
nagy feje, gutaiités kerlilgette, s az elobbi, sajnalnivald6 nyomorék most visszataszitonak
tetszett, még a szeme nézésébol sem latszott jo, alattomos fények gyultak benne, az orra
kitagult, a feje meg mintha novekedne, s valoban felfijodott békara hasonlitott, aki undorral
tolti el a kozelében levoket, bar mindannyian jol tudjak, sem a latvany, sem az ellenszenv nem
félelmetes, csupan torz fintora a sorsnak, amelyre legyinteni lehet, s konnyli szivvel hatat
forditani.

Sajtos visszacsuszott a pult mogé. A sarokban elérte a vizcsapot, megnyitotta, tenyerébe
engedett egy kevés vizet és az arcara lottyintette. Felfrissiilt. Tiszta zsebkenddvel megtorolte
az arcat, s a kezét, majd Gjra elfoglalta helyét a pultnal.

A vOros szemoldokli, magas Kun Sandor 1épett az iizletbe. A kereskedd szolgalatkészen
fordult feléje.

- Mi tetszik?
- Maga Sajtos Florian?
- Sziiletésem o6ta, kéremszépen.

- Allamvédelmi hatosag. Beismeri a biinosségét?
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- Beismerek mindent, kérem, amit csak akar.

- Ez nem kihallgatés, csak tajékozodni szeretnék. Midta csinaljak?

- Alighogy megkezdtiik.

- Ne beszéljen mellé, mert piszkosul megjarhatja! Felderitettiik az tigyet, mi mindent tudunk.

- Tudom, kéremszépen, hogyne tudnam, de csak a legjobbat akartam, embertarsaimon segiteni,
ahogy lehetséges. A bolti forgalomtdl €hen pusztulunk, kell egy kis megélhetés, mert ugye, a
fix fizetés, abszolute kevés - hadarta a kereskedd, és egy pillanatra sem vette le kidiilledt
szemét a sz¢tallo fiilli, vords nyaku latogatorol.

- A haszonszerzés vezette?

- Csak a jészandék, kéremszépen, mert azért, hogy a labam ilyen sete-suta, még éIni akarok.
- Politikai okok nem jatszottak kozre? Kiilfoldi mesterkedés, szabotazs el6készitése?

- Nem. Engem csak a sajat hasznom érdekel.

- Elhiggyem ezt?

- Nyugodtan elhiheti, én a hiviik vagyok, testestol-lelkestol.

- Tudja egyaltalan, kikkel sziirte 0ssze a levet? - razta vords listokét az Ornagy, s a behullo
napfénytol szinte langra lobbant.

- Elég régen ismerem Oket.

- Miota?

- Husz éve.

- Mit tud a féhadnagyrol?

- Semmit.

- Ne hazudjon!

- No, hiszen azt se tudtam, hogy Varadi Mihaly féhadnagy.

- Ki besz¢l Varadirol? - Iépett kozelebb a pulthoz Kun Sandor, és fenyegetden a boltos arcaba
hajolt, megfogta a kabatja hajtokajat. - Fekete Attilarol beszélek!

- Ot alig ismerem.
- Es a levelezések? Tagadja, hogy ide cimezteti a leveleit?

- Nem tagadom. Bejott néhanyszor, elbeszélgettiink, és megkért, mivel nincs alland6 lakasa
sehol, ha a bolt cimén levele érkezne, 6rizzem meg! A vevok szolgalatara allok mindenben -
tamaszkodott két kezével a pultnak a tottyedt husu kereskedd, és nyaka tovéig elvordsodott. -
Nincsen semmi tagadnivalom, kérem. No, hiszen lathatja is, nem vagyok olyan.

- Kik kiildik a leveleket?

- A kislanya, kéremszépen.
- Es még kicsoda?

- Mas senki.

- Més kozodlnivaloja van?

- Nincsen, kéremszépen, ezt sem €n akartam.
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- Még latjuk egymast, eddig csak beszélgettiink - hagyta nyitva az ajtot Kun, és elviharzott.

A nyomoz¢6 atvagott a koruatra, és felkapaszkodott az elsd villamosra. Idegesen pillantott kar-
orajara, rovidesen vizsgaztatnia kell a tanfolyamos rendérdket, aztan dsszefoglalod jelentést irni
a szabotazsakciokrol, a feketézésrdl és a gazdasagi blindzésrol. Mindezt néhany ora alatt, mert
holnapt6l kezdve mas szelek fujnak, hazahelyezték sziildvarosaba, a megyei renddrkapitany-
sagra, kiilonleges feladattal. Vart mar erre a pillanatra és boldogga tette. Nem is koltozott fel
annak idején Budapestre. Igen j6 a vonatkozlekedés, a legtobb ¢€jszakat odahaza tolthette, a
lapos, szétteriild, poros varosban. Valahanyszor az ormdtlan €s vordsre festett dreg allomas-
épiiletet megpillantotta, joleso érzés toltotte el.

Kun Sandor maganak ¢€lt. Csak a munka érdekelte, az toltotte ki az idejét. Lelkesen és hittel
hajtott végre minden parancsot, az eldléptetéseknél nem is feledkeztek meg rola.

Galambsziirke 6ltonyben, halvanykék cipzaras ingben jart, s igen hatarozott ¢s kemény kezii
nyomozonak bizonyult.

A gyorstalpal6 iskolasok kozott tanult az igyekvo Fillér Gabor is, aki az eredményes vizsga
utan torzsOrmester lett.

Kora reggel el6szor Jozsa Balint iszkolt a latrindra. Igazgatta a nadragjat, cigarettapapirt,

rrrrr

peszkedett az 6l falanal.
- Fene bele, kérem - motyogta maganak.

Rajzott a tabor. Rosszkedvii asszonyok 16tybolték a fehérnemiit, a latrina ajtajara akasztott
pokrdc allandoan himbalozott, gyerekek dorzsolték szemiikbol a csipat, a férfiak cigarettaztak,
s néhanyan mar a szerszamokat valogattak.

Az istallobol szabadulva, maguk mogott hagytak az éjszaka blizeit.
Fillér Gabor megkereste sogorndjét, Terikét.

- Te leszel az egyik szakacsnd. Kiméred az ételt, de okosan.

- Az uramrol mit tudsz, agyonvertétek?

- Nem fogtuk el, szabad. Mar nem is keressiik, a Iétszam kivan - vakarta meg s6tét borostajat a
parancsnok. - Elhet viddman, még félre is Iéphet.

- Minket miért gyilkolasztok, na, miért?

- Nem kérték ki a véleményemet. A parancs, az parancs, végre kell hajtani. Apadat, azt a
nagyokost, szivesebben latnam itt, mint titeket, de nem tudok segiteni. Ki kell birnotok.

- A fiamon se segithetsz? - csiiggedt el az asszony, és gyorsan masfelé nézett. - Ehen hal, itt
elpusztulnak a kolykok.

- Nem kivételezhetek az tristennel sem.
- Micsoda alak vagy, sogor? Ennyi szemétséget hogyan is gondolhattam volna rolad?

- Se jobb, se rosszabb masoknal nem vagyok, de te azt nem dontheted el. Milyen alapon is
tehetnéd?

Kondérokbol mérték szét a feketekavét. Apro, vékony kenyér jutott estig.

38



Megérkeztek a brigadvezetok, valogattdk a munkaerdt. A mezdre vonultak: szénakaszalas,
gyltjtés, kukoricakapalas, az 6rok szamoltak a kilépdket, minden csoporthoz tarsult kisérd. A
gyerekek a tdborban csellengtek, amig a fiatal Bujdosd Albert megérkezett, s 0sszeterelte Oket.
A férfiak ¢és az asszonyok folytattak az épitkezést, idosb Varadi €s Sajtos Florian az 6lnal
siitkérezett. Fekete Attila, Fekete Ibi és Nemes Aron sem hajlott még a munkara.

Fillér elott a patikus komikusnak tind mozdulattal Osszeiitdtte a bokédjat: - Parancsnok
sorstars, ilyen munkat szivesen vallalnék - s a kondérra mutatott.

- Mas lesz a feladata!

Két kehes gebét, korhadod deszkaju parasztszekeret, gondozatlan, hasznalt l6szerszamokat
hagytak a féhadiszallas-strafkocsi kdzelében. Fillér a fogathoz intette a foglyot.

- Latja ezt a két szép paripat €s a hintot? Jol latja?
- Igenis, parancsnok sorstars.

- Mit 14t?

- Két lovat, kocsit.

- Ert hozza?

- Nem, még nem probaltam.

- Sebaj, lesz ideje megtanulni. Banik veliik, etet, itat, hajt €s takaritja a ganét utanuk. Egyediil
nékem engedelmeskedik a vilagon. Megértette?

- Erteni értem - csiiggedt el tehetetlenségében -, de mit esznek ezek?
- Szénat, a kutyafajat! Mas kérdése remélem nincsen.

- Momentan nincsen - bizonytalankodott az ujsiitetli kocsis -, bar megjegyzem, hogy a képes-
ségeim mashogyan jobban kamatoztathatok.

- Elég a nyavalygasbol - mordult a parancsnok, s a kocsira mutatott. - A tanité sorstarsat
elviszi a tanszerekért és vissza! Nem olyan rossz szakma ez, megszereti hamarosan.

Jozsa Balint idétleniil maszott a bakra. Bajlodott a hajtoszarral, egyik agat rovidre, a masikat
tul hossztra fogta, markolta gércsosen, izgett-mozgott a kemény deszkaiilésen.

- Indulhatunk - szo6lt a lovaknak, de azok nem vették figyelembe, méla fejiiket cslingették.
Bujdoso Albert a derékban terpeszkedett.

- Gyia! - kiéltotta.

A kocsi elorerandult. Az 6reg hatrahanyatlott, csak a megfesziilt gyepldszar tartotta. A jambor,
lusta lovak poroszkaltak.

A keszeg Bujdos6 megmutatta, hogyan fogja a gyepl6ét, merre htizza fordulaskor, megallaskor.

- Megesznek engem - kesergett Jozsa Balint, s markaban szoritotta a repedezett hajtoszarat -,
elevenen megzabalnak.

- Miért kertilt ide? - kérdezte a tanito.
- Nem tudhatni azt ilyen zavaros idében.
- Hat mit tud?

- Semmit, kérem, az égegyvilagon, de azt is elfelejtem.
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- Nem sok.
- Nem - bolintott a patikus, és maganyaba zarkozott.

Elmaradtak a kocsi mogott a gorbe akacok, a silany foldek, a ritka kukoricasorok, a szokére
stilt buzak. A falu messzire volt. A lovak kocorasztak.

Jozsa Balint meggérnyedve tartotta a gyeplot. Mellette a bajuszos, puskads rendor iilt.
Hallgattak.

A taborban magasodtak az 1j épiilet téglafalai. Az ujsiitetli kocsis a régi istallo sarkahoz kor-
manyozta a szekeret. A gyerekek azonnal ott termettek, szedegették a tanitas olcsé kellékeit,
az ol sarkaban rekesztettek helyet, falnak diutotték a tablat, s a foldre kucorodtak. Kezdetét
vette az oktatas.

Az oreg a bakon bobiskolt, szemét lehunyta a délutani verében. Vérakozott. Ugy érezte, a
vilag elfeledkezett rola, ami kordtte létezik, rossz, gyilkos jaték. Bari Odon észrevette a
tirelmetlenkedd lovakat.

- Hé, te! - harsogta kozeledve. - Ne aludj, az anyad szip szentségit, mert fasirtnak csinallak
vacsorara!

Az oregur félt, legszivesebben elfutott volna a marcona 6rmestert6l, de tudta, hogy elmulasz-
totta a lehetdséget. Bilintudatosan viselkedett, védekezni sem probalt, a magyarazkodast
megalazonak vélte. Varta félelmetes jovojét.

- Mit csinaltal az éjszaka, hogy ennyire bagyadozol? Adj a lovaknak vin piszkos, az allamunkat
szolgaljak!

- Mit? - rebbent a patikus szeme félénken, a tliznél jobban irtézott a ciganytdl -, mit adhatnék,
kérem szépen?

- Kenyeret és cukrot, de a mannat is szeretik. Nem tanultad az iskolaban?

Az Oreg gyamoltalanul lemaszott, idegesen cibalta a hamot, a kantart, oldta, bogozta a
csomokat.

- Mit csinaljak? - jarta korbe a szekeret.

Az 8rmester megrokonyddve nézte az idétlen, kis embert. Eszrevette, hogy az cseppet sem ért
a lovakhoz. Kajanul sarkon fordult.

Jozsa Balint nem boldogult, nem fért a patasok kozé, hiaba probalkozott, a belsé hamfardl nem
tudta levenni az istrangot. Két kezével a Sarga tomporéanak tdmaszkodott, tolta, tolta: - Ered;
arrabb, rusnya joszag - biztatgatta. Végiil sokara odébb farolt a 10, és a hamfa megadta magat.

Az épitkezésen dolgozokhoz araszolt, s megérintette az indulatos Varadi Mihaly vallat.
- Etetnem kell azokat a dogoket, de mivel? Kérem szépen, segitene?

- Viccelddiink, patikus sorstars? Csip a teti? - horkant fel a médos gazda, de azonnal meg-
szanta, és a lovakhoz kisérte az Oreget. A kocsiderékban kotelet talalt, kipanyvazta a
kornyadozo6 allatokat. - Bevezetem a tudoméanyba, percek alatt.

Fillér Gabor akkor érkezett hozzajuk. Ginyosan mosolygott.
- Tobben nincsenek? Az egész tabor a gebékkel kinlodik?
- Attol még épiil a bortdniink - vagott vissza a behemot, nagy kezii €s nagy labu férfi.

- Ne a feje fajjon, a borére vigyazzon, mert kilyukadhat!
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- Tilos egymast megsegiteni? Menjiink inkabb 6kolre?

- Nem tilos, de mindenki 6nmagaért is feleljen.

- Igenis, parancsnok sorstars, megértettem.

- Akkor nem lesz hiba - fordult mésfelé a torzsérmester.

A patikus megvetést érzett a valdsag irant, lealacsonyitonak talalta a vitat, védekezést,
kétségbeejto helyzetét. Undorodva pillantott elkoszolodott kezére.

- Ugyan kérem, nem értik az emberi szot, mert nem is akarjak. Elpusztitanak - mondta Vara-
dinak. - Kar értem kardoskodnia, csak mérgesitjiik a leveg6t. Radadasul irtdzom a fegyverektol,
az erdszaktol.

- Tartos gyengélkedésre szamithat, sorstarsam, ha nem kiizdiink ellene.

- Kiizdés? - huzta 6ssze szemét Jozsa Balint, s homloka 6sszegylrddott -, fennkolt meghata-
rozés. Itt mar minket temetnek.

- Hamar feladta, ennyit ér az értelem?

- Fene bele, kérem, ennyit se - legyintett lemondoan a l6gondozo. - Hatalom nélkiil ész sincsen,
csak a mesében, de ott meg minek?

- Elfiistolnek vagy tovig alaznak - csapott a levegObe Varadi Mihaly, megviselt tarsara
trombitalva. - Hol és kinél a vigasz?

- Vigasz? Olyan mar a biblidban sincs, azt kérem a sziiletéslinkkel elveszitettiik.

Elfordult az 6reg, tétlentil lekucorodott a f6ldon, nézte a lovakat. Csodalkozva fedezte fel a

crer

kecses bokakat, cstidoket, a nagy, tiszta tiikkrii szemeket, a nedves orrlyukakat.
- Micsoda kozonségesek - mondta megiitkozve -, esznek, iiritkeznek a jelenlétemben.

A Sarga sulyos feje nyomult kozelébe, baratsagosan raemelte fényes szemét, orrlyuka tagult és
szaglaszott.

»Képes megszeretni - gondolta -, elveszett ember vagyok, diplomas {iriilékkezelo.”

Félénken mégis megemelte a kezét, s a 16 hosszl orrnyergén pihentette, majd a rovid, csillogo
szOrt simogatta, konnyedén, visszavonhatoan, eldkeld kegyként. A meleg test érintése
orommel toltotte el.

Aztan cipelte a teli vodrot, a viz boven loccsant gytirt nadragjara. A Sarga mohdn dugta fejét a
vodorbe, és 6rids gumok rohantak a nyakan. Sz4jabol visszacsurrant a viz az edénybe.

A hirtelen tamadt baratsagnak kolompolas vetett véget.
,Vacsora - gondolta a patikus -, lassuk szeret6é gondoskodasukat.”

Elindult. Beallt a sorba. Amikor Fillér Bandiné a rendéroknek kimérte a javat, a foglyok kdvet-
keztek, a babgulyasbol jutott a gyogyszerész tanyérjaba is. Tavolabb vonult a kormos tisttdl, a
parasztszekér kerekeihez. Felfedezte, némiképpen megkiilonboztetést jelent a kocsissag, bar
legszivesebben kapalozna ellene, mert a gondozassal jard6 bonyodalmaktdl reszketett. Egész
kornyezete félelemmel és megalazassal toltotte el.

,Ejszaka mihez kezdek a joszagokkal? - gondolta tanacstalanul -, az 6lban nincs helyiik.
Szolok a parancsnoknak, talan masra bizza a gondozasukat. - Aluminium tanyérjat fekete
kenyérrel torolte, a katnal ivott, a maradék vizet szétloccsantotta a f6ldon. - Megalazkodjak
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ilyen sehonnaik el6tt? Soha! Tojok a ciganyra, a fondkére, igen, kérem, ez a lehetd legponto-
sabb megfogalmazas, az egész puskas gylilekezetet tiszteltetem. A lovakkal mi lesz? Ragasz-
kodnak hozzam. Ki vagyok szolgaltatva er6szaknak, szeretetnek.”

A babgulyas igencsak izlett Bari Odonnek, szajan vastag csikot hagyott a zsir, sziircsolve,
étvaggyal falt, szigori vonasai megenyhiiltek, kézbe fogta a flistolt disznocsiilkot, ragta a
bords falatokat, a zsiros mocsingokat. Lopva a kondérokra pillantgatott.

,»A parancsnok mozdulhatna, de totojazik, tele a bend6je? A szakacsndk ripsz-ropsz, a mara-
dékot kimirik, 6sszecsapjak az edinyeket. Csudalatos étel, és jol se lakjak? A nagy biidos tarot
- gondolta haborogva -, eleget ¢heztem, amig a labakapcajuk votam, most rogyasig tomom a
pucort.”

Tiirelmét vesztve felugrott iiltébol, bekanalazta a babot, és megindult a kondérokhoz. Ahitattal
nézte a megbuggyant merdkanalat, a barna levest, ahogy Fillér Bandiné boven meritett a
maradékbol.

- Parancsnok sorstars, kirsz még egy adagot? - Ovatosan, hogy egyetlen csepp kéarba ne
vesszen, egyensulyozta csajkdjat Bari. Onfeledten falt. Elégedetten boffentett, kannafedobdl
itta a vizet, a hasa kidudorodott, feszitette az egyenruhajat.

Tobben somfordaltak a kondér koriil, de nekik nem jutott repeta.

- Mi az, sorstarsak, étvagyatok tamadt?

- A dologhoz er0 kell - intette le a torzsérmester -, kiilonben nincs koszonet benne.
Fillérné Major Terike gyorsan elmosogatott. Bari Odon a taborlakokra mutatott.

- Zabalnanak és ujra pocakot eresztenének, minek hizlaljuk tiket?

- Az élethez, a munkahoz mindenkinek joga van.

- Nékik is? Ezt sohasem gondoltam. Es ha hatba szarnak?

- Lehetetlen, keziinkben a puska.

- Nem is - mondta meggy6zddéssel a cigany, megmarkolta a fegyverét -, arra varhatnak
itiletnapig. Vagy tovabb.

A hitvany ¢€s igen ritka buza megdodlt, kasza ala hajtotta kaldszat. A melegben a diilléut pora
atforrosodott. Jos Sandor tekert kerékparjan kifelé a hatarba, kifakult micisapkaja alol idegesen
tekintgetett elére, Major Istvanékat kereste. Keskeny parcellak maradtak mogéotte, buza-, 0szi
arpa-, kukorica-, cukorrépatabla, a goringyes diildutat akacfak szegélyezték, alattuk futott a
fehérre koptatott gyalogut, amely megrepedezett, mint az elnytitte kenyér.

A napszamos meresztgette a szemét. A nyar mar megbarnitotta imitt-amott a vézna keresz-
teket, a foldhoz simitotta, marokszedok hajlongtak, kaszak villogtak, végre megpillantotta a
Majorék szekerét, lovait. Ahogy kozeledett, a békés kép hangulata megfeledkeztette a hoség-
r6l, a mondanivaldjarol is, labat a foldre tette, biciklijét megdiitotte egy kicsit, s ugy nézte az
aratast.

A parcella végében, a gorbe akacfak arnyékaban allt a szekér, s derékbol kosztoltak a lovak,
kaparékot ropogtattak. A kerekek kozott 6cska pokrocba csavarva, vesszokosarban tartottak
az ennivaldt €s mas sziikséges holmit.
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Fillér Bandi a kaszajat fente éppen, fehér ingben, seszinli overall-nadragban, bakancsban.
Csontos, konok arcabdl keserti vonasok tiintek eld. Hangosan surlédott a kaszakd. A fiatal
gazda elégedetten tokjaba lokte a kaszakovet, ujjat megnyalazta €s végighuzta a kasza élén.
Hasarol hatra tolta a tokot, meghajlott derékban, nagy rendet fogott, suhintott, lépett és
suhintott.

Majorné hajlitott gallynak tiint mellette, ropogtak a csontjai. Szaporan lépkedett, lerakta a
kévéket, kotélnekvalot csavart, s a masik kéve ald készitette, egy percre fel nem egyenesedett.
Ruhaja kifakult, fekete kend6jét a homlokaba huzta.

A férje bakancsban, seszinii, agyonmosott nadragban, sétét szinli atlétatrikoban dolgozott,
felsOtestét dus szorzet boritotta, bekototte a kévéket, keresztbe hordta, csurgott rola az
izzadsag, de még csak le se simitotta arcardl. A por annyira belepte szords testét, hogy szinte
sotétnek tetszett vilagos barna szine ellenére.

Jos Sandor kerékparjat lediitdtte az arnyékban, levette kabatjat a kerékre teritette, felgylrte az
ingét izmos karjan, s a robotold csaladhoz tartott. Még oda se ért, mar messzirdl ordibalt
Fillérnek.

- Baj van, komam, ¢riasi ribillio!
- Mi tortént, mit vartyogsz? - egyenesedett ki az, kaszajat lefektette a buza szélibe, és rosszat

sejtve a kozeledd napszamos elébe 1épkedett.

- En nem, egykomam, Gigy mondom, ahogy vald, ki vagytok telepitve. A feleségedet, a fiadat
fogaton vitték a vastithoz, onnan az isten tudja, hova. Erted is kutatnak.

Fillér Bandi megtorpant. Szédiilt. Orra vére eleredt, melegen lefolyt a nyakan, keze bénultan
csiingott, sos verejtéke keveredett a sos vérrel, fehér tiizet csapott szemébe a nap, torkat
¢lesen fojtogatta valami, nehezen kapott levegdt, az ereje elhagyta. Kialtani, sirni szeretett
volna, de nem tudott, a tarkojat, ahol a félelmetes iités nyomat Orizte, stirii tliszurasok érték.

Aposa atkarolta, és a csupasz akacfa tovébe tdmogatta.

- Tudsz még valamit? - kérdezte J6s Sandort.

- Csak az igazsagot.

- Ki vele!

- Magukat nem viszik.

- Mennék szivesen helyettiik. Asszonyt, gyereket se néznek?
- Nem. Nem néznek.

- Mit 14ttal?

- Jobb azt elfelejteni.

- Kik vitték el dket?

- Egyenruhasok is. Bari Odént lattam, meg tan a batyadat, Fillér Gabort is.

- Szaros viladg, elintéz benniinket, ma 6k, holnap mi kdvetkeziink. Legalabb egyszerre vinné-
nek, ne varnank az ujabb szallitasig.

A pisze orrii Major Istvanné a szemét torolgette. Hiippogott, €s nem tudott megszolalni. Csak
allt lemerevedve, kezében logatva a sarlot.

Fillér feltapaszkodott, ivott a csecses korsobol, kézfejével eltordlte a szajat.
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- Megkeresem Oket, kiszabaditom.

- Te szabad vagy - szolt az apdsa -, talan nem iildoznek.

- Ugyan, nélkiiliik nincs értelme semminek.

- Segitséget senkitdl sem varhatsz. Nincs itt irgalom, aki nem tapsol, az gyanus, annak kampec.
- Oriiltség - csapott a levegébe Bandi. - Mi lesz veliink? - Lehorgasztotta a fejét.

- Lakodalomra nem szédmithatunk. Ideje észrevenned, fiam, hogy olyan tehenet fejsz, amelyik
megddglott.

- A batyad talan segithetne - mondta a mély hangu Majomé, konnyeit torolgetve -, maradt tan
meég benne emberség. Edes istenkém, hogy miket kell még megérmni.

- Kis pont 6 ahhoz - legyintett a kovacsmester -, kantart hord a fején...
J6s Sandor izgett-mozgott.

- Vagjuk, gazduram?

- Kinek-minek? Erre felelj, ha tudsz!

- Egyszer csak kiengedik oket.

- A sirunkat se talaljak.

Fillér Bandi sziirkés-piszkos kezes-labasaban, bakancsban talpalt. Bolyongott a gaz, a fliiverte
hatarban.

,Artatlanokat nem internalhatnak, tévedés torténhetett - gondolta. - Hibaztam, a fejemet veszik
érte? A csaladomat miért pusztitjak, ki érti ezt a mesterkedést?”

Régen letért a daloutrol, elhanyagolt foldeken koborolt. Nem latott embereket dolgozni, a
parlag szantok sokasodtak.

Tanyéak maradtak mogotte.

,Hova lettek a gazdak? - gondolta felocsudva -, hiszen ezek jo term6foldek, eltartottak a
csaladokat. Mennyi joszag legelészett erre, amikor cselédeskedtem, alig fértiink tolik a
tanyakon. Se hiriik, se hamvuk, az emberek is eltlintek innen, aki tehette, a varosba huzodott,
biztosabb kenyérre. Kinek kellenek a senki-foldek? A szdvetkezet nem bir veliik, az allami
gazdasagnak sincs elegendd munkaereje. Pusztul az érték, nem hoz termést ez a fold. Es
csodalkozunk, hogy semmibdl sincs elég, hiaba a beszolgaltatas, a jegyrendszer.

Nem ezt akartam.

Miért nem tudtam rola? Senki se vette észre? Hiszen tonkretették ezt a vidéket, az akaratunk
ellenére.”

Az egyik iires tanya udvaran lancrakotve nyliszitett egy kutya, a fajdalmas, erdtlen hangra
Fillér Bandi odafordult, és foldbegydkerezett a 1aba. Hatalmas, csontsovany fehér kutyat pillan-
tott meg, ahogy alldogalt a kopar udvaron, folotte a drotra erdsitett lanc, ami fogva tartotta €s
pusztulasra itélte, ki tudja, hany napja mar. A kutya nem tudott mozogni, ugatni sem, aprd
nyiiszitésekkel tiltakozott pusztulasa ellen. Zavaros szemét Fillérre emelte, kozombdsen varta,
mi torténik, még a farkat sem csovalta meg. A torzza sovanyodott fej, a kilogd nyelv, s a
sebzett testet belepd legyek lattan a férfi megundorodott, korabbi szdnalmat utalat valtotta fel.
Nem tudott szabadulni a latvanytol.
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Sokara aztan megmozdult, tétovan félrelépett, de a kutya nem vette le rola a szemét, nem is
nyliszitett.

Fillér a zsebében kezdett kotoraszni, szaraz kenyérdarabot vett elé. Mar-mar odalokte az
ebnek, de helyette megkeriilte a drotpalyat, a kuthoz ment, s az {itott-kopott vodérben vizet
hazott fel, ivott par kortyot, megmosta az arcat, s a kezét, vizbe aztatta a kenyeret és vissza-
fordult a hazérzohoz. A kutyat ugyanabban a helyzetben talalta, mozdulatlanul. Labadhoz I6kte
a kenyeret, de az meg se moccant.

- Mit tegyek veled, lisselek agyon, engedjelek szabadon? Veszett vagy mar és elveszett. Nem
tudok segiteni.

Elfordult a tanyatol.

Masnap, alkonyatkor a kormoi tabor drotkapujanal lihegett, ahol egyenruhés rendér 6rkodott.
- Be akarok menni - mondta Fillér faradtan, és a drotkeritésbe kapaszkodott.

- Tlinjon a fenébe! - rivallt rd az 6r. - Ide a madar is tévedésbdl repiil.

- A csaladomat ide hoztak, tudni akarok roluk.

- Lépjen olajra, jo ember, tilos itt 6lalkodni!

- A fiamat, a feleségemet keresem. Adjak ki Oket, itt maradok cserében, ugyis engem kerestek,
csak velem lehet szdmadasuk.

- Indulas! - A fegyver csove megmozdult. - Haromig szamolok és 16vok! Nem érti, hol van?
Innen csak egy ut vezet, azon akar haladni?...

Fillér elkotrodott. Tavolabb, a csatorna partjan lefekiidt a fiibe.

Vinnyogd hangon tort el6 beldle: - Kiszabaditalak benneteket!

Az este bontogatta fatylait.

Az istallo ajtaja feketén tatongott. A tdbor vacsora utani 1étszamellendrzésre vart.

- Otthon mit csindlnak? - kérdezte a torzsérmester. Ultek a strafszekérnél, paran aludtak a
szaraz szénan Orségvaltasig.

- Mit csindlnanak? - csettintett nyelvével a cigany. - Moringolnak, meg pidlnak. - Hirtelen
honaljahoz kapott, vakarta kiadosan. - Minket meg esz a tetii.

- Bogarat fogtal?

- Azt 4m!

- No, akkor hordokkal hordhatjuk a petréleumot, kopaszthatjuk 6ket. Mindenki fiirddjon, a
gyerekek kivételével! Kiilon a nok, kiilon a férfiak!

- Ertettem!

Megriadt a tdbor. Az 6rok kurjongattak, labdobogasok verték fel a csendet, fojtott kidltasok,
nevetések, férfitestek csobbanasa. Bari Oddn a csatorna partjan sétalt, komoran iigyelte, hogy
mind megmosakodjon, tet6tol talpig.

Mezteleniil, ingben, gatyaban, kombinéban, bugyiban fiirddtek. Formas ndi testek villantak
tejfehéren, omlott hajkorondk, oregséggel vert csontok, gorbe hatak, lottyedt borcsomok,
feszes combok, kemény mellek, vallas férfiak, gothosek, vékony labuak, éles bordajuak, eres
karaak ¢és petyhiidtek. Meztelenségiiket mutattak.
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Kiritt a kornyezetébol Sajtos Florian, aki hosszu, fekete gatyaban, félmezteleniil tétovazott a
csatorna partjan, belecsusszon-e a vizbe? Elsatnyult labait a 16ty0gds, bo szaru alsonadrag
elrejtette, felsOteste €s a feje igy aranytalanul nagyobbnak tiint. Végiil a fia vallaba kapaszko-
dott, és ugy ért a vizbe. Ott azonnal feltalalta magat, csapkodott a kezével és nem stillyedt el.

- Néked lennék, ki se igyekeznék, hisz most igazi emberre hasonlitol - szellemeskedett az
Ormester, ¢és a patikushoz fordult. Jozsa Balint a part tovében 16tybolte labat, irtdézott a
felkavart vizt6l, undorodott a hizott kecskebékaktol, vizisikloktol, a csatorna athatd szagat
orraban érezte, ¢és tulzott erdfeszitésébe keriilt, hogy térdig gylirje a nadragja szarat, konyékig
az ingét. Ovatosan emelgette a talpat, lejjebb ne cstsszon!

Akkor pillantotta meg az 6rmestert. A kdzelében terpeszkedett, kezét csipdjére tette, pisztoly
csiingoOtt a derekan, szélesen vigyorgott, elefantcsontfehéren villogtak a fogai, s kdrorommel
indult a vanyadt oreghez.

- Fene bele, kérem, megfilirdet - motyogta az expatikus -, belefojt, ha ellenkezek. A felisme-
réstol hideg veriték lepte el. - Istenem, légy velem.

- A loszaros testedet filted? M¢éltdztassal kezet mosni, nagysagos sorstarsam - kozeledett
diihosen, megallithatatlanul. - A bilit hordom alulad - mondta, s labaval vizbe taszitotta az
oreget, aki eszeveszetten csapolt, horogve levegdért kapkodott, végiil ledllt a kanalis aljan. A
viz mellbimbojaig ért. Félelme hirtelen elmult, 6sszeszedte magat, hogy a cigany ne aldzhassa
meg jobban.

- Most man imadkozhatsz - szolt Bari, és a lanyok, asszonyok csapatdhoz lépett. Szégyenldsen
kapkodtak a keziiket maguk elé¢ a nok, de lassan-lassan legydzték szemérmességiiket, és
visongva, frocskolve csapkodtak egymasra a vizet. Fekete Ibi kerek, kemény melle razkodott
futas kozben, gombolyl csipeje fénylett a korai holdfényben, s ahogy a kandlisba ugrott, az
Ormester jol latta sotét szOrzetét. A torka kiszaradt, I€legzete elakadt, s nem tudta a szemét
levenni a lanyrol. Legszivesebben utana gazolt volna, hogy a karjaiba kapja és addig nyomor-
gassa, ¢lvezze a testét, amig ki nem fogy a szuszbol.

- Figyel a krampusz, lanyok! - kiéltotta Fillérné.

- Vigé a bolhacirkusznak! Létszamellendrzisre sorakozni! - kiabalta a cigany, és figyelte a
torolk6zo, 6ltozkodod ndket. Uveget vett eld a zsebébdl, kortyolt a méregerds italbol! - Titeket
nem lehet jozanul nizni, ilyen szip lanykakat még nem Sleltem.

Fillér Bandi a csatorna vizében észrevétleniil bejutott a taborba, az 6lt6zkodo asszonyokhoz.
Felesége a hajat igazgatta éppen. Szaladt a karjaiba, ahogy meglatta a parjat.

- Edes uram! - kiiszkodott konnyeivel. - De jo, hogy jottél!

- Bandika hogy van?

- Lefogyott, de nem beteg.

Akkorra ért hozzajuk a cigany. Vadul forgott a szeme, kapkodott a pisztolydhoz.
- Te mit keresel itt?

- A csalddomat.

- Elbujtal ellink? Es idetolod a mocskos pofadat mégis? - elékapta a fegyverét. - Itt nincs
iiresedés, a létszam teljes - orditotta a cigany. Pisztolyaval €s a gumibottal piifIni kezdte Fillér
Bandi fejét, arcat.
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- Ne tlsse! - kapaszkodott Bari karjaba Terike. Fillér Bandi nehezen latott a vérétdl, ajulas
kornyékezte, de az drmester kisujjat a fogaval kettéharapta.

- Az anyad keserves istenit! - orditotta az, é¢s vadul {itotte tovabb. A parancsnok futva jott.
- Ne bantsd! - orditott mar messzirdl. - Elég legyen!
- Mert a rohadt testviredet csipelem? A kulakbaratot?

- Rohadt a maga anyja, aki a vilagra sziilte - hordgte az asszony, €s szétszakitott ingével
torolgette az eszméletlen férje sebeit. Aztan szinte eszét vesztette. Leborult a férjére, oklével
verte a foldet: - Hogy lehet ilyet csinalni? Ember az ilyen? Allat!

- Kuss, te kulakringyo!

Filler Gabor megmerevedett a dobbenettol. Nézte az 6ccsét. Torka elszorult. Egész testét
ellepte a verejték. Nehezen 0sszeszedte magat. Aztan kiszakadt beldle a felhordiilés: - Még egy
sz0 és véged! Nem tlirom az onkényeskedést! - nytlt a fegyveréhez. - Megértetted?

- Ertettem, parancsnok bajtars! - szelidiilt meg hirtelen a cigany, és vigyazzba merevedett.

Amikor Fillér Bandi észhez tért, a tabor kapujanal fekiidt, a frissen htizott drotkerités tovében.
Véres, nedves ruhaja testére tapadt, arcan leszakitva logott a has. Fején pupok dudorodtak,
repedések, s lucskos haja szemébe csiingott.

Bari Odon bossziisan allt foldtte, szétterpesztett 1abbal, csonka ujjan fehér kotéssel.
A torzsOrmester tdvolabb osztogatta a parancsokat.

- Vigyék a kapitanysagra! A vizsgalat kideriti, hogyan kertilt ide, mi legyen a sorsa.
Kocsira 16kték. Még sokaig hallatszott a szekérzorgés az elneheziil6 ¢jszakaban.

A kihallgatason Fillér Bandi zigo fejjel, liiktetd sebekkel jelent meg. Bilincsben. A sivar beren-
dezésli irodaban szeplds képt, jol 6ltdzott, civilruhds nyomozd varta. A megyeszékhelyrdl
érkezhetett, mert az udvaron poros gépkocsi allt. A kovacssegéd arra kovetkeztetett, nem
lehet akarki, ilyen paripat nem adnak mindenki ald. Aztan eszébe is jutott, 6 a Kun elvtars.

,Kiengedik a csaladomat - gondolta Fillér -, most kideriil, hogy tévedésbdl hurcoltak el.”

Kun Sandor figyelmesen mérte végig, ismerdsként. Nem olyan név ez, hogy konnyen felejteni
lehetne, a pénzrol €szben tartja az ember. A testvérét ¢ javasolta eldléptetésre. Ez meg a
parttitkar volt, azért kellett levaltani, mert 0sszesziirte a levet az osztalyellenséggel. Lam, nem
hasznalt neki a lecke. Pedig ha behuizza a farkat, senkinek nem jut eszébe. De nem, ugralt,
leveleket gyartott, kivizsgalast kovetelt, mire kizartak a partbol. Ujra baj van vele. A taborba
lopakodott? Ha annyira odaigyekszik valaki, tisztelni kell, és hagyni. Megérdemli, hogy ott
legyen...

- Most meg 6ngyilkos akart lenni? Nem elég az irka-firka?
- Megvert az embere.

- Ragalom.

- Talan magam vertem szét a fejemet?

- Kémnek hihették, diverzansnak.

- Engemet? Hiszen Barival egyiitt dolgoztunk a partban.
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- Az nem szamit. Mi mast keresett ott? - jarkalt Kun a kopar iroddban. A kovacssegéd elé allt,
hosszasan méregette a sebeit. Aztan elfordult, eszébe juthatott valami, mert elégedetten jobb
oklével bal tenyerébe csapott. - Gondolkozzon mar, ember, mondjon elfogadhatd érvet,
kiilonben azt hiszem, bosszubdl fel akarta robbantani a tabort, és kénytelen leszek bortonbe
csukatni.

- Ott van a csaladom. Latni akarom Oket.

- {gy mar mas. De maga tamadott el6szor - mondta Kun félreérthetetlen hangsullyal. - Elha-
rapta az Ormester ujjat. Nem igaz, hogy a demokratikus renddrség és az allamvédelmiek verik
az embereket.

- Veliik nincsen is bajom - mondta meggy6zddés nélkiil Fillér. - Csak egy tahoval.
- Magat mar nem kerestiik, szabad volt.
- Miféle szabadsag az? A csalddom a taborban!

- Jo! Oda vitetjiik magat is, ahogy akarta! - mosolygott ginyosan a nyomozo.

Z0rgott a Jozsa Balint szekere. A két sovany 16 bekocogott a kapitanysag udvaraba. Az oreg
lapos pillantasokkal méregette a kovacssegédet, de nem szolt. Egyenruhas, puskas renddr iilt
mellette a bakon, s mire lekészalodott a kocsirol, Kun Sandor mar felparancsolta Fillért a
derékba, sarkon fordult, kezével intett: tlinjenek a szeme eldl, s behuzodott az irodaba.

Poroszkaltak a lovak. A hdség elviselhetetlennek tiint. Az ég tiszta kékjén sehol semmi felhd.
A szekér felverte az ut porat. Az aszaly megviselte a ndvényzetet, furulyazott a kukorica, mar
elveszitette harsogd, zold szinét, fonnyadt a levele, sziirkén szaradt, ugy tetszett, Gsszeesett,
mar csak egyet akar, visszazsugorodni egészen a foldbe. Az 1) fogoly szotlanul meredt maga
elé. A szekér meg-megddccent, a kerekek szétnyomtak egy gorongyot, belekaptak a régebben,
esO utan felvagott jaratba, s a mély keréknyomban gurultak tovabb.

- Hogy van, Fillér sorstars? - kérdezte csendesen a muszaj-kocsis.
- Elek.

- A csaladhoz utazunk? Még szerencse, hogy megtalaltak egymast.
- Az - bolintott a masik.

,Jol ellattak a bajat - gondolta J6zsa Balint -, ezektdl minden kitelik, ha a sajat fajtajukat igy
csépelik. Felfelé mutatjdk am az ontudatot, vége sincs a tapsolasnak, minket meg eltaposnak.
Mikor, hogy fijjak nékik a trombitat! Fillérnek talan haszndl is, elparolog fejébol a gbz és
rendes ember lesz megint, megtalalja a helyét, ahova val6.”

A szivszoritoan sivar taborban kevesen dolgoztak az épitkezésen, a tobbség szerte a hatarban.
Apro gyerekek csellengtek, bavan bamultak a kocsira. Fillér Bandi fia is.

Bari Odén ugrott elsének a fogathoz, s a parancsnoknak jelentette.
- Meghoztak az uj lakot, a dragalatos testviredet.

- Tedd a dolgodat!

- Ertettem - nyelt csalodottan a gumibotos.

- Szedd rendbe magadat - mondta Fillér Gabor testvérének, remegd hangon -, valaki megmu-
tatja a fekhelyedet!
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- A fiam!

Fillér Bandi megfogta fia tarkojat, kdzel huzta piszkos kezeslabasahoz. A gyerek pityergett, s
nem mert az apjara nézni. Latta véresre vert arcat, a kék foltokat, a bedagadt szemeket,
reszketni kezdett, és hangosan zokogott.

Megindultak az istalloba. Az apa gyengéden simogatta gyereke fejét. Majdnem elérzékenyiilt.
Tartotta magat.

- Apukam, gy oriilok, hogy jottél.

- Hamarabb nem lehetett.

- A rend6rok rad is vigyaztak?

- Vigyaztak.

- Félsz tolik?

- Nem. Te talan félsz?

- Félek. Kiabalnak, kutyakkal jarnak.

- Most?

- Most nem félek, mert itt vagy. Az arcod mi lelte?

- Elestem.

- F4;t?

- Egy kicsit.

Fillérné Major Terike futva érkezett. Az 6rom ¢€s a szaladas kipirositotta.
- Jo, hogy jottél - sugta, €s zokogva borult a nyakéba. - Mi lenne véliink nélkiiled?
- Nem tart ez sokd, meglatod.

A gyerek felkapta a fejét. Riadtan bamult a tabor kozepén sétalo farkaskutyas, gumibotos
renddrokre.

- Kezdddik az iskola! - kialtotta, és futasnak eredt. Terike az istallo kozepére vezette a férjét.
Lefekiidtek.

- Ez a mi fekhelylink, rongyokkal rekesztettem el.
- Féltek?

- Viharlampat vetettem Jozsa sorstarssal, ha felriad Bandika éjszakanként, ne ijedjen meg!
Hozzébujtam a dunna alatt. Szerettem volna, ha szabadon maradsz, de azt is, hogy mellettiink
legyéel!

- Jobb igy.

- A teheniinket leltarba vették, papirt is adtak rola, a parnaba rejtettem. Pénzt is dugtam a
ruhdk ko6zé - simogatta az ura kezét.

- Ugyes vagy.

- Szamit is az? Valahanyszor a fiamra nézek, megszakad a szivem. Ot miért biintetik, kinek
artott? Nem tehet rola, hogy éppen ebbe a szerencsétlenségbe sziiletett - valt sirdssa az asszony
hangja. Ahogy Fillér Bandi rapillantott, az 61 homalyaban is jol latta, hogy krétafehér az arca és
szeme ala fekete arkokat tort a megprobaltatas.

49



- Ne félj, minden megvaltozik! Jéra fordul.
- Nem engednek el minket soha tobbé, elkaparnak, mint a kutyakat.

- Tévedsz, egyszer hazamegylink. Addig is segits, hogy elviselhetobbé tegyem az életiinket! -
szivta be keskeny ajkat Fillér Bandi, s a hangja elarulta hatarozatlansagat.

- Hirmondonk sem marad, édes uracskam - bujt kdzelebb a megriadt asszony, z6ld fejkendojét
kibontotta -, ez a puszta nem arra valo.

A tort szalman a portol piszkos agynemiire pokrocot teritett Terike. Az 6l sarkai homalyban
maradtak, nehéz és biidos szag terjengett, ahol fekiidtek, a férfi feje alatt kemény csomot
érzett, s eldhuzott egy jokora barna haziszappant. Fillérné ujjbegye elindult tarsa borostas
arcan, a friss forradasokat simogatta.

- F4j? Nagyon kinoz?

- Kicsit - bolintott férje -, de mas még jobban kinoz, nagyobb sebet {itott rajtam.

- Tagadod, hogy ne szomoritsal?

- Ugyan. Nincs mit tagadnom, nincs szégyenkeznivalom sem, szeretném, ha soha nem is lenne.
Akik igazsagtalanul levaltottak és kizartak maguk koziil, azok szégyenkezzenek! Jot akartam,
erdszak nélkiili, igazi 6sszefogast.

- Itt nem babra jatszanak, megvaltozol. Csak a sz6fogadokat ismerik, a cstiszo-maszokat.
- Mégis kezdiink valamihez.
- Ellenség k6zott?

- Ellenség? A parancsnok a szivem masik fele. Egy anya szoptatott benniinket. Rabok vagyunk
valahanyan.

- Erre ne szamits! - felelte az asszony. - Nincs valogatas, fogoly vagy €s halalraitélt!

- Mindny4jan? - emelte ra szemét a férje. - Lehetetlen. Butasagokat beszélsz, de megértelek, ez
nem neked valo latvany - mutatott szét az istalloban. Portol fekete szalmazsadkokat latott,
foszlott pokrocokat, zsakokat, kosarakat, labbeliket, 0sszegéngyolt, szomort kis batyukat,
feleslegesen ide cipelt székeket, ladakat, faderékkal elvalasztott fekhelyeket, s a homalyban
megmozdult valami, patkany futhatott a rejtekhelyére. - Nincs itt virdgos kedve senkinek - s
visszahanyatlott a szilirke pokrdcra.

- Kire szamithatnal? Talan Bari Odonre?
- Egyforman bajban vagyunk.

- Bar igazad lenne, most az egyszer €n is nagyon szeretném, de még annal is jobban, ha gyogy-
szer vagy fertOtlenitoszer akadna. Talan Jozsa sorstarsnak maradt még - az asszony hirtelen
felpattant: - Ha elkések, Bari szijat hasit a hatambol!

Fekete és Nemes a tabor kozepén tartézkodott. Hideg folénnyel viselték elnyltt, régi egyen-
ruhdjuk maradvanyat, katonas mozgasukkal kitlintek a tomegbdl. A munkat megtagadtak.

A szép lany, Fekete Ibi az istallo falanal siitkérezett, unalmaban pamutharisnyait varrogatta.
M:élyen kivagott, fekete kartonbluzt viselt, az erds nyari nap atvilagitotta, s latni engedte
formas melleit. Sziirke szoknyajat combkozépig felhuzta, s élvezte, hogy egy-egy rendor
¢hesen arra slindorog, s lesi.

50



A lany idénként az apjara tekintett, megnyugvassal toltotte el a tudat, hogy biztos tamasza van.
Nemest nem kedvelte. Nem szerette, hogy apja siilve-fove vele tart és hallgat a szavara.

Fekete Attila gondterhelten rugdosott egy rogot. Féltette a lanyat. Ahogy most jobban végig-
gondolta a helyzetiiket, szorongas fogta el. Itt Iépten-nyomon megkornyékezik Ibikét. Elég egy
ovatlan pillanat, oda a tisztessége.

Az sem hasznal, hogy félrehuzodtak, dacoskodnak, igysem csindlhatjak ezt sokaig, kifogynak
mindeniikbdl. Alkalmazkodniuk kellene, a konnyebb, jobb munkdhoz hozzajutni. Minek
veressék magukat? Esszel a rend6rokon is kifoghatnak. Ibikét is jobban megdvhatja.

- Aron, 6riasi 6tletem tamadt, szervezziik meg mi ezt a tbort, ne a bajuszkiraly.
- Almodozol?

- Inkébb probalkozom. Kezdeniink kell valamihez, beszélek is a parancsnokkal. - A volt
csenddr fohadnagy Fillér Gabor fel¢ indult, de Nemes visszarantotta.

- Nem engedem, kérlekalassan, hogy megalazkod;!

- Mire varjak? - tarta szét a kezét Fekete -, neked nincsen csaladod, nem tartozol feleldosséggel
senkinek. De nekem a lanyomra is gondolnom kell.

- Akkor sem! A feljebbvalod vagyok!

- Itt a régi jatékszabalyok mar nem érvényesek. Inkabb dolgozom. Valahogy elviselem.
- Még kideriil, hogy kaphat6 vagy masra is?

Fekete megvetden nézett ra, és sz6 nélkiil sarkon fordult. Fillér Gaborhoz ment.

- Parancsnok sorstars, kérek engedélyt jelenteni! - bokazott.

- Jelentsen!

- A tdbor megszervezése hianyos, szakszertitlen. Mit ért ahhoz egy cigany?

- Ezt hogy értsem?

- Kiilonbiil megcsinalnank, mintaszertien.

- No, itt maguk mar nem parancsolgatnak! Foglyok és semmi maés.

- Ertettem. Nem is parancsolni akarunk, hanem segiteni. A szolgalatara allunk készséggel,
garantalom, hogy jobb lesz, mint a faluban.

- Raszolgaltak a meglakoltatasra.

- A lanyom nem, 0 teljesen artatlan, minek szenvedne a multamért? Szeretném megmenteni,
minden 4ron.

- Ugy banunk vele is, mint a tobbivel, nincs kivétel, az istennek sem. Leléphet! Itt aztan
tokéletes az egyenldség, arra nem lehet panasz.

Fillér Gabor az oreg Jozsa szekeréhez tartott. ,,Dorgdlodnek ezek - gondolta a térzsdrmester,
kicsit elégedetten, hogy ezt is megérte, s kicsit bosszankodva, hogy ilyet feltételeznek rola.
Megnyalta a szdja sz€lét. - Veliik se fujok egy kovet. Mit gondolnak rélam a kutyahaziak,
olyan agyalagyult vagyok?”

A patikus ¢élelmet, gyogyszert, aprobb targyakat fuvarozott a falubol.

- Akinek pénze van, boldogsaga van - motyoraszta Jozsa Balint. - A pokolban is kivételeznek
vele.
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Kockas irkalapra ceruzaval kormolte a megrendeléseket: cip6fiizd, badogpohar, vizeskanna,
faszén, vasalo, cérna, varréti, cikoria-kave, so... Gytlt a kivansaglista.

- Mi torténik, mi ez a zsibvasar? - kérdezte a parancsnok.

- Sorstarsak, elég, a boltosnak sincs ennyi - tiltakozott a kocsis, de valtozatlanul irta a meg-
rendeléseket, ¢€les pillantast vetve a hangoskodokra. - Megvasarolom, ami mozdithato, de a
veszekedést melldzziik kérem, €s ne feledjiik, szalonnat, zsirt, kenyeret nem hozhatok.

- Vastag a duma, sorstarsam - mondta a kdopcos érmester. - A te dogod beszerezni, amit lehet,
semmi tobb.

- Ne hamarkodjuk el, sorstarsak - Iépett kdzelebb Fillér Bandi. - Gondolkozzunk egy kicsit!

- Min gondolkozzunk? A meszesgddron? - kérdezte a tomzsi, vastag orri Nemes. Katonas
mozdulatokkal paradézott. - Azon igazan felesleges.

- Pofa be, marhak - kiéltotta Bari 6rmester, a mellén keresztbe fonta karjat -, tanuljatok rendet!

- Nem azt csinaljuk? Ennél nagyobb rend mar elképzelhetetlen ezen a f6ldon - somolygott a
patikus -, odaat meg minek?

- Els6 a has - mondta Varadi Mihdly -, de az itt iires marad. Az orszag is ¢éhezik, azt is
kiseperték.

- Telhetetlen a bend6tok, ha nékem elig, akkor nektek az sok is. Avval is jol laktok, hogy
nézitek.

- Koz6s a konyha, a pénzt Osszerakjuk, s mindenki megkapja a fejadagjat - javasolta Fillér
Bandi, de kételkedett abban, hogy elfogadjak.

- Itt nem csinalhat csajkarendszert - sugta J6zsa Balint -, ne erdltesse!

- Kommunista duma! - harsogta Varadi. - Eleget hallottuk a faluban.

- Megprobalhatjuk, nincsen vesziteni valonk - morogta Biri Bertalan.

- Bilincsbe vertek, €s azt varjak, hogy lelkesedjiink? - ginyoldédott Nemes.

- Tapsoljunk! Ez lesz aztan a szinhdz, szogesdrot mogott parancsra liritiink - tamadt mar a
csoporthoz érkezett Fekete Attila.

- J6l1 beszélsz - mutatott a parancsnok édestestvérére -, szépen sz6lsz. Vesztek még kondéro-
kat, az asszonyok felvaltva foznek, a gazdasagbdl kapunk hozzavalot. Rend és tisztesség
legyen, akkor nincs hiba és nincs panaszkodas. Dolgozzon mindenki!

- Miket prédikal? Mintha a szoszékben lenne - jegyezte meg ifju Sajtos Florian.
- Ertik ezek - helyeselt Bari -, ilni akarnak.
- Elni, csakhat minek? - csapkodott kezével a nyomorék.

- Kinyilt a csipad, vin kamatyolos? Kivételes szerencséd, hogy ide keriiltél, és még jaratod a
lepcses pofadat, de jokedvemben talalsz, a nyelvedre lipek és lenyellek.

- Lenyelnélek én, csak puskam lenne - morogta Nemes, hogy csak Fekete Attila értse. - Nem
végeztiink jO6 munkat, a ganétirok megmaradtak, most aztan torlesztenek. Es ezeknek
segitenél, kérlekalassan? Olyan itt, mint egy ciganytaborban.

- Rosszabb, de tul kell éInilink - mondta a masik -, mindenaron kivarni a csendesebb napokat.
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- Ezektdl a szemetektol semmi jot nem varhatunk - kopott mérgében Nemes, 0kolbe szoritotta
eldurvult, kirepedezett kezét. - Csahos kutyak ezek.

- Ugyan, ugyan, veszekedéssel semmire sem jutunk, sorstarsak - mondta Fillér Bandi, és a
sebhelye kivorosodott. - Kozos érdekiink, hogy a pusztan megmaradjunk és elviselhetové
tegyiik a helyzetiinket.

- Ez igaz - bolintott Biri, borostas arcat simogatva. - Annyira igaz, hogy vitatkozni sem lehet
rajta.

- Aki dolgozik, pénzt keres, szabadon rendelkezik vele - magyarazta a tdborparancsnok. - A
konyhén csak annak f6ziink, aki a kvotat megfizeti, aki meg nem dolgozik, az ne is egyék.

- Az én labam nyomorék - mondta a vaskereskedo -, hogyan dolgozhatnék? Kézen allva?
- Seggen cstiiszva - nevetett az drmester. - Ez mégsem a Paradicsom.

- Pedig ugy hittem, az Edenkert.

A kocsi elindult. Az emberek munkahoz lattak.

A parancsnok athatd tekintetét a foldre siitdtte. Az Orségvaltasbol tamolyogtak emberei, s
elcsigazottan, szotlanul doltek a széndra. Arcukat kiverte a borosta. Sziirke bakancsuk kilégott
a szekér alol, szikraztak az erds jancsiszegek.

A torzsOrmester tudta, nehéz a szolgalat, idegkimeritd, népszeritlen. Latogato, posta, eltavo-
z4s nincs, az allando éberség letaglozza szervezetiiket, rossz mozdulat, félreérthetd szandék és
megszolal a puska. Akkor vége, értelmetlenné silanyul a felelosségiik. Parancsra csinaljak, nem
szorakozasbol, probalnanak csak vonakodni, kozottiik talalndk magukat. Kényszerk6zosség
ez, s mintha foglyok lennének valahdnyan. Csodalkoz6 ¢és méltatlankodd pillantast vetett a
taborra, mintha azt kérdezné: - Mit keresek én itt?

»Nem lesz korbacsolas, vér itt nem folyik - gondolta. - Rendet tartunk, ki hogy érdemli a
sorsat, megszabhatjuk. Nem cimboraskodunk, de pofozogépet sem ilizemeltetiink. A legjobb
lelkiismeretem szerint cselekszem, az id6 meg majd eligazit, csak tiirelmem legyen.”

A tabor kozepén elkészilt a foépiilet, ahol berendezkedett az 6rs, az iskola. Istallot is
épitettek, s melléképiiletet, ahol reggeltdl estig fozhettek az asszonyok.

Fillér Gabor elégedetten jarkalt, feladatat teljesitette. Am amikor a gyerekekre nézett, elkomo-
rult.

- Ki tudja, meddig tarthat és mi lesz veliikk? - toprengett, és tehetetlenségében a levegdbe
csapott. - Ezek mégsem ellenségek.

Ragyujtott, leiilt az 6rs fakd locajara, konyokét a kecskelabas deszkaasztalon nyugtatta. Sap-
kaja kezénél hevert. A hoség erds cseppekben gyiilt a homlokan, nyakan kigombolta az inget,
napégette arcan bosszusag latszott. A fiillesztd melegben erds szala, fekete hajaba turt,
kezefejével letordlte verejtékét, erd és egészség aradt rola, de nyugtalansag, felelosség is
gyotorte, s egyre idegesebben szivta cigarettajat.

Jozsa Balint meghozta a fizetést.

Gyerekek bamészkodtak a szekérnél, legtobbjét kopaszra nyirtak, fekete klottgatyaban,
kidiilledt hassal, félmezteleniil, koszosan, karikas szemmel csodaltdk a lovakat, nem értették,
mi lehet, amiért ez a kocsi naponta ki-bejarhat a tabor kapujan, s a kozeli falvakbol annyi
mindent dsszehordhat.
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Kozben az 6rson asztalra raktdk a halom pénzt, a bérjegyzéket kiteritették, hosszu sorban
topogtak mar ott az emberek, alairtak sz6 nélkiil, nem reklamaltak, s oOriiltek, hogy elkotr6d-
hattak a keresetiikkel.

A patikus kukoricahancs szatyrot dédelgetett.

- Csortad? - kérdezte Bari Odon sunyi pillantassal.
- Vasaroltam. Hoztam némi pénzt magammal.

- Kirakni a foldre!

- Kérem.

Fél térdre ereszkedett, labahoz tette a rojtolddé szatyrot, tojasokat szedegetett belSle. Ovato-
san, mintha kincset markoldszna, rakta le a foldre, vigyazva, el ne torjenek. Egy iiveg is
elokeriilt.

- Az micsoda?
- Sz6lobor.

- A kocsmaban sincs - mondta az drmester. - Gyogyszertarbul szerezted? Itt tilos szeszesitalt
tartani. Tedd félre!

- Meg sem kostolhatom?

- Nem benzin az?

- Eszem agéaban sincs gyujtogatni, csak enni, inni, amig lehetséges.

- Onts a poharba! - mondta Bari, felkapott egy korsot. Felhajtotta. - Még!
Megitta azt is. Savanyu képet vagott hozza, és krakogott. - Mibiil csinaltak?
- Nem tudhatom, velem nem kozolték.

Az Ormester szdjara vette az liveget, s a maradékot kortyolgatta. Elégedetten sohajtott, kéz-
fejével eltorolte szajat, majd az tires livegbdl csepegtetett a korsoba és raformedt a patikusra: -
Na, igyal! Nehogy az legyen, hogy bevedeltem az egiszet!

Jozsa Balint megszégyeniilten hallgatott, a foldre siitdtte szemét. Bari Odon élvezte a
helyzetet. Dolyfosen szétterpeszkedett, és a masik arcaba sziszegte.

- Nem lesztek itt sokaig, vin méregkeverd. Hallod?

- Igenis, hallom.

- Latod a hegyeket?

- Latom - bolintott, pedig az irodabol csak az istallo latszott.
- Innen csak a temetdbe visz az 1t.

Jozsa Balintnak elsziirkiilt az arca, verejtékezett, a haja nedves lett, leemelte svajcisapkajat,
kezével torolte a fejét.

- Az utols6 vacsoradrul gondoskodok.
A patikus felindultsagaban remegett, de elszantan visszavagott.

- Az én istenem hasonl6 joval kedveskedjen maganak!
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- Mit pofazol, te ganétur6é? Elobb gyhjtogatni akarsz, most meg 1azit6l? Nincs neked siitni-
val6d? Na, megtanitalak a jo modorra! - kiabalta Bari Odén, s beletaposott a tojasokba, szét-
rugdalta, hogy az Oregre froccsenjenek. - Békatigetésben irany a kanalis! Egy... kettd... egy...
kettd...

Zsiros, barna arcan kajan elégedettséggel, pisztolytaskdjat a hasan logatva, a kezét karba
fonva, megvetéssel figyelte az idétlen békatigetést.

A patikus répavoros arccal fajtatott, aprokat ugrott, de felhencseredett, majd feltapaszkodott,
¢és ujra kezdte az ligetést. Az emberek tiirtéztették magukat, hallgattak, nem mozdultak. Akkor
Fillér Bandi idegességében beszivta vékony ajkat, s elboruld tekintettel kilépett a sorbol,
fenyegetden az drmesterhez igyekezett.

Mindezt jol latta a térzsOrmester is.

,ldomitja - gondolta idegesen -, még elpatkol az d6reg. Az 6csém meg csinal valami marhasagot
megint.”

A beosztottjahoz Iépett, haragosan raformedt.

- Mi tortént?

- Megnevelis, jelentem, ennil a sorstarsnal benzines liveget talaltunk - vagta haptdkba magat a
rendor.

- Micsodat?
- Ures... iiveget... - horogte a gyogyszerész levegdért kapkodva.
- Mer megittad.

- Gyakorlatot abbahagyni - parancsolta Fillér Gabor, és Oriilt, hogy sajat laban botorkalt az
oreg. Még jol hallotta a cigany fenyegetését: - A szart megetetem veled, a termisedet.

A torzsOrmester gyomra émelygett, kedvetleniil ellendrizte a tabort, sietOsen, feliiletesen, ami
pedig addig nem tortént meg, és sotétedéskor toronyirant forditotta a lovat.

»Az én kedvem se viragzik eléggé - gondolta cslingd fejjel -, Barinak all a vilag, olyan, akar a
svabbogar. Vagy csak utalkozok és hagyom érvényesiilni? Még jo is, mert fegyelmet tart, és
félnek téle? Meddig hasznos a félelem?

Kar ezen ragédnom, a rendOr parancsra szalutdl. Szeretem, nem szeretem a feladatot, ilyen
nincsen, legfeljebb Osszeszoritom a szamat.”

Gyomlaltak a rizst, labszarig, térdig gazoltak a hideg vizben, tépték a buja muhart, s a gyenge
rizsszalak er6sddhettek. Bokaig siillyedtek a sarban, és néhol combkozépig mélyiilt a viz. Az
asszonyok felgyiirték a szoknyat, labuk kozé szoritottdk, a felesleges ruhadarabokat a gat-
oldalra dobaltak, ahol a rend6r 6rkodott. A pepecseld, irgalmatlan lassu, faraszté munkaban az
ujjuk kihasadozott, vérzett, a derekuk minden mozdulattol fajt, a hajlongastél alig tudtak
kiegyenesedni.

A férfiak 6sszemarkoltak a nedves gazt, a gat oldalara 6lben, villanyélen hordtak.

- Aki kitalalta, gyomlalhatna - mondta Fillérné Major Terike fojtott indulattal, elfancsalodott
képpel. - Nem embernek valo.
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- Nincs olcsébb munkaerd, s ez a fold meg csak erre jo. De masképpen is csindlhatnank - szolt
a férje, bar nem tudta hatarozottan, hogyan. Erezte, megtalalnd a modjat. - Kevesebb
verejtékkel.

- Bolondokat beszélsz, édes uracskam - egyenesedett fel a felesége. Kézfejével megtorolte a
homlokat, arca elmaszatolédott. Combja pirult a napon. - A délibabos hiilyeségeiddel
szorakoztatol? Mas zsenidlis 6tleted nincs?

Térdig alltak a vizben, Fillér Bandi félmeztelentil, fekete klottgatyaban. Munkasziinetben a
tobbiek kicuppogtak a partra, 6 elkérte a felesége hajfogd halojat, a vizbe meritette, s tildozte a
halakat.

A rizsfoldek laposan terpeszkedtek és vizszagiva tették a hatart. A taborba vezeté dulout
mellettiik kanyargott. A kanalisban nad burjanzott, muhar, a partjan kovér békak siitkéreztek
¢és €lesen karattyoltak. Meg-megrebbent a sds, a vastag fli, vizipatkany vagy sikl6 csusszant a
vizbe, ¢hes szinyogok kordztek, alattomos csiborok és pidcak lestek zsakmanyra. A gat
oldalara szoért nedves muhar hamar szaradt a tliz6 napon, kifakult, sziirkésfehér lett, mint a
fold. Az erds pocsolyaszag beleivodott mindenbe, a ruhakba, a testekbe.

Fekete Ibi viddman gazolt ki a vizbdl, markaban rizsszalat szorongatott, igazi kincset talalt,
csikos rizst, amelyrdl azt beszélték az asszonyok, este parnaja ala dugja el a lany, és meg-
almodja, ki lesz a férje. Kukoricahdncs szatyrahoz hajolt, abba rejtette, majd visszafordult
Viaradinéhoz.

- Fogja az aranyhalacskat - nevetett Varadi Mihdly, és kezével a viz fol¢ gornyedd Fillérre
mutatott. - Vagy az aranytyukot?

- No, hiszen, arra mindannyiunk szeretd €desapja vigydz, hogy meg ne egyiik - morogta a
nyomor¢k.

- Az iizletemet kihalaszhatnd - folytatta Sajtos Florian, aki immel-&mmal dolgozott. Az
¢henhalastol fia és menye mentette meg, akik kevés lelkesedéssel sajatitottak el a paraszti
munkat.

- Hat még az eszét - morogta Nemes. - Az lenne csak a nagy fogas.

A kovacssegéd konokul méregette a vizet, huzta a vékony hajhalot. Nevetségesnek tlint az
er6lkodése, ebihalakat, csiborokat fogott. Akkor pillantotta meg a felesége fonott szatyrat.

- A kilatas gyonyorii - mondta ginyosan a hossza orru, kapafogu Florian, s fejével a vigyazora
intett.

Az asszonyok lehevertek a gatra, Varadiné és Fekete Ibi melltartora, szoknyara vetkezett. A
faradtsagtol alig mozdultak.

- Sztahanovista mar? - ginyolodott Varadi.

- Aki a lihegésbe beleszokott, nem tudja abbahagyni! - nézett megvetden a tavolba Fekete
Attila. - O meg nagyon olyan.

- Halyog nétt a szemén.

- Hagyjatok - mondta nagyhangon a szabadszaji gazdasszony -, minek larmaztok? Mas szo-
rakozasunk gy sincs. Igaz, Ibikém?

- Még nem préobaltam - vorosodott el a fekete szemii fruska, s mas iranyba kapta a tekintetét.

- Ajjaj, nem is tudod, mit veszitettél.
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- Még az 6rdoggel is lefekiidnék, csak ne kellene gyomlalni - stigta, hogy az apja meg ne hallja,
s megigazitotta melltartojat -, azzal is jobb lehet, mint ezt csinalni.

Fillér nem lankadt, pedig nevetségesnek tiint az er6lkodése. Kétrét gornyedt a biidos viz folott,
s méregette a nagy semmit. Hallotta a csip0s megjegyzéseket, de elengedte a flile mogott,
foloslegesnek tartotta a veszekedést, vitatkozast, tudta jol, egyetlen hasznos dolgot tehet, ha
eleséget szerez gyerekének és maguknak. Latta maga eldtt Bandika sovany alakjat, beesett
szemét, megnyult abrazatat, viztol puffadt hasat, kopaszra nyirt fejét, s még inkabb eltokélte,
halakat fog neki, ha puszta kézzel meri is ki a vizet a kalickdbol. A rizstablakat vékony
foldgatak valasztottak el egymastol, azok tovénél mélyiilt, néhol derékig ért a viz, s ahol semmi
nem kavarta fel a foldet, lelathatott az aljaig. Aprd, sotét torpeharcsak usztak el kozeledtére,
diihosen utanuk kapott, s nyakig meriilt, megint csak a vizet és a levegdt markolaszta.
Diihében beharapta a szajat.

,ZAkkor is megmutatom, hogy nem palacsintabol gyurtak - gondolta -, dogéljetek csak a napon,
estig ugyis fogok halakat. Ha csak kétfalasnyit kap beldle a fiam, az is er6t ad. Addig
spekulalok, mig a modjat meglelem, hogy eleget fogjak, bezzeg majd felakad a szemetek az
irigységtol. Minek hagyjam el magamat? Az talan jobb, ha heverészek, szidom, aki elébem
keriil, mert most elpartolt télem a szerencse?”

Verejtékben fiirdott az arca, érezte, hogy viszket a bore a szakalla alatt, de tovabb gornye-
dezett.

,»A batyam majd elcsodalkozik a halak lattan. Onnan veszem el, ahol a természet ingyen kinalja.
Csak semmi panik, a legkdzelebbi merités mar sikeriil, vagy az utana kovetkezo... Es ha massal
probalkoznék? A Terike szatyorjaval? Na, ettdl elakad a 1élegzetiik” - gondolta.

Felegyenesedett, és a feleségéhez fordult, a szatyrara mutatva.
- Azzal szerencsém lesz.

- Felkopik attol az allad - szedte ki a szatyrabol a vasfogt fésiit, a hajcsatokat, a csavarokat,
meg egy csorba tiikrot -, de tessék, bolondozzal csak! En a csontjaimat is alig érzem.

- Ertetek kinlodok - lep6dott meg az éles hangtol. Megragadta a szatyrot, az arca felderiilt,
fiatalos lett, bar a hosszukas sebhely sokat rontott rajta, szétfeszitette a szatyrot, nagyobb
iramban halaszott. Hairom térpeharcsat fogott.

- Megsiitom majd - mondta boldogan, és elmosolyodott.

Kimeriilten vanszorogtak vissza a tdborba. Egett a testiik, minden mozdulat parazslott, éles
tivel hasitott hisukba, az izomldz és a faradtsag merevvé tette Oket. Legszivesebben leddltek
volna az istallo foldjére, de korgott a gyomruk, a kondérok fel6l megcsapta oket a meleg leves
szaga. Az elkoszolddott, mindig €hes kdlykoket is a tabori konyha koriil 1attak 6lalkodni.

Fillér Bandi hona alatt szoritotta a szatyrot, atszellemiilt arccal kutatta fidt, megnyujtotta
lépteit, kissé elhagyta a tobbieket, akik keservesen haladtak, leghatul idds Sajtos csuszkalt,
bukdacsolt, végiil a puskas or zarta a sort.

Bandika, ahogy meglatta 6ket, s felfedezte a sziileit, azonnal odarohant, megodlelte apjat,
anyjat, és oromében sirva fakadt: - Mar azt hittem, vissza se jottok!

- Csodahalat hoztam neked - simogatta meg fia fejét a kovacssegéd. - Akarod latni?
- Akarom hat!

- Idenézz! - nyitotta szét a szatyrot, amelynek aljan mar nem is mozdultak a halacskak -, ez am
a fogas.
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- Hiszen nem ¢élnek - kedvetlenedett el a gyerek -, mit csindlunk veliik?
- Megessziik!

- Akkor majd én is tudok 01szni? Igen?

- Ha sok halat eszel, akkor még a tengerig is eluszhatsz.

- Fogjal sokat! J6?

- Megprobalom, de most munkdra! Hozd ki a serpenydt €s a katonaladamat! - parancsolta a
fianak, aki elkocogott.

Az 6] falanal idsb Varadi gubbasztott. Apolatlan szakalla, szakadozott ruhaja tavol tartotta
tole a gyerekeket, am lefogyott és ldbadozd unokdja ott {ilt mellette, elalld és jokora fiile
kopasz fejét megnovelte - a tobbiek elnevezték Rofinek -, s figyelte az oreget, ahogy iiveg-
darabbal csiszolgatta az agakat, ¢€s hallgatta a mesét, a vagyonos emberrdl, akinek gazdag-
sagabol vénségére semmije sem maradt, csak a kéziigyessége, s azzal tengette az életét...
Akkor hirtelen megelevenedett a tabor, vacsorahoz kolompoltak.

Buleves fott. Sorban alltak, az ligyeletes szakacsnd kimérte a porcidkat. Fillér Bandi a csatorna
partjanal iilt, s amig felesége meg a fia meghozta a vacsorat, elkészitette a tlizhelyet, a téglak
kozé szaraz gallyakat dugott, rd a serpenyo6t, a zold katonaladabol kivette a szalonnds zacskot,
papirvékony szeletet vagott le a féltenyérnyi, avas szalonnabo6l, belelokte a serpenydbe, a
harom halacskat gyors mozdulatokkal nagyjabol megtisztitotta, a beliiket kiforditotta, és ketté-
vagva a serpenyObe keriiltek. Sercegve pattogott a zsir, az égett hlis szaga szallt, Bandikénak
kitagult a szeme, az orrcimpaja reszketett, nagyokat nyelt, ahogy figyelte. K6zben kikanalaztak
a burizst. Akkor Fillér a fia tanyérjaba tette az egyik halacskat, cinkosan rakacsintott, Bandi-
kanak mohon villant a tekintete, elfelejtkezett minden masrdl, beleharapott a kormosra égett
halba, ragta, recsegtette fogai kozott, farkat, uszonyat, fejét is befalta. A kovacssegéd felesé-
gének adta a masodik halacskat. Egy falas kdvészaradt kenyérrel meg kitorolte a serpenydt és
a falatka szalonnat is lenyelte. Akkor vette észre, hogy Misike kinézi szajukbol az ételt,
egészen a kozeliikbe furodott, Bandika mogott allt, de figyelte mohd nyeldeklését, puha és
kerek arca megkeményedett, szdja is nyitva maradt, az egész gyerek csupa sovargas volt.
Kezében szoritotta az iires, zomancozott tanyért és az aluminium kanalat.

Fillér Bandinak torkan akadt a falat. Keservesen gytrte le.
- Ehes vagy, Rofi? - kérdezte a fiut.

- Ehes am. Az micsoda? - mutatott kanalaval a serpenydben maradt égett, elfeketedett kis
csomora.

- Hal.

- Meg lehet enni? - Iépett az elhamvadt tlizh6z, nagyokat nyelve Osszeslrtisodott, édeskés
nyalabol. - Nekem adod?

- Neked.

A gyerek abban a pillanatban a serpenyd folé hajolt, racsapott a halacskéara azzal a kezével,
amelyikben a kanalat tartotta, s mire felegyenesedett, mar begytirte szajaba az egészet, nehezen
kapott levegdt, a szeme kidiilledt, pofazacskoja fesziilt, lassan 6rolt a fogaival, nem lehetett

tudni, kibukik-e beldle, vagy megfojtja a kiados falat. Misike csak allt, kissé rangatozott a
teste, €s lecsusztatta a zsakmanyt.
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- Uristen, biztosan rosszul lesz tdle - kapott ijedten szaja elé Terike és ahogy koriilnézett, latta,
hogy tobben a kozelilkbe sompolyogtak, irigykedve, bossziisan vagy tiintetd lekicsinyléssel
bamulva rajuk.

- Meg kell maradnunk - morogta Fillér.
- Micsoda? Mit motyoraszol?
- Lesz tobb ennivald, nekiink legalabb a helyiinkbe hozzak!

- Marhéra megvigasztaltal - szaladt rancba felesége homloka -, ugyis milyen kdvérek vagyunk.
- A csontsovany taborlakokra mutatott. - Még behizzuk a sziviinket!

- Kell az masra is - kozeledett Biri, és sziirke szemével hunyorgott -, most igazan nagyon kell,
kérem.

Fillér Gabor tavolabbrol, az 6rs épiilete eldl figyelte 6ket. A siilt hal illatara bele-beleszippan-
tott a levegObe, elismerd csodalkozéssal, az 6 Ocsikéje itt is feltalalta magat, nem nyimnya-
moskodik, nem azt nézi, hogy lopja a napot. Vacsoraztak a rendorok, az ors elott a kecskelabu
asztalt iilték koriil. Az ételbol nekik mérik ki a szine-javat, repetazhattak is, mégis, a halsiités
megzavarta Oket, elkomorodtak, az otthonukat juttatta esziikbe, amelyet honapok 6ta nem
lathattak. Szétlanul és savanyl dbrazattal kanalaztak a vacsorat.

Az Ormester izgett-mozgott, birizgalta orrat a jo illat, az arca megfesziilt, tekintete elkalan-
dozott az asztaltol, pontosan tudni akarta, mi is torténik a hata mogott. Hordjak a kajat? Azt
igen jol teszik, gylljenek csak a finom falatok, az kell ide, a sz&p lanykak kozelibe. Jokorat
boffentett, majd ahogy elterpeszkedett a 16can, kéjesen sohajtott, €s megnyalta a szaja szElét.

- Hust siitnek - torte meg a csendet. - Hunnan lophattak?

- Halat fogtak, megteheted te is - szolt erélyesen a parancsnok -, csak ligyesség kell hozza,
meg kitartas. Nekem az ¢ helyiikben nem igen lenne idegzetem ilyesmire - bontotta meg az
asztalt, és végigsétalt a taboron. Ahogy a rokonai kozelébe ért, s tépett ruhajukat latta, a
parazs fényében is kivehetd maszatos arcukat, s jottére a beszédfoszlanyok elhaltak, a moz-
dulatok félbemaradtak, a kolykok is kivancsian s félelemmel figyelték a 1épteit, szégyenkezés
fogta el, hogy ennyire kiszolgaltatottak, téle remélnek minden jot, pedig 6 igazdn keveset
tehet, a semminél alig tobbet. Testvére izmos alakja emelkedett fel a parazstol, amikor
kozvetleniil melléjiik ért.

- Szerencsés a kezed, azt se banom, ha a konyhara is halaszol.
- Hal6 kéne ahhoz, de majd megfonom.

- Tabor-bizottsagot alakitunk, az rendelkezik a mi iranyitdsunkkal. Legyél a parancsnok!
Kiilonbet ugyse talalnék.

- Ugyan mar. Mégis, mi lenne a teendom?
- Tegyiik a tabort elviselhetové, de a szigori rendet megtartva.
- Komolyan gondolod?

- A legkomolyabban - bolintott a torzsérmester. - Alkalmazkodnunk kell egymashoz, ha
tetszik, ha nem. Ez még nem jelenti azt, hogy itt mindenki ,,élharcos”. Benned bizom, mint
sajatmagamban. Kiben higgyek, ha nem az édestestvéremben?

- Van értelme?

- Van! Itt marakodni képtelenség, nincs miért €s nincs min, ha csak nem a megmaradasért.
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- Az 1ll0zi6 - fordult el toliik Terike.
- Orokké nem élhetiink a pusztan - torolgette szemiivegét Biri. - De aztan mi lesz?

- Félelemben ¢liink. Kiben higgylink? Az istenben? Az 6rdogben? Bennem vagy benned? -
kérdezte testvérét a levaltott titkar.

- Onmagunkban! Az is elég - mondta a parancsnok meggyézden, és érezte, hogy a tenyere
megnedvesedik.

- Az ¢én hitem erds, tudom, hogy megszabadulok innen, egyszer elismerik, hogy tévedésbdl
tettek keresztet ram. Akkor hogyan néznek a szemembe a pondrok?

- Bar mar ott tartanank, édes egy uram, de itt senkire nem szamithatsz, csak 6nmagadra.

- Ki teszi jova a sérelmeket, és mit var cserébe? Felejtsiik el az egészet? - tépelodott tovabb
Fillér Bandi.

- A tobbség megérdemli a sorsat, viselje is! Kevés a nem idevald! - mondta a térzsdrmester
keményen, €s a levegdbe csapott.

- Ok is emberek - diinnydgte az 6cese -, Oket is anya sziilte.

- Az am, de milyenek? - rugott a foldbe Fillér Gabor fekete csizmajaval. - Arrdl is beszél-
hetnénk egyet-mast.

- Hany tagu lenne a bizottsag?
- Ot.

A tabor-bizottsagban Jozsa Balint szintén helyet kapott. Elrongyolddott ruhdja, repedezett
cipdje, szOros arca €s elhanyagolt kiilseje ellenére mozdulataiban méltdosagot 6rzott. Hosszan
ingatta a fejét, szajat megvetden elhuzta.

- Csinaljak veliink a cirkuszt, mintha kedviink lenne. En mér 6reg vagyok bohdcnak.
- A jovonkeért vallaljuk! - szolt a mérnok.

- Kinek a jovojéért? - kérdezte letargikusan idosb Sajtos -, ha szabad érdeklédnom, tisztelettel.
Ez itt a temetonk. No, hiszen, a kinti se sokkal kiilonb.

- Innen hazamegyiink, addig is javulhat, rosszabbodhat a sorsunk, rajtunk is mulik - érvelt
Fillér Bandi, s ormétlan bakancsaval vonalakat huzgélt a poros f61don.

- Ne széditsen, Fillér sorstars, térjen észre! Maguk onmagukat is bezsuppoljak. Ki hihet az
igéikben? - kérdezte Fekete Attila. - Azok sem, akik a fizetésért hirdetik. Vagy annyira tokkel-
iitottek?

- Aki éIni akar...

- Lustak a hajcsarkodasra, annyi az egész - avatkozott kozbe Varadi. - Pallérok lesziink, mit
kell ezen vacakolni? Dolgozunk és még verjik is magunkat, nem rossz elgondolas.

- Konnyithetiink magunkon.

- Arra jo a latrina is - huzta el a szajat Nemes. - Az egész orszag szarfészek, ha megpiszkaljuk,
idaig érzem a szagat.

- Az Srmestertd] vartok csodakat? - harsogta Varadi. - O buta, kiselejtezddik.

- Fene bele, kérem, ilyen mind - nézett el messzire megvetésében a patikus -, kapaszkodo
senkihazi.
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- Megartott a meleg, sorstarsam? A kegyet nem On gyakorolja - szolt kozbe a mérnok. - Ne
ezeken kérje szdmon a hitvanysagukat!

- Ne hintse mar a port, mert bepiszkolodik - fordult el téliik Fekete Attila.

- Fillér és Biri sorstars hozzajuk hajlik? Azok utan, ahogy elbantak magukkal, le se kopném
Oket - mondta a hegyes orru Florian, kapafogat mutogatva, s félrefésiilt hajat piszkalva. -
Onérzet mar nincs a vilagon?

- Itt az nem érvényes - nevetett Nemes -, kiment a divatbdl.

- A hozongéssel nem boldogulok - tartotta fel a kezét Varadi -, nem ipi-apacsozok, inkdbb
bojtolok, tisztitom a klozetot, de szabadulni akarok.

- Megtanuljuk a sajat érdekiinket - mondta Fillér Bandi toprengve -, és megmaradunk.
- Nem f¢é1? Igazan nem f¢é1? - kérdezte Jozsa Balint.

- Amig 6ssze nem fogunk, mindig félhetlink. Nem bujhatunk el egymas eldl, egyszerre €liink és
egy helyen.

- Eppen a pusztara valo - szolt a vaskeresked$ -, ha nem lenne, ki kellene talalnunk - fordult el
megvetden, majd tavolabb cstszott.

- Nem szeretniink kell egymast, csak elviselniink - mondta a mérndk, és zsebkenddjével
megtorolte a homlokat -, szerencsére az joval konnyebb.

- Nincs mas lehetdséglink - bolintott hatdrozottan Fillér, és a sebhelye voroslott. - Bizakodom,
nem tehetek mast. A fiamat felnevelem. - Bari Odon kozeledett.

- LétszamellenOrzisre sorakozo! - kialtotta. EInémult a tabor.

- Egy, kettd, harom, négy... - kezdte szdmolni ket az drmester, s amikor mar dsszezavarodott
¢s megunta, diadalmas képpel elkialtotta: - Megvan ez mind, szeret itt iidiilni! Tovabbra is
gondoskodunk rtlatok. Aki még nem talalta ki, az hegyezze a fiilit: levéliras tilos, lizenni nem
lehet, a rendori épiiletbe csak azok léphetnek, akiket hivatunk vagy kijeloliink takaritasra, s a
valasztott taborparancsnok. Akik jol viselkednek, idovel levelet, csomagot kaphatnak, de
mindet megvizsgaljuk, nehogy grimbusz legyen! Aki beteg €és nem piszkos szimulans, jelenti
Fillér Bandinak, 6 tovabb jelenti nekiink, mi kisérettel orvoshoz kiildjiik. A megszolitas valto-
zatlanul: sorstars! Kinek van jelentenivaldja?

- Jelentem, az 6lban annyi a pocok, hogy mindénkre jut néhany. Intézkedni kell a kiirtasukrol -
mondta Fillér Bandi. - Egyeseknek ebben mar nagy a tapasztalata.

- Fogdossatok meg tiket! - somolygott az Ormester. - Takarodo!

Szétszéledt a tabor. Legtobben az 6lba huzodtak, helyet igazitottak a foldon, és vartak az
¢jszakat. A nyomorék vaskereskedd méltatlankodott, ahogy a tobbiek utan csuszott.

- Kilyukad a gyomrom, olyan éhes vagyok. Azt hiszik ezek, hogy egymast is megessziik, nem
elég sok a pocok?

- Harapdalnak benniinket, nem gy6zziik agyoncsapkodni 6ket - mondta a fia.

- No, hiszen, jol kisiitotték. Kiloktek ide, hogy senkinek se hidnyozzunk, szép csendesen meg a
fold ald nyomnak. Mit kell még megérnem? Legszivesebben a pofajukba vagnék, vagy elhuz-
nam a csikot, hogy bottal iithetnék a nyomomat, de igy csak a fene esz, az is lassan, nehogy
elsiesse!
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- Szerzek husangot éjszakara, ram keriilt a sor, én csapdosom a dogdket - fordult el apjatol
Florian.

A tabor kozepére tartott, az épitdanyagok kozott turkalt, egy hosszu, vastag lécdarabot mar-
kolaszott. A levegdbe csapdosott vele, majd bizonytalanul keresgélt tovabb.

- Mi az, sorstarsam, fegyverkezel? - allt meg a kozelében Bari Odon a farkaskutyaval. -
Nembhogy oriilnél, hiszen még lyuk van a seggeden! A béketabort fenyegeted?

- A pockok ellen kell, dehogy emelnék kezet magukra! Nem ment el az eszem egészen.
Mindent megcsinalok, amit csak parancsolnak.

- Azt nem is banod meg, mert aki a mi emberiink, az jobban jar! A mi kutyank kolykének jut is,
marad is.

- En kérem, az vagyok! Errél meggy6z6dhet Bari sorstars, mit csinaljak, hogy bebizonyitsam?

- Szo6lsz nekem, ha gyanusat észlelsz, ha valaki sokat jaratja a pofajat, lazadast szit, levelet ir
vagy szokni merészel, meglépni késziil. Erted?

- Szokni lehet?

- Nem. Csak akinek szarnya nott €s repiilni tud - nevetett a cigany -, jol is niznénk ki, ha barki
elhuzné a csikot.

- Aki probalkozik?

- Megneveljiikk - gumibotjaval a levegdbe vagott -, €s megszereti ezt a pusztat, de meg am, még
ha belehal is.

- En szeretem, csak engem is szeressenek!

- Nyisd ki a szemedet, hegyezd a fiiledet, osztan az emberiink leszel! Még a szip lanykakat is
megkostolhatod. A csecses Ibikét éli mar valamelyik6tok?

- Az apja Orzi.

- Jo kis falat, de megropogtatnam - csettintett az érmester kéjesen -, te meg kotrodj az olba!
- Igenis, parancsnok sorstars!

- Még nem vagyok az.

- Pedig arra termett.

- Meghiszem azt.

Fillérné Major Erzsike készitette kalyhajan a lebbencslevest. A szaraz gané fiistolt, a konyha
falai elnyelték a flist és a korom szagat, elmocskolddott a sziniik, s a kalyha fol¢ fliggesztett
falvédo megsargult. A renddr-feleség kihuzta az 6reg konyhaasztal fiokjat, ormétlan aluminium
kanalakat és két zomancozott tanyért rakott a tetejére. A két hokedlit is kivette az asztal aldl.

A kisszékre tett aluminium lavorba vizet toltott.

A kalyha alatti vesszOkosarbol ganét 16kott a tlizre, megmosta a kezét, a vastag haziszappannal
sokaig dorzsolgette, végiil az arcat is megvizezte. Begombolta hosszl ujju flanellruhajat, és a
szobaba kialtott.

- Kisfiam, gyere ebédelni!
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Fillér Gaborka lasst, kényelmes mozdulatokkal jott ki a fehérre meszelt, padlds szobabol, ahol
z0ld téritdvel takart paros agy, egy sziirke l6pokrdccal takart 6reg heverd, egy politurozott
asztal, négy karosszék, kerek vaskalyha, régimddi sifon, egy fakeretes ovalis tiikkor latszott, és
szakadozott rongyszonyegek. Gaborka a konyhaasztalhoz telepedett.

- Sokat kérsz? - fordult fidhoz idegesen az asszony.
- Sokat.
Fillér Gaborné immel-ammal evett.

,»Az uramrol még mindig semmi hir, valami baja tortént? - gondolta. - Honapokig nem latom.
Micsoda élet ez, és miért, mennyiért? Hiaba kuporgatom a pénzt, sohasem érjiik utol magun-
kat, ez sincs, az sincs, semmi sincs, lires kamranak pedig bolond a gazdaja.”

A fiara nézett, s rosszkedvében is majdnem elmosolyodott. A testes gyerek jo étvaggyal evett,
rakhatott elébe barmit, kényelmesen az asztalhoz huzddott, mig a hasa meg nem fesziilt, nem
tor6dott massal. Most is evett kétpofara, levest, kenyérrel. Teleszajjal kérdezte.

- Van meég?

- Van - mondta, és szedett a tanyérjaba. Leiilt melléje, arra gondolt, a fiabol tanult embert
nevel mindenaron, ne durja a foldet, boldogulhasson, mint ahogy 6 latta lanykoraban a moziban
¢és a konyvekben olvasta. Legyen valami értelme ennek a biidos ¢€letnek, ennek a kinlodasnak.

Gaborka befejezte az evést. Az anyja megmosta az arcat, a kezét, a tiszta szobaba tuszkolta, és
a konyveihez parancsolta. O meg visszafordult a kilyhdhoz, a tanyérokat elmosogatta, a piros
labasban maradt ételt letakarta, talan a férje megkeriil mar, és ezzel kindlhatja, pocsékba
ugysem vész, végsosoron jo lesz vacsorara.

Aztan felmosta a konyha kovét. Mig hajladozott, kicsavarta a vizes ruhat, ismét elszomoro-
dott.

»A sziileimet megtagadtam, szorakozni nem jarok, és valamirevald géncom sincs. Ez hat a
boldogsag? - gondolta a darazsdereku asszony. - Nem ilyenrdl almodoztam.”

Elokereste csipkeverdjét. Korpaval toltotte a parnat, rajzolt mintaja kartont erdsitett ra, a
papirdobozbdl szinesfejii gombostiit szedegetett. Csodalatos csipkét készitett, a babramunka
teljesen lekototte.

Sotétedéskor feloltotte viragos pongyoldjat és agyat vetett harmoéjuknak. Gyonyori, fekete
haju fidra nézett, megsimogatta ¢s lefektette.

Pavafarkas tériton dolgozott. Sohajtozott, szemét gyakran az ajtora szegezte, mintha férjét
varna minden pillanatban belépni. Hossza ujjaival verte az orsokat, vékony csorgésiik betdl-
totte a szobat. Az ablakkal szemben iilt, a karosszéknek tdmasztotta a parnat és reménykedve
varakozott. Hirtelen megszakitotta munkajat, sokaig hallgatdzott, barna arca meg-megrangott,
nagy, sotét szempillait lecsukta.

Fillér Gabor éjszaka érkezett.

- Mar azt hittem, bajod esett. Mit csinalsz, hogy ennyire titokzatos? - dlelte meg a felesége, €s
faradt, borostas arcat megcsokolta.

- Embereket Orziink - vetkezett a renddr, és nem szolt tobbet. Amikor a csizmajat lehtzta, a
kapcat félreragta, mezitlab osont a szobaba, megcsokolta fidt dvatosan, hogy fel ne ébressze
almabol. A konyhaasztalhoz telepedett.

63



- Magyarokat?

- Azokat.

- Kiket, miféléket?

- Ilyeneket is, olyanokat is, urakat, meg rendesebbeket is.

- Sziiz Mariam, mit vétettek a szerencsétlenek?

- Ki tudhatja? Lehet, hogy semmit, de parancsra csinaljuk, nem jokedviinkbol.

- Mit akartok veliik, Gabor? - kapott fejéhez a torzsérmesterné. - Az ilyenrél semmi jo nem jut
az eszembe.

- Nekem se 0rom, a testvéremet is Orzom.
- Az édesocsédet? Es te ezt hagyod? Kinek artott, kinek nem tetszett a képe?
- A konkoly koz¢ buza is keriilt, nincs mod a kiszabaditasara.

- Aki a testvérén se segit, masokon miért segitene? - fordult Erzsike a kalyhdhoz zsémbesen, és
melegitette az elazott lebbencslevest.

- Hogyan? Mondd meg, ha ennyire tudod? Mit csinaljak, 16kjem le a fegyvert és hagyjam ott a
pusztat? Kozéjiik zarnak - csapott oklével tenyerébe a férfi, 6nmagaval tépelddve. - Az jobb,
azt akarod? Ejszaka megall itt a kocsi, felraknak benneteket, és mire észhez tértek, mar
foglyok lesztek, ki tudja, meddig és ki tudja, hol?

- Féltelek, Gabor, nagyon féltelek.
- Hallgass! Konnyen tigy jarhatunk, mint a hugodék!

- Ok is, Terikéék? - kialtott meglepetésében az asszony, finom, hosszi ujjait tordelve, és szeme
elfatyolosodott, varakozon, s félve tekintett urara, milyen rossz hireket mond még.

- Ott. Vigyazok rajuk, mert Bari Odon a sajat piszkukat megetetné veliik.

- Minek kell bemocskolédnod? Mi lesz beléled, hogy ilyesmire szantak? - tette két kezét az ura
vallara.

- A parancsot nem ¢én talaltam ki, a féokosok jobban tudjak, mit és miért csinalunk.

- Es a tobbiek? Halljam csak, kiket Orizel még? - tordelte kezét valtozatlanul Fillérné,
miko6zben elfordult -, a sziileimet is?

- Ok kimaradtak a szorasbol.

- Kik nem maradtak ki?

- Jozsa Balint, Varadiék, Feketéék...

- De miért? Mit csinaltak, hogy ennyire biintetik 6ket?

- Egynek se patyolat tiszta a lelke, €s legalabb nem larmaznak idekint, nem szitjak a haborts
hangulatot.

- Azt ne hidd mar, hogy a habort rajtuk mulik! Majd éppen toliik kérdik meg: elpusztitsuk a
vilagot vagy még varjunk vele?
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A torzsérmester a piros zomancu labasbol kanalazta a tonkredzott levest. A kannafedobdl
hatalmasat ivott, a szajat kezefejével megtordlte. Bliintudatot érzett, arra gondolt, a testvére €s
csaladja ott alszik a piszkos, biidés olban, s hiaba szeretné, segiteni se tudja. Mocskos, alavalo
helyzet.

- Igazan nem tehetek rola, annak fajjon a feje, aki a parancsot kiadta.

- Ezt meg nem koszonik, Gabor. Es félhetnek a tobbiek is: kit, mikor visztek? A hiigom kinek
artott? A légynek se! Hat még a kisfiuk? Legkozelebb sziileimen a sor, kifosztottatok Oket,
mehetnek a temetdbe - sirdogalt az asszony.

- Ne kotkodacsolj mar!
- Toled is félnek? Rendor vagy egyaltalan, vagy micsoda?

- Nincs ezen ragodni valo, kemény idok jarnak, errdl igazan nem tehetek. Szolgalatot teljesitek,
ez a dolgom, azért fizetnek.

- Arannyal sem tudjak megfizetni, de arro6l sz6 sincs, dehogy torekednek arra.

- Ki hogyan végzi a munkdjat, ugy keres, a pénzéért vasaroltathat, amit akar. Szeretnek dol-
gozni. Akik meg vonakodtak, mert vastag a bugyellaris, megtanultdk az 0j rendet. Munkéara
neveltiik 6ket, az hétszentség!

- Masképpen gondoltam a mi sorsunkat, boldogabbnak.

- Az is.

- Ugy hiszed?

- Ugy. Te nem vagy boldog?

- De, nagyon - mondta gunyosan a renddr-feleség, €s lesiitdtte a szemét. - Majd elrepiilok.
- Na latod.

Fillér végigdolt a sezlonon. Magahoz rantotta a parjat, aki vonakodott, €s nem nyitotta szét a
pongyolajat! Dulakodtak! - Ugy varom, hogy megdleljelek.

- Ne nyulj hozzam, mert akkorat sikoltok, hogy felijed Gaborka! Hohérhoz mentem feleségiil! -
zokogta Erzsike, s beszaladt a szobaba.

- Hohér az oreganyad! - mondta vérvordsen Fillér Gabor. Feliilt, idegesen cigarettara gyujtott,
s amikor az tovig égett, elnyomta a csikket, felkelt, feloltozott, és koszonés nélkiil elment.

Felesége a parnaba furta a fejét és zokogott. Hallotta, hogy az ura becsapta a konyhaajtot,
majd a kapu nyikorgasat is, de nem szaladt utdna, nem is banta, menjen amerre lat, ha a fold
elnyeli, az se érdekli. Nem kurva 6, hogy ¢éjszaka j6jjon hozza, s akkor tavozzon, amikor még
senki se latja, azzal a kézzel simogassa, amelyikkel édeshtgat {iti-veri. A sajat 6cesén se segit,
ennyire gozos a feje az eldléptetést6l? Mennyire masnak hitte, s kiabrandulas a vége.

Micsoda nagy fene boldog jovot teremthetnek az ilyenek? A testvére is addig nylizsgott, hogy
elkaptak a frakkjat, magéaval rantotta a csaladjat is. Ennyire biztos tamasz az 6 karjuk?

Mar csak szipogott. Az ajtd hasadékan beszlirddott a fény, a konyhaban égve maradt a villany.
Kézfejével eldorzsolte a konnyeit, kitapogatdzott, s kinjaban elmosogatta az edényeket, helyére
rakta, majd vizes ronggyal feltordlte a kovet. Nem érzett almossagot, titokban reménykedett is,
hogy az ura visszafordul, elészedte hat a csipkeverdjét, konnyebben teljék rajta az id6. Mar
szégyellte magat, amiért nem volt kedves a férjéhez, hiszen midta nem latta, ott se lehet vidam
¢let a taborban, legalabb idehaza érezzen egy kis szeretetet. A fizetését kézhez adja egy szalig,
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nem kotozkodik, nem valogatos, csak az a bolondéria milna mar el rola, hogy 6 annyira fontos
a vilagnak.

Figyelt minden neszre, mozdulasra, néha fel-felkapta a fejét, megallt kezében a munka, de
Gabor nem jott. Hajnalig hidba verte az orsokat.

Ifj Sajtos Florian 6rkodott. A tobbiek fekiidtek, a viharlampak bagyadtan pislakoltak. Jozsa
Balint fol6tt a sarokban szintén csling6tt egy uj viharlampa a falon.

Az Oreg is majrézik - gondolta Flérian -, nem szeretné, hogy a pockok zabaljak meg.”

Felesége nyitott szemmel forgolodott mellette, nem mert elaludni. Apja nagyokat szusszantott,
hatalmas fejét felemelte, ahogy ranézett.

- Az 6rmester honaljaba férk6ztél?
- Az a legfébb vagyam.
- Akkor ne siindorogj koriilotte!

Florian virrasztott. Varta a latogatokat. Markolta a lécdarabot, s a homalyosabb sarokba
figyelt. Annyira 6sszemosodtak emlékeiben az elmult napok eseményei, hogy ha rajuk gondolt,
mint egy rémalom, megallithatatlanul peregtek a képek, azt hihette, hogy a moziban iil.

Almukban lepték meg 6ket az allamvédelmis katonak. Az éktelen ricsajra az ablakhoz szaladt,
felhuzta a redonyt és kibamult a s6tét utcara.

- Nyissak ki az ajtét, azonnal!

- Mit akarnak az ¢éjszaka kell0s kdzepén?

- Kinyitni!

Még mindig almosan az ajtéhoz Iépett, s ahogy kitarta, szinte beestek rajta a géppisztolyosok.
- Kezeket fel!

- Kit keresnek, kérem, ez rendes haz, eltévesztették talan a cimet, nem kuplerdj ez, nem
kocsma, minek csinalnak veliink ilyet, minek viccel6dnek, a szorakozasnak sem ez a médja.

- Befelé!

Akkor mar id6sb Sajtos Florian elébiik csoszogott. Egy pillanatra megdobbentek a latvanytol,
de aztan az oldaldhoz nyomtak a fegyvert. A nyomorék nevetett.

- Jézus Maria! Csak nem télem félnek?
- Ne pofazzon! Induljon a szobaba!

Ifj Sajtos Florianné allaig huzta a takarot. Szokasaként meztelentil fekiidt, s riadtan bamult a
katondkra: - Mit akarnak?

- Felkelni!
- Azt nem lehet, nincs rajtam semmi sem.
- Ugorjon, ha mondjuk! Nem a tincseiben gyonyorkodiink.

A fiatalasszony szégyelldsen lekaszalodott, a takarot maga elott tartotta, kombinéba bujt.
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- Mindny4jan a fal felé¢ fordulni!

- No, hiszen, itt hiaba keresik a pisztolyt! Eldugnak valahova és diadalmasan eldvarazsolnak,
hogy legyen indok a letartdztatasra? Ebben a hazban nincs fegyver, ne taldljanak véletlentil se,
szandékosan se - mondta a boltos, és megizzadt. - Hallottunk mar ilyenekrdl!

- Harman laknak itt?

- Igenis, kérem - hebegte Flori, aki egyre jobban kezdett félni. - Ne jatsszak az esziiket, hiszen
nem a Jézuska parancsaval érkeztek, tudniuk kell, hanyan vagyunk és miben vétkeztiink. Vagy
talan télem féltik a proletarhatalmat?

- Ez a véghatérozat - 16kte a papirt asztalra a katonak parancsnoka, -, ezt irja ala!

- Elolvashatom?

- Felesleges, vissziik magukat, ha tetszik, ha nem. Ez a parancs, mas semmi nem szamit!
- Akkor minek irjam ala?

- Az arendje. A formara is adunk.

Idésb Sajtos Florian kezébe vette a kitelepitési hatarozatot. Olvasta. ,,.Beliigyminisztérium.
05430. szam. Véghatarozat. Sajtos Florian, eredeti foglalkozasa nagykereskedd, Budapest
VIIL... és a vele egy haztartasban €16 fia, ifji Sajtos Florian és annak felesége a 8130/1939. M.
E. szamu rendelet alapjan Budapest tertiletérél azonnali hatallyal kitiltom és lakhelyéiil Szolnok
megye - Kormoé-pusztat jelolom ki...”

- Joisten, bepisilek - kialtotta a fiatalasszony, €és Osszeszoritotta a 1abat. - Kimehetek?
- Kisérettel!

A haromszobés lakashoz beépitett W. C. és fiirddszoba tartozott. Az ajtot nyitva hagytak, s
ugy figyelték, hogy végzi a dolgat Sajtos Florianné.
Ko6zben a nyomorék kezében lobogtatta a papirt, arca szederjessé valt a méregtdl. Felindultsa-

gaban levegoért kapkodott, alig tudott megszolalni.

- A j6 mindenségit, kérem, ez a rendelkezés rank nem érvényes. Hol €élnek ezek a tuskok, ezek
az analfabétak? Ezt a rendelkezést 1939-ben hoztak - dugta a katona orra elé -, s mivel nem
tudja, elarulom, hogy akkor ebben a hazaban grof Teleki Pal volt a magyar kiralyi miniszter-
elnok. Akkor most ki parancsol, a grofok vagy az elvtarsak? Miféle hatalom ez, hogy sajat
rendelkezései sincsenek: vagy olyan jo rendeleteket szovegeztek annak idején az arisztokracia
képviseldi, hogy az elvtarsak is hasznaljak, mert nem tudnak naluk okosabbakat kitalalni? No,
hiszen, mar akkor sejthették a grofok, hogy évtized multan, Rékosi apank ezzel iiti a kise-
mbereket agyon? Ez aztan a rohej... Meg a nagykereskedésem...

- Eleget lazitott! Tiz perc milva indulas, att6l majd elmulik a nevetdgorcse! Kapkodjak csak
magukat, vagy mezteleniil utaznak.

- Mit vigylink, édesapa?
- Ki mit lat, szabad a rablds. Ami itt marad, azt elzabraljak majd az Gj urak.
- Nincsenek mar urak minalunk - szolt az egyik kiskatona.

- Bocsanat a nyelvbotlasért, elvtarsakat értettem.
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Florian megpillantott egy jokora allatot, racsapott, az visitva tlint el a sotétben. A felesége
reszketni kezdett, hidegleldsen 6sszekoccantak a fogai.

- Lattad? - suttogta.
- A fiile koz¢ csorditettem. Aludj csak nyugodtan!
- Visszajon és megharap.

- Azt probalja meg, de akkor megeszem.

Sajtosék kevés motyoval érkeztek Kormora, s az egyszalbélii asszony idegesen tekintgetett
sz¢ét az istalloban, kezébdl nem merte foldre engedni a batyujat, beharapta a szajat, €s az
ap6sahoz fordult.

- Muszdj nekiink ezt végigcsinalni?

- Muszdj. Megmutatjuk, hogy kiilonbek vagyunk ezeknél.

- Hogyan?

- Elnéziink f6lottiik, lanyom, nem tekintjiik 6ket embereknek.
- Ok talan minket annak tekintenek?

- Ezeknek nincs sajat véleményiik, idomitottak.

- Ett6] nem vidamabb az ¢életem. Lovak vagy birkak laktak itt elottiink? - ejtette le végiil a
foldre a batyujat. - Legalabb egy lavort hoztunk volna.

- Flori! Torjél fadgat, azzal felseperjiik a foldet.
- Igenis, apa! Milyen faagra gondolsz?
- Levelesre.

Nagy nehezen helyet igazitottak. Elsé ¢éjszaka megtortént a baj. Akkor mar elcsendesedett az
0l, a beteg Varadi Misike nyogdécselése is alabbhagyott, s az apja lejjebb csavarta a viharlam-
pat, Florian a feleségére maszott.

- Ne, nem akarom! Ebben a koszfészekben ne nyulj hozzam!
- Attol még mikodhetiink - suttogta Florian, s nem tagitott, mig el nem érte a céljat.
Elaludtak.

Az 61 velbtrazéd sikolyra ébredt. Ifji Sajtos Florianné sikoltott, majd hisztériasan zokogott,
nehezen értették meg, hogy megharapta valami a fiilét. Varadi feljebb csavarta a lampa belét,
leemelte a falrol, és az asszony vérzo fiiléhez tartotta.

- Pockok. Tele az 6l veliik.

- Fertétleniteni kellene a sebet - morogta a vaskereskedo.

- Igen, apa, de mivel? Semmink sincs.

- Jozsa sorstars talan segithet - intett a patikusra Varadiné -, ha éppen kedve tartja.
Florian gyorsan az 6regurhoz kuaszott.

- Kérem szépen, a feleségemet megmarta a pocok. Mi a teend6 ilyenkor?
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Jozsa Balint megemelte borondjét, abbdl is két jokora példany ugrott ki.
- Fene beléjiik, kérem.

Ovatosan nyitotta fel a bérond fedelét, s elképedt a latvanytol, minden holmijat sszetiboltak a
dogok, megragesaltak. Kotoraszott a gyogyszerek kozott, majd szakszertien ellatta és beko-
tozte ifja Sajtos Florianné sebét.

Attol kezdve a férfiak felvaltva 6rkodtek, zavarasztak a pockokat.
Ifju Sajtos Florian tovabb merengett.

LMiért legyek annyira ratarti? Semmi haszna sincs. Vagy megjatsszam a figurat, jarassam a
pofamat? Besugjak azonnal, és kiverik a fogamat a néger szaldmival. Az Orsre rendelnek, a
foéplilet iroddjaba, és zuhé, adj neki, hogy meg ne santuljon! Onnan am nem hallatszik idaig a
segélykialtas, kedviik szerint elcicaznak velem, nincs tand, nincs panasz, s johet a kovetkezo.
Ki tudja, mi minden megesett mar e falak kozott?

Na, nem! Inkabb én sugok, ugy jobban telnek a napok is!”
Fillér Bandi kora reggel a rendérorsrol érkezett.

- Sorstarsak, ma pocokirtas, Bari Odén hozza a kutyat! Az 6rson Fekete Ibi takarit. Akinek
nem jut munka, vigyaz a gyerekekre.

- Részemrdl megint lemondok a munkarol - csuszott kdzelebb Sajtos Florian -, ne mondjak,
hogy tulzasba viszem.

- De apa! - rantotta meg a karjat Florian. - Fejezze be a szinjatékot, mert sokba keriilhet!

- Legalabb sokkal jarulok a béketabor felépitéséhez.

- Azon kar giinyolddnia - motyogta szégyenldsen Fillér Bandi -, a szocializmust is felépitjiik.
- Csak ne olyat kérem, amelyben egyaltalan nem, vagy alig ¢lhetiink.

- Sajtos sorstars kit{inéen latja a perspektivat - mosolygott Nemes Aron.

- Dolgozok, kiilonben éhen halok - csapott a levegdbe Varadi -, nem fickdndozhatok jobbra-
balra!

- Aki nem alkalmazkodik, a tobbiek ellen is vét - tudalékoskodott Biri Bertalan, a szemiivegét
torolgetve.

- Fillér sorstars, lesz a faluba fuvar?
- Igen, J6zsa sorstars kocsikaztatja Bari drmestert odaig.

- Vinném tovabb is - koszoriilte meg a torkat a patikus -, a masvilagra legszivesebben, de oda
még nem tart velem, sajnos.

- Elég kar - stugta ifju Sajtos Floridanné Fekete Ibinek -, mindjart tisztulna a levego.

- Meggyaszolnam - mosolygott a szép lany. Attdl a hirtél, hogy takaritani osztottak, ladboro-
zOtt a hata, bar a mezdgazdasagi munkaktol irtdzott, mégsem szivesen gondolt ra, hogy a
rendOrok szobait takaritsa, mossa fel az ebédldjiiket, a parancsnoki irodat. Bar azt is tudta,
nem torik le a kormocskéje, s nem izzad annyit, mint a hatarban.

Az Ormester a faluba kocsikazik, nincs mit6l tartania, nem kell utalkoznia a mocskos szajatol.

Fekete Ibin vékony, rovid ujju ruha fesziilt, latni lehetett alatta kerek mellét a napsiitésben.
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- A lanyom helyett takarithatna mas - sziirte foga kozt a szot Fekete Attila.
- Kicsoda?

- Aki szereti csinalni.

- Mindenki sorra keriil az asszonyok koziil, ma az egyik, holnap a masik.

- A lanyom nem szobacica.

- Itt nincsenek értékek, kérem. Ha ezt a metodust elfogadjuk, sokkal kdnnyebb a sorsunk -
tarta szét kezét a patikus. - Vegyenek példat rolam, diplomas szarkezel6 vagyok, kérem.

- Mehetek helyette - kdzdlte a cérnavékony fiatalasszony -, nem nagy kaland, amelybe bele kell
halni.

Florian megdobbenve nézett feleségére. Nem tudta mire vélni ezt a hatarozottsagot, kicsit
kihivonak itélte meg, s mar napok 6ta nyugtalanitotta, hogy megvaltozott az asszonya, allando
idegességét egyre nehezebben paldstolta, s vele szemben is agresszivebbé valt: - Es én? -
kérdezte.

- Tedd a magad dolgat!
- Dontsiik el végre, sorstarsak, mert hasunkra siit a nap!

- Mindegy az édesapa, ma vagy holnap, ha mar igy parancsoltdk, megyek takaritani - mondta
Fekete Ibi, s elindult a rendororsre.

Jozsa Balint a lovaihoz tartott. A tdbor megéledt.

Fillér Bandi arra gondolt, ezzel az 6nként vallalt parancsnokosdival jol kifogta, a felelosséget a
nyakaba 16kik, a rendéroknek még kevesebb a dolga. Mintha neki majd annyira engedelmes-
kednének. Raadésul azok is, meg ezek is varnak tdle valamit, de nem megvaltd, hogy mindnek
a kedvére tegyen.

Fekete Ibi két vodor vizet cipelt az allandoan folyé kuttol. Bent Bari Odén mosolygds képpel
késziilodott, csinositgatta magat. Mar megborotvalkozott, s félmezteleniil fésiilgette a hajat az
ebédlében.

- Hol kezdjem a takaritast?

- Az irodaban. Mire visszaér a torzsOrmester bajtars, minden ugy ragyogjon, mint a Salamon
toke.

A lany a héloszoba felé 1épett.

- Ne oda, te, mert megbanod! - ugrott hozza Bari Odon, kezében egy kitamaszthatés, fémmel
keretezett tiikorrel, masik kezével megragadta a lany karjat, hogy az felszisszent, s az irodaba
huzta. - Még alszanak, ha rajuk nyitol, félreérthetik és az agyba fektetnek!

- Nem ugy megy az! - valt vérvordsre a lany, mert bantotta az drmester viselkedése, hogy
szemét le nem vette a mellérdl, karja is zsiborgott még a szoritastol. - Mind6jiik mégsem
vadallat!

- Nem? - nyujtotta el kérdését Bari Ododn, tenyerét Fekete Ibi 4lla ala tette. - Ennyire tudod?
Hiszen még nem probaltad, vagy csak megjatszod az artatlant, oszt’ szereted am az ides-
gyokeret?

Ibi lecsapta a két teli vodrot a foldre.
- Hagyjon békén, mert kiabalok!
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Bari Odon tettetett nyugalommal az alacsony iréasztalhoz Iépett, a tiikrot rafektette, mellé a
nyeles fésiijét. - Jo - mondta érdes, kiszaradt torokkal -, kiabalj csak! Beszaladnak ide gatyaban
¢s teli teszik a hasadat. Azt akarod?

- Hagyjon békén!

- Hagynalak, ha hagynal! - kapott a lanyért, aki félrelépett és menekiilni akart. Az ablakon at
latta, hogy kint J6zsa Balint mar befogta a lovakat, s a bakon iilve varakozott. Ettol Fekete Ibi
fellélegzett, szembe fordult a férfival, €s az ablakra mutatott.

- Varjak, 6rmester sorstars!

Bari Odon nem vélaszolt, elérelépett és megdlelte a lanyt, aki hatrahdkolt, de az asztal széle
nem engedte tovabb, szégyenében €s megalaztatottsagdban kialtani is elfelejtett, csak azt
érezte, hogy a cigany az asztalra 1okte. Fekete Ibi kinjaban ragkapalni kezdett, felboritotta a
vodrot, de akkor mar szétfeszitett 1aba kozott reccsent a bugyija, éles fajassal randult 6ssze a
teste. Mire elindult a konnye, a cigany tal volt az 6romon, kapkodva szedelozkodott, és az
ajtobol visszaszolt.

- Tén az jobb lett vona, ha a tobbieket behivom, osztan a szemedre 10kjiik a bugyog6t?

Fekete Ibi lecsuszott az asztalrdl. Fajt, égett az dle, vérzett is. Letérdelt az iroda foldjére, s a
felmosorongyot kivette a vodorbol. Patakzott a konnye. Meghuzta a vizes rongyot a f6ldon, s
meglatta, hogy a tiikor 0sszetorve az irdasztal 1abanal hever, dnkénteleniil érte nyult, és felvett
egy nagyobb darabot. Belenézett. Csodalkozott, hogy az arca ugyanolyan formas maradt, mint
elétte, s ha nem sirna, a szeme sem arulkodna semmirdl. A véres combjara siklott a pillantasa, s
émelyegni kezdett. Elejtette a tiikordarabot, a felmosoérongyot a vodorbe csapta! Ahogy
kilépett az ajton, azt hitte, menten elsiillyed szégyenében, az arca ismét langolt, a melle meg-
megremegett, csak jolneveltsége mentette meg attdl, hogy hisztérikusan ne zokogjon. Szeretett
volna megsemmisiilni, a fold ala bajni.

Gyerekek szaladtak el elotte. A tdbor csendesnek tiint, legtobben mar szerteszét a hatarban, s a
rendOrok is a foglyokkal tartottak. Az oOlnal id6sb Sajtos Florian csapkodta a foldet egy
husanggal, mellette idésb Varadi Mihdly csiszolgatta a fadarabot. Az 6reg gazdalkod6 meg-
16ttyedt az utobbi napokban. Ocska tarisznyija a labanal, abban 6rizte lim-lomjait. Alig evett,
ugy mutatta, hogy egykedviien viseli el a megprobaltatasokat, elnézett a siirgés-forgas lattan,
csak unokajatol érdeklodott szép gallyak utan. Reszketett a keze, de hatértalan tiirelme
legyOzte az anyagot.

Idésb Varadi ahogy ott gubbasztott, s hunyorgott a napra, levegének tekintette a boltost is.
Tegnapjaiba messzire latott, amikor jobird szolgalegényeket tartott, tanyai, pompas paripai, jol
termo foldjei gazdagitottak, 6 meg kartyakon, kurvakon nem szorta szét a hasznot, a lumpolast
nem ismerte, a kocsma ritkasdgnak szamitott, ginyakban sem duskalt, csak a vagyon gyara-
podjon. Hirtelen, butan odalett. A habori utdn magot szortak a foldbe, a sovany teheneket
igaba fogtak, giircoltek megallas nélkiil, s korgott a gyomruk, de kezdtek ¢életre kapni. Aztan a
szétnyirbalt foldeken gaz viragzott, 6t az adoval megdlték, hazaiba lakokat koltoztettek, Fillér
Gabor-féléket, s kitelepitették, kutya-vilag, kotyavetyére dobtak az embert, de mig él, ugyse
felejt, még megkeriilhetnek a szinarany foldek, a fehér tanyak, s a sokablakos hazak, addig
meghalni nem érdemes.

A torzonborz vénség elgyengiilt a napon. Szemébodl, orrabol szivargott a nedv, megakadt a
gondozatlan, erds bajuszon, s csillogott a szakallaban. Csak a keze ¢lt, jart le s fel. Elerdtle-
nedett, meg-megpihent, de nem tudta abbahagyni a munkat.
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- Sz€ép nap - mondta a boltos kinjaban, hossza hallgatas utan.
- Az.

- Holnap is szép lesz?

- Az.

- Holnaputan?

- Akkor is.

- No, hiszen - akarta bosszantani az 6regembert, csak torténjék mar végre valami, mert estig
nem birja sz6tlanul, f6leg ha tehetetlen diihét és elkeseredettségét nem frocskolheti szét -, itt
mindig jo varhato?

-Jo.

- Ez egy ilyen puszta.

- Ilyen.

- Maga szereti is?

- Szeretem.

- Régen is ilyen idOk jartak?

- Mikor milyenek.

- Képtelenség, hogy ezen a pusztan allanddan j6 id6 legyen!

- Nekem mindegy, csak megérhessem!

- Bolondnak néz? - csapkodott vadabbul a nyomor¢k, és a szajat ragta.

- Akkor talan az?

Hallgattak egy sort. Az Oreg paraszt felemelte a fejét, szakalldba simitott, s hosszan bamult a
rizsfoldek iranyaba, amerre a gyerekek eltlintek. Levetette zsiros kalapjat, megtordlte izzado
homlokat. Az 6lbol motozas hallatszott, de ugy csinaltak, mintha nem torténne semmi, nem
hallandnak semmit.

A keresked6 erdsen izzadt, 6ltonyét és ingét mar por lepte, zsebkenddje sziirkének tetszett,
ahogy megtorolte arcat, majd belefujta az orrat.

- No, hiszen, szeretem a meleget - mondta, és megvillant az aranyoralanca a mellényén. - Jo
helyen halunk meg.

- Jobb helyet nem is talalhatnank.
- Hové temetnek?

- A foldbe.

- Itt nincs temetd.

- Majd lesz.

A gyerekcsapat ujra elotiint. A kutnal frocskoltek, a kisebbek a valyara hajoltak és abbol ittak.
Fillér Bandika a gorbe vascséhoz guggolt, tenyerét a viz ala tette, s nagyokat kortyolt. Sokaig
ivott. A hasa kidilledt fekete klottgatyajabol, kopaszra nyirt fejebubjan is megcsillant a viz,
tenyerével megtordlte a szajat.
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- Béka n6 a hasadban - mutatott Bandikéara a nagyfiilii Misike, mieldtt rakerilt a sor. - Akkor
ki gyogyit meg?

- Jozsa patikus. Téged is meggyogyitott.

- Az én hasamban nem béka nétt.

- Hanem micsoda?

- Torokgyik.

- Azért is iszok még - l1okte meg Misike vallat -, mig ki nem durran a hasam.

A szikraz6 melegben egymast valtottak a vascsénél. Nem korgott tovabb a gyomruk.
- Ehes vagyok.

- Fogjal legyet!

- Fogjal te!

- Nem szeretem.

- Megkostoltad?

- Meg - bolintott Misike -, de kihdnytam.

- Fogjunk kecskebékat.

- Pfii, ronda 4llat. Inkabb éhen halok.

- Akkor mit ennél, ha igy valogatsz?

- Amit ragni lehet. Még a buzaszemeket is megragnam. - Varadi Misike csikorgatta a fogat.

- Harapj a seggembe! - nevetett Fillér Bandika, és a rizsfoldek iranyaba szaladt. Misike utana.
A tobbiek a kut koriil maradtak.

Jol eltavolodott a két gyerek. Rendéroket nem lattak sehol, a tdbort a csatorna, s azon tul a
végtelennek tind rizstablak zartdk. Bandika felfutott a csatorna partjara és diadalmasan
visszakialtott:

- Gyava kukac, nem mersz idejonni!

- Nincs a kozelben farkaskutyas?

- Nincs. Az unokabatyam ugyse engedné rank a kutyakat.

- Nem is hiszem.

- Nekem megigérte, anyukam is hallotta. TOle megkérdezheted.
- Akkor miért verték meg az apadat? Na, miért?

- Nem verték!

- Megverték.

- Nem igaz, hazudsz!

- Nem hazudok. Kérdezd meg az apukamat, aki latta, hogy titotték.
- Az én apukam nem hagyta magat!

- A ciganynak pisztolya van, meg gumibotja, meg kutyaja, €s nem szabad visszaszolni neki,
mert széttépet a kutyajaval.
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- Megmérgezem a kuty4ajat.

- Mivel?

- Szoget teszek a kenyérbe és megetetem.
- A hust szereti.

- Nincs hus, nem is latni.

- Azt mondta a papam, azokat meg emberhussal etetik, de ezt én nem arulhatom el senkinek,
mert akkor papokamat is 6sszeverik a farkaskutyasok, mint az apadat.

- Nekem mégis elarultad.
- Mert a baratom vagy, €s az apadat mar megverték.

- Ha megnovok, visszaadom nekik, renddr leszek €s még nagyobb kutyaval jarok. A lovam is
kiilonb lesz az dvékénél.

- En is rendér leszek. J6?
- Jo.

Letiltek a csatorna partjan. Nyugtalanul fel-felkaptdk fejiiket, hallanak-e l6dobogast,
kutyaugatast?

- Nem félsz? - kérdezte R6fi megszeppenve.
- Nem félek soha. Apam se fél.
- A patkanyoktol se?

- Nem. Ott ég a lampa a falon, s latom, amikor szaladnak és rajuk vagok. Azt is lattam, hogy
Florian mit csindlt a feleségével - hajolt kozelebb Fillér Bandika. - Ramaszott, s ugy lokdoste a
farat, mint a kutya.

- A felesége hagyta?
- Nem nagyon, mert csak kapkodta a levegot.

Jozsa Bélint szekere tiint fel. A lovak tajtékzottak a habtol, Bari Odon lekaszalodott az iilésrol,
s eltlint az épiiletben.

Az oOreg téblabolt a lovak koriil, szénat 10kott eléjiik, szaraz ronggyal letorolte a hatukat.
Ténfergett az istalld elott, semmi kedvet nem érzett, hogy a rendérOrshoz, a fOépiilethez
kozeledjen. Cigarettaért kotoraszott. Az 6lajtdo kiiszobére iilt, mogotte priiszkoltek, szénat
ettek a lovak. Erezte a jo erés istalloszagot, meg a széna fanyar, édeskés illatat, s kicsikét
megnyugodott.

Elmélazgatott, s képzelete elkalandozott a patikdjaba. Néhany csondes perc elégnek bizonyult,
hogy visszamenekiiljon a multjaba, és attdl ) erdre kapjon. Latta magat hofehér kopenyben a
gyogyszertarban, tisztan ¢€s levendulaillatban, fényld tégelyek, csillogd, sok szinii iivegek
kozott, a vastag ellipszis alaku livegre is emlékezett, amire a pénziiket raktdk a vevok. Az oreg
arca atszellemiilt, szivét elfogtak az abrandok. A fehér porcelan edények szamat és helyét még
almaban is tudta, most képzeletében éppen azokat ellendrizte, hangtalanul szdmolgatva, s
ahogy egy-egy szamot kimondott, mutatoujjaval is elorebokott. Lassan fogta fel, hogy koszos
a keze, korme alatt feketedik a piszok, megundorodva a hirtelen tamadt valosagtol, meg-
razkodott, s fényes emlékei a porba hullottak. ...

,Megint elfelejtkeztem rola, hogy csak kocsis vagyok™ - gondolta.
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A munkatabor lakoéi arattak.

Fillér Bandi durva halot kotott, feleségével meghtizta a z6ld mohas vizekben, a csatornaban.
Torpeharcsat, pontyot fogtak. Siklo siitkérezett a gatoldalon, Terike félt tdle, de férje gyorsan
odaugrott, elkapta a csuszomaszo fejét, hatradobta a sas kozé.

- Nem bant, sokunknal kiilonb. Téle sohase fél;!

- Mésnak giircolok, s a végén még ramtekeredik a rusnya allat, a lelkesedésed miatt. Micsoda
alak vagy?

- Nem ¢éheziink. Nem lehet az emberrel szot érteni, ha korog a gyomra, elsé a has, az ész aztan
beszél.

- Nem vagy te Nazareti, hogy mindegyik gyomraval t6rédj! Azt hiszed, megkdszonik?
- Ugyan, ugyan, nem halunk ebbe bele.

A haéloban cipelték a zsdkmanyt. A konyha el6tt - ahol felvaltva szakacsndskodtek az
asszonyok - letették az apro halakat. A parancsnok kijott az irodabol, elégedetten méricskélte a
fogast, s cigarettaval kinalta a testvérét.

- Nagykanallal esziink.

- Idefigyelj, batyam! Zenekart alakitok.
- Minek, nincsen elég bajotok?

- Hadd feledjiik! Harmonika mar van.

- Nincsen ellene kifogadsom.

- Elhozathatndk a zeneszerszdmokat?

- Arra nincs rendelkezés.

- Csinaljunk.

- A rendet nem szeghetjiik meg; levéliras, csomagkiildés, egyelére még tilos - mondta gondol-
kodva és erélyesen a torzsdrmester -, de Jozsa sorstarssal vasaroltathattok.

- Ures a hasunk, nem szanhatunk nétaszora.
- A mulatozassal akkor még varjatok!
Nem vartak.

Vasarnap kora délutan ifja Sajtos Floridnné felseperte a foldet az istallo eldtt, egy lyukas
edénybdl vizet csurgatva karikakat locsolt, majd a falhoz telepedett. Elocsuszkalt id6sb Sajtos
Florian is. Ult a foldon és a fovarosi vaskereskedésbe almodta magat.

Kisvartatva koréjiik telepedtek néhanyan. Az asszonyok foltozgattak a ruhanemiiket, loncsos,
loboncos, hossza hajukat fésiilgették. A férfiak cigarettaztak, Fillér Bandi samlit eszkabalt a
fianak, s néha megvakarta sz6ros arcat.

A gyerekek csapatostol szaladgaltak, Biri Bertalan szamhéaboruzasra tanitotta 6ket, csatakialta-
sok hangzottak, diadaliivoltések. Hangulatos, békebeli délutan volt.

Fillérnek a cselédhdzakat juttatta eszébe, ott tanyazgattak igy vasarnaponként, s megosztottak
egymassal gondjukat-bajukat. Meghalt sziileire gondolt, s hirtelen elnehezedett a szive.
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Az 6Ib6]l harmonika dallam-foszlanyok hangzottak. UnneplSbe 6ltdzve, nyakkenddt kotve,
csillogd tangdharmonikaval Florian Iépett ki az ajton. Felesége atengedte a kis széket. A
boltosjeldlt leiilt és csodalatosnak tetszé notakat jatszott. Enekelte is a szoveget: ,.Fiilembe
csendiil, egy ndta még...”

Nemes Aron azonnal csatlakozott az énekeshez. Fekete Attila is. Fillérné vékony hangon bele-
belevagott, Varadi dormogott. Szinte kicserélte Oket az erds hangulat, érzéseikben valdban
eggye valtak, pusztai kitaszitotta. Fillér Bandi nem énekelt, se hallasa, se j0 hangja, de elérzé-
kenyedett. Kapkodta a tekintetét egyik sorstarsardl a masikra, tobbiliknek ragyogott a szeme,
1d6ésb Varadi Mihaly rendiiletleniil hagyta konnyeit szakallaba csorogni.

Fillér radobbent, mekkora erejii egy nota. Tobbet ér, mint megannyi papolds. A szivénél fogja
meg az embert, €és amig a hatasa tart, azt csindl vele, amit akar. Szerencsére Florian rutinos
muzsikusnak bizonyult, rogton pattogdsba kezdett.

Akkor Nemes Aron felallt, a harmonikashoz 1épett. Azt mondta:

- Kérlekalassan, most engem kisérj és minden biindd megbocsatom! - Megkoszoriilte a torkat,
¢és a Székely-himnuszt kezdte énekelni. Nemesnek csorgott a konnye.

Az iskolasok mar nem szaladgaltak, szajtatva bamultak sziileiket. Bari Odén bujt elé az érsrol,
s Jozsa Bélintra rivallt.

- Tén megkukultal, mir nem jelentel?

- Micsodat, kérem szépen? - reszketett a patikus kezében cigarettaja.
- Kapd vigyazzba magad, ha velem pofazol!

- Igenis, kérem szépen - allt fel J6zsa Balint.

- Nem dohanyzol, nem az uri-kaszinoban vagy!

- Igenis, kérem szépen - dobta el a cigarettat.

- Mit 1attal?

- Semmit az égvilagon.

- Ne hazudj, mert elhiizom a nétadat!

- Kérem szépen, az nem szokasom.

- Mit lattal az el6bb?

- A parancsnok sorstarsat.

- Mit csindlt?

- Semmit, kérem szépen.

- Megint hazudsz? Hiszen csinalt valamit, olyan nincsen, hogy ne csinaljon!
- Igenis.

- Na latod, nem vagy olyan tusko, hogy ne tudnad, mit kell jelentened! - csapott szét kezével a
cigany. - Szoval, lattad a parancsnokot?

- Igenis, kérem.
- Azelott mit l1attal?
- A lovakat.
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- Nem az olban, te hatokor! Az 6rs el6tt.
- Ott nem lattam semmit.
- Micsoda, még tagadni mered?

- Dehogy tagadok, kérem szépen, ugy van, ahogy az Ormester sorstars akarja, a Bari sorstars
akarata az Uristen akarata.

- Lattad, hogy Fillér a masik Fillérrel bratyizik?
- Ormester sorstars latta?

- Kuss! Csak én kérdezhetek!

- Igenis, kérem szépen.

- Lattad, vagy nem lattad?

- Lattam.

- Mit 1attal?

- Hogy Fillér sorstars Fillér sorstarssal bratyizik.
- Es még?

- Az és még-et is lattam.

Bari Odon megrokonyddott, a patikusra meredt, hogy mer az vele packazni? Még nem tanulta
meg a rendet, nem kapott elég nevelést, mitdl ilyen szemtelen? Ahogy Jozsa Balint egykedvi
arcat fiirkészte, a felismeréstdl kajanul nevetett.

- Hiszen egészen giigye lettél, man mutogatni kéne! Vacsora utan kiildd ide Fekete Attilat! - s
azzal dolgara hagyta az oreget.

Jozsa Balint megkereste cigarettdjat a foldon, lefijta rola a port, a szijaba vette és meg-
gyujtotta. Ismét a kiiszobre telepedett.

- Fene bele, ez még kicsinal engem - merengett.
A torzsOrmester a rendordrs irodajaban toprengett.

Az ember idomithato - gondolta -, csak meg kell talalni a médjat. Ez a puszta idomitotabor,
valtozhatnak a parancsnokai, cserélédhetnek a szerepléi, az idomitds marad, legfeljebb a
modszerei finomulnak. Mit h6zongenék, az 6csém se hitvanyabb, mégis 6 az ugrald, én meg az
ugraltato. Forditva is megeshetne. Akkor inkdbb mar jo ez igy. A kutyahaziak se halnak bele,
hogy megismerkednek a nép itéletével. Megirta az 0jsag, jo firmak, tejben-vajban firddtek
eleget, most meg mi diktaljuk a tempot. Jo ez igy, vildgos, hogy jo, csak helyeselni tudok
Rakosi elvtarsnak, amikor azt mondja: fizessenek a gazdagok! A szegények mibdl adhatnanak?
En is az 6reg Varadi egyik hazaba szorulok csaladostul, minek neki annyi fold, tanya, haz,
ugyse ¢lvezheti azt a sokat, elég neki egy fekvOhely. Most még agya sincs, mégis tud aludni a
puszta f6ldon. Akkor miért ne lenne tisztességes a rendorkodés, miért hohér munka, amikor
igazsagot szolgaltatunk és parancsot hajtunk végre? Ezek megfojtandnak benniinket egy kanal
vizben, ha hagynank. Talan az tisztességes lenne, ha tlirném, hogy a fejemre tojjanak? Mas az
abra.

Rendet tartok, aki raszolgalt, azt megbiintetem, valogatds nélkiil. A keresetemet meg
beosztjuk, megéliink abbdl szerényen.”
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Fillér Gabor hazament. Az ablakukon dvatosan belesett, az atlatszo fliggony mogott feleségét
pillantotta meg, iilt a csipketeritonél, szaporan verte a csorgd orsokat viragos pongyolajaban.
Gaborka olvasokonyve folé hajolt.

,INem valami lelkesek™ - gondolta elkeseredetten a torzsérmester.
Hatarozott mozdulattal csukta be az ajtot.

- Jo estét! - s erdltetett vidamsaggal megkérdezte: - Hogy ityeg a fityeg?
- Csokolom.

- Végre megint latunk - felesége felkelt a szEékrdl, a kalyhahoz Iépett, a piros labast az izz6
vaskarikakra huzta, melegedjék az étel. A lavorba vizet ont6tt, a tamlas szék karfajara tiszta
toriilkozot tett, s a jokora haziszappan helyett, amit napkdzben hasznalt, a szekrénybdl
szagosszappant vett el6. A konyhat hamarosan megtoltotte a paprikas galuska és a szappan
illata. A férfi mégis tigy érezte, nehéz és nyomott a hangulat.

Sz6 nélkiil derékig mosakodott. Kanalazta az ételt, felesége ott allt mellette, leste a kivansagat,
de hallgatott.

- Tortént valami? - torolte meg a szajat a rendor, a zomancos kannabol telezuditotta a fiiles
poharat vizzel.

- Nem tortént semmi - valaszolt szinteleniil Erzsike. A labas aljan maradt par szem krumplit
megette, ne pocsékolddjék el az sem. Aztan mosogatott. - Mi torténhetett volna?

- Sok minden megeshet az emberrel.

- Mér azt hittem, megint hiaba varunk, soha nem tudni biztosat feldled - nézett aggodalmasan
az urara.

- Vigyazok, ne f¢élj!
- Reszketiink érted egyfolytaban.

- Ne félj, nincs semmi baj, Zsoka! - simitotta meg a hajat kedveskedon -, amig engem latsz,
nincs okod a rettegésre.

- Bar stiribben latnalak! Mar az agyunk is kihiilt, gorcsol a gyomrom, s megreszketek még a
favo szEItol is.

- Ha kiddlok a sorbol, folytatom marad - mondta Fillér Gabor eltokélten. Elnehezedett a szive.
Magahoz olelte Gaborkat, s a hajaba csokolt. - Mi leszel, ha nagy leszel?

- Traktoros - kialtotta a fiu csillogd szemmel, és felugrott a konyvétdl -, a traktornak nem
kopik el a kereke.

- Aki csaladot alapit, gondolja meg, hova teszi le az iilepét - porolt Major Erzsike elborulod
tekintettel. Megdlelte a fidt. A szeme elsziirkiilt a haragtol, hosszu €s finom ujjaival idegesen
Gaborka hajaba turt.

A torzsormester elnézte duzzogd nejét, €s megkivanta. Varatlan érzés, szorongas fogta el,
ahogy letelepedett a konyhaban a sziirke, 16pokrdccal takart heverdre; sokaig szeretett volna
¢lni. Vadul, kinzoén rohanta meg a vagy, hogy megbizonyosodhassék, napjai nem mulnak el
hidba, rossz szagu Oregség nem veri majd sok fijdalommal. Uj életet akart, egy mindennél
ragyogobb, karakan gyereket.
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Erzése olyan mélyrél tort eld, olyan megmasithatatlanul, hogy dobbenet sem maradt uténa;
miért nem gondolt eddig sohasem ra? Kivanta a masodik utodot. Félve gondolt a rovid
¢jszakara, elég lesz-e, hogy dunngja ala rantsa feleségét és megejtse?

Ahanyszor Gaborkara pillantott, annyiszor telt meg 6rdmmel, hiszen tokéletesen reprodukalta
onmagat, kifogott a természeten, ez a valodi halhatatlansag. Az é€leténél jobban szerette, bar
mord, utalatos természetével ezt sohasem arulta el.

Polyas koraban hidba emelte az 6lébe, nem tudott mit kezdeni vele, giigyorészni képtelen volt,
érdes, mély hangon mondott valamit, oriilt a pottdm kezeknek, ahogy szords arcaba kapirgal-
tak. Vigyorgott a gyerek, erre a kis orrat bekapta, s paranyit megharapta, felvisitott Gaborka, s
véget ért a pesztralkodas.

A felesége tiirelme végtelennek bizonyult, barmelyik percben tudott jatszani a kicsivel, gagya-
raszott, siiletlenségeket locsogott, de megnevettette.

A torzsOrmester hallgatott. Gondolatban felidézte a multat. A gazdagok kiebrudaldsat a hata-
lombol természetesnek fogadta, a megkiilonboztetésekkel egyetértett, megtagadta apdsat, mint
osztalyellenséget. Am sejtette, hogy a sértett embereknek simogatas is sziikséges, fiaik, lanyaik
nének, oroklik a megkiilonboztetést: egyebek, kuldkok, osztalyidegenek, kispolgarok, kisipa-
rosok, hol a sor vége? Orokkon rokké ez sem tarthat. Ennek az allapotnak vége szakad
egyszer.

Ez lenne a megbonthatatlan egyenl0ség, a nagy Osszefogas? Az igyekvok ugy furakodnak,
hogy az osztalyhtliségiiket tobb indigdval fogalmazzak. Latvanyosan versenyeznek, linnepnapo-
kon melliikre tlizik a kivalosag jelvényeit, bebizonyitjak a masikrél, hogy elarulta a proletar-
hatalmat, s mélyrepiilésben keriilhet a szemétdombra. Népneveléseket, ropgyliléseket szervez-
nek, tiltakoznak, taviratokat kiildenek, egységesen hallatjak a szavukat minden kérdésben.

Elviselhetetleniil egységesek.

Fillér Gabor azt is szamba vette: megnyerték a széncsatakat, kozlekedtek a vonatok, allamosi-
tottdk az ipart, az iizleteket, a bankokat, jjaépitették az orszagot, megsziint a feketézés, jo
pénzt csinaltak, tervgazdalkodast vezettek be, eltiint az ¢hezés és a nyomor, mezdgazdasagi
nagyiizemeket szerveztek. Egyenesben érezte a kormanyrudat. Kevés szabadidejében megolel-
te feleségét, s a pisze fiat, és szivében megerdsodott az Grom.

Ez az esésziirke haz mégis komor. A kertben felesége szegfiit, tulipant, ibolyat iltetett, de
elfonnyadtak a virdgok a sziirke agyagban. Hidba tért meg a kitelepito-taborbol, csend és
szomorusag burjanzik koriilotte.

A férfi lecsukta szemét, mozdulatlanul fekiidt. Probalta Gaborka kicsi korat visszaidézni, pufok
arcat, fekete hajat, de szégyenkezve ismerte el, hogy aprd, hianyos mozaikokat 6riz csak abbol
az 1doébol. Keserliség mardosta ezért.

Kinyitotta szemét. Felesége a csipkét verte.

Az orszaglton teherauto zugott, Erzsike felkapta a fejét, mereven hallgatozott. Hangosan vert
a szive. Reszketett. Kezét a fiiléhez tette, és tigy figyelt tovabb.

- Halljatok? - kapott idegesen a csipkéhez, és forrd vér szokott az arcaba. - Ertiink jonnek.
- Miket talalsz ki, Zs6ka? Nem hallok semmit.
- Eros 1épések kozelednek.

- Csak képzelddsz, az a bajod, hogy allandoan képzelddsz, a kutyafajat.
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- Nem hallok semmit, hiaba er6lk6dok - Gaborka utanozta anyjat, a fiiléhez szoritotta kezét.
,Boldogga teszem Oket, ha belepusztulok is” - gondolta Fillér Gabor.

Atolelte fiat, s a hajaba tart. Das sorénye nétt a gyereknek, nagy és sotét szeme abrandosan
merengett, hosszukas arcat keskeny orr és vastag, érzéki sz4j diszitette. Elfelejtkezett magarol,
tatva maradt a sz4ja, kilatszottak erds €s jokora fogai.

- Repiil a siiltgalamb - mutatott ujjaval a rendér Gaborkara, és gdcogott, majd jatékosan a
sezlonra lokte.

Neje megtért a réviiletébodl. Tekintetiik talalkozott, s a torzsérmester felfedezte szemében a
rémiiletet.

- Félsz, Zsoka? Te félsz?

- Az erds zajoktol nagyon megijedek. Meg a sotéttol. Meg a kutyaugatastol. Meg a beteg-
ségtol.

- Miért, bant valami? - kelt fel, és felesége fejét két tenyerébe fogta. - Mitdl vagy tgy oda?
Halljam csak!

- Attol, hogy érted jonnek, valami bajod esik, nem jol szolsz, vagy nem tetszik mar a képed, s
ugy bannak veled, mint az Ocséddel. Hagyd a fenébe, amig nem késd, ne tegyél tonkre
benniinket!

- Nem lehet, arulonak tartananak.

- Szeretném tudni, miért nem hallgatsz meg? Hiszen mar a sajat arnyékom vagyok az ideges-
ségtll és a félelemtdl. A csaladot féltem helyetted is, mert neked arra nemigen jut idod. Pedig
rajtunk kiviil kinek hianyoznal, ki sajndlna téged, ha baj érne? - borult el az asszony tekintete,
¢s a kezébe harapott.

- Nincs okod a félelemre, az ellenségnek, az uraknak befellegzett.
- Meg nekiink is.

- Mi bajod? Az isten se tudna a kedvedre tenni - mondta a térzsdrmester, jokorat asitott, érezte
szajan a dohany szagat. - Sirva fakadok, még ha mosolyogsz is.

- Nem a jomodtol idegeskedek, az biztos. Apamat is sajnalom, ki tudja, hogy él, mit csinal
Pesten? Miért kellett erre a sorsra jutnia? Ugyantugy rahuztatok a vizes lepeddt, mint az igazi
blinosokre, pedig 6t aztan a politika nem érdekelte, csak a fold, meg a kovacsmiihely. Mégis
lehetetlenné tettétek. Arra lennék kivancsi, Gaborkat is igy neveled, ne ismerjen se istent, se
embert, csak a kopasz vezéreteket?

- Hatalmas nagy az eszed, 6 a nyomomban jar.

- Ki tudja azt? - 4gyalt meg Fillérné Major Erzsike. A vastag parnakat felrazta, a dunnat lesimi-
totta. - Oly sok minden megtorténhet vele. A mi sorsunk is bizonytalan, hat még az 6vé? Lehet,
a vilag se lesz meg.

A rendOr sokara szolt: - Csendesebb korban nohet.
Vetkozott. A sz€ék karfajara simitotta ruhajat.

Gaborka mar az agyban aludt, erételjesen szuszogott, amikor Fillér Gabor tiirelmetleniil, tele
varakozassal feleségére szolt: - Gyere mar mellém! Meddig varjak még? - s beljebb htizodott a
heverdn.
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Az asszony felemelte tekintetét, nyilt, de hideg pillantasa lehiitotte az urat: - De oda vagy! -
morogta. Szépen letakarta a csipke-parnat, kigombolta a pongyolajat, levetette, szépen Ossze-
hajtogatta, a székre simitotta, aztan leiilt a heverd szélére. Melltartojat kikapcsolta, bugyijat
lehuizta, s kombinéban dolt az ura mellé.

- A kotdéd ala teszem a gyereket - mondta az remegve, €s megmarkolta asszonyat.
- Ha fiatalabb lennék, reggel méasként nyitnam ki a szememet. Egyediil keresel.
- Van kenyér, zsir, nincs aki sir.

A férfi tehetsége megfesziilt. Kedveskedon, tele izgalommal és varakozassal simogatta
asszonya hasat, a vénuszdombot, csokolgatta, nyirkosodo tenyerét a telt mellekre csusztatta,
kokeménységével combjahoz ért, hogy a kivanas felébredjen asszonyaban, s egyszerre Oriil-
jenek. A kombinét lerantotta.

Erzsike ujjai férje mellén matattak, érezte izmos, szijas testét, és szerelmétdl tiizet fogott.

,»A tenyeres-talpas Gaborkaért halas vagyok - gondolta késébb. - Kilenc honapig szoptattam,
¢les fogai véresre martak a mellem, de talan sziilnék még masikat is.”

Ujra urdhoz simult. A gyiirott, lucskos lepeddén szorosan tapadtak egymashoz, s tjra kezdték a
szerelmet.

Elfaradtak. Petyhiidt a testiik, a vagyuk.
- Elég a pipiskedésbol, a kakasok mar kukorékolnak.
- Szeretem a husodat - suttogta Fillér, és mar hortyogott is.

Felesége nem tudott elaludni. Forgolddott. Késobb felkelt férje mell6l és a szobaba surrant, a
vetett agyba bujt. Arra gondolt, masoknak mennyivel konnyebb, ha szegények is, nem kell
rettegniiik, s nem huzodnak el téliik az emberek. Mindig azt hajtogatta: az uram munkgja
fontosabb, az elsé az, hogy 6 helytalljon, hiszen abbol éliink. Nem kivanhatott olyant tdle Fillér
Gabor a hazassaguk 6ta, amit meg ne csinalt volna. A fiat elkényeztette, ugyanugy kiszolgalta,
mint az apjat, tisztitotta a labbelijiiket, keziikbe adta még a leveseskanalat is.

Keveset koltott magara, nem is tellett flancolasra, valahanyszor széba keriilt egy-egy {linnep,
csak legyintett: nélkiilozni tudom, az a fontos, nektek meglegyen mindenetek, s olyankor
fanyar mosollyal bar, de boldognak hitte magat, mert ismét aldozatot hozhatott az &véiért.
Fodraszhoz sem jart, hosszu, barna hajat atkétotte egy kenddvel, maskor kifésiilte, jol latszott,
hogy derekaig ér, ha meg kedve tamadt és ideje engedte, s a boltba szaladt vasarolni, akkor
kontyba rakta. Néha az irigység gyotorte, lazadozott sorsa ellen, ahogy masokon latta a
kenceficét, a friss dauert, a piros koromlakkot, a mutatdésabb holmit, s haragudott a mocskos
vilagra, a tesze-tosza férjére, az onz0 Gaborkara. Magara is megvetéssel gondolt. Amilyen
gyorsan tamadt, olyan hirtelen elmult a lehangolodasa, azt hitte, legylirte, mint egy zsiros
falatot. Egy kedves sz6, meghitt mozdulat a fiatél mindezt elsoporte, esténként, hogy 6lébe
furta fejét Gaborka, és azt rebegte: - Anyukam, én ugy szeretlek - olyankor nem cserélte volna
fel a sorsat senkiével, Oriilt, hogy hasznara valhat az 6véinek. Mit akarhatna még? Egészsé-
gesek, szeretik egymast, mashol se fenékig tejfel.

Cserbenhagyhatna Sket? Mi lenne veliik? Ki viselné a gondjukat? Elhetetlenek, f6zni, mosni se
tudnak, megenné oket a kosz. A fia mostoha kezére keriilne, megtudna, mi az a nemulass!
Inkabb akkor kiiszkddjenek csak igy tovabb, talan talpra allnak egyszer.

Megnyalta a szajat. Gaborka szuszogasat hallotta, mély alméban motyogott is.

Fillérné Major Erzsike felkelt, s az olvasdlampa fényénél pongyolat 61tott és verte a csipkéjét.
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Hervadtnak, lomposnak tiint. Bére megrancosodott a csontjain.

»Betegség pusztit, hogy naprdl napra sorvadok?” - gondolta az anyajegyes arct asszony, s a
hajahoz kapott.

A torzsormester felébredt. Bosszusan meredt feleségére. Az €jszakai vilagitasban is jol latszott,
hogy az asszony homlokat kettévagtak a rancok, fekete, mély vonalat astak a szeme ala.

- Latom rajtad a szomorusagot - mondta a férfi szirdsan. - Te aztdn nem viszed tulzasba a
trillazast.

- A fejem faj, mar megint nem tudok aludni.

- Mindig a fejed.

- Melletted nem csodalom.

- Semmi se j6 néked, mert nincsen aranybol a hazunk? Gyereket se akarsz!

- Sziiléskor kaptam a bajt - ismerte el az asszony szégyenkezve -, hidba vadaskodol. Szdjalsz,
de mi a hasznod a h6skddésbol? Megfizetnek dicson; kenyér, paszuly és lebbencsgaluska, ettdl
nétafaskodjak? - fényesedett meg a szeme, s abbahagyta a csipkeverést. - Ettdl csak a fejem
fajhat, meg az epém.

- Es a tisztesség?

- Te meg a makulatlansag? - kapott fejéhez Erzsike, erds faradtsagot érzett, pihenni szeretett
volna sokaig, aludni, elkiiloniilni a mindennapi terhektdl. - Mire mégy vele? Minek ott
tisztességesnek lenni, ahol nem divat? Azt ne hidd mar, hogy értékelik! Rajtam hagytal te jo
bilétat - legyintett lemonddan -, ki se gydgyulhatok beldle. De elrendezem hamar, csak aztan
meg ne band, mert két 6kdllel torolheted a konnyeidet.

Filler Gabor szemérdl is elrepiilt az alom. Megdobbent a feleségétdl, féltette és szerette.
Valahanyszor a fejéhez kapott, a térzsdrmester ugy érezte, mintha kést sztirnanak az oldaléba.

»Micsoda gyonyori né és tonkre megy mellettem. Pedig nem is dolgozik. Mihez kezdek, ha
begolydsodik? Mellette kellene maradnom, tobbet torddnom vele, csak ne parancsolnanak. De
elsé a kenyér. Minek sziv mindent a mellére? Rémeket latni is felesleges, nekiink itt semmi
bantdédasunk nem eshet, de nem am!”

Oltozni kezdett. Keserti izt érzett a szajaban.
- Jart mar rosszabb 1d0 is rank, arra is emlékezhetnél!
A csipkeverd asszony nem valaszolt. Elmerengett.

»lalan mar az apam is bortonlakd? Itthon az uram venné kezelésbe, ott meg mas. Hova
menjen, a fold ala?”

Hényszor akart szaladni a sivar falak koziil megértd anyjahoz, panaszkodni, erét kdlesondzni,
szeretetet, de félt a férjétdl, hogy tonkreteszi a karrierjét, megbélyegzi egész palyafutasat, s
Gaborkara is bajt zadit. Orlddott a kiszolgaltatottsag és a szeretet kozott. Reményei
elsorvadtak.

- Legalabb a fiadra gondolj, ha velem torkig vagy is - mondta a torzsrmester.

Ahogy figyelte Erzsikét, hajaba turt, s térdére eresztette erds kezét.
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Szorongas fogta el, ez is csak vele torténhet meg, amikor mar lassacskan rendezddnek a
dolgok, akkor a felesége megbolondul. Mihez kezdene nélkiile? Fel se tudna nevelni Gaborkat,
mosni, vasalni ra, ellatni mindenfélével, honnan lenne annyi ideje? Nem teljes ¢ Erzsike nélkiil.
Csak valami komolyabb baja ne esne.

- Még mindig faj a fejed? - kérdezte. Szeretettel csengett a hangja, s megsimogatta felesége
homlokat. Az asszony pityergett.

- A f61dh6z simulok, és nem lesz gond velem.
- A sértodottség beszel beldled.
- Elvégezték mar a mi sorsunkat alaposan.

- Kenyéren és vizen valok vagyunk, csak jobb jon rank - tarta szét kezét a torzsOrmester
iigyefogyottan -, ha elhagysz, nem lesz kitartadsom.

- Félek. Mindig félek, s attol nem tudsz megszabaditani!

Fillér Gabor a tenyerét nadragjahoz torolte. Azt mondta keményen: - Nincs mas lehetdség, igy
kell éIniink.

Az asszony arra gondolt, talan mégis megéri az dregséget, a kényelmes, sajat hajlékot. Kertes
hazra gondolt, haloszoba-garniturara, csillog6 edényekre, széles ablakokra, amelyekrdl
parkettaig csiingtek a csipkefliggdonyok. Mindez nagyon hasonlitott a régi sziiléi hazhoz, csak
nem merte maganak sem bevallani.

A torzsormester felpattant, s idegesen jarkalt a konyhaban; le, fel és vissza.
- Mindjart hiv a kotelesség - szolt Erzsike.

- Hiv.

- Haragszol, hogy nem birom?

- Nem haragszom, dehogy, csak mashogy nincs értelme.

- Ertelme?... - huzta el szajat a falfehér asszony, s megnyalta ajkat.

Filler megfogta felesége kezét, s Ujra megsimitotta homlokat. Hatarozottan érezte, jobban
szereti, mint barmikor, hliségesebb tarsat sehol sem taldlna.

- Mar jobban vagyok, mert lathatlak - szolt Erzsike.

Férje megilletodott. Figyelte a tonkretett arcot, akaratot, bizakodast akart kolcsondzni, de nem
tudta, hogyan.

Fényes csizmat rantott a lovaglonadragra, zubbonyat megigazitotta és a derékszijat szorosra
csatolta.

- Rovid ideig hagylak egyediil, bajt ne csinalj!

- Nyugodt lehetsz - mondta a renddr-feleség, €s ahogy a férje foléje hajolt, meglatta a szemol-
csébdl kindtt szérszalakat.

Filler Gabor az agyhoz lépett és megcsdkolta Gaborkat. A fii szeme tagra nyilt és biiszke-
ségtdl csillogott, ahogy feltekintett egyenruhas, pisztolyt viseld sziildjére.

- Mit sz0lsz hozza, ha szabadsagot kérek?
- Irt6 oriilok, jatszhatunk, és nem féliink esténként.

- Szoktatok?
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- Csak sotétkor.

- Anyad mit csinal?

- Félbehagyja a munkat, fiilel, rangatozik a feje és sir.

- Sohasem féltem - a torzsOrmester lejjebb nyomta fia fejét a parnan -, nem szokasom.

- Sohasem?

- Nem hat.

- Kicsit félek én is, de kulcsra zdrom az ajtot, és megnézem kétszer is, hogy jol bezartam-e.

- Ne félj, szebb napok kovetkeznek! Szabadsagra jovok - bar tartott attol, hogy Kun Sandor
errdl hallani se akar. Erds Iéptekkel a falubeli renddrorsre sietett, ahol a hataslovat tartotta.

Fekete Attila megjelent a rendérérson. Mar gyertyak égtek a haldoszobaban, s néhanyan a
fegyveriiket tisztogattak. A vasagyak szanaszét, nem a legbaratsagosabb hangulatot arasztott a
szoba. Bari Odon mindjart raorditott.

- Miért oda allsz? Nem latsz a szemedtiil?
Fekete odébb Iépett, €s megvonta a vallat.

- Teljesen mindegy, hogy hol allok, csak értelme legyen. Miért hivattak? A parancsnok sorstars
beszélni akar velem?

- U a macajat oleli.
- Elmehetek?

- Minek lazitod a népet? Tan azt hiszed, még mindig a Horthynal szolgélsz? - lokte mellbe a
géppisztolytusaval az 6rmester. - Mikor gyon man meg az eszed?

Fekete Attila hatratantorodott. Gumibottal csaptak a fejére. Elorelokték.

- Tan azt hiszed, hogy megint sz6l6t énekelhetsz? Olyan liikkének nizel te minket? - {itotte meg
ujra Bari. - Tudhatnad man a morest, akinek kezében az ostor, az hasznalja. Te is ezt csinaltad.

Fekete Attilat egymashoz 16kdosték a rendérok, kozben-kozben jokorat sozta ra. Rogton
tudta, mig ide-oda dolt és szédelgett, hogy sok id6 nincs, elobb-utébb eszméletét veszti.
Osszeszoritotta a szajat. Erezte, hogy folyik a vére, s kitort fogait Bari arcaba kopte.

- Azt hiszitek, hogy felvirrad még a napotok? Amig én ilek, ne reménykedjetek, mert elevenen
eszlek meg benneteket - orditotta mar az 6rmester, és lendiiletesen, diihtdl elvakulva piifolte
aldozatat.

Fekete tobbre nem emlékezett. Jozsa Balint szekerére 10kték, s az eszméletlenre vert férfit a
kocsi az istalloba szallitotta. Nemes Aron és Véradi Mihaly leemelte a derékbol, a helyére
fektette. Fekete Ibi vizesruhat tekert ra. Aludt mar a tabor. Akiknek a szemét elkeriilte az
alom, ugy tettek, mintha aludnanak. Varadi Mihaly a csaladjahoz délt, csak Nemes Aron
guggolt a lany mellett, nydogdécseld baratja folott.

- Piszkos allatok - suttogta. - Nem felejtek, csak még egyszer kapjak puskat a kezembe!
Fekete Ibi sirt. Hangtalanul nyelte a konnyeit.

Ifjt Sajtos Florianné az els6 neszre felébredt. Jol latta, hogy az oreg gydgyszerész sug valamit
Fekete Ibinek, majd Nemesnek ¢€s Varadinak, akik kimennek az 6Ibdl és becipelik a maga-
tehetetlen férfit. A félelemté]l ludborzott a hata, sériilt fiile sajogni kezdett, dehogy tudott
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aludni. Flori ugy tett, mint aki az igazak almat alussza, de felesége tudta, hogy csak szinleli az
alvast. Milyen gyava alak, gondolta.

Fekete Ibi hiippogott.
- Mit csinaltak veliink, édesapam? Biintesse meg oket az isten!

- Ne arra varj! Nekiink kell ezt torleszteniink - stgta Nemes Aron. - Csak vigyazz, miket
beszélsz, mert visszamondjak, itt a falnak is fiile van.

Az olban lassan-lassan mar mozgolodtak, asitoztak és morogtak, kezd6dott az 1j nap. Jozsa
Balint felegyenesedett, lesimitotta ruhajardl a szalmaszalakat, utazoboréndjét zold lodenkabat-
javal takarta, s mikozben erdteljesen korgott a gyomra, arra gondolt, mennyivel kdnnyebb
lenne elviselni az egészet, ha legalabb egy cigarettahoz juthatna. Lenyelte nyalat és kilépett az
6lbol.

Meleg id6 igérkezett. A patikus ivott néhany korty vizet a kutnal. A lovakhoz indult, mégis a
gyogyszertar jutott eszébe, az a csillogo-villogd, mindig tiszta és hiivés birodalom, emlékezett
megint valamennyi tégelyre, livegekre, a kavébarnara pacolt polcokra és fiokokra, a sargaréz
mérlegre, a hofehér falakra, még a sargaréz kilincsekre is. Aztan kényelmes lakdsara gondolt, a
csempézett flirddszobara, ahol zuhanyozhatna, borotvalkozas utan szeszt dorzsolhetne arcara,
reggelire teat inna és egy kevéske szilvoriumot, kedvenc csokornyakkenddjét venné fel, hogy
jol, dertisen kezdddjék a munka.

- Fene bele, kérem.

Ahogy a renddrors kozelébe ért, egyre inkabb elkampicsorodott. A lovak nyihogtak, idegesen
dobbantottak elso labukkal, kapaltak a foldet.

- Jo, jo, no - bujt Jozsa Balint a nyakukhoz, és arcat elobb az egyik, majd a masik 16 pofajahoz
nyomta. - Mit szerettek ennyire rajtam? - Megsimogatta Oket, az 6l sarkabol fonnyadt herét
16kott eléjik.

Rogton észrevette Filler Gabor hataslovat, még nem szaradt meg rajta a tajték. Lokott herét
annak is.

,,Konnyl neki - gondolta -, elunja itt az egreciroztatast, hazalovagol. Ha bor lenne a képén,
vissza se jonne! A pénz, meg a mundér mindenkit megbolondit. Mar megint okoskodok, pedig
magammal kell tor6dnom, meg a lovakkal és 6roméletem lesz. Més nem szamit. Még oriilhetek
is, hanyan cserélnének velem, naponta a faluba kocsikazni, hozni ezt-azt, igazan szorakoztato.
A legmegfelelobb helyre keriiltem, értelmes lényekkel tarsaloghatok, €s nem beszélnek vissza!”

Jozsa Balint aljazott. A vasvillardl lepotyogott a locitrom, id6be telt, amig a nyikorgd, piszkos
talicskara sikeriilt felraknia az éjszakai termést. Aztan a kozeli szant6foldre tolta.

Fillér Bandi megrazta a fia vallat.
- Ebred;!

A gyerek kinyitotta a szemét, latszott rajta, a homalyos o6lban is, hogy almos, pillanatokig nem
tudja, mi tortént. Kevesen még fekiidtek tovabb, gyerekek és oregek, betegek, de akik munka-
ba igyekeztek, mar talpon termettek, az 61 elott varakoztak az allami gazdasag brigadvezetoire.
Az asszonyok a kutnal tettek-vettek.

Bandika feliilt a meleg és elkoszolodott dunna alatt, majd szé nélkiil felkelt. Fekete klott-
gatyaban, fehér atlétatrikoban aludt, abban is Iépkedett az apja utan. Eszébe jutott a feladata,
vizhordo lesz a csépldcsapatnal. Nem oriilt, jobban szeretett volna aludni, pedig az este ugralt
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boldogsagaban, amikor meghallotta, hogy a sziileivel egyiitt mehet dolgozni. Az apja hozza
fordult és megfogta a tarkojat.

- Nagyfiu lettél, segitel a kenyérkeresetben. Biiszke vagyok rad.

Bandikat mindez nem érdekelte. Akkor csillant fel a szeme, amikor meghallotta a traktorok
pofogését, vontatok érkeztek, hogy a tavolabbi tanyakba szallitsak a csapatokat.

- Ezekkel utazunk?
- Nem is gyalog. Elfaradnank, mire odaérnénk.

A fit most latta meg az anyjat, aki a kuttdl kozeledett ifji Sajtos Floriannéval egyiitt. Nem
szerette ezt a bodorflirtli, lapos asszonyt, aki a nagyanyja piszkafajara emlékeztette, ha csak
ranézett, eszébe jutott a rigmus: ,,E161 deszka, hatul léc, atlatszik a kerités...”

Fillér Bandiné zold kenddvel szoritotta le szoke hajat, és kezeslabas ruhajaban hozzasimult.
- Itt a kis vizhordo - mosolygott ra kényszeredetten.

Bandika apjara figyelt, aki a cséplocsapat tagjait a potkocsira szolitotta. Szorosan fértek csak
el, egymashoz 1it6dott a testiik, ha a traktor megrantotta a szallitmanyt, nagyokat huppantak
egy-egy katyanal, de a komisz ut ellenére is szeretett utazni. A fiti ide-oda kapkodta tekintetét,
akacfakat latott, szikfli foltos legeloket, néhany tanyat, koriilotte elgazosodott udvarokat.

,Nincsenek eperfak? - jutott eszébe -, vizhordas kdzben lakmarozhatnék.”

El6tte mozgolodott Sajtos Florianné, s ahogy a labat megpillantotta, Bandika észrevette, hogy
das szOrzet boritja. Ettol a felfedezéstol vidam lett: - Szords labu a piszkafa - hajtogatta
magaban, amig a traktor befordult egy médosabb tanyaba.

A szériin hatalmas asztagok sorakoztak, egyik mellett mar ott varakozott a rozsdabarna
cséplogép, elotte kormoskerekii traktorral. Lekaszalédtak a potkocsirol, Bandika egybdl
leugrott, a brigadvezet6 zsakokat hordott a tanyabol, s Fillér Bandira bizta, hogy megszamolja.
A puskas renddr az épiilet falahoz huzddott, s onnan figyelte dket.

- Hé, te gyerek - intett Bandikédnak a brigadvezetd. Az iires tanyaba mentek. A nagyobbik
végében lires zsakokat, a konyhaban egy kormos kondért, merdkanalat, par aluminium tanyért,
s két aluminium kannat talaltak. Ezekre mutatott a brigadvezetd: - Fogjad és szaladj friss
vizért! Az 0t egyenesen visz a bakterhdzig, de ugy vigyazz, ki ne locsold a felit! Meg el ne
kodorogjal!

Fillér Bandika karjara vette a kanndkat, s mar fordult is a tanyabol. A cséplogép iranyaba
pillantott, ahol mar a hosszii gépszijat tették a lendkerekekre. Az asztagra, a gép tetejére is
felmasztak az emberek. Latta megyvillanni anyja z6ld fejkenddjét, apjat a mazsanal pillantotta
meg, de egyikiik sem intett neki, és nem is kidltott. Ett6] elkedvetlenedett. A kanna alja majd a
bokéjaig ért.

Ugyanezen a diiléaton haladt tovabb, s ugy érezte, sohasem ér a bakterhazig. Nyomaszto volt
egyediil a pusztan. Félni kezdett. Az Ut kdzepére huzodott. A kukoricads szélénél minduntalan
attol tartott, kiugrik valamelyik farkaskutya és széttépi. Bal karjara vette a két kannat,
felmarkolt egy jokora goringyet, s ugy igyekezett tovabb. A két kannat nem tudta félkézzel
tartani, 0sszekoccantak, szétcsusztak, laba elé¢ fordult az egyik, s a sipcsontjat verdeste.
Eldobta a goringyet, s visszavette a jobb karjara a kannat.

A lucernatabldban felugrott egy nyul, és futasnak eredt. Bandikanak gyorsabban vert a szive.
Szerencsére megpillantotta a bakterhazat, megcsillant a vasuti sin kékessziirke szine is. A
zOldre festett, kerekes kat boven ontotta a vizet. Meghajtani nehéz volt, a fii hiaba dolt neki
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két kézzel, eleinte nem tudta korbeforditani. Tobbszori kisérletezéssel, el-vissza mozgatta a
kereket, hogy a lendiilettdl atbillenjen a holtponton. Teleengedte a kannakat. Ahogy a betono-
zott kut lefolyoja elott karjara emelte a terhet, szétnézett a paranyi portan. Par csenevész
szilvafa porosodott, j6szagokat nem latott, kihaltnak tlint a haz, zart ajtajarol hullott a festék.

A teli kanna lehtizta a karjat, de vinnie kellett. Osszeszoritotta a szajat, és vigyazott, ki ne
doljon a viz. Reszketd inakkal ért a tanyaba. Ott mar zugott a gép, pofogott a traktor, a
hosszu, erds gépszij forgatta, hajtotta a kerekeket, az asztagrol dobaltak a kévéket a cséplo-
gépre, amely okadta hatul a szalmat, oldalt a toreket szorta, elol meg zsdkokba folyt a szem.
Akkora porfelh6t kavart, hogy az emberek arcat sziirke porréteg fedte.

A brigadvezet0 intett a fiunak, huzodjon az arnyékba. A gép nem allt le, de az emberek egy-két
percre megszakitottak a munkat, Bandikahoz léptek, vizet toltottek a kannafedébe, és mohon
megittak. Izzadt a testiik, arcukon elmaszatoldodott a por. Fillér Bandiné fidhoz Iépett, €s
tettetett vidamsaggal megkérdezte: - Nem faradtal el, kisfiam?

A gyerek dacosan felvetette a fejét, meglepddott, hogy ilyen butasagot kérdez az anyja, s
kicsuszott a szajan: - Nem a fészkes fenét!

Am, ahogy latta sziiléje elgyotort, sziirke arcat, poros kezeslabasat, a kifakult zold kendét,
alatta a hajtoveknél vastagon lerakodott port, hirtelen azt nydszorogte: - Ad, birom még!

Anyja par kortyot ivott, és mar vissza is fordult. Sajtosné kozeledett. A tenyerét nézegette.
Lottyintett kevés vizet a kannafeddbe, kilocsolta, Gijra 6ntott bele, és azt itta meg. Bandikan
fajdalom nyilallott at: ,,A korsag essen beléd, minek fecsersz a vizbol” - gondolta mérgében.

Fekete Ibi szoknyaban €s konnyii, hosszu ujji puldverben dolgozott, arca elé fehér kendot
kotott, csak a szeme villogott. A kannadkhoz érve levette a kenddt, kirdzta a portdl, meg-
nedvesitette, majd ivott, s a csuklojara csorgatott kevés vizet. R4 nem haragudott a fii. Eszébe
jutott, hogy Fekete Attila még mindig fekszik, labra se tud allni, s nem felejtette el, hogy
Nemes Aron sugdolozott Varadi Mihéllyal: - Jol elkapték a gyaszvitézek, de ha én keriilok
sorra, olcson nem adom a pici életemet. Addig nem halok meg, amig a ciganyt meg nem
szorongatom.

A fiu apjara figyelt. Legszivesebben hozzafutott volna a kannaval, hogy igyon mar, amig jo
hideg, de nem mert megmozdulni. Fillér Bandi és Biri Bertalan a teli zsdkokat a mazsara
raktak, mérlegelték, egy kockas flizetbe irtak a sulyt, majd egymas tetejére 16kték a halom
zsakot. Aztan a vontatot pakoltak meg, Varadi €s Nemes is segitett.

Ahogy elkésziiltek, a brigadvezeto odaintette a fiut: - Hozd a vizet!

- Ez igen, ilyen jot régen ittam - torolte meg a szajat kézfejével Fillér Bandi. Jelentdségteljesen
nézett a fiara. Bandika ettdl jobb kedvre deriilt.

A cséplés hamar elfrasztotta az embereket. A mozdulatok lassubbak, monotonok lettek. Ugy
tint, a gép zugasa felfalt mindent, beszédet és reményt. A bajuszos renddr artatlanul pislogott
az arny¢kban, le-lecsukddott a szeme.

A cséplokrol patakzott a verejték. A nap kegyetleniil perzselt, még egy arva baranyfelhd sem
latszott. A férfiak gatyara vetkdztek, nem torédve, hogy a por, izzadsag, toklasz marja a
boriiket, a nap pedig égeti.

Fillér Bandi arra gondolt, ha az els6 napot kibirjak mindharman, akkor a tobbit is. A cséplés
eltarthat két hétig, keresnek annyit, hogy két honapig elélhetnek sziikosen beldle. Sajnalta
Terikét és Bandikat, szégyellt a fiara nézni, hogy cipeli a vizet, nem neki valdé az még, csak
meg ne erdltesse a karjat, s furdalta a lelkiismeret, hogy mindez miatta tortént.
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A batyja jobban alkalmazkodott a koriilményekhez, nincs is itt a csaladja. Olyan, amilyennek
varjak tole. Bolond lenne az érdekei ellen tenni. Rolam meg azt gondolhatjak, pipiskedik ez a
majom, s komolyan veszi a szovegelést. Aki idejében megtanulja, hogy nem lat, nem hall, nem
beszél, az viszi valamire. Aki pedig koronat kap, megtanulja az alaptorvényt, ha semmit sem
csinal, akkor eleve nem hibazik, nem vonhato felelésségre, bologat és a dolgok mindig
megoldddnak valahogy. Az ilyeneket sem borton, sem internalads nem fenyegeti.

»Micsoda jelszavaknak doéltem be? - gondolta tovabb Fillér Bandi -, egy mindenkiért, s
mindenki egyért. Azt képzeltem, az embereknek tényleg sziikségiik van a munkamra, a
lelkesedésemre, megértik, hogy kézosen valamennyiiinknek jobb lesz. Nekem aztan az, de
nagyon. Eltapostak. Pedig nem tévedtem, nem lettem arulo, igazsagot akartam, tisztességesen
¢lni, a szovetkezetek szervezését lelkiismeretesen csinalni, de nem ugy, hogy elébb iissiik
agyon a parasztot, aztan ugyis belép. Esszel és szivvel vélassza az Gjat! Ez a tanitas. Vagy talan
az sem igaz, ugy valtozik, mint a széljaras? En elhittem, honnan tudhattam, mit higgyek és mit
nem? Biztam a feletteseimben, hiszen embereknek latszottak. Hidba. Egybdl elhtizodtak tolem,
amikor bajbajutottam ¢€s keresni kezdtem az igazamat, letagadtattdk magukat, nem ismertek

2

meg.

Kun Sandor ezt mondta: - Nem jo ez igy, Fillér elvtars! A testvérével miért nincsen semmi
bajunk? Maga makacskodik, fijja a nétajat, mint az eszeveszett. A kollektivaban sem bizik,
pedig a kollektiv bolcsesség nem tévedhet. Hallgat a kuldkokra, a kisiparosokat dédelgeti,
tudjuk mi, hogy az apodsa kozottiik prédikal, az anydsa meg a bibliaval kel és fekszik, de azért
nem szabad az ellenség uszalyaba keriilnie. Rosszat csindlt a partunknak és szeretett, bolcs
vezériinknek, a nagy tanitonknak, Rakosi elvtarsnak. Es nincs semmi baja, nem esett bantoda-
sa, csak a kollektiv bolcsesség levaltotta a titkari funkciobodl, de abba nem lehet belepusztulni.
Ez az igazi demokracia, amikor egy vezetd nem tetszik a dolgoz6 tomegeknek, akkor levaltjak.
Mutassa meg, hogy képes kijavitani a hibakat és valoban kozibénk tartozik! Mi valtozatlanul
megbizunk magaban, a tagsagi konyvét és a pisztolyat sem azért kérjilk vissza, hogy ez
masképpen festene, hanem csupan formasagbol. Eltelik egy id6 és visszakapja - bizonygatta
Kun Sandor, amikor a Rakosi-titkarsaghoz irott levelére kivizsgaltak az ligyét.

Fillér Bandi elmosolyodott. Eszébe jutott az is, hogy Kunnak elakadt a 1élegzete, amikor
kijelentette: - A parttagsagi konyvemet nem adom vissza, még Rakosinak sem. A pisztollyal
meg 16voldozzenek a madarakra!

Azzal szépen sarkon fordult, tobbé mar nem ment sehova ¢és levelet sem irt. A partkonyvét ide
is elhozta, a bakancsa talpaba rejtette el, keressék meg, ha annyira akarjak! Nem akarjak. Ki
keresné és minek? Leirtak a listardl, keresztet tetettek ra!

Azoknak lenne igazuk, akik iitnek-vagnak, taposnak és 4jtatoskodnak, azokkal nincs problé-
ma? Aki meg masféle, blinhddjék. Totagast allt a vilag. Talmibol az érték €s érdem?

Bekototte a zsak szajat. Biri Bertalannal a mérlegre vitték, mazsaltdk, majd a tobbihez 1okték.
Fillér Bandi kézfejével csapta le verejtékét a homlokarol.
- Nem hagyjuk, hogy a pockok martalékai legyiink.

- Sokat okultam - vette le szemiivegét a mérndk, s a beparasodott iiveget zsebkenddjével
torolgette -, ha innen megszabadulok, tobbé nem keriilok hasonld helyzetbe, megel6zok
minden lehetséges atrocitast. Dontson a fondkom, vagy barki mas, én kérem nem vallalok
felelosséget, még egy zaptojasért sem.

- Es itt? - vakarta meg sz6ros arcat Fillér.
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- Itt se kérem. Ez idealis allapot, csak az id6t kellene visszaforgatnunk néhany szaz évvel,
mindenkinek megszabjak, mit csindljon, mit ehet, a tobbi meg 1ényegtelen, ha ¢l az ember. Ha
meg belehal, még kevesebb a gondja.

- Sokra viszi, Biri sorstars.
- Igyekezni fogok.

Bandika meghozta a friss vizet. Kopaszra nyirt fejbore izzadt, szeme alatt gyongyozott a
verejtek, arca kipirult. Fillér a fidhoz 1épett.

- Még egyet fordulsz és ebéd.
- Addig kilyukad a belem.

- Kibirod. A mi fajtank mindent kibir. A vizet meg eldszor a rendérnek kinald, hogy baj ne
legyek!

A kannafedd kézrol kézre jart. A gyerek megfigyelte, senki nem Iottyintette mar ki a vizet, az
utolsod kortyig megitta. Ahogy anyjara tekintett, szinte megdobbent, a por aldl csak a szeme
villogott. A faradtsagtol mosolyogni is elfelejtett. A hangja reszeldsen, érdesen csengett.

- Birod még, kisfiam?
- Muszjj.

- Muszaj am, pedig nem latunk ebbdl kenyeret - nyelvelt Sajtos Florianné -, viszik az oroszok-
nak.

- Fel6lem vihetik - vont vallat Fekete Ibi -, csak ne kapjak tdle sérvet.

Az asztagrol és a cséplogép tetejérdl lemasztak az emberek. Varadi Mihaly megkdszoriilte a
torkat, s nagyot sercintett.

- Gatyaszaggato a meleg, sorstarsak - nyelt le két kannafedo vizet.
- Az inam is rogyadozik - nézegette ifju Sajtos Florian felholyagzott tenyerét.

- Ma legalabb nagykanallal esziink - szedegette a toklaszokat kenddjébdl Varadingé, s minden
tovabbi nélkiil leiilt a tanya arnyékaban.

- Pipahuja - mondta Fillér Bandi.
Elddltek a foldon.

A rendOr a kozeliikben gubbasztott, s ugy tett, mintha aludna. A munkaval nem vergddott, azt
az allami gazdasag brigadvezetdje kérte szamon, s irta jova érte a teljesitményt.

Fekete Ibi sandan a renddrre pillantott. Irtéra szenvedett a munkatol. Allandéan vakarédzott
volna, de nem tehette, tenyerét mar sarvizes holyagok boritottdk, a szeme konnyezett a portol,
piszoktol, a teste minden mozdulastol fajt, ugy érezte, nem birja tovabb, lecsapja a villat,
kaparja a toreket, aki szereti, 0 inkabb ¢hen hal. Mégis maradt. Apjara gondolt, aki helyett
kenyérkereso.

Jozsa Balint kocsija fordult a szériire. Hozta az ebédet. Az Oregur egy-két pillanatig érdek-
16déssel tekintgetett a cséplomunkasokra, aztan lemaszott az {ilésrdl, a lovaknak keresett
ennivalot. A traktor még kohintett néhanyszor. Az emberek a szekérhez gyiilekeztek, leszedték
a kondérokat és edényeket. Fillér Bandiné a horddban tarolt allott vizben megmosta kezét,
arcat, majd mérni kezdte az ebédet, z6ldbablevest és paprikas krumplit. Akinek még maradt
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ereje, kezet mosott, arcara is l6ttyintett a vizbdl, de legtobben a foldre rogytak, reszketett
keziikben az aluminium tanyér és kanal.

Bandika meghozta a friss vizet. Anyja neki is mert a levesbdl. A fih mohon falta, semmivel sem
torodott, csak minél hamarébb eltiintesse az ételt.

A két rendor egymas kedvére falatozott. Amikor kitiriilt a csajkajuk, a bajuszkiraly Bandikara
mordult.

- Hé, te, gyere csak! Hozd tele paprikassal! - nyujtotta a gyereknek a csajkajat. Bandika anyja-
hoz szaladt, idegesen ¢és sietdsen fordult vissza a paprikéassal. Aztan a masik rendér mutatta a
csajkdjat. A rendorok elteltek, bofogtek €s vizért kidltottak. Ugorhatott megint.

- A korsag belétek - ny6szorgott Bandika, de engedelmeskedett.

- Hunnan hoztad? - kérdezte Jozsa Balint kisérdje. - Nékem nem kell kotyvalik.
- A vasuttol.

- Milyen kutbol? Amelyikben doglott patkanyt aztattatok?

- 701d katbol, aminek kereke van.

- Az jo viz?

- Jo.

- Hunnan veszed, ki mondta neked, hogy jo viz?

- Megkostoltam.

- Eriggy enni!

Bandika a tanyérjahoz rogyott, mar kihiilt a paprikds. Mérgesen falta, nyelte az ebédjét. Az
emberek kézrdl kézre adtak a kannat. Hamar kitirdilt.

- Estig még ugyanennyit le kell ereszteni - sz6lt a brigddvezetd Fillér Bandinak -, ne mondjak,
hogy csak a napot lopjak!

A vontato6 elporolt.

- Hallottatok, sorstarsak - koszoriilte meg a torkat Fillér -, kossiik fel a fehérnemiit!

- Es akinek nincsen? - évédott Varadiné. - Azzal ugyan mit csinalsz?

- Szerez neki - nyelvelt Sajtos Floridnné -, ugyis olyan buzgolkodo.

- Hanctirozoés a kedved!

- Az bizony, a kedvem egyre inkdbb megjon. Reszkethetnek a férfiak, mikor csabitom el dket.

- Mi az, Florian, mar kimeriiltél? - gocogott Nemes Aron. - Ettd] vagy olyan sovany, mint a
kan kutya?

- Jobb is azt, mint csépelni - pirult el Fekete Ibi -, ennél nincs irgalmatlanabb munka, lehetetlen,
hogy legyen.

- Még olyan is keriil - tudalékoskodott Biri.
- Marhara megvigasztalt.

- Ajjaj, mar ennyire vagytok, hogy vigasztal? - élcelodott tovabb Varadiné. - Ezt nem gondol-
tam roélad, Ibikém.

- Ehes diszn6 makkal almodik.
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- Az kevés ide - tapaszkodott fel Varadiné.

Lassan mindnydajan a helyiikre alltak. Inditottdk a traktort, néhanyszor lelokte a gépszijat, mire
meghajtotta rendesen a cséplogépet.

Szakadt roluk a viz. Tamolyogtak a hdségtol, a nehéz munkatol. A gép monoton zigéasa
idegesitette oket.

- Piszoksag, hogy veliink csinaltatjak - orditotta hirtelen Nemes. - Meg0rjit ez a zugas - s
levegdbe emelte a villat, majd az asztagba csapta. - Hol vannak a hajcsarok? A napszurastol
félnek? Az 6 kenyeriiket siitik ebbdl, géornyedhetnének érte.

- Leszakad a karom - pihent meg ifji Sajtos Florian.

- Musz4j nekiink itt megdogleni? - kidltotta Nemes.

- Nem ragaszkodom hozza - szdlt a cséplogép dobjatol Varadi.

- Ennyi esze a bolondnak is van - nyelvelt a felesége, aki a cséplogépet etette.

- Tulteljesitjiik a tervet? - sipitotta Sajtos Florianné.

- Még azt hihetik, hogy sztrajkolunk - morogta Biri.

- Pihenjlink egy sort, emberek - mondta Fillér Bandi hatarozottan -, holnap is megvirrad.

Bandika a tanyaba kanyarodott. Mogotte Iéptetett lovaval Bari 6rmester. Fillér Bandi ahogy
meglatta, egy pillanatig elbizonytalanodott, keze 6kolbe randult, s keskeny szajat 6sszeszori-
totta, s fiat fiirkészte, akirdl dolt a viz, erésen lihegett. Leengedte karjardl a kannat.

- Szaladtal?
- Elétte kellett jonnom, s attdl féltem, hogy a lova eltapos, ugy csortetett a fiilemnél.

Fillér Bandiné a fidhoz lépett, a kezeslabasabol zsebkend6t huzott eld, a négy sarkara csomot
kotott, megvizezte €s a gyerek fejére tette.

- J6l van, kisfiam, kibirod estig.

A cséplomunkasok kézrol kézre adtak az egyik kannat, a masikat nem merték felemelni, amig a
rendOrdk nem isznak beldle. Bari Odon odalokte a kantarszarat beosztottjanak, s kozel sétalt a
csapathoz.

- Tan nincs er6tok, mert a sok kettyintgetésbe elfaradtatok? A dolgozo nép meg hiaba varja az
uj kenyeret!

- Pisisziinetet tartunk - sipitotta Sajtosné.

- Eddig nem vettem észre.

- Masfelé hord a szeme, nem az én bugyogomra kivancsi.
- Tan néked van?

- Akarja l4tni?

- Inkabb amit alatta hordol. Na, megmutatod?

- Ahhoz volna esze.

- Nem csak eszem, mas is.

Nehéz hallgatas ereszkedett kozéjiik, a traktor pofogése tette elviselhetové. Sajtos Florian
szégyenében nem mert a feleségére nézni.
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- Erore kapunk ¢és folytatjuk - jelentette Fillér Bandi.
- Szeretném man latni.
- Kicsi a koszt, kicsi az er0 - piszkalta tenyerében a bérkeményedést Nemes.

- A sz4dd meg hatalmas, mert mindig nyitva tartod, pedig nem egiszsiges, még kiviszi a huzat a
fogaidat.

- Vigyazok arra, talan még hasznalhatom.

- Tiged meg mi lelt? - mutatott Fekete Ibire, aki a tobbiekkel egyiitt szedelozkddott. - Tan
megkukultal?

- Tudja azt nagyon jol.
- Tancolni szeretnél?

Bari észrevette, hogy Bandika a foldon iil. Kozelebb keriilt hozza, s labaval a teli kannat
feldutotte. - Kotrddj a kuthoz, de utol ne érjelek!

A fiu engedelmesen szedte a labait. A cigdny meg a lovara pattant €s ellenkez6 iranyban elvag-
tatott.

Nemes Aron gondolkodott.

»lbike tetszik a ciganynak. JO lesz figyelni, Attilan ugyis puhitottak, de ettdl visszatér az
étvagya, ujra harap. Masra nem szamithatok. Az Oregek trottyosok, Biri puhany €és nem
kockaztat, Varadi talan, ha az érdekeir6l van sz6, Fillér Bandi fafejii. Magad uram, ha szolgad
nincs.”

- Micsoda pofatlan alak - mondta Florian, fejével a tavolod6 Barira intett.
- Megteheti, nyeregbe keriilt - morogta Nemes, és tobbet nem szolt.

A masik renddr felallt, megropogtatta a csontjait, joiziit csamcsogott, s a kukoricashoz ment,
kisdolgéara. Megigazitotta a nadragjat, és visszafordult.

- Hé¢, te - intett Ibinek.
- Kihez besz¢1?

- Hozzad.

- Mit akar?

- Tudod te azt.

- Honnan tudndm?

- Gyere kozelebb!

A tanya sarkanal varta. Kedvtelve nézegette a fruskat. Ahogy a kozelébe ért, elvastagodott
hangon megszolalt.

- Szereted a cséplést?

- Aki kitalalta, szeresse az!

- Gondoltam. Akarsz helyette holnap az 6rson dolgozni? Az jéval konnyebb.
- Nem akarok.

- Hol szeretnél?
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- A konyhan.

- Na, jo odateszlek. Tudod, mit kell csinalnod?

- Fézni...

- Azt is - nyelt a rendér -, de nemcsak kenyérrel él az ember. Erted?
- Erteni értem, csak fel nem foghatom - huzédozott a lany.

- Ne vacakolj mar, nem vagy olyan buta, ismered a csiziot. Vagy mast osszak be szakacsno-
nek? Korlet-ligyeletes leszek.

- Nincsen kedvem hozza.

- Miért, tan rosszabb vagyok a masiknal?
- Nem vagyok kurva.

- Majd az leszel, ha nem hallgatsz ram!

- Arra f34j a foga?

- Arra, de még masoknak is. En meg vigyaznék rad, ne férkdzzenek a kozeledbe! Tudhatnad
mar, mindig az erésebb kutya ballag el a csonttal.

- Nem nagyon kontorfalazik.

- Igy a legjobb - mondta a renddr, s visszaiilt a helyére, és megnyalta a szajat. - Még meg is
kdszonod.

Fekete Ibi kaparhatta a toreket. Egett az arca szégyenében.
A vontatd jra a szértire fordult. [smét megpakoltak.
Bandika meghozta a friss vizet. Megittak.

Aztan elment a vontatd, elment a fi, de epekedve vartdk vissza mindkettdt, mert az estét
hoztak magukkal.

Fillér Bandi fekhelyiikon forgolodott. Azon torte a fejét, hol hibazott.

»A szandékom és a cselekedetem tiszta, a vége pedig visszdjara fordul. Ennyire kétbalkezes
vagyok? Nem az én hibam, nem az én vétkem. A batyamé sem. Kun elvtarsé? Még neki is
parancsolnak, és ha minden rossz elfér egy személyben, akkor konnyti a dolgom. Csakhogy az
egész hibas.”

Terike oldalba bokte.
- Elcsendesedtél.
- Gondolkoztam.

- Lehet is, csak meg ne bolonduljal! Az én szivemet mazsas k6 huzza le, valahanyszor édes-
anyamékra gondolok, élnek-e még, hol és merre? Taborba zarhattdk Oket is? Agyonverték?
Elvették fejiik foliil a hazat, és koboroghatnak a pusztasagban?

- Rémeket latsz. Nem esett bantodasuk.

- Te sem hiszed ezt komolyan. Amikor titkarkodtal, mennyi adot s6ztatok az apam fiile k6zé?
Szakmat adott a kezedbe, halabdl jol megkopasztottatok, de eltiirtem apam vadlo pillantésait,
érted tlirtem, mert hittem abban, valddi és igazi karriert csinalsz, olyan okos, talpraesett vagy, s
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talan majd egyszer karpotolsz benniinket ezekért. De itt semmi se igazi, elolvad, mint a cukor.
Miattad kertltiink a pusztara. Apam a falu elejéhez tartozott, miért ne iznék tovabb? Elég egy
feljelentés, hogy a kakas rekedten kukorékolt az udvarunkban, mar viszik is 6ket - csuklott
sirasba a hangja. - Legalabb egyiitt lehetnénk, ha itt is, a kozos temetdben.

- Major Istvanra nagy sziikség van, ¢ barhol megallja a helyét.

- Most még jobban szeretlek, édes uracskam - simitotta meg Terike a férje kezét. - Hatha még
igazad is lehet.

Bandikara pillantottak. A gyerek tagra nyilt szemmel figyelt a falra, ahol arnyék mozgott.
Kézfejével kiilonbozo figurakat formalt, s az elkoszolodott, mocskos falon arnyékként keltek
¢letre azok.

A fekete személyautd késon este érkezett. A tabor aludt mar, de a rend6rérson petréleum-
lampak és gyertyak vilagitottak. A szolgalatban levd Orszemek frissen borotvalva, fesziilten
figyelték, mikor tiinik fel az erds reflektorfény a csatornaparti dilléuton. Mihelyt letért az auto
a kovesutrol, a rovid, kettds kanyarnal, ahol éppen egy megrozsdasodott pléhkrisztus jelezte az
iranyt, néhany méter utan egyenesbe fordult és a fehérre szaradt, poros tton gyorsan haladkt.

Kun Séndor morcosan hallgatta végig Fillér Gabor jelentését az Ors elott, majd sebesen az
irodaba tartott. Az irdasztalra lokte aktataskdjat, voros szemoldoke megrandult, ahogy
kérdezte.

- Az allomany?

- Kihallgatasra felkésziilt.

- Gondoskodjon rola, hogy az 6rszemeket idejében valtsak le, dket is kihallgatom.
- Ertettem.

- Hoztam olvasnivalot, hogy ne unatkozzon addig sem, mig sorra keriil - mondta Kun Sandor
gunyosan, taskajabol Fillér Gabor elé 10kte a Szabad Nép példanyait -, gondolom, ha hazajar is,
nem betliragassal tolti a draga 1dot.

- Csak a tisztalkodassal...
- Err6l majd késébb - vagta el erélyes kézmozdulattal az rnagy beosztottja magyarazkodasat.
- Ertettem.

Kun Sandor az étkezonek és mosdonak hasznalt helyiségbe ment, amit Fekete Ibivel taka-
rittattak fel sebtiben. Elsének Bari Odén jelentését hallgatta meg.

Fillér Gabor sokaig nem nyult az ujsagért. Sapkajat az asztalra lokte, lerogyott a székre, tenye-
rébe temette az arcat. Szégyellte, hogy ismét kellemetlen helyzetbe keriilt, mig odajart, nota-
délutant csaptak. Nem annyira Bari Oddnre haragudott, hiszen ismerte mar jol a beosztottjat,
tudta, hogy barmire képes, csak felfelé kapaszkodhasson. Azért jelolte batran taborparancs-
noknak az Occsét, mert bizott benne, s ez lett az eredmény. Kilokik a renddrség kotelékébol,
vagy maradhat? Mas kenyér utan kell néznie? Az atkozott dallikozas szadmlajat 6 torleszti.

Miért nem tudta Bandi megakadalyozni? Probalta egyaltalan? Senki se lathatta, csak a tele-
pesek, hogyan tortént, de a fiilbesugdk elmondhatjak. Ravaszkodnia kell, mert bemocskoljak a
masok biineivel. Vagy ledobja a mundért, és nincs tobb felelossége. Akkor meg arulonak
tartandk. A dontés nem konnyl, csalad a nyakan, nem maradhat kenyér nélkiil, de ez milyen
kenyér, restelkedik allandéan az Occse elétt, hogy nem segithet rajta. Pedig ugyanazon
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indokokkal, akar Ot is idezarhatnak, sokszor ugy érzi, olyan taposémalomba kertiilt, amelyik
megdaralja a csontjait.

- A kurva ¢életbe - csapott az asztalra. A gyertya elaludt, az augusztus elejei ujsagok szét-
csusztak. Jo ideig még érezte 6klén a zsibbasztd fajdalmat. Az iroda mennyezetérdl régimodi
lampatarto csiing6tt, a petréleumlampa pislogva vilagitott. A torzsérmester cigarettaért kapott,
majd meggyujtotta a gyertyat. Az ablakhoz lépett. Kint mar megsiirtisodott a sotétség, a csend
betakarta a vidéket. Idegesen fijta a fiistot a poros ablakra. Napkozben szinte sz6l a kanalis,
vastag hangon brekeg a béka, a csatornapartok visszaverik, felerdsitik a hangzast.

»~Az Ocsém is vigyazhatna - gondolta -, de Csordas elvtarsnak is ellent mondott, azt se
jelentette, hogy fejbeverték a piszok reakciosok. Melyikdjlik tehette? Talan a tettes itt lapul a
tobbivel. A kutyahaziak miatt elkapjak a grabancomat, pedig az a f6, hogy nekem jo legyen.
Velem talan torddne valaki, ha a taborba zarnanak? A fészkes nyavalyat. Megrohadhatnék a
szalman. A fizetésembdl megéliink csendeskén, még sajat haz is sikeredik, Gaborka meg
tanulhat egészen fel a csillagokig. Miért szégyenkezzek? Amiért megfogtam a diszes, feketézo
bandat? Persze, hogy megfogtam. Ram senki nem mondhatja, hogy ad6s maradtam a mun-
kaban. Varadi¢k sem emlegetik, hogy gyerekfejjel naluk cselédeskedtem, hajnaltol éjszakaig
tztek, €s hanyszor lires maradt a pucor. Az ¢ kéményiikon meg fiistolt a jomod, a tanyak, a
hazak, az 6z0n joszag, mennyit szaladtam a hasznukért. Ez teljesen kiszallt a fejiikbol?

Fekete Attila sem jart mindig ilyen foghijas, levitézlett senkiként. Amikor végigfeszitett egyen-
ruhgjaban a falun, még a kozelébdl is eliszkoltunk, mert konnyen a csenddrség fogdajaba
keriiltiink. Akkor 6 gondolt veliink? Azt hitte, azért sziilettliink, hogy az 6lakat kiganézzuk. A
végén még az ocsém veliik fij egy kovet? Aligha, ismeri annyira a dorgést. Bar a természete
simulékonyabb az enyémnél, Major Istvannal se rugta 6ssze a port, amikor elvette Terikét,
szépen belefekiidt a gazdasagba. Soha sem emlitette, hogy Major Istvannal haragosdit jatszana,
hogy elkdltézne onnan, terhes a kuldkhaz. Amikor én hazassagot kotdttem Major Erzsikével, a
kovacsmester adta a bankot, minek allunk oltar elé, nem a szemétdombon szedte fel a lanyat,
ha a cselédfattyat valasztja, akkor le is ut, fel is Gt, a hazédba nem léphetiink tobbé, egy gaz-
szalat onnan nem jussolhatunk. Nem a hozomanyért vettem el Erzsikét, egészen mason jart az
eszem, ha a szemébe néztem, nem a kovacsmiihelyiikon, az holtbiztos. Megallok a labamon,
eltartom a csaladom. Major Istvan majd megbékiil, enged a negyvennyolcbodl.”

Elszaladt az id6, Kun Sandor lépett az irodaba. Leiilt az asztal masik oldalan, és latszott az
arcan, hogy megviselt, idegesen rangatdzott, ujjai az ijsdgon doboltak.

- Elolvasta?

- Igenis - hazudta.

- Megértette, kiket 6riz, hogy milyen fontos megbizatas ez?
- Megértettem.

- Van hozzafiizni-val6ja? Kérdése?

- Nincs.

- A zendiilés, hogy kezd6dott?

- Bari Odon jelentette, hogy a foglyok reakcids személyekrdl énekelnek, az istenrdl, Csaba
kiralyfirol, meg a hazajukrol. A harmonika ifju Sajtos Floriané.
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- Tudom. Elhiheti, hogy mindent tudok. Idejében kapom a drotot. Az a rengeteg fontos ember,
akinek olyan fényesre csiszoltuk a karrierjét, nem gyants, miért lett olyan kikezdhetetlen és
zsirosnyaku? Annyira potolhatatlan talan? Nevetséges, nalunk nincsenek potolhatatlanok, csak
megbizhatoak és megbizhatatlanok. Viselkedjen, ha elébbre akar jutni, ellenkezd esetben egy
lyukas kétfillért nem ér a buzgalma. Bari ezt jobban csinalja.

- Es még mit? - fortyant fel Fillér Gabor -, mi a kurva istent?

- Ne heveskedjen, egyelore csak én kiabalhatok és én idegeskedhetek. Bari elvégzi a piszkosat.
Fehér kesztyliben nem sétalhatunk a proletardiktatiraban.

- Gumibottal igen?

- Ki azzal, ki méssal. Az ember gyakran nem a kedve szerint hataroz. Bari meg Fillér, tokéle-
tesen kiegészitik egymast. Bari a ma embere, maga meg, talan a holnapé.

- Mert azonnal beflj mindent?

- Nem tulajdonit az esetnek kell§ jelentéséget. Ujra razenditsenek az irredenta dalokra? Mehet-
nék masnap kihallgatasra Rékosi elvtarshoz, esetleg Farkas Mihalyhoz. Nem azért hoztuk ide
Oket, hogy énekeljenek, hanem ne legyenek lab alatt. Likvidalds nincs, de ne okozzanak
folosleges bonyodalmat!

- Megtilthatom, hogy énekeljenek?

- Ma ¢énekelnek, holnap mast akarnak, aztan merd unalombol megszoknek néhdnyan. Talan
akkor felébred torzsOrmester bajtars? Meg kell ket nevelni, hogy megtanuljak és alkalmazzak
a mi rendiinket. A talzott engedékenység mire j6? Ne hozzon mar ki a sodrombol! Ertse meg
végre, ha én feddést kapok, maga sem lovagolhat vidaman ide-oda. Egy szabotazs, lazitas,
szOkés és irgalmatlanul kozéjiik keriil. Ertheté?

- Igenis.

Arattak a rizst. Az apro kévéket szekérre raktdk, de a lovak hidba erdlkodtek, rancigaltak az
istrangot, a kocsi annyira siillyedt a sarba, hogy alig mozdult. Villanyéllel verték a szerencsét-
len allatokat, de azok nem tudtak kihuzni a szekeret. Akkor a gazdasagbol fekete bivalyokat
kiildtek a rizshordashoz. Hasig meriiltek, de vonszoltak a termést.

Fillér Bandi megvakarta a fejét, ahogy a kinlédé emberekre €s allatokra nézett. Arra gondolt,
ha bekdszont az esds évszak, még nehezebbé valik a munka, a talaj csupa latyakka, s vég-
képpen nem tudjak kihordani a termést, csak az Sliikkben. Kellene valamilyen jobb megoldast
talalni. Valahol latott egy jokora vaslemezt, azt kifirhatna, egyik végét felhajlitana, és ugy
konnytiszerrel elhizhatndk a lovak a sar tetején terhiiket, a gatnal meg atraknak a szekérre a
rizskévéket. Olyan lenne, mint a szanko. Sarszanké. Ettdl jobb hangulata tamadt. Elfordult a
hasig meriilt lovaktol és bivalyoktodl, s a bokan feliil €ré sarban Gjra aratni kezdte a rizst. Terike
szaporan hajladozott mogotte.

- Ez se embernek val6 - durcaskodott az asszony.

- Megbirkozunk vele, a végén még sajnaljuk, hogy nincs tobb.

- Ezt komolyan mondod?

- Elfelejtjiik, szerencsére az ember feledékeny.

- Nem hiszem, mert még haléporomban is atkozni fogom a pusztat.

- Hiszen itt sziilettél!
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- Szerencsétlenségemre. Miért nem valogathatjuk meg, kit, hova tegyen a golya? Mennyivel
kiilonbek azok, akik jobb helyre sziilettek, ahol nem torténnek ilyen diszndsagok?

- Ez a miénk, ezt kell szeretniink.

- Miénk a kan kutya farka, de nem ez. Olyan hiilyeségekkel traktalsz, hogy jobban faraszt, mint
a kényszermunka. Te joisten, csak a fiam ne iisson rad!

A bivalyok ¢és a lovak szanalmasan kiiszkodtek a sartengerben, a rakomany egy része a sarba
szorodott. Fillér Bandi mar-mar kinyogte, hogy mit forgat a fejében, de feleségére pillantva,
saros, elkoszolodott overalljara, inkdbb Osszeszoritotta szajat és hallgatott. A kocsi végre
elindult a diilétton, vitte a kévéket abba a tanyaba, ahol a buzat csépelték.

- A karacsonyt itt toltjiik a tablan - dormogte Varadi.

- Nem mindegy - nyelvelt a felesége -, a biidos istalloban sem jobb.

- Nekem igen - szolt kozbe Fekete Ibi -, a mezei munkatol szor né a hatamon.

- Mashol is - nevetett a behemot gazda -, azt jobban szereti a legény, mint a makos bogyorot.
- Témanal vagyunk megint - pirult el Biri Bertalan.

- A Fillér sorstars szive viszont az emberiség megvaltasaért dobog - kacsintott Nemes Aron
Viéradira. - Lesz halaszat?

- Lesz - mondta Fillér Bandi konokul, mint aki nem vette észre a ginyolddast -, mindennek
eljon az ideje.

- Bar mar az ebédet lathatnam - sohajtott Ibi, és Biri Bertalanra nézett.

- J6zsa sorstars utanunk hozza!

- Biztosan - fordult el a lany, nyiszalta tovabb a rizsszalakat.

Amikor Jozsa Balint szekere megérkezett, a gat tetejére telepedtek, gyorsan kanalaztak az
ebédet. Fillér Bandi a felesége hancsszatyrabol zsinegekbdl kotott halot huzott eld, és kérlelni
kezdte Terikét.

- Csak néhany percig segits! Meglatod, hogy megéri. Soha tobbé nem kérlek semmire, ha
hoppon maradunk, erre a szavamat adom.

Fillérné kovette az urat. Bandi gatyara vetkezett, atlabalt a csatorndn. A durva halot meg-
huztak a z6ld mohas vizben, térpeharcsat, pontyokat fogtak.

- Na latod - deriilt fel a Fillér Bandi arca, mikozben a zsakmanyt a szatyorba dobalta -,
hasznaljuk a fejiinket valamire.

Ismét fogtak néhany halat.

Jozsa Balint az istalld kiiszobén iilt. Bokaig ér6 lodenében hallgatta a lovak fujtatasat, a széna
ropogtatasat. Figyelte a megelevenedett tdbort. A munkabodl hazatérdk lerogytak az 61 falahoz,
ahol idésb Varadi Mihaly egész nap iiveglapocskaval csiszolta a fejszenyelet, idosb Sajtos
Florian gyufaszalaival, palcikaival jatszadozott. Florian a rendérdérs kozelébe settenkedett,
kisvartatva Bari Odonnel sugdolodzott. A gyogyszerésznek ladbérzott a hata, megsejtette,
nem véletleniil latja itt esténként a hegyes orru fiatalembert, a cigany felhasznalja ellentik.

Késobb Fekete Ibit rancigalta a cigany az épiiletbe. Jozsa patikusnak ez rosszul esett, de
gépiesen azt hajtogatta: - A lovaknak széna kell, friss ivoviz, még abrakot is szerezhetnék,
toretlen a kukorica a hatarban.
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A lovak nyihogtak. Jozsa Balint szénat 10kott eléjiik a jaszolba. Aztan ujra a szokott helyére
kucorodott.

A cigany kozeledett. Szirdsan az Oregre szegezte a tekintetét, kezét zsebébe siillyesztette.
Mogotte Fekete Ibi varakozott engedelmesen.

- Tudsz még iz¢élni, Balint?

- Menjen mar, miket talal ki?

- Felkolintottad Ibikét, az aranyoradért meg nylon bugyogoét vettél neki, csak hogy szeressen!
- Mit csinéltam, kérem szépen?

- Hallottad. Lesz majd, aki eligazit, vin biidos. Mars az 6lba! - lokte be a két rabot az Grmester,
s az ajtot rajuk huzta. - Apa kell a gyerekinek.

- Mire varunk, kislanyom? - kérdezte J6zsa Balint tanacstalanul. - Mi ez a herce-hurca, miért
csinalsz ilyeneket?

- A maga tehetségére - mondta Ibi erdltetett szemtelenséggel. Lefekiidt a foldre. Derékig
felhuzta a ruhajat, s nem volt rajta bugyog6. - Csinal valamit, Bari sorstars meg rajtakap
benniinket.

Az Oreg szdtlanul gubbasztott tovabb, €s a sarokba nézett mereven.
- Kislanyom, hogy képzelsz ilyet!? A cigany tanitott meg erre?

- Persze, hogy 6, nem jokedvembdl csindlom - pityergett a lany szégyenében s elmaszatoldédott
az arca, a teste meg-megrangott. - Ugy maradtam.

Az Oreg nem allhatta a sirast sokaig, végigsimitott Ibike kezén, toredezett kormein, s
gyamkodoan azt motyogta: - Na, de kislanyom, ne itasd azért az egereket!

Fekete Ibi tovabb sirt, meg se tudott szélalni.

Bari Odon varakozott az 6l eltt. Amikor kiengedte a foglyokat, magabiztosan nevetett.
- Mi az eredmény, vot valami? Probalkoztal, vin biidos?

- Nem tudhatom, kérem...

- Hiilye pupak, tires a mocsingod?...

A gyogyszerész felhaborodott méltatlan helyzetén. Kinjaban kéhécselt néhanyszor.

- Most mit csinaljak? - kérdezte sirésan a lany -, ugorjak a folyoba? - s az oregir mellére
hajtotta fejét, aki sobalvannya valtozott a megdobbenéstol.

- Valbéban gyereket varsz, Ibikém, gyerekaldast?

- A golyabacsit - morogta az drmester -, aki igy bekapta a legyet, az varhatja a redves, nagy
golyabacsit.

- Kérem szépen, ezzel kellene kezdeni, megértem még talan az emberi szot. Ibikém, hogy
akarod, mit sz6lsz hozza, elvegyelek feleségiil?

- Belenyugszik, csak apja legyen a gyerekinek.

Ettol a lany elobb elsapadt, aztan langba borult, még a sziirkiiletben is jol latszottak eltorzult
arcvonasai.

- Nem, nem, mégsem akarom - sikoltozta, és kétségbeesve a csatorna partjara szaladt.
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Az 6rmester utana iramodott.

Fillér Gabor idegesen jart fel s ald az irod4jaban. Fiara és feleségére gondolt: mi lehet veliik a
faluban? A sok cigarettazastol dohanyszagu lett az egyenruhdja, érezte, hogy a porusaibol is az
arad. Legszivesebben felpattanna hataslovara, hogy hazavagtasson, megnézze az Ovéit ¢és
megolelhesse Erzsikét. A szolgalat azonban parancsol. Kiszaradt a torka, a szaja kicsere-
pesedett, s tehetetleniil keringélt a kis helyen. Tenyerébe csapkodott az oklével. Aztan arra
gondolt, megkeresi az Occsét és a csaladjat, kozéjik telepszik, megkinalja Bandit tjra
cigarettaval, nyugodtan telik az id6, mint amikor még cselédkedtek, s ujsagpapirba dorzsolték
a szaraz faleveleket, szivtdk am veszettiil a gyorsan elparazslo készitményeket. Nem teheti,
tiltja a szabalyzat. A taborparancsnok nem kivételezhet, se rendorrel, se fogollyal. Mar igy is
sokat megengedett, s az elobb valt el testvérétol.

A nyitott ablakon behallatszott J6zsa Balint sopankodasa.

- Ha ezt a Fekete Attila megtudja, egész biztosan megdli a ciganyt, még akkor is, ha pokolra
jut.

Filler Géabor elhatarozta, véget vet az Ormester dnkényeskedéseinek, kiilonben nagyobb baj
torténik. Kilépett az ajton, s rogton meglatta a kdzelben gubbasztd Jozsa Balintot. Azt bizto-
san tudta, az 6reg nem kovetett el semmi szabalytalansagot. Hozza fordult.

- Mi tortént, sorstarsam?

- Fene bele, parancsnok sorstars, apa lettem.

- Ilyen hamar? Nem siette el?

- Nem tudtam réla eddig, most értesiiltem a varhatd 6romokrol.

- Segitett valaki?

- Az a fekete farizeus, 6 az oka kérem mindennek, ami csak rossz ezen a pusztan.

- Ha csak rajtam miilna - motyogta a rendér, és megkereste Bari Odont. Az Srmester feszesen,
blintudat nélkiil allt el6tte.

- Masallapotos toled Fekete Ibi, err6l hogy adsz szamot? - nézett erésen €s haragosan a beosz-
tottjara.

- Kinek kéne? U is cicazott, tartotta 4m.

- A kovetkezménye?

- Uk is ezt csinaltak, amikor modjukban vot. Térlesztettem. Elkapom még egy-két fordulora.
- Milyen alapon?

- Azon, hogy kdkemény.

- Ez nem érv, hanem butasag.

- A kezemben a puska, mas kussoljon, mert hasba 16vom. Ez a tiszta beszid.

- Zagyvasag inkabb. Sajnos, egyre gyllik a rovasodon.

- Néked is.

- Alkalmatlan vagy a szolgalatra, levaltalak!
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- Kisfia vagy te ahhoz a Kun Sandor engedélye nélkiil. A testvireddel fujsz egy kovet, de
rafaztok. Ezeket irtani kell, mint a poloskédkat, hogy ne szaporodjanak - bakancsa sarkaval
sz&tdorzsolte a foldet, és dithdsen toppantott. - Ki marad melletted? Az ellensigben bizol? A
kuldkok szekerét tolo testviredben?

- Neki helyén van a feje €s a szive.

- Biintetdtabor ez, keminy kéz kell hozza! Vagy te is elarulsz benniinket? Modos jany vot a
felesiged, nem wvéletleniil ajnarozod ezeket a rohadtakat: kozéjiik valo vagy! Oda keriilsz,
gondoskodok rtla, Kun elvtarsnak jelentem, (it majd intézkedik, de nem teszed zsebre.

A nyomorék Sajtos Florian csuszkalt az irodaba. Az igyekezetében nagy feje megizzadt, ruhaja
koszos és szakadozott volt, félelmében a rendorok folé nézett.

- Hivatott, parancsnok sorstars, de én artatlan vagyok, nem csinaltam semmit, nagykereske-
désem se volt, dsszeeskiivésben sem vettem részt soha, engem csupan szimpatiabol juttattak
ide.

- Ne vartyogj annyit!

- Nem szeretném, ha mer6 tévedésbdl iitnének agyon, még dolgozni is hajlando6 leszek ezentul
- hadarta félelmében id6sb Sajtos.

- Mennyi a pontos id6? - mordult ra Fillér Gabor. A boltos megszokott mozdulattal nyult az
aranyorajaért, de féluton megdermedt a keze.

- Nem tudom, nincsen oram.

- Volt!

- No, hiszen, voltra nem ad a zsido.

- Elég a kontorfalazasbol, hova lett az 6raja?

- Elhagyta - sz6lt kozbe az 6rmester.

- Honnan tudod?

- Lattam.

- Te meg megtalatad?

- Pontosan ez tortént. Majd bolond lettem vona visszaadni.
- Igazan? - meredt a torzsOrmester Sajtos Florianra.
- Ajandékba adtam Bari sorstarsnak.

- Talén annyira szereti?

- Megigérte, hogy én leszek a boltos.

- Elmehet - intett Fillér Gabor, s a jobb napokat latott vaskereskedd hihetetlen gyorsasaggal
keriilt kiviil az ajton. - Na, Bari sorstars, ez a tényallas.

- Csak azt csinaltam, amit a fejesek a kitelepitéseknél, még Oriilhetett is ez a majom, hogy majd
Gjra pult mogott ugralhat - kidltotta Bari Odon, és ujjaval megfenyegette felettesét. - Azt
hiszed, tan olyan sokaig legénykedhetsz €s sokaig eltlirjiilk, hogy cukorkat szopogassal? Az
ellensighez huzol, kimutattad man a fogad fehérjit. Az ellensig meg ellensig, minek etessiik
iiket? Van am masnak is gogyija, azt hiszed, engem a golya kotott? Jelentettem Kun
elvtarsnak, miket miivelsz itt, pedig egészen masképp kéne, az én kezem alatt megtanulnak
szeretni a magyarok istenit, ez hétszentség. Gatyaba raznam iiket percek alatt, hiszen még az
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¢letet sem érdemlik meg, nemhogy a kedviikben jarjunk. Aki Rakosi elvtarsat nem szereti, az
olyan minek lilegezzen, mer aki nem szereti, az nem is tiszteli, és nem koveti, hat még
benniinket? Akkor inkabb ne legyen kozottiink.

- Mas az 4bra. Hitvanysagokat lotyogsz!

- Mir? Mer jobban csinalom nalad? Nem kell itten bajlodni a pizzel, fizetéssel, az csak burzsua
csokevény. Napjaban egyszer adunk ételt, a kefélést is megtiltjuk nekik, akiket kijelolink,
azoknak majd mi csindlunk gyereket, nem vész karba az energiank, mer a taborban felnevel-
tetjiik iiket. Ha meg szokni akarnak, akkor kampec... Mire valdo az, hogy kornyikaljanak,
levelezzenek, meg orvoshoz jarjanak? Aki gonye, hadd hulljon! Nekiink tesz szivességet.

- Ilyen marhaséagokat honnan szedel?

- Kun elvtars nem ezt mondta. Megdicsért, hogy a forradalom igazi katonajaként mindenkire
figyelek és jelentem, ami artalmas.

- Te a Kun elvtars seggdugdja vagy, budi a szad - vorosodott el az eldljaro, s ellentmondast
nem tiirden folytatta: - Leléphetsz, itt alaposan leszerepeltél.

- Te is. Azt ne hidd man, hogy kitiintetnek! - fordult el mérgesen Bari Odon, egyenesen a falusi
rendOrorsre tartott, hogy parancsnokat feljelentse, de még visszakialtotta: - Kun elvtars a tele-
fonomra var, hogy kitorhesse a nyakadat!

Fillér Gabor tenyere hirtelen megnedvesedett.

,Brre legalabb pontot tettem - gondolta diihosen, és a levegObe csapott. - Csindlhat Kun
elvtars, amit akar, ide ugyan Bari vissza nem pofatlankodik.”

Kilépett az irodabol, s az Ors elott tétovazott egy ideig. Az istallobol eld vezette a lovat,
felnyergelte.

»EBzek a kutyahaziak nem érdemlik meg, hogy miattuk bajba keriiltem - gondolta. - Nem halt
bele Fekete Ibi, hogy hanyatt 16kte az Ormester. A jelentésben megirom, nehogy belém
kossenek miatta.”

A bajuszos 6rmester kozeledett.

- TorzsOrmester bajtars, kérek engedélyt jelenteni.

- Jelentsen.

- Meghoztak a vacsorat.

- Akkor kolompoljanak, utana létszamellendérzés és takarodo.
- Ertettem.

Fillér Gabor a faluba vagtatott. A Major-haz el6tt ugrott le a lovarol, a kantarszijat a kovacs-
miihely eldtti oszlophoz kototte, s belépett a kis kapun. Joszagot sehol sem latott. A padlas
lesoporve, kifosztva, az ajtaja leszakitva l6gott, az olak iiresek, még a tytkoknak is nyoma
veszett.

Major Istvanné mar tekintetében viselte a fajdalmat, mély rancok szabdaltdk az arcat. Nehéz
mozdulattal simitotta meg homlokat, fekete kenddjét feljebb tolta, a faradtsagtol rogyadozott,
ahogy a varatlan latogato elé allt az iires és elhanyagolt udvaron.

- Jaj, istenem, csak nincs valami bajotok? - s tenyerével a szajara csapott.

- Hol vannak a lovak? - kérdezte a renddr a pokhalos istalloban.
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- Megette a beszolgaltatas.

- Hol vannak a tehenek?

- Megette az ado.

- Az apr6joszagok?

- Ehen dogléttek, nem olyan szivosak, mint mi.
- A szekerek, a szerszamok?

- Megették a birsagok és a kamatok. Sohasem tudom, hogy mikor és miért jottok foglalni,
azért, mert kuldk vagyok, vagy kurva, vagy kofa? Vagy csak azért, mert élek? Vagy igy szora-
koztok?

- A butorok? - nézett sz¢ét az iires szobdkban.

- Megette a végrehajto.

- Aposom gyarba jar?

- Oda.

- Magukon sem sok hiis maradt - mondta megértden.

- Szegények vagyunk, mint a templom egere - szolt komoran a hajlott hata Majorné, s tordelte
a kezét. - Mi kovetkezhet még rank, hatalmas uram?

- Ado, az temeti el magukat.
Az asszony szemébdl kijott a konnye.

- A férjem Pestre kényszeriilt, Terikééket internaltatok, meddig 6ltok még engem is? Fussak
vilagga, akasszam fel magam? Taldn az is konnyebb lenne, mint igy tengddni.

- A torvényt nem mi tessziik - mondta Fillér az anyosanak, és a szive megdobbant hevesen -, de
alkalmazzuk! Vigye téeszbe a foldet, konnyebbiil a sorsuk.

- Nem kelliink a téeszcsébe, Csordas Mihalynak biidos, aki nem kommunista, nem kelliink mar
az égben sem, nincs olyan szerencsénk! - fulladt el a kicsi, mély hangu asszony, és kifakult
ruhgjaval a szeméhez kapott. - Teriké€k jol vannak?

- Hala istennek.
A torzsOrmester megalazva tavozott.

»Esztelenség - gondolta leverten. - A renddr intézkedik, parancsol, kiilonben kinevetik, hat
keménységgel védi a tekintélyét. De micsoda tekintély a miénk?

A felelésség nem az én dolgom, az okoskodds sem, végrehajtom a parancsot, alhatok
nyugodtan. A feljebbvaloim dontenek, Ok nyugtalankodjanak. De aposomékért nem kell
tartanom a hatam, megkaptak a fejadagjukat.”

A FO téren fényes lampasorok késziiltek, utakat szélesitettek, a tanadcshazat parkkal vették
koriil. A gépészeti vallalattol éktelen kalapalas, motorpuffogtatas hangzott.

A FO tér tizleteiben motorkerékparokat kindltak, kordbarsony és lédenkabatokat, 16ty6gos,
gylrédo pantallokat, vastag, gumitalpu cipdket. A tanacshaza elott szinpadot acsoltak, nota-
énekesek érkeztek a faluba.

- Ez kell ide, muzsikaszo, vakulj magyar - mondta Fillér gunyosan, és mérgében lekopte a
fatorzsre szegelt plakatot. - Nem szamit mar se a tegnap, se a holnap.
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A terebélyes FO teret hatalmas gesztenyefak Ovezték, a vastag fatorzsek, erds fakoronak
elrejtették a biidos kis budit a kovesut és a tanacshaza kozott, s lombhullaté bokrokkal,
cserjékkel takartdk. A sarga 6szi délutdnok utan most sziirke és nyomasztd ég borult rajuk,
€rz6dott mar a levegdben a kozelgd vihar és esd szaga. Kis lizletek lapultak a kdvesut oldalan,
amely egy ormotlan négyszoget futott be tigy, hogy 6t faluba adgazott el innen az at. A Jozsa
Balinttol elsajatitott patika nyitva tartott, a paranyi kenyérbolt is, amely el6tt mar kora délutan
feltiintek a falubeliek, hogy masnap reggel kenyérhez jussanak. Tilos volt gylilekezniiik nap-
kozben, csak a sotétség leple alatt taposhattdk egymast a betonon, s ahogy megpillantottdk a
lovagolo renddr torzsOrmestert, szétszorodtak a fak €s a bokrok kozé, akiknek arra is futotta,
azok beléptek a Fényesbe, vagy a talponalloba fordultak, s ittak a szalmabol készitett savanyu
borokat.

»M¢ég szerencse, hogy Zsoka nincs kozottiik - gondolta a renddr -, kiilonben szégyenkezhetnék
elétte, hogy lohaton paradézok. Pedig 6 is sorba all, mashogyan nem juthat kenyérhez. Es
olyankor egyediil marad éjszakakra Gaborka. Nem csoda, ha félnek még a légyzugastol is.”

Fillér Gabor arra nézett éppen, a talponalld ajtaja nyitva tatongott, csalogatta a vendégeket.
Bent felgyujtottak a villanyt. Lelkesen, mint az éberség megtestesitdje ellendrizhetné a kocsma-
zokat, de potyaitalra nem kivankozott, elkeriilte a kocsmat, ne pletykaljanak roéla, ne
dorgolédzzenek hozza, s egy-két poharka ital elfogadasaért ne varjak tdle, hogy alkalomadtan
szemet hunyjon. A tagbaszakadt Jos Sandor lecovekelt az ajtoban.

Odébb, a lehtizott, rozsdas vasredény mogott korabban cukraszda csillogott, de lakatot tettek
rd, mint a Major Istvan kovacsmiihelyére. Becsukott a kerékpart és gumijavitoé is, nehogy
kizsakmanyolja a falut. Az egyik sarkon épiilt meg a mozi, eldterében tokmagot, napraforgot,
cukorkakat €s artézi vizzel készitett malnat arultak, s mar ott is égtek a villanyok. Fillér Gabor
arra pillantott, fanyar mosolyra gorbiilt a szdja, mert tudta jol, a mozit éppen Fekete Attila
fohadnagy Ur épittette boldogabb napjaiban. Most aztan mozizhat Kormon, ilyen eldéadast
ugyse latott még az ¢letben. Hamar lehervadt azonban a torzsérmester kedve, mosolyat is meg-
Olte a gondolat, mert a kovesut mellett, a mozi mogott kicsivel, egy mutatds, kdoszlopos és
drotkeritéses hazban géppisztolyos, zold tanyérsapkas avéhas katonak posztoltak, megtermett
farkaskutyakkal jartak. Hiriik-hamvuk se volt erre, de a kozeli kitelepitdtaborok ellendrzésére
a faluba telepiiltek. Ezen aztan mar nem tudott nevetni.

Eleredt az 6szi esd. Fillér Gabor fedél ala igyekezett. Az utcak sarra, latyakka valtoztak, az
arokpartok akacfai megfeketedtek, teleszivtak magukat nedvességgel. Uresnek, lehangolonak
tlint a tér is.

Esett az es0. A hosszu, aszalyos nyar, a kellemes vénasszonyok nyara ugy elmult, mint egy
joizl délutan, csak emlékeikben drizték még a fehér ragyogast.

Fillér Bandiék beszorultak az 6lba. Ahogy elnézegette feleségét, egyre szomorubb lett. Tudta
jol, Terike szenved, nem ilyen kornyezetbe vald, naphosszat hallgat, koraesténként megdleli
Bandikat, egészen az 61ébe hiizza, mintha testével akarna védeni a nem lathatd ellenségtol.

Ejszakanként felriadva észreveszi, hogy Terike sir, meg-megrandul és hiippog.
- Mi bajod, miért sirsz?
- Rosszat almodtam, mar megint anyukaékkal kinlodtam.

Olyankor hiaba simogatja, Osszehuzodik, nem sz6l tobbet, elrejti zokogasat a foldszini
parnaba.
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»Nem ezt érdemelné - gondolta Fillér Bandi -, nem is ezt akartam. Szép lanyként mindig
tisztan, mutatosan 0ltozott, a legények koriiludvaroltdk, de 6 engem valasztott. Ha sejtem,
hogy mennyi baj zadul rank, talan el sem veszem. Ennyit ér a két kezem? Major Istvan mindig
azt hajtogatta, az elsd perctdl kezdve, ahogy a miihelyébe kertiltem: - Fiam, a kezed aranyat ér,
kar cselédeskedned, akinek az isten talentumot ad, az hasznalja is. Hozzésegitelek. - Tartotta a
szavat. Ramragadt a mesterség, azt hittem, eligazodok az életben, igy sikerilt. Pedig dehogy
néztem nagyra, csak ami a magam fajtdjanak dukal, két kezemmel megérdemeltem, masét
elvenni sohasem akartam, csak annyit elérni, ldssam értelmét, nem hidba emelgetem a nagy-
kalapacsot. Oriiltem, amikor a gazdagoktol elszedték a vagyont, a jo, zsiros foldeket, s az
allam gondjaira bizhattuk, az biztosan nem akar veliink, kisemberekkel kibabralni. Apdésomra
megharagudtam, mert feketére festette az eget: - Nem jO az, hogy mindenki egy nétat fu;.
Hagyni kellene a kisiparosokat, a mesterembereket a sajat odijukban boldogulni, az se olyan
nagy tragédia, hogy a hazaknal joszadgokat tartanak, inkabb tele legyen a csiir, mint atfijja a
sz¢l, ki mihez ért, csindlja csak szive szerint, ne azt lesse, hogy gondolkozzanak helyette és
gondoskodjanak rola!

Haragudtam, hogy a fészkes fenébe ne, a falu titkaranak az apodsa ilyeneket terjeszt? Miért fél
att6l, hogy mi porcidzzuk a falatokat? A javat keressiik mindenkinek, nem lehet hiba. Mégis
lett.

A szdvetkezést se akartak, pedig hanyszor kohogtem a gytiléseken, hogy kozosen kdnnyebb
gazdalkodni, nem iit akkorat a természet sem a gazdan, felolvastam az wjsagokbol, legalabb
azokra fiileljenek, ha mar bennem kételkednek! Mind magaban bizott, mintha Go6liat lenne.
Csordas elvtars csak a cselédhaziakat tudta megagitalni, mert 6k aztan semmire sem jutottak az
uj-folddel, termett is, nem is, bevetették, nem is. A tObbség dehogy Iépett a téeszbe, inkabb
fizette az adot, karomkodott, aztan megokosodott, vonatra {ilt, és varosi munkas lett. Ok sem
azt érdemelték.

Minek tettem le a nagykalapacsot, ha ez a vége? Csaptam volna a képiikbe! Kinek a képébe,
azt se tudom. Megjartam a podiumot, mit széljon az, aki a kozelébe se keriilt. Azt gondolhatja
rolam, én vagyok, aki a beszolgaltatast, a jegyrendszert, a nincstelenséget, a feljelentgetéseket
a falura zaditotta, a kitelepitéseket kifundalta.

Egyszertinek tiint elejiben, megsziintettiik a kizsdkmanyolast, kézbe vettiik a gyeplot, magunk-
nak épitjiik az orszagot, nem a reakcidosoknak, s mindonknek egyforman jut a tortabol. Tol-
csérrel toltottilk egymas fejébe az ontudatot, ha akartuk, ha nem. Nekem tulcsordult. Nem
tudok taposni, hazudni és henyélni. Bari Odén mennyivel jobb? Ki mérheti azokat a karokat,
erkolcsi veszteségeket, amelyeket a Bari-félék okoznak?

Az Osszefliggéseket sem latom, hogy itélkezzek? Mindenkit mégsem zartak szogesdrot mogé.
Talan magasabb szempontok alapjan dontétte el a legfelsdbb vezetés a kitelepitést. En rossz-
indulatbol keriiltem a korpa k6z¢. Nem a szentek gyiilekezete ez, de mind nem is dsszeeskiivo,
nem a reakcid beépitett ligyndke, nem kém, ahhoz tulsdgosan sokan gytiltiink 6ssze. Itt aztan
nem vétiink a politika ellen.

Megint elkalandoztam - dobbent meg Fillér Bandi -, pedig azon jarhatna az eszem, hogyan
konnyitsek Bandikan, a feleségemen, hogyan évhatndm meg Oket a betegségektdl, a tetvektdl
¢s a patkanyoktol.”

A nyomasztoan szilirke égbdl csendes esé hullott, elkomorult, védtelenné valt a hatar, szinte
kihaltnak, {iresnek tetszett, kopaszabbnak a fadk, a csatornaparti nad megritkult, alsé levelei
barnara zsugorodtak.
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Ifju Sajtos Florianné kohécselt.
Fillér Bandi feleségére pillantott, aki Bandika ruhajat foltozgatta.

,,Kik csinaljak ezt veliink, ugyan miféle emberek? Engem akkor sem tudnak megtorni. Talan az
egész orszag becsapodott. Rakosi biine csupan? Szentnek hittem, aki mindent tud, mindent
elore lat, tévedhetetlen, de aki a népbe tapos, mas aljassagot is elkdvethet ellene. Vagy az
egész part tévedett? Az mégsem lehet. Nekem azt mondtak: itt minden gy torténik, ahogy mi
akarjuk, semmi sincs a tudomasunk nélkiil.

A batyam nem lat a szemitiil, elhiszi, hogy valahdnyan, akiket ide tereltek, vétkesek? Hiszen
engem jobban ismer, mint Kun Sandort, vagy csak félti az irhajat? A baleset utan kezeltek
beszamithatatlanként, a Csordas elvtars latogatasa utan. Azt akartak, hogy ujjal mutogassak a
gazdagokra: te voltal, te, meg te, meg te is... ide a vagyonodat. Aljassagokat vegyek magamra,
nem, azt soha.

Mire j6 a tabor? Elpusztit, megnevel, elhiteti, hogy éppen azt akarom, amit a kitelepitok akar-
nak? Ez nem megoldas. Hidba papoltam én is a sz&éprél, a jorol, azt lattak, hogy seperjiik mar
megint a padlasokat, jegyre mérjik az ¢élelmet, s hiizzak az életiiket kinnal-keservvel, de
messzire soha nem érnek, talan két krumplival tobb keriil az asztalukra, hat annyiért érdemes?
Akinek nem tetszik, taborba vele: a véleménynyilvanitasok foloslegesek, minek locsogjanak
fiinek-fanak, elszedjiik a cokmokjukat, irdny a vagonokba” - gondolta Fillér Bandi keser-
nyésen.

Terike felegyenesedett, onkénteleniil mosolyra huzodott a szaja, am késébb sirasra gorbiilt,
ahogy kinyogte: - Szegény édesapamék, hogy ¢lhetnek?

- Ahogy eddig - suttogta a férje, kozelebb hajolva hozza.
- Honnan tudod?

- A legjobb helyrél. Apdsom Pesten dolgozik.

- Edesanyam?

- Orzi a hazat.

- Hala istennek, édes uracskam - suttogta Terike elfatyolosodott hangon, gyorsan lehajolt a
munkahoz, és szemébdl kiesett a konnye.

Fillér Bandi a homlokara csapott: - Hiszen dolgom van!

Atgazolt a saron, batyjat a parancsnoki irodaban talalta.

- Parancsnok sorstars, kérek engedélyt a bent tartozkodasra.

- Tartozkodjal. Ragyujtasz?

- Nem. Csak azt fogadom el, s azt kérem, ami térvényes és minden fogolynak egyarant jar.

- Eppen azt szeretem benned - fijta idegesen a fiistot Fillér Gabor, és felallt az asztal mogiil.

- Nem akarom, hogy azt terjesszék, kivételezel velem, mert az 6cséd vagyok. Bari Odonrdl mit
tudsz?

- Foljelentett a fOparancsnoknak.
- Mivel véadol?

- Régalmaz, hogy gyenge kezii vagyok, veletek cimboralok, tiltom a fenyitést, az allomany tisz-
talkodasarol nem gondoskodom, 6nkényesen hagyom el a tabort, meg ki tudja, miket talalt elo.
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- Azért melegitette fel, mert elkiildted.

- Tiirjem tovabb az onkényeskedéseit? - csapott a levegébe a torzsérmester. - Atgazolna
rajtam is! Felcsinalta Fekete Ibit, elszedte az 6reg Sajtos aranyorajat, azt nem lehet eltussolni!

- Mindent eltussolhatnak.
- Ezt soha!

- Ugyan mar, ne azt mondd, amit hiszel, hanem a valosdgot. A hataskérodbe tartozik az
allomany elbocsatasa?

- En vagyok a parancsnok.

- Elkiildheted-e a beosztottjaidat?

- Semmiféle okoskodas nem érdekel, vagy 6 vagy én.
- El6Iéptetni nem fognak.

- Torkig vagyok az egésszel - csapott a levegdbe Fillér Gabor. Jarkalni kezdett fel s ald. - Nem
olyan rozsas ¢élet ez, hogy sajnalni lehessen!

- Ha kinyirnak, még rosszabb. Akire egyszer ratenyerelnek, elaitkozza még a sziiletése 6rajat is
- mondta Fillér Bandi, majd eszébe jutott, inkabb batoritani kellene a batyjat, hiszen most is
kérni akar tOle. A redonyods szekrényre bamult kitartéan, legszivesebben dolgavégezetleniil
tavozik, de mégsem mozdult.

- Attol félek én is - morogta a torzsérmester -, végil a csaladom issza meg a levét. Miért nem
nyughatok a fenekemen? Nem érdemlik meg ezek a kutyahaziak.

- Nemcsak roluk van szd, sokkal tobbrol. A cigany nem képes mashogyan gondolkodni. A
fejesek lovat adnak aldja, az a legfobb hiba - simogatta forradasat Fillér Bandi -, azért lova-
goltok rajtunk.

- Lovagol a... kutyaszar. Nem tudok parancsra gyiilolkodni, de azt se akarom, hogy a kutya-
haziak miatt pip ndjon a hatamon.

- Tulajdonképpen azért jottem, mert a gyerekek belazasodtak.
- Na és?

- Hagyjam talan felfordulni 6ket? - markolta meg Fillér Bandi hirtelen testvére mundérjat -, azt
akarod?

- Vidd innen a mancsodat - 10kte le magardl 6ccse kezét a torzsérmester, és az irdasztala mogeé
allt -, hogy mit akarok, az csak ram tartozik. A kedvedért nem bujok hurokba. Egyik vész el se
mulik a fejem fOliil, te masikba rangatnal. A végén tényleg kideriil, hogy gyenge kezli vagyok,
de hogy 1it6dott is, arra ne szamits!

- Orvoshoz kell vinniink...

- Nem tehetek semmit, értsd mar meg végre! Minek kinozol, miért €lsz vissza a szeretetemmel?
Az én tiirelmemnek is van hatara - csapott az asztalra Fillér Gabor -, kiilonben sem itt valtjuk
meg a vilagot. Menj a fenébe, miel6tt szétreped a fejem. A nagyokos Kun elvtars barmikor
betoppanhat, igazan nem oriilne a képednek, félek, hogy az enyémnek sem Orvend tilsagosan.

- Gebedj meg! - fordult az ajtohoz Fillér Bandi.

- Holnap még visszatériink a diskurzusra, ha nem kd&tnek ttilaput a talpam ald, talan tehetek
valamit.
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Fillér Bandi tehetetlenségében a combjat csapkodta. Legszivesebben akkorat orditott volna,
hogy 6sszeddl a vilag, a masik pillanatban mar sirni szeretett volna, a harmadikban felgyujtani,
felrobbantani az 6t koriilvevo tabort, a negyedikben batyjara rontani, az 6todikben Kun
elvtarsra, a hatodikban pedig lekopte a rendérdrs ajtajat. Mélyet sohajtott és a loistallohoz
ment.

,»Olyan mint Csordas Mihaly, aki rdm ragasztotta, hogy az ellenséggel paktalok. Mar csak az
hidnyozna, hogy valamelyik éber elvtarsam Kkisiisse, a kapitalizmusban élnek rokonaim, s azok
fertoztek meg. Nem haragszom Csordas Mihdlyra, még a hiilyeségeiért sem, de az esze
hibadzik. Amikor eléhozakodott vilagmegvalto tervével, hogy az a legfontosabb, egy hatalmas
teret épitslink a falu kdzepén: park, fak, virdgok és Lenin vagy Sztalin szobor, még a I¢leg-
zetem is elallt. - Miért pont az a legfontosabb? - kérdeztem megdobbenve. - Lassak az
emberek, hogy milyen erdsek vagyunk, esténként meg oda jarhatnak beszélgetni, szérakozni,
vasarnaponként felvonultatjuk az uttordket, kirendeljiik a tiizolto-zenekart, kész a latvanyos-
sag. Amikor a Szovjetunidban jartam - folytatta Csordas -, csak amultam-bamultam a rengeteg
meglepetéstdl, olyan hatalmas Sztalin-szobrot lattam, szintiszta marvanybol, hogy elfaradt a
szemem, mire a csizmatalpatol a fejetetejéig végignéztem. Ha mi ide csinaltatunk egy hasonlo
generalisszimuszt, az igazi osztalyharc.

- Ugyan, mib61? Nincsen pénz, nincsen kenyér, de marvanyunk sincs - tartam szét a kezemet -,
olyanok vagyunk, mint a templom egere. - Ne a mat nézze titkar elvtars, hanem a jovot, a
szocialista perspektivat. Ahhoz meg nemcsak téesz kell, hanem emlékmii, meg szobor, meg tér
is. - Nem valo6 az ide, nddas hazak kozé. - Mar miért nem, Fillér elvtars? Ami jo odakint, az
nalunk se rossz, ami bevalt nekik, az nalunk se mond cs6dot, ne mondja mar nekem, hogy ez
nem igy van, hiszen 6ket akarjuk utolérni, akkor csak azt kell csindlnunk, amit 6k csinalnak.
Arra kell hallgatoznunk, meg tekintgetniink. - Arra, de az se artana, ha nem allanank sorban
kenyérért, meg miegymasért. Aki sokat ¢hezik, az legyengiil és nem jut el a célig. Azon még a
szobor se segit, nem torhet beldle cipod helyett. - Termel majd a téesz annyit, hogy csodéjara
jarnak. - Teremni most is terem a fold, csak elviszik, még a vetdmagnak valot se hagyjak meg.
A semmibdl meg csak semmi sziilethet. - Az a hiba, hogy Fillér elvtarsra erOteljesen hat a
klerikalis reakcid, pedig mi harcot folytatunk ellene, papok, meg egyhazi személyek nélkiil
boldogulunk, nincs sziikségiink malasztra az orszagépitéshez. A biblidas Majornéra hallgat. -
Hat ram a radai rossebb, de nem a reakcio, azt nem szeretem, amikor korog a gyomrom.

Agyalagyultként azt hittem, a vitatkozas is hozzatartozik a munkamhoz, nem sejtettem, hogy a
hallgat6zo Bari Odon azonnal jelenti folfelé, és torleszteni fog - gondolta Fillér Bandi, s vizes
bakancsa orraval az alomszalmat rugdosta. - Vagy éppen azért kellettem titkarnak, tgy hitték,
hogy ez csak kovacslegény, és mindenre ramondja az ament. Ennyibdl allna a politika, hogy
amit parancsolnak, azt maradéktalanul végrehajtom, a tobbi meg a mas asztala? Ugy tancoljak,
ahogyan fiityiilnek? Ott mosolyogjak, ahol elvarjak télem?

Mit tudok dnmagamtdl csinalni, mi az, ami csak az enyém, ami nem felsObb parancsra késziil?
Azt se tudtam elkeriilni, hogy kitelepitsenek, nemhogy 1) vilagot épitsek. Mintha a sajat
erommel és akaratommal sem rendelkeznék. Az én igazam is mas, meg az 6véké is, de hat
akkor hany igazsag 1étezhet egyszerre? Ahany ember, annyi igazsag?”’

A fekete sar 0sszezsugoritotta a tabort.

Az emberek beszorultak az istalloba. Szaporodtak a mély és nyers kohdgések, az asszonyok
hosszl haja 6sszegubancolodott, s a nyar melege elszallt a tenyeriikbdl.
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Véradiné Fekete Ibi hosszt hajat fésiilgette, bogozta a csimbokokat. Ifji Sajtos Florianné hajas
aposat mosdatta ki a koszbol.

Eseményre késziilodtek.

Varadi, Fekete Attila és Nemes a szalmdra teritett pokrocon kartyadzott, mogottiik a kibicek
guggoltak, Florian és Biri Bertalan. Mellettiik a torzonborz 6reg Varadi csiszolgatta a fejsze-
nyeleket. Unokaja a kozelébe sompolygott, figyelte a babramunkat, és beleturt a nagyrandtt,
erds szakallba.

- Nem vagod le, papam? - kérdezte Misike.
- Nem.

- Miért nem?

- Fogadasbol.

- Kivel fogadtal?

- Onmagammal. Csak akkor borotvilkozom meg, ha visszaadjak a foldjeimet és a hazaimat,
Rofikém - nyomott barackot kerek képti unokaja fejére.

- Nincs is borotvad. Elszedték a rendérok.
- El.
- Megigérték, hogy visszaadjak a hazadat?

- Kivarom, mas dolgom ugy sincs. Az lesz a jussod, innen majd egyenesen a nagy hazba
koltoziink.

- A tobbi gyerek mért mehet mar haza?

- Van rokona, aki felneveli.

- Nekiink nincs?

- Mi mindny4jan itt szenvediink, és egylitt szabadulunk.

- Szeretnék mar én is menni!

- Még nem lehet, de ha eljon az id6, neked sugom meg legeldszor.
- Nem felejted el?

- Hova gondolsz? Csomét kotok a zsebkenddmre, és eszembe jut.
Véradi nagyhangon adta a bankot.

- Nem jar a szerencse, sorstarsak?

- Ez is valami, kezdetnek nem rossz - szolt Fekete -, legalabb a gyerekek egy része nem
nyomorog tovabb.

- Nagylelkiiek - mondta maré gunnyal Nemes szakadozott, hajdani egyenruhdjaban. - Micsoda
gesztus, kéremalassan, kiengedik az apro kolykoket.

- Ezt tenné a helyiikben? - Biri az el6tte 1il6 lapjaba kukucskalt.

- Nem. Mar tobbszor az életben nem hatddom meg. Elvégzem a dolgomat, nem akarok masnak
latszani, mas lenni, mint aki vagyok. Ez tartja bennem a lelket, az erémet is erre tartogatom.

- En még senki se voltam. Es mivé lehetek? - tarta szét a kezét Florian.
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- Kukaceledellé.

- Na ugye, igy mar mindjart mas.

- Megjott az ontudatuk.

- Mi baja az 6ntudatukkal, apa? - kapta fel a fejét Florian.

- Semmi. Csak 1étezé dolgokrodl vitatkozom. A szememben az dntudat humbug, mindenkinek
annyi az ontudata, amennyire megfizetik.

- Bravo, Sajtos sorstars! Bravo! - helyeselt j0 hangosan Nemes Aron. - Nem art az, ha
idénként felvilagositjuk a fiatalsagot.

- Ugyan mire? Elarulna a nagy titkot? - gunyolodott Florian, mert szégyellte, hogy apjaval
szemben megint alul maradt. - Mi a tanulni val6?

- Nem szabad elfelejteni, amit veliink csinaltak. Johet id6, amikor visszatérithetiink.

- Maguk?

- Valaki a sokunk koziil, mindig keriil vallalkozo.

- Bar ugy lenne - sohajtott Fekete Attila -, mert akkor nem pusztulunk itt valamennyien.

- No, hiszen, embertelenség nem sziilhet emberséget - csuszkalt el Sajtos Florian a kuthoz.
- Akkor hogy legénykedne a cigany? Mit gondolsz, testvér?

- Nem tudom - vakarta meg szOros arcat Fekete -, azt hiszem, kiforditana a koponyegét.

- Megtanitanam kesztytibe dudalni.

- Azokat kellene, akik ¢jszaka jarkalnak a fekete kocsival. Bari csak egy Bari, arra valo, hogy a
fonokok kitoroljék vele a fenekiiket.

Fillér Bandi samliba véste fia nevét. A gyerek bamulta, s nem értette a nagy igyekezetet.
- Ez minek?

- Ezzel mégy a faluba. Ulsz rajta, meg irhatsz is, ha akarod. - Felemelte a kisszéket,
megforgatta, a foldre tette. Railt. - Latod, erds, megbir, olyanra csinaltam, hogy megmaradjon.

Terike az aluminiumbol késziilt nagyfogt féstijével megigazitotta Bandika hajat. Fejkenddbe
gongyolte motyodjat, kétszer csomora kototte.

- Most mar hazavihet nagyanyad - mondta vontatottan, és szemét telefutotta a konny.

Erdsen reszketett a keze, ahogy megsimogatta az utrakészitett Bandikat. Csokolgatta. A
gyerek 0sszedrotozott talpu bakancsban, melegitonadragban €s mutatos szovet nagykabatban -
az anyja dugta a batyuk koz¢ kitelepitésiikkor -, s a zsiros szélii baranybor kucsmaban topogott
az ol elott.

Fillér a samlit tartotta kezében.

- Szeretném, ha vigyaznal rd - mondta. Megsimitotta a fiat, megcsokolta, €s idegességében
beharapta keskeny ajkat, sebhelye pirosra gyult, a borosta alatt is jol latszott.

Labaltak a decemberi sarat.

A tabor bejaratanal Major Istvanné varakozott. Kicsi €s szomoru Oregasszony volt, valaha
rideg, biiszke és dolyfos is, de a sors gy beletorte a nyomorasagba, hogy mostanara mar
kozonnyel kozlekedett a faluban, fekete borcsizmaban, fekete berliner kenddben és a 16pok-
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rocbol atalakitott, atfestett fekete szoknyaban, elriasztva magatol azokat is, akik még maradék
joindulatara szamithattak. Konnyezett, ahogy meglatta ovéit. Kenddje aldl alig latszott ki
sapadt arca, kezében zsebkenddt, a masikban egy zacskd savanyu cukrot szorongatott. Uno-
kaja beesett arcat, csillogd szemét figyelte, de koztiik volt a drotkerités €s az drség, meg se
simithatta a gyereket.

- {rja ala az atvételt! - mordult a rendér.

Hosszasan bajlédott a papirral. Amikor elkésziilt vele, félreallt, de még mindig nem szolt.
Nézte hitetlenkedve a par méterre varakozo szeretteit. A koztiik levo sarban rendor topogott,
szijon tartotta a farkaskutyat.

- Futas, te! - intett a gyereknek.

Terike akkor mar nagyon sirt. Simogatta, csokolgatta Bandikat, ahol érte. A férje még tartotta
magat, de remegett és s szajat harapdalta.

- Siess, fiam!

- Neélkiiletek nem akarok! - kapaszkodott apjaba a gyerek, és a sirastol elmaszatolodott az
arca, a téli kucsma alatt. - Szeretném, ha johetnétek.

- Megyiink nemsokara.

- Becsapsz, ide se jottél veliink!

- Szavamat adom r4, de csak, ha jol viselkedsz.

- Akkor kiengednek titeket?

- Ki.

- Nagyon j6 leszek - mondta hiippdgve Fillér Bandika, €s a nagyanyjahoz botladozott. Major
Istvanné atkarolta a fejét, a cukrot kezébe nyomta, €s azt suttogta mély hangon:

- Vigyazok rad, ne félj! Felnevellek.

A tekintete nagyon elkomorult, de tiirtdztette magat, nem karomkodott, nem atkozodott.
Sarkon fordult.

Gazoltak sarban, pocsolyaban.
Fillér Bandiék a tavolodok utan tettek néhany tétova 1épést. Megtorpantak.

- Sohasem latom tobbé - suttogta Terike, és eszméletleniil rogyott a sarba. Az ura felnyala-
bolta, s becipelte az istalloba.

Fillér Gabor felemelte a demizsont. Ures volt. Visszalokte a konyha sarkaba. Aztan felemelte a
kenyeresruhat, de nem talalt alatta semmit. Felemelte a piros labas fedelét, hasztalanul.

- Semmi sincs? - kérdezte bossziisan és megdobbenve.

- Lathatod - mondta Fillérné Major Erzsike -, mar mindeniink elfogyott. Ez a kapos: kenyérhayj,
krumplihaj...

- Mit esziink? Gaborkanak mit adsz?

- A husomat - tart a hajaba idegesen az asszony. - Csak tlizrevalot szerezz, hogy megsiithes-
sem!

- Ha kapok munkat, kénnyebb lesz.
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- Nekiink sohasem lesz konnyebb. De legalabb otthagytad a mundért és nyugalom koltozik a
hazunkba.

- Kiragtak.
- Nekem egyre megy.

- Lejartam a ldbamat, de nincs kereset, nincsen munka. Meglatjak a munkakdnyvemet, azonnal
becsapjak orrom el6tt az ajtot. Mintha lepras lennék - mondta Fillér, s a kopott heverén
borostas allat vakarta kinjaban. Onmagaban is kételkedve szomoruan tekintgetett az ismerds
targyakra, mintha toliilk varna segitséget, eligazitast hirtelen megsulyosodott napjaihoz, bar
tudta jol, csak a két kezére tdmaszkodhat. - Fegyelmivel elbocsatva, s rajta a rendOrségi pecsét,
jol befiitott nekem az eldljarom.

- Ne sajnaltasd magad, kenyeret keress! Eppen mi vessziink éhen? - Erzsike ujjait tordelte.
Riadtan tériilt-fordult a dalt konyhdban, de semmi ennivalot nem talalt. Arca tejfehéren siitott a
gondtol. Tenyerébe hajtotta a fejét, majd hirtelen felugrott, turkalt a ruhdk kozott, megfogta a
pavafarkas csipketeritoket és elszaladt.

Osszehtizta a ballonkabatjat, kopottnak, elnylittebbnek tetszett, mint az utobbi napokban, az
orra megnyult, arca elkeskenyedett, tekintete ijedten rebbent ide-oda, egykedviien haladt a
betonjardan, figyelmen kiviil hagyta a saros utcat, a fako arokpartokat, az elhanyagolt, mész-
hullat6 hazakat, csak azt érezte, hogy egész teste zsibbad, karjat lehtizza az iires fonott szatyor
¢s a szeme elfatyolosodik.

A Major-hazba tartott. Anyja az udvaron matatott, hasznalt ruhaban, szakadozott bakancsban.
Ahogy a kapun belépd lanyara vetette szemét, érezte, hogy torka elszorul, a szive cifrazni
kezdte, mégis keményen kérdezte: - Téged meg mi lelt, mi sz¢l kergetett idaig?

- Eljottem.

- Nem vagyok vak.

- Tudom.

- Foglalni akarsz, mint az urad? Padlast soporni?
- Ugyan mar, anyam, miért veszekszik?

- Régen nyitottad meg a kilincsiinket. Most legalabb elarulhatod, hogyan ziillott ilyen kapca-
betyarra az urad? - tette csipOre kezét a kicsi és mély hangu o6regasszony. - Vagy a foszto-
gatdkat masnak nevezitek?

- Mér leszerelt.

- Le.

- Kivagtak.

- Onnan is kiraghatnak embereket?

- Annyira, hogy még munkat se adnak neki a faluban.
- Ezért jottel?

- Nem, nem egészen - emelte meg fonott szatyrat Fiilemé Major Erzsike -, csipkéket arulok, ha
talalok vevot.

- Idejutottal? Nincs a csipkéknek most keletje - indult meg Majomé a héazba, s idésebb lanya
kovette. - Arany, ékszer, zsir és liszt a kapos. Az urad szerezhetett elég aranyat.
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- Honnan?

- Honnan, honnan, ugy teszel, mint a polyas baba. Akiket elhajtottak, azoknak a vagyona
koddé valt, azokba beleiilt am valaki, hiszen tudnod kellene neked jol, J6zsa patikus szintén
hianyzik, a hazabol meg boronddkkel hordtak el a mozgathatot a legdontudatosabbak. Az urad-
nak is volt talan magahoz valo esze, vagy még az se? Hoppon maradt? Amilyen tokkeliitott,
tényleg nem gazdult meg.

- Hiszen napok o6ta ¢éheziink, anyuka!
- A ti bajotok - tarta ki az ajtokat Majomé, s a konyhabol két szobaba lathattak.

Fillér Gabornénak elallt a I¢legzete. Amikor legutoljara itt jart, minden ragyogott a tisztasagtol,
butorok, szOnyegek toltotték meg a szobdkat, most meg csak a csupasz falak meredeztek,
pokhalos sarkaikkal. A padlon szalmazsak éktelenkedett, rajta dunna, agyteritd nélkiil.

A konyhaban sparherd, rajta két labas. Meg se merte kérdezni az anyjat, a berendezés hova
lett, a koszos ablakokra bamult, amelyekrdl mar régen hianyzott a fliggony.

- Az dlakat megnézed? - kérdezte bantd hangsullyal Majomé. - Csoda mutatosak.
- Nem akarok kérni semmit, anyuka - hebegte szégyenkezve Fillérné -, miért banik igy velem?

- Hogyan banjak? Te mégis, hogy gondolod? Boruljak a nyakadba, jaj, édes kislanyom, de jo,
hogy jossz, ugy unatkozom egyediil - csuklott sirasba Majomé. - Azt hiszed, én nem szenve-
dek?

- Ne gyotorje magat, anyuka - olelte meg varatlan elhatdrozassal Erzsike az anyjat és zokogni
kezdett. - Nem... ér... annyit... ez... a... rohadt... élet...

Egymas nyakaba borulva sirtak.

Egy id6 utan Majomé megindult az udvarra, a kovacsmiihelybe, de nem engedte el a lanya
kezét: - Gyere csak, Zsokam, gyere! - hajtogatta, s mintha kincset rejtegetne, kinyitotta a
piszkos, olajos ajtot. Erzsike megrokonyodott, a fekete falakrdl eltiint a rengeteg fogo,
kalapacs, kulcs, a mozdithatd szerszamoknak nyoma veszett, egy kifosztott miihelyt latott.

- Kiraboltak?
- Dehogy. Ebbdl élek.
- Ebbol1?

- Elcserélgettem a szerszamokat lisztért, ezért-azért. Apadnak meg azt hazudtam, hogy lefog-
laltdk adoba és elvitte a végrehajto.

- Mi lesz, ha megtudja?

- Mi lenne, Zsokam? Csak igy jutottam ¢élelemhez, ha meg nem esziink, felfordulunk, és akkor
minek, kinek kell mar a kovacsszerszam? Nekiink biztosan nem - emelte meg az egyik hordo
lemezfedelét, s kivancsian varta a hatast. Erzsike kozelebb 1épett, és elmosolyodott, tarhonyat
tarolt ott az anyja egy lisztes zsakban, a masik zsakban pedig lisztet.

- Teli merheted a szatyrot.
- Végigszérom az utcan.

- Szakajtoruham nincsen, Gjsagpapirom sincs, de boldogulunk.
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Azzal a falon csiing6, elkoszolddott, poros plakat rajzszogeit kiszedte, s a ,,Lanynak biiszke-
ség, asszonynak kotelesség” cimen propagandat csindld papir 0j hasznalati értékké nemestilt.
Lefujtak réla a port, a hatoldala fehér maradt, a szatyorba hajtottak bélésként, s nem szorodott
ki beldle a tarhonya.

- A csipkét kinek kinaljam, anyuka?
- Hagyd csak itt, apad majd felviszi a fovarosba.
- Ezt - mutatott a hordora -, nem kellene...

- Nem - vagott szavaba hatdrozottan Majomé -, innen nem viszik el mar, rd se néz a végre-
hajto, csak legyint, amikor ide ériink.

- Apuka ritkan jar haza?

- Hozza a szennyest, csutakolom a koszt réla, s mar fordulhat vissza. Ki a megmondhatdja,
hogy meddig birja? A keresetén nem lumpol, de pocakot se ereszt, paprikas krumplira futja.
Sokaig talan nem kell mar varni a megvaltasra.

- Mire?

- Lassu az eszed, kislanyom. Nincs ebben a rohadt életben semmi olyan, amiért érdemes ennyit
szenvedni - kisérte a kapuig. - Legkozelebb elhozhatnad Géborkat, ugysem érem meg a
lakodalmat. Ha mar Bandikat én nevelem, szokjon egymashoz a két gyerek.

- Ne fesse az 6rdogot a falra, megjelenik az magatol is!
- Csak minél hamarabb, annal jobb!

- Ugyan, anyuka, hogy mondhat ilyet? Terikééknek sokkal nehezebb, mégis bizakodnak.
Lehetiink mi még boldogok!

- Az micsoda?
- A boldogsag?

- Az. Hol aruljak, melyik iizletben, melyik orszagban? Aki csak dolgozik, az nem ér rd boldog
lenni, el ne hidd mar, hogy boldog lehet. Hazugsag csak minden a koporséig, én mar meg-
tapasztaltam, hiszen a szivemet-lelkemet kitettem, hogy boldogok lehessiink, na, fainul sikertilt.
Isten ne vegye blindmiil, néha még a biblidban is kételkedem.

- Az unokaira gondoljon legalabb!
- Azért vagytok ti -, mondta, és visszafordult az udvar hatuljaba.

Fillér Gabor még mindig ott iilt a konyhaban. Tenyerébe temette az arcat, s eldre bukott az
asztalra. Gyomra nagyokat kordult.

»Micsoda csavaba keriiltem - gondolta -, én lettem a rossz, aki az osztalyellenség szekerét
tolja, aki nem val6 a partba, mert a feles€gem vagyonos lany, az aposomrol nem is szolva. Mi,
Fillérek azért torleszkedtiink oda, hogy pozicidoba kertiljiink és megtévessziik a proletariatust,
eltéritsilk az igazi utjatol. Kinek érdeke az, hogy ennyi marhasagot elhiggyen és terjesszen
rolunk? Ennyibe vesznek? Tegnap még bokaztak elottem, mara meg az is elkeriil, az utca tulso
oldalara iszkol, aki a talpamat legjobban nyalta? Valoban vétkeztem? Szadmontartja egyaltalan
valaki? Kutyahaziak ezek is, azok is, addig kellettem, amig jatszadozhattak velem, amig ki nem
nyilt a csipam. Csakhogy ett6l még nincs tobb kenyerem. Milyen konnyen beddltem az
igérgetéseiknek, komolyan hittem, hogy enyém a hatalom, de ez az orrbartgas kijozanitott.
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Nincs itt igazabol sziikség senkire, aki €l, onmagéanak ¢l, vagy a csaladjanak, minden mas
megfoghatatlan és bemocskolhato.

Kenyér nélkiil maradtam. Hajoltam volna jobban Kun 6érnagy ala, és a fejem se fijna? Nem
kényszeritett senki, hogy mundérba bujjak, Onszantambol valasztottam. Nem valé nekem.
Mihez kezdjek? Szakmam nincs, protekcidom megint nincs, munkahelyem sincs. Napszambol
nem tudok megélni, kinek kell napszamos? Legyek traktoros a gépallomason? Nem vesznek
fel. Talan Csordas Mihaly segithet, a szovetkezetbe nem tolonganak a belépok. A kereset
bizonytalan, toredéke a torzsérmesteri fizetésemnek, de nincs mas kapaszkodom, ezt a munkat
nem iitik ki a kezembdl. Akkor se csuszok-maszok a Kun-félék elott, hogy jaj, mennyire
sajnalom, félreértés tortént, én vagyok a leghivebb harcos, aki beteg feleségét is magara
hagyta, tegyenek probara tjra, teljesitem a feladatomat. Viselem inkabb a keresztet. A csala-
dom sziikséget lat, ez faj a legjobban, hogyan magyardzzam Gaborkanak, azért nincs napokig
ennivald, mert keményfejii az apad? Ugyse értené. Am ha masnak megteriil az asztala, az
enyémre is jusson morzsa, mert szétrugom ezt a tetves falut.”

Erzsike érkezett meg. Szatyrat diadalmasan a konyhaasztalra tette. Derekara kotényt kotott,
felgylrte kezén a ruhaujjat és tésztat gyurt. Fillér Gabor rekedten megszolalt.

- Hol szerezted?

- Ahol adtak.

- A csipkékért?

- Lehet.

- Ne affektalj mar, nydgd ki végre, honnan szerezted?

- Anyukatol.

- Na, ez szép - vorosodott el Fillér -, ott koldulunk, ahol nalunk is {itottebbek.

- Méar nem hat meg a szoveged, Géabor. Pénzt hozzal a hazhoz, kenyeret, kezdjél mar valamit,
ne csak a lelkivildgoddal foglalkozzal! Az okoskodasbdl nem tudsz megélni, azt masoknak
tartogatjak.

- Birom a munkat, de nincsen.

- Anélkiil felfordulunk.

- Megprobalom a téeszt, Csordas elvtars talan befogad - morogta a férfi, s behiizta maga
mogott az ajtot. Csizmaban, sziirke csizmanadragban, zubbonybol atalakitott kabatban rotta az
utcat. A kellemes 6szben egy-két kukoricaval megrakott szekér docogott a kovestton.
Jarokeldkkel nem talalkozott.

»,Mintha nem élne ez a falu” - gondolta.

A Fo téren csellengtek néhanyan, a Fényes elott kerékparok sorakoztak, Jos Sandor éppen
akkor 1épett ki az ajton.

- Mi az, egykomam? Lelokted az angyalbort? - nytjtott kezet Fillérnek.

- Végleg.

- Nem is embernek val6 az, hanem a mitugraszoknak. Osztan mihez kezdel?
- Nem tudom, nem kinaljak eziisttalcan a zsiros allasokat.

- Ha minden kotél szakad, a homokbanyaban talalsz még egy lapatot.
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- Meglatom - ballagott tovabb Fillér Gabor.
A szovetkezet iroddja a kovesut mellett, Varadi Mihalyék egyik hdzaban rendezkedett be. A

sokablakos épiilet mellékszarnya lehuzodott a jokora udvar hatuljaig. Egy nyitott ajté mogott
gubbasztott Csordas Mihdly, a szegényes irodadban. Papir €s ceruza elétte. Vakargatta a
fejebubjat.

- Erot, egészséget - koszont Fillér,

- Maganak is, parancsnok elvtars.

- Mar egyik sem vagyok, se parancsnok, se elvtars.

- Hogyan, elvtarsam? Az nem igaz, hogy maga nem elvtars! Ezt nem tudom elhinni. Miért
szerelt le?

- Nem tartem a talkapasokat.

- Mit segithetek? - allt fel a székrdl a szovetkezet elndke, s az ablakhoz lépett, a kovestuton
elzorgo szekérre bamulva. - Gondolom, azért keres.

- Azért.
- Aha.

- Munka kellene, barmit elvallalnék - szaradt ki idegességében Fillér Gabor torka, megérezte,
hogy az elndok mar gyanakszik ra, hidegebben méregeti.

- Segitek, de hogyan? Kotve a kezem. Az 6ccsét is szerettem, csak ne partolta volna annyira a
kulékokat.

- Ehen pusztulunk.
- Nem hagyunk mi éhen halni senkit, elvtarsam, az a vilag mar elmult.

- Napok ota mégsincs kenyerem - nedvesedett meg a Fillér Gabor tenyere, hangja reszketett az
idegességtol -, lejarhatom a ldbamat, ajtdt mutatnak mindeniitt.

Csordas Mihaly visszafordult a székéhez. Sohajtott €s leilt.
- Kell nekiink a dolgos kéz, ha igazan dolgozo akar lenni.
- Mi mas? Nem is locafingo.

- Kocsisunk sincs elég, hat még gyalogmunkésunk. - Csordas Mihaly asztalan megcsorrent a
telefon. Az elnok alig gydzte bologatassal, kozben-kdzben Fillérre meresztgette a szemét,
mintha rémeket latna. - Igen... értettem... -, aztan lecsapta a kagylot. - Na, a fene egye meg!
Mondtam, hogy meg van kotve a kezem.

- Kinek csavartak ki a fejét? Nekem?

- Mi az istent csinalt abban a szarfészekben, hogy parancsmegtagadasért kizartak a partbol?
- Semmit, de éppen ez nem tetszett.

- Mas a helyzet, elvtarsam.

- Targytalan az ajanlata?

- Targytalan vagy nem targytalan, az itt egyre megy, elvtarsam - vakargatta fejebubjat Csordas
-, nem véthetek a partutasitas ellen.
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- Dogoljek éhen, mert nem tapostam ki az emberek belét? Micsoda szentfazekak maguk,
nyomjak am a malasztot, hogy igy, meg ugy, kozben meg aki sz6Ini mer, azt a viz ala nyomjak.
A fejem utan mentem eddig is, ne csavarjak most hatra - pattant fel Fillér a karosszékrdl. - Ad
munkat, vagy nem ad?

- Nem, de pénzt kereshet.
- Hol?
- A homokbanyaban, elvtarsam, addig is, amig kivizsgaltatja az ligyét.

- Torédjon azzal a talyog - fordult ki az ajton koszonés nélkiil Fillér Gabor. Mérgében a
levegdbe ragott. Megkordult a gyomra. Szégyenében nem akart a felesége szeme elé keriilni,
inkabb kigyalogolt a falusz¢éli homokbanyahoz.

Jos Sandor mar gorta a homokot, litemesen, erélkdodés nélkiil dolgozott, erds valla kidudoro-
dott az atlétatrikobol.

- Na, ide szorultal, egykomam? - emelte fel a fejét -, ezt se hihettem vona.
- Munka ez is.

- Az 4m, a javabol, embernek valo.

- Megfériink?

- Meg. Megmutathatod, hogy mit tudsz, itt aztdn csak a munka szamit.

A kiszolgalt torzsOrmester levetette kabatjat, felgylirte inge ujjat, s kézbe fogta az egyik
lapatot. Kénnytinek latta a banyaszast, bar egyhangunak.

Lentrél dermesztonek. Feje f0lott magasodott a padka, a felhalmozodott homok, gy hitte,
menten raszakad, €s betemeti. Apr6 sugarakban szorodott nyakara, hajara, amennyit kidobott,
annyi hullott vissza. Nehézz¢é valt a lapat, hiabavalova az erdfeszités. Gorcsosen dolgozott,
izmai megmerevedtek, ugy érezte, leszakad csontjairdl a hus. Varta, hogy lezadul a homok-
hegy. A feje megfajdult. F6ldhoz csapta a szerszamat.

- Kapkodsz, mintha hajtananak - feddte Jos Sandor -, az itt nem szokasos.
- Nem értem a fortélyat, a tenyeremet is dsszetorte.
- Gyengébben szoritsd, nyugodtan emel;!

Megmutatta lassitva. Lapatjat a homokba sztrta, konnyedén kiemelte, csipébdl dobta a halom
tetejébe. Nem szorodott.

- Latod, egykomam? Lehetetlen belehalni. Horribilis haszon nincsen, nem is marakodnak érte,
de biztos pénz, amit kigortal, azért fizet a tanacs.

- Csak ne vegy¢k ki a kezembol.
- Ezt nem, a dollarpapak nem mi vagyunk.

Ragyujtottak. Fillér Gabornak reszketett az ina, cigarettdja tancolt barna ujjaiban, a fiistot
tiidore szivta. Verejtékezett. Par szippantas utan erdre kapott.

,Meg nem futamodok - gondolta -, nem olyan fabol faragtak.”

A kozeli erd6bol nyugalom aradt, a sziil6fold és a természet végtelen biztonsaga. Elnézte Jos
Sandort, aki kiviilrekesztddott a kozosségen, csodalatos, ritka erejében bizott csupan, vas-
egészségében.
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- Miota csinalod?

- Nyar 6ta. Hitvany fajtanak nem valé ez, de a sarkomba se allnak, hogy megnézzék a levese-
met. Elhiheted, egykomam.

- Elhiszem. Haszonbérlet?
- Az.

Kopkodték a tenyeriiket, indult az eleven széllitoszalag. Fillér Gabor sem kiiszk6dott mar
annyira, a mozdulatokat megtanulta, de a tenyerét véres, sarvizes holyagoktol, borfoszlanyok-
tol alig tudta Osszeszoritani, égett, nyilallt, atjarta az egész testét. Legszivesebben felszisszent
volna minden mozdulatra.

- Faggyuval kenegesd! - szolt Jos Sandor a kerékparjat tolva -, az helyre hozza!
Fillér Gabor hazavanszorgott.

A banyat harmadnapra bezartdk. Fillér akkor mérgében nyakig ontotte magat borral, €és arra
gondolt, hogy megkeresi Kun Sandort, a kapitanysag elétt kopi szembe, legyen legalabb
nézokozonség is. Elképzelte, hogyan figyeli meg, mikor hagyja el az épiiletet, s mielott fel-
ocsudhatna a meglepetésébdl, 6 mar végzi a dolgat. Banja is, hogy mi torténik utana, ennél
rosszabb mar aligha lehet, hiszen hidba kapdos ide-oda, kopogtat ujabb és jabb munka-
helyekért, csukott ajtokat €s siiket flileket talal. Mégsem isten a Kun elvtars, hogy ennyire
packazhat, megbiintethet egy csaladot igazsagtalanul. A Filléreket sohasem tartottak pipogyak-
nak, ne higgye mar, hogy csak ugy kitekerte a torzsérmester nyakat, aki meg se mukkant.

Aztan meg szégyenkezett, hogy ilyesmi jutott az eszébe. Ami megtortént, azon valtoztatni mar
ugysem tud, van 6 annyira konok magyar, hogy csakazértis megmutatja, ember a talpan, a két
keze ép, s a fiabol se lesz akarki kapcarongya.

Kesertli szajjal kereste meg a z0ld szinli katonaladdjat. Egy valtads fehérnemiit beletett, s ra-
parancsolt a feleségére, lebbencset, tarhonyat is rakjon mellé. Gaborka ott siindorgott az apja
mellett, szemében riadtsag tiikr6z6dott, s tanacstalansag is, a hirtelen tamadt utrakésziilodés-
tol. Mar lefekvéshez késziilodtek éppen, amikor apja indulatosan felpattant a konyhaasztaltol, s
a viaszosvaszon téritére koppintotta a kitiriilt poharat.

- A févarosba megyek, ott taldlok munkat dogivel. Nem fognak ki rajtam ezek a tetvesek.
Hétvégeken meg hazajarok.

- J6 lesz ez igy, Gabor?

- Azt még nem tudom, de harom szdjnak kenyér kell, ruhdzat, én pedig megkeresem a ravalot,
ha muszaj, még a fold aldl is.

Kilépett az éjszakaba. Oriilt a borongds, sotét idonek, hogy senki se latja, Fillér Gabor menekiil
a szlil6falujabol. Felszallt az éjszakai vicinalisra, s hajnalban mar munka utan tudakolozott.

A gyar portajan letette kiskampos faladajat, bizakodva tekintett szét.
- Munkat keresek, olcso szallast.
- J6 helyre tévedt - mondta a portas, és beljebb terelte.

Fillér rovidesen a gyar udvaran forgatta a szivlapatjat, hordta a szenet egy talicskaval. Ugy
érezte, hogy légiires térbe keriilt, ahonnan nem mozdulhat, de nem is akar.

Nem volt boldog.
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Tolta a szenestalicskat, rendet rakott a szénhalmok kozott, nyirkos verejték lepte el a testét, a
szénpor csipte az arcat, borét, ugy érezte, nem kap levegot.

Oreg téglakerités Orizte a gyarat, hajdanan mésszel lelkesité jelmondatokat festettek ra: ,,Tiéd a
gyar, magadnak épited!” ,,Termelj tobbet, jobban ¢élsz!” , Munkasokol, vasokol, oda sujt, ahova
koll!” ,,Gytlijtsd a vasat és a fémet, ezzel is a békét véded!”

Repedezett a téglafal és diiledezett, vastagon rakddott ra a por és a kosz, beliill meg jokora
darabon mellette halmoztdk fel a szénkészletet. A miihelycsarnokok tavolabb estek, piszkos,
olajtél atitatodott faluk, apro, fémkeretes ablakaik megsziirték a fényt, gyakran égtek a
villanykorték napkodzben is.

Az egész gyarudvart aprd kockakdvekkel raktak ki, a fobejarattol a legtavolabb esé miihelyig.
A gyar kapuja vastag, sziirke vaslemezbdl késziilt, két oldalan kis kapukkal és a portasfiilkével,
mindjart mellette az emeletes irodaépiilet.

Fillér Gabort elrejtette a gyar, arra a munkasok is ritkan teriiltek-fordultak, egyediil maradt a
széncsomoval és a gondolataival.

- Elfogadhato é¢letet teremtek a csaladomnak - motyogta -, innen nem tizhetnek tovabb.

Hirtelen jott zapor paskolt végig a gyaron. Nagy, bugyborékos cseppekben hullt az esd, fekete
porpamacsokat vert fel a koveken, aztan koromfekete kis erecskék, meggyiilt tocsak lepték el
a telepet. Fillér enyhely ald huzodott, a legkdzelebbi miithely faldhoz, nagyokat szivott a friss
levegdbdl, s ugy érezte, a testére, ruhajara tapadt szénportol megszabaditotta a konnyl zivatar.

Egy talicska szenet tolt be a kovacsmiihelybe. A fijtatonal Major Istvan izzadt, majd az iillén
kalapalta a szikrazo vasat.

Megfagyott a levegd koriilottiik, ellenségesen méregették egymast.

- Ide is utanam jottél? Nemcsak a hazamat darod fel, az talan mar kevés?
- Nem azért, hogy feleldsségre vonjam.

- Nincs is miért - mondta az aposa. - Nem vagy mar mundérban?

- Nem. Leszereltem.

- Hamarébb kellett volna.

- Most sikertilt - szolt Fillér Gabor, és kibamult a gyar 1égyszaros ablakan.
- A haragnak nincs semmi helye, ami elmult, elmult.

- Most aztan csokoljam meg a labaujjat - morogta Fillér -, mert fain gyerek, hogy nem harag-
szik?

- Azt csindlsz, amit akarsz, a végén még puszipajtasok is lehetiink, csak elobb el kell felejte-
nem, hogy minden padlassdprésnél lattalak, hogy a fiiled hallatara és a szemed lattara lettem
kuldk és kizsakmanyolo, olyan gyants egyén, aki még a tetves kolhozba se valdo. Nem vartam,
hogy partomat fogjad, hiszen becsuktam el6tted a hazam kapujat, de hogy a tejtestvéredet
hagytad elvitetni, az mar szemétség.

- Sokat vétettiink egymas ellen, még az orrunkig se lattunk - legyintett a volt torzsérmester, és
megmarkolta a talicska szarvat. - Ne tegyen mar tigy, mintha teljesen artatlan lenne.

- Csak ellened ¢és a lanyom ellen vétettem. Bar ne lenne igazam, de sajnos, szerencsétlen alak
vagy, akinek csupasz marad a marka.
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- A magaé tele?
- Megnyirtatok, mint a birkat.

- Nyirta a kutyaszar, de nem én. Azt ne higgye mar, hogy a portdjara acsingdzok, kisebb
gondom is nagyobb annal.

- Meg is latszik rajtad. Néked allt a vilag, és odajutottal, ahova én, még oda se, mert csak a
talicskat tologatod itt, ahhoz pedig se lelkesedés, se Ontudat nem hidnyzik. Ma te fogod,
holnap meg mas.

- Talpra allok.

- Nem fognak koriilrepesni, ha megtudjak, kiféle vagy.

- Dolgozni akarok, mas nem érdekel - tolta kozelebb a szenet Fillér.

- Es a csaladomra iigyelek, nem sinyli meg egyikdjiik sem, hogy nem sikeriilt révbe érnem.

- Mindegyikiink azt szeretné, hogy addig igazitsunk a sorsunkon, amig kényelmessé¢ valik -
csapott kalapacsaval az iillére Major Istvan, hogy belecsendiilt a fiiliik -, de a koriilmények
felemésztik az erOnket.

Fillér Gabor az udvarra tolta az tres talicskat.

Hét végén mogorvan iilt az asztalhoz. A bekotott tivegbdl bort toltott a fiiles poharba és
felhajtotta. Az 6sdi szekrény, a paros barna agy, a sezlon, a zold abroszu asztal, a kifakult
padlo er6sen megkopott, s elkeseritette a segédmunkast.

,Itt nem lehetiink boldogok - gondolta -, ha megszakadok is, valtoztatok a sorsunkon.”

A felesége Gaborkat oltoztette. A fit iskolai linnepségre késziilodott. Az linnepld ruhaja
fesziilt rajta, a nadrag szoritotta, kindtte, de Gjra nem telt.

- Ha lehajolok, szétszakad - durcéaskodott, paprikapiros arccal hiizogatta a bokaig éré sotét
nadragot és a szeme elborult. - A tobbiek meg kinevetnek.

- Ne hajolj le!

- Cipém sincs, ebben nem mehetek - mutatta anyjanak a félretaposott sarkt, 6cska bakancsot. -
Inkabb itthon maradok.

- Masnak sincs - mordult az apja -, mibdl lenne? Nem gy megy az, hogy mardl holnapra
leakasztunk egy cipdt a szogrol. Nincs €s nincs.

- Dehogynem - pirult el Fillérné Major Erzsike -, csak mi tetves koldusok maradtunk. Huzd fel
kisfiam az én cipOmet, amig ujat nem vehetiink - fordult a szekrényhez, kivette lapos sarku,
iinnepld cipdjét. - Vigyed csak nyugodtan.

- N6i cip6t? - vorosodott el nyakaig a gyerek.
- Nincsen az rairva.

- Akkor se kell! Inkabb a rosszban megyek - toporzékolt Géborka, és diihében kiesett a
konnye. - Miért nem vesztek ujat?

- Kapsz majd, csak csend legyen! - orditott ra Fillér Gabor durvan, amitdl megszeppent a fia. -
Minek hergeled az embert? Azt hiszed, nincs mas gondja?

- Legalabb probald meg! - hajolt le Erzsike, ¢s felhuizta neki a labbelit. - Szorit? F4j nagyon?

- Nem szorit, de ndi cipd.
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- J61 mutat a labadon - tilzott az anyja, s vizes kézzel lesimitotta az oltonyt. - Igyekezz haza
azonnal, és nem lesz semmi baj!

A rosszkedvil asszony eldszedte a csipkeverdjét, az ablak kozelébe vitte. A beziduld fényben
tisztan latszott a pusztuld, rangatdodzo arc, a szépség, a fiatalsdg rancos maradéka, s a meg-
Oszilt hajkorona.

Fillér felnyogott fajdalmaban.
- Neked meg mi bajod? - emelte rda szomort szemét a felesége.
- Ehes vagyok - hazudta -, kilyukad a belem.

Fillérné akkor levagott két szelet kenyeret, bolti zsirral megkente, soval, pirospaprikaval meg-
szoOrta, tanyérra tette az ura elé. A csipkéjéhez lépett, zakatolni kezdtek kezében a csipkevero-
orsok.

- Olyannak maradunk, amilyenek voltunk - falt a kenyerébe a munkas -, szegények.
- Olyannak? A végére csusztunk, a lapathoz n6 a kezed.
- Karogsz mar megint? Ezt is banod, ez se j6?

- Te banod, esz a fene a mundér utan. Mit lehetett azon szeretni? Csak a bajt hozta rank -
kapott hajdhoz az asszony, arca idegesen rangatodzott.

- Akkor még voltam valaki - Fillér felhajtotta a fiiles poharat -, most meg senki se lettem, egy
tedd ide-tedd oda troger. - Szétnyitotta az ingét, és erds kezével kiadosan megvakarta izmos,
sz0ros mellkasat.

- Te beszélsz? Akkor mit szoljon az apam? Hiszen kitortétek a nyakat.
- Torte a frasz!
- Talan megvédted? Te, akire ujjal mutogatnak, na ez aztan szépen levitézlett...

- Fogd mar be a szadat! Legalabb itthon nyugtom legyen - vagta be az ajtot. Elotolta a
kerékparjat, s becsapta a kaput is.

Felesége szemét telefutotta a konny. Megint jol megkapta, mintha ¢ lenne az oka, hogy ebben
a csaladban balul sikeredik minden. Tobbet igazdn nem dolgozhat, nincsen egy percnyi
pihenése, de hogy idoben asztalon az étel és bezabaljak egy szempillantas alatt, az nekik nem
munka. Az ura egész héten Pesten csatangol, hazahozza a szennyesét, ide pihenni jar, nem
segiteni, ami gond megkeriil, mind az ¢ vallat nyomyja, ki se latszik alola. Beteg, mar6di? Egyre
megy, senkinek el nem panaszolhatja, biiszkébb is annal, hogy kiteregesse bujat-bajat, még a
tulajdon anyjanak sem szo6l, elég annak a sajat keresztje.

Banna mar a fene, hogy ebben az 6reg, mas hazéban tengddnek, de legalabb ne morogna ilyen-
kor az ura, ne nézné olyan komiszul és mogorvan. Eppen hogy megérkezik, eszik-iszik, ledél a
heverdre, ritkan kujtorog el, nem szeret a faluba jarni, s mar fiitylil is a vonat, kedviikre se
beszélhetnek. Minek akkor a duzzogés, az a széllelbélelteknek valo.

Fillér Gabor kikarikdzott Kormora. A csatorna partjardl fuzfak csiingtek a vizbe, a sas is
gazdagon tenyészett. Sovany utacska bujkalt, sziirke mozaikkockdk végtelenje. Békak
kuruttyoltak, a levegd a vizindvények sajatos szagaval telt meg.
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A tabor épiiletei ide latszottak. Tavolabb a Tisza agyagos szin(i vize faradhatatlanul mosta a
partot. A nap valosziniitleniil vorosen lefelé gurult mar az €grdl, ugy tetszett Fillérnek, hogy
egy székrol elérhetné és hazavihetné Géaborkéanak jatszani. Elérhetné, de nem akarja. Inkabb
lefekiidt a fiibe.

,Olyan keserli lettem, hogy belém sem érdemes harapni - gondolta, s idegesen elhtzta a szajat.
- Ugralok, mint kutya a lancan, le-fol, aztdn meg rajovok, hogy ennyi am az egész.”

Végiggondolta az életiiket.

Major Istvan nem adott lanyanak foldet, hazat, haraggal valtak el, amiért senkihazi cseléd-
fattyut valasztott élettarsnak. Arendas-hazba koltoztek, s rovidesen fiuk sziiletett.

Ot a Cserepesbdl soroztak katondnak. Fogsagba nem esett, hazaszokott inkdbb. Amikor a
rendOrséget szervezték, jelentkezett. Az j rend hivének szegddott, batran, tisztelettel viselte a
madzagos puskat. Lakashoz jutott, szintiszta josagnak tlint az élete.

A rossz pénz, az inflacid rabolt kedvébdl, mire megérkezett fizetése az Orsre, mar csak par
tojast ért. Erzsike ligyeskedése mégis egyensulyban tartotta a csaladot, nem szorultak kolcson-
kenyérért a gazdag parasztkovacs apdsahoz.

Reggelenként hamar elkdszont feleségétol és fiatol. Leginkabb a kései csillagok vetették haza.
Halkan koccantotta az ablakot, felesége szép szobor-arca eldtiint az iiveg mogott, fényes
selyem pongyoldjaban nyitotta a vastag-barna ajtot, szétcsuszott a csillogd anyag, s a talpigérd
fehér haloingében kivanatossa valt. Alig varta, hogy megolelhesse.

Béven akadt tennival6ja. Nem riadt meg. Fényképet csinaltatott fiardl, belsé zsebében hordta
csodalatos talizmanként. Nyugtalansadggal csak az toltotte el, hogyan oszthatja be felesége a
nagy semmit hétkéznapokra?

Erzsike hdsiesen viselte életét. Vidam pillangoként keriilt hozza, am a nélkiilozések, a szegény-
ség allandd konyhagbze magannyal zarta koriil, savanyt lett, mint a borecet. Ertékitéletiik
kiilonbozott. O a kiutalt szoba-konyhés lakast pompasnak talalta, a cselédkedés oljai utan, neje
hangtalanul, bels6 rezignacioval fogadta, vagya azonnal kihajtott; csak abban a kriptaszagu
oduban ne haljon meg.

Szerették egymast, pedig a hamvassag mar szertefoszlott, felesége hasan otromba, fényes
csikokat hagyott a gyereksziilés. Valahdnyszor gyonyorii, fekete haji fiukra néztek, ugy
érezték, hogy megosztddik benniik minden jo és 6rom.

A szolgalat komisz esztendei Erzsikét nagyon megviselték, az 6rokds tavollét, izgalom, torok-
szoritd idegesség; tortént valami baj Gaborral, levelet se irhat, élet az ilyen, van hites ura és
még sincs? Gondosan takaritotta a hdazat, napjaban tobbszor felmosta a konyha vordsre
sovanyodott kovét. Gaborkat dédelgette, iskolaba adta, ellatta hatitaskaval, ceruzaval, torlo-
gumival, flizetekkel, konyvvel. Szépen 6ltdztette, kisérte végig a F6 téren az oreg iskolaba, és
szivét keserliség mardosta, mert latta a fiatalokat, sziileiket, de téle elhtizodtak: - Vigyazz,
rendor a férje! - susmogtak.

Otthon megfOzte kalyh4jan a lebbencslevest, a szaraz gané csipOs fiistje borébe ivodott. A
lassu, kényelmesnek latszo Gaborkardl levetette a ruhat. Elfogta a félelem, mert arra gondolt,
hogy a régi idokben, amikor J6zsa Balint még jarogatott hozzajuk, a sokablakos modos hazba,
gyonyorii szovetet igért az 6 elsOsziilott gyerekének, amit lopva juttatott el hozza, abbdl
késziilt fiacskdja tinnepldje, de arrdl anyjan, a szorgalmas Majornén kiviil senki se tudott. A
patikust kitelepitették, éppen férje ugraltatta. Ki igazodik el ebben a kavarodasban?

Csipkeverdket vasarolt, korpaval toltotte a parnat, kartont erdsitett ra, rajzolt mintaval, a
papirdobozban tartott szines fejii gombostiiit eldszedte, ugy mutattak a vert csipkén, mint az
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¢lo, thzpiros viragok. Csodalatos csipkekolteményeket készitett, teljesen lekototte a babra-
munka, nem vagyddott mar el tobbé a bérelt hazbol, megszokta a csendes, termékenynek tiind
estéket. A pavafarkas téritkon hetekig dolgozgatott, hosszl, finom ujjai motollaként verték az
orsokat. Az ablakkal szemben iilt, a karosszéknek tamasztotta a parnat, szenvedélyének
szentelte az idejét. Reménykedve varta ablakéan a kopogtatést, de varakozasa megoregedett,
hideg megszokassa alacsonyodott, s a csipkék konnyti szalai befontak az ¢letét.

Fillér Gabor most behunyt szemmel is maga el6tt latta ezt a képet.
Lassti mozdulataiban faradtsag és csliggedés volt. Sohajtott és cigarettaért kapott.

Szippantgatott a tiszta levegdbol. Hinni akarta, hogy mar nincs semmi baj, keserliségét és
mérgét kihozta a pusztara, s megszabadult toliik.

Fillér Gabor visszafordult a sziiléfalujaba.

Fillér Bandi 6tvenhdrom kora 6szén bucsubalt szervezett a pusztan. Floriannal felgereblyézték
a foldet, kihordtak a locakat az Orsrdl, pihenhessenek az oregek. Jozsa Balint olcsd, szines
szalagokat €s tobb hordo sort hozott szekerén.

Zenekar jatszott. Harmonika recsegett, hegedii sirt, citera pattogott, vinnyogott a szajharmo-
nika. Cigarettapapirt tettek a féstijiikre, azon fujtak a kedviiket.

Az asszonyok arcara visszatért a derti.
A kecskelabas asztalokat megteritették finom falatokkal, tésztaval, siilt hussal, szalonnaval.
A tébor linnepelt.

Oreg Varadi a l6can iilt, rendiiletleniil farigcsalta a fejszenyeleket. Sajtos Florian melléje
kuporodott.

- Visszakapja a vagyonat? - kérdezte hamiskodva -, mit hallott r6la?

- Mar arrdl is targyalnak? - nyilt nagyra az 6reg gazda szeme, s leeresztette kezébol a fejsze-
nyelet, zavaraban a szakallaba babralt. - Kibojtoltiik? Ugy tudom, még a faluba nem mehetiink
vissza, az allami gazdasag majorjaba koltoziink.

- Pusmognak ilyesmit - szaladt vigyorba a nyomorék szdja, mert észrevette, hogy kijelentése
nem mult el hatdstalanul, az egykedvii vénség felvillanyozodott, kiegyenesedett, mozdulatai
eroteljesebbé valtak. - No, hiszen, az elsé dolgom az lesz, ha Pestre érek, hogy aruért lekiilldom
Florit, de nekem aztdn be ne csapjak, amilyen széltolok otthon maguk, még a gatyamat is
rafizetem az lizletre.

- Ne sértegessen, Sajtos sorstars! Mi mindig is adtunk a becsiiletre! - tért vissza az idok
mélyérdl egy kevés tartas az Oregbe -, errdl igazan hiresek voltunk. - Mar biliszkébben emelte
fel a fejét, fafaragd szerszamait tarisznyajaba rakta, s a lenagyolt anyagot t6bbszor is megfor-
gatta a kezében.

Ifja Sajtos Florianné sort vitt nekik.

- Igyanak, apuka! Holnap koltéziink a varosba.

- Hiaba, ha az iizletemet nem adjak vissza!

- Annak is oriilhetlink, hogy a varosba engednek, ezt se mindenkivel teszik meg.

- Holnap mar visszaadjak a foldjeimet? - kérdezte az 6reg Varadi nagyothalldoan. - A hazaimat
sem hagyom, nem engedem a mihasznaknak, kell a kis unokdmnak!

- Ne is - mosolygott a pattanasos arcu fiatalasszony, s otthagyta az 6regeket.
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Jozsa Balint elokertiilt a karbamidszagu istallobol. Az artézi kutnal kezet mosott. Kitartdan
birkozgatott a zsiros falatokkal, mélyeniild, apré szeme fénylett. Ivott. A sor pirosra gyujtotta
frissen borotvalt arct.

Nem tudott feloldodni, visszasomfordalt a lovakhoz, veregette a tomporukat, a nyakukba
csimpaszkodott.

Véradi Mihaly olelgetett boldog-boldogtalant, s vidaman rikkantgatott.
- Igyal, komam, mulik a nyar!

Vérmes reményekkel gondolt a tanydkra, az eldugdosott aranyakra, ujra szervezi az életét,
eszik-iszik, Bari Odont napszamba fogadja. Oromében dobalta a z61d, porge kalapot.

Fekete Attila kopott és kifakult egyenruhajaban 6dongdtt. Nemes Aron kovette és beszélt,
szemében fenyegetés villant.

- Befejez6dott a kurzus. Meglatjuk, kiket neveltek, farkasokat vagy baranyokat? Ram
szamithatnak, a fogaim épek, kérlekalassan.

- Egy kotelességiink maradt, a torlesztés - bolintott Fekete Attila. - Elkapom még azt a
disznot, és kiherélem.

Biri Bertalan Floriannal koccintgatott. Ittak a habos sort, fénylett a szemtik.
- Mérndk sorstars, megeshet még ilyesmi veliink?

- Nem hiszem.

- A magunkféle boldogulhat?

- En igyekezni fogok.

Fillérné Major Terike leeresztett hajjal acsorgott. Férje raemelte a szemét, észrevette, hogy a
mézszinli hajbol gesztenyebarna zuhatag lett, tele sz szalakkal, a ruganyos, fiatal test meg-
aszalddott, s 16ty6gds ruha csilingott rajta. A fajdalom megiitotte.

,Micsoda aldozatot hozott - gondolta -, elveszitette a gyonyoriségét.”
Hozzalépett, megsimitotta a kendobol kibuko hajat, és a vallan felejtette a kezét.
- Hogy vagy, Terike?

- Mér nincs semmi baj, végig birom melletted az életet.

- Nagyszerii asszony vagy.

- Bolondozol mar megint, az 6rom elvette az eszedet?

- Csak megzavarta.

- Legalabb ne mutasd, el kell itt rejteni mindent, mert ellophatjak.

»Mégis megéltem - gondolta Fillér boldogan -, ezt az istentelen gyiilekezetet Osszetartottam.
Sokfelé huztunk, megfizettiik az arat.”

Mulattak, ugra-bugraltak a kitisztogatott ruhakban, a régi tinneplokben. Tancoltak. Nevet-
géltek.

A rizstablak szaga erdsen érzett. A foldek feketén fénylettek.

Aztan véget ért a vigalom, aludni tértek. Az igyekvébbek mar almukban utrakeltek.
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