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ELŐSZÓ

A novelláskötet, amit az olvasó a kezében tart, egy „megosztott világ”-antológia.
Nem véletlen, hogy a kifejezés (shared world anthology) ilyen csúnyán és idegenül cseng magyarra

fordítva. Ez a szerkesztői megoldás ugyanis mindmáig nem igazán tudott meggyökeresedni hazánkban, pedig
külföldön  –  túlzás  nélkül  állíthatjuk  –  virágkorát  éli,  kivált  a  fantasy-irodalom területén.  Lényegében  véve
tematikus antológiáról van szó, amelyhez nem utólag válogatják össze az itt-ott már megjelent novellákat, hanem
a  szerzők  kimondottan a  kötet  számára  írják  őket.  A témát,  a  koncepciót  általában  a  kiadó  szolgáltatja,  és
valamennyi elbeszélésnek ez lesz a központi motívuma, amely körül a cselekmény bonyolódik.

A „megosztott világ”-antológia egy lépéssel tovább megy ennél. Itt nemcsak a téma közös, hanem a
helyszín,  a  hangulat  s  részben  a  szereplők  is.  A  szerkesztő  megalkot  egy  sajátos,  egyedi  atmoszférájú
környezetet: általában egy várost, mert ez elég tág teret nyújt több, egymással párhuzamosan futó cselekményszál
bonyolításához, ugyanakkor nem annyira tágat, hogy a körvonalak a ködbe vesszenek, a kötet sajátos arcélét adó
motívumok felismerhetetlenné híguljanak. Ebbe a környezetbe helyezik írásaikat a szerzők, akik többé-kevésbé
folyamatos kapcsolatot tartanak egymással, egyeztetik ötleteiket és elképzeléseiket, kommentálják és kiegészítik
egymás  elgondolásait,  kölcsönveszik  és  kölcsönadják  a  szereplőiket:  ily  módon  a  közösen  végzett  munka
végeredménye több és nagyobb lesz a részek összegénél.

Kiadói, szerkesztői szempontból nézve persze ez a metódus valóságos lidércnyomás. A kreatív munkák
kapcsán felmerülő nehézségek hatványozottan jelentkeznek: a határidőket nyugodtan el lehet felejteni (igazából a
legjózanabb megoldás ki se tűzni őket), s ha az ember óvatlanul nyúl bele a szövegbe, nem csupán egy szerző
alkotói  hiúságát  sértheti  meg,  hanem  egyszerre  féltucatét.  Talán  ezért  született  kevés  ilyen  antológia
Magyarországon, hisz a könyvkiadás hazánkban elsősorban üzlet, a kiadók a rapid és egyértelmű megoldásokat
kedvelik.

Az előbb a szerzői hiúságot emlegettem: bevallom, ez volt az első mozgatóerő, amely elindított engem
A vér városa felé. Saint Sanguét ugyanis én találtam ki, s mindjárt alapoztam rá egy hosszú lélegzetű novellát,
amely először a Cherubion-kiadó keményfedeles fantasy-sorozatában jelent meg A vér hatalma címmel, s ma már
alig hozzáférhető.  Más munkáim, más terveim miatt sokáig nem jutottam hozzá, hogy újra elővegyem ezt az
írásomat;  regénnyé  bővíteni  nem tűnt  célszerűnek,  mivel  a  történet  kerek,  önmagában  zárt  egészet  alkot.
Ugyanakkor  Saint  Sangué  –  ez  bűnös,  dekadens,  félelmetes,  titkokkal  teljes  város,  melyet  keserű  vizek  és
miazmás  ködök  zárnak  el  egy  félig-történelmi  Európától  –  az  egyik  legkedvesebb  kreációm  maradt;
szürrealizmusba hajló képeivel, a hivalkodó, bizantin pompa és a belülről rágó rothadás kontrasztjával, az emberi
lélek  legsötétebb  mocsarában  tobzódó  lakóival  közelebb  állt  a  szívemhez,  mint  nem egy sokkal  szélesebb
körökben ismert, nagyobb sikereket arató írásművem. Nem akartam magára hagyni.

Ekkor merült föl bennem az „osztott világ” ötlete.
A megvalósítás bonyodalmaival nem kívánom untatni az olvasót. Legyen elég annyi, hogy miközben

(számomra teljesen szokatlanul) megbízó-számonkérő, buzdító-ellenőrző szerepkörbe kerültem a többi szerzővel
szemben, akiket egyébként magam választottam ki, kértem fel az együttműködésre, s mindegyikükkel személyes
baráti  kapcsolatban állok,  a poklok minden kínját  és csalódását  ki  kellett  állnom, s kezdtem megérteni,  mit
érezhetnek  a  kiadóvezetők,  amikor  tőlem  érdeklődnek  az  éppen  aktuális  munkámmal  kapcsolatban.  Most
azonban, ahogy az elkészült és végleg formába öntött mű előszavát írom, hiába kutatok magamban a kellemetlen
emlékek után: csak a közösen elvégzett munka, a közösen elért teljesítmény öröme marad.

Szeretnék köszönetet mondani azoknak, akik társaim voltak ebben a vállalkozásban. A felirat, amit az
olvasó a könyv címlapján talál, nem puszta frázis, nem is kiadói fogás. Ezek az emberek valóban a barátaim:
eddig is azok voltak, s most még inkább azzá lettek. Mert olyan élménnyel ajándékoztak meg, melynek értéke
pénzzel nem mérhető: vezetőmül szegődtek a sötét, ködlepte Saint Sanguéban – a saját városomban –, és olyan
titkokat, csodákat és szörnyűségeket mutattak nekem, melyekre nélkülük sohasem találtam volna rá.

Remélem, az olvasó számára is hasonló élményt fog jelenteni ez a kötetnyi körutazás.

Raoul Renier



Eric Van Dien

A jövevény

A jövevény késő este érkezett a városba. 
A sajkás, aki Eaux-Mortesből evezett föl vele a folyón, sietősen tette partra az omlatag városfalaknál, egy

roppant  árkád  túloldalán,  és  hanyatt-homlok  menekült  az  egekbe  törő  kőmonstrum  árnyékából.  Riadt
kísértetként ringva tűnt el az éjszakában. A jövevény megtörölte álomtól könnyes szemét, ásítva nézegette a
fölébe magasodó falakat, pillantása lassan végigvándorolt az ódon paloták düledező rengetegén. Ujjai rég
beidegződött mozdulattal simogatták tőrkardja kacskaringós, egymásba fonódó angyalokat ábrázoló kosarát. 

Daliás férfi volt, élete virágjában: az országszerte kóborló elszegényedett nemesifjak utazóruháját viselte,
fején pávatollas kalpag hivalkodott. Mélykék tekintete breton származásra vallott, ám hogy valóban így van-e,
arról  ő  maga sem tudott  volna teljes  bizonyossággal  nyilatkozni.  Bár  nemesi  módon öltözött,  soha  nem
tartozott az urak közé. Talán száz évekkel ezelőtt, valamelyik őse… De hisz ki tudja már azt, ki emlékszik a
múlt ködös, borongós homályába vesző dolgokra? 

A jövevény meg sem próbálta ezt. Nem törődött a származásával, és szilárdan hitte, hogy ezen a világon
sem isten, sem király nem parancsolhat neki. Magabiztos, önhitt természete gyakran sodorta összetűzésekbe
mindenféle rendű-rangú földi hatalmassággal, egy ízben még a királyi testőrök rangidős kapitányával is, s
talán csupán hihetetlen szerencséjének köszönhette, hogy még mindig két lábbal tapodta Franciahon poros
útjait, nem pedig valamelyik ódon temetőben pihenve várta az Ítéletnapig. Ő maga persze, ha megkérdezik
tőle,  rátermettségének  tudta  volna  be  sikereit;  s  noha  ebben  derekas  adag  hiúság  is  rejlett,  időnként
tagadhatatlanul igaza volt.

Persze az évek során átvészelt viszontagságok nem múltak el nyom nélkül. Ha néhanapján tükörbe nézett
– nem volt igazán szokása, jobban szeretett a hangjában gyönyörködni, mert választékosan beszélt és szépen
énekelt –, minduntalan visszaköszöntek rá ezek az apró, kellemetlen emlékek. Ilyen volt a bal fülétől hegyes
kecskeszakálláig húzódó, fűrészes szélű forradás, amelyet bolond önhittségtől eltelve nem varratott össze a
felcserrel,  vagy éppen a  jobb  vállán  éktelenkedő,  varas  sebhely,  amelyet  egy királyi  testőr  fürge rapírja
hasított rajta néhány hónapja. A jövevény igazi vén rókának számított a Franciaországban mostanság divatozó
csetepatékban, és meglehetősen ügyes kardforgatónak vallotta magát; persze jóval ügyesebbnek, mint amilyen
valójában volt. 

Nem kellett hozzá hosszas tanakodás, hogy kitalálja, merre vegye útját, mikor forróvá vált a lába alatt a
talaj.  Elvégre  ilyesmi  minden  jelesebb  szerencsevadásszal  előfordul  időnként,  és  ilyenkor  bizony  –
kardforgató tudomány ide, gyorsan vágó ész oda – meg kell lapulni valahol. A jövevény pedig, jóllehet igen
nagy önbizalommal  áldotta  meg a Teremtő,  távolról  sem volt  ostoba:  tudta,  mikor  kell  hátat  fordítani  a
világnak, elrejtőzni, megbújni az ismeretlenben. 

Ez az idő számára most érkezett el. 
Úgy  érezte,  a  város  menedéket  nyújthat  neki.  Országszerte  sötét  hírek  terjengtek  erről  a  sátáni

kísértetfészekről, ahol a vén földrész, sőt, talán az egész világ minden mocska együtt lappang, mint valami
kóros métely Franciahon kebelén. Eszelős eretnekek, elkorcsosult családok, lakhatatlanná vált rompaloták –
ilyen képet festettek a városról azok a sajkás házalók, akik nagy ritkán erre vetődtek, hogy élelmiszerrel és
más szükségleti  cikkekkel  kereskedjenek.  A hátborzongató  paloták  urait  sohasem látták színről  színre,  a
tulajdon szemükkel, csak egy-két szolga tűnt fel tárgyalni velük a málladozó falpártákon vagy sötéten ásító
ablakokban. Néha még ezek a szolgák is olyan borzadályt keltettek bennük, hogy soha többé nem eveztek föl
portékájukkal a folyón, bármekkora haszonnal kecsegtetett a vállalkozás. 

Ez volt Saint Sangué, a Vér Városa, ahogy az a maroknyi pap emlegette, akik tudtak a létezéséről és
hajlandók voltak a nevét az ajkukra venni. 

A jövevény megpödörte hetyke bajszát, s peckes léptekkel megindult befelé a kanális mentén. A város,
mint egy kivénhedt kokott tárta fel előtte ölét. Az utcák girbegurbán kanyarogtak valamerre a messzeségbe,
úgy tűnt, végük soha nem lesz, céltalanul vesznek bele a sűrű homályba. Omlatag háztetők magasodtak a feje
fölé;  enyészettől  rogyadozó,  tágas  loggiák  és  teraszok  borították  árnyékba a  csatornák  piszkos  vizét.  A
jövevénynek az a gondolata támadt, hogy inkább szomjan halna, de sosem inna ebből a vízből. Eltűnődött
rajta,  vajon a város  lakói  honnan szerezhetnek friss ivóvizet,  s  végül arra  a  következtetésre  jutott,  hogy
minden  bizonnyal  belső  kútjaik  vannak,  amelyek  jóval  tisztábbak  ennél  a  nyálkás  meztelencsigaként
tekergőző csatornánál.

Ahogyan  mind  beljebb  hatolt  az  utcák  labirintusában,  egyre  rosszabb  érzés  fogta  el.  Más  városok
nyüszögnek az élettől; a lakók sürgése-forgása, akár az ember vérének csörgedezése, nélkülözhetetlennek tűnt
számára.  Saint  Sangué  azonban  nem élő  emberhez  hasonlított;  rothadó  hullához  inkább.  Néha  zavartan
forgatta a fejét, fürkészőn vizslatta a törött üvegű, csonka keretű ablakokat, amelyek semmibe tekintő, vak
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szemekként bámultak vissza rá. Megborzongott, ahogy a szél feltámadt a szűk utcákon, bűzhödt leheletével
fojtogatva őt a lassan teljes sötétségbe boruló kanális mentén. Fönn, a magasban, a paloták ormairól groteszk
vízköpők vigyorogtak rá gonoszul.  

Valahol  a  közelben  mintha  vakolat  hullott  volna  a  kövezetre.  A  jövevény megtorpant,  ujjai  a  kard
kosaráról  a  markolatra  csusszantak.  A  baljós  előérzet  egyre  növekedett  benne,  már-már  bánta,  hogy
ostobasága ebbe a kísértetfészekbe sodorta. 

Fölvetődött  benne a kérdés, vajon mi lenne biztonságosabb:  behúzódni egy palotába, vállalva, hogy a
gazdája  éktelen  haragra  gerjedve  esetleg  elevenen  nyúzza  meg,  vagy az  utcán  maradni,  fény és  élelem,
pihenőhely és meleg nélkül, kiszolgáltatva az éjszaka veszedelmeinek? Melyik jelentene számára nagyobb
kockázatot?

Ekkor gondolt csak bele, milyen meggondolatlanul cselekedett, mikor az elátkozott Saint Sanguéba vette
az irányt. Most döbbent rá, mennyire nem gondolta végig, mihez fog kezdeni ezen a helyen. Magányosan nem
élhet meg itt, ezt már látta. A városra telepedő hullabűz fojtogatta, az egyedüllét terhe ólomsúllyal nehezedett
rá…  de  aki  a  csatorna  túlpartján  közeledik,  aki  a  málló  vakolatot  leverte,  az  talán  segíthet  neki,  talán
útbaigazítja valami segítőkész lélek felé…

A nyílvessző a lába előtt  koppant a kövezeten. A jövevény ösztönös mozdulattal a csatorna sötétjébe
vetette  magát.  Szíve  hevesen  lüktetett  a  mellkasában,  ajka  néma  átkot  mormolt,  ahogyan  belemerült  a
mocskos-nyálkás vízbe. 

Mi történik ebben a városban? Máskor soha nem volt ilyen meggondolatlan. Érzi a veszélyt, és nem csinál
semmit, csak mereng tétlenül? 

Talán a város különös hangulata tompította el az idegeit. Talán a hirtelen rászabaduló, zavaros gondolatok
nyomták  el  benne  a  hosszú  évek  során  kicsiszolódott  óvatosságot.  Vigyáznia  kell  ezen  a  helyen:  úgy
megzavarhatja az esze járását, hogy könnyen a vesztébe rohanhat, ha nem figyel oda eléggé. 

Egyúttal azonban ujjongott is, vére felpezsdült az ereiben, mert a csatornapartról futó léptek dobogása
ütötte meg a fülét, majd acél csendült acélnak élesen. A régi, ismerős hangok, érzések! Igen! Harc folyik a
közelben! 

De hol?
Óvatosan körülpillantott,  fejét  épp  csak a víz  színe fölött  tartva,  hiszen bármikor  érkezhet  egy újabb

nyílvessző… És érkezett is, a célpont azonban nem ő volt. Valaki felhörrent a sűrűsödő homályban; nehéz
test csobbant a kanálisba. A jövevény nem zavartatta magát; közelebb úszott, a lehető legkevesebb zajjal, és a
felhők között fuldokló csillagok pisla fényénél megvizsgálta a tetemet. 

Ember volt, méghozzá igen termetes. Mocskos, tarka rongydarabokból összefércelt ruhát viselt, rendkívül
groteszk összhatással. Tekintete maga elé, a semmibe meredt, szája szélesre tátva nyelte a csatorna nyálkás
vizét. A torz, sebhelyek szabdalta arcra örökre ráfagyott a halál jeges iszonyata. 

A jövevény elcsodálkozott. Ez a marcona külsejű férfi számtalan összecsapást élhetett meg, többet, mint
amennyiben  ő  száz  év  alatt  részt  vehetne.  Félelmetes  fegyverforgató  lehetett,  nem is  beszélve  roppant
termetéről; minden bizonnyal ezért vette célba a rejtőző íjász elsőként éppen őt… illetve másodiknak. 

Villámcsapásként hatott a felismerés: az íjász észrevette őt. Ha egy csöppnyi ész szorult belé, rájön, hogy
az első célpontja nem halt meg; akkor viszont a jövevény továbbra is veszélyben forog. 

Dulakodás lármáját hallotta a feje fölött, s néha olyan hangok ütötték meg a fülét, hogy felmeredt a hátán
szőr. Fejhangú morgás; torz kaffantások; csámcsogás. 

Kik harcolhatnak odafent  a  parton?  A bestiális  zajok  valamiféle  félállati  lényekre utaltak,  talán nagy
majmokra.  Már  látott  ilyen állatokat  a  napkirály udvarában; azok ugyan elég  kicsinek és  ártalmatlannak
tűntek, de biztosra vette, hogy létezhetnek ádázabb és megtermettebb fajták is. Hogy miként kerülhettek Saint
Sanguéba, nem tudta. Egyvalami azonban szöget ütött a fejébe: ha itt emberek harcolnak majmokkal, akkor
az íjász miért egy embert terített le?

A dolog kezdett egyre hátborzongatóbbá és érthetetlenebbé válni. A teljesen összezavarodott jövevény
úgy döntött, egyelőre inkább meglapul; legalábbis addig, amíg a napnál világosabban ki nem derül, hogy ki
harcol kivel, és kik is a küzdőfelek egyáltalán. 

És bár nem volt tudatában, ezzel eltanulta Saint Sangué íratlan törvényeinek legfontosabbikát. 
Lapult  hát,  várta,  hogy  eljöjjön  az  ő  ideje,  és  színre  léphessen.  Tudta  jól,  ezek  a  percek  a

legalkalmasabbak, hogy megismertesse magát a városlakókkal, s megtegye az első lépést a beilleszkedés felé,
egyengetve a komolyabb célokhoz vezető utat. Mert nem titkolt szándékkal érkezett Saint Sanguébe: kiskirály
akart lenni a pokolban. Tisztában volt vele, hogy ez időbe telik majd, de rendkívül kitartó alkat volt, az a fajta
ember, aki mindig eléri, amit akar, még ha évekig is kell fáradoznia érte. 

Ez a rövid kényszerpihenő sem foghatott ki igazán rajta; türelmesen várakozott, meghúzódva a jótékony
homályban. A csatorna bűzös vize körbefolyta, kivénhedt ringyóként simogatta, de ő ügyet sem vetett rá.
Sokkal undorítóbb helyeken is megbújt már nemegyszer, ha rávitte a szükség; ez a futó kellemetlenség igazán
semmiség hozzájuk képest! 

A csatazaj  hamarosan lankadni kezdett, majd lassanként elült.  A jövevény továbbra is hallotta a mély
morgást, és a hátborzongató csámcsogás sem maradt abba. Már kezdett megijedni, mikor a bestiális zajok
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tengerébe emberi hangfoszlányok vegyültek. Halk, elégedett suttogás; becéző szavak, mint amikor valaki a
kedvenc háziállatát dicséri. 

Aztán a suttogás is megszűnt. A jövevény feszülten hallgatózott még néhány pillanatig, majd némileg
felbátorodva a  csatorna  partja  felé  lökte magát a  nyálkás vízben.  Talán a félhomály tette,  talán a  város
különössége hatott az érzékeire, de a homlokának szegezett számszeríjat csak akkor vette észre, mikor már
karnyújtásnyira járt tőle. A számszeríj mögül homálymaszkos, arctalan arc pillantott le rá. 

– Bon soir, monsieur! – szólalt meg egy érces, kemény férfihang a homálylepel alatt. – Ha lenne szíves
magára hagyni a kanálisunkat…

A jövevény megadóan felsóhajtott, és kikászálódott a vízből, amelynek a szaga már igencsak facsarta az
orrát. Mint várható volt, a bűz a csatornából kikerülve sem tágított tőle, hű ebként kísérte minden lépését. Az
öltözékének többé már nem sok hasznát veszi, gondolta a jövevény, s méla öniróniával gratulált magának a
bölcsnek vélt ötletért, hogy útipoggyászát – benne a váltás ruhával – a biztonság kedvéért Eaux-Mortes-ben
hagyta. Most bűzölöghet, míg vissza nem megy érte; feltéve persze, ha titokzatos foglyulejtője engedi – amire
egyébként nem mert volna fogadást kötni, bár nagy szerencsejátékos hírében állt.

–  A nevem… – kezdte,  és méltósága roncsait összeszedve kihúzta magát; tollas kalpagjából, melyet a
kezében szorongatott, csendesen csorgott a szennylé. Tovább nem jutott, mert a nyílhegy hideg érintése az
ádámcsutkáján torkára forrasztotta a szót. 
    –  Az nem érdekel – mondta szelíden a homályarc; aztán elfordult, és belekiabált a kanális fölött ívelő
árkádok és kapuboltozatok sötétjébe. – Nézzétek, kedveskéim! Egy idegen! Mikor láttatok utoljára ilyen ritka
jószágot?
   Az éjszaka megtelt a már ismerős hangokkal: a titokzatos férfi kérdésére kurrogás, morgás és kaffogás
szörnyű egyvelege válaszolt, mintha valami szentségtelen kórus zendítene rá karénekére. A jövevény kezdte
roppant kényelmetlenül érezni magát a bőrében.  

–  Bocsánatát  kérem  az  alkalmatlankodásért,  monsieur, de  egészen  átáztam,  fázom  és  éhes  vagyok.
Rendkívül hálás lennék, ha az ura elé vezetne…

– Az uram elé?!
A felharsanó kacaj  még a zagyva hangkavalkádot is  túlszárnyalta.  A nyílvessző hegye veszedelmesen

ugrándozni kezdett a jövevény ádámcsutkáján, félő volt, hogy felsérti az érzékeny bőrt, és a csuromvizes férfi
egy újabb forradással lesz gazdagabb.

– Az uram elé! – hahotázott a homályleples arc, fel-alá lendülve jókedvében. – Hallatlanul mulatságos!
Ön igazán szellemes ember, monsieur!

A nyílhegy eltűnt a jövevény torkáról, a homályarc nyom nélkül feloldódott a csatornapartra telepedő
sötétségben. A magára maradt férfi hunyorogva felpillantott – a roskatag tornyok és falak közt ívelő, keskeny
kőhidak fekete pókhálóként fonták be az eget, eltakarva előle a hold fényét. Csupán a szédítő magasságban
gubbasztó  vízköpők  groteszk  vigyora  fürdött  sápadt  ezüstben.   Valahonnan  messziről  panaszos  vonítás
harsant – a jövevény nyakszirtjén felállt a szőr. Legrémesebb álmában sem gondolta volna, hogy farkasok is
vannak Saint Sanguében. 

Mintha a túlvilágon lennék, gondolta, itt minden olyan más. Vigyáznom kell, ha ép bőrrel ki akarok jutni
innen!

– Kövessen, idegen! – suttogta neki a sötétség
 Fény sercent, fáklyaláng döfött éles fénnyel a tekintetébe. Vaksin pislogott, igyekezett hozzászoktatni

szemét a hirtelen támadt világossághoz; beletelt egy időbe, mire könnyei fátylán keresztül ki tudta venni a
fáklyát tartó alakot. 

Kétségkívül ugyanaz a személy volt, aki az előbb számszeríjat szegezett a torkának. Most is ott lógott a
hátán keresztbe vetve. Úgy tűnt, nem igazán fél a támadásától. Látszólag egyedül volt, ám a jövevény nem
feledkezett  meg – hogyan is  tehette volna! –  a  hátborzongató morgásról  és kaffogásról,  amely a  nyirkos
éjszakából harsant föl az imént. 

A számszeríjász  szikár,  hórihorgas férfi  volt,  talán két  fejjel  is  túlmagasodta  őt,  s  ez  csak fokozta  a
kiszolgáltatottság  hirtelen  rátörő  érzését.  Soha  életében  nem  érezte  még  magát  ilyen  csupasznak,
magányosnak. A hatalmas alak széles karimájú, sötét kalapot hordott, arcát fekete selyemkendő takarta; két
szeme  ezüst  pénzérmeként  villogott,  miközben  kesztyűbe  bújtatott  kezével  a  régimódi  lőfegyver  szíját
igazgatta.  A  jövevény  úgy  érezte,  pillantása  lelke  legmélyére  hatol,  s  valami nincs  rendjén  vele.
Megmagyarázhatatlan, baljós előérzet kerítette a hatalmába. 

Az álarcos gyanús szagokat árasztó, bő szárnyú köpönyeget viselt, amely alatt akár további fegyvereket is
rejtegethetett;  foglyának azonban pillanatnyilag ez volt a legkisebb gondja.  Egy percig sem áltatta magát
hamis reményekkel. Tudta jól, hogy bár úgy tűnik, továbbra sincsenek egyedül: minden mozdulatukat árgus
szemek figyelik mohón, az ellenséges szándék legcsekélyebb jelére várva. Ha botor módon támadásra szánná
el magát, nem telne bele egy pillanat sem telik bele, s a sötétség megelevenedne…

Maga sem tudta, mitől borzadt össze: a hirtelen támadt gondolattól vagy a nyirkos csatorna felől süvöltő
szél érintésétől. Az éj hűvös lehelete nyálkás tapogatózva siklott be átázott ruhája alá, hogy undok csókjaival
halmozza el meztelen bőrét. Vacogni kezdett.
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– Úgy látom, nem lenne ellenére, monsieur, ha visszavonulnánk szerény hajlékomba. – Az álarcos gáláns
mozdulatot  tett  kesztyűs  kezével.  Kesztyűje  nem puha  szarvasbőrből  vagy  glaszészövetből  volt,  hanem
vastag,  durva,  ormótlan  nyersbőrből,  mint  amilyet  a  patkolókovácsok  viselnek.  –  Ott  barátságosabb  az
időjárás. 

A  jövevény szótlanul  bólintott,  s  dideregve  megindult  az  álarcos  után.  Nem tudhatta  biztosan,  nem
csalják-e csapdába – a városról keringő veszett híresztelések jó okot adtak a gyanakvásra –, de úgy vélte, ha
valamikor,  hát  most  igazán  szüksége  lenne  egy  pohár  forró,  fűszeres  borra,  valami  harapnivalóra,  s  ha
lehetséges, egy kiadós fürdőre. Ez utóbbival kapcsolatban kétségei voltak – az álarcos köpönyege alól áradó
szagok arra utaltak, nem viszi túlzásba a tisztálkodást, talán otthona nincs is fölszerelve az ehhez szükséges
kellékekkel. 

Ahogy  némán  baktattak  tovább  a  sikátorok,  kőhidak,  kanálisok  és  kapualjak  labirintusában,  egyre
erősödött benne a balsejtelem: itt valami nincs rendjén, valami nagyon nincs rendjén. Ösztönei ritkán szokták
megcsalni,  ezúttal azonban nem igazán volt szüksége a figyelmeztetésükre:  a  környezet,  amelyben találta
magát, a legérzéktelenebb falusi tuskó szívébe is homályos, körvonalazatlan rettegést oltott volna.

 A mogorva, alvó óriásokként terpeszkedő paloták, valószerűtlenül magasra nyúló tornyaikkal; az ég felé
ágáló  karokként  meredező  hidak;  a  púpos  vízköpőkre  emlékeztető  szobrok  a  málló  vakolatú
homlokzatokon… Néhány ablak mögött sápadt lidércfények pislákoltak: egyesek egy helyben égtek, sápadt-
fakó lánggal; mások ablakról ablakra vándoroltak, céltalanul bolyongva az ódon paloták útvesztőjében; ám a
legijesztőbbnek azokat találta, amelyek hideg lobogással kísérték őket a falak túloldalán, míg el nem haladtak
az épületek előtt. Elképzelni sem tudta, hogyan élhetnek ezen a helyen egyáltalán emberek. A város levegője
egyre nyomasztóbban nehezedett a tüdejére; az volt az érzése, lassanként minden levegőt kisajtol belőle, s ő
halott, öntudatlan, kihűlt tetem gyanánt bolyong Saint Sangué utcáin, hídjain és csatornapartjain. 

Az épület, ahová az álarcos vezette, szokatlanul kicsinynek tűnt a többihez képest. Apró, gonosz törpeként
húzódott  meg  az  erődszerű  paloták  monumentális  tömbjei  között.  Kitört  üvegű ablakai  mögött  sötétség
honolt; a jövevény elképzelte,  ahogy a keserű szél  magányosan süvít a  kihalt,  romos szobák és folyosók
labirintusában.  Az  egész  ház  végtelen,  fagyos  ürességet  árasztott,  amilyen  a  halott  ember  tekintetében
tükröződik. Megborzongott. Egyetlen pillantás elég volt ahhoz, hogy megértse: titokzatos vezetője egyedül
lakik itt… vagy legfeljebb a háziállataival.

Nem tévedett:  az  épület  belülről  is  ugyanolyan  hideg  és  barátságtalan  volt,  mint  odakintről  nézve.
Csizmája alatt törmelék ropogott,  tőrkardjának hosszú hüvelye minduntalan leverte a falak vakolatát. Már
bánta, hogy elfogadta a meghívást, noha belátta, hogy aligha cselekedhetett volna másként; a többi palotában,
ahol azok a lidércfények pislákoltak, legalább szikrányi jelét fel lehetett fedezni az életnek, ezen a helyen
azonban csak a halál zörgette csontjait. 

Mégsem visszakozhatott. Tudta jól: parancsra jött inkább, semmint szabad akaratából. 
–  Nemdebár kissé sivárnak találja otthonomat,  idegen?  – göcögött az álarcos.  – Igaza is  van, a felső

szinteken  senki  nem  lakik.  Kedveskéim  szolgálatuk  leteltével  szétszóródnak  a  városban,  ki-ki  a  maga
hajlékára. 

–  Szolgálatuk? – kockáztatott meg egy kérdést a jövevény, nem csekély mértékben megkönnyebbülve,
hogy titokzatos vendéglátója végre beszélgetést kezdeményezett. 

Az álarcos  egy dohszagot  árasztó,  sötét  lépcsőakna felé  vette  az  irányt,  mely lefelé  vezetett,  a  föld
gyomrába.

–  Hát  persze!  Együtt  őrizzük a  várost  éjszakánként.  Senki nem sétálgathat  az  utcákon a  tudomásom
nélkül! Tudja, monsieur, veszélyes hely ez sötétedés után… 

A társalgás ismét félbeszakadt. A jövevény szeretett volna rákérdezni, hogy ha az éjszaka valóban olyan
veszélyes Saint Sanguéban, miért nem mutatja házigazdája a félelem legcsekélyebb jelét sem, de inkább letett
róla. Nem igazán volt rá kíváncsi. 

Már meglehetősen mélyen járhattak a felszíne alatt. Penészes falú katakombák talaját taposták, kerekre
kopott  lépcsőkön ereszkedtek egyre lejjebb.  Útközben az álarcos meg-megállt  egy-egy rozsdás falikarnál,
kormos fáklyacsonkok tüzét szította újra. Elviselhetetlen bűz ülte meg az egész helyet, hasonlatos ahhoz, amit
az álarcos árasztott magából. A jövevény lassanként kezdett ráébredni, hogy ez nem az ápolatlan férfitest
savanyú,  áporodott  szaga  –  elég  koszos  csavargóval  találkozott  már  élete  során,  hogy  felismerje  a
különbséget. Ám ez a bűz is ismerős volt neki valahonnan, jóllehet nem tudta eszébe idézni, hol érezte már. 

A kazamaták folyosói végtelennek tűnő bolyongás után egy roppant terembe torkolltak. A falakat borító
berakásos fakazetták rései között világító fáklyák csupán sejtelmes félhomályt voltak képesek varázsolni a
foltokra  szakadozó  sötétségbe.  A helyiség az  eddig tapasztaltakkal  ellentétben  gazdagon volt  díszítve:  a
falakon gonddal készített festmények függtek, valamennyi egy-egy műremek; a kövezett padlót drága keleti
szőnyegek takarták; a homályba vesző mennyezetet gazdagon faragott kőoszlopok támasztották alá. A terem
túloldalán cirádás lépcsősor emelkedett meredeken a magasba; hogy hová vezet, nem látszott, felső szakasza
beleolvadt a sötétségbe. Kovácsoltvas korlátját mintha egymásba fonódó sárkányok hosszú sora alkotta volna
– a jövevényben önkéntelenül felmerült  a  kép,  ahogy a sok pikkelyes szörny mind életre kél,  s  rikoltva,
lángfelhőt fújva elszabadul. 
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A terem berendezése a méreteihez képest meglehetősen szegényes volt: egy hosszú asztal, körülötte vagy
féltucat karosszék, a lépcsősorral szemben egy fiókos írópult, mellette dísztelen állópolc, melyen könyvek és
papírtekercsek hevernek kusza összevisszaságban. 

–  Íme,  szerény  lakom  legkényelmesebb  és  legtágasabb  helyisége!  –  Az  álarcos  hangja  egy  büszke
házigazdáéra emlékeztetett. – De hogy lehetek ilyen udvariatlan! Ön bizonyára éhes. 

–  Nem tagadhatom,  monsieur! – hajolt meg gálánsan a jövevény, majd letelepedett a felkínált székre a
hosszú  asztal  bejárat  felőli  végén.  Vendéglátója  szaporán  fölsietett  a  lépcsőn,  s  feloldódott  az  odafönt
gomolygó homályban. 

A  jövevény  kényelmetlenül  feszengve  várakozott.  Bár  egyedül  volt,  mégis  úgy  érezte,  mintha  ezer
szempár vizslatná őt  a  terem rejtett  zugaiból gyilkos indulattal.  Lelki szemei előtt  megképzett  a látvány,
ahogy a felső traktust súlyos bársonyként borító homálylepel megemelkedik, mögötte pedig tűhegyes fogak
villannak, kaján káröröm lobban a meredt hüllőszemekben…

Ingerülten elhessegette  a  gondolatot,  s  inkább a terem díszítésére fordította  a  figyelmét.  Leginkább a
falakon lógó festmények keltették fel érdeklődését. Mesteri ujjak forgathatták az ecsetet, amely létrehozta
őket, ám kivitelezésükben volt valami egészen különös, a cifra külcsín mögött meghúzódó bizonytalanság,
amelyben – legalábbis ösztönei ezt súgták neki – mintha a téboly megfoghatatlan árnya derengett volna. A
képek  kivétel  nélkül  ismeretlen  személyek  portréi  voltak.  A  jövevénynek feltűnt,  hogy a  legcsekélyebb
hasonlatosság sem fűzi  egymáshoz őket.  Egy szakállas,  ősz  öregember,  arcán idővéste,  mély barázdák a
ráncok.  Egy  bozontos  szemöldökű  férfi  –  mór  talán?  –,  mogorva,  zárkózott  kifejezéssel.  Egy  sugárzó
gyermeki mosoly, szája szegletében holdsarló árkok. Egy fiatal, helyre nőszemély, orra kecses ívelése, akár
egy hercegnőé. Valamennyi alak egyedi, lenyűgöző és mély benyomást keltő volt, méltók a titokzatos, őrült
képíró ecsetjére. Igen. Nem mindennapi emberek lehettek. 

Vajon kik viselték ezeket az arcokat? Mikor éltek? Az öltözékük némi támpontot adott; a legidősebb az
öregember lehetett, az ő portréját ódivatú nyakravalójából ítélve úgy másfélszáz éve festhették. 

A jövevény először maga sem értette, miért borzong meg. Az éji szél nem követte őt a föld alá. Talán… 
Várjunk csak… Ha a becslései jók, az ismeretlen festő első modellje másfél századdal ezelőtt élhetett. És

a mór… az a kardszíj a ruháján, nem a csípőjén, hanem keleti módra, a mellén keresztbe vetve… igen! Száz
év, talán nyolcvan… Ő sohasem foglalkozott igazán a múlttal. Mindig a jövőbe nézett, előre. A gyermek
arcképe azonban alig egy évtizede készülhetett. 

Felállt a karosszékből, és közelebb ment a portrékhoz. Alaposan megvizsgálta mindet, egyetlen tenyérnyi
felületet sem hagyott ki. Igen, most már biztos volt a dolgában. A keret faragványai, az ecsetkezelés… A
történelemhez  nem értett,  de  a  műtárgyakhoz  igen.  Sok  kincs  fordult  meg  a  kezén;  némelyiket  gazdag
hugenották kifosztott udvarházaiból szerezte, másokat katolikus nemeshölgyeké csempésztek ki neki férjük
gyűjteményéből,  nem tudván  ellenállni  csábító  közeledésének.  A  festett  szépség  nem érdekelte,  sem az
asszonyoké, sem a vásznaké; de mert belőlük élt, hamar megtanulta fölmérni őket.

Az összes arckép egyugyanazon kéz műve volt. 
Hogyan  élhet  egy  ember  több  száz  évig?  Vagy  talán  egy  képíró  família  több  nemzedéken  átívelő

munkásságának gyümölcsét látja, ahogy a napfényes Itáliában szokás? De nem, ilyen jellegzetes és kifejező
stílusban nem festhet két különböző személy, még apa is fia sem! Ezek egyetlen ember művei. De kié? Egy
névtelen, kortalan zsenié, aki első remekművét legalább százötven éve festette,  s talán még most is itt él
ebben a kísértetvárosban. Talán titokzatos vendéglátója volna az? Ennyire finom, művészi kezeket rejtenének
azok az ormótlan kesztyűk?

A lépcsősor homályba vesző tetejéről érkező zaj megszakította zavaros gondolatait. Riadtan rezzent össze
a közeledő léptek dobbanására; mintha szárazon zörgő csontok pattogtak volna lefelé a lépcsőfokokon. Sietve
visszatért a karosszékébe, s rövidesen minden baljós gondolata szertefoszlott a sűrű illatfelhőben, melyet a
lépcső irányából sodort felé a léghuzat. A meleg sült ínycsiklandó zamatától összefutott a szájában a nyál.

Vendéglátója  egy tálcával  a  kezében,  óvatos léptekkel  ereszkedett  le a hosszú lépcsősoron.  Öltözékét
továbbra sem vetette le,  csak az ódivatú számszeríjtól  vált meg, de a korgó gyomrú jövevény most nem
törődött ilyen apróságokkal. Az ő szeme előtt most csak az étel lebegett, a ropogósra pirult pecsenyehús,
melynek  zsírjában  kenyérfalatok  úszkáltak,  mellette  pedig  áttetsző  palackban  csábítón  pezsgésű  ital
gyöngyözött.  Kiéhezve meredt a kiadós lakomára,  s csaknem felujjongott örömében, mikor az álarcos az
egész tálat elébe tette. 

Azon  nyomban  hozzálátott.  A  hús  kiválóan  át  volt  sütve,  valósággal  omlott  a  szájban;  úgy  érezte,
feloldódik  a  zamatok  mennyországában.  Farkaséhes  volt,  legszívesebben  falánk  nekibuzdulással  tüntette
volna el a finom falatokat, mégis türtőztette magát. Nem siette el az evést; lassan, minden percét kiélvezve
adta át magát az élvezetnek.

Az álarcos egyetlen szót sem szólt hozzá a vacsora alatt; letelepedett az asztal túlsó végén, onnan figyelte
őt borzongató ezüstszemével. Mikor vendége már az utolsó falatokat rágta, kesztyűs ujjaival lassan, monoton
ütemre kopogni kezdett az asztallapon. 
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–  Egyedül él uraságod? – törte meg a kínos csendet a jóllakott jövevény; ujjai  között a palack mellé
készített  talpas kristálypoharat  forgatta.  –  Hmm! Chardonnayi-i pezsgőbor.  Engedje  meg,  monsieur, hogy
gratuláljak az ízléséhez!

A titokzatos vendéglátó néma biccentéssel fogadta a bókot, majd felállt a helyéről, s a falon sorakozó
arcképekhez ballagott. 

– Tudja, idegen, igazából nem is vagyok egyedül. Itt vannak velem a kedveskéim. 
–  Akikkel együtt vigyáznak az éjszakára? – A jövevény töltött a palackból, és megforgatta a poharat az

ujjai között. 
Házigazdája ezüst pillantást villantott felé, majd ismét elmerült a portrék tanulmányozásában. 
– Ahogy mondja, monsieur. Ők az én fiaim… és lányaim. Egytől egyig. 
A  jövevény  belekortyolt  a  pezsgőbe,  s  hosszan  ízlelgette  a  szájában,  mielőtt  lenyelte  volna.

Átszellemülten sóhajtott fel. Régen kényeztették már így a torkát.
Motoszkált  benne a gondolat,  hogy rá kellene kérdeznie, mifélék is  tulajdonképpen ezek morgó-ugató

„kedveskék”, mégsem vitte rá a lélek. Egyre kevésbé volt kíváncsi rá. 
– Rajtuk kívül nincs is családja? – bökte ki végül, csak hogy megtörje a zavaró csöndet. Nem igazán akart

hálátlannak mutatkozni, de minél előbb szeretett volna visszatérni az utcára. A bolond is látta, hogy titokzatos
vendéglátója kiöregedett remete, s minden bizonnyal azért hívta meg otthonába, mert társaságra vágyott. Ő
azonban  jobb  szórakozást  is  el  tudott  képzelni,  mint  hogy  egy  magányos,  bűzlő  csatornapatkánnyak
társalogjon. Még meg sem száradt a sült zsírja az ujjain, mikor elhatározta, hogy az első adandó alkalommal
kámfort fog játszani. 

– Nem, nincs családom… – Az álarcos hangja suttogássá halkult, ahogy egyik portrétól a másikig sétált,
szemlátomást teljesen belemerülve a tanulmányozásukba. – Valaha, nagyon régen volt.  Nem sírom vissza
azokat az éveket. Sosem éreztem igazán jól magam közöttük. Bár a vérem hozzájuk kötött, nem tudtam őket
valódi rokonaimként elfogadni. Az én sorsom már akkor elrendeltetett. 

Beszéd  közben  egy  pillanatra  sem  vette  le  tekintetét  az  arcképekről.  Biztos  róluk  magyaráz,
morfondírozott a jövevény.  Talán mégis ő volt a festő.  Ettől hirtelen megborzongott. Ha így van, akkor…
akkor  ő  egy  legalább  százhetven  éves  matuzsálemmel  ücsörög  együtt  ezen  a  huzatos,  sötét  helyen,
négyszemközt… A gondolat megrémítette. 

–  Nekem az volt  megírva a  csillagokban,  hogy Hermész útjára  térjek – folytatta  az  álarcos  színtelen
hangon. – Hallott már ön a mágiáról, monsieur? Nem a vásári mutatványosok olcsó trükkjeire gondolok, nem
is a hazug papok hamis csodáira, legyenek bármilyen hiten. Hanem a valódi, a hamisítatlan mágiára, arra az
ősi és mindent átható erőre, mely láthatatlan árapályban hullámzik körülöttünk… A családom nem fogta fel
az igazi hatalmát. Eszköznek hitték, ugyanolyan oktalan szerszámnak, mint egy kard vagy egy kovácspöröly,
amit  időnként  munkára  fog az  ember,  aztán  belöki  valami  sötét  zugba,  és  megfeledkezik róla,  míg újra
szükség nem lesz rá. És bennem sem láttak egyebet egy hasznos eszköznél, amely vénségére megkopott és
berozsdásodott; ideje hát megszabadulni tőle, hogy újjal pótolhassuk… Igen, monsieur, így gondolkodtak. De
persze tévedtek, nagyot tévedtek; és tudja, Saint Sanguéban mindenki csak egyszer tévedhet…

A jövevény hátán  végigfutott  a  hideg.  Minden  hájjal  megkent  fenegyereknek  tartotta  magát,  aki  az
ördögtől sem fél és nem hátrál meg semmi elől. Ez a város egyszer már rácáfolt erre a hitére; most ismét
megtette.  Soha  nem gondolta  volna,  hogy egy aggastyán békés  monológja  remegést  lophat  az  inaiba  és
kiszáríthatja a torkát. 

–  Így hát… – vont vállat házigazdája közönyösen, miközben a gőgös arcélű hölgy képét nézegette – …
elvitte őket a Sátán.

Ebben a városban minden más volt. Mintha a lázálmok birodalmába csöppent volna; ami odakint csacska
gyermekmesének tűnt, itt rémületes, vérhabos valósággá változott, mely tátott torokkal nyel el minden józan
gondolatot, csak hideg, nyirkos, verítékszagú rémület maradt utána. A Sátán… a külvilágban egy szó volt
csupán, egy üres, tartalmatlan hangokból álló megnevezés, amely mögött nem rejlett semmi, csak babonás
hiedelmek és szemforgató prédikációk. Itt, a nyirkos föld ölében egészen másként hangzott… nem a jelentése,
maga a szó változott meg, öltött démoni formát: minden egyes hangjában vérszagú téboly üvöltött, kárhozott
lelkek sikolya a sápadt hold felé. 

–  Mi… mikor volt  ez?  – bukott ki ajkán önkéntelenül az elméjében megképző kérdést.  Mikor észbe
kapott, már késő volt. Az ezüst tekintet borotvaéles pengeként villant felé. 

–  Régen… nagyon régen. Száz éve?… kétszáz?… nem emlékszem pontosan. Ó, látom, megijesztettem,
monsieur! Nem akartam, igazán. Tudja, a mágia sok mindenre képes, és még távolról sem merítettem ki az
összes  lehetőségét.  Örök  élet?  Nos,  ez  talán  túlzás;  de  azt  hiszem,  sikerült  elérnem… valami  hasonlót.
Rájöttem… hogyan lehet élettelen dolgokat életre sarjasztani. Igazán egyszerű, de a részletekkel inkább nem
fárasztanám; bizonyára nem ért az ilyesmihez. Az viszont, feltételezem, érdekli, hogy szükség van hozzá egy
emberre. Lehetőleg holtan, pusztán a kímélet végett, mert a procedúra amúgy nem egészen fájdalommentes…

A  jövevényt  elöntötte  a  borzadály,  mikor  házigazdája  szavai  rádöbbentették,  mit  is  talált  annyira
zavarónak az éjszakai csata színhelyén.  A holttesteknek nyomuk veszett!   Vad dulakodás folyt, és biztosan
nem a kanálisba zuhant férfi volt az egyetlen áldozat. Ha most visszatérne a csatorna partjára, a tetemet már
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aligha lelné ott a vízben. Hangtalan sikolyra nyitotta ajkát, mikor elképzelte, mivel foglalatoskodhattak az
álarcos kaffogó kísérői, miközben ők ketten végtelennek tűnő útjukat rótták ehhez a romos kísértettanyához. 

– Persze a holttestek sem vesznek pocsékba. – Az álarcos gúnyosan felkacagott; hangja különös, visongó
ekhókat riasztott a láthatatlan tetőboltozat alatt. – Saint Sangué sivár hely; ritka errefelé a vad. De milyen
udvariatlan vagyok! Meg sem kérdeztem, hogy ízlett a vacsora! A kedveskéim halászták ki a csatornából…

A jövevénynek eszébe jutott a nyálkás vízben lebegő hulla, a halál vicsorába dermedt, darabos férfiarc, a
semmibe bámuló, üveges tekintet…

Hosszan,  nagyon  hosszan  öklendezett,  beterítve  az  asztalt  ocsmány  vacsorája  maradványaival.  A
kristálypohár apró szilánkokra tört a kövezeten. A drága pezsgő formátlan tócsákba gyűlt össze a szőnyeg
mélyedéseiben. Aranylón tükröző felületén lassan oszladozni kezdett a mennyezetet borító árnyéklepel; fönt,
a magasban bestiálisan visongó lárma harsant – kacagás és csaholás, morgás és kaffogás, kakofón egyvelegbe
mosódva. 

Mintha  a  jövevény  iménti  rémlátomása  elevenedett  volna  meg  a  szeme  előtt.  Az  árnyak  függönye
fölemelkedett, s látni engedte mindazt a szörnyűséget, amelyre még rákérdezni sem merészelt. 

Ebben  a  szívet  dermesztő  pillanatban  megtudta,  kik  az  álarcos  rém  segítői,  kik  osonnak  nesztelen
árnyakként az éjszakában, hogy rajtaüssenek a balga kószálókon, s gazdájuk ocsmány otthonába hurcolják
őket,  aki  kiszipolyozza  belőlük  a  lelket,  hogy  átplántálja  egy  hozzájuk  hasonló  formába…  Elméje
megroggyant az irtózatos felismeréstől, hiszen a városban mindenütt látta őket: az ocsmány kőgnómokat, a
tébolyultan vigyorgó, guvadt szemű valaha-embereket, a démoni gargoyle-okat, Saint Sangué nappal néma és
mozdulatlan, éjjel vadászportyára induló élő vízköpőit. 

Az  életre  sarjasztott  kőszobrok  agyaraikat  villogtatva,  ormótlan  mancsukkal  hadonászva,  majomként
ugrabugrálva, visongva-csaholva tolongtak a galérián, amely a lépcső tetejével egy szintben futott körbe a
terem falai mentén. A jövevény reszketve meredt arra a pontra, ahol a galéria és a lépcsősor találkozott; a
fogatlan szájként ásító,  sötét  lyukra, mely ki tudja,  miféle átkos praktikák színhelyéül szolgáló kamrákba
vezethetett, és…

…megőrült…
…és felpattant, tőrkardja szemvillanás alatt a markában termett. Tudta, hogy nem sok esélye maradt, de

harcos vére nem engedte, hogy küzdelem nélkül adja fel. Ha vesznie kell, legalább magával visz néhányat a
groteszkül pózoló, csúfondáros szörnyek közül! 

Tisztában volt vele, hogy fölösleges lenne a bejárat  felé hátrálnia. A hangokból ítélve ott is vízköpők
tolongtak,  morogva-kaffogva  várták,  hogy  a  karjaik  közé  fusson.  Közelebb  azonban  egyikük  sem
merészkedett – és a jövevény attól félt, tudja, miért nem. 

– Látja, monsieur, ők az én kis kedveskéim! Remélem, tetszenek önnek – zengett az álarcos hangja, ahogy
ezüst  tekintetét  a  festményekről  tőrbe  csalt  vendégére  fordította.  –  Miért  zaklatta  föl  ennyire  magát,
monsieur? Igazán szükségtelen; nekem elhiheti. Ön nem fog az ő sorsukra jutni. Ahhoz túl értékes számomra.

Levegő sziszegett a jövevény összeszorított fogai között, ahogy kivont karddal az álarcos felé szökkent. A
gargoyle-ok visongva-röhögve ugrándoztak tovább, rá sem hederítettek a fenyegető mozdulatra.  Szóval a
gazdájuktól jobban kell tartania, mint tőlük. 

Legyen hát.
Gyors nekirugaszkodással támadásba lendült, ám az álarcos szinte természetfölötti könnyedséggel lépett

félre az útjából. Éjsötét köpönyege szétnyílt, alóla fojtó bűz szállt a jövevény felé.
– Még nem tudsz mindent, idegen! – kacagta, s ujjait karmokká görbítve meglódult vendége felé. Kezei

ezüst csíkot húzva suhantak el a feje mellett. A pávatollas kalpag a pezsgőfoltos perzsaszőnyegre zuhant, a
jövevény hátrakötött haja kiszabadult, a kibomló fürtök az arcába hullottak.
   Beharapta az ajkát, és támadott. A tőrkard megvillant, oldalt-fel, kétszer, még kétszer… Gyakorlott kézre
valló,  kecses  ívekben  szelte  a  levegőt,  ám  húsba  egyszer  sem vágott.  Az  álarcos  démoni  ügyességgel
kerülgette  a  torkát  kereső flesseket,  s  mikor ellenfele  az  újabb  támadáshoz készülve visszakanyarította  a
pengét, fürgén be-belépett a résbe, hogy utánakapjon. Egyelőre még sikertelenül; de nem látszott rajta, hogy
fáradni kezdene.
  A jövevény halántékán megjelent az első verítékcsepp, hogy aztán elfricskázott igazgyöngyként röppenjen a
levegőbe,  amint félreperdült  egy újabb ellentámadás elől.  Az ezüstösen fénylő,  kesztyűbe bújtatott  kezek
lecsaptak a karosszékre, amely még őrizte teste melegét. A szék sisteregve lángra kapott. A galérián tolongó
gnómok visítva tapsoltak, fogaikat csattogtatták. 

– Hosszú ideje már… nagyon hosszú ideje… – Az álarcos hirtelen megtorpant, ujjai közt kihunyt az ezüst
izzás. Lassan, elmélázva beszélt, hangja nem akadozott a zihálástól, mintha az elmúlt néhány percet nem is
élethalálharcban,  hanem  egy  kényelmes  szófán  heverészve  töltötte  volna.  –  A  testem…  nem  bírja.
Elhasználódik.  Pedig  nem  szabad  meghalnom;  nem  hagyhatom  magukra  őket!  –  intett  a  galérián
handabandázó groteszk szörnysereglet felé. 

A jövevény vadul elkáromkodta magát, és ismét támadásba lendült. A penge cikázva szelte a levegőt, de
célba most sem sikerült találnia. Keserű, csalódott kiáltás fulladt a kőgnómok visító röhögésébe. Az álarcos,
mintha mi sem történt volna, folytatta.
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– Új formulát kísérleteztem ki, hogy eleven porhüvelyben is meg tudjam gyökereztetni a lelket. Sajnos,
még nem működik tökéletesen.

Selyemálarca éjfekete lángként lobbant, ahogyan egyetlen mozdulattal letépte magáról. 
Mintha az idő ólomcsizmát húzott volna. 
A cirádás kosarú tőrkard hosszan csengő-bongó hanggal csapódik a padlónak. 
A jövevény szája sikolyra nyílik, égszínkék szeme kimeredten, iszonyattól elkerekedve bámul előre. 
A vízköpők,  mint  holmi lomha,  ördögi  szerkezetek  föl-alá  ringanak az  aggastyánként  vánszorgó  idő

óceánján. 
És a terem közepén a sötét lángként lobogó alak; arca megelevenedett lidércnyomás. 
Rothadó, undok nedveket eresztő, forgó szemű, csontvicsorú hullapofa.
Vonása roncsaiban halványan még kísért a festett vászonról lemosolygó gyermekarc emléke; a holdsarló-

árkok gennyes sebek a száj két szegletében. A meggyalázott ártatlanság képe; vagy még annál is rosszabb. 
Aztán minden felgyorsul. A kard csörömpölése elhal a vadul felcsapó visítozás zagyva tengerében. Valaki

sikít? Nem hallani pontosan. 
A  lépcsőn  torz  vigyorú  vízköpő  tűnik  föl;  démoni,  csupafog  pofája  merő  festék,  denevérfüle  mögé

biggyesztve tarka színekben ázó ecsetek. A kezében vászon, rajta egy arc. 
Újabb portré. 
A jövevény és a hullaképű rém egyszerre néznek rá. A gargoyle visító röhögéssel mutatja fel a vásznat. A

festett arc megelevenedni tűnik a fáklyák lidércként táncoló fényében. 
A jövevény mintha tükörbe tekintene. 
Felordít. Már tudja, kik viselték azokat az arcokat. 
– A kisajátított testtel mindig történik valami – gurgulázza a sötét köpönyeges, és anyagtalan szellemként

libben közelebb a jövevényhez. – Az életfolyamatok felfüggesztése lassú leépüléshez vezet. De… ezúttal
talán jobban fog sikerülni. 

A vízköpők gyülevész hada hirtelen megindul,  élő-visongó zuhatagként robajlik a  terem padlójára.  A
jövevény kétségbeesett üvöltését elnyomja a zagyva hörgés és csaholás. 

Aztán csend. 
Néma, halotti csend. 

Éji szél süvített Saint Sangué palotái között, végigfutott a csatornaparton, játékosan be-besüvöltött egy-
egy nyitva felejtett vagy törött üvegű ablakon. Körbetáncolta a mozdulatlanul vigyorgó vízköpőket, felzavarta
a  kanális  halott,  nyálkás  vizét,  betáncolt  a  sötét  kapualjakba,  boltíves  átjárókba,  felsüvöltött  a  meredek
falakon,  késő  éji  táncra  hívta  a  csikorgó  szélkakasokat.  Hamar  ráunt;  üvöltve  pörgött-forgott  tovább  a
levegőben, lebukott a házak közti szűk sikátorokba, hogy aztán ismét felemelkedjen, le és föl, le és föl, újra és
újra…

Aztán  megtorpant.  Idegen  alak  állt  a  csatorna  partján,  fekete  köpönyege  meg-meglibbent.  A  szél
gyanakodva csapott le rá, vádlón örvénylette körül, belecibált a széles karimájú kalpagján díszlő pávatollba…

És megismerte. Nem volt idegen számára, így nem időzött nála tovább; süvöltve-zúgva viharzott tova. 
Sok zugot kell még bejárnia reggelig. 
Titokzatos, ezüst pillantás kísérte útját a pávatollas kalpag alól. 

V É G E
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Le Renard – Raoul Renier

A pojáca és a holtak

A  ház  komor  hangulatát,  a  folyosókat  belengő  árnyékokat  az  ebédlő  ajtajától  kezdve
ragyogó fény oszlatta szét. A falakra szerelt és a kis szekrénykékre állított gyertyatartókban színes
gyertyák égtek, de annyi, hogy szinte nappali volt a világosság. A helyiséget kellemesen langyos és
izgatóan dohszagú ódon hangulat itatta át – itt még a falak is sötét, mély titkok illatát árasztották
magukból. A falakra festményeket akasztottak, többségük bukolikus vidéki tájakat,  a tengert és
Saint  Sangué  hajdani  kikötőjét  ábrázolta.  A  képek  jó  régen  készülhettek,  némelyiken  már
repedezett a festék, a kikötői látképeken pedig olyan hajók sorakoztak, amelyeket legalább kétszáz
éve nem használtak már sehol. Ez persze nem volt csoda; hisz magát a kikötőt is rég elnyelték a
könyörtelenül terjeszkedő, sós mocsarak.

Az ebédlő közepén egy hatalmas, ovális diófaasztal magasodott,  medvemancsot formázó
lábakon.  Olyan  széles  volt,  hogy  a  hosszanti  sorban  felállított,  kilenc  darab  kilenckaros
gyertyatartó  mellett  mindkét  oldalon  elfért  egy-egy  tálca  és  egy  tányér.  A  terítékekhez
késtámaszokra  fektetett,  ezüst  evőeszközök  és  bíbor-fehér  kámeapoharak  tartoztak,  valamint
három-három vászonszalvéta, egy piros, egy fehér és egy sötétkék.

Armand,  amikor  belépett  és  körülnézett,  önkéntelenül  arra  gondolt,  hogy  ilyen  bútor-
festmény-dekoráció  kompozíciót  lehetetlen  csak  úgy létrehozni,  az  ehhez  fogható  összhatások
kialakításához évek, évtizedek kellenek. Kellemes érzések áradtak szét benne; úgy érezte, szépre
éhező lelke  máris  jóllakott.  Megállt  az  ajtóban,  s  miután alaposan megvizsgálta  a  berendezési
tárgyakat, a dekorációt, szemügyre vette a teremben tartózkodókat is.

Cuprito már az asztal mellett ült,  kedélyesen rávigyorgott a vendégre, és ivott egy korty
konyakot.  Két  nappal  korábban,  a  Coronado  család  –  Armand  vendéglátói  –  által  csak
„átokfajzatoknak” nevezett Boucicault-kal vívott harcban megsérült a bal lába. Nem volt komoly a
sebe,  tudott  járni,  de  a  jókora  kötés  miatt  nem hordhatott  csizmát;  így  hát  vastag,  sötétzöld
gyapjúzoknit húzott  a  lábára,  amit  most,  miközben a konyakot kortyolta,  az  egyik székre téve
pihentetett.

Cupritóval szemközt, az asztal túlsó oldalán, az egyik festmény előtt – ez kivételesen egy
komor arcú,  zord  tekintetű férfi  portréja  volt  –  egy angyali  tünemény állt.  Armandnak kétszer
kellett  ránéznie, hogy rájöjjön: a rózsaszínes, vattacukorszerű ruhát Henriette viseli.  Csodálatos
ékszerek csillogtak a nyakán, a csuklóján és a fülében; arcán meleg, derűs mosoly ragyogta be. 

– Armand! Már azt hittem, el sem jön! – Olyan kedves volt a hangja, amilyen a szerelmes
nőké szokott lenni, ha megszólítják az imádott férfit.

Armand meghökkent, zavartan elmosolyodott, de azután lassan bólintott.
–  Ó,  drága  Henriette,  éppen  én  maradtam  volna  távol?  –  Még  csupán  néhány  napja

vendégeskedett a Coronado család palotájában, de már rájött, hogy Henriette elméje nem egészen
ép. Eleinte zavarta a dolog, a Théatre d'Or-ban komoly munkával eltöltött hónapok után kezdetben
nehezen  tudta  elfogadni,  hogy  ezentúl  egy  ilyen  elkényeztetett  és  kissé  eszelős  ifjú  hölgy
kívánalmainak kell  megfelelnie.  Művésznek tartotta  magát,  olyan embernek,  aki  képes  papírra
vetni  az  álmaiban  és  képzeletében  megjelenő  látványokat  és  szituációkat,  képes  színdarabot
kerekíteni a saját írásaiból, sőt, az előadást meg is tudja rendezni. Amikor úgy fél évvel ezelőtt a
Théatre d'Or igazgatója személyesen felkereste párizsi lakásán (a nagy eseményre azt követően
került sor, hogy egyik írását a nagybátyja segítségével sikerült kinyomtatnia), és szerződést ajánlott
neki, Armand azt hitte, mostantól töretlenül fog felfelé ívelni a pályája, országos sikereket arat a
darabjaival, sőt, talán még külhonba is eljut majd a híre. Öt és fél hónap alatt sikerült színpadra
állítania  egyik rövidebb  komédiáját,  és  megkezdhette  annak a  komoly drámának a  rendezését,
amelyet eddigi élete – még csupán huszonnégy esztendős volt – legsikerültebb írásának tartott. A
próbák rendben folytak, a vígjáték sikerét követően mecénásai is bőségesen akadtak.

A siker  sajnos  elbizakodottá  tette  Armand-t,  olyannyira,  hogy az  úri  szalonokban  és  a
különböző estélyeken nyíltan és nyilvánosan kritizálta, sőt, pocskondiázta a többi színház műsorát,
vezetőiket és tulajdonosaikat műveletlen fajankóknak nevezte, akik nem vették észre, milyen kincs
csillogott a  szemük előtt.  Ezzel szemben az egekig magasztalta a Théatre d'Or igazgatóját,  aki
bezzeg elég éles szemű és művészi lelkületű volt ahhoz, hogy felfedezze az ő zsenijét.  „Mert –
jelentette  ki  egyszer  kissé  spiccesen,  színpadias  gesztusok  kíséretében  a  szalonok  ámuldozó
közönségének – zseni vagyok, ehhez kétség sem férhet. Nézzük csak meg, hányan fordultak meg az
utóbbi  időben  a  Théatre  d'Orban,  és  hasonlítsuk  össze  ezt  az  értéket  bármely  más  színház
nézőszámával!”  Elmosolyodott.  „A különbség  nyilvánvaló.  És  kérdem én:  miért?”  A  szónoki
kérdés megválaszolását a hallgatóságára hagyta.
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Aztán váratlanul bekövetkezett a katasztrófa. A Théatre d'Or díszlettárában tűz ütött ki, és a
lángok néhány óra leforgása alatt elemésztették az épületet. 

Armand-t  természetesen  lesújtotta  a  hír,  de  nem keseredett  el.  Biztosra  vette,  hogy az
igazgató-tulajdonosnak elegendő tartaléka van a színház újjáépítéséhez. A próbák természetesen
folytatódhatnak, gondolta, majd kibérelünk valami termet.

Kiderült azonban, hogy az igazgató semmiféle tartalékkal sem rendelkezik. Sőt, egyetlen
megveszekedett vasa sincs. Ezt Armand akkor tudta meg, amikor az embert, akire jövőjét bízta,
vasra verve beszállították az adósok börtönébe. Ekkor jutott a tudomására az is, hogy az igazgató
pusztán azért szerződtette le őt, mert a komoly színműírók és rendezők már szóba sem álltak vele.
Mindegyiknek  tartozott.  Abban  reménykedett,  hogy  ez  a  fiatalember  nem  ismeri  annyira  a
művészvilágban uralkodó viszonyokat, mint tapasztaltabb társai, és örömmel fog neki dolgozni,
pusztán a lehetőségért és a beígért javadalmazásért. Az már csak a véletlenen múlott, hogy közös
vállalkozásuk hasznot hozott; nem tudni miért, de a közönség megkedvelte Armand komédiáját.

A Théatre d'Or leégett, az igazgató börtönbe került. Sebaj, gondolta Armand, már éppen
elég híres vagyok ahhoz, hogy kapva kapjanak utánam a többiek.

Talán így lett volna, ha a siker napjaiban nem száll a fejébe a dicsőség. A színigazgatók
emlékezete olyan, akár az elefántoké; nem bírták elfeledni azokat a sértéseket, amelyekkel Armand
a szalonokban halmozta el őket.

Eltelt egy hét, két hét, és senki sem tett ajánlatot az ifjú zseninek. Szorongatni kezdték a
hitelezői. Ilyen kilátástalan helyzetben mit tehet egy pénztelen fiatalember? Felkeresi legközelebbi
hozzátartozóját, és megpróbál némi támogatást kikunyorálni tőle. Armand is ezt tette, meglátogatta
a nagybátyját.

Nagybátyja azonban úgy gondolta, a könyv kinyomtatásának finanszírozásával már éppen
eleget  tett  az ifjú zseniért.  Nem adott  pénzt  Armandnak, ám megígérte,  hogy talál  valami más
megoldást. Armand csüggedten tért haza. Aznap éjjel nem írt – már gyertyát sem tudott venni.

Két nappal később üzenet érkezett a nagybátyjától, aki szokatlanul nyomatékosan arra kérte,
látogasson el hozzá. Azonnal! Armandot meglepte ez a nagy sietség, de természetesen eleget tett a
felkérésnek.

Bácsikája szívélyesen fogadta, és bemutatta egy meglehetősen furcsa külsejű úriembernek.
„Monsieur  Coronado  az  egyik  üzletfelem”,  mondta.  „Évek  óta  komoly…  khm…

kapcsolatban állunk egymással.”
„Igazán?”  mosolyodott  el  Armand,  és  kezet  nyújtott.  „Szabadna  megtudnom,  mivel

foglalkozik, monsieur?”
„Monsieur  Coronado nagyon gazdag és  befolyásos  családból  származik”,  felelt  vendége

helyett Armand nagybátyja. „És van egy kuzinja, egy ifjú hölgy, aki szeretne színházat alapítani a
családjuk birtokán.”

Armandnak a  Coronado  család  palotájában  töltött  néhány nap alatt,  részben a  társalgás
közben felcsipegetett információmorzsákból, részben pedig a Monsieur Coronadótól – Cupritótól –
hallottakból  úgy-ahogy  sikerült  összeállítania  a  mozaikképet.  Henriette  néhány  hónapja
belebolondult  a  színházba,  és  elhatározta,  hogy  színésznő  lesz.  A  család  tagjai  meglepetten
fogadták  a  bejelentést.  A legtöbben csendes,  elnéző  mosollyal  bólogattak –  megszokták,  hogy
Henriette  időnként előáll  valami újfajta,  sosem hallott  ostobasággal –,  csak Alejandro jegyezte
meg,  hogy nehezen  fog menni  a  dolog,  tekintve,  hogy a  színészethez  színház  és  közönség  is
szükségeltetik.

„Ha nagyon akarod, berendezhetünk neked egy színházat”, mondta Alejandro. „Hely van
bőven, de ami a közönséget illeti… Kétlem, hogy bárki bemerészkedne Saint Sanguéba csak azért,
hogy megnézze, Henriette Coronado milyen csodálatosan mutat a színpadon.”

Henriette  erre  kijelentette,  hogy  őt  nem  érdekli  a  közönség,  számára  a  művészet  a
legfontosabb, és különben is, ha nagyon akarja, hát szerez magának nézőket. Majd ő megmutatja!
Mondhat  Alejandro,  amit  akar,  az  emberek igenis el  fognak jönni Saint  Sanguéba,  sőt  messze
földről  is  idesereglenek. Hogy veszedelmesnek tartják a várost?  Ez az apróság senkit  sem fog
érdekelni, ha majd híre megy a dolognak.

„El fog jönni az az idő”, jelentette komoly, ám dühtől vöröslő arccal Alejandrónak, „amikor
Henriette Coronado neve fogalommá válik!”

Az örök cinikus Cuprito erre megjegyezte, hogy Henriette Coronado neve máris fogalom,
csak az a kár, hogy a város határain túl nem sokan ismerik. Henriette rámeredt Cupritóra, aztán
odaugrott hozzá, és karmolta, ütötte, harapta, ahol érte.

„Jól van, jól van!” mondta Cuprito félig nevetve, félig komolyan, miközben Alejandro és
Carlos Barbastro lehúzták róla Henriette-et. „Ha ennyire akarod, ám legyen. Segítek neked.”

A család ellátását ekkor már jó ideje Cuprito biztosította Számos városon kívüli személlyel
állt  kapcsolatban,  akik  élelmiszert  szállítottak  Saint  Sanguéba,  hogy aztán  kincsekkel,  a  többi
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családtól elrabolt értékekkel megrakodva térjenek haza. Cuprito felkereste az egyik kereskedőt, aki
pár  hónappal  korábban  megajándékozta  őt  egy  nyomtatott  könyvecskével,  az  unokaöccse
színdarabjával. A kereskedő bemutatta neki az ifjú zsenit, és Armand néhány nappal később már a
Coronado család vendégszeretetét élvezte.

Kicsit furcsának találta, hogy Saint Sangué határába érve Cuprito behúzódott a paratölgy-
erdőbe, mondván, hogy meg kell várniuk a naplementét, mert világosban elég kockázatos lenne
bemenni a városba.

„Van egy kis viszálykodás a családom meg a Saint Sangué-i csőcselék között” magyarázta,
„de ne féljen, semmi komoly. Időnként találkozunk, egy kicsit hirigelünk, aztán megy mindenki a
maga dolgára.”

Néhány  nap  múlva  Cuprito  egy  ilyen  „kis  hirigelés”  során  megsebesült,  jajgatott
fájdalmában, de  miután bevitték ahhoz a titokzatos  úriemberhez,  akit  a  házban mindenki csak
„Nagyapó”  néven  emlegetett,  már  egészen  vidám  volt.  Armand  gyanította,  hogy  Nagyapó
valamiféle erős fájdalomcsillapítót adhatott be Cupritónak, mert utána egész este csak vigyorgott,
és bármit mondtak neki, egyfolytában ugyanazt a pár szót ismételgette válaszul:

„A vér hatalma mindent legyőz. A vér hatalma mindent…”
Az érkezését követő napon Armand megismerkedett Henriette-tel. Az elbűvölő kisasszony

azonnal mély benyomást tett rá szépségével, vidámságával és – az ő helyzetében ezt sem hagyhatta
figyelmen kívül – nagylelkűségével. Közölte Armanddal, hogy egy héten belül elő kívánja adni
első színművét,  amit nemrégiben írt,  és hogy számít a  rendező úr segítségére.  Hogy kérésének
nyomatékot, Armandnak pedig némi motivációt adjon, lehúzta az ujjáról egyik gyémántgyűrűjét.

„Előleg „, mondta. „Nyugodt lehet,  érdemei szerint fogjuk mérni a tiszteletdíját.  Kaphat
aranyat,  ezüstöt…  és  talán  még  valami  mást  is”,  tette  hozzá.  Kacéran  felnevetett,  s  olyan
szerelmetes pillantást vetett Armandra, hogy a fiatalember elpirult.  Kétség sem férhetett hozzá,
Henriette első látásra belészeretett, de legalábbis heves vonzalmat táplált iránta.

Armand déltájban, szobája magányában tüzetes vizsgálatnak vetette alá a gyűrűt, és nem kis
döbbenettel állapította meg, hogy az árából akár új színházat is építhet majd magának. No persze
nem akkorát, mint a Théatre d'Or volt, hanem egy kisebbet; de az végre a sajátja lesz, ahol csak az
ő  darabjait  fogják  játszani,  és  akkor… Akkor azok,  akik a  Théatre  d'Or  pusztulását  követően
elfordultak tőle, majd rájönnek, hogy nem lehet őt olyan könnyen leírni, mint hitték!

–  Kedves Armand-m! – szólította meg Henriette a gondolataiba merülő,  ifjú művészt.  –
Nem tudom, találkozott-e már Alejandro kuzinommal…

Armand a Henriette-től alig karnyújtásnyi távolságban álló férfira nézett, aki első pillantásra
szakasztott mása volt a mögötte függő festményről komor arccal letekintő embernek. Haját furcsa
loknikba fonva viselte, a ruházata is különös volt, határozottan azt sugallta, hogy nem tartozik a
finom lelkű úriemberek közé, inkább afféle nemesi deszperádó. Mintha valami régi képeskönyvből
lépett volna ki, gondolta Armand, miközben kezet nyújtott az öles termetű, izmos férfinak.

Alejandro a színműíró kezére sandított, felhorkant, elhúzta a száját, és elfordította a fejét.
Armand zavartan álldogált előtte, majd segélykérő pillantást vetett Henriette-re.

–  Ah,  drága  Armand!  –  kuncogott  az  ifjú  hölgy.  –  Kérem,  bocsássa  meg  kuzinom
bárdolatlanságát! Tudja, Alejandro nem kimondott művészlélek…

Alejandro morgott pár szót, aztán odébb sétált. Armand meg mert volna esküdni rá, hogy
valamiféle  „híg  vérű  férgekről”  motyogott.  Zavara  tovább  fokozódott.  Henriette  épp  idejében
sietett a megmentésére: belékarolt, és elindult vele az asztalfő felé.

–  Ah, én jó  Armand-m, annyira izgatott  vagyok! Mit  gondol,  sikerünk lesz?  Ugye nem
vallunk szégyent?

–  Ugyan  már,  mademoiselle, kegyed  túlságosan  kishitű!  –  nyugtatta  meg  mély
meggyőződést színlelve, noha valójában korántsem volt ilyen biztos a  dolgában. Henriette-nek,
mint az elmúlt pár napban kiderült, eléggé egyéni elképzelései voltak a színházról. Az általa írt
darab  egyáltalán  nem  illeszkedett  a  színművészet  korszerű  vonulatába,  talán  az  antik  görög
drámákhoz hasonlított, vagy még inkább az ókori misztériumjátékokhoz: szerepelt benne a kar, és
valamiféle oidipuszi konfliktust dolgozott fel, de egészen szokatlan formában. Ami a cselekményt
illeti,  az  éppenséggel  nem  tengett  túl,  néhány  apróbb,  művi  csetepatétól  eltekintve.  A  téma
középpontjában valami homályos, vérfertőzéses családi bonyodalom állt, a szereplők úgy szerették
egymást,  hogy  közben  folyton  gyűlölködtek,  mindenki  mindenkinek  a  rokona  volt,  kivéve
természetesen a kar tagjait, meg egy-két „idegent”. A kar csak ritkán jutott szóhoz, akkor sem a
megfelelő helyen hallatta a hangját, az öt idegen közül pedig csupán egynek volt szöveges szerepe,
a másik négy halottat játszott.

Armand azt is furcsának találta, hogy Henriette semmit sem volt hajlandó elárulni neki a
dráma  végkifejletéről.  Megpróbálta  meggyőzni  róla,  hogy a  történet  és  a  szövegkönyv alapos
ismerete nélkül nem tudja megrendezni a darabot, ám hiába erőlködött.  Mikor aztán Cupritótól
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megtudta, hogy Henriette idegileg gyöngélkedik, az akaratos hölgy pedig ismét megajándékozta
egy gyűrűvel, úgy döntött, nem akadékoskodik tovább, félreteszi művészi meggyőződését, kibírja
ezt a pár napot, aztán dúsgazdagon hazatér, és építettet… Mit építettet? Vesz magának egy igazi
színházat!

Addig azonban tűrnie kell. Valahogy majd csak elviseli Henriette ostobaságát, hajmeresztő
ötleteit és szerelmes pillantásait. Szó se róla, szép nő volt, de Armand valahogy viszolygott tőle,
esze ágában sem volt kihasználni a kínálkozó alkalmat a hódításra.

Hét napig keményen dolgoztak, reggeltől késő estig próbáltak, így Armand-nak nem igazán
nyílt módja rá, hogy megismerkedjen a családtagokkal és a személyzettel. Csak Cupritóval futott
össze néha, no és persze a szolgákkal, akik minden kívánságát teljesítették.  Ez fölöttébb furcsa
volt,  ugyanis  Henriette  kijelentette,  hogy a  bemutatón  kuzinjai  fogják  játszani  a  főszerepeket,
próbálni viszont nem érnek rá, ezért egyelőre a szolgák helyettesítik őket. Armand legyen egészen
nyugodt, mind megtanulják majd a szövegüket.

Az ifjú művésznek ezzel kapcsolatban komoly kétségei voltak, és legszívesebben kikacagta
volna  a  bolond  nőszemélyt;  ám aztán  eszébe  jutottak  a  gyémántgyűrűk,  és  lenyelte  a  szájára
kívánkozó gúnyos megjegyzést.

„Igazán nem kívánok akadékoskodni, Mademoiselle Coronado,  de honnan tudják majd a
kedves rokonai, hogy mikor kell színpadra lépniük, és mikor mit csináljanak?”

„Ó! Ne aggódjon,  édes  Armand-m, tudni  fogják!” Henriette  bizalmasan közelebb hajolt
hozzá, és a fülébe súgta: „Tudja, a témát az életből merítettem… Úgy is fogalmazhatnánk, hogy
kuzinjaim  önmagukat  fogják  alakítani.”  Hátradőlt,  csilingelő  hangon  felnevetett.  „Így  lesz  a
legérdekesebb, nem igaz? Még mi, az író-főszereplő és a rendező sem láthatjuk teljesen előre a
cselekmény menetét. Elmés újítás, nemde? Egyszerre leszünk színészek és közönség, így a darab
még számunkra is tartogat majd meglepetéseket.”

Armand nem sokat értett abból a ködös fejtegetésből, amit Henriette ezt követően előadott
neki, de közben az agya legmélyén motoszkálni kezdett és önálló életre kelt egy gondolat. Lehet,
hogy van abban valami, amit ez az egzaltált nőszemély mond. Az élet és a művészet, a valóság és a
színház  egymáshoz közelítése… A szereplők  és  a  közönség  egyszerre  szemlélői  és  részesei  a
színpadon  zajló  történéseknek…  Igen,  fölöttébb  érdekes  elgondolás.  Elhatározta,  hogy  ha
kiszabadul ebből az egyre kényelmetlenebb és nyomasztóbb helyzetből, ha végre meg-vá-sá-rol-ja
a saját színházát, ki fog próbálni valami hasonlót.

Henriette gyöngéd mozdulatokkal Cuprito mellé vezette Armand-t, leültette, majd maga is
helyet foglalt.

–  Sajnos,  kedves  Armand,  Carlos  kuzinom és  Annabelle  érkezésére  még várnunk kell.
Akadt egy kis elintéznivalójuk.

Armand  rengeteget  hallott  már  Annabelle-ről,  akit  Henriette  és  Cuprito  is  mindig  a
legnagyobb tisztelettel emlegettek, de még egyszer sem sikerült találkoznia vele.

– Művelt és szellemes hölgy lehet – jegyezte meg bizonytalanul. – S fölteszem, tehetséges
is, ha kegyed éppen őrá osztotta a főszerepet, Mademoiselle Coronado.

Henriette bólintott.
–  Igen, Annabelle egészen különleges személy. – Fölemelt kézzel körbemutatott.  – Nos,

hogy tetszik a színpad?
Armand  körülnézett,  mielőtt  azonban  válaszolhatott  volna,  két  fiatal  nő  vonult  be  a

helyiségbe. Egyforma ruha volt rajtuk, ékszereket nem viseltek. Arcuk viaszosan sápadt volt,  a
tekintetük réveteg. Henriette odabiccentett nekik, mire leültek az asztal végére.

– Hát igen… khm… a színpad… – motyogta Armand. 
Henriette-nek  a  színpadról  is  egészen  sajátos  elképzelései  voltak.  Meggyőződésesen

hangoztatta, hogy ilyesmire egyáltalán nincs szükség, hisz ugyebár „színház az egész világ”, ahogy
az a bizonyos szigetországi úriember mondta; ha pedig ez így van, akkor azt is bátorsággal ki lehet
jelenteni, hogy a világ egy kis része, például egy palota, lényegében azonos a színpaddal.

„Valamelyik  ebédlőnket  fogjuk  átrendezni”,  újságolta  Armand-nak.  „Kitakaríttatom,  és
kész. Egyébként is, ha mindegyikünk egyszerre lesz szereplő és néző, úgyis testközelből fogjuk
látni-hallani  az  eseményeket.  Semmi  értelme  egy  pódiumon  bohóckodni,  amikor  nyugodtan,
kényelmesen  is  megoldhatjuk.  Vagy talán”,  nevetett,  „ön  úgy képzelte,  kedves  Armand,  hogy
előadok egy mondatot a színpadon, aztán gyorsan leszaladok a nézőtérre, onnan hallgatom végig,
hogy a partnerem mit válaszol, majd újra irány a színpadra, és megint mondok valamit? Ami pedig
a díszleteket és a kellékeket illeti, Nagyapó megígérte, hogy ebben segítségemre lesz.”

Ez a szokatlan elképzelés is elindított Armand agyában egy gondolatot. Bármilyen furcsa,
de kezdett rádöbbenni, hogy sokat tanulhat ettől a nőtől. Nem is olyan nagy baj, hogy hibbant egy
kicsit.  Ha majd a  saját  színházában próbálja  ki  ugyanezt,  biztos  őt  is  sokan bolondnak fogják
tartani,  de… de nem számít,  elvégre  az  őrültet  csak egy hajszál  választja  el  a  zsenitől.  Vagy
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fordítva? Mindenesetre valahogy így szokták mondani. Miközben vonakodva elfogadta Henriette
ötleteit, lelki szemei előtt lassan alakot öltött saját majdani színháza. Mi lenne, ha ott sem építene
színpadot? Ha például a darab egy ebédlőben játszódik, a nézőtéren kell felállítani egy hatalmas
asztalt,  és  köré  ültetni  a  közönséget  meg  a  szereplőket.  Az  előbbi  figyel,  az  utóbbiak  pedig
mondják  a  szövegüket.  A  néző  így  testközelből  szerezhet  élményeket,  ráadásul  mind  az  öt
érzékszerve révén, hiszen nemcsak látja és hallja a színészi produkciót, hanem szagolja és tapintja
is, s közben akár jóféle bort is kortyolgathat.

A két viaszsápadt nő után egy középkorú, szürke ruhás, jellegtelennek tűnő férfi érkezett.
–  Ah,  milyen  figyelmetlen  vagyok!  –  kiáltott  Henriette,  és  tapsolt.  –  Bort  Monsieur

Armand-nak!
A  fal  mellett  árnyékként  álló  szolgák  egyike  azonnal  ott  termett  egy  pókhálós

borospalackkal. Armand odatartotta neki gyönyörűen csiszolt, ólomkristály ivókelyhét, s kedvtelve
figyelte, ahogy lassan megtelik rubinvörös, bódító illatú nedűvel.

–  Nem is tudom, hol késnek a többiek! – Henriette először Alejandróra pillantott, aki az
asztal túloldalán ült, majd Cupritóra.

Cuprito mosoly gyanánt rávillantotta hegyes ragadozófogait.
– Fogalmam sincs, kicsikém. Bizonyára közbejött nekik valami. Annabelle azt mondta, csak

ide néznek le a… – Elhallgatott, Armand-ra sandított. – …ide, a közelbe. Ami pedig Nagyapót
illeti…

– Az öreg nem jön – mordult fel Alejandro. – Szolgahetet tart.
– Ó! – Henriette az ajkához kapta a kezét. – Már megint? Pedig megígérte, hogy itt lesz!  –

Mentegetőzve  pillantott  Armand-ra.  –  Tudja,  kedves  Armand,  ő  ilyenkor  nem  fogadhat
vendégeket, nem étkezhet társaságban, és nem fogyaszthat sem alkoholt, sem meleg ételt. Meg kell
tartóztatnia magát az összes világi örömöktől. Ugye, a lelkek miatt…

– Ah, a lelkek! – sóhajtott Alejandro mélyen, teli tüdőből, szinte sóvárogva. Egy hajtásra
kiürítette poharát, majd vendégük példáját követve odatartotta egy háttérben várakozó szolgának,
aki fürgén, ügyes kézzel újratöltötte.

– A lelkek… – mondta Henriette hirtelen elkomorodva.
–  Ööö…  miféle  lelkek?  –  kérdezte  Armand  feszengve.  Attól  félt,  elveszíti  a  társalgás

fonalát; a nehéz bor máris a fejébe szállt. Nem tudta volna megmagyarázni, miért, de határozottan
feszélyezte Alejandro jelenléte. Valahányszor ránézett, olyan érzése támadt, mintha egy múltból
megelevenedett hősalakkal ülne szemben. – Miféle lelkek?

–  Elhunyt  hozzátartozóink  lelkei  –  magyarázta  Henriette.  –  Nagyapó  szerint  itt  élnek
velünk,  a  palotában,  és  ha  nem adjuk  meg nekik a  kellő  tiszteletet,  akkor… –  Legyintett,  és
vidáman elnevette magát. – Hagyjuk, badarság! Tudja, édes Armand, a mi drága Nagyapónk egy
kissé… – Könnyedén megkocogtatta halántékát a mutatóujjával.

Kétségkívül, gondolta Armand; és nem ő az egyetlen.
–  Henriette!  –  dörrent  Alejandro  hangja.  –  Ne beszélj  így az  öregről  egy  idegen előtt!

Inkább szégyellnéd  magad,  hogy ilyen bárgyúságokkal  foglalkozol,  mint  ez  a  színházasdi!  Mi
szükség van erre? Aminek meg kell történnie, az úgyis megtörténik, fölösleges a bazári majmot
játszani hozzá!

–  Unom már a  szeánszokat! –  kiáltott  fel  Henriette.  –  Talán  baj,  hogy szórakoztatóbbá
akarom tenni őket?

– Bajnak nem baj, de minek hozzá ez a pojáca? – kérdezte Alejandro.
– Ő nem pojáca, hanem művész. És különben is, egyszer igazán alakulhatnak úgy a dolgok,

ahogy én akarom!
– Inkább azzal foglalkoznál, hogy gyereket szülj!
A nő összerezzent, arcáról leolvadt a jókedv. Lehajtotta a fejét, szégyenkezve lesütötte a

szemét, aztán lassan felnézett Armandra.
–  A szolgahetet  –  mondta  teljesen  megváltozott  hangon –  kisebb  ünnepséggel  szoktuk

befejezni. – Elmosolyodott. – Remélem, kedves Armand, még a mi körünkben fog időzni, amikor
Nagyapó megadja a jelet a lakomára!

– Elnézést… miféle szeánszról van szó? – érdeklődött Armand. Kissé kínosan érezte magát
az iménti perpatvar során, nem utolsósorban, mivel semmit nem értett belőle.

–  Semmi,  semmi, igazán lényegtelen – felelte  Henriette  sietve.  –  Ez  amolyan… családi
szokás nálunk. Időnként összeülünk, és mindenféle érdekes dologról beszélgetünk, régi históriákról
meg az őseinkről.

– Beszélgetünk? – kérdezte Alejandro.
– Igen, mi mást csinálnánk? – meredt rá Henriette.
Egy  libériás  lakáj  Alejandróhoz  lépett,  a  fülébe  súgott  valamit.  Az  öles  termetű  férfi

bólintott. A szolga elsietett, és néhány társával nekilátott behordani az ételeket. 
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–  Várunk  még  egy  kicsit,  aztán  hozzákezdünk  –  morogta  Alejandro.  –  Szeretnék  már
túllenni ezen az egész ostobaságon.

– Ó, Alejandro! – kiáltott Henriette durcásan. – A többiek nélkül semmit sem ér az egész!
Bátyja megvonta a vállát,  előredőlt,  a  pecsenyevillával kihalászott  az egyik óntálról  egy

sáfránytól sárgálló, zamatos levet eresztő bélszínszeletet, és mogorván beleharapott.
– Jönni fognak. Muszáj nekik.
Armand, hogy egyre fokozódó zavarát palástolja,  belekortyolt a borába.  Velőtrázó sikoly

harsant  a  folyósóról.  Az ifjú színműíró félrenyelte az italt,  köhögni kezdett.  A szeme könnybe
lábadt, nem kapott levegőt. Előregörnyedt. Henriette aggódva megveregette a hátát.

Amikor  krákogva,  prüszkölve,  a  szemét  törölgetve  feltekintett,  Armand  elcsodálkozott.
Köhögőrohama alatt  az  asztaltársaság két  fővel  megszaporodott.  Alejandro  mellett  egy fiatalos
külsejű  nő  ült,  már-már  botrányosan  rövidre  nyírt  frizurával,  két  terítékkel  odébb  pedig  egy
nyúlánk, keskeny arcélű férfi igazgatta az asztalkendőit, aki a megszólalásig hasonlított Cupritóra.
Ezek meg hogy kerülnek ide? – tűnődött elképedve.

–  Drága  Armand-m,  engedje  meg,  hogy  bemutassam  önnek  szeretett  kuzinjaimat.
Annabelle. – A rövid hajú nő pillantása az érdeklődés legcsekélyebb jele nélkül siklott át rajta. –
Carlos Barbastro. – Cuprito alteregója viszont széles, kedélyes mosollyal ajándékozta meg. – Mint
bizonyára észrevette, ők ikertestvérek Cupritóval; Carlos születésénél azonban egyéb körülmények
is  közrejátszottak,  innen a második neve.  Kuzinok, ez  itt  Armand művész úr,  szerzőtársam és
rendezőm.

– A pojáca – morogta Alejandro, és az újonnan érkezettek felé fordult. – Hogy sikerült?
Carlos  Barbastro  semmitmondóan  felvonta  szemöldökét.  Annabelle  dühöset  horkantott,

akár egy felbőszült vadmacska.
– Az átokfajzat Perpignanok! – fújtatta.
– Perpignanok? – kérdezett közbe Cuprito. – Hát nem a Boucicault-k ellen mentetek?
Annabelle nemet intett, aztán megvonta a vállát.
– Nem mindegy? Féreg banda mind a kettő. Két csatlóst vesztettem. Az egyik a Gyapjas.
Alejandro bosszúsan csóválta a fejét.
– A Gyapjas! – sikoltott fel Henriette. – Éppen ő? Jaj, most mi lesz? – Armand-ra nézett. –

Tudja,  kedves Armand-m, a Gyapjas az a szolga, akinek komoly szerepe lett volna a színdarab
zárójelenetében, amikor… – Hirtelen elhallgatott. – Ó, de csacsi vagyok, el is felejtettem, hogy ezt
a rész  még ön sem ismeri! Most  mit  csináljak?  Mit  csináljak?  – Homlokát ráncolva pillantott
Annabelle-re. – Remélem, hoztatok pár foglyot.

Annabelle  az  asztalra  könyökölve  bort  hörpölt  egy  hatalmas  ónkupából,  és  semmi
hajlandóságot  nem mutatott,  hogy válaszoljon,  mielőtt  végez  vele.  Mikor  az  utolsó  kortyot  is
benyakalta – döbbenetesen jó huzatja volt – koppanva letette a poharat, hátradőlt a székében, és
kihívó tekintetet vetett Henriette-re.

– És ha igen?
Henriette felpattant.
– Akkor add nekem őket! Legalább az egyiket. Szükségem van valakire a Gyapjas helyett.
Közben három fiatalember és egy ifjú hölgy lépett be a terembe. Szó nélkül megálltak az

ajtóban, Annabelle-re néztek, megvárták a bólintását, majd és helyet foglaltak. 
– Add nekem az egyiket! – ismételte Henriette szinte toporzékolva.
Annabelle szúrósan rámeredt,  aztán intett  az állával Carlosnak, aki  kisietett  a folyosóra.

Henriette mosolyogva nézett körül, haragja pillanatok alatt elpárolgott.
– Úgy látom, már csak Nagyapó hiányzik…
– Az öreg nem jön, már mondtam! – mordult fel Alejandro.
A folyosóról kiabálás hallatszott, majd egy tompa puffanás, azután egy éles férfisikoly.
– Segítene valaki? – érkezett Carlos hangja.
Alejandro intett a szolgáknak, akik közül kettő kisietett, hogy közös erővel bevonszoljanak

egy magatehetetlen embert. Két másik dermedten, falfehér arccal, összeláncolt kézzel követte őket.
Carlos Barbastro hátulról noszogatta a menetet.

– Nos, húgocskám? – kérdezte Henriette-re nézve. – Melyiket választod?
Henriette a foglyok elé lépett. Az egyik egészen fiatal volt, szinte még gyerekfiú, a másik

horgas orrú, kopasz öregember, fehér kecskeszakállal. A harmadik eszméletlenül hevert a padlón,
szája sarkából és bal füléből vér csorgott a pazar keleti szőnyegekre.

–  Apa, fiú, unoka – mondta Carlos Barbastro. – Mind a Perpignanok csahosai. Melyikük
kell, Henriette?

Henriette kipirult arccal méregette a foglyokat, egészen elragadta a lelkesedés. Izgatottan
összecsapta tenyerét, majd hirtelen elhatározással a fiúra mutatott.

6



– Ez lesz a legjobb a végéhez, és… – Az öregemberre nézett. – Ennek szép a szakálla. Őt
már az elején felhasználhatjuk.

Carlos Barbastro Annabelle-re pillantott, aki egykedvűen megvonta a vállát.
– És vele mi legyen? – kérdezte Carlos.
– Ültesd ide, ebbe a székbe! – kérte Henriette. – Ő lesz a közönség… ha magához tér. – A

szolgák beemelték a  karosszékbe  az  eszméletlen embert,  szorosan odakötözték hozzá,  a  másik
kettőre  pedig fehér  leplet  adtak.  A leplek Henriette  tervei  szerint  készültek el;  tulajdonképpen
közönséges vászonlepedők voltak, a közepükön nagy lyukkal, amin a mellékszereplőknek – a két
fogolynak  meg a  kart  alkotó  szolgáknak  –  egyszerűen át  kellett  dugniuk a  fejüket.  Derékban
vaslánccal fogták őket össze.

A hat  szolga is  felöltötte  leplét,  majd  a  foglyokat közrefogva felsorakoztak a számukra
kijelölt helyen. Henriette roppant fontosnak tartotta, hogy minden szereplő pontosan ott kezdje az
előadást, ahol az általa kidolgozott színpadrend előírja, ezért a parkettára fehér krétával kis köröket
rajzolt, ezekbe kellett állniuk.

A kar  a  hatalmas  ebédlőasztal  felső  végétől  balra  helyezkedett  el.  Az  asztalfő  üresen
maradt,  jobbra  Alejandro és Annabelle ült,  Carlos Barbastro a nő mellé telepedett  le. A másik
oldalon Cuprito és Armand foglalt helyet, utánuk következett Henriette üres széke, aki egyelőre
izgatottan rendezkedett a teremben. A két viaszarcú nő, a középkorú férfi, a három fiatalember meg
a velük érkezett ifjú hölgy a hosszú asztal másik végén ültek, az ajtóhoz közelebb, Henriette és
Carlos Barbastro között.

– Azt hiszem, már csak Nagyapó hiányzik! – mondta Henriette.
– Nem fog eljönni.
– Pedig megígérte… – Henriette hangja sírós volt.
Alejandro ingerülten fújt egyet, meg akart szólalni, ám Armand megelőzte.
– Mi lenne, ha várnánk még egy kicsit?
Alejandro  dühösen  meredt  Armand-ra,  az  arca  kivörösödött,  és  nyitotta  volna  a  száját

valami nem túl barátságos replikára, amikor Annabelle szelíden megérintette a kezét.
– Hagyd. Gondolj a húgodra.
Henriette visszatért a székéhez, lehuppant rá, idegesen gyűrögette szoknyáját az ölében.
– Akkor hát kezdjük!… Armand, ha megkérhetném…
Az ifjú művész egy pillanatig értetlenül bámult rá, aztán észbe kapott, felállt, és az ajtóhoz

ment.
– Az én kis Armand-m lesz a súgó! – áradozott Henriette.
–  Az  én  kis  Armand-m!  –  ismételte  Alejandro  gúnyos  horkantással.  Annabelle  ismét

megérintette a kezét, s ezúttal rajta is hagyta a sajátját, nem húzta vissza.
– Igen! Az én kis Armand-m – mondta dacosan Henriette. Alejandróra nézett. – Talán nem

tetszik valami, kuzin?
Alejandro hallgatott.
– Semmi gond, Henriette – felelte helyette Annabelle. – A bátyád egyszerűen féltékeny az

idegenre.
– Féltékeny? – csodálkozott Henriette.
Annabelle felnevetett.
– Ejnye, kuzin, a vak is látja, mit érzel a művész úr iránt!
Henriette arca lángvörösre gyúlt, aztán sietősen nyelt egyet, és mély lélegzetet vett. 
– Engem nem zavar – folytatta Annabelle. – Csak tudd, hol a határ.
–  Ne feledd a vér törvényét! – mordult fel Alejandro. Talán mondta volna még tovább is;

ám a karcsú női ujjak, melyek eddig hanyagul odavetve pihentek a kezén, hirtelen vércsekarmokká
görbültek, és olyan erővel vájtak a húsába, hogy az öles termetű férfi önkéntelenül felszisszent,
arcából kifutott a szín. Bősz vicsorral fordult Annabelle felé, ám a nyírott hajú nő rezzenetlenül
állta a tekintetét; tágra nyíló orrcimpáin reszketés borzongott végig, s egy pillanatra kivillantotta rá
a foga fehérjét.

Lankatag taps hallatszott az asztal túloldaláról. Mindketten odafordultak.
– Ez a menet, úgy látom, a szebbik nemé. – Cuprito hanyagul rájuk köszöntötte borral teli

poharát.  –  Megjegyzem,  Alejandro  kuzin,  a  te  tombolásaidat  aránylag  gyakran  van  alkalmam
tanulmányozni. Momentán inkább húgocskánk drámai művére volnék kíváncsi.

A  tagbaszakadt  férfi  dühösen  döfött  a  pecsenyevillával  egy  újabb  véres  bélszín  után.
Annabelle eleresztette a kezét, és bátorító pillantást küldött a húguk felé.

Henriette megnedvesítette telt ajkát, és visszaragadta magához a szót.
–  Armand lesz a súgó – szögezte le mindenekelőtt.  – Nem vesz részt a játékban, de ha

valaki megakad a szöveggel, azt ki fogja segíteni. – Kis szünetet tartott, majd zengzetes, emelt
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hangon  folytatta:  –  Tisztelt  közönség,  tisztelt  szereplők,  ezennel  megkezdjük  előadásunkat,
melynek címe… – Armandra nézett.

Az  ifjú  művész  széles  ívű,  teátrális  taglejtéssel  meghajolt,  mintha  nemlétező  kalapját
lengetné meg, és kieresztette kellemes baritonját.

– A VÉR TAJTÉKAI. Írta: Henriette Coronado.
Elhallgatott.
Mély csend támadt. Annabelle a ruhája kivágásába nyúlt, előhúzott egy nagy köteg papirost,

fellapozta az elsőt, és némán belemerült az olvasásába.
A csend kezdett kínosan hosszúra nyúlni.
– Most mi van? – érdeklődött Cuprito. – Hatásszünet?
– Ööö… itt a Nagyapó szövege következne – mentegetőzött Armand.
– Az öreg nem jön – jelentette ki Alejandro.
– Biztos vagy benne!
A  hang  rekedt  volt,  mégis  erőteljes.  Armand  riadtan  kapta  hátra  a  fejét.  Mikor

megpillantotta az alacsony, görnyedt hátú alakot az ajtóban, kis híján megállt a szívverése. A férfi
– mert a hangjából ítélve férfi lehetett,  méghozzá roppant öreg – bíborszínű leplet  viselt,  arcát
földbarna maszk takarta, amelyre sárgával és fehérrel szemeket és agyarakat festettek.

– Nagyapó!
Armand észbe kapott.
– Monsieur Coronado… – dadogta.
Az álarcos aggastyán imbolyogva ellépett  mellette.  Szemlátomást nehezére esett a járás;

lélegzete asztmásan zihálva sípolt a barbár maszk alatt.
– Hát mégis eljöttél? – kérdezte rajongva Henriette.
–  El.  –  Nagyapó  sántikálva  megkerülte  Henriette-et  és  Cupritót,  az  asztalfőhöz  ment,

megkönnyebbült szusszanással lehuppant a brokáthuzatú karosszékbe. – Sőt, mint láthatod, még
ezt az ostoba maskarát is felvettem. A te kedvedért, kicsikém.

– Ó, köszönöm, Nagyapó, köszönöm!
–  Nem hittem volna,  hogy hagyod belerángatni  magad ebben a bolondságba! –  mondta

Alejandro halkan. – Úgy tudtam, szolgahetet tartasz, és…
Az öreg  felemelte  a  kezét.  Görbedt,  köszvényes  ujjai  hosszú,  sárgásszürke  karmokban

végződtek.
– Ma ünneplünk.
– Mit? – kérdezte Annabelle.
Az aggastyán karja lassan visszaereszkedett az asztalra.
– Előbb legyen meg Henriette szórakozása, utána elárulom. Ez lesz… – vihogott föl metsző

hangon – …a jutalmatok a sikeres előadásért. Csak annyit mondhatok: kártyát vetettem, és jó hírem
van számotokra.

– Kezdhetnénk végre? – türelmetlenkedett Alejandro. – Szeretnék már túlesni rajta.
–  Jaj!  –  sikkantott  föl  Henriette.  –  Hol a  kutya? Hol az a  naplopó a kutyával?  Arthur!

Arthur!
A folyosóról puffanás hallatszott, jajgatás, porceláncsörömpölés, boruló bútorok robaja. A

következő pillanatban kicsapódtak  az  ajtószárnyak –  Armand alig  tudott  félreugrani  –,  és  egy
hatalmas, hófehér dog rontott az ebédlőbe, a földön vonszolva maga után egy ragyás képű, libériás
lakájt, aki jajgatva kapaszkodott a póráz végébe.

–  Jól  van,  Arthur!  –  Henriette  odasietett  az  izgatottan  szimatoló  doghoz,  leguggolt,
megsimogatta a fejét. – Jól van. Ülsz!

A  kutya  nem  engedelmeskedett,  mellső  lábával  a  felegyenesedő  Henriette  combjára
támaszkodott, megpróbálta megnyalni a kezét.

– Ülsz! – ismételte Henriette bosszúsan. A kutya ügyet sem vetett a parancsra. – Ültesd le! –
rivallt a nyögve feltápászkodó lakájra, aki a póráz végét tartotta.

A szolga azonban hirtelen mozdulatlanná dermedt, leesett állal bámulta a fehér leplekbe
burkolózó, botcsinálta színészkart. Azazhogy csak egyiküket: a kopasz, kecskeszakállas öreget, a
Perpignan család foglyul ejtett csatlósát.

– Azt mondtam, ültesd le!
A ragyás lakáj tétova mozdulatot tett, mintha el akarna indulni az öregember felé, Henriette

ingerült utasítására azonban megtorpant, visszanézett, és rekedten rászólt a kutyára.
– Arthur! Ülsz!
Alejandro éppen ivott, Annabelle a mellette ülő Carlos Barbastróval beszélgetetett, Cuprito

pedig harisnyába bújtatott lábát tapogatta. Egyiküknek sem tűnt fel a lakáj elbizonytalanodása, ám
Armand figyelmét nem kerülte el a közjáték. Homlokráncolva szemügyre vette előbb a szolgát,
majd a kecskeszakállast. Hasonlítanak, állapította meg magában. Mint két testvér…
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–  Kezdjük már, a  kórságos keservit  neki! – Alejandro olyan erővel csapta az asztalra a
poharát, hogy a finom kristálykehely ezer szilánkra robbant szét.

A bizonytalankodásnak Nagyapó vetett véget. Halk, de határozott hangon beszélni kezdett.
– A vér parancsa mindennél erősebb. A vér hatalmának élő s holt egyformán behódol…
Armand  érdeklődve  figyelt.  Már  több  tucatszor  hallotta  Henriette  bugyuta  szövegét,  és

többször  megállapította  magában,  hogy  ennél  laposabb  bevezetést  talán  még  sohasem  írtak
színdarabhoz  a  világtörténelem  folyamán,  most  azonban…  A  púpos  vénember  álarca  mögül
kibuggyanó szavak szinte életre keltek, rejtett tartalommal teltek meg, külön-külön és együttesen;
az egész zagyvaság valahogy értelmet nyert.

–  Ki  megtagadja  a  vér  parancsát,  a  túlvilágon  sem  lelhet  nyugalmat –  folytatta  az
öregember. –  Ki megszegi a vér törvényét, űzött vaddá válik életében, és holtában is az marad.
Életében  az  élők  hajtják  nemes  versengésben,  hogy  melyikük  keze  mérje  rá  a  végső  csapást;
holtában az engedelmes holtak űzik, hogy megismertessék vele a Második Halál gyötrelmeit.

Armand ezt a passzust különösen utálta.  Halottak,  akik halottakra vadásznak? Ilyesmi is
csak ennek az eszelős nőszemélynek az agyából pattanhatott ki.

– Az élők fel sem foghatják, milyen lehet a Második Halál…
Az aggastyán szünetet tartott.
– Mondom: a Második Halál!
Armand  észbe  kapott,  a  kar  felé  fordult,  intett  a  szolgáknak,  akik  a  jelre  kórusban

megismételték az utolsó két szót.
– A Második Halál!
– Sok van még? – nyögött Alejandro.
– Csitt!  Én következem – szólt rá Annabelle, majd mély lélegzetet vett, és beszélni kezdett.

Bársonyos  alt  hangja  volt,  sokkal  kellemesebb,  mint  a  húgáé.  –  A  parancstagadó  holtaknak
menekülniük kell az engedelmes holtak elől, és csak itt, az élők világában lelhetnek menedéket.

Csend.
Annabelle  oldalba  bökte  Alejandrót,  aki  felmordult,  majd  kelletlenül  belelesett  kuzinja

papírjaiba, és hangosan felolvasta szövegét.
–  És nékünk,  átutazóknak az élők világában,  kötelességünk visszaűzni őket a túlvilágra,

ahol elnyerik méltó büntetésüket…
Armand beintett a karnak.
– A Második Halált! – kiáltották a szolgák.
Henriette lehunyt szemmel, átszellemült arccal szólalt meg.
– Ablakot nyitunk a túlvilágra, segítő kezet nyújtunk az engedelmes üldözőknek, átsegítjük

őket az élők világába, hogy itt is tovább üldözhessék a vétkesek lelkét!
– Vétkesek lelkét! – ismételték a szolgák.
–  Ablakot  nyitunk  a  túlvilágra,  átsegítjük  rajta  a  bosszúállókat,  megmutatjuk  nekik  a

parancstagadók  nyomát,  hogy…  – Henriette  zavartan  elhallgatott,  bűntudatosan  pislogott
Cupritóra. – Ez a te szöveged lett volna – súgta. – Ne haragudj!

Cuprito hanyag eleganciával vállat vont, és tovább szeletelte a tányérján heverő sültet.
– Nem baj, mondd csak! – csámcsogta teli szájjal.
– Hogy – folytatta Henriette – rájuk mérhessék a Második Halált!
– A Második Halált!
Itt  kis  zavar  támadt,  mert  Carlos  Barbastrónak  meg  az  asztalvégen  csoportosuló

mellékszereplőknek  egyszerre  kellett  volna  megszólalniuk,  ám  Carloson  kívül  csak  az  egyik
viaszarcú nő kapott észbe idejében.

– Az élőknek kötelességük kitárni az ablakot…
– Az ablakot! – visszhangozta a kar.
– …és kötelességük betartani a törvényeket.
– A vér törvényeit! – vágták rá kórusban a szolgák.
– Ki pedig megszegné a törvényt, s idegen vérrel fertőzné családja vérét – vette át a szót

Henriette –, sújtsa azt az Első Halál!
– Az Első Halál!
Armand bizonytalanul pillantott  Henriette-re, mert elérkeztek a szövegkönyv első üresen

hagyott foltjához, amiről a próbákon a nő csak annyit mondott neki, hogy az ő kis magánszáma
következik.

Henriette felállt az asztaltól, a kar elé lépett. Magasra emelt kezében penge villant.
– Az élőknek irtani kell az idegen vért!
A penge lecsapott.
– Az idegen  vért!  – ismételte a kar.
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A borotvaéles acél átmetszette a fiatalabbik Perpignan-csatlós torkát. A fiú vért böfögve
dőlt ki a sorból. Nagyapja ordítva kapott utána.

– Az idegen vért! – sikította Henriette.
– Az idegen vért! – visszhangozták a szolgák.
Henriette a kecskeszakállas öregember mellébe döfte tőrét, majd – meg sem várva, míg a

két test a padlóra roskad – sarkon fordult, és réveteg lassúsággal visszasétált az asztalhoz.
– Az idegen vért… – suttogta kéjes mosollyal.
Csend.
Armand döbbenten meredt  a  két  halottra.  A fiú  még rugdalózott,  a  vénember  izmaiban

azonban annyi erő sem maradt, hogy görcsös rángással tiltakozzanak a halál… az Első Halál ellen.
Armand  felfehér  arccal  Henriette-re  nézett,  aki  közben  visszaült  a  helyére.  Ez  lett  volna  a
magánszám? Ez? Hiszen ott Gyapjasnak kellett volna állnia! Mit tett volna Henriette, ha ő van ott?
Őt is megöli? És ha ez volt a terve, akkor most miért mészárolt le két embert? És egyáltalán…
Miért nem csinálnak valamit a többiek? Miért nem fogják le ezt az eszelős, sátáni némbert? Ezt a
gyilkost!

– Kedves Armand-m… 
A színműíró összerezzent.
– Kedves Armand-m, folytassuk!
Kinyitotta  a  száját;  itt  két  rövidebb  passzust  kellett  volna  elmondatnia  a  karral,  de

egyszerűen nem találta a hangját.
– Ejnye! – horkant fel az álarcos aggastyán… a Nagyapó. – Ejnye, ejnye! – Mély lélegzetet

vett, a levegő asztmás sípolással tódult a tüdejébe. – Akkor majd én…
Armand  a  múlt  héten  naponta  legalább  négyszer  végigpróbálta  Henriette-tel  a  darabot,

kívülről  tudta az egész bárgyú szövegkönyvet; most azonban, ahogy a két halott  ott  hevert, ott
vérzett  a  lába  előtt,  hirtelen  minden  sorát  elfelejtette.  Megfordult  vele  a  világ,  tekintete
elhomályosult. Egyetlen szót sem értett abból, amit hallott, semmit sem fogott fel abból, amit látott.

Halványan eljutott a tudatáig, hogy valami kemény tárgy koppan a homlokának. Aztán rövid
ideig  csak  tolongó  lábakat  látott,  utána  pedig  a  két  halottat,  közvetlen  közelről.  A  fiú
szájszegletében  még mindig bugyborékolt  a  vér,  mintha a  lélek  nem akarná  elhagyni a  testet,
mintha kétségbeesett erőfeszítéssel  igyekezne levegőt pumpálni a tüdőbe. Fölkapta a fejét; nem
bírta elviselni a látványt.

Ködbe  burkolózó  arcok és  alakok hullámzottak  előtte;  látta  az  asztalt,  a  körülötte  ülők
azonban szellemekké lényegültek át. Valami rekedt, kínlódó hangot hallott, mintha holló próbálna
emberi szavakat elkárogni. Az asztal fölött egy nyílás jelent meg… egy keskeny, lőrésszerű nyílás,
amelyből furcsa fény lobbant elő. 

A díszlet, villant át Armand agyán. A díszlet, amit Nagyapó ígért Henriette-nek. 
A károgó hang valami olyasmiről  beszélt,  hogy bűnössé válik,  aki  beszennyezi  családja

vérét,  bűnössé és üldözendővé a túlvilágon is.  A nyílásban kialudt  a  fény. A kar  elismételte a
szörnyű károgást.  A lőrésből mintha szél tört volna elő. Förtelmes bűz csapott Armand orrába.
Megpróbált feltápászkodni a padlóról, de hiába: az előbb, amikor elesett, nagyon csúnyán beverte a
fejét. Megszédült, rövid időre elvesztette az eszméletét. 

Döglött halak szaga, avas tej, bomló hús és ürülék bűze…  Mintha a vegytiszta gonoszság
kipárolgása áramlott volna a palota ebédlőtermébe az egyre táguló, csiszolt gyémántként csillámló
nyíláson keresztül, mely még mindig szabadon, felfüggesztés és alátámasztás nélkül lebegett az
asztal közepén égő gyertyaszál remegő lángja fölött.  Armand újra felemelte a fejét, hogy jobban
lásson, de a tudata nem bírta befogadni a képeket.  A nyílás mind szélesebbre feszült, és amikor
elérte egy jókora görögdinnye méretét, hirtelen a magasba emelkedett. Színe, akár a nyári zivatarok
előtt  kiszürkülő  fakuló  égbolté.  Felhők  kavarogtak,  sötétebb  foltok  gomolyogtak  elő  a
világosabbak közül; az örvények széthasadtak, mélyükről újabbak buggyantak elő. Villám lobbant.
A fény vakító volt, fizikai fájdalmat okozott Armand-nak. A felhősereglet hirtelen hátrahúzódott,
mintha valami beszippantotta volna. A kép kitisztult.

Az  ebédlőasztal  fölött  lebegő  ablak  hatalmas,  sivár  csarnokra  nézett,  melyet  tompa,
reszketeg, vörhenyes fény világított meg. Zöldesfeketén csillogó bazaltfalai nyálkásaknak tűntek. A
mennyezetbe vert kampókról kerek, lapos rézserpenyők lógtak rozsdamarta láncokon, melyekben
csapzott fű- vagy rongycsomók égtek lomhán bodorodó, zsíros füsttel. A csarnokban egymásba
kapaszkodó,  emberszerű  árnyalakok  tolongtak,  valamiféle  kísérteties,  spirálisan  örvénylő
tömegtáncot  járva.  Zeneszó  nem  hallatszott,  a  mozdulatok  lassúak,  vontatottak  voltak.  A
túloldalon,  az  ebédlőteremből  nyíló  ablakkal  szemben,  roppant kapuboltozat  sötétlett;  ide  nem
tudott beférkőzni a szórtan vöröslő derengés.

Valaki felkiáltott az asztal mellett – Armand Henriette hangját vélte felismerni.  
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Odaát fény lobbant az íves boltozat  alatt,  és egy alak lépett ki a kapun. Céltudatosan a
lebegő  ablak  felé  vette  az  irányt.  Amikor  elég  közel  ért  hozzá,  hogy a  részletek  kivehetőkké
váljanak, Armand felnyögött. Ember volt, igaz, de épp csak: alacsony, csámpás, gumós izmú hím.
Háta  púpba  görnyedt,  könyöke-térde  kifelé  fordult,  kézfeje  szinte  a  földet  söpörte.  Girhes
horpaszával, csenevész végtagjaival eleinte torzszülöttnek vagy sorvadásos nyomoréknak látszott.
Pedig egyáltalán nem volt vézna, csak csontos és inas, egyetlen lat háj nélkül; s ahogy közeledett,
az is kiderült, hogy nem keze-lába csökevényes, hanem épp ellenkezőleg: a törzse van ijesztően
túlméretezve.  Mellkasa,  akár  az  akós  hordó;  bármelyik  szerecsen  díjbirkózót  szégyenbe hozta
volna.

Ruházatát  mindössze  egy  cserzetlen  bőrkötény  alkotta,  alighanem  valami  nagymacska
irhájából,  mert hátul még ott  himbálózott rajta  a hosszú, bojtos végű farok. Fejét  és felsőtestét
viszont dús, prémes bozont borította,  melyben szőr,  haj  és szakáll keveredett, egynemű réteggé
nemezesedve.  Baljában  tíz-tizenkét  pattintott  kőhegyű  hajítódárdát  lóbált,  hatalmas  markával
könnyedén át tudta fogni az egész köteget. Most már az arca is kivehetővé vált, ahogy lecövekelt
az  ablak  előtt,  s  érdeklődve,  a  félelem legkisebb  jele  nélkül  nézegette.  Irdatlan  állkapcsával
drazséként ropogtathatta volna a diót; homloka viszont alig-alig volt, csak egy kiugró csonteresz a
szemöldöke magasságában, mely örökös árnyékba ravaszkás, sárgán csillogó szemét. Előrehajolt,
egészen  közel  az  ablaknyíláshoz;  orrcimpái  szimatoló  zajjal  összehúzódtak.  Fölegyenesedett;
hosszan, félhangosan morgott, de korántsem tagolatlanul, inkább valami ősi-ősi rendszer szerint; az
ajtó felé nyújtotta a baljában tartott hajítódárdákat, talán tiszteletadásul vagy figyelmeztetésként.
Aztán sarkon fordult, és megindult visszafelé, a sötét kapuboltozat irányába.

A világ innenső oldalán valaki az ítéletvégrehajtókról beszélt, a szolgák kórusa a „Második
Halál” szavakat kántálta. 

Mi köze ennek a színdarabhoz? – dobolt a kérdés Armand agyában.
Újabb  látogatók  érkeztek.  Ezúttal  ketten:  egy csupa  izom óriás  és  egy  csenevész,  alig

kötésig érő emberke. Háncsszandált és ágyékkötőt viseltek, bőrük bronzosan csillogott, meztelen
felsőtestüket  bonyolult,  festett  ábrák  díszítették;  csupa  absztrakt  és  geometrikus  forma,  öt
alapszínben és  végtelenített,  önmagukba visszatérő  mintázatokban.  Természeti  motívum csupán
egyetlenegy  akadt  közöttük:  a  farkába  harapó,  vérvörös  áspiskígyó,  mely  az  ádámcsutka
magasságában fonta körül az óriás nyakát, s valamilyen oknál fogva áthághatatlan határt jelentett a
többi  festett  jelfüzérnek,  mert  egyik  sem  merte  keresztezni.  Így  az  óriás  lapos,  sima  és
kifejezéstelen arca díszítés nélkül maradt, kopaszra borotvált feje azonban nem: itt egy ágas-bogas
hegtetoválás kapott helyet, teljesen más stílusú, mint a festett geometrikus minták. Ez haldokolva
összezsugorodó  skorpiót  ábrázolt,  legalábbis  ez  volt  a  kiindulási  alap,  amelyet  aztán  tovább
bővítettek  és  fejlesztettek,  addig-addig  cifrázgatva  a  tar  fejbőrt  behálózó  forradásokat,  míg az
eredeti  motívum  teljesen  felismerhetetlenné  nem  vált  a  későbbi  kiegészítések  szerteágazó
pókhálója alatt.

Ez a  két  szimbólum – az  áspis és  a  skorpió  – minden valószínűség szerint  jósjel  vagy
szégyenbélyeg lehetett, legalábbis az ebédlőasztal körzetéből kiszűrődő beszélgetésfoszlányok ezt
látszottak igazolni. Az önnön mérgétől haldokló skorpió köztudomásúlag az árulók bűnhődését és
az öngyilkosságot jelképezi, elég hétköznapi és rugalmatlan motívum, nem érdemes extrapolálni
belőle.  A  nyak  köré  fonódó,  véres  kígyó  viszont…  Kérdés,  hogy  intő  ómenként  szolgál-e,
figyelmeztetve  gazdáját,  milyen  sors  van  megírva  számára  a  csillagokban;  vagy  bűnbélyeg-e,
melyet az ítélet kihirdetése után, de még végrehajtása előtt ütnek a törvényszegőre; esetleg túlvilági
stigma, mellyel az elkárhozott lelkeket jelölik meg, nehogy egyetlen percre is elfeledjék, milyen
gyalázatos módon múltak ki az élők közül. Érdemes továbbá vizsgálat tárgyává tenni, hogy képes-e
jelezni a szimbólum a különbséget a bakó bárdja, a hóhér pallosa és a guillotine között, s ha igen,
miként; hogy mi a helyzet az olyan határesetekkel, mint a spanyol fojtóprés meg a garotta; illetve
hogyan  értékelendő,  ha  a  fővételt  nem  bírósági  ítélet  idézi  elő,  hanem  erős  felindulás,
magánbosszú, esetleg egy kardcsapás az ütközet hevében.

 A másik bronzbőrű látogató – a törpe – sem természeti motívumot, sem hegtetoválást nem
viselt, csak festett geometrikus jelsorokat; haját dús, hosszú, hollófekete varkocsban hordta, sőt
még két sastollat is tűzött belé. Ő az óriás nyakában ült, és szünet nélkül zaklatta, többnyire oly
módon, hogy vége-hossza nincs, pergő szóáradatot zúdított rá valami ismeretlen nyelven; időnként
azonban kicsiny, kétágú ezüstvillát  húzott  elő  a  varkocsából,  és  kacarászva felszurkálta  vele a
hegeket társa fején.  Az óriás nem próbálta meg lehajítani,  kifejezéstelen arccal tűrte  kínzásait.
Most viszont, miután hosszú ideig hallgatta az ebédlőben folyó diskurzust, tökéletes nyugalommal
kézjeleket kezdett leadni az ablak túloldalára.

A  törpe,  aki  mindeddig  ügyet  sem vetett  a  szimbólumokról  vitatkozó  asztaltársaságra,
hirtelen eszeveszett rikoltozásban tört ki, s vadul hadonászott véres villájával. Zagyva szidalmait
ezúttal nem a kopasz óriásra szórta, hanem az előttük lebegő ablakba, nyilván azokra, akik odaát

11



figyelnek és hallgatóznak. Hanglejtéséből úgy tűnt, fenyegetőzik. Közben vadul rugdosta a társa
oldalát,  s ahol csak érte, szurkálta a villával. Sikerült is megfordítania, s mintha egy makrancos
lovat zabolázna, hajszolni kezdte a sötét kapu irányába.

Az óriás szenvtelen képpel engedelmeskedett. Lassú, komótos iramban rakosgatta egymás
elé cölöplábait, s nem hagyta magát kizökkenteni tempójából,  bárhogy döfölte-verte lovasa. Így
elég sokáig tartott az út. És ő egészen az utolsó pillanatig, míg el nem nyelte a bolthajtás sötétje,
folyamatosan küldte a kézjeleket hátrafelé, a semmiben lebegő nyíláson át, az ablak túloldalára.

Az  álarcos  aggastyán  a  család  őseiről,  a  régi  Coronadókról  prédikált,  azokról,  akik
betartották a törvényt, és azokról, akik nem. Bűnről, bűnhődésről, szenvedésről, titkos félelemről; a
vétkesekéről és a hóhérokéról.

A  következő  látogató  egy  spanyol  grand  volt,  talpig  feketében,  fodros-fehér
malomkerékgallérját  kivéve.  Nem  vette  le  a  kalapját.  Beszélt  az  innensőkhöz,  dölyfösen  és
leereszkedően, mint egykor és azóta is; ám szónoklata közben időnként szüneteket kellett tartania,
hogy kieressze orrából-szájából a sós tengervizet, hogy kiszedegesse szakállából a hínárokat, hogy
visszaforgassa a szemét az üregébe, ha valami játékos kedvű doktorhal félre találta billenteni.

Utána egy halottsápadt fiatalember jött, hamuszín haját régi szelek emléke borzolta. Hosszú
csövű kovás puska volt nála. Megállt; körülnézett; letérdelt; a puskát tusával lefelé a combjához
támasztotta;  szarut  vett  elő;  gondosan  felporozta;  megtöltötte;  fojtást  nyomott  a  csőbe.  Aztán
szembefordult a lebegő ablakkal, célra emelte fegyverét, fél szemmel hunyorított, lőtt. Durranás,
maró bűz,  lőporfüst.  Mire  eloszlott,  a  fiatalember  már  újra  térdelt.  Nyúlt  a  szaruért,  golyóért,
puskavesszőért. Meg sem nézte, mit ért el a lövésével. Úgyis tudta, hogy semmit. De ez még nem
ok rá, hogy ne próbálkozzon újra.

Majd egy vidáman ficánkoló pejkanca érkezett, amelyik horkantva hányta-vetette fejét, az
ismerős tavasz illatát keresve (itt kell lennie valahol), és közben üszkös vért prüszkölt szét maga
körül.  Nem egészen értette,  miért  nem lát  már  egy ideje,  de  úgy vélte,  előbb-utóbb  majdcsak
rendbejön. A Gazdák mostanában ritkán szólították, amin sokat bánkódott; mert mióta elvesztette
azt a tavaszt  (meglesz, mindjárt meglesz), csak a Gazdák beszéltek néha hozzá, mintha mindenki
más  elaludt  volna.  Így  hát  túláradó  öröm  szállta  meg,  mikor  valahonnan  messziről,  nagyon
messziről meghallotta a hívásukat. Igen, gondolta, Ők nem feledkeztek el rólam, Ők nem hagynak
magamra  ezen  a  sötét  helyen,  Ők  segíteni  fognak  megkeresni  a  tavaszt!  Boldog
megkönnyebbüléssel iramodott a távoli hang felé, hogy meghálálja a Gazdáknak, amiért jók hozzá
és  gondot  viselnek  rá;  hogy megköszönje  Nekik  a  zab  ízét  és  (jaj,  de  régóta  már!) a  tenyér
simogatását; hogy ismét hűségesen szolgálja Őket, nyerítve fölvetett fejjel, ahogy a sötétség előtt
tette,  lobogó  sörénnyel  és  csattogó  patákkal,  bátran  és  erősen,  villogó  fogakkal  és  vágtató
rohammal,  vadul és  szilajon, vérben forgó szemekkel és bordát  repesztő  rúgással,  őrjöngve és
(mindjárt! mindjárt odaér!) tombolva, vonagló hús tépésével és csikorgó csont tiprásával…  

Sötétség.
– Egyszer igazán átengedhetnéd, kuzin. Csak arra vágyik, hogy valaki megsimogassa.
– Lerombolná a palotát. A várost. Tán még az országot is.
– Akkor miért nem mész át te hozzá? Bűn nézni, hogy szenved nyomorult pára.
– Annabelle nővérünk mindig nagy kedvelője volt a lovaknak.
– Mert, az emberekkel ellentétben, van bennük tartás.
– Hogy kérdésedre válaszoljak:  igen, gondoltam rá.  Kemény dió.  Egyelőre nem tudok

elég tekintélyes alakot ölteni, hogy elfogadjon Gazdának.
– Én átmentem hozzá egyszer, még Alejandro születése előtt. Megijedt tőlem és elszaladt.
– Szerintem a probléma lényege…
– NÉZZÉTEK!
Az ablak túloldalán egy asszony áttetsző alakja lebegett. Meztelen volt, testét zúzódások

és véraláfutások borították. Feje ernyedten, élettelenül csuklott a vállára, csapzott fürtjeit arcába
borzolta a szél. Nyakában tépett, elrongyolt kötélvég. Hóhérhurok? Nem… Rabszolgabéklyó.

– Alecia!
Armand nem emlékezett rá, hogy ez a név benne lett volna Henriette szövegkönyvében.
Fekete dzsellabába öltözött, barna bőrű férfialak jelent meg a kísértet mögött. A lebegő test

kontúrjain keresztül látni lehetett, ahogy nyugodt, kimért léptekkel közeledik. Amikor odaért, egy
pillantást vetett az ablakra, és szomorúan megrázta a fejét. Aztán kinyújtotta karját az asszony után,
de nem érintette meg. Szavak nélkül, cirógatások nélkül hívta magához, fölkínálta neki férfiölelése
melegét, az idegen vért, amely az ereiben lüktetett.

Orcátlanság! Blaszfémia!  Liliomtipró!  Gaz csábító!  De hiába  fog fáradni:  a  Coronadók
halottjai hűségesek.

És ekkor – lám! – az áttetsző alak egyszerre csak megmozdult; egy helyben lebegve az
idegen irányába fordult; aztán lassan, nagyon lassan ereszkedni kezdett az ölelésre tárt karok felé.
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– Alecia!
A bazaltcsarnok túloldalán, a roppant kapuboltozat sötétjében zavaros mozgolódás támadt.

Kusza árnyak kavarogtak, mint száraz avar az örvénylő szélben, olyan tömegesen serkenve fel,
hogy egymást tiporták,  tépték,  gátolták a nagy zűrzavarban.  Mindannyian egyszerre igyekeztek
volna  kifelé.  Veszély!  Veszély!  Veszélyben  az  ősi  vér! A  köztes  lét  mezsgyéjén,  élet  s  halál
határvidékén nincs hatásosabb riadókiáltás ennél. Hadba szólítja az élőket – mert övék a kincs; a
hűséges holtakat – mert eskü köti őket; és a törvényszegőket – mert gráciát remélnek.

És  már  jöttek  is.  Nem mind  egyszerre  –  ilyen  népes  sereglet  számára  még  a  tátongó
kapuboltozat torka is szűknek bizonyult –, de az első percek káosza után a torlódás eléggé fellazult
ahhoz, hogy a legerősebbek és a legszerencsésebbek átverekedhessék rajta magukat. Az elsőnek
érkezők félig-formáltan, olvadó viaszbábokként tántorogtak elő a boltívek alól, vaksin hunyorogtak
a vörös félhomályba, testük körül foszló árnyékpára gőzölt. Túl hirtelen történt az átmenet, túl sok
energiájukat emésztett föl a dulakodás; gyöngék és kábák voltak még, nem sokkal többek még
tünékeny fantomoknál. De ez a látszat csalóka, hamar erőre fognak kapni: ők törtek át először, ők a
leghatalmasabbak…

Először torkot és hangszálakat formáltak maguknak.
– Alecia!
A kísértetasszony, félúton a fekete dzsellabás idegen felé, megtorpant. Egy helyben lebegett

az ablaknyílás előtt, s lassan, szinte álmélkodva a boltozatos kapu irányába fordította áttetsző arcát.
Hívják… az ő vérei… neki ott a helye… ott, velük… hiszen halott…

A  dzsellabás  férfi  is  követte  a  tekintetét.  Látta,  ahogy  a  Coronado-ház  legvénebb,
leghűségesebb halottjai sorra beszippantják a köztes zóna protoplazmáját, s hús-vér testet gyúrnak
belőle magukra – a gyanútlan alvó ébredése nyújthat ilyen látványt, akit álmában hó, homok vagy
föveny  temetett  be.  És  mögöttük  tízesével,  tucatjával,  százával  füstölnek  és  vonaglanak  az
alantasabb szellemek, akiknek több időbe telt a felszínre vergődni.

Szembeszállni minddel? Őrültség.
Vagy csak néhánnyal, az erősebbek közül?
Az elsőként testet öltő hűségesek már elhagyták a kapuboltozat előterét, s zilált, rendezetlen

rajvonalban nyomultak a bazaltcsarnok túlsó fala felé. Közben fennhangon szólongatták a sápadt
kísértetasszonyt,  népes  famíliájuk  legifjabb  tagját,  nehogy erőt  vegyen rajta  a  csüggedés,  s  az
idegen  vér  bűvöletébe  hullva  törvényszegővé  váljon.  Nem  róják  fel  neki,  hogy  megingott:
megmenteni akarják,  nem megbüntetni.  A holtak csak az élőkkel  kegyetlenek, a  magukfajtával
megbocsátók, mert tudják, milyen érzés meghalni.

Kitartásra buzdították hát kishúgukat, a nevét kiáltozva, ki-ki a maga módján. Suttogva és
sikoltva;  kacagva  és  zokogva;  dalolva  és  dörögve;  vonítva,  nyerítve,  sziszegve,  szél  szárnyán
süvítve,  csepp  vízben  csobogva,  halk  homokban neszezve;  akár  szavak nélkül  is,  vért  köpve,
könnyet hullajtva, színeket bűvölve.

– ALECIA!
Szembeszállni akár csak egyikükkel is? Őrültség.
A fekete dzsellabás idegen a kísértetasszonyra néz.
– Alecia! – mondta halkan, és kezét nyújtja neki.
Az áttetsző arc hangja irányába fordul. Mintha különös, éteri mosoly játszana rajta. A halott

asszony keze lebegve ereszkedni kezd, akár a táncoló tollpihe, hogy találkozzon az övével.
– ALECIA!
A  holtak  megtorpannak.  Nem  folytatják  az  előrenyomulást.  Megállnak,  ahol  vannak,

kezüket nyújtják kísértethúguk felé – vagy amijük legjobban hasonlít hozzá –, és panaszos, síró,
jajgató hangon szólongatják, hogy emlékezetébe idézzék az ősi vér hatalmát, hogy eltántorítsák a
szörnyű bűntől, amit elkövetni készül. Ha megteszi, a törvények értelmében a Második Halállal
kell sújtaniuk. Ne kényszerítse erre őket! Hiszen a vérük! Térjen meg hozzájuk, a hideg honba a
kapuboltozaton túl, mely időtlen idők óta a Coronadók menedéke! Neki is ott a helye!

A  halotti kórus esdeklése magára vonzza a kísértetasszony tekintetét; talán mert érzi benne
az  igazi  aggodalmat,  az  őszinte  kétségbeesést.  Végigpillant  rajtuk,  a  kinyújtott  karokon,  a
könyörgő arcokon, a fájdalmak kaleiodószkópján. A vérei. Köztük a helye. Az ő sorsuk az ő sorsa.

Az ő sorsuk…
A bőrkötényes, kődárdás vadember, egy ősinél is ősibb korszak magányos relikviája. Az

óriás és a törpe, fogoly és foglár, létezésük értelme kimerül egymás és önmaguk gyötrésében. A
grand,  aki  a  spanyol etikett  merev szabályaiba menekül,  hogy elfeledhesse a  szakállába  akadó
hínárt és a bordái közé telepedő kagylókat. A hamuszín hajú ifjú, akinek egyetlen tevékenysége – a
szertartásos, gépies rombolás – nemcsak értelmetlen, hanem teljesen hatástalan is. És a pejkanca…
az övé a legiszonyatosabb sors mind közül…

– Alecia! – szólította meg egy rekedt férfihang.
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A karjaiba vetette magát.

– Alecia! – hangzott fel a kiáltás az ebédlőben.
Armand  látta,  hogy  a  családfő,  az  álarcos  aggastyán  felpattan  karosszékéből,  s  aszott

öklével belecsap az asztal  fölött  lebegő látomásablakba.  A többiek is felugráltak,  Alecia nevét
kiabálták, a vér bemocskolásáról üvöltöztek.

A színműíró megpróbált felállni. Sikerült négykézlábra emelkednie, amikor hirtelen egy láb
jelent meg az orra előtt. Valami fejbe csapta, de ez sokkal jobban fájt, mint az előző. Hirtelen úgy
éreztem, koponyája falánk hangyákkal telik meg, melyek mind nekiesnek az agyának. A fülébe
dugta az ujját, hogy megfékezze őket, de már a látóidegeit rágták. Kiáltani próbált, de nem bírt, a
torkát eltömte a nyüzsgő hangyasereg.

Elvesztette az eszméletét.

Puha nyoszolyán tért magához. Mellette Henriette feküdt. Mindketten meztelenek voltak.
Armand tétován kinyújtotta a kezét.

– Mademoiselle Coronado…
Henriette hasra fordult, felkönyökölt, durcásan pillantást vetett rá.
– Nemrég még Henriette-nek szólítottál…
– Mi történt… izé… Henriette?
A nő hanyatt vágta magát, a mennyezetre nézett, és elmosolyodott.
– Hát nem emlékszel?
Armand zavartan hallgatott.
– Nem emlékszel, mit éltünk át együtt?
–  Én… azaz… nem tudom. Csak hogy… ott voltunk az ebédlőben, és… – Az emlékek

felidézésétől  jeges  remegés futott  végig a  testén.  Az az  idétlen  színdarab.  Az álarcos  vénség.
Henriette tőre, az átmetszett gégéjű fiú, a szíven döfött öregember. Aztán az a… hogyishívják,
amiben azok a… valamik csinálták azt az… izét azokkal a… a… a Coronado család őseivel? Akik
betartottak valami törvényt? A vér törvényét?

– Ki az az Alecia?
Henriette közönyösen vállat vont.
– Alecia? Sosem hallottam ezt a nevet.
Armand felemelte a fejét, aztán hagyta, hogy visszazuhanjon a puha, fahéjillatú párnára.
– Mi történt?
–  Ejnye,  kedves Armand! Hát  tényleg nem emlékszel  semmire?  Elkezdtük az  előadást,

aztán…  –  Henriette  tűnődve  csücsörítette  cseresznyepiros  ajkát.  –  Azt  hiszem,  megbotlottál
valamiben, vagy a bor ártott meg, vagy talán… Nem tudom. A lényeg, hogy elestél, és elvesztetted
az  eszméletedet.  Aztán  magadhoz  tértél,  és  én  idehozattalak.  Utána  meg…  –  felnevetett,  a
mutatóujjával megérintette a férfi köldökét. – …szerettük egymást.

Armand eltolta magától Henriette kezét, felült, az ágyéka elé húzott egy takarót, felállt, és
lassan az ablakhoz ment. Félrehúzta a nehéz, vastag, poros függönyt.

Álom lett volna? Ájult képzelgés? Hát semmi sem igaz az egészből? Megkönnyebbülten
felsóhajott, és lenézett a hajnali ködbe burkolózó térre.

Képzelgés…
Semmi  sem  igaz  az  egészből.  Vagyis…  Henriette  tényleg  írt  egy  rettenetesen  rossz

színdarabot. Tényleg megpróbálták előadni, szűk családi körben, és ő tényleg elájult valami miatt.
Megtapintotta  a  homlokát.  A halántéka  előtt  még mindig sajgott.  Igen,  biztos  beütötte  a  fejét.
Agyrázkódás… Ezért  felejtetta  el,  mi történt  a  valóságban, és képzelt  helyette  mindenféle vad
dolgokat.

Elmosolyodott. Barlanglakó trogloditák, óriások és törpék, dzsellabás arabok egy nemlétező
ablak  mögött!  Gyerekmesének  is  rossz.  Szellemek?  Badarság!  Méghogy Henriette  hidegvérrel
legyilkolt volna két embert? Méghogy a Coronadók szívfájdalom nélkül megölnek bárkit, aki nem
vérrokonuk? Nem, ez őrültség. Persze meg tudnák tenni, hiszen itt van például Alejandro, vele
igazán kevesen vehetnék föl a harcot, de… Miért csinálnák? És ha valóban az oidipuszi bűnben
élnének, ha annyira félnek a vérük „felhígulásától”,  hogy inkább vérfertőző nászban nemzenek
gyermeket, akkor… Akkor miért bújt  ágyba vele Henriette?  Hisz nem vehette biztosra, hogy a
szerelmes éjszaka következmények nélkül marad. Vagy nem is tartott tőle, hogy teherbe esik egy
„idegentől”? A nők ismernek egy-két cselfogást az ilyen balesetek elkerülésére.

Mosolyogva lenézett a térre. A szökőkút mellett egy magányos alakot pillantott meg. Éppen
errefelé fordult, és… igen, mintha felnézett volna az ablakra.
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Armand ereiben hirtelen meghűlt a vér. Lassan visszaeresztette a függönyt, és ránézett a
meztelen  nőre,  aki  mosolyogva,  lehunyt  szemmel  feküdt  az  ágyon.  A  Coronadók  inkább
vérfertőzésre  fanyalodnak,  semhogy  felhigítsák  a  vérüket.  Henriette  viszont  vele  töltötte  az
éjszakát. Vagy nagyon okos nő, vagy pedig…

Az öreg jutott eszébe, Nagyapó, aki közvetlenül az érkezése után kilátásba helyezte, hogy
ha vége a színielőadásnak, be fog jelenteni valami jó hírt. 

Mintha villám hasított  volna belé,  egy pillanatra  megbénult  az  agya, aztán viharsebesen
követték egymást a gondolatai.

Henriette régóta szeretett volna gyermeket.
Henriette nem félt attól, hogy teherbe esik tőle.
Az egész család vágyott rá, hogy gyermeket szüljön.
Alejandro féltékeny volt rá, az idegenre.
A terhes nők nem esnek teherbe.
Henriette kívánta őt, és lefeküdt vele.
A család  azt  akarta,  hogy Henriette-nek gyermeke szülessen,  és az  öregnek volt  egy jó

híre…
Először  csak  a  karja  kezdett  reszketni,  aztán  a  lába,  végül  az  egész  teste.  Henriette

megérezhetett valamit, mert felült, ránézett.
– Armand! Édes Armand, mi baj?
A színműíró lehunyta a  szemét.  A Coronadók megölik azokat,  akik nem az  ő vérükből

valók. Újra maga előtt látta a teret, a szökőkutat és azt a magányos alakot.
Az arca ugyanolyan volt, mint azé a dzsellabás arab harcosé a nemlétező ablak túloldalán.
A szeme pedig, mint a kísértetasszonyé. Aleciáé.

V É G E
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Raoul Renier

A vér hatalma

Darker than you think.

Jack Williamson

A nemes beuajolais-i óbor szabálytalan, élénkpiros foltot hagyott a perzsa mintás szőnyegen, a metszett
ólomkristály kehely mellett. A százgyertyás függőcsillár meleg fényében olybá tűnt, mintha friss vér ömlött volna
a padlóra. Könnyek szöktek Antoine Boucicault szemébe; párás félhomályon keresztül nézte, ahogy a vastag,
puha szövet szomjasan magába issza a drága nedűt. Halottfehérre sápadt ujjai között még mindig ott érezte a
talpas kehely karcsú szárát, a kristályüveg szelíd domborulatát. Gyomrában kellemes melegség terjedt szét, ahogy
az utolsó korty ital elhagyta a garatját, a nyelőcsövét; ám azt a görcsös, jéghideg csomót a zsigerei mélyén nem
tudta feloldani a szesz. Bárha megállna most az idő, fohászkodott magában, a biztos hiábavalóság adta oktalan
reménnyel; de tudta, hogy ezúttal nem tehet úgy, mintha mi sem történt volna, nem kereshet enyhet a feledésben.

Megállíthatatlan  reszketés  lopózott  a  térde  inába.  Bénán  lehuppant  egy  bársonnyal  kárpitozott
karosszékbe;  ujjai  bizonytalanul  matattak  az  ezüst  szivarosdoboz  dombormíves  fedelén.  A  libériás  inas
szolgálatkészen a segítségére sietett; elővett egy vastag, sötétbarna szivart, a szájába helyezte, és tűzzel kínálta
egy karos gyertyatartóról.  Antoine rágyújtott,  és  mélyen leszívta a  camargue-i  dohány keserű,  illatos füstjét;
segített egy kicsit, de nem eléggé.

A parókás  inasra  nézett,  aki  üres  tekintettel,  kifejezéstelenül mosolygott  vissza  rá.  Magas homloka,
római metszésű orra nemesi származásról árulkodott; Coronado lehetett, vagy tán Chateau-Noir. Valaha rég…

–  Kotródj  innen!  –  förmedt  rá  Antoine,  s  elégedetten  nyugtázta,  hogy  úrrá  tudott  lenni  hangja
remegésén.

– De Monsieur… a bor! – Az inas a vérvörös foltra mutatott a szőnyegen.
Antoine-t émelygés fogta el.
– Majd később feltakarítod! – vakkantotta. – Magamra akarok maradni. Egy óráig senki ne zavarjon!
Az inas kötelességtudóan bólintott, és visszavonult. A nehéz, mahagóni ajtó alig hallható kattanással

csukódott be mögötte.
Antoine Boucicault mélyet szippantott  a szivarból – a bódító füst ezüstös kacskaringókban kígyózta

körül –,  és a szemközti falra  nézett.  Kényszerítette tekintetét,  hogy feljebb vándoroljon rajta;  érezte,  hogy a
gyomrában gombócba gyűlő hideg közben szúró fájdalmat sugárzó jégszilánkká kristályosul. Kandallópárkány,
egzotikus mintázatú ólomfigurákkal; keresztbe akasztott párbajtőrök; élénk színekkel megfestett vadászjelenet,
barokk faragású keretben; és legfelül… a koromfekete feszület.

Antoine  agyában  visszafelé  peregtek  a  másodpercek.  Az  ezüst  falikereszt  az  őrült  ötvös,  Francois
Machaut munkája  volt,  csaknem száz évvel régebbről.  A szenvedő Krisztus teste  szörnyű görcsökbe torzult,
ellentmondva minden földi anatómiának; a töviskorona szándékosan túlzó arányokban volt megmintázva, alatta a
Megváltó arcán őrült, mazochista vigyor ült. A seb, amit Longinus lándzsája ejtett rajta, mértani pontossággal
szelte ketté bal mellbimbóját; az apja egyszer azt mondta Antoine-nak, ennek valami sötét és misztikus jelentése
van, de már nem emlékezett rá, micsoda. Azt viszont tudta, mit jelent a kereszt csúcsán az I. N. R. I. felirat, ha
nem hagyományos, hanem gót betűkkel írják:  In Nomine Regis Invicti. „A győzhetetlen király nevében” – és
győzhetetlen királynak Cornelius Agrippa – a nettesheimi fekete mágus – nem a keresztények istenét hívta.

Remekmű volt,  egy őrült  lángész alkotása,  aki  elemésztette magát a téboly tüzében.  A szobalányok
minden reggel gondosan leporolták, végigsikálták, nehogy megfakuljon az ezüst szikrázó-hideg fénye. Egyetlen
folt sem esett rajta száz esztendeje; most mégis rücskös és fekete volt, akár az eleven szén.

Antoine a saját szemével látta, hogyan terjed szét rajta a rozsda. A kettévágott mellbimbóból fakadt, és
pillanatok alatt belepte az egész feszületet, akár a pestis üszke. Krisztus testéből apró, hólyagos fémbuborékok
sarjadtak,  a  kereszt  fáján  kormot  nedvedző  fekélyek  nyíltak,  mint  holdtalan  tavaszi  éjszakákon  a  legyeket
csalogató dögvirágok kelyhe. Szempillantás alatt történt az egész; Antoine kezéből kihullott a borral telt pohár,
és valami halálos hidegséget érzett a zsigereiben.

Iszonyú volt végignézni, de átélt ő már ennél borzalmasabb dolgokat is. Nem pusztán a látványtól lett
rosszul, nem ő! Merthogy Francois Machaut keresztje nem véletlenül lógott a Boucicault család társalgójának
falán. A feszület romlása valami szörnyűségeset jelentett, s ez a tudat mázsás ólomkoloncként nehezedett Antoine
lelkére.
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Egész  életében  erre  a  pillanatra  várt,  mint  ahogy  előtte  az  apja,  s  még  korábban  az  ő  apja  is.
Fölkészítették rá, testét-lelkét megacélozták, nehogy váratlanul érje a jeladás.  Most mégis úgy érezte, mintha
eltiporták  volna;  fejében  összefüggéstelen  gondolatok  kavarogtak.  Menekülj!  Menekülj! –  biztatta  testének
valamennyi porcikája, s neki minden lelkierejére szüksége volt, hogy ellenálljon a páni késztetésnek.

Bayard de Montbrun híres versének egyik stanzája jutott az eszébe kéretlenül.

Siralomházzá lett a palotája,
Koporsók lebegnek a bálteremben;
Véres a halott hercegnő uszálya,
Sír szele kél, amerre fátyla lebben.

A szivar parazsa sisteregve kihunyt a nehéz kristályhamutálban. Antoine állán megfeszültek az izmok.
Elfutni? Ugyan hová? A Chateau-Noirokhoz vagy a LeFévre-ekhez? Az inasnak, aki idióta mosollyal az ajkán,
tisztára mosott aggyal strázsál odakint, a társalgó ajtaja előtt, sokkal különb dolga van a Boucicault-házban, mint
neki lenne bármelyik más családnál. Antoine keserűn elhúzta a száját.  Vindicator vagy, intette magát, akárcsak
előtted apád és nagyapád. Élvezted a címmel járó kiváltságokat; most nem szökhetsz meg a kötelességek elől.

Fölállt a székből. A keze remegett; szigorúan ráparancsolt,  hogy hagyja abba. Határozott, lendületes
léptekkel a szalon ajtajához sietett.

Ahogy tenyere rásimult  a sárgaréz  kilincsre,  egy pillanatra  szédülés  fogta el.  Eszébe jutott,  hogy a
Boucicault-k hány és hány nemzedéke koptathatta ilyen egyenletesre a fémbe vésett liliommintákat. Az intrikák,
ármányok és sötét cselszövések pókhálója átláthatatlanul beszőtte az elmúlt évszázadokat, a letűnt esztendőkből a
családi kripta dohos bűze áradt Antoine felé. Ahol annyi nemzetség elbukott, s örökre elnyelte őket a feledés
miazmás ködverme, ott  a  Boucicault-k diadalmaskodtak és fennmaradtak, mert  mindvégig meg tudták őrizni
egységüket, sohasem lazult fel közöttük a vér köteléke. Ám az a fajta veszedelem, amelyre Machaut keresztje
figyelmeztette Antoine-t, gyilkosabb volt, mint a Coronadók villámló pengéi vagy a LeFévre-ek alattomban ölő
mérge; mert éppen ezt a megbonthatatlan köteléket támadta meg, az ősi szövetség alapjait fenyegette.

És Antoine-ra hárult a feladat, hogy szembeszálljon vele.
Kinyitotta az ajtót, s odavetette a libériás inasnak:
– Mehetsz. De ne maradjon folt utána!
A választ – a hűséges eb buzgó bólintását – már nem várta meg. Nekivágott a folyosók útvesztőjének, a

csarnokok, galériák és báltermek kusza labirintusának. A Boucicault-palota hatalmas épület volt; a legmélyebb
tömlöcöt tizenkét teljes szint választotta el a toronyház ormán vigyorgó gótikus vízköpőktől, s az ifjú családtagok
életének első évtizedét az töltötte ki, hogy megtanuljanak tájékozódni a termek, lépcsők és szobák átláthatatlan
rengetegében.  Minden kanyart,  minden sarkot és fordulót  kitörölhetetlenül az emlékezetükbe kellett  vésniök,
mert  a  palotáról  nem készültek  térképek;  jobb  védelem volt  ez  bármiféle  dölyfös,  pártázott  bástyafalnál.  A
hívatlan behatoló az éhenhalásig keringhetett az épületben úgy, hogy egyetlen eleven lélekkel sem találkozik. A
szolgák és lakájok – akikből Tartarin Boucicault gondosan kiirtotta az önálló személyiség utolsó csíráit is – csak
azokat a területeket ismerték, ahol laktak és dolgoztak. Legtöbbjük még akkor sem tudott volna elmenekülni a
palotából,  ha lett  volna saját  akarata:  nem ismerték a  kapukhoz vezető  utakat.  Tartarin  egyszer  azt  mondta
Antoine-nak, hogy valamelyik használaton kívüli pincerendszerben elvadult emberfalka tanyázik, egy eltévedt
szolgapár  leszármazottai;  vakok  mindannyian,  penészgombán  és  a  csatornák  szennyén  élnek.  Antoine
megkérdezte tőle, honnan tudja.  Két hónapig figyeltem őket, felelte Tartarin, és felkacagott azon a mézédes,
behízelgő hangján. Igazán szórakoztató volt.

Antoine nem használta a titkos járatokat, pedig alaposan lerövidíthette volna az útját. Szüksége volt a
hosszú  sétára,  hogy átgondolja  teendőit  és  megszilárdítsa  elszántságát.  Borongós,  félhomályos  csarnokokon
vágott át, amiket egyetlen magányos viaszfáklya világított meg; a sarkokban álló ősi páncélokat pókháló szőtte
be,  acélujjaik  rározsdálltak  az  alabárdok nyelére.  Vak tükrök ásítottak Antoine-ra  elhagyottan,  a  képkeretek
között  feszülő  porfátylak  alatt  rég  elfeledett  grófok  és  hadvezérek  körvonalai  derengtek.  Itt-ott  elhanyagolt
külsejű  szolgák mellett  haladt  el,  akik  rituális  mozdulatokkal  végezték  az  őseiktől  öröklött  feladatokat;  két
öregasszony és  egy  fiatal  lány  rézedényeket  fényesített  egy  barlangszerű  konyhahelyiségben,  amit  a  palota
megépülése  óta  soha  senki  nem használt.  Vallásos  áhítattal  húzódtak  félre  a  gondolataiba  merülve  lépkedő
Antoine elől; valószínűleg ez volt az első alkalom, hogy eleven Boucicault-t láttak, s utódaik szájhagyományában
az esemény legendává nemesül majd.

Észre  sem vette,  mikor ért  oda  a  keskeny csigalépcsőhöz. Hideg volt  a  palotának ebben a félreeső
szárnyában,  az  üvegezetlen,  lőrésszerű  ablakokon  süvítve  vágott  be  a  csípős  októberi  szél.  Antoine
megborzongott, mikor a lábát az első lépcsőfokra tette. Egyetlenegyszer járt itt életében, amikor apja megérezte
közeledő halálát; de az utat akkor sem felejtette volna el, ha száz évig él. Erősen kétlette, hogy a rokonai közül
bárki is ismerné ezt a helyet.

A csigalépcsőnek nem akart  vége szakadni; egyre csak tekeredett  és  tekeredett  fölfelé,  akár  a  saját
farkába harapó kígyó, konokul és céltalanul. A mászás egyhangúságát csak időnként törték meg a külső falba
vágott ablaknyílások; Antoine-nak könnybe lábadt a szeme a jéghideg huzattól.  Odakint ősz volt,  a lakatlan,
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romos  paloták  s  az  ólomszürke  vizű  csatornák  között  porfelhőket  kergetett  a  szél.  Az  égbolt  borúsan,
nyomasztóan  nehezedett  a  kihalt  városra;  Antoine  látóterének  szélén  a  fellegek  lidércnyomásos,  fenyegető
formákat öltöttek, de ha jobban odanézett, a szörnyalakok párává és köddé foszlottak szét.

Az egyik lépcsőfordulóban a szél halott faleveleket tornyozott a belső fal tövébe. Antoine meglepődött,
nem is gondolta volna, hogy vannak még fák Saint Sanguéban. Talán valamelyik palota belső udvarán nőhetnek,
tűnődött. A Boucicault-háznak nem voltak udvarai; elképesztő ostobaság volna ilyen sebezhető felületet kínálni a
vetélytársaknak.

Befordult az utolsó kanyarba, és hirtelen, minden átmenet nélkül ott találta magát az ajtó előtt. Zord,
barátságtalan  ajtó  volt,  vaskos  tölgyfából,  öklömnyi  acélszegecsekkel  megerősítve;  veretek,  faragások  nem
díszítették,  csak  valami  ritkás  foltokban  tenyésző,  szakállas  zuzmóféleség.  Antoine  emlékezett  rá,  mennyire
ijesztőnek látta gyermekkorában; megszeppenve álldogált, valóságos törpének érezte magát a roppant vasalások
mellett. Most, felnőtt szemmel nézve az ajtó kevésbé tűnt riasztónak, de így is mély benyomást tett rá. Az a fajta
alkalmatosság volt, amely mögé sötét, felednivaló titkokat szokás eltemetni, mint a várbörtönök nyikorgó kapui,
vagy a döngve becsukódó sírfödél.

Antoine  nagyot  nyelt,  aztán  meglazította  csipkés  nyakravalóját,  s  előhúzta  alóla  a  selyemzsinórra
függesztett  kulcsot,  amitől  apja  halála  óta  egyetlen  percre  sem vált  meg.  Különösnek  tűnt,  hogy egy ilyen
aprócska, filigrán jószág nyitja ezt az ajtószörnyet, ám Antoine rég megtanulta a leckét, hogy válságos helyzetben
a váratlan párosítások élet s halál között dönthetnek. Vegyük például Jourdaint; szánalmas, nyomorék korcsnak
látszik, de Antoine nem ismert olyan embert, aki jobban forgatta volna nála a pengét.

Nem! Most nem szabad Jourdainre meg a kardjára gondolnia!
Az ajtón  ásító  ormótlan  kulcslyuk álca  volt  csupán;  ha  valaki  megpiszkálná,  valamennyi lépcsőfok

elfordulna negyvenöt fokkal, s a betolakodó egy rémítően hosszú, spirális csúszdán szánkázna a halálba. Antoine
avatott kézzel lecsavarta az egyik fémszegecs fejét, s beleillesztette a törékeny kulcsot az alatta feltáruló keskeny
nyílásba. Halk kattanás hallatszott, ahogy a zárnyelv visszahúzódott. Antoine megnedvesítette az ajkát, és belökte
a roppant ajtólapot.

A huzat orkánként süvített  be a  húsz éve lezárva álló,  ólomüveg ablakokkal ellátott  toronyszobába,
finom szemű port,  egérürüléket  és  múmiává száradt  bogárvázakat kavarva fel.  Antoine köhögve kirántotta a
zárból a kulcsot, beugrott a bejáraton, vállát az ajtónak vetette, és nekifeszült. A tiltott kapu döndülve csapódott
be mögötte, s a légörvény amilyen hirtelen támadt, ugyanolyan gyorsan el is ült. Antoine értetlenül meredt egy
magányos,  száraz  falevélre,  amint  szállingózva  ereszkedik  a  kőpadló  felé;  aztán  eszébe  jutott  a  két
lépcsőfordulóval lejjebb látott avarkupac.

Mélyet  lélegzett  –  a  toronyszoba  levegője  még  mindig  fullasztó  portól  volt  érdes  –,  aztán  fémes
csattanással helyére csúsztatta a hatalmas reteszt. A nyakában hordott kulcsnak csak egyetlen másolata létezett, a
márki íróasztalfiókjában, és a tolószékes öregember sohasem bírna felvergődni a csigalépcsőn; de a Machaut-
kereszttel történtek után Antoine nem vállalhatott semmilyen kockázatot. A reteszt ugyan az elmúlt húsz évben
megfogta kissé a rozsda, de azért még mozgott a foglalatában. Antoine előtt  egy pillanatra fölrémlett  a kép,
ahogy  a  rozsda  vörhenyes  foltokban  végigsarjad  rajta,  ugyanolyan  villámsebesen,  mint  a  szalonban  lógó
feszületen, ő pedig itt reked a hideg, senki által nem ismert toronyszobában, s kínjában a tulajdon karjáról rágja
le a húst, amíg az éhhalál meg nem váltja szenvedéseitől. Felkavarodott a gyomra, hányinger kezdte nyújtogatni
csápjait  a  torka,  a  nyelőcsöve  felé.  Keserves  erőfeszítéssel  fojtotta  el;  amikor  elvette  a  kezét  a  reteszről,
reszketett.

Nagyot  nyelt,  megfordult,  nekidőlt  a  kemény  ajtólapnak.  A  szemközti  falon  lógó  tükör  fényét
megfakította az idő, de nem oltotta ki; látta benne a durván ácsolt, kecskelábú asztalt meg a két kopottas huzatú
zsámolyt, a helyiség teljes berendezését. És látta önmagát is: sápadt, sovány fiatalember a keskeny ablakokon
beszüremlő szürke fényben; a dús, fekete haj – hátul varkocsba fogatta egy sötétkék szalaggal – még jobban
kiemeli arca vértelenségét. Vékony orra volt, telt, érzéki ajka, s melegbarna bal szeme hátborzongató kontrasztot
alkotott a jobbal, amelynek alvadt savószínben játszó bogara szinte egybemosódott a fehérjével. Szalonkabátot
viselt  csipkés nyakravalóval, alul pedig térdnadrágot és csatos cipőt;  a fodros kézelő eltakarta finoman ízelt,
hosszú ujjait. Arisztokratikus jelenség volt, egyáltalán nem illett a toronyszoba sivár, barátságtalan környezetébe.

Erőt vett érzésein; ellökte magát az ajtótól, és lassú, megfontolt léptekkel a tükörhöz ment. Tapogatózó
ujjai  rátaláltak a  kapcsolóra  a  falon;  ahogy megnyomta,  működésbe  lépett  a  rejtett  mechanizmus, s  a  tükör
csikorogva félrehúzódott. A titkos rekeszt vastagon ellepték a pókhálók; Antoine habozás nélkül belenyúlt, keze
foszlányokra  szaggatta  a  selyemfinom szövedéket.  Mikor  visszahúzta,  egy  hosszú  vadásztőrt  tartott  benne,
szarvasbőr tokban.

Gondosan letisztogatta a rátapadt mocskot, ügyet sem vetve rá, hogy drága kézelője csupa kosz lesz.
Miután végzett, háromhüvelyknyire kivonta tokjából a tőrt. A vindicatorok szent fegyverén nem fogott az idő; a
penge most is ugyanolyan fénnyel csillogott,  mint húsz éve, amikor utoljára látta. Antoine azon csodálkozott
volna, ha nem így van; a Boucicault-k jó okkal rejtették el ide két nemzedékkel ezelőtt ezt a fegyvert. Már az
érintése is erőt adott,  elűzte Antoine kétségeit és félelmeit; a hideg acél mélyre vág, nyom nélkül kihasítja a
testből az üszkösödő fekélyt. És most pontosan erre van most szüksége a családnak.
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Visszalökte a tőrt a hüvelyébe, s szalonkabátja belső zsebébe csúsztatta. Az eszköz megvan; most már
cselekednie kell. És azt is tudta már, hol kezdje.

Beszélni fog a márkival.

A márki aszott, reszketeg aggastyán volt, Antoine nagyapjának, az első  vindicatornak a testvérbátyja.
Már Antoine gyerekkorában tolószékbe kényszerült: a mértéktelenül vedelt szesztől májbajos lett, a higanygőzök
tönkretették  a  tüdejét,  kezét-lábát  göcsörtös  csonkká sorvasztotta  a  köszvény.  Ám a  vén  alkimista  szívósan
kapaszkodott  az  életbe,  mint  kutya  a  koncba,  nem volt  hajlandó  megadni  magát  a  könyörtelen  kaszásnak.
Kezdetben években, majd hónapokban, végül hetekben mérte a haladékot, amit különféle egzotikus főzetekkel
vásárolt magának a haláltól. Az első időszakban még maga kotyvasztotta össze őket, később azonban, miután
teljesen magatehetetlenné vált, a fia vette át tőle a munkát.

Antoine  sokszor  elgondolkozott  már  rajta,  miért  nem kever  Tartarin  valami  gyorsan  ölő  mérget  a
gyógypárlatokba; nem esne nehezére, és akkor végre őrá szállna a családfői cím. Valószínűleg azért vetett féket
becsvágyára, mert egyelőre hasznosabbnak látta életben tartani az apját.  Az öreg márki esze még mindig úgy
vágott,  mint  a  borotva;  ő  vezette  a  Boucicault-kat  a  többi  családdal  folytatott  örökös  viszálykodásokban,  s
uralkodásának csaknem nyolcvan esztendeje alatt egyetlenegyszer sem hozott rossz döntést, nem vitte romlásba
rokonait. Tudása, tapasztalata és mérhetetlen ravaszsága nélkülözhetetlennek bizonyult; a szomszédos családok
közül egyesek jóval számosabbak voltak a Boucicault-knál, s a mérleget csak a márki áttekinthetetlen intrikái
tartották egyensúlyban. Amíg megőrzi elméje épségét, biztonságban van; és a vén cselszövő nagyon jól tudta ezt.

A tolószék az  ablak mellett  állt,  a  rizsporos  parókát  viselő aggastyán tűnődve nézte  a  város  utcáit
odalent.  Időközben  eleredt  az  eső;  a  könnyű,  őszi  zápor  monoton  taktust  vert  a  palota  ereszein  és  az
ablaküvegeken. A csatornák felszínén milliónyi aprócska tűszúrás nyoma villant fel s enyészett semmivé minden
pillanatban.

–  Hosszabbodnak az éjszakák – szólalt meg rekedten a márki, aztán szünetet tartott;  törékeny testét
görcsös köhögőroham rázta meg. – Teherbe ejtetted már Geneviéve-t? – krákogta végül.

Antoine a  széles tikfa íróasztal  előtt  ült,  frissen váltott  ruhában; csatos cipőjét  párnázott  zsámolyon
nyugtatta, kezében egy pohár nemes konyakot forgatott.

– Egyelőre nem – mondta. – Gondoltál már arra, hogy esetleg… meddő?
A márki határozottan megrázta a fejét.
–  Magam vizsgáltam meg annak idején,  amikor  megjött  az  első  vérzése.  Nem meddő,  csak fél  az

anyaságtól. Nem akar szülni. Kiismeri magát az effajta szerek között; ha megfogan, elhajtja a magzatot.
Antoine belekortyolt a konyakba. Ezt ő is sejtette, de nem tudta felróni Geneviéve-nek. A Boucicault-

nemzetségben  minden  öt  asszony  közül  három  belehalt  a  szülésbe  vagy  a  gyermekágyi  lázba.  Geneviéve
egyszerűen élni akart, Antoine pedig teljesen együtt érzett vele.

Hogy is ne tette volna, hiszen testvérek voltak. Saint Sanguéban a családok közötti ellenségeskedésnek
olyan mély gyökerei voltak, hogy a felnőtt férfiak már ötszáz éve csak a vérrokonaik közül választottak párt
maguknak.  Ez  persze  végletes  beltenyészethez  vezetett;  az  ősi  vér  nemzedékről  nemzedékre  hígult,
megszaporodtak  a  kora-  és  halvaszületések.  Az  életben  maradt  gyermekek  közül  sokan  vérszegények,
nyomorékok és idióták lettek. A Boucicault-k között egyetlen nemzőképes férfi élt, Antoine: a márki aggastyán
volt,  Tartarin  impotens,  Jourdain  torzszülött,  Luc  pedig  őrült.  A  család  csak  akkor  maradhatott  fent,  ha
Geneviéve-t a tulajdon öccsével házasítják össze. Antoine ezt cseppet sem bánta: Geneviéve elbűvölő teremtés
volt,  és  csupán  hat  évvel  idősebb  nála.  Más  famíliákban  ennél  sokkal  bizarrabb  nászokra  kényszerültek  a
nemzőképes férfiak.

A  pokrócokba  bugyolált  márki  felemelte  nyomorék  kezét,  és  türelmetlenül  intett  titkárának  aki  a
tolószék mögött állva várta parancsait. Most némán meghajtotta a fejét, elhúzta az öregembert az ablaktól, és
odatolta az íróasztalához.

–  Beszéld le a nővéredet erről az ostobaságról! – sziszegte a márki, és közelebb hajolt Antoine-hoz;
karmokká  sorvadt  ujjai  tehetetlenül  kaparásztak  az  asztallapon.  Vak  matatásuk  egy  hátára  fordított  bogár
kapálózására emlékeztette Antoine-t.  – Lehetne sokkal rosszabb helyzetben is; ha te nem vagy, Luckel vagy
Jourdainnel  kellene  hálnia!  Ha  sokáig  makacskodik,  nem lesz  más  választásunk:  a  fiam majd  engedelmes
asszonykát csinál belőle!

Antoine megborzongott.
– A testvérem – mondta. – Megértem őt.
A márki az asztalra csapott; szánalmas, suta mozdulat, tört szárnyú madár vergődéséhez hasonlatos.
– Én pedig az unokanagybátyád vagyok! – suttogta reszelősen. – Hát nem fogod föl, hogy a vér hatalma

az, ami összeköt minket? Egymás nélkül senkik és semmik vagyunk! – Széles ívű gesztust tett  a karjával;  a
pokrócok mélyéről az öregség áporodott, nyirkos bűze áradt Antoine felé. Öklendeznie kellett, de visszafogta
magát.  – Hol vannak a Lamardier-k,  a  Chrétissonok, a  Mordequinek? Patkányok fészkelnek a palotájukban!
Elbuktak, mert nem ügyeltek a vér szavára! – Az erőfeszítés túl soknak bizonyult neki; hangja bugyborékoló, alig
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érthető hörgéssé torzult. – De mi… mi megmaradtunk, mert mindig alárendeltük személyünket a családnak. Ezt
kellene megtanulnia Geneviéve-nek is!

Kimerülten elhallgatott,  Antoine pedig idegesen felhajtotta a konyakját.  Miért? – lüktetett agyában a
néma kérdés. Miért nem beszélek neki Machaut keresztjéről? Azért jöttem ide, hogy a segítségét kérjem. Hogy
megmondjam neki: Lucien Maledieu keze kinyúlt a sírból, egy évszázad távlatából, és a torkunkra fonódik! Ő az
egyetlen közülünk, aki a saját szemével látta Maledieu-t; az egyetlen, aki a saját fülével hallotta a  holt ember
átkát. Ő a legravaszabb, a legtapasztaltabb, a legkegyetlenebb mindnyájunk közül; egyszerűen  muszáj tudnia
valamit, ami fogódzót nyújthat, biztos támpontot, ahonnan kiindulhatunk. Miért érzem mégis úgy, hogy apám
kihűlt keze fogja le ajkam, valahányszor szólni kívánok?

– Majd a lelkére beszélek – mondta rekedten. – Nem szeretném, ha Tartarinre maradna a dolog.
A márki megkönnyebbült sóhajjal dőlt hátra tolószékében.
– Derék ember vagy, fiam. Igazi Boucicault! Keresd meg Lucöt; ha világos pillanatában találod, esetleg

komponál neked valami verset vagy szonátát a vér hatalmáról. Tudod, hogy Geneviéve kedveli az ilyesmit; talán
jobban hallgat rád, ha előtte megpuhítod kissé.

– Úgy lesz – Antoine letette a poharat, és felállt a székből. – Béke legyen veled!
Megindult az ajtó felé; már a küszöbön járt, amikor a márki utánaszólt.
– Antoine fiam, csak ezért kerestél? Semmi mást nem akartál mondani?
Antoine  hátranézett;  az  öregember  szeme  különös,  fekete  fénnyel  csillogott,  mint  két  gondosan

polírozott obszidiángolyóbis. Nem tudta, miért, de volt valami ebben a tekintetben, ami elborzasztotta – és ekkor
hirtelen rádöbbent, miért nem beszélt neki a keresztről.

– Nem – felelte, és elmosolyodott, bár irtózatos erőfeszítésébe került. – Csak ennyit.
A választ nem várta meg; kilépett a fényárban úszó folyosóra, és becsukta maga mögött az ajtót. Nem

akarta,  hogy a márki lássa a homlokán gyöngyöző verítékcseppeket; egyedül kívánt lenni, amikor a mívesen
faragott faburkolatnak támaszkodik, lehunyja a szemét, mélyeket lélegzik, s igyekszik elkergetni a lelke mélyéről
felhorgadó rémképeket.

Ó, én bárgyú mamlasz! – szidalmazta magát. Ó, én megveszekedett, kötöznivaló bolond! Elfeledtem
apám tanítását; elfeledtem, miben áll a vindicatorok feladata. Sanguinis servando sanguinem facite – vért ontva
őrködjetek a vér fölött!  Vindicatornak lenni annyit tesz, mint kilépni a családi kötelékből, önként odahagyni a
megszokás kényelmes biztonságát. Senkiben nem bízhatok többé, még Boucicault-kban sem – különösen bennük!

Antoine-t  magát is  meglepte,  mennyire iszonyodik ettől  a  gondolattól.  Sietve kabátja  belső zsebébe
nyúlt; a hideg acél szenvtelen érintése megnyugtatta, erőt adott neki.

Lépések  visszhangja  ütötte  meg  a  fülét;  sok-sok  lépésé.  Gyorsan  kihúzta  magát,  megigazította
öltözékét, és távozáshoz fordult.

– Hé, rokon! – harsant a folyosó végéről egy érdes bariton. – Ha mulatni indulsz, most jó okod lehet rá!
Antoine  kényszeredetten  elmosolyodott,  és  visszafordult.  Ezt  a  hangot  semmi mással  nem lehetett

összetéveszteni;  a  hozzá  tartozó  alakot  még  kevésbé.  A  szemközti  irányból  egy  idomtalan,  púpos  törpe
közeledett, másfél tucat állig felfegyverzett, málhákkal megrakott szolga élén. Egyik lába két arasszal rövidebb
volt  a  másiknál,  ezért  szörnyűségesen  sántított;  testének  egyik  fele  minden  lépésnél  a  magasba  lódult,  a
következőnél  meg  visszazöttyent,  mint  valami  rossz  ütemre  járó  metronóm.  A jövevény groteszkségét  csak
fokozta,  hogy teljes  harci  díszben  pompázott:  derékövében keresztbe  tűzve  két  kicirkalmazott,  keréklakatos
pisztoly díszelgett; oldaláról tölténytáska és lőporszaru lógott, mellettük méretre kurtított párbajtőr; a púpjára
pedig  ormótlan  muskétát  vetett  csatos  bőrszíjon.  Gazdagon  hímzett,  válltöméses  dolmányt  és  térdig  érő
lovaglócsizmát  viselt;  a  tollas  kalpag  árnyékba  vonta  hegyes  kecskeszakállát,  hetykén  kipödrött  bajszát,
ravaszkásan csillogó szemeit. Válla köré merevített galléros felleghajtó köpönyeget kanyarított; alul egy hosszú
sávot ferdén levágtak belőle, hogy torz termetéhez igazítsák. Csizmája sáros volt, kalapján ázottan kókadoztak a
tarka strucctollak; Jourdain Boucicault nemrég érkezhetett meg a palotába.

– Mi hír a kinti világból, rokon? – kérdezte Antoine, s megrázta az üdvözlésre nyújtott kezet.
– Csupa jó! – A törpe kivillantotta foghíjas vigyorát. – Mától fogva két Coronadóval kevesebb rontja a

levegőt.
– Kiket vadásztál le már megint?
Jourdain vállat vont; a mozdulattól Antoine-nak az a  benyomása támadt,  mindjárt szétesik az egész

ember.
–  Carlos Barbastro és Alejandro megtértek a Teremtőjükhöz. A régi Lamardier-palotánál botlottunk

össze velük.
Szóval portyáztatok, gondolta Antoine. A Lamardier-ház igazság szerint a Coronadók területe.  Saint

Sanguéban a paloták kilenctizede lakatlan volt, és a túlélő családok felosztották őket egymás között. Minden
famíliához  öt-tíz  udvarház  tartozott,  bár  a  határvonalak  gyakran  változtak,  a  pillanatnyi  erőviszonyoknak
megfelelően.

Nem valami ősi háborúság értelmetlenné korcsosult, rituális folytatása volt ez: a város lakóinak az élete
függött tőle, hogy hány üres palota fölött rendelkeznek. Mióta a sós mocsár elnyelte a környező földeket, Saint
Sanguénak  elátkozott  híre  kelt  a  királyságban,  minden  szántóvető  paraszt  elmenekült  a  környékéről.  Egyes
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vakmerő  lelkek  azonban  Eaux-Mortesből  felhajóztak  a  folyón  a  város  csatornarendszerébe,  s  élelmiszert,
fegyvereket, papírárut meg rabszolgákat cseréltek az őshonos családokkal a kihalt palotákból rabolt holmikért.
Akiknek elfogytak az udvarházai, azok a saját lakóhelyük készleteit élték föl, végül pedig éhen vesztek, vagy az
erősebb famíliák szolgálatába álltak. A Boucicault-kat nem fenyegette ez a veszély; tartalékaik több évszázadra
elegendőek voltak.

– Hogy történt? – kérdezte Antoine.
–  Carlos Barbastro  nem akarta  lelőni  a kisöccsét,  így hát a kisöccse lőtte le őt,  igaz-e, Iaquinto?  –

Jourdain,  még  mindig  vigyorogva,  megveregette  egy  szálfatermetű  szolgalegény  térdét,  aki  üres  tekintettel
meredt le rá. – Alejandro úgy verekedett, mint egy oroszlán. Kénytelen voltam a tulajdon kezemmel a csatornába
fojtani.

Mások  talán  szertelen  dicsekvésnek  hitték  volna  ezt  a  groteszk  gnóm szájából,  hiszen  Alejandro
Coronado félelmetes hírű bajnok volt, eddig minden párviadalából győztesen került ki. Antoine azonban nem
kételkedett; ő tudta, micsoda vadállati erő szunnyad a groteszk gnóm csenevész végtagjaiban.

–  És  a  zsákmány?  –  bökött  állával  a  szolgák  vállát  lehúzó  málhazsákok  felé.  A  durva  darócból
hevenyészett csomagokból karos gyertyatartók és veretes ládikák kandikáltak ki.

– Hónapokig ehetünk belőle! – röhögött fel Jourdain. – Na gyerünk, legények, indulás! – Rákacsintott
Antoine-ra. – Lerakodunk, aztán benézek a vörös szalonba. Ha gondolod, rokon, eliszogathatunk egy órácskát.

Miért mondta ezt?  – nyilallt Antoine agyába a kérdés.  Ösztönösen rábólintott,  és mozdulatlanul állt,
miközben a fegyveres menet elhaladt mellette. Már a folyosó végén jártak, amikor hirtelen eszébe jutott valami.

– Hé, ti ott hárman, hátul! – kiáltott a szolgák után. – Igen, igen, ti! Rakjátok le a málhát! Tegyétek le a
pisztolyotokat!

A három szolga összenézett, majd tétován engedelmeskedtek.
– Én idegen behatoló vagyok – folytatta Antoine. – Meg akarom gyilkolni Boucicault márkit. Gyerünk,

akadályozzátok meg!
A  szolgák  bizonytalanul  toporogtak,  kardjuk  markolatát  tapogatták.  Egyikük  torkából  panaszos,

elnyújtott nyüszítés szakadt fel, mint amikor egy újszülött, vak kiskutyának a lábát törik.
Jourdain dugta elő a képét a sarok mögül.
– Mi van, rokon, megvesztél? Rohamod támadt, mint Lucnek szokott?
Antoine a fejét rázta, s kabátja belső zsebéből előhúzta a vindicatorok hosszú vadásztőrét.
– Csak gyakorolni szeretnék.
– Ha engem kérdel, hát megbuggyantál. De felőlem! – Jourdain kiköpött, intett az elöl álló embereknek,

hogy szedjék fel a ledobált csomagokat, aztán ráripakodott a három kétségek közt gyötrődő szolgára. – Ökrök!
Hát nem látjátok, hogy ez csak valami lator? Felvette Antoine Boucicault alakját, hogy észrevétlenül a palotába
lopózhasson. Levágni! – Ahogy eltűnt a kanyarban, még odaszólt Antoine-nak: – Ne feledd az italt, rokon!

A  szolgák  kardot  és  hárítótőrt  vontak,  s  óvatosan  megindultak  előre;  vigyázniuk  kellett,  nehogy
akadályozzák  egymást  a  folyosón.  Antoine  mosolyogva  várta  őket;  a  szent  fegyver  markolata  hűvös
nyugalommal simult a tenyerébe.

Hamar  végzett  velük,  de  nem  olyan  gyorsan,  mint  Jourdain  tette  volna,  és  ez  a  tudat  valahogy
nyomasztotta.

A  rejtekutak  kusza,  áttekinthetetlen  rengetege  a  Boucicault-palota  utolsó  védelmi  vonala  volt.  Az
önmagukba  visszatorkolló  folyosók  szeszélyesen  kanyarogtak  a  vastag  kőfalakban,  akár  a  sajtkukacok
kacskaringósan rágott járatai az édes, porhanyós rokfortban, a bolyhosan burjánzó nemespenész alatt. A titkos
ajtókat  szúette,  roskatag  könyvespolcok,  évtizedes  hamuval  eltömött  kandallók,  rozsdálló  bilincsekkel  ékes
bolthajtások álcázták. Egyetlen szolga sem tudott róluk; bármilyen erős béklyót vertek lelkükre a család magus
hermeticusai, a kockázat túl nagy lett  volna.  Abban a valószínűtlen esetben, ha valamelyik rivális rohammal
beveszi a palotát, és a szervezett ellenállás lehetetlenné válik, az életben maradt családtagoknak a titkos járatokba
kell visszavonulniuk, csatlósaikat sorsukra hagyva.

Ám a labirintust nem végső búvóhelynek szánták, ahol az utolsó túlélők lassú éhhalálba sorvadnak majd.
A stratégiai fontosságú pontokon különféle karok és emeltyűk voltak elhelyezve. Ezeknek a rejtett gépezeteknek
a segítségével meg lehetett nyitni a csatornákra szolgáló titkos zsilipeket, szikrát pattintani a lőporraktárakba,
roppant ellensúlyokkal kibillenteni helyükből a sarokbástyák alapköveit. Ha bekövetkezik az elgondolhatatlan,
egyetlen Boucicault pokollá tudta volna változtatni az egész palotát.

Ez a sötét, kongó útvesztő veszedelmes volt még a családtagok számára is. Senki sem tudta pontosan,
milyen messzire terjed a föld alatt; az apáról fiúra szálló legendák szerint a legmélyebb bugyrok összeköttetésben
álltak  a  szomszédos  paloták  katakombáival.  Az  alagutak  szövevényes  hálózata  átnyúlt  a  csatornák  alatt,
összefüggő egységbe foglalva Saint Sangué egész dantei alvilágát. Antoine gyermekkorában olvasta Honoré de
Perpignan történetét, aki a monda szerint a titkos folyosókon keresztül hatolt be Guttiérez gróf hálótermébe, és
álmában vette fejét esküdt ellenségének. Emlékezett rá, milyen mohón lapozgatta annak idején a dohos fóliáns
töredezett  pergamenlapjait,  milyen mély áhítattal  csodálta  a  szöveget  kísérő  hátborzongató  fametszeteket.  A
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legenda persze ostobaság volt; senki eleven lélek nem juthat át a dögletes levegőjű poklon, mely az évszázadok
óta lakatlan paloták alatt terpeszkedik.

Antoine tudta, hogy súlyos hibát követett el, amikor felkereste a márkit. Nem lett volna szabad az idejét
vesztegetnie.  A  Machaut-kereszt  romlása  figyelmeztette,  hogy  Lucien  Maledieu  átka  beteljesedett;  ettől  a
pillanattól fogva nem bízhatott egyetlen rokonában sem. Ám a szeszélyes sors kegyelme úgy hozta, hogy nem
maradt teljesen magára, és ha késve is, de rájött, mit kell tennie. Elindult felkeresni a palota egyetlen lakóját, aki
nem tartozott a szolgák közé, és mégsem volt vér szerinti Boucicault.

Finom szemcséjű,  apró  porfelhők kísérték  lépteit  a  kihalt,  csupasz  falú  folyosókon,  s  még hosszan
lebegtek a hideg kőpadló fölött, miután elhagyta őket; hamvadó gondolatok fakó kísértetei. A karos gyertyatartó
párhuzamos  füstcsíkokat  húzott  maga  után  a  levegőben,  de  ha  Antoine  megállt,  a  lángok  nyomban
kiegyenesedtek;  a  labirintust  megülő  áporodott  pincebűzt  sehol  sem zavarta  léghuzat.  Egyszer,  valamelyik
kereszteződésben átvágott egy sor lábnyomon, melyek az ő útirányára merőlegesen futottak. Eltűnődött, vajon
melyik őse hagyhatta őket; a hullámzó mintázatból ítélve erősen tántoroghatott.

Az ólomízű percek  órákká nyúltak a  nyirkos-dohos  csöndben –  léptei  neszezését  elnyelte  a  vastag
porszőnyeg –, pedig tudta, hogy csak rövid ideje indult útnak. Furcsa megkönnyebbülést érzett, amikor elérte a
célját; magasra emelte a gyertyatartót, és bekukkantott a falba vágott keskeny kémlelőnyíláson.

A  pazarul  berendezett  helyiséget  a  túloldalon  eredetileg  vendégszobának  szánhatták,  de  valaki
valamikor börtöncellává tette meg. A baldachinos ágyról csipkefüggöny helyett idomtalan penészleplek lógtak. A
küszöb előtt egy csontváz hevert; az ujjai mindkét kezén az utolsó ízükig le voltak kopva. A vastag tölgyfaajtón
mély, szabálytalan kaparásnyomok éktelenkedtek.

Antoine benyomta a  falba az  egyik téglalap alakú burkolókövet,  s  a  feltáruló rejtekajtón belépett  a
szobába.  A gyertyák lángja  táncoló köríveket rajzolt  a  megsárgult  csontokon málladozó,  ódivatú hálóköntös
szomorú  maradványaira.  Antoine  még  sohasem  járt  a  palotának  ebben  a  traktusában,  de  ismerte  az  utat.
Félrerúgta  a  zörgő  csontvázat,  elhúzta  a  nyirkos  tapintású  falba  rejtett  tolólapot,  és  bevilágított  a  mögötte
megbúvó sekély rekeszbe. A titkos szerkezetet működésbe hozó tizenkét kapcsolót elefántcsontból faragták ki;
így  nem  rozsdálhattak  a  helyükre.  Antoine  beütötte  az  ajtónyitó  kódot,  és  kilépett  a  megfeketedett
fenyőgerendákból ácsolt galériára.

A galéria hatalmas, hosszúkás csarnokra nézett, amit a mértani középpontjában felállított kovácsoltvas
kandeláber  próbált  bevilágítani  hiábavaló  igyekezettel.  A  falak  mindkét  irányban  a  félhomályba  vesztek;
végeérhetetlen csatajeleneteket ábrázoló szalagfreskók díszítették őket, a vakolatarcú lovasok tarajos sisakban,
széles pengéjű fringiákat lengetve gázoltak a kézitusába. A kétoldalt futó karzatról és a csarnok alsó szintjéről
szabályos  távolságban  sorakozó  ajtók  nyíltak  a  mögöttes  szobákba.  Antoine  jobb-  és  baloldalán  groteszk
najádfejekkel ékes falépcsők vezettek lefelé.

Elfújta a gyertyákat, és nekivágott a közelebb esőnek. A szúette fokok panaszosan nyikorogtak a súlya
alatt. Mikor leért a földszintre, sarkon fordult. Az ajtó, amit keresett, ott volt közvetlenül mögötte, a semmibe
vesző csarnok végében; nehéz, drágaköves feszületet akasztottak ki rá, hasítékain halványsárga fény szüremlett
keresztül.

Benyitott.  Tömény, édeskés mósuszillat  csapott  az arcába.  A tágas,  téglalap alakú helyiséget  három
kristálycsillár világította meg, és zsúfolásig tömve volt a papi hivatás liturgikus kellékeivel: mindenfelé filigrán
mívű ereklyetartók, ékkövekkel kirakott körmeneti keresztek, arannyal hímzett miseruhák sorakoztak. Az egyik
sarokba támasztva magányos, ódon pásztorbot árválkodott. Ahogy szembetalálta vele magát, Antoine-nek egy
pillanatra  groteszk  víziója  támadt:  lelki  szemével  látni  vélte  a  félbarbár  frank  püspököt,  aki  valamikor  az
ősidőkben látogatást tett náluk és itt feledte.

A pásztorbot mellől tizenkét éves forma fiú nézett föl Antoine-ra lassan, üres tekintettel. Mezítláb volt,
szerzetesi  vezeklőcsuhában,  melyet  jócskán  megkurtítottak,  hogy  térden  felül  érjen.  A  derékövül  szolgáló
kócmadzagot viszont nem vágták vissza;  bogra kötött  vége, ahogy az ágyéka előtt  himbálózott,  határozottan
obszcén benyomást keltett.

– Az abbét akarom látni! – vetette oda neki Antoine.
A fiú vontatottan bólintott, és csoszogva megindult a terem végéből nyíló ajtó felé. Ahogy megfordult,

látni lehetett, hogy csomókban hullik a haja, a bőre hamuszürke alatta. Antoine kézfején hideg bizsergés futott
végig. Az abbé ministránsai gyakran megfordultak a  palota felső régióiban, ő azonban mindig is  viszolygott
tőlük. Folyton az jutott eszébe róluk, amit Jézus mondott Lázárnak: „Kelj föl és járj!”

Montfaux abbé tizenöt éve költözött be a  Boucicault-házba;  azelőtt  az emberemlékezet  óta  lakatlan
Mordequin-palota romos kápolnájában élt. Rendhagyó jelenség volt: nem tartozott egyetlen nemesi családba sem,
mégsem háborgatta senki. Az egyházi átok elől menekült Saint Sanguéba, az egyetlen olyan helyre a világon,
ahol nem érhette utol a szent inkvizíció keze; az a hír járta,  személyesen a pápa taszította ki a keresztények
közösségéből.  Kevés törvényenkívüli  süllyedt  olyan mélyre a  kétségbeesés  poklában,  hogy Saint  Sanguéban
keressen menedéket, és akik megtették,  többnyire csúf véget értek – Montfaux abbé azonban kivétel volt.  Ő
alaposan kiismerte magát spirituális dolgokban, és nagy hatalommal bírt a láthatatlan világ fölött; a családok
hamar megtanulták,  hogy érdemes a kegyeit  keresni.  Számosan próbálták palotájukba  invitálni,  ám az  abbé
hosszú éveken keresztül megőrizte függetlenségét, csak nagy sokára engedett a Boucicault-k csábításának. A
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márki nem érezte méltóságán alulinak, hogy szabályos üzletet kössön vele: a Boucicault-k rendszeresen ellátták a
kiátkozott  papot  ólomkatonákkal meg fiatal  fiúkkal –  elevenekkel és holtakkal egyaránt –,  ő pedig cserében
segítette őket a többi család ellenében. Antoine szemében a szerződés örök rejtély maradt. A fiúkat értette – az
abbé nekrofil volt és pederaszta –, de mire kellenek neki az ólomkatonák?

A ministráns a hátsó ajtóhoz ért, kinyitotta, és lomha, tessékelő mozdulatot tett a kezével, miközben
torokhangú morgást hallatott.  Antoine letette a gyertyatartót  egy hosszú, keskeny asztalra – aranyozott talpas
feszületek álltak rajta, precízen elrendezve nagyság szerint, akár a dominók –, és közelebb sietett. Nem nézett az
élettelen, savófehér szempárba, mikor átlépte a küszöböt.

A látvány, ami az ajtó túloldalán fogadta, meghökkentette. Kerek, kupolás helyiségben találta magát,
amelyből minden irányban folyosók nyíltak,  mintha valami hatalmas,  stilizált  napkorong lenne. A fal  mellett
mósuszillatot árasztó, embernyi magas kandeláberek égtek vakító, kékeszöld lánggal. A csillogó mozaikpadló
szakállas tritonokkal enyelgő hableányokat ábrázolt egy vízalatti  tündérkastély előterében; a különös világítás
hátborzongató életszerűséget lehelt a jelenetbe.

A  terem  közepén  hatalmas  fenyőfa  asztal  állt,  amelynek  lapján  miniatűr  tájképet  alakítottak  ki
homokból, kavicsokból, gallyakból és színes üvegből. A parányi műdombok és rezzenetlen tükrű folyók között
gyilkos  csata  tombolt;  festett  ólomkatonák  rontottak  egymásnak magasra  emelt  kardokkal,  döfésre  szegezett
lándzsákkal.  A tarka  figurák  nyüzsgő  sokasága  lenyűgöző  volt;  százával  sorakoztak  a  széles  terepasztalon.
Császári vértesek, alabárdos landsknechtek, nyalka huszárok, pisztolyos-kardos dragonyosok, pápai gárdisták,
páncélos lovagok és különös meselények keveredtek a fantáziának és a különböző történeti koroknak ebben a
színpompás kavalkádjában. Szervezett csatarendnek, átgondolt stratégiának azonban Antoine nyomát se látta –
mintha az egész ütközet egyetlen óriási káosz lenne, ahol minden figura szembenáll az összes többivel, s csak
valamennyi társa pusztulása árán nyerhetné el a végső diadalt.

Az abbé az asztal  túloldalán állt,  egy kerekre szerelt,  intarziás pohárszék mellett,  amiben különféle
dobozok, tégelyek és üvegcsék sorakoztak egy öntöttvas szerkezet körül, mely első pillantásra húsdarálónak tűnt.
Hihetetlenül kövér  ember  volt,  szőrtelen arcának jobb  oldalát  rücskös,  rozsdabarna szemölcsök rútították el.
Vastag,  lebiggyedő ajka,  táskás  szeme,  rengő tokája  puhány külsőt  kölcsönzött  neki,  ám tekintete  szúrósan,
elevenen csillogott a ritkás szemöldök alatt. Rézgombos reverendát viselt, derekán széles selyemövvel, amelyről
apró nemesopálokból összeállított rózsafüzér lógott; tonzúráját kerek, püspöklila sapkával takarta el. Tűnődve
szemlélte a csatajelenetet, Antoine beléptére azonban fölnézett, és gondterhelten megsimogatta az állát.

– Azonnal, gyermekem – mondta. – Egy pillanat!
Óvatosan a terepasztal fölé hajolt, s párnás hüvelyk- és mutatóujja közé csippentett egy plundranadrágos

zsoldoskatonát. Meglepően finom mozdulat volt az ormótlan, petyhüdt kéztől. Aztán vigyázva megpöccintette a
katona spádéjával az egyik szomszédos ólomfigurát. Az apró alak elhanyatlott; az abbé elégedetten bólintott, és
visszatette a helyére a zsoldost. A pohárszékhez fordult, felemelt a lapjáról egy vékony ecsetet, és belemártotta
egy élénkvörös folyadékkal teli tégelybe. Majd résnyire húzott szemmel féltérdre ereszkedett, s nagy műgonddal
két apró, piros cseppet hullajtott az elesett figurára.

Antoine  tekintete  egy  arasznyi  ólomsárkányra  tévedt  a  terepasztalon,  melyet  fénylő  bronzszínűre
pingáltak. A sárkány egy sekély folyóvölgybe ereszkedett le a hegyoldalról, rettenetes rendet vágva a harcoló
katonák között. Széles, néptelen sáv húzódott mögötte; a homokon mindenfelé tarka fémforgácsok csillogtak.
Antoine hirtelen rádöbbent, mire való az a darálószerű gépezet a pohárszékben.

Montfaux  abbé  kiegyenesedett,  az  ecsetet  óvatosan  elhelyezte  egy  hosszúkás  vizesedényben,  és
látogatójára emelte tekintetét.

– Hallgatlak, fiam – mondta.
Antoine mély lélegzetet vett; egyszeriben nagyon nehéznek és hidegnek érezte a kabátzsebében lapuló

vadásztőrt.
– Meséljen nekem valamit tisztelendőséged – szólalt meg rekedten – a démonokról!

Az abbé felvonta szemöldökét.
–  A  démonokról?  Roppant  izgalmas  téma,  kétségtelen;  napokig  eldiskurálhatnánk  róla.  Egészen

konkrétan mire vagy kíváncsi, szeretett fiam?
Antoine  nagyot  nyelt;  kisgyermekkorától  fogva  belérögződött  gátlásokat  kellett  legyűrnie  magában.

Azon van, hogy kifecsegje családja egyik féltve őrzött titkát egy idegennek, egy kívülállónak. Más körülmények
között  Montfaux  abbé  lett  volna  a  legutolsó  ember  a  palotában,  akit  a  bizalmába  avat,  hiszen  nem volt  a
vérrokona; most viszont éppen ez tette őt az egyetlen lehetséges szövetségessé.

–  Kilencvennyolc  esztendővel  ezelőtt  –  kezdte  lassan  –  a  Boucicault-k  döntő  győzelmet  arattak  a
Maledieu-k fölött. Megsemmisítő vereséget mértünk rájuk, nem kegyelmeztünk senkinek. A családfőt, Lucien
Maledieut élve kerítettük kézre. Igazi sátán volt, hosszú időn át ott ártott nekünk, ahol csak tudott; nem akartuk,
hogy könnyű halála legyen.

Az abbé összefonta tömpe ujjait hatalmas pókhasán, és bólintott.
– Folytasd, fiam!
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– Eleven nyúztuk meg, de előbb kezénél-lábánál fogva kiszegeztük a tulajdon bálterme falára, kiszúrtuk
a szemét, és megfosztottuk férfiasságától. A nyelvét viszont nem vágtuk ki.

– Súlyos hiba volt.
–  Nagyon szívós ember volt, sokáig bírta a kínokat. Nagyapám mesélte, hogy még akkor is mozgott,

mikor már csak a lábaszárán maradt bőr. És mielőtt kiszenvedett volna, megátkozott minket. – Antoine megállt,
szünetet  tartott;  ideges  mozdulattal  letörölte  kézelőjével  a  halántékán  kiütköző  verítéket.  –  Pontosabban…
szóval,  a  magus  hermeticusunk szerint  már  halott volt,  amikor  kimondta  ránk  az  átkot.  A szíve  percekkel
korábban  megszűnt  dobogni,  és  a  tüdeje  színültig  telt  vérrel.  Tudom,  hogy  ostobaságnak  hangzik,  de  az
őseinknek az volt a véleménye, hogy valamilyen oknál fogva… haladékot kapott.

–  Egyáltalán  nem  hangzik  ostobaságnak  –  mondta  Montfaux  abbé.  Hátrakulcsolta  a  kezét,  és
gondolataiba merülve sétálni kezdett az asztal mellett. – Miben állt az átok természete?

Antoine óvatosan, nehogy sértődés essék, elhúzódott az abbétól az ellenkező irányban. Nem szerette a
kiátkozott pap közelségét; túl édeskésnek, túl émelyítőnek találta a parfümje illatát.

– Maledieu olyan nevekhez fohászkodott, amik még Tartarin számára is tilalmasak – folytatta. Parányi
ólommuskéták festett torkolatlángja villant föl előtte, ahogy apró léptekkel oldalazott az asztal íve mentén. –
Aztán  megváltozott  a  hangja.  Elmélyült,  és  rekedtebb  lett.  Valahogy…  iszaposabb. Ránk  olvasta,  hogy  a
halálától  számított  századéven  belül  egy  démon  fog  feltámadni  az  alvilágból,  és  belülről  hoz  romlást  a
Boucicault-házra. Írmagunk sem marad, mondta kacagva. Aztán félrecsuklott a feje, és nem szólt többet.

Csend lett. Antoine a kerekes pohárszékhez ért, és – maga sem tudta, miért – belemártotta ujja hegyét a
piros folyadékkal teli tégelybe. Megnyalta; igazi vér volt, alvadásgátló szerrel keverve.

– Tovább! – sürgette az abbé, ügyet sem vetve a közjátékra.
Antoine vállat vont.
–  A legenda úgy tartja,  a  holt  ember  átka mindig megfogan. A Boucicault-knak nem természete  a

könnyelműsködés; komolyan vettük a fenyegetést. Az akkori márki és a  magus hermeticus tettek bizonyos…
előkészületeket.

– Éspedig?
Átható mósuszillat; delejes fénnyel lobogó, kékeszöld lángok a kandeláberekben…
– Elrendezték, hogy utódaik jelet kapjanak, ha majd a démon megjelenik a palotában. Elrejtettek egy

bizonyos tőrt egy titkos toronyszobában. És a család egyik tagját megtették vindicatornak; felkészítették rá, hogy
szembeszálljon a démonnal, ha úgy hozná a szükség. A rang és a kötelesség apáról fiúra szállt. – Antoine az
abbéra emelte felemás tekintetét. – Az első vindicator a nagyapám volt; és ma, néhány órával ezelőtt, megkaptam
a jelet.

A kiátkozott pap tűnődve babrálta az arcán sarjadó szemölcsöket.
– Azt mondtad, a vindicatorokat felkészítették a feladatukra – jegyezte meg társalkodó hangnemben.
Antoine széttárta a karját.
–  Lucien  Maledieu  halála  óta  kilencvennyolc  esztendő  telt  el  –  felelte.  –  Ennyi  idő  alatt  a

legállhatatosabb éberség is lankadásnak indul.
– Értem – bólintott Montfaux abbé. – És valaki kétségkívül számolt is ezzel.
–  Nem felejtettem el,  hová rejtették azt  a  tőrt.  És  Jourdain után én vagyok a  családban a  legjobb

fegyverforgató.
Az abbé felsóhajtott.
–  Azzal édeskeveset érsz, fiam; többet árt,  mint használ. Figyelmezz rám jól: mesélek neked egyet s

mást a démonokról.
Antoine megnedvesítette az ajkát, és engedelmesen bólintott.
– A démonok a mennyei erények antitézisei – kezdte a kiátkozott pap. – Mint egykor volt angyalokat,

sohasem béklyózta  le  őket  az  anyag  bilincse.  Nem részesek  az  eredendő  bűnben,  hisz  szabad  akaratukból
utasították el az Úr kegyelmét; így hát bűnbocsánatban sem részesülhetnek, sohasem nyerhetik el az üdvösséget.
A legtöbb laikus valamiféle patás-szarvas szörnyetegnek képzeli  őket,  mint amilyeneket  a  rézkarcokon látni;
nagyobbat nem is tévedhetnének. A démon maga a megtestesült csalárdság, a hamisság esszenciája. Anyagi teste,
ahogy azt  a  mi érzékszerveinkkel felfogjuk, nincsen; a  földi  siralomvölgyben csak úgy manifesztálódhat,  ha
átveszi az irányítást egy hús-vér lény fölött.

– Tehát… megszállja? – kérdezte Antoine. Hirtelen pergamenszáraznak érezte a torkát.
– Igen is, meg nem is. Ha arra a fajta megszállottságra gondolsz, fiam, amikor valami szerencsétlen őrült

megtébolyodik, éjszaka szekercére kap, és kiirtja a családját, nos, az nem a démonok műve. Az ilyen jelenségek
mögött kóbor szellemek és hazajáró lelkek állnak, hajdanvolt halandók kísértetei, akiket valami bűnös vágy vagy
befejezetlenül hagyott feladat nem enged távozni az anyag világából. A démonok ennél sokkal agyafúrtabbak,
hiszen lételemük a hazugság. Meglapulnak a kiszemelt áldozatban, és finoman manipulálni kezdik a gondolatait.
Az  illető  mindvégig  tudatánál  marad,  legföljebb  kisebb  emlékezetkihagyásokat  szenved.  És  ami  ennél  is
fontosabb,  végig  abban  a  meggyőződésben  él,  hogy  a  saját  akaratából  cselekszik;  minden  tettére  logikus
magyarázatot talál, csak éppen azt nem veszi észre, hogy belső érvelése a démon sugallatán alapszik. Maga a
démon csupán akkor tör a felszínre, ha már bevégezte feladatát.

9



– Beszélnem kell Tartarinnel… – suttogta Antoine.
Az abbé határozott mozdulattal nemet intett.
–  Ha  arra  gondolsz,  fiam,  hogy  segítséget  kérsz  tőle,  verd  ki  a  fejedből!  Amit  azok  a  bárgyú

lovagregények összehordanak a pokoligázó Merlinről  meg az  alvilági  lelkeken uralkodó  vajákosokról,  mind
színtiszta  ostobaság.  A mágusoknak  nincs  hatalmuk a  démonok  fölött;  ami  azt  illeti,  nagyon is  ki  vannak
szolgáltatva nekik. A démonok ugyanúgy a tiszta logika kútjából merítik a hatalmukat, mint ők, csak éppen –
merőben  szellemi  lények  lévén  –  sokkalta  mélyebbről.  A  hermetikus  beavatottak  észjárása  hasonnemű  a
démonokéval, ezért könnyebben lehet manipulálni őket: hajlamosabbak hinni a hamis sugallatoknak. A démonok
ellen az egyetlen igazán hatásos fegyver a hit.

– Akkor egyáltalán hogyan lehet legyőzni őket? – fakadt ki Antoine kétségbeesetten.
– Nehezen, édes gyermekem, roppant nehezen. A démon láthatatlan, jelenlétét a leghathatósabb mágia

sem érzékeli.  Emberfölötti  erőt olt áldozatának tagjaiba,  és természetellenes módon kiélesíti az érzékeit. Van
viszont egy sebezhető pontja: túlvilági entitás lévén nehezére esik fenntartani a kapcsolatot az anyagi síkkal.
Önmagától nem is képes manifesztálódni közöttünk, csak ha egy balga vagy kétségbeesett halandó segítségül
hívja;  ilyenkor viszont  bizonyos mértékig engedelmeskednie kell  megidézője akaratának.  Bizonyos mértékig.
Higgy nekem: nem született még olyan földi halandó, aki az uralma alá bírt volna hajtani egy igazi démont!

– Az előbb… valami kapcsolatot említett tisztelendőséged.
– Úgy van. Az anyagi síkon megnyilvánuló démon egyfajta szellemi horgonyt bocsát az áldozatába. Ha

elpusztítjuk  ezt  a  horgonyt,  természetesen  a  hús-vér  személlyel  együtt,  a  démon  kénytelen  visszatérni  az
alvilágba, és csak akkor jelenhet meg újra, ha valaki megint megidézi.

Sanguinis servando sanguinem facite…
– Lucien Maledieu átka az összes Boucicaultra szólt – suttogta Antoine. – Honnan állapíthatom meg…

hogy ki az?
– Bárki lehet – felelte az abbé, s töprengve megsimogatta húsos ujján a zafírköves pecsétgyűrűt. – Menj,

járd végig a rokonaidat! Beszélgess velük; vedd tüzetesen szemügyre őket! Keress a viselkedésükben valami
szokatlant, valami rendelleneset! Egyikük talán más szavakat használ, mint szokása volt; talán reszket a szája
széle,  vagy időről  időre  fókuszát veszti  a  pillantása.  Nem ízlik neki az a  bor,  amiért  tegnap még rajongott;
eltévednek az ujjai a billentyűkön, és disszonáns hangzatokat csalnak ki a klavikordból. A lehetőségek száma
végtelen, és csak egyvalami közös bennük: egyetlen démon sem képes elviselni a harmóniát.

– És ha… gyanút fogok?
Az abbé pillantása hűvösen fúródott Antoine felemás szemébe.
–  Ne  tétovázz!  Ne  bízz  senkiben,  még  önmagadban  sem!  Ne  vesztegesd  az  időt  gondolkodásra!

Hagyatkozz  a  megérzéseidre  –  a  logika  a  démon  fegyvere.  Ha  akár  egyetlen  pillanatra  is  biztos  vagy  a
dolgodban, ne hagyd a kétségek ösvényére tántorítani magad! Sújts le azonnal – és bárkiben is hiszel, imádkozz
hozzá, hogy ne remegjen a kezed!

Egy villanás csupán a mondhatatlan éjben,
Hontalan, kósza árny a sűrű sötétségben;
Hűvös-hideg fuvallat a messzi bérceken –
Két lábon járó lárva, eleven holttetem.

Luc Boucicault révülten, átszellemült képpel szavalt, sápadt bőre szinte fénylett a félhomályban. Finom
metszésű,  ovális  arcát  hosszú,  hamuszürke  hajfürtök  keretezték,  melyek  selymesen  tekergőző  kígyókként
borultak a fekete bársonyból szabott spencerkabát vállára. Szeme, melyet a stukkódíszes mennyezet felé fordított,
összefüggő márványfehérben csillogott; vérrokonai huszonhat év alatt sem tudták kideríteni róla, hogy lát-e vele
vagy világtalan.  Különös,  vontatott,  tapogatózó mozdulatokkal  járt,  mintha víz  alatt  úszna, valahol félúton a
vakság és az ópiummámor között. Sohasem vett könyvet a kezébe – úgy tűnt, mintha valamiért viszolyogna tőlük
–, de betéve tudta a klasszikusokat és a legtöbb Sant Sangué-i költő verseit; Geneviéve gyakran olvasott fel neki.
Kedélyállapota  szeszélyes kilengésekkel ingadozott  a  legvadabb szélsőségek között:  néha őrjöngő dühroham
ragadta el, ilyenkor válogatás nélkül tört-zúzott mindent, ami az útjába került; máskor viszont hosszú hetekre
katatóniás állapotba zuhant, csak feküdt az ágyán tágra nyílt szemmel, a szolgáknak úgy kellett megetetniük.
Ritkán – nagyon ritkán – voltak világos órái is; ilyenkor kellemes társalgónak bizonyult, kivált a szépművészetek
terén, a többi Boucicault mégsem látta szívesen maga körül, mert bármelyik pillanatban idióta görcsök törhettek
rá.

Kristályos szívdobaj, fagyott, akár a jégtömb;
A sápadt szembogárból az élet fénye eltűnt.
Ha hajnalpír dereng a messzi bérceken,
Mélyébe zárja őt egy ódon sírverem.
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– Bayard de Montbrun: Az éjszaka ivadéka. Tizennegyedik század – szólalt meg csendesen a küszöbön
álló Antoine.

Luc,  aki  törökülésben kuporgott  a  földön egy fényezett  mahagóni hintaszék mellett,  összerezzent,  s
halott  tekintetét  unokatestvérére  emelte.  Arcára  különös,  földöntúli  mosoly  lopózott;  felemelte  a  jobbjában
szorongatott ópiumszívó pipát, és szótlanul intett neki, hogy kerüljön beljebb.

Antoine lehajtotta  fejét,  hogy elférjen  az  alacsony szemöldökfa alatt,  és  belépett  a  helyiség bódító
gőzökkel  terhes  légkörébe.  Az  egy  személyre  méretezett,  privát  dohányzó  Luc  kedvenc  búvóhelyei  közé
tartozott;  remélte, hogy itt  fogja találni. A berendezés gazdagon szőtt perzsaszőnyegekből, egy intarziás lapú
asztalkából,  a  hintaszékből,  két  antilopbőr  szófából  meg egy magas,  keskeny polcból  állt.  A polc  csaknem
teljesen üres volt, a legfelső traktust kivéve, amelyen csupakék szemű, keleti porcelánbabák sorakoztak – Luc
gyűjtötte őket. Minden baba előtt kurta gyertyacsonk égett, mintegy kultikus felajánlás gyanánt; ezek világították
meg úgy-ahogy a  szobát.  A falakon egyszarvúkat,  sárkányokat,  faunokat  és  más  mitikus  lényeket  ábrázoló
rézkarcok lógtak; rég elporladt mesterek párjanincs munkái, töredezett gipszkeretekbe foglalva.

Antoine helyet foglalt az egyik szófán, és udvarias mozdulattal elhárította a felkínált pipát.
– Szoktál áldozatot bemutatni a porcelánbabáidnak, Luc? – kérdezte merengve.
Az őrült éles fejhangon felnevetett.
– Régebben, rokon, régebben. Mert mi is az az áldozat? Egy élet időnek előtte való felajánlása valamely

érzékfölötti lénynek, ahogyan Ábrahám cselekedte Izsákkal. Én a művészi önkifejezés egy sajátos formáját leltem
meg abban, hogy bizonyos rituálék segítségével istenné tettem ezeket a babákat. De már nincs szükségük az
áldozati szertartásokra.

–  Nincs? – Az ópiumfüst lomha, szálkás felhőkben bodorodott  a porcelánfigurák körül;  a csupakék
szemek rezzenetlenül meredtek a szemközti falon függő rézkarcokra. Egyeseknek az ajka sírásra görbült, mások
festett szájjal kacagtak, mint valami keleti Harlekin.

–  Nincs – mondta Luc. –  Most már maguktól is  képesek áldozatokat ejteni.  Ha egyedül maradnak,
leszállnak a polcukról, és portyázni indulnak a palota folyosóin. Néha, amikor meglátogatom őket, alvadt vér
szárad  az  arcukon,  és  az  alsó  polcokon  széttépett  patkányokat  találok.  A  gyertyákat  azért  égetem,  hogy
kiengeszteljem őket.

– Miért? Téged is megtámadnának?
– Ó nem, dehogy, engem szeretnek. Én adtam életet nekik. Tudod, valamelyikük mindig velem van. –

Luc benyúlt a spencere alá, és előhúzott egy tarka selymekbe öltöztetett hercegnőt. Porcelánarca krémpúderrel és
pirosítóval volt bekenve; két keze helyén horgas acélkampók villogtak. – Vigyáznak rám. Jó dolog tudni, hogy
mindig egy isten őrködik a biztonságom felett.

– Akkor mire valók a gyertyák?
–  A patkányok lelki  üdvéért  égetem őket.  Így nem változnak démonokká,  és  nem térnek  vissza  a

túlvilágról, hogy bosszút álljanak az isteneimen.
Antoine szíve hevesebben kezdett verni; hirtelen kiszáradt a szája.
– Gondolod, hogy a patkányok démonokká válnak holtuk után?
– Ez a természet rendje. Porból vétettünk, és szörnyekké leszünk. – Luc ábrándosan elmosolyodott. –

Hát nem gyönyörű? Az örök körforgás harmóniája.
Harmónia…  A  vers:  kötött  beszéd.  Testet  öltött  összhangzat.  A  démon  nem  képes  harmónia

létrehozására.
– A márki arra kér, hogy írj egy verset Geneviéve-nak a vér hatalmáról. Zenemű is lehet.
– Ó, a szépséges Geneviéve! Csodálatos teremtés! Egyszer talán majd belőle is istent csinálok…
Antoine megborzongott.
– Sürgős lenne, Luc – mondta, s keze lassan, óvatosan araszolni kezdett a szalonkabát belső zsebe felé.

– Még ma be kell mutatnom Geneviéve-nek. Ha nincs ihleted…
–  Ihletem nekem mindig  van,  rokon!  –  nevetett  föl  Luc  Boucicault.  –  Milyen  verset  parancsolsz?

Rondót? Szonettet? Balladát? Vágáns dalt? Meg is zenésítem, úgy könnyebb dolgod lesz. Mire írjam? Violinra?
Hárfára? Klavikordra? – Érzékien kinyújtózott, mélyet szippantva az ópiumpipából. – Akár üstdobra is, ha úgy
kívánod, bár az igencsak furcsa vers lesz!

A tapogatózó kéz lehanyatlott.
– Klavikordra – mondta Antoine rekedten. – Majd eljátszod nekem, hogy megtanuljam. Mikor jöhetek

érte?
– Pár órát adj, rokon! – dúdolta Luc. – Hármat, legfeljebb négyet. Írok neked egy dalt a vér szaváról;

szomorú lesz és vidám, összefüggő és szertehulló. Asszonáncokban írom meg, és patakokban fog folyni benne a
vér; szinte látod majd a klavikord zengzetére szétnyíló ereket! Képzelj el egy alabástromfehér női keblet, amint
élénkpiros cseppek hullanak rá, elébb csak lassan, aztán egyre gyorsuló iramban; képzelj magad elé egy száraz,
szikkadt  földdarabot,  valahol  a  legsötétebb  vadonban,  amint  mohón  magába  issza  a  kiömlő  nedűt,  nedves
televénnyé dúsul, és mondhatatlan dolgok sarjadnak belőle; képzeld el a lüktető anyaméhből kibúvó gyönge és
törékeny magzatot, tetőtől talpig haldokló édesanyja vérével borítva!
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Antoine nagyot nyelt.
– A márki… nem kívánja Geneviéve halálát.
– A halált és a föltámadást a vér köteléke fűzi egybe. A keresztények Krisztus vérét isszák áldozáskor.

Az egyház legnagyobb szentsége vámpírokká teszi a híveket. Dicséretes dolog ez, hiszen a hívek szívják istenük
vérét, nem pedig fordítva.

– Úgy véled hát, hogy a vér életet ad?
– Életet és halált. Ez a kannibál kultúrák ősi és szent öröksége.
Antoine  felállt  a  szófáról,  az  ajtóhoz  lépett.  Ellentmondásos  érzelmek  vihara  dúlt  a  kebelében.  A

küszöbről még visszanézett a  szikár,  talpig feketébe öltözött  ifjúra; természetellenes élességgel látott  minden
apró részletet, az orrlyukakból szállingózó ópiumgőz szertemosódó karikáit,  a keményített fodrokat a selyem
nyakravalón.

– Ne feledd a verset! – mondta. – Három óra múlva visszajövök érte.
Luc Boucicault szórakozottan bólintott, és emelt hangon szavalni kezdett:

És vándorol tovább a rút sziklák ölén,
Sietni kéne már: ne érje itt a fény!
Portyáról térve meg, a messzi bérceken
Új nappal vár reá, és újabb gyötrelem…

Bayard de Montbrun őrült verssorai még hosszan visszhangoztak Antoine után a néptelen, fáklyafényes
folyosón.

A  grottó  alkotta  a  Boucicault-palota  legmélyebb  szintjét,  amely  még  lakhatónak  számított.  A
katakombák többi részével ellentétben nem emberkéz műve volt, hanem a természeté. Valamikor az ősidőkben,
mikor a Boucicault-k által fizetett  mérnökök és bányamunkások megépítették a titkos alagutak labirintusát –
múmiává  aszott  testük  évszázadok  óta  porlad  már  valamelyik  elfeledett,  befalazott  csarnokban  –,  hatalmas
cseppkőbarlangokra  bukkantak  a  föld  alatt,  amiket  a  folyó  tajtékzó  hullámai  mostak  Saint  Sangué hófehér
mészkövébe. A barlangoknak szinte semmi összeköttetésük nem volt a külvilággal; a szerteágazó kürtők fölfelé
haladva ujjnyi vékony csatornákká szűkültek, a levegő a folyó habjaiban pezsegve, a hajszálrepedések útvesztőin
jutott el a zord sziklaszirtek tündérországába. A talaj síkos volt és egyenetlen, itt-ott kristályhideg vizű tavacskák
tarkították; fenséges oszlopok emelkedtek gőgösen a távoli mennyezet felé, bordázott oldaluk, akár az olvadt
gyertyaviasz; a falakon lefutó vízcseppek különös mintázatokat vájtak a nyirkos tapintású felületekbe.

A cseppkőalakzatok neve apáról fiúra szállt a családban, különös módon azonban minden ág másként
hívta őket. Egy cizellált minaretre emlékeztető, hatalmas pillért Antoine és Geneviéve Szivárványtorony néven
ismert; Jourdain Tündérkirálynőnek hívta; Tartarin számára viszont egyszerűen csak Tűhegy volt. Másutt gigászi,
szakállas emberarchoz hasonlatos képződmény meredt világtalan szemekkel a föld alatti vándorra; ezt felváltva
nevezték Őszapónak, Mennydörgőnek és a Hiúság Vásárának. Antoine-t gyermekkorában folyton kísértette a
kép, ahogy a roppant szemöldök alatt, a mély üregekben hideg fény lobban, és az elmeszesedett ajkak szólásra
nyílnak.

A grottó  nem volt halott  vidék: a tarka köveken apró vízerek siettek rejtett  gyűjtőmedencék felé; a
fakózölden lüktető kristályok fényében vak szalamandrák napoztak; a hűs, páradús levegő parányi ázalagokat
táplált  a  fal  repedései  közt  tenyésző penészmohában. És ebben a föld alatti  csodavilágban – bár a  felszínre
egyetlen út sem vezetett – nem a Boucicault-k voltak az első látogatók; a munkások néhol furcsamód primitív,
megkövesedett koponyákat találtak, pattintott kőszerszámokat, kivehetetlenné mosódott ábrákat a falakat borító,
áttetsző kristályréteg alatt. Az Őszapó előtt egy kör alakú területen megfeketült és elszenesedett a föld; Antoine
gyakran eltűnődött rajta, milyen hosszan kellett itt  égnie az áldozati tűznek, hogy a koromnyomok ezredévek
távlatából is kivehetők maradjanak.

Különös  vibrálás  visszhangzott  ezekben  a  magasztos-zord  csarnokokban,  tompán  és  kitartóan,
közvetlenül a hallásküszöb alatt; megmagyarázhatatlan módon ingerlékennyé tett embert-állatot egyaránt. Amikor
a  család  akkori  magus  hermeticusa  leszállt  a  föld  alá,  megtekinteni  a  frissen  föltárt  barlangrendszert,  ahol
eredetileg vízgyűjtő ciszternákat akartak létesíteni,  azonnal leállította  a  munkálatokat,  és  teljes  laboratóriumi
felszerelésével  együtt  leköltözött  ide.  A  grottó  azóta  az  egymást  váltó  magus-nemzedékek  megszakítatlan
láncolatának  adott  otthont  nyálkát  izzadó,  hideg  színekben  játszó  falai  között;  lakói  azt  állították,  idelent
valamilyen oknál fogva sokkal hatásosabban működnek a ráolvasásaik. Igazságuk lehetett, mert a Boucicault-k
hamarosan nagy hírnévre tettek szert, mint a hermetikus tudományok mesterei. És a szabály alól nem volt kivétel
a vén márki fia, Tartarin sem.

Antoine  vörhenyes  fényt  pillantott  meg egy  cseppkőpillér  mögött,  amely  mellett  a  leghatalmasabb
tölgyfaóriások  is  eltörpültek  volna.  Óvatos  léptekkel,  nehogy elcsússzon  a  sikamlós  talajon,  megkerülte;  a
kezében tartott fáklya fénye semmivé enyészett a vérpiros ragyogásban.

Ovális  hasadék  nyílt  a  grottó  sziklás  talajában,  szélét  bíbor  árnyalatú  lángok nyaldosták  körül;  az
emésztő hőség arculcsapásként érte a pillér  fedezékéből  előlépő Antoine-t.  A levegőben úszó fanyar illatból
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rájött,  hogy ez  nem közönséges  máglya,  hanem magnéziumból,  kénből,  oltott  mészből  és  illatos  gyantákból
kevert  görögtűz,  amely  falánkan  tombolna  tovább  a  víz  színén  is.  A hasadék  túloldalán  széles  munkapad
körvonalai bontakoztak ki a visszfényben; sudár, erőteljes férfialak állt mellette egyenes derékkal, földig lógó
ujjú,  általvetős köntösben. A munkapadon egy fekvő emberi  test kontúrjai  rajzolódtak  ki,  és az Antoine-nak
háttal álló alak keze fürge mozdulatokat végzett fölötte, mintha halottat boncolna. Antoine-t meglepte a látvány;
úgy tudta, Tartarint egyáltalán nem érdekli a medicina.

A görögtűzbe dobta a félig leégett fáklyát – volt nála még kettő a visszaútra –, és nyitott tenyérrel védve
arcát a hőségtől, megkerülte a hasadékot.

– Üdvözlet, rokon!
A köszöntésre Tartarin hátrakapta a fejét, mintha vipera marta volna meg. Középkorú férfi volt, szigorú,

acélszürke szemekkel és gondosan nyírt, keskeny bajusszal; halántékán őszbe forduló haját rövidre vágva hordta.
Antoine barátságosan elmosolyodott, és elindult feléje; nyomban visszahökkent azonban, amikor a mágus jobb
keze megmozdult, és a köntös alól pisztolycső szegeződött a szívének.

– Ne közelíts, Antoine! – szólt Tartarin szenvtelenül. – Ha még egy lépést teszel, keresztüllőlek.
Antoine leeresztette üdvözlésre emelt kezét, és értetlenül meredt rokonára.
– A Sátán szerelmére! Mi ütött beléd, Tartarin?
A mágus vállat vont; a keréklakatos pisztoly meg sem rezzent a kezében.
– A többieket nyugodtan nézd eszementnek, de engem ne! – felelte. Kellemes, meleg, kissé nőies hangja

volt. – Azt hitted, rajtad kívül senki sem fogja észrevenni, mi történt a Machaut-kereszttel? Balga lélek! Nem te
vagy az egyetlen a családban, aki nem feledte még el Lucien Maledieu átkát.

–  Akkor hát te… – Antoine megnedvesítette az ajkát. Agyában egymást kergették a gondolatok. Túl
messze vannak egymástól; ha rávetné magát, nem maradna ideje a döfésre. Tudta unokabátyjáról, hogy kiváló
céllövő.

– Azt gondolsz, amit akarsz; engem nem érdekel – mondta Tartarin. – Maledieu démona elszabadult, és
hatalmába kerítette valamelyikünket. Én tudom, hogy nem én vagyok az, de persze hiába hajtogatnám, hisz nincs
rá bizonyítékom. Te például elfogadnád bizonyítéknak, hogy nem lőttelek agyon itt azonnal?

– Nem – vágta rá Antoine határozottan. – Meglehet, így próbálsz a bizalmamba férkőzni, hogy elaltasd a
gyanakvásomat.

–  Na látod!  –  A pisztolycső fölemelkedett;  most  Antoine felemás szeme közé szegeződött.  –  Most
fordítsunk  egyet  a  dolgon:  én  a  magam részéről  senkiben  nem bízhatok.  Benned  kétszeresen  sem,  hiszen
vindicator vagy, és mint ilyen, elsősorban nyilván engem vettél gyanúba. Az a hullagyalázó pap telebeszélte a
fejedet mindenféle ostobasággal, mi?

– Honnan tudod? – döbbent meg Antoine.
–  Ami azt illeti,  nem tudtam, de szinte  biztosra vettem. Logikus lépés a részedről,  hogy elsőnek őt

keresed föl. Elvégre járatos az elméleti kérdésekben, és nem tartozik a családba; azaz veszélyt jelent a démonra
nézve, ugyanakkor minden gyanún fölül áll. Ha önmagad vagy, sietsz tanácsot kérni tőle; ha megszállt a démon,
az első dolgod, hogy eltedd láb alól.

–  De hát… én nem öltem meg az abbét! – Antoine dühbe gurult. – Szóval… leereszted végre azt a
pestises mordályt?

–  Eszemben sincs. Nincs bizonyítékom rá, hogy igazat beszélsz.  Amennyit én tudok, attól az a vén
kéjenc akár kiterülve is fekhet az odújában, fültől fülig elvágott torokkal.

– Használd a tudományod, az alvilág nevében! Nem eshet nehezedre kifürkészni innen!
–  Hogy védtelen  maradjak,  és  közben  leszúrj?  Nem,  rokon,  ennyire  ostoba  nem vagyok!  Amíg a

munkámat be nem fejeztem, egy pillanatra sem fog lankadni az éberségem.
– Munkádat? Miféle munkádat?
Tartarin vállat vont.
– Végső soron nem árthat, ha tudod. Amint értesültem a helyzet állásáról, tettem néhány óvintézkedést.
Oldalt  lépett,  hogy  látni  lehessen,  min  dolgozott  olyan  elmélyülten.  Az  alvadt  vértől  mocskos

boncasztalon egy idomtalan alak feküdt. Embernek tűnt, legalábbis közelítőleg; formátlan testét durva öltésekből
álló varratok hálózták be keresztül-kasul. Valami nem volt rendjén az arányaival; a kicsiny, nőies vonású fejhez
nem illettek a hatalmas lapátkezek, a cölöpnyi combok. Bal melle szőrös volt és lapos, a túloldalon azonban jól
formált  női kebel  domborodott  rajta;  nemi szerve pedig egyáltalán nem volt,  mintha több különböző testből
fércelték volna össze. A szürkében játszó szemhéjak horpadtan tapadtak az üres szemgödrökbe.

–  Lorenzónak  neveztem el  –  mondta  Tartarin,  és  lassú  léptekkel  a  boncasztal  túloldalára  ment;  a
pisztolyt közben egy pillanatra sem eresztette le. – Öt szolgát használtam fel hozzá, három férfit és két nőt. –
Szabad kezével egy hosszú szikét meg egy ormótlan nyesőollót emelt föl az asztallapról; a pengék nem csillantak
meg a máglya bíborvörös visszfényében, elborította őket a vastag rétegben rájuk kérgesült vér. – Már csak az
utolsó simítások vannak hátra. – Letette a sebészeszközöket, s tenyerét a boncasztal végében fölállított két kurta
oszlop  egyikére  helyezte.  Hullámos  felületű,  mélyen bordázott  fémötvözetből  voltak,  fönt  vékony dróthuzal
kötötte  össze  őket.  Kékes lidérclángok száguldoztak  rajtuk fel-alá,  csúcsba  futó  hegyükön Szent Elmo tüze
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táncolt. – Tíz perc múlva Lorenzo fölkel erről az asztalról, és attól a pillanattól kezdve tapodtat sem fog tágítani
mellőlem.

A hasadékban bömbölve csaptak magasra a skarlátvörös lángok, forró kámforillattal árasztva el a két
farkasszemet  néző  rokont.  A  grottó  cseppköves  boltívein  semmivé  enyésző  fénykísértetek  ropták  őrjöngő
vitustáncukat.

– Azt akarod mondani, hogy ez a valami… él? – kérdezte Antoine undorodva.
–  Korántsem –  felelte  a  mágus.  –  De  attól  még nagyszerű  testőr  válhat  belőle.  Önálló  gondolatai

nincsenek; csak az én utasításaimnak engedelmeskedik.
– Miért csinálod ezt, Tartarin?
– Hát nem nyilvánvaló? Válságos helyzetben vagyunk, én pedig eltökéltem magam, hogy túl fogom élni.

Valakit a családból megszállt a démon; és imádkozz, rokon, hogy ne én legyek az! – A mágus arca elborult; ajka
ugyanolyan keskeny vonalnak tűnt, mint fölötte a ceruzavékony bajusz. – Mert én ugyan nem fogom hagyni,
hogy bármilyen szent ügy érdekében lemészároljanak!

– Gondolj a vér kötelékére, rokon! – próbálkozott félszívvel Antoine. – Mit szólna ehhez apád?
Tartarin szeme résnyire szűkült.
– A vén bolond álomvilágban él. A Boucicault-k öröksége felhígult; ágyékuk száraz kóró, a vérük savó.

Nem vagyok olyan ostoba, hogy osztozzak a bukásukban. A démon el fog emészteni titeket, téged meg a drága
Geneviéve-det  is,  és  utoljára  értem jön  el  majd;  akkor  pedig  üvöltve  takarodik  vissza  a  pokol  legsötétebb
bugyraiba. Nem vagyok olyan védtelen, mint az eretnek pap hiszi.

–  Rosszabb vagy, mint az abbé, Tartarin – mondta Antoine lassan, megfontoltan. – Nem félsz, hogy
ezért meg foglak ölni?

– Nem lesz rá alkalmad. – A mágus elmosolyodott, s nyugodt kézzel hátrahúzta a pisztoly kakasát. – Tíz
szívverésnyi időt adok neked, rokon. Nem kockáztathatok.

Antoine megsimogatta az állát, és unokabátyja rezzenetlen szemébe nézett.
– Igen, azt hiszem, valóban megtennéd – suttogta elgondolkodva. – Ki tudja; talán neked van igazad…

rokon!
Azzal sarkon fordult, és eltűnt a nyirkos grottó visszhangos félhomályában.

Tartarin pontosan úgy viselkedett, ahogy várta. A konkrét intézkedéseit persze nem láthatta előre; azt
azonban meglehetősen biztosra vette,  hogy a többiek közül az unokabátyja fog a leggyorsabban reagálni,  és
legelőször a saját  személyes biztonságáról gondoskodik. A probléma csak az volt, hogy hasonló helyzetben a
démon  által  megszállt  személy  sem  cselekedett  volna  másként.  Montfaux  abbé  igazat  beszélt;  a  mágus
gondolkodásmódja annyira közel állt a démonéhoz, hogy szinte lehetetlen volt különbséget tenni köztük.

A látogatás mégsem bizonyult teljesen haszontalannak; véletlenül vagy szándékosan, de Tartarin elejtett
egy célzást a démon várható lépéseire nézve. Talán azért tette,  hogy segítsen Antoine-nak; talán azért,  hogy
hamis nyomra küldje, vagy őt magát keverje gyanúba. Ez egyelőre mindegy volt; a dolognak feltétlenül utána
kellett járni.

Ezúttal alulról, egy titkos csapóajtón érkezett meg a galériás csarnokba; a márványlapnak álcázott fedél
közvetlenül  a  roppant  kandeláber  mellett  nyílt.  Ahogy Antoine  félretolta,  és  kitornászta  magát  a  négyzetes
nyíláson,  a  szalagfreskók  között  fülsértő  csikorgás  visszhangzott  végig.  Valószínűleg  fölkarcoltam az  igazi
márványlapokat, gondolta magában. Az abbé ministránsai majd helyrehozzák.

A csarnok még kihaltabbnak tűnt, mint előző alkalommal; a kandeláberben égő tűz panaszos hangon
pattogott  és  sistergett.  A  karzat  alatt  megbúvó  ajtó  résnyire  nyitva  állt;  az  ékköves  kereszt  lehullott  róla,
elhagyottan hevert a földön. Antoine féltérdre emelkedett, és összevonta szemöldökét. A vindicatorok vadásztőre
halk szisszenéssel hagyta el a szarvasbőr tokot, s hideg fénnyel megvillant a kezében.

Lassú, óvatos léptekkel közelítette meg az abbé lakrészét, de semmi zajt nem hallott. A falhoz simult a
bejárat mellett, és vigyázva belökte az ajtót. Mósuszillat csapta meg az orrát. Odabent semmi nem mozdult.

Hirtelen szökkenéssel a küszöbön termett; lábát térdben megrogyasztotta, felsőtestével kissé előrehajolt,
jobbjában harcra készen villogott a fegyver. A kristálycsillárok közönyösen ragyogtak. Fényük körberajzolta a
felborított asztal körül heverő szentségtartókat; éles kontúrokat varázsolt a kiömlött miseborok tócsájában heverő
pásztorbotra; élénkpiros virágokkal hímezte körül a sarokban fekvő ministránsgyerek kettéhasított koponyáját. A
hátsó ajtó megperzselt szélű szilánkjai tépetten lógtak a tölgyfakeretben; muskétával lőhették be. Halotti csend
volt.

Antoine  megindult  az  ajtó  felé.  Minden  idegszála  pattanásig  feszült;  az  előreszegezett  vadásztőrön
leheletfinom remegés borzongott végig. Elhaladt a talpas feszületekkel telizsúfolt asztal mellett – a legszélső
fölborult, és úgy döntötte magával a többit, mintha sorba állított dominók lettek volna –; átlépte a miseborban
ázó pásztorbotot. A ministránsfiú arca egy precíz, hosszanti vonal mentén kettévált, egészen az orra tövéig; a
tágra nyílt  szemekben most sem csillogott több élet,  mint azelőtt.  A zöldeskék fény kiszüremlett  a  körkörös
teremből; a küszöbön túl egy arcra borult emberi test hevert szétvetett karokkal.

– Nyugalom, gyermekem!
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Antoine  összerezzent.  A fal  takarásából  Montfaux  abbé  lépett  elő,  párnás  kezét  roppant  pókhasán
nyugtatva. A táskás, vizenyős szemek különös fénnyel csillogtak.

Antoine mélyen, szaggatottan szívta be a levegőt, és leeresztette tőrét.
– Jól van tisztelendőséged?
–  Nem  esett  bajom.  –  Az  abbé  hátralépett,  s  egy  kézmozdulattal  beljebb  invitálta  vendégét.  A

muskétalövés, miután szilánkokra zúzta az ajtólapot, telibe találta a terepasztalt. A valótlan, vízalatti derengésben
úgy tűnt, mintha a homokfoltok és a szerteszóródott ólomkatonák varas himlőhelyek lennének a mozaikpadlón
tivornyázó tritonok szakállas képén.

Antoine  körbejárta  a  földön  fekvő  orgyilkost,  félrerúgta  az  elejtett  muskétát,  majd  cipője  orrával
óvatosan hanyatt fordította a tetemet.  A halott  férfi még mindig görcsösen szorongatta jobbjában a meztelen
szablyát. Ahol a szemének kellett volna lennie, ott összefüggő, megfeketedett szélű üreg húzódott keresztben az
arcán. A szörnyű sebből áttetsző váladék szivárgott.

–  Kobramérget  tartok  a  pecsétgyűrűmben  –  magyarázta  Montfaux  abbé.  –  Egyenesen  a  képébe
fröccsent, amikor rám törte az ajtót. Ostoba próbálkozás volt.

–  Iaquinto Coronado – mondta Antoine,  és  tőrével  a  szétroncsolt  arc  felé  bökött.  –  Mikor  utoljára
láttam, Jourdain kíséretében volt.

– Az nem jelent semmit. Bármelyik Boucicault kiadhatta neki az utasítást.
– Szóval tisztelendőséged szerint valaki szándékosan akarta Jourdainre terelni a gyanút?
Az abbé vállat vont.
– Nem biztos, fiam. Senki sem tudhatta, hogy te Jourdain társaságában láttad ezt a szolgát. Másfelől az

is lehet, hogy a démon könnyű prédának vélt – elvégre csak egy csatlóst küldött ellenem –, és nem tartott tőle,
hogy az eszközén keresztül lelepleződhet.

Antoine az abbé szemölcsökkel borított arcára emelte tekintetét.
– Mikor nemrégiben találkoztam vele, Jourdain meghívott egy italra a vörös szalonban. Nem szokása az

ilyesmi.
– Portyáról tért vissza, nemde? Talán társaságra vágyik. Vagy csapdába akar csalni.
– Mit tanácsol tisztelendőséged?
Az  abbé  töprengve  simogatta  vastag  ajkát.  Antoine  látta,  hogy három-három gyűrűt  hord  mindkét

kövérkés kezén. A többi vajon milyen titkokat rejtegethet?
–  Próbálj  meg elcsevegni vele.  De semmiképpen se menj felkészületlenül! Ha megszállta  a  démon,

Jourdain igen veszélyes ellenfél lehet; ha viszont bűntelen, hasznos szövetségesre lelhetsz benne.
– Tartarin tud a Machaut-keresztről. Azt mondta, mindenkit megöl, aki közelíteni próbál hozzá.
–  Teljesen  ésszerű  lépés  a  részéről.  Hasonló  helyzetben  tíz  magus  hermeticus közül  kilenc  ezt

cselekedné. Nem az intuíciójukban bíznak, hanem a logikában; és éppen ez az arrogancia teszi sebezhető őket.
–  Megölt néhány szolgát,  és testőrt készített magának a tetemekből. Tisztelendőséged azt mondta, a

démonok nem képesek kreativitásra…
– Nem kreativitásról beszéltem, hanem harmóniáról – ingatta fejét az abbé. – A gólemek működése nem

a harmónia elvén alapszik.
Antoine  újra  maga  előtt  látta  az  össze  nem  illő  testrészekből  egybefércelt,  idomtalan  alakot  a

boncasztalon, és megborzongott.
– Most mi a terve tisztelendőségednek? – kérdezte.
A kiátkozott pap fennkölten elmosolyodott; ujjai a derékövéről lógó rózsafüzért babrálták.
–  Azt  hiszem,  elérkezett  a  pillanat,  gyermekem, amikor  felül  kell  vizsgálnom a  családoddal  kötött

megállapodást. A kockázatok tetemesen megnövekedtek, és nem vagyok benne biztos, hogy érdemes-e továbbra
is vállalnom őket.

Antoine hosszú ujjai  megszorultak a  vindicator-tőr  markolatán.  Ha az  abbé,  megannyi féltve őrzött
családi titok letéteményese, egy másik família védelme alá helyezné magát, az valóságos katasztrófával érne fel a
Boucicault-k  számára.  A legtöbb  család  persze  gyanakodna rá,  de  a  LeFévre-ek  vagy a  de  la  Monték  tárt
karokkal fogadnák. Nem, gondolta magában; a pap sehová sem fog menni ebből a palotából.

– Elhagy minket tisztelendőséged? – kérdezte közömbösen.
Az abbé tekintete szúrósan rávillant.
–  Ha ez lenne a szándékom, nem fedném föl előtted, gyermekem – felelte. – Az atyafiságoddal való

együttműködés eddigelé igen gyümölcsözőnek bizonyult; semmi hajlandóságom felrúgni egy ostoba válság okán.
Figyelembe kell vennem azonban, hogy a démon a kiiktatásomra fog törekedni, mivel veszélyt jelentek számára.
Holtan nektek sem hajthatok hasznot. Most tehát visszavonulok lakosztályom belső traktusába, és foganatosítok
néhány óvintézkedést. Attól tartok, egy ideig nem fogjuk viszontlátni egymást.

– A démon egy Boucicault-t szállt meg – mondta Antoine lassan. – Gondolja tisztelendőséged, hogy van
olyan hatalom ebben a palotában, amely dacolhat egy vérbeli Boucicault akaratával?

Montfaux abbé önelégülten elmosolyodott; apró szeme mélyén sárga zsarátnokok izzottak fel.
– Igen, gyermekem – felelte. – Gondolom.
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A palota ismerős, meghitt minősége megváltozott Antoine körül, ahogy a felső szintek felé igyekezett a
félhomályos  folyosókon.  A  sötét  zugokban  feszülő  pókhálók  mögött  veszedelem  lappangott;  olvatag  testű
rémalakok bújtak meg az oltalmazó árnyékban; a falburkolatban bántóan élesnek tűnt a szúpercegés; a tovatűnő
illatárnyalatok kripták mélyéről feltörő hullabűzt idéztek. Azon kapta magát, hogy idegesen pillant körül minden
fordulóban, s néha meg-megáll hallgatózni, nem neszeznek-e osonó léptek a háta mögött. Nem tudott szabadulni
az érzéstől, hogy valaki figyeli;  mintha az egyenruhás ősök fakuló tekintete a porlepte festményeken minden
mozdulatát nyomon követte volna. A nemezis árnyéka borult az egész palotára, valami különös, néma végítéleté;
a  carrarai  márvány  lépcsőfokokból  dermesztő  hideg  áradt,  s  a  levegő  mintha  besűrösödött  volna,  egyre
nehezebben tudta belélegezni.

Antoine  tudta  magáról,  hogy  gyengék  az  idegei;  ez  az  évszázados  beltenyészet  elkerülhetetlen
következménye volt.  A környezete  ugyanolyan,  mint  mindig,  csak  saját  felzaklatott  érzékei  járatják  vele  a
bolondját. A Machaut-kereszt romlását követően a palota különös metamorfózison esett át; biztonságos, meleg
menedékből ellenséges hellyé változott, valami idegen és riasztó világgá. Lehetséges lenne, gondolta Antoine
dideregve,  hogy  a  démon  életre  kelti  a  hosszú  évszázadok  borzalmait,  a  kongó  csarnokokba  fulladt
halálsikolyokat,  a  megsárgult  csontok görcsös  vonaglását,  az  utolsókat  lobbanó tekintetek tüzét  a  befalazott
szobákban? És aztán mindezek a távoli, ködös és megfoghatatlan benyomások valami képlékeny egésszé állnak
össze, a kínok közt odaveszettek faji emlékezetévé, mely irdatlan ólomkoloncként zuhan a Boucicault-kra, hogy
összeroppantsa őket? Nem, nyugtatta meg magát, ez nem történhet meg; ha megjelenne valahol ez az időtlen
fantom, az ősök szellemei feltámadnának a sírfödél alól, hogy szembeszálljanak vele. És diadalmaskodnának.

A győzelem vérükben van a Boucicault-knak.
Miért rezzent akkor mégis össze, amikor az egyik boltozatos folyosó félhomályos mélyén megpillantotta

azt az agg, libériás lakájt, amint üres tekintettel bámulja őt a sötétből, s glaszékesztyűs kezében patinától fekete
ezüsttál csillan?

Megállt az ismerős ajtó előtt; szíve a torkában dobogott, hatalmas, mély kortyokban szedte a levegőt. A
folyosó  falait  puha  brokáthuzat  borította;  az  alkóvokban  selyemmel  árnyékolt  olajlámpások  égtek  diszkrét
fénnyel.  Antoine  keze  a  sárgaréz  kilincsre  tévedt;  egy  pillanatra  behunyta  szemét,  habozni  látszott,  majd
határozott mozdulattal benyitott a meleg fény és a parfümillat intim világába.

– Malhereuse!
Geneviéve a tégelyekkel teliszórt pipereasztalka ezüsttükre előtt ült, fűzőben és csipkés alsószoknyában;

éppen aranyszőke haját tupírozta, és mint mindig, most is gyönyörű volt. A szorosra húzott fűző kiemelte érett,
asszonyos domborulatait, ám ovális arca – a szépítőszereknek hála – a szűzi ártatlanság igézetével ragyogott.

–  Fi  donc, rokon!  Hol  tanultál  modort?  Kezdem unni  már,  hogy kopogtatás  nélkül  törnek  rám a
hálószobámban.

Antoine becsukta maga mögött az ajtót,  és elmosolyodott.  A vadásztőrt most hidegnek és nehéznek
érezte a szíve fölött.

– Miért, nővérkém, énelőttem ki háborgatott?
Geneviéve felsóhajtott, és leengedte a fésűjét. Dús, szőke haja – Antoine szerette selymes tapintását –

apró csigákban omlott hófehér vállára. Királynői termet volt, lenyűgöző és tiszteletet parancsoló; a tökéletesség
időtlen bálványa a torzszülöttek és degeneráltak világában. Még az az egyetlen, aprócska hiba – a csillag alakú
anyajegy az állán – is  csak a szépségét tetézte,  ahogy kihangsúlyozta a  fekete  kohllal  kihúzott,  sűrű pillájú
szempárt.

– Szegény Luc járt nálam az imént – mondta. – Valami zenés verset komponált nekem, a vér hatalmáról.
Antoine szemöldöke ráncba futott.
– Szépnek találtad?
– Ahogy mozog, az persze taszítja az embert, de a vonásaiban van egyfajta különleges finomság.
Antoine  a  pipereasztal  mellett  álló  kerevethez  lépett,  és  hanyag  mozdulattal  végigheveredett  a

vánkosokon.
– Ne szórakozz szíved egyetlen szerelmével, drága rokon! A versre vagyok kíváncsi.
– A versre? – Geneviéve vállat vont. – Nem tudta lejátszani. Nem tartok klavikordot a hálószobámban.

Ha majd felöltöztem, a szalonban meghallgatom.
– Nem tartasz tőle, hogy váratlan érkezésem megakadályoz ebben az intim műveletben?
Az asszony bársonyos hangon felkacagott.
–  Néha  igazán  szórakoztató  tudsz  lenni,  édes  rokon!  Szeretem,  ahogy  elcsábítasz.  –  Hátravetette

rakoncátlan fürtjeit, és sokat tudó pillantással nézett Antoine-ra. – Ki vele, testvérkém: mi dolgod itt?
– La femme fatale – mondta Antoine, és meglazította a nyakravalóját. – Veled szemben nincs esélyem,

Geneviéve; minden titkom nyitott könyv előtted.
–  Ehhez  nem kellett  nagy tudomány.  Máskor  mindig  névjegyet  küldesz,  hatalmas  rózsacsokrokkal

állítasz be, és szinte sziporkázol a szellemességtől. Ezúttal viszont bejelentés nélkül érkezel, csupa por a ruhád,
csak úgy árad belőled a katakombák bűze, és vibrálsz a feszültségtől, bármennyire is próbálod leplezni. Megint a
vén sátán küldött?
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–  Luc látogatásából már sejthetted. – Antoine félkönyékre támaszkodott,  másik karját  kinyújtotta, és
gyengéden megcirógatta nővére keblét. – Furcsa, hogy idejött. Úgy beszéltem meg vele, együtt fogunk felkeresni.

– Luc rokonnak sosem volt erős oldala a beszámíthatóság.
– Legalább elszavalta neked a versét? Kíváncsi lennék rá, hogy… mennyire eredeti.
Geneviéve megfogta öccse kezét, és forró, feszes bőrére szorította.
– Azt akarta, hogy zenés kísérettel hallgassam meg, de azért elárulta, miről szól – mondta mély, búgó

hangon. – Antoine… ugye tudod, miért nem akarok tőled gyereket?
– Hogyne tudnám! – Antoine felsóhajtott; pillantása végigvándorolt a nő sudár alakján. – De azzal ugye

tisztában vagy, hogy nincs más választásunk?
–  Jourdain elrabolhatna egy fiatal nőt valamelyik rivális  családból. Azt hallottam, Inés de la Monte

gyönyörű teremtés.
–  Nálad semmiképpen sem lehet gyönyörűbb, nővérem – mosolyodott el Antoine, és csókot lehelt az

asszony kezére.  –  De jól  tudod,  hogy ez lehetetlen;  nem bízhatjuk a Boucicault-k következő nemzedékének
fölnevelését egy idegenre!

–  Elég  lenne  addig  megtartani,  amíg  szül  néhány  gyereket  –  javasolta  Geneviéve.  –  Utána
megölhetnénk.

Antoine a fejét rázta.
– A delejezési módszer, amit Tartarin használ, nem teljesen megbízható. Az elmúlt kétszáz évben három

olyan eset is adódott, amikor egy szolga mentesült a hatása alól.
– Közel ötszázból három. Ez még felvállalható.
–  A harmadik kis híján a Boucicault-ház bukásához vezetett. Alvise Corvi az akkori márki személyi

titkára volt. – Antoine szelíden megsimogatta a nővére arcát. – Túl nagy a kockázat, Geneviéve.
– És mit fog csinálni az öregember, ha nem engedelmeskedem? Erőszakkal nem kényszeríthet – ahhoz

túl értékes vagyok.
Antoine felemás tekintetébe őszinte szánakozás ült ki.
– Ha nem állsz kötélnek, Tartarin kezére ad.
Hosszú csend támadt. Geneviéve ellökte öccse karját, s kifürkészhetetlen pillantással meredt a tükörbe.
–  Félek  a  terhességtől,  Antoine  –  suttogta  végül.  –  Gondolj  anyánkra!  Az  én  születésembe

belenyomorodott; a tiédet már nem élte túl.
– Az abbé segíteni fog.
Geneviéve elfintorodott, és heves, elutasító kézmozdulatot lesöpört az asztalkáról egy piperetapaszt.
– Azt már nem! Inkább megmérgezném azt az undok varangyot, semhogy egy ujjal is hozzám érjen!
–  Háromszor már meg is próbálkoztál vele – mondta Antoine tárgyilagosan. – Azt imádom benned,

drága rokon, hogy van stílusod. Szarvasgombával töltött vaddisznópecsenye, indus sáfránnyal és acqua tofanával
fűszerezve!

–  Nem háromszor,  négyszer.  – Geneviéve a homlokát ráncolta. – A vén sátán kettőre rájött;  meg is
kaptam érte a fejmosásomat. Csak azt nem értem, mi történt a másik két esetben.

– A mi nagybecsű abbénk valóban olyan, mint egy varangyosbéka. Mit gondolsz, mitől nőttek ki azok a
szemölcsök az arcán? Az egész szervezete pukkadásig telítve van méreggel; egy adaggal több vagy kevesebb,
már nem is számít.

Geneviéve az ajkába harapott.
–  Rendben.  Tegyük fel,  hogy ért  hozzá;  tegyük fel,  hogy hagyom,  hogy hozzám nyúljon.  Mit  tud

csinálni, ha egy vízfejű magzattal esek teherbe, vagy egy olyan torzszülöttel, mint Jourdain? A női testnek vannak
bizonyos dimenziói…

–  Tisztában  vagyok a  női  test  dimenzióival,  kivált  ami  a  tiédet  illeti.  –  mosolyodott  el  Antoine.  –
Felteszem, ez esetben megszakítaná a terhességet. Vannak erre módszerek.

–  Ismerem azokat a módszereket. Amikor a magzat alakja kívülről már kitapintható, a főzet már nem
segít, csak külső beavatkozással lehet elhajtani. – Geneviéve födetlen karján libabőr futott végig. – Acélfogókkal
és kaparókésekkel, Antoine. És ne feledd, hogy én vérzékeny vagyok…

Antoine  hallgatott;  erre  nem  tudott  mit  mondani.  Nővérének  bőre  azért  maradt  ilyen  ragyogó
porcelánfehér,  mert  híg volt  a  vére,  hiányzott  belőle  a  savó.  Serdülőkorában  kis  híján  belepusztult  az  első
asszonyi  tisztulásába:  csupán  Tartarin  bűbájos  gyantája  mentette  meg,  amit  azóta  is  rendszeresen  használt.
Csakhogy ez a gyanta megelőző szer volt, nem afféle sebtapasz; ha a baj már bekövetkezett, nem lehetett feltétlen
megbízni benne. Geneviéve nem tartott a piperecikkei között hajtűket és acélfogú fésűket…

– A családokat nemcsak a fegyver vagy a titkos tudomány döntheti romlásba – mondta végül csendesen.
– Emlékezz a Chrétissonokra!

Nem kellett részleteznie; mindketten tudták, miről van szó. A Chrétissonok húsz esztendeje még Saint
Sangué egyik leghatalmasabb famíliája  voltak; harminchat lakatlan palota  uralta  őket.  Ez a  család mogorva,
zárkózott  természetéről  volt  híres;  ritkán kezdeményeztek viszályt,  de ha valaki háborgatta őket,  irgalmatlan
erővel  vágtak vissza,  és nem könyörültek senkinek. Nem csoda,  hogy hosszú időn át nem tűnt föl senkinek,
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amikor megszűntek hírt adni magukról: nem vezettek portyákat idegen területre, és a sajkás kereskedők is hiába
kiabáltak az ablakaik felé a csatornák vizén ringó ladikokból.

Öt év múlva a Coronadók alaposan felszerelt expedíciót indítottak a Chrétisson-palotába. Akik át tudták
verekedni magukat a sátánian agyafúrt csapdákon és az elvadult szolgatörzseken, végül a régi lovagteremben
találták  meg  a  múmiává  száradt  Guillaume  Chrétissont;  magasított  trónszéken  ült,  tengernyi  drágasággal
körülhalmozva. Ő volt a nagymúltú vérvonal utolsó sarja. A gazdátlanul maradt területekért persze azonnal olyan
véres háborúság robbant ki, amire évszázadok óta nem volt példa; a Boucicault-k két embert és csaknem hatvan
szolgát veszítettek benne.

– Az életem nekem mindennél drágább! – felelte Genviéve, és szemében dacos szikra villant. – Még a
család érdekénél is!

– Attól tartok, a márki ezt másként látja.
Geneviéve  suhogó  alsószoknyával  felállt  a  pipereasztal  mellől,  és  egy  elefántcsontberakásos

italszekrényhez lépett, amely a falburkolatba volt beépítve.
– Hadd kérjek még egy kis haladékot, rokon! – mondta, miközben kinyitotta a dombormívesen faragott

ajtócskát. – Csak néhány évet! – Kristálypalackot vett elő, és konyakot töltött két hasas pohárba. – Időre van
szükségem, hogy átgondoljam a dolgot.  Talán találok valami megoldást.  – Ezüsttálcára  tette a poharakat,  és
visszatért  Antoine-hoz.  A  tálcának  hanyag  kézmozdulattal  csinált  helyet  a  pipereasztalkán;  a  szépítőszeres
tégelyek szanaszét szóródtak a vastag, bolyhos szőnyegen. – Melyik poharat választod?

– Elegáns gesztus, igazi nagyvilági hölgyre vall – mondta Antoine, és találomra elvette a baloldalit. –
Ha nem kínáltad volna fel, most figyelmeztetnélek rá.

– Szükség van még erre közöttünk?
– Egy úriember sohasem lehet eléggé elővigyázatos – felelte Antoine, és belekortyolt a tüzes-hűs italba.

Erős párlat volt; a szesz égette a torkát, ahogy végigcsorgott rajta.
–  Ezzel az erővel akár a szekrényből is választhattál volna palackot! – mosolyodott el Geneviéve. –

Miért nem tetted?
– Az ital szeszélyes jószág, és sokféle szállal kötődik a gazdájához. Ki tudja, nem szemeltem-e volna ki

merő véletlenségből egy olyan üveget, amelyikből egyetlen korty is elég, hogy hő szívem megszűnjön dobogni?
– Talpraesett válasz. – Geneviéve öccse poharához koccintotta a sajátját, és egy hajtásra felkortyolta a

nemes nedűt. – Talán még helyes is.
– Ó, én biztosra veszem, hogy helyes. – Antoine a kabátzsebébe nyúlt, elővette a vindicatorok tőrét, és

tokostul végigfektette az ezüsttálcán.
Geneviéve homloka ráncba szaladt.
– Ezt meg mire véljem, szeretett rokon?
– Az imént próbára tettelek, drága nővérkém. Farkas van az akolban.
Geneviéve nem ismerte – nem is ismerhette – Lucien Maledieu történetét. Sötét titok volt ez, amelybe

csak a mindenkori családfő, a magus hermeticus, és persze a vindicator nyerhetett beavatást. Azt azonban tudta,
miféle címet visel az öccse, és milyen feladat jár vele: belülről őrködni a család biztonsága fölött.  Sanguinis
servando sanguinem facite…

–  Egy rivális família mágusa bűbájt bocsátott valakire közülünk – magyarázta Antoine. – Még nem
tudom, ki az, de a kör egyre szűkül. Ha te lennél a fekete bárány, én már nem élnék. A konyak végzett volna
velem.

Az asszony arcára derűs mosoly lopózott; a csillag alakú anyajegy eltűnt egy gödröcskében.
– Hiszen te választottad ki a poharadat!
–  Igen,  de  ez  esetben  te  jó  előre  ellenmérget  vettél  volna  be,  hogy neked  ne  ártson  az  ital.  Luc

látogatásából már sejthetted, hogy előbb-utóbb én is megérkezem. – Antoine viszonozta a mosolyt. – Hajlamos
voltam bízni benned, ezért eleve nagy téttel játszottam.

– És mit csináltál volna, ha valóban én vagyok megbabonázva?
– Kihasználtam volna a halál beálltáig rendelkezésemre álló másodperceket. Nálad egyetlen karcolás is

elegendő. – Antoine felhajtotta a maradék konyakot, és újra töltött magának. – Olyan méreg nem létezik, ami
azonnal ölne, és mi vindicatorok eléggé fanatikus természetűek vagyunk. Emlékszem, süldő korunkban sohasem
értetted, miről pusmogunk annyit apával.

–  Szerencséd  van,  nagybecsű  rokon,  hogy  kiinduló  feltételezésed  megalapozottnak  bizonyult.  –
Geneviéve  még mindig  mosolygott,  ám a  tekintete  kihűlt.  –  A  mérgekkel  kapcsolatos  ismereteid  még sok
kívánnivalót hagynak maguk után.

–  Buzgón igyekszem bepótolni mulasztásaimat. – Antoine hátradőlt a kereveten, és tűnődve forgatta
kezében a poharat. – Ami azt illeti, azért is vállaltam ilyen nagy kockázatot, mert kétségbeejtő szükségem van a
segítségedre.

– Milyen téren?
– Jourdainre gyanakszom. – Antoine belekortyolt az italba, és letette a pipereasztalra. – Megközelítőleg

húsz perc múlva szembesíteni fogom a bizonyítékaimmal. Forrón remélem, hogy tévedtem; ha viszont nem így
áll a helyzet, Jourdain pillanatok alatt szecskává aprít. Kivéve persze, ha van egy titkos ütőkártyám.
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– Más szóval?
– Más szóval, nővérkém, szeretnék egy kicsit körülnézni a ládikádban.
Geneviéve tűnődve simogatta az arcát.
– Tegyük fel, hogy elhiszem ezt a históriát. Mi van, ha történetesen te vagy a fekete bárány?
– Miért mondtam volna el akkor neked ezt az egészet?
– Hogy a bizalmamba férkőzz. Hogy kicsald tőlem a ládikám kulcsát, azután pedig megölj.
Antoine mosolyogva széttárta a karját.
– Úgy tűnik, egyetlen szerelmem, rajtad a kockáztatás sora.
– Nem – mondta Geneviéve. – Engem nem nevelt vindicatornak apánk.
Gyors  mozdulattal  a  pipereasztal  alá  kapott.  Szegecsek  reccsentek,  vékony vaskapcsok  hullottak  a

földre. Az asszony letépte az asztallap aljára erősített pisztolyt, két lépést hátrált, és Antoine-ra szegezte.
– Ne mozdulj!
– Ez ma már a második alkalom – vont vállat Antoine beletörődő mozdulattal. – Tartarin is így üdvözölt

a grottóban.
Geneviéve a fűzője elejébe nyúlt, apró kulcsocskát halászott elő a kivágásból, és odahajította öccsének.
– A ládikó az ágyam alatt van, láb felől. Ha a tőr után nyúlsz, vagy két lépésnél közelebb jössz hozzám,

lövök.
–  Hálás  köszönetem!  –  Antoine  felállt  a  kerevetről,  és  elindult  a  szoba  hátsó  része  felé,  amit

összecsukható, hímzett spanyolfal választott el a bejárati traktustól.
– A spanyolfalat döntsd le! – utasította az asszony. – Látni akarlak.
Antoine  engedelmeskedett;  Geneviéve  fehérneműi  és  tartalék  fűzői  eltűntek  a  bambuszkeretekre

feszített,  gazdagon  hímzett  selyemvásznak  alatt.  A  szoba  hátuljában  hatalmas,  baldachinos  ágy  állt,  bojtos
brokátleplekkel és leheletfinom szaténfüggönyökkel. Antoine letérdelt mellé, s némi tapogatózás után kihúzta
alóla a rokokó rézveretekkel ékes, diófa ládikát; talán másfél láb széles lehetett.

–  Különös  belegondolni,  minő  érdekes  holmik  fölött  zajlottak  szerelmes  éjszakáink  –  mondta,  és
felemás tekintetét a nővérére emelte. – Ez ugye nem az igazi ládikó?

–  Nem, de neked az is elég lesz, amit ebben találsz – vágta rá az asszony; a pisztoly egyáltalán nem
remegett a kezében. – Vigyázz a kulccsal; ne a szokásos irányba fordítsd el, hanem jobbról  balra! Különben
belobban a nafta, és mindent salakká éget odabent.

– Ügyes. – Halk kattanás; Antoine felbillentette a cizellált fedelet. – Ügyes!
A ládikó puha, vérvörös bársonnyal volt kibélelve; tucatnyi fiola, tégely és üvegcse sorakozott benne

precíz  elrendezésben.  Antoine  orrát  különös  illatorgia  csapta  meg:  főként  keserűmandula,  citrommal  és
fodormentával elegyesen. Különféle színű és állagú folyadékok, kenőcsök és porok, a rettegett acqua tofanától a
szalamandravízen keresztül az angyaltinktúráig – a ládikó tartalmával egy egész várost ki lehetett volna irtani.

– Eligazodsz közöttük? – kérdezte Geneviéve.
– Nagyjából. – Antoine azon tűnődött, hogy ha ebbe a ládikóba ennyi kincset zsúfoltak össze, vajon mi

mindent  rejthet  a  másik,  az  igazi? Óvatosan  kivett  egy  lapos  fémtégelyt  meg  egy  kabalisztikus  jelekkel
telefaragott, miniatűr szelencét, majd mindkettőt a zsebébe csúsztatta. – Nem teljes a gyűjteményed, Geneviéve.
Két apróságot eltettem, de úgy látom, valaki már elcsent belőle néhány másikat is.

– Mindegyikünknek megvannak a magunk külön kis titkai.
Antoine lehajtotta a ládikó fedelét. Hirtelen émelyítő szédülés fogta el, egy pillanatra elsötétült körülötte

a világ; mire azonban igazán megrémülhetett volna, már vége is volt. Bizonyára azok a furcsa illatok; nem jó
dolog egyszerre ennyi halálos méreg kipárolgását belélegezni.

Fölállt, és lábával visszatolta a ládikát az ágy alá.
– Szükségem lesz a tőrömre, kedves rokon.
Geneviéve hátát a falnak vetve odébb oldalazott.
–  Menj  csak,  vedd  magadhoz! De szeretném, ha nem tennél  vele  hirtelen mozdulatokat;  kedvellek,

Antoine, és nagyon elszomorítana, ha elveszítenélek.
–  Aggodalomra semmi ok. – Antoine visszament a pipereasztalhoz, letette rá a kulcsot, és óvatosan

kihúzta a tőrt szarvasbőr tokjából; ügyelt rá, hogy még véletlenül se takarja el hátával a látványt Geneviéve elől.
Aztán elővette a fémtégelyt, és körmével lepattintotta a fedelét; hígnak tűnő, zsírosan csillogó, színtelen balzsam
volt benne. Antoine vigyázva belecsorgatta az egészet a tok nyílásába. A legtöbb laikus azt hiszi, hogy a mérget a
fegyver pengéjére kell kenni, ami ostoba dolog, és cseppet sem gazdaságos. Ha a tokot vagy a hüvelyt itatjuk át
belülről  méreggel,  sokkal jobban megmarad a pengén, és hosszabb ideig kitart.  Miután végzett a művelettel,
nagyon lassan visszacsúsztatta a tőrt, és elrakta a szokásos helyre, a kabátja belső zsebébe.

Ezután Geneviéve felé fordult, és belemosolygott a feketén ásító pisztolycsőbe.
– Nyomaszt a tudat, hogy búcsúcsók nélkül leszek kénytelen magadra hagyni téged – mondta.
–  Én sem örülök neki,  kedves rokon – felelte  a  nővére  könnyedén. –  Fájdalom, egyelőre bele kell

nyugodnunk a megváltoztathatatlanba.
–  Mondd,  drága  Geneviéve,  nem kölcsönöztél  véletlenül néhány ilyen kis játékszert  családunk más

tagjainak is? Esetleg az elragadó Jourdainnek, vagy a szegény kicsi Lucnek?
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– Említettem már, hogy mindegyikünknek megvannak a magunk kis titkai.
– Ugyan, nővérkém, nekem igazán elárulhatod! Hát hazudtam én neked valaha?
–  Most, az előbb. – Geneviéve viszonozta a mosolyt. – Egy árva szót sem hiszek el ebből a bűbáj-

dologból.
– Akkor miért adtad ide nekem a ládikád kulcsát?
– Mert egy dologban igazat mondtál. – Az asszony arca megkeményedett. –  Valóban van a családban

egy fekete bárány. És nekem leghőbb vágyam, hogy ne sokáig rontsa a palota levegőjét.
– Mindig is helyesen ítélted meg a helyzetet, drága rokon. – Antoine csókot dobott a nővérének, sarkon

fordult, és kilépett az ajtón.
Odakint aztán nekivetette a hátát a fal brokáthuzatának, letörölte a verítéket a homlokáról, és mélyet,

reszelőset lélegzett.  Szerette Geneviéve-t,  de annyira azért  nem, hogy az érzelmek elvakítsák: tudta, hogy az
asszony éppúgy lehet a démon bábja, mint bárki más a családból. Mégis nagy kockázatot vállalt, mert szüksége
volt a segítségére és az információira.

A próba persze semmit sem bizonyított; az abbéval folytatott második beszélgetés után Antoine-nek az
volt a benyomása, hogy a démon sokkalta fondorlatosabb cselszövő, semhogy ilyen direkt módszerekkel élne.
Ráadásul mindvégig fönnállt a veszély, hogy ha Geneviéve színt vall, Antoine magával rántja őt a pusztulásba.
Márpedig a többi Boucicault egyelőre élt és virult; és a démon nem engedheti meg magának a kockázatot, hogy
dolgavégezetlen kényszerüljön távozásra.

Bármennyire szerette volna hát, nem tudta nővérét tisztázni a gyanú alól; betekintést nyert viszont a
terveibe, az indítékaiba. Ha – mint forrón remélte – nem Geneviéve a démon áldozata, akkor igen veszedelmes
játékot űz: nem lévén biztos a dolgában, egyszerre több rokonát is támogatja. Ha viszont ő a fekete bárány, csak
az lehet a terve, hogy a háttérből ármánykodva egymás ellen uszítsa őket. Ez esetben kihívásnak fogja értelmezni
Antoine látogatását, és haladéktalan válaszlépésre kényszerül – amivel könnyen elárulhatja magát.

Meglátjuk.
Az alkóvokban égő olajlámpások hirtelen baljós, sárga lidércfényeknek tűntek. Antoine ellökte magát a

faltól,  és megtapogatta a tőrt a kabátzsebében. Nyugalom, mondta magának, nyugalom; ezek csak lámpások,
semmi több. És ha mégis másnak bizonyulnának, a fegyver majd megvéd tőlük.

Sietve  indult  meg a  folyosón;  miután  a  hosszú  futószőnyeg végéhez  ért,  csatos  cipői  bántó  zajjal
kopogtak a csupasz kőlapokon. Lázas képzeletében homályos rémalakok bontakoztak ki a benyílók sötétjéből.
Rettenetes szorongás fogta el; attól félt, hogy a palota életre kel, a kárpitozott falak összezárulnak körülötte és
megfojtják,  elevenen  eltemetik  valami  anyaméhként  lüktető  sírverembe.  Tudta,  hogy  megszegi  az
elővigyázatosság  legelemibb  szabályait,  mégis  kirekesztett  elméjéből  minden  zavaró  tényezőt,  teljesen
elszigetelte magát a környezetéből érkező ingerektől. Nem akart megőrülni…

Voltunk, mint ti,
Lesztek, mint mi,
Por és hamu.

A halk, szelíd hang hallatára összerezzent; egy pillanatra azt hitte, látomása van. Aztán megpillantotta a
mellette nyíló alkóvban Lucöt, hanyagul elheveredve egy antik pamlagon. Hamuszín haja az arcába hullt; ölében
egy megbarnult koponyát dédelgetett, s gyengéden cirógatta. Az ópiumgőz füstje ezüstös ködfátyolként lengte
körül.

Antoine bizonytalanul megköszörülte a torkát.
– Mit csinálsz itt, rokon? – kérdezte erőltetett kedélyességgel.
Az őrült ráemelte világtalan tekintetét.
– Ez itt Madeleine néném – mondta lassan, és megemelte a porlepte koponyát. A szemüregek körül már

málladozott a csontszövet; az alsó állkapocs hiányzott. – Felhoztam a kriptából,  hogy eltársalogjak vele. Azt
mondja, nehéz idők elé nézünk.

Kénköves pokol, gondolta Antoine bágyadtan.  Szegény anyám feje. Idegesen megdörzsölte homlokát;
valahol a halántékában szúró fájdalmat érzett.

– Ha tudnád, mennyire igaza van, rokon… – motyogta. – Hallom, elkészültél a verssel.
– Geneviéve nem engedi, hogy előadjam neki.
– A hálószobájában nincs klavikord.
Luc álmosan, vontatottan ingatta a fejét.
– Violinra írtam. Azt mondta, szörnyű migrénje van, majd később meghallgatja.
Antoine valami jeges bizsergést érzett a szíve körül. Megnedvesítette az ajkát, de nem bírt megszólalni.

Az őrült szelíden elmosolyodott, és megveregette a néhai Madeleine Boucicault feje búbját.
– Furcsa – jegyezte meg. – Geneviéve nagyon szokta szeretni a verseimet.
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A vörös szalon a Boucicault-k privát társalgója  volt:  monumentális, boltozatos helyiség, amit három
gazdagon faragott szárnyas ajtó kötött össze a központi lépcsőházzal.  A padlót  vastag,  bíborszínű szőnyegek
borították,  a  skarlátszín  tapétás  falakon  trófeák  és  antik  fegyverek  lógtak.  A  berendezés  illett  a  helyiség
hangulatához: masszív, diófa dohányzóasztalok, nehéz, reneszánsz karosszékek, aranyozott porcelánfigurákkal
telezsúfolt vitrinek. Valamennyi bútoron tobzódtak a faragott díszítések: a velencei kristálycsillárok sziporkázó
fénye meghitten ömlött  el  a  pikkelyes hableányokon, a  gonosz csápjaikat  nyújtogató  krákokon.  A csúcsíves
ablakok  vérvörös  damasztleplekkel  voltak  elfüggönyözve;  a  kandalló  fölött  zilált  öltözékű  bakkhánsnők
tomboltak egy rokokó keretbe foglalt olajfestményen.

Jourdain  Boucicault  egy öblös  kagylófotelben ült  két  ablak között,  és  szivarozott.  Mióta  megtért  a
portyázásból,  szakított  magának  időt,  hogy megmosakodjon  és  átöltözzék.  Most  bivalybőr  csizmát,  hímzett
harisnyát, plundranadrágot és hasított ujjú köntöst viselt; kackiás bajsza, hegyes kecskeszakálla viasztól fénylett.
Baljában kosármarkolatú hárítótőrt forgatott,  és elmélyülten tanulmányozta pengéjét; előtte, a dohányzóasztal
márványlapján duplacsövű pisztoly hevert.

–  Késtél, rokon – jegyezte meg egykedvűen, amikor kinyílt az egyik ajtó, és Antoine lépett be rajta a
szalonba.

–  Elfoglaltságaim adódtak – felelte Antoine. Nyugodt léptekkel az asztalhoz ment, és lehuppant egy
karosszékbe, a nyomorék törpével szemben.

–  Szolgáld  ki  magad! –  Jourdain  a  pisztoly mellett  álló  szivardoboz  felé  intett  a  tőrével.  A vörös
szalonban sosem voltak lakájok; a Boucicault-k itt  legbizalmasabb titkaikat szokták megtárgyalni,  hallgatózó
fülek tanúsága nélkül. Tartarin ugyan gondoskodott a szolgák hűségéről, arra azonban nem volt garancia, hogy ha
valamelyikük az ellenség kezére kerül, nem szegi-e meg hallgatási fogadalmát a kínpadon.

Antoine kiválasztott magának egy keményre sodrott szivart, levágta a végét az asztali guillotine-nal, és
rágyújtott  egy karos  gyertyatartóról.  Camargue-i  dohány volt,  keserű  és  fekete,  akár  a  legsötétebb  éjszaka;
mindketten ezt  a  fajtát  kedvelték a  legjobban.  Mélyen leszívta  az illatos  füstöt,  és  élvezte  az  érzést,  ahogy
érdesen kaparja a légutait.

– Hallgatlak, rokon! – mondta. – Mi az a fontos titok, amit ennyire iparkodsz megosztani velem?
Jourdain kevés szavú, lényegretörő ember volt; most is azonnal a tárgyra tért.
– Nem éreztél mostanában valami furcsát az öreggel kapcsolatban?
– Hacsak nem arra gondolsz, hogy mindenáron megpróbálja rávenni Geneviéve-t a gyerekszülésre, nem.
– Hm! – A törpe Antoine mellkasára bökött a füstölgő szivarvéggel. – És te kinek a pártján állsz ebben

az ügyben, rokon? Az övén vagy a nővéredén?
–  A  márki  kezdi  elveszíteni  az  éleslátását.  Csak  kárunk  származna  belőle,  ha  teherbe  ejteném

Geneviéve-t.
– Ugyan miért? – Jourdain szeme résnyire szűkült.
Antoine vállat vont.
–  Tudod,  hogy kedvelem a nővérkémet, de nem ez a  lényeg. Geneviéve mindenképpen belehalna a

szülésbe, a helyzetünk viszont csak abban az esetben javulna, ha életképes és termékeny lányikreket hozna a
világra – amire, lássuk be, elég kevés az esély.

– Ezt elmondtad az öregnek is?
–  Fölösleges lett volna. A márki csak rád meg a fiára hallgat. Engem komolytalan bohémnak tekint,

vagy legjobb esetben amolyan tenyészcsődörnek.
Mély ráncok barázdálták Jourdain homlokát; hosszan hallgatott.
– Döntened kell, kinek az oldalára állsz, rokon – mondta Antoine csendesen.
A torzszülött gyanakodva felkapta a fejét.
– Hogy érted ezt?
– Ok nélkül nem kérdezősködnél ilyesmiről. A márki ültetett bogarat a füledbe, igaz?
– Micsoda badarság! – horkant fel Jourdain bosszúsan; Antoine azonban mosolyogva folytatta.
– Attól fél, hogy lebeszélem Geneviéve-t a gyerekszülésről, és ezzel magvát szakasztom a Boucicault-

háznak?  Megkért,  hogy tarts  szemmel,  nehogy ostobaságot  csináljak?  Esetleg  utalt  valami  másra  is?  Hogy
mindünk közül én vagyok a leginkább nélkülözhető?

A törpe arcán rángatózni kezdett egy izom.
–  Ugye neked  ígérte  Geneviéve-t,  ha  megölsz?  –  suttogta  Antoine,  s  a  szeme  hipnotikus  fénnyel

ragyogott.
Jourdain kezében megremegett a hárítótőr.
– Nos, mi a véleményed, rokon? – lehelte alig hallhatóan Antoine. – Egy felelőtlen léhűtő akarja merő

önzésből romlásba dönteni a családot? Vagy egy szenilis vénember elméjét vezette tévútra a keblét mardosó,
tehetetlen irigység?

A groteszk nyomorék vadul felmordult,  és indulatosan az asztal  márványlapjára  csapta a tőrt,  hogy
egészen Antoine-ig szánkázott. A felemás szemű ifjú könnyed mozdulattal elkapta, és megállította maga előtt. A
penge  hegye  egyenesen  a  szívének  szegeződött.  Antoine  felvonta  a  szemöldökét,  és  lassan,  megfontoltan
elfordította a fegyvert kilencven fokkal.
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–  Azt hiszem, a márki alábecsülte az intelligenciádat – mondta, és mélyet szippantott a szivarból. –
Helyesen döntöttél, rokon!

Jourdain sötét ábrázattal elkáromkodta magát.
Antoine felállt,  és a  szalon sarkában terpeszkedő hatalmas pohárszékhez ment.  Kinyitotta az ajtaját,

elővett két metszett kristálykelyhet meg egy üveg vörösbort. A palackot a fény felé tartotta, aztán szemügyre
vette a címkéjét.

– Hatvankettes Fortreaux. Megfelel?
– Színültig! – Jourdain felpattant a karosszékből, hátat fordított Antoine-nak, és a kandallóhoz csörtetett.

Úgy meredt a vitustáncban kavargó bakkhánsnőkre, mintha legszívesebben mindjárt lyukat lőne a festménybe. –
Tudod, rokon, néha az az érzésem támad, hogy egyetlen óriási leprafészek vagyunk, amely belülről emészti el
önmagát.

Antoine letörte a palackról a viaszdugaszt, és töltött mindkét pohárba. A meleg fényű óbor bársonyos
hullámokban  ömlött  a  karcsú  kelyhekbe,  színén  reszkető  táncot  járt  a  kristalycsillárok  tükörképe.  Antoine
gyomrát hirtelen erős hányinger rántotta görcsbe; arcából kiszaladt a vér, és egy kurta pillanatra minden elsötétült
előtte. Nyeldekelve eszmélt, a camargue-i dohány kesernyés füstje térítette magához; az egyik kehelyben túlfutott
a bor, és vérvörös tócsába gyűlt a talp körül, a diólében pácolt pult felületén. Antoine damaszt szalvétát vett elő a
pohárszékből, és gondosan felitatta vele a kifolyt italt. Az idegeim, gondolta magában; nem fogom már sokáig
bírni ezt a feszültséget.

Eligazította  a  szivart  a  szája  sarkában,  fölemelte  a  két  metszett  falú  poharat,  és  megindult  velük a
dohányzóasztal felé.

– Mondd csak, rokon – szólalt meg közömbös hangon –, mit tartasz az abbéról?
Jourdain hátranézett rá a válla fölött; a dohányfüst elmosódott glóriaként gomolygott a feje körül.
–  Undok, vén kéjenc – húzta el a képét. – És rosszindulatú, mint egy pufogó vipera. Otthon érezheti

magát Saint Sanguéban.
Antoine letette a poharakat a márvánnyal lapolt asztalra, a pisztoly meg a hárítótőr közé, aztán helyet

foglalt, és leverte szivarjáról a hamut egy nehéz óntálba.
– Iaquinto Coronado ma megpróbálta meggyilkolni – jegyezte meg egykedvűen.
–  Iaquinto?  –  A törpe  megfordult,  töprengve  végigsimított  pomádés  bajszán.  –  Föltételezem,  nem

sikerült neki.
– Nem.
Jourdain azzal a szörnyű, féloldalas járásával visszasántikált az asztalhoz, és lehuppant a kagylófotelbe.
– Remélem, nem az jár a fejedben, hogy én adtam neki utasítást. Lehet, hogy ronda vagyok, de hülye, az

nem.
–  Mindenkit megszállhatnak hirtelen dührohamok – vont vállat Antoine. – De ha te az abbé vesztére

törnél, biztosra venném, hogy a tulajdon két kezeddel fojtanád meg.
–  Nem bíznám másra, az már szentigaz! – bólintott a torzszülött. Előrehajolt, és elnyomta szivarját a

hamutálban.  –  A  zsákmányban  találtunk  néhány  fura  holmit.  Régi  könyveket,  telefirkálva  mindenféle
ákombákommal. Egy üvegfalú ládikót, amibe egy mumifikált asszonyfőt zártak. Egy lenyúzott farkasbőrt, amit
mintha arra szántak volna, hogy ember viselje. – A boroskupák után nyúlt, és találomra kiválasztotta közülük az
egyiket. – Az egészet összeraktam egy málhába, és leküldtem Iaquintóval a grottóba, Tartarinnek.

– A mágusra gyanakszol? – Antoine elvette az asztalról a másik poharat.
–  Nem. Bárki találkozhatott útközben Iaquintóval. Geneviéve. Luc. Te magad. – A két kristálykehely

összecsendült; Jourdain félig felhajtotta az italát, majd megtörölte szája szélét. – Mi folyik itt, rokon?
Antoine kényelmesen belekortyolt a borába. Nehéz, telt zamata volt, talán egy kissé savanykás.
–  Már az is megfordult a fejemben, hogy maga az abbé rendezte meg az egész gyilkossági kísérletet,

hogy legyen ürügye a visszavonulásra – felelte.
– Visszavonulásra? Ugyan mi elől akarna visszavonulni?
–  Nem is tudom, hol kezdjem. – Antoine letette a poharát az asztalra. – Mondd, rokon, hallottál már

valaha egy bizonyos… Lucien Maledieuről?
Jourdain arcán hirtelen különös kifejezés suhant át; az ajka görcsösen megvonaglott.
– Sacré bleu! – harákolta rekedten, és az asztalon heverő pisztoly után kapott. – Mit tettél ebbe a borba,

te nyomorult?
Antoine szívébe egyszerre csak iszonyú fájdalom hasított; elakadt a lélegzete. Kétrét görnyedt az öblös

karosszékben. A füstölgő szivar a pazar mintájú szőnyegre hullott.
– Ne, Jourdain, ne! – nyögött fel. – Krisztusom, hát nem látod, hogy engem is…?
Szörnyű nyilallás futott végig a bal mellén, és a torkára forrasztotta a szót. Szeme előtt színes karikák

táncoltak. Görcsös kézzel markolta meg a fotel karfáját; megpróbált felállni, de ereje cserbenhagyta. Minden
korty levegőért gyötrelmes kínokkal kellett fizetnie.

Tompa puffanást hallott az asztal túloldaláról. Még érezte, ahogy a gyomrából savas váladék tódul a
szájába, aztán homloka koppanva hanyatlott az asztal márványlapjára, alig pár hüvelykkel a meztelen pengéjű
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hárítótőr  mellé.  A süket éjszaka örvénye szédítő  kavargással  száguldott feléje,  és magába szippantotta azt  a
kétségbeesetten pislákoló szikrát, ami Antoine Boucicaultból megmaradt.

Émelyítő rosszullétre ocsúdott. Valami nyálkás, undorító bűz lengte körül; felkavarodott tőle a gyomra.
Reszkető  kézzel  kitapogatta  a  márványlap  szélét,  és  ellökte  magát  az  asztaltól.  Ahogy kinyitotta  a  szemét,
azonnal könnybe lábadt;  bántotta  a  kristálycsillárok éles fénye. Pislogva igyekezett fókuszba állítani felemás
tekintetét.

A bűz forrására hamar ráakadt; amikor elájult, elhányta magát, és egészen mostanáig a saját mocskában
hevert, az asztalra borulva. Öklendeznie kellett, szerencsére azonban már semmi nem maradt a gyomrában. Vett
néhány mély, reszketeg lélegzetet, és úgy-ahogy letisztogatta az arcát csipkezsabós kézelőjével.

Még mindig szédült, és rettenetesen gyengének érezte magát, de úgy becsülte, nem fog újra elájulni.
Kitapogatta kabátja oldalzsebében a Geneviéve-től kapott szelencét, bizonytalan ujjakkal felkattintotta a fedelét,
és bekapott néhány élénkítő labdacsot. Azonnal érezte, hogy a feje kezd kitisztulni.

Jourdain a kagylófotel mellett hevert a földön. Nyomorék teste hátborzongató görcsbe torzult; az arca
felpuffadt,  ajka szederjes  színben játszott.  Antoine ingatag léptekkel  odament hozzá,  és féltérdre  ereszkedett
mellette.  Kitapintotta  az  érverését;  semmi.  Nagyot sóhajtott,  és  felhúzta az  egyik szemhéját.  Az üvegesedni
kezdő, dülledt szemgolyó vérbe borultan meredt rá. Kétség sem férhet hozzá: a törpe halott volt.

Antoine közelebb  hajolt  hozzá,  és  megérintette  a  nyelvét,  mely formátlan,  petyhüdt rongydarabként
lógott ki a szájából. Száraznak és szivacsosnak találta. Acqua tofana, gondolta komoran. Színtelen, szagtalan és
már egyetlen cseppje öl: a földkerekség leggyilkosabb mérge.

Miért bízott meg Geneviéve-ben?
Fölegyenesedett, reszkető kézzel szivarra gyújtott. Nem, gondolta magában, miközben mélyen leszívta a

maró, illatos füstöt; ez nem ilyen egyszerű. Először is nem bízott meg benne. Arra számított, hogy ha a nővérét
szállta meg a démon, a látogatását követően egy elhamarkodott lépéssel leleplezi magát. Ez lenne hát, amire várt?

A kirakósjáték darabjai csak nem álltak össze egységes egésszé. Ő ugyanazt a bort itta, amit Jourdain;
minden  emberi  számítás  szerint  neki  is  itt  kellett  volna  pusztulnia.  Mégis  életben  maradt.  De  miért?  És
legfőképp: hogyan?

Eléggé járatos volt az alkímiában, hogy felismerje magán a tüneteket. A szívizom akadozó működése, a
légzés hirtelen megbénulása:  ez az  acqua tofana hatása volt.  Márpedig nincs az a  halandó ember,  akinek a
szervezete birokra kelhetne ezzel a félelmetes méreggel. Az acqua tofana biztos halál. Antoine ezt nagyon jól
tudta, hiszen nővére jóvoltából mindig hordott a zsebében egy-két adaggal.

Lelki szeme előtt fölrémlett a beszélgetés a budoárban, s a hasas pohárban hullámzó konyak. Emlékezett
rá, hogy nagyon erősnek találta. Mintha tömény szesszel öntötték volna föl, hogy valami kellemetlen mellékízt
palástoljanak.

Antoine felsóhajtott, és Jourdain holttestére pöckölte a szivarhamut. Isten az égben, gondolta fáradtan.
Geneviéve nem mérget itatott velem, hanem ellenmérget. Így akart megvédeni.

Ez persze nem zárta ki, hogy ő mérgezte meg Jourdaint, fondorlatosan elterelve magáról a gyanút; nem
zárta ki, de fölöttébb valószínűtlenné tette. Geneviéve nem tudhatta, miről beszélt a márki Jourdainnel. Ha az
asszony a démon befolyása alatt cselekszik, mindkettőjüket megmérgezte volna; ha nem ő a fekete bárány, semmi
oka nem lett volna rá, hogy végezzen Jourdainnel. Másfelől viszont – amennyiben az abbénak hinni lehet – a
démon észjárása hihetetlenül csavaros. Egy ilyen valószínűtlen sakkhúzás minden gyanút elterelne Geneviéve-
ről, ugyanakkor pedig egymás ellen uszítaná a család életben maradt tagjait.

Nem, ez nem vezet sehová. Más oldalról kell megközelíteni a dolgot. Tény, hogy Geneviéve másnak is
adott  rajta  kívül  a  mérgekből;  csak  azt  nem  akarta  elárulni,  kinek.  Jourdain  meghívása  óta  mindegyik
családtagnak alkalma nyílhatott rá, hogy egy vékony, üreges tűvel acqua tofanát fecskendezzen a lezárt palackba.
Geneviéve jobban megbízott az öccsében – aki egyszersmind a szeretője volt –, mint a többiekben, ezért titokban
gondoskodott  róla,  hogy neki ne árthassanak.  A gyilkos  bárki  lehetett  a  családból  –  kivéve persze  szegény
Jourdaint.

Vegyük például az öreg Boucicault márkit! Antoine nagyon jól tudta, hogy a vénember még távolról
sem szenilis. Bizonyára számolt a lehetőséggel, hogy Jourdain nem engedelmeskedik az utasításainak, hanem
Antoine pártjára áll. Baráti borozásra értelemszerűen csak ebben az esetben kerülne sor. És a márki úgy rendezte,
hogy ha  a  két  renitens  összefogna ellene,  ez  legyen  az  utolsó  korty ital,  ami lecsúszik  a  torkukon… Ami
természetesen nem jelentené a nemzetség végét,  hiszen Genviéve megtermékenyítésére még mindig ott  lenne
Luc. Brilliáns gondolatmenet; még démoni sugallat sem feltétlenül szükséges hozzá.

Az összképet csak a márki bénasága zavarta. Hiába ruházza fel a démon emberfeletti erővel áldozatát,
az elsorvadt izmokba ő sem képes új életet lehelni; a Boucicault család feje gyakorlatilag dolgozószobájának
foglya volt. Az pedig elképzelhetetlen, hogy Geneviéve egy közönséges fullajtárnak adja át féltve őrzött kincseit.
Rendes körülmények között a márki Tartarint küldte volna hozzá; apa és fia természetes szövetségesek voltak.
Igen ám,  de  a  jelenlegi  helyzetben  a  mágus a  tulajdon  apjában  sem bízik!  Hacsak  persze  nem szedték  rá
valahogy; vagy nem ő a démon; vagy nem állapította meg minden kétséget kizáróan, hogy ki az…
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A középső ajtó faragott szárnyai tompa döndüléssel kicsapódtak. Antoine összerezzent, odakapta a fejét.
Roppant,  tetőtől talpig mezítelen alak állt  a küszöbön; idomtalan tagjai,  akár valami elkorcsosult  gorilláé.  A
kiugró homlokeresz árnyékából üres szemgödrök ásítottak feketén Antoine-ra. Az összefércelt, hamuszürke bőr
alatt hatalmas izomkötegek rángatóztak görcsösen, ahogy a félelmetes jelenés a magasba emelte szőrös öklét, és
céltudatosan elindult a dohányzóasztal felé.

Antoine villámgyorsan reagált; felkapta az erezett márványlapról Jourdain gazdátlan pisztolyát, és lőtt.
A golyó száraz  roppanással  törte  ketté  a  vaskos homlokereszt;  Lorenzo tarkója  szilánkokra fröccsent,  ám a
groteszk emberhegy meg se rezzent, csak robogott előre megállíthatatlanul.

– Tartarin, ne!… Az istenit… Nem én voltam, érted?
Antoine azt hitte, a vak gólem lomhán, bizonytalanul fog mozogni; nagyobbat nem is tévedhetett volna.

Lorenzo villámgyors volt  és magabiztos,  akár a vadászó párduc;  két lendületes lépéssel  az asztalnál  termett.
Fölemelt  ökle  pörölycsapásként  sújtott  le  Antoine  állára;  csont  reccsent,  a  felemás  szemű  ifjú  vért  köpve
elhanyatlott.  A  gólem  vállon  ragadta,  és  hihetetlen  erővel  a  szalon  túlsó  végébe  hajította,  egyenest  a
kandallópárkánynak.  Porcelánfigurák  cserepei  záporoztak  a  bíborpiros  szőnyegre;  a  bakkhánsnőket  ábrázóló
festmény szörnyű robajjal zuhant a kandallóra, mívesen faragott kerete széthasadt. Antoine hármat hemperedett,
négykézlábra  állt,  és kábultan megrázta a  fejét.  Élénkvörös ködfüggönyön keresztül  látta az idióta vigyort  a
dübörögve közeledő Lorenzo arcán.

Féltérdre emelkedett, és a második golyóval szétlőtte a szörnyeteg jobb vállízületét. Félig alvadt vér
fröccsent  a  mahagóni  bútorokra;  a  gólem  karja  összerándult,  bénán  lehanyatlott.  Antoine  eldobta  a
használhatatlanná  vált  pisztolyt,  és  kabátja  belső  zsebéből  előkapta  a  vindicatorok  hosszú  vadásztőrét.
Ösztönösen tudta, hogy a pengére kent méregnek ezúttal semmi hasznát nem fogja venni; meglepetéssel látta
azonban, hogy a fegyver halvány, sárgásvörös fénnyel ragyog.

Lorenzo odaért  hozzá,  és épen maradt kezével máris  lesújtott.  Antoine lebukott az ökölcsapás elől,
előrevetette magát, és markolatig döfte a tőrt a gólem ágyékába.

Olyasféle  zaj  hallatszott,  mint  amikor  kiszúrnak  egy  víztől  feszülő  marhahólyagot.  Lorenzo  testén
egyszerre szakadt fel az összes varrat; nyálkás, bűzlő váladék fröccsent Antoine-ra. A gólem görcsösen lüktető
szíve  kirobbant  mellkasából,  vöröslő  krátert  hasítva  rajta.  Vakon  vonagló  testrészek  repültek  szerteszét  a
fényárban úszó szalonban. Üszkös vérpermet fröcskölt a patyolatfehér mennyezetre.

Antoine-nak  keserű  epe  tolult  a  szájába.  Nyeldekelve,  harákolva  hátrált  a  formátlan,  bűzhödt
húsmasszától, amely egy másodperce még az ellensége volt. Lába előtt egy lottyadt, letépett női mell remegett
kocsonyásan.

A  kezében  szorongatott  vadásztőrre  nézett.  A  penge  sárgás  ragyogása  fokozatosan  elhalványult,
semmivé  enyészett.  Igen,  gondolta.  A  vindicatorok  szent  fegyverét  a  természet  ősi  körforgásából  kikerült
szörnyek elleni harcra kovácsolták; és lám, most híven teljesítette feladatát.

Lassan  úrrá  lett  gyomra  remegésén.  Az enyészet  sietős  iramban  bevégezte  munkáját  Lorenzo  földi
maradványain; a szalonban pokoli bűz kezdett terjengeni. Antoine-t mégsem ez zavarta, hanem valami más.

…és attól a pillanattól kezdve tapodtat sem fog tágítani mellőlem…
A gólem vak volt, mégis gyilkos céltudatossággal támadott. Valakinek irányítania kellett.
Antoine  beharapta  az  ajkát.  Jobb  kezét,  amellyel  a  vadásztőrt  markolta,  lassan,  óvatosan  eltartotta

magától.  Tekintete  lopva  körbevillant  a  vérmocskos  szalonban;  füle  feszülten  figyelt  minden  apró,  mégoly
jelentéktelennek tűnő neszre.

És ekkor meghallotta.
Halk,  futó zörej  volt, kurta kattanás csupán, mégis a halál fuvallatával terhes: ahogy egy láthatatlan

hüvelykujj hátrahúzza a pisztoly kakasát. Antoine oldalt vetette magát, egy bársonyhuzatú pamlag irányába; a
vadásztőrt kétségbeesett lendülettel a nyitva álló ajtószárnyak felé hajította.

Tompa dörrenés hallatszott, a bejárat felől torkolattűz villant. Antoine erős ütést érzett az oldalán. A
pamlagra zuhant, amely felborult alatta; áthemperedett a támláján, és gurulni kezdett a padlón a dohányzóasztal
felé. A vadásztőr süvítve szelte a levegőt, aztán minden látható ok nélkül megakadt a nyitva álló ajtószárnyak
között. Valaki fojtott hangon, fájdalmasan felhördült.

Antoine  lengőbordája  alatt  tűzforró  fájdalom futott  szét.  Vállát  beleverte  Jourdain  kagylófotelének
lábába; a halott törpe eltorzult arca közvetlen közelről meredt rá. Egyetlen nekirugaszkodással talpon termett, s
jobb keze lecsapott a langyos hányadékban heverő hárítótőrre a dohányzóasztalon.

Mintha kísértetet látott volna előtűnni a világok közötti éterből. Tartarin Boucicault a szalon küszöbén
feküdt; a teste először még áttetsző kontúrokból állt csupán, aztán lassan színekre és formákra vált szét, ahogy
lefoszlott róla a láthatatlanság védőpalástja. A mérgezett vadásztőr a torkát járta át; ádámcsutkája szinte mértani
pontossággal hasadt ketté a jéghideg acél nyomán. Mellkasa görcsösen emelkedett-süllyedt; a sebből minden
lélegzetvételnél ütemesen patakzott a vér. A füstölgő pisztoly mellette hevert a padlón; reszkető ujjai a szőnyeget
kaparták.

Antoine odalépett hozzá, és mosolyogva döfésre emelte a hárítótőrt.
– Jó éjszakát, rokon! – mondta, és lesújtott.
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Antoine  Boucicault  a  márki  dolgozószobájának  cirádás  ajtaja  előtt  állt,  és  tűnődve  szemlélte.
Megviseltnek,  de  elszántnak  tűnt;  az  összes  serkentőszert  bevette  Geneviéve  apró  szelencéjéből.  A  seb  az
oldalán, ahol a lövés érte, nem volt súlyos, de bőven vérzett, ezért szorítókötést rögtönzött rá Tartarin széttépett
ujjasából. Vérszennyes, összehányt inge és szalonkabátja helyett a mágus bő ujjú,  merevített gallérral ellátott
köntösét viselte; vállban kicsit szűk volt neki, de nem ért rá más ruhát keresni magának. A vindicatorok ősi tőrét
a derekára övezte, jobbjában pedig Jourdain duplacsövű pisztolyát markolta.

Kurtán biccentett,  csak úgy önmagának, mint aki végre döntésre jutott.  Az ajtó mellé lépett,  hátát  a
falnak vetve; a pisztolyt fölemelve tartotta a füle mellett. Szabad kezét kinyújtotta, és óvatosan bezörgetett az
ajtón.

– Tessék? – hallatszott odabentről a márki száraz, recsegő hangja.
–  Én vagyok az, Antoine! – kiáltotta a felemás szemű ifjú, és gyorsan visszakapta a kezét. – Fontos

híreket hoztam.
Még szinte be sem fejezte,  amikor odabent a dolgozószobában eldördültek a lövések. A golyók két

szabályos, kerek lyukat ütöttek a gazdagon faragott ajtóba, az egyik mell-, a másik ágyékmagasságban, egymástól
mintegy másfél láb távolságra. Antoine a bejárat elé perdült, és teljes erőből belerúgott a zárba; az ajtó reccsenve
kicsapódott. A márki titkára éppen célzásra emelte tartalék pisztolyát; Antoine golyója pontosan szíven találta. A
másik szolgának csak egy pisztolya volt; futtában az ajtó felé hajította, és villogó rapírral rohamra indult. Antoine
elhajolt a repülő fegyver elől, és hidegvérrel homlokon lőtte.

Boucicault  márki  pokrócokba bugyolálva,  kőmerev képpel  ült  tolószékében,  csak a  szeme villogott
ádázul. Egyetlen szót sem szólt; sötéten és ellenségesen bámulta ifjú rokonát a dúsan rizsporozott vendéghaj alól.

Antoine az íróasztalra dobta a füstölgő pisztolyt, és megfontoltan elővonta vadásztőrét. A penge hideg,
kegyetlen fénnyel csillogott.

–  Lám, lám, a nagy manipulátor – szólalt meg ábrándosan. – Mi szükség volt erre, öregember? Úgyis
tudtad, hogy ha Jourdain és Tartarin kudarcot vallanak, neked véged. Ilyen ostobán elvesztegetni két derék szolga
életét…

– Nyomorult! – sziszegte a márki. Antoine ügyet sem vetett rá.
–  Frappáns  ürügy:  akadályozom a  családi  vér  átörökítését  –  folytatta.  –  Tartarin  kapva  kapott  az

alkalmon.  Egyébként  már  régóta  sejtettem,  hogy gyűlöl.  Tudod,  mire  volt  féltékeny a  fiad,  öregember?  A
férfiasságomra, amitől őt megfosztotta a sors, meg a te satnya ágyékod.

– Ha azt hiszed, hogy könyörögni fogok, hát tévedsz – szegte fel az állát az aggastyán.
– Ó, ilyesmi eszembe sem jutott. Mindenki tudja rólad, hogy acélból vannak az idegeid. Csak szeretném

tisztán látni a tényeket. – Antoine tűnődve forgatta kezében a mérgezett tőrt. – Először elbeszélgettél velem, hogy
elaltasd  a  gyanakvásomat.  Aztán  szépen  rángatni  kezdted  a  marionettek  drótjait.  Árulónak tüntettél  fel,  aki
méltatlan  a  Boucicault  név  viselésére.  Ellenem bujtogattad  a  rokonaimat.  –  Ujjain  kezdte  előszámlálni  az
eseményeket. – Elébb orgyilkost küldtél az abbéhoz, röviddel azt követően, hogy én eltávoztam tőle; ezzel rám
terelted Tartarin gyanúját. Utána a fiad közvetítésével megkörnyékezted Geneviéve-et, hogy mérgeket szerezz
tőle.  Aztán  rám uszítottad  szegény Jourdaint,  és  arról  is  gondoskodtál,  hogy ha  jobb  belátásra  térne,  ő  se
maradjon életben. Az utolsó ütőkártyád Tartarin volt, az ő varázslatos Lorenzójával. – Fejcsóválva felsóhajtott. –
Minő furcsa egybeesés, hogy mindez pontosan a Machaut-kereszt romlásának órájában vette kezdetét, és hogy
hirtelen felgerjedt haragod célpontja éppen az az ember volt, aki a  vindicatori cím örököse! Nem sok ez egy
kicsit a véletlenekből, rokon?

– Imbécile! – A márki Antoine-ra vicsorított fogatlan szájával. – Fantomokat kergettél egész idő alatt!
Jourdaint és Tartarint valóban én biztattam föl ellened – de az abbét te akartad megöletni azzal a szolgával, utána
te félemlítetted meg, hogy kivonja magát az ügyeinkből, és a borba is  te csempésztél mérget a szalonban! Hát
nem érted, te őrült? A démon benned van!

Antoine elmosolyodott.
– Szánalmas próbálkozás, öregember. Azt csak tudom, hogy én magam mit csináltam.
–  Nem! Nem tudod! Emlékezetkieséseid vannak! Időről időre megmagyarázhatatlan rosszullét fog el!

Egész percek hiányzanak a memóriádból, szerencsétlen féreg!
– Valóban? – Antoine udvariasan félrehajtotta a fejét. – És szerinted most mit kellene tennem?
Az aggastyán kihúzta reszketeg testét a tolószékben.
–  Én,  Marquis  de  Boucicault, e  néven  a  tizenhetedik,  ezennel  meghagyom  és  megparancsolom

családunk  vindicatorának,  aki  e  rangot  atyjától  és  annaklőtte  az  ő  atyjától  örökölte,  hogy  nemesi  nevétől
vezettetve  teljesítse  a  hagyományok által  reárótt  kötelességet,  amelyből  előjogai  és  privilégiumai  fakadnak:
emelje magasba szent fegyverét, és irtsa ki nemzetségünkből a romlás üszkét, mindennemű kímélet és irgalom
nélkül, ahogyan az ősei által tisztelve vallott jelmondat előírja néki – sanguinis servando sanguinem facite!…

– Hallom és engedelmeskedem! – bólintott Antoine.
Két gyors lépéssel a márki előtt termett, keményen megragadta az állát, és nekiszorította parókás fejét a

tolószék  háttámlájának.  Aztán  lendületet  vett  a  mérgezett  vadásztőrrel,  és  egyetlen  döféssel  felnyársalta  a
nyomorék aggastyánt. Az öregember megvonaglott; torka mélyéről rekedt hörgés tört elő. Antoine megforgatta
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benne a pengét, rézsút felfelé igazította, és hatalmasat rántott a markolaton. A borotvaéles fegyver kettébe vágta a
hasi ütőeret, reccsenve széthasította a márki szegycsontját, és valóságos vérszökőkút kíséretében bukkant elő a
törékeny testből,  a  negyedik borda  magasságában.  A vén családfő  szeme kimeredt,  szája  sarkán véres  nyál
csordult ki – aztán nem mozdult többet.

Antoine hátralépett a tolószéktől. Jobb karját könyékig elborította a forró, sűrű vér, amely buzogva tört
fel  a  márki  borzalmas  sebéből.  Szúró fájdalmat  érzett  az  oldalában.  Hirtelen különös szédülés fogta fel,  az
undornak és az eufóriának valami sajátos  keveréke;  szeme elé  rózsaszín ködfátyol  ereszkedett,  mintha mély
ópiummámorban lebegne. A vér váltotta ki belőle ezt a hatást, a pezsegve habzó, meleg Boucicault-vér, amely
síkossá tette az ujjait,  és egyre növekvő, élénkpiros foltot varázsolt a mívesen faragott íróasztal alá. Ennek a
vérnek semmi köze nem volt ahhoz az aszott,  élettelen lárvához, amely félrebillent fejjel,  ernyedten hevert a
tolószékben; máshonnan tört elő, talán a faji emlékezetnek valami homályos, mélységesen mély kútjából, ahol az
első  primitív,  majomszerű  lények  emlékképei  keverednek  a  modern  kor  civilizált  emberének  grandiózus
látomásaival.  Antoine megérezte a történelem rettenetes,  lomha érverését,  az időtlen ritmust a  percemberkék
szánalmas nyüzsgése alatt, amely gyilkos tunyasággal dübörög át a századéveken, s porszemként sodorja félre
útjából  a  handabandázó  messiásokat.  Igen,  döbbent  rá  áhítattal,  ez a  vér  igazi  hatalma:  ez  a  félelmetes,
felfoghatatlan  tehetetlenségi  erő,  amely  nem  ismer  medret  és  határokat,  s  az  oktalan  ázalagok
személytelenségével sodorja az emberi fajt valami mérhetetlenül távoli, ködös végkifejlet felé. És ekkor mintha
kilépett volna önmagából egy anyagtalan, éteri síkra; külső szemlélő lett belőle, pártatlan és szenvtelen, mivel
híján volt minden önálló egyéniségnek.

…ne bízz senkiben, még önmagadban sem!…
Elhagyta az abbé lakosztályát, igen, erre emlékezett; aztán felkereste Lucöt és Tartarint. De hogy a két

beszélgetés között mi történt, azt egyszerűen képtelen volt felidézni… Krisztusom, mikor látta ő utoljára Iaquinto
Coronadót elevenen?

…keress a viselkedésükben valami szokatlant, valami rendelleneset!…
A különös látomások,  a  váratlan hangulatváltozások,  a  minden rendszer  nélkül  jelentkező szédülési

rohamok… Eddig zaklatott idegrendszerének tudta be őket. És az a furcsa rosszullét, amikor a bort töltötte a
szalonban, és egy pillanatra elsötétült körülötte a világ?

…mindig hordott magánál egy-két adag acqua tofanát…
Ujjai  ösztönösen  tapogatózni  kezdtek  a  zsebe  felé,  aztán  megmerevedtek,  amikor  az  ismeretlen

ruhaszövethez értek. Igen; most Tartarin köntösét viseli, a kabátja a szalonban maradt. Menj vissza, Antoine,
súgta magának, menj vissza, és fordítsd ki a titkos zsebet a ruhaszegélynél! De mit fogsz csinálni, ha az egyik
kristályfiolát üresen találod?

…sújts le azonnal; és bárkiben is hiszel, imádkozz hozzá, hogy ne remegjen a kezed!…
Lassú,  megfontolt  mozdulattal  az  arca  elé  emelte  a  vadásztőrt,  és  hosszan  pihentette  rajta  felemás

tekintetét.  Ma délután két Boucicault életét oltotta  ki; és csak hajszálon múlt, hogy nem másik kettőét is. A
fegyver nem vétette el a célt; de mi van a kézzel, amelyik forgatta?…

…sanguinis servando sanguinem facite!…
Antoine fölszegte az állát, és a pengét óvatosan a torkához illesztette. Most nem érezte olyan hidegnek,

mint általában; a márki vére még ott gőzölgött rajta. Eltűnődött, vajon lemosta-e már róla a mérget.
A vágás elegáns volt, fültől fülig húzódott, csaknem tökéletes félkörívben. Ahogy a térde megrogyott, és

álomszerű lassúsággal zuhanni kezdett a padló felé, Antoine elégedetten nyugtázta, hogy stílusérzéke még most
sem hagyta cserben.

A fájdalom nem volt olyan rossz, mint hitte. Gyakran érzett már ilyet, amikor meghűlt, vagy begyulladt
a torka. A fuldoklás volt  iszonyatos, a kétségbeesett,  görcsös kapkodás a levegő után, a tüdejébe tóduló vér
szörcsögő zenéje. Megpróbált uralkodni magán, de már nem ő parancsolt a tagjainak, hanem az életösztön; ujjai
rángatóztak, teste görcsösen vonaglott. Minden szívdobbanás visszhangzó gongütésként döndült a koponyájában;
érezte, hogy sebéből ritmikus lüktetéssel patakzik a szőnyegre a vér. Fázni kezdett, előbb a keze meg a lába,
aztán a dermesztő hideg lassan, alattomosan megindult a szíve felé. Érzékei rohamosan elhomályosultak; felemás
szeme elé bíbor ködfüggöny ereszkedett, és saját zihálását mintha vastag vattarétegen keresztül hallotta volna.
Csak a szaglása maradt természetellenesen éles; mindent elnyomott a vér forró-fűszeres illata.

Két csatos cipő jelent meg a látóterében. Már teljesen elvesztette az uralmat a teste fölött, de ködösülő
agyában még mindig ott motoszkált valami obszcén kíváncsiság. Valahogy megfosztaná magát a démon fölött
aratott diadal véres mámorától, ha úgy halna meg, hogy nem derít fényt a csatos cipők rejtélyére. Csakhogy már
nem bírta felemelni a fejét.

A csatos cipők egymás felé fordították a sarkukat, és lábujjhegyre emelkedtek. Oldalt, Antoine egyre
szűkülő látómezejének legszélén két fekete pantallós térd és egy sötét spencerkabát két szárnya jelent meg. A
cipők gazdája leguggolt, és Antoine-ra nézett. Luc volt az.

– Örülök, hogy látlak, rokon – mondta, és szelíden elmosolyodott. – Meglátogattam Geneviéve-t. Végre
el  tudtam játszani  neki  a  költeményemet.  –  Benyúlt  a  spencerkabát  belső  zsebébe,  és  elővette  a  porcelán
hercegnőt. A púderezett arcú bábu csupakék tekintete kifürkészhetetlenül meredt Antoine-ra. – Igazán jól sikerült
a vers. Az abbé is sokat segített; régi jó barátom, tudod. – A játékhercegnő keze helyére beültetett horgas kampók
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ezúttal nem csillogtak; sötétpiros, friss vér borította őket. Nyúlós, híg vér volt, nem alvadt rá a csupasz acélra. –
Azt hiszem, Geneviéve el volt ragadtatva az előadástól.

Antoine mondani akart valamit, de émelyítően édeskés vér tódult a szájába; ajkáról csak valami elfúló
motyogás szakadt fel.

–  Szegény bolond! – csóválta a fejét Luc. A hangja elmélyült,  megiszaposodott; sűrű lett és csomós,
akár a fekete sár. – Szegény, bolond Antoine!

V  É  G  E

27



Csigás Gábor

A Chrétisson-palota kertje

A kert  fái,  amik közt az angyal rejtőzött,  valóságos óriások. Óriások, akik egyre ritkábban öltöznek szélben
suttogó, ünnepi díszbe: levélzöldbe, amit a mennybolt kékje és a pokol lángvöröse közötti színként ismer számos,
lassan feledésbe  merülő  hagyomány. A fák óriások,  történelem előtti  gigászok,  akik időtlen vértként  viselik
hasadozott,  mohos kérgüket – látszik rajtuk, hogy mindörökkön készen állnak a veszélyre,  amibe a köröttük
zúgó, örvénylő világ sodorhatja őket. Virágot alig, gyümölcsöt szinte sosem hoznak. A palotában lakó szolgálók
szerint rosszindulatúvá lettek,  amiért az emberek nehéz,  sötét  falakat emeltek köréjük, melyeket hiábavalóan
ostromoltak  ágaikkal  és  orvul,  alulról  támadó  gyökereikkel.  A  kőcsipke  dermedt,  szabályos  fodrain  még
átjutottak, de az árkádok alatt a falak, a földbe ágyazott falak megállították, börtönbe zárták őket. És a rabság
gonosszá tette mindőjüket. Így tartják a palotában a szolgálók – és ha lehet, kerülik a szomorú kertet, ami fölé
ezek a fák magasodnak.

Szépen hangzik. Én viszont itt állok, a kertben, a fák árnyékában. Csizmámra átható szagú sár tapad, tenyeremet
a legnagyobb fa kérgén nyugtatom. Barátságos akarok lenni velük, hátha ők is azok lesznek velem. Észrevétlenül
simogatom őket, miközben egy libériás inas a gazdájáról beszél nekem: bőrük felhorzsolja bőrömet, és én egy
szót sem értek az inas szavaiból, hangja nem több egy újabb hangszínnél a szél zúgásában. A fák figyelnek rám.
Rám, és az inasra.

A szolgálók igazat beszélnek a palotában. Tudom.

–  El tudná ezt mondani még egyszer? – nézek az inasra. Ijedt tekintetének zavart tükrében megpillantom saját
arcomat. – El tudja mindezt mondani még egyszer, miközben én egy forró fürdőt veszek?

–  Hát persze,  uram – mondja ő félszegen. Nem érti,  miért  nem figyelek rá,  ha már egyszer kirángattam ide
magammal,  az  alkony  hideg  szürkeségébe,  a  hosszúra  nyúló  árnyékok  közé.  Nem  érti,  de  nem  mer
kérdezősködni, nem mer haragudni, és ez az első dolog, amit igazán megjegyzek a gazdájáról, rég nem látott
bácsikámról, Guillaume Chrétissonról.

–  Akkor  menjen,  és  csináltasson  nekem  egy  dézsányi  forróvizet.  –  A  szavak  halovány  párafelhőként
gomolyognak elő a számból. Október van, hideg hónap, és én messziről érkeztem. Fáradt vagyok, és egyáltalán
nem azt fogadott, amire számítottam. – Nem fogok megharagudni, ha kerít valami helyre fehérszemélyt is, aki
lecsutakolja a hátamat. Maga meg majd elmondja közben, amit tud. 

Amint egyedül maradok, visszafordulok a komor törzsekhez.

–  Elküldtem – suttogom halkan, hátha mégsem ment még el, hátha megállt a kőcsipkét pókhálóként beszövő
indák rengetege mögött, hogy megtudja, meglesse, mit csinálok. Végtére is lehet, hogy rossz tréfa ez az egész, és
Guillaume Chrétisson csak ügyesen tetteti  magát,  és  közben nevet,  gonoszul  nevet  vasakaratából  kovácsolt,
rozsdás maszkja alatt. – Elküldtem azt az embert. Egyedül vagyok veletek.

Hagyom, hogy vezessenek. Kerengek a kortalan labirintusban, amit gyökereikből, és göcsörtös, embervastag alsó
ágaikból fontak. Bal kezemet sosem veszem le róluk – kapcsolatban maradok velük. Már vérzik a kezem, de azt
hiszem, ez kell nekik. Mohos szaguk kitölti a fejemet, szemeim könnybe lábadnak: de ők még mindig nem bíznak
bennem. Érzem. Vagy mégis?

A következő lépés után egy odúhoz érek, közvetlenül azelőtt  torpanok meg, hogy arcom beleveszne a sötét
üregbe.  A fa törzsén furcsa,  korhadt foltok – mintha egy saskeselyű szárnyainak árnyéka égett  volna bele a
kéregbe.

– Köszönöm – mondom immár rendes hangomon, suttogás nélkül.

Megmutatták nekem az angyal újabb nyomát. Most már biztos vagyok benne, hogy itt járt.

Megfordulok, és a nemrég eltávolított inas nyomát keresve elindulok visszafelé az ösvényen. Azon gondolkozom,
hogy félnem kéne-e.  Félnem, az angyaltól,  a  fáktól,  és attól,  hogy a fák valamiért  csak nekem beszéltek az
angyalról, akivel Guillaume Chrétisson valószínűleg találkozott.
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Már  a  boltívek  alatt  járok,  amikor  arra  a  megállapításra  jutok,  hogy lenne  okom félni.  A fák  engem sem
szeretnek. Én is ember vagyok. Az, hogy adtam nekik valamit, még semmit nem jelent. Ők is tettek nekem egy
szívességet. Mondtak valamit – de ebből még nem következik, hogy segíteni akarnának. Sőt. Bizton tudom, hogy
olyasvalakit  látnak  bennem,  aki  túl  sok  titkukat  ismeri,  és  ezért  még a  szokásosnál  is  veszélyesebb  rájuk.
Segítenek szembekerülni azzal, amivel akarok, mert tudják, hogy nem kerekedhetek fölébe.

Ha így állunk, az viszont azt jelenti, hogy az angyal halálos veszedelmet jelenthet bárkire és mindenkire, aki
meglátja.

Igaz, ezt már akkor sejtettem, amikor megtudtam, mi történt a bácsikámmal, Guillaume Chrétissonnal.

Az inast, akit viszonylag szelíd szavakkal elzavartam, Renének hívják. A családnevére nem emlékszik. Van egy
ikertestvére, egy cselédlány, aki roppantmód szemrevaló teremtés. Azt hiszem, elég sokat elmond a szüleikről,
hogy a lányt Renée-nek keresztelték.

A dézsában ülve adom át magam Renée kezeinek, érintése alatt úgy érzem, megcserélődnek a szerepek, s most én
vagyok a fa, a kérges bőrű vénség, és ő az, aki életet ad nekem, egy cseppet a legősibb esszenciából. Nyakamban
érzem a  lehelletét,  forrón  kavarja  az  amúgy is  forró  párát.  Tudom,  hogy szavak nélkül  beszél  hozzám,  és
legszívesebben viszonoznám is kedvességét,  de  nem, a  gondolataim nem hagynak nyugodni.  Még róla is  az
angyal jut az eszembe.

Az angyalok is szavak nélkül beszélnek. Így tanították a bölcsek. Kérdés, igazuk volt-e, beszéltek-e ténylegesen
angyalokkal,  vagy csak gondolkoztak, ősi  teóriák szálait  próbálták rendszerbe szőni.  Nem tudom. Guillaume
Chrétisson, a  nagybátyám, ő tudja.  Kint járt  reggel a  kertben, és beszélt  ezzel  az angyallal,  aztán bement  a
lovagterembe, döngő, nehéz léptekkel, leült apjának karszékébe, és meghalt, de úgy, ahogy én még soha nem
láttam senkit meghalni. Guillaume bácsikám ugyanis lélegzik. De mozdulni nem mozdul. Még akkor sem ugrott
meg, amikor a tőrömmel felsértettem a bőrt a kézfején. Én meg csak álltam ott, néztem az eleven, mélyvörös
vércseppet, a rajta csillogó fáklyalángot, és nem tudtam szólni egy árva szót sem, sokáig. Amikor aztán mégis
lehullott rólam a bűbáj, a falhoz léptem, kivettem kovácsolt, cirádás foglalatából a fekete füstöt lehellő fáklyát, és
felgyújtottam Guillaume bácsit,  minden  Chrétissonok parancsolóját,  Saint  Sangué városának  leghatalmasabb
nemesurát. Meg sem rezzent. Még jó, hogy előre odakészíttettem Renével két vödör jéghideg vizet.

Amikor Renée végez velem, és én látszólag egy halott elégedett egykedvűségével ülök a dézsában, ráébredek,
hogy az angyal és a kert nagyon is összefüggő dolgok. Beletelik néhány percbe, mire mozdulni tudok. Először
nevetek,  rekedten, mert  eszembe jut,  mennyire hasonló is  voltam most egy ideig a  bácsikámhoz,  Guillaume
Chrétissonhoz, aztán a rezzenetlen arccal álldogáló Renére nézek, és bort kérek tőle, még bort. Ő közelebb lép,
felemeli sötét  kristálypoharamat,  és hideg, tiszta burgundit tölt  bele előkelő mozdulattal,  hogy kiolthassam a
fürdőtől és a lány kezétől belém költözött tüzet, a hőséget. Amint ez eszembe jut, megint nevetek, már tisztább
torokkal, mert felrémlik előttem a lángok közt ülő, eleven-halott férfi, a bácsikám. És szinte látom magamat is,
amint ott állok előtte, földbe gyökerezett lábbal, kezemben a fáklyával, arcomon a döbbenet torz maszkjával.

Nem tudom, mitévő legyek. Emlékeim szerint azért jöttem ide, hogy pénzt kérjek apám testvérétől. Sok pénzt.
Tudom, hogy adott  volna.  Apám megmondta, mit kell neki mondani ahhoz, hogy felébreszthessem benne az
adakozó  kedvet.  Most  viszont  minden  tervem dugába  dőlt,  mert  Guillaume  Chrétissonnak  dolga  akadt  egy
angyallal,  aki  a  kertben,  valószínűleg  az  egyik  fa  tövében  vagy odvában  várt  rá  –  mint  egykoron  Évára,
mindannyiunk ősanyjára.

Igen, úgy sejtem, hogy ez az angyal az az angyal. A nevét egyelőre nincs kedvem ajkamra venni, mert attól
tartok,  már  maga a  szó  is  királyvíznél  kegyetlenebb  méregnek  bizonyulna,  kivált  ebben  a  palotában,  itt,  a
végtelen rejtekjáratok, az árnyékokba fúló termek között – ahol, úgy hiszem, itt jár ő maga is, valódi valójában.

Igaz,  ez  tanulmányaim és  elgondolásaim szerint  képtelenség.  De az  embernek  rugalmasnak  kell  lennie.  Ha
egyszer valaki megpillantja egy angyal lángoló szárnyainak nyomát egy fakérgen, ha egyszer megálmodja az
egészet előre, mint ahogy azt én is tettem, akkor kevés kétség marad. Az pedig, ami megmaradt bennem, egyre
foszlik. És tudom, hogy bizonyosságom furcsa, mert nekem is az, mégis, a csontjaimban érzem. És nem szabad
megfeledkeznem arról sem, hogy egyáltalán nem emlékszem teljesen az álmomra. A legtöbb dolog akkor jut
eszembe, amikor szembekerülök vele. Szeretném, ha fel tudnám idézni, milyen érzés meglátni az angyalt. Egy
angyalt. Mert erre nem emlékszem. Pedig tudom, hogy meg fog történni.

Nem tudom, miért nem félek. Azon gondolkozom, mi történne, ha elmondanám a cselédeknek, az inasoknak, és
Guillaume  bácsi  rokonainak,  amit  tudni  vélek.  Elmenekülnének  mind,  egytől  egyig?  Hátrahagynák  addigi
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életüket, minden kincsüket, minden emléküket, és iszkolnának, ahogy a róka fut, ha hajtók zörgetik körötte a
bozótost? Vagy egyenként az angyal elé járulnának, s birkamód, lehajtott fejjel kínálnák fel magukat, tudván
tudva, hogy a menekvés egyetlen útját, melyet Jézus Krisztus neve nyitna meg számukra, rég elzárták már maguk
elől életük parázna és gyilkos bűneivel?

Vacsorám magányos elköltése  után úgy határoztam,  meglátogatom Guillaume bácsi  rokonait,  akikhez az  én
véremnek is  van némi köze.  Azt  nem szívesen mondom, hogy nekem is  rokonaim,  mert  ennek a  szónak  a
használatához számomra szükséges valamiféle lelki kapcsolat is. Pusztán az, hogy húsunknak köze van a másik
húsához, az még nem elég – mert ha elég lenne, mindenki rokona lenne mindenkinek a földkerekségen, hisz
mindannyian Éva méhéből származunk. Vagy mégsem? Hisz valaki Lilithben, akiről egyes iratok úgy tartják,
Ádám első asszonya volt, még Éva előtt? Akár hiszünk benne, akár nem, az apa mindenképpen közös. Furcsa
borzongással  tölt  el  most  az  a  tudat,  hogy  ha  akarnám,  megtudhatnám,  mi  az  igazság,  a  végső  igazság.
Természetesen ügyelnem kéne arra, hogy ne feledjem, miféle angyal válaszolja  meg a kérdéseimet.  De akár
hazudna, akár az igazat mondaná, abban a hiszemben, hogy én azt úgyis hazugságként fogom fel, közelebb jutnék
a megoldáshoz. Megismerhetném a válaszokat.

De én nem fogok kérdezni,  mert  nincs mit  kérdeznem. Ismerek kérdéseket,  melyek rikoltó  rémként kísértik
legnagyobb elméink gondolatait, de engem ezek a kérdések valamiért nem befolyásolnak, szemernyit sem. Nem
hiszem, hogy bármiféle válasz változtatna a sorsomon. Meglátjuk, mit gondolok majd akkor, ha szemtől szemben
állok az angyallal.

Mit gondolhatott Guillaume Chrétisson?

Nincs időm, hogy most ezen töprengjek. Végére értem a félve egymáshoz bújó lépcsők sorának, fáklyám fénye
egy nehéz  tölgyfaajtón  s  rozsdás  vasveretein  táncol,  kezem pedig  már  kopogtat  is,  Chrétisson-kopogással,
ahogyan apám tanította. Nem, nem kerülik el a figyelmemet az aprócska jelek, melyek visszataszító rovarokként
tekergőznek és  nyüzsögnek az  ajtón,  a repedések körül.  Minden kétséget kizáróan emberkéz kaparta  őket  a
megnyúzott fa húsába, és ez elárulja, kit találok majd az ajtó mögött: Guillaume bácsi  magus hermeticusát, a
család varázslóját. Vagy csak ennek a palotának a varázslóját? Guillaume bácsi jó harminc palotát ural Saint
Sanguéban, vagyona pedig elegendő lenne még harminc fenntartásához. Megengedhet magának palotánként egy
varázslót. De nem hiszem, hogy lenne másik, azon kívül, aki odabent vár rám. Megölnék egymást, és már rég
megölték volna Guillaume bácsit is. Veszedelmes fenevad egy magus hermeticus: jó vadász és kemény fegyver,
de rövid pórázon kell tartani, nagy odafigyeléssel, különben hamar a gazdája torkának ugrik.

Majdnem felnevetek, amikor meglátom, ki nyit nekem ajtót. Alacsony, fehér bőrű férfi, túlméretezett, otromba
fejjel, torz, gyermeki mosollyal, amihez olyan hang párosul, mint amilyet egy kisebb kutya adna ki, ha a fejére
húznánk egy vödröt. Széles karmozdulattal, udvarias köszöntéssel invitál beljebb,  én pedig belépek, hanyagul
viszonozva udvariasságát. Legszívesebben a földre teperném, öklömmel ütném az arcát, és üvöltenék vele:

– Te hívtad ide? Te idézted meg? Te törsz Guillaume bácsi vesztére?

De nem, nem teszek semmi ilyesmit. Megállok az ajtófélfa mellett, szemügyre veszem a szobát, ahol él. Persze, a
bácsikám biztosan juttatott neki még tucatnyi termet, folyosót és laboratóriumot – de az ilyeneknek általában ez
csak  hiúságuk csillapítására  kell.  Elfogadják  az  ajándékot,  aztán  beköltöznek a  legszűkebb vacokba,  ahol  a
legkevesebb fény és figyelem éri őket…

Igen, fény. A lőrésszerű ablakhoz lépek, és kipillantok rajta: tekintetem mi máson, mint a fákon söpör végig, a
kert fáin, az óriásokon. Érzem, hogy figyelnek. Azt várják, hogy megtaláljam, akit keresek. Kegyetlen, ember
számára ismeretlen türelemmel állnak, rezzenetlenül, és engem figyelnek, meg a magus hermeticust, aki a hátam
mögött köhécsel, hogy észrevegyem végre. Ezek a fák, döbbenek rá, ezek a fák tudnak valamit, valamit, amire
eddig  nem is  gyanakodtam.  Lehet,  hogy valójában  ők  hívták  ide  az  angyalt?  Lelküket  ajánlották  cserébe
szabadságukért?  A tudásért, hogy előbb-utóbb eltűnik innét minden ember, és minden, amit emberkéz emelt?
Lehet, hogy a bácsikámat is ők hívták magukhoz?

–  Igen – feleli minden kimondatlan kérdésemre a  magus hermeticus. Mielőtt folytathatná, eszembe jut, hogy
kételkednem kéne ebben a megérzésben, kételkedni a predesztinációban, és egyáltalán, mindenben. Mi van, ha ez
az ember csak azért ejtette ki a száján ezt a szót, mert tudta, hogy kérdések járnak a fejemben, és tudta, hogy ha
mond valamit, akkor biztosan magára vonhatja végre a figyelmemet? Nem. Egyszerűen érzem, a csontjaimban
érzem, hogy nem erről van szó. Valóban nekem válaszolt. Nekem mondta, hogy igen.

A fák csendben bólogatnak odakint. Feltámadt a szél. Lehetetlen egybeesés.
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–  Ki vagy te? – kérdezem a  magus hermeticust, és hátrafordulok, olyan nyugalommal, amilyet csak magamra
tudok erőltetni.

Rámmosolyog, s megigazítja fehér csipkéből kártolt nyakravalóját.

–  Az vagyok, akinek gondolsz, uram. – Egyenesen a szemembe néz, de az ő tekintetének tükrében nem látom
saját arcomat, mint ahogyan Renéében láttam, az ő pupilláiban minden helyet kitöltenek a fák, a hátam mögött
álló ablakrésben tornyosuló időtlen, vénséges vén és göcsörtös testű földi istenek.

– Mit akarsz tőlem? – Kezem akaratlanul is tőröm markolatára csúszik. Veszélyben érzem magam: attól félek,
hogy a magus hermeticus hirtelen előrelódul, és teljes testsúlyával nekem ront, hogy kilökjön az ablakon, a fák
ágai és gyökerei közé, második áldozatul Guillaume bácsi után. Vajon mire képesek azok az ágak? A gyökerek?
Most, hogy leszállt az éj, vajon megmozdulnak, hogy hatalmas, rothadó férgekként tapogassák végig a belső kert
falait,  bejáratot,  egy rést keresve, amin benyúlhatnak, és elérhetik gyűlölt ellenségeiket? El kell hátrálnom az
ablaktól. Úgy kell intéznem, hogy a magus hermeticus közénk kerüljön, a fák és énközém. 

De mi van, ha ez is a csel része? Ha valójában egy sártól iszamos, földszagú gyökér-csáp pontosan mostanra ért
az ajtó mögé – és csak arra vár, hogy én kirontsak?

–  Hadd  emlékeztesselek,  uram, hogy te  kerestél  fel  engem.  –  A  magus  hermeticus mosolyog,  még mindig
mosolyog. A jobb oldalon két foga hiányzik, és ahogy elnézem, a többinek sincs már sok hátra. Van valamiféle
gyógyírja  netán,  ami enyhíti  az  állkapocs  rothadásával  járó  kínokat?  Miért  nem üvölt  fájdalmában? Él  még
egyáltalán? Vagy a gyökerek tolták elő, s mozgatják most bábként, hogy engem csapdába csaljanak?

– Igen – mondja ő megint, én pedig megfeszülök, és csak az idegeimnek köszönheti, hogy életben marad, meg a
reflexeimnek. – Te kerestél fel, vagyis te akarsz tőlem valamit, így kell lennie, nemde?

– Tudsz az angyalról a fák között? – Pengém helyett a kérdést szegezem a torkának, ő pedig éppen úgy hőköl
hátra, mintha valódi acél simította volna végig ádámcsutkáján a bőrt. – Mit tudsz az angyalról a fák között? És
mit tudsz a bácsikámról, Guillaume Chrétissonról?

Döbbenten néz rám, elég sokáig. Amikor végre megszólal, azt kívánom, bár valóban fordítottam volna ki nyelvét
a torkából.

– Mindent – mondja ő, és visszakúszik az ajkára az a mosoly, az a pokoli, tébolyodott vigyor. Különös, bódítóan
bűzhödt szaga van a lehelletének. Ópium? – Én vagyok Lucifer.

– Én meg az Úristen dühe! – sziszegem neki, majd hasba rúgom, olyan erővel, hogy vért köp, amikor a falnak
csapódik. Egy lépéssel mellette termek, megragadom a haját, nem sokkal a tarkója fölött, és hátrarántom, aztán a
térdemmel megint gyomron rúgom – azért ott, mert az ágyéka túl alacsonyan van. Lelököm a földre, hasmánt a
hideg kőre, hátracsavarom a karjait, a gerincére térdelek. Fröcsköl belőlem a harag.

– Lucifer, mi, te féreg?! – ordítom habzó szájjal, aztán észbe kapok. Nem szabad kimondani a nevet, mert tényleg
itt lehet valahol. – Nyomorult! Csak azért, mert értesz egy keveset a gondolatolvasáshoz meg az emberi elméhez,
azt hiszed, túljárhatsz egy Chrétisson eszén?! Azt hiszed, őrületbe kergethetsz engem is, mint a bácsikámat? Mit
műveltél vele, te szarban és mocsokban fetrengő állat, te disznónál alantasabb posványfajzat?

–  Könyörülj,  uram!  –  bugyborékolja  fojtott  hangon,  mire  még  keményebben  a  hátába  térdelek  és  még
hangosabban üvöltök vele. Félek, és ki kell adnom a félelmemet.

–  Beszélj – hörgöm végül. Arra, hogy miket ordítoztam még neki, nem emlékszem. Elengedem a karjait, de a
hátán maradok.

– Guillaume úr… – mondja ő, a szó vérként folyik ki ajkai közül. – Azt akarta tudni, mi történik, ha meghal. Azt
akarta tudni, mi lesz vele a másvilágon.

–  És ehhez Lu… – sistergem, de elharapom a nevet. – Annak az angyalnak a segítségét akarta kérni, ugye?
Ennyire agyalágyultnak nézel? Azt hiszed, elhiszem neked, hogy a bácsikámon kitört a hinni akarás, és annyira
aggódott túlvilági sorsa miatt, hogy őrültségében az ördögtől kért tanácsot? Hát nem! Te hoztad rá a bajt – mert
senki más nem lehetett képes rá ebben a palotában!
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Hacsak a fák nem, teszem hozzá magamban, és oldalvást pillantok, az ablak felé. Ott vannak. Még mindig a
fejüket ingatják. Lassan, halálos nyugalommal.

– De hiszen tudod! – sipítja a magus hermeticus. – Lehet, hogy a fák…

Hirtelen meghűl bennem a vér, a forrongó gőz lecsapódik, a düh lángja mintha hamvába halna. Így, hidegvérrel
ütöm tarkón a könyökömmel. Feje a padlóhoz koppan, a mondat elakad a torkán. Feltápászkodom, és az ajtó felé
indulok, az utolsó pár lépést a biztonság kedvéért kivont tőrrel téve meg. Nem nézek hátra, pedig tudom, hogy
nem halt meg. Nem baj. Még nem is akartam megölni.

A folyosó feketén nyújtózik előttem. Kőfalaitól, dohos, penészes szagától az a benyomásom támad, hogy talán
egy pokoli fenevad, egy iszonytató méretű kígyó bendőjébe kerültem, talán a magus hermeticus valamely gonosz
vajákolása révén – de nem. Ez egy folyosó. Egy üres, sötét folyosó. Visszalépek a szobába, mert eszembe jut,
hogy volt egy fáklyám. Nem emlékszem, mikor hajítottam el. Még jó, hogy nem gyújtotta fel a magus hermeticus
üvegcséit  és  tégelyeit.  Ha azok  lángra  kapnak… Itt  nincs  előre  idekészítve  egy vödör  víz,  mint  Guillaume
Chrétisson felgyújtásakor. De ez a gondolat ötletet ad. Tudom, kit látogassak meg legközelebb: visszatérek a
bácsikámhoz.

A lovagterem fekete az ürességtől, csakúgy, mint apám testvérének tekintete. Lassan, komótosan ballagok felé,
megint úgy érzem, hogy ura vagyok a félelmemnek, mint a varázsló szobájában, mielőtt elvesztettem a fejem.
Sőt.  Most  mintha még nyugodtabb,  még keményebb lennék.  Vagy edződöm, vagy tébolyodófélben vagyok,
gondolom, aztán elhessegetem a látóterembe toluló, örvénylő képeket. Nem hagyhatom, hogy efféle kicsinységek
megzavarjanak.

– Mit mondott neked? – Fellépek az asztalra, mely körül egykor csupa olyan lovag lakomázott, akik fejenként
legalább kéttucat hozzájuk hasonlót küldtek az angolok közül a pokolra. Páncéljaik még mindig itt álnak, én
pedig  közöttük haladok,  az  asztal  tetején,  mintha csak  valamiféle  torz  bohóc  lennék,  aki  a  királyi  fenséget
hivatott kigúnyolni minden egyes mozdulatával. – Mit mondott neked, akivel a kertben találkoztál?

Guillaume Chrétisson hallgat.  Meredten  bámulja  a  térdemet.  Amikor  odaérek  hozzá,  az  arcához  nyomom a
csizmám talpát.

– Felelj! – parancsolom fennhangon. Szavaim kongva döndülnek a brokátleplekbe burkolt oszlopok, a ragyogóra
fényezett csatapáncélok között. – Idefelé jövet gondolkodtam a dolgokon, bátyámuram!

Meglengetem az orra előtt a fáklyát.

–  Azt  kérded,  mire  jutottam?  Lehet,  hogy a  magusod  nem hazudott.  –  Leguggolok  előtte  az  asztalon,  így
tekintetünk nagyjából egy magasságba kerül. Látom, hogy tágulnak-szűkülnek az orrcimpái. Lélegzik. Megnézem
magam a szemeiben. Csapzott vagyok és sápadt, mintha a nyakamba szakadó események lemostak volna rólam
minden nemesi tartást, minden finomságot.

–  Lehet,  hogy tényleg megidéztettél  egy angyalt,  Guillaume bácsi?  –  szűröm a szavakat  a  fogaim között.  –
Méghozzá azt a bizonyosat? Túl akartál járni az eszén? Valóban ennyire ostoba lennél? Nem. Az lehetetlen. Egy
Chrétisson nem követ el ilyen hibát. Főleg nem te, akinek ekkora uradalom ügyeit kell kézben tartanod. Nem,
nem ez történt. De akkor mi? Megmondod végre?

Az utolsó szavakat már a fülébe súgom, annyira közel hajolok hozzá. Veríték- és félelemszaga van, pórusai tágra
nyílnak, mintha sikoltani akarnának. Elhátrálok tőle, felegyenesedek, hogy leugorhassak az asztalról. Csizmám
talpa keményet koppan az évszázados kőlapokon, erről viszont eszembe jut a magus hermeticus földhöz verődő
koponyája, és újabb ötletem támad.

– És mi van akkor – kérdem Guillaume bácsitól, miközben az egyik ablak felé indulok –, mi van akkor, ha nincs
igazam? Ha valóban megkísértetted a sorsot? Csak rosszul sikerült. A szólításra nem az az angyal felelt, akinek
kellett volna. Hanem ez, ez a másik, akivel már Éva is találkozott a kertben. Abban a Kertben. Mi van, ha eljött,
hogy téged is elcsábítson? Tőrbe csaljon? Pokolra hurcoljon, így adván biztos választ a kérdésedre? Mi lesz
veled, ha meghalsz, Guillaume Chrétisson? Pokolra kerülsz?
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Elakad a lélegzetem. Megfordulok, kezemben a sötétséget marcangoló fáklyával, s az árnylepelbe burkolt alakra
nézek. Ajkam hitetlen, kegyetlen mosolyra húzódik, de a következő szavakat mégsem tudom kimondani, mert
vacognak a fogaim a félelemtől, mely a gyomrom tájékáról tör föl, föl, az elmém felé.

– Ezért nem mozdulsz? Ezért nem halsz meg? Az angyal, a bukott angyal megmondta neked, hogy ha meghalsz,
pokolra jutsz, és te mindenáron menekülni igyekszel?

Keresztet vetek. Még egyszer. Tízszer. Soha nem hittem, hogy segít. Nevetséges formaságnak tartottam. Most be
kell látnom, hogy tévedtem. Valamiért megnyugtat. Kapaszkodót ad.

– Hol vannak a rokonaid? Hová lettek? Miért nem láttam senkit, mióta itt vagyok? – Hangom, akár egy nyüszítő
kutyáé. De már meg tudok szólalni.  Gondolkodnom kell. Miért nincs itt senki? Saját koraesti szavaim jutnak
eszembe: lehet, hogy mindenki elmenekült? Vagy mindenkit elnyelt a pokol? Nem. René. Renée. És a  magus
hermeticus, akinek még a nevét sem tudom. Láttam valakit rajtuk kívül? Nem emlékszem. Nem figyeltem.

–  René!  –  kiáltom hirtelen,  és  érzem,  hogy valamelyest  visszatér  belém az  erő.  Van mit  tennem,  van  mit
megtudnom,  és  ez  tovább  lendít,  mintha  csak  rozsdás  fogaskerék  lennék  valamiféle  ódon  mechanikus
szerkezetben, egy rugóra járó játékban. – René!

Mielőtt  ismét  magára  hagynám bácsikámat,  odalépek  hozzá,  leszakítom a  nyakából  a  vékony láncra  fűzött
ezüstkeresztet. Kell valami, ami megvéd engem is. Engem, aki valóban élek.

Renét a cellájában találom. A sarokban kuporog, kezében rózsafüzér. Imádkozik? Nem érdekel. Mellé lépek,
megragadom a vállát, felrángatom. Még közben is motyog. Angyalok neveit kántálja? Honnét ismerheti egy inas,
egy közönséges inas bármiféle angyal nevét?  Pofon vágom, persze csak finoman, hogy rám figyeljen végre.
Rettenetesen zavarosak a szemei.

– René! – Tenyereim közé fogom az arcát. Halkan beszélek hozzá, hogy ne rémítsem teljesen halálra. Jó lenne
tudni, ő vajon mitől fél. – Hol vannak a többiek?

–  Elmentek,  uram.  –  Sírós  hangon mondja,  amit  mond.  Minden  egyes  szónál  megremeg,  izmai  görcsösen
merevek, a teste mindinkább kifeszített íjra hasonlít. – Elmentek, mind.

Nehéz sóhaj szakad ki a tüdőmből, mintha a lelkem próbálna menekülni, kijutni erről az elátkozott helyről, ahogy
a többi Chrétisson is tette.

– Nekem most – folytatja a René, miközben elmázol egy könnycseppet a szeme alatt –, nekem most meg kellett
volna halnom, uram. Miért nem haltam meg? Meg tudja mondani nekem, miért nem haltam meg?

René cellájának egyetlen ablaka van. Túlságosan sok ebben a palotában az olyan helyiség, aminek csak egyetlen
ablaka van. A folyosókon járva ajtók mellett haladtam el, résnyire nyitva hagyott ajtók mellett, melyek mögött
félhomály lapult,  hívogató,  csábító  szürkeség. Ez még délután volt,  késő délután,  mielőtt  kimentem volna a
kertbe.  Furcsa, de nem láttam embereket.  Miért csak most fogom fel ennek a jelentőségét?  Miért csak most
veszem észre, hogy mindegyik szobának, amelyikbe benéztem, csupán egy ablaka volt? Igen, egyetlen ablak –
egyetlen, szűk, lőrésszerű, szabályos seb a falon, amin furcsa hegként feszül a poros napfény… És mindenhonnét
a kertre látok rá, a fákra. Vajon miért ebben a palotában lakott Guillaume bácsi?  Hiszen még csak nem is a
legnagyobb: idefelé jövet a hintómból legalább öt másik Chrétisson-palotát láttam, ami grandiózusabb volt ennél,
itt. Miért?

Azt hiszem, tudom. Mindenhonnan a fákat láttam és látom? Igen. De a fák is láttak és látnak engem, bárhová
mentem. Olyan ez, mintha valami őrtorony lenne. Az az érzésem, hogy az egész palota nem egyéb, mint egy
hatalmas, titkos járatokkal és alagutakkal át- meg átszőtt fal, amit valaki, valakik egykor a fák köré építtettek. De
hiába  igyekeztek,  nem sikerült  úgy intézniük,  hogy csak ők őrködhessenek a fák fölött.  A fák.  Elhívták az
angyalt. Vagy inkább… visszahívták? Vissza, mert már ismerték korábbról? Régről?

– Azért nem haltál meg, René, mert itt vagyok – felelem hirtelen a holtsápadt inasnak. Az én hangom legalább
olyan fakó, mint az ő bőre. – De hiába vagyok itt, pokolra jutsz te is, a nővéreddel együtt, ha nem hordjátok el az
irhátokat  néhány órán  belül.  Mert  addigra  biztosan  felocsúdik  a  vajákos,  és  az  eszméletével  a  hatalma  is
visszatér. Ugye megfenyegetett, hogy megöl, ha kifecseged, mi történt? Hogy átkot olvas rád. Ezt mondta, nem?
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René bólint, mint aki mindent ért, és már indul is, hogy levesse gyűrött, piszkosfehér hálóruháját. Mennyire más
a teste, mint Renée-nek! Girhes, akár egy rosszul táplált ló, meztelen hátán csúf hegek, alighanem korbácsmarás
letörölhetetlen emlékei; szálkás izmai riadtan rángatóznak minden egyes mozdulatánál, hiába igyekszik uralkodni
rajtuk. Annyi idős lehet, amennyi én. Renée fiatalabbnak látszik. 

Elküldöm őket, messzire, apám camargue-i birtokára. Ha van eszük, elviszik a hintót. Mit mondjon apámnak,
kérdi René. Hivatkozzon az én parancsomra, felelem. Lehet, hogy hasznát veszem még valamikor. Neki, vagy
Renée-nek.

– Csak ti maradtatok itt? – kérdezem tőle, mielőtt végleg eltűnne a folyosót ellepő sötétben. – És ha igen, miért
éppen ti?

–  Csak  mi.  Nem tudom,  miért,  uram.  Balszerencsénk volt,  és  ő  minket  választott.  –  Jobb  tenyerét  a  falon
nyugtatja, baljában zsákja nyakát szorongatja.  Neki nincs szüksége fáklyára, de még gyertyára sem: a hosszú
esztendők alatt a palota alaprajza kitörölhetetlenül bevésődött az emlékezetébe, ujjai ismerik a falba ütött jeleket,
melyek bárki más számára egyszerű repedéseknek tűnnének csupán, valójában azonban az életet jelenthetik, ha
menekülni  kell.  Rejtekajtókról,  tolópanelekkel  működésbe  hozható  csapdákról,  s  még  tucatnyi  más  titokról
árulkodnak a hozzáértőnek, mint  amilyen ő.  Azt persze kétlem, hogy Guillaume bácsi minden jel  értelmébe
beavatta volna. Sőt. Biztosan akad néhány, amiről hazudott neki. Mi, Chrétissonok mindig óvatosak voltunk.

Mielőtt visszaindulnék a magus hermeticus szobájába, keresek magamnak egy baltát. Hátha a tőrkard nem lesz
elég.

– Ne bánts! – nyöszörögi a varázsló. Émelyítő szagú a vértócsa, amiben fekszik. Megpróbálja felemelni a fejét,
de nem sikerül  neki.  Csak az arcát  bírja  felém fordítani.  Rémület  ül a  szemében; ezúttal  tisztán látom saját
tükörképemet pupillájának sötétje, íriszének mintázata fölött. – Ne bánts, uram! Most már… már nincs…

Elfúl a hangja. Köhög. A fák felé pillant, és vele együtt én is. De nem tud rászedni.

– Azt mondtad, te vagy… – Hangom fagyos, amikor megszólítom, de nem a haragtól, ó nem: a félelemtől. Nem
engedi, hogy a végére jussak.

– Nem, nem úgy van! – sipítja sziszegve. – Lucifer… nem én vagyok! Most nem! Lucifer a Kertben van!

– A Kertben? – kérdezem sápadtan. – Mondd, miért játszadozol velem? Rájöttem a cselvetésedre: megszálltad a
varázslót, amikor angyalt idézett a nagybátyám parancsára. Guillaume Chrétisson felismert, és menekülni próbált,
figyelmeztetni mindenkit, hogy fusson, fusson előled, amilyen messze csak bír. Miért? Miért gyötörsz? Őrületbe
akarsz kergetni, ugye? Hogy megöljek valakit dühömben vagy félelmemben? Már késő.

–  Tévedsz,  uram.  –  A  magus  hermeticus aszott,  véres  teste  megmozdul,  kínlódva  próbál  feltámaszkodni  a
könyökére. – Igazad van, de tévedsz! Az előbb, amikor nálam jártál, valóban ő szólt hozzád az én ajkammal…
mert nagy és erős az ő akarata, még a kapuk túloldaláról is… de ahhoz nem elég, hogy a kerten kívül, itt, ebben a
szobában teljesen a hatalmába kerítsen! Nézz a fejed fölé, uram…

Felpillantok.  A mennyezetet  koncentrikus  körök  borítják,  furcsa  ábrákkal,  számomra érthetetlen  írásjelekkel
kidíszítve. És én pontosan a legbelső alatt állok. Úgy tudtam, ezeket a padlóra szokták rajzolni.

Visszanézek az ablaknál heverő, félhalott alakra.

–  Amikor fellöktél – folytatja ő,  miközben végre sikerül felülnie –, amikor majdnem megöltél, megtörted az
igézetet. Távoznia kellett, mert a testem túl gyönge lett hozzá, hogy befogadva tartsa.

– Azt mondod, magus, hogy Lucifer megsajnált? – kérdezem nagyot nyelve. – Hát nem. Tudom, ki vagy, és nem
hiszek neked. Két választásod van. Most odaadom neked ezt a baltát, te pedig vagy megölsz vele, vagy nem. Ha
elbocsátasz élve, elmegyek innét, ebből az elátkozott házból, minél messzebb ezektől a fáktól, ettől a kerttől. De
nem hagyom, hogy gyilkosságba, pokolra kergess.

–  Már  késő,  uram. Már  megöltél:  hisz  látod,  nincs  sok  időm hátra.  De talán éppen  ezzel  mentettél  meg a
kárhozattól… és önmagadat is.
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Elcsuklik  a  hangja,  amikor  remegő térddel  odalépek hozzá,  és  az  ölébe  helyezem a  baltát.  Nehezemre  esik
felegyenesedni, levenni róla a tekintetem, felpillantani a fáklyafényben úszó, ódon bútorokra, a fekete ablakra,
amin túl a Kert figyel, az emberi elme számára felfoghatatlanul gonosz, özönvíz előtti, irdatlanul lassú óriások
kertje.

–  Nem foglak megölni, uram – suttogja elhaló hangon, és egy pillanatra szinte hiszek neki. – Pedig a fák ezt
akarnák…

Elindulok az ajtó felé.

–  Tudod,  milyen fák ezek, uram? Igen, abból  a  Kertből  valók, amire gondolsz! Amelyik az első emberpárt
táplálta! A te feladatod… A Chrétissonok feladata… Valaki magokat hozott! Magokat a Kertből, magokat, amik
a Kert nélkül… És a Chrétissonok… 

Egyetlen mondatát sem fejezi be,  a vége felé már csak összefüggéstelen szavakra futja az erejéből. Valóban
haldoklik? Talán igen – mégis hallom, ahogy mozdul a teste, hallom, amint mélyen beszívja a levegőt, hallom a
balta nyelének koppanását a padlón. Nem, nem tudom, mit csinál. A fáklya már a kezemben van, még az árnyéka
sem válhat  árulójává.  Szinte  természetfeletti  erőfeszítéssel  mozdulatlanságot kényszerítek az  izmaimra.  Nem
tudom, miért. Megpördülhetnék, hogy szembenézzek vele, hogy az arcába tekintsek, hogy lássam őt – de úgy
hiszem, végzetes hiba lenne. Így hát inkább egyszerűen kinyújtom a kezem, hogy megmarkoljam a halottbarna
ajtó nehéz, hideg kilincsét. 

–  Az Úr Haragja, mondtad… – motyogja a hátam mögött, ami a Chrétisson család magus hermeticusából még
megmaradt. Haragot érzek a hangjában? Vagy inkább elkeseredést? – Ez Ráguel arkangyal nevének értelme,
jelentése… Tudtad, uram? Az Úr Haragja! Itt hagysz hát, uram? Itt? Megint?

Bármi történjék most, tudván tudom, hogy ez az ajtó egy másik, egy teljesen új életre nyílik: egy új életre, amit a
Pokolban, a Mennyben vagy itt, a földi siralomvölgyben fogok majd újrakezdeni.

Lenyomom a kilincset.

És  amikor  a  balta  a  hátamba  hasít,  valamiért  nem  üvöltök.  Ott  talál  el,  ahol  egy  angyalnak  a  szárnyai
kezdődnének. Testem a földre zuhan, de én valahogyan mégis állva maradok, mert tudom, hogy ezt kell tennem.
Mást  nem is tehetnék. Emlékek tolulnak fel  bennem, emlékek és tudás,  amiket  a  földi  test,  az anyag nehéz
sárkérge eddig beborított és elfojtott – de még nincs időm törődni velük. Nincs időm felfogni minden részletet,
nem tudok rákérdezni minden miértre. Megfordulok – nem kell már az üres porhüvely, ami a hideg köveken
hever –, előrenyújtom a kezem, és a levegőbe, a magus hermeticus koponyájának homlokára rajzolom Krisztus
keresztjének jelét.

Halovány, fekete füst, csak ennyi látszik belőle, mielőtt végleg eltűnik, mielőtt visszatér a reá kiszabott örök
kínok honába, hátrahagyva a varázslót, immár valóban és visszavonhatatlanul holtan. Sajnálom és szánom őt. 

És  én?  Szemrebbenésnyi  időre  felfénylő fehér  gomolygás,  tovaröppenő szárnyak hussanása  –   ennyi marad
belőlem ennek a világnak. De nem lát senki. 

Csak a fák.

A kert  magára  marad.  Nem vívunk érte  több  csatát:  levetette  magáról  Menny és  Pokol  igézetét.  Az óriási,
vénségesen vén fák, az Édenkert  fáinak messze sodródott  sarjai  elérték,  amit akartak,  azt  hiszem. Most  már
valóban egyedül vannak. Csak az emberek zavarhatják őket.

V É G E
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Eric Van Dien

Alkonyat után

Gautier félt. 
Sőt: rettegett. 
Az  árnyak  nem  növeszthetnek  karmokat  és  fogakat,  hajtogatta  szüntelen,  miközben  sápadt,  rongyos

holdkórosként bolyongott a törmelék lepte utcákon, feje fölött pedig ormótlan sziklatömbként tornyosultak a
gigászi palotaerődök, a város eleven és holt urainak kőből rakott, dölyfös emlékművei. Oromzatukról torz,
görnyedt hátú vízköpők vizslatták naparany mázas vigyorral Gautier lopakodó alakját,  nincs mitől félned,
Uraid megvédenek…

Mégis félt. 
Sőt: rettegett. 
Képtelen volt kiverni a fejéből a gondolatot, hogy veszély leselkedik rá idekinn. Nem lenne szabad kint

lennie! Veszélyes…
Hiszen még a nap is elsápadt, remegő, hideg fénye fagyos ürességet lehelt Gautier szívébe. 
Halálos.
Persze nappal van, nyugtatta magát,  ők csak éjjel jönnek elő, igen, csak éjjel, bár akkor nincs előlük

menekvés, most viszont nappal van, bár a nap fénye hideg és pengeként vág, de azért mégiscsak nappal van,
nemde?

És nevetett. 
Igazából nem sok kedve volt hozzá, de megkönnyebbültnek akart látszani. Meg akarta mutatni neki, hogy

nem fél. Hogy nem tart tőle. Hiszen nappal van, és nappal az árnyak nem növeszthetnek karmokat és fogakat,
igaz? Ha-ha-ha, hát persze!

Csak a  sötétségre  kell  vigyáznia.  A sötétségre,  mely halotti  lepelként  borul  a  városra,  miután a  nap
elvérzik a horizont küszöbén, s vére beteríti  az egész látóhatárt;  a sötétségre, amely felissza a vért, mohó
vámpírként szívja magába, amelytől mindenki ugyanúgy retteg a városban, akárcsak ő…

Kivéve az Urakat. 
Ők nem félnek a sötéttől.
Ők nem félnek semmitől. Biztosan megvédik, ha a dolgok rosszabbra fordulnak. 
Ha az árnyak egyszer csak mégis karmokat és fogakat növesztenének körülötte. 
Megpróbált  nyugalmat erőltetni  magára.  Lehiggadni.  Hiszen tennie kell  a  dolgát.  Bizony, tennie kell,

különben jön a Kancellár, és megbünteti. Mert ő az Urak akarata. Ő az Urak parancsoló szava. Ellentmondani
neki? 

Inkább a halál. 
Igen,  tennie  kell  a  dolgát.  Háború  dúl  Saint  Sanguéban,  örökös  háború.  Fegyverekkel,  mágiával  és

csapdákkal. 
Ó, a csapdák…
Mohó, testnedvekre éhező mérgekkel preparált dárdák és apró tűcskék, karófogú vermek a palota mélyén,

a  kazamaták  támadható  pontjain,  mert  persze  ilyenek  is  vannak…  Összecsattanó  acélfogak,  kígyóként
tekergőző  hálók…  Gautier  értett  hozzájuk;  szerette  őket.  A  Surranók  Gyülekezetéhez  tartozott,  a
csapdakészítők és  kémlelők népes nemzetségéhez.  Kiváltságos helyzetben volt,  akár  a  többiek.  Hiszen a
palota alsóbb traktusában gond nélkül eligazodott. Ismerte minden csapda elhelyezését, a külvilágba vezető
titkos, ősi járatokat.

Kiváltságos helyzetben volt, ám ezt a kiváltságot nem adták ingyen. Csak a feladat… csak a cél, hogy
Urait szolgálja, töltötte ki élete minden percét. A Mágus akarta így. Az Ő akarata szent volt számukra; előtte
még a Kancellár is apró porszem volt csupán. A Mágus béklyót vert rájuk, és Gautier tudott róla. Mégsem
ellenkezett. Nem akart. Ugyan miért is tenné? Semmi joga nincs hozzá. Szolgálnia kell Urait,  ez lehet az
egyedüli célja. Elárulni őket?… Szentségtörés!

 A legjobbak közé tartozott. Szórakozásból a csatornákban is folytatta tevékenységét, csak mert jólesett
neki.  Patkányokat  fogott,  és  igen…  néha  nagyobb,  sokkal  nagyobb  vadakat  is.  Embereket,  idegen
behatolókat… Szórakozott, élvezte, amit csinál, és büszke volt önmagára, hogy ezekkel a cselekedeteivel is
hűen szolgálja Urait. 

A Gyülekezet egy-két rátarti tagja persze néha elvitatta tőle a legjobb címét. Ilyenkor megmutatta nekik,
hogy nincs igazuk – ember a csapdák ellen, remek szórakozás, fényt szűr unalmas napjaiba. 

Értett  hozzájuk.  No  persze.  Jó  negyvenöt  esztendeje  már,  hogy  első  csapdáját  elhelyezte  a
csatornarendszerben. Azóta ezer veszélynek tette ki magát, lelke megedződött a viszontagságok közepette,
akárcsak karjának izmai. Egy ízben – ezzel folyton elbüszkélkedett a szájtáti ifjak előtt – egy egész ellenséges
kémlelőcsapattal is elbánt, teljesen egyedül… csak a csapdáival. Sokan nem hittek neki, de ő nem törődött a
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tamáskodókkal. Igazat beszélt, és elegendő volt, ha ezt ő maga tudja – már a puszta tudat is megötszörözte
karjának erejét. 

A szerkezettel eggyé kell válni, intette mindig a fiatalokat, észlelni kell csökevényes lelkének minden apró
rezdülését. Érzékeny jószág ám az, nem lehet hebehurgyán bánni vele! Ám ha a lelketek egyesül vele, ha
gondolataitok minden rezdülése összhangban van, akkor kezes jószágként engedelmeskedik nektek. 

Sokan, a magukat tapasztaltnak vélő okoskodók, kinevették az intéseit. Ha! Hol vannak már? Hol vannak
ők, a vén rókák? Halottak, halottak egytől egyig! Némelyikkel az ellenség végzett, másokkal – ó, mily csúfos
vég! – tulajdon kedves szerkezeteik. Hát nem mulatságos? Nem hittek neki – és ez lett a vesztük. 

Ő  túlélte  valamennyiüket.  A  hosszú  évtizedek  a  Surranók  Gyülekezetének  legtapasztaltabb  tagjává
csiszolták, és ő büszke volt a teljesítményére. Erősnek és legyőzhetetlennek érezte magát…

…egészen addig a napig. 
Régóta ismerte a Vadászok Gyülekezetének tagjait. Igazi, jó szimatú kopók voltak ők, zsákmányuk pedig

az  elhagyatott  paloták  bendőjében  lappangó  megannyi  kincs.  Aki  soha  nem  járt  a  kísértetpaloták
kazamatáiban és romos folyosóin, csak legyintett volna erre, lebecsülve a Vadászok mesterségét – ám Gautier
tudta,  hogy  az  ilyen  portyák  nem  téveszthetők  össze  egy  békés  sétával  az  Urak  lakosztályaiban.
Mindannyiszor  jeges  kéz  simított  végig  a  hátán,  ha  belegondolt,  miféle  förtelmek  bújhatnak  meg  az
elhagyatott járatokban, a halott  termekben és folyosókon, ahol nincs fény, nincs meleg és minden lépésre
megnyikordul a talpad alatt a padló; ahol, ha pókháló akad a hajadba, megkönnyebbülten adsz hálát a jó
sorsodnak, ha túljutottál alatta, és valóban közönséges pókhálónak bizonyul…

Az  a vadász is  kemény fickónak tűnt.  Magas volt és izmos, bár tekintetében különös tűz égett – úgy
tetszett, nem fél semmitől, s akár a pokol összes démonával is szembeszállna, ha a szükség úgy hozná… Fél
arcáról valami ocsmányság nyúzhatta le a bőrt megszámlálhatatlan évvel ezelőtt, és a sebei között akadtak
olyanok,  amelyek  nem forrtak  be  soha.  Ám ő  nem bánta,  sőt,  kimondottan  élvezte.  A fájdalom út  egy
emelkedett lelkiállapothoz, a gyönyör igazi forrása, suttogta egyszer Gautier fülébe, mikor pár iszonyatos
pillanatra  magura maradtak a halott  Lamardier-palota előtt.  Ujjai,  akár  a  satu,  markoltak a  csapdamester
húsába,  és  Gautier  agyát,  bármily erősnek is  hitte  magát,  perzselő  kín öntötte  el,  szívébe  jeges  rémület
költözött, mikor a vadász egy furcsa, szögletes, dobozféle tárgyat nyomott az oldalához. 

A hatalom  záloga  ez,  vigyorgott  a  vadász  megmaradt  fél  arcával,  miközben  a  másik  felén  barnálló
hústömeg gennyesen rángott;  a város alatt húzódó kazamaták legmélyén leltünk rá. Egy démon őrizte, egy
kicsi sátán, és az Úr a megmondhatója, kis híján mindünket megölt. Kis híján…

Egy fóliáns, egy ördögi fóliáns,  súgta a vadász átszellemülten, miközben egy szúrós szemvillantás után
berántotta Gautiert az árnyékba;  és csak a szerencsémnek köszönhetem, hogy a kicsi sátán nem árthatott
nekem. A többieknek kiforgatta az eszét a kobakjából, de én őrült vagyok, tudod, ezért nem árthatott nekem a
ravaszkodásával!  Hehe! Elhoztam ezt a könyvet,  őt pedig ott  hagytam, hadd tomboljon,  míg agyon nem
fondorkodja saját magát – nem szabadulhat onnan, tudod, odaköti valami… De ez itt, ez megvan…

Gautiert  valósággal megbűvölte a könyv. Durva vászonba volt csomagolva, de ó,  mennyire,  mennyire
érződött rajta az a különös kisugárzás… A titkok… Tiltott tudás… Rejtett hatalom…

Hatalom, amellyel fölülemelkedhetne eddigi alantas céljain, és másféle, egészen új, sohasem látott módon
szolgálhatná  Urait!  A  Csapdák  Atyja,  Gautier…  A  Gyülekezet  új  elöljárója,  akinek  csak  a  Mágus
parancsolhat,  senki  más…  Az  öreg  Ragliani,  a  Gyülekezet  büszkesége,  az  eleven  legenda  a  feledés
homályába merülne…

 Micsoda ígéret! Isten az egekben, micsoda romlott csábítás!
Nem bírt ellenállni neki. Nem is akart. Miért tette volna? Nem bűn. 
Hiszen emberek vagyunk, nem? 
Fejlődőek, törekvőek…
Csupaszok és védtelenek…
Igen, csupaszok, mert most is érzi magán a gúnyos, rosszindulatú tekinteteket, hiába tudja, hogy nappal az

árnyak nem árthatnak neki.  Ők nem lehetnek, biztosan nem, hiszen  ők csak alkonyat után jönnek elő… És
még nem esteledik, de nem ám, Gautier nem bíz semmit a véletlenre! Hiába toronylanak a feje fölé a dölyfös,
otromba óriások, hiába szövik undok függőhíd-hálóikat a homályban leselkedő árnyékpókok, hiába várják,
hogy a karmaik közé szaladjon, most nem árthatnak neki, semmiképpen sem… és nem is fognak, mert fényes
nappal tér vissza az odújába, a Gyülekezethez, akik hamarosan új mesterükként fogják imádni őt, az Urak
leghűségesebb, legodaadóbb hívét, hiszen a könyv, igen, a könyv az övé!

A vadász nem kis árat követelt érte, de hát az ilyesmit nem is szokás lyukas garasokért elkótyavetyélni,
nemdebár? Ő könnyű szívvel megadta, amit kért, miért ne adta volna, hiszen ilyen kincset nem sokat hord a
hátán a Föld…

A démon strázsálta könyv… Csábító hatalom ígérete, romlott, akárcsak őrizője, ám Gautier sohasem volt
finnyás az efféle dolgokban. Hevesen rábólintott hát a vadász ajánlatára.

Friss hús kell, suttogta a félarcú, s tekintetében ismét fellobbant az a különös, borzongató tűz; de olyan,
ami gondolkodott.  Én nem eszem bárgyú barmok húsát, csak emberekét… Nyersen és frissen, mert úgy a
legerősebb… Szerezz nekem, és akkor… akkor megkapod tőlem a könyvet! 
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Az alku megköttetett, és Gautier boldog volt. Embereket ejtett el, az ellenséges Urak hitvány talpnyalóit,
odahordta őket a vadásznak, és cserébe övé lett a könyv…

A magasban  gubbasztó  púpos,  naparany vigyorú  vízköpők  gúnyosan  pillantottak  le  rá  a  függőhidak
szövevényes hálójából. 

A mécses lángja sercegve vonaglott a szűk, kőfalú odúba be-bekukkantó huzat szárnyai között, fájdalmas
táncot járt  a pillanatok pengéin az életéért,  mégsem hunyt ki,  szüntelenül szórta  a  fényt a nyomorúságos
lyukba,  a  feketére  kormozódott  falakra,  a  bejáratul  szolgáló,  elnagyolt  nyílás  kicsorbult  keretére,  s  a
szemközti sarokban a durva pokróccal letakart törmelékkupacra; a zsíros, szálkás asztallapra és a mellette
billegő,  rozoga  zsámolyra,  melyen  most  Gautier  szuszogott  élvetegen.  A  mécses  fakó  lángja  borzadva
rebbent, mikor légies fényujjai a csapdamester kezében szorongatott könyv lapjaira tévedtek.

Évszázados lapok, bántón zörögnek a durva ujjak közt, akár a temetői avar.
Kusza, szembántó írás, és a szentekre, miféle pokoli nyelv ez?
Rajzok, akár egy őrült lázálom megfagyott képei.
Gautier  nem tudta, mit jelentenek. Ugyan honnan is  tudhatta volna ő,  az oktalan szolga? A betűvetés

mágiája az Urak kiváltsága.
Ám elég egy érintés,  és  lágy fénnyel telik meg elméje.  Érzi,  ahogy lázasan lüktető  energia  ömlik el

tagjaiban, így akár a kicsi sátánokkal is szembeszállna…
Igen, talán még azzal is, amelyik a vadászt megölte!
Egy viharos, esős napon történt. Persze Saint Sanguéban szinte mindennap esik, az égen sötétfellegek

komorlanak, ám ez a vihar fölülmúlt minden ítéletidőt, amit Gautier valaha látott. A romos paloták támfalait
leláncolt tébolyodottként rázta az orkán, az eget ezer darabra szaggatták a villámok korbácsütései. Fönt, a
magasban valóságos vízözöntől roskadoztak a vaskos, szennyes pókhálókként feszülő függőhidak; a rozsdás
szélkakasok  panaszos,  halódó  nyikorgása  belefulladt  az  égiháború  csontrepesztő  mennydörgésébe…  Az
oromzatokon torz testű szoborgnómok – a város kazamatáinak mélyén porladó kőfaragók őrült remekművei –
vicsorogtak a zivataros űrbe,  a villámlás vakító fényében tagjaik moccanni látszottak,  tekintetükbe baljós
ezüstfény költözött; ezüst, igen, ezüst, akár két párosan csillanó, aprócska pénzdarab…

Aznap a megszokott helyén, a régi Lamardier-palota előtti  terecskén dolgozott.  Volt ott  egy szobor…
kígyókkal  viaskodó,  gigászi  sárkány,  oly élethű,  hogy gyakorta  álmodott  vele.  Álmaiban  ő  maga volt  a
sárkány, aki diadalmas ordítással rázza le magáról a béklyót, a kígyók eleven kötelékét, ám mindegyik álom
egyetlen parányi, fájdalmas szúrással végződött, amint az alattomos fogakból fecskendező méreg szétárad az
ereiben, hogy gőzölgő salakká marja kőtagjait… 

Különös  kötelék  fűzte  a  sárkányszoborhoz,  melyet  talán  álmai  hurkoltak  rá  egyre  szorosabban  és
szorosabban. Gyakran arra eszmélt, hogy beszél hozzá, és nemcsak érezte,  tudta is, hogy a szobor hallja és
érti minden szavát. Ilyenkor azt kívánta, bárcsak a kőtagok megmozdnának, s a szobor, az ő imádott barátja,
lelépne talapzatáról.

Ez persze álom maradt csupán, hiszen a szobor sohasem mozdult, bárhogy is könyörgött hozzá. Végül
Gautier belenyugodott a megváltoztathatatlanba, és végtelen gondoskodással igyekezett betölteni azt az űrt,
amelyet  a  sárkány némasága  és  mozdulatlansága  szakított  ki  magának  a  lelkében.  Mindennap  gondosan
lecsutakolta, s nem törődve a feltűnéssel, amit ez a szokatlan lépése keltett a Surranók Gyülekezetében, még
egy piciny, rugós tűvetőt is telepített a szájába, mérgezett lövedékkel persze. Mikor nem akadt más dolga, ezt
igazgatta,  finomítgatta,  mégpedig  társai  legnagyobb  döbbenetére  úgyszólván  nyilvánosan  –  hiszen  a
csapdákat  észrevétlenül  kell  elhelyezni,  olyan  félreeső  helyeken,  ahol  az  sem  kelt  gyanút,  ha  szinte
mindennap megjelenik egy toprongyos alak, és óvatosan babrálni kezd valamit…

Ezt a tűvetőt persze nem igazán csapdának szánta, ahhoz túl feltűnő helyen volt, és Gautier jól tudta, hogy
az ellenség éber tekintete folyamatosan fürkészi a legsötétebb zugokat is. Ezért is kereste föl annyiszor kőbe
vésett barátját – sejtette, hogy mire ismét visszatér, a kilövőszerkezetnek már csak hűlt helyét találja, vagy
jobbik esetben a roncsait. Mégis, ha csak tehette, minden ilyen alkalommal visszatelepítette apró ajándékát
szeretett barátja tátott pofájába. Más talán őrültségnek, haszontalanságnak, anyag- és időpocséklásnak tartotta
volna, ám neki többet jelentett puszta kötelességnél:  művészetet látott benne, és elviselhetetlen, szűnni nem
akaró késztetést érzett rá magában. Nem tagadhatta meg az ösztöneit. A sárkányszobor az ő kis adaléka nélkül
egyszerűen üres volna, mintha nem is létezne. Gautier a zsigereiben érezte, hogy neki valamilyen oknál fogva
muszáj kiegészíteni ezt a félkész alkotást, befejezni a művet, melyet egy rég elporladt mester ragyogó zsenije
öntött formába egykoron.

Aznap  nyomát  sem  látta  a  vadásznak.  Megnyugodva,  boldog  szívvel  tért  vissza  a  Gyülekezethez,
elégedetten, hogy ma is mindent megtett, hogy közelebb segítse régi barátját a tökéletes szépséghez.

Alkonyat után azonban éktelen rikácsolásra és ordibálására ébredt könnyű szundikálásából. Olyan hirtelen
riadt föl, hogy a könyvet, melyet még alvás közben is szorosan magához ölelt, csaknem az odúja túlsó végébe
hajította ijedtében. Bár erősen furdalta oldalát a kíváncsiság, mégsem tette ki lábát a vackáról, míg gondosan
el nem rejtette kincsét a fekhelyéül szolgáló törmelékhalom alatt, egy törött zárú, viharvert ládában.
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A Gyülekezet új hírek lázában égett. Az emberek az alkonyatról és a sötétségről beszéltek, tépő karmokról
és  marcangoló  fogakról…  Gautier  kábán  tántorgott  a  félhomályos  folyosókon,  elködösült  tekintete  előtt
ocsmányul vigyorgó firkákká torzultak a díszes faragványok a falon,  melyek a Gyülekezet történelmének
jelentős pillanatait örökítették meg. Az álom nem akart elszállni a szeméről, baljós homályként telepedett rá,
melyből a  folyosó kőfaragásai  vigyorogtak elő gonoszul,  ezüst fényben izzó tekintettel.  Itt-ott  karmok és
fogak villantak közöttük, de messze tőle, nagyon-nagyon messze, még nem kell félned…

A csődületet  az  Oszlopok  Csarnokában  pillantotta  meg.  A  gazdagon  díszített  tartópillérek  faragásai
alattomos kígyókként tekergőztek látótere legszélén, ám amikor odakapta a fejét, csak a jóságosan mosolygó
arcokat látta, az ismerős, megkopott vonásokat, amelyeket a Gyülekezet régi, neves alakjai viseltek egykoron.
A szószék fenyegető árnyként magasodott a félhomályban, most nem égtek körülötte fáklyák – ugyan miért is
égtek volna, hiszen nem folyt tanácsülés. Gautier a szeme sarkából látni vélte, hogy a könyöklő karmokat, a
kupola pedig fogakat növesztett; de nem, ez képtelenség, hiszen itt biztonságban van, igen, ez csakis valami
hagymázas látomás lehet… Bizonyára a fáradtságtól, hát persze, hogy attól; vagy a kinti ítéletidő viselte meg,
begyulladt a tüdeje, és most lázában vizionál… 

A sokadalom közepén vékony csontú, izgatott alak állt, fiatal arcát az iszonyat görcse torzította el. Piétre
volt az, ígéretes tehetség a Gyülekezet ifjú növendékei közül. Mintha éveket öregedett volna egyetlen nap
alatt. A ruhája csupa víz volt, pedig Gautier meg mert volna esküdni rá, hogy mikor nem sokkal alkonyat előtt
visszatért a Gyülekezetbe, az eső még épp csak szemerkélt. 

Az emberek borzadva sugdolóztak, az életre kelt éjszakáról, mely karmokat és fogakat növeszt. 
Piétre összevissza hadart, mintha forróláz gyötörné. Pedig egészséges volt, ereje teljében… Szavait élénk

hadonászással kísérte. Egy vadászról magyarázott, egy félarcú vadászról; a tömeg pedig izgatottan morajlott,
az ördög vigye el őket, miért nem fogják be a szájukat, vagy legalább beszéljenek valami másról, ne csak
azokról az átkozott karmokról és fogakról… 

Aztán már csak egyetlen szót hallott, és a csődület összezárult az ifjú aláltan elhanyatló teste körül. Ez az
egy szó azonban mennykőcsapásként érte Gautier-t, lángba borítva a lelkét, mintha a Pokol összes démona
egyszerre  lehelt  volna  rá.  Jó  darabig  csak  kábán  bámult  maga elé,  miközben  a  tömeg körülörvénylette,
akárcsak odakint a vadászt a sötétség, istenem, karmok és fogak…!

Hányinger szorongatta a  torkát;  úgy érezte,  mindjárt  elájul.  Forgott  vele  a  világ,  a kőfaragások pedig
gúnyosan  vigyorogtak  rá,  pengeéles  ezüstszemekkel.  Igen,  biztosan  megbetegedett  és  delirizál,  hiszen
máskülönben miért lenne ilyen rosszul, miért képzelődne mindenféle badarságot? A sötétség itt nem kelhet
életre, nem fiadzhat torz szörnyetegeket, főleg azt az egyet nem, azt a hórihorgas, ezüstszemű alakot a többiek
gyűrűjében, akinek a neve az előbb hullott le az ifjú Piétre ajkáról, egyenesen az ő zsibbadt elméjébe, hogy
telefröcskölje a rémület emésztő mérgével. 

A Strázsamester. 
Éji rém, a Sátán küldötte. Éjszakánként hallani az üvöltését, amint elkárhozott lelkét siratja… Néha a

falakon is átszűrődik az óvatlan vándorok halálsikolya, akik a karmai közé kerülnek.
A Strázsamester eljött a vadászért. Homály ereszkedett Gautier szemére, sötéten gomolygó homály, mely

karmokat és fogakat növeszt, s éhesen elnyel egy félarcú férfit, aki csak üvölt, üvölt tehetetlenségébem, bele a
végtelen, fagyos űrbe. 

De mi köze lehet ennek a könyvhöz? Semmi; ugyan miért is lenne? Nem, az éji rém egyáltalán nem a
könyv miatt ragadta el a vadászt, biztosan nem… Hiszen akkor…

Érte is eljönne! 
Részeg kísértetként támolygott végig a folyosókon, a fáklyák és kérészéltű mécsesek imbolygó fényében.

Útját  gonoszul  vigyorgó  faragványok és  kusza  mintázatú,  kopott  faliszőnyegek  kísérték;  a  sötéten  ásító
szellőzőkürtők mélyén arctalan szörnyek rikoltoztak; a  félhomályos csarnokok púpos árnyak gyülekeztek,
karmok és fogak, karmok és fogak…

Néhányan, akikkel útközben találkozott, értetlenül meredtek rá. Beteg, suttogták a háta mögött. Igen, ez
az! – gondolta mohón. A Strázsamesternek semmi köze az egészhez. Ő egyszerűen csak beteg, nyilván lázas
is… Majd elmegy a felcserhez, aki meggyógyítja, és akkor többé nem fognak gúnyos arcok vigyorogni rá a
falakról, akkor a sötétség nem fog karmokat és fogakat növeszteni körülötte… minden ugyanúgy lesz, mint
azelőtt, igen, és a könyv, a könyv majd segít neki, biztosan segít majd…

Mikor megérkezett a romos odúba, melyet otthonának nevezett, féltő gonddal kicsomagolta kincsét, és
remegő ujjakkal lapozgatni kezdte. Talán gyógyuláshoz segíti… Talán jobban lesz majd, ha közelebb kerül
hozzá… 

Azóta  is  csak  reménykedik,  ám az  árnyak  mélyén  még  mindig  arcok  vigyorognak,  ezüst  tekintetek
villannak felé. Semmi nem változott… a könyv sem. 

A lapok, egyik a másik után, csak peregnek, peregnek…
És kiszívják a tagjaiból az erőt.
Mi ez, mi ez?!
Szertefoszlik az önbizalom, a különös bizsergés fagyos csípéssé lankad.
Az emlékek teszik? A fiú sápadt, viaszos arcának emléke?
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Vagy valami más,  a  sötétben ólálkodó halál,  amely magával rántotta  a pokol legmélyebb bugyrába a
vadászt?

És most mi lesz?
Nem, ő nem fog meghalni! Ő nem bolond… sosem merészkedne ki alkonyat után… Ő nem olyan ostoba,

mint a vadász! Őt nem kaphatja el a Strázsamester, az éjszakai utcák réme!
Nem bizony…
A lapokról gúnyos arcokként vigyorogtak rá a rajzok, mint egy őrült lázálom megfagyott képei.

A vén Raglianit tartották a Gyülekezet bölcsének. Való igaz, hogy jó száz esztendős korával közel s távol
senki sem vetekedhetett, s ami termérdek furcsaságot ezalatt látott és megtapasztalt, az elég lett volna még
egyszer ennyi időre.  Valaha a Gyülekezet legbátrabb fiaként tartották számon, s beszélték,  hogy egyszer,
egyetlenegyszer  kimerészkedett  az  utcákra  alkonyat  után,  amikor  Saint  Sangué élete  a  paloták  zegzugos
labirintusainak mélyén zsibong tovább, odakint azonban minden halottá dermed. S éppúgy halottá dermednek
az íratlan tilalom vakmerő megszegői is, akiket Strázsamester árnykeze ragad el, hogy sikoltozó lelkükkel
groteszk hadseregét gyarapítsa.

Ragliani azonban visszajött,  méghozzá késő éjjel,  s ezzel a tettével nemcsak a Gyülekezetben vált élő
legendává, hanem az egész palotanegyedben is, hiszen a LeFévre-ház szolgacsaládjai emberemlékezet óta
nem hallottak senki emberfiáról, aki ép ésszel és elevenen tért volna meg a Saint Sangué-i éjszakából. 

Ezért készült most meglátogatni őt Gautier.
Az öreg egy ódon tűzhely mellett üldögélt apró kuckójában, melyet a szóbeszéd szerint a tulajdon kezével

tapasztott össze egy keskeny folyosó végében, mely az Oszlopok Csarnokából nyílott. A legenda úgy tartja,
nem véletlenül választotta ezt a helyet – mert innen valaha rejtekajtó vezetett a palota felsőbb, ismeretlen
régióiba,  és  talán  mind  a  mai  napig  megvan  még,  az  öregember  által  telepített  csapdák  védelmében,
melyekkel  senkinek  nem akaródzott  próbát  tenni.  A  kis  helyiség  falát  egyszerű,  kárminvörös  szőttesek
borították, kacskaringós mintákkal díszítve. Kicsinyített, kanyargós labirintusok, akár a palota kazamatáinak
alaprajza.

Mikor  megpillantotta  Raglianit,  az  élő  legendát,  Gautirer  valósággal  megilletődött.  Még  soha  nem
találkozott  személyesen  az  öreggel,  hiszen  hajlott  korára  hivatkozva  nem vett  részt  a  tanácsüléseken,  s
önszántából még a Kancellár is ritkán kereste föl. Gautier és a többiek számára amolyan láthatatlan szellem
volt csupán, aki a háttérből kíséri figyelemmel az eseményeket, s csak akkor lép közbe, ha úgy ítéli meg, itt
már csak az ő tapasztalata segíthet. Hogy a hírek milyen rejtett csatornákon jutnak el hozzá, azt senki sem
értette,  legfeljebb talán a Kancellár,  ő viszont nem árulta el. Egyetlen dolog számított:  tudta,  amit tudnia
kellett, és cselekedett, ha úgy látta jónak.

Nem mintha a Gyülekezet mindig örült volna ennek: görnyedt, fogatlan agg létére Ragliani még ma is
kegyetlen,  hirtelen  haragú  ember  volt,  s  némely  pletykák  szerint  személyes  kapcsolatban  állt  az  Urak
egyikével. Gautier csodálta őt ezért.

Az ifjú Piétre pár nappal ezelőtti esetét nem mondta el neki, okkal feltételezve, hogy mindent tud róla, s
fölösleges locsogásával  csak  felbőszítené.  A saját  történetét  adta elő,  a  félarcú vadászról  és  a  könyvről;
eleinte akadozva beszélt, ám a félelmetes öregember szemének dühös villanásától rögtön megeredt a nyelve.
Ragliani komoran, szótlanul hallgatta, csuparánc arca, akár a szélgyalulta sziklakő. Tekintete mélyén szigorú,
szúrós fénnyel csillogtak a tűzhelyen lobogó lángok.

– Miféle könyv az, kófic? – kérdezte aztán, mély sóhajjal dőlve hátra rongyokba bugyolált karosszékében.
Korához képest meglepően jó erőben volt; Gautier szemében ez igazolta a róla rebesgetett mendemondákat.
Igen, ez olyan ember, akitől félni kell.

Mégis nehezére esett válaszolni neki. Torkát  láthatatlan marok szorította  össze,  zihálva lélegzett.  Úgy
érezte magát, mint aki a pokol tornácáról verekedte vissza magát az élők közé, és most visító démonok egész
hordája lohol a nyomában. A félarcú vadász jutott eszébe, a karmos-fogas sötétség, és egy ezüstszemű alak az
éjszakában, mely lassan kinyújtott karral követeli vissza, ami az övé.

– Magadtól nyelted le a nyelved, vagy úgy is jó lesz, ha én vágom ki? – vakkantotta az öreg.
Gautier összerezzent.

–  Erőt ad… – nyögte ki. – Megacélozza a lelkem… olyankor úgy érzem, sokkal többre vagyok képes,
mint… mint…

Ragliani vészjóslón dörmögött, a fejét csóválta. Torzonborz szakállába túrt, s egy pillanatra olyan képet
vágott,  mint aki  legszívesebben leköpné látogatóját.  A tűzhely fénye megsápadt,  a  kármin faliszőtteseken
bonyolult táncot lejtettek a hímzett labirintus vonalai.

– Ha a könyv a Strázsamesteré, akkor jobban teszed, ha mielőbb megszabadulsz tőle, kófic.
Gautier eszeveszetten kalimpáló szíve görcsbe rándult. De hát ezt tudta, nem? Miért tolul az ajkára az oly

fölösleges kérdés? Miért reménykedik még mindig? A könyv talán megvédte eddig? Miért veszi biztosra,
hogy a nappal biztonságot nyújt az éj sötétjéből kinyúló kéz elől?

– Elérhet engem is… Mint a vadászt? Bárhol, bármikor?
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– Idióta!
Az  aggastyán  reumás  ujjpercei  elfehéredtek,  ahogy  a  szúette  karfába  markolt.  Hangja  elszántan,

ellentmondást nem tűrőn csengett, gyöngeségnek és öregségnek nyoma sem kísértett benne.
– Hallgass meg egy történetet, aztán dönts magad, én nem szólok többet. Így is épp eléggé belekevertél a

saját őrültségedbe. Ha én lennék a Mágus – Gautier önkéntelenül felhördült e szörnyű istenkáromlás hallatán
–, mondom, ha én lennék a Mágus, kitekerném a nyakadat. Velem legalábbis majdnem megtette, mikor annak
idején kivallatott, mit láttam éjszaka.

Itt hosszú, nagyon hosszú szünetet tartott, s tekintetét Gautier-re villantotta. A csapdamester döbbenten
hőkölt hátra. Ragliani szeméből egy kárhozott lélek nézett rá végtelen keserűséggel; s volt még ott valami más
is,  valami  rosszabb…  A  józan  világ  fakó,  kifeslett  szövedéke,  amely  mögött  ismeretlen  hatalmak
mozgolódnak lomhán, hideg árnyékot vetve az emberek szívére. 

– Kimagasló tehetség voltam, akárcsak te. A Gyülekezet büszkesége. Abban a hiú reményben ringattam
magam,  hogy egyszer  majd  Kancellár  válhat  belőlem.  Azóta… rengeteg  minden  megváltozott.  Egyetlen
nevetséges, apró hiba miatt… Hogy hol nyúltam mellé, már nem is emlékszem, csak a rúgók pattanására, meg
a combomba hasító fájdalomra.  Két dárda fúrta át. A csapda,  a gyermekem, amit oly féltve dédelgettem,
ellenem fordította dühét, mert nem figyeltem rá eléggé. Holtra rémültem, mert alig bírtam a lábamra állni, és
már majdnem beesteledett. Kétségbeesetten vonszoltam magam a palota felé, de még félúton sem járhattam,
mikor megpillantottam őt…

Az öreg újabb kényszerű szünetet tartott – úgy tetszett, erőt gyűjt a folytatáshoz. Gautier megbabonázva
meredt kortól szétmart, ránc hátán ránc arcára. A tűzhely lángjainak vöröslő visszfényében szinte nem is tűnt
emberi lénynek. 

–  A tér közepén állt, arcát ezüst holdvilág fürösztötte, és sápadt volt, sápadt, mint, a holtak. Pedig nem
volt halott, ó nem, nagyon is élt… Nem félt, az éjszakától;  uralkodott rajta. Érted, kófic? – Az aggastyán
kurtán, szárazon felkacagott. – És mielőtt közbekottyantanád a buta kérdésedet, én meg kénytelen lennélek
kibelezni érte, tessék a válasz: nem. Nem a Strázsamester volt. Valaki rosszabb.

–  Aztán megelevenedett a sötétség,  fogakat és karmokat növesztett; de nem tízet, húszat vagy ötvenet,
hanem  százat  meg  ezret,  és  még  egyszer  annyit…  Mindenütt  ott  nyüzsögtek  a  kapualjakban,  a  falak
árnyékában,  a  hidak  alatt…  Az  ökölbe  kellett  harapnom,  hogy  ne  sikoltsak…  Kaffogva  körülvették,
támadásra készen; ő mondott egy szót – az alvilágnak legyen hála, hogy nem hallottam tisztán! –, mire riadt
madarakként  rebbentek  szét  az  éjszakában.  Mind  az  ezren… vagy tudom is  én,  hányan.  Meglapultak  a
homályos zugokban; egyik-másik olyan közel volt hozzám, hogy kinyújtott karral megérinthettem volna. Azt
hittem, végem. De nem törődtek velem. Nyüszítettek félelmükben. Nyüszítettek a Strázsamester után; hogy
jöjjön és védje meg őket…

– És… eljött? – kérdezte Gautier kiszáradt szájjal.
Az öreg révülten bólintott: a visszaemlékezés sodra annyira magával ragadta, hogy még megbüntetni is

elfelejtette a közbeszólásért.
– El. A ködből lépett elő, a csatorna partján. A fején széles karimájú kalpagot viselt, amely az egész arcát

árnyékba borította,  csak a két szeme ragyogott színezüstben. Én ott lapultam valami szemétdomb alatt,  a
hideg veríték csorgott  a  hátamon, de nem szóltam, nem moccantam, lélegezni sem mertem, csak néztem
meredten, ahogy szembefordul vele… aki egyetlen szavával elűzte a gyermekeit…

A vén Ragliani hangja nyálas motyogásba fúlt. Gautier teljesen megfeledkezett magáról, a karosszéknél
termett, megragadta az aszott, inas vállakat – ujjaival ki tudta tapintani a csontok ízesülését –, és olyan erővel
rázta meg az öreget, hogy a feje ernyedten csuklott előre-hátra.

– Mi történt? – kiáltotta az arcába. – Mit csinált? Mit csinált a Strázsamester? – Majd hirtelen észbe kapva
eleresztette Raglianit, és vacogó fogakkal térdre roskadt előtte.

Az aggastyán lassan, fáradtan ráemelte vizenyős tekintetét.
– A Strázsamester? Letérdelt. Mint te. Ő pedig… – Kinyújtotta reszketeg jobbját, és óvatosan látogatója

vállára helyezte. – Így ni. Pontosan így. Fogadta a hódolatát. Csak éppen… – sandított félre – …a másik
kezével. A ballal. Merthogy a jobbja  bénán lógott az oldala mellett. Ez így is volt rendjén. Meg van írva,
hogy a Fekete Ember – l’homme sinistre – félkarú…

Gautier  megbabonázva meredt az öregember szemébe, aki tűnődve, társalkodó hangon beszélt tovább,
minden egyes szót alaposan megforgatva fogatlan szájában, mintha attól félne, hogy a nyelvébe marnak, mire
kiejthetné őket.

–  Nyilván üvölthettem, mert rám nézett. Az biztos, hogy magam alá csináltam. Kék szeme volt, olyan,
mint  a  kés,  csak  jobban  fájt.  De  a  legrosszabb  az  volt,  mikor  felkacagott.  Akkor  értettem meg,  hogy
elkárhoztam.  –  Visszahúzta  a  kezét,  és  vigyázva  megvakart  egy  szemölcsöt  a  halántékán.  –  Futottam.
Beleestem a csatornába. A víz levitt a palotához. Kihalásztak. A Mágus kifaggatott. Túléltem. Azóta nem
járok ki éjszaka. Nem akartam látni a faragásokat, ezért levéstem őket a falról. Mikor így is láttam őket,
szőtteseket akasztottam rájuk. Mikor ettől se tűntek el,  embereket öltem, fonalat  festettem a vérükkel,  és
kihímeztem vele a szőtteseket. Ez segít, mert azóta az embereket látom, nem a faragásokat. – Vállat vont;
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törékeny csontjai voltak, mint egy kismadárnak, a májfoltos bőr hártyaként feszült rajtuk. – És, persze, hős
lettem. Élő legenda. Merthogy nem merek meghalni.

A  mozdulat,  amellyel  Gautier  ádámcsutkájához  nyúlt,  nehézkesnek  tűnt,  szinte  már  sutának.  A
csapdamester mégsem tudott kitérni előle. Fuldokolva zuhant a földre, végre bizonyságot szerezve arról, amit
látogatása első percétől fogva sejtett: ez a roskatag aggastyán, ha rászánja magát, bármikor fáradság nélkül
végezni tud vele. 

– A Mágus nem ölt meg. Jutalomból-e vagy büntetésből, nem tudom. Rég a túlvilágra költözött már; és
különben sem való, hogy egy szolga az Urak gondolatait firtassa. – mondta Ragliani, pillantásra se méltatva
vergődő látogatóját. – Nem formálhatok jogot nagyobb bölcsességre, mint az övé. Valaha rég talán megtettem
volna; de elmúltak már azok az idők. – Most végre Gautier-re nézett. – Eredj,  amerre látsz, kófic; csinálj,
amit  akarsz.  Csak  azt  tartsd  észben,  kinek  a  tanítványától  loptad  azt  a  könyvet.  –  Fogatlan  szája
hátborzongató vigyorra húzódott. – Találkozunk a Pokolban!

Gautier  fejvesztve menekült, vakon csörtetve keresztül folyosókon-termeken, gúnyosan vigyorgó arcok
között, ezüst tüzű szempároktól kísérve.

Odújába érve vásznat feszített ki a szabálytalan bejárati nyílás elé, s kifulladva roskadt le fekhelyére. Nem
is próbált ellenállni a kimerültség rohamának. 

Amíg aludt, a könyv – az az elátkozott könyv – végig ott dorombolt a háta alatt, a ládába zárva.

Szuszogásra riadt zavaros álmából. Ismerős arc imbolygott előtte a folyosóról beszűrődő félhomályban.
Kábán, de egyre fokozódó rémülettel meredt rá. Az ifjú Piétre vonási tébolyult vicsorba torzultak; és a szeme,
Isten az égben, a szeme!…

Ezüstszínű, akár a hold sápadt sugarai.
Üvölteni akart, ám a sötétségből hosszú, pengére fent kés szegeződött a torkának. A háta hideg, nyúlós

verítékben ázott. Nem a késtől ijedt meg; attól nem félt, barátságot tartott a fajtájával.
– Add vissza, ami az enyém! – sziszegte Piétre. Akárcsak az arca, a hangja is a sajátja volt, s akárcsak az,

ezüstösen ragyogott ez is. A teliholdat cirogató éji szél susoghat így. 
…kárhozat… 
– A könyvet!
Kincsének  említésére  rettenetes  düh  uralkodott  el  Gautier-n.  Gyors  csuklómozdulattal  félrecsapta  a

torkának irányzott kést, másik kezével nyakon ragadta a vékonydongájú kölyköt, átrántotta maga fölött,  s
irtózatos erővel az odú oldalfalához vágta. testének. Piétre feje nagyot koppant a kövön. Gautier talpra ugrott,
s vad, tagolatlan hörgéssel esett neki. 

Tudta,  hogy ostobaságot  csinál.  Tudta,  hogy ha  dacolni  mer  a  Strázsamesterrel,  többet  kockáztat  a
halálnál, de nem bírt belenyugodni. Harcolni fog, nem hunyászkodik meg! Nála a könyv, neki is van hatalma!
Szembeszáll vele!

– Holnap éjfélig várok – bugyborékolta a kölyök bezúzott légcsövén keresztül. Vérbe borult tekintetéből
ezüst villant gyilkosa felé. – Akkor magam jövök el érte!

Gautier ordítva a fiú arcába taposott, majd még egyszer és még egyszer, hogy kioltsa azt az ezüstös fényt a
szemében. Mikor már csak felismerhetetlen, véres húsmassza maradt belőle, kimerülten lihegve leroskadt a
földre.

Amint úgy-ahogy összeszedte magát, feltápászkodott,  előkaparta könyvét a rejtekhelyéről, és eszelősen
nekirontott  a folyosóknak. Újra beszélnie kell a vén Raglianival,  mindenképpen! Ő látta a  Strázsamester
seregét,  ő látta  a sötétségből megelevenedő rémeket! Tudnia kell,  kik ők… Tudnia kell,  mi ólálkodik az
éjszaka mélyén, tudnia kell, hogyan lehet megszabadulni tőlük!

Gúnyosan  vigyorgó  arcok  sorfala  szegélyezte  útját,  de  ő  csak  ordított,  ordított  és  rohant.  Vakon
csapkodott  az  árnypofák  felé,  és  sikoltva  kacagott,  mikor  semmivé  enyésztek  a  homályban.  Motyogva,
vihogva, káromkodva száguldott végig a sötét termeken, véres lábnyomokat hagyott maga után, beleordított
az  üres  szellőzőkürtőkbe,  bömbölve  hívta  párbajra  a  kísértő  fantomokat…  ám  azok  menekültek  előle,
csalódottan foszlottak szét a homályban, amely megszülte őket. 

És Gautier kacagott, egyre csak kacagott, bomlott elmével folytatva ámokfutását. 

Az öreg Ragliani a karosszékében ült, tekintete üvegesen bámulta a mennyezeten túli világot, ráncos szája
néma  sikolyra  nyílt  volna.  Ujjai  ugyanúgy markolták  a  karfát,  mint  amikor  Gautier  utoljára  látta,  ám
szemében kihunyt a  szúrós,  szigorú láng, csak a hideg árnyék maradt.  Torkán keresztben széles  mosoly
vöröslött;  a  habosan bugyogó vér  kárminpiros  mellényt varázsolt  horpadt  mellkasára,  mely őrizte  még a
utolsó lélegzet illanó melegét. Alig pár perce gyilkolhatták meg.

Gautier egy darabig kábán meredt rá, majd sarkon fordult, és elsietett. Már nem reszketett, nem is kiabált.
Ha valaki most a szemébe néz, ugyanazt a szúrós lángot látta volna benne, amely a vén Raglianiéban örökre
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kilobbant; ám a LeFévre-palota urai nem mutatkoztak, a szolganépből pedig senki sem volt olyan bolond,
hogy útját állja a közülük támadt eszlősnek.

Némán és nesztelenül osont végig a földszinti folyosókon, a könyvet szorosan a melléhez ölelve. Amerre
elhaladt, kísértő árnyak rebbentek szét riadtan; ezüst tekintetek fordultak el fényüket vesztve; a homály körös-
körül meghőkölt, és visszahúzta karmait.

Odakünn, a falakon túl, kacaj harsant a viharos éjszakában. A Fekete Ember tanítványának kacaja. Gautier
hallotta, és válaszolt neki. Felnevetett ő is, gúnyosan, kihívón. 

A Strázsamester átka nem fogott rajta. Elűzte magáról, és nem fog késlekedni.
Nála van a könyv, amiből hatalmat meríthet.
Hirtelen megtorpant. Szeme hideg szikrát vetett; arcán lassú, hitetlenkedő vigyor terült szét.
Akár még győzhet is!…

Mikor reggel visszatért a hálóodújába, a Kancellár már várta.
Bíborlila katáji  selyemből szabott,  makulátlanul tiszta köntösét simogatva állt  a kölyök összetört  teste

felett, és a fejét csóválta. Gautier zavaros, kialvatlan tekintettel meredt rá, a könyvet még mindig szorosan
átölelve. Egész éjjel a folyosókat járta, és gondolkodott. Már nem félt, nem volt dühös. Azon régen túljutott.
Most új cél lebegett a szeme előtt, bármely másnál magasztosabb. Eddig még nem tudta kitalálni, hogyan
érheti el. 

Talán itt a megoldás.
– Attól tartok… attól tartok, hogy… – sóhajtott a Kancellár; a halott fiúra bökött, és inkább elhallgatott.

Tekintélyes külsejű, szálas férfi volt, élete virágjában, most azonban mintha hirtelen éveket öregedett volna.
Hát őt is elérte, gondolta Gautier. A Strázsamester beférkőzött a Gyülekezetbe, és terjeszteni kezdte soraiban
a romlást. Előbb Piétre, aztán az öreg Ragliani, most meg a Kancellár – és mindez a könyv miatt, igaz?

Nem szólalt meg, bizalmatlanul méregette az Urak közvetítőjét. Talpa alatt törmelék ropogott, ahogyan
óvatosan hátrált  egy lépést.  Senki sem állhat  az útjába,  még a Kancellár sem! Hát nem értik,  hogy az ő
érdekükben szánta el magát a harcra? Minden az Urakért történik! Nem kételkedhetnek benne…

A  Kancellár  ellépett  a  holttest  mellől,  gondterhelten  rázta  a  fejét.  Ujjai  idegesen  babrálták  zsabós
kézelőjét. 

–  Beszéltem Raglianival… még a halála  előtt.  Sokat mesélt magáról… és rólad.  Nagyon felzaklattad,
Gautier. Túlzottan is. 

A csapdamester felmordult, még tovább hátrált, tekintetéből fenyegetés sütött. A cél… a cél előtt nem
állíthatja meg senki!

Megöli a Strázsamestert… Tudta már, hogyan sikerülhet.
Mert sikerülnie kell!…
–  Ostobaság  volt  magadra  haragítani  a  Strázsamestert  –  sóhajtott  a  Kancellár.  –  Tudnod kell,  hogy

döntésem meghozatalakor magasabb szempontok vezéreltek. A Gyülekezet csak a napi gondokat látja; nekem
viszont az egész LeFévre-ház érdekeit szem előtt kell tartanom. – Felpillantott dús, szürkülő szemöldöke alól.
– Más szóval: a sorsodat csakis magadnak köszönheted.

Gautier minden cselvetésre éberen viszonozta tekintetét, ám a könyvet nem engedte el. Bizalmatlansága
nőttön nőtt. Háta mögött gonoszul vigyorgott a homály, leple alatt karmok és fogak csikorogtak.

Összerezzent: láthatatlan béklyók zördülését érezte a lelke mélyén. Nem! Ez valami tévedés lehet! Ő nem
áruló, nem rothadt gyümölcs! Csak az Urak javát akarja, az ő nagyobb dicsőségüket…

–  A Strázsamestert  ki kell  engesztelni,  mielőtt  rontást  bűvölne az egész Gyülekezetre.  Halld  szavam,
mellyel az Urak szólnak a számból: még ma visszaszolgáltatod a könyvet, különben csúf halállal lakolsz. A
Kérdezők Gyülekezetének kezére adlak; tudod, hogy ez mit jelent. – Hirtelen megemelte a hangját. – Dönts
hát, de gyorsan! És ami még fontosabb: helyesen!

Gautier  bólintással  jelezte,  hogy megnyugszik az ítéletben. Nem szólt  egy szót  sem, csak tekintetével
követte nyomon a távozó Kancellár.

Nem számít a fenyegetés. Nem számít, hogy nem bíznak benne. Semmi sem számít, csak a cél. Holnapra
legendává válik majd, az Urak elégedetten fogják emlegetni a nevét, még évek múlva is. 

Gautier, a LeFévre-ház megmentője…

Az  egész  napot  előkészületekkel  töltötte.  Fürge  kézzel,  figyelmesen  munkálkodott  kedvencén,  a
sárkányszobron. Ellenőrizte a rugós szerkezetet, felfrissítette a tűre cseppentett mérget; biztos, ami biztos,
ugyebár… Külön adag főzetet rendelt a méregmestertől, hogy semmiképpen se maradjon el a megfelelő hatás.
Az ostoba tiltakozott, azt mondta, nem adhat ki mérget a Kancellár engedélye nélkül… Hah! Korlátolt fickó,
csak hátráltatta volna. 

Őszintén remélte, hogy nem ölte meg, mikor fejbevágta a saját lepárló lombikjával. Csúnyán vérzett, az
szentigaz,  de  ebbe  még nem szükségképpen fog belehalni.  Mielőtt  rázárta  volna  a  ládát,  tőle  telhetőleg
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bekötözte a fejsebét, és egy feltüzesített árral szellőzőlyukakat fúrt a nehéz diófa fedélbe. Egy szakképzett
méregmester elvesztése nagy csapás lenne az Uraknak.

Nem sietett,  ráért  egész  nap.  Terve  roppant  egyszerű volt,  így hát  az  előkészítés  sem tartott  sokáig,
bármily ráérősen dolgozott. Csak megfelelő hely kellett hozzá, no meg egy ügyes kis csapda, amelyről az
ellenfél kémlelői valószínűleg tudnak, a Strázsamester viszont nem feltétlenül…

A sápadt napkorong oly keservesen kúszott előre égi pályáján, mint haldokló sebesült az ispotály felé.
Gautier szinte érezte apró mozdulatait, ahogy sorra kiszenvednek a pillanatok pengéin, s lassanként maga is
eggyé vált a nappal, együtt vánszorgott vele, várta megérdemelt pihenőjét, hogy a nyugati látóhatár alá bukva
átadja helyét örök égi társának, a holdnak…

Az árnyékok, mintha csak teremtőjük példáját követnék, idegtépő tunyasággal vánszorogtak végig Gautier
arcán. Körülötte Saint Sangué élte a megszokott életét – egyszer még az ellenség talpnyalói felbukkantak a
terecskén, de nem fogtak gyanút, sikerült észrevétlenül meghúzódnia. Hatalmas kő esett le a szívéről, amikor
végre odébbálltak. Életben kell maradnia estig, mindenképpen életben kellett maradnia…

Aztán, mint valami lappangó métely, hirtelen ráborult a világra az éjszaka. A nap fakó gömbje lebukott a
nyugati paloták szakadozott tetővonala mögé, a Hold pedig óvatosan kidugta fejét a szemközti oldalon. Szél
támadt, hideg és ellenséges indulatú, csikorgó lehelete jeges hályogot vont a vakon ásító ablakok üvegére. A
függőhidak  magasában  mozgolódni  kezdtek  az  árnyékpókok;  az  ormokon  és  az  átereszeken  gubbasztó
vízköpők képén megjelent az ezüstös acélvigyor. A síkos-nyálkás szennyvíz a kanálisokban kásásodásnak
indult, s az éjszakai fagy elől a kazamaták sötét mélyén keresett menedéket. 

Mintha ezernyi apró szempár villant volna a sűrűsödő homályban, mintha ezernyi gonosz pillantás kísérte
volna a szobor tövében ácsorgó Gautier minden mozdulatát. Riadtan ide-oda rebbenő tekintete a cseppfolyós
hullámokba  torlódó  sötétséget  fürkészte  maga  körül.  Szakadozott  köpenye alatt  görcsösen  szorongatta  a
könyvét;  a  könyvet,  amely most  is  erővel,  elszántsággal  telítette tagjait,  s  titkon diadalról  és dicsőségről
sugdosott a fülébe. 

Árnyak  mozdultak  a  terecske  szélén,  a  csatorna  partján,  a  kapualjakban.  Karmok  kaparásztak  a
macskaköveken, a szobrok talapzatán, a kerítések rozsdamarta vasrúdjain. Gautier-nek lúdbőrözött a háta, de
nem tágított leshelyéről – meredten bámult az éjszakába, várta a Strázsamester rettegett katonáit, a láthatatlan
szörnyeket. 

A háta mögött élesen megcsikordult a sárkányszobor talapzata. 
…karmok és fogak, fogak és karmok, karmok és fogak, fogak és…
Hideg veríték ütközött ki a homlokán; tüdejéből zihálva szakadt fel a levegő. Semmi egyébre nem bírt

gondolni, csak a szobor mögött ólálkodó szörnyekre, akik tüstént lecsapnak rá és elragadják – igen, biztosan
elragadják –, ha megfordul, hogy lássa őket. És éppen ezért nem fog megfordulni, nem és nem, semmilyen
körülmények között, még akkor sem, ha határozottan érezni véli, hogy hátulról forró lehelet csap a nyakába…

Istenem, a szíve; hogy dörömböl, majd' kiugrik a mellkasából…
Aztán egyszerre csak ott volt. Minden átmenet nélkül jelent meg, egyik pillanatról a másikra, mintha az

éjszaka  sötétje  vajúdta  volna  ki  magából.  Köpenye hollószárnyként lebbent  a  szélben;  hetyke  kalpagján
pávatoll  lengett;  de  a  karima alatt,  az  árnyékban Gautier  nem látott  semmit,  csak  sötét  selymeket,  és  a
szempárt, igen, azt a holdfényezüst szempárt…

Megnevezhetetlen rémület lett úrrá rajta. Hogy visszanyerje önbizalmát, tenni akart előre egy lépést, ám
borzadva döbbent rá, hogy tagjai nem engedelmeskednek neki többé. Csak állt, állt, dermedten, a legkisebb
mozdulatra is éppoly képtelenül, mint a háta mögött magasodó sárkányszobor.

– Talán nem is vagy annyira szánalmas, mint hittem. – A Strázsamester hahotája égzengésként robajlott
végig a városon, zavaros ekhókat hintve szét az árkádok és benyílók között. – Add vissza, ami az enyém, és
bántatlanul távozhatsz. Ha nem… – …széles vállak hanyag rándulása… – …hát elveszem!

Gautier kapkodva szedte a levegőt, szeme előtt sűrű sötétség kavargott, amelyből – tudta jól – mindjárt
karmok fognak sarjadni… de talán nem elég gyorsan…

– Itt a könyv – szólalt meg rekedten, s előhúzta a köpenye alól. – Itt a könyved… Vedd el!
Az  utcákon  hullámzó  sötétség  hirtelen  életre  kelt;  hörgés,  ugatás,  kaffogás  töltötte  be.  Reszketés

borzongott végig Gautier könyvet tartó kezén; úgy érezte,  nyomban kifordul az ujjai közül. Jeges fuvallat
simított rajta végig, talán valóságos, talán csak felzaklatott idegeinek játéka.

Kaparászást hallott a háta mögül, de nem fordult meg. Azt soha; azt nem szabad. A karmok, a fogak most
nem árthatnak  neki…  Csak  a  Strázsamestert  figyelni,  csak  őt,  ahogy  közelebb  lép,  karját  fenyegetően
előrenyújtja…

– Vissza, rokonölő!
A  hang  a  szobor  mellett  csattant  fel.  Gautier-t  egy  pillanatra  oly  feneketlen  kétségbeesés  kerítette

hatalmába, hogy a szíve verése is kihagyott; aztán oldalt sandított, és forró tűzfolyamként áradt szét ereiben a
megkönnyebbülés. 

A kősárkány talapzata mellől mennybéli jelenés nézett  farkasszemet a Strázsamesterrel.  Sötét  bársony
szalonkabátot,  nyersselyem nyakravalót és térdnadrágot viselt; csatos cipője szinte szikrázott a palotatetők
között  kikandikáló  hold  sápadt  fényében.  Hosszú,  gesztenyebarna  haját  lófarokba  kötötte,  jobbjában
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elefántcsont fejű sétapálcát tartott, utánozhatatlanul hanyag pózban. Arisztokratikus metszésű arcéléről oly
átütő erővel sugárzott az öntudat, hogy a meglepetten szédelgő Gautier alighanem valóban a Mindenható
arkangyalának vélte volna, ha meg nem pillantja ujján az ismerős pecsétgyűrűt. 

Germain LeFévre. 
A Mágus eljött, hogy megvédelmezze szolgáját!
Motyogva, a könyvet szorongatva borult térdre a jelenés előtt,  s kótyagos fővel lelkendezett. Az Urak

egyike eljött,  személyesen eljött, hogy oltalmába vegye őt! A LeFévre-ek nem tűrik, hogy a Strázsamester
leghívebb hívüket zaklassa! 

Minő csoda, minő fényességes, mennyei csoda!
– A könyv az enyém, monsieur! – dörögte a Strázsamester. Fenyegetően lépett az Úr felé; a sötétség óvón

ölelte  körül  alakját.  –  Az ön  egy vadásza  orozta  el  a  rejtekhelyéről.  Jogomban áll  visszakövetelni  hites
tulajdonomat; és ha jogaimat modo blatante sárba tiporják, akár erőszak árán is kész vagyok a védelmükre
kelni!

–  A könyv a  LeFévre-ház  egyik szolgájához  került!  –  vágott  vissza  a  Mágus.  Hangja  ércharangként
kondult Gautier fülébe; a térbe torkolló utcák sötétjéből bőszen kaffogó csaholás válaszolt. – Aki nem tudja
megvédeni hites tulajdonát,  többé nem formálhat  rá jogot! És különben is,  tisztelt  doctore juris –  kurta,
megvető  kaccantás  –,  elárulná  nekem,  mióta  védi  a  családjog  az  olyan  személyt,  aki  előre  eltervelt
genocídiumot hajtott végre önnön rokonsága terhére?

–  Ön túl  messzire  megy,  monsieur!  – mondta a  Strázsamester  zordan.  –  Mielőtt  viszályt  kezdenénk,
kötelességemnek tartom figyelmeztetni, hogy nekem lényegesen több időm jutott a tanulmányaimban való
elmélyedésre!

– Ezzel tökéletesen tisztában vagyok. – Germain LeFévre fölemelte sétapálcáját, és riválisára szegezte. –
Mint ahogy azzal is, hogy minden tudományát szánalmas őrültségekre fecsérelte.

– Ha arra gondol, hogy nem tanultam meg botokkal hadonászni, kétségkívül igaza van.
LeFévre valami érthetetlent mormolt. A sárkányszobor körül szúrós, tömény gyantaillat támadt, Gautier-

nek még a szeme is könnybe lábadt tőle. A sétapálca végén bíborvörösen sistergő energiagóc jelent meg, és
forogva-sercegve növekedni kezdett.

A Strázsamester hideg nyugalommal maga elé emelte kesztyűs jobbját; középső ujján ametisztköves gyűrű
csillant. A kő vádló szemként meredt a Mágusra.

– Malleum maleficarum conjuro! – harsogta a Strázsamester.
Germain LeFévre felordított. Ibolyaszín aura lobogta körül a fekete kesztyűs kezet; az ametisztből apró

szikra pattant a Mágus felé. A sétapálca végén pulzáló fénygóc talmi buborékként pukkant szét,  a gyanta
szagát átható levendulaillat nyomta el. LeFévre hitetlenkedve nézett előbb a botjára, majd a Strázsamesterre;
s  a  következő  pillanatban  ólomkoloncként  zuhant  rá  a  felismerés,  hogy  veszített,  végérvényesen  és
visszavonhatatlanul. 

–  Beavatási ajándék a tanítványnak mesterétől – hajolt meg szinte mentegetőzve a Strázsamester; ám a
mozdulatban, amellyel vetélytársa felé intett, nem volt semmi bocsánatkérő. Ezúttal nem varázsigét kiáltott,
csupán egyszerű, közönséges parancsszót; de százszor gyilkosabbat bárminő bűvölésnél. – Tiétek!

A Mágus tudta, mi következik. Vadul káromkodva forgatta meg sétabotját, szalonkabátja rejtett zsebéből
pedig hosszú pengéjű stilettót húzott elő, ám minden igyekezete hiábavalónak bizonyult. A bestiális hangon
zsinatoló  sötétség  egyszerre  lódult  meg  feléje  minden  utcatorkolatból,  szempillantás  alatt  körülfolyta,
lerántotta és összecsapott fölötte, ahogy az alattomos örvény bánik el az óvatlan úszóval. Egy kiáltás, egy
csendülés, egy bot csattanása a kövön – aztán mindennek vége volt. A borzadva feltekintő Gautier már csak
néhány  púpos  árnyalakot  látott  a  kanális  partján,  mancsukban  egy  görcsösen  rángatózó  alakkal,  amint
idomtalanul loholva belevesznek az éjszakába.

Az Úr… Germain LeFévre… Jeges rémület hasított Gautier szívébe. A Strázsamester egyetlen szavával
legyőzte a Mágust, akinek hatalmától az egész palota rettegett!

Minden  ízében  reszketve  egyenesedett  ki,  ám a  könyvet  továbbra  sem eresztette  el.  Zihálva  nézte  a
közeledő Strázsamestert,  s  hirtelen emésztő gyűlölet  lobbant a szívében.  A Mágus bukása nem maradhat
megbosszulatlanul!  Szörnyűséges,  istenkáromló  átok  robbant  ki  tüdejéből;  tekintetében  tébolyult  táncra
perdültek a lángok. 

A háta mögött, a sárkányszobor, tátott szájában a mérgezett tűvel…
A Strázsamester  egyre közelebb ért… Gautier  lába  rövid tapogatózás után rátalált  az utcakövek közé

rejtett kioldószerkezetre. Igen, csak még egy lépés… még egyetlenegy, és vége… mindjárt vége…
Apró szúrás volt csupán, amit a hátában érzett, mégis jeges borzalommal töltötte el. A sárkány pofájába

rejtett  tűt a leggyilkosabb kotyvalékba mártotta bele,  amihez a méregmester boszorkánykonyhájában csak
nyúlni mert… nehogy elégtelennek bizonyuljon a hatása… és lám, most személyesen győződhetett meg róla,
milyen jól választott! 

Nyögve körbefordult a tengelye körül, kezéből kihullott a könyv. Mintha cseppfolyós jeget fecskendeztek
volna az ereibe, hogy ledermessze tagjait, őrjítő bénaságra kárhoztatva őket…

Ez nem lehet! Mi ez, mi ez, mi ez? Miért csuklanak össze a lábai, miért képtelen szólásra nyitni a száját? 
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Magatehetetlenül roskadt a kövezetre, s noha addigra már a szemgolyóit mozgató izmokat is elérte,  a
kegyetlen sors úgy irányította esését, hogy látóterébe belekerüljön a szívének oly kedves szobor… vagyis
csak a talapzata. 

A sárkány ugyanis mellette állt a földön, száját gonosz, kárörvendő vicsorra húzta; pofájában ott kattogott
Gautier  ajándéka,  a  rugós  tűvető.  Csikorgó  tagokkal  közelebb  lépett.  Kőpikkelyes  feje  groteszkül
himbálózott, mintha bármelyik pillanatban letörhetne a nyakáról. Kiterjesztett szárnyáról finom por szitált a
csapdamesterre, ahogy lassan, vészjóslón föléhajolt.

Gautier ordítani szeretett volna, de nem tudott, mert már fuldokolva agonizált, megbénultak a légzőizmai.
Tudta, hogy élete mindjárt véget ér, és szívének minden ki-kihagyó ütemével siettetni próbálta a könyörtelen
kaszást,  hogy  megmeneküljön  ettől  az  utolsó,  bármely  eddigit  fölümúló  iszonyattól,  vágyainak  és
reményeinek  végső  meggyalázásától.  Hiába;  túl  erős  volt.  Tehetetlenül  figyelte,  ahogy  az  vicsorgó
sárkánypofa szélesre nyílik, s megvillannak benne a tűhegyes tépőfogak…

Biztosan álmodik… Az apró tűszúrás, az alattomos méreg… Igen, csak álom lehet, valami rossz álom…
és a  szobor,  élő-elevenen,  tekintetében ismerős láng lobog… különös,  véres-mohó láng,  mellyel  Gautier
utoljára egy vadász, egy félarcú vadász szembogarában találkozott…

De hiszen az a vadász halott! Halott! 
Mi ez az őrület, mi ez?!…
A Strázsamesternek engedelmesen simult kezébe a könyv; a könyv, amely az övé, és immár senki, de

senki  nem vitathatja  el  tőle.  Holdezüst  tekintete  a  talapzatáról  leszállt  szoborra  villant,  amint  a  bénult
görcsökben fetrengő test fölé hajol. 

–  Hát  nem  megható,  kedveskéim?  Hát  nem  megható?  –  suttogta  a  köpenye  uszályában  hullámzó
sötétségnek, mely karmokkal és fogakkal cirógatta körül. – Két régi ismerős találkozása…

És kacagott, egyre csak kacagott, még akkor is, amikor a mohó szemű sárkányszobor a friss, eleven húsra
vetette magát. 

V É G E
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Le Renard

Idegen vér

… sosem könnyű, sosem tiszta
ha emberbirkák közt te vagy a Bestia…

A helyiség végében ült,  azon a  helyen,  ahová éppen csak  eljutott  a  mennyezetről  lógó
kocsikeréken elhelyezett két tucat gyertya fénye. A fatál fölé hajolt, előredőlt, ropogós birkasültre
gondolt.  Amikor a képzeletbeli pecsenye víziója  elég nyálat gyűjtött  össze a szájában, gyorsan
bekapta a sótlan főtt krumplit. Ahogy a szokatlan íz szétterjedt a nyelve hátán, azonnal semmivé
foszlott a birkasült csábító képzete.

Elhúzta a száját, kinyitotta a szemét, és érezte, ezt a falatot sem lenne szabad lenyelnie.
Hogy is mondogatta Sallah bácsi? „Allah nem adta törvénybe az embernek, mit szabad megennie
és mit nem, viszont felruházott bennünket az ízlelés adományával, és ránk bízta, hogy cselekedjünk
belátásunk szerint. Ha nem lenne nyelvünk, akár sárral is teletömhetnénk a gyomrunkat, de van
nyelvünk, és ezért csak azt vagyunk képesek bevenni a szánkba, azt vagyunk képesek lenyelni, ami
Allah akarata szerint belénk való.”

 Sallah bácsi… A pergamenbőrű, aszott,  fogatlan kis emberke, a görbe hátú vénség, aki
göcsörtös  botjára  támaszkodva oly sokszor  felbukkant Amer bácsi  házában.  Az öreg általában
vacsoraidőben jelent meg, így a háziak nem tehettek mást,  maguk közé szólították Osina néni,
Amer bácsi  első  felesége sokszor  zsörtölődött,  hogy az  öreg csak az ingyen vacsora  miatt  jár
hozzájuk.  Amer  bácsi  ilyenkor  mindig azt  mondta,  aki  hisz  Allahban,  az  nem zavarhatja  el  a
vendéget pusztán azért,  mert vacsorálni készül. Osina néni erre  általában úgy replikázott,  hogy
nagyon nagy ám a  különbség  vendég  és  vendég  között,  mert  ugyebár  van olyan vendég,  akit
szívesen lát az ember, meg olyan is, akit nem. No meg, tette hozzá, akad olyan is, akit nem lát
szívesen az ember, mégis étellel kínálja, mert tudja, hogy rászorul a segítségre. Sallah bácsi viszont
nem szorul  rá,  hiszen hetvennégy tevéje  van, a  háza tetejét  égetett,  türkizzöld  mázas  cserepek
takarják, és a pincéjében legalább fél tucat aranyporral degeszre tömött zsákot őriz. Amer bácsi
ezen csak nevetett (Amer bácsi a többi feleségével ugyanolyan szigorúan bánt, mint a falu többi
férfiúja a saját asszonyaival, Osina nénivel azonban mindig is kivételezett; az embernek sokszor
olyan érzése támadt, hogy már-már férfiszámba veszi), hangosan nevetett, és megkérdezte Osina
nénitől, hol hallotta ezt az ostobaságot. Mert hogyan is lehetne Sallah bácsinak aranya? Ami pedig
a tevéket illeti, azok ugyan tényleg hetvennégyen vannak, de legalább öt közülük sánta, kettő meg
vak: mindenki tudta,  hogy az öreg véletlenül jutott hozzá a csordához, már vagy öt esztendeje,
amikor az a messziről jött karaván megrekedt a homokviharban. A karavánhoz tartozó emberek
mind belefúltak a homokba, Sallah bácsi találta meg őket, amikor másnap az a girhes öszvére, amin
akkoriban járt, megbokrosodott és kiszaladt vele a sivatagba. Az öreg bukkant rá a halottakra, ő
ásta ki a homok alól a félig betemetett, félholt tevéket, meg azokat a furcsa holmikat is. Erre Osina
néni azt mondta, jó, jó, az öreg ásta ki a tevéket, ő vezette be a faluba, ő itatta meg őket a forrásnál,
tehát meg is tarthatta a csordát;  de az, hogy a talált holmikat sem osztotta meg az oázis többi
lakójával… Ez már aztán tényleg példátlan zsugoriságra vall. Amikor a viták idáig fajultak, Amer
bácsi arcán általában már látszott, hogy nagyon elege van az egészből, legszívesebben ráripakodna
Osina  nénire,  hogy kotródjon  vissza  az  asszonyok közé.  Mégsem tette,  inkább nyelt  egyet,  és
elmagyarázta,  hogy  a  Törvények  szerint,  melyeket  Gábriel  arkangyal  diktált  bele  a  Próféta
elméjébe, aki azután elmondta az embereknek, hogy hitet oltson a lelkükbe… tehát a Törvények
szerint minden, ami a sivatag homokja alól kerül elő, a megtalálót illeti, amennyiben egy holdéven
belül nem jelentkezik érte valaki, aki minden kétséget kizáróan be tudja bizonyítja, hogy a kincs az
ő jogos tulajdona, vagy elhalt atyafisága részéről ráháramló örökség. Osina néninek persze erre is
lett  volna  még mondanivalója,  de  okos asszony volt,  és  tudta,  hogy Amer  bácsi  sok  mindent
megbocsát  neki,  azt  viszont  már  semmiképpen  sem tűrné  el,  hogy  a  Próféta,  vagyis  Gábriel
arkangyal,  vagyis  tulajdonképpen  Isten  szavaival  vitázzon.  Visszahúzódott  hát,  és  morogva,
zsörtölődve  úgy  adagolta  a  vacsorát,  hogy  Sallah  bácsinak  is  jusson  belőle,  többnyire  a
mócsingosa.

…azt vagyunk képesek lenyelni, ami belénk való…
Megrágta a főtt krumplit, aztán oldalra fordította fejét, kezét a szájához emelte, a tenyerébe

köpte  a  megcsócsált  pépet.  Előredőlt,  kezét  a  lóca  alá  lógatta,  szétnyitotta  az  ujjait.  A nyálas
massza a már amúgy is mocskos fapadlóra csúszott a tenyeréből.  Másik kezével a kupája után
nyúlt, beleszagolt. Víz. Állítólag tiszta… Ivott egy kortyot, aztán az asztalon álló agyagkorsóból
teletöltötte a kupát. Megint ivott. Milyen jó, hogy a víz mindenütt ugyanolyan! Ezzel is megtelik az
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ember  hasa.  Lehunyta  szemét,  és  nem túl  nagy  élvezettel,  lassan  nyeldekelt.  Mintha  valami
ocsmány szörnyeteg  lett  volna  a  gyomrában,  amely eddig  csendben  kuporgott,  de  most  a  víz
hatására mormogni kezdett…

– Ejnye, füstös! Hát meg se kínálsz?
Felnézett. Az asztalától három-négy lépésnyire egy vörösszőke férfi állt, mocskos és gyűrött

ruhában. Szakálla bagólétől barnállott, itt-ott cafatos, zsíros húsfoszlányok (biztos disznósült; fúj!)
ragadtak bele. A szeme felemás volt: a jobboldali kidülledt az üregéből, a vérér-koszorú közepén
feketén  villogott;  a  balnak  a  külső  sarka  lefittyedt,  a  szemgolyó  savószínű  volt,  az  írisz
kékesszürke. A hatalmas, vörös orr leginkább egy sótlan, hámozatlan főtt krumplira emlékeztetett,
a csimbókos hínárhaj tincsei a széles vállat verdesték. A fickó részeg volt, ezt a hangja is elárulta,
de ha nem szólalt volna meg, tántorgásából is ki lehetett volna találni, hogy csúnyán a fejébe szállt
annak az ocsmány pocsolyalének a gőze, amit a gyaurok „Krisztus vérének” neveznek.

Krisztus  vére,  Krisztus  teste…  Hogyan engedheti  Allah,  hogy ilyen  undorító  barbárok
tenyésszenek a föld színén? Megváltójuknak tartják Krisztust, és mégis isszák a „vérét”, áhítatosan
nyeldesik a „testét”! Olyan ez, mintha egy igazhitű – Allah bocsássa meg a szót és a gondolatot! –
a  Kába-kő  porának  nevezné  a  sót,  amivel  megszórja  az  étkét.  Persze  sem a  bornak,  sem az
ostyának,  de  még a  kenyérnek  sincs  köze  Krisztus  testéhez  és  véréhez,  de  a  szavaknak és  a
gondolatoknak hatalmuk van. Ha az ember példának okáért birkasültre gondol, akkor úgy fogja
enni a főtt krumplit, mintha tényleg zamatos pecsenye lenne. Ha pedig Krisztus vérére gondol, és
bort iszik…

– Na mi lesz, füstös?
A mocsokember lassan pislantott egyet a fekete szemével, a savószínűvel azonban továbbra

is ugyanolyan rezzenetlenül meredt az asztalnál ülő, vizet kortyolgató idegenre, akár tarajos kígyó
a sivatagi egérre, amit bekapni készül.

Figyelmének tárgya – nyúlánk, izmos, barna bőrű ifjú – nem viszonozta a tekintetét. Furcsa
gondolat  suhant  át  az  agyán.  Vajon  Allah  elfogadhatónak  tartja,  hogy  az  ember  mondjuk…
egereket  eszik?  A hús  az  hús,  nem igaz?  Kivéve  a  disznókét,  amelynek  fogyasztásától  Allah
eltiltotta az igazhitűeket. A főtt krumplira ilyen tilalom nem vonatkozott, ám az ő gyomra valahogy
nem fogadta be ezt az undokságot.

Felsóhajtott. Találni kellene valami ehető ételt. Mondjuk húst. De nem disznót… Legjobb
lesz,  ha  szétnéz  azokon  a  tanyákon,  amiket  a  város  határában  látott.  Itt,  a  fogadóban  csak
disznósültet,  kolbászt,  esetleg  szalonnát  kaphat,  a  parasztoknak viszont  biztos  van birkahúsuk.
Vagy ha mégsem, hát vesz egy-két tyúkot, nyársra húzza őket, és tüzet rak az erdő szélén.

Megnyalta a szája szélét. Gyermekkorában, Amer bácsi fiaival kunyhót építettek maguknak
a  falu  határában,  az  oázis  legszélén,  a  pálmasorok  tövében,  amelyeken  túl  a  sárga  sivatag
hullámzott a végtelenbe. A felnőttek megengedték nekik, hisz semmi bajuk sem történhetett. Még
egy gyerek sem lehet annyira balga, hogy kiszökjön a sivatagba, ahol a nap előbb elgyengíti az
óvatlan vándorokat, majd a homokkal szövetkezve végez velük. Idegenektől sem kellett tartani:
akik  néhanapján  idetévedtek,  örültek,  hogy  innivalóhoz  juthatnak.  A  karcsú  és  sima  bőrű,
felügyelet nélkül játszó kamaszfiúkkal még azok az utazók, kalmárok, urat kereső zsoldoskatonák
sem törődtek, akik eleve megvetették az asszonyokat, és nemcsak vagy szükség idején fanyalodtak
a  férfiak  vagy  éppen  egymás  kegyeire.  Ott  játszottak  hát  a  kunyhójuk  körül:  a  teteje  széles
pálmalevelekből  volt,  az  oldala  vesszőfonatból.  Vadásznak  képzelték  magukat,  lándzsáikat  a
homokbuckák oldalára rajzolt állatokra hajigálták. Estefelé a kisebbek hazamentek, a nagyobbak
viszont kint éjszakáztak. Vacsorára nyárson sült tyúkot ettek; a húst valamelyik „vadász” anyja
hozta  nekik,  a  tüzet  ők  maguk  rakták  –  persze  ügyelve  arra,  nehogy  szikra  pattanjon  a
pálmatörzsekre, mert akkor aztán az egész falunak pusztulnia kellett volna. A sivatagban még egy
oázisban sem lehet tűzoltásra pazarolni a kincsnél drágább vizet…

Ivott  még egy kortyot,  lerakta  az  asztalra  a  kupát.  Felülről  az  öve  alá  nyúlt,  két  ujjal
szétfeszítette a titkos erszény száját (a mozdulatról eszébe jutott, hogy már nagyon-nagyon régen
hált asszonnyal), elővett egy ezüstöt, a kupa mellé tette. Felállt.

Igen, gondolta, vásárol egy-két tyúkot valamelyik tanyán, és tábortüzet rak az erdő szélén.
Kár volt a városba jönni; ez korábban is eszébe juthatott volna.

– Hé, füstös pofájú! Neked ugatok! – hörögte a felemás szemű, görényszagú férfi.
A barna bőrű idegen könnyed mozdulattal megkerülte, s a fogadó ajtaja felé indult.
Már csak két-három lépésre volt tőle, amikor Allah azt súgta neki, ugorjon jobbra.  Rég

megtanulta,  hogy  az  efféle  sugallatokat  nem  szabad  figyelmen  kívül  hagynia.  Odahaza,  a
sivatagban még nem igazán értette, hogy Allah miért tünteti ki őt ezzel a keggyel, de később, mikor
elkerült hazulról – mert miután az a szörnyűség bekövetkezett, nem maradt falu, amely otthona
lehetett volna – lassanként rájött a talány nyitjára. Allahnak tervei vannak vele. Allahnak minden
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emberrel tervei vannak, de neki – élete eseményei legalábbis ezt mutatták – sokkalta hősibb sorsot
szánt másoknál.

Jobbra ugrott.
Valami elzúgott a füle mellett.
A valami a fogadó vastag tölgyajtajának koppant, és rezegve megállt benne.
A barna bőrű ifjú az ajtóhoz lépett, futó pillanatást vetett a gyalulatlan deszkában reszkető

hajítótőrre meredt, majd félrehúzta a kallantyút és átlépett a küszöbön.
– Ebfajzat! – üvöltött utána a tőr gazdája, a görénybűzös gyaur. – Kutya volt az apád, anyád

meg korcsokkal párzó szajha!
A fiatal férfi megtorpant. A jelek szerint a mocskos és részeg gyaur – akinek a bor (Krisztus

vére!)  teljesen  eszét  vette,  talált  valami  nemlétező  sérelmet,  amit  meg  akar  torolni  rajta.
Üvöltözzön csak nyugodtan, ő nem foglalkozik vele.  Ilyenek ezek mind! Keresztet hordanak a
nyakukban. Vedelnek. Üzekednek. Csalnak, rabolnak. Ahelyett, hogy gondját viselnék az árváknak
és  az  özvegyeknek,  épp  ellenkezőleg,  szaporítják  a  számukat.  Aztán  mindent  meggyónnak  a
papjaiknak, vezeklésként elmondanak pár imádságot, és minden rendben van – máris gyolcsnál
fehérebb a lelkük.

Hallotta, hogy a görényszagú ordítozik, de nem törődött vele. Tudta, hogy sértéseket vágnak
a fejéhez (nyilván a szüleit  szidta a  mocskos;  a  gyaurok tehetetlenségükben mindig ezt teszik,
mintha másfajta szitkokat nem is ismernének), ám nem ez volt az, ami megtorpanásra késztette.

Visszalépett. Az ajtóban rezgő hajítótőr markolatára meredt. Tétován pislogott. Megszédült.
Felemelte a kezét…

– Kapjátok el! – üvöltötte a részeg. – Mindjárt kést ránt! Kapjátok el a tetves pogányát!
A  barna  bőrű  ifjú  az  öve  alatti  titkos  erszénybe  dugta  két  ujját,  és  megtapintotta  a

pénzérmék között csörgő, aprócska aranymedált.
– Üssétek! – bömbölte a mocsokember.
A barna bőrű idegen háttal állt az ivóban lévő gyauroknak. Nem láthatta őket, de Allah

ismét megsegítette. Hirtelen sugallatra balra hajtotta a fejét. Egy ökölcsapás süvített el mellette.
Jobbról penge villant, ám ő aprócska mozdulattal kitért előle.

– Vágjátok a bestyét! – hörögte felemás szemű férfi, félőrülten a bortól és a dühtől, no meg
a felháborodástól, amiért kiszemelt zsákmánya ügyet sem vetett rá. – Öljétek meg, mielőtt átkot
bűvölne ránk!

A jobbról  érkező  penge felfelé  vágott,  és  baloldalt  is  megjelent  egy.  Az ifjú  idegen  –
miközben két ujja továbbra is szorosan fogta a titkos erszényben lapuló medált – hirtelen magasba
kapta  szabad  kezét.  Karja  könyökben  kissé  behajlítva  oldalvást  lendült,  aztán  előre,  majd
leereszkedett.

Nem sietett.  Nyugodtan  elővette  a  medált;  a  hajítótőr  után  nyúlt.  Mire  kihúzta  az  ajtó
fájából, a két orvul támadó késelő már a padlóra került. Az egyik hang nélkül bukott orra; a másik
falfehér arccal, térdre roskadva szorongatta a vért bugyborékoló, arasznyi sebet a nyakán. Annyira
sem érdemesítette őket, hogy szembeforduljon velük, végignézni a haláltusájukat.

Minden figyelmét a tőr kötötte le. Az arcához emelte, s másik kezével a markolat mellé
tartotta az aranymedált. Egy hosszú pillanatig – miközben az átvágott torkú fickó is beledőlt a társa
melléből ömlő vérbe, mely tócsába gyűlt a padlón – a rajtuk lévő mintázatot nézte. Semmi kétség.
Az elméje nem fogta fel rögtön, amit látott, de a szeme ezúttal sem csapta be: megakadt a tőr
markolatán, és azonnal felismerte a rávésett ábrát.

A jelképet.
A családi címert.
Sarkon  fordult,  és  lassan  végignézett  a  teremben  tartózkodókon.  Néhány részeg  gyaur

megpróbált  feltápászkodni  az  asztalától;  a  többiek,  a  józanabbak  már  a  fal  mellé  húzódtak.
Reszkettek, némelyikük a kése után tapogatózott, ám többségük inkább csak fedezéket keresett a
pogány ördög elől,  aki  egyetlen mozdulattal  halálra  sebezte Jehant és  Kancsal  Malint,  minden
bizonnyal valamiféle muzulmán mágiával.  Vajákosságot kellett  művernie,  hiszen fegyvert senki
sem látott nála.

A fogadós már akkor behasalt a söntés alá, amikor a felemás szemű csavargó elhajította a
tőrét.

A barna bőrű idegen a részeg szakállashoz lépett, aki előbb reszketve védekező tartásba
emelte  az  ökleit,  majd  csüggedten  leeresztette  őket,  és  egy  sarokba  szorított  patkány
kétségbeesésével pislogott.

–  Ahmar  al-Hajmin  a  nevem –  mondta  az  ifjú  halk,  nyugodt,  szinte  kedves  hangon.
Felemelte a hajítótőrt. – Ez… – mutatott a markolaton lévő mintázatra – …nemdebár a Coronado
család címere, ugye?

3



A felemás szemű válaszolni  akart,  de nem jött  hang a torkára.  Hátrálni  kezdett.  Ahmar
követte.

A csavargó háta a pultnak ütközött. Sarokba szorulván újra öklözőpózba helyezkedett.
–  Nem  tudom,  értetted-e  a  kérdésemet  –  mondta  Ahmar  lassan,  tagoltan,  mintha

elmebeteghez vagy nagyothallóhoz beszélni.  –  Azt szerettem volna tudni,  hogy ez a  Coronado
család címere-e?

– Iiigen, az! – lesett ki a sank mögül a kocsmáros.
Ahmar ránézett.  A kövér férfinak csak kopasz,  verítéktől  csillogó feje  búbja  meg a két

szeme látszott ki a pult takarásából.
– Iiigen, az! – ismételte a kocsmáros. – A Coronadók címere. Két bak, amint felöklel egy

szüzet.
– Értem – bólintott Ahmar. A felemás szeműhöz fordult. – Megtudakolhatom, hogy jutottál

hozzá?
A részeg nem válaszolt.
– Megkérhetnélek rá – mondta Ahmar kedvesen –, hogy ereszd le a kezed? Nem kívánlak

bántani.
A részeg nem mozdult.
Ahmar elmosolyodott.
–  Jól van, maradj csak így, ha kedved tartja, bár a látvány kissé mulatságos. Úgy festesz,

mint… Ne haragudj az őszinteségért, de úgy festesz, mint egy berezelt baknyúl.
A kocsmáros felröhögött, s vendégei sietve csatlakoztak hozzá. Ideges, szaggatott hangok

törtek fel a torkukból.
A görényszagú egy csínytevésen kapott kamaszfiú zavarodottságával eresztette le a kezét. A

csípője mellé ejtette, szemmel látható vonakodással, hiszen így túlságosan könnyű célpontot nyújt
a pogánynak, aki minden jel szerint gonosz hímboszorka.

– Nos? – kérdezte Ahmar. – Hogyan és hol jutottál hozzá? – Kissé fenyegetően közelebb
hajolt a szesztől bűzlő gyaurhoz; nagy erőfeszítésébe került, hogy leküzdje öklendezését.

A részeg csavargó emelni kezdte a kezét, de félúton meggondolta magát, társaira sandított,
és inkább a sank szélét markolta meg.

– Mi közöd hozzá? – kérdezte dacosan. Jobbja, amely távolabb esett a pogánytól, hozzáért
valamihez. Óvatosan feljebb nyúlt, és kitapintotta a hegyes, hideg, fémesen kemény tárgyat.

– Ej-ej! – mondta Ahmar. Megcsóválta a fejét. – Hát tifelétek így szokás felelni az udvarias
érdeklődésre?

–  Aki tudni  akar  valamit,  fizessen!  –  vágta  oda  neki  a  felemás szemű,  miközben jobb
kezének középső- és mutatóujját végigcsúsztatta a fémtárgyon. Egy kés volt az, hosszú és széles
pengéjű böllérkés, amivel a kocsmáros a jófajta disznósültet szokta szeletelni.

Ahmar ismét megcsóválta a fejét.
– Fizetséget kívánsz? – kérdezte. – Már megkaptad, nem?
A felemás szemű nemet intett.
– Nem kaptam én tőled semmit! – Körülnézett, a kocsmárosra kacsintott. – Te talán láttad,

hogy pénzt adott volna az ebadta pogánya?
A kövér férfi szeme a részeg jobb kezére villant, és elkerekedett..
– Nem… dehogyis… – dadogta.
– Megajándékoztalak az életeddel – mondta Ahamar. Felemelte a hajítótőrt. – Vagy ezt nem

nekem szántad? Mifelénk az ilyesmiért halál jár, te viszont egyelőre élsz. 
– Élek? – hökkent meg a részeg.
– Élsz. – Ahmar nem értette a kérdést. – Vagy úgy gondolod, meghaltál?
–  Élek? – ismételte meg a csavargó. A böllérkés nyele a markába csusszant. Keményen

ráfogott.
– Élsz… 
–  Szűz  Mária,  Isten  anyja,  Vidocq,  bökd  már  ki,  honnét  van  az  a  vacak!  –  nyögte  a

kocsmáros. Riadtan a böllérkésre nézett, aztán a barna bőrű ifjúra. – Megmondom én, ha ő nem…
– Élek?! – rikoltotta Vidocq eszelős hangon, és maga elé rántotta a böllérkést.
Ahmar ismét hálát adott Allahnak. A széles, rozsdafoltos, zsírtól mocskos penge ujjnyira

suhant el az ádámcsutkájától.
–  Te tudod, honnan szerezte? – kérdezte a rémülettől guvadt szemű kocsmárostól, miután

ellökte magától Vidocq ráboruló, élettelen testét, és kihúzta szívéből a Coronadók címerével ékes
hajtótőrt.

A kövér férfi a véres pengére nézett.
– Tudom, hogyne tudnám! – hebegte. – Onnan, ahonnan ez! – Lehajolt, előhúzott egy vert

ezüst serleget.

4



Ahmar átvette tőle, megforgatta a kezében. Ezen is rajta volt a címer.
Vidocq,  akinek ernyedt testét egy pillanatra  kitámasztotta a sank, lassan előrehanyatlott;

mocskos, szakállas arc hamarabb csapódott a fapadlóhoz, mint a mellkasa.
–  A  városból  –  mondta  a  kocsmáros.  –  Vidocq  meg a  többiek  gyakran  járnak  oda…

csereberélni. Élelmet visznek és ilyen drágaságokat hoznak.
– A városból?
– Igen. Saint Sanguéból. Csónakon eveznek föl. Van, hogy hetente többször is.
Ahmar a kocsmáros szemébe nézett.
–  Értem.  Meg tudnád mondani,  jóember,  hogy kitől  bérelhetnék csónakot?  Vezetőre  is

szükségem lenne.
A kövér férfi a fejét csóválta.
– Hát… nem is tudom. Most, hogy Vidocq… odavan, és hogy a barátai is… – Bizonytalan

mozdulattal intett  a küszöbön heverő két tetem felé.  – Talán a vén Nauntier… igen, ő talán ő
elvinne. – Közelebb hajolt Ahmerhez. – De az nem neked való hely, pogány… – Riadtan a szájára
csapott. – Izé… már megbocsáss a szóért, de… az a város a holt lelkek tanyája. Nincs ember, aki
ép ésszel elviselné azt a temérdek ocsmányságot, ami odabent leselkedik rá..

Ahmar a szíven döfött halottra nézett, majd kérdő pillantást vetett a kocsmárosra.
–  Ó, Vidocq meg a barátai mások… voltak. Bolondok. Borisszák. Meg aztán épp csak a

város határáig merészkedtek, annál beljebb soha.
Csend támadt.
– Értem – mondta végül Ahmar. – És hol találom ezt a bizonyos Nauntier-t?

Hitte, biztosra vette, hogy az a kutya nemcsak a testét marta meg, nemcsak a combjából
tépett ki jó negyed fontnyi eleven húst, hanem a lelkén is csúf sebet ejtett a fogaival. Hosszú idő
telt el a szerencsétlen eset óta (most már így gondolt rá, „szerencsétlen eset”, pedig akkor hajszálon
múlt  csupán,  hogy az  innenső  oldalon  maradt;  épp  csak  bezörgetett  a  mennyek aranyveretes
kapuján, ám az – Allah akaratából – nem nyílt ki előtte), és miután felépült, miután újra megtanult
járni, még sok idejébe telt, míg úgy-ahogy sikerült kirekeszteni tudatából az iszonyatot. 

A gyermek elméje olyan, akár a tojáshéj:  a legkisebb bántalom is képes összezúzni. De
ugyanakkor hasonló a fiatal pálmasarjhoz is, amely az oázisban üti fel a fejét  a homokból – a
ruganyos, zöld hajtás mindig új  testet  növeszt  magának, valahányszor lerágja a  csúcsát  valami
elbitangolt állat. 

A  gyermek  elméje  különös  és  különleges.  Túlságosan  friss  és  életerős  ahhoz,  hogy
megcsontosítsák a félelmek; az átélt élmények – bár kimondhatatlanul nagy hatást gyakorolnak rá –
a  legtöbbször  úgy  peregnek  ki  belőle,  mint  a  fán  feledve  fonnyadó,  felhasadt  húsú
datolyaszemekből a magvak.

A kutya, amelyik szétmarcangolta a combját, amelyik megharapta a lelkét, valami jót is tett
vele. Annak a karavánmesternek a kutyája volt, aki a minden évben megáradó, krokodilusokkal teli
nagy  folyó  mellől  indult  el,  és  a  Nagy  Sós  Víz  partjára  igyekezett,  ám félúton  eltévedt  egy
homokviharban, és csak a szerencséjének – vagy talán a védangyalának – köszönhette, hogy alig
két-három napi  szomjúhozás  után,  tevéinek és  portékájának nagy részét  elveszítve,  két  málhás
jószággal és három hajcsárral – no meg persze a kutyával – rátalált a falura. A kutya loncsos,
éjszínű bestia volt,  majdnem akkora, mint az a háromhónapos méncsikó, amelynek mindenki a
csodájára járt, mert Sallah bácsi öszvére ellette. Fél szemét valami emberrel vagy állattal vívott
küzdelemben veszíthette el, és a megmaradttal se nagyon látott még: az őrjöngő sivatagi szelek
telehordták homokkal, azóta se bírta mindet kipislogni. Gazdája, aki éppen Amer bácsi házában
szállt meg, elmondta, hogy szegény pára kis híján odalett, teljesen betemette a homok; amikor a fél
napig  tomboló  vihar  után  előásták,  már  alig  maradt  benne  élet.  Vizet  nem kapott,  hiszen  az
embereknek se sok jutott belőle, enni meg csak az egyik tevehajcsár saruját ette meg, azt is csak
felerészben. Miközben a karavánmester mindezt előadta, a kutya – aminek természetesen nem volt
neve, hiszen ez a kiváltság a Parancsolatok szerint csak az embereket meg a jóféle szablyákat illeti
meg – ott hasalt a lábánál, bágyadtan szuszogott, időnként fel-felsandított, és még véletlenül sem
keltette olyan bestia benyomását, ami bárkiben is kárt tudna tenni.

Aztán beesteledett,  a karavánmester  nyugovóra tért.  Amer bácsi és a háznép is lefeküdt
aludni; csendes, vízillatú éjszaka volt.

Ahmar  éjfél  után  ébredt  fel;  iszonyatosan  csikart  a  hasa.  Miközben  kétrét  görnyedve
kivánszorgott a házból, a karavánmestert átkozta, meg azt a nílusi nyalánkságot, a mézszínű édes
micsodát, amivel a vendéglátója födele alatt élő gyerkőcnek kedveskedett.

Sokáig ücsörgött a latrinán, és már éppen visszafelé indult, amikor furcsa zaj ütötte meg a
fülét  Sallah bácsi  háza felől.  A gyomra ismét görcsölni  kezdett,  jelezve,  hogy nem követne el
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túlságosan nagy hibát, ha visszasietne az emésztőgödörhöz. Megfordult, de alig tett egy-két lépést,
a  Sallah  bácsi  háza  felől  érkező  nesz  megismétlődött.  A  fiú  torka  összeszűkült  –  részben  a
félelemtől, részben annak a nyomorult édességnek az utóhatásaként. Előrehajolt, leguggolt, mély
lélegzetet vett.

A  következő  pillanatban  metsző  férfisikoly  repesztette  szét  az  éjszaka  bársonypuha
kupoláját. A hang Sallah bácsi házából jött.  Árnyék mozdult a ház előtt, fény gyúlt Amer bácsi
ablakában, majd sorra az összes többiben. A guggoló fiú félelemtől kiguvadó szemmel figyelt.
Sallah bácsiék felől egy sötét árnyalak rohant feléje, aztán felbukkant még három másik is, ezek a
távolabb álló házak irányából érkeztek. Egyikük mellett valami négylábú fenevad loholt.

Amer bácsi  és  a  falubeli  férfiak kivont szablyával  rontottak elő otthonaikból.  Még nem
tudták, nem is sejtették, mi történt, de a sikoly hallatán mindannyian arra gondoltak, hogy valami
nagy baj lehet. Így senki sem szokott üvölteni, még a féleszű Juszuf sem, pedig őt majd' minden
éjjel dzsinnek gyötörték álmában.

Az asszonyok fáklyákat gyújtottak, és kiálltak az ajtókba; a férfiak mind Sallah bácsi háza
felé vették az irányt. A fekete árnyalakok közül a két hátulsót szinte azonnal körülfogták, és vad,
őrjöngő üvöltözéssel a földre teperték. A harmadik már-már egérutat nyert, mikor egy vaktában
utána hajított  bot  leterítette.  A legelöl menekülő ember – mert  ha a társai  azok voltak,  ő  sem
lehetett egyéb – magára maradt a mellette futó, négylábú bestiával. Egy pillanatra megtorpantak,
aztán jobbra kanyarodva szaladtak tovább, amerre egyetlen falubéli szablyás sem mutatkozott. 

Éppen a földön kuporgó, hasgörccsel kínlódó fiú felé.
A kerekded  képpel  világító  hold  fénye elég  erős  volt  ahhoz,  hogy Ahmar  felismerje  a

közeledő  alakot.  Ilyen  kék-fehér  csíkos  burnusza  csak  egyetlen  embernek  volt  a  faluban:  a
karavánmesternek! Ha pedig ez ő, akkor a szörnyeteg nem lehet más, mint félvak kutyája.

Éles rikoltás harsant. A karavánmester megtorpant, példáját a kutya is követte. A fekvő fiú,
alig hat-hét lépésnyire tőlük, felkapta a fejét és a hang irányába nézett. A datolyapálmák közül,
amerre  a  karavánmester  menekülni  akart,  Amer  bácsi  ugrott  elő  két  falubélivel.  Mindhárman
meglengették  a  szablyájukat.  Mindhárman  torkuk  szakadtából  felordítottak.  A  karavánmester
sarkon fordult, hogy visszafelé próbáljon menekülni, ám onnan is fegyveresek közeledtek. Jobbra
pillantott, majd balra. Észrevette a földön hasaló gyereket. Lehajolt, magához szorította a fiút, az
álla  alá  nyomta  vadásztőrét.  A penge  felsértette  a  bőrt;  Ahmar  érezte,  ahogy  a  vére  forrón,
fémszagúan lecsordul kulcscsontja aprócska medencéjébe.

–  Megállj!  –  A  karavánmester  megindult  Amer  bácsi  felé,  aki  rövid  habozás  után
félrehúzódott  előle.  –  Senki  ne  közelítsen,  különben  búcsút  vehettek  ettől  a  sápkóros
kutyakölykétől!

Amer bácsi és a szablyás férfiak vonakodva utat engedtek a karavánmesternek, aki lassan
hátrálva távolodott tőlük. A kutya vicsorogva, lihegve követte gazdáját.

A  karavánmester  hirtelen  sarkon  fordult  és  futásnak.  Amer  bácsi  nagyot  kiáltott,  és
elhajította szablyáját. A széles, görbe penge sziszegve-forogva metszett utat magának az éjszakai
levegőben, s hosszú, mély sebet hasított a betolakodó derekára.

A férfi felüvöltött, előrebukott. Estében maga alá temette Ahmart. A fiú először azt hitte,
minden bordája  szétroppan a rázuhanó súly alatt,  de aztán… aztán eszébe jutott  Sallah bácsi –
vajon mi lehet vele? –, meg azok a mesék, amikkel az öreg olyankor szokta szórakoztatni Amer
bácsi háznépét, ha túlságosan korán érkezett, az asszonyok még nem készültek el a vacsorával.

Az egyik mese egy ifjú  hősről  szólt,  akit  ugyanígy maga alá  szorított  egy sárkány, egy
pikkelyes, tarajos fenevad, mint most őt a karavánmester…

Mi is volt a neve? Ali? Ahmed? Az biztos, hogy aleffel kezdődött – Osina néni, a többi
asszonytól eltérően, tudott írni meg olvasni (talán ezért bánt vele Amer bácsi másképp,  mint a
többiekkel), és tudományát igyekezett átadni az értelmesebb gyerkőcöknek is.

Ahmar az aleffel kezdődő nevű hősre gondolt, akiről Sallah bácsi mesélt neki, és oldalra
nyúlt,  a  földön  heverő  vadásztőr  után,  amit  estében  hullott  ki  a  betolakodó  kezéből.  Elérte;
megmarkolta; és…

A  borotvaéles  penge  könnyedén,  szinte  ellenállás  nélkül  szaladt  bele  a  karavánmester
torkát. Ahmar először nem kapott levegőt; azt hitte, megfullad az arcába, orrlyukába, tátott szájába
fröccsenő, sűrű és sós vértől – ám aztán hisztérikus zokogással kivonaglott az agonizáló test alól.
Amer bácsi futva indult meg felé a többiekkel – nem tudhatták, mennyire súlyos a karavánmester
sebe.

A seb halálos volt; a rabló – és mint később kiderült: Sallah bácsi gyilkosa – pillanatok alatt
kiszenvedett. Ahmarnak nem kellett tartania tőle.

Tőle nem, de a kutyától annál inkább…
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Miközben bekopogott  a  viskó ajtaján,  elfintorodott  a  sötétben.  Ha gyaurok közé került,
mindig elmélázott  rajta,  vajon Allah miért  nem parancsolt  rájuk Krisztus vagy valamelyik más
prófétája révén, hogy ne csak évente vagy havonta mosakodjanak. Ezek a magukat kereszténynek
tituláló bálványimádók folyton gúnyolták az igazhitűeket, mocskosnak és bűzösnek gyalázva őket,
pedig aki eleget akar tenni Allah utasításainak, az naponta legalább ötször imádkozik, és minden
imádság előtt megtisztálkodik: megmossa a kezét, a fülét, az arcát, benedvesíti haját és szakállát,
leöblíti a lábát. Ha víz nincs, akkor tiszta homokkal.

Félrehúzódott,  hogy  ha  a  szánalmas  hajlék  gazdája  ajtót  nyit  neki,  ne  ijedjen  meg  a
látványától. Magas volt, szikár és arányosan izmos, messziről lerítt róla, hogy teste-lelke kemény
harcokban edződött.  Nem is  igen értette,  hogy mert  belekötni  az  a  felemás szemű csavargó a
fogadóban. Persze a bor, az olyan, hogy elveszi az ember maradék józan eszét is. Nem csoda, hogy
Allah eltiltotta tőle az igazhitűeket.

Ahogy oldalt lépett, érezte, hogy valami puhára tapos. Lenézett, és bosszúsan egy kőhöz
dörgölte  csizmáját;  a  mocsok  úgy-ahogy  lejött  róla,  de  tudta,  hogy  a  finom,  bordóvörös
kordovánbőr még jó pár napig undok ürülékbűzt fog árasztani.

Nyílt az ajtó.
– Mi a háborodás van már megint?
Nauntier valóban vénnek látszott, bár a gyauroknál ezt elég nehéz megállapítani. Olyanok

ezek,  mint  a  disznók,  amiket  felzabálnak:  az  ábrázatuk  ráncos  és  időverte,  tele  ragyával,
himlőhellyel  és  mindenféle  apró,  fekete  pöttyel,  amit  a  rendszeres  mosakodáshoz  szokott
igazhitűek még hírből sem ismernek.

– Monsieur Nauntier?
A vénember meghökkent; nem sokan szólíthatták úrnak.
– Az volnék. Mi kéne?
Ahmar rögtön a tárgyra tért.
– A csónakodra lenne szükségem. És egy vezetőre, aki elvisz a városba.
– Saint Sanguéba? Meghibbant tán az úr? Az üstökös fene fog odamenni, nem én. Nincs az

a pénz! – Nauntier be akarta csapni az ajtót, ám Amar felemelte a kezét, és megmutatta neki, mi
van benne. A vénember sárga tekintetében lángot vetett a mohóság. – Hát, hogyha ennyire sürgetős
az úrnak… – A nyíratlan, vastag aranydukát, amit a különös és nyilván őrült idegen az ujjai között
forgatott,  csodásan  csillámlott  a  kalyiba  belsejéből  kiszüremlő,  piszkossárga  mécsvilágban.  –
Holnap reggel akár neki is eredhetünk.

– Most – jelentette ki Ahmar, és megmutatta az öregnek a másik kezét is.

Néha még ennyi év távlatából is végigfutott a hátán a hideg, medence- és combcsontjába
pedig mintha láthatatlan acéltűk döftek volna, amikor felidézte annak az estének az eseményeit. A
karavánmester még el sem terült a homokban, amikor a félvak fenevad már neki is ugrott gazdája
gyilkosának; ősi ösztönei űzték,  hogy bosszút  álljon a  kétlábú falkavezérért,  akinek jó és talán
rossz sorsát  is  köszönhette, s aki most lám, vérszagúan omlott le a porba,  hogy soha többé ne
lökjön elé húskoncot, soha többé ne verje el bottal vagy korbáccsal, ne tekintsen rá büszkén vagy
haragosan, ha kedvére vagy kedve ellen való dolgot művelt.

A halálnak, mint mondják, szaga van.
És szaga van a félelemnek is.
És szaga lehet a gyengeségnek is…
A kutya, amely világos nappal is alig látott már homoktól gyulladtra mart, vörös és levedző

szemével, csak az orrára hagyatkozhatott támadás közben – talán ez, talán gyengesége, éhsége és
lassúsága tette, hogy a préda, a félelemtől és a falkavezér kiontott vérétől szagló emberporonty az
utolsó pillanatban még ki tudott térni elől,  még félre bírta  kapni nyakát a sárgán összecsattanó
agyarak elől.

A kutya Ahmar combjába harapott bele. A fogak csontig hatoltak. Amer bácsi és a többiek
hamar odaértek hozzá, de így is elkéstek: az állat már nekilátott, hogy a fejét jobbra-balra, fel-le
rángatva szétmarcangolja  az  áldozatát,  kiszakítsa  a  vérző  húst,  leszaggassa a  sérült  izmok alól
vörös-sárgán elővillanó csontról a szokatlan feszítés ellen hátborzongató reccsenéssekel tiltakozó
inakat.

Amer  bácsi  lehajolt,  felkapta  a  földről  szablyáját,  és  egyetlen  suhintással  fejét  vette  a
kutyának.  Egy másik  görbe  penge  szinte  egyszerre  csapott  le  az  övével,  ez  az  állat  bal  hátsó
combját  hasította  le  a  tomporáról.  Ahmar  ordított  fájdalmában,  aztán  bomlott  kacajra  fakadt.
Elviselhetetlen  kínokat  kellett  kiállnia,  hiszen  az  eleven  húst  marcangolták  róla,  ám  Allah
könyörületes volt hozzá, elküldte megsegítésére az egyik angyalát, aki fél kezét hűsítően borította a
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seb fölé, a másikkal pedig átrántotta a fiú öntudatát, a fájdalom terhe alatt vergődő lelket abba a
túlsó világba, ahol semmi sincs, kivéve a Legirgalmasabbat.

Ahmar elvesztette az eszméletét…
…és lelke csak tizenhárom nappal később talált rá ismét a testére.
Ez alatt a tizenhárom nap alatt sok minden történt. A tíznapi járásra lévő szomszéd oázisból

megérkezett az a tevés csapat, amely a karavánmestert és a hajcsárait üldözte. A falu elöljárójának
–  aki  Ahmar  bácsi  lett  a  meggyilkolt  Sallah  bácsi  helyett  –  elmondták,  hogy a  rabló  a  sejk
tömlöcéből  szökött  meg,  előtte  pedig  hosszú-hosszú  éveken át  fosztogatta  a  Gyémántpalotától
délre  húzódó  karavánutakat.  Senki  sem  tudta,  hogyan  sikerült  kiszabadulnia  börtönéből,  a
Gyémántpalota alatti kazamatából; mint ahogy azt sem, miféle furfanggal ásta azt az alagutat, amin
keresztül kivezette társait a szabadba, egyetlen nappal a sejk fiának tizenhatodik születésnapja előtt
– amikor is az ünnepségek keretében nyilvánosan kerékbe törték volna őket. Egyesek úgy vélték,
ehhez elegendő volt pusztán az emberi erő és elszántság is, hiszen a foglyok raboskodása igen
hosszúra nyúlt; mások ezzel szemben a láthatatlan dzsinnek keze művét sejtették a szökés mögött,
akik  tudvalevőleg  tűzből  vétettek  –  míg  az  ember  porból  –,  így  hát  könnyűszerrel  fúrhatnak
alagutat lángvarázsukkal. Bárhogyan is történt, a haramia és társai kijutottak a városba, elkötöttek
néhány tevét, és észak felé indultak. Megöltek néhány kereskedőt, betörtek egy-két faluba; ahol
csak  megfordultak,  mindenütt  dúltak,  gyilkoltak,  raboltak.  Akár  loppal,  akár  erővel  férkőztek
azonban be a falvakba, első áldozatuk mindig a helyi elöljárót volt, akiről nem egészen alaptalanul
tételezhették fel, hogy az összes lakos között ő a leggazdagabb. Így jutottak el végül a félreeső
oázisba, ahol aztán a szakadatlan csatározásokban edzett, örökké éber férfiak – nem utolsósorban
Amer bácsinak és Ahmarnak köszönhetően – áttessékelték őket abba a másik világba,  amelyet
Allah a bűnösök és a megátalkodottak számára teremtett.

A tizenhárom nap alatt,  amíg Ahmar lelke az angyalok ölében pihent, eltemették Sallah
bácsit, a halott haramiákat pedig kivonszolták a sivatagba, ahol majd a homok és a szél, miután
meggyalázta tetemüket, idővel szétmarja még a csontjaikat is.

Míg  magához  nem tért  a  seblázból,  a  falubeli  asszonyok felváltva  virrasztottak  Ahmar
mellett. Ezalatt a fiú, akinek a lelke külön költözött a testétől, sok furcsa és ijesztő dolgot beszélt
önkívületében,  így  hát  Amer  bácsi  végül  szigorú  parancsba  adta,  hogy  az  ápolók  és  a
virrasztóasszonyok tapasszák be a fülüket nyirkos agyaggal, mielőtt bemennének hozzá.

A kutyaharapás utáni huszadik napon, amikor Ahmar már elég erősnek látszott, Amer bácsi
úgy döntött, beavatja őt abba a sötét titokba, amit sohasem lett volna szabad fölfedni előtte, ámde –
lázas, öntudatlan fecsegéséből ítélve – valahogyan mégis tudomást szerzett róla.

Elmondta neki, hogy ki volt az anyja.

Nauntier ladikja ócska volt és itt-ott lyukas. A fenekén mindig bokáig ért víz, Ahmar hiába
meregette szakadatlanul, cseberszám zúdítva vissza a folyóba. Ám a lélekvesztő kitartott, s noha
gazdájának  izmai  rég  megereszkedtek  már,  amikor  az  evezőnek  kellett  nekifeszülniük,  úgy
viselkedtek, mint a csatákból kiöregedett harci mének, ha életük alkonyán újra parádéra vezetik
őket.

A vénember végül öt dukátért vállalta, hogy elviszi Ahmart Saint Sanguéba.
Az éjszaka  sötét  volt,  a  hold  –  mintha  szégyellné  bevallani  egy igazhitű  előtt,  hogy a

gyauroknak is éppúgy világít,  mint Mohammed próféta követőinek – fodros szélű felhők mögé
bujdosott. A folyóból nem sokat lehetett látni, de Ahmar örült ennek; a víz pöcegödörbűzéből meg
az időnként a csónak oldalfalának koppanó uszadékból ítélve még az a pár falat főtt krumpli sem
maradt volna sokáig a gyomrában, amit a fogadóban sikerült legyűrnie.

Nauntier szerencsére a legtöbb gyaurtól eltérően zárkózott, mogorva, szófukar ember volt.
A keleti horizonton már megjelentek a nap első, tétova sugárujjai, amikor nagy sokára megtörte
hallgatását.

– Aztán mivégre igyekszel abba az elátkozott városba, jó uram?
Ahmar úgy tett, mintha nem hallotta volna.
Csend.  Nauntier  megérthette,  hogy utasának  nincs  kedve  válaszolni,  vagy nem óhajtja

fölfedni  kártyáit  egy  idegen  előtt.  Vénségére  elég  sokat  megélt  már  ahhoz,  hogy  tudja:  a
kíváncsiskodás időnként árthat az ember egészségének. Csendben lapátolt tovább.

–  Családi ügy – mondta Ahmar révetegen, de oly sokára a kérdés elhangzása után, hogy
Nauntier hirtelen föl sem fogta, miről van szó. – A rokonaimat keresem.

Az öreg annyira meglepődött, hogy kifordult a markából az evező.
– Saint Sanguéban?
Ahmar már bánta gyengeségét. Mert mi más volt ez, ha nem gyengeség? Miért árulta el

ennek az ostoba, vén gyaurnak az utazása célját? Talán mégis igaza volt Amer bácsinak, amikor azt
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mondta róla, öszvértermészete van: időnként csökönyös, alantas és bárgyú, mint a szamár, máskor
meg lendületes, nemes és okos, mint a legjobb arabs telivérek…

Az öszvérben szamár anya és ló apa vére keveredik.
Benne pedig…
– Evezz! – horkantott rá Nauntier-re.

A gyermek elméje, akár a tojáshéj – a gyermek elméje, akár a friss pálmasarj.
Két  holddal  azután,  hogy a  rabló  kutyája  kiharapott  a  combjából  egy  darabot,  Ahmar

magához vette egy igazi kereskedő kutyáját,  aki  félholtan támolygott be az oázisba. Karavánja
elpusztult a sivatagban, harmincöt emberből egyedül ő maradt életben, hetven tevéje döglött meg
odakint. Allah akarata neki sem engedélyezett sok haladékot: két nap múlva kiszenvedett. Kutyája,
amely az utolsó pillanatig mellette maradt, még sokáig kereste őt a faluban, mielőtt elfogadta volna
új gazdájának Ahmart.

Amer bácsi nem tűrte meg a ház körül az állatot, Ahmar pedig nem volt hajlandó megválni
tőle,  így  hát  kiköltözött  a  falu  szélére,  az  oázis  határába,  és  összetákolt  maguknak  egy
pálmalevéltetős kis kalyibát.  A falubeliek mind azt hitték, a kutya az oka, hogy Amer kivetette
házából a fiút, akit eladdig sajátjaként szeretett; a kutya az oka, hogy Ahmar egy idő múlva már
enni-inni sem járt vissza hozzá. Persze tévedtek.

Szakításuk már Ahmar lábadozása idején eldöntött ténnyé vált, ha akkor még nem is szúrt
szemet azonnal. Az idézte elő, hogy Amer bácsi föllebbentette a leplet a gyerek múltjáról, elárulta
neki származása titkát. Az apja egy igazhitű kereskedő volt, mondta, akire a falubeliek a sivatagban
találtak rá, már holtan. Karavánja ugyanúgy járt, mint az Ahmar kutyájáé – azzal a különbséggel,
hogy itt az egyedüli túlélő nem oktalan állat volt, hanem emberi lény: egy fehér arcú, vörös hajú
rabszolganő, aki magzatot hordott a szíve alatt, s megmentése után két holddal világra is hozta.
Táplálni  már nem táplálhatta, mert  vajúdás közben elhagyta őt a lelke, és soha többé nem tért
vissza hozzá. Sallah bácsi ekkor úgy döntött,  hogy az elpusztult  karaván minden kincse arra  a
családfőre szálljon, aki befogadja az anyátlan-apátlan árvát. Mivel Amer bácsi második felesége
szintúgy azidőtájt  szült, csak neki volt elegendő teje, így a csecsemő hozzá, a halott kereskedő
vagyona pedig Amer bácsihoz került. Amer bácsi csupán egyetlen aranymedált tett félre a fiúnak,
amit a vörös hajú rabnő nyakában talált; minden egyebet elcserélt  a vándorkalmárokkal meg a
falubéli atyafiságával.

A haramia félvak kutyája  Ahmarnak nemcsak a combjából,  a  lelkéből  is  kiharapott  egy
darabot; vagy talán az anyja vére pezsdült fel az ereiben, amikor tizenhárom napig lebegett élet-
halál között. Ám leginkább az bánthatta, amit Amer bácsi mondott neki: hogy hiába volt az apja
igazhitű,  ő  felerészben  gyaur  ivadék,  tisztátalan  „korcs”  ,  kevesebb  és  alantasabb  a  Próféta
törvényei  szerint  élő  anyák  gyermekeinél.  Amer  bácsi  kijelentette,  hogy  élhet  a  faluban,  de
asszonyt nem vehet magához, és építhet házat, de nem alapíthat családot. Az ő háza – ha lesz majd
–  nem ismerheti  meg sem a  szerelmi  gyönyör  sóhajtozását,  sem a  gyermekzsivajt;  tisztátalan
magjából nem fakadhat újabb nemzedék. Ő torz frigyben fogant „öszvér”, akinek lehetnek ugyan
barátai,  de  ha  majd  felnő,  és  kilép  a  gyermekkor  védősátrából,  utolsó  lesz  azok  között,  akik
egymással mind egyenlőek.

Ezeket mondta Amer bácsi Ahmarnak; így hát a halott kereskedő kutyája csupán ürügy volt
rá, hogy a talaját vesztett mostohafiú örökre elhagyja azt a házat, amit egészen eddig otthonának
hitt.

– Mindjárt ott vagyunk – szólt Nauntier.
Ahmar a szemét erőltetve fürkészte a sötétséget.
– Nem látom a várost.
– Ha! – kiáltott az öreg sajkás. – Azt hitted tán, uram, hogy egészen odáig viszlek? Nem én,

hitemre, még ha a világ összes aranyát a lábamhoz halmoznád is!
Ahmar átható, kemény pillantást vetett rá; a vénember azonban konokul rázta a fejét.
– Ölj meg, uram, ha úgy látod jónak, de innen egyetlen evezőcsapással sem megyek tovább!

Azon a helyen úgy hullik a falakból a sok átok, mint tölgyerdőben a kullancs. Száz emberből, aki
bemerészkedik oda, jó ha egy tér vissza ép bőrrel, de annak is megleprásodik a lelke!

Csendben haladtak egy darabig, majd Nauntier a partra mutatott.
– Ott, annál a fűzfánál teszlek ki, uram. Aztán csak eridj északnak azon a kőúton… már ami

maradt belőle. El se tévesztheted.
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Ahmar  komoran nézett  a  gyaurról  a  fűzfára,  majd  vissza.  Nem egészen  így képzelte  a
dolgot. Kényszeríthetné Nauntier-t, hogy evezzen föl vele a városig, de mi értelme lenne? Az öreg
a segítségére volt, nem érdemel halált.

– Jól van. Tegyél partra, és menj Allah hírével!

Fűzfák a szennyes folyó partján – akár a pálmák az oázis határában…
Ahogy elindult  az  úton  –  a  töredezett,  kopott  macskakövek között  térdmagas  gyomok

sarjadtak –, a fűzfalombok susogása meg a közeledő pirkadat azt a másik, régi hajnalt juttatta az
eszébe.

A rablók nyugati irányból törtek a falura; az ő kalyibája az oázis keleti szélén állt. A kutya
szimatolta meg először a bajt,  már akkor a kunyhó ajtajában csaholt,  amikor ő még derékalján
fekve a ragacsos álmot próbálta kidörzsölni szeméből.

Mit tehet egy gyermek ott, ahol a férfiak ereje is kevés? Mit tehet egy majdnem-kamasz, ha
látja,  hogy akiket tisztelt és szeretett, sorra elhullanak az idegen lovasok csapásai alatt? Mert a
támadók furcsa,  sosem látott  szabású,  színfehér  ruhákat viseltek,  fejükön fémsisakkal;  a  bőrük
fehér  volt,  egészen  fehér,  szakállukat  leberetválták,  de  némelyik  bajuszt  növesztett.  Hosszú,
egyenes kardokkal vagdalkoztak maguk körül,  és ahová lesújtottak,  ott  a  halál  adott  csókot az
álmukból felvert ártatlanoknak.

Ahmar, amikor a legszélső ház árnyékába ért, tehetetlenül nézte végig, ahogy Amer bácsi
legidősebb leánya feltápászkodik az utca porából, leszaggatja testéről a világoszöld selyemruhát –
mely önnön vérétől és azoknak az emberkutyáknak a verítékétől volt mocskos, akik a harc hevében
sietve magukévá tették ezt a tündöklő csillagot –, leszaggatja, és meztelenségével mit sem törődve
felkap a földről  egy gazdátlan,  törött  nyelű lándzsát,  rámered a hegyére,  azután beledől.  Saját
szemével  látta  azt  a  hatalmas csatamént,  az  idegen emberek egyik hátasát,  amely megvakítva,
eszelősen nyerítve, habtajtékot prüszkölve próbált elmenekülni a káoszból. A hátán díszes nyerget
hordott, amihez kötelet erősítettek. A kötél másik végén véres rongybála csúszott vágtató ló után.
Nem, nem rongybála volt – az állat az egyik helybéli férfinak a testét vonszolta maga után. A falu
túlvégén  fények  lobbantak  –  a  támadók  felgyújtották  a  házakat.  Sikolyok  és  hörgés.  Dühödt
kiáltások, Allah neve; és idegenül röffenő szavak…

Másnap délben, amikor felállt az imaszőnyegéről, s végignézett az életben maradottakon, a
tucatnyi férfin meg a tizenöt-húsz gyermeken és asszonyon – egyetlen kérdés lüktetett az agyában:
miért? Mi szükség volt erre a mészárlásra? Mi szükség volt rá, hogy felgyújtsák a falut? Az idegen
portyázók semmi sem vittek  el.  A tevéket,  az  öszvéreket  sem hajtották  el.  Csak vizet  vettek,
erőszakot  tettek  néhány asszonyon és  gyereklányon,  majd  kötőfékre  fogták a  falu  öt  lovát,  és
elvágtattak, mielőtt megvirradt volna.

Miért? Miért? Vizet akartak? Azt akár ingyen is kaphattak volna. A lovak kellettek nekik?
Többet veszítettek el, mint amennyit zsákmányoltak. Nőre vágytak? Vajon mi örömüket lelték az
erőszakban? Mi jó lehet abban, ha egy asszony rúgkapál és harap és csíp, hogy az erényét védje?
Hát nem sokkal kellemesebb a férfiembernek, ha engedelmesen hozzásimul egy forró, kéjvágyó
test?  Nőt  –  ezt  Ahmar a  kereskedőktől  hallotta  –  bármelyik nagyobb városban  vehettek volna
maguknak.

Akkor meg miért? Miért?
Összegöngyölte a szőnyegét, és elindult a kalyibája felé.
A gyász  napjait  követően  az  életben  maradt  falubeliek  egyre  növekvő ellenségességgel

tekintettek rá. Megértette őket. Neki is ugyanolyan sápadt volt az arca, mint azoknak a nyomorult
martalócoknak, akik lemészárolták helybéliek nagy részét. Az ő haja is ugyanolyan fakó volt, mint
annak a fehér ruhás harcosnak, aki – mielőtt Amer bácsi kardja átmetszette a nyakát – két süldő
lányt is maga alá tepert.

Megértette  őket,  és  megértette  azt  is,  hogy  valóban  nincs  helye  közöttük.  Nemsokára
felnőtté  érik.  A  gyermek,  az  gyermek,  bármilyen  fajtához  tartozzon  is,  de  a  felnőtt…  A
kölyökoroszlánnal éppúgy el lehet játszani, mint a kölyökkutyával, ám ha felserdül, az oroszlán
többé nem ismeri fel az emberkezet, mely hosszú időn át etette.

Megértette:  hamarosan mennie kell.  Nem bánta a dolgot; ő maga is  egyre inkább kifelé
vágyott a faluból. Hasonszőrűek között akart élni. Látni akarta a világot. Találkozni akart azokkal,
akik közül az anyja származott.

Esténként, ima után révetegen ült a kalyibája előtt, lábánál a kutya, és az anyjától rámaradt
aranymedált simogatva megpróbálta elképzelni, mit tartogat számára a jövő.
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A fűzfasoron túl kis tölgyfaliget terült el; mögötte valahogy komorabb volt a sötétség, mint
a világ más tájain. Ahmar mély lélegzetet vett, megigazította a ruhaujja alatt elrejtett pengéket (ó,
de sokszor hasznukat vette már; utoljára ott, abban a fogadóban, mikor a két gyaur megtámadta!),
keresztülvágott a ligeten, és kemény léptekkel áthaladt a magas, széles városfalba vágott kapun.

A tőröket  a  sivatagban találta.  Elmés szerkezet  rögzítette  őket egy csontváz alkarjához.
Eltartott egy darabig, míg rájött a rugós mechanizmus működési elvére. Felcsatolta őket magára, és
az elkövetkezendő néhány hónapban kitanulta a használatukat.

A szerkezet egészen különleges volt. Az alkarpántokhoz kis tokok tartoztak, melyekben hat-
hat arasznyi, lapos penge lapult. Ezeket, ha a megfelelő mozdulattal hajlította be a középső ujját,
egy gyűrűhöz kapcsolt  zsinór  segítségével  ki  lehetett  lőni.  A pengék pontosan  oda  röppentek,
ahová  kinyújtott  mutatóujja  mutatott,  méghozzá  olyan  erővel,  hogy  tövig  fúródtak  a  pálmák
törzsébe. Ha nem akart lövöldözni, akkor szúrni-vágni is tudott, mert mindkét pánt tokja mellé egy-
egy  hosszú,  egyenes  tőrpenge  simult.  Ha  kissé  oldalra  csavarintotta  a  csuklóját,  a  pengék
kiugrottak  a  helyükről,  de  nem oldalra,  hanem egyenesen  előre.  Egy  újabb  csuklómozdulatra
olajozottan visszafordultak a rovátjukba.

Tizenhat éves volt, amikor először használta ember ellen őket.
A rablók mintha a  homok alól  bukkantak volna elő.  Hárman voltak,  kezükben egy-egy

hosszú  nyelű,  könnyű lándzsa.  Ahmar  döbbenten  meredt  rájuk.  Itt,  a  sivatagban  csak  magára
számíthatott; a falu félnapi járóföldre esett, de a többiek talán akkor sem segítenének neki, ha itt
volnának. Az oázis lakói egyre jobban féltek a megerősödő oroszlánkölyöktől…

Kik  ezek? Sallah  bácsi  meséiból  tudta,  hogy léteznek  sivatagi  démonok,  olyan  lények,
akiktől még a dzsinnek is tartanak. Varázslatot bűvölnek az emberre, valamilyen négylábú állattá
változtatják, majd üldözőbe veszik. Megölik, kitépik belőle a lelket, amit aztán jó pénzért eladnak
a Gonosznak.

Lélekkufárok…
Mert hogy nem emberi lények, az egyszer biztos. Csuklyás köpenyt viselnek, a homlokukat

körbefogó, kétujjnyi széles fémpántból apró szarvak merednek előre.
Lélekkufár démonok!
A három közül a legizmosabb felemelte botját, melynek végéből hirtelen levélszerűen ívelt

lándzsapenge ugrott  ki.  Ahmar elébe állt,  lecövekelte a  lábát,  és szó nélkül előreszúrt.  Elrúgta
magát  a  homoktól,  így a  lándzsahegy csak  a  combját  szántotta  végig.  Azt  a  combját,  amit  a
karavánmester kutyája megtépett. Azt a combját, amiből kiszakadhattak az idegek, mert azóta is
érzéketlen volt.

Még a levegőben maga elé kapta a karjait,  és behajlította két középső ujját.  A két lapos
penge egyszerre röppent ki; az egyik a lándzsás támadó nyakát horzsolta, a másik a bal szemébe
fúródott. A férfi felüvöltött,  hátralépett, fejéről lecsúszott a csuklya; Ahmar megnyugodva látta,
hogy a szarvak a homlokpánthoz tartoznak, nem a koponyából sarjadtak ki.

Arra számított, hogy a másik két ember ráront. Amint talajt ért, nyomban feléjük fordult, és
maga elé tartotta karját, készen a következő pengepár kilövésére. A második férfi három lépésnyire
járt  tőle.  Felemelte  a  botját  –  ennek  a  végéből  is  kivillant  egy  penge  –,  és  döfött.  Ahmar
védekezően  maga  elé  rántotta  jobb  karját,  kifordított  csuklóval.  A  hosszú  tőrrel  hárította  a
lándzsahegyet, és közben a másik szerkezetből kilőtt két pengét.

Egyik sem találta el a támadóját. Ahmar megcsúszott, elvesztette az egyensúlyát, elterült a
homokon. A férfi hátralépett, lendületet vett, két kézzel magasra emelve a lándzsát: szúrni készült.

Ahmar maga elé kapta mindkét karját, hogy legalább a fejét védje.
A lándzsás hirtelen mozdulatlanná dermedt. Szája sarkán sűrű vércsöpp buggyant ki. A feje

ernyedten előrenyaklott; aztán ő maga is dőlni kezdett.
A harmadik csuklyás, a legvénebb a három közül, kihúzta a hosszú tűt a férfi hátából, majd

Ahmar felé nyújtotta a kezét.

A  városfal  túlsó  oldalán  tágas,  kövezett  teret  talált.  Jobbra  olyan  csatornákat  látott,
amilyeneket a taljánok egyik városállamában, melyről – ez is ritkaság volt a gyaurok földjén –
meglehetősen kellemes emlékeket őrzött. Balra négy utcát fedezett fel; egy-egy jobbra, illetve balra
tartott,  a  másik kettő vélhetőleg a város  belsejébe.  Az egyik sarokház oldalára  fehér  festékkel
elnagyolt jelet  mázoltak.  Közelebb ment hozzá, szemügyre vette.  Bólintott;  az ábra valamilyen
családi  címernek  tűnt,  de  teljesen  másfélének,  mint  amelyik  a  felemás  szemű gyaurtól  elvett
hajítótőr markolatát díszítette.

A másik utcán indult el befelé.

11



Az öreg, mint kiderült, nem volt sem varázsló, sem harcmester: egyszerű fakihként – tudós
emberként  –  élt  a  Gyémántvárosban,  egészen  addig,  míg  a  másik  kettő  foglyul  nem  ejtette.
Kényszerítették, hogy mutasson meg nekik egy helyet, ahol egy régi királysírból előkerült, kőbe
vésett térkép szerint hatalmas mennyiségű aranyat ástak el a régmúlt korok emberei. 

A térkép másolata? Ne is kérdezd, hogy került hozzám! – emelte föl a kezét tiltakozón,
amikor a kíváncsi Ahmar faggatni kezdte. – Jobb, ha nem tudsz róla. – Nem akarta teljesíteni a
kincsvadászok követelését, ám azok megfenyegették, hogy ha nem tart velük, harmadik cimborájuk
végez öccsével és annak feleségével. – Megzsaroltak, mi mást tehettem volna? – kérdezte, mikor
már mindketten a fiú kalyibája előtt ültek, édes idei datolyát rágcsálva; a két haramia három láb
mélyen pihent a sivatag homokja alatt, ahová sietve elkaparták őket. – Beleegyeztem, hogy velük
tartok. Majdnem három hónapja indultunk el a Gyémántvárosból. Négy tevénk volt. Eltévedtünk a
sivatagban… – Ahmarra hunyorított. – Tudod, nem könnyű megtalálni a helyes utat, ha az ember
csak a csillagok állását nézve számolgat.

– Főleg akkor nem – bólintott Ahmar –, ha nem is nagyon akarja.
A fakih elvigyorodott.
– Arra számítottam, hogy előbb-utóbb betévedünk valami városkába, ahol tisztelik és félik a

sejk nevét. Nem akartam, hogy a kincs ezeknek az emberállatoknak a kezére jusson… Az első
hibákat szándékosan követtem el, de aztán… aztán tényleg belezavarodtam. A tevéket megettük,
gyalog folytattuk az utat… Semmit sem tehettem, felváltva őrködtek. Aztán jöttél te…

Ahmar elmosolyodott.
– Mondd, fakih, tényleg létezik az a kincs?
A ráncos öreg kifürkészhetetlen képpel meredt maga elé.
Ahmar az égre nézett.
– Ha nekem ennyi aranyam lenne…
– Mit kezdenél vele? Na mit? – csapott le a szóra a fakih. – Én úgy terveztem, csak kisebb

részét  tartom meg magamnak,  a  javát  Allah dicsőségének hirdetésére  fordítom. –  Ábrándozva
meredt  maga  elé.  –  Építtetnék  egy  nagy  mecsetet  a  Gyémántvárosban,  és…  segítenék  a
szegényeken. – A fiúra villantotta a szemét. – És te? Palotát emelnél? Rabszolgákat vennél? Mit
csinálnál?

Ahmar mélyen az öreg szemébe nézett.
–  Igen. Palotát emelnék. Persze – tette hozzá sietve, a fakih arcát fürkészve – előbb egy

mecsetet  Allah… áldassék  a  neve… tiszteletére.  És  rabszolgákat  is  vásárolnék.  Mind  nekem
dolgoznának.  És  asszonyokat  vinnék  a  palotámba.  Megmutatnám a  világnak,  hogy  nekem is
lehetnek feleségeim! Aztán pedig…

– Aztán?
– Elindulnék, és megkeresném anyám népét.

Az út végén tornyos építmény állt.  A tetején kőkereszt  díszelgett,  oldalfalán pedig – az
ébredező nap sugarai éppen odaestek – egy festett címer. Nem az, amit keresett.

Továbbment. Az egyik épület körül hangyányi alakok mozogtak. Amikor észrevették, egy
pillanatra  felhagytak ténykedésükkel,  majd  úgy rebbentek szét,  mint riadt  keselyűk a friss dög
mellől,  ha oroszlán ugrik közéjük. A levegőben elviselhetetlen bűz terjengett.  Oszlásnak indult
tetemek édeskésen émelyítő szaga.

Amikor az épület tövébe ért, egy félig lemeztelenített férfihullát pillantott meg. A mellkason
féltucat szúrt seb vöröslött.

Senkit  sem látott,  de  érezte,  hogy a sötét  kapuboltozatok mélyéről,  vagy talán a  vakká
mocskolt  ablakok  mögül  árgus szemek kísérik  minden  mozdulatát.  Megigazította  az  alkarjára
erősített pengevetőket, és tovább ballagott. Érezte, közel jár a céljához.

Csak a kutyáját sajnálta – a fakih azt mondta, nem viheti magával. Körülményesen meg is
magyarázta, miért nem, de Ahmar gyanította, hogy az öreg egyszerűen fél az állattól, és nem akarja
a közelében tudni.

A két tevét a falu csordájából szerezték. Nem tartották lopásnak a dolgot, azzal nyugtatták
meg  lelkiismeretüket,  hogy kárpótolják  majd  az  oázis  lakóit.  Ha  meglesz  a  kincs,  egy  egész
karavánt fognak ajándékba adni nekik.

Az egyik teve csak három hétig húzta. A másik a hetedik hét vége felé múlt ki. 
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A fakih  eleinte  tanácstalan  volt,  nemigen  tudta  meghatározni,  merre  kellene  menniük;
tétován  kémlelte  az  éjszakai  égboltot,  és  számolt,  egyre  csak  számolt.  Aztán  egyszer  csak
felegyenesedett, szétrúgta homokba rajzolt számításait, és magabiztosan kijelentette, hogy már csak
három napnyira vannak attól a bizonyos helytől.

Ezúttal nem tévedett.
A homokdűnék alól kikandikáló egyik kősziklának füle volt, szeme és orra. Hogy szája,

nyaka és teste is volt-e, azt senki sem tudta volna megmondani – a homok olyan, mint a víz: hiába
hajítasz félre egy lapátnyit, kétannyi csúszik a lyukba helyette. Aki a dűnék között akar előkotorni
valamit  alóla,  annak legalább  olyan nehéz  dolga  van,  mintha a  sapkájával  próbálná  kimerni  a
tenger vizét, hogy megkeresse az elsüllyedt hajókat, melyeken a régi emberek kincseit hordozták.

A homokba fúlt kőszikla fülét, szemét, orrát már simára koptatta a szél; aki csak futólag
pillant rá, észre sem veszi rajta az arcvonásokat, aki pedig tüzetesebben megnézi, az arra gondol,
milyen furcsa a mindenható természet, hogy ilyen semmiségek létrehozására pazarolja erejét.

A kőszikla előtt két ember állt. Fekete burnuszt viseltek, álltak, nem mozdultak. Vártak.
A furcsa formájú kőtömb tövében apró horpadás jelent meg a homokon. A mélyedés széle

kifelé, a két férfi felé kúszott. A gödör egyre mélyedt, a homok úgy kavargott, akár a tenger vize a
süllyedő  hajók  körül.  A kősziklákat  körülölelő  homok lezuhogott  az  ősi  bálvány lábaihoz.  A
sivatagban szurdok keletkezett: alakja szabályos kör, átmérője legalább száz láb, mélysége vagy
hatvan. A gödör-szurdok fala kemény, fekete szikla. Alján apró, emberfej nagyságú lyuk – ebbe
pergett, ebbe folyt bele a sárga homok. A két ember a szurdok szélén állt; a bálványt figyelték, a
lyukban eltűnő homok alól kibukkanó fekete sziklapadlót.

A homok maradéka  lecsorgott  a  lyukba.  A gödör-szurdok alja  sima szikla  volt.  Fekete
felszínébe lábnyi mély kört véstek a bálvány körül, a körbe pedig egy pentagrammát. A behemót
kőtömb a csillag közepén magasodott.  A kopott  arcú sziklabálványt már semmi sem takarta,  a
köríves szurdokfalon álló férfiak tisztán láthatták a medvetestet, az oroszlánlábakat, a kígyófejben
végződve kanyargó  hosszú  kőfarkat.  És  azt  a  nyílást  is,  mely barlangként  sötétlett  a  kőbestia
köldökének tájékán.

A köldökbarlangból éles fénysugár lövellt a két alak felé. Kék, akár a villám; íves, akár a
szivárvány. A felső vége közvetlenül a lábuk előtt ért talajt.

Dermedt pillanat, aztán… A két ember egyszerre mozdult. Előreléptek. Elindultak. Lassú,
de  határozott,  már-már  ünnepélyes  léptekkel  vonultak  végig  a  fényhídon.  Lejutottak  a
köldökbarlanghoz, beléptek a száján.

A bejárat alacsony volt. A túloldalán hosszú, nyílegyenes folyosó vezetett lefelé. A férfiak
megtorpanás nélkül végigmentek rajta.

A szelíd ívben lejtő folyosó végén egy bronzkaput találtak. Amint a közelébe értek, kétfelől
egy-egy fáklya  lobbant  fel,  vakítóan  fehér  fénnyel.  A kapu felületén  csúcsukon álló  csillagok
domborodtak.

Az egyik ember a kapu jobb oldalára állt, kezét a csillagra helyezte. Társa a másik oldalon
tette ugyanezt. Tompa, visszhangzó csikorgás – a bronzkapu felemelkedett.

Gigantikus barlang tárult fel mögötte, közepén magas toronnyal. Külső falán lépcső futott
körbe,  egyre  magasabbra  kapaszkodva.  A  spirális  lépcsősor  mentén  ajtónyílások  sötétlettek.
Rengeteg ajtónyílás. Annyi volt belőlük, hogy a torony így, a barlang bejáratából nézve féregrágta,
korhadt fatörzshöz hasonlított. Mindegyik nyílás előtt egy-egy kőpadka meredt ki a falból.

A férfiak felkapaszkodtak a lépcsőn. Az első ajtónyílás… Benéztek.
– Ez… csodálatos! – suttogta Ahmar.

Egyszer, valahol Róma környékén látott egy kutyaviadalt. És egy széles mellkasú, villogó
szemű,  nyálat  fröcskölve  hörgő  bestiát,  melyet  két  máltai  masztiffra  uszítottak  rá.
Kobragyorsasággal belemart az egyik oldalába, s míg az kinyalta önnön sebéből a vért, addig ő
ráharapott  a  másik  szürke  harci  eb  nyakára,  és  gyilkos  erővel  mélyesztette  bele  a  fogait.  A
háromujjnyi vastag gégét úgy reccsentette szét, mintha eléhajított csirkenyak lenne. Ez a masztiff
már  akkor  megdöglött,  mikor  az  őrjöngő  fenevad  –  a  rózsaszín-habosan  bugyborékoló  torok
széttépését  későbbre  hagyva  –  nekiugrott  a  társának,  és  sátáni  morgással  (ilyen  hangon
énekelhetnek a pokolbéli  kóristafiúk, akiknek a Legyek Ura  vezényel)  a  véknyába mart.  Bull-
terrier, vetette oda Ahmarnak egy csorba fogú vénség az üvöltve szurkoló közönségből, egyenest a
nagy szigetről. Mire a masztiff odafordította ráncos pofáját, az őrjöngő bestia már kitépett valami
kötélszerű nyúlványt az oldalán tátongó, bíborszínű hasítékból,  és átrohant vele a porond túlsó
oldalára. Veszett erővel rángatta; a kitépett belű masztiff pedig előbb felvonított kínjában, majd
görcsösen agonizálva összeroskadt…
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Ez a masztiff jutott Ahmar eszébe, mikor az alkarjára szíjazott pengevetőket készenlétben
tartva elhaladt a félig lecsupaszított holttest mellett,  belépett  a fazettás árkádsor alá,  és az első
szélesebb boltív előtt megpillantott valamit, ami egykor… és állapotából ítélve nem is olyan rég…
ember  lehetett.  Ahogy  a  megcsonkított  asszonytorzóra  nézett,  megértette,  mire  célzott  a  vén
Nauntier, amikor bűnöket és átkokat emlegetett a várossal kapcsolatban.

Megállt,  tanácstalanul körbefordult.  Az árkádsor  egy kerek térre vezetett,  amelybe nyolc
másik, hasonló árkádsor torkollt.  A tér közepén szökőkút állt,  a peremére faragott puttók arcát
vastagon belepte a feledés zöldesszürke moharétege.

A szökőkúthoz lépett,  és megpróbálta eldönteni, melyik irányba induljon tovább.  A nap
közben egyre  feljebb  kúszott  pályáján;  a  dohos,  penészszagú falak  között  ritkás  köd  lebegett,
derékig érő, tejszerű masszaként.

…amikor Vágyak Sötét Hölgye csontot roppant,
amikor az Eleven Tűzre vér loccsan,
ha a mészárlást komédiának látod,
ha játékszernek a fegyvert s az átkot,
ha felemelkedsz s lesüllyedsz magadban…

A hang valahonnan hátulról érkezett. Odafordult, de senkit sem látott. A titokzatos szavaló
nem folytatta a verset.

Feszülten figyelt.
Halk nesz jobbról.
Surranás balról.
Egy alak jelent meg előtte; testét deréktól lefelé eltakarta a ködlepel. Szakállas, hőstermetű

férfi,  zöld  posztózekében.  Negyven  körül  járhatott,  és  –  ahogy  kilépett  a  ködből  –  már  az
öltözékéről is lerítt,  hogy nem pipogya élvhajhász, s nem is az a fajta könyörtelen gyilkos, aki
piperkőcnek álcázza magát, hogy elaltassa áldozatai gyanúját. Nem: ez az ember senkit sem akart
megtéveszteni.

Bőrnadrágot  viselt  és  régimódi,  térdig  érő  lovaglócsizmát,  zekéje  alatt  pedig  fehér
selyeminget  és  bőrmellényt.  Aranyat-ezüstöt  nem hordott,  legalábbis  látható  helyen  nem;  ám
vállára  bukó,  göndör,  fekete  hajába és  mellközépig érő  szakállába  vékony zsinegeket  fonatott,
melyeknek  mindegyike  egy-egy  apró  acélhorogban  végződött.  Széles,  bíborszínűre  lakkozott
bőrövén,  a  csat  kétoldalán  is  ugyanilyen  horgok  sorakoztak;  ezekre  tenyérnyi,  nyolcágú
acélcsillagokat akasztott. A csillagokat, ha szükség volt rájuk, egy-egy ravasz kis kapoccsal a férfi
hajába és szakállába font zsinegek végére lehetett erősíteni. Ezt a fegyvert  szőrcsillagnak hívták.
Aki  értett  a  használatához;  aki  viselni  tudta  járás  közben,  önmaga  felsebzése  nélkül;  aki
megtanulta,  hogyan  mozgassa  fejét  és  felsőtestét  az  antik  harcmesterek  könyveiben  lerajzolt
formagyakorlatok szerint – az előtt ellenség nem maradhatott talpon.

A csillagok, mint megannyi beretva, csúf, mély sebeket hasítottak az eleven húsba; és ha
gazdájuk ölni akart, méreggel is bekenhette élesre köszörült ágaikat. A szőrcsillag alkalmazását
tárgyaló iratokhoz a rég elporladt mesterek a mérgek lajstromát is mellékelték. Akadt közöttük,
amely azonnal megbénította az áldozat szívét; mások a torkot szorították össze; megint mások a
vért alvasztották meg; és ismertek olyat is, amelyik nem hatott rögtön. Mind közül talán ez volt a
legocsmányabb,  mert  akit  ezzel  mérgeztek  meg,  annak  napokig  tartott  az  agóniája,  s
megváltásszámba ment számára, ha irgalmas bajtársai idejében elvágták a torkát, és nem várták
meg, míg elfolyósodott belszervei kicsorognak a testnyílásain. A feljegyzések szerint már a régi
gallok is használták a szőrcsillagot a rómaiak ellen, s utódaik a történelem legszilajabb viharaiban
is  megőrizték a  titkát,  mint  arról  Sieur  Malicoeur  de  Callé  és  ikerfivérei  bizonyságot  adtak a
százéves háború utolsó, Calais-ért vívott csatájában, az angol kutyák ellen.

A hőstermetű férfi befejezte a megkezdett verset.

…ha mindent, mi vagy, feketére festesz, 
ártó fegyverré válik szikra-elméd,
s a Bikaszarvú Nagyúr főt hajt előtted.

Ezzel Ahmar elé állt, és ráemelte sárgán lobogó tekintetét.
Megérkeztek a társai is: egy jobbról, egy balról, egy pedig hátulról érkezett. Körülfogták a

városukba merészkedő idegent. A két oldalsó mintha ikerpár lett volna: arcuk keskeny, orruk, akár
a késpenge, termetük satnya, mellük horpadt. Rajtuk is zöld posztókabát volt. A hátulról közeledő
első  pillantásra  fiatal  fiúnak  látszott,  de  aki  jobban  szemügyre  vette  ívelt  szemöldökét,  kissé
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lebiggyedő, érzéki  ajkát,  fitos  orrát  s  a kék gyapjúsapka alá  gyűrt,  aranybarna hajtincseket,  az
tüstént rájött: harcos természetű, meghatározhatatlan korú nőt sodort elébe a végzet.

A  szőrcsillagos  vezér  régimódi  normann  kardot  tartott  a  kezében;  az  egyik  ikertestvér
acéllal  huzalozott garottát; a másik rozsdás csövű, rézveretes pisztolyt, abból a fajtából,  amit a
gyaurok disznólábnak neveztek.  A kék sapkás nő lassan kinyújtotta karját;  szétterpesztett  ujjai
hegyén hosszú, borotvaéles acélkarmok villogtak.

Ahmar néma fohászt küldött Allahhoz, és felkészült az összecsapásra. Most nem lesz olyan
könnyű dolga, mint a fogadóban, azzal a két balga gyaurral. Ezekből az emberekből valami fülledt,
pézsmaillatú kisugárzás áradt: a született ragadozók szaga.

Az életéért kell harcolnia.
A  hőstermetű  férfi  váratlanul  felröhögött,  leeresztette  kardját,  kurta  kézmozdulattal

hátraparancsolta társait, lehajtotta fejét, és megrázta loboncos haját.
Ahmar megértette: a szőrcsillagos ember párviadalra hívja. Maga elé emelte karját, és oldalt

fordította csuklóit. Az alkarpántokból kipattantak a hosszú pengék. Ahmar behajlította térdét, bal
lábát kicsit hátrébb csúsztatta, és várt.

A  szűk  helyiség  szürke  márványfalaira  káprázatos,  ringó  arabeszkeket  rajzolt  a
mennyezetről  lógó  fémtartályban  lobogó  tűz  fénye.  A  homályos-fekete  rajzolatok  mintha  az
alacsony bejárattal  szemközti,  háromszögletű  nyílásból  kiszüremlő  sistergés  ütemére  táncoltak
volna; az árnyéklények nem fáradtak el, nem pihentek meg, de nem is lökdösték félre egymást, nem
támadták meg szomszédjaikat. Ha szélük összeért, egy-egy röpke pillanatra egybeolvadtak, majd
ismét  szétváltak,  hogy  folytassák  önálló  életüket,  teljesítsék  a  mindenható  tűztől  kapott
parancsokat. A falak mellett sorakozó, négy láb magas, ébenfa macskaszobrok mintha fintorogtak
volna - talán a nyílásból szivárgó, égett bűz bántotta az orrukat. A finnyás bestiák elefántcsont
fogakkal vicsorogtak, jáspisszemük mélyén könyörtelenség sötétlett. A keskeny nyílást az egész
falat befedő, arannyal-ezüsttel futtatott, bíborszín pentagrammába vágták, a középső, lefelé mutató
csillagágba. A csillámló rajzolat a tűz fényében, az árnyékok hatására hullámzani látszott.

A háromszögletű átjáró kicsi, ablaktalan helyiségbe vezetett. Közepén intarziás asztalka állt,
rajta  friss vízzel teli tál, meg egy velencei üvegből fújt,  ötkarú gyertyatartó. A karokat meredt,
kihűlt  viaszréteg  borította,  az  egyikre  aranyláncon  függő  csillagocskát  akasztottak.  Alattuk
kirojtosodott  szegélyű  pergamen  hevert,  sötét  tintával  írott  jelekkel,  melyek  közül  egy  sem
hasonlított  a  szent  Korán betűire.  Az asztalka mellett  egy rézserpenyőben tűz  égett;  fölötte,  a
csúsztatható rostélyon felismerhetetlenségig megpörkölődött húscafat sercegett.

A vizestál  fölé  görnyedő alacsony, hajlott  hátú,  kámzsás alak hirtelen  magasba  kapta  a
kezét, s tekintetét a vele szemben álló ifjúra emelte.

– Meg kell ölnöd a sejket!
Ahmar összerezzent. Sejtette, hogy ez lesz a vége, de bízott benne, hogy talán mégis adódik

más megoldás.
A  sivatagban  lelt  ősrégi  kincs  ötödrészét,  ahogy  Allah  elrendelte,  a  szegényeknek

adományozták. Úgy tervezték, a fennmaradó négyötödből mecsetet építtetnek Allah és a Próféta
dicsőségére, iskolát alapítanak, ahol tehetséges ifjak tanulmányozzák majd az Írást. Bölcseket és
törvénytudókat is  szerettek volna hívni,  hogy lejegyezzék elmélkedéseiket,  és összegyűjtsék az
iszlám minden tudományát.  Ám amikor  a  sejk,  a  Gyémántváros  ura meglátta,  micsoda  értéket
képvisel  a  kincsük  ötödrésze,  úgy  döntött,  megkaparintja  magának  a  többit.  Az  adomány
átnyújtásakor lefogatta a fakihot, tömlöcbe vetette. Ahmart is vasra akarta veretni, ám a fiú gyors
volt és ügyes, és ismét jó hasznát vette pengevetőinek. A rárontó palotaőrök közül kettőt megölt,
másik kettőt megsebesített. Bal karját válltól könyékig felhasította egy szablya, de sikerült kijutnia
az épületből. Egy koldusasszony viskójában húzta meg magát, s miután sebe úgy-ahogy behegedt,
házigazdája  tanácsára  felkereste  a  jövőlátót,  aki  a  Gyémántvárostól  félnapi  járóföldre,  egy
gránithegy oldalába vájt barlangban lakott.

– Meg kell ölnöd a sejket! – ismételte a jövőlátó határozottan.
Persze. Ez az egyetlen megoldás, hiszen van egy ősi törvény, még a Próféta előtti időkből.

Akinek sikerül végeznie egy hadúrral, aki lebírja a sejket, az a helyébe léphet, átveheti minden
vagyonát és hatalmát. Régi törvény, jó törvény… Épp elég jó ahhoz, hogy a népben ne merüljenek
föl kétségek, hátha a sejk megölője, ez a felkapaszkodott, sehonnai suhanc jogtalanul bitorolja a
Gyémántváros vezéri baldachinját. Főleg akkor, ha a bitorló számíthat az imámok támogatására.
Mert azok a pártját fogják majd, ez egészen biztos, hisz a sejknek eszében sincs iskolát és mecsetet
építeni, ő csak a kincseskamráját szeretné telezsúfolni a sivatag mélyéről előhordott töméntelen
drágasággal.
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Eddig rendben is volna, csakhogy… valahogy meg kellene ölni a sejket. Öregember már,
elpuhult a nagy jólétben, ám a testőrei annál keményebb fickók. Hogyan is szállhatna szembe egy
egész hadsereggel?

Ahmar csüggedten ingatta a fejét. Ha sikerülne a dolog, egyetlen nap alatt megváltozna a
helyzete.  Visszakapná a kincs négyötödét,  és az övé lenne a sejk minden vagyona. Ha viszont
kudarcot vall, nem marad egy árva ezüstdénárja sem, és a fakih – az a derék vénember, aki egyedül
is kiáshatta volna a homok alól az ősök hagyatékát, mégis megosztozott vele –, a fakih hóhérkézen
végzi, a Gyémántváros főterén, a csontzúzó kerekek között.

–  Meg kell ölnöd a sejket – ismételte a jövőlátó harmadszor is, majd ravaszkás vigyorral
hozzátette: – Ha akarod, jó pénzért segítek…

A szőrcsillagos  férfi  ordítva  rohamra  indult.  Ahmar  felemelte  jobb  karját,  és  a  hosszú
pengével ügyesen félrecsapott két csillagot. Ugyanazzal a lendülettel befordult balra, s az alkarjára
erősített fegyverrel mély sebet hasított ellenfele veséje fölé.

Fájdalmas  vágás  volt,  ám a  hőstermetű  nem kiáltott  fel,  csak  ajkát  harapta  be,  ahogy
hátraszökkent.  Kezét  a  vérző  sebre  szorította,  s  tagolatlan  hangon  rámordult  a  társaira,  akik
azonnal mozdultak, hogy teljesítsék a parancsát. A fojtóhurkos, a lövész és a nő… Hárman túl
sokan voltak.

Ahmar gyors lövedéket küldött a pisztolyos férfi karjába, aztán a nő felé fordult. Ő látszott a
legveszedelmesebbnek.  Kinyújtott  kézzel,  acélkarmait  maga  elé  tartva,  fúriaként  rikoltva
rohamozott.  Ahmar könnyedén kitért  előle,  majd  oldalra  ugrott,  pengevetőjét  a  garottás  ikerre
emelte, és…

Mozdulatlanná dermedt.
A szőrcsillagos vezér közben kissé hátrahúzódott, leszaggatta magáról a zöld posztózekét, a

mellényt meg az inget, és a sebét  vizsgálgatta. Izmos felsőteste  meztelen volt,  a bőre tejfehér;
mellkasa bal oldalán, a szíve fölött tetovált rajzolat feketéllett.

Pőre nőalak, a fején ötágú, nyitott koronával; kétfelől egy-egy leszegett szarvú, öklelésre
lendülő kecskebak.

Ahmar a tetoválásra meredt, visszalépett, leengedte a karját, és féltérdre ereszkedett.
– Nem harcolok a véreimmel – mondta halkan, de határozottan.
A fojtóhurkos iker megtorpant; testvére az apró  acélpengét próbálta  kipiszkálni sebesült

karjából;  az  acélkarmú nő  dühös horkantással  fordult  sarkon,  de  nem támadott.  A hőstermetű
fölkapta a fejét.

Ahmar a mellén sötétlő tetoválásra mutatott.
– A Coronado család címere – mondta. Inge alá nyúlt, kihúzta a nyakában függő medált, az

anyjától rámaradt egyetlen emléket, és úgy tartotta, hogy mindenki jól láthassák. – A Coronado
család címere… – Aztán megismételte: – Nem harcolok a véreimmel.

A sejk értetlenül meredt a hálótermében megjelenő alakra. Első ijedelmében arra gondolt,
az imámok valóra váltották fenyegetésüket, és gyilkos dzsinnt küldtek rá, amiért nem engedélyezi
az  új  mecset  felépítését,  amiért  magának  akarja  megtartani  a  kincset,  amit  az  a  két  eszelős
valahonnan  a  sivatagból  kotort  elő.  Mikor  végignézett  a  nyúlánk  alakon,  mikor  meglátta  az
alkarjából kiálló pengéket, rémülete páni félelembe csapott át. Szablyája után nyúlt – itt kell lennie
valahol, itt az ágyam mellett! –, de a keze hiába tapogatózott. Eltátotta száját, hogy az ajtó előtt
strázsáló testőrökért  ordítson,  ám ekkor észrevette,  hogy váratlan látogatója  mellkasa ütemesen
emelkedik-süllyed. Lélegzik.

Ezek  szerint  mégsem  dzsinn.  A  sejk  visszanyerte  bátorságát,  és  megpróbált  úgy
helyezkedni, hogy fektében is lássék rajta, királyi vérből származó úr ő, nem valami hitvány pór,
aki tán még attól is megijed, ha a tevéi a szokottnál hangosabbat böffentenek.

– Ki vagy? – kérdezte szigorúan.
A férfi nem felelt. Egy lépést tett előre.
Mégis  orgyilkos  lenne? A  félelem  a  sejk  szívébe  mélyesztette  karmos  ujjait,  ökölbe

szorította  a  gyomrát.  Orgyilkos! –  gondolta döbbenten. De ki küldte?  A gyaurok bérence nem
lehet… Talán valamelyik bej… vagy mégis az imámok?…

Nem, biztosan nem! A bejek mindig megkapják a jussukat a zsákmányból, egy szavuk se
lehet, és egyébként sem merészelnének orgyilkost bérelni ellene.

– Ki küldött? – A sejk hangja rekedt volt; a félelem rátelepedett a hangszálaira.
A pengekarú még közelebb lépett, egészen az ágy mellé, furcsa fegyvereit maga elé tartva.
A sejk felnyögött, csuklott egyet, aztán felordított.
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– Őrség!
A férfi nem mozdult. Kivágódott az ajtó, berontottak a sejk testőrei. A pengekarú sarkon

fordult, és egykedvűen nézett a négy kötésig meztelen, turbános fegyveresre.
– Végezzetek vele! – rikoltotta a sejk.
A testőrök nyomban ugrottak a  parancsára.  A jövevény előrecsapott  a pengéjével,  majd

villámgyorsan oldalra szökkent. Egyik támadója a nyakához kapott, ujjai közül sűrűn buggyant elő
a vér. A másodikat hátulról döfte tarkón, a harmadiknak a bordái alá hasított mély sebet. Az utolsó
testőrnek sikerült egy szablyavágást mérnie rá, mely megakadt a hárításra emelt alkaron, ennél több
azonban tőle sem telt. A hosszú penge olyan sebesen villant a mellkasába, akár a támadó kobra
feje.

Az orgyilkos visszafordult, a sejkre nézett.
A sejk felkiáltott, átlendítette a lábát az ágy szélén, s közben újra a fegyvere után kapott.
– Allah, segí…!
A jövevény lesújtott. A sejknek örökre a torkára forrt a szó.
Ahmar letörölte a vért a pengéiről,  visszaballagott a hálóterem túlsó sarkába, és beleállt

abba  az  árnyékkörbe,  amelyről  csak  ő  tudta,  hogy valójában  egy alagút  szája.  Elmormolta  a
jövőlátótól tanult szavakat.

A lába olyan könnyedén süllyedt a padlóba, mintha az egyszeriben vízzé változott volna.
Amikor  egészen  elmerült,  lehunyta  szemét,  és  halkan  kántálni  kezdett.  Ha  valaki  látja  most,
döbbenettől elkerekedő szemmel nézhette volna végig a padlóba zárt test fokozatos szétbomlását.
Először a bőr tűnt el nyomtalanul, majd a hús, a szervek, a csontok; végül pedig semmivé foszlik a
lecsupaszított mellkasban pulzáló fénygömb is. 

A gömb néhány pillanatig a semmiben forgott, a Túlsó Világon, a mágikus háromszögben,
melynek egyik csúcsa a Mennyország, a másik a halandók hona, a harmadik a Pokol. Úgy pörgött
és lüktetett, mintha lélegezne, aztán lassan… leereszkedett. A tudat és a hit célba ért. De valami
még hiányzott valami…

A  másik  helyen,  a  másik  padló  mélyén  először  a  gömb  jelent  meg.  Lélekgömb…
Lyukacsos, akár a sajt. Önmagában semmit sem ér, de itt az isteni erő, mely egymáshoz vonzza a
térben  lebegő  porszemeket,  masszát  gyúr belőlük,  a  masszából  pedig  megformázza  az  emberi
testet, mely pár perce még magába zárta a gömböt.

A lélekgömb fokozatosan visszanyerte védőburkát. Pulzált és forgott, magához szippantva a
massza  foszlányait.  Előbb  a  csontok  szilárdultak  meg  körülötte,  majd  a  bordák  ketrecében
megjelentek a szervek. A csontok mentén idegek fehérlettek fel, erek hálózata szőtte körül őket. A
helyükre találó izmokra ráfeszült a bőr…

Tükörképek.
Arcok az ezüstkancsók, a csiszolt üvegkelyhek oldalán. Torzpofák, bestiális fejek; megnyúlt

vagy  összelapult  orrok  és  szájak,  fülek,  állak;  cseresznyeszem  nagyságúra  zsugorodott  vagy
szélesre puffadt ajkak. Járomcsontok. Az egyik, akár a moslékot túró, mohó disznóé. A másik…
valahogy elvesztette  a  bal  felét,  a  megmaradt  résznek fodros  a  széle,  mintha életlen fűrésszel
vágták volna le.

Tucatnyi kicsinyített arc az asztalon csillogó tárgyakon. Tucatnyi tükörkép, és… még egy.
Egy, ami nagyobb, ami tisztább a többinél, amit nem csonkított meg sem a távolság, sem a fény
játéka. Egy, amelyik így, épen és egészben is rútabb az összes többinél.

Dugópukkanás. Valaki pezsgőt bontott. Rekedtes férfihang a közelben, aztán csilingelő női
kacaj. Ez a legundorítóbb mind közül…

Ahogy Ahmar a legnagyobb tükörképre – a sajátjára – meredt a kristálykehely falán, ahogy
fülébe csendült a nevetés (nem kellett odafordulnia, látatlanban is tudta már, hogy a kék sapkás nő
az), gyomrát ismét elöntötte a jól ismert forróság.

A harag, a gyűlölet forrósága.
Ez lenne a családja? Ez a gyaur csürhe? Ezek közül való volt az anyja?
Eltartott egy darabig, mire a Coronadók felfogták, miről beszél az idegen, aki egy perce

még  az  életéért  harcolt  ellenük.  Becsületükre  legyen  mondva:  miután  megvizsgálták  az
aranymedált  és  meghallgatták  a  sebtében  előadott  történetet  a  Coronadónak  született  gyaur
rableányról, aki messze-messze innen életet adott egy félvér fiúnak – úgy üdvözölték Ahmart, mint
rég  nem  látott  testvérüket.  Amit  ugyanis  elmondott  nekik,  az  tökéletesen  egybevágott  az  ő
ismereteikkel. Egy kuzinjuk, Alecia Coronado nem egészen harminc esztendeje nyomtalanul eltűnt
Saint Sanguéból,  nyilván valamelyik rivális család sötét fondorlatának jóvoltából,  és azóta sem
került elő. Most találták meg az első kézzelfogható nyomát, mert Ahmar medáljának hátuljába az
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ALECIA név volt belevésve, egészen apró betűkkel. Ahmar tudott ugyan a feliratról, ám eddig nem
tulajdonított különösebb nagy jelentőséget neki; egyébként nem is értette, mivel nem az igazhitűek
írásjegyeivel írták.

A  kehely  ívén  két  másik  tükörkép  jelent  meg  az  övé  mellett.  Az  egyik  Alejandro
Coronadóé, a szőrcsillagos óriásé; a másik a félresikerült odaliszké. Állítólag ez a kimázolt képű
fehérszemély is az ő rokona lenne. Magát ugyan „művésznek” és „színésznőnek” nevezte, Ahmar
azonban csakhamar rájött, hogy közönséges ribanc. Bár némi színészi tehetséget csakugyan nem
lehet  elvitatni  tőle.  Most  például  úgy  tesz,  mintha  remekül  szórakozna  azokon  a  vérfertőző
pajzánkodásokon,  amiket  Alejandro hörög-zihál  a  fülébe,  egy átlagosnál  alulműveltebb  vadkan
kecsességével és humorérzékével.

Nevetés.
Asszonyi nevetés.
A forróság egyre fokozódott a gyomrában. A keze reszketni kezdett. Megpróbált uralkodni

magán, nem sok sikerrel. Ivott egy korty bort,  de a gyomra nem fogadta be. Oldalra fordult, a
padlóra köpte a vörös lét. Allah, bocsáss meg! Úgy akart viselkedni, mint a többiek, ki akarta verni
a fejéből, hogy kicsoda, de… De nem bírt gyaurrá alacsonyodni.

Meglepett sikkantás. Alejandro egy pillanatra meghőkölt, aztán felnevetett.
– Nem bírja a bort!
Csend.
–  Szegényke! – mondta az odaliszk, és kinyújtotta a kezét. Talán meg akarta simogatni a

mellette ülő Ahmar hátát.
Nem várta meg, hogy hozzáérjen. Hátrarúgta a székét, felállt. Alejandróra meredt. Az öles

termetű férfi kivörösödött arccal viszonozta tekinteté. Ő nem bort, calvadost ivott; a szesz annyira
felhevítette, hogy szétnyitotta inge széles, csipkés körgallérját. A fehér gyolcs alól elővillant egy
háromszögletű hasíték szőrös mellkasából. 

– Valami baj van? – kérdezte.
Az odaliszk halkan felsikkantott.
– Szegénykém! – suttogta, de látszott rajta, megrémítette a fura, új kuzin arckifejezése.
Ahmar  gyomrában  őrjítő  forróság  lángolt,  kis  híján  elemésztve  a  józan  eszét  is.

Legszívesebben itt  helyben megfojtotta  volna ezt a cifra ribancot,  de végül sikerült  uralkodnia
magán. 

– Nyugalom, kuzin! – szólt oda neki az egyik iker az asztal másik végéről. – Hagyd azt a
fránya  bort,  inkább  meséld  tovább  a  történetedet!  Nekünk  itt  –  mutatott  körbe  –  nem  sok
izgalomban van részünk. Csendben és békességben élünk; nekünk minden nap hétköznap.

– Csendben! Békességben! – vihorászott az odaliszk.
Ahmar dühösen rávillantotta a szemét,  aztán erőt vett magán, és visszaült a helyére. Ha

Allah úgy akarta, hogy ez legyen a családja… Kifürkészhetetlenek az Ő szándékai.
Nyelt egyet, ivott  egy korty vizet,  leöblítette  a  bor ízét,  és  újra fölvette  az  abbahagyott

elbeszélés fonalát.

A jövőlátó valódi mágus volt, de bármilyen sok titkot ismert, bármilyen magasságokba
emelkedett a szelleme, a teste ugyanolyan gyarló és esendő volt, mint bárki emberé. A csontjai
éppoly könnyedén roppantak el a nehéz fémkerekek között, mint a leghétköznapibb gonosztevőé.

Ahmar nem hagyhatta életben; egy ilyen embernek nem számítanak az elvek, nem ismeri a
hűség fogalmát. Jó pénzért bárkinek hajlandó segíteni, és ő nem vállalhatta a kockázatot, hogy
legközelebb majd az új sejk helyére pályázó kalandoroknak ajánlja fel a szolgálatait.

Miután a maga pártjára vonta az imámokat és megkezdte a mecset építését, a néppel elég
hamar  sikerült  lenyeletni  a  békát,  hogy a  várost  ezentúl  –  az  ő  személyében –  egy sivatagi
tevepásztor kitagadott mostohafia fogja irányítani.  A fakihot már a merényletet követő napon
kiszabadította a tömlöcből, maga mellé vette, tanácsnokává nevezte ki, birtokokat adományozott
neki,  és  mindenben  megpróbált  a  kedvében  járni,  mindig figyelembe vette  a  véleményét.  A
jövőlátókat és a vajákosokat is az ő javaslatára kezdte üldözni.

Hat holddal azután, hogy először öltötte fel a régi sejk köntösét, és először mutatta meg
magát  a  népnek;  hat  holddal  azután,  hogy – hála az  imámok buzgó igehirdetésének –  teljes
egészében magáénak vallhatta a Gyémántvárost, már közel s távol senki sem akadt, akitől tartania
kellett volna. A „gyaur bálványimádókat” – ezt a nevet a fakih találta ki a vajákosokra, mondván,
hogy így könnyebb meggyűlöltetni őket a néppel –, mind a hetvennégyet, ugyanazon a napon
végeztette  ki.  Az  már  a  túlbuzgó  imámokon  múlott,  hogy  a  mágusokkal  együtt  két  tucat
szépreményű  ifjút  is  karóba  húztak,  akik  származásuk  és  vagyonuk  révén  elég  befolyással
rendelkeztek ahhoz, hogy alkalomadtán az új sejk ellen izgathassák az embereket.
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Egy évvel a merénylet után teljes volt a béke a városban és környékén, senki, egyetlen egy
ember sem akadt, aki akár fennhangon, akár suttogva rosszakat mondott volna Ahmar sejkről.

Uralkodásának  első  három-négy  esztendejében  futárokat  küldött  szét  a  világban,
mindegyiknek  odaadta  az  anyjáról  rámaradt  medál  másolatát;  mindegyiknek  megparancsolta,
hogy azt a családot keressék, amelyiknek ilyen vagy hasonló a címere. A futárok szétszéledtek, a
karavánok is szétvitték a hírt, de újabb nyolc esztendőnek kellett eltelnie, hogy Ahmar valamiféle
választ kapjon a kérdésére.

Az első reményt ébresztő hír  az volt,  hogy talján  földön él  egy család,  amelyiknek a
címere  majdnem ugyanilyen. Ahmar a hű fakihra bízta  a  várost,  és útnak indult.  Eljutott  egy
Velence nevezetű városba, melyet szinte teljes egészében a tengerbe vert cölöpökre építettek, és
rövid nyomozás után arra a filozofikus megállapításra jutott, hogy a hírszállítója igen megbízható
egyén, mert szóról szóra az igazat jelentette. A talján család címere valóban hasonlított az övére.

Elidőzött egy darabig Velencében, aztán átutazott Rómába, onnan pedig egy Szicília nevű
szigetre,  de  a  biztosnak  vélt  hírek  mindenütt  vaklármának  bizonyultak.  Végül  csalódottan
hazaindult. Amint a hajója kikötött Al-Himar mellett, a véletlen az útjába sodort egy kereskedőt,
aki éppen akkor tért vissza a britek szigetéről. Ez a kereskedő azt állította, hogy valami London
nevű  helyen  látott  egy  cirkuszi  előadást;  abban  szerepelt  egy  behemót  erőművész,  inkább
vadállat, mint ember; és pontosan ilyen jel volt a bal mellére tetoválva. Ahmarnak első dolga volt
néhány hozzáértő embertől megtudakolni, hogy merre is találja ezt a Londont, és már másnap
útra kelt hajóján a jelzett irányába.

A cirkuszosokat már nem találta városban, tovább vonultak a szoknyás férfiak hazájába,
hogy ott szórakoztassák és rémisztgessék a népet. Ahmar követte őket, és öt hónap múlva rájuk is
bukkant  az  egyik  kisváros  mellett.  A  hosszú  utazás  nem  telt  el  hiábavalóan:  úgy-ahogy
megtanulta a britek meg a franciák nyelvét – az előbbit főleg az alkalmi útitársaktól, az utóbbit
pedig  egy  fura  kis  figurától,  aki  még  Rómában  csatlakozott  hozzá.  Pierre  remekül  értett  a
kutyákhoz,  az  idomításukhoz  és  a  gondozásukhoz;  Ahmarnak,  aki  majd'  minden  városban
beszerzett egy-egy újabb állatot, éppen kapóra jött.

Az erőművész sajnálatos módon nemcsak külsőleg formált emberbe oltott vadállatot, a
gondolkodása sem szárnyalt sokkal magasabban: nem tudott beszélni, bármit kérdeztek tőle, csak
meredt maga elé azzal az üveges szemével, és hörgött, morgott, nyáladzott. Szerencsére a társulat
vezetője újabb nyomot szolgáltatott:  elmondta, hogy a csodabogarat Franciahonban szedte fel
félholt koldusként, méghozzá Eaux… Eaux… valami Eaux-val kezdődő nevű hely közelében.

Ahmar Franciahon felé fordította a hajóját, és az első nagyobb kikötőben keresett egy
kartográfust, akitől nagy köteg térképet vásárolt. Sorra végigböngészte őket, és megkereste rajtuk
az Eaux-val kezdődő nevű településeket. Tizenegyet talált.

Nyolc hónappal később, útban Eaux-Mortes felé, rablóbanda támadt rá és kíséretére. A
mocskos gyaurok valamennyi emberét levágták, ő maga is csak Allah kegyelmének köszönhette
menekülését. Határoznia kellett: visszamegy a hajójához, amely igencsak messze horgonyozott,
hogy újabb  embereket  vegyen maga mellé,  vagy egyedül folytatja  az utat.  Az utóbbi mellett
döntött.

Egy hét múlva, este, éhesen és fáradtan benyitott abba a fogadóba, ahol sült disznóhúson
kívül csak főtt krumplit kaphatott.

– Érdekes! Ja-aj, de érdekes! – kacarászott az odaliszk. – És mondd, Ah…
– Ahmar.
– Ó, igen. Ah-mar. Mondd, most mit érzel? Most, hogy megtaláltál minket?
Ahmar végignézett az asztalnál ülő gyaurokon. Ez lenne a családom? Pierre sehogy sem

tudta elmagyarázni neki, mit jelent a „dekadens” szó – az arabban ilyen fogalom nem létezik –,
de most már értette. Ez a csürhe?

– Nos, egyelőre… még nagyon furcsa…
– Szóval mohamedán vagy – kuncogott az egyik iker. Cuprito vagy Carlos Barbastro. Ha

nem volt náluk fegyver, Ahmar még mindig nem tudta megkülönböztetni egymástól őket: úgy
hasonlítottak, mint egyik tojás a másikra. – Az nagyon jó. Van már itt nálunk mindenféle fura
kakukktojás… zsidók, hugenották, szentháromságtagadók, görög ortodoxok, bogumilok, katárok,
nesztoriánusok… a  Perpignan-palotában  egy falka  igazi  pogány,  akik  valami  istentelen  régi
nyelven beszélnek, és zöld fűzfaketrecben égetik el a foglyaikat… a de la Montéknál egy perzsa
tűzimádó meg egy indus fakír, sőt, egy kipöttyözött homlokú szerzetesféle is, bár azt kitömetve
tartják a  vitrinben… egy szó,  mint  száz,  ahányféle csodabogarat  csak el  bírsz képzelni… de
mohamedán, az eddig nem volt. Az még hiányzott. – Csengve fölkacagott, és Ahmarra emelte
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borospoharát.  –  Úgyhogy,  kuzin,  gratulálok!  Érkezésed  jelentős  gyarapodás  családunk  és
városunk számára!

Ahmar hüledezve meredt a vézna Coronadóra, annyira elképedt, hogy még megsértődni is
elfelejtett.  Ez  valami  egzotikus  csodalénynek  nézi  őt,  amit  vásárokon  meg  vadaskertekben
mutogatnak?

– Vigyázz, Cuprito kuzin, hátrább az agarakkal! Gondolkodj, mielőtt cselekszel! – pirított
rá  fivérére  a  másik  iker,  és  Ahmar  egy pillantra  azt  hitte,  rendre  fogja  utasítani.  –  És az  a
sebhelyes pofájú kaffer, akit Dominique LeFévre hozott Timbuktuból? Az tán nem mohamedán?

–  Honnan a  pokolból  tudjam?  –  vont  vállat  szemöldökét  ráncolva  Cuprito;  de  azért
leeresztette  a  poharát,  mielőtt  belekortyolt  volna.  –  Mi  vagyok én,  inkvizítor?  –  Ahmarhoz
fordult. – Szoktatok ti kifüstölt emberfejekhez imádkozni, meg élő csirkék nyakát elharapni, ha
látomásért könyörögtök az istenségetekhez?

–  A Próféta  nevében,  dehogyis!  –  tiltakozott  elszörnyedve  Ahmar,  s  magában  Allah
bocsánatát  kérte  ezért  az  iszonyatos  káromlásért,  Cuprito  Coronado  nevében  is  –  hiszen  a
rokona! –, bár egyre inkább kételkedett benne, hogy megérdemli.

Cuprito diadalittas mosollyal fordult testvére felé.
– Tessék! Napnál világosabb! Az a kaffer nem lehet mohamedán!
– Jogos a pohárköszöntő, elismerem – hajtotta meg a fejét Carlos Barbastro. – Igyunk a

Coronado család dicsőségére, amely az első mohamedánt adta Saint Sanguénak!
Ittak  mindannyian,  Ahmart  kivéve.  Ő  némán,  elkomorodva  nézte  őket.  Arra  föl  volt

készülve, hogy a rokonai keresztények lesznek, és ez súrlódásokhoz vezethet közöttük. Még azt
is eltervezte, hogyan fog sértés és sértődés nélkül kitérni ajánlatuk elől, ha – mint biztosra vette –
megpróbálják rábeszélni, hagyja el Allah ösvényét és térjen át a gyaur kutyák hitére.

A  Coronadóknak  azonban  eszükbe  sem jutott  ilyesmivel  zaklatni  őt.  A  jelek  szerint
egyáltalán nem feszélyezte őket, hogy bokorban talált rokonuk a Próféta törvényei szerint él, sőt,
valami perverz módon még büszkék is voltak rá. Az a nagyvonalú, cinikus érdektelenség, ahogy
a  vallás  dolgaihoz  viszonyultak,  taszította  és  megbotránkoztatta  Ahmart.  Arra  a  furcsaságra
gondolt,  amely  rögtön  feltűnt  neki,  mikor  a  Coronadók  a  családdal  való  újraegyesülése
alkalmából körülvezették a palotájukban, ám egészen mostanáig nem tudta hová tenni. A körséta
csaknem fél  napig  tartott,  ám  ezalatt  egyetlen  olyan  helyiséget  sem  látott,  amit  a  gyaurok
megfeszített  istenének  tiszteletére  szenteltek  volna  föl.  Először  azt  hitte,  szándékosan  nem
mutatták meg neki őket, tapintatból vagy számításból – elvégre az óriási épületnek csupán kis
részét járták be –; most azonban már biztosra vette, hogy nincs is ilyen az egész palotában.

Rádöbbent, hogy tévedett, amikor gyauroknak vélte a rokonait. Nem, nem voltak azok; de
igazhitűek sem. Egyáltalán nem hittek semmiben.

És ez – Allah bocsássa meg nekik! – rosszabb volt, mint a legbarbárabb pogányság.
– Mondd csak, kuzin – szólította meg őt a kék sapkás asszony, miután letette az asztalra

kiürített boroskelyhét –, nem vagy te véletlenül valami papféle? Mohamedán pap?
Ahmar keményen a szemébe nézett.
– Nem – felelte kurtán. – Miért, baj lenne?
– Az bizony! – bólintott a nő, miközben újra töltött magának. – A de la Monték teljesen

bezsonganának tőle.  Hajtóvadászatot  rendeznének rád.  –  Belekortyolt  az  italába.  –  Gyűjtik  a
papokat.

– Kitömve? – kérdezte Ahmar szárazon.
– Melyiket hogy – vont vállat az asszony. Az ő nevét legalább tisztességesen ki lehetett

ejteni: Annabelle-nek hívták. – Élve, kifőzve, borecetben, nátronfürdőben… De csak a hivatásos,
fölszentelt papok érdeklik őket. – Gúnyos, futó mosoly. – A mezítlábas mohamedánokat békén
hagyják…

– Az imámok általában kedveltek és tiszteltek engem – mondta Ahmar –, de az ő szent
életük nem nekem való. Számomra más utat jelölt ki Allah.

Alejandro harsányan felröhögött.
– Jobb is! – hahotázta a könnyeit törölgetve. – Képzeljétek el az új kuzint a Boucicault-k

abbéjával, ahogy teológiai vitába bonyolódnak. Teringettét, micsoda látvány lenne.
Erre  mindenki  csatlakozott  a  nevetéséhez,  Ahmart  kivéve.  Ő  rezzenéstelen  arccal

megvárta, míg az általános jókedv alábbhagy, majd közönyösen megkérdezte:
– Ez az abbé, ez egy jézusista imám? Őt miért nem gyűjtik össze a de la Monték?
– Mert nem tudják – felelte Alejandro tömören, és a calvados után nyúlt.
– Ha az imámon azt érted, hogy pap, akkor igen, az – mondta Annabelle Coronado. – De

világi  pap,  nem szerzetes,  és  legfőképpen nem jezsuita.  –  Halványan elmosolyodott.  –  Saint
Sanguéban  nincsenek  jezsuiták,  kuzin.  A Coronadók  nem tűrik  meg  őket.  Tudod,  Nagyapó
haragszik rájuk. Te még nem ismered őt,  de ha majd találkozol  vele,  látni  fogod,  hogy nem
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érdemes megharagítani. Mi nem vagyunk de la Monték. Ha az abbé jezsuita volna, nem lenne
helye a városunkban.

– Nem, nem – rázta a fejét Ahmar. – Nem jezsuita. Jézusista. Ti folyton mohamedánnak
hívtok, pedig én muzulmán vagyok. Ezen az alapon a keresztény, az jézusista…

Annabelle felkacagott, és elismerően ráemelte a poharát.
– Azt hiszem, a mi Alejandrók igaztalanul ítélt meg téged, kuzin. Egészen jó vitapartnere

lennél az abbénak…
Egy libériás lakáj jelent meg az asztal mellett, Alejandro füléhez hajolt, és néhány szót

súgott  bele.  A szőrcsillagos óriás  dühösen felhorkant,  a  fogát  vicsorította.  Felpattant,  mintha
rugóra járna, az ijedten hátrahőkölő szolgát hanyatt lökte.

– Patkányok! – bömbölte vérben forgó szemekkel. – Eltaposom őket!
Kiviharzott a teremből.
Annabelle a lakájra villantotta a szemét, aki reszketve tápászkodott fel a padlóról.
– Alejandro kuzinom az imént kissé izgatottnak tűnt – mondta hűvösen. – Megtudhatnám,

miért?
– A Boucicault-k, madame… Jourdain meg az emberei. A Lamardier-palotát fosztogatják.

Az a mi területünk…
– Kellett neki az ördögöt a falra festeni! – Annabelle dühödten prüszkölt egyet. Lerakta a

poharát, és olyan mozdulatot tett, mint aki fel akart állni, ám Carlos Barbastro leintette.
– Hányan vannak? – kérdezte a lakájtól.
– Vagy féltucatnyian, uram.
Carlos kék sapkás kuzinjára nézett.
– Maradj csak, Annabelle! Majd Alejandróval elintézzük. Ő elkapja Jourdaint, én elbánok

a többivel. Te inkább… – tekintete Ahmarra villant – …szórakoztasd az új rokont!
Magához intette a libériás szolgát, s miközben futólépésben kisietett a teremből, pergő

nyelvvel utasításokat osztogatott a mellett loholó férfinek.
Annabelle  szaporán  lélegzett,  az  arca  kipirult.  Nem  állt  neki  rosszul:  húgától  –

unokahúgától? – eltérően ő nem festette magát. Ivott egy korty bort, hogy lecsillapodjon, majd
Ahmarra nézett.

–  Amikor  az  előbb  Henriette  megkérdezte  tőled,  hogy  érzed  magad  közöttünk,  azt
mondtad, egyes dolgokat furcsának találsz… muzulmán kuzin. – Hátradőlt a székében. – Nos, ha
bővebb magyarázatokat kívánsz, állok rendelkezésedre.

Ahmar  véginézett  az  asztal  körül  ülő  Coronadókon.  Mind  fiatalok  voltak,  talán  még
Annabelle a legidősebb; a Nagyapó pedig, a nevéből ítélve, öregember lehetett. Hiányzott egy
teljes nemzedék, a meglett korúaké: az ő anyjának, Aleciának a generációja. Lehetséges, hogy a
titokzatos Nagyapót csak tisztelettudásból szólítják így, valójában nem is a nagyapjuk, hanem az
apjuk? Vagy talán… mindkettő egyszerre? De hol vannak az anyák? És kik ezek a Perpignanok,
de la Monték, LeFévre-ek, Boucicault-k? Egyáltalán: mi folyik itt? A vén ladikosnak, Nauntier-
nek igaza volt, amikor elátkozottnak nevezte ezt a várost…

– Sok mindenre kíváncsi volnék – mondta óvatosan. – Rólatok, a városról, arról, hogyan
életek itt, de… leginkább az anyámról.

Arra számított, hogy fejcsóválva, vállvonogatva fognak mentegetőzni, ami érthető is lett
volna, hiszen három évtizeddel ezelőtt még az idősebbek is csak aprócska gyermekek lehettek.
Tévedett.

Annabelle halványan, fölényesen elmosolyodott, kezével könnyed mozdulatot tett, mintha
el akarna hessegetni valamit; Ahmar szinte látni vélte ujjain az acélkarmokat.

– Örömmel, fiam, örömmel… Szép emlékeim vannak Aleciáról: a húgom volt.
Ahmar döbbenten meredt rá.
– A… húgod? De hiszen…!
Az asszony felkacagott, végigsimított sima, ránctalan arcán.
– Ó, meg kell ismerned a családot, muzulmán fiam! Meg kell ismerned a szokásainkat… –

Cupritóra nézett, aki szemöldökét felvonva bólogatott. – Nos, hogy jobban megértsd a helyzetet,
két dolgot kell tudnod. Az én apám volt az utolsó tisztavérű Coronado. Akit te a feleségének
neveznél… egy távoli nőkuzin… hat gyermeket szült neki. – Ahmar szólni akart, de Annabelle
leintette. – Alejandro volt a legidősebb, aztán jöttem én. Utánam Sebastio öcsém és Alecia, az
anyád, akik már nincsenek közöttünk. Végül egy ikerpár; ebbe a szülésbe halt bele anyánk. Nem,
nem Cuprito és Carlos. Ezek lányikrek voltak, és maguk sem éltek sokáig. – Körbemutatott az
asztal körül ülőkön, akik mind nagyjából egyidősnek látszottak Ahmarral. – Akiket itt látsz, azok
egy másik anyától kapták örökül a Coronado-vért. Tisztán, ahogy illik.

Ahmar szédelegve meredt Annabelle-re.
Az asszony felnevetett.
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– Igen, igen, fiam. Ők a te féltestvéreid és az én gyermekeim.
Ahmar hitetlenkedve pislogott, kinyújtotta a kezét, mintha meg akarná érinteni Annabelle

arcát.
A nő – a  nagynénje – készségesen csuklón fogta és segített  neki. Arcán egészségesen,

ránctalanul feszült a bőr. Meleg tapintása volt, szinte már forró.
– Talán nem vagyok elég hamvas és üde neked? – kérdezte Annabelle, és rámosolygott.

Szemében furcsa, mohó lángok gyúltak.
– Ahogy Nagyapó szokta mondani… – jegyezte meg Cuprito elmélázva. – A jó nevelés

csodákat művel az ember lányával…
Ahmar úgy kapta vissza a kezét, mintha parázsba nyúlt volna. Űzött tekintettel pillantott

körül.
– De hogyan…? Miért…?
Cuprito hanyagul kinyújtózott a székében.
–  Hát  nem nyilvánvaló?  –  ásította.  –  A Coronadók  megőrzik  vérük tisztaságát!  Nem

keveredünk idegenekkel.
Ahmar kezdte érteni, és ahogy megvilágosodás gyúlt az agyában, szörnyű undor fogta el.

Hisz ez Allah parancsolatai ellen való!
–  Úgy értitek,  hogy… az  apátok… –  Előbb  Cupritóra  meredt,  majd  Henriette-re,  az

odaliszkre, aki kuncogva legyezője mögé rejtette arcát. Nem bírta befejezni.
– Pontosan úgy – bólintott Annabelle. – Az apák is tisztavérű Coronadók.
–  Az enyém például Alejandro, Carlos fivéremé viszont Nagyapó. Innen kapta a másik

nevét. – Cuprito elmosolyodott. – Azt mondod, lehetetlenség? Egy ikerpár két apától? Nos, hogy
ismét Nagyapót idézzem: a jó nevelés csodákat művel… 

Ahmar a homlokára szorította a tenyerét. Úgy érezte, mintha előbb jeges vízbe, majd forró
olajba  mártották  volna.  Ez  a  csürhe…!  Rosszabbak,  mint  az  egymással  üzekedő  sivatagi
patkányok! Azok csak azt csinálják,  amit az ösztöneik diktálnak nekik,  ők viszont… emberek!
Gondolkodó lények, és mégis…

Kirúgta  maga  alól  a  széket,  és  öklével  az  asztalra  csapott.  Az  ólomkristály  kelyhek
csilingelve perdültek táncra.

– Egy percig sem…
– …maradsz tovább? – nevetett Annabelle. – Pedig igazán jó dolgod lenne köztünk. Még

engem is megkaphatnál, bár gyermeket persze nem szülhetnék neked, hiszen a te apád…
– …nem volt Coronado – fejezte be helyette Cuprito.
Ahmar hörögve lódult meg az ajtó felé.
– Visszavárunk, muzulmán fiam! – vetette utána Annabelle mosolyogva.
Az ajtó hirtelen kivágódott, kis híján arculütve Ahmart. Vérző fejű szolga támolygott be

rajta.
– Madame… madame, szörnyűség! Borzalom! – kiabálta zihálva. – Alejandro és… Carlos

is! Átkozott Boucicault-k!
Annabelle  egyszerre  pattant  fel  Cupritóval,  csak a harmadik Coronado maradt ülve,  a

festett arcú odaliszk, aki riadtan kukkantott ki legyezője fedezékéből.
– Meghaltak? – rikoltotta vérfagyasztó hangon Annabelle.
A szolga bólintott,  aztán ráborult  az asztalra,  feldöntve az ezüst  levesestálat.  A kihűlt

leves összekeveredettt a vérével a damaszton.
Annabelle  tagolatlan  hangon  felüvöltött,  s  pokolbéli  fúriaként,  ujjait  vércsekarmokká

görbítve kiviharzott a teremből. Cuprito követte, de az ajtóból visszafordult, Ahmarra nézett.
–  Most,  ha  akarod,  megmutathatod,  hogyan  harcolsz  a  családodért!  –  vetette  oda.

Magához  intette  az  egyik  öreg  felszolgáló  lakájt.  –  Keríts  neki  egy zöld  kabátot,  nehogy a
kavarodásban ellenségnek nézzük. A Boucicault-k pirosban járnak. – Követte Annabelle-t.

Ahmar tanácstalanul nézett körül. A terem kiürült, a vén, ragyás képű lakáj kivételével a
szolgák is gazdáik után rohantak, csak a színésznőcske fojtott hüppögése törte meg a csendet a
legyező mögül.

– Ő nem harcol? – kérdezte Ahmar a lakájtól.
– Állapotos – felelte az öreg. – A Coronadók magját hordja a méhében. Carlos Barbastro

halott, de a fia él…
Ahmar hosszan meredt a síró odaliszkre; azt már nem kérdezte meg, mi történik, ha a

harcba vonulók mind egy szálig  odavesznek, hogyan marad fenn a család,  ha Annabelle-t  és
Cupritót is levágják ezek a titokzatos Boucicault-k.

Kétségek közt vergődve vette át a lakájtól a zöld posztókabátot.
– Kik ezek a Boucicault-k?

22



–  Egy család. Egy ugyanilyen család – felelt az öreg szolga, miközben felsegítette rá a
ruhát.

Ahmar felhorkantott.
– Mutasd az utat!

– Arthur! Te nyomorult féreg! – A Coronado-palotából kivezető rejtekajtó előtt Annabelle
őrjöngve rugdosott  egy nyüszítve lapító  kutyát,  majd  megpördült,  és  ököllel  vágott  az  egyik
szolga arcába. – Megmondtam, hogy vigyázz jobban a korbácsomra! – A második ütéstől a férfi
összecsuklott; Annabelle erre ismét a kutya ellen fordította a dühét.

Arthur remegett a félelemtől, maga alá vizelt.
Annabelle zihálva kihúzta magát, végignézett a Coronadók fegyveres csatlóshadán, aztán

intett a rejtekajtónál álló szolgának.
– Nyithatod!
Elsőnek ő  lépett  ki  a  nyirkos,  dohbűzös  sötétségbe,  acélkarmait  kimeresztve;  Cuprito

habozás nélkül követte a garottával; a felfegyverzett csatlósok csörömpölve, félősen összebújva
iparkodtak utánuk, nehogy túlságosan lemaradjanak. Saint Sanguéban az éjszakának karmai és
fogai vannak.

Ahmar a nyíláshoz érve féltérdre ereszkedett, megsimogatta Arthur fejét. A reszkető állat
ránézett  melegbarna szemével,  és  halkan nyüszögött.  Ahmar felegyenesedett,  átvette a  ragyás
lakájtól az odakínált kardot, majd kilépett a sötétségbe.

– Nagyuram… – suttogta az öreg.
Ahmar visszafordult.
Nem tudom, mi fog történni – mondta a szolga halkan. – Jourdain Boucicault maga a

testet öltött sátán, a családja nagy és félelmetes; de éjszakánként még náluk is veszedelmesebb…
dolgok  portyáznak  az  utcákon.  Annabelle  úrnőt  elvakította  a  bosszúvágy.  –  Összevonta  a
szemöldökét,  mintha  valami  szöget  ütött  volna  a  fejébe.  –  Hacsak nem titkos  ütőkártyákkal
játszik.  A Trastámarák éjszakai család, hiába viselik a  nap színeit; és az utóbbi időben nagy
barátságot tartott velük…

Sóhajtva leguggolt, és gyöngéd, óvatos mozdulatokkal megsimogatta Arthurt.
– Az én kutyám… – Felnézett Ahmarra. – Benned még van valami emberség, nagyuram.

Pogány vagy, de jó ember. Tudnod kell valamit.
Ahmar összeráncolt homlokkal nézett rá.
– Anyádat… Annabelle úrnő játszotta a Perpignanok kezére. Ők adták el rabszolgának.
– Úgy érted… Annabelle eladta a saját húgát? – hüledezett Ahmar.
Az öreg bólintott.
– Féltékeny volt rá. Így ő lett az… – Megvonta a vállát. – Az anyakirálynő, ha érted, mire

gondolok.
– Miért kellene hinnem neked? – kérdezte Ahmar.
A lakáj lehajtotta a fejét.
–  Ne  higgy,  ha  nem akarsz,  de…  Tudnod  kell,  hogy én  a  Perpignanok  csatlósának

születtem, és még őket szolgáltam, amikor Annabelle elárulta anyádat. Aztán… – Megérintette az
arcát.  –  Elkaptam  a  himlőt.  A  Perpignanok  kihajítottak  a  palotájukból,  de  a  Coronadók
magukhoz  vettek  és  meggyógyítottak.  Így  kerültem  ide,  és  hosszú  éveken  át  szolgáltam  a
Coronadókat,  de tegnap… – Felsóhajtott.  –  Tegnap történt  valami,  ami megölte a  hűséget  a
szívemben.

Mély csend támadt.
Ahmar mereven a szolgára nézett, aztán Arthurra pillantott.
– Még visszajövök – mondta, és a Coronadók után eredt.

A katona egyedül maradt. Hiába emelte fel muskétáját, a lőpora kifogyott. És mit ér egy
bunkóként  forgatott  muskéta  egy  zöldkabátos,  egy  kéksapkás  és  két  aranyzekés  ellen?  Azok
négyen  –  szokatlan  szövetség  –  mintha  összebeszéltek  volna,  egyszerre  rontottak  rá,  nyilván
eltökélve, hogy előbb vele, az egyetlen pirosköpenyessel végeznek, csak azután fordulnak egymás
ellen, 

Árny  suhant  el  a  csatamező  fölött,  és  a  pirosköpenyes  mögött  hirtelen  megjelent  egy
második  zöldkabátos,  aki  szembefordult  a  négy támadóval,  noha  egyikük az  ő  színeit  viselte.
Felemelt kezében hosszú, keskeny pengéjű kardot tartott.
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Egy pillanatra mintha felhő kúszott volna a nap elé, majd a sötét közjátékot követően a a
második  zöldkabátos  megindult  előre.  A  pirosköpenyes  bátran  rohamra  indult,  muskétájával
megbökte a kéksapkást.

Fényes felleg ereszkedett alá az égből, s mire szertefoszlott, a kéksapkás helyén csupán egy
nyálkás tócsa maradt.

A pirosköpenyes oldalra  csusszant,  a  zöld kardforgató  mellé,  aki  közben leszúrta  a  két
aranyzekéset. Ő is sebet kapott a küzdelemben: egyenruháján, a fehér mellszalag alatt jókora folt
vöröslött.

A magára maradt  ellenséges zöldkabátost  –  a  fején furcsa,  fémes csillagok szikráztak –
egyszerre  találta  el  a  kard  és  a  muskéta.  A  pirosköpenyes  oldalt  fordult;  valami
megmagyarázhatatlan  erő  kicsavarta  a  kezéből  a  fegyvert.  Megreccsenő  karját  a  zöldkabátos
kardforgató felé nyújtotta – békejobbot kínált. És ez lett a veszte. A kard a levegőbe emelkedett,
aztán lesújtott.

Az égből lecsapó, széles penge könnyedén kettéhasította a pirosköpenyes testét.
A győztes kardforgató katona előrébb csúszott a homokon. Sötét árny jelent meg a csatatér

fölött, majd leereszkedett egy gigászi szőrcsomó, és még egy vörös festékpöttyöt csöppentett az
ólomkatona fehér mellszalagja alá.

– Két sebe van, de még harcképes – állapította meg a szemölcsös képű abbé a Boucicault-
palotában.  Fejcsóválva  hátralépett  a  terepasztaltól,  oldalra  nyújtotta  kezét.  A  közelében  álló
kamaszfiú sietve átnyújtotta neki a boroskelyhet. A vénember ivott, lassan elhátrált, s miközben
összehúzott  szemmel  nézte  a  terepasztalon  álló,  harcba  merevedett,  apró  figurákat,  halkan
motyogni kezdett.

Elvigyorodott;  vértelen ajkai között szuvas fogcsonkok barnállottak. Újra belekortyolt az
italába,  elégedetten  végignézett  terepasztalán,  majd  félrelépett,  s  az  asztal  melletti  alacsony
állványra fektetett tükörbe tekintett. Sokáig tanulmányozta, mintha nemcsak a saját csúf arcát látná
benne. Közben egyszer oldalra, a terepasztalra pillantott, megcsóválta a fejét.

– Lám, lám, lám – mormogta, és az asztalhoz lépett. – Újabb látogatók? – Szemügyre vette
az üvegdarabkákból kirakott folyócskát, a rajta elhelyezett figurákat, a valamivel arrébb sötétlő,
száraz gombadarabokból,  faszilánkokból,  kavicsokból és kagylókból megépített,  feketére festett
városkát, és elégedetten elvigyorodott. – Izgalmas napunk lesz…

Az egek tűzvándora megmoccant, felriasztotta a reggeli madarakat. A színek megváltoztak,
a feketék szürkék lettek, a szürkék kékek, a kékek lassanként kifehéredtek. Az apró, hegyes és a
nagy, horgas csőrökből előtörő hangok úgy töltötték meg a világot, ahogy a Szigeten élő, kockás
szoknyájú hentesmesterek darált hússal és főtt belsőséggel a birkagyomrot. Megszólaltak a félszeg
kabócák, a fűszálakat reggeli vadászatra induló zöld-sárga gyíkok zizegtették.

Béke…
A tűzvándor, mielőtt feljebb kúszhatott volna, a zeniten hirtelen becsusszant a sűrű, fekete

felhőboltív mögé, amelynek egyik lába valahol az északi, a másik a délnyugati látóhatár szélére
támaszkodott. A kabócák elhallgattak, a gyíkok visszasurrantak földbe vájt lyukaikba, a madarak
riadtan menedéket kerestek. Csak egy magányos sas körözött lustán a borús ég alatt – talán abban
reménykedett, a vihar kitörése előtt még sikerül lecsapnia valamire, egy lomha állatkára, egy vaksi
pocokra, hogy ne kelljen majd éhen töltenie a ki tudja, milyen hosszúra nyúló kényszerpihenőt.

A felhőréteg lejjebb ereszkedett, aztán – mintha a sas csőre hasított volna sebet a víztől
feszülő levegőzsákra – zuhogni kezdett az eső. Arthur felemelte a fejét, a szemei fölött lévő fekete-
barna szőrfoltok úgy mozdultak a fülei irányába, ahogy a csodálkozó ember szemöldöke szalad föl
a homlokára. Halkan vakkantott egyet, fáradtan oldalra fordult,  és szelíden fogai közé kapta az
évszázados tölgyfa tövében fekvő férfi zöld posztókabátjának ujját.

A férfi nem mozdult, nem rántotta el a kezét.
– Jól van – suttogta rekedten. – Semmi baj…
A kutya eleresztette a ruhaujjat,  megpróbált feltápászkodni, de nem sikerült.  Csüggedten

visszahasalt a földre, és nyaldosni kezdte a jobb mellső lábát combtőtől mancsig beborító vastag
kötést.

Az eső kíméletlenül zuhogott. A tölgyfa sűrű lombkoronája nyújtott ugyan némi védelmet a
földön, Krisztusi pózban fekvő embernek, de az ágakhoz koppanó borsónyi jégszemcsék így is
rátaláltak.

A levegőt  az  északon  sötétlő  kormos,  pernyelepte  halomból,  a  Torony maradványaiból
előszivárgó  édeskés,  mégis  fanyar,  avas  tejre,  kormos  fahasábokra  és  megpörkölődött  húsra
emlékeztetető szag keserítette meg. Dél felől szél érkezett, magával hozta a folyó rothadásbűzét. 
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Apró porfelhő a sötét üszökhalom tövében. Barnás, vöröses, rózsaszínű foltok a szürke és
fekete,  a  mohától  zöld  macskaköveken.  Az  örökké  szomjas  nap  már  magába  szippantotta  a
nedvességet,  a  szél  már  port  szórt  a  vértócsákra,  de az  összecsapás  nyomai nem enyésztek el
teljesen.  Még  nem.  Patkányok  zabálták  az  elesetteket.  Vezérük  az  a  kopasznyakú,  ocsmány
rágcsáló  lehetett,  amely  egy  férfikoponyán  kuporogva,  fejét  oldalra  fordítva  figyelmesen  föl-
föllesett,  miközben kicsípte a  szemüregből a  falatot.  Bal  szemére vak volt,  a jobbal  figyelte  a
lakmározó  csapattól  száz  lépésnyire,  a  liget  legszélén  magasló  tölgyfa  alatt  heverő  férfit  és
kutyáját. Miközben ügyes mozdulattal bekapta zsákmányát, élesen felvisított. Aztán megnyugodott.
A férfi és a kutya nem mozdult a hangra; ezek nem fogják elragadni a falkától a prédát. A patkány
kinyújtotta szimatoló orrát a halott másik szemgolyója felé. 

Egyik társa tőle karnyújtásnyi távolságra egy aranymedált rágcsált. 

V É G E
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