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Az alább következő könyvismertetők, melyeket könnyed és helyenként fésületlen stílusban
vetettem számítógépre, többnyire a pillanat hatása alatt születtek, és némelyes betekintést kínálnak
honlapom olvasói számára a külföldi fantasy-irodalom berkeibe. Olyan műveket válogattam össze,
amelyek magyar nyelven aligha látnak záros határidőn belül napvilágot, nagy csinnadratta sem
zajlik körülöttük odakint, nekem azonban ilyen-olyan okokból mégis megtetszettek, vagy
legalábbis fölkeltették az érdeklődésemet. A válogatás értelemszerűen erősen rapszodikus jellegű,
hasonlóképpen az egyes munkák megközelítése is: hol többé-kevésbé részletes cselekményrajzot
adok, dugig tömve spoilerekkel, hol inkább csak a hangulatvilágot igyekszem érzékeltetni. A
nyelvezetért, engedelmetekkel, nem kérek elnézést; annyian morgolódtak már a tudálékos stílusom
miatt, hogy ezúttal szándékosan a másik végén fogom meg a dolgokat. (Horribile dictu – régi jó
szokásommal ellentétben még az olvasókat is letegezem!) Egyelőre két regény, két novelláskötet és
egy trilógia bemutatására kerítek sort; ha érdeklődés mutatkozik további ínyencfalatok iránt
(honlapom címére vagy a fórumomra várom a szíves visszajelzéseket), akkor újabb hasonló méretű
adagokkal is jelentkezem majd.

Mivel momentán semmilyen értelmes rendezőelv nem jut eszembe, a műveket a szerzők
nevének betűrendje alapján csoportosítom. A műfaj hozzávetőleges körvonalazása után
megtaksálom a színvonalukat is, természetesen merőben szubjektív értékítélettel, az alábbi skála
szerint:

* Olvashatatlan, de piacilag sikerrel kecsegtet.
** Tucatkönyv, ahogy elolvasta az ember, már el is felejti, miről szólt; régi hősregék silány

átiratai, illetve minden eredetiséget nélkülöző epigonok.
*** Tisztes iparosmunka; becsülettel megformált és kidolgozott, de alapvetően rutinból

megírt mű.
**** Műfajának klasszikussá nemesült, megkerülhetetlen, veretes darabja.
***** Egyedülállóan zseniális remekmű, bárcsak én tudnék ilyet írni.

Azon, gondolom, nem fogtok meglepődni, hogy főleg felső kategóriás könyveket sorolok
fel. Ez nem azt jelenti, hogy ilyen sok kimagaslóan jó fantasyt írtak volna (inkább az ellenkezője),
hanem azt, hogy értelemszerűen a termés legjavából szemezgetek. Tanulságos böngészést!

Piers Anthony: Chthon
(Chthon)

Műfaj: SF
Megjelent: 1967
Színvonal: *****

Adott egy bolygó, amelynek az egész nőnemű populációja módosítva van genetikailag.
Mindannyian egymás tökéletes klónjai, gyönyörűek, telepaták, az élettartamuk korlátlan és
fizikailag szinte elpusztíthatatlanok. Viszont van egy spéci kis stichjük: fogékonyak az érzelmi
kisugárzásokra. A negatív érzelmektől teljesen odavannak, nagyon tudják például imádni, ha



gyűlölik, utálják, megalázzák őket, és rendszeresen brutális fájdalmat okoznak nekik. Ezzel
szemben a pozitív érzelmek halálosak számukra: ha valaki gyöngédséget érez irántuk – vagy pláne
beléjük szeret –, akkor fonnyadozni kezdenek, és rövid időn belül elpusztulnak.

A férfiak – akik egyébként teljesen átlagos élettartamúak – nagyszerűen alkalmazkodtak
ehhez a helyzethez. Társadalmukban az a szabály, hogy a nőket minden lehetséges módon kínozni
kell; aki véletlenül beleszeret egybe, azt szörnyű kínhalállal büntetik. Mivel ez évszázadok óta így
megy, a bolygó egész férfilakossága kíméletlen, álnok, szadista gyilkosokból áll. A szaporodás
mechanizmusa is nagyon érdekes. A nő hozzámegy a férfihez, szül neki egy fiút, aztán mikor a
férfi meghal, a saját fiát választja új partnernek, és így tovább, generációkon át; lényegében egy
hosszú vérfertőző láncolat alakul ki. A végén minden nő beleszeret a sokadik leszármazottjába, és
ha az a kulturális tabu ellenére viszonozza az érzelmeit, akkor ő annak rendje-módja szerint
belehal; előtte azonban még szül neki egy lányt, így az egész ciklus kezdődik elölről. Mondanom se
kell, a bolygó szigorú tiltólistán van, nem látogatják űrhajók, és még a nagy űratlaszokban se
szerepel.

Na most mindez csak a könyv vége felé derül ki. Az alapsztori lényege, hogy egy fiatal lány
meglóg a bolygóról, és kalandozni kezd az emberlakta űrben. Értelemszerűen csak futó szexuális
kapcsolatokat engedhet meg magának, ám ezeknek az egyikéből születik egy fiúgyermek, Aton. Ő
a regény hőse. Semmit sem tud a származásáról, az egész élete szüntelen küzdelem az öröklött
hajlamaival meg egy különös nővel, akibe tizennégy éves kora óta szerelmes, ám az hol feltűnik a
közelében, hol kisiklik a markából, mint valami fél-valóságos szirén.

Ha most ebből arra következtetnétek, hogy az egész mű valamiféle szentimentális
lélekturkász taknyolódás, hát jó nagyot tévedtek. Aton először megszállottan keresi a nőt, aztán
miután megtalálta, ugyanolyan megszállottan menekül előle, egész idő alatt egy árva kukkot sem
értve belőle, mi a fene történik vele. Közben viszont bekóborolja az egész galaxist, ezernyi
hajmeresztő kalandon esik át, és igazi kőkemény kurafivá edződik, aljassá és vérszomjassá,
természetes ösztöneit követve. A végén elkapják, és bedugják egy Chthon nevű börtönbolygóra,
ahová az abszolúte gyógyíthatatlan szociopatákat szokták elrekkenteni.

Ez a Chthon szintén tiltott bolygó, senki se tudja róla, hol van pontosan. Ezenkívül nagy
mennyiségben található itt egy spéci drágakőfajta, ami sehol másutt nem létezik a világegyetemben.
A követ a fegyencek bányásszák, akiket egyetlen – általuk választott – használati tárggyal
leküldenek a föld alá, a csupasz anyakőzetbe vájt bányatárnákba. Egyedüli kapcsolatuk a felszínnel
egy teherlift, amin mindennap felküldik a kitermelt kőmennyiséget, cserébe pedig megérkezik az
élelem és az ivóvíz. Ha kevesebb a drágakő, kevesebb a kaja.

Persze odalent a fegyencek is két közösségre tagolódtak. A felső, amelyik a viszonylag
elviselhetőbb rohadékokat tömöríti, nem dolgozik, csak közvetít. Az igazán durva figurákat, akik
még az ő kisded társaságukra is bomlasztólag hatnának, egy szinttel lejjebb küldik. Ezek
bányásszák a köveket, élelmet pedig a felsőktől kapnak, miután persze azok lesápolták a maguk
adagját. Mondanom sem kell, hogy Aton pillanatokon belül az alsó bandában találja magát, csupa
hozzá hasonló antiszociális vadállat között.

A Chthon alsó szintje aztán tényleg maga a pokol, és még inkább azzá válik, amikor Aton
előbb lázadást szervez a felső közösség ellen, majd ennek véres leverése után megpróbálja
kivezetni maradék társait a felszínre a mélytárnák rejtekútjain. Bár ez persze leegyszerűsítés, mert
valójában nem ő a főnök – mint már említettem, vannak itt szép számmal még nála is nagyobb
rohadékok. A Chthon mélye korántsem lakatlan, igen érdekes jószágok éldegélnek errefelé; de
állítólag egyszer egy fegyencnek már sikerült ezen az úton kijutnia, és útjelzőket hagyott az utána
jövőknek...

A földmélyi odüsszeia lefolyása kész lidércnyomás, ahogy a fegyencek sorra egymás után
hullanak el az éhségtől-szomjúságtól, a titokzatos ragadozóktól meg egymás kezétől. Hogy mi lesz
a vége, azt nem árulom el; mellesleg jegyzem, egyébként is számos poént hagytam még
lelövetlenül. A regényben fontos szerephez jut még egy telepatikus virág, egy rejtélyes galaxisközi



járvány meg egy luxusutazók számára fenntartott paradicsombolygó, a Chthon tökéletes ellentéte.
A karakterek is remekül ki vannak dolgozva, még az ún. epizódszereplők is; nekem különösen
tetszett egy Bossman nevű gazda, aki ragadozó hínárokat termeszt, s a hivatásából adódó
kockázatok miatt totál életveszélyes pofa. (De Bedside doki sem utolsó; ő az a közveszélyes őrült,
akinek hír szerint sikerült meglógnia a Chthon mélyrégióiból.)

A cselekmény máskülönben nem lineáris szerkezetű, egyszerre több idősíkon zajlik, ám az
egyes fejezetek mégis úgy illeszkednek egymáshoz, mint egy remekmívű mozaik kövecskéi. Talán
a legprofibban megszerkesztett mű, amit valaha olvastam – valósággal extázisba estem tőle.

A regény önálló, szépen lezárt egység, és mondanom sem kell, nem fullad hepiendbe. A
genetikai örökség alól valahogy ki lehet bújni; akit viszont a Chthon egyszer megragadott, azt soha
többé nem ereszti el. (Amúgy a lidérces börtönplanétáról végül kiderül, hogy azonos a fényűzően
idilli paradicsombolygóval.) Ami a szerelmi szálat illeti, a könyvben több kitűnően megformált
nőalak is felbukkan, ám Aton a végén mindet elveszíti; többségüket saját maga öli meg vagy küldi
a halálba, kivéve az utolsót, akiért viszont ő áldozza fel magát. A végkifejlet ennek ellenére
mégsem totál nihil, inkább egyfajta kesernyés meglepetés, ami borzalmasan nagyot üt az olvasón;
de ennek a taglalásától inkább eltekintek, mert már így is rengeteget szövegeltem össze.

Piers Anthony később folytatást is írt a regényhez, Phthorr címen; ez azonban számomra
csalódásnak bizonyult. Úgy tűnik, bizonyos csúcsokat csak egyszer lehet megmászni.

A. A. Attanasio: The Dark Shore
(A Sötét Part)

Műfaj: szürrealista fantasy
Megjelent: 1996
Színvonal: *****

Ismét egy abszolúte egyedülálló mű, amit semmi máshoz nem tudok hasonlítani az
olvasmányélményeim közül. Attanasiónak egészen elképesztő érzéke van a zsigerileg idegen és
besorolhatatlan jelenségek lefestéséhez; például remek kontemporális Cthulhu-sztorikat ír. A
műfajmegjelölésben a „szürrealista” nem azt jelenti, hogy olvashatatlan; épp ellenkezőleg, a könyv
nagyon is kalandos és fordulatos, egy tormagyökér lelkületű recenzens bizonyára a „high fantasy”
kategóriába sorolná; én azonban ezt a címkét ragasztom rá, hogy valahogy érzékeltessem
színpompásan formabontó jellegét, túláradó tobzódását az egyedi ötletekben.

Adott egy Irth nevű világ, amelynek egész festői civilizációja a mágián alapszik, de nem
olyan szürke és mechanisztikus módon, mint a csökevényes képzeletvilágú Lyndon Hardynél vagy
a Weis-Hickman-féle Deathworld-ciklusban. Itt a mágia mindent átható és átitató jellege dacára
megőrzi misztikumát, kiszámíthatatlanságát, bizarr mivoltát. A csillagok például félméteres
átmérőjű, tüskés gömböcök, fura ráncos arcuk van és inhumán szépségű énekeket zengenek; ezt
főleg akkor lehet látni, ha véletlenségből lezuhannak a földre. (Ilyenkor óriási marakodás indul meg
értük, mert szinte kimeríthetetlen tárházai a reziduális mágiának.) Az egyik főgonosz egy ütött-
kopott, rojtosra szakadozott, penészes emberbőr, akit egy régi, viharvert mankóra aggatva
szállítanak, és ha megszólal, kék lángok gyúlnak a szemében meg a szájüregében. Éjszakánként
mindenki ügyel rá, hogy fedett helyen háljon, mert a szelek dagályával megérkeznek a régi holtak
szellemei, a levegőbe emelik az alvókat, és kilebegnek velük a világok közti űrbe. A tengerparton
egész néptörzsek élnek abból, hogy hatalmas vonóhálókkal összegyűjtik az óceán hordalékát –
hajóroncsokat, álomcetek sziláit, krák-csőröket, bűvnektárt harmatozó iszapvirágokat –, és áruba
bocsátják a bennük lappangó mágiát. A jómódúak beszélő szibillamadarakat tartanak kalitkákban,
akiknek az a természetük, hogy minden kérdésre válaszolniuk kell és sohasem hazudhatnak –
viszont kedvük szerint kifacsarhatják az igazságot. „Ember vagyok-e vagy kutya?” – kérdi a



szibillától az egyik főszereplő (aki történetesen félig ember, félig kutya). „Attól függ, milyen halált
halsz majd; kutyához vagy emberhez méltót…” – feleli neki a madár.

Mint az eddigiekből kiderülhetett, Irth lakói az égvilágon mindent mágiával csinálnak, a
háborúzástól kezdve az ipari termelésen keresztül a szexuális életig. Még pénz helyett is
talizmánokat meg amuletteket csereberélnek. Itt nincsenek varázslók, mert valamilyen szinten
mindenki az; illetve akadnak néhányan, akik jóformán semmi mágiával nem rendelkeznek, csak
testi képességeikből próbálnak nyomorúságosan eltengődni, de ezek a társadalom legalját képezik,
éhenkórász guberálónak minősülnek.

A sztori kezdete előtt másfél évtizeddel egy ilyen guberáló koldus – bizonyos Wrat – a
tengerparti hordalékban talált egy félelmetes hatalmú varázskardot, és fellázította a csőcseléket Irth
hatalmasai ellen. Irth amúgy földrajzilag hét nagy királyságra oszlik, mindegyiknek az élén egy-egy
mágusdinasztiával, fölöttük pedig egyetlen legfőbb mágusfejedelemmel; ez utóbbi viszonylag friss
fejlemény, a folyton viszálykodó országokat csak nemrég egyesítette egy minden skrupulustól
mentes nagyúri família. Az új fenyegetés ellen mindenesetre annak rendje-módja szerint
összefogtak, gyilkos harcban legyőzték a lázadókat, elszedték Wrattól a kardot, őt magát meg a
hadnagyaival együtt lehajították Irthről a feneketlen űrbe.

Irth ugyanis a végtelen űrben lebeg, a Gondviselő Csillag periodikusan kialvó fényében
fürödve, amely egyébként a mágia legfőbb forrása. Alatta is vannak más világok, ezek elől azonban
jórészt elfogja a Csillag kisugárzását, így nekik jóformán semmi nem jut a mágiából. Ezek a meddő
és sivár világok Irth poklai, ide kerülnek a holtak szellemei. (Az egyikük egyébként gyanúsan
emlékeztet a mi Földünkre.)

Na most a regény azzal kezdődik, hogy ez a Wrat, aki tizenöt éve lepottyant az egyik ilyen
pokolba, valahogy – mindenki számára érthetetlen módon – újra előveckelődik onnan. Kardja már
nincs, viszont hoz magával egy kisebb hadsereget az alvilág lakóiból. Egyébként ugyanolyan
pitiáner kis gerinctelen féreg marad, mint annak idején, csak éppen minden aprómocsok
jellemvonása gigászi méretűvé duzzad a hatalom mámorában. Ezzel a módszerrel Attanasiónak
sikerül egy abszolúte hiteles és rettentően undorító főgonoszt kreálnia, akinek indítékai és
cselekedetei az első pillanattól fogva teljesen logikusak, mégis osztatlan utálatot vált ki az
olvasóból. Mint egy súlyosan frusztrált kollégiumi portás, aki egyik pillanatról a másikra a világ
teljhatalmú diktátora lesz.

A megdöbbentő átalakulást alapvetően alvilági hadseregének, a kakodémonoknak
köszönheti. Ezek a kakodémonok – mint arra a regény olvasása közben rájöttem – valójában
közönséges földi emberek, csak a külsejüket változtatta meg a Gondviselő Csillag fénye. Viszont
mivel egy olyan világból jönnek, ahol a varázserő ismeretlen fogalom, totálisan immunisak
mindenféle mágiára. Oda lehet menni hozzájuk, és ripityára verni a fejüket egy közönséges
bunkósbottal, ennél mi sem egyszerűbb. Csak éppen ilyesmit Irthen évszázadok óta nem csinált
már senki, annyira ésszerűtlen; ha tudniillik a kiirtandó személyt csupán a legelemibb mágikus
védőburok övezi, a fejbekólintásnak máris nincs semmi hatása. Más szóval: Irth kifinomult népe
elfelejtette a primitív, fizikai erőszakot.

E kínos hiányosság eredményeképp a királyságok kártyavárként omlanak össze Wrat
rohama előtt. Két mágusdinasztia sietve átpártol hozzá, a többit lényegében kiirtja, és tök
irracionális terroruralmat vezet be Irthen. (Ám, mint már említettem, erősen borderline típusú
személyiségéből ez logikusan következik; a cselekményfűzésben nem látok semmi hibát.) Úgy
tűnik, senki sem szállhat vele szembe.

Ez persze nem egészen így van. Mert vannak, akik igenis fel tudják vele venni a harcot: a
hozzá hasonló, mágiától megfosztott söpredék. Illetve közülük azok, akik koldusként és
számkivetettként is megőrizték az akaratukat, a méltóságukat, a személyiségük integritását, s nem
váltak frusztrált lelkük beteg hajlamainak játékszerévé. Meg néhányan az uralkodó irthi nagyurak
közül, akik nem hódolnak be reményüket vesztve vagy nem pusztulnak el az értelmetlen harcban,



hanem gőgjükön fölülemelkedve hajlandók leereszkedni az aljanép közé, hogy eltanulják a
módszereiket.

Így aztán igen vegyes társaság verődik össze. Két félállati lény („beast taint in the blood”),
egy filozófus kutya meg egy kegyetlen macskaféle ragadozó; egy heves vérmérsékletű utcalány,
amolyan kurvába oltott tolvaj; az egyik máguskirályság árván maradt örökösei, egy kemény
kamaszlány meg egy folyton sopánkodó és végül gyöngeségében árulóvá fajzó kisfiú (ez a
tartomány egy repülő városerőd volt, amit Wrat mindenestül elpusztított, miközben ők épp
vadászni jártak); Drev nagyúr, egykor a legfőbb mágusfejedelem, ma hontalan földönfutó a
pusztaságban; egy öreg, megfáradt orgyilkos-varázsló, akit a nirvána irthi megfelelőjének
küszöbéről szólít vissza a váratlan válság; egy Bagolyolaj nevű talizmánárus asszony; egy
rendíthetetlenül hű udvari testőrkapitány; és még néhányan mások...

Mindezen kategóriák képviselői a frontvonal túloldalán is megtalálhatók. Ott is vannak
mágia nélkül tengődő páriák, félállati lények, varázslók, renegát máguskirályok. Még a nyavalygós
kisfiúnak is megvan a párja Thylia boszorkánykirálynő személyében, aki kezdetben megalázkodik
Wrat előtt és az ágyasává alacsonyul, később azonban elege lesz belőle és fellázad ellene.

Számomra ez a regény egyik legszimpatikusabb vonása. A klasszikus high fantasyben
ugyebár születésed pillanatában eldől, hogy a jó vagy a rossz oldalhoz tartozol-e; szegény orkok
(gnómok, trollocok, moredhelek** stb.) genetikailag sötét gecinek vannak kódolva, míg ellenben
egy elf vagy egy törpe alapból a jog és az igazság fölkent bajnoka. Attanasiónál a döntés a szabad
akaraton és a személyiség erején múlik.

A több ágon futó cselekmény igen fordulatos, bővelkedik a meglepetésekben, s mire
eljutunk a végső leszámolás monumentális nagyjelenetéig, fény derül egy sor nyugtalanító talányra
is; így például hogy miként tudott Wrat újra felkapaszkodni Irthre az alvilágból, és hogy mit keres a
könyv elején az a lírai hangvételű bevezető, ami szemlátomást a mi Földünkön játszódik, és sokáig
úgy tűnik, mintha semmi köze nem lenne a törzsszöveghez. A végkifejlet alapvetően hepiend, de
abból a szomorkás-melankolikus fajtából, ami nem követel végeérhetetlen folytatásokat, és
kimondottan kellemes ízt hagy az ember szájában, amikor leteszi a terjedelmes kötetet.

John Brunner: The Compleat Traveller in Black
(A fekete ruhás utazó)

Műfaj: ironikus-komoly fantasy
Megjelent: 1987
Színvonal: ****

Íme egy igazi klasszikus, még abból az időből, amikor a fantasy-művek nem végtelenbe
nyúló regényciklusok formájában láttak napvilágot, hanem folytatásokban a magazinok hasábjain.
Ennek megfelelően ez a könyv is öt önálló, ám összefüggő novellából tevődik össze, amelyek
eredetileg 1960-tól 1979-ig jelentek meg különféle réteglapokban. Az amerikai gyűjteményes
kiadás – amiben a zárónovella még nem szerepelt – 1971-ből datálódik; a föntebb megadott időpont
a teljes és átdolgozott angol kiadás megjelenési éve.

A novellákon cseppet sem látszik, hogy születésüket elég tág időszakok választják el
egymástól; a kötet hangulata teljesen egységes, egyfajta ironikus mélabú szövi át az egészet,
leginkább Jack Vance könnyed-komoly stílusát idézi. Emiatt a hasonlóság miatt kapott csak négy

                                                
* Jó, rendben, bocsánat; ami a moredheleket illeti, a Betrayal at Krondor óta változott a helyzet. A magyar
fordításokban egyébként trolloc = trollak és moredhel = mordel. Az előbbi jó megoldás, igazodik a magyar
fonetikához, az utóbbi viszont hasonló elvi alapon bár, de óriási hülyeség. (Feistnél ugyanis a moredhel összetett szó –
mor + edhel – és nem az angol, hanem a midkemiai tünde nyelv szabályai szerint kell ejteni.)



csillagot; mert noha elképesztően jó munka, nem egyedülálló. Másrészt viszont a hosszú ideig tartó
csiszolgatás nagyon a javára vált, a szerző mintaszerűen konzekvens és egynemű gondolati hátteret
formált ki hozzá, nem érződik rajta az az ötletről ötletre csapongás, mint például Moorcock vagy
Leiber művein.

A könyv alaptézise az, hogy a világ létrejötténél a káosz hatalmai bábáskodtak, különféle
féktelen természeti őserők, Brunner kifejezésével elementálok. A mágia lényegében az elementálok
befolyásolásának tudománya, s minél közelebb áll a világ az őskáoszhoz, annál hathatósabban
működik benne. A fejlődés tendenciája azonban a racionális világrend megszilárdulása: az
elementálok kötött formákba dermedése és lassú elnyugvása, amely idővel elfeledésükhöz, majd
létezésük megszűnéséhez vezet, és természetesen együtt jár a mágia hanyatlásával. Ennek a
folyamatnak mintegy felügyelője az enigmatikus hős, a fekete ruhás utazó, akinek sok neve van,
ám csupán egy természete, s noha paradox módon a leghatalmasabb varázsló mind közül, hosszú
távon mégis saját fajtájának elenyésztetésén munkálkodik.

A helyszín a „káosz gyepűje”, egy furcsa határvidék a forrongó őskáosz és a valós világ
között, amit már halandó emberek népesítenek be, de még jelen vannak az elementálok is, és
mindenfelé virágzik a mágia. Ez a mezsgye lassan, de feltartóztathatatlanul szűkül; ahogy az
elementálok elszunnyadnak és a varázserő elapad, mind újabb és újabb régiói kerülnek át a valós
világba. A folyamat egyik előmozdítója a fekete ruhás utazó, aki időnként körutakat tesz a gyepün,
elementálokat köt meg és gyarlóságuk tudatára ébreszti az embereket, majd odébbáll. Kezdetben az
egésznek elég pozitív hangvétele van, mintha a maga módján a halandókat védené a féktelen
mágikus őserőktől; később kimondottan melankolikus jelleget ölt, ahogy az egykori varázslatos
világ fokozatosan elszegényedik, elszürkül, sorra kivesznek belőle a titkok és csodák.

Az utazó egyik specialitása, hogy teljesíti az emberek kívánságait – de sohasem egészen
úgy, ahogy ők gondolják. A beteljesülés mindig valami keserű tanulsággal terhes, megleckézteti az
emberi gőgöt és ostobaságot. A kedvenc példám, amikor egy falusi lagziból a hirtelen felbukkanó
martalócok násznépestül-mindenestül elhurcolják az ifjú vőlegényt. A szűz ara, aki éppen egy
közeli tó partján időzik, megússza a rajtaütést. A szétdúlt lakodalmi tisztásra visszatérvén térdre
hullva kéri, hadd lássa viszont szerelmét. A fekete ruhás utazónak nincs ínyére a dolog, de a
kívánságot köteles teljesíteni. Egy kósza martalóc vissza is tér mindjárt a csinoska széplányhoz,
rabláncra fűzi őt is, és a többiek után siet vele. Meglett a családegyesítés.

Ezenkívül az utazó akkor is közbelép, ha valami kóbor varázsló belekontárkodik a dolgok
rendjébe, és az elementálok felzaklatásával bajt akar keverni. Ez igen gyakran előfordul, hiszen az
emberi dölyf és önzés nemigen ismer határokat. Minden novella tarka epizódfüzért vonultat föl,
amolyan kis színesek gyanánt, de van egy központi témájuk is, amit bővebben és részletesen
kifejtenek. A végkicsengés minden esetben az, hogy a gőzös agyú nagyratörés nem fizetődik ki, és
az eszelős hatalommániások rútul megszívják; ezzel szemben az egyszerű, józan emberek a maguk
természetes, méretre szabott vágyaival különösebb hősködés nélkül egész jól elboldogulnak.
Brunnernél nincsenek „dark superheroes”; illetve egyetlenegy akad, maga a fekete ruhás utazó, aki
azonban egyáltalán nem pöffeszkedik ebben a szerepben, sőt az évek múltával mind
magányosabbá, komorabbá és befelé fordulóbbá válik.

A cselekmény évszázadokat fog át, a kohézióról a főhős alakja gondoskodik, továbbá a
visszatérő részhelyszínek meg az ismételten föl-fölbukkanó elementálok, akik a végére teljesen
elfogynak. Ez egyfajta epikus lejtést kölcsönöz a műnek, amit a szerző nagyon kifejező stilisztikai
eszközökkel erősít. Kevés szóval sokat mond, igen jól sűrít, kerüli a részletező leírásokat, a
látványos nagyjeleneteket. Roppant következetesen építi föl a történet logikáját, de távolról sem
magyaráz meg mindent, sok tényezőt hagy balladai homályban, időnként pedig enigmatikus
kifejezéseket használ, melyekkel már-már borgesi hatást tud elérni. Egy ízben például a
következőket közli az utazóról:



Ennekutána tanácskozott Farchgrinddel, Leppersleyben rúnát vetett egy gyermekleány
bokacsontjaiból, majd nem csekély munkával megkötötte Wolpecet egy viaszgyertyában, s a lángja
fölött bekormozott egy üveglapot, amelyre ettől három nagy igazság rajzolódott ki: egy
elkerülhetetlen, egy vitatható és egy érthetetlen.

Wolpec, az elementál, aki itt még nagy ellenségeinek egyike, az ötödik novellában olyan
megrendítő módon lobban ki örökre, utoljára még egy búcsúüzetet füstölve a fekete ruhás
utazónak, hogy az olvasónak – noha a fogalmazás távolról sem érzelgős! – szinte könny szökik a
szemébe tőle.

Brunner azonban más szempontból is mestere a hangulatfestésnek. Prózájának egyik
legjellemzőbb vonása a mindent belengő, szarkasztikus humor, mely főleg akkor bomlik ki teljes
virágjában, ha a halandó varázslókról és mágikus machinációikról ír. Itt például Ryovora városának
kalmárvarázslói ülnek tanácsot, amikor a rivális város fölvonultatja ellenük életre bűvölt
pártfogóját: a Négyszeresen Istent, egy kolosszális méretű kőbálványt.

Az őrgróf homloka olyan mély ráncokba gyűrődött, mintha ekevas szántotta volna fel,
amikor tanácsba hívta a nagyurakat a falakon, és gondterhelten beszámolt nekik a veszedelemről.
Egyesek azon a véleményen voltak, hogy ha a soknevű, ám egyetlen természetű személy keze is
benne van a dologban, akkor úgysem tehetnek az égvilágon semmit; mások kigúnyolták e nyúlszívű
álláspontot, mint például Ruman, kinek bivalytorkú kacagása visszhangot vert a bástyák között.

– Sohase mondd, hogy vége! – dübörögte. – A mágiának egynémely válfaja az istenek
megzabolázására is alkalmatos, és az én fegyvertáramból nem hiányzik ez a fajta mágia. Hozzatok
nekem egy fekete kecskét, egy fehér galambot meg egy keresztben elrepedt tükröt, és elbánok ezzel
a Négyszeresen Bambával!

Így is cselekedtek, Ruman pedig visszahúzódott egy sötét fellegbe a kecskéjével, a
galambjával meg a tükrével, és amit odabent művelt velük, attól éktelen égzengés támadt.

Végül azonban a felleg szertefoszlott, és Rumannak nyoma sem volt benne.
– Ez nevetséges! – jelentette ki Gostala asszonyi szókimondással, Petrovic pedig rábólintott

vén, kiszáradt fejével.
– Egyetértek! – csikorogta. – Kecskék, piha! Galambok! Tükrök! Csupa szánalmas

ócskaság! Én viszont, őrgrófom, felkészülten érkeztem. Van nálam egy üvegcse vér, egy meg nem
született gyermektől. Csak ennyire lesz szükségem, meg a tudományomra.

Ennekutána Petrovic munkához látott, és elvégezte az elvégzendőket, mindenki szeme
láttára, ami elég nyugtalanító volt. Az őrgróf, miközben igyekezett nem odanézni, titokban azt
kívánta, bárcsak lenne az öregben annyi szeméremérzet, hogy elleplezze magát, mint Ruman tette.

A nagy mű azonban csődöt mondott, s Petrovic valami olyan nyelven hablatyolva tért vissza
hozzájuk, amit senki sem értett, majd amikor rájött, hogy mi történt vele, zokogásban tört ki. A
roppant, rőtvörös kőbálvány ezenközben tovább toporzékolt, bömbölt és a láncait csörgette.

– Igoroth! – szólt Gostala felháborodva. – Dumedinnis! És hasonlóképpen Algorethon!
Egy közeli kőfalból három fura kinézetű úriember lépett elő – egyikük kék öltözékben, a

másik fehérben, a harmadik zöldben –, és megálltak előtte. Egyiknek a külseje sem volt teljesen
rendjénvaló, bár nehéz lett volna megmondani, mi keltette rajtuk ezt a benyomást.

– Takarítsátok el innen ezt a... tárgyat! – utasította őket Gostala erélyesen.
A három különös személy előbb ránézett, aztán egymásra, majd újból őrá. Határozott

mozdulattal megrázták a fejüket, és távoztak, magukkal vonszolva őt is, heves ellenkezése dacára.
Az őrgróf sietve oltalmazó bűbájt vont a város köré, ha esetleg kedvük szottyanna

visszatérni – mert egyenként is nótóriusan zabolázhatatlanok voltak, nemhogy hármasban –, és
csalódottan az ajkába harapott. A dolgok egyelőre nem alakultak túl jól, s ő legszörnyűbb félelmeit
látta beigazolódni.



Ez a részlet az első novellából való, az utolsóban már híre sincsen az ilyen nagyjelenteknek.
Addigra a mágia szinte teljesen kifakult a világból, s az elementálokból is csupáncsak négy maradt:
a legnagyobbak és leghatalmasabbak, akikkel még a fekete ruhás utazó sem bír, elpusztítani vagy
bebörtönözni képtelen őket, csak a halandó világba való belépésüket akadályozhatja meg. Az ő
megidézésüket tervezi az utolsó halandó varázsló, évtizedes készülődés után, hogy visszahozza a
csodák letűnt világát. Az ő elszántságával, felkészültségével semmi gond; segítőtársai azonban
alantas vágyakat dédelgetnek. Hangot is adnak nekik, ami nagy hiba, mert lehetőséget ad a fekete
ruhás utazónak, hogy ragyogó logikával teljesítse a kívánságaikat. Ennek következtében a rituálé
kudarcba fullad, s nemcsak a mágust és segítőit dönti pusztulásba, hanem a négy nagy
elementálfejedelmet is – és a káosz gyepüjének utolsó keskeny csíkja beleolvad a valós világa.

Hogy kicsoda is tulajdonképpen a fekete ruhás utazó, azt az olvasó ezúttal sem tudja meg, a
szöveg csupán néhány tantaluszian ködös utalást tesz rá, amit ki-ki tetszése szerint értelmezhet. Az
azonban bizonyos, hogy az utolsó varázsló bukásával az ő feladata is bevégeztetett.

Így hát a könyv végén, az utolsó elementálokkal és a mágia maradék morzsáival együtt, ő is
megszűnik létezni.

Lin Carter: Green Star Cycle
(Zöld Csillag-ciklus)

Műfaj: hard fantasy (Burroughs-tradíció)
Megjelent: első kötet 1972, második 1973, harmadik 1974
Színvonal: **

A sok áradozás és fellegekben járás után térjünk egy kicsit vissza a fantasy-hétköznapok
szürke valóságába! Elvégre most nem arra megy ki a játék, hogy kedvenc íróimról ömlengjek – bár
azért ezt a lehetőséget sem hagyom ki –, hanem hogy lehetőség szerint átfogó képet adjak a műfaj
teljes skálájáról. Márpedig – mint tudjuk – a fantasy-könyvkiadás 95 %-a feledhető színvonalon
mozog, és az olvasók ezeket a könyveket is zabálják. A szerepjátékok nyomán összeeszkábált
„games literature” nívójára semmiképpen sem vagyok hajlandó leereszkedni, ami azonban a
népszerű fantasy hagyományos válfajait illeti, mindegyikhez fölvetek majd egy-egy jellegzetes
művet.

Burroughs Mars-ciklusa (a John Carter-sorozat) annak idején megjelent magyarul, nemcsak
a háború előtt, hanem a kilencvenes évek elején is, kis zsebformátumban, Boros-Szikszai
borítókkal. Ezeket a könyveket nem nagyon látom se szakboltokban, se antikváriumban, úgyhogy
valószínűleg jól elfogyhattak. És a Cherubion is sorra kiadogatta a hasonló stílben írt Abraham
Merritt-regényeket, azok se nagyon halmozódnak a leárazott polcokon. (A rőt csillag Leigh
Brackettől, az igen, de mentőkörülménynek felhozható a halódó Móra brilliáns üzletpolitikája...)
Más szóval ez az irányzat, ha nem is apokaliptikusan nagy durranás, szerintem tartogat hazai
lehetőségeket.

Lin Carter nem volt egy hű de remek író, szegény, de a magyar fantasy-olvasók valamelyest
ismerik a nevét, a Conan-epigoniádákból meg a Cherubion néhány kötetéből. És ő tudatos
tiszteletadásból írt egy teljes ciklust hamisítatlan, vérbő Burroughs-tradícióban, a Green Star-
könyveket. Én hármat olvastam belőlük, de biztosan folytatta még, mert a harmadik kötet úgy van
lezárva, hogy lógva hagy egy csomó tovább vezető cselekményszálat.

A kétcsillagos minősítésnek megfelelően a könyveket olvastam ugyan, de hogy konkrétan
miről szóltak, az nemigen ragadt meg a fejemben. Maradandó nyomot tehát nem hagytak bennem,
de arra emlékszem, hogy rendkívül szórakoztatónak találtam őket, és egy-egy délután alatt
kivégeztem mindegyiket. Színtiszta eszképista „irodalom”: kalandos és fordulatos, vértől csöpögő
és sekélyes, különösebb gondolati mélység nélkül, igen alkalmas serdülő kamaszfiúk lelkesítésére.



A sztori lényege az, hogy egy ábrándos lelkületű paralízises nyomorék tibeti meditációs
technikákat gyakorol, és egy testen kívüli élmény alkalmából előbb átröppen a Marsra, ahol
mindenféle kihalt és néptelen városokban bolyong, majd magához szippantja egy titokzatos zöld
csillag az égen. Itt egy olyan világba kerül, ahol többé vagy kevésbé emberszerű alienek élnek
feudális díszletű királyságokban, természetesen buzgón gyilkolászva egymást. Hősünk beköltözik
egy legendás hős testébe, aki mumifikált Hófehérkeként szunnyad üvegkoporsójában, és beszáll a
balhéba. A jó fiúk királyságát, mely éppen vesztésre áll a háborúban, egy csodaszép, ám
amazonlelkű hercegnő vezeti, akivel persze fülig egymásba szeretnek. Egzotikus helyszínek,
őserdők és tündérpaloták, óriás szitakötők hátán röpködő meselovagok, folyékony tűzzel dobálózó
alkimisták, udvari intrikák és hősies ütközetek, a hercegnő elrablása és megmentése... you got the
picture, well?

A Schwartzira fazonírozott hőst az első kötet végén gonosz árulók legyilkolják, miközben
önfeláldozó módon fedezi szerelmese menekülését. Ám semmi baj, mert a második könyv
nyitófejezetében paraplég nyomorékunk megint meditál egy sort, és máris ott találja magát valami
vad őserdei suhanc testében, akit egy titkos társaság kiképez hivatásos orgyilkosnak. Kis
bonyodalom, mert gyászoló hercegnője az istennek nem akar ráismerni; mire nagy nehezen
megtenné, megint elrabolják. Szárnyas emberek, repülő városok, óriásira nőtt ízeltlábú
gusztustalanságok (ahogy Lovecraft a puhatestűektől, úgy Lin Carter a rovaroktól irtózhatott
betegesen), etcetera, etcetera. Hősünk szembefordul az őt kinevelő társasággal, amelynek vezetője,
a hájas orgyilkos-pátriárka lesz az új ügyeletes főgonosz. Vérontás, bosszú, szerelem, a további
testváltásoktól a főhős a folytatások zökkenőmentessége érdekében már tartózkodik. A könyvek
újólagos átpörgetésével nagyjából ennyit tudtam felidézni magamban a cselekményből; többet nem
is nagyon érdemes, de egynapos lazító olvasmánynak megteszi.

Lin Carter fantáziája az unalomig bonyolított kalandok dacára sajna meglehetősen sablonos.
Ez kiváltképp a regények címválasztásában mutatkozik meg, tudniillik így következnek sorban
egymás után: 1. Under the Green Star; 2. When the Green Star Calls; 3. By the Light of the Green
Star. A szöveg olvasásához egyébiránt nincs szükség mélyenszántó nyelvi kultúrára, mert a
szókincs bősége nem kifejezetten idézi a korallzátonyok élővilágát. Kimondottan javasolni tudom
az angollal mostanában ismerkedőknek: gyakorlószövegnek ugyanis, éppen fönt vázolt ismérvei
okán, remekül beválik.

Robert W. Chambers: The King in Yellow
(A Sárga Király)

Műfaj: horror
Megjelent: 1895
Színvonal: ****

Ez a Chambers, akinek a neve így hirtelen valószínűleg nem sokat mond nektek, igen
érdekes fickó volt. 1933-ban hunyt el, és alapvetően történelmi regényeket írt, amivel meglehetősen
nagy hírnévre tett szert. Ám még pályafutásának első szakaszában elkövetett egy sor roppant furcsa
horror-novellát, melyek főként arról nevezetesek, hogy Poe és Bierce mellett ezek inspirálták
Lovecraftot. Mi több, a később Ctulhu-mítoszként elhíresült koncepció egyes elemeit Chambers
találta ki, Lovecraft csak szimplán átemelte őket a saját munkásságába. Hogy csupán a
legnevezetesebbeket említsem, Hastur, Carcosa, Hali tava és a Sárga Jel eredetileg Chambers
leleménye; de – mint mindjárt látni fogjátok – többről is van itt szó, mint pusztán nevek és
fogalmak átvételéről.

A könyv tulajdonképpen novellagyűjtemény, összesen tíz írást foglal magába. Az összekötő
láncszem közöttük, hogy mindegyikben kardinális szerepet játszik egy titokzatos, tiltott írásmű,



amelynek címe: The King in Yellow. Ez egy különös modern dráma, ismeretlen szerzőtől, rendkívül
zavaros és nyugtalanító cselekménnyel, amely lényegében nem sért semmilyen bevett ízlést és
tabut, mégis minden országban üldözik és cenzúrázzák, méghozzá nem csupán a hivatalos
kultúrpolitika, hanem a legdekadensebb irodalmi anarchisták is. Jó okuk van rá: a mű ugyanis
finom, szubtilis módon befolyásolja az olvasók lelkét, mintha valami lassan ható szellemi mérget
csepegtetne belé, s egy idő után teljesen kiforgatja őket a józan eszükből. Ilyenkor ön- és
közveszélyes őrültekké válnak, tajtékzóan eszelős pszichopatákká; a legijesztőbb azonban az, hogy
kívülről ez cseppet sem látszik rajtuk, ugyanolyan normálisan viselkednek, mint korábban, míg
aztán valami rejtélyes kiváltó tényező hatására a híg szar hirtelen bele nem pottyan a ventillátorba.

A The Repairer of Reputations c. novella főhőse, bizonyos Mr. Castaigne, például a darab
elolvasása után szilárdan meg van győződve róla, hogy ő a jog szerinti örököse az Egyesült
Államok császári dinasztiájának, amely a Hyádok csillagzatáról származott át a Földre Hastur
kegyelméből, és nagyszabású összeesküvést sző a hatalomátvételre, igen sajátságos segítőtársakkal.
A végén persze elbukik, és tébolydában hal meg; a kellemetlen csak az, hogy végig nem derül ki
egyértelműen, rögeszmében szenvedett-e vagy igaza volt. Tovább bonyolítja a dolgokat, hogy
utóbb több ízben is ez a Castaigne van feltüntetve a The King in Yellow (a továbbiakban KY)
szerzőjeként; talán tényleg ő írta, csak nem is tud róla? Mindenesetre akárki olvassa el a színművet,
biztosra veheti, hogy nagyon rút és érthetetlen dolgok fognak történni vele...

Mint láthatjátok, ez nem egyéb a Necronomicon-legenda első irodalmi jelentkezésénél.
Lovecraft egyébként a KY-t is átvette a rosszhírű mítosz-könyvek közé, még a Call of Cthulhu-
szerepjátékban is megtalálni, sőt modulokat is hangszereltek rá. Az érdekes az, hogy a
Necronomicon nem egyéb elhíresült misztifikációnál, a különféle közkézen forgó változatokat
utólag írták meg hozzá hasraütéses alapon, vagy jobb esetben régi asszír varázsszövegekből. A KY
ezzel szemben valóban létezik, és valóban üldözték és tiltották a XIX. század végén. Hiteles
példányt még nem tudtam szerezni belőle, bár a jelenleginél sokkal dilisebb alighanem attól se
lennék. Tény viszont, hogy Chambers sokkal ravaszabbul és sikeresebben misztifikált Lovecraftnál.

A kötetben szereplő novellák között akad egy-két hagyományos vonalvezetésű; hozzá kell
tennem, ezek is igen jók. A többség azonban meglepően modern felfogású, hangvételükben Kafkát
idézik, csak sokkal barokkosabban. Nagyon felkavaró hatásuk van, megzavarják és
elbizonytalanítják az olvasót, tipikus példái annak a fajta „cosmic horror”-nak, aminek az elméleti
alapvetését Lovecraft csak jóval később végezte el híres esszéjében. Egy lélekturkász hosszan
elcsemegézne rajtuk, a lelgkülönbözőbb pszichés defektusok nyomára bukkanva a szerzőben;
szerintem viszont Chambers makkegészséges volt, csak imádta plankolni a népeket.

Ami a stílusát illeti, korát meghaladóan modern és élvezetes. Egy több mint százéves
szövegtől azt várná az ember, tele van archaizmusokkal és nehezen érthető mondatbonyolításokkal;
Chambers stílusa ezzel szemben tiszta, világos és kifejező. Egyes novellák ma „alternate world”-
sztoriként is olvashatók, mert Chambers a húszas évek Amerikáját írta le bennük, ahogy ő az 1890-
es években elképzelte a jövőt; természetesen világháború nélkül, amúgy pedig meglehetős
cinikusan. Ellentétpárnak logikusan kínálkozik a The Demoiselle d'Ys. Ez egy klasszikus témát
variál, hogy tudniillik az eltévedt utazó – anélkül, hogy észrevenné a dolgot – egyszerre csak a rég
letűnt múltban találja magát, ahol beleszeret egy rejtélyes szépasszonyba. De valóban időutazás
történt? Nem inkább a holtak kísértő árnyai elevenedtek meg körülötte egy ábrándos délutánra?
Akárhogy is legyen, az ajándékba kapott kesztyű még őrzi a hölgy illatát. És annyi kétségtelen,
hogy a hölgy lovászlegényét, azt a komor és szófukar alakot Hasturnak hívták...

Semmi sem biztos, de minden lehetséges. Amit valóságnak hiszünk, talán csak talmi álca; s
hogy mögötte mi lappang, nem tudhatjuk soha. Ez az az alapelv, amire Chambers írásai épülnek; és
az ínyenc olvasó számára ez iszonyatosabb bármiféle vérben dagonyázó farkasembernél.



Melléklet: a titokzatos Sárga Jel, Robert W. Chambers eredeti vázlatrajza nyomán
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