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Az átváltozás reggelén

Egy derűs májusi reggelen a tizenegy és fél éves Pete Péter lába beleütközött az ágy végébe, 
amikor ki akarta nyújtani. „Mi a manó? – nyögött fura, mély hangon. – Éjszaka rövidebb lett 
az ágyam? Biztosan álmodom.” – És megpróbálta ismét kinyújtóztatni elzsibbadt virgácsait. 
Csakhogy megint beletaposott a dívány végébe. Méghozzá úgy, hogy ki sem nyújtotta teljesen 
a lábát!…
  Szokott efféle rosszakat álmodni. Lépni akar, de béna, repülni akar, de nem tud, meg ilyesmi. 
Tuti, hogy most is csak egy rossz álom tartja a lábát görcsösen behajlítva, gondolta, és 
megnyugodott. Aztán, ahogy álmában máskor is szokta, összeszedte minden erejét, és 
egyszerre lökte ki lábát a végtelen felé, hogy repüljön, repüljön fent az égen…
  Nem kellett volna. Hatás, ellenhatás ugye! Fizika. A lendülettől úgy elrúgta magát a heverő 
végétől, hogy a másik oldalon, az ágydeszkába vágta a feje búbját.
  „Aúú!” – pattant fel Péter szemhéja a váratlan fájdalomtól, majd le is csukódott rögtön, 
olyan erős volt az ablakon beömlő fény.
  Hát mégsem alszik? Az lehetetlen!…
  Lassan, óvatosan újra kinyitotta a szemét.
  Ébren volt, és nem értette mi történik vele.
  Két éve kapta az ágyát. Eddig mindig kényelmesen elfért benne. Hogy lehet az, hogy most 
behajlított lábbal is kicsi?
  Lepillantott az ágy végébe.
  Ijedtében elszorult a torka.
  A takaró alól két hatalmas lábfej feszült a deszkának.
  Két óriási felnőtt lábfej. Két csúnya, szőrös láb.
  Vagyis… Tulajdonképpen nem is volt az a lábfej olyan igen-nagyon hatalmas. Legfeljebb az 
ő harmincnégyes tappancsaihoz képest.
  Igen, az a láb ott az ágy végében legalább akkora, mint az apjáé: negyvenhárom és feles.
  Péter figyelte a két idegen lábat, és nyelt egy nagyot.
  „Mi a tészta ez, Pite? – kérdezte magától, mert az apja (meg a mamája is, míg élt) Pitének 
becézte Pétert babakora óta. – Ez egy buta vicc? Talán apa mászott be az ágyamba hajnalban 
óvatosan, és kirakta a lábát, hogy a frászt hozza rám? Nem… Nem hiszem…”
  Hát nem is így történt!
  Doktor Pete Ádám harmincnyolc éves televíziós szerkesztő úr, mióta Pite mamáját két évvel 
ezelőtt egy gonosz betegség elragadta, nemigen szórakoztatta ilyen tréfákkal magát meg a fiát. 
Mogorva és szótlan apa lett, akinek folyton dolga van!… Telefonálnia kell, meg olvasni, írni, 
megnézni, megbeszélni, átgondolni, kiszámítani, ellenőrizni, meg sietni, sietni, sietni!… 
Doktor Pete minden nap későn érkezett haza a DéDé TV nevű munkahelyéről, és akkor is 
inkább bevonult a szobájába dolgozni. S ha mondott is valamit Pitének, inkább ne mondott 
volna!… Mert csak megszidta a fiát valami apró hibáért: „elfelejtetted, elrontottad, nem 
mostad meg, kiszakítottad, leejtetted, nem vetted meg, nem etted meg, mért dobtad ki? mért 
nem dobtad?”… És kezdődött a vita, amit el lehetett volna simítani két kedves szóval.
  Pedig valamikor…!
  Ha Pete Ádámnak volt egy szabad fél órája, rögtön rohant a fiával játszani! És mennyire 
szerette a kicsi kacagását, ahogy felcsilingelt, ha bohóckodott a gyereknek vagy 
megcsikizte!…
  Régen volt. Három-négy éve. Akkor még dr. Pete Ádám felesége, Pite mamája élt.
  Péter a könyökére támaszkodva feküdt az ágyában, és a patáit nézte. (Nyeste Klárinyó 
osztályfőnök nevezte így a terembe trappoló fiúk alsó végtagjait. „Mi van? Ez a lipicai 
ménes?” – kérdezte olyankor kedvesen.)



  Pite egy ideig figyelte az ágy végében is óriásinak látszó nagylábujjat, meg a mellette 
sorakozó kisebbeket, hátha csak képzelődik. Mert képzelődni azt tudott! De olyan erősen ám, 
hogy szinte látta, amire gondolt. Például nagyon el tudta képzelni, hogy egy szigeten él a 
kedvenc állataival… Vagy azt, hogy mélytengeri búvárként siklik a halak között a 
kristálytiszta vízben… Vagy fogja az Ivanics Tünde kezét, és megcsókolja az arcát… De úgy 
látszik, most nem képzelődött. Mert az az idegen, furcsa láb nem akart eltűnni.
  Megpróbálta a lábujjait megmozdítani.
  Ha mozognak, az övé. Ha nem mozognak, műláb.
  Mozogtak. Előre, hátra, előre, hátra. Semmi kétség: az ő lába volt az a hatalmas nagy… izé.
  „Biztosan beteg vagyok – gondolta Pite. – Lehet, hogy csak borogatni kellene…”
  Egyszer kis korában megütötte a térdét. Megdagadt. Akkor a mamája vizes ruhával 
borogatta, és a dagadás eltűnt. Talán ezt is borogatni kellene…
  Péter óvatosan a kezére pillantott.
  Sejtette!… A kék macija mellett, amivel kicsi kora óta együtt aludt, egy hatalmas mancs 
hevert a takarón. Nem, ez nem lehet dagadás. Ez egy valódi kéz. Egy kéz, ami nem az övé. 
Neki kicsi keze van. A mamája mindig is azt mondta, hogy „jaj, de picike a kezed, Petike! 
Add ide, gyer’ide! Bújj a tenyerembe!” Ez egy mondóka volt. És valóban: két Peti-kéz is 
elfért anya tenyerében.
  De ez a lapáttenyér a takarón anya egész kezét, sőt, mindkét kezét eltakarná, ha anya még 
élne.
  Nem, ez biztosan nem lohad le a vizes ruhától.
  Péter pillantása óvatosan felsiklott csupasz karján a könyöke felé. A kart sötétbarna 
szőrszálak borították. Pite rémülten nézte. Agyán átvillant a szörnyű gondolat: „Lehet, hogy 
gorilla lettem!” A szemüveges kis Csatai Jenőke, aki mindig barátkozni akar vele, mert 
mindenki más csúfolja, csak Petya nem, biztosra mondta, hogy az ember a majomból lett. 
„Lehet, hogy most visszaváltoztam?” – bámult ijedten a karjára Pite. Aztán látta, hogy 
mégsem. A karja nem annyira szőrös, mint egy gorilláé, bár nem is olyan szőrtelen, mint egy 
tizenegy és fél éves gyereké. Leginkább olyan szőrös volt, mint az apjáé.
  – Ez nem az én karom – szólalt meg Péter, és ijedten körülnézett.
  Valaki férfihangon azt mondta mellette, hogy „ez nem az én karom”. De nem volt ott senki. 
Akkor mégis ő mondta?… Ki van zárva!… Ez nem az ő hangja! Ez a hang olyan izés… Mély 
és reszelős. Az övé meg vékony és éles. Ő az énekkari kórusban is az első szólamban énekel. 
Ha meg focizás közben kiabál Csatainak, hogy „Passz ide! Passz ide!”, akkor Radi, vagyis 
Radeberger, a tornatanár, mindig rámordul, hogy „Pete! Ne visíts, mint egy macska, 
amelyiknek a farkára léptek, kisfiam!”,
  Talán be van rekedve? Péter kicsit reménykedett benne, de nem nagyon. Akkor fájt volna a 
torka. Köhécselt néhányat, meg úgy csinált: hör, hör. Aztán újra megpróbált beszélni.
  – Kié ez a szőrös kar…?
  Nem volt berekedve. A hangja ugyanolyan mély, felnőtt és férfias volt, mint az előbb.
  „Ez nem én vagyok” – gondolta. De aztán eszébe jutott, hogy ha ő gondolja azt, hogy nem ő 
az, akkor mégiscsak ő az…
  A takarón heverő izmos, szőrös kar mellett néhány szakadt rongydarab feküdt. A rongy 
leginkább Pite pizsamájára hasonlított. Ugyanolyan narancsszínű volt. Sőt! Itt-ott egy-egy 
fehér gomb is lógott a rongyokon.
  Péter nézte, nézte, és nem akarta elhinni, hogy a pizsamáját látja. A szép, új pizsamáját, amit 
két hete kapott, és amibe még egyszer se pisilt be éjszaka. (Mert mióta a mamája meghalt, 
azóta éjszaka, sajnos, néha bepisilt.) Látta a felső és az alsó részt is, de csak darabokban. Mert 
a pizsama leszakadt róla… Leszakadt éjszaka, amikor…, amikor úgy látszik…, úgy látszik, 
egyik pillanatról a másikra…



*

Előző este váratlan vendégük volt. Anyu testvére, a medvejárású nagydarab Kázmér látogatta 
meg őket, aki magányosan járta a világot, és nem volt családja.
  A fehér hajú és szakállú, hallgatag nagybácsi előző nap éppen Izlandról jött, és Dél-Afrikába 
tartott. Izland északon van, ha valaki nem tudná, és az ország nagyobb részét jég borítja. Nem 
sok hűtőszekrény fogy. Dél-Afrika meg délen fekszik, és decemberben is akkora a hőség, hogy 
versenyt úszkálhatunk a tengerben a cápákkal, ha kedvünk van hozzá. Kázmér bácsi hol ide 
repül, hol oda. Ilyen volt mindig. Egész életében repkedett, eladott, vett: kereskedett. Hogy 
mivel üzletelt?
  „Álmokkal – dörmögte, ha kérdezték. – Az izlandiak melegről álmodnak, nekik elektromos 
kályhát adok el. Dél-Afrikában a jégről álmodnak, nekik mélyhűtőket viszek. Mindenki 
álmodik valamiről… És az álmaiért mindenki szívesen fizet…”
  Kázmért furcsa embernek tartották a családban. Nem is tudták, valójában van-e valahol 
állandó lakása. Nem volt se címe, se e-mailje, se telefonszáma. „Aki meg akar találni, azt 
megtalálom – mondta titokzatosan, majd hozzátette: – Aki kérdez, az választ kap.”
  Hát érti ezt valaki?
  Pite szerette a bácsit.
  Pete Ádám izgő-mozgó, lótó-futó, örökké intézkedő, telefonáló, nyugtalan ember volt.
  A bácsi meg az állandó utazgatás ellenére csupa nyugalom, csend és titok.
  Pite sosem felejtette el az elővarázsolt csoki történetét.
  Egyszer, amikor kisebb volt, és még a régi kis ágyában feküdt betegen, nagyon megkívánta 
az eperkrémes csokoládét.
  Akivel már előfordult, hogy nagyon megkívánt valamit, az tudja, milyen gyötrő egy érzés a 
vágyakozás. Az ember elképzeli, amit szeretne megkapni, aztán vágyakozik utána, aztán 
szenved, hogy nem kapja meg, és rettentően boldog, ha mégis.
  Pite eperkrémes csokit szeretett volna enni, de egy szóval se mondta. Csak nézett lázas 
szemmel Kázmér bácsira, aki éppen náluk volt, és az ágya mellett ült. Nézte, nézte, nézték 
egymást. Egyszer csak a bácsi a zsebébe nyúlt és előhúzott egy tábla csokoládét. A csoki 
eperkrémes volt. Mindenki előtt nyilvánvaló lehet, hogy varázslat történt.
  Apa persze nem hitt a varázslatokban. Szerinte biztos, hogy véletlenül éppen az a csoki volt 
Kázmérnál. Mert azt hozta ajándékba. De Péter tudta, hogy nem így van. Mert miért pont 
eperkrémest hozott volna? Na? Na?… És miért éppen akkor vette elő a csokit, amikor Peti 
megkívánta? Ezt magyarázza meg apa, ha tudja. Nem tudta. Pedig pszichológus doktor. Csak 
nevetett. Nevetni könnyű, megmagyarázni nehéz.
  Kázmér utazásai közben évente ötször-hatszor landolt Budapesten. Olyankor meglátogatta a 
húgát, amíg az élt, s miután meghalt, időnként betoppant megnézni az unokaöccsét meg a 
sógorát.
  – Hideget hoztam, meleget viszek – nyomult be előző este is a lakásba, és olyan otthonosan 
dobta kabátját a fogasra, mintha nem három hónapja, hanem csak egy-két napja látta volna a 
rokonait utoljára. Aztán vacsorát készített magának a hűtőszekrényből, így szokta, ivott egy 
pohár tiszta vizet, mert soha mást, és mint mindig, beült a nagy támlás fotelbe, amit az ő húga, 
Pite mamája is nagyon szeretett.
  – Nézz rá! Nem tanul – mutatott a fiára Pete Ádám, mert örült, hogy a családból valakinek 
végre kipanaszkodhatja magát, meg ismét veszekedhet egy kicsit. – Hármas matekból! Az én 
fiam!… Nem tudom mi lesz belőle!
  – Na, vajon mi lesz? – morgott Péter, mert ha maga mögött érezte Kázmér szeretetét, és az 
apjával vitázott, rendesen fel volt vágva a nyelve. – Mindig ezt kérdezed: „mi lesz belőle? Mi 
lesz?” Ami belőled! Felnőtt lesz! Na!
  – Hallod, Kázmér? Ez azt hiszi, hogy felnőttnek lenni fenékig tejfel!



  – Hát jobb is, mint gyereknek! – bólogatott Petya. – Nektek nem kell folyton tanulni, meg 
szót fogadni! „Gyere ide! Menj oda! Állj fel! Ülj le! Egyes! Kettes! Beírás! Intő!…”
  – Ó, jaj, de nehéz sorsod van kisfiam! Sírok! Zokogok! Ó, be sajnállak!
  – Sajnálj is! – mondta Pite. – Az iskolában egész nap csak ezt hallom: „Pete! Gyere ki 
felelni! Pete! Mondd meg ezt, mondd meg azt! Vegyétek elő a füzetet! Dolgozatot írunk!…”
  – Bárcsak a helyedben lehetnék! – kiáltott Péter apja. – Bárcsak ne volna más dolgom, mint 
bejárni az iskolába és tanulgatni, meg felelgetni! Ó, boldog idők!…
  – „Boldog idők?!”… – nyerített gúnyosan Pite. – Na, ne mondd már ezt, fatika, mert nincs 
közel a patika! – Ezért a szemtelenségért biztosan kapott volna egy fülest az apjától, ha nem ül 
ott éppen Kázmér. Ádám azonban most csak összeszorította a száját, és igyekezett csúnyán 
nézni a fiára. Pite meg úgy csinált, mint aki észre se veszi az apja dühét. – Te talán jobb 
szeretnél betojni a suliban a dogától és a feleléstől, meg várni a csengőt, hogy szólaljon már 
meg! szólaljon meg már! mint benn a tévében filmezni?
  – Kázmér! Hallod ezt? Azt mondja az ütődött utódom, hogy „én filmezek a tévében”!… 
Észnél vagy kisfiam? Tudod te azt, milyen nehéz a gyerekeknek műsorokat csinálni? Mit 
tudsz te a felelősségről? Mi tudod te, mi az felnőttként dolgozni, élni?! – harsogta Ádám, és a 
támlás fotel felé pillantott.
  Reménykedett benne, hogy a sógora legalább egy bólintással mellé áll, hiszen ő is felnőtt, de 
Kázmér csak nézett maga elé a szőnyegre, miközben fehér szakáilát simogatta némán.
  – Felelősség! Fele lóság! File-fele-falafel! – csúfondároskodott Pite. – Hogy unom én ezt! Mi 
az, hogy felelősség? Besétálsz a tévébe, egész nap filmeket nézel, aztán olyan műsorokat 
csinálsz, amilyeneket akarsz. Én meg közben a suliban nyelem a nyálam.
  – Tudod mit, kisfiam! – csapott az asztalra Péter apja. – Cseréljünk! Legyél felnőtt, jó? Én 
meg leszek gyerek!
  – Jó! Cseréljünk! – csillant fel Pite szeme. – Na, mikor? Mikor?
  Péter apja Kázmér bácsihoz fordult és dühösen nevetett.
  – Na mit szólsz hozzá? Mit szólsz, milyen szemtelen? Most mit csináljak?
  – Hát… – jegyezte meg Kázmér bácsi sokatmondóan – minden levelecske a fából van. 
Minden fa a gyökérből van. Minden gyökér a földből van. – És elhallgatott.
  A gyerek és az apja csak néztek. Mit akar Kázmér a falevéllel meg a gyökérrel? Aztán Ádám 
folytatta Pite csepülését, mintha a sógora nem is mondott volna semmit.
  – Nem bírja megérteni ez a löttyedt agyú orángután, hogy most dől el az élete: ha nem tanul, 
később nagyon megszívja!
  – Mit szívok meg? A cigit? – grimaszolt Pite. – Megszívom és kifújom, de már nem kell 
tanulnom!
  – Csak viccelődj! – folytatta az apja. – Később majd tanulnál te még, hogy egyetemre 
mehess, vagy kapj egy jobb munkát!… De akkor már késő lesz! A fejed nehezebb lesz, az 
időd meg kevesebb lesz. Nem így van, Kázmér?
  Kázmér hümmögött, bólogatott, mint akinek nagyon meg kell gondolnia, hogy mit mond, 
majd így szólt:
  – Előbb utóbb mindenkinek benő. – De hogy mi nő be, nem mondta. Aztán még hozzátette. – 
Aki elsieti, lekési. Aki megvárja, megtalálja. – Majd kicsit várt, és így fejezte be a monológját. 
– Az almát nem kell siettetni, hogy megérjen.
  Ádámnak egy kicsit nyitva maradt a szája, ahogy figyelt. Ő nemcsak felnőtt volt, tehát sokat 
tapasztalt ember, de pszichológus meg televíziós szerkesztő is. Ami annyit tesz, hogy művelt 
ember, gyors felfogású. De úgy látszik, estére már elfáradt. Nem volt előtte kristálytiszta, mit 
jelentenek a sógor eldünnyögött mondatai.
  Pite persze mindent értett. Kázmér azt akarta mondani, hogy hagyja őt az apja békén.
  Később Pete meg Pite leültek tévézni, és azt sem vették észre, hogy a nagybácsi elment. 
Annyira el voltak merülve a Három rabló egy vödörben című sorozat újabb epizódjában, hogy 



az ajtó csukódását se hallották.
  Egyáltalán: tényleg ott volt Kázmér bácsi tegnap este, vagy csak képzelődtek?…

*

Pite egy plédbe burkolózva a tükör elé állt. Tudta, hogy ő áll a tükör előtt, mert az ember 
tudja, ha a tükörben saját magát nézi, csak az volt a gáz, hogy Petya nem magát látta, hanem 
az apját.
  – Apa…! – intett, miközben a tükörkép visszaintett, és azt mondta, apa.
  Péter zavartan elvigyorodott.
  A tükörben az apja is elvigyorodott.
  Vagyishogy nem az apja, hanem… Illetve az apja, mert az apját látta…
  Vagyis magát látta, aki most éppen az apja…
  Jaj, anya!… Hogy is van ez? Mi történt?
  Péter hirtelen arra gondolt, hogy ha nem álmodik, márpedig kis eskü, nagy eskü capcarap, 
hogy nem álmodik, akkor talán megőrült.
  Igen, megőrült. Azt látja, amit nem láthat, mert ilyen nem létezik.
  De nem. Mégsem őrülhetett meg, mert a Tasnádi Jocó, akinek idegorvos az apja, azt mondta, 
hogy az őrültek folyton ugrálnak és röhögnek, mint szünetben a hatodik bé, vagy csak ülnek 
némán és maguk elé merednek, mint aki dogát ír és nem készült. Márpedig Péter se nem 
ugrált, se nem röhögött, se nem meredt maga elé. Nagyon is nyugodtan állt. Kicsit remegett 
ugyan az a hosszú lába, de azért nyugodtan állt. És pontosan tudta, hogy ő MAGA AZ, PETE 
PÉTER, AKI A PAPÁJA TESTÉBEN ÁLLDOGÁL!…
  Végül is… ahogy így figyelte, figyelgette magát…, nem is nézett ki rosszul. Magas volt, 
izmos, meg olyan izé. Szóval: férfias. Felemelte az öklét, dobbantott a lábával és hirtelen azt 
morogta, hogy:
  – Öcsi, akarsz egy pofont?
  Most már teljesen látszott, hogy férfias.
  Sokszor akart ilyen lenni. Pláne, ha megnézett egy pofozós filmet. A főbunyósra ugrik a sok 
hapi. A haver meg csak nyomja: „A fejét üsd, hogy meg ne sántuljon! Kell egy pofás, apám? 
Ezt kapd el, ne a náthát!”. Pite az ilyen filmek után mindig arról álmodott, hogy olyan erős 
meg izmos lesz, mint a Stallone meg a Schwarzi!…
  Nézte magát a tükörben. Olyan izmos azért nem volt! Na, meg mondjuk az nem nagyon 
tetszett neki, hogy a feje búbjáról már hiányzott egy csomó hajszála. Igaz, mikor egy kicsit 
előrekotorta a haját, ahogy apa szokta, már nem is látszott a világos folt.
  Aztán ellépett a tükör elől, és szétnézett a szobában.
  Furcsa!… Mintha hirtelen összezsugorodott volna a széke. Meg mintha alacsonyabb lenne az 
asztala, mint tegnap este. A szekrény is kisebb. Most látja a tetejét. Milyen poros!… Nicsak! 
Ott van az elefántos hegyező! Biztosan iderepült, amikor néhány hete Jenőkével dobálóztak.
  Ez meg kinek a táskája? Az övé? Talán kimosták, hogy ennyire összement?
  Ahogy nézgelődött, meg sétált, Péternek tetszeni kezdett a dolog. Vagyis az, hogy ennyire 
megnőtt. Még ki is húzta magát. Nem rossz!…
  Ha ő most így megváltozva bemegy az iskolába…! Hűha! Nahát! Az biztos, hogy elkapja a 
Bacskai gallérját. Bacskai fél fejjel nagyobb nála, és minden ok nélkül le szokta kokizni. Most 
elkapja Bacskait, és feltörli a gyerekkel a folyosót. Már a gondolatra is elnevette magát. 
Feltörli a Bacskaival a folyosót, aztán kiakasztja száradni…! Hát ez óriási! Most próbálja meg 
valaki megverni, vagy elvenni a walkmanjét! Begyűri a szekrénybe a piszkot! „Figyelj apám! 
Ne idegelj, mert nyomlak pofán!”
  Fognak majd nézni a csajok! Meg az Ivanics Tünde…!
  Amikor a Tündére gondolt, Pite nem tudta megállni, hogy izgatottan el ne vigyorodjon. A 



Tünde a selyemszőke hajával, meg a kék szemével. Amikor beszalad az osztályba, olyan, 
mintha a nap kisütne, és besütne… Péter eddig még beszélgetni is alig mert vele. Csak 
nézte…
  Na, de majd most!… Elkapja Tünde derekát, felemeli a levegőbe, ahogy apu emelte fel anyut 
valamikor, és felrakja a szekrény tetejére…! Pite hirtelen elsápadt. MI AZ, HOGY FELEMELI 
A LEVEGŐBE? Ha Ivanics meglátja őt ilyen felnőtt alakban, akkor kezicsókolommal fog 
köszönni. Ha pedig felemeli a levegőbe, a lány sikoltozni fog, de annyira, hogy összeszalad az 
iskola, és kihívják a rendőrséget.
  „Ki maga? Mért emelgeti ezt a kislányt? Mért tette a szekrény tetejére? Vegye le! Tegye le! 
Kezeket fel! Mutassa az igazolványát! Mi az, hogy nincs igazolványa?… Mit beszél?! Maga 
tizenegy és fél éves?… Aha! Értjük!… Na telefonáljon csak valaki a mentőknek, de gyorsan!”
  Pitének le kellett ülnie az ágyra, úgy remegtek a lábai.
  Hiszen ő így nem is mehet be az iskolába!… Senki sem fogja elhinni, hogy ő Pete Péter 
hatodik bé…!
  „Kezicsókolom osztályfőnök néni!
  Jó napot, mit akar?
  Én vagyok az, Klárika néni… A Pete Péter!
  Haha! Haha! Halljátok?
  De igen! Becsszó! A harmadik sorban ülök az ablaknál!…
  Na ne! Soha! Maga egy bácsi!
  Én nem! Én Peti vagyok! Én szívet véstem a padba, és bele van írva, hogy I. T. meg P. P.!
  Ez az ember megőrült! Segítség! Rendőrség! Mentőség!”
  Vagyis: mentők!…
  Pite ült az ágyán, és idegességében remegett az a rettenetesen nagy térde.
  Iskolába tehát nem mehet, mert nem fognak neki hinni.
  És apa?… Apa vajon mit fog gondolni…?
  Mi lesz, ha hirtelen meglátja saját magát, amint éppen szembe jön saját magával, mint az őr 
az automatánál a Terminátor II-ben?
  Halálra rémül!
  Persze lehet, hogy csak elbeszélgetnek… „Szervusz! Szervusz! Jé, te én vagyok? Igen. Én 
meg te vagyok! Akkor iker vagyok? Nem, csak berúgtam, és kettőt látok mindenből. Vagy 
megőrültem. Hihihi! Hahaha! Huhuuhu!…”
  De tényleg: hol van apa?
  Ilyenkor már régen kiabálni szokott, hogy: „Pite! Felkeltél? Kapard össze magad! Pispis, 
kézmos, arcmos, fogmos! Elkésel!…”
  Péter óvatosan kinyitotta a szobaajtót, és kilépett a folyosóra. A folyosóról nyílt apa meg 
anya hálószobája. Illetve most már csak apáé. Péter megállt. Csend volt. Apa elment? 
Lehetetlen! Még akkor sem indul el köszönés nélkül, ha hajnalban kell vidékre mennie…
  Péter belépett a vécébe, elvégezte a dolgát (ez is elég fura volt, de ne részletezzük!), aztán a 
fürdőszobába ment, és megmosta az arcát. Arcmosás közben úgy érezte, durva kefét simogat. 
Mintha tele volna picike tüskékkel a bőre. És a tüskék szúrtak. Ilyen a borosta?
  Felvette az apja fürdőköntösét.
  Éppen jó volt rá…
  Még szép!…
  Pite kiment a folyosóra. Furcsa volt, hogy ugyanannyit lép, mint tegnap, mégis messzebbre 
jut. Megállt a hálószoba ajtaja előtt. Kopogtatott. Várt. Nem hallott semmit. Lassan kinyitotta 
az ajtót. Az ágy felé nézett. A leeresztett redőnyök mögött a félhomályban úgy látta, apja a 
paplan alatt fekszik. Leguggolt, mintha még kicsi volna, hogy meg ne ijessze, és megpróbálta 
elvékonyítani a hangját:
  – Apaaaa!… – suttogta. – Itt vagyok!… Valami történt, de azért ne ijedj meg!… Nincs 



semmi baj! Nem vagyok beteg! Csak éjszaka megnőttem egy kicsit… De jól vagyok. Hallod? 
Apa!…
  Péter lassan, négykézláb közeledett az apja ágyához, amikor valami egészen meghökkentő 
hang hallatszott. Pite egy kisfiú hangját hallotta az ágy felől. Egy ismerős kisfiú hangját!… A 
saját hangját.
  – Maradj ott! – mondta a hangja, majd megismételte hangosabban. – Pite, ott maradj!
  Pite dermedten, tátott szájjal térdelt a félhomályban. Ha akart volna, akkor sem bír tovább 
mozdulni…



Ki itta meg a kakaót?

Dr. Pete Ádám harmincnyolc éves pszichológus és televíziós szerkesztő ágyában egy tizenegy 
és fél éves gyerek feküdt a takaró alatt. A gyerek a megszólalásig hasonlított Pete Péterre (sőt, 
még a megszólalás után is), de mégsem Pete Péter volt.
  Azt, hogy Péter apja mit érzett, amikor az ébresztőrádió hangjára reggel felébredt, és 
meglátta a kezét, a lábát, meg minden egyebét, nehéz volna elbeszélni. Neki mindenesetre 
közel sem tetszett annyira az a két pipaszár, amit erős és férfias lába helyett kapott, mint 
Petyának az a két férfias, ami a pipaszárak helyébe nőtt. És a vállán lógó csenevész karok, 
meg a kilátszó bordái sem töltötték el vidámsággal. De ez még mind semmi! Amikor idegesen 
végigsimította a fejét, érezte, hogy rettentően eláll a füle!…
  Nem kellett sokat gondolkodnia, hogy rádöbbenjen, mi történt. Értette ő, hogy hebehurgyán 
elfecsegett esti kívánsága most teljesült, csak nem bírta ésszel felfogni és megérteni, hogyan?
  „Ilyen nincs – dünnyögte a fia hangján, és a sógora jutott az eszébe. – Ő tette volna?… 
Kázmér? Mégis varázsló?… Lehetetlen…”
  Egy komoly pszichológus akkor sem hihet földöntúli dolgokban, ha a csoda vele történik 
meg. „Nem, nem, nem!” – suttogta vékony hangján, és kicsi öklével a párnát verte.
  Aztán csak feküdt a paplan alatt. Megpróbált gondolkodni. Már amennyire az izgatottságától 
bírt. Mit csináljon?
  Minden összezavarodott.
  Hogy menjen be így a tévébe? Be se engedik! És ha azt mondja, hogy ő dr. Pete Ádám?… 
Mindenki ki fog feküdni a röhögéstől. Vagy bevitetik az ideg-elmére!…
  Hogy fog így pénzt keresni?
  Hogy neveli fel Pétert?
  És hogy fog… hogy fog újra megnősülni, ha esetleg, egyszer majd…
  Úristen! – akadt el a lélegzete hirtelen. Mi lesz Petivel, ha meglátja az apját ilyen 
csenevészen, nyápicon, kis kölyökként?! Ha meglátja saját magát, amint éppen szembe jön!… 
Rettenetes lelki törést okozhat neki ez a látvány! Lehet, hogy el fog ájulni? Vagy ideggörcsöt 
kap!…
  Nem, így nem kerülhetek a szeme elé. A legjobb lenne kilopózni a lakásból. Elmenni, és 
valahonnan felhívni a gyereket telefonon… „Halló! Kisfiam! – mondaná neki. – Kérlek, ne 
csodálkozz, hogy ilyen vékony a hangom. Én mégis a te édesapád vagyok!…”
  „Pite szétröhögné a kagylót – gondolta Ádám. – Azt hinné, valamelyik osztálytársa 
szórakozik.”
  A doktor úr kicsi fejében kavarogtak a gondolatok… Még végig se gondolta az egyiket, már 
jött a másik, a harmadik, és egyszerre a többi!… Ő pszichológus! Ő öt évig az emberek 
leikéről tanult az egyetemen. Hogy lehet, hogy ilyen átváltozásról sohasem hallott? Hogy 
lehet, hogy ezt az egészet nem érti?…
  Talán… Talán írhatna Pitének egy levelet, hogy el kellett utaznia Izlandra, vagy akárhova!… 
Vagy elrabolták az emberrablók… Nem, ez butaság… Megvan! Beteg lett, és bekerült a 
kórházba… A fertőző osztályra, ahol nem lehet meglátogatni…
  Aztán csak történne valami…
  Éppen itt tartott a gyötrődésben, amikor meghallott egy hangot, egy kissé elvékonyított, de 
azért nagyon ismerős férfihangot az ajtó felől.
  – Apaaaa!… Itt vagyok!… Valami történt, de azért ne ijedj meg!… Nincs semmi baj!
  A többit Pete Ádám nem is értette.
  Ki ez?
  De hiszen ez a hang az övé!
  Ki beszél itt az ő hangján?!



  És akkor bekattant, hogy mi lehet az ábra. Peti meg ő… ő meg Peti…
  Kezdte érteni. Csak azt nem tudta elképzelni, hogy Peti mekkora lett. Nem tudta, vagy nem 
merte tudni.
  – Maradj ott! – csipogott ijedten új, gyerekhangján a felnőtt férfi. – Pite, ott maradj!
  Csend lett. Olyan csend, mint matekórán feleltetés előtt. Szinte hallatszott, hogy egy pók a 
reggeli tornáját végzi éppen a hálójában.
  Péter kimeresztett szemmel nézte az ágyat.
  – Apa!… Te…? Te vagy az?
  A szerkesztő úr icipicit felhajtotta a paplant, és kicsipogott. Naná, mert majd a Hüvelyk 
Matyi!… – Pete Ádám belepislogott a homályba. – És te…? Te hol vagy?
  – Az ágy mögött – mondta Péter halkan, hogy meg ne ijessze az apját. – Guggolok.
  – Mért guggolsz? Állj fel!
  – Apa! Meg fogsz ijedni. Én most egy nagyon nagy gyerek vagyok.
  – Nagy gyerek! Nagy gyerek! Mit dicsekedsz?! – csipogta az apja, majd ingerülten 
hozzátette: – El tudom képzelni! Na, bújj már ki! Hadd nézzelek!
  Péter felállt. Az apja meg hatalmas sikollyal bevágta magát a fal mellé. Egy nagyon ismerős 
arcú, de hatalmasnak látszó férfi bújt elő az ágya mögül.
  – Ugye megmondtam! – görnyesztette a hátát Péter, hogy kisebbnek látsszon, és az arca elé 
emelte a kezét.
  Sajnálta, hogy ennyire megijesztette az apját… Bár egy picit élvezte is a dolgot. Most fordult 
elő életében először, hogy nem ő fél egy felnőttől, hanem tőle félnek.
  Érdekes.
  – Nem tehetek róla – mormogta mély férfihangján Pite. – Már ilyen voltam, amikor 
felkeltem. Azt hiszed, én nem ijedtem meg?… Borostás az arcom…
  Az apja még hápogott kicsit az ijedtségtől, de már kezdett magához térni.
  – Pite!…
  – Tessék?
  – Egészen biztos, hogy… hogy te vagy az?
  – Hát persze!… Egészen!… – Majd kis csend után halkan csak annyit mondott: – És te…?
  Azt akarta kérdezni, hogy „nagyon kicsi lettél?”, de valahogy nem merte. Csak nézte a 
takarót. Tulajdonképpen pontosan tudta, mi a helyzet.
  Az apja óvatosan megint kikukucskált a takaró alól, és a fiára bámult.
  – Jaj, rosszul vagyok! – suttogta. – Teljesen olyan, mintha… mintha magamat látnám…
  Péter elvihogta magát.
  – Hát igen!… Azt látod! Én is láttalak a tükörben, amikor belenéztem… És te…?… 
Összementél, mint gatya a mosásban?…
  – Majd mindjárt kapsz egy fülest, csak szemtelenkedj!… – jött a dühös gyerekhang az ágy 
felől, amire Péter már nem tudta visszatartani felnőttes, gurgulázó röhögését.
  – Az nem lesz könnyű! – vihogott. – Ahhoz neked székre kell állni!…
  Péter apja egy kicsit hallgatott. Aztán azt suttogta:
  – Most kibújok a takaró alól, de ne ijedj meg!
  – Nem fogok. Tudom, mekkora vagy. Tegnap még én is akkora voltam…
  Dr. Pete Ádám, vagyis, ami belőle éjszaka lett, lassan kimászott a paplan alól. Először a lábát 
dugta ki, aztán a kezét, majd óvatosan felült. Közben nem mert a fiára nézni. Péter elképzelte, 
mekkora lesz a papája, mégis elszorult a torka, amikor olyan kicsinek és törékenynek látta a 
hatalmas pizsamában. Pedig tegnap még ő is ilyen kicsi volt. De valahogy más volt felnőtt-
magasságból nézni a gyerekké változott apát…
  Nézték egymást.
  – Nem hiszem el… – motyogta Ádám, pedig már elhitte. És megpróbálta összeszedni magát. 
– Na, gondoljuk csak végig!…



  De erre nem volt idő.

*

Kintről zörgés hallatszott. Valaki kinyitotta a lakásajtót, és belépett.
  Apa és fia riadtan bámultak kifelé. Ki ez?!
  – Jó reggelt! – hallatszott egy élénk és vidám női hang. – Hahó! Finom kakaós csigát 
hoztam!
  Pite apja úgy menekült vissza a takaró alá, mint ijedt egérke a lyukba. Péter meg 
összerántotta magán apja köntösét, és a falnak vetette a hátát.
  – A Kata néni! A Kata! – suttogta és nagyot nyelt.
  A vékony, alacsony, fekete hajú fiatalasszony a szomszédjukban lakott. Ő ápolta Peti 
mamáját, és az asszony halála után vállalta, hogy hetente háromszor rendbe rakja a lakást. 
Ilyenkor reggelit is készített. Pitének kakaót, Ádámnak kávét.
  A szerkesztő úr nem nagyon kedvelte a szomszédasszonyt. Úgy érezte, olyasmibe is beleüti 
az orrát, ami nem tartozik rá. Kata ugyanis időnként azt mondta, hogy többet kellene 
foglalkoznia a gyerekkel. Máskor meg felelősségre vonta a férfit, hogy Peti túl sokat van 
egyedül otthon. „Ez nem lesz jó, doktor úr! Szegény gyereknek nemcsak hogy meghalt a 
mamája, de lassan már apja sincs.” Így mondta. Ádám általában meghallgatta a fiatalasszonyt, 
mert ő egy udvarias ember és pszichológus, de mindig azt válaszolta: kizárólag őrá tartozik, 
hogy mikor és mennyit foglalkozik a fiával, és hogy mennyi időt tölt vele. És őszerinte eleget 
foglalkozik, és eleget van vele. Kata erre azt válaszolta, hogy nagyon rosszul gondolja, ha így 
gondolja. És a gyerek ebben az életkorban a legérzékenyebb, most kellene a legjobban figyelni 
rá. Pláne, ha nincs mamája. Erre Ádám azt válaszolta, hogy ő úgy gondolja: mindenki 
foglalkozzon a saját dolgával, és ne üsse más ügyeibe az orrát. Erre Kata is felemelte a 
hangját, és azt mondta: nehéz megérteni, hogyan tud egy olyan ember gyerekműsorokat írni és 
szerkeszteni a televízióban, aki a saját kicsi fiához sem ért.
  Ádám néha már arra gondolt, visszakéri a fiatalasszonytól a lakás kulcsát, és valaki mást bíz 
meg a takarítással. Aztán mindig úgy döntött, hogy Pite miatt még vár egy kicsit. Időnként 
hallotta, hogy az asszony meg a fia beszélgetnek és nevetgélnek. Úgy látszott, a gyerek 
kedveli ezt a nőt.
  Meg kell várni, míg Pite nagyobb lesz. De akkor aztán megmondja Katának, hogy nagyon 
szépen köszönünk mindent, de lenne szíves a lakáskulcsot letenni az asztalra, és 
viszontlátásra! Minden jót!…
  Majd éppen egy óvónő fogja kioktatni a gyerekek lelki világáról! Amikor ő ebből doktorált!

*

– Hahó! Van itt valaki? – hallatszott ismét a konyhából. Majd, miután senki se szólt, 
halkabban csak annyi: – Ilyen korán elmentek?…
  – Köszönj neki, köszönj! – suttogta Ádám. – Be ne jöjjön már!…
  És Péter köszönt. Ahogy szokott.
  – Szia, Kata néni! Itt vagyunk… – Aztán ijedten a szájához kapta a kezét.
  Kint a konyhában a fiatalasszony csak állt és pislogott, mint bagoly a hetes buszon. Mi az, 
hogy: „Szia, Kata néni!”? A televíziós szerkesztő úr eddig mindig hűvös „Jó reggelt!”-tel 
üdvözölte, amit egy kis közömbös fejbólintással kísért. De hogy szia? Meg Kata? Meg néni? 
A fiatalasszony szíve körül melegség támadt. Maga sem tudta mért. Lehet, hogy ez csak egy 
csúfolódó hülyéskedés Pete Ádám, részéről, de kedvesen hangzott…
  Vagy talán mégis kezd észhez térni ez a mogorva medve?
  – Jó reggelt… doktor úr! – köszönt vissza, ahogy köszönni szokott, és az ajtóhoz hajolt. – 



Pite még alszik?
  Bent a szobában Ádám kipattant az ágyból, beleugrott a papucsába és rögtön orra is bukott. 
Naná! A papucs legalább tíz számmal nagyobb volt, mint Ádám lába.
  – Nem! Nem alszik! – kiáltotta közben kisfiú hangján, és megzavarodva forgolódott. – 
Vagyis nem alszom! Jó regg…! Szia, Kata néni…!
  – Szervusz, Petyus…! – nevette el magát Kata. – Úgy hallom, még nem ébredtél fel egészen. 
– És feltette a tejet a gázra. – Gyerünk álomszuszék, öltözz gyorsan! Mindjárt kész a reggeli.
  Ádám a ruháihoz ugrott.
  – Mit állsz itt? – nézett fel a fiára dühösen. – Menj öltözni!
  Péter elvigyorodott.
  – Mér’ én menjek? Nekem itt vannak a cuccaim. Menj te!
  Pite apja a tegnap este kikészített ingére meg a nadrágjára nézett, és felnyögött kínjában. Jaj, 
ne! Neki most a fia gyűrött gatyáját kell felvenni?! De nem volt idő a tépelődésre. Kifutott a 
fürdőszobába. Ő is jól megrémült magától, amikor a tükörbe nézett, aztán pispis, kézmos, 
arcmos, fogmos, és nyomás a gyerekszobába. Kirántott néhány tiszta holmit Pite 
szekrényéből, felöltözött, majd visszarohant a hálóba.
  Ott aztán, aznap reggel először, elvigyorodott. A szoba közepén állt az ő kisfia, Pite a maga 
egy méter nyolcvan centiméterével, és úgy lógott rajta az ing, meg a nadrág, mint azon a 
bizonyos tehénen a gatya.
  – Hogy kell ezt…? – rángatta a nadrágját a gyerek, miközben oldalt kicsúszott az inge. – Ez 
olyan nagy, és elöl tele van gombbal…
  Az apja elfojtotta a nevetését, rántott kettőt a szíjon, begombolta a nadrág sliccét, 
visszagyűrte a fia ingét (vagyis a saját ingét ugyebár), és befűzte a gyerek cipőjét (vagyis a 
maga cipőjét). Aztán kis ideig lihegve nézték egymást.
  – Észre fogja venni – hadarta Pite, és a konyha felé bökött a fejével. Csészék és 
kávéskanalak csörgése hallatszott.
  – Próbálj úgy viselkedni, ahogy én szoktam – suttogta az apja.
  – Morogjak és veszekedjek?
  – Nem vitatkozom veled – mondta az apja, és felállt egy székre, hogy megkösse a gyerek 
nyakkendőjét. – Inkább figyelj ide! Most felnőtt vagy. Ne vigyorogj folyton! Ne grimaszolj! 
Ne piszkáld az orrod, a füled, a feneked! Ne vakarózz, és ne feküdj az asztalra! Ne edd le 
magad! Törd a kenyeret, ne harapd! A szalvétába törüld a szádat, ne az ingujjadba! Úgy 
köszönsz: jó reggelt! Jó napot! Viszontlátásra! Ne mozgasd folyton a lábad, mint kutya a 
farkát! Minél kevesebbet beszélj. Ha lehet, meg se szólalj! Akkor nem lehet baj. Csak ahogy 
én szoktam. Igen, nem, igen, nem…
  – És ha Kata észreveszi a cserét?
  – Annál ez a nő sokkal butább.
  – Nem is…! Mert okos!
  – Erről most ne nyissunk vitát!
  Pite hallgatott, gondolkodott. Aztán csak kimondta, amire gondolt.
  – És ha megmondanánk mégis, hogy én vagyok a gyerek, és te az apa…? Bevinnének minket 
a bolondokházába?
  – Csak téged, kisfiam! Nekem ugyanis nem gond eljátszani, hogy tizenegy éves vagyok – 
mondta Pite apja, és majdnem lebukfencezett a székről. Elfelejtette, hogy azon áll. 
Szerencsére a gyerek, vagyis Pite elkapta, és óvatosan letette a földre.
  – Ne izgulj! – csipogta Ádám a fiának. – Nem lesz semmi baj. Csak figyelj! És mondogasd 
magadban, hogy felnőtt vagyok! Felnőtt vagyok, komoly vagyok, nyugodt vagyok!
  – Felnőtt vagyok, felnőtt vagyok… – motyogta Pite, és szívott egyet az orrán. – Jó reggelt! Jó 
napot! Viszontlátásra!…
  Látszott rajta, hogy izgul. Ádám igyekezett nyugodtnak látszani. Pedig nagyon zavarta, hogy 



ami eddig a hasa, vagy a melle magasságában volt a szobában, az most majdnem a 
szemvonalába került. A villanykapcsoló, a könyvespolc, az óra. Minden olyan nagy lett…

*

Mire Ádám meg Péter kimentek, a kakaó meg a kávé már a konyhaasztalon gőzölgött.
  – Jó reggelt! – mondta Kata és megsimogatta a kisebbik Pete kobakját, ami az eseményeket 
ismerve Ádámhoz tartozott. – Hogy aludtál, Petyus?
  Ádám majdnem elrántotta a fejét. Mit csinál ez? Megsimogatja a fejét?! Még jó, hogy nem 
túr bele a hajába?
  Kata beletúrt a gyerek hajába.
  – Remélem, megvolt az arcmos, fogmos, kézmos?
  Ádám már éppen kiáltásra nyitotta a száját, hogy „Kata, kérem! legyünk már észnél!”, 
amikor megértette, hogy Kata nem is őt simogatta, hanem Pitét. Rettentő zavarában nekiment 
az asztal sarkának, hülyén nevetgélni kezdett, majd az asztalfőre ült, ahova felnőttként 
szokott.
  – Mi van, kisfiam? – nézett az apjára Pite a magasból és összehúzta a szemöldökét. – Hol 
ülsz? Mi van veled? Még alszol? Ébredj fel! – És vigyori pillantásában benne volt, hogy 
„ugye, fatikám, neked nem gond, hogy tizenegy és fél éves vagy?”
  Ádámnak viszketni kezdett az a kicsi tenyere. Istenem! Hogy ez a gyerek mekkora fülest 
kapna, ha kaphatna!… Füles helyett azonban Ádám szófogadóan a fia helyére ült.
  – Csak vicceltem!
  – Na, idd meg a kakaódat, Petya! – mosolygott a gyerekre Kata. – Attól felébredsz.
  Ádám a csészére bámult. Atyaszentúristen! Ez kakaó. Hát persze! A gyerek szokásos 
kakaója.
  – Mi baj? – kérdezte az asszony. – Félsz, hogy nem elég édes? – Nem, Ádám nem ettől félt. 
– Négy kanál cukrot tettem bele, ahogy te szoktad. – Ádám ettől félt. Ha megissza, itt fogja 
kidobni a taccsot az asztalnál. Sose értette, hogy bírja a fia ezt az édes löttyöt meginni! Péter 
ugyanakkor a csészéjében gőzölgő finom feketére pislogott. Egyszer már ivott néhány korty 
valódi kávét. Képtelen volt megérteni, hogy mit szeretnek a felnőttek ezen a kesernyés 
löttyön.
  – Mi a baj? – pillantott Kata egyikről a másikra. – Talán az urak elrontották a gyomrukat?
  A két férfi tétován bólogatni kezdett. Elrontották?… Mondjuk, ez is jó ötlet…
  – Akkor csinálok egy teát – fordult a tűzhely felé a fiatalasszony, mire Ádám elkapta Péter 
elől a kávét, Pite meg az apja elől a kakaót, és egy pillanat múlva már mindkettőjük tányérján 
csak az üres csésze állt.
  – Kösz a teát – csipogta Ádám, – de… már nem kell!
  A fiatalasszony megfordult. Látta az üres csészéket. A kakaós bögrét a felnőtt előtt, a kávésat 
a gyerek előtt. Mi ez? Vicc? És kit akarnak megtréfálni? Őt?
  – No, jó!… – húzta el a száját, mint aki nem foglalkozik ilyen gyerekes csínyekkel. – 
Nagyon vicces, nagyon! – És Ádám elé tette a becsomagolt zsemléket. – Itt az uzsonnád, 
Petikém! Mindjárt indulnod kell az iskolába.
  Ádám elsápadt. Rendben van, hogy ő most a gyerek… Ha már így történt… De hogy 
harmincnyolc évesen menjen iskolába?!… Az teljesen kizárt! A fiára nézett. Nagyokos! Találj 
már ki valamit! A gyerek mindent értett. Ezt az iskolaundortól fénylő tekintetet jól ismerte.
  – Ma… – húzta a szót. – Ma… apu, te nem mehetsz iskolába.
  – Mi? Ki? – pislogott Kata. – „Apu te…”?
  – Á, dehogy! – rázta a fejét Ádám. – Apa nem azt mondta, hogy „apu te”, hanem azt, hogy „a 
Pite” nem mehet iskolába! – És Petyára nézett. – Ugye ezt mondtad?
  Pite vadul bólogatott. Igen! Igen! Ezt!



  – Már mért ne mehetne? – kérdezte a fiatalasszony. – Hála Istennek, nem beteg.
  – Nem, nem beteg… – nyögdécselte Pite, majd kivágta: – Csakhogy ma nincs iskola!
  – Hogyhogy? – bámult az asszony. – Miért nincs?
  – Miért nincs? – ismételte a kérdést Pite, és segítségkérően a gyerekre nézett: – Mondd csak 
meg, kisfiam, a Katának, miért is nincs ma iskola?
  – Patkányirtás – mondta Ádám nyugodtan. – Gázzal árasztják el a sulit a patkányok ellen, és 
a közelébe se szabad menni. De hiszen mondtam tegnap!… Apa, te mindent elfelejtesz!
  Pite elismerően elhúzta a száját. Már sokat hazudott, hogy ne kelljen iskolába mennie, de a 
patkányirtás még nem jutott az eszébe.
  – Köszönöm a reggelit! – mondta Ádám, és kiment a konyhából. Kata a gyerek után nézett.
  – Olyan furcsa…
  – Furcsa? – kérdezte Pite és beleharapott a zsemlébe.
  – Olyan felnőttes… Például sose szokta megköszönni a reggelit.
  – Nem? – bámult Katára Petya, mert megértette, hogy ez a bírálat róla szól.
  – Miért? Talán meg szokta köszönni?
  – Nem – vigyorgott Pite. – Nem szokta. De most megköszönte. Az én nevelésem.
  Kata elhúzta a száját.
  – Ne nevettessen, doktor úr! Maga meg a nevelés!… Amennyit maga foglalkozik Petikével, 
attól ő Maugli is lehetne a dzsungelben!…
  – Mért? – pislogott Pite. – Nem foglalkozom vele?
  – Mért? – kapta fel a hangját Kata. – Foglalkozik vele? Nincs is itthon. Mire megérkezik, 
szegény gyerek már alszik. Nem is találkoznak!
  Pite csak pislogott, és rángatta a nyakkendőjét. Szorította az a vacak rongy. Minek kell ezt 
idekötni? Se nem melegít, se nem takar, csak szorít…
  Tulajdonképpen tetszett neki, hogy Kata megvédi őt. Nem tudta, hogy az asszony néha 
keményen vitatkozik miatta az apjával.
  – Akkor most megyek… – dadogta. – Foglalkozom a gyerekkel egy kicsit. – És hosszú 
lábain kibotladozott.
  – Nagyon helyes! – szólt utána a fiatalasszony, de már kissé halkabban. – Itt az ideje…
  Aztán elgondolkozva nézett a becsukódó ajtóra.
  Milyen különös… Kezdődött azzal, hogy a doktor úr „Szia, Kata néni!”-vel köszönt. Azután 
megitta a fia kakaóját. (Mert Kata tudta, hogy a férfi itta meg. Egy óvónőt nem lehet 
kakaóügyben olyan könnyen átverni. A kakaóbajusz árulkodik.) Ezután Petya megköszöni a 
reggelit, bár sosem szokta. Végül pedig a doktor úr „megy foglalkozni a gyerekével”.
  Mi ez az egész? Április elseje van?



Lehet-e egyedül csókolózni?

Ádám az íróasztala mögött ült a forgószékén. Két párnát tett a feneke alá, hogy át tudja nézni 
a papírjait. A lába a levegőben harangozott.
  A doktor úr azon gyötörte az agyát, hogy hogyan teljesíthetné az aznapra előjegyzett 
feladatokat. Mint a DéDé TV nevű tévécsatorna gyerekműsor-szerkesztőjének, két találkozója 
volt. Az egyik egy színész-rendezővel, aki az új vetélkedőműsort vezeti majd, a másik egy 
íróval, aki filmsorozatot akart írni a gyerekeknek. A megbeszélt találkozókon kívül aznap 
kellett volna megnéznie egy vulkánokról szóló filmet is.
  Mi legyen?
  Mi lehet?…
  Lehetetlen egy helyzet!…
  Éppen itt tartott a gyötrődésben, amikor Péter bevágtatott, és dühösen ledobta magát a 
fotelbe.
  – A Kata néni is megmondta, hogy nem szoktál foglalkozni velem! – hadarta.
  Ádám a székével együtt a fia felé fordult. Elég nevetségesen nézett ki. Ott ül halál komolyan, 
és a lába nem ér le a padlóra.
  – Hogyhogy nem szoktam?
  – Mert sose vagy itthon – hüppögött Pite, és rossz szokása szerint a fülét tekergette.
  Ádám lecsúszott a székéről, a fiához lépett, és a gyerek fejét a mellére szorította. (Ez kicsit 
egyszerűbb volt, amikor még ő volt felnőtt, és Pite kis fejű. Akkor nem volt szüksége mindkét 
karjára, hogy átfogja a gyereke koponyáját.)
  – Először is: ne kaparászd a füledet, apukám! Másodszor: Kata ne üsse bele mindenbe az 
orrát!
  – De csak üsse! – kapta fel a fejét Pite, és a hirtelen lendülettől belökte az apját az asztal alá. 
– Bocs! – És egy kézzel kinyúlva felkapta Ádámot a földről. Aztán mind a ketten elnevették 
magukat. Mégiscsak fura, hogy egy gyerek úgy kapkodja fel az apját fél kézzel, mint az apák 
szokták a gyereküket!…

*

Kata rendet rakott a lakásban. Aztán elment a közeli óvodába, ahol dolgozott.
  Pete meg Pite végre nyugodtan végiggondolhatott mindent, ami nyugtalanította őket. Leültek 
egymással szemben, és bánatosan nézték a saját, tegnapi arcukat.
  – Én így nézek ki? – kérdezte Pite.
  – Igen – mondta Ádám. – Ha megmosakszol.
  – De a fülem biztos nem áll el ennyire! – nézte a gyerek apja vitorláit.
  – Biztos nem! – gúnyoskodott Ádám. – Direkte elállítottam, hogy bosszantsalak!… – Aztán 
összehúzott szemmel a fiára nézett. – Milyen pofát vágsz te? Próbálj egy kicsit mosolyogni! 
Az én szám nem ilyen görbe.
  – Te se szoktál mosolyogni – mondta Pite. – És pontosan ilyen görbe.
  – Mi van a hajammal?… – figyelt fel Ádám a gyerek kopaszodó fejére. – Mit csináltál vele? 
Te kitépted? Tegnap ennél azért még sokkal több volt…
  – A fésűdben! – vihogott Pite, mert a felnőtt testben sokkal erősebbnek érezte magát.
  – Pimaszkodunk? – szólt vékony gyerekhangján, de határozottan Ádám. – Kell egy füles? 
Azért még mindig én vagyok az apád, akármi is történt, nem?
  – Persze, te vagy! – morogta Pite. – De ki hiszi ezt el?

*



És akkor megszólalt a telefon. Erőszakosan és élesen csengett. Petya apja, kis praclijával 
automatikusan nyúlt a kagyló felé, de rögtön vissza is kapta a kezét.
  – Vedd fel, légy szíves! – intett Pitének. – Biztosan engem keresnek.
  – Hát akkor vedd fel te! – mondta a gyerek.
  – Kisfiam! Hogy venném már fel?! Nálad a hangom!
  – Tényleg! – vigyorgott Pite. – És mit mondjak? – De már emelte is a kagylót. – Halló!… – 
morgott egyet, ahogy az apja szokta. – Doktor Pete…
  – Szervusz, drágám! – hallatszott egy mély, búgó női hang. – Mi van veled? Mért nem jöttél 
be? Vártalak…
  Pite eltakarta a kagylót és az apjára meredt. Azt mondta nekem, „szervusz, drágám”!
  – Nem neked mondta, kisfiam, hanem nekem – suttogta Ádám.
  – Hát igen – bólogatott Pite. – Neked mondta. De én hallottam. Ki ez?
  Közben a kellemes női hang folyton hallózott és azt kérdezgette, hogy „Ádám, ott vagy? Hol 
vagy?”
  – Annamária! – hadarta Pite apja. – Tudod, az a kedves néni a gyerekosztályról…
  – Kedves néni? – grimaszolt Pite, mintha mindent tudna, pedig semmit sem tudott.
  – Mindegy! – legyintett az apja. – Mondd azt, hogy… hogy beteg vagyok, és velem maradtál 
itthon.
  – Azért nem mentem be a tévébe – kezdte Pite –, mert apa beteg…
  – Apa?… – tátogott az Annamária nevű nő. – Milyen apa?
  – Nem apa! – sziszegte Ádám rémülten. – A fiad beteg! Pite! – Mire Pite helyesbített.
  – Bocsánat! Butaságokat beszélek. A kisfiam beteg. Pite!
  – Ó, szegény! Mi baja?
  Pite befogta a kagylót és az apjára nézett.
  – Mi bajod?
  – Köhögök! – mondta Ádám. – Fáj a torkom! Nem mindegy?
  – Köhög – mondta Pite a telefonba. – És fáj a torka. Nem mindegy?
  – Egyáltalán nem! Ha a gyerek csak köhög, bejöhetnél – javasolta Annamária.
  – Nemcsak köhög, láza is van – súlyosbította a betegséget Pite. – Meg ment a hasa és hányt.
  – Kösz! – mondta az asszony. – De ne részletezd! És mi lesz a megbeszéléseiddel?
  Pite befogta a kagylót.
  – Mi lesz a beszéléseiddel?
  – Holnap bemegyek – sziszegte Ádám –, majd mindent elintézek! Aztán mondd azt, hogy 
puszi, puszi! És tedd le a kagylót.
  – Holnap bemegyek. Majd mindent elintézek – mondta Pite Annamáriának, és letette a 
kagylót.
  – Atyaisten! – fogta a fejét Ádám és a fotelbe csúszott. – Nem köszöntél el! Mért nem 
mondtad, hogy puszi, puszi!
  – Mert nem mondom, hogy „puszi, puszi”! – szegte le a fejét dacosan Pite.
  – De kisfiam!… Így szoktam elköszönni tőle! Már évek óta együtt dolgozunk!…
  – Tudom, de akkor se mondom, hogy puszi-puszi – húzogatta a vállát Pite. Aztán hirtelen az 
apjára nézett. – És hogyhogy holnap be fogsz menni? Te kisfiú vagy!
  – Ki fog bemenni? Én nem fogok bemenni. Te fogsz bemenni!
  – Én? – hörrent fel mély férfihangján Pite. – A tévébe?! Minek?
  – Felnőtt akartál lenni, nem?… – ugrott fel Ádám és csenevész lábain fel-alá szaladgált a 
szobában. – Most felnőtt vagy!… Bemégy a munkahelyre!… Dolgozol, pénzt keresel, eltartod 
a családot, fizeted a számlákat, bevásárolsz, főzöl!… Hamarabb kellett volna gondolkozni, 
kisfiam!
  – Csak nekem kellett volna gondolkozni? – kapta fel a hangját Pite. – Te foglaltad el a… 



helyemet!… Az az én fejem, az én lábam, az én karom!… Add vissza!… És te talán elmégy az 
iskolába tanulni? Felelni meg dolgozatot írni?
  – Tehetek mást? – kérdezte Ádám. Pite nyelt egyet.
  – Te…?! Te igazán be akarsz menni a suliba?
  – Mit csináljak?! Én most hatodikos gyerek vagyok. Nekem iskolába kell járni. Kötelező.
  – Apa! De hát te nem is tudod, mit tanulunk! Egyest fogsz nekem kapni! – kiabálta Pite.
  – Nyugi kisfiam, nyugi! Tudok annyit, mint te. Én már kijártam az általánost. És nem is 
voltam olyan rossz tanuló.
  – De most nem is ugyanabból a könyvből tanulunk.
  – Nem számít. Ugyanazt tanuljátok. Most szépen megmutatod, hogy melyik tantárgyból hol 
tartotok, és én holnapra átnézem.
  – Apa! – emelte fel az ujját fenyegetően Pite. – Ha le fogod rontani a jegyeimet, akkor te 
leszel a hibás! Év végén ne engem szidj! – De az apja csak nevetett.
  – Én? Én fogom lerontani a te jegyeidet? Inkább azon izgulj, hogy ne csinálj valami 
észvesztő hülyeséget a tévében, mert akkor engem úgy kirúgnak, hogy a lábam nem éri a 
földet!
  Pite megint piszkálni kezdte a fülét.
  – Azt se tudom, mit kell ott dolgozni!
  – Majd elmondom! Még van néhány óránk, hogy…
  – És ha éjszaka visszaváltozunk? – szólt közbe Pite, mire az apja felsóhajtott.
  – Bár úgy lenne! – De látszott, hogy ebben nem nagyon hisz.
  Ádám leültette Petyát a kis székre, ő meg a fotelbe ült, és mesélt a vörös hajú Annamáriáról, 
aki nagyon csinos meg okos nő, csak vigyázni kell vele.
  – Miért? – kérdezte Pite, bár sejtette, hogy valami szerelmesség van a dologban.
  – Legyél hozzá kedves – mondta Ádám és pislogott –, de ha például azt mondja, hogy… 
szóval, hogy menj fel hozzá vacsorázni, akkor ne menj fel!
  – Miért? – kérdezte Pite. – Vetkőzni fog?
  – Ugyan már! – csattant fel Ádám. – Hogy jut ilyesmi az eszedbe, kisfiam?
  – A filmekben is így van – mondta Pite és vigyorgott. – A férfi bemegy a szobába, ahol a nő 
van, aztán… vetkőznek. Meg a Bacskai is mondta…
  – Mit mondott az a hülye Bacskai már megint?
  – Hát, hogy ha feljön egy fiú a nővéréhez, amikor a szülei nincsenek otthon, akkor ő a 
kulcslyukon meg szokta nézni, hogy a nővére… Tudod!…
  És Pite eltakarta a száját, úgy vihogott.
  – A Bacskait holnap szét fogom pofozni! – mondta dühösen Ádám.
  – Az nehéz lesz – mondta Pite. – Bacskai erősebb nálam. Vagyis most már nálad.
  – Jó, ezt fejezzük be! – mondta Ádám. – Hol tartottunk?
  – Ott, hogy Annamária le fog vetkőzni.
  – Nem fog! – kiáltott Pite apja. – Mert te nem fogsz felmenni hozzá!
  – És ha felmegyek? – vigyorgott Pite. – Én vagyok a felnőtt! Oda megyek, ahova akarok!…
  – Pite! Ne húzz fel, kisfiam! Ne idegesíts fel!… – kezdte magas hangon Ádám, de aztán 
hirtelen elhallgatott. Érezte, hogy ez a hang most nem vezet eredményre, és csendesebben 
folytatta. – Úgy beszélek veled, mint férfi a férfival…
  – Jó! – egyezett bele Pite, és röhögcsélt. – Bár te most gyerek vagy. De azért csak beszélj 
velem úgy, mint egy férfi!… Megengedi az apád. Hihihi!… Az apukád!… Hihihi! Vagyis 
én!… Hihi!
  Ádám megvetően elhúzta a száját.
  – Hogy nevetsz te? Mint egy majom!… Erre Pitét még jobban rázta a jókedv.
  – Most mondd meg, kisfiam, min röhögsz olyan fertelmesen?
  – Azon – nyerítette Pite –, hogy ez nem is az én röhögésem…! Hihihi!… Hanem a tiéd! 



Höhöhö!
  Ádám nyelt egyet.
  Kínos!… Pitének igaza volt.
  Mikor a gyerek az asztalra támaszkodva végre kiröhögte magát, Ádám elmesélte, hogy mi 
van közte meg Annamária között. Pedig az ilyesmit egy apa nemigen szokta megbeszélni a 
fiával. De a helyzet se szokott ilyen fura lenni apa és fia között.
  – Tudod, Pite – kezdte, és Péter már a Pite hangsúlyából is érezte, hogy itt valami nagy 
vallomás lesz –, mióta anya meghalt, nagyon egyedül vagyok.
  – Én is – mondta Pite, mire az apja rögtön bólintott.
  – Igen, igen. Így akartam mondani. Egyedül vagyunk… Csak… Tudod egy harmincnyolc 
éves férfinak… Egy felnőttnek…
  – Értem – mondta Pite. – Szüksége van… izé… nőre.
  – Hát igen – nézett a fiára Ádám. – Így is lehet mondani. De ne arra gondolj, hogy csak azért 
a dologért!
  – Milyen dologért? – pislogott Pite, és megint nevetnie kellett, ahogy a fotelben zavartan 
fészkelődő kis édesapjára nézett.
  – Hát azért!…Amit mondtál. Hogy levetkőzzön! – csettintett Ádám dühösen. – De nem csak 
azért van szükség a társra!… Hanem beszélgetni, egymást megérteni, segíteni, együtt 
szórakozni, meg… – Ádám felkapta a fejét. – Meg hogy neked is legyen egy mamád.
  – Nekem? – hagyta abba a hülye kuncogást Pite. – Nekem nem kell.
  – Dehogynem, kisfiam! Milyen jó volna egy kedves néni, aki gondot viselne rád meg rám! 
Tanulna veled, meg főzne, meg megtalálná a matekfüzetedet…
  Pite összehúzott szemmel, komoran nézett maga elé.
  – Inkább nem hányom el.
  – Annamária nagyon okos nő – bizonygatta Ádám. – Érzékeny. Kedves. Ő is 
gyerekműsorokat szerkeszt. Tudod, azokat, ahol pszichológusok beszélgetnek a gyerekekkel a 
problémáikról.
  – Azok unalmasak – mondta Pite, de az apja úgy tett, mintha ezt a megjegyzést nem is 
hallaná.
  – Majd meglátod holnap. Neked is tetszeni fog. Szép vörös haja van. És mély búgó hangja.
  – A búgását már ismerem – mondta Pite, aztán megkérdezte, mintha csak úgy véletlenül 
eszébe jutott volna: – Csókolóztatok már?
  Ádám megvakarta a kobakját, és megpróbálta elnevetni a választ.
  – Mért fontos ez?
  – Mert én nem akarok Annamáriával csókolózni – mondta Pite.
  – Hogy gondolod, kisfiam? Isten ments! – kiáltott fel vékony hangocskáján Ádám, és 
idegességében megint tördelni kezdte a kezét. Ez az egész helycsere-fejcsere sokkal 
bonyolultabb, mint az ember úgy első pillantásra gondolná. – Szó sincs róla! Neked nem kell 
vele csókolózni!
  – Szóval csókolóztatok! – mondta Pite megvetően. – Tudtam!
  – Az Isten áldjon meg, kisfiam! – ugrott fel Ádám, és vékony lábain futkározni kezdett a 
szobában, mint egy nyughatatlan kölyök. – Hát abban még nincs semmi! Hát az szokás a 
felnőttek között!…
  – Gyerekek között is szokás – mondta Pite. – A Bacskai is csókolózott már az 
unokatestvérével…
  – Megölöm ezt a Bacskait! – szólt közbe dühösen Ádám, mintha mindennek a Bacskai volna 
az oka. Pite folytatta:
  – De én nem fogom az Annamáriát megcsókolni, az biztos! Nekem búghat!
  – Persze, hogy nem fogod megcsókolni, kisfiam! Ugyan már!…
  – Csak az a szitu – magyarázta Pite az apjának –, hogy az Annamária azt hiszi, én vagyok te. 



És majd biztos meg akar csókolni. Ahogy máskor téged szokott. És majd nem tudom, mit kell 
csinálnom, hogy ne csókoljon meg, ha én nem akarom.
  – Figyelj rám, kisfiam! – ült vissza a helyére Ádám. – Nem fogtok olyan helyzetbe kerülni. 
Mert nem fogtok kettesben maradni. A tévében sokan dolgoznak, nagy a jövés-menés 
mindenütt. Világos?
  – Világos – mondta Pite. – És ha mégis kettesben maradunk, mert… mert megyünk a liften 
felfelé? Vagy lefelé?
  – Oké! Akkor azt fogod neki mondani, hogy… hogy „bocsánat, kedvesem, de fáj a fogam”!
  Pite elgondolkodott. Érdekes. Ezt még nem tudta.
  – Ha fáj a foga az embernek, akkor nem lehet csókolózni?
  – Na, jól van, Pite! Figyelj ide! Elárulok egy titkot. Csókolózni mindig lehet. De ha az ember 
nem akar csókolózni, akkor nem csókolózik, és kész! Mert a csókolózáshoz két ember kell! 
Érted? Két ember!
  – Világos – mondta Pite. – Ha csak Annamária akar csókolózni, akkor ő nem tud.
  – Nem – mondta Ádám. – Egyedül nem tud. Látszott, hogy nagy kő esett le Pite szívéről.
  Ezután Ádám a többi munkatársáról is beszélt. Egy Pocsai nevű idősebbről, akiről azt kellett 
tudni, hogy adásfőszerkesztő, és butának tartja a gyerekeket. Folyton csak rajzfilmeket 
vetítene nekik. Aztán Ádám egy Nórika nevű kövérkés fiatal lányt is megemlített, aki a 
mesefilmekkel foglalkozik. Nórika nagyon érzékeny, és gyakran elsírja magát, ha úgy érzi, 
hogy megbántották. Végül Ádám felemelte a mutatóujját, és figyelmeztette Pitét, hogy az 
elnökségi ülésen az elnökkel semmiképpen se vitatkozzon.
  – Egyébként is az lesz a legjobb, ha te hallgatsz – javasolta a fiának.
  – Miért? – kérdezte Pite.
  – Te mondtad, hogy azt se tudod, mit kell csinálni! Hallgass, mosolyogj és bólogass, akkor 
nem lehet semmi baj.
  – Attól félsz, hogy butaságokat fogok beszélni?
  – Hát ha már így kimondtad: igen!… Én tíz éve dolgozom a tévé gyerekosztályán, kisfiam… 
Értek hozzá egy kicsit. És ezt a munkatársaim tudják. Nagyon furcsa lenne, ha egyszer csak 
olyasmit mondanék… Szóval inkább hallgass!
  Pite sértődötten nézett az apjára.
  – Jó! Hallgatni fogok. De akkor majd te is hallgass az iskolában! És ne égess!
  – Te csak ne félj attól, kisfiam! Én el tudom játszani egy gyerek szerepét! – mondta Ádám. – 
Ismerem a gyerekstílust! Ez a szakmám. – És már játszotta is. – „Mi van, tetűkém! Húzd el a 
beled, mert a szádba lépek! Mi az? Te tanítsz engem? Nehogy már a lekvár tegye el a 
nagymamát! Kevés vagy, mint mackósajtban a brummogás…”
  – Te az iskolában így akarsz beszélni? – vigyorgott az apjára Pite.
  – Így beszéltek ti is egymás között, nem?
  – Nem! Esetleg a Bacskai… De még ő se!…
  – Jó, akkor most meséld el, hogy beszéltek! – mondta Ádám és papírt meg tollat vett elő. – 
És mesélj az iskoláról! Hogy hívják a tanáraidat meg az osztálytársaidat?
  – Jellemző! – legyintett Pite megvetően. – Nem is ismered őket!…
  És elmondta az apjának részletesen, hogy ki kicsoda.
  Csak az Ivanics Tündéről hallgatott.
  Mért kellene apának tudni, hogy neki is van egy szerelme, akit Ivanics Tündének hívnak?
  Hiszen még az Ivanics Tünde se tudja talán!
  Csókolózásról a Tündével meg különben sincsen szó, mert nem is lehet. Majd, ha felnőttek 
lesznek, és felmegy hozzá vacsorázni. Vagy kettesben maradnak a liftben, és mind a ketten 
akarják.
  Ádám este Pite heverőjén tért nyugovóra. Pite meg a hálószobában, a szülei ágyába feküdt. 
Mindketten reménykedtek egy picit, hogy reggelre visszaváltoznak. De nem változtak. Pite 



felnőtt maradt, Ádám meg egy tizenegy és fél éves gyerek.
  Hol lehet ez a Kázmér?
  Talán ő tudna segíteni.
  De hát még telefonja sincs!



Csoda matekórán

– Autóval megyünk? – kérdezte Pite, amikor az apjával reggel kiléptek a lakásajtón. A 
szerkesztő úr automata sebességváltós Volvója ezüstösen csillogott az udvari parkolóban. 
Ádám, hátán az iskolatáskával, a fiára bámult.
  – Hogyhogy? – suttogta, nehogy meghallja valaki. – Hiszen te nem is tudsz vezetni!
  – Most már tudok – mondta Pite. – Leér a lábam a gázra meg a fékre.
  – Gratulálok! – mondta Ádám. – Na akkor menjünk szépen villamossal! – És előresietett. 
Szerette volna elkerülni a találkozást a szomszédokkal, meg a házbeli ismerősökkel.
  Nem sikerült.
  A nagy hasú Gyapák Béla, az egyik földszinti szomszéd, lent cigarettázott a kapuban. 
Mellette állt a Bobi névre hallgató földszintes kutya, akinek a papája erdélyi kopó volt, a 
mamája meg egy nagymarosi tacskó.
  Bobi szerette Pitét. Igaz, nem egészen érdek nélkül. Pite ugyanis egy-egy ízletesebb 
ételmaradékot időnként levitt neki. Nem csoda, ha a kutyus vidáman lengette a farkát, mikor 
reggelente Pitével találkozott.
  De most nem lengette. Először rövidlátóan a gyerekre pislogott, aztán a felnőttre, és zavartan 
ugatott egyet-kettőt.
  – Hülye vagy, Bobi? – mordult rá a gazdája. – Nem ismered meg a haverodat?
  A kutya óvatosan oldalazva az ismerős ismeretlenek elé botladozott, és megszagolta Ádám 
nadrágját. De aztán rögtön Pitéhez gurult, és már lengette is a farkát.
  A világot be lehet csapni, de Bobit nem. Felnőtt testben is rögtön megismerte a gyereket. Pite 
nem akart lehajolni megsimogatni, mint máskor, mert az apja se szokta, de Bobira vigyorgott. 
Okos kutya!…
  – Jó reggelt, doktor úr! – harsogta Gyapák szomszéd. – Szia, Öcsi! – És rossz szokása szerint 
megcsippentette a gyerek arcát. – Hogy ityeg a fityeg?
  Ádámot harminc éve csípték meg utoljára ilyen viccesen, de már akkor is utálta.
  – Megbolondult, ember? – rántotta el a fejét, mert egy másodperc alatt elfelejtette, hogy most 
ő a kisfiú. – Legyünk már észnél!
  Kis híja volt, hogy nem rúgta bokán a Bélát. A szomszéd elbődült.
  – Hogy beszélsz, te kis pimasz? Mi az, hogy „megbolondultam” meg „legyek észnél”? Az 
ember kedves hozzá, ő meg szemtelenkedik!
  Pite megragadta Ádám kezét, és húzta a gyereket maga után.
  – Bocs, Béla bá’! – kiáltotta. – Elmegy a villamosunk! – Mert más nem jutott eszébe.
  – Azt hiszik, nekik mindent lehet?! – harsogta a söröshordó, hogy lehetőleg a Parlamentben 
is hallják a Kossuth téren. – Azért mert doktor az apja, már úgy beszélhet a munkásemberrel, 
mint a kutyával?! Meg kellene nevelni! De csak kapnám én a kezem közé!…
  Petyáék ennyit hallottak, mielőtt felugrottak a villamosra, de ez is elég volt.
  – Na, ezt jól megcsináltad! – mondta Pite. – Mi az, hogy „megbolondult”? Ilyet nem szabad 
egy felnőttnek mondani!…
  A villamoson utazók a gyerekre néztek, aki összeszorított szájjal bámult ki az ablakon. 
Dacos kis pimasz kö-lyöknek látszott. „Biztosan megérdemli a szidást” – gondolták. A 
legtöbben még egy pofont is adtak volna mellé.
  – Ez nem normális! – suttogta Ádám. – Belecsípett az arcomba!
  – Naná, mert nem! – nézett az apjára Péter. – Jellemző, hogy nem tudod! Velem minden nap 
ezt csinálja, ha nem lógom meg előle.
  – Hát velem nem fogja! – sziszegte Ádám, és az utasokra nézett. Mit bámulnak?
  Amikor felszabadult egy hely, Pite leült, és a térdére ültette az apját, ahogy az apja szokta őt, 
ha jobb kedve van.



  – Figyelj! – súgta. – A gyerek idegen felnőttekkel nem kiabálhat. Már biztosan elfelejtetted, 
mert régen voltál gyerek. Ha én most nem vagyok melletted, akkor neked annyi.
  Ádám komor képpel üldögélt Pite térdén. Még egy felnőtt embert, egy pszichológust is 
érhetnek meglepetések. Pláne, ha gyerek lesz.
  Mikor az iskola előtt Pite és Ádám a szokásos puszival elbúcsúztak egymástól, nagyot 
dobbant a szívük. Mostantól mindkettőjüknek egyedül kell helytállniuk az élet viharaiban. 
Segítség nélkül.
  – Nálam a mobil – mondta Ádám. – Ha baj van, hagyhatsz üzenetet.
  – Nem lesz baj – mondta Pite, és elindult az iskolakapu felé. Ádám meg a metróhoz, amivel 
a tévébe szokott menni, ha nem kocsival vannak.
  Aztán Pete és Pite szinte egyszerre álltak meg, hátrafordultak és egymásra vigyorogtak. 
Hoppá! Ez így most nem lesz jó!…
  És elindultak ellenkező irányba.

*

Ádám besétált az iskolába. Igyekezett olyan hányavetien menni, ahogy Pitétől látta. Valahogy 
ezeknek a gyerekeknek mindenük külön mozog. A lábuk, a kezük, meg a felsőtestük is. 
Mintha állandóan egy hajón járnának. Az ember tengeri betegséget kap, ha nézi őket.
  Az ajtóban két nyolcadikos fiú állt. Egy magasabb szemüveges, és egy alacsonyabb 
pattanásos. ők voltak az ügyeletesek.
  – Sziasztok! – intett nekik Ádám lazán, és a lépcső felé ringott. Azt még a szülői 
értekezletekről tudta, hogy a hatodik bé az első emeleten van.
  – Állj csak meg, gyerek! – szólt utána az alacsonyabb nyolcadikos. – Hogy hívnak?
  Ádám megfordult.
  – Pete Ád… Péter! – mondta.
  – Ez nem tudja a nevét! – röhögcséltek a nyolcadikosok. – Pete! Pete! Lepetézek! – Aztán a 
magasabbik megkérdezte: – Hova jársz, gyerek?
  – A hatodik bébe – mondta Ádám, és viszketett a tenyere.
  – Hogy kell köszönni, ha bejön a tahókám az iskolába? – gúnyoskodott röhögcsélve az 
alacsonyabb fiú.
  Ádám egyik gyerekről a másikra pillantott. Nem volt nehéz kitalálni, hogy ha nem 
„szervusz” a köszönés, akkor mi lehet.
  – Jó reggelt kívánok…! – mondta lassan, és először az alacsonyabbik, aztán a magasabbik 
fiú szemébe nézett.
  Látszott, hogy a két nyolcadikos meghökken a felnőttesen nyugodt hangtól. Általában, ha 
ilyen fenyegetően kérdezősködnek egy hatodikostól, akkor az rögtön összecsinálja magát és 
dadog.
  – Na mer’ azér’! – mondta végül a szemüveges és intett. – Mehetsz!
  – De holnap tudj köszönni! – szólt Ádám után az alacsonyabbik, és röhögve hozzátette: – 
Pete, Pete, kell-e pite?

*

Amikor Ádám belépett a hatodik bébe, Bacskai éppen egy magas, vékony gyereket kergetett a 
tanári asztal körül, miközben azt üvöltötte:
  – Megállj, Jocó, mert szétrúglak!
  Néhány lány a terem végében rapet táncolt, és énekeltek hozzá: „Elment Böske a világba, 
kippen-koppan a falába…” A többiek a padokban ültek, és szöszmötöltek valamivel, vagy 
beszélgettek. Csak egy szőke, kékszemű lány nézett Ádámra.



  – Mi van Pete? – szólt oda. – Nem jöttél tegnap.
  – Beteg voltam – mondta Ádám, és majdnem elnevette magát. Olyan különös volt, hogy egy 
tizenéves lány tegezi, és úgy beszél vele, mintha egykorúak volnának. És a legkülönösebb az, 
hogy most tényleg egykorúak. Aztán beült a helyére (ablak mellett harmadik sor) és kivette a 
táskából az órarendet.
  „Úgy kell csinálnom, mintha Pite lennék – gondolta, és a lányra mosolygott. – Helyes. Vajon 
hogy hívják?”
  A lány nem mosolygott vissza, csak elhúzta a száját, és sustorogni kezdett a 
padszomszédjával. Aztán nevettek és Ádám felé néztek.
  Mit néznek ezek? – simította végig a haját Ádám. – Csak nem vették észre, hogy nem Pite 
vagyok?
  A lányok természetesen nem vettek észre semmit. Csak tudták, hogy Pete Péter titkosan 
szerelmes Ivanics Tündébe (a göndör szőkébe) és ez olyan izgi volt.
  – Beteg voltál? – állt meg Ádám mellett egy alacsony, szemüveges fiú. – A Pados ki akart 
hívni…
  „Ez biztosan Csatai Jenőke – gondolta Ádám, mert emlékezett, hogy a fia azt mondta: ha 
alacsony és szemüveges, az Csatai, a barátom. – De ki az a Pados, és mit tanít?”
  – Igen? – biccentett Jenőke felé, és megpróbált úgy beszélni, ahogy Pite szokott, ha az 
osztálytársainak telefonál. – Dögrováson voltam. – Aztán úgy csinált, mintha valamit keresne 
a táskájában. – És miből akart feleltetni a… Pados?
  Ez beugrató kérdés volt. Ádám szerint Jenőke erre csak a tantárgy vagy az anyagrész nevével 
válaszolhatott, és akkor aztán azonnal kiderül, mit tanít a Pados.
  – Hogyhogy miből? – pislogott a barátjára a kis szemüveges. – Hát az ismétlésből!
  Ádám ettől nem lett okosabb.
  – Jó, de melyik részből… konkrétan? – próbálta kiugratni a nyulat a bokorból.
  Csatai elhallgatott.
  Olyan furcsán hangzott ez a „konkrétan”. Petya nem szokta azt mondani, hogy „konkrétan”. 
Inkább azt mondaná, hogy „Mit akar a Pados? Már három jegyem van! Eldobom az agyamat!”
  Jenőke nyelt egyet.
  – Tőlem a parasztfelkeléseket kérdezte tegnap…
  Ádám felsóhajtott. Szóval Pados a történelemtanár. Tényleg illett volna már megtanulnia a 
gyerek tanárainak a nevét.
  – Azt lököm – mondta lazán, hogy eloszlassa Jenőke gyanúját, és még hozzátette: – Dobjál 
meg egy rágóval, ha van!
  Jenőke ugyan nem volt olyan biztos benne, hogy Petya tudja a parasztfelkeléseket, de 
megnyugodott. A barátja megint úgy szövegelt, ahogy szokott.

*

Az első óra matematika volt.
  Szigorú arcú, ötven év körüli hölgy tolatott be az ajtón. Viki néninek hívták.
  – Mindenki megcsinálta a házi feladatát? – kérdezte.
  Ádám jelentkezett. Felállt.
  – Tegnap hiányoztam betegség miatt.
  – Imádom az ilyen egynapos betegségeket – húzta el a száját a tanárnő, és az osztály nevetett. 
– Persze nem kérdezted meg senkitől, mi volt a házi feladat, ugye?…
  – Nem, még nem kérdeztem – húzta fel a szemöldökét Ádám. – Bocsánat!… – Aztán 
egyenesen a tanárnő szemébe nézett, ahogy a felnőttek szoktak, és azt mondta: – De talán meg 
tudom csinálni…
  Az osztály még nagyobbat nevetett. Pete úgy beszél, mintha nem kőkemény hármasra állna 



matekból! Még a tanárnő is elmosolyodott.
  – Úgy! Szóval nem tudod, mi a feladat, de te meg tudod csinálni! Micsoda önbizalom! 
Díjazom! Tessék kijönni a táblához!
  Ádám kisétált. Látta, hogy Jenőke nem nevet, csak sápadtan ül, és nézi őt. Izgult érte. 
Tényleg jó barátja lehet Pitének.
  – Írd! – mondta Viki néni. – Ha egy medencébe négy óra alatt 21 hektoliter és 60 liter víz 
folyik, mennyi víz folyik bele 11 óra alatt?
  Ádám felírta a táblára az adatokat. Igyekezett gyerekesen írni, ahogy Pite, de nem volt 
könnyű gömbölyítgetni a számokat. Az az igazság, a felnőttek sokkal csúnyábban írnak, mint 
a gyerekek, mert őket már nem osztályozza senki.
  Az osztályból többen visongtak és mutogattak a táblára. A tanárnő odanézett.
  – Gyönyörű! Remélem, te ki tudod olvasni. Na, halljuk a megoldást!
  Az volt a helyzet, hogy amint a tanárnő elmondta a feladatot, Ádám már tudta a 
végeredményt. Nem csak azért tudta, mert ő huszonöt évvel ezelőtt, iskolás korában jó volt 
matematikából, hanem azért is, mert az ember bármilyen hülye volt a suliban, felnőttként 
megtanul számolni. (Meg még egy csomó egyebet, amiből a suliban rossz volt.) Annyiszor 
kell ugyanis osztani, szorozni, hogy pontosan tudja, mennyi a fizetése, a kiadása, mennyibe 
kerül a háztartás, meg a kocsi fenntartása, az utazás, az áram, a víz, meg minden más, hogy a 
kettes matekos is legalább négyes lesz, mire megöregszik.
  Ádám már nyitotta a száját, hogy mondja a megoldást, amikor hirtelen rádöbbent, hogy 
hibázott. Neki úgy kell viselkednie, mintha ő Pite volna. És Pite valóban hármasra áll 
matematikából. Tehát nem tudhatja kapásból a példa megoldását.
  Úgyhogy Ádám tétovázott a tábla előtt, egyik lábáról a másikra nehezedett, mintha 
megakadna, és nem tudná a végeredményt.
  Az osztály erre még hangosabban nevetett. A tanárnő hagyta. Nem mondta, hogy csend 
legyen. Ez bántotta Ádámot. Ha Pite állna itt, most égne, mint a Reichstag. Vagy ahogy ő 
szokta mondani: égne, mint a rongy. Nem, egy apa nem hagyhatja, hogy a fia így 
megszégyenüljön!
  Ádám a tanárnőre nézett.
  – Ha négy óra alatt kétezer-egyszázhatvan liter víz folyik a medencébe – mondta tétovázva, 
mint aki nem biztos benne –, akkor egy óra alatt 540 liter folyik bele, és tizenegy óra alatt 
5940 liter, vagyis 59 hektoliter és 40 liter.
  Mire Ádám végigmondta a megoldást, Bacskain kívül az egész osztály elhallgatott. Bacskai 
csak azért vihogott tovább, mert nem csinálta meg a leckét, és fogalma se volt, hogy jó-e a 
megoldás. De a nagy csendre ő is befogta a száját.
  Viki néni köhintett egyet.
  – Helyes – mondta. – De akkor miért mondtad, hogy nem csináltad meg otthon a házi 
feladatodat.
  – Mert valóban nem csináltam meg – mondta Ádám. – Nem is csinálhattam. Beteg voltam… 
Most hallottam ezt a példát először.
  – Ne hazudozzunk, Pete! – mondta a tanárnő, és egy dühös kis felhő futott át az arcán. Ez a 
gyerek át akarja verni. Hármas matekból, tehát kizárt dolog, hogy csak így fejben lazán 
megoldjon egy ilyen feladatot. Nyilván megcsinálta otthon, aztán kihívatta magát a táblához, 
hogy őt szívassa, ahogy ezek a pimasz kölykök mondani szokták! Na, de ő se most jött le a 
fáról!
  – Jól van! – mondta, és mosolygott, mint aki egy tréfára készül. – Akkor nézzünk egy másik 
példát! – És a saját könyvéből egy nehéz feladatot diktált.
  Ádám felírta az adatokat a táblára. Az osztály csendben ült. A jó matekosok hevesen 
számolgatták, hogy mi a megoldás, a kevésbé jók pedig várták, hogy Pete mit mond. Sokan 
izgultak Petyáért, hogy jól válaszoljon. Olyan nagyszerű lett volna, ha egy közepes matekos 



hirtelen megold minden nehéz példát! Mert ha ez Petével most megtörténik, akkor egyszer 
talán velük is megtörténhet. Bacskai meg még néhány tompább agyú persze nem Petének 
szurkolt. Ők azt szerették volna, ha mindenki olyan buta marad, mint ők. Vagy ha lehet, még 
butább, hogy röhöghessenek rajta!
  A tanárnő nézte a tábla előtt álldogáló gyereket. „Most megfogtalak, Petikém! – gondolta. – 
Ezt a példát csak a legkiválóbb matekosok tudják megoldani. Most légy okos, Domokos!…”
  Ádám tudta, mi jár a tanárnő fejében, hiszen maga is felnőtt volt, ráadásul pszichológus. Azt 
is tudta, ha most nem mondja el a megoldást, Petyának lesz égő. Ha meg elmondja, az ugyan 
nagyon különös és megdöbbentő lehet, de Pite mennybe megy. Ádám az utóbbit szerette 
volna. A szülők általában már csak ilyenek… Otthon szidják a gyereket, hogy lusta meg buta, 
de az iskolában még a hazugságtól se félnek, csak jobb legyen a tanár véleménye a 
gyerekükről.
  Ádám kicsit eljátszotta a bizonytalankodó tanulót, de végül nyugodt, halk hangon mondta el 
a feladat megoldását és a végeredményt.
  A tanárnő csak nézett, mint a moziban.
  – Igen, annyi! – csilingelt Ivanics Tünde hangja, aki igen jó matekos volt, és láthatóan nem 
bírta visszatartani az örömét, hogy Petya jót mondott. Aztán persze a szája elé kapta a kezét, 
és vörös lett, mint a főtt rák.
  – Valóban! – villant Viki néni szeme Tündére. – A végeredmény helyes! – De ahogy 
előrefordult, zavarában leejtette a tollát. Ádám azonnal felkapta, és odanyújtotta. A felnőtt 
férfiak így szokták, ha tudják, hogy mi illik.
  – Köszönöm – nézett rá a tanárnő, aki a hirtelen udvariasságtól még jobban megkeveredett. – 
Látom, sokat dolgoztál… Nem kell azt letagadni… Sok példát megoldottál otthon… Biztos az 
édesapáddal… Na, jó! Látom, megjött az eszed. Menj a helyedre! Ezért kapsz egy szorgalmi 
ötöst.
  A gyerekekből egyszerre szakadt fel a sóhaj. Mintha mind ötöst kaptak volna.
  Szünetben persze a fél osztály Ádám körül tolongott és kiabált.
  – Hé, Pete! Hogy csináltad? – kérdezgették. – De baró volt!… Láttátok a Vikit? Háp, háp!… 
Totál kivolt a csaj!… Fennakadt a szeme, de tényleg!… Hogy csináltad?… Ez nem igaz!…
  – Jaj, de nagy szám! – kiabálta a pad tetejéről Bacskai. – Hogy oda ne rohanjak!… Vak tyúk 
is talál szemet!
  Bacskai nehezen bírta ki, hogy nem ő van a középpontban. Na meg persze féltékeny is volt. 
Neki is nagyon tetszett a Tünde…
  – Jól látom? – rikácsolta, hogy rá figyeljenek. – Ott jön anyád lóháton!… Hé, okos tojás, 
mennyi ötször hétszer nyolcszor négy?
  – Mondd meg te! – szólt vissza Ádám. – Na, halljuk! – És mivel Bacskai csak azt mondta, 
hogy „kuss, mert betöröm!”, Ádám hozzátette: – Ezeregyszázhúsz.
  – Na, nehogy már annyi legyen, pogácsa! – kajabált Bacskai. – Na, nehogy már…!
  – Égő! Égő! – csipogta az egyik lány, akinek volt egy kis számológépe. – Éppen annyi! Itt 
van! Nézd meg!
  Bacskai a padról a szemetesbe köpte a rágóját, mint aki az egészből nem hisz el egy szót se, 
de nem foglalkozik olyan hülyeségekkel, mint a matematika.
  – Tényleg fejben számoltál ki mindent? – bámult a barátjára Jenőke. Ő elhitte, hogy Petya 
hirtelen megtáltosodott, csak az nem fért a fejébe, hogyan tud fejben összeadni, szorozni, 
osztani olyan gyerek, akinek ez eddig még papíron is gondot okozott.
  Ádám vigyorgott. Nem igazán tudott mit mondani. Érezte, hogy nem kellene feltűnősködni. 
Pite talán nem fog tapsolni, ha megtudja, mi történt. De neki most jól esett a siker.
  Az Ivanics Tünde úgy nézett rá, hogy nevetett még a szeme is. Ádám ismerte ezt a nézést. 
Azt jelentette: nagyon tetszel nekem!



*

A tanáriban Viki néni nedves papírzsebkendőket rakott a homlokára. Fájt a feje.
  – Huszonöt éve tanítok, de ilyen esetem még nem volt – sóhajtozta. – Egy közepes tanuló 
nem szokott egyik pillanatról a másikra megtáltosodni! Képzeljétek el, úgy lökte a 
megoldásokat, mint egy… egy számítógép…
  – Ki tudja?! – nevetgélt a leginkább egy kedves kis hörcsögre hasonlító Pados Dezső tanár 
úr. – Lehet, hogy valakinél volt egy számológép, a Pete fülében meg egy lehallgató!… Mint a 
kémeknek!… Ilyet már lehet kapni!
  – Nem, nem – nyögött Viki néni. – Ez a gyerek tudta a megoldásokat…
  – A Péter nagyon tehetséges – mosolygott meleg, barna szemeivel a kolléganőjére Nyeste 
Klárika, a hatodik bé osztályfőnöke. – Nagy tartalékok vannak még benne…
  – A rosszaságra, Klárikám, a rosszaságra! – mosolygott Pados. – Te minden gyereket 
zseninek tartasz. – Aztán a szakállkáját simogatva a matektanárnőhöz fordult. – Viktória! 
Mondok valamit: egy nap alatt senki sem lesz Einstein! Ha nem volt a dolog mögött valami 
technikai trükk, akkor nyilván valakivel megcsinálta otthon a feladatokat.
  – Na de mindet, Dezsőke?! Az összes példát?! És a tanári kézikönyvből is?!…
  – Nagy tartalékok vannak még ezekben a gyerekekben – mondta ismét büszkén a hatodik bé 
osztályfőnöke. – Még nagy meglepetéseket fognak nekünk szerezni az életben.
  Pados tanár úr legyintett.
  – Ugyan már Klárika, drága! A te optimizmusod…!
  – A gyerekek képessége határtalan – mondta az osztályfőnök és alacsony, kövérkés alakjával 
kigurult a tanáriból.
  A matektanárnő még akkor is a vizes zsebkendőket váltogatta a homlokán, amikor Pados 
tanár úr felkapta a naplót, és elindult a hatodik bébe.
  – Na, majd én megnézem ezt a megtáltosodott Petét. Úgyis feleltetni akartam. A történelem 
nem matematika. Nem lehet a papával otthon megoldani a példákat. A történelmet csak tudni 
lehet! Tudni vagy nem tudni, ez itt a kérdés!…

*

Alighogy elkezdődött az óra, Pados tanár úr Ádámra nézett.
  – Pete de Péter, nem vagy két méter! – viccelődött, és a szakállában csiklandós kis mosoly 
bujkált. Mert a tanár úr szeretett humorizálni. – Úgy látom, itt van egy ketteske, meg két 
hármaska! – mondta a tanár úr. – Közeleg az év vége. El kellene dönteni, hogy hármas-e az a 
hármas, vagy csak egy erős kettes?
  Ádám felállt. A kettesről nem tudott. Na, majd este előveszi Pitét!…
  – Menjek ki felelni, tanár úr? – kérdezte és felemelte az ellenőrzőjét.
  – Hova akarsz kimenni, gyerekem?… – pislogott a tanár. – Vécézni kell? – És az osztály 
felnevetett.
  Ádám kapcsolt: töriből tehát nem kell kimenni a táblához, ha felel valaki. Ezt se mondta Pite 
tegnap.
  – Úgy értettem – magyarázkodott Ádám nyugodtan –, hogy nekimennék a felelésnek a 
hármasért.
  Ez elég bután hangzott, de magyarázkodásnak elment.
  – Helyes! Akkor mesélj nekünk, mondjuk… Amerika felfedezéséről.
  Jenőke ijedten a szájához kapta a kezét. Ez nem volt benne az ismétlésben! Persze tanulták, 
meg tudni kellene úgy általában, ahogy az egész évi anyagot, de mára nem ez a rész volt 
feladva… A barátjára nézett. Péter általában a napi leckét sem tanulta meg rendesen. Hogyan 
emlékezett volna vissza a hónapokkal ezelőtt tanultakra?



  De Jenőke barátja egyáltalán nem látszott ijedtnek. Okkal. Ádámnak már diákkorában is 
kedvenc tantárgya volt a történelem. Azóta meg száz és száz ilyen témájú könyvet olvasott, és 
tévés szerkesztőként sok történelmi filmet, filmsorozatot látott. Most, hogy kedvenc témáját 
kapta feladatul, maga elé nézett, mint aki összpontosít, aztán a tanárra emelte a tekintetét.
  – Ezernégyszázkilencvenkettőt írunk, amikor Kolumbusz Kristóf hajói elindulnak 
Spanyolországból nyugat felé, Indiába – kezdte a feleletét. – Európában még senki sem tudja, 
hogy egy hatalmas, gazdag és ismeretlen földrész fekszik nyugatra. Igaz, Amerikában sem 
sejtik az indiánok, hogy tőlük messze fehér, sárga meg fekete emberek élnek, és Európában 
már készül az első nyomtatott könyv. Az indiánok ősei egyébként Ázsiából mentek át száraz 
lábbal Amerikába, mert harmincezer évvel azelőtt a Behring földszoros még összekötötte a két 
földrészt. Kolumbusz és kalandor hajósai a mesésnek tartott Indiába szerettek volna eljutni, 
hogy az onnan hozott fűszerek, kelmék és az arany eladásával meggazdagodhassanak. 
Csakhogy a török hódítás miatt nehéz volt kelet felé megközelíteni Ázsiát. Ha nem megy kelet 
felé – gondolta Cristopher Colombo, azaz Kolumbusz Kristóf –, menjünk nyugat felé. És a 
spanyol királynőtől, Izabellától kapott három hajóval útnak indult a hínáros tengeren…
  Az osztály lélegzetvisszafojtva hallgatta a felelőt. Ilyen részletesen és érdekesen még a 
legjobb törisek sem tudtak beszélni. Pados tanár úrnak többször eszébe jutott, hogy közbeszól, 
vagy kérdez, ahogy máskor szokott, de a beszámoló olyan kerek volt, hogy a szigorú tanár 
felett győzött a történelem szeretete. „Honnan tud ennyit ez a gyerek? – kavargott a fejében a 
kérdés. – Olyasmit is mond, ami a tankönyvben sincs. És ahogy beszél!… Tényleg, mintha 
megtáltosodott volna. De hát ilyen csodák nincsenek! Két nap alatt még a petéből se lesz 
lepke, nemhogy Petéből zseniális történész. Az meg kizárt dolog, hogy éppen Amerika 
felfedezéséből készült fel!… Honnan tudhatta, hogy ezt fogom kérdezni?…”
  – Kolumbusz még háromszor járt Amerikában, de mindig azt hitte, hogy Indiában van – 
fejezte be a feleletét Ádám. – Amerika egy másik felfedezőről, Amerigo Vespucciról kapta a 
nevét.
  Ádám elhallgatott. Az osztály Padost figyelte: vajon ehhez mit szól? A tanár úr először 
semmit sem szólt, csak nézte a megtáltosodott diákot, és elismerősen bólogatott. Aztán kifújta 
az orrát, és megköszörülte a torkát, hogy beszélni tudjon.
  – Jól van, Pete!… – kezdte végül. – Látom, Amerika érdekel… Biztos ment valami film erről 
a témáról, ugye?… De ahhoz, hogy valaki közepes legyen… az egész középkort hármasra kell 
tudnia nálam. Úgyhogy nézzünk néhány villámkérdést!… Én mondok egy évszámot, te meg a 
hozzá tartozó eseményt. Világos vagyok, mint a vakablak, ugye? Hehehe… De nem szeretnék 
estig várni a válaszokra!… Hehehe!… Akkor kezdjük! Időszámítás után 476!…
  – A barbárok elfoglalták Rómát – vágta rá Ádám.
  – Hogy mondtad? – pislogott Pados. – Ja, igen, igen. De ne hadarj! Na, nézzünk egy másik 
számot!… 955!…
  Ádám hallgatott. Jenőkére nézett. Úgy csinált, mint aki nagyon gondolkodik. Jenőke 
hangtalanul mondott valamit.
  – Csatai! Ne súgjál, kisfiam, mert mérges leszek, mint egy gyilkos galóca! – mondta Pados, 
és csillogott szeme. – Péter barátunknak ezt is tudnia kell, ha olyan okos. A magyar történelem 
is van olyan fontos, mint Kolumbusz!…
  – Azt hiszem… – kezdte Ádám, mire a tanár úr ismét lecsapott rá.
  – Most azt hisszük, vagy tudjuk is?
  – Tudjuk – mondta a felelő. – Kilencszázötvenötben volt az augsburgi csata. I. Ottó serege 
megveri a kalandozó magyarokat.
  A tanár úr köhintett egyet, aztán heherészett.
  – Na, ugye!… Nem hiszed, hanem tudod… – És a tanár szeme felcsillant, mint aki valami 
tréfásat eszelt ki. – Na, akkor jöjjön az utolsó évszám: mi történt 1453-ban?
  Ádám az osztályra nézett. Az osztály meg Ádámra. (Vagyis ugye Petyára!)



  Az 1453-as évszám, mint nevezetes esemény időpontja, egyetlen diáknak sem volt ismerős. 
Pados tanár úr előre tudta, hogy ez így lesz. A kérdést csak tréfából tette fel. Nem, mintha 
abban az évben nem történtek volna fontos dolgok Magyarországon és a világban, de azokat 
Pitééknek még nem tanították. Majd talán a középiskolában.
  Ádám persze nem tudhatta, hogy történelemből mit tanulnak a hatodik bében. Úgyhogy 
alaposan megerőltette az agyát, hátha eszébe jut az évszámhoz köthető esemény.
  – Ha jól tudom – kezdte halkan – abban az esztendőben Hunyadi János lemondott a 
kormányzóságról… és V. Lászlót választották meg királynak…
  Pados tanár úrnak és néhány jól tanuló hatodikosnak egy kicsit nyitva maradt a szája. 
Honnan veszi ezt Pete? Hiszen ez nincs is benne a tankönyvben!
  Ádám folytatta:
  – Ekkor ért véget a százéves háború… Konstantinápolyt elfoglalták a törökök… II. 
Konstantin meghalt a csatában…
  Pados tanár úr becsukta a száját. Ilyenkor május elején már akad egy-két pimasz légy. Még 
képesek a gyomrában landolni.
  – Helyes… – mormogta, és a felelőre pislogott. – Helyes… Na, de áruld csak el fiam: 
honnan tudod ezt?
  – Honnan? – pislogott Ádám és a többiekre nézett. Micsoda kérdés? Hát ha a tanár kérdezi, 
akkor biztosan benne van a tankönyvben. Ezt is mondta tehát. – A tankönyvből tudom…
  A tanár szemöldöke a csodálkozástól szinte a homloka közepére csúszott. Ádám rögtön látta, 
hogy valamit elszúrt.
  – Egészen kis betűvel van írva – dadogta, mire az a bizonyos szemöldök még feljebb vonult, 
ha lehet ilyet állítani. – Ja, igen, igen! – kiáltott fel Ádám, mert eszébe jutott egy mentőötlet. – 
Most már emlékszem! Nem a mi tankönyvünkben volt. A papám egyetemi tankönyvében 
olvastam!
  – Ó! Aha! – kiáltott fel a tanár úr megnyugodva, hogy nem csoda történt, csak Pete lett 
váratlanul szorgalmasabb. – Úgy látom, valóban megjött az eszed… Most kapsz egy… egy 
ötöst. De év vége előtt még egyszer felelsz, és bebizonyítod, hogy az egész hatodikos anyagot 
így tudod. Akkor még… És ez nem semmi!… Akkor még négyes is lehetsz!…

*

A tanáriban Pados tanár úr nedves zsebkendőket tett a homlokára. Kicsit fájt a feje. Közben 
elmesélte a többieknek, mi történt.
  Klárinyó, az osztályfőnök fél perc alatt egy kilót hízott a boldogságtól.
  – Ugye megmondtam! Ezekben a gyerekekben még nagy tartalékok vannak!
  Sejtem Csilla, a fiatal és csinos biológiatanárnő, akit Csincsillának becéztek, egyetértett 
Klárikával:
  – Pete nálam erős négyes. Nagyon érdekli az élővilág. És tudjátok, ha szorgalmasabb 
lenne…! Nincs messze az ötöstől!



A buta reklámok és a tengerek élővilága

Miközben az iskolában Ádám szorgalmasan gyűjtögette Pitének a jó véleményeket és a jó 
jegyeket, Pite ijedten téblábolt a televízió épületében. Olyan volt, mint egy elveszett kiskutya 
a bevásárlóközpontban.
  A DéDé TV bejáratánál nem volt gond.
  Pite felmutatta Ádám fényképes igazolványát a portásoknak, akik nagyot köszöntek, mert 
ismerték a doktor urat.
  – Jó reggelt!
  – Jó… jó reggelt! – mondta Pite is.
  Csakhogy ezután nem tudta, kiknek kell köszönni. A neveket ismerte, de a nevekhez tartozó 
arcokat nem.
  „Ha nem tudod biztosan, hogy ismerős vagy ismeretlen jön veled szembe, akkor inkább 
köszönj! – javasolta Ádám. – Abból baj nem lehet.”
  Pite először egy kövér, fekete emberrel találkozott a lift előtt. Vagyis egy négerrel, de Pite 
mamája egyszer azt mondta, hogy a néger embereket csak feketének illik nevezni, és ez így 
helyes.
  A néger, aki fekete volt, éppen kilépett a liftből.
  – Jó reggelt! – mosolygott Petya az idegenre, és még barátilag kaszált is a kezével.
  A fekete visszahadonászott, aztán meg valami olyasmit hablatyolt, hogy „bagirüveluke 
gamarindahu”, és a vigyortól fülig ért a szája. Pite szerint így első becslésre is legalább hetven 
foga volt.
  A fekete úr aznap reggel érkezett a szudáni tévétől, és el volt ragadtatva attól, hogy őt már itt 
is ismerik. „Bagirüve” – bokszolt Pite karjába játékosan, és kacagva tovább gurult.
  Pite bemenekült a liftbe, és megnyomta a második emelet gombját. Ott volt az apja irodája. 
Mielőtt azonban bezáródott volna a liftajtó, egy alacsony, ősz hajú ember ugrott be Pite mellé.
  – Szervusz, öregem! – kiáltotta és nyújtotta a kezét.
  – Jó reggelt! – mondta Pite, és ő is kezet nyújtott. Ádám tegnap megtanította, hogyan kell 
férfiasan kezet fogni. Szokatlanul nagy felnőtt mancsával kicsit erősebbre sikerülhetett a 
szorítás, mert az öreg felszisszent.
  – Ej, Ádám! Mi van? Eltöröd az ujjamat, te! Vasat reggeliztél?…
  Az öreg úgy rikácsolt, mintha nem egymás mellett álltak volna a liftben, hanem egy zajos 
téren sétálnának a város közepén. És beszéd közben szerteszét köpte a nyálát. Erre szokta 
Bacskai azt mondani, hogy „köpjél, öcsi, törülközőt is!” Pite megpróbált odébb húzódni, de az 
öreg fogta a karját, és csak köpte, köpte:
  – Jó, hogy összefutottunk, Ádikám! Ma lesz az elnökségi ülés az új műsorokról. Te 
komolyan gondoltad azt a gyerekvetélkedőt? Öregem! A gyerkőcöket nem érdekli a tudás! 
Szórakozni akarnak. Rajzfilm kell nekik. Pif-puf, csitt-csatt! Azt sokan nézik, és akkor nézni 
fogják a reklámokat is, amiből a pénzike jövöget. Világos, apám?! Gondolkozz el ezen! 
Nekem vág az eszem! Hehehe!
  A liftajtó kinyílt, és az öreg elvágtatott. Pite csak nézett utána. Mi van a bácsi eszével? 
Milyen vetélkedőről beszélt? Miből jön a micsoda? Pénzike? És egyáltalán: ki volt ez? Pite 
annyira elbambult, hogy majdnem a fejére záródott az ajtó.
  – Szervusz, édesem! – hallatszott egy búgó női hang a háta mögül, amikor végre mégis 
kiugrott a liftből a folyosóra. – Mit akart tőled Pocsai?
  Pite megfordult. Egy vörös hajú nő ágaskodott előtte, és mindenáron meg akarta puszilni.
  „Ki ez a néni? – bambult Pite, és kissé elhúzta az arcát. – Mit akar ez?… Puszilni?… Csak 
nem az Annamária?!”
  – Mi van? – pislogott a vörös hajú. – Mit húzod el a fejed, Ádám? Elkaptad a gyerektől…?



  – A gyerektől…? – kérdezte Pite. – Mit?
  – Hogyhogy mit? Hát a… megfázást, édesem!
  – Igen! – mondta Pite és köhintett egyet-kettőt. – Elkaptam. Khm! Khm!
  Annamária belekarolt Petyába, és nevetve húzta magával.
  – Ó, ti férfiak! Odavagytok egy kis köhögéstől! Pedig délutánra színházjegyünk van, tudod?
  – Színházjegy? – pislogott Pite, és a köhögcsélésről is megfeledkezett.
  – Jaj, istenem! – nevetett a vörös hajú nő. – Mi volna veled, ha én nem tartanám számon a te 
programjaidat? A Rómeó és Júliára megyünk. Nem emlékszel? Iskolai előadás. Te mondtad, 
hogy ha jó, akkor rögzítjük, és majd műsorra tűzzük. Kettőkor indulunk az én kocsimmal!…
  – Kettőkor? Ma délután? – hebegett Pite.
  – Nem, kedvesem! Kettőkor, hajnalban! – szirénázott a nő. – Mi van? Még alszol?
  Pite tétován rázta a fejét.
  – Az nem lehet… Nincsen megbeszélve.
  – „Megbeszélve”? – nézett rá Annamária gyanakodva. – Kivel kell neked ezt megbeszélned 
rajtam kívül?
  – Hát… – húzta a szót Pite – a fiammal. Péterrel. Iskola után azonnal hazamegy és otthon 
vár.
  Annamária kacagott.
  – Na és? Várjon! Mióta kell neked a fiaddal megbeszélni, ha eljössz velem valahova? Majd 
szépen várni fog, mint máskor szokott. Legalább megcsinálja a leckét. – Aztán a vörös hajú nő 
elsietett. – Tizenegykor elnökségi ülés! – kiáltott vissza. – A főnöknél találkozunk.
  Pite csak állt bambán, és Annamária után nézett. „Ez apa nője? Ezzel csókolózik? Nahát!…”
  Pite végigsétált a folyosón. Már nem emlékezett pontosan, hol van a szobája. Vagyis Ádám 
szobája. Na, végre!… Megállt egy ajtó előtt. A névtáblán ez állt: Dr. Pete Ádám szerkesztő.
  Érdekes!… Amikor utoljára itt járt, valahogy magasabban volt a kilincs…
  Benyitott. Az íróasztalon papírdossziék hevertek. Az asztal mögött kényelmes forgószék állt. 
A fal melletti polcokon három televízió és két videómagnó volt. Pite szeme felcsillant. „Hú, 
de jó! Én most egész nap tévézni fogok! Ha ezt az osztály látná!…” És bekapcsolta a 
készülékeket. Az egyik tévében rajzfilmeket adtak. Nézte egy darabig. A másikban valami 
kalandos sorozat ment tengeri kalózokról. Abba is belenézett. Ez tényleg jobb, mint az 
iskola!… A harmadik készüléken a DéDé TV műsorát lehetett látni. Amikor Pite bekapcsolta, 
éppen egy mosóporos dobozzal táncolt két nő. Azt énekelték, hogy „Egyszer volt, hol nem 
volt, szoknyán, blúzon volt egy folt…”
  – Mert a pisi odafolyt, meg a galamb odatojt! – énekelte Pite tovább a maga költötte sorokat, 
ahogy szokta, és dobálta a karját, mintha táncolna ő is. – A mosópor kimosta, a Bacskai 
lefosta!
  – Mi baj, Ádám?! – Egy huszonöt év körüli dundi lány állt az ajtóban rémült arccal. – Bocs, 
hogy bejöttem, de hallottam, hogy valaki kiabál. Maga volt?
  Pite a lányra vigyorgott, mint egy rosszalkodáson kapott gyerek.
  – Nem, nem én…!… Vagyis én… Mert olyan hülye egy reklám ez…! – magyarázkodott. – 
„Egyszer volt, hol nem volt, szoknyán, blúzon volt egy folt…, mert a pisi odafolyt, mert a 
galamb odatojt…”
  A kövérkés lány sikoltozva kacagott.
  – Hát ez óriási! Ezt maga írta hozzá?… De jó! „Mert a pisi odafolyt, mert a galamb odatojt?”
  – Aha – nevetett Pite is, mert örült, hogy az ő versikéje tetszik a lánynak. „Biztos ez a 
Nórika, gondolta, mert olyan kövérkés.”
  – Látja, Ádám?!… Én mindig mondtam, hogy nem szabad a gyerekműsorokat reklámokkal 
telerakni! – emelte fel a mutatóujját a lány. – De maga se értett velem egyet soha. Pedig látom, 
utálja!
  Pite bólogatott. A buta reklámokat tényleg utálta. Pláne, ha megszakították miatta a filmet!…



  – Ádám! – kiáltotta a dundi. – Ha így gondolja, miért nem áll mellém? Fogjunk össze! 
Követeljük, hogy a gyerekfilmek közben ne legyenek reklámok.
  – Oké! – mondta Pite. – Azt tudnám díjazni!
  Nórika, mert valóban így hívták a lányt, örömében összecsapta a kezét.
  – Fantasztikus! Ádám, maga egy jó fej! Pedig, már ne haragudjon, eddig olyan tompa agyú 
bunkónak látszott, mint a többiek!
  – Nem haragszom – mondta Pite és az apjára gondolt. Nem biztos, hogy örülne, ha ezt a 
véleményt hallaná. Bár ez a „tompa agyú bunkó” egy kicsit túlzás…
  A lány odalépett Petyához, és megragadta a kezét.
  – Ma az elnökségi megbeszélésen az asztalra csapunk és követelni fogjuk, hogy ne szakítsák 
meg a gyerekműsorokat reklámokkal! Rendben?
  – Rendben – mondta Pite, mert teljesen egyetértett Nórikával. És nagyon tetszett neki, hogy 
egy ilyen nagy, felnőtt lány ugyanazt gondolja, mint ő, meg ilyen lelkes. Kár, hogy nem 
Nórika az apa nője!… Ez sokkal jobban tetszett neki, mint Annamária. Igaz, hogy nem olyan 
csinos… De hát csak az számít?!…
  Csörgött a telefon. Pite összerezzent. Őt hívják? De ki? Nem vette fel a kagylót. A lány a 
készülékre pislogott, aztán a férfira, majd bólintott. Megértette, hogy Pite nem akarja felvenni 
a telefont, amíg ő ott van.
  – Na megyek! – mondta és nevetett. – Ádám, maga egy szuper hapsi!… A megbeszélésen 
találkozunk.
  Aztán kisietett, és bezárta az ajtót. Pite felemelte a kagylót.
  – Halló…! – szólt bele óvatosan.
  – Na, végre valahára! – hallatszott Ádám gyerekhangja fojtottan. – Már azt hittem, nem vagy 
ott. Mi a helyzet? Mondd gyorsan, mert becsengetnek!…
  – Apa! – csillant fel Pite szeme. – Honnan telefonálsz?
  – Na, mit gondolsz? – kérdezte Ádám. – A suliból! Elbújtam az udvar végében…
  – Hátra?
  – Mi az, hogy hátra?
  – A búvóhelyünkön vagy?
  – Milyen „búvóhelyünkről” beszélsz?
  – Te még nem is tudod? Iskola után azt szoktuk mondani, hogy menjünk hátra! És akkor 
odamegyünk.
  – Na, jól van, kisfiam, most nem ez a téma – szólt közbe Ádám. – Inkább beszélj: történt 
valami?
  – De még mennyire! – lelkesedett Pite. – Találkoztam a Pocsaival. Ősz a haja, és mindig 
leköpdösött, amikor beszélt. Meg az Annamáriával is találkoztam. Tényleg vörös!… És meg 
akart puszilni. A Nórika pedig itt volt. Olyan helyes!…
  – Tudod, hogy tizenegy órakor…?
  – Tudom! – vágott közbe Pite. – Elnökségi ülés. Ja, meg még az is van, hogy délután 
színházba megyünk.
  – Színházba?
  – Az Annamária azt mondta, hogy te az mondtad…
  – Tényleg… – sóhajtott Ádám. – Már emlékszem rá. A Rómeó és Júlia!… Teljesen kiment a 
fejemből!
  – Én mondtam az Annamáriának, hogy nem megyek, mert otthon vár a kisfiam, vagyis te, de 
menni kell. Megbeszélte veled…
  – Persze, persze! – mondta Ádám. – Mit csináljunk… Menj! De viselkedj okosan!
  – Most ezt nem kellett volna mondani. Úgy viselkedek!… Képzeld, bejött a Nórika, és 
megdicsért – dicsekedett Pite. – Azt mondta, ő se szereti a reklámokat a film közben.
  Ádám dühösen csettintett.



  – Ugyan Pite! Butaság! Reklámra szükség van. Abból lesz a pénz…
  Az iskolai csengő felsivított.
  – De én nem szeretem film közben…
  – Nehogy ilyeneket mondj!
  – Miért? Ez a véleményem!
  – A reklám tartja el a tévét!
  – Akkor se szeretem.
  – Pite!… Mennem kell! Vigyázz magadra!
  – De apa! – kiáltotta Pite. – A suliban mi volt?
  – Minden oké – mondta Ádám. – Szereztem neked egy ötöst matekból meg történelemből. 
Este találkozunk! Szia!
  – Mi? Hogy? Ötöst? – dadogott Pite, de kattant a telefon. – Apa!
  Pite akkorát kiáltott, hogy az ablak is beleremegett. Ötös matekból meg töriből? Neki?! Hát 
ez óriási! Apa ki fogja javítani az összes jegyét! Már csak ezért is megérte átváltozni!…

*

Ádám a belső zsebébe dugta a telefont, és rohant vissza az épületbe, fel az osztályba. Az 
emeleti folyosó már üres volt. Éppen elérte az ajtót, amikor meglátta Sarudi Attilát. Kis híja 
volt, hogy a nyakába nem ugrott a felnőtt férfinak. Pete Ádám ugyanis Sarudi Attilával együtt 
járt középiskolába. Ati gimis korában vékony, szemüveges fiú volt. A,Petrőczi Katinkába volt 
szerelmes, de nagyon. Ádám hallotta valakitől, hogy Sarudi a Pite iskolájában tanár, de a 
gyereket nem tanította. Sőt! Talán azt sem tudta, hogy Pete Ádám fia ide jár.
  – Állj csak meg, kisfiam! – intett Attila a gyereknek. – Hol voltál?
  – A vécén – hazudta Ádám kapásból.
  – Igen? – nézett a gyerekre gyanakodva a tanár. – Lehelj csak rám!
  Ádám majdnem elmosolyodott. Eszébe jutott, mennyit cigiztek együtt 17-18 évesen a gimi 
klotyójában Sarudival. Istenem! Hogy csápolták ki a füstöt, ha jött a diri!… És most Attila az, 
aki gyanakszik, hogy ő cigarettázott!… Milyen érdekes az élet!… Egyébként Ádám teljesen 
egyetértett vele. A dohányzás tényleg káros az egészségre. Ő se cigarettázott már húszéves 
kora óta. Attilára lehelt.
  – Oké! – mondta a tanár. – Na futás be az osztályba! – És indult tovább.
  De Ádámba belebújt a kisördög és halkan azt suttogta:
  – Nem link a, nem link a Petrőczi Katinka!
  Aztán bepattant az osztályterembe.
  Kint a folyosón szegény Sarudi tanár úr csak forgolódott tétován, és pislogott ide-oda. 
Tisztán hallotta a réges-régi rigmust, amit még ő talált ki a gimiben, de nem értette, ki suttogta 
a fülébe.
  Egyedül állt a folyosón.

*

Nagyon ritka, hogy egy tanulót egy nap háromszor feleltessenek, de különleges esetekben 
előfordul. És ez a nap igazán különleges volt.
  Csincsilla Ádámra mosolygott.
  – Petya! Petya! Ma csupa jót hallottam rólad. Örülök. Úgy látszik, fent ragyog a 
szerencsecsillagod. Nem akarod feltornászni azt a négyötödöt ötösre?…
  Ádám nem akarta. Háromszor felelni egy nap szerinte is túlzás. Egyébként sem bízott benne, 
hogy sikerül a feltornászás. Húsz éve volt utoljára biológiatankönyv a kezében. És akkor sem 
volt bioszból osztályelső, hogy finomak legyünk. Ráadásul a gyerekkel együtt sem tanulta a 



biológiát, mert Pitét ez a tantárgy kivételesen érdekelte, mint az a jegyeiből is látszott.
  – No, mi lesz? – nézett Csincsilla csodálkozva a tétovázó diákra. – Ne mondd, hogy nem 
készültél!
  – Nem, dehogy… – hebegte. – Csak én megelégednék a négyessel.
  – Gyere csak, gyere! – intett határozottan a tanárnő. – Ne légy soha kishitű! Ha 
matematikából meg történelemből villogni tudtál, akkor biológiából csillagos ötöst várok!
  Ádám arra gondolt, hogy a kedves tanárnő azt várhatja, de azért persze kisétált, letette a 
tanári asztalra az ellenőrzőjét, és megállt a tábla mellett. A büszke halálraítéltek vonulnak 
ilyen megadóan a bitófa alá, míg pereg a dob.
  – Na, halljunk valamit a tengerek élővilágáról! – mondta a tanárnő, és várakozóan Ádámra 
nézett. Ádám meg a többiekre. Az osztálytársai azonban nem súgtak. Eszükbe sem jutott, 
hogy súgni kellene. Kíváncsian lesték, most vajon mivel rukkol ki az okos tojás. Mert, ha 
azokból a tantárgyakból, amelyekből gyönge volt, úgy virított az előző két órán, akkor most 
dögtanból tényleg olyan lesz, mint egy tűzijáték. Pláne a tengerek élővilágából!… Pete egy 
osztályfőnöki órán tavaly azt mondta, hogy mélytengeri búvár akar lenni. Akkor pedig tuti, 
hogy vágja ezt a témát. Gondolták az osztálytársak, és joggal.
  – A tengerek élővilága nagyon gazdag… – kezdte Ádám a hantát egy nagy semmitmondással, 
mint a rossz tanulók általában szokták, és könyörögve nézett Jenőkére. De Jenőke nem 
segített. Nyugodt volt. „Most nem kell súgni” – gondolta. A tengerek élővilágáról Pite talán 
többet tud, mint a tanárnő. A delfinekért például Pite majd megőrül, és mindent elolvas, 
megnéz, ami velük kapcsolatos.
  – A tengerek élővilágában – kezdte megint Ádám –, a leggyakoribb állat a hal.
  Az osztályban néhányan elvihogták magukat. Naná, hogy a hal! Mert majd a nyúl meg a 
róka!
  A tanárnő kis kézlegyintéssel csendet parancsolt, és Ádámra nézett.
  – Beszélj a planktonokról!
  Ádám bólintott, mint aki most a planktonokról fog beszélni. Végül is beszélhetne a 
planktonokról. Egy művelt ember tudja, mi az, hogy plankton. Ádám például tudta, hogy 
olyan kicsi izék, amiket szabad szemmel alig lehet látni. Vagy nem is lehet?…
  – A planktonok egészen apró, tengerben élő állatok, amelyeket csak mikroszkóppal lehet 
látni – kezdte határozottan, mint aki reggelig tudna beszélni a plaktonokról, ha éppen akarna.
  – Csak állatok? – kérdezte Csincsilla, és Ádámnak ettől a kérdéstől felakadt a szeme. Mi az, 
hogy „csak állatok”? Ide-oda mászkálnak, nem? Akkor meg még mik lehetnek? 
Tengeralattjárók?
  Állt, nézte a tanárnőt, aki ujjával idegesen dobolt az asztalon.
  „Különös! – gondolta Csincsilla. – Ez a gyerek ma minden órára meglepően sokat készült, 
csak éppen a biológiát nem tudja. Vajon miért? Talán, mert azt hiszi, hogy ezt a tantárgyat 
akkor is nyesi-vágja, ha álmából felébresztik? Vagy úgy döntött, hogy megelégszik a 
négyessel, és év végéig már nem tanul? Az nem fog menni, kis pofám!”
  A tanárnő dühös volt. Ő kihívta Petyát, hogy ötösre javítsa a jegyét, erre kiderül, hogy a 
négyest sem érdemli meg. Vagy lehet, hogy csak a tenger élővilága nem érdekli?…
  – A plankton lehet növény, és lehet állat is – mondta a hallgatag fiúnak. – De úgy látom, a 
plankton nem az erősséged…
  – Elnézését kérem, tanárnő – mondta Ádám fáradtan. – Most felelek ma harmadszor… 
Kicsit sok volt… Nem tudok igazán koncentrálni. – És könnyedén végigsimította a haját, 
mintha az egyetemen a doktorátusát védené meg, és nem a hatodik bében felelne bioszból. – 
Bocsánat! Ha felelhetnék inkább egy másik alkalommal!…
  Csincsilla hosszú szempillái verdestek, mint az erkélyen kirázott seprű.
  – Mit mondtál kisfiam? Mit nem tudsz? Kon-cent-rál-ni?
  – Igen – bólintott Ádám. Nem értette, miért hangsúlyozza a szót olyan furcsán a tanárnő. Ő 



csak azt akarta mondani, hogy nem tud figyelni. Aztán hirtelen bekattant Ádámnak a 
magyarázat. A gyerekek nemigen beszélnek így. Legfeljebb azt mondják, hogy nem készültem. 
Vagy nem jól érzem magam. De hogy nem tudnak koncentrálni…! Ajjaj!
  – Csak azt akartam mondani… – magyarázta, de a tanárnő leintette.
  – Tudom, mit akartál mondani – vágott közbe kissé ingerülten. – De honnan szedsz ilyen 
szavakat?
  – Talán az apámtól – hebegett Ádám.
  A tanárnő maga elé húzta az ellenőrzőt, és beírt biológiából egy kis egyest.
  – Inkább a planktonokról beszélgessetek édesapáddal. Hogy tudjál felelés közben 
koncentrálni!
  Szünetben Ivanics Tünde az ablak mellett oldalazott el, mintha arra lett volna dolga. Ádám 
lehajtott fejjel ült a biológia könyv felett, és a planktonokról szóló részt olvasta. Milyen 
egyszerű! És ezt nem tudta?!
  Bosszantotta, hogy felnőtt emberként ilyen keveset tud a tenger élővilágáról. És még jobban 
bosszantotta, hogy betermelt egy karót a saját fiának. Szégyen! Tünde megállt Ádám mellett 
és kopogott a padon.
  – Tessék! – mondta Ádám. – Szabad!
  Tünde nevetett. Tetszett neki, hogy Petya a szomorúsága ellenére is tud tréfálkozni. Eddig 
mindig olyan magába zárkózottnak látta. Általában csak pislogott rá, pislogott, pislogott, és 
alig merte megszólítani.
  – Nem kell mellre szívni – mondta Tünde. – Még kijavíthatod.
  – Lehet – morogta Ádám –, de ebből ötös már nem lesz. Négyes is alig…
  Tünde a fiú ellenőrzőjébe kukucskált. Látta a kis egyest.
  – Megint el fog tiltani a papád a tévétől, és csak zsíros kenyeret ehetsz?
  Ádám a kislányra bámult.
  – Mi?… Micsodát? Zsíros kenyeret?
  – Tudod! – emlékeztette a fiút Tünde. – Amikor töriből kettest kaptál!… Egy hétig nem 
nézhettél tévét, és csak zsíros kenyeret kaptál reggelire meg vacsorára.
  – Aha! – mondta Ádám, hogy mondjon valamit, és maga elé bámult a padra. Pitének teljesen 
elment az esze? Az életben se tiltotta el a tévétől! Ami pedig a zsíros kenyeret illeti, évek óta 
nincs zsír otthon, mert olajjal főznek.
  – Szerintem túl szigorú a papád – mondta Tünde. – Egy gyereket nem kell egy rossz jegyért 
annyira megbüntetni. Egy rossz jegytől még nem dől össze a világ.
  Ádám bólogatott, mint aki teljesen egyetért ezekkel a gondolatokkal, pedig csak az járt a 
fejében, hogy Pite úgy hazudik, mint a vízfolyás! Na, de csak menjen haza!…
  – Jössz színházba te is? – váltott témát hirtelen Tünde, és megrázta magát, hogy megmutassa 
a szép ruháját.
  – Színházba? – nézett fel Ádám, mert eszébe jutott, hogy Pite ma színházba megy 
Annamáriával.
  – Nem voltál itt tegnap! – hintázott a sarkain a göndör hajú, szőke lány. – Klárinyó 
kihirdette, hogy aki akarja, ma megnézheti a Rómeó és Júliát. Tudod!… Az egy szerelmes 
történet, aminek a végén a fiú meg a lány meghal…



Botrány a tévében, találkozás a színházban

A DéDé TV elnökségi megbeszélésén kitört a botrány. Pedig ugyanolyan unalmasán 
kezdődött, mint máskor. Az alacsony, zömök, harcsabajszú elnök elmondta, hogy a tévé 
számára nagyon fontosak a gyerekműsorok. Blablabla. Mert a gyerek a jövő felnőttje. 
Blablabla. És ha ma nézi a DéDé TV-t, akkor holnap is nézni fogja a DéDé TV-t. Blablabla. 
Olyan műsorokat kell készíteni, amelyet sok-sok gyerek néz meg, és ha megnézi, akkor 
másnap az iskolában beszél róla a többieknek, akik azután szintén csak a DéDé TV-t nézik. És 
így tovább, és így tovább.
  Az elnöki tárgyalóasztal körül ülő tévészerkesztők, rendezők meg írók, köztük Pocsai, a 
adásfőszerkesztő, meg Annamária és Nórika csendben üldögéltek. Tudták, hogy az elnököt 
meg kell hallgatni. Nem lehet neki azt mondani, hogy blablablabla helyett beszéljünk 
fontosabb dolgokról. Például arról, mit miért szeretnek nézni a gyerekek, és mit miért nem.
  (Ha a tévé tulajdonosa, John D. John, a magyarul is kitűnően beszélő amerikai úr ott lett 
volna, talán leinti az elnököt. De John D. John nem vett részt ezeken a kis megbeszéléseken. 
Ő az épület legfelső emeletén trónolt, és üvegfalú szobájában szivarozva uralkodott a 
tévébirodalom felett.)
  Végre az elnök befejezte a szónoklatát, átadta a szót a többieknek, és kitört a botrány.
  Nagyfenekű Nórika ugyanis felemelte a kezét, és azt mondta, hogy ezután ne szakítsák meg a 
gyerekműsorokat reklámmal. Mert először is: ezt a gyerekek utálják. Másodszor: a reklám 
butaságok megvásárlására beszéli rá a kiskorú nézőket. Harmadszor pedig egész Európában 
be fogják tiltani a gyerekeknek sugárzott tévéreklámokat, és mi is Európához tartozunk. 
Nórika követelése önmagában nem okozott volna botrányt. A dundi kis szerkesztőlány kicsi 
pont volt a DéDé TV falai között. Annyit se számított a vezetőség előtt, mint egy szemtelen 
légy a stúdióban. Soha senki se figyelt rá. Az elnök is könnyedén leintette.
  – A saját dolgaival foglalkozzon a kisasszony! Unalmasak a mesék! Egy kicsivel több 
izgalom meg pif-puf több gyereknézőt hozna!
  – Így van! így van! – harsogott Pocsai a adásfőszerkesztő. – Sokkal több rajzfilm! Az kell a 
kölyköknek!… – Kiabálta, de Nórikát most nem lehetett úgy leugatni, mint máskor.
  – Pete úr is ugyanazt mondja, mint én – mutatott Petyára a lány. – Ki kell rakni a 
tévéreklámokat a gyerekműsorokból!
  Az asztal körül ülők Pitére bámultak. Doktor Pete Ádám szerkesztő szavának mindig súlya 
volt a DéDé TV életében. Sok izgalmas vetélkedőt szervezett már, és számos filmsorozat 
sikere fűződik a nevéhez.
  – Nem hiszem, hogy kiváló szerkesztőnk, doktor Pete ilyen elveket vallana – mondta az 
elnök, és mosolyogott. – Ádám tisztában van vele, hogy a tévé a reklámokból él. Nem tudunk 
lemondani a gyerekműsorokban sugárzott hirdetésekről sem, mert akkor a pénzünk egy 
részéről mondanánk le.
  Pite rettenetes zavarában hol az elnökre pillantott, hol Nórikára, hol az asztalterítőt nézte. Ő 
ugyebár csak egy tizenegy és fél éves gyerek, kezicsókolom, hát hogy szóljon ilyen komoly 
dolgokba bele?
  – Ádám! – bökte meg a karját Annamária. – Arra várunk, hogy mondd el a véleményedet… – 
S miután Pite még mindig csak pislogott meg hallgatott, a vörös hajú nő a többiek felé fordult 
és hozzátette: – Mindenki tudja, hogy amit Nórika mond, az butaság. Ádámnak eszében sincs 
támogatni az ilyen abszurd ötleteket. Reklámra szükség van! És a gyerekműsorokban is! A 
gyerekek kibírják, ha egy percre megszakítjuk a filmjüket… Kérlek, Ádám! – fordult újra a 
férfihoz. – Te is mindig ugyanezt mondtad… Hiszen erről már beszéltünk…Nem?
  – Miről? A reklámról…? – kérdezte halkan Pite, és zavartan vigyorgott. – Nem emlékszem… 
De biztosan… Szóval… Én azt mondom…



  Az asztal körül ülők némán nézték a szerkesztőt, aki dadogott és ide-oda pislogott, mint egy 
zavart gyerek. Mi van ezzel a Petével? Hol jár az esze?
  – Nekem az a véleményem – vett végül egy nagy levegőt Pite –, hogy én se szeretem, ha 
megszakítják a filmeket!
  – Ugyan már, öregem! – rikkantott Pocsai. – Mit számít az, hogy szereted, vagy nem 
szereted? Meg kell szakítani, és kész!
  – Tudom! Tudom… Csinálja a pénzt – mondta Pite tétován. – De akkor a felnőtteknek 
legyen reklám, a gyerekeknek meg ne legyen…
  – Pontosan! – szólt közbe Nórika, de az elnök vasvillapillantása belefojtotta a szót. Aztán 
Pitére nézett a harcsabajszú, és fojtott hangon így szólt:
  – Nagyon csodálkozom rajtad, Ádám! Azt már megszoktuk, hogy Nórika nem mindig 
gondolja meg, amit mond… Hogy finom legyek. De hogy te se…? Hogy te is a reklám 
ellen…?!… Azt hiszem, ezt nem gondoltad végig…
  – De – mondta Pite most már határozottabban –, én ezt már otthon végiggondoltam. A 
felnőtteknek legyen reklám, a gyerekeknek ne legyen… Mert nem minden reklám jó… Van 
köztük olyan, de olyan buta!… – És csúfolódva énekelni kezdett. – „Egyszer volt, hol nem 
volt, szoknyán, blúzon volt egy folt…”
  – De hát öregem! – rikácsolt közbe Pocsai. – Az idióta reklámokat nem mi csináljuk! Mi 
csak levetítjük. Mi közöm hozzá?
  – Nem tudom – mondta Pite kicsit megszeppenve. – Én nem is tudom… De amikor egy ilyen 
reklám jön, átkapcsolok egy másik csatornára. Még film közben is. De átkapcsol a többi… 
(majdnem azt mondta: gyerek is, de aztán gyorsan helyesbített)… átkapcsolnak a gyerekek is. 
És akkor már senki se nézi a DéDé TV műsorát. Pedig azt akarjuk, hogy sokan nézzék.
  Az asztal körül kitört a botrány. A legtöbben lehülyézték Pitét, de Nórikán kívül Béres, az 
író, meg Horváth, a színész-rendező egyetértett vele. Mindketten már régen meg akarták 
mondani, hogy ellenzik a reklámokat a gyerekműsorokban, de eddig nem mertek szólni. Most 
azonban, hogy doktor Pete ilyen kemény hangon beszélt, ők is elmondták a véleményüket.
  Annamária se köpni, se nyelni nem tudott, annyira meglepte Ádám véleménye. Úgy érezte, 
mintha nem is ugyanaz az ember ülne mellette, mint akit eddig ismert. És milyen igaza volt!
  Az elnök az asztalt csapkodta dühében.
  – Amíg én vagyok a DéDé TV elnöke, addig az lesz, amit én mondok! – üvöltötte. – Én 
pedig azt mondom, hogy legyen reklám a gyerekműsorokban, szakítsuk meg azokkal a 
filmeket, mert az hozza a pénzt! És ezt nem csak én mondom, hanem a tulaj is, John D. John 
úr! És aki ezzel nem ért egyet, az elmehet! Fel is út, le is út!
  Az épület legfelső emeletén, üvegfalú szobájában John D. John úr mozdulatlan arccal 
hallgatta az elnök kiabálását. A DéDé TV tulajdonosa ugyanis titokban mikrofonokat 
helyeztetett el a tárgyalóteremben, ahol Pitéék értekeztek. Ez elég csúnya dolog, de John D. 
John mindent tudni akart, amiről a birodalmában beszélnek. Többek között ezért tanult meg 
magyarul, mint minden okos külföldi, aki ebben az országban akar üzletet csinálni.
  Mikor az elnök elrikácsolta az utolsó mondatokat, John D. John kikapcsolta a hangszórókat. 
Lassan, ráérősen elnyomta a szivarját, aztán összekulcsolta hasán a kezét, kinézett az ablakon 
a Gellért-hegyre, és elgondolkodott.
  Első hallásra ő is nagy butaságnak tartotta, hogy a gyerekműsorokból kitiltsák a reklámokat. 
Hiszen az pénzt hoz. És egy tévétulajdonosnak az az érdeke, hogy minél több pénze legyen. 
Ugyanakkor tapasztalt televíziós szakember volt. Tudta: minden véleményt meg kell hallgatni, 
és alaposan meg kell fontolni. Nem mindig az az igaz, ami első hallásra igaznak látszik, vagy 
amit a legtöbb ember igaznak gondol. A legbutuskábbnak tartott véleményben is lehet egy 
kicsi igazság. Sokáig mindenki azt hitte, hogy a Föld lapos. És aki azt mondta, hogy 
gömbölyű, és forog a saját tengelye meg a Nap körül, azt máglyán elégették. Pedig éppen neki 
volt igaza. Úgyhogy vigyázni kell! – gondolta John. D. John úr. A reklámokat megtartjuk a 



gyerekműsorokban, de figyelni kell: mit csinálnak a gyerekek. Meg kell kérdezni tőlük, hogy 
amikor a filmeket megszakítják a reklámok, tényleg átkapcsolnak-e egy másik csatornára. És 
ha igen, akkor el kell gondolkodni. Egy biztos: doktor Pete Ádámot semmiképpen sem kell 
elküldeni a tévétől azért, mert elmondta a véleményét.
  Ezt gondolta a tévé tulajdonosa, John D. John. De nem így gondolta a harcsabajszú elnök. 
Miután mindenkit kizavart a megbeszélésről, fel-alá rohangált az irodájában, és azon törte a 
fejét, hogyan tudná ezt az idióta Pete doktort kirúgni a tévétől, mielőtt másokat is meggyőz 
arról, hogy nem kell reklámmal megszakítani a gyerekműsorokat. Az elnök ugyanis minden 
reklámbevétel után kapott egy kis pénzt a fizetéséhez. És nem ment el az esze, hogy 
lemondjon erről a mellékjövedelméről.
  Igen, ki kell rúgni Pete doktort, akármilyen jó televíziós szerkesztő… Vagy meg kell győzni, 
hogy vonja vissza a véleményét. Hiszen eddig nem beszélt ilyen zöldségeket. Mostanáig 
egészen normális volt. De ki tudna beszélni a fejével?… Megvan! Annamária!
  Behívatta magához.
  – Annamária, kedves! – tért rögtön a lényegre. – Maga jobban ismeri Pete doktort, mint én. 
Talán tudja, hogy mért mondott ilyen… Hogy is mondjam? Sületlenségeket.
  A vörös hajú asszony a fejét rázta.
  – Nem tudom. Nekem korábban sohasem beszélt erről. Nem értem, mi történt vele.
  – Nem lehet az – rejtélyeskedett a harcsabajszú elnök –, hogy a kis Nórika keze van a 
dologban?
  Annamária felkacagott. Még hogy az a kis dundi?!
  – Ugyan főnök! Mire gondol?
  – Hamu alatt lapul a tűz… – kuncogott az elnök. – Ahogy mondani szokás… Nórika talán 
kivetette Pete doktorra a hálóját!
  – Ez még viccnek is rossz – mondta Annamária, és megint felnevetett.
  De azért a gyanú csak befészkelődött a dús, vörös hajzat alá. A féltékenység láthatatlan 
vadállat. Azt hiszi az ember, a közelben sincs, aztán hirtelen előugrik a homályból, és üvölt. 
Lehet, hogy Nórika sokkal ravaszabb, mint gondolnánk?
  – Beszélje le erről a butaságról Ádám barátunkat – vigyorgott végül az elnök Annamáriára, 
amikor elbúcsúzott tőle. – Nem fogja megbánni!

*

A tesiórán nem történt semmi különös. Csak akkor villant egy felnőtteset Ádám szeme, 
amikor Radeberger tanár úr szekrényugrás előtt rászólt:
  – Kapkodd a patáid, Pete, mert meg lesz rúgva a pite! – És az osztály röhögött.
  Ádám sejtette, hogy a tanár úr ezt minden tornaórán elszavalja Petyának, ha ugrás előtt 
megtorpan, csak Pite nem mondja el otthon, mert szégyelli.
  Nem szólt vissza semmit. Nekifutott a tornaszekrénynek. Aztán ugrott, és repült. Olyan szép 
ívben suhant át a szekrény felett, és landolt bukfenccel a szőnyegen, hogy a gyerekekből 
kiszakadt a „hú, de baró!” kiáltás. Radeberger tanár úr pedig kiejtette a szájából a sípot.
  – E’ mán igen! – rikkantotta. – Mi van, kisfiam? Átmentél keselyűbe, hogy így repülsz?
  Tünde szeme nagyon csillogott.
  Bacskai meg azt mondta, hogy ez tök véletlen volt, mert a Petének két bal lába van, és mind 
a kettő el van törve. Vagy el lesz! Höhöhö!…
  Aztán szünetben félrehívta Ádámot és az orra alá nyomta az öklét.
  – Figyúzz, Pete! Nem mondom el kétszer. Leszállsz az Ivanicsról, mert lerúglak. Már régóta 
stíröllek, haver, hogy kocsányon lóg a szemed, ha lesed. De eddig kussba’ vótál! Láttam a 
szünetben a csajt, hogy odadzsalt hozzád! Mert ma egész nap játszod azt a kis agyad! De ne 
lássalak a közelében még egyszer, mert elütlek, mint ingaóra az éjfélt. Állítsd magad 



takarékra! Világos?!
  Ádám mozdulatlanul hallgatta végig a fiút, aztán eltolta az orra elől Bacskai öklét, és halkan 
csak annyit mondott.
  – Ha még egyszer a számhoz teszed a mocskos praclidat, kisfiam, akkora pofont kapsz, hogy 
a fal adja a másikat! – És megrándult a szája, ahogy a felnőtt Ádámnak szokott, ha ideges, de 
fékezi magát.
  Bacskai a meglepetéstől nem kapott levegőt. Őt nevezte kisfiamnak ez a csontváz? Hát 
masnit köt a lábára, és bedugja a szájába!… Már ugrott is Ádám után, hogy megcsinálja, amit 
kigondolt, de szerencsére éppen jött Klárinyó.
  Ádám megállította az osztályfőnökét. Volt egy kérése. Szeretett volna délután ő is elmenni a 
színházba, megnézni a Rómeó és Júliát.
  – Ott a helyed, Petikém! – simogatta meg a gyerek fejét tyúkanyósan Klárinyó. – Ma átlagon 
felül teljesítettél, és ettől én nagyon boldog vagyok. Csak azt a biológia kis egyest, azt tudnám 
feledni!
  Az utolsó óra után, amikor már összepakoltak, Csatai Jenőke odaszólt a barátjának.
  – Megyünk hátra?
  Ádám Pitétől már tudta, hogy a „hátra” kifejezés a búvóhelyet jelenti. Hogy pontosan kiknek 
a búvóhelyét, azt nem tudta, de miután a színházba indulásig még volt egy óra, bólintott.
  – Felőlem!…
  Jenőkén kívül Tasnádi Jocó üldögélt még az udvar végében, amikor Ádám odasétált.
  – Azt mondtuk, hogy egymás előtt nem lesz semmi titkunk! – mondta sértődött hangon 
Tasnádi, és szigorúan Ádámra nézett. Aztán Jenőkére. – Nem ezt mondtuk, Csatai, nem ezt?
  Ádám csak a vállát vonogatta.
  – Milyen titokra gondolsz?
  – Nem tudod? – csattant Tasnádi hangja. – Tényleg nem tudod?
  Ádám Jenőkére pillantott, de a szemüveges gyerek is szótlanul nézte őt.
  – Arra gondoltok – kezdte Ádám –, hogy tudtam a matekot meg a törit, és nem tudtam a 
bioszt?
  – Nem! – rázta a fejét Tasnádi. – A mobilra gondolunk! Van mobilod és nem szóltál.
  Ádám majdnem elnevette magát. A mobil! Hát persze! Ez a nagy dolog.
  – Apám ideadta, mert fel kellett ma hívnom valami fontos miatt – mondta és a készüléket 
kivette a zsebéből. – Akartok hazatelefonálni?
  Jocó meg Jenőke persze rögtön akartak, és szent volt a béke. Aztán persze a másik titokról 
faggatták Ádámot.
  – A fenébe! – mondta Tasnádi. – Hogy tudtad megoldani a matekpéldát?
  – Én is megpróbáltam – bólogatott Jenőke –, de mire kijött, te már mondtad.
  – Lökted, apám, lökted! – lelkesedett Jócó.
  – Nem tudom, hogy sikerült! – mondta Ádám. – Megszállt az ihlet.
  – Mi?! – grimaszolt Tasnádi. – Ihlet?
  – Ami a költőknek van – magyarázta Jenőke.
  – Tudom, hogy mi az ihlet! Ne nézz hülyének! – sértődött meg ismét az idegorvos fia. – De 
ihlet a vershez kell, nem a matekhoz.
  – A matekhoz is kell – mondta Jenőke, hogy védje a barátját. És ezen elvitatkozgattak egy 
darabig.
  Aztán Bacskairól beszéltek. Tasnádit nagyon érdekeitej hogy Bacskai mit mondott Petének 
tesióra után.
  – Megfenyegetett?
  – Aha! – bólintott Ádám. – Azt mondta, ne lásson meg többet Tünde közelében, mert elüt, 
mint ingaóra az éjfélt.
  – Ez hülye! – mondta Jenőke. – A Tündét egyáltalán nem érdekli a Bacskai. Teljesen beléd 



van esve.
  – Ja! – mondta Tasnádi. – A Bacskai totál elmebeteg. Be kellene zárni az idegelmére.
  – Azt azért nem!… – mondta Ádám, de Jenőkét egészen lenyűgözte a gondolat, hogy a közös 
ellenséget ki lehetne vonni a forgalomból.
  – Jocó! A papád tényleg be tudná záratni a Bacskait az idegelmére?
  – Bármikor! – dicsekedett Tasnádi. – Orvosi eset. A padon ugrál, üvöltözik, verekszik, meg 
fenyegetőzik!… Jöhet a mentő érte! Már jön is! Én leszek az orvos! Jenőke legyél ápoló, 
Ádám meg Bacskai! – És már játszotta is. – Na gyere csak, kisfiam! Te kis idióta! Beviszünk 
egy kicsit azt idegelmére! Ott majd megnyugszol!…
  Jenőke meg Jocó egy pillanat alatt lefogták Ádámot, aki hirtelenjében ösztönösen 
ellenkezett, és véletlenül belerúgott Jocó lábába. Na több se kellett az elmeorvosnak!
  – Rugdosunk, Bacskai, rugdosunk? Hozzon kolléga egy kényszerzubbonyt! Majd most 
megtanítjuk ennek a kis elmebetegnek, hogy mi a magyarok istene! – És Jenőke 
nadrágszíjával jól összekötözték az őrült gyereket.
  Nagyon jól szórakoztak. Még Ádám is, pedig őt alaposan megnyomorgatták, amíg berakták a 
mentőbe. Huszonöt éve nem játszott ilyen izgalmasat. Már teljesen elfelejtette, milyen 
szórakoztató, ha az ember kitalál egy jelenetet, és elbaromkodja a többiekkel. Mért nem 
játszanak ilyet a felnőttek? Annyira jó!…

*

Annamária és Pite az asszony autójával mentek a színházba. – Hogy gondoltad ezt, 
kedvesem? – kérdezte az asszony, és úgy vezetett, mintha nem Budapest belvárosában 
haladna, hanem a Forma 1-es versenyen akarná elnyerni a nagydíjat. – Ki akarod tiltatni a 
gyerekműsorokból a reklámot?… Egyszerűen nem értelek… Sose mondtad, hogy ezt 
szeretnéd… Ádám! Figyelsz te rám?
  – Fi… figyelek – mondta Pite, és az ajtó meg a kesztyűtartó fogójába kapaszkodott. – De ha 
lassabban mennénk, jobban tudnák figyelni.
  – Tudnék! – javította ki Annamária. – Ádám! Mi van veled?… Sose volt problémád a 
ragozással… És a vezetési stílusommal sem!
  – A városban ötven kilométerrel lehet menni – dadogta Pite, és az ujjai elfehéredtek a 
fogantyúkon.
  – Még hogy tiltsák be a reklámokat! – fordult be két keréken az asszony a színház utcájába. – 
Mindig azt mondtad: sikeres gyerekprogramokra van szükség! Mert akkor kapunk reklámokat 
a műsorainkhoz! És a reklámokkal jön a pénz is. Mitől változott meg a véleményed? Csak 
nem a kis dundi-bundi főzött meg?!
  – Dundi-bundi? – kérdezte Pite, és kimeredt szemmel nézte az elsuhanó falakat a szűk 
utcában.
  – Nórika! A kis hisztérika! – csattant Annamária hangja. – Eddig csak ő hajtogatta folyton, 
hogy ne legyenek reklámok a gyerekműsorokban!… De eddig mindenki kinevette. Ha te nem 
adsz neki igazat, az elnök ma is elintézi egy kézlegyintéssel. Így meg áll a bál! Botrány!…
  – De mért? – sóhajtott fel Pite, mert éppen lefékeztek a színház előtt. – Nincs igazunk?… – 
És miközben kikászálódott a kocsiból, röhögcsélve énekelte a saját kis reklámcsúfolóit. – 
„Csipszet rághat, attól hányhat! Igyál, Öcsi, édes löttyöt, attól lesz a hasad löttyedt!”
  Annamária megállt a nyitott kocsiajtó mellett és a férfira bámult. Ez megbolondult?
  – Ádám! Mi van veled? Ugye most csak viccelsz? Vagy fel akarsz bosszantani?
  Pite zavartan vigyorgott. Mit csinált rosszul? Egyre kellemetlenebbül érezte magát az apja 
bőrében. Itt ez az erőszakos néni, aki úgy vezet, mint az őrült nyúl a rajzfilmeken, és ráadásul 
szörnyen haragszik rá. A tévében meg kiabáltak vele. Pedig ő csak elmondta a véleményét.
  Eddig jutott a szomorú elmélkedésben, amikor meglátta saját magát (vagyis Ádámot) és az 



osztálytársait.
  Az iskolából huszonkét tanuló akarta megnézni a Rómeó és Júliát. Pite osztálytársai közül 
Tünde, Jenőke és Tasnádi Jocó. Ők vonultak végig az utcán kettes sorban a többiekkel. A 
csoportot az osztályfőnökük kísérte. Klárinyó, a tyúkanyó.
  Ádám tudta, hogy találkozni fog Annamáriával meg Pitével, mégis kiszáradt a szája, amikor 
meglátta őket a kocsi mellett. Mélyeket lélegezni! Nem izgulni! Nyugi!
  – Apa!… Szia! – kiáltotta a kisfiának, aki éppen megpróbált elbújni az autó mögött, mellett, 
alatt, vagy akárhol.
  – Á!… Ó!… Jé!… – emelkedett fel Pite, amikor meghallotta a nagyon ismerős hangot. – Te 
itten…?
  És nézte az osztálytársait. Milyen kicsik! A gyerekek meg őt nézték. Ez a magas pasi a Péter 
apja?
  – Jöttünk a színházba! – mondta Ádám, és Annamáriára pillantott.
  – A fiad? – villogtatta fehér fogsorát az asszony a gyerekre, és már nyújtotta is a kezét. – 
Látom, meggyógyultál!… Annamária vagyok! Szervusz! Mi még nem ismerjük egymást!
  „Ahogy te tévedsz, kedvesem! – gondolta Ádám. – Itt vágnád magad hanyatt, ha tudnád, ki 
kicsoda!” De csak annyit mondott:
  – Csókolom! Pete Péter.
  Klárinyó hozzájuk csörtetett a sor végéről.
  – Á, a doktor úr! Dicsérje meg Petit! Ma két ötöst szerzett!
  – Meg egy kis egyest biológiából – tette hozzá Ádám, mire Pite nekiment a bejárati 
üvegajtónak.
  – Kifelé nyílik – mondta Ádám.
  Pite iskolatársai röhögtek.
  A gyerekek a földszinten ültek. Pite meg Annamária az erkélyen, a páholyban.
  Kölcsönösen jól látták egymást. Klárinyó integetett is a Pete apukának. A Pete apuka 
visszaintegetett, és így sikerült egy csomag nápolyival megszórni a földszinten ülőket.
  – Ezt az ügyetlen gyereket!… – morgott Ádám halkan, de Tünde meghallotta.
  – Hogy mondhatsz ilyet az édesapádra? – kérdezte. – Először is: mi az, hogy „gyerek”? 
Aztán pedig: nagyon helyes. Ha több volna a haja…!
  – Mért? Mi baj a hajával? – kérdezte vérig sértve Ádám.
  – Semmi – mondta Tünde. – Most meg hogy véded!… Csak azt akartam mondani, hogy a 
papád nagyon helyes lehetett fiatalabb korában.
  Ádámnak a feje is elvörösödött hirtelen. Mi az, hogy „helyes lehetett fiatalabb korában”? És 
most nem helyes? És nem fiatal? De nem szólt semmit, mert tudta, hogy elárulhatja magát.
  – Jól van, na! – nyugtatgatta a fiút Tünde, amikor látta, hogy átmegy paradicsomba és 
megnémul. – Nem kell megsértődni. Az én papám is kopaszodik… És ki az a szép néni az 
apukádnak? Nézd, csak simogatja!…
  Ádám felpillantott az erkélyre. Látta, hogy Annamária végigsimítja Pite arcát, és ad neki egy 
puszit. Már éppen felemelkedett volna, hogy odakiáltson, vagy valamit csináljon, de 
szerencsére elkezdődött az előadás.
  A színpadon a két ellenséges család emberei összeverekedtek, aztán jött a herceg dühösen, 
majd Rómeó elment a bálba, és egymásba szerettek Júliával. Valószínű, ennek hatására 
Annamária rátette a kezét Pite karjára.
  Pite először mozdulni se mert. Bénultan nézte a nagy, idegen női ujjakat. Így szokta apával?
  Annamária észrevette, hogy valami baj van. Pite megdermedt, mint kaméleon, ha nem akar 
látszani.
  – Mi van, kedvesem?
  – Bocsánat… – suttogta Pite. – Ki kell fújni… – És megszívta az orrát. Annamária elengedte 
az izmos férfikart.



  – Isten ments, hogy visszatartsalak!…
  Pite kifújta az orrát. Ádám felnézett a sötét erkélyre.
  „Ez az én kisfiam volt.”
  Este otthon Pete meg Pite beszámoltak egymásnak a nap eseményeiről. Ettől persze 
mindketten felpörögtek, mint a búgócsiga.
  – Hogy mondhattál olyat, kisfiam, hogy a gyerekműsorokba nem kell reklám? – sipákolt 
Ádám, miközben a konyhapulthoz támaszkodva előkészítette a vacsorát. – Azt fogják hinni, 
hogy megbolondultam.
  – Mért? – hadonászott a villájával Péter. – Nincs igazam?
  – Hogy megbolondultam?
  – Nem! Hogy a gyerekfilmeket nem kell reklámmal megszakítani – mondta Pite, és majdnem 
kiszúrta a saját szemét. – Nincs igazam?
  – Ezerszer megmondtam, hogy késsel, villával ne hadonássz! – szorította le Ádám Pite karját 
a tányér mellé, és a pici kezével lekevert a fiának egy laza fülest. Aztán visszaállt a 
konyhapulthoz. – És tök mindegy, hogy a munkahelyeden igazad van vagy nincs igazad! 
Mindig azt kell csinálni, amit az elnök mond.
  – És ha azt mondja, hogy ugorjak a kútba, akkor a kútba ugrok? – kapargatta Pite a 
változatosság kedvéért a villával az abroszt.
  – Most mit csinálsz? – nézett rá az apja. – Ki akarod szakítani? Lopom én a pénzt, kisfiam?
  Pite lelökte a villát az asztalra, és nyávogva, ahogy szokott, de felnőtt hangon hadarni 
kezdett.
  – Milyen pénzt? Most én keresem a pénzt, kisfiam! Te iskolába jársz, kisfiam! És egyest 
hoztál bíoszból! Ezért nem nézhetsz tévét és nem mehetsz le focizni!
  Ádámnak a szája tátva maradt ekkora pimaszság hallatán.
  – Te beszélsz, aki eltitkoltad a kettest matekból?! Meg olyan hülyeségeket beszélsz, hogy 
zsíros kenyeret kell enned itthon, ha rossz jegyet Hozol? Hát isten bizony felpofozlak!…
  – Most én vagyok a felnőtt – kiabált Pite. – Én vagyok a pénzkereső. Azt mondok, amit 
akarok.
  Ádám otthagyta a pultot, és leült az asztalhoz.
  – Igen?! Felnőtt vagy? Jó! Akkor csinálj vacsorát! Gombás omlettet kérek!
  Pite elhallgatott. Nézte az apját, hogy komolyan gondolja-e, amit mond, aztán röhögcsélni 
kezdett.
  – Ne röhögj, apuci, ne röhögj! – tehénkedett az asztalra Ádám, ahogy Pite szokott. – A 
gyerekeknek a felnőttek szoktak vacsorát készíteni, nem tudod?
  Pite összehúzta magát, hogy kisebbnek látsszon, és a vállát vonogatta
  – De hát én… Én nem tudok gombás omlettet…
  – Nem?! – bámult fel Pitére az apja. – Hát akkor most mi lesz? Nem adsz vacsorát a 
kisfiadnak? Éhen fog lefeküdni a kisfiad? Jaj, de rossz apuci vagy, te rossz apuci!
  Pite hallgatott. A gombákra, meg a tojásokra pislogott és megköszörülte a torkát. Nagyon 
éhes volt.
  – Eszünk hideget – mondta végül.
  – Neeeem! – utánozta Ádám a fia nyávogását. – Én gombás omlettet akarok enniiii! – És az 
asztalt csapkodva kiabált, ahogy a gyerekek szoktak. – Gom-bás om-lett! Gom-bás om-lett!
  Pite megszívta az orrát.
  – Ne már!… Légyszí…! – pislogott Ádámra, mint mindig, ha meg akarta hatni az apját. – 
Bocsánatot kérek.
  Ádám hosszan és dühösen nézte Pitét, aztán felkelt az asztaltól, elővette a serpenyőt, és a 
gáztűzhelyhez ment.
  – Még hogy te keresed a pénzt…! – morgolódott, de Pite sem bírta ki, hogy ne az övé legyen 
az utolsó szó.



  – Te is ezt szoktad mondani!…
  Csengettek. Pite ugrott ajtót nyitni. Talán Kázmér?…
  Kata volt az, a szomszédasszony.
  – Jó estét doktor úr! – mondta Pitének. – Bocsánat…! Kiabálást hallottam. Csak nincs 
valami baj? – És belesett a konyhába.
  – Nincs, kezitcsók… Jó ’stét! – mondta Pite. – Csak beszélgetünk ap… A pénzről…
  De Kata akkor már meglátta a gyereket a tűzhely előtt tüsténkedni, és boldogan összecsapta a 
kezét.
  – Petikém! Te ilyen ügyes vagy? Te csinálsz vacsorát?
  – Próbálok – mondta Ádám, és igyekezett bamba ártatlansággal pislogni. – Apa megengedte.
  – Gyere, hadd adjak egy puszit! – ölelte Kata egy hirtelen mozdulattal a mellére a gyereket, 
aki serpenyővel a kezében menekülni sem tudott.
  Aztán már nem is akart. Egy anyás, meleg ölelés az örökké mogorva felnőttnek is jól esik.
  – Add csak ide! – vette ki a fiú kezéből a serpenyőt Kata, és gyors, ügyes mozdulatokkal 
megcsinálta, majd feltálalta a vacsorát.
  A két Pete némán ült az asztalnál. Csak a pillantásaikkal beszélgettek.
  „Rendes a Kata néni, nem?” – nézett az apjára Pite.
  „Rendes, csak nem tudom, miért bizalmaskodik állandóan” – nézett vissza a fiára Pete.
  „Nem bizalmaskodik – pislogott Pite –, hanem szeret. És nem téged, hanem engem.”
  „De jóba vagytok! De jóba!…” – hajolt a tányérja fölé Pete, és hallgatott tovább.
  – Mi van? – nézte őket a konyhapultnak támaszkodó asszony. – Eddig veszekedtek az urak, 
most meg némasági fogadalmat tettek? Vagy valami titok…?
  – Egyest kapott biológiából – morgott Pite az apjára sandítva, csak hogy mondjon valamit.
  Ádám szájában megdermedt a rántotta. „Ezt a szemét gyereket! Képes előhozni a 
szomszédasszony előtt a karót, mert tudja, hogy most nem szidhatom össze a tévés hülyesége 
miatt!”
  – Peti! – csapta össze a kezét az asszony, és Ádámra nézett. – Ez igaz?
  Ádám a gombás omlettje fölé omlott.
  – Hiszen te imádod a biológiát! – folytatta az asszony. – Emlékszel, milyen szépen 
felmondtad a megtermékenyítést a múltkor?
  Ádám mellényelt, és köhögni kezdett. – Mi… mit…?
  – Tudod…! – bólogatott Kata és hátba veregette a fiút. – Megtermékenyítés!… „Az emlősök 
megtermékenyített petéje az anyaméhben fejlődik utóddá…” – Majd Pitéhez fordult. – 
Csodálkoztam is, hogy hatodikban ezt tanulják, de ezek a gyerekek már mindenről többet 
tudnak, mint mi annak idején.
  Pite zavartan bólogatott.
  – Ja… Ja… Igen…
  – A megtermékenyítésből ötösre feleltem volna – mondta Ádám a köhögést abbahagyva, és 
szúrósan a fiára nézett. – Az a könyökömön jön ki. De nekem a tenger élővilága meg a 
planktonok jutottak!…
  – A planktonok? – kiáltott Pite. – Hát annál nincs egyszerűbb! – És hadarni kezdett. – A 
planktonok részben növények, részben állatok. A plankton állatai közé tartoznak az 
egysejtűeken kívül az apró férgek, rákocskák, rovarlárvák is. A plankton állatai a plankton 
növényeivel táplálkoznak…
  Kata csodálkozva nézett a lelkesen magyarázó férfira.
  – A doktor úr ennyire ért a biológiához?
  – De még mennyire! – mondta Ádám kissé élesen. – Az apám az állatok között teljesen 
otthon van. Sajnálom, hogy nem ő felelt ma a suliban a planktonokból!
  – Az lett volna szép! – nevetett Kata. – Te meg, Petikém, talán bementél volna a tévébe apád 
helyett szerkeszteni?



  – Bár bemehettem volna! – mondta halál komolyan Ádám.
  Mire az asszony még nagyobbat nevetett.
  – Na, abból lenne ám kavarodás! Ha a felnőttek az iskolába mennének, a gyerekek meg a 
szüleik munkahelyére!…
  „Lett is kavarodás – gondolta Ádám. – És még mi lesz, ha reggelre nem változom vissza!…”
  Nem változott vissza.



Verekedni és puskázni tilos!

Másnap a csipkedős szomszéd sértődötten mutatta a hátát, amikor Pete meg Pite a kapuhoz 
közeledtek. Csak Bobi kutya szaladt oda Pitéhez és csóválta a farkát, mintha ezt mondaná: 
„még mindig felnőtt vagy? Hát ez nagyon jópofi játék!”
  Ádám megrántotta Péter zakóját.
  – Várj! Ki kell békíteni – súgta. – Nem tehet róla, hogy kőkobaki, és azt hiszi, hogy az 
arccsipkedés a kedvesség jele. Így nevelték.
  Pite csak a vállát húzogatta.
  – Békítsd ki te! Nem én hülyéztem le. – És megállt. Ádám a szomszédhoz lépett.
  – Jó reggelt, Béla bá’!
  Gyapák úr Petéék felé fordította hordónyi hasát és gyanakodva a gyerekre nézett. Morgott 
valami köszönésfélét az orra alatt.
  – Szeretnék bocsánatot kérni magától, Béla bá’, a tegnapiért – mondta férfias 
határozottsággal Ádám. – Nem akartam megsérteni. Csak az az arccsípés… kicsit fájt.
  – Jól van, na, jó – motyogta a szomszéd, mert egészen meghatotta, hogy ilyen komoly és 
őszinte bocsánatkérést kap egy gyerektől. – Nem haragszom.
  Bobi valamit megérthetett a nagy kibékülés hangulatából, mert úgy rohangált körbe-körbe, 
mint a kerge birka.
  – Akkor kezet fog velem, Béla bá’? – kérdezte Ádám.
  – Hát persze, Petikém! – nyújtotta a kezét most már nevetgélve a nagy darab férfi. – Itt a 
kezem, nem disznóláb! A harag árt a szépségnek. Aki engem megtisztel, azt én is 
megtisztelem. – És Petyával is kezet fogott. – Nem hiába, hogy a doktor úr, doktor úr! Nevelni 
tudni kell!
  – Bizony! – bólogatott Pite. – Beszéltem este a gyerek fejével, és nagyon bánta, amit tett. 
„Békülj ki!” mondtam neki. Okos enged, szamár szenved.
  – Úgy, úgy! – integetett a két Pete után Gyapák úr, mert fel se fogta, hogy Pite véletlenül 
mennyire megsértette. – A békesség orvosság, a civódás méreg!
  Bobi örömében, hogy a gazdája, meg a barátja ismét kedvesen beszélnek egymáshoz, a 
hátára dobta magát, és a hasát mutatta a világnak, ami nála a legnagyobb szeretet és bizalom 
jele.
  – Hogy te hogy tudsz hazudni, kisfiam! – csóválta a fejét Ádám, amikor felszálltak a 
villamosra.
  – Az apámtól tanultam – vigyorgott Pite, mert tudta, hogy az apja nem mer lekeverni neki 
egy fülest az utasok szeme láttára.
  Amikor az iskola előtt elbúcsúztak (gyerekek jöttek, mentek, köszöntgettek, ugrándoztak), 
Pite nagyot sóhajtott.
  – Mi van, kisfiam? – kérdezte Ádám. – Talán már nem szeretnél felnőtt lenni?
  – Dehogynem! – húzta ki magát Pite. – Sokkal jobb három tévét nézni az irodában egész 
nap, mint reszketni a matekórán. – És még figyelmeztetően hozzátette. – De ma nehogy 
beszedj nekem egy karót!
  – Te meg ne beszélj butaságokat a munkahelyemen!
  Pite válaszolni akart valami csípőset, de meglátta a közeledő Tündét. A táska lehúzta a 
kislány vállát.
  – Itt a szerelmed – súgta felfelé Ádám a fia fülébe. – Teljesen odáig van érted. Vagyis most 
értem!
  – Légy szíves! – vörösödött el Pite. – Te csak az Annamáriával foglalkozz! Fogdosta a kezem 
a Rómeón!…
  Ádám Petyára nézett.



  – Nem is mondtad!
  – Kezicsókolom, Ádám bácsi! – köszönt Tünde Pitének, aztán az igazi Ádámra nézett. – 
Szervusz, Péter! Jössz?
  – Aha! – mondta Ádám. – Megyek. – Majd hozzátette, amúgy felnőtt módra: – Milyen csinos 
a ruhád!
  Tünde olyan vörös lett, mint egy ketchuppal nyakon öntött pizza. Tizenegy-tizenkét éves fiúk 
akkor se mernek ilyet mondani, ha százszor így gondolják.
  Bár igaz: a lányok sem tudnának mit válaszolni rá!
  Tünde is csak nyeldekelt, mint ponty a parton.
  – Vihetem a táskádat? – kérdezte Ádám, és már le is vette a lány válláról a nehéz csomagot. 
Aztán felágaskodott és puszit adott a fiának. – Szia, apuci!
  Pite vigyorogva visszapuszilta az apját, aztán csak nézte, ahogy Ádám a két táska súlya alatt 
meggörnyedve megy az iskola felé. Mellette Tünde a dicsérettől és az udvarias segítségtől 
olyan boldogan lépkedett, mintha most nyerte volna meg a nagy magyar szépségkirálynő-
választást, és még egy nyitott tetejű Alfa Rómeót is hozzá.
  Pite csak állt, és nézte a két gyereket. Most valahogy nagyon szeretett volna Ádám helyében 
lenni. Nem Tünde miatt. Á!… Csak hirtelen valahogy úgy érezte, hogy azért az iskolában is 
van valami jó.

*

Amikor Pite belépett az apja irodájába, Annamária már ott ült. Sötétkék ruha volt rajta, és 
fehér gyöngyök a nyakában, mert Pete Ádám ezt az egyszerűséget kedvelte. (Pite szerint a 
színes, virágos ruhák szebbek, de erről most ne nyissunk vitát.)
  – Tegnap úgy elrohantál a fiaddal, hogy még elbúcsúzni se volt időd! – mondta az asszony 
kissé sértődötten. – Mi történt?
  – Tegnap?… – mélázott el Pite.
  – Nem! – emelte fel a hangját Annamária. – Nem tegnap, hanem tavaly nyáron 
karácsonykor!… Hát persze, hogy tegnap! Elrohantatok! Ott hagytál!
  – Ja, igen – kezdte Petya – Az volt, hogy… hogy… Igen! Pite beszedett egy furkót bioszból!
  – Mi?! – pislogott Annamária. – „Furkót”?
  – Igen – bólintott Pite. – Tököt… Fát… Karót. Egyest. Hogy mondjam?
  – Értem. Na és? – rántotta meg a vállát Annamária. – Majd kijavítja.
  – Á! Csincsillánál az nem olyan könnyű – legyintett szomorúan Pite.
  – Csincsilla? – kérdezte gyanakodva az asszony. – Az ki?
  – A biosztanárnő – csillant fel Péter szeme, hogy egy kicsit az iskoláról is mesélhet. – Sejtem 
Csillának hívják, de mi csak Csincsillának… Vagyis nem mi, hanem ők. A gyerekek…
  – Hagyjuk! – mondta Annamária. – Az egyes nem magyarázat az elrohanásodra. Még lett 
volna egy kis megbeszélnivalónk, nem?
  – Micsoda?
  – Micsoda?! – kapta fel a fejét Annamária. – De furcsa vagy!… Tegnap is olyan fura 
voltál…! Mintha kicseréltek volna!… Vagy csak velem vagy ilyen?… – És szikrázott a szeme. 
– Talán szakítani akarsz? Mondd meg!… Bár én többre tartottalak… Nem hittem volna, hogy 
egy kis kövér… Hogy a Nórika… el tudja csavarni a fejed!
  Pitének még a szája is elnyílt az értetlenségtől. Mit beszél a néni? Most mi van? Ki csavarta 
el a kicsodának a micsodáját? És mit kell mondani erre? Mit mondana apa?
  – Nem szólsz semmit? – kiáltott fel az asszony. – Hát már nem szeretsz?
  – De – nyögte Pite, mert udvariasság is van a világon. Ha egy felnőtt megkérdez egy tizenegy 
és fél éves gyereket, hogy szereti-e, akkor a gyerek csak azt mondhatja, hogy „igen”.
  – Tudtam! – ragyogott fel Annamária és Pite mellére borult. – A mi kapcsolatunk sokkal 



mélyebb annál, mint hogy egy kis töltött galamb feldúlja!
  Kopogtak az ajtón. Annamária egy pillanat alatt leolvadt Pite nyakáról a székbe.
  A töltött galamb érkezett.
  – Bocsánat! – esett be az ajtón Nórika, – Jó napot!… Ádám! Csak azért jöttem, hogy írásban 
is be kellene nyújtani a javaslatunkat. Én már meg is fogalmaztam. „A reklám kitiltása a 
gyerekműsorokból.” Ez a címe.
  Annamária gúnyos mosollyal nézte a lelkes dundit.
  – Nem akarod rögtön átvenni az egész tévé vezetését, kicsikém? Tudod mit? Tiltsuk ki a 
reklámot a felnőtt műsorokból is!… Mit szólsz hozzá? Tetszene?
  Nórika Pitéről az asszonyra nézett, aztán ismét Pitére.
  – A doktor úr tegnap, az elnökségi megbeszélésen kiállt amellett, hogy…
  – A tegnap tegnap volt, a ma meg ma van! – lépett Annamária Pite meg a lány közé, mintha 
így akarná megvédeni a férfit a töltött galamb hatásától. – Te, kicsim, egyedül beadhatod az 
írásodat akármiről, de a doktor úrnak közben megjött az esze. Így van, Ádám?
  Pite bambán mosolygott, és a vállát húzogatta. Ő nem tud mit mondani. Nem is egészen érti, 
hogy mi most a szitu. Apa biztosan tudná mit kell tenni. De hát ő nem apa, még ha úgy is néz 
ki.
  – Ádám, ez igaz? – nézett döbbenten Petyára a lány. – Tegnap óta… megváltozott a 
véleménye?
  – Mit gondolsz, én hazudok? – mondta Annamária. – Doktor Pete elgondolkodott és belátta, 
hogy az elnök úr előtt butaságokat beszélt!
  A lány állt még néhány pillanatig, látszott, hogy a könnyeivel küszködik, aztán nem bírta 
tovább, és zokogva kirohant. Annamária győztes mosollyal nézett utána.
  – Látod, kedvesem? Így kell ezt elintézni. És ne haragudj, hogy helyetted beszéltem, de te 
sem akarhatod, hogy az elnök kirúgjon. Elárulom, tegnap azt mondta: ha doktor Pete nem 
változtatja meg a véleményét, akkor repül. És ismered! Ha ő azt mondja valakire, hogy repül, 
az repül.
  Pite sápadtan állt az íróasztala előtt. „Úristen! – gondolta. – Apát majdnem kirúgták miattam 
a munkahelyéről?… De mért? Hiszen azt mondtam, ami igaz!…”
  – Tudod, hogy én csak téged akarlak megvédeni – nyomta magát Pitéhez ismét Annamária, 
és csúfolódva megpöckölte a férfi orrát. – Ma este megünnepeljük, hogy visszajött az a kis 
eszed. Nálam vacsorázol, jó?
  – Nem… Nem lehet… – hebegte Pite rémülten, mert elképzelte, ahogy szobáról szobára 
menekül a vetkőződő Annamária elől. – Pite… Pite holnap dolgozatot ír biológiából… tanulni 
kell vele.
  – Ugyan már, Ádám! – nevetett az asszony. – Te mostanában mindig találsz valami kifogást, 
hogy ne legyünk együtt. De tudod mit? Jöjjön el hozzám a gyerek is. Itt az ideje, hogy 
közelebb kerüljünk egymáshoz. A biológiát pedig tanulja meg egyedül!

*

Ádám napja azzal kezdődött, hogy összeverekedett Bacskaival. Pedig ha valaki nem akart 
verekedni, az dr. Pete Ádám volt. Gyerekként se szerette testi erővel elintézni a vitás ügyeket. 
Főleg persze azért nem, mert iskolás korában a testi ereje se volt túl sok. Pite is tőle örökölte 
azt a láthatatlan izomzatot, ami a végtagjait mozgatta. (Azaz most éppen Ádámot mozgatta.)
  Az átváltozás harmadik napján azonban nehezen lehetett volna elkerülni a verekedést.
  Az első óra a változatosság kedvéért történelem volt. Óra alatt Bacskai előreosont a padjából, 
és elvett Tünde elől egy kis papírlapot. A lány már hiába kapott utána.
  – Azonnal add vissza! – suttogta a pimasz fiúnak Tünde, de Bacskai csak vigyorgott.
  Aztán óra végén, amikor a tanár úr kiment, Bacskai felugrott a padra, és lassan, akadozva, de 



jó hangosan olvasni kezdte a levelet. Mert persze egy levél volt a papíron.
  – „Kedves Peti!… Örülök, hogy… hogy tegnap együtt… együtt néztük meg…”
  – Azonnal add vissza! – futott oda Tünde, de a nagydarab fiú egyik padról a másikra ugorva 
csak röhögött, és olvasta tovább.
  – „Együtt néztük meg a… Rómait és Júliát…”
  – Rómeó, te ló! – kiabált egy fiú hátulról, és a gyerekek nevettek. – Még olvasni se tud!…
  – Akkor Rómeó! – röhögött Bacskai. – Nem mindegy? – És folytatta: – „Nagyon át…” 
Micsoda?! „…nagyon átérzem, ami… ami Júliával történt. Gondolom, te is, ami… ami 
Rómeóval történt. Jól menne majd… vagyis: jó lenne majd… megbeszélni…”
  Jenőke, meg még néhányan Ádámra néztek, hogy mit szól ehhez. De Ádám nem mozdult. 
Csak a padról padra egyensúlyozó Bacskait figyelte.
  – „Szerintem Júliának… nem kellett volna bevenni…” Mi ez? – kiabálta a fiú, és megint 
odébb lépett a lány elől. – Aha! „Bevenni a mérget. Jobb lett volna, ha elmegy. A Rómeó után 
titokban. Akkor élhettek volna együtt… Neked mi a… a véleményed?” – Bacskai röhögve 
ugrált tovább a padokon. – Na, Péterke? Mi a véleményed? – És csúfolódott. – Rómeó és 
Júlia, együtt mennek suliba…!
  Aztán Bacskai olyan csúnya szavakkal folytatta a versikét, hogy ha egy tanár azt meghallja, 
biztosan eltanácsolják a hülye gyereket az iskolából.
  – Ez igazán szemétség! – bőgte el magát Tünde és visszaült a padjába.
  Ádám Bacskaira nézett, és nyugodt hangon így szólt.
  – Tényleg nagy szemétség más levelét elolvasni, ráadásul ilyen mocskos szájjal. És a törvény 
is tiltja. Bár ezt te nyilván nem tudod, kisfiam?
  Bacskai arca elsötétült. Ez a gyerek már másodszor kisfiamozza le.
  – Mi? Mi? Ki a „kisfiam”? Mi? – közeledett fenyegetően Ádámhoz az osztály réme. – Mit 
pofázunk? Mi? – És lobogtatta a papírt. – Megetessem veled?
  Ádám felnőtt korában is utálta az erőszakot. Azt a néhány fülest, amit Petyának kiosztott, 
csak gyöngéd baráti nevelésnek és balesetmegelőzésnek szánta. De most Bacskai szemén 
látta, hogy a verekedés elkerülhetetlen. És ha elkerülhetetlen, akkor sajnos először kell ütni, 
hogy valami előnyünk legyen a támadóval szemben. Úgyhogy kilépett a padjából, és egy 
hatalmas pofonnal a falnak lódította Bacskait, akinek aztán valóban a fal adta a másikat. De 
Bacskai nem porcelánból volt. Ő otthon, az utcán, meg a téren tanult meg verekedni. Rögtön 
felpattant a földről, és Ádámnak ugrott. Illetve ugrott volna, ha Ádám felnőtt ösztönnel nem 
hajol félre. Így Bacskai a lendülettől megint elesett.
  Az osztály nagyobbik fele Ádámot biztatta:
  – Mindent bele! Hajrá, Pete! Mindent bele! Hajrá, Pete!
  Bacskai megint felállt. Most már óvatosabban közeledett az ellenfeléhez. Látta, hogy a 
gyerek ügyeskedik. Volt neki már dolga ilyen elugrálós verekedővel is. Tudta, hogy csak idő 
kérdése, amíg az erő legyőzi a ravaszságot. És igaza volt. Amikor a következő csapás elől 
Ádám el akart hajolni, Bacskai a másik kezével ütötte meg. Ádám beesett a padok közé. 
Bacskai rávetette magát, és csépelte Petya apját, ahol érte. Itt a felnőtt tapasztalatok már nem 
segíthettek. De Klárinyó igen. Ádám szerencséjére éppen akkor lépett be az osztályba.
  – Mi ez? Bacskai!… Pete!… Abbahagyni! Befejezni!… Kisfiam, felállsz!… Szégyelljétek 
magatokat!… Hogy néztek ki?
  Bacskai arcán egy kéz vörös nyoma látszott. Ádám szeme alatt és a szája szélén pedig egy-
egy jókora folt lilult. Az inge is elszakadt.
  – Péter! – nézett a vékony gyerekre a tanárnő. – Már te is?! Sose verekedtél!
  – Nem, hál’ Istennek! – motyogta Ádám, ahogy vérző szájától tudta, és Pitére gondolt. Nem 
egy verekedős fajta…
  Klárinyó mindkét fiú ellenőrzőjébe beírta az osztályfőnöki figyelmeztetést.
  Az osztály aznap délelőtt olyan volt, mint egy méhkas. Nagy dolog, hogy egy ilyen légyfing 



gyerek, mint a Petya, nekiment a Bacskainak. Még a hetedikesek is benéztek, amikor 
hallották.
  „Melyik az a srác? – kérdezték. Ott ül az ablaknál. Az a vékony? Az hát! És tényleg ő 
kezdte? Ő ütött először. Pofonvágta a Bacskait? De úgy, hogy eltaknyolt, mint egy béka!… 
Egyébként már tegnap megígérte neki, hogy lepofozza. Látszik, Bacskai is jól megverte a 
srácot… Á! Meg se kottyant neki. Nem is sírt.”
  Tünde a verekedés utáni szünetben odament Ádámhoz, és az egyre lilább foltot nézte a fiú 
szeme alatt.
  – Fáj?
  – Nem érdekes – mondta a fiú.
  – Nem kellett volna… – motyogta Tünde.
  Ádám oldalra sandított. Nem sok kedve volt beszélni, de látta, hogy sokan figyelik őket. És 
ilyenkor egy felnőtt, aki ráadásul pszichológus, nem hallgathat.
  – Néha kell – mondta halkan, de úgy, hogy a többiek hallják. – Meg kell védeni magunkat… 
Nem szabad hagyni, hogy… bántsák az embert. Ha már a szép szó nem számít…
  Az osztály csak nézett, mint a moziban. Pete kezd úgy beszélni, mint a Klárinyó 
osztályfőnöki órán.
  – Várj csak!… – sziszegte a padjából Bacskai, akinek az arcán szivárványszínű foltokban 
tarkállott Ádám kéznyoma. – Egyszer még összetöröm a pofádat!
  Ádám hátrafordult, és a fiú szemébe nézett.
  – Igen, igen! Összetöröm! – fújt az erős gyerek, de közben ide-oda pislogott, mert Pete 
pillantása egészen megzavarta. Nem tudta miért. Olyan furán nézett rá, ahogy az apja szokott, 
mielőtt lekapná a nadrágszíját, hogy elnáspángolja.
  Ádám a következő szünetben megint behúzódott egy sarokba, és telefonált Petyának.
  – Mi az ábra? – kérdezte halkan, mert a közelben rohangáltak a gyerekek.
  – Az Annamária meghívott vacsorára – hadarta Pite.
  – De te okosan visszautasítottad, ugye?
  – Igen… Vagyis nem… Mert téged is meghívott. Azt mondta, itt az idő, hogy közelebb 
kerüljetek egymáshoz.
  Ádám a tenyeréhez szorította fájó szemét.
  – Ne őrjíts meg, kisfiam! – mondta halkan. – Hogy képzeled, hogy elmegyünk hozzá? Te 
mint én, én mint te…!
  – Én próbáltam mondani neki, hogy nem… – siránkozott Pite. – Azt hazudtam, hogy bioszt 
kell tanulnunk, mert holnap dogát írsz. De Annamáriával nem lehet… Olyan erőszakos…
  Ádám tehetetlenül sóhajtott. Ismerte az asszony stílusát. Nem hibáztathatja Pitét. Végül is 
csak egy gyerek… Mindegy!… Talán nem is baj… Közelebb kerülnek egymáshoz… 
Annamária kedves asszony… Lehet, hogy jó mamája lenne Pitének…
  – És a suliban…? – kérdezte Pite. – Nem kaptál egyest?
  – Még nem… De verekedtem a Bacskaival.
  – Nehogy már…! – kiáltott fel Pite. – És mért?
  – Majd elmondom…
  – Ne!… Apa! Most mondd el!
  – A Tündéd miatt.
  – Ez komoly? – hebegte Pite, és hirtelen vécére kellett mennie, mint mindig, ha izgult. Alig 
bírta visszatartani. – Tényleg? A Tünde miatt?… És…?
  – Nyugi! – mondta Ádám. – Bacskai is kapott. Nem égtél le. De most menj pisilni, mert 
hallom a hangodon, hogy nagyon kell.
  – Szia! Megyek! – sziszegett Pite és lecsapta a telefont.

*



Aznap a hatodik bé utolsó órája magyar irodalom volt Klárinyóval.
  A tanárnő besietett, megállt az asztalánál, és hol Bacskaira, hol Ádámra nézett szomorúan.
  – Ez elő ne forduljon még egyszer!… Legközelebb az igazgatói szobában fogtok kikötni… 
Csalódtam benned, Péter…
  – Nem ő kezdte, tanárnő! – szólt közbe Tünde, de Klárinyó leintette.
  – Nem érdekel, ki kezdte. Senki és semmi miatt nem lehet verekedni!
  – Akkor hogy védjük meg magunkat, ha valaki támad? – kérdezte Jenőke.
  – Téma lezárva! – intett a tanárnő, mert erre a kérdésre nem akart, vagy talán nem is tudott 
válaszolni. – Mindent tegyetek el a padról!… Jenőke, oszd ki ezeket a lapokat. Mindenki írja 
fel a nevét a lap tetejére. Röpdolgozatot írunk. Két kérdésre fogtok válaszolni…
  És felírta a táblára a kérdéseket. Az egyik a Toldi keletkezésének a körülményeiről szólt, a 
másik Petőfi és Arany barátságáról.
  Ádám kiguvadt szemekkel bámulta a fehér papírt. A Toldi keletkezésének körülményei… 
Hogy is van ez? Valami pályázat volt… De miről? Az biztos, hogy Arany nyert… De 
mennyit? Pedig ezt tudta! Ezt ő nagyon jól tudta. Ebből ő felelt. És ha jól emlékszik, akkor 
ötösre. Persze huszonöt évvel ezelőtt…
  Jenőke felé pislantott, de a gyerek nem nézett rá. Eszébe sem jutott, hogy Petyának segíteni 
kell, ha a Toldiról van szó. Petya tudta a Toldit. Már felelt is belőle. És ötösre. Ez a két kérdés 
nem lehetett probléma a számára. Gondolta Jenőke. És igaza volt. Pitének nem okozott volna 
gondot a Toldi.
  Ádám ideges lett. Nem akart karót a fiának irodalomból is. Ebből a tantárgyból Pite mindig 
jó volt. Óvatosan a tanárnőre lesett. A tanárnő az asztalánál ült, és olvasott.
  Ádám Klárinyót figyelve lassan kihúzta a padból az irodalomkönyvet. Le-lepillantva 
belelapozott. Sohase csinálna ilyet, ha nem a gyerekéről volna szó… Hol a Toldi?… Húsz éve 
nem puskázott, de hát azt nem lehet elfelejteni… Hol ez a Toldi?… Megtalálta. Három 
oldal… Nézzük csak!… Megpróbálta átfutni a szöveget. „Kisfaludy Társaság… 1846…” 
Gyorsan olvasott. De nem elég gyorsan.
  – Pete! – riasztotta fel a tanárnő hangja. – Mit nézegetsz a pad alatt? Hozd ki!
  Ádám elvörösödött. Régen érezte ezt a szégyent. „Megérdemeltem – gondolta. – Felnőtt 
ember, és csalni akar…” Kivitte az irodalomkönyvet, és letette a tanári asztalra.
  A tanárnő némán nézte a fiút. Most már végképp nem értett semmit. Miért kell egy gyönge 
gyereknek verekedni? Miért kell egy jó irodalmárnak puskázni?
  Kinyitotta a naplót, és Pete Péternek beírt egy egyest.
  Aztán még halkan megjegyezte:
  – Légy szíves, mondd meg az édesapádnak, hogy szeretnék vele beszélni. Holnap várom.

*

Pitét hívatta a tévéelnök. Csupa vigyor volt, meg haverkodás.
  – Annamária mondta, hogy megváltozott a véleményed – szorongatta Péter kezét, és 
nevetgélt. – Mégiscsak kell az a kis reklámocska a gyerekműsorokba is, hát nem?! – És egy 
fotelbe nyomta Pitét. – Azt az egy-két percet kibírják a kölykök… – mondta, majd kinyitotta 
az italos szekrényt. – Na és ha buta az a reklám…! Nem mi csináltuk!… Mit iszol?
  – Semmit, köszönöm – pislogott Pite. Még csak az kellene…! Egyszer nyalt bele az apja 
italába, és úgy érezte, szétmarja a torkát.
  – Ugyan már! – öntött valami sárgás folyadékot két nagy pohárba az elnök. – Egy korty nem 
árt! Én vagyok a főnököd, és én engedélyezem. Egészségedre! – És ivott.
  – Egészség…! – hebegte Pite, és az italt egy gyors mozdulattal a fotel mellett álló cserepes 
növény földjébe öntötte, amikor a harcsabajszú nem nézett oda.



  – Ez igen, Ádikám! – kurjantott az elnök, hogy meglátta az üres poharat. – És még te nem 
akartál inni! – Újra töltött, hiába próbált Pite egy kis óvatos integetéssel ellenállni. – Ugyan 
már! Mindjárt vége a munkaidőnek! Meg egyébként is: van okunk koccintani! Holnaptól 
Pocsait nyugdíjba küldjük, és téged nevezlek ki adásfőszerkesztőnek!
  – Iiiigen? – csillant fel Pite szeme. Mert ugyan fogalma sem volt, hogy mi az az 
adásfőszerkesztő, de érezte, hogy valami jó. Valami olyasmi, aminek apa otthon örülni fog.
  – Erre igyunk, komám! – kiáltott az elnök, és lehajtotta az újabb pohár sárga italt.
  Pite pedig ismét megöntözte vele a cserépben a fikuszt, és a szájához nyomta az üres 
poharat.
  – Ejnye, öregem! – pillantott rá az elnök. – Te aztán bírod a tintát! – És újra töltött. – A 
stúdióban leszel, érted? Te döntöd el, hogy mi megy adásba, hogyan megy adásba, mi nem 
megy adásba!… Nagy felelősség! De te meg tudod csinálni!…
  A harmadik pohár után az elnök haja ziláltan a homlokába hullt, a szeme csillogott, és 
szétfolyó tésztaképén látszott, hogy ő nem annyira bírja a tintát. Vagyis az alkoholt.
  – Ilyen megbízgató emberökre volna szüsségem! – kiáltotta meg-megbicsakló nyelvvel, és 
átölelte Pite vállát. – Tesvérem! Haverocskám! Te lesz… leszel az enyém… az én jobb… 
kezem…, meg a bal kezem…, meg a mindenem!… – Aztán röhögcsélve suttogta: – Az a 
hülye ott fenn!… Az meg csak üljön a fenekén, meg a pénzén!… – És énekelni kezdett: – 
Dzson Didi Dzson egy finom úriember, oly finom ő, hogy kakilnia sem kell!…
  A DéDé TV legfelső emeletén John D. John rezzenetlen arccal hallgatta a hangszórókból 
kiáradó danászást. Régóta tudta, hogy az elnök sokat iszik. Azt is tudta, hogy csúfolni szokta 
őt. Mindez John D. John urat nem érdekelte. Amíg egy vezető jól irányítja a vállalatot, addig a 
kis hibák nem számítanak.
  Pite nagy nehezen elbúcsúzott az elnökétől. Az elnök mindenáron a nyakába akart ugrani, és 
a testvérének, a komájának meg a legkedvesebb barátjának nevezte. Végül Pitének sikerült 
lefejtenie magáról a harcsabajszút, és kimenekült az irodából. A folyosóról még hallotta, hogy 
az elnök cifrázva énekel tovább.
  „Akácos út! Ha végigmegyek rajtad én, eszembe jut sok régi szép emlék…”
  Amikor a takarítónők később benyitottak az elnöki irodába, a harcsabajszú a fotelben ült, és 
a virágcserepet átkarolva részegen horkolt. Az asszonyok szerint nemcsak az elnök, de a 
növény is bűzlött az alkoholtól. Mintha valaki whiskyvel itatta volna.
  Még szerencse, hogy a takarítónőknek kevesen hisznek.



Vacsora Annamáriánál meg a majmok élete

Amikor Pite hazaért, Ádám éppen a kis széken állt, és ingeket vasalt, hogy Annamária 
vacsorájára legyen mit felvenniük. A gyerek szeme alatt meg a szája szélén Bacskai ütései 
nyomán Európa hegy- és vízrajza kezdett kibontakozni. Pite csak állt, és bámulta a két 
gazdagon színezett foltot.
  – Apa, te hogy nézel ki?
  – Ahogy te is kinéznél, ha egyszer az életben szembe mernél szállni Bacskaival! – sziszegte a 
foga között Ádám, és vízzel permetezte az ingeket.
  Aztán részletesen elmesélte Petyának, rni történt.
  Pite csak ámult és bámult.
  Tünde levelet írt neki? Tényleg olyan kedveset? És a Bacskai felolvasta az osztály előtt, 
miközben ugrált a padokon? És apa lepofozta a Bacskait? És mindenki neki szurkolt?
  – Ez óriási! – sóhajtott Pite. – De kár, hogy nem voltam ott!
  – Én is sajnálom, hogy nem te voltál ott! – pislantott a fiára Ádám.
  – Elhiszed, hogy én is lecsaptam volna Bacskait, ha felolvassa más levelét?
  – Elhiszem – mondta Ádám, pedig nem hitte el. – És ha ott vagy, te valószínűleg ötös dogát 
írsz irodalomból.
  Pite gyanakodva nézett az apjára, mert érezte a hangsúlyból, hogy valami nem jó történt.
  – Dolgozatot írtatok? Miből?
  – Toldi. Keletkezés. Meg Petőfi és Arany – morogta Ádám rosszkedvűen.
  – Mi van? – pislogott rá a fia. – Tudtad, nem?
  – Persze, hogy tudtam. Huszonöt évvel ezelőtt.
  – Apa! Csak nem…?! – képedt el Pite, és felugrott a székéről.
  – Csak igen! – mondta Ádám. – Karó. És ráadásul puskázásért. Holnap be kell menned 
Klárinyóhoz. Hív.
  – Engem? – bámult az apjára elképedten Pite.
  – Nem – mondta Ádám. – Nem téged, hanem engem. Vagyis az apádat. De miután én most 
nem tudok bemenni azzal, hogy én vagyok a saját apám, kénytelen vagy te megkeresni az 
osztályfőnöködet.
  – És mit mondjak?
  – Mit tudom én! Majd kitalálod. – És Ádám hirtelen dühösen kifakadt. – Egyébként is!… 
Elegem volt az iskoládból!…
  – Eleged? És akkor én mit mondjak? – siránkozott Pite is. – Én holnaptól adásfőszerkesztő 
leszek! És azt se tudom, mi az?
  Ádám megállt, Petyára nézett, aztán kikapcsolta a vasalót, és lelépett a székről.
  – Na, ülj csak le szépen, kisfiam!… Mi leszel te?
  Pite töviről hegyire elmondta, hogyan beszélt helyette Annamária Nórikával, majd hogyan 
szólt az elnöknek, hogy doktor Pete véleménye megváltozott, mire az elnök kinevezte őt 
adásfőszerkesztőnek, miközben leitta magát.
  – És te vele ittál? – hajolt közelebb a fiához Ádám, hogy érzi-e az alkoholszagot.
  – Á! – vigyorgott Pite, és elmesélte a cserepes növény leitatásának hiteles történetét.
  A mese végén Ádám egy kicsit hallgatott, aztán csak annyit mondott:
  – Gáz van. Az adásfőszerkesztő felel a tévében sugárzott minden műsorért. Két perc alatt ki 
fog derülni, hogy nem te vagy én. Vagy ami még rosszabb, azt fogják hinni, hogy 
megbolondultam, és már nem értek semmihez. Vagyis te nem értesz semmihez.
  – Mért ne értenék? – kérdezte Pite. – Eddig is szuper voltam. Látod: kineveztek!
  – Ne bolondozz, kisfiam! Ami veled történt, az a véletlenek összjátéka. Mondtál egy 
gyerekes őrültséget, az elnök megijedt, aztán Annamária rendbe hozta a dolgot, és az elnök 



hálából kirúgta Pocsait, és a helyére tett téged.
  Pite duzzogott.
  – Nem volt őrültség!… Mért kell a gyerekműsorokat reklámmal megszakítani?
  – Jó – bólintott az apja –, mondjuk, nem volt őrültség. De akkor is egy lehetetlen 
gondolat!… És most készülj! Megyünk Annamáriához.
  Pite az apja arcára mutatott.
  – Ezekkel a foltokkal?
  – Mért ne? – nézett a tükörbe Ádám. – Gyerek vagyok. És egy gyerekkel előfordul, hogy 
verekszik. Öltözz! Ott az ing.
  Csengettek.
  – Egy százasom van rá, hogy ez megint a Kata! – mondta Ádám. – Menj kisfiam, küldd el 
szépen! Most nem érünk rá cseverészni, mert lekéssük a vacsorát.
  Valóban Kata volt. De nem lehetett csak úgy elküldeni. Egy könyvet hozott Ádámnak a 
könyvtárból. A könyv a tenger élővilágáról szólt sok képpel és érdekes történetekkel.
  – Ha ezt elolvassa, ötösre felel – mondta Kata.
  – Pite! – szólt be a szobába Pite. – Gyere csak!… A Kata né… Nézd csak, mit hozott?
  Ádám kisietett a szobából. Megmondta Pitének, hogy küldje el ezt a nőt!…
  – Úristen! – sikoltott Kata a gyerek arcára pillantva. – Petikém! Ki csinálta ezt?
  – Verekedett – magyarázta Pite. – A Bacskaival…
  – Ugyan már!… – hárította el a sajnálkozást Ádám, de akkor a szomszédasszony már 
átkarolta a gyereket, bevitte a fürdőszobába, leültette, és langyos-vizes borogatást tett a 
színjátszó foltokra. Ádám még tiltakozni sem tudott, olyan gyorsan történt minden.
  – Jaj, doktor úr! – pillantott megrovóan Kata Petyára. – Hát miért nem szólt át nekem? Ezt 
borogatni kell.
  – Az a helyzet… – dadogott Pite, de Ádám közbevágott.
  – Az a helyzet, hogy egy vacsorára megyünk. Ugye apa? Apa kolléganője meghívott mind a 
kettőnket. Annamáriának hívják… Egy nagyon kedves asszony… Apa! Ha nem indulunk, el 
fogunk késni.
  Kata Petyára pillantott. Értett mindent. Ő itt felesleges.
  – Borogasd, Petikém, majd ha hazajöttök – indult kifelé. – Ha borogatod, holnap már alig 
fog látszani. Kellemes estét kívánok doktor úr a kolléganőjénél. Viszontlátásra!
  És kiment.
  – Most mért kellett ezt…? – nézett Ádámra Pite. – Most azt hiszi, hogy én meg Annamária… 
Illetve te meg Annamária…
  – Ha azt hiszi, jól hiszi – mondta Ádám, és levette az arcáról a borogatást. – Állandóan jön, 
állandóan nyomul…
  – De hát csak segíteni akar. Könyvet hozott. Gyógyította az arcod…
  Ádám legyintett és indult kifelé.
  – Na, mi lesz kisfiam? Felöltözöl végre?

*

Annamáriához kocsival mentek, mert az asszony a város túlsó végén lakott.
  Ádám persze metróval, busszal meg villamossal akart menni, de Pite azt mondta, hogy akkor 
ő otthon marad.
  – Jó – mondta az apja –, akkor menjünk taxival! – De Pite ez ellen is tiltakozott.
  – A taxi nagyon sokba kerül. Most én vagyok a pénzkereső, és nem egyezem bele.
  – Megőrülök tőled! – fogta a fejét Ádám. – De akkor hogy menjünk? Gyalog?
  – Van autónk, nem? – nézett ártatlan kiscica-szemekkel az apjára Pite.
  – Na és? Bosszantani akarsz? Nagyon jól tudod, hogy nem ér le a pedálokig a lábam!…



  – De nekem leér – rezegtette a szempilláit Pite. – És én tudok vezetni.
  – Arról szó sem lehet! – zárta le Ádám a vitát határozottan. – Megmondtam tegnap reggel is: 
te az én autómat tizenegy és fél évesen nem fogod vezetni akkor sem, ha százszor leér a 
lábad!…
  Fél óra múlva a kocsiban ültek, és Pite már el is fordította az indítókulcsot, majd az automata 
sebességváltóra tette a kezét.
  Valahogy könnyebb meggyőzni egy apát, ha az ember két fejjel magasabb nála. No meg 
Ádám tudta, hogy a fia mindent tud az autóvezetésről. Legalábbis fejben. Anyja halála óta Pite 
mindig az apja mellett ült a kocsiban. És Ádámmal mindent elmagyaráztatott magának 
vezetés közben. Az automataváltó kezelését (ami valljuk be, nagyon egyszerű), az előzést, a 
fordulást, a megállást, és a parkírozást. A közlekedési jeleket, táblákat pedig már hatéves kora 
óta ismerte egy képeskönyvből. Vezetni persze még sose vezetett. Ahhoz a kocsi meg az 
emberek élete túl drága játék.
  Megegyeztek, hogy Ádám mindig előre megmondja, mit kell csinálni. Pite pedig szó nélkül 
végrehajtja az utasításokat.
  – Most a fékre rakod a lábad, és nyomod – kezdte Ádám. – Csak utána teszed a váltót az R 
betűhöz, azaz hátramenetbe…
  – Tudom! – mondta Pite, és már csinálta is. – Ha nem teszem a fékre a lábam, a kocsi 
elindul, amikor sebességbe rakom… Az irányjelzőt elfelejtetted mondani!…
  Ádám dühösen a fiára nézett, de nem szólt semmit. Pitének igaza volt.
  A gyerek óvatosan kiállt a parkolóból, és a kocsi puhán, óvatosan, mintha tudta volna, hogy 
vigyázni kell, elindult.
  Ádám fészkelődött. Furcsa érzés volt neki az anyósülésen ülni. Ráadásul úgy, hogy a 
biztonsági öv nem az ember mellénél, hanem a nyakánál húzódik.
  Az ezüstös, elegáns autó nyugodtan gurult a házak között. Szerencsére ilyenkor már nem 
sokan voltak úton.
  Pitéék nagyon lassan mentek. Ádám nem engedte, hogy negyven kilométernél gyorsabban 
haladjanak.
  – Mint a csigák! – panaszkodott Pite.
  – Így van! – mondta Ádám. – És vajon miért? Mert a csigák, ha esetleg összeütköznek, sose 
törik össze a házukat.
  Szépen, nyugodtan már megtették az út felét, amikor észrevették a két rendőrt. Az egyik az 
úton állt és intett.
  – Most mi lesz? – kérdezte Pite kiszáradt torokkal, rémülten.
  – Üresbe teszed a sebváltót, fékezel, és a járda mellett úgy állsz meg, hogy nem ütöd el a 
rendőrt – mondta Ádám, de remegett a hangja. – Aztán leállítod a motort. A kis táskában 
vannak az igazolványok. Mindent tudsz. Pótlámpák, emelő, háromszög, egészségügyi doboz 
hátul. Motor elöl.
  Pite leállt. Az integető rendőr, egy harminc év körüli fiatalember, az ablakhoz lépett, köszönt, 
bejelentette, hogy közúti ellenőrzést végez, és az iratokat kérte.
  Pite a kis táskába túrt. Tele volt mindenféle vacakkal, tárcával meg igazolvánnyal. Minek 
ennyi papír apának?! Most mit adjon oda? Ezt nem beszélték meg.
  – Apa! – nyivákolta Ádám. – Hadd adjam én oda az igazolványokat…! Apaaaa…!
  Pite kapcsolt.
  – Tessék!… – lökte oda a gyereknek a táskát. – Folyton cirkuszolsz! Ha te jobban tudod…!
  Ádám jobban tudta. Érdekes.
  A rendőr összehasonlította a vezetői engedély fotóját a vezetői ülésben ülő személy arcával 
(egyezett), aztán ellenőrizte a forgalmit, és Petyára nézett.
  – Tudja-e, doktor úr, hogy mit felejtett el, amikor leállt? – érdeklődött kíváncsian, mint a 
híres, mosolygós műsorvezető szokott a televíziós vetélkedőjében.



  Pite pislogott, mint béka a gólyára.
  – Nem indexelt! – hadarta Ádám és vigyorgott.
  – Látja, uram? – adta vissza az igazolványokat a zsaru bácsi. – Még a gyerek is tudja! Jó 
utat!
  Pite igyekezett könnyedén bólogatni: hát igen, neki ilyen okos kisfia van. Persze rá hasonlít, 
hehehe…! De amikor a rendőr elhúzott, csak nézett maga elé, és reszkető kezével alig bírta 
elfordítani az indítókulcsot.
  – Nyugi! – mondta Ádám. – Fékre a lábad, váltót a D betűre, index ki, lábat fel és mehetünk.

*

Annamária rémülten csapta össze a kezét, amikor az ajtóban meglátta Ádámot.
  – Mi történt, Lacika? Verekedtél?
  – Nem Lacika! – mondta Ádám. – Péter!
  – Jaj, bocs! – vihogott az asszony. – Az egyik unokaöcsémet hívják Lacikának, és az szokott 
verekedni. Egy égetnivalóan rossz gyerek. Peti! Peti!… Hát te is?
  – Nem ő kezdte – védte Pite az apját. – Van az osztályban egy fiú, a Bacskai. Az folyton 
verekszik, meg csúnyán beszél…
  – Ó, igen, tudom, tudom! – emelgette a szemöldökét vidáman Annamária. – Ez is „úgy 
kezdődött, hogy a Bacskai visszaütött!” Hihihi!…
  – Valóban úgy kezdődött! – mondta Ádám, és nem tetszett neki ez a nevetés. Mintha 
ellenséges volna… Vagy csak gyerekként hallja így?
  Ádám jól hallotta. Annamária nem örült, hogy a gyerek is ott van.
  Meghívta, de csak azért, mert különben doktor Pete se jött volna el.
  Még hogy együtt tanulnak biológiát!… Nevetséges!
  Az asszonynak a férfival lett volna beszélnivalója. A kapcsolatukról, az érzelmeikről, a 
jövőjükről. Ebben a beszélgetésben a kölyök csak zavarhat.
  „No, de most már mindegy – gondolta Annamária. – Majd csak megtalálom a módját, hogy 
négyszemközt lehessünk…”
  Ádám a kocsiban még arra gondolt, hogy ha Annamária meglátja az ütések nyomait, majd ő 
is borogatni kezdi, mint Kata. El is határozta, hogy borogatás közben igyekszik majd 
kedvesen elbeszélgetni az asszonnyal. Így lelkileg közelebb kerülhetnek egymáshoz. Mármint 
Pite meg Annamária. Mert ha Pitével visszaváltoznak, és ebben Ádám nagyon reménykedett, 
dönteni kell a kapcsolatuk ügyében is. Neki társ kell, Pitének anya.
  De Annamáriánál borogatásról szó sem esett.
  Leültek vacsorázni. Húsleves volt meg gombás csirke rizzsel, és somlói galuska. Annamária 
mindent a közeli étteremből hozatott egyenest, de persze azt mondta, hogy ő főzött.
  – Nagyon éhes vagyok – ült le rögtön az asztalhoz Pite, és miután a levest (Ádám 
legnagyobb rémületére) hangosan beszürcsölte, a kanállal kezdte enni a gombás csirkét is, 
ahogy otthon szokta. Az apja ugyan időnként rászólt, ha együtt vacsoráztak, hogy tanulj meg 
végre kisfiam késsel meg villával enni, de Pite csakazértis kanállal falt mindent. És az apja, 
mint afféle engedékeny pszichológus, ráhagyta. Majd megtanulja!…
  Pite tehát, ahogy mondani szokás, „zabált”. Az asszony pedig csak bámulta értetlenül. 
Ebédelt már együtt a férfival néhány százszor, de olyankor dr. Pete még azt is meg tudta 
mondani, hogy melyik villával milyen ételt kell enni, és melyik pohárból mit illik inni.
  Mikor Pite a céklába is a kanállal nyúlt, Annamária nem bírta tovább.
  – Édesem, te mit csinálsz tulajdonképpen?
  Ádám, aki szintén Pite – illemtudónak nemigen nevezhető – étkezését figyelte, most vihogva 
meglökte a kisfia karját.
  – Jaj, apa! Ne viccelj már! – mondta, majd az asszonyra nézett. – Apa mindig csúfol, ha 



együtt eszünk! Azt utánozza, hogy én kis koromban kanállal ettem mindent!…
  – Ja? Igen? – nevetett az asszony is. – Így már értem! Hirtelen megijedtem, hogy nem is egy 
finom modorú pszichológussal ülök egy asztalnál, hanem egy neveletlen kölyökkel!… 
Hihihü…
  Ezen aztán mindhárman jót nevettek.
  Miután kimulatták magukat, Pite letette a kanalat, kézbe vette a kést meg a villát, és 
esetlenül, a falatokat le-leejtve elkezdte betermelni a gombás csirkét rizzsel. Ádám hiába 
mutogatta titokban kézzel, lábbal, pillantással, hogy mit csináljon, Pite nem változhatott két 
perc alatt ügyetlen gyerekből elegáns úriemberré. Szerencsére Annamária azt hitte, hogy 
Ádám még mindig a gyerek setesutaságát gúnyolja, és jókat nevetett kedvese 
kétbalkezességén.
  Csak egyet nem értett egészen. Miért kell Petikét csúfolni, aki olyan tökéletes eleganciával 
fogja a kést meg a villát, mint egy vérbeli diplomata, és úgy választja ki a vizespoharat a boros 
és pezsgős poharak közül, hogy tanítani lehetne a vendéglátó-ipari főiskolán?!…
  Egyszóval Pite nem túl illedelmesen, de rettentő jó étvággyal evett. Az izgalmaktól 
megéhezik az ember. Az elmúlt két napban pedig másban sem volt része, csak izgalomban. No 
meg a felnőtt gyomor többet kíván.
  Ádámnak azonban gyerekgyomra volt. A nagy tányér leves után már alig bírt a csirkével. 
Pedig igyekezett legyűrni keményen.
  – Nem ízlik? – kérdezte Annamária. – Látom, csak turkálsz.
  Ádám hiába mondta, hogy ízlik, csak éppen enni nem bír, mert tele van, az asszony nem 
nagyon hitte.
  – Ha nem ízlik, csak hagyd ott nyugodtan! – mondta élesen, aztán Pitére mosolygott. – A 
gyerekek válogatnak, amíg erről le nem szoktatják őket.
  Vacsora után Annamária betett egy videokazettát Ádámnak, és leültette a tévé elé.
  – Ez tetszeni fog, olyan neked való – mondta, és Pitét áthúzta a másik szobába. Még az ajtót 
is bezárta.
  A kazettán egy verekedős film volt. A főszereplő percenként hat férfit vágott állon és fejbe, 
majd géppisztollyal meg kézigránáttal kicsinálta a másik húszat, felrobbantotta az ellenség 
főhadiszállását, elfoglalt egy erdőt és egy hajót, aztán végzett a kalózokkal.
  Ádám egy-egy reccsenésnél vagy sikolynál már nem mert a képernyőre nézni.
  Kis idő múlva lehalkította a tévét. A másik szobából átszűrődő hangokra figyelt, de csak 
annyit hallott, hogy Annamária folyton azt mondja: „Ádám, kérlek!… Ádám!…”
  Pite meg folyton azt, hogy: „Hát talán… Most mi lesz?… Inkább ne!…”
  Ennyi Ádámnak elég volt. Kikapcsolta a videót, és átkiáltott a szomszéd szobába.
  – Nincs egy másik film? Ezt már láttam.
  Az ajtóban megjelent Annamária. Látszott rajta, hogy nem repdes az örömtől.
  – Ezek vannak! – borított a fiú elé egy halom kazettát. – Talán akad közöttük olyan, amit 
még nem láttál. – És visszavonult Pitéhez.
  Ádám betette az egyik filmet. A majmok életéről szólt.
  A másik szobában is újra kezdődött a műsor.
  „Figyelj ide, Ádám!…”
  Ádám felállt, az ajtóhoz ment, hallgatta a zajokat, aztán visszaült és átordított.
  – Apa! Nézd már! Ez pont arról szól, amit bioszból tanultunk!
  Odaát csönd lett, majd kinyílt az ajtó, és megjelent kissé zilált hajjal Pite.
  – A majmok élete! – mutatott a képernyőre Ádám. – Tudod!… Ez is tananyag.
  Pite látta, hogy egy nagy gorilla a kis majmot szoptatja, és leült Ádám mellé a földre.
  Egy másik kis majom meg a testvére mellé akart bújni, de a gorilla odébb lökte.
  – Jaj, de édi!… – mondta Pite. – Nézd már!…
  – Elnézést – állt meg az ajtóban Annamária. – Ádám! Most tévézni fogunk?



  – Csak ezt… – mondta Pite, és a képernyő felé bökdösött. – A dolgozathoz… Nem hosszú…
  – Nem – mondta Annamária. – Csak másfél óra.
  Este tíz órakor Pete meg Pite kissé hűvös hangulatban váltak el az asszonytól. Annamáriát 
nem nagyon érdekelte a majmok élete. És a feje is fájt.
  Hazafelé a kocsiban Pite elmesélte, hogy a másik szobában Annamária először simogatni 
meg csókolni akarta. Aztán olyanokat mondogatott, hogy eljött a döntés ideje. Pite ezt nem 
értette. Annamária meg azt nem értette, hogy Pite mit nem ért.
  Szerencsére Annamária nem vetkőzött. Mert ha vetkőzött volna, akkor ő, azaz Pite, biztosan 
átmenekül az apjához.
  Ádám hallgatott.
  Csak annyit mondott, hogy: lámpa, fék, index…
  Végülis, gondolta útközben Pite, ha Annamáriát nem számítja, ő jól érezte magát. A vacsora 
jó volt, a majmokról szóló film érdekes, és még a kocsit is vezetheti.
  Ádámnak nem volt ilyen jó véleménye erről az estéről. Csalódást érzett. Talán felnőttként 
sosem látta volna meg, hogy Annamária milyen erőszakos, türelmetlen, és mennyire nem ért a 
gyerekekhez. Csalódott az asszonyban. Ez fájt neki. De mire hazaértek, megnyugodott. Talán 
jobb is így. Mi lett volna, ha elveszi Annamáriát feleségül, és csak később derül ki, hogy… 
hogy nem nagyon szereti a gyerekeket?



Pete betegágyban, Pite iskolában

Éjszaka Ádám nem sokat aludt. Gyötrődött. Meddig maradnak még így Pitével: ő kicsinek, a 
gyerek meg felnőttnek? Kezd az egész az idegeire menni!…
  Legalább a sógorát el tudná érni telefonon! Ádám egyre gyakrabban gondolt arra, hogy 
bármilyen hihetetlen egy értelmes pszichológus számára, mégiscsak Kázmér keze lehet az 
átváltozásokban…
  Hajnalig forgolódott. Reggelre belázasodott. És nem is akárhogy. Harminckilenc ötre futott 
fel a hőmérő, amikor Kata megmérte. Mert Pite persze azonnal átrohant a 
szomszédasszonyhoz, amikor meglátta apja forróságtól égő gyerekarcát.
  Ádám ugyan azt hadarta, hogy nem kell áthívni Katát, semmi szükség rá, majd ő 
meggyógyítja saját magát, de amikor kiment a fürdőszobába, az ajtóban összeesett.
  Pite felkapta, felfektette az ágyra, és ment az asszonyért.
  Mire Kata bejött, Ádám már félrebeszélt.
  – Ez nem volt szép, Annamária!… Mit akarsz te a fiamtól?… Nem én kezdtem! Esküszöm, 
tanárnő! Te szemét Bacskai!… Vigyázz, Pite! Vigyázz! Indexet kil… Pite! Jön a rendőr!… Én 
Ádám vagyok! Doktor Pete Ádám! Nem akarok bioszból felelni!…
  Szerencsére Katát nem érdekelte, mit beszél a gyerek. Óvónőként volt már dolga néhány 
lázas aprósággal.
  Lázcsillapítót adott a fiúnak, majd teleengedte a kádat meleg vízzel, és beleültette. Utána 
óvatosan hideget engedett a meleghez, és a lassan kihűlő víz levitte a magas lázat.
  Amikor Ádám magához tért, és látta, hogy pucér, kicsit szégyellte magát Kata előtt. Aztán 
eszébe jutott, hogy nincs rá oka: ez nem az ő teste, akármennyire is neki fáj. Az asszony 
törülközőbe csavarta, Pite pedig bevitte a szobájába.
  – Apa! – nézett Petyára Ádám. – Hány óra van most?
  – Tíz – mondta Pite, és a kérdés hangsúlyából megértette, hogy az apja mit akar. – Igen, 
igen… Bemegyek az iskolába. Beszélek az osztályfőnököddel. Aztán a tévébe is… Csak nem 
akarom, hogy te egyedül…
  – Menjen csak, doktor úr! – mondta Kata. – Majd én maradok Petyával. Ma úgyis 
szabadnapos vagyok. Csak csinálja a dolgát. Hívok orvost, és főzök valami finomat az én kis 
betegemnek.
  Ádám megpróbált erőtlenül tiltakozni, de aztán belátta, hogy jobb ez így. Ha most felnőtt 
volna, ő is azt mondaná, hogy egy lázas gyereket nem lehet egyedül hagyni.

*

Pite szíve a torkában dobogott, amikor belépett az iskolába. Már tizenegy óra is elmúlt. A 
bejárati ajtóban álló nyolcadikosok, akiktől gyakran félt, mert néha szívatták a kisebbeket, 
most udvariasan előre köszöntek neki.
  A folyosók üresek voltak. Csak egy-egy diák sietett a szertárakba térképért földrajz órára, 
vagy mérlegért fizika órára, vagy a lábát furcsán össze-összeszorítva a vécé felé. Pitét 
mindegyikük udvariasan kikerülte. Bezzeg három nappal azelőtt még ő kerülgetett mindenkit, 
és ha véletlenül egy hetedikes útjába állt, akkor kapta a kokit.
  „Ez a negyedik óra… – gondolta Pite. – Matekl De jó, hogy most nem vagyok gyerek!”
  A tanári előtt észrevette, hogy izzad a keze. Gyorsan a zakójába törülte és bekopogtatott.
  Szerencsére Klárinyónak lyukas órája volt.
  – Nem is tudom, mit mondjak – kezdte az osztályfőnöknő, miután leültette Pitét, és zavartan 
nézdegélt jobbra-balra. – Nem értem a gyereket… Persze az, hogy most ilyen nagy láza van, 
ahogy a doktor úr mondja… Lehet, hogy ez összefügg a viselkedésével… Péter néhány napja 



nagyon különös… Nehéz elmondani… Megmagyarázni meg lehetetlen. Ön nem vette észre?
  – De igen – mondta Pite. – Vagyis nem… Nem tudom..
  – Úgy kezdődött, hogy jól felelt matematikából – pislogott a tanárnő a bizonytalan válasz 
után. – Nem is csak jól, hanem kiválóan! Ötöst kapott matematikából és történelemből. Mint 
tudja, ezekből a tantárgyakból nem állt túl fényesen…
  – Azt tudom – mondta Pite, mert ezt aztán tényleg ő tudta a legjobban.
  – A két jó felelet a kollegáimat meglepte. És engem is. Egy közepes nem szokott ötösre 
felelni. De aztán bioszból, a kedvenc tantárgyából meg szinte semmit sem tudott…
  – A planktonokról… – motyogta Pite.
  – Látom, elmondta otthon. És aztán következett a tegnapi verekedés. Ő ütött először. Sose 
csinált ilyet. Megmagyarázhatatlan.
  – Én úgy tudom – mondta óvatosan Pite –, hogy az Ivanics Tünde levelét… A levelet, amit 
Tünde nekem írt… Vagyis amit Pitének írt!… Szóval azt a levelet Bacskai hangosan 
felolvasta.
  – Igen, az lehet – mondta Klárinyó és értetlenül nézett Pete apukára. – Na, de…! Szóval, úgy 
gondolja az apuka… ez ok arra, hogy megpofozzunk valakit?
  – Nem… Nem ok… – motyorászott Pite, mert nem akart az osztályfőnökével vitatkozni. – 
De felolvasni egy másnak írt levelet… Nem szép!
  – Szerintem sem… De ez akkor sem ok a verekedésre… És ez még mindig nem a problémák 
vége. Nem tudom, elmondta-e Péter, hogy irodalomból puskázott.
  – Igen – bólogatott Pite. – Elmondta, hogy puskázott… Pedig nem szokott!…
  – Elhiszem – mondta Klárinyó –, de ez akkor még érthetetlenebb! Hiszen ő ugyanebből az 
anyagból egyszer már ötösre felelt… Gondolom, most már világos, miért kértem, hogy tessék 
bejönni… Hátha tudja, mi az oka Petya különös viselkedésének…
  Pite a tanárnőre nézett. Mi lenne, ha ő most őszintén elmesélne mindent?
  „Tetszik tudni, Klári néni kérem, az a szitu, hogy átváltoztunk – mondaná. – Én vagyok Pite, 
és az apukámból iskolás gyerek lett. Három napja ő jár helyettem a hatodik bébe. Ő felel jól és 
rosszul, és ő verekedett. Én pedig helyette dolgozom a televízióban, és velem akar csókolózni 
az Annamária, éz a helyzet, Klári néni kérem…”
  Erre a vallomásra a tanárnő valószínűleg elsápadna, és óvatosan felállna a fotelből. Azt 
mondaná, hogy bocsánat, egy pillanatra ki kell mennie. Aztán berohanna a dirihez, és 
megpróbálná neki elmondani, hogy mit hallott. A diri először nem hinné el, de aztán ő is 
bejönne, és Pite neki is elmondaná az egészet. Akkor a diri kimenne és felhívná a mentőket, 
hogy jöjjenek egy orvossal. És akkor jönne a mentő az orvossal, és őt beszállítanák az ideg-
elmére, ahol a Tasnádi Jocó papája megvizsgálná. És megállapítaná, hogy ő egy felnőtt férfi. 
Vagyis valójában doktor Pete Ádám, aki azonban azt hiszi magáról, hogy nem Pete Ádám, 
hanem a saját gyereke. Vagyis Pete Péter. És akkor ott tartanák az ideg-elmén, amíg meg nem 
gyógyulna, és azt nem mondaná magáról, hogy ő Pete Ádám. És akkor elengednék. Csak egy a 
baj, morfondírozott magában Pite. Ha ő azt mondaná és gondolná magáról, hogy ő doktor Pete 
Ádám, akkor tényleg be kellene zárni az ideg-elmére, mert ő nem Pete Ádám, hanem Pete 
Péter…
  Vagy hogy is van ez?
  Miután ezt ilyen szépen végiggondolta, és sikerült saját magát is összezavarnia, csak annyit 
mondott Klárinyónak:
  – Nem tudom, mi történhetett… Talán valami baja van… Lehet, hogy megfázott és az 
influenza az agyára ment… Kata néni most kihívta a doktor bácsit. Petya meg lesz 
vizsgálva… De szerintem a Bacskainak is be kell írni, hogy ne olvassa el más levelét!…
  Pite, a zagyva beszéd miatt döbbenten pislogó tanárnőtől elbúcsúzott, és elindult kifelé. Az 
ajtóból azonban visszafordult, és óvatosan megkérdezte:
  – Klári néni kérem, az egyeseket még ki lehet javítani, ha… ha kiderül, hogy… hogy ha Pite 



meggyógyul?
  – Persze, kérem – nyelt egy nagyot a hatodik bé osztályfőnöke. – Majd beszélek a biológia-
tanárnővel is…
  Amikor Pite kilépett a folyosóra, már szünet volt.
  Az osztálytársai fel-alá rohangáltak körülötte. Teljesen elszédült, miközben figyelte őket. Az 
apja magasságából nézve úgy látszott, mintha összezsugorodtak volna. Egyikre-másikra 
rávigyorgott és köszönt, de a gyerekek csak bólintottak tétován, és rohantak tovább. Nem 
ismerték Pite apját.
  Tünde közeledett.
  – Kezicsókolom, Ádám bácsi! Mért nem jött Peti?
  – Beteg – mondta Pite.
  – Már megint?!
  – Nem – rázta a fejét Pite. – Még mindig…
  – Tessék neki megmondani, hogy gyógyuljon meg! És… nagyon várom!… – Aztán gyorsan 
hozzátette: – Várjuk! – És elfutott.
  Pite a kislány után nézett. Most már nagyon szeretett volna megint hatodik bés lenni. Mert 
akkor most Tünde után futhatna és… és… szóval utána futhatna, és ő mondhatná neki, hogy 
csinos a ruhája… Ha merné.
  A mesékben mindenki olyan könnyedén átváltozik. A békát megcsókolják, aztán királyfi lesz, 
a hattyúra ingecskét dobnak, és legénnyé válik ismét, a gonosz meg átbucskázik a fején, és 
rókaként szalad el. Csak Pete Péter tizenegy és fél éves gyerek mászkál ebben a hatalmas 
férfitestben, és nem rohangálhat az után, akit szeret.
  Pitének sírni lett volna kedve.
  Felment az emeletre, és elsétált a hatodik bé ajtaja előtt. Be akart lesni, hogy felidézze az 
ismerős érzést… A világos terem, a falon a plakátok, a táblázatok, az asztalokon a füzetek, a 
könyvek, és mindenütt a szagok…Az az ismerős bűz!… Most annyira hiányzott!… Éppen be 
akart nyitni, amikor Bacskai kivágta az ajtót, és nekirohant.
  – Hoppá! – kapta el Pite nagy, erős férfikezével a fiú gallérját. – Hova, hova, Bacskai?
  A gyerek bambán felnézett az ismeretlen férfira. Honnan ismeri őt ez a hapi?
  – Jónapot!… – motyogta, és futott volna tovább.
  – Várj csak egy kicsit, öcsi-pöcsi! – hajolt le Pite a fiúhoz. – Tudod, ki vagyok én?
  Bacskai nemet intett, de látszott, hogy töri a fejét. Ki lehet ez? Talán egy ismeretlen 
rokon?… Egy osztálytársa apja? Vagy rendőr!?…
  – Petya vagyok! – mondta halkan, de fenyegetően Pite. – Petya, a Pete! A Péter!
  Bacskai szeme nagyra nyílt, és megpróbált távolabb húzódni a férfi arcától. Lehet, hogy ez 
egy őrült, aki betévedt az iskolába? Úristen? Meg fogja ölni!…
  – Látom, nem hiszed – mosolygott Pite. – Akkor figyelj! A cigidet a klotyó második 
fülkéjének víztartálya mögé dugod… – Bacskai reszketett. Ezt csak egy-két osztálytársa 
tudhatta. – A múlt szerdán, amikor matekból feleltél, és Viki néni elfordult, kinyújtottad rá a 
nyelved. – A fiú elsápadt. Ez tényleg így történt. Honnan tudja ez az ürge? – A fenekeden, bal 
oldalt – folytatta Pite – van egy nagy anyajegy, és az anyajegy közepén egy szőrszál. – Bacskai 
szemgolyója kitágult. Ezt csak az tudhatta, akivel együtt öltözött tesiórán. A gyerek ki akarta 
rántani magát a furcsa ismeretlen férfi kezéből, de Pite erősen fogta.
  – Petya vagyok, Bacsi-pacsi! (Ez volt Bacskai titkos gúnyneve.) Most már elhiszed? – A 
gyerek szája remegett. Látszott, hogy mindjárt elsírja magát. Vagy bepisil.
  Pite kiegyenesedett. Ennyi elég lesz a nevelésből.
  – Figyelj, Bacsi! Ha még egyszer lekokizol valakit szórakozásból, feltörlöm veled a folyosót, 
aztán kiakasztalak száradni!
  Végre megmondhatta, amiről az átváltozása reggelén álmodozott! Amikor elengedte a fiú 
gallérját, Bacskai odébb ugrott. Aztán a falhoz lapulva megállt és visszanézett.



  Pite a fiú kedvenc rapnótáját dúdolta („Elment Böske a világba, kippen-koppan a falába…”), 
és egy kicsit táncolt, mint akinek gumiból van a nyaka. Vagyis, ahogy Bacskai szokott.
  A gyerek rémülten figyelte a rángatózó férfit egy darabig, aztán hanyatt-homlok elrohant.
  Pite ezután már nem ment be az osztályba. Úgy érezte, elintézte, amit akart.
  Indult a tévébe.

*

Ádámot a magas láz kifárasztotta, a hűtőfürdő után pedig elaludt. Mikor kinyitotta a szemét, 
látta, hogy Kata á fotelben ül, és a tenger élővilágáról szóló könyvet olvassa elmélyülten. 
Ádám nem mozdult. Az asszony arcán és csillogó szemén látszott, hogy valami különösen 
érdekes résznél tart. Megszépült. Az ablakon beömlő napfény átvilágította a haját: feje körül 
glória izzott.
  – Te fent vagy? – pillantott Ádámra a glóriás, és becsukta a könyvet. – Miért nem szólsz? 
Hogy érzed magad? – És a gyerek ágya mellé guggolt.
  – Minden rendben – mondta Ádám. És rendben is volt. Csak a szemén látszott, hogy a nagy 
láz kimerítette.
  Kata a gyerek homlokára tette a kezét. Ott tartotta kis ideig. Aztán hirtelen elfutották a 
szemét a könnyek. Felállt, elfordult, és elővett egy zsebkendőt.
  – Mi baj? – kérdezte Ádám, de az asszony már fordult is vissza. Gyöngéd mosoly volt az 
arcán.
  – Semmi – mondta. – Semmi.
  – Editre gondoltál, ugye? – suttogta Ádám, mert felvillant benne egy két évvel ezelőtti kép 
Katáról és a feleségéről, Editről. – Arra gondoltál, hogy az ő lázát is így nézted meg…
  – Igen – bámult a gyerekre az asszony. – De te honnan tudod?… Amikor anyu rosszabbul 
lett, csak apu meg én voltunk itt… Te a nagyinál laktál…
  Ádám összeszorította a száját. Most elszólta magát.
  – Apa mesélte – hazudott gyorsan. – Ő mondta, hogy mikor ápoltad anyut, tíz percenként 
nézted a lázát a kezeddel.
  – Így volt – futotta el a könny az asszony szemét megint. – Csodálatos anyukád volt… – 
Aztán sóhajtott, és hozzátette: – De az apukád is klassz pasas!…
  – Igen? – kérdezte kíváncsian a gyerek. – Miért?
  – Hogyhogy miért? – mosolyodott el Kata. – Szerinted nem klassz?
  – Nem is tudom… – mondta Ádám bizonytalanul, hiszen saját magáról volt szó. – Veled 
nem mindig kedves…
  – Miből gondolod?
  – Egyszer hallottam… veszekedtetek…
  – Az nem érdekes! Én csak azért veszekszem a doktor úrral, mert azt szeretném, ha még több 
időt töltene veled… De ez nem jelenti azt, hogy ő nem rendes apa. Ő nagyszerű apa. És azért 
nem tud este időben hazajönni hozzád néha, mert sokat dolgozik.
  – Ez igaz… – bólogatott Ádám. – De ha tudod, hogy miért nem jön időben haza, akkor mért 
veszekszel vele?
  – Jaj, de véded az apádat! De véded! – csattant fel az asszony. – Csak miattad szidom. Hogy 
többet legyen veled itthon. De ha neked erre nincs szükséged…!
  – De! Dehogynem! Csak szidd! – vágott közbe Ádám. – Én is szeretném, ha többet 
lehetnénk együtt… Veszekedj csak vele nyugodtan!
  – Veszekszem az engedélyed nélkül is! – nevette el magát a glóriás. – Veszekszem, mert 
szeretlek. – És megcsókolta a gyerek homlokát.
  Aztán elindult kifelé.
  – Hozok neked teát. Meg valami finomat!…



  Kata térült fordult, és már hozta is a teát, meg Pite kedvencét: a friss, lekvárral töltött 
piskótatortát. Ádám ámultan nézte.
  – Amíg aludtam, te sütöttél?
  – Semmi az! – bólintott az asszony. – Tudom, hogy szereted…
  Csengettek az ajtón. Az orvos érkezett.

*

Igazán nem lehet azt mondani, hogy Pite sietett a tévébe. Pontosabban, sietve indult el az 
iskolából, és a metróval fél egyre már a városközpontba is ért, de aztán meglátta, hogy az 
egyik kedvenc cukrászdája fagylaltjai között megint van sztracsatella meg kivi. Az idén még 
nem evett sztracsatellát meg kivit. A sztracsiból két gombócot kért, a kiviből egyet. Milyen jó, 
ha az embernél sok pénz van, és arra költheti, amire akarja! (Vagy legalábbis úgy látszik!) 
Ezért is jó felnőttnek lenni. Piténél tízezer-ötszázhúsz forint volt. Ádám adta neki, de a lelkére 
kötötte, hogy csak az ötszázhúszat költheti el. Azt sem kötelező. „Ebédet kapsz a tévében – 
mondta Pite apja –, üdítő meg van az irodai hűtőben. Az ötszázhúszból vehetsz magadnak egy 
ropit, egy csokit, vagy valami más apróságot. A tízezreshez pedig ne nyúlj! Azt csak a 
biztonság miatt adom oda. Egy felnőtt életében mindig történhetnek váratlan dolgok, 
amelyekhez több pénz kell. Például meghívják ebédelni. Vagy taxival kell elrohannia 
valahova. Esetleg leönti magát levessel, és kénytelen gyorsan venni egy másik nadrágot.”
  Pite alapvetően szófogadó gyerek volt. Csak az a tízezres nagyon égette a zsebét. Különösen, 
amikor fagylaltozás közben meglátta a lemezbolt kirakatában a Csaholó kutyák nevű együttes 
új CD-jét. Neki minden Csaholó CD megvolt. Mindet megkapta az apjától szülinapra, 
névnapra, vagy csak úgy. Ezt is biztosan megvenné neki Ádám, csak most ugye nem tudja. Ha 
Pite megveszi magának, akkor csupán helyettesíti az apját. Úgyis azt csinálja már harmadik 
napja: helyettesít. Így gondolkodott Pite, és már bent is volt a boltban. A CD háromezer 
forintba került.
  Még mindig maradt hét ezrese…
  Akkor vette észre, hogy a lemezbolt után néhány üzlettel új computerbolt nyílt. És a nyitás 
alkalmából árleszállítást tartottak. Fél áron lehetett kapni egy csomó játékot. Közte a Wild 
Bulls 3-at is! Tudni kell, hogy ebben a játékban bikák rohannak át a pusztán, és ha nem sikerül 
mindet lelőni, akkor a maradék bika letapossa szegény indiánok táborát. Pitének már megvolt 
a Wild Bulls 1 meg a Wild Bulls 2, és hónapok óta szerette volna megkapni a Wild Bulls 3-at. 
„Milyen jó, hogy éppen erre jártam! – gondolta. – Féláron megvehetem! Remélem még 
van!…” És besietett a boltba. Szerencséje volt. A Wild Bulls 3-ból még volt kétezer darab. 
Pite gyorsan vett egyet négyezer forintért.
  A boltból kilépve hirtelen megtorpant. Ekkor jutott el a tudatáig, hogy mindössze háromezer 
forintja maradt a tízből. Hűha! Ilyen gyorsan el lehet költeni hétezer forintot? Hogy fogja ezt 
megmagyarázni az apjának?
  Ráadásul mindjárt két óra. Neki már régen a tévében kellene ülnie!…
  Leszaladt az aluljáróba. Erre vezetett a legrövidebb út a DéDé TV-be. Átvágott a járókelők 
között. Már éppen fel akart sietni a lépcsőn, amikor az egyik sarokban észrevett egy kis 
csoportosulást. Apró asztalka körül álltak az emberek. Az asztalkán három dobozkát 
rakosgatott ide-oda egy sörtehajú fiú. Egy kis piros golyót próbált eldugni a dobozkák alá. Azt 
mondta, hogy aki kitalálja, melyik doboz alatt van a gömböcske, az kétszer annyi pénzt kap, 
mint amennyit letesz az asztalra.
  Pite pontosan látta, hogy melyik doboz alatt van a kis golyó. Száz százalék, hogy ott van! Ha 
most letenné a háromezret, nyerhetne hatot. Pite tétovázott. Hátha mégsem látta jól… 
Úgyhogy inkább nem mozdult. Pedig az asztal mögött álló sörtehajú fiú integetett neki, hogy 
„jöjjön közelebb, uram! Maga biztosan tudja, hol van!…” Naná, hogy tudja! De ez a pénz 



mégsem arra van, hogy…
  Ekkor egy magas, hosszú hajú gyerek lépett az asztalhoz. Letett ötezer forintot, és 
megmutatta, melyik doboz alatt van a kis piros.
  Pite majdnem felkiáltott. Pontosan ott volt, ahol ő is gondolta.Nagyon dühös volt magára, 
hogy nem ő mutatta meg. Most volna hatezer forintja.
  A magas, hosszú hajú gyerek tízezret kapott!
  Az asztal mögött az ügyes fiú megint elkezdte kapkodni a dobozokat.
  – Itt a piros! Hol piros? – mondogatta közben.
  A keze gyorsan mozgott, de Pite tisztán látta, hol van éppen a kis piros. Most a jobb oldali 
doboz alatt!… Most középen!… Most balra!… Amikor a sörtehajú abbahagyta a pakolgatást, 
Pite odalépett, kitette a háromezer forintot, és megmutatta, melyik doboz rejti a piros 
gömböcskét. Sietnie kellett. Mások is láthatták, hol a golyó, és megelőzhette volna valaki…
  A sörtehajú fiú felkapta a dobozt.
  Nem volt alatta semmi.
  – Sajnálom, uram – mondta a sörtehajú fiú. – Ez alatt van! – és megmutatta a bal oldali 
dobozt.
  Valóban ott rejtőzött a kis piros.
  Pite csak állt, mintha kővé dermedt volna, és nézte a dobozokat. Hogy lehet az…? Nem 
jobbra volt?
  Ő pontosan látta, hogy utoljára oda gurult…
  Középen volt, aztán oda gurult…
  Most mi van? – nézett kábán körbe. – Nem adják vissza a pénzét? De hát az háromezer 
forint!…
  És nincs is több pénze…
  Pite azt sem tudta, hogy került el az asztal mellől a kis csoport szélére. Csak annyit látott, 
hogy az emberek ujjal mutogatnak rá, és azt mondják: balek.
  Mit jelent az, hogy „balek”?…



Se munka, se iskola, se remény… Vagy mégis?

A DéDé TV portása, amikor meglátta Petyát kirohant a fülkéjéből,.
  – Magát életre-halálra keresik, adásfőszerkesztő úr! Menjen azonnal a kettes stúdióba!
  Pite tétován pislogott.
  – A kettesbe…? Az mi?
  A portás látta, hogy a doktor úr fejével valami történt. Tíz éve dolgozik itt, és nem tudja, hol 
a kettes stúdió? Vagy bepálinkázott?
  A portás elindult Pite előtt a földszinti folyosón. A folyosó végén kinyitott egy párnás ajtót, 
és gyöngéden betaszította Petyát.
  A teremben félhomály volt. Csak a falat borító tíz-tizenkét televízió képernyője villogott. 
Meg néhány kisebb lámpa égett a tévéfal előtti hatalmas műszerasztalon. Az asztal előtt fiatal 
fiúk ültek: a technikusok. Ők kezelték a gombokat, kapcsolókat, billentyűket. Ezekkel lehet a 
filmeket, az élő adásokat, a reklámokat és egyéb bejátszásokat váltogatni, átúsztatni, 
kikapcsolni.
  – Na végre, hogy itt vagy! – bukkant elő a félhomályból Annamária, és odasúgta: – Hol 
voltál egész délelőtt? Telefonáltam neked! Valami nő vette fel, és azt mondta, ő vigyáz a 
gyerekre. Ki az a nő? – Aztán a technikusokhoz fordult: – Bemutatom az új adásfőszerkesztőt! 
Doktor Pete Ádám!
  – Ismerjük! Éljen! – mondta egy fiatal kopasz fiú, aki gombokat húzogatott le-föl. Majd 
Pitéhez fordult: – Van egy lyuk a két film között, főnök. Két perc. Mi legyen?
  Pite nézte a kopaszt. Milyen lyuk? Mi két perc? Mivel mi legyen?
  Észrevette, hogy a dundi Nórika az egyik sarokban ül, de rá se pillant. Most meg van 
sértődve? Miért? A lány egy kalandfilmet nézett. A gyereknézők is ezt láthatták otthon, ha a 
DéDé TV műsorára kapcsoltak. A film két testvérről szólt. Egy kisfiú meg egy kislány elindult 
az őserdőben, hogy megmentsék az apjukat, aki lezuhant a helikopterével. Pite már látta ezt a 
filmet. Szerette. Nagyszerű dolog, hogy vannak gyerekek, akik néha ügyesebbek és 
merészebbek, mint a felnőttek… Meg okosabbak is. Tőlük biztosan nem tudná egy pimasz 
fickó a piros golyós játékkal kicsalni a pénzüket…
  – Egy lyuk nem okoz gondot – mondta Annamária, mert látta, hogy doktor Pete elmerül a 
kalandos film nézésében, és a világból nem hall semmit. – A legjobb lesz, ha beadunk egy 
reklámot. Akkor a film éppen időben fejeződik be, és pontosan kezdődhet a következő. – 
Majd Pitéhez fordult – Ádám, így jó lesz, ugye?
  – Mi? Micsoda? – nézett Pite bambán az asszonyra.
  – Most mondtam. Ha esetleg figyeltél volna rám!… Megszakítjuk a filmet, és leadunk egy 
reklámot – magyarázta Annamária Pitének a szavakat külön-külön hangsúlyozva, mint egy 
anya a hülye gyerekének. – Érted, nem? Akkor éppen időben lesz vége a filmnek
  – Megszakítjuk reklámmal? – motyogta Pite és beharapta a száját, mint aki még mondana 
valamit, de nem mond.
  A kopasz megnyomott egy gombot.
  – Reklámból az „Egyszer volt, hol nem volt…” mosószer-klip van előkészítve.
  Az egyik képernyőn már látszott is a két táncoló nő. „Egyszer volt, hol nem volt, szoknyán, 
blúzon volt egy folt…” – énekelték, és tele volt a kezük ruhával.
  – Mert a pisi odafolyt, meg a galamb odatojt! – dünnyögte Pite, de hirtelen elhallgatott, 
amikor Annamária fagyos pillantását észrevette.
  A kopasz röhögött.
  – Nekem is elszáll az agyam tőle, de most nincs más. Na, meg úgyis be kell nyomni ezt a 
klipet egy órán belül.
  – Akkor ezt adjuk le! – nézett szigorúan Petyára Annamária. – Az elnök is így döntene!



  Nórika izgatottan a szájához szorította a kezét, és már nem a kalandfilmet figyelte, hanem 
Pitét.
  – Ne!… – mondta Pite halkan. – Ezt a foltost… ezt nem szeretném látni… – És a képernyőre 
mutatott. – A két gyerek éppen most fogja megmenteni az apját az őserdőben… Ezt most ne 
szakítsuk meg reklámmal, mert akkor az egész nem ér semmit. A gyerekek azt fogják érezni, 
hogy becsapjuk őket… Ne csapjuk be őket!… Meg aztán át fognak kapcsolni a Tip-Top 
Tévére, mert ilyenkor ott megy a Kakaópor bohócai…
  – Pontosan ezt mondtam én is a múltkor! – kiáltott fel a kopasz fiú. – A Pocsai majdnem 
kirúgott.
  Annamária megfogta Pite karját és a fülébe sziszegett.
  – Ne őrülj meg, Ádám! Ezt a témát tegnap már lezártuk! – Majd a kopaszhoz fordult, és a 
filmre mutatott. – Körülbelül másfél perc múlva a két testvér észreveszi a helikopter roncsát a 
fák között. Az a legjobb pillanat. Akkor beadjuk a reklámot. A gyerekek nem fognak 
átkapcsolni, mert a körmüket rágják, hogy láthassák a találkozást az apával.
  – Nem – rázta meg a fejét Pite óvatosan. – Az nem jó, hogy a legizgalmasabb résznél 
reklám… Azt nem akarom…
  – Elnézést kérek – vigyorgott a kopasz –, de tessék gyorsan eldönteni, mi legyen, mert ketyeg 
az óra. És ha kérhetem, az adásfőszerkesztő úr mondja ki az utolsó szót. Ugye, megért, 
Annamária? Pete úr most a főnök… Ez az ő felelőssége.
  – Ádám! – csattant Annamária hangja, mint egy leejtett táska, és a lábával még toppantott is 
hozzá. – Ádám! Légy észnél! Ne őrülj meg!
  – Én nem őrülök meg – mondta Pite. – De ne szakítsuk meg a filmet!… – Aztán megkereste 
Nórika boldogan sugárzó pillantását, hogy erőt merítsen belőle, és így folytatta. – Ha a két 
film között van egy lyuk, akkor… akkor mutassunk valamit a Három rabló egy vödörben című 
sorozatból. Az este fog menni… Úgy szokták, nem?
  – Persze! – mondta vidáman a kopasz. – Előzetest adunk!… Értettem, főnök! És mikor 
jöjjön a reklám? A következő filmben?
  – Ne! – mondta Pite. – Ez ne jöjjön soha!… Ha lehet… Ki kell dobni.
  Annamária szája remegett a dühtől. Petyára nézett, aztán a csupa mosoly Nórikára, és a 
nevető technikusra
  – Ádám! Ebből botrány lesz! Ezt még megbánjátok! – Aztán kirohant.

*

A kövérkés, folyton szuszogó doktor jól ismerte Petyát. Mióta a gyerek megszületett, ő volt az 
orvosa. Lelkiismeretes doki bácsi volt. Most is alaposan megvizsgálta Ádámot, de nem talált 
betegségre utaló jeleket.
  – Az arcodon ez a két folt… Gondolom, verekedtél… Gratulálok!… Majd meggyógyul. 
Egyébként tüdő rendben, szív rendben…Mondjad: á!… Makkegészséges vagy, kisfiam!
  – De akkor mitől volt ilyen rettenetesen magas láza? – kérdezte aggódva Kata, és gondosan 
betakargatta a fiút.
  – Nem tudom – mondta az orvos. – Az ember idegei néha furcsa dolgokat művelnek… 
Magas lázat okoznak… Vagy fájdalmat jeleznek ott, ahol nincs ok a fájdalomra… Az idegeink 
játszanak velünk, kedvesem. – És megpaskol-ta Ádám arcát. – Csak pihenj! És szép dolgokra 
gondolj!…
  A gyerek megfogta az orvos kezét.
  – Doktor úr!… Vagyis doki bácsi… Kérdezni szeretnék valamit… – És Ádám az asszonyra 
nézett.
  – Hozok egy teát – mondta Kata, mert megértette, hogy valami bizalmas dologról van szó, 
amit Pite négyszemközt akar megbeszélni az orvosával. Talán valami fiús problémáról. Vagy 



más személyes ügyről. Ez természetes. És Kata kiment.
  A doki leült az ágy melletti székre.
  – Na, halljuk, Petikém! Csak nincs valami gond?
  – Nincs… – mondta Ádám. – Vagyis… Kérdezni szeretnék valamit…
  – Halljuk azt a kérdést! Tudod, hogy köztünk sose volt titok…
  – Mondja, doktor úr… Vagyis bocsánat!… tessék mondani, doki bácsi – kezdte Ádám halkan 
–, tetszett már hallani olyanról, hogy egy felnőtt hirtelen… vagyis egy éjszaka alatt 
mondjuk… gyerekké változott? Vagy egy gyerek felnőtté?
  A doktor pislogott néhányat, és még hangosabban szuszogott.
  – Már úgy értve, hogy lelkileg? – próbálkozott a kérdést megérteni.
  – Nem – mondta Ádám határozottan. – Testileg. Éppen az a baj, hogy lelkileg teljesen felnőtt 
maradt. A felnőtté változott kölyök meg gyerek.
  A doktor fürkészve figyelte a fiút.
  – Úgy gondolod, hogy te… Mármint hogy te, Pete Péter, nem Pete Péter vagy, hanem 
mondjuk… izé… Pete Ádám?
  – Nem! Dehogy! – kapta fel a hangját Ádám, és nevetett. Tudta, hogy ha bevallja az igazat, a 
doki már hívja is a mentőket. Minden orvos ezt tenné. Úgyhogy Ádám így folytatta: – Én csak 
azért vagyok kíváncsi, hogy történt-e ilyesmi, mert… mert láttam egy filmet, amiben egy 
ember azzá változott át, amivé akart.
  A doktor megnyugodva felnevetett.
  – Egy filmet? Miket nem beszélsz?! Egy filmben ma már akármit meg lehet csinálni. De az 
életben ilyesmi nem létezik. Aki már felnőtt, az sose lesz gyerek. Hacsak el nem megy az esze, 
és nem gondolja kölyöknek magát. De a teste akkor is felnőtt marad… És egy gyerek se 
változhat estéről reggelre felnőtté. Ahhoz hosszú évekre, és a szervezet lassú fejlődésére van 
szükség… Micsoda filmek!… Meg ez a buta tévé!…
  Ádám is vigyorgott.
  – Én is gondoltam, hogy butaság. Csak annyira különös volt… A filmen az apából a saját 
gyereke lesz hirtelen…
  – Trükk volt az, kedvesem, trükk! Biztosan számítógéppel csinálták!…
  – Persze! – mondta Ádám. – Az életben ilyesmi nem fordulhat elő.
  – De nem ám! – állt fel a doktor. – Na, vigyázz magadra! És okosabb filmeket nézz!…
  Amikor a doktor kiment, Ádám arcáról leolvadt a mosoly. Most már tudta: nincs a világon 
olyan ember, aki elhinné, mi történt velük.

*

– Ki vagy rúgva! – üvöltötte az elnök, amikor Pite belépett az irodájába. Mert persze 
(Annamária közvetítésével) percek alatt elért hozzá a reklám letiltásának híre. Doktor Pete 
nem engedte megszakítani a kalandfilmet!… Az elnök tombolt és persze rögtön felparancsolta 
magához Pitét. – Te nem vagy normális! – rohangált fel-alá a harcsabajszú, miközben 
Annamária csak állt mögötte és hallgatott. – Tegnap azt hittem, megjött az eszed! De nem! 
Éppen hogy úgy látszik, nálad végleg elmentek otthonról! Menj pszichológushoz!… De ne 
saját magadhoz, hanem egy normálishoz!… Ki vagy rúgva!! – Majd az asszonyhoz fordult. – 
Kérem Annamária, utasítsa a portásokat: ez az ember mától kezdve nem jöhet be az épületbe! 
– És megint Pitére bámult. – Még itt vagy? Takarodj az irodámból!
  Pite a harcsabajszú üvöltözése közben egyik lábáról a másikra állt, és az ujjait tördelte 
zavarában. Úgy érezte magát, mint amikor az iskolában betört egy ablakot, és az igazgatói 
irodában leszidták.
  Nyögött valamit az elnök felé, meg Annamáriának, és kihátrált az ajtón. Nem is vette észre, 
hogy a fikusz milyen szomorúan hajol lefelé. Talán azért bánkódott, mert tudta: soha senki 



nem itatja meg többé olyan finom whiskyvel, mint Pete doktor az előző napon.
  Az épület legfelső emeletén John D. John kikapcsolta a lehallgatáshoz használt 
hangszórókat, és felemelte a telefonkagylót. A közvélemény-kutató csoport főnökét hívta. A 
csoport tagjainak az a feladata, hogy a nézőket kérdezgessék. Személyesen, levélben, vagy 
telefonon, mindegy, de valahogy meg kell tudniuk, hogy melyik műsor tetszik, és melyik nem. 
Ez nagyon fontos. Mert ha valami tetszik, azt folytatni kell. Ha pedig valamit nem szeretnek a 
nézők, azt meg kell szüntetni.
  – Mondja – dörmögte a csoportvezetőnek John D. John, amikor az felvette a kagylót –, 
tegnap megkérdezték a gyereknézőket, ahogy kértem?… Helyes! És hány kapcsolt át egy 
másik csatornára a reklám alatt?… Aha!… Aha!… Szóval minden ötödik… Nos, barátom, 
most ért véget egy film. Nem volt benne reklám. Vizsgálják meg, hogy a gyereknézőink közül 
hányan kapcsoltak át másik tévére az elmúlt fél órában! És ha tudja az eredményt, hívjon 
fel!…

*

Kata éppen a konyhában mosogatott, mikor Pite nagy aktatáskájával megérkezett, és lógó 
vállakkal bevánszorgott a konyhába, mint egy gyerek, aki rossz fát tett a tűzre.
  – Na szép dolog, doktor úr! – mondta Kata, és hűvösen végigmérte a férfit. – Nem volt egy 
perce napközben ideszólni, és megkérdezni: „a fiam hogy van”?
  – Mért? Hogy van? – kérdezte Pite, mert valóban eszébe se jutott, hogy telefonáljon. Az 
eljátszott pénz miatti bánata, meg a kirúgása miatt kisebb gondja is nagyobb volt annál, mint 
hogy hazatelefonálgasson. No meg miért telefonált volna? Kata itt volt. Kata felnőtt, meg nő, 
meg szereti is őt… vagyis most Ádámot.
  – A gyerek jól van! – mondta az asszony. – A doktor úr szerint makkegészséges. Csak 
pihenésre, nyugalomra van szüksége…
  – Nyugalomra? – zöttyent le Pite a konyhaasztal melletti székre. – Akkor nem mondom el 
neki, hogy kirúgták.
  – Kirúgták?! – fordult meg Kata és a férfira bámult. – Az iskolából? Az lehetetlen!
  – Á, nem! – mondta Pite és szórakozottan letört egy darabot a kenyérből, ahogy gyerekként 
szokta. – A tévéből!…
  – De hát akkor nem őt rúgták ki, hanem magát!…
  – Tényleg! – vihogott Pite. – Nem őt rúgták ki, hanem engem.
  – És mi ebben olyan humoros? – nézte a letört kenyérvéget majszoló férfit Kata. – Ez 
nagyon, nagyon szomorú!…
  – Igen – vigyorgott Pite, mert egy kicsit az ő idegei is szerteszéjjel voltak már. – Szomorú. 
Azt mondta az elnök, hogy „ki vagy rúgva! És soha többé nem léphetsz be a tévébe!”
  – Ez igaz?! – Ádám az ajtóban állt Pite pizsamájában, és rémülten nézte a fiát.
  Pite bólintott.
  – Igen, de nem én vagyok a hibás!…
  – Azt tudom! – mondta Ádám dühösen. – Te sohase vagy hibás!
  Kata a gyerekhez sietett, és két kézzel hessegette befelé, mint a kiscsirkéket szokás a 
baromfiudvarba.
  – Petikém! Te csak menj lefeküdni! Ne foglalkozz Ilyesmivel. Ez a papád dolga. Majd ő 
megoldja a problémáját. Neked nem kell idegeskedni. Egy gyerek dolga az, hogy egészséges 
legyen és tanuljon.
  Ádám a fiára pillantott, mintha még mondani akarna valamit, de Pite csak legyintett, ahogy 
az apja szokott ilyenkor.
  – Fogadj szót, Péterkém, Kata néninek, légy szíves!



*

Amikor egy óra múlva Kata hazament (miután enni adott Pitének is, és rendbe rakott 
mindent), Pite részletesen elmesélte Ádámnak, mi történt az iskolában és a televízióban. Az 
elköltött, eljátszott tízezer forint történetéről sem hallgatott.
  Aztán csak figyelte az apját némán, és bocsánatkérően pislantott egyet-egyet. Ezt csinálta 
kicsi kora óta mindig, ha rossz fát tett a tűzre, és beismerte a hibáját.
  Ádám hallgatott. A paplanhuzat mintáit bámulta, és hallgatott.
  Ez várható volt.
  Mondjuk a tízezer forintra Pite jobban vigyázhatott volna. Azt majd szépen le kell vonni a 
zsebpénzéből egy év alatt, és nem kap szülinapi ajándékot. Pite hibázott, a büntetése jogos 
lesz.
  Azt azonban végül is be kell látni, hogy a munkahelyi botrányra meg az elbocsátására 
számítani lehetett. Egy gyerek nem végezhet komoly, felnőtt feladatokat. Nem lehet 
szerkesztő a tévében. Előbb vagy utóbb kiderül, hogy nem tudja sem ezt, sem azt. Ahogyan őt, 
Ádámot is Leleplezték volna hamarosan az iskolában. Hiszen megmagyarázhatatlan, hogy 
amit tegnap nem tudott, azt ma tudja. És amit tudott, azt nem tudja. Csak napok kérdése lett 
volna, hogy elvigyék egy pszichológiai vizsgálatra, ahol két perc alatt kiderül, valami baj van 
az agyával. Vagyis hogy nincs baj, mert az agya úgy működik, mint egy felnőtté. De éppen ez 
a baj. Mert az nem normális dolog, hogy egy gyerek úgy gondolkodik, mint egy harmincnyolc 
éves férfi. És ezt aztán a pszichológusok mindenáron meg akarták volna gyógyítani. Ádám ezt 
halálbiztosan tudta, hiszen pszichológus volt maga is.
  Ezt nevezik csapdahelyzetnek.
  Mit lehet ilyenkor mondani?
  – A pénz miatt egy kicsit haragszom, de… semmi baj, kisfiam! Nyugi! – simította meg Pite 
kezét Ádám, amit apaként már régen nem csinált. – Mi ketten tudjuk, hogy kik vagyunk. Én 
felnőtt ember vagyok és az apád, te meg gyerek vagy és a fiam… Majd megpróbálunk így 
élni…
  – És nem járok iskolába? – nézett ijedten az apjára Pite. – Meg te se jársz? És nem is 
dolgozunk?… De akkor miből veszünk ennivalót?
  Ádám a fejét rázta.
  Nem tudott a gyerek kérdéseire válaszolni.
  Hogy hogyan fogja elvégezni Pite az általános iskolát? Nem tudta. Miből vesznek ennivalót? 
Miből élnek?…
  Fogalma se volt.
  Még azt sem tudta elképzelni, hogy mi lesz például a… Szóval azzal, ami fontos egy férfi 
életében… A lányokkal… A nőkkel…
  Ő ugyanis most gyerekként semmiképpen sem udvarolhat felnőtt asszonyoknak, mert 
kinevetik…
  Pite pedig felnőtt emberként nem udvarolhat kislányoknak, mert megverik…
  Ádám csak a fejét ingatta. Nagy baj van.
  Fogalma sem volt, hogyan élnek majd így tovább.
  És ekkor csengettek. Két hosszút és három rövidet.
  Pite felugrott az apja mellől, és a kijárathoz rohant. Ádám is felült az ágyában, és mélyeket 
lélegzett, mint aki nem kap levegőt. Tudták, ki jön.
  Pite felrántotta az ajtót.
  Kázmér állt a folyosón egy hatalmas táskával a vállán.
  – Jaj, de jó! – csimpaszkodott a nagybácsi nyakába Pite. – Végre! Végre!…
  – Na!… Na! – morgott Kázmér kissé meghökkenve, mert a sógora még életében sem ölelte 
meg így, és majdnem összeesett a súly alatt. – Agyonnyomsz, ember!… Mi baj?



  Pite hátrált két lépést.
  – Azt kérdezed, mi baj?! Nézz rám!
  Kázmér belépett, becsukta maga mögött az ajtót, és Pitére bámult. Látta ugyan, hogy a sógor 
szeme furcsán, fiatalosan csillog, ahogy tán tizenöt éve csillogott, meg a testtartása is túl laza, 
a kezei lógnak, mint egy kamaszé, de mást nem vett észre.
  Pite megragadta a nagybátyja kezét, és behúzta a gyerekszobába.
  – Szervusz, Kázmérkám! – csipogta Ádám vékony gyerekhangján. – Mi újság a 
nagyvilágban?
  A bácsi leereszkedett a székre. Mi történt itt? A sógora szokta így köszönteni. Hosszan nézte 
a gyereket, aztán Pitét. Látta, hogy a kölyök arca komoly, nincs szájrángatás vagy grimasz, se 
ajkbiggyesztés vagy vigyor. Pite arcán meg mást se látott: a sógora felhúzta az orrát, ettől az 
ajkával csücsörített, a szeme összeszűkült, és ráncokba rándult a bőre.
  Kázmér megcsóválta a fejét.
  – Afene, fiúk!… Csak nem?!…
  – De igen! – mondta Pite. – Én Pite vagyok…
  Kázmér nyelt egyet, és szótlanul bámulta az unokaöccsét. Ez még egy világot látott 
embernek is sok volt.
  – Szóval teljesült a vágyatok? – kérdezte végül halkan.
  – Sajnos! – mondta Ádám, és könyörgő hangon hozzátette: – Ha bármit tudsz segíteni!…
  – Én? – vonogatta a vállát Kázmér. – Ki vagyok én? Mi vagyok én?
  – Apa elment az iskolába – számolt be az eseményekről Pite. – Egyest kapott biológiából 
meg irodalomból. És verekedett. Engem meg kirúgtak a tévéből. Vagyis apát…
  – Nagy baj van! – mondta Ádám. – Nem tudjuk, hogyan lesz tovább.
  A nagybácsi a cipőjére nézett. Öt földrész pora szürkéllett rajta.
  – Ki tudja, hogyan lesz tovább? – motyorászta. – A mag lehull, a fű kinő, ez biztos. De 
aztán!… Ki tudja?
  Ádám egy szót sem értett a sógora szavaiból, de reménykedve nézett rá.
  – Te annyifelé jársz – mondta izgatottan. – Láttál már valahol ilyet? Mi lett velük?
  Kázmér felhúzta a szemöldökét, és kibámult az ablakon a városra. Már közeledett az alkony.
  – Minden megtörtént már, minden megtörténhet. Minden elkezdődik, minden bevégződik. 
Semmi sem kezdődik, minden folytatódik. Végül így, úgy, amúgy, minden megoldódik.
  Ádám meg Pite egymásra néztek. Ez most mit jelent? Mi oldódik meg? Az ő gondjuk? De 
hogyan?
  Ádám szomorúan rázta a fejét.
  Hiába! A sógor sem tud segíteni.
  Kázmér nem varázsló.
  Vagy nincs is varázslat.
  De akkor velük mi történt?
  A fehér hajú és szakállú nagybácsi kiment, és vacsorát készített magának, ahogy szokta.
  Aztán valahogy eltelt az este.
  Mindent töviről hegyire elmeséltek Kázmérnak, aki csak bólintgatott, meg hallgatgatott. 
Mintha azt mondta volna a szeme, hogy ha nem tudsz mondani semmit, akkor ne mondj 
semmit.
  Korán lefeküdtek.
  Petének és Pitének tévét nézni se volt kedve. Pedig a Három rabló egy vödörben című 
sorozat új epizódja ment…
  Ott aludtak, ahol három napja minden éjszaka: Ádám a kis ágyban, Pite a nagy ágyban 
hunyta le a szemét, Kázmér pedig a nappaliban egy matracon aludt, ahogy szokott.

*



Reggel Ádám a gyerekszoba díványán arra ébredt, hogy nem tudja kinyújtani a lábát, mert 
beleüti az ágy végébe. Örömében úgy ugrott ki a paplan alól, hogy hason landolt az ágy előtti 
szőnyegen, és beverte a fejét a kis szék lábába.
  De most egyáltalán nem törődött a fájdalommal.
  A leszakadt pizsamadarabokra kapott ingben, de szinte félmeztelenül rohant át a fiához.
  – Pite! Pite! Felnőtt vagyok! Visszaváltoztam!… Visszaváltoztam!… Te is?!…
  Beesett az ajtón a hálószobába, és rémülten megtorpant. A széles ágy takaróján keresztül egy 
nagy darab férfi alakja rajzolódott ki.
  Úristen! Pite felnőtt maradt!
  Hiszen ez rettenetes!…
  Akkor most két doktor Pete lesz?
  Két teljesen egyforma…?!
  – Nem igaz! – kapott a fejéhez Ádám, és térdre esett az ágy előtt. – Szegény kicsi fiam! – 
kiáltotta, és szinte zokogott. – Ez nem lehet!… Ez szörnyű! Mit csináljunk? – És az arcát 
beletemette a takaróba.
  A következő pillanatban egy keményen kopogtató ujjat érzett a fején.
  – Jó reggelt! – hallotta az ismerős hangot. – Valami baj van?
  Ádám lassan felemelte a fejét. Kázmér arcát pillantotta meg a párnán. Kázmér keze kopogott 
a feje búbján. De még mindig nem értette, mi történt.
  – Hogyhogy?… Te itt?
  – Miért? – nézett rá nyugodtan a sógor. – Én nem alhatok egyszer kényelmesen a te 
ágyadban?
  És akkor az ajtóban megjelent Pite, a maga tizenegy és fél éves kölyökformájában, arcán 
Bacskai ütéseinek lila foltjaival, és azt csicseregte a saját hangján:
  – Te mit csinálsz az ágy előtt, apa? Elvesztettél valamit?
  – Pite! – üvöltött Ádám, és egyetlen ugrással az ajtónál termett. – Hát hogy csinálhattok ilyen 
buta viccet?… – És felkapta a fiát. – Azt hittem, hogy te nem!… Hogy csak én!… Őrültek!… 
A szívbajt hozzátok rám.
  Aztán apa csak álldogált Pitével, és szorongatták, ölelgették egymást. Érezni és tudni 
akarták, hogy mind a ketten ugyanolyanok, amilyenek voltak.
  És a szemük könnyes lett.
  Kázmér persze csak somolygott, öltözött, és ment a repülőgépéhez.

*

Amikor fél óra múlva Kata bejött, hogy megnézze kis kedvencét, nincs-e láza, vagy egyéb 
baja, Pete és Pite már az asztalnál ült.
  – Na végre! – simogatta meg a gyerek buksiját az asszony. – Látom, már semmi bajod! Ezek 
az egynapos betegségek!… Ejnye, ejnye!…
  Aztán észrevette, hogy az asztalon egy harmadik, érintetlen teríték is van.
  – Ez meg kié? – kérdezte az asszony, és hirtelen leolvadt az arcáról a mosoly. Csak nem azt a 
bizonyos Annamáriát várja a doktor úr?
  – Kérlek, Kata, ülj le! – mondta Ádám. – Egyél velünk!
  Az asszony értetlenül nézett Ádámra. Tegeződnek? Mióta? De ez csak az első szívszorongató 
meglepetés volt.
  Amikor Kata tétován leült az asztalhoz, doktor Pete felállt, és ünnepélyesen így szólt:
  – Én és Pite… vagyis a kisfiam, Péter… tehát mi ketten szeretnénk megkérni a kezedet, 
Kata… Kérlek, legyél a feleségünk!…
  Pite persze erre elvihogta magát, Ádám pedig zavartan legyintett.



  – Vagy mit is mondok!… Nekem legyél a feleségem, Pitének meg a mamája…
  Katának még a szája is nyitva maradt, úgy bámult a doktor úrra. Ez tréfa?… Mert ha az, 
akkor nagyon idétlen! Aztán Pitére nézett. A gyerek vörös volt, de vigyorogva bólogatott. Ez 
nem vicc!… Az asszony elsírta magát. Nem sejthette soha senki, hogy ő nem csak Petyát 
szereti, hanem ezt a mogorva, komor férfit is, akit dr. Pete Ádámnak hívnak… És most a 
legtitkosabb álma ilyen váratlanul teljesült!… Ezért zokogott boldogan, a gyereket magához 
ölelve, miközben Ádám átkarolva tartotta mindkettőjüket.
  Aznap azonban nem csak ez az egy-két csoda esett meg velük. Van az így. Előfordul, hogy 
évekig egyetlen csoda sem történik, aztán meg egy csomó egymás után.
  Délelőtt Ádám az irodájában már a fiókjait ürítgette, a papírjait rendezgette, hogy a dolgait 
rendben hagyva távozzon, amikor John D. John, a DéDé TV tulajdonosa behívatta magához.
  – Hallottam arról – kezdte kissé idegenes kiejtéssel, és a szivarjáról leütötte a hamut –, hogy 
tegnap délután te nem engedted a filmet megállítani, és közben leadni a reklámokat…
  – Elnézését kérem, uram! – szólt közbe Ádám. – Az történt, hogy… hogy… szóval… Igazán 
sajnálom…
  – Te csak ne sajnálkozz! – intette le a dadogó szerkesztőt John D. John. – És ne tessék kérni 
elnézést! Megkérdeztük a gyerekeket! A gyerekek azt mondták: tegnap a helikopteres film 
alatt nem kapcsoltak át más csatornára!… Érted?! Nem kapcsoltak át!
  – Értem – mondta Ádám, de még mindig nem értette, mit akar a főnöke mondani.
  – Ha reklám van, minden ötödik néző másik filmet keres – magyarázta amerikaias kiejtéssel 
a szivarozó tulajdonos. – Bizony! És nem is kapcsol vissza hozzánk!… Érted?
  Ádám nem szólt, csak bólintott. John D. John pedig felállt, és ünnepélyesre igazította a 
hangját.
  – Dr. Pete Ádám úr! Én, a DéDé TV tulajdonosa, téged mától kinevezlek a tévé elnökévé. 
Gratulálok!
  És kezet nyújtott. Ádám csak pislogott, és vigyorgott kézfogás közben. Most tényleg úgy 
nézett ki, mint egy meglepett tizenegy és fél éves gyerek.
  – Rendezkedj be az elnöki irodában – folytatta John D. John. – A harcsabajszú barátunk már 
elment. És a kolleganőd, Annamária is felmondott. Remélem, túléled. Jó munkát kívánok! 
Viszontlátásra!

*

És a csodáknak még nem volt vége.
  Amikor Bacskai meglátta Pitét az iskolában, előre köszönt, és megkérdezte, hogy nem kéri-e 
a szalámis zsemléjének a felét.
  Tünde pedig újabb levelet írt neki, és két nyíllal átlőtt szívet is rajzolt hozzá.
  Csincsilla kihívta Pitét javítani, és Pite fantasztikus feleletet vágott ki a planktonokról. 
Úgyhogy a kis egyest a tanárnő törölte. Ugyanezt a haditettet vitte végbe Pite, amikor a Toldi 
keletkezéstörténetéről, valamint Arany és Petőfi barátságáról beszélt öt percig folyamatosan.
  Igaz, matematikából és történelemből megint kettest és hármast kapott, amit Viki néni és 
Pados tanár úr egyáltalán nem értett.
  Kata és a doktor úr esküvője után néhány héttel, Ádám, egy este szokás szerint bement a 
gyerekszobába elbúcsúzni Pitétől. A harmincnyolc éves férfi leült a gyerekágyra, és kissé 
elgondolkodva azt mondta:
  – Tudod, kisfiam… nekem minden iskolai probléma, meg egyes, meg a hülye Bacskai 
ellenére, tulajdonképpen jó volt újra gyerekké válni… Kíváncsi vagyok, hogy te… szóval te 
hogy érezted magad egy felnőtt bőrében…?
  Pite bizalmasan megfogta a nagy, erős kezet, amelyikkel néhány hete még ő markolta meg 
olyan ügyetlenül a kanalat Annamáriánál, és az apjára mosolygott.



  – Tetszett, hogy nem kellett felelni, és hogy az apukád lehettem három napig – csippentett a 
szemével kajánul Ádámra Pite. – Bár nem mindig voltál jó gyerek!… – Aztán komoly arccal a 
paplan alól kilógó kis lábára nézett, ami most persze nem ért el az ágy végéig, és még 
megjegyezte: – Tudod, apa, ez érdekes játék volt, igen… De azért nem szeretnék gyorsan 
felnőni… Inkább szeretnék gyerek maradni… Szóval Pite maradni… Ameddig lehet.
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