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Túl az ébrenlét határán létezik egy rejtélyes város, amely ör-
vényként húzza magához az álmodókat. Vali, a budapesti lég-
tornásztanuló élete egyik pillanatról a másikra változik meg,
amikor egy éjszaka álomból habarcsolt falak között találja ma-
gát. Rejtélyek és idegen álmodók veszik körül – gondolataik ha-
talmára sötét virágként bomlik ki a város, és megelevenedik a
múlt. Ám az éhes kapualjakban sötét árnyék lapul, és Valinak
hamar rá kell döbbennie, hogy a múlt nem mindig olyan, mint
ahogyan az emlékeinkben él…

Álmok és rémálmok veszik körül a kötetben található négy
novella szereplõit is. Az élõket tébolyba taszító, suttogó fanto-
mok, végsõ megállójuk felé utazó holtak és gyönyörû paraziták
bukkannak fel a könyv lapjain; mind ennek a valóság és miszti-
kum határára épített városnak lakói, ahol a múzsa csókja egy-
aránt nyújthat mámort és halált.
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ELÕSZÓ

Hintázik alattam a város. Lábam a trapéz rúdjára szorul. Fe-
lettem háztetõk imbolyognak, utcalámpák sárga fénye inog a
szûk sikátorokban.

A trapéz két templomtorony közé van kifeszítve, holdsugár-
ból szõtt kötélen. Tátongó utcák, éhes kapualjak lesnek rám.

Felhúzom magam a trapézra, és felállok. Lágyan himbál a
rúd. Körülnézek a birodalmamon, a városon, mely addig él,
ameddig én. Örökké. A padlások alattam mormolnak üresen.
A terek konganak, csupán a szobrok népesítik be õket. Szél ját-
szik szabadon a kihalt gádorokban.

Holdtollas kalap fejemen a sötét. A város gazdája vagyok.
Megküzdöttem érte, és kit érdekel, hogy egy lélek sem jár ben-
ne rajtam kívül? Idõvel majd lesznek lakosok is, tudom. Nem-
sokára a világban valahol felsír egy gyerek, mert álmaiban
ugyanazokat a sötétlõ utcákat járja, és ráébred, hogy felfalta a
város. Ha megérkezik, készen állok majd rá. Eljátszom vele.

Pillantásom a templom elõtti térre esik. Már nincs ott a
macskaköveken a széttárt kabátszárnyú, zúzott test. Sokáig
nézem hûlt helyét, és valami bizsereg a szívem helyén. Nem tu-
dom pontosan, milyen érzés ez: sajnálat vagy elégedettség, a
beteljesült bosszú nyugalma. Egyelõre megelégszem azzal a tu-
dattal is, hogy élek. Õ pedig halott.
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I. fejezet

HAP

– Hap!
Vali összerándult az ágyban. Az álom – amelyben egy

magas, sötét hajú fiút követett egy eleven, összeomló, az-
tán virágként kibomló házakból álló városban – kiröppent
a szemébõl, és csak kínzó nyugtalanságot hagyott maga
után, viszketõ érzést, hogy valami fontosat látott, csak ép-
pen az értelmét nem volt képes megfejteni.

– Hányszor mondtam, hogy ne kelts így? – morogta ál-
mos hangon, és kidugta lábát a takaró alól.

Az anyja visszahajtotta az ajtót, de mögüle még beszû-
rõdött a válasz. – Megint bal láb?

Vali megfordult a paplan alatt. Nem válaszolt. A „hap”
az õ szava volt, az elrugaszkodásra buzdító kiáltás, a feltét-
len bizalmat kiváltó „itt vagyok”. Az anyja sosem fogja
megérteni, hogy másra nem használható. 

Kikászálódott az ágyból, és kicsoszogott a fürdõszobába.
Az álom pókhálóként tapadt gondolataira. Volt valami
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A többiek meg? Néha azt kívánom, bárcsak tudnám, mi lett
velük! Miért hagytak egyedül?

Néha nagyon üresnek érzem ezt a várost. Olyankor fel-alá
szaladok az utcákon, és a cipõkopogásomat hallgatom, mert a
visszhangja olyan, mintha velem rohanna valaki. Valamelyik-
ük. Idõnként pedig megpróbálom lehagyni a hangot, mert félek,
hogy a mögöttem szaladó láthatatlan szellem a gyilkos. Nem
tudok végkimerülésig futni: itt, a városban nincsen igazi fá-
radtság. A hajsza gyakran csak napok múltán ér véget, amikor
bátorságomat összeszedve megtorpanok, és farkasszemet nézek
a félelmeimmel.

Akkor újra rádöbbenek: hiszen õ halott. A templomtéren fe-
küdt, míg el nem tüntette a város. Ekkor felnevetek, és aztán
megint indul a rohanás elölrõl.

Lábam alatt a trapéz. Még nem tudom, át bírok-e lendülni
a templomtoronyba. Lenézek a macskakövekre, a holttest hideg
nyomára.

Azt sem tudom, meg tudok-e halni. Ideje kipróbálni.
Hap!



úgy puszilta meg, mint máskor. Egy szó sem esett arról,
hogy gyereket vár. Bõrük szárazon és némán dörzsölõdött
össze. Miklós beosont a fürdõszobába.

Pedig rám is tartozik, gondolta Vali, és ajkát rágva lero-
hant a lépcsõn. Bakancsának kopogását visszapattintották
a lépcsõfokok.

Kilépve megcsapta a hársfák édes illata. A tavasz beké-
redzkedett piros kabátja alá, és Vali lassított a léptein.
Most, hogy maga mögött hagyta a házukat, már nem volt
olyan sietõs elhagynia a Vár területét. A macskakövek és
a fehérre meszelt épületek látványa megnyugtatta. Szüksé-
ge volt egy kis nyugalomra a kezdõdõ naphoz. Az álom
még mindig a vérében keringett és zsibongott.

A város, amit álmában látott, különbözött minden, éj-
szaka feltûnõ, s hajnalhasadtán elillanó látomástól. Való-
ságosnak tûnt, egy szilárd foltnak az éjszakai képek szöve-
dékében. Talán az volt az oka, hogy nem elõször látta: tu-
datának peremén idõrõl idõre két, takaróba gabalyodott
forgolódás között felsejlettek a házak. A magáénak érezte,
különlegesnek, s tudta, hogy ezt nem lenne képes elmesél-
ni senkinek. Nem történt más, mint hogy ott volt a meg-
dõlt, lehetetlen szimmetriájú épületek és kavargó, õszi le-
velek között, és egy fiút lesett – egy fiút, aki ismerõsnek
tûnt, de akárhogy próbálta felidézni, hol látta már az ar-
cát, az kicsúszott emlékezetébõl.

A Várbusz elzörgött a szomszéd utcán. Egy nagy háti-
zsákos kisgyerek elviharzott mellette, házilag varrt torna-
zsákjával oldalba vágta a lányt, és vágtatva eltûnt a Bécsi
kapu boltíve alatt.

Vali elõrenézett. Nem volt kedve legyalogolni a hegy-
rõl. A Hadtörténeti Múzeum ágyúi rátátották sötétlõ tor-
kukat.

15

nyugtalanító abban, ahogy a fiú válla felett lebegve, kívül-
állóként suhant a kihalt, sötétlõ utcákon a másik nyomá-
ban. Valóságosabbnak tetszett az egész, mint amit a tudat
nyugalommal elkönyvelhet. Mintha álmában élt volna
igazán, és most csak álmodná a szappanos vizet.

Miközben a fogát mosta, a konyhai rádió belopakodó
egércincogását hallgatta. A szavakat nem értette, de nem
ez volt a lényeg: a reggel megnyugtató hangjai közé tarto-
zott ez is. Kávé illata kúszott be a fürdõszobaajtón.

Anyja öklendezését hallotta a visszhangos vécében, az-
tán kiáltást: „Francba!”.

Vali megdermedt, aztán eltökélten megengedte a vizet,
hogy a csobogás elnyomja a hangokat. Vadul rángatta a
fogkefét.

– Jól vagy, mókus? – hallotta Miklóst, aki bekopogott a
vécéajtón. Vali habzó szájú pofát vágott a tükörbe.

– Jól.
Nekem vajon mikor mondják meg? – töprengett. Elõzõ es-

te az elõszobában a kabátoknak támaszkodva hallgatta a
hálószoba-nappaliban suttogó felnõtteket, a halk neve-
tést, és nem mert átvágni a saját szobájába, nehogy azok
megtudják, hogy kihallgatta õket. Végül visszasurrant a
vécébe, meghúzta a láncot, és úgy indult el ismét. A be-
szélgetés abbamaradt, aztán az anyja bejött jó éjszakát kí-
vánni, mintha még mindig kisgyerek lenne, akivel nem
kell megosztani a felnõttek gondjait és örömeit.

Vali arca égett a sötétben a jóéjtpuszi könnyû érintése
alatt. Sokáig tartott, míg álomba ábrándozta magát.

A reggel sem volt békésebb. Vali összeszedte a tanszere-
it, a délelõtti edzés váltózokniját és kimosott topját, a dél-
utáni tanórák könyveit – meg kell írnom a házi feladatot a
kávézóban az edzés elõtt –, és elbúcsúzott. Az anyja ugyan-
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Vali ismét beletemetkezett a füzetbe, és úgy tett, mint-
ha olvasna, de az állandó mormogás lekötötte a figyelmét.

– Amikor én fiatal voltam, egy egész éjszakát áttán-
coltam… szoktál táncolni? Egy egész éjszakát… nem di-
csekvésbõl mondom, csak úgy. – A férfi maga elé gesztiku-
lált, noha látszólag senki nem hallgatott rá. – Ez a diszkó
meg a videjó… de ez itt olvas. Jól van, jó kislány.

Vali szája szélét megcibálta egy mosoly, holott szomorú
volt hallgatni ezt a vákuumba motyogást. Miért beszél, ha
nem figyelnek rá?

– … aztán megcsúszott a jégen, és elesett. – Reszelõs,
lõreszagú nevetés hallatszott. – De te csak olvass. Tanulni
kell. Benne vagyok?

Vali felpillantott, és önkéntelenül visszakérdezett.
– Miben?
A részeg a füzetre mutatott.
– Abban benne vagyok?
A történelemfüzetben? – Vali mosolyogva megrázta a fe-

jét, aztán gyorsan körülnézett. Senki más nem derült fel.
Reggeli, komor maszkok mindenki arcán.

– Hát persze, hogy nem vagyok benne – nevetett fel a
férfi, és meglegyintette Vali karját. A lány elhúzódott egy
kicsit, és ismét lehajtotta fejét.

A busz fékezett, és kinyílt az ajtó.
– Hoppá! – pattant fel a férfi, és belenézett Vali arcába.

A szeme könyörgött, mintha azt kérte volna, hogy vegye
észre, ismerje el a létezését. – Örültem.

– Viszlát! – mondta Vali, és úgy érezte, az a legkeve-
sebb, hogy visszamosolyog. Aztán a részeg leszállt, de a sza-
ga még ott terjengett egy kicsit a levegõben.

Vali visszatért a leckéhez. A felismerés pillanata elmúlt,
a férfi pedig kihullott a tudatából mint olyan sok másiké-
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Megtorpant. A szél arcába fújta a hárs illatát és a haját,
de nem mozdult, hogy kisimítsa a szemébõl. Nézte a ko-
pott, leláncolt ágyúkat, és elszorult a torka.

Az ágyúra pillantva látta magát Kolossal, ahogy a csö-
vön lovagolnak, és azt hiszik, hogy örökké élni fognak.
Minden nap erre ment az Artistaképzõbe, mégis csak rit-
kán jutott eszébe a kép. Túl sok emlék pihent az utcán les-
ben állva.

A következõ Várbusz hangosan végigzörgött az utcán.
Vali felkapta a fejét, hirtelen eszébe jutott, hogy nem csi-
nálta meg a leckéjét, és tulajdonképpen át kellene olvasni
a történelmet is. Utolérte a késõk és lógósok reggeli visz-
ketegsége. Még a táskájában turkált, amikor felszállt a
buszra és levágta magát az elsõ ülésre. Csak akkor nézett
körül, amikor kihúzta a spirálfüzetet.

Savanyú lõreszag. Vele szemben egy meghatározhatat-
lan korú férfi ült. Öregnek látszott, de a haja és a bajsza vi-
lágosbarna volt. Talán az ital húzta a ráncokat az arcára.
Ruháján koszfoltok sötétlettek, de a körme fényesen csil-
logott, mintha kisuvickolta volna.

Különös, gondolta Vali, aztán fellapozta a füzetet, hogy
ne kelljen foglalkoznia a részeggel.

Halk motyogást hallott.
– Vajon hány óra lehet? Hm, itt biztos nem mondja meg

senki, minek is mondaná… ne is törõdjön velem, uram…
jól van, jól van, nem számít – duruzsolt a férfi. – Jaj, hány
óra? – tért magához újból, és Vali azonnal rávágta:

– Fél nyolc.
Találkozott a tekintetük. A férfi szeme homályos volt a

részegségtõl, és ugyanolyan színû, akár a haja. Morzsák ül-
tek meg a bajszán.

– Jó kislány, köszönöm… ez rendes, olvas.
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A tanár nikotinsárga bajszú, magas, szikár férfi volt. La-
zára engedte a biztosítókötelet, és fejét hátravetve felné-
zett Vali és Roland párosára. 

– Kicsit lobbant a lábkivétel, tündérke.
Vali félszegen mosolygott. 
– Éreztem. Egy kicsit tényleg halacskás volt.
– Nem baj, most megnézzük Éviéket, aztán megint

megpróbáljuk.
Vali átlépett a sitz másik rúdjára, hogy Roland kényel-

mesen felülhessen, és a keretre akasztott zacskóból elõvet-
te a magnéziumoxid-tömböt. Évi és Gábor felé fordult, de
nem látta, hogyan lengenek. Minden homályos volt. El-
gondolkozva dörzsölte tenyerére a port.

Tudta, hogy figyelnie kéne, de nehezen ment. Óceán
zúgott a fejében, s tört meg a homlokcsontján. Az álom és
az elõzõ nap felfedezett titok egybefonódva hullámzott a
tudatában.

– Vali!
Felrezzent. Roland nézett rá kérdõn, kék szemében

meglepetés. 
– Hallod, amit mondok?
– Mit kérdeztél?
– A ziát kértem.
Vali Roland kinyújtott tenyerébe pottyantotta a mag-

néziumtömböt, és a tartókötélhez simította a fejét.
– Kissé el vagy varázsolva ma.
– Furcsát álmodtam.
– Mit? – kérdezte Roland, visszafricskázva a ziát, de

Vali nem tudott válaszolni, mert Bandi bácsi felkiáltott
hozzájuk.

– Mehet? Lábbenntartós sima szaltó, rendben? Utána
monté, és fel lehet jönni.
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ból. Egy idõ után már az orra sem jelezte, hogy nemrég
még ott ült vele szemben.

– Hap!
Hagyjátok a gondokat a küszöbön! Ezt mindannyian meg-

tanulták, de mégis nehéz volt betartani. Az életet le kel-
lett szûkíteni arra a pár percre, míg ég és föld között len-
genek. Számukra nem létezhet más, csak a levegõ simítá-
sa a bõrön, az egymás alkarját markoló kezek, az izmok fo-
lyékony mozgása.

Vali azonnal elengedte magát, amint az indítást jelzõ
szót meghallotta, és csak mikor már átlendült a holtpon-
ton, döbbent rá, hogy nem figyelt a ritmusra. Gyorsan ho-
morított, majd elõrerúgta a lábát, hogy lendületet szerez-
zen, és szorosan belekapaszkodott Rolandba. Ismét vissza-
fordította figyelmét a testére és a mozdulatokra.

A gondokat tedd le! Ne lépjenek be veled!
Vali összeszorította az ajkát, és elengedte Rolandot. Lá-

bát szétcsapta. Amint zuhanni kezdett, a tartó két keze ki-
nyúlt felé. A lány magnéziumporos tenyere rácsattant Ro-
land alkarjára, és a fiú kiemelte a sztrapáléból.

Ismét lengés. A levegõ szinte elsüvített mellette. Kez-
dett visszatérni a magabiztossága. Felszúrta a lábát, hogy
megnövelje a lendületét, aztán visszaröppenve megcsinált
egy szaltót. Érezte, hogy minden önbizalma ellenére a
mozdulat nem tökéletes, és ez elkedvetlenítette.

Testvérem lesz. Féltestvérem.
– Monté! – szólt fel rekedten Rolandnak, aki nem vá-

laszolt, csak szisszent egyet, hogy jelezze, értette.
Vali bevette a lábát, és amikor Roland megtolta, fellen-

dült a sitzre. Belekapaszkodott a merevtrapéz, a fémkeret
tartókötelébe, és lenézett Bandi bácsira.
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egy tompábbat és egy élesebbet – egy karabiner –, és a fal
visszalökte a levegõbe. Felkiáltott, hallotta, hogy Évi is ki-
abál valamit, aztán Bandi bácsi teljes súlyával ráakaszko-
dott a loncsra, és Vali puhán, akár egy falevél megérkezett
a tornaszõnyegre. A fájdalom szétsugárzott a testében, az-
tán eltompult.

Csak a szíve zakatolt õrülten, és nem a zuhanás miatt. 

– Fáj? – kérdezte Roland a földalattin.
Vali elgondolkozott. Nem érezte, hogy beütötte volna

magát. Tulajdonképpen csak egy kicsit érintette a falat,
mert a loncs másik szára megfogta. 

– Nem.
– Mi bajod volt? – kérdezte a fiú, és lenyírt fején, me-

lyen csak hátul maradt meg egy kis varkocs, megcsillant a
fény.

Vali habozott. Az Artistaképzõ olyan kis közösség volt,
ahol minden hír csak egy napig maradt titok. Roland
ugyan más volt – ha õt megkérte, hogy tartsa a száját, a fiú
idõnként valóban meg is tette –, viszont Évi és Gábor is a
közelben ültek. Végül a biztonságos választ választotta.

– Testvérem lesz.
– Hm. – Roland örökösen magánál tartott grépfrútnyi

üveggömbjét dobálgatta egyik tenyerébõl a másikba. –
Anyád pasijától?

– Persze, te marha! Ki mástól?
– No és örülsz?
– Nem tudom – felelte Vali õszintén. – Tudod, mindig

eszembe jut Kolos, hogy milyen volt, és hogy mennyire
vissza akarom kapni… szóval szerettem volna egy test-
vért, de most már kicsit késõ. Tizenhét évvel leszek idõ-
sebb a tesómnál. Nem durva ez? Kolossal nagyon jó volt,
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Roland sima mozdulattal hátradõlt, és lábát beakasztva,
fejjel lefelé lógva várta Valit. A lány átlépett a másik rúd-
ra, és lenyújtotta a kezét. Érezte, hogy Roland felül, és te-
nyere rásimul az alkarjára.

– Mehet – mondta Vali összeszorult torokkal.
– Hap!
A szó zuhanást jelentett, Roland erõs kezét, és repülést.

Vali elsötétült gondolatokkal suhant elõre. Látta az Artis-
taképzõ gyakorlótermének szürke hullámpala tetõzetét, a
vörösre festett gerendákat, a padló kékjét, érezte a loncs
övének érintését a derekán, ahol a biztosítókötél fogta, de
mégsem volt egészen jelen. A tenger a gondolatai között
haragosfeketére duzzadt. Az álomban látott házak felma-
gasodtak a tudatában.

Vali visszalendült, és készült a szaltóra. Idõben leejtette a
fenekét, de aztán, amikor elengedte Roland kezét, és pörgött
– padló-mennyezet, Bandi bácsi melegítõnadrágos alakja, a
lent figyelõ zsonglõrfiúk, Éviék –, hirtelen más is bevillant.
Házak között forgott a levegõben, õszi este volt, lámpaoszlopok
csillogtak nyirkosan. A sötétségbe néha bevillant egy-egy vörös
csík, az Artistaképzõ fémgerendái, de Roland nem volt sehol.

Sötét szemû ablakok, az utcán pedig egy barna hajú fiú,
amint felhajtott gallérral, zsebre tett kézzel merõn nézi. Aztán
két fehérre porozott tenyér jelent meg elõtte, de már túl
messze. Talán öt centi volt csak a kinyújtott kezek között,
de ez egyenlõ volt a végtelennel. 

Bandi bácsi kiáltott, Vali hatalmas rántást érzett a de-
rekán – de csak a jobb oldalon! – villant az eszébe; aztán el-
tûnt a város, és csak a közeledõ fal látszott, ahogy a fél-
száron elengedett biztosítókötél odacsapta. 

Az ütközés elõtt Vali az utcán látott fiúra gondolt, és ar-
ra, hogy valami nagy baj van. Aztán fájdalmas ütést érzett,
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drapp ruházatán. Vörös tetejû templom egy ismeretlen vá-
rosban. Tágas tér, mely egyre jobban kitárul, déli verõfény
szikrázik a homokkövön. Vörös és narancs lángnyelvekkel
ékes ólomüveg nõ fazettánként a sötét ablakokba. Galam-
bok rúgják el magukat a földtõl. Egy fiú nevetése vissz-
hangzik a téren, a teremtés örömétõl fûtve.

Ismerõs nevetés.
A földalatti zökkent egyet, és az üveggömb tánca meg-

tört. Roland utánakapott és megfogta, mielõtt leesett vol-
na a földre. 

– Hoppá! – vigyorodott el, és alulról felnézett Valira.
A lány összerezzent, és lepillantott Roland mosolygós

kölyökképére.
– Mi bajod megint? – kérdezte a fiú hirtelen elkomo-

rodva.
Vali megrázta a fejét.
Tudta, kit látott álmában. Nem ismerte fel elõször, csak

a pörgõ üveggömb által megidézett nevetésrõl. Tíz éve
nem hallotta ezt a hangot.

Kolos a sarkába kapaszkodva jött a világra, és utána
sem engedte el soha. Két gyerek egy fekete-fehér fényké-
pen: Vali és Kolos, az egyik hosszú hajú, a másik tüsire
nyírt, amint bujkáló kacagással, komolykodva a kamerába
pislognak. Elõttük a földön húsvéti nyúl, közöttük pedig
láthatatlan szál, mely csak ikreket köthet össze olyan szo-
rosan, hogy egynek tûnjenek ketten is.

Most pedig ismét testvére lesz. Nem tudta, mit gondol-
jon a dologról. Õ Kolost akarta, nem egy idegent, egy cse-
csemõt, akivel még évekig nem tud majd beszélni. Aki
még csak nem is egészen a testvére, hanem egy kis Miklós.

Nem szerette Miklóst. Pontosabban: közömbös volt
iránta. Ha a férfi kedves volt hozzá, õ udvariasan válaszolt;
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együtt játszottunk, veszekedtünk, de ugyanolyan erõsek
voltunk, és ez volt a jó. Néha õ pofozott engem, néha
meg én õt.

Roland vigyorgott.
– Nálunk mindig én vertem a bátyámat.
– Szerintem ez hozzátartozik… néha, amikor anyu

nincs otthon, és a legnagyobb a csend a szobában – tudod,
épp hajnal elõtt –, csak úgy belém hasít, hogy már az is hi-
ányzik. Már a verekedés is hiányzik. Úgysem volt komoly.
Mindig bocsánatot kértünk egymástól.

Roland nem válaszolt, csak hunyorított, és feldobta a
gömböt a levegõbe. A földalatti fényei megcsillantak az
üvegen. Amikor leesett volna, Roland karja alálendült,
és elkapta. Az üveggömb simán végigsiklott a fiú hátra-
döntött felsõtestén a másik vállára. A szerelvény féke-
zett, de a golyóbis nem esett le, csak felgurult Roland ol-
dalra döntött nyakán, majd vissza, végig a karján, be a
tenyerébe.

– Jól megy már – mondta Vali.
Roland nem válaszolt; magával ragadta a játék. Az

üveggömb szikrázva gurult a testén, mintha a levegõben
siklana, s a fiú csak véletlenül került volna alá. A homok-
színû ing ráncai alatt nem látszott az izmok játéka, s ezért
a gömb merõ varázslat volt, csillogó képtelenség, mely vé-
gigvándorolt Roland porcikáin. Az ide-oda gördülõ üveg-
csillanás magával vonzotta a tekintetet, s húzta maga
után, vállra fel, karra le. Egy pöccintés, és a golyóbis fel-
szökkent a fiú halántékgödrébe, majd le a nyakán. Roland
karja olajozottan, kecsesen mozgott, látszólag partnerként
kísérve a gömböt, nem pedig vezetve az útját.

Sárga fények és Vali piros kabátja tükrözõdtek az üveg
gömbölyû felületén. Vörös, fénylõ petty Roland fehér és
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II. fejezet

BALESET

Max felpillantott, és döbbenten vette észre, hogy már egy
órája ül a gépnél, a kiválasztandó ûrhajók és mûszerek táb-
lázata elõtte vibrál, s mégsem tett semmit. Kilépett a já-
tékból, megdörzsölte a szemét, és hátradõlt.

Afet, gondolta. Afet.
Az utolsó találkozás jutott eszébe a török lánnyal. Ak-

kor már tudott Onurról, a vetélytársról, mégis elterelte a
figyelmét Afet nevetése, a nyelve látványa, ahogy a fagy-
laltot nyalta, aztán pedig a csók.

Megint felnézett. Újabb tíz perc telt el észrevétlenül.
– Játszol? – kérdezte Sonia az ajtóban.
Max futólag hátranézett, de aztán elkapta a tekintetét.

A húga fehérnemûben, feje köré tekert törölközõvel állt a
küszöbön. Ahogy csípõre tette a kezét, Afetre emlékezte-
tett. Volt a mozdulatában valami kihívóan ártatlan.

– Nem akarsz felöltözni?
– Prûd – mondta Sonia egy láthatatlan bírónak. – Max,

nem mennél el vásárolni? Én még nem vagyok kész.
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ha megszólta valamiért, visszavágott, de mindig egy váll-
rándítással. Számára Miklós, az anyja udvarlója nem volt
igazán valóságos mindaddig, míg õ nem vett róla tudo-
mást. Hát nem vett. Elnézett mellette, amíg a férfi rá nem
kényszerítette a jelenlétét azzal, hogy megszólalt. Akkor
Vali is felelt, de csupán azért, hogy utána megint vissza-
küldhesse gondolatban Miklóst a csak félig létezõ dolgok
közé.

Kolos is félig létezett csupán, de máshogy: õ a nemlét-
bõl vált ki Vali emlékidézése által, hogy a lány minden fel-
lépésnél elhitette magával: a testvére is nézi, és a tévéné-
zés közben majszolt földimogyoróból mindig meghagyott
pár szemet a halottnak.

Aztán néhány órával késõbb megette a mogyorót.



nem volt vele, de a tequila végigömlött elméjén, és elmos-
ta a bosszantó érzést.

Az Opelben szólt a zene, csípõk simultak egymáshoz a
szûknek tûnõ utastérben, ahogy a nedves aszfalton végig-
dübörögtek a kerekek. A kocsi fémvázának kalitkájában
vér lüktetett és lángolt. Afet hûvös homloka mögött apró
nap gyúlt.

A szél erõsen cibálta haját, de ki is simította belõle a lá-
zat. Úgy érezte, repül, és behunyta a szemét. Arca az ab-
lakkeretnek ütõdött, amikor bekanyarodtak. Nem nézett
fel: várta, mikor oltja el a testében égõ csillag fényét az éj-
szaka.

Nem tudta, hogy az árnyéka, az emléke ugyanekkor egy
lakásban fuldokol. Valaki vele álmodott. Két kéz fonódott
a nyakára, és csontos hüvelykujj nyomta a gégéjét. A sze-
me az álomban tágra nyílt, értetlenül – aztán gyilkosa ma-
szatos arccal, reszketve felébredt az ágyon, a külvárosi kis
lakásban.

A halott árnyék menekült, átrepült a háztetõk felett.
Amikor elsuhant az Opel mellett, Afet kinyitotta a sze-
mét.

Fejét jegesre nyalta a szél. Az Opel megcsúszott, Afetet
fényszóró vakította el, és riadt, izgatott sikolyt hallott a
hátsó ülésrõl. Mellette a vezetõ, Matthias káromkodott.

Meghaltam, gondolta csodálkozva Afet, és Matthias
nem fejezte be a mondatot.

Max egész reggel tartotta magát. Miután felkelt, kö-
szönt az anyjának, aki akkor indult a munkába, majd ki-
csoszogott a konyhába, és megvárta, míg a húga befejezi a
reggeli piperészkedést. Nem gondolkozott: várost rakott ki
az asztalra a sajtokból és joghurtos dobozokból. A müzlit
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– Nem mennék el vásárolni. Dolgozom.
– Tényleg? – kérdezte gúnyosan a húga.
– Tényleg. – Max megnyitott egy Quark dokumentu-

mot. Rámeredt a betûkre, míg nem hallotta Sonia papu-
csát elcsattogni a szobák közti kis folyosón.

A szöveg összefolyt a szeme elõtt. Hívd fel! – üzente a
képernyõ.

Majd holnap, nyugtatta magát Max. Majd holnap.
Addig ott van az álom. Az õ álombéli városa, ahol min-

den lehetséges, ahol nincs ott az anyja az óvatos, udvarias
gondoskodással, Sonia a nyávogásával, ahol Afetnek nem
kell Onur, csak õ.

Csörgött a telefon. Deissinger.
– Max? Holnapra meglesz a könyv?
Max ránézett a képernyõre. Az ötvenkettedik oldalnál

járt a tördelésben. Még háromszáz várt rá. Csak azok a frá-
nya táblázatok ne lennének…

– Persze.
– Reggel küldd át a címemre! – Kis csend. – Aztán, ha

bejöttem, elbeszélgetünk, rendben? Még egy ilyen figyel-
metlenség…

Max ingerülten visszaszólt. Telefonba könnyebb volt.
– Oké, oké!
– Na, csak vigyázz…
Letette a telefont. Max sóhajtva visszafordult a doku-

mentumhoz, és pöckölni kezdte az egeret.

Afet száguldott. Fejét kihajtotta az ablakon, és miköz-
ben az éjszakai szél összekarmolta, és gubancokat kötött a
hajába, hangosan belekiáltott Dortmund utcáinak álmá-
ba. Fiatal volt, boldog és sikoltani akart. A tudata pere-
mén még lebegett ugyan egy kis csalódottság, mert Onur
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– No és te? – kérdezte Sonia álközömbös hangon, és le-
tette a megkent kenyeret a bátyja tányérjára. – Te nem
mész mostanában bulizni a törökökhöz?

Max a kenyérszeletre meredt.
– Na? – unszolta Sonia.
– Miért a narancslekvárból adtál? Azt nem szeretem. 
Alig várta, hogy kijusson a lakásból. Sonia kérdése eltö-

rölte addigi nyugalmát, és most már nem csupán Afet arcát
nem tudta kiverni a fejébõl, de a késztetést sem, hogy fel-
hívja. Ürügyet nem keresett. Majd kitalál valamit, mindegy,
mindketten tudni fogják, hogy úgyis csak megalázza magát.

Vagy beszél neki az álomról. Arról, hogy minden éjjel
egy városban jár, amit õ és egy Evelyn nevû nõ hasítottak
ki maguknak valahonnan, talán az emberiség tudattalan-
jának szövedékébõl, és ahol most már második napja Afet
is megjelenik, hogy meghaljon.

Max nem akarta megölni, csupán forrt benne a tehetet-
len indulat, hogy a török lány álmában is éppolyan elérhe-
tetlen, mint a valóságban, s hogy nem képes úgy rákény-
szeríteni az akaratát, mint a város házaira. De Afet túlsá-
gosan hasonlított önmagára. Minden álombéli beszélgetés
elszabadította Maxban a felgyûlt keserûséget, s ez egyetlen
lehetséges végkifejletbe torkollt. Az álomnak óhatatlanul
halállal kellett végzõdnie.

Max kilépett az utcára, és elindult a buszmegálló felé. A
mindig nyakában lógó fényképezõgép szíja most nyomta a
tarkóját. Még oda sem ért, amikor már kezében volt a te-
lefon. Most nem törõdött vele, hogy remegnek az ujjai.

Csak a hangját, gondolta, amikor kiválasztotta a számot.
Nem akarok tõle mást, csak a hangját.

Füléhez emelte a mobilt, és amíg a fémes búgást hall-
gatta, azon zakatolt az agya, hogy mégis letegye-e. Eszébe
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tette középre, és kis teret alakított ki elõtte. Paradicsomok
voltak a fasor lombkoronái.

Öntudatlanul is az õ városát rakta ki az asztalra; bár az
álomban a minta örökké változott, a kuszaságban rejlõ
rend, amit Max elméje alakított ki, a reggelizõasztalon is
felsejlett. Rendezett káosz. 

Idõrõl idõre felbukkant gondolatai között egy lányarc
is, de gyorsan hátratolta tudata mélyebb rétegeibe, és a
reggelizõasztalra fordította a figyelmét. Ügyelt a mértani
pontosságra; az álmaiból ismert mintázathoz igazodott. A
keze remegett egy kissé.

Amikor végzett, egy darabig csak nézte az alkotását, az-
tán a fényképezõgépe után nyúlt. A pirosak, sárgák és ké-
kek foltjai arányosan oszlottak el az asztalon, és a tárgyak
így, asztallap magasságából nézve nem annyira önmagukra,
mint egy szürreális városra hasonlítottak. Nem ugyanarra,
mint amit álmában látni szokott, de ez most már nem szá-
mított. A kompozíció tõle függetlenné vált. Letámasztotta a
gépet az asztallapra, és megkereste a legelõnyösebb szöget. 

– Max. – A húga hangja megriasztotta, és a férfi keze
megrándult, amikor lenyomta a kioldógombot.

– Nem tudsz vigyázni? – förmedt rá Soniára, de az csak
megrántotta a vállát.

– Te nem vigyáztál. – De feltörölte a kiömlött tejet.
Max görnyedten ült az asztal mellett.
– Kenjek neked lekváros kenyeret?
Max csak bólintott.
– Mark elhívott a bulijába – újságolta Sonia, és a dzsem

után nyúlt. – Gondolod, hogy ez már jelent valamit?
– Honnan tudjam? Ne olyan sokat.
A húga lopva ránézett hosszú szempillái alól, és elfinto-

rította az orrát, ahogy Max is szokta.
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Azon töprengett, mi maradt Afetbõl. Bántóan kevés ju-
tott eszébe, de meglévõ emlékei élesek voltak. A lány
puszta léte elég volt, hogy olyan mélyre vésse a képeket,
ahonnét már nem lehet õket kikaparni vagy kiégetni, mint
egy megunt tetoválást. 

A fehér képernyõ villódzása elbódította, de nem tompí-
totta a sajgást. Fejének árnyékára meredt a monitoron.

Érezte ajkán a szellemcsókot, a mandulás fagylalt ízét
Afet nyelvén. Megpróbálta megõrizni az érzést. Gyomra
görcsbe rándult, pedig tudta, hogy nem most veszítette el
a további csókokat, hanem akkor, amikor Afet három órá-
val késõbb felhívta, hogy végre lefeküdt Onurral.

Végre, mondta akkor, és Max ezután kezdett a halálával
álmodni.

Valaki megérintette a vállát. Max zavaros tekintettel
felnézett, és megdörgölte a szemét.

– Eredj haza – mondta Deissinger. – Majd hétfõn bepó-
tolod. Majd akkor beszélünk. Most látom, nem vagy a leg-
jobb állapotban.

– Kösz… kösz – motyogta Max, és nem nézett a fõnöke
szemébe. Felállt, és érzéketlenül, mint egy automata, ösz-
szepakolt. A gépet elfelejtette kikapcsolni.

Max álmában magas, acélbordás házak között járt, fe-
kete üvegfalaikon sápadtan csillant a felhõkön áttörõ szórt
napfény. A forgóajtók fölött nagybetûs, érthetetlen felirat-
ok hivalkodtak. Amikor felnézett, a krómozott tornyok
összehajoltak, mint egy gótikus templom fõhajójában a ge-
rendák. Szálkás sziluettjük rátelepedett. Aprónak érezte
magát mellettük, hangyának a felállított öngyújtók között.

Belehallgatózott a város csendjébe, láthatatlan lépteket
várt, de az épületek hallgattak.
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villant, ahogy álmában ráfonta ujjait Afet nyakára, és ad-
dig szorította, míg a lány szemében a szánalom félelemmé,
majd fájdalommá kristályosodott. Meg akarta ölni, és egy
hosszú, rettenetes pillanatig ébren is tovább égett benne a
vágy. Csak amikor a hajnal szürke fényei beszivárogtak az
ablakon át, és kimosták a szemébõl az álmot, akkor rezzent
össze, és fordult magába kutatva: tényleg megölném?

Megpróbálta elhessegetni a gondolatot, de az továbbra
is ott lebegett a gondolatai felszínén, és ebbe beleizzadt. A
telefon pedig kitartóan kicsöngött.

Amikor halk kattanás hallatszott, ahogy felvették, Maxot
elfogta a pánik, és ujja a kioldógombra rándult. De a hang
nem Afeté volt.

– Ki az? – kérdezte egy fáradt, rekedt hang, amin enyhe
akcentus érzõdött.

– Max… Max Mauritz. Afet barátja. – Maxnak nehezére
esett a beszéd. Alig hallotta hangját a fülében zúgó vértõl.

Hosszú hallgatás következett. Mindketten szaggatottan
szuszogtak. Aztán:

– Max? Ott vagy még?
– Igen.
– Afet meghalt. Tegnap este. Autóbalesetben. – A hang

kitartotta az utolsó szót, mintha várna valamire.
– Részvétem – préselte ki magából gépiesen Max.
A hang erre várhatott, mert tompa búgás jelezte, hogy

letették a telefont.

Max tekintete a vibráló képernyõre tapadt. A keze nem
mozdult a billentyûzeten, de senki nem szólt rá. A többi-
ek a kiadóban hallották a híreket, és mesterséges ûrt szi-
vattyúztak köré. Csak a szomszéd gép kattogása hallat-
szott, ahogy Lena dolgozott.
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mében villanó kegyetlenség valósággal mellbe vágta. Túl
igazinak látszott.

A lány egyenesen a szemébe nézett. 
– Szia, Max – mondta.
– Te meghaltál – felelte megzavarodva Max, mintha a

halál az álmokból is kitörölhetné a személyeket.
– Nem hiszem.
Max közelebb lépett, és megpróbálta átölelni Afetet, de

a lány elhúzódott.
– Ne! – suttogta.
Max megszégyenülve állt. Azt akarta, hogy Afet köze-

lebb lépjen, egészen szorosan, mint azon az egyetlen dél-
utánon, de a lány nem mozdult. Az õ álma volt, mégsem
engedelmeskedett.

– Nem láttad Onurt? – kérdezte Afet váratlanul, és az
arcára kiülõ remény elviselhetetlen volt.

– Minek neked?
Afet szánakozva elbiggyesztette a száját. 
– Nem érted? – kérdezte, mint egy gyerektõl.
– De igen – felelte Max. – No és én?
–Te? – kérdezett vissza Afet. – Az én dolgom megmon-

dani, amit neked amúgy is tudnod kéne?
Max forrónak érezte az arcát, és megragadta Afet nya-

kát. Nem várta meg a mondatot, amikor a lány mosolyog-
va elmondja, milyen érzés volt más karjában feküdni.

A nyak rugalmasan ellenállt az ujjainak. Halj már meg,
ne nézz így rám!

Sírt, és amikor eleresztette a szétfoszló álomképet, úgy
érezte, vereséget szenvedett.

Az ébredés volt a legrosszabb. Akkor már az álombéli
gyilkosságot is visszasírta, mert legalább megérinthette
Afet nyakát.
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Max ujjai megrebbentek. Meg akart szabadulni a nyo-
masztó épületektõl. Karmesterré vált, és sugallatára moco-
rogni kezdett valami a város szívében.

Ahogy a szél feltámadt, a város megváltozott. Max
megtorpant, és feje fölé emelte a kezét. Az ablakok csö-
römpölve kitörtek, a szilánkok szikrázó esõként szitáltak
alá, és csilingelõ hangjuk Max fülében visszhangzott azu-
tán is, hogy gyémántszõnyeg terült az utcára. Fényük bán-
totta a szemét. A falak éles pattanással hasadtak meg, mö-
gülük karcsú, barna ágak kaptak össze, és éppolyan mohón
dugták össze lombjukat, mint az imént tetõzetüket a to-
ronyházak. A gallyak egyre feljebb csavarodtak, burjánzó
koronájukat a fény útjába szõtték.

Pára kúszott ki a törzsek árnyékából, és kavicsos sétány-
nyá varázsolta a komor aszfaltutat. Max mellett még válto-
zatlan, fekete irodaházak magasodtak, de távolabb mindin-
kább kivetkõztette õket magukból a terjedõ gesztenyefa al-
lé. Az acél csontvázak ketrecébõl dús ágak kandikáltak ki,
s hajoltak össze eleven templombelsõként. Távolabb, suso-
gó levelek hangjába öltözve, ködbe veszõ végtelen fasor.
Még ruháját váltotta a város, amikor Max gyorsuló léptek-
kel elindult. Egy alakot látott a ködben, és izzadni kezdett
a tenyere. Behunyta szemét, úgy lépett elõre. 

Nem vette észre, mikor lépte át a határvonalat; talán
amikor elõször csikordult meg bakancsa alatt a kavics. Ta-
lán még üveg volt, a szétrobbant ablakok szilánkosra tört
szaruhártyája, vagy már zúzott, fehér kõ. Max arcára pu-
hán ráhullt egy gesztenyelevél, és kinyitotta a szemét.

Afet állt elõtte, mint az utolsó délutánon, amikor talál-
koztak. Csíkos pulóvere vállán gesztenyevirág szirma ült.
Max tudta, hogy csak árnyék – hiszen meghalt! –, de amikor
a lány arcára kiült a gúny, egyszerre valódinak látta. A sze-
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III. fejezet

HINTA

Tíz év.
Kijártak a Várból hintázni. Az út a játszótérre nem egy-

szerû séta volt, hanem vállalkozás: biztonságot hátrahagyó
kaland a vastag falak mögül a városba. Volt a Vár, és volt
a többi; ahová a magas, fedett kõlépcsõn lehetett lejutni.
A magukkal hozott idõillatot, a régi házak lakatlanságot
sugalló csendjét megszimatolták rajtuk a lentiek; ez, és a
különbözõségükön is átsütõ egyformaság megjelölte õket.

Még túl fiatalok voltak ahhoz, hogy Kolos túlnõje Valit.
Az egyikük haja hosszú volt, a másiké rövid, de a nagy,
barna szempár, a sûrû szempillák, és a titkos mosoly a száj
sarkában megegyeztek.

A banda a téren összetartott, de sosem tudtak ennyire
egyek lenni, és ez alighanem zavarta õket; amikor Kolos és
Vali kipirult arccal lesiettek a lépcsõn az apró játszótérre,
az egyikük – egy sovány, élénk tekintetû fiú – szemét for-
gatva megszólalt.

– Az ikrek.
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– Múltkor, egy másik játszótéren az egyik gyerek túl ma-
gasra hajtotta magát, és amikor a hinta átfordult, kiesett,
rá a felsõ rúdra, és meghalt – mondta Marci teli szájjal. A
pillantását nem vette le az ikrekrõl. A szeme nagy volt és
csillogó.

– Aha – mondta Vali, és tovább hajtotta magát. Már
magasabban járt, mint a korlát. Kolos nem próbálta követ-
ni; tériszonyos volt. Az utolsó hintában a nagyfiú szintén
magasba lendült. Hosszabb lába volt, mint Valinak, és ha-
mar utolérte.

– Ha túl magasra mész, kieshetsz – figyelmeztette Marci
a lányt.

– Nem baj.
– Nagy a szád, mi? – kérdezte a harmadik fiú, és a kor-

látra könyökölt. Majdnem kopaszra volt nyírva a haja, és
lógó fenekû nadrágot hordott.

– Azt hiszitek, beijed? – kérdezte hirtelen Kolos. Vi-
gyorgott. – Magasabbra megy bármelyikõtöknél!

Vali is elmosolyodott, a nyelve hegyét kidugta, és még
magasabbra rúgta magát. Copfja elõre-hátra ingott a füle
mellett, a hajszálai a szájába akadtak. Visszanézett Kolos-
ra, és repült. Magasabbra bárkinél. A testvére is meg-
mondta.

– Azt nem hiszem – szólalt meg a hintázó fiú. Már
majdnem utolérte Valit. – Na, versenyzünk, kiscsaj?

– Oké – felelte komolyan Vali, és amikor a holtpontra
ért, belehajolt a szélbe. Súlyosan függött a levegõben, az-
tán hátralendült. Érezte, ahogy a teste nehezül, és súly-
pontja higanycseppként gördül hátra a lánc vonala men-
tén. Marci arca a szandálja magasságában bámult fel rá.
Az ágak közelebb voltak, mint az emberek, és valóságo-
sabbnak is tûntek.
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Vali a fiúkra mosolygott. Nagyobbak voltak náluk; leg-
alább két évvel, vagy akár többel is, és mindig itt gubbasz-
tottak iskola után. Sokszor nem is játszottak, csak beszél-
gettek; úgy látszott, fontos dolgokról.

Vali és Kolos kerülték õket; saját világuk volt, és fur-
csán hatott volna, ha más is csatlakozik hozzájuk. Nem
lett volna helyes; mintha diszharmónia kúszott volna kö-
zéjük. Mások társaságában mindig feszélyezettek voltak
kissé. A hangjuk elhalkult, a tekintetük sikamlóssá vált, és
kerülte mások pillantását.

Egy hete kutya-, vagy macskakoponyát találtak az egyik
bokor alatt – legalábbis késõbb, a varázs tûntével úgy gon-
dolták, az volt. Amikor Kolos rátenyerelt, azt hitte, embe-
ré, és nevetve, acsarogva megmutatta Valinak. A fiúk ak-
kor is ott voltak a téren, de amikor el akarták venni a ko-
ponyát, az ikrek elszaladtak. A csontok, és a köréjük szõtt
titkok – gyilkosság? háborús áldozat? – az övék voltak.

Egészen addig, amíg otthon ki nem dobatták velük a
koponyát és az izgalmas rejtélyt.

– Na, már megint itt vagytok? – kérdezte Marci, akinek
a nevét az ikrek is tudták. A hinta körüli korláton ült, és
sült krumplit evett.

– Itt – felelte Kolos, és beleült egy hintába. Vali lassab-
ban követte. A harmadikban már ott ült az egyik nagyobb
fiú, és minden lökésnél magasba rúgta a port.

Nem beszéltek, csak lassan hajtani kezdték magukat.
Vali belekapaszkodott a láncba, és elõre-hátra ingatta fel-
sõtestét, hogy magasabbra lendüljön. A játszótéri juharfák
meglódultak, és hol közelebb, hol távolabb táncolva kö-
vették mozgását. Az ég azonban mozdulatlan maradt. A
hinta kemény deszkája a kislány fenekébe vágott a kord-
nadrágon keresztül.
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Amikor megállt, a fiúk már mindhárman a korlátnál
álltak, és õt nézték.

– Ki nyert? – kérdezte Vali, és az utolsó, bágyadt him-
bálásnál kiugrott a hintából. Az utolsó lendület meglökte,
és a korláthoz penderítette.

– Te – mondta Kolos büszkén. – Nem is esett le – for-
dult a fiúkhoz.

Azok nem szóltak.
Vali feszengve megállt a fiúk elõtt. Azt hitte, örülni fog-

nak, de most úgy látta, mérgesek, talán még sajnálják is,
hogy jóslataikkal ellentétben nem esett le, és nem loccsant
szét a feje. Az arcuk zárkózott volt, kirekesztõ, és sötét.

– Gyere! – szólt oda neki Kolos, és átmászott a korláton.
Vali elfordította pillantását a fiúkról, és lassan átmá-

szott. Baljával már fellépett az alsó rúdra, és éppen átlen-
dítette jobbját, amikor az egyik nagyfiú, amelyiknek lógott
a nadrágja, hirtelen kihúzta a bokáját alóla. Vali ráesett a
korlátra, és a lába között fájdalom hasított belé. Beharap-
ta az ajkát.

A fiúk mosolya acélos volt.
– Fáj? – kérdezte Marci krumplimorzsás szájjal barátja

feje felett.
– Nem – hallotta Vali a saját hangját. – Nem fáj. Ne-

kem nincs kukim, amit megüssek. – Azzal átmászott a kor-
láton, és csatlakozott Koloshoz. A fiúk csendben néztek
utána.

Vali Kolossal együtt bebotorkált a bokrok közé az ivó-
kúthoz, leült, és hangosan megszólalt:

– Fájt.
– Pedig nincs is kukid – jegyezte meg Kolos bölcsel-

kedve.
Vali lesújtó pillantást vetett rá.
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Amikor végigsüvített lent, pillantása találkozott Kolo-
séval. A testvére vigyorgott, és csillogó szemmel követte a
hintát; a tekintetével egyre feljebb, egyre magasabbra tol-
ta Valit, egészen a felhõk közé.

Vali száján kiszaladt egy örömteli sikoly, s feljebb len-
dült. Már a rúddal egy vonalban járt, a fiú elmaradt mö-
götte, és úgy érezte, ha elengedné a láncot, felrepülhetne
a juharfa lombjába. Megszûnne ember lenni, tollai nõné-
nek, barnák, mint a feketerigó-lányoknak.

– Le fog esni – hallotta Marci mogorva, vészjósló hangját.
– Nem fog – válaszolta Kolos magabiztosan, és Vali fel-

sikoltott:
– Nem fogok! – Feljebb került a rúdnál, és most már a

háta mögött álló fa leveleit is látta. Remegõ, zöld sugarak
törtek át a lombokon.

A hinta nyikorgott, a vasrudak remegtek. A betonba
ágyazott állvány csikorogva várt, talán, hogy lerázza magá-
ról a hintázókat. Kolos lassan megállt, és csak figyelt, de ezt
Vali nem vette észre, olyan sebesen lendült, olyannyira
csak a száguldó, porszínû-zöld-kék pálya létezett a számára.

– Õrült csaj – hallott valahonnan távolról egy hangot.
A fiú lassan beérte, de aztán felkiáltott, és lelassult. Va-

li nem törõdött vele, hajtotta magát tovább. Ujjai görcsö-
sen rászorultak a pirosra festett láncra. Egyre többet és
többet akart meglátni a másik, a fejjel lefelé növõ fából,
szandálja a felhõket taposta…

– Gyere le! – kiáltotta hirtelen Kolos.
Vali megijedt a testvére hangjából áradó félelemtõl, és

megszeppenve engedelmeskedett. Õ maga nem értette, mi
a baj, de a féltést felismerte. Nem hajolt bele a lengésbe,
hagyta, hadd húzza a súlya a föld felé. Lábával fékezett.
Por szállt fel. A fák lelassultak, és visszaálltak a helyükre.
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Kolos megrázta a fejét, hogy jelezze: valóban nem tudta.
– Akkor miért mondta?
– Egyszerûen megérezte – mormolta anya.
Vali egy kicsit hallgatott, aztán megkérdezte:
– Anyu, te tudod, vagy te is csak érzed, mint Kolos?
– Tudod, kicsim, ez egyáltalán nem számít.
Vali zavartan anyja vállába fúrta az arcát.
– Nem számít – visszhangozta.

Késõbb, a gyerekszoba sötétjében Vali hallotta, hogy a fö-
lötte lévõ ágy lécei megnyikordulnak. Az ablakon beáradó
sárga lámpafényben kirajzolódott egy borzas, lefelé lógó fej.

– Alszol?
– Nem – felelte Vali, és felkönyökölt.
– Tudod, én azt hiszem, hogy apu mégiscsak él. Csak

valahol máshol van.
– Miért?
– Biztos nagyon fontos dolga van.
– Miért nem ír lapot? Miért nem látogat meg?
– Lehet, hogy titkos feladata van, és veszélyben van, és

ezért nem jöhet, csak ha már nyugdíjas lesz.
A szoba sötét volt és meleg, a lámpa fénye ismerõs. Va-

li szeme kezdett hozzászokni a homályhoz, és megpillan-
totta Kolos szemének csillogását.

– Biztos? 
– Igen.
– Érzed? Jobban érzed, mint azt, hogy meghalt?
Kis csend támadt, aztán Kolos lenyújtotta a kezét. 
– Igen, azt hiszem, jobban.
– Akkor jó – sóhajtotta megnyugodva Vali, és megfog-

ta a testvére kezét. – Azért rossz lenne, ha egyáltalán se-
hol nem lenne apukánk.
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A díványon ültek, szorosan egymás mellett. Középen
anya, s vállának dõlve a két gyerek. A narancsszínû szõ-
nyegen ott hevert a térdükrõl lerúgott pokróc. Fejük felett
világított a zöld ernyõs állólámpa.

– Anyunak jó napja volt – mondta anya, és átölelte
õket. – A könyvtárba új könyveket hoztak, és belenézett
némelyikbe. Az egyik annyira izgalmas volt, hogy anya
csak állt a polc elõtt, és falta a betûket.

– Mirõl szólt a könyv? – kérdezte Kolos.
– Két gyerekrõl, akik egy közönséges, és talán éppen

ezért furcsa városkában élnek, és kénytelenek felnõni. Egy
fiú és egy lány.

– Mint mi? – kérdezte Vali, és beszívta anya illatát. Ba-
rackot és mosóport érzett.

– Majdnem. Az apjukkal élnek együtt, aki ügyvéd, és
egy olyan embert véd, aki ártatlan, s ezt mindenki tudja
róla, mégis halálra ítélik.

A gyerekek mocorogni kezdtek. Nem szerették az igaz-
ságtalan történeteket.

– Ma az iskolában Zsófi megkérdezte, hol van az apu-
kám – szólalt meg Vali, akit zavart a félig megkezdett tör-
ténet, és szerette volna elterelni róla a figyelmet.

Érezte, hogy az anyja szorosabban öleli õket.
– Kolos azt mondta, meghalt.
Csend volt. Kolos felemelte a fejét, és visszafojtott lé-

legzettel várta, mit mond erre az anyja.
A száj sarkában reszketni kezdett egy aprócska izom.
– Igazat mondott – felelte anya egyáltalán nem anyás

hangon.
– Kolosnak miért mondtad el, ha nekem nem? – kér-

dezte Vali panaszos hangon. – Én miért nem tudtam?
– Kolosnak sem mondtam el.
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IV. fejezet

VÁROS

– Na idefigyelj, haver – mondta Diet, és megállt a kira-
kat elõtt. – Errõl a cuccról beszéltem.

Max csak futó pillantást vetett a kamerára.
– Klassz. Te, Dietmar, mondtam, mi volt?
– Mármint?
– Hát, hogy Afeték meghaltak.
– Ja, persze – nézte Diet tovább a kamerát. – De amúgy

is tudtam. Az egész suliban égtek a gyertyák tegnapelõtt.
Gabi is jó nõ volt… – a hangja elszomorodott, most elõ-
ször nézett fel. – Nem? Ez olyan szar, nem?

Max zsebre dugta a kezét, és ökölbe szorultak ujjai.
– Miért nem volt Onur Afettel?
– Mit tudom én.
– Ha összejöttek, miért nem volt vele?
Diet ránézett. Sárga bélésû dzsekije tisztán visszatükrö-

zõdött a kirakatban. Összevonta szemöldökét.
– Miért érdekel ennyire? Mondtam neked, hogy ne fog-

lalkozz annyit vele.
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Kolos keze izzadt, de azért jó darabig nem eresztették el
egymást. Nézték a másik arcát a sötétben, és hallgatták a
lélegzetüket, ahogy szinte nesztelenül sziszeg a gyerekszo-
bában. Aztán Kolos ujjai lassan kicsúsztak Vali markából.



– Ilyenkor kell hazajönni? – kérdezte az anyja.
– Elõre szóltam.
Papírzörgés, hûtõajtó nyitása.
– Hogy van? – suttogta hangosan Sonia. Dallamos

hangja aggodalomtól sötétlett, s tisztán beszivárgott Max
szobájába.

– Mint egy gép. – Szék nyikorgása. Asztallapon meg-
csúszó könyök. Pohárkoccanás.

– Beszéljek vele?
– Mondd csak, mi volt… köztük?
Csend támadt. Max azon kapta magát, hogy feszülten

figyel, s közben élvezte, ahogy a düh és a szégyen feltámad
benne, amiért róla beszélnek a háta mögött. Örült, hogy
mást is érez a nyilalláson kívül. 

– Nem tudom. Jóban voltak. – Alma hersent, aztán
Sonia teli szájjal folytatta: – Max nagyon odavolt érte, azt
tudom. A baleset elõtt pár nappal viszont összevesztek.
Nem is tudom.

– Igen, akkor csapkodta az ajtókat. Emlékszem – mor-
molta az anyja elgondolkozva. Hangja tompán hallat-
szott, mintha a szája elõtt lenne a keze. – Mint amikor ka-
masz volt, emlékszel? Egyszer rácsapta dühében a kezedre
az ajtót.

– De én sem tudok többet, mint te. Azóta, hogy
összevesztek… Max nem beszél hozzám – Sonia hangja
panaszos volt. – Pedig én nem tehetek az egészrõl. Ha kö-
zöm lett volna hozzá, már rég kiveszekedtük volna magun-
kat, és kész.

Max sóhajtott, és a mennyezetre függesztette tekintetét.
– Nem tudom, mit csináljak vele. Ha itthon is van, ak-

kor is csak ül és… néz. 
Szék csikordult a kõpadlón.
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Max dacosan hallgatott.
– Különben meg az én kamerám jobb – mondta végül.
– Ugyan már, az hagyományos.
– Jobb, mint a digitális, még mindig.
– Csak egy régi Praktica.
– Még mindig jobb képeket készítek vele, mint te!
Diet elhúzta a száját.
– Figyelj, Max, amúgy miért cseszegetsz? Bökd ki, le-

gyünk túl rajta, aztán hagyj békén a francba!
Max csak fújt egyet, aztán megvonta a vállát.
– Hát, mindenesetre Gabiról már nem fogsz aktfotót

készíteni azzal a masinával – jegyezte meg.
Diet arcán két vörös folt jelent meg, de nyakán kifehé-

redett a bõr.
– Hogy te mekkora bunkó vagy – mondta halkan.
– Most miért? Nincs igazam? – kérdezte Max nyeglén.

– Szívesen lekaptad volna, nem?
Diet elfordult tõle, és elindult az utcán.
– Állat! – kiáltotta utána Max, maga sem tudta, miért.
Dühös volt Dietre, de ahogy jobban belegondolt, miért,

ráébredt, hogy tulajdonképpen nem is a barátjával van a
baj, hanem mindenkivel; az egész világgal, és legfõképpen
Afettel. Jólesett volna tenni valamit, csak dühöngeni az
utcán, belerúgni a szemetesekbe, átszínezni az egész
bevásárlóutcát szürkére, de ez csak Dortmund volt és a
valóság. Itt Max csak egy nyurga, mérges emberke volt,
egyedül a kirakat hideg szemû kamerái elõtt.

Max hallotta, ahogy az anyja és Sonia beszélgetnek a
konyhában. Elfordította a fejét, hogy az órára nézzen. Haj-
nali kettõ volt. A húga most ért haza, az elõbb a kulcször-
gésre ébredt fel. Az anyja talán le sem feküdt.
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csak a mélyebb rétegekben villódzik a napi eseményekbõl
összevágott szürreális film. Hozzá tartozott. 

Kezdetben csak visszatérõ képnek hitte, aztán egyre in-
kább olyan érzése támadt, mintha két élete lenne, melyek
között a határvonal csupán jelzésértékû. Amikor elaludt,
a városban felébredt: ha reggel felriadt, éjjel kóborló énje
lehunyta a szemét, és várta a következõ alvás szakaszát.
Teljes életet élt, soha nem várta tétlenül, hogy elméje fel-
töltõdjön az éjszaka folyamán.

Egy idõ után pedig felfedezte, hogy hatni is képes a vá-
rosra, amiben jár, úgy formálja, ahogy neki tetszik – kivé-
ve, ha Evelyn ellenszegült neki.

Evelyn volt a város másik lakója. Ritkán találkoztak,
mert a nõ máskor aludt, mint õ, s csak a hajnali órákban
futottak össze. Max akkor is kerülte; szerette abban a hit-
ben ringatni magát, hogy tökéletesen egyedül van, és egy
csak számára létezõ birodalom ura és teremtõje.

Hogy mennyire csak az övé, és mennyire nem értik az
emberek, hamar kiderült. Összesen kétszer próbálta elma-
gyarázni másnak: egyszer a barátjának, Dietnek, aki nem
a „legjobb” volt, hanem az egyetlen, s aki akkor furcsán
nézett rá; rajta kívül pedig Afetnek, aki nevetett, és egy
szót sem hitt el belõle, de olyan kedves természetességgel
hessegette el az egész témát, hogy Max nem tudott rá ha-
ragudni. Azért nem.

Max minden éjjel a városba került. Nem tudott szaba-
dulni tõle. Nappal fényképezõgéppel a nyakában kereste
a város részleteit a valóságban. Már három fotóalbumot
megtöltött a kiragadott ajtókkal, ablakkeretekkel, tetõ-
cserepekkel, neonfényekkel. Türelmes volt. Várta, hogy
a fényképek egésszé álljanak össze, és végül megeleve-
nedjenek.
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– Anya. Menj aludni, jó? Majd beszélek vele.
– Ha hajlandó lesz válaszolni.
A szemetes fedele halkan csattant.
– Anya, muszáj ezt most? Majd holnap leülök vele,

rendben? Mehetek aludni?
– Persze, én is megyek.
Léptek hangja az elõszobában. Két ajtó zárja kattant.
Max a párnájába fúrta az arcát. Hallotta, hogy késõbb a

húga ajtaja kinyílik, és papucs klaffog a fürdõszobába. Visz-
szafelé Sonia megállt Max szobája elõtt, de nem lépett be.

Miután elsuhant az árnyéka, Max behunyta a szemét,
és aludni próbált.

Az ébresztõóra halk ketyegése eltompult, aztán kiöblö-
södve felerõsödött. Harangok zúgtak a sötétségben. Max
szemhéja nehéz volt. A férfi lassan süllyedni kezdett a
kongás felé.

Koporsó, futott át az agyán. Harangok és göröngyök.
A hangok formákká változtak, remegõ, ide-oda imboly-

gó árnyakká, amelyek minden kondulásnál jobban megszi-
lárdultak. Az egyenes vonalak mélységet kaptak, és Max
megállapodott két fekete házfal között. 

Megint a városban volt. A harangok elhallgattak. Most
éjszakai utcákon sétált, ódon házak között. A hirtelen jött
némaság, a mozdulatlanságba dermedt emberek elárulták,
hogy ugyanarra jár, mint korábban, egy vagy száz éjszaká-
val ezelõtt.

Ismerte a környéket. Valami mindig változott, de a nagy
mintázat, a házak rendje és stílusa állandó maradt, mint
ahogy kavargó gondolatai és érzelmei ellenére õ is mindig
önmaga volt. A város tizenhét éves kora óta kísérte, vele
együtt nõtt és terebélyesedett. Már nehezen tudta elkép-
zelni, milyen tudattalanul aludni, kikapcsolt aggyal, ahol
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Elõrébb lépett, hogy lássa az arcát.
Harminc év körüli, magas nõ volt, sötét haja egyenes

szálú, akárcsak Afeté, de arca szív alakú, a szeme kék, s
szemöldöke akár egy madár kitárt szárnya. Vörös ruhája
csillogott, és bíborszínûre váltott a kékes fényben. Mintha
egy képesújságból vágták volna ki. Nyugodtan, csípõjét ki-
tolva állt, és tekintete Maxot fürkészte. 

– Evelyn. Mit keresel itt? Máskor csak hajnalban jössz.
– Jobb szeretnéd úgy?
– A város az enyém.
– Is.
– Jobban szeretném felosztani. 
Evelyn tekintete nyugodt volt.
– Nem nõttél még teljesen fel, igaz? Az életben nem

mindig úgy mûködnek a dolgok, ahogy te szeretnéd.
– Talán ezért örülök, hogy ez álom – vágott vissza Max.
Evelyn hallgatott egy sort. A templom hideg üressége

rájuk telepedett.
– Csak fecsérled az erõdet – mondta végül, amikor a

férfi nem akart megszólalni. – Minek ölöd meg, ha másnap
újra feltámasztod?

– Miért érdekel? – sunyta le a fejét Max.
Evelyn elmosolyodott, és közelebb lépett hozzá. 
– Mert már ötödszörre térsz vissza, hogy megöld, és ha

most nem kereslek meg, akkor megint megteszed. Ez…
szokatlan kissé. Ha ennyire gyûlölöd, miért nem ölöd meg
a valóságban? – A hangja komoly volt.

Max rámeredt a nõre. 
– Mert meghalt.
A nõ hátrahõkölt, aztán óvatosan, hamisan elmosolyo-

dott.
– Egyszer nem volt elég?
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A város lélegzett. Mint egy hatalmas tüdõ, felszippan-
totta az éjszakát, és a pincelejárókból kifújt lélegzetként
elõszökött a szél. Végigszáguldott az utcákon, és mikor
éles kanyart vett, megtépte a fákat. Az ereszek halkan szi-
szegtek.

A járdán konfetti kavargott. Max kedvetlenül rugdosta
a papírszemetet, és zsebre dugta a kezét. A szíve döngött.
Félt a találkozástól Afettel. 

Az utca végében egy templom állt, magas tornya sötét
ecsetnek látszott, amely mélykékre festette a csillagtalan
eget. Egy sor sárga szemû lámpa mutatta hozzá az utat,
mint egy letekeredõ lánc. Amikor Max elhaladt az egyik
mellett, az kihunyt, mintha elkoppintották volna a láng-
ját, de amint maga mögött hagyta, újból kigyulladt, és a
következõ aludt ki. Mintha maga Max szívta volna magá-
ba a fényüket.

Magával húzta a sötétséget, mert ehhez volt kedve, és a
lámpák sorra tisztelegtek neki. Az éjszaka elkísérte a
templomig. Az ajtón belépve az öblös terem felerõsítette a
hangokat. Ezer kemény kis cipõkopogás, ezer kabátsuho-
gás hangzott fel. Max halk sziszegést hallott, mintha kígyó
feje imbolygott volna mögötte. Megfordult, és kinézett az
utcára, ahol sárgán izzottak a lámpák.

Visszanézett a teremre. A homályos, kongó templom-
belsõben nem voltak díszek, szobrok vagy szenteltvíztar-
tók. A vallás költözködés elõtt állt. Az oltár helyén egy fe-
lülrõl beesõ kék sugárban egy nõ várta.

Max megtorpant, szíve a torkába szökött. Az árnyékok-
tól nem látta tisztán az alakot, de érezte, hogy Afet az, és
ujjai megrándultak.

– Nos? Engem is meg akarsz fojtani? – kérdezte a nõ, és
Max hirtelen kijózanodott. Ez nem Afet hangja.
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Nem válaszolt, csak a nadrágjáról szedegette a láthatat-
lan szöszöket. Evelyn kajánul megbökte.

– Nem látom, hogy örülnél.
Max hallgatott.
Evelyn végül felállt, és lesimította vörös szoknyáját.

Magas sarkú cipõje finoman koppant, ahogy a férfi elé
állt. Max felnézett a szoknya hasítékából elõvillanó piros
szaténalsóra, aztán elkapta a tekintetét, mert tudta, hogy
Evelyn szándékosan mutatta meg. A nõ hangja rideggé
vált, érzõdött rajta, hogy az arca is egy képes magazin
manökenjének elutasító, mégis csalogató maszkjává szi-
lárdult.

– De tulajdonképpen nekem sem örülsz soha. 
– Talán mert nincs szükségem rád.
Evelyn élesen beszívta a levegõt, és amikor megszólalt,

fátyolos volt a hangja. Max kényszerítette magát, hogy ne
nézzen fel rá. 

– Az egész világon hárman vagyunk, akik uralni tudjuk
az álmokat, és te mégis…

– Légy szíves, hagyjál! Eredj, és ébredj fel!
Evelyn toppantott; a koppanás ezerszeresére erõsödve

visszhangzott a templomban. Aztán sarkon fordult, és el-
ment, de az éles kopogást maga mögött hagyta, hadd bosz-
szantsa vele Maxot. A férfi tenyerébe rejtette arcát, és be-
hunyta a szemét. Ezen az éjjelen nem akart mást, csak pi-
henni.

– Félreérted – mondta Max, és keresztbefonta a karját.
– Nem én öltem meg. – Elszorult a torka. Kis igazságok.

– Értem – jelentette ki a nõ, és félrebillentette a fejét.
Egy kicsit hallgatott, míg Max úrrá nem lett az arcvonása-
in, aztán megkérdezte: – Csak szeretted volna? – Max fel-
mordult. – Ne tegyek fel kellemetlen kérdéseket, igaz?

– Jó lenne. – Max leült az oltár elé. Evelyn mellételepe-
dett.

– Ne segítsek felejteni?
Max ránézett a nõre, akinek tökéletes sminkje sötétké-

ken derengett a kitört templomablakokon beáramló hold-
fényben – vagy csak most tûntek el az ólomüveg táblák,
mert Evelynnek nem tetszettek?

– Szívesen megtenném. – Evelyn hangjába sóvárgás ült ki.
– Nincs kedvem – mondta Max. 
– Kár – vont vállat Evelyn, de a mozdulat sutára és

mesterkéltre sikerült.
Hallgattak egy darabig.
– Szép a templomod – mondta végül Max.
– Nem az enyém.
Max meghökkent. Biztosan tudta, hogy a templom nem

az õ agyának szüleménye volt; Evelynrõl inkább el tudott
volna képzelni efféle allûröket.

– Van egy harmadik – nyújtotta ki Evelyn hosszú lábát,
és kacéran rámosolygott Maxra. – Már hárman építjük a
várost. Hát nem pompás? Okosnak kell lenned, ha mind-
kettõnket el akarsz kerülni.

Max elhúzta a száját. Már azt is nehezen szokta meg,
hogy a saját álmaiba Evelyn is belenyúlhat. Zavarta, hogy
mostantól más is a tudatában járkál. De leginkább az a
kérdés nyomasztotta, ami csak most ötlött fel benne: az
idegen is látta, mit mûvel Afettel?
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V. fejezet

FLIKK

Vali nem szerette, ha árnyékok lapulnak az üres lakás szo-
báiban. Mivel senki nem volt otthon, cipõt, kabátot le
sem vetve, maga járt végig a lakáson, hogy felkattintgassa
a kapcsolókat. A villanykörték fényei mintha elkenõdtek
volna a falakon.

Nem lepõdött meg, hogy senkit nem talál otthon. Az
anyja az utóbbi idõben egyre gyakrabban küldött megkés-
ve, a nap végén SMS-eket, hogy csak késõn jön, mert
Miklóssal van. Valit ez bosszantotta, bár ha nem volt egye-
dül, akkor is a szobájába zárkózva töltötte az egész estét,
tanulás címén. Zavarta, ha a nappaliba lépve megpillan-
totta az anyját, amint Miklóssal beszélget – ilyenkor újfent
rá kellett döbbennie, hogy a férfi létezik.

Pedig akkor is észlelte a létezését, amikor nem volt ott.
Az ajtó mellett férfipapucs, a pohárban fogkefe. Odaégetett
serpenyõ, mert Miklós ragaszkodott a reggeli elkészítéséhez.

Bement a szobájába, és földre dobta a táskáját. Nem ve-
szõdött azzal, hogy kipakolja az átizzadt edzõruhát, csak le-
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ni tanulna. Belekapaszkodott az abroszba, és várta, hogy az
majd megtartja.

A csörömpölésre berohant az anyja. Lenézett a széttört
kristály gyümölcsöstálra: a szikrázó szilánkokra és a barack-
pépre a kék-fehér kockás kövön. Mit mûveltél? – kiáltott a
gyerekre dühösen – nagyon dühösen, emlékezett vissza Vali.

Kolos volt! – szakadt ki a védekezés a kislányból ösztö-
nösen. Amikor aztán elcsattant a pofon, kitisztult az agya,
és végre elsírta magát. Rátalált a hiány, ami egész délelõtt
kerülgette.

Vali felrezzent az emlékek közül. Kulcs zörgött, és han-
gok hallatszottak az elõszobában. A lány bosszúsan bigy-
gyesztette le a száját. Miklós és az anyja.

– Majd én – hallotta az anyját, aztán egérfinom kopo-
gás hallatszott az ajtaján.

– Gyere be! – szólt ki.
– Szervusz, kislányom – lépett be az anyja, és betette

maga mögött az ajtót. Ideges, reménykedõ mosoly játszott
az ajkán. – Leülhetek?

Vali felült az ágyon, és odébb húzódott, hogy helyet en-
gedjen az anyjának.

– Jó napod volt?
– Jó – felelte tömören Vali.
– Van valami, amit szeretnék elmondani neked… nagy

lány vagy már, nemsokára kirepülsz…
Nemsokára repülök, abból fogok élni, hogy fent szárnyalok,

anyu. Nem vagyok gyerek.
– Én pedig itt maradok egyedül. Persze te mindig az én

kislányom leszel, de nem leszel mindig mellettem. Fõleg,
hogy elutazol fellépésekre, igaz? – Vali hallotta, hogy az
anyja öntudatlanul ropogtatja az ujjait. – Miklóst ismered
már, régóta együtt vagyunk. Szeretnénk összeházasodni.
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vette a pulóverét, és lehuppant az emeletes ágy alsó mat-
racára. Már kezdte kinõni, de még mindig ott aludt, ahol
kiskorában.  Ha felnézett a fenti rész keresztléceire, szinte
el tudta hinni, hogy odafent is fekszik valaki.

– Szóval te voltál – suttogta feje alá gyûrt karral. Utána
elhallgatott, nem tetszett neki saját hangja csengése a ki-
halt lakásban. Csak a macskaforma óra percegett a falon.

Kolos hangja. Kolos nevetése. Nem ismerte fel rögtön,
mert álmában a testvére felnõtt. Nem az a kicsit pufók, sö-
tét, borzas hajú gyerek volt, mint akkor, amikor utoljára
kilépett az ajtón, hanem nyúlánk, komoly arcú fiú. Vali ál-
mai nem hagyták örök kisfiúként leülepedni az emléket,
hanem életben tartották, felnevelték.

Vali felidézte az utolsó képet az élõ Kolosról: kikopott
térdû nadrág – mert mindig négykézláb kergetõztek az asz-
talok alatt –, bordó széldzseki, sárga telefonzsinórra csíp-
tetett lakáskulcs az övön. Egy nyelvöltés, egy libbenõ be-
vásárlószatyor. Vele kellett volna mennem, gondolta Vali.
Mielõtt becsukja az ajtót.

Hamar meghozták a hírt. Vali az ajtófélfa mögé bújva
hallgatott, aztán bement a gyerekszobába, és fejére húzta
a takarót. A másnap reggel ugyanolyannak tûnt, mint a
többi. Az anyja nem szólt hozzá, némán tett-vett a lakás-
ban, és idõnként rázkódott a válla. Valinak nem kellett is-
kolába mennie. Tanácstalanul keringett a szobák között,
megszédülve, mint egy bogár. A bútorok fölémagasodtak,
ahelyett, hogy elálltak volna az útjából. A falak körézárul-
tak. Elbizonytalanodott a lakásban, mely csak annyira
tûnt ismerõsnek, mint egy emlék: a mindennapok bizton-
sága elillant belõle, kiszippantotta az életébõl egy másik
hiány, amirõl egyelõre nem vett tudomást. Esetlenül neki-
ment a konyhaasztalnak, és elesett, mintha még csak jár-
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vesz tudomást. Kénytelen volt követni a testvérét, azt lát-
ni, amit õ.

Kolos, szólította meg.
Semmi válasz. Kolos határozott léptekkel haladt az ut-

cán, melyet piros és sárga fényekkel égõ, homályos kiraka-
tok szegélyeztek. Az üveghez szorította ujját, és végighúz-
ta rajta. Amerre ledörzsölte a párát, a kirakat felpúposo-
dott. Kolos hátralépett, és megszemlélte mûvét.

Az üvegbõl kis rügyek pattantak ki, és átlátszó indák
pöndörödtek elõ. A kirakat törékeny, csillogó töviseket
hajtott, jégfényû levelek éle szikrázott a piros és sárga
fényben.

Kolos lassan elhátrált a kirakattól, és vele együtt Vali is.
Ismerem, suttogta magának a lány, és elszorult a szíve.
A kirakatüveg burjánzó, tövises rengeteggé nõtt. Csil-

logásból szõtt bozót meregette karmait az utcára. És vala-
hol, mélyen a sûrûjében, egy rohanásba dermedt alak lát-
szott, akit menthetetlenül gúzsba kötött az üvegbõl kisar-
jadó csipkebokor. Tépett palástja meg-megvillant az ágak
között.

A királyfi volt a Csipkerózsika-mesekönyvbõl, amit Va-
li és Kolos annyira szerettek. A mesét árnyképek illusztrál-
ták, és ez volt mind közül a legtöbbet mondó. Minden me-
sében a legkisebb, a legszebb és legbátrabb királyfi gyõz.
Kolos mindig õket játszotta. De Vali azokra gondolt a leg-
többet, akik elbuktak a próbán, azt akarta tudni, ki az a
herceg, aki soha nem jut át a rózsabokrokon, és húsát le-
szaggatják a tövisek.

– Tudod ki volt a királyfi? – szólalt meg hirtelen Kolos.
Vali megdöbbent. Hallottál?
Kolos türelmetlenül intett, és ismét feltette a kérdést: 
– Tudod, hogy ki ez a királyfi?

57

Csend támadt. Vali tudta, hogy az anyja valami biztatót
vár tõle, ezért elmosolyodott, és vállat vont.

– Felnõttek vagytok. Nem hiszem, hogy engedélyt kéne
kérnetek tõlem.

– Nem lenne ez sürgõs, de… – az anyja arca kigyúlt, és
egészen olyan lett, mintha Vali nõvére lenne. – Kistestvé-
red lesz.

Vali azt hitte, hogy ettõl a bejelentéstõl összeszorul
majd a torka, de csak megkönnyebbülést érzett. 

– Tudom – mondta, és megérintette az anyja kezét. –
Már egy hete rókázol.

Az anyja meglepve nézett rá, aztán kuncogni kezdett.
Vali csak mosolygott, aztán hirtelen megkérdezte: – Ho-
gyan hívjátok majd?

– Nem… nem is tudom. Még nem beszéltünk róla.
– Ha fiú, ne legyen Kolos.
Összenéztek. Évek óta nem ejtették ki egymás elõtt a

nevet. Az ujjaik összekulcsolódtak.
– Nem. Nem lesz még egy Kolos – mondta halkan az

anyja.

Az átmosódás az ébrenlétbõl az álomba olyan volt, mint
egy kezdetben lassú, majd egyre gyorsuló csúszdázás. Mint
gyerekkorában, amikor Kolossal összekapaszkodva siklot-
tak le a piros mûanyag csúszdában. Ahogy a száguldás köz-
ben hanyatt dõltek, úgy gyorsultak fel, és a kanyarokban a
falakra simulva sikongattak.

A végén pedig várta õket a huppanás a homokozóba.
A város ismerõs volt már. Most látta harmadszor, de

hamar rá kellett ébrednie, hogy álma nem az övé; õ csu-
pán madzagon rángatott léggömb Kolos mögött, egy ár-
nyék, amely a fiú hátára vetül, de amelyrõl a város nem
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Sajnálom…
– Kösz, nem kell sajnálnod.
Vali megborzongott a Kolos hangjából áradó ellenséges-

ségtõl. Nem ismerek rád.
– Látod, csibi, ebben kurvára egyetértünk. Én sem is-

merlek téged. De tudod, annyira nem is érdekelsz. Nem
akarom, hogy kiderüljön, hogy mégis az vagy, aki voltál.

Miért?
– Az ébrenlétet is akarom. Ahhoz pedig nincs rád szük-

ségem, csibi. Jobb, ha nem ismerlek meg.
Vali gondolatai reszkettek. Fel akart ébredni, de növek-

võ rettegéssel döbbent rá, hogy ez lehetetlen. Kénytelen
tovább követni Kolost, míg el nem jön a reggel.

Nem ezt akartam, gondolta kétségbeesetten.
– Azt elhiszem – felelte Kolos. – De vállalnod kell a kö-

vetkezményeket. A halottidézés veszélyes dolog. – És han-
gosan felnevetett.

Vali hallgatott, aztán válaszolt, noha saját hangját csu-
pán gondolatai között visszhangozva hallotta:

Nem… sosem tudtam.
– Én vagyok. Én vagyok, aki sosem jutott át a rózsabok-

rokon. Aki meghalt, és elfelejtették.
Csend támadt, aztán Kolos fanyarul felnevetett.
– Látod… mégsem az a királyfi voltam, amelyik legyõzi

a sárkányt, és elnyeri a királylányt.
Vali nem volt képes megszólalni. Nem tudta, álmában,

test nélkül hogyan sírhatna.
Kolos folytatta: 
– Tudod, mi volt a királyfi szerencséje? Volt valaki, aki

annak dacára róla álmodott, hogy vesztes volt. Akit nem
érdekelt a gyõztes herceg, csak az, amelyik belegabalyo-
dott a bokorba. Tudod, ki volt?

Tudom, suttogta Vali.
– Akkor ne felejtsd el.
Hiányoztál, bökte ki Vali hosszas hallgatás után.
– Ja. Gondolom.
Elindultak lefelé az utcán, és maguk mögött hagyták a

burjánzó kirakatot.
– Ez az én világom – mondta Kolos, és lazán körbein-

tett. – Egy város, ami csak addig létezik, amíg alszol. Le-
het, hogy két alvás között is itt van, de én arról nem tu-
dok. Ha felébredsz, csibi, én eltûnök. Meghalok minden
hajnalban. Klassz, mi?

Vali most érezte meg elõször a Kolosban lobogó indula-
tot, és összehúzta magát.

– Mintha leoltanád a villanyt. Egyik pillanatban még
élek – aztán kész. És tudod… soha nem vagyok biztos ben-
ne, hogy következõ éjjel itt leszek. Voltak éjszakák, amikor
nem álmodtál. Addig én sem léteztem.
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VI. fejezet

HOT PINK XXX

Evelynnek nem volt szokása az otthonán kívül reggelizni,
de amikor felkelt, és kicsoszogott a konyhába, a hûtõbe
pillantva csak egy fél üveg lekvárral és egy citrommal ta-
lálta szemközt magát. Megpróbált visszaemlékezni rá,
hány napja nem hagyta el a lakást, hogy bevásároljon.
Nem tudta megmondani, ezért bekapcsolta a tévét. A
képernyõn végigfutott a hírszalag. Egy baleset, egy háború,
egy válás.

– Három nap – mormolta maga elé, és végigsimított a
haján.

Kilépett az erkélyre. Valahányszor elment sétálni vagy
bevásárolni, elõtte mindig kiszagolt egy kicsit. Hideg van-e,
meleg van-e. Kidugta az orrát az erkélyajtón, mint egy róka,
aztán a lábát tette ki, végül nagy levegõt véve kilendült, és
belevetette magát a MacLeay Street zajába és benzingõzé-
be. Hûvös volt az évszakhoz képest, és autódudák hangja
reszketett a reggel fényétõl szürke levegõben. Összehúzta
magán a köntösét. Fázott. Mostanában mindig fázott.
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Evelyn nem ismert senkit a korosztályából, aki megérte
volna ezt a kort. Szép Perry, akivel egy-két szám erejéig
együtt is dolgozott, felvágta az ereit. Talán a vérébe keve-
redett öregséget akarta kicsepegtetni, de elfolyt az élete is.
Ludmilla, a bevándorolt szépség, akinek olyan hosszú
szempillái voltak, akár Bardot-nak, szintén nem bírta elvi-
selni, hogy hízik, és egyre többen nevetnek rajta ahelyett,
hogy csodákra éhes szemmel lesnék. Mások ujjal mutogat-
tak rá – õ egy pisztollyal mutatott a halántékára: õszülök.
Csak Evelyn maradt, lassan kikopva a fiatalok közül. Még
csak középkorú volt, amikor már nem kellett senkinek. A
férfiak – még a nõi ruhákba bújtatott férfiak is – gyorsan
és látványosan öregszenek, és ez alól õ sem volt kivétel.
Harmincöt évesen negyvenes asszonyságnak nézett ki
jobb napjain – a rosszabbakon már azt sem tudta elhitetni,
hogy nõ. Ötvenévesen a férfiruhák alól elhagyta a nõi al-
sónemûket is, mert belátta, milyen nevetségesen festenek
petyhüdt testén.

Néha úgy gondolta, hogy ha másként alakul az élete,
követte volna Perryt és Ludmillát. Ha nincs számára ott
az álom, ahol meg nem történtté teheti az igazságtalansá-
got: miért nem tartott tovább az ifjúság, és miért nem le-
het megint fiatal nõ, akinek a lába elé omlanak a férfiak?
Ha a tükörbe pillantott, nevetségesnek tûnt ez a vágya –
egy vén bolond csupán, amint az egeket ostromolja gyu-
faszál-karjaival –, de éjjel, ha lehunyta a szemét, eltûnt a
szégyen, és Evelyn volt megint, a revük királynõje. A tit-
ka egy szinttel beljebb került, a bõre alá: a gondolatai kö-
zött hordozta a bélyeget, hogy más, mint aminek mutatja
magát.

Felöltözött. Szürkébe, mint mindig. A színeket az álma-
ira tartogatta.
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– Jó reggelt, Mr. Evelyn! – köszönt rá a szomszéd er-
kélyrõl Peach.

Evelyn biccentett, és orra alatt mormogva, amit akár
köszönésfélének is vélhetett az ember, visszabújt a lakásba.
Nem kedvelte Peach asszony mézesmázos mosolyát, és
nem szerette, ha észreveszik. Nem akarta, hogy lássák az
orrán az elpattant ereket, a kopasz feje búbját, a görnyedt
testtartást, amit az utóbbi években vett fel.

Nem én vagyok, gondolta. Nem engem látnak, hanem a
másik Evelynt.

De amikor belenézett a tükörbe, tudta, hogy becsapja
magát. Még mindig érezte az álom bizsergetõ biztonságát,
ahol szép volt, fiatal – és nõ. De az öreg, borostás arc
egyetlen, gyûlöletes pillantással szétzúzta az illúziót.
Evelyn, a vörös ruhás nõ pihent, fiókba dugva, akár alsó-
nemûk közt a levendulaág, és helyette Mr. Evelyn, a kiöre-
gedett revütáncos élte az ébrenlét óráit.

Szerette azt hinni, hogy ez az élet az álom, és a másik a
valódi, de valahol, a szíve mélyén mindig tudta, hogy csak
játszik.

Gondosan megborotválkozott – arról már régen leszo-
kott, hogy az arcán kívül máshol is végigvezesse a pengét.
A szõrzete megerõsödött, és az orvosa, az egyetlen, aki
mostanában ruha nélkül látta, csak nevetne rajta a háta
mögött, ha tûhegynyi sötét borostákkal borítva, csupasz
zacskóval jelenne meg a szokásos kivizsgáláson. Ne ezzel
játsszon, mondaná Dr. Harvey. Nem lesz többé fiatal. Szedje
a gyógyszerét!

Miért öregednek meg az ifjú transzvesztiták? Miért nem
lehetnek örökké fiatalok és kétértelmûen nõiesek? Vagy mi-
ért, kérdezte magától Evelyn, miért nem nyugszanak bele, hogy
elmúlt a csillogás, és joviális öregurak lesznek, akár a többiek?
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– Szervusz, George! – Evelyn szeme megrebbent a név-
re. Kezet fogtak.

– Szia, Phil!
Leültek egy padra, nézték a zöldellõ fákat, és az öböl

bokrok között beszûrõdõ szürkéskék csíkját.
– Hogy vagy? – kérdezte Phil.
– Mint mindig. Öregesen. Sokat alszom. – Jól tudta ját-

szani a nyugodt öregurat, akkor is, ha belülrõl feszítette a
düh és a keserûség.

– Az jó. Nálam nagy a pörgés. Bár kevesebb a nõ. Tu-
dod, kezdenek eltûnni az igazán gazdag nõk a szeszélyeik-
kel. Mindenki normális, férfias és határozott lett – magya-
rázta Phil. – De egyelõre még jó dolgom van. – Felvillan-
tott egy mosolyt, de nem tûnt õszintének. Evelyn megsaj-
nálta. Kezdenek rád unni.

– Én is határozott voltam annak idején.
– Jó, de te végsõ soron férfi vagy – hessegette el Phil, és

folytatta: – Ezek az újak tudják, mit akarnak. Keményen
megdolgoztatnak azért a pénzért. És itt nem is csak a ro-
mantikára gondolok. Az egyik velem mosatta le a kocsiját.
Azt se tudtam, hogy kell. A sofõrje szabadnapos volt, ez a
liba meg csak állt az ajtóban, és teli pofával röhögött azon,
ahogy szerencsétlenkedem. De kérdem én, hát ezért va-
gyok én ott nekik? Nem. A váll vagyok, amin kisírhatják
magukat, a tükör, amelyik mindig szépnek mutatja õket, a
kemény hapsi, akivel ezerszer jobb, mint a savanyú, unal-
mas férjükkel vagy a leszbikus tanárnõjükkel valaha
volt… De kocsit nem mosok többet. Szerelni sem tudok.
Mielõtt megkérdeznéd.

– Nem állt szándékomban. De tudod…
– Nincs úgy, mint régen – nézett maga elé Phil, elveszet-

ten az Armani-zakóban. – De te ezt biztosan tudod, rajtad

65

Kilépett az ajtón, hogy lemenjen a kávézóba reggelizni,
és egyúttal szembenézzen a valósággal.

A reggeli után Evelyn fizetett és elindult. Találkozója
volt az unokaöccsével, az egyetlennel a családjából, akivel
még úgy-ahogy tartotta a kapcsolatot. A többiek – a szü-
lei, a nõvére, a bátyja – mind megtagadták még akkor,
amikor nõnek öltözött, és a férfivá visszaszelídült fekete
bárányról sem akartak tudomást venni. Phil, az unokaöcs-
cse azonban nem tette le a telefont, ha felhívta, talán mert
gazdag nõk lassan középkor felé araszoló kitartottjaként
saját sorsa visszhangját vélte felfedezni Evelynében. Éven-
te kétszer találkoztak, felosztva egymás között a kezdemé-
nyezést. Most Evelynen volt a sor.

Születésnapja volt. Már régen nem ünnepelte, mert
nem volt kivel, és így, megöregedve különben is álságos-
nak találta a hamis mosolyú partikat. Azokat, akiket revü-
táncos korszaka után, pénztárosként dolgozva ismert meg,
nem akarta meghívni a lakásába, mert félt, hogy megjegy-
zéseket tesznek a kiaggatott plakátokra és flitteres felsõk-
re. A születésnapok olyanok lettek, akár a keddek vagy
szerdák: jellegtelenek. Kivéve Philt.

Phillel a Királyi Botanikuskertben találkozott, Sydney
szívében, a Konzervatórium elõtt. Nem tudta, hol lakik
az unokaöccse, pontosabban nem járt ott soha. Kényel-
mesebb volt így, mivel az idõjárásra hivatkozva mindig
haza lehetett menni, hogy aztán fél év múlva megint
megjátsszák a nagy lutrit: tudnak-e beszélni egymással
vagy sem.

Phil már várt rá: szõke, napbarnított, csillogó mosolyú
férfi volt, sportzakóban. Látszott rajta, hogy nõk öltözte-
tik: túlságosan lágyak és élénkek voltak a színei.
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õk hívogatták be a kuncsaftokat, a lányokból semmi nem
látszott. Néha szeretett volna betérni egy-egy ilyen helyre,
csak hogy lássa, mi változott, de szégyellte volna magát, s
attól különösen félt, hogy valaki felismeri benne az egyko-
ri Evelynt.

Elballagott a World’s Greatest Love Machine és a Hot
Pink XXX mellett, és a hely, ahova végül benyitott, csu-
pán a sarki pizzéria volt, amit egy libanoni üzemeltetett.

Evelyn egy színházban találkozott a titokzatos harma-
dikkal. Már napok óta figyelte a nyomát: vastag falú, fe-
hérre vakolt házak, macskakövek, színes cserepekkel borí-
tott templomok ütötték fel fejüket, amerre járt. Nyilván
ezeket az épületeket kedvelte és szokta meg, és óhatatla-
nul is átalakította a várost, hogy kényelmesebben érezze
magát. Evelyn mindig egy kicsit lemaradva követte, de ed-
dig minden esetben késve érkezett a helyszínre, ahol már
kivirágzott egy játszótér vagy egy kert, kinõtt egy torony.
Most azonban szerencséje volt: a színház a szeme elõtt
bomlott ki, mintha láthatatlan kezek hajtogatták volna
össze ezerszínû origamipapírból.

A falak a helyükre ugrottak, és éjszaka lett. Az ég va-
rázsütésre sötétedett el. Ilyet Max vagy Evelyn soha nem
tett; nem voltak ennyire türelmetlenek, sosem rángatták a
város drótjait, mint két izgatott bábmester.

Kint, az utcán nem látott senkit, ezért felment a széles
lépcsõn. A színház ki volt világítva, és derengõ, félig átlát-
szó emberek nyüzsögtek benne. Pezsgõspoharak koccan-
tak, stólák suhogtak az elképzelt szélben. A látogatók még
nem szilárdultak meg úgy, mint a falak, és Evelyn áttetszõ
ember-medúzákon vágott keresztül. Úgy hatolt át a testü-
kön, akár a füst.
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is lassan átléptek. Pedig vannak nõk, akik az idõsebb pasik-
ra buknak. Michael Caine-re, Redfordra – villanyozódott
fel egy rövid, hamis kisülés erejéig. – Igaz, azokat már nem
tartják ki. Õk tartják ki a nõket. Errõl jut eszembe, gondol-
tál már arra, mennyire mulatságos, hogy ezek a nõk a tar-
tásdíjat, amit az exükrõl akasztanak le, az én kifizetésemre
költik? A pofa egy másik pasas sílécét, fürdõnadrágját és ét-
vágyát fizeti, és mégsem szólhat semmit.

Phil elmosolyodott, aztán Evelynre pillantott, és észbe
kapott.

– Boldog szülinapot! – Elõhúzott zakója zsebébõl egy
kis, szalaggal átkötött csomagot.

A hanyag mozdulattól, ahogy átadta, Evelyn szája meg-
keseredett. Minek fárasztjuk egymást? – kérdezte magától.
Te átadod, én elveszem, mindketten úgy teszünk, mintha ez lett
volna, amire vágytam, és aztán elválnak útjaink. De nézz rám!
Hetvenéves vagyok! Nincs több idõm!

Kibontotta a csomagot. A dobozban nyakkendõtû volt,
igaz, kidolgozása értõ kezet sejtetett. Mikor hordtam nyak-
kendõt? Még egy tangával is kisebbet tévedtél volna. Evelyn
mosolygott, aztán összeszedte magát, és felnézett.

– Köszönöm, igazán figyelmes vagy. Ez pompás.
Phil elégedetten vigyorgott, de a tekintete valahol a fák

között járt.
Hazafelé Evelyn tudta, hogy megkönnyebbültnek kéne

lennie, amiért átesett az évi kétszeri kötelezõ rokoni be-
szélgetésen – ehelyett nehezebbnek és ingerültebbnek
érezte magát, mint valaha. A King’s Cross lebujokkal zsú-
folt útján hazafelé sétálva egyre nõtt benne a tehetetlen
harag. A régi mulatók helyén neonfeliratok villództak, de
legalább prostik nem voltak, mint régen. Most minden
udvarias, öltönyös kidobóemberek álarca mögé rejtõzött,
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volt, miután abbahagyta a munkát. Akkor embereket ál-
modott az utcákra, de azok csak bábok voltak, tünékeny
illúziók, akár a fiú színházának látogatói. Az álomképektõl
nem kapott semmit. – Majd megtudod.

– Valóban? – kérdezte a fiú minden érdeklõdés nélkül.
– Még nem mondtad, te ki vagy – lépett közelebb

Evelyn.
– Kolos.
– Honnan?
– Máshonnan.
– Mégis, hol laksz?
– Farkasrét, Budapest. – És a fiú kurtán felnevetett. Kö-

rülötte egy pillanatra megremegett a levegõ.
– Ó. Akkor Maxhoz laksz közelebb. Õ dortmundi. Né-

met. Nem láttad még?
A fiú a fejét rázta. – Nem kerestem. Nem hiszem, hogy

szükségem lenne rá.
– Ahogy gondolod. De az árnyak csak árnyak marad-

nak – mutatott körbe Evelyn. – Táncolunk? Én valódi va-
gyok.

Kolos sóhajtott, és kedvetlenül közelebb lépett. – Ha
ragaszkodsz hozzá.

Meleg, izmos teste volt. Evelyn önkéntelenül közelebb
húzódott. Taftestélyije suhogott, amikor felemelte a karját,
és Kolos vállára tette. Amikor a tekintetük találkozott,
Evelyn érezte, hogy gyõzött.

– Szeretnék kérdezni valamit – mondta Kolos, és
Evelyn derekára csúsztatta a kezét. Érezni lehetett, hogy
remeg a tenyere.

– Csak rajta – felelte Evelyn, és vezetni kezdte a fiút,
mert érezte a mozgásán, hogy nem ért a tánchoz.

– Élsz, vagy halott vagy?
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A fiúra a nagyteremben bukkant rá, amint freskókat
bûvölt fel a falra. A barna szempár körbevillant, és a fest-
mények kivirágzottak a fehér vakolaton.

Evelyn megállt az ajtóban, és egy vörös, ujjatlan estélyi
ruhát álmodott magára.

– Jól szórakozol? – kérdezte.
A fiú megpördült, de háta mögött folytatódott a fal át-

alakulása. Az arca komoly volt; farmert, fekete pólót és
mustársárga kabátot viselt. Nem öltözött hozzá a színház-
hoz, amit teremtett.

– Ki vagy? – kérdezte nyersen.
– Evelyn. Sydneybõl. – Evelyn ellökte magát az ajtótól,

és közelebb lépett. A fiú tekintete szokatlan volt, de von-
zó. Nagyon mélyre lehetett zuhanni bele. – Nem vetted
észre, hogy ebben a városban nem vagy egyedül?

A fiú összevonta a szemöldökét. – Ez az én városom –
jelentette ki mogorván.

– Nem, ez a mi városunk. Max, te és én… mind errõl a
városról álmodunk… pontosabban a mi álmaink teremtik
meg a helyet. A toronyházak és az óceán az enyém. A csil-
logó kirakatokat Max csinálta… te pedig a templomokat
és színházakat szereted. – Elmosolyodott.

– Úgy érted, hogy osztoznunk kell? – kérdezte a fiú.
Evelyn megrázta a fejét. Sötétbarna fürtjei ide-oda rep-

kedtek.
– Nektek úgy látszik, ez mániátok. Nem. Ha nem aka-

rod, nem találkozunk. De tudod… nagyon magányos lesz
az ember, ha egyedül álmodik. – Elhallgatott. Évekig egye-
dül volt. Amikor érkezett, itt volt Lin és Lou. De meghal-
tak, és utána Evelyn magányosan bolyongott éjszakánként
álmainak visszhangzó városában. A legrosszabbak azok az
évek voltak, amikor ébren és álomban egyaránt egyedül
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– Nem válaszolsz?
Kolos hallgatott, aztán az ablakhoz sietett, feltépte, és

felszökkent a párkányra.
– Nem kívánom a társaságotokat. Se a tied, se azét a

Maxét. Mondd meg neki! Szeretek egyedül lenni.
Megfordult, és kiugrott az ablakon.
Evelyn utána rohant, de a párkánynál megállt, és kiha-

jolva követte pillantásával a távolodó alakot.
– Átlátszó vagy – mormolta maga elé. – Ügyetlenül ha-

zudsz. Kis tacskó.
Nehéz volt elhinnie, de nem tartotta lehetetlennek, itt,

ebben a városban: Kolos halott, és mégis él.
Még mindig érezte derekán a fiú tenyerének érintését.

Beleborzongott az emlékbe.

Evelyn megtorpant, és döbbenten meredt Kolos szemébe. 
– Nem értem.
– Az is jó.
Zene csendült fel, majd egyre erõsödött. Evelyn vezé-

nyelte, de miközben fél füllel a keringõt figyelte, a fiúra
szegezte a tekintetét. – Miért kérdezted?

– Ha ez a város hármunk álmaiból lett, akkor hol van a
többi ember álma? – folytatta Kolos, figyelmen kívül hagy-
va Evelyn kérdését.

– Nem tudom – vonta meg fehér vállát Evelyn. – Én
úgy képzelem el az álmokat, mint egy hatalmas, kaotikus
óceánt… amelyben egyetlen sziget van, egyetlen szilárd
pont. Mi. Senki más nem álmodik errõl a városról, ilyen
biztos helyrõl. Nem figyelted még meg?

Könnyû volt vezetni a fiút, ösztönösen ráérzett a lépé-
sekre. Amikor Kolos átvette az irányítást, Evelyn hagyta. 

– Miért éppen mi?
Evelyn elmosolyodott. 
– Nem tudom. Véletlen. Isteni szeszély.
Kolos összeráncolta a szemöldökét. A zene felerõsödött,

de Evelyn hallotta, hogy a fiú maga elé mormolja: 
– Miért éppen én?
Továbbsodródtak a táncban az áttetszõ emberek között,

átsiklottak a testükön, mintha õk lennének a kísértetek,
és a többiek a valóságosak. Evelyn nézte a fiú keskeny, sá-
padt arcát, a vénséges, sötét szempárt, és eszébe jutott egy
új gondolat.

– Kolos… – szólította meg –, te élsz, vagy halott vagy?
Nem gondolta volna, hogy a visszadobott labdának

ilyen hatása lesz. A zene egy csapásra, egy disszonáns ak-
korddal véget ért, és a fiú ellökte magától Evelynt.

– Viszlát! – vetette oda.
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VII. fejezet

HÁZIBULI

– Tuti biztos vagy benne? – kérdezte Évi aggodalmasan,
két copfja ragyogott a busz lámpájának fényében.

– Tuti. Anyám nincs otthon – mondta Vali, és kicsit el-
fintorodott. – A pasijánál van, és ott is marad holnapig.
Amíg nem rúgjuk szét a ház falát, addig nincs baj.

– Van otthon valami kajád? – kérdezte Gábor, és Évi
vállára fektette a fejét. Amikor a barátnõje szemrehányó
pillantást, vetett rá, elhúzódott. – Most miért, kiscica?
Éhes vagyok.

– Na de akkor is…
– Valaminek kell lennie otthon. Csinálunk zsíros desz-

kát – ajánlotta fel Vali.
– Egen, az kell nektek ott a trapézon – vigyorgott Zoli. –

Még pár kiló, hogy a csajok úgy szálljanak, mint a tehenek.
– Látom, jó kedvedben vagy – jegyezte meg Vali. –

Azért téged se kell félteni.
Zoli beszívta a levegõt, és kitolta a hasát.
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– Kérem, hölgyem…
– Nesze! – kapta fel Vali az anyja bevásárlókosarát, és

Zoli kezébe nyomta. Kitört a röhögés, az egyensúlyozó-
mûvész volt a leghangosabb.

– Na, ezt megkaptad – csapott a vállára Roland egy
csattanósat, aztán bement a nappaliba.

– Bocs a rendetlenségért, spontán a buli.
– Nem gond, legalább otthon érezzük magunkat – je-

gyezte meg Gábor.
Vali és Évi a konyhába mentek kenyeret kenni, a fiúk

pedig bevették magukat a nappaliba.
– Tessék, itt a zsír, majd én vágom a hagymát – nyújtott

át Vali egy befõttesüveget.
– Te tényleg komolyan gondoltad ezt a zsíros deszkát –

húzta el a száját Évi.
Vali lehajolt, és amikor felegyenesedett, mindkét kezé-

ben répát fogott.
– Tessék, nyuszikám.
Összenevettek. 
– Vajon miért van az, hogy valahányszor van egy össze-

jövetel… – kezdte Évi.
– …vagy buli…
– … akkor a fiúk mindig kényelmesen elhevernek, mi

meg etethetjük õket?
– Minthogy a piát õk vették, ami drága, szerintem meg-

érdemelték – jegyezte meg Vali józanul.
– Szerinted nem isszák meg, amíg mi itt kenyeret kenünk?
– Virágvázából? A poharak itt vannak.
Zoli jelent meg az ajtóban.
– Poharak?
Valiból kitört a nevetés. Reszketõ ujjal mutatott a

konyhaszekrényre.
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– Figyelj, kérlek, nekem a súlypontomat fixálja az a kis
felesleg.

– Aha – mosolygott rá Évi. – Hát persze.
A busz lefékezett.
– Figyelem, leszállunk! – kiáltott hátra Vali, és amint az

ajtó kinyílt, leugrottak a járdára.
Roland kapta el a karját.
– Figyelj, anyád tud róla?
Vali ránézett.
– Nyugi.
A fiú megvonta a vállát.
– Én nyugodt vagyok. A te anyád.
– Jó neked – felelte erre Vali fanyarul, és elõresietett,

hogy vezesse a barátait.
A kapu sötét volt, Valinak félre kellett hessegetnie a

többieket, hogy lássa a kulcslyukat.
– Tudod, mindig is marhára irigyeltelek, amiért itt lak-

hatsz a Várban – szólalt meg Zoli, amikor beléptek.
– Azt ne hidd, hogy ez a csúcs. Minden tele van turis-

tákkal – mondta Vali, de a hangja meleg volt.
– Ha majd elveszlek feleségül, ideköltözöm hozzád.
– Mondd csak, nem estél véletlenül a fejedre ma edzés

közben? 
Kulcs zörgött.
– Vagy lobotómiára vállalkozott, hogy ki legyen egyen-

súlyozva az agya is – szólt közbe Roland.
Betódultak az elõszobába.
– Majd meglátod, felkúszok az erkélyedre, fogam között

egy rózsával, és megkérem a kezedet, kicsi lány!
– Mindenki vegye le a cipõjét! – szólt rájuk Vali.
Zoli engedelmesen letérdelt, aztán hirtelen kinyújtotta

felé a karját.
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– Mert?
Vali sóhajtott, és mintha a levegõvel együtt kifújta vol-

na az egészen eddig benne motoszkáló tartózkodást is.
– Furákat álmodom. Volt már olyan, hogy nem tudtad

eldönteni, hogy amit álmodtál, valóság-e?
– Ilyen mindenkivel van – lépett közelebb Roland,

hogy odaférjen a befõttesüveghez. A kenyérvágó kés fehér
zsírtól csillogva emelkedett ki belõle. Vali nem szólt rá. –
A manifeszt álomtartalom többnyire…

– Úgy értem, ébredés után. Tudom, hogy álom volt, de
valóságos álom.

Roland kenni kezdte a tálcára fektetett kenyérszelete-
ket a nagykéssel.

– Mesélj!
Vali belekapaszkodott Roland látványába. Az álom

mellett megnyugtatóan természetes volt, ahogy a fiú a ke-
nyérvágóval keni a kenyereket, és morzsákat hagy a befõt-
tesüvegben.

– Kolosról álmodtam. Azt, hogy… felnõtt. Azt mondta,
megidéztem. Tényleg ilyen érzésem volt. Tudtam, hogy
valódi, hogy tényleg ott van…

– Hol?
– A fejemben. – Vali elhúzta a száját. – Oké, tudom,

hülyén hangzik. Felejtsd el.
– Azt tudod, ugye, hogy az álmok a tudatalatti üzenetei?
Vali szúrós pillantást vetett Rolandra.
– Mire akarsz kilyukadni?
Roland vállat vont, és rávigyorgott. 
– Semmi különösre. – Az arca hirtelen komollyá vált. –

Nézd, nincs ennek köze ahhoz, hogy olyan sokat beszélsz
Kolosról?

– Csak neked.
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– Hát, Évi, neked lett igazad.
– Én megmondtam.
Zoli befurakodott közéjük, aztán a poharakkal együtt

kisétált. Vali utána nézett.
– Jó, hogy eljöttetek – mondta elkomolyodva.
– És ennek a kijelentésnek semmi köze Zoli seggéhez? –

kérdezte Évi cinkos félmosollyal.
Vali összerezzent, és csodálkozva ránézett.
– Mi? Hogy? Dehogy! Csak örülök, hogy eljöttetek.

Nem jó egyedül itthon éjjel. Mostanában rosszakat álmo-
dom.

– Miket?
Mielõtt Vali válaszolhatott volna, Roland feje jelent

meg az ajtóban.
– „Tudni a nem-tudást, ez a legbölcsebb, aki nem tudja

nem-tudását, szenved.” – Rejtélyes pillantást vetett rájuk,
majd belépett a szûk konyhába. – Én azt tudom, hogy Gá-
bor smárolni akar Évivel.

Évi elpirult.
– Majd én kenem a kenyeret – nézett a konyhapultra

Roland, és letette a vágódeszkára a könyvet, amit eddig a
kezében szorongatott. – No, sitz innen, kiscica, és csókold
meg a nevemben!

– Hülye! – kuncogott Évi, és kilibbent.
– Hadd vegyem át a nõi csevegés fonalát – vette a ke-

zébe Roland a kenyérvágó kést. – De ha gondolod, beszél-
hetünk a Tao te kingrõl is. Ez sajnos a szebb, de pontatla-
nabb Weöres-fordítás.

Vali a pultnak támaszkodott, kezében egy félig megpu-
colt lilahagymával.

– Semmi különösrõl nem volt szó, csak azt mondtam,
hogy jó, hogy itt vagytok.
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– Nem, ezt fejbõl mondom – Roland rákacsintott.
– Mi ez a hirtelen érdeklõdés a filozófia iránt?
– Mit tudom én. Megcsípett a Lao-cece.
– Au! – forgatta a szemét Vali.
– Az intellektusommal hódítok, tudod. Bármikor meg-

mutatom neked az esszégyûjteményemet, kislány.
Összevigyorogtak.
– Vágd a hagymát! – szólt rá Vali, és letörölte az utolsó

könnycseppeket is az arcáról.

Kényelmes burkot vont köréjük a sör és az olcsó pálin-
ka. Vali Roland lábánál ült a puffon, és a fiú térdének tá-
masztotta a fejét. Bizsergett benne a melegség, pedig csak
egy keveset ivott.

– Nem szoktam hozzá ennyi piához – mormolta. –
Vagyis… nem bírom eléggé. Azt hiszem.

Gábor és Évi egy fotelen osztoztak, Zoli elõttük ült tö-
rökülésben, kezében az utolsó üveg sörrel. Régebbi
buliemlékeket idéztek fel, és hangosan röhögtek az italtól
ragyogónak tûnõ poénokon.

– Szereted kívülrõl nézni a dolgokat – mondta Roland,
és megérintette a lány feje búbját. – Mindegy, hogy iszol-e
vagy sem. Jól érzed magad vagy nem, te mindig nagyokat
hallgatsz.

Vali válla Roland lábszárának ütközött, amikor meg-
vonta.

– Akármibe lefogadom, hogy többet veszel észre, mint
mi.

Vali hátrafordult, és Rolandra nézett. 
– Már megint elemezni akarsz? – kérdezte. A feje köny-

nyû volt, és mintha a gondolatai egy másik világból sugá-
roztak volna át.
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Roland ezen megütközött.
– Csak nekem?
Vali feszengve nézett vissza rá.
– Mert te megérted. Szóval… ezért.
– Ez most komoly? Se anyáddal, se senkivel nem be-

szélsz róla?
– Anyuval a legkevésbé. Egyszer voltam gyerekpszichi-

áternél, akkor. Aztán slussz. Anyu meg egyszerûen… túl
közel van.

– Ennek az okai valószínûleg arra vezethetõk vissza…
– Hagyd ezt a dumát! – torkolta le Vali. – Nem azért

beszélek veled, hogy elemezz.
Roland engedelmesen elhallgatott, csak a keze moz-

gott. Dacos csend telepedett meg a konyhában. A fiú vé-
gül a zsírban hagyta a kést, és hátralépett.

– Én megvagyok.
Vali visszafordult a pulthoz, és Roland kezébe nyomta a

Tao te king-et. Szelni kezdte a hagymát.
– Lehetnél akármi. Miért nem pszichológusnak mész…?

– hunyorgott. A szemét viszketõsre csípte a hagyma, a
könnye kicsordult.

– Mert a trapézt szeretem. És mert akármi lehetnék –
vont vállat Roland, aztán közelebb hajolt. – Ha csukott
szemmel vágod a hagymát, egészen biztos kevesebb ujjad
marad a végére, mint szeretnéd.

Vali felkuncogott. Roland határozottan kivette a kezé-
bõl a kést.

– „Az út örök és tétlen. Mégis mindent végbevisz észre-
vétlen.”

Vali kinyitotta a szemét, és pólója ujjába törölte a sze-
mét. 

– Ezt a polcunkról zsákmányolt könyvben olvastad?
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a cipõjét. – Amúgy is nagyon ki vagyok nyúlva. Megyek,
lefekszem. Csak ne zajongjatok! – egyenesedett fel, és Va-
lira nézett. Keményen ragyogott a szeme.

Vali lehajtotta a fejét. Aztán megérezte a csókot az ar-
cán.

– Oké, Vali?
– Oké – nyögte a lány.
Az anyja felakasztotta a kabátját, mosolygott egyet a

nappali irányába, aztán bement a szobájába, és határozot-
tan magára csukta az ajtaját. 

A fiatalok összenéztek.
– Ennyit a buliról – mondta Roland.
– Maradjatok még! – szólalt meg hirtelen Vali, és az ju-

tott eszébe, hogy ha itt hagyják, le kell feküdnie, és akkor
ismét tudatába furakszik az álom és Kolos felkavaró jelen-
léte.

– Jobb, ha megyünk. Ismerem ezt a fajta nyugalmat. Ha
tovább maradunk, holnap az anyád balhézni fog veled –
jegyezte meg Zoli, és levette a fogasról a kabátját.

Vali szájában megsavanyodott az alkohol. Vállat vont,
és boldogtalanul nézte a többieket, akik lassan szedelõz-
ködtek. 

– Minden oké – szorította meg a vállát Roland, amikor
a szokásos három puszit adta az arcára. – Holnap majd fel-
töröllek a padlóról, ha nagyon magad alatt lennél.

Vali az ajkára mázolt egy felszínes mosolyt, és kienged-
te a többieket. Aztán becsukta az ajtót, beakasztotta a lán-
cot, és megfordult, hogy szembenézzen az éjszakával. Hit
és nem bizonyosság, gondolta. De akkor is biztosan érezte,
hogy most már minden álom ugyanoda vezet: a változó,
mégis örök, ijesztõen ismerõs városba, a testvéréhez, aki
egyszerre volt méz és epe.
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– Ó, bocs. – Roland mosolygott, és hátradõlt. – Mit látsz?
– Ne haragudj, semmi különöset.
Évi szeme, ahogy Zolira néz. Gábor kezét fogja, de a tekin-

tete máshol jár. Szabad észrevennem ilyen dolgokat? Vali be-
hunyta a szemét. Homályosan felsejlett elõtte egy város.

– Többnyire olyan józan vagy… – kezdte Roland, aztán
elhallgatott.

Mindketten felkuncogtak.
– Nem a piára értettem.
– Tudom. Csak fura, hogy rám érted. Épp most töpren-

gek azon, hogy elmebetegség-e, ha eldöntöm az álmaim-
ról, hogy valóságosak.

– Csak butaság. Eldönteni nem lehet. Hinni benne
igen.

– Áh. Számíthattam volna rá, hogy kijavítasz.
– Bízhatsz bennem.
Megcsörrent a zár. Vali hallotta a hangot, de az izmai

csak kis késéssel rándultak össze.
– Azt hiszem, megjött anyukád.
– Ó, a francba!
Vali felugrott a fotel elõl, és megszédült. Roland kapta

el a könyökét.
– Nyugi!
Vali kihúzta a könyökét Roland markából, és az elõszo-

bába sietett.
Amikor az anyja belépett, egy pillanatra megdöbbent.

A szeme kitágult, aztán összeszûkült, végül arcizmai eler-
nyedtek. Végignézett a nappalin, aztán Valihoz fordult.

– Szia, kicsim! Sziasztok, srácok!
Vali kinyitotta a száját, de nem jött ki rajta hang.
– Nyugodtan bulizzatok csak! Nekem muszáj volt haza-

jönnöm, Miklóst behívták ügyeletre. – Lehajolt, és kifûzte
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VIII. fejezet

TÖRÖK UTCA

Max már készült az elkerülhetetlen beszélgetésre Soniá-
val, ezért nem lepte meg, amikor a húga abbahagyta a
zongorázást a pianínón, határozottan felkelt, és elállta az
útját a konyha felé. Beletörõdõen megállt a szoba köze-
pén.

– Ráérsz? – kérdezte Sonia.
– Ráérhetek. Megint arra kérsz, hogy fotózzalak le?
A húga a fejét rázta, aztán kötényruhája zsebébe süly-

lyesztette a kezét. Fejével intett a kanapé felé, hogy ülje-
nek le. A díszpárnák összeszorultak a derekuk mögött.

– Figyelj, Max – kezdte Sonia, de aztán gyorsan hangot
és mondatot váltott. – Nagyon sajnálom, ami Afettel meg
a többiekkel történt.

Max a pianínót nézte. A tetején kihajtva a Kis hableány
kottája állt, de a lapjai kezdtek összeugrani.

– De nem szabad ennyire emésztened magad miatta.
Csend.
– Vagy történt még valami, amirõl én nem tudok?
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Elgondolkozva állt az elõszobában, aztán az anyja szo-
bájának csukott ajtajára nézett. Halkan bekopogott.

– Igen?
Vali kinyitotta az ajtót, és bedugta a fejét. Az anyja az

ágyon ült, és a harisnyáját göngyölte lefelé.
– Tudom, hogy nem szóltam – mondta a lány.
Az anyja várakozóan felpillantott. Nagy, nyugodt szeme

sötét volt a félhomályban.
– Ne haragudj.
Az anyja elmosolyodott.
– Én is voltam fiatal.
Vali megkönnyebbülten húzta vissza a fejét. Aztán eszé-

be jutott még valami.
– Köszi. Nagy vagy, anya.
Rácsukta az ajtót a mosolyra.



– Persze… – Sonia hangján érzõdött, hogy még nincs
teljesen meggyõzve, de Maxnak nem volt ereje hozzá,
hogy beszélgessen vele, és az utolsó gyanút is eloszlassa.

Amikor a konyhába ért, megállt egy pillanatra a hûtõ
elõtt, és megvárta, amíg elmúlt a hirtelen rátörõ remegés.
Azonban amikor Sonia rákérdezett a temetésre, úgy érez-
te magát, mint egy gyilkos, noha valahol mélyen tudta,
hogy Afet autóbalesetben halt meg. Ha egyáltalán volt
tettes, akkor Matthias ölte meg, aki vezetett. De legin-
kább a körülmények. Mégis bûntudatot érzett a minden
éjjel elkövetett gyilkosság miatt. Hiába volt Afet már
halott.

De idebent, futott át rajta, nincsen nagy különbség.

Max az elmúlt hetekben egyre többször kapta azon ma-
gát, hogy kerüli a saját házukat. A munkából elindulva rit-
kán járt útvonalakra tévedt a lába, titkon azért, hogy mi-
nél inkább elodázza a hazatérést. Aztán ahogy teltek a na-
pok, a kacskaringós utak egyre jobban kisimultak, és ál-
landó ívet vettek fel.

Nem tudta volna letagadni, hogy a törökök utcája felé
térül majdnem minden nap. Régebben ritkán járt erre,
mert Afet a városközpontban szeretett találkozni vele, tá-
vol a családjától; de most, hogy a lány lábnyomainak már
csak az emléke visszhangzott az aszfalton, valami ide húz-
ta. Idõnként elõvette a fényképezõgépet, és leguggolt,
hogy egy szokatlan szögbõl lekapja a kerítést vagy a járdát.
Kereste Afet lábnyomát, a kis részleteket a saját utcájá-
ban, amit talán szeretett. Nem volt benne biztos, hogy jó
kompozíciókat fogott-e meg, és ez zavarta, noha maguk a
képek kedvezõ visszhangra találtak a netes képtárban,
ahová feltette õket.
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Max a kottát nézte. A lapok lassan, mintha láthatatlan
kéz pörgetné õket, behajtódtak, aztán a füzet megindult
lefelé.

– Max… ha nem válaszolsz, nem tudok segíteni. Pedig
akarok.

A kotta lecsúszott, és a földre pottyant. A lapok nyaku-
kat törve hevertek a szõnyegen.

– Nem szükséges segítened – szólalt meg végre Max, és
a húga felé fordult. – Igazán kedves vagy, hogy ennyire tö-
rõdsz velem, de egyedül is egész jól megoldom. Anyának is
megmondhatod ugyanezt. Nem szükséges bezárnod az aj-
tót, ha gyakorolsz, nem kell külön kímélned a hangodtól.
Anyának nem muszáj császármorzsát meg karalábéfõzelé-
ket csinálnia, mert bár tényleg a kedvenceim, egy hétig
nem vagyok hajlandó ezen élni. Ja, és a pasijait is felhoz-
hatja, ha akarja, mert nem érdekelnek… rohadtul nem. És
ha megkérhetnélek benneteket, Sommeringnének ne ad-
jatok naprakész jelentést az állapotomról. Felõlem felfor-
dulhat a vén szatyor. Köszönöm.

– Azt hittem… – habogta a húga, aztán a nyakába bo-
rult. – De állat vagy! Én meg halálra aggódtam magamat,
olyan voltál, mint egy zombi az idétlen játékaidban…

– Mivel karalábén élek napok óta, legfeljebb nyúl le-
hetnék. – Max esetlenül megveregette Sonia hátát, mint
aki nem szokott hozzá, és amikor arcvonásai cserben akar-
ták hagyni, elfordította a fejét. A hangján sokkal jobban
tudott uralkodni.

Sonia végül elengedte. 
– És… elmész a temetésre?
– Azt sem tudom, temetkeznek-e a törökök – felelte

Max mogorván, és felkelt. – Most már mehetek a karalá-
béért?
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egyetlen, aki Dieten kívül valóban meghallgatta, és nem
csupán türelmetlen lábdobogással várta ki, amíg mondan-
dója végére ér. Afet mindenkivel egyenlõként bánt, de
Max kitüntetettnek érezte magát, mintha neki kicsivel
több jutna a mosolyokból és a figyelembõl is.

Afet arcát nézte, a gödröcskéket a szája szegletében, a
rózsaszín nyelvet, ahogy a fagylaltot nyalogatja óvatosan.

Azt álmodtam, hogy megcsókoltalak, mondta Afetnek,
aki nevetett, és közel hajolt. Max összeszedte a bátorsá-
gát, ami addig sosem volt, és õ is közelebb nyomta a fejét.
Az ajkuk összeért, és az érintés önmûködõ áramkört zárt
a testükben. Max mandulafagylaltot érzett és Afet ajká-
nak puhaságát. Az elsõ igazi csók volt életében, ezért túl
hamar vége lett. A lány elhúzódott, és már nem mosoly-
gott.

Amikor Max a keze után nyúlt, hagyta, hogy megfogja,
de nemsokára elbúcsúzott, és tartózkodó puszival köszönt.
Onurral találkozom. Átmásolja nekem az Anastacia CD-ket.
Maxba beleszúrt valami, de mosolygott. Afet az övé volt,
érezte, végre elnyerte Onurtól, a titkolt ábrándképtõl.

Négy órával késõbb a csók, a séta és fagylaltozás üveg-
gé dermedt bensõjében és darabokra tört. Nem telefonon
keresztül akartam elmondani… mondta szaggatottan Afet
kagylóba. Tudom, hogy számodra nem játék volt. Sajnálom a
csókot. Nem kellett volna.

De miért? – kérdezte panaszosan Max.
Összejöttem Onurral. Végre.
Mit jelent, hogy összejöttél vele? – nyögte Max a telefonba,

rettegve, hogy Afet mindörökre kicsúszik az ujjai közül.
Lefeküdtünk. S bár Afet megpróbált együtt érzõ lenni, a

hangjába átkúszott valami kevés a boldogságból is, amibõl
Max kirekedt.
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Bármi volt is, ami erre csalogatta, azonnal eltûnt, ami-
kor az egyik napon, a sarkon befordulva megpillantotta
Onurt.

Látásból ismerte csak, egy-két házibuliban találkozott
vele, akkor azonban pár szónál többet nem váltottak egy-
mással. Onur talán szívesen elbeszélgetett volna vele, de
Maxot túlságosan is feszélyezte az Afet iránt érzett szere-
lem és a lány titka, amit legszívesebben kivetett volna a
lelkébõl. Nincs szarabb, gondolta, mint a szerelmed szerelmi
bánatát hallgatni egy másik pasas miatt.

Amikor a magas, sötét hajú alak elévágott, és hosszú
léptekkel elindult, végig a törökök utcáján, Max megtor-
pant. Onur után nézett, akinek vállán féloldalasan himbá-
lózott a fekete tok, amit szinte mindig magával cipelt. Max
Afettõl tudta, hogy kard lapul benne, egy dísztelen katana,
mely – bár egyre megszokottabb látvány volt Dortmund-
ban – egy török autószerelõ hátáról lelógva még mindig
megdöbbenést keltett.

Onur nem vette észre Maxot, karcsú alakja gyorsan tá-
volodott az utcán. A háta nem árult el semmit: sem azt,
hogy mit jelentett neki Afet, sem azt, hogy mit a halála.
Mozgásában Max fölényt és kihívást látott, és ettõl meg-
keseredett a szája. Karját lógatva, táskáját a földre ejtve
nézett a török után. Azt már nem látta, hogy mikor tûnt
el az utca végében; addigra már mélyre gyûrûztek a gon-
dolatai.

Egy tavaszi nap…
Egy hónapja még a belvárosban sétáltak a bevásár-

lóutcában és fagylaltot nyaltak; az elsõt ebben az évben, a
tavasz örömére. Max különlegesnek érezte a napot, mint
mindig, ha Afettel volt; a lány még a legközönségesebb al-
kalmakat is jelentõséggel ruházta fel. Talán mert õ volt az
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A haja begöndörödött és feketévé sötétedett, a bõre is
barnává vált. Afeten kedvelte ezt a sárgaréz csillogást, de
Onuron soha. Túl egyformák, összetartozók voltak tõle.

Aztán a szeme feketült el, de az ûzött tekintet megma-
radt, azt nem volt képes eltörölni. Az üvegben látott
Onurnak csak az arca volt erõs és határozott, a mögötte
lakó, bizonytalan fiú nem volt képes a magabiztosság álcá-
ját felölteni.

A háta szélesebb lett, a lába izmos. Végül, amikor már
nem tudta magát megkülönböztetni az emlék-Onurtól,
egy gondolattal súlyt akasztott a vállára: a kardtokot.
Használni ugyan nem tudta, de nem is volt szüksége rá,
csupán az illúzió kedvéért teremtette meg.

Elfordult az üvegfaltól, és gondolatait kiterjesztette az
utcára. Érezte, ahogy a többiek keze nyomát eltörli saját
képzelete, amint új képet ír a város homokjába. A házak
összezsugorodtak, virágok ütötték fel fejüket a kövezeten,
hogy aztán burjánzó kertet hasítsanak ki az aszfaltból. A
kaotikus szertelenség, ami az álmot jellemezte, egy rövid
idõre formába szilárdult, és az utca lassan felöltötte a törö-
kök házaihoz vezetõ keresztút képét.

Utána Max megállt. és várt.
Afet nem sokkal késõbb megjelent; vagy a férfi jelenlé-

te vonzotta, vagy Max kényszerítette rá a tudatát annyira,
hogy felidézze. Csíkos pulóvert viselt és farmernadrágot,
kezében egy újságot lóbált hanyagul. Amikor felnézett,
megtorpant.

– Onur! – Maxot szíven ütötte a név, de csak a szája
sarka rándult meg. Nem akarta már az elején eljátszani az
esélyeit. – Hazafelé mész?

– Láttalak, hogy jössz – mondta Max elszorult torokkal,
Onur hangján.
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Ezt még nehezebb volt elfelejteni, mint a csók ízét.
Miért Onur? – kérdezte most Max a török utcát fürkész-

ve. Miért pont õ?
Már nem látta a török alakját sehol, de amikor gondo-

latban összehasonlította magukat, tudta a választ, és gyû-
lölte Onurt ezért.

A város összeboruló házai közé lépve Max tenyere
azonnal izzadni kezdett. Afet most már minden éjszaka el-
jött, õ pedig újra és újra megpróbálta megszerezni magá-
nak. Úgy kergette a lányt, akár egy elröppenõ madarat, de
amikor már-már azt hitte, végre elfogta, tenyerét szétnyit-
va minden alkalommal már csak egy halottra nézett le. A
kudarc miatt félt a találkozásoktól, mégis mindig várta
õket.

Onur járt az eszében, akit délután látott. Mindent tu-
dott róla, amit Afet is; egykor azt hitte, többet is a kelleté-
nél. Most mégis örült ennek a tudásnak: úgy érezte, kicse-
lezheti a sorsot, és elkerülhetõvé válik végre, hogy feltá-
madjon benne a düh, és megölje Afetet.

Nem volt tudatában, csak halvány nyugtalanság formá-
jában érzékelte, hogy minden egyes halál elvesz tõle vala-
mit. Azt viszont nem tudta, hogy mit.

Megállt egy üvegtéglákból rakott fal elõtt. A rászegezett
utcatábla elég sima volt ahhoz, hogy szemügyre vehesse
magát. Keseszõke haj, kék szempár, keskeny, beesett arc,
örökké vöröslõ, hegyes orr. Közelebb hajolt. A lehelete be-
párásította az üveglapot, ezért visszafojtotta a lélegzetét, és
megpróbálta felidézni Onur arcát. Régen beszélt vele, és
elõször nehezére esett megragadni a jellegzetes vonásokat,
de ahogy a tükörképe megremegett és változni kezdett,
már könnyebben ment az emlékezés.
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túrt a férfi hajába. Egy pillanatra elhallgatott, mintha
mondani akarna valamit, de a tekintete váratlanul fényte-
lenné vált, és a homlokán ráncok jelentek meg.

– Te nem vagy Onur – szólalt meg halkan, tétovázva.
Max lenézett a lányra. Egy darabig fürkészték egymás

tekintetét, aztán amikor Afet megmozdult, hogy odébb
hengeredjen, a férfi megragadta a vállát.

– Nyugodj meg, Max vagyok!
Változás állt be az iménti lázban. Max kétségbeesetten

szorította Afet vállát. – Hallgass meg!
– Engedj el! – sziszegte az arcába Afet, és megütötte.
A pofon után Max érezte, ahogy elönti az ismerõs düh.

Magában könyörgött a lánynak, hogy hagyja abba, ne el-
lenkezzen, nézzen rá úgy, mint egy perce, de Afet maka-
csul küzdött és tekintete, mely olyan gyakran csüggött raj-
ta együttérzéssel, fokról fokra gyûlölettel telt meg.

Ne nézz így rám!
Afet úgy nézett.
Meg kellett ölnöm, sírta Max a lány vállgödrébe, ahogy

Afet teste apránként, akár a füst, foszlani kezdett, és a fér-
fi lassan lesüllyedt a földre. Aztán beléhasított: Onur az
oka!

Összekucorodott a hideg füvön, és odébb lökte a hasz-
navehetetlen kardot.

– Te lennél Max? – ütötte meg a fülét egy ismeretlen
férfihang.

Afet közelebb lépett hozzá, és felnézett az arcába.
– Edzésrõl jössz?
Max bólintott, és tétován kinyújtotta a kezét Afet arca

felé. A lány szeme tágra nyílt, de nem mozdult, és amikor
a férfi megérintette, a tenyerébe hajtotta a fejét. A tekin-
tetét nem vette le róla, a szeme elviselhetetlen lázban ra-
gyogott.

– Mit csinálsz? – suttogta Afet.
Max válaszul a szájára hajolt. Nem akart beszélni, félt,

hogy elárulja magát, s különben sem a beszélgetés volt az,
ami fájt neki, amin változtatni szeretett volna.

Ismét érezte a mandulaízt, és közelebb vonta a lányt. Afet
hozzásimult, és a tarkójára tette a kezét. Maxban az érintés-
tõl felfakadt az eddigi, félresikerült álmokból táplálkozó tá-
lyog, és mindent elsodort magával: az utca látványát, a tuda-
tot, hogy most Onur helyett csókolózik, és az emléket, hogy
Afet voltaképpen halott. Valahol azonban még mindig ott
kavargott benne a keserûség, hogy a török harcmûvész meg-
elõzte, s ezért még szorosabban vonta magához a lányt.

Amikor behúzta az egyik kertbe a szétnyíló bokrok kö-
zé, Afet a nyakába nevetett. Lehelete bizsergést küldött
végig Max testén.

– Mit akarsz? Hülye! – A kuncogás fel-le surrant Max
nyakán, akár egy apró, lélegzetmeleg állat.

Afet! – kiáltotta egyszerre boldogan és kétségbeesve egy
hang Max belsõjében.

Hajfürtök repültek a szájába, meleg bõrt érzett a tenye-
re alatt. Afet vergõdve nevetett, de minden játékos elhú-
zódásra jutott egy testhezsimulás. Max megszédült, elvesz-
tette az egyensúlyát.

Afet szája elé tett kézzel nevetett, miközben a földre
hengeredtek – talán, hogy ne hallják mások –, aztán bele-
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IX. fejezet

TARTÓ

Kolos és Vali lenéztek a bokrok között kuporgó férfire. Fe-
kete haját fürtökbe tapasztotta a veríték, arca nedves volt
a könnyektõl. Maga elé meredt, és mindaddig nem vett
tudomást róluk, míg Kolos meg nem szólította.

– Te lennél Max?
Vali tudata némán lebegett Kolos mögött, és miközben

a választ várta, azon töprengett, mi volt az áttetszõ füst,
amit elillanni látott.

A férfi felállt, és megigazította kabátját.
– Igen. Max Mauritz. – A tekintete még zavaros volt,

de lassan tisztulni kezdett, akár a hajnali köd.
– Kolos.
Max fekete szemében felismerés csillant.
– Akkor te vagy a harmadik, akirõl Evelyn beszélt.
– Ezt én is elmondhatnám rólad – húzta féloldalas mo-

solyra a száját Kolos. – Nem is baj, hogy találkoztunk. Sze-
retnék kérdezni valamit.

Max idegesen a hajába túrt. 
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– Evelyn arról panaszkodott, hogy mielõtt megérkez-
tem, évekig egyedül járt az álomban, és akkor a város is
sokkal halványabb és álomszerûbb volt. Azt mondta, na-
gyon magányosnak érezte magát. Látta és érezte a város
mellett a többi ember álmát, de nem tudott átlépni belé-
jük, és õk sem nyitottak felé. Azt mondta, nagyon vissz-
hangos volt akkor az álomváros.

Max elhallgatott. Vali látta, hogy a férfi öntudatlanul
ropogtatja az ujjait.

– Most nem hallani mások álmát – folytatta Max. – De
néha, nagyon ritkán, amikor Evelyn még nincs itt, még éb-
ren van, olyan érzésem támad, hogy csak egy vékony fal
van köztem és a többi ember között, amit talán áthághat-
nék, ha tudnám, hogyan.

Vali sóhajtást hallott. Kolos engedte ki visszafojtott lé-
legzetét.

– Ez hasznodra van? – kérdezte Max.
– Hogyne – mosolyodott el Kolos. – Köszönöm, barátom.
Felállt a padról, és kinyújtózott.
Mitõl fontos ez? – kérdezte Vali.
– Viszlát, Max Mauritz – köszönt Kolos, és elindult.
Vali visszanézett. A férfi barna kezébe temette arcát, és

láthatólag már nem törõdött Kolossal. Belesüllyedt a saját
világába, ami nem lehetett kellemes, mert ahogy a halán-
tékára tapasztotta tenyerét, az ujjai kifehéredtek.

– Ne érdekeljen, csibi – válaszolta Kolos, amikor már
messzebb értek.

Nem érdekel, hazudta dacosan Vali, és elmenekült a
hallgatásba.

A Mexikói úti kis kávézó kongott az ürességtõl. A piros
székek és fehér falak rideg benyomást keltettek az embe-

95

– Rendben – intett végül, és az utcán kígyózó vasindák-
ból összeállt egy pad.

Amikor leültek, Kolos maga mögé intett, a fûben heve-
rõ fekete tokra.

– Az nem a tiéd?
– Nem – felelte Max hátra sem pillantva. – Mit akartál

kérdezni?
Én tudom, mit akar kérdezni, sóhajtotta Vali a háttérben.
Kolos figyelmeztetõen felemelte ujját, és Vali megla-

pult. A mozdulat neki szólt, õ pedig nem mert szembe-
szegülni vele, bár nem tudta, hogy milyen fenyegetésre
utal.

– Evelyn azt mondta, hogy a város hármunk álmaiból
szövõdött. Úgy láttam, itt az történik, amit mi akarunk.

– Majdnem – rándult meg Max szája széle. – Van, ami-
re mi sem vagyunk képesek.

– De nem tudta megmondani, hol van a többi ember
álma. Vagy hogy õk miért nem kapcsolódnak a városhoz.

Max szeme eddig idegesen rebbent, de a kérdés megra-
gadta a figyelmét, és Kolosra nézett.

– Jó kérdés. Ezen én is elgondolkoztam, amikor elõször
érkeztem ide, és még új volt minden.

– Ez mikor volt?
– Tíz éve. Talán.
– És… mire jutottál? – kérdezte óvatosan Kolos.
Max hátradõlt a padon, és a külvárosi házakat nézte.
– Evelyn mondott nekem akkoriban valamit, de szerin-

tem már elfelejtette. Bizonyára nem gondolta többnek kó-
sza elméletnél. Én sem tudok többet felajánlani ennél –
pillantott Kolosra.

Vali érezte testvére várakozó feszültségét.
– Jó lesz.
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– És te mit keresel itt ilyen korán? – kérdezte Vali.
Roland elmosolyodott, és megvakarta fejét.
– Felhívtalak otthon, de már nem voltál ott. Gondol-

tam, hogy már elindultál.
– Nem szeretek otthon lenni – vallotta be Vali.
– Megint összebalhéztál anyáddal? – kérdezte Roland,

aztán kedvesen hozzátette: – Amiatt ne aggódj, én rend-
szeresen balhézom otthon, de estére mindig minden oké.

– Nem. Más. Miért kerestél? Pont fürödtem.
Roland elkomorodott, és összepréselte ajkát.
– Izé… Vali… az edzésekrõl akarok beszélni veled.
Vali gyomra kihûlt. Odébb tolta a kávét, és Roland sze-

mébe nézett.
– Nem szóltam, tudom, hogy nem úgy jött ki otthon a

lépés, ahogy szeretted volna. Az anyád férjhez megy,
mindjárt jön a gólya, jövõre érettségizünk, kazalban áll a
házi, de… muszáj ezt megbeszélnünk. A tartód vagyok.

– Igen – mormolta Vali elesetten. Tudta, mirõl akar be-
szélni Roland, és bár félt a kimondandó szavaktól, semmit
nem tehetett. Végig kellett hallgatnia, mert egy pár vol-
tak, s a trapézon csak egymásba kapaszkodhattak. 

Rolandot szemmel láthatóan ugyanolyan kényelmetle-
nül érintette a téma, mint õt, mert amikor a kávéja meg-
érkezett, hosszú ujjai közé fogta, és szinte összeroppantot-
ta a csészét.

– Az utóbbi pár héten úgy éreztem, hogy nem figyelsz
eléggé. Nem vagy ott velem a sitzen, nem érzem a fogáso-
don, hogy a teljes tudatoddal jelen lennél. Nagyon nehéz
így együtt dolgozni.

– Tudom. – Vali ajka remegni kezdett.
– Bandi bácsi is észrevette, Gábor és Évi is. Tudjuk,

hogy problémáid vannak otthon, de ennek nem lenne sza-
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rek nélkül, s még a kávénak is szokatlan, fémes íze volt.
Vali pár kortyot ivott, aztán csak a habot kevergette.

A pincér szolidan a háttérbe húzódott, de Valit zavarta,
hogy nem látja, ezért oldalra fordította a fejét, hogy leg-
alább látótere sarkában ott sötétedjen a férfi megnyugtató
alakja. Az utóbbi idõben egyre nyugtalanítóbbnak találta
a korábban keresett magányt. Ha hazaért, és az anyja nem
volt otthon, bekapcsolta a tévét és a rádiót, és feltekerte a
hangerõt, hogy a lárma a belakott lakás illúzióját keltse.
Tudta, hogy végsõ soron ez nem segít; a látomások jönnek,
mindegy, hogy hol van vagy kikkel.

Az álom beszivárgott a nappalaiba. Az utcán járva egy
kapualj vagy utcalámpa ismerõs formája felidézte benne az
éjszakai várost, és ez a villanásnyi emlékezet elég volt,
hogy kaput nyisson az alvó tudattalanba. Kolos felébredt.
Vali röpke idõre két helyen volt egyszerre: az álomban és
az ébrenlétben. A két kép egymásra kopírozott valósága
többnyire túl sok volt neki, és émelygés tört rá, mely csak
akkor múlt el, ha valamelyik világ erõsebbnek bizonyult.

Soha nem tudhatta, mikor tör rá a következõ látomás.
Akár most is megtörténhet.
A kávéra meredt, és a barna, szivárványszín buborékos

habba bámulva megpróbált hajóablakú házakat és kivirág-
zott úttesteket felidézni. Tudni akarta, hogy képes-e irá-
nyítani az álmot.

– Szia! – riasztotta fel Roland hangja, és ahogy felkapta
a fejét, fülén félrecsúszott puszit érzett.

A fiú levágta magát a szemközti padra, és maga mellé
szórta táskáit.

– Korán jöttél – mondta. – Még csak negyed tizenegy.
Vali vállat vont. – Így volt kedvem.
A pincér kivált a háttérbõl, és felvette Roland rendelését.
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Vali Roland vállába fúrta az arcát. 
– Kösz. Ezt nagyon kösz.
Egy darabig nem szóltak egymáshoz, csak Vali szipogott.

Amikor a lány végre elhúzódott, és kifújta az orrát, Ro-
land óvatosan megszólalt.

– Van még fél óránk. Addig megnyugszol, és úgy me-
gyünk edzésre, hogy jók leszünk, mint az álom.

Vali megnyikkant.
– Nekem elhiheted – mondta Roland, és megint meg-

ölelte. – A tartód vagyok, vagy miszösz.

Figyelek.
Lélegzet. Még szaggatott, de lassan csitul, mint a hullá-

mok egy tó felszínén, ha elül a szél. Talpa alatt a sitz fém-
rúdja, nyomja a zokniján keresztül. Alatta Roland feszülõ,
izmos lábszára, rajta karmolások.

A macskája, futott át Vali agyán, aztán összerezzent. Fi-
gyelek!

Az anyja íratta be az Artistaképzõbe. Az elsõ héten el
akart jönni, vissza szeretett volna kerülni a régi osztályába,
akiket ismert, és akik ismerték Kolost. A közös pontok elvesz-
tésével egyre inkább csak a saját emlékeire volt utalva; félt,
hogy azok nem elegendõek, és a testvére el fog halványulni.

Hát nem halványult el.
Kezdetben minden nehezen ment, semmit nem volt ké-

pes végrehajtani, csak ha alaposan elmagyarázták neki,
hogy elõbb gondolatban végigfuthasson a lépéseken. Az
ösztönöknek sokkal kisebb szerep jutott, de ahogy egyre
inkább vérébe ivódtak a mozdulatok, a tudatosság is kez-
dett visszaszorulni. A teste megtanulta, mit tegyen.

Beleszokott az itteni életbe, a hosszú és fárasztó nappa-
lokba, a közös álmokba. Éviékkel közösen akartak elszer-
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bad így rád telepednie. Miért nem tudsz jobban odafigyel-
ni? – Roland elhallgatott, aztán hadarva folytatta: – Jövõ-
re felmegyünk a lengõre, és hálóval edzünk. Mi lesz, ha
folyton leesel, mint most?

Vali két térde közé préselte összeszorított tenyerét az
asztal alatt.

– Nagyon szeretek veled dolgozni, Vali. Sokkal hama-
rabb rátaláltam a ritmusra veled, mint mondjuk Évivel,
vagy Zsuzsával, mielõtt elment. De most megint kezd szét-
esni az egész, és nem tudlak idõben megfogni, mert nem
hagyod. Mert nem vagy ott. Ha nem is testben, de lélek-
ben valahol messze jársz.

Valinak már fájt a keze. Erre a fájdalomra gondolt.
– Nagyon sokat gondolkoztam, és nem is akartam be-

szélni róla, mert azt hittem, csak múló állapot. De rosszak
vagyunk. Kibaszottul rosszak – mondta ki Roland, aztán
elhallgatott, és hagyta a levegõben lebegni az ítéletet.

Vali forrónak érezte a szemét, és már nem tudott többé
uralkodni a vonásain.

Rolandot meglepte és zavarba hozta a sírás. Elõször csak
esetlenül Vali felé nyúlt, aztán végül döntött, és átült mellé.

– Ne készülj ki ennyire tõle… – ölelte át a vállát ta-
nácstalanul. – Megoldjuk. Hé, hallod? Ketten megoldjuk.
Mint amikor nem ment a flikk.

De Vali érezte Roland hangjában, hogy igazán a fiú sem
hisz benne.

– Fingod nincsen arról, mi történik velem! – hüppögte.
– De azért értékelem, hogy szóltál, kösz, én is tudom, hogy
béna vagyok.

– Nyugodj már meg, oké? – mondta a fiú sután. – Én
csak szóltam. De meglátod, menni fog. Hagyd már abba!
Nem akarok másik forgót. Tényleg nem.
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Mosolygott szárnyalás közben. Behunyta a szemét egy
pillanatra, és amikor kilendült, ismét kinyitotta. Piros ge-
renda villant elé, de máris távolodott.

Spárgaszaltó, emlékeztette magát, és leejtette a súly-
pontját. A lába kilendült. Roland megtolta a karját, aztán
elengedte, és Vali pörgött az elmosódott háttér elõtt, a
padló kékje és a gerendák pirosa elkeveredett egymással.
Csak a két fehér tenyér volt a szilárd pont.

– Monté!
A következõ tempónál fellendült a sitzre. Abban a pilla-

natban, amikor zoknis lába a rudat érte, hirtelen egy macs-
kaköves út jelent meg elõtte. Szédülés tört rá, egyszerre lát-
ta maga elõtt a bogárhátú köveket és a terem mélységét.
Megingott, és már-már elõretántorodott az esõ utáni, nedves
utcán, amikor eszébe villant, hogy a sitzen van. Vakon a tar-
tókötél után kapott. Ujjai bénultan fonódtak rá a sodronyra.

– Vali? – hallotta Roland hangját, de nem nézett le. A
másik fiút nézte a sitz átellenes végében (vagy az utcán, a
virágláda mellett?), aki lassan elmosolyodott.

– Köszönd meg, amiért ilyen rendes vagyok. Nem sze-
retném, ha leesnél.

– Van loncsom – mormolta Vali.
– Vali? – egy kéz érintette a térdét.
Kolos lenézett, és Valinak az a hátborzongató érzése tá-

madt, hogy a testvére is látja az Artistaképzõ gyakorlóter-
mét, és most egyenesen Rolandra szegezi a pillantását.

– Azt mondtátok, egyszerre lesz! – kiáltotta Bandi bácsi
alulról, de a hangja tompa volt, mintha víz alól érkezne.

– Elvehetem ezt tõled, csibi – szólalt meg Kolos halkan,
elkomorodva. – El is fogom. Egy napon. – Felpillantott, és
Vali szomorúságot látott a szemében. – Semmi személyes.
Bárkivel megtenném.

101

zõdni. A jövõjükbe még nem fért be az öregkor, csak a fel-
lépéseket látták, a szárnyalást a levegõben, a nehéz készü-
lést, a fáradtságot a függöny mögött, amely mégis jobban
esik, mint egy hivatalból hazacipelni a kimerültséget.

Régen talán azt a régi osztályt választotta volna, de
mostanra már megtanult valamit, amit csak kevesen tud-
tak, és ez kitöltötte az életét: megmutatni és továbbadni a
tudást.

Felszegte a fejét, és átnézett Éviékre. A szõke lány visz-
szamosolygott rá. Gábor próbaképpen lengett néhányat.

– Kezdjük, gyerekek! – kiáltott fel Bandi bácsi.
– Bízom benned – mondta Roland Vali csípõjének, az-

tán hátrahanyatlott.
Vali megigazította a csuklójára tekert fáslit, és beporoz-

ta a tenyerét. A tér kitágult, miközben figyelme a sitzre és
Rolandra zsugorodott.

– Sztrapálé és spárgaszaltó! Lehet egyszerre?
– Egyszerre! – nevetett le Évi.
Vali szíve megugrott. Nyugalom. Figyelek! – gondolta. A

szeme sarka viszketett a készülõdõ könnyektõl. Roland fö-
lé lépett, és lenyújtotta a karját. A fiú tenyere az alkarjára
simult. Meleg volt és száraz a zia porától.

– Hap! – adta ki a parancsot Gábor.
Repült. Évivel egy idõben szúrta fel a lábát, hogy lendü-

letet nyerjen, érezte karján a rántást, ahogy elõresiklott vol-
na, tovább, a levegõbe, a falig. Visszaröppent. Teste Roland
karjának meghosszabbítása volt. Amikor a tempó végén el-
eresztette, és szétcsapta lábát, hogy megcsinálja a sztrapálét,
elkapta a fiú pillantását. Roland fejjel lefelé görbülõ, fél-
hold-mosolya közeledett, és két fehér kéz nyúlt ki felé.

Összecsattant a karjuk, és lendült tovább. A levegõ úgy
morajlott a fülében, akár egy kagylóban.
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X. fejezet

ÉVEK

Sajnálom, Mr. Evelyn.
Evelyn kábultan ült az asztala mellett, és hasára szorí-

totta a kezét. Valahol mélyen egy gyerek növekedett ben-
ne, az utód, aki neki sosem lehetett, mert nem volt eléggé
nõ hozzá, de nem is volt eléggé férfi, hogy másnak nemz-
zen egyet. Egy darázslárva, amely kirágja magát belõle, és
felfalja a testét. Aki tõle független és feltartóztathatatlan.

Délelõtt Dr. Harveynél járt a múltkori kivizsgálás ered-
ményeit elkérni. Õ akarta megtudni, mi van vele. Meg-
kapta a kért válaszokat. Utána már nem menekülhetett a
tudás elõl.

Hazament, leült az asztalához, és újrakezdte az önérté-
kelést. Elõször arra gondolt, hogy vajon mennyi ideje lehet
még hátra, és hogy mit kezdjen ezzel az idõvel.

Aludni, volt a válasz. Álmodni.
Rokona, akivel érdemesnek tartotta volna a beszélge-

tést, Philen kívül nem volt, s még vele sem szívesen töltöt-
te volna a fennmaradó hónapokat. Nem szerette volna
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Vali reszketni kezdett.
– Hagyj békén! – suttogta.
A kéz elhúzódott a térdérõl.
– Élvezd ki, amíg tudod. Bizonyára hiányozna neked –

mondta Kolos. Az utca halványulni kezdett, és a fiú arcán
átfutott a keserûség.

Vali a sitzen találta magát. Kábultan lenézett Rolandra,
akinek a szemében aggodalmat és sértõdést látott.

– Jól vagyok – suttogta.
– Biztos? – érintette meg Roland megint a lábát.
– Ne nézz így rám: nem fogom megmagyarázni.
Roland beporozta a tenyerét, és csak az orra alatt mor-

molta a választ, mielõtt megint lehajolt volna: – A tartód
vagyok, bazmeg.

Vali ajka megrándult.
– Akkor ne kérdezz, csak tarts meg!
Roland visszahúzta magát, és a szemébe nézett. Kölyök-

arca megkeményedett.
– Azt teszem, Vali. – Azzal visszahanyatlott.



amikor fellépés után a tükör elõtt ült, és lassan lemosta a
sminkjét, hogy neki legalább van önbecsülése. Õ nem fek-
szik le mindenféle alakkal. Magának is nehezen vallotta
be, hogy már nem is kell senkinek. A revü csillagából har-
madosztályú kuplékirálynõ lett.

Arra büszke volt, hogy idõben szállt ki, még mielõtt ne-
vetség tárgyává vált volna, mint Ludmilla. Amikor még élt
a káprázat, hogy nõ, Evelyn összeszedte kosztümjeit, fel-
vette az utolsó fizetséget, és belépett abba az életbe, amit
addig elkerült. Egy darabig gépírónõként dolgozott egy fa-
gyasztott haltermékekkel kereskedõ cégnél, aztán amikor
már nem tudta leplezni többé, hogy férfi, felmondott, és
immár Mr. Evelynként elhelyezkedett egy áruháznál, mint
pénztáros. Belefáradt abba, hogy ebédszünetben a mosdó
ajtaját magára zárva, csipesszel gondosan eltávolítsa az
idõközben kiserkedõ borostát. Nem volt ideje, sem szüksé-
ge arra, hogy az ébrenlétben is fenntartsa a látszatot –
álmaiban nem változott semmit.

Evelyn az ágyához lépett, és nehézkesen felmászott rá.
Az éjjeliszekrényrõl elvett egy altatót, és a nyelve alá he-
lyezte. Nagyot kortyolt a vízbõl, majd letette a poharat.

Betakarózott, és várta a hatást. A tekintete körbevil-
lant a flitteres ruhákon és posztereken: Miss Evelyn – A re-
vü fekete tündére.

Akkoriban alt, érzéki hangja volt. Néha még most is
énekelt, remegõ, öreges tenorján, ha úgy gondolta, hogy
Peach nincsen otthon. Egykori repertoárja kifogott rajta, a
magasabb hangok már korántsem csengtek olyan tisztán,
mint fiatal korában, de elégedett volt: néha, pillanatokra
még ébren is el tudta hitetni magával, hogy ismét a szín-
padon énekel.
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látni a szánalmat a szemében, és a feszengést, amit a csa-
ládi kötelék által rárótt kötelességszerû törõdés okoz. Rá-
ér megmondani neki, amikor már majdnem elemésztette a
testében növekvõ örökké éhes, gyilkos gyermek. A rák.

Jóval egyszerûbbnek tûnt elmerülni a másik Evelyn
gondtalan éjszakai életébe. A fürdõszobaszekrényben, az
éjjelilámpa mellett, a fiókban szanaszét hevertek a minél
hosszabb utazást biztosító jegyek: az altató fehér pirulái.

Evelyn göcsörtös ujjai a kancsó fülére fonódtak, aztán
kitöltötte magának a vizet. Kezében a pohárral hátrafor-
dult, és végignézett a szobán.

Zsúfolt volt, akár egy múzeum. A falra szegezett hosszú
fogassorról régi kosztümök lógtak le. Néhol már megült
rajtuk a por, mert Evelyn ritkán takarított, és már nagyon
régen nem vette kézbe a ruhákat, hogy végigsimítson raj-
tuk. Amilyen halvány nosztalgiával kevert közönnyel né-
zett most végig rajtuk, olyan hevesen követelte õket an-
nak idején, amikor felhagyott a revümûsorokban való sze-
repléssel. Nem állt szándékában felvenni õket, de hozzá
tartoztak, akár egy kígyó levedlett bõrei, és a maga köze-
lében szerette volna tudni mindet.

Sokat veszekedett miattuk a tulajjal, aki tovább akarta
adni õket az új üdvöskének. Evelyn azonban megmaka-
csolta magát, és ollóval a kezében megfenyegette az igaz-
gatót: inkább szétszabdalom õket, de nem adom!

Gyerekes. Tökéletesen gyerekes, gondolta Evelyn vissza-
nézve fiatalabb önmagára. Már akkor tudta, hogy soha
többet nem fog fellépni: a hangja elvesztette a felsõ oktá-
vot, a teste pedig egyre kevésbé hasonlított egy nõére.
Cserbenhagyta a húsa. Akárcsak most.

A revü megtelt nõkkel, akik fiatalok voltak, vidámak és
jóval sikeresebbek nála. Evelyn azzal vigasztalta magát,
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Azt hiszem, haldoklom, mondta, és a szeme megtelt féle-
lemmel, mintha egy hatalmas hullámra nézne fel, mely
menthetetlenül rázúdul és elsodorja. Evelyn a görcsösen
megszoruló ujjakon keresztül érezte, hogy közeledik az ár,
és tehetetlenül, dermedt ajkakkal mormolta a felesleges,
hazug megnyugtatást: Képzelõdsz.

Ám Lin szeme kerekre tágult, és Evelyn megértette,
hogy a kínai nõ teste már halott; csak kóbor idegáramok
futnak keresztül már az agyán, egy pillanatra a halálon túl
is megtartva a lelket. Aztán az álom elengedte álmodóját.

Ahogy Lin ujjai lassan anyagtalanná váltak, a füstté vá-
ló testen átderengett a kikötõ képe, melybõl máris kezdtek
eltünedezni a magas, pagodatetõs házak.

Evelyn ebben a jelenkori álomban megállt a parton, és
megint sírt. Nem annyira Lin hiányzott neki, inkább attól
félt, amitõl abban a rég elmúlt pillanatban: hogy akár egy
mécsest, elkoppintja egy isteni ujj. Rettegett. Rátört a
vágy, hogy valahogy ellenálljon, és megmaradjon akkor is,
ha odaát, Sydneyben a tetemét már régen becipzározták
egy fekete nejlonzsákba.

Ismét gondolatai közé furakodott a fiú képe, és a szíve
kihagyott egy ütemet. De hiszen Kolos halott! Halott, és
mégis itt van!

Evelyn megszédült ennek a jelentõségétõl. Szorosan
összekulcsolta a kezét, és világtalan szemmel meredt a ki-
kötõ valószínûtlenül kék vizére. Most már nem csak pi-
henni menekült az álomba: célja volt.

Meg kellett találnia Kolost.

Kutatott; de ezúttal nem Kolos nyomát kereste, nem fi-
gyelte az idegen, de egyre ismerõsebbé váló házak mintá-
zatát, amiket követve eljuthatott volna a fiúhoz. A város
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Valahányszor altatópirulákhoz folyamodott, az álom
csak nehezen kúszott be a tudatába; mintha vonakodott
volna elõírt idején túl megjelenni. A színek egy árnyalat-
tal fakóbbak voltak, a hangok tompábbak; mindenre fá-
radt, délutáni napfény telepedett. Evelyn mozgása lelas-
sult, s egyre jobban közelített valódi énje tempójához.

De még ezt a halvány várost is szívesebben fogadta, mint
a valóságot a kétszobás, porlepte lakással, a zölden boly-
hosodó joghurttal a hûtõben, és a tudatot, hogy meg fog
halni. Az álomban biztonságban érezte magát, noha tudta,
hogy ez hamis nyugalom. A városban élõ énje nem volt füg-
getlen az ágyában alvó Evelyntõl, nem létezhetett külön.

Akkor hogyan lehet, hogy a harmadik mégis él? – jutott
eszébe a fiú, akivel a színházban találkozott.

Evelyn lassan sétált a kikötõparton. A víz kétszáz méter-
rel beljebb véget ért, és sötétségbe omlott; a semmiben el-
veszõ moraj olyan volt, mint a tengeré. A mólók mellett ha-
jók ringtak feltekert vitorlákkal. Neveik homályosak vol-
tak, mintha a szeme sarkából nézné õket az ember; nem le-
hetett elolvasni az oldalukra festett betûket. A vízzel szem-
ben kikötõi bárok és teraszok rikítottak, székeiken áttetszõ
testû álomemberekkel. Evelyn azt várta volna, hogy a ma-
gas poharakból felszívott türkiz és rózsaszín koktélok átitat-
ják a figurák alakját, mintha valóban csak füstbõl állnának,
de mivel nem áldozott rá a képzeletébõl, nem történt így.

Nagyon régóta elõször gondolatai közé tolakodott egy
másik füstszerû test. Negyvenkét év pergett le azóta, hogy
Lin meghalt. Evelyn akkor is egy kikötõparton sétált, mely
nem volt teljesen azonos azzal, ami most nyújtózott el
elõtte, és a nõvel beszélgetett. Lin kezdetben még folyéko-
nyan mesélt, de aztán a válaszai egyre akadozóbbá váltak,
míg végül megfogta Evelyn kezét.
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kán tudta erre rávenni, de a férfi egy idõ után mindig ki-
mentette magát, és elmenekült. Talán megérezte, hogy
amit Evelyn akar, az egy hetvenéves, széthullott test utol-
só próbálkozása arra, hogy vonzónak lássék.

– Én is szeretnék kérdezni tõled valamit – vigyorodott
el Kolos, és közvetlenül Evelyn elé lépett, hogy a nõ kény-
telen legyen teljesen hátrahajtani a nyakát, ha fel akar
nézni rá. A nap – vagyis a fénypont, amit annak neveztek
– közvetlenül mögötte volt, és vakító glóriát vont a feje
köré. Az arcából csak sötét árnyékot lehetett látni. Evelyn
hunyorgott, és odébb rakta a napot.

– Te mit? – kérdezte a nõ, és összefonta melle alatt a
karját. Tudta, hogy Kolos belát a dekoltázsába. Még min-
dig szerette ezeket a játékokat. 

– Max mesélte, hogy egy ideig egyedül voltál.
Evelyn arca elborult, és csak a szemével intett, hogy

igen.
– Azt is mondta, hogy te akkor hallottad a többi ember

álmát. Azok miért nincsenek itt, a városban?
– Miért fontos ez? – kérdezte Evelyn.
– Nem fontos, csak érdekel.
Evelyn látta, hogy Kolos hazudik, de nem tette szóvá. A

fiú túlságosan felé hajolt, túlságosan sürgetett.
– Ha elmondom, mit tapasztaltam – kezdte óvatosan –,

válaszolni fogsz a kérdésemre?
– Ha elõbb megtudom, mi lesz az.
Evelyn felnézett rá, és elmosolyodott. – Kolos, hogyan

lehetséges, hogy itt élsz, ha odakint halott vagy?
Csend támadt. Kolos arca elsötétült, és a szája sarka

megrándult. A tekintete valahová Evelyn mögé vándo-
rolt, és sziszegve kérdezett vissza:

– És te miért akarod tudni?
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lassan elérte végsõ alakját, és már csak komótosan válto-
zott, ahogy a méz folyik: idõnként egy-egy épület olvadé-
konyan átfordult egy másikba, ahogy Max, Evelyn és Ko-
los elméjének kiszámított egyensúlya egy pillanatra meg-
rezdült.

Evelyn leült a kikötõ egyik bakjára, és erõsen a fiúra
gondolt. Az elméje horog volt és csali, mely egyre sugároz-
ta a városba a hívást. Azt akarta, hogy Kolos megérkezzen,
és mert az akaratával éppen senki nem szegült szembe, ez
volt az álomban a legerõsebb formáló erõ.

A város törvényei megváltoztak: egyetlen önmagába
forduló Möbius-szalag volt, ahol a meghatározott pályá-
ról nem lehetett kilépni. Az utcák és maga a tér is meg-
görbültek, és befelé forduló spirálban gyûrûztek Evelyn
felé, aki nyugodtan ült a parton, fehér, pici piros virágok-
kal díszített kartonruhájában, és összeszorított fogakkal,
összeráncolt szemöldökkel, minden erejét megfeszítve
várakozott.

Kolos nem ismerte fel, hogy hívják, vagy nem érdekel-
te igazán, mert cseppet sem sietett elõtûnni. Végül feltûnt
a semmibe nyúló kikötõi híd alatt. Amikor meglátta
Evelynt, bosszúsnak tûnt, de zsebre dugott kézzel egyene-
sen odament hozzá.

– Szia – köszönt tartózkodóan, és megállt a nõ mellett.
Evelyn rámosolygott.
– Reméltem, hogy jössz.
– Akarsz talán valamit tõlem? – kérdezte Kolos, de a

barátságtalanság álarca félrecsúszott, és Evelyn meglátta a
szemében a mohó csillogást, ami elárulta, hogy a fiú is örül
valamiért a találkozásnak.

– Szeretnék kérdezni valamit… utána sétálhatunk is –
tette hozzá reménykedve Evelyn. Maxot csak nagyon rit-

108



Talán gazdagabbak. Valahogyan, valamiért egyformák va-
gyunk. Ezért lehetünk itt mindannyian.

– Egyformák lennénk?
Evelyn vállat vont.
– Ebben nem vagyok biztos. Nem sokban hasonlítok

Maxra. Talán csak véletlen. De a puszta, vak véletlen ma-
gyarázatnak kevés. Ezt neked is érezned kell.

Kolos felállt, és kimutatott a vízre.
– Azt mondod, azon túl vannak a többiek? A többi

ember?
– Ha eltüntetnéd a várost, ott lenne a határ egyik tudat

és a másik között – bólintott Evelyn. – De nem fogod tudni
áttörni. – Szomorúan ingatta a fejét. – Ördög tudja, miért ér-
dekel téged, de feleslegesen próbálkozol. Nem fog sikerülni.

Kolos szája megfeszült.
– Gondolod? – kérdezte fenyegetõen.
– Biztos vagyok benne – nézett a szemébe Evelyn. – Elé-

gedj meg ezzel. Már ez is több, mint amit sokan kapnak.
Kolos hallgatott.
– Most pedig elmondod, hogyan lehetséges, hogy élsz?

– kérdezte Evelyn.
Kolos megrázta a fejét.
– Nem.
Evelyn szeme kerekre tágult. Felugrott.
– De megígérted! – Kolos vállat vont. 
– Nem értetted, mit mondtam? Haldoklom, tudnom kell!
A fiú a szemébe nézett, és Evelyn elhallgatott. Valami

fájdalmat, és talán félelmet látott Kolos tekintete mélyén,
ami torkába fagyasztotta a szót.

– Nem lehet – mondta halkan Kolos. – Mert nem csak
te hallanád. Sajnálom.

Evelyn tehetetlenül rámeredt. 
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– Mert haldoklom – felelte egyszerûen Evelyn. Kolos
tekintete meghökkenten visszarebbent rá. A nõnek egy
pillanatra olyan érzése támadt, mintha a fiú nem is hozzá
beszélt volna az imént, és most döbbent volna rá, hogy
nem egyedül van. – Én sem akarok meghalni.

– Mert ki akar?
– Elmondod? Ha tudod a választ?
Kolos ingerülten vállat vont. 
– Meglátom. Attól függ, mit tudsz nekem mondani.
Evelyn az ajkába harapott.
– Rendben. – Intett Kolosnak, hogy guggoljon le, és

mélyen a fiú szemébe nézett. – Nem tudod elképzelni, mi-
lyen itt egyedül lenni évekig. Akkor valóban személyre
szabott az álom. Mindig változik, ez igaz, de csak az mozog
benne, amit szeretnél. Ez szegényesebb, mint a többiek ál-
ma, akik minden éjszaka máshol járnak; ugyanakkor szi-
lárdabb is.

Evelyn összegyûrte a ruha szegélyét.
– Évekig kószáltam ebben a városban. Sosincsen vége.

Mindig viszed magaddal. Megpróbáltál már kijutni? – Ko-
los megrázta a fejét. – Egyszer próbáld meg. Nem fog sike-
rülni. Azért, mert ez csak városnak tûnik – intett körbe. –
Kilépni belõle, és átlépni egy másikba ugyanúgy lehetet-
len, mint belelátni mások fejébe.

– Honnan tudod?
– Sokat gondolkoztam. Sokat próbálkoztam. Meg akar-

tam hívni másokat is ide. Hogy ne legyek… – Evelyn el-
hallgatott. Nem volt szüksége rá, hogy befejezze a monda-
tot. – Mi különlegesek vagyunk – folytatta elgondolkozva,
és elengedte Kolos tekintetét. Most már csak a vizet néz-
te. – Nem tudom, miért, de nincsenek saját álmaink, csak
ez a nagy, közös. Talán szegényebbek vagyunk másoknál.
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A pizzát a lapátra csúsztatta, és sima mozdulattal be-
vágta a kinyitott kemencébe. Valaki beköszönt az ajtón
arabul. A pizzás visszaintegetett.

– Kérdezték, mióta vagyok itt. Õk csak látogatóba jöt-
tek, valami rokonokhoz. Akkor aztán belegondoltam. Ti-
zennégy év. – Elhallgatott, és végigsimított az arcán.
Evelynre nézett. – Meséltem, hogyan jöttem ide, ugye?

Evelyn intett a szemével. 
– A családja miatt.
– Igen. Mert itt jobban lehet keresni. Otthagytam az asz-

szonyt, a gyerekeket – halkult el a pizzás vastag hangja. –
Ittragadtam, miszter. Azt hiszem, végleg ittragadtam. – Be-
hunyta a szemét egy pillanatra. – Tizennégy év, semmiért.
Semmi különbség. Itt jobban egyedül vagyok, ennyi az egész.

– Igen – mondta Evelyn, és nem pusztán rábólintott ar-
ra, amit a pizzás mondott, szíve mélyébõl igazat adott neki.

– Erre jöttem rá, amikor azokkal a lányokkal beszéltem,
és mosolyogva megkérdezték, milyen pizzásnak lenni
Ausztráliában. Hát ilyen jó.

Evelyn a pizzás szemébe nézett, és tudta, hogy erre sem-
mit nem kell mondania. Mindketten megértették a tizen-
négy év súlyát, és eltörpültek mellette. Végül az arab só-
hajtott, és elõvette a következõ tésztagombócot.

– Rákom van – szólalt meg Evelyn hirtelen, de a lelki
közösség pillanata már elszállt. Amikor a pizzás felpillan-
tott, már csak úgy nézett rá, ahogy ilyenkor szokás.

– Sajnálom, miszter.
Evelyn megvonta a vállát, és mosolyogni próbált.
– Rohadt kurva ez az élet, igaz? – kérdezte a pizzás, és

szétterítette a tésztát.
– Az – felelte Evelyn, és a foszladozó múltat nézte a fa-

lon. Elfeledett arcok a ketchup barnuló pöttyei alatt.
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– Ezt hogy érted?
– Valaki mindig figyel – felelte a fiú. – Valaki, aki nem

hallhatja a választ.
– De biztos van mód, hogy…
– Nem! – kiáltotta az arcába Kolos, de a düh mellett

vörösen kivirágzott arcán a félelem is. – Ez az egyetlen,
amit nem kockáztatok.

Elhátrált Evelyntõl, és bocsánatkérõen széttárta a karját.
– Majd máskor sétálunk, jó?
Sarkon fordult, és úgy sietett el, mintha menekülne.

Evelyn a sarki pizzériában ült, és nézte, ahogy a libano-
ni pizzaszakács sajtot szór a paradicsomfeltétre. A nagyda-
rab, kancsal, öblös nevetésû arab mindig hazája dalait
hallgatta a recsegõ magnón. Most egy bársonyos hangú
férfikórus énekelt popos szintetizátorritmusra a mosogató
kávájánál.

A falakat felragasztott újságok díszítették. Több évtized
hírei a légypiszok alatt. A piros mûanyag asztalokon rászá-
radt foltok: a kifröccsent kóla ragacsos maradványai.

Evelyn a bejárattal szemben ült, és a pizzáját várta.
– Volt itt két lány tegnap este – mesélte a pizzás, és

megigazította vastag lencséjû szemüvegét. – Valahonnan
Európából. Nagyon huncut szemük volt, huhúúú! – Ujját
felemelve játékosan megfenyegette a tegnapi lányok lát-
hatatlan árnyékait. – Itt csiviteltek azon a furcsa nyelvü-
kön. Nem vitték el a pizzát, itt akarták megenni. Ez is rit-
ka. Lányoknál, tudja.

Evelyn bólintott. Az elhanyagolt, reklámokkal telera-
gasztott ablakú pizzéria nem sok vevõt vonzott.

– Az egyik szõke volt, a másik barna. Mosolygott a sze-
mük sarka, tudja, milyen az. Kedvesek voltak.
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XI. fejezet

ZUHANÁS

Vali szíve a földalatti dübörgésére rezgett. A fehér porcelán-
falak felerõsítették a zajt, és amikor felhangzott a csikorgás,
a lány megrázta a fejét, hogy megszabaduljon a hangtól.

– Jó… mmm? – kérdezte Roland.
– Mi van?
– Kibaszott hangos, mi?! – ordította a fülébe a fiú.
Vali elkapta a fejét, és megütötte Rolandot a táskájával.
– Hülye állat! – kiáltotta vissza, de mivel a földalatti ek-

kor már megérkezett, az õ hangját semmi nem nyomta el.
Az emberek betódultak a metrószerelvénybe, könyökök

és vállak szorultak össze. A néhány kapaszkodón hamaro-
san fürtökben csüngtek a munkából hazaigyekvõk. Vali
körülnézett.

– Kapaszkodj belém – javasolta Roland.
Vali mosolygott, és a fejét rázta, de mégis megfogta a fiú

karját.
– Örülök, hogy jobb voltál – mondta Roland, amint a

földalatti meglódult. Vali feje a vállához koccant.
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képzõt, együtt estek fenékre, amikor nem sikerült a szaltó,
együtt röhögtek, amikor meglátták a két méterre fellóga-
tott sitzet. Akkor még azt hiték, ez csak vicc, de ahogy
egyre magasabbra emelkedett a keret és a világuk, úgy tör-
tek elõ a félelmek is. Centiméterenként, hogy könnyû le-
gyen legyõzni õket.

A tériszony különös félelem. Van, aki elretten a mély-
ségtõl, úgy érzi, egy másik világra néz rá, s ez elbizonytala-
nítja. Nincs itt semmi keresnivalóm, mondja, és reszketve
megfutamodik. Van azonban olyan, aki, ha szakadékot lát,
beleugrik, szemét, testét, vágyait vonzza a mélység.

Zsuzsi ilyen volt. Míg a többiek legyûrték kis görcsök-
ben jelentkezõ félelmüket, s megtanultak megbízni egy-
másban és a loncsban, õ meredten bámulta az Artistakép-
zõ padlóját és várta az ugrást. 

Nem õk mondták neki, hogy menjen el. Magától irat-
kozott ki.

Vali torka száraz volt. Így ment ez: aki nem tud fent él-
ni, az menjen le a többi ember közé.

Ahogy egyre fogytak a tollai, ahogy egyre többet hullaj-
tott el magából az álomban, úgy erõsödött a félelme is: le
fog zuhanni az emberek közé.

A szoba elolvadt a sötétségben, és a helyén feldereng-
tek a város házai. A gondolatok bágyadtan ájultak bele az
álom mély kútjába, és egy játszótéren értek földet. Az aj-
tókat és földszintet nem lehetett látni az orgonabokroktól,
amik a drótkerítés mentén burjánzottak. A betonozott kis
focipálya mellett pingpongasztalok hûsöltek egy hullám-
pala tetõ árnyékában. Meleg fû és futórózsa illata szállt a
levegõben. Kolos a rakéta formájú mászóka mellett állt, és
a hintát nézte.
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– Én is.
– Mi bajod volt fent?
A lány felpillantott, és barna szemében hideg fény csil-

lant.
– Mondtam, hogy nem fogom megmagyarázni, úgyhogy

ne húzz fel azzal, hogy erõsködsz.
– Azt mondod, nincs hozzá közöm?
Vali érezte Roland hangján, hogy a fiú megsértõdött, és

gyorsan megszólalt:
– Nem errõl van szó, nem tudom elmondani, oké? Az

egész olyan fura, és különben is, egy földalattin vagyunk,
ha nem tudnád.

– Ja, tényleg? – vigyorodott el Roland. – Akkor feljössz
hozzám?

– Hülye állat! – mondta Vali mosolyogva, és belebok-
szolt a fiú vállába.

Összenéztek, szájuk sarka felfelé kunkorodott. Egyszer-
re nyitották szólásra az ajkukat:

– Oké.
Röhögés a fékcsikorgásban.
– Nem gondoltam ám komolyan – mondta Vali.
– Sajnos tudom.
Egy darabig hallgattak, elhúzódtak a le- és felszállók út-

jából. Arcok villantak fel mellettük. Az egyik, a szerelvény
másik végében ismerõs volt. Egy vörös, tüsi hajú lány állt
meg az egyik kapaszkodó mellett, és elgondolkozva bámult
maga elé.

Roland megbökte Valit.
– Figyelj csak… az nem Zsuzsi?
– Hm?
A lány felé fordultak. Amikor Vali felismerte, megro-

hanták az érzések. Zsuzsi velük együtt kezdte az Artista-
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Persze, de örülök, hogy neked minden olyan, mintha…
– Mintha élnék, és nem csak úgy látszana? – emelte fel

Kolos a hangját.
Nem errõl van szó…
– De, errõl van szó. Figyelj, csibi, ez nekem nem elég,

fogd fel! Minek hívtál… – Kolos szava elakadt, aztán foly-
tatta: – Nem lesz rád szükségem. Nem akarok minden haj-
nalban meghalni.

Meghalni? – kérdezte Vali, és megreszketett a tudata.
– Minden hajnalban megölsz.
Sajnálom, de nem…
– Nem tehetsz róla, ja – mondta Kolos. – De nincs ked-

vem jópofizni veled, ha utána megölsz.
Vali döbbenten hallgatott. A testvére a levegõbe be-

szélt, arcát eltorzította a harag.
– Legyen ez világos, csibi: nem simogatjuk meg azt, akit

megölünk. Nem õszinte dolog. Én egyenes vagyok veled.
Nekem kell az ébrenléted, de te nem. Nem tudnál megma-
radni, ha enyém lesz minden, hát tisztázzuk jó elõre: én
nem barátkozom azzal, akit így vagy úgy megölök. Nem ne-
hezítem meg a dolgomat, és nem vagyok álszent.

Kolos…
– Nem vagyok ugyanaz, mint tíz éve. Felejtsd el. Szá-

momra te sem vagy ugyanaz. Nem akarom, hogy úgy
érezd, hogy elárultalak. Tehát… az ellenséged vagyok.

Vali kábultan lebegett.
– Hogy könnyebben megértsd… – szólalt meg Kolos, és

körbemutatott.
A játszótér omlani kezdett. A rakéta megnyúlt, rácsai

között üvegtáblák bõrösödtek, lassan csillogó átlátszatlan-
sággal rejtve el a kopott deszkákat. Az eperfa levelei hul-
lani kezdtek, és smaragdzöld esõ csapott Kolos arcába. A
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Vali emlékezett a játszótérre. Az egyik nyáron – az utol-
són – táborba fizette õket az anyjuk. Olcsó volt, semmi
Balaton, vagy akár egy Velencei-tó. Csupán egy játszótér a
római parton, mely elég nagy volt, hogy birodalommá ne-
vezzék ki, de elég kicsi, hogy ne tûnjenek el a tábort veze-
tõ gyakorló tanítónõk szeme elõl.

Minden olyan volt, mint akkor, egészen az utolsó rozs-
dafoltig a mászókákon. Még a behajló nagy eperfa is
ugyanúgy potyogtatta túlérett gyümölcseit a fûbe. Annak
a tövében próbálták ki elõször a vérehulló fecskefû sze-
mölcsirtó hatását, és sárga csíkokat húztak vele egymás
bõrére, rikító tetoválásokkal avatva magukat egy képzelt
indián törzs tagjaivá.

Vali fejében kavarogtak az emlékek. Mindent pontosan
fel tudott idézni, hiszen éveken át ezekbõl élt: ugrókötél-
bõl lasszót hurkoltak, azzal próbálták elfogni egymást, de a
famarkolat fejbe ütötte õket; a rakétába mászva rajzoltak
maguknak papírálarcokat; kiszöktek az eperfához, hogy
degeszre zabálják magukat, s közben összekenték arcukat
az édes lével. „Sosem jön ki”, sopánkodott az anyjuk este.

Miért jöttünk ide? – kérdezte Vali szorongva.
Kolos felemelte a fejét.
– Hát tõled nem lehet megszabadulni?
Vali sértõdötten hallgatott. 
Kolos lassan odasétált a kerítéshez. Felnõttként már el-

érte az eperfa lehajló ágát. Leszedett egy szem epret, és a
szájához emelte.

Érezni az ízét? Az álomban is?
– Mindent meg lehet álmodni. Az ízeket, érzéseket, min-

dent. De te is tudod: „Ha az álmokkal jól lehetne lakni…”
– mormolta Kolos, ennek ellenére szakított még egy gyü-
mölcsöt.

118



XII. fejezet

HATÁR

Az egyik pillanatban még sehol nem volt, a következõben
már berobbantak tudatába a színek, hangok, illatok. A
testét megragadta a gravitáció és lehúzta a földre, a leve-
gõ bekúszott a tüdejébe. Nem volt szüksége rá, de élõnek
képzelte magát, és ezért lélegzett.

Nem emlékezett rá, hol volt korábban, semmire, ami
elõzõ éjszaka óta történt a városban. Nem álmodott, nem
lebegett tudattalanul pihenve. Idõnként felriadt nappal is:
minden ilyen alkalommal lesújtott a tudatára az érzés,
hogy él, és hogy ez egy pillanattal korábban még nem volt
igaz. Olyan volt, mint mély vízbõl a víz felszínére törni.

Amikor Vali felébredt, õ meghalt. A lénye minden reg-
gel kialudt, mint gyertyaláng a szélben. Idõnként elõre
megérezte abból, ahogy halványulni kezdtek az álomváros
falai. Felkészült rá, de így is váratlan volt a semminek az a
rövid pillanata, ami az egyik eleven idõszakot a másiktól
elválasztotta. Mintha csak a szemét hunyta volna le, de
amikor ismét kinyitotta, már máshol és máskor volt.
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zápor hamar elállt, és a törzs kopaszon, a rászáradt gyü-
mölcsöktõl lilán magasodott föléjük. Levetett lombja ki-
sarjadt a földön, és zöldellõ gyepszõnyegként terült el, el-
mosva a vérehulló fecskefüvek sárga virágait és a törede-
zett betonpályát.

Mit csinálsz? – kiáltotta Vali némán.
– Szerinted mit csinálok, kis hülye? Rendet. Rendet az

emlékek között.
Azzal a pavilon oldalán végiggördült egy függöny, és le-

omolva házfal lett belõle. A bokrok észrevétlenül mosód-
tak át valami vadidegen park tujáivá, melyeket gondosan
sakkfigura formájúra nyírtak a láthatatlan kertészek. A tíz
évvel korábbi nevetés és érzés észrevétlenül elillant, illata
elpárolgott a vadonatúj lakóházak között.



A város nem változott. Kicsit megremegtek a körvona-
lak, de minden maradt a régiben. Kolos összeszorította a
száját, és összpontosított. Nem volt ennél fontosabb.

Mit csinálsz? – kérdezte Vali.
– Kuss! – vetette oda kurtán Kolos.
A lány tudata felborzolódott, érezni lehetett a nyugta-

lanságát.
Valamit csinálsz a várossal.
– Így van – felelte Kolos, és behunyta a szemét.
Amikor kinyitom, a városon túli álmokat akarom látni. Át

akarok jutni a határon.
Csikorgást hallott, de nem nyitotta ki a szemét. Tovább.
Hagyd abba! – sikoltotta Vali, és ekkor Kolos felnézett.
Még mindig a toronyban állt, de most már nem terült el

elõtte a város. Hatalmas, kavargó szürkeség forrt alant.
Végtelen volt, húzta magával a tekintetet, mely minden-
áron meg akart kapaszkodni valamiben – bármiben, ami
szilárd, és a világhoz tartozik. Nem sötétség volt, amelybe
alakokat és teret lehet képzelni, hanem maga a végeérhe-
tetlen semmi. Kolos úgy érezte, kizuhan belé, és egy röpke
pillanatra megfordult a fejében, hogy vissza kéne térnie a
mögötte csillogó városba. Hátranézett. Sosem látta még
kívülrõl az álmaikat.

A tenger és a házak a peremen megdõltek, a semmibe
hajoltak. Fokozatosan halványodtak el és olvadtak bele a
szürke egyformaságba, s innen, egészen a szegélyrõl úgy
tetszett, mintha bekanyarodnának, gömbölyûn, akár egy
láthatatlan labdára terített zsebkendõ.

Kolos visszafordult a semmi felé. Ujjai kifehéredtek a
torony erkélyének korlátján.

Menjünk vissza…
– Örülök, hogy végre itt vagyunk, csibi.
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Lámpa vagyok, amit egy pöccintéssel el lehet oltani, gon-
dolta, és a céltalan, csapongó düh feltámadt benne.

A nappali, egy-két perces felvillanások voltak a legrosz-
szabbak. Alig volt ideje feleszmélni az átlátszóvá változott
házak között, ahonnét kiláthatott Vali környezetére, és a
testvére tudata máris visszaküldte a nemlétbe. Ez a bizony-
talanság szorongatta a torkát leginkább: sosem lehetett
biztos benne, mikor szûnik meg. Tisztában volt azzal, hogy
halott, és azt is, hogy csak annyi idõre szabadul, amennyit
Vali tudatlanul vagy tudatosan, de engedélyez neki.

Vali uralkodott az életén, noha ezt egyikük sem akarta.
A halott testvér változtatni kívánt a helyzeten.

A város kibomlott elõtte, mint egy terülj-terülj asztal-
ka. A házak, a tenger, az utcák színesen vibráltak a verõ-
fényben, a templomok tornyai cukorsüvegként csillogtak,
a terek kereknek látszottak, akár a palacsinta. 

Kolos a legmagasabb toronyból nézett ki a városra. Lát-
ni akarta a horizontot. Szemét erõltetve tekintett végig az
épületek és utcák kuszaságán, és a mögöttük elterülõ, egy-
befüggõ szürkeségen. Alakokat akart látni a homályfüg-
göny mögött, bizonyítékot arra, hogy másik álom is létezik
ezen kívül.

A szürke fal komoran magasodott elõtte.
Kolos nem próbálta megközelíteni a határt. Szó szerint ér-

tette, amit Evelyn mondott: ez csak városnak tûnik, de nem
az. Csak három elme zsonglõrmutatványa hívta életre a sem-
mibõl. Lehetne bármi más is, de õk ezt a formát választották.
Ám épp azért, mert nem valódi, igazi határai sem lehetnek.

Minden csak idebent létezik. Akárcsak én.
Kolos a szürkeségre meresztette a szemét, és a határra

gondolta magát.
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hoz, amikor a városban épületeket emelt és utcákat for-
rasztott terekké; egy idegen, erõs, de formálható tudat.
Nem gyermeké volt, de annak érzõdött: hatalom, fókusz
és cél nélkül, mely csapongva kimerül a kacsintó fák és a
köztük kanyargó fényes, csillagokkal telehintett út életre
hívásában.

Kolos próbaképpen belekóstolt az álomba, és éjszakát
festett az égre. Elõször még érezte az ellene szegülõ akaratot,
aztán a másik tudat, az álmodóé, jámboran meghunyászko-
dott elõtte, és hagyta, hadd szálljon rá az erdõre az éj.

Elmosolyodott.
Valahol mélyen volt egy sejtése; ez hajtotta, amikor

Evelynnel beszélt, ez tûnt ki abból, hogy Valihoz kötõdött.
Szerette volna megragadni ezt a gyanút.

Van idõm kísérletezni.
Megállt az erdõ közepén, felemelte a karját, és mint egy

karmester, nekilátott, hogy a fejében megõrzött minta
alapján új szimfóniát írjon az álomhoz. A gazdatudat en-
gedelmesen követte az utasításait, és Kolos kamarazeneka-
rává szelídült.

De itt nincs semmi.
– De kell, hogy legyen! – kiáltotta vissza Kolos.
Szemét a gyomorkavaró végtelenbe fúrta, és kutatott a

formák, az elváló alakok után, kereste a színeket.
Aztán meglátta. Lassan, szinte észrevétlenül derengtek

fel az elsõ sárgák, kékek és barnák, majd egyre közelebb
értek, megszilárdultak. Nem voltak olyan élesek, mint a
város formái, a körvonalakról lesiklott a szem, nem tudta
megragadni õket. Minden változott, de nem úgy, mint a
hátuk mögött, nyugodt tempóban, tudatuk szeszélye sze-
rint; inkább kapkodva.

Mi ez?
– Egy álom.
Kié? – kérdezte Vali.
– Még nem tudom. De megnézzük – mondta Kolos, és

kilépett az erkélyrõl a fortyogó, változó mélységbe.

Bántotta a szemet a felületek puha bizonytalansága, a szí-
nek kiugró fénye a szürke árnyalatok között. Az árnyékok
vagy nagyon sötétek, vagy nagyon világosak voltak, és egy-
szerre, egységesen változtatták mélységüket. Egy erdõben
álltak, magas, semmibe bolyhosodó koronájú fák között,
amelyek a távolban sötétségbe olvadtak. Nem a szem vesz-
tette el a formájukat, hanem feloldódtak, elhomályosultak.

Csak a közvetlen környezetük látszott élesnek.
Kolos egy darabig csak állt, és vizsgálta az erdõt, a levél-

nek látszó, pislogó szemeket az ágak végén, a szürke tör-
zseket, az avarszínû földet, mely közelebbrõl megszemlélve
perzsaszõnyegnek bizonyult.

Hol vagyunk? – kérdezte Vali.
Kolos nem vesztegette az idejét arra, hogy válaszoljon.

Érezte, hogy itt egy másik elme mûködik, hasonlóan ah-
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XIII. fejezet

KÍSÉRTETEK

Max tudta, hogy dolgoznia kéne, a táblázatok formázásra
vártak. Nem nézett körül. Hallotta, hogy a másik szobá-
ban Deissinger telefonál. Lena az  asztal fölé görnyedt, uj-
jai úgy kopogtak a  billentyûkön, akár a tavaszi zápor.

Megnyitotta a képet, bár közben már önmagát szidta.
Nem lenne szabad egyfolytában ezeket néznem, gondolta.

Meséld egy függõnek, fintorodott el, és rábámult az arc-
képre.

Ritkán készített portrét. Az emberek túl gyakran vál-
toztak, túl rövid idõre villant csak fel az énjük, hogy elkap-
hassa  a lényegüket. Az épületek mások voltak, hagyták,
hogy körbejárja, megfigyelje õket. Kivéve a várost.

Afet sem egészen olyan volt, mint az életben, de még ez
volt róla a legjobb kép. A haja szoros copfban, kicsit zavar-
tan nevet a kamerába, mintha már szeretne odébb menni,
eltáncolni a lencse rezzenéstelen pillantása elõl.

Max gondolataiban Afet már elfordult; megdörgölte az
orrnyergét, mint mindig, ha zavarban  volt valamiért, az-
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A fiú elhúzta a száját.
– Azt hiszem, értem, milyen elv alapján kerülnek ide az

emberek. A város a veszteseké.
– Mivel fogalmad sincs az életemrõl, kicsit merész ez a

kijelentés, nem?
Kolos végigmérte.
– Csak rád kell nézni! Még nálam is kevesebbet éltél.
– Elég nagy ez a város – mondta Max, és reszketni kez-

dett. – Tûnj el innen!
– Felõlem vegetálj tovább – vont vállat Kolos, és elin-

dult. – Lúzer.
– Ne csinálj úgy, mintha te nem tennéd ugyanezt! – ki-

áltotta utána Max reszketve. – Mi mást keresnél itt? Ez a
vesztesek városa, te mondtad!

– Nem, én halott vagyok – fordult vissza Kolos komo-
lyan. – Nagy különbség. Másrészt én képes vagyok arra,
amire ti nem. Mióta vagy itt? Tíz év? Húsz? És mégsem
jöttél rá, hogy van határ és átléphetõ? – Csettintett. – Szá-
nalmas vagy. Mind a hárman szánalmasak vagytok.

Kolos elsétált. Max utána bámult, szeretett volna rá-
dönteni egy házat. Ehelyett azonban leült a járdára, átölel-
te felhúzott lábát, és térdére hajtotta fejét.

Sokáig nem mozdult. Csak a halk léptekre pillantott föl.
Sárga kabát suhant el a sarkon, hosszú lófarok libbent

utána. Max összerándult.
Afet!
Felállt, és  követte. A kezét  hóna alá szorította, nehogy

ugyanaz legyen az álom vége. Nem mintha ez segített vol-
na. Múltkor sem bírta visszatartani a kényszert.

Afet céltudatosan sietett az utcán. Most már nem jött,
ha Max hívta, keresni kellett, vagy várni, amíg magától
felbukkan egy sikátorban vagy egy téren. Ha megpillantot-
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tán megint visszanézett a válla fölött. A szeme csillogása
megváltozott, már nem a kamerát nézte, hanem mögötte
az embert, és nevetett.

Kicsit távolságtartóan, de nevetett.
Francba, gondolta Max, és gyorsan átkapcsolt a Quark

dokumentumra. Meg fogok õrülni.
Ettõl kuncognia kellett.
– Mi olyan vicces? – kérdezte Lena, és abbamaradt a

billentyûkattogás.
– Semmi.
Hát persze, semmi.
Elfojtotta a kuncogást, de érezte, hogy belsõje tovább

remeg a néma nevetéstõl.

A város megmoccant Max körül. Rozsdaszínû hullám
futott végig a falakon, és omladozó vakolatú bérházak  je-
lentek meg a hideg üzletközpontok helyén. Max összevon-
ta a szemöldökét, és megállította a terjedõ változást, még
mielõtt elérte és elhagyta volna.

Az utca végében fekete alak tûnt fel. A nap alacsonyan
világított mögötte, és rõt fénybe vonta körvonalait. Mintha
lángolt volna, s teste elszenesedve baktatna Max felé. Ahogy
közeledett, lassan színek jelentek meg a ruháján, és ábrázata
is elvált az  árnyaktól. Mosolya fekete félhold volt az arcában.

Megállt Max elõtt.
– Köszönöm a segítséget – mondta.
– Segítséget?
Kolos talányosan rámosolygott.
– Amit múltkor mondtál. A mások álmáról.
Max sunyinak látta a fiú mosolyát.
– Nem értem, miért mondod. Különben sem hívtalak.

– Keresztbefonta a karját, és ellenségesen nézett Kolosra.
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XIV. fejezet

ÁLMOK

Egy réten vágtak át. Oldalt erdõ árnyéka vetült a zöld fû-
re, amely elfeküdt a könnyû szélben, és fényes hullámok
futottak végig rajta. A hátuk mögött összezárult a gyep-
tenger, mintha lerázta volna magáról Kolos lába nyomát.
Vali súlytalan volt, akár a szellõ.

Egy ház állt egy domb tetején. Fehérre meszelt fala vi-
lágított az éles napsütésben. Ablakai üresek voltak.

Ez az álom más, mint a többi.
– Hogy érted?
Erõsebb, mondta Vali, aztán elhallgatott. Nem tudta,

mit mondhat el Kolosnak.
Gyorsabban felértek a dombtetõre, mint a valóságban

lehetséges lett volna.
– Olyan, mint a tükörországbéli kert – jegyezte meg Ko-

los, és Valin átfutott a melegség. A könyv még mindig ott
volt a polcán, benne a kiszínezett Szecskó-képekkel.
Együtt olvasták a nagy kanapén. Vali a jobb oldalt mindig
kétszer, mert annyival volt gyorsabb Kolosnál.
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ta a férfit, a tekintete elsötétült, és sietõsebbre fogta a lép-
teit. Max elõbb-utóbb így is mindig beérte.

Utánarohant. Érezte a lány illatát a levegõben, követte
a kanyargós utcákon át.

Afet bevárta az egyik sarkon. Leszegett fejjel állt, és he-
vesen zihált. Amikor meghallotta Max lépteinek kopogá-
sát, felnézett.

A férfi megtorpant. Valami megváltozott, más lett. Ta-
lán Afet, talán õ.

A lány hátrasöpörte homlokából a fekete fürtöket, és
kihívóan nézett Maxra.

– Mostantól én követlek – mondta halkan, hangja
mégis betöltötte az utcát, megrezegtette az ablakokat. –
Mostantól… én kereslek.

Max egy lépést hátrált.
Afet lágyan, szomorúan elmosolyodott.
– Mostantól én öllek meg.
Afet elindult Max felé, s léptei egyre gyorsultak. Elszán-

tan, ökölbe szorított kézzel rohant felé, aurát vont köré az
alkonyi nap. Akár egy lángoló puskagolyó, haja sötét tûz-
ként lobogott utána, és a férfi dermedten várta a becsapó-
dást. Nem próbált menekülni.

Aztán Afet dühös, csalódott kiáltással keresztülrohant
rajta.

Max megpördült. A lány alakja aranyló füstként rohant
tovább, majd szétoszlott a levegõben. A férfi nézte, ahogy
az utolsó szikrákat is elnyeli a naplemente, aztán megrogy-
gyant a térde.



Miben? – kérdezte Vali szorongva.
– Semmiben – jelentette ki Kolos, aztán elkomorodott,

és intett. A keze által keltett hullámok elmosták a fénye-
ket és az oltárt, és nem maradt más, csak a szürkéskék ho-
mály.

Az álmok közti határon átzuhanás gyomorforgató volt,
mintha egy karmos kéz túrt volna zsigereikbe; pedig csak
a képek villództak émelyítõ sebességgel. Figyelmeztetés
volt, kényelmetlenségbõl faragott sorompó, amely bárki
mást visszatartott volna.

Bárki mást? Õk azt sem tudják, hogy az álmoknak is van-
nak határai, gondolta Vali, és Kolost követve beleszágul-
dott a burjánzó képrengetegbe.

Az elsõ, amit megérzett, az idegenség volt. Egyik vagy
másik zagyvaság között nehéz különbséget tenni; de ahogy
az ember saját álma minden õrülete ellenére is ismerõsnek
és kényelmesnek tetszik, a rémálmai pedig személyesre
szabottnak, úgy hullanak szét a nem neki szólók.

Vali ritkán álmodott rosszakat. Idõnként üldözték, de
akkor sem érezte azt a szorítást, mint  most, az idegen el-
mékbe lépve. A forrongó, végtelen hatalmat sugalló álom
fenyegetése rátelepedett. Itt egy másik akarat mûködött,
és másik lélek tárult fel.

Egy iskolateremben álltak. Szürkés fény kúszott be az
ablakokon, akár egy folt a beázó falon. A padokban felnõt-
tek ültek, valamennyien kábellel rákötve egy plafonra sze-
relt gépre. A mûanyag kígyó a tarkójukból kunkorodott
elõ, mint egy fekete köldökzsinór. A tanári asztal mögött
egy õsz hajú néni horgolt hosszú, hófehér sálat.

Kolos az egyik ablak elõtt állt, árnyéka rávetült a lehaj-
tott fejû tanulókra. Vele szemben, tágra nyílt szemmel egy
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Igen, egészen olyan.
Kolos ezúttal nem torkolta le.
Beléptek a házba. A tapasztott vályogfalakon fakeretes,

hímzett képek függtek. Szemben sötét pincelejáró ásított
rájuk, akár egy torok. Kolos habozott egy keveset, aztán
megindult lefelé.

Ne!
– Kuss!
Az ismerõs letorkolásra Vali meghúzta magát, és némán

sodródott Kolos után. A fiú léptei nem visszhangoztak, és
a sötétség elnyelte, mintha olvadt csokoládéba merült vol-
na. Aztán halk kattanás hallatszott, és feltárult egy ajtó.

Kék fény áradt a lépcsõre. Kolos a szeme elé emelte a
kezét, aztán lassan leengedte, és belépett. Az ajtón túl víz-
zel teli kápolnabelsõ derengett, és ahogy Kolos belecsob-
bant, a lusta áramlatok elkapták, és beljebb sodorták.
Amikor meglepetten felkiáltott, a buborékok szikrázva
bugyborékoltak felfelé, mint megannyi üveggolyó.

A boltíves oszlopok mögött két gótikus ablak volt a fal-
ba vágva; azokon áradt be a fény, mely ferde pászmákban
vetült a vízbe, és megvilágította az oltár egyik szárnyát.
Csillagként fénylõ mécsesek ragyogtak a kõtáblán.

Kolos megpördült a vízben.
Milyen gyönyörû…
– Nem sokáig – mondta Kolos, és a hangjába mintha

árnyalatnyi szomorúság kúszott volna.
Ebbõl is várost csinálsz? Nem lehetne meghagyni így?
– Te magad mondtad, hogy erõsebb, mint a többi. Szük-

ségem van rá, hogy rólam álmodjon.
De hiszen annyira szép!
– Te is szép vagy, Vali – húzta el a száját Kolos. Levegõ-

gyöngyök lebegtek felfelé. – Ez mégsem akadályoz meg.
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– Miért? – kérdezte Roland.
– Mert klassz érzés. Felpörget – mondta Gábor értetlenül.
Az ég kék. Õ itt Évi, aki a barátnõm… Az élet nehéz. Amit

ma megtehetsz… Közhelyzacskó, gondolta Vali.
A lomhán úszó felhõket nézte az égen, ahogy rojtos szé-

lük feloldódik a kékben. Ha én nem akarok totál egyértelmû
dolgokat mondani, mert más mondanivalóm nincs, hát akkor
kussolok.

– Vali?
– Muszáj válaszolni rá? Elõbb te.
Roland a hasára hengeredett, és a Felvonulás térre né-

zett. A szemközti irodaház úgy festett, mintha megereszke-
dett volna, és valaki hosszú szívószálakat tekert rajta kör-
be. Üvegkocka derékban behúzva.

– Mert ezt is ki kellett próbálni. A sziklamászás sem
rossz, amikor csapatban megy az ember, de abból nem le-
het megélni.

– Na mert mi halálra fogjuk keresni magunkat… – ve-
tette közbe Gábor.

– Nem fogunk rosszul keresni – szakította félbe Ro-
land higgadtan. – Mindenesetre nem érzem munkának.
Mintha megtarthatnám a hobbimat, és még érdekel is
másokat.

Vali  kezdte érezni a hideg földet, pedig leterítette a
kabátját. Az apró göröngyök nyomták a derekát, de nem
fészkelõdött el jobban. Jólesett volna belesüppedni a
földbe.

– Vali?
– Ennyi volt? – kérdezte Vali.
– Nem szeretek róla beszélni – vallotta be Roland. – De

rátok kíváncsi vagyok.
– Hol van Évi? – kérdezte hirtelen Vali.
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középkorú nõ bámészkodott. Körvonalai nem voltak
olyan fényesek, elmosódóak, mint a többi alaké, és ami-
kor a tanterem lassan megnyúlt, és étkezõvé változott
nyugodtan falatozó diákokkal, csak õ maradt a helyén
változatlanul.

Az övé az álom.
– Gratulálok, Watson – mondta Kolos.
A hangjára a nõ összerezzent, és rájuk pillantott. A te-

kintetében meglepetés.
– Meghoztátok a kakukkot? – kérdezte.
– Úristen, kész szerencse, hogy a ti álmotok rendezett –

fintorodott el Kolos, és intett.
Az étkezõ ajtaja kitárult, és napfényes utca jelent meg

a nyílásban.
– Itt a világ vége? – kérdezte a nõ.
– Az – válaszolt neki Kolos, és az emberek kezdtek ki-

fakulni.
A nõ körvonalait eltörölte egy láthatatlan kéz, mintha

csak zsírkrétával lenne felrajzolva, és õ is beleolvadt a vá-
ros áttetszõ lakosságának arctalan tömegébe.

A falak és házak kisimultak, ismerõs, bár változó min-
tázatba nõttek.

Ez a mi városunk.
– Nem egészen. Még mindig a másik álmában vagyunk –

mondta elgondolkozva Kolos. – Csak elvékonyodott a fal.
Mire jó ez?
– Aki kíváncsi, hamar megöregszik. – Kolos fölneve-

tett. – Bár ez esetedben nem valószínû.
Miért?
Kolos nem válaszolt; figyelme újra az álom felé fordult,

s körülötte lassan megváltoztak a díszletek.
Miért?
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Sóhajtott, és kinyitotta a szemét. A tavaszi nap belera-
gyogott a pupillájába, és Vali a sajgásra újra leeresztette a
szemhéját. Zöld fények ugráltak elõtte.

– Szeretem, hogy fent minden egyszerû. A kötés, a fel-
adat, a veszély… azt hiszem, attól, hogy a sitzen mi van,
néha úgy érzem, itt lent is számíthatok ugyanerre az egy-
szerûségre. Pedig… – Elakadt a lélegzete. – Itt lent semmi
nem egyszerû, senkire nem hagyatkozhatsz feltétel nélkül,
még a veszélyek is ismeretlenek… Ott fent… mindig…
ketten vagyunk. Itt lent… mindig egyedül…

– Hé… – hallotta messzirõl Roland hangját. – Nem kell
sírni, nyugi… nyugi…

Zöld fény a szemhéján.
– Nem tudom, mi jött rám – mondta Vali, és felült.

Zsebkendõt keresett. – Bocs.
Hát errõl beszélek. Tudom, mi jött rám. Tudom, de most

idelent vagyunk, és egyikõtök sem ért egy fikarcnyit sem.
A fiúk zavart és értetlen arcába nézett, aztán belefújta

véleményét a zsebkendõbe.

Általában vártak egy keveset, mielõtt a város elemész-
tette volna az eredeti álmot. Minden egyes áthullás egy új
tudatba elszorította a torkukat. Néha szép volt a kép, néha
ijesztõ, idõnként pedig egyszerûen értelmetlen. Vali megfi-
gyelte, hogy Kolost legalább annyira érdeklik a  mások ál-
mai, mint õt, és minél tovább elodázza az átformálást.

Ha szólni mert, Kolos azonnal, dacosan eltörölt min-
dent, így hát megtanult hallgatni.

Várta, hogy a szürkeség  oszoljon, és felderengjen a kö-
vetkezõ világ. Találgatta, vajon rémisztõ lesz-e vagy lágy –
ha ezen törte a fejét, akkor nem érezte annyira egyedül
magát az õrülettel.
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– Azt mondta, dolga van a városban. Venni akar vala-
mit. – Gábor is a hasára feküdt, és tépdesni kezdte a lóhe-
revirágokat. Hurkot hajtott a szárukból, és megpróbálta
kilõni a virágfejeket. – Majd holnap találkozom vele.

– Aha.
Egy virág puhán Vali arcára esett.
– Na!
– Kíváncsi vagyok rá, az emberiség hány százaléka szok-

ta kiszopogatni a virágból a nektárt. Mondjuk az akácból
meg az árvacsalánból – tûnõdött Roland.

– Praktikus dolgokon töröd a fejed, haver – röhögött fel
Gábor.

– Legalább gondolkozik – mondta Vali, és behunyta a
szemét, mert túl fényes volt az ég.

– Ezt hogy érted?
Vali ajka megfeszült. Két kérdés, észlény: Ki Évi legjobb

barátja? Kinek vette fel az új, rózsaszín bugyit? Mert szerintem
nem nekem. Az öltözõben láttam.

– Sehogy.
Gábor tovább lõdözte a virágokat. Vali folytatta:
– Én azt szeretem, hogy olyankor nincsenek gondok.

Mindegy, mire gondoltam korábban, vagy mi jön elõ ké-
sõbb, ha már leereszkedtünk a földre… fent minden csak
a mutatványból áll. – Vali halkan beszélt, a narancsszínû
ragyogásnak a szemhéja belsõ felületén. – Semmi, amit
ilyen intenzíven él meg az ember, nem lehet felesleges.
Szeretem, ami fent van. Totális függés. Totális bizalom.
Szeretem, hogy a fele vagyok egy egésznek… hogy a másik
felemben teljesen megbízhatok. És tudom… hogy ha akár-
mi történne velem… pedig ami odafönt van, nem lehet
ugyanaz, mint az élet többi része… mégis elhiszem, hogy
odafönt sûrítve van minden, az érzések, gondolatok…
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XV. fejezet

FORGÁS

Vali fejében figyelmeztetésként már megjelent a feszítõ
érzés, pedig még mindig csak az elsõ sör felénél járt.
Múltkor egy egész korsóval ivott meg, mielõtt rosszul lett
volna. Ezért inkább félretolta a magas poharat, és rágyúj-
tott – a sörhöz hasonlóan ez is másoktól átvett szokás
volt. Az asztalra könyökölt, és nézte a többieket. Talán
csak az italnak volt köszönhetõ, de az arcok és a hangok
kissé eltávolodtak tõle, mintha egy kút fenekérõl kava-
rodnának fel.

Elõször nem tudta, mirõl beszélnek a társai; csak aztán
tudatosult benne, hogy a jövõrõl, a trapéz utáni idõk-
rõl.

– Nyitunk majd egy kocsmát – mutatott körbe Gábor a
régi fényképekkel teleaggatott boxon.

– Ilyet? – kérdezte Évi fintorogva, és mellé bújt. Felhúz-
ta a lábát a padra, és õ is rágyújtott egy cigire.

– Nem – szögezte le Roland. – Másmilyet. Nem pincé-
ben lesz; vagy ha igen, akkor lesz légcserélõs bigyónk… –
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Mert ez õrület.
A köd szétoszlott, és egy pillanatra felvillant egy isme-

rõs arc. Behunyt  szem, boldog mosoly, szétterülõ haj, fi-
nom ráncokkal borított bõr. Szeretet érzése, szétsugárzó
csillag a hason.

Aztán a házak súlyosan és erõszakosan szétzilálták a ké-
pet.

Kolos az egyik háznak támaszkodott, és lehajtott fejjel
zihált. A térde megroggyant; talán túl hirtelen volt a vál-
tás.

Ez anyu volt! – kiáltotta Vali.
– Fogd be a pofád! – förmedt rá Kolos, de jóval erõtle-

nebbül, mint máskor. Keze ökölbe szorult.
Anyu volt! Hogy lehet?
– Csend!
Anyu! – kiáltotta Vali némán a házak közé. Könnyek

nélkül zokogott, akár egy kísértet.
Észre sem vette, hogy Kolos is ezt teszi.



kitalálni, mire törekszik Kolos, de nem értette az elmúlt
napok történéseit.

Az álmok megint kezdtek homályosak lenni, mint pár
hónapja, amikor még nem magasodott a város az ébrenlé-
ten túl. Kolos azonban mindig, mindenhol vele maradt.
Vali azt megértette, hogy idõnként kilépnek a városból, és
a zavaros képek, amiket látnak, a mások tudatából kicsí-
rázó álmok. De nem  jött rá, mit keresnek ott. Csak annyit
tudott, hogy Kolos egyre elégedettebb, és ez zavarta.

Tudta, hogy lemaradt valahol, hogy értenie kéne, mi
történik, és zoknijába csúszott bogáncsként marta az érzés,
hogy miközben õ lapul és értetlen, addig Kolos átírja a jö-
võjét.

A cirkuszra tette fel az életét. Már a közös kocsma ter-
vezgetése is távolinak és kényszermegoldásnak tûnt, szük-
séges, de az elõzõ élettel fel nem érõ váltásnak, amit el kell
fogadni, mint elkerülhetetlent. Azért tanult, azért küz-
dött, hogy ott lehessen fent, és hallja a taktusok végén a
tapsot. Abban a másik világban, ahol nem az érettségi a
legfontosabb, hanem Roland keze, ahogy megragadja, és a
pörgés, a csillogó és diadalmas forgás a levegõben, a „meg-
csináltam” bûvös mámora. A fellépések közti nevetés, az
edzések egyre növekvõ lazasága; az álom, hogy egyszer
csak kirázzák a ruhájuk ujjából a mutatványt, és utána
nem lepõdnek meg rajta, csak mosolyognak: „mi tudtuk.”

A másik oldalon, a nézõk világában nem érezte jól ma-
gát. Hanyagolta a tanulást, mert volt fontosabb; de ha va-
lami oknál fogva kénytelen lenne a porondon kívüliek éle-
tét élnie, elveszne. Pontosan tudta, mire képes, és azt is,
mennyire gyûlölne bármi mást.

Kolos pedig azzal fenyegette, hogy elveszi tõle a jövõt,
amit elképzelt magának.
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csak a kezével mutatta, hogy valamilyen berendezésre
gondol. – És olyan lesz, mint a cirkusz. A lámpákat rátesz-
szük a sitzre. Az alsó szint…

– Lesz alsó szint? – vetette közbe Évi.
– Lesz – nyugtatta meg Roland, és szinte ráhasalt az

asztalra, úgy magyarázott. – Az alsó szint mennyezetét egy
helyen kivesszük, és a helyére felakasztunk egy hálót. –
Évi nevetett. – Meg színes lámpák is lesznek, az asztalok
meg körbe, mint a porond körül.

Vali a száraz cigifüstöt ízlelgette, és azon töprengett,
hogy vajon rosszul lesz-e, vagy hogy émelygése egyáltalán
a sörnek köszönhetõ.

– És minden pénteken…
– Minden este – vágott közbe Gábor, akivel Roland

szemmel láthatóan már megtárgyalta a dolgot.
– …Minden este hívunk valami vendéget, egy fellépõt.

Kis mûsorszámmal.
– Mind tulajok leszünk? – kérdezte Évi, és szórakozot-

tan simogatta Gábor karját.
Roland bólintott.
– Meg pincérek, cicám – nézett le a lányra Gábor. – De

idõnként mi is fellépünk majd.
– Mivel? A sitzre rátettétek a lámpákat.
– Majd kitalálunk valami talajszámot, amit még bírni

fogunk vénen is.
Egy kicsit elhallgattak, belegondoltak harmincas éveik

„öregségébe”, és amikor tovább folytatták a tervezgetést,
Vali lemaradt a közvetlen jövõnél.

Azt akarta tudni, vajon õ eljut-e idáig. Mennyi idõt ad
neki Kolos, míg történik… valami. Pontosan nem tudta,
mitõl is fél, csak valami alaktalan és névtelen rettegés su-
hant át néha a tudata felszínén. Borzongott. Megpróbálta
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– És miért? – kérdezte Roland.
– Akkor poénnak tûnt. Kolos nem hitte, hogy meg me-

rem csinálni, úgyhogy megcsináltam. Nem mert otthon
beárulni aztán. Kíváncsi vagyok, vajon ezért volt-e… hogy
ezért került-e a villamos elé. Sokat gondolkoztam ezen.
Szerinted lehetséges? – Vali kicsit hallgatott, aztán hozzá-
tette: – De amikor futottam a HÉV elõl, már féltem.

– Akkor nem is vagy bevállalós – táncolt elé Roland. –
Tudod, mi a bevállalás? Amikor nem gondolkozol, csak
jön egy ötlet, és megcsinálod. Érted?

– Azt nem meggondolatlanságnak hívják?
– Egykutya. Figyelj!
Roland a fehérre festett korláthoz lépett, és könnyedén

átlendült rajta. A másik három egy emberként vetette ma-
gát utána, de aztán megtorpantak. Roland a korlát túlol-
dalán, a híd lábfej széles peremén állt, fél kézzel kapasz-
kodva. Kabátját csattogtatta a szél.

– Na, errõl beszélek – kiáltotta vissza nekik.
– Én is – nevette el magát Vali.
Roland megfordult, és nekidõlt a korlátnak, de a kezé-

vel elengedte. – Nos, bevállalós vagy, kiscsaj?
Vali a fejét rázta, de közelebb lépett. Roland hamiská-

san nézett rá, és ettõl, mintha megcsiklandozta volna va-
lami belülrõl, röhögnie kellett.

– Igen… Igen!
Átgördült a keskeny korláton, és megállt a peremen.
– Ha jön egy ötlet… – kezdte Roland.
– Tudom – fojtotta belé a szót Vali, és háttal fordult a

hídnak. Jobb kezével a korlátot markolta, a ballal Roland
kezét, és lassan kidõlt az éjszakába.

Volt egy pillanat, amikor a fiú ellentartott neki, de az-
tán lassan követte a mozdulatot.
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Vali ujjára ráégett a cigaretta. Gyorsan a hamutartóba
dobta a csikket, és felpillantott. A többiek még mindig be-
le voltak merülve az álmodozásba. Vali szája megkesere-
dett, bár ez talán csak a ciginek volt köszönhetõ. Nem
szólt bele a beszélgetésbe. Tudta, hogy a közösen szõtt és a
valódi álom közül melyik az erõsebb, és valahol mélyen
már kezdett lemondani az elsõrõl.

Hazafelé átsétáltak a kivilágított Margit hídon. A Du-
na fekete vizén aranyhalként csillantak meg a város fé-
nyei, és egy uszály hosszú, sárga V-t húzott a folyóra. Bár
késõre járt, autók suhantak el mellettük, fényszórókkal
festve meg õket.

Évi és Gábor egymásba kapaszkodva nevetgéltek, idõn-
ként összedugták a fejüket. Roland és Vali között két lépés
távolság feszült, mintha kimérték volna. 

– Múltkor találkoztam egy lánnyal – mondta Roland. –
A balettosok közül.

Vali ránézett. Roland feje sárgán csillogott a lámpafény-
ben, akár egy aranyszobor.

– És?
– Tök fura, de azt mondta, hogy mi biztos nagyon be-

vállalós népség vagyunk, mert fel merünk menni olyan
magasra, és nem félünk. – Roland nevetett.

Vali is mosolygott. Bevállalósak? Mi?
– Mihez képest – mondta.
– Na persze. Mondd csak, sok hülyeséget csináltál már?
– Ki nem? – kiáltott elõre Gábor.
Vali elgondolkozott.
– Egyszer elfutottam egy HÉV elõl. Úgy értem, nem

elõtte, hanem elõle. Végig a síneken, és hallottam, hogy
csikorog meg sípol mögöttem.
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– Ja – egyenesedett fel Vali, és a polchoz lépett. – Biz-
tos direkt.

Az anyja keresztbefonta a karját. 
– Nincs kenyér. Nem vettem – jelentette ki diadalmas

kegyetlenséggel.
Vali ránézett. Anyja arcáról eltûntek a rózsák, most

csak sápadt volt, és nedvesen csillogott a szeme. Ahogy
beszívta az ajkát, és összeráncolta a homlokát, jóval öre-
gebbnek tûnt a koránál, hiába viselt fiatalos, virágos ru-
hát. Vagy talán éppen azért. Mert nem illett hozzá. Nem
volt anyás. Anyu megöregedett, futott át Vali agyán. Elcso-
dálkozott, hogy nem vette észre korábban.

Csengõ hangjára rezzentek össze. Utána kulcszörgés
hallatszott.

– Kulcsot adtál neki? – támadt rá az anyjára Vali.
– Igen. Összeházasodunk. Nem egy idegen.
Vali kinézett a konyhaajtón az elõszobába, és megnyal-

ta az ajkát. Miklós belépett, s egyúttal mintha át is lépte
volna a félig létezõ dolgok határvonalát. A lány kénytelen
volt észrevenni, kopaszodó fejével, a csendes mosollyal, a
mindig kicsit hosszúra növesztett körmökkel és Old Spice
illattal együtt. Az ûr, amit a félresikló pillantásokkal alko-
tott, többé már nem volt üres tér. Továbbra sem tetszett
neki; de most már viszonyulnia kellett hozzá. Az anyja és
a virágos ruha, a fodrok alatt domborodó has miatt.

– Rendben. Megyek – szólalt meg Vali, és megfogta az
asztalra kipakolt két dobozt.

Az anyja sóhajtott. – Hamarabb is dönthettél volna.
Megvárunk. Azokat add ide! Majd én elteszem.

Vali nem köszönt Miklósnak, hanem besurrant a szobá-
jába, még mielõtt a férfi megszólíthatta volna. Lerángatta
magáról a tréningnadrágot, és elõkotort egy farmert meg
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A Duna végtelenbe nyúló ajtónyílásként húzódott elõt-
tük, rajta a hidak fényes reteszeivel. A nedves sötétség
visszanézett rájuk, és mintha távolodott volna a két part.
Akármi volt is az ajtó mögött, õket hívta.

Hajukat tépte a szél, kezükbe belevágott a korlát fémpe-
reme, súlyuk a hullámok fölött függött, és egy pillanatra
mindketten sebezhetetlenek és végtelenül bátrak voltak.

Ha késõbb el is múlt, az a perc az övék volt a Duna fölött.

Otthon Valiból kitört a lázadás. Könnyebb volt az any-
jával ellenkezni, mint Kolossal: az egyik problémát értette,
a másikat nem.

– Nem megyek veletek étterembe! – vetette oda, és ki-
nyitotta a hûtõ ajtaját.

– De már volt róla szó múlt héten! – Az anyja sápadt
volt, csak a két orcáján látszott egy-egy nagy, piros folt,
ahol kiütközött rajta az idegesség. – Mi az, hogy csak úgy
meggondolod magadat?

Vali benézett a hûtõbe. Találomra kivett pár dobozt;
meg se nézte, micsodát.

– Menjetek el ketten romantikázni, nekem ehhez nem
kell asszisztálnom. Megy nektek magatoktól is – mondta a
paradicsomoknak.

– Kamaszdac.
– Tizenhét vagyok, jövõre dolgozom, aligha nevezhetsz

kamasznak – emelte fel a hangját Vali.
– Szerinted talán felnõttként viselkedsz? Tudod, hogy

számítottunk rád. Úgy csinálsz, mintha egy vendég lennél
a házban!

– Nem szeretem Miklóst.
– Nem is ismered! Egyszer sem próbáltál beszélgetni ve-

le. Direkt zárkózol el tõle.
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nak kezét, aztán a sebváltó után nyúlt. A nõi ujjak azon-
ban maradtak a kézfején.

– Milyen volt a napod, Anna? – hallotta még Vali Mik-
lóst, aztán a motor felmorajlott, és…

…a tenger tajtékja felcsapott a lábára. A cipõje átázott.
A város kiépített mólói közti homokos partszakaszon állt vá-

szoncipõben, térdnadrágban. Ökölnyi kagylók hevertek a fehér
fövenyen. Sós illat tolult az orrába.

Vali megpördült, de sehol nem látta Kolost. A város furcsá-
nak tûnt nélküle; nagyobbnak, valódibbnak tetszett. A színek
telten ragyogtak a parti kávéházak ernyõin.

– Hol vagy? – kiáltotta bele a tenger zúgásába. Ismét rá-
loccsant egy hullám, érezte bokáján a víz és a visszasodródó
homok húzását. Meglepte a visszhang, ami a magas házakról
visszaverõdött.

– Vagy… vagy… vagy… vagy…
Lába kezdett belesüllyedni a fövenybe, ahogy a víz kimosta

alóla a homokot, ezért elindult a korzóra vezetõ lépcsõ felé.
Furcsa volt annyi szellemként átélt éjszaka után érezni a testét,
a súlyát, ahogy a talpára nehezedik.

Felhágott a homokkal befújt fokokon, és végignézett a szel-
lemalakokkal tömött kávézókon.

– Kolos? – kérdezte, de nem érkezett válasz, sem hallható,
sem hallhatatlan.

Lassan mosoly lopózott az ajkára. Nem értette, hogyan tör-
ténhetett, s ezért ajándéknak fogta fel a pillanatot. Ismét egye-
dül volt, körülötte…

…homály és bevillanó utcalámpák.
– …de nem értem, hogy jutott ez az eszedbe – hallotta az

anyja fátyolos hangját. – Persze jólesik, de… sírsz, kicsim?
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egy fölsõt a szekrénybõl. El volt szánva rá, hogy nem fogja
élvezni az estét, de úgy vette, mint egy kötelességet. Ki fo-
gom bírni.

Kilépett a szobából, és felvette a falatnyi hátizsákot.
– Szia! – Hagyta, hogy Miklós megpuszilja az arcát, de

aztán elhúzódott. – Felõlem mehetünk.
Amikor az anyja és Miklós megfogták egymás kezét a

lépcsõn, nem fordította el a tekintetét, mint máskor. Ér-
deklõdve, hûvösen nézte az összefonódó ujjakat, és keres-
te magában a helyet, ahová a férfi elférhetne. Valamit, ami
más, mint a közöny.

Miklósnak volt autója, egy nagy Audi, amelyet a Bécsi
kapu elõtt hagyott a parkolóban. Vali lemaradt a felnõttek
mögött, és visszanézett az Uri utcára. Az este árnyékokat
küldött a kapualjakba. A kövek és sarkok két gyerekre
emlékeztettek. Apró lábak visszhangja lapult a macskakö-
vek között. Miklós nem tartozott ehhez a világhoz; a lány
részben ezért is nézett át rajta. Kilógott a múltból épített
álmokból, és valami más ígéretét hozta magával.

Vali nem volt biztos benne, hogy továbbra is ragaszkodni
akar a múlthoz. Az épp eléggé kapaszkodott bele ábrándok
nélkül is. A kérdés megmaradt: hagyja-e Miklósnak, hogy
felrázza az álomból. Most talán megmentené egy ébredés.

Elfordította fejét az Uri utcáról, és a két felnõtt után si-
etett.

Az Audi hátsó ülésén aztán elterpeszkedett, és tíz perc-
cel korábbi idegességét feledve figyelte a beszélgetést. Új-
nak tûnt a hang, amit az anyja használt – vagy csak ilyen
sokáig nem vette észre?

– Foglaltál asztalt?
– Azt hiszem, igen. Ha mégsem, akkor odébb rakok pár

vendéget a kedvedért. – Miklós megszorította Vali anyjá-
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Vali hátradõlt, és nagyon szeretett volna elszívni egy ci-
garettát. A doboz nála volt, de se az anyja, se Miklós nem
tudták, hogy dohányzik. Lehet, hogy itt az ideje, hogy meg-
mondjam, futott át rajta, de ez nem volt olyan fontos, mint
az, amiért cigizni akart.

Szinte teljesen bizonyos volt benne, hogy Kolos beszélt
az anyjával, míg õ a tengerparton volt. De hogyan cserél-
hetett helyet vele? Nem tudta, mit gondoljon. Furcsának
tûnt ez az érzelgõsség az utóbbi napok fenyegetései és a
kurta-furcsa letorkolásai után. Mintha két Kolos lett vol-
na, de Vali ironikus módon ezt az elesett, szentimentális
testvért értette jobban. A másik volt az idegen.

Némán ülte végig az utat az étteremig, és utána is szót-
lan maradt. Amikor az anyja vagy Miklós megpróbálták
bevonni a beszélgetésbe, csak kurtán válaszolt, spórolt a
szavakon. Az étvágya azonban nem ment el, így evés ürü-
gyén némán hallgatta a felnõttek csevegését.

– Ma, amikor kint voltam a mosdóban, bejött a Halmai
– mesélte Miklós. – Ott zokogott a mosdónál. Meghalt a
betege a mûtét elõtt. Roppant kínos volt. Nem akartam
kimenni a fülkébõl, hátha zavarja, hogy hallottam, aztán
meg már furcsán vette volna ki magát, ha egyszer csak ki-
lépek. Megvártam, amíg elmegy.

Vali anyja a fejét csóválta.
– Oda kellett volna menned hozzá.
– Késõbb oda is mentem. Már a folyosón. Akkor mesél-

te. Fiatal beteg volt, alig harminc.
Elgondolkozva nézte a bor aranyát.
– Számodra is megterhelõ, ha ilyesmi történik.
– Hm. Igen. – Miklós jó darabig nem mondott semmit,

aztán bocsánatkérõen felemelte a poharat. – Ne haragudj,
Anna. Nem a legjobb téma.
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Vali érezte, hogy nedves az arca. Odanyúlt, és letörölte a
könnyeket. Zavarodott volt. Az elõbb még a tengerparton
állt. Most pedig ismét az Audi por- és fenyõszagát érezte.

– Mit mondtál, anyu?
– Hogy hiszen mindig itt vagyok. Persze, az utóbbi idõ-

ben kevesebbet foglalkoztam veled… de ezért is örülök,
hogy most eljöttél velünk. – Az anyja hátracsavarodott
felsõtesttel nézett rá az ülés támlája felett. Zavart mosoly
ült az ajkán.

Vali összeráncolta a szemöldökét. A visszapillan-
tótükörben látta, hogy Miklós hátranéz, de tapintatosan
nem szól semmit. A férfi bekapcsolta a Bartókot, és látszó-
lag a zongoraversenyre figyelt.

– Anyu… és én mit mondtam?
– Csak azt, hogy hiányoztam… de nem értem… mi a

baj, kicsim? – Odafordult Miklóshoz. – Ne haragudj, kérlek.
– Minden rendben, beszéljétek meg nyugodtan. Én

úgyis az útra figyelek.
Vali megpróbált gondolkozni. Álmodott az imént, de

mégis beszélt közben? Miért mondta volna az anyjának,
hogy hiányzott?

A bizonyosság úgy siklott végig a testén, mintha lenyelt
volna egy jégkockát.

Kolos.
– Semmi baj, anyu – jelentette ki merev ajakkal. – Csak

úgy eszembe jutott. Szeretlek.
– Én is… de ezt már mondtad – mosolyodott el az any-

ja, és megérintette Vali térdét. Miklós kicsit feszengett a
vezetõülésen, de egyik nõ sem törõdött vele.

– Mondtam volna? – kérdezett vissza színtelen hangon
Vali. – Feledékeny vagyok.

Az anyja visszafordult, és ismét Miklóséra tette a kezét.

148



XVI. fejezet

IGAZOLÁS

Evelyn a telefont nézte. Elõtte ott hevert a notesz, benne a
régi ismerõsök és családtagok neveivel. A betûk idegenül
néztek fel rá. Nem volt köze hozzájuk; kereste a köteléket,
ami megmagyarázná, miért hívja fel õket, de nem találta. Pe-
dig emlékezett rájuk, a mozdulataikra, a hangjukra, egy-két
viccre, amit tõlük hallott – ám ez mégsem volt elég, hogy a
kagyló után nyúljon. Phil nevénél habozott, már megérintet-
te a mûanyag gombokat, de aztán visszahúzta a kezét.

Még ráér, gondolta.
Tudta, miért tétovázik, és torz fintort vágott. Attól félt,

ha felhívja Philt, vagy bárkit az ismerõsök ijesztõen rövid
listájáról, még valóságosabb, fenyegetõbb lesz, amit mond-
hatna. Õk sem tudnának vigaszt nyújtani neki, ahogy a
pizzás sem. Evelyn úgy érezte, azáltal, hogy telefonál, vég-
leg elismeri, hogy meg fog halni. Nem akart belenyugodni.
Még semmi nem volt biztos.

Ott volt Kolos. A fiú tudta a választ, de nem mondta el;
ki tudja, miért. Evelyn gondolatban visszapörgette a leg-
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– Nem zavar – mondta Vali anyja, de nem mosolygott.
– Inkább mesélek valami furcsát. – Miklós kortyolt a

borból. – Általában teljesen átlagos álmaim vannak, mû-
tétrõl, papírmunkáról, a szokásos marhaságokkal, de a mai
teljesen más volt. Elõször valami hülyeséget álmodtam,
hogy bent voltam a fõnökömnél, és mindenki búcsúztatott
valakit, aki bohócálarcot viselt… aztán egy városban ta-
láltam magam, a kollégák sehol, csak egy nagy, üres, átlát-
szó fickókkal teli utca és tér, olvadozó házak, és a tudat,
hogy valaki másnak az álmába keveredtem. Félelmetes
volt. Tudod, mintha elrabolták volna a testemet.

Csikorgás hallatszott, és Vali tányérjáról kiugrott a bél-
szín.

– Vali! – szólt rá az anyja.
– Bocs – döfte bele a villát a lány a húsba. A mozdulat

lehorgonyozta a kezét, elrejtette a remegést.
Szóval így. Miklós volt az egyik, akinek az álmában jártunk. 
Eszébe jutott az anyja felvillanó, meztelen teste, és el-

vörösödött. 
És a többi álom? Vajon hányan vannak még?
Nem kérdezte meg magától, miért ment át Kolos mások

álmaiba, hogy elplántálja a város képét. Csak sejtette, de
nem akart most szembesülni a tudással.

Segítség kell.



nézett, látta, hogy a sötét, nyitott ajtók küszöbén és a tá-
volba veszõ sikátorokban szintén sápadt gömbök derenge-
nek a homályban.

Burjánzó gombák mindenütt.
Evelyn a fényes, sima esõkabátot nézte, és azon gondol-

kozott, miért van még mindig pirosban.
Minek? – tûnõdött, és szeretett volna szürke lenni, mint

az ég, a házak és az aszfalt. Nyomtalan és igazi, akár az
életben. Már majdnem összeszedte a bátorságát, hogy
évek óta elõször feladja az álarcát, és ugyanaz az öregem-
ber legyen, mint odakint, a sydney-i szobában, akinek ru-
hástul alvó testén idõnként végigfut egy-egy fényszóró be-
vetülõ sugara.

Azonban valaki megszólalt mellette:
– Miért esõ?
Evelyn összerezzent, és felnézett. Kolos állt a pad mel-

lett, õ is szárazon. Vibrált körülötte a szétfreccsenõ és el-
sistergõ esõcseppek burka. A fiú kihúzta a kezét a zsebé-
bõl, és komolyan vizslatta a nõ arcát.

– Azt hiszem, tudom – mondta aztán, amikor Evelyn
nem szólt semmit, csak vádlón visszapillantott. – Sajnálom.

Evelyn felhorkant. – Legalább te ne mondd ezt!
– Igazad van, én sem tudom, milyen – ült le mellé Ko-

los. – Túl hamar meghaltam, mielõtt még tudatosult vol-
na bennem, hogy mi lesz velem. Csak megtörtént. – Egy
pillanatra elhallgatott. – Tudni rosszabb lehet.

A hangja õszintén csengett.
– Ezen nem lehet változtatni – mondta rekedten Evelyn.

– Ami utána lesz, azon még igen. Ha elmondanád…
– Nálad nem mûködne – vágott közbe Kolos. – Felesle-

ges elmondanom. Én kockáztatnék, te nem nyernél sem-
mit. Ami velem történt, egyedi.
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utóbbi beszélgetésüket. Felidézte azt a pillanatot, amikor
Kolos úgy döntött, nem árulja el a titkát. Evelyn biztos
volt benne, hogy a fiú csak az utolsó pillanatban gondolta
meg magát. Mert eszébe jutott valami.

Valaki figyel, mondta… de kicsoda?
Evelyn biztosan érezte, hogy itt a válasz, de nem bírt rá-

jönni, mi lehet a kulcs.
Kinézett a MacLeay Street szürkeségére. Árnyalatnyi

vörös csillogás telepedett meg az erkélye korlátján, és
hosszabbak lettek az árnyékok. A forgalom moraja tom-
pán szivárgott be a csukott üvegajtón keresztül.

Evelyn visszanézett a telefonra. Még nem, döntötte el,
és elhessegette a saját magának szóló hazugság felett érzett
bûntudatot. A noteszt nyitva hagyta.

Felállt, és ruhástul leheveredett az ágyra. Most nem
volt szüksége altatóra; anélkül is csontjába, húsába itta
magát a fáradtság. Az ágytakarón feküdt; érezte a durva
pokróc szálait a tarkóján. Felnézett a mennyezetre, a leló-
gó, poros, zöld ernyõs lámpára, és behunyta a szemét. Nem
tudta, minek, de hívta az álmot. Megszokta a menekülést.

A szokottól eltérõen nem a tengerpartra, hanem egy
térre érkezett. Egy kovácsoltvas padon ült kétemeletes, sö-
tétszürkére vakolt, lyukas ereszcsatornájú házak gyûrûjé-
ben. Erõsen esteledett, és zuhogott az esõ.

Evelyn piros esõkabátot viselt, de feleslegesen, mert
nem érték a cseppek; a bõrétõl egy milliméterre megszûn-
tek létezni. Szárazon és szánalmasan ücsörgött a sötét zá-
porban. Az utcalámpák világítottak, de fényük beteges és
jelzésszerû volt; nem oszlatta el az árnyékokat. Evelyn le-
nézett a lába mellé: kis, fehér kalapos gombák ütötték fel
fejüket a macskakövek közti repedésekben. Amikor körül-
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– Ez nem segít.
– Mi?
– Ahogy itt ülünk – mondta a nõ, és megérintette Ko-

los kezét. – Te halott vagy, én halott leszek, és mindketten
nagyon akarunk valamit, ami nem lehet a miénk. – Elkín-
zottan mosolygott. – Felejtsük el.

Maga sem tudta, miféle késztetés hatására, de kinyúj-
totta a kezét, és kisöpörte Kolos homlokából a hajfürtöket.
Végigsimított a halántékán, akár egy anya, és elszorult a
torka. Nagyon régen nem érintett meg senkit.

– Felejtsük – hagyta rá Kolos, és ránézett. Evelyn keze
megtorpant a fiú arcán. Az esõ sistergett a háztetõkön.

Valami megváltozott a levegõben. Kolos bõre szinte
égette Evelyn ujjbegyeit. Amikor a nõ megszólalt, a koráb-
bi, lemondó hang átadta a helyét valami újnak:

– Gyerek voltál, amikor meghaltál? – kérdezte Evelyn a
„Te sosem voltál még nõvel?” helyett. Kíméletesebbnek
érezte.

Kolos bólintott.
– Ne érj hozzám – mormolta, de nem túl meggyõzõen,

és amikor Evelyn keze lehullott az arcáról, megfogta.
– Furcsa – mondta Evelyn –, de ez egyáltalán nem zavar.
Amikor megint összenéztek, már nem esett.

Nem hagytak maguknak idõt, hogy kiderüljön az ég,
maradtak az ónszürke fellegek alatt, egy poros, grafitszín
tapétás szobában, a sebtében odaálmodott ágyon. Kolos-
nak új volt a csók, az érintés, Evelynnek pedig új volt nõ-
ként érezni a csókot, a simogatást. Lázasan kutató ujjakkal
cirkáltak a hajlatokban, keresve valamit, amit nem leltek
sem ölelésben, sem a nyelvek játékában, sem a hosszú kar-
molásban a gerinc vonala mentén. A ruhákat nem gom-
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Evelyn torka elszorult. Kolos nem pillantott félre, mint
azok, akik hazudnak. A szeme mély volt és együttérzõ. Egy
halott sajnál! – futott át Evelyn agyán, és a szája elkínzott mo-
solyra húzódott. Aki akkor is élni fog, amikor én már meghaltam.

– Mit kockáztatsz? – kérdezte inkább. Szeretett volna
elkanyarodni a lelke legsötétebb zugaiba vezetõ gondola-
toktól.

– Nem mondhatom meg. – Kolos zavartan elfordította
a fejét, aztán történt valami az arcával. Egy pillanat alatt
átfutott rajta a düh és a gyûlölet méregerõs keveréke. –
Szeretnéd tudni, mi? Szeretnél tõlem megszabadulni? –
Kis szünet támadt, de a fiú ugyanolyan feszült maradt. –
Hallgass és hagyj békén!

Kolos feszültsége csak apránként csökkent. A válla
megereszkedett, ahogy kiszállt belõle az indulat, és bocsá-
natkérõen Evelyn felé fordult, aki dermedten ült mellette.

– Nem hozzám beszéltél – szólalt meg Evelyn. Nem kér-
dezett.

– Nem.
– Kihez?
– Aki figyel… aki mindig velem van. Bár azt hiszem,

most megsértõdött – mondta Kolos.
– Miatta nem? – kérdezte tárgyilagosan Evelyn.
A fiú csak bólintott, és a mozdulatából Evelyn látta,

hogy ezen késõbb sem tud változtatni.
Felesleges volt kapaszkodnom, gondolta. Akár bele is tö-

rõdhetek, mint azok, akiknek csak ébren-élete van.
Hallgattak az esõben, és nézték a lassan növekedõ pö-

fetegeket a macskaköveken. Mindketten maguk köré bur-
kolták a sötét gondolatokat, melyek még jobban kioltották
a holdezüst lámpafényt. Végül Evelyn sóhajtott, és hátra-
vetette haját.
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XVII. fejezet

SZALTÓ

Vali becsengetett, és végignézett a körfolyosón. A csorba
kövekkel fedett gang erõsen lejtett az udvar felé, a korlá-
tok befelé hajoltak. Alul sárga mûkövek csillogtak a haj-
nali esõ után.

– Ilyen számot kéne csinálnunk – mutatta Vali, amikor
Roland ajtót nyitott neki. – A lakók leugrálnának a kor-
látról, a házmesterek meg elkapnák õket.

Roland még pizsamában volt. Lenézett a szürke reggeli
fényben derengõ udvarra. 

– Akkor az elsõ emeleti korlátra fel kéne feszíteni egy
hálót, különben kampec. Ez megvan húsz méter.

– Nem, annyi nincs – bámult le mellette Vali.
– De tizenöt biztosan.
Egy darabig egymás mellett állva, összeszoruló vállal

nézték a lenti kis virágágyást a kitett, levegõzõ szobanövé-
nyekkel, aztán Roland ellökte magát a korláttól.

– Az õseim meg Robi már elmentek melózni. Nekünk
meg van egy óránk indulásig.
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bolták ki; azok csak leolvadtak, és õk ketten a szürke fény-
ben megnézték egymás álomból szõtt testét.

Akarták az érintést, de Evelyn már nem tartotta fogva
Kolos tekintetét, és a fiú sem az övét; valami mást, egymá-
son túlit kerestek mindketten, és a szemükben egyszerre
lobogott a vágy és a csalódottság, hogy ugyanazok, és lé-
nyegében semmi nem változott.

Egyetlen pillanat volt csupán, amikor ismét egymásba
kapcsolódott a tekintetük, amikor Evelyn elõször érezte
meg nõként, ahogy egy férfi magáévá teszi, és Kolos is rá-
csodálkozott az érzésre, amit a halála ellopott elõle, és
amibe életében nem tudott belenõni – de aztán megint
jött a láz, a marcangoló egymásban-kutatás, és az álomtes-
tek éhsége.

Evelyn egyszerre érzett gyönyört és ürességet. Talán Ko-
los is sejtette, amit õ: ez csak pótcselekvés, önzõ igazolása
annak, hogy még élnek, és még dacolnak egy náluk na-
gyobb erõvel. De ahogy tépték egymást a szürke lepedõn,
Evelyn tudta, mennyire aprók, és hogy végsõ soron ez nem
más, csak puszta álom.

A csúcspont pedig a felébredés.



– De ugye, nem gáz, hogy eljöttem?
– Jókor jut eszedbe megkérdezni – nézett rá Roland, és

leült a számítógép elé. Mintha ma reggel látta volna Valit
elõször. Nem tetszhetett neki, amit észrevett, mert az arca
elfelhõsödött. – Mi bajod van? Most sem mondod el?

– Rosszul alszom.
– Segíthetek? – kérdezte õszintén Roland.
Vali elgondolkozott. Szeretett volna mondani valamit

Rolandnak, feladni egy kicsit az elmondhatatlanból, de
nem tudta, hogyan fogjon bele. Nézte a fiú rövidre nyírt
haját, a kis copfot a tarkón, a szürke pizsama testmeleg
ráncait, és arra gondolt, mennyire idegen az a világ, amit
mostanában él meg, és mennyire nem képes szavakba ön-
teni. Végül megrázta a fejét.

– Ha tudom majd, hogy mit, szólok.
Roland elhúzta kicsit a száját, de nem válaszolt. Elindí-

totta a böngészõt, és átadta a helyét. Amikor Vali leült, a
fiú levetette magát az ágyra, és tenyerébe támasztotta ál-
lát. A lány magán érezte a tekintetét.

– Mit keresel? – kérdezte Roland, Vali feszült arcát nézve.
– Egy srácot.
– Hm.
– Nem úgy, ahogy gondolod – tette hozzá Vali, bár ma-

ga sem tudta, hogyan gondolja Roland. – Német.
Megnyitotta a német telefonkönyvet, és kiválasztotta a

várost. Dortmund. „Akkor Maxhoz laksz közelebb. Õ dort-
mundi.” Ezt mondta a sötét hajú nõ, Evelyn, akivel Kolos
lefeküdt. Vali elhessegette az emléket. Zavarta, hogy végig
kellett néznie.

Ne légy álszent. Talán amúgy is végignézted volna.
– Na?
Vali Rolandra nézett.
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Vali kiegyenesedett.
– Akkor menjünk.
Roland becsukta az ajtót maguk mögött, és elvette Va-

li kabátját.
– Tulajdonképpen miért nem este jöttél?
– Akkor mindenki itt van nálatok – hajolt le Vali, és ki-

fûzte a cipõjét. Ott hagyta valahol a rendetlen halomban,
a bakancsok, köröm- és futócipõk társaságában. Rolandék-
nál minden kellemesen, otthonosan egymás hegyén-hátán
volt, míg náluk mindent takaros glédába rakott az anyja.

– Ühüm – felelte erre Roland. – Külön oka van, vagy
megint titkolózol?

Vali vállat vont.
– Neked van interneted.
– Tudtam, hogy érdekbõl kellek – Roland átvágott az

elõszobában felhalmozott ruhákon meg cipõkön, és belé-
pett a bútorokkal és különféle holmikkal telerakott nap-
paliba. – Na gyere! Titkos pornóoldalakra vagy kíváncsi?

Vali nevetett, és a fejét rázta. Roland máris kezdett ol-
dani valamennyit a feszültségébõl.

A fiú felkapott a kacatokkal telezsúfolt ebédlõasztalról
egy zacskót, és Vali kezébe nyomta. 

– Nesze, orális keksz.
– Van másmilyen is?
– Ja, az intravénás Gyõri Édes. – Roland besétált a szo-

bájába, az elõzõ napi ruhákat félretolva helyet csinált Va-
linak az ágyon, majd bekapcsolta a számítógépét.

A lány érezte, hogy még meleg az ágy. Roland csak most
kelhetett fel. A holmija még össze sem volt pakolva. A pár-
nán kihajtva egy könyv. Heisenberg, kinézetre valami fizi-
kai értekezés. A lány összekulcsolta a kezét, és várta, amíg a
gép felzümmög, és feltûnnek képernyõjén az elsõ betûk.

158



– Mit szívsz, te tök? – vette ki a kezébõl Roland a cigit,
és beleszívott. – Pedig ez sima mentolos vacak.

Vali elhúzta a száját, de aztán elmosolyodott. – Nem
baj, ha nem érted – fordult szembe Rolanddal, és megkí-
nálta cigarettával.

– Kösz, olyat nem. – Roland egy kicsit hallgatott. –
Tényleg csak a net miatt jöttél?

Vali mosolygott, és vállat vont; a mozdulata egyszerre
volt szabadkozó és engesztelõ.

– Ma igen – és amikor Roland elvigyorodott, játékosan
belebokszolt a vállába.

Vali letelepedett a telefon elé, és a tévékapcsolóval le-
szorította a notesza lapjait. Szíve neki-nekifeszült bordái-
nak, fülében hangosan dübörgött a vér. Melege volt. Néz-
te a két nevet, a címeket, a melléjük írt országhívószámot.
Anyu tudni fogja, hogy külföldi számot hívtam, gondolta. Az
anyja mindig megnézte a telefonszámlát.

Azt sem tudom, ki ez az ember.
Leste a két Mauritzot a vonalas lapon, mintha a nevek

megelevenedhetnének, hogy segítséget nyújtsanak neki.
De ki más? gondolta, és eszébe jutott a tengerpart, ahol

ugyan felügyelet nélkül jelent meg, de közben a saját teste
felett elveszítette az uralmat. Megborzongott. Erre gondolt,
amikor azt mondta, elveheti tõlem! Mi történik, ha odafönt, a
trapézon dönt úgy, hogy helyet cserél velem?

Felemelte a kagylót, és tárcsázta az elsõ számot.
Nagyon hosszú ideig kattogott a vonal. Aztán egy re-

csegõ nõi hang beleszólt a kagylóba:
– Hallo?
Vali torka száraz volt. Végül megnyalta a száját, és meg-

kérdezte:
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– Megvan? – kérdezte a fiú. Az ajtón besurrant a macs-
kája, és felugrott az ágyra.

Vali a képernyõre pillantott. Begépelte a nevet. Mauritz.
Erre emlékezett; így mutatkozott be az a sötét hajú férfi, a
harmadik lakó, aki még nem volt Kolos szövetségese, és a
legutóbbi találkozás alapján nem is lesz.

– Úgy tûnik.
Két Mauritzot talált, noha egyik sem volt Max; talán a

szülõk nevén volt a lakás. Elõvette a zsebébõl a noteszét,
és Roland egyik folyós tollával felírta a telefonszámokat és
a címet.

– Kösz – állt fel a gép elõl.
Roland felült, és letessékelte a macskát az ágyról. Az

ágynemû ráncai között megcsillant az üveggömbje.
– Ugye, most nem akarsz elmenni? Nem megyünk

együtt órára?
Vali a zsebébe süllyesztette a noteszt. Rámosolygott Ro-

landra.
– Amíg átöltözöl, elszívok egy cigit a gangon.
Odakint a korlátra könyökölve várt. A lepöckölt a ha-

mu lassan szállingózott lefelé. A fenti tetõkrõl szikrázó
gyöngyként csöpögtek le a vízcseppek. A málló falakon a
lepergett vakolat hosszú, csíkos mintát alkotott, mely túl
szabályosnak tûnt, és Valiba egy pillanatra belehasított a
félsz, hogy ez talán az álombeli város, és a valóság valahol
messze van. De aztán Roland megérintette a vállát.

– Mire gondolsz?
Vali megborzongott. Egy szívdobbanásnyi idõre Kolos

leheletét érezte a tarkóján.
– Roland… ha mondanék valamit, ami furcsának tûnik…

mintha egy idegen lennék… ne sértõdj meg rajta. Nem én le-
szek az – mormolta Vali, és Roland vállának döntötte fejét.
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XVIII. fejezet

HARCOS

Max orra a víz alá merült. Mivel a füle is a felszín alá ke-
rült, hallotta, amikor a kieregetett levegõbuborékok elpat-
tannak. Egy darabig ezt hallgatta, és dédelgette magában
a nyugalmat, ami rátelepedett. Amikor elfogyott a szusz,
kicsit kiemelte a fejét a vízbõl.

Az utóbbi idõben megritkultak az álombeli találkozások
Afettel. Kicsit csalódott volt, de ugyanakkor meg is köny-
nyebbült. Bár a lány nem emlékezett arra az esetre, amikor
Max Onur arcát öltötte fel, a férfi keze már a látványától
izzadni és remegni kezdett, és elfogta a bûntudat. Leg-
utóbb nem is várta be Afetet, hanem sarkon fordult és el-
menekült, fallá tapasztva maga mögött a város utcáit.

A változást a kiadóban és otthon egyaránt észlelték.
Max az ébrenlétben nyugodtabb, csendesebb lett, apátiá-
ba merülve dolgozott a gép elõtt. Deissinger nem szólt
semmit: nem küldhette el pihenni, mert Max mindent
pontosan elvégzett, amit kértek tõle, sõt, egyfajta csendes
elszántsággal vetette bele magát a munkába, csak éppen a
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– Ist Max da?
Kis csend támadt. Vali már majdnem lecsapta a telefont

idegességében, amikor a nõ ismét megszólalt:
– Ja. Ein Moment.
Hosszas, szívdobogással teli hallgatás után felhangzott

egy férfihang. Nem volt ismerõs, de a telefon annyira re-
csegett, hogy nem is lehetett volna az.

– Wer sind Sie?
Vali behunyta a szemét, és beszélni kezdett.



érintette volna meztelen agyát, hogy rámutasson az egyik
rejtett lebenyre.

– Nem ismerek mást, aki segíthetne – a hang remegett.
– Te tudod, mirõl beszélek. Nem tudom irányítani az ál-
mot, csak Kolos. De õ elvette a helyemet.

Max nem értette, mirõl beszél a lány, de a sürgetést ér-
tette, és ösztönösen válaszolt rá.

– Segítek – mondta.
– Köszönöm! – Nagy, recsegõ sóhaj hallatszott a tele-

fonban, aztán egy kérdés: – Hogyan?
Max elgondolkozott, aztán felállt a kádban. 
– Várj egy picit!
Kinyúlt, és becsapta a fürdõszobaajtót. Nem hallotta

Soniát, de nem kockáztatott. Különben is, zavarták a nyi-
tott ajtók.

– Honnét telefonálsz?
– Budapest. Magyarország.
– Ide tudsz jönni?
– Oda? – kérdezte a lány. A hangja megint elszürkült.

– Nagyon messze van.
– Az anyám és a húgom jövõ hétvégén elutaznak a

nagybátyámhoz. Akkor tudnánk beszélni. – Max leült a
kád szélére. A lába reszketett az izgalomtól. Nem tudta, ki
ez a lány, de a telefonhívás túl különleges volt ahhoz, hogy
végiggondolja, mit mond. – Ha az álommal van bajod, tu-
dok segíteni.

– Nem tudom, nem lenne-e jobb, ha most mondanám
el, mi a baj.

– Szerintem ehhez nem elég a telefon – jelentette ki
Max, és átfutott rajta egy hõhullám az idegességtõl. – Tu-
dod a címemet? Vagy megadjam?

– N-ne. Megvan.
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kollégáival nem beszélt többet a feladat megértéséhez
szükséges pár szón túl.

A telefon csörgése behallatszott a fürdõszobába. A hab
alig észrevehetõen megrezzent – vagy csak a képzelete ját-
szott vele? Csak akarta, hogy megmoccanjon?

Az ajtó kivágódott, és Max vizet fröcskölve felült. Ma-
ga elé kapta a kezét a víz alatt. Sonia egy pillantást vetett
rá, mosolyogva megvonta a vállát, és kinyújtotta felé a te-
lefont.

– Keres valaki – suttogta.
– Kicsoda?
– Nem tudom. Lány.
Sonia megfordult, és Max habos kezében hagyta a tele-

font. A férfi vörös arccal a húga után nézett, aki elfelejtet-
te becsukni az ajtót. Vagy nem akarta behajtani, hadd
halljon mindent. Soniát sosem feszélyezték a titkok. Az
anyjához hasonlóan teljes nyugalommal járkált a lakásban
meztelenül, és Maxra sem volt tekintettel, holott tudta,
hogy a bátyját zavarja a nõi test látványa, vagy az, ha meg-
lesik.

Max a füléhez emelte a kagylót, és beleszólt:
– Ki maga?
Akadozó lányhang szólalt meg, kicsit bizonytalanul la-

vírozva az igeidõk között.
– Nem ismersz, nem találkoztál velem személyesen. Ko-

los testvére vagyok. Vali.
Max visszaereszkedett a vízbe.
– Láttalak az álomban. Tudod, mirõl beszélek, ugye? Te

voltál az?
– Igen – mondta Max. Érezte, hogy meglódul a pulzusa.

Még sosem beszélt a való életben senkivel, akinek köze
lett volna az álmokhoz. Olyan volt, mintha valaki meg-
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Egy olyan valóság, amelyben Afet halott, és sosem volt
az övé.

A törökök utcája is a zöldövezetben húzódott, de a ke-
rítések és a házak még egy régebbi kort idéztek. Régi
Volkswagenek és Trabantok parkoltak a kocsifeljárókon.
Több kertben is ruhát lengetett a szél, és az ing-vitorlákba
akaszkodva rángatta a kifeszített szárítóköteleket. A házak
falához bicikliket támasztottak. 

Max az utcán végignézve megpillantotta a kertet, aho-
vá berántotta Afetet… mikor is? Az álomban?

Úgy ment el a tujabokrok mellett, hogy nem akart ol-
dalra nézni, de aztán mégsem állta meg: szeme sarkából
odapillantott. Valami sárga villant fel a zöldben, és a léleg-
zete elakadt. Megtorpant, és pislogva benézett az ágak kö-
zött. Egy pillanatra azt hitte, Afet kabátjának szegélyét lát-
ja, de aztán kibontakozott egy játékdömper, és nem értet-
te, miért csalta meg ennyire a szeme.

Elhátrált a bokortól, és most már azt is látta, amit ko-
rábban nem: a fûnek más a színe, nem is tûnik olyan pu-
hának, és bokrokból is kevesebb van, mint álmában. Hi-
básnak érzõdött a kert, de nem tudta megváltoztatni.

Max állt az aszfalton, és várt, hátha mégis feltûnik Afet
az utca végében.

A szél rezgett dzsekije kapucnijában. Táskája húzta a
vállát. Néhányan elhaladtak mellette, furcsa pillantást ve-
tettek rá, aztán eltûntek az utca másik végén, vagy a há-
zaikban.

Amikor megpillantotta Onurt ingben, farmerben, el-
nyûtt tornacipõben, vállán az elmaradhatatlan tokkal, rá-
ébredt, hogy tulajdonképpen nem is Afetet várta. Hiszen
a lány halott. Csak egy álom volt, hogy esetleg mégis fel-
bukkan. Onur azonban nagyon is valóságos lehetõség.

167

Csend támadt. Max kivárt.
– Azt hiszem, el tudok menni – szólalt meg végül a lány.

– Keresek egy buszt vagy vonatot. Ki tudsz jönni elém?
– Ha megmondod, mikor érkezel – válaszolt Max, és

végigsimított nedves combján. – Talán te is tudsz majd se-
gíteni nekem.

A lány élesen beszívta a levegõt, aztán idegesen felneve-
tett. – El sem hiszem, hogy elmegyek Dortmundba, hogy
beszéljek egy vadidegennel. Nem szoktam ilyesmit csinálni.

– Nem minden idegen veszélyes – mosolyodott el Max.
– Gondolom. – A lány kis szünetet tartott. – Majd hív-

lak, ha megvan a menetrend.
Miután Max letette a telefont a ruháskosár tetejére, ar-

cáról lassan leolvadt a rámerevedett mosoly. Belegondolt
a beszélgetésbe. Egy hét múlva megérkezik valaki, akit
nem is ismer, de olyan segítséget vár tõle, amelyet nem biz-
tos, hogy meg tud adni neki.

Miért mentem bele? – kérdezte magától. Talán a hangja
miatt. Olyan kétségbeesett volt. S talán egy kicsit más is. Meg-
próbálta felidézni a recsegésen átcsendülõ hangot. Ahogy
az emlékezetét erõltette, úgy lett egyre biztosabb: Olyan
hangja volt, mint Afetnek.

Max hazafelé menet megint a törökök utcája felé ka-
nyarodott. Mindig reménykedett benne, hogy talán meg-
pillantja Onurt; ugyanakkor félt is tõle. Összekeveredett
elõtte az álom: Afetet várta a sarkon, és kereste a városra
utaló apró jeleket a házakon, amik elárulhatják neki, hol
is van valójában. Néha megpróbálta rákényszeríteni az
akaratát az utcára, és csak akkor hagyta abba a lüktetõ ha-
lántékú idézést, amikor semmi nem változott, s õ kényte-
len volt rádöbbenni, hogy ami körülveszi, az a valóság.
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– Hagyd abba! – szólt rá komolyan.
Max még egyszer lesújtott, de Onur elkapta a karját, és

kicsavarta.
– Én is megüthetnélek – közölte Onur. – De nincs rá

okom. Neked van?
Azzal megszorította Max csuklóját, és elengedte. Ami-

kor hátralépett, a szája sarka megvetõen megrándult.
Max nem ugrott neki még egyszer. Majd az álomban

visszaadja, kamatostul. Lehajtotta a fejét, és megvárta,
amíg Onur eltûnik az utcasarkon.

Majd álmodban visszakapod, ígérte. Sikoltozni fogsz.

Max magára rántotta a viharfellegeket, akár egy köpö-
nyeget, és végigvonszolta õket a városon. A házak kiegye-
nesedtek, megfeketedtek. Valami baljós, líneával húzott
kíméletlenség sugárzott belõlük. Üvegek csillogtak, utcák
futottak látszólag a végtelenbe, üresen és hidegen a jeges
felhõk alatt.

Nem álmodott volna, ha nem muszáj; de tudatának aj-
taján minden éjjel bekopogtatott a város, kéretlenül fel-
tépte a zárat, és erõszakkal behatolt a férfi gondolatai kö-
zé. Miután azonban már bent volt, Max lett az úr, és õ el-
tökélte, hogy nem fogja jól érezni magát. Hideget akart és
rideg falakat, téli, szélbe karmoló faágakat.

A fõút végén, amin gyalogolt, egy gótikus templom állt,
homokkõ lépcsõjén piros folttal. Max álla megfeszült, és a
tornyokon fémes csillogás futott végig, mintha lemállott
volna sárga bõrük, s kivillanna az acélcsontváz. Minden
egyes lépéssel, amit feléjük tett, elfeslett egy lágy ív, és ki-
bukkant alóla egy éles kiszögellés. Az üvegablakok kéken
villogtak a szemébe. Mire odaért a lépcsõhöz, tornyos, ri-
deg géppalota emelkedett fölé.
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A török észrevette Maxot, de az arcán nem látszott
semmiféle érzelem. Nyugodt léptekkel ment tovább, fél
kézzel a tokja szíját markolva, hogy le ne csússzon a vállá-
ról. Magabiztosan jött, mint aki pontosan tudja, mire szá-
míthat önmagától és a világtól. Max résnyire húzott szem-
mel nézte, és felgyûlt benne az epe.

Ez volt az, amit Afet megtalált Onurban, de hiányolt be-
lõle? Ez a pökhendi magabiztosság, a konok céltudatosság?

Amikor Onur közelebb ért, összekapcsolódott a tekin-
tetük. Felismerték egymást. A török higgadtan, és kissé ér-
tetlenül nézett vissza Maxra, aki azon kapta magát, hogy
ökölbe szorul a keze.

Mielõtt Onur továbblépett volna, Max megszólalt.
– Na mi van? Már nem is köszönsz?
Onur megállt, bocsánatkérõen elmosolyodott.
– Szervusz. Ne haragudj, nem emlékeztem rád.
– Afet barátja vagyok – szûrte a szót Max.
A török arcáról leolvadt a mosoly. 
– Tényleg – mondta fátyolos hangon. – Most már em-

lékszem.
– És Afetre emlékszel? – kérdezte Max hirtelen. – Em-

lékszel rá úgy, mint én? Tudod, ki volt egyáltalán?
Onur visszanézett rá, és Max érezte, hogy elönti a hõség.
– Igen, emlékszem – felelte tömören a török, és a vála-

szában sûrítve benne volt mindaz, amihez Max két év alatt
sem tudott hozzáférni; amit Onur minden erõfeszítés nél-
kül, csak azáltal, hogy létezett, leszakított.

Max elvörösödött.
– Te rohadék! – mondta, és Onur arcába ütött. Az elsõ

ökölcsapás váratlanul érte a másik férfit, mert hátrabi-
csaklott a feje, de aztán dühösen villogó tekintettel fel-
emelte állát, és Maxra nézett.
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– Nem mondta, hogyan csinálja?
Evelyn meglepetten nézett fel rá.
– Nem kérdeztem.
– Öreg hiba – jegyezte meg Max. Hirtelen izgatott és

türelmetlen lett. Elméje mélyérõl elõrángatta Kolos arcá-
nak képét, és erõszakosan rákényszerítette az akaratát,
hívta, hogy jelenjen meg. Szél támadt, és a lepergett sárga
vakolat száraz nyárfalevelek halmává változott, majd fel-
kavarodva elszállingózott. Felfelé hullott az avar, mint egy
fordított esõ, és aranyló felhõvé állt össze odafönt.

– Max!
– Hm?
– Kolost hívod?
Max csak bólintott.
Evelyn felállt a lépcsõrõl, lesimította szoknyáját, és ko-

pogó léptekkel elindult lefelé. – Akkor én megyek.
Max egy pillanatra felhagyott a hívással. Értetlenül né-

zett a nõre. – Miért?
Evelyn visszanézett, és arca gunyorossá vált. – Na még-

is? – kérdezte talányosan, és faképnél hagyta Maxot. Piros
kardigánja lassan beleolvadt a felfelé kavarodó nyárleve-
lek esõjébe.

Max nem tudott válaszolni Evelyn visszadobott kérdé-
sére, és ez zavarta. Nem szerette az ilyen utalásokat. Mint-
ha Evelyn, Sonia és az anyja is egy másik világban éltek
volna, amelynek szabályait õ nem ismeri, holott ezek meg-
magyaráznák az összefüggést a kérdés és az elõzõ mondat
között. Valamit nem értett, amit a nõk igen. Nyugtalaní-
totta.

Ezért viselkedett olyan visszafogottan a nõk jelenlété-
ben, még a húga elõtt is: sosem tudhatta, hogy amit mond,
nem bír-e valamilyen különleges jelentõséggel, nem ront-
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Evelyn nem állt fel a lépcsõrõl, csak maga alá húzta a
kezét, és ráült a tenyerére. A fémfokok hidegek lehettek.

– Erre mi szükség volt? – kérdezte. – Kolos nem fog
örülni.

– Majd helyreállítja. – Max lepillantott a piros kardi-
gánt és csipkeruhát viselõ nõre. – Ha érdekli egyáltalán.
Nem nagyon láttam. Egyszer, mindösszesen.

Evelyn vállat vont. Lecsúszott róla a kardigán, de nem
kapott utána.

– Biztos más álmokban járkál. Majd megunja.
Maxnak eszébe jutott a lány a telefonból.
– Tudsz róla, hogy van testvére?
Evelyn érdeklõdve pillantott fel rá. 
– Nem mondta. Miért?
Max már-már válaszolt, amikor rádöbbent, hogy fogal-

ma sincsen, miért kérdezte.
Állt a nõ mellett, és megint feltámadt benne a feszen-

gés, ami mindig elõtört, valahányszor Evelyn közelében
volt. Szeretett volna egy lépéssel odébb lenni, vagy kettõ-
vel, vagy a város túlsó végében. Inkább visszakérdezett:

– Hogy értetted, hogy más álmokban járkál?
– Rájött, hogy átmehet. Ügyes – Evelyn arcán pír futott

át. – Talán húsz éve még magam is megpróbáltam volna…
azt hittem, lehetetlen, pedig csak nehéz.

– Õ mondta így?
– Õ… de most… már nem érdekel annyira. Mit keres-

sek odaát? Nekem ez a város is elég – halkult el Evelyn
hangja, és a lépcsõkorlátnak támasztotta a hátát. Feneke
alá szorított kézzel, elõreugró vállal úgy festett, mint egy
rosszul összeszerelt kirakati bábu.

Max nem figyelt rá. Lenyûgözve forgatta elméjében a
gondolatot: más álmában járni.
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Eressz át! Maxban felgyûlt az indulat. Belerohant a
ködbe, de az elfutott elõle. Halántékán kidagadtak az
erek, ahogy beleálmodta magát a szürkeségbe, mégsem
történt semmi. A lábai az ürességben kapálóztak. Megret-
tent. Nem tudta, zuhan, vagy repül.

– Eressz át! – rikoltotta.
Kavargó köd és puha füst mindenütt.
Hová?
Amint a kérdés felötlött benne, Max megkönnyebbült.

Hát persze.
Onurhoz. Onur álmába.
A köd egy foltban tisztulni kezdett, akár egy kinyíló ab-

lak. Színek jelentek meg.
Max átlépett a falon egy tóba, amely acélkéknek lát-

szott a visszatükrözõdõ égbolttól. Ameddig a szem ellátott,
fekete ruhás emberek álltak benne. Karjuk lassan lendült.
A mozdulataik olyan kimértek, óvatosak voltak, hogy alig
csobbant a víz. Fehér madarak szálltak el közöttük, szár-
nyuk végével felkavarva az iszapos tótükröt.

Max körülnézett. A távolban fekete erdõ nyújtotta az
ég felé borzas üstökét, és halk csilingelés futott végig a víz
felszínén. Elõtte egy férfi állt a tóban leengedett karral,
csupasz háta nedvesen csillogott.

Maxban megpendült a gyûlölet húrja.
Onur!
A török a vizet nézte. Max közelebb lépett, és  meglát-

ta a fehéren csillogó, meztelen lányalakot a tó tükre alatt.
Afet mosolygott, haja hínárként futotta be a víz felszínét.
A keze kiemelkedett, és Onur felé nyúlt.

– Azt már nem! – kiáltotta Max, és haragja felkorbá-
csolta a vizet. A hangja árkot húzott a tóba, amely abban
a pillanatban megtelt vérrel.
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e el valamit pusztán azzal, hogy válaszol? A hallgatás min-
dig biztosabbnak tûnt. Afet viszont nem elégedett meg a
némasággal, Afet meg akarta érteni.

Max megborzongott, és le kellett ülnie a lépcsõre. Va-
lóban hidegek voltak a vasfokok, amiket teremtett.

Vissza a lényeghez, döntötte el végül, és ismét felidézte Ko-
los sötét, vállig érõ haját, a barna szempárt, a tiszta tekinte-
tet, a mustárszínû kabátot és a kicsit talán túl hegyes állat.

– Gyere! – mormolta maga elé.
De Kolos nem jött. Max még sokáig ült a lépcsõn, aztán

az égbe hullott sárga levelek ismét leestek. Fémesen csen-
dültek, mint az aprópénzek. Talán azok is voltak.

Végül megrázta magát, és felállt.
Amit õ tud, én is tudom, tökélte el.
Kinézett magának egy pontot az égen, és azt bámulta

meredten. Megpróbálta közelebb húzni, ahogy a házakat
szokta rendezgetni maga körül. Jó darabig nem történt
semmi.

Akarom, gondolta dacosan. Ha máshol nem is, az aka-
rata ezen a helyen még számított; bár önmaga korlátai itt
is megszabták a lehetõségek határait.

A szeme sarkából látta, hogy a házak olvadni kezdenek,
de nem fordult oda – továbbra is a pontra koncentrált, azt
húzta maga felé. A színek elfolytak mellette, és ahogy kö-
zelebb vonta az eget, látta, hogy nem is olyan kék, inkább
szürke, és sima felülete füstalakok nyüzsgõ tömegébõl áll.
A kavargás arra csábította, hogy fordítsa el a tekintetét,
kövesse az elfutó ködnimfákat. Max összeszorította ajkát,
és egy rántással karnyújtásnyira húzta a füstfalat.

Tovább nem ment.  Kinyújtotta a kezét, és csupán cen-
tin múlott, hogy nem érte el a falat. Közelebb nem bírta
húzni, ha pedig õ lépett felé, a köd hátrébbsiklott.
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– Rajta! – A lángok közelebb mozdultak, Max pedig iz-
gatottan nézte, ahogy ráhajolnak Onur testére.

Halk csobbanást hallott, és felpillantott.
Afet állt a vízben, sárga kabátban, piros pólóban. Far-

merje szára sötét volt a nedvességtõl.
– Afet! – hebegte Max.
A lány Onurra nézett, aztán tett egy tétova lépést felé.

Kezét felemelte, mintha el akarná hessegetni az árnyakat.
– Fölösleges – mondta Max. – Holnap megint itt lesz,

és megint megetetem valamivel. Inkább gyere! – nyújtot-
ta kezét Afet felé.

A lány ránézett, és arca elsötétült.
– Mibõl gondolod, hogy odamegyek hozzád?
Max közelebb lépett.
– Akkor jövök én.
– Hogy megölj? – kérdezte Afet.
Max megtorpant.
– Emlékszel? – A kérdést alig tudta kipréselni a torkán;

hirtelen nem kapott levegõt.
Afet arca váratlanul meglágyult.
– Max? Hogy kerülsz ide? Mire kell emlékeznem?
Max elmosolyodott, bár a szíve még a torkában dobo-

gott.
– Semmire. Gyere!
Afet közelebb ment, és zsebredugta a kezét.
– Megbeszéltünk egy találkozót, igaz? Azt hiszem,

követtelek…
Max megérintette az arcát. Afet elhúzta a fejét, és ösz-

szevonta a szemöldökét, aztán felkiáltott:
– Az ott Onur?
A copfja már libbent is, ahogy elfordult. Max elkapta a

lány könyökét.

175

A tóban heverõ Afet gyöngyfehér testét elsodorta egy
hullám. Onur felkiáltott, és utánakapott, de orra bukott.
Amikor feltápászkodott, könyékig vörös volt a karja.

Max éles hangon nevetett. A kicsi, erõtlen Onurt le-
verte a lábáról a hullám, a saját álmát sem volt képes ural-
ni. Hol van most az erõd? Szánalmas vagy… hopp! A tóban
álló férfiak alakja megnyúlt, tagjaik kifacsarodtak, és láng-
nyelvként táncolva közelebb húzódtak. Bõrük alatt mo-
zogni látszottak a csontok, dudorok vándoroltak végig a
testükön, aztán a fekete ruhások ismét kiegyenesedtek.
Mintha csontvázuk Max, a húsuk pedig Onur parancsára
mozdult volna.

Hoppá, vigyázz, jönnek a zombik! – kuncogott Max.
Olajos feketeség bugyogott fel teste körül az iszapból, és

szétterjedt. Cseppjei a levegõbe ugrottak, és sötét lombo-
kat festettek az égre. Onur szeme tágra nyílt, és barna szí-
ne szürkére vált az ijedtségtõl.

Max lassan odasétált elé.
– Tudom, hogy hallasz – mondta. – Minden egyes szót,

igaz? Bármi történik, bármit látsz vagy hallasz… tehetet-
len vagy az álomban. – Elégedetten mosolygott. – Ez a leg-
rosszabb, ugye?

Max könnyûnek érezte magát.
– Azt hiszem, tudom, miért edzel annyit. Ezt az érzést

akarod, igaz? – kérdezte hirtelen. – Biztos.
Körbejárta Onurt, aki megdermedve térdelt a tóban,

csak a szeme követte Maxot.
– Micsoda rémálom lehet… a vézna srác visszavág! –

Max nevetett, de kacajának kellemetlen hangja volt, ezért
abbahagyta. – Erõsebb vagyok. – megérintette a halánté-
kát. – Itt én vagyok az erõsebb.

Elhátrált, és intett a fekete lángoknak.
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XIX. fejezet

TEMPÓ

– Mi képzelsz? – kiáltotta Vali a telefonba. A keze resz-
ketett a dühvel vegyes kétségbeeséstõl.

– Mi bajod van? – kérdezte értetlenül Max. A hangja
távoli volt és kicsit vinnyogó.

– Mit akarsz a bátyámtól? Azt mondtam, hogy Kolos el-
veszi a helyemet, erre te keresed?

Vali látása elhomályosult; a narancs és barna szõnyeg
absztrakt virágmintáiban egy mocsár felszínét látta.

– Honnan tudod? – kérdezte Max.
Vali a szavak után kutatott. Amikor megtalálta õket,

azonnal ki is lökte magából, hogy ne égessék a nyelvét.
– Kapcsolatban vagyunk, én õt álmodom, õ meg engem.

Nincs semmi, amit tesz, és amirõl én ne tudnék. Mindig ott
vagyok vele. Még fordítva ez nincs így, de már változik. Be-
tört az életembe, a nappalokba. 

Csend támadt.
– Meg akartam tudni, hogyan csinálja – mondta végül

Max.
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– Ne törõdj vele!
Afet visszanézett.
– Mi ez? Mi…? – Az értetlenség lassan eltûnt a szemé-

bõl, és keménység költözött a helyére. – Emlékszem! – si-
koltotta, és visszalendült. Max szeme felé kapott.

– Afet! Hagyd abba!
Max megragadta a lányt, és ellökte. Afet hanyatt esett

a vízbe, és lefröcskölte a férfit. Mielõtt felkelhetett volna,
Max már a derekán ült.

– Emlékszem! – sikította Afet könnyekkel a szemében.
– Emlékszem! Emlékszem! – A tekintete  a férfira szegezõ-
dött, és annyira megtelt érzelmekkel, hogy szinte már ége-
tett.

– Nem! Nem én voltam! – Max  a lány kulcscsontjára
tette a kezét, és lenyomta a víz alá. – Nem én voltam… –
suttogta sírva.

Afet két fehér keze rákulcsolódott a karjára, szürke bu-
borékok jelentek meg a fekete vízen. Nem látszott az arca,
csak valami halvány derengés a felszín alatt, akár egy hal
háta. 

A buborékok elpattantak a felszínen. Csak Max hallot-
ta az utolsó lélegzettel beléjük lehelt szavakat.

Derékig a vízben ült, lába között Afettel. A háta mö-
gött nedves cuppogás, és halk recsegés. Lassan felállt.

Afet teste fellebegett a felszínre. Az arca nyugodt volt,
a szeme nyitva. Max leeresztett karral állt fölötte, és nézte
a mozdulatlan, halvány tetemet a vízben.



Vali már a második doboz cigarettát szívta az Artista-
képzõ udvarán, amikor Roland odalépett hozzá, és kivette
a kezébõl.

– Ne haragudj, de ez az enyém.
Vali üveges szemmel meredt rá, aztán biccentett. –

Bocs – és beleszívott a kezében tartott szálba.
– Mitõl vagy plafonon? – kérdezte Roland, és leült a pi-

ros padra az ajtó elé.
Vali vállat vont. Nem mondhatta el anélkül, hogy ne

kelljen részletekbe bocsátkoznia, és nem volt kedve nézni
a fiú arcát, ahogy az érdeklõdést hitetlenkedés, majd vi-
gyorgó lenézés váltja fel. Inkább a falra meredt, és össze-
húzta magán a kardigánt.

– Anyukád? – Fejrázás. – Egy pasi? – Megvetõ horkan-
tás.

Roland tekintetét beárnyékolták leeresztett szempillái.
– Mindegy, mindenesetre fent jó voltál.
Vali örömtelenül elmosolyodott.
– Persze. Ha hagynak.
– Miért ne hagynánk?
Valiban hirtelen feltámadt a vágy, hogy mindent elárul-

jon Rolandnak, kilökje magából az álmokat és Kolost, az
összes félelmét, ami felgyülemlett. Elfojtotta, mielõtt el-
árulta volna magát. Félt attól, hogy a fiú végsõ soron nem
értené meg.

– Fura vagy az utóbbi idõben – mondta óvatosan Ro-
land.

– Meglehet. – Vali zsebre vágta a kezét, aztán élénk arc-
cal a fiú felé fordult. – Figyu, átmehetek hozzátok? Meg
szeretnék nézni valamit a neten.

Roland felvonta a szemöldökét, aztán vállat vont. – Mi-
ért ne?
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– Nem érdekel! – sikoltotta Vali. Belekapaszkodott
Max hangjába, nehogy elveszítse, nehogy Kolos elvegye
tõle. A férfi az övé volt. Úgy markolta a telefont, mintha
Max karja lenne.

– Jól van – hallatszott Max vonakodó hangja. – Nem
beszélek vele.

Vali mély lélegzetet vett. A levegõ reszketve szökött ki
ajkai közül.

– Jól van.
Megint hallgatás, ezúttal nyugodtabb, ismerõsebb fe-

szengéssel vegyítve.
– Mikor jössz?
– Nem… nem tudom. Még nem néztem menetrendet.
– Idõben szólj. – Max hangjába valami fölény lopózott.
– Szólok – ígérte Vali, és letette a kagylót.
Összekucorodott a szõnyegen, és hátát a szekrénynek

vetette. Nem látta a bútorokat, csak az éjszakai álmot,
amelyben valaki más gondolatai között jártak – rét, em-
bermagas virágok, fákról lógó buszfogantyúk –, és aztán
megérezték a hívást, mely átvibrált ébenléten és álmon, és
húzta, húzta õket visszafelé.

Vali tehetett róla, hogy végül nem válaszoltak. Kolos
öntudatlanul is átvette testvére idegenkedését és haragját,
és összeráncolt homlokkal, fogát csikorgatva gyúrta az ál-
mot maga körül.

Nem mehetsz, gondolta akkor Vali halkan, mintha csak
a tarkó pihéit borzolná leheletével. Észrevétlen irányítás. 

„Nem megyek,” mondta a fiú. „Nem ugráltathat min-
denki.”

Kolos lerázta magáról a hívást és a hallhatatlan sutto-
gást. Az álom felé fordult, amelyben már kezdték felütni
fejüket az elsõ magas házak.
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csak nézel, és mégse látsz. Ha elmész egy vadidegen pasi-
hoz, nagy zûrt akasztasz le magadnak.

– Kérlek, Roland… – Vali dühös volt magára a köny-
nyek miatt. – Ez lesz az utolsó.

A fiú mérgesen hallgatott.
– Jó – mondta végül.
Vali úgy érezte, mintha madarak röppentek volna ki

bordái közül.
– Köszönöm!
Roland tekintete metszõ volt, és Valiban bennszakadt a

hálálkodás.
– Te csak ne köszönj semmit. Utálom ezt. Utálom az

egészet. Néha téged is.
Roland felállt, elnyomta a cigijét, és bement.

Vali egyszer már kihasználta Rolandot; azt mondta, ak-
kor is vele és a többiekkel  bulizik, de valójában egy kád-
ban ült valaki más lakásán, és azon gondolkozott, hogy ki-
menjen-e a férfihez, aki várja, vagy sem. Otthon akkor is
azt mondta, hogy vigyáznak rá. Az anyja nem kérdezett.

Valit néha zavarta a némaság. Nem szeretett a minden-
napjairól beszélni az anyjának, de ugyanakkor hiányzott is,
hogy néha feltegyék a kérdést: hol voltál? Jól érezted ma-
gad? Mit tanultál a mai napból? Vagy: már megint merre
csavarogtál, te büdös kölök? Csak kérdezzék meg, csak le-
gyen mit elutasítania.

De nem kérdeztek semmit. Anyja tudomásul vette,
hogy Vali a tanév végét megünnepelendõ, vidékre megy a
barátaival egy kulcsos házba. „Vigyázz magadra”, mondta
csupán, és tovább hámozta a krumplit a konyhában.

Miközben Vali pakolt, úgy érezte, mindegy, mennyi idõ-
re tûnne el, az anyjának úgysem számítana. Hiszen ott van
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Hallgattak egy darabig, és fújták a füstöt az ég felé.
Bentrõl zene szûrõdött ki, és fémgerendák között vissz-
hangzó utasítások öblös hangja.

– Dortmundba akarok menni – szólalt meg Vali. – El
kell intéznem valamit. Meg kell néznem a menetrendet.

– Mauritz? – kérdezte Roland, aztán a lány meglepett
pillantására mentegetõzve megvonta a vállát. – Én is lát-
tam a nevet.

– Ja – bólintott Vali, és leverte a hamut. Rámosolygott
Rolandra. – Hozzá megyek a hétvégére. Anyámnak azt
mondtam, veletek bulizok vidéken. Számíthatok rád?

Roland összehúzta a szemöldökét. 
– Baromságot akarsz tenni, igaz?
– Nem, nem baromság. Fontos. Beszélnem kell ezzel a

hapsival. Csak nem engednének el.
– Nem csodálom. Ki ez a pasi?
Vali nem tudott válaszolni, ezért csak zavartan vállat

vont.
– Vigyázok magamra – mormolta.
Roland merõn nézte, aztán hátradõlt a padon.
– Hogy te milyen állat vagy – mondta halkan.
– Tessék?
– Ne menj el! – szólt rá Roland. – Ne menj el egy vad-

idegen pasashoz! Annyi eszed van, mint egy marék lepké-
nek. Múltkor is falaztam, aztán nézd meg, mi lett belõle!

– Az más – mondta Vali dacosan, és az ajka remegni
kezdett. Akarta Maxot, a beszélgetést, a megoldást.

– Nem más. Meg fogod ütni a bokádat, kisanyám, és a
tököm tele van azzal, hogy aztán én vagyok a kispárnád.

Vali döbbenten bámult Rolandra.
– Nézz már körül! Megértem én, hogy nem tetszik min-

den ebben a világban, de próbálj már felébredni! Mindig
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döntést már meghozta, a következményig pedig tizenhat
óra volt hátra. Ott áll Max a peronon Dortmundban vagy
sem? Mond-e olyasmit, ami segíthet? Bár Vali egyre bizto-
sabban érezte, hogy már az is elég, ha csak beszélhet. El-
mondhatja, amit senkinek, mert õrület, és józan felfogás
szerint nem létezik.

Néha eltöprengett azon, nem õrült-e meg, és riadtan fi-
gyelte magán a jeleket. Vajon a meggyõzõdés, hogy mind-
az, ami történt valóság, nem csak önmeggyõzés? Nem csak
a tudata próbálja bizonygatni számára, hogy mégis van
rendszer és értelem a kusza történések és álmok sûrûjé-
ben?

De ott volt Miklós álma. Azt nem csak képzelte. S ott
volt Max is, akit felhívott, s akinek hallotta a hangját. Va-
li elõvette a mobilját, és megnézte a dortmundi számot. Az
még mindig ott világított a kijelzõn. Valóságos volt.

Minden igaz, döntötte el.
Minden igaz volt.
Nem tudta, örüljön-e annak, hogy nem õrült meg, vagy

kezdjen el igazán félni.
A vonat halkan zötykölõdött. Vali az ablaknak támasz-

totta a fejét, és a tájat nézte, majd az útitársait. Vele szem-
ben egy középkorú nõ meg egy fiatal lány ült. Elõbbi kosz-
tümöt és elegáns cipõt viselt, mellette, az ülésnek támaszt-
va egy karcsú aktatáska állt. Számzárja formatervezett
volt, ékszerként csillogott a fekete bõrön. A lány rongyos
farmerben és topban üldögélt, lábát kinyújtotta a Vali
melletti üres szék alatt. Hosszú körmeire nefelejcsek vol-
tak festve.

Az üzletasszony filléres romantikus füzetet olvasott. A
borítón egy erõs állkapcsú férfi ölelt egy dúskeblû nõt. A
lány szintén könyvet bújt. Bevezetés a kvantumfizikába.
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neki Miklós meg a magzat. Õ elmehetne akár fél évre is,
ugyanilyen könnyû beletörõdést kapna válaszul a bejelen-
tésre.

Nem vitt magával nagy táskát, csak a legszükségesebbe-
ket. Fogkefe, fogkrém, alvópóló, telefontöltõ, személyi iga-
zolvány. Egy kicsit ült az emeletes ágy alsó matracán gör-
nyedve, nézte a régi, kopott plüssállatokat, a kék fülû ku-
tyát, a lila macskát, a keményre tömött mackót, amik még
mindig õrizték Kolos keze nyomát, és azon töprengett, va-
jon elvigye-e valamelyiket.

Nem tudta pontosan, hová megy, csak azt, hogy mikor
érkezik a vonata, és hogy Max várni fogja. De nem tudta,
ki lesz az, aki ott áll. Nem tudta pontosan, kicsoda Max,
csak az elnyûtt, nyílt arcra emlékezett az álomból. Valami
fájt a férfinak akkor, és valójában ez volt az, ami meggyõz-
te, hogy elindulhat, és nem fenyegeti veszély.

Akinek ennyire fáj valami, az nem bánthatja.
Aki szintén szenved, abban megbízhat.
Felvette a hátizsákot, és megnézte az órát. Ideje volt in-

dulni.

Amikor felszállt az Intercityre, és megkereste a helyét,
már biztos volt benne, hogy jól döntött, bár Roland tekin-
tete még mindig fájt neki. Nemcsak azért, mert Maxon kí-
vül senkit nem ismert, aki tanácsot tudott volna neki adni,
hanem azért is, mert ennyi pénzt még sosem adott ki uta-
zásra. Feltámadó praktikus énje hevesen tiltakozott az el-
len, hogy meggondolja magát, és leszálljon a vonatról.
Most már ide tartozott, ehhez az úthoz, ehhez a döntéshez,
és az eleve elrendelés érzetével dobta le táskáját a földre.

Ahogy a vonat kifutott a Keletibõl, megnyugodott. A
sínek kinyújtóztak elõtte, és nem térhetett le róluk. A
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Vali elengedte a korlátot, és hátralépett. Áttetszõ emberek
léptei kopogtak körülötte. Odalent füstvásárlók kavarogtak.

– Vali?
Megfordult. Kolos állt mögötte. Más volt egy kicsit, mint

amikor a lány szellemként követte: a körvonalai élesebbek, tö-
mörebbek lettek, a mustársárga kabát élénkebb, fakóbb a far-
mer térdén a kopás. Az arcon a hitetlenség megdöbbentõbb.

Összenéztek, és körülöttük megdermedtek a vásárlók; tag-
jaik szoborgörcsbe rándultak, a ruhafodrok belefagytak a kö-
vetkezõ mozdulatba. Az áruházi zene elhallgatott.

Kolos tett egy lépést elõre. Vali hátrált. A testvére megérin-
tette a vállát, aztán a korlát eltûnt a lány mögül, és a sarka
megcsúszott a mûkövön.

Zuhant, elkerekedõ szemében értetlenség és riadalom, mi-
közben az áruház üvegkupolája csikorogva omlani kezdett…

…zihálva bukott elõre a széken. Dobogó szívvel nézett
körül, de sem az üzletasszony, sem a diáklány nem néztek
fel. Olvastak tovább. Ha hallották is, ahogy meglepetten
beszívja a levegõt, nem adták jelét. Diszkrét útitársak vol-
tak.

Vali hátradõlt, és összekulcsolta kezét. Nem tudta, mit
élt most át. Egyszerre volt egy helyen Kolossal? Hogyan le-
hetséges?

Ez azonban korántsem volt olyan fontos kérdés, mint
az, hogy magától esett le, vagy meglökték?

Vali figyelte, ahogy útitársai egyszerre lapoznak, és egy-
re jobban belemerülnek a csókok és naplementék, kvar-
kok és határozatlansági állandók világába. Sajnálta, hogy
nála nincsen semmi, ami így elszakítaná a környezetétõl.
Csak az álmok, és azokat kerülte az agya.

A cirkuszra gondolt, az ugrásokra, a múltra és jövõre,
ami a porondhoz kötötte. Elképzelte magát, ahogy megha-
jol a nézõk elõtt, ahogy lakókocsiban szoronganak mind a
négyen, és epret esznek tejszínhabbal.

Hirtelen felriadt, és rémülettel vette észre, hogy majd-
nem elaludt. Valamiért úgy érezte, nem szabad. Most nem.
Gyökeret vert benne a félelem, hogy Kolos akkor fölébe
kerekedik, kifacsarja belõle, amit tenni próbál, és megaka-
dályozza.

Tágra nyitotta a szemét, majd sûrûn pislogott. Nem al-
hatok el, mondta magának. Még nem. Amíg meg nem érke-
zem, nem szabad.

Inkább a tájat nézte, minden elsuhanó fára, felhõre és
házra kínosan ügyelt, és megpróbálta õket az emlékezeté-
be vésni, hogy agya állandóan dolgozzon. Nem tudta, ez
mennyire segít, vagy hogy van-e jelentõsége egyáltalán.
De a szorongástól nem tudott szabadulni.

Ám nem számított, mennyire figyel. Már túljutottak az
osztrák határon, amikor az autóútról szemébe villant egy
fényszóró…

…egy áruház. Magas, színes üvegfalak, pálmák a sarko-
kon. A földszinti terem közepén mozaikminta kék és piros kõ-
bõl: egy vörös nap lángol azúr tengerben, körülötte kis rákok,
halak vonaglanak kárminszínûen. Fölé üvegkupola borult, a
háttérben, a sárga, lila és zöld opálüvegeken kirakati bábuk de-
rengtek át.
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XX. fejezet

SÍNEK

Vali, kezében a táskával, leszállt a vonatról. A szíj vágta a
tenyerét, ezért inkább felvette a hátára. Több mint egy
órája volt átszállni. Körülnézett a platformon, a rengeteg
sínpáron, amik szétfutottak a pályaudvarról, aztán elindult
a Wien Westbahnhof nagy csarnokába.

A fõépület hatalmas volt, de mégis többet várt volna.
Akkora lehetett, mint a Nyugati. Mindenhol emberek, ar-
cok és bõröndök. 

Vali tágra nyílt szemmel sétált az utasok között. Nem si-
etett, megbámulta az újságokat, a kávézókat, a nyugodt,
álmos, sietõ embereket. Az ideges arcokra lecsapott. Szo-
rong? Vagy csak fél, hogy elkésik?

A nagy táblára bámult, és megkereste a vonatát. A
Donau-Kurier a hármas vágányról indult. Vali elindult,
hogy megtalálja.

Mindenki idegen volt a pályaudvaron. Német szavak
harsogtak körülötte. Egyedül érezte magát; ez volt az elsõ
alkalom, hogy társ nélkül utazott, és a torkában dobogott
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itt áll, és tudata valahogy már korábban felismerte a he-
lyet. Ismerõsnek tûnt a közelében álló toronyház, és az ut-
ca végében a kék csík, a tenger.

Az álomban ácsorgott.
Lassan elindult a tenger felé, s közben fejét forgatva

nézte az árnyék-embereket, a homályba veszõ épületeket.
A színek vagy harsányak voltak, vagy túl szürkék, hogy
minden, ami színes volt, kiugrott a többi közül. Egy virág-
zó bokor, egy kínai büfé hivalkodó betûi, egy peep-show
rózsaszín neonja, mely kifolyt az utcakõre, és szikrázva vé-
gigtekergett a földön.

Kolos nem volt sehol. Vali léptei egyre gyorsultak, vé-
gül már futott az utcán, s egyszer csak kibukkant a partra.
A korzót kávéházak szegélyezték, szürke asztalok felett
élénksárga és vörös ernyõk forgatták fejüket a nap felé,
akár a napraforgók. Vali hunyorgott a hirtelen fényben,
majd szemét árnyékolva kinézett a tengerre. A víz szürke
füstbe veszett, amirõl elsõ pillantásra látszott, hogy nem
látóhatár: a városnak és környezetének ott egyszerûen vé-
ge szakadt, mintha a teremtõ hatalom megunta volna a
díszlet festegetését.

– Hé!
Vali megpördült. Az egyik kávéház teraszán vörös ken-

dõbe csavart nõt látott, akinek csuklóján és bokáján meg-
csillantak az aranyperecek. Azonnal felismerte, és bûntu-
datosan félrekapta a pillantását. Eszébe jutott, amit az
álomban látott, ahogy a karok és lábak összegabalyodnak,
ahogy Kolos és Evelyn szembogara kitágul, és elnéznek
egymás mellett.

Evelyn felállt az asztal mellõl, és odasétált hozzá. Vali
idegesen elmosolyodott és mivel nem tehetett mást, be-
várta.
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a szíve. Félt, hogy elvész, elalszik, vagy visszatér az éber-
álom, és õ ott találja magát az áruház kövezetén, kifordult
lábbal, törött gerinccel, tehetetlenül nézve, ahogy Kolos
körbejárja. Behunyta a szemét. Reszketett.

– Minden rendben? – szólította meg egy hang.
Vali kinyitotta a szemét. Egy idõsebb úr állt vele szem-

ben, és aggodalmasan nézte. Szürke, régies szabású öltönyt
viselt, és egy barna bõrbõl készült bõröndöt húzott maga
után. Kerek, fényesen csillogó arca volt.

– Igen.
– Azt hittem, rosszul lett. Nem akar leülni?
Vali a fejét rázta, és idegesen mosolygott. Várta, hogy a

férfi eltûnjön. Mit is mondhatna neki? Reménytelenül bá-
mult a kék szempárba.

– Vigyázzon magára! Viszontlátásra! – Az úr megfogta
bõröndje fogantyúját, és továbbment.

Vali utánanézett. Nem az a kérdés, hányan vannak, akik-
nek nem mondhatom el, gondolta. Az a kérdés, hánynak
mondhatom.

Felsóhajtott, és továbbment a mozgólépcsõk felé. Egy-
nek. Maxnak.

A lenti váróteremben leült, hogy megegye a szendvi-
csét, aztán felment a mozgólépcsõn, felszállt a vonatra és
megkereste a helyét.

Némaság a pályaudvar zsibongásában.
A vonat egy lökéssel elindult, a sínpárok mellettük

összefutottak-szétterpeszkedtek, aztán lassan leszállt az est
a pályára.

Vali nem akart elaludni. Mégis elnyomta az álom.

Egy utcán találta magát. Az imént még a vonaton ült,
erre emlékezett, most mégis úgy tetszett, hogy már régóta
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– De most máshogy van. Helyet cseréltünk. Én itt va-
gyok, õ meg ott.

– Ott?
Vali megvonta a vállát, mintha nem érdekelné igazán. 
– Hát a testemben. A valóságban.
– És mit szeretnél? – kérdezte váratlanul Evelyn. – Mit

szeretnél, mi legyen?
– Hogy hagyjon békén – fakadt ki Vali. – Hogy hagyjon

élni, ne vegye el a helyem.
– De ez nem lehetséges, ugye?
– Mégis ezt akarom. Meghalt, nem? Azt akarom, hogy

halott legyen!
Elhallgatott. A tengermorajlás felerõsödött. Evelyn zár-

kózott és mégis szomorú arcából Vali arra következtetett,
hogy a nõ szándékosan erõsítette fel a hangot. Dobogott a
szíve, és rémülten nézett Evelynre. Még soha nem mond-
ta ki, mit akar valójában.

– Nem mondom el neki… – mondta halkan Evelyn.
– Köszönöm…
– … mert már sejti.
Valiban bennragadtak a szavak. Eszébe jutott, hogy Ko-

los most odaát van, az õ testében, az õ ébrenlétében, és
mindent tud a vágyairól, a terveirõl. Rátört a rettegés, és
átcsapott rajta. Hideg volt és sós, mint a tenger.

A hullám lezúdult, és elsodorta Evelynt.

Kezében fémkorlát, lába a peronon. Sötétség és halo-
génlámpák hideg fénye. Sivítás.

Vali visszazuhant a testébe, és körbenézett. Egy pero-
non állt, de még fogta a vonat korlátját. Néhány utas szállt
fel, de az épületben jobbára csak hátakat látott: akiknek
itt volt a végállomás, már kezdtek elszállingózni.
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– Új vagy?
Evelyn kicsit más volt, mint máskor; talán azért, mert

most egyenesen õrá nézett, nem pedig Kolosra. A szája
sarka legörbült, mintha nem tudná elûzni az ajkakat lehú-
zó gondokat. A szeme nyílt volt és érdeklõdõ, de egyben
szomorú is. Valinak eszébe jutott, mit mondott Evelyn a
testvérének, és megsajnálta.

– Nem egészen – felelte. – Jól vagy?
Evelyn szeme nagyobbra nyílt, aztán elmosolyodott.
– Hát persze.
Hazudott, ezt Vali látta, és kezdte kényelmetlenül érez-

ni magát. Valahol tudta, hogy ez nem normális; miért érzi
természetesnek, hogy van egy halott testvére, és az miért
olyan természetellenes, hogy annak eleven szeretõje hal-
doklik? Beteg emberekbõl több van, mint visszajáró hol-
takból.

– Szóval? Ki vagy? – kérdezte Evelyn.
– Vali. – Aztán vonakodva hozzátette: – Kolos nõvére.
Evelyn elkomorodott. Nehéz léptekkel az egyik bakhoz

ment és leült rá.
– Tõled fél?
Vali szája megrándult, maga sem tudta, mosolyogni

vagy fintorogni akart-e.
– Csak tudnám, miért. Nem tudok neki ártani. Fordít-

va igaz lenne. – Hirtelen elhallgatott, riadtan, hogy netán
olyasmit mond Evelynnek, amit az továbbadhat Kolosnak.

– Azt mondta, figyeled.
– Igen. De nem szándékos. Kénytelen vagyok látni. –

Vali odament egy másik bakhoz, három méterre Evelyntõl
és leült rá. – Valahogy kísérem, mindig ott vagyok.

Evelyn elvörösödött. Vali tapintatosan nem tette szóvá,
és inkább gyorsan folytatta.
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XXI. fejezet

VÉRKÉP

Evelyn kinyitotta a szemét. Édeskés kórházillat lengte kö-
rül, lepedõje nyirkos volt a verítéktõl.

A lány jutott eszébe az álmából. Barna haj, riadt szem-
pár, meg-megránduló, nevetésre termett száj. Megnyugo-
dott most, hogy látta. Mindig érzett valami illatot, egy alig
tapintható jelenlétet, zavart Kolos körül, és amikor Vali
megjelent, egyszerre értelmet nyert az érzés. Ugyanaz az il-
lat, ugyanaz az benyomás – elõtte nem tudta volna meg-
mondani, mi borzolja az idegeit, de most, hogy látta a
lányt, biztos volt benne: senki más nem lehetett. Csak õ il-
lik az üres térbe.

Azon tûnõdött, vajon elmondja-e legközelebb Kolos-
nak, hogy összefutott a nõvérével. Vagy hogy egyáltalán
találkozzon vele. Hiányzott neki a fiú, de abban nem volt
biztos, hogy önmagáért-e, vagy csak a magány feloldásá-
nak kézenfekvõ megoldását látja benne.

Úgy döntött, még ha találkozik is Kolossal, akkor sem
árulja el Valit. Nem érdekes. A fiú úgyis tudja, amit tud.
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Vali megpördült, és egy ugrással fent termett a vonaton.
Becsapta maga mögött az ajtót.

Még egy sivítás hallatszott, aztán a vonat testén reme-
gés futott végig, és lassan meglódult a kocsi. Vali a falnak
dõlt, és megvárta, amíg alábbhagy a szívdobogás.

Tudta, mi történt. Kolos rájött, hová készül, és a maga
módján megpróbálta megakadályozni. Ha itt leszáll, a tás-
kája nélkül, egészen biztosan nem keveredik el egyhamar
sem Dortmundba, sem haza. Rátört a gyûlölet és a meg-
könnyebbültség. Még idõben felébredt.

Visszabotorkált a székéhez, és belerogyott. Arcát a tám-
lának támasztotta, és kibámult az elsuhanó sötétségbe, a
sötét színek összeolvadó csíkjaira.

Akármikor megtörténhet újra, gondolta. Most már akár-
mikor, ha elalszom, megtörténhet.

Félni kezdett a hosszú úttól. Félt Kolostól, és nem mert
sem aludni, sem szólni. A vonat vitte tovább, Max és az
esetleges segítség felé, s közben arra gondolt, hogy épp
idõben indult; talán Dortmundig még kibírja, de már na-
gyon megtelt a pohár. A kiborulás peremén állt.

Ült, nézte a fekete tájat, késõbb felállt, hogy megkeres-
se az étkezõkocsit és vegyen egy kávét. Miután megitta,
könnyebb volt egy kicsit. A félelem is segített ébren  ma-
radni. A szíve olyan hevesen dobogott, hogy akkor is fel-
rázta volna, ha elnyomja az álom.

Valahányszor kezdett eltompulni az agya, a tenyerébe
vájta a körmét, vagy a hideg ablaknak támasztotta az ar-
cát. Az üveg hûvöse kijózanította.

Mire megérkezett, dermedt volt a rettegéstõl, és  tenye-
rébe négy-négy vörös félhold volt tetoválva.



kérdezte Evelyn, és fölényes mosoly ült ki az arcára, ami
leginkább vicsornak tetszett. Annak is érezte.

A nõvér szeme kerekre tágult, és Evelyn elszégyellte
magát, amiért ilyen nyíltan nekiszegezte a kérdést.

– Jól van – mondta. – Akkor csak nézzen a szemembe!
A lány vonakodva közelebb hajolt, és mély lélegzetvé-

tel után felpillantott. Milyen szép kék szeme van, sajdult
meg Evelynben. Milyen kevés szemet figyeltem meg közelrõl,
jött az újabb fájdalom.

– Egy hónap? – kérdezte halkan. A szempár megrez-
dült, de ez csak a döbbenet volt, amit a kérdés váltott ki.
– Két hét? – A kékség kezdett megfagyni. – Egy hét? –
Rezzenés, majd a lány lesütötte pilláit egy pillanatra.

Evelyn elengedte a nõvér kezét. Észre sem vette, hogy
szorongatja.

– Rendben – veregette meg, és az ablak felé fordult. –
Értem én. Menjen csak.

Behunyta a szemét. A fájdalom, mint lassú dübörgés
tört elõ a mélybõl, és belereszkettek a csontjai. Öntudat-
lanul nyúlt ki, és megnyomta a gombot, hogy a karjába dö-
fött tûn át végre testébe áramoljon a morfium.

Evelyn felriadt éjszaka. A fájdalom valahol messze mö-
götte volt, szinte észrevétlen távolságban. Nem emléke-
zett az álmára, és ez kicsit megriasztotta. Hiányzott neki a
város.

A szemközti ágyra nézett. A délután behozott beteg
mélyen aludt, feje félrebillent a párnán. Fekete bõrû, fehér
hajú öregember volt, de olyan gyorsan áttették az ágyra,
hogy nem látta pontosan, abo-e vagy afro; ahhoz, hogy jól
rálásson, fel kellett volna ülnie. Halk szuszogás hallatszott,
ami szaporább volt, mint az alvóké.
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Oldalára fordult, és kinézett az ablakon. Üveg csillogott
a szemébe és a visszaverõdött szürke ég.

Mellette az asztalon pohár víz, benne feloldódott ragyo-
gás. A csuklója mellett fekete egér, hátán piros gomb, far-
ka elveszett valahol a feje felett. Csak meg kell érintenie,
és máris bejön valaki, hogy oldja a magányát. Arra a két
percre, míg ellenõrzi, minden rendben van-e. A feje mellett
másik gomb. Hívogató, fényes fekete. Egy gombnyomásra
elõtör az áradat és elsöpri a fájdalmat.

Vele szemben a másik ágy üresen állt. Egyedül volt,
akárcsak otthon, nem zavarta meg senki szuszogása, nem
érezte más verejték- és vizeletbûzét. Minden steril, fehér, a
falon színes naptár, dzsungelt mutat, színpompás papagá-
jokat. Szívta a fertõtlenítõszagot, a fényt, a halk neszeket
a folyosón, és megcsömörlött. Gondolkodás nélkül nyom-
ta meg a gombot.

A nõvér szinte azonnal megérkezett, fehér köpenye su-
hogott a lábszára körül.

– Mit parancsol? – lépett oda hozzá, és rutinosan meg-
igazította Evelyn párnáját, bár a férfi nem kérte meg rá. –
Fáj?

Evelyn morrant egyet, és felült. Persze, hogy fájt; tom-
pán, távolról érkezett a kín, de jelen volt. Belenézett a nõ-
vér szemébe. Nem volt könnyû – a lány elõször elkapta a
pillantását, s csak akkor tekintett fel, amikor Evelyn meg-
érintette a kézfejét.

– Mondja csak – szólalt meg halkan Evelyn –, egészen
biztosan meghalok? Hamarosan?

A nõvér idegesen elhúzódott. 
– Azt csak a doktor úr mondhatja meg.
– Nem szoktak fogadni a nõvérszobában? Kinek meny-

nyi van hátra az osztályon? Engem mennyire saccoltak? –
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Evelyn zihálva támaszkodott az ágy láb felõli támlájára.
Az infúzió és a gyógyszeradagoló eltûnt a karjából. Nagy
véraláfutás jelezte, hol szakadt szét az érfal.

Remegett a lába, és gyengének érezte magát. Gyors pil-
lantást vetett a másikra. Az látszólag aludt, de így volt ez
korábban is, és Evelyn még mindig emlékezett a súlyra a
mellkasán. Meg akart ölni! – villant át az agyán. Miért? S
máris meglódultak a gondolatai: régi rivális, valaki, aki
gyûlöli a homoszexuálisokat – de hiszen nem is beszéltem ve-
le, nem mondtam semmit – és a legõrültebb mind közül: a
város próbál a valóságba kinyúlva ártani neki. Hirtelen ki-
verte a veríték.

Egy pillanatra átfutott rajta, hogy talán, ha õ fojtaná
meg elõbb a másikat… de aztán összerezzent, és botladoz-
va kimenekült a szobából. A lábai összeakadtak, meg-
megcsuklottak alatta, karját a falra támasztotta, hogy el
ne essen. Rátapadt a vakolatra, és kiosont az ajtón. A sö-
tét folyosó hosszúra nyúlt elõtte, s a távolban a nõvérszo-
ba kiszûrõdõ fénye vetett tócsát a padlóra. Evelyn nagyot
nyelt, és lassan, botladozva elindult a végtelen kórházi fo-
lyosón.

Felébredt. Agyában tompán zúgott a vér. Egész teste
csatakos volt a verejtéktõl. Az ágyában hevert, az ablakot
már megcirógatta a hajnal elsõ néhány szürke sugara.
Halk szuszogás hallatszott szembõl.

Beletelt pár percbe, mire megértette, mi történt. El sem
indult a nõvérszoba felé. Végig az ágyában feküdt, senki
nem próbálta megölni.

A morfium, mondta magában, és elöntötte az undor. A
szája epeízû volt.

Már tudta, miért nem álmodott az éjjel a várossal. Az
agya túl tompa volt. A morfium a fájdalommal együtt ki-
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Evelyn megmoccant az ágyon. Mintha a szemközti be-
teg visszafojtotta volna a lélegzetét.

A kinti fény tompán beszûrõdött az ablakon és rávetült
az ágyra. A másik férfi arcát nem érte el, de mégis, mint-
ha csillant volna valami. Evelyn megerõltette a látását a
szürkeségben. Az árnyékok összefolytak elõtte, de mégis
úgy vélte, hogy a másiknak megvillant a szeme.

Ébren volt, és õt nézte. A sötét miatt ebben nem lehe-
tett teljesen bizonyos, de a zsigereiben érezte a pillantást.
Kényelmetlen volt az érzés. Lejjebb csúszott a párnán,
hogy elbújjon a tekintet elõl, és behunyta a szemét.

Reccsenés hallatszott. Hirtelen súly nehezedett rá. Fel-
pattant a szeme. A szemközti ágy lakója a mellkasán tér-
delt, és fölé hajolt. Arcából semmit nem lehetett látni,
csak fehér haján csillant meg a holdfény. 

Evelyn torkára puha ujjak fonódtak, mintha lágy, me-
leg kígyó tekeredett volna köré. Elakadt a lélegzete.

Miért? – kérdezte, de aztán úrrá lett rajta a pánik. Lég-
szomjjal küszködött. Megpróbálta lerázni magáról a mási-
kat, de az nehéz volt, és Evelyn testén csak apró remegé-
sek futottak végig. Karja oldalához szorult. A szemközti
ágy lakója beletérdelt a könyökhajlatába, és a matracba
fúrta karját.

Fülében dobolni kezdett a vér. A segélyhívó gomb ott
hevert az arca mellett, de nem tudta felemelni a kezét,
hogy megnyomja. A fejét hátratolta a kéz, a levegõ nem
jutott be a légcsövébe, hiába kapkodott utána. Dobogást
hallott, s rájött, hogy a szívét hallja.

Elvesztette az eszméletét.
Amikor magához tért, az ágya mellett állt. Nem emlé-

kezett, mikor kelt fel. A másik férfi a saját ágyában feküdt,
és félrebillent fejjel aludt.
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XXII. fejezet

ÁLLOMÁS

Max némi kézremegéssel öltözött fel. Csak amikor már az
elõszobában állt, és az ingét gombolta, döbbent rá, hogy
egy idegen lányt vár, akirõl azt sem tudja, hogy néz ki, és
pontosan kicsoda. Minden homályos volt; érezte a sürge-
tést, ami Vali hangjából áradt, és válaszolt rá – de azt nem
tudta, õ maga pontosan mit vár a találkozástól.

Egyáltalán ott lesz-e a lány az állomáson? Max már eb-
ben sem volt biztos. Ki az, aki az õ kedvéért két országot
utazik? Milyen lány az olyan?

Kétségbeesett, vagy érdemtelen.
Max bement a konyhába, és töltött magának egy italt.

Elõzõ nap, miután anyja és Sonia elmentek, kitakarított,
lázasan pakolászott, behûtött egy üveg bort, aztán elgon-
dolkozott azon, hogy minek, és tulajdonképpen kit is vár.
Miután a készülõdés heve – ami nem annyira Valinak
szólt, mint inkább az ismeretlen utáni várakozásnak –
alábbhagyott, Max lezuhant a gépe elé, és csak nézte a
képernyõt.
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söpörte a gondolatai közül a házakat is. Evelyn oldalra for-
dult, és kinézett.

Ezt akarom látni minden nap, míg meg nem halok? – kér-
dezte magától, és a szürkeségbe bámult. Egy hétig? – tette
hozzá, de szeretett volna nem hinni annak, amit az ápoló-
nõ szemében látott, ezért kiejtette az egy hetet az agyából.

Ha választani kell a szoba és a város között, egyértelmû
volt a döntés. Ha azonban a  fájdalom és a tompaság a két
lehetõség…

Meglátom, hunyta le a szemét. A várost akarom. Amed-
dig bírom.

Feje mellett ott pihent az adagoló gombja.



Felrántotta a cipõjét, az ajtót becsapta maga után, és
csak a felsõ zárat zárta be. Futva vette a lépcsõfokokat és
kirohant az utcára. A lejtõn végigszaladt, de a végére már
szúrt az oldala, lassítania kellett. Néha meg-megiramodva
sietett a buszmegállóhoz.

A lányra gondolt, aki most érkezhet meg a vonattal, és
leszállva Maxot keresi. Nem tudja, hogy néz ki, csak for-
gatja a fejét, vár, hátha megszólítja valaki. Abban marad-
tak, hogy a kijáratnál találkoznak, az utcán. De mi törté-
nik, ha Max nem jön?

Mi történik, ha Vali nem jött el?
Maxot hirtelen elöntötte a harag, noha nem tudhatta,

hogy Vali ígéretéhez híven eljött-e vagy sem. Ha nem
jön…, fogadkozott, de aztán bevillant Afet képe, ahogy
behunyja a szemét, arca eltorzul a keze alatt, és ettõl há-
nyingere támadt. Mit akarok? Végignézett a buszon, és
iszonyodva meredt a többi utasra. Idegenek, távoliak vol-
tak – egyik sem érthette, fogadhatta el õt.

Fájt a keze. Azon kapta magát, hogy megint a saját uj-
jait szorongatja, hogy azok egészen elfehérednek. Vona-
kodva ellazította magát.

Nem lesz ott, döntötte el. Feleslegesen siettem.
A buszról már lassan szállt le, s nehéz léptekkel indult

az állomás üveg- beton- és vöröstéglás épülete felé. A zeb-
ra közepén végre feltekintett a sötét bejáratra.

Megtorpant.
Onur állt a járdán és egy lánnyal beszélgetett, akinek

hátán kutyás hátizsák lógott – a négy plüssláb ide-oda
himbálózott, ahogy rázta a fejét. Onur is tagadólag intett,
fél kézzel a kardtok szíját markolta, a másikkal az edzõtás-
kát fogta.

Max hirtelen rájött, ki a lány, és eltört benne valami.
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Már nem akart senkit látni. Este, a különös telefonhí-
vás után megint feltámadt benne az izgatottság. Most, most
szállt át Bécsben, gondolta, és izzadni kezdett a tenyere.
Utána  újra rátört a rosszkedv. Üres hétvégét akart, ami-
kor csak magával foglalkozhat, elmenekülhet a városba,
Afethez, hátha most életben marad. Hátha ezúttal nem öli
meg.

Leroskadt a székre, kezében a hideg narancsleves po-
hárral. Hirtelen megrázkódott, és kitört belõle a sírás.

Miért teszem, amit teszek?
Annyira remegett a keze, hogy a narancslé kilöttyent a

kõre. Óvatosan letette a poharat az asztalra, aztán össze-
fonta ujjait. Keményen, fájdalmasan szorította a saját ke-
zét és addig zihált, míg ki nem rázta magából az összes
bûntudatot. Csak a nyoma maradt meg benne a lelke mé-
lyén, egy vérfoltos kulcs egy bezárt szobához.

Megtörölte a szemét, és felállt. Keresett egy rongyot,
hogy feltörölje a narancslevet.

Jó ember vagyok, mondta magának. Hinni akarta. Min-
den csak álom.

Nagyon sajnálta magát, de már nem sírt. Talán mert a
sajnálat már nem volt annyira õszinte.

Amikor kicsoszogott az elõszobába, rádöbbent, hogy
huszonöt percen keresztül zokogott. Nem tûnt annyinak.
Belenézett a tükörbe. Sápadt arcában vörös folt, csillogó,
lázas szempár. Nem érdekel. Tudta, mire leér az állomásra,
elmúlik. Vali nem lát majd belõle semmit.

Vali!
Az óra mutatójára pillantott, aztán elkáromkodta ma-

gát. Még ha kilép is, elkésett. Úgy is sietnie kellett volna,
ha még akkor elindul, amint bement a konyhába.

Bazdmeg!
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– Gyere! – fordult Valihoz. – Menjünk.
Vali lassan utána indult, de a gyalogátkelõnél hátrané-

zett. Max követte a tekintetét, és látta, hogy Onur elgon-
dolkozva áll a pályaudvar elõtt, és õket figyeli. Sötét pillan-
tást vetett rá, aztán megfogta Vali könyökét.

A lány nem szólt semmit, de kihúzta a karját a kezébõl.
Némán mentek át az utcán.

Csak a buszmegállóban szólalt meg.
– Ezt miért kapta?
– Hogyhogy megszólított? – kérdezett vissza Max.
Vali felnézett rá. Maxnak most volt elõször alkalma ala-

posan megnézni a lányt. A haját szoros copfban viselte, ar-
ca kerek volt és gyerekes, de az alakja egy nõé. Ahogy fel-
emelte karját, hogy megigazítsa a haját, vállán az izmok
feltûntek, majd elbújtak a hamvas gyerekbõr alatt.

– Azt hittem, te vagy – felelte csendesen Vali. – Te vi-
szont nem hasonlítsz magadra. Ugye, ez nem csak vicc?
Tényleg te vagy Max? – Önkéntelenül is a pályaudvar fe-
lé pillantott. Onur még mindig ott állt.

– Igen. Nem tudom, hogyan keverhettél össze. – Amint
kimondta, elszorította torkát a bûntudat. Egyetlen alkalom
volt, amikor Vali Onur arcával láthatta. Mit látott még?

– Miért verted meg?
– Mert elvett tõlem valamit.
– Mit?
– Egy lehetõséget.
Vali bólintott, és a szeme megtelt együttérzéssel. 
– Értem.
Max kezdte jobban érezni magát.
– Ne haragudj, hogy késtem.
– Tudtam, hogy nincs rendben, mert nem ismert meg –

mondta Vali hibás németséggel. – Az utcán sétált, utána
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Vali az arcához emelte a kezét, idegesen végigsimított
rajta, ajka megreszketett. Valami nem volt rendjén. Onur
közelebb lépett, elengedte a szíjat, és már nyúlt volna,
hogy segítsen a lánynak.

Max meglódult. Az autók motorjai ebben a pillanatban
dübörögtek fel, de õ nem ezért rohant. Onurhoz érve egy-
azon lendülettel odébb lökte és Valihoz fordult.

– Gyere! – mondta neki nyersen.
A lány szeme kerekre tágult, majd összeszûkült. Nem

ismerte fel. 
– Te meg mit képzelsz? – kérdezte egy bársonyos hang.

Max hátrafordult, és ütött, de a török kicsavarta a kezét,
és õ feljajdult.

– Egyszer már beszéltünk errõl – figyelmeztette Onur,
aztán Valira nézett Max feje felett, mintha a férfi nem is
létezne. – Minden rendben?

Vali az ajkát harapdálta, aztán halkan megszólalt:
– Max?
– Igen – rántotta ki kezét Onur szorításából Max és

hátrébb lépett. – Te meg, gondolom, Vali.
Vali hümmögött.
– Minden rendben? – kérdezte Onur ismét, de már le-

engedte a kezét.
– Azt hiszem, ja – felelte a lány, talán kicsit túl hirte-

len. – Azért kösz. És ne haragudj.
– Semmi baj.
Onur továbbra is õket nézte. Max kényelmetlenül érez-

te magát, és még mindig fûtötte a düh. Aztán elvigyoro-
dott.

– De álmodban már nem vagy olyan nagy legény, mi?
Onur szeme tágra nyílt. Maxot elöntötte a diadal ér-

zése.
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– Rendben – felelte Max, és fel sem pillantva bezárta
maguk mögött az ajtót.

Amikor a férfi visszatért a lefõtt kávéval, Vali éppen a
földön térdelt, és konnektort keresett.

– Lemerült a mobilom – magyarázta, majd miután be-
dugta a töltõt, visszamászott a kanapéra, és felhúzta a lá-
bát. A bögre láttán felderült az arca. – Életmentõm!

Max elmosolyodott. Vali fáradt volt, szorongott az álmok
miatt, de még miközben kicsit hibás németséggel mesélt, ak-
kor is fel-felvillant valami abból az életvidám, bizakodó gye-
reklányból, aki volt. Max érezte, hogy a félelem és a bizony-
talanság csak rátelepszik, de nem belülrõl fakad. Megpróbál-
ta elkapni azokat a pillanatokat, amikor Vali mosolygott, vagy
arról beszélt, amit szeretett, még mielõtt eltakarta a jókedvét
Kolos neve. Most érezte csak, mennyire hiányzott neki az
emberi szó, amitõl az utóbbi hónapokban elszigetelte magát.

Utoljára Afet döbbentette rá, mi az, amitõl él. Mint
ahogy arra is, milyen a halál.

– Örülök, hogy itt vagy – mondta hirtelen.
Vali kíváncsian felnézett rá.
– Te mit keresel a városban? Hogyan kerültél oda?
– Nem tudom, mit kerestem eredetileg – ült le Vali

mellé Max, és megfogta a saját bögréjét, amelyben szinte
karamellszínû volt a kávé a sok tejtõl. – De úgy éreztem,
hogy ott jobban élek, mint itt. Érted?

– Én itt is élek – felelte halkan Vali.
– De te nem is akarsz a városban lenni. Azt mondtad,

csak Kolost követed. Márpedig õ egészen biztos, hogy ott
jobban él, mint itt.

Vali ajka megrándult. Max érezte, hogy valami rosszat
mondott, de fogalma sem volt, hogy mit. A lány elhúzó-
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rohantam… azt hittem, te vagy. Még mindig nem
értem… de nem baj.

Valin látszott, hogy nagyon mondana valamit, de még
vár. Max sejtette, mi lehet, ezért inkább az útról kérdezte,
bár nem érdekelte a válasz. Csak akkor kapta fel a fejét,
amikor Vali hirtelen kibökte:

– Valamikor éjszaka elaludtam. Leszállt helyettem a vo-
natról. Majdnem én is lekéstem róla.

– Tessék?
– Kolos – magyarázta Vali. – Most már néha bennem

van… – kereste a szót – … ébren is. Beszélhetünk errõl? –
Az ajka megvonaglott, és Max meglátta a karikákat barna
szeme körül. – Van otthon kávéd? Nem akarok aludni.
Mennyi ideig lehet ébren valaki? Ki kell találnunk
valamit… olyan álmos vagyok… – Megremegett. 

Max hirtelen át akarta karolni a lányt. Végül nem tet-
te. Csak nézte, ahogy Vali szeme idõnként lecsukódik, és
olyankor mindig kérdezett valamit, míg haza nem értek.

– Õrült vagyok… – motyogta Vali, ahogy felfelé men-
tek a lépcsõn. – Itt vagyok veled, akit csak álmomban lát-
tam, de ahogy láttuk, ott sem, és álmos vagyok, és nem
szabad aludnom… Talán ha egy napom még van, utána
biztosan elalszom. – Az ajtó elõtt hirtelen Maxhoz fordult.
– Ha elaludnék – mondta komolyan, és sima homlokán
megjelent egy ránc –, és megjelenne õ, ne hagyd elmenni.
De ne is verd. Rendben?

Max ajtót nyitott maguknak, és miután beléptek, ráné-
zett Valira. A lány arcára rá volt írva a szorongás.

– Mióta próbálod tartani magad? – kérdezte.
– Két hónap.
– Én is – mondta Max, bár Vali õt nem kérdezte.
– Rendben? – sürgette a lány.
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– Várj egy kicsit – mondta végül. – Gondolkozom.
Felállt, és járkálni kezdett. Nem nézett Valira. Azon

töprengett, amit a lány mesélt neki az álmairól, a városról;
arról, ahogyan az utóbbi idõben már külön is feltûnik, s
addig Kolos az õ testébe bújik. De hogy lehet? Hiszen Ko-
los halott!

– Hogyan lehet, hogy él? – kérdezte.
– Nem tudom – mormolta Vali. – Illetve… lehet, hogy

csak képzelem? Amióta volt… az… folyton rá gondolok.
Mindig eszembe jutott. Hiányzott. Talán azért jött, mert
akartam.

Csend volt, csak Max léptei surrogtak halkan a padlón.
– De már nem akarom – suttogta Vali alig hallhatóan,

és hüppögni kezdett.
Max fülét bántotta a sírás, és kifordult az ajtón. Magá-

ra zárta a konyhaajtót, és várt. Hajlandó volt Vali problé-
máján gondolkozni, de a pityergésre nem volt kíváncsi.

– Figyelj – nyitott be öt perccel késõbb. Vali már abba-
hagyta a sírást, és a szemén is alig látszott a vörösség. Hogyan
csinálják? – Eszembe jutott valami. Szerintem Kolos önma-
gától nem álmodhat. Nem is létezhet. Tudom, hogy most õ
irányít mindent, de… szerintem nem lenne meg az ereje
hozzá. Mert halott. Mert õ is csak álomkép. – Mint Afet, tet-
te hozzá gondolatban, és belemart a kérdés, hogy akkor ne-
ki miért nem sikerült ráerõltetnie az akaratát az álomra?

– Hát akkor? – kérdezte komoran Vali. – A város maga
segíti?

– Nem. Szerintem te. Figyelj! – mondta, amikor látta,
hogy Vali közbe akar szólni. – Te akartad õt, és te idézted
meg. Te álmodsz, de valahogy az agyad nem akarja elfo-
gadni a várost, és mindent átengedsz Kolosnak. Azért
erõs, mert te lemondtál mindenrõl.
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dott, és nekitámaszkodott a kanapé sarkának; lábát mu-
tatta Max felé.

– Szóval úgy éreztem, hogy itt nem sok minden van,
amiért érdemes élni. Csak eléldegélek, eszem, iszom, dol-
gozom, öregszem… de ott igazán valóságos minden. Ott az
van, amit én akarok. Ki tudom válogatni, mi az, ami iga-
zán fontos. Mi az, ami igazán kell.

– És elég?
Max összevonta a szemöldökét. 
– Nincs más – felelte hidegen.
– Úgy értem, ott megkapod, ami kell neked? Mert

Kolos…
Max ujjai a bögre köré szorultak. Megkapom, ami kell

nekem? Minden éjjel Afet, a gyilkosságok – de sohasem a
csók, az ölelés, és sosem a csók, az ölelés. Egyre halványul
a mandulaíz, az, hogy milyen volt Afet arca, amikor mo-
solygott. Már csak a bõre az agyamban, a szemébe hulló haj,
a „nem”… Felejtek. Veszítek.

– Meg – vakkantotta Max.
Vali szemén látszott, hogy nem hiszi, de tapintatból

nem firtatja.
– Kolosnak nem elég – mondta aztán, és beletemetke-

zett a bögrébe. Nem folytatta, és ez bosszantotta Maxot. A
korábbi beszélgetés kedves hangulatát elfújta ez az egyet-
len mondat. Ám azt már tudta, hogyan vághat vissza.

– De õ halott – jelentette ki megvetõen, és titkos elége-
dettséggel nézte, ahogy Vali arcán átfut a szomorúság. Ne-
sze neked. Így vájkálj másokban.

– Persze – mondta sokára Vali. – Végtére is alig élt. Va-
lószínûleg ezért kell neki annyira nagyon a valóság. – Fel-
nézett. – De én nem akarom. Tudsz segíteni?

Max az állát dörzsölte tûnõdve.
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Max közelebb húzódott, és várta a választ, amirõl tud-
ta, hogy meg fog érkezni.

– Ha most elalszom, és megpróbálom, amit mondtál –
kérdezte Vali –, vigyázol rám? Ébren maradsz?

– Vigyázok rád – mondta Max, és rámosolygott a lányra.

– Nem! – kiáltotta Vali.
– Nem arról beszélek, hogy tényleg hagyni akarod. De

nem gondoltad egy percre sem, hogy a tiéd az irányítás,
nem? Nem próbáltad meg megváltoztatni a várost? Rá-
kényszeríteni az akaratodat Kolosra? 

Vali szeme kitágult.
– De, egyszer… amikor nem engedtem, hogy hívjad.

De õ is ellenállhatott volna.
– Mindent tõled kap, Vali – jelentette ki fáradtan Max.

– Voilá. Megoldottam a problémád.
– Ez túl egyszerû.
– Az – hagyta rá Max. – Minden attól függ, mit hiszel.

Ebben a kérdésben a hit az, ami számít. Meg az akarat.
Neked van? – ült le a lány mellé.

Vali dühös pillantást vetett rá.
– Persze erre nem fogsz rájönni csak úgy. El kell aludnod.
Vali összerándult. 
– Nem!
– Elõbb-utóbb el fogsz aludni. Jobb, ha én itt vagyok

addig. Nekem reggel van, és aludtam rendesen. Próbáld
ki… tudod-e irányítani a várost. – Megfogta Vali vállát, de
a lány összeráncolta a homlokát, és lerázta magáról a ke-
zét.

– Most ittam kávét – mondta.
– Sebaj. El fogsz tudni aludni. Ilyenkor tulajdonképpen

már a kávé sem segít. Tapasztalat. Éjszakáztam eleget.
Vali hallgatott. Max várt.
– Hinni akarok benne – mondta végül a lány. – Csak

hihetetlenül hangzik.
– Mint az egész.
– Ja. Mint az egész – mosolyodott el Vali. – És úgyis el-

aludnék.
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XXIII. fejezet

PIRUETT

Vali a kanapén feküdt, lábát a támlára polcolta. Max va-
lahonnan kerített egy takarót – meleg és csend volt alat-
ta. A kimerültség csendje.

A szeme égett. Jólesett behunyni, és hallgatni a halk
neszeket – Max fészkelõdött a fotelben, itta a kávét, az
asztalon koppant a bögre, amikor letette. Mögötte valami
távoli zúgás hallatszott. Talán autók suhantak el az utcán,
vagy villanydrót, számítógép képernyõje zümmögött. Las-
sú, kitartó morajlás, akár a tenger.

A tenger, kapaszkodott bele a szóba Vali. A városban ott
volt a tenger.

Max felvetését úgy dobálták ide-oda a gondolatai, akár
a hullámok. Valóban rajtam múlna?… Kolos erõsebb… És
ha mégis?

Sodródott az álom felé. Már semmit nem hallott, csak
az egyre erõsödõ morajt, ami éppúgy lehetett belül, mint
kívül. Talán az ereiben száguld a vér.

És ha mégis?
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ket ügyesen kerülgettek a vitorlások, az árnyékokat a hul-
lámokon.

Amikor végül hátrahúzódott, az ablakban megpillan-
totta Kolost.

Megpördült. A fiú a szemközti ajtónak támaszkodott.
Az arcát félelem és harag keményítette meg, de a szemé-
ben valami más is megcsillant.

– Szia, Vali! – mondta Kolos halkan, és hangja megresz-
ketett.

– Szia, Kolos…
Álltak egymással szemben, elõször a világok közti vá-

lasztóvonal azonos oldalán. Vali mozdult elõször. Hátán
megérezte az ablak hidegét.

Kolos elindult, de pár lépésre a lánytól megállt. Miköz-
ben közeledett, arcán megváltoztak az érzelmek. Határo-
zottabb lett.

– Nem számítottam rád.
– Tudtad, hogy képes vagyok erre?
– Sejtettem. – Kolos a nõvére felé hajolt, de aztán

megint kihúzta magát. Fanyarul felnevetett. – Rég láttalak.
Vali torka elszorult.
– Mit fogsz csinálni? – kérdezte.
Kolos a hajába túrt. – Váratlanul értél. – Megint az a

kesernyés, furcsa nevetés. – Gyere!
– Hová? – Vali nem mozdult, továbbra is az üveghez

szorult.
– Beszélgessünk – intett Kolos az ajtó felé.
Vali megindult utána; nem is igazán azért, mert így

döntött, hanem inkább, mert amíg Kolos uralta az álmait,
hozzászokott, hogy mindenhová követni kénytelen. 

Az ajtó cirkuszbelsõre nyílt. A porond vörös körében
fehér, fûrészporral elkevert homok szikrázott a reflektor-
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Mindig úgy süppedt bele az álomba, mint egy utas, aki-
nek nincs dolga a nézelõdésen kívül, s mindent ráhagyott
a vezetõre. Kiszállni most sem akart; tudta, arra nem sok
esély van. Inkább kijelölte a célt, és a város felé fordulva,
tágra nyílt szemmel repült – zuhant – sikoltott.

Meglátta a tengert. Egy nagy üvegablak mögött csillogott
a házak gyûrûjében. Az öböl vize visszaverte a nap sugarait.
Hajók ringtak a vízen, száz meg száz apró, fehér vitorlás,
akárcsak az Adrián, ahol két éve nyaralt a légtornászokkal.
Az épületek árnyékai sötétre festették a tengert, akár a szür-
kület. Vali az ablakon kinézve fekete félkört látott, amibe
csak itt-ott csillant be egy-egy hal vagy egy hullám háta. 

Egy körfolyosón állt, vörös szõnyegen. Elõtte az ablak,
mögötte ajtók. A görbülõ falaktól nem lehetett messzire
ellátni. Vali közelebb lépett az üveghez és rátapasztotta a
kezét.

Az öböl félkaréjából úgy tûnt, hogy az épület, amibõl ki-
tekint, a vízbõl emelkedik ki. Fehér és kék vitorlák libben-
tek el elõtte. Amikor az árnyék rájuk esett, elsötétültek, s
mintha összébb húzták volna magukat. A felhõkarcolók-
ban visszatükrözõdött a fém és üveg gomba, tetején egy
sárga-vörös zászlóval.

– Egy cirkusz – döbbent meg Vali.
Megrázta, hogy ennyire felismerhetõen hozzátörleszke-

dett a város. Eddig is akadtak ismerõs részei, hiszen Kolos
részben öntudatlanul is a közös gyermekkorból merített,
de most Vali felnõttkora köszönt vissza az ablak mögül. A
karcsú hajók, fedélzetükön halászhálóval, a cirkusz, és
mintha a távolban a felhõkarcolókat is vékony kötelek kö-
tötték volna össze.

Vali tenyere az ablakra tapadt, orrát az üveghez nyom-
ta. Nézte az öblöt, a vízbõl kiemelkedõ kis tornyokat, ami-
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– Mihez kezdjek veled? – állt fel.
Vali elhallgatta az összes felmerülõ választ.
– Nem gondoltam, hogy erre képes leszel. Azt hittem,

megmaradsz az ébrenlétben, jóval kényelmesebb lett vol-
na úgy.

– Kényelmesebb?
– Persze. Nem lennél olyan ismerõs. Csak valaki, akit ki

kell törölni, ha már elég erõs vagyok hozzá, ha már elegen
álmodnak rólam.

Hát ezért csinálta, ezért voltak a kirándulások Miklós és
mások álmaiba. Persze, mi másért? gondolta Vali, és õ is fel-
emelkedett. Ostobának érezte magát. Hátra kellett hajta-
nia a fejét, hogy felnézhessen a széken álló Kolosra. A fiú
elgondolkozva fonta keresztbe a karját.

– Van, amire még kíváncsi vagyok – mormolta Kolos,
aztán hirtelen belerúgott Vali szegycsontjába. A fájdalom
váratlan volt és éles – tüdõbõl kipréselt levegõ szisszent.

Vali hátrahanyatlott a porondra; amikor a földnek
csapódott, sípolva kiszaladt tüdejébõl a levegõ. Oldalra
fordult, hogy felálljon, de ekkor Kolos leugrott mellé, és
a fûrészporral kevert homok a lány arcába csapódott.
Nagyot prüszkölt, a szeme égni kezdett az érdes szem-
cséktõl.

– Kurva életbe! – köpte ki Vali a port, és arcához ka-
pott, hogy letörölje a homokot. Folytak a könnyei, de
mintha nem akarták volna kimosni a szemcséket, csak
egyre élesebb lett a fájdalom, mintha ezernyi tû vagy bo-
rotvapenge szánkázna végig a szemgolyóján.

Felkapta a fejét, a könnyek és a szúrás ködén keresztül
felnézett Kolosra. A testvére mellette állt, és õt nézte.
Nem tudta kivenni az arcát. Vali felült, és megdörgölte a
mellét, ahol a rúgás érte. Még mindig sajgott.
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fényben. A széksorok üresek voltak. A magasban kábelek
és készenlétbe helyezett eszközök bújtak meg a homály-
ban. A kupola közepén ezüstösen csillogó sitz lógott magá-
nyosan. Sem hágcsó, sem kötél nem vezetett fel hozzá. 

Vali követte Kolost az elsõ sorba, és ott leültek. A fiú a
támlára, lábát az ülésen pihentetve, a lány pedig elé, a po-
rond szélére.

Vali nem nézett fel, Kolos cipõjét és farmerjének szárát
bámulta. Minden éjjel látta, de soha nem ilyen kézzelfog-
hatóan. A nadrágszárban rejtõzõ láb jutott az eszébe, és az,
hogy amikor utoljára így látta, az még egy gyereké volt.

– Nos.
Vali kicsit feljebb emelte a fejét.
– Nehezen tudlak most kikerülni. Itt vagy te, a cir-

kusz… nemigen tudnám elhitetni magammal, hogy idegen
vagy, igaz-e?

Vali halványan elmosolyodott. Kolos cinikusnak, de
nyugodtnak hangzott, és a lány szíve meglódult. Talán…

– Nem akartam találkozni veled – folytatta Kolos tár-
gyilagosan.

– Tudom.
– Hadd nézzelek! – Vali meglepve összerezzent, amikor

Kolos keze az arcához ért, és felemelte az állát. – Valóságo-
sabbnak tûnsz, mint amikor megjelentél az ébrenlétben.

– Te jelentél ott meg.
– Nézõpont kérdése.
A tekintetük, mely majdnem egyforma volt, összetalál-

kozott. Egymást olvasták a cirkusz csendjében. Vali keres-
te a hasonlóságot az emlékekkel. Ott van. A nyolcéves
gyerek arca ott derengett valahol Kolos vonásaiban.

– Furcsa, hogy felnõttél – bukott ki Valiból.
Kolos elengedte az állát.
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ütöttél a dömperrel, aztán rám kented az egészet. Kettõ:
barna szempár, meglehetõsen csinos…

– Állj! – kiáltotta Vali.
– Kezded érteni? Belõled is van bennem, de másokból

is… és még ki tudja, honnan, kikbõl gyúrtál össze. Élek.
Ami pedig a legfontosabb: nélküled is élek. Nincsen szük-
ségem rád.

Vali könnyei elapadtak. A szeme már csak egy kicsit
szúrt és égetett. Talán Kolos kijelentésétõl, talán nem, de
a feje kezdett kitisztulni. Józanító volt, ahogy a testvére
közölte vele, hogy nem is létezik. Lassan felállt, és dzseki-
je ujjával megtörölte az arcát.

– No és most? – kérdezte, és meglepõdött a saját nyu-
galmán. Teljesen fagyottnak érezte magát.

Kolos még mindig a széken állt, és lenézett rá. Bár nem
moccant, a nézésében volt valami, amitõl Vali legszíveseb-
ben elhátrált volna. Felnézett a sitzre. Nyolc méter, de
akár a csillagok közt is lóghatna. Ha lenne kötél…

Valami füstszerû maszatra tévedt a tekintete; mintha
egy ecsettel vonást húztak volna a levegõre. Ahogy szemét
összehúzva ránézett, a derengõ szürke csík megszilárdult,
szálak fonódtak bele, és lassan himbálni kezdett, mintha
csak most engedték volna le a magasból.

Vali visszanézett Kolosra. A fivére már a porond pere-
mén állt, kicsit tétova tartással, mintha õ is ugyanolyan ta-
nácstalan lenne, mint a lány.

– Nos? – kérdezte ismét Vali, és bal vállát hátrébb
húzta, készen arra, hogy meglóduljon a kötél felé.

Kolos lelépett a fûrészporba, Vali pedig egy lépést hátrált.
– Azt hiszem, egészen logikus, mit kell tennem – mond-

ta mogorván Kolos. – Figyelj, csibi, ebben nincs semmi
személyes…

217

– Tudni akartam, meg tudom-e tenni – közölte Kolos,
kicsit mentegetõzve.

Vali foga között csikorgott a homok. Feltápászkodott, és
egy lépést hátrált. Arcán csurogtak a könnyek, csíkot húz-
tak a porrétegbe. Nem tudta biztosan, hogy melyik fájdal-
mat akarja kisírni: amit a szemében érez, vagy a másikat.

– És? – kérdezte zihálva. – Most már tudod. Ez kellett?
Most már látta Kolos arcát, kezdett tisztulni a kép. A

szúró fájdalom is alábbhagyott. A fivére meglepetten mo-
solygott.

– Örülök, hogy ez kiderült.
– Hogy belém tudsz rúgni? Na, gratulálok.
– Fogalmad sincs az egészrõl, mi? – Kolos hangja meg-

vetõvé változott. – Nem gondoltál bele semmibe? Mit je-
lenthet?

– Kellett volna? – kérdezte Vali ellenségesen, de bi-
zonytalanná vált.

– Nem vagyok a testvéred.
Vali szeme kerekre nyílt. 
– Mi?
– Amire emlékszel, amire vágysz, és ami valóra válik,

nem ugyanaz – mondta csendesen Kolos. – Mondtam,
ugye, hogy a halottidézés veszélyes? Sosem tudhatod, mit
kapsz viszsza. Te sem emlékszel pontosan, újra és újra át-
rajzolt emlékekbõl próbáltál létrehozni valamit. Létrejött.

– Én nem próbáltam…
– Tudatosan talán nem. De mégis itt vagyok. Fogd fel,

csibi, én nem vagyok a te Kolosod.
– Akkor ki vagy? – Vali dermedtnek érezte az ajkát,

mintha pofon után próbált volna beszélni.
– Én. Talán definiálnom kéne saját magamat? Akár egy

listát? Egy: emlék egy húsvéti kacsáról, amit véletlenül el-
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Vali már felkészült a lendítésre, és csak arra ügyelt, ne-
hogy mászás közben nekiverõdjön a sitznek. A kötélen ap-
ró rángások futottak végig, de a lent kiszámíthatatlannak
induló hullámok a magasban elsimultak, és Vali átröppent
a fémkeretre. Hozzásimulva lepillantott Kolosra, és elmo-
solyodott.

– Csak nem tériszonyos vagy még mindig? – kérdezte
gúnyosan. A sitz megnyugtatta. Idefent otthon volt, még
ha egyedül is, és loncs sehol. Aztán eszébe jutott: de hiszen
álmodom! Átkarolta a tartót, és kihajolt a porond fölé.

Kolos hátrahajtott fejjel nézett rá.
– Hát elkezdõdött – mondta.
– Mi? – kérdezte Vali, és lassan lemállott arcáról a mo-

soly.
Kolos nem válaszolt. A homloka közepén megjelent egy

függõleges ránc, és a tekintete valahová Vali mögé me-
redt. A lány nyaka bizsergett a látványtól, emlékezett: már
látta ilyennek a fivérét, amikor…

A porond emelkedni kezdett, vagy a sitz süllyedt? Ho-
mály kúszott a fûrészporra, s terült szét, akár egy sötétség-
tócsa. A széksorok elolvadtak, belevesztek a fekete bokrok
sûrûjébe, amelyek körbevették a homokos teret. Vali ujjai
a fémre szorultak. A falak és a mennyezet szétfoszlottak,
árnyékaik még ott lebegtek ugyan körülötte, de már át le-
hetett rajtuk látni, akár a szállongó ökörnyálon.

Odafent, az iménti reflektor- és huzalrengeteg helyén sö-
tétlila égbolt húzódott, akár egy kabát, amire apró strasszként
felvarrta valaki a csillagokat. Egyenletesen voltak elszórva, a
sarkcsillagból indultak ki a fénylõ spirálkarok, hogy aztán a
látóhatáron összeolvadjanak az éjszakai város fényeivel.

Vali látta a házakat, a tûhegynyi, pislákoló ablakokat, a
fák sötét foltjait, a közeledõ bokrokat és sötét, kerek ho-
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– Nincs?
– Ha máshogyan is lehetne…
Vali szája keskeny vonallá változott. Leszegte a fejét, és

ismét hátrébb lépett. Valami türelmetlen, tehetetlen düh
csírázott ki benne. Gyerünk, mondd ki, legyünk túl rajta!

– Mit akarsz tenni? – kérdezte hûvösen.
– Attól tartok, meg kell öljelek – suttogta Kolos, és egy

pillanatra szerencsétlenebbnek tûnt, mint amilyennek Va-
li érezte magát. – De a tested élni fog. Ez csak a tudatod…

– Vagyis én – szakította félbe Vali. A lila haragtól a bel-
sejében a hangja is erõteljesebb lett, és már nem félt any-
nyira. – Figyelj, mennyi maradt belõled Kolosból?

– Nem tudom.
Vali nagy levegõt vett.
– Szeretsz?
Kolos arcvonásai elszabadultak. Mintha gyomorlövésre

csodálkozna rá. Vali nem várta meg, míg összeszedi magát,
hanem balra pördült, a keze már nyúlt is a kötél után.
Megragadta, és felugorva rákulcsolta a lábát.

– Nem! – hallotta Kolos kijózanodott hangját, mely ta-
lán a kérdésre, talán a mozdulatra válaszolt. Vali feljebb
rúgta magát, és mászni kezdett.

A jobb bokájára egy kéz kulcsolódott, és megrántotta. Va-
li lepillantott, és ezzel egy idõben rúgott. Cipõje orra homlo-
kon találta Kolost, akinek keze lecsúszott a lábáról. A lány
megragadta az érdes kötelet, és feljebb húzódzkodott. Az ele-
jén még kapkodott, hogy minél magasabbra jusson, de aztán
megtalálta a szokott ritmust. Már csak a zene hiányzott.

A kötél meglendült. Valit váratlanul érte a rántás, és ri-
adtan lenézett. Kolos ott állt alatta; a homlokán vörös folt
látszott, akár egy patanyom. Kezében az érdes kötél. Ujjai
ismét megszorultak rajta.
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zelte volna magát. Karjait hanyagul lóbálta. Vali önkénte-
lenül is odanézett, de a fivére keze üres volt.

– Kolos…
– Csend…! – Kolos hangja halkan szisszent, mégis Va-

liba fojtotta a szót. – Nem kell könyörgés, pszichodráma,
nem kell idõhúzás. Nem kell azt mondanod, hogy „nem
akartam, hogy így legyen vége.” Úgy lesz vége, ahogy vége
lesz. Számodra nincsen jobb vagy rosszabb. Csak az én szá-
momra.

Már majdnem ott állt elõtte. Vali látta fivére sûrû hajá-
nak kócos szálait, ahogy meglebbentek az éjszakai szélben,
a kordbársony kabát foszladozó gallérját – vajon ezt ki ál-
modta oda, én vagy õ? –, a nedvesen csillogó szempárt, és
hátradõlt. Hátát megtámasztotta a fal.

Kolos kinyúlt felé, és válla mellett nekitámaszkodott a
falnak, odaszorítva Valit. Olyan közel volt, hogy a lány
érezte a leheletét a homlokán. Nem tudott mozdulni. Ko-
los nem tett még semmit, a fenyegetettség érzése mégis
összezavarta gondolatait, bebújt a bõre alá, és márványke-
ményre fagyasztotta izmait. 

– Jobb lenne, ha nem te lennél – mondta Kolos, és bár
a hangja szomorú volt, Vali megszédült a félelemtõl. – De
persze nem lehetne más… Hát, ez van.

Kiegyenesedett, de a tenyerét nem vette el a faltól. Va-
li hallotta a halk súrlódást, ahogy az ujjak közelebb siklot-
tak a téglán, és behunyta a szemét. Hátrahanyatlott.

A fal túloldalán nyitotta ki ismét a szemét, kábán, mint
aki mellett épp most dübörgött el egy kamion, és lassan
hátrálni kezdett. A téglafalat nézte, s amikor az mállani
kezdett, sarkon fordult.

Ismét rohant. Egész teste a szívdobogása ütemére resz-
ketett, bõre forró volt, homloka hûvös. Az utcákon fények
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mokozót, benne az árnyékba borult alakkal, aki egyre kö-
zeledik, és vár… aztán leugrott.

Puhán puffant a homok; háta mögött sustorgás támadt,
ahogy Kolos is megindult, de akkor õ már rohant a homo-
kozó pirosra festett széle felé. A bokrok között nem nyílt
ösvény, és egy pillanatra átfutott rajta, hogy vége, de aztán
mégsem állt meg. Megrúgtam, gondolta. Most már õ sem fog
megállni… nem, miért is állna? Minél hamarább vége, annál
könnyebb neki.

A kúszótuják merev ágai a lábába akadtak, és elgán-
csolták. Orrába tolult az örökzöldek fanyar illata, felpat-
tant, aztán azt gondolta: a francba! – és a növények, mint-
ha rájuk fújt volna egy óriás, szétváltak elõtte. Vali tovább
rohant, akaratával félresöpörte az ágakat, amíg ki nem ju-
tott az éjszakai sötétségben ázó utcára. Elmosódtak a há-
zak, ahogy maga mögé utasította õket. Gyorsabban ro-
hant, mint ébrenlétben valaha is. 

Nekiiramodott, cipõje hangosan csattogott az aszfalton.
Az utcalámpák fénye tócsákat alkotott az utcán, amelyek
csillogó cseppekben verõdtek fel, amikor átrohant rajtuk.
Derengõ nedvesség ült meg nadrágja szárán.

Mögötte kísértetléptek rohantak, kopogások az utcán,
a falakon, az ereszekrõl visszapattanva, elöl, hátul, min-
denhol. Hangok, egyre közelebb, és már nem lehetett szét-
választani a saját rohanását és Kolosét. Gyorsabb volt,
mint bármikor, az utca beszûkült, egyetlen pályává válto-
zott, aztán…

…téglafal rontott elé, akár egy gyorsvonat, és nagy
csattanással a háznak ütközött. Vali felkiáltott. Úgy érez-
te, a szíve továbbrohan az akadály túloldalán.

Megpördült. Kolos tíz méterrel odébb volt, és lassan kö-
zeledett felé. Õ nem zihált a futástól, mintha csak idekép-
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XXIV. fejezet

GYEREKEK

Anna némán feküdt az ágyban Miklós mellett. Már régen
felébredt, olvasott egy kicsit az éjjeliszekrényre kitett
könyvbõl – könyvtári volt az is, elfelejtette kiírni, mielõtt
a táskájába süllyesztette volna – aztán visszatette, és az ol-
dalára hengeredett. Nézte az orr vonalát, a kiserkedõ bo-
rostákat, az egész éjszakán át tartó ügyelet után kisimuló
ráncokat, amelyek mégsem tûntek el egészen, és mosoly-
gott maga elé.

Miklós arcán egyszer csak összegyûrõdtek a redõk, és
felnyögött. Anna közelebb hajolt, és átölelte a vállát, amíg
a férfi légzése le nem nyugodott. Egy darabig így feküdt;
már éppen kezdett volna visszasüllyedni az álomba, ami-
kor Miklós megmoccant, és felé fordult. Résnyire nyílt sze-
me sarkában álommorzsa ült.

– Szeretek itt feküdni melletted – mondta Anna.
Miklós megdörgölte a szemét, és szórakozottan bólin-

tott.
– Hm… különös álom.
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folytak végig, hídon szaladt keresztül – alul beteg-fehér li-
liomok burjánzottak, leveleik koszos hordalékként úsztak
közöttük –, fekete galambok röppentek fel, amikor felri-
asztotta õket az egyik parkban.

A léptek dübörgése ismét közelebbrõl hallatszott, és
Vali a beszívott, hideg levegõtõl fájó és vérízû torokkal,
sajgó lábbal rohant tovább, amíg el nem olvadt körülötte
a város.



Anna megvonta a vállát, és felvette a telefonját az éjje-
liszekrényrõl.

– Azt hiszem, felhívom Valit.
– Mert én rosszat álmodtam?
Anna megrázta a fejét.
– Nem csak ez. Az utóbbi idõben van valami a levegõ-

ben. Nem is tudom… – Hallgatózott egy darabig. – Ki van
kapcsolva.

– Ilyenkor? Késõig bulizhattak – jegyezte meg fanyarul
Miklós.

Anna összeszorította a száját, és a telefont nézte. A kis
képernyõ fénye elhalványult, aztán ismét felragyogott,
ahogy új nevet ütött be.

– Megint megpróbálod?
– Nem. Most Rolandot hívom.
Miklós felkönyökölt.
– Igaz is. Járnak?
Anna szúrós pillantást vetett rá.
– Az anyja vagyok, és nem tudok ilyesmirõl. Szerinted?
– Szerintem attól még lehetséges – mosolygott rá Mik-

lós. Anna megfenyegette az ujjával.
– Roland? Anna vagyok, a Vali anyukája. Tudod adni?

– hallgatott egy kicsit. – Hát, mondd meg neki, hogy hív-
jon vissza… Tényleg, jól van? … Igen, szia!

Letette a mobilt az éjjeliszekrényre, és Miklósra nézett.
– Nem tudta adni. Azt mondta, Vali alszik még.
Visszafeküdt az ágyba, és Miklós mellé fészkelte magát.
– Nem úgy nézel ki, mint aki elhiszi.
– Nem is tudom. – Anna Miklós vállára fektette a fejét.

Forró ürességet érzett. – Az utóbbi idõben már csak talál-
gatok… de abban… elég jó vagyok. Most pedig nincs jó
érzésem.
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– Megint ugyanaz? – könyökölt fel Anna.
– Nem egészen. Sosem teljesen ugyanaz… – Miklós a

plafont nézte. – Mindenesetre mindig ráismerek valami-
rõl. A fiú benne ugyanaz. Most Valit is láttam.

– Ó. És mit álmodtál róla? – Anna kisimogatta Miklós
szeme sarkából a csipát.

A férfi összevonta a szemöldökét, de nem húzódott el.
– Ez a fiú üldözte. Azt hiszem, meg akarta ölni.
Miklós elhallgatott.
– Van még valami – bökte meg Anna játékosan. – Is-

merem ezt a nézésedet.
– Vali nevén nevezte a fiút. Nem tudom, miért álmo-

dok ilyesmiket – Miklós Anna felé fordult, és megsimogat-
ta az arcát. – Nem számít.

– Most már mondd el, ha elkezdted.
Anna felült az ágyban, és Miklós vállára fektette a ke-

zét. Meleg bõr a pizsama alatt, átsugárzott a tenyerébe a
hõje.

– Vali Kolosnak hívta a fiút.
Anna elvette a kezét.
– Tudom, hogy csak egyszer említetted. Láttam, hogy

nem szívesen beszélsz róla. Talán ezért ragadt meg bennem
mégis.

Anna hallgatott.
– Mindent kívülrõl láttam. Nem tudtam felébredni.

Csak most, amikor Vali beleolvadt egy falba. Mintha nem
is az én álmom lenne…

Anna felsóhajtott. 
– Nem sokat beszéltünk Kolosról. Ennyire érdekelt?
– Csak amennyiben neked fontos. Vagyis nagyon.
– Balesetben halt meg.
– Tudom, ezt már mondtad.
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XXV. fejezet

MANDULAFAGYLALT

Az óra halk ketyegése mintha visszaverõdött volna az ab-
lakról, a festményekrõl, a zongoráról. Max úgy érezte, sa-
ját szívének belsejében ül, és az érverése perceg körülöt-
te egyenletesen. Lassú, sosem gyorsuló ütem, nyugodt
tiktakolás. Max szájára ráfagyott egy észre sem vett mo-
soly. Várt, mikor zilálódik szét a ritmus, hogy a látszóla-
gos nyugalom mögül elõtörjön a szív vad dobszólója.
Tudta, hogy már kitörésre készen remeg. A szobában
semmi nem mozdult, talán éppen ezért volt ennyire biz-
tos abban, hogy a csend és moccanatlanság nem tart
örökké.

Vali a kanapén feküdt, egyik karját keresztbevetette a
hasán. Nem hallatszott, ahogy szuszog, de a mellkasa
egyenletesen emelkedett és süllyedt. A homlokán kis, füg-
gõleges ránc húzódott.

Max némán nézte, ahogy Vali lassan álomba merül. A
lány kinyújtott, zoknis lába a kanapé díszpárnáján pihent,
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– Biztos nincs semmi baj. – Miklós megsimogatta Anna
nyakát, aki sóhajtott, és hagyta magát nyugalomba ciró-
gatni. – Az álmok voltaképpen nem jelentenek semmit.

Anna hallgatott egy darabig, aztán felsóhajtott.
– Vonaton ült.



Megrázkódott. Érezte, hogy valami baj van, nem tet-
szettek neki a saját gondolatai.

Vali ismét felkiáltott, bár nem lehetett érteni, mit
mond. Max mély lélegzetet vett, és visszament a nappali-
ba. A lekváros kenyeret a konyhaasztalon hagyta. 

Vali mindkét karja keresztbe volt téve a mellkasán,
ahogy védekezõen felhúzta õket. Homlokán elmélyült az
aggodalmas ránc.

Valami történt álmában.
Vali ismét felnyögött, és Max pánikba esett. A kimért

szívdobogás végre elszabadult, és õrült ütemben verte a
bordáit. A tenyere hideg volt, amikor az arcához kapott.

Vali nyöszörgésébõl világos volt, hogy vagy nem fogadta
meg Max tanácsát, vagy ez nem volt elég. A férfi az ujjába
harapott. Tudta, hogy nincs olyan, hogy valami csak álom.

Az álom igazi. Néha igazibb, mint a valóság.
Ezért ha történt valami Vali álmában…
Nem gondolkozott. Vali fölé térdelt, megragadta a vál-

lát, és megrázta.
– Ébredj!
Vali feje lazán félrecsuklott.
– Ébredj!
Max ujjai keményen megszorították Vali vállát, aki hir-

telen felkiáltott, és nyakizmai megfeszültek. Amint kinyi-
totta a szemét, ütött, és valamit kiabált magyarul. Max
nem tudta félrekapni az arcát a pofon elõl, így csak annyit
tett, hogy lefogta Valit, és a tágra nyílt, fókusz nélküli
szempárba ordította:

– Nyugodj meg!
Vali behunyta a szemét, de nem csapdosott többet. Az

izmai nem ernyedtek el, továbbra is keménynek, csomós-
nak érzõdtek a póló alatt, de legalább mozdulatlan volt.
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a másikon a feje feküdt. Mellette, a padlón a kávésbögre
állt, oldalán rászáradt barna csíkkal.

A férfi lassan megropogatta ízületeit, és felállt. Vali már
egy órája aludt, és várhatóan jó darabig nem is fog feléb-
redni. Max nem tudott utánamenni az álomba, de nem is
szándékozott. Megkért, hogy vigyázzak rá. Max komolyan
vette az ígéretet.

Kiment a konyhába, hogy megkenjen magának egy
szendvicset. A vajas késsel nyúlt bele a baracklekvárba.
Sonia, ha otthon van, biztosan rászólt volna. Persze Sonia
sok minden egyebet is szóvá tett volna. Mit keres itt ez a
lány, egyáltalán ki a csuda; de az is lehet, hogy vihogva
nézné õket, mintha sejteni vélne valamit.

Max lecsapta a kést az asztalra. Helyes lány, mondta
Sonia akkor, régen, és kacsintott. Nem török véletlenül?
Olyan cigányos szeme van…

Pontosan tudta, hogy Afet török; a kérdés csak csali
volt, hátha Max többet is elárul róla, hátha megnyílik, és
fecsegni kezd. Mi köze van Soniának ahhoz, kicsoda Afet?
Mi köze ahhoz, milyen a szeme – a pillantás, ami fáj, és még-
is az lenne a jó, ha sose múlna el a fájdalom –, hová jár isko-
lába – ahová õ járt, három osztállyal lejjebb, idén végez,
ugyanabban a padban ül, mint õ régen –, mit csinálnak
együtt – mozi sötétje, izzadt kéz a karfán, és soha nem moz-
dul a másikért –, nem, nincs köze hozzá, Afet az övé, az
övé…

Halk kiáltás hallatszott a szomszéd szobából, és elhaló
nyöszörgés. Max letette a kenyeret,  lenyalta szája szélérõl
a lekvárt és a könnyeket. Sós és édes az ajkán. Dühösen
megdörgölte a szemét. Észre sem vette, hogy sír.

Kezdesz széthullani, haver, mondta magának. Mint egy
rosszul összecsavarozott terminátor. 
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– Mi a baj? – hallotta Vali meglepett hangját. 
Bizony, nem te vagy az egyetlen, babám, akinek fáj valami-

je, gondolta Max, és bár gúnyosan nevetni szeretett volna,
csak zokogás tört elõ belõle. Elõregörnyedt, a kanapé tám-
lája és Vali válla közé fúrta a fejét.

– Mi van? Jól van, semmi baj – mondta Vali, és ügyet-
lenül megpaskolta a hátát. – Miattam sírsz? Nem kell,
semmi baj…

Max csordultig telt bánattal, szégyennel és sajnálattal.
– Ne haragudj, Afet. Nem akartam. Sosem akartam.

Csak… megtörtént.
– Jól van, nyugodj meg – hallotta a lány hangját. Meleg

kéz simogatta a hátát. – Most már leszállhatsz…
Max kiegyenesedett, és megint megfogta Vali vállát. A

látása kezdett kitisztulni, és az iménti forróság helyét át-
vette a fagy.

– Nincs különbség álom és valóság között – mondta
Valinak, akinek ugyan eltûnt a ránc a homlokáról, de már
nem mosolygott rá megnyugtatóan, és a hátáról is levette
a kezét. – Nincs igazából menekvés egyikbõl a másikba. –
A lány szeme riadtan megcsillant.

Nincs menekvés. Ugyanaz vagyok itt is, ott is. Semmivel
nem leszek jobb odaát, de rosszabb sem. Minden bennem volt
a kezdetektõl fogva.

– Érted? – kérdezte Valit.
A lány bólintott, aztán megszólalt.
– Szeretnék felállni. Leszállsz rólam? – kérdezte halkan,

óvatosan.
Talán még lehetek más. Ugye, megváltozhatok? – könyör-

gött Max szeme Valinak, aki mintha értette volna, de le-
het, hogy mégsem. Azt ígérte, hogy õ követ, és megöl. Vajon
Vali… õ?
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Aztán mélyet lélegzett, és elernyedt. Belesüppedt a kana-
péba, a párnába, és apró, szaggatott lélegzetvételekkel
kapdosta a levegõt.

Max kiegyenesedett, de nem szállt le a kanapéról. A ke-
zét lazán Vali vállán nyugtatta, hogy lefogja, ha megint el-
veszti a fejét.

– Mi történt?
Vali ránézett, aztán a plafonra.
– Kolos… a bátyám. Meg akart ölni. – Egy darabig hall-

gatott, aztán folytatta: – Talán sikerült is volna neki. Ta-
lán legközelebb.

Olyan halk és elveszett volt a hangja, hogy Maxot el-
fogta a sajnálat. Nem tudott megszólalni. Vali barna szeme
a mennyezetre szegezõdött, a haja a hajgumiból kibomol-
va szétterült a díszpárna hímzett kismacskáin, és egy pilla-
natra összemosódott valaki mással. Ahogy feküdt, ahogy a
kezei keresztezték egymást a szegycsontja felett, ahogy el-
nézett a semmibe, hátha valami történik, és neki nem kell
szembenéznie a jövõvel, Afetre emlékeztetett, mind a har-
minc-negyven Afetre Max keze alatt.

A férfi belekapaszkodott Valiba, és lehajtotta a fejét.
Hát így érezhet Afet, gondolta, és szerette volna otthagyni
az állatot, aki volt, ledobni magáról az éjszakai gyilkossá-
gokat, mint kígyó a bõrét. Mindig tudja, mi következik, én is
mindig tudom, egyikünk sem akarja, mégis megtörténik. Miért?
Miért teszem azt, amit teszek?

Visszanézett rá önmaga, és nem viselte el a látványt.
Behunyta a szemét, de oda is követte a kép, ahogy Afet ar-
ca elkékül, a szeme fennakad, és õ már gyászolja, de még-
is szorítja tovább.

Fájdalmas, nagy kortyokban nyelte a levegõt. Forróság
csordult végig az arcán.
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XXVI. fejezet

FORGÓ

Az álom sûrû katyvasza kezdett kitisztulni. Az elõbb még
mozgólépcsõn rohant felfelé, de hiába gyorsított, maradt
ugyanazon az emeleten, aztán két nõ támadt rá, és valami
esernyõt kértek tõle, pedig õ emlékezett, hogy azt már ko-
rábban megvásárolta tõle egy gyerek… utána azonban va-
lahogy mégis kijutott az utcára – és ekkor hirtelen megje-
lentek a színek.

Különös, gondolta Roland. Nem szoktam színekkel ál-
modni. Az imént, amikor futott, és egyik pillanatról a má-
sikra csupán az álom logikájával összetapasztott esemé-
nyek záporoztak rá, még azt hitte, minden valódi. Most
azonban kint állt egy város utcáján, amely hasonlított Bu-
dapest belvárosára egy szürke délelõtt, és ugyanakkor
mégsem volt egészen ugyanaz. A fák mozdulatlan koroná-
ja, a kirakatüvegek átlátszatlansága, és a kopott aszfalt fe-
lett átúszó, áttetszõ emberek rádöbbentették: álmodom.

Körülnézett. Nemcsak a színek voltak újak, de a házak
élessége, a szobrok; az erkélyeken könyöklõ arcvonás nél-
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– Csak még egy esélyt kérek – mondta Max. – Ugye,
nem fogsz megölni? Csak… legyél más.

Elõrehajolt, Afet – Vali? – száját kereste, a mandula-
fagylalt emlékét, az egyetlen múltat-jövõt, ami nem a gyil-
kosságba torkollt. Ha most másmilyen lesz, akkor még meg-
változhatok. Akkor nem is történt meg semmi.

A lány mellbe taszította, és elfordította arcát. Max
érezte az ütést. Mintha visszazuhant volna egy tóba. Nem
tudta áttörni a felszínt, maradt a víz alatt, a hidegben,
egyedül önmagával és a mélyben keringõ álommal.

– Miért? – kiáltotta a lány arcába dühösen, kétség-
beesetten. – Miért nem tudtál legalább most más lenni?
Én nem tehetek róla, nem érted?

Ujjak kaptak az arca felé, de meglovagolta a lány mell-
kasát, és kihúzta magát. Az õ karja hosszabb volt. Gyakor-
lott mozdulattal ragadta meg a vékony nyakat – minden
éjjel egyre könnyebb, villant az eszébe –, és megszorította.

Kezek kulcsolódtak a csuklójára, megkísérelték lefeszí-
teni. Érezte, ahogy a test vergõdik alatta, megpróbálja le-
dobni magáról, de letámasztotta bal lábát a padlóra, és tel-
jes erõbõl lenyomta a lányt, bele a kanapé ülõpárnájába.
Valami csengetett.

Belenézett a lány szemébe – nem olyan a színe, mint más-
kor, csodálkozott rá –, és sajnálattal vegyes elégedettséggel
vette észre a félelmet.

– Az álom és a valóság… nincs különbség köztük –
mondta, és hüvelykujja bütykét a gégére szorította. Érezte
a kemény porcot a vékony bõr alatt.

Amikor a lány hörögni kezdett, behunyta a szemét.
Milyen világ az, kérdezte magától, miközben a teste tõle

távol tette, amit megszokott, ahol az ember már az álmaiba
sem menekülhet?



…megtorpant a levegõben. Megdermedt a kameraál-
lás.

Az utcán egy fiú állt, talán annyi idõs lehetett, mint õ,
a haja sötéten lógott a nyakába. Kordbársony kabátot vi-
selt, és homlokát ránc szabta ketté. Körülötte kísértetek
sétáltak, áttetszõ aktatáskát, ernyõt lóbálva, de õ ugyan-
olyan szilárd és színes volt, mint az épületek és a fák.

Roland megállt felette, és bár testetlen volt, megder-
medt. A fiú emlékeztette valakire, és még csak gondolkoz-
nia sem kellett, hogy ráébredjen, kire.

Vali.

Napközben többször eszébe jutott az álom, különösen,
ha edzés közben a kezét porozva egy pillanatra összenézett
Valival. A lány szemén idõnként a város árnyéka úszott
keresztül, de ez az érzés annyira homályos volt, hogy nem
engedett a késztetésnek, és nem kérdezett rá.

Amúgy is különös volt ez a hónap. Vali idõnként elré-
vedt, olyanokat mondott, amiket Roland nem egészen ér-
tett, és hiába mondogatta magában, hogy „a fene sem érti
a nõket”, az egész hamisan csengett. Ez valami más volt,
nem felnõtté válással együtt járó hisztéria, vagy semleges
gyerekkorból férfi- és nõi világra különülés. Valami tör-
tént, amirõl azonban nem lehetett tudni semmit, talán
csak azt, hogy részben belül zajlik.

Roland nem értette, mi folyik Vali körül, vagy Valiban,
de a világért nem kérdezett volna rá. Miközben lóbálta a
lányt, érezte, ahogy a súlya a holtponton megrántja a kar-
ját, nézte, ahogy pörög, arra gondolt, hogy mennyire össze-
szoktak, mennyire egyek, és mégsem tud semmit. Mik
ezek a hirtelen kijelentések holmi idegenekrõl, miért nem
beszél mostanában Vali senkivel?
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küli kirakati bábok és vörös macskák is. Nyugtalanította
az utca, úgyhogy testetlenül továbblebbent. Valami hiány-
zott a városból, ami minden más álmában benne volt, akár
egy láthatatlan, részleteket összerendezõ mintázat. Itt is
volt rendszer, de nem ismerte fel.

Kívülrõl figyelte az elsuhanó embereket. Át lehetett
rajtuk látni, és ahogy kabátjuk utánuk libbent, olyanok
voltak, akár a tengerben úszkáló üveghalak. Roland felé-
jük fordult, és belesimult az áramlatukba.

Ahogy lebegett, egyre idegenebbnek érezte a várost.
Szilárd álom volt, minden furcsasága ellenére is rendszere-
zett, de független tõle. Megpróbált Valira gondolni, ahogy
leng, és nincsen rajta ruha, de nem változott semmi. Egy
pillanatra megremegett a levegõ, de aztán maradt az utca.

Nyugalom, hallott egy hangot. Sodródj! Engedd el magad!
Nem esett nehezére. Még amikor cselekedett álmában,

akkor is csak megtörténtek vele a dolgok. A cselekvés csak
látszat, gondolta. Valami az agyammal… valami…

Képek. Tornyok, parkok, tengerparti napernyõk, mé-
regzöld koktélok a fehér asztalokon. 

Íz. Ízekrõl sem álmodom.
De máris továbbsodródott, akár egy léggömb, mielõtt

megkóstolhatta volna az italokat. Mégsem volt olyan
rossz. Ugyan az álom nem volt ismerõs, de nem volt ijesz-
tõ sem – mintha belerepült volna egy filmbe.

A filmekhez szokva vagyok.
Ez megnyugtatta. Lehet különös a város, viszkethet a

gondolatai között az idegen mintázat, ha elidegeníti magá-
tól, kibírja. Különben…

Nyugalom…
Elfelejtette a gondolatot. Röpült tovább, ablakon be,

ajtón ki, amíg…
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– Tudod mit? Nem érdekel! Csináljon neked egy szakaj-
tó német gyereket.

Roland elhajította a cigarettát, és a kapu felé indult.
Pár pillanatig arra számított, hogy Vali utána fog futni, de
nem hallott maga mögött csikorduló lépteket. Ez van. Ha
pedig elindult, akkor nem fordul vissza. 

Ez van, gondolta késõbb, otthon, miután ledobálta a
cuccait, és leült a számítógépe elé. Jó lett volna másra gon-
dolni, de az álom és a titok, hogy Vali aznap utazik
Dortmundba, nem engedték el a gondolatait. Volt valami
összefüggés. Roland nem szokott hozzá a megérzésekhez,
és most is zavarta. Nem illett az életébe.

Hallotta, hogy Robi, a bátyja hazajön – mindig a sarká-
val rúgta be az ajtót maga mögött. Kiköszönt neki, aztán
megkereste az interneten a dortmundi telefonkönyvet.

Egyre több összefüggés. Eszébe jutott a másik alkalom,
amikor egy pasas miatt falaznia kellett Valinak. Másnap
találkoztak a kávézóban a Mexikói útnál. A lány arca sár-
ga volt és feszült, és bár Roland máig nem tudta meg pon-
tosan, mi történt, egyvalamiben biztos volt: Valit bántot-
ták. Talán csak a hangja tört el, talán más is – de arra még
emlékezett, hogy dühös volt és tehetetlen. Az a férfi arc-
talan volt, Vali még a nevét sem árulta el, ezért Rolandban
csak kavargott a harag, és nem talált kiutat.

Ennek a másiknak azonban tudta a nevét.
Max Mauritz. 
A képernyõre meredt, aztán megnyitott egy másik abla-

kot, és kikereste a menetrendet.
Roland hümmentett, és felhívta Valit. Meg akarta tõle

kérdezni, mikor indul, de a csöngésre nem válaszolt senki,
és idõközben a monitoron megjelent a menetrend is.

Vali már a vonaton ült, körülbelül öt perce.
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Mauritz, ízlelgette a nevet. Valami köze van az egészhez
ennek a német pasasnak, akinek a címét Vali az inter-
neten kereste meg, és akihez el akar utazni.

– Te figyelj – kérdezte végül, amíg a többiekre vártak az
edzõterem bejárata elõtt –, ki a fene ez a pasas?

– Hm? – kérdezte Vali, és maga elé mosolygott. Már
megint „odaát” volt, ahol nem kellett neki senki, elég volt
õ egyedül önmagának.

– Hát Mauritz. Akihez mész.
– Õ? Egy… – Vali elgondolkozott. – Levelezek vele.
Roland felvonta a szemöldökét.
– Internetrandi? – csúszott ki a száján a kérdés. Megle-

põdött magán, de aztán gyorsan beleszívott a cigarettába,
s úgy tett, mintha csak egy mellékes dologról lenne szó.

Vali arca elsötétült.
– Nem! Mi közöd hozzá, különben is?
Ott volt az a pasas, akarta mondani Roland, és tudta,

hogy Vali is alighanem ugyanarra a férfira gondol, de nem
tudott megszólalni, mert a lány folytatta:

– Mit érdekel az téged, kivel mit csinálok? Beszélnem
kell vele, és nem, nem bukok rá, és nem érdekel, mit gon-
dolsz az egészrõl. Majd utólag pampoghatsz, oké? Errõl
már beszéltünk egyszer.

– Jól van, csak épp falazok neked, hülye tyúk! – kiáltot-
ta Roland Vali arcába, aztán mindketten ideges pillantást
vetettek az üvegajtó felé.

– Én is falaztam már neked!
– Az más.
– Nem más. Miért érdekel? Csak nem belém vagy esve?
Bármikor máskor, bármilyen más hangsúllyal mondta

volna, Roland nem veszi komolyan. Most elöntötte a
harag.
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– Figyelj – mondta Robinak, aki éppen a szobájában sza-
naszét heverõ szennyest szedegette fel a földrõl, hogy vég-
re kivigye a mosógéphez –, én most lelépek. Bulizni megyek
Valival meg még néhány arccal, rendben? Holnap… dél-
után jövök, szóval nem leszek itt a családi ebéden.

– Anyu tudja? – kérdezte Robi.
– Majd felhívom – rántotta fel a cipõjét Roland, aztán

a zsebébe süllyesztette az elõszobai szekrényen szikrázó
üveggömböt. – Csá!

Sokba kerül nekem ez a csaj, gondolta, ahogy végigrohant
a gangon, de valójában már nem volt dühös. Nem tetszett
neki Max hangja, sem az, amire célzott, és biztos volt ben-
ne, hogy Vali majdnem teljesen vakon indult el. Kétség-
beesett lehetett valami miatt. Rolandba belehasított a bûn-
tudat, de aztán elszánta magát. Megyek a forgóm után.

Roland mindig is hitt abban, hogy vannak dolgok,
amiket meg kell tenni. Nem megérzésbõl fakadt ez a bi-
zonyosság; egyszerûen adódtak olyan helyzetek, amik
mellett nem tudott elmenni. A lehetõség felismerése
egyet jelentett a döntéssel. Így mászta meg a Gellérthe-
gyet éjszaka, lopott levesestányért étterembõl, és gyaní-
totta, hogy az Artistaképzõ mellett is hasonlóan hirtelen
határozta el magát, mert nem emlékezett arra, hogy job-
ban érdekelte volna a cirkusz, mint más gyerekeket. Már
nem emlékezett.

Most lehetõsége volt követni Valit. Mielõtt felhívta Max-
ot, megtehette volna, hogy otthon marad. Most már nem.

Az éjszakát átaludta a vonaton – felületes, város nélkü-
li álom volt –, és csak reggel támadt fel benne a kétely,
amikor Valit továbbra sem tudta elérni. Akkor már késõ
volt visszafordulni.
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Roland elhúzta a száját, és elõvett egy cigarettát. Nem
gyújtotta meg. Letette az asztal sarkára, aztán bepötyögte
a képernyõn látott számot.

– Halló? – kérdezte egy férfihang.
– Vali barátja vagyok – mondta Roland folyékony né-

metséggel.
Kis csend következett, aztán:
– Mit akar?
– Gondoltam, felhívom, ha már meglátogatja magát a

barátnõm.
– Fölösleges volt. Ehhez neked semmi közöd – a hang

ellenségesen csengett.
– Pedig szerintem van hozzá közöm.
– Én segítek Valinak. Te miért nem tetted, amikor al-

kalmad lett volna rá?
Roland megütközött.
– Segíteni?
Max csúnyán felnevetett a vonal másik végén.
– Fogalmad sincs az egészrõl, mi? Hogy mi a baja a kis

barátnõdnek?
– Mi a baja?
– Kérdezted volna meg. Ha Vali eljön ide, akkor már az

enyém. Kopj le!
Letette.
Roland elgondolkozva csúsztatta vissza a zsebébe a te-

lefont. 
Segíteni? Miért nem tettem, amikor alkalmam lett volna rá…?
Roland döntött. Felkelt, felírta Max címét, a következõ

dortmundi járat adatait, kivette a fiókjából az üres Pantera
CD-bõl az összes maradék pénzét, amit a hi-fire tett félre,
gyorsan bedobált a hátizsákjába néhány cuccot, aztán ki-
lépett az ajtón.
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Mosolygott, de aztán elrejtette az arcát. Ha nem is emi-
att választotta az Artistaképzõt, emiatt maradt ott.

Játszott, a németek pedig nézték, és közben lassan fogy-
tak a sínek.

Amikor a telefonja megszólalt, majdnem kiejtette a ke-
zébõl a gömböt. Gyorsan elkapta, a zsebébe dugta, aztán
elõtúrta a mobilt a zsákjából.

– Halló? 
– Roland? Anna vagyok, a Vali anyukája. Tudod adni?
– Nem… õ… izé… éppen elment bevásárolni reggelire.
– Hát, mondd meg neki, hogy hívjon vissza!
– Jól van – vágta rá Roland, és egyre pocsékabbul érez-

te magát.
– Tényleg, jól van? – kérdezte Vali anyja.
Honnan tudnám? Remélem.
– Igen, persze. Miért ne lenne az? 
Utálta magát a hazugságért, és megint dühös volt Vali-

ra. Soha többet nem falazok neki, döntötte el. Ha azt mon-
dom, hogy velem van, tényleg velem lesz.

Amint leugrott a vonatról, és hátára lendítette a táskát,
egyszeriben megérezte az idõt, amely eddig mézként foly-
dogált. A vonat nem száguldhatott gyorsabban, mint a
számára kijelölt menetidõ, de most már megérkezett a
végállomásra, és innentõl Roland kezébe került az órák és
percek feletti uralom. Õ pedig úgy érezte, elvesztegette a
lehetõségeit.

Vali már négy órája itt volt valahol a városban. Roland
kisétált az állomásról, és ahogy körülnézett az utcán, egy-
szerre több mindennek is tudatába került. Egy idegen vá-
rosban volt, térkép nélkül, csak egy cím és egy név lapult
a farzsebében.
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Kipillantott az ablakon. Repceföldek suhantak el mel-
lette, élénksárga színük lobogott a zöldben. A felhõk vat-
tacukrát mintha rátûzték volna a mezõkön álló magasfe-
szültségû távvezetékoszlopokra.

Rolanddal szemben egy fiatal német pár ült, akik még Bu-
dapestrõl érkezhettek, mert az egyikük Hard Rock Café Bu-
dapest feliratú pólót viselt, és hátizsákjából egy fütyülõs ba-
rackpálinka üvegének nyaka kandikált ki. A lány aludt, de a
fiú ugyanolyan unottan nézett ki az ablakon, mint Roland.

Minden utazás egyforma, mi?
Elõvette nadrágja zsebébõl az üveggömböt, és megpör-

gette az ujján. A vonat rázkódása megnehezítette a dolgát,
és a golyóbis leugrott az ujjhegyérõl. Elkapta, és ismét pör-
dített rajta, szertecsillantva a kinti repceföldek sárgáját és
a plüssülések kékjét.

A német fiú szeme megrebbent.
Jó. Nagyon jó.
Roland felmérte a vonat rázkódását, aztán ujjáról hirte-

len legördült az üveggömb, és végiggurult a karján. Érezte
a súlyt, ahogy a hûvös üveg végigfut a bõrén, és alámoz-
dult. Táncolt a golyóbissal, kiegészítette a tehetetlen gu-
rulást, csillanó mintát alkotott ott, ahol nem volt más,
csak tehetetlen gördülés.

A német fiú oldalba bökte a lányt, aki mormogva kinyi-
totta a szemét. Aztán úgy maradt, tátott szájjal, csészealj-
szemmel.

Roland játszott nekik, ide-oda gurította a gömböt, míg
a mozgás folytonossá nem vált, és úgy érezte, már oda sem
kéne figyelnie rá. A szeme sarkából a szemben ülõket les-
te, ahogy az arcuk megfiatalodik, és elõbb annyi idõsek
lesznek, mint õ, aztán tovább fiatalodnak, és gyerekké vál-
nak: eltátott szájú, kerek arcú csodavárókká.
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a megállóba ugrott, és amint az ajtó kinyílt, felszállt. A ve-
zetõ rosszallóan rázta a fejét. Roland rávigyorgott, s miu-
tán megvette a jegyet, nekitámaszkodott az ajtóval szem-
közti ablaknak.

Vali jutott eszébe, és elfogta az aggodalom. Ha ez a
Mauritz normális ürge (bár mi a fenének kellett a lánynak
ennyit utaznia, hogy beszéljen vele? Létezik telefon is!),
akkor õ feleslegesen vonatozott ennyit, és totál baleknak
fog tûnni. Elkomorodott.

A tartód vagyok, bazdmeg. 
Akkor tarts meg.
Valóban remegett itt valami mögöttes tartalom? Nem

emlékezett pontosan arra, milyen hangsúllyal mondta ezt
Vali, de mintha kérte volna valamire.

Én meg nem vettem észre.
Dortmund messzebb van és jóval drágább, mint a sarki

kávézó, de legalább leülnek beszélni. Olyan nincs, hogy nem.
Roland számolta a megállókat, s közben nézte a takaros

kertes házakat. Minden nagyon tiszta volt, mintha pros-
pektust ragasztottak volna a busz üvegére. Formára nyírt
sövények, halványszürke járda, sehol egy kátyú, vagy ku-
tyaszar, vagy kartondoboz a bokor alján. Akár a filmekben,
ahol azonban a rend mögött mindig ott a vér.

Megrázta a fejét, kitapogatta zsebében a golyóbist, hogy
megvan-e még, aztán lelépett a buszról.

Egy kicsit kóválygott, míg rátalált a házra, de aztán ott
állt a faajtó elõtt, háta mögött a tujafalba vágott kapuval
és a pala lépõkövekkel, kezében a hátizsák szíjával. Semmi
hangot nem hallott bentrõl, de azért becsöngetett, és bal-
ra lépett, hogy belessen az ablakon.

Mintha egy filmet nézett volna; az ablak kerete a tévé
doboza, benne pedig kimerevítve a kép: Vali, amint egy
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Megint megpróbált telefonálni, de nem sikerült. Vali vi-
dám hangja csilingelte a fülébe:

– Nem hallom a telefont, hagyj üzenetet!
Sípjel. Roland lenyomta a gombot – gyûlölte az üzenet-

rögzítõket, a rádiójátékokat és az ismerõsök visszajátszott
hangját egyaránt. Magából sem szeretett foszlányokat
hagyni más készülékén.

Négy óra. Ezalatt számtalan dolog megtörténhetett –
erõszak, szeretkezés, de persze beszélgetés egy kávézóban
vagy egy parkban szintén.

Nem hiszek a megérzésekben, mondta Roland, és mivel
jobbat nem tudott kitalálni, megnézte, mennyi pénze van,
aztán odasétált egy taxishoz.

A sofõr azonnal kiugrott az ülésrõl, de Roland leintet-
te, és elõvette a papírt a címmel.

– Jó napot. Van térképe?
A taxis szemöldöke felszaladt, de aztán benyúlt a kocsi-

ba, és elõvette a kesztyûtartóból a térképet.
– Ide szeretnék eljutni. Busszal – mutatta Roland a cí-

met, amire a sofõr hümmögött egyet, de kiterítette a taxi
motorháztetõjére a térképet.

– Biztosan nem taxival? – kérdezte.
Roland rávigyorgott.
– Sajnálom.
– Diák? – kérdezte a taxis a térkép fölé hajolva.
– Mûvész – felelte Roland, bár artistát akart mondani.
– A mûvészeknek sosincs pénze – mondta a taxis, de

mosolygott, és odabökött a térképre. – Azzal a busszal kell
menni – mutatott a sarkon beforduló buszra. – Nyolc meg-
álló. Wambeler utca.

– Köszönöm! – Roland átrohant az utcán; hallotta,
hogy mögötte csikorogva fékez egy autó. Még a busz elõtt
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XXVII. fejezet

HERCEGNÕ

Ha lassan történik, akkor sem hiszi el.
Volt régen egy hasonló álma, amelyben kergették, és

felébredve maga mellett találta üldözõjét az ágyban, aki-
nek arca lecsorgott az elefántos kispárnára. Csak akkor
döbbent rá, hogy még alszik. A rémálmok közül az ébredés
megkönnyebbülése után jelentkezõ volt a legrosszabb.

Max keze a torkára szorult, még mielõtt különválaszt-
hatta volna az ébredést az álomtól. Egy pillanatra felvil-
lant benne, hogy Kolos kiszabadult koponyájából, és a né-
met férfiba költözött át, de aztán meglátta a fölé hajló ar-
cot, és rádöbbent, hogy minden valóságos. Nincs szükség
álombéli halottra, hogy valami igazán ijesztõ legyen. Már
majdnem felismerte a vonásokra kiülõ érzelmet. Odaka-
pott, és megpróbálta letépni a karokat.

Max azonban erõs volt, és megingathatatlan. Levegõt!
Vali végigkarmolta a férfi karját, belevájta az ujjait a ke-
mény izmokba, amire válaszul hüvelykujj mélyedt a torká-
ba. Kinyitotta a száját, és levegõ után kapott, de csak va-
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kanapén fekszik és egy férfi térdel fölötte. Roland fejébõl
minden kiröppent, ami eddig benne keringett. Egy hosszú
pillanatig csak állt, nézett, és az agya mellékvágányokon
száguldozva próbálta elhitetni vele, hogy semmi nem igaz.

Mintha valaki más gondolkozott volna helyette. Ké-
sõbb bizonyos volt benne, hogy nem õ döntött; és a háti-
zsákot a vállszíjánál fogva meglendítette, szétzúzva az ab-
lakot.

A csörömpölés felrázta. Kiejtette kezébõl a táskáját, és
a párkányra tenyerelve felugrott az ablakba. Valamit kiál-
tott is, aztán lendült a forgója felé, mintha megcserélõdtek
volna a szerepek, és õ lenne az, aki biztosítókötél nélkül
pörög a levegõben.



Ennyi volt, gondolta Vali, és hangosan zokogni kezdett.
Elég, ha ennyit mondasz. A könnyei eláztatták Roland pó-
lóját, és az orra is csöpögni kezdett. Vakon beletúrt a zse-
bébe zsebkendõ után, de nem engedte el a fiút, csak ami-
kor õ maga tolta el. Vali orrát fújva húzódott el, és vissza-
ült a kanapéra.

Roland nem eresztette el a tálat. Max a hátán feküdt
alatta, és zihálva nézte a plafont. Arcán felszakadt a bõr,
és a vér végigcsorgott a füléig.

– Ez az ürge Mauritz? – kérdezte Roland.
– Aha – mondta Vali. – Azt hiszem, elengedheted. – A

férfi arca vörös volt, és elkapta a tekintetét. – Mi volt ez?
– kérdezte Maxtól.

Max nem válaszolt.
Roland lassan felkelt, és megállt az asztal mellett. Max

lekászálódott, és odébb húzódott. Szégyentõl sötét szeme
ide-oda járt Vali és a fiú lába között.

– Mi történt? – kérdezte Roland. A pólójába törölte a
kezét.

Vali sajgó torkára tette a kezét, és hisztérikusan elne-
vette magát. Keserû, kaffogó hang volt. Aztán kifújta az
orrát.

– Hát ezt nem tudom csak úgy elmondani. – Vali érez-
te, hogy nem tud uralkodni az arcvonásain, és szégyellte
magát érte.

– Mi történt? – ismételte meg Roland németül, és
Maxhoz fordult.

– Összekevertem valakivel. Sajnálom.
– Összekeverted?!
– Én már semmin nem lepõdöm meg – morogta Vali

magyarul. – Afetnek hívott.
– Ki ez az Afet?
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lami hörgés szakadt ki belõle, ahogy a beáramló lélegzet
megakadt a torkánál.

Max arca elhomályosult, sötét és rózsaszín foltokra
bomlott. Vali hamarosan meghallotta a saját érverését, a
vér zúgását a fejében.

A kezek ekkor megremegtek a torkán, és egy korty le-
vegõ lecsúszott a tüdejébe. Aztán az ujjak végigszántottak
a nyakán, és eltûntek.

Vali hangosan kapott levegõ után. A foltok összeálltak.
– Rohadék! – kiáltotta valaki. Ismerem ezt a hangot.
Fájt a nyaka. Oldalra nézett, és hirtelen felült.
Max a dohányzóasztalon hevert, felette egy bõ nadrá-

gos, izompólós fiúval, akinek tarkóján szõke varkocs teke-
redett. Vérzõ kezében megvillant a bronz gyümölcsöstál,
és lesújtott.

– Állat!
– Roland!
Vali egy futó pillantást vetett Maxra, aki kezével ta-

karva fejét kiáltozott az asztalon, aztán Rolandra vetette
magát. Megállítani akarta, vagy átölelni, nem tudta, de
mindenesetre átfogta két karjával, és a nyakához fúrta a
fejét.

Max nyöszörgött.
Roland figyelmeztetõen felemelte a tálat. A másik kezé-

vel átölelte Valit. A lány érezte, hogy a kéz remeg a lapoc-
káján.

– Hogy kerülsz ide? – kérdezte, és egy pillanatra átfu-
tott rajta, hogy talán mégsem ébredt fel, még mindig a
rémálmot éli, és bármikor újra odakerülhet a kanapéra, a
kezek alá.

– Eljöttem utánad – felelte Roland, aztán bocsánatké-
rõen rávigyorgott. – A tartód vagyok.

246



most, hogy ezek a rejtélyek majdnem megfojtották, már
nem volt kíváncsi rájuk. Elfogta a hányinger.

– Na, menjünk. Táskád?
Vali felvette a táskáját, kihúzta a mobilját a falból, és el-

rakta. Nem nézett Maxra. A szánalom epeízét érezte a szá-
jában, holott legszívesebben dühös szeretett volna lenni.
Az áldozatok többnyire mérgesek.

– Bárcsak haragudnál – mondta Max, és Vali felkapta a
fejét. – Azt hiszem, õ is csak sajnált.

Vali felállt.
– Nem tudom megoldani a problémáidat – mondta, és

elindult kifelé. – Hagyjál békén!
– Én haragszom helyette is – nézett Maxra Roland. –

Örülj, hogy nem vertem szét a fejed, te fasz.
Max nem ment utánuk. Vali kinyitotta az ajtó, aztán

megfogta Roland kezét, és kilépett. Reszketve nagyot szip-
pantott a levegõbõl.

– Rohadék – mondta Roland, és becsapta az ajtót. A
hangja remegett. – Tudod, hogy majdnem el sem jöttem?

– Nem is számítottam rá.
Roland hirtelen átölelte a küszöbön.
– Basszus, Vali, majdnem nem jöttem el – mondta hi-

tetlenkedve, és megborzongott.
– Igen – felelte Vali a ki nem mondott kérdésre. – Egy

egérfingnyin múlott.
Roland arcán látszott, hogy mélyrõl érkezõ, õszinte os-

tobaságokat készül mondani, és Vali nyelve hegyén is
olyan mondatok tolongtak, amik kimondva menthetetle-
nül sután hangzottak volna. Ezért a lány a zavart hebegést
megelõzve inkább elhúzódott, és a kertre nézett.

– Na, menjünk. A vonaton majd mesélek.
Elindultak. Roland megint megkereste Vali kezét.
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– Semmi közöd hozzá – szólalt meg ellenségesen Max,
a nevet felismerve. – Szeretném, ha elmennétek.

Valira nézett, és a lány megborzongott. Max tekinteté-
ben egy pillanat alatt beállt a változás; a szégyen sötétje fé-
nyes gyûlöletté gyúlt. Láttalak gyengének. Ugye, ez a baj?
Emlékeztetlek arra, hogy meg akartál ölni. De hangosan csak
annyit mondott: 

– Megyünk. Nem hívunk rendõrt.
– Vali… – szólalt meg Roland, és a lány nyaka felé intett.
Amikor hozzáért a torkához, megsajdult az ujjak nyoma. 
– Igaz. Max, tudsz adni egy sálat?
A férfi nagy szemeket meresztett, de Vali haragos pil-

lantást vetett rá.
– Majdnem megöltél – mondta neki halkan, dühösen

hörögve. – Ez a legkevesebb.
Max szája megfeszült, aztán kiment. Hallották, ahogy

fiókokat nyitogat.
– Mi van, ha visszajön egy késsel, vagy egy pisztollyal?

– kérdezte Roland, és ragtapaszt ragasztott elvágott te-
nyerére.

– Ezt te sem gondolod komolyan. Ez egy szerencsétlen
lúzer.

– Na, és ez vajon mióta kizáró ok? – De a tálat minden-
esetre újra kézbe vette.

Max visszajött, és Vali felé nyújtott egy lila selyem-
kendõt.

– A húgomé.
Vali megkötötte a nyakában a kendõt, aztán odalépett

Max elé. Valamit mondani akart neki, de aztán rájött,
hogy valójában semmi nincs, amit az ember egy olyan gyil-
kosnak mondhat, aki tévedésbõl öl, és utána bocsánatot
kér. A férfire nézett, és ûrt látott, eldugott titkokat – ám
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XXVIII. fejezet

ÁLOMTRAPÉZ

Vali Rolanddal szemben ült, a lábát az ülés peremére tá-
masztotta. Elõször felhívta az anyját, és megmondta, hogy
Rolanddal van, azt is, hogy nála alszik. „Minden rend-
ben?” kérdezte az anyja, és a hangjában benne volt az is,
hogy: „valamit elhallgatsz”, de a lány nem mondott sem-
mit arról, ami történt vagy amire készül.

– Ne aggódj! – mondta végül. – Csak helyre teszem a
dolgokat. Hazajövök – és a torka elszorult. Haza, a család-
omhoz.

A telefonbeszélgetés után egy darabig csak a kerekek
csikorgása hallatszott, aztán Vali belefogott a történetbe.
Miután beszélni kezdett, már könnyebben ömlött belõle a
szó, és miközben zakatolt alattuk a vonat, álmok és félel-
mek elevenedtek meg a kupéban, hogy aztán eloszoljanak
a levegõben, akár a füst. Amint Vali kimondott egy titkot,
az jelentéktelenné vált, nevetségessé a koszos vonatabla-
kon keresztül laposan bevágó fényben. Kezdetben még for-
rónak érezte az arcát, és nehezére esett belefognia, de Ro-
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– Hé – mondta a lány, de hagyta.
– Akkor már csak az a kérdés, retúrjegyed van-e?
– Úgy terveztem, visszamegyek – mosolygott fel Ro-

landra Vali.
– De hülye vagy – vigyorgott vissza a fiú.
Csak egy pillanatra néztek vissza a betört ablakra, de

nem láttak senkit odabent.
– Alhatok nálad? – kérdezte Vali, amikor már a busz-

megállóban álltak.
– Hm – szorította meg a kezét Roland.



– Biztos – felelte Roland, és kinézett az ablakon. – Tu-
dod, miért tûnik olyan hihetõnek ez az egész?

Vali nem szólt semmit, csak várt a folytatásra.
– Álmodtam Kolossal – mondta Roland. – Azt hiszem,

õ volt. Hasonlítotok egymásra. De azt hiszem, akkor is fel-
ismertem volna, ha teljesen máshogy néz ki, mint te.

Vali teste hamarabb reagált, mint ahogy felfoghatta vol-
na a mondatok értelmét, és izmai összerándultak. Utána
elözönlötték a gondolatok, mintha felfeszítették volna
agyának ajtaját, és ismét beáramlottak a félelmek.

– Errõl beszélt. – Minél többen álmodnak róla, annál erõ-
sebb. – Muszáj álmodnom, nem igaz? Muszáj elaludnom –
nézett Rolandra, de nem várt választ. Magában már meg-
válaszolta a kérdést. Végigsimított az arcán. Nehezére
esett a gondolkozás, és égett a szeme. – Elmegyünk hoz-
zád. Szeretnék nálad aludni. – Amikor Roland elvigyoro-
dott, nyomatékosan hozzátette: – Aludni.

– Oké, oké.
– Nem oké. Nagyon rossz, minden rettenetesen rossz.
– Hé – Roland már mozdult, hogy átüljön mellé, de Va-

li elhessegette.
– Tarts ébren! Akárhogy.
Csend támadt, csak a szerelvény zakatolt körülöttük.
– Van egy tök jó tippem, hogyan – mondta a fiú némi

gondolkozás után, és mégiscsak átült Vali mellé. Az ajka
végigsúrolta a lányét. – Na, így aludj el, ha tudsz!

– Tudok – suttogta Vali, és visszacsókolta.
– Kétlem.

Rolandék utcája sötét folyóvá változott, a bérházak ab-
lakából nektárként csorgott a sárga ragyogás. A járda mel-
lett autók álltak feketén, üvegükön szentjánosbogárként
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land nem nehezítette meg a dolgát, és nem szúrt közbe
olyan megjegyzéseket, hogy „ez elég hihetetlenül hangzik”
és „ne már, ez komoly?” A fiú csak hallgatott, a szeme egy-
re sötétebb lett, a szája egyre keskenyebb, de nem hazud-
tolta meg Vali szavait. A lány biztos volt benne, hogy nem
hisz neki, de nem is ez volt a lényeg. Roland fenntartotta
az illúziót, hogy mindent igaznak fogad el, és végered-
ményben csak ez számított.

Mert a megkönnyebbültség mellett, ami Valit a Max
házában történtek után elfogta, ott motoszkált a felisme-
rés: az álomban még semmi nem oldódott meg, és ott – le-
gyen akármilyen hûséges vagy lelkes Roland – végsõ soron
teljesen egyedül van.

Teljesen egyedül.
De pillanatnyilag megnyugtató volt mindent kibeszélni,

s így legalább az álmosságot is félresöpörhette egy idõre.
Amíg mesél, mindketten ébren vannak.

– Aztán felébredtem. Max keltett fel. Ha nem teszi, ak-
kor talán…

– Mondd csak, van különbség a kettõ között? Õ is meg
akart ölni.

– Eredetileg nem – mondta Vali bizonytalanul. – Biztos
nem. Segíteni akart, csak közben történt vele valami.

– Na ja. Erre most mondhatnék valamit.
– Tudom. Nem kell mondanod – Vali érezte, hogy a fü-

le lángol. – Hülye voltam – folytatta vékony hangon.
– Több éves hülyeségadagodat használtad el ezzel az út-

tal – felelte Roland. – De persze én is.
– Te?
– Na hallod, ilyen messzire rohanni egy csaj után, aki-

vel nemrég vesztem össze?
– Ez biztos jelent valamit.
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– Nagyon kész vagy.
– Nagyon – értett egyet Vali, és megállt a gangon. Ki-

csit imbolygott, mintha ivott volna, és behunyta a szemét.
Rolandék ajtaján fény és televízió zaja ömlött ki.
– Megjöttünk! – kiáltotta a fiú.
Itt mindenki éber rajtam kívül? – kérdezte bágyadtan Va-

li, amikor Robi és a két szülõ a szûk elõszobába tolult, hogy
üdvözöljék. Visszamosolygott rájuk, és zavartan hebegett
valamit holmi buliról, amit különben is Roland hozott szó-
ba, aztán megrázta a fejét, amikor Roland anyukája – egy
nagyon alacsony, nagyon kövér nõ, fiús frizurával – meg-
kérdezte tõle, hogy kér-e törülközõt.

– Tök hullák vagyunk, anyu – mondta Roland. Vali
rántást érzett a könyökén, és engedelmesen elindult. Jó éj-
szakát kívánt, aztán félig álomban átlebegett a nappalin.
Valahogyan sikerült kikerülnie az ülõpárnákat, a stócokba
rakott Burdákat és Családi Házakat, végül beszédült Ro-
land szobájába.

Becsukódott az ajtó, és a tévé kiabálása elhalkult.
– Jól vagy? – kérdezte melegen Roland, és Vali össze-

szedte magát annyira, hogy rámosolyogjon.
– Azt hiszem. – Lerúgta a cipõjét, és megszagolta a pó-

lóját. – Fürödni kéne. Lehet reggel?
– Szerintem nem vagy büdösebb nálam.
– Aha. Az jó – mormolta Vali, és lehuppant az ágyra.

Félresöpörte a lapjával lefelé fordított Sofie világát.
– Mióta nem aludtál? – kérdezte Roland.
Egy puha, friss illatú póló hullott Vali ölébe. A lány kibújt

a topból, és felvette. Lehet, hogy Roland látta a mellét, de
nem zavarta. Minden csak egy újabb lépés volt az alvás felé.

– Három napja. Csütörtök éjfélkor felébredtem. Egy-
szer elaludtam a vonaton, egyszer meg Maxnál. De azt hi-
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csillogott a lámpák visszfénye. Mintha macskaszemek néz-
tek volna vissza a motorháztetõkrõl és szélvédõkrõl.

Vali hagyta, hadd ússzanak el elõtte a képek, hadd ára-
moljanak belé. Ablakok, léptek kopogása, egy váll, ami-
nek néha nekidõl… A város tengerének morajlását hal-
lotta az utcán elhaladó autók zúgása mögött. A hang hol
közelebb, hol távolabb hallatszott, mintha hullámok nyal-
dosnák az ébrenlét fövenyét.

Álom. Idõnként tompán beléhasított a félelem: ez a vá-
ros talán már nem is Budapest, és a mellette lépkedõ fiú
sem Roland; de már a rettegés is csak zsibbadtan jelentke-
zett. Aludni akart. Elmosolyodott, és mosolya elúszott az
éjszakában. A fáradtság még a félelmet is megcsonkította.
Lassan eljutott oda, ahol már mindegy, ki vár rá az álom
kapuján túl; csak alhasson.

– Ki vagy ütve – suttogta Roland.
Vali nyûgösen elhúzódott, és meggyorsította lépteit.

Minél hamarabb szeretett volna megérkezni. Nyugalom,
ágy, csend… Kolos. Futó borzongás reszketett végig rajta. 

Elkerülhetetlen, gondolta. Elõbb-utóbb el kell aludnom.
Miért ne itt? Miért ne most?

– Na gyere, kiscsaj! – Roland elengedte, és kinyitotta a
kaput. A kulcs fülsiketítõen hangosan zörgött Vali tompa
kábultságában. Összerezzent, és nagyobbra nyitotta a sze-
mét. Kitárult elõttük az ajtó, és megpillantotta a holdfény-
tõl fehér mûkõudvart. – Mindjárt itt vagyunk.

– Miért laktok a negyediken? – motyogta Vali.
Lépteik visszhangoztak a levert vakolatú lépcsõház falai

között, és a koppanások elõrerepültek, akár a denevérek.
Vali Rolandra támaszkodott. Milyen furcsa, gondolta, olyan,
mintha már álmodnék. Aztán: akkor már nem félek, de nem
tudta megmagyarázni magának honnét jött a gondolat.
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tos volt benne, hogy a fivére is hasonlóképpen van ezzel.
Csak azt tudja, hogy Vali alszik. Vagy talán egyáltalán
nincs is az álomban? Ha Kolos ott fekszik Roland mellett,
és azon gondolkozik, hogyan került oda?

Elfogta a pánik, de miután az elsõ félelemhullám átcsa-
pott rajta, hagyta elhalni. Nem. Most már nem tud észrevét-
lenül cserélni. Most már önként jövök.

Muszáj elmondanom, mit akarok tenni? – kérdezte Ro-
landtól elalvás elõtt. Miért, mit akarok tenni?

Felesleges kérdés volt. Õ már tudta, valahol mélyen,
bordái mögött eldöntötte, csak elfogadtatni volt nehéz,
még saját magával is.

– Én nem ilyen vagyok – mormolta, de a hangja elfúlt a
hamvas lombok alatt.

Meghalt, nem? Azt akarom, hogy halott legyen!
Senki nem tud rajta segíteni. Senki nem fogja helyette

megtenni.
Ha az érzéseknek lehet színük, az önbecsülés elillanásá-

nak és a saját magáról kialakított „jó ember” kép megha-
sadásának pillanata alvadt vérszínû lenne. Sötétvörös, sú-
lyos perc nehezedett Valira. Hogy nézek utána szembe anyá-
val? – gondolta, de rögtön utána rájött, hogy az nem szá-
mít, az anyja pontosan tudja, hogy Kolos halott. Itt egye-
dül saját magával kell számolnia.

Dühös volt, amiért a fivére nem hagyott neki választá-
si lehetõséget, amiért nem elég neki a város. Haragudott
az önzésére, ami épp olyan volt, mint a sajátja, és talán ép-
pen ez bosszantotta leginkább: hogy mindketten majdnem
ugyanazt akarták, és nem ítélhette el Kolost anélkül, hogy
magát is a sárba ne lökte volna.

Egyformák vagyunk ebben is, futott át rajta, és sírni sze-
retett volna. Nem ezt akarta, nem így, de nem volt senki,
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szem, az nem számít. Túl rövid volt – mondta szárazon Va-
li, és bebújt a takaró alá. Egy pillanattal késõbb a földre
dobta a farmerjét.

Az ágy puha és Roland-illatú volt. Vali a falhoz henge-
redett, és jólesõen sóhajtott.

– Most mi lesz? – hallotta Roland hangját, és a takaró
fellebbent.

– Nem érdekel. Alszom.
– És Kolos?
Vali visszafordult, és Roland szemébe nézett. Majdnem

összeért az orruk.
– Muszáj elmondanom, mit akarok csinálni? – kérdezte

Vali váratlan éberséggel.
Roland az ajkába harapott.
– Nem. Tudok segíteni?
Vali hozzábújt. – Nem is tudom… Talán. – Megint fel-

nézett. – Tudod mit? Ezúttal álmodj rólam.
Roland nem válaszolt, és nem mozdult, csak nézett, de

Vali számára ez elégnek bizonyult. Lecsukódott a szeme,
úgy mormolta:

– Álmodj rólam!

Lélegzése visszhangja elkísérte az álomba, akár a vitor-
lát dagasztó fuvallat, és letette egy parkban. A fák törzse
vörös volt, akár a csiszolt mahagóni, leveleik sötétkékek és
hamvasak, mint a kökény. A puha lombok majdnem a föl-
dig hajoltak, és rálógtak a sárga ösvényre. Már szürkült, a
lenyugvó nap ólomszínû felhõn derengett át, és hosszú ár-
nyékokat rajzolt a gyepre. 

Vali csendesen álldogált az ösvényen. A parkban sem-
mi nem mozdult, és lassan felengedett izmai merevsége.
Nem érezte, hogy Kolos a közelben lenne, de legalább biz-
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Lassan hozzáidomult a város, és Vali egyre könnyebben
lélegzett. Amikor nyílt a terem ajtaja, mégis összerezzent.

– Látványos – jegyezte meg Kolos. Meg se állt; mögötte
lepkeszárnyként visszalendült a tapétaajtó.

Valira rázuhant a félelem, de aztán felocsúdott, és segít-
ségére hívta a várost. Elfelejtette, mire készült az imént,
csak egy gondolat munkált benne: el innen!

A falak megrezzentek, a mennyezet selyemkékje ég-
bolttá foszlott, a mahagónitáblákból korlát lett. Csak egy
oszlop maradt, az is meghasasodott, és kis harangot szült a
gyomrában.

– Folytatjuk, ahol abbahagytuk? – kérdezte Kolos, és
hangjában mintha lemondás csengett volna.

– Hagyj békén! – kiáltott rá Vali, és a nyakában lógó
kendõt átvetette a kis harangtorony csúcsáról kiinduló ká-
belen, mely a mélybe vezetett.

Fél a magasságtól, jutott az eszébe, aztán komoran elmo-
solyodott. A magasság viszont az enyém.

Egy sikoltással, mely egyszerre volt rettegõ és diadal-
mas, levetette magát a tetõrõl. Hatalmas rántás, ahogy a
kendõ megfeszült a dróton, és Vali súlya lehúzta. Aztán
körbenyalogatta a szél, és repült – lefelé, a város arctalan
biztonságába.

akit okolhatott. Én kívántam. Ez van, ha valóra válik egy kí-
vánság.

Megrázta magát, és felnézett.
– Na, elég ebbõl – jelentette ki saját fülének is kemé-

nyen, és összeütötte a tenyerét.
A fák megremegtek; törzseik ellaposodtak, hátracsúsz-

tak, mintha kétdimenziós papírlapokra festették volna
õket. Virágokat formázó intarziák rügyeztek ki rajtuk, és
indáik összefonódtak a mahagónitáblákon, szorosan össze-
kapcsolva õket. A lombok felemelkedtek, és selyemfényt
nyertek, a levelek egybeolvadtak a magasban. Hosszú, kék
üvegû ablakok nyíltak a szalon falain, amely az imént még
park volt, s rajtuk keresztül murvával felszórt útra lehetett
látni, mely befutott a város házai közé.

Vali ajkán megjelent egy apró mosoly.
Nem is olyan rossz.
Emlékezett még az elõzõ üldözésre, amikor Kolos falat

rántott az útjába, hogy elfogja, és õ keresztülolvadt a tég-
lákon. Tudta, hogy az álom alakításának képessége létfon-
tosságú különbség lehet, és egyelõre õ az, aki kevésbé tud-
ja használni. Egyelõre. De én vagyok az igazi, nem?

Nem mozdult a szalon közepérõl, csak akart. Fényeket,
szobákat, képeket a falra; aztán hirtelen, a padlóból dárda-
ként kinövõ oszlopokat, ólomüveg ablakból lecsorgó álla-
tokat és szecessziós hölgyeket, akik aztán végigfolytak a
földön, fényes színeket hagyva maguk után a parkettán.
Próbálgatta a lassú és észrevétlen változtatásokat, és a
gyors faltologatásokat. Felhõkarcolóvá bûvölte a palotát,
és kinézett a madártávlatból építõkockák összedobált hal-
mának tûnõ kerületekre – némelyiket hajnali fény mártot-
ta vörösbe, mások feketék voltak és csak az esti lámpák
hunyorogtak fel az égre.
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XIX. fejezet

VÁLASZ

Szeretett volna odamenni az ablakhoz, hogy kinézzen raj-
ta. Innét csak az eget, és néhány felhõkarcoló szürke tete-
jét látta, meg idõnként egy-egy madarat. Mást talán a lé-
lek szárnyalására emlékeztettek volna, vagy dögevõkre. Õ
arra gondolt, hogy mi történik, ha egy madárraj belerepül
egy repülõgép turbinájába, és vajon ez gyakran elõfordul-e.

Néha görcsösen próbált valamit az agyába idézni, de csak
a fehér zaj jelent meg a fájdalmon keresztülszûrõdve. Nem
kért morfiumot, mert félt, hogy akkor elvész a város – de a
nõvérek idõnként így is rászabadították a hûvös feledést.

Kinyílt az ajtó. Evelyn odafordította a fejét, és meglep-
ve szökött ki száján a levegõ.

– Phil? – kérdezte. Dühös volt, amiért a hangja cser-
benhagyta. Vékony lett, és remegõ, akár egy öregasszonyé.
De hiszen öreg vagyok.

Az unokaöccse bizonytalanul megállt az ajtóban, aztán
odament az ágyhoz. Mögötte a nõvér fehér köpenyes alak-
ja imbolygott. Phil végignézett Evelynen.

261



– Köszönöm, nem. A nõvérek hoznak gyümölcslét, ha
kérek. Annak még van íze.

Phil a térdére csapott, aztán ott ragadt a tenyere. Az ar-
ca megrándult.

– No, én megyek is. Szia!
– Szia! – válaszolta Evelyn ugyanolyan automatikusan.
Elfordította a fejét. Hallotta, ahogy Phil még toporog

egy kicsit, aztán elindul kifelé.
– Üzensz anyámnak valamit? – szólt vissza az ajtóból.
– Nem. De nekiadhatod a fellépõruháimat.
– Bosszantani fogja.
– Tudom. Azért.
Az ajtó becsukódott, és Evelyn pillantásában kitágult a

szürkeség.

Ahol megjelent, ott változni kezdett a város. A Max és
Kolos (vagy Vali? mi a szerepe annak a lánynak?) által épí-
tett házak falai kidomborodtak, a téglák felhólyagosodtak.
Az ablakokon szivárványszín olajfolt kúszott végig, mintha
a tócsák felugrottak volna a keretekbe. A fák lombjai ösz-
szeértek, benõttek a gádorokba, a szeméttárolókba.

Nem igaz, hogy a rák szürke, gondolta Evelyn. Fényes ró-
zsaszín és szemet bántó napsárga szikrázott a szemébe, ké-
kek és lilák keveredtek el, organikus formákat rajzolva a
járdára. Egymásba csavarodó csíkjaik eltorzították a dol-
gok körvonalait, hamis felületeket kreáltak ott, ahol nem
volt semmi. Fájt a szem, ha rájuk nézett.

Evelyn pislogott, aztán kényszeredetten elmosolyo-
dott.

– Nos, hölgyeim és uraim… tegyék meg tétjeiket! Va-
jon ez az utolsó álom? – kérdezte a házaktól. Ostobán
érezte magát.
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Tudom, mit látsz. Csak ne mondd el.
– Szia.
– Szia.
Csend. Aztán a nõvér biccentett, mint aki jól végezte

dolgát, és kiment. Halkan csukódott be mögötte az ajtó.
Phil leült az ágy mellé a látogatók számára fenntartott

székre. Evelyn szeme megrebbent. Mióta itt volt, senki
nem ült rajta.

– Az orvos értesített. Miért nem hívtál? – kérdezte
Phil.

– Minek? Hogy így láss?
– Hogy érzed magad?
Evelyn reszelõsen felnevetett. – Jó kérdés. Hagyjuk ezt,

Phil. Magad is látod, mi van velem, én meg nem szívesen
beszélek róla. Veled mi van?

– Velem?
Evelyn csak nézett.
– Hát, én… – Phil mély lélegzetet vett. – Megnõsülök.

Megkértem a… szeretõm kezét.
– Gratulálok – mondta szárazon Evelyn, és maga is

meglepõdött, mennyire nem érez semmit.
– Itt volt az ideje. Gyerekünk nem lehet ugyan, de…
De nem akarsz egyedül megöregedni, gondolta Evelyn, az-

tán elszégyellte magát. Phil valószínûleg egészen mást
akart mondani.

– Szeretném, ha te lennél a felszámoló. Nyugodtan
dobd ki a kacatokat! Amit meg el tudsz adni… nos… le-
gyen nászajándék.

– Kicsit morbid, nem gondolod?
– Az egész életem morbid volt.
Ültek még egy kicsit, aztán Phil megköszörülte a torkát.
– Szükséged van valamire?
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Elhalt a gondolata. A tenyerébe temette az arcát, és a
válla megrázkódott. Kifelé nem sírt, csak némán, értetle-
nül, befelé. Aztán felpillantott.

A távolban magas torony fúródott az ég élénk kékjébe.
Az is mozgásban volt, hol ablakok nyíltak rajta, hol apró
vízköpõk jelentek meg az ereszén, idõnként pedig új szín
folyt le az oldalán, akár a méz. De a karfiolkinövések,
amõbaként szétfolyó színek már nem értek el odáig.
Amennyire Evelyn meg tudta állapítani, ez nem az õ mû-
ve volt.

Felállt, és lesimította a szoknyáját. Felnézett a toronyra,
majd eltökélten elindult felé, vörös cipõjének sarka kopo-
gott az úttesten. Elfogta a vágy, hogy beszéljen. Soha nem
mesélt Maxnak a múltjáról, a táncról, a vágyairól. Kolos
testét megkóstolta ugyan, de nem mesélt neki arról, hová
szeret járni – ott, a tengerparton a kis étterembe, ahol ma-
gyar gulyást fõznek, ez érdekelné talán –, és Lin rég halott
volt.

Lin. Ha nem álmodik, soha nem találkozik vele. Ha
nem álmodik, talán másokkal találkozik helyette. Evelyn
élesen beszívta a levegõt, és megpörgette maga körül a vá-
rost, hogy gyorsabban a toronyhoz jusson. A házak meg-
nyúltak, és színes csíkként elsüvítettek mellette. Amikor
ismét megállapodtak, már árnyékban állt: az égig érõ palo-
ta magasodott fölé. Amint megtorpant, az épületek ismét
színesedni kezdtek. Hundertwasser-házak burjánzottak el
az utca két oldalán, akár a csipkebokrok.

Evelyn mélyet lélegzett, és felpillantott. Belesikoltott
a csendbe. Vele szemben, sebesen, akár egy hullócsillag,
karcsú alak repült át a levegõn, egyenesen felé. A föld fe-
lé közeledve röppályája ellaposodott, párhuzamossá vált
az utcával, s lelassult. Evelyn most már ki tudta venni az
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A fenyegetõen sziporkázó színek ellenére megnyugtató
volt ismét a városban lenni. Legalább a morfium tompasá-
ga sem érzõdött. Evelyn mélyet szippantott a levegõbõl, de
közben átfutott rajta, hogy ez csak álom-fuvallat, s valójá-
ban kórházi fertõtlenítõszagot szív. Vajon lélegeznék-e itt, ha
odaát már áll a tüdõm? – jutott eszébe, de aztán elfintoro-
dott. Ne gondolj rá, ne gondolj rá.

De mégis muszáj volt rágondolni. Minden emlék, min-
den érzés ennek az egy gondolatnak volt alárendelve; és
bármi ötlött is fel benne, fekete spirálban zuhanva végül
ide jutott, s Evelyn nem tudott áttörni a haláltudat ese-
ményhorizontján. Ha felnézett az égre, ha a táncos múltra
gondolt, ha a szerelmei arca derengett fel homályosan –
minden egyformaságba torkollt.

Haldoklom.
Miután gondolatban kijelentette, megkönnyebbült.

Most már kész tény, elszámolhat vele. Megpróbálhatja, így
pontosabb.

Leült az utca szélére. A járdaszegély köve meleg volt,
és kicsit rugalmas, mintha egy állat szürke hátára telepe-
dett volna le. Kinyújtotta hosszú lábát, és végignézett
rajta.

A valóságban soha nem volt ilyen lába. Karcsú volt és
formás, de soha nem olyan gömbölyded és sima, mint egy
nõé. A keze… ki voltak lakkozva a körmei, de csak az uj-
jak mozgása volt kecses, maguk az ujjak nem. Odaát, a
színpadon elhitette másokkal az illúziót; a színfalak mö-
gött, az emberek között rettegve élte a hazugságot, és gör-
csösen próbált az lenni, akiként boldog lett volna. De csak
itt volt valódi.

Bánod? – kérdezte magától. Nem, nem bánok semmit. Itt
volt a legjobb. Bárcsak még…
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A lány elrohant, befordult az egyik sarkon, és mögötte
zsákutcává forrtak össze a házak. Amerre járt, eloltotta a
napot, csak a reflektorfényû holdak ragyogtak.

Evelyn megborzongott. A fények elmosódtak egy pilla-
natra, és a ragyogó színek is megfakultak, mintha keresz-
tülhúztak volna egy fátylat a városon. Vali csinálta volna?
Megtántorodott, és körülnézett, hova tudna leülni. Végül
ott huppant le az úttestre, ahol volt. Hirtelen nehéz volt
összeszedni a gondolatait.

– Evelyn!
A nõ összerezzent, és ismét a torony felé fordult. Kolos

futott felé, kabátjának szárnya szétterült mögötte.
– Láttad Valit?
Evelyn agya kitisztult egy pillanatra. Felállt, és kemé-

nyen a közeledõ fiúra nézett.
– Ez az elsõ kérdésed hozzám?
Kolos megállt elõtte, és arcán bûntudat jelent meg. Ezt

miért kellett? Én szándékosan kerültem, gondolta Evelyn.
– Sajnálom – mondta, és Evelyn mögé pillantott, aztán

vissza a nõre. Úgy tûnt, határozott, mert tartásából kiszállt
a feszültség. – Hogy vagy?

– Nem vagy valami jó második találkozásokban – mo-
solyodott el halványan Evelyn. Kolos alakja életlen lett,
akár egy rosszul exponált fotó, színei elhalványultak. – Be-
szélgetni szerettem volna veled.

– Nincs sok idõm.
– Nem idõtõl függ. A figyelemtõl.
Evelyn megszédült, és megint le kellett ülnie. Kolos le-

térdelt mellé.
– Jól vagy?
A nõ összeszorított szájjal mosolygott, és nem válaszolt.
– Ha nem beszélsz, itt hagylak. Meg kell keresnem Valit.
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arcvonásait. Kolos nõvére volt, copfja hosszan lobogott
utána, lábát elõrelendítette, és futva ért földet. Az egyik
pillanatban még repült, de a másikban már olyan volt,
mint bármely halandó. A kezében meglebbent egy ken-
dõ, és Evelyn csak ekkor vette észre a vékony, szürke kö-
telet, amely a torony tetejétõl az egyik lámpaoszlopig ve-
zetett.

Vali megállt Evelyn elõtt. Zavartan rámosolygott, aztán
visszafordult a torony felé, és szemét beárnyékolva a ma-
gasba nézett. Evelyn követte a pillantását, de nem látott
semmit.

– Valószínûleg csinál egy liftet – mondta Vali. – Ha van
esze.

– Ki?
– Kolos. – Vali ismét Evelyn felé fordult, és a figyelme.

teljesen elnyelte a nõt, mintha csak most engedte volna
meg magának, hogy tudomást vegyen róla. – Rá vársz?

– Nem. Nem igazán… bárkire – mondta hirtelen
Evelyn, és megszédült. – Egyedül éreztem magam.

Vali barna szeme megtelt együttérzéssel. A melegség
úgy kúszott a tekintetébe, akár a dagály, aztán lassan visz-
szahúzódott.

– Sajnálom, nem maradhatok. – Az ajkán végigrángott
egy ideges mosoly. – Kérdezd Kolost, miért nem!

Izmai megfeszültek. Amikor elhaladt Evelyn mellett,
megérintette a vállát. Meleg keze volt, de túl gyorsan to-
vábbrebbent.

Evelyn utánafordult. 
– Ne menj el!
Vali megtorpant, és hátranézett a válla felett.
– Visszajövök. Késõbb. Oké?
– Oké – mondta halkan Evelyn.
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jon az a kék nem a házfal csempemintázatából ered? Vagy
még mindig csak az ereket látja derengeni? – Kolos… van
valami, amit tudnom kell – mondta, és a hangja távolinak
tûnt. – Hogyan maradtál életben?

–Erre nincs idõm! – förmedt rá Kolos, és elnézett fölöt-
te, arra, amerre Vali szaladt.

Evelyn kezén át már látszott a ház.
– Tudnom kell! – vájta bele ujjait Kolos bõrébe. – Amíg

nem késõ!
Kolos türelmetlenül sóhajtott.
– Valinak hiányoztam – hadarta. – Nagyon közel áll-

tunk egymáshoz, és amikor… megtörtént, álmodni kez-
dett rólam. Mindent megjegyzett rólam. Azt akarta, hogy
legyek. Ennyi elég? Mehetek?

Evelyn behunyta a szemét egy pillanatra. Valaki, aki em-
lékezik rám, gondolta, és átcsapott felette a tengervíz kese-
rûje. Körülnézett az emlékei között, arcokat keresett,
akiknek agyában megragadhatott, de minden elmosódott,
mint amikor a légszomj kitörli a képeket. Nevek, amelyek
értéktelen kártyalapokként kifordulnak ujjai közül. Ki em-
lékszik Evelynre? – kérdezte magát. Ki emlékszik a valódi
Evelynre?

Ki emlékszik a nehéz gyerekkorra, a lázadás éveire, a
napokra, amikor összeverve kuporgott a szobájában, és azt
kívánta, bárcsak lenne egy hely, ahol megengedik, hogy az
legyen, aki lenni szeretne? Egy hely, ahol lehetséges, hogy
az legyen, ahol nem megéli a hazugságot, hanem a hazug-
ság igazsággá változik. Ki emlékszik a táncosra, aki elõször
keresett nõként munkát, ki tudja, milyen volt a megaláz-
tatás, amikor bevallotta, hogy férfi? Ki tudja, milyen volt
fellépni, milyen megöregedni, kihullani a rostán, olyan
munkát vállalni, ami semmit nem nyújtott neki? Milyen
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– Igaz is, miért is kergeted?
Kolos komolyan ránézett.
– Ha azt mondom, azért, hogy megöljem, elítélsz?
– Csak nem hagyom.
– Tényleg? – mosolygott fölényesen Kolos. – Gondolod,

hogy meg tudnád akadályozni?
Evelyn nem válaszolt. Akarata felszakította az aszfaltot

a háta mögött, és szakadékot teremtett, melynek mélyén
csõkígyók sziszegtek. Beleszédült az erõfeszítésbe.

– Ez is valami? – kérdezte Kolos, és a szeme összeszû-
kült. Az aszfalt sebe csikorogva behegedt.

– Ne tedd! – Evelyn belekapaszkodott Kolosba. A fiú ki
akarta rántani karját a markából, de õ nem engedte. –
Nem tudom, miért érzed ezt szükségesnek, de ez csak szá-
modra értelmes. 

– Nem várom el, hogy megértsd.
– Akarsz valamit, ami neki megvan, neked meg nincs,

és tõle akarod elvenni. Õ meg nem akarja odaadni. Ennyi.
Nincs mit megérteni.

Gyengének érezte magát, és ez látszott a városon is. A
szembántó ragyogást pasztellszínek váltották fel, a kidom-
borodó falak kisimultak, megjelentek a szögletek. Próbál-
ta összezárni a házakat, hogy idõt adjon Valinak, de nem
volt elég az akarat.

– Nem errõl akartam beszélni – suttogta.
– Te kérdezted – figyelmeztette Kolos.
– Igen, tudom. Kíváncsi vagyok. – Evelyn szeme lecsu-

kódott.
– Mi a baj?
– Ha tudni akarod… – kezdte Evelyn, de aztán elakasz-

totta a szavát a félelem. Tudta, mi történik. Ugyanígy volt
Linnel is. Felemelte a kezét. Sápadt volt, és tökéletes. Va-
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XXX. fejezet

TUS

Vali nem rohant messzire. Arra már rájött, hogy a várost
lényegében magukkal viszik, és a határon belül nem léte-
zik valódi messzeség. Megállt egy ház tövében, és felnézett.
A szíve hevesen vert a mellkasában, akár a verandára be-
repült rigó, amit Kolossal kergettek a nagymamánál.

Ismerem, gondolta. Tudom, mit szeret, mit utál.
Emlékezett arra, hogy Kolos mindig annyi kakaót mert

a tejbegrízre, míg teljesen ellepte a tetejét, és kanalával
egészen a tányér széléig kisimította. Eszébe villant, hogy a
játszótéren kemencét tapasztottak a nedves homokból, az-
tán bûntudatos rettegéssel, de izgatottan meggyújtottak
pár újságpapírt benne az elorzott gyufával.

A te kezed is pettyes? – kérdezte Kolos, amikor beálltak
egymás mellé a sorba az iskolaudvaron. Vali felé mutatta
a tenyerét. Egyenletes rózsaszín helyett világosabb és sö-
tétebb foltok váltogatták egymást. Azt hiszem, súgta Ko-
los, hogy ez egy betegség. Vali gyorsan megnézte a saját ke-
zét. Az övé is pöttyös volt. Vérmérgezés, mondta megszep-
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az, amikor egyetlen célja és értelme van az életnek, és az
az éjszakai álom?

Ki az, aki végigkísérte volna a pillanatait? Ki az, akire
rábízta az életét?

Evelyn szíve sajgott, és tudta, hogy ez még nem a halál
fájdalma. Kicsordult a könnye.

Kolosra nézett. A fiú még mindig a távolba meredt, és
remegett az izgalomtól.

– Értem – mondta Evelyn.
Szavak tolongtak a torkában. Ki akarta mondani az

igazságot, gyorsan el akarta mesélni, milyen volt két em-
bernek lenni, sminkelt és smink nélküli énekre szakadni.
Szeretett volna a fejéhez nyúlni, hogy mint egy parókát,
lehúzza magáról ezt az örökifjú arcot, és megmutassa való-
di önmagát.

Légy végletekig õszinte magadhoz, gondolta. Másokhoz is.
Talán még nem késõ, talán még megmutathatja magát,

futott át rajta, de a város kezdett szétcsúszni, és Kolos még
mindig nem nézett rá. Azt akarta, hogy a szemébe nézzen,
hogy ha már beszélni nincs ideje, a halál pillanatába bele-
sûrítve átadhassa teljes életét, még ha túl sok is, még ha
nincs is annyi idõ, amennyibe beleférne – talán csak egy
másik élet, egy jobban leélt.

– A francba! Eressz! – Kolos kicsúszott a markából.
Egy láthatatlan kéz elkente a képeket, már Kolosból is

csak egy folt látszott, ahogy távolodik. Vibrálva, egy-egy
pillanatra tértek csak vissza a színek, mintha hirtelen reti-
nájára villantották volna a valóságot. Evelyn tudta, mi ez.
A szíve utolsó görcsei.

Elengedte magát. Késõ, gondolta, és belehanyatlott az
egy pillanatig tartó ébrenlétbe a meleg kórházi csendben.
Puha és hangtalan volt a világ, akár a feledés.



– Láttalak.
Csend támadt, csak a szél fújt keresztül a tetõn. A hol-

dak sápadt fénytócsái megremegtek.
– Úgy hagytatok ott, mint… – kezdte Max, és Vali iz-

mai megfeszültek – … mint egy utolsó szemetet.
– Megpróbáltál megfojtani – felelte a lány, és igyekezett

nyugalmat erõltetni a hangjára.
– Nem errõl van szó! – kiáltotta Max. – Már az elején

is olyan voltál!
– Mirõl beszélsz?
– Miután felébredtél.
Amikor meg akart csókolni. Vali kihúzta magát.
– Mondtam, hogy nem tudom helyetted megoldani a

problémáidat.
Max ellépett az ajtóból.
– Lehet újrakezdeni?
Vali megkönnyebbülten sóhajtott.
– Persze. Nem haragszom.
Max közelebb lépett. Vali tekintete ráesett a kezére,

mely ütemesen ökölbe szorult, majd kinyílt az oldala mel-
lett, és elfogta a hányinger. Nem, nem, így nem.

– Mindig lehet újrakezdeni – mondta Max vékony,
könyörgõ hangon. – Még ha utána újra meg is történik
minden.

Amikor elindult Vali felé, Kolos végre kilépett a tetõre.
A lány megkönnyebbültséget érzett, noha tudta, hogy
csak a veszély forrása változik.

– Hát te mit keresel itt? – kérdezte Kolos is Maxtól, az-
tán vállat vont, és félrelökte.

Vali és Kolos tekintete egy pillanatra összeakadt, és
mindketten beleborzongtak a meztelen tudásba, hogy
minden itt dõl el a tetõn. Mindkettõjük szemén látszott,
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penve, és Kolosra nézett. Akkor indul el valami piros pötty
a kezedtõl.

Napokig figyelték a pettyeket egymás kezén, mire rájöt-
tek, hogy azok nem változnak.

Vali azon kapta magát, hogy mosolyog, de abban a pil-
lanatban, hogy erre ráébredt, az rögtön le is olvadt az aj-
káról.

Bement a házba. A lépcsõház elnagyolt volt, és kísérte-
tiesen hasonlított Rolandék málló vakolatú bérházának
belsejére. Vali lépteinek hangja részegen gurult le a lép-
csõn. Ide-oda verõdõ kopogása nem halt el azután sem,
hogy a lány megállt a tetõkijárat elõtt, és lenyomta a ne-
héz, rozsdás kilincset.

Odakint az éjszaka nézett vele farkasszemet számtalan
szemével. A holdak erõs fénye akár cirkuszi reflektor is le-
hetett volna, az égbolt pedig sötét sátorponyva. Vali kilé-
pett a hûvös tetõre, és leguggolt. A farmer kicsit merev
volt, ezért bõvített rajta. Utána felegyenesedett, és kisé-
tált a peremhez. Az eresz megmoccant, kezdetét vette a
változás.

Póznák és trapézok nõttek ki a tetõkbõl, ameddig a
szem ellátott, az utcák összeszûkültek, átugorható távol-
ságra húzódtak, s egyúttal fel is ágaskodtak az égre. Miu-
tán megállapodtak a falak, Vali végignézett a környéken,
biccentett, és azt akarta, hogy minden maradjon így. Meg-
acélozta az álmot maga körül.

Lenézett az utcára.
– Mire készülsz? – hallotta maga mögött. Megperdült,

de Kolos helyett Maxot pillantotta meg az ajtóban. A fér-
fi arca zárkózott volt és mogorva.

– Mit keresel itt? – kérdezett vissza Vali dermedten.
Menekülj! – sikított fel benne az ösztön.
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Max keze ökölbe szorult, aztán figyelmeztetés nélkül
belesújtott Kolos arcába. Le akarta törölni azt a nézést.

Vali meglepett nevetését hallotta, és lángba borult a fü-
le. Megint ütött. Csontot ért, sajgott tõle a keze, de Kolos
kiáltása kárpótolta érte.

Aztán beletérdeltek a gyomrába, és kétrét görnyedt.
Epe öntötte el a torkát. Rúgás az oldalába. Összegömbö-
lyödött; várta, hogy abbamaradjon a fájdalom, és csak tûr-
te az ütéseket.

Folyt az orra, a könnyei elkeveredtek az arcán.
Szegény Max, gondolta, és elfogta a sajnálat.
– Szegény Max – hallotta Vali hangját. A lány már nem

nevetett.
Max behunyta a szemét.

Amikor Max megütötte Kolost, Valiból nevetve tört fel
a megkönnyebbültség. Hamar el is halt – arca megrándult,
valahányszor a fivére belerúgott a földön fekvõbe.

– Szegény Max – mondta. 
Kolos megfordult.
– Ennyit a hõs lovagról.
Vali nem helyesbített. Felállt a peremre, és Kolos sze-

mébe nézett. A fiúnak üveges volt a tekintete; alighanem
az álmon próbált csavarni egyet, de nem tudott.

– Mit csináltál? – kérdezte bosszúsan Kolos.
– Ez az én álmom. Én álmodlak. – Vali szíve a torkában

dobogott, de azért elmosolyodott. – Én ismerlek téged.
Nem fordítva.

Kolos elindult felé.
Vali kecsesen intett neki, akár a sitzen, elõadás közben

a nézõknek, és ugrott. A hinta kéken ragyogott fel a hold-
fényben. Vali elkapta, majd lendült néhányat. Megnyug-
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hogy ugyanarra gondolnak. Itt kell eldõlnie. Meg kell ten-
nem.

Aztán Max hátulról ráakaszkodott Kolosra.

Mindig közbelép valaki. Onur, az a borotvált fiú, Kolos…
valaki mindig beteszi lábát a sors küllõi közé.

– Elég volt! – kiáltotta Max. Reszketett a dühtõl, ujjai
belevájtak a fiú karjába, és letépték róla a kabátot. Kolos
könnyedén kifordult a kabátujjból, és visszanézett rá.

Maxot könnyek fojtogatták.
Mindig újabb esélyek, és mindig ugyanoda torkollanak.

Afet a keze alatt, Vali torka, Onur háta, ahogy elfordul, az
ajtó, ahogy becsukódik a két légtornász mögött, a tenyér a
mellkasán, ami most eltaszította…

Nem tudott gondolkozni. Forrt benne a tehetetlen düh,
súlya húzta a szívét. Meg akart szabadulni a tehertõl. Fel-
nézett. Kolos válla felett megpillantotta Valit, aki a lapos
tetõ szélén állt, fél lábbal a peremen. Innen nézve egyálta-
lán nem hasonlított Afetre. Max értetlenül, tátott szájjal
nézett rá, aztán megint eszébe jutott, milyen volt az aszta-
lon feküdni a saját lakásában, és sután maga elé tartott
kézzel fogadni a bronz gyümölcsöstál csapásait. Az arcához
nyúlt. Az álomban sima volt a bõre, de tudta, hogy az éb-
renlétben feldagadt az arca.

Vali szeme hideg volt.
Kis kurva, gondolta Max elkeseredetten, és Kolosra né-

zett.
– Bele akarsz szólni a játékba? – kérdezte a fiú érdes

hangon.
Ahogy beszélnek, ahogy néznek, mintha mind egy má-

sik világból, üveg mögül figyelnék. Onnan, ahol a valódi
élet folyik, és ahová õ nem léphet át.
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Remegve kapaszkodott bele, és felnézett. Kolos megállt,
fejét körbekeretezte a kéklõ derengés, arca sötét volt. A
falak megindultak egymás felé.

Vali lendített a kötélen, és egy erkélyre ugrott. Átzúgott
az üres lakáson, fel a lépcsõn a tetõre, és továbbrohant.

Száguldás vég nélkül, ugrások, miközben az üldözõ so-
ha nem marad le – egy pillanatra még az ébrenlétet is meg-
próbálta megidézni, ki akart szakadni az álom õrületébõl.
Aztán kijózanodott. Fél a magasságtól. Belekapaszkodott a
tudásba, és futás közben egyetlen sikollyal még magasabb-
ra emelte a házakat.

Szûknek érezte a torkát. Fojtogatta a sírás. Együtt érzett
Kolossal. Mindent megértett. Bárcsak ne érteném! – gon-
dolta lázasan, és fellépett egy peremre. Elõtte egy hinta
csillogott.

Bárcsak ne…!
A tenyere keményen csattant a hintán. A súlya meg-

lökte, és már repült is. Amikor ismét hátraröppent, megint
meghallotta az odébb húzódó épületek fülbántó csikorgá-
sát, és idegesen felhúzta a lábát, hogy nagyobb lendületet
nyerjen.

Számtalanszor fogócskáztak kiskorukban. Még emléke-
zett, milyen volt, amikor Kolos tenyere a vállán csattant.
Amikor felhangzott a „megvagy!”, az olyan volt, mintha
mindent elveszített volna. Pedig csak utolérték, kiderült,
hogy nem õ a leggyorsabb, a legjobb. Csak ennyi volt. Ké-
sõbb az iskolában, másokkal soha nem érezte ugyanezt.
Csak most. Megint. Az életre-halálra loholás fájdalmas iz-
galmát.

Lihegve huppant le a tetõre, és azonnal megperdült.
Kolos tekintete ismét összevillant az övével a mélység túl-
oldaláról, aztán a fivére elrugaszkodott.
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tatta az ismerõs mozdulatsor, a suhanás a légben. Végül át-
szökkent a szemközti tetõre. Dobbanva ért földet, és visz-
szafordult.

– Nem tudsz átjönni – kiáltotta Kolosnak az utca fölött.
A hinta vadul lengett a fejük felett. – Ez az én városom.
Az én törvényeim.

– Megoldom – morogta a fiú halkan, és az utca csiko-
rogva szûkülni kezdett.

Vali lélegzete elakadt. Megpróbált korrigálni, ismét kéz-
be fogni az álmot, de már késõ volt: a házakat összébbtol-
ta egy láthatatlan kéz, és Kolos átugrott. Kicsit imbolygott,
miután megérkezett a tetõre, de aztán felegyenesedett.

Ismerõs közelség, emlékek az anyaméhtõl kezdve az
utolsó ajtócsukódásig. Pofonok és kézfogások. Lemondás a
szûkülõ szembogárban: itt a vége. A mentség és a vétek
egy – meg kell tennünk.

Kis sóhajjal hátralökték tudatukban mindazt, ami aka-
dály lehetett volna, ami összeölelkezésre késztetné õket
gyilkosság helyett, aztán megmozdultak. Egyszerre rugasz-
kodtak el.

Ikrek voltak.
Vali futás közben végignézett a tetõkön, felmérte, hol

van hinta, hol trapéz, hol fektetett le vékony pallót,
amin csak õ tud átrohanni. Nem mehetek messzire. Csak
néhány házat alakított át, nem gondolta, hogy többre is
szüksége lehet, s ezért most sarlóforma ívet írt le a város
felsõ szintjén.

Kolos léptei kopófalkaként loholtak a nyomában. Egy-
szer mintha rántást érzett volna a kabátján, de kitépte ma-
gát, és átlendült a mélység felett. Vaktában ugrott, csak
futólag ötlött szemébe a kötél, amit egy fényes darukarról
belógatott, és egy emeletet zuhant, mire el tudta kapni.
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– A nagymamánál kiszöktünk a Balatonra egyedül, em-
lékszel? Reggel volt, és gomba nõtt a strandon. Mire a
gyep egyik végére értünk, a másikon új gombák nõttek…
vittünk a nagyinak, csinált gombasalátát… emlékszel?

Biciklizés felváltva, segédkerekekkel. Vali sarat dobott
Kolos pólójára, amikor a fiú nem akarta átadni neki a kö-
zös bringát. Utána bocsánatot kért, de a testvére belökte
egy pocsolyába. Utána… nevetés a kádban.

– És az elsõ nap az iskolában… azt mondtam, hogy nem
is vagy a tesóm, hogy csak úgy anyu mellé tettek téged is,
és aztán már nem adhattunk vissza.

Vali könnyei Kolos arcára csöpögtek. A fiú másik keze
megérintette az ujjait, ahogy megpróbált belékapaszkodni.

– Nem tudod megtenni.
Vali összeszorította a fogát. Kolos sürgetve, kíméletle-

nül folytatta:
– Meg csináltunk mézeskalácsot… kiszaggattuk a

mintákkal… emlékszel?
Minden, amirõl Vali évekig álmodott, amit megpróbált

ismét megidézni… minden, amit õ helyezett bele ebben az
új Kolosba.

– Emlékszem – suttogta Vali, és elengedte Kolost.
Nem nézett utána, csak lehuppant a tetõre, és behunyta

a szemét, megszilárdította az álmot, kirekesztett mindent,
üvöltést, csattanást, emlékeket. Csak ami odabent volt, azt
nem tudta elhallgattatni. De aztán, idõvel az is elmúlt.

Üresség. Tízévnyi álom a házak között, az aszfalton.
A tagjai szétcsúsztak, valahányszor megpróbált feltá-

pászkodni. Kiröppent belõle minden erõ.
– Egyformák vagyunk – hallott egy hangot, és kábán

feltekintett.
Max állt elõtte.
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Túl rövid volt az ugrás, még így is, hogy csökkent a táv.
Túl bizonytalanul lendült, félt beleadni mindent, vagy ta-
lán épp ellenkezõleg: túl sokat akart.

Nem fog sikerülni! – villant Vali eszébe, aztán gondol-
kodás nélkül kitámasztotta a lábát a peremhez, és kinyúlt
Kolos felé.

A súly majdnem lerántotta, és éles, kétségbeesett kiál-
tás robbant a fülébe. Kolos keze majdnem kicsúszott az
övébõl, ezért utánakapott, és megragadta a csuklóját.

A fivére szeme fehérje rémülten villogott, és Vali érez-
te ujjbegyei alatt a pulzus fékevesztett percegését. Ziháltak
mindketten.

– Köszönöm – mondta rekedten Kolos, és megpróbálta
megtámasztani a lábát a falon, de a cipõje talpa lecsúszott.
Túl riadt volt ahhoz, hogy fokokat vájjon bele. Lenézett,
és Vali érezte, hogy a kéz megrándul a markában. Tudta,
mit lát Kolos, és azt is, hogyan tágul szemében a mélység,
félelem fekete tintapacájaként futva szét.

Húzta a súly, és rádöbbent, hogy nem fogja tudni fel-
húzni. Talán, ha lépcsõt, vagy erkélyt álmodna alá… aztán
megrázkódott. Szédült a fejébe toluló vértõl.

Hiszen erre vártam, gondolta, és rosszul volt magától.
Kolos visszanézett rá, és megpillantotta szemében a

döntést.
– Ne.
– Kolos… te megtennéd a helyemben? – kérdezett visz-

sza Vali.
– Én… – a fivére szava elakadt. – Akkor minek idéztél

meg? Miért akartál?
– Már nem akarom – mondta halkan Vali, és már alig

látta Kolost. Elmosódott és nedves volt a világ.
A fiú élesen beszívta a levegõt.

278



A holdak fényének kontrasztjától túl sötétre színezõdtek a
vonások, nem látta pontosan, csak érezte – aztán az érzés
rémületbe csapott át.

Bocsánat, bocsáss meg, mormolta Max, aztán nagy csat-
tanással megérkezett

Megrándult az ágyban. A szeme a plafonra meredt, de
nem látott.

– A… a… – akarta mondani a nevet, de már nem em-
lékezett rá.

Az értelem hiányzott a tekintetébõl. Ott maradt vala-
hol az álomban a város macskaköveinek repedéseiben,
szétfolyva, akár az esõvíz.

Vali végignézett a városon. Még mindig zsibbadt volt a
szíve, és legszívesebben csak ült volna, míg el nem szivá-
rog belõle a fájdalom. Úgy érezte, mintha Kolos mégiscsak
utolérte volna végül, hogy elvegyen tõle mindent.

A lányra gondolt, akit Max mögött látott. Sötét szeme
haragosan villogott, nyakán vörös csíkok sorakoztak. Is-
merõs foltok. Az alakja halványan derengett, de Vali nem
tudta jobban megfigyelni, mert a lány egy pillantást sem
vetve rá kihajolt az utcára, sarkon fordult, és a lépcsõ felé
rohant. Fekete copfja még utánalibbent, aztán eltûnt a
lépcsõház sötétjében.

Vali állt a tetõn, hagyta, hogy ráessen a holdfény meg az
éjszaka árnyéka, és nem gondolt semmire. Aludni akart.
Álmok nélkül.

Amikor felébredt, a sajgás már enyhülõben volt. A szo-
ba falain halványszürke fény kúszott végig, ám a hajnal na-
rancssárgája még messze volt. Csak az ébresztõóra tikta-
kolt, és idõnként egy-egy magányos autó zörgött el a nyi-
tott ablak alatt.
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– Nincs valódi választás – mondta Max. – Az csak
álom. Meg kell tennünk, amit kell.

Vali nem mozdult, maradt a tetõn kuporogva.
– Nem hiszem. Különben hagytam volna magamat.
– Gondolod, hogy nekem volt választási lehetõségem?

Megpróbáltam kitörni… de te sem engedted. Afet sem…
– Max hangja szomorú volt. Fáradtnak érezte magát, a
kényszer súlya nyomta a vállát. Tudta, mi fog történni, mit
kell tennie, de már elõre megcsömörlött tõle. Azért köze-
lebb lépett.

– Semmi nem muszáj – felelte Vali, és felnézett. Nagy,
barna szeme most ismét olyan volt, mint Afeté az utcán, a
csók elõtt. Szomorú tudás cikázott át rajta.

– Akkor miért ölted meg?
Vali szája megrándult.
– Nem megöltem. Csak már nem tartottam életben.
Max sóhajtott.
– Nem hiszek neked. Nem ilyen a világ.

Valinak csak kicsit rándultak meg az izmai, amikor Max
fölé hajolt. Nem tudott hová menni, és nem tehetett sem-
mit ellene. Csak a kezét emelte védekezõen maga elé.

De hiszen szomorú, futott át rajta Max arcát látva.
A férfi tekintete megértésrõl és elkerülhetetlenségrõl

beszélt, elõre bocsánatot kért azért, amit a keze tenni fog.
Mintha külön léteznének, õ meg a teste, és elvesztette
volna a csatát. Max kapitulált.

Aztán egy meglepett kiáltással átesett Vali fölött.

Max zuhant, a város elmosódott körülötte. A döbbenet
megbénította. Afet? Afet arcát látta áthajolni a tetõ pere-
me fölött, az õ hosszú, fekete haja lobogott az éjszakában?
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UTÓSZÓ

Várok.
Nincs már, aki a nyomomban járjon, akár egy árnyék, nincs

megidézett, aztán kioltott élet: itt vagyok, a város egyetlen
bentlakójaként.

Néha végigsétálok a kihalt utcákon, az átlátszó emberek
mellé szegõdöm, úgy teszek, mintha valódiak lennének. Mint-
ha valódi lennék. Beülök egy étterembe, és elképzelem, hogy
Onur velem szemben ül, vagy kimegyek egy parkba, és várom,
hogy valaki madarakat álmodjon körém.

Egyedül vagyok. Lépteimnek olykor még visszhangja sincs.
Várom, hogy valaki a városba álmodja magát.

Roland mellette szuszogott, fejét a párnába fúrva, ami-
tõl arca pufóknak látszott, akár egy gyereké. A szemhéja
remegett. Vali közelebb dugta az orrát, és nézte, ahogy a
fiú alszik. Hallgatta a légzést, és lassan maga is megnyugo-
dott.

Roland kinyitotta a szemét.
– Ébren voltam ám – motyogta, és szorosan átölelte Va-

lit. – Megvagy? – kérdezte aggódva.
– Csak álmodtam – törölte meg a szemét Vali. – Vége.
– Jó vagy rossz álom?
– Nem is tudom – suttogta, és közelebb fészkelte magát.

– Majd elmondom. Most már ráér.
Jó vagy rossz?
Csak egy álom, azt hiszem.





A GANCONER

A kedvesem olyan, mint az alkony: a szeme még ragyog, de
már sejtelmes árnyak reszketnek benne. Hosszú éjszakákat
ígér a teste, s amikor nevet, csak a szája sarka görbül felfe-
lé; mint a nap utolsó érintése, olyan ez a mosoly. Mint ha-
lódó fény.

Az enyém volt már hónapok óta, nem hajtotta álomra
a fejét, csupán a vállamon, és nem ébredt föl másként,
csak ha ébrenlétre csókoltam. Vattapuha világban éltünk,
ahol minden homályos nappalokból és meleg éjszakákból
állt. S tegnap összetalálkozva a régi szerelmével el tudott
úgy menni mellette, hogy rá sem pillantott. Már nem la-
kott a lelkében senki más, csak én.

Lágy sötétség ringatott bennünket, és az árnyékok falat
alkottak körülöttünk. Lebegtünk a térben, mely a lélegze-
tünkbõl formált mennyet. Zsuzsa a mellkasomra hajtotta a
fejét, úgy cirógatott. Én az élõ homályt fürkésztem.

A fénytelen, fülledt melegbe hûvös-kék fény hasított:
az ajtórésen beszûrõdõ holdvilág visszaverõdött a felnyi-
tott, széthajigált konzervdobozokról és a számos, padlóra
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Hirtelen összerándult, és kitaláltam a gondolatait. Most
ötlött fel benne a kérdés: mi lesz, ha elhagyom? Le fog zu-
hanni az égbõl.

– Mi a baj? – kérdeztem és fölé hajoltam. A szeme csil-
logott a függönyön átszûrõdõ fényben.

– Mindig itt leszel velem? – kérdezte szégyenlõsen.
– Igen. Mindig. Már csak te vagy nekem – suttogtam.

Az enyém volt, és én az övé, nem lehettek többé titkaink.
Azóta nem, hogy tegnap közönyösen elment a régi szerel-
me mellett. Az igazinak, akit elhagyott értem örökre. Az
volt a vízválasztó, akkor lett valóban az enyém.

– Volt más is? – suttogta a párnának, mert nem mert a
szemembe nézni. Félt a válaszomtól. Most már nem tán-
colhatott vissza a másikhoz.

Hosszan hallgattam, aztán visszafeküdtem. 
– Volt. Elmondom.
Itt volt az ideje a vallomásnak. Szerettem volna meg-

szabadulni a történettõl, hogy végleg a lelkébe helyezzem
magamat.

– Nem kell, ha fáj – mondta szeretettel.
– Nem fáj. Nekem már nem.
Mégsem kezdtem el rögtön, elõbb átkaroltam, és a

csuklómra tekertem hosszú haját.
– Tudod, mi a ganconer? – kérdeztem.
– Nem. – Ez nem lepett meg. Honnan tudta volna?
– A ganconer nem ember. Valami más – kezdtem, s las-

san felködlöttek bennem az emlékek. – Én egyet ismer-
tem. Gyönyörû volt, nem csupán külsejében, de a mozdu-
lataiban is. Úgy járt, mintha vízben lebegne, súlytalanul.
Vadászott, amikor találkoztam vele, és aki csak látta akkor
az utcán, az mind a zsákmánya kívánt lenni.

– Te is? – suttogta évõdve.
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szórt és hónapok óta bontatlan levélrõl. Zsuzsának voltak
címezve, de nem emlékeztem rá, hogy kitõl érkeztek. Ta-
lán a szüleitõl. S ami a legfurcsább: õ sem tudta már, kitõl
kapta õket. Elfelejtette az arcokat. Elfordultak tõlem,
mondta vagy nem értettek meg, vagy kitaszítottak. Mind-
egy, ezek közül melyik is történt meg valójában. Nem
akarta többet látni õket.

Mégis írták tovább a leveleket. Felesleges, mondhattam
volna nekik.

Kezdetben még megnézte, nincs-e köztük olyan, amire
a bal felsõ sarokba apró rókát rajzoltak. Hugi volt az egyet-
len, aki hiányzott neki. De Huginak két hónapja nyoma
veszett, felszívódott, akár a narancsolaj a vérerekkel át-
szõtt bõrön, és itt hagyta egyedül.

Nem, nem egyedül. Elégedetten felsóhajtottam, és át-
öleltem a kedvesemet.

Megéreztem, hogy szólni akar.
– Mondd…! – súgtam. Mikor egyszer megkérdezte,

hogy lehetséges, hogy mindig tudom, mit akar, csak annyit
mondtam neki: egy lélek vagyunk.

– Mindent otthagytam érted – lehelte a vállgödrömbe.
Szomorú volt vajon?

– Sajnálod?
– Nem – mondta és még szorosabban átölelt. – Hugira

gondoltam.
– Nem szép tõle, hogy szó nélkül elment – jegyeztem

meg szigorúan és az eltûnt testvérre gondoltam. Az is vö-
rös volt, de mint a hajnal, s éppoly gyorsan el is enyészett.

Zsuzsa jólesõen mellém fészkelõdött. Megnyugodni
tûnt. Az éjszakában csak én árasztottam meleget, mert a
fûtést kikapcsolták. Úgy itta a hangomat, mint a bort, s
mellkasomra fektetve fejét fülelte szívem dobogását.
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én makacsul hallgattam és bámultam a kedvesem falra
szögezett képét. Nem is emlékszem már, miféle érveket
hoztak fel. Azt hiszem, nem figyeltem rájuk igazán.
Tudod… már õket sem tudom felidézni. Elmosta a képü-
ket a kedvesem arca.

Akárcsak a te szüleidét az enyém, tettem volna hozzá,
de aztán mégsem szakítottam félbe a történetet.

– Amikor összeköltöztünk, hónapokig ki sem mozdul-
tunk a házból. Csak annyi idõre dugtuk ki az orrunkat,
hogy bevásároljunk. Jobban megismertem, mint ahogy azt
lehetségesnek tartottam. Úgy láttam magam elõtt a lelkét,
akár egy festményt. Akár a tiédet most… Ne légy félté-
keny. Nem hagylak el – tettem hozzá.

– Bízom benned – mondta rekedten és megcsókolt. –
No, és tudtad, hogy ganconer?

– Nem, honnét tudtam volna? Kezdetben nem mond-
ta meg.

– Akkor mégsem ismerted olyan jól.
Hallgattam. A kút mélyérõl olyan keserûség is felkava-

rodott, amire nem számítottam. A hangom remegett. 
– Vagy csak a szerepet ismertem, amit játszott, és ami-

vel azonosult. – Eszembe jutott valaki, és hirtelen váltot-
tam a történetben. – Volt egy barátom, a legjobb. Úgy
volt, hogy õ lesz a tanúm az esküvõn. Mást nem is választ-
hattam volna, mert addigra valahogy mindenki elkopott
mellõlem rajta kívül. Már dolgozni sem nagyon jártam be.
Ha megszorultunk, akkor pénzt csaltunk ki néhány hiszé-
keny nyugdíjasból.

Felnevetett. Igen, ez ismerõs lehetett neki. Még nem
látta, hogy a szerelem nem menti fel semmi alól.

– Aztán – emeltem fel kissé a hangomat, hogy figyel-
meztessem –, aztán a barátom eltûnt. Egyszer csak nem je-
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– Én is. Ha te is láttad volna, ahogy végiglejtett a kira-
katok elõtt, nem csodálkoznál. A szeme kigyúlt, ahogy vé-
gigmustrált bennünket – õ nem az üvegtáblák mögött ri-
kító ruhákat nézegette, hanem az emberek arcát –, és lát-
tam, hogy a fejében leltároz: õ mogorva, ennek párja van,
ez nem képes szeretni… Ne kuncogj, így volt! Aztán rám
pillantott.

Abbahagyta a kuncogást és elkomorodott. Már féltett
attól a másiktól.

– Akarod hallani? – kérdeztem figyelmeztetõen.
– Mondd tovább – felelte, és elgondolkozva tovább ci-

rógatott.
– Megszólított, csak úgy. Tudta, hogy szeretni fogom.

Miért is ne tettem volna? – halkultam el. – Szép volt, egy-
szerre vad és elveszett, akár egy lángoló hullócsillag és tud-
tam, hogy más, mint bárki, akit ismertem. Ganconer volt.

– A ganconer ezek szerint angyal? – tette fel a kérdést
váratlanul Zsuzsa, és belém kapaszkodott. Fázott, bizonyá-
ra hideg volt számára a gondolat, hogy egyszer még vissza-
megyek ahhoz a másikhoz, akinek az emlékére a hangom
egyre jobban ellágyul.

– Nem. Hacsak annyiban nem, hogy õ sem ember… –
Lélegzetet vettem, és visszanyúltam az emlékeimbe. Mint-
ha sötét kútból meregettem volna ki õket. – Az elején még
elmenekülhettem volna, ha akarok, de sokkal különlege-
sebb volt annál, hogy csak úgy lemondjak róla. A szüleim
persze észrevették a változást, megfontoltságra intettek.
Õk nem szerették a ganconert, és idõt akartak kiharcolni
nekem, hogy magam is észrevegyem a hibáit, de csak any-
nyit értek el, hogy elköltöztem. Nem akartam hallani a
hangjukat, nem akartam, hogy bejöjjenek a szobámba,
úgymond „elbeszélgetni”; amikor õk meggyõzni próbáltak,
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A legborzasztóbb az volt, hogy nem tudta, mi a szerelem.
Olyan volt, mint a higany: az én imádatomat híven jelez-
te és visszatükrözte, akár a hõt, de önmagától nem moc-
cant. Amikor pedig megtudtam, hogy ganconer és hogy
nem képes szeretni…

– Otthagytad – fejezte be helyettem diadalmasan, és is-
mét lebegõ volt a hangja. Most azonban már nem hagy-
hattam félbe a történetet, ezért kíméletlenül folytattam.

– Nem, nem hagytam ott. Szántam. Olyan sok lánccal
hozzákötöztem magamat; nem mehettem már el. Csak a
legelején volt erre esélyem. Most már a szánalom tartott
vissza és a remény, hogy egyszer… mégis… szeretni fog.
Ha megtanítom.

– És… sikerült? – kérdezte nagyon halkan, az arca
könnytõl volt nedves. Ott volt velem a történetben, és
mérhetetlenül fájt neki a felidézett kínlódás; mintha az õ
szárnyát szögezték volna fel, nem az enyémet.

– Nem tudom – feleltem, és kezdtem megnyugodni. Az
emlékek kikristályosodva elvesztették szenvedélyüket. –
De már csak õ maradt nekem. Õ volt a világom. Aztán…
õ is eltûnt.

Összerándult. Ezt nem várta.
– Minden olyan furcsa lett: a világ gúnyrajz volt, mély-

ség és valódi tartalom nélkül. Az ûr kihûlt, mert elvesztet-
tem a napomat. Végtelen pályán keringtem a hiánya kö-
rül. Nem volt értelme élnem.

– Annyira szeretted?
– Annyira. Nem öngyilkos akartam lenni, mert ahhoz

sem volt erõm… de nem bírtam tenni sem. Volt egy nagy
fotelem, az egyetlen, ami megmaradt, és abban ültem. Ta-
lán két napon keresztül kuporogtam benne, és észre sem
vettem, hogy kiszáradtam. Néha elképzeltem, hogy bejön,
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lentkezett többet nálunk. Kétszer is felhívtam, de a felesé-
ge nem tudta, hol van. A rendõrséget is értesítették. En-
gem megkérdeztek, hogy mikor láttam utoljára. A gan-
coner mellettem állt, amikor behívtam a rendõrt, és kine-
vette. Akkor voltam elõször és utoljára dühös rá, hiszen ki
tudhatta, mi történt a barátommal, fájt, hogy gúnyt ûz ab-
ból, hogy esetleg meg is halt… De nem tudtam sokáig ha-
ragudni rá. Már túlságosan is függtem tõle. A többségét
annak, amit csináltunk, az emberek nem fogadták volna
el, csak egymás elõtt vállalhattuk fel õszintén, tiszta szív-
vel a tetteinket... A barátom feleségének még írtam egy
húsvéti lapot, aztán vele is megszakadt a kapcsolat.

Sóhajtott, és a keze végigsiklott a testemen, hogy meg-
állapodjon a csípõmön. – A világ egyszerre volt üres és
élettel teli. A valóság kiszürkült, de ott volt õ, a ganconer,
mint egy sziporkázó fényfolt, és napként keringtetett ma-
ga körül. Egyedül tõle kaptam szeretetet. Mindenki más
eltûnt, megszûnt létezni vagy csak nem érdekelt.

– Igaz szerelem volt? – kérdezte, ahogy vártam. Arra vi-
szont nem számítottam, hogy az emlékekkel együtt mint a
tõrdöfés, valami fájdalom is belém mar. Túlságosan élt a
múlt.

– Mit nevezünk annak? – kérdeztem keserûen. – Én
imádtam; ha kérte volna, hogy szerelmem bizonyságául
ugorjak le a másodikról, ahol laktunk, megtettem volna,
isten bizony. Isten bizony – ismételtem elgondolkozva. –
De azt hiszem, az igaz szerelem kölcsönös. Õ nem szere-
tett. Nem volt képes rá.

– De hiszen azt mondtad… – kezdte, de beléfojtottam
a szót.

– Mímelni tudta a szerelmet, olyannyira, hogy az már
valódinak tûnt. Viszont az ihletett játék is csak színészet.
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SZOLGÁLATI JÁRAT

A szolgálati járatot legtöbbször sikerült elcserélnem, csak
azon a hétfõn nem. Szerettem volna hazamenni a gyereke-
imhez – tudtam, hogy a férjem nem fogja õket idõben le-
fektetni –, de Bandi, aki át szokta vállalni tõlem, már he-
tek óta hiányzott. A diszpécser aznap délután azt mondta,
meghalt a családja. Autóbalesetben; a gyerek kizuhant az
ablakon, mert nem volt bekötve, a felesége pedig a belsõ
sérülésekbe halt bele. Rossz volt ezt Margitkától hallani.
Úgy éreztem, lekéstem valami fontosat. Fel akartam hívni
Bandit, de mindig megálltam, amikor már kezemben volt
a telefonkagyló, mert nem tudtam, mit mondhatnék neki.
Nekem élt a családom, neki nem. Mit üzenhettem volna?

A helyettesítést a 139-estõl hozták. A testes, vörös arcú
férfit nem ismertem. Amikor a melegedõben összefutottunk,
nagy papírzacskóból káposztás hasét evett, és olyan harapó-
san nézett rám, hogy nem is hozakodtam elõ a járatcserével.

Este már bántam, hogy nem voltam határozottabb.
Nagyot zökkenve álltam meg az elsõ megállóban. Más-

kor ügyelni szoktam arra, hogy simán menjen a busz, de
most még nem volt utasom.
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a homlokomra teszi a kezét, és megitat, de a testem tudta,
hogy egyedül vagyok, és hogy meg sem moccantam, mió-
ta õ elment. A tévé bekapcsolva maradt, és zümmögött,
miközben én, mint egy amatõr médium, megpróbáltam
visszaidézni a ganconer melegét. Akkor jött vissza, amikor
már készen álltam. Beértem, mint egy búzamezõ.

Zsuzsa egész testében megmerevedett, úgy hallgatott. A
hangomból hirtelen kiveszett az érzelem, talán ez riasztot-
ta meg, vagy mint egy állat, ösztönösen megérezte a foly-
tatást.

– A ganconer pedig visszajött, hogy learassa a lelkemet.
Amikor megérkezett, azt hittem, ez is csak álom, mert a
homlokomra tette a kezét, és megitatott. Akkor feleszmél-
tem, és a magány egyszeriben lehullott rólam. A világ ki-
fényesedett, és én repültem a napom felé… õ pedig akkor
csapott le.

– Ne mondd tovább! – kérte és elhúzódott tõlem. Nem
engedelmeskedhettem neki, most már a történet uralt,
amit tövig bele akartam verni a szívébe, hogy soha ne fe-
lejtse el.

– Magába fojtott, átölelt, egy pillanatra összeolvad-
tunk… Utána elvesztem. Megette az életemet. Beleköltö-
zött a testembe, ellopta az emlékeimet, a személyiségemet,
hogy abból új csalit gyúrjon magának. Csak a lelket dobta
el, mint egy narancshéjat. Hát így volt.

Csend reszketett a levegõben.
Sokáig csak feküdtünk egymás mellett, és Zsuzsa nem

kérdezett vissza, hogy mi lett aztán. A történet véget ért.
Hirtelen átölelt, rám fonódott, és úgy szorított, mintha

soha nem akarna elengedni. Már nem tudott lemondani
rólam. Nem létezett számára semmi más, csak én.



tól, akik ilyenkor felszállnak. A szemük körül árnyékok la-
pulnak, és homlokuk mögött lesben áll a rosszindulat.
Mindig hallani megkéselt sofõrökrõl. De az is megeshet,
hogy összehasogatják az üléseket a buszon, és bár tudom,
hogy nem szabad, és az én gyönyörû, mély hangú buszomat
teszik tönkre, nem merek majd szólni.

A férjem mindig kigúnyol, de én nem hiszem, hogy ok-
talanul félek. Ha leszáll az éjszaka, szeretném a sötétséget
kirekeszteni a lakásból – és a buszomba sem szívesen enge-
dem be.

Elmerültem a gondolataimban. Amikor a férfi megszólalt,
összerezzentem. A hangját mintha a fülem mellett, a fülké-
ben hallottam volna felcsendülni. Mély volt és vibráló. Ha
ugyan az õ hangja volt, mert a szája épp csak megrebbent. 

– Megálló, hölgyem.
Oldalra néztem. Az Erzsébet fasor egyik gesztenyefájára

buszmegálló táblája volt felszegezve, elkenõdött rajta a busz
lámpájának fénye. Elõtte világos ruhás nõ állt kalapban,
csupasz alkarral. Azonnal arra gondoltam, mennyire fázhat.

Fékeztem, bár nagyon jól tudtam, hogy ez nem megál-
ló, és kinyitottam neki az ajtót. Végtére is, szolgálati járat.
Ha továbbra is az utca szélén ácsorog, még valaki beránt-
ja egy autóba, hogy aztán egy kõfejtõbõl kerüljön elõ, fel-
darabolva.

Amikor a nõ felszállt, láttam, hogy egészen fiatal. Fehér,
virágos kalapot viselt és habos, világoskék ruhát, gombos,
fehér cipõvel, akár nagyanyám az ifjúkori fényképein. A
ruha mellrészén sötét folt terjengett, s a lány nyakán feke-
te bársonyszalag feszült. Amikor fellépett az utastérbe,
rám mosolygott a vezetõfülke ajtaján át.

Csengetés nélkül csuktam be az ajtót, és a lányra me-
redtem. Szelíd mosolya békét sugárzott, tagjaimon mégis
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Huppanást hallottam hátulról.
Hátrapillantottam. Bár a buszt üresen vettem át, egy

magas, kabátot vagy valamiféle pokrócot viselõ férfi tá-
pászkodott fel a padlóról, majd leporolta a térdét, és szó
nélkül visszaült a mozgássérülteknek és vakoknak fenntar-
tott székre. Kalapot viselt, ezért arcából csak kifejezéstele-
nül elõrebiggyedõ száját láttam. Gondolkoztam azon, hogy
hátraszóljak-e, de aztán meggondoltam magam. Kinyitot-
tam az ajtót.

Nem szállt fel senki, pedig többen is ácsorogtak a meg-
állóban. Biztos taxira vártak. A hideg levegõ bekúszott a
busz belsejébe, és behúztam a vezetõfülke ajtaját, hogy ne
jöjjön a derekamra a huzat. Csöngettem, aztán becsuktam
az ajtókat.

Nem tudtam, hogy a férfi mikor szállt fel. Talán elaludt
az elõzõ körnél, és fent maradt a buszon, bár akkor látnom
kellett volna. Mindig végigjárom az utasteret, hátha elha-
gyott valaki egy ernyõt vagy egy szatyrot. Rendszerint ta-
lálok elvesztett tárgyakat. Elõfordul. De arra még soha
nem volt példa, hogy egy ember elkerülje a figyelmemet.

Becsattintottam a vezetõfülke ajtaját, és feltekertem a
fûtést.

A következõ megállóban nem állt senki, pedig a János
kórháznál mindig szokott utas várakozni. Elhajtottam
mellette, mert a férfi nem jelezte, hogy le akar szállni, ne-
kem meg nem volt kedvem eljátszani az ajtónyitogatás ri-
tuáléját. Összezárt térdére fektetett tenyérrel, mereven ült
az ülésen.

Azon kaptam magam, hogy nézem a tükörben, megpró-
bálok vonásokat és formát látni sötét tömegébe. Azt kí-
vántam, bárcsak erõsebbek lennének a busz belsõ fényei.
A szolgálati járatot is ezért szoktam elcserélni: félek azok-
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Hátrarohant, és feltérdelt az egyik ülésre, majd nedves
arcát az ablakhoz tapasztotta. A villát nézte merõn, orra
ellaposodott az üvegen.

Nem indultam el, csak becsuktam az ajtót, hogy ki ne
szökjön a meleg, és habozva levettem lábamat a pedálról.
A buszban csend volt. Kinyitottam a vezetõfülkét. Az ajtó
csikorogva húzódott félre, s utána még nagyobb lett a
csönd. Csak a saját lélegzetvételemet hallottam. Se autók
zaját, se a motor brummogását, csak a leheletemet, ahogy
ki-be szökött félig elnyílt ajkam között.

Kiléptem a fülkébõl. A lány felnézett rám, de a kisfiú és
a kabátba burkolózott férfi nem mozdultak.

– Kik maguk? – kérdeztem rekedten, és azt kívántam,
nehogy azt válaszolják rá, hogy halottak.

A lány ajka megmozdult, de nem hallottam, hogy mit
mond. Mintha bura borult volna rám, amin semmi nem
hatol át.

– Nem értem – mondtam, és idegesen babráltam a ka-
bátom csücskét.

A mély hang ismét megszólalt. 
– El fogunk késni.
Mondani akartam valamit, bármit, ami megtöri a külö-

nös hangulatot, ami a buszra rátelepedett, de aztán egy
gyors mozdulattal visszaugrottam a vezetõfülkébe, és ma-
gamra csaptam az ajtót. A kezem remegett.

Beindítottam a motort, és a busz elindult, bele az egyre
szûkülõ sötétségbe.

Halottak, halottak, gurult ide-oda a szó az agyamban, akár
egy élettelen kavics. A tudatom nem bírta megragadni a je-
lentõségét. Lebénított a döbbenet, és kicsit meg is nyugod-
tam. Mintha attól, hogy meghaltak, eltávolodtak volna tõ-
lem, ahol már nem árthatnak sem nekem, sem a busznak.
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végigkúszott a hideg. A nyakán nem bársonyszalag futott
végig, hanem egy vértelen, késsel hasított félhold, fültõl
fülig. Izzadni kezdett a tenyerem.

A lány illedelmesen pukedlizett, aztán leült az egyik
kétszemélyes ülésre, és kinézett az ablakon. A sárgás lám-
pa fényében már nem voltam biztos benne, hogy jól láttam
a nyakán a sebet. Bénultan indítottam a buszt, és tovább-
hajtottam. Egy autós elém vágott.

A Budagyöngyénél megálltam. A megállóban összeve-
rõdött, csípõnadrágos, rövidkabátos fiatalok azonban nem
szálltak fel, még csak rám se néztek. Minek álltok a busz-
megállóba, ha nem akartok buszozni? – kérdeztem némán
tõlük, és dühösen csengettem. Láttam, hogy a fehér ruhás
lány összerezzen a hangra, és körülnéz, mintha nem tudná,
honnét jön a csöngés.

A busz meglódult. A jól ismert út most mintha sötétebb
lett volna, mint máskor, alig tudtam kivenni a házakat a
jobb oldalon. Azóta, hogy az autós megelõzött, nem lát-
tam mást az úttesten. Az egész éjszaka elcsendesedett,
csupán a busz motorja dorombolt halkan, mint egy elhí-
zott kandúr. Kezdtem megnyugodni, úgy éreztem magam,
mint egy álomban, ahol a biztonság szavatolt.

Buszmegálló táblája villant a sötétben, akár egy õz fel-
villanó fartükre. Ezúttal nem szólt senki, mégis megálltam,
és kinyitottam az ajtót. A járda mellett kovácsoltvas kerí-
téses, fehérre festett villa.

Dobogó léptekkel egy kisfiú futott fel a lépcsõn. Nap-
barnított teste sárgán villant a lámpafényben, vizes úszó-
nadrágja a fenekébe vágott. Hajából csöpögött a víz. Ami-
kor elrohant mellettem, felszikrázott bennem a gondolat:
hogy nem fázik meg ez a gyerek? A szeme ázottszürke volt,
és megriasztott.
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– Még él. Nem jöhet.
– Itt a jegyem – szólalt meg Bandi remegõ, de eltökélt

hangon, és kihúzta kezét a zsebébõl. Egy kés volt benne.
Felismertem. Ezt hordta mindig magánál, mert – szerinte
– soha nem lehet tudni, mikor támadja meg az embert egy
huligán. Én soha nem mertem fegyvert tartani magamnál.
Mindig attól féltem, hogy a támadóm kicsavarja a kezem-
bõl, és onnantól két kése lesz.

A magas férfi felé mozdult. 
– Ez nem így mûködik.
– Kénytelenek lesztek elvinni! – Bandi hangja reszke-

tett, de a kést szorosan fogta. A lány és a kisfiú feszülten
figyeltek.

– Ne! – mondtam halkan, és már tudtam, mit akartam
a telefonba mondani. – Ne tedd meg! Bandi…

Mély lélegzetet vett, aztán gyorsan, egyetlen kemény
mozdulattal álla alá döfte a kést. Csak én sikoltottam.

Amikor a magas férfi elõrelépett, és felemelte a padló-
ról, Bandi kihúzta a torkából a kést. A földre ejtette, aztán
belekapaszkodott a másikba. A számra szorítottam a keze-
met. Egy pillanatra azt hittem, hogy rosszul szúrt, és már-
már feltört belõlem a megkönnyebbült sírás, amikor a ma-
gas férfi hátralépett, és elengedte Bandit.

– Jöhet – mondta halkan, lemondóan, és megereszke-
dett vállal visszaült a helyére.

Bandi tétován állt a közlekedõfolyosón, aztán felém
fordult. A tekintetünk összeakadt. Az övé zavarodott
volt, és fájdalmasan meghökkent, mintha csak most döb-
bent volna rá, hogy nem ezt akarta. A vére végigömlött az
inge elején.

– Magda – mondta csodálkozva, mintha csak most is-
mert volna fel.
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A sötétségbõl szürke formák kavarodtak ki, falombokat
formálva. Aztán eloszlott a homály, és megpillantottam a
sárga lámpákat és a tûzoltóság épületét. A megállóban állt
valaki.

Bandi volt. Valahol errefelé lakott, azt tudtam. A kék
munkakabátját viselte kigombolva, és felborzolta a haját a
szél. Tágra meredt szemmel nézte a közeledõ buszt.

Fékeztem. A magas férfi tétován felállt, és pókkezével
az egyik fogantyúba kapaszkodott.

Bandi felszállt, és amikor felért a lépcsõn, nagyot só-
hajtva megtorpant. Lehelete pamacsokban bodorodott ki
a szájából. Öregebbnek tûnt, mint két hete, az arca boros-
tás volt, a szeme fénye megtört.

– Szervusz – szóltam ki neki tétován, és résnyire kinyi-
tottam a vezetõfülke ajtaját.

Rám pillantott, de csak egy csöppet összevonta a szem-
öldökét, aztán máris kihullottam a tudatából, és végigné-
zett a buszon. A tekintete megállapodott a magas férfin,
aki most kiegyenesedett.

– Magának nincs itt keresnivalója – mondta szigorúan.
– El akarok menni a busszal!
– Maga még él.
Én is élek, akartam mondani, de csak egy nyikkanás szö-

kött ki a számon.
– Én már fuvaroztam magukat… Többször is. Megér-

demlem. – Bandi hangjába könyörgés kúszott. – El akarok
menni a járattal.

Becsuktam az ajtót. Nem mertem elindulni, mert a ma-
gas férfi tartásában volt valami fenyegetõ, amivel nem
mertem szembeszegülni, de felkészültem rá, hogy Bandi is
velünk jön. Megkönnyebbültem a jelenlététõl, bár nem
volt már önmaga – csak egy ismerõs folt az õrült palettán.
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A fodros szürke köd látóhatártól látóhatárig nyúlt. Ahogy
közelebb értünk, kibontakoztak a részletek, bár a körvo-
nalak továbbra is elmosódottak voltak, akár egy régi fény-
képen.

Egy tenger vagy egy nagy folyó hullámzott elõttünk. A
túlpartot nem láttam, vagy annyira összetéveszthetõ volt a
mélysötéttel, hogy nem ismertem fel. Egy hamuszürke,
könnyû csónak volt a partra húzva, egyedüli tárgyként a
fekete-fehér pusztaságban.

Sokáig néztem a habokat, és csak arra eszméltem fel,
hogy az utasaim az elsõ ajtóhoz gyûltek. A lány megfogta
a kisfiú nedves kezét. A magas férfi bekocogtatott a veze-
tõfülke ablakán.

– Köszönjük. Innentõl átveszem õket.
Bandira néztem, aki kimeredt szemmel nézte a távolba

veszõ partot, és az ajka hangtalanul mozgott. Nem tud-
tam, mit mondhatnék neki. Akkor kellett volna szólnom,
amikor még élt.

– Viszlát – mormoltam, és kinyitottam az ajtót.
Az utasok csoszogva lesorjáztak a lépcsõn. A kormány-

kerékre hajtottam a fejem, és behunytam a szememet. Ta-
lán mondanom kellett volna valami mást is, nem tudom.

Sokáig feküdtem a kormányra dõlve, talán el is alud-
tam. Amikor végül felnéztem – a fülemet meggyûrte a ka-
bátom –, a végállomáson álltam a fehér fényû lámpák kö-
zött. A folyó nem volt sehol.

A busz halkan dorombolt alattam. Leállítottam a mo-
tort, és kikászálódtam az ülésbõl. A közlekedõfolyosón
friss tócsa csillogott, mellette kés. Oda nem illõnek tûnt,
egy elveszített tárgynak. Kikerültem, és letelepedtem arra
az ülésre, amire Bandi. Az ölembe vettem a jelentõlapot,
és arra gondoltam, hogy mikor beszélek vele legközelebb.

– Fel akartalak hívni. – Valahogy nagyon nehéz volt be-
szélni. Mintha a mellkasomra ült volna valaki.

– Nem számít. Figyelj… – elkalandozott a tekintete, az-
tán visszanézett rám. – Cseréld el a szolgálati járatokat!
Hallod? Nem neked való.

– Jól van – suttogtam.
Bandi elõreintett a sötétségbe, ahol már halványultak a

lámpák. 
– Indulhatunk.
Félszegen elmosolyodott, és lehuppant a vezetõfülke

mögötti ülésre, ahol csak a könyökét láttam. Hálás voltam
ezért. Az inge harsogó vörös volt.

A lány az ablaknak támasztotta a fejét, a kisfiú a lábát
lógázta. A magas férfi térdére szorított tenyérrel ült.

A gázra léptem. A busz megint elindult a sötétségbe.
Nem láttam semmit, csak hajtottam elõre vakon, és nem
akartam tudni semmirõl.

Nagyon hosszú volt az út, és idõnként behunytam a sze-
memet, mert már nem volt aszfalt, amin haladhattam vol-
na. A busz magától gurult a sötétségbe. Megpróbáltam ki-
rekeszteni a hideg éjszakát, és azt, hogy mások is ülnek ve-
lem együtt a járaton. Bár nem hallatszott felõlük semmi
nesz, nem sikerült. A tarkómon éreztem könnyû, jeges
érintésüket.

Idõnként felnéztem, és belemeredtem a sötétségbe.
Nem sokáig bírtam; a teljes tintafeketeséget az agy nem
tudja igazán felfogni, mert túl közel áll a végtelenséghez,
és a tudat, hogy az ember a semmibe tart, súlyosan nehe-
zedik rá.

Aztán szürkeség vált el a sötétségtõl, és én belekapasz-
kodtam a tekintetemmel, nehogy elveszítsem. Arrafelé
kormányoztam, de aztán láttam, hogy erre nincs szükség.
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ÉJFÉL UTÁN, HAJNAL ELÕTT

Hogy mi történt akkor éjjel? Elõbb hadd beszéljek a többi
éjszakáról.

Beszélni, írom, mert számomra a betûk a hangok. Más-
hogy is ki tudnám fejezni magam – szeretem nézni az ujja-
imat, ahogy egymásba olvadó mozdulatokkal elmesélik,
ami csak némán visszhangzik a fejemben. A kezeim olya-
nok, mint két mozgékony, nyughatatlan állat. De ahhoz,
amit mondani akarok, a papír a legalkalmasabb.

Akik tudják rólam, hogy néma vagyok, meg szoktak le-
põdni, milyen jó a hallásom. Mintha a csendnek tökéletes-
nek kéne lennie kívül-belül. Ijesztõ, hogy az emberek, ha
hallgatással találkoznak, mennyire össze tudják téveszteni
a közönnyel, az ostobasággal vagy akár a figyelemre sem
érdemes bútordarabok némaságával. Hallgatok, hát a sze-
mükben nem is létezem.

Tudták, hogy idõnként a hangok megszaporodnak?
Hogy több zaj van, mint zajt csapó? Ha nem, akkor nem
figyelnek eléggé. Éjfél után hallgatózzanak, még mielõtt
megvirradna – akkor ébred fel a legtöbb hang, hogy rejte-
kébõl kibújva felröppenjen. 

305



laszt, és régi, holt neszek kavarodnak fel a sötétben. Sem-
mi, amitõl félni kéne – és én mégis görcsösen markolom a
takaró szegélyét.

Kiskoromtól fogva megtanultam felriadni a szokatlan
zajokra, a csosszanásokra, melyek egyre közelednek. Jön,
mondtam magamban olyankor, és a szám kinyílt, de néma
maradtam. Aztán megszoktam a lépteket, a lihegést, az iz-
zadt érintést, akár a csöpögõ csap szörcsögését, de a teste-
met így is mindig kiverte a víz.

Mindent meg lehet szokni. A faluvégi életet, a csendet,
melyet azért nem török meg, mert nem tudom, apa meg
azért, mert nem akarja. A hetenként ötször fõzött leb-
bencslevest. Erre van pénzünk, mondta apa. Volt még te-
jem, ezért nem zúgolódtam. 

A fülem egyre élesebb lett. Éjjelenként, amikor a Hold
már magasan fent járt az égen, és a látóhatár is tin-
tasötétre kormozódott, visszatértek a hangok. Egyre több
volt belõlük, s lassan már a nappalokból kezdtem ellopni
azt az idõt, amit éjszaka ébren és égõ szemmel töltöttem.
Akkor aludtam, amikor deszkákból tákolt, asztalra tett
bölcsõjében a kislány; az õ szuszogása ringatott el.

Hangokat hallok éjszaka, meséltem apának az egyik nap,
amikor visszatért a földrõl.

– Akkor aludj! – mondta. – Ha alszol, nem hallasz sem-
mit.

Nem említettem neki többet a hangokat. Nem beszél-
tünk. Õ került engem és a gyermeket, nem tudott sokáig
egy szobában megmaradni velünk. Szégyellt minket.

Furcsa. Én nem éreztem szégyent, amikor a kislányra
néztem. Apró volt és ártatlan, s már a bõre is rózsásra sá-
padt, nem volt olyan vörös és ráncos, mint mikor pár hét-
tel korábban megszületett. Örültem neki, mert õ is néma
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Élesebben hallok, mint azok, akik csak a maguk csapta
elnyomó zajokra ügyelnek. Nincs olyan apró nesz, ami el-
kerülné a figyelmemet. Denevér szárnysuhogása az ablak
elõtt, távoli köhintés, a lassuló szuszogás, ahogy a lányom
lélegzetvétele alvásba fordul – én hallom, és számon tar-
tom a zajokat.

De még éles hallásom dacára is csak pár hete vettem
észre, hogy nem minden neszhez tartozik kiváltó ok. Eny-
nyi megereszkedett deszka, zúgó vízcsõ még a mi régi, fa-
luszéli házunkban sem lehet! Akkor éjjel arra ébredtem,
hogy valami roppan. Az álom azonnal kiröppent a sze-
membõl. Azt hittem, apa az; jön a szobámba nehéz, és
mégis surranó lépteivel, jön, és alatta felsír a parkett – de
nem õ volt. Már hónapok óta nem lépett be hozzám. Bé-
kén hagyott engem és a gyermeket.

A roppanás megismétlõdött, majd halkan kattant vala-
mi. Ezután, akár egy hanglavina, megindultak a suttogá-
sok. Láthatatlan órák percegtek, fantomegerek motoztak
a sarokban, és én dermedten, tágra nyílt szemmel és füllel
hallgatóztam.

A zajok úgy keringtek körülöttem, mint apró denevé-
rek. Nem tudtam visszabújni az álom menedékébe, agyam
lázasan vetette fel az újabb és újabb lehetõségeket. Tolvaj?
Menyét jár a padláson? Apa kapar a szomszéd szobában a
falon, utat marva magának a téglába?

Valahol azonban éreztem, hogy a zajokat nem okozza
semmi. Senki nem ólálkodik a házunkban. A neszekbõl
nem vált ki sompolygó léptek mintázata; és mögöttük ott
lebegett a megnyugtató szuszogás: apa és a gyermek aludt.

Akkor hát mitõl?
Nem tudom, csak érzem a választ: ilyenkor, éjfél után,

hajnal elõtt elvékonyul a fátyol, ami a másvilágtól elvá-
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vízórás jött néha. Nem volt szükség a beszédet helyettesí-
tõ fehér noteszlapokra.

Apát ritkán láttam napközben, olyankor is kint maradt
a földön, amikor nem volt tennivaló; már rég nem szere-
tett hazajárni, és tudom, nem viselte el azt sem, ahogy né-
mán nézem. De az éjszakákra visszatért. Egy ideig még me-
revre rándult izmokkal vártam a nehéz lépteket, de nem
jöttek. Csupán a hangok.

Egyre gyûltek a feljegyzések. Éjjel a lámpa arcomra, ke-
zemre vetítette az üzenetet. Ujjaimon szavak futottak vé-
gig, az erek mentén mondatok csíráztak.

– Mi ez? – kérdezte apa reggel a küszöbrõl, amikor kife-
lé menet elhaladt a szobám mellett.

Üzenet, mutattam.
Sokáig nézte az asztalt és a lámpát, a szemöldöke egyre

összébb ugrott, aztán a gyerek nyöszörögni kezdett, és apa
kilépett az ajtókeretbõl.

Felvettem a kicsit, és madárcsont-bordáira tapasztot-
tam a fülemet. Tip-tip-tip. Néma ajakkal leheltem utána a
dobogást.

Aznap éjjel nem hallottam a zajokat, elnyomta õket a
gyermek fojtott sírása. Egész éjjel fel-alá járkáltam a szo-
bámban a teleírt lámpa fényénél, és az üzenet rám vetülõ
betûi végigcsiklandozták a testemet. Apa csak egyszer dö-
römbölt át. Attól féltem, átjön, de nem hangzott fel az is-
merõs csoszogás. Csak a hajnal virradt ránk.

– Beteg? – kérdezte reggel apa, mielõtt elindult volna a
földre. Nem nézett ránk.

Nem hiszem, feleltem. Csak sokat ivott este.
– Ha beteg – mondta apa –, nincs pénz orvosra.
Ezt értettem. Vállat vontam. Szülni is egyedül szültem;

nem kell orvos.
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volt, mint én. Csak halkan csukladozva sírt, mintha nem
akarna zavarni. Néha az arcomhoz emeltem, és kicsi mell-
kasára szorítottam a fülemet. A szíve tiktakolt, mint egy
karóra. Tip-tip-tip, hallottam. Megnyugodtam. Szeretem az
ismétlõdõ hangokat.

A szívverést. A fûnyíró zúgását. A csöpögést.
Aztán rájöttem a megoldásra. Nem kell mereven, keze-

met a térdem közé szorítva, összegömbölyödve az ágyban
feküdnöm, míg a zajok körbetáncolnak. Végtére is, nem
ártottak nekem.

Elsõ éjjel mégis nehéz volt megmozdulni a reccsenés
után. Csak óvatosan kúsztak ki ujjaim a takaró alól; majd,
mikor a neszek nem csaptak le rám, a halk sustorgás köze-
pette felültem, és felkattintottam a selyempapír ernyõs éj-
jeli lámpát.

A szobában csak én voltam, a bölcsõ, és a suttogás.
Néztem a falakra vetülõ sárgás fénykört, és hallgatóztam.
Néha ujjaimat megmozdítva árnyképeket vetítettem a fal-
ra. Ha a gyerek fulladozva felsírt, a vállamra vettem, és
szemem sarkából figyeltem a hangokat: hátha látom is
õket.

Csak másnap éjjel álltak össze végleg suttogássá. A per-
cegések is szavak voltak – olyan halkak, hogy szinte el-
vesztek a roppanásban, ahogy átszakadtak a másvilág fá-
tyolán. Fejemet félrehajtva, a lámpa fénykörét bámulva
próbáltam kivenni, mit mondanak.

Nagyon lassan formálódtak a szavak. Megpróbáltam
megragadni õket. A selyempapírra írtam, mert úgy tûnt
helyesnek. Meg az asztal lapjára. Nem is emlékszem, mi-
kor fogyott el a noteszomból a lap. Már régen lehetett.
Apa értette a kézjeleket is; a gyermek meg a tekintetem-
bõl olvasott. Mással meg szinte nem találkoztam, csak a
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ágyból, és az ajtó melletti bölcsõhöz léptem. A gyermek
aludni látszott. Feje félrebillent. Ráfektettem fejem a pici
mellkasra, és úgy álltam, nagyon sokáig, a semmire fülelve.

Végül felegyenesedtem. Az éjszaka hangjai körbefoly-
tak. Óvatosan tettem egy lépést az ajtó felé; lassan, mint
az égre kúszó Hold. Pizsamás kísértetként osontam ki a
konyhába.

Visszafelé már hangosan csoszogtam a linóleumon. Hal-
lod, hogy jövök?

Biztosan hallotta, úgy feküdt ott, ahogyan én szoktam,
megbûvölve. Egy csosszanás. Kettõ. Jön, gondoltam. De
most én vagyok, aki jön!

A fal felé fordult. Úgy tett, mintha aludna. Mint én
szoktam tenni, ha az õ léptei közeledtek.

Az utolsó pillanatban megfordult.
A kés hangtalanul szaladt belé, aztán az éjszaka szomja-

san felitta az elhaló hörgést.
Megnyikordult alattam az ágy. Ültem, körülöttem az

üzenet keringett a láthatatlan olvasófejeken, és hallgat-
tam a sistergést, a koppanásokat, az idõnkénti tompa zú-
gást.

És hallottam az ismétlõdõ, megnyugtató hangot is.
Csöpp. Csöpp. Csöpp.

Mi lesz a neve? – kérdeztem. Ezt még nem beszéltük
meg. Ötletem sem volt. A gyermek nem hasonlított egyik
névre sem. Úgy éreztem, olyannak kell lennie, mint a
hangzásnak, amit viselni fog.

– Nem kell neki név – fordult el apa, és elment.
Talán igaza volt. Hiszen a kicsi is néma volt; majd vala-

mi különösen lágy és vibráló kézjellel hívom magamhoz,
amirõl senki nem fogja tudni, hogy a neve. Titkos mozdu-
lat lesz, mert õ is titok volt – egy másik gyerek elhallgatott,
eleven játéka.

Aznap éjjel ismét felébredtem a neszekre, de ezúttal
nem ültem föl, hogy felkattintsam a lámpát. A túlvilági
koppanások és pattogások közé egy evilági zaj is belopako-
dott. Halk csosszanás az elõszoba linóleumán. Egy papucs
talpának klaffogása.

A testem kõmerev lett. Az ablak felé fordulva bámul-
tam a sötétet, hátam mögött az ajtóval. A súrlódó  hang
közeledett. Tétova lépések voltak, mindegyikre egy élet
nehezedett.

Meghallottam a nehéz légzést. Nem fordultam meg, to-
vább feküdtem, vártam az ágy nyikordulását.

Hosszú percek teltek így el, és én nem hallottam mást,
csak a fülem zúgását, ahogy õrülten száguldott az ereim-
ben a vér, s egy apró roppanást, mintha eltörne egy gally.
Aztán a csosszanások ismét felhangzottak, és lassan távo-
lodni kezdtek.

Lassan kiengedtem a levegõt. Megkönnyebbülten a há-
tamra hengeredtem, aztán összerándultam. Valami nem
volt rendjén a hangokkal. Sorra végigvettem a csoszogást,
a percegéseket, a sziszegést az éjben.

Elernyedtem, amikor rájöttem, mi hiányzik a neszek
közül. Lassan, nagyon lassan, mint egy kígyó, kikúsztam az
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ÍRÓK, RÍTUSOK

Nem én voltam az egyetlen, aki kamaszként hírnévrõl ál-
modott, és titokban babérkoszorú illatát érezte az iskola-
padban ülve. A nagy, elképzelt megdicsõülésekbõl padtár-
sam, Áron is kivette részét. Amíg mások feleltek, mi láza-
san csillogó szemmel írtunk az asztal lapja alatt, kénysze-
resen és mégis ujjongva; ahogy a levegõt veszi az ember.

Áron olyan könnyedséggel írt, hogy amikor novelláiból
kicsapott a jeges vödör víz, az ember úgy érezte, hogy át-
mosták a lelkét. Csodáltam ezért, és bukdácsolva követni
próbáltam. A gimnázium után ez az út megszakadt. Áron el-
illant, s magával vitte a közös csíkos füzeteket, a tornaórai
futás közben ellihegett történeteket. Eltûntek a barna pihék
nõiesen fehér nyakán, a pad alatt összeszorult térdek, és
csak a telefonszám maradt, amit soha nem mertem felhívni.

Visszagondolva úgy érzem, mégis szükségem volt arra,
hogy egyedül maradjak a füzeteimmel. Áron sorvezetõ mon-
datai nélkül megtanultam a saját hangomra figyelni, mely
egyszerre volt új és ismerõs. Most, hogy már nem kísért a
szigorú, koraérett õzbarna tekintet, mertem magamtól írni,
és a barátom hiányából csapoltam tintát a verseimhez.
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tam semmit, csak ugyanazokat az unalomig ismert csont-
vázakat, amelyeket minden kezdõ író megpróbál felöltöz-
tetni.

Észrevettem, hogy még mindig a verseimet gyûrögetem
a zsebemben. Ránéztem a költõre, és kihúztam a kezem.
Hátradõltem a pamlagon, és gunyoros mosollyal hallgat-
tam a fiút, aki vékony hangjával és rossz hangsúlyozásával
saját maga gyilkolta meg a verseit.

A háttérbe húzódott férfire tévedt a tekintetem, aki
szeretetteljesen nézte pártfogoltját. Összerezzentem. Köz-
vetlenül mellette, pogácsát majszolva barna hajú, sovány
fiú állt, s láttára a lepréselt levelek feléledtek.

Áron megérezte a tekintetemet, és rám nézett. Az ar-
cán átfutott a meglepettség és az öröm, és már meg is in-
dult felém, átfurakodva a vendégek között. Felálltam.
Amikor Áron odaért hozzám, hirtelen megtorpant, és su-
tán felém mozdult, mintha meg akart volna ölelni, de az
eltelt egy év megakadályozta volna ebben.

Mellém állt, és odasúgta: 
– Hiányoztál. Írsz még?
– Verseket – súgtam vissza. – Néha novellát.
– Vannak olyan jók, mint az övé? – intett a költõ felé,

és nem tudtam eldönteni, hogy gúnyolódik, vagy komo-
lyan beszél. Egy év alatt elfelejtettem az arcából olvasni.

– Ezek kavicsok – mondtam rövid hallgatás után. –
Szürkék, színtelenek… és még csak be se lehet verni ve-
lük egy ember fejét.

Azt hittem, nevetni fog, de elvörösödött.
– Nem értesz hozzá – sziszegte. – Õ most az egyik leg-

nagyobb.
– Aha – bólintottam udvariasan, és megtapogattam a

zsebemben a verseket. Talán nem voltak olyan csiszoltak,
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Újabb õsz jött, és Áron bekerült a megõrzött iskolai fü-
zetek közé, a karácsonyi és húsvéti képeslapokkal együtt.
Térdének és meleg kezének emléke még kísértett egy da-
rabig, de ezeket az érzéseket is ugyanúgy le tudtam présel-
ni, mint a közösen tépett faleveleket. Új életem volt: ta-
nultam és írtam – egyedül.

Az irodalmi életbe egy felolvasóesten keresztül léptem
be. Zsebemben ott izzott hat gépelt oldal, és amikor a zsú-
folt kis terembe beléptem, izzadni kezdett a tenyerem. Már
nem voltam biztos benne, hogy meg merjem-e szólítani a
költõt. A fiú koccintó vendégek gyûrûjében állt félszeg
mosollyal az arcán.

Nem ismertem senkit. A háttérbe húzódtam, egy kabá-
tokkal megrakott pamlagra. A kávéházi belsõ sem oldotta
fel a feszültségemet, fülledtnek éreztem a levegõt. Halán-
tékom lüktetett.

Végignéztem a vendégeken, akik lassan teret engedtek
a felolvasóestet megnyitó férfinak. Amerre elhaladt, el-
csendesedett a terem, és a szemek várakozóan fordultak
felé. Alighanem õ maga is költõ lehetett, annyira áradt be-
lõle az érzékenységnek és az elhivatottságnak az a lázas ke-
veréke, amirõl azt hittem akkor, hogy az írók egyedüli kö-
zös jellemzõje. Magas volt, fekete hajú, de már megcsapta
a dér. Szikár és szigorú arca ragyogott, s amikor magához
ragadta a mikrofont, és beszélni kezdett, beleborzongtam
bársonyos hangjának vonzásába.

A költõ utána makogó hülyének tûnt, az ÉS-bõl meg-
ismert mondatok színtelen kavicsokká hullottak szét.
Csodálkozva és némi szánalommal néztem a fiatal, keszeg
fiút, akinek szavai a füstös félhomályban, az unottan koc-
canó poharak között levetkõztek, és mögöttük nem lát-
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– Igazad volt – jelentette ki tárgyilagosan.
– Miben?
– Hogy Robi versei színtelenek. De régen nem ilyen

volt. Miután megkapta az elismerést, elkezdett szétfolyni.
Csak kínlódik – mondta Áron, és mélyet szippantott a ci-
garettából. – Nem zavar a füst?

– Majd odébb megyek – válaszoltam. – És veled mi van?
– Írok – mondta kurtán, aztán megint elõbukkant régi

õztekintete. – Hídvéghy szerint jókat. Nem tudom. Nem
vagyok biztos magamban.

A hajába túrt, és nekem elszorult a szívem. Hiányzott az
arcából valami, ami régen mindig ott játszott rajta. Ûzött
volt a tekintete, és ahogy a cigarettát szívva behorpadt az
orcája, úgy festett, mint aki éhezik.

– Rémesen nézel ki – jegyeztem meg.
– Igen? – kérdezett vissza erõltetett nemtörõdömséggel.

– Sokat tanulok. Te viszont jól nézel ki – tette hozzá szo-
morkás mosollyal. – Pont olyan vagy, mint a gimiben.
Ugyanaz a manóca.

Valami elviselhetetlen éhség lengte körül, szívfájdító
hiány, ami engem is elkezdett fojtogatni. A fekete nagyka-
bátban, amit magára kapott az ajtóban, kicsinek és elve-
szettnek tûnt, egy gyereknek, aki úgy próbál nagyobbnak
látszani, hogy cigarettázva majmolja a nagyfiúkat.

– Valami baj van – suttogtam. – Miért hívtál ki?
Az ajtó megnyikordult, és fekete kabátban kilépett

Hídvéghy.
– Áron, nem jössz be gratulálni? – kérdezte, majd felém

fordult. – Nem is tudtam, hogy nem vagy egyedül. Bemu-
tatsz a barátnõdnek?

Elsõ pillantásra láttam, hogy Hídvéghy csak és kizáró-
lag miattam jött ki a hidegbe. Amikor kezet fogott velem,
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mint amik az esten elhangzottak, de tudtam, hogy jobbak,
és emiatt már a terem sem tûnt olyan fülledtnek.

– Hídvéghy fedezte fel. Mint engem – A lehelete meg-
csiklandozott.

– Hídvéghy?
– Õ – mutatott rá az estet megnyitó férfire. Hídvéghy,

mintha meghallotta volna, hogy róla beszélünk, felénk
fordult, és hûvös, mégis nyugtalan tekintete egy pillanatra
megállapodott rajtunk. – Õ nagyszerû fickó.

– Szintén költõ? 
– Nem. Nem mûvész. Õ csak segít. Mint egy múzsa, tu-

dod? – nézett rám Áron kipirult arccal.
A vonásait fürkésztem.
– Azt mondtad, verset írsz. Megmutathatnád neki.
Hídvéghy hideg és mégis mohó pillantással mérege-

tett bennünket a terem túlsó végébõl. Bizsergett a bõ-
röm tõle.

– Á, nem. Annyira nem jók – hárítottam el, magam
sem tudom, miért. Zsebre dugtam a kezemet, és még mé-
lyebbre gyûrtem a papírokat.

– Nekem sem mutatod meg õket? – kérdezte Áron.
– De csak neked – néztem a szemébe, és kedvem lett

volna a vállára borulni. Az egy év elmosódott, megint ott
voltunk ketten, akár az iskolapadban, és megremegtem,
amikor arra gondoltam, hogy mindjárt hozzámér.

Amikor megérintett, mintha rövidre zárt volna egy
áramkört. Összerándultam.

– Gyere – mondta, és megszorította a kezem. – Men-
jünk ki, itt nem lehet beszélgetni.

Kisurrantunk az utcára. Áron elengedte a kezem, és
elõvett a zsebébõl egy doboz cigarettát. A gimnáziumban
nem dohányzott, és most sem illett hozzá.
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– Üljünk le – mutatott egy padra, és menet közben le-
hajtotta a fejét, hogy a gyufa lángját eltakarja a szél elõl.

Nyugodtan vártam, miközben legszívesebben addig szorí-
tottam volna összekulcsolt ujjaimat, míg ki nem serked a vé-
rem. Áron mély lélegzetet vett, és beleszívott a cigarettába.

– Robi… emlékszel Robira?
– A kavicsos költõ – bólintottam növekvõ nyugtalan-

sággal.
– Meghalt – mondta Áron és a tér közepén álló, üres

kõmedencét nézte meredten.
Csend támadt. Fejemben meglódultak a gondolatok, de

nem mertem hangosan kimondani õket.
– Öngyilkos lett – folytatta Áron, és ismét elhallgatott.
– Nem tudok mit mondani.
– Persze, hogy nem tudsz mit mondani! – csattant fel

Áron. – Õ sem tudott mit mondani! Írt még egy verset,
utoljára, aztán fellógatta magát. És tudod… tudod, az a
vers szar volt – Áron behunyta a szemét. – Ez a legrosz-
szabb. Hogy még ez sem sikerült neki.

Hallgattam, mert nem voltak szavaim, de a csend
ugyanúgy fájt.

– Hídvéghyvel felmentünk hozzá. Úgy találtuk meg, a
galérián lógva – Áron továbbra is csukott szemmel beszélt.
– És Hídvéghy… õ…

– Egyáltalán nem lepõdött meg, mi? – kérdeztem hirtelen.
Áron kinyitotta a szemét. 
– Ezt meg honnan veszed?
Vállat vontam, és kerültem a pillantását. Inkább a va-

kolatszemcséket néztem a hajában, és a létrát láttam, ami-
re felmászott, hogy leoldja a barátját a csillár kampójáról.

– Te ugye nem teszel ilyesmit, ha nem tudsz írni? 
– Úristen, ilyennel még viccelni is…! – meredt rám Áron.
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egy pillanatra felnéztem rá. A tekintete mély volt és sokat
ígérõ. Verssorok cikáztak át rajta, akár a halak. Belebódul-
tam volna, ha nem látom válla mellett Áron beesett, ázot-
tkutya-arcát.

– A kisasszony is mûvész? – kérdezte Hídvéghy, és fel-
szikrázott fekete szeme.

Áron már szólt volna, de keményen kijelentettem: 
– Nem. Én nem. Én csak olvasok.
Amikor Hídvéghy elfordult tõlem, megragadtam Áron

kezét, és figyelmeztetõen megszorítottam. Akármi mást
éreztem is Hídvéghyvel kapcsolatban, a legbeszédesebb az
a megkönnyebbülés volt, amikor szemében megcsillant a
csalódottság, s ez óvatosságra intett.

Visszaszédültem a régi meghittségbe. Antikváriumok
poros könyvhalmai közé jártunk, akárcsak régen, és a te-
kintetem egyre gyakrabban idõzött el Áron fehér, pihés tar-
kóján. Sietõsen, kapkodva próbáltam behozni az évet, ami
nélküle telt el, talán mert éreztem, hogy közben minden
szívdobbanással lehullik egy levél, és egyre közeleg a tél.

Ahogy a levegõ hûlt, úgy vált Áron egyre sápadtabbá.
Nem mondta, mi baja, de abból, hogy egyre inkább vona-
kodva adta oda a novelláit, s egyre sajgóbb csillogással a
szemében olvasta a verseimet, sejtettem, hogy elvesztett
valamit, és ereket bontva kutatja torkában önmagát: a po-
gány, de tudatlanul is tiszta hangot.

November vége felé járt, amikor egyik találkozásunkról
fél órát késett, és amikor végre megérkezett, zilált hajában
vakolatszemcsék ültek. A szeme karikás volt, és tekintete
ûzötten cikázott.

– Valami történt – állapítottam meg.
Áronnak már kezében volt a cigaretta. Az ujjai remegtek.
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atal mûvészek között szokásos. Hídvéghy elõzékenyen elõ-
reengedett bennünket, majd bemutatta nekem.

– Zsolt. Szobrász – és fanyarul elnevette magát. – Fog-
laljatok helyet. Áron? – mutatott egy bársonnyal bevont
puffra. – Kisasszony? – húzott ki nekem egy fotelt.

Zsolt gunyorosan felvonta a szemöldökét.
– Azt hittem, ez a találkozó csak rólunk szól – fordult

Áronhoz. Nem nézett rám.
Arcomba szökött a vér.
– Joga van itt lenni – mondta Áron ellenségesen, és

megszorította a kezemet.
Hídvéghy letelepedett a szemközti fotelbe, és nyugod-

tan teát töltött nekünk.
– Minden mûvésznek joga van itt lenni. Azért, mert

horzsakõ a lelked, nem kell másokét felkarcolnod.
Zsolt hátradõlt a rekamién, és hanyagul keresztbetette

a lábát. 
– Új üdvöske Robi helyére?
Áron összerezzent, mint akit megütöttek. Csak utána

tudatosult bennem, mit jelentettek a szavai.
Áronhoz hajoltam. 
– Megmutattad a verseimet másnak?
Áron szabadkozva megvonta a vállát. Hídvéghy elém

tolta a teát.
– Nem szükséges rejtegetnie õket, kisasszony. Jók.
Ismét elvörösödtem. 
– Köszönöm, de…
– Igen, értem, mit akar mondani. Van még rajtuk csi-

szolnivaló. – Hídvéghy az asztal alá nyúlt, és elõhúzott egy
köteg papírt. Fekete betûim közé piros tollvonások fészkel-
ték be magukat. Amikor átvettem a papírt, az megvágta az
ujjamat. – Csak nézze át. Nem biztos, hogy egyet-értünk.
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– Csak mondtam. Felejtsd el.
– Nem hagynám itt az életemet, amíg nincs kész –

mondta kis hallgatás után. – Meg téged se.
Tudtam, hogy egy hulla fölött csókolózunk, mégis per-

verz gyönyör volt véres verslábakat ízlelni Áron ajkán. És
végre odatapaszthattam a számat a fehér, pihés nyakra.

Áron ismét írt – úgy, mint régen, ujjongva, könnyedén,
és mégis nyugtalanítóan õszintén. Az ágyában fekve olvas-
tam a sorait, és bár hajléktalanok, hidak, keserû szerelmek
tobzódtak a lapokon költõi képekbõl kimetszve, akár a
kristálypohár, tudtam, hogy minden betû, minden szó,
még a szóközök is miattam kattantak be a helyükre. A za-
katoló mondatok mögül kiolvastam a vallomást, és megré-
szegülve faltam újra és újra a novellákat, miközben Áron
az asztalnál írt, vagy a gerincemet csókolta.

A katarzis egybeolvadt a szerelmi borzongással, s mikor
a papírok kihullottak ujjaim közül, és Áron megkérdezte,
hogy tetszett-e, amit írt, hozzásimultam, mert a keserédes
tragédiák és könnytiszta szó-pofonok után feloldozásra
vágytam. Megkaptam. Csípõm alatt összegyûrõdtek a no-
vellák, hajszálak keveredtek a lapok közé.

Mikor Áronnal együtt elmentünk Hídvéghyhez, a map-
pába csúsztatott szavak között ott voltak a beléjük préselt
közös percek, és legszívesebben meglobogtattam volna
õket a világ elõtt, akár egy szerelmi zálogot.

A felolvasóest óta akkor találkoztam másodszor
Hídvéghyvel. Nyugodtan és szeretkezéstõl még harmatos
öllel léptem be a szalonba, oldalamon Áronnal.

A kis szobában, a századelõt idézõ rekamién egy sovány,
de erõs kezû fiú ült. Kordbársonyt viselt, ahogy az a mai fi-
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– Áronnal történt valami?
– Még semmi nem történt, de igen… neki is köze van

hozzá. – Hídvéghy hangjából kihallottam a sürgetést. –
Hajlandó találkozni velem?

– Mirõl van szó? – kérdeztem, és a szememmel intettem
a húgomnak, hogy tûnjön el.

– Ezt így nem mondhatom el. Az esernyõs szobroknál
várom. Áronnak pedig ne mondjon semmit!

Rossz elõérzetem támadt, és olyan szorosan markoltam
a kagylót, hogy szinte összeroppant. 

– Miért?
– Nem mondhatom meg – mondta Hídvéghy fáradt

hangon. – Tényleg nem. Majd csak személyesen. Jön?
Ajkamba haraptam. A húgom a nappali ajtajában állva

hallgatózott, és felrántotta a szemöldökét. Mi van? – kér-
dezte némán.

– Jó – mondtam. – Várjon meg.
Letettem a telefont.
– Ki volt az? – kérdezte a húgom.
– Nem mindegy? – vágtam vissza, és berohantam a szo-

bámba, hogy felkapjak magamra valami utcai öltözéket.

Nem tudtam, hogy amint kilépek a házból, megváltozik
körülöttem a világ. Ismert törvényei felborulnak, az igaz-
ság elveszti egyértelmû jellegét. Ha akkor tudom, hogy egy
beszélgetéstõl minden megváltozik, hogy meg kell véde-
nem, amit olyan gondtalanul osztogattam eddig, vajon el-
indulok-e?

Azt hiszem, igen. Tudnom kellett, mitõl más a világ,
amiben az írók élnek.

A hosszúkabátos, esernyõs szobrok mellett Hídvéghy
állt, mintha maga is a csoport része lenne – csupán öltözé-
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Ujjamat a számba kapva átfutottam az elsõ oldalt. A pi-
ros betûk sebészi pontossággal találták meg a gyenge pon-
tokat, de engem nem a kritikus éles szeme nyûgözött le,
hanem a zárójeles javaslatok, amiket tett. Jobban megér-
tette a verseimet, mint Áron, vagy akár én magam. Mint-
ha pontosan tudta volna, mit akartam mondani, és fekete
tintás soraim közé csúsztatta mankóit. Felnéztem, és elvö-
rösödve kikaptam a számból az ujjamat.

Hídvéghy mosolygott, de a szeme sarkából Áront figyel-
te, és a tekintete megtelt aggodalommal.

– Köszönöm – mondtam, és begyûrtem táskámba a la-
pokat.

– Nincs mit. Az a dolgom, hogy segítsek – felelte a fér-
fi, és amikor Zsolt gúnyosan kuncogni kezdett a rekami-
én, felemelte a cukortartót. – Cukrot? – és puhán elmo-
solyodott. 

A húgom kopogtatás nélkül nyitott be a szobámba.
– Téged keresnek.
– Ha Áron, mondd meg neki, hogy nem vagyok itthon

– fordultam vissza az asztalomhoz. Még mindig dühös vol-
tam rá.

– Nem õ. Különben sem tudnálak letagadni, mer’ már
megmondtam, hogy itt vagy.

Egy sóhajtással felálltam, és kimentem az elõszobába.
Leültem a zsámolyra, és kinyújtóztattam a lábamat.

– Halló?
– Hídvéghy Antal vagyok. Beszélnünk kell.
– Mit akar? – kérdeztem halkan.
– Feltétlenül beszélnünk kell, mielõtt késõ lenne – a

hangja recsegett a telefonban.
Hideget éreztem, és nõi ösztönömet követve rákérdeztem: 
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nem fog sokáig kitartani. Ha nem vigyáz, kisasszony, a ver-
sei látják a kárát.

Döbbenten meredtem rá. Az ötlet annyira képtelennek
tûnt, és annyira nem illett Hídvéghy komolyságához, hogy
elõször azt hittem, tréfát akar ûzni velem. De a jeges bizo-
nyosság, ami a szemében csillogott, elbizonytalanított.

– Hagyja békén Áront – mormoltam.
– Békén hagyom. Én csak szemlélõ vagyok – mondta.
Megrázkódtam. 
– Ebbõl elég. Maga… – nem fejeztem be. Sarkon for-

dultam, és mintha üldözne, elsiettem.

Mégsem mondtam el Áronnak, mi történt, pedig a ki-
békülés után jólesett volna egy közös nevetés. Attól fél-
tem, talán nem csatlakozna hozzám a gúnyos kacagásban.
Mindig úgy hittem, hogy amirõl nem veszek tudomást, az
nem létezik, vagy csupán árnyéka önmagának. Ha nem
tudom az igazságot arról, amit Hídvéghy mondott, talán az
egész gyanú elmúlik a fejem fölül. Túl értékes volt az ismét
megtalált közös meghittség, hogy elvesztegessem.

Éjszaka azonban arra riadtam, hogy félek. Az elillanó
álom maradványai baljóslatúan tapadtak gondolataimhoz.
Az ablakban tünékeny árnyékot láttam. Nem mertem
megmoccanni, arra vártam, hogy eltûnjön, holott tudtam,
hogy már ébren vagyok. Nem láttam az arcát a sötétben,
de a feje állásából látszott, hogy engem néz.

Aztán a Hold kikacsintott a felhõk közül, és az árnyék
eltûnt az ablakból.

Kiugrottam az ágyból, és odasiettem. A kilincs csak ne-
hezen engedett, fel kellett tépnem az ablakot. A hideg éj-
szakai levegõ arcomba csípett, és a szél beletúrt a hajam-
ba. A gang már üres volt, de a lépéseket még hallani lehe-
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kének feketesége ütött el a többi néma, mozdulatlan alak-
tól. A téren nem láttam mást, és vonakodtam közelebb
lépni.

Amikor Hídvéghy meglátott, kihúzta magát, és felém
indult.

– Köszönöm, hogy eljött – nyújtott kezet.
– Mondja, mi történt!
– Hinni fog nekem? – kérdezte, aztán megrázta a fejét.

– Nem biztos. Nem baj. Nekem kötelességem önt figyel-
meztetni. Hogy mihez kezd azzal, amit mondok, az már az
ön dolga.

A baljóslatú szavak hidegen sziszegtek a fülembe.
– Tudja, miért változott meg Áron? – kérdezte. – Miért

tud most egyszeriben írni, holott két hónapja még csak da-
dogott a papíron?

Elmosolyodtam. Én tudtam a választ. Ölem átforróso-
dott a lázas délutánok emlékétõl.

– Ugyanazért, amiért Szilvási meghalt.
Összerezzentem, és ajkamról lehervadt a mosoly.

Szilvási. Robi.
– Ennek mi köze van hozzá?
Hídvéghy rezzenéstelen tekintettel méregetett. 
– Nem próbálnám meg megmagyarázni önnek, ha

nem lenne veszélyben – jelentette ki szárazon. – Tudom,
hogy nem fog hinni nekem. De mit szólna, ha azt mon-
danám, hogy az ihletet, a tökéletes mondatokat is ugyan-
úgy ki lehet szippantani egy emberbõl, mint egy tojásból
a belsejét?

– Azt, hogy képtelenség – mondtam, és összehúztam
magamon a kabátot. Kerültem Hídvéghy tekintetét.

– Nem mindenki képes rá, de Áron igen. Szilvási költé-
szete volt az ár, amit a novelláiért fizetett. De ez a forrás
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mét, hogy az emlékezetembe véssem a tekintetét, amikor
megperzseli a testén átsöprõ erdõtûz. Bár éppen akkor volt
hozzám a legközelebb, amikor a köldökünk farkasszemet
nézett egymással, mégis úgy éreztem, hogy valahová messzi-
re sodródik, ahová nem tudom követni. Öszszepréseltem az
ajkamat, hogy ne kiáltsak fel, ne próbáljam visszatartani, ne
juttassam eszébe, hogy valami megváltozott.

A vállába haraptam a kérést, hogy ne menjen el, mert
a szavak már elhagytak.

Mikor Áron elment, még üresebb voltam, mint koráb-
ban. Az ágyról kihajolva elõvettem a papírt, amin délben
dolgoztam, és végigfutottam. Nem bírtam elolvasni a
mondatokat, a kézírásom értelmetlen mintákba ugrott
össze, és fejemben csak a szavak betöltetlen helye vissz-
hangzott tompán.

Gyökeret vert bennem a gondolat, hogy nem lehet-e
mégiscsak igaza Hídvéghynek, nem valaki más-e az oka
annak, hogy akadozó, suta versek születnek meg a kezem
alatt. Minden nap próbálkoztam, de egyre gyûlt szívem tá-
ján a hideg, ahogy lassan felismertem a sorokat, amiket a
papírra vetettem: Robi írt így, a kavicsos költõ.

Végül a feszültség felgyülemlett bennem, és Áron kezébe
nyomtam a maszatos lapokat. Kimentem a konyhába teát
fõzni, mert nem akartam az arcán látni, ahogy a kezdeti kí-
váncsiságot és mohóságot felváltja az undor és a hitetlenség.

Amikor végül a bögrékkel visszatértem a szobába, Áron
lassan felnézett rám.

– Nálad is elkezdõdött – mondta halkan.
– Micsoda? – kérdeztem, bár tudtam a választ.
– Te is kezded elveszíteni azt a lángot, amitõl jó voltál.

Mint én.
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tett a lépcsõházban. Valami mást is hallottam: mintha hal-
vány nevetés hangját hozta volna felém a szél.

Hamarosan felvirradt a nap, amikor elõször fordult ki
kezembõl a papír. Az áthúzott és újraírt sorok elmaszato-
lódtak. A tollat szorongatva meredtem az asztal lapjára,
fejemben õrülten száguldoztak a gondolatok, keresték a
képeket, amiket eddig mindig sikerült megragadnom.

Éreztem, hogy a szavak, melyek elõbukkannak a tu-
datalatti tengerébõl, szürkék. Akár a kavicsok. Mintha
valaki gátat emelt volna az ihlet forrása és a tudatom kö-
zé. Máskor is elõfordult már ilyesmi, ha túl zaklatott vol-
tam ahhoz, hogy letisztult formába öntsem a gondolatai-
mat. De ezúttal nem a tulajdon érzelmeim béklyózták
meg a szavaimat. Az éjszakai látogató árnyéka vetült a
papírra.

Visszaolvasva minden sor hamisnak, hivalkodónak
tûnt. Hol voltak a gyöngyfényû mondatok, a tisztán csen-
gõ rímek? Letaglózva néztem az ölembe hullott papírt.

Csengõ hangja riasztott fel. A bejárati ajtóhoz siettem,
és leakasztottam a láncot.

Áron nem kérdezte, mi bajom, amikor a nyakába ugrot-
tam, és vállába fúrtam az arcomat. Amikor a szobámba
léptünk, a földre hullott papírra nézett.

– Írtál? – mosolygott.
Elpirulva felkaptam a papírt, és a fiókomba gyûrtem. 
– Ráér.
– Kis költõm – borzolta meg a hajamat, és tekintete az

enyémbe akadt.
Akkor délután kétségbeesetten, éhesen szerettem, mint-

ha ez lenne az egyetlen nap, ami még megadatott nekünk.
Körmeim nyomát a hátába véstem, s néztem õzbarna sze-
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való szeretõ-ellenséges kapcsolat csak úgy volt elviselhetõ,
ha mögötte ott vibrált a tudat, hogy saját világom van,
amibe bármikor elmerülhetek. Soha nem voltam kirekesz-
tett, soha nem kellett beérnem azzal, ami van.

Áron megpróbált vigasztalni, de igyekezetébe keserûség
vegyült, mert õ maga új életre támadt, és kezdetben bátor-
talanul, de egyre erõsebb hangot megütve ismét ontani
kezdte magából a novellákat. Az én kezem azonban nem
akart rátalálni a mondatokra.

Minden éjszaka szerelmem hiányát öleltem a lepedõn.
Magányosan, elveszve figyeltem az ablakban a fekete ala-
kot, aki lassan már egészen odaszokott a párkányhoz, és
árnyékba rejtett arcából kivillogott mohó, éhes tekintete.
Miközben figyeltem, egyre inkább rám telepedett a szürke-
ség, és éreztem, hogy soha nem tudok majd írni, ha éjsza-
kánként kilopja gondolataimat a leskelõdõ árny.

Megpróbáltam kivenni az arcát a felhajtott gallér taka-
rásában. Sötét, rövid haja, szemöldöke ismerõsnek tûnt.
Ahogy éjszakáról éjszakára álmatlanul lestem, egyre bizo-
nyosabb lettem benne, hogy ismerem. Nem láttam tisztán,
de kicsírázott bennem a sejtelem.

Áronra hasonlított.

A húgom tétován megállt az ajtóban, kutyás papucsát
bokája mögé húzta.

– Áron megint téged keres.
– Nem vagyok itt – mondtam. – Nem érdekel.
A húgom vállat vont. 
– Mit mondjak neki?
– Amit akarsz. Nem akarom látni.
Hason feküdtem az ágyon, és egy felütött könyvbe me-

redtem. A betûk összefolytak a szemem elõtt, de tovább bû-
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Összenéztünk, sorstársak egy süllyedõ tutajon. Az ijedt-
ség és a reményvesztettség összeölelkezett pillantásunk-
ban. Áron megint olyan lett, mint amikor elõször meglát-
tam a felolvasóesten: beesett arcú, sápadt kísértete a né-
hai pad alatt írónak. A tekintetében megláttam magamat.
Kerekre tágult, halálra sebzett szempár nézett vissza rám.

– Mi történik velünk? – suttogtam.
– Nem tudom. Még megváltozhat… idõnként visszatér

az ihlet. Csak nincs velem mindig – mondta Áron, és meg-
fogta a kezem. Az ujjai jéghidegek voltak. – Nálad is csak
idõszakos.

Megráztam a fejem. 
– És Robi?
Áron ajka késélûvé keskenyedett.
– Õ örökre elvesztette. Azt hiszem…
Vártam, és szorongattam hideg kezét.
– Azt hiszem, mi is elveszíthetjük – szólalt meg nagy so-

kára. – Eddig túlságosan is készpénznek vettük, hogy tu-
dunk írni. Most aztán láthatjuk, hogy csupán a múzsa sze-
szélyeitõl függünk. – Az ajka keserûen megrándult.

Áron keze volt az egyetlen, ami megtartott a hirtelen
támadt ürességben. Teremtményeim, a verslábakban lako-
zó lények, a könnyû mondatok, amik valaha egyértelmû-
ek voltak, akár a lélegzetvétel, fal mögé költöztek, és bár
a szerelmem ott ült velem szemben, életemben elõször iga-
zán magányosnak éreztem magamat.

Aki maga nem írt soha száguldozó, kigyulladt mondato-
kat, aki nem tudja, milyen éjszaka arra riadni, hogy egy
verssor kísérti, vagy végre megértette egyik kitalált lénye
gondolatait, az nem érezheti át, milyen volt hirtelen tehe-
tetlennek lenni. A tanulás, a táncházba járás, a családdal
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mégis elsimította a mosolyszünetet. Nem tudott semmit,
és tudatlansága elviselhetetlen volt.

Éjszaka az ismeretlen továbbra is ott gubbasztott a pár-
kány mellett, tenyerét a hideg üvegre tapasztotta, és hát-
borzongató mozdulatlanságban figyelt.

Nappal is éreztem a tarkómon a tekintetét, és a szavak
továbbra is kigurultak elernyedt ujjaim közül. Semmi nem
változott meg attól, hogy Áronnal már nem beszéltem.
Minden ugyanolyan értelmetlen és sivár volt, mint mikor
megérett bennem az elhatározás, hogy mindent felteszek
Hídvéghy sejtésére. Talán mégis tévedett. Talán az egész
nem több mint óhatatlan következménye annak, hogy fel-
nõttünk. Nem lesz mindenkibõl író, aki az iskolában még
kockás füzeteket bûvöl tele a krikszkrakszaival. Talán mi is
csupán levedlettük magunkról a tehetséget, mint a kí-
gyók. Talán nem is voltunk soha jó írók.

Elhatároztam, hogy elmegyek a találkozóra.

Áron késett. A hideg szél keresztülfújt szövetkabáto-
mon, ujjaim bizsergõsre dermedtek a zsebemben. A pad,
és elõtte a téliesített szökõkút szürkén csillogott a ráfa-
gyott hólétõl. A szívem zakatolt, vártam a könnyû lépte-
ket, a megbocsátó csókot a fülem tövében, a meleg, barna
tekintetet, amely befogad.

Autóduda riasztott fel a lázas várakozásból. Téglaszínû
kispolski állt a járda mellett, ajtaján át egy fekete fürtös
fej fordult felém. Az a fiú volt, Hídvéghy szalonjából.
Zsolt.

– Gyere! – kiáltotta oda nekem.
– Áronra várok.
Lábával kitámasztotta az ajtót, hogy be ne csukódjon. 
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völtem õket. El akartam veszni a biokémia tankönyv téte-
leiben, hogy ne térjenek vissza a kétségeim, ne töprengjek
azon, hogy vajon Hídvéghynek igaza volt-e, vagy csak én
látok rémeket, s ne kívánjam vissza azt, akivel egyszerre
osztottam meg szerelmet és ihletet. Ez a fajta bizonytalan-
ság a kínzó kételyek ellenére is kellemesebb, felszabadul-
tabb volt, mint az a másik, amikor Áron arcát fürkészve ke-
restem az éjszakai látogató nyomát, és minden csókra össze-
rezzentem, mintha mindért ezüstpénzzel fizettek volna.

A húgom megint belépett a szobába.
– Azt mondja, hogy szüksége van rád – mondta ko-

molykodva.
– Azt elhiszem – ujjaim kifehéredtek a könyv kemény

borítójára szorulva.
A húgom eltûnt az ajtóból, hallottam, ahogy vékony

hangja halkan beleszól az elõszobában a kagylóba.
Vajon ha Áron eltûnik, visszakapom-e a régi világo-

mat? Ha igen, akkor elvesztettem egy szerelmet. Ha nem,
akkor még talán visszatérhetek a fájdalmas, de legalább
megosztott magányba. Egy hét, formálták ajkaim. Egy hé-
tig várok. Ha nincs változás, felhívom Áront. Nélküle
nem tudom elviselni a semmit.

– Azt mondja, hogy valami szörnyû dolog fog történni
– rohant be a szobámba a húgom. – Olyan furcsa a hang-
ja… gyere már ki!

– Mondd meg neki, hogy egy hét múlva találkozom vele.
Most tanulnom kell – a hangom majdnem cserbenhagyott.
– Egy hét múlva, a szokott helyen. Délután háromkor.

A húgom bizonytalanul bólintott, és visszafutott az elõ-
szobába.

Megfordultam, és a sarkammal behajtottam az ajtót.
Nem akartam hallani, ahogy a húgom lelkendezik, amiért
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– Mirõl beszélsz? Mi a jó francról beszélsz? – sikoltottam
hisztérikusan.

– Nyugodj le, kisanyám, különben kiraklak, és akkor
neked is annyi – mondta Zsolt váratlan kegyetlenséggel. –
Semmi közöm hozzád, és nem vagyok egy különösebben
altruisztikus alkat. Ha velem jössz, akkor ne hisztizz.

Megint eleredtek a könnyeim, de ezúttal lenyeltem
õket.

– Kerülnünk kellett volna Hídvéghyt, mint a pestist –
sziszegte Zsolt, és erõsen megszorította a kormányt. – Még
hogy múzsa! A régiek mennyi mindent összehazudoztak a
fajtájáról! Csak azt felejtették el, hogy ami ihletet ad, az el
is veheti – Zsolt rám pillantott. – Vedd ki a térképet! Re-
mélem, el tudsz rajta igazodni.

Bénult ujjakkal kikotortam a kesztyûtartóból a gyûrött
autóstérképet, és kihajtogattam. Nehezemre esett akár a
színes vonalakra, akár Zsolt szavaira figyelni, mert tuda-
tomban, mint valami ár, Áron emlékei morajlottak.

– Már Robinál gyanús volt a dolog. Nem õ volt az elsõ,
aki öngyilkos lett, azt tudod?

Megráztam a fejem.
– Amióta én Hídvéghyt ismerem, õ volt a második. Va-

lahogy az alkotásvággyal együtt az életkedvet is kiöli az
emberbõl. Tudod, mirõl beszélek, nem? – nézett rám átha-
tóan. Bénultan intettem a fejemmel. – Nem? Te nem lá-
tod éjszakánként az ablakod alatt?

– Kit? – kérdeztem halkan.
– Hídvéghyt – vetette oda Zsolt.
Élesen beszívtam a levegõt, és kezemben összegyûrõ-

dött a térkép. Ezért volt ismerõs… és mégsem Áron volt.
Szerettem volna én is ott lenni, ahol a kedvesem, és a ki-
lincs után nyúltam.
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– Tudom. Tõle tudtam, hogy itt leszel. De nem csak ne-
kem mondta el… gyere!

Körülnéztem, de sehol nem láttam Áron fekete kabát-
ját és lila sálját. Behuppantam a Polskiba, és megrántot-
tam az ajtót. 

– Erõsebben – hajolt át fölöttem Zsolt, és úgy becsapta
az ajtót, hogy megremegett az autó. – Bocs – vetette oda
foghegyrõl, és beindította a motort.

– Hová megyünk? – kérdeztem.
– Jó, hogy megkérdezted – morogta, és elindult a fõut-

cán. – A kesztyûtartóban van az autóstérkép. Valami
Salgóbánya.

Döbbenten meredtem a keskeny arcélre, amely sápad-
tabb volt, mint a hideg indokolta volna. A fiú szeme alatt
karikák sötétlettek.

– Hogy hová? – kérdeztem, és felemeltem a hangomat.
– Mielõtt megkérdeznéd, nem, Áron nincs ott – mond-

ta, és lehúzódott a járda mellé. Görcsösen szorongatta a
kormányt. Nem nézett rám.

– Akkor hol van? – kérdeztem halkan.
– Ahol Robi – mondta Zsolt, és az ajka megfeszült. –

Gyerünk.
Behunytam a szemem, és tehetetlenül az ülésbe süp-

pedtem. A szavak elzsibbasztottak. Ahol Robi. Hirtelen
azon kaptam magam, hogy folyik a könnyem, és halk,
vinnyogó hangok szakadnak ki belõlem.

Zsolt sokáig hallgatott, és kigördült az útra, hagyta,
hadd sírjam ki magamat. Amikor zokogásom elcsitult, és
csak idõnként tört fel hevesebben, megint megszólalt.

– Nem miattad – mondta. – És nem hiszem, hogy segít-
hettél volna rajta. Ahol õ volt… onnét már nem lehetett
visszatérni.
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Most pedig itt vagyok, a jéghideg falak között, az üres-
ségbõl kiszakított menedékben. Mögöttem Zsolt lázasan
simogatja az agyagot. Nem öltözött át, tudja, hogy felesle-
ges. Ezután igazán mindegy lesz, hogy mit hord. Nem áll
meg, egy pillanatra sem hagyja abba a munkát. Fázunk.
Sajnáljuk az idõt, amíg a teát feltesszük.

Beállt a sötét. A szívemben, a csontjaimban érzem,
hogy csökken a táv múzsánk és a ház között. Nem beszé-
lünk, mert tudjuk, hogy a felszabadultság és az ihlet csak
rövid ideig tart ki, és nemsokára megint megbéklyóz a te-
hetetlenség. Nem vesztegetjük az idõnket egymásra. Pedig
talán kéne.

Amikor majd leteszem a tollat, megköszönöm neki,
hogy elhozott. Õ talán megmutatja a szobrát. Talán még
látni is fogom.

A tollam lassan kiapad, és a papírok elfogytak. A mar-
góra csúsznak fel betûim. Búcsúzom. Érzem: lábnyomomat
Hídvéghy követi, s ujjára tekerve Ariadné-fonál: üszõ-szí-
vemig elvezet.

– Hé! – Zsolt a galléromnál fogva megrántott. – Nem a
te hibád – jelentette ki keményen. – Ne könnyítsd meg a
dolgát. Amikor már teljesen végzett veled, úgyis elmene-
külsz majd – a tekintete zavarossá vált. – De addig is…

– Mit számít? Semmi nem érdekes – motyogtam, és ar-
comra szorítottam jéghideg tenyerem.

– De, számít. Figyelj, rájöttem valamire. Ha nincs a kö-
zelünkben, akkor megszûnik a befolyása.

Felegyenesedtem az ülésen. 
– Mirõl beszélsz? – kérdeztem, remény és halálvágy kö-

zött ingadozva.
Zsolt bosszúsan csettintett a nyelvével. 
– Az utolsó mûrõl beszélek. Úgyis megtalál… Eddig

mindig sikerült neki. De addig…
Ekkor vettem észre a hátsó ülésen a mûanyag zsákokban

álló agyagot, és a koszos szerszámosládát, aminek kopott és
összekaristolt plexitetején át vésõket és kanalakat láttam.
Visszanéztem Zsoltra, és az arcában most már megláttam a
sarokba szorított vadállat utolsó dühét, a reményvesztett-
ségbõl kicsírázott dacot, s ebbõl megértettem, hogy ajándé-
kot ad nekem: még egy napot, hogy alkothassak, mert utá-
na beér minket a sötét múzsa, és mindent visszavesz.

A kilométerek elszaladtak alattunk, és a szívemen eny-
hült a szorítás. Mintha még a szavak is mocorogni kezdtek
volna bennem.

Zsolt hallgatott, kimerítette a menekülés. Szemét a tá-
voli horizontra szegezte, és hajtotta, hajtotta a remegõ
Polskit, hogy minél messzebb kerüljön az üldözõtõl.

A hangom idegenül, de határozottan csengett, amikor
végül megszólaltam: 

– Van egy tollad?
Zsolt ajkán megrebbent egy mosoly.
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A Delta Mûhely
sorozatban megjelent:

Nagate… Egyesek azt gon-
dolták, Tolkien és társai
meséi elevenedtek meg, má-
sok pusztán üzleti lehetõsé-
get, szó szerint végtelen pia-
cot láttak benne. Egy város-
világ, melynek utcáiról le-
hetetlen térképet készíteni,
melynek épületei lerombol-
hatatlanok, s melyben õsi
tabuk tiltják a végsõ, nagy
kérdések megválaszolását.

Ám az emberek gyára-
kat emeltek az örökkévaló
sikátorok fölé, s a szomszé-
dos negyedek halhatatlan
népei közül toboroztak
munkásokat, hogy azok a

modern zóna filléres csodáiért gürcöljenek. Talán ez változtatott
meg mindent Nagatéban. Talán valóra vált a tündérek jóslata,
mely szerint egy napon felbukkan az elsõ mágiahasználó ember,
aki a tájékozódás képességének egyedüli birtokosaként meg-
mentheti a városvilágot a közelgõ pusztulástól. Úgy hírlik, a
szörnyû Felbomlás a távoli negyedekben már elkezdõdött… Rá-
adásul Kapuban, az emberek ipari enklávéjában összeesküvés és
árulás, politikai intrikák és a befolyásolhatatlan végzet készíti
elõ a modern zóna elsõ forradalmát.

Miközben Kapu katonai vezetése, illetve a lázadó munkások
vezérei elkerülhetetlenül haladnak a végsõ ütközet felé, nem is
sejtik, hogyan kapcsolódik össze a gátlástalan hatalomvágy, egy
évtizedes bosszú beteljesítése és egy magányos asszony sorsa a vá-
rosvilág létével és jövõjével.

A kötet ára: 1990 Ft

www.deltavision.hu

László Zoltán: Nagate




