STEPHEN KING

BOCSÁNAT, NEM TÉVES

A szerző megjegyzése: A forgatókönyv-rövidítések egyszerűek és – szerző véleménye szerint legalábbis – azért vannak, hogy megteremtsék a többi forgatókönyvíróval való "lakóközösséget". A könnyebb tájékozódás végen tehát: PP annyit tesz, premier plán, SzP: szuperplán, BF: belső felvétel, KF: külső felvétel, HT: háttér, LSz: látószög. valószínűleg fölösleges is volt a szótár, ugye?

 

ELSŐ FELVONÁS

A kép kivilágosodik; Katie Weiderman szája, SzP. Katie a telefonkagylóba beszél. Formás szája van; pár másodperc múlva láthatjuk, hogy a többi része is az.

Hang, HT tévé

A kamera távolít. Katie a konyhában ül a telefon mellett egy kis sarokban, és jóízűen fecseg a húgával, közben katalógusokat lapozgat. Jól látható, hogy a telefon maga nem egészen szokványos: két vonala van. Kijelző mutatja, mikor melyik foglalt. Most éppen csak egy, Katie-é, miközben Katie tovább beszél, a kamera elmozdul róla, és végigpásztázza a konyhát, majd a boltíves ajtón keresztül a nappaliba irányul

Katie alakja kiúszik a képből. A tévé felerősödik. A három gyereket látjuk: a nyolcéves Jeffet, a tízéves Connie-t és a tizenhárom éves Dennist. A Szerencsekerék megy, de egyik se nézi. Ehelyett kedvenc időtöltésüknek hódolnak Veszekedés Arról, Mit Nézzünk Ezután

Jeff feláll, az ablakhoz megy, és kibámul a sötétbe. Nagyon fel van dúlva. Dennis és Connie, mint idősebb testvérekhez illik, pompásan mulatnak rajta

Jeff keresztülvág a szobán, közben kiölti a nyelvét Yanna White-ra a tévében. A kamera követi a konyhába

Jeff megy el mellette, útban a lépcső felé

Felmegy a lépcsőn, kissé elveszetten. Katie egy pillanatra utánanéz, szeretettel és aggodalommal

BF. Lugosi Béla mint Drakula, PP

Drakula erdélyi kastélyának ajtajában áll. Valaki egy képregénybuborékot rajzolt a szájához, amin ez olvasható: "Gyermekeim az éjszakában! Hallga! Minő zene szól!" Mindez csak plakát egy ajtón, de mi ezt csak akkor látjuk, amikor Jeff kinyitja, és belép az apja dolgozószobájába.

BF. Katie fényképe, PP

A kamera időzik rajta, majd lassan jobbra mozdul. Egy másik fényképet is befog, a távol tanuló legnagyobb lányét, Pollyét. Bájos, tizenhatéves forma bakfis. Polly mellett Dennis fényképe... utána Connie-é... utána Jeffé.

A kamera tovább pásztázik, egyúttal kiszélesedik a kép, s így meglátjuk a negyvennégy éves Bill Weidermant. Fáradtnak tűnik. A szövegszerkesztőjére mered az asztalán, de agyának kristálygömbje ma este valószínűleg nem funkcionál, mert a képernyő üres. A falakon bekeretezett könyvborítók. Egytől egyig meglehetősen vérfagyasztóak. Az egyiknek a címe: Szellemcsók.

Jeff az apja mögé lopózik. A szőnyeg elnyeli léptei zaját. Bill felsóhajt, és kikapcsolja a szövegszerkentyűt. Egy másodperc, és Jeff mindkét kezével lecsap apja vállára

Megfordul a székben, s a fiára néz, aki láthatóan csalódott

Bill körbefordul a székkel, és tűnődve rápillant a könyv borítójára

BF; Katie, a telefon mellett

Ebben a képben jól látszik mögötte a lépcső, ami a férje dolgozószobájába visz fel

Megszólal a másik vonal. Kigyullad a másik kijelző KATIE Csak a másik vonal csörög, Bill majd... Közben látjuk, hogy Bill és Jeff jön a háta mögött lefelé

Így is tesz. Most mindkét vonal pislog. Megnyomja a felsőt, amelyiken az új hívás jött be

Hang: kétségbeesett zokogás

Hang: zokogás, rettenetes, szívet tépő

Hang: zokogás... aztán, katt ; megszakad a vonal

Szabad vonalhang.

Jeff bóklászik el a tévészoba felé, üres szalagért

Anélkül hogy a férjére nézne vagy válaszolna neki, Katie újra benyomja az alsó gombot

Eszeveszett turkálásba fog a telefonasztalkán. A zsámoly körül egymás után csúsznak a földre a katalógusok

Bill előhúz a farzsebéből egy viseltes noteszt, és belelapoz

Miközben Katie a számokat nyomogatja, a kamera PP-ba megy át

Hang: kattanás, csend, aztán... a telefon kicseng

HANG (a telefonból) Hartshorn-kolesz, itt Frieda. Ha Christine-t, a szexkirálynőt kérnéd a telefonhoz, Arnie, akkor még mindig a zuhanyozóban dekkol.

KATIE Lennél szíves Pollyt a telefonhoz hívni? Polly Wiedermant! Itt Kate Wiederman, az édesanyja.

HANG (a telefonból) Jesszusom! Bocsánat, azt hittem... egy kis türelmét, Mrs. Wiederman.

Hang: frieda levágja a kagylót

HANG (a kagylóból, nagyon messziről) Polly?! Pol...?! Telefon!... Az anyukád!

BF. A telefonsarok, tágabb szögből, Bill is ott van

BILL Mi van?

Jeff jön vissza, kezében videoszalaggal

JEFF Apa, találtam! Dennis dugta el. Mint mindig.

BILL Egy perc és megyek, Jeff. Addig menj, nézd a tévét a többiekkel.

JEFF De...

BILL Nem fogom elfelejteni. Na sipirc.

Jeff elindul

KATIE Gyere már... gyere már... gyere már...

BILL Nyugi, Katie!

KATIE (felcsattan) Ha hallottad volna a hangját, nem mondanád ezt! Annyira...

DOLLY (jókedvű a hangja) Szia, anya!

KATIE Pol? Jól vagy, csillagom?

POLLY (vidám, gyöngyöző hang) Hogy jól vagyok-e? Á-t kaptam a bioszvizsgámra, B-t franciából, és Ronnie Hansen elhívott az őszi bálra. Annyira jól vagyok, hogy ha még valami jó történik ma velem, hát szétpattanok, mint egy luftballon!

De már látjuk is az arcán, hogy tudja a választ

KATIE Örülök az eredményeidnek, drágám, meg a barátodnak is. Gondolom, akkor valaki más volt. Majd visszahívlak, jó?

BF A telefonsarok, messzebbről

KATIE Remekül. Megesküdtem volna, hogy Polly az, de... madarat lehet fogatni vele.

BILL Szóval egy hülye telefonvicc volt. Vagy valaki annyira sírt, hogy téves számot tárcsázott...."könnyei fátylán keresztül", ahogy mi, veterán bértollnokok mondanánk.

KATIE Nem telefonvicc volt, és nem volt téves! A családomból volt valaki!

KATIE Nem? Ha Jeffie hívna fel zokogva, tudnád, hogy ő az?. .

BILL (ez elevenébe talált) Igen, meglehet. Gondolom, tudnám.

Katie nem figyel rá. Számokat nyomkod, sebesen

BILL Kit hívsz?

Katie nem felel. Hang: a telefon kétszer kicseng. Majd:

Leteszi a kagylót. Bill kivárja, aztán harsogó nevetésben tör ki

Bill abbahagyja a nevetés. BF. A tévészoba

Jeff és Dennis tépik egymást. Megdermednek. Mindhárom gyerek a konyha felé pillant.

BF. A telefonsarok, Bill és Katie

Connie jön ki hozzájuk, arcán aggodalom

Katie számokat nyomkod, figyel. Hang: foglalt jelzés. Katie leteszi a kagylót. Bill kérdőn vonja fel a szemöldökét

Bill kiveszi a kezéből a kagylót

Bill tárcsázik. Foglaltat kap ő is. Leteszi, és a 0-át üti be

BF. A tévészoba ajtaja

A három gyerek az ajtóban áll, néma, feszült csendben.

BF. a telefonsarok, Katie és Bill

Hang: a telefon csattog-kattog

Egy utolsó kattanás

Bill leteszi a telefont

Csüggedten néznek egymásra.

KE Alacsony építésű sportkocsi suhan el a kamera sötétje előtt

BF. Katie és Bill, bent a kocsiban

Katie, telve félelemmel. Bill a volánnál, nyugodtnak ő sem mondható

KF. Az autó

Bill felgyorsít. Csak úgy füstölnek a kerekek. BF. Weidermanék tévészobája

A tévé még mindig szól, a gyerekek is ott vannak, de a csatazaj megszűnt

BF. A telefon, a tévészoba látószögéből

A készülék ott pihen a telefonsarokban, nem világít egyik kijelzője sem, olyan, mint egy marni készülő kígyó.

A kép elsötétül

 

 

MÁSODIK FELVONÁS

KF. Elhagyatott tanyasi ház.

Hosszú kocsibejáró visz a házhoz. Csak a nappaliban ég egy lámpa. Reflektorfények világítják be az utat. Weidermanék autója a garázs mellé gördül, és megáll.

BR Bill és Katie, az autóban

Bill lehajol, az ülés alá nyúl, s egy pisztolyt húz elő

BF. Bill és Katie

Kiszállnak. Katie az autó előtt vár, amíg Bill odalép a garázshoz, és bekukucskál

A kamera követi őket a bejárati ajtóig. Most már jól hallható a tévé, ami hangosan szól. Bill megnyomja a csengőt. Halljuk, amint megszólal bent. Várnak. Katie is csenget. Még most sincs válasz. Katie újra megnyomja a csengőt, nem veszi le róla az ujját. Bill lefelé pillant.

KF. A zárra. A zár, Bill látószögéből. Tele van karcolással.

KF. Bili és Katie

Katie is megnézi, felnyüszít. Bill lenyomja a kilincset. Az ajtó kinyílik. A tévé hangja felerősödik

Belép. Katie utána, halálra váltan, közel a síráshoz. BF. Dawn és Jerry nappalija

Ebből a szögből a szobának csak egy kis szeletét látjuk. A tévé szinte üvölt Bill belép a szobába, pisztolya csöve felmered. Jobbra pillant... s egyszerre elenged benne minden feszültség. Leereszti a fegyvert

A férfi előremutat

BF. A nappali, távolabbról, Bill és Katie látószögéből

A szobán mintha tájfun söpört volna keresztül... de a felfordulásnak semmi köze gyilkossághoz vagy rabláshoz; csak egy másfél éves, makkegészséges kisgyerekhez. A nappali szétdúlásának egész napos kimerítő munkálatai után anya és gyermek elfáradt, s most édesdeden alszanak a díványon. A csöppség Dawn ölében fekszik. A mama fején walkman fülhallgató. A földön játékok hevernek szanaszéjjel építőkockák, műanyag DUPLO játékok, Sesame Street-figurák. A gyerek a könyvek nagy részét is lehúzkodta a könyvespolcról. Az egyiket szemmel láthatóan jól össze is rágta. Bill odamegy, felemeli. A Szellemcsók az

Élvezi a helyzetet. Katie kevésbé. Odalép a húgához, készen arra, hogy rárivalljon... de aztán meglátja, mennyire kimerült Dawn, és megenyhül.

BF. Dawn és a kicsi, Katie látószögéből

Mélyen alszik, könnyedén piheg mindkettő, olyanok, akár egy Raffaelo-kép, Madonna gyermekével A kamera a walkmanre siklik Rockzene foszlányai szűrődnek ki. A kamera továbbvándorol, egy telefonkészülékre a szék melletti kisasztalon. A kagyló nincs a helyén. Épp csak annyira csúszott el, hogy ne legyen összeköttetés, és jól halálra rémíthesse az embert.

BF. Katie

Felsóhajt, lehajol, és visszahelyezi a kagylót. Aztán lenyomja a stopgombot a walkmanen.

BF. Dan, Bill és Katie

Amint a zene abbamarad, Dawn felébred. Billre és Katie-re néz, értetlenül

Ráébred, hogy a fején van a walkman fülhallgató, leveszi.

Elmosolyodik. Az arca csak úgy sugárzik, amikor mosolyog

A film említésekor Bill érzékelhetően összerezzen, s a könyvre pillant. Aztán az órájára

BF. Katie, PP.

BF. A telefonsarok. Dennis és a két másik gyerek Dennis láthatóan nagyon megkönnyebbült

BF. Bill és Katie, az autóban Csendben hajtanak egy darabig

KF. Az autó

Kisiklik a kamerából, s a kép áttűnik BF. Jeffre, immár az ágyában

A szobában sötét van. A paplan az álláig fölhúzva

A kamera kiszélesedik, így Billt is láthatjuk, a fia ágya szélén ül

Jeff az apja orra elé tart egy hangsúlyozottan jámbor kinézetű; kitömött sárkányt. Bill megpuszilja a sárkányt, aztán Jeffet

Kimegy.

BF. A tévé, PP.

Egy kriptából éppen kitámolyog egy pasas; úgy fest, mint aki két héttel a filmfelvétel előtt halálozott el autóbalesetben (s azóta folyamatos hőségnek volt kitéve). A kamera látószöge kitágul, Billt látjuk, amint éppen benyomja a video PAUSE gombját

Bill derűsen néz körül. A kamera tovább nyit, Katie-re, aki szexis hálóingben van

A férfi odamegy hozzá, és megcsókolja.

BILL Hát igen. Az embernek lehet hanghasonmása is.

Arcát a férfi vállára hajtja, aggodalom tükröződik rajta

Kifelé indul, megvillan a lába. Aztán megáll az ajtóban; eszébe jut valami

Kimegy. Bill a székében marad. BF. A tévé, PP.

Szerelmespár ölelkezik egy autóban. Az előbb látott hulla hirtelen felrántja a kocsiajtót, s a kép áttűnik

BF. Katie-re az ágyban

Sötét van. Katie alszik. aztán felébred.. félig

Kinyúl felé a keze, de az ágy másik fele üres, a paplan érintetlen. Katie felül. Az órára néz.

BF. Az óra az éjjeliszekrényen, Katie látószögéből 2.03-at mutat. Aztán 2.04-re, ugrik.

BF. Katie

Most már egészen ébren van. Aggódik. Felkel, felveszi a köntösét, és kimegy a hálószobából.

BF. A tévé képernyője, PP. Fehér

BF. Katie, Bill dolgozószobájában

Megdermed, szeme tágra nyílik a rémülettől.

BF. Bill, a székében

Teste félrebillenve, szeme csukva, egyik keze az ingében.

Dawn aludt, amikor meglátták. Bill nem.

KF. Koporsó, ereszkedik le a sírgödörbe

 

BF. A sír mellett

Az összes Weiderman ott sorakozik Katie-n és Pollyn egyforma fekete ruha és fáytol, Conniena fekete szoknya, fehérblúz. Dennisen és Jeffen fekete öltöny. Jeff sír. Rambo, a sárkány is a hóna alatt van, egy kis lelki támasz gyanánt. A kamera Katie-re közelít. Arcán könnyek csorognak végig. Lehajol, egy maroknyi földet vesz föl. A sírra dobja

KF. Jeff Sír.

KF. A sírgödör, felülről

A koporsó, rászórt föld a tetején.

A kép áttűnik

KF. A sírra

A sírásó az utolsó lapátsimítást teszi a síron

A sírásó fütyörészve elsétál. A kép áttűnik.

KF. Templom nappal

Felirat: öt évvel később

Szól a nászinduló. Polly, immár idősebben, örömtől sugárzó arccal indul bele a hulló rizsesőbe. Esküvői rafiában van, újdonsült férje ott lépked az oldalán.

Az út két oldalán felsorakozott násznép rizsszemeket dobál rájuk. A menyasszony és vőlegény nyomában mások is jönnek, köztük Katie, Dennis, Connie és Jeff... öt évvel idősebben mindegyik. Katie mellett egy másik férfi, Hank.

Katie időközben újra férjhez ment. Polly megfordul, anyja ott van mögötte

Összeölelkeznek. Polly egy másodperc múlva ki is bontakozik, és Hankre néz. Kurta másodpercnyi feszültség után Polly Hanket is átöleli

Egy másodperc, s Polly a tömeg közé dobja a csokrát.

Kf. A csokor, PP., lassított felvétel

Forog, forog a levegőben. A kép áttűnik

BF. Katie, a dolgozószobában Éjszaka

A szövegszerkesztő helyét széles asztali lámpa foglalja el, halomnyi tervrajz fölé hajlik. A falon könyvborítók helyett különféle épületek fényképei, feltételezhetően Hank fejében született meg először mindahány.

Katie az íróasztalra bámul, elgondolkodva, kicsit szomorúan

Az asszony megfordul, a kamera kitágul, Hankre. Pizsamája fölött hálóköntöst visel. Katie odalép hozzá, mosolyogva, könnyedén megöleli. Hajában már felfedezhetünk néhány ezüst szálat; az ő szép lovacskája is sok kört lefutott, mióta Bill meghalt

A kamera követi őket, miközben a dolgozószoba hivatali részéből átmennek a lakályosabb felébe. Ez nemigen változott a régi időkhöz képest, ott a kávézóasztal, a sztereó, a tévé, a dívány meg Bill régi karosszéke. Katie arra pillant rá

Hank megcsókolja, azzal kimegy, becsukja maga után az ajtót. Katie leül Bill régi székébe. A szék mellett, a kávézóasztalon, ott hever a tévé távirányítója meg egy telefonkészülék. Katie az üres képernyőre mered, a kamera az arcára közelít. Egyik szemében hatalmas könnycsepp, mint a zafírkő, úgy csillog

A könnycsepp lepottyan. Katie felemeli a távirányítót, és benyomja az ON gombot.

BF. A tévé, Katie Iátószögéből

Yéget ér egy késreklám, s a képernyőn megjelenik egy csillag monoszkóp

Az embléma áttűnik egy pasas alakjává, aki úgy fest, mint aki két héttel ezelőtt halálozott el autóbalesetben, s azóta folyamatosan hőségnek volt kitéve. Ugyanabból a régi kriptából támolyog elő.

BR Katie

Iszonyúan megdöbben, szinte beledermed. Megnyomja a távirányítón az OFF gombot. A tévé villanva kialszik. Katie arca csak úgy vibrál. Igyekszik leküzdeni érzelmeinek mélyből feltörő viharát, ám a film e véletlen megjelenésével túlcsordul a pohár, amit életének ez a valószínűleg legnagyobb megpróbáltatását jelentő napja tartogatott számára. A gát átszakad és kitör belőle a zokogás... rettenetes, szívet tépő zokogás. A szék melletti kisasztal felé nyúl, vissza akarná tenni a távirányítót, de a mozdulattal véletlenül lesodorja a telefont a földre. .

Hang: szabad vonal jelzés

A könnytől maszatos arc hirtelen megmerevedik, ahogy Katie a telefonra néz. Valami megjelenik rajta... egy gondolat?, megérzés? Nehéz megmondani. Talán nem is számít.

BF. A telefon, Katie látószögéből

A kamera egészen ráközelít, SzP-ban... míg a lebillent kagyló kis lyukai szakadéknyinak nem látszanak.

A szabad vonal jelzés zümmögése egészen felerősödik A kép elsötétül.. és egyszer csak halljuk

BF. Katie

Különös, hipnotikus kifejezés ül az arcán. Lenyúl, felmarkolja a telefont, és látható véletlenszerűséggel számokat nyom be rajta egymás után.

Hang: kicsengés

Katie továbbra is hipnotikus állapotban. A kifejezés akkor sem tűnik el az arcáról, amikor a telefont felveszik... s ő magát hallja a vonal másik végén

Katie – a mai Katie, hajában ezüst szálakkal – tovább zokog, ugyanakkor valami kétségbeesett remény ömlik el lassan az arcán. Valamilyen szinten megérti, hogy a gyötrelem mélysége egyfajta telefonikus időutazást nyitott meg előtte. Beszélni próbál, szinte kilökve magából a szavakat

BF. Katie, a telefonsarokban, visszajátszás

Öt évvel ezelőtt. Bill mellette áll, arcán aggodalom tükröződik. Jeff bóklászik el üres szalagért a szomszéd szobába

BF. Katie, a dolgozószobában

Hang: szabad vonal jelzés

Lassan, nagyon lassan, Katie leteszi a kagylót. Aztán egy kis idő múlva felveszi ismét. Hangosan beszél, de teljesen tudattalanul. Valószínűleg nem is érzékeli a saját mozdulatait

Hirtelen vágás:

BF. Bill, a telefonsarokban, mellette Katie

Bill éppen most vette el a kagylót Katie-től, s a központos kisasszonnyal beszél .

Hirtelen vágás:

BF. Katie, Bill régi székében, PP.

BF. A telefon, PP.

Katie remegő ujjal választja ki a számokat, halljuk is közben: 555-4408

BF. Katie, Bill régi székében, PP.

Amint a telefon csörögni kezd, behunyja a szemét. Arcára remény és rettegés gyötrelmes: keveréke ül ki. Csak még egy esélyt kapjon, hogy eljusson hozzá az életfontosságú üzenet, mondja az arca... csak még egy esélyt

Katie ismét leteszi a kagylót. Könnyek csorognak végig az arcán. A kamera elmozdul róla, és a telefonra közelít. BF. A telefonsarok, Bill és Katie együtt, visszajátszás

Szóval egy hülye telefonvicc volt. Vagy valaki annyira sírt, hogy rossz számot tárcsázott... "könnyei fátylán keresztül", ahogy mi, veterán bértollnokok mondanánk.

BF. Katie (a mai), Bill dolgozószobájában

Hirtelen eldobja a telefont, a szoba túlsó végébe. Aztán újra zokogni kezd, kezébe temeti az arcát. A kamera megáll rajta egy másodpercre, aztán tovább mozdul

BF. A telefon

A szőnyegen hever, egyszerre vészjósló és megnyugtató.

A kamera egészen ráközelít, SZP. – a kagylón a lyukak megint szakadéknyiak. A KÉP kimerevedik, aztán elsötétül

Siklós Márta fordítása