Stephen King: A mumus

- Azért jéttem magahoz, hogy beszélhessek végre - mondta a paciens dr. Harper divanyan. Lester Billings
a Connecticut allambeli Waterburybdl szarmazott, egy New York-i iparvallalat alkalmazasaban allt,
huszonnyolc éves volt, és harom gyermek apja. A gyermekei mind meghaltak. Ennyit jegyzett Vickers
névér a kortorténetbe.

- Paphoz nem mehetek, mert nem vagyok katolikus, tgyvédhez sem fordulhatok, mert nem csinaltam
olyasmit, ami Ggyvédre tartozna. Csak éppen megdltem mind a harom gyerekemet. Egyenként.
Mindharmat.

Dr. Harper bekapcsolta a magnét.

Billings deszkamereven fekudt a divanyon, pillanatra sem engedte el magat. Labfeje derékszogben
mutatott folfelé. A kényszer(i megalaztatast tird férfiu szobra volt. Kezét 6sszekulcsolta a mellén, mintha
a ravatalon feklidne, arca szandékoltan kifejezéstelen. Tekintete nem mozdult az egyszinil fehérre
meszelt mennyezetrdl, talan emlékeinek epizddjai rajzolddtak ki ott...

- Ugy érti, valdban megdélte dket, vagy...

- Dehogy - legyintett a beteg tlrelmetlendl. - De én vagyok a felelds. Denny 1967-ben halt meg, Shirl
1971-ben, Andy meg az idén. Errél akarok beszélni. Dr. Harper nem valaszolt., Oregnek, elny(tinek talalta
Billingset. Gyérilt a haja, arca sargas volt, szeme a whisky gyakori élvezetérél arulkodott.

- Megolték bket, érti? Csak senki nem hiszi el! Ha barki hinne nekem, mindjart mas volna!

- Miért?

- Mert... - Billings elnémult és hirtelen kdnyékre emelkedett fektébdl. A szoba tulso felébe bamult. - Mi az
ott? - kérdezte nyersen, szeme fekete résnyire szikuilt.

- Micsoda?

- Az az ajté!

- A szekrény - valaszolta dr. Harper -, ahova a kabatomat és a sarcipémet teszem.
- Nyissa ki! Latni akarom!

Dr. Harper sz6 nélkul félkelt, és kinyitotta az ajtot. Bellll barnas es6kabat I6gott, meg néhany Ures vallfa.
Alattuk egy par fényes kalucsni. Az egyik cip6bdl kiallt egy New York Times. Ennyi volt az egész.

- Rendben? - kérdezte dr. Harper.
- Rendben - felelte Billings, és visszaereszkedett.

- Azt mondta - kezdte dr. Harper, visszaulve a székre -, hogy ha magara bizonyitanak a gyermekei
megolését, megsziinnének a problémai. Miért?

- Mert lecsuknénak - vagta ra Billings. - Eletfogytot kapnék. Es a borténcellaban nincsenek sétét zugok.
Teljesen &tlathato. - A semmibe mosolygott.

- Hogyan haltak meg a gyerekei?

- Ne probalja kihtzni beldlem!



Billings varatlanul megfordult, és diihddten meredt dr. Harperra.

- Ne izguljon, majd elmondom. En nem vagyok dilis, mint a maga betegei, akik itt teszik az esziiket, hogy
"En vagyok Napodleon", meg "Azért szoktam ra a heroinra, mert anyuci nem térédoétt velem”! Latom, hogy
ugyse hisz nekem. De nem izgat Nem szamit. Mar az is elég, ha elmondom.

- Kérem. - Dr. Harper el6kotorta a pipajat.

- 1965-ben vettem el Ritat. Huszonegy éves voltam, 6 meg tizennyolc, és terhes volt. Dennyvel. - Ajka
félelmetes vigyorba torzult, de szempillantas alatt elsimult. - Ott kellett hagynom a féiskolat, hogy valami
allast keritsek, de nem bantam. Imadtam mind a kett6juket. Nagyon boldogok voltunk.

Denny sziiletése utan Rita ujbol hamar teherbe esett. Shirl '66 decemberében lett meg, aztan Andy '69
nyaran. Denny akkor mar nem élt. Andy tulajdonképpen csak Ugy becsuszott, legalabbis Rita azt mondta.
Néha mondogatta, hogy nem hasznal fogamzasgatlot. De szerintem nem volt az véletlen. A gyerek lekéti
az embert, a n6k meg pontosan ezt szeretik, féleg, ha az ember okosabb naluk. Maga szerint nem igy
van?

Harper csak hiummogaott.

- Persze ez se szamit. igy is, ugy is szerettem! - csattant fel Ujbdl Billings. Mintha egyenesen a felesége
bosszantdsara szerette volna a gyerekét.

- Es ki 6lte meg a gyerekeket?

- A mumus - valaszolta Lester Billings habozas nélkil. - A mumus 6lte meg 6ket, aki a szekrényben
rejtézott. - Megfordult, és elvigyorodott. Most megint azt hiszi, hogy dilis vagyok. Ra van irva az arcara.
Azt képzeli, érdekel? Csak e1 akarom mondani az egészet, aztan eltlindk.

- Hallgatom - mondta dr. Harper.

- Akkor kezd6dott, amikor Denny mar majdnem kétéves volt, Shirl meg még csecsemd. Denny lefekvés
utan bégni kezdett. A sajat szobajaban aludt, a kislany meg a mi szobankban, egy bdlcsében. Eleinte azt
hittem, azért sir, mert nem viheti mar az agyba a cumisiivegét. Rita mondta. ne csinédljuk tgyet beléle,
adjuk neki oda és kész, majd leszokik rola magatél. Na de ebbdl szarmazik a baj. Az ember mindent
megenged a kolykoknek, elkényezteti 6ket, aztan rossz utra tévednek! Felcsinalnak egy kislanyt, majd
narkésok lesznek. Vagy striciskednek. El tudja képzelni, hogy egy szép nap arra ébred, hogy a sraca, a
tulajdon fia, strici?!

Egy darabig igy ment ez; ugyhogy esténként nekem kellett agyba dugni. Ha nem hagyta abba a b6geést,
hat elvertem a fenekét. Rita meg kitalalta, hogy a gyerek egyre azt hajtogatja: lampa. En nem is tudom.
llyen kis kolykdknél nem nagyon lehet tudni, mit mondanak. Csak az anyjuk érti....

Rita be akart tenni a szobaba valami kis €jjeli lampat, tudja, olyan konnektorba dughatd jelz6fényt, Miki
egérrel, Foxi Maxival vagy mi a fenével rajta. En meg nem engedtem. Ha a srac kicsi koraban nem tanulja
meg elviselni a soététet, késébb se szokik hozza...

Széval, a Shirl sziletése utani nyaron halt meg. Aznap este én tettem le. Egybdl bégni kezdett, de akkor
megértettem a szavat. "Mumus - bégte -, papa, ott a mumus" - és a szekrényre mutogatott. Leoltottam a
villanyt, atmentem a mi szobankba, és megkérdeztem Ritat, mi a fenének tanit a gyereknek ilyen
szavakat. Viszketett is alaposan a tenyerem, de végll nem bantottam. Azt mondta, sose tanitott neki
effélét. Erre rafogtam, hogy hazudik, mintha kényvbdél olvasna.

Tudja, szérny(i nyaram volt. Csak egy raktarban sikerdlt valami mel6t szereznem, pepsi-colas
teherautokra rakodtunk, allandoan hulla voltam. Persze Shirl is minden aldott €jjel folébredt és orditott,
Rita meg folkelt hozza, és folvette, ringatta. En mondom maganak, néha ugy éreztem, kivagom



mindkettét, hogy a labuk nem éri a foldet. Hat istenem, néha bedilizik a kélykoktdl az ember, és olyankor
legszivesebben kitekerné a nyakukat.

Na, a srac is menetrendszeriien félvert hajnali haromkor a bégésével. Kitamolyogtam a fiirdészobaba ugy
féelalmomban, Rita szélt, hogy nézzem mar meg Dennyt. Azt feleltem, nézze 6, és visszakusztam az
agyba. Mar majdnem elaludtam, amikor egyszer csak hallom, hogy sikoltozni kezd.

Erre persze folkeltem. A gyerek a hatan fekudt, holtan. Fehér volt, mint a mész, kivéve, ahol a vér...
Osszegyllt a testében. A combja tdvében, a nyakan, a se... fenekén. A szeme tagra nyilva. Az volt a
legszérnylbb, tudja? Ahogy olyan lvegesen nézett, mint a kandalldk fo6lé rakott kitomott szarvas... vagy
mint a halott vietnami gyerekek, ahogy a képeken lattam. De egy amerikai kissrac? A hatan fekidt; rajta a
pelenka meg a gumibugyi, mert néhany hét 6ta megint bepisilt... Szornyd. ...hogy imadtam azt a gyereket!

Billings lassan megcsoévalta a fejét, arcan ismét megjelent a félelmetes gumimosoly.

- Rita sikoltozott, ahogy a torkan kifért. A karjaba akarta venni Dennyt, de nem hagytam, mert a zsaruk
nem szeretik, ha az ember a holttesthez nyul...

- Es akkor mar tudta, hogy a mumus volt az? - kérdezte Harper halkan.

- Dehogy, akkor még nem. Csak észrevettem valamit, persze akkor eszembe se jutott, hogy fontos lehet,
de az agyam elraktarozta.

- Mit?

- A szekrényaito nyitva volt. Eppen csak egy kicsit. Résnyire. Csakhogy én tisztan emlékszem, hogy
bezartam, érti? A nejlonzsakokat tartjuk ott, amikben a holmit a tisztitéba vissziik. Ha egy ilyen a gyerek
kezébe kerul jaték kdzben, akkor annyi. Fejére huzza, és megfullad.

- Persze. Es mi tortént aztan?

- Hat, eltemettik - vont vallat Billings. Sotét tekintettel meredt a kezére, amely harom apré koporséra
szérta a gérongyot.

- Halottkémi targyalas volt?

- De volt am! - Billings szeme rosszindulatuan villant. - Valami isten tudja honnan szalajtott seggfe;j
szakért6vel, aki egy sztetoszkoppal, egy zacské mentolos cukorral meg a lodoktor diplomajaval volt
folszerelve! Es aszongya, csecseméhalal! A kdlydk meg majdnem haroméves volt! Hallott mar ekkora
emeletes baromsagot?!

- Csecsemdbhalalnak rendszerint az elsé életévben bekdvetkezd exitust nevezik - magyarazta. Harper
higgadtan -, de jobb hijan a diagnézis egytél az 6téves gyermekek halotti bizonyitvanyaban is
alkalmazhaté...

- Lészart! - fortyant fol Billings.
Harper ismét pipara gyuijtott.

Egy honappal a temetés utan Shirlt atkoltdztettiik Denny szobajaba. Rita persze foggal-kérommel harcolt
ellene, de enyém lett az utols6 sz6. Nem mintha nekem jdlesett volna. Istenkém, hat hogyne szerettlink
volna egy szobaban aludni vele, de csak nem tarthatom 6rokdsen szemmel! Az tonkreteszi a gyereket.
Amikor én kiskdlydk voltam, anyam gyakran vitt a tengerpartra, aztan rekedtre orditotta a torkat: "Ne Ussz
olyan messzire!", "Oda ne men;j!", "Ott 6rvény van!" "Még csak egy 6raja ettél!" meg "Ne merilj a viz ala!"
Még a capaktdl is dvott, isten bizony. Es mi lett beléle? Kézel se birok menni a vizhez! Higgye el! Olyan
viziszonyom van; hogy ha csak strandot latok, mar gorcsét kapok! Rita egyszer kikdnyordgte, hogy



menijiink el Savin Rockba. Ez még Denny életében tértént. En gy hanytam, mint a lakodalmas kutya.
Széval, lathatja, tapasztalatbdl beszélek; nem lehet a széltél is 6vni a sracokat. Meg sajat magat se
sajnalhatja 6rokké az ember. Az élet megy. tovabb. Shirl megkapta Denny agyat és kész. A régi matracot
azért kidobtuk, mert féltem, hogy bacilusok vannak benne. Eltelt egy év. Egyik este, amikor leteszem, hat
nem elkezd nyafogni? "Mumus, papa, mumus, mumus!" - visit meg bég nekem...

Folallt a sz6r a hatamon, mit mondjak. Pont, mint Denny. Egyszerre eszembe jutott a résnyire nyilt
szekrényajto is. Be akartam vinni Shirlt a mi szobankba arra az éjszakara.

- Es bevitte?

- Nem. - Billings megint a kezére bamult. Rangatozott az arca. - Hogyan néztem volna Rita szemébe?
Mondtam volna, hogy neki volt igaza? Erésnek kellett lennem. O ugyse valami nagy jellem... ha tudna,
milyen kénnyen bujt agyba velem még mielétt a feleségem lett volna...

- Miért, maga talan nem kénnyen bujt agyba vele? - kérdezte Harper.

Billings az ujjait térdelte, de hirtelen megmerevedett a p6zban.

- Most mit okoskodik, mi?

- Ugyan, ugyan, kérem.

- Akkor hagyja végigmondanom! - reccsent ra Billings. - Azért jéttem, hogy végre konnyitsek a lelkemen,
és beszélhessek. Hiaba is varja, hogy kiteregessem a hazaséletemet! Rita meg én teljesen normalis
hazaséletet éltlink, nem volt ott semmi rendkivdili. Ne is varjon valami disznésagot. Tudom; hogy vannak
olyanok, akiket foldob, ha ilyesmirél beszélhetnek, de én nem tartozom kdzéjiik.

- Helyes - mondta Harper.

- Helyes - visszhangozta Billings pimaszul, de feszengve. Ugy tiint, kizokkent a gondolatmenetbél,
pillantdsa a szorosra zart szekrényajtdhoz kalandozott.

- Kinyissam? - kérdezte Harper

- Nem kell! - vagta ra Billings. - Mit képzel, kivancsi vagyok a kalucsnijara? - nevetgeélt idegesen.

- Ot is a mumus vitte el - folytatta. A halantékat dorzsolte, mintha fel akarna frissiteni az emlékeit. - Egy
honappal kés6bb. De valami még tértént elbtte. Egyik éjjel zajt hallottam a gyerekszobabdl. Aztan Shirl
visitani kezdett. Azonnal folrantottam az ajtot, a folyosén égett a villany... a gyerek Ult a racsos agyban,
sirt, és... valami mozgast lattam... a szekrénybe, ahova nem vilagitott a lampa... valami beslisszolt.

- Nyitva volt a szekrényajto?

- Egy kicsit. Résnyire. - Billings megnyalta kiszaradt ajkat. - Shirl egyre azt bémbdlte: "mumus”, meg
valamit, ami gy hangzott, hogy "karom". Csak hat nem nagyon értettik, mert még selypitett. Rita
berohant, kérdezte, mi baja, én meg azt valaszoltam, biztos csak a faagak mozgo arnyékatdl ijedt meg.
- ...akarom? - kérdezte dr. Harper.

- Mi?

- Talan rosszul értették, és azt akarta mondani: "Nem akarom!"

- Lehet - mondta Billings -, lehet. De nem hiszem. Szerintem karom volt. - Pillantédsa ismét a
szekrényajtora tévedt. - Hosszu, horgas karmok. - Hangja suttogasba csuklott.



- Be is nézett a szekrénybe?
- I-igen. - Billings oly szorosan kulcsolta egymasba kezeit, hogy kézfején kifehéredtek a csontok.
- Es latott valamit? Latta a...

- Nem lattam semmit! - orditott fel Billings. Mintha kihuztak volna lelke fekete dugéja, ugy émldttek beldle
a szavak. - En talaltam ra, mikor meghalt, érti? Fekete volt, teliesen fekete az egész teste, feketébb a
négernél! Es egyenesen ram nézett az liveges tekintetével... fénylett a szeme, mint a kitémétt allatoké, és
azt mondta: "Elkapott, papa, hagytad, hogy elkapjon, megoltél, segitettél neki..." - Szavai lassan elhaltak.
Egyetlen 6riasi kdnnycsepp gordilt le az arcan.

Azt mondtak, agyérgorcs, és hogy néha gyerekeknél is eléfordul. Valami téves jelzés az agyban... A
hartfordi gy(jtékérhazban csinaltak a boncolast, és azt mondtak, az agyérgorcs kdvetkeztében a nyelvétdl
fulladt meg. Egyediil kellett hazamennem, mert Ritat nyugtatokkal témték. Egyszerlien nem volt maganal.
Egyedil kellett visszamennem abba a hazba... nem igaz, hogy egy kolydk csak ugy agyérgorecsot kap,
mert az agya bemondja az unalmast! Attél kapott agyérgércsét, mert halalra rémdilt valamitél! Es nekem
vissza kellett mennem abba a hazba, ahol az a valami volt!

- Egve hagytam a lampat, és a divanyon aludtam - suttogta.
- Es tortént valami?

- Azt atmondtam, hogy egy s6tét szobaban vagyok... és valami ...mozog a szekrénybér, de nem latom,
hogy mi... Csak mocorgott, és... tocsogds hangot hallatott: Nem emlékszik a Tulvilagi térténetek cimi
képregényre? Kolyokkoromban olvastam, és ezt juttatta eszembe a hang. Még a rajzoldjara is
emlékszem, Graham Inglesnek hivtak, az aztan minden létez8 és nem létez6 rémséget le tudott rajzolni!
Olyasmi volt a torténet, hogy egy asszony megodli a férjét, nagy kdveket kot a labara, és beledobja a
banyatoba. Csakhogy az Urge visszajon, félig elrohadva, zoldesfeketén, a halak megették a fél szemét, a
haja tele hindrral... szdval visszajon, és megdli a n6t. Amikor éjjel folébredtem, ugy éreztem, ez a lény
hajol folém... a keze éles karmokban végzddik...

Dr. Harper az asztalaba épitett digitalis 6rara pillantott. Lester Billings mar majdnem féldraja beszélt.
- Amikor a feleségét hazaengedték a korhazbol, hogyan viselkedett magaval?

- Hat szeretett! - mondta Billings bluszkén. - Tette, amit mondtam, sose ellenkezett. Ez az asszony dolga,
nem igaz? Ez a nagy egyenjogusag csak meghdlyiti az embereket. Az a legfontosabb, hogy az ember
tisztaban legyen a helyével. A... hogy is mondjak...

- Az életben betdltott szerepével?

- Ez az! - csettintett Billings. - Pontosan! Az asszonynak az a kotelességei hogy kitartson a férje mellett.
Persze elég vérszegény volt utdna négy-6t hdnapig, csak jart-kelt a hazban, mint- egy arnyék, nem
énekelt, nem nézett tévét, el se mosolyodott. De tudtam, majd tul lesz rajta: llyen kicsi gyerekhez még
nem kotédik annyira az ember... egy idd utan mar eld kell szedni a fiokbdl a fényképiiket, hogy pontosan
emlékezzen...

- Még egy gyereket akart - tette hozza sététen. - Azt mondtam, 6riiltség. Na, nem Ugy gondoltam, hogy
soha tobbé ne legyen gyerekink, csak megmagyaraztam neki, hogy most tul kell esniink ezen a dolgon,
és egy darabig egymassal térédnink. Azelbtt ugysem volt erre moédunk. Ha moziba akartunk menni, baby-
sittert kellett keriteni, még egy meccset se nézhettlink meg a varosban, ha csak Rita csaladja nem
vigyazott a sracokra, mert az én anyam rank se bagézott. Azt mondta, Rita egy kis lotyd, k6zonséges
utcalany. Mindig igy nevezte 6ket: utcalany. Hat nem réhej? Néha lelltetett, és az ut... a prostitualtaktol
szerzett betegségekrdl magyarazott: Hogy el6szor csak egy kis seb van az ember far... péniszén, aztan



meg maris lerohad az egész. Még az eskuvénkre se jott el, képzelje el!
Billings a mellkasan dobolt az ujjaival.

- A n6gyogyasz meggy6zte Ritat, hasznalja ezt a... spiralt. Azt mondta, bombabiztos, és csak fel kell rakni
a né... széval a nébe, és kész, mert ha valami van ott, a pete nem bir megtermékenyiilni. Es nem is
érezni, hogy ott van. - Gonoszul vigyorgott a mennyezetre. - Akkor meg honnan tudjam, hogy ott van? A
kovetkezd évben persze megint terhes lett! Méghogy bombabiztos!

- Semelyik fogamzasgatlé modszer nem tokéletes - mondta Harper. - A tabletta. is csak kilencvenkilenc
szazalékos biztonsagot nyujt. A spiralt elmozdithatja helyérdl egy atlagnal er6sebb gorcs, a menstruacios
vér, kivételes esetekben még a székelés is.

- Ja. Vagy ki lehet venni.
- Természetesen.

- Szoval mit latok? Apré holmikat koétoget, énekel a zuhany alatt, és kilészamra eszi a savanyusagot. Meg
az 6lembe Ul, és azt mondogatja, hogy biztos Isten akarata volt. J6 vicc!

- A Shirl halalat kdvet6 év végén sziletett?

- Ahogy mondja. Kisfiu lett, Rita az Andrew nevet adta neki. En hozza se akartam nyuini, legalabbis
el6szor. Rita rendezte igy az egészet, csinalja is egyedil, ez volt a-véleményem. Tudom, rémesen
hangzik, de ne felejtse el, min mentem keresztiil.

De aztan megszerettem am, de még hogy! A kolykeim kézil egyedil 6 hasonlitott ram: Denny az anyjara
utétt, Shirl meg senkire, ha csak nem az én Ann nagyanyamra. De Andy aztan kikdpétt az apja volt!

Amikor hazajéttem a meldbdl, mindig eljatszottam vele a jarokaban. Megmarkolta az ujjamat, mosolygott
meg guigyodrészett. Kilenchetes koraban mar ravigyorgott az éregére! Na, mit sz61?

Ugy levett a labamrdl, hogy még valami gumiallatot is vettem neki, és odaakasztottam a kisagyara! En!
Pedig az a véleményem, hogy a kolykok nem értékelik am az ajandékot, amig meg nem tudjak kdszonni!
Es tessék ész nélkiil veszem neki a marhasagokat. Rajéttem, hogy mind kéziil ezt szeretem a legjobban.
Akkor mar a Cluett and Sonsnal dolgoztam, j6 kis allas volt, furéfejeket arultam. Elég rendesen kerestem,
és mikor Ady egyéves lett, elkdltoztiink Waterburybe. A régi haz tele volt rossz emlékekkel.

- Es szekrényekkel...

- Nagyon boldogan telt az az év. A fél kezem odaadnam, ha még egyszer ugy élhetnénk! Persze tartott
még a vietnami haboru, meg pucéran futkostak a hippik, €s a niggerek is sokat jartattak a szajukat, de mi
nem térédtink vele. Egy csdndes utcaban laktunk, rendes szomszédokkal. Boldogok voltunk - foglalta
Ossze egyszerlien. - Egyszer megkérdeztem Ritat, nem aggddik-e. Tudja, a balszerencse haromszor
latogatja meg az embert... ez jart a fejemben. De azt felelte, ugyan, Andy burokban sziletett, és Isten
kuldn gondot visel ra.

Billings ismét a mennyezetet bamulta sétét tekintettel.

- A tavalyi év mar nem volt olyan j6. Valami megvaltozott koriléttiink. Raszoktam arra, hogy a csizmamat
a folyosdn taroljam, mert nem szivesen nyitogattam a szekrényt. Es ha ott bent van?, ez jart mindig a
fejemben. Elképzeltem, hogy ott lapul ugrasra készen, csak az ajtényitédsra var. Mintha megint tocsogos
zajokat hallottam volna, mintha valami zéldesfekete, nyalkas izé mocorogna odabent.

Rita kérdezte, nem dolgozom-e tul sokat, én meg raripakodtam, mint azelétt. Osszeszorult a gyomrom, ha
munkaba menet egyedul kellett hagynom &8ket a hazban, de valéjaban boldog voltam, ha kitehettem



onnan a labam, isten bizony, megkdnnyebbultem. Amikor elkdltéztiink, azt hittem, hogy az az izé szem
elél tévesztett minket. De csak egy darabig. Vadaszott rank, szimatolt utanunk az utcan, a csatornaban
csUszott-masutt, egy évébe telt, de a nyomunkra akadt. Es most jbdl itt van. Szemet vetett Andyre meg
ram. Ha hosszu ideig gondol valamire az ember, és hisz benne, az valéra valik. Talan a szornyek is
valddiak voltak, akikkel gyerekkorunkban ijesztgettek minket, Frankenstein, a Farkasember meg a Mumia!
Talan tényleg ezek 6lték meg a séderbanyakba esett, tavakba fulladt vagy egyszeriien eltiint sracokat...
Talan...

- Ne visszakozzon, Mr. Billings, mondja csak!
Billings hosszan hallgatott, a digitélis 6ra két teljes perc elmulasat jelezte. Ekkor hirtelen kibokte:

- Andy februarban halt meg. Rita nem volt odahaza. Telefonalt az apja, hogy az anyja januar masodikan
autobalesetet szenvedett, amirdl azt hitték, halalos, ugyhogy Rita hazautazott még aznap.

Az anyja nem halt meg, de hosszu ideig élet-halal kozétt lebegett, vagy két hénapon keresztiil.
Napkdzben egy nagyon rendes asszony vigyazott Andyre, esténként meg otthon Gltlink. A szekrényajtok
akkor mar folyton kinyiltak.

Billings megnyalta a szaja szélét.

- A gyerek velem egy szobaban aludt. Fura, mi? Amikor mar kétéves volt, Rita megkérdezte, nem akarom-
e masik szobaba koltéztetni. Spock vagy valami mas sarlatan szerint nem tesz j6t a gyereknek, ha egyiitt
alszik a sziileivel. Allitélag megrazkodtatast okoz neki a szex latvanya, vagy ilyesmi. De amikor ébren volt,
sose csinaltunk semmit. Es nem akartam masik szobaba rakni, Denny meg Shirl utan féltem...

- De aztan mégis atrakta, nem?
- De - mondta Billings. - At. - Arcan halvany, kinld6dé mosoly jelent meg.
Billings birkézott az ismét rajuk telepedé csenddel.

- Musz3j volt! - nyégte ki végul. - Muszaj! Mig Rita el nem ment hazulrél, nem tértént semmi, de utana az
az izé folbatorodott. Elkezdett... - fogcsikorgatd dithvel bamult dr. Harperra. - Ugyse fogja elhinni! Tudom,
mire gondol! Azt gondolja, itt van még egy dilis, majd irhat réla cikket! Ugyis tudom! Csak éppen maga
nem volt ott, maga nyomorult, beképzelt Iélekbuvar!

Egyik éjjel a haz 6sszes ablaka kivagodott. Aztan maskor meg folkeltem- reggel, és kosz- meg
sarnyomokat talaltam a bejarati ajtd, a folyosé és a ruhasszekrény k6zott. Kiment? Bej6tt? Nem tudom!
Istenemre, nem tudom! A lemezek mind 6sszekarcolva, és valami undoritd nyalka boritotta 6ket... a tukrok
Osszetdrve... és a hangok... azok a hangok...

Beleturt a hajaba.

- Minden éjjel haromkor félébredtem. Csak bamultam a sététbe, és azt mondogattam magamnak, nyugi,
csak az ora, de kdzben hallottam a motoszkalast. Még csak nem is lopva motoszkalt, mert azt akarta,
hogy halljam! A nyalkas, cuppogds hang mintha a mosogato lefoly6jabdl jott volna... meg a kopogas... a
karmok kopogasa, kaparaszasa a Iépcsbékorlaton. Behunytam a szemem, mert hallani is rossz volt, de
latni...

Es az 6rokos rettegés... a zajok abbamaradtak egy kicsit, aztan kdzvetlen kdzelrdl valami belerdhdgétt az
arcomba, a lehelete akar a rohadt kaposzta, a keze a torkomon.

Billings sapadtan remegett.

- Széval atvittem a gyereket a masik szobaba, mert tudtam, & a gyengébb, csak érte mehet el6szor. Igy is



lett. Ejszaka Andy visitani kezdett. Nagy sokara dsszeszedtem magam, és bementem hozz4, allt az
agyaban, és orditott: "Mumus, papa, mumus... papahoz akajok menni, papahoz..." - Billings hangja
elvékonyodott, mint egy gyereké. Szeme Oriasira tagult, szinte az egész arcat betdltdtte, teste pedig
O0sszezsugorodott.

- Képtelen voltam félvenni - folytatta reszketeg fejhangon -, egyszeriien képtelen voltam. Egy 6ra mulva a
sikoltasat hallottam, szérny(, gurgulazé sikolyt, igy rohantam at, mintha azén életemrél volna szé, még a
villanyt se gyujtottam fel, csak rohantam, de akkor mar megfogta, édes j6 Istenem, csak ugy razta,
rancigalta, mint egy kutya egy rongydarabot, és ...valami roggyant vallu, madarijeszté fejl lényt lattam az
agyanal... olyan szagot arasztott, mint a déglétt patkany...

...és hallottam... - Elhalt a hangja, majd visszatért. - ...Andy nyakcsigolyainak roppanasat. - Hangja most
Uresen, hidegen kongott. - ...mint amikor az ember korcsolyazas kdzben egy gallyra fut.

- Es azutan mi tortént?

- Elrohantam - valaszolta Billings tovabbra is tompan, lGresen. - Egy egész éjjel nyitva tarté gyorsbifébe
menekiltem. Félhajtottam vagy hat csésze kavét. Aztan hazamentem. Mar hajnalodott. Miel6tt félértem
volna az emeletre, hivtam a renddrséget. Andy a padlén fekidt. R&m bamult, szemrehanyon. Egyik fulén
apré vércsepp szaradt. Egyetlen csepp. A szekrényajtd nyitva volt... éppen csak résnyire.

Elhallatott. Harper a digitalis 6rara nézett. Otven perc malt el.

- Beszéljen meg idépontot a névérrel - mondta. - Tébbet. Keddenként és csiutdrtokonként megfelel?

- En csak azért jéttem, hogy ezt elmondjam - mondta Billings. - Hogy megszabaduljak téle. Hazudtam a
rendérségnek is, érti? Azt mondtam nekik, hogy a gyerek biztos ki akart maszni a kisagybdl... és bevették.
Nana, hogy bevették. Pontosan ugy festett a dolog. De Rita tudta... Rita... mar... tudta...

Jobb karjaval eltakarta a szemét. Zokogni kezdett.

- Mr. Billings, azt hiszem, nagyon sok mindent kell megbeszéInlink - mondta dr. Harper némi szinet utan.
- Ugy vélem, megszabadulhat a magaban hordott bintudattél, legalabbis részben, de ehhez elsésorban

akaraterére van sziksége.

- Talan azt hiszi, nem akarok megszabadulni t6le?! - kialtotta Billings. Kivorosodott szeme elkinzottan
pislogott.

- Még nem - felelte Harper halkan. - Akkor kedd és csutértok megfelel?
Hosszas hallgatas utan Billings megszolalt.

- Meg, meg. Nyavalyas kuruzslé - motyogta.

- Iratkozzon fel a névérnél, Mr. Billings. Minden jot!

Billings tompan felnevetett, és gyorsan kiment a szobabdl. Hatra se nézett.
A névér asztala ures volt. Az lizenettombdn ez allt: Rogtdn jovok.

Billings visszafordult, és benyitott a rendelébe.

- Doktor ur, az asszisztense...

A rendel6 is Ures volt.



De a szekrényaijté nyitva allt. Eppen csak résnyire.

- Milyen kedves - szolt egy hang a szekrénybdl -, igazan milyen kedves. - Mintha iszapos, rohadt hinar
aldl hallatszott volna minden szé.

A szekrényaijto kitarult. Billings laba féldbe gydkerezett. Valami langyos-meleget érzett az 4gyékanal;
Osszevizelte magat.

- Milyen kedves - szd6lt a mumus, ahogy el6kuszott a szekrénybdl.
Oszladozo, gorbe karmai k6zott még ott tartotta dr. Harper alarcat.

vissza



