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A SZERKESZTO ELOSZAVA

Amig el nem olvastam ezt a konyvet, én is azt hittem, hogy a
cekker az a halo, amivel a nagyi a piacra jar. Azt csak e miibdl
tudtam meg, hogy Kardhal (Swordfish) ¢és Cekker kozé egy
adott torténelmi helyen ¢és iddben joggal tettek egyenldségje-
let. Ennek a nagyon sajatsdgos haboris emlékiratnak az irdja,
John Kilbracken azonban ir lord, és ez sok mindent megma-
gyaraz. Az irek mindkét vilaghdboruban tizezrével alltak be
Oonként a brit fegyveres erd6be, hogy harcoljanak a németek
ellen. Ugyanakkor irek maradtak, tehat bohém, italban, me-
sében, bunydban és szép ndkben oOromiiket leld sziiletett flig-
gelemsértok. Szerzénk raadasul nem is szamitott arra, hogy
egykor majd O orokli a lordi cimet, tehat John Godley Onkén-
tes tartalékos tengerésztisztként és pilotaként husz éve teljes
lendiiletével vetette magat a habort és az élet sirijébe. Kii-
16n szerencsénk, hogy nemcsak a memoridgja nem hagyta cser-
ben, hanem az Onkritkdja sem, pedig hany emlékirat irdjaval
megesett mar mind a ketto.

A konyv masik fészerepléje a Fairey Swordfish kétfedeli
haditengerészeti bombéazo, azaz a Cekker. Ez az elavultnak
latsz6 gép szolgalt azokon a kisérd repiilégép-hordozdkon,
amelyek nélkiil a német tengeralattjarokat nem lehetett vol-
na legy6zni az atlanti csatdban. A nagy repiildgép-hordozok-
10l az Akagitol a Nimitzig mar sokat olvashattunk, de magya-
rul ez az elsd konyv, amely a tipus torpéirdl szol. Kilbrackent
a hadiszerencse elvetette az Oroszorszagba tartd konvojok
kiséretébe 1is, s néhany igen érdekes dolgot tudhatunk meg
ezekrol a szovjet torténetirds altal szivosan elbagatellizalt ha-
dianyag-szallitmanyokrol is.

Végiil pedig van a konyvnek egy manapsag szokatlan vonu-
lata is: Godley-Kilbracken a sajat példdjan bemutatja, hogy a



pilota sem emberfeletti 1ény, ,,a levegd hérosza” vagy Top Gun
filmsorozat hdse, hanem ember, akinek urambocsd! még a re-
ptlésbdl is elege lehet. Azért ha valaszthatnék, én Godley sor-
hajohadnagyot iiltetném a botkormanyhoz.

Dr. Molnar Gyérgy



KOSZONET

Legfontosabb forrasom a repiilési naplom volt, amelybe min-
den felszallasomrol feljegyzést készitettem. Ezt egészitette ki
emlékezetem, amelyet elérhetd kortarsaim segitségével pontosi-
tottam és bdvitettem. Kiilonosen sokat segitett a néhai John W.
Bennett (Jake), Brian Walsh Atkins, Arthur T. Ingham (Bertie),
David B. Moffat (Doki), és Charles S. Simpson (Charlie). Folot-
tébb halas vagyok tirelmiikért és segitségiikért David Brownnak,
a védelmi minisztérium haditengerészet-torténeti osztalya veze-
téjének, kollégainak: Alan Francisnek és Robert Coppocknak,
valamint Miss Reillynek, a Haditengerészet-torténeti Konyvtar
munkatarsanak, tovabba az Orszadgos Levéltar munkatarsainak
(és szamitdgépeinek).

Az attanulmanyozott kotetek koziil legtobb hasznat a kdvetke-
zOknekvettem: Terence Horsley: Find, Fix and Strike; Sir Arthur
Hezlet admiralis: Aircraft and Sea Power; Kenneth Poolman:
The Catafighters; H. A. Taylor: Fairey Aircraft és Dr. G. Hiim-
melchen és Dr. J. Rohwer: Chronology of the War at Sea.

Végezetiil: ugyancsak halas vagyok Pennynek, volt feleségem-
nek, aki Otven éven atvezetett naploja révén sok mar elfelejtett
kozos élményt segitett felidézni.
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A Swordfish a Peggyvel
szarnyal,

a Taurus rossz ocskavas,
mig a Swordfish vidaman
ropkod,

az Albacore féldon rohad.

Hozd hat, hozd hat,
hozd vissza nékem a
Cekkerem!

Hozd hat, hozd hat,
vissza a Cekkert nekem!

ALBACORE-PILOTA  DALA, 1941
KORUL






I.
KHARON NYOMABAN

Epp csak elcsipem a vonatot. Végigrohanok a Waterloo pélya-
udvar peronjan, €s pontosan abban a pillanatban ugrom fol
az utols6, zsufolt vagonba, mikor felharsan az indit6 forgalmista
sipszava. Sportzakd van rajtam, sziirke nadrdg, hajam frissen
kurtitva a haditengerészet altal engedélyezett hosszra. Kime-
rilt, zilalt matr6zok — a Londonban toltott eltavozas atmula-
tott ¢jszakajabol jonnek —; egyikilk szdjan még ott virit babaja
razsanak vords, elmazolt nyoma. Egy masik ezt latva, a keze
fejével megtorli sajat ajkat, noha az 6 esetében erre semmi sziik-
ség. Evakualt gyerekek kartondobozban hordozott géazalarc-
cal, és sikoltozo, ideges anyak; a szerelvény a biztonsagos allo-
masokon utkdzben ki-kiokddja majd magabdl Oket. Tit-Bits-et
és Reveille-t olvasgatd turen-ek' fekete pamutharisnyaban, ke-
rek, porge kis kalappal.

Szemiigyre veszek egy alvd matrdzt; nyitott szajjal teril el a
kupé sarkdban. Ormétlan, fekete bakancs, trapéznadrag, szemre
billentett sapka, hajonév nélkiili HMS-sapkaszalag”. Lehet,
hogy holnap mar én is ilyen leszek? Vagy talan méar ma? Ho-
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gyan kell megkotni azt a szalagot, hogyan kell foltenni a gal-
lért, hogyan kell ilyen hanyag eleganciaval megcsomozni ezt
a fekete selyemkend6t, és hogyan kell pontosan a megfeleld
szogben félrecsapni a sapkat? Az egyetlen haderénem, amely
XIX. szazadi jelmezben vivja meg ezt a haborut.

Mozdonyunk végiil beliheg a portsmouthi kikétd palyaud-
varara, innen komphajé visz a4t Gosportba. Még sose jartam
ott. Egy aszott tengerészt lesek: sapkaja szalagjan St. Vincent
felirat, vallan oldalzsak. St. Vincent! Es is oda tartok! Nem a
hajora, hanem a laktanyaba. O még nem tudja, és én nem
arulom el neki, de egy o6ra mulva a bajtarsa leszek! Ha kove-
tem, odavezet; Kharonként visz at a hatarfolyon. Le a rémpan
nyomaban a komphajora, aztdn keresztillimbolygunk az &b-
16n. Jalius elseje van, siit a nap. 1940-et irunk. Szirkéskék
hadihajok horgonyoznak a vizen, egyeldre még azt sem tu-
dom, melyik a cirkalé, melyik a szlip. Kétpennys utazds egy
z6ld emeletes busszal takaros kertvarosi utcdkon. Jobbra ha-
talmas kapu, arboc, rajta a White Ensign’. Gigantikus gyakor-
lotér. Kharon leszall, kovetem.

Nyomasztd félénkség fog el, még annal is sokkal rosszabb,
amit akkor szenvedtem meg, mikor eldszor mentem iskoldba
vigasztald anyai kiséret nélkiil. Ot perc toporgis kis barna bé-
rondommel a kezemben, batorsaggyiijtés a belépéshez. Utolsod
civil pillanataim. A kapu masik oldalan jol megtermett tenge-
részek jonnek-mennek. Egységek gyakorlatoznak tisztek har-
sany vezényszavaira. Héany szdz beavatott tengeri medve ¢és
Ooregmatréoz var ram, hogy minden titkaik ismeretében guny
targyava tegyen? A gyakorldtér taloldalan vords téglas halo-
¢piiletek. Igaz-e a haditengerészek korében divé homosze-
xualitdsrol rebesgetett szobeszéd? Hogy hetekig hajoznak a
tengeren ugy, hogy nét még csak nem is latnak... Miféle megne-
vezhetetlen aktusok zajlanak e falak mogott villanyoltds utan?
Onkéntes vagyok, tizenkilenc éves, épp csak tul az alsé korhata-
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ron, [rorszagbol jottem fellegekben ropkodni és harcolni. Mi
kozom ehhez az aszfalthoz és ezekhez a voros falakhoz?

Egy utols6 mély 1élegzet. Atmegyek az tuton, és mondom,
ahogy kioktattak: azért jottem a fedélzetre, hogy felcsapjak
tengerésznek.

Minden leend6 haditengerészeti pilota — eltekintve azok-
tol, akik mar tengerésztisztek voltak, és Onként jelentkeztek
repiilni — a St Vincenten keresztiil lépett szolgalatba: négyhe-
tente, Otvenes-hatvanas csoportokban. Az enyém a tizenhato-
dik ilyen csoport volt, tehat az els6 még joval a haboru kitorése
elétt vonulhatott be. A csoportszdm elkisérte az embert.

— Hanyadik eresztéssel vonultal be?

— A tizenhatodikkal.

Ez eleinte még ajakbiggyesztést valtott ki, gyorstalpalon vég-
zett pildtdnak szamitottam, de mire az utdnunk kovetkezd tiz
csoport is bevonult, mar tekintélyt parancsok, a haboru vége
fel¢ pedig, mikor mar a hetven-nyolcvanadik csoport kezdett,
a koran bevonultakbol mar igen-igen kevesen repiiltek.

— Hogy? A tizenhatodikkal? Jézus a mennyekben!

A létezd legalacsonyabb rangban, masodosztalya haditen-
gerészeti repiiléként kezdtiik — trapéznadrag ¢és hasonlok — —;
a kozonséges matrozokkal egy sorban. A koszt-kvartély-egyen-
ruha mellett heti tizennégy shillinget kaptunk. Mivel egye-
nesen a Balliolbol® jottem, teljesen le voltam égve, és a ki-
képzés hét hete alatt csak a zsoldombol éltem. Egy shillin-
gért szaz cigarettait adtak, és a kantinban csészénként egy
pennyt kostadlt a tea. Még arra is futotta, hogy hetente egy-
szer-kétszer kimenjiink a partra (igy kellett mondani, hogy
elhagyjuk a laktanyat) néhdny pofa sorre, meg csapni a szelet
a lanyoknak.

Kilenc honapi kiképzés utan csoportunk csaknem fele repii-
16gépre keriilt, és a RAF-os’ fitikkal ellentétben gyakorlatilag
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mindenkit tisztt¢ léptettek eld. A tobbi valahol utkozben kihul-
lott a rostan. Ugy mondtuk: zuhandt repiiltek. Nagyon kevesen
haltak meg kozilik. Taldn LMF-nek® talaltak Oket, vagy ugy
lattak, hianyzik bel8lik az OLQ.” De legtobbjik azért repiilt
zuhanot, mert kivilaglott: sose lesz repiild beldliikk. Ok tovéabbra
is a haditengerészet kotelékében maradtak, de csak egyszeri
matrozként, az alsé fedélzetre itéltetve; huztdk valahol a hajo-
kotelet, pedig csak a repiilésért, a 1égi dicsOségért csaptak fel
haditengerésznek.

Hét hét a Vincentben olyan dolgok tanuldsaval, amelyek-
nek a vildgon semmi kozik a repiiléshez. Alakizds Wilmott
altiszt keze alatt. Matrozismeretek. CsomoOkotés: reffeld, derék-
hurok, szoritd nyolcas, trombitasbog. Zaszlok ¢és jelzélobogok,
morzeabécé, még zaszlojelzések is. Es a flotta hagyomanyai.
Sose flityorésziink. A valasz nem ,,Yes, sir!” hanem ,Aye, aye,
sir.”®  Tisztelgés kifelé forditott tenyérrel. A gallér harom fe-
hér csikja Nelson hdrom dicsé diadalanak emlékét Orzi. A sap-
kat egyenesen viseljiilk, nem toljuk se eldére, se hatra. Nyak-
kendd: pitydkas csokorra kotve.

Jelentkezés utdni nap. Ismerkedés. Egyenruhat még nem
kapunk, mindenki a kemény fiut jatssza. Kozlik, hogy a korvett-
kapitany beszédet intéz hozzank. Betrappol, harom aranycsik
a kabatja ujjan, végignéz rajtunk, rogton a kozepébe vag.

— Hanyan jartak maganiskoléba?

Jézusom, micsoda kérdés! Mikor itt vadul jatsszuk a tenge-
részt! Osztondsen folemelem a kezem, ¢és rémiiltem latom,
hogy én vagyok az egyetlen.

— Es hova jart?

— Etonba — felelem csiliggedten; majd kisiil a szemem. Az
egyetlen vagyok, és ami a legrosszabb: Etonbol. Sose fogom
lemosni ezt a szégyenfoltot. De a parancsnok csak jatszadozik.
Tekintete végigsopor a helyiségen.
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— Na és maga?

Hat... 6 a Winchesterbe’. Némi megkénnyebbiilés.

A korvettkapitiny egyszerlien csak demonstralja, milyen
konnyen felismeri a fajtankat. Négyet-6tot kipécéz még, egy-
szer sem fog mellé. Aztan lelki froccs: tisztek és uriemberek, a
nelsoni vonas, a Kiraly Matrdzai.

Ré egy hétre megkezdddtek a bombazasok. Ez mar az angliai
csata volt, jollehet ezt még hosszii ideig senki sem tudta. Maga-
san érkezett az els6 hulldam, mindenkit meglepett. Eziistosen
repiiltek a fejiink folott, Heinkel 111-esek, tizes, huszas alak-
zatban, és mikor felvijjogtak a sziréndk, mar hallottuk a bom-
bak fltyiilését. Mi, Ujoncok hasra vetettik magunkat, karun-
kat védekezdleg fejiink folé emeltiik, és vartuk a recsegés-ropo-
gast.

Folpillantva lattuk, hogy az Oregmatrézok gyakorlottan, fe-
gyelmezetten igyekeznek harcallaspontjaik és oOvohelyeik felg;
a mellettiink elhaladok ginyos megjegyzéseket tettek rank.
A bombak vagy szazméternyire, egy lires terlileten robban-
tak, semmiben és senkiben nem téve kart.

Naprol napra rosszabbodik a helyzet. Hamarosan feltlinnek
az els¢ stukdk. Annyi komoly célpont van a kornyékiinkon,
miért strapaljadk ezeket magukat pont a St. Vincent-tel? Merev
futomiives, sirdlyszarnya Ju-87-esek zuhannak rank a napbdl
szdz méter ala. Napjdban kétszer-haromszor futunk fedezék-
be; néha csak vaklarma, maskor csak tavoli robbanasok. Mas-
szor, mikor gyengén fOlfegyverzett alldsaink tiizet nyitnak,
géppuska-kelepelés, aztdn  kords-koriil  érezhetdé  detondciok.
Enekeliink, mint az Oriiltek, a Siegfried vonalat, a Szallasmes-
ter raktarat, de hirtelen elhallgatunk, mikor a kozeliinkbe ér
a bombazdpor; a sekély oOvohely lathatban mozog ¢és remeg,
robbandanyag szaga terjeng a levegdben. Otvenméternyire
telitalalat ér egy fedezéket, tizenkét tengerész meghal, sok
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megsebesiil, egy tiszt Onkénteseket kér a halottak eltemetésé-
hez. A voros képti Wilmott altiszt, akit addig csak bakagyilkos
kiképzoként volt alkalmunk ismerni, hirtelen hdssé magasz-
tosul: jelenti, hogy a G blokk tetején 1évé géppuskaallasabol
,valoszinlileg megsemmisitett” egy stukat. Nevetve jon le a
1épcson, vallat veregetik, lapogatjak a hatat.

— Elkaptam a trogert! Azt hiszem, elkaptam a trogert!

Ez mindenilink: két-harom Lewis-géppuska a teton. Kopo-
csovek. Mar ha nem Wilmott kezeli d6ket. Sehol egy Spitfire,
sehol egy Hurricane.

Aznap este megint sziréndzas, vissza a fedezékbe. Eggs, eggs,
walking on wooden legs,”’ énekeljiik. A fedezékben legtobbszor
igy ment. Have you any dirty washing, mother?’’ Egyszer bomba-
zaskor, mikor mindenki énekelt, buzgd fohdsz tort fol beld-
lem.

— Ha meg kell halnom, am legyen, de tégy meg nékem vala-
mit, Istenem! Adj egy csOppnyi sanszot: ha mar meg kell hal-
nom, akkor hadd haljak meg egy vadaszgép pilotafiilkéjében,
ne a fold alatt dekkolva!

Megadta a sanszot, €s én ¢ltem is vele. Csak azt nem tud-
nam megmondani, hdnyszor jutott eszembe késobb ez a fo-
hasz, s utdna rogton az is: Jézusom! Pont ezt kellett kérnem?!

Augusztus 19-én indultunk el a Vincent-bol pilotakiképzésre.
Zubbonyunk ujjan horgonyok jelzik: haditengerészeti repi-
16k'* vagyunk. Egyiitt vonaton Londonba, ahol ekkortajt kez-
dédnek a komoly bombazasok, majd két csoportra valunk: az
egyik Lutonba tart, a Magisterekhez, a masik Elmdonba, Tigri-
seken repiilni.

Nem volt kiilonosebb jelentésége, hogy ki hova keriilt, de
mi, lutoniak ugy éreztiik, mi vagyunk a mazlistdk. A Tigereken
konnyebb volt repiilni, a Maggie-ken nehezebb, de sokkal szo-
rakoztatobb. Karcsi, aramvonalas monoplanok voltak, az em-
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ber benniik iilve -elhitethette magéaval, hogy Hurricanen re-
piill. Sziirkiiletkor nétazva érkeziink a reptérre. Es ott vannak:
egymastol egyenld tavolsdgra a reptér szélén a fiivon. Sarga
jatékszerek, csak 6romkodésiinkre varnak.

A repiilés mindig szenvedélyem volt, eksztazis, amit még Sus-
sexben, Ashdown House-ban, kisiskolasként ismertem meg. Az
Imperial Airways Hannibaljai — nagy, négymotoros, kétfedelii
utasszallitok — mint megannyi méltosagteljes kiralynd, orami-
szeri rendszerességgel lebegtek at folottink az égen két és
negyed oras London-Péarizs utjukon. Es eljott a nap, tizenkét
éves voltam, 1933-at irtunk, mikor anyammal iskolasziinet ide-
jén egy vasarnap elmentiink megnézni egy repiildcirkuszt. Volt
egy Hannibaljuk, 6t shillingért vitték fol az embereket egy kor-
re. Kikonyordgtem anyamtol. A rozoga utasszallitdé a levegdbe
emelkedett az aznap délutani utols6 husz utassal, s alank si-
mult a toldozott-foldozott sussexi t4j. Mikor a pilota bedontot-
te a Hannibalt, a gép vizszintes maradt, és a miniatlir mez6k és
szantok fordultak lejtosre. Aztdn a ragyogd levegd hasitasanak
szintiszta gyonyoriisége ¢és a hirtelen csend, mikor a pilota le-
vette a gazt. Anyam meg a szemiivegével ¢és a kényes vasarnapi
ruhdjaban ott allt lent, egy pillanatra se vette le rolam a szemét,
¢s rettenetesen izgult, hogy valami bajom esik.

Attol kezdve csak sétarepiilésekre gyiijtottem. Ha nem bir-
tam két félkoronast Osszetenni, elbicikliztem Croydonba, néz-
ni. Itt sikeriilt valahogy megismerkednem Bill Ledlie kapi-
tannyal, gyermekkorom egyik halvdnyaval, az Olley Air Services
pilotajaval. Idénként ki tudtam sirni, hogy vigyen fol egy in-
gyenkorre, példaul olyankor, mikor probarepiilésre  vitte
Leopardjat. Az is el6é-eléfordult, hogy a kurta kis hendoni vagy
brooklandsi utakon megengedte, hogy eldreiiljek mellé.

— Na itt van, kostolgasd egy kicsit a botkormanyt, dcsi! — Ke-
z¢ét kezemre téve hagyta, hadd erezzem, hogyan reagdl min-
den apré kozos mozdulatunkra a gép, hogyan rebben, bukik
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le, fordul akaratunk szerint. Egy ¢letre behdlozott, a rabszol-
gaja lettem.

A nyéri sziineteket altalaban Irorszdg kies szivében, Kille-
garban toltottem, ahol darvak ¢és jégmadarak ropkodtek ugyan,
repiildgépek azonban nem. Sziileim hazassaga a végnapjait
¢lte, s huigommal és 6csémmel késobb a birdi végzésnek megfe-
lelden felvaltva laktunk hol egyikiiknél, hol masikuknal.
Anyam 4llandoan koltozkodott, hazat vagy lakast bérelt; egy-
szer Londonban, masszor Rottingdeanben, amely akkoriban
még romlatlan haldszfalu volt, és ahol egy vandorpilota a Wind-
mill Hillrél sétarepiilésre hordta utasait a tenger folé.

Mikor tizendt éves lettem, anydm a nydari sziinid6 felére
Reading kozelében vett ki hazat. Az elsé este feliiltem vorosbar-
na versenykerékparomra, ¢és elkarikdztam a woodleyi reptérre.
El se akartam hinni, mikor megtudtam, hogy lehet naluk re-
plilni tanulni, egy font egy oOra. A sétajaratok pilotai sportot
tiztek bel6le, hogy az Otshillinges repiiléseket minél rovidebb
1d6 alatt bonyolitsak le. Egyik-masik azzal biiszkélkedett, hogy
leszallaskor még forogtak a felszallaskor felporgd kerekek. Itt
ezzel szemben négy sétareplilés araért egy teljes oOrat tolthet-
tem a levegbben, és ugyanakkor pilotamesterséget is tanulhat-
tam. Olyan szép volt, hogy nem is lehetett igaz.

A gépek alsoszarnyas monoplanok voltak, Miles Majorok,
két pilotaiilésik egymas mogott helyezkedett el. Minden spo-
rolt pénzemet kivettem a postatakarékbol, és befizettem
négyoranyi tanulopénzt. Az a szintiszta gyonyoOriis€g, az a mind-
addig elképzelhetetlen hatalomérzet, mikor ez az eziistfecske
lebukott és beddlt a kezem mozdulatara!

Abban az évben jelent meg a Flying Flea [Repiild Bolha], a
Pou-de-Ciel [Egi Teti], ahogyan fiatal francia feltaldloja, Hen-
ry Mignet elnevezte. Zseni volt. Ugy tervezte, hogy ezzel a két-
itemli motorral hajtott apro, lécvazas, szovetbevonatu egyiilé-
sessel mindenkinek elérhetévé teszi a repiilést. Csodalatosan
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egyszerli szerkezet volt: se cslirdlap, se magassagi kormany, csak
egy oldalkormany és két egymas mogott elhelyezett szarny. Hu-
szonOt fontért adtak egy készletet és egy részletes tervrajzot,
amelybdl 0Ossze lehetett Aallitani; motorként megtette egy kéz
alatt vasarolt haszndlt motorkerékpar-motor. A Csatorna mind-
két partjan lelkesen épitgették, és ugy tint, az égbolt hamaro-
san megtelik berregd Bolhakkal. Elkerekeztem Hestonba, hogy
megnézzem az elsé brit foldon Osszerakott példanyt. Osszealli-
toja, Stephen Appleby épp érkezésemkor szallt le, de tett vele
még egy kort — kizarolag az én kedvemeért.

Természetesen azonnal elhatdroztam, hogy az Etoni Gépé-
szeti Iskola kinalta lehetéségeket kihasznalva épitek egy Bol-
hat. Alig tizenhat éves voltam. Hamarosan sikeriilt annyi pénzt
Osszegyljtenem, amennyiért megvehettem a szarnyak alkatré-
szeit. Az a kitor0 lelkesedés, mikor megérkeztek! Iskolai atla-
szomban mar kidolgoztam, milyen utvonalon fogok hazarepiilni
a géppel Killegarba. Ugy kalkulaltam, hogy a legrévidebb ten-
ger folotti utvonallal szamolva Dublin a walesi parttél éppen
roptavon beliil van, és mar a repiildteret is kinéztem, ahol le-
széllni szandékoztam. Nem voltam valami nagyszerii acs, de a
tanarok hathatés segitségével Osszeraktam a szarnyakat. Es el-
kezdtem iizemanyagra spérolni.

Nem volt konnyli, mert még egy aprésdg hidnyzott: meg
kellett tanulnom repiilni, ami szintén pénzbe keriilt. A kovet-
kezd husvétra Osszekapartam harom-négy édes égi Orara va-
l6t, és megkezdtem a tanuldst. Ekkor azonban egy katasztro-
falis esemény kovetkeztében majdnem  kicsaptak  Etonbol.
Akkor egy ideje mar az iskola bukmékere voltam; szaznal is tobb
tigyfelem volt, és a napi forgalmam elérte a harminc fontot —
mai pénzre atszdmolva az ezret —; aminek a révén hamarosan
Osszejohetett volna annyi, hogy egy teljes Bolhat megvehes-
sek, és még repiil6leckékre is fussa. Ascot hetében'’ azonban
fény deriilt blineimre: tetten értek kezemben a vaskazettaval,
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¢s benne a napi fogadasok Osszegével. Nem tudtam magyara-
zatot adni e roppant vagyon eredetére. Az iskolaigazgatdé meg-
csapott, ¢és hetekre megvonta a kimenOmet. Még ennél is
rosszabb volt, hogy a torténtek miatt nem tudtam behajtani
hat tekintélyes nyereményt, €s ezen az egyetlen napon tdbbet
vesztettem, mint amennyit egészen addig kerestem. Mindezek
tetejébe anyam — addig minden hasonld valsdg idején meg-
bizhatd szovetségesem — még azzal is biintetett, hogy eltiltott
a repiiléstdl. Még ha futotta volna is rd, akkor sem lett volna
értelme folytatni a Bolha épitgetését. Ott maradt orokre a gé-
pészeti iskolaban.

Nem tudom, mi lett a sorsa annak a tobb szaz, talan tobb
ezer Repiild Bolhanak, amely a Britannian végigsoprdé Oriilet
idején ¢épiilt. Talan elillant a lelkesedés, talan a pénz fogyott
el, vagy talan kideriilt — és szinte teljesen bizonyos, hogy ram
is ez a sors vart volna —; hogy leend6 épitéik nem rendelkez-
nek kell¢jartassaggal és ismeretekkel ahhoz, hogy megépitse-
nek egy olyan repiild szerkezetet, amelyre megkapjak a hato-
sagi engedélyt. Elképzelheté, hogy néhany tucat a levegdbe
emelkedett, de az emlitett lélegzetelallitdé brooklandsi élmény
utan soha tobbé nem lattam repiilni egyetlen Bolhat sem.'*

Joval késébb aztan rajottem, hogy anyamat haldlra rémitet-
ték a ropkodéseim, és ez a deus ex machinaként megjelent
uriigy kézenfekvO lehetdséget kinalt neki, hogy ugy hagyassa
abba velem a repiilést, hogy ne kelljen bevallania, mennyire
felt. Mert volt oka rd. Elsé férje, Neville Usborne repiilé-kor-
vettkapitany 1916-ban 1égi katasztrofa 4aldozata lett. Ahogy
anyam masodik hazassaga széthullott, ugy idealizdlta mindjob-
ban az elsdt, féltve Orizgette az & elesett hdse minden aprd kis
emlékét. Vele — legaldbbis emlékeiben — tokéletes volt négy
kozos esztendejiik: Usborne gyongéd szeretd volt, bolcs apa
és ragyogo, oOtletes szellem. Es én el is hiszem, hogy Neville,
akirdl anydm oly sokat mesélt, valéban tobb volt egy kimagaslo
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képességekkel megaldott tisztnél: a legelsé tengerészek egyi-
ke wvolt, akik a repiilésre specializalodtak. Mar 1909-ben meg-
bizatast kapott, hogy feliigyelje a barrow-i Vicker's gyarban a
No. 1 Naval Airship [1. szdmu haditengerészeti 1éghajo], ke-
vésbé hivatalosan a Mayfly [Kérész] épitését, amely ha sikerte-
lennek bizonyult is, mégis a vilag els6 haditengerészeti légi
jarmive volt. A 1éghajo épitése 1911-ben fejezodott be, egy
évvel Neville és anyam hazassagkotése elott, de csupan egy-
két méter magasra emelkedett, és még a foldon tonkretették
az erds szeptemberi szelek.

Usborne-t, aki akkor mar talan a flotta legtapasztaltabb lég-
hajopilotaja volt, kinevezték a francidk altal épitett Astra Torres
parancsnokdva, amely 1913 tavaszan érkezett meg Franciaor-
szagbol, ¢és az els0 hasznalhatdo haditengerészeti léghajé volt.
Usborne egyszer elvitte rajta anyamat Parizsba, amirdl anyam
gyakran ¢és csillogd szemmel mesélt nekem gyerekkoromban.
A habort kitorésekor Neville Usborne — még mindig az Astra
Torres kapitanyaként — mar a Kingsnorthi Haditengerészeti
Légi Allomas parancsnoka volt, és vizsgazott repiilégép-vezetd.
Egy bemutatd repiilésen lelte halalat a kabinet tagjai jelenlé-
tében, egy maga tervezte ¢és ¢épitette Zeppelin-elhariton. Ak-
koriban még nem jottem ra, de mar joval a valas eldtt én vet-
tem at apamtdl azt a lehetetlen feladatot, amit anyam eltlint
szerelmének potlasa jelentett.'

Merd véletlen volt hat, hogy én is haditengerészeti pilota
lettem? Vagy talan anydm réges-rég meghalt szerelmét és rajon-
gasa targyat szerettem volna utolérni s6t magam mogé utasi-
tani a légcsavarszélben? Barmit mondanak is a pszichidterek
(akik szerint nem sok valddi véletlen létezik), szerintem vélet-
len volt. Lehet, hogy anydm torténetei miatt vonzoédtam a repii-
léshez, de nem konkrétan a haditengerészeti repiiléshez. Es
miért 4lltam repiildnek a habora kitorésekor, miért harcol-
tam? Killegarban otthon éreztem magam, alig multam tizenki-
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lenc, épp csak végeztem FEtonban, és Oxford eldtt alltam.
Apam azt akarta, hogy valtoztassak terveimen, iratkozzak at
a dublini Trinity College-ba, maradjak a biztonsagos Irorszag-
ban. En viszont Ggy éreztem, a Balliolban a helyem. Aztan
Oxfordba érkeztemkor, a vonatrol lelépve meglattam egy pla-
katot: ,,LEGY FERFI! LEGY A RAF PILOTAJA!” Es akkor hir-
telen gy gondoltam: gyeriink! Egyre csak az jart a fejem-
ben, hogy esetleg embert kell majd 6lnom, és erdsen valo-
szinli, hogy engem is megolnek; hogy a vérontds folosleges,
¢és hogy miért kell ebbe beleartanom magam. Kockazatos.
Na ¢és? Miért ne lennék férfi? Ingyen tanulhatok repiilni, s6t
még fizetnek is érte! Kihagyhatatlan lehetdségnek tetszett,
tisztességes ajanlatnak.

gy aztan még aznap elmentem a sorozoirodara: a 1égier8hoz
akartam felcsapni, nem a flottdhoz. Kozolték, hogy varolistara
tesznek, €s talan egy év is beletelik, mire sorra keriilok. Sorba
allni a haldlért. De hat hogyan birnék annyi ideig varni? Ad-
digra talan mar véget is a habort.

— Ha ennyire sietds, 1épjen be a flotta légierejéhez. A hadi-
tengerészetnél két honap mulva mar repiilhet.

Azonnal feliratkoztam; pillanatnyi tétovazas nélkiil lemond-
tam ifjisdgomrol ¢és minden valoszinliség szerint az életemrdl
is. Mindazonaltal Balliol lakdja lettem, de természetesen nem
tanultam. Klasszikusokat kellett volna olvasnom, de Platon se-
hogy sem illett a korhoz és a helyzetemhez. Hamarosan érte-
sitettek, hogy karacsony el6tt nem vonulhatok be. Att6l kezd-
ve kéthavonta halasztgattdk, ilyenforman harom teljes szemesz-
teren 4t nemigen volt érdemes komolyan dolgozni. Ezzel szem-
ben jol éreztem magam, szakitottam ir babdmmal, és megis-
merkedtem Angellel.

Mindezenkdzben a légierd minden jel szerint tobb repiild-
gépet kapott, mint amennyire szamitott, ezért mire €én Lutonba
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érkeztem a kiképzésre, azok a fiuk, akik utdnam jelentkeztek
repiilének, de nem a flottahoz, mar rég ropkodtek.

A flotta pildtajeloltjeit RAF-oktatok oktattdk, RAF-gépeken
és RAF-repiilétereken. Igy tortént, hogy a flotta kotelékében
végrehajtott elsé replilésemre 1940. augusztus 21-én Cudemore
repiilészazados iranyitdsaval, a RAF 24. Sz. Alapfoku Pilota-
képzd Iskola 3823-as Miles Magisterén, a RAF lutoni repiilte-
re f0lott keriilt sor.

A ,,zuhanét repiilok” koziil sokan még odaig sem jutottak
el, hogy egyediil repiiljenek: ez volt az elsé igazdn magas Kkii-
szOb. Az oktatok ugy gondoltdk, egy hét utdn mar elég jol,
szinte biztosan meg tudjak itélni, rendelkezik-e a tanuld pilo-
tai képességekkel. A Tigereken tanuldk koziil sokan mar o6t-
hat orai képzés utan egyediil repliltek. A Maggie-ken joval
tovabb tartott a tanulas, de tiz-tizenkét Orai lecke utin mar
azokon is egymaga izzadt a pildtajelolt.

A repiilési naplom szerint nekem tizenegy oOra kellett hoz-
za, de van egy mentségem. Szeptember 5-én, hét repiilt ora-
val a hatam mogott egy Uj oktatoval, Parr repiild hadnaggyal
szalltam fel iskolakérre ¢és leszallasra. Hepehupas ringlispil-
nek neveztik ezt a gyakorlatot. A kezdeti id6knek ez volt a
legnehezebb gyakorlata, de ha egyszer az ember raérzett,
onnantdél fogva akar vakon is le tudta volna tenni a gépet;
olyan volt, mint a biciklizés. Ha szerencsétlenkedtiink, az ok-
tatd beleorditott a fedélzeti telefonba: »Atvettem!”, Aatvette az
iranyitast, gazt adott, €s folmentiink még egy korre.

Ezen a bizonyos napon, Parr-ral a hatam mogott, jol sike-
rilt az els6 leszallas. Kozeledett a masodik. Szazotven méter,
szaz, Oriiletes Osszpontositds, szem ide-oda cikkan: leszallohely,
légsebességmérd, magassagmérd, gép egy szal se a kozelben,
minden egyiitt van. Gyeriink! Még harom jo leszéllas, és egye-
diil reptilhetek.
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Parr meg varatlanul megszoélal a fejhallgatomban.

— Jézusom! Atveszem!

Mit csindltam, az ég szerelmére?! Minden stimmelt: magas-
sag, sebesség, horizont, siklészog. Miért nem mond semmit
ez az okor?

Nem ér ra beszélgetni: fejiink folott egy szazadnyi Heinkel
bombazéd jelenik meg, 11 l-esek. Mogottik Spitfire-ek. A rep-
téren bombafiizér robban. Egy parkolo Maggie gyufaként lob-
ban langra alattunk. Két twjabb bombasorozat, rettenetes lang-
nyelv a Vauxhall-gyar mellél. Kicsit korai még, hogy akcioba
Iépjek. Eles forduld jobbra. Tiinés innen. Mélyrepiilésben
htzzuk a csikot.

Alig tiz perc alatt véget ért. Vissza az iskolakdrhoz. Voros
lampa a repilésiranyitastol: nem biztonsagos a leszallds. Ra-
diénk természetesen nem volt, ezért akkor még nem tudtuk,
de szamos UXB [unexploded bomb; fel nem robbant bom-
ba] hevert odalent, amelyek késleltetettek is lehettek, és bar-
mely pillanatban felrobbanhattak. Parr egy kis kozeli reptér,
Barton-in-the-Clay felé vette az irdnyt. Ott szalltunk le hetven
légi perc utan, ami beleszamit abba a tizenegy Oraba, ami utan
sz616t repiilhettem.

Kocsival megylink vissza, a Maggie-t csak masnap visszik
haza. Mindenkit megraztak a torténtek. Eljenzés, éneklés. ,A
Vauxhall miiveket csiinyan megszortak”, mondja a repiilési
naplom. A hatalmas langnyelv a festékraktar robbandsa volt:
htsz-harminc ember esett aldozatul. Egyik tarsam, a szintén
pilotajelolt Hugh Popham megsebesiilt ¢és koérhdzba kertilt;
meglepd modon egyetlenként. A gylilekezonk helyén négy-
méteres krater, ott szoktunk varakozni, mikor nem repiiltiink,
de a figyelmeztetés harom perccel a tdmadas elott érkezett,
¢s mindenki idejében fedezékbe rohant. Az UXB-ket sorra
felrobbantjak. Mindenki a bombatdlcsérek feltoltésén mun-
kalkodik.
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Valamikor hajnaltdjt: mindenki alszik, mikor egy Oriasi rob-
banas taszitja oldalba a satrunkat. Nyomas ki az arokba. Az UXB
ott hevert a kozeliinkben, de nem taldltuk meg. El6fordult, hogy
egy-két méternyire beflrodtak a talajba, de tgy, hogy — féleg
magas flilben — nyomot sem hagytak. Legalabb tizenkét oOras
késleltetésre volt allitva. Nem sokat aludtunk aznap é&jjel.

Tiz ora elteltével a reptér ujra mikodoképes. A feltoltott
bombatdlcséreket vords zaszlok jelzik. Otven perc ringlispile-
z¢s Parr-ral.

— M¢ég harom-négy ilyen, és egyediil repiil.

Jézusom, fut at rajtam. Jézusom! Sikertilni fog!

Nagyon ritkan ugyan, de megesik, hogy a pilotajeldltek még
kirdppenés elétt meghalnak: hanyagsdg, vakrémiilet, parancs
be nem tartdsa miatt, vagy — legtobbszor — egyszerli bravuros-
kodas miatt. Olyat viszont sose hallottam, hogy valaki az els6
szolorepiilésén halalat lelte volna. Olyankor minden masod-
percre odafigyel az ember.

Koriiltekinté gurulas a kivalasztott hatszeles pozicioba. Fel-
¢s leszéllopalya természetesen nincs. Miszerek ellendrzése, pil-
lantds a szélarnyékos oldalra, nincs-e ott gép, pilotaszemiiveg
le. Géz, kormany, szélbe forduléds, iranypont kivalasztdsa. Jo.
Megvagyunk. Teljes géz. Sebességnovelés, hepehupazas a fi-
vOn, irdnyban tartds, most nagyon finoman elére a botot, far-
kerék emelkedik. Néhany masodpercig igy tartani, tartsd egye-
nesben, az ég szerelmére! Nem lehet tudni, mikor jo, csak ér-
zed a botkormanyon, nem kell a sebességmérét figyelni, elég
egy gyors pillantds. Most. Most. Leheletfinoman hatra a botot,
orr emelkedik, az utolsé kis huppands. Jézusom, repiilok! Re-
pllok! Még mindig teljes gaz, tartsd egyenesben, tartsd az emel-
kedési sebességet. Egyediil vagyok! Teljesen egymagam! Min-
denki szdmara elérhetetlenill, egyediil az égben. A szarnyvég
alatt felvillan a reptér, alam simul az egész vilag.

27



Nevetés, rikkantgatds. Artikulalatlan kialtasok, senki se hallja,
ficankolas: valahogy ki kell fejezni a lelkesiiltséget, az O6romot;
le kell vezetni a fesziiltséget, a megkonnyebbiilést. Szemiiveg
fol, még mindig rikkantgatva €s énekelve, bele egyenest a lég-
csavarszélbe; tiszta levegd vag az arcomba, oldalra sopri a ki-
buggyano konnyeket.

Szazétven méter. Gaz vissza, kiegyenlités, kozepes balfordulod
kilencven fokon, gaz megint, emelkedés. Luton jatékszer oda-
lent. Haromszdz méterig maradj ezen az oldalszeles irdanyon,
gaz vissza utazosebességre. Most nézz koril. Nyugi. Ellendrizd
a muszereket.

Tizpercnyi szarnyalast és emelkedést engedélyeztek. Vissza
az iskolakorbe. Héatszél, keresztszél, majd ellenszél a leszallas-
hoz. Parr figyel, itt az alkalom megmutatni neki. Mar csak ti-
zendt méter a fold. Kilebegtetés, gazlevétel, hatra a botot, hat-
ra, még hatra... Megcsindltuk. Hepehupas kigurulds, tartsd
iranyban, fékezz, de nagyon finoman. Oromteli megalls.
Gurulas vissza az 4allohelyre. Vigyorgas, integetés a vigyorgo,
integetd bajtarsaknak.

Hat ez megvolt. Johet hat az igazi repiilés, madarember!



I1.

KASSZANDRA
A FLIPPERASZTALOK
KOZOTT

Nyolc hétig tanultunk Lutonban, dtven-hatvan orat repiiltlink,
felét egyediil. Tulzds volna azt allitani, hogy minden szabalyt
betartd, jo fiok voltunk. Akadt ilyen is, de a tobbség — engem
is beleértve — nem ilyen volt. Normdl magassagon repiilve nem
érzi a sebességet az ember, tizen6t méteren mar anndl inkabb:
a mélyrepiilés allando kisértést jelentett szdmunkra, és koztu-
dottan hajlamosak voltunk engedni neki. Egyesek latotavolsa-
gon kivill Osszegytltek, és a szigoru tilalom ellenére alakzat-
ban repiiltek, egy alkalommal annyira szoros kotelékben -
dicsekedtek utana —; hogy gépeik szarnya Osszeért. A naviga-
cios gyakorlatoktol eltekintve tizendt kilométernél messzebb
nem tavolodhattunk el a reptértdl, de az, hogy hazarepiiljiink,
¢s megmutassuk magunkat a sziiléinknek vagy a baratnOnk-
nek, legalabb olyan csabitd volt, mint a mélyrepiilés. Ekkor
mar, nem egész huszévesen, jegyben jartam Angellel (néhany
hénappal volt fiatalabb nalam), aki a Dunkerque utani haza-
fias felbuzduldsban Somerville-b61 Hemel Hempsteadbe kol-
tozott, hogy ott a Brock-féle petardaiizemben bombakat készit-
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sen. Az lizem nagyon kozel volt hozzank, épp csak kivill esett
az engedélyezett korzeten. Egy alkalommal, mikor az ¢les for-
dulokat kellett volna gyakorolnom, inkabb a hazuk kéménye
koriil ropdostem, hogy mutassam, milyen {igyes vagyok. Ide
nézz, repiilok! Konnyen meghalhattam volna.

Nem tudom mar pontosan, melyik nap tortént, mert ilyesmi-
ket nemigen rogzitettem a repiilési naplomban, de szeptem-
ber vége lehetett, mikor egyszer kis hijan a nyakamat szegtem
egy hasonlé meggondolatlansag miatt. Es milyen latvanyos ha-
l1al lett volna! De eldtte hadd magyarazzam el, mi is az a dugd-
huz6. Leggyakrabban olyankor fordul el6, mikor az ember
elégtelen sebességgel fordul. A legegyszeribb modja: csok-
kentsiik a sebességet majdnem datesésig, huzzuk hatra a bot-
kormanyt, ¢s alkalmazzunk teljes kormanykitéritést. Mindegy,
melyik oldalra, mondjuk jobbra. A gép ekkor a jobb oldalara
csapodik, ¢és az Oramutatd jardsaval megegyezd iranyban po-
rogve, masodpercenként egy-két fordulatot téve, fliggdlege-
sen (legalabbis ugy érzékeli a benne iild) a fold felé zuhan.
Furcsa ¢élmény: mihelyt a gép elkezd pordgni, a benne iild
ugy érzi, valahova felfliggesztették €s nem mozdul, a field emel-
kedik o&felé, s kozben sebesen pordog egy pont koriil, ahovd a
pilota orok idokre befurédik, ha nem tudja, hogy ilyenkor
mit kell tennie.

Fordulds kozben véletleniil is nagyon konnyen dugdhuzo-
ba eshet a pildta, és ha ez szdzotven méter alatt torténik, bele
is hal. Elegend6 magassag esetén viszont ki lehet kecmeregni
beldle, ezért minden pilotat megtanitanak ra, és miel6tt szarnyra
bocsatanak, otszor-hatszor meg is csindltatjdk vele. En szeret-
tem a légi akrobatikat, és szolorepiiléseim megkezdése utan
hamarosan el is kezdtem a dugohuzokat, bukfenceket és or-
sokat, jollehet Lutonban tiltottdk ezeket. Majd szétfeszitett az
onbizalom. E bizonyos déleldtt azzal kovettem el az elsd sza-
balyszegést, hogy térkép alapjan elrepiiltem Etonba: Haho,
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fiok! Itt repilok! Aztan folhuzattam ezerdtszaz-ezernyolcszaz
méterre, mig pontosan a windsori kastély folé nem értem,
levettem a gazt, balra vagtam a csirOkormanyt, és dugohuzo-
ba szédiiltem. Az egész vilag ott forgott a Round Tower koriil,
nem messze t6le a College Chapellel.

Ekkor azonban ddbbenetes hibat kovettem el. A korabbi
alkalmakkor, akar egyediil, akar oktatoval repiltem, legfel-
jebb Otszor-hatszor hagytam megperdiilni a gépet. Aznap azon-
ban — hatha lat valaki — tobb mint hatszdz méteren at hagytam
esni. Na jo, vegyik ki. Megcsinaltam a szokasos dolgokat, és a
vilagon semmi nem tortént.

Félreértés ne essék: ha akkor panikba esem, egészen bizto-
san razuhanok a windsori kastélyra, amivel nemcsak maga-
mat irtam volna le, hanem a kiradlyi csaldd jo részét is — mar
amennyiben otthon tartézkodik. Mikoézben a fold masodper-
cenként  koriilbeliil  hatvanméteres  sebességgel  kozeledett,
mintegy hdrom masodpercet adtam magamnak a helyzet hig-
gadt attekintésére. Arra a megallapitasra jutottam, hogy még
soha ilyen gyorsan nem zuhantam ¢és porogtem, és egyetlen
reményem, hogy még egyszer végigesindlom az egész miivele-
tet, de ezuttal nagyon lassan ¢és higgadtan, nagyon megfontol-
tan, minden egyes fazist eltalzottan.

Mar kilencszaz alatt jartam. Oldalkormany jobbra, amed-
dig csak megy. Teljes 0t masodpercig ott tartani. Ne tojj be!
Héaromszazotvenen lassul a porgés, korméanyok alaphelyzet-
be, varni, varni. Varj! Ez mar egyszerli fiiggdleges zuhands. Két-
szaz. Hasra a botot, amennyire csak merem, le ne tépd a szar-
nyat! Kijoviink. A gép csaknem surolja a windsori Ospark tol-
gyeit, labujjhegyen el a bal fenéken, nyugatnak, remélve, hogy
senki sem irta fol a szamomat. Hosszu, lassu forduld hazafelé.

Soha senkinek egy arva szt sem.
k kosk
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Miutan a Vincent-bol eljottiink, egészen addig LNA-k marad-
tunk, mig hét hoénappal késobb szarnyra nem bocsatottak min-
ket. Napi hat shilling hat penny zsoldot kaptunk, amibdl ha-
rom shilling hat penny a repiilésért kapott veszélyességi pot-
1€k volt (akar repiiltink aznap, akar nem), de most mar teljes
aron kellett vasarolnunk a cigarettat: tizenként hat pennyért.
Egy korsé keserti sort is ennyiért adtak, de ne feledjék: ez még
régi penny volt. Apamtol évi szaz fontot kaptam, hamarosan
kifizettem az Osszes adossagom, ¢€s ettdél fogva nagy anyagi biz-
tonsagban éreztem magam. Ugy is terveztiik Angellel, hogy a
huszadik sziiletésnapom t4jékan Osszehazasodunk. Sziileim és
Angel anyja (apja még Angel kislany koraban meghalt) nem
osztottak teljes mértékben donbizalmunkat.

London most mar minden ¢&jjel kapott a jobol, harminc kilo-
méternyi tavolsagbol is tisztdn lattuk ¢&jszakdnként égése voOros
fényét. Szabad hétvégéinken, péntek délutanonként ennek el-
lenére habozas nélkiil e felé a vords derengés felé vettik az
iranyt, ahol ugyan bombak hullottak, de ott vart a modka, és ott
vartak a lanyok. Ma mar Oriiltségnek tlinik, de ugy gondoltuk:
ha ¢jszakarol ¢jszakara milliok atvészelik, miért izgatnank ma-
gunkat egy hétvége miatt? Két évvel kordbban elképedten ol-
vastam, hogy Barcelondban a légiriadok idején is mindvégig
kozlekedtek a buszok. ,,Hogy a fenébe? — ¢értetlenkedtem. -
Mikdzben potyognak rajuk a bombak?” Es most, ahogy szinte
mindenki, én is ezt csindltam: kidlltam az f1tra, leintettem egy
autot, és bebumliztam a megblitz-celt varosba csak azért, hogy
este elmehessek valahova Angellel (akkortajt még a jegyespa-
rok nem haltak automatikusan egyiitt), €s szdrnyen morogtunk,
ha szinhdz utan sokdig kellett sorba allnunk a 19-es busz megal-
l6jaban — mikozben égett koriilottiink a West End.

Trapéznadragosan mindig folvettek minket az autésok. Ugy
tetszett, nemcsak a szép lanyok kedvelik a tengerészeket, ha-
nem szinte mindenki, féleg a sziget belsejében, ¢és kiillonos-
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képp olyankor, ha a tengerész az ut szélén acsorog. Mashol
itattak, ¢édes fiamnak szolitottak minket; drdga Oregasszonyok
mosolyogtak rank; simogasd meg a matroz gallérjat.'® Felirat
nélkiili sapkaszalaggal jartunk, ahogy haborus idékben a kor-
letén kivil minden tengerész, emiatt mindenki csak annyit
tudott rolunk, hogy honapokig tartd tengeri hanyattatds utan
most eltdvozason vagyunk. Csak a tobbi tengerész latta raj-
tunk rogton, hogy sose voltunk kutyadrségben'’, mert az ilyes-
mit elarulta a gallérunk szine (nem volt még kifakulva), a tra-
péznadrag szaranak lebbenése ¢és a sapkaviselet modja. Volt
azonban egy bolt Londonban, ahol Iehetett elére fakitott gal-
lérokat kapni, ugyanugy, ahogy manapsag elére koptatott
farmereket. Arultak FLEET AIR ARM (tengerészeti légierd)
felirati sapkaszalagot is — teljesen jogosulatlanul —; de egye-
sek ugy vélték, jobb, mint az egyszeri HMS. A reptérrdl eljovet
szalagot cseréltiink.

Oktober 12-én hagytuk el Lutont, s indultunk Netheravonba,
a RAF 1. Sz. Felséfoku Pilotaképzd Iskoldjaba, ahol talalkoz-
tunk eredeti csoportunk masik felével, amely addig Elmdonban
Tigereken repiilt. Ekkor dolt el a nagy kérdés: bombazok le-
sziink-e vagy vadaszrepiilok? Nem volt beleszolasunk. En vala-
hogy mindig abban voltam, hogy vadasz leszek, és csaknem
haldlra valtan értesiiltem, hogy mind ez idaig tévedésben ringa-
toztam. Azok kozé keriiltem, akiket a Swordfishek ¢és az
Albacore-ok el6futarainak szamité Hawker Hartokra vezényel-
tek, és nem a Skuak és Fulmarok elddeinek szamito Fairey Battle-
ekre. Ugy tiint, épp forditva kellene, mert a Hartok kezelése
olyan volt, mint a vadéaszgépeké, mig a Battle, noha kétségkiviil
monoplan volt, viszonylag lassan reagalt, s ilyenforman inkabb
bombazora hasonlitott. Mindez azt jelentette, hogy az elkovet-
kezd Ot honap alatt a Hartban — és valtozataiban, a Hindben és
Audaxban — rengeteg gyonyoriséget leltem a levegdben.
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Csodalatos gépek voltak! A mai pilotak elképzelni sem tud-
jak, micsoda ©Orom volt repiilni velilk. A merevitett szarnyu,
kétfedelli Swordfish a maga tart-nyitott pilotatiléseivel, de
gyors volt, és minden figurdara alkalmas. Nincs semmi, amit
egy Harttal ne lehetne megcsindlni, legfeljebb egrest nem
tudsz szedni vele, mondogattuk. Szinte lehetetlen volt du-
gohuzdba esni vele. Ha atesési sebesség alatt, fiiggblegesen
égnek 4ll6 orral tovig benyomtuk a cstr6kormanyt, csak szé-
pen a hatara fordult, és lassi spirdlban elindult lefelé, ami-
b6l az elsd ellentétes irdnya korméanymozdulatra azonnal
kijott.

A hatalmas reptérre, a Salisbury-siksag e nehezen koérvona-
lazhaté és behatarolhatd teriiletére gyakran tévedtek be bir-
kanyéjak. Ezek, valamint a hullamzo talaj érdekessé tették a
leszallast. Kifutopalyak nem voltak. Az ember kiszemelt ma-
ganak egy birkamentes sdvot, aztan csiiggedten tapasztalta,
hogy erésen lejt vagy éppenséggel emelkedik a talaj — a foldet
érési ponthoz viszonyitva akar tizendt méternyit is. Mind-
azonaltal jo eldgyakorlatot jelentett a viharos tengereken
hanykol6do repiilogép-hordozokra torténd leszalldsokhoz, jol-
lehet erre akkoriban, a kiképzés meglehetésen korai szakasza-
ban senki sem gondolt.

Netheravonban jelentdés valtozds kovetkezett be statusunk-
ban. Noha még mindig csak LNA-k voltunk, a tiszti korletben
laktunk, néi segédszolgalatosok'® agyaztak nekiink, és sapkén-
kon fehér szalagot kellett volna viselniink, jelzend6, hogy ha-
marosan tisztek lesziink. Utadltam ezeket a dolgokat. Tudtuk,
hogy amint szarnyra bocsatanak minket, automatikusan tisz-
tek lesziink — kivéve ha elkovetiink valamit, és arra rd is jon-
nek. Egyeldre azonban még viddm matrézok voltunk, €s ahogy
partra léptiink (a repiilétér elhagyasat is igy kellett mondani),
abban a pillanatban lekaptuk a fehér szalagot. Bele is pusztul-
tunk volna, ha viselni kell.
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Voltak kozottiink ketten, akik csakugyan rossz fiuk voltak,
és ezért a szokéasosnal komolyabb biintetéssel sujtottadk Oket.
A benzint szigorian adagoltak. Hatalmas tartalykocsikban
hordtdk a repteriinkre. Volt akkoriban egy Diana nevezeti
autom, Ot fontért véasaroltam, és el6fordult egyszer-kétszer,
hogy tartdlykocsibol tankoltam fel. Az emlitett két cimbora
azonban — tOrténetesen mindkettd folottébb kivald familia
sarja — mélyebb vizekre merészkedett: naponta megfejték a
tartalykocsit, és Salisburyben minimum két shillinget vagtak
zsebre Ot liter benzinért. Egy ideig minden jol ment, de a ben-
zin a hasonld akciok megakadalyozasa érdekében vordsre volt
festve, és csaknem teljesen biztosra lehetett venni, hogy eldbb-
utobb lebuknak. Fél évet soéztak a nyakukba. A kés6bbiekben
mindketté kivalé pilotanak bizonyult, de még évekig altiszti
rangban repiiltek.

Lassan haladtunk, mert roppant kevés volt a repiildgép. Nap
mint nap ugy érkeztiink az elosztohelyre, hogy hat pilotainas-
bol allé rajunk részére csak egyetlen gép allt ott — néha még
egy sem. A déleléttok jobbara huszonegyezéssel teltek. No-
vemberben minddssze tizenkét oOrat repiiltem. Decemberben
valamivel tobbet, janudrban viszont hat repiilt oOrdval negativ
csucsot dontottem. Késobb valamicskét javult a helyzet. Kikép-
zésiinket nem lehetett meghosszabbitani, igy a tervezettnél
kevesebb repiilt oraval bocsatottak szarnyra minket, az én ese-
temben minddssze nyolcvannyolc Oranyi sz6lo repiiléssel, és
ebben a Maggie-k is benne foglaltattak. Rengeteget kellett még
tanulnunk.

Kotelékrepiilés, miirepiilés, éjszakai repiilés, zuhanobomba-
zas, navigalas, vakrepiilés. Céllovés vontatott célra a pilotafiil-
kébe szerelt rogzitett géppuskaval, a Ilégcsavarkoron keresz-
til tlizelve. Tudtam, hogy tokéletesen miikodik, hogy az em-
ber sose 10vi szét vele a sajat propellerét, de a lelkem mélyén
sose hittem, ¢és mindig bizonytalan érzéssel huztam meg a
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ravaszt. A légcsavar madasodpercenként harmincat fordult, és a
mai napig sem értem, hogy lehetett egy olyan egyszeri szer-
kezettel ilyen pontossdgot elérni. Ennek ellenére mar az elsd
vilaghabortban is alkalmaztak.

Legtobbiink gyakran megszegte az eldirasokat. Egy borus
decemberi nap navigacids gyakorlatra vezényeltek: irany Peter-
borough, ott leszallni, aztdn vissza. Hazadton varatlanul vihar-
zonaba keriiltem, elkeveredtem, és egy mezon szalltam le. Az
egyik dobbent helybelitdl megtudtam (mindig elajultak, mi-
kor lattak, hogy egy tengerész széll ki a gépbdl), hogy nyolc-tiz
kilométernyire vagyok Bedfordtol, ami azt jelentette, hogy
olyan nagyon azért nem tértem el az iranytol. Egy szinte hihe-
tetleniil szerencsés véletlen folytdn Angel — ekkor mar a WAAF
masodik osztalyt ,.kozleanya™’ — Bedfordban toltotte karacso-
nyi szabadsagat, mert nevelGapja, az elsd vildghdbortiban lég-
hajosként szolgalt Luck repiild-korvettkapitany akkoriban a
kozeli Cardington RAF bazisanak parancsnoka volt — ami kissé
kényesebbé tette a dolgot.

Aznap este Angel anyja is eljott veliink egy-két poharkara, s
késObb befutott az alezredes is.

— Na fiam, hat kapott egy kis eltdvot?

— Nem, ezredes ur. Rossz id0 miatt eltévedtem egy navigacios
gyakorlaton. Egy mezdn tettem le a gépet.

— Eltajolta magat? Na és hol van az a mez6?

— Néhany kilométernyire a varostol, ezredes Ur — feleltem a
szemébe nézve.

Szélesen elmosolyodott.

— Igen, ismerem. Barkivel el6fordulhat. Emlékszem, 1916-
ban egyszer...

Nem kopott be.

Elmult mar a huszadik sziiletésnapom, és még nem hézasod-
tunk Ossze Angellel. Angel anyja makacsul elzarkozott a frigy
eldl, beleegyezésére pedig feltétlen sziikséglink volt. Torténe-
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tesen Patience [tiirclem] volt a keresztneve. Mint afféle hir-
hedett fiizfapoéta, egyszer kiildtem is neki egy rissz-rossz kla-
panciat, jelezve, hogy belenyugszom a helyzetbe. E sorral vég-
zO0dott: Tiirelem szerencsét [Luck] terem. De nem termett. Ezt a
bizonyos szerencsét legalabbis nem termetté meg.

1941. marcius 29-én, aznap, mikor mindazokkal egyiitt, akik
a kiképzés végéig megmaradtak, elhagytam Netheravont,
szarnyra bocsatottak. Hivatalos nyelven igy mondtak: ,, A Kira-
lyi Szabalyzat ¢és az Admiralitds Utasitasai 811. paragrafusa
értelmében jogosult a pilotajelvény viselésére.” A lemaradtak
koziil kettdé bortonben iilt, egyik megsebesiilt egy légitdma-
daskor, a tobbi egyszerlien zuhanodt repiilt. Addig az idépon-
tig senki sem esett el, és nem emlékszem rd, hogy egyetlen
gép is komolyabban megrongalddott volna. Tekintetbe véve
boldog feleldtlenségiinket, 0rokds  nyughatatlansagunkat, a
karbantartdas alacsony szinvonalat €s a ma mar természetes-
nek tekintett biztonsadgi eszkozok hidnyat, illetve nem létezé-
sét, ez mar-mar csoda.

M¢ég radionk sem volt, nemhogy radarunk. Ha a pilétak
kozolni akartak valamit egy tarsukkal, csak vizudlis uton tehet-
ték. A jobb oldali 1épcsdzetes, az oszlop és hasonlod repiilési
alakzatok folvételére egyszerti karjelzéssel adtak utasitast. Ha
a vezetdé megbillegtette gépe szarnyat, az azt jelentette: vissza-
rendezédni €k alakzatba. ,,Beszélgetni” csak morzézva tud-
tunk:  szabad  kezlinkkel = rovidebben-hosszabban  kitartott
mozdulatokkal hadonasztunk; cikcakkozdsnak neveztik. Ha
vihar kozeledett, a bazis semmiképp nem tudott visszarendel-
ni minket.

Repiilésiranyitds gyakorlatilag nem Ilétezett. Ha egy masik
reptéren kellett leszallnunk, nem tudtuk eldre értesiteni Oket,
hogy szémitsanak rank. A netheravoni leszallasokndl ugyanez
volt a helyzet. Kivalasztottunk egy birkaktél és guruld gépek-
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tol mentes, tobbé-kevésbé széllel szemben futd megkozelitési
utvonalat, meggy6zoédtink rola, hogy senki sem késziil arra-
fel¢ leszallni, aztdn gyeriink, tedd le. Egyetlen oOvintézkedés
létezett: ha az iranyitdtoronyban valaki véletleniil észrevette,
hogy két Hart kozelit ugyanabba az irdnyba, és minden jel
arra mutatott, hogy nem latjdk egymast, vagy hogy egy Hind
torténetesen egy felszallashoz késziilodo Battle-en akart lan-
dolni, az irdnyité pisztolyt ragadott, és kil6tt az ablakbol egy
voros, petardaszerti vilagitorakétat.

Gyakran még a legelemibb dvintézkedéseket sem tartottdk be.
A kiképzés vége fel¢ két hétre Dél-Walesbe, a Newton Down-i
partvidékre repiiltink, a RAF Bombazo— ¢és Lovésziskolajaba.
Célpontjainkat a parttol hat-nyolc kilométernyire, a tengeren
helyezték el. Gépeinken nem volt gumicsonak, de még egy
mentémellény sem, radiorol nem is szolva. Ez konnyen az éle-
tembe keriilhetett volna. Egy ilyen repiilés alkalmaval egye-
dil voltam, ¢és bombaimat zuhanorepiilésben, kétezer-négy-
szaz méterrdl indulva kellett kioldanom. Ahogy kis magassag-
ban kiemeltem a gépet, elszakadt a tejgumi”, és a motor —
Rolls-Royce Kestrel — egyszertien megallt.

Szerencsére (mar ha létezik ilyesmi) 6t mdasodperc alatt ra-
jottem, mi tortént. Mikor az ember ritkabb légrétegekbe emel-
kedik, higitani kell a keveréket — volt egy kar a giz mellett —;
lefelé  ereszkedéskor pedig forditva. Onpusztitdé feledékeny-
séggel teljesen megfeledkeztem rola. Mikor radobbentem, eld-
renyomtam a kart, és a Kestrel életre kelt.

En viszont sose tamadtam volna fel, ha csak néhany maésod-
perccel késébb jovok ra, mi a baj. Senki sem vette volna észre,
ha a tengerbe zuhanok, és mentdmellény nélkiil képtelen let-
tem volna nyolc kilométert Uszni az erdsen hullamzo6, hideg
vizben — rdadasul pilotaszerelésben. Ennek ellenére — ¢és erre
hatdrozottan emlékszem —; nem gondoltam ra tobbé, és ez az
elsd eset, hogy egyaltalan szoba hozom.
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Valahogy mindannyian taléltikk, bar nem tudom, hogyan.
Hényaveti hetykeséggel repiiltiink, mintha szandékosan hivtuk
ki volna magunk ellen a sorsot. Azt hittiik, minden a kisujjunk-
ban van, de e hitlinkkel messze-messze jartunk a valosagtol.

Mikor végiil bucsut intettiink a Salisbury-siknak, egy teljes hét
eltavozast kaptunk — kilenc honapja, bevonulasunk ota elészor.
Tényleges szolgalatunk — kozolték — e hét letelte utan, aprilis 7-
én kezdddik. Mivel csak ,ellenségeskedések idejére” vonultunk
be, az RNVR-hez?' keriiliink, a »Wavy Navy”-hez, a hullamos flotta-
hoz: ilyenek, hullamosak voltak aranystrafjaink, szemben a hiva-
tasos tisztek széles, egyenes strafjaival. A hullimok kozott arany
A betli hirdette a vilagnak, hogy Avidtorok, repiilok vagyunk.
Errél neveztek el minket A-fidknak. A huszonegy éven feliilie-
ket ideiglenes tengerész hadnaggya Iéptették eld, a huszévesek
(igy én is) huszonegyedik sziiletésnapjukig ideiglenes megbi-
zott alhadnagyok lettek — finom kiilonbségtétel. A huszon alu-
liak csak ideiglenes 74s710si rangot kaptak.

Diana idokozben afféle oOtfontos autd modjara bevégezte,
ezért gy terveztem, hogy stoppal megyek Andoverbe, és on-
nan vonattal tovabb Londonba. Oldalzsakomban legfeliil gon-
dosan 0Osszehajtva ott fekiidt kaprazatos, 0j egyenruham. Né-
hany héttel kordbban rendeltem: a Gieves-szabosag eldrela-
toan elkiildott hozzank egy {igynokot, aki garantalta, hogy ha
netdn az utolsdé pillanatban zuhandt repiilnénk, visszaadja a
pénziinket. Az Olt6zék messze legfontosabb jellemzdje a zub-
bony bal ujjan az egy szal hullamos straf folé applikalt és annal
sokkalta tobbre tartott két aranyszarny volt. Ugyancsak taka-
rosan bepakolva ott volt az ellenzds sapka, a fehér ing, a fe-
hér, merevitett gallér, a mandzsettagomb és a fekete nyakken-
d6. Volt némi hatranya is a dolognak, mert 0lt6z€ékiink hason-
litott a soférokére, és megesett, hogy rovidlatd, idds holgyek
kozkedvelt kékkabatos (tengerész) helyett hordarnak néztek
minket. Az igazi nagy kiilonbséget a szarnyak jelentették, és
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egyszerien nem birtam tovabb varni, jollehet szigorian véve
még hatravolt egy hetem addig, amikor mar megmarkolhat-
tam a hajokotelet.

Korabban érkezve a buszpalyaudvarra, bementem az orrba
(a flottanal igy nevezik a klotyot), kerestem egy {ires fiilkét,
bedobtam egy pennyt, €s ott, abban a sziik, rideg térben k&zon-
séges, szarnyatlan, kék babbol aranyszarnyt fekete pillangéva
vedlettem at. Utoljara hamoztam le magamrdél Ilehordott tra-
péznadragomat, ¢és mostanra alaposan megkopott galléromat,
amelyet oly sok babonds ember ¢érintett meg. Fel az ¢élesre
vasalt nadragot, némi bajmolodds a szokatlan gallérral és nyak-
kenddvel (kilenc hoénap utan elészor), aztan fel a reefer-t, a
kétsoros, rovid tengerészkabatot az Osszes rézgombjaval. Kijo-
vok, belenézek a tiikorbe, tavozas elott rendbe szedem ma-
gam. Kimegyek a kiilvilagba, a peronra, igyekszem minél ter-
mészetesebben viselkedni, nem Ugy, mint aki alig varja mar az
elso tisztelgést.

Ez hat a sora annak, hogyan lett beldlem az andoveri buszpa-
lyaudvar legmellékesebb helyiségében Ofelsége Kiralyi Hadi-
tengerészete Onkéntes Tartalékanak tisztje.

Mi, a 16. pildtakurzus avidtorai kiilondsebb Onteltség nélkiil
allithattuk, hogy egyenes agi leszarmazottai vagyunk annak az
elsd négy haditengerész tisztnek, aki 1911 nyaran az addigi lég-
gombok, illetve kormdnyozhatd Iléghajok utan megtanult re-
piilégépet vezetni. Mindez alig nyolc esztenddvel azutdn, hogy
a Wright testvérek révén az elsé ,levegénél nehezebb” szerke-
zet levegdbe emelkedett, nagyszerli teljesitménynek szamitott.
Repiilogép-hordozokrél még senki sem dalmodott. A haditen-
gerészeti repilildk legfontosabb feladatat abban lattdk, hogy egy-
egy parti bazisrol felszallva tdmogassak a flottat, irdnyitsdk a ha-
joagyuk tiizet, vagy a hajok el6tt jarva végezzenek felderitd re-
piléseket. Egy évvel kordbban egy polgari pildtanak, Eugene
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Elynek sikeriilt felszallnia egy kis deszkakifutordl, amelyet egy
amerikai cirkald, a Birmingham orr-részében alakitottak ki. Né-
hany hoénap multan leszallnia is sikeriilt egy hasonld épitmény-
re a Pennsylvania csatahajé tatjan. Oriasi vivmany volt! Megala-
pozta a nézetet, miszerint replldgépek hadihajobazisrol s
operalhatnak. Ezt az Aallaspont csak erdsodott, mikor az angol
hadiflotta egyik pilotaja, Charles Samson korvettkapitany a
Sheernessben horgonyzd Africa csatahajo  orrarél a levegdbe
emelkedett. Majusban a tizcsomos™ sebességgel haladd Hibernia
csatahajon megismételte produkcidjat (itt is deszkakifutorol).
Folytak a haszndlhaté a hidroplanok (hivatalosabban: uszotal-
pas repiilogépek) épitésére iranyuld kisérletek; helyesen lat-
tak, hogy fontos szerepiik lesz a korai haditengerészeti repiilés-
ben. Idokozben a flotta e gyerekcipOben jard fegyvernemének
mutatoszamai egyenletes litemben emelkedtek. Egy kirdlyi ren-
delet folyomanyaként 1912-ben megalakult a Royal Flying Corps
(RFC; Kiralyi Repiildhadtest). Két részre osztottdk: katonai ¢és
haditengerészeti szarnyra, mely utobbi tagjait a flotta tisztjei és
tengerészei alkottdk. Hamarosan Royal Naval Air Service-nek
(RNAS) kezdték nevezni magukat, jollehet ez az intézmény
hivatalosan csak 1914 juliusaban jott 1étre.

Az RNAS ¢s az RFC ¢tt6]l kezdve a maga kiilon fejlodési ut-
jat jarta, mignem 1918-ban 0&sszeolvadtak, ¢és megalakult a
Royal Air Force. A kozbeesd években az RNAS tisztjeit, jolle-
het akkoriban még szervesen a flottdhoz tartoztak, mar jovo-
beli rangfokozatokra Iéptették eld, példaul Commanderek
[korvettkapitany] helyett =~ Wing-Commanderek [repiilé-kor-
vettkapitany] lettek.

A flotta mar az 1. vildghaboru elétt, a legkorabbi idékben is
finoman fogalmazva vegyes ¢érzelmekkel figyelte a repiilést,
¢s ez az allaspontja, mint hamarosan magam is megtapasztal-
tam, azota sem sokat valtozott. Mind a flottandl, mind a parla-
mentben minden szinten léteztek repiilést partoldé és repii-
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1ést ellenzé csoportok: hajopartiak és repiilogéppartiak. Az elob-
biek alkottdk a talnyomo6 tobbséget. Haszontalan jatékszer-
nek tartottdk a repiilogépeket, nem voltak se hajlandok, se
képesek modositani a tengeri hadviselés mélyen bevésddott
elveit, képtelenek voltak beldtni azokat a vadonatlj tavlato-
kat, amelyeket a repiilés tart eléjilk. Ok és hivatalbeli utodaik
a felelések azért, hogy Brithonban az elkdvetkezendd évtize-
dekben az Egyesiilt Allamokhoz vagy Japanhoz képest viszony-
lag lassan fejlodott a haditengerészeti repiilés. Azon kevesek
koziil, akik képesek voltak belatni e fegyvernem nagyszera
tavlatait, alljon itt aranybetilkkel a politikus Churchill neve,
az admiralis Fisheré, s a repiilok koziil Sueteré és Samsoné.

Az elsd vildghdboruban a legtobb haditengerészeti repiild-
miuvelet — lett légyen sz6 akar normal repiilégépekrdl, hidro-
planokrél vagy 1éghajokrol — szarazfoldi bazisokrol —indult.
1913-ra azonban egy oOreg cirkdld, a rakovetkezd évben torpe-
dotalalat kovetkeztében elsiillyedt Hermes atépitésével kézzel-
foghatd ténny¢ valt a hidroplanhordoz6 anyahajo fogalma;
fedélzetér6l akar harom hidroplan is a levegdbe emelkedhe-
tett. Ezek a gépek feladatuk végeztével az anyahajé mellett a
tengeren landoltak, majd kihalasztdk Oket. A Hermes-r6l nor-
mal gépek is fel tudtak széllni, ezek aztan a szdrazfoldon lan-
doltak — ha volt a hatéosugarukban —; vagy a tengerre eresz-
kedtek le, mely utobbi esetben a gép menthetetlenil -elve-
szett. 1914 végére négy tovabbi hidroplanhordoz6 4llt szolga-
latba, mind atalakitott hajo: egy volt teherhajo, az Ark Royal,
¢s harom kordbban postahajoként mikodtetett hajo, az
Empress, az Engadine és a Riviera.

Kicsi ¢és lassu hajok voltak. Szamottevd elérelépést jelentett,
mikor 1915 é&prilisaban egy utasszallitot, a Campania-t hid-
roplanhordozova épitették at. Ez a hajé méretei folytdn mar
nem kevesebb mint hat repiildgépet tudott szallitani. Amel-
lett, hogy egy csaknem harminchat méteres(!) ,,felszallofe-
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délzet’-tel rendelkezett, huszonkét csomods maximalis sebes-
sége révén gyakorlatilag 1épést tudott tartani a flottaval. Egy
évvel késobb tovabbi modositasok folytdin még hasznalhatob-
ba wvalt: mar kétszer annyi gépet hordozott, a felszallofedél-
zetet huszonnégy méterrel meghosszabbitottdk, ¢és minden
addigi gyakorlattal ellentétben, menet kozben is fedélzeté-
re tudtdk emelni a visszatért hidroplanokat, nem kellett hozza
leéllitani a hajot.

Idokozben egy ujabb atalakitott postahajot allitottak szolgé-
latba, a Ben-my-Chree-t, majd a Vindex-t is: ez utobbi repiilogé-
pei tamadtak eldszor anyahaj 6rol felszallva torpedokkal ellen-
séges hajokat.

1917 juniusdban a Furious szinre 1épése inditotta el azt a fo-
lyamatot, amely végiil forradalmi valtozasokat eredményezett
a hajokrol felszalldo repiilégépek alkalmazdsdban. Ezt megel6-
zOen szoba sem jott, hogy a visszatér0 gép a hajora szalljon le,
noha az amerikaiak mar 1910-ben bizonyitottak, hogy lehet-
séges. A Funous-t eredetileg csatacirkdlonak szantak, de épité-
se kozben modositottdk a terveit: az eldfedelzeti lovegtorony
eltavolitasaval helyet csinaltak a felszallofedélzetnek, s ilyen-
formdn mar elsé utjara repiildgép-hordozoként indult. Hat-
vanméteres kifutdja €s tobb mint harminccsomods sebessége
miatt (amelynek révén csokkenteni lehetett a repiildgép fold-
hoz viszonyitott sebességét) szadmos pilota lehetségesnek tar-
totta, hogy leszalljanak ra.

A kockdzat mértékét nem lehetett eltilozni. Nemcsak hogy
lejtett a fedélzet, és nem voltak fékez6kotelek™, de az érkezd
pilotanak még a szélbe fordulas eldtt, az utolsdé pillanatban a
hajo felépitményeit is keriilgetnie kellett. Ezt az elképesztd
teljesitményt sikeriilt bemutatnia Edwin Dunning repiil6-kor-
vettkapitanynak augusztus 5-én egy Sopwith Puppal.** Masnap
tovabb kisértette a szerencséjét, ismét megprobalkozott vele,
de halalat lelte.
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Az igazi komoly lehetdségekre azonban a tengeren teljes
sebességgel haladdo hordozordl fel —; illetve arra leszallo, gyors
szarazfoldi gépek mutattak rd. Ehhez minddssze egy leszallo-
fedélzetet kellett épiteni a felépitmény és tat kozott, vagy ami
még ennél is jobb volt, egy teljes hajohossznyi, egybefliggd
repiiléfedélzetet. Az elébbi elvnek megfeleléen a Furious-t
azonnal modositottak, az olasz utasszallitoként vizre bocsa-
tott, de azota repiildgép-hordozova eldlépett Argus-t pedig az
utobbi elképzelés szerint. Mikor a vilaghdborti utolsé évében
szolgalatba alltak, kivilaglott, hogy a pilotak a tat feldl érkezve
viszonylag konnyen le tudnak szallni rdjuk; innentdl fogva ezt
a gyakorlatot kovették a vilag legnagyobb hadiflottainal.

Az Argus volt az elsé repiildgép-hordozd, amelynek tatjatol
az orraig egybefiiggd, egy sikban 1évé repiilofedélzete volt.
A késobbi anyahajokon volt egy ,sziget” — a fedélzet jobb szé-
lére helyezve, ez a voltaképpeni parancsnoki hid —; amely fel-
es leszallaskor erdsen ki volt téve az litkozésveszélynek. Az Argus
asztallap simasagu fedélzetére gyerekjaték volt leszallni, oly-
annyira, hogy még a masodik vildghdboriban is hasznaltak
kiképzésre. Magam is landoltam rajta egyszer, 1942-ben, mi-
kor még — id6kdzben ujra atépitve — szolgalatban volt.

Az elsO vilaghdboru alatt a haditengerészeti 1égi jarmiivek sza-
ma mindvégig egyenletesen emelkedett. A 1éghajok, és foként
a blimpek — nem merev rendszerli kormanyozhato léghajok — a
tengeralattjaro-vesz¢ély elharitdsa érdekében sok ezer oOrat tol-
tottek a levegdben. A parti bazisokrol és anyahajokrol operald
szarazfoldi és az uszotalpas repiildgépek mellett 1918-ra szinte
minden csatahajon, csatacirkdlon és cirkalon volt olyan feliilet,
amelyrdl legalabb egy hidroplan felszallhatott. Még tobb pos-
tahajot alakitottak 4t hidroplanhordozova. A RAF megalakula-
sakor mintegy Otvenodtezer tisztet ¢és katonat helyeztek at kote-
lékébe az RNAS-tdl, s velik egylitt mintegy hdromezer légi jar-
miivet, ami akkoriban elképesztd mennyiségnek szamitott.”
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A kovetkezd tizenkét év soran négy ujabb repiildgép-hordo-
zot allitottak szolgalatba. Az FEagle-t (1920) csatahajobol alaki-
tottak at. Az Gjabb Hermes (1924) volt az elsé olyan hajo a vi-
lagon, amely az elsé perctdl fogva repiilogép-hordozonak épiilt.
Két korabbi csatacirkdlo, a Courageous és a Glorious atépitése
1928-ban, illetve 1930-ban fejezddott be. A kovetkezd repiildgép-
hordozot, az 0 Ark Royal-t csak 1936-ban bocsatottak vizre. Az
Argus €s a Furious mindvégig szolgéalatban maradt. Ilyenforman
a masodik vildghabora kitdrésekor a flottdnak minddssze hét
hordoz6 allt rendelkezésére, amelyek koziil kettd kifejezett ré-
giség, ketté pedig technikailag elavult volt. (Ez az alacsony szdm
is tovabb csokkent a habori tizennegyedik napjdn, mikor a
Courageous-t egy torpedd elsiillyesztette.) Mindennek tetejé-
be nagyon kevés gépet hordoztak: mindOssze kétszazat, azt is
csak azokban a ritka esetekben, mikor az eldirt gépallomany
hianytalanul megvolt. FErdemes ezeket az adatokat Gsszevetni
az Egyesiilt Allamok flottajanak hasonlé mutatéival: az 1938-
ban vizre bocsatott USS Enterprise’® egymaga hetvenhat gép
anyja volt, ezzel szemben a még épités alatt all6 HMS [llustrious
csak harmincharom gépet tudott fedélzetére venni.”’

Az ligyek e szanalmas allapota nagyrészt annak a civakodas-
nak a kovetkezménye volt, amelyet a flotta és a RAF a hadi-
tengerészeti repiilék folotti rendelkezésért a gépeknek a 1¢é-
gier6 hataskorébe tortént Atiranyitdsa Ota sziinet nélkil foly-
tatott. A vita 1935-re még jobban elmérgesedett, mikor az
admiralisok egyre inkabb erdltettek, hogy a tengerészeti légi-
erd teljes személyi és repiilégépallomanya keriiljon vissza a
flotta alarendeltségébe.

Groteszk perpatvar volt, mert valojadban egyik vetélkedd fél
sem akarta nyakaba venni ezt a feleldésséget. A RAF elhanya-
golta a haditengerészeti repiilést; az FAA nemcsak hidnyok-
kal kiiszkodott, de a gépei is olyanok voltak, amelyeket a légi-
erd egyetlen magdra valamit is add pilotdja sem nevezett vol-
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na repilégépnek. Mikor 1938-39-ben az irdnyitds végiil a flotta
kezébe keriilt, a haditengerészeti gépeken repild, illetve azo-
kat karbantartdé tobb ezer RAF-pilotat és -szerel6t a haditen-
gerészet a megfeleld ranggal vette at. Akadtak koztiikk olya-
nok is, akik 1918-ban sotétkékrdl valtottak vildgoskékre, és akik
most ,,fregattkapitanyokbol” tiszthelyettesek és ,.chief’-ek®™ let-
tek. A repildgépek allapotdban azonban nem kovetkezett be
semmiféle vardzslatos javulas, és még ennyire sem valtozott a
sok vaskalapos, szemellenzOs tiszt magatartdsa, aki komor gya-
nakvéssal, s6t nyilt ellenszenvvel szemlélte a replilogépeket és
mindazokat, akik ezeken a masindkon repiiltek. A RAF-nadl a
haditengerészeti  repiilés afféle mostohagyereknek  szamitott,
mindkét haderdnem  HamupipOkéjének. Ett6l kezdve mar
csak a flotta Hamupipdkéje volt.

Jol jellemezte a veliink kapcsolatos bizonytalansagot, hogy a
késobbiek sordn még legalabb harom elnevezést huztak rank,
¢és senki sem tudta, hogy ezek koziil melyik az érvényes. Senkifiai
voltunk, meg se kereszteltek minket rendesen. A mai napig sem
tudom, hogy létezett-e hivatalosan a Fleet Air Arm. Igaz, igy
neveztek minket a legtobben, és leggyakrabban mi is igy nevez-
tik meg magunkat, a név azonban voltaképp a két vildghaboru
kozotti évek illogikus Oroksége volt, mikor is a haditengerészet
kotelékében repiildket — ennyi biztos — Fleet Air Arm of the
Royal Air Force-nak, a Kirdlyi Légier6 Haditengerészeti Leégi
Fegyvernemének nevezték. A flotta sok tisztje meggy6zddéssel
allitotta, hogy FAA nem Iétezik, mivel a pilotai és repiildgépei
folotti rendelkezés joga visszakeriilt a haditengerészethez. Idon-
ként Air Branch of the Royal Navy-nek, a Kirdlyi Flotta Leégi
Fegyverneméhek, roviden Branchnek tituldltak minket. Masok
a hdskorszakot visszaidézve a Royal Naval Air Service, a Kiralyi
Haditengerészeti Légi Szolgalat elnevezés mellett kardoskod-
tak. Valaszthatott ki-ki tetszése szerint, de ez az esprit-de-corps-
on, a testiileti szellemen mit sem valtoztatott.
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A repiilészdzadoknal egészen a masodik vilaghaboru végéig
fel-feltint idonként egy-egy RAF-Ormester vagy repiild tiszt-
helyettes, akiket minden bizonnyal valamilyen adminisztraci-
0s baki miatt felejtettek ott, de ettdl eltekintve — leszamitva,
hogy a kiképzés korai szakaszat még mindig a légierd iranyi-
totta —; a valtas teljes volt,

Ez volt az az idészak, mikor mi, frissen szarnyra bocsatott, s
immar tényleges szolgalatot teljesitd pilotak harci kiképzés célja-
bol megtértiink a flotta nem talsagosan dus kebelére, hogy ott a
flotta oktatoinak uUtmutatasa mellett, a flotta légi bazisairol fel-
szallva haditengerészeti gépeken repiiljink. A specidlis haditen-
gerészeti repiilogép foképp azt jelentette, hogy olyan lassu ¢és
elaggott, hogy a légierd pilotdi nem is tekintik repiilégépnek.
A vadaszpilotak Yeoviltonba keriiltek, és ott Skuakra, Rocokra és
Fulmarokra — harci repiilégépeknek csufolt szerkezetekre — ké-
pezték at oOket, de hat a flottanak csak ilyenekre futotta. A mi
csoportunknak Crailben, majd Arbroathban Cekkerek jutot-
tak — a szarnyai kozott fesziilé merevitOhuzalokra célozva ez
volt a Fairey Swordfish [Kardhal] kozkeletli neve —; majd hébe-
hoba egy-egy Fairey Albacore, a Cekker zart pilotaiiléssel és fék-
szarnyakkal, s6t valtoztathato allasszogli légcsavarral cifrazott
valtozata. Mindkét gép merev futomiivii és kétfedeli volt.

A Cekker csucssebessége hivatalosan kétszazotven kilomé-
ter/ora volt, de ezt minden bizonnyal lejtén lefelé és terhe-
letleniil mérték; a valdosdgban inkdbb a kétszazhuszhoz allt
kozel. Mint afféle ,mindenes gépnek”, f0 feladata az ellenség
hajoinak felderitése, megtorpedozdsa ¢és a sajat hajo tlizérségi
tizének helyesbitése volt. Ennélfogva TSR-gépekként emle-
gették Oket, a rajtuk repiildket pedig TSR-pilotaknak.”” Ez az
elnevezés hamarosan, mikor a bombazas fontosabba valt a
megfigyelésnél, TBR-re valtozott.

Nem sokkal azutdn, hogy a fifeshire-i St. Andrews kozelé-
ben fekvd Crailbe értem, elhaltam boldog héazassagomat a Cek-
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kerrel. Frigyiink csaknem napra pontosan négy esztendeig tar-
tott. Ezalatt mindvégig hitiséges voltam hozzd (nem 1évén mas
valasztdsom), csak egyetlen kis balkézi kalandocskam akadt
egy urhatnam, ledér kis jenki ndcskével,” egy Vought-Sikorsky
Chesapeake-kel. Mint a félrelépések tobbsége, ez is igen ro-
vid életlinek bizonyult, és hamar a feledés homadlyaba meriilt.
Aznap, mikor 1945 é&prilisdnak legelején, bolondok napjan
kozos megegyezéssel elvaltunk, mar az utolso eldtti tényleges
szolgélatot teljesitd Swordfish-szazad parancsnoka voltam. (A
836-0s is szolgalt még, de nem 6nallo egységként.’")

A Cekker meg én elsd izben 1941. éprilis 8-an emelkedtiink
egyiitt levegdbe. Masnap megkezdddott e félelmetes harci gé-
pek pilotainak tizhetes kiképzése. Lévén szazdtven egyediil
repiilt 6ra a hatunk mogoétt — ez nem tobb, mint amennyit
egy utasszallitdo pilotaja manapsdg két honap alatt Osszeszed —;
elvartak, hogy a kiképzés utan azonnal belevessiik magunkat
a kilizdelembe. Mikor az ember egy egymotoros katonai gép-
be 1l, nincs kétkormanyos kiképzorepiilés. A pilota elolvassa
a kézikonyvet, koriilnéz a pilotaiilésben, aztan huss, f6l. igy
tettem én is azon a napsiitéses aprilisi reggelen az RNAS craili
repiiléterén.

Hogyan is adhatndm vissza, milyen érzés volt minden iddk
egyik legérdekesebb repiilogépén, a Cekkeren repiilni? Bar-
milyen mas harci gépre keriilt is a kezdd pildta, azonnal érezte,
hogy az uj gép pilotaiilésében egy véresen komoly, massziv és
félelmetes szerkezetet vezet. Legaldbbis az iskolagépekhez
képest. A Cekker — egyem a z(zijat — nem ilyen volt. Jollehet
akkor még csak hat éve gyartottak, mégis ugy tiint, csak vélet-
leniil, egy letlint korszak relikvidjaként felejtették a haboru-
ban. Roppant nehéz volt megemészteni, hogy barmilyen va-
loszertitlen is, mégis a mi korunk terméke, és hogy ezzel kell a
légi csatdkba vetnlink magunkat. De a Cekkernek csodalatos
erényei voltak. Ididtabiztos volt. Gyakorlatilag barmit meg le-
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hetett csinalni vele, joval tobbet, mint amit a gépkonyv lehetsé-
gesnek tartott. Ez a készséges engedelmesség volt az, ami mi-
att érdemes volt Cekkeren repiilni; sose hagyta cserben a pi-
lotat. Abszolat stabil volt, még a legalacsonyabb sebességen is
biztosan iranyithatd. Oridsi magassagbol bukorepiilésbe zadul-
hatott vele az ember, és a sebesség még akkor is joval harom-
szazhetven kilométer alatt maradt; és huzhatta hasra a pilota
teljes erobdl a botkormanyt, a Cekker akkor is gyorsan és ha-
tarozottan vette ki magat a zuhanasbol, nem kellett tartani az
Osi ellenségtdl, a talhuzas miatti ateséstdl. Soha senkinek nem
sikeriilt kiszakitani egy Cekker szarnyat, noha a f6ldon egy
meghokkentden egyszeri kézi mechanizmussal eldre, illetve
hatra lehetett hajtani Oket, s ezaltal csokkenteni a repiilégép-
hordozén elfoglalt helyet.

Alacsony, szazhtsz kilométer koriili sebességnél a szarnyak
belépd ¢€lén kibujnak az orrsegédszarnyak, és hogy csokkent-
s€k a szarnyak terhelését s ilyenformén az atbukds veszélyét,
rések keletkeznek. A Cekker ennél kisebb sebességre is csak
egészen finom holtjatékkal reagalt, de tokéletesen iranyitha-
t6 maradt. Mikor ugy szazhét-szdznyolc kilométer koril elér-
te a dugoéhuzoba esési sebességet, még akkor is elég volt
hatrarantani a botkormanyt: maris leszegte az orrat, higgad-
tan ¢és nagyon finoman megindult a f6ld felé, s igy zuhant
viszonylagos egyensulyban mintegy harminc métert, mig csak
elegendd sebességet nem gyijtott. Akkor is hazavonszolta
magat, ha ugy kilyuggattak, mint egy tésztasziirot.

Amig duruzsolt a motor — a Pegasus III, vagy ahogy becéz-
tik: a Peggy — egyszerlien nem is tortént semmi baj. Az ¢én
Peggym torténetesen kétszer is cserbenhagyott, de az ilyen
pech ritkasagszamba ment. A Cekker még akkor is repiilt, ha
a motor két hengerét szétlotték.

Barmilyen elszant tiszteldje voltam is, nem tagadhatom, hogy
a Cekker szemre nem volt valami tetszetds: merevitorudak,
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merevitOhuzalok, merev futomii, kényes torzs. Na és mindeh-
hez még egy aprosag: kétfedelli. Meglehetésen kinos volt le-
szallni egy ilyen géppel egy RAF-tdmaszponton a Spitfire-ek
¢s Beaufighterek (kés6bb Whirlwindek ¢€s Fortressek) kozé.
Egyszerien nem ugy nézett ki, mint egy harci repiilégép. Még
tavolrél sem. Alacsony sebességének voltak eldnyei és hatra-
nyai. Egy Cekker lelovéséhez legalabb két Me-109-es kellett —
mar ha a Cekker pilotaja ismerte a trilkkdt, és megodrizte a
hidegvérét. A taktika 1ényege abban kristalyosodott ki, hogy
az ember kivarta, mig az ellenséges gép mar majdnem I6ta-
volba ér, akkor hirtelen visszavette a sebességet, €¢s a megfele-
16 iranyban nagyjabol szaztiz kilométeres sebességgel a Ilehe-
td legélesebben elkanyarodott. A 109-es ¢és az Osszes tobbi mo-
dern vadaszgép ezt egyszertien nem tudta kovetni, nem volt
képes célba venni a Cekkert. Tul lassu volt nekik.

A szarazfoldi tiizérek, barmit jeleztek is radarjaik, nem vol-
tak hajlandok elhinni, hogy csak szdzhatvan-szazhetvennel re-
puliink. A granatok ¢és a nyomjelzé lovedékek (ha volt egy kis
szerencsénk) 4ltaldban Otven méterrel elbttiink jartak. Mire
belejottek, az ember altaldban el tudott slisszolni — jobbara
tengerszinten.

Lehetetlentil lassu leszéllasi sebessége folytan a Cekker még
olyankor is hasznéalhaté volt, mikor — akkori kifejezéssel élve -
még a madarak is gyalogjartak. Hanykolddhatott a hordozé akar
az Eszakijeges-tengeren, de ha a fedélzeten szaz kilométeres szél-
sebességet mértek, a Cekker fedélzethez viszonyitott sebessége
alig nyolc kilométeres volt — nem tobb, mint egy Iépteit megsza-
porazd emberé. Néha kénytelen voltam gazt adni, és atbukasi
sebesség f0lott letenni, hogy Iépést tartsak a hajoval. Megtor-
tént, hogy a szazadom egyik Cekkere valamivel a konvoj mo-
gott jarérozott, mikor hirtelen erds szél kerekedett. A konvoj
alig tizcsomos sebességgel haladt, de mire a pilota utolérte vol-
na a hajokat, elfogyott a benzinje, és sose lattuk tobbé.
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Teljesen ki voltunk szolgéltatva az elemeknek. Mondanom
se kell, hogy a pilotaiilésben nem volt fiités, bar a pilota hu-
zott valami kis hasznot a Peggy kozvetlen kozelségébdl — nem
ugy a kiilon-kiilon tlésben mogotte 1l6 megfigyeld és 16vész.
Murmanszk  tdjékan, minusz tizennyolc fokban némiképp
hiivos volt a gépben, de az arcba fujo szél olyan gyonyoriiség,
amit ritkin élvezhetnek a mai pilétak. Es nyitott ilésb6l gyor-
san ki lehet szallni.

Edes-kedves Cekkerem, elmondtam, amit tudtam. Isten ve-
led. Ennél szebb végbizonyitvanyt nem adhatok neked.

Kristalytisztan emlékszem még, mekkora benyomast gyako-
rolt ram hatalmas mérete ¢és ereje, mikor eldszor szalltam {6l
vele a tavaszi fifeshire-i mezdk folé. (Nota bene: fesztdvolsag
13,7 méter, motor 690 16eré.) En iranyitom egyes-egyediil ezt
a rendithetetleniil stabil csodamasinit, amely mintha ©6nndn
joszantabol szallna velem az égbe.

Harcaszati iskola. Hét hét Crailben, torpedovetés, majd ha-
rom hét Arbroath-ban, ahol beavattak minket a hajora torté-
né leszéallas kényes miivészetébe (jollehet ebben a szakaszban
a tényleges leszallasig még nem jutottunk el). Mindez meg-
spékelve  kotelékrepiiléssel, ¢éjszakai  repiiléssel, zuhandbom-
bazassal, vizibombak ledobasaval és hasonlokkal. A Cekker ak-
koriban még egy rogzitett, eldretiizeld 303-as Vickers géppus-
kaval is fol volt szerelve, noha nemigen lehet elképzelni olyan
koriilményeket, amelyek kozott hasznalhatdo lett volna, 1évén
az Osszes tobbi katonai gép minimum kétszer olyan gyors. De
ha mar ott volt, meg kellett tanulni hasznalni. Volt egy forgat-
hatdo Vickersiink vagy Lewisiink is, azzal a 1égi 16vész 16voldo-
z0tt a hatso tilésbol.

A torpedd ledobasa rendkiviil kényes miivelet. Sulya eléri
az egy tonnat, és koriilbelill huszméteres magassagbol kell a
tengerbe zuhintani. A vizbe érve sajat motorjatol hajtva halad
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mintegy két kilométeren at, egy-masfél méterrel a felszin alatt,
koriilbeliil negyvendt kilométeres sebességgel — mar ha vala-
mi az utjdba nem akad, amikor is megsemmisitd erdvel rob-
ban. Egyetlen torpedd (koreinkben badoghal) képes el-
siilllyeszteni egy nagy kereskedelmi hajot. A nehézség abban
rejlik, hogy kioldasakor és még néhany masodpercen at meg-
felelo lassusaggal, a leheté legegyenesebb vonalban, egyenle-
tes szinten, megfeleld0 magassagon kell repiilni, ha a pilota
azt akarja, hogy a torpedd megfeleld irdnyba fusson, és hogy
egyaltalan elinduljon. Ennél mi sem egyszeriibb, ha az ember
célpontja a barati Brigadier, amely Firth of Forthnal jambor
célhajonkként szolgalt. Egészen mas historia viszont, ha
mindezenkdzben egy erdsen védett ellenséges flotta vagy kon-
voj nyomjelzékkel 16vi kozben az embert.

Egy masik aprosag: ha az ember ezerméteres tavolsagban
oldja ki, tobb mint egy percig tart, mire a badoghal eléri cél-
pontjat, amely ekdzben — hiuszcsomds sebességet fOltételezve
— mintegy nyolcszaz métert tesz meg. Ezért fel kell becsiilni a
kiszemelt hajo sebességét, megfeleld tavolsagbol célba venni,
€s megsaccolni, milyen kitér6 mandvereket képes végrehajta-
ni. Ez utdbbi a Brigadier-nek nagy erdssége volt: ha példaul az
orrat tamadtuk, azonnal felénk fordult, amivel lehetetleniil
kis célfeliiletet kinalt, és ,atfésiilte magat” a torpedon. Tama-
dasainkat tobb ezer méteres magassagbol inditottuk. Zuha-
norepiilésben indultunk a tenger felé, lehetdség szerint nem
toltottlink tiz mdasodpercnél tobbet tengerszinten, aztdn mere-
deken emelkedve huztuk a csikot. Els6é probalkozasainkkor
még badoghalak nélkiill dolgoztunk, késdbb mar hétmazsas
gyakorlo torpedokkal. Ezzel vagy azzal, abban a pillanatban,
mikor meghtuztuk a ravaszt, egy fényképezOgép automatiku-
san rogzitette a képet, amelynek alapjan ki lehetett szamitani
a magassagot, az iranyszoget és a cél tavolsagat, s ilyenformén
a célhajo sebességének ismeretében azt is, hogy eltalaltuk vol-
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na-e vagy sem. Késébb mar ,futokkal” (runner-ekkel) dolgoz-
tunk, amelyek ugyanolyanok voltak, mint az igaziak, csak épp
robbanétoltet nélkiil. Ugy allitottdk be Oket, hogy mélyen ha-
ladva csusszanak a4t a célhajo alatt, s aztdn emelkedjenek a
felszinre, hogy ki lehessen haladszni Oket. Ellenkezd esetben a
tobb ezer font értékli badoghal csinyan megrongalodott vol-
na az 1itkdzéstél, és minden valdszinliség szerint el is meriilt
volna. Oly kevés volt beldlik és olyan sokba keriiltek, hogy
mindegyikiink csak haromszor probalkozhatott.

Nekem a kezemre allt a dolog, és a legjobb torpeddvetdk
koz¢ szamitottam. Huszonhdrom tdmadasbol tizenkilenc ta-
lalatot értem el, és a négy masik is csak szlik tiz méterrel tévesz-
tett célt. Es ebben nincs benne egy felejthetetlen eset, mikor
még a ravasz meghuzasaig sem jutottam el. Ekkor taldlkoz-
tam el6szor szemtdl szembe az Osi ellenséggel, a halallal. Még
ma sem értem, hogyan is Gsztam meg.

A kurzus vége felé. Tiindokletes majusi délelétt, fent a leve-
gbben, a valtozatossdg kedvéért egy Albacore-ral. Kapaszko-
dom folfelé két masikkal. Osszehangolt tamadast késziiliink
inditani a Firth magassagaban huszcsomos sebességgel kelet
fele pofékeld Bngadier ellen. Ezerdtszazon vezeténk megadja
ajelt.

A szokasos miiveletek. Légcsavar teljesen kitéritve. Gaz vissza
egyharmadra. Siivitdé zuhanas a tenger fel¢, meredeken, ahogy
csak tudok, Oriilten kacsazva jobbra-balra, hogy kitérjek a kép-
zelt légvédelmi tiz el6l. Szemem mindvégig a Bngadier-en. Jobb
kozéprol kozelitek. Ha irdnyt valt és felém fordul, atvaltok a
tatjara. Ha az ellenkezd iranyba tér ki, az orrara. Kozeledik a
ledobomagassag, a husz méter, mintegy ezeregyszdz méterre
a hajotol. Keétszazdtvenen elkezdem kivenni a gépet, célpont
a bal szarny alatt, irdnyt valt, tavolodik, éles forduld jobbra,
hogy megelézzem, majd balra, hogy pontosan iranyban le-
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gyen az orra, sebesség vissza kettd tizre, a légcsavar hadd huz-
zon, magassag rendben, €és most gazt a végso célzas elott...

Es semmi. A hén utalt Taurus motor hallgat, mint a sir. Husz
méter, teljes hatszeEl.

Tudom, hogy kériilbeliil tiz masodpercem van. Oszténds
pillantds a keverékszabalyzora. Benzintartdly csaknem telje-
sen tele. Kozben rangatom a gazt, de semmi. Hatravigom az
tiveghaztetdt, ebbdl flirdés lesz, nincs 1d6 szélbe fordulni, nincs
id6 leereszteni a félszdrnyakat. Botkormany. Nyomd le a far-
kat, a mindenségit! Egy pillanatra bevillan a viz, amint felfrocs-
csen korilottem, eldrezuhanok, arcom a miszerfalba vago-
dik; csond, sotétség.

Néhany masodpercnyi agyi rovidzarlat. Teljes hatszéllel, fék-
szarnyak nélkiil fogok vizet, mintegy hatvanot kilométerrel
nagyobb sebességgel, mint normal korilmények kozott, szi-
lard talajra ereszkedve. Froccsen a viz, az Albacore testén re-
megés fut végig, majd hirtelen negyvendt fokos szogben eld-
redol, és mar siillyed is. Amint viz ér, villamgyorsan magam-
hoz térek.

Még épp idejében, hogy szippantsak egy utolsot a sos levego-
bol. Meriilok: szorosan a pildtaiilésbe szijazva, két erdsen vér-
z0 fejsériiléssel. Ki innen! Csak a biztonsagi oOveket kell kiol-
dani. Négy szij, ketté foliil, kettd alul, V alakban 0Osszefutva a
mellemen, egy tizcentis vaspecek rogziti oket. Ki a pdckot, le
a szijakkal, és szabad vagy. Nem latok a viz alatt, de mar annyi-
szor csindltam, hogy vakon is képes vagyok rda. Keresem a poc-
kot, nincs ott. Az ég szerelmére, csak semmi panik! Héarom
méterrel a viz alatt az maga a halal. Folfelé kapom a fejem.
A nap fehér fénye, fényes oszlop a fejem folott: levegd és élet
messze-messze, egy-két arasznyira folottem. De hol az a ro-
hadt pocok?

Vallamtol lefelé végigsimitok a szijon a koldokom fol6tti
kozponti csatig, ahol a pocok a négy szijat Osszefogja. A tii-
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dom pattanasig fesziil. Megvan a csat, de hol a pdcok? Egysze-
rien nincs ott. Nincs. Akaratlanul tiidére nyelem az elsé korty
sos vizet. Millio6 kép villan eldttem. Anyam, emlékszem, a fe-
jem folott fényld fényoszlopbol mosolygott ram. Muszdj! Nagy
korty sés viz. Ki ebbdl a sirbol! Csak egyetlen modon lehetsé-
ges: el kell szakitani a szijakat.

Egy oriilt dontése. Ezeket a szijakat a vilag legerdsebb embe-
re se volna képes elszakitani. Nagyon jol tudom. De ez az a
szalmaszal, amelybe egy teljes percnyi viz alatt tartozkodas utan
belekapaszkodom. Két kézzel felnyalok, elkapom a szélvédo
tetejét. Hazodzkodom, mint az 6riilt. Es mint egy parafadugd,
ugy repiilok a felszinre.

Hogyan magyarazzam ezt a csodat? Szdzszor is végiggon-
doltam. A Dbiztonsagi 6vet nem lehetett elszakitani, efeldl
semmi kétség. De kell lennie valamilyen racionalis magyara-
zatnak. Csak egyetlenegyet tudtam kikombinalni: valamikor
az elsd tébolyult masodpercekben egy 0sztonds mozdulattal
mar kirantottam a pockot, félig eszméletleniil is tudva, hogy
ez az ¢letben maradas elso feltétele, amit utdna — immar tel-
jesen magamhoz térve — természetesen hiaba kerestem. A
szijak, mig hazoerd nem éri Oket, a helyiikon maradnak. De
hogy jutott eszembe egyaltalan egy ilyen teljesen reményte-
len dologgal probalkozni, ami végiil is megmentette az éle-
temet?

Az Albacore sose volt népszerli. Modern kiilleme ellenére
nem rendelkezett a Swordfish megbizhatosdgaval ¢€és mandve-
rezOképességével, és mint az elObbiekbdl is kivilaglik, Bristol
Taurus II-jét Ossze se lehetett hasonlitani istallotarsaval, a koz-
kedvelt Peggyvel. Koriilbelil ez 1d6 tajt keletkezett egy dal-
szoveg, a Bring Back my Bonny dallamara irdédott. Hamarosan a
FAA-sok egyik kedvenc noétdja lett, amelyet nemcsak a Cekke-
rek idejére nosztalgikusan emlékezd Albacore-pilotdk bom-
boltek lelkesen a tiszti étkezOk zongoréja koré gytilve:
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A Swordfish a Peggyvel szarnyal,
a Taurus rossz ocskavas,

mig a Swordish vidaman répkod,
az Albacore foldon rohad.

Hozd hat, hozd hat,

hozd vissza nékem a Cekkerem!
Hozd hat, hozd hat,

vissza a Cekkert nekem!

Aznap este a szokdsosnal is nagyobb hévvel énekeltem. Soha
tobbé nem repiiltem Albacore-ral. Négy nappal késobb, félig
leborotvalt ¢és 0Osszeodltogetett fejjel, egy Swordfish pildtaiilé-
sében ujra levegdben voltam. Két ujabb tdmadas a Brigadier
ellen, két ujabb hajokozepi talalat.

A torténet itt véget ér, ezzel szemben tartozik hozza egy eldja-
ték is. Ezuattal az égadta vilagon semmiféle magyarazattal nem
tudok el6hozakodni, legfeljebb a jozan ¢€sz utols6 mentsva-
rara, a véletlenre hivatkozhatok.

Néhany héttel korabban, egy londoni eltavozason voltunk
Angellel. Kart karba oltve sétalgatunk a Coventry Streeten,
én vadonatyj, parddés uniformisban, Angel a gylrimmel az
ujjan. Neonfényes jatékterem, josold cigany asszony: Kasszand-
ra a flipperasztalok kozott. Elfiiggonyzott fiilkéje elétt karpere-
cek és arany fiilbevalo-karikak. Hallgassuk meg, mit josol, csak
ugy mokabol. Egy shilling és hat penny, kedveském. Tenyér-
bol, kartyabol, kristadlygombbdl, tealevelekb6l. Nem, egyiitt
nem lehet. Csak egyenként. Bocsdsson meg, kedveském, de
ez csak igy megy. Nem, még 6t shillingért sem.

Elrontotta a mokat, de megkototte magat. Foldobtunk egy
egyshillingest, és én mentem be elsonek. Tenyérbol, mondom.
Elébb az egyikbdl, aztdn a masikbol. Jonnek a szokasos kodos
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kozhelyek, talan még a szokasosaknal is elcsépeltebbek. Hosszu
tengeri utazds meg a tobbi — mar elfelejtettem. Angelrdl egy
mukk sem. Miért, mire szamitottam?

Angel kovetkezik. Mintha & tovabb lenne bent. Odaallok az
egyik asztalhoz flipperezni. Egy fekete harisnyas kis szokeség
méregeti rdm a szemét, sokatmondodant int. Angel mosolytala-
nul 1ép ki a fiiggdny mogiil; Kasszandra bent marad.

— Na? Mit mondott?

Mintha nem vélaszolna azonnal.

— Semmit — feleli. — Tényleg semmit. Csak a szokasos halan-
dzsat mindenféle sotét idegenekrol.

— Nekem pontosan ugyanezt. Téged még csak meg sem em-
litett.

— Azt mondta, nagyon boldog vagy.

— Vagyok is, szivem.

Angel aznap este alig-alig szolt mar, fejfajasra panaszkodott,
koran hazakisértem az anyjdhoz. Két nap mulva, mikor Skocia-
ba utaztam, kikisért a vonathoz.

Evek miltak el. Angel nem lett a feleségem, Pennyt vet-
tem el, megsziiletett Christopher. Véget ért a habora, vissza-
tértem  Oxfordba, Pennyt ¢és  Christophert  Alverstoke-ban
hagytam. Néhany hoénap multan Angel is eldkeriilt, férjhez
ment valami Bohmhoz, akit még soha senki sem latott. Hoz-
zam hasonléan O is Osztondijasként tanulhatott, mert négy
évet toltott a WAAF-nal. Taldlkoztunk, jo baratokként men-
tink ki csonakdzni a Cherwellre. Hajnali haromig beszélget-
tiink a régi szép idokrol.

Késébb egy este Angel megkérdezi: emlékszem-e arra ajaték-
termi josnore.

Epp csak dereng.

— Semmit se mondott — felelem.

— Neked. Es én se mondtam neked semmit.

— Ezt hogy értsem? — kérdezem.
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Lehajtja a fejét. Ugy érzi, most mar talan elmondhatja. Hat-
borzongaté ¢élmény volt. A josnd nem fogadott el pénzt tdle,
nem nézte meg a tenyerét, melldzte a szokéasos koritést. Csak
nézte-nézte Angelt.

— Maga, kedveském, kéz a kézben jott ide a figjaval, ujjan
ott a karikagytrii. Az a fil boldog. Konnyli volna most azt
mondanom maganak, amit var tdélem, hogy 0Osszehdzasodnak
és csaladot alapitanak. Azt is tudom, hogy maga csak szdrako-
zasbol jott be hozzdm. De maga, kedveském, nem fog férjhez
menni ehhez a fithoz. Nem hazudhatok magénak.

Angel egyre idegesebben hallgatta, a ciganyasszony mind-
inkabb elkomorodott, és egy allo percig semmi mast nem mo-
tyogott, mint hogy nem is tudja, mit mondjon, nem tudja,
mondja-e egyaltalan. Végiil elmondta.

— Nem akarom felizgatni magat, dragdm, de van valami,
amit tudnia kell. Ez a maga figja rovidesen vagy elesik, vagy
csak valamilyen csoda folytin menekiil meg a halaltél, amit
késobb sose tudnak teljesen megmagyardazni. Hat elmondtam,
kedveském. De amig annak a fiunak az ¢élete veszélyben fo-
rog, ne mondja el neki. A flottdnal repiil, ugye? Latom az uj
aranyszarnyaibol.

Angel megddbbent. Vart egy ideig, hogy 0Osszeszedje ma-
gat, elszivott egy cigarettdt. Nem volt mindennapos dolog a
haborts idokben ilyesmit mondani egy fiatal ndnek a joven-
débelijérél. De a mi Kasszandrank megtette. Es amit mon-
dott, igaznak bizonyult.



I11.
A SAJITTORTAK

Sok sajat notaja volt a Branchnek, amelyeket szdmtalan korso
sor elfogyasztasa kozben a tiszti étkezde lehangolt zongordja
koré gyllve rendszeresen harsogtunk. Volt egy kedvenciink
akkoriban, a Home on the Range dallaméra kellett énekelni,
elnyult vagy tizenkét strofanyira, de csak a refrénre emlék-
szem:

Fenn az égen, hol a nap ragyog,

a Swordfish s az Albacore szarnyal csak ott.
Most, hogy szarnyra eresztettek,

Oly dicso tetteink lesznek,

hogy mellettiik Taranto sétagalopp.

Micsoda remények! Micsoda félelmetes elbizakodottsag! Az
egyértelmiien a Cekkereknek koszonhetd tarantdi gydzelem
a flotta torténelmének egyik legfényesebb diadala. Emlékszem,
milyen hitetlenkedéssel, majd lelkesiiltséggel, ¢éljenzéssel ¢és
oromteli biiszkeséggel fogadtuk a hirt; csaknem mindegyikiink
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Cekkerre volt kijelolve, és most kideriilt, hogy mégiscsak az az
igazi repiilogép!

fme a puszta tények.

Az olasz csizma talpivén fekvd Taranto az olasz haditenge-
részet f6 tamaszpontja volt, a Foldkozi-tenger legfontosabb,
legerésebben védett kikotéje. 1940 novemberében olyan oOriasi
létszamt és tlizerejli flottanak adott otthont, amely— legalabbis
elméletileg — urrda tette az olaszokat Mare Nostrum-ukon, a
Foldkozi-tengeren: nem kevesebb, mint hat csatahajo, kilenc
cirkalo, tizenhét rombold és szamtalan kisebb hajo horgony-
zott Obleiben. A hajokat sajat agyuik mellett, amelyek kozott -
a két Littorio-osztalyti csatateknd esetében — tizenot hiivelyke-
sek [38,1 cm] is voltak, megszamlalhatatlan parti iiteg is védte.
Mindezeken kiviil a kikotot koriilfogd uszalyokrol és  hullam-
torékrél  huszonkét zar6léggdmb nyujtogatta gyilkos drotkote-
leit. A hat csatahajot még torpedok kivédésére szolgaldo halok
is oltalmaztak.

Az Admiralitds Lordjai ez ellen az athatolhatatlannak tartott
erdsség ellen hiisz Cekkert kiildtek. Két-két f6s személyzettel.

Nehezen érthetd, egyaltalan hogyan sziilethetett ilyen don-
tés. A konnylilovassag tamadasa®® ehhez képest sétagaloppnak
latszott. El tudta-e képzelni barki is, hogy egy ilyen Oriilt ka-
land gyaszos vereségen kiviil barmit is eredményezhet? Még
ennyi kétfedelit is csak alig tudtak Osszekaparni. A Foldkozi-
tengeren az FEagle kazanproblémai miatt az [llustious volt az
egyetlen hadra foghatdo repiilégép-hordozo. Néhany vadasz-
gép (Fulmarok) mellett két TBR szdzada volt, a 815-0s ¢és a
819-es, amelyek 0Osszesen huszonkét Cekkerrel rendelkeztek.
A tamadast megel6z6 napokban, kiilonféle — emberéletet sze-
rencsére nem koveteld — balesetek folytdn még ezek koziil is
harcképtelenné valt hét: kettd Osszeégett egy hangartiizben,
harom szennyezett benzin miatt fiirdézésre kényszerilt, ket-
t6 a fedélzeten iitkozott. Ot gépet athoztak az Eagle-rdl, azok-
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kal lett ki a husz. Napndl vilagosabb volt, hogy egytdl egyig
odavesznek, ¢és a foldkozi-tengeri flottanak hirmondd se ma-
rad beldliik. Ugyanilyen egyértelmii volt az is, hogy egy ilyen
rajtaiitéssel a vilagon semmit sem lehet elérni.

A hatalmas kockazat és a gépek szdmanak csekély volta miatt
a két szadzadnak nyilvanvaldoan egyesitenie kellett volna erdit.
De nem - kiilon-kiilon mentek. Eldszor a 815-0sok: tizenkét
Cekker, hat torpedoval, hat bombdkkal folszerelkezve. Az utob-
biak kozil ketté vilagitobombakat is vitt, hogy kozvetlenil a
tamadas eldtt azokkal vilagitsak meg az 0©blot. Pontosan egy
oraval késobb indult utanuk a 819-es szdzad nyolc gépe: Ot
badoghalakkal, harom bombakkal, utobbiak kozil az egyik
vilagitobombékkal. Ilyenforman az olasz tlizérek a lehetd leg-
teljesebb mértékben Osszpontositott tiizzel tudtak fogadni a
két szazadot, és boséges id6 allt rendelkezésiikre, hogy az elsd
hulliam levonuldsa utan rendezzék soraikat. Mindezeken tul-
menden a négy cirkdloval és négy romboloval védett [llustrious-
nak még egy ordig a felszéllasi zonaban kellett maradnia, konk-
rétan Korfu kozelében, koriilbeliil szaznyolcvan kilométernyi-
re az olasz csizma sarkatol, boven a parti bdzisi bombazok
hatésugaran beliil.

Mindkét szazad hihetetlen hdsiességgel és iigyességgel haj-
totta végre feladatat. A 815-06s0k egyik Cekkere egy hiba foly-
tan tizendt perccel korabban érkezett a tobbinél, ezért aztan
¢ber tiizérek ¢és pusztito tlzfliggonyok vartdk a teljes sebes-
séggel (értsd: 160 km/ora) belibegd Cekkereket. Az olaszok-
nak csak egyetlen problémajuk volt: a torpedovetdk olyan ala-
csonyan jottek, alig hat méteren, hogy félé volt, hogyha az
obolt elérd Cekkereket tliz ald veszik, azzal sajat hajoikat és
magat Taranto varosat lovik. De hat egy olyan szarnyaszegett
kacsa, mint a Cekker, nem érhetett el odaig.

A rajtaiités végkimenetele mar-mar csodaszamba megy. Két
csatahajo elsiillyedt, egy harmadik pedig olyan stlyosan meg-
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rongalddott, hogy a haborti tovabbi részében mar nem is tel-
jesitett szolgalatot. Harom cirkald ¢és egy rombold harcképte-
lenné valt. Sulyos karokat okozé taldlatok értek egy olajfino-
mitot €s egy hidroplanbazist. Mivel a nagy hajok elsiillyeszté-
s¢hez darabonként két-harom badoghalra volt sziikség, ez azt
jelenti, hogy majdnem mindegyik piléta telibe talalt.

Es ami az egészben a legcsodalatosabb: a Cekkerek mind-
egyikére kiilon-kiilon koriilbeliil otezer lovedéket 16ttek ki, de
csak kettét tudtak leszedni. Az egyik legénysége még igy is meg-
uszta, ¢és csak hadifogsagba keriilt. A tobbi Cekkert még egy
koésza golyd sem talalta el. A flotta mindossze két embert vesz-
tett, ezzel szemben a Foldkozi-tengeri erék mérlegének nyelve
egyetlen éjszaka leforgasa alatt az ellenkezd iranyba billent.

Maijus 24-én hagytuk el Crailt. Haromnapi eltavozéas utan az
arbroathi RNAS-en kellett jelentkezniink, hogy ott megtanul-
juk, hogyan kell hajora leszéllni. Hordozérol levegébe emel-
kedni még akkor sem okoz komoly gondot, ha erds hulldmok
himbaljak a hajot. Gaz, fékek ki, aztdn tartsd egyenesben ko-
zépen, mig el nem emelkedik a gép. A leszallas azonban fe-
gyelmezettséget ¢s tligyességet kovetel. A legkisebb repiilofe-
délzet tizenkilenc méter széles és szazhuszonhat méter hosszu
volt, de még egy nehéz repiildgép-hordozd ennél jo felényivel
nagyobb fedélzetén sem igen volt hely hibazisra. Es minden-
nek tetejébe ez a kis Uszoleszallohely tiz-tizenkét csomos sebes-
séggel tavolodott tdliink, ¢és gyakran Oriiletesen bukdacsolt.
Arbroathban eldkésziiletképp a kifutopalya egy szakaszat olyan-
ra festették, hogy repiiléfedélzetre hasonlitson, igy a tengerbe
zuhanas veszélye nélkiil gyakorolhattuk a modszert.

A pilota a bejovetel alatt mindvégig teljesen egy karnagynak
nevezett Uriember kezében volt (hivatalosan Deck Landings
Control Officernek, fedélzeti leszallasokat irdnyitd tisztnek
nevezték), aki a fedélzet leghats6 végének kozelében, annak
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bal oldalan allt. Mindkét kezében egy-egy rovid nyeld sarga
tarcsat tartott. Ezekkel a tarcsakkal adta jelzéseit a pilotaknak,
akiknek még jobb meggydzddésiik ellenére is teljes mértékben
engedelmeskedniiik  kellett ezeknek: magasabbra, lassabban,
gyorsabban, alacsonyabban, balra, jobbra. Ha valaki nagyon
elszarta, a karnagy a feje folé emelte az egyik téarcsat, és azzal
korozve kozolte megfellebbezhetetlen dontését: az ég aldjon
meg, gyere Ujral™>

Mikor a karnagy ugy itélte meg, hogy a beérkezd pilota pon-
tosan a megfelelé pozicioban van — egy-két méterrel maga-
sabban a fedélzetnél és pontosan a hajo hossztengelyében —;
mindkét tarcsat leeresztve ¢és maga eldtt keresztbe téve jelzett:
LAllj"” Ennek lattan a pildta — tetszett, nem tetszett, és még
akkor is, ha jobban értett a repililéshez, mint a karnagy — leal-
litotta a motort, és imadkozni kezdett.

A ,megérje az utolsd ledllitast” — a halal eufemisztikus kife-
jezése volt.

Még a legnagyobb repiilégép-hordozokat és a leglassubb
gépeket feltételezve is 4altalaban rovidnek bizonyult volna a
leszallopalya, ha nincsenek fékezokotelek. Ezek a repiildfe-
délzet utols6 harmadan, keresztben voltak kifeszitve. Mikor
gép kozeledett, tizendt-hisz centire megemelték Oket. A ha-
talmas fordulatszdmmal és a gép hatso részét leengedve koze-
led6 Cekker-pilotanak se futomiivel, se fékszarnyakkal nem
kellett bajmolddnia, viszont nem volt szabad megfeledkeznie
a horogrol. Ez, mikor Ilebocsatotta, lejjebb ereszkedett a
farokkeréknél, ¢és remélhetdleg beleakadt valamelyik fékezo-
kabelbe, amely aztin megallitotta.*

Mind a hat fékezdkabel hidraulikaval volt folszerelve, olyan-
forman, hogy engedjen utdna a kiguruld gépnek, majd egyen-
letesen fokozza a feszitéer6t, mig meg nem 4ll. Ha egyszer a
Cekker elkapott egy fékezdkotelet, harminc-negyven méteren
beliil megallt.
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A tengeren, mikor leszallashoz késziilé repiilogép kozeledett,
¢és mas gépek is voltak a repiiléfedélzeten, azoknak a Iehetd
legtavolabb kellett gurulniuk az orrba. Mikor aztdn odaértek,
mogottilk (a tat irdnyaba), kifeszitettek egy hajokotél-drotko-
tél haloét. Ha az érkezének nem sikeriilt beleakadnia a fékezo-
kotelekbe, még a Jézus-drot”-nak nevezett utolséba sem, ak-
kor szinte bizonyosan nem tudott idejében lefékezni. Ilyenkor
belefutott ebbe a rugalmas haléba, amitél minden valoszinl-
ség szerint elgorbiilt a légcsavarja, és til terhel6dott a motor, de
legalabb nem tett kart a tobbi gépben. A kisebb anyahajokon
ez a haléo kilencven méter ald csokkentette a kifutd hosszat,
ami nem egészen kétszerese a maiheathrow-i kifutok szélessége-
nek, és mintegy Otvenedrésze a hosszusaguknak.

A mi arbroathi ,probafedélzetiinkon” a karnagy mellett fé-
kezddrotok is voltak. Fékezohaldé nem kellett. Harom hét alatt
csaknem szdz probaleszallast hajtottunk végre.”> Csak fokoza-
tosanjottiink bele, mert a kivalasztott kifutd6 az uralkodd szél-
irannyal szembe futott ugyan, csak a szél nem akart semmi-
képp az uralkodé irdnyban fujni. A kiképzés végére azonban,
ahogy jartassdgunkkal egyiitt fokozodott az Onbizalmunk, és
megszoktuk, hogy az egész faroknehéz leszallds alatt szemreb-
benés nélkiill bizzunk a karnagy jelzéseiben, mar minden lan-
dolaskor elkaptuk a kotelet.

A karnagyok altalaban nagyon értették a dolgukat, de a ten-
geren igy is elkeriilhetetleniil el6fordultak balesetek. Az sem
szamitott ritkasagnak, ha leszallas utan a pilotanak volt egy-
két keresetlen szava a dirigenshez. A veszélyeket igy oOrokitette
meg a szazad egyik notaja:

Azt hittem, szépen jovik be,
mosolygott a karnagy ur.

A hangjat is hallani véltem:

,J6, j6, j6! Igy vagy jé...!” DURR.

64



Egyszer az Atlanti-6ceanon dobbenten lattam, hogy egy tulsa-
gosan magasan bejovo Cekker késon kap ,,Probald ujra!” jel-
zést. Egyetlen kotelet sem sikeriilt elkapnia, futomtive akadt
bele a fékhalo felsé szélébe, és fejjel zuhant az ott allo gépekre.
Minden langra lobbant koriilotte, harom embert emésztett el
a tiz.

A kiképzés végén bele kellett volna kostolnunk a valosagos
fedélzeti leszéllasba is, de erre nagyon kevés lehetdség nyilt.
Ebben az iddben (1940 juniusdban) minddssze hat repiilogép-
hordoz6 volt hasznéalhato allapotban. A Glorious Norvégia kiliri-
tésekor elsiillyedt. Az [llustrious-t. januarban a Foldkozi-tenge-
ren német stukak erdsen megrongaltdk, egy évig nem allhatott
csatasorba. A potlasara kiildott még ujabb Formidable hasonld
sorsra jutott. Ezek utdn mar csak a Furious, az Argus, az Eagle, a
Hermes, az Ark Royal és az ujonnan szolgalatba allitott Victorious
maradt. Ketté kivételével mind régi teknd volt, rdadasul az Ark
novemberben elsiillyedt. Az Indomitable, jollehet még 1937-ben
bocsatottak vizre, csak az év legvégén futott ki a haboru vizeire.
Maltan és Eszak-Afrikiban voltak ugyan a flottanak szarazfold-
re telepitett repiil6szdzadai, de a meglévdé repiildgép-hordo-
zok korében elszenvedett veszteségek, illetve az tjak épitésé-
nek egyre hosszabbra nyul6 késedelme miatt a haditengere-
szetnél — a RAF-fal tokéletes ellentétben — lassanként tobb lett
a pilota, mint ahdnyat haszndlni tudtak. Nem nagy csoda hat,
hogy kiképzésiink féltételeinek biztositdsira még az Osoreg
Argus-t sem bocsatottak rendelkezésiinkre.

Mialatt mi Crailben gyakorlatoztunk, a Victorious és az Ark
Royal TBR-szdzadai olyan teljesitményt produkaltak, amelyet
csak a Cekkerek tarantdi teljesitménye mult felil: donté szere-
petjatszottak a Bismarck elsiillyesztésében. Hitler hadiflottaja-
nak e legljabb csatahajoja minden valdszinliség szerint kora
leger6sebb hadihajoja  volt. Egy hasonloképp korszerti cirka-
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16, a Prinz Eugen kiséretével futott ki az Atlanti-6cean felé¢. Ha
kijut, afféle tengeri szornyként uralkodik a kis halak folott:
minden latoterébe keriild6 konvoj, minden kereskedelmi és
kisér6 hajo ki lett volna szolgaltatva kénye-kedvének. Az at-
lanti-6cedni  utanpodtlasi  vonal teljes elvagasaval fenyegetett.
A Whitehallban panikhangulat uralkodott. A flotta a maga
csatahajoival és tamogatdé hadihajoival 1ildozébe vehette vol-
na ugyan a két német hajot, am mindkettdé rendkiviil gyors
volt, fegyverzete roppant erds, és minden bizonnyal nem fu-
tottak volna ki Norvégiabol, ha nem lettek volna meggydzdd-
ve, hogy minden ellentik inditott erével dacolni tudnak.

Minden bizonnyal igy is tortént volna, ha nincs egy varatlan
tényezO0, amelyet értheté moddon kifelejtettek a szamitasbol:
ha nincs a szerény kis Cekker.

A hirek szerint a Bismarck €s a Prinz Eugen az 1941. majus 21-
r6l majus 22-re virrad6d éjszaka futott ki Bergenbdl. Méjus 23-an
este észlelte Oket az Izland és Gronland kozott jarérézo, hu-
szonhét csomoval haladod Suffolk cirkdlo. A latasi viszonyok
olyan rosszak voltak, hogy a német hajok megpillantasakor a
Suffolk joval 16tavolon belil, alig tizenegy kilométernyire volt
télik. A cirkdld6 nyomban megfordult, és eltint a kodben.
Egyetlen 16vés sem dordiilt. Egy oraval késébb ugyanezt tette
a Suffolk testvérhajoja, a Norfolk is. Erdemes kiilon is felhivni a
figyelmet, hogy mig a Cekkerek késobb készen alltak ra, hogy
masfél kilométeres tavolsdgon beliilr6l tdmadast inditsanak a
Bismarck ellen, addig a két oriasi, remek cirkdlonak nem volt
mas valasztasa, mint hogy 16tavon kiviil maradjon.
immar jobb idében a Prince of Wales — pompds, 0j csatahajo -
és egy Oreg csatacirkdlo, a Hood elindult a német hajok felé.
Alig néhany perccel azutdn, hogy a Bismarck éagylinak 16tavo-
lan, huszonhat kilométeren beliill értek, a Hood csaknem vala-
mennyi emberét magaval rantva elsiillyedt. Nem sokkal ez-
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utdn a Prince olyan stlyosan megrongalddott, hogy jobbnak
latta fiistfliggdbny mogé rejtdzve sarkon fordulni, és nyugal-
masabb vizekre evezni. A Bismarckot is érte taldlat, de ez gya-
korlatilag nem befolyasolta az iit6képességét.

A két cirkald kovette a németeket, de egyszer sem kockaz-
tattak meg, hogy l16tavolsagon beliil keriiljenek. Ez a Cekke-
rekre harult. Groteszk helyzet volt. Aznap este (majus 24-én)
a Victorious kilenc Swordfish-ét torpedokkal szerelték fol, és
tdmadasba kiildték. A koteléket az ir szadrmazasi Eugene
Esmonde sorhajohadnagy vezette, akit késébb posztumusz Vik-
toria-kereszttel tiintettek ki a Schamhorst és a Gneisenau ellen
vezetett timadasért.

Probaljuk magunk elé vetiteni a képet: kilenc papirbol haj-
togatott jaték repiilé indul kiséret nélkiil, fényes nappal a vilag
legerésebb hadihajdja nyomdaba. Szazhatvan kilométeres sebes-
séggel kozelitették meg, Otszdz méteres magassagbol zuhantak
ra a felhdk kozil, ugy hajtottak végre tokéletesen Osszehangolt
tamadasukat a roppant erds légvédelmi tiizben. Az egyik pilota
kétpercnyire lemaradt a tobbiektdl, 6 egyediil tdmadott. Elké-
pesztd, de mindegyik Swordfish meguszta. Legalabb egyszer
eltalaltak a Bismarckot, és hét csomodval csokkentették a sebes-
ségét.

A két cirkald, amelynek nem volt mas feladata, mint 16tavo-
lon kiviilr6l kovetni a Bismarckot, az ¢jszaka striijében szem
eldl tévesztette. A brit flotta masnap reggeltdl estig hiaba ke-
reste a német Oridst, jollehet akkor mar olyan tavoli pontok-
rol is tartottak nagy hadihajoi a teriilet felé, mint Gibraltar.
Ez a feladat a RAF-ra harult: masnap reggel egy Catalina hid-
roplan bukkant a Bismarck-ra. A sértetlen Prinz Eugen mind-
ekozben elvalt a csatahajotol, és az egész brit flottat kicselezve
biztos révbe ért.

Megint a Cekkereket szolitottdk szinpadra. Ezattal mar ala-
posabban eldongették a Bismarckot. Hat raj, tizennyolc gép
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lendiilt tdmadasba aznap este az Ark Rayal-rdl. Nem egész szaz-
nyolcvan kilométeres sebességgel, alig kilencszdz méterrdl ol-
dottak ki torpedoikat, mikdzben a Bismarck 0Osszes fegyverének
csove ugatta rajuk a haldlt. Nem tudni, hény taldlatot értek el,
de a Bismarck ettdl kezdve alig hét csomodval birt csak van-
szorogni. Még ennél is fontosabb volt, hogy az egyik torped6 a
kormanylapatot taladlta el, és olyan szdgbe szoritotta be, hogy a
sériilt orias csak korbe-korbe tudott jarni.

E pillanattél fogva tehetetlenné valt. A Royal Navy nagy csa-
tahajoi végre elég kozel értek, hogy adott pillanatban granat-
jaikkal és torpedoikkal tiiz ala vegyék. Ejszaka rombolok ta-
madtak, masnap reggel pedig csatasorba alltak a nagy brit ha-
jok. Tiz ora negyven perckor az egyesitett tlizerével ronccsa
16tt Bismarck a hatara fordult, és eltiint a hullamok ko6zott.

Hires gy6zelem. Gondolom, a Hoodot csekély éarnak tartot-
tak érte. Legalabb negyven hadihajé vonult fel a Bismarck el-
len, de ha nincsenek a Victorious és az Ark Royal Cekkerei, el
tudott volna menekiilni flotta eldl a biztonsagot nyjto Brestbe.

Miutdn két abszurd hetet toltottiink Greenwichiben a Royal
Naval College-ben a Kirdlyi Haditengerészeti Akadémidn, ahol
megtanitottak minket tisztek ¢és uriemberek modjara viselked-
ni, végre véget ért a kiképzeésiink. Alig vartuk, hogy harcba
szallhassunk. Az egyetlen aprocska problémat az jelentette,
hogy alig volt min harcba szallni. Mig a RAF sirva konyorgott
pilotakért, addig a flottdndl a kronikus repiilégéphidny és a
kevés anyahajo miatt inkdbb f6losleg mutatkozott beldliik. Sok
frissen szarnyra bocsatott tisztet fogtak be atmenetileg olyan
foldhozragadt munkdkra, mint a célzsdkvontatds vagy a
hiradészolgélat. Csak a legjobbakat vezényelték azonnal har-
colé szazadokhoz (mi legalabbis szerettiik igy mindsiteni a
dolgot). Néhanyat veszteségek potlasara kiildtek, és szinte pilla-
natokon beliil a tlizvonalban taldltak magukat, a tobbieket
szarazfoldon ,,felkésziild” szdzadokhoz helyezték.
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Otthon, Killegarban, a Greenwich utan kapott kétheti sza-
badsag alatt értesiiltem, hogy engem az FAA HMS Daedalus
néven ismert kozpontjaba, a lee-on-solent-i RNAS 811. szdza-
dahoz vezényeltek. Jualius 15-én kellett jelentkeznem. Ha a sza-
zad szama nyolcassal kezdddott, az azt jelentette, hogy harci
szolgalatot teljesit. Na végre, gondoltam.

Erkezés Lee-be; nyéreste. Fel az uton a St. Vincenttél, ahol
egy ¢éve belevagtam ebbe az egészbe. Ugyanazzal a vonattal
Londonbdl, ugyanazzal a kompjarattal a Portsmouthi-6blon
at, majd hosszi-hosszii buszozds. A kifutopalya nélkiili kis fii-
ves reptér kozvetleniill a varoska hatdraban. A varoska kelle-
mes kis tengerparti nyaraldohely, moldja is van. Belépésemkor
ezuttal mar tisztelgések.

Irigylésre mélto latvany: a reptér koriil, az Albacore-ok és a
Cekkerek kozott, egymastol kisebb-nagyobb tavolsagra kilenc
sirdlyszarnya  monoplan.  Elméletileg minden repiilé jarmi-
vet ismerniink kell, de ilyeneket még sose lattam. Valamilyen
titkos fegyver volna? Hogy keriilnek ezek ide? Masnap reggel
kozlik — Jézus a fellegekben! —; hogy ilyeneken fogok repiilni:
Vought-Sikorsky Chesapeake-ek, Pratt & Whitney Twin Wasp
Junior motorral. Most érkeztek az Egyesiilt Allamokbél. Zart
pilotafiilkéjii  zuhandbombazok, igazi modern  konstrukciok.
Micsoda vonalvezetés! Mindaddig ugy gondoltam, hogy szin-
te biztosan Cekkerre keriilok, meg is szerettem az Oreglanyt,
¢s akkor.. Mintha egy bizonytalan kort, megbizhatd, am
tésztaképti feleséggel megaldott, szexre ¢&hes férfi hirtelen egy
gyonyort, tide lepeddakrobata dgyaban taldlna magat.

Léteztek korabban is 811-esek. Az utols6 1939-ben, a Coura-
gious-szel egyiitt siillyedt el. Ez most vadonatly szdzadként ala-
kult, nullarél indult, és a mi feladatunk volt, hogy kiprobaljuk
ezeket a gépeket. Nemigen ismerték Oket, noha aligha voltak
a vilag legmodernebb bombazoi. Az Archer-re vezényeltek min-
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ket, amely egyike volt a majusban az Egyesiilt Allamokt6l meg-
rendelt hat kiséré anyahajonak, ¢és amelyr6l hihetetlen opti-
mizmusunkban 10gy gondoltuk, hogy még a haboru befeje-
zO0dése elott meg is kapjuk. A kérdés, amelyre valaszt véartak
tliink, igy hangzott: alkalmas-e az igézGen szép Sajttorta™® arra
az embert és gépet probalo feladatra, hogy egy kis repiildgép-
hordozordl felszallva az Atlanti-6cednon tengeralattjarokra va-
dasszon? (Erre szantdk az Archer-t.)

A kezdetkor csak hat pildtank volt, 1égi figyeld egy szal se.
Parancsnokunk, Lucas tengerész fohadnagy, a Malac rend-
kiviil tapasztalt, 6soreg pilota volt, lehetett akar huszonki-
lenc-harminc éves is. Rendesnek, bar fo6lottébb komolynak
latszott, egy ifju ,hagyma” szemében valdsdgos istenségnek;
nem tudom, hogyan tapadt rd ez a szerencsétlen ragadvany-
név. Alan McTurknek, a fOpildtdnak szintén két strafja és nagy
gyakorlata volt. A harom masik pilota kozil kettd csoport-
tarsam volt a tizenhatodik eresztésben: a gondor Eric Coo-
per az orszag ¢északi részébol, ¢és a legtobbiinknél iddsebb,
kopaszodd ¢és mar ndés Robin Shirley-Smith. Sorainkat az on-
torvényll Peter Bentley tette teljessé: ez volt a feddneve en-
nek a kiszdmithatatlan francidnak. Fekete haja, gall tipus
volt. Franciaorszdg eleste utdn belépett az ellendllasi mozga-
lomba, majd torténetiink évének elején atjott Anglidba. Sose
tudtam meg a valédi nevét. Minden bizonnyal attdél félt, hogy
ha netan az ellenség kezébe keriil, az megtorolja rajta ko-
réba tetteit. Es pontosan ez tortént vele. Mindsitett pildta
lévén azonnal felajanlotta szolgalatait a haditengerészetnek,
s gyakorlatilag rogton be is osztottak egy szdzadhoz: veliink,
tizenhatosokkal egyiitt vett részt a harci kiképzésen, s maris
mindnydjunk jO bardtja volt. A nevét Allitolag Ugy szerezte,
hogy jelentkezésekor az Admiralitds parkoldjaban meglatott
egy Bentleyt. ,— A Bentley j6 angol név, ugye? Részemrdl trés
bien, folveszem.”
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Peter kiejtése a nalunk t6ltétt id6 alatt nem javult szamotte-
voen. Fel-felcsipegette a szlenget ¢és a kiilonféle kiszolasokat,
de ezeket tobbnyire nem egészen pontos értelemben vagy nem
megfeleld kornyezetben hasznélta. Az egyik gyakorlat alkal-
maval tisztdn érthetden ¢és harsdnyan belekiabalt a mikrofon-
ba: ,,Allo zees ees pee for Peetair. (Repiildgépe azonositdja
véletleniil P volt.) I ’ave feenish, I ’ave feenish. May I fock off
now, please?”™’

Nagy sikert aratott vele a radidsszoba kis wrenjei korében.

A szazadnak én voltam a legfiatalabb s kovetkezésképp leg-
kevesebbet tapasztalt pilotaja egészen addig, mig 1étszamun-
kat egy harmadik kétstrafos tengerésszel, Murray Willcocksszal
és a tizenhetedik eresztés két pilotajaval, Jock Sayerrel ¢és
Dennis Fullerrel kilencre nem emelték. Jock kiilondsen jo
cimboram lett. Széazkilencvenharom magas, gondor, széke le-
gény volt, arca marcona skot fizimiska, mosolya baratsagos.
Volt egy csinos baratndje, Molly, hamarosan el is vette. Hoz-
zam hasonléan 6 sem tOltotte még be a huszonegyet, kovetke-
zésképp O is megbizott alhadnagyként szolgalt, de én két tel-
jes héttel eldbb értem el ezt a rangot. A csak tizenkilenc esz-
tendés Denisnek egyelére a szerény tengerész zaszlosi fokozat-
tal kellett beérnie. igy emelkedtem a 811. szdzad tagjai kozott
korban az alulr6l szamitott harmadik 1épcséfokra.

Mikor ma kezembe veszem a Sajttorta megfakult fényké-
pét, a korabeli gépekhez hasonldoan & sem mutat sokat, 1941-
ben azonban maga volt a csoda és a ké&mamor. A Cekkerrel
ellentétben ugy nézett ki, mint egy harci gép, s olyan volt
érzésre 1s. Majdnem kétszer gyorsabban repiilt, minden figu-
rat meg lehetett vele csindlni, volt fékszarnya, valtoztathato
allastt  légcsavarja ¢és iiveghdza (kabintetdje). Szokatlan jel-
lemzdje volt, hogy egyébként természetesen behtzhaté fu-
tomiivét ugy tervezték, hogy egyben zuhanofékként is szol-
galjon: ha zuhanasba bukas el6tt kieresztették, a gép sebes-
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sége semmilyen korilmények kozott nem 1épte at az oOran-
ként négyszazhatvan kilométert.

De voltak tovabbi finomsagai is. Esziikbe jutott mar a pisilés
kérdése? A Cekkerben ez roppant triikkés mivelet volt. Elmon-
dom, hogyan csindltuk. Ha teszem azt haromorai jarérozés utan
mar végképp nem lehetett tovabb tartogatni, a pildta minde-
nekeldtt kért a megfigyel6tdl egy megfeleld edényzetet. Tag
befogadoképessége folytan legnagyobb népszeriiségnek a fiist-
jelzd doboza oOrvendett, amelybdl szerencsére szamosat hordoz-
tunk. Miutan kiiiritettik a tartalmat, az aluminiumport, a fi-
gyeld fedéllel egyiitt — és err6l semmiképp nem volt szabad meg-
feledkezni! — eldrenyujtotta a pildtanak. A piléta ekdzben fél
kézzel iranyitva a gépet, kihamozta magat a szijazatabol és az
ejtéerny0jébol, lehuzta repiil6oltozéke cipzarat, ¢és kigombol-
ta a sliccét. Ezutan hasznalatba vette a badogdobozt, amely tobb-
nyire annyira megtelt, hogy csak milliméterek hidnyoztak a ki-
csorduladshoz. Senki sem tudja, mi lett volna, ha épp egy ilyen
pillanatban tlinik fel egy tengeralattjaro.

Ezzel azonban még csak a kiizdelem derekara érkeztiink el.
A pilota foltette a fedelet, és akkor jott a nagy kérdés: hogyan
szabaduljon meg a doboztdl? A tapasztalat hamar megtanitott,
hogy nagy oktalansag oldalra kidobni. Miel6tt ugyanis lezuhant
volna, a menetszél a fele tartalmat az ember arcédba csapta.
A kialakult modszer a kovetkezd volt. A csordultig telt dobozt
jobb kézzel térdmagassagban a ldba kozé tette a pilota — koz-
ben bal kézzel repiilt — majd egy merész €s hatarozott mozdu-
lattal teljes erejébdl fliggdlegesen fOlhajitotta. Természetesen
eldtte illett figyelmeztetni a legénységet, hogy legyen idejiik
fedezékbe huzdodni. Ha a miiveletet kelld merészséggel és el-
szantsaggal hajtottuk végre, a légcsavarszél sebesen hatrasodorta
a dobozt — konnyen eltalalhatta a fliggdleges vezérsikot, de kit
érdekelt ilyen aprosag? — és ha minden a legrosszabbul alakult,
akkor is meg lehetett Giszni egy egészen kis permettel.
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De micsoda keleti kényelmet nyujtott az amerikai Sajttorta!
A pilétaiilés alatt volt egy rozsdamentes acélbol késziilt, szaba-
dalmaztatott hogyishivjak, méretre-formara kabé mint egy pléh-
bogre. Ha felnyitottak, azonnal beszippantotta a folyadékot, és egy
rugalmas csovon keresztiil siiritett levegdvel a has nyilasdhoz to-
vabbitotta. Marmint a repiildgép hasahoz. Igazi luxust jelentett.

A Sajttortdt jol lehetett hasznalni a tengeralattjarok ellen
alacsony magassagbol inditott tamadasokra (legtobben Ugy
vélekedtliink, hogy ez lesz majd a leggyakoribb feladatunk) ¢és
altalanos felderitésre, de zuhandbombéazénak készilt. Es an-
nak nagyon jol meg is felelt. A moddszer meglehetésen szokat-
lan volt: replilj kabé haromezer méter magasan pontosan a
célpont folé, aztan zuhanj ré fliggélegesen. Fiiggdlegesen. Nem
volt semmiféle bomba-célzokésziilék; a pilota magaval a gép-
pel célzott. Zuhantunk olyan alacsonyra, amilyenre csak mer-
tiink, meghuztuk a kioldobillentylit, aztan huss, fel. Nemigen
lehetett mellétrafalni. Kevésbé meredeken zuhanva az ember-
nek méricskélnie kellett a célpont tavolsagat. A fiiggdleges
zuhands tovabbi eldnye, hogy a légvédelmi tiizér csak nagyon
nehezen vagy egyaltalan nem tudja fegyvere csovét egy koz-
vetleniil a feje f616tt 1évo célpontra irdnyitani.

Mig az ember rd nem érez, a zuhandreplilés nem éppen
konnyli. Ha a pilota egyszerlien csak eldrenyomta a botot, még
hatvan fokra sem ért, maris gy ¢érezte, hogy fiiggdlegesen
zuhan. Mire elérte a kilencven fokot, és ehhez azért jo idegek
kellettek, nagyon konnyen el6fordulhatott, hogy tulrepiilt a
célon. A trilkk az volt, hogy egy félorsot kellett csinalni, ami-
tol a gép egy pillanatra a hatdra fordult, és akkor egyszerlien
addig huztuk a botot magunk felé, mig a célpont f6l nem it a
motorburkolat tetejére. Tartsd igy a gépet, mig meg nem hu-
zod a kioldot — sima igy.

Szabad hétvégeinkre Chesapeake-kel mehettiink. Ahova
csak akartunk. Eltdv szombat reggel, vissza vasarnap este. Két-
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szer is elugrottam Oxford folé. Ez a latszolagos pazarlds — egy
oda-vissza ut haromszazhusz litert, egy civil sokhavi benzinfej-
adagjat emésztette fol — nem volt teljesen haszontalan, mivel
meg kellett tanulnunk térkép alapjan repiilni. Ezzel szemben
mindkét kiruccanas alkalmaval kis hijan sikeriilt foldhéz vag-
nom magam, ami az eldbbiekkel ellentétben semmiféle haszon-
nal nem jart volna. Még ma is megfagy a vér az ereimben, ha
az elsé esetre gondolok. Nem azért, mert olyan kozel jartam a
véghez, hanem mert tizenéves Ocsém ¢és hugom szeme lattara
tortént; nekik virtuskodtam. Vasarnap délelott kikocsikaztunk
a reptérre, hogy megmutassam nekik, milyen {igyes vagyok.
Lentrél néztek. Folszallok, foldardlok jo magasra, lezigok né-
hanyszor, mélyrepiilésben elhuzok eléttik. Az utolsé alkalom-
mal, filiggélegesen zuhanva lefelé, egy kicsit késon kapcsol-
tam, €és egyszer csak azt vettem észre, hogy elfogy aldlam a
magassag. Ahogy csak birtam, megrantottam a botot, amitdl
¢letemben eldszor és utoljara tulhuztam a gépet.

Tualhuzott allapotban a repiilogép — noha az orra folfelé
mutat — kétszazhetven-kétszdznyolcvan kilométeres sebesség-
gel, iranyithatatlanul zuhan lefelé. Mindez torténetesen egy
erdd folott tortént, és mire sikeriilt ismét magamhoz ragadni
a gép iranyitdsat, mar annyira lent jartam, hogy minden &gacs-
kat tisztan lattam. Legfoljebb két méter valasztott el a lomb-
koronaktol. Szintiszta madazli, hogy nem keriiltem tizendt mé-
terrel lejjebb.

Sose mondtam el nekik. Ugy tettem, mintha ez teljesen szok-
vanyos dolog volna. Kay, Wynne... Bizony nem sok hianyzott,
hogy tanui legyetek, mint zuhan okos batyatok fejjel azok kozé
a fak kozé, hogy aztin egy rettenetes robbands utdn a langok
martaléka legyen.

Ré két hétre felszallaskor még Lee volt az uti célom, de Swin-
don kozelében kedvezdtlen iddjardsi zoénaba keriiltem, ¢és ugy
gondoltam, elég kedvezdtlen ahhoz, hogy igazolja, miért kell
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nekem aznap este Oxfordba — Angelhez — repiilndm. Kidling-
ton kozelében, Starwell Farmnal a reptér folé érve — alig volt
tobb, mint egy leszallomez6 — mélyrepiilésbe mentem szél
irant, majd meredeken felhliztam, amely mandverrel harom
perc mulva mar a foldon kellett volna &llnom. Nem igy tor-
tént. Koriilbeliil hatvan méteren leéllt a motor.

Szerencsére volt elég sebességem, de nem egész egy percen
beliil le kellett szallnom, és csaknem szaznyolcvan fokot kel-
lett fordulnom, ha szélbe akartam allitani a gépet. Alattam
erdo teriilt el, csak egyetlen leszéllasra alkalmas méretli sav
nyilt benne. Torténetesen egy krumplifold. Hogy elérjem, a
lehetd legsekélyebb siklassal kellett magassagot veszitenem,
¢s ugyanakkor rendkiviil éles szogben kanyarodnom. Egy ti-
zed masodpercre a légsebességjelzore pillantva rémiiltem 1at-
tam, hogy néhany kilométerrel az atbukési sebesség alatt va-
gyok. Hogyhogy még nem pordiltem be?*® Barmely pillanat-
ban megtorténhet, aztan fiiggony. Egy szemvillands alatt vé-
giggondoltam, hogy még ennél is veszélyesebb, ha merede-
kebb sikloszog révén probalok sebességet gylijteni, vagy ha
megprobalok kijonni a fordulobol: mindkét esetben egy siirii
erddben landolnék. Igy nem volt mas megoldis, mint folytat-
ni a forduldt, mignem teljesen szembefordultam a széllel.

Nagy keservesen odaértem (fékszarnyak leengedve, kere-
kek behtzva), csusztam vagy huasz-harminc métert, majd a
krumplifold egyik kiilondsen nagy buckdjan megpattanva a
hatamra fordultam. Az AL936-os Chesapeake-nek ezzel befel-
legzett — én viszont ki tudtam kecmeregni beldle, és a sajat
labamon tavoztam.

A leszéllas utani fejredllasokkal vigyazni kell. Eléfordult mar,
hogy a pilotak kikapcsoltak a biztonsagi oviiket, zuhantak egy
méternyit, és kitorték a nyakukat En ezt tudtam, és elkeriiltem.

A torténtekre visszatérve: a motor lealldsanak folottébb egy-
szeri oka volt: elfogyott a benzin. Nem én tehettem rola. Fel-
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szallas el6tt a szereld biztositott, hogy a tartdly haromnegye-
dig tele van. A baj csak az volt, hogy err6l nem mérépalcaval
gy6z6dott meg, hanem csak a benzinmérére nézve. Altalano-
san bevett gyakorlat szerint mindenki elfogadta a 700-as forma-
nyomtatvanyt, amelyen a szereld irdsban tanusitotta, hogy a
gép repiilésre alkalmas. Az ¢én esetemben azonban a benzin-
mérd féltartalynyit tévedett. Az Admiralitison masképp itél-
ték meg a torténteket az én nagy jO uraim. Malac kozolte ve-
lem, ,kivaltottam Olordsagaik nemtetszését”, amely bejegyzés
sulyossagara nézve a masodik helyet foglalja el a repiilési nap-
lomban. Egbekialto igazsagtalansag! Azt allitottak, hogy sze-
mélyesen kellett volna ledugnom a palcat, és az altalanos gya-
korlattal ellentétben nem lett volna szabad elfogadnom a sze-
reld allitdsat. Ezt ekkor rendelték el elsé izben. Csindltuk is
vagy két hétig.

A hétvégi ropkodéseknek sajnos vége lett. Mindenkinek.
Nem voltam kiilondsebben népszert.

Szeptemberben ki-ki megkapta a maga megfigyeldjét. Ek-
kor mar egy rendkiviil tapasztalt hivatdsos kétstrafos tiszt, Harry
Hayes volt a parancsnokunk, Malac tdvozdsa utdn O vette at a
szazadot. Utdna egy RN hadnagy, Maxie Mays kovetkezett a
rangsorban, aki szintén komoly harci tapasztalatokkal rendel-
kezett. Mosolygds arc, gondor, fekete haj. A tobbi hét mind
frissen kinevezett hullamos kétsavos tartalékos hadnagy volt,
akik koziil a sorshizéds szeszélye a kissé taldn csondes, de meg-
bizhato ¢és lelkiismeretes Bertie Inghamet jelolte ki paromul.
Kiilonb6z6  vérmérsékletiink  remekiill  kiegészitette  egymast.
Annak idején mindenki Bertie-nek szolitotta, ma mar azon-
ban Mr. Arthur Thackeray Ingham, nyugalmazott kiddermins-
teri iskolaigazgato.

Csaknem egy évig repiiltiink egyiitt. Nem sokat kellett var-
nunk az elsd izgalmas ¢&lményilinkre. Torténetesen épp okto-
ber 17-én, a huszonegyedik sziiletésnapomon kertilt ra sor.
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fgy is lehet tinnepelni. Gydnyori, teljesen felhStlen nap volt,
onfeledten  ropkodtiink  hadromezer —méter magasban  egy
WT/X-en”, mikor egyszer csak hallom a fedélzeti radioban
Bertie higgadt dormogését.

— Azt hiszem, ég valami.

— Jézusom! Mi eg?

Mar érzem is a szagot: fiistfoszlanyok a pildtafiilkében. Osztd-
nosen lelovom a motort, légcsavar vitorlaallasba, meredek zu-
hanas a fold felé.

— Mi tortént a motorral? — tudakolja Bertie.

— A motorral semmi, hatulrél jon a fiist. Ugrasra késziilj.
A biztos megoldds az, ha azonnal kiugrunk. Ha a tliz langra
kap, pillanatok alatt elborit minket. A pilotafilke mar kezd
megtelni fiisttel, liveghaz nyitva, de amig van mas lehetdség,
nincs szandékomban még egy Sajttortdt foldhoz csapni. Mas
se hianyozna Olordsagaiknak. Még meredekebbre a zuhanast,
még  meredekebbre, oldalkormény valtakozva  jobbra-balra,
futomiiveket nem engedem ki, lemegylink szazra: probalom
elfijni a tiizet. Négy perc alatt siman leszallhatnank. Fél perc
multan megint Bertie.

— Azt hiszem, a drétnélkiili. Mar biitykolom.

— Akkor biitykold, csak ne ronts rajta. Megprobalom elérni
Worthyt.

Winchester folott jarunk. Zuhanas kozben becélozom a
Worthy Down-i Haditengerészeti Légi Allomast, nyolc-kilenc
kilométernyire lehet. Otszadzon elkezdem kivenni, a fiist végre
gyériill. Kiugrashoz ez a magassdg mar kevés, muszdj letenni a
gépet. Bertie kild egy vords rakétat, jelezve, hogy bajban va-
gyunk. Fékszarnyak, futomii le, légcsavar atallitva, letottyanunk
az oldalszélben, kellemes zotyk6lddés a fiivon.

—  Ugy veszem észre, magatol elaludt — dormogi Bertie.
Helyesnek bizonyult a diagnozisa. Valoban a dromélkiili volt
(még mindig igy neveztik a radiot), annak sikeriilt kigyullad-

77



nia. Mar nem tudom miért, sOt azt se, hogy utdnanéztem-e
egyaltalan. Gyors gépszemle, aztan hazaugrunk Lee-be. Ra-
didgyakorlatnak meglehetdsen szokatlan historia.

Aznap este mind beragtunk, mint az alban szamar. Boldog
szliletésnapot, kedves Godders™®. Nektek is, sracok.

Nemigen Oriiltiink neki, de a tlzrdlpattant amerikai frus-
kaval folytatott futd kis kalandunk a végéhez kozeledett: ma-
gabizd tirelemmel mindvégig visszavart minket das keblére
Cekker, az elhagyott matréna. Havi harminc o6rdkat repiiltiink
a Sajttortaval, aldvetettik mindenfajta megprobaltatasnak és
méltatlansagnak.  Olordsagaiknak azonban nem tetszett az,
amit Malac jelentéseibdl kiolvastak. Néhany nappal a sziile-
tésnapom utan Malac kozolte: jovo héten Arbroathba repii-
liink, ujra Cekkerekre keriiliink. A Chesapeake-eket kivonjak
az elsd vonalbeli hadmiiveleti szolgalatbol.

Uram az egekben. Micsoda csalddas. Teljességgel képtelen
dontésnek éreztiik. Szerelmetes gépeink nem elég erdsek,
hangzott a verdikt, nemigen lennének képesek megfeleld ter-
heléssel folszallni egy kis repiildgép-hordozorol. Ami azon-
ban a hajtoer6t, a Twin Wasp Juniort illeti, annak paraméte-
rei mar joéval a mi probarepiiléseink eldtt ismertek voltak.
A harom honapi nyltzés sordn egyszer sem dalltak le, nem mu-
tatkozott semmiféle hatranyuk, semmiféle hidnyossaguk. Tel-
jesen megmagyarazhatatlannak éreztilk, esztelen visszalépés-
nek, elfecsérelt idének; ugy tiint, Olordsagaik eltokélték, hogy
a haditengerészet pilotai sose kaphatnak még egy félig-meddig
korszerli gépet sem az iilepiik ala.

A szézad kotelességtudoan elindult Skociaba, csak az én gé-
pem motorja nem indult be. Ott maradtam egy szereldvel, Irvine
repiilégép-miiszerésszel, hogy tegylik rendbe, aztdn repiiljiink
utanuk. Madsnapra elkésziiltiink, reggel nekivagtunk a kellemes-
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nek igérkezd haromoras utnak. Megfigyelonk nem volt, igy ra-
dionk sem, €s a magneses és giroszkopikus tajolokon kiviil sem-
miféle navigacioés segédeszkoziink. Csak a két szemem, meg a
térdemre kotott térkép. Minden a legnagyobb rendben.

Lee-t elhagyva tokéletes id0, aztdn lassi felhdsodés, majd
hirtelen elkomorodik az ¢ég, a plafon egyre lejjebb ereszke-
dik, Yorkshire folott siiri esd, majd hozapor. Ugy dontok,
Catterickben leszallok, elszivok egy cigit, megnézek egy iddja-
ras-jelentést. Nem sok joval kecsegtet. A felhdalap nagyon ala-
csony, havas es0 és ho, hegyek kodben, de hat hogy is téved-
hetnék el? Egyszertien kvetem a partvonalat.

Persze ez nem olyan egyszerii. Nem sokkal felszallas utan,
viszonylag alacsonyan felhdk kozt taldlom magam, és nem va-
gyok teljesen biztos abban, hogy merre jarunk. Lejjebb men-
ni veszélyes lehet, lehet, hogy egészen tengerszinten il a kdod,
jobb lesz egyenesen keletnek tartani, amig minden kétséget
kizaréan a tenger folott vagyunk, és ott ereszkedni addig, mig
el nem fogy a felhd. Ez szaz méter alatt kovetkezik be, a latota-
volsag legfeljebb két kilométer. De nem gond: repiilj nyugat-
nak, mig meg nem latod a partot, utdna azt kdévesd, ahogy
tervezted.

Feltinik az alacsony part. Felismerhetd t4jékozodéasi pont
sehol. Egy vasltvonal, aztdn valami szénbanyaféle, majd megint
egy vasutvonal. Hosszu, nagy ivii jobbkanyar, magassag hat-
van méter, kozvetleniil a teljesen 0Osszefiiggd felhdzet alatt.
Nagyobbfajta, siirtin beépitett kisvaros, a fekete haztetok eso-
tél fénylenek. A kisvaros igazi varossa terebélyesiil, nagy feke-
te folyo osztja ketté: a tdjékozddasi pont, amit kerestem. Mi
mas lenne ez itt, mint Newcastle?

El folotte északkeletnek — bocs a larmaért, emberek, ennél
foljebb nem mehetek — néhany percre véletleniil bele a fel-
hébe, aztdn megint feltlinik a vasutvonal. Ez majd elvezet a
blythi partra, onnantol aztdn végig a parton észak felé.
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Ez mar nem is olyan vicces. A felhdalap mar 6tven méteren,
er6s hovihar, latotavolsag nyolc-kilencszdz méter. A térképen
latom, van el6ttiink egy RAF-reptér, Acklington, alig négy-ot
kilométernyire befelé. Egyszerien besiklunk. A levegdébdl el-
hagyottnak latszik. Csak két Spitfire arvalkodik az allohelyén.
Leszéallas kozben azonban latom, csak gy nylizsog a foldi sze-
mélyzet, erésen tekergetik folfelé a nyakukat. Mi van itt? Oda-
gurulok a toronyhoz, 6riasi benne a felbolydulas.

— Abroathbol jovok, rossz id6 miatt le kellett jonndm. Mond-
ja, miféle reptér ez? Miért nincsenek gépeik?

— Vannak. Két Spitfire-szazad. Husz perce daraltdk {6l ma-
gukat, mert Newcastle f6lott banditat lattak.

A ,bandita” az ellenséges gép fedoneve. Rettenetes gondo-
lat formalodik az agyamban.

— Egy szal banditat? Milyet?

— Epp ez a vicc. Egy 87-est. Sose hittem volna, hogy eddig

elérnek.
A Junkers 87-eseket még a St. Vincentben volt alkalmam
megtapasztalni: egymotoros,  sirdlyszarnyt ~ zuhanobombézo

voltak. Mint a Chesapeake-ek.

— Megéll az ember agya. Remélem, elkapjak a trogert.

A Spitek egyenként hazatérnek. Szoba elegyedem az egyik
fiatal piloétaval. Nem, & nem latta. A f0ldi iranyitds elvesztette,
a varostol északra eltlint a felhdkben.

— Es tudod, mi a legszebb? Ez a nyavalyas mézlista kerub
kettesen (hatvan méteren)’' végigrepilt egész Newcastle-on
a zaroléggdmbok kozott!

Elgyengiil a térdem.

— Fent voltak a zarok?

— Egytdl egyig. Amint feltlint a parton, vords riadot fujtak.
Mindent felhd boritott, nem tudhatta, hogy font vannak. Har-
minc zaroléggdmb. Ez meg csak huz nyilegyenesen északkelet-
nek, keresztiil az egész miskulancian.
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— Jézus a mennyekben. Micsoda mazlista troger. Piszok sze-
rencséje volt.

Ott toltottiik az éjszakat. Mindig kedveltem a vadészrepiild-
ket. Van benniik dsszetartas. Enekeltiink, j61 beszivtunk.

Soha egy biidos szot se senkinek.






IV.
AZ ARANY
NEGYEDPENNYS

Mintha egy teherautoval probalnék repiilni: a Chesapeake
oromei utan ilyen érzés volt ujra Cekkerbe {iilni. Mindig ilyen
nehézkes volt a kormanyzas? Mindig ekkorat kellett 16kni a
boton, ekkorat ragni a ldbkormanyon, hogy rendesen reagal-
jon? Az eziistos Sajttorta a legkisebb érintésre megugrott és
fordult. Isten veletek, konnyed orsok és légies bukfencek, ne-
tan egy konnyed félorsoval vegyitve a felhok cstcsan, aztan
johet a Iélegzetelallitdo fiiggdleges zuhanas, mignem a szazas
ala szédiil a tii. Nincs tobbé a csukott pilétaiilés kényelme, a
pisigép konnyebbsége. Na és a leszallas: megint az allando
allasszogli 1égcsavar, a rogzitett futdémi, fékszarny alma. Csak
elore, édes fiam, és tedd le.

Ko6zolték: koriilbeliil egy hdénapunk van ra, hogy a nullarol
indulva megint belejdjjiink. Addigra elkésziil az Archer, és var
rank az Atlanti-6cean. Ezt mondtdk, és egy honap ilyesmire
nem tal hosszii id6. A pildta nem piléta, mig nem tokéletes
ura gépének, mig nem képes az Osztoneire hagyatkozva, a mi-
szerekre oda sem pillantva irdnyitani, mig a legutols6 hitvany
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kis loerdt ki nem tudja préselni beldle. A kezdeti batortalan
kisérletek talajarol indulva a gyakorlas sordan a Chesapeake-ek
érzékeny, finom kezli pilotai lettink — jollehet semmit sem
értlink vele. Most ahhoz, hogy jol repiiljiink, megint meg kel-
lett tanulnunk rosszul repiilni: Ujra meg kellett tanulnunk,
hogy ne féljiink keményen, csaknem atesésig rantani a bot-
kormanyt, aztan egy gazfroccsel ¢és maximalis korményerdvel
a létez0 legélesebb forduloba donteni a mindig hiiséges Cek-
kert gy, hogy a szarnyvég a fak koronajat surolja; két-harom
kilométeres pontossaggal, zsigerileg érzékelve a sebességet, érez-
ve, hogy meddig feszithetjiik a hurt. Prébald ugyanezt a Sajttor-
taval: RECCS.

Es ahogy ébredeztek benniink az emlékek, ugy produkalt
a Cekker mind tobbet ¢s tobbet, mignem lassanként 0jra meg-
szerettiik.

Mikor 1941 novemberében bucsut intettiink a Sajttortak-
nak, szdzadunk erejét hat gépre csokkentették, noha nyolc
gépre elegendd legénységiink volt. Ez a hat adja majd, hang-
zott a dontés, az Archer gépallomanyanak egyik felét — a masik
fele hat vadaszgép lesz. Ma a gigantikus hordozdkon felsora-
kozo nagy teljesitményli bombazok és vadaszgépek stirli sorait
latva szinte el sem hiszi az ember, hogy az Archer-hez hasonlo
hajok minddssze tizenkét gépet tudtak harcba dobni.

A Swordfish eldiras szerint haromfds legénységgel repiilt,
ezért Bertie-vel alkotott parosunkhoz egy 1) ember keriilt:
Tommy Thomas tengerész repiild tizedes, akit nagy komoly-
kodva a hivatalos megnevezésén, Telegraphist Air Gunnernek
[tavirdsz 1égi 16vész]®, roviden TAG-nek neveztiink. A vice az
volt, hogy semmiféle l6fegyverrel nem rendelkeztiink. Az illeté-
kesek belattak végre, hogy gyakorlatilag nem képzelhetd el
olyan helyzet, amelyben egy imbolygd kétfedelli, amely feleak-
kora sebességgel repiil, mint barmelyik ellenséges gép, képes
volna géppuskajat célra iranyitani. Ugyhogy leszerelték Sket.
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Mi felismertiik ennek az érvelésnek a logikajat, és nem huzo-
doztunk attol, hogy olyan géppel induljunk csatdba, amely az
¢gadta vilagon semmiféle védd fegyverrel nincs foOlszerelve,
igy legalabb kisebb volt a terhelésiink, és lehetové tette a 16-
vésznek, hogy csak a radiora figyeljen.

Megfigyeldink ezzel szemben uj jatékszert kaptak. A miénk
volt a flotta egyik elsé szdzada, amelyet ellattak a legmoder-
nebb ASV-vel”, ahogy a légi radart nevezték. Az ASV egyik
primitiv valtozata méar 1941 majusatél hasznalatban volt. A nagy
felszini hajokat negyvenot kilométer tavolsagig érzékelte, és a
partvonal betdjolasara és azonositasara is alkalmazni lehetett.
A hatotavolsag nagyban fliggott a céltargy méretétél és a loka-
torkezeld  ligyességétdl, nyolc-kilenc kilométernél messzebb-
r6l ,még a teljesen felszinre emelkedett tengeralattjarot sem
érzékelte mar.

Karacsonyra teljesen felkésziiltiink, és készen alltunk a harc-
ra. Mert harcolni akartunk, alig vartuk, pedig a harc ember-
Olést jelentett, s hogy ugyanakkor minket is megolhetnek.
Ugyantgy vagytuk a harcot, mint mikor odakanyaritottuk ala-
irasunkat a felvételi ivre. Ennek ellenére békés, derlis legé-
nyek voltunk, nem volt benniink semmiféle vérszomj, nem
voltunk se gyilkos kedviick, se idegbetegek. Es ebben a nagy
tettvagyban, amellyel még nagyobb, az addigiaknal sokkalta
nagyobb kockdzatnak akartuk kitenni magunkat, mindenki
osztozott koriilottiink — nemcsak a 811. szdzad. A mai ember
konnyen megérti, hogy egy pilota a kiképzés és a felkésziilés
ideje alatt mindvégig mamoritd boldogsagot talalt a repiilés-
ben, de talan ugy gondolja, hogy ugyanaz a repiildé haldlosan
rettegett a pillanattdl, mikor szembe kellett néznie az erdsza-
kos hallallal, hogy meghalhat egy masik ember keze altal, és
igyekezett minél jobban kitolni ezt a pillanatot. Epp ellenke-
zOleg. Nem tudom, miért és hogyan, de kivétel nélkiil mind-
egyikiinknek az volt a leghdbb vagya, hogy fejezzilk mar be a
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felkésziilést, a gyakorlorepiiléseket, és vagjunk bele igazabdl.
Halal? Az meg micsoda?

A habort dics6séggé magasztositja a halalt. Ezt varta téliink
a tarsadalom és a hagyomany, kovetkezésképp elfogadhatdva
valt — masoké ugyanugy, mint a sajatunk. gy aztan tejfolossza-
ju fiatalemberek, akiknek iroddkban és teniszpalydkon lett
volna a helyiik, vagy éppen klasszikusokat kellett volna olvasgat-
niuk, inkabb vallaltdk a gyilkos bevetéseket, mint hogy koz-
megvetés targyai legyenek. Ugyanakkor — emlékszem - vala-
milyen nehezen magyarazhatd Oncsaldsi folyamat révén ¢én
magam soha egyetlen pillanatra sem voltam hajlandé targyi-
lagosan ¢és konkrétan belegondolni, hogy a képesség, amely-
nek megszerzésére oly elszantan torekszem, egyes-egyediill azt
a célt szolgalja, hogy minél tébb embert tudjak meggyilkolni.
Mutassatok nekem egy meriiléfélben 1évo tengeralattjardt, és
dertisen, gondolkodds nélkill mar zuhanok is a masodperc
tortrészéig  pontosan  kidolgozott  Osszehangolt  tdmadasba,
amelyet husszor is elprébaltunk, s aminek révén a haromtagu
kotelék  tizennyolc mélységi  bombéja remélhetleg darabok-
ra szaggatja az U-boat-ot. Az Osszes nem lathatd német — és az,
hogy nem lehetett latni Oket, fontos tényezd volt —; aki egy
kétségbeesett, gyors meriiléssel probalja ¢letét menteni, hala-
lat leli. A gyilkos 0szton ennek ellenére igy vagy ugy, de mé-
lyen bevésddott a tudatalattimban. Merild tengeralattjard?
Gyertink, fiuk! Erre vartunk!

Na és ha minket 6lnek meg? Nem sziikségképp akcioban,
hanem valamilyen veszély altal, amivel gondolkodas nélkiil
néziink szembe nap mint nap. Mindennapos eset volt, hogy
valaki éppen csak meguszott valamit. Ennek ellenére, béarmi-
lyen abszurdnak hangzik is, nyugodtan kijelentem: a legtelje-
sebb mértékben meg voltam gy6z6dve a magam halhatatlan-
sagar6l. Ez nem 1Ugy értendd, hogy barmikor is hangosan vagy
magamban kimondtam volna, hogy engem sose fognak meg-
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Olni. Egyszerlien csak eszembe se jutott ez a lehetdség. Ennek
semmi koze a batorsdghoz, olyannyira nincs, hogy lehetetlen-
né teszi azt. Magatdl értetédonek vettem, hogy barmennyi ve-
szedelem csapdos is koriildttem, az én életem folytatodni fog.
Es amig ez az abszurd meggy6z6dés rendithetetleniil ott ilt a
lelkemben, addig veszettiil jo pilota voltam.

Mivel mindannyiunkban lobogott a tettvagy, egyre nehe-
zebben viseltiik a rank kényszeritett tétlenséget. Groteszk hely-
zet volt 1942 elsd honapjait irtuk: Anglia végsziikségben, az
atlanti csatat a légi fedezet hidnya miatt elvesztettik, az U-
boatok tobzddd horddja naponta siillyeszt el kereskedelmi ha-
jokat, és mindekozben itt tesped egy repiiloszazad, a lehetd
legjobban kiképzett, gyilkos kedvii legénységgel, allig folfegy-
verezve ¢€s fOlszerelve; itt egy szézad, amely alig varja mar, hogy
lecsaphasson az ellenségre, és akkor ezt a szazadot arra Kkar-
hoztatjdk, hogy a labat Iobalja Skocidban — elébb Arbrothban
majd Machrihanishben —;  tucatjaval végeztetik repiildivel a
haditengerészeti  gyakorlatokat, Ailsa Craigban a t4jékozo-
dasi gyakorlatokat, de csak nem allitjadk csatasorba Oket. Igen,
persze: valami torténhetett az Archer-rel, mindazondltal ugy
éreztilk, hogy szeretve tisztelt Olordsdgaik — hacsak valami-
lyen hanyagsag folytin meg nem feledkeztek 1étezésiinkrdl
— azért valamilyen legy6zni vald ellenséget csak taldlhattak
volna nekiink.

Februar 11-én, mikor mi Arbroathban malmoztunk, a fran-
ciaorszagi Brest kikotdjébol kifutott két német csatacirkalo, a
Scharnhorst és a Gneisenau, hogy a La Manche csatornan vé-
gigsprintelve hazamenekiiljon a biztonsagot nyOjté Fatherland-
ba. Régodta nyilvanvaléo volt, hogy erre el6bb-utobb sor keriil, s
hogy ennél kedvezObb lehetdség nemigen kindlkozhat a meg-
semmisitésiikre; ez megvaltoztatta volna a tengeri erdviszo-
nyokat. Februar 2. 6ta minden pillanatban szamitottak a kifu-
tasukra, a sziikséges elOkésziiletek megtételére tehat bdven
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jutott id6. Ennek részeként a 825. szazad hat Cekkerét atvezé-
nyelték a kenti Manstonba, majd Lee-ben gyakoroltattak ve-
lik, hogyan tamadjdk ezeket a minden bizonnyal igen erds
kisérettel ttnak induld, roppant tlizer6t felvonultatdé hajokat.
Csak kés6bb jutott tudomasunkra, hogy Olordsagaik komoly
megfontolas targyava tették, hogy a 8ll-eseket is utanuk kiild-
jék. Négy ora alatt ott teremhettiink volna Manstonban, ¢s
sokkal gyakorlottabbak voltunk a nem teljesen felkészitett 825-
0soknél. Eugene Esmonde volt a parancsnokuk — mint emli-
tettem mar, 0 vezette a Bismarck elleni tamadast —; remek pildta,
igazi hés, nagyszerli haditettek hosszu sordval a hata mogott,
emberei azonban ¢épp csak kikerlltek még a repiildiskolabol.
Ha az Admiralitds netan gy dont, hogy minket kiild, ugyan-
az a katasztrofalis sors vart volna rank, s csak nagyon kevesen
maradtunk volna életben.

Hogy miért a 825-0s6ket kiildték? Erre a kérdésre sose kap-
tunk valaszt — pedig kellene. A vizsgalobizottsagi jelentés min-
denesetre kisérletet sem tett ra. A La Manche csatornan folyta-
tott ellenséges flottatevékenység ellen inditott parti bazisu
miuveletek nem tartoztak a haditengerészeti repiilok szokva-
nyos feladatai kézé. A RAF-nak szdmos modern bombdazosza-
zada allt készenlétben, amelyeknek Esmondék kis csapasmérd
ereje csupan jelentéktelen kiegészitést jelentett. A Bombazo-
parancsnoksagnak kétszaznegyvenkét 1égi jarmiive vart beve-
tésre készen. Ezenkiviil rendelkezésiikre allt 6tven Whitley is,
amelyek — noha sokkal gyorsabbak és kevésbé védtelenek vol-
tak, mint a Swordfishek — a jelentések szerint ,nappali bomba-
zasra alkalmatlanok”. A Parti Parancsnoksdgnal harminchat
torpedovetd Beaufightert igazitottak el és helyeztek készenlétbe.
Ezek tamogatdsara harmincnégy vadaszszazadot, Osszesen Ot-
szaz Spitfire-t és Hurricane-t rendeltek ki.

A bukas — talan a legsajnalatosabb az egész haboru alatt -
mar a kezdet kezdetétdl eldrevetitette arnyékat. Brest figyelé-
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sét sziirkiilettdl egy szal maganyos gépre, a Parti Parancsnok-
sag egyik Hudsonjére biztdk, ¢és csak este tizenegykor kiildtek
egy masikat a felvaltdsara. Koromsotét ¢éjszaka volt, rdadésul
az els6 Hudson radarja 19.20-kor be is doglott, a masiké pe-
dig csak 10.38-kor Iépett lizembe. Reggelig méregették a sze-
miket. Senki sem vette észre, hogy a Scharnhorst és a Gneisenau
a Prinz Eugen nehézcirkald, valamint rombolok ¢és gyorsnasza-
dok erds fedezete mellett este kilenc oOra hiszkor — tehat az
alatt a szazkilencvennyolc perc alatt, amikor senki sem figyelte
a bresti vizeket, kifutott a La Manche csatornara.

A RAF ¢jszaka kikiildott még egy-egy gépet jarérozésre, €s
hajnalban két Spitfire-t is, de az ellenséges armadat csak 10.42-
kor vették észre, mikor is két Spitfire, amely egyaltalan nem is
kereste, hanem Messerschmitteket hajkuraszott, véletleniil folé
repiilt. A hajohad ekkor mar a Doveri-szoros kozelében jart,
Otszazotven kilométert tett meg észrevétleniil. Maig megma-
gyarazatlan okok miatt a pilétdk semmilyen koriilmények ko-
zO0tt nem hasznalhattak a radiojukat, ezért kénytelenek voltak
visszatérni a bdazisukra. 11.09-kor leszalltak, és jelentették, hogy
lattak azt, amire a fél RAF vart.

Az ezutin kovetkezd eseménylancolat ép ésszel nemigen
emészthetd. Az Osszes repiildgép kozil mint haditengerészeti
egység, kizarolag Esmonde szdzada tartozott a Doverben pa-
rancsnokld altengernagy iranyitdsa ala, aki értesiilve az ese-
ményekrdl, 11.30-kor parancsot adott a hat Cekkernek, hogy
egy oOra milva induljanak tdmadisba. Osszehangolt tdmadas-
nak kellett volna lenni, amelyben még négy Beaufighter vett
volna részt — ez lett volna a légierd szazaval varakozd gépei-
nek elsé kis hulldmocskdja. A Beaufighterek azonban, noha
egy hete riadokésziiltségben voltak, csak 13.40-kor, hetven
perccel Esmonde-¢k utdn emelkedtek levegdbe.

Mivel rendkiviil erds légi ellendllasra lehetett szamitani, ezért
a doveri altengernagy ¢és a Vadaszrepiild Parancsnoksdg megal-
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lapodott, hogy a 825-0s6ket ot Spitfire és Hurricane szézad
fogja kisérni. Ezek koziil azonban 12.30-ig csak egy ért Manston
folé, és tiz Spitfire-e hamarosan elvesztette a sokkal lassubb
Cekkereket. Ennek kovetkeztében Esmonde Swordfishei, ame-
lyek a rendkiviill rossz latasi viszonyok ellenére pontosan az
elrendelt idoben szalltak fol, egymagukban és gyakorlatilag
védtelentlil repiiltek a hihetetleniil erés ellenség felé. A teljes
harckésziiltségben 1évo német hajok, amelyek ellen addig sem-
miféle tdmadads nem indult (s ez alaposan meglephette Oket),
ekkorra mar tizennyolc-husz kilométerrel Calais-tol északra
jartak.

A Cekkerek két harmas kotelékben kozeledtek. Mieldtt elér-
ték volna az erd6s romboldkiséretet, tulerOben 1évO, rendkiviil
modern vadaszgépek tamadtak rajuk. Esmonde gépe kapott
elészor komoly talalatot. Bal szarnyait az egyik tulélé szerint
»szilankokra 16tték”, de a Cekker repiilt tovabb. Esmonde a
rombolok folott alacsonyan a kisebb hajok 4ltal korbevett
nagyok fel¢ indult. Kotelékének masik két gépe, Kingsmillé
¢s Rose-¢ is megsériilt, de folytatta Utjat. Rose csunya sebet
kapott, 16vésze meghalt, a gépagyutiiz szétldtte a benzintarta-
lydt Esmonde gépe mintegy 2600-2800 méternyire a csatacir-
kaloktol, azoknak tlizében a tengerbe zuhant. Kingsmill és a
megfigyeldje, Samples megsebesiilt, gépiik tovabbi sériilése-
ket szenvedett. Ennek ellenére sikeriilt annyira megkozelite-
nitk a Scharnhorstot, hogy mielétt a vizbe vagodtak, Kings-
millnek még maradt ideje célozni és kioldani a torpeddjat.
Rose is nagyon hasonloan cselekedett: & is végrehajtotta a
Scharnhorst ellen inditott torpedotamadast, ¢és még vissza 1is
tudott fordulni a rombolok {6l¢, akkor azonban gépének a
motorja végképp megadta magat.

A Thompson sorhajéhadnagy altal vezetett masodik kotelék-
r61 nincs érdemi jelentés. Ok Esmonde-6k mogott repiiltek,
egyetlen taléld sem latta Oket tobbé.
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fgy végzédott a haditengerészeti repiilés legérthetetlenebb,
legrosszabbul — megtervezett ¢és  leghdsiesebben  végrehajtott
hadmozdulata. Az ellenséges hajorajt nem érte taldlat. Az ak-
cioban részt vett tizennyolc repilld koziil tizenharom halalat
lelte, négy stlyosan megsebesiilt. Egyediill Lee, Rose megfi-
gyeldje uszta meg sértetlentil.

Esmonde-ot haldla utdn Viktéria-kereszttel tiintették ki.
A négy ¢életben maradt tiszt — mind RNVR tartalékos tenge-
rész hadnagy — DSO-t** kapott, az egyetlen életben maradt
légi 16vész pedig CGM-et”, amely a masodik a hésiességért
adoméanyozhato kitiintetések soraban. Oket, miutan egy Orat
toltottek gumicsonakjaikban —; a szdvetségesek torpedonaszad-
jai halasztak ki.

A nap hatralevé részében a RAF gépei és torpedonaszadok
mellett néhany elaggott romboldé tamadta a német konvojt -
minden eredmény nélkiil. A teljes vadaszfedezettel akcioba
dobott kétszaznegyvenkét modern bombdazod koziil szaznyolc-
vannyolcnak ,,nem sikeriilt fellelnie a hajokat, vagy az alacsony
felhdzet miatt nem tudott elleniik tdmaddst inditani”. Ez 4&ll a
vizsgélobizottsag jelentésében. A tamogatasukra kiildott hu-
szonnyolc gyors torpedovetd (Beaufighterek) egyike sem ért
el taldlatot, és harom el is veszett. Az egyetlen eredmény az
volt, hogy a Parti Parancsnoksag gépei altal ledobott aknakra
futva mindkét csatacirkald sulyosan megrongalodott.

A vizsgélobizottsag ugy talalta, hogy senki sem felelds az egész
szégyenletes kudarcért.

Februar végén ugyszolvan egyik naprol a masikra Malac
Lucast athelyezték a Victorious-ra, hogy vegye at a 832-esek pa-
rancsnoksagat; ennek Albacore-jait vezette egy héttel késobb
az Eszaki-tengeren a Tirpitz elleni, még a szokasosnal is sikerte-
lenebb tdmadasra. A 811-eseknél betoltdtt parancsnoki poszt-
jat a megfigyeléje, Harry Hayes vette at. Eles vonasai voltak,
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mélyen 1lo szeme, holléfekete haja; alacsony volt ugyan, de
izmos, mint egy atléta; sose lankadt, és rendelkezett azokkal a
vezetdi erényekkel, amelyeket szavakba Onteni ugyan nehéz,
de azonnal érzi az ember. Harry mar akkor a fronton ropko-
dott, mikor mi még — Alan McTurkot leszamitva — még nem is
repiilhettiink egyediil. Skudkkal szamos akcidoban vett részt
Norvégia folott, ahol végiil is lelotték a gépét, és fogsagba esett,
de elbtte még megkapta a DSC-t*°. Nem tudom, hogyan ke-
rilt vissza Anglidba, de még idejében érkezett, hogy a Chesa-
peake-idokben fofigyeloként [Senior Observerként] csatlakoz-
zon a 811-esekhez.

Kozvetlen volt, de nem talsdgosan. Most, hogy a felettesiink
lett, mindnyajan parancsnok urnak szolitottuk, 6 pedig min-
ket hasonld hivatalossaggal a vezetékneviinkon. Ez azonban
nem akadalyozott meg minket abban, hogy sok remek hangu-
lata estét toltsiink a tarsasdgaban. Baratsagos, halk szavi em-
ber volt, de a szeme tudott haragvoan vagy épp megvetéssel
villanni, feddése az ostobaskodd vagy iigyetlenkedd szivébe
hasitott. Teljesitménye dacara csak kétstrafos volt, tehat joval
harminc alatt kellett lennie.

Malac tavozéasa folytdn magasabbra emelkedtem. Hat gé-
pinkkel altaldban két harmas kotelékben repiiltiink. Mint
fopilota, McTurk iilt be a parancsnok elé a gépbe, 0k vezették
az elol halado koteléket. A parancsnok dontése folytdn a maéso-
dikat ¢én. Kezdtek megfogyatkozni a tapasztalt pilotak. Alig
voltam huszonegy éves. Miodta bealltam a haditengerészethez,
a dudkat is beleszdmitva minddssze haromszazhatvan Orat re-
piltem, ebbdl szadzat Cekkeren. Willcocks, Cooper ¢és Shirley-
Smith tavoztival azonban ez joval tobb volt, mint a tisztségre
szamitasba vehetd tarsaimé, akik kozil egyébként csak Jock
Sayer ¢és két kadét volt fiatalabb nalam.

Marcius 16-an athurcolkodtunk a flotta légierejének hivata-
losan HMS Landrad-nek, nem hivatalosan csak Machrijesusnak
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nevezett machrihanishi repterére, a Campbeltowntél nem
messze fekvo, azota hiressé valt Mull of Kyntyre-ba. Machrijesus
az FAA egyik legfontosabb bdzisa volt, a partra tett frontszdza-
dok allomashelye, az oda sz6l6 atvezénylést mindig kelletlen-
ség ¢és morgolddas fogadta. Sok-sok kilométernyire fekiidt min-
dent6l, nem volt varos a kozelben, nem voltak szorakozohe-
lyek, tancos helyek, nem voltak csak intésre vard lanyok. En
mégis szerettem. Szerettem bibor hegyeit, szikrazd tengerét,
homokos-diinés partjat, ahol hosszii sétdkat tettem Bertie-vel
vagy Jockkal bibictojast keresve s remélve, hogy sikeriil sast
latnunk. Vagy iitéket kolcsondztink, ¢és lejatszottunk egy in-
gyen menetet a golfpalyan. Ha az ember nét keresett — mint
mindig mindenki — ott volt a milliényi wren.

Ma, mikorra a szondaztatds intézményesiilt, és az ittas veze-
tés tarsadalmilag elfogadhatatlannd valt, mar nehezen hihe-
t6, hogy nagyon gyakran szivornyasan repiiltiink, vagy ha ugy
jobban tetszik: tokrészegen. Esténként csaknem mindnydjan
sokat ittunk (hacsak nem késziltiink ¢jszakai szolgalatba), ¢és
a megereszkedett hurozati zongora koré gytlilve korusban har-
sogtuk a repiilésnotdkat ¢és a sikamlos dalocskakat. Nem volt
ebben semmi rossz. Ebédidében azonban, még félnapi repiild-
szolgélattal magunk eldtt, hacsak nem vart rank valami iga-
zan razds feladat, majd mindennap Osszegytltink az alig ti-
zenkét oOrdja elhagyott kantinban, a felginezésnek nevezett ritud-
léra. Mert a gin volt a szokdsos déli pia: az volt a legolcsobb —
penny egy poharka —; fbleg a rozsaszin gin. Harom dupla, gyak-
ran még tobb ebéd eldtt, nagy rohogések és hatba csapdosa-
sok kozepette.

Majus 19-én azt a feladatot kaptuk, hogy déleldtt repiiljiink
el Dumfriesba, dongessik el a pangokat [emberszabasu maj-
mokat], értsd: a szarazfoldi csapatokat, szalljunk le az ottani
RAF-reptérre egy kis frissitore, aztdn nyomds vissza egyenesen
Machriba. Nem igy alakult. Epp csak befejeztik a felginezést,
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mikor hire jott, hogy utban Kintyre fel¢ fel kell emelkedniink
angyalnyolcasra. [8000 labra, 2400 méterre], hogy onnan lezu-
dulva Osszehangolt tdmadast inditsunk tengerszinten, gyakorld
torpedokkal a Cardiff nevii célhajo ellen. Mind be voltunk 4&l-
litva. Emlékszem, az eziistos Clyde fol¢ érve émelyegtem is
kiss¢, a tobbiekhez hasonloan alig birtam a miiszerekre figyel-
ni, a fejem zsongott a ritka levegdtdl (oxigén természetesen
nem volt). Célpontunk ott cikcakkozott alattunk. Zuhanas
meredeken lefelé, unisono. Haromszaz méter alatt kezdem ki-
venni, a hullamok f6l6tt vizszintesbe fordulok, és — becssza-
vamra, de a fényképfelvétel is tanusitja— telibe talalok. A repi-
1ési naplomban egy kurta megjegyzés: ,,Micsoda buli!”

A kovetkezd honapokban szdmos hasonld tadmadast hajtunk
végre, vizibombak szazait hajigaljuk imitalt tengeralattjarokra,
dongetjilk a pongokat egész Skocia folott, avatott szakértdi le-
sziink a légi radarnak. Nappal vagy éjszaka: egyre megy nekiink.
Minden bizonnyal a flotta legjobban felkésziilt szdzada vagyunk.
De azért akad idonként izgalom, veszély, tragédia. Egyik ¢&jjel
megtorpeddznak egy kereskedelmi hajot, a St. Briac-ot. Virra-
datkor vizibombdkkal megrakodva szallunk fel, hatha a kozel-
ben olalkodik még a tengeralattjard, de elsOsorban azért, hogy
felkutassuk a tuléloket. Minddssze egyetlen mentdcsonakot,
¢s abban hat embert talal a parancsnok és McTurk.

Egy alkalommal, békés éjszakai gyakorlaton a tenger folott
azon vessziilk észre magunkat, hogy 0Osszekeveredtink egy Ju-
88-as szdzaddal, amely a part kozelében aknakat telepit. Még
ha nem lettiink volna is teljesen fegyvertelenek, mi egyebet
tehettiink volna, mint hogy jelezzilk pozicidjukat, s -eltliniink
a kozeliikbdl?

Els6é igazi fedélzeti leszallasaink. Egynapos latogatds az
Arguson — ez még az 1917-es Argus. A sok szaz addle utin nem
okoz gondot, hogy elkapjunk egy kotelet tagas, felépitmény
nélkiili, egybefiiggd fedélzetén.
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Miutan az Osszes eredmény rubrikdba vésetik €s kielemez-
tetik, megint én bizonyulok a torpedovetés kényes miivészete
legjobb miivel6jének, aminek a kovetkeztében engem valasz-
tanak ki, hogy egy sor probarepiilés formdjaban tegyek vizsga-
lat targyavad egy ragyogd, Uj taldlmanyt, amelynek rendelteté-
se, hogy a teherhajokat megvédje a torpedoktol. A szigortan
titkos Otlet az volt, hogy a hajora bizonyos tavkozonként kords-
koriil az oldalfalon talra ny(lé rudakat szerelnek, s ezekre egy
megerdsitett halot fiiggesztenek, amelynek alja jocskan belog
a felszin ald. Az elgondolds az volt, hogy a torpedé a haléba
beleakadva nem tudja megtenni a halo és a hajotest kozotti
kurta tavolsagot, s ilyenformdn nem robbantja fo6l a hajot. El-
sOsorban a tengeralattjarok elleni védelemre szantdk, de
ugyanilyen hatékonynak kellett lennie a repiilogéprol vetett
torpedokkal szemben is. A ¢én feladatom, hogy badoghalakat
kildjek egy ilyen védoszerkezettel ellatott hajora, az Empire
Heywood-ra. A Clyde-ban fog pofogni tizendt csomods sebesség-
gel, és hogy megkonnyitse a dolgomat, nem fog kitér6 mandve-
reket produkalni.

A proba sikeresebb mar nem is lehetne. Egy tervezési hiba
folytin a halé nem fedezi a szdzdtven méter hossza hajo orra-
nak els6 hat méterét. Hat tadmadast inditok mintegy hétszaz
méteres  tadvolsdgbol, minden egyes alkalommal visszatérve
Machrihanishbe 1jabb gyakorld torpedoért. Az els6 — maig
kideritetlen okok miatt — fejébe vette, hogy 6 csak korbe-kor-
be hajlandé jarni, aminek kovetkeztében nem ért célba. A ma-
sodik, a negyedik ¢és az 6tddik futamban torpeddéim gonoszul
megkeresték a fedetlen rést — természetesen teljesen véletle-
nil —; ¢és derekasan orrba piifolték a hajot. Robbanofejiik nem
volt ugyan, de a csaknem egytonnas, gyorsan mozgd viz alatti
lovedékek ismételt iitései elég komolyan behorpasztottdk a
hajotestet, ¢és természetesen maguk a torpedok is megronga-
lodtak. Hatodik nekifutasra telibe taldltam: a badoghal a hajé

95



derekanal érte el a halot, hatalmas diibbenéssel {itk6zott a
hajonak, majd kettétort és elsiillyedt. A haldé csak a harmadik
futamban toltotte be vart rendeltetését.

Nagyon igazsagtalannak éreztem, de a gyakorlat eredmé-
nyeként megkaptam ¢életem elsé ¢és egyben utolso OIFjét. A
kitiintetés kisér0 oklevelében ez 4all: ,utasitdsa szerint gyakor-
16 torpedokkal kellett tamadnia egy szdznegyvennégy méter
hosszi halot, amely elméletileg a tokéletes latasi viszonyok
kozott, elére meghatarozott sebességgel és egyenes vonalban
halad6 Empress Heywood-ot oltalmazta volna, &m e mivelet fo-
lyamén oly szilardan tartotta bedugva az ujjat, hogy a hat kisér-
letb6l haromszor nem talalta el a halot, hanem a fent neve-
zett Heywood-nak azon csekély eliils6 részére mért dongd csa-
pasokat, melyeket a fent nevezett halé nem oltalmazott”. Az
OIF-et — teljes formajaban a Most Highly Derogatory Order of the
Irremovable Finger-t [az Eltavolithatatlan Uj; Legmélységeseb-
ben Megalaz6 Rendjét] — a parancsnok egy részletesen kidol-
gozott szertartds keretében nyujtotta at az eldrehaladott sta-
diuma ujjproblémakkal kiizdé pilotanak vagy légi figyeldnek.
A rend neve természetesen az eredeti formdjdban ,get your
finger out”-ként [hizd mar ki az ujjad] hangzo felszdlitasbol
eredeztethetd, ami repiilosnyelven annyit tesz, hogy az ¢ég ald-
jon meg, ne szerencsétlenkedj mar annyit, csindld rendesen.
A szblas eredetére ¢és kialakuldsanak kezdetére iranyuld kuta-
tdsok sajndlatos modon nem jartak eredménnyel, és Oszintén
szolva magam sem voltam soha teljesen biztos abban, hogy a
karhoztatott félnek voltaképp miféle nyildsbol kellene kihaz-
nia az ujjat. A kifejezés azonban szamos kiilonféle varidnsban
futotlizszertien elterjedt a fegyvernemnél, s6t hamarosan a
civil szférat is meghdditotta, s a hétkoznapi szohasznélat is
befogadta. (Olyan jeles személyiségeknek, mint a walesi her-
cegnek ¢és atyjanak beszédei az altalam lehetségesnek vélt nyi-
lasok koziil kettdt kizarnak — legaldbbis azt hiszem.)
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A légi megfigyelok akdrhdnyszor elnyerhették a rendet, noha
a digitali néven kozismertté valt korsdg elharapdzasa végsod
soron szégyent hozott a gyakorld szazadra, soét repiilési tilal-
mat is eredményezhetett. Egyik pilotank oly sokszor érdemelte
ki a kitiintetést, hogy végiill mar egyszerien csak Ujjasnak hiv-
tuk. Nagyon fiatalon, még zaszldsi rangban keriilt hozzank
tartalék  pilotaként. Fess, joképi fiatalember volt, akibdl
konnyen lehetett volna els0 osztalya harci pildéta, de sorra ko-
vette el a legkomikusabb baklovéseket. Valakinek észre kel-
lett volna vennie, hogy ezek elébb-utobb végzetesek lesznek.
De Ujjas csak repiilt. Egy szép reggel példaul hat gépiink a
szokasos szoros alakzatban repiilt (egymas mogott, kettds V
alakban), hogy gyakorldo torpeddinkkal tamadast intézziink a
Clyde-on usz6 célhajo ellen. Ujjas a parancsnok bal oldalan
repiilt, én a néhany méterrel mogottik és alattuk haladd ko-
teléket vezettem. Campbeltown {6l¢é érve, mintegy kétezer-
négyszdz méteres magassagban dobbenten latom, hogy Ujjas
torpedoja levalik a Cekkerr6l. Az oriasi fémhenger, amely mind
ez 1daig szildrdan cslingdtt a replilégép hasan, eleinte meg-
tartotta a gép altal kolcsonzott sebességét, s kovetkezésképp
vizszintes maradt (legalabbis egyelére). Ugy rémlett, rendki-
viil lassan veszit magassagot, bar tudtuk, hogy ez csak optikai
csalodas. Bal oldali kisérdm, Denis Fuller iligyesen visszavette
a gazt, mialtal a torpedd csak néhany méterrel eldtte siillyedt.
Ilyenforman, néhany Iélegzetelallit6 masodpercig a 811. sza-
zad hat Cekker ¢és egy torpedd szoros alakzatban repiild forma-

Konnyen magyarazhaté: az elabrandoz6o Ujjas véletleniil
megérintette a gazkaron 1évé kioldogombot. Sehogy mashogy
nem torténhetett. (,,Azt hiszem, megnyomtam azt a rohadt
cicigombot”, szabadkozott, miutdn leszalltunk.) A torpedo-
kat altalaban joval harminc méter alatt oldjak ki: magasabb-
r6l ledobva semmit sem érnek. Mindannyian lenyligozve figyel-
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tik, hogy a torpeddvetés torténetének legnagyobb magassaga-
bol ledobva, széles ivet leirva el6ttiink, lassan lefelé ereszkedik
az orra, mig csak el nem éri a fliggélegest. Eredeti sebességiink
folytan sikeriilt valamicskével talrepiilnie Campbeltownon, ¢és
a sekély parti vizbe hullt, ahol darabokra tort.

Latszott, hogy nem lesz j6 vége. Egy-két héttel késobb a
dumfriesi hegyek-volgyek folott a hadsereggel kozdsen rende-
zett gyakorlaton vettiink részt. Kotelékem ¢€lén szamos zuhand-
bombdzo-tamadast vezettem az alcazott 4allasok ellen. A frissi-
ben tengerész fohadnaggya ¢és rangidds megfigyeloveé eldlép-
tetett Maxie Mays tarsasdgaban repiiltem, a hiiséges Tommy
volt a TAG. Ujjas volt a harmasom, George Morrisonnal ¢&s
Paxton tiszthelyettessel a hata mogott. George — aprd termetil
aberdeenshire-i skot, nemrég Ota volt a szdzadunknal. Hat zu-
hanobombdzas, kihuzas tizendt méteren, hadd tdprengjenek
el a pongdk! Na még egy utolsd lezugas, aztan haza a Clyde-on
keresztiil Machrijesusba, felginezésre. Ujjas azonban ezuttal is
megfeledkezett egy csekélységrol. Elfelejtette kiemelni a gépet.
Egyenesen belerepiilt a hegybe. Sose fogjuk megtudni, miért.
A felkésziilés idején ez volt az egyetlen balesetiink a hegyek
kozott.

Az Archer-rdl még mindig nem érkezett semmiféle hir, mar
nem is nagyon hittlink a létezésében. Esténként karikaba gytl-
tink a lehangolt zongora koriil, bomboltik a repiildsdalokat,
¢s estérdl estére beszivtunk.

Csak joval késébb tudtuk meg, mi tértént az Archer-rel, €s a
tobbi tiz kisérd repiildgép-hordozoval, amelyeknek mar ak-
kor vagy hamarosan az Atlanti-ocedanon kellett volna konvojo-
kat oltalmazniuk a német tengeralattjdrok mind gyakoribba
valo tdmadasaitol. Szomoru historia.

Az észak-atlanti hajozasi utvonal életbevagdan fontos volt
Britannidnak, de az itteni veszteségek kezdtek elviselhetetlen-
né valni. 1941 elsé hat hoénapjdban tobb mint Otmillid tonna-

98



nyi szovetséges hajotér siillyedt el, aminek a hatvan szazalékat
német tengeralattjarok pusztitottdk el. 1942 elejére egyediil
az U-boatok havi félmilli6 tonndnyi hajoteret kiildtek a ten-
ger fenekére. Ez a szam novemberben tetézott hétszazezer
tonndval — ez napi négy-Ot hajot jelentett —; ¢&s ebben nincse-
nek benne a felszini hadihajok, az akndk ¢és a repiilogépek
aldozatai.

Ilyen veszteségeket nem lehet hosszi ideig kibirni. Folyta-
todasuk esetén Britanniat kiéheztették volna, kénytelen lett
volna megadni magat. Mindez elsdsorban annak a kovetkezmé-
nye volt, hogy a konvojokat sokkal ritkdbban hasznaltdk, mint
az koztudott: a habori egész ideje alatt a német tengeralattja-
rok altal elsiillyesztett kereskedelmi hajok tobb mint kéthar-
mada az adott pillanatban nem konvojban haladt. Nem
konnyli megérteni, miért jarta tovabbra is egyedill a tengert
ilyen sok haj6, mikor példaul 1942-ben nyolcszaznegyven ,,flig-
getlen” hajo esett az U-boatok aldozatdul, mig a konvojokban
haladok koziil csak kétszazkilencvenkilenc, mely utdbbiak
koziil nem kevesebb mint hatvan a tobbiektdl lemaradt hajo
volt. Ez volt a konvojok legrosszabb éve, de a veszteségek to-
vabbra is sulyosak voltak, évente mintegy kétszaz hajo. Ennek
f6 oka az volt, hogy bar a rendelkezésre allo felszini kisérdha-
jok roppant értékes szolgéalatokat tettek, mar a haboru elején
kivilaglott, hogy a leghatékonyabb védelmet a légi fedezet biz-
tositja. Az elsd két évben légi fedezet jelenlétében a tenger-
alattjarok egyetlen hajot sem stillyesztettek el. Az a fajta fedezet
azonban, amit a Parti Parancsnoksdg szarazfoldi bazisokrdl biz-
tositott, tavolrol sem volt folyamatos, és volt egy koriilbeliil ki-
lencszaz kilométeres sdv az 6cedn kozépsd részén, amelyet nem
tudott elérni. A konvojok itt szenvedték el a legstlyosabb vesz-
teségeiket.

A fedezetet a haditengerészeti repiiloknek kellett volna biz-
tositaniuk, repiildgép-hordozokrol, amelyek képesek  voltak
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megkozeliteni a legveszélyeztetettebb Ovezeteket, vagy ami
még jobb: a konvojokkal egyiitt haladni. Olyan teljesen kikép-
zett és felkészitett szdzadok alltak ugrasra készen, mint a 811-es.
Mi azonban Arran kornyékén, gyakorlatozassal toltottiik a nap-
jainkat, és esténként a zongora koré gyiilve jol bertgtunk, mert
egyszerien nem akadt /lapostetejii, amely konvojkisérd szolga-
latra vitt volna minket az Atlanti-6ceanra.

Valgjaban gyakorlatilag nem léteztek lapostetejiick. Tamad-
hatésdguk, valamint az, hogy az Admiralitdis nem volt hajlando
elore gondolkodni és a siirgds Iépéseket megtenni — Olord-
sadgaik tovabbra is vonakodtak megadni a repiilésnek a sziiksé-
ges prioritast —; jol megmutatkozik abban a ddbbenetes tény-
ben, hogy ez év (1942) augusztusanak derekdn minddssze ha-
rom hadra foghato repiilégép-hordozonk volt, s ezek koziil is
az egyik az 06zonviz el6tti Furious. Katasztrofa katasztrofat kove-
tett. A Courageous, a Glorious €s az Ark Royal mar emlitett korai
elsiillyesztése utdn majusban japan zuhandbombazok a Hermes-t
is a tenger fenekére kiildték, augusztus 11-én pedig egy német
tengeralattjar6 végzett az FEagle-el. 1941 elején Ju-87-esek su-
lyosan megrongaltak az [llustrious-t, amely épp egy maltai kon-
vojt kisért, és még mindig javitas alatt allt. A Formidable néhany
honappal késdbb hasonld sorsra jutott, bar 1942 marciusdban
Ujra szolgalatba allt. Az 1941-ben vizre bocsatott Victorious még
mindig tétlenll vesztegelt. Az Audacity, az elsé kisérd repiild-
gép-hordozd — késébb részletezem — mar ki is hullott a csata-
sorbol. A vadonat) Indomitable-t, amely egyik probautja alkal-
maval megfeneklett, s ezért késve indult — egy nappal az Eagle
elsiillyedése utdn a stukdk csinyan megtépaztak, €s azota még
nem sikeriilt lizemképes dallapotba hozni. Az Argus — legaldbbis
egyelére — nyugdijba vonult, fedélzeti leszallasokat gyakoroltak
rajta.

Az Admiralitas nem ismerte fel kelld idében a haditengeré-
szeti repiilés roppant fontos mivoltdt, €s mikor végiil utasitast
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adott az oly igen sziikséges hajok megépitésére, tervezési hi-
bak hosszi sora miatt még akkor is csak nagy késéssel lehetett
azokat csatasorba allitani.

A habort els6 napjaitol kezdve nyilvanvalo volt, hogy a kon-
vojok védelméhez sok kis repiilégép-hordozora volna sziik-
ség, amelyek csak néhany Cekkerrel operalnak. Honnan te-
remtsék el0 ezeket minél rovidebb idé alatt? M. S. Slattery
fregattkapitany, a légi iigyek igazgatdja (a késobbi Sir Matthew
Slattery ellentengernagy) mar 1940-ben megadta a valaszt.
Javasolta, hogy ,megfelelé kereskedelmi hajokat lassanak el a
lehetd legegyszerlibb repiil6fedélzettel”. A javaslat kitlin volt,
de csak egyetlen hajot alakitottak at, az Audacity-t. Ez eredeti-
leg a Hannover nevii német bandnszallitdé hajo volt. Feltehetd-
leg ez az oka, hogy késobb a kis repiildgép-hordozokat (egye-
bek kozott) bananhajokként emlegették, barmi volt is el6zd
funkciojuk. Az atalakitds elképesztoen rdévid 1d6 alatt fejezo-
dott be, a hajo mar 1941-ben készen allt a probautakra. Eze-
ken semmiféle hidnyossag nem mutatkozott, s a hajot nyom-
ban ezutan hadrendbe Allitottdk. Rovid, jollehet tevékeny
palyafutasa sordn azonban nem Cekkereket vitt az Atlanti-Oce-
anra német tengeralattjarok ellen, hanem vadaszgépeket, a
802-es Mariiet-szdzadot Condor bombazok ellen. December-
ben elstillyedt.

Nem sokkal az Audacity elkésziilte utdn Olordsagaik végre
teljes mértékben elfogadtdk Slattery javaslatat, és utasitast ad-
tak tizenegy kiséréd repiildgép-hordozd épitésére. Ha mind-
egyik atalakitdsa olyan siman ¢és zokkenOmentesen megy, mint
az Audacity-¢, az Atlanti-Oceanon minden valdszinliség szerint
egy teljes évvel elébb billen Anglia felé a mérleg nyelve, és mi
sem vakaroztunk volna Machrihanishben. De minden rosszul
alakult; ugy tiint, ez mar mindig igy lesz, ha haditengerészeti
repiilésrdl van sz6. Ot hajo 4talakitasara brit hajogyarak kap-
tak megrendelést, hatra amerikaiak. Mikor elddlt, hogy az eldb-
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bieknek utasszallitokat bocsatanak a rendelkezésiikre, a hadi
szallitdsi minisztérium hevesen tiltakozott, mondvan: eszik
agdban sincs megvalni ennyi csapatszallito hajotol. Elszant
kotélhuzas kezdddott, amely a minisztérium f{olényes gyodzel-
mével végzodott. Az Ot hajobol csak a segédcirkaloként mar
amugy is a haditengerészet iranyitasa ala tartozo Pretoria Castie-t
alakitottadk at. Tervezési problémak miatt ez is csak 1943 dere-
kara késziilt el.

Ugyanezen oknal fogva az Amerikdban atépitett hajok is a
tervezett idOopontnal sokkalta késobb Iéptek szolgalatba. E ha-
jok tobbsége az Audadty-vel ellentétben nem kész, hanem még
épités alatt allo kereskedelmi hajo volt. Minket beleringattak
abba a hitbe, hogy az Archer, amelyre olyan tiirelmetleniil véar-
tunk, 1941 vége felé rendelkezésiinkre fog allni, elsdként a
hasonlok koziil. Legalabbis igy tervezték. Ezzel szemben, mint
késobb megtudtuk, véget nem értd balszerencse-sorozat kisér-
te ¢épitését. 1942 januarjaban, az egyik probautjan Osszelitko-
zOtt egy teherhajoval. Két honapi javitds utan a Virginia al-
lambeli Charlestonbol futott ki Freetown felé; heteken beliil
meg kellett volna kapnunk, de komoly javitdsi munkalatok
valtak sziikségessé rajta, és csak juniusban indulhatott el Gree-
nock®™ felé. Néhany nappal késébb felrobbant egy bombaja:
tizenkilenc ember keriilt a veszteséglistara, ¢s sulyok karok
keletkeztek. New Yorkba irdnyitottdk kipofozasra, de utkoz-
ben bedoglott az Ocednon. Novembert irtunk, mire ismét
menetkészen 4llt. Ekkor egy amerikai konvojjal Marokkoba
iranyitottdk. Liverpoolban kikdtve megint javitasra szorult, ¢és
1943 marciusanak kdzepéig nem is mozdult.

A masik woolworth — ahogy az Amerikaban &talakitott hajo-
kat nevezték — az Avenger volt. Ezt szeptemberben azonnal
bedllitottdk egy orosz konvojba, hogy segitse az észak-afrikai
partraszallast. Néhany nappal a megérkezése utdn, egyetlen
torpedotalalat  kovetkeztében elsiillyedt. 1dokozben két ma-
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sik, a Biter és a Dasheris csatasorba allt, de azokat is a Foldkozi-
tengerre iranyitottak. A Charger-t, miutan teljesen elkésziilt,
szépen oft tartotta az Egyesillt Allamok Haditengerészete fe-
délzeti leszéllasok gyakorlasara. Ezek utdn mar csak a Tracker
maradt; ennek terveit az addigi kedvezdtlen tapasztalatokat
figyelembe véve addig moddositgattdk, hogy csak 1943 végén
bocsatkozhatott harcba.

Slattery — szintén 1940-ben — javasolt még valami mast is,
amit sokkal szivesebben és gyorsabban elfogadtak: szerelje-
nek fel kereskedelmi hajokat katapulttal. Ez megoldja egyet-
len gép felszallasat, a leszallasat azonban nem — legfeljebb vé-
letleniil, ha akad baratsagos part a kozelben. Ugy tervezték,
hogy a gép egyetlen repiilése utdn visszatér a konvoj folé, a
pilota ejtdernydvel kiugrik, és valamelyik kiséréhajo kihalassza.
A gép azonban elvész. Mar 1941 januéar elején utasitast adtak
brit hajogyaraknak, hogy nem kevesebb, mint harminc keres-
kedelmi hajot szereljenek f6l katapulttal; sok hajo esetében
ezzel harom honap alatt el is késziiltek. Ezek a katapultos ke-
reskedelmi hajok, roviden CAM-ek,* tovébbra is a Red Ensign®
alatt futottak, és normal rakomanyt szallitottak.

Ezek a hajok eredményeseknek bizonyultak, ezzel szemben
nem a német tengeralattjarok elleni védelemre szantdk Oket,
lévén arra teljességgel alkalmatlanok. Egy kurta periszkoppil-
lantastol eltekintve az U-boatok sosem mutatkoztak konvojok
kozelében, és nagyon kevésszer fordult elé6 — ha egyaltalan eld-
fordult —; hogy egy-egy Cekkert abban a megalapozott remény-
ben katapultalhattak, hogy van némi esélye igazolni 6nndn el-
keriilhetetlen elvesztését. Ezért aztdn a CAM-eket kivétel nél-
kil vadaszgépekkel, altaldban Hurricanekkel szerelt¢k fol. Ez
csak akkor szallt fel, ha ellenséges repiilogép mutatkozott, hogy
a pilotanak legaldbb esélye legyen egy négymotoros bombdzd
leszedésére, mieldtt sajat Hurricanje menthetetleniil a tenger-
ben végzi.
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fgy tortént hat, hogy a teljes 1942. évben, az Atlanti-6cean
legsotétebb  esztendejében  egyetlen  haditengerészeti  repiild
sem tudott semmiféle védelmet nyujtani a vérzé konvojoknak
a német tengeralattjarok tobzodo falkai ellen.

Valami mas megoldast kellett keresni szamunkra. Emlék-
szem, akkoriban gy gondoltam, konnyen Ilehet, hogy leirtdk
valamelyik nétank szovegét, és elkiildték Olordsagaiknak, hogy
azzal noszogassak cselekvésre Oket. Talan el is feledkeztek r6-
lunk. Most viszont legalabb ugy dontdttek, hogy mivel a rég-
ota vart kisérd repiilogép-hordozok még mindig nem érkez-
tek meg, valamilyen mas forméban kell a mély vizbe dobni
minket. 1942. jalius 24-én tapasztaltuk az els6 jelét, hogy vala-
mi elkezd6dott, mikor a parancsnok hatarozott Iéptekkel, szé-
lesen mosolyogva Iépett a repiilészemélyzeti korletbe.

— Minden gép haladéktalanul  Donibristle-be  repiil.
Ro6vid hataspauza.

—  Ott éalcazast kapnak. Feketére festik Oket. Kérdés?
Volt. Feketére? Mi a rossebre célozgat a goré? A RAF ¢éjszakai
bombazoit feketére festették ugyan, de koromszin Cekkert
még senki sem pipalt.

Konnyli megmagyarazni: odaig fajult a helyzet, hogy ugy
volt: ¢éjszakai RAF-bombazok lesziink. Két szazadot, a 81l-est
¢s a 8l12-est, amelyeket a nem létezd woolworth-okra szantak,
a Parti Parancsnoksagnak akartak atadni.

Volt az egészben valami bizarr. Mi, 811-esek az egész augusz-
tus 6-at levegdben toltottiik wjonnan atfestett, mattfekete Cek-
kereinkben, szoros hatos kotelékben repiiltink a norfolki
Bircham Newtonba — alig hdrom o6ra alatt tettik meg az Otszaz-
negyven kilométert. Minden t6liink telhetét megtettiink, hogy
agressziv bombazoknak lassanak minket, de aki a berregésiink
hallatin a feje folé pillantott, és nem hallott még a haditen-
gerészeti repiilokrdl, nyilvan azt hitte, hogy valami habora el6tti
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repiilécirkuszt 1at. Bircham Newton a RAF egyik forgalmas
frontbazisa volt. Két repiilészazada frissen érkezett az Egyesiilt
Allamokbol: korszerti, = kétmotoros = Lockheed  Hudsonok.
A nyalka RAF-osok nem akartak hinni a szemiiknek, mikor
hat csupa merevitd, csupa drot biplanunk mint megannyi fe-
kete holldo belibegett a repteriikre, €és ott nyolcvan-kilencven-
nel landolva, gyakorlatilag kigurulds nélkiil megallt. Ezek meg
mi a fenét keresnek itt? Mikor némiképp batortalanul ko6zol-
tik: azért jottiink, hogy tamogassuk Oket franciaorszagi és hol-
landiai hadmuveleteikben, a csodalkozas hitetlenkedésbe és
lesajnalasba fordult. Ezekkel az ocska ladakkal? Szerencsétlenek!
Sokuk egyszeriien elrohogte magat. A légierd pilotai gyakran
heccelték haditengerészeti kollégaikat, de mar fel voltunk ké-
sziilve ra. ,Nemdebar magahoz Orville Wrighthoz van szeren-
csém?” — kérdezgették toliink.

A 812-esek, akik szintén aznap, de valamivel késobb érkez-
tek a maguk hat Cekkerével, hasonlé fogadtatasban része-
stltek.

Gépeink némiképp korlatozott hatdtavolsaga komoly gon-
dot jelentett. Egy Swordfish teljes nyolcszadzhtsz kildés harci
terhelésével csaknem ot oOrdig tudott a levegdben maradni.
(Rakomanyatol megszabadulva a gép tizennyolc-husz kilome-
terrel felgyorsult, és a benzinfogyasztisa szdmottevOen csok-
kent.) Mindez azonban csigalassusagunk miatt csak alig hét-
szazotven kilométerre futotta. A legtdvolabbi Friz-szigetek pél-
daul mar hatotavolsagunkon kiviill estek. Ekkor jutott tudo-
masunkra, hogy Olordsagaik megoldottak ezt a problémat.
Mi sziikségiink nekiink radids-16vészre? Amugy sincs fegyve-
riink, és a megfigyeld a navigalds mellett radiézni is tud. Bertie
Ingham tehat atkoltézik a leghatso iilésbe, ahol eddig Tommy
Thomas iilt, az 6 helyére pedig, a kozépsd iilésbe egy maso-
dik, kétszdzhatvan literes benzin tartdly keriil. Ez mintegy negy-
ven szazalékkal noveli a hatdtavolsagunkat.
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Ebbdl az okos megoldasbol szamos probléma fakadt, ezek
azonban, mig elsé alkalommal teljes terheléssel fol nem szall-
tunk, nem voltak nyilvanvaléak. Es erre hihetetlen modon csak
az els6 tényleges bevetésiink alkalmaval keriilt sor. Olordsagaik
figyelmét elkeriilte, hogy a hdromszaztizenharom liter benzin
és tartdlya OtszOr annyit nyomott, mint Tommy Thomas. Ezen
talmenden ez a benzin valamivel a sulypont mogott szallito-
dott, mialtal egészen addig, mig a fele el nem fogyott, a Cek-
kernek korrigalhatatlan ¢és egyaltalin nem kellemes faroknehéz
tartast kolcsonzott. A kovetkezé kis kellemetlenség: a 1égi radar
képerny6je eltavolithatatlanul a megfigyeld iilésébe volt szerel-
ve, kovetkezésképp ettél kezdve nem lehetett hasznalni. Kil6t-
ték tehat az egyetlen modern felszerelésiinket, megint csupan
¢les szemiinkre ¢és szemmértékiinkre hagyatkozhattunk. Vi-
szonylag kisebb aggodalomra adott okot, hogy a piléta most mar
végképp magas oktanszdmu repiilobenzinnel volt koriilbastyaz-
va: haromszaztizenharom liter kozvetleniil mogotte, és hétszaz-
otvennyolc liter kozvetleniil a feje folott, a felsé szarnyban. Nyom-
jelzod 16vedékek ropkddése esetén nem til egészséges.

Ilyenforméan hat Cekkerlinkre ekkor mar kilenc legénység
jutott — harom ,,pihend” az addigi kettd helyett. Peter Bentley,
immar  tengerész  fOhadnagyi mindségben a  parancsnok
kotelékének masodik gépét vezette, Maxie Mays volt a megfigye-
16je. A parancsnoki kotelek harmadik gépének Ilan Whitelaw-
Wilson volt a pilotaja (késébb kozeli baratom lett), még Arb-
roathban csatlakozott hozzank, és az egyik Uj fig, Richard
Townend iilt mogotte. En, a masodik kotelék parancsnoka
mint mindig, ezuttal is Bertie-vel repiiltem. Jobbrol Jock Sayer
¢s megfigyeldje, Derek Price kovetett; balrol a tengerész had-
naggya avanzsalt Denis Fuller vitte a harmas gépet, Fred Ecker-
sleyvel az utolso iilésben.

Héarom pildtank mind hadnagy volt: Mike Wargent, Pat Weir
¢s Brian Rose. A DSO szalagos Brian a Scharnhorst és a Gneisenau
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ellen inditott, Eugene Esmonde 4altal vezetett néhany honap-
pal korabbi ongyilkos tamadas egyik tuléléje volt, s annak da-
cara, hogy a torténtek ota dadogott, és még mindig tizennyolc
szilankot hordott a hatdban, amelyeket az orvosok szerint ajan-
latosabb volt ott hagyni, j6 megjelenésii, kellemes ember.
Mostanra mar ismét hadra foghatdé allapotba keriilt. A sors
fintora, hogy mint oly sokan masok, a csatatértdl tavol lelte
halalat: egy masodik harci turnus letoltése utan Skocia folott
felhdbe keriilt, és egy hegyoldalnak {itk6zott.

Héarom Birchamben toltétt nap utdn, mikor RAF-os pajtasa-
ink meg sem emésztették teljesen, hogy valoban Cekkereken
szandékozunk veliik tartani a hadihajok ellen, minden balsej-
telmiik igazoldédni latszott (mibenniink egy szikranyi sem volt).
Ki is lathatta volna eldére oly sok hoénapi felkésziilés utan? Maga-
ban Bircham Newtonban nem folytak ¢&jszakai repiilések, ugy
volt, hogy hadmiiveleteinket a legkozelebbi repiilotérrél indit-
juk majd. A megérkezésiink utani nap elrepiiltink a kozeli
Dockingba, ahol feltoltotték hossza tavu tartalyainkat. A kovet-
kezd két ¢jszakan hajnali kettdig varakoztunk a torpedokkal
folszerelt Cekkerekkel, hogyha a RAF felderitd repiildi netan
konvojt észlelnek az ellenséges partok eldtt, tizendt percen beliil
felszallhassunk. De semmi. Késébb még sok ilyen varakozassal
eltoltott éjszakdban volt résziink. Tele voltunk ©nbizalommal
és izgatottsaggal. Azokon a nyari ¢€jszakdkon hajnali kettd mar
késé volt a felszallashoz: nem vehettiik biztosra, hogy még a
sotétség ideje alatt el tudjuk érni az ellenséges partot, meg tud-
juk taldlni a célpontunkat, és el tudunk pucolni. A sotétség ter-
mészetesen alapvetd fontossdgi volt. Mindkét ¢éjszaka keseri
csalodottsaggal Tltiink kocsira s zOtydgtiink vissza Birchambe,
ahol aztan masnap délig huztuk a 16bort.

A harmadik éjszakan minden masképp alakult.
k kosk
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Se hold, se csillag. Az ég er0sen borult, haromszaz méter
alatt zart felhozet. Ballagunk Bertie-vel a parkolohelyén allo
Cekkeriink felé; Bertie a navigacidos holmijat cipekedve. A mo-
tor még nem jar, a foldi személyzet nyiizsgi koriil a gépet. A fi
cuppog a nemrég elvonult zaporestél, de a meteorologiai
elorejelzés kedvezd: harom oOran beliill lassan felszakadozo fel-
hézet, mérséklodd és valtozod irdnyu sz€l, tiszta hajnal, mas-
nap napos 1dd. Itt van hat. Honapokig tartd kozos repiilése-
ink utan elérkeztiink legelsé harci bevetésiinkhoz. A Cekker
hasa alatt az el6z6 ¢éjjeleken cipelt torpedd helyén egy henge-
res, baljos magneses akna csimpaszkodik. Ennél nagyobb harci
terhelést nem bir el. A szazad kotelékben repiill a megszallt
dan partvidék egy meghatarozott pontjdig — ez Den Heldertdl
3,5-5 kilométerre van —; ¢és ledob hat aknéat a legfobb hajozési
utvonalon. Szoval megyiink végre. Ezuttal nem kell varnunk a
RAF felderitéinek jelentésére.

Bemaszom az iilésbe, felcsatolom az ejtdernydt. Nincs sok
értelme, mikor az egész miveletet szazotven méter alatt repiil-
jik, nagy részét harmincon, de ez is hozzatartozik az Orok ri-
tudléhoz. A fontos, hogy erezzem az X alakban 0Osszefuté ha-
mot a mellcsontomon; meghlizom a szijakat, amennyire csak
lehet. Page ¢és Webb, hiiséges szereldom ¢és miszerészem segit,
tobb mint egy éve tartjdk karban az én gépemet: Page a motort,
Webb a sarkanyt, elobb a Chesapeake-eket, aztan a Cekkere-
ket. Soha egy hiba vagy tévedés. Page ezuttal egy pénzdarabot
csusztat a kezembe, és belevigyorog az arcomba.

— Csak hogy szerencsét hozzon.

Egy arany negyedpennys. Visszavigyorgok, zsebembe csusz-
tatom. Nem sokat szdmit, gondolom, de kosz Page-nek a gesz-
tusért. Es kozben rettentden vigyazok, hogy lezser legyek. Page
¢s Webb mar a gép bal oldalan, a lendkerekes inditoberende-
zésnél. Pillantds az oramra: 22.50. Tervezett felszallas 23.00-
kor. Intek, hogy porgessék be a légcsavart.
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Mar az elején rosszul alakul. Alan McTurk szall {6l elséként,
utdna Peter és lan. Bertie meg én kovetkeziink a sorban, majd
Jock vagy Denis (mar nem emlékszem) és Brian Rose. Feladat:
a reptértél keletre folvessziikk szokasos kettds V alakzatunkat, a
kozeli norfolki partot elérve kikapcsoljuk a helyzetlampakat,
és irany a ledobasi korzet. Kotelékem masodik Cekkere nem
akart beindulni. Varok ot percet: lefelé forditott hiivelykkel jelez
a pilota. (A radidinkat csak vételre volt szabad hasznalnunk,
adasra nem.) Kigurulok a felszallopalyara a parancsnoki gép-
hez, Brian kozvetleniil a nyomomban. Harminc masodpercen-
ként emelkediink f6l. Dockingban nincsenek betonkifutok.
Kellemetlen meglepetés var.

Ian indul, aztdn én. Gaz csutkdig, gyorsitd szintén, fékek ki,
gyeriink. Olyan lassan indulunk, hogy mar azt hiszem, sose
emelkediink el. Elképesztdé ¢és abszurd, hogy sok honapi fel-
késziilés alatt, amikor minden mast szazszor is végrehajtottunk,
egyetlenegyszer sem szalltunk fel ekkora terheléssel — még
nappal sem. Ez a feneette Uj benzintartdly. Csak gurulunk,
gurulunk, gurulunk. Miar kozeledik a kifutd vége, imadkozom,
¢s magamra huzom a botkormanyt, mast nem tehetek. Pillan-
tds a légsebességmérdre: picurkaval szaztiz folott, és ehhez még
alattam ez a rohadt kolonc. Pokoli nehéz az iranyitas, a csiird-
lapok alig-alig reagalnak. Roppant faroknehezen repiiliink,
noha teljesen eléretrimmeltem a gépet.

— Nem tudom, tudunk-e igy repiilni.

— Jézusom! Mi a baj?

— Rettenetesen tal vagyunk terhelve, nem birom folemelni
a farkat, nem tudok gyorsitani.

— Mit csinaljunk?

— Iméadkozzunk.

Nagyobb sebesség nélkiil se foljebb kapaszkodni, se fordulni
nem tudok. Egyenesen, alacsonyan repiilink. A 1égsebmérd
mutatéja fajdalmas lassusdggal kuszik folfelé. Csigatempodban,
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alig emelkedve belekezdek egy jobb oldali forduloba. Mintha
Oorok 1idokig tartana. A farok olyan alacsonyan 16g, hogy bar-
mely pillanatban 4teshetiink. De a Cekker, mint mindig, re-
pil. Harminc méterre érve latom, jon Brian hatulrol a bal

Hirtelen erds zapor kerekedik, aznap ¢éjjel az utolsd. Latota-
volsag haromszazétven méter koriill. Teszek Briannel egy
hosszu, lassu kort, hogy lassam, hol vannak a tobbiek.

— Szerintem elmentek mar a nyomorultak. Milyen irdnyban
fekszik Helder?

— 084. Akkor most egyediil megylink oda?

— Mi mast tehetnénk? Egyelore repiiliink, mar ha ezt an-
nak lehet nevezni. Ha elhasznaljuk az iizemanyagot, csak ja-
vulhat a helyzet.

— Fel tudunk menni szdznegyvenre?

— Az ¢ég aldjon meg! A szaztizet is alig birom tartani.
Tény, hogy a Cekker hajlamos a hullamz6 teljesitményre,
és aznap ¢jjel nagyon sok volt neki az akna. Az ésszerli dolog
az lett volna, ha hazamegyiink, de ez meg se fordult a fejem-
ben. Néhany perccel késébb Brianben azért folmeriilt ez a
lehetéség: a partvonalat elérve visszakanyarodott, ¢és elindult
Docking felé. Késobb megtudtuk, hogy leesett az olajnyomadsa,
¢és kényszerleszallast hajtott végre egy kozeli kis reptéren. Ilyen-
forman csak mi maradtunk a kotelékbol, és szazadunk létsza-
ma négy Cekkerre fogyatkozott.

Még reménykedtiink, hogy utolérjilk a tobbieket. De ho-
gyan? M¢ég most is szivatoval repiilok, amire normalis koriil-
mények kozott semmi sziikség, €s akkor is csak felszallaskor,
gyorsabban tehiat nem birok menni. Ok meg nem birnak las-
sabban. Leégi lazdlom: maximalis sebesség szaztizendt, atesési
sebesség szaztizenegy. A felszallas utdn koriilbeliil negyven
perccel érjiikk el a partot, kikapcsoljuk a helyzetlampakat, leme-
gylink harminc méterre, irany 084. (Az egész akcidt ilyen ala-
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csonyan repiiljik végig, remélve, hogy igy nem vesznek észre
a radarok.)

— Erezted ezt a légcsavarszelet?

— Igen! Valahol pontosan eldttiink vannak, talan masfél-két
kilométernyire. Tartsd ezt az iranyt.

Ha az ember ugyanabban a magassagban elég kozel repiil
egy masik gép mogott, érzi a légcsavarszele keltette jellegze-
tes turbulenciat. Szoval nem sokkal Ilehetiink mogottik. Mi-
kozben repiiliink a hulldimok folott az ellenséges part felé,
1dorol idore érzem a turbulenciat, de minden alkalommal kissé
kevésbé. De legalabb tudjuk, hogy jo irdnyba tartunk. Uj taldl-
many: navigalas légcsavarszéllel. Hamarosan le teszek rdla, hogy
utolérjem Oket; majd egyediill. Ahogy fogy az lizemanyag, ugy
emelkedik szinte észrevehetetleniil a gép farka. Ovatosan
visszaveszem a fordulatszamot utazosebességre. A  pottartaly
haromnegyed részt iires mar, a Cekker lassan visszanyeri ere-
deti tulajdonsagait.

Nem tudom, mennyi id0 alatt értilk el a ledobdsi zonat, de
nem hiszem, hogy odafelé egyszer is tulléptik volna az oran-
kénti szazharminc kilométeres sebességet. Az enyhe ellenszél-
ben csaknem harom oOraig tarthatott.

Koromsdtét. Olyan alacsonyan repiilok, amennyire csak me-
rek. A jelek szerint nem szirt ki a radar: se keresdreflektor, se
vadaszgép, se agyutliz. Bertie amennyire a légi radar segitsé-
ge nélkiil lehetséges, betdjolja pozicionkat. Mikor megnyo-
mom a cicigombot, és lehull a csaknem tonnanyi holtsuly, a
Cekker frissen sziilt anyaként pattan fel oromében. Elére kell
vagnom a botot, és jra ki kell egyensulyoznom a gépet, hogy
ne ugorjon szaz métert. Madarrd valik Ujra, irdnyitdsa normaélis-
sé, sebessége majdnem szaznyolcvanot.

Azok az aknak 6rdogi taldlmanyok voltak. Ugy szabélyoztdk
be Oket, hogy akkor robbanjanak, mikor hatotavolsagukon
beliil mar elhaladt bizonyos szam(i magneses tér (tizenegy,
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tizenhét vagy akar huszonnégy), altaldban ellenséges teherha-
jok vagy aknaszedok formdajaban. Ezt a szamot a taktikai Kki-
vanalmaknak megfeleléen minden egyes akndnal kiilon be le-
hetett allitani. Ezek utan az aknaszedd akar tobbszor is elha-
ladhatott folotte, s feltételezhette, hogy a teriilet aknamentes.
Ot-tiz hajoval késébb aztan... Durr. Gondolom, az idé muldsa-
val azdta hatastalanokka valtak, de ki tudja?

A hazai parthoz kozeledve fények, fol szdzotvenre, belibe-
gés Dockingba. El6ttiink ragyogd hajnal festi vorosre a feltorlo-
dott  kumuluszokat, latétavolsag maximalis. Haromszazhisz
liter benzinnel landolunk, még két orara volna elegendd. Az
alig oOtoras ut életem leghosszabb repiilése. A goré mar hisz
perce megjott.

— Egyediil csinaltak? Mi tortént?

— Ez az 6cska motor. Egyszeriien nem porgott fel. Rose meg-
van?

— Igen, Langhamban szallt le. Elment az olajnyomasa. Var-
juk Bentleyt és Whitelaw-Wilsont. Nem latta dket?

— Nem. Egy lelket se.

— A dan partndl elvesztettiik veliik a kapcsolatot. Hazafelé
jovet elsodrodhattak valamerre. Valoszinlileg -elfogyott a naf-
tajuk, és valahol mashol szélltak le. Legjobb, ha most lefeksze-
nek, fitk. Holnap éjjel megint készenlét.

Semmi balsejtelem. Peter és lan a két legjobb baratom a
szazadban, lannel egy szobdba lakunk Birchamben. Mar kivila-
gosodik, mire agyba keriiliink. Mikor 6t oraval késébb folke-
lek, Tan agya még mindig lres, adgynemiije gyliretlen. Ez nem
lehet. Be az eligazitoba. A goré arca sziirke, egész ¢&jjel le se
hunyta a szemét. Semmi hir a két géprdél. Az ég szerelmére,
mi a fene torténhetett velikk? Ujabb két ora telik el, mire lassan
eljut a tudatunkig: bekaptdk valahol. igy vagy ugy, de bekaptak.
Az els6 akcioban a szazad egyharmada odaveszett. Csak a goré
gépe és az enyém repiilte végig a kiildetést.
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Az aranypénz?

Honapokkal késébb megtudtuk, hogy Peter és Maxie nem
messze a ledobasi zonatol befiirdott, kihalasztak és foglyul ejtet-
ték Oket. Tovabbi részlet egy szal se. Ianrdl és Richardrol soha
t5bbé nem hallottunk. Az eurépai gyézelem napja’’ utan egy
lee-on-solent-i talalkozon Osszefutottam Péterrel. Erds akcen-
tusa ellenére harom éven &t sikeriilt eltitkolnia szabad francia
mivoltat. Megkérdeztem téle, mi tortént.

— Azdta se tudok. Egyik percben repiilok, masik percben
uszok.

Ennél tobbet nem tudott mondani.






V.
REPEDES A PANCELON

Aznap két 0 Cekker érkezik veszteségeinket pdtlandd, majd
nem sokkal késObb két haromtagu gépszemélyzet, egyenesen
a repiildiskolabol. Ezzel ismét kiteljesedik a létszamunk: hat
Cekker ¢s kilenc legénység.

A torténtek utdn két ¢jszaka varakoztunk torpedokkal fol-
fegyverkezve hajnalig, de a RAF nem talalt célpontot nekiink.
Idékozben vita bontakozott ki a pottartalyaink koriil. Legalabb
egy Cekker-szazad, a 815-0s eredményesen hasznalta Oket,
mikor 1940-ben hasonld feladatokra kolcsonadtdk a Parti Pa-
rancsnoksagnak. Ok azonban rendkivill tapasztalt személyzet-
tel repiiltek, pilotdiik egyenként nem kevesebb mint ezer re-
pilt 6rat tudhattak maguk mogott. A mi 0 fiaink szinte még
nem is repiiltek éjszaka Cekkerrel. (En pontosan kilencvenot
percnyi gyakorlattal keriiltem a 811-esekhez.) A goré Allitotta,
hogy a gépiink, mikor az ezerhetven liter benzin mellett ak-
nat vagy torpedot is visz — a legénységrél és a megbizhatatlan
légi radarr6l nem is beszélve —; erdsen tal van terhelve, insta-
bil és nem biztonsagos. Annyi bizonyos, hogy a legkisebb hiba
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is végzetes lehet — féleg a repiilés els¢ oraiban. Minden pilota
egyetértett vele. Az érvelés hamarosan megtette hatasat: egy
hét mulva kiszerelték a pottartalyokat, és visszakaptuk a TAG-
okat meg a légi radarokat. Hatétavolsagunk azonban szamot-
tevoen csokkent: Terschellingnél, a Friz-szigetek tdlink szami-
tott harmadik tagjanal messzebbre nem kalandozhattunk.

Ezzel a lehetséges célpontjaink szama is csokkent. A Parti
Parancsnoksag fennhatosaga alatt toltott négy honap alatt ko-
rilbeliil huszondt bevetésen vettiink részt. Minden egyes repi-
lésiinkre két-haromszor annyi készenlét jutott. Legtobb ¢&jsza-
ka hidba vartunk megfeleld cél felbukkandsara. En sziveseb-
ben mentem bevetésre, mint hogy hajnalig tehetetlenkedjek
a gép koriil, készen arra, hogy tizendt percen belill a levego-
be emelkedjek. Ellenséges konvojok hianyaban eleinte foleg
aknatelepitéssel foglalkoztunk. ,Kertészkedés” volt a feddne-
ve, az aknaké ,uborka”. Altalaban az eurépai partvidék el6tti
legfontosabb hajozasi utvonalakon kertészkedtiink, vagy olyan
kikotok bevezetd tUtvonalain, mint Le Havre vagy Ostend. Ma
mar kiillondsnek tetszik, hogy Norfolkbol felszallva Le Havre
mar kiviil esett gépeink hatéosugaran. Estefelé elrepiiltiink
valamelyik dél-angliai RAF-bazisra, teszem azt Manstonba vagy
a Thorn ey-szigetre, fOlpakoltuk az akndkat, ¢éjszaka ledobtuk
Oket, aztan masnap déleldtt visszarepiiltiink Birchembe.

Nem nyujtottunk mindig ragyogd teljesitményt. Szeptem-
ber 15-e éjjelén példaul mindossze harom hadra foghato gé-
punkkel elrepiiltink a Thorney-szigetre, egy kis Le Havre-i
kertészkedésre. Egyik pilotank (hadd maradjon névtelen) el-
lenséges ellen tevékenység nélkiil replilte végig a bevetést.
Leszallds utdn kikészalodott a Cekkerébdl, és legénységével
egyiitt elindult a reptéren at, hogy az eligazitohelyiségben pon-
tosan kozolje, hol telepitett aknat. Egyikiik se vette észre, hogy
az uborka még mindig ott csimpaszkodik a gép hasa alatt.
A piléta nem volt mar kezdd, és tobb esze is lehetett volna, a
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lényeg mindenesetre az, hogy elfelejtette megnyomni a gaz-
karon 1évé kioldogombot. Nehezen érthetd, hogyan nem vette
¢szre, hogy nem dobta le terhét. Mondanom sem kell, azon-
nal megkapta az OIF-et.

A német légvédelmi tiizérek elég sokat durrogtattak rank,
de ¢én csak szeptemberben keriiltem miattuk nehéz helyzet-
be, és meg kell vallanom, csak mazlival tsztam meg. Akkor
mar két hete 1) legénységgel replltem. Az egyik ) fit egy
hivatasos tengerész fohadnagy volt, Coynak hivtak, kovetke-
zésképp mindenki azonnal ,.Szendének”-nek nevezte.> Koz-
vetleniill a megfigyeldiskolabol keriilt hozzank. Jollehet sok-
kalta kevesebb tapasztalattal rendelkezett, mint azok a tarta-
lékos hadnagyok, akik mar egy éve a 811-eseknél szolgaltak,
két egyenes strafja feljogositotta, hogy elbitorolja Maxie fomeg-
mulatsagosnak. A parancsnok ugy dontott, hogy a rangidds
megfigyeldt mint kotelékvezetd én kapom. Féjdalmasan bu-
csut intettem Bertie-nek, aki ettél kezdve Pat Weirrel repiilt,
¢s ott maradtam ezzel a még harmatos kezddvel, aki hivatalo-
san mindazondltal a felettesem volt, bar ez a levegOben egy
Oltést se szamitott. A TAG-om mar elég hossza ideje repiilt
ahhoz, hogy megkapja a fényes tiszthelyettesi rangot; Ot
O'Nionnak  hivtdk,  kovetkezésképp  mindenki  Onionnak
[Hagymanak] szolitotta.

Szeptember 18-4n estefelé a RAF jelentette, hogy egy erd-
sen védett teherhajokonvoj tart nyugati irdnyba, a Friz-szige-
tek felé, de még joval a hatéosugarunkon kiviil. Mi torpedok-
kal fOlszerelkezetten varakoztunk Dockingban. A hir hallatan
azonnal atugrottunk a Norwichtl tizennyolc kilométernyire
északkeletre fekvd Ludhambe — féloranyi repiildiddé —  ahol
kilencven kilométerrel kozelebb keriiltiink. 22.30-ra 0gy gon-
doltak, hogy most mar el tudjuk érni Oket, de ¢&jszaka Ilévén
ebben nem lehettiink biztosak. Ezért minden legénységnek
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kiilon-kiilon keresési zonat jeloltek ki. Ha valamelyikiink ész-
reveszi az ellenséget, jelenti, amire mi — ha minden j6l megy-
Osszegyliliink, ¢és Osszehangolt, hatgépes tadmadast inditunk.
Az ¢én korzetem a Den Helder és Vlielan kozotti part kozelé-
ben fekiidt, ami nyolcvan kilométerrel volt a hatdtavolsago-
mon beliil. Jock Sayernek a kozvetleniil eléttem 1évo korzet
jutott, Vlieland és Terschelling kozott, igy 6 a hatosugara ha-
taranjart.

Helder elérése két orat vett igénybe, és nyilvanvald volt, hogy
a németek szamitanak rank, engem viszont meglepett, hogy
amint  kortlbeliill hatvan méterre ereszkedtiink, fényszoérok
akaszkodtak rank, ¢és maris 16ni kezdtek minket. Nyomjelzok-
kel durrogtattak, valésziniileg egy vagy két Bofors-iitegb6l™.
A nyomjelzé természetesen lathatd; ez segiti a tiizért, mert
latja, hova mennek a lovései, de ugyanakkor a pilotat is segiti,
mert latja, hogy tiizelnek ra, és latja, hogyan tudja elkeriilni a
lovedékeket. Sokszor vettek tliz ald nyomjelzével, és mindig
ugyanolyan ¢élmény volt. A fegyver csovét elhagyd lovedékek
elészor olyan lasstnak, artalmatlannak és némdénak latszanak,
mint egy tlzijaték felfelé¢ tartd6 petdrdai. Utdna azonban hirte-
len felgyorsitanak és életveszélyesekké valnak; egyik pillanatrél
a masikra a sirfjiikben taldlja magat az ember. Kdovetkezésképp
a pildtanak a két fazis kozotti méasodpercek allnak rendelkezé-
sére a kitér0 mandverhez. Ez az &gyutliz nem volt pontos, és
egy meredek forduléval a tengerszintre bukva, siman ki tud-
tam keriilni. A nyomjelzd Aartalmatlanul hussant el folottem és
eléttem, s ugyanakkor a keresdreflektorok is elvesztettek.

Folytattuk jarérézésiinket. Néhany perc mulva tortént. A leg-
csekélyebb figyelmeztetés nélkiill, pontosan szembdl nyolc
nyomjelzé indult el felém, és csak néhdny ujjnyira haladt el a
fels6 szarny folott. (Nekem legalabbis tgy tlint.) Azonnal ¢és
Osztondsen reagaltam. Levettem a gdzt, és a lehetd legéleseb-
ben csinadltam jobbra egy bukofordulot. A nyomjelzék még
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mindig jottek, de mar folottem és jobbra. A kozvetlen veszély
elharult.

Azonnal tudtam, hogy egy éjszakai vadaszgép vett észre min-
ket. (Fel is ismertiik, egy Me-109-es volt.) Hogyan nem talalt
el minket, a mai napig sem értem. Tiszta é&jszaka volt, mi pe-
dig korilbeliill szazotven kilométeres sebességgel, teljes terhe-
léssel, nyilegyenes vonalban és vizszintesen repiiltiink. Ha egy
Cekker-pilotanak egy ellenséges vadaszgép a hatdba keriil, és
miel6tt az tiizet nyitna ra, a Cekker észreveszi a tamadot — és
észre kell vennie —; nincs semmi probléma: a megoldas a le-
heté legmeredekebb ¢és leglassibb forduld a tdmadd feU (jsaaz
jobbra, ha a vadasz jobbrol és hatulrol tamad), amikor is a
sokkal nagyobb ivben fordulé vadaszgép képtelen célra ira-
nyitani fegyvereit. Ez alkalommal azonban alaposan megle-
pett minket, és a légi hadviselés torvényei szerint szilankokra
kellett volna 16nie a gépiinket.

A Messerschmitt még egyszer rank repiilt, Szende és Hagy-
ma azonban — nekik kellett hatrafelé figyelni — ekkor mar nyit-
va tartotta a szemét, és idejében észrevette. Végrehajtottam a
sziikséges kitérd mandvert, és a Messernek tobbé nem nyilt
alkalma tiizet nyitnia rank.

Folytattuk a jar6rozést, de Szende hamarosan jelentette,
hogy elértik hatésugarunk hatardt. Vlieland magassagaban
jartunk, két és fél oraja repiiltink, €s még cipeltik a torpe-
donkat. Négy ora multin Ludhamben szélltunk le. Alig negy-
vendt liter benzin maradt a tartdlyokban — tizendt-hiisz perc-
nyi repiilésre elegendo.

Egyik gépiink, régi baratommal, Jock Sayerrel és megfigyeld-
jével, Derek Price-szal a fedélzetén eltlint. Nem tudtam elhin-
ni. Jock? O soha! Biztos, hogy meguszta valahogy! Meg is Gszta.
Néhany kilométernyire keletre attol a ponttél, ameddig a
bevetés soran mi eljutottunk, megtaldlta a konvojt. Jelentette
az észlelést, de senki sem vette. (Valoszinilileg az alacsony repii-
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lési magassag miatt.) [gy aztan egymaga tamadott, és Gigy érez-
te, hogy az erds légvédelem ellenére is eltalalta az egyik teher-
hajot. Ekkor azonban mar hatdsugara legvégsd hataran jart,
és a norfolki part folott még torpedd nélkiil is kifogyott az
lizemanyaga. Noha még soOtét volt, sikeriilt valahogy leszallnia
egy mezore. Alaposan Osszenyomorgatta a Cekkert, de 6 maga
és a legénység egyetlen karcolds nélkiill meglszta. Az a fajta
leszallas volt, amire azt szoktuk mondani: ,,Ha a sajat ldbadon
tavozol utana, mar j6.”

Alig néhany nappal késébb a goré behivatott az irodajaba,
és kozolte: Alan McTurk Uj megbizatast kapott, és elvezénylik
a 8l11-esektdl. Izgatottsdg bizsergett végig rajtam. Macet min-
denki kedvelte és sajnaltuk, hogy elmegy, tdvozasa utdn azon-
ban — jollehet még mindig nem értem el a hatszaz repiilt orat
— én lettem a szdzad legtapasztaltabb pilotaja, és egyetlen ,,ala-
pito” tisztje.

— A potlasara érkezd embert Baldwinnek hivjak, kétsavos
hivatasos. Kénytelen vagyok o6t kinevezni fOpilotanak, de ak-
kor is egyenesen a repiildiskolabol jott. Ugyhogy maga lesz a
pilotam, egyiitt vezetjiik majd a szdzadot.

— Jézusom. K8sz6nom, parancsnok ur.

Egyszeri hadnagy maradtam ugyan, de feleldsség ¢és tekin-
tély dolgaban mégiscsak eldléptettek. A helyzet mindazonal-
tal folottébb furcsa volt, mivel a legtobb goré pildtaként re-
piilt, és ilyenformén a vezérgép pilodtaiilésébdl iranyitottak sza-
zadukat, teljesen kézben tartva azt az egész akcio alatt. Es most
én vezetem a vezérgépet. Tovabbra is egyértelmii, hogy a meg-
figyeldiilésben 1l6 Harry vezényli a szdzadot, vészhelyzetek
esetén azonban, mikor példdul rdkezdi a légvédelem, vagy az
akci6 hevében, mikor azonnal, tized madasodpercek alatt, 06szto-
nosen kell donteni, a pilétanak kell irdnyitania. Nincs i1d6 a
goré parancsaira varni, aki egyébként a megfigyeld helyérdl
nem tud Ugy vezetni egy szazadot, mint a pilotaiilésbdl. Eddigi
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gépemrdl (L, mint Love) atnyergeltem egy vadonatyj Cek-
kerre (ez volt az A, mint Apple), amely az elvesztettek potlasara
érkezett.

Megvallom, azért piszkalta egy kicsit a csOromet, hogy nem
én lettem a fopilota. Ugyanez tortént, mikor Szendét nevez-
ték ki fomegfigyelének. Mintha Olordsagaik ugy gondoltak
volna, hogy egy kétstrafos tartalékos hagyma eleget tud ah-
hoz, hogy a legtobbet koveteld légi szolgalatra is megfeleljen
— ahol a most ram ruhazott felelésség tizszer akkora volt, mint
amekkora ilyenforman Baldwin vallat nyomta —; de a fopilota,
illetve fOmegfigyeld6 posztjara az adminisztrativ kotelezettsé-
gek miatt kétstrafos hivatasosra volt szikség. A repiildiskolak-
bol kikeriilve, kétszaz oraval a repiilési naplojukban (ebbdl
Ootven oranal kevesebb harci gépen) gyakorlatilag minden tiszt,
aki hozzank keriilt a repiilészazadokhoz, matrozként kezdte,
¢s tartalékos alhadnagyként Iépett frontszolgalatba. Akadt
azonban koztilk néhany hivatdsos tiszt is, aki négy-6t évi alta-
lanos szolgalat utin specializalodott a repiilésre. Ok ponto-
san annyi tapasztalattal rendelkeztek, mint a repiildiskolarol
kikeriilve mindenki, de a szdzadokhoz vezényelve azonnal
magasabb poziciokat kaptak. (A egyik ilyen tiszt a csoporttar-
sam volt, pilotai képességei atlag alattiak, €s csak a jo szerencsé-
nek koszonhetd, hogy feleldtlen vezetése folytin a Cekkerem-
mel egyiitt oda nem verddtem egy hegyoldalhoz.)

fgy esett, hogy a veszélyes és sokat kovetelé megbizatasokat
teljesité 811. szdzad {fOpilotaja és fomegfigyeldje két zoldfila
lett, és alarendeltjeiknek kellett patyolgatniuk Oket. Tapasztala-
tom szerint ebbdl az alapallasbol szemléltek minket, a Wavy
Navy aviatorait az egyenes strafos hivatdsos tisztek, és kiilonds-
képp Olordsagaik.

Harry Hayes, a goré azonban elvitathatatlan vezetd volt;
évei szdma folytdn bolcsebb é€s tapasztaltabb mindnyajunk-
nal. Az O pilotdjanak lenni, a bevetéseken vele egylitt irdnyi-
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tani a szazadot olyan kivaltsdg volt, amirél addig almodni se
mertem.

Az alatt a harom hoénap alatt, amit vele toltottem, hirtelen
megvaltozott a repiilés. Bertie-vel ¢és Szendével a hatam mo-
gbtt hanyaveti moddon, a szabalyokat hébe-hoba meg-megszeg-
ve repiiltem; tudtam, hogy ugyanugy fedeznek, ahogyan ¢én
Oket. A goréval és fOleg a szdzaddal a hatam mogott a repiilés
minden  percében  minden  idegszdlammal  koncentralnom
kellett. Sehogy mashogy nem lett volna belélem ilyen gyorsan
komoly, feleldsségteljes pilota.

Torténetesen az elsd kozos repiilésiink volt az addigi legese-
ménydusabb és legizgalmasabb bevetésem.

Szeptember 25-én, délutan 15.53-kor a RAF egyik felderitd
egysége egy tizennégy teherhajobol 4llo, erdsen védett ellen-
séges konvojt jelzett. Akarcsak az el6zd heti, ez is dél-délnyu-
gatnak tartott, a Friz-szigetek legkiilsd tagja felé. Az ¢&jszakéak
akkor mar joval hosszabbra nyultak, és biztosnak latszott, hogy
mire a konvoj a hatosugarunkba keriil, még sotét lesz. Két
Bircham Newton-i szdzad kapott felszallasi parancsot: mi és a
320-as Lockheed Hudson, amelynek tagjai holland menekiil-
tek voltak, és kiilonds gyonyoriiségiiket lelték a hazajuk felé
haladé ellenséges konvojok tdmaddsdban. Mindkét szazadnak
csak Ot-0t gép allt rendelkezésre — igy allt a Parti Parancsnok-
sag 1942-ben. Cekkereink torpedokkal alltak készenlétben
(kivéve Denis Fullert, aki vilagit6 bombak ledobasaval volt
megbizva), a hollandusok Hudsonjei pedig szaztiz kilés bom-
bakkal. (Erdemes felfigyelni ra, hogy egymotoros biplanjaink
csaknem kétszer annyi fegyverzetet tudtak hordozni, mint a
korszerli Lockheedek. Igaz, fele akkora sebességgel, de siet
itt valaki?)

A sotétség beallta eldtt megtettiik a roppant értékes kilenc-
ven kilométert Ludhamig — a hollandoknak ez f6losleges volt,
szamunkra viszont adott esetben Ilétfontossagu lehetett. Leiil-
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tink pokerezni, teazgattunk, szendvicset ettlink; mint mar
olyan sok ¢é&jszakan, vartuk az eligazitobol érkez0 parancsot.
23.00-kor egy terepszemléz0 Hudson megerdsitette, hogy a
konvoj talhaladt Borkumon, és legfoljebb 6t 6ra mulva a hato-
sugarunkba ér. Na, ezeknek elkapjuk a frakkjat.

A terv gy szo6lt, hogy a Hudsonok 04.00 és 04.10 kozott
kozepes magassagbol bombatdmadast inditanak. Egyik— a ,ka-
kas” — eldrerepiil, behatdrolja a célpontot, biztonsagos magas-
sdgban ,megiil” folotte, hogy a szdzad tobbi gépe betijolhas-
sa ra magat, leegyszeriisitve a navigalast, és ezaltal idoét taka-
ritva meg. A Swordfishekbe szerelt kezdetleges radar nem tett
lehetové ilyen luxust. A Hudsonoknek 04.10 és 04.20 kozott
kellett talalkozniuk ezerotszdz méteren, ¢épp csak a Iégvéde-
lem hatésugaran kiviil, egyben remélhetéleg elvonva a figyel-
met a mi Cekkereinktdl, amelyeknek az emlitett tiz perc 4all
rendelkezésiikre ahhoz, hogy a tenger szintjén csalinkazva,
mintegy hétszdz méteres tdvolsagbol elinditsdk badoghalaikat.

Indulasunkat 02.15-re tzték ki. A Hudsondk majdnem egy
oraval késébb indulnak, de igy is eldbb lesznek ott. Eletem-
ben eldszor elséként szallok fel! A goéré altal megadott hosszu,
lasst iv alatt hamar felzarkozik mogém a szazad tobbi gépe.
Denis mint vilagitd6 ember, télem balra, a masik harom -
Baldwin, Mike ¢s Pat jobbra, laza, 1épcsézetes alakzatban. Hat-
sz¢l segit, de koromsotét van. Irdny Vlieland. Szézpercnyi re-
piilés irdnytli alapjan, aztdn nem kell radar, hogy megtalaljuk
a 320-asok kakasat. 03.55-kor, tizennyolc kilométerr6l mar 1at-
juk a nyomjelzék folfelé mutogatd, sokszinli csikjait. Vizudli-
san is megtalaljuk. Nem gond.

Az ellenséges konvoj most nyolc-kilenc kilométernyire a part-
tol, délnyugatnak tart. Terviink az volt, hogy keletrél, a bal
oldala feldl tdmadjuk, azaz a széarazfold fel6li oldalon. Ezzel
egyszersmind elvalunk Denis Fullertél, aki 04.10-kor célpon-
tunktdl nyugatra kezdi ledobalni a vildgitobombakat. Ekkor
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én (ett6l a pillanattél a tdmadés taktikdja teljesen az én kezem-
be keriil), 6tszdz méteren széles ivben, I6tadvon kiviil a konvoj
mogé vezetem a szdzadot. 04.00-kor a hollandok megkezdik a
tamadast, minden fegyver oket 16vi. Ha van egy kis szerencsénk,
a ribilli6 elnyomja motorjaink szerény dormogését, és észre-
vétlentil a hajok mogé tudunk settenkedni.

Idejében elfoglaltuk tdmadési pozicidonkat, széles korpalyara
allva varjuk a vilagitobombakat. Ekozben a tdmadé Hudsonok
felé iranyuld fiiggdleges nyomjelzd csikok megjelolték nekem
tam. Aztan felvillan az els¢ vilagitbbomba, emberkéz gyartot-
ta holdként lebeg ejtéernydjén, az egész célpont tisztan latha-
tova valik. Egyetlen sz6 ¢és jelzés nélkiil gazt adok — annyiszor
gyakoroltuk mar ezt a mandvert, hogy mindenki tudja a dol-
gat —; ¢és bukoforduloval indulok felé. A tobbiek 6t masodper-
ces 1dOkozoket tartva kovetnek. Innentdl kezdve ki-ki Onma-
gara van utalva.

Meredeken siillyedve kozelitink az ellenséges hajokhoz.
A fényes vilagitobombak most mar megvilagitjdk a teriiletet.
Gyorsan kivalasztom a legnagyobbnak latszd teherhajot, a lehe-
td legpontosabban felbecsiilom a palyajat, a sebességét ¢s a
méretét. Zuhands kozben kissé iranyt valtoztatok, hogy egy
kicsivel az orra elé¢ célozzak. Gyorsan le tengerszintre, elegen-
d6é 1doét hagyva, hogy mieldtt elengedem a badoghalat, szaz-
nyolcvan ald vegyem vissza a sebességet. A parancsnok kurta
szavai a fedélzeti radioban:

— Sok szerencsét, fiam. v

— K06szondm. Abbol most sok kell.

Husz méter. Visszaveszem a gazt, épp hogy csak nem surol-
juk a hullamokat. Mar joval 16tdvon belill jarunk, de még min-
dig nem I6nek rank. Egyenes vonalban, vizszintesen repiilok,
sebesség  szazhatvandt, magassdg tizendt, tavolsag mintegy
nyolcszaz méter.
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Harom masodperccel késébb, mikor a lehetd legmerede-
kebb jobbforduléval menekiilére veszem, elszabadul a pokol
Osszes Ordoge. Pontosan abban a pillanatban, mikor a torpe-
dom a vizbe toccsan, hirtelen mintha az egész nyomorult kon-
voj engem kezdene 16ni. A viz felcsapodasat lattdk meg? Vagy
esetleg mar korabban észrevettek — toprengtem késébb —; de
arra gondoltak, hogy ez az Osoreg kétfedelli a sajat gyakorlo-
gépiik lehet, amely valahogy idekeveredett? Akarhogy tortént
is, most a nyomjelzok stirijébe kertiltem, jottek mindenfeldl.

— Jobbra! Forduljon jobbra! — hallom a goré fesziilt hang-
jat. (Mogottem iilve 6 jobban latta, merrdl jon a legerdsebb
tiiz.)

Mar 16kom is a botot.

— FElesen balra! Maradjon igy. Amilyen alacsonyan csak le-
het. Most jobbra.

Csontig kihuzott szivatoval repiiltem. Most, hogy ledobtam
a terhet, és a tartdly félig kiiirilt, hamarosan elértem a két-
szaz kilométeres sebességet. Egy oOranak rémlett, de a valosag-
ban nem lehetett tobb egy percnél, mire a 16v6ldozés elma-
radt mogottiink, ¢és nagy része atiranyult a mogottiink jovo
tobbiekre.

— Maga szerint eltalaltuk, parancsnok Gr?

— Nem tudom. Jol vezette a tamadast, de az erds tliz miatt
nem lattam az eredményt.

Nem meglepd. A torpedom célba éréséhez bé egy perc kel-
lett, és akkor mar a sirijében voltunk. Mikor az ember az
¢letéért kiizd, nem tudja egy bizonyos hajo fel¢ forditani a
figyelmét.

Kiilon-kiilon indultunk hazafelé. Messze a konvoj mogott
leirok egy széles kort, ekdzben alaposan végigvizsgaljuk a gé-
pet, milyen sériiléseket szenvedett. Csoddk csoddja semmilyet.
Hiiséges Pegasusunk vigan duruzsolt, nem folyt el benzin, nem
esett az olajnyomds, minden kormany rendjén mikodott. Mint
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foldet érés utdn megallapitottuk, egyetlen repesz sem talalta
el a gépet.

Hazafel¢ indulva kiilonds ¢és bosszantd eset tortént veliink.
Az utols6 vilagitd bomba is vizbe hullt mar, de a csillagfény-
ben igy is koriilbelill masfél-két kilométerre terjedt a latdtavol-
sag, ezért tovabbra is nagyon alacsonyan repiiltiink. Egyszer csak
pontosan velliink szemben feldereng valami nagy és sotét, ami
hamarosan egy hatalmas teherszallité hajo sziluettjének bizo-
nyul, amely el6ttiink keresztben, kiséret nélkiil és mozdulat-
lanul all. ,,U16 kacsa” volt, nem birtam volna mellétalalni, most
viszont nem volt mivel ratdmadni.

A hazaut eseményteleniil zajlott, 06.00-kor leszalltunk. A
320-asok Hudsonjei koriilbeliil egy o6ra mulva érkeztek meg.
Minden Cekker hazajott. Pat ¢és Bertie landolt utolsoként.
Patnek ez volt az elsé bevetése — addig mindossze négy-ot &j-
szakai orat gyljtott Cekkeren —; ¢&s sikeriilt harminc méter alatt
ugy végigrepiilnie az egész konvojt, hogy nem dobta vizbe a
badoghalat. Tucatnyi taldlat érte a gépét, de miutdn az utolsd
vilagito6 bomba is kihunyt, a sotétben megfordult, és ujra ta-
madott. Az egész szazadban csak az ¢ gépét érte sériilés.

Minden géplink végrehajtotta a tamadast, de taldlatot sen-
ki sem jelzett. Aztan hire jott, hogy a korzetet utolsoként el-
hagyé Hudson 04.25-kor vildgosan latta egy ¢ég6 hajo voOrds
fényét. A RAF egyik felderitéje a hajnal elsd fényeinek megjele-
nésével egyiitt jelentette, hogy harom sériilt teherhajot lat.
Egyeseknek koziiliink gondolataik tdmadtak.

— Nem lattam ugyan tisztdn a célt, de lehet, hogy szeren-
csém volt.

— Igen, egy kicsit magasrol dobtam, ahogy mondtam, de
attol a badoghal még futhatott jol.

— Tokéletes ledobasi pozicidban voltam, csak az eredményt
nem tudtam megfigyelni. Nagyon erds volt a légvédelem jobb-
ra-balra kertilgetnem kellett.
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Ilyenforman lehetséges, hogy aznap hajnalban 04.13-kor 0l-
tem el0szor embert — ha ugyan addig valamelyik akndm nem
szaggatott darabokra néhdnyat. Tekintet nélkill a korlilmé-
nyekre, ma mar ez az eshetdség, barmilyen halvany is, teljes-
séggel mellbe vag. 1942-ben kitoré6 oOrommel reagéaltam ra.
Igazabol nem is gondoltam r4, hogy azon a teherhajon embe-
rek szolgalnak, pontosan olyanok, mint barmely mas ember,
van feleségiik, anyjuk, gyerekiik. A legteljesebb mértékben sze-
mélytelen 1ligy volt. Engem megtanitottak, hogyan tamadjak
hajokat, ez volt a munkam, erre kaptam parancsot, ezt vartak
tdlem. Bérmilyen nehéz is ma elfogadni, ehhez az emberéle-
teknek a vilagon semmi kozilk nem volt. Es ha lett volna is:
akkor sem éreztem volna biintudatot, és egy-kettére elhesseget-
tem volna a gondolatot. Elvégre rohadt fritzek, nem?>*

Aznap ¢jjel megint készenlétben alltunk, de nem mutatko-
zott megfeleld célpont. Mivel hat géplinkre kilenc komplett
legénység jutott, ezért harom legénység mindig pihent, és a
kovetkezd ¢€jszaka mi is ezek kozé tartoztunk. A fondknek ren-
delkezésére allt egy kocsi, és javasolta, hogy oOtdsben menjlink
be egy kis pidlasra King's Lynnbe, a legkdzelebbi nagyobbacs-
ka varoskdba. Biztos lesz tanc, és felcsiplink egy sereg lanyt.
Nan4, parancsnok ur! Ki a féktuskokkal!

Ahogy kisétalunk a kocsihoz, rdm vigyorog a goré.

— Azt hiszem, nem tart mar soka. Hasznaljuk ki ezt a kis
1d6t, ami még maradkt.

Olyan konnyed hangsullyal mondta, hogy fol se fogtam, mit
mond, csak visszavigyorogtam. De aztdn szoget iitott a fejembe.
Mi nem tart mar soka? Senki sem hallotta rebesgetni, hogy at-
helyeznének minket a partiaktol, hogy esetleg hajora keriilnénk.
Idénk mint a tenger. De még ha az Archer elkésziil is végre, €s
ha még mindig arra a hajora szdnnak minket, még akkor is lesz
sok-sok alkalmunk parton tolteni az estét. Mire gondolt?
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Csak miutan elhagytuk az Orséget, és mar King's Lynn felé
zOtykolodtiink a poros vidéki tton, akkor kezdett derengeni.
A goré az imént lezseriil kozolte velem, hogy a kozeles jovo-
ben le fognak szedni, le fognak széllitani minket. (Az ,.elesni”
szOt sose ejtettiik ki a szankon.) Jol lattam az arcat, mikor ki-
mondta a két rovid mondatot.

Természetesen igaza volt. Két honap alatt szazadunknak csak-
nem a felét elvesztettiik, €s matematikai alapon valdéban kevés
»kihaszndlni val6” idénk maradt. Ennek ellenére én egészen
addig abban a szent meggy6zddésben ¢Eltem, hogy barmilyen
rosszak is az esélyeim, én meg fogom Uszni. Barmilyen tisztan
emlékszem is erre, nem tudom, mibOl meritettem ezt az abszurd
téveszmét. Most, hogy az altalam olyan nagyon tisztelt goré szaja-
bol hangzott el, és csak ugy odavetve, mintha az iddjarasrol be-
sz€lgetnénk, csak most gondoltam egyaltalan arra, hogy a halal
ott o6lalkodik koriilottiink. Halhatatlansagomba vetett irraciona-
lis hitem eziistds pancélzatan megjelentek az elsé repedések; most
érte az elsO csapas, amelyet a kovetkezd harom évben még sok-
sok kdvetett, mig csak darabokban nem hevert koriilottem,

A Dockingban toltott szamos készenléti €jszaka utdn kovet-
kezé akcionkra — egy kis kertészkedésre — Manstonbol kellett
volna indulnunk, de repiilési naplom kurtdn emlékeztet: ,,In-
dulaskor motortliz, Ostend ugrott.” Abban a pillanatban, mi-
kor a langok fellobbantak a Pegasus korkords burkolata koriil,
mindharman kipattantunk a Cekkerbél. Mire a tlizoltokocsi
megérkezett, mar ki is hunyt a tiz. A Peggyn nem latszott ko-
moly sériilés, de mire atvizsgaltuk és tjrainditottuk, a szdzad
fele mar féluton jart a cél felé mentében. Két nappal késObb
Den Heldernél kertészkedtiink — semmi kiillonés —; majd egy
sor foloslegesnek bizonyult virrasztas kovetkezett Dockingban,
ahol hiaba vartuk, hogy a RAF Hollandia vagy Belgium el6tt
célpontot talaljon nekiink.
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Ezek a fesziiltségteli éjszakai 6rdk egyre farasztobbak lettek.
Oktober végén jartunk, hiivosebb ¢és hosszabb ¢jjelek koszon-
tek rank, ¢és nekiink napszallta és kora hajnal kozott tizenot
percen beliil barmikor fol kellett tudnunk széallni. A szeles kis
reptéren nem voltak szocidlis létesitmények, csak huzatos sat-
rak, rozoga asztalok, meg kakad és szendvics. A hoénap végén
hire jott ,fentrél”, hogy f6 bazisunk hamarosan a Portsmouth
¢s Chichester kozé es6 Thorney-sziget lesz, a Parti Parancs-
noksag jol felszerelt repiilétere, amelynek még igazi kifutoi is
vannak. Onnan felszallva a francia part Cherbourg-tol Dun-
kerque-ig kurta kis hatésugarunkon beliilre keriil. Reméltiik,
hogy arrafelé majd gyiimolcsozobben tevékenykedhetiink, ¢&s
készenléti ¢jszakainkat a tiszti étkezdének az addigiakhoz ké-
pest Ritz-szerti luxusaban tolthetjiik.

Elébb azonban — héla az égnek! — megkaptuk régota esedé-
kes egyheti szabadsagunkat. Még mindig jegyben jartam
Angellel, 6 azonban mar egy esztendeje a WAAF-nél szolgalt,
szabadsagunk ritkdn esett egybe, ¢és lassanként elsodrodtunk
egymastol. Eldszor arra gondoltam, hogy hazamegyek Kille-
garba, de este azon vettem észre magam, hogy Betsynek, egy
Edinburghban megismert ¢és 4agyba vitt székeségnek telefona-
lok, akit néhany honapja, egy machrihanishi hétvégi eltav alkal-
maval csiptem f6l. (Edingburgh mindig ragyogd vadaszterii-
letvolt.) Igen, persze hogy emlékszik ram. Igen, el tud ugrani
Londonba. Hogyne. Természetesen. Igen. MegbeszEltik, hogy
a Cumberland Hotelben talalkozunk.

Betsy roppant 6reg volt — mar harminc fel¢ kozeledett —; a
férje szovettel kereskedett. Tanulsagos hetet toltottem vele.
Leteltével erds lelkifurdaldsi rohamomban hosszii levélben
megirtam Angelnek. Egy hét a Cumberlandben egy javakora-
beli, férjezett ndvel! Ha erre képes vagyok, kérdeztem magam-
tol, hogyan szerethetném igazan Angelt? Miféle férj valna be-
16lem? Meg ilyeneket.
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Talan nem kellett volna. Szakitottunk. Haborti utdn mind-
ketten visszamentliink Oxfordba, és azdta is tartjuk a kapcsola-
tot, még mindig j6 baratok vagyunk. Isten tudja... Lehet, hogy
mukodott volna. Annyi mindenesetre biztos, hogy nem tar-
tott volna rovidebb ideig, mint nem sokkal késébb kotott hazas-
sagaink.

Megint csak a mar jol ismert portsmouthi szakasz. A téli id6ja-
ras ellenére is eseménydis hat hét kovetkezett: szazadunk ti-
zenegy bevetésen vett részt (én ezekbdl kilencen). Egy vado-
natyj, felfedezésre vard ellenséges partot kaptunk: kertészke-
dés Cherbourg ¢és Le Havre kornyékén, felderitd repiilések
Havre-t6l Boulogne-ig vagy Cap Barfleurtéol a Somme-ig, va-
daszat gyorsnaszadokra a La Manche csatorndn, szovetséges
konvojok  kisérgetése. Gyakran iitkoztiink ellenallasba, de
egyetlen gépet sem vesztettink. Nem minden bevetésiinkon
produkéltunk brilidns teljesitményt. November 10-én, mint
oly gyakran megtortént, csak 6t hadra foghat6 géppel rendel-
keztiink. Az egyik pilotank beragadt a sarba, kénytelenek vol-
tunk hatrahagyni. Egy masik nem taldlta meg Cherbourg-t,
aminek lehetett valami koéze a légvédelem szokéas szerint szor-
gos reflektoraithoz. A goré meg ¢én pedig kis hijan otthagytuk
a fogunkat.

Teljes mértékben az én gondatlansdgom volt az oka. Koze-
ledink az 06bdl bejaratahoz, tizendt méteren. Reflektorok
pasztazzak alattunk a vizet, de amint felénk kozelit egy fénysu-
gar, meghizom vagy elérenyomom a botot, midltal atcsa-
szunk alattuk-folottik. Maér latszanak a kikotéi 1étesitmények
sOtét tombjei, még a legkdnnyebb géppuskik tiize is elérne, de
még nem veszik észre koromfekete Cekkeremet. A keskeny ki-
kotébejaratnal vizbe csobban az uborkdm, aztan egy ¢les jobb
forduldval irdny haza.

Egy perccel késobb a gore diithos hangja:
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— Az ég aldja meg, menjen vissza tizenotre! Mi a fenét csinal?

Ra se pillantok a magassagmérére, mar 16kom is eldre a
botot. Csak akkor dobbentem ra, hogy szdz méter koril va-
gyunk, ahova a Cekker a teher ledobdsa utdn hajlamos volt
felszokkenni. Két masodperccel késébb hat granat robban
mintegy Otven méterre elbttiink és folottiink. A Cekker megri-
szalja magat, de sértetlen marad. Siivitek le a biztonsagos hul-
lamszintre.

Pontosan tudtam, mi tortént: radarral csiptek el minket.
Elbambultamban olyan magasra emelkedtem, hogy a bipiink
(jelink) megjelent a lokatoruk képernydjén. Ha hullamszin-
ten maradok, észre se veszik, hogy ott jartam. Tuléltilk, mint
mar addig is néhanyszor és még azutin is sokszor, mert egysze-
rien nem hitték el finom miiszereiknek, hogy olyan abszurd
lassusaggal repiiliink. Inkébb kettdhusszal vagy kétszazzal, na
de szaznyolcvannal mar mégse...! Igy aztan elénk 16ttek.

Nem sokkal késobb hire jott, hogy elkésziilt végre az Archer,
és Scapa Flow fel¢ tart. Ezt megerdsiteni latszott a parancsno-
kunk kozlése, aki bejelentette, hogy hamarosan athurcolkodunk
az Orkney-szigetekre, pontosabban Hatstonba. December 16-
an repiiltem utoljdra a Parti Parancsnoksdg irdnyitdsa alatt. Két
nappal késdbb a szdzad nekivagott a hosszi északi utnak: négy
ora Donibristle-ig, két nap pihend Edinburghban (megint
Betsyvel), mialatt a reptéren atalakitottdk Cekkereink dlcdzd-
sdt, aztan megint négy oOra, ezittal Hatstonig. Ugy volt, hogy
kapunk tiz nap szabadsagot, aztan végre irdny a tenger. Leg-
alabbis nagyon reméltem.

Nem sok hianyzott hozza, hogy még szabadsagra se mehes-
sek. Aznap, mikor az Orkney-szigetekre érkeztiink, talalkoz-
tam egy régi baratommal, Ivor Faulconerrel, aki Etonban és a
pilotakurzusokon is a tarsam volt. Akkortijt nem tulsdgosan
magas poziciot toltott be: Shagbat-pilotaként szolgadlt a King
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George V csatahajon, amelyet utkdzben mi is lattunk a levegd-
bél, Scapa Flow-nal horgonyzott. A Shagbat [kb. szdéregér],
ahogy a Supermarine Walrust [rozmdr] nem talsdgosan ked-
veskedve nevezték, igazi monstrudzus szerkezet volt: egymoto-
ros, kétfedelli, tololégcsavaros hidroplan, az egyetlen hadrend-
be allitott gép, amely még a Cekkernél is lassubb volt. Pedig
ugyanaz a cég tervezte, amelyik a Spitfire-t. A legtobb csataha-
jo ¢és cirkalo vitt magaval egy-egy Szoregeret, amely felderitésre
és tiizérségi figyelésre megfelelt ugyan, de masra nemigen.
Katapulttal 16tték fel, visszafelé a hajoja mellett szallt le, az
meg daruval kihorgaszta. E hajok magasabb rangl tisztjei
mindazonaltal nem ¢épp a repiildbolondsagukrol  hiresiiltek
el, és csak ritkan vették igénybe a SzoOregeriiket. Leginkabb
csak olyankor, ha az admiralist kellett értekezletre hozni, vagy
a kapitanyt elfuvarozni egy koktélpartira.

Talalkozasunk idopontjaban ugy volt, hogy a King Georg Vegy-
két nap mulva hiarom hétre a Jeges-tengerre megy a Tirpitz-et
keresni. Ivor épp késziilt visszarepiilni ra.

— Na? Atugrasz velem? — kérdezte. — Dumalunk egy kicsit,
aztan este visszaj0ssz egy csonakkal.

Egy 6ra multan Ivor letette gépét Scapa Flow nyugodt vizé-
re, ¢€s odaberregett repiilogép-hordozoja mellé. Alig emeltek
a fedélzetre minket, mikor 0Osszefutottunk az els6 tiszttel. Fa-
gyosan végigmért.

— Faulconer! Ki ez az ember?

— A vendégem. Meghivtam egy ginre.

— Itt ugyan nem lesz része benne. Egy 6ra mulva kifutunk,
nincs tobb csonak kifelé.

Csak igy. Egy arva szoval se tobb. Pillanatok alatt atlattam a
kinos helyzetet. A King Georg V indulasat elérehoztak, de Ivort
err6l senki sem értesitette. Itt ragadok a hajon, a kardcsonyi
szabadsagomat csaknem 4llandd sotétségben t6ltom, viharos,
jeges vizeken hanykolodva, és még csak abban sem reményked-
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hetem, hogy az ellenség megpillantisa esetén engem is sza-
mitasba vesznek.

— Az lesz a legjobb, ha megisszuk azt a gint.

Megittuk a masodikat és a harmadikat is — azokban a bol-
dog-tavoli napokban még egy pennyért adtak egy kupica vam-
mentes gint —; mikor siirgds iizenetet kaptunk az iigyeletes
tisztt6l: valami csonakszeriiség tart a hajo felé.

Rohanas a fedélzetre. A slriisodd sziirkiiletben egy rozoga
kis csonak pofog egyenesen felénk. Egyetlen utassal. Létra le,
lekecmergek. Egy fuvar friss zoldséget emelnek a zaszldshajo-
ra. Beugrom a csénakba. Tiz perccel késébb mar igencsak
Kirkwall kozelében jarunk, mikor a King George V csendben
folszedi horgonyat, és kifut a nyilt tengerre.

Oxfordban toltottem a kardcsonyt, ahol anydm atmenetileg
kivett egy hazat — minden lakasa atmeneti volt —; aztan tovabb-
mentem Killegarba néhany napi ir nyugalomra. De ugrott a nyu-
galom. Mosolygd mostohaanydm egy zold boritékos téavirattal
fogadott, amelyet ebédtajt hoztak kerékparral Killeshandrabol:
AZONNAL TEERJEN VISSZA HATSTONBA STOP. Lévén tilos
mult és jovendd harci tligyeinket még a legkdzelebbi csaladtagja-
inkkal is megvitatni, néma toprengésbe meriiltem. Ugy speku-
laltam, hogy olyan hosszas varakozas utdn végre befutott az Archer,
¢s azonnal oda kell repiilniink. Masnap Belfastban sikeriilt fel-
kuncsorognom magam egy Sparrow-ra, azzal -eljutottam
Turnhouse-ig. Ekkor elromlott az id6, de masnap egy DH-86-
ossal ott voltam Hatstonban. A 811-esek koziil sehol senki. Szil-
veszter este volt, mindenki beszivott. Masnap reggel még gyotort
a macskajaj, mikor a repiilési parancsnok magéhoz rendelt.

— Boldog uj évet! Sajndlom, hogy vissza kellett hivatnom.
Athelyezték a HMS Excellent-re.

Az Excllent-re? A HMS el6tag ellenére az Excellent nem hajo
volt, hanem egy haditengerészeti laktanya Portsmouth koze-
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lében, a Whale-szigeten: hirhedetten a flotta legsz6rozobb,
legbakanyuzobb, legporoszabb intézménye. En mindaddig ugy
tudtam, hogy a vildgon semmi koze a repiiléshez.

— Hol a szizadom, parancsnok ur? Ugy volt, hogy hajora
szallunk.

— Sajnos a dolgok jelenlegi alldsa szerint maga nem repiil
velik. Az a helyzet, hogy magénak pihennie kell. Masfél évet
toltott frontszazadban.

Meg voltam dobbenve. Azonnal indulnom kellett Ports-
mouthba. A repiilési parancsnok keze meg volt kotve, mind-
Ossze annyit tehetett, hogy megigérte: amint odaérek, oda-
szol, hogy ha egy mdéd van ra, vezényeljenek vissza. Ha Istent
ismernek. Elképzelhetonek latszott, hogy csak ,pihenési id6-
szakra” hivnak be, ami egy bizonyos idejii frontszolgalat utan
minden repiildnek esedékes volt, de azt, hogy pont a behajo-
zas elotti este rendeljenek oda, kissé erOsnek éreztem.

Lehet, hogy sose latom mar az Archer-t a Clyde-on?

Az Excellent-en, ahol mindenki labszarvédében jart, futolé-
pésben kozlekedett és tisztelgett mindennek, ami mozgott,
még a vartndl is rosszabb hir fogadott. Tizenkét, kivalasztott
pilotat légilovész tisztté képeznek ki: a frissen létesitett beosz-
tast a Whitehallban almodtak meg tedzgatas kozben. Két-ha-
rom hoénapos tanfolyam. E tiszteket ezutan repiildgép-hordo-
zokra helyezik, ahol 6k viselik majd a kizarolagos feleldsséget
a repilégépek fegyverkészletéért: bombakért, géppuskakért,
mélységi bombakért, torpedokért. Odacitaltak minket a kapi-
tany elé. Ez megtiszteltetés, kozolte, irdnyitdsi és vezetdi ké-
pességeink, feleldsségérzetiink elismerése. Soron kiviil fogunk
elélépni a magasztos féhadnagyi rangra.

— FEs mi lesz a repiiléssel, parancsnok r? — merészeltem
megkockaztatni.

Ja, arra mostantdl ne szadmitsunk. Legfdljebb alkalmanként,
egy-egy probarepiilésre. De szdzadhoz tobbé nem kertiliink.
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Belekeseredtem. Még mindig iméadtam ¢és élveztem a repii-
1ést, az volt az életem. A gaz vesse fel Oket, ezt egyszerlien nem
tehetik velem. Azonnal érzelmekt6l fiitott hangvételi levelet
kiildtem a parancsnoknak, amelyben tisztelettel kértem, hogy
haladéktalanul helyezzenek vissza a szdzadomhoz stb., és félre-
érthetetleniil lekérmoltem az indokaimat. Mindemellett ramu-
tattam, hogy a lehetd legteljesebb mértékben alkalmatlan vagyok
a nekem szant feladatkor betoltésére. Rettenetes tévedés tortént!
Nincs még egy olyan tiszt a vilagon, akinek ennyire halvany sej-
telme sem volna, hogyan mikodik a géppuska vagy a badog-
hal, és aki ennyire ne lenne képes tanulni. Mindig elkésem a
sorakozordl. Gyakorloban jelenek meg a tiszti tarsalgoban. Nagy
nehézségek aran szét tudok ugyan szedni egy browningot, de”
0sszerakni nem tudom. A gézalarcomat elvesztettem.

Elutasitottak a kérésemet, nem helyeztek vissza a 811. sza-
zadhoz, de tizenhét nap alatt mindenkit sikeriilt meggydzndém
az Excellent-en, hogy soha az életben nem lesz beldlem 1é-
gilovész tiszt. ,,Pihenésem” hatraléve idejére dathelyeztek az
admiralis torzskardhoz Lee-on-Solentbe, oda, ahol a réges-régi
Chesapeake-idokben eldszor keriiltem szazadhoz.

A csak RANAS-nak® emlegetett admiralis iranyitotta vala-
mennyi nagy-britanniai haditengerészeti 1égi bazist. Fdhadi-
szallasara érve, amely a mar jol ismert kis reptér mellett mi-
kodott, hasonldo kérvényt nyujtottam be, de hidba cimeztem
kozvetlenil maganak Clement Moody ellentengernagynak, ez
sem taldlt meghallgatdsra. Az admirdlis megértd volt, de szi-
lard. Nekilattam torzskari tiszti kotelezettségeimnek, amihez
még annyira se értettem, mint a I6vészethez, de valamicskét
vigasztalt a tudat, hogy ezlttal csak &atmeneti idére itéltek el,
¢s hamarosan visszatérhetek a frontszolgalatba.

Nem sokkal ezutan, marciusban — végre-valahara, egy évvel
késdbb a tervezettnél — az én szdzadom (még mindig igy gondol-
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tarn a 811-esekre) indult elséként az atlanti csatdba. Mint ha-
marosan  megtudtam, az utolsé pillanatban  atvezényelték
okét a Biter-re, amely — néhany héttel az Archer elott — a Dasher-
rel egyiitt a Foldkozi-tengerrdl visszatérve elsoként allt ren-
delkezésiinkre a német tengeralattjarok ellen vivandd harc-
hoz. A woolworthokat tovabbra is uldozte a balsors. A Dasher,
miutan elkisérte elsd konvojat, sériilt fogéppel tért vissza a
Clyde-ra, és roviddel azutan felrobbant ¢és elsiillyedt. Az Archer
szomoru torténete mindGssze két bevetés utan, oktoberben
ért véget: ,karbantartasra ¢és fenntartdsra” utaltdk, azaz nyugdi-
jaztdk. Olyan hibaira deriilt fény, amelyek kijavitisa nem lett
volna gazdasagos.

A Biter ¢és az Archer megjelenése az észak-atlanti hadszinté-
ren mindennek ellenére igen jelentds szerepet jatszott abban,
hogy a késhegyig mend atlanti csatdban végre-valahara meg-
fordult a hadi szerencse. Megjelenésiik merd véletlen folytan
egybeesett azzal, hogy a Bletchley Park-i GCCS [Government
Code and Cipher School; Allami Rejtjelezd és Rejtjelfejtd Is-
kola] kodtordinek ismét sikeriilt megfejteniik a német ten-
geralattjarok altal hasznalt Enigma kodot — s6t még gyorsab-
ban tudtdk dekodolni, mint addig. Az U-boatok ezzel a rend-
szerrel érintkeztek bazisaikkal, és sokszor pozicidjukat €s moz-
gasuk iranyat is megadtdk. Az ellenség egészen a haboru vé-
géig nem jott rd, hogy Bletchley Parkban ismerik a titkat! Elkeé-
peszté! Mindehhez jarult még az egyre novekvé szdmu kisérd-
hajo6 mind jobb ¢és jobb taktikdja. Ma mar koztudott, hogy
majus 22.-én (torténetesen ¢épp hazassagi évforduldém napja)
az Osszes német tengeralattjar6 parancsot kapott, hogy az At-
lanti-6cedn északi részén fiiggessze fel a konvojok tdmadasat,
és ezt a parancsot csak novemberben oldottak fel. Egy honap
alatt negyvenegy tengeralattjar6 semmisiilt meg — az Osszes
egynegyede —; ¢€s ez a datum fontos mérfoldké az U-boatok
jelentette veszély lekiizdésében. Mialatt jomagam vitéziil for-
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gattam a pennat, egykori bajtarsaim derekasan kivették a részii-
ket ezekbdl a gydzelmekbol.

Egy irdasztal egy sziirke iroddban, Alec Fraser-Harrisszel
kozosen; fiatal két és fél strafos (sorhajohadnagy) hadmiive-
leti torzstiszt volt. Elsé és masodik hadmiiveleti tisztként min-
denki csak beosztasunk roviditésével emlegetett minket: mi
voltunk az SOO ([staff officer, operations] és az SOO-2. Volt
két irattdlcam, egy a bejovo, egy a kimend papiroknak. Az eldb-
biben id6rdél idére kiilonféle iratok jelenetek meg. Elvartak,
hogy ezek mindegyikére firkantsak r4 valamilyen javaslatot,
aztan helyezzem az utdbbiba. Mindezt a lehetd legjobb tuda-
som szerint meg is tettem, de Onbizalmam novekedésével hia-
ba fogalmaztam egyre tetszetdsebben, valahogy sose jutott
eszembe, hogy barkit is érdekel egy hullamos strafos mezei
hagyma macskakaparasa. Rettentéen meglepett, mikor kide-
rilt, hogy ezeknek a javaslatoknak a nagy részét jovahagytak,
¢s admirdlisi flottaparancs lett bel6lilk, mas résziikkel nalam
joval magasabb rangt tiszteket toltak le, vagy éppenséggel le-
vél formajaban elkiildték az Admiralitisnak (ezeket az ,,Orém-
mel tudatjuk Olordsagaikkal” formulaval kellett kezdent).

Pokolian hidnyzott a szazad, és sarga irigységgel hallgattam
eredményeiket. Mikor azonban végre beletorédtem, hogy egy
ilyen pihenési iddszakra feltétleniil sziiksége van a frontpilo-
tanak, bizonyos értelemben élvezni kezdtem a dolgot, fdleg
olyankor, amikor példdul arra tettem javaslatot, hogy valame-
lyik 1égi bazis parancsnokat levélben értesitsiik, hogy hanyag
repiilésért dorgalasban részesiil, és ezt vezesse be a repiilési
naplojaba — kotelességtuddan meg is tették.

Pihenési iddszakom mindazonaltal nem mindig bizonyult
kiilonosebben pihentetonek. 1dérdél idére sikeriilt kipanamaz-
ni magamnak egy kis repiilést, és ezek egyikében ott is hagy-
tam volna a fogam, ha nem tartom magam a repiilés egyik
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legfontosabb  szabalydhoz. Pontosan olyanfajta repiilés volt,
amelynek lehetdsége utan mindig kapva-kaptam. Vittem ma-
gammal a szerel6t is, Renshaw-nak hivtdk, 6 tartotta karban a
motort.

Amugy is emlékezetes nap volt, mert egy Szoéregér pildta-
{iléséb6l maga Ralph Richardson™® keriilt eld. Kozvetleniil
a déli kifutdé mellett, az iranyitotoronynal allitotta le a gé-
pét. Laurence Olivier-vel’’ egyiitt a FAA nem harcold részé-
nél szolgalt.

Déli sz¢l fujt a tenger feldl. Elgurultam a Cekkerrel az északi
kifuto feléig, mar csak fol kellett porgetni a motort, szélbe
fordulni, aztan huss.

Minden normalisan mikodott, de alig értiink az iranyitoto-
ronnyal egy vonalban koriilbelil harmincméteres magassag-
ba, szdzhusz-szazharminccal kapaszkodva folfelé, mikor egy-
szer csak leallt a Pegasus. Figyelmeztetés nélkiil elhallgatott.
Elszakadt a tejgumi, ahogy mondani szoktuk. Ez mar a har-
madik teljes motorbeddglésem volt.

Létfontossagu szabaly, amit sosem szabad megszegni, ha fel-
széllas kozben all le a motor: nem szabad visszafordulni. Tul nagy
az atesés veszélye. Csak tovabb, egyenesen eldre, és tedd le,
ahol tudod. Mindez nagyon szép, de az adott pillanatban a
tenger ¢és a reptér kozé ékelddve Lee-on-Solent nem 1is oly
kicsike varosa terpeszkedett eléttem. Ha egyenesen megyek
tovabb, a bevasarlokozpontra palacsintazok. Es végem. Es vége
Renshow-nak, ¢és vége ki tudja még hany embernek. Egy vil-
lanasnyi id6 alatt dontottem: a szabaly arra vald, hogy megszeg-
jék. Eldre a botot, aztdn a lehetd legmeredekebb forduld jobb-
ra, hogy még a reptér fOlott tartsam a gépet. Félig-meddig
atestink a fold felé kanyarodtunkban, de a draga jo Cekker-
nek még almaban se jutott eszébe dugdhuzdba esni. Rettene-
tes huppanassal ,landoltunk”, a futomi leszakadt, a Ilégcsavar
a foldbe 1itkozott, a motor kiszallt elére, és jobb oldali szar-
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nyaimmal szépen leborotvaltam Ralph Richardson Széregere
farkat. Viszont mindketten a sajat labunkon tavoztunk.

Minden biin al6l feloldoztak, s6t meg is dicsértek ,,azonnali,
noha szokatlan reagéalas”-omért, aminek a révén ,,valoszinl-
leg sok civil életét” kiméltem meg. Az enyémrdl és Renshow-
érol szo sem esett.

Miutan szakitottam Angellel, csapodar ¢életmodra tértem,
ez azonban most véget érni latszott — ¢és ennek feltehetdleg
volt némi koze ahhoz, hogy atmenetileg feloldédott bennem
a harci bevetések fesziiltsége. Azon kaptam magam, hogy egy
csinos kis wrenhez kotddtem, aki a kozeli St. Vincent-en dolgo-
zott. Pennynek hivtdk. Apja, Cecil Reyne -ellentengernagy
azok kozé a lovagias tisztek kozé tartozott, akik a habort ki-
torésekor nyugdijukat sutba vagva, azonnal jelentkeztek ten-
geri  szolgalatra. Konvojparancsnokként hajozott, és akkor
sem hatralt meg, mikor el6z6 kardcsonykor, hatvanegy esz-
tendds kordban elsiillyedt alatta a hajoja. A rakovetkezd év-
ben lovagga iitotték. Penny csalddjaval a kozeli Alverstoke-ban
¢lt. Kellemes volt az addig megszokott kocsmazos, szoknya-
vadaszos életmod utan  Brookfield csaladias  hangulatdban
tolteni az estéket. Egyéb dolgoktol eltekintve Penny megstop-
polta a zoknimat, kivasalta a nyakkendémet, de még az in-
geimet is megvarrta.

Mindeme ténykedése dacara aprilis végén megbetegedtem:
kimeriiltség, 14z, étvagytalansdg gyotort. Eltartott néhany na-
pig, mire a gyengélkedon megallapitottdk, hogy nyirokmirigy-
gyulladdsom van, ¢és koérhazba széllitottak. A korhdz torténete-
sen a korabbi basingtoke-i elmegyogyintézet volt, amelyet a
haditengerészet elrekvirdlt, hogy ott 4apolja fertéz6 betegeit.
A gybdgyintézmény korabbi kellékei azonban tovabbra is meg-
maradtak, illetve hianyoztak: az ajtok belsé oldalan nem volt
kilincs, a zuhanyozobol hidnyoztak a csapok, s volt két (iires)
gumiszoba is, az egyik épp az én egyagyasom mellett.
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A fert6zés egy-két hét alatt visszavonuldt fujt, s kezdtem
megint Ugy érezni magam, mint annak elétte. Penny gyak-
ran latogatott, emlékszem, mennyire meghatott, hogy olyan
messzirél eljon hozzam harom orara. Egy ilyen harom o6ra
alkalméaval kértem meg a kezét. Kozolték velem, hogy a laba-
dozas gyakran hosszura nyulik, és kapok egy honap szabad-
sagot. Ugy tiint, ez soha vissza nem téré alkalom egy egyhe-
tes naszatra. A varhatd kibocsatdsom utani napra tiztik ki
az eskiivot.

Ekképpen lettem hat férjjelolt: mononucleosistol még gyul-
ladt nyirokmirigyekkel, a basingstoke-i dilihazban, a gumiszoba
mellett.

frorszagbol visszatérve Lee-ben kivettiink egy butorozott szo-
bat. Penny naponta bekarikazott a Vincent-be, én meg a
FONAS-hoz™®, amivé valamilyen rejtélyes oknal fogva id6koz-
ben a RANAS valtozott. Ugy éreztem, elég jol rendbejottem,
de az orvosok kozoltek: a vérem még nem igazi (tal sok fehér-
vérsejtet szamlaltak), és amig a vorosvérsejtek vissza nem allit-
jak a status quét, nem teljesithetek frontszolgalatot. I1dokoz-
ben azért sikeriilt egyre tobbet repiilndm. Volt akkoriban egy
lekicsinyld értelemben hasznalt kifejezésiink: ,,Ugy repiil, mint
egy héazas ember”, és ¢én mindent elkdvettem annak érdeké-
ben, hogy ez ram sose legyen érvényes. (Még tovabbi két esz-
tendeig nem is volt.) Ezért aztan valahanyszor csak kezembe
kaphattam egy Cekker vagy egy Proctor kormanyat, repiiltem.

Ahogy szaporodtak vorosvérsejtjeim, ugy keriilt mind koze-
lebb a visszatérésem. Alex Fraser-Harris megkérdezte, van-e
valamilyen konkrét kivansagom, mert majdnem biztos, hogy
el tudja intézni nekem. Akkoriban mar Barracuddk és
Avengerek voltak szolgalatban. Az eldébbi kellemetlenkedd
Fairey-gyartmany volt, senki sem szerette, az utdbbi amerikai
bombazo, Grumman-termék, a kolcsonds segitségnyujtas je-
gyében kaptuk. Mindkettd egyfedeli gép volt, és mar hasonli-
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tott a masodik vildghaborus katonai gépekre, noha még mindig
messze elmaradt a RAF repililégépei mogott. Valaszthattam vol-
na Albacore-t is, de azt sose szerettem. A Cekkert, szivem hol-
gyét, azt annal inkabb. El is hatdroztam, hogy hiiséges maradok
hozza.  Szeptember elsején  atvezényeltek a  836-osokhoz.
Swordfisheken repiiltek, és Derry grofsagban, Maydownban volt
a bazisuk. Ezt jeloltem meg elsoként a kivansaglistimon.

Ugyanakkor folterjesztettek soron kiviili eldléptetésre, amit
sikeriilt eltolnom, mikor kiragattam magam az Excellent-rol.
De végre most mar jra repiiltem. Erdemes volt varni.






VI.
KOBRAK ES KROKODILOK

Pennynek esedékes volt a szabadsiga. Ugy terveztiik, hogy
Belfaston ¢s Killegaron at elutazunk Derrybe. Ha szerdan
— aznap voltam utoljara SOO-2 - munka utdn nekivagunk
Lee-on-Solentb6l, masnap estére otthon lehetiink. Vasar-
nap kellett jelentkeznem Maydownban, vasarnap azonban
nem volt vonat, emiatt csak alig két napot tolthettiink Kil-
legarban.

Zsufolt vonaton bumlizunk Heyshambe az ¢&jszakai atkelés-
re. Minden vilagi javam egy nagy katonazsdkban, és egy zold
Vulkanfiber bérondben. Es beiit a krach. Egy roppant hivata-
los biztonsagi Ortiszt, akire mig ¢élek, csak Buzgd Mocsing
(DSO) kapitanyként fogok emlékezni (egy szdarazfoldi szaza-
dos, egy kozonséges pongd) észreveszi, hogy egyenruhdban
akarunk a szabadallamba menni. Elmagyardzzuk neki, hogy
Belfastban szandékozunk at6ltozni, az egyenruhdnkat postan
kiildjik Derrybe. Nem. Vagtatunk a ndi, illetve a férfimosdo-
ba, a komphajé pillanatokon beliil indul, civilbe o6ltoziink, el-
csomagolt uniformissal jelentkezlink ismét. A sasszemii Buz-
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g6 Mocsing (DSO) megvart minket. Nem vihetjiik az egyenru-
hankat a szabadallamba.

— Nem is vissziik. Postan kiildjiikk Derrybe, vasarnap ott kell
jelentkeznem.

Minden hidba. Mar kés6 a FONAS-ba telefonalni, a hajo
nélkiiliink fut ki. Penny sirva fakad diihében.

Atmegyiink a kozeli Morecambe-ba, ahol Buzgé Mocsing
kapitany tartja sz€ékét, hogy masnap reggel késedelem nélkiil
folytathassuk a csatdrozast. Minden szalloda tele van, és mé-
regdraga. Egy RAF-Orszoba szalmazsakjain végezziik. Nyugta-
lan ¢jszaka. Masnap reggel a biztonsagi szolgéalaton kivivom,
hogy beszélhessek Fraser-Harrisszel.

— Majd én targyalok a hiilyéjével — mondja.

A telefonkOzpontos lany, egy sziik szoknyas segédtavirasz
megengedte, hogy belehallgassak. Alecnek (aki az eskiivdi ta-
num volt, é most bebizonyitotta, hogy mélté volt ra) sikeriilt
gy eléadnia magat, mintha maga a FONAS volna. Buzgé Mo-
csing (DSO) cstszott-maszott. Igenis. Mélységesen fajlalom.
Igenis. Ertettem.

Elsoként léptiink az aznapi hajora. A torténtek miatt egy
nappal megrovidiilt killegari tartozkodasunk, de Alec tavira-
tilag egy nappal meghosszabbitotta a szabadsagomat, mialtal
csak hétfo reggel kellett eljonniink. Ilyenforman az iigybuzgd
szazadosnak koszonhetden az elére szamitottnal fél nappal
tobbet tolthetiink otthon.

Hétfén vonattal Cavanbdl 4t a hatdron Omagh-ba, onnan
busszal Derrybe, ahol a City Hotelben tanydzunk le. Aznap
este Maydownba. Huzatos kis reptér, nem messze Lough Foyle-
tol, amelynek taloldalardl gyakran odalatszanak a donegali
hegyek. ,Ha latod a hegyeket, esdé lesz, ha nem latod Oket,
esik” — tartja a helyi bolcsesség. A koriilmények primitivek vol-
tak: néhany alagut alaku, hullambadog épiilet (Nissen barakk),
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egy jaték méretl iranyitotorony, gyakorta sartenger — és még-
is ez volt a bazisa annak a szdzadnak, amely a késobbiek soran
a flotta legnagyobb repiildszazada lett.

Mint érkeztemkor mar tudtam, hat hénappal azeldtt, 1943
marciusaban alakitottdk ki, hogy repiiloszemélyzetet ¢és re-
puloket biztositson a sorra érkez0 MAC hajoknak, ahogy a
kereskedelmi  hajokbol  atalakitott — repiilogép-hordozokat — ak-
koriban nevezték.” A MAC-eket az eldttink 4ll6 egy év soran
folyamatosan szandékoztdk csatasorba allitanii. A MAC ha-
jok (nem tévesztendOk Ossze a mar emlitett CAM hajokkal)
annak voltak koszonhetdk, hogy végre teljes mértékben el-
fogadtak Slattery kapitany 1940-ben tett javaslatat, miszerint
a kereskedelmi konvojokat mar 1étez6 teherhajok ,lehetd
legegyszeriibb  repiiléfedélzettel  torténd  ellatasaval”,  illetve
az azokrol felszalld repiilogépekkel védjik meg. A balsors
ildozte kiséré repiilogép-hordozokat az eredetileg tervezett-
nél sokkal bonyolultabban alakitottdk 4at, és e munkalatok
befejezése az Audacity kivételével nagyon elhuzodott. A MAC
hajokat tényleg a lehetd legegyszeriibb — és legkisebb — repiil6-
fedélzettel szerelték fol, ezért nem egy esetben alig o6t ho-
nap alatt el is késziltek. Utdna tovabbra is a kereskedelmi
flotta legénységével hajoztak, ¢és normal rakomanyt szallitot-
tak, ahogy azt Slattery javasolta.

Gabonaszallitok vagy tartdlyhajok voltak. Ezeket a tobbi te-
herhajoval ellentétben, a teljes szélességiiket és csaknem tel-
jes hosszukat elfoglalo repiiléfedélzetek dacara is konnyen at
lehetett tgy alakitani, hogy tovabbra is ki— ¢és berakodhatok
legyenek. (A gabonat hosszi csoveken keresztil mozgattak,
mintha folyadék volna.) A repiiléfedélzetek paranyiak voltak,
atlagos szélességiik minddssze tizenkilenc méter. A gabona-
szallitok  valamivel rovidebbek, szazhuszonhat-szazhuszonki-
lenc méter hosszuak voltak, mint a szdznegyven méteres tar-
talyhajok. A gabonaszéllitoknak ezzel szemben hatul a fedél-
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zet alatt volt egy liftes hangaruk, ahol négy Osszehajtott szar-
nya Cekker fért el. A tartalyhajok — a hordozok koziil egyetlen-
ként — nem rendelkeztek hangarral, ezért repiildgépeik, ha
épp nem a levegdben vagy a szarazfoldon voltak, a fedélzeten
alltak. Ezaltal lerovidiilt a kifutd, és ezekrél a hajokrol maxi-
mum harom Cekker tudott felszallni. A hangar hidnya egy-
ben azt is jelentette, hogy a gépek ki voltak téve az iddjaras
szeszélyeinek, ami nemigen hasznalt nekik, s gyakran megne-
hezitette a karbantartdst és javitdst — ha ugyan nem tette épp
teljesen lehetetlenné.

A MAC hajokra vonatkoz6 dontés az el6zd év (1942) juniusa-
ban sziiletett, ekkor kezdddott két gabonaszallitdo, az Empire
MacAlpine és az Empire MacAndrew atalakitdsa. Oktoberre tiz
tovabbi hajo — négy gabonaszallitd ¢és hat tankhajé — atalakita-
sat hataroztak el. Olordsigaikat annyira magival ragadta az
elképzelés, hogy Osszesen harminckét ilyen hajo hadrendbe
allitasat tervezték. EbbOl aztan tizenkilenc lett; az utolsd6 hét
tartalyhajo volt. Az Empire MacAlpine mar kovetkezd év aprili-
sara elkésziilt, és majusban szolgalatba is 4llt. Ezt jaliusban a
Rapana kovette, az elsO atalakitott tartalyhajo, amely kevesebb
munkat és kovetkezésképp kevesebb iddt kovetelt, mint a ga-
bonaszallitok atpofozdsa. Nem sokkal ezutin elkésziilt az Em-
pire MacAndrew is. A tobbi az elkdvetkezd hoénapokban Iépett
szolgalatba.®

A MAC hajokat remekiil tervezték, atalakitdsuk ragyogd egy-
szerlisége konnyen atlathaté wvolt. A repiiléfedélzet alatt szin-
te mindent valtozatlanul hagytak, épp csak a ,légiek” elhelye-
z¢ését Dbiztositottdk. E {olott a szint fOlott mindent leborotval-
tak: mindenekel6tt a kéményeket, amelyeket egy vizszintes
fiistcsatornaval helyettesitettek, ¢és a hidat. A hat fékhuzallal
folszerelt, hegesztett repiiléfedélzetet teleszkopikus  kotések-
kel rogzitették a hajotesthez, igy téve alkalmassd a hotaguldsra
¢s Osszehtzodasra. A hidat, a kormanyfiilkét és a repiilésiranyi-
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to kozpontot az anyahajokndl szokasos moddon, a fedélzet de-
rekanal valamivel elorébb, a jobb oldalon kialakitott ,,szi-
geten” helyezték el. Ez volt a MAC hajo idegkozpontja. A tér-
képszoba alatta helyezkedett el.

Az atalakitas vége felé egy ASO-t [légi vezérkari tiszt], egy
Onkéntes tartalékos két és fél strafost neveztek ki rd, aki a hajo
valamennyi  haditengerészének  kdzvetlen  parancsnoka  volt:
tehat nemcsak a légieknek, hanem az orvosnak, a karnagyok-
nak, a tiz tiizérnek, a négy jelzOématrdoznak és a harom-négy
AB-nek® is. Veliik egyiitt a hajo kapitanyanak parancsnoksa-
ga ald tartozott, de a gyakorlatban ez sose létezett. Az ASO
els6 szamu feladata a repililés koriilményeinek és Osszehan-
golt miiveleteinek a megszervezése volt, mely utdbbira, mia-
latt a konvoj tuton volt, a SOE [Senior Officer of Escort], a
kisér6 hadihajok parancsnoka adhatott parancsot. A hajo ka-
pitanya ugyanolyan tisztekkel ¢és legénységgel dolgozott, mint
az at nem alakitott hajoké, legfeljebb egy matrézt és egy ,.hir-
nyulat” — radiést — kapott még.

Mikor egy-egy MAC hajo atalakitasa a befejezéséhez kozele-
dett, Maydownban Uuj kotelek alakult ra: harom-négy Cekker
a sziikséges legénységgel ¢és kiszolgald személyzettel. A szazad
végiill a hat tartalékot nem szdmolva Osszesen kilencvenkét
géppel rendelkezett, midltal a flotta barmelyik mas szdzada-
nal legaldbb négyszerte nagyobb volt — és bizonyos vonatkoza-
sokban egyediilallo. Nem egyetlen, egyiitt repiildé és harcolo
egységként muikodott: kotelekei a hajokra keriilve 06nallosod-
tak, tagjai a sajat repiiléparancsnokuk ald tartoztak, de szerve-
zetileg még akkor is a 836-0s szazadhoz voltak beosztva.

Az eljardas mindig ugyanaz volt. Minden 0j kdtelék -jeldlés-
képp alakulasuk sorrendjében, A-tdl kezdve egy-egy betlit kap-
tak — négy-0t hetet toltott Maydownban, hogy 0Osszeszokjanak,
mire frissen datalakitott hajojuk gourocki norgonyzohelyérdl
bepo6fog a Firth of Clyde-ba. Egy honapi gyakorlas a Clyde-on.
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A MAC hajo ezutdn csatlakozott a legkdzelebbi észak-atlanti
konvojhoz, hogy Cekkereivel sziikség esetén 1égi fedezetet
nyujtson. Kanada partjaihoz kozeledve ezek a konvojok kétfe-
1¢ valtak: néhany haj6 New Yorkba és mas amerikai kikotok
felé¢ folytatta utjat, a tobbiek Nova Scotidba, Halifaxbe. A MAC-
eket odaat altaldban halifaxek-nek nevezték. Amint a biztonsa-
gos parti vizeket elérték, repiildgépeik — ahany maradt bel6-
lik — a kozeli Dartmouth melletti RCAF® reptérre repiiltek.
Ot-tiz napba telt, mire a MAC ki— és berakodott, és bevart egy
hazafel¢é induldé konvojt; ezt nevezték ,forduldsnak™. Az elja-
rds ezutdn megismétlodott: az ir partok kozelébe érve a gé-
pek Maydownba repiiltek, a hajo pedig csindlt egy fordulot
Gourockban — és igy tovabb ad infinitum.

Hamarosan — a kelleténél kabé két évvel késobb — elérték,
hogy utja soran egyetlen észak-atlanti hajokaravan sem nél-
kiilozte az U-boatok elleni 1égi fedezetet. Nagyon ritkdn for-
dult eld, hogy egy-egy tengeralattjar6 eredményes tamadast
tudott inditani — azt is elsdsorban olyankor, mikor a kedvezot-
len iddjaras miatt a Cekkerek nem szallhattak fel. Hamarosan
minden konvojt legaldbb egy, de néha két-harom MAC Kkisért.
Jelenlétik komoly mértékben jarult hozzd ahhoz, hogy a
hosszl atlanti csata a mi javunkra doljon el.

A majus ota csak sebeiket nyalogatd tengeralattjarok szep-
temberben, abban a hoénapban, mikor 1) szdzadomhoz keriil-
tem, felujitottdk tdmadasaikat. Most mar mindig falkdkban
mukodtek, ¢és hamarosan mintegy szdzotven nyiizsgott beld-
lik. Novemberre azonban az allandosuld légi fedezet és a fel-
szini kiséret erdsen feljavult modszerei arra kényszeritették
Oket, hogy legalabbis részben feladjak falkataktikajukat, és job-
bara egyéni tamaddsokra szoritkozzanak. Nem sok babér ter-
mett nekik. 1943 szeptembere és 1944 mdjusa kozott az atlanti
konvojok tagjai kozil mindossze tizenhat teherhajot tudtak
elsiillyeszteni (gondoljunk csak arra, hogy a legfeketébb ho-
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napban, 1942 augusztusaban Otvenet), 1944 m4ajusatol az eu-
ropai gydzelem napjaig pedig csak hatot, annak ellenére, hogy
negyvennégy derekan szdznyolcvandt tengeralattjarjuk  cir-
kalt az Atlanti-Ocednon, és még a végén is koriilbeliil szaznegy-
ven. A huszonegy elveszett kereskedelmi hajo koziil mindossze
kettd hajozott MAC-ek altal kisért konvojban.

Jollehet a 836-osok gépeinek tobb mint a fele allanddan
hajokon volt, szanaszét az oOcednon vagy Dartmouth-ban, a sza-
zadot mint harcolé egységet felilmulhatatlan testiileti szel-
lem ¢és elképeszté Osszetartds jellemezte. Ez az Orokké tisztelt
emlékezetli parancsnoknak, Ransford Slaternek volt kdszon-
hetd, akinek karizmatikus egyénisége engem is azonnal rabul
ejtett. Ez a vigyorgd képli, viharvert arcu, vezetdi erdtdl duzza-
d6 ¢és megnyerd egyéniségli hivatdsos két és fél strafos szemé-
lyesen vezette az A koteléket, mikor csatlakoztak az els6 kifu-
tasara ¢s probautjara induld Empire MacAlpinehez. Abban a
pillanatban, mikor gépe kerekei a hajo repiiléfedélzetéhez
értek, a vilagtorténelem folyaman elészor szallt le repiilogép
kereskedelmi hajora. Ekkoriban mar 4allandéan Maydownban
tartozkodott, ¢és egy badogbarakkbol, zsufolt kis irodajabol
korményozta szétszort birodalmat, folyamatosan bocsatva szar-
nyukra az 0j kotelékeket, s fogadva a visszatérdket.

Ransford a kezdet kezdetétdl vilagosan latta, hogy a teljes
siker mindenekeldtt azon mulik, hogy a lehetd legjobb kap-
csolat és kolcsonds tisztelet alakuljon ki a MAC hajokat irdnyitd
civil kereskedelmi tengerészek, és a Cekkereken repiild RNVR
aviatorok kozott. Elképzelése konnyen meghitsulhatott vol-
na. A hadi —; illetve a kereskedelmi flotta kozotti viszony béke-
idében, de még haborti idején is olyasfajta, mint a magan —;
illetve az allami iskolaba jaré fidk kozotti. Az eldbbiek itt is,
ott is minden alap nélkill ugy gondoljdk, eredendden folény-
ben vannak a masikkal szemben. Az utdbbiak, akik sok eset-
ben jobban értik a mesterségiiket, kivaltsdgos sznoboknak tart-
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jék a haditengerészeket. Ritkan alakul ki koztiikk kozelebbi kap-
csolat — mar ha egyaltalan kialakul. Ezt a hagyomanyos ellen-
szenvet kellett megtorni. Slater, emberebb ember 1évén, mint
hogy ilyesfajta ellenérzéseket taplaljon, arra Osztondzte tiszt-
jeit, hogy tanusitsanak mély tiszteletet a kereskedelmi flotta
velik egylitt hajézé matrézai irant. Ezt megkdnnyitette, hogy
magatél a gorétol eltekintve valamennyien a hulldmos tartalé-
kosok sordba tartoztunk.

Abban a pillanatban, amikor eldszor tettiik ldbunkat egy
MAC hajéra, mindannyian a kereskedelmi flotta tagjai lettiink.
Matr6ézi mindségben irtuk ala a hajo szabalyzatit. Havi egy
shilling és napi egy iiveg sor volt a javadalmazasunk, és a kapi-
tany parancsnoksaga ald tartoztunk. (A shilling csak afféle jel-
képes bér volt, sose kaptuk meg, a fOsteward azonban vasar-
naponként mindegyikiink kajiitjiébe betette a hét iiveg sort.)
Ransford Slater r4jott, hogy mindezek feljogositanak minket,
hogy — addig példatlan modon — pildta Ilétiinkre tengerészka-
batunk hajtokajara kitlizhessik a kis MN® jelvényt. Alairas-
kor meg is kaptuk a kapitanytdl, és utina rendithetetlentil
viseltiik. Ha odakint a parton egy-egy gutaiitésre hajlamos hiva-
tasos tengerésztiszt megkérdezte tOlink: mégis hogy a fenébe
gondoljuk, hogy haditengerészeti egyenruhdnkon egy ilyen
méltatlan jelvényt viseliink, hatarozottan ¢és biintetleniil k6z6l-
tiikk vele, hogy jogunk van ra.

Nem tartott sokaig kivivni ezt az dhitott jogot. Mire megér-
keztem a szdzadhoz, mar 6t MAC jarta a vizeket. Jelentkezés a
gorénal. Azonnal besorolnak az Acavus-ra, a kovetkezOként
varhatd atalakitott tankhajora késziilé F repiilorajba. Egy ho-
nap mulva varjak a Clyde-ra.

— J§jj06n, igyunk meg egy pofa gint Phil Blakeyvel, a rajpa-
rancsnokéval.

Leeshetett az 4llam. Tobb mint elegendd gyakorlatom volt
ahhoz, hogy magam 1is kotelékparancsnok lehessek. Ransford
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észrevehette megdobbenésemet, mert elmagyardzta, hogy ko-
telékparancsnok csak az lehet, aki mar legalabb egy MAC-atke-
lést végigesinalt. (Phil akkor mar az Empire MacAndrew régi
harcosa volt.) Megigérte, hogy az elsé utamrdl visszatérve sajat
rajt kapok.

Taladlkozas a fiakkal. Phillel és megfigyel6jével, Gordon
Robertsonnal. Aztdn a legénységemmel, amelynek a tagjaival
a késobbiek soran tizenharom havi frontszolgalatot repiilok
végig megszakitds nélkiill. John Bennett volt a ,kukkolém”,
egyébként csak Jake-nek szolitottuk: sugarzd6 mosolyu, kerek
képli, velem nagyjabol egyid6és londoni srdc (mar majdnem
huszonhdrom voltam). Mar szolgalt anyahajon. Rendithetet-
len figura és nagyszerii navigdtor volt. Charlie Simpson volt a
,»l0vészink” — a szokds hatalma folytan még mindig ezzel a
groteszk elnevezéssel illették a radidsainkat. Fegyverzetiink ter-
mészetesen nem volt. Huszéves forma lehetett, ez volt az elso
frontszdzada, de sose lattam ndla kiillonb radiost. Tengerész
létére RAF replil6 Orvezetdi rangban szolgalt, vékony, toré-
keny termetii, finom vonasu, mosolygos fit volt.**

Harmadik legénységiink 1j-zélandiakbol allt. Johnnie Gil-
bert és Peter Temm pokolian merész repiild, és kimagaslo telje-
sitményli ivo volt. Temmet mindenki csak ,,Profi”-nak nevezte
—nem véletlendil.

Minden repiilérajnak megvolt a maga kiilon karnagya és
szerel6csapata. A harom Cekkert szallito tartalyhajokon egy
tiszthelyettes iranyitasaval négy-négy miiszerész ¢és szereld fog-
lalkozott a motorok és a gépsarkadnyok karbantartasaval, négy
elektrotechnikus — koztiik egy radarspecialista — az elektro-
mos berendezésekkel, a gépek altal szallitott fegyverzetrél két
AMO®  gondoskodott. Osszesen tizennégyen szorgoskodtak,
hogy a lehetd legtobb Cekker legyen iizemképes.

Gépeink szinfehérek voltak, a tenger folott nappal ez a leg-
jobb 4lcazoszin, de kiilonben szabvanyos Swordfish II-k. Az
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egyetlen kiilonbség annyi volt, hogy sok rajban olyannyira fol-
er6sodott az MN iranti lojalitds, hogy lefestették a gépek olda-
lara irt ROYAL NAVY szavakat, és a MERCHANT NAVY szavak-
kal helyettesitették. Ez aztan okozott némi szemddorzsolgetést,
mikor nem Maydownban vagy Dartmouthban szalltunk le.

Egy hoénapot kaptunk az Osszerdzodasra. Szamomra az volt
a legfontosabb, hogy e rovid felkészitési idészak alatt elsajatit-
sam a rakétak célra irdnyitasat — egyediil vagy a masik két gép-
pel Osszehangolt tamadasokban. Ezek a reaktiv lovedékek vol-
tak a mi szigoruan titkos fegyvereink. A korabban hordozott
hat vizi bombahoz képest jelentésen novelték a tengeralattja-
rok ellen inditott tdmadasaink hatékonysagat. Mindkét alséd
szarny ald négy-négy rakéta volt felfiiggesztve, és a pildta va-
lasztasa szerint paronként vagy egyszerre lehetett kiloni Oket.
Akkora volt a hatoerejiik, hogy akar egy is elsiillyesztett egy
tengeralattjarot. A modszer a kovetkezd volt: huszfokos zuha-
norepiilésben megkozeliteni a célt, és optimalis esetben két-
szaznegyven méteres magassagbol (ez nyolc-kilencszaz méte-
res l6tavot jelentett) odaporkolni kozvetleniill az U-boat viz-
vonala ald. Két jol irdnyzott rakéta siméan atszaladt rajtuk, kilé-
pésiikkor igen derék lyukakat iitve. Ennyinek elegendének
kellett lennie. Egyetlen nehézséggel kellett csak szamolni: a
felhdalapnak legaldbb héiromszdz méteren kellett lennie. Ala-
csony felhdzet esetén a mélységi bombakra kellett hagyatkoz-
nunk.

Rakétaink olyan pontosak voltak, hogy szinte barmikor el
tudtam talalni veliik egy asztallapnyi feliiletet.

Penny a szabadsaga letelte utdn visszament a Vincent-re. Kér-
vényezte, hogy méltanyossdgi alapon helyezzék at a derryi ha-
ditengerészeti bazisra, mivel valdszinlinek latszott, hogy mas-
fél-két havonta fel-felbukkanok majd Maydownban. A wrenek
hasonlo jellegli kéréseit minden esetben teljesitették, és Penny
tizenkét nap mulva mar ismét Derryben volt.
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Ujabb harom hét elteltével készen alltunk a behajozasra.
Foldi személyzetiink vonattal, illetve hajoval elérement Gou-
rockba. Mi, repiilok oktdber 23-an indultunk.

Sziirke reggel, széllokések, fent a levegdben, tiz masodperc-
cel Phil Blakey mogott. Gyorsan egymas mellé rendezddiink,
masfél méter valasztja el gépeink szarnyat. Johnnie Gilbert is
mellénk csapodik. Deny hatdrdban sziikk forduld a szokésos
szarnybillegtetés bucsuzasra a jatékszernek tetsz6 maydowni
iranyitotorony felé; egészen alacsonyan csindljuk, a fitk mind
integetnek. Az ir partot kovetjiik, megkeriiljik a Mull of
Kintyre-t, atkellink az Arran folott, ugy megyiink a Firth of
Clyde-i randevura. Odaérve aztan ott van. Ott! Egyenesen dél-
re, Osszetéveszthetetleniil, fehér fodrot teritve maga utan, ott
uszik, ott var rdnk a mi szemmel lathatéan vadonattj anyaha-
jonk, az Acavus.

Jézusom! Ez akkora, mint egy képeslap!

Phil jelez, leboritunk, nem tal meredek ivben kozelitiink
hozza, tovabbra is szoros kotelékben. Ujabb kis dvozld repii-
lés, nem tal kozel, fedélzetszinten. Phil jelzésére jokora tavko-
zokkel egymds mogé sorolunk, kozben az Acavus jobb fordu-
loba kezd, hogy szélbe alljon. A karnagy a szokéasos helyén, a
tat bal oldalan. Phil megkezdi a rarepiilést.

Normalis koriilmények kozott harom géppel egy percen
beliil le tudunk széallni. De ezek most nem normalis koriilmé-
nyek, ez most Osbemutatdo. Most szdllunk le el6szor hajora,
még sose hasznaltunk fékkoteleket, a foldi személyzet legna-
gyobb része nem szokott hozza, hogy hajon fogadjon repiilégé-
peket, a karnagyoknak sincs gyakorlatuk. Leghamarabb ha-
rom perccel szallhatok le Phil utdn. Latom, hogy rendben
leteszi a gépet és eldregurul, folemelik mogdtte a halot. Nor-
malis  koriilmények kozott tiz masodperc muilva mar kovet-
ném, most azonban négy-ot kilométerre vagyok mogatte.
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»Egyenesen eldre”, jelzi a karnagy. Légsebesség szazhusz, kissé
visszaveszem a gazt, hatrahizom a botot, hogy veszitsek tizet.
Az utolsé pillanatban: ,,Alacsonyabbra!” Lejjebb veszem a gazt.
Neégy ¢és fél méter koril replilom at a tat vonaldt, kapom az
obligat jelzést, a keresztbe tett tarcsdkat: ,Motor ki!”. Megte-
szem, ¢s csinadlok egy finom, harompontos leszallast; elkapom
az elso6 kotelet.

Rohan a fedélzeti legénység a biztonsagi haldé mdgiil, hogy
leakasszon. Katonasan eldregurulok, és lekapcsolok. Hat em-
ber kozelit rohanva, hogy a Cekkeremet Philé mellé tolja. A
halot mar folemelték mogottem, jon Johnnie gépe. Mikdz-
ben leszall, Phil meg ¢én kikdszalodunk a pilétafiilkébol, és
elindulunk a sziget felé.

A tizenhdrom atalakitott tankhajo kozil kilenc az Anglo-
Saxon Petroleum Companyé volt, tobbé-kevésbé testvérhajok.
Kozéjiik tartozott az Acavus 1is. Nyolcezer tonnas vizkiszorita-
sdval ma mar zsebtankernek szadmitana, s egyetlen, harom ¢és
fél ezer lder0s dizelmotorja maximum tizenhdrom csomos se-
bességgel hajtotta. Repiildfedélzetének hossza pontosan 140,5
méter volt, szélessége 18,9. Kisebb, mint egy krikettpalya
kozépsojatéktere. Hat 20 mm-es Oerlikon-gépagyaval, két Bo-
fors-szal ¢s egy négyhiivelykes (104 mm-es) hajoagyuval volt
folszerelve.

Héarom hét erés probarepiilés kovetkezett a Clyde-on. Min-
den este visszatértiink Tail-o'-the-Bankbe, a kereskedelmi flotta
gourocki horgonyzohelyére, ¢és rajtaiitésszerli tdmadasokat in-
téztink a kemény helybeli csapszékek ellen. Megismerked-
tink hajostarsainkkal, megismerkedtink a MAC-kel. Peters
kapitany, a  parancsnok  megkérddjelezhetetlen  istenségiink
volt. Harom tarsaval, akiket Chiefnek, Secondnek, illetve Thirdnek
kellett szolitani (az elsd, a masodik és a harmadik tiszt) valtot-
tdk egymast a szokdsos négyorankénti iitemben a hidon. Négy
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géptiszt, két radios, a fosteward és a segitdje — Ok voltak tiszt-
tarsaink.

Meg kellett tanulnunk a kereskedelmi flotta nyelvét. Nincs
se tiszti tarsalgd, se tiszti étkezde. Etkezni a hajoszalonba ja-
runk, tarsasagi életet a tarsalgoban éliink, eligazitasok a tér-
képszobaban. A hajokat gyakran bdarkanak nevezik, ami a ha-
ditengerészetnél megbocsathatatlan ballépés. Kétszemélyes ka-
binok az ASO-nak, a pilotdknak, a megfigyeloknek, az orvos-
nak és a karnagyoknak, a hajé kozépsé felépitményének hiilt
helyén, a fedélzet alatt alakitottak ki Oket; én Jake-kel lakom.
Légi 16vészeink ¢és foldi személyzetiink hatrabb, a tat felé, a
maga szallasan. Az eredeti jaréhid még mindig ott fut végig a
mélyitett fedélzeten, rossz iddben elarasztja a tenger kavargo-
fortyogd vize, de ezen tudunk eljutni a hajéo kozepétdl az orr-
ba, illetve a tatra.

Minden kotetlen, lezser. Ugy o6ltozkodiink, ahogy tetszik:
nyitott nyaku, rovid ujji ingeket, mintas szvettereket, antilop-
cip6t vagy pilotabakancsot hordunk, de ehhez altaldban a ta-
bori 0ltozEék szarnyas, aranystrafos zubbonyat viseljik (késobb
aztan, jarérozéskor vagy amikor fennall a veszélye, hogy a hajo
elsiillyedése esetén mint fegyveres civilt agyonléhetnek, min-
dig ebben jarunk). Mindenkiben buzog a lelkesedés, mindenki
teszi a dolgat. Biiszkék vagyunk a repiil6tuddsunkra — a MAC
hajokon ritkdk az wujjprobléemak. Kereskedelmi tengerész baj-
tarsaink el vannak szadnva, hogy megmutatjdk nekiink: sem-
miben sem maradnak el a kisérd repiilégép-hordozokon dol-
goz0 tarsaiktol; sikeriil is nekik.

Reggelente Tail-o'-the-Bankbdl Arranbe repiiliink gyakor-
latra, hogy megszokjuk, milyen érzés leszallni sziikos kis repii-
l6fedélzetiinkre. Gyakorlatozunk a rakétdkkal ¢€és a bombak-
kal, gyakoroljuk a lokator alapjan torténd visszatérést, a ra-
di6forgalmazast. A parancsnok ¢€s a tisztjei egyre gyorsabban
és pontosabban forditjak szélbe a hajot, a pilotdk mind gyor-

155



sabban szdllnak fel és le, hogy a konvojok a sziikségesnél ot
masodperccel se maradjanak tovabb fedezet nélkiil. Rovid 1d6
alatt az Osszes felszerelést, eszkozt atvizsgdljuk, fény deriil a
hibakra. Mennyire mas minden, mint az elatkozott woolworth-
okon! Az eldirt idore készen allunk a bevetésre.

Sose mondtdk meg, mikor fogunk kifutni. November 15-én
azonban egyetlen parti eltavot sem engedélyeztek, amibdl tud-
tuk, hogy hamarosan, talan mar masnap reggel sor keriil ra.
Valamikor hajnaltajt hallom, hogy folhuzzak a horgonyt, és a
motor liikktetni kezd. Folrohanunk Jake-kel a repiiléfedélzet-
re. Mar uton vagyunk, kétoldalt lassan mozognak a Clyde el-
sOtétitett partjai. Nyugati sz¢él faj, hasz-huszondt csomos. Ha-
marosan stabilizalodik a hajo, épp csak érezni a mozgast. Hat-
ranéziink harom Cekkeriinkre: 0Osszehajtott szarnyakkal, fék-
tuskokkal befékezve ¢és a biztonsag kedvéért kétszeresen is le-
kotozve allnak megszokott helyiikon, a taton. Mas teherhajok
sOtét sziluettjei tartanak veliink. Hideg, baratsagtalan ¢&jszaka.
Visszamegyiink kajiitlink melegébe kivarni, mit hoz a reggel.

Az Atlanti-6cedn tulpartjara induld hajokat a sebességiik sze-
rint osztottdk be konvojokba. Voltak tizenkét csomods konvo-
jok, tiz- és nyolccsomosak. (Egyszer egy négycsomos konvojra
osztottak be. Csupa ezeréves teknobdl allt, egyik se volt képes
gyalogtemponal nagyobb gyorsasigra. Harom hétig tartott,
mig atusztuk a ,,Pocsolyat” — igy neveztiikk akkoriban az Atlanti-
oceant —; ¢és kozben volt egy olyan huszonnégy oOrds szakaszunk,
amikor alig Otven mérfoldet tettink meg az Azori-szigetek fe-
161 érkezé nagyon erds, északi ellenszélben.) Ez a konvoj az ir
partok elott gyiilekezett, és mikor reggel fOlmentiink regge-
lizni, kideriilt, hogy tizcsomds, ami kéthetes atkelést jelentett.
Otven-hatvan, a lehetd legkiilonbozébb méretli, formaju és
nemzetiségli hajé sorolt be eldre kijelolt helyére: kilenc par-
huzamos oszlopba, mindegyikbe hat-hét hajo. Némelyik a

156



Clyde-bol, érkezett, masok Liverpoolbdl. Kisérd hadihajok
pasztoroltak minket: egy rombold ¢és tiz kisebb hadihajo, fre-
gattok, szlipok és korvettek. (Ez volt az egyetlen utam az Oced-
non, mikor a kisérOhajoéink kozott rombold is akadt.) Folvet-
ték pozicidjukat: harom-négy a konvoj el6tt, harom-négy mind-
két oldalon.

Minden konvoj két kiilonallo, de egyiittm(ikodo részbdl allt:
a kereskedelmi tengerészet civil legénysége altal iranyitott &s
a voros lobogd alatt hajozd kereskedelmi hajok, illetve a fe-
hér lobogo6 alatt haditengerész legénységgel hajozd ¢és az RN
tengerészei altal vitt kisér6hajok. A elébbit a Royal Navy egy
tényleges nyugallomanyt f6tisztje, a konvoj commodore iranyi-
totta; ez volt az a tisztség, amelyre apdésom olyan készségesen
jelentkezett. A konvojparancsnok hajoéja — ugyanolyan keres-
kedelmi hajo, mint a tobbi — mindig tartotta a konvojban el-
adott parancsot a tobbi hajonak irdny —; illetve sebességvaltoz-
tatasra. A kiséréhajok ¢és kapitanyaik ugyanakkor legmagasabb
rangu tiszttarsuk irdnyitdsa ala tartoztak. O volt a SOE, a kisé-
ret rangidds tisztje, O jelolte ki a hadihajok helyét a kereske-
delmi hajok koré vont véddgyliriiben, 6 adott nekik paran-
csot egy-egy feladatra, példaul hogy keressenek meg egy ko-
zelben oOlalkodd tengeralattjardt, vagy szedjék 0Ossze a hajoto-
rotteket.

A kiséret parancsnoka és a commodore Aldis-lampaval vagy
URH-radidéval folyamatos ¢és szoros kapcsolatot tartott (ezeket
néhany mérfoldnél tavolabbrél mar nem érzékelhette az el-
lenség).

A hibrid MAC hajok, amelyek gabonaszallitoi vagy tartaly-
hajoi mindségiik mellett még repiilégép-hordozok is voltak,
ez aldl kivételnek szamitottak, mert hol az egyik, hol a masik
parancsnok irdnyitasa alatt 4lltak. Mint teherhajokat a kon-
vojparancsnok  irdnyitotta Oket, a repiildgépek  bevetésére
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azonban a SOE adott parancsot, aki kozvetlen kapcsolatban
allt a MAC reptlési fonokével. A kapitany ilyenkor ugy navi-
galt a hajoval, hogy eleget tudjunk tenni repiilési feladataink-
nak. A biztonsag ¢€s a mandverezési szabadsag kedvéért mi is
mindig ugyanazon a helyen haladtunk a konvojban: ugyan-
abban az oszlopban, mint a konvojparancsnok, csak leghatul.

Jo erds szeliink volt ezen a szlirke novemberi reggelen. Ez
leroviditette a felszallotavolsagunkat, ezért rakétdkkal folsze-
relt Cekkereink kiterjesztett szarnyakkal sorakoztak egymas
mogott. Sziikség esetén néhany percen beliil, tiz masodper-
ces 1d6kozokkel fel tudtunk szallni.

Egyenesen nyugat fel¢ tartottunk. A donegali hegyek las-
sanként a szemhatar al siillyedtek.

Kétévi szolgalatuk alatt, 1943 majusatol az eurdpai gydzelem
napjaig a MAC hajok hdromszazhuszonharomszor keltek at
konvojkiséroként az Atlanti-Ocednon, ¢és az altaluk kisért két-
szaztizenhét konvoj koziil csak egyet ért eredményes tamadas.
Ez kozvetleniil az északir partoknal tortént, mikor a Swordfishek
mar elrepliltek Maydownba. Két hajo veszett oda. Légi személy-
zetik az atkelés alatt 4177 felszallast és jarOrfeladatot teljesi-
tett. A jar6rozés rutinmunkinak szamitott, &ltaldban azt jelen-
tette, hogy latdtavolsag hataran korbe-korbe repiilték a kon-
vojt, ezt vipernek [viperazasnak] nevezték, majd meghatirozott
tavolsagban a konvoj eldtt eldre-hatra ingaztak, ennek a fedo-
neve addervoh [ez is viperat jelent]. Voltak ezenkiviil kobrak és
krokodilok. A keresés — ez lehetett lizard, python vagy mamba
[gyik, piton, mamba] — mar komolyabb feladat volt: 150-200
kilométernyire meg kellett elézni a konvojt, €és széles korben
atkutatni a teriiletet, amelyrél tudtdk vagy gyanitottdk, hogy
egy vagy tobb tengeralattjard vadaszteriilete.

Ilyen informaciét a SOE haromféle modon kaphatott. Ha
egy U-boat husz kilométeres korzeten beliill a felszinen tartdz-
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kodott (ami nagyon ritkdn fordult eld), a hajéradar érzékel-
te, de nem tudta meghatarozni, milyen tipusa haj6. Ennél
fontosabb, hogy az ellenség végig az egész haboru alatt nem
jott ra, mennyit segit nekiink gavalléros radidhasznalata. Gyak-
ran naponta tobbszor is forgalmaztak tdvoli bazisukkal. Elké-
peszté! Ha valamelyik kisérohajo bemérd késziiléke locsogd
tengeralattjarét érzékelt, konnyen be tudta mérni annak ira-
nyat, ha pedig egy masik is észlelte, akkor HF/DF-fel [High
Frequency Direction Finding; nagyfrekvencids irdnyméréssel]
a pontos helyét is. A német radiokozleményeket kodoltak, és
nem lehetett Oket azonnal megfejteni. A Bletchley Parkban
azonban kapva kapott rajtuk a GCCS, ahol 1943 o6ta ismét gyor-
san dekodolni tudtdk ezeket. Az iizenetek sok tampontot ad-
tak. Ha tengeralattjarokrol érkeztek, pontosan meg Iehetett
hatarozni iranyukat és szadndékukat, ha pedig a bazisuk adta
le a radidtaviratot, azokbol olyan Iétfontossagu adatokra de-
rilt fény, mint hogy a kozeljovében milyen miikddési teriile-
tet €és jarOrozési vonalakat jeloltek ki az adott U-hajonak. Ezek
az informaciok roppant értékes tampontokat adtak ahhoz,
hogy a konvojok utvonalat gy tervezhessék meg, hogy -elke-
rilj¢ék a tengeralattjarokat, illetve hogy tdmadast inditsanak
ellentik.

Els6 atkelésem alkalmaval kevesebbet repiiltiink, mint alta-
laban a repiilérajok, mert erds szélbe keriiltiink, amelybdl
hamarosan vihar kerekedett, s szaztiz kilométer fOlotti szele-
ket hozott magéval. Ha a szélsebess€ég meghaladja az atesési
sebességet, nem lehet felszallni — illetve csak hatrafelé Ilehet-
ne —; rdadasul az Acavus annyira billegett, hogy a repiiléfedél-
zet eleje sokszor viz ald keriilt. Ez az iddjards azonban, amely
nagyjabol az 1t felén végigkisért minket, a tengeralattjarokat
is mozdulatlansdgra kényszeritette. A nagy hanykolddasban
mindhdrom Cekkeriink megsériilt javitdsuk a szabad ég alatt
rendkiviili nehézségekbe iitkozott, gyakorta pedig Ilehetetlen-
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né valt. Tizenhét tengeren toltétt napunk alatt mindossze tiz-
szer szalltunk fel.

Tengeralattjar6t nem lattunk, ez azonban semmiképp sem
jelenti, hogy repiiléseink hasztalanok voltak. A tamogato légi-
erdjelenléte az egész konvoj moraljat erdsitette. Még ennél is
sokkalta fontosabb volt, hogy ha netdn a tengeralattjarok tédma-
dast késziiltek volna inditani ellenlink, jelenlétiink akkor is
elvette tole a kedviiket, ha mi nem is tudtunk réluk. Az Atlan-
ti-oceanon a tengeralattjarok sokat tartézkodtak a felszinen,
ahol sokkal gyorsabban — husz csomonal is tobbel — tudtak
haladni, és nem kellett akkumulatoraikat hasznalniuk. A kon-
vojok megtamadasdhoz lemeriiltek, és ahogy a tengeralattja-
rok kapitanyai fokozatosan veszitettek merészségiikb6l, s ahogy
radarjaik egyre jobbakkd valtak, egyre gyakrabban menekiil-
tek a mélybe olyankor is, ha repililéktdl tartottak. Ha egy ten-
geralattjar6 megpillantva minket lemeriilt, a sebessége hat-
hét csomoéra cs6kkent, amivel nem tudott kozelebb férk6ézni
a konvojhoz. Iddvel talan ez lett a legfontosabb feladatunk,
jollehet teljesitésérdl szinte sose szereztiink tudomdst, mivel a
tengeralattjarok  altaldban eldbb vették észre a repiildgépe-
ket, mint azok Oket. Ilyenforman jarérozéseink sosem voltak
foloslegesek.

Az U-boatokat 1943-ra erdsebb légvédelmi fegyverzettel lat-
tdk el, mint addig barmikor. Némelyik a felszinen maradva
probalta visszaverni a rarepiiléseket. Ezért azt az utasitast kap-
tuk, hogy ha a felszinen tengeralattjarét észleliink, elészor je-
felhdzetet, probaljunk meglepetésszertien lecsapni ra. Ha hir-
telen meriilni kezd, azonnal tdmadjuk meg, hatha sikeriil még
teljes lemertilése el6tt, vagy amikor még egy-két méteres mély-
ségben ki lehet venni halszerli sziluettjét, rakétaval vagy bom-
baval elérni. Ha a felszinen maradt, a dontés a pilotan allt:
tamad (feltétleniil ezt tette, ha sikeriilt meglepetésszeriien le-

160



csapnia, és latta, hogy a gépagyukndl nincs ember, ellenkezd
esetben kétszer is meggondolta), vagy Idtavolon kiviil marad,
és segitségért kialt. Ilyenkor az 0Osszes tobbi repililégép a tamo-
gatdsara sietett, €s Osszehangolt tamadast inditottak. Mikor a
tengeralattjarok 1égvédelme tovabb erdsodott, ez az utobbi
eljaras kotelezove valt.

A MAC hajokrél inditott jarérozések tulnyomo tobbsége
teljesen eseményteleniil zajlott le. Eletbevagéan fontos felada-
tot lattunk el azzal, hogy tavol tartottuk a nem lathato tenger-
alattjarokat, de nem volna értelme tagadni, hogy az ujdonsag
megfakultdval a munka gyorsan egyhanguva valt. Elsé két fel-
szallasom ugyanolyan volt, mint még utdna sok-sok kovetke-
z0. Nappal allandéan készen dalltunk arra, hogy a kiséret rang-
1dos tisztje parancsara legkésobb tiz perc mulva felszallhas-
sunk. Harom napig, mig ezeregyszdz kilométernyire el nem
hagytuk a partot, és ki nem Kkeriiltiink a Parti Parancsnoksag
gépeinek hatotavolsagabol — egy-egy Catalina képében nagyon
ritkdn mutatkoztak —; nem kaptunk parancsot. A negyedik nap,
ugy gondolva, hogy sziirkiiletkor tdmadni szandékozd tenger-
alattjarok lehetnek a kozelben, a konvojparancsnok a nappal
utolsé6 négy ordjara allandd légi fedezetet rendelt el. Két gép
viperank egymas utdn, az elsében Phil il, a masodikban ¢én.
Mindkét gép két és negyed oOrat repiil, némi atfedéssel. A szél
balrol fujt, ezért a kapitdnynak egy kicsit le kellett maradni a
konvojtol, hogy a repiilégépek felbocsatasdhoz sziikséges csak-
nem kilencvenfokos fordulot megtegye.

A hid alatt, a térképszobaban az ASO a lehetd legrovideb-
ben eligazit minket — mar amugy is tudjuk, mi a dolgunk. Fel-
szallasi idOpont 14.20 és 16.20, leszallas 16.35-kor, illetve 18.35-
kor. A hajo negyedoran at harom-négy csomora csokkentett
sebességgel halad, hogy mire Phil felszall, a szélbe fordulés-
hoz sziikséges tavolsagra lemaradjunk a konvoj legkodzelebbi
oszlopatol, de egy Iépésnyivel se messzebb. Peters kapitany
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14.17-kor parancsot ad: élesen jobbra! A hajoé egyenletes iitem-
ben bokol a hosszi atlanti hullamokon, de ez nem okoz gon-
dot. A fedélzeti sz€lmérd hatvandt kilométert mutat. Phil pon-
tosan 14.20-kor megkezdi a felszéllast, ¢és mire eléri a ,szige-
tet”, mar a levegbben van. A kapitiny abban a pillanatban
¢les bal fordulot vezényel, aztan teljes sebességgel eldre, hogy
a lehetd leghamarabb folvegyiik a szokasos pozicionkat.

Mi, tobbiek teljesen bedltozve két oran at készenlétben al-
lunk; Cekkereink felszalldsi pozicidban, meleg motorral, éles
rakétakkal, felszallasra készen, ha Philnek netan tamogatasra
volna sziiksége. De nincs. Az eljaras ezutdn megismétlodik.
16.10-re a legénységemmel egyiitt mar bemaszom a gépbe, a
felszerelést ellendriztiik, a motort beinditottuk ¢és megvizsgal-
tuk. 16.20-kor pontosan széllel szemben vagyunk. A hidon zold
lampa gyullad ki, jelzek: Féktuskokat ki! Teljes gaz, gyorsitora
nincs sziikség, fékek ki. Eldreugrunk. Csak tartsd egyenesben
¢s vard ki. Téavoloddé emelkeddforduld jobbra, alattam a teher-
hajok fegyelmezett sorai. Hét perc mulva a konvoj mar alig
lathato. Ideje megkezdeni a jarérozést. Philt, aki most végzi
be valahol korbe-korbe mozgasat, nem latom.

Magassag hatszaz, sebesség szdzhatvan. Mindannyian figye-
liink. Tekintetem egyenletesen pasztaz jobbra-balra, nem kell
a miszereimet néznem, elég, ha tiz-tizendt percenként né-
hany madasodpercre odapillantok rajuk. Jake az ideje legna-
gyobb részében a lokatoraval foglalkozik, Charlie moddszere-
sen pasztazza, az elOttiink-alattunk fodrozodd fehér hullamo-
kat. Mindannyian reménykediink, hogy felbukkan az ellen-
ség, az a ceruzaveékony, sziirke forma a hullamzé zdldeskék
vizben, esetleg egy d4rulkodd nyomdokviz vagy talan épp egy
felszinre emelkedd parancsnoki torony. Viperdzaskor Jake-nek
nem kell irdnyokat adnia nekem: az oOramutatd jarasaval meg-
egyezd iranyban kor6zok a konvoj koriil, még épp csak latota-
volsagon beliil, ugy huszonot kilométernyire. Elszall a két ora,
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ellenség sehol. 18.28-kor hazafel¢ fordulunk. A siirisodd al-
konyatban 4t a kisérék és a teherhajok folott; az Acavus a fo-
gadasunkra fordul. Felélénkiil a szél, a repiiléfedélzet bukda-
csol, de nem gond. Pontosan a megadott idoben széllunk le,
a térképszobaban megtesszilk nemleges jelentésiinket az ASO-
nak, ¢és hamarosan mar a tarsalgoban {liink egy-egy bogre
kakad és szendvics mellett.

Az éjszaka folyamén mindvégig erdsodik a szél, reggelre mar
kilencven kilométeres. Masnap este csap le rank a vihar, attél
kezdve Ot napig képtelenség repiilni. Cekkereink is megkap-
jék a magukét, nem lehet dolgozni rajtuk. A hatodik nap az-
tan viharosra mérséklodik az orkan, és kérés érkezik a kiséret
parancsnokatol. A HF/DF a konvojtol mintegy szaztiz kilomé-
ternyire, 163-as irdnyban tengeralattjarot jelez. Ha az iddjaras
ezt lehetévé teszi, ,minden hadra foghat6” gép repiiljon a
megadott korzetbe. Ugy itéljik meg, hogy az iddjaras alkal-
mas a repiilésre, de csak egyetlen Cekkerlink ropképes — torté"
netesen az enyem.

Szézszézalékos borultsdg, felhdalap haromszédz méter alatt,
ezért a szokdsos rakétdk helyett vizibombakat akasztanak a gép
szarnya ald. A konvoj pontosan széllel szemben halad, ezért a
erésen bukdacsol, de ez nem befolydsolja a felszallast: mikor
az ¢ég felé hussanunk, hetven kilométer a fedélzet folott, a
foldhoéz viszonyitott sebességem viszont alig harmincdt-har-
minchat. Jake megadja az iranyt, kozvetlenil a felhdk alatt
repiliink. Latotavolsdg kilenc-tiz kilométer. A konvoj hamaro-
san eltlinik mogottiink.

Ez volt az elsé alkalom — késébb aztan gyakoriva valt — hogy
messze-messze a szarazfoldtdl olyan tavol repiiltem a konvoj-
tol, hogy mar egyik hajorél sem lattak. Furcsa maganyérzetet
hordoz az ¢élmény, féleg egy viszonylag kicsi, egymotoros gép-
ben, szigoru radidcsend mellett, ami aldl csak a vészhelyzet
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vagy az ellenség megpillantdsa kivétel. Az ilyen repiiléseken
mindennek Oriill az ember, ami megtori az alatta elteriild, vég-
telen vizfelilet egyhangusagat: lehet az olajfolt, madarraj,
hinarsziget, balna vagy jéghegy — mar le is boritunk, hogy ko-
zelebbr6l is megnézziikk. BO oOraig tart, mire elérjiik a jelzett
korzetet. Méregetjik a szemiinket, de semmi. Megkezdjik a
négyzet felderitését, ami szintén egy orat vesz igénybe.

Ma mar nehezen képzelhetd el, de a hasonld iddjarasi koriil-
mények kozott vald repiilés veszélyei egyaltalan nem izgattak
minket. Vittink magunkkal négy felfijhatdé gumicsénakot: a
fels6 szarnyban egy nagyot, akkorat, amelybe mindnydjan bele-
fértlink, ¢és amely mindennel fol volt szerelve, ezenkiviil ki-ki
egy kiilon kicsit az ejtdernydje zsdkjaban. Teljes mértékben biz-
tunk benne (kellett is), hogy motorledllas esetén veszik majd a
vészjelzésiinket, hogy jol felszerelt gumicsonakjaink annak rend-
je s modja szerint miikkddnek majd, és hogy kiildenek értiink egy
kiséré hajot, és az meg is talal minket. Hogy mennyire téves hit-
ben ringatoztunk, az csak néhany honappal késobb deriilt ki.

A keresés végeztével hazaindultunk. Az Acavus még mindig
csunyan bukdacsolt, tatja oOt-hat méternyit siillyedt-emelkedett.
Viszont tudtam, hogy a foldi sebességem olyan alacsony lesz,
hogy leszallas helyett gyakorlatilag csak ki kell varnom, mig a
fedélzet folemelkedik, és elkapja a Cekkert. Elég erds gazzal
kozeledtem, és mikor megkaptam a ,,motor ki!” jelzést, a fedél-
zet olyan hirtelen emelkedett f6l, hogy az {itddés letdrte a
gép farokkerekét. Siméan elkaptam egy drotkotelet, €s mini-
malis volt a kér, egy ora alatt kijavitottak. Mégis sajnalom, hogy
igy tortént, mert elrontott egy kiilonben nehezen megdont-
heté rekordot: Osszesen szaznegyvenkét fedélzeti leszallast tel-
jesitettem, ¢éjjel és nappal, mindenfajta idéjarasban, ¢és soha
maskor nem tortént baja a gépemnek, még egy karcolds sem
esett rajta. Miutan ez a harminchetedik felszallasom volt, ezért
utobb éppen csak sikeriilt befurakodnom a roppant -eldkeld
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Centurions Clubba, amelybe csak azok keriilhettek be, akik
teljesitették a mar-mar teljesithetetlennek latszo feltételt: széaz
géptorés nélkiili leszallast — zsinorban.

Masoknak kevesebb szerencséjiik volt. A géptorések min-
dennapos eseménynek szamitottak, mint ahogy kideriilt az is,
hogy a hangar hianyanak van még egy hatranya. Ha példaul
egy olyan kisebb baleset kovetkeztében, mint a futdmli 0Ossze-
roskadasa, egy Cekkert nehezen Ilehetett a le- és felszallasok
kovetelményeinek megfeleléen mozgatni, sokszor késedelem
nélkiil egyszerien a tengerbe 1okték. Ha lett volna hangar,
ahol nem torlaszolja el a repiiléfedélzetet, fél nap alatt ki lehe-
tett volna javitani. Egy ilyen torés utan a SOE a szokésos tiz
perc helyett egy orat engedélyezett a fedélzet letakaritasara,
mert akkor épp nem volt sziikség azonnali felszallasra. Ez id6
alatt kikaptuk a konnyen és gyorsan kiemelhetd és még hasz-
nalhato alkatrészeket és muszereket — radidt, orat, bombatar-
to szerkezetet, radart —; aztan hangosbeszélén bejelentettiik,
hogy fél ora mulva Cekker-temetés lesz, addig mindenki vihet
rola, amit akar. Hangyadkként sereglett r4 a hajoszemélyzet.
Az engedélyezett harminc perc leteltével nem maradt mit viz-
be dobni. Az egész gépet szétszedték, apré darabkakra flirészel-
ték, és késObb emléktargyként osztogattak.

December 3-at irtuk, mindenfajta incidens nélkiill kozeled-
tink a kanadai partokhoz. Csak egyetlen Cekker volt ropképes.
Reméltiik, hogy kardcsonyra mar Maydownban lesziink, a kon-
vojnak azonban tiz napig tartott, mire megfordult. Tiz napig
gépbiitykolgetés, egy kis finom repiilés, esténként csdszkalas
Halifaxben. A ballaszttal érkezett Acavus gyomraba hétezer-két-
szaz tonna nyersolaj keriil, el6z6 maximalis terhelése kilenc-
ven szazaléka. Uj Cekkerekkel a fedélzetén vag neki a visszait-
nak. Ujabb viharos idészak, de az ezuttal nyugati szél hazafelé
segit minket. Tizenhdrom eredménytelen Orjarat: volt néhany
tengeralattjar6 a kornyéken, de egy sem dugta ki az orrat. Kara-
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csony napjan — pulykasiilt és szilvapuding rogyéasig — harom
oraig viperazom viharos erejii szélben. Az iddjaras tovabbra is
baratsdgtalan maradt, de mikor megpillantottuk  Ifrorszag
meredek partjait, minden gépiink hasznalhato volt. Decem-
ber 28-an, napfényes vasdrnap vammentes italokkal és cigaret-
taval megpakolt Cekkerekkel repiilink Maydownba; vizibom-
bak ¢és rakétak helyett ezuttal a jegyrendszer nélkiili, boldog
Kanadaban korlatozas nélkiil kaphat6 javakkal.

A telefonon elére értesitett Penny mar var a reptéren. Ot
nap all el6ttiink. Hamarosan mar szokatlan civilben p&fogiink
at dél felé a hatdron, a falvakban mindeniitt égnek a lampak,
hol vannak mar a krokodilok és a gyikok, korilfog a zold or-
szdg valtozatlan békessége. Az Oreg haz szotlanul szemléli a
két tiikkorsima tavat, az erdét s a bibor hegyeket. Az Acavus
ekozben keletnek hajozik, hogy az elsotétitett Gourock mocs-
kaban kirakodja nyersolajat.



VII.
A LUNENBURGI SZKUNER

Felfrissiilten tértem vissza Maydownba, ahol azonnal kinevez-
tek a P raj parancsnokavé; Jake-et és Charlie-t vittem magam-
mal. Az Adula-ra. osztottak be minket, az Anglo-Saxon legujabb
atalakitott tartdlyhajojara, amely mar csaknem teljesen elké-
szillt Falmouthban. A P az angol &abécé tizenhatodik betiije,
tehat ez volt a tizenhatodik MAC hajo (Osszesen tizenkilenc
késziilt). Egy honapot kaptunk, hogy 0Osszerazodjunk kotelé-
kem két fiatal legénységével. Valamennyien a repiildiskola-
bol frissen kikeriilt onkéntes tartalékos hadnagyok voltak: ,,Vil-
lam” Parkin és Stan Holness, illetve Jack Harman és Dave Allen.
Még sose szalltak le hajora, Cekkereken pedig csak néhany
orat repiiltek. Gyorsan tanultak: muszaj volt. Rovid, intenziv
felkésziilés — benne egy latogatds az Argus-ra, a tiszteletreméltd
matronara, hat-hat leszallassal. Minddssze ennyi tapasztalat allt
fiatal pilotdim hata mogott, mikor a rigordézus Atlanti-Ocea-
non elsé izben tették le gépiiket a joval kisebb MAC hajora.
Februar 18-an (1944) felszalltunk, hogy csatlakozzunk a Clyde-
on horgonyz6 Adula legénységéhez.
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Pontosan olyan volt, mint az Acavus, és — ha egyaltalan 1éte-
zik ilyesmi — boldog hajo. Kisebb-nagyobb részletekben egy
esztend6t toltottem el rajta, és noha a MAC hajok valtozatlan
napirendje miatt ez az ¢év nagyon unalmas is lehetett volna,
mégis  kellemes, konnyed hangulatban telt. Parancsnoka,
Rumbellow kapitany régi vagasu tengerésztiszt volt, mindig
tokéletesen vasalt, tip-top, sasorr, aranyellenzds kapitdny -
némi kapitanyi kiiloncséggel. Brian Walsh Atkins, az ASO, szOr-
szalhasogatd ¢és moddszeres, sajatos humorérzékkel; 6 volt az,
aki a térképek és a tavirati utasitdsok folott gérnyedezve a tér-
képszobaban megtervezte az utvonalunkat — vagy épp elmé-
lylil ten sakkozott valamelyik tiszttel a tarsalgoban. Na és ott
volt mindenekfolott Bob Allen, a haromstrafos elsé tiszt, éle-
te-lelke sajat soha véget nem érd bulijdnak, amellyel nevetés-
sel és derlivel toltott fol benniinket, amellyel baratsaggd kova-
csolta a hajo tengerészeinek ¢és repilildinek kényszeri egyiitt-
1étét.

David Moffat, az orvos csak akkoriban Iépett szolgalatba,
nemsokkal azutan, hogy a Bartsnal®® kiadtdk a cselédkonyveét.
Kereskedelmi hajon fénylizésnek szamitott az orvos. A tisztek
ki voltak képezve némi felcserkedésre, ¢és ennek normalis ko-
rilmények kozott elegendonek is kellett lennie. Egészséges
tarsasdg voltunk, nemigen foglalkoztattuk Moffat doktort, de
lelkesedésével és  érdeklddésével hamarosan  mindannyiunk
szivébe belopta magat. Olyan tevékenységekre is vallalkozott,
amilyenekre a korhdzban egészen biztosan nem készitettek
fol. Példaul, hogy szélsebességet mérjen a fedélzeten, mikor
felszallashoz késziilodiink. Kirdppenés elott tehat mindig a jo
doktort lattam utoljara a fedélzeten, amint bélelt, csuklyis ka-
batban, sallal a nyaka koriil, nehezen Orizve meg egyensulyat
az imbolygd fedélzeten, feje folé tartja a szélmérdt, odaorditja
az adatokat a hidon 4ll6 Briannek, aztdn rohan a biztonsagi
hal6é mogeé.
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Moffat doktor magara vallalt egy masik nem orvosi szolgala-
tot is: 1dor6l idére beallt a szakéacs helyére. Ennek okat akko-
riban roppant kiilondsnek tartottuk, mindazonaltal nagyon
is érthetd, hogy a kereskedelmi flotta tengerészei a szakszer-
vezet szigoru eldirdsainak betartasaval dolgoztak. A hidon Or-
szolgalatot teljesitok ¢és a géphazban dolgozok szamara ez azt
jelentette, hogy végig az egész tuton folyamatosan négy oOra
szolgalat, nyolc oOra pihend ritmusban dolgoztak. A tobbiek
zome hétkoznapokon reggel nyolctol délutan hatig dolgozott,
szombaton csak délig, vasarnap pedig szabad volt. A stewar-
dok munkdja fél nyolckor kezd6dott, akkor kaphattunk egy
csésze teat, de semmi tObbet. A remek, haromfogiasos MN-
reggelit, amely tobbnyire curryt is tartalmazott, nyolckor ta-
laltdk, egy pillanattal se korabban. A nap utolsd étkezéséhez
este hatkor {ltiink le. Nyaron gyakran el6fordult, hogy hajnali
négy-Otkor szalltunk fel jar6rozni. Ha nem foztiink volna eldtte
valamit magunknak, {ires gyomorral szallhattunk volna fel
(marpedig az az orvosok szerint nem ajanlatos), visszatéré-
stink utan pedig egy jo orat kellett volna varnunk, mire leg-
alabb egy kis meleg 16tty keriil a hasunkba.

Kovetkezésképp jokora készleteket vittiink magunkkal, és
gyorsfozot 1s. A doki Onként vallalta, hogy elkészit nekiink egy-
egy bogre g6zolgd kakadt, tojast siit, gylimolcslét és mas fi-
nomsagot tesz elénk, mikor &almosan bebotorkdlunk a térkép-
szobaba, vagy a varakozd Cekkerek felé tartunk. A szakszerve-
zet altal el6irt munkaritmushoz vald rendithetetlen ragaszko-
das idénként kiilonds kovetkezményekkel jart. Volt a Cekke-
rek kozélében néhany fadllvanyunk a készenléti rakétdk és a
vizibombék szdmara. Egyszer egy hdromnapos vihar utdn Ossze-
torve taldltam Oket. Emiatt a gépek folfegyverzése joval
hosszabb ¢és kényesebb miiveletté valt, és masnap reggel jaror-
be kellett menniink. Megkerestem hat a hajoacsot, és meg-
kértem, hogy sziveskedjen a lehetd legrovidebb idé alatt megja-
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vitani a torott allvanyokat. A vihar és a kialvatlansag miatt azon-
ban nem kdvettem a napok mulasat.

— Orommel — felelte a hajoacs. — Hétfon ezzel kezdek.

— Hétfén? Hat milyen nap van ma? Nem lehetne esetleg...

— Sajnos nem — tarta szét a karjat a hajoacs. — Szombat dél-
utan van.

ZokkenOmentesen zajlott az 0Osszecsiszolodds, s mar elér-
kezett els6 kifutasunk eldestéje, amikor egy szerencsétlen
historia egy honapra partra kényszeritett, s egyben meghoz-
ta azt a varatlan lehetdséget a doktorunknak, hogy megcsil-
logtassa seborvosi képességeit. Marcius hatodik napja volt.
Koran elhagytuk horgonyzohelyiinket, hogy a délel6ttét va-
lahol Arran eldtt, még egy utolsé fedélzetre széllasi gyakorlat-
tal toltsiik. Imbolygott is kicsit a hajé az erds szélben, de ez
nem okozott gondot. Délutan a szokéasos kifutas el6tti fel-
adatainkkal foglalatoskodtunk: az orrban 1év0 raktarbol fel-
hoztuk a rakétikat és a bombakat. En irdnyitottam a miive-
leted Két ember lent az orrban kezeli a c¢sorlot, kozvetleniil
a fejik folott, a fedélzeten tizen-tizenketten varjadk — ott volt
felallitva a csigasor —; Ok ramoljdk majd az életveszélyes rako-
manyt a  készenléti  allvanyokra. A rakétakkal  sokkal
konnyebb volt banni, de a sokkal nehezebb mélységi bom-
bak — egyenként vagy egy mazsit nyomtak — mar némi gondot
okoztak: 1ide-oda imbolyogtak, mikor a csorld egyenként
felhtizta Oket néhany wujjnyira a fedélzet szintje folé, ahol
nyomban oldaluknak fekiidt a szél. Ezért aztan két kézzel
megragadtam a vastag drotkotelet, hogy amint a csorld meg-
all, leallitsam a lengést. Negyedik-6todik alkalommal, pon-
tosan ebben a pillanatban, a csorld kéretleniil eggyel tob-
bet fordult. Feliil fogd jobb kezem a kébellel egyiitt a csiga-
sor fémhdza ala szorult.

— Vissza a csorl6t! Azonnal vissza a csorlot!
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Gyotrelmes masodpercek utan indul visszafelé. Csaknem
levagta két ujjamat. A mutatot és a kozépsot. Odalent a doki-
tol kapok egy morfiuminjekciot, csak aztdn veszi szemiigyre
kozelebbrél a dolgokat. Kényes miitétekre nincs berendez-
kedve, ezért valasztast kinal.

— Csippentsem le o6ket? Egy masodperc az egész. De kor-
hazba is szallithatjuk. Ott esetleg vissza tudjak varrni, de kabé
egy honapig nem repiilhet.

Az utdbbit valasztottam, ami azt jelentette, hogy lemaradok
az Adula els6 1utjardl. Ennyit az OIF-r6l. A doki bekotdzott,
amennyire csak tudott, a hajohoz odafiityiiltek egy csonakot.
Bepolyazott kézzel, morfiumtol kaba fejjel vittek az oOblon at a
legkozelebbi miitdbe, a largsi haditengerészeti korhazba. Az-
nap este repiilogéppel érkezett egy ember Maydownbol a he-
lyettesitésemre.

Bizarr események sorozata. Erkezés sotétedés utan a kor-
haz ambulancidjara, azonnal a mitobe. Altatas; é&jfélre taldn
végeznek velem. Hajnal tajt térek magamhoz egy korterem-
ben, horkolé matrozok kozott. Mi a fene..? Aztan eszembe
jut. Jézusom! Hogy sikeriilt a miitét? Megtapogatom a jobb
kezem: konyoktdl az ujjam hegyéig gipszben van. Jo, jo... De
hany ujjam hegyéig? Senkit sem latok, de valahogy muszdj meg-
tudnom. Feloltében ¢és pizsaméaban bolyongok ismeretlen fo-
lyosokon, végiil talalok egy apolot.

—  Miért kelt fel ének évadjan az agyabol, uram? — tuda-
kolja.

— Szeretném tudni, hany ujjam van.

Az SBA® figyelmesen végighallgatja szerencsétlen historia-
mat. Roppant egyiitt érzd és segitokész.

— Tudja mit, uram? Maga most szépen fekiidjon vissza, én
meg megnézem, megtaldlom-e dket.

— Miféle oket? Kiket?

— Hat az ujjait, uram.
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Ja persze. Nyilvan ez az egyetlen moddja. Visszavandorlok,
o0lomlabakon vanszorognak a percek, aztan 16g6 orral felti-
nik 4gyamnal az SBA.

— Roppant sajndlom, de mindet le kellett vagniuk.
Eddig fifty-fifty volt, de most ellenem fordultak az esélyek.

Bevallom, lelombozodtam. A repiilésre nem lesz tobbé gon-
dom, viszont ujjak nélkiil élem le majd az életem. Nyugtalan
félalom, a reggelit eltolom magam el6l, mosolytalanul nézek
vissza a kilencorai vizitre érkezd, mosolygo orvosra.

— Hogy levagtuk-e? Egy darabkajat sem. Lehet, hogy az egyik
egy kicsit csinya marad, de azt hiszem, mindkettét sikeriilt
megmententink.

Na és akkor az apolo...? A magyarazat egyszeri: valaki mas-
nak az ujjait talalta meg.

Tizenkét napot toltottem a korhdzban. Mindkét ujjam két-
két helyen torott el. Mikor leszedték a gipszet, dobbenten Iat-
tam, hogy mindkettd a normalis mérete kétszeresére piiffedt,
szivacsos, biborba jatszd: felhasadozott rajtuk a bér. Genny,
alvadt vér. Itt valami nem stimmel. Talan végiil mégiscsak am-
putalni kell.

— Jézusom. Ez borzalmas.

— Ugyan — igy a sebész. — Gyonyoru. Kifejezetten gyonyort.
Szebbet remélni se lehetne.

Ujjaim naprél napra kozelitenek normalis méretiikhoz és
formajukhoz. Csak ¢épp a mutatéujjam elsé iziilete morzsolo-
dott darabokra — annak mar vége. Az els6 ujjperc megma-
radt, de mozdithatatlanul egybeforrt szomszédjaval, tovabba
lefelé ¢és befelé gorbiilt. Kényelmetlen volt (ma is az), megne-
hezitette a babra munkat. Apr6é targyak becsomagoldsa azota
is gondot okoz, és a ravasz meghlzasa is nehézz¢é valt. Két gé-
pelé ujjam kozil odalett az egyik, egyre csak a szomszédos
betliket itom; egy zongorista beletébolyodott volna. Viszont
ha valaki iranymutatasért fordul hozzdm, roppant praktikus:
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— Csak menjen egyenesen eldre, és az els6 sarkon forduljon
balra.

Egy honapig nem repiilhettem, de mire a P raj visszatért az
Adula els6 utjardl, mar lizemképes voltam. Ilyen az én szeren-
csém: ez volt az egyetlen alkalom, mikor az Adula New York-
banjart, igy lemaradtam a Manhattanrol. De akadt vigaszom:
kozolték, hogy hazafelé vadaszgépeket szallit, harminc-negy-
ven Wildcatet hoz. Addig azonban tétlenségre voltam karhoz-
tatva. De nem tétlenkedtem. Mikor ismét hajora szalltam,
Pennynek mar harom hete késett.

Dertis talalkozas Jake-kel és Charlie-val. Honnan tudhattuk
volna, hogy hamarosan olyan kozelrdl legyint meg minket a
halal szele, mint még soha, s a véletlenek és a koriilmények
mar-mar csoddval hatdros Osszejatszasa kell majd a megmene-
kiiléstinkh6z?

Maijus elsején szalltunk le az Aduld-n, ami mar 6nmagaban
is rossz omen volt.”® Egy masik MAC, egy volt gabonaszallito,
az Empire MacRae tarsasagdban négy nap mulva egy nagy ¢és
gyors konvojjal indulunk Halifaxbe. Mdajus 9-én (és ezt csak
otven esztend0 multdn tudtam meg) két német tengeralattja-
r6 poziciojelentését elfogtdk ¢és megfejtették a GCCS szakem-
berei. Az egyik, az U546-26 (Zimmerman tengerész féhadnagy)
koriilbeliil szaznyolcvan kilométerre volt Cape Race-t6l, a ma-
sik, az Ul222 (Bielfeld tengerész fohadnagy) mintegy héarom-
szazhatvan kilométernyire Uj-Foundlandtél keletre. Ekkortajt
mar csak ez a két U-boat tartdozkodott az Atlanti-6cean nyugati
felén. Mindketté utasitast kapott, hogy kozelitse meg a Halifax
felé¢ tartd konvojt. Ezt az olyan konnyelmiien leadott, életfontossa-
gl jelzést Blatcheybdl azonnal tovabbitottdk a kiséret parancsno-
kanak, aki nyomban 0 utvonalat jeldlt ki a konvojnak, és paran-
csot adott mind a hét bevethetd repiilégép felszallasadra. A kovet-
kezd harom napban még hét ilyen felszallasra keriilt sor.
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Egy-ketté koziilik kigydzas volt, a csellengdket kellett meg-
keresni és visszaterelni a konvojba, tobb mint fele azonban
gyikozas. Latni semmit sem lattunk, de tudtuk, hogy szinte
egészen bizonyosan Iétfontossagi feladatot hajtunk végre az-
zal, hogy a tengeralattjarokat, amelyek radarjukkal el6bb ész-
lelnek minket, mint mi Oket, a felszin ala kényszeritjiilk, mert
ezzel megakadalyozzuk, hogy tdmadasra alkalmas helyzetbe
mandverezzenek.

Fokozatosan romlott az id6. Harom napig annyira rossz volt
— er0s hullamzas ¢és strti kod —; hogy nem is kaptunk felszallasi
parancsot. A konvoj egyenletes sebességgel haladt nyugat felé.
Majus 15-én kora hajnalban a repfondk ébresztett: siirgds jel-
zést kapott a SOE-t6l. Dél-délnyugatra, tOliink mintegy szaz
kilométernyire német tengeralattjarot észleltek a  felszinen.
A konvoj utvonaldt mintegy harmincfoknyival ¢észak felé for-
ditottak, ¢és ha lehetséges, a hajnal els6 fényeinél szalljunk fel.
Kettd gyikozik a még adott teriilet folott, a harmadik vipera-
zik, hatha esetleg a kozeliinkbe ért mar az ellenség.

Fel Briannel a repiiléfedélzetre. Tiszta, csillagos ¢j. A szél
sebessége 1dOkozben kilencven kilométer ald csokkent, de még
mindig erds hullamokat vetett a tenger.

— Fel tudunk szallni — mondtam. — Az lesz a legjobb, ha te
meg Villam gyikoztok, Jack meg viperazik. Nyolc-nyolc raké-
tat vigyetek. Felszallas 07.40-kor. En addig betajolom a kutatasi
korzetet, te pedig menj le, aludj még egy-két orat.

Egyikiink sem tudta — még Brian sem — milyen roppant fon-
tossdgl informécidhoz jutottunk. Ez volt a hédbort egyik legfél-
tettebb titka. Jelen esetben mi azt hittiikk, hogy az adatok a
HF/DF-t6l szarmaznak, mivel a megjelolt poziciok tal voltak
a radar hataskorén, és a GCCS-nek még hirét sem hallottuk.
De természetesen Bletchey értesitette a kiséret rangiddsét,
hogy Halifaxtéi koriilbelill Otszaz-6tszazhtsz kilométerre Herr
Zimmerman hamarosan Friihstiickiéhez 1l. (Herr Bielfeld hat-
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szdz kilométernyire volt dél-délnyugati iranyban Cape Race-
tol, eléggé lemaradva moOgottiink; mar nem jelentett veszélyt
rank nézve.)

06.30-kor megint ébreszt6. Mindenki a hid alatti térképszo-
baban. Brian két szomszédos halozati négyszoget jelolt ki atku-
tatasra nekem ¢és Villamnak. Eltéré ttvonalon repiliink oda
is, vissza is, igy nagyobb teriiletet tudunk lefedni. G6zo6lgd bog-
rék: Moffat-féle kakad. 07.15-kor felszallas a himbaldzo, korom-
sotét repiilofedélzetrél. Cekkereink mar 6l vannak fegyve-
rezve, a foldi személyzet ott nyiizsog koriilottilk. A kapitany,
aki mar visszafogta a hajo sebességét, hogy a konvojtol kissé
lemaradva szélbe fordulhasson, a hidr6l integet felénk. Imboly-
g6 matrozléptekkel, tréfalkozva megyiink a gépekhez. Az
enyém elol, pontosan kozépen, a masik ketté jobbra, illetve
balra, kiss¢ mogotte. A felszallas olyan, mint maskor. Fordul a
hajo, keleten mar dereng az ¢g alja. Hatrapillantva Jake rdzsa-
szin arcat latom, mogotte Charlie vigyorog. Szemiiveg le, ,,fék-
tuskok ki!” jelzés. Kurta zold villands a hidrél Brian tol. Teljes
gaz. Tompitott fények hunyorognak a fedélzet hosszan. Har-
minc-negyven masodperccel késébb elemelkediink.

A felszallopalya dereka tajékan, anélkill hogy egy ujjal is biz-
tatndm, a Cekker f6lemelkedik. Finoman lenyomom az orrat,
hogy sebességet gytijtsék, felgyorsulok szaztizenodtre, és lassu
emelkeddéforduléval visszakanyarodom a konvoj folé. Fekete
foltok csak az elsotétitett teherhajok, egyszerre harom-négy fér
latoteriinkbe. Raallok ajaké altal megadott irdnyra, nullara al-
litom a giroszkopot, szazharmincra gyorsitok ¢és emelkedem.
Vorosen izzik a kipufogdcsd, idénként szikrafelhdket ereget.

Nagyjabol egynapi hajoutra vagyunk Halifaxt6i, koriilbeliil
Otszaz kilométernyire, de még nem értiik el a Golf-dramlat
melegebb vizeit. Miodta jelentették a tengeralattjarjyyj pozicio-
jat, a konvoj maximalis sebességgel, tizenkét csomoval halad
északnyugat felé. Jake a becsiilt szélsebesség és -irany alapjan
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mar megtervezte az utvonalunkat; ha majd elég fény lesz, ellen-
Orizziik. Hatszéllel replilve negyven perc alatt érjiikk el kutatasi
négyzetiinket, ahol e perctdl kezdve egy Oraig keresgéliink,
ezzel mintegy négyezer négyzetkilométernyi terliletet fedve
le. Dél fel¢ repiilve lassan vildgosodik az ég; elébb vilagoskék,
majd felhdtlen acélkékbe fordul. Egyenként hunynak ki a csil-
lagok, iires és végtelen tér a tenger. Villamot nem latjuk, mar
eltlint kelet felé.

08.20-kor kezdjiik a keresést, a nap is ekkor tor fel a tenger-
boél. Repiilési terviink szerint egymastdl huszonnégy kilométer-
nyire huzdodé parhuzamosokban repiiljik be a teriiletet. Tizen-
két-tizenharom kilométernél messzebbrél még tokéletes latasi
viszonyok esetén sem tudjuk megallapitani, hogy csakugyan
tengeralattjarot latunk-e, igy van egy kilométernyi atfedés. Nem
latunk ellenséget, és 09.20-kor elindulunk vissza. Ellenszélben
kétszer annyi ideig tart az ut, de ugy szamolunk, hogy 10.45-re
a fedélzeten lesziink.

Aztan ropke tiz perc alatt harom megddbbentd esemény.

Epp csak a lathatosdg hatdran, ha nem csak kaprazik a sze-
mem, egy maginyos hajo. Az Atlanti-6cean kozepén! Olalkodd
tengeralattjarokkal a kozelben!

— Oda nézzetek fiuk! Egy hajo van el6ttiink!

— Te megtébolyodtal. Képzelddsz.

— Szerintem a Mary Celeste® lehet.

Akkor nézzétek, mondtam, s mutatok jobbra kesztyiis kezem-
mel. Jake a szeméhez emeli a tavesovét. Hitetlenkedd pillanatok.

— Megill az agyam, igazad van. Egy hdromarbocos szkuner,
csupasz arbocokkal. Mintha allna...

— Megnézhetném én is?

— Nana.

Atlanti-oceani jarérozéseim soran ez volt az egyetlen alka-
lom, hogy emberi ¢let jelével talalkoztam. Egyébként csak a
tenger. Es akkor most ez a hajo, szinte méterre azon a helyen,
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ahol ¢életink megmentéséhez hamarosan lennie kell: huszon-
két kilométernyire eldttiink. Iranyt modositok, egyenesen felé
tartok. Ot perc mulva Charlie hangjit hallom a fedélzeti tele-
fonon.

— Mintha kezdenénk egy kicsit Osszezsufolodni. Nem egy
Swordfish az ott? Arra jobbra, eldl.

Jake megint a szeméhez emeli a tavcsovet (csak egy van har-
munknak) .

— De az, egy Cekker. Biztos Villam és Stan. Ezt nevezem pon-
tos navigalasnak.

Marmost ez vagy merd véletlen, vagy remek repiildteljesit-
mény. Csaknem kétoranyi tenger folotti DR ropkodés utan,
mindenfajta navigacios segédeszkoz nélkill, Villam meg én e
percben pontosan az eldirt repiilési tervnek megfeleld pozicio-
ban vagyunk. Vagy mindketten ugyanazt a fatdlis hibat kovet-
tik el. Ez a véletlen is kellett az el6zéek mellé, hogy megme-
nekiiljiink.

A harmadik esemény harom perccel késébb kovetkezik be.
Az én szeretett Peggym, az én gyonyorl Pegasus Ill-asom, az
egész fegyvernem legmegbizhatobb motorja egyszer csak ugy
dont, hogy eleget cipelt mar minket. ROvid motorkohogés-
kopkdodes, aztan teljes, szivdermesztd csend.

Biztonsdgos magassagban visszavenni a gazt, hogy a motor
csak ,iresben jarjon, kéjesen hallgatni a hirtelen tamadt csen-
det, a merevitokon dudordszd szelet, aztan lenyomni a gép
orrat, mignem kétszdzhatvanra vagy még tobbre gyorsul lefelé
suhantdban, hatrahtizni a botot, és kivenni, mig le nem lassul
az ateséskozeli szaztizre, s mindekozben csak alig érzékelhe-
tden vesziteni magassagot — ez a Cekkeren vald repiilés leg-
gyonyoriségesebb oromei kozé tartozik. Mar nem ennyire kel-
lemes, mikor a hajtéerd hianya teljesen varatlanul kovetkezik
be, €s alig 6tszdz méterrel az Atlanti-6cean folott.
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Nem mintha egy pillanatra is komolyan megijedtiink volna,
egyikiinket sem fogta el a halalfélelem: volt még remény, hogy
¢letre tudom kohogtetni a Peggyt. Ha mégsem, akkor sincs
olyan rettenetes vész, mert az Osszes repiilogép koziil a Cekkert
a legkonnyebb egyben letenni a vizre, ¢s még akkor is jO né-
hany percig lebeg rajta. Maewestjeinknek’' onmagukban nem
sok hasznat vennénk, tulsagosan hideg a viz, ezzel szemben van
négy gumicsonakunk, ¢€s egy maydayvél azonnal megtorjik a
radiocsendet. Egyébként pedig itt van ez a vitorlds hajo, ez a
hihetetlen mazli, itt van, most mar egészen kozel, csak arra var,
hogy kihaldsszon minket. Nincs miért betojni. Am ekkor meg a
biztonsagba vezetd ajtok egyenként bezarodnak elottiink.

Egyenesen a szkuner irdnyaban, a lehetd leglaposabb siklo-
szogben tartva a gépet, rangatom a gazkart, probalgatom a
keverékszabalyzot, bedobok minden triikkk6t, hogy életet le-
heljek a motorba. Hidba. Ekkor megszolal Charlie.

— Bedoglott ez a rohadt radio!

Hat ilyen nincs! Motor ¢és radido egyszerre! Ilyen viszonylag
kis tavolsagrol Charlie eddig mindig azonnal kapcsolatot te-
remtett. Hala érte Istennek, hogy legalabb itt ez a szkuner.
Mar alig kilencven méter. Gazt adok, visszaveszem, megint gazt
adok, hatha a nagyobb fordulatszamtol beindul. Csend.

— Figyelem! Kilovom mind a nyolc rakétat! Charlie, te pro-
balkozz tovabb!

Konnyiteni akartam a gépen, emellett a rakétdk olyan sivi-
tast csaptak, hogy a szkineren mindenképpen hallaniuk kel-
lett, még ha addig nem is vettek észre minket, ami persze ki-
zart. Lenyomom a gép orrat, és parosaval kilovom Oket. Kissé
a hajo elé célzok, rovidek is, pont ahogyan akartam. Otven
méterre siillyedve feladom a motorral folytatott harcot, és ké-
szllok a flirdésre.

Mar széllel szemben haladunk, igy repiiliink egyenesen el6-
re. Az utolso pillanatban hatrardntom a botot, hogy a gép le-

178



ejtse a farkat, és az fogjon elészor vizet. Az iitkdzés pillanata-
ban nem lehet tobb 6tvendt kilométernél. Szépen leiil a gép.

fgy visszatekintve kiilonosnek tiinik, de mindharman rop-
pant bizakoddak voltunk. Nekem az értékes gép -elvesztésén
kiviil csak az okozott némi aggodalmat, hogy a nagy gumicso-
nak, amelynek vizet éréskor automatikusan ki kellett volna
16vodnie ¢és felfijodnia, a helyén maradt. Volt viszont folot-
tem, a fels6 szadrnyon egy biztonsagi kioldd. Kicsatoltam az
ejtéernydmet, és egyszemélyes gumicsonakommal egyiitt a pi-
lotatilésben hagyva folegyenesedtem, hogy meghtzzam. Még
a ladbam se lett vizes. Meghuztam a kioldot, de tovdbbra sem
tortént semmi. Az elsd nyugtalan érzés. Alltam a szarnyon, és
rangattam a kioldokabelt, mignem a Cekker siillyedni kez-
dett alattam a hatezer méter mély vizbe.

Csak ebben a pillanatban kezdtik felfogni, hogy a dolgok
nem is allnak annyira jol. Ot perccel késébb mar biztosak vol-
tunk benne. Jake ¢és Charlie mar a tengerben volt, kiabaltak,
hogy menjek én is, kellemes a viz. Tényleg az volt — harminc
masodpercig. Mig bele nem keriiltiink, nem érzékeltik, mi-
lyen er6s a hulldmzas, és milyen dermesztéen hideg a viz. Még
nem ¢értiik el a Golf-aramlatot, nem sokkal haladta meg a fagy-
pontot. Ami még ennél is rosszabb volt: Jake gumicsonakja az
itkozéskor eldrerepiilt és nem tudta elkapni, az enyém meg
a géppel egyltt siillyedt el. Csak Charlie-¢ maradt, abba vi-
szont harman nem fértiink bele.

fgy aztan csak kapaszkodtunk bele; amennyire tudtunk, fel-
huzoédtunk ra, de deréktol lefelé igy is a vizbe logtunk. Mar
nem ugrattuk egymast. A hideg rettentd gyorsasdggal igyeke-
zett hatalmaba keriteni minket. Jake-et és Charlie-t hamarosan
erds tengeribetegség fogta el. Igen, de még mennyire hogy
lehet tengeribetegséget kapni olyan hulldmzésban egy gumi-
csonakba kapaszkodva, még akkor is, ha ez addig a hajo leg-
erésebb imbolygéasakor sem keriilt szoba. De legaldbb tudtuk,
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hogy csak percekrél van szo, mert a szkuner alig négy-ot kilo-
méternyire volt toéliink, jollehet a viz szinérdl az erds hullam-
zasban nem lattuk.

Csak egyetlen aprosagrol nem volt tudoméasunk: nem vet-
tek észre minket. Sejtelmilk sem volt a létezéslinkr6l. Az egy-
re nagyobb veszélyben forgd 1étezésiinkrol.

Mint kés6bb kideriilt, egy Nova Scotia-i halaszhajéo volt, a
Kasagra. A Halifaxtol nem til messzire es6 Lunenburgbol fu-
tott ki. Eszak felé voltak kivetve a haloi, azon az oldalon jartak
a csonakjai is, akkor szedték fol az ¢éjszakai fogast. Mi meg
délrdl kozeledtiink. Mindenki a munkaval volt elfoglalva, 6rsé-
get nem adtak, senki nem latott-hallott minket, még a siivitd
rakétakat sem. Eletink most mar a masik Cekker személyze-
tét6l fiiggott. Ok azonban fiatalok és tapasztalatlanok voltak.
Lattak-e, hogy befiirddtiink? Lattak minket egyaltalan? Per-
ceken beliil, mikor Villam Parkin mélyrepiilésben elhuzott
folottiink, valaszt kaptunk a kérdéseinkre.

Neki koszonhetjiik az életiinket. Azonnal atlatta a helyze-
tet. Ha a mindennel {0lszerelt nagy gumicsonakban iiltiink
volna, nem kellett volna izgulni. [gy azonban, félig a vizbe
meriilve legfoljebb egy orank lehetett még. Az Oriilt hajo meg
csak halaszott. Villam semmiképp nem tudott csonakot dob-
ni nekiink, viszont jelezhetett a Kasagra-nak, hogy jojjon ér-
tink gyorsan. Stan Holness, a megfigyel6je mar villogtatta az
Aldis-lampat.

Ekkor azonban kideriilt, hogy a legénység egyetlen tagja
sem ismeri a morzedbécét. Azt hitték, hogy Stan a nemzetisé-
gik feldl érdeklddik. Talaltak egy oriasi brit kereskedelmi lobo-
got, kifeszitették a fedélzeten. Nem, nem, nem. Villam ekkor
tobb  bukorepiilést csindlt az  irdnyunkban, visszatért a
Kasagréhoz, megbillegtette a szarnyait, megint visszajott hoz-
zank, flstbojakat dobott le, megbillegtette a szarnyait, kilott
egy vorods rakétat.
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Ezalatt mi egyre nehezebben tartottuk magunkat. Huzott
minket a tenger. Minden csepp energiankra ¢és kitartdsunkra
sziikséglink volt, hogy kapaszkodni tudjunk az alig egyméte-
res gumicsonakba. Es centiméterrdl centiméterre  cstsztunk
lefelé. Hamarosan mar nyakig meriiltiink a vizbe.

Néhany perccel késobb ugy éreztem, nem birom tovabb. Em-
lékszem, mondtam is a tarsaimnak, hogy nem birok tovabb
kapaszkodni, ¢és talan nem 1is érdemes. Szotlanul néztek ram.
Gondolom, valami hasonlét érezhették Ok is, de csak én mond-
tam ki. Egyszerien kezdett elviselhetetleniil erds lenni a fizikai
terhelés. Nagyon kozel jart hozzdm a haldl, a konnyli és szinte
vart kiut. Ha két percen belill nem torténik valami, elengedem
a gumicsonakot, elsodrodom néhany méternyire, aztdn hang-
talanul és talan hélasan eltiinok a hulldmzéasban.

De egyszer csak, pontosan ebben a percben:

— Nézzétek! Nézzétek! Jézusom!

Es ott van, latszik, hogyan froccsen kétfelé a vizpermet az
orrhullamai peremén, ott jon fol-le lovagolva a vizen a Kasagra.
Kibontakozik a teljes hajo. Csonakot tesz lejonnek értiink.

Késébb mindharman emlékeztiink rd, hogy lattuk felénk
indulni a csénakot. Odajott mellénk. Erés karok nytltak le
értlink. Onnantol egyikiink sem emlékszik semmire. Mind-
annyian messze erénkon feliill tartottuk magunkat, mert mu-
sz4j volt, az utolsdé tiz percben mar csak az ¢éltetett minket,
hogy kozel a segitség. Abban a pillanatban, mikor mar nem
volt rd sziikség, mikor mar elmult az életveszély, mindharman
eszméletiinket vesztettik, még mieltt a csonakba emeltek
volna minket. Stan stoppere szerint Otvenegy percet toltot-
tiink a vizben.

Sarga fényli lampa himbalézik folottem, lassan, a hajé boko-
lasaval egy tlitemre ring. Fekszem, fejem a testemmel egy szint-
ben, durva kéz pofozgatja az arcom, kinyitja a szamat. A sarga
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fényli lampa himbalozik. Eldrehtzzak a nyelvemet, néhany
csepp perzseld ital. Fuldoklasszertien kohogok, de valahogy
sikeril lenyelni, ¢és félig folemelni a fejem. Koriilpillantok.
Szakallas arcok néznek le ram, torokhangi beszélgetés foszla-
nyai, valaki erds akcentussal ram szol angolul: fekiidjek nyu-
godtan. Elér tudatomig a mellbe vagod igazsag: németek! Fek-
szem, flilelek, suttogva beszélgetnek koriilottem. Eléggé isme-
rem a nyelvet, hogy biztos legyek a dolgomban. Zavaros emlé-
kek wvillannak fel; a kozelben portyazd tengeralattjaro-falka.
Az egészet periszkopon at figyelték, megvartdk, mig Villam ¢és
Stan elreplil, aztan foljottek a szkanerre, és elraboltak min-
ket! Fogoly vagyok egy tengeralattjaron, most visznek Kiéibe
vagy Hamburgba! De hol a fenében vannak a tobbiek?

— Jake! Charlie! Hol vagytok? Mi tortént?

— John! John! Hat élsz?!

— Jake! Magassagos ég!

Felkonyo6kolok, fejem az ismerds hang felé¢ forditom. Jake
¢s Charlie egy-egy olyan priccsen fekszik, mint én, egymas mel-
lett, félmezteleniil, csak testiik fels6 része van betakarva, mat-
rozok vodorbdl tengervizzel locsoljadk a labukat. Lenézek: ¢én
is ugyanezt a kezelést kapom. Semmit sem érzek. Mindenki
mosolyog, boldog. Uram az egekben! Ez egy petréleumlampa!
Tengeralattjaron nincs petroleumlampa! Se ilyen fadcsolatd
valaszfal!

— Most pihenni kell — mondja mellettem egy szakallas arc.

— Iszik még konyak. Maga volt legkdzelebb halalnak.

Koriilbeliil egy oraig lehettem eszméletlen, én tértem ma-
gamhoz utoljara. Nem nagy dicsdség. A Kasagra-n voltunk.
A matrézok elmagyardztdk, hogy német szarmazisi lunenbur-
giak, mind hi kanadaiak, bar némelyikiik alig beszél angolul.
A parti radiojuk kozolte veliikk, hogy a konvoj egyik kiséréha-
joja, egy korvett mar elindult értiink, négy-6t o6ra mulva ideér.
Addig 6k a gondunkat viselik.
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Moffat doktor ezalatt az Adula-n a hajat tépi: tudjak ezek a
haldszok, mi ilyenkor a teend6? Ha tul gyorsan melegitik ol a
labunkat, eliiszkosodhet és esetleg amputalni kell. Nem tudta,
hogy a Kasagra radid-Osszekottetésben all a parttal, azt hitte,
semmiképp nem tudja eljuttatni {izenetét a haldszokhoz. De
folosleges volt az aggodalma. A halaszok életilk soran mar sok
ilyen esettel taldlkoztak, nagyobb gyakorlatuk volt az ilyen ese-
tek kezelésében, mint neki. Mindent a lehetd legjobban csi-
naltak.

Kevés emlékem maradt a szkuneren toltott orakrol. Az ér-
tink kiildott korvettnek, amely a Royal Canadian Navy [Kiralyi
Kanadai Haditengerészet] hajoja volt, sikerilt -eltdjolnia ma-
gat, és csak kora délutdnra keveredett oda hozzank. Hordagy-
ra szijaztak, ugy kinlodtak at minket a még mindig erdsen
hullamz6 tengeren a korvettre. Valaki koézben lecsorta egyen-
ruhamrol a szarnyakat — legyen vele boldog. Mar besdotéte-
dett, mire utolértiik a konvojt.

Azt hittik, rogton az Adularra. visznek minket, de elébb a
koérhazhajora keriiltiink. Minden konvoj egyik hajoja ennek
volt berendezve: orvosokkal, apolokkal, mindenféle felszere-
léssel, miiszerrel. Mikor néhany hajo elsiillyedt, a korhazha-
jok rettenetesen zsufolttd valtak, most azonban rajtunk kiviil
nem volt paciensiik. Mindenki nagyon kedves volt, de varakoza-
sainkkal ellentétben nem dédelgettek.

Még mindig fennéllt a veszély, hogy ha a kelleténél gyorsab-
ban melegsziink at, eliiszkosodik a ldbunk. A kezelés — ma
mar nem alkalmazzdk — abbdl allt, hogy combtol lefelé jéggel
teli tivegpalackokkal bastyaztak koriil minket. Az elsé tizen-
nyolc Ordban folyamatosan jegeltek, a kovetkezd tizennyolc-
ban (kozben befutottunk Halifaxbe) egyik oraban jegeltek, a
masikban nem, aztan csak minden harmadik oraban. A dok-
tor 1donként tit szart a labunkba, hogy lassa, érezziik-e mar.
Harom napig semmit sem éreztiink, de azutdn gyorsan felépiil-
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tink. Az Adula hat nappal a labfiirdonk utdn hazafel¢ késziilt,
alig négy napot vett igénybe a fordulasa. Nekiink még nem
lehetett hasznunkat venni, de mi is vele akartunk tartani. Em-
lékszem, az indulas eldtti este kiengedtek minket a véarosba;
mankoén botorkalva duhajkodtunk Halifaxben.

Nagyon szerettem volna felszallni, csak hogy bebizonyitsam
magamnak, képes vagyok rd. Majus 22-én, a hdazassagi évfor-
dulémon, egy nappal a kifutasunk utan a kiséret rangidds tiszt-
je kétgépes jarorozést rendelt el. A hajé kikdtéskor vételezett
egy tartalék Cekkert is, csak nem volt, aki vezesse. Megkértem
Briant, hadd szalljak fel én els6ként, s mialatt 6k is a levegdbe
emelkednek ¢és elindulnak jarorbe, én egy-két gyors kor utan
leszallok. J6 1d6 volt, a tenger sima, ugyhogy beleegyezett.

Kozeledett a D-nap’> (természetesen mi még nem tudtuk),
todult az ember és az 4aru Anglidba, €s a miénk volt minden
1dok egyik legnagyobb atlanti-6ceani konvoja: tobb mint szaz
hajo alkotta. Kiséretik mindossze egy fregattbol és négy kor-
vettbdl allt, valamint két MAC-bdl, amelyek Osszesen hat Cek-
kerrel dicsekedhettek. Az egész Ut nyugalmasan telt, ellensé-
get nem lattunk, nem hallottunk. Abban a pillanatban, mikor
az Adula azon az emlékezetes reggelen szélbe fordult, raeresz-
tettem a teljes gazt az ) Cekkerre, ¢s szdz méter utdn mar el is
emelkedtem (legénység ¢s fegyverek nélkiil konnyebb volt fel-
széllni). Csinadltam egy meredek jobb kanyart, €s alig egy perc
mulva, mikor a harmadik gépiink is felszallt, mar leszallashoz
kozeledtem. A ldbam nem érezte a cslirOkorméanyt, de ez nem-
igen szamitott, mert almomban is meg tudtam volna csindlni;
elkaptam az elsd kotelet. Fent jartam a levegdben, ismét igazi
elememben. Ugy éreztem, minden rendben lesz.

Ez volt az az atkelés, amelynek soran egy kozismert kartyaja-
ték teljesen a hatalmiba keritett minket. Pedig sokféle mo-
don el lehetett {itni az id6t. JO idOben, mikor nem repiiltiink,
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a repiiléfedélzet afféle falusi nagyrétté alakult at, ott gyllt Ossze
mindenki. A nagy, tdgas térség mindenre alkalmas volt, még
sétara is: hatszor oda-vissza majdnem pontosan egy mérfoldet
tett ki. Labdajatékokat ugyan nem lehetett jatszani, fedélzeti
hokit 06t-0t f0s csapatokkal azonban, amelynek érdekességét a
fékezokabelek csak fokoztak, annal inkabb. Nem szamitott,
hany pakk repiilt a tengerbe: Chippy [forgacs], a hajoacs kime-
rithetetlen készlettel latott el minket. Esténként sakkoztunk,
damaztunk, ment a tombola, a huszonegyezés, a whist, a mo-
nopoly. Egyesek még olvastak is.

Az Aduld-n azonban a poker volt a legnépszeriibb. Egy ki-
sebb tarsasag minden este Osszejott a tarsalgoban. Egyre tobb
tisztet vonzott magdhoz a kartya orvénye. Sokuk még sose jat-
szott addig, és a poker koztudottan magas tandijat kovetel -
mar ha pénzben jatszva tanulja az ember. Ekkorra mar folya-
matosan mikodott az iskola, néha kettd-harom is, napszallta-
tol hajnalig. Néha még kutyadrség idején is.

Kozismert az is, hogy a poker tétjei mar egy kurta este lefor-
gasa alatt is folottébb hajlamosak az emelkedésre, hat még egy
oceani atkelésnél. Ez a tét még nagyobb, ha nincsenek zseto-
nok, és még ennél is nagyobb, ha nem minden egyes leosztas
utan fizetnek, hanem csak felirjdk. A parti feloszlasakor aztan
kideriil, hogy egy-egy jatékos tétjeinek Osszege akkorara rag,
amekkorat minddssze harom tizfontos tényleges birtokaban
egészen biztosan nem kockaztatott volna, ha -5 helyett egy va-
16di 6tfontost 14t.

Februarban kezdtiik, mikor elészor futott ki veliink a hajo.
Pennys tétekkel kezdtiik. Mire elérkeztiink ahhoz az i1ddszak-
hoz, mikor majdnem levagtam két wujjamat, mar shillingek-
ben jatszottunk, s a bank alkalmanként egy-egy fontra is fol-
ment. Ezen az Uton mar nagyon magasan jartunk. Volt parti,
ahol csak a sima beugro o6t shilling volt, a nyitdlicit szintén, és
az Otshillinges emelések se mentek ritkasagszamba.
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Ahogy kozeledtink az ir partokhoz, ugy kozeledett a sza-
monkérés napja. Mikor az utolsd parti is feloszlott, Jake meg
én bevittik a fékonyvet a kajitiinkbe. Nem allithatndm, hogy
mi voltunk a vildg legjobb jatékosai, de legalabb ismertiik a
jatékot. Es 4ltalaban szerencsénk is volt. Husz-harminc jaté-
kos koziil csak mi ketten maradtunk pluszban, Osszesen kabé
négyszaz fonttal. Ez ma koriilbelill tizezer. Ugy éreztiik, hogy
ez nevetséges. A legtobbet vésztok — a fiatalka negyedik tiszt
meg egy kishadnagyocska — hoénapokra eladésodtak, miutan
egészen eddig a kijozanité pillanatig csak képzetes pénzben
jatszottak. igy aztan a tengerbe hajitottuk az elszamolast.

Attol fogva csak gyufaszalakban jatszottunk.

Villam és Jack kivitte a partra a két tizemképes Cekkeriin-
ket. Jake, Charlie meg ¢én, akik hivatalosan még nem repiilhet-
tink, elmentiink az Adula-val Gourockba, onnan csonakon,
majd vonaton Maydownba. Penny mar hatarozatlan idejii be-
tegszabadsagon volt, szamitani lehetett ra, hogy hamarosan
leszerelik a wrenektdl. Azokban az idokben még nem létezett
korai terhességmegallapitds, Pennynek azonban alig kéthavi
terhesség utan sikeriilt meggydznie kozelgd anyasdgardl a hadi-
tengerészet egyik bardtsdgos orvosat, mondvan: rettenetesen
kivanja a siilt hagymat. Es kiilonben is elmaradt két havija.
Penny tehat betegszabadsagon, Jake, Charlie meg én kétheti
tilélésin. At a hataron, haza Killegarba, ott ért minket a D-
nap. A ldbam még érzéketlen volt és honapokig zsibbadt, de
hamarosan mar bot nélkiil tudtam jarni.

Ujabb zold boritékos tavirat. Azonnal térjek vissza és szed-
jem 0Ossze a holmimat: 0j feladatot kapok. Mi a fenét? Hamaro-
san kideriilt.



VIIL.
A MADARELESEG
ES MAS MESEK

Szerencsére Jake és Charlie is ugyanazt az utasitast kapta: kol-
csonadtak minket a Parti Parancsnoksag ald rendelt 816-os
szazadnak, Cornwall, kozelebbrdl a Perranporth lesz a tdmasz-
pontunk. A D-nap utdn varhatd, hogy a németek erds tenger-
alattjaro-offenzivat inditanak a La Manche csatornan hajozo
konvojok ellen. A RAF védi dket, a 816-osok besegitenek. A Re-
puilé  Cekkerek. Hihetetlennek tiint. Mar 1942-ben is elég kinos
volt avitt kétfedeltiinkkel egy RAF-reptéren leszallni. Most, két
évvel késdbb, mikor mar modern gépek hatalmas flottaja allt
rendelkezésiikre, még mindig igénybe vették a Cekkerek ta-
mogatasat.

A reptér a cornwalli part északi szakaszan fekiidt, egy me-
redek fali fennsik peremén. Ejjel-nappal repiiltink, de a
vart ellenség csak nem mutatkozott. Jaréroztiink a La Manche
csatorna folott, a St. George-csatorna f0lott, a Bristol-csator-
na folott. Sose lattunk semmit. Penny odakoltozott a faluba,
kivettiink egy kis héazat. Volt egy szolgalati oldalkocsis moto-
rom, azzal szdguldoztam a reptér és a haz kozott, nemegy-
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szer -jar6rozésbol jovet — hajnali négykor. Olyan volt, mint
egy nyaralas.

Az id6 azonban néha egyaltaldn nem volt nyarias, s ilyenkor
kivilaglott, hogy talan mégsem volt teljes Oriiltség Cekkereket
kiildeni erre a feladatra: abszurd lassisaguk ¢és paratlan
mandverezoképességilk révén olyankor is tudtunk repiilni,
mikor az egész RAF foldre kényszertilt.

Két ujitas is segitett minket ebben: a jelentésen feljavitott,
szdz méteren beliilli pontossagu fedélzeti lokator, és a radio-
magassagmérd. Ez utobbi haromméteres pontossaggal adta
meg a magassagunkat. (A kordbbi magassagmérdk, amelyek
mukodése a légnyomasvaltozason alapult, a felszallasi pont-
hoz viszonyitott magassdgot adtdk meg, ¢s megbizhatdésaguk
attol is fiiggdtt, hogy a légnyomds valtozatlan maradt-e. A ra-
dié-magassagmérd egy pillanat alatt jelezte, milyen magasan
vagyunk az alattunk elteriilé tenger vagy fold folott.)

Es mégis... Mégis gy éreztem, valahogy masképp repiilok.
Egy ilyen ,majdnem haladl” utan, amit az immar negyedik tel-
jes motorlealldsom okozott, oly sok kaland és balszerencse utan
a repiilés soha tobbé nem lett olyan, mint annak elOtte. Mar
nem lobogott bennem a lankadatlan optimizmus, nem ¢éIt ben-
nem az a jatékos bizonyossdg, hogy hazarepiilok. Egyre gyak-
rabban jutott eszembe, hogy ha az ember elég sokat oszt egy
paklibol, elébb-utdbb elébukkan a pikk 4sz.

Mikor egy pildétdban megfogannak az ilyen és hasonld kéte-
lyek, ez az elsé jele annak, hogy ,bekapja a tikket” — ahogy
mondani szoktuk. Nem komoly eset, de ez csak a kezdet. A ma-
sodik repedés a pancélomon. A kor végsO szakaszaban a betikkelt
piléta képtelen ravenni magat a felszallasra, ha pedig mégis,
olyankor komoly veszélyt jelent a tarsaira. Ha nem vagja fold-
hoz magat, elébb-utobb észreveszik, és leszallitjak a géprol.

A parti Orségnél toltott honaprdl repiilési naplom beszédes
bejegyzései arulkodnak. Junius 26. Kordbbi visszatérés, iddja-
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ras. Julius 8. Visszatérés, alacsony olaj nyomads. Julius 18. Vissza-
fordulds, olajnyomasméré nem mikodik.” Uriigyek. Mindig
miel6tt jarérbe mentem volna.

Teljesen a RAF iranyitdsa ald voltunk rendelve, amelynek
teljesitménye éppenséggel nem mindig volt képrazatos. Juli-
us 9-én hajnaltajt, egy haromoras jarorozésbol visszafelé jo-
vet, a cornwalli part északi szakasza mentén, radarral navigal-
va haladtunk, mikor varatlanul kedvezotlenre fordult az ido.
A felhdalap hamarosan hetvendt méterre ereszkedett, szikla-
teton 1évé repiildteriink  pedig  koriilbeliil  hatvanméternyire
helyezkedett el a tengerszint folott. Széltam hat Charlie-nak,
hogy kérjen iddjarés-jelentést. Annak rendje-moddja  szerint
meg is kérdezte: MILYEN A NARANCSOD?

Azonnal jott a valasz: NARANCS EDES.

Ennek ellenére hamarosan még lejjebb kényszeriiltem.
A felhéalap mar hatvan méterre siillyedt, mar minden valo-
szinliség szerint a fennsik szintje alatt jartam.

— EROSITSD MEG A NARANCSOT! - kérte Charlie.

— NARANCS MEG MINDIG EDES - érkezett a felelet.

A reptértdl északra voltunk, ¢és erdsen kozeledtiink hozza.
Még tiz perc tenger, aztdn a part. Jake a lokator segitségével
megadta a hazafel¢e vezetd utvonalat. FElképzelhetonek tiint,
hogy a felhd csak a tengert iili meg, és a szirteknél bamulatos
modon eloszlik, de ez azért elég valosziniitlennek latszott. Ko-
romsotét volt, épp csak ki tudtuk venni a hulldmokat. Kozvet-
lentil a felhdk alatt haladtam, de igy sem replltink huszonot
méternél foljebb. Jake pontosan megadta a partfal tavolsagat
(akkor mar tokéletesen megbiztunk a radarban).

— Két mérfold... Egy... Fél mérfold...

Neégyszaz méter t4jékan (tiz masodpercnyi repiil6idd) elka-
nyarodtam. Semmiképp nem lehetett leszallni. A meteoroldgi-
ai iroda feltehetdleg csak a kordbbi eldrejelzései alapjan tajé-
koztatott minket, a ,,ténylegest” nem nézték meg.

189



— Mondd meg nekik, Charlie, hogy dugjak ki azt a hiilye
fejliket az ablakon!

Megmondta betiirdl betlire. Partkdzeiben kordzni kezdtiink.
J6 néhany perc eltelt, mire valaszoltak.

~BOCSANAT. NARANCS RENDKIVUL SAVANYU.UJ IRA-
NYA PRESTWICK

M¢ég ebben a veszélyes helyzetben is muszaj volt réhogniink.
Mert nem volt elég, hogy csak a narancsot itélték meg rosszul,
de annyira megszoktdk mar, hogy Liberatorokat és Catalinakat
iranyitanak, hogy egy aprésag elkeriilte a figyelmiiket: alig egy
orara vald benzin [6tyogott a géplink tartadlydban. A skociai
Prestwick ezzel szemben négyodranyi replilésre volt toéliink. Za-
vart csend fogadta, mikor ezt kozoltik veliikk. Utasitottak, hogy
probaljunk eljutni St. Evalra, egy kozeli és alacsonyabban fek-
vO reptérre.

Valahogy nagy keservesen sikeriilt is, bar kozben kis hijan
ledontottiink egy templomtornyot. Teljesen beborult az ég, a
felhék laba hasz méterre 16gott, €s eldttink mar harom oraja
nem szallt le gép. A narancs citromnak bizonyult, de letettiik
magunkat.

Ezekkel az Orjaratokkal csak az idét pocsékoltuk. Tehetetlen,
lefojtott diihiink nétton-nétt, s ez idonként egy-egy dalban is
megmutatkozott. A Janos bacsi a csatdban” dallamara bom-
boltiik szazadunk versifikatora, Bob Lepage klapanciajat:

Vissza hdt a nagy vizekre,
vissza hat a tengerekre,

mert ott jol lehet szunydlni,
és a hullam elringat.

Vissza hdt a tengerekre,
vissza hat a nagy vizekre,
olcson ott lehet pialni,

és nincs jaror, s Perranporth.
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Reményeink hamarosan teljesiiltek. Ekkortajt mar annyira
felszaporodott a Barracuddk ¢és az Avengerek szama, hogy a
816-osok mar nem alkothattak 0nall6 egységet. Augusztus 2-
an atreplltink Maydownba, hogy csatlakozzunk — én immar
masodszor — a 836-osokhoz, és a MAC hajokhoz.

Ekkor tudtam meg, hogy Ransford Slater meghalt. Tragikus,
folosleges veszteség volt. Miutan oly sokszor és egy karcolas
nélkiil bizonyitotta hdsiességét, Derry zold dombjai folott vesz-
tette életét: néhany méterrel alacsonyabbra ereszkedett a kel-
leténél — ahogy olyan sokan masok.

Haldlakor a szazad ereje teljében volt, tobb mint kilencven
gépet szamlalt. Tobb honapon at tizenkilenc MAC hajo Aallt
szolgalatban. Nyugodtan kijelenthetd, hogy az atlanti csatat
megnyertik. A németek juniusra minden tengeralattjaroju-
kat schnorkel-el [légperiszkoppal] szerelték fol, aminek ko-
szonhetéen korlatlan ideig viz alatt tudtak maradni. Ezen
talmenden az el6z6 év (1943) szeptembere oOta akusztikus tor-
pedokkal is rendelkeztek, amelyek automatikusan be tudtak
tajolni magukat a hajogépek zajara. A tengeralattjaro-parancs-
nokok 1j eresztése gyengébbnek bizonyult az el6zOnél, raada-
sul ha nem volt épp kod vagy vihar, gyakorlatilag folyamatos
repiiléfedezettel kellett szembenéznilik, ¢és a kisérohajok is
egyre jobb miiszereket ¢és modszereket alkalmaztak elleniik;
kifejezetten vonakodtak tdmadast inditani. Az atlanti konvo-
jok vesztesége atlagban havi egy hajo ala csokkent. A Fleet Air
Arm torténete sordn elOszor keriilt abba a kellemes helyzet-
be, hogy a sziikségesnél tobb lapostetejiivel rendelkezett. Ha-
marosan el is dontotték, hogy négy MAC hajot ,,vissza kell ala-
kitani normal kereskedelmi célokra”.

Mialatt mi Cornwallban ropkodtiink, az Adula két atlanti-
ocedni retart is lebonyolitott, s légi személyzete ismét indulds
elott allt. A 816-osok athelyezett repiildibdl 0y P raj alakult,
ezattal is az én parancsnoksdgom alatt; mi kisértiik a kovetke-
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z0 konvojt. Lévén tarsaim mind gyakorlott, kiprobalt repiildk,
osszerazodasra mnem volt szikség. James Mason (becenevén
Jazzmazz), és megfigyeldje ,,Tug” Street korabban egymaguk
elsiillyesztettek egy német tengeralattjarot, amiért DSC-vel tiin-
tették ki oket. Harmadik pilotank egy kemény kis kivi (Uj-
z¢élandi) volt, Ralph Cocklinnak hivtdk, kék szemi megfigyeld-
jét Dicky Mablynek.

Ettdl az idéponttdl egészen kardcsonyig ingaztunk Gourock
¢s Halifax kozott. Felszerelésliink ugyanaz volt, mint 816-0s
korunkban, csak sokkal jobb radarokat kaptunk (radid-ma-
gassagmérét viszont nem). Ez a radar tizennyolc-husz kilomé-
teren beliil érzékelte a felszinen hajozé tengeralattjarot — nyu-
godt iddjarasi koriilmények ¢és tapasztalt kezeld esetén még
messzebbroél is. Mindekdzben azonban a németek is javitot-
tak a lokatoraikon, midltal még mindig eldbb tudtdk észlelni
a normal, Otszdz méteres magassagban jar6rozo repiilét, mint
az Oket. Az 1j U-boat-parancsnokoknak mind gyakrabban kel-
lett lemeriilési utasitdst adniuk amiatt, hogy radarerny6jiik
légi veszélyt jelzett. igy aztdn ha nem akartunk beledriilni az
unalomba, folyamatosan emlékeztetniink  kellett — magunkat,
hogy a tengeralattjarok felszin ald kényszeritésével létfontos-
sagu feladatot latunk el.

Ekkorra mar szokassa valt, hogy a konvojokat két-két MAC
kisérte. Kovetkezd odafelé utunkon a Macoma volt a tarsha-
jonk. A konvoj gyors hajokbol allt, csak tizenkét napot toltot-
tink a tengeren, de a P kotelék huszonegy Orjaratot repiilt, a
Macoma pilotai szintén. Ezek fele az ut két kozépsé napjara
koncentralodott, mikor a miszerek tobbszor is jelezték tenger-
alattjarok jelenlétét, ezért a kiséret parancsnoka a nappali
orakban folyamatosan jarOrdztetett, ¢és sziikség eseten offen-
ziv kutatast is sokszor elrendelt.

E két nap vége felé¢ ugy éreztilk, barmely pillanatban tortén-
het valami, ami miatt akcioba kell Iépniink. Egyik alkonyat-
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kor viperdzasra szalltam f6l. Ez, mint emlitettem, védekezd
jellegli, elore-hatra repiilést jelentett a konvoj eldtt, fordulon-
ként  koriilbeliil ~ harmincot  kilométert.  Tizendt-tizennyolc
kilométerrel jartam a legelol haladd kiséréhajo eldtt, ame-
lyet a strisodé6 homdly és a mind rosszabb id6 miatt nem
lattam. Viharos, baljos este volt, a szél Otvenot kilométer folot-
ti, ami nagyon lelassitotta a foldhoz viszonyitott sebességemet,
mikor az északi szakaszokon pontosan vele szembe kellett re-
plilndm.

Az utolsod ilyen szakaszon mellbe vagd jelentés érkezik az
Aduld-t0l, Briantdl: RADAR FELTEHETOLEG TENGER-
ALATTJAROT JELEZ. POZICIOJA 2792710.”” AZONNAL KI-
VIZSGALNI. TAMOGATASARA KET GEP SZALL FEL.

— Jézusom! — mondta Jake. — Alig kétmérfoldnyire tOliink!
Irdany 354. Pillanatokon beliil {6l kell tlinnie, de iires az er-
nyo.

Néhany fokkal jobbra fordulok. Teljes gaz. Rakétdk ellendr-
zése. Két percen beliil a megadott helyre ériink. De csak a
tenger.

— Lemeriilhetett a piszok.

Ekkor azonban, mikor épp korpalyara allok, ujabb jelzés
jon  Briant6l: JELENLEGI BECSULT POZICIO 287ZZ12.
MINDKET GEP FELSZALLT.

Tovabbi kétmérfoldnyivel nyugatabbra. De miért nem lat-
juk még? Egy potty sincs a képernyén. Rohamosan sotétedik.
Odaériink az 0j poziciora: semmi.

— Figyeld a tobbieket.

Megint korpalyara allok. Hamarosan megpillantjuk a kelet
felol kozeledd két gépet: a SOE parancsatdl szamitott kilence-
dik percben mar levegdben voltak. Feléjik kanyarodom, hogy
atvegyem az iranyitadst. Mikozben Osszeallunk, wjabb jelzés ér-
kezik; a kiséret parancsnoka nyilvan radaron kovette a két
Cekker utjat.
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— RADARJELUK MOST OLVADT OSSZE A TENGER-
ALATTJAROEVAL. KOZVETLENUL MAGUK ALATT KELL
LENNIE. LATNAK VALAMIT?

— SEMMIT - valaszolja lakonikusan Charlie.

Szétvalunk, hogy még a teljes besotétedés elétt a lehetd leg-
szélesebb teriiletet tudjuk atkutatni, aztdn mar nem érdemes
folytatni. Masfél percen beliil szall le a harom Cekker, noha
sOtét van, mint a pokolban, és a fedélzeten hetvendt kilométe-
res sz¢l fu;.

Nem sokkal ezutan megoldom a lathatatlan tengeralattjaro
rejtélyét, amely még akkor is a felszinen maradt, mikor mar
harom Cekker ropkodott folotte. A kiséret rangidds tisztje
melléfogott egy kicsit: az én radarjelemet értelmezte tenger-
alattjaroként. Egyenesen ¢énram vezényelt. Mikor ¢észak felé
haladtam, természetesen a jelem is észak felé mozgott. Mikor
Osszetalalkoztam a tobbiekkel, 6sszeolvadt a két jel.

Ekkor azonban ezt még csak nem is sejtettiik. A SOE — 6t is
meg lehet érteni — sose ismerte be elbttink a tévedését, de
pontosan tudta, mi tortént. Errél akkor gy6zédtem meg, mi-
kor harmincnégy esztenddvel késébb a levéltarban megtaldl-
tam gondosan lefliz6tt jelentését.

Oktober 18-an szalltam fel utoljara Jake-kel. Nem sokkal eldtte
tértlink vissza Halifaxbdl. Tengeralattjarok nem mutatkoztak
az ut soran, ezzel szemben a miénken kivil még két MAC hajo
kisérte a konvojt, dsszesen tiz géppel. Emiatt és a gyakran ked-
vezOtlen iddjards miatt keveset repiiltiink: elsején virradat elott
egy viperat, 6-an hajnal eldtt gyikot, 13-a hajnalban kigyot (egy
csellengdért kellett visszamenniink ¢és a nyajhoz terelniink), 14-
én vipera, 16-4n megint. Mdasnap mi csak készenlétben alltunk,
mert a MAC hajok felvaltva adtak a légi fedezetet, s igy mélto-
képp meg tudtuk iinnepelni a sziiletésnapomat. Mésnap reg-
gel a macskajajunk ellenére is elrepiiltiink Maydownba.
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Jake-et lizenet varta, hogy elérkezett a pihenési periodusa.
Minden percben varhaté volt, hogy athelyezik egy kiképzOsza-
zadhoz. Tizenhdrom hoénapig repiiltiink egyiitt, nehéz volt a
bucsu.

Egy frissen végzett repiildiskolast, egy Wright nevii fiatal meg-
figyel6t neveztek ki a potlasara (jollehet Jake valamennyiiink
szamara potolhatatlan volt). Kotelékvezetd voltam, a szokéasok-
nak megfeleléen a legtapasztaltabb megfigyelovel kellett volna
repiilndm, de nem akartam felbolygatni a kialakult csapato-
kat, ezért magam mogé iiltettem. Eppenséggel nem szolgalta
megeldlegezett bizalmam erdsodését az az eset, amely egy na-
vigacios gyakorlat alkalmaval tortént. A feladat az volt, hogy a
Maydownbol tortént felszallast kovetéen egy megadott utvona-
lon repiljink egyet a nyilt tenger folott, aztan Ailsa Craigtol
induljunk az Aduld-ra, ahol az 10j fil megiinnepelheti élete
elsé fedélzeti leszallasat. Ezen az utolsdé szakaszon Wright ko-
moly hibat kovetett el: reciprok értéket diktalt. Maés szavak-
kal: az 4&ltala megadott irdny a helyesnek az atlora tiikkrozott
ellenparja volt. Nem lehetett nem észrevenni a hibat, mikor
kozolte: irany 284, de sz6 nélkiil engedelmeskedtem, mert ki-
vancsi voltam, rdjon-e magatol. Mikor mar 6t perce repiiltiink
nyugat felé, jobbnak lattam szdlni.

— Biztos, hogy jo irdnyba repiiliink?

— Igen, azt hiszem. Jobb oldalon hamarosan fel kell tlinnie
Donegalnak, bar a képerny6n semmit sem latok.

— 284-es utvonalon? Az nyugattol egy kicsit északabbra van.

— Igen, szerintem is.

Adtam neki még két percet, aztan:

— Volna szives haladéktalanul kihuzni az ujjat? Nekiink most
nem New Yorkba kell repiilniink.

— Miért repiilnénk New Yorkba?

Aztan leesett neki a tantusz.

—Jaj, Jézusom!
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Ezutan egy ideig ,,Rossziranyu” Wrigth-nak majd egyszertien
csak Rossz Wright-nak neveztiik, de a kellemetlen ragadvany-
név hamarosan lekopott réla. Elsé osztalyu navigator lett be-
16le, és amig egyiitt repiiltiink, soha tobbé nem kovetett el
semmiféle hasonlo hibat.

Fogalmazzunk tgy: a MAC hajok altal kinalt csempészési
lehetéségeknek nehéz volt ellenallni. Magan a hajéon is akadt
bdségesen vammentes szeszes ital ¢és fiistolnivalo, Kanadaban
azonban garmadéaval 4lltak az otthon szigoruan Kkiporcidzott
és folottébb nagy keresletnek orvendd luxuscikkek. Réadasul
hazarepiilésiink, akdr Dartmouthba vagy Maydownba repiil-
tiink, mindig meglepetésként érte az ottaniakat; mivel ezt biz-
tonsagi okokbo6l mindig titoktartds Ovezte, és amig nem kér-
tiink leszallasi engedélyt, nem 1is sejtették, hogy a kozelben
jarunk. A véamosokat csak ilyenkor értesitették, ami utan né-
hany oradba is beletelt, mire megjelent kétjdmbor findnc. Ilyen-
kor nagy komolykodva bejelentettiink egy iiveg whiskyt meg
egy karton cigarettat, de a zsdkmany akkor mar biztos helyen
rejtozott.

A kisértés mar csak azért is erdsen csabitott, mert Nova Scotia
felsparaz volt: nem voltak kocsmai, tiltottdk a nyilvanos helyen
torténd italfogyasztast, €s szigortan jegyre adtdk a szeszes italt.
Mikor egy helybeli megvette a heti adagjat, a boltban becsoma-
goltak, ¢és mig haza nem ¢ért, nem bonthatta ki. Ezért aztin
virdgzott a feketepiac, féleg a whiskyé, ami szdmunkra kettds
haszonnal jart. A hajon szinte bagdért vasarolhattuk — nem
egész Ot shillingbe keriilt egy palack —; a szomjas kanadaiak
viszont a tiz-hasszorosat is leszurkoltdk érte. Tiz-tizenkét iiveg
mintegy harminc fontot hozott a konyhdra, ami azonban az
idokben csinos kis summanak szamitott.

A kérdés csak az volt, mit vasaroljunk Kanaddban, ami ott-
hon hasonl6 haszonnal kecsegtet. Mi, amatérok beértiik annyi-
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val, hogy visszafel¢ finom kozmetikumokat vagy tobb tucat
nejlonharisnyat hoztunk szerencsés feleségiinknek vagy barat-
nénknek. Miutan csatlakoztam a cornwalli szazadhoz, lattam,
hogy néhany fii ennél komolyabban miiveli a mesterséget.
A hosszas kutatds kimutatta, hogy nem olyasmit kell hozni,
amire eleinte gondolt volna az ember, hanem... Madarelesé-
get. Es ettdl fogva minden eddigit megel6z6 mennyiségben
valt elérhetové a kornyéken a madareleség. Jottek az 1dds hol-
gyek Derrybdl, és jottek a vénldny nagynénik Antrimbdl, akik-
nek papagajai és kandrijai addigra mar a kipusztulds szélére
sodrodtak.

Kiilonos, de igaz. A koszivii élelmezési minisztérium bevonta
a piacrol a madareleséget, marpedig Ontudatos torpepapagij
elvarja a gazdajatél a madareleséget — a valodi madareleséget.
Nem lehet kenyérmorzsaval és holmi szalonnakarikaval kiszar-
ni a szemét. Ezért aztan nem Iétezett olyan pénz, amit az Oreg-
asszonyok meg ne fizettek volna a valodi madéreleségért. Ara-
nyat ¢ért minden deka. Mintha heroinnal kereskedtek volna.
Kanaddban olcsd volt a madareleség, Eszak-frorszigban tobb
szaz szazalékot zsebelhetett be, aki athozta.

Az egyetlen gondot az okozta, hogy terjedelmes volt. Mi, a P
raj tagjai roppant rendes fiuk voltunk, €és sose vettliink részt eb-
ben a humanitarius kereskedelemben, ezért nem ismerem a
dolog minden részletét. A profik azonban a sz6 szoros értelmé-
ben mazsaszam hoztdk, egy-egy hazauton akar negyed tomnnat
is. A zsadkokat a Dartmouthbdl valé indulas eldtt a megfigyeld-
¢s a lovésziilésbe ramoltdk, ami utdn azoknak nagyon kevés
helyiik maradt. Uléseink igencsak sziikek voltak, aminek kovet-
keztében négy-ot madareleséges zsdk szinte az Osszes szabad
helyet betoltotte. A profik azonban a busids haszon reményé-
ben boldogan vallaltdk ezt a kis kellemetlenséget.

Mikor aztan eljott az ideje, hogy Maydownba repiiljenek,
az értékes rakomanyt megint berdmoltdk a hatso iilésekbe. Itt
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azonban mar el6-eléfordultak gikszerek: az esetek tobb mint
felében egy vagy két Cekker nem volt rdpképes allapotban.
Ilyenkor aztan az egyetlen iizemképes gép legénysége szalli-
totta partra az arut megfeleld jutalék ellenében, mialatt a f6-
csempész urak tovabbhajoztak  Gourockba, ahonnan aztin
hajoval és vonaton utaztak tovabb Maydownba. Senki sem tud-
ja, mi lett volna, ha egyik Cekker sem lizemképes.

Maydownban jol bevalt taktika alkalmazasaval a lehetd leg-
hamarabb, még a vamosok megérkezése eldtt eltlintették a
javakat. Ilyenforman a profik a whiskyn és a madareleségen
fordulonként nem kevesebbet, mint szaz fontot tettek zsebre.
Es a kis oregasszonyok is boldogok voltak — a papagajaikrol
nem is beszélve.

Egy ilyen visszatérés utan Utban hazafel¢ Killegarba, Penny-
hez nekem is meggylilt a bajom a findncokkal, pontosabban
nem gyilt meg. En voltam a szizad egyetlen tagja, aki olyan
kozel lakott Maydownhoz, hogy hazajarhatott. A tobbiek el-
kalandoztak egészen Portrushig vagy a hataron tulra a donegali
Buncrandba, ahol aztdn duaskalhattak a lanyokban és a marha-
siiltben. Vagy egyszerien Maydownban 16tydgtek. En azon-
ban négy 6ra alatt hazaértem. Ugy beszéltiik meg, hogy Penny,
aki ekkor mar a hatodik-hetedik hoénapban jart, hamarosan
atkoltozik Brookfieldbe, mert nem érdemes Derryben laknia
csak azért, hogy minden atlanti jarat utan kurta egy-két napot
tolthessen a férjével. Civilben, vonattal indultunk Monaghan
megyei Clonesba, ott vart rank apam.

Ingyenes elsd osztalyu jegylink révén egészen Omagh-ig
magunk voltunk a kupénkban. Omagh-ban at kellett szall-
nunk. Ez a vonat, amely Newtownbutleren keresztiil vitt at
minket a hatdron, mar joval zsufoltabb volt: kénytelenek vol-
tunk megosztani a kupénkat egy tagbaszakadt, szogletes arcu,
pengeajku é€s erds északias kiejtéssel beszéld civillel. Szoba ele-
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gyedtiink, és elmondtam neki, hogy tobbheti hajoézas utan
hazafelé tartok szabadsagra. Utitarsunk csak annyit kozolt
magarol, hogy koztisztviseld.

A hatarhoz kozeledve megkérdeztem, hogy errefelé¢ is olyan
feliiletes-e a vamvizsgalat, mint mashol, mert — kozdltem vigyo-
rogva — van nalam egy kis vammentes holmi. Sose nyittattak
ki a bérondoket. Csunya meglepetés vart.

— Allitlag roppant szigoruak.

Csodalkozasomnak adtam hangot: a hatar mindig tarva-nyit-
va allt.

— Ennek mar vége. Maganak nem szoltak? Van egy uj fofel-
tigyeld, mindent feltirat velilk. Ha egy kortynal tobb ital van
maganal, ziir lesz.

— De hat ez rettenetes! — kiltottam fel. — Ot iiveg pia és
hatszaz cigaretta van nalam.

Precizen felsoroltam, miféle javakat vasaroltam Kanadéaban,
illetve vdammentesen a hajon.

— Az egészet el fogjak kobozni — vélekedett az tutitars.

Hamarosan befutottunk Newtownbutlerbe, az északi ha-
tarvaroskaba, ¢€s utitarsunk végcéljara. Teljes pesszimizmusa
ellenére nemigen hittem neki. Ugy éreztem, igy vagy ugy,
de megiszom. Mikor azonban megallt a szerelvény, az uti-
tars legnagyobb elképedésemre kihajolt az ablakon, és odain-
tett magahoz a peronrdl egy vamost.

Magassagos  Jézus a  mennyekben! Ez  bekopi!
A rozsés képt, fiatal tiszt tiszteletteljesen odajott.

— Ennek az Grnak a poggyaszat nem kell atvizsgalni — szolt
hozza az utitars. — Szabadsagos tengerésztiszt.

Aztdn hozzam fordult.

— En vagyok az 1j féfeligyeld — kozolte alig észrevehetd mo-
sollyal.

k ok ok
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Utols6 utam MAC hajon. Brian Walsh Atkins jol megérde-
melt szabadsagon. Az Adula-n toltott tobb mint egy év alatt
egyetlen napot sem hagyott ki. ASO-i szerepkorét egy fiatal,
kreolos borti, fekete haji, kivald mindsitésii sorhajohadnagy,
Peter Elias veszi at erre az utra. Megint a Macoma a térsha-
jonk. Rengeteg tengeralattjarét jelentenek, féleg az els6é 6t
napban, mikor is az Adula tizendt felszallast teljesit — ebbdl
hat gyikozds —; a Macoma ugyanennyit. Semmi. A tengeralatt-
jarok lemeriiltek, tiszteletteljes tdvolsagtartdsra kényszeritjiik
Oket.

Kés6bb elromlott az id6, és az utazas hatralévé tiz napjan
mar csak kilencszer szélltunk fel az Aduld-rol. Az egyik mélyen
az emlékezetembe vésddott.

Hasmenéssel kiiszkodom. Hajnalban gyikozas a HF/DF-fel
megjelolt pontra. Célteriilet atkutatdsa. Ahogy fordulok ha-
zafelé, megint jelentkeznek a hasgorcsok. Nincs értelme pitlit
kérni. Nem tudok mast tenni, mint fészkelédni és gazt adni.
Egyre nehezebben birom, de végre megpillantjuk a konvoijt.
Csak épp az Adula vorods lampdja jelzi: ne szélljak le.

Mar csak ez hianyzott. Mi a fene van? Pont most. Tiz végte-
len percig kordziink, kis hijan szétrobbanok. Végre jelez az
Adula lampaja: FEKHUZALOK ROSSZAK. A MACOMAN
SZALLION LE. A Macoma meg még csak most kezd szélbe
fordulni, hogy fogadni tudjon minket, most guritjdk el6re a
harom Cekkert. Mit tetvészkednek ezek?! Folemelik mogot-
tiikk a biztonsagi halot.

A Macomad-n torténetesen egy olyan repilildszazad teljesitett
szolgélatot, amelynek tagjai a Holland Kirdlyi Haditengeré-
szet tengerészei voltak. (Tobb ilyen szazad is létezett.) Ha egy
pilota nem a sajat hordozojan teszi le a gépét, normadlis koril-
mények kozott nem mulaszthat el egy-két udvarias gesztust: a
gépébdl kikaszalodva valt néhany barati sz6t a foldi személy-
zettel; a szigeten tiszteletét teszi a kapitdnyndl, lemegy a térkép-
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szobaba, és tajékoztatja az ASO-t. Fenébe a gesztusokkal. Még
forog a propeller, mikor kipattanok a Cekkerbdl.

— Hol az orr?

A gyotrelem fokozodik: a holland szerelé nem érti az egysze-
i kérdést.

— Az orr, hogy az ég akarhova tegyen. A vécé! A szaroda. La
toilette.

Teljes értetlenség. Hirtelen radobbenek, hogy a Macoma és
az Adula minden bizonnyal egypetéji ikrek. Micsoda meg-
konnyebbiilés!

Tiz perccel késobb jelentkezem a hidon. Szivbdl jovo rohdges.

A fékhuzalok kijavitdsa csak egy-két oraig tart. Szamos Bols
utan remekiil megvendégelnek a hollandok, aztdn szélbe for-
dul a két hajo, és atroppeniink egyikrél a masikra. Mésnap
reggeltél estig viperdzunk, lent tartjuk a tengeralattjarokat.
Két nappal késobb megérkeziink Dartmouthba.

Hazafel¢ tartva lejoviink messze délre, egészen az Azori-szi-
getekig, hogy kikeriiljiik a rossz idot és a hirszerzés altal jel-
zett veszélyeket. igy is alig harom-négy repiilésre alkalmas
napunk volt: a kiséret rangidds tisztjének parancsara ered-
ményteleniill gyikoztunk. Innentdl a part megpillantisaig tét-
lenségre voltunk kérhoztatva: most elsé izben nem a donegali
hegyeket latjuk eldszor, hanem a corkiakat és a Kerryben ma-
gasodokat. Tobb bevetésre nincs sziikség. Alkonyatkor azon-
ban siirgds jelzés érkezik a SOE-t6l: a HF/DF tengeralattjarot
jelez egy kilométernyire az ir felségvizeken kiviil, az Old Head
of Kinsale-fok magassagaban, nem messze a Cobhi-6bol beja-
ratatol, tOliink mintegy huszonnyolc kilométernyire északke-
letre.

Nagyon ritkédn repiiliink éjszaka, de a tenger nyugodt, a la-
tasi viszonyok tokéletesek; mar feljottek az elsd csillagok, a
parti falvakban kigyualtak az els6 lampak. Egy felszinen haladé
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tengeralattjar6 komoly fenyegetést jelent a konvojra nézve: ha
radarjaval ¢észlel minket, és a felszinen tud maradni, alig két
ora mulva mar ki is l6heti hajoinkra a torpedodit. Cekkereink
megkapjak a parancsot: kettd gyikozva atfésiili a megadott pon-
tot és kornyékét, egy pedig jobbra krokodilozik. Ez utébbi azt
jelentette, hogy a konvoj mellett — jelen esetben a konvoj és a
part kozott — jarérozik eldre-hatra. Mindenki koriilbeliill harom
orat tolt a levegOben, aminek kovetkeztében a tengeralattjard
remélhetdleg lemarad mogottiink, és a viz ala meriil.

Sorsot huzunk, nekem jut a krokodil. Felszallas utan né-
hany perccel lemegy a nap. Tiszta decemberi este, tisztan la-
tom az egész partszakaszt, amelynek mentén jaréroznom kell.
Ahogy észak felé tart a konvoj, ugy tiinnek fel Skibbereen ¢s
Clonakilty fényei. Sziilofoldemen nincs elsotétités. Aztan két
oraval késobb folderengnek Cork varosanak fényei. Valahol
errefelé, viz folott vagy viz alatt, de itt kell lennie a tenger-
alattjaronak. Radarjelzéseket lehet rosszul értelmezni, de a
HF/DF-fel megadott pozicioban feltétleniil kell ellenséges vizi
jarmiinek lennie.

Kis hijan végzetes baleset torténik. Az egyik gyikozo gép
megfigyeldje tiszta radarjelet észlel a képernyén: a felségvi-
zek hataran beliil, harom kilométernyire a parttol tart a Cobhi-
0bol bejarata feleé. A gép pilotaja masfél kilométerrdl ten-
geralattjaronak nézi az elmosodott sziluettet. Azonnal tdmadasra
indul, de szerencsére még idejében r4jon, hogy nem tenger-
alattjar6, hanem egy haldszbarka uszik elétte. Megkonnyeb-
biilt s6hajok kozepette meséli késdbb a torténetet.

Mire kikotliink, mar tudjuk, hogy az ellenség messze lema-
radt mogottiink. Ez volt az utols6 bevetésem a 836-osoknal.
Masnap  valahonnan holyheadi  vizekrdl atrepiilink  May-

downba.
% %k k
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Joval ezutan tortént. A MAC 1égi fondoke minden ut utan
jelentést tett Olordsagaiknak, s jelentésérél masolatot kapott
a nyugati foparancsnoka’®, a repiilégép-hordozok kiképzési
fonoke, a maydowni parancsnok ¢és még jO néhanyan. Peter
Elias szlikségesnek latta megemliteni, hogy szeptember 11-tdl
az Aduld-n eltoltott harom honap alatt szazotvenhat bevetési
orat repiiltiink, és jo idOben, rossz idoben tobb mint szdz fe-
délzeti leszallast hajtottunk végre baleset és a legkisebb kar-
colas nélkiil. (Ezek koziil negyven nem harci bevetés volt, ilyen-
forman egy-egy alkalommal atlagosan két és fél orat toltot-
tink levegdben.) Beszamolt egy akkoriban teljesen jelenték-
telennek tetszd epizodrol is: olajat adtunk at az egyik kiséro-
hajonak az Atlanti-6cednon. Azt hiszem, ez volt az els6 eset,
hogy egy MAC hajé ilyesmit tett, és talan volt valami jelentdsé-
ge, de a vildgon semmi problémat nem okozott. Még az sem,
hogy a mivelet kozben két Cekkernek torténetesen fol kel-
lett szallnia. Az olajatadds semmilyen mdédon nem érintette a
felszallast, mivel a csO a repiilofedélzet jobb kiilsd szélérdl 16-
gott le, és egy ujjnyival sem sziikitette a felszallosav szélességét.
Mintha ott se lett volna.

Ezt a jelentést joval a torténtek utdn astam eld a levéltar-
ban; ekkor mar rajta volt a nyugati fOparancsnok ¢és a kiképzd
fonok véleménye is. A nyugati fOparancsnok vadul vitatta, hogy
érdemliink-e kalacsot (irasbeli dicséretet) azért, mert attoltés
kozben is felszalltunk. Ha ilyen magas rangu tisztek ilyen el-
szantan huzakodtak egy ilyen jelentéktelen kérdésen, vajon
mit miiveltek, mikor igazdn komoly téma fekiidt az asztalon?
Néhanyuk tgy vélekedett, hogy nemigen tettiink tobbet a szo-
kasos rutinfeladatnal (mi is igy gondoltuk), és csokkentené a
kaldcsok értékét, ha ilyen konnyen osztogatnak. Masok he-
lyénvalonak itélték a dicséretet, jollehet a javaslatot kovetd
mind ingeriiltebb hangli jegyzOkonyvékben ezt nem tudtak
komoly érvvel aldtdmasztani. Nem volt jobb dolguk? Végiil a
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kalacspartiak gydztek: a levelet annak rendje s modja szerint
meg- ¢s alairtak.

A kiképzd fonok azt tartotta dicséretre méltonak, hogy
hosszi szolgalatunk alatt egyszer sem vertiik oda magunkat.
Ennek megfeleléen (mint nemrég kinyomoztam) december
16-an tlizenet érkezett Maydownba: ,,A P repiiléraj dicséret-
ben részesitendd, amiért 156 repiilt orat és 103 leszallast telje-
sitett baleset nélkiill az Adula-n.” Ezt nem sokkal késébb a nyu-
gati fOparancsnok levele kovette: ,,Az, hogy két repiilogép olaj-
atadas kozben felszallt, kedvezé fényt vet a kapitanyra, J. M.
Rumbellow-ra, Elias sorhajohadnagyra, valamint a P raj pilo-
tainak ligyességére.”

Nem tudom, mi tortént ezzel a két irasbeli dicsérettel. Talan
elkeveredtek a postan. Mindenesetre csak harmincharom esz-
tendovel késébb akadtam rajuk, Kew-ban, az Orszagos Levél-
tarban. Ha kissé megkésve is, de joleso érzéssel olvastam Oket.

Az Adula-t, miutdn tiz hoénapot toltott folyamatosan a ten-
geren, rovid idoére szarazdokkba kiildték, ezért december 10-
tdl kezdédden mindnyajan harom hét szabadsagot kaptunk.
Szamomra ez kétszeresen is szerencsés fordulat volt. Részben
azért, mert a kardcsony is beleesett, de még inkabb azért, mert
otthon lehettem december 17-én, amikorra a babat vartuk.
De elmult tizenhetedike ¢és elmult a kardcsony, de a gyerek
csak nem jott. Huszonnyolcadikara vissza kellett mennem
Maydownba, tehat huszonhetedikén este indulnom kellett.
Eljott ennek is az ideje, és még mindig nem voltam apa.

Hosszi at Derrybe. Megérkezéskor kideriil, hogy az Adula
még legalabb egy hétig nem indul. Aztdn Ujév napjan telefon
Penny batyjatol: fia!

Kisirtam négy napot 1j fonokomtdl, John Callendartol. Vit-
tem a Cekkeremet. Masnap reggel felszalltam, délkeleti irdny-
ba repiiltem. Pennyvel madarat lehetett volna fogatni. Egyna-
pos Christopheriink rozsaszinen, rancosan fekiidt mellette.



IX.
FELLEGEKBEN JARVA

1945. januar 6-4n mentem vissza Maydownba. Arra szamitot-
tam, hogy egy hét mulva mar az Aduld-n leszek, €és megint vissza-
zokkenek a szokdsos MAC-menetrendbe. De meglepetés vart,
oriasi meglepetés. Tizenharmadikéan hivat a reptérparancsnok.

— Orommel kézlom, hogy kinevezték a 835. szazad parancs-
nokéva, €és egyben sorhajohadnaggya Iéptették eld. Gratuldlok.

Elall a szavam, épp csak egy koszondmot tudok kipréselni
magambol. Beékeidében normalis koriilmények kozott nyole
évbe telik, mire egy kétstrafos ilyen széditd magassagba emel-
kedik. En meg egy év és négy hénap alatt itt vagyok. Alig hu-
szonnégy esztenddsen erre a rangra emelkedni nem ritkasag
a szarazfoldieknél, a RAF-ndl még annyira sem, viszont ezzel
az el6léptetéssel én lettem az egész Wavy Navy egyik legfiata-
labb két és felese.

— A szazad hordozdja a HMS Nairana. Jelenleg Machriha-
nishben alloméasoznak, jové héten szallnak hajéra. Maga hol-
naputan veszi at a parancsnoksagot.

Ilyen hamar? Jézusom. Képes leszek ra?
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— Ertettem, parancsnok ur. Cekkerek?

— Vegyes szazad — Tizennégy Swordfish III, és hat Wildcat VI.
Ugy tudom, nemrég rajuk jart a rad. Konvojok Murmanszkba
és a part menti hajozas zaklatasa norvég vizeken. Ertesiiléseim
szerint a moraljuk nem kiilondsebben szilard.

Rossz eloérzetem ¢és lelkesiiltségem egyidejiileg fokozodik.
Két és fél straf. Husz gép parancsnoka. Negyven tiszt, és még
csaknem kétszdz ember. Képes leszek? Hosszii idé utdn most
vezényelnek eldszor Ofelsége egyik hajojara. A levegében nem
lesz gond a Cekkereket vezetni, toprengek. (A Wildcatek va-
daszgépek voltak, onalléan repiiltek és harcoltak.) Ezzel szem-
ben a Parti Parancsnoksdg ¢és a MAC hajok lezsersége utan
hogyan birkozom meg a Kirdlyi Haditengerészet adminisztra-
cidjaval? Micsoda feleldsség! Es a moral ,nem kiilondsebben
szilard”.

— Szabad megkérdeznem, mi tortént az el6z0 parancsno-
kukkal?

— Elérkezett a pihenési id0szaka. Pontosabban mar régota
esedékes. Néhany mdas emberrel egylitt. Minden jel szerint ki
is érdemelték. Az el6z6 parancsnok neve Jones, €s megfigye-
16. Valentine Jones sorhajohadnagy, RNVR. Ismeri? Annal
jobb.

Zugo6 fejjel tdvozom. Gondolataim Osszekeverednek. Hata-
lom és dics6ség, és mellé ez az alkalmatlansagi érzet. Eletem-
ben eldszor. De most én leszek a goré. igy vagy ugy, de egyszerii-
en végig kell csindlnom. Oroszorszagi konvojok. Christopher
tizenkét napos. Bucsit mondani Charlie-nak egy ¢és negyed
évi kozos repiilés utdn. Huzd ki magad, az ég szerelmére! Mind-
ehhez a fehérlobogosok szakzsargonja: kihallgatds, rumosz-
tas, elsotétitési rend. Mi lesz az eldirdsos procedurakkal? Az
adminisztracidval, a repiilési programokkal?

Egyaltalan: alkalmas vagyok a repiilésre? Tizenharom Cek-
ker vezetésére. Es ma épp tizenharmadika van. De van, aki-
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nek a tizenhirmas szerencsét hoz. Tavirat Pennynek. Uj ci-
mem HMS Nairana, c/o GPO”, London, bar a hajo a Jeges-
tengeren uszik. At kell alakittatnom az egyenruhdmat, szabot
kell keresni Derryben. Egy fél strafot. Erti? Holnapra. Holnap-
utan indulds: cél és rendeltetés ismeretlen.

Miért pont engem valasztottak? Egy rakds nalam rangidd-
sebb kétstrafos szolgal. De Val helyére azonnal kellett valaki,
lehetdleg hazai vizeken szolgald pildta vagy megfigyeld, lehetd-
leg Swordfish szizadnal. Es ezek — legalabbis ekkorra — meg-
ritkultak: a 836-osok ¢és a 835-0s6k mellett csak a Campanid-n
szolgald 813-asokr6l tudtam. Ilyenformén erdsen lesziikiilt a
valaszték. A rendelkezésre 4allo kétstrafosok kozott nem én
voltam a legidésebb, de bizonyara engem mindsitettek a leg-
jobbnak. Soha ¢életemben nem irdnyitottam volna szazadot,
¢s nem hagtam volna ilyen széditd magaslatokra, ha Valnék
nem pont akkor érkezik el a pihenési id6szaka. Harom ho-
nappal késébb mind a 835-6st, mind a 813-ast feloszlattdk. Ez
volt az utolsé és egyetlen dobasom.

Két nappal késébb konyortelen ugratdssal fogadnak P-raj-
beli tarsaim. Parancsnok ur igy, parancsnok ur 0gy, parancsara,
parancsnok ur. Iszogatas Charlie-val Derryben. Taldlkozom
Douglas Grahammel, aki klasszika-filologiat tanitott nekem
Etonban, 6 volt az egyetlen tandr, akit tiszteltem; most tabori
pap a flottdnal. A téarsalgoban futunk Ossze; mintha kissé meg-
szeppenne a félstrafomtol, nem igazan hiszi.

Masnap reggel felszallas. Fortelmes 1d6. Figyeld nélkiil
repiilok, csak egy masik pilotat viszek utasként, de bekotott
szemmel 1is odatalalnék. Felhdalap harminc méter, latdtavol-
sag nyolc-kilencszaz méter. Ott az mar Mull of Kintyre. Kove-
tem ¢észak felé kanyargd szirtjeit, egészen az alacsony fekvési
golfpalydig; jol emlékszem kanyarulataira és bunkeréire. Za-
poresé zudul rank. Aznap a miénk az egyetlen gép, amely
ott szall le.
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A vartnal sokkal rosszabb allapotokat talalok. Alig szallok ki
a Cekkerbdl, mikor odajon hozzam egy fiatal tiszt.

— Te vagy az a pali, aki Val helyére jott? Hat akkor nem art,
ha tudsz egy-két dologrol, b... meg. Eloszor is ez a gennyes a
kapitany nem normalis...

Mit tegyek? Hivatkozzam a rangomra? Orditsak ra, hogy szo-
litson parancsnok urnak? Na ne.

— Higgadjon le. Ha kivancsi vagyok a hajo parancsnokara,
majd a szdzadparancsnokot kérdezem.

— Odacsoszoghatunk, de ¢ is ezt fogja mondani, b... meg.
Hala az egeknek, holnap én is lelépek vele.

Azért ez nem piskota. Valt az iroddjaban taldlom. Rettentd
faradtsag 1l a szemében. Toéle telhetdleg tajékoztat. A szazad
az Osszeroppands hataran. Sziinet nélkiili ropkodés a borzal-
mas sarkvidéki idében. Sajnos nem lesz konnyli dolgom,
mondja. A szdzad tagjai kozll sokan mar nagyon hosszu ideje
vannak a fronton, heten koziilik — hat piloéta és egy megfigye-
16 — masnap, mikor megérkezik a valtads, vele egyiitt tavoznak.
A legnagyobb probléma... Hat igen: a kapitany. ,Felszallos”
Surteesnek hivjak a hata mogott. Fako mosoly. ,,Eper”’-nek is
nevezik. Az arcszinérol.

— Mondom neki, hogy az id6jaras nem alkalmas repiilésre.
Mondjék neki a rajparancsnokok. De az Eper csak ugyanazt
hajtogatja: ,,Motorokat beinditani, beszallni. Szélbe fordulunk,
aztan majd meglatjuk.” Nem piléta. Na ¢és mikor ez megvan,
mar eldre tudjuk, mi kovetkezik. Mindig ugyanaz. Amint szél-
be fordulunk: felszallas.

— Sok embert vesztettél?

— Ez a legbizarrabb az egészben. Pokoli mazlija van. Rop-
kodtiink ezekben a pocsék idokben, de egyetlen embert se
vesztettiink.

Hogyan fogom helyettesiteni Valt? Mindenki szereti: a re-
piilék, a tiszthelyettesek, a legutolsd szereld. Mdasnap a tobbiek-
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kel egyiitt elrepiilt. Ugy éreztem, kicsiszik a ldbam aldl a ta-
laj. Rettentéen maganyosnak éreztem magam, €s majd betoj-
tam félelmemben.

Nem szabad, hogy észrevegyék. Hajora szallas elott egy hét
Machrihanishben. A sz6 szoros értelmében beteg vagyok a
rossz elOérzetektol, a nem alvastol. Enni sem birok. Nem sza-
bad, hogy észrevegyék. Ha Osszeroskadok, az egész szazad Osszeros-
kad. Megmondom a fiuknak, hogy hétfén talalkozunk a ha-
jon. Felnydgnek. Ebbol elég. Feladatunk van, és remekiil el fog-
juk latni. ,,De az Eper...” Surtees kapitanyr6l besz¢l? Vesztett
mar el embert rossz idéjards miatt? Mogorva hallgatds. Akkor
meg mi a biidés franc bajuk van? Valahogy muszdj felrdznom
6ket. Ellenséges tekintetek. En minden télem telhet6t meg-
teszek, hogy kiadlljak magukért, de maguk azt teszik, amit a
kapitany parancsol. ,De a goéré mindig azt mondta..” Az ég
akarhova tegye magat, én vagyok a goré! Nem érdekel, mit
mondott az elézé goré. Hogy mit mondott Jones sorhajohad-
nagy. Hétfon taldlkozunk a hajon. Probaljanak biiszkék lenni
a szazadukra.

Esténként a zongora koré gylliink, mindenki bertig, mint
az alban szamar. De legalabb ismerem az Osszes dalt. Ki kopog
az ajtomon ? Macskdak a hadzteton. A jeruzsalemi cemende. A kirriemuiri
bal. Még néhany 1ujat is tudok tanitani nekik. De magamban
azt hajtogattam keserves elszantsaggal: ebbol elég. Nem elég is-
merni a dalokat.

Atyavilag. Es a hajon ennél sokkal, de sokkal nehezebb lesz.
Hogy a nyavalyaba fogom megoldani?

Ugy dontok, hogy a fémegfigyelével repiilok; George
Strongnak hivjak. Hosszu harctéri tapasztalat all mogotte, ha-
marosan esedékes a masodik strafja. De azért nem tulsagosan
hosszu tapasztalat: még nem tikkelt be. Csondes, de abszolut
megbizhato. Hamar megkedvelem. Rendithetetlen, mint egy
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készobor. Hat akkor huss, a levegdbe, csak hogy koriilnézziink
egy kicsit.

Swordfish III-unk a legujabb tipus; a hasan lathatd nagy
duzzanat miatt,”® amelyben az addigi legjobb légi radar, az
ASV Mark X rejlik, ,viselés Cekker” néven valt kozismertté.
A szamos kisegitd felszerelés miatt csak két iilésnek jutott
rajta hely. Géppuskdja természetesen nincs: mit is kezdenénk
vele? Tovéabbi finomitas a RATOG’’, a startrakéta, amely a
leggyengébb szélben is lehetévé teszi, hogy teljes harci terhelés-
sel szalljunk fel. Mindkét als6 szarny tove alatt egy-egy rakéta.
Mikor a hiddal egy vonalba érsz, nyomd meg a megfeleld
cicigombot, berobbannak a rakétak, és mar hussansz is f0l-
felé. Van olyan jo, mint a beépitett katapult. A Peggyk leg-
korszerlibb valtozata, a Pegasus XXX jobb, mint barmelyik
elddje.

Itt allt hat 1945-ben gyakorlatilag valtozatlanul az 6reg Cek-
ker. Akkor mar egy évtizede jarta a légi utakat, és altalanos
vélemény szerint mar rég alkalmatlanna valt a frontszolgélatra.
De még mindig érdemesnek tartottdk modositgatni és javit-
gatni, ellatni a legkorszeriibb ketyerékkel, amiket csak képes
volt vinni, és a legtobbet koveteld feladatokra kiildeni. Az utdb-
bit hamarosan megtapasztaltam.

Repiilok, amennyit csak birok, és kozben ismerkedem az
iranyitasom ald tartoz6 tisztekkel és a tobbi emberrel. Igyek-
szem beléjiik oltani valamiféle Osszetartast és biliszkeséget, egy
csipetnyi csapatszellemet, igyekszem erdsiteni a mordljukat. Er6-
sen tdmaszkodom tiszthelyetteseimre ¢és altisztjeimre, akik min-
dent tudnak. Kiszlirom, kik a legoszloposabb tagok a haj6zo
személyzet kozott, kik a bajkeverdk, és kik azok (a tobbség),
akik wvalahol a kettd kozott ingadoznak, akik csak egyszerd,
normdlis repiilék. Gyurom &ket legjobb tuddsom szerint, de
érzem, ez kevés ahhoz, hogy jovO hétre egy harcra kész egység
legyen a kezem alatt.
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A vadaszzsokékkal nincs gond. A parancsnoksdgom ala tar-
toznak, de o0nall6, autoném egységet alkotnak, a levegdben
Allen Burgham, egy egyszer mar Kkitlintetett uj-zélandi vezeti
6ket. Wildcatjeik”® az Egyesiilt Allamokb6él érkeztek  kol-
csonbérleti szerzddés keretében, viszonylag korszerli gépek,
de a legujabb Spitfire-ekhez még csak nem is igen mérhetok.

A Nairana egyike volt az addig elkésziilt nem kevesebb mint
negyvenharom kiséré repiilogép-hordozonak, amelyek koziil
csak az Audacity és a Dasher veszett oda (az Archert. nyugdijaz-
tak) . Hat kivételével Amerikaban alakitottdk at Oket, tobbnyire
befejezetlen tartalyhajokbol. Ezek mellett 1944-ben vizre bo-
csatottak két ) nagy repiilégép-hordozot is, az Indefatigable* és
az Implacable-t, valamint harom kisebbet, a Colossus-t, a
Vengeance-t és a Venerable-t (tudtak ezek nevet adni!””), bar az
utobbi harom akkoriban még csak a probautjait futotta. A Nai-
rana a britek altal atalakitott repiilogép-hordozdk soraba tar-
tozott™ (névrokona az 1917-ben egy postahajobol repiilégép-
hordoz6va atalakitott elddjének), és a Scapa Flow-i bazisa
1. cirkalérajhoz tartozott, ez 1id6 tajt azonban Greenocknal
horgonyzott. Az ¢én szdzadom adta a teljes repiiléadllomanyat.
A hajo utolso akcidjaként a norvég partok felé indult, ellensé-
ges hajok tamadasara, de eredményteleniil: teliholdas ¢&jszaka
volt, egy héttel kardcsony utdn, de az id6 annyira kedvezdtlen
volt, hogy még Eper sem adott ki egyetlen felszallasi paran-
csot sem. Nagy volt a morgas, mert rdadasul a szilvesztert is
tengeren toltottek. Ezt megeldz6en egy nagyon nehéz mur-
manszki re tart bonyolitott le.

Rettegtem a pillanattol, amikor majd a fedélzetére kell lép-
nem. Ugy éreztem, minden gyarlosigomra még abban a perc-
ben fény deriil. A karbantartd6 személyzetnek szarazfoldon,
két nappal korabban kellett Glasgow-ba érnie. A Wildcatek
mar a hajon voltak. Januar 22-én szalltunk fel Machrihanish-
bol, két Cekker-kotelek, ot-6t géppel, V alakzatban, mogotte
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egy négytagi Cekker-kotelék. Szépen szorosan, fiak. A ten-
ger folott nyugatnak fordulunk, aztdin nagyon szoros alak-
zatban elhlizunk a reptér folott. Felhdalap kétszaznegyven
méter. Végig Arran, majd Bute mentén. Pontosan a szami-
tott pillanatban megpillantjuk az ©6bolben a hajonkat, mar
fordul is szélbe a fogadasunkra. Lépcsdzetes tagozddas jobbra,
jelzem; megtorik az alakzat, és félperces idokozokkel leszal-
lunk.

A hajora érkezve minden a vartnal jobban alakul: mintha
megelevenedtem volna, és velem egyiitt az egész szazad. Mi-
csoda siirgés-forgas! Hatszor annyi gép, mint az Aduld-n, és
mindenki hatszor ugy nylizsog. A Wildcatek mar a fedélzet
alatt, a hangarban. En szillok le elsként. Jelzik, hogy alljak
egészen eldre, a repiilofedélzet jobb oldalara. Még le se alli-
tom a motort, mar be is hajtjdk a szarnyakat. Husz mésod-
perccel késébb mar mellém allitjdk a masodiknak landolt gé-
pet. Mire a tizennegyedik is leszall, tizenhdrom Cekker zstfolo-
dik Ossze a biztonsagi haldé mogott. A foldi személyzet futdlé-
pésben terel a helyére mindent. Az egész miivelet még tiz
percig sem tartott.

Hat akkor most szembe kell néznem a kapitannyal. Szembe
kell nézni Eperrel, Felszallossal, Villiers Nicholas Surtees hi-
vatasos fregattkapitdnnyal, DSO, RN. Odamegyek a hidhoz.
A MAC hajok egyszerii felépitményében altaldban csak egyet-
len ember iigyel, tobbnyire civilben. Esetleg ott az ASO is.
Minden teljesen laza. Itt nem. Harom-négy egyenruhdas tiszt.
Sapka, gallér, nyakkendd! Két jelzOmatroz. Egy tiszthelyettes
és két altiszt. A kapitdny ott all eldttiik a mellvédnél. Szeme
elétt tavesd, fején eldretolt aranyellenzds sapka, kisebb a tob-
bieknél, ha semmi mas, vOros arca elarulja kilétét.

— Godley sorhajohadnagy szolgélatra jelentkezem.

Eper hallja. Nem engedi le a tavcsovet.

— Godley... Ja igen.
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Réérésen felém fordul. Kerek arc, torz félmosoly. Méreget.
Sapka nélkiil allok elotte, repiilosszerelésben; vords selyem-
sal, kezemben kesztyli és pilotasapka, gyakorld, szérmebélésii
dzseki, a dzsekin mentomellény. Kezet nyujt, Udvozol. Nem
tudom, mi jar a fejében, nem latszik az arcan.

Ilyen hat az 6rdog foldi megtestestilése?

Eljovok a hidrol, szolok az egyik altisztnek, jobbkezemnek,
Landcastle-nak, aki koriilvezet a hajon. A hangarfedélzet. Lif-
ten, egyenként hozzdk le a Cekkereket, aztdn traktor htzza
Oket kijelolt helyiikre, jo, ha egyujjnyi hely marad koztiik.
Mindegyik erdsen a fedélzethez kotozve, féktuskokkal —Kkita-
masztva, a motor alatt csepegdtalca. Kajiitom a tat végén van,
a hangarszint alatti fedélzeten, bOrondom, matrézzsdkom mar
ott var. Mennyorszag. — Kint a tengeren itt nem sokat fog alud-
ni, parancsnok ur. Itt erdsebb a mozgds — magyardzza Land-
castle —; mint a hajo barmely pontjan. Mert hogy ennyire a
taton van. Kés6bb torténetesen ugy alakult, hogy a tengeren
sehol se tudtam sokat aludni. Megnézzik az étkezdéket: el6-
szOr a legénységit, aztdn az altisztit, majd a tisztit. Az also fe-
délzet hierarchidja éppen olyan szembetin, mint a tiszti ét-
kezdéé. A Nairana tizszer akkoranak érzodik, mint a baratsa-
gos Adula, jollehet ez csak optikai csalodas. Minden tenyérnyi
helyet kihasznédlnak, nincsenek széles, tdg terek eldl és hatul a
mélyitett fedélzet f6lott. Két konditast hallok, probalok emle-
kezni. Igen, 13.00 Ilehet. Irdny az ¢étkezde felginezésre.
Landcastle tiszteleg. Koszondm, Landcastle. Mint kideril, far-
kasétvagyam van — egy hete el6szor.

Két oraval késébb horgonyt vetiink. A kapitdny parancsara.
Ott allunk kettesben spartai kajiitjében. Mintha szeretne vala-
miféle személyes kapcsolatot kialakitani. Mar tudja, ki vagyok,
mi vagyok. Nem emliti a koromat, a tapasztalatlansagomat,
hogy fogalmam sincs a Royal Navy formasdgairdl: természe-
tesnek veszi, hogy megbirkozom veliikk. Ezekr6l majd az altiszt-
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jeim gondoskodnak, a Iényeg a repiilés. Ez egy hadihajo,
Godley, és a harc a maga embereinek a dolga. A mi létezésiink-
nek csak egyetlen célja van: hogy Ok replilni tudjanak. Hol-
nap este indulunk Scapdba, ¢és masnap, huszonnegyedikén
este futunk be. Es amit most mondok, az maradjon koztiink.
Huszonnyolcadikan telehold lesz. Visszamegyiink Norvégia-
ba. A legutobbi teleholdnal, mint mar tudja, egyszer sem tud-
tunk felszallni. Eppenséggel fol birtunk volna emelkedni, de
egy fjordot végigrepiilni vagy ellenséges hajokat eredménye-
sen megtamadni semmiképp. Lehet, hogy most tobb szeren-
csénk lesz.

— Ennek a szdzadnak épp egy sikeres akcidra van sziiksége.

— A szazaddal nem lesz semmi baj, Godley. Ebben magara
hagyatkozom.

Széba sem keriil a szétesett moral, az Onbizalom épitésének
mulaszthatatlan sziiksége. Ez is adottnak vétetik. Eper tudja,
hogy mostanra mar tudnom kell. Vagy ha nem, hat hidba mon-
dana barmit is, igysem szamitana.

Bekopog a repiil6féndk. Korvettkapitdnynak szolitjak, bar
még nincs harom strafja. A kiséré anyahajokon ugyanaz a
szerepe, mint a MAC hajokon az ASO-é. O az egyetlen repii-
16 a hajon, aki a felettesem (noha a rangfokozata ugyanaz,
mint az enyém); hosszabb 1égi tapasztalattal rendelkezik,
vagy 1ddsebb. Repiilési iigyekben az egyetlen kapocs koztem
és a kapitany kozott. O vazolja fel a repiilés éltalanos szaba-
lyait, a részletek kidolgozdsa az ¢én dolgom. John Balinak
hivjdk, mar tobb honapja szolgdl a Nairand-n; mar az 6sidok-
ben, békében 1is repiilt. Sharkokon ¢és Sealeken kezdte. Ran-
cokkal tagolt, megviselt arc, szivds, mint a talpbdr; sziikség
esetén a segitségemre lesz.

— Jojjon be, fénok. Epp a programunkat ismertetem God-
leyval. Az a véleménye, hogy egy sikeres akcié elég a szazad
talpra allitasahoz.
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— Jovo héten talan mar sor keriilhet r4& — mondja a repiil6-
fonok.

— Reméljiikk. Hat ez minden, Godley. Sok szerencsét.
Osszehivom a fitkat, illetve a tisztjeimet, kozlom veliik,

hogy masnap este indulunk Scapaba, ma este mar nem megy
csonak kifelé. Morgoldodasra szamitok, de nem morgolod-
nak. Mostant6l, magyardzom, amig csak lehet, fenn kell tar-
tanunk a szdzszazalékos ilizemképességet. Holnap minden
tiszt részt vesz a gépe felkészitésében, nemcsak az embereire
bizza. Miutan elhajéozunk az 1) fiokért, ¢éjszakai leszallasok
lesznek az ©bolben. Engem is beleértve. Halk nevetés, de
baratsagos. Ejfélre kint lesziink a nyilt vizen, folvesszilk a kisé-
retet. Onnantol, mig meg nem keriiljik a Wrath-fokot, egy
Cekker védelmi jarérszolgalatot teljesit, kettdé pedig mindig
készenlétben all.

Zokkenémentesen lezajlik a tervezett program. Az id6 to-
kéletes, a tenger nyugodt, a levegd fagyos, az égen fényesen
ragyog a hold. Gikszer nélkiili ¢€jszakai leszéllasok. Karnagyunk
paratlan a maga nemében, Bob Mathénak hivjadk. Késébb 6
lett talan az egyetlen leszallasiranyitd, aki megkapta a DSC-t -
sOt kétszer is. A tizennégy Cekker elég ahhoz, hogy akar folya-
matos huszonnégy oOras szolgalatot adjunk, anélkiil hogy barki-
nek is napi egynél tobbszor kelljen felszallnia. Nappal George-
dzsal kobrazunk Lewis és a szarazfold kozott. Nem sokkal so-
tétedés utan befutunk Scapa Flow-ba.

Valaki irt egy ) notat. A zongora koré gytilve harsogjuk teljes
hangerével — kivéve a madsodik sort, azt pianissimo, hogy csak
mi halljuk.

Szallj, szallj, szallj fel, ha mondom,
a kapitany plecsnire éhes.
Szallj, szallj, szallj fel ha mondom,
a kapitany sohasem téved.
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A szorongatott ellenség létfontossaghi hadianyagok tome-
gét szallitotta el ez id0 t4jt Norvégiabol, elsdsorban vasércet.
Partkozeiben, konvojokban vagy maganyos hajokon fuvaroz-
tak. Miutan ezeket a hajokat nappal a RAF Mosquitokkal ta-
madta, és sulyos veszteségeket okozott nekik, ezért a teherha-
jok attértek az ¢€jszakai kozlekedésre. Nehezen hihetonek tint,
de a RAF, amelynek pedig feladata lett volna, nem tudott olyan
gépet kiildeni elleniik, amely a rendelkezésre all6 korlatozott
légtérben kis magassdgbol tudta volna tdmadni ezeket a hajo-
kat, marpedig ez lehetett az egyetlen iidvozité modszer. igy
hat megint a Cekkereket hivtdk segitségiil. 1945-ben a Cek-
ker a maga abszurd lassusagaval ¢és hihetetleniil sziik iven tor-
ténd forduldsaival még mindig az egyetlen olyan gép volt,
amellyel meg lehetett oldani egy ilyen feladatot.

Maga a mivelet azonban visszatekintve rettentd ostobasag-
nak ¢és teljesen fOloslegesnek tlnik. Célkorzetiink joval a RAF-
bazisok hatosugaran beliil volt, ahonnan minden é&jszaka kor-
szeri bombazok szazai szélltak fel, amelyek ezzel csak Onma-
gukat veszélyeztették. Hogy lehet, hogy ugyanezek a gépek
fényes holdvilagnal nem voltak alkalmasak a feladatra? Mind-
emellett ahhoz, hogy az avitt biplanokbol all6 két szazadot, a
Nairana-n hajoézé 835-6so6ket és a Campanid-n hajozd 813-so-
kat a hajozési tUtvonalak kozelébe juttassdk, nem kevesebb,
mint kilenc hadihajonak kellett szaz kilométernél kdozelebb
mandvereznie az ellenség altal megszallt partokhoz, olyan vi-
zeken, ahol nemigen ment volna meglepetésszdmba tenger-
alattjarok felbukkanasa, és ahol folyamatosan a partrdl felszalld
bombazok, s6t vadaszgépek hatosugardban tartozkodtak. A
két reptildgép-hordozd mellett egy cirkdlo (a Berwick), két rom-
bolé (az Algonquin és a Cavendish) €és négy kisebb hadihajo.
Mindezt — ahogy egy honappal kordbban — valdszinlileg a nagy
semmiért tették kockara. Azért, hogy egyetlen akciot vezes-
stink egy esetleg ott sem 1évd ellenség ellen. Igazdn komoly
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célpont még elméletileg sem adodhatott. Aztan sOprés vissza
Scapa Flow-ba.

De a miértek megokolasa nem rank tartozott. Januar 27-én
19.00-kor futottunk ki, és huszondt oraba telt, mire elértilk a
kijelolt felszallasi pontot, ami Bergentdl kétszazhatvan kilomé-
terre é€szaknyugatra, és a parttél mintegy feleannyira esett. Az
id6 tokéletes volt, a hullamzas csekély, latotavolsdg maxima-
lis. Huszonnyolcadikdn kora hajnaltél a Campania-val kozo-
sen mindig volt legalabb egy Cekkeriink a levegében, amely
az elottink fekvd teriileten cserkészett tengeralattjar6 utan.
A kevés nappali ora idején — a legészakibb szélesség, amit elér-
tink, hatvankét fok volt — két Wildcatet is tartottunk készen-
létben a fedélzeten arra az esetre, ha egy felderitégép rank
bukkanna, de egyszer sem volt sziikség rajuk. Az én egyik Cek-
kerem sajnos megsériilt leszallaskor (a Campanidi-n kettd),
mialtal Gsszesitett csapasmérd erdnk huszondt gépre csokkent.

Eligazitas 18.30-kor, a repfondk tartja, alig kétszaz kilomé-
ternyire a norvég partoktol. Két hullamban tamadunk. Az elsé
20.00-kor szall fel: hét Cekker a Nairand-rol, és hat a Campania-
rol. Mindkét kotelék a sajat kutatasi korzetében, oOnalléan hajt-
ja végre a feladatait. A 835-0s0k a Rovde-fjord bejarata felé
indulnak, amelyik maés, mint a fjordok altaldban: nyitott végi
csatorna a szarazfold és egy partkozeli szigetcsoport kozott,
minden haj6 erre halad. Két-négy kilométer széles, mindkét
oldalon ezer méter magas, meredek hegyoldalak fogjak kozre.
Efolott kell végighaladnunk hetvendt kilométeren at, és tamad-
nunk minden célpontot. A Campania hasonld miiveletet hajt
végre, csak mintegy hetvenot kilométerrel északabbra.

Legkonnyebben ugy navigdlhatok, mondta a repfondk, hogy
egy kis part menti szigetnek, RistO-nak veszem az irdnyt; légi
radarral konnyen kiszrhat6. Lakott ugyan, de nem veszélyes,
csak gazdaemberek és tehenek é€lnek rajta. Nem deriil ki, mi-
ért, de azok utdn, hogy idaig eljottiink, csak alig hetven kilomé-
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terét pasztazzuk végig az ellenség hajozasi utvonaldnak. Ez egy
fél ora. A hajotol a célteriiletig oda-vissza kilencven percet
szamitva, legalabb két oOrat jar6rozhetnénk, az emlitett tavol-
sag négy-otszorosét fedhetnénk le. Ha Risto-t elérve kisebb,
kettes-harmas rajokra oszlunk, még tobbet; ha taldlunk vala-
mit, odafiittyentjiik a tobbieket.

A masodik csapasmérd erd, hat-hat Cekker a két repiilo-
gép-hordozorol, 20.40-kor szall fel. A parttél biztonsagos tavol-
sdgban korpalyara allnak, és majd az Orjaratrél visszatérd kote-
1ékvezetoiktol kapjak meg a tovabbi parancsokat.

Utasitast adok, hogy mindkét csapasméré hullam egy-egy
gépét hat-hat bombaval szereljék fol, a tobbit nyolc-nyolc pan-
céltord rakétaval. 19.15-re ragyogd holdfényben az elsd csa-
pasmérd erd hét Cekkere felsorakozik a repililofedélzeten. Az
enyém (A mint Able) legelol, a hajo kozépvonalan, egyene-
sen elérenézve. A tobbi, mar Kkiterjesztett szarnyakkal, mogot-
te: parosaval, kissé oldalra forditva. 19.40-kor beszallas, felsze-
relés ellendrzése, motor beinditasa. 19.55-kor a kilenc hajo
egyszerre fordul szélbe, hogy a két kotelék egyszerre széllhas-
son fel. A Campania t6liink jobbra, kozvetleniil mellettiink.

19.59-kor megkapom a hidrél a zoldjelzést. Féktuskok ki,
teljes gaz, hetven méter utan begylUjtom a startrakétakat, és
mar roppenek is fol a ragyogd éjszakai égbe. Fagyos menetszél
vag az arcomba. Szazhuszonot alatt tartom a légsebességet,
hossza ivben jobbra fordulok, hogy a tdobbiek gyorsan felzar-
kozhassanak mellém. (A 813-asok szdzadparancsnoka, hogy
kizédrja az {itkdzés veszélyét, ugyanezt balra csinalja.) Ot perc
mulva mar nyujtott Iépcsdzetes alakzatban repiiliink. Kényel-
mes szazhatvanas tempoban raallok a 042-es iranyra.

Teljesen higgadtnak €s magabiztosnak érzem magam. Nincs
még egy olyan terdpia, mint harcba vezetni egy repiilészdza-
dot! Eziistosen tiindokol a telihold, sehol egy felhd; szinte nap-
pali vildgossag van. Latjuk az ellenséges parton magaslé nagy,

218



hoboritotta  hegyeket:  Otven-Otvenot — kilométerre  lehetnek.
Hamarosan feltlinik elottlink Rist0, nem sokkal azutdn, hogy
George radarral betdjolta és 1 irdnyt adott. A szigetnél var
rank az els6é izgalom. Mar elfelejtettem, miért — ha tudtam
egyaltalan —; de arra kaptam parancsot, hogy kerub tizenkette-
sen (haromszazhatvan méteren) repiiljiink at a kis sziget f0-
16tt, utdna pedig mehetek a sajat fejem utan. Vezetem hat a
koteléket nyilt alakzatban, egyenesen, vizszintesen, szazhatvan-
nal ezen a nagyon veszélyes magassagon.

Es akkor hirtelen két Bofors-iiteg megvaltoztatja a gazdaem-
berekrél és a tehenekrdl addig kialakult nézeteinket. Nyom-
jelzé 1ovedékek tarka fonalai nyulkdlnak felénk: elészor las-
san, mint mindig, aztan haldlos gyorsuléssal.

Csuzlival is eltaldlhattak volna minket, George-ot és engem
egészen biztosan. Mar csak azért is, mert a légvédelem tiizé-
nek legnagyobb része rank, a vezérgépre iranyult. De megint
megmentett a lasstisagunk. A légvédelmi tiizérek a nalunk leg-
alabb haromszorta gyorsabb Mosquitokhoz voltak szokva, ¢és
egyszerien nem hitték el, hogy szazhatvannal vanszorgunk.
Két masodpercig vagy harmincméternyire eldttlink  huznak
folfelé a nyomjelzék. Ez volt az egyetlen esélylik. Miel6tt még
helyesbithetnének, meredek jobb bukéforduloba dontom az
A mint Able-t, a tobbiek késedelem nélkiill kovetnek. Jobbra-
balra kanyarogva, hogy a légvédelem ne tudja tlizet utanunk
igazitani, le tengerszintig, aztan 16tavolon kiviilre kertiliink.

Viszont riasztottuk a parti 1égvédelmi allasokat. Mar a buko-
fordulo elétt feltint a fjordunk bejarata. Most jo néhany per-
cen at csoddlhatom az egymast keresztez0 nyomjelzd csiko-
kat: a parti litegek és az egyik partkozeli sziget iitegei 16vol-
doznek. Csak azt tudndm, mire? Azt viszont tudom, hogy ke-
resztiil kell vezetnem a Cekkereimet ezen a haldlos fliggdnyon.
Nincs kibavo. Eszembe jut Christopher: négyhetes. Taldn nem
most kellene ezen tinddni.
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Nincs elég bajunk, még az egyik fiatal pildtank is ratesz egy
lapattal: a pillanat izgalmaban véletleniil bekapcsolja a hely-
zetjelzd fényeit. Ragyog, mint egy karacsonyfa. George atszol
neki radién: HOPSCOTCH X-RAY!"" AZ EG ALDJA MEG,
OLTSA EL A PILACSAIT! Még csak nem is nyugtizza. HOP-
SCOTCH X-RAY! ITT HOPSCOTCH ABLE. HALL ENGEM?
M¢ég mindig nincs valasz. Biiszkék vagyunk a radionkra, de
ebben a kritikus pillanatban nem mikodik. Aldis-lampaval
jelziink. A szarazfold fel¢ fordultunkban kapcsol végre, de most
mar halalbiztos, hogy a teljes 1égvédelem tudja, hogy megyiink.

Talan tévedek, de lehet, hogy szivességet tett nekiink. A fjord
jol Orzott bejaratdhoz érve felkésziilink a meleg fogadtatasra.
Nagyon tag alakzatba rendezddve, olyan alacsonyan repiiliink,
amennyire csak lehet, hogy ne lassak a sziluettiinket. De csak
nem nyitnak tlizet. Lévén ultramodern gépekhez szokottak,
feltehetOleg arra a kovetkeztetésre juthattak, hogy ez az egy-
motorosokbol all6 kis biplanraj, amelyik leeresztett futomii-
vel (természetesen nem tudtuk bevonni, de ezt 6k nem tud-
hattdk), merészen villogd helyzetjelzokkel, szazhatvan-szazhet-
vennel véanszorog itt folottilk, egyszerlien nem lehet ellenség.
Lehet, hogy eltévedt ujoncoknak néztek bennilinket. Masképp
mivel magyarazhaté, hogy ezek az ismert parti litegek, ame-
lyek egy-két perce még a semmit is vadul 16dozték, mirdnk
nem pufogtattak?

Kozvetleniil a keskeny fjord vize folott repiiliink. Mindkét
parton sorra gyulladnak a hazakban a fények, ahogy az embe-
rek meghalljak, hogy joviink; mintha csak mutatndk az utat.
Vastag ho lept a vidéket, a mindkét oldalunkon magasra emel-
kedd, fehér hegyek holdfényben fiirdenek. Végre megpillan-
tunk egy célpontot: magéanyos teherhajo tszik veliink szem-
ben. Réavezetem a rajt, majd némi tétovazas utan ugy dontok,
hogy még Orjaratunk utols6 husz kilométerét is végigrepiil-
juk, hatha akad nagyobb hajé. De a fjord tobbi része iires.
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Megfordulunk, foldardlunk Otszazra, rakétainditisra az a leg-
megfelelobb.

Ma mar alig hiszem, de eszembe se jutnak a kis hajon 1évo
emberek. Hogy kik vannak azon a hajon, amelyet épp el aka-
runk siillyeszteni. Semmiség volt azokhoz a pusztitasokhoz
képest, amit mindkét oldal Ilégiereje ¢éjszakanként véghezvitt.
Es stratégiai jellegli célpont volt, nem egy civilekkel teli véros.
De akkor is dobbenettel tolt el — tisztdn emlékszem ra —; hogy
egy pillanatig se gondoltam a hajon 1év0 emberekre. Teljesen
személytelen ligy volt.

Elérebuktatom a gépet, abszolut higgadtan célzok, ponto-
san az eldirt huszfokos szogben veszem célba az elatkozott
hajot: ha taladlok, a vizvonal alatt érik el rakétdim. Lehet, hogy
volt légvédelmiik, de egyszerlien nem érzékeltem, annyira csak
a célzasra Osszpontositottam. Olyan nagy gyakorlatom volt, ¢és
a koriilmények annyira tokéletesek voltak, hogy egy-két méte-
res pontossagll talalatra szamitottam. Igy is tortént. Kilenc-
szdz ¢és Otszaz méter koOzoOtt gyors egymadsutanban, paronként
16ttem ki nyolc rakétamat. Lattam, hogy a hajo kozepét talal-
jék el a vizvonal alatt.

Meredek fordulds jobbra, nézem a tobbieket. A kovetkezd
két pildta, Roffey és Payne szintén tobb talalatot ér el, de mar
az én rakétdim is elegek lettek volna. Ekkor mdar tudtam, hogy
nincs esélye a megmaradasra. Megallt, langolt. Szolok a négy
masik gépnek, hogy allitsdk le magukat, keressiink parti célt.
Ketten, Gough ¢és Supple a fjord szijanal 1évé légvédelmi alla-
sokat valasztjadk, és minden bizonnyal sikeresen, mivel ezutan
mar egyik se tiizel rank. Ko&telékem hat gépe hamarosan egyen-
ként elindul vissza a hajonkra. Megint alacsonyra ereszkedem,
ahol siillyed mar a talalatot kapott teherhajo, mentécsonako-
kat bocsatanak le. Még egyszer végigpasztizom a megadott
teriletet. A meredeken délnek futé Svyda-fjord torkolatanal
is taldlok két teherhajot. Azonnal hivom a madasodik koteléket,
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amely azokban a percekben érte el a part vonalat. A {Opilo-
tam, Geoffrey Summers vezeti. Bevarom, aztan célra vezetem
Oket. Harman-harman tdmadjak a két hajot.

Koriiléttem mindeniitt hallgatag hegyek. A sziklas-kdves
parti savon ¢éles konturokkal latszanak a kis hazak. A Peggy
egyenletesen duruzsol. Summers, Paine ¢s Cridland gépét
megbuktatva tamadja az egyik hajot, legaldbb hat rakétajuk
talal. A masikra racsapva a két legfiatalabb piléta csunyan hi-
bazik, Provis azonban tobb telitalalatot ér el bombaival, kettd
pedig épp csak célt téveszt. Az els6 hajo mar ég, de mieldtt
elsiillyed, legénységének sikeriil partra futtatnia. A masodik
gyorsan siillyed, de nem tudok ott maradni, hogy végignéz-
zem, mivel mar tobb mint harom oOrdja vagyok a levegdben.
Teljes terheléssel négy és fél oraig birjuk, de még meg kell
talalnunk a Nairandart.

Ejféltajban ez is sikeriil. Odapillantok az iizemanyagmérére:
még majdnem szdznyolcvan liter, egy oOrara is elegendd. Re-
mek kis gép ez. Az elsd hullam masik hat gépe mar fél oraja
leszallt. A madasodik hullam néhény pilotaja, aki ugy érzi, hogy
talalatot kapott vagy motorgondjai tamadtak, siirgds leszallds-
ra kér engedélyt. Radidon megnyugtatom a repiilésiranyitot,
hogy még negyven percre vald ilizemanyagom van, igy aztan
megkapjak az engedélyt, hogy eléttem tegyék le magukat. Vé-
giil majdnem ¢én maradok legutoljara. 00.17-kor, négy Ora ¢&s
tizennyolc perc utan szallok le.

Mar indulunk is haza. Minden pillanatban varjuk az ellen-
tamadéast. Az akcidban radiot hasznaltunk, és az ellenségnek
is tudnia kell, hol vannak a hajoink, s koztik legalabb egy
repiildgép-hordozd. Sehol semmi. Részletes jelentéstétel utan
lemegyek a hangarba folmérni a kart. A gépeken egyetlen kar-
colds sem esett. Rdadasul még az el6z0 nap megsérilt Cek-
kert 1is kijavitottdk 1dokozben, tehdt megint iizemképes az
0sszes gépem.
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Két ora alvas. Virradatkor készenlétbe helyezziik a Wildcate-
ket, hatha esetleg bombazok tamadnak rank, két Cekker vé-
dekezd jellegli jarérozésre indul. Sehol semmi.

Vissza a hangarba. Végigvizsgalom a gépemet, beszélek az
emberekkel. Nagy a lelkesedés. Szép kis miisort csindltak az
este, parancsnok ur. Sétarepiilés volt. A szerelém halvany vi-
gyorral pillant 6] rdim motorszerelés kozben.

— Tudja, parancsnok ur, hogy mennyi benzinnel szallt le?

— Tudom, Titchmarsh. Remek kis sarkany ez. Négy és ne-
gyed oOrai repiilés utdn is még tobb mint szdzharminc liter
maradt benne.

— Hat, parancsnok ur... Nem is tudom, hogy mondjam meg
maganak... Na szoval én ezt nem értettem, €s megnéztem mé-
rOpalcaval. Parancsnok ur... Maganak nem muikodott az ilizem-
anyag-mutatdja. Olyan kevés benzinje volt, hogy a mérépalca
nem is mutatta. Legfoljebb tizenot-tizennyolc liter.

Tizendt-tizennyolc liter. Ot-hat percre elegendd. Egy-két pil-
lanat dobbent csend, aztan harsany hahota.

— Hat akkor, Titchmarsh, az lesz a legjobb, ha megjavitja
azt a mérot.

— Mar megtortént, parancsnok ur.

— Akkor meg legyen ra gondja, hogy gy is maradjon.

A Campania tizenkét pilotajanak jelentése nem volt meg-
gy6z6. Allitdlag végrehajtottak egy tamadast, de .,vilagitobom-
ba-vetd repiilogép hidnydban” az eredményrdl nem tudtak
meggy6zddni. Elég furcsanak tlinik, hiszen szinte nappali vi-
lagossag volt, de igy szamoltak be.

Néhany perccel 20.00 utan vetettiink horgonyt Scapa Flow-
ban. Mindenki lelkes volt. A szerencse folytan sikeriilt megva-
lositanunk azt az eredményes akciot, amely annyira kellett a

: . . 82
szazad felrazasahoz.
% %k k
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Hat napot toltottiink Scapéban. Ez id6 alatt kezdtem kapis-
kalni, mi azoknak a bajoknak a gyokere, amelyek miatt a
Nairana éppenséggel nem ,boldog hajo”, s aminek a jelei még
mindig gyakran felszinre bukkantak. Lassanként rajottem,
hogy a dolognak nem sok koze van Eperhez, jollehet mint
kapitanyra, a szazad 4altalanos ellenségessége ra Osszpontosult.
Valojaban nagyszerli és bator tiszt volt, aki legaldbb annyira
szerette a repllést, mint mi, s aki a végsokig meghajtotta a
repiiléket, de mint a tények mutatjadk, azon tul sose. Vagy leg-
alabbis nem tal sokkal. Nem volt piléta, de szinte egyetlen
kapitany sem volt az. Az igazi bajt az okozta, hogy a szidzad
némely tagja mar elfogadhatatlanul hosszi ideje repiilt igen
vesz€lyes ¢és kimeritd koriilmények kozott harci  bevetéseket.
Bob Selley példaul mar csaknem harom éve megszakitas nél-
kiill ropkodott a 835-0s6knél. Ez a RAF-nal, ahol a repiilok
szabalyos rotacidos alapon valtogattak egymast, sose fordulha-
tott volna el6. Az a nyolc ember, aki érkezésemkor tavozott
,pihendre”, mint megtudtam, orvosilag mind alkalmatlannak
talaltatott a repiilésre. A mi nyelviinkdn szodlva: teljesen be-
tikkelt.

Mindemellett ott volt még az a szomoru tény, hogy a hajo
nem repiild tisztjei, az elsd tisztet is beleértve, a régi iskolahoz
tartoztak, ¢€s annak ellenére, hogy repiilégép-hordozén szol-
galtak, még mindig nem voltak hajlandoak belatni, hogy a
replilégépek a korszerli tengeri hadviselésben meghatarozo,
ha ugyan nem ¢épp dontd szerepet jatszanak. Vagy talan épp
amiatt nem voltak hajlandéak belatni, mert repiilégép-hordo-
zon szolgaltak. Ezért aztan ellenszenvvel fordultak a repiildk,
hajojuk 1étezésének egyetlen oka felé.

Surtees kapitdny nem tartozott ezek kozé. Nagy gondot fordi-
tott r4, hogy vilagossa tegyen el6ttem valamit, aminek maga-
tol értetddonek kellett volna lennie, nevezetesen hogy a
Nairana kizarolagos funkcidja az, hogy a szdzadomnak fel- és
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leszallohelyet biztositson. De hogyan hat ez a hajé nem repiild
tisztieire? Ok tgy érzik, hattérbe szorulnak, ugyanugy, mint a
szerelok, akiknek f6 feladatuk az, hogy lehetévé tegyék sza-
munkra a repiilést. Es ezek a tisztek ennek egy cseppet sem
ortilnek.

Az alattam szolgdlok minden bizonnyal a legkiilonb6zOobb he-
lyekrdl érkeztek; sose kérdeztem tdlik. Nyilvan nem azért ke-
riltek ide, mert eldkeld tanintézményekbe jartak, vagy mert
protekciojuk volt. Ittlétiiknek egyetlen oka volt: értettek a re-
piiléshez. Nem is keveset. Es nem volt bennilk semmi a hivata-
sos tisztek g6gjébdl — hala adassék érte az Urnak. Sracok voltak,
akiknek egyelore a repiilés jelentette az ¢életet és ugyanilyen
valosziniiséggel a halalt is, és nyoma sem volt benniik az eld-
kelobb rétegek manirjainak — sznobizmusdnak még kevésbé.
Az, hogy divatjamult gépeiken csaknem lehetetlen idében is
képesek eredményesen repiilni, a vilagon semmit sem jelen-
tett hajos tiszttarsaiknak (legaldbbis sokuknak). Hiszen még
Orparancsnoki képesitésiik sincs. Egy csonakot se volnanak ké-
pesek elkommandérozni. Fogalmuk sincs a King's Englishré].*

Nevetséges, €s igy visszatekintve szinte hihetetlen. De igaz.
Az egyenes strafosok sokkal szivesebben szolgaltak volna egy
igazi hajon, cirkalon vagy rombolon, ahol a hullamos haditen-
gerészet tisztjei tudjak, hol a helyiik. Erzelmeik jol kivilaglot-
tak, mikor egy csoport egyik magas rangl tagja igy jellemezte
a flotta repiildit (véletleniil meghallottam): ,Uriemberesdit
jatszo6 kis bugrisok”.

Nem birtam szétlanul megéllni. Tudva, hogy elditéleteik
megvaltoztathatatlanok, ugy gondoltam, ugy batorithatom leg-
jobban a szazadomat, ha nevetségess¢ teszem Oket. irtam egy

uj dalt, amely ezekkel a sorokkal kezd6dott:
A nyolcas-harmas-otésok,
urizalo, bugris ordogok.
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Es igy végzodott:

Nem is vagyunk elékelok,
csak éjjel-nappal repiilok.

Istenem, milyen lelkesen bomboltiik ezt a klapanciat a diih-
tél vords, homlokat rancold tiszt, a megjegyzés elejtdje kozelsé-
gében! Pontosan tudta, mir6l van szd, de semmit sem tehe-
tett ellene, mert azzal elismerte volna. Kiilonosen emlékezetes
alkalom volt, mikor egyszer Eper is bedllt a zongora koriili
gylriibe, és lelkesen énekelte veliink a noétdit — igazi tartalmat
természetesen még csak nem is sejtette.

Surteesnak akadtak fogyatékossagai. A latasa példaul olyan rossz
volt, hogy nyolcszdz méterr6l nem ismert ol egy tdmado torpe-
dovetdt, és az olvasashoz szemiivegre volt sziiksége. Réaadasul a
kajiitjén kiviil, fogyatékossagat palastolandd, nagyon ritkédn tette
fol a papaszemét, és felolvastatta magéanak a jelzéseket.

Oriilt azonban nem volt. Ezt muszaj leirnom, mert nem sok-
kal korabban az a vad szobeszéd kapott ldbra a szazadban,
hogy az Epert elmebetegnek kellene nyilvanittatni. Ez is mu-
tatja, mennyire irtozott téle a szdzad egyik-masik tisztje. En-
nek a pletykanak az adott alapot, hogy egy alkalommal, orosz
vizeken horgonyozva, F. J. (FatJack) Cartwright, a haj6é kozuta-
latnak o6rvendd parancsnokhelyettese ¢és ,,Doc” Waterman, a
hajé rangidds orvos tisztje fontolora vette, hogy a la Ldzadds a
Cain hadihajén®, felmenti a parancsnoki tiszt alol, kajiitfogsag-
ra kéarhoztatja, és Cartwright 1ép a helyére.

Sose tudtam kideriteni, mi igaz ebbdl a roppant kiilonos
historidbol. Az elmebetegség alatdmasztasaként eldterjesztett
bizonyitékok azonban olyan gyenge labakon 4&llnak, hogy egy
sz6t sem hiszek beldliik.

En mindenesetre képes voltam jo munkakapcsolatot kialaki-
tani Surteesszel. Még csak nem is esett kiillondsebben nehe-
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zemre. Kemény ember volt — talan a Moby Dick Ahabjihoz
hasonlé —; de tavolrdl sem lehetetleniil kemény.

Két nap a parton Hatstonban, repiilési gyakorlaton. Estén-
ként becsamborgunk Kirkwallba, de a MNairana sose dacsorog
sokdig. Az érkezésiink utani napon, februar 4-én Eper a rep-
fonokkel egyiitt magdhoz rendel. Masnap sotétedés utan Kki-
futunk: az 1. cirkalérajjal Murmanszkba kisériink egy konvoijt.
Késziiljink fel mindenre. Milyen allapotban vannak a gépek,
kérdezi.

— Egyetlen Wildcat kivételével mindegyik iizemképes.

— Probaljdk meg holnap délre bevethetd allapotba hozni.
Ellenallasra szamitunk, minden gépre sziikségiink van.

Lemegyek a kajlitombe, rovid levelet irok Pennynek: lehet,
hogy egy ideig tavol leszek, csokolom Christophert. Késobb
egyltt harsogom a tobbiekkel a régi notdkat, de koran lefek-
szem, hogy kialudjam magam. A kovetkez0 kilenc napban,
mig el nem ¢értiik a Kolai-6blot, nem sok Ilehetdségem ado-
dott ra.






MURMANSZK ODA.

Hadianyagot szallito konvojok 1941 szeptemberében indultak
el0szor ,,dicsé orosz szovetségeseinkhez” — a lelkes hiraddsok
csak igy emlegették Oket. Mindossze két kikotd volt nyitva eldt-
tik: a Kolai-6bol partjan fekvd Murmanszk, €és az attdl erds Ot-
szdz kilométernyire délkeletre esé Arhangelszk. A hozzjuk ve-
zetd ut joval a Sarkkoron tuli szakaszokat is magaba foglalta,
sokszor a sarki jégtakard legdélibb nyulvanyai is latdtavolsdgba
keriiltek. A csaknem kétezer kilométeres Ut java részén a kon-
vojok a norvégiai parti bazisokon allomdsozd, gyors bombazok
hatosugaran beliill hajéztak. A norvég kikotokbol induld ten-
geralattjarok egy nap alatt elérhették Oket. Komoly fenyegetést
jelentettek a Norvégidban allomédsozd nagy felszini hajok is: a
Tirpitz, a Prinz Eugen és a Hipper. Ehhez jarult még, hogy az idod-
jaras — foleg a téli honapokban — sokszor szétszorta a konvojo-
kat, midltal az egyes hajok folottébb kiszolgaltatottakka valtak.
Mindezek dacara az elsé tizenegy PQ konvoj (ez volt az
eredeti feddneviik) gyakorlatilag sértetleniil jutott el rendelte-
tési helyére, mindossze egyetlen teherhajo veszett el.
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A kép 1942 marciusaban, a PQI12 kifutdsakor kezdett val-
tozni. A felderitok jelentették, hogy a Tirpitz csatahajo cirka-
ok és rombolok erds fedezete mellett északra, Trondheimbe
hajozott. A konvojt kovetkezésképp szinte az egész brit Honi
Flotta elkisérte. A Tirpitz és kisérete ez utdbbirdl szerencsére
mit sem tudva, kereste, de nem taldlta a konvojt, marpedig a
Hazai Flotta éppen ebben reménykedett, mivel szamban ¢és
tiizer6ben messze felilmulta a németek hajoit. Az ellenség
szerencséjére a rossz 1d0 megakadalyozta az Osszecsapast.
A Trondheimbe visszafel¢ tartd Tirpitz-et megtaldlta és torpe-
dokkal megtamadta ugyan a Victorious tizenkét Albacore-ja,
de nem talaltik el.

A kovetkezd néhany honapban a németek egyre erdsebben
tamadtdk a Szovjetunié északi részébe igyekvd konvojokat,
amelyeknek gyakorlatilag nem volt légi fedezetiik. 1942 dere-
kan minddssze Ot hadra foghatdo repililégép-hordozoval ren-
delkeztiink, és ezek koziil egyet sem lehetett ilyen feladattal
megbizni. A parti bazisu vadaszgépektdl nem lehetett véde-
lemre szdmitani a hajokaravant arnyékként kisérd tavolfelderi-
tok és a bombazok ellen, és a konvojok utvonala legtobbszor
kiviil esett a parti bazisi sajat bombazok hatokorén, amelyek
tavol tarthattdk volna a tengeralattjarokat. Mindez amiatt volt
igy, mert a nem tulsdgosan halas oroszok nem engedték, hogy
a RAF gépei Lappfoldrdl operdljanak, az altaluk nytjtott légi
fedezet pedig kinosan megbizhatatlan volt. A kovetkezd ha-
rom konvoj hatvankilenc hajoja kozil tiz siillyedt a tenger fe-
nekére.

Ez azonban még csak a kezdet volt. Mire majusban kifutott
a PQ16, az ellenség mar tobb szdz bombazot vont Ossze Nor-
végia északi részén. Ezekkel szemben a konvoj minddssze egyet-
len vadaszgépet, egy maganyos Hurricane-t tudott felvonultat-
ni. Ezt az Empire Lawrence nevii CAM hajé szallitotta, amelyrdl
csak felszéllni tudott, leszallni r4 nem. A konvojt az egyes esete-
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ket Osszeadva, ezer bombazd tdmadta. A harmincot teherhajo-
bol hét elsiillyedt. A Hurricane els6é és egyetlen felszallasan le-
16tt egy banditat,”> egy masikat megrongalt, és a kiséréhajok is
sok gépet leldttek, az ellenség veszteségei mindazonaltal viszony-
lag csekélyek voltak.

A félelmetes mélypont, amelyért a teljes felelosség az Admi-
ralitdas lordjait terheli, juniusban, a PQI7 kifutasaval érkezett
el. Harminchét teherhajojat pontosan ugyanazzal a kisérettel
bocsatottak utjara, mint a PQIl2-est. A légi felderités megallapi-
totta, hogy a Tirpitz két zsebcsatahajo, a Liitzow és az Admiral
Scheer, egy nehézcirkdlo, a Hipper, valamint egy romboloraj kisé-
retében athajozott az Alten-fjordba, Norvégia legészakibb ki-
kotéjébe. Abbol a feltételezésbodl kiindulva, hogy a németek
meg akarjak tamadni a konvojt — akik azt se tudtak, hogy kifu-
tott-e mar — Olordsdgaik poros londoni iréasztalaik melldl azt
a végzetes parancsot adtdk a konvojnak, hogy szorddjon szét.
Erthetetlen, miért tettek igy, és miért nem biztdk a dontést a
konvojt kisér6 admirdlisra. Ha a Tirpitz és kisérete megtamadta
volna a konvojt, elsopré tulerében lett volna a kiséret aprocska
agyuival szemben. A valdsagban azonban kilencven-szaz kilo-
méternél jobban egyszer sem kozelitették meg a hajokaravant.
A kiséretiik altal elhagyott, szétszorodott kereskedelmi hajok
viszont a torpedovetdk ¢és a tengeralattjarok konnyli prédaiva
valtak. Tizenkettd kivételével mind odaveszett: a konvoj kéthar-
mada.

Ez utan a katasztr6fa utdn egészen szeptemberig nem in-
ditottak konvojokat a Szovjetunidoba. Ekkor valt hadra foghato-
va a masodik kiséré repiildgép-hordozd, az Avenger. Ennek tel-
jes hadereje minddssze tizenkét Hurricane-bél és harom Cek-
kerbdl allt, ehhez jarult még az Empire Morn nevii CAM hajo
egyetlen ,egyszer haszndlatos” Hurricanje. Ezeknek kellett
szembenéznilik a Norvégia északi részén allomdsoz6 tobb szadz
bombazoval. A konvoj, a PQI18 harminckilenc teherhaj6jabol
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tizennégy odaveszett, de ezekért mar legalabb fizetett az ellen-
ség: tobb mint negyven bombdzojaba ¢és harom tengeralattja-
rojaba keriilt, ami az elézetesen becsiilt kockazat tiikrében
akar még sikeres védekezésnek is tekinthetd.

A konvojok murmanszki vesszéfutdsa 1943-ban és 1944-ben
mindvégig folytatdodott. Szinte kivétel nélkiill mindegyiket erd-
sen tamadtdk, de a 1égi fedezet erdsodésével a veszteségek las-
sanként ,elfogadhatd” szintre csokkentek. Ekkor mar nem-
csak tobb repiildgép-hordozé 4llt rendelkezésre, olyannyira,
hogy a vége felé mar minden konvoj mellé jutott legalabb
egy, de 1942 végétdl az oroszok végre megengedték, hogy a
RAF igénybe vegye északi tamaszpontjaikat — nagyon bdlcsen
tették. Mindezek ellenére, noha a Maltara induldé konvojok is
gyakran szenvedtek igen sulyos veszteségeket, a legveszélye-
sebb és a lerettegettebb jarat tovabbra is a murmanszki ma-
radt.

Bar az atlanti csatat mar tobb mint egy éve megnyertik, ez
még 1945-ben is igaz volt, mikor az utols6 eldtti konvojt, a
JW-64-est kisértiik.

A huszonhat kereskedelmi hajobol all6 konvoj februar 3-an
sotétedés utan futott ki Greenockbol, harom rombold, harom
szlup, négy korvett és egy segédhajo kisérte. A terv szerint a
Kiils6-Hebridak és a szarazfold kozott elhaladva, februar 6-an
08.30-kor, mintegy szaztiz kilométerre a Feror-szigetektdl észak-
keletre kellett talalkozniuk a két kisérd repiildgép-hordozobol,
a Campaniahol és a Nairand-bol, a Bellona cirkalobol €és nyolc
rombolobol allé CSl-gyel*®, az 1. cirkalérajjal, amely tiz 6raval
kordbban Scapa Flow-bdl indul. Ilyenformdn a teherhajok sza-
mat kis hijan feliilmulta a kiséroké. Eszembe jutott az alig egy
évvel korabbi atlanti konvoj, mikor még négy korvett és két
MAC hajé is elég volt szdz hajo attereléséhez. Az iddk jele volt,
hogy Rhoderick McGrigor ellentengernagy, egy keménykoteé-
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stt kis vords haju skot — a Kicsi McGrigor, ahogy szeretettel-
jesen emlegettek — a Campanida-t valasztotta zaszloshajojaul.
A vele utazd 813-asokkal és velliink egyiitt Osszesen huszon-
nyolc Cekker ¢és tizenkét Wildcat 4llt rendelkezésére.

Haromszazhetven kilométerre voltunk Norvégiatol, mikor
Osszejott a randeva, ennél kozelebb (feleennyire) csak akkor
keriiltiink hozza, mikor az ut vége fel¢ két-harom napig a sar-
ki jégtakar6 legdélibb nyulvanyai rakényszeritettek minket.
A konvoj sebessége kedvezd koriilmények esetén tizenegy cso-
mo volt. Ezzel 6t nap alatt elértiik volna a kétezer-négyszaz
kilométerre fekvS, biztonsagot nyujté Kolai-oblot. Utirdanyunk
majdnem pontosan ¢északkeleti volt, amitél a kovetkezd ha-
rom napban csak alig-alig tértiink el. Ez id6 alatt mindvégig a
parti repiildterekrél felszallo tavolfelderitok és bombazdk ha-
tosugaran beliil hajoztunk. Ha északabbra fekvO utvonalat va-
lasztunk, tavolabb keriiliink ugyan t6liilk, ezzel szemben egy
nappal meghosszabbodik az ut.

Nemsokara kezdetét vette a moka. A Campaniaval felvaltva
biztositottuk a fedezetet a bombazok, illetve a tengeralattja-
rok ellen. Ha 0k felszallashoz késziiltek a Cekkereikkel, mi
készenlétbe helyeztik a Wildcateinket, és forditva. Sziikség
esetén azonban révid 1don beliil az Osszes Swordfishnek és
Wildcatnek fel kellett tudni széllni (ez utobbiakat éjszaka nem
lehetett hasznalni, csak a nappal és a végtelen hajnali és alko-
nyi sziirkiilet ordiban). A konvoj elsé napjan, februdr 6-an mi,
cekkeresek folyamatos védelmi jardrszolgalatot adtunk, hogy
korddban tartsuk a tengeralattjarokat, a Campania vadaszgé-
pei pedig ezalatt riadokésziiltségben voltak, hogy elhdritsék a
bombazokat ¢és a felderitdgépeket. Egy balszerencse folytan,
mint késObb megtudtuk, egy rutinszeri meteorologiai felada-
tokkal megbizott, magasan repilé ellenséges gép észrevett
minket, €s alkonyatkor mar meg is jelent mogottink az elséd
~arnyék”, a konvojra ragadd tavolfelderitd, amely mintegy
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negyven-Otven kilométeres tavolsagbol, korpalyara allva ko-
vette a konvojt. A Campania hét perc mulva mar fel is bocsa-
totta a vaddaszait, radarral célra vezette Oket, azok pedig lel6t-
ték. EgylJu-88-as volt. Sajnos mi is szenvedtiink veszteséget: az
egyik Wildcat nem tért vissza. Sose deriilt ki, miért.

Az ellenség most mar ismerte a pozicionkat. Kicsi McGrigor
nem valtoztatott az utirdnyon. Hetedikén a kora hajnali o6rak-
ban megint rank ragadt egy arnyék, ez azonban mar tisztelet-
teljes tavolsagban maradva jelentette a helyzetiinket. Az ¢éjsza-
ka nyomunkba szegddd ellenséges replilogépek altal okozott
problémat megoldandd, a Campania hozott magaval egy
Fulmart is, amelynek pilotaja képzett ¢éjszakai vadéasz volt.
A Kkétiiléses Fairey Fulmar nem volt olyan 6sdi, mint a Cekker,
legalabbis zart pilotafiilkéji, behazhatdo futomivi, egyfedeli
gép, de mar 1939 ota repilt, és sebessége mintegy kilencven-
szaz kilométerrel elmaradt a Hurricane mogott. Emiatt viszont
a leszallosebessége is alacsonyabb volt, és altaldnos vélemény
szerint normalis koriilmények kozott alkalmas az ¢€jszakai ak-
cidkra, amikor is a Wildcatek nem tudtak felszallni. E pilla-
natban azonban torténetesen ilizemképtelen volt, igy az ar-
ny¢k, illetve a felvaltasara érkezett masik gép a virradat elsd
fényeiig zavartalanul sompolyoghatott utanunk. Ismerték te-
hat a pozicidnkat, az irdnyunkat és a sebességlinket.

Ebbdl arra kovetkeztettiink, hogy bombazok, tengeralattja-
rok vagy mindkettd bevetésével barmely pillanatban rank ta-
madhatnak. Nem is tévedtiink. Ejszaka atléptiik az északi sark-
kort. Az id6 egyenletesen romlott, hamarosan viharos erejii szél
kezdett fijni, a felhdalap alig haromszdz méterre ereszkedett,
¢s az idonkénti hozaporok miatt egyre rosszabbodtak a latasi
viszonyok. Nyolcadikan 07.38-kor a hosszi virradat el6tti de-
rengés idején radarunk kozeledd repiiloket jelzett. Wildcatjeink
mar felsorakoztak, a pilotdk riadokésziiltségben varakoztak a
hadmiiveleti helyiségben; azonnali felszallasi parancsot kaptak.
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Az ellenség csapasmérd ereje, tiz-tizenkét Ju-88-as torpedo-
vetd 07.40-kor, harom-négy perccel korabban, mint vadéaszaink
felszallhattak volna, megkisérelte megkozeliteni a konvoijt.
Szinte biztos, hogy a korilbelil 06tszazotven kilométerre dél-
keletre esd Trondheimbdl jottek. Pilotdiik azonban kivétel nél-
kiil lemondtak a tamadasrél, nem Iévén semmi kedvilk szem-
benézni a kiils6 védoégylirit alkotdé kiséréhajok zarotiizével,
amellyel azok vartdk oket. Az egyiket leldtte a Denbigh Castle
nevii korvett, masok ,valosziniket” jelentettek. Mikor a meg-
maradt tamadok megpillantottdk vadaszainkat, megfordultak,
és mielott a Wildcatek elérhették volna Oket, felhObe mene-
kiltek. Egy sem ért olyan kozelségbe a konvojhoz, hogy ledob-
hatta volna a torpedojat.

A torpedoveték maésodik hulldma 09.30-kor érkezett. Oket
is a kisér6hajok erds tiize varta, s ezittal a Campania kiildte
rajuk a vadaszait. EkOozben mi megint késziiltségbe helyeztik
a mieinket, hatha segitségre szorulnak. De minden ugy ala-
kult, mint az el6z6 esetben: a hadihajok erds tiize visszavonuldsra
kényszeritette az ellenséget. Ok sem tudtak torpedot vetni, és
Ok is felhdbe menekiiltek a vadaszok eldl.

Egy o6ra mulva megint rank ragadt egy arnyék. Wildcatjeink
még készenlétben voltak. Idokozben megint feltdimadt a viha-
ros sz¢l, egyes lokései mar elérték a negyven csomot, de azon-
nal felszalltak, aznap immér masodszor. A felhdzet nagy része
ekkorra feloszlott, igy a felderitégép — megint csak egyJu-88-as
nem tudott hovd rejtézni a vadaszok eld6l, és Norman Sargent
¢s Bili Armitage (egy fiatal uj-z¢élandi) egyesiilt erdvel leldtte.

Ma mar tudjuk, hogy a két tdimadasban a Kampfgeschwader 26
[26. bombéazo repiiléezred] negyvennyolc Ju-88-asa vett részt,
de ezeknek csak a fele taldlta meg a konvojt, s ezek kozil is
hetet lel6ttiink, tehat joval tobbet, mint gondoltuk.

Kicsi McGrigor visszavonasig érvényes ¢jjel-nappali Cekker-
jarérozésre adott parancsot, a Wildcateknek pedig virradat-
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tol riadokésziiltséget rendelt el, de tobb tamadas nem érte a
konvojt. Ekkorra mar naponta csak mintegy haromszazhet-
ven kilométert tettlink meg, tehat atlagosan nyolccsomos se-
bességgel haladtunk a mind rosszabb id6jarasban.

Vadaszrepiil6ink megtapasztalt jelenléte elégnek bizonyult
ahhoz, hogy nappal és sziirkiiletben elvegye az ellenség kedvét
a kovetésiinktdl, de minden masodik éjszaka merész banditak
figyelték utunkat. Az els6 alkalommal a Campania Fulmaxia még
nem volt lizemképes, masodszorra azonban mar igen, és fel is
szallt. Mint kideriilt, a csucssebessége nemigen lehetett nagyobb,
mint a zsdkmanyjelolté, nem is érte el. Raadasul leszallaskor
egyetlen fékezokabelt sem tudott elkapni, és teljes sebesség-
gel Dbelerohant a biztonsdgi haléba. Egyetlen ¢éjszakai vada-
szunk ezzel az oda-vissza tttal be is fejezte szereplését.

Masnap reggel nyolckor, elérve a 72° 50'-es szélességet, és
az Eszaki-foktol mintegy Otszaz kilométernyire nyugat-észak-
nyugatra, a tengernagy Uj iranyt jelolt ki a konvojnak: kelettdl
néhany foknyira északra. Ezaltal még kozelebb keriiltiink az
északi norvég partok repiiltereihez és tengeralattjaro-bazisai-
hoz, de kozeledtiink a jégtakar6 déli pereméhez, tehat nem
volt mas valasztdsunk. Erds hideg uralkodott, a sz&él most mar
allandéan viharos erdvel fujt, billegett a hajo, és fenndllt a
vesz€ly, hogy a Cekkereken jég képzddik — arr6l nem is be-
szélve, hogy milyen ¢érzés ilyen idében nyitott pilotafiilkében
ilni. De azért tudtunk repiilni. A 7-e este és a 10-e este kozotti
hetvenkét oOra alatt a két Cekker szazad tobb mint hetven jarort
repiilt. Mindegyik masfél-hdrom oOraig tartott, ami azt jelenti,
hogy atlagosan két Cekker éjjel-nappal a levegdben volt.

Roppantul megrovidiiltek a napok. A nap csak nagy vona-
kodva kelt fol délkeleten, jartdban ¢épp csak folemelkedett a
déli szemhatar folé, s négy oOraval azutdn, hogy folkelt, délnyu-
gaton mar el is bucsuzott. Ezt a révid kozjatékot hosszii de-
rengés eldzte meg és kovette.
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Azon vettem észre magam, hogy csindlom a dolgom. De csak
csinalom, tobbre nem vagyok képes. Allandd, er6s nyomas
alatt alltunk, de a szdzad moralja elérte az elvarhato szintet.
A Wildcat-pilotakkal madarat lehetett volna fogatni. A cekkere-
sek elfogadtdk, hogy naponta legalabb egyszer fol kell szallniuk,
mert tudtdk, hogy ezzel tavol tartjdk a tengeralattjarokat. Az
id6jarasi koriilmények ha rosszak voltak is, azért nem lehetet-
lenek, nem is panaszkodott senki. Leszallaskor sok gép meg-
sériilt, de ezeket gyorsan kijavitottuk, és sikeriilt fenntartanunk
a szazszazalékos harckésziiltséget. Midta Scapa Flow-bol eljot-
tiink, alig aludtam valamicskét: vagy repiiltem, vagy a hidon
voltam, vagy a hadmiveleti helyiségben -eligazitdson vagy je-
lentéstételen, vagy a hangarban az emberek kozott, felligyelve
a javitast és a rutin karbantartdst. Semmi masra nem jutott
id6, legfeljebb alkalomadtdn — lehetett éjjel vagy nappal, nem
szamitott — egy-két ora szundikalasra. Teljesen feldltézve alud-
tam, gyakran pilotaszerelésben a hadmiveleti helyiség vagy a
tarsalgd valamelyik szogletében. Ahogy Landcastle megjoven-
dolte, a kajiitom nagyon imbolygott, egyébként pedig vészhely-
zet esetén nagyon sokat kellett volna rohannom a gépekig.

De barmennyire imbolygott és bdkolt is a hajo a hdborgd
sarki vizeken, ezek az alvasok mindig pihente t6k voltak. Azt
hiszem, elérkeztem a faradtsdgnak arra a szintjére, mikor a
reakcioim még csak egy kicsit lassultak le, s repiilési és munka-
képességem épp csak hogy csokkent. Mikor ezt az éallapotot
elértem, allandosult a teljesitményem.

Nem hiszem, hogy az Eper egy szemhunyasnyit is aludt vol-
na. Mintha a hid egyik szerelvénye lett volna, ugy allt ott — ha
¢pp nem a hadmiiveleti helyiségben tartott eligazitést.

Nem sokkal azutan, hogy keletnek fordultunk, virradat elott
ujabb felderitdgépet észlelt a radarunk. Azonnal felkiildtik a
Wildcateket. Gyorsan megtalaltdk, és tobb tamadast is inditot-
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tak ellene, miel6tt bemenekiilt a felhdzetbe. Al Burgham, a
raj parancsnoka tobb talalatot ért el, és ,valoszinlit” jelentett.
Az ellenség viszont ennek ellenére minden bizonnyal tudo-
mast szerzett 0j utirdnyunkrol. Kitartdé kovetésiinkbol arra le-
hetett kovetkeztetni, hogy tovabbi tamadasokra szamithatunk.

Ezt megerdsitette, hogy a HF/DF néhany perccel este nyolc
utan két tengeralattjarot észlelt, egyet a konvojtol délre, a
masikat délkeletre. Mindenképpen lent kellett tartanunk, ¢&s
lehetéleg meg kellett tdmadnunk Oket. Hat Cekkerem szallt
fol, kettd a tengeralattjarok ¢és a konvoj kozott krokodilozott,
kettd a tengeralattjarok feltételezett pozicioja folott gyikozott.

Ejszaka én is krokodiloztam — életem legkellemetlenebb re-
pilése volt. A homérséklet a minusz tizennyolc fokot sem érte
el, kilencven kilométeres sebességli szelek fujtak, ¢és nyitott
pilotafiilkénkben ugyanugy ki voltunk téve az elemeknek, mint
barmikor maskor. Koromsotét éjszaka volt, szinte az egész kiil-
detést miszerekre tdmaszkodva repiiltem végig; George le se
vette a szemét a radarernyOrél. Felhdalap haromszaz méter.
Kozvetlenill alatta repiiltem, hogy George-nak, illetve a radar-
janak minél nagyobb esélyt adjak, mert nem hittiik, hogy ab-
ban a sotétben szabad szemmel észrevennénk egy tengeralatt-
jarot. Epp csak a hullamok fehér tarajat pillantottam meg id6-
ol iddre.

Egy motorhiba ilyenkor szinte biztosan haldlos. Ilyen hul-
lamzasban, ilyen sotét éjszaka flirdézni... Nem lett volna egy
leanydlom. Aligha maradtunk volna ¢életben egy nyitott gumi-
csonakban (ha egyaltalan miikddik) ordkon 4at. Raadasul a szél
nem a legkdzelebbi part felé, hanem nyugatnak, a kétezer
kilométerre 1évé Gronland felé terelt volna minket. Az admi-
ralis ezeken a tengeralattjarok jarta vizeken nemigen nélkiiloz-
hetett egyetlen kisér6hajot sem, raadasul vajmi csekély lett
volna az esély, hogy tolik kilencven-szdz kilométernyire meg-
talaljanak minket a sotétben. Ha az autd6 motorja 4all, az em-
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ber lehuzodik az ut szélére, kiszall, felnyitja a motorhaztetot,
és megnézi, hol a bibi. Vagy ha egy tobbmotoros gépnek bedog-
lik valamelyik motorja, a tobbi még miikodik. Mi nem szamit-
hattunk ilyesmire. Allandéan figyelni kellett az olajnyomast,
a homérsékletet, fiilelni: valtozik-e a motor hangja, sejteti-e a
kozelgd halalt. A Peggy rendesen duruzsolt.

Mikor végre mar leszallashoz késziiltiink, lattuk, hogy a Nai-
rana Oriilten imbolyog ¢és bokol, ennek ellenére ritkan lattam
hivogatobb latvanyt, mint repiiléfedélzetének fol-le  hintdzo
fényeit. Mint mindig, most is Bob Mathé vezetett be. A foldet
érés pillanatdban nem lehetett tobb husz kilométeresnél a
f6ldhoz viszonyitott sebességiink. Siman leszalltunk.

A kovetkezd tizenkét ora alatt alig szaztiz kilométert tettiink
meg. Egy gyalogos tempodjaban docogtink a zord sarkvidéki
vizeken. Széllel szemben haladtunk, igy a hajonak legalabb
nem kellett elhagynia konvojbeli helyét, hogy felszallhassunk.
Tudtam, hogy hamarosan rajtam a felszallds sora, de ebben az
id6szakban, amikor allandoan két Cekker volt a levegdben,
¢s mikor a hangarban éjt nappalld téve dolgoztak a szerelék a
gépeken, az alvas szoba sem johetett. Raadasul a hosszii éjsza-
kai ordk idején mindvégig kovettek minket. Mind kdzelebb
és kozelebb keriiltink az ellenség tamaszpontjaihoz, €s most
mar tényleg minden percben varhato volt a tdmadas.

Masnap, februar 10-én napfolkelte elott ismét felszalltunk
George-dzsal. Még mindig erds szél fujt, de az id6 valamelyest
megjavult. A felhdk két rétegben helyezkedtek el: réteges eso-
felhdk hatvan-hetven szazalékos fedettséggel kerub ot, kerub
nyolcon (szazotven-kétszdznegyven méteren) ¢és nyolcvansza-
zalékos fedettséggel gomolyfelhdk és zivatarfelhdk angyal négy
pluszon (négyezer lab, azaz kb. ezerkétszaz méter folott). Ez
az elmult harom nap tapasztalata alapjan azt jelentette, hogy
nincs remény a rakétdk hasznalatara. Hat vizibomba csimpasz-
kodik géplink szarnyai alatt, de a startrakétdk segitségével mar
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a fedélzet derekanal levegSbe emelkediink. Ejszaka semmit sem
jelzett a HF/DF, ezért passziv krokodilozas a feladat: valtakozé
palyan keleti, illetve nyugati irdnyban, a konvojtél o6tven kilo-
méternyire délre — Norvégiatdl szazotven valaszt el igy. Onnan
varhatd a tamadéds. Koztem és a konvoj kozott egy madsik Cek-
ker viperazik. Olyan magasan repiiliink, hogy még lassuk a ten-
gert, azaz legnagyobbrészt a gomolyfelhdk alatt, aztin egy-egy
tagasabb, tiszta térséghez érve magasabban. Alacsonyabban erds
a turbulencia, s mikor kelet fel¢ haladunk, a f6ldhéz viszonyi-
tott sebességlink nem tobb hetvenot kilométernél.

Es ekkor elképeszté dolog torténik. Jo néhany percen at
joval kerub tizes folott tudok haladni, majd latva, hogy egy
alacsony felhéréteg van el6ttiink, lebukom ald, szinte érin-
tem rongyos szélét. Kerub nyolcason kiveszem a gépet, mikor
legnagyobb ddbbenetemre latom, hogy iitkdzOpalyara keriil-
tem egy Ju-88-as szazaddal, amely alig valamicskével a tenger-
szint folott tart észak felé, a konvoj irdnydba. Tizen vannak,
fekete keresztek, horogkeresztek, szoros alakzatban, két kilo-
méternyire.

Két azonnali, egyidejli reakcio. Figyelmeztetni a konvojt, és:
Jézusom! Miért nincs nalam rakéta?! George masodperceken
beliil kiildi a jelzést: TOPAZ ABLE BEESWAXNEK. TALLIHO!
TiZ NYOLCTANNYOLCAS. POZICIO 180ZZ30. IRANYA
KONVOJ. VETEL. Szinte azonnal érkezik a valasz. BEESWAX
ABLE-NEK. ERTETTEM, VEGE.

E szerencsés fordulatnak koszonhetéen részletes adatokkal
megtamogatott figyelmeztetést tudtunk kiildeni a konvojnak,
jo két perccel hamarabb, mint hogy annak radarjai észlelhet-
ték volna a koOzeledo ismeretlen szamu, ismeretlen nemzetisé-
gli gépeket. Talan ha ezer az egyhez lehetett az esélylink, hogy
a megfelelé idében a megfeleld helyen legyiink.

Két perc kevésnek tiinik, mégis nagyon sokat szamitott, mert
igy Wildcatjeink még a tdmadads kezdete eldtt fel tudtak szall-
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ni, é a légvédelmi 16vegeik személyzete is idejében -elfoglal-
hatta a helyét.

Barcsak volna rakétam. Talan furcsa gondolatnak tetszik, de
abban a percben szinte csak erre tudtam gondolni. A rakéta-
kat természetesen tengeralattjarok vagy felszini hajok elleni
hasznalatra tervezték, €s nem hiszem, hogy akar csak egyszer
is hasznaltdk volna replildé célpontok ellen. A torpedovetd
bombazok maris I6tavolban voltak, én pedig egyenesen felé-
jik zuhantam. Szerencsés passzban voltam akkoriban, és ugy
éreztem, taldn most is bejonne egy nagy huzas: egy rakétakkal
folszerelt Cekker egy szal magédban szétzavar egy JU-88-as sza-
zadot. Ez mar Onmagaban is o¢ridsi htzas lett volna, de ha még
el is talalom valamelyiket...!

De nem volt egyéb fegyverem, csak egy fiirt vizibombam,
ezért kénytelen voltam tehetetleniil nézni, hogy repiilnek a
konvoj fel¢ kétszer akkora sebességgel, mint amennyi az ¢én
gépemtdl tellett.

Ez a Ju-88-as szézad csak az elsd hullama volt azoknak a gé-
peknek, amelyek 10.20 és 10.50 kozott folyamatosan tamadtak
a konvojt: a Kampfgeschwader 26 harminc gépe keriilgette a
hajokat. Pilotaik, el6zd bajtarsaikkal ellentétben a Wildcatek és
a hajok tlize dacdra batran rarepiiltek a konvojra. Akik megma-
radtak koziilik, egyénileg valasztottak célpontot maguknak.
Sokuk egészen kozelrdl vetette vizbe a torpedojat. A megtdma-
dott hajok azonban, mikdézben minden fegyveriikbdl tiizeltek,
kitér6 mandverekkel ,kicselezték” a kozeledd badoghalakat, ¢€s
egy sem taldlta el 6ket. A Nairana is a szerencsés hajok kozott
volt, sOt le is 16tt egy tamadd nyolcvannyolcast, mikor az mar
épp kioldhatta volna a torpeddjat. Surtees nem hajtott végre
kitér6 mandvereket. ,— Ellenséges reptilok? — kérdezte allito-
lag. — En egyet se latok. Teljes gézzel elére!”

Mindekozben Wildcatjeim — Sam Mearns €s Al Burgham —
leléttek  két ellenséges gépet. A nyolc tizenharmasok harom
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»valoszinlit” jelentettek, a hadi- és teherhajok pedig ot gépet
szedtek le, és nyolcat megrongaltak. George meg ¢én ezalatt
folytattuk az Orjaratot. Két és fél oras jar6rozés utan 10.30-kor
kellett volna leszéallnunk, de a csata épp akkor tombolt a leghe-
vesebben.

Es most egy masik kiilonos talalkozasrél. Az idé javuloban
volt, az alacsony felh6zet oszladozott, hat-kilencszaz méterre
is fel tudtam emelkedni. Egyre csak azt figyeltiik, latunk-e ten-
geralattjarot. Tengeralattjarét azt nem észleltiink, ezzel szem-
benjoval alattam és egészen kozel a viz szinéhez észrevettem
egy maganyos ellenséges bombazot: a konvoj felé tartott. Je-
meredek bukoforduloval elindultam felé, mintha meg akar-
nam tamadni. Persze nem gondoltam komolyan; ugy tervez-
tem, hogy mikor mar kozel érek hozzd, kiveszem a gépet a
zuhanasbol. A végkifejlet azonban varatlanul alakult.

Az ellenséges gép valamelyik embere észrevehetett minket
a szeme sarkdbol, ¢és riaszthatta a tarsait. Panikhangulatban
nem nehéz Osszetéveszteni a gépeket, mint azt hamarosan
megtapasztaltuk (a Wildcatek mar korabban). Talan azt hit-
ték, hogy valamiféle titkos fegyverrel vagyunk fOlszerelkezve.
A lényeg, hogy nem vallaltdk a kockazatot. A bombazo teljes
sebességre gyorsitott, s amikor nyolc-kilencszdz méternyire
értem hozza, elhuzott vissza, Norvégia felé. Leadhattuk a jelen-
tést: ALTAMADAST HAJTOTTUNK VEGRE EGY BANDITA
ELLEN. IRANYA JELENLEG EGY NYOLC NULLA, SEBES-
SEGE OTSZAZ FOLOTT. Ezutin jo erdés masfél oraig folytat-
tuk a krokodilozast.

A kovetkezé epizod mar nem volt ennyire derlis. Mikor mar
harom oraja voltunk a levegOben, visszatérési parancsot kap-
tunk. Nagy kiterjedésli, alacsonyan fekvé felhdréteg fekiidt
eldttiink. Folyamatosan ereszkedve vagtam bele, s kijéve be-
16le négy rombold kozott taldltam magam. Kettd kozilik, éles
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eszli és szemli modon egymotoros és kétfedelli gépemet egyfe-
deli és kétmotoros gépnek nézve azonnal tlizet nyitott min-
den fegyverébdl. Meglehetds sietséggel huztam vissza a felhd-
be, George pedig egy folottébb indignalodott hangvételi {ize-
netet kiildott nekik.

Mire végre leszallhattunk, kideriilt, hogy nem mi voltunk
az egyetlenek, akiket a sajat bajtarsaik vettek tliz ald. Olyannyira
nem, hogy az egyik teherhajo le is 16tt egy Wildcatet, a pilotaja
meghalt. Tobb mas vadaszgépet is értek talalatok, koztik a
mi szazadunk gépei koziil is kettot.

Mar azt hittiilk, vége a csatdnak, de huszpercnyi sziinet utan
ujabb banditak tlintek fol. Mindkét szédzad valamennyi tlizem-
képes Wildcatje nyomban felszallt, Osszesen hat-hét gép. Ez
és a kiséréhajo heves tiize elégnek bizonyult ahhoz, hogy el-
vegye az ellenség kedvét a tdmadastdl: megint csak nem taldl-
tak el egyetlen hajot sem, az egyik bombdzo viszont egy Wildcat
¢s a hajok tiizétol talalva a tengerbe zuhant.

A kovetkezo fél napban folyamatosan javult az idéjaras. Szi-
net nélkiil folyt a taldlatot kapott Wildcatek és a leszéllas koz-
ben megsériilt Swordfishek javitisa. A jégtakard kozelsége egy-
re csak kelet-délkelet felé kényszeritett minket, és mar csak alig
szaznyolcvan kilométernyire hajoztunk Norvégiatol. Egy ora-
val késobb akadt egy kis izgalom, mert az egyik HF/DF dél-
delkeleti iranyban, nem messze tengeralattjarot jelzett. Ma mar
tudjuk, hogy a széban forgd korzetben nyolc német tengeralatt-
jaro, a Rasmus Gruppe vart rank. Azonnal eldrekiildtiink két
Cekkert, hogy nézzenek koriil. Miutan felszélltak, szadmottevo-
en novekedett a latdtavolsag, a szél szellové mérséklodott. Ez-
uttal azonban egy masfajta veszély leselkedett rank.

Az egyik Swordfish, amely joval a konvoj eldtt krokodilo-
zott, a vartndl egy oraval hamarabb tért vissza. Jelezte: HAR-
MINCOT KILOMETERRE SURU KOD. LESZALLASI ENGE-
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DELYT KEREK. Gyors megbeszélés a repiil6fonokkel. Ahogy
a hadmiveleti helyiségbdl a hid felé megyiink, latjuk, hogy a
kod els6 foszlanyai mar ott lebegnek a fedélzet folott. Eper
rank néz.

— Miért jott vissza ilyen koran?

— Jelentette, hogy strti kod van el6ttiink, parancsnok ur.
Koriilbeliil harmincdt kilométernyire. Leszallasi engedélyt kér.

— A latasi viszonyok tokéletesek. Folytassa a jar6rozést.

—  Ertettem, parancsnok ur. De a kovetkezé ordban figyel-
nilink kell az idGjarasra.

Eper sz6 nélkiil hatat fordit. Az at folyaman eldszor konfron-
taciot sejtetd eldjelek mutatkoznak. A terv szerint egy Ora
mulva két Cekkert kell felkiildeniink, és fogadnunk a két vissza-
térot. Ez pillanatnyilag tokéletesen rendjén valonak latszik.
Tizenegy csomoval haladunk, tehat csaknem két ora kell hoz-
za, hogy elérjik a kodtakard jelenlegi helyét. Kodben pedig
se leszallni, se tengeralattjardt latni nem lehet.

Kozeledik a felszallas idopontja. A két Cekkert elokészitik.
Ekkor mar kodfoltok kozott hajozunk. Szétlanul allok a hi-
don. Ilyen 1iddben roppant veszélyes egy Orjaratot megkoc-
kaztatni. Komoran varom a kapitdny parancsat, s lélekben fel-
késziilok ra, hogy ha kell, szembeszegiilok vele. Nagy sokara
félig felém fordul.

— Fel tudnak széllni?

— Fel, parancsnok ur, de ha belefutunk ebbe a kodbe, fél
ora mulva nem fogunk tudni leszallni.

A szokasos fensObbséges parancsra (szamitok: ,,Felszallas!”
Eper viszont nem parancsol, hanem kérdez.

— Mit javasol? — Még mindig csak félig fordul felém.

— Azt javaslom, parancsnok ur, hogy a fent 1év6 két gép azon-
nal szalljon le, és hogy a kovetkezd felkiildése el6tt varjunk
még egy Orat.

— Es hagyjuk légi fedezet nélkiil a konvojt?
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— Igen, parancsnok Ur. Egy 6rara. A masik lehetdség az, hogy
elveszitiink két gépet és a személyzetiiket.

Eper elfordul. GO6zo6log a tenger. A repiil6fedélzet egyre
inkabb kodbe borul. Eper az esélyeket mérlegeli. Tudom,
hogy nagyon nem szeret jarOrt visszarendelni. Hirtelen meg-
adja magat.

— A két Orjaratot elhalasztom. Alljanak készen gép fogada-
sara.

Rohands hatra a két varakozd Cekkerhez. Felszallds egy ora-
val elhalasztva. Vigyék ezt a két gépet elore, a hald elé. A két
fent 1év6 a lehetd legrovidebb idon beliil leszall.

Perceken beliil szélbe fordulunk, és mindkét gép rendben
leszall. Fél o6ra mulva a kod annyira megslriisodik, hogy alig
negyven-6tven méterre lehet ellatni. A kdvetkez6 huszonhat
oOra alatt sz6 sem lehetett felszallasrol.

Tizenkettedikén 01.30-kor nem sokkal azutan, hogy a kodbol
kibukkanva csillagos égbolt teriilt folénk, irdnyt moddositunk a
Kolai-6bol felé: egyelére mintegy haromszazotven kilométerre
vagyunk tdle, nem egészen egynapi utra. NapfOlkeltekor talalko-
zunk egy kis szovjet hadihajorajjal. Idonként fel-feltlinik egy-egy
orosz repiildgép: a tengeralattjaroktol véd minket. Egyiiléses
gépeket hasznalnak, Bell Airacobrakat, amelyek teljesen alkal-
matlanok ilyen célra. Ejfélre kirajzolodnak eldttiink az alacsony
fekvésli orosz partvidék korvonalai — €s az elméleti biztonsagé.

De a tragédia még hatravan. Egész uton egyetlen hajot sem
veszitettlink. Tizenharmadikan 00.29-kor azonban, alig négy-6t
kilométerre a parttdl, a konvoj végén haladd Denbigh Castlekor-
vettet torpedotaldlat éri: négy német tengeralattjard lesett rank
periszkopmélységben. A Denbigh Castle kapitanya kiviszi ugyan
hajojat a partra, de az akkorra mar hasznavehetetlen roncs.

Hajnalban horgony vetettink. En akkor mar mélyen alud-
tam szokatlanul mozdulatlan kajiitomben — Scapa Flow elha-
gyasa Ota eldszor.
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XI.
MURMANSZKBOL HAZA

Az Arhangelszkbe tartdo hat hajo levalik toliink, orosz hajok
kisérik Oket tovabb. A tobbi teherhajo folytatja utjat a Kolai-
0bol legbels6 csiicskében fekvd Murmanszk felé, ott teszik
partra rakomanyukat. A hadihajok ezzel szemben Vaenganal
lehorgony6znak, szintén az Obdlben, de féluton a nyilt ten-
ger ¢és Murmanszk kozott. A kis elszigetelt elddrsot és Mur-
manszkot ut koti 6ssze, de mikor szerettik volna megtapasztal-
ni ez utdobbi nem tul igéretes Oromeit, kideriilt, hogy az utat
haromméteres hd boritja. Ezért aztdn az alatt a négy nap és Ot
¢jszaka alatt, mialatt a kikotdben horgonyoztunk, felfedezd
utjaink csak Vaengara korlatozodtak. Nem sokkal az ut utan
igy szamoltam be a Weekly Revieuybzn:

»Nem akadt sok felfedeznivald: egy militarizalt falu a kopar
hegyek tovében, hatarain tal az ¢letnek semmi jele. Elszort
fahazak, Osszeeszkabalt barakkok, Nissen-kunyhok, se kocsma,
se étterem; szorakozohely sehol, csak egy bolt. Ennek ellené-
re a legtobb fiu legaldbb egyszer kiment a partra, ha masért
nem, hat azért, hogy elmondhassak: jartak Oroszorszagban.
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Ahogy a kimends csonakunkbol a rozoga Ilétran felkapasz-
kodtunk a molora, azonnal csokoladét ¢€s cigarettdt kurren-
csalo, rongyos gyerekek rohamoztak meg minket. Odanytjtot-
tam cigarettatarcamat a legkisebb lanykanak — oOtéves ha Ilehe-
tett — kinaltam, hogy vegyen egy szalat. Azonnal kimarkolta az
egészet, cserébe kezembe nyomott egy gombot, orosz egyenru-
harol wvalot, és elégedetten elszaladt. Csak masnap fedeztem
fol, mennyit ér az itteni feketepiacon a cigaretta. A konvoj
megérkezése eldtt szazhusz rubelt adtak szdz cigarettaért, a
konvoj megérkezése utani nap az arfolyam a felére esett.

Bementiink a véroska kozepére, a Royal Navy ottani fohadi-
szallasara. Mindenki egyenruhdban. Felnétt civilt mindkét ki-
ruccanasomkor csak orosz tisztfeleséget lattam (egyediil 6k
voltak kifestve), rajtuk kiviil csak bolti kiszolgalokat (szam sze-
rint harmat). A szovjet hadsereg mind ez idaig nem nélkiiloz-
heti a fronton a hadra foghaté embereket. Akiket lattunk,
mind nagyon fiatalok vagy nagyon Oregek voltak, utobbiak
csapzott szakallan jégcsapok csiingtek. Angolul kdszontlink
nekik, 6k oroszul, mosolyogva és integetve valaszoltak.

A fOhadiszallas néhany koépiiletbdl all, a kornyékbeliekhez
képest elegansnak hat, de igencsak raférne mar a tatarozas.
Egy ott laké hivatasos tengerész hadnagy volt az ligyeletes tiszt.
Elgondolkodtam: vajon miféle égbekialtd bilint kovethetett el,
amiért erre a cseppet sem irigylésre méltd allomdshelyre szam-
tzték. Megkerestiik, hogy megvigasztaljuk ¢és hogy megkér-
dezziik téle, tudna-e kolcsondzni nekiink néhany par silécet.
Mast nemigen csindlhattunk. Wengenben jartam mar néhany-
szor, €s most szerettem volna kiprobalni situddsomat a Jeges-
tenger partjan is.

Vodkaval kinalt minket, és keritett harom
par lécet, mi meg nagy diadallal elrohantunk gyakorldsra meg-
felelo lejtét keresni. A falu szélén talaltunk is, és szOvetségese-
ink elképedésére ott toltottik a rovidke napot: csuszkalassal,
esésekkel.
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Masnap, mikor megint elmentiink a silécekért, sikeriilt ciga-
rettaért cserébe néhany rubelhez jutnunk. Mennyit akar? —
kérdezgették  pénzkotegeket nyUjtogatva. Ezutan  lementiink
a boltba, elsésorban azért, mert hirlett, hogy a szokatlan orosz
bélyegeket Londonban haszonnal lehet tovabbadni. A szigo-
raan vett létsziikségleti cikkeken kiviil roppant kevés aru volt:
mind6ssze egypolenyi amerikai tojaspor, és olyan emléktar-
gyak, mint voros csillagok és sapkajelvények. Es bélyegek. Vet-
tem tizenkét kétszazas ivet, amelyeket késébb a Stranden® el-
adtam Stanley Gibbonsnak — koriilbeliill annyiért, amennyi-
ért vasaroltam. Dicsd szovetségeseinkben pedig csak megerd-
sodhetett a mar az elsé napon kialakult vélemény — hogy ir-
hat valaki tobb ezer levelet? —; hogy az 0 dicsO szovetségeseik
bizony meglehetdsen fura alakok.”

Februar 13-4n hajnalban érkeztiink meg. Aznap este kisé-
r6hajéinkvalamennyi kapitdnyanak cimezve alkottam egy Ba-
lint-napi 1idvozlé verset. John Bevan, az egyik megfigyelém
lekormolte, és ragyogd illusztracidt készitett hozza, amely ho-
rogkeresztes Cekkereket és kétmotoros Wildcateket 4abrazolt,
ime a koltemény:

Az egymotoros Cekker

mar réges-rég repiil,

osi arnyalakja

mindenhol felmeriil

De a nyolcvannyolcas,

maga a kecses karcsusag,
kétmotoros monoplan,

de vigyazz: makrancos joszag!
Am ha jé az iitkozet,

a kocka is fordul nagyot:
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o Junkers nyolcvannal repiil,

s szinte mdsik szarnyat bont

A Cekkerek rut horogkereszttel,

s szintugy a Wildcat hatosok
dagyuk célpontja lesznek,

— nem ugy a nyolcvannyolcasok.
Kutyabol nem lesz szalonna,

és sajna én sem valtozom,
veéssétek jol az eszetekbe,

s maradok hii Balintotok.

A mivet lefényképeztiik, sokszorositottuk, €s masnap szét-
osztottuk. Nem hiném, hogy illatos levélkénk osztatlan sikert ara-
tott, de legalabb a hazafelé uton egyikiink sem keriilt tiiz ala.

Eddig annyi szerencsénk volt, hogy elobb-utébb el kellett
fogynia. A Denbigh Castle elsiillyedésével mar éreztették hata-
sukat a valtozas eldszelei. Masnap Ujabb rossz hireket kaptunk:
két teherhajot, a Horace Gray és a Nordjelt, amelyek Arhan-
gelszkbdl igyekeztek orosz fedezettel felénk, hogy a hazautra
csatlakozzanak hozzank, a Kolai-6bol bejaratanal torpedota-
lalat ért — szinte pontosan ugyanazon a helyen, ahol a Denbigh
Castlet —; ¢és el is siillyedtek. Ilyenforman nyilvanvalova valt,
hogy induldas utan a parttodl nem messze jO néhany tenger-
alattjaro var rank talan egy egész falka. Mint a németek feljegy-
zéseibdl késobb kideriilt, hat U-boatjuk tartézkodott a kozel-
ben. Induldsunkat tizenhetedike kora hajnalra tlizték ki. Ezért
a Lark nevi szlip vezérletével 6t kiséréhajo eléreindult, hogy
felderitse az 0bol bejarata eldtti vizeket. Tizenhetedikén 01.07-
kor megtalaltak ¢és el is siillyesztettek egy német tengeralattja-
rot (mint késébb kideriilt, az U425-6t), ami csak megerdsitette
a feltételezést, hogy olalkodik még egypar a kdrnyéken.
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Mindenre felkésziilten huztuk hat fo6l a horgonyt és indul-
tunk néhany oraval késobb észak felé az RA64-es konvojjal,
amely harmincnégy kereskedelmi hajobol és az Angliabol érke-
zett konvojt kisér6 hadihajokbol allt. Még sotét volt, mikor
kifutottunk a nyilt tengerre. Szdzadunknak sikeriilt minden
gépét lizemképes allapotba hoznia, a Campanida-nak viszont
mar csak kilenc Swordfish-e ¢és két Wildcatje maradt, ennél-
fogva a repiilési feladatok nagy része rank harult. A két szdazad
parancsot kapott, hogy amig az iddjaras engedi, folyamato-
san biztositson 1égi fedezetet.

Feladatunk rendkiviil nehéz volt. Annyi bizonyos, hogy
egyetlen tengeralattjar6 sem merészkedett a felszinre, inkabb
schnorkeljeiket hasznaltak, ¢és csak periszkopmélységig emel-
kedtek fol. A schnorkelek nem voltak elég nagyok ahhoz,
hogy a repililék radarja észlelje Oket, szabad szemmel pedig
két-harom kilométernél tavolabbrél még fényes nappal sem
lehetett latni Oket. A nap azonban csak négy oOran 4at siitott,
€s a hosszu sziirkiileti ordkban joforman az U-boat folott
kellett elrepiilni ahhoz, hogy észrevegyiik a ,,pipdjat”. Veszé-
lyes ¢éjszakai jar6rozéseink tehat gyakorlatilag értelmetlenek
voltak.

A konvoj elsé hajoja virradatkor, 07.45-kor haladt el a Kolai-
0bol bejarata kozelében fekvé Toros-sziget mellett. 15.00-kor
atvettik a Campania-t6l a Swordflsh-szolgalatot. Tizenkét ora
alatt tizenhdrom géppart inditottunk, és Osszesen huszonhat
repiilt orat teljesitettiink. Ennek ellenére 10.15-kor az U968 tor-
peddja (mint azota kideriilt: akusztikus torpeddja) eltaldlta a
konvoj eldtt soprogetd Lark orrat. Két Cekker azonnal odare-
piilt, de addigra a tengeralattjar6 mélyre lemeriilt. Egy rombo-
locsoport egy oran at kutatta a kornyéket — eredményteleniil.

A Lark szenvedett ugyan sériiléseket és emberveszteségeket,
de késobb megint csatasorba allt: egy orosz vontatd bevontat-
ta Murmanszkba, ahol kijavitottak.
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Ez még csak a kezdet volt. A konvoj tengeralattjarokat ész-
lelve, kényszertiségbodl keletnek fordult, ¢s még csak tizenkét
kilométernyire jart a parttol, mikor az U968 torpedodja eltalalta
a Thomas Scott tehergézost, amely kozvetlen szomszédsagunk-
ban haladt a jobbra 1év6 oszlopban. Akkorat szolt, mint egy
agyu, és a tat koriil fekete fiist terjengett. Jollehet a legénysé-
ge azonnal elhagyta, de nem adta jelét, hogy rovid ido alatt el
akarna siillyedni. Legénysége visszament ra, vontatokotélre
vették, de még az 6bol elérése elott elstillyedt.

Ugyanezen az eseményduis napon 14.50-kor Kicsi McGrigor
utasitotta a konvojt, hogy forduljon észak feléi Semmiképp
nem tudhatta, de ez végzetes dontés volt: pontosan egy perisz-
kopmélységben  leselkedd  tengeralattjarohoz ~ vezetett — min-
ket. (Mint késobb kideriilt, ez az U711 volt.) A hidon alltam
¢s nyugat felé néztem, ahol a Bluebell nevii korvett hajézott
toliink mintegy haromszazotven méterre, mikor 15.23-kor
oOridsi robbands hallatszott. Rettenetes langok 1ovelltek az
égre, fekete flist tort fel, és ugyszolvan a kovetkezé pillanat-
ban a korvett nem volt sehol. Pont a l6szerraktarat taldlta el
a torpedo.

Legénységének 0Ot tagjat husz perc mulva kihalasztdk, de
mar csak egyikiik ¢élt, egy altiszt. A kiséréhajok egy csoportja
haladéktalanul a tengeralattjar6 {ildozésére indult, amelynek
helyét pontosan bemérték. Csakhogy az U711 a torpedd kilo-
vése utan azonnal mélyre meriilt, és ledllitotta a motorjait.
Rengeteg vizi bombat dobtak r4, de sértetleniil meguszta.*®

A soOtétség leszallta utan tobb tengeralattjardt is jeleztek a
HF/DF-ek. Nem sokkal 21.00 utdn az admiralis vészfordulot
rendelt el jobbra, mert nem sokkal eldttiink tengeralattjarot
jeleztek a miiszerek. Mogottink is akadt néhany, de ugy tlnt,
a Cekkerek teljesitik megbizatasukat, a viz alatt tartjadk Oket,
¢s nem engedik, hogy megelézz¢k a konvojt.
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Amikor nem repiiltem, iddmet megosztottam a hid, a had-
miuveleti eligazitoterem, a repllofedélzet €s a hangar kozott.
Szendvicsen, kakadén és cigarettin éltem. 22.30-kor is a hidon
tartozkodtam, mikor két Cekkeriinknek f6l kellett széallnia. Az
idé6 még mindig mondhatni tokéletes volt, jollehet némiképp
fajt a szél, és kiss¢ imbolygott a hajo. Alig tett meg az elsé
Cekker tiz métert, rémiilten vettem észre, hogy a pilota (tapin-
tatbol nem kozlom a nevét) az egyenes vonalrol letérve, jobb
felé huz a gépével. Mar be is gyujtotta startrakétait, és a kovet-
kez6 pillanatban, kabé félméternyire a fedélzet folott a jobb
fels6 szarnyaval kozvetlenill alattam belelitkozott a szigetbe. Ezt
még egy Cekker sem viselte el. A gép egy takaros félorsoval,
kerekeivel folfelé a tengerbe zuhant, és gyorsan siillyedt.

Kényes szituacio volt. Nemcsak a pildtanak és megfigyeldjé-
nek, hanem a hajon lévOknek is. A Cekker hat vizi bombat
hordozott, amelyek harci korilmények kozott az elére megha-
tarozott mélységben robbannak. Amig a szarnyak alatt fligg-
tek, egy biztonsagi szerkezet ennek elejét vette, de nem volt
tokéletesen megbizhato. Ha ebben a kritikus pillanatban, két-
harom méternyire a Nairana-tol fél tonna nagy hatdsi robba-
ndanyag felrobban, a hajo minden bizonnyal végzetes sériilése-
ket szenved. Elég bizarr hajohalal lett volna. Emlékszem, lab-
ujjhegyen 4lltam, ahogy az el6irdsok szerint a robbandst varni
kell, igy néztem, hogyan tlinik el a Cekker a hullamok alatt,
¢s reménykedtem, hogy a két repiild tulélte a zuhanast, és
hamarosan felbukkan.

Peregtek a masodpercek, aztan lathatolag sértetleniil fel-
bukkant a pilota és a megfigyeld. R4ajuk most masfajta veszély
leselkedett: a jo néhany fokkal fagyaspont alatti hémérsékletii
vizben legfeljebb par percig tarthattdk magukat. De szeren-
cs¢jiik volt. Egy korvett, amely a felszallasok idején a szokdsok-
nak megfelelden mogottiink haladt, azonnal kihalaszta Oket.
Elveszett hat az els6 Cekker — maradt tizenharom.
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Tizennyolcadikan 18.20-kor eldszor modositottunk iranyt
nyugat felé (késObb még tébb is kovette), mignem végiil ponto-
san nyugati iranyban hajoztunk a hetvenharmadik szélességi
fokon, mintegy hétszaznegyven kilométernyire a sarkkortol
¢szakra. Egész nap, egészen 15.30-igjar0roztiink a gyorsan rom-
16 idében, amikor is a tengernagy az erds szél és a sotétség mi-
att Gjabb parancsig ledllitotta a repiilést. Ejfélre a széllokések
sebessége mar elérte a tizes fokozatot,89 és a konvoj kezdett
sz&tszorodni.

Helyzetiink nem javult, mikor tizenkilencedikén hajnalban
észrevett minket egy tavolfelderitd. Virradatkor még mindig
szaz kilométeres szél fajt. Még Epernek is be kellett latnia,
hogy nem kiildhetjiik f61 a Wildcateket — beérte annyival, hogy
elokészittette Oket. A konvoj egész nap szétszortan haladt, és
gépeink nem tudtak felszallni — igaz, az ellenség sem. Ejféltaj-
ban megint kiszart minket egy arnyék, amelynek személyzete
minden bizonnyal észlelte, hogy a konvoj nagyon szétszoro-
dott, s ennek kovetkezményeként védekezoképessége erdsen
csokkent. Arra szamitottunk, hogy Norvégiabol Ju-88-asokat
kiildenek rank. Szerencsére akkor mar enyhiilt az 1d6, és husza-
dikan 08.00-ra mar csak négy csellengénk maradt.

Osszedugtuk a fejiinket: Eper, a repfonok, Al Burgham és
jomagam. Ha a vart tdmadéds bekovetkezik, fel tudnak-e széllni
a Wildcatek? A repiiléfedélzeten kilencven-szdz kilométeres
széllokéseket mértek. A szél pontosan veliink szembe fujt, és
a hajo erésen billegett. Abban maradtunk, hogy a megfeleld
pillanatban a dontést Al Burghamre, a kotelék parancsnoka-
ra bizzuk.

A pillanat hamarosan elérkezett. Négy Wildcatiink még
tizemképes volt, ugrasra készen alltak a fedélzeten. A kivalasz-
tott pilotdk teljes riadokésziiltségben a hadmiiveleti helyiség-
ben. Néhany perccel este tiz el6tt a radar kozeledd repiilégépe-
ket észlelt.

254



— Gyertlink, fiuk, szedjiik le a nyomorultakat!

A pilétdk hatrarohantak a gépeikhez, én fel a hidra. A fol-le
himbalozé fedélzet szinte a levegdbe hajitotta az 6t méasod-
perces 1d6kozonként felszalld vadéaszokat. Nem is a felszallas
¢és nem is maga a repiilés okoz gondot ilyen iddben. Az igazi
veszélyt — a tadmadd torpedovetd gépek és esetleg sajat hajoink
tiizétdl eltekintve — a leszallas jelenti.

A harmincot Ju-88-as csoportokra tagozodott, hogy a szél-
rézsa minden irdnyabdl egyszerre tamadhasson minket, ezért
a négy Wildcatet két gépparra osztottuk, hogy két Onalldo egy-
ségként tamadjak oOket. Az ellenséges bombazok mar kezdtek
taljutni a konvoj kozeli védelmét add belsé gylrt tizfliggo-
nyén, ahovd a Wildcatek nem merészkedhettek. A Ju-88-asok
fuTbaljos sziluettje kozvetlenil a hullamok  folott  koze-
ledve jott felénk és a konvoj felé; granatok robbantak koriilot-
tik. Az 0Osszes hajo gyors kitér6 mandverekbe kezdett, hogy
mint a korabbi tamadasnal, ezuttal is elkeriiljék a torpedodkat.
Az 0Osszes — csak a Nairana nem. Egész id0 alatt ott alltam a
hidon, és teljes hatarozottsaggal allithatom, hogy Eper egyet-
lenegyszer sem adott irAnymodositasi parancsot.

Minden pillanatban vartam, hogy valamelyik hajorol felszall
a fekete fiist, de az egész konvoj sértetleniill meguszta. A né-
met bombazok szerencsére nem taldltak rd a négy lemaradt
hajora, amelyeket egyetlen kisérd sem védelmezett. A Wild-
catek egyenként visszatértek. A megingathatatlan Bob Mathe-
nak sikeriilt valahogy megvetnie a labat a viharos szélben, és
ugyanugy levezényelte Oket, mint maskor. Egyetlen karcolas
sem esett rajtuk egészen addig, mignem a legutols6 megug-
rott a kabeleken, és a biztonsdgi haléban kotott ki. George
Gordon ¢és Peter Blanco egyesiilt erdvel lelott egy Junkerst,
lattak, amint a tengerbe zuhan. Norman Sargent és Bill Ar-
mitage ,,valoszinlit” jelentett. A hajok két biztosat, egy valoszi-
niit és négy megrongalast jeleztek.
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A németek késobb elismerték, hogy hét Ju-88-as nem tért
vissza az akciorol. A tobbiek azt allitottak, hogy két cirkalot
elsiillyesztettek (csak egy cirkalonk volt), tovabba két rombolot
és ,legalabb nyolc teherhajot” a tengerfenekére kiildtek. Nyom-
ban a bombazok tdmadasa utdn harom U-boatot iranyitot-
tak a helyszinre taléloket és roncsokat keresni, illetve a sé-
rilt hajokat végleg elintézni. Mondanom se kell, csak az iires
tengert talaltak ott: az elsiillyedések csak a német repiilok
képzeletében léteztek, és a konvoj egyetlen hajojat sem érte
talalat.

Miutan a tdmadast visszavertiik, husz eseménytelen ora allt
eldttiink. A nyugat-délnyugati iranyban, a még Otszazdtven kilo-
méterre 1évé a sarkkor felé haladdo konvoj elszantan szantotta
a hullamokat. Jollehet a szél sebessége sose csokkent hatvan-
hetven kilométer ala, fel tudtunk volna szallni a Cekkerekkel,
de egyetlen tengeralattjar6 sem mutatkozott, ami ezt a kocka-
zatvallalast indokolhatta volna. Sotétedés utan viszont, mikor
Wildcatjeinket nem tudtuk hasznalni, kitartéan kovettek min-
ket, de nappal soha tobbé.

Huszonegyedike hajnalan mar négy napja jartuk a tengert,
de csak ezeregyszaz kilométert tettink meg — ez alig tobb,
mint egy jol kilépd ember sebessége. A Campania-n csak egyet-
len tlizemképes Wildcat maradt, emiatt a mieink alland6 ké-
sziiltségben voltak, mialatt a Cekkerek folyamatosan ropkod-
tek, hogy lent tartsdk a tengeralattjarokat. Két lemaradt hajo
utolérte a konvojt, de kettd még mindig nem érkezett meg.
Kikiildtink harom Cekkert a keresésiikre. Az egyiket har-
mincot kilométernyire délnyugat felé megtalaltak ¢és a nydj-
hoz terelték. A masiknak azonban, a Noyes-nek nyoma veszett!
Héarom napig semmit sem tudtunk rdla, és mar biztosnak tiint,
hogy tengeralattjar6 vagy egy torpedovetd raj 4aldozataul
esett.
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A sotétség leszalltaval rosszabbodott az id6. A szél korabban
valamelyest mérseklodott, most azonban megint elérte a nyol-
cas fokozatot”’. Ejféltasjban a HF/DF két fecsegé U-boatot jel-
zett: egyet nem messze a konvo] mogott, egy masikat pedig
nagyobb tavolsagra, délre. Valahol a tobb ezer méter vastag
felhétakard folott ragyoghatott a hold, de hozzank még egy
egészen apr6é fénysugar sem ért le. Felhdalap kétszazotven
méter, latdtavolsag nyolc-kilencszaz méter, erds hajomozgas.
Ilyen korilmények kozott olyan csekély volt az esély az ellen-
ség megtalalasara Kicsi McGrigor ugy taldlta, nem érde-
mes miatta vallalni az éjszakai repiilések kockazatat.

A hajnal elsé fényeit mar felszallasra készen vartuk, de a
sz¢él idokozben nyugatira fordult, és 10kései elérték a tizes foko-
zatot. A konvoj nyugat-délnyugatrol fokozatosan dél-délnyu-
gati iranyra valtott. Jobbrol kaptuk a szelet és a hullamokat, a
hajo er6sen imbolygott, ami mindig sokkal kellemetlenebb,
mintha eldre-hatra  bukdacsol. Egyre nehezebben tudtunk
megallni a riasztéban megddlt és a viharnak teljesen kitett fedél-
zeten. A taton ott 4llt két Cekkeriink — behajtott szarnyakkal,
haromszorosan lekotozve. A felszallas szoba sem johetett, sot
legfébb ideje volt leszallitani a gépeket a hangarba, miel6tt
elszakadnak kotelékeik, és a tengerbe sodrédnak. Husz ember
kozos erdfeszitésére volt sziikség, hogy a liftig huzzuk-vonjuk és
lebocséassuk Oket.

Epp idejében. Délben lecsapott rank a hurrikdn. Anemo-
méterink maximum nyolcvan csomét’  tudott mérni. Mutaté-
ja hamarosan elérte ezt a pontot, és a kovetkezd husz oOrdn at
ott is maradt. A hidon allva elképesztd latvany tarult elém: a
Nairana ¢és a latdtérben hanykolodd kevés hajo, a koztliink im-
bolygo, hullamok soporte, lejtés fedélzet... Ahogy a bdkold
hajok minden erejiiket megfeszitve igyekeznek megtartani
poziciojukat, mikoézben egy sétdldé ember tempojaban furjak
elére magukat a Jeges-tengeren... A repiildgép-hordozé min-
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dig fejnehéznek hat, és tamolygasat felnagyitva lattatjdk a re-
piiléfedélzetén végigfutd hosszl, egyenes csikok. gy aztan va-
lahanyszor a Nairana szélarnyékos oldala a tajtékos hullamok-
ra fekiidt, mindannyiszor biztosnak latszott, hogy felborul,
soha tobbé nem egyenesedik fol, de aztdn mégiscsak mind-
annyiszor megtortént a csoda: a hajo visszaallt normadlis po-
g6 acélfeliiletét a felkorbacsolt tenger locsolta-permetezte.
Biztos halal lett volna ilyen koriilmények kozott ramerészked-
ni: ember nem 4allhatott meg a fagyos, megdolt fedélzeten, és
pillanatok alatt lesoporte volna valamelyik atcsap6 hullam.

A szadzad minden tevékenysége abbamaradt. Még a hangar-
ban sem tudtak dolgozni a szerelok. Tizenhdrom megmaradt
Cekkerem ¢s hat Wildcatem azonban csoddval hataros mo-
don tovabbra is lizemképes maradt.

Ejszaka semmi pihenés. Az idd még rosszabba pocsékul, a
sz€lsebesség mar szdznyolcvan kilométer folott jarhat. A kon-
voj végképp szétszorodik. Valamikor a sotétség korai oOraiban
a hidon alltam, mikor a radios bekopogott a kapitanyhoz.

— Tavmondat az admiralistol, kapitany ur.

Eper végigesinalta szokdsos ritudléjat. Nyult a papirért, de
aztan hirtelen elfordult, mintha annyira lefoglalnda a hajo kor-
manyzasa, hogy nem volna ideje elolvasni.

— Olvassa f6l, Yeoman altiszt.

— Igenis. CS EGY A NAIRANANAK. SZELBE FORDULOK
ES VESZTEGLESRE ALLOK. JELEZZE SZANDEKAIT.

Eper nem fordult meg. Arnyalatnyit elmosolyodott, és a so-
tétségbe révedt. De csak két masodpercre.

— Viélaszom a kovetkezd. NAIRANA A CS EGYNEK A KON-
VOJJAL MARADOK.

fgy aztin a kisér6hajok két csoportra valtak. A Campania a
kormanyzashoz  sziikséges sebességgel harom-négy rombold
kiséretében nyugat fel¢ fordult, szembe a széllel, a Nairana és
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a konvoj tobbi hajoja négycsomods sebességgel tovabb tantor-
gott dél felé.

Valamikor a sotétség végeérhetetlen o6rdi alatt hatraimbolyog-
tam a kajitomhoz, ahol az elmult két napban sikeriilt néhany-
szor aludnom egy kicsit. Most, hogy hatszéllel haladtunk, itt
valamivel er0sebb volt a mozgds, mint barhol mashol a hajon.
Itt nemigen remélhettem pihenést. Inkabb a kantin padlatan
agyaztam magamnak: valahogy betuszkoltam egy matracot egy
olyan helyre, ahol az imbolygasban sem mozgott nagyon. Mé-
lyen vagy hosszan aludni képtelenség volt. Nyugtalan, almok-
kal teli félalvasba siippedtem, amikor a kozépsé Orség idején’
egy akkora csattandsra ¢ébredtem, hogy azt hittem, tor-
pedotalalat érte a hajoét. De mintha feliilrél jott volna a hang.
Folottem a hangarfedélzet volt.

Feloltozve fekiidtem le. Odabotorkalok a 1épcsdhdz, vala-
hogy feltorndszom magam rajta. Ujabb rettentd recsegés-ropo-
gas. A hangarban egymas hegyére-hatara zsufolva ott allt a
tizenkilenc gép. Mind épségben. Egy sarga traktorral szoktuk
mozgatni Gket ami koriilbeliill egy tonnat nyomott. Ugy gondol-
tuk, erdsen kikotoztik a jobb hatso valaszfalhoz. Meégis sike-
riilt elszabadulnia. Rettenetes energidval gurult ide-oda a han-
gar székében, minden Uutjan darabokra zuzva egy-egy Cekkert.
Akkor ébredtem, mikor a traktor el6szor vagodott neki a fe-
jem fol6tt a bal oldali valaszfalnak.

Egymagam voltam a helyszinen, de masodperceken beliil
masok is ott termettek, akik szintén meghallottdk a robajt. Az
ég szerelmére, ide mindenki! — orditom nekik. Kdoriilpillan-
tok. Keét Cekker madris komolyan megsériilt, valoszinilileg meg
se lehet javitani Oket. A tébolyult traktor megint utat szént a
gépek kozott, kettot-harmat dsszetor.

Veszélyes helyzet volt. A hajé annyira imbolygott, hogy min-
deniitt nehéz volt rajta kapaszkodas nélkiil megdallni, itt azon-
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ban a felborult csepegétalcakbol kiomlott olaj még csiszdssa
is tette a padlét. Mint egy korcsolyapalya, olyan volt. Egy em-
ber elesett, a hatan szénkazott a fal fel¢é. ROhogott, mint az
Oriilt, mig észre nem vette, hogy a traktor épp Ofelé tart. Ha
az nekiszoritja a valaszfalnak, vége a dalnak. Kétségbeesett siet-
séggel igyekezett eltisztulni onnét.

Mar huszan vagyunk. Kotelek keriilnek el6. Nyugalom! Senki
ne alljon a mozgd traktor utjaba! Ugy rohanjuk meg, mint a
hangydk, ravetiink két kotelet, amelyeket elétte a bal oldali
falhoz erdsitettink — de nem eléggé. Egy pillanat multdn a
hajé jobbra dol. Vigyazat! El az utjabol! A traktor a koteleket
megfeszitve, jO félméternyit nyomban elmozdul. Mint egy ¢l6-
lény. A haj6 mind meredekebben doél, potyogni kezdenek az
emberek. Gyenge koteleink hasznalhatatlanok. A traktor cér-
naként szakitja el dket, s ujabb rendet vag a gépek kozott.

Szolok az egyik alacsonyabb rangu tisztnek: tegyék meg, amit
tudnak, én folmegyek a hidra.

Eper mint mindig, most is ott all; keze mélyen a kabatja
zsebébe dugva, eldrehajolva kémleli a tengert. Parancsnok ur!
Szélbe kellene fordulnunk és ledllnunk. Negyedora sem kell
hozza, és megvagyunk, parancsnok Ur. Mar legalabb két Cek-
kert vesztettiink, hat megrongalédott. Ha nem fordulunk meg,
az 0sszestdl elblicsuzhatunk.

Nem gondolkodik egy pillanatig sem, de legalabb felém for-
dul végre. A szemembe néz.

— Tegye, amit jonak lat, Godley. Ha kell, fivasson riadot, és
ha kell, rendeljen mindenkit a hangérba, vigye az utols6 mé-
ter kotelet is, még a mentdcsonakokbol is, de én a konvojjal
maradok.

Ertettem. Vitatkozni folosleges. Vissza a hangarba: a kéosz
még nagyobb. Ujabb két Cekker keriil a veszteséglistira. Nem
kell riadot fjni, maris vagy hatvanan lessiik a kovetkezd lehetd-
séget. Kotelekkel, drotkotelekkel —folszerelkezve. Hatos-tizes
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csoportokra osztom Oket. Ha elérkezik a kedvezd pillanat,
mindegyiknek megvan a maga feladata. De még vagy Ot per-
cig csak tehetetleniil nézziikk, hogy gurul ide-oda a traktor;
nem maradt annyi ideig egy helyben, hogy megkdzelithettiik
volna.

Barmilyen hevesen tombol is a vihar, elobb-utébb mindig
jon egy varatlan, nyugodtabb vizfelillet. Csak néhany percre.
Es most végre bekovetkezett. A hajo erdsen jobbra délt, meg
tudtunk kotni egy kotelet és egy drotkotelet. Nem elég erd-
sen. Ekkor azonban a hajé fOlegyenesedett, néhany I¢legzet-
elallit6 masodpercig egyenesen allt, aztdn lassan jobbra ddlt.
Itt az alkalom! Mindenki a traktorra vetette magat. Két 0jabb
kabel keriilt koré, ot-hat kotél. A hajo ekkor élesen balra dolt,
de a traktor csak néhany ujjnyira tavolodott el a faltél. Mikor
a hajo legkozelebb jobbra dolt, befejeztiik a munkat.

Szemle a pusztulds helyszinén. Tizenharom Cekkeriink ko-
zlil négy darabokban. Harom masik igen rossz boérben. A Wild-
cateknek szerencsére nem tortént bajuk, mert egészen eldl
alltak. Egy embert torott labbal vittek a gyengélkedére, de
ennél sulyosabb sériilést csodaval hatiros modon senki sem
szenvedett. Megyek a hidra.

— Kikotottiik, parancsnok ur. Hat Cekker és az dsszes Wildcat
ropképes. Lehet, hogy a tobbiek koziil kettét-harmat ki lehet
javitani.

Halvany mosoly villan a gytirdtt, megviselt arcon.

— Jol van, nem is olyan rossz. Jol figyeljen ram, Godley.
A konvoj erésen szétszorodott. Lehet, hogy megjavul az idé.
Fel kell késziilniink, hogy hajnalban sziikség esetén felszall-
hassunk.

— Ertettem.

Nem gondolt az elvesztett gépekre, a sériilt emberekre.
Egyetlen eltokélt szandéka volt csupan: a konvojjal maradni.
Es hogy a gépek ropképesek legyenek.
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Vissza megint a hangarba. Na gyeriink, csinaljunk rendet
ebben a kuplergjban! Tegyék szabaddd a lifthez vezetd utat.
Ezeket a roncsokat vigyék oda félre. Hajnalra felszallasra ké-
szen kell lenntink.

— Ertettem! Pattogjatok fiuk, mint a nikkelbolha!

Senki nem morog. Egész ¢éjjel dolgozunk.

Hajnalban még mindig tombolt a hurrikdn, bar a szél sebes-
sége mar szazharmincasra mérséklodott. Meglepetten  vet-
tik észre, hogy még mindig mellettiink hajozik a Bellona, a
kisérohajok zome ¢és tiz-tizenkét teherhajo. A Campania a
romboloival mintegy szdztiz kilométernyire nyugatra. A tob-
biek mogottiink, szétszordodva; kisérohajokat kiildtek az Ossze-
terelésiikre. Nem tudtunk segiteni nekik. Délre végre-vala-
hara mutatkoztak az enyhiilés elsé jelei. A Campania nem
sokkal kés6bb utolért minket, és az admiralis jelezte: helyez-
zik készenlétbe a Wildcatjeinket. 14.00-kor mar csak nyolc-
van kilométeres szélsebességet mériink. A Campania felkiil-
dott ket Cekkert.

Husz perccel késobb kétségbeesett vészjelzés érkezett a ke-
vés lemaradt hajo egyikérdl, a Henry Bacon nevi goézosrol: ti-
zenkilenc Ju-88-as tamadta meg. A koteléket nyilvdn a konvoj
ellen kiildték, de latva az egy szal védtelen teherhajot, nem
keresgéltek tovabb. Noha mintegy nyolcvan kilométerre volt
téliink keletre, nyomban odairdnyitottunk négy vadaszt. Mire
odaértek, a hajo mar langokban 4llt, a tamadok pedig -eltlin-
tek. Egy rombold visszament a Wildcatek altal megtalalt tal-
¢lokért. A gbézhajo tiizérei két ,,valoszini” Junkerst jelentet-
tek. Ez volt az utolsé hajo a madasodik vildghdboruban, amelyet
német repiilok stillyesztettek el.

Ejszakdra megint szazharminc kilométeresre erésodott a
sz¢l, de ekkor mar a Noyes kivételével az 0Osszes lemaradozo
utolérte a konvojt.

262



Masnap, februar 24-én virradatkor mar egy hete voltunk ten-
geren, ¢és ez alatt a hét nap alatt mintegy ezerkilencszéz kilo-
métert megtéve, megkdzelitettik a sarkkort. Innent6l mar egy-
szerinek tiint a dolgunk. Egyetlen aggodalmunk akkor ado-
dott, mikor napfolkeltekor megjelent a fejiink folott a RAF
egyik Liberatora, ¢és minden kodolas nélkiil radidtelefonon
jelentette a Dbazisanak pozicionkat és utiranyunkat, mintegy
értesitve ezzel a kétszdz kilométeres korzetben olalkodd né-
met tengeralattjarokat ¢és az ellenséges norvégiai bazisokat.
Kicsi McGrigor keresetlen szavakkal elhallgattatta.

De nem kaptunk tdmadést. A szél kozepes erdsségiire mér-
séklodott, még a nap is kikukkantott egy rovid idoére. Derts
hangulatban hajoztunk hazafelé. NeEhdny rutinjarért azért le-
bonyolitottunk. = Huszonhetedikén  délben  haladtunk el a
Feror-szigetek mellett. Nem sokkal ezutdin a Bellona négy rom-
bold kiséretében levalt toliink, és Scapa Flow felé¢ vette az
iranyt. Masnap reggel horgonyt vetettiink.

A Noyes-r6l mar lemondtunk, de két oraval késobb vettiik a
radidadasat. Még mindig a hatvannegyedik fok magassagaban
jart, koriilbelill 6tszaz kilométernyire a konvoj mdogott, miutan
kilenc napig maganyosan hajozott; se ellenséget, se baratot nem
latott koézben. Két nap mulva, még mindig egymagaban, elér-
te a Loch Ewe menedékét.

Hajoink a murmanszki konvojok ttjain tapasztalt legrosz-
szabb 1d6jarasi koriilmények kozott tették meg az oda-vissza
utat — ez hivatalos adat! A nagy menetelésben részt vett tizen-
hat rombold koziil tizenkettd szdrazdokkba vonult javitasra.
A Nairand-n karcolas sem esett.

Marcius 5-én Hatstonban partra repliltink. A repiil6fénok
magabiztosan kijelentette: két hétig egészen biztosan ott le-
sziink, majd jelentdségteljesen hozzatette, hogy 25-én telehold
lesz. Megértettem a célzast. Az elvesztett €s a kijavit hatatlan
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gépek helyett azonnal kaptunk ot gyari, G Cekkert. Minden
idonket az egyéni ¢€s csoportos tamadasok gyakorldsara fordi-
tottuk. Uj, sokkal nagyobb pusztitoerejii rakétakat kaptunk,
azokkal I6ttiink célba ¢&jjel és nappal allo és mozgo célokra.

A szazad hangulata j6 volt. Es az enyém? Osszeszoritottam a
fogam, és csinadltam. Sérthetetlenségem illuzérikus képzeté-
nek legcsekélyebb foszlanya is szétszakadt mar. Hatvanhét harci
bevetést teljesitettem mar, ¢és hatarozottan éreztem, hogy
elobb-utobb faképnél hagy a szerencse, hogy barmely pillanat-
ban kihuzhatom a kar6 &4szt. A murmanszki oda-vissza uton
még tobbet is repiiltem, mint a tobbiek. Sose kerestem {irii-
gyet a korabbi visszatérésre. Ezzel szemben, életemben elo-
szor, minden felszallaskor félelem toltott el.

Korai harci repiiléseimnél, mikor mar a 813-asoknal szolgal-
tam, ugy gondoltam, nem lesz konnyl, de én végigesinalom,
és ha csak egyetlen ember marad is meg, az én leszek. Most
meg ¢épp forditva. Még a rutinjarérok eldtt is az jart az eszem-
ben: jaj, csak ne legyen semmi probléma. Mert ha csak egyet-
len gép is elvész, az biztos, hogy az enyém lesz.

A tengeren muszaj volt repiilndm, s tudtam, hamarosan
megint szembe kell néznem ezzel a kényszerrel. A parton
kézenfekvoek voltak a kibuvok: az adminisztracid, a papirmun-
ka; konnyen elintézhettem volna, hogy soha tobbé ne kelljen
se repllndm, se hajora széllnom. Ugyanakkor tudtam, hogy
nem szabad ledllnom a repiiléssel, kiillonben fenndll a veszély,
hogy 0Osszeroppanok. Ezért aztan mindennap rakényszeritet-
tem magam a repiilésre, néha tobbszor is.

Hibaim ellenére, ugyancsak szintiszta sziikségszeriiségbdl azt
is hamar megtanultam, hogyan kell egy szdzadot iranyitani,
de mindvégig tudatdban voltam, hogy szintiszta tapasztalatlan-
sagbol sose lettem volna olyan vezetd, mint a korabbi felette-
seim, olyan emberek, mint Hayes ¢&s Slater, akik mar akkor
repiiltek, mikor én még iskolaba jartam.
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A 835. szazadnal azonban mar meg voltak szamldlva a nap-
jaim. Marcius 22-én ismét hajora szalltunk — egy teljesen f6los-
legesnek bizonyult kiildetésre. Az 1. cirkaloraj mar harom nap-
pal korabban kifutott, ezért mi és a 813-asok ismét szerencsét
probalhattunk a norvég partok elotti ellenséges hajoforgalom-
mal. SoOtét volt, mint a pokolban, zuhogott az esd, a felhoré-
teg teljesen eltakarta a holdat. Eszakkelet felé haladtunkban
csak romlott az id6 — megint csak alig szazhetven-szaznyolc-
van kilométernyire az ellenséges partvonaltol. Sikeriilt mind-
végig fenntartanunk a jarOrozést, keresgéltik a nem létezd
tengeralattjarokat. Készenlétbe helyeztik az 0Osszes gépet, hogy
adott pillanatban azonnal felszallhassanak, de az alacsony fel-
hézet miatt nem hasznalhattunk rakétdkat. Mivel a latétavol-
sag masfél kilométer ald csokkent, az admiralis ugy latta, hogy
ilyen idoben még a Cekkerek sem repkedhetnek a szik fjor-
dokban. Még két oraig folytattuk az utat, reménykedve, hat-
ha kitisztul az idS. Ejfél felé aztan a cirkaléraj mind a kilenc
hajoja megfordult, és elindult vissza Scapaba.

Visszaérkezésiink utdn megtudtuk, hogy a Cekkerek napja
ledldozott. A 836-os mellett a mi szazadunk és a 813-as volt a
két utols6. Az Atlanti-oceant jaro6 MAC hajok szdméara még
mindig nem akadt jobban megfelel6 TBR gép, és a 836-osok
rajai egészen az eurdpai hdbori befejezddéséig szolgaltak raj-
tuk. A Barracuddk és az Avengerek azonban id6kézben min-
deniitt mashol kiszoritottdk az Oreg, megbizhatdé Cekkert. Most
rank 1s sor keriilt. A Nairana felgjitas eldtt allt: a Clyde-hoz
kellett hajoznunk vele, ott szerelték le a szazadot. 1945. aprilis
elsején, bolondok napjan.

Utols6 éjszakank a fedélzeten. Patakokban folyik az ital. Eper
beall kozénk a zongora mellé. Kerek, vords képe csak ugy su-
garzik. J6 kis miisort csinéltak, fiuk, de mi van az uj notaval?

Osszenéziink. Miféle 0j nétaval, parancsnok wr? Héat azzal
az ujjal, a felszallossal.
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A hajéskapitanyok olyanok, mint az anyak: eldbb-utobb min-
den a fiiliikbe jut. Elhangzik az elsé néhany taktus.
Szallj, szallj, szallj fel, ha mondom...
De aztan csend. Akdrmilyen részegek vagyunk is, Eper jelen-
1étében a tobbit senki sem meri énekelni.
— Na rajta, folytassdk! Egész jonak  hangzik,
igy hat mély lélegzetet vesziink, és:
Szallj, szallj, szallj fel, ha mondom,
a kapitany plecsnire éhes.
Szallj, szallj, szallj fel, ha mondom,
a kapitany sohasem téved.
Aztan spontan megéljenezziik. Eper arca olyan vords, mint
még soha, boldogan vigyorog.
— Hat ez jo! Szoval a kapitany plecsnire €¢hes? Nem hinném,
hogy 6 az egyetlen.
Ekkor lattam utoljara. Masnap kora reggel vonatra szalltam,
s elindultam Glasgow-ba, Uj megbizatasom atvételére. Penny
a portsmouthi kikotd vasutdllomasan vart a harom honapos
Christopherrel.
Bokezlien osztogattadk a plecsniket, ekkorra ez lett a modi.
Al Burgham mar megkapta a DSC-t és vitézi cselekedeteiért
tobb  napiparancsban is  megemlitették. Ezuttal kimaradt,
(szerintem érdemteleniil), de harom masik Wildcat-pilotat
DSC-vel tilintettek ki: Sam Mearnst, George Gordont ¢és Bili
Armitage-et. Es legnagyobb meglepetésemre engem is. Bob
Mathé, remek karnagyunk két DSC-t kapott: az egyiket ve-
liink egyszerre, a masikat 6t nappal késobb, a kirdly sziiletés-
napjan. Georg Strong, Norman Sargent, Peter Blanco ¢s
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Ronald Moss ,,emlitést” nyert, ugyanigy foldi személyzetiink
négy tagja is.

Eper, azaz Villiers Nicholas Surtees fregattkapitdny annak
rendje s moddja szerint megkapta masodik DSO-jat, a plecsnit,
amelyrél a zongoranal kornyikéaltunk. Aznap este, mikor a ki-
tiintetések hire megjelent az uUjsagokban, George-dzsal bemen-
tem a varosba. Beszivhattunk, mint a torkos borz, mert az ese-
mények egyik szakaszaban esziinkbe jutott Eper, kerestiink egy
telefont a klubban, és utolsé életjeliinkként a kovetkezd tav-
iratot kiildtiik neki:

EPER SURTEES KAPITAANY DSO EES EGYEEB PLECSNIK
HMS NAIRANA. STOP GRATULAALUNK. STOP.
LETAKNYOLAASI ENGEDEELYT KEERUENK GODLEYES
STRONG.

Masnap némi nyugtalansaggal idéztilk fel, nem tudtuk, mit
fog szolni hozzd. Nem kellett volna izgulnunk. Aznap este
megjott a valasz:

GODLEY SORHAJOHADNAGY DSC ES STRONG HAD-
NAGY. KOESZOEHOEM FIUK. STOP. LETAKNYOLHAT-
NAK STOP. MINDEN JOT EPER.






XII.
NEM NAGY BUMMAL.

1943 szeptemberében csatlakoztam a 836-osokhoz, és most,
masfél esztendei folyamatos frontszolgalat utan mar régen ese-
dékes volt a masodik pihenési idészakom. Hogy egészen Oszin-
te legyek, oriiltem volna mar egy kis irodai munkdnak; ez azért
Oszinte, feltard jellegli vallomas. A masik lehetdség az lett vol-
na, hogy atveszek egy kiképzdszazadot, ami azt jelentette vol-
na, hogy monopldnokkal kell replilndm. Régota rettegtem mar
a pillanattol, mikor a Cekkernek bucstit intve at kell nyergei-
nem a Barracudara vagy az Avengerre. Ezeket az egymotoros
torpedoveté-bombazokat a RAF lasstnak, oOregnek vagy ép-
penséggel elavultnak tartotta, de TBR-feladatokra a flotta nem
tudott kiilonb gépeket kindlni. A régi Swordfish-pilotdknak
azonban karcsu torzsiikkel, drotok és tamaszok nélkiili, nagy
termelésti és egyetlen szarnyukkal és nagy atesési sebességiik-
kel bonyolultnak ¢és ultramodernnek hatottak — ¢és ugyanak-
kor veszélyesnek is.

A tobb szdz (esetemben hétszazhuszonkilenc) oranyi ropko-
dés, amelynek soran a végkimeriilésig nyuztuk a Cekkereket
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— ahogy egy pilotanak kell is, ha meg akarja szolgdlni a koszt-
kvartélyat —; fakez(i repiiloket csinalt beldliink. Olyan szoka-
sokat vettiink fol, amelyek egy kétfedeli gépen repiilve na-
gyon hasznosak, de amelyek egy ugynevezett ,,modern” tipu-
son végzetesek. Nem tudom, hogy miutan tulélt egy-két be-
vetést, hany cekkeres fiu lelte halalat a csataterektdl tavol Aven-
gerekben ¢s Barracuddkban csak azért, mert a szokéas hatal-
manak engedelmeskedve talsagosan alacsony sebességnél 1okte
elére a botot, s porgott bele a forduldoba, vagy mert egy zu-
handrepiilés alkalmaval talsdgosan késon akarta kivenni a
geépet.

Az amerikai épitésii Grumman Avenger mindig népszeriibb
volt, mint a Fairey Barracuda, a haditengerészeti légierd legke-
vésbé kedvelt gépe. Az egymotoros, felsdszarnyt Barrat annyi
gyermekbetegség gyotorte, hogy csak két évvel a tervezett ido-
pont utan, 1943-ban keriilt a szazadokhoz. Teljesitményét min-
den vonatkozasban gyengébbnek itélték az Avengerénél. Ra-
adasul tele volt gonosz kis manokkal: attol eltekintve, hogy
konnyli volt vele dugéhuzoba esni, de a dugdhuzobol kikasza-
l6dni nehéz, szarnyai koztudomastulag hajlamosak voltak nor-
mal vizszintes repiilés kozben egyszerlien Osszenyaklani, ami
azért meglehetdsen idegborzold tulajdonsdg. A  Barracudak
arra is hajlottak, hogy a nyilt tenger folott ugy eltlinjenek,
hogy soha senki meg ne tudja, mi tortént veliikk. Avengerbdl
ezzel szemben egészen 1945-ig kevés volt, ezért tetszett, nem
tetszett, a frontszolgalatos TBR-szazadok tobbsége Barrakon
ropkodott.

Penny és Christopher még mindig Brookfieldben lakott, ¢€s
elhatdroztuk, hogy az én szabadsdgomat is ott toltjiik. Penny
apja, az admirdlis 6t és fél évi, nyugdijazdsa utdni konvojpa-
rancsnoki szolgélat utan épp akkor nyerte el a jol megérde-
melt lovagi cimet. A haznéphez tartozott még Penny anyja, €s
a csak Garnek szolitott nagyanyja is. Draga, oreg Gar... Gyongy-
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soraival, kalapjaival és hosszu ruhdival egy eléz6 korhoz tarto-
zott. Csendeskén, csaladiasan teltek a napok, egyszer-kétszer
beugrottunk Londonba, vartuk a kinevezésemet.

Aprilis végén annak is eljott a napja. Haromheti ,,monop-
lan atképzési kurzus utdn” (igy méltoztatott kifejeznilik ma-
gukat) a 714-es szdzadot biztdk ram, egy kiképzdszazadot,
amelynek bazisa az aberdeenshire-i Crimondban volt. Hogy
tanitsam a repiildiskolabol épp csak kikeriilt sracokat, hogyan
is kell bevetéseket repiilni. Barracudékon.

Rettenetes eldérzetek gyotortek. Nemcsak azért, mert még
magam sem tanultam meg Barracuddn repiilni, hanem ami-
att is, mert nem olyan rég az Atlanti-Oceanon a természetes
képességeimet joval meghaladd ideig kellett kapaszkodnom
egy gumicsonakba, mig csak el nem vesztettem az eszmélete-
met, és erds kezek ki nem emeltek a vizbdl. Azota is repiiltem,
ha a sziikség megkivanta, de én, akinek a repiilés gyerekkora
Ota csak Oromet ¢és gyOnyoriiséget jelentett, most radobben-
tem, hogy félek téle. Nem vallottam be senkinek, de addig
paratlan onbizalmam megingott. Eveken 4t {jra meg ujra sze-
rencsém volt, és ezt addig természetesnek vettem. Most azon-
ban éreztem, hogy a jo passz elObb-utobb véget ér. Mar igy is
sokaig erdltettem. Egyre kozelebb kerliltem a végzetes kéartya-
laphoz. Még akkor is, ha nem a zord sarkvidéki tdjak, hanem
baratsagos, zold mezok tertiltek el alattam.

Nem akarok repiilni tobbé.

Elészor vallottam be, noha csak 6nmagam el6tt. De hat eb-
bdl nem lehet kiszallni! Hogyan fogom ép bdrrel megtszni?

Az ,atképzési kurzust” az FAA kozpontjdban, Lee-on-So-
lentben rendezték, ott, ahol valamikor réges-rég, 1941-ben
felcsaptam a 811-esekhez, és ahova 1942-ben  egyszer mar
visszatértem, hogy a RANAS torzskardban toltsem a pihenési
idészakomat. A HMS Daedalus. Daidalosz annak az Ikarosz-
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nak az apja volt, aki ladzas ropkodésében tulsdgosan kozel szar-
nyalt a naphoz: a szarnyakat Osszetartd viasz megolvadt, és a
szarnyak 0Osszecsukodtak — pontosan ugy, ahogy a Barracuda
szarnyai szoktak. Ez az lkarosz azonban — én — sokkal elovigya-
zatosabb volt. Elmultak mar a Chesapeake-es idok, amikor még
ugy ¢éreztem, hogy elpusztithatatlan vagyok. Azdéta minden
megvaltozott.

Kidertlt, hogy az oktatom az a Phil Blakey, aki a rajparancs-
nokom volt, mikor eldszor alltam be a 836-osokhoz. Még min-
dig hadnagyi rangban szolgalt, tehat idokozben a felettese let-
tem, de ez nem szamitott, hiszen régi cimbordk voltunk. Annyira
azért nem, hogy teljesen megnyitottam volna eldtte a szive-
met: roppant sotét titkot hordoztam.

Héarom kurta repiilés vele egy kétkormanyos Miles Masteren,
egymas mogotti, kilon-kiilon pilotaiilésekben, hogy érezzem
az egyfedeliit. Kézben var a Barracuda.

Ennek az egyszerli gyakorlogépnek az iranyitdsa nagyon
finom kezet igényelt, ezért teljesen instabilnak érzodott. Va-
lahdnyszor csak hozzéértem a botkormanyhoz, haromszor
olyan gyorsan kapta fol vagy ejtette le az orrat, illetve dolt be,
mint ahogy vartam. Minden pillanatot utdltam. Jézusom, Phil,
ez nagyon nem olyan, mint a Cekker! Dertisen kacagott: egy-
kettére r4 fogsz érezni. Most probalj egy éles jobb fordulot.
Tétovan mozditom a botot, az oldalkormanyt, majd megint a
botot, hogy fordulas kozben a fold felé ereszkedjek. Elemi
hiba: kevés az oldalkormany. Aztan talkorrigalok, és a Master
oldalra cstszik.

— Atveszem.

Ekkora esemény egy meredek fordulo. Phil egyenesben hoz-
za a gépet. Probald yjra, John. Szép lassan. Szemem az elfor-
dulds— ¢és dolésmérére tapad. Tartsd kozépen a felsé mutatot.
Azt figyelem ¢én, aki miszerek nélkiil is barmilyen idOben bar-
milyen figurat megcsinalok a Cekkerrel.
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Aznap este Brookfieldben. Hogy ment, dragdm? Jo6l, nagyon
jol. Sétarepiilés.

Iskolakorokkel folytatjuk. A felszallds nem gond. Légcsavar
felszallo allasba. Féklapok tiz fokon. Miszerek ¢és korméanyok
ellenérzése. Fordulj szélbe. Teljes gaz, tartsd egyenesben. Mint-
ha megint Lutonban lennék. Lezuhan alattam a reptér. Most
hizd be a futomiivet. Emelkedj (de ne tul meredeken), emeld
fol a fékszarnyakat, fordulatszamot emelkedésire. Szép, lassu
egyenletes forduld, aztan be egyenesen a leszallashoz; nem is
olyan konnyt. Futomti ki, légcsavar atéllitva, géazbol levenni,
féekszarnyak ki. Nyilegyenes bejovetel. Félek az ateséstdl, sze-
mem pillanatonként a sebességmérdre villan, husz kilométert
a biztonsag kedvéért rahagyok. Egész repiilés alatt félek.

— Nagyon gyors vagy, John. Tizenét-tizennyolccal gyorsabb.
Gazt vissza, az orrat fol.

Hagyom, hogy veszitsen tiz kilométert. Még mindig tulsa-
gosan gyors vagy. Most mar azonban alig tizen6t méteren va-
gyunk, és a reptér folott. Leveszem a gazt, lebegiink, lebe-
giink.

— Atvettem. Azt hiszem, nem art, ha megyiink még egy kort.
Nem art. Az ég szerelmére! A Cekkerrel egy pénzdarabra is
leszallok! Leszalltam azokra a nyiives MAC hajokra a haborgd
tengeren! Es akkor nem tudok letenni egy Mastert a reptérre.

Harom 0jabb kor, leszallassal. Mar egész jol megy, de mikor
kiszallunk, Phil rdm néz. Még mindig darabos vagy egy Kkicsit.
De majd belejossz. Hat persze. Tudom. Hamar belejovok, csak
még egy kicsit darabos vagyok.

Masnap mirepiilés. Foldardlunk ezerotszazra, ezuattal egy
Harvarddal. Probalj egy lassii orsot, mondja Phil. Mar elfelej-
tettem, hogyan kell. Harom é&ve orsoztam utoljara, akkor is
egy Chesapeake-kel. Bedontom kilencven foknal valamivel job-
ban, a gép kezd kiesni beldle, ¢les bukoforduloval magassa-
got vesztlink — még egy félorsé sem jott ki.
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— Jol van, John, atvettem. Most csinaljuk egyiitt. Elére kell
nyomni a botot. Na rajta.

Ujra és tjra. Egyik pillanatban fejjel lefelé, Phil mutatja a
modjat, a pilotafilke pora a szemembe hull. Korbefordulunk,
aztdin megint egyenesbe joviink. Ezt még egyszer nem tudom
megcsinalni, az szentség.

Orsok, bukfencek, dugoéhuzok egy oraig. Valahogy tulélem.
Hideg verejtékben uszom, de nem blamaltam magam.

— J6 volt — jelenti ki Phil, mikor kiszallunk. — Na, megnéz-
zlik a Barrat?

— A Barrat? Persze. Hogyne.

Még aznap sor keriil rd. Elérkezett a rettegve vart pillanat.
Nem azért féltem a Barracudatél, mert sokkal bonyolultabb
és erdsebb volt a Cekkernél, és rajta repiilve sokkal tobb dol-
got kellett észben tartani — bar belejatszott ez is. Inkdbb a vi-
szonylag magas atesési sebességétol tartottam ¢és attol, hogy
konnyen dugohtizoba esett. Féltem az Osszes ismert és ismeret-
len kisordogétdl. Sokkal szivesebben repiiltem Cekkeren be-
vetésre, mint életem elsé Barracuda-szoldjara.

Az ég aldjon meg, szedd Ossze magad! Igazan gyakorlott pildta
vagy. Tobb mint ezer o6ra all mogotted. Két és fél strafod van.
Ejjel vagy nappal, minden idében repiilsz. Es most végre egye-
diil leszel. Senki sem keni oda magat az elsé szolojan. Csindlj
mindent a lehet6 legovatosabban. Es nyugi! Nyugalom!

Kigurulok hat a Barraval felszallashoz. Felszallopalya még
mindig nincs. Ot teljes perc az ellendrzésre. Kétszer is megné-
zem, le vannak-e engedve a fékszarnyak, légcsavarallasszog,
motorhdmérséklet, olajnyomds, hidraulikus nyomas. A motor,
a Merlin 32 kétszer olyan erds, mint eddig barmelyik, amivel
repiiltem. Gyujtomagnesek ellenérzése: oké. Akkor most szél-
be kell fordulni. Fordulj szélbe, te szerencsétlen! Most teljes
gazt, de mig teljesen fol nem pordg, ne engedd ki a féket. Jo.
Fék ki, soprés. Most csak vard ki, ne csinalj semmit.
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A Cekkerrel mar levegében lennék, most viszont ki kell varni.
De piszok hosszan fut neki! Na most mar el kell emelkednie.
Finoman hatra a botot. Harom méter, tartsd, ne kapkodj. Most
mar negyvennel vagy az atesési folott, tgyhogy emeld meg
szépen az orrat, és huzd be a futdmiivet. Vard ki, mig foldaral
legalabb haromszéazra, csak akkor emeld fol a fékszarnyakat,
akkor vedd vissza, csak akkor 4allj emelkedési fordulatszamra.
Hossz1, elnyujtott, lassu emelkedd fordulo.

Erre az ,,ismerkedd” jellegli repiilésre egy orat adtak. Elhuz-
tam Winchester felé, jO magasan mindvégig, hogy ha netan
valami bibi addédik, még legyen idém kikaszalodni. Ismerked-
tem: nagyon O¢vatosan fordultam jobbra-balra, minden pil-
lanatban szamitva ra, hogy baj torténik.

— Hogy ment ma a repiilés, dragdm?

— Ma? Ja igen. Ma repiiltem el6szor Barraval. Sima {igy volt,
sétarepiilés. Na, hol az én nagy fiam?

A kovetkezd két hétben még tizszer repiiltem ezeken az elat-
kozott Barracudakon. Utéana, alig tizennégy Orai gyakorlattal
szakértonek mindsitettek, alkalmasnak arra, hogy kezdd pilo-
taknak tanitsam, hogyan kell repiilni rajtuk. Nand, hogy nem
voltam szakértd. Barmennyire elszdntam is magam, egyszerl-
en nem mertem a terhelhetosége felénél jobban meghajtani a
gépet. Es ezt nem tudtam palastolni. Tébb sigynevezett fogocskat
repiiltem [chase-me-Charly”-nak neveztiikk], ami abbdl allt, hogy
elol repiilt az oktatd egy Barran és figurazott, én meg mogotte
egy masikban, ¢és igyekeztem utana csinalni a mandvereit. De
ha teszem azt Phil egy alacsony sebességli, meredek bukdfor-
duloba kezdett, egyszertien nem mertem akkorat rantani a
boton, hogy vele maradjak. Vagy ha példaul egy gyors emelke-
d6é kozben csindlt egy palastorsot, €s megprobaltam utdnozni,
menthetetleniil kiestem a figurdbol. Jobbara inkdbb meg se
probaltam, remélve, hogy nem veszi észre a visszapillantojaban.

275



Elérkezett s elmult az eurdpai gydzelem napja, én pedig
majus 18-an Portsmouthban vonatra szalltam, hogy Londo-
non at elbumlizzak Aberdeenbe, utols6 &alloméshelyemre. Cri-
mondban két vagy harom szazad tanyazott. En a 714-est kap-
tam a kezem ala, tizen6t Barracudaval ¢és négy-6t oktatoval.
Az volt a feladatunk, hogy egy csapat fiatal pilotanak, aki alig
szazOtven Ora utdn még épp csak kikeriilt a repiildiskolabol,
tanitsuk meg, hogyan kell harci bevetéseken repiilni. Ugyan-
ezt csindltam mar egyszer Crailben, de most nem volt torpedo-
vetd-képzés. A sracok majd mindegyike huszonegy éven aluli
volt, mind ez idaig kizarélag monoplanokon repiiltek, ezért
nem volt sziikség ra, hogy az oktatdo velik egy gépen repiiljon.
Egyszerien a kezilkbe nyomtuk a gépkonyvet, megmutattuk
nekik, mi hol van a pilotafiilkében, és mar hussantak is szo-
16zni. Aztan egy honap alakzatrepiilés, zuhandbombézds, bom-
bavetés kis magassagbol, navigacidos gyakorlatok, ¢&jszakai le-
szallasok. Hajtottak, mint a giizi, ugyanugy az ¢letiik volt a
repiilés, mint nem olyan rég még nekem is. Nem ismertek
félelmet, és barmit hajlandok voltak megcsindlni. Innen, a 714-
esektdl torpedovetd és fedélzeti leszallasi tanfolyamra men-
tek tovabb, onnan pedig a legjobbak a Csendes-O6cednra. Alig
vartak.

Amellett, hogy féltem a repiiléstél — vagy még inkdbb talan
annak folyomanyaként —;  egyre jobban keriilgetett valamilyen
megmagyarazhatatlan, de egyre er6sodé balsejtelem. Hogy
valamilyen Kkatasztr6fa ¢ér. Naprél napra hurcoltam magam-
mai. Almatlan éjszakakon végigéltem minden ram leselkedd
veszélyt. Pedig veszély az nem volt. Addig sose voltak ilyen ér-
zéseim, se a jeges-tengeren, se az Atlanti-6cednon, se azel6tt a
francia ¢és holland partoknal a légvédelmi iitegek tiizében. Ez-
zel szemben most, mikor a békés Skociaban kommandéroztam
egy szazadot, mindinkdbb meggydzddésemmé valt, hogy bar-
mely pillanatban lecsaphat rdm a halal.
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Megingott Onbizalmamat semmiképp nem erdsitette, mikor
nem sokkal érkezésem utan meghalt egy pildta, méghozza olyan
modon, amitdl a legjobban féltem. Es a szemem lattara. Nem
az ¢én fiaim koOz¢ tartozott, egy odalatogatd frontszazaddal jott,
¢s igen: kideriilt, hogy tobb szaz Cekker-6ra utan csak akkori-
ban nyergelt at Barracudara. Még ma is jol emlékszem minden
mozzanatra. A szemem sarkabol figyeltem a gépét, lattam, hogy
jon befelé leszallashoz. Ugy tiint, nagyon lassan repiil. A leszal-
las eldtti utolsé kanyarban bedontdtt balra, és abban a pillanat-
ban atesett. Szazhusz méteren tortént, a vilagon semmi esélye
nem volt. A Barranak alig volt ideje egyet pordiilni, mar bele is
allt a foldbe a tiszti étkezde mellett. Alig szazméternyire télem.
A félig foldbe furodott motorbol azonnal langnyelvek csaptak fel.

Tiz masodperccel késébb én értem oda els6ként. Minden
pillanat az emlékezetembe vésddott. Néhany fiatal wren sza-
ladt oda kacagva — micsoda buli, hogy ilyen kozel verte oda
magat valaki — aztdn holtsapadtra valva elnémultak, mikor fel-
fogtak, hogy a roncsok kozott egy ember péppé zuzodott holt-
teste fekszik. Minden akaraterémet Osszeszedve odamentem
(egyetlenként), hogy meggy6zddjek, csakugyan meghalt-e.
Nem lehetett kétséges. Férfiak, lanyok néma gyliriije fogta
koriil tisztes tavolbol a halotti maglyat, nem mertek kozelebb
menni. Pedig a langok még nem jelentettek veszélyt.

Es most bevallok még valamit, amit eddig még sosem. Benéz-
tem az Osszenyomorodott pildtafiilke betdrt iiveghdzaba. Tiz-
tizen6t masodpercig néztem, ameddig a mind magasabbra
csapo langok engedték. A fiilkében nem volt se pilota, se sem-
miféle emberi maradvany. Ures volt. Semmiféle halottat nem
lattam a roncsok kozott. A langok megindultak a benzintar-
taly felé. Higgadtan odébb sétaltam.

— Hat 6t mar nem érdemes megprobalni kihuzni.

Mire a tuzoltok odaértek, a Barracuda roncsai mar vadul
langoltak. Joval késébb aztdn a valamikori Cekker-pilota elsze-
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nesedett holttestét darabonként szedegették ki a pilotafiilké-
bél. Ebben nem vettem részt. Az a holttest az enyém is lehe-
tett volna. Ezért nem volt hajlandé latni a szemem néhany
masodperccel a torténtek utan.

Penny ¢és Christopher nemsokédra utanam jott. Egy kozeli
faluban, Strichenben vettem ki szobat, ahol Miss Fridser zabka-
saval, tejfollel, zabpogacsaval, friss heringgel, bucival, sét idon-
ként marhasiilttel traktdlt minket, s annak rendje-mddja sze-
rint aradozott a kicsir6l. Nem sokkal megérkezésem utan vila-
gossd tettem tisztjeim szamara, hogy a repiilés oktatasat nem
tekintem szdzadparancsnoki kotelmeim kozé tartozd feladat-
nak. Egyszerlien nincs rd idom, magyaraztam. Ki se latszom &
papirokbol.  Legfoljebb alkalmanként egy-egy probarepiilés.
Az els6 egy-két hétben egyaltalan nem repiiltem. Lefoglalt a
berendezkedés, az ismerkedés, a kiképzési tanterv felvazolasa
és kidolgozasa, a megvalaszolatlan levelek megvalaszolasa.
Megannyi remek kifogas. Ot hét alatt minddssze tizszer re-
plltem, alig 6t 6rat 6sszesen.

A rossz eldérzet meg csak erdsodott. Hogy hamarosan vala-
milyen végzetes baleset ér. Ez az érzés az egyik fiatal pilétam
elvesztésével csak még inkabb elmélyiilt. Tizenkilenc éves, vo-
r0s haju zaszloés volt. Panikba esett egy kodos éjszakan, mikor
kod gomolygott a reptér felett. Az irdnyitdtoronybol probal-
tam belé radion keresztiil lelket onteni. A KOD VARHATO-
LAG HAMAROSAN FELTISZTUL, NE PROBALJON LE-
SZALLNI. Nem valaszolt. COXBOX TANGO, HALL ENGEM?
Nem mikodik a radigja. Akarhogy probalkozik is, nem tud
valaszolni. Aztdn a torony fényeit a szolgdlatos leszallopalya
fényeinek nézi. Jon egyenesen felénk, az utols6é pillanatban
rajon, oOtméternyire tOliink elkanyarodik, de a légcsavarja igy
is leviszi az antennankat. A hirtelen kanyar miatt elveszti lendii-
letét, ¢és fejjel elérezuhanva végigtarolja az elosztopontjaikon
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varakoz6 Barracuddkat. Tompa robbanas, vakité langok. Ro-
hanas a helyszinre. A halott fii a pilotaiilésbe szijazva, a holt-
testét koriilolelé langok melegétél mozogni kezd, mintha
megelevenedne. Ot Barra ég.

Egy hoénap alatt két emberem halt meg hat. Eldtte masfél
esztendei frontszolgalat alatt még csak egy karcolas sem esett
azokon, akik a kezem alatt szolgaltak. Es — hogy is mondja a
francia? — jamais deux sans trois. Ahol van kettd, lesz harom is.

Valamikor majus vége felé kideriilt, miért tlinhetett el olyan
sok Barracuda nyomtalanul. Az Admiralitds flottaparancsban
rendeli el: minden Barracudat a lehetd leghamarabb oxigén-
nel kell ellatni, utdna pedig egyetlen piléta sem repiilhet Bar-
ran oxigénmaszk nélkil, még iskolakort sem, jollehet ilyen
felszerelésre altaldban csak magasan van sziikség. Az ok az volt,
hogy végre folfedezték, hogy a hidraulikaval nem stimmel
valami. A nyomasméréd a pilota labanal volt elhelyezve, abba a
tapcsObe iktatva, amelyen keresztiil a hidraulikus folyadék a
fékszarnyak ¢és a futomii emeldszerkezeteihez aramlott. Ez a
folyadék étert tartalmazott, tehat nagyon erds altatdoszer volt.
Egy légi katasztrofa kovetkeztében elhunyt pilota holttestének
boncolasa feltarta, hogy haldla pillanatdban altatoszer hatasa
alatt allt. A repiildgép roncsainak atvizsgalasakor kiderilt, hogy
a tapcsd a mérOmiiszer belépési pontjdndl megrepedt, amibdl
arra kovetkeztettek, hogy a pilotafiilke gyorsan megtelt a po-
tencialisan haldlos hatasti folyadék gbézével. A pilota kétezer
méteres magassagban elaludt, €s tobbé mar nem ébredt fol.

Eddig is tartottam épp elég veszélytdl repiilés kozben — mas
mar nem is hidnyzott. Mar csak azért sem, mert oxigénmaszkra
egyhamar nem szamithattunk. Ez a félelem persze ugyanolyan
irraciondlis volt, mint az 0Osszes tobbi. Mert igen: most mar
tudtuk, hogy szamos mindaddig megmagyarazhatatlan halal-
esetet az okozott, hogy a pilota egyszerien elajult, viszont az
ujboli eldéfordulasanak legfeljebb ezredrésznyi esélye volt. Any-
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nyi, mint a szarnyak Osszenyakldsdnak. Vagy a dugdéhuzoba per-
dilésnek. Vagy barminek. De ha valakivel megint el6fordul,
az holtbiztosan én leszek.

Janius: 7-én, mar csak Ot felszallds vart ram mint pilotara,
noha ezt természetesen akkor még nem tudtam. Egyheti f0l-
di munka utdn rdszantam magam egy huszondt perces proba-
repiilésre. Bizony. Tizedikén folvittem két fiatal ndvendéket
egy fél orara utasként, hadd ismerkedjenek a kornyékkel. Ti-
zenotodikén  huszondt perces probarepiilés. Ezutan  sikeriilt
tiz napig a foldon maradnom, mignem kifogyva a kifogasok-
bol el kellett repiilndm Baffba meg vissza.

Ekkor tortént, hogy valamiért kevés lett az oktatonk, és ez
gondokat okozott a program végrehajtdsaban. Csak ketten ma-
radtak, de harom kellett volna. Az egyik a zuhandbombazas
oktatdsdhoz, kettd6 meg az alakzatban vald repliléséhez. Meg-
beszéltem a fopilétammal.

— Gondolom, 6n nem vallalja, parancsnok ur.

— Sajnos nem megy, Bridgeland. Be kell fejeznem ezt a jelen-
tést. Kénytelen vagyok eltdrdlni a bombazast.

Bridgeland kiment, de nem nagyon rejtette véka ala, meny-
nyire megvet. Hat ide jutottam.

Széval junius 28. Pilotaként életem utolso felszallasa. Es az
utols6 a szadmos alkalom soraban, amikor meg kellett volna
halnom. Utoljara {ltem biiszkén a pilotaiilésbe, talpam a kor-
manypedalokon, jobb kezem a botkormanyon, bal kezem-
mel a gazt, a fékszarnyakat és a kiegyenlitélapokat kezelem.
Eléttem a vilag, jatékszereim a felhdk, kalauzaim a nap s a
csillagok.

Tobbé soha.

Ez is csak egy rutinszeri probarepiilés, fél 6ra egy nagyjavi-
tasrol visszahozott Barracuddn. Minden rutinszeri. Az idd to-
kéletes, bekés mezdk folott szaguldozom. Folmegyek hatszaz-
ra, ezerre, bedontdk, siklom a napfényben. Es kozben — mint
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ekkoriban mar mindig — minden pillanatban varom a bajt. De
minden normalisan mikodik. Elindulok hazafelé, ereszke-
dem, késziilok a leszallashoz. Mar haromszdz alatt jarok, hat-
sz¢llel kozelitek a reptérhez, amikor megtorténik.

Minden eldjel nélkiil valami az arcomba spriccel. Szemem
azonnal a hidraulika nyoméasmérdjére villan. Jézusom! On-
nan jon! A hidraulikus folyadék. Istenem! Hat bekévetkezett! Iga-
zolodott régota magamban hurcolt balsejtelmem. A sugar erd-
s0dik, agyam zsibbadni kezd. Az ég szerelmére, 10kd hatra a
tetét, dugd ki azt a hiilye fejed a Ilégcsavarszélbe, amennyire
csak tudod! Héany percig vagy masodpercig leszek még eszméle-
temen? Mert addig le kell tennem a gépet. Ilyen alacsonyrol
nem lehet kiugrani. Probalj higgadtan gondolkodni! Nincs
1d6 szélbe fordulasra és klasszikus leszallasra. Csak tartsd a fe-
délzeten. Az éter elonti a fiilkét, kezdek kotyagosodni. Gép nincs
a levegoben, felszallashoz se késziil egy sem. Akkor gyerlink
keresztszélben, at a kifutobn, nem szamit. Kilovok egy voOrds
rakétat. Gaz vissza, fékszarnyak, futomii le — még épp maradt
annyi nyomds. Kozben zuhanis és meredek fordulé a bejove-
telhez. Tartsd kint a fejed, szivd le mélyen a csavarszelet. Hat-
van méter. Visszatartom a lélegzetem, ugy pillantok még egy
utols6 ellendrzésre a miiszerekre. A folyadék még mindig az
arcomba spriccel. Kissé gyors vagyok, de ez jobb, mintha las-
subb lennék. Minden mdas rendben. Na gyerlink, tedd le! Még
egy kicsit vissza a gz, huzz egy kicsit jobbra. Erzem, hogy ka-
bulok. A reptér fiive hatméternyire alattam. Hatra a botot.
Amennyire tudom, kint tartom a fejem, de érzem, hogy rdg-
ton elhagy minden erdm. Motor kikap, egy Orokkévalosagig
tart a kilebegtetés, aztan végre szilard talaj van alattam. Most
mar csak tartsd egyenesben, tartsd egyenesben...

Eddig emlékszem. A gyengélkedon tértem magamhoz. N¢é-
hany masodperccel leszallas utdn kiment belélem a szufla.
A Barra meg csak ment-ment magatol, vitt magaval pildta-pa-
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lyafutdsom utolsé otven foldi méterére, mig végiill a maga jo-
szantdbol meg nem allt. Egészen a kifuto végén. A tlzoltdk
kiemeltek az 1iilésbol, lefektettek a fiire, és mialatt békésen
aludtam, mar oda is ért egy mentdauto.

Fekszem a meleg nyari napsiitésben. Fenn a magasban pa-
csirtak ropkodnek. Es kozben tudom, hogy pildtaéletem végér-
vényesen véget e€rt.

A kovetkezd négy honaprol nagyon kevés emlékem van.
Nyilvan ellattam a 714. szdzad parancsnoki feladatait. Nem
tudom, kicsusszant-e akar csak egyszer is a szamon az oktato-
im eldtt, hogy bekaptam ¢én is, fiuk, nem repiilok tobbé. Nem
hinném, hogy kimondtam, de latniuk kellett rajtam. Regge-
lente bizonydra megcsokoltam Pennyt ¢és Christophert, mo-
torra pattantam ¢és kiberregtem Strichenbdl a reptérre, ki-
dolgoztam a repiilési menetrendet, piszmogtam a papirmun-
kaval, foglalkoztam a logosokkal ¢és a lelkesekkel, tettem min-
dent, amit kellett. Csak nem repiiltem. Emlékszem, nagy hir-
telen minden gépre Kkeriilt oxigénpalack ¢és -maszk, mintegy
varazsiitésre materializalodott, miutdn esetemet siirgésen je-
lentették a FONAS-nak és az Admiralitisnak. Es arra is em-
lékszem, hogy arra gondoltam, ha néhdny napja nem Kkeriil
kezembe az a flottaparancs, akkor nem tudom, mi torténik,
nem nyitom fel az {iveghdzat, és egészen biztosan elvesztem
az eszméletemet. Lelki szemeim el6tt megjelent a precizen
kitoltott A25-OS  jelzetli baleseti jegyzOkdnyv. ,Lattak, hogy
eddig kelloképp ki nem deritett okokbol ez a tapasztalt pild-
ta egy probarepiilésrdl visszatérében, normdal leszallashoz
késziilve egy meredek bukofordulot hajt végre. Ugy tint,
elvesztette uralmat a gép folott, amely ezt kovetdleg a foldre
zuhant ¢és felrobbant. A tiizet hamarosan megfékezték, de a
Barracuda teljesen megsemmisiilt, ezért az esetleges miisza-
ki hiba okdt nem lehetett megéllapitani. A pildta teste szén-
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né égett, ezért érdemleges boncolas nem volt foganatosit-
hatd.”

Crimondban megusztam valahogy, de mi lesz ezutan? Egyre
csak ez jart a fejemben. Néhany honap mulva, talan mar ok-
toberben lejar a pihenési periddusom. Meggydzddésként élt
bennem, hogy akkor frontszazadhoz vezényelnek, szinte biz-
tosan Barracudara, amellyel a Tavol-Keleten, valamelyik uj re-
pulogép-hordozon szolgalok majd. Onnan aztan nincs me-
nekvés.

De nemsokara jott a felmentés. Augusztus elején ledobtak
az atombombat. Jott a feltétel nélkiili megadas. Egy honap-
pal késObb véget ért a haboru, én pedig megtettem végre,
amit mar rég meg kellett volna tennem: elmentem a repiil6or-
voshoz.

Nagyon megérté volt. Mintha mar szdmitott volna ram. Szo-
val az Ota a szerencsés kimenetelii baleset O0ta nem repiilt? Két
honapja? Hm. Tulajdonképpen nem is olyan meglepd. Es dapri-
lis ota Osszesen csak Ot o6rat. Gyakori nalunk az ilyen eset, nincs
ebben semmi rendkiviili. Meséljen még nekem a repiiléseirdl,
John. To6bb mint harom évet tOltdttem frontszazadnal, doktor
ur. Hatvanhét bevetést repliltem. Négyszer doglott be a moto-
rom. De ami a legrosszabb, doktor ur: ezek az elatkozott
Barracuddk. En cekkeres voltam, doktor tr, adjak vissza a Cek-
kerem, és én repiilok tovabb. De ezeken a rohadt Barracudakon
nem. Ha az ember egy pillanatra nem figyel, ezek maris bepo-
rognek, a szarnyuk Osszenyaklik a levegdben, ¢€s hogy a magas
¢g akarhova tegye, aki kitaldlta az egész szerkezetet, még el is
altatja az embert! Es ha nem 6l6m meg magam velik, doktor
ur, megolok valaki mast. Lehet, hogy a sracaim koziil valakit.
Betikkeltem. Egyszerlien nem birom tovabb.

Ultem ott a DSO szalagommal meg az akkoriban nyakra-fére
osztogatott tobbi plecsni szalagjaval kidekordlva, ¢és csak ugy
omlott belélem a félelem, a biiszkeség ¢és Onamitas altal oly
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sokdig visszafojtott félelem; csak dolt-dolt beldlem ez eldtt a
néman megfigyeld hivatasos végighallgaté elott.

Egy ideig szotlanul gondolkodott, aztan azt mondta: — Néz-
ze, John! Ugy szélok magihoz, mint apa a fidhoz. Itt most mar
nem arrdl van sz6, hogy maga akar-e repililni vagy sem. Maga
mar igy is messze tobbet repiilt a kelleténél, és azonnal le is
veszem a géprOl. Ezennel hivatalosan megtiltom magénak, hogy
repiiljon. Decemberben kellene leszerelnie, ugye? Beszélek a
fregattkapitannyal, és javasolni fogom neki, hogy a leszerelésé-
ig haladéktalanul bocsassa magat meghatarozatlan ideji sza-
badsagra. Kapja be ezt a két tablettat, tildogéljen vagy fekiidjon
le egy kicsit. Nyugalom. Maga soha tobbé nem repiil.

fgy aztan lefekiidtem. Néhany nappal késébb, mielStt utol-
jara jottem el Crimondbol, még beirtam két sort a repiilési
naplomba. T. S. Elliott irta, de ugy éreztem, pontosan oda
illik:

gy ér véget a vilag:
nem nagy bummal, hanem nyiiszitéssel.
k sk sk

A Crimondban toltétt utols6 héten az 1Uj munkdasparti kor-
many bejelentette tovabbtanulasi és oktatdsi programjat, amely
minden katonanak lehet6vé tette, hogy 0sztondijasként foly-
tathassa félbeszakadt tanulmanyait. Addig még csak nem is
gondolkodtam azon, mihez kezdek, ha tulélem a haborat. Az,
hogy visszamenjek a Balliolba, még akkor sem johetett volna
szoba, ha nincs feleségem és gyerekem, akikrél gondoskod-
nom kell. Nem volt semmim. Most azonban biztosnak latszott,
hogy megkapom az Osztondijat, s ezaltal lesz egy kis idom Iéleg-
zethezjutni, t4jékozodni ¢és donteni. Elfogadtak a folyamodva-
nyomat, igy aztan kardcsony utdn, miutdn december elsején
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leszereltek, megint ott taldltam magam Oxfordban. Bdkezl
Osztondijat kaptam s mellé hazassagi tamogatast, Osszesen kabé
évi négyszdz fontot. Nagyon kevés régi baratomnak sikertilt
¢letben maradnia, de koztiik volt Angel is.

Platon és Vergilius irrelevansabbnak tiint, mint valaha,
ezért atnyergeltem a PPE-re”, ott is leginkabb a kozgazda-
sdgra. Roviditett, minddssze kétéves kurzus volt. Nem tanul-
tam sokkal szorgalmasabban, mint korabban, de konnylinek
taldltam a PPE-t, és 1947 végén tisztes masodikként végez-
tem évfolyamomban. Wynne, az Ocsém, noha hat évvel fiata-
labb ndlam, mar a zardvizsgai elott allt a New College-ban.
Huszonegy ¢évesen. Nem mintha a szemére akarnam vetni.
Elég fiatal volt még ahhoz, hogy kihagyja ezt a haborut, ez a
dolgok természetes rendje. Nekem viszont jutott valami, ami-
ben neki sose lehet része (gondoltam akkoriban). Nekem
jutott a katonaélet bajtarsiassdga, a hatalom ¢s a dicséség, az
emberek irdnyitdsanak felel0ssége, egy szazad bevetésre veze-
tése, ropkodés szerte a vilagon. Akkoriban még nem fogtam
fol, hogy mindez mit sem ¢ér, de legalabbis sokkalta keveseb-
bet, mint amennyit fizettem értiik, amivel mindannyian fizet-
tink: a sok elveszett évvel. Iddvel rajottem, mennyire f{olfor-
gatta ¢s felrecsusztatta az egész ¢letem, és folemésztette fér-
filétem korai korszakat. Ezzel a hat évvel mindig le voltam
maradva, hat évvel a mindig valdodi helyem mdogott jartam.
Mint oly sok szazezer ember.

Mindez semmiért. Az ellenségekbdl szovetségesek lettek, a
szovetségesekbdl ellenségek. Haszna legfoljebb annyi volt,
hogy megtanultam: az erdszak fityfenét sem ér. Hossz-hossza
ideje minden formajat elutasitom. Meré véletlen, hogy szinte
minden bevetésem konvojok védelme volt, azzal biztak meg,
hogy tartsam tavol tolik a koriilottik olalkodo tengeralattjaro-
kat. Meégis lehetséges, hogy Oltem embert: az 4altalam ledo-
bott akndkkal, kil6tt rakétdimmal, kivetett torpeddoimmal. Le-
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hetséges, de nem lehet tudni. Sose lehet bizonysagot szerezni
rola. Ha igen: bocsanat érte. Alszenteskedés. Mi értelme bocsa-
natot kérni? Ha meghaltak, meghaltak.

Ot év telt el, mire r4 tudtam szanni magam, hogy bar csak
utasként, de repiildgépre tljek. 1950-et irtunk, épp befejezo-
dott a valoperem, Marigolddal repiiltem Uj-Zélandra, a har-
mincévi vandorutam els6 allomasara. Miutan leszereltem, se-
hol sem éallapodtam meg. Calais-t6l Kalkuttdig szarazfoldi uton
mentlink, egy kolcsonkért Morris Oxforddal, onnan egy sze-
rencsés véletlen folytan ingyen ropitett el minket a KLM
Dzsakartan keresztiill Ausztralidba. Egy atalakitott Liberatorral.
Végigrettegtem az utat. Es a legrosszabb az volt, hogy nem
volt ejtderny6nk. Nem tudtam, mi van el6ttiink, csak kapasz-
kodtam az iilésbe. Most miért fordul? Mekkora a sebességiink?
Nem felejtette el a fékszarnyakat? Ezernyi képzelt veszély per-
gett le elottem.

A reptiléstdl valo félelmemet csak fokozatosan sikeriilt le-
gytirni. A kovetkezd 6t évben sokat utaztam, de repiilére csak
akkor iiltem, ha musz4j volt. Még Velencébe is Ugy utaztam:
hajoval és vonattal Killegarbol, aztan hajéval ¢és vonattal haza;
pedig minden koltségemet alltdk. Miamibol Minneapolisba
is vonaton zOtykolodtem. Az Atlanti-Ocednon inkdbb a Queen
Mary-vel vagy az lle-de-Franceszal keltem at, mint hogy végigret-
tegjem a tizenkét oras repiildutat.

A félelem lassanként kevésbé zavart, mint a kényelmetlen-
ség. Immar négy évtizede repiilén utazom mindenhova: Pe-
kingbe, Adenbe, Lourengo Marquesbe, Moszkvaba, Bogotdba,
Bagdadba, Teheranba, Tegucigalpaba, Dzsidddba ¢és Havan-
naba. Orosz helikopterrel Kurdisztanba, Jumboval Ammanba.
Rengetegszer az Egyesiilt Allamokba, azon beliil New Yorkbol
San Franciscoba, Dalidsbol Grand Rapidsba. Repiilén ingdzom
Dublin, Belfast és London ko6zo6tt. Sziinet nélkiill. Keresek vala-
mit, amit nem talalok.
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Ezek a nagy, négymotoros utasszallitbk mar masok, de én
még mindig emlékszem, milyenek voltak az imbolygod repiilofe-
délzet fényei, ahogy az éjszakai felszallasok eldtt a Cekker pilo-
taiilésébe szijazva vartam a hid kurta, zold lampajelzését. Sose
iilésébe szijazott, tehetetlen utasként repiilok: képzeletemben
mindig az én kezemben van a botkormany, sosem a végtelen
betonkifutora ereszkedem szép lassan, hanem mindig azt a
hullamok koézt hanykolodd, aprd fedélzetet veszem célba. Es
sosem kuszom szép lassan fOlfelé a felhdkon at: ma is szaba-
don jatszom folottiik.






1. fiiggelék
Neville Usborne repiilo korvettkapitany

Anyam iratai kozott kezembe akadt egy kérvény, amelyet 1925-
ben nyujtott be a Kirdlyi Taldlmanydijazasi Bizottsagnak
Murray Sueter ellentengernagy és anyam néhai férje, Neville
Usborne jogi képviseldje, s amelyben leirjak, hogyan dolgoztak
ki az ugynevezett SS3 [Submarine Searcher; tengeralattjaro-
keres6] nem merev léghajé terveit, amely késobb blimp néven
valt ismertté.”* Hezlett admiralis Aircraft and Sea Power [Repii-
16gép és tengeri iitderd] cimii konyvében azt irja, hogy az elso
blimp, miutan Fisher admiralis bejelentette, hogy igényt tart
rd, ,rendkiviil gyorsan, harom hét alatt elkésziilt”. A kovetke-
z0 részlet ebbdl a kérvénybdl szdrmazik, s noha legnagyobb-
részt harmadik személyben irddott, Sueter sajat keziileg fogal-
mazta.

, 1915 elején hajoinkat egyre erdsebben fenyegették a tengeralattjarok.
Fisher lord tandcskozast hivott dssze Mr. Holt Thomas otletének meg-
vitatasdara, aki azt javasolta, hogy a tengeralattiarok észlelésére épit-
senek sok kis léghajot. Egészen addig az Admiralitas léghajos tisztjei
gvakorlatilag nem kaptak tamogatast, Lord Fisher erdteljes partfoga-
saval azonban a léghajokkal kapcsolatos munkdlatok uj életre keltek.
Mr. Thomas megrendelést kapott egy Willows mintaju, kisebb légha-
jora. Ugyanakkor Usborne korvettkapitany utasitast kapott egy 1700
kobméteres léeghajoballon megtervezésére. Sueter admirdlis folvetette,
hogy mivel neki van néhany BE2C tipusu aeropldinja, amelyeket a
pilotak nem kedvelnek, mert Samson alezredes kedvezitlen jelentést
adott ezekrol a masindkrol, hogy az egyik ilyen gép sarkanyat ki kelle-
ne probdlni a hadsereg valamelyik régi léghajoballonjaval. Az igy
elkeszitett szerkezet probarepiilései jol sikeriiltek, és Shortéktol megren-
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deltek egy kétrétegii ballont, amelynek megtervezésével Usborne kor-
vettkapitanyt biztik meg.

Eleinte nagyon komoly problémdink adédtak a ceUonlakkal”, mert
egészen apro lyukak voltak benne. Usborne alezredes azonban az elsd
merev léghajohoz [1. sz. haditengerészeti léghajo] kifejlesztette az loco
bevonatot, és hatalmas tapasztalatat latba vetve fokozatosan sikeriilt
oly kivalo mindségiive alakitania, hogy a késobbi léghajok mar egy
rétegpol késziilhettek, mialtal jelentésen csokkent a sulyuk. Ezek a bal-
lonok  kénnyebbek voltak, mint a gumirozott textilbol késziiltek.
Mikor az wj Short-féle ballont folszerelték a BE2C sarkanydra, a szer-
kezetet az SS3 névre kereszteltéek. Az elsé kisérlet az SSI volt. A Holt
Thomas-féle volt az SS2, és a ket léghajo részvételével dsszehasonlito
probakat végeztek. A Willow léghajo [azaz az SS2] csddot mondott:
ballonjanak varrdsait ujra meg ujra le kellett kezelni cellonlakkal, de
a repiilogépvasznon at igy is szivargott a hidrogén. A Sueter-Usborne
léeghajo [az SS3], némi kisérletezés utin, melynek soran a kosar és a
terelészarnyak legjobb poziciojat akartak kitapasztalni, egyértelmiien
kiallta a probat. Sok ilyen kis léghajot rendeltek, és egyik sem kiilonbo-
z6tt sokban az eredetitol. [...]

Az a szerep, melyet a mi rugékony [nem merev] tipusu léghajonk a
haboru alatt kereskedelmi hajoink védelmében betoltott, folottéebb sok-
kaljarult hozza haditengerészeti  jarorozéseinkhez. Sueter admiralis
ez uton hivatalos formdban is rogziteni kivanja azt a faradhatatlan
munkalkodast és odaadast, melyet Usborne alezredes a léghajozas tigyé’
ert kifejtett. Ez a mérnoktiszt kora hajnaltol késo éjszakdig dolgozott
ezeken a léghajokon, és csodadlatos sikere nagyrészt neki koszonheto.
[...] Léghajo-jaror jelenlétében soha egyetlen tengeralattiaro sem
stillyesztett el felszini hajot.”

Usborne folytatta uttdré jellegli kutatasait, de a kovetkezd
évben [1916] egy maga altal tervezett, forradalmian 1) Zeppe-
lin-elhéritd prototipusa kiprobalasakor meghalt. A tények rog-

zitésre ¢érdemesek. A Zeppelinek nagyon komoly fenyegetést
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jelentettek: olyan magasan érkeztek London folé, hogy a lég-
védelmi tiizérség nem tudta elérni Oket, a repiilégépek pedig
csak ritkan tudtak elég gyorsan felszallni ahhoz, hogy még
idejében megtamadjak Oket. Usborne terve egyszerii volt: erd-
sitsenek egy harci repiilégépre léghajoballont, az majd gyor-
san a Zeppelin repiilési magassagba emeli. A gép motorjat
mar folemelkedés el6tt beinditandk, a levegdben pedig a pi-
lota egy szerkezet segitségével levalaszthatna gépét a ballon-
rol. A repilégép, nem 1évén eldrevivd sebessége, fliggdlege-
sen esik, mig el nem éri a kivant sebességet, aztdn konnyi-
szerrel lelovi a Zeppelint.

Ezuttal is egy B2C-t hasznaltak. A kisérletek biztatdéak voltak,
¢s elhataroztdk, hogy a talalmanyt a vezérkarnak is bemutatjak.
Azota se deriilt ki, mi tortént, de a leolddszerkezet elromlott, s
Usborne ¢és pilotatarsa sok szaz méter magasbol lezuhant. Ejto-
erny0jik nem volt.

Anyam elmesélte, hogy a torténtek eldtt harom nappal, a
férje mellett fekve azt almodta, hogy londoni hazuk el6tt egy
fekete autdo 4ll meg a napsiitésben, és tudta, hogy utasai az
Admiralitasrol  jottek, Neville halalhirét kozolni. Ebredéskor
elmondta az almat Usborne-nak, és kérte, hogy halassza el a
probarepiilést. Usborne nem akarta elhalasztani. Mikor aztan
eljott a proba napja, anyam azzal vélte elejét venni alma be-
teljesedésének, hogy reggel elment otthonrdl, ¢és ¢&jfélig haza
sem tért. Ejfélkor azonban ott vérta a fekete kocsi.






2. fiiggelék
A Cekker historiaja

A Cekker torténetét sok érdekesség jellemzi. Ezek kozé tarto-
zik az is, hogy ezek a gépek, amelyeket nem sokkal azutén,
hogy 1936-ban kikeriiltek az elsd frontszdzadokhoz, minden
szabaly szerint elavultnak kellett volna mindsiteni, még csak-
nem egy évtizeddel késobb is hasznalatban voltak.

Tervezése soran elsésorban a Légligyi Minisztérium 1930
oktoberében kiadott kivdnalmait tartottdk szem eldtt. Ennek
eredményeként sziiletett meg a Fairey altal tervezett S 9/30,
amire egy ¢évvel késobb a gyar megkapta a zoldjelzést. Folya-
dékhiitéses Rolls-Royce Kestrel II motorjat s emiatt hegyes or-
rat leszamitva a gép erdsen hasonlitott a Swordfishre. 1934
februarjaban repiilt el6szor.

Idokozben a Fairey mar dolgozott egy masik prototipuson, a
TSR I-en, amelyet a gordg haditengerészetnek szantak. Bristol
Pegasus II csillagmotorjaval ez még jobban hasonlitott a Cek-
kerre. Noha e ,,gérdg masina” néven ismert gépen csak az S 9/
30 utdn kezdtek dolgozni, mégis anndl egy ¢évvel hamarabb,
mar 1933-ban levegdbe emelkedett. Sokat igért, de fény dertilt
egy kis tervezési hibajara. Szeptemberben C. S. Staniland, a
Fairey bereplilopilotaja, felvitte dugohuzoprobara.

Ugy talalta, hogy a TSR I-gyel nagyon nehéz dugéhuzoba
perdiilni ((akarcsak késébb a Cekkerrel), de ha egyszer sike-
ril, a gép kissé leeresztett orral pordgni kezd, €s ebbdl a moz-
gasbol egyszerlien nem akar kijonni.

Tiz-tizenkét fordulat utan Staniland ugy dontott, hogy kiug-
rik, de ugrasaval csak annyit ért el, hogy a mogotte 1évé nyi-
tott ¢és {lires megfigyeléi iilésbe esett. Ilyenformdn minden
valdszinliség szerint & az egyetlen repiild, aki egy felszallas-

293



sal kétszer ugrott ki ugyanabbol a gépbdl. Az S 9/30 dara-
bokra tort.

A Fairey Marcel Lobelle altal vezetett tervezdcsoportja ezek
utdn ugy hatarozott, hogy nem ezt a prototipust igyekszik to-
vabb javitgatni, hanem az S 9/30-cal és a TSR I-gyel szerzett
tapasztalatok felhasznalasaval ¢és Pegasus III motorral egy uj
tipust fejleszt ki, amelyet eldszor TSR II-nek neveztek. Ez a
torténelmi gép, a No. K4190, az elsé Swordfish 1934. aprilis
17-én, Staniland keze alatt rugaszkodott el el6szor a foldtol.
Fabol késziilt, kétlapatos légcsavarjatol eltekintve ez mar gya-
korlatilag ugyanolyan volt, mint amilyenen én 1941-ben re-
plltem.

A légiigyi minisztérium hamarosan megrendelt nyolcvanki-
lenc Swordfish-t, amelyek koziil az elsék 1936juliusdban érkez-
tek meg a szdzadokhoz. A két elsé ilyen szazad a Glariouson
szolgald 825-6s, illetve a Furiouson szolgalo 811-es volt, ame-
lyek ezt megel6zden Fairey Sealeken és Blackburn Baffinokon
repiiltek. A héaboru kitorésekor mar tizenhdrom szédzad volt
ilyen ,0;” TBR-gépekkel fOlszerelve, amelyek mindazonaltal
mar akkor ugy hatottak a RAF vadaszgépei és bombdzoi mel-
lett, mintha az elsd vilaghaborubdl szoktek volna at.

1940 elejéig Osszesen hatszazkilencvenkét Swordfish épiilt,
utana a Fairey teljesen atallt az Albacore-okra. Ez volt az a
Javitott”, letisztult valtozat, amit a Cekkerek felvaltasara szan-
tak, de a cserére nem keriilt sor. Az Albacore mar csak egy
kellemetlen emlék volt, mikor a Cekker még mindig a fron-
ton ropkodott. A Cekkerek gyartdsait a Blackburn folytatta,
ahol 1942-ig tovabbi haromszazat szereltek Ossze.

Ekkor mutattak be a modositott valtozatot, a Swordfish Il-t,
amelynek megerdsitett als6 szarnyai mar rakétak kilovéseét is
lehetévé tették. A Blackburn ezernyolcvanat épitett beldliik.
A késObbiek soran a hiiséges Pegasus III motort az erdsebb
XXX-szel helyettesitették.
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1944-ben ezt a tipust is felvaltotta a Swordfish III (a ,,visel6s
Cekker”, lasd a 210. oldalt), amelynek hajtoerejét szintén az
XXX  szolgaltatta.  Ezekb6l  haromszdzhiszat  gyartott a
Blackburn, 0Osszességében 2392-re novelve a Cekkerek szamat.
Ketté6 még ma is repiil.”
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hadnagy RNVR167

Angel — lasd Galpine

Appleby, S. 21

Arbroath, RNAS 47, 51, 62-64, 87

Archer, HMS (kisér6 repiil6gép-hor-
dozo6) 69, 83-84, 87,98,102,127,
131,133,134,136,211

Argus, HMS (repiilégép-hordozd) 44,
45,65,94,100,167

Ark Royal, HMS (csapasmérd repiil6-
gép-hordozd) 45, 65, 68,100

Ark Royal, HMS (hidroplanhordozo) 42
Armitage, O. K hadnagy (A); DSC,
RNZNVR 235, 255,266
Astra Torres, (1éghajo) 23
Audacity, HMS (kisérd
dozd) 100-103,145, 211
Avenger, HMS (kisérd
doz6) 102,191, 231

repiilogéphor-

repiilégéphor-

Baldwin J. G., hadnagy RN 120-121,
123

Ball J. N, korvettkapitany (A) RN 214,

215, 227, 254, 263
Barton-in-the-Clay, RAF 26
Bell Airacobra 245

Bettona, HMS (cirkdlo) 232,262,263
Ben-teherhajo-Chree, HMS (hidroplan-
hordozd) 43

Bennett, J. W., hadnagy (A) RNVR 9,
151,155,156,162-163,173-180,
182,186,187,189,193,195

Bentley, P., hadnagy (A) RNVR 70,
106,109,112-113

Berwick, HMS (cirkalo) 216
BevanJ. S. B., hadnagy (A) RNVR249
Bircham Newton, RAF 104-107,116,

122

Birmingham, USS (cirkalo) 41
Bismarck (német sorhajo) 65-68, 88
Biter, HMS (kisér6 repiilégép-hordo-
z0) 103,136
Blackburn Baffin 294

Blackburn Roc 47Blackburn Skua 33,
47,92

Blakey, P. W., hadnagy (A) RNVR 150,
151,153-154,161-162, 272-275
Blanco,P. H.hadnagy (A) RNVR 255, 266
Bletchley Park 136,159,174

Blimp 44, 289
Bluebell, HMS (korvett) 252
Brigadier, HMS  (célhajo)  52-56
Bristol Beaufighter 50, 88-91

Burgham, A. R., DSC, hadnagy (A)
RNZNVR 211, 238, 241, 254, 266
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Callendar J. R. C, korvettkapitiny RN
204

Campania, HMS (kiséré repiilogép-
hordozo) 207,216-218,223,232-
236,251, 256,258, 262

Campania, HMS  (hidroplanhordozo)
42

Cardiff, HMS (célhajo) 94

Cartwright, F. J., fregatkapitiny RN
226-227

Cavendish, HMS (rombold) 216

Charger, HMS (kisér6 repiilégép-hor-
dozo) 103

Churchill, W.S. 42

Cocklin, R E., hadnagy (A) RNZNVR
192

Colossus, HMS (konnyi
hordozo) 211

Consolidated Catalina 67,161
Consolidated Liberator 263, 286

Cooper, E. A., hadnagy (A) RNVR 70,
92

Courageous, HMS (csapasmér6
16gép-hordozo) 45, 69,100

Coy, G. R, hadnagy RNI117,119,121,
122

Crail, RNAS 47-56, 65, 276

Cridland, J. E., hadnagy RNVR 222
Crimond, RNAS 271, 276, 283-284
Cudemore, repiild szazados, RAF 25

repiilogép-

repu-

Daedalus, HMS (I1égi tamaszpont) -

lasd Leekm-Solent, RNAS
Dartmouth, RCAF148-149,196,197,

201

Dasher, HMS (kisér6 repiilégép-hor-
dozo) 103,136,211
De Havilland Mosquito 219
De Havilland Tiger Moth 18, 33
Denbigh Castlee HMS (korvett) 235,
245,250

Docking, RAF 107-109,112, 116,128
Donibristle, RNAS 104,131
Dunning, E., repiilé korvettkapitany
RN43

Eagle, HMS (csapasméré repiilégép-
hordozo) 45, 60,65,1 0 0,

Eckersley, F., hadnagy (A) RF

Elias, P. R, DSC, sorhajohadnagy

RNVR 200-201,203-204

Elmdon, RAF 18

Ely, E. 40

EmpinHeywood, teherhajo 95

Empire Lawrence, teherhajo CAM 230
Empire MacAlfine, teherhajo CAM hajo)

146,149

EmpireMacAndrew, teherhaj’

146,151

Empire MacRae, teherhajo 178
Empire Morn, teherhajo 231

231

Empress, HMS (hidroplarthordozo) 42

Esmonde, E., sorhajohadnagy
DSO,RN 67,

Excellent, HMS (laktanya) 133-135
141

Fairey Albacore 33,47,51-56, 92, 191
230,294
Fairey Barracuda 140, 191, 269-284

88-91,110

(elszortan)

Fairey Battle 33

Fairey Fulmar 33, 47, 60,
Fairey S 9/30 293, 294
Fairey Seal 294

Fairey Swordfish 7,47-51,
83-98,99-106,135-223-
elszortan, 283, 293-29"
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Fairey TSR I & 11 293-294

Faulconer, 1. C, hadnagy (A) RNVR
131-132

Fisher, Adm. Lord 42, 289

Flying Flea 20-21

Formidable, HMS (csapdsméré repii-
16gép-hordozo) 65,100

Fraser-Harris, A. B., sorhajohadnagy,
DSC, RN 137,140,144

Fuller, D. A., hadnagy (A) RNVR 71,
97,106,109,122-123

Furious, HMS (repiilégép-hordozod)
43-45, 65,100, 294
Galpine, Angel 24,29,32,36,56-58,
75,129,139, 285

Gilbert]. McE., hadnagy (A) RNVR
151,153

Glorious, HMS  (repiilégép-hordozo)
45, 65,100, 294

Gneisenau (német csatacirkalo) 67,87,
89,106

Godley, Christopher (a szerz6 fia) 204,
206,219,227,266,270,275,278,282
Godley, Katharine (a szerz6 htga) 20,
74,133

Godley, Penelope (a szerzd elsé fele-
sége) 139,140,152,166,186,204,
206, 227, 266, 270, 275, 278, 282
Godley, Wynne (a szerz0 ccse) 20,74,
133,285

Gordon, G. D., hadnagy (A), DSC,
RNVR 255,266

Gough, C. F, hadnagy (A) RNVR221
Govt Code 8¢ Cipher School, GCCS;
Allami  Rejtjelezd és  Rejtjelfejtd  Is-
kola 136,159,173-174

Graham, D. L., tiszteletes RNVR 207
Greenwich, Royal Naval College 69
Grumman Avenger 140,191,265,270
Grumman Martlet 101

Grumman Wiidcat 173,206,211-212,
217,233-250, 252-267 elszortan

Handley Page Hannibal 19
Hérman, J. C, hadnagy (A) RNVR
167,174,186

Hatston, RNAS 131,133, 263
Hawker Audax 33
Hawker Hart 33-38
Hawker Hind 33, 38
Hawker Hurricane 88,103,230-231
Hayes, H. S., korvettkapitany, DSC,

RN 76, 91-92,121, 264
HeinkelHE-11117,26

Henry Bacon, teherhajo 262
Hermes, HMS  (cirkdlé) 42, 65
Hermes, HMS (csapasméré  replilogép-
hordozo) 45,100
Hibernia, HMS (sorhajo) 4]
Hipper  (német  cirkald) 229, 231
Holness, S. S., hadnagy (A) RNVR 167,
177,180,182

Hood, HMS (csatacirkal6) 66-68
Horace Grey, (teherhajo) 250

Hlustrious, HMS  (csapasméré  repiil6-
gép-hordozo) 45, 60, 61, 65,100
Implacablee, HMS  (csapasmérd  repii-
16gép-hordozo) 211

Indefatigable, HMS  (csapasmérd — re-
piilégép-hordozo) 211

Indomitable, HMS  (csapasmér — repii-

16gép-hordozo) 65,100

Ingham, A. T. hadnagy (A) RNVR 9,
76,84,105-106,108-109, 111, 117,
122,126

Irvine, repiil6gépszereld 78

Jones, E. V, korvettkapitany (A) RNVR

206, 208
Junkers Ju-87 17, 80,100
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Junkers  Ju-88
250, 254-256, 262

94,234,235,240,241,

Kasagra (szkuner) 180-183
Kilbracken, Lady (a szerz6 anyja) 19-
23, 55, 289-291

Kilbracken, Lord (a szerzé apja) 20,

24

KingGeorgeVHMS  (sorhajo)  132-133
Kingsmill, C. M., hadnagy, DSO, (A)
RNVR 90

Kingsnorth, RNAS
Komierowska, Mrs. K M. (a szerz6
haga) 20, 74,133

23

Landcastle, tiszthelyettes 213, 237
Lark, HMS  (szlip) 250, 251
Ledlie, W., kapitiny RFC 19
Lee, E. F., DSO, hadnagy (A) RNVR

90

Lee-on-Solent, RNAS 69-74,78,135,

138, 143, 271
Lepage, R. B., hadnagy (A) RNVR

190

Littorio (olasz sorhajo) 60
Lobelle, M. M. 294

Lockheed Hudson 89,105,122-124
Lucas, W. J., korvettkapitany RN 70,
76,78,91

Luck, repiilé alezredes és felesége 36
Luton, RAF 18,25-28,29-31,33,273
Liitzow (német sorhajo) 231

Mably, J. C, hadnagy (A) RNVR 192
Machrihanish, RNAS 87, 93-95, 98,
101,205,209,211

Macoma, teherhajo (MAC) 192,200-
201
MAC hajok  143-150,154-161,191,

265, 297 (attekintés) és lasd a ha-
jonevek oldalszamait

Mansion, RAF 88, 90,116,128,
Mason,J. F, DSC, hadnagy (A) RNVR
192

Mathe, R. C, hadnagy (A) DSC, RNVR
215, 239, 255,
Maydown.RNAS 141,143,144-152,
165,166-167,171,186,191,194,
196-198, 202, 204,
Mays, M., hadnagy (A) RN 76,98,106,
113

McGrigor, Sir R., ellentengermagy KCB,
DSO, RN 232, 234-243, 252, 257,
263

McTurk, A S., hadnagy (A) RN 70,91,
94,109,120

Meams, S.A., DSC, hadnagy (A) RNVR
241,266
Messerschmitt
Mignet,H.&A.
Miles Magister
Miles Major

Miles Master 272,
Moffat D. B., orvos hadnagy RNVR
9,168-172,183

Moody, C, ellentengernagy, RN 135
Morrison, G., hadnagy (A) RNVR 98

266

205

Me-109 50
20-21
25-28

20

273

18,

Moss, R,. hadnagy (A) RNVR 266
Murmanszkél, 206, 211, 229, 232,
247,251,264

Nairana, HMS  (kiséré  repiil6gép-hor-
doz6) 205,207,211,213,214,217,
222,224,227,232,239, 241, 253,
255,257-258, 263
Netheravon, RAF 33-37
Newton Down, RAF 38
No. 1 Naval Airship (1éghajo) 23,289
Norbell,  teherhajo  (teherhajo) 250
Norfolk, HMS (cirkald) 66
North American Harvard 273

Noyes, (teherhajo) 256, 262, 263
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Olivier, L., korvettkapitany (A) RNVR
138
O'Nion, tiszthelyettes 117,119

Page, repiilogép-szerel6 108

Paine, L. H. W., hadnagy (A) RNVR
222

Parkin, L. I, hadnagy (A) RNVR 167,
174-180,182,186

Parr, repiil6tiszt, RAF 25, 27-28

Paxton, tiszthelyettes 98

Payne, D. G., hadnagy (A) RNVR 221
Pennsylvania, USS (sorhajo) 41
Perranporth, RAF 187-190

Peters, kapitany MN 154,161

Popham, H., hadnagy (A) RNVR 26
Prestwick, RAF 190

Pretoria Castle, HMS (kisérd repiil6-
gép-hordozo) 102

Price, D. J., hadnagy (A) RNVR 106,
119

Prince of Wales, HMS (csatahajo) 66-
67

Prinz Eugen (német cirkald) 66-68,
89,229

Provis, J., hadnagy (A) RNVR 222

teherhajo (MAC) 146
Renshaw, repiilogépszerelé  138-139
Reyne, Penelope — lasd Godley
Reyne, Sir C. N., ellentengeragy KBE,
RN 139,157,
Richardson, R., korvettkapitany (A)
RNVR 138-139

Riviera, HMS (hidroplanhordozd) 42
Robertson, G. M., hadnagy (A) RNVR

151

Roffey, J. P. H., hadnagy (A) RNVR

21

Rose, B. W., DSO, hadnagy (A) RNVR
90,106,109-110,112

Rapana,

270

Rumbellow.J. M., kapitiny MN 168,
204

Samples R. McC, hadnagy (A) DSO,

RNVR 90
Samson, Ch., fregattkapitany RN 41-

42, 289
Sargent, hadnagy (A) RNVR 235,

255, 266
Sayer]. B., hadnagy (A) RNVR 71,92,
93,106,109,118,119

Schamhorst (német csatacirkalo) 67,87,
89-90,106

Selley, R., hadnagy (A) RNVR 224
Shirley-Smith, R., hadnagy (A) RNVR

70,92

Simpson, C. S., repiil6 6rvezeté RAF
9,151,173-180,182,186,187,189-

190,194, 206, 207

Slater, R. W. OBE, DSC, korvettkapi-
tany RN 149,150,191, 264
Slattery, Sir M. S., ellentengernagy,

RN 101,103,145
Sopwith Pup 43
SS1-3 (1éghajok) 290
St. Briac, (teherhajo) 94
St. Eval, RAF 190
St. Vincent, HMS (laktanya) 14-18,69,
139-140,152

Staniland, C. S. 293-294
Starvell Farm, RAF 75
Street, D., hadnagy (A) DSC, RNVR

192

Strong, S. G., hadnagy (A) RNVR209,

215, 219, 238, 266
Sueter, M., ellentengernagy RN 42,
289-290

Suffolk, HMS (cirkalo) 66

Summers, G. C, hadnagy RNVR 222
Supermarine Spitfire 26, 50, 80,89,
132
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Supermarine Walrus 132
Supple, J. P., hadnagy RNVR 221
Surtees, V. N., fregattkapitany, DSO,
RN 208-214, 224, 226-227, 237,
241, 244,254-261,265-267

Taranto 61

Temm, P. E. hadnagy (A) RNZNVR
151

Thomas, H.

Thomas, repiild tizedes 84,98,105-
106

Thomas  Scott,  (teherhajo) 252
Thompson]J. C, hadnagy (A) RN 90
Thorney-sziget, RAF 116, 129
TrrpUz (német csatahajo) 91,132,229-

231

Titchmarsh, repiilégép-szerel6 223
Townend, R. F., hadnagy (A) RNVR
106

Tracker, HMS (kisér6 hordozohajo)

103

289

U425 (tengeralattjaro) 250
U548 (tengeralattjaro) 173
U711 (tengeralattjaro) 252
U968 (tengeralattjaro) 251, 252
Ui222 (tengeralattjaro) 173

Usborne, N. F., korvettkapitiny RN
22,289-291

Vaenga 247-250

Venerable, HMS (konny( repiilogép-
hordozo) 211

Vengeance, HMS (konnyli repiilogép-
hordozo) 211

Victorious, HMS  (repiilégép-hordozo)
65, 67-68, 91,100, 230

Vindex, HMS (hidroplanhordoz6) 43
Vought-Sikorski Chesapeake 48,69-
78, 84, 272-273, 250-251

Walsh Atkins, L.B., korvettkapitany

RNVR 9,168,174,175,184, 200
Wargent, M., hadnagy (A) RNVR 106,

123

Waterman, R., orvos fregattkapitany,

RNVR 226

Webb, repiil6gép-szereld 108

Weir, P. A., hadnagy (A) RN'VR 106,
117,123,126

Whitelaw-Wilson, I. H., hadnagy (A)

RNVR 106,109,112-113
Willcocks, M. F. S. P., hadnagy (A) RN

71,92

Wilmott, fotorzsOrmester 16,18
Worthy Down, RNAS 77
Wright fivérek 40, 105

Wright, hadnagy (A) RVNR195-196

Zeppelin 23, 290-291



