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1. fejezet

A vacsoravendégség

A magam szempontjából aligha túlozhatom el ama

események jelent�ségét, melyek nem sokkal azt megel�z�en
történtek, hogy valamivel este t�z után a Gurney�kaszáló leg�
alján, a kis tó mellett húzódó ingoványban feküdtem. Arcom

a lápba süppedt, szétterült ujjaim között lassan átszivárgott a
fekete iszap. Részeg voltam, de nem öntudatlan, hiszen úgy
éreztem, csupán a végtagjaimmal nem tudok mit kezdeni.

A fülem tövét és a szemem környékét böködte a szálas, ned�
ves zsombék. Az iszap kellemes illatot árasztott, az arcom
jobb felét egyenesen belenyomtam, bal szemmel a fák hal�

vány körvonalát láttam. Mintha jóindulatú óriásokként óv�
nák az álmok mezejét a kaszáló fels� szélénél. Felettük, a fe�

neketlen sötétségben néhány aprócska csillag pislákolt. Az
örömt�l és a békességt�l s�rva tudtam volna fakadni. A puha
talajba mélyesztettem a lábfejemet, majd a könyökömre tá�
maszkodva kissé felemelkedtem, mert egy hosszú náddarab
befurakodott kikemény�tett ingmellem alá. Azután letörtem
egy másik náddarabot, és kiszopogattam fehér belét. Oldalra

fordultam, mire gallérom alá a tarkómnál kellemesen hűvös

v�z folyt be.
Másik két társam mostanra már feltápászkodott, és talán

mert porosnak vélték az ingoványt vagy más, számomra ért�
hetetlen okból egymás vállát és combját csapkodták. Mind a
hárman egyszerre botlottunk meg a drótker�tésben, mire
Fred azt mondta: „A Jóisten befutott Írország hercegének",
Mac pedig azt énekelte: „Guruljunk csak, guruljunk csak!",



majd odafordultak hozzám, azt akarván, tartsak velük, de én
se nem mozdultam, se nem szóltam egyetlen szót sem, �gy
azután kettesben tovadülöngéltek, bár még hallottam, azon
tépel�dnek, jól teszik�e, hogy magamra hagynak. � Kedves

jó Fred, kedves jó Mac � motyogtam bele a t�zegbe, majd né�
hány percre a homlokomat is belenyomtam, mozdulatlanul
feküdtem, és hallgattam, miként szörcsög és bugyborékol kö�
röttem a nedves talaj.

Amikor a nádas túlfelér�l elért hozzám a bagoly éles, szag�
gatott huhogása, egész bens�met izgalom járta át, mintha az
öröm ny�lhegyként csapódott volna belém. E csaknem fájdal�
más lelkesültség elmúltával bágyadtság töltött el. Gondol�

kodni kezdtem, de nem azon, mi történt velem a nap folya�
mán. Lassan, szinte méterr�l méterre, a legnagyobb köny�
nyedséggel idéztem gondolatban a szemem elé � hiszen a
sötétben már nem láttam semmit � az ismer�s ingoványt, az
ösvényeket, a lejt�ket, a dombokat és a fákat, amelyek kö�
rülvettek. Visszaemlékeztem, milyen volt és milyen most a

mi Falunk, amelynek földjén fekszem, majd sorra vettem a
benne lakókat és az egyre er�söd� fenyegetést.

Lefelé egészen a folyóig értek a dús kaszálók. Keskeny
árkok szabdalták, ahol gyakorta f elbukkantak a v�zi guvatok,
melyek óvatosabban lépdelnek a legpompásabb versenypari�
pánál. Az évnek ebben a szakában a tengerpartról és a folyó�
torkolatokból a szárazföld belseje felé igyekeznek a kis sár�

szalonkák, hogy itt fészket rakjanak, és élénk szélben nem�
egyszer álló nap elhallgattam szemtelen lármájukat. A furcsa
külsejű b�bicek vijjogása keveredett e hangokba. A széles
völgy felett er�s szárnycsapással repültek, fejük felett áprilisi

fellegek kerget�ztek, �gy azután a madárszárnyak és madár�
hangok mintha egyenesen a nyugtalan égbolt és a mozgó világ

részei lettek volna.
Maga a folyó keskeny, gyors sodrú, kanyarokat és hurko�

kat �r le, hiszen hosszan kell saját útját meglelnie ebben a
völgyben. A nádas vadul susog a folyóban és a szélben, a kis
szigeteken szomorúfüzek n�nek, s egyaránt otthont találnak



maguknak itt a hattyúk és a vidrák. A folyó túlpartján ugyan�
csak kaszáló húzódik. Laposabbnak tűnik, mint az innens�
oldali, de nem sokkal távolabb már meggyűr�dik, akár az

ágynemű, és felkúszik a dombok halmára. Helyenként nagy

foltokban fák bor�tják, ritkásabban sarj erd�.
A jobb kezem fel�l hallom, hogy a folyó innens� felén, a mi

oldalunkon, a templom órája tizenegyet üt. A Falu utcája

meredeken fut le a domboldalról egészen a templomig, majd
ott véget ér. Az utca két oldalán kis szürke k�házak. Fred és
Mac már minden bizonnyal hazaért. A kertekben teljes pom�
pájában vir�t a tubarózsa és a holdviola, és a sarki házikó mel�

lett, ahol a Földesúr sof�rje él, a hatalmas lila akác hamaro�
san virágba borul. A templomkertben fekete lángnyelvként

hatalmas cédrus magasodik. Kisfiú koromban ezt a fát szabá�
lyosan halványként csodáltam: a reggeli istentisztelet után
rendszeresen felkerestem, sötét lombozatába fúrtam a fejem
és a kezem, istenn�nek, vagy földöntúli teremtménynek tar�
tottam, amely � úgy képzeltem � némi érdekl�dést mutat
irántam. Bármennyire is földben gyökerezett, mégis egy más
világból idecsöppent látogatónak tűnt. Olyannak, mint az

Aerodróm személyzete, hiszen ez a fa volt az egyetlen tűle�
velű a templomkertben, és csodálnivaló tisztaságban állt a ha�
talmas vadgesztenyefák karéjában, melyeknek óriási, raga�

csos rügyei éppen levelekké alakultak.
Gondolatban most a templom külsejét idéztem meg: tö�

mör, szilárd ép�tmény; zömök, négyszögletes a tornya. Kö�
rülötte murvával felszórt ösvény, a s�rokon sárga nárciszok.
S ha az ember lefelé néz, a templomtól balra meglátja az eme�

letes Kastélyt, a cédrusfával és a hatalmas, ápolt gyeppel.
Jobbra pedig a parókia áll, ahol gyámjaim élnek, s ahova
mostanra már vissza kellett volna térnem.

A parókia kertjében a gyep kissé elvadult; az ösvények fe�

lett összeérnek a dús lombú babérfák. A használaton k�vüli
istálló fölé hársfa tornyosul, amelynek legfels� ágai közé egy�
koron kis emelvényt ép�tettem magányos �rszem�játékom�
hoz. E kert minden centiméterét ismerem � az ágak és gallyak



tapintását és �zét, a levelek és a gyep illatát es�ben és napsü�
tésben, s különböz� zugaiban a talaj sz�nét és állagát.

A Falunkban ezen k�vül nincs is más nagy kert, és nagy ház
is csak egy. Ez pedig a korcsma, ahol aznap este ittam. Ez az
utca legfels� pontján található, vagyis a korcsma és a temp�
lom mint két végpont között húzódik a kis Falu. A korcsmá�

rosék már bizonyára a poharakat fényes�tik, a padlót seprik,
a célbadobó játék ny�lhegyeit pedig külön parafa rekeszekbe
helyezik. A korcsmáros, a felesége és a lánya, miután eloltják

a pultnál világ�tó egyetlen nagy lámpát, egymás után fellép�
delnek a keskeny lépcs�soron, amely az ágyukhoz vezet.

Jó barátságban voltam a korcsmáros lányával, és némi ne�
hezteléssel töltött el most a gondolat, mily megkülönbözte�

tett figyelmet szentel neki újabban a Repül�f�hadnagy.
Egyúttal arra is felfigyeltem, hogy a gallérom alá, a nyakam
és a kulcscsontom közötti meleg üregbe v�z csöpög. Megvál�

toztattam a testhelyzetemet, s már nem is volt oly nagyon
�nyemre a láp meg a nyirkosság. Gondolataimat a domb leg�
tetején lév� Aerodróm felé irány�tottam, amely csaknem egy

mérfölddel volt túl a fogadón.
Az Aerodróm olyan intézmény, amely országunk védelme

szempontjából nagy, s�t óriási jelent�séggel b�r � nekünk
legalábbis azt mondták �, ám olyan kiválóan álcázták, hogy a
Falunkba látogatók zöme a létezését nem is sejtve távozott

err�l a vidékr�l annak ellenére, hogy legalább egyszer bizo�
nyára látta és hallotta a légtérben feltűn� mintegy ötven gé�
pet, és felmérhette: nem is túlságosan távol katonai er�ket

összpontos�tanak.
A hosszú hangárok nem sorban vagy bármilyen szabályos

rendben álltak, hanem úgy helyezték el és álcázták �ket,
hogy még meglehet�s közelr�l is csupán a dombhajlatok né�

miképp különös, természet adta körvonalainak mutatkozza�
nak. Épp ilyen jól el voltak rejtve a tisztek és közlegények

lakhelyei, némelyikük árokba, mások pedig a pontosan erre
a célra ültetett örökzöldek vastag leple alá. Ezek az épületek
� ahol egyáltalán kilátszottak � ugyancsak topográfiai terep�



tárgynak tűntek. A fegyverraktár központi épületét úgy ter�
vezték, hogy nem lehetett megkülönböztetni egy vidéki
templomtól. A kantin � ahol a h�rek szerint úgy pezsg�znek,
mint ahogy a mi fogadónkban a sört isszák �, minden bels�

pompája ellenére k�vülr�l egy roskatag csűrre emlékeztetett.
Ugyanez állt a tisztek lakhelyére is, helyesebben azokra
közülük, amelyeket nem a földbe ástak, illetve nem takart az

örökzöldek lombja a k�váncsi tekintetek el�l.

Jól tudtuk, a repül�k hihetetlenül gazdagok. Olykor fele�
ségüket vagy anyjukat is megpillantottuk, amint egy�egy ha�
talmas gépkocsi a f�útról lefordulva szemvillanásra lass�tott a
repül�térre vezet� egyik bejáratnál. Ezek a n�k méregdrága

és �zléses holmikat viseltek. Kemény vonású, sápadt arcuk
csak nagyritkán fordult oldalt, oda, ahol, ha épp arra járt egy
falubeli, tisztelete és elismerése jeléül megállt és a sapkájá�
hoz emelte a kezét. Ilyen gesztusra csak az ártatlannak mutat�

kozó hatalom és a szépség késztethet; ám ezek a megnyilvá�
nulások � miként erre még majd visszatérek � tulajdonkép�
pen nem határozták meg a falubeliek viszonyát az Aerodróm

egészéhez. A féltékenység, úgy hiszem, mindig keveredett a
tisztelettel, a félelem meg a viszolygás pedig néminemű cso�

dálattal.
Olyan események történtek ugyanis, amelyek egy�nket

sem hagyhattak hidegen. Az öreg Tom, aki megépülte óta az

Aerodróm közelében dolgozott, megháborodott a naphosz�
szat dübörg� repül�gépmotoroktól, mivel a szüntelen fel�
szálló gépek futószerkezete csaknem súrolta a földjét hatá�
roló él� sövényt. A Falu számos lakóját pénzbüntetésre �tél�

ték jelentéktelen katonai el��rások megsértése miatt, mond�
juk, mert csapdát áll�tott a kormány tulajdonát képez� föl�
dön, vagy mert a szekerét rossz helyen hagyta. El�fordult

emellett, hogy a pilóták vagy az altisztek meger�szakoltak,
illetve elraboltak fiatal lányokat, de mivel az effélék saját
berkeinkben is meglehet�sen gyakoriak voltak, különösebb
jelent�séget senki sem tulajdon�tott nekik.

A zsombékosban heverve szemem elé idéztem e hatalmas



létes�tmény távlati képét, illetéktelen ugyanis be sem tehette
oda a lábát, és az id� tájt csupán a Falunk feletti dombot ket�
tészel� f�útról láttam az Aerodrómot, közelebbr�l soha.
Emellett csupán egy ottani tiszttel találkoztam, noha úgy tar�
tottam, sem születésemet, sem neveltetésemet tekintve nem
vagyok náluk alantasabb.

Ám mid�n e gondolatokat felidéztem, hirtelen arra esz�
méltem, hogy testemen tompa sajgás lesz úrrá, amely azután
elég er�teljessé vált ahhoz, hogy lokalizálni tudjam: a gyom�
rom fájt, talán az ürességt�l, a k�ntól, az elkeseredettségt�l,
a szemem meg majd kiugrott az üregéb�l. Homlokomat az
iszapos fűbe nyomtam, és szokatlan élességgel emlékeztem
vissza a fények és árnyékok játékára azon az estén a parókia
ebédl�jében, s az asztal körül ül�k arcára, a hangjuk sz�nére,
meg az ott elhangzottakra. Pillantásomat ismét az égboltnál is
feketébb, árnyas szilfákra vetettem. Már cseppet sem tűntek
barátságosnak, inkább rémiszt�, dülöngél� oszlopokra emlé�
keztettek, amelyek mindenáron ki akarnak mozd�tani a he�
lyemb�l. Ezeket a dombokat, erd�ket, kaszálókat minden
feltételezésem ellenére sem tarthattam sajátjaimnak, miként
én magam sem vagyok azonos azzal, akit felcseperedvén ma�
gamnak hittem. Aznap este ugyanis hihetetlenül durva dolog
történt.

Jól tudom, hogy e történet olvasói közül sokan túlzónak
tartják majd a bánatot és a becsapottságot, amelyet éreztem.
Viszont valamennyi emlékem e helyhez kötött � a templom�
kerthez, a kertekhez, az ösvényekhez, a sövényekhez � és az
itt él�khöz: a Tiszteleteshez és a feleségéhez, a Földesúrhoz
és a húgához, a kertészünkhöz, kés�bb pedig a korcsmáros
lányához, meg azokhoz a fiatalemberekhez, akikkel a szom�
szédos falvak csapatai ellen a labdát rúgtuk, avagy a mi foga�
dónkban célbadobásban versengtünk. Úgy hittem, otthon
vagyok e vidéken, eszerint cselekedtem, és �gy is neveltek.
Ekkora szerepe volna tehát annak, hová születik az ember?
Netán az eleddig szilárdan hitt dolgokról is kiderülhet: hami�
sak? Csupán annyit mondhatok, hogy én nem �gy tartottam.



Részegen a sárban heverve, feledni tudtam fájdalmam. Most
azonban ismét úrrá lett rajtam a bizonytalanság és a kétség�

beesés k�nja, akárha szerelem sebzett volna meg. Felültem,
és az el�ttem sötétl� pocsolyát bámulva ismét eszembe jutott

az a tény � mely talán mások szemében jelentéktelennek tűn�
het �, hogy nem tudom, ki vagyok.

Aznap este, huszonegyedik születésnapom tiszteletére va�
csoravendégség volt a parókián. Eredetileg csupán a Földes�
urat és a húgát akarták megh�vni, akik legközelebbi bará�

taink, ám nyomatékos kérésemre megh�vták az if jú Repül��
f�hadnagyot is, akivel a közelmúltban ismerkedtem meg, s
aki, egyedül az Aerodróm személyzetéb�l, meglehet�s gya�

korisággal kereste fel a Falu ivóját.
Ez az ifjú feltűn�en jóképű volt, és minden tekintetben

példásan ügyes. Hamarosan olyan csodálattal néztem rá,
amely gyakori megnyilvánulása egy fiatal és tapasztalatlan
lénynek, ha szépségben, tudásban és képességben nálánál
különbbel kerül össze, ám az illet� elég kedves ahhoz, hogy

mintegy elfogadja ezt a csodálatot, s a csodáló személyét ba�
rátként kezelje. Iránta táplált érzelmeimet cseppet sem csor�
b�totta, hogy jellemének bizony voltak szepl�i; bár roppant
megnyer� modora könnyed természetességgel párosult, gya�

korta volt kesernyés, kedvetlen, gyűlölköd�. Olykor összeta�
lálkoztunk az Aerodróm melletti f�úton; ilyenkor egyetlen

szót sem volt hajlandó kiejteni, azt meg végképp nem aján�
lotta fel, hogy tartsak vele. Nemegyszer az is el�fordult,
hogy hétköznapi csevegéseink kell�s közepén váratlanul

megbotránkoztatott egy�egy brutálisan nyers, a mi életfor�
mánkkal kapcsolatos kijelentésével. Néha teljesen felel�tle�
nül viselkedett. Vadidegenekkel szemben abszurd és gyakran
durva tréfákat engedett meg magának. Egy �zben a korcsmá�
ban magam is szemtanúja voltam, hogy szándékosan úgy ha�

j�tott el egy kis célbadobó dárdát, hogy az belefúródjék egy
férfi kezébe. Mindezt azonban, bármily megbotránkoztató�
nak tartottam is, valamiféle betegség tünetének véltem, sem�
mint valódi énje megnyilvánulásának, hiszen � az én sze�



memben számos kiváló tulajdonsággal és finomsággal b�rt,
melyek teljes mértékben hiányoztak bel�lem. És az este tör�
téntek után is kénytelen voltam jórészt egyetérteni vele, bár

teljes sz�vemb�l szántam mindazokat, akiknek vendégszere�
tetét és érzéseit olyan k�méletlen durvasággal megsértette.

Csak a vacsora végén került sor arra, hogy akiket addig a
szüleimnek tartottam, olyan fontos bejelentést tegyenek,
amely a gondolataimat és az érzéseimet alapjaiban feldúlja.

Valójában a jelenlév�k közül leginkább a Repül�f�hadnagy
fogta fel, milyen jelent�séggel b�r számomra ez a bejelentés,
még akkor is, ha az ezzel kapcsolatos vélekedése � s ezt az
els� perct�l világosan láttam � alapjaiban eltért a sajátomtól.

A többi vendég ugyanis azt várta, hogy a bejelentés holmi vá�
ratlan ajándékként ér, nagy valósz�nűséggel örömömre szol�
gál, és valósz�nűtlen, hogy megváltoztatná életem addigi fo�

lyását. A Tiszteletes � akit az ideig atyámnak tartottam, de
most már csak gyámomnak nevezhetek � úgy állt fel az asztal
végén elfoglalt helyér�l, mint akinek valami hallatlanul kelle�
mes közlend�je van. Történt pedig mindez azt követ�en,
hogy a portóit egyszer már körbek�nálták, a Tiszteletes pedig

eme ünnepélyes alkalomból azt javasolta, ür�tsék poharukat

az én egészségemre.
A felesége, n�nemű gyámol�tóm, vele szemközt ült, ölébe

ejtett kezét összefonta, és kissé lapos arcán elömlött az együ�

gyű elégedettség. A Tiszteletes jobbján a Földesúr húga ka�
pott helyet; magas, vékony n�, akinek feltűn�en szép hal�

ványszürke szeme van. Roppant mód érdekelte a jótékony�
ság minden válfaja. Vele átellenben a Repül�f�hadnagy ült,
és emlékszem, milyen hallatlanul jóvágásúnak láttam abban
a pillanatban, amikor a Tiszteletes felállt, hogy a köszönt�t

elmondja. Sz�ke haja tömör csigáiban megült és ragyogott a
gyertyafény. Az állat a szokásosnál kissé el�rébb tolta, jobb
keze két uj ja közé fogta a borospohár talpát, és fürkész� pil�

lantást vetett a folyadékra. Mellette foglalt helyet a Földesúr,
aki velem társalgott � én szemközt ültem �, mégpedig arról,



milyen esélyei lehetnek a Falunk krikettcsapatának a követ�

kez� szezonban. Valahányszor a Falu sportéletér�l vagy
templomi ügyekr�l beszélt, az id�s úr mélyen ül� szeme min�
dig magabiztosságot és megnyer� kedvességet tükrözött.

Más alkalmakkor azonban a pillantása tétovának tetszett,
s�t, olykor annyira ott sem volt, hogy már�már k�sértetiessé
vált az arca. Az emberek azt mondták, mióta az Aerodróm
megépült, az öregúr nem is emlékeztet hajdani énjére. Ezen
az estén nagyon nyájasnak, ám öregnek és betegesnek lát�

tam.
A Tiszteletes megkocogtatta az asztalt, majd harákolt.

A felesége odahajolt hozzám, mosolyában már akkor felfe�
deztem a szomorúságot, és azt mondta: � Figyelj, kedvesem,

az apádra. Fontos közlend�je van a számodra.
Gyorsan elfordultam t�le, és megcsodáltam, hogyan tük�

röz�dik vissza a gyertyafény a mahagóni asztalon, a pohara�
kon és a kezeken. Majd felnéztem a Tiszteletes sápadt arcára.

Fekete körszakálla, amelyet úgy tudtam, azért növesztett,
hogy elfedje a haza szolgálatában fiatal emberként szerzett

sérülés helyét, még inkább halvány�totta. Pillantása átható
volt, már�már sebzett, holott, jól tudtam, egyike a világ leg�

jámborabb teremtményeinek.
� Sz�ves engedelmükkel... � kezdte kellemes, nyugodt

hangján � néhány közlend�m van e fiatalember feln�tté éré�

sének alkalmából.
� Halljuk! Halljuk! � kiáltotta a Földesúr, és elkaptam rám

szegezett komoly pillantását.
A Repül�f�hadnagy a körmével az asztal szegélyét ütöget�

te. � Valamennyien kárhozottak vagyunk � mondta, majd
grimaszt vágott felém. Eme megnyilvánulását a többiek kü�
lönösnek, de nem megbocsáthatatlannak �télték.

A Tiszteletes folytatta: � El�ször is, ama fogadalmam alap�
ján, melyet magamnak tettem, olyan h�rt kell közölnöm
önökkel mint családunk legközelebbi barátaival � itt kissé
szégyenl�sen nézett a Repül�f�hadnagyra �, amit feltétlenül



tudniuk kell, és amely kétséget kizáróan meglepetéssel fog
szolgálni, szomorúsággal azonban véleményem szerint
aligha.

Ismét szünetet tartott, s ekkor a Repül�f�hadnagy áthajolt
hozzám. � Ennél többet nem tud � suttogta, majd kacsintott.

� Uram! Uram! � méltatlankodott a Földesúr.

A Tiszteletes tovább beszélt, mint aki nem hallotta, vagy
nem vette észre a közbeszólást. � Ma huszonegy esztendeje �
mondta �, egy idegen csecsem� került ebbe a házba. A mi kis
barátunk a Roy nevet kapta, és azóta is velünk él.

Ekkor észrevettem, hogy a Földesúr húga rokonszenvvel
pillant rám, azonban túlságosan zaklatott voltam, semhogy rá
tudtam volna mosolyogni. A csuklómban éreztem a vérem
lüktetését, a sz�vemet vasmarok szor�totta össze. Hogy mi

okozhatta ezt az id� el�tti izgatottságot, meg nem tudtam

volna mondani. Talán csak a Tiszteletes hangjában fellelhet�
furcsa habozás. Szinte oda sem figyeltem a Repül�f�had�
nagyra, aki tisztán érthet�en azt suttogta: � Ennél ostobább

nevet aligha találhattak.
A két hölgy fagyosan pillantott rá, a Tiszteletes azonban

zavartalanul folytatta: � Ma huszonegy esztendeje annak,
hogy ez az idegen, aki � és gondolom, ebben egyetértenek ve�

lem �, kiváló ifjúvá cseperedett, el�ször került ebbe a házba.
Ez azonban nem azt jelenti, mintha ez volna a születése
napja. A hölgy, akit „anyának" szól�t, valamint én, aki büsz�

kén viselem az „apa" c�met, nem tudhatjuk, mely napon szü�
letett. Mégpedig azért nem, mert nem vagyunk a szülei, bár
úgy szeretjük, mintha a saját gyermekünk volna.

� Gyalázatos! � kiáltotta a Repül�f�hadnagy, és talpra
szökkent. � Ennek nincs semmi jelent�sége!

A Tiszteletes metsz�én a közbeszólóra nézett.
� Tehát ilyen modor d�vik az Aerodróm tájékán � szólalt

meg a Földesúr húga. � Nálunk ez nem szokás � folytatta, m�g
a bátyja, kinek arca némileg megsz�nesedett a bortól, hirte�
len elvörösödött, ököllel az asztalra csapott, és zord hangon
megszólalt: � Üljön le, uram! � akárha egy háziállatra szólna



rá. Csupán a Tiszteletesné �rizte meg lankadatlanul nyugodt,

jámbor arckifejezését.
Ami engem illet, olyan bels� viharok dúltak bennem, hogy

szinte tudomást sem vettem az általános zavarodottságról.
� Hát akkor ki vagyok? � kérdeztem, mire a Repül�f�had�
nagy újból felém grimaszolt, majd leült.

A Tiszteletes változatlanul kissé tétován folytatta, de csak�
nem úgy, mintha senki sem szak�totta volna félbe. � Ez a kis
idegen � mondta � a szó valódi értelmében idegen volt. Egy
kosárban találták meg a falu szélén, ott, ahol ma a f�út vezet.

Az id� tájt épült az Aerodróm, meg maga a f�út is. Egy derék
asszony, ki ma a fogadósunk felesége, idehozta a kis poron�
tyot, mert tudta, hogy irgalomból jó sz�vvel fogadjuk. A szü�
leir�l természetesen nem tudni semmit. Lehetségesnek tű�

nik, hogy legalább az egyikük más vidékr�l, más megyéb�l
való, és alkalmi munkát kapott az Aerodróm ép�tésekor. De

ez is feltételezés csupán.
� No már most egy roppant furcsa véletlen folytán, mely

oly különös volt, hogy gyakorta az isteni gondviselés keze

nyomát véltem benne felfedezni, a feleségem épp aznap este
tért vissza hathónapos külföldi tartózkodásából, amelyre sú�
lyos betegségének gyógykezeltetése kényszer�tette. Hogy a

hosszú történetet rövidre fogjam, úgy határoztunk, sajátunk�
ként neveljük fel a gyermeket, és �gy is l�n. Itt ül ma este is a
körünkben, és mondhatom, valamennyien szeretjük és tisz�

teljük �t. Pallérozottsága, bár itthon szerezte, véleményem
szerint példás. Fizikai adottságai közismerten jók. Jelleme,
bár még nem teljesen kifejlett, a legszebb reményekre jogos�t
fel. Roy, kedves gyermek, rád emelem a poharam! És bár az
igazság megkövetelte, hogy közöljem veled, nem vagyunk

édesszüleid, hidd el nekem, olyan mértékben támaszkod�
hatsz ránk, mintha azok volnánk, kiknek bennünket tar�

tottál.
Gyér taps hallatszott, a vendégek hátracsúsztatták a széke�

ket és felálltak, hogy az egészségemre igyanak. A Repül�f��
hadnagy azonban ülve maradt. Összeszor�tott ajka olyan mo�



solyra húzódott, amelyben nem volt melegség. A hangja is ri�
degen csengett. � Bár e tárgykör, mint ezt valamennyien tud�

juk, nem csekély jelent�ségű � jelentette ki �, valóban úgy
áll�e a helyzet, vagy netán tévedek, hogy az elmúlt huszonegy

évben ön folyvást hazudott? Megkérdezhetem, mi jogos��
totta erre fel?

Bár roppant halkan szólt, szavainak heve már�már tisztele�
tet váltott ki hallgatóságából, de csakhamar a düh és a zavar

kerekedett fölül. Láttam, hogy a Tiszteletes pillantása lángol,
a keze pedig remeg. � Legyen annyi jóérzés önben, hogy iszik

a barátja egészségére, uram! � mondta. � Ha pedig tudni
akarja, mi jogos�tott fel e gyermek gondviselésére, akkor
megmondom: a szeretet, az igazságérzet és a szánalom.

A Repül�f�hadnagy talpra ugrott. � Roy egészségére! � ki�

áltotta, és olyan gyorsan kiitta pohara tartalmát, hogy a töb�
biek még fel sem emelték kezüket az asztalról, � máris a válla
mögé haj�totta a kiürült poharat. Dianát, a vadászat isten�

asszonyát ábrázoló görög�római szoborról készült festmény

keretén törött apró szilánkokra. Majd gyors léptekkel átkelt
a szobán, az ablak el�l félrerántotta a függönyt. Feltárult az

égbolt és a számtalan, ragyogó csillag. � Szeretetb�l! � ord��
totta ki az ablakon. � Igazságérzetb�l! Szánalomból! Hát ez

remek, uram! � Majd sarkon fordult és kirohant a szobából.
Én utána eredtem, de zavarodottságomban azt sem tud�

tam, hogy tulajdonképpen bocsánatkérést akarok�e t�le ki�
csikarni, együttérzésemr�l biztos�tani, netán összeveszni ve�

le. Távozásomkor láttam gyámszüleim és vendégeik sápadt,
elképedt arcát. A vacsoravendégség kétséget kizáróan balul

sikeredett.
Kirontottam a bejárati ajtón, majd végigszaladtam az ös�

vényen, de már hallottam a Repül�f�hadnagy motorkerék�
párjának távolodó zaját, amint a domboldalon felfelé, az

Aerodróm felé tartott. Lassan felbandukoltam a falu tete�
jére, s az este hátralév� részét a fogadóban töltöttem. Ugyan
jótev�im iránt kizárólag hálát éreztem, mégis elbizonytala�
nodtam. Most pedig itt ülök a sárban.



2. fejezet

A vallomás

� Isten báránya, irgalmazz nekem! Jesszé gyökere,

hallgasd meg imám! Vezérelj, ó világosság! Ó, Igazság, tisz�
t�ts meg engem! Ó, bárány, hadd fürödjek véredben! Ó, olaj�

ág, ne távolodj t�lem!
A szavak úgy áramlottak ki az el�reugró szakáll felett vé�

kony vonalat alkotó szájon, mintha minden egyes szó kala�

pácsként csapódna egy üll�re. A Tiszteletes hátrahajtotta a
fejét, állat összekulcsolt kezén nyugtatta. Dolgozószobája
végében, az alkóvban térdepelt egy kis �róasztal el�tt, és
imádkozott. Pillantása felfelé, a falon függ� vallásos képre

irányult. A félhomályban azonban csak akkor villant fel a
képb�l valami, amikor a kandalló tüzének fénye szeszélyesen

ugrálva rávetült, mintha kavics hullana újra meg újra egy sö�
tét tóba. A Tiszteletes mégsem a cikázó fényt nézte, se nem a

körvonalazatlan férfialakot, aki rogyadozó térddel próbálja
felemelni a keresztet � merev tekintetét valahová távolabbra
vetette. Az egész teste, összekulcsolt keze moccanatlan volt.
Csak az ajka mozdult, amelyen át er�teljesen és cseppnyi ha�

bozás nélkül ömlöttek ki a szavak, mintha � maga csak egy

bonyolult gépezet volna, mely tökéletesen ellátja a feladatát.
Nesztelenül hátraléptem a süpped� sz�nyegen gyámom

mozdulatlanul térdepl� alakjától, mert visszariadtam attól,
hogy ájtatosságát netán megzavarom, ha a jobbján lev� ajtón
kisurranok. Így azután visszaléptem az ablakhoz, amelyen

keresztül bejöttem a házba, és bár cseppet sem volt �nyemre
a hallgatózás, behúzódtam a függöny mögé abban a hitben,



hogy néhány perc múlva véget ér az ima, és a Tiszteletes visz�
szavonul a hálószobájába.

Amikor a nádasból visszatértem, a házban sötét volt, és a
bejárati ajtót zárva találtam. Bár a hátsó ajtó valósz�nűleg
nyitva várt, úgy véltem, leggyorsabban a dolgozószoba abla�
kán jutok be, amelynek rossz a zárja. És mivel még mindig
kissé zavarban voltam a kudarcba fulladt vacsoravendégség
során játszott szerepem miatt, oly nesztelenül lopakodtam
be, ahogyan csak tellett t�lem, mivel másnapig nem akartam
senkivel sem találkozni. Másodjára sem k�vántam zajt csapni
azzal, hogy most belülr�l nyitom ki az ablakot. Legjobb, ha a

függöny mögött várok, noha ilyenformán egy ember legben�
s�bb gondolatait megengedhetetlen módon kihallgatom. Ak�
kor még nem sejtettem, mennyire bizalmas természetűek is

ezek a gondolatok, �gy azután kényszeredetten hallgattam;
pillantásom átfogta a feszült, térdepl� alakot a szoba túlfelén,
meg a Tiszteletes háta mögötti kandallótűz imbolygó lángjait

csakúgy, mint a búvóhelyemül szolgáló ablakkal szomszédos
ablak függönyét, a középen álló nagy �róasztalt, mögötte pe�
dig a teljes falfelületet bebor�tó teológiai könyvek sorát.

A szavak összefügg�, hábor�tatlan folyamként hömpö�

lyögtek. Ha nem sugárzott volna bel�lük annyi hév, akár
betűr�l betűre betanult szövegnek is tűnhettek volna. � Hol
van az izsóp, ó, Uram Isten? � mondta a Tiszteletes. � Hol

van, hogy megtiszt�tson? Bűneim árja tengerré dagad. Hatal�
mas furunkulusok ezek, ó, Gyógy�tóm, rontások és felfakadt
kelevények! Bűzölgök, Megváltóm, és a k�noktól von�tok.
És a von�tást még te, ó, Bárány, sem tudod elhallgattatni.
Nem tudsz feny�tömjént az orrlikamba tömni, te Legf�bb

Igazság, és kassziát, hogy vétkeim legalább áldozattá, szél�
csendes nyugalommá váljanak.

Bár az éjszaka hűvös volt, a Tiszteletes homlokán hatalmas
izzadságcseppek gyöngyöztek; a szavak azonban egyre

egyenletesebb nyugalommal ömlöttek a száján. � Isten Bárá�
nya, hadd vallom be neked újra a vétkem. Minden évben el�
mondtam neked, és te mindig meghallgattál. Megértettél. És



nem alaptalanul háborgatlak, ó, Legkegyesebb! Íme, bekö�
szöntött a huszonkettedik év. Hallgass meg ismét, esedezem!
Hallgasd meg szolgádat, Legf�bb Szentség! Légy fültanúm, ó

Leghatalmasabb, ó Béke Hercege!
Ekkor egy pillanatra szétvált összekulcsolt két keze, és el�

hallgatott. Amikor folytatta, úgy éreztem, gyorsabban be�

szél, ám kisebb hévvel. � Harmincéves voltam, Mindenek
Ura, és akkor fejeztem be tanulmányaimat a Teológiai Aka�
démián. Kiváló barátom, Anthony (bárha lehetne szent a Te
birodalmadban) mindenkor velem volt, és tudod, ó Uram,

min� terveket kovácsoltunk mi együtt, hogy a te Királyságod
kiterjesszük a földre, hogy a Te akaratod megvalósuljon.
Isten Báránya, hadd emlékeztesselek Anthonyra. Jól isme�

red, Uram, markáns és becsületes arcát, kiváló szellemi
adottságait, rend�thetetlen nyugalmát és feddhetetlen szelle�

mét. Csoda�e hát, hogy �t nálamnál magasabbra értékelték,
s neki ajánlották fel e házat, s kapta volna örökül azt a boldo�
g�tó feladatot, hogy a Te munkádat, Uram, a földön elvé�

gezze? És van�é abban bármi meglep�, hogy �, ki ma n�m
(k�sérd �t óvó pillantásoddal, Uram, vigyázd minden lépé�

sét), Anthony szerelmét az enyém elébe helyezte, bár miel�tt
találkozott volna vele, nekem �gérte a kezét, nekem, a te leg�
gyarlóbb szolgádnak? Szabadott utat engedni a sértett büsz�

keségnek, ó Legszerényebb? Az áskálódásnak? Te valóban
tisztában vagy bűneimmel. Büszkeség, ám�tás, rosszindulat,
kapzsiság, álnokság, majd végül � gyilkosság.

Elhallgatott, a feje kissé megremegett, mintha az idegei
megkönnyebbültek volna e szörnyű utolsó szó kimondásával.
Ismét szétvált, majd összekulcsolódott a két keze, és önkén�

telen riadalmamban, amiért ilyen iszonytató jelenet kény�
szerű tanúja vagyok, kiléptem a rejtekhelyemr�l. Hogy va�
jon akkor fel kellett volna�e fednem jelenlétem, azt ma sem
tudom. Valósz�nűleg átfutott az agyamon, de aztán meggon�
doltam magam, nehogy megszak�tsam a fájdalmas vallomást,
amely semmiképpen nem egyezett sem eme férfiúról, sem er�

r�l a házról korábban szerzett tapasztalataimmal. Bármilyen



elhatározás formálódott is az agyamban, nyomban kihullott

bel�le, mihelyt rejtekhelyemr�l el�lépve megláttam, hogy a
szomszédos ablakot takaró függöny mögül is egy fej kandikál
ki. A fura hálóf�köt� meg az arckifejezése miatt nem ismer�
tem fel nyomban anyámat, helyesebben a Tiszteletesnét. Az
arca rettent�en sápadt volt, szökés haját pedig a f�köt� alá si�
m�totta, �gy fehér homloka nagyobbnak látszott, mint más�
kor. Arca többnyire szenvtelen volt, legfeljebb szel�dséget és
elégedettséget tükrözött. Most azonban a szeme elkeskenye�
dett, és ahogy a férjét nézte, a pillantásában nyoma sem volt
a szánalomnak vagy az aggodalomnak, inkább valamiféle

diadal és némi megvetés sugárzott bel�le.
Akaratlanul is neszezhettem, olyan megrökönyödést kel�

tett bennem puszta jelenléte, meg a külseje. Felém fordult,
elmosolyodott, mint aki egy kellemes hétköznapi reggelen,

az asztalnál vagy a vasárnapi iskola ünnepélyén üdvözöl, és
ujját az ajkához emelte. Majd nyomban visszahúzódott rej�
tekhelyére, és csupán a három ujja körmén visszatükröz�d�
fényfoltot láttam, miközben láthatatlan kezével a függönyt

tartotta.
� Te azt mondád, Uram � folytatta a Tiszteletes �, hogy ki

buja vággyal néz egy asszony után, az már el is követé a házas�

ságtörést. Mikortól szám�tható tehát árulásom, mikor követ�
tem el az els� gyilkosságot? Akkor talán, amikor el�ször
megfordult agyamban az a nyomban és dühödten elhár�tott
gondolat akkor és ott, a Kastély kertjében, mid�n krikettet

játszottunk és megpillantám Anthony szépséges fejét jegye�
sem feje mellett, a krikettüt� nyele közelében, a fényesen
csillogó krikettkapu közelségében, m�g a cédrusfa lombja

védte �ket a naptól? Én akkor, mint Júdea Oroszlánja, a vér�
bosszúra gondoltam, és mélységesen megriadtam. Tüzes vas�

sal űztem ki a gondolatot a fejemb�l, ám a rémület és a düh,
amellyel visszavertem ezt a rettent� ötletet, változatlanul
borzongató volt, én Megváltóm, te változatlanul gyönyörűsé�

ges! Ó, irgalmazz nekem, Legirgalmasabb! Szánj meg, Iste�



nem! Terjeszd ki rám végtelen jóságodat, rám, a mocskosra,

az undor�tóra!
Ekkor a Tiszteletes fejjel a karjára bukott, keskeny, haj�

lott hátát percekig rázta a zokogás. Amikor ismét megszólalt,

a hangja jóval nyugodtabban csengett.
� Hadd mondjak még valamit, Erényesek Legerényeseb�

bike. Hadd ismerjem be szégyenkezve, hogy még ma, hu�

szonkét esztend�nyi megbánás, könny és bűnbánat után is
kavarognak bennem ezek a szentségtör� gondolatok, s keve�
rednek a megvetéssel, hiszen erkölcsi posványban élek
ugyan, Uram, de mégis, le is nyűgöznek e gondolatok. Űzd ki

bel�lem �ket, Megváltóm, hadd tisztuljak meg! Rettent� az
én gonoszságom, és Te jól tudod ezt. Engedd, hogy elkezd�

jem.
Mélyet lélegzett, és olyan elszántan folytatta, mintha re�

gényb�l vagy újságból olvasna fel. � Talán nem is az a fon�
tos, mikor jutott el�ször eszembe, hogy megöljem a bará�

tomat, Legf�bb Vizsgálób�ró. Tény az, hogy eszembe ju�
tott. Elvetettem a gondolatot. De újra felbukkant, és többé

nem hagyott el. A krikettpályán és másutt is indokolatlan fél�
tékenység gyötört. Torz, perverz büszkeségem gyűlöletbe
csapott át, amikor Anthonyt elébem helyezték, és � kapta
meg a parókiát, ezt a parókiát, Istenem, mely után régóta
annyira sóvárogtam. Nem mintha a világ bármely zugában
nem adódna tér útmutatásaid szerint dolgozni. Érdemtelen
vagyok, Krisztusom, nem válogathatok a megművelésre szo�

ruló sz�l�skertek között. Álnok sz�vem mélyére rejtettem gyű�
löletemet a felebarátom iránt. Új megb�zatásához sz�vemb�l
gratuláltam. Belemosolyogtam a gy�ztes szemébe. Hálásan
megköszöntem, hogy megh�vott egy hegymászó kirándulás�
ra, és abban a percben, amikor az invitálást elfogadtam,
szöget ütött a fejembe a gondolat, amely utóbb a legször�

nyűbb tetté változott. Tisztán emlékszem, hogy akkor is hes�
segettem a gondolatot, mint a sátán csáb�tását, ám csak gyen�
géden, mint holmi finom és becses dolgot. Istenem, Uram,
vajon áltatom�e magam, amikor úgy vélem, hogy noha már



akkor sem voltam bűntelen, a teljes gyalázatom elkerülhet�
lett volna, ha indulásunk el�tti este nem történik meg az. . . ?

Te mindent láttál, Izrael szent fia, hiszen Te a holdban is je�
len vagy. A fák mögött is. A kiégett gyep felett is. Velem vol�
tál, amikor elrejt�ztem a veranda sarkában, és besz�vtam a

dohánycserjék nehéz illatát. Te is láttad �ket, Teremt�m,
egymás karjában. Te hallottad az elsuttogott vallomásokat is,
melyeket én nem. Megváltóm, Te kegyesen rajta tartottad te�
kintetedet gyermekeiden, köztük az én bűnös sz�vemen is.

� Ekkor határoztam úgy, hogy gyilkossággal vetkezem.
Tudhatod, hogy ez nem ment lelkifurdalás, k�nlódás és önos�
torozás nélkül. Önteltségemben azzal nyugtattam lelkiisme�

retemet, hogy az igazság eszközének képzeltem magam, és
tettemet valójában indokoltnak �téltem. Teremt�m, te azt
mondád: „Enyém a bosszúállás, én megfizetek." És meg is

fizetsz.
� Hadd térjek át most, Uram, a hegyi kirándulásra. Jól tu�

dod, min� vihar dúlt bens�mben, m�g a vonat északra vitt.
A vasúti fülkében minduntalan a velem szemközt ül� bará�
tomra tévedt pillantásom. Anthony könnyű olvasmányba
merült, és id�r�l id�re a térdére eresztette a könyvet, hátrasi�
m�totta a haját, az ablakból a vidéket nézte, vagy rám mo�

solygott. Mindannyiszor visszamosolyogtam, és megpróbál�
tam el�re meg�zlelni a bekövetkez� fájdalmat. De eltökéltsé�

gem sziklaszilárd maradt. Már akkor tudtam, hogy egyedül
fogok visszatérni.

� Ezúttal, Teremt�m, nem számolok be neked a szállodá�
ban eltöltött els� esténkr�l, látszólagos vidámságunkról, sem

a bor mellett folytatott beszélgetésr�l, hogy miként valós�t�
suk meg a Te szent elgondolásaidat a földön. Addigra én már

egészen belemerültem a fert�be. Emlékezetem szerint lelke�
sen beszéltem egy bizonyos oltár d�szr�l, amely egy kupa bor�
ban megmártózó, majd abból kiemelked� fehér galambokat

ábrázol. Másnap, Nagy Úr, a hegyek között, a tornyosuló or�
mok közötti halvány napfényben, melyek mind a Te kegyed
és hatalmad teremtményei, nem kellett volna�é visszakoz�



nom? Amikor a magasból lepillantottam a s�kságon elterül�
tanyákra és kis házakra, a réteken békésen legelész� mar�

hákra, a hegyoldalban a birkákra, talán nem kellett volna
meghallanom a hangodat, ó Mindenütt Jelenvaló, mely, jól
tudom, egy percig sem szűnt meg hozzám szólni? Istenem,

hidd el, megsiket�tett zúgó vérem és tomboló büszkeségem.
� A csúcstól mintegy háromszáz méterre együtt költöttük

el elemózsiánkat. Megváltozott a szélirány, és beborult az ég.
Vágyakozva néztem a gyülekez� felh�ket, hiszen rossz id��
ben egy baleset hihet�bb a k�vülállók számára, akiknek rend�

szerint sejtelmük sincs a hegymászás veszélyeir�l.
� Ekkor Anthony � a szája sarkában megült egy morzsa �

azt mondta: „Nem tetszik nekem ez az id�.” Én azt feleltem:
„Próbáljuk azért meg, nem lesz túl nehéz.” Habozni látszott,

de én voltam az útimarsall, és b�zott bennem. Barátom jósága
és nyilvánvaló bizodalma irántam csak tovább sz�totta a dü�
hömet. Vidáman nevettem, de a sz�vem érzéketlen jégdarab
volt. Tovább mentünk, nem használtunk kötelet, m�g a keleti
hegygerinchez nem értünk. Te jól ismered az országot,

Uram. E csúcs megmászása igen nehéz, különösen, mert ak�
kor már gyülekezett a vihar. A felh�k odafentr�l lefelé eresz�
kedtek; éppen mellettünk szálltak el a fürge pamacsok, majd

eltűntek a dombok között. De én csak tovább nevetgéltem,
mintha izgalmam f� forrása a hegymászás volna. Anthonyról
pedig, bár kétséget kizáróan zavarban volt, tudtam, hogy

nem ellenkezik, és követni fog.
� Pontosan kiterveltem, hol követem el a gyilkosságot. A

hegygerinc tetején van egy mélyedésekkel barázdált perem�
rész, ahol az ember széttárt karral és lábbal megtámaszkod�

hat a sziklaszirthez tapadva. Onnan nyújtózkodva elérhet�k
a perem feletti, kiálló kapaszkodók, ahonnan már könnyű
felhúzódzkodni a hegyhátra; ám ha a peremen megcsúszik az
ember lába, csak tükörsima sziklát foghat, amelybe még a
körmét sem tudja belemélyeszteni.

� A peremhez érve szusszanásnyi id�re megálltam. An�

thony alattam állt, és tudtam, �rültségnek tartja ezt a hegy�



mászást, bár eltökélte, hogy követ engem. „Már nincs mesz�
sze!” kiáltottam le neki, � meg borúsan mosolygott. Azután
felnyúltam a magasban meredez� kapaszkodókhoz, és köny�

nyedén elértem �ket. Elrugaszkodtam a peremrészr�l, és
nyomban megtaláltam a lábam megtámasztásához a vájatot.
Percekbe sem tellett, máris fent voltam a hegyháton, és hal�
lottam, hogy Anthony odalentr�l azt kiáltja: „Ügyes vagy!”
Lenéztem. Épp akkor szállt el felettünk egy nyirkos felh�, �gy

Anthony alakja valahogy megn�tt, ám az arckifejezését már
nem láttam tisztán. „Iparkodj!” kiáltottam oda neki. „Most

jön a neheze!”

A sziklához tapadtam, el�re néztem meg lefelé, és láttam,
hogy felhúzódzkodik a peremre. Ott, miként korábban én is,

megpihent kissé. Kegyes és szentséges Istenem, a ködben és
a párában a vérem kalapácsként dübörg�it bennem.

Anthony teste a kötél végén úgy lógott, akár a kifogott hal.
Oldalra fordultam, miáltal lerántottam a peremr�l; éreztem

teste egész súlyát a kötél végén, s hallottam meglepett kiáltá�

sát.
� Gyorsan a jobbomhoz közeli kapaszkodóra er�s�tettem

a kötelet. Amikor lepillantottam, megláttam mintegy két mé�

terrel alattam himbálódzó testét. Sem a lábát, sem a kezét
nem tudta megtámasztani. Alant, úgy hatszáz méter mélysé�
gig csak a tükörsima sziklafal volt. A felh� akkor teljesen be�

bor�totta a sziklaszirtet. Lehajoltam, amennyire csak tud�
tam, de �gy sem értem el Anthony kezét. Az arcát szinte alig

lehetett kivenni, bár amikor rápillantottam, még miel�tt a
késemet el�húztam volna, csak megrökönyödést véltem rajta
felfedezni, mást nem. Miközben a kötelet nyiszáltam, nem

pillantottam Anthonyra. Ha netán odanézek, vajon elállok�e
szándékomtól? A választ Te tudod, Istenem! Annyi azonban
biztos, hogy abban a pillanatban az izgalmam alábbhagyott,
és olyan érzésem támadt, mintha valami kellemetlen, csak�

nem unalmas tevékenységet végeznék. Kifacsarodott test�
helyzetben viaskodtam a vastag kötélpászmával, mintha
kényszeredetten vállalt kötelességemet teljes�teném, és



egyetlenegyszer sem néztem rá. � sem szólt egy szót sem, az�
tán a kötél elszakadt, és láttam, hogy aláhullik a ködbe. Utá�
nahaj�tottam a kést, nagy nehezen térdel� helyzetbe tornáz�

tam magam, és a szikladarabra tekert kötélb�l még vagy más�
fél métert leengedtem, hogy úgy mutatkozzék, mintha �

maga vágta volna el a tartókötelet a késsel, mialatt a peremen
állt. Kegyes Istenem, nem k�méltem Anthonynak sem az
életét, sem a becsületét. Olyan történetet fabrikáltam ugyan�
is, hogy a ködfátyolban a sziklaperemen elvesz�tette hidegvé�

rét, és én, mivel se határozott ékesszólással nem tudtam moz�
gásra b�rni, sem egymagám felhúzni a sziklaperem fölé, oda�
er�s�tettem a kötelet, és seg�tség után eredtem, ám távollé�

temben eluralkodott rajta a pánik, és � maga vágta szét a
kötelet. Uram, irgalmazz! Krisztus, kegyelmezz! Isten Fia,
ments meg! Ne lökj el végleg magadtól, és vess rám szánandó

pillantást trónusod magasából!
� Ennél sokkal többet nem mondhatok, Atyám, csak új�

fent arra kérlek, együttérz� és gyógy�tó szárnyadat ter�tsd

fölém. A történetet elhitték. A tetemet Faulkner doktor
vizsgálta meg, aki nekem is, Anthonynak is igaz barátja.
A holttestet nem láttam, a temetésen azonban részt vettem, s

tartsd ezt bármily furcsának, Megment�m, s�rtam, amikor a
koporsót leeresztették a földbe. Hetekbe, hónapokba tellett,
Krisztusom, egészen addig, m�g vágyaim be nem teljesültek,
m�g fel nem ajánlották nekem ezt a hivatalt, s m�g oltár elé

nem vezettem a n�t, ki ma feleségem, hogy szándékos bűnöm
köde eloszlott, és csak akkor kezdtem el, bárha kés�n, meg�

bánni, amit tettem. És jól tudod, Teremt�m, hogy huszonkét
év elteltével is, mely id�t földi királyságod megteremtésével
töltöttem, mind a mai napig a bűnbánatom töredékes csupán,

a lelkem álnok és tisztátalan, mer� szenny és sivárság.
Ekkor hosszú szünetet tartott, én meg a függöny mögül is�

mét belestem a szobába. A Tiszteletes feje a karjára bukott,
s bár az ajka mozgott, egyetlen hallható szót sem ejtett ki.

Jobbra pillantva megláttam a felesége hálóf�köt�s fejét,
amint el�bukkan a szomszédos ablakmélyedésb�l. Tekintete



párás volt, bár nem a könnyekt�l, és úgy véltem, arca szomo�
rúságot és egyben békét árasztott. Térdepl� férjét nézte, de
nem úgy, mint akit különösebben érdekel a látvány. Ami en�
gem illet, én túlságosan feldúlt és rémült voltam a hallottak
után, semhogy a Tiszteletesné akár figyelmem apró morzsá�

ját is lekötötte volna. Ekkor már nem gondoltam arra, hogy
kimegyek a szobából, és nem is voltam tudatában annak a
becstelen helyzetnek, amelybe az asszony meg én is kerül�
tünk. Amikor a Tiszteletes folytatta � most már lassabban és

halkabban � rá figyeltem.
� Ma este is � mondta �, amikor ahhoz a fiúhoz beszéltem,

ó Istenem, még akkor sem mondtam ki az igazságot! Hallga�
tásomnak, Uram, miként Te oly jól tudod, súlyos oka van.
Ám a Te pillantásod fényében talán nem az igazság a legsú�
lyosabb? Talán nem kellett volna elmesélnem neki?

Nem szólt, el�rehajtotta a fejét, majd felszegte, mint aki is�
mét beszélni készül. A sz�vem hevesen vert, és mindent meg�
adtam volna, hogy megtudjam, mi következik. Amikor azon�
ban a Tiszteletes szóra nyitotta a száját, megpillantottam a

feleségét, aki kisurrant a rejtekhelyér�l, átlopakodott a szo�
bán, és megállt az ajtó mellett, közel a Tiszteletes könyöké�
hez. Ott mozdulatlanná dermedt, egyik kezét az ajtógombra

helyezte. Oly hidegvérrel viselkedett, hogy b�zvást feltételez�
hettem volna, éppen most lépett be a folyosóról. A Tisztele�
tes meglepve fordult felé, és szigorú pillantást vetett rá. Els��
ként az asszony szólalt meg. � Igazán sajnálom, hogy megza�
vartalak, de nem kellene már lefeküdnöd, kedvesem?

A Tiszteletes térden maradt, és úgy nézett az asszonyra,
mintha az álmából ébresztette volna fel. Az asszony arcán az

oly jól ismert, nyugodt, elégedett mosoly ült; néhány másod�
percig nézték egymást, majd a dolgozószoba ablaka alól cso�
szogó léptek és hangok hallatszottak. A zaj alapján �télve fér�
fiak gyülekeztek. Dobogás hallatszott, sutyorgás, elfojtott
rekedtes kiáltás, majd csend lett. Mi, akik a szobában vol�

tunk, hallgattunk, és egyszerre csak megszólaltak a kézicsen�
g�k, élesen, áthatóan, és � ilyen közelr�l � fülsiket�t�én.



A Tiszteletesné odafordult a férjéhez. � Megjöttek a csen�
gettyűjátékosok � mondta �, akik megemlékeznek Roy szüle�
tésnapjáról. Valaki eml�tette is, hogy ide készülnek.

Még akkor is mosolygott, amikor a Tiszteletes nagy nehe�

zen talpra állt. � Menj, nézd meg, a szobájában van�e � szólt
az asszony, kinyitotta az ajtót, és a férje vállán nyugtatta a ke�
zet, m�g az el nem távozott. Majd átvágott a szobán, és egye�
nesen a függönyhöz lépett, amely mögött rejt�ztem. Rám
mosolygott, megveregette az arcomat, és azt mondta: � Ami�
kor visszajön, majd azt mondjuk neki, hogy épp most jöttél

be a konyhaablakon.
A cseng�k disszonánsán csengtek�bongtak; úgy sejtettem,

hogy a muzsikusok zöme részeg. A Tiszteletes visszajött a
szobába. A szokásosnál valamivel halványabb volt az arca, de

már egészen más kifejezés honolt rajta, mint amit el�bb meg�

figyelhettem rajta. Anélkül, hogy bármi magyarázatot várt
volna, megveregette a vállam, és azt mondta; � Nos, Roy,
örülök, hogy végre hazajöttél. Hallgasd a muzsikát.

Mindhárman a zenét hallgattuk; a falunk muzsikusai ennél

gyalázatosabb el�adást ritkán produkáltak. Kisvártatva el�
húztuk a függönyt, és kinyitottuk az ablakot. A befejez� csö�
römpölés után elnémultak a csengettyűk. Megpillantottam a
vezet� zenész, George Birkett hatalmas alakját. Mögötte

álltak a többiek, köztük Fred és Mac is, akik vörösl� képpel
vigyorogtak, és ide�oda imbolyogtak. �k ketten meg mások

is bocsánatkér�en röhögtek, George pedig megérintette a
sapkáját, és azt mondta: � Hosszú életet k�vánunk Roynak,

Tiszteletes úr! Meg magának, meg a hitvesének is!
Beh�vtuk �ket a házba, sörrel és szendviccsel k�náltuk

�ket. Úgy emlékszem, hatalmas hahotázások voltak, és a

Tiszteletes meg a felesége is remekül játszotta a szerepét.
Végül Macnek nagy sebtében távoznia kellett, a többiek pe�
dig követték. Valamennyien kezet ráztunk, és amikor min�
denki elment, a Tiszteletesné arcon csókolt, majd karon

fogta a férjét.
� Most pedig nyomban feküdjünk le � mondta. � Ne feled�

jétek, hogy holnap lesz a mez�gazdasági kiáll�tás.



3. fejezet

A mez�gazdasági kiáll�tás

Furcsa módon a Tiszteletesné elváltozott arckifeje�
zése, leleménye és magabiztossága jutott legtöbbször az
eszembe, amikor az ágyamban feküdtem álmatlanul, s akkor
is, mikor reggel felébredtem. Amikor belegondoltam, hogy a
gyámom gyilkos, maga a tény se nem rázott meg különöskép�
pen, se nem jelentett nagy meglepetést. A bűntény ugyanis
legalább egy évvel születésemet megel�z�en történt; akkor�
tájt a Tiszteletes fiatal ember volt, még nem viselt szakállt.
Akkori külsejét el sem tudtam képzelni, �gy azután az általam
ismert férfiút nem tudtam összekapcsolni sem a hegyek kö�
zött lejátszódó jelenettel, sem érzelmekkel, sem csalárd�
sággal.

A Tiszteletest az irántam mindenkor megnyilvánuló gyen�
gédsége ellenére olyan férfiúnak ismertem meg, akiben er�s
indulatok rejlenek, és beláttam, hogy ha bűn terheli a lelkét,
akkor bizony alaposan megszenvedett érte. Talán iszonyod�
tam a bűntett tényét�l, a gyilkossal szemben azonban nem élt
bennem gyűlölet. Ha még mindig apámnak tudom e férfiút,
talán más érzelmek kavarognak bennem. Ám �gy semmiféle
seg�tséget nem nyújthattam neki, ráadásul még közvetlenül
sem voltam érintett az ügyben. Úgy véltem, a Tiszteletes ba�
rátjához, Anthonyhoz a világon semmi közöm, �gy azután ne�
héz lett volna akár megvetést, akár szánalmat ereznem olyas�
valaki iránt, akit soha nem láttam, s akir�l korábban nem is
hallottam.

Sokkal jobban érdekelt, milyen fényt vet a vallomás gyám�



jaim egymáshoz való viszonyára, és döbbenten kellett tudo�
másul vennem, hogy a Tiszteletesné, aki tapasztalataim sze�
rint az engedelmesség mintaképe volt, ha hajszálnyira is, de
hűtlen volt a férjéhez. Lassanként rá kellett ébrednem, hogy
miként szüleim személyével kapcsolatban, úgy más ügyekben
is hajlamos vagyok a látható tényeket megdönthetetlennek
felfogni. Az engem körülvev�, rendezett és súrlódásmentes

emberi kapcsolatok helyén most mindenfelé bűntényeket és
titkokat kezdtem szimatolni olyan er�k közreműködésekép�
pen, amelyekre eladdig nem, vagy csak alig figyeltem. Azon
tépel�dtem, vajon a Földesúr és a húga valóban azok�e, akik�
nek mutatják magukat? És ugyan mennyit ismert ebb�l a tör�

ténetb�l, amelyet el�z� este mindketten végighallgattunk, a
Tiszteletesné? Aszerint, amit az arcán láttam, mid�n a füg�
göny mögül kibámultam, a hallottak sem újak, sem különös�

képpen dermeszt�ek nem voltak a számára. Semmilyen ma�
gyarázatot nem leltem azonban arra, mit�l suhant át az arcán
hallgatózás közben az elégedettség kifejezése. Gondolatban

újra meg újra visszatértem a Tiszteletes utolsó szavaihoz, mi�
el�tt vallomása félbeszakadt volna; ezek ugyanis azt sugall�
ták, hogy a vacsoránál nekem nem az igazat, helyesebben
csak az igazság egy részét mondta el. Netán van a születésem
körül valami még homályosabb rejtély? Avagy a rejtélynek
van megoldása, ám ennek részleteit szándékosan eltitkolja

el�lem? És ugyan mi oka lehet, hogy valamit eltitkoljon? Va�
jon a felesége becsülete vagy a sajátja miatt? Vagy titkolni
akar el�lem olyasmit, ami a számomra hátrányos vagy leala�

csony�tó?
�gy azután az éjszaka folyamán hiába gondolkodtam és tet�

tem fel magamnak kérdéseket; ugyanazok a kérdések vissz�
hangoztak bennem másnap reggel borotválkozás és öltözkö�
dés közben. Nyilvánvaló, hogy nem kérdezhetek semmit a

gyámjaimtól, ha mindketten jelen vannak, ám azt eltökél�
tem, hogy a lehet� legtapintatosabban fogok nekik kérdése�

ket feltenni, ha alkalmam ny�lik külön�külön négyszemközt

maradni velük.



Némiképp késve érkeztem a reggeliz�asztalhoz, ám sem a
Tiszteletes, sem a felesége viselkedésében nem fedeztem fel
semmi különöset. A Tiszteletes már megette a tojást, és a
reggeli lapot olvasta. A felesége, aki szokása szerint ilyenkor
csak keveset evett, az ölében összekulcsolt kézzel üldögélt.
Amikor beléptem a szobába, nem fordult felém, csak rám
mosolygott a ragyogóra tiszt�tott ezüst teás� és tejeskanna fe�
lett, majd lassan a csészéért nyúlt, hogy megtöltse nekem.

A Tiszteletes felnézett az újságból. Láttam, hogy ismét a
szokásos önmaga: az elmúlt éjszakai halványság eltűnt az ar�
cáról, vastag szemöldöke alatt pedig csillogott a szeme. Reg�
gelenként legtöbbször ilyen kipihent és tettrekész. Igaz, es�
tére rendszerint elfárad és kedvetlen, olyankor gyakran csak
üldögél, a tüzet bámulja, szájában pipa, térdén csukott
könyv. Most már jobban értettem a viselkedését, és arra gon�
doltam, hogy több mint húsz esztend�n át valósz�nűleg min�
den reggel er�t kellett vennie magán, hogy végigcsinálja a na�
pot a bűntény elkövetésének tudatával. Ugyanakkor, bár
jobban megértettem a viselkedését, életemben el�ször fe�
szengtem a társaságában. Ezen a reggelen zavartan moso�
lyogtam vissza rá, és azt k�vántam, bárcsak ne szólna hozzám.

Erre nyomban megszólalt. � Nos, Roy � mondta �, tegnap
este alighanem nagyon szomorú lehettél.

Egy pillanatig azt hittem, talán a dolgozószobai jelenetre
céloz, és kifejezéstelen arccal bámultam rá, azzal a szent el�
határozással, hogy nem adom ki magam, vagy ha jelenlétem
mégis kiderülne, olyan jó arcot vágok az ügyhöz, amilyent
csak tudok. És hirtelen riadalommal nyugtáztam, hogy gyám�
jaim iránti érzéseim már nem olyan ny�ltak és �szinték, mint
voltak; ebben a helyzetben az els� gondolatom a tettetés volt.
A Tiszteletes tovább beszélt, és megkönnyebbülve nyugtáz�
tam, hogy nem a vallomása a téma, hanem a vacsoravendég�
ség.

� Találkoztál kés�bb a barátoddal? � kérdezte. � Úgy vé�
lem, visszatasz�tóan viselkedett.

� Nem � feleltem �, nem találkoztam vele. Attól félek, én



is helytelenül viselkedtem, hiszen vissza kellett volna jön�
nöm. Remélem, a vendégek nem sért�dtek meg. De a beje�
lentése teljesen váratlanul ért. � Elhallgattam, s láttam, hogy
a Tiszteletes mosolyog rám. Tasz�tott a mosolya, s ez a tény
egyenesen elképesztett. � A barátomnak sok baja van az ide�

geivel � fűztem hozzá.
� Igen, igen � felelte a Tiszteletes. � Téged senki sem

hibáztat, fiam.
Mintha zavarban lett volna, �gy nagyon örültem, amikor a

felesége odahajolt hozzám. � Itt a kávéd, Roy � mondta. �
Most pedig beszéljünk másról. Csak nem felejtettétek el a ki�

áll�tást?
� Nem, kedvesem, dehogy � felelte a Tiszteletes. � A leg�

kevésbé sem. Bizonyára roppant élvezetes lesz.
Úgy pillantott rám, mint aki meger�s�tést vár, én azonban

a kávémat kortyolgattam, és semmit sem mondtam. Borza�

dállyal töltött el, amiért ilyen ny�ltan kitértem az el�l, hogy
osztozzam a jókedvében. Az érzéseim egyetlen éjszaka lefor�

gása alatt megváltoztak iránta. Próbáltam megválaszolni a

kérdést: vajon azért, mert kiderült, hogy nem is az apám,

vagy azért, mert gyilkos.
Ezután hosszú csend következett, a gondolataim pedig a

mez�gazdasági kiáll�tás körül jártak, amelyet a folyó menti
réten, a Falunktól úgy egy mérföldnyire minden évben meg�
rendeztek. Tegnap este a korcsmában sok szó esett a kiáll��
tásról, a különféle kategóriák valósz�nű nyerteseir�l, no meg

az egész nap folyó sörr�l, amelyhez álló nap nemcsak a büfék�
ben lehet hozzájutni, hanem a mez�gazdasági gépeket, ba�

romfitápot, kutyát, nyulat és más él� állatot árus�tó cégek pa�
vilonjai mögött működ�, a beavatottak számára ismert
magán�italmérésekben is. Idén az Aerodróm pilótái mű�
repül��bemutatót tartanak, valamint megtekinthet� lesz a
legmodernebb gyártmányú géppuska. Azon töprengtem, va�
jon összefutunk�e a Repül�f�hadnaggyal, s ha igen, milyen

magyarázatot ad tegnap esti viselkedésére.
A korcsmáros lánya is eszembe jutott, aki meg�gérte, hogy



délben találkozik velem a nagy sátor mögött, ahol a kertészeti
bemutatót tartják. Hosszú sz�ke hajára gondoltam, amely�
nek fürtjeit oly sokszor tekergettem az ujjaim köré, sima nya�
kára, mely �vben feszült, valahányszor hátravetette a fejét,

mint nemrégen, amikor az örvényl� folyó fölé nyúló faágon
ültünk, én pedig a száját, a szemét, és a fülét csókolgattam
újra meg újra, minden �zemben remegve, mert el�ször vol�
tam szerelmes, de valahogy mégsem tudtam úgy gondolni

erre a lányra, mint egy létez� személyre, inkább a v�z felsz��
nén megcsillanó fénynek tartottam, valami finom és légies te�
remtménynek, aki egyszer csak elszáll, akár a madár, vagy az

erd� felett elsuhanó felh�. Ilyenformán végtelen boldogsá�

gomba szorongás és nyugtalanság is vegyült. Az öröm várat�
lanul ért, megismételhetetlennek tűnt � túl gyönyörű volt,

semhogy igaz lehessen. Ám mégis valóságos lehetett, mert
ahogy a reggeliz�asztalnál felidéztem magamban, olyan
édességgel és er�vel tört rám a vágy, hogy még az elmúlt este

történései, önnön bizonytalanságom, a gyámjaim irányában
megváltozott érzelmeim sem nyugtalan�tottak már.

Ez a lány napokon át f�szerepet játszott a gondolataimban,
ezért most furcsa érzés volt, hogy más gondolkodnivalóm is

akad. És valóban: a vacsoravendégség óta szinte csak az ott
elhangzottakon töprengtem. Nem foghattam bele azonban a
tervezett kérdez�sködésbe, mert a reggeli után már nem ny��
lott alkalmam sem a Tiszteletessel, sem a feleségével négy�

szemközt beszélni. Valamivel tizenegy után pedig mindhár�
man átsétáltunk a Kastélyba, hogy a Földesúrral és a húgával

együtt nézzük meg a kiáll�tást.
Kissé zavartan lépdeltem az ösvényen, melyet egyformára

ny�rott ciprusfák szegélyeztek, mert éreztem, hogy tegnap
esti magatartásommal alighanem megsértettem a barátaimat.

Ám azt még most sem tudtam, hogyan lehetett volna más�
ként. A Földesúr és a húga láttán azonban nagyon hamar el�
oszlottak a félelmeim. Már vártak bennünket a tölgyfa bor��

tású hallban. A falakat különféle roppant érdekes tárgyak
ék�tették: rövid kardok, lovaglóostorok, hosszú kardok, l��



fegyverek, evez�lapátok, krikettüt�k, bunkósbotok, hang�
szerek és miniatűr arcképek. A Földesúr magas háttámlájú
széken ült, térdét takaró fedte. Nem állt fel, hogy köszöntsön
bennünket, ugyanis, mint ezt a húgától megtudtuk, gyengél�
kedik, és nem is tud velünk tartani a kiáll�tásra. � Kértem,
hadd maradjak itthon vele � mondta a Földesúr húga �, de
hallani sem akar róla.

A Földesúr ránk pillantott: szürke, beesett arcában csillo�
gott a szeme. � Mi, vénemberek � mondta �, nem lehetünk
senkinek a terhére. � Florence � fordult oda a húgához � fe�
lettébb boldog lesz a társaságukban, már amennyiben helyet
tudnak szor�tani neki az automobiljukban.

� A legnagyobb örömünkre szolgál, ha velünk tart �
mondta a Tiszteletes. � Csak azt sajnálom, hogy önt nélkü�
lözni kényszerülünk. � A Tiszteletesné hozzátette: � Biztos,
hogy nem lehetünk semmiben a seg�tségére?

� Köszönöm, semmiben � felelte a Földesúr, a húga pedig
felment az emeletre, hogy kabátot és kalapot vegyen. Távol�
létében a Földesúr idegesen dobolt a széke karfáján és látha�
tóan feszengett most, hogy az udvariassági körök már lezaj�
lottak. Megkönnyebbült, mikor a húga ismét csatlakozott
hozzánk, majd mid�n az ajtó felé indultunk, utánunk intege�
tett. � Attól félek, gyenge egészségem gátolja mások szóra�
kozását � mondta. � Kérem, bocsássanak meg. Bárcsak más�
ként volna.

A Tiszteletesné visszafordult, és barátságosan felelt: � Ké�
rem, ne mondjon ilyeneket. Hiszen tudja, mennyire kedvel�
jük önt. � A Földesúr erre úgy mosolygott rá, mint aki kötve
hiszi az asszony szavait.

� Nem sz�vesen hagyom egyedül � mondta a húga, mikor
ráfordultunk a kocsifeljáróra �, de végtelenül nyugtalan��
taná, ha azt hihetne, miatta fosztom meg magam valamit�l.

� Az ön bátyja egy szent � mondta a Tiszteletes. Odaér�
tünk a feljáró végéhez. Ott állt az automobilunk, amelyet a
kertész, Joe hozott ide. Joe az autó mellett állt, szétvetett lá�
bakkal, egyik kezét a magasba emelte. Nemrégiben Gábriel



arkangyal szerepét kapta egy misztériumjáték helyi el�adá�
sában, és azóta bármely, valamelyest is ünnepélyes pillanat�
ban mindig ezt a pózt vette fel, amelyet az angyali üdvözlet je�
lenetben kellett hosszasan kib�rnia.

� Szép napunk van, ugye, Joe � mondta a Tiszteletes, a
Földesúr húga pedig a kertész felesége iránt érdekl�dött. Joe
tisztelettudóan válaszolt mindkett�jüknek, majd valameny�
nyien beszálltunk az autóba. A Tiszteletes vezetett, én pedig
mellette ültem.

Végighajtottunk a Falu utcáján, el a korcsma mellett, majd
jobbra fordultunk, rá a f�útra, amely az Aerodróm mellett
vezetett. Amikor elhaladtunk az egyik hatalmas kapu el�tt,
amelyet kétoldalt oszlopok szegélyeztek, ezeknek tetején pe�
dig zászló lobogott, a Földesúr húga megjegyezte: � Ugye,
milyen nehéz elképzelni, milyen is volt hajdan a mi kis
Falunk?

Még soha nem fordult el�, hogy ha együtt jártunk az
Aerodróm környékén, ne mondta volna ugyanezt, �gy csep�
pet sem lepett meg a Tiszteletesné szokásos válasza: � Bi�
zony, változnak az id�k...

Hátrafordultam, hogy megkérdezzem a hölgyeket, igényt
tartanak�e arra a takaróra, amelyen ülök, és olyan szomorú
sóvárgást fedeztem fel mindkettejük arcán, mintha nagyon is
sajnálnák, hogy vége ama szép napoknak, amelyeket a légi�
er� idetelepülése el�tt töltöttek itt. Végül nem kérdeztem
meg, kell�e nekik a takaró, mert a fejünk felett a felh�kb�l
hirtelen el�bukkant hat vagy hét vadászrepül�gép, s motor�
zajuktól csaknem megsiketültünk. A hölgyek a fülükre szor��
tották a kezüket, és elny�lt a szájuk. A Tiszteletes szemrehá�
nyóan nézett föl, mert úgy tűnt, mintha egy szándékos táma�
dás célpontjai volnánk; a vezérgép ránkcsapott, majd fel�
emelkedett, s nyomában a többivel, elzúgott az Aerodróm
fölé.

� Tébolyult majmok! � dörögte a Tiszteletes. � Egy nap
bajt okoznak.

� Valamilyen szabályzatnak csak kellene lennie � mor�



mogta a Földesúr húga, én meg ismét hátrafordultam a taka�
róval, és észrevettem, hogy a Tiszteletesné úgy néz a gépek

után, hogy tekintetében büszkeség� vagy örömféle csillog.
Elkapta a pillantásomat, és rám mosolygott. � Sz�vesen ve�

zetnék egy ilyen szerkezetet � mondtam, mire � elkomorodva

nézett vissza és legyintett.
A Tiszteletes felém fordulva felkiáltott: � Ennél azért jobb

foglalatosságot is találunk neked, Roy!
Arra célzott, hogy szerinte nagyszerű lehet�ségeim k�nál�

koznak vizsgám letétele után arra, hogy magas állást nyerjek
el a köztisztvisel�i karban. Tudtam, milyen félt� gondosko�
dással vesz körül, s ismét csak megbotránkoztam magamon,

amiért oly tasz�tónak éreztem a hangjából kicseng� vidámsá�
got. Már a nyelvem hegyén volt a goromba válasz. Borzadva

nyomtam el magamban, majd néhány percen át azon morfon�
d�roztam, milyen is lenne, ha valamiképp kapcsolatba kerül�
nék az Aerodrómmal annak ellenére, hogy a gyámjaim és ba�

rátaim felfogása szerint az ottani alkalmazottak életvitele és
viselkedése nem a legméltóbb az elismerésre.

Hallgatagon ültünk. Ismét jobbra fordultunk, majd lassan
leereszkedtünk a hatalmas rétre, ahol a mez�gazdasági kiáll��
tást tartották. A sövények mögül el�bukkantak a lejt�s, fe�

hér tetejű sátrak, a lobogó zászlók, s a gépek égnek mered�

alkatrészei. A körhinták mellett harsogott a zene; a céllövöl�
dében durrogtak a lövések, a férfiak kiabáltak, a tehenek

b�gtek. Leáll�tottuk az automobilt, és komótosan odasétál�

tunk a forgókeresztekhez, amelyeken át be lehetett jutni a
rétre. Körös�körül már csoportokban álldogáltak a farmerek

és a napszámosok meg néhány környékbeli birtokos. Ott volt
Fred is, egypár falubeli barátom társaságában. Egyik�másik

rám kacsintott, a válluk felett a sörsátor felé bökött, jelezvén,
hogy majd kés�bb ott találkozunk, mert most, hogy úriembe�

rekkel vagyok, nem akarnak zavarni.
A Tiszteletes kifizette a belépti d�jainkat, hiába szabódott

a Földesúr húga. Elindultunk az ingoványos területen, ahol fa�
pallókból raktak gyalogutat. Kétoldalt mindenféle mez�gaz�



dasági és kertészeti berendezés sorakozott. A megye legjobb
nevű cégei mintapéldányt küldtek legújabb termékeikb�l.
A hatalmas gépek körül mindenütt férfiak álldogáltak, latol�
gatták az új masina el�nyeit. Asszonyok gyülekeztek az egyik
sátor el�tt, ahol hamarosan vajköpül� verseny kezd�dik.
Mások egy tehenet bámultak, amelyet géppel fejtek. A na�
gyobb sátrak közötti kis bódékban nyulat, vadászmenyétet,
kacsát árultak, no meg néhány helyi terméket, például séta�
botot, rusztikus zsámolyt, kosárárút, nádfonatú kutyapórázt.

A rét túlfelén, ahova a gyalogút vezetett, ott állt az aréna
meg a tribün a lovagló és a d�jugrató versenyhez, amelynek
hamarost kezd�dnie kellett. A közeli hosszúkás, jutavászon�
nal bor�tott sátrakban bikák, juhok és kecskék várták a b�rák
�téletét. A Földbirtokos húga kedvéért az egyik sátorhoz
mentünk, mert feltétlenül látni akarta Slazengert, bátyja d�j�
nyertes bikáját, amelyet ez évben még egyszer kiáll�tottak.

Beléptünk a vászonfüggöny mögé, majd libasorban lép�
kedtünk a keskeny átjárón a bokszok el�tt, ahova a hatalmas
állatokat elhelyezték. Er�s széna�, trágya� és állatszag honolt,
mi pedig megveregettük a fekv� állatok nedves horpaszát.
A Földesúr húga számos kiáll�tott állat nevét tudta és tulajdo�
nosát ismerte, és úgy emlékszem, külön felh�vta a figyelme�
met egy ritka szép, halványbarna példányra, amely az oldalán
feküdt és fejét a szénába fúrva fújtatott. Ekkor kiáltást hal�
lottunk, és megpillantottuk a Repül�f�hadnagyot, aki üdvöz�
lésre lend�tett karral közel�tett felénk.

Egyenruhát viselt, és széles mosollyal lépett hozzánk. Kel�
lemes vonású arcán nyoma sem volt a zavarnak, ami bennün�
ket ugyancsak lebéklyózott. A többiek talán titokban úgy
döntöttek, ha legközelebb látják a fiatalembert, nem vesznek
tudomást róla. Ám itt most nem lehetett úgy tenni, mintha
nem vennénk észre egymást, hiszen a Repül�f�hadnagy
elállta az utunkat. Láthatóan arra készült, hogy els�ként �
szólaljon meg. Bármiféle udvariatlanság ny�lt szembenállás�
nak szám�tott volna, �gy azután a hölgyek halványan moso�



lyogtak, a Tiszteletes pedig � nyilván nem nagy örömmel �
hajlandó volt meghallgatni.

A Repül�f�hadnagy fesztelenül köszöntött minket. � Re�
méltem, hogy itt összefutunk � mondta �, mert attól félek,
elrontottam a tegnapi estét. � Elhallgatott, és fürkész�en pil�
lantott egyikünkr�l a másikra. � Sajnos, valóban �gy történt �
folytatta, holott senki sem mondott neki ellent �, ráadásul
pocsék el�adás volt...

A Tiszteletes megköszörülte a torkát, mint aki szólni
készül, a Repül�f�hadnagy azonban el�relépett (a Földesúr
húga csaknem a bika fejére kényszerült lépni, amelyet az
imént szemlélt), és karon ragadta a gyámapámat. � Igazság
szerint, Tiszteletes � mondta �, kissé kapatos voltam. � Mivel
ett�l a Tiszteletes láthatóan nem enyhült meg, folytatta:
� Ugyan már, uram, lefogadom, maga is tudja, milyen az.
Bizonyára maga is volt egyszer fiatal.

Öntelten mosolygott. A Földesúr húga megszólalt: � Ké�
rem, maga egészen nekiszor�t a bikának!

� Valóban? � kérdezte a Repül�f�hadnagy. � Csak nem?
Ó, igen! � Hátralépett, csúfondárosan végignézett rajtunk,
mint aki épp most tett valami jelent�s sz�vességet.

� Nos, hogy ezt a dolgot most rendbetettük... � folytatta,
akkor azonban a Tiszteletes közbevágott: � Alkalmas id��
pontban szeretnék pár szót váltani önnel!

� Úgy van � helyeselt határozottan a Földesúr húga,
mintha neki is eszébe jutott volna ez a jó ötlet. � Természete�
sen � felelte a Repül�f�hadnagy. � Amikor önnek megfelel.
A legnagyobb örömmel. Most azonban feltétlenül meg kell
nézniük ezt a hatalmas bikát. � Megragadta a Tiszteletesné
kezét és maga után húzta, a Tiszteletes és a Földesúr húga �
mit tehetett mást � követte, én meg mögöttük lépkedtem.

A sátor végénél megálltunk, a Repül�f�hadnagy pedig
ámulva nézta Slazengert, a Földesúr d�jnyertes bikáját,
amely háttal állt nekünk, hatalmas fejét egyik oldalról a má�
sikra vetette, láthatóan nyugtalan volt, s ezért a többi állatnál



hosszabb köt�fékre volt fogva. Jól emlékszem, csak úgy da�

gadtak az izmok fekete hátán, s amikor felénk ford�totta fe�
hér szarvak övezte méltóságteljesen ostoba fejét, a marja
éppoly izmosnak tetszett. Forgott a szeme, és szüntelenül
rázta az orrában függ� cseng�t és a kötelet.

� Maradj, Slazenger, légy jó fiú! � mondta a Földesúr
húga.

� Nem is lenne rossz ötlet szabadon engedni a fickót �

mondta a Repül�f�hadnagy.
A Földesúr húga idegesen felnevetett, a Tiszteletes pedig

elköhintette magát. A felesége elmerengve megszólalt, mint
aki megfontolásra érdemesnek tartja az ötletet: � Nagyszerű
látvány, amikor egészen szabad.

Megpróbáltam el�refurakodni a többiek háta mögül, hogy
megakadályozzam a Repül�f�hadnagy esetleges elhamarko�

dott lépését, de sajnos elkéstem. A Tiszteletesné szinte még
be sem fejezte a mondatot, a Repül�f�hadnagy máris széle�
sen elmosolyodott, és meghajtotta magát az asszony el�tt. �

Ahogy parancsolja � mondta, és felpattant a bika hátára.
Slazenger egy percig mozdulatlanul állt, majd mintha min�

den �zében megremegett volna. Hátravetette a fejét a Repü�
l�f�hadnagy felé, és elb�dült. A hang fájdalmasnak tetszett.
Eközben a Repül�f�hadnagy el�húzta a zsebéb�l a kését, és

kihas�totta a sátor vásznát. Majd el�rehajolt, s dacolva a bika
szarvai jelentette veszedelemmel, elvágta a kötelet, amellyel
az állat ki volt pányvázva. Felállt Slazenger hátára és az állat

feje mellett a vászonba vágott has�tékon át kiugrott a szabad�
ba. Egy spanyol matadort megcsúfoló pózba vágta magát, az�
tán megfordult és futni kezdett, mert a bika leeresztette a fe�
jét, és a földet kapálta. Mintha ott se lett volna, a fújtató, ha�

talmas állat kidübörgött a vászonba vágott has�tékon, fura űrt
hagyva maga után.

Odakintr�l sik�tás és kiáltozás hallatszott. Mire kiértünk a
sátorból, teljes volt a zűrzavar. Férfiak, n�k és gyerekek egy�

máson átesve, botladozva menekültek. A szomszédos sátor�
ban kiáll�tott juhok hirtelen élesen, dallamosán felbégettek,



akár egy hatalmas, vérszomjas szúnyograj. Két férfi, aki már
lova nyergében várta a d�jugrató verseny kezdetét, képtelen
volt a lovát megzabolázni. A hátaslovak iszonyú sebességgel
vágtatni kezdtek a rét közepén húzódó gyalogúton. Az egyik
állat megcsúszott a palánkokon, és ledobta a lovasát, aki
egyenesen berepült abba a sátorba, ahol a gépi fejes zajlott.
Slazengernek és a Repül�f�hadnagynak sz�nét se láttuk, �gy
néhány másodpercig némán álltunk a kiabáló, izgatott tömeg
közepén.



4. fejezet

A baleset

A történteknek egyébként nem volt jelent�sebb
következménye. Sem a Repül�f�hadnagy, sem pedig Slazen�
ger, a bika nem sérült meg. A lovas, aki a géppel fejt tehénre
pottyant, néhány gyerek, egy bukméker, valamint egy id�s
n� szenvedett zúzódásokat és horzsolásokat, de egyik sem
volt súlyos. A Repül�f�hadnagy tette csak egy volt számos
közül, melyeket � vagy az Aerodróm személyzetének más
tagjai követtek el, szándékosan megszegve a Falu életét sza�
bályozó normákat. Elhangzottak ugyan méltatlankodó meg�
jegyzések, ám az köztudott volt, hogy nincs az a b�róság,
mely a vétkest el�télné. A bikát hamarosan újra befogták, és
mert szerencsére nem okozott túl nagy kárt, az emberek ké�
s�bb inkább nevettek, semmint zsörtöl�dtek a történteken.

Az incidens azonban az én történetem szempontjából fon�
tos. Bizony�tja, hogy ekkor a Repül�f�hadnagy a szokásos�
nál is felel�tlenebbül gondolkodott, �gy tehát az olvasó, noha
sem természetesnek, sem szükségszerűnek nem tarthatja az
ennél sokkal drámaibb folytatást, teljességgel váratlannak
sem könyvelheti el. A történtek fényében pedig szinte tör�
vényszerűnek, legalábbis jelképesnek tartottam ezt a hetyke
viselkedést, amelyet a hatalmas légier� egy tagja tanús�tott a
d�jnyertes bikával szemben.

Ha netán e virtuskodás után összetalálkozunk a Repül�f��
hadnaggyal, bizonnyal komoly összetűzésre kerül sor. A
Földesúr húga � m�g csak be nem fogták az állatot � olyan fel�
dúlt volt, hogy nyomban haza akart indulni. A Tiszteletes azt



javasolta, �rjanak a Repülésügyi Minisztériumnak egy leve�

let, melyet a legmegbecsültebb helyi polgárok �rnának alá,
m�g a felesége zavart és elgyötört arccal azt ajánlotta, hogy
pihenjenek és beszélgessenek kicsit egy közeli sátorban, ahol

kávét és teát szolgáltak fel.
El is indultunk a sürgöl�d�k és l�dörg�k tömegén át. Ami�

kor a barátaim letelepedtek egy asztalhoz, kimentettem ma�
gam, mondván, hogy meg akarom nézni a d�jugratást, és

majd egy�két óra múltán az arénában, vagy pedig ugyanott
találkozom velük ismét. Nem tartóztattak, úgy véltem, a je�
lenlétem csak gátolta volna, hogy zavartalanul megtárgyal�
hassák a Repül�f�hadnagy viselkedését, �gy azután a helyi

csirketáp�árus bódéja felé igyekeztem. Amögött volt ugyanis
az italmérés, ahol a falubélieket fellelhettem. Volt még vala�
mennyi elverni való id�m, miel�tt a fogadós lányával talál�

koznék.
Crosby, a csirketáp�árus rám kacsintott, amint meglátott. �

Hallom, ifjú barátja megint valami zűrzavart keltett � mond�

ta. Kérd�n és ravaszkásan pillantott rám apró fekete szemé�
vel. Hirtelen rokonszenv támadt bennem az apró emberke
iránt, akinek hosszú, lifeg� bajsza volt, keskeny keze, a ke�
ménykalapját pedig a feje búbjára tolva viselte. A legkevésbé
sem akartam a Repül�f�hadnaggyal találkozni, és undorodva

gondoltam az Aerodrómra, az ott d�vó felsz�nes és tapintat�

lan viselkedésre.
� Mac itt van? � kérdeztem.
� Hát persze � felelte Crosby úr. � Valamennyien odabenn

vannak. Nem hallja, hogyan énekelnek? Jó sokan vannak a

falubeli fiúk közül. A sör kedvéért jöttek. Remélem, nem fog

megártani nekik.
A bódé mögül zsongás hallatszott.
� Menjen csak be � biztatott Crosby, mire félrehúztam a

vászonfüggönyt. Az aprócska, zsúfolt italmérésben Fredbe
botlottam, a földön feküdt. Mac föléje hajolt, majd rám

emelte kivörösödött képét.



� Tüzet rakott a Jóisten � közölte velem. � Nézd csak, hogy
ég! Azt hittem, a tegnap este után abbahagyod a sörvedelést.

� Ha már nem lesz elég biztos a kezem a célbadobáshoz �
mondtam erre �, kih�vhatsz egy mérk�zésre.

Mac erre féktelen röhögésre fakadt, Fred pedig nagy nehe�
zen feltápászkodott, és azt dünnyögte: � Játsszunk hajtóva�
dászatot!

A többiek erre pisszegni kezdtek. A sátor túlsó sarkában
megpillantottam egy �sz öregembert, a már nyugalomba vo�
nult fűszerest. Felállt a padról, és ide�oda imbolygóit, bár a
botjára támaszkodott. Arca a sok ivástól olyan vörös volt,
akár a pulyka b�rlebernyege, komoly és eltökélt arckifeje�
zése pedig szöges ellentétben állt felpüffedt teste imbolygásá�
val. Amikor a társaság úgy�ahogy elcsendesült, levette a ka�
lapját, maga elé tartotta, megk�sérelt egy udvarias és méltó�
ságteljes meghajlást, ám akkor elvesz�tette az egyensúlyát és
térdre esett. Erre néhányan nevetni kezdtek, ám az öregem�
ber arcán, m�g két barátja felseg�tette, változatlanul az eltö�
kélt komolyság uralkodott. Egy ismeretlen férfi odasúgta ne�
kem: � Fiatal korában Harry jó műsorokat adott.

A vén fűszeres egy lépést tett el�re, botjával pedig a földre
csapott. Hatalmas, vörösl� arcából er�teljes és tiszta hang
csendült. � Anyám! � kiáltotta, el�renyújtotta két kezét � az
egyikben még mindig ott volt a bot �, majd kutatón és kih��
vóan pillantott körbe. � Anyám! Anyám! Hol a te csecsem�
fiad?

Hosszú szünet következett, mialatt az öregember, bár még
mindig imbolygott kissé, felszegett állal tartotta a pózt. Va�
laki felnevelell, mire a löbbiek gorombán rendreulas�tollák,
a fűszeres pedig átható pillanlásl veiéit feléje. Ledobta a bo�
tot, majd elhessentette maga mell�l a férfit, aki már mozdult
is, hogy felvegye, kezét imára kulcsolta az álla alatt. Úgy for�
gatta a szemét, hogy csak a véreres fehérje látszott ki bel�le,
s halk, zümmög� hangon folytatta: � Anyám, te tan�tottál jár�
ni. Anyám, te szoptallál drága öreg melledb�l.

Hangja sullogássá halkull. A beálll csendben körbepillan�



toltam a fakó, komor, zord arcokon. Némelyikük szemét
máris elfutotta a könny, mások a szájukból kivett cigaretta
vagy pipa füstjébe, a semmibe révedtek. A tekintetek azon�
ban felcsillantak, amikor a vén fűszeres újra beszélni kezdett
recseg�s, ám mégis dallamos, bűnbánattal és kétségbeeséssel

teli hangon.
� Hol vagyok most, ó anyám? Hova lett az ünnepl� öltö�

nyöm, amit a dolgos kezed munkájával keresett, összekupor�
gatott pénzb�l vettünk? És hol vannak a fogatok meg a lovak,

amiket nekem �gértél? Hol van a könyv, amit t�led kaptam?
Meg a kis medál? Hova lett a becsületem? Hova? ó anyám,

látlak magam el�tt nyomorúságos kis viskódban, amint a tü�
zet kotród, és csavargó fiadra gondolsz. És hálát adok Isten�

nek, hogy nem látod �t. Izzó pokolban van, zsivajban, elálla�
tiasodva; az alantasság poklának foglya. Börtöntöltelék a

fiad, anyám. Szalmaszálba kapaszkodik, és az asszony, aki

mellette van, nem a hites felesége.
A vén fűszeres elhallgatott, széttárta a karját, és a befejez�

részt szinte bömbölve adta el�, bár olykor a zokogás ezt meg�

szak�totta.
� Alávaló szörnyeteg a fiad, anyám, de a sz�ve jó, akár egy

kisfiúé, és nem feledi, nap nap után hogy ringattad a bölcs��

jét. Igen, a fiad elvesz�tette a becsületét és a megtakar�tott
pénzét is. Igen, átjárta az alkohol végzetes g�ze. Gúnyt űz a

vallásból. Hetvenkedik és verekszik. Mindennek ellenére
azonban maradt még benne egyetlen szepl�tlenül tiszta folt,

rothadó sz�vének egy zuga, ahova az ördögnek nincs bejárá�
sa. Vajon ez a szeretet, anyám? Ez volna a szeretet? A régi
otthon szeretete, az elmúlt napoké? Szerintem igen. Te ho�

gyan vélekedsz err�l?
Ezzel a vén fűszeres összeroskadt, és húsos, vörös arcán vé�

gigfolytak a könnyek. Néhány barátja talpra seg�tette, mi�
közben kitört a tapsvihar. A jelenlev�k közül jó néhányan

megvendégelték egy�egy korsó sörrel. A padja elé lerakott
poharakból gyorsan felhajtott kett�t�hármat, majd el�adásá�

nak sikere feletti örömében ráadásként egy vicces dalt éne�



kelt. Ekkorra azonban már mindenki ráunt. Néhány strófát
elénekelt, s�t a lábát nehézkesen ide�oda csúsztatta a földön,
de hiába mondogatta néhány közeli barátja: � Hallgassátok
csak az öreget, jól csinálja �, az italmérésben már alig figyelt
rá valaki.

A sátor egyik sarkában egy férfit álltak körül. Én is ismer�
tem, foglalkozására nézve patkányfogó volt. Kis zsákban egy
vén patkányt hurcolt magával, melynek kihúzta a metsz�fo�
gait. Megfelel� mennyiségű sörért harcba szállt az állattal.
Letérdepelt a földre, a karját hátul összekulcsolta, s farkas�
szemet nézve a patkánnyal, a férfi lassan, a fogát csikorgatva
sarokba szor�totta az állatot. Utána látványosan bemutatta,
milyen kegyetlenkedésekre képes: a foga közé kapta az álla�
tot, marcangolni kezdte, akár egy kutya. Végül talpra állt,
meghajolt a közönség el�tt, és visszatette a patkányt a zsák�
ba, amelyet mindig a markában tartott. Ezúttal azonban más�
féle el�adást produkált. Egész nap patkányokat hajkurászha�
tott, mert amikor feléje pillantottam, épp egy fiatal patkányt
húzott el� a zsebéb�l, marokra fogta, és kinyújtott karral
maga elé tartotta. Nagydarab, pirospozsgás férfi volt, az arc�
b�re meg olyan sima, hogy talán soha nem is borotválkozott.
� Kapok egy korsó sört? � kérdezte, és olyan magabiztosan
nézett körül, mint aki árverést vezet.

� Rendben van � mondta erre az egyik bámészkodó, mire
a patkányfogó hosszú, fehér fogával leharapta a patkány fe�
jét. A bátor cselekedet láttán az emberek nevettek, kuncog�
tak. A műsorszámot a patkányfogó még kétszer megismétel�
te, majd újra a csapos elé tolta a söröskorsóját.

Ám a fa kárment� körül, ahol az italt mérték, épp kitör��
ben volt a veszekedés. Két férfi állt egymással szemközt el��
reszegett fejjel, és farkasszemet nézett. Egyikük George Bir�
kett volt, a csengettyűsök vezet�je, akinek széles arca kipi�
rult az alkoholtól. Egyetlen izma sem rezdült, csak nézett me�
reven. Az állat el�reszegte, a szeme résnyire szűkült. Láttam,
hogy ökölbe szorul a keze. Moccanatlan szája, a foga között
szűrte a szót: � Csak merd még egyszer ezt mondani, gazem�



bér! � mire a közelben állók elnémultak és érdekl�d�, ám
kissé zavart arccal fordultak a vita helysz�ne felé. A George�
dzsal szemközt álló alacsony férfit még nem láttam. Valaki
azt sutyorogta, hogy az Aerodróm földi személyzetéhez tar�
tozik. Fekete hajú, sápadt arcú férfi volt, állán sötét borosta,
az arca viszont sz�rtelen. � is el�reszegte a fejét, és megve�
t�en nézte George�ot. A szája sarkában cigaretta fityegett. �
Rendben van � mondta. � Ha akarod, megismétlem.

Észrevettem, hogy George karján megfeszülnek az izmok.
Az alacsony férfi, miután kimondta az utolsó szót, lecsapta a

söröskorsóját a pultra, majd fogta a törött korsó alját, és a
szilánkos üveget George arcába vágta. Behúzott nyakkal
nyomban eliramodott az ajtó felé, és oda is ért, miel�tt bárki�
nek eszébe jutott volna utánaeredni. George a kézfejével vé�
gigsim�totta a szemét. Arca mer� vér volt, ám olyan mozdu�
lattal ugrott el�re, mint Slazenger, a d�jnyertes bika, amikor

a Repül�f�hadnagy felpattant a hátára.
Mac, aki a közelemben állt, azt ord�totta: � Áll�tsátok meg!

� és átfogta George derekát. Rajtam k�vül még ketten segéd�
keztek, de igen nehéz volt George�ot megfékezni, és rávenni,

hogy üljön le, és hagyja, hogy lemossák az arcát.
� Elkapjuk a disznót! � fogadkoztunk valamennyien. �

Kérsz egy italt, George? � Jó id�be telt azonban, mire úgy�

ahogy helyreállt a nyugalom az italmérésben, pedig Crosby
úr hátrajött a bódéjából, és azzal fenyeget�zött, hogy h�vja a
rend�rséget. Macnek be nem állt a szája, és úgy tűnt, e kelle�
metlen esemény nyomán tekintélyt és általános bizalmat v��

vott ki magának. Egyszer csak, mikor újra szólásra nyitotta a
száját, az izgalmak vagy az elfogyasztott sör hatására el�

hányta magát. Hirtelen űr támadt körülötte, ketten pedig a
vállánál fogva tartották. Odak�sérték a sátor oldalában álló
padokhoz. Lezöttyent a nyugd�jas fűszeres mellé, és a kezébe
fogta a fejét. Crosby inasa eltakar�totta az undokságot.

Néhány menetre beálltam a célbadobók közé, majd mivel
közelgett a korcsmáros lányával való találkozóm ideje, ki�

mentem a sátorból, és az egyre növekv� tömegben odavere�



kedtem magam a kertészeti kiáll�táshoz. Besst már akkor

megpillantottam, amikor még úgy száz méterre voltam a nagy
sátortól, de nem kezdtem rohanni, csak néhány szapora lé�
pést tettem, majd továbbandukoltam. Noha � volt az, semmi

kétség, mégis tétováztam, s egy pillanatra megálltam, mert a
szememet mintha elhomályos�totta volna a ragyogó látvány.
Valahányszor találkoztunk, mindig másmilyennek láttam,

�gy soha nem éreztem a teljes bizonyosságot, hogy felisme�
rem. Gondolatban mindig mozaikszerű és törékeny képet
formáltam magamban róla, mert � számomra egy más világot

jelentett, olyan távolit, mint az Aerodróm, vagy talán még tá�
volabbit, pedig jó néhányszor megcsókoltam, és úgy képzel�
tem, cseppet sem közömbös irántam. Így azután tovább téb�

láboltam, és úgy néztem a rám váró lényt, mintha ragyogóan

fényes k�sérletet látnék.
Nem mintha Bess külsejében bármi légies vagy földöntúli

lett volna. Szép szál leány volt, karcsú, de nem túl törékeny.
Sz�vesen nevetgélt és tréfálkozott az ivóban a férfiakkal, és a
kötelez� pironkodást leszám�tva, nem jött különösebben za�

varba, bármi hangzott is el. Néha azonban � különösen, ami�
kor kettesben voltunk � egészen másként viselkedett. A fejét
lehorgasztotta, kerülte a pillantásomat. Ha mégis sikerült a
szemébe néznem, tekintete fátyolossá vált; visszahúzódott

egy másik világba, amely ugyan vonzott engem, de nem hoz�
zá, hanem valami máshoz. Így azután, ha társaságban láttam,

els� pillantásra mindig idegennek találtam, majd néhány perc
múltán úrrá lett rajtam ez a róla alkotott különös, furcsa kép�
zet. Most is bizonytalanul ténferegtem, hogy ezúttal miféle

látvány keletkezik lelki szemeim el�tt, és csak messzebbr�l
csodáltam világoszöld ruháját és vállát verdes� sz�ke haját.

� azonban meglátott, és integetni kezdett. A mozdulat

egyszerre volt félénk és barátságos. Magas alakját elmosó�
dottnak láttam, csak amolyan földb�l kinöv� zöld formának,

amely fehérré, majd aranysz�nűvé válik, és egykett�re elillan
a leveg�be. Sz�vem hevesen vert, a gyomrom összeszorult.



Úgy vigyorogtam, akár a fakutya. � Remélem, nem késtem el
� mondtam.

Futva néhány lépést tett felém, megérintette a karomat. �

Nem, dehogy � felelte �, én jöttem korán. � Arca oly selymes�
nek tűnt, akár a virágszirom, kissé távol ül�, keskeny vágású

szeme örvényként vonzott. Gyengéden megfogtam a csukló�
ját, és lehajoltam, hogy megcsókoljam a kezét, de � elford��
totta a fejét, hirtelen olyan lett, akár egy kisgyerek, és azt
mondta: � Jaj, ne! Nézd csak, mennyi ember van körülöt�
tünk! � Mindketten mosolyogtunk; én ugyan kissé rosszul

éreztem magam. Elindultunk a sátrak és bódék között. Az
volt az érzésem, hogy az emberek megfordulnak utánunk, de
err�l szó sem volt. Rosszullétem elmúlt, és kezdett elhatal�

masodni rajtam a büszkeség, nem úgy a magabiztosság.
Az egyik bódénál, ahol kókuszdiókra lehetett dobálni,

Bess összecsapta a kezét, ugrándozni kezdett, és a könyö�
kömnél fogva odahúzott. � Próbáljuk meg, jó? � kérlelt. Befi�
zettem hat pennyt, majd végignéztem, milyen bájos ügyet�

lenséggel veszi célba a kókuszdiókat. Ha netán el is talált
volna egyet, karjában nem volt elég er� ahhoz, hogy a polcról
leverje, ám olyan pontatlanul célzott, hogy a fagolyók vagy
néhány méterre a lábától hullottak a földre, vagy jócskán a

kókuszdiók sora felett szálltak el, épp bele a sátor mögött álló
fiú kezébe, akinek a golyók összegyűjtése volt a feladata.
� Pedig annyira szerettem volna egyet � mondta látszólag já�
tékos, ám talán mégis valódi szomorúsággal a hangjában.

� Nem nagy dolog � feleltem erre. Tudtam, hogy ilyesmi�

ben ügyes vagyok. Sikerült négy kókuszdiót levernem a polc�
ról, de annyira belemerültem a játékba, hogy szinte meg sem
hallottam Bess lelkes visongását, amellyel a sz�rös, barna kó�
kuszdiók lehullását és szétgurulását k�sérte.

� Ennyi elég lesz? � kérdeztem, amikor felhasználtam az
összes célzógolyót, a mutatványos pedig elém rakta a négy

nyereményt, s egyúttal gratulált kiváló célbadobó képessé�

gemhez.



� Hogyne, persze � felelte Bess. � Egyébként többet
amúgy sem b�rnánk el. � Valóban, a kókuszdiók elég súlyo�

sak voltak.
Tovább bandukoltunk a tömegben. � Nagyszerűen csinál�

tad � szólalt meg Bess, és megszor�totta a karomat. Szinte

már én is elhittem, hogy valami jelentékeny tettet vittem vég�
hez, ám amikor lepillantottam a vállára és a karjára, ismét

rámtört a rosszullét, és a térdem remegett. Széttárt ujjakkal
markoltam és az oldalamhoz szor�tottam a kókuszdiókat,
ahogy csak tudtam.

Balról valaki üdvözölt; odafordultam. A Repül�f�had�
nagy épp egy géppuska fölé hajolt az Aerodróm zászlajával
fellobogózott sátorban. Meglehet�s tömeg közepén magya�

rázta a fegyver szerkezetét és működését. Félbeszak�tva ma�
gát, odakiáltott nekem: � Nyugodj meg, Roy! A bika sértet�
len.

Bess rámosolygott, én pedig bólintottam. Átvágtunk az
autóparkolón, s egy újabb rétre értünk, amelynek a sarkában
szétdúlt szénakazal állt, mellette pedig egy régi, tet� nélküli
malom. A szürke köveken békésen csordogált a folyó. Leül�

tünk a szénakazal�maradványra, a folyót és a túlparti mez��
ket néztük. A napsütötte távolban egy mezei nyúl ült. Mögöt�

tünk, a fák között a vetési varjak károgtak. Úgy tetszett,
mintha a kiáll�tás, a sátrak és a tömeg eltávolodna t�lünk.
Bessre pillantva úgy éreztem, számkivetettek vagyunk, akik
nem is sejtik, mi várhat még rájuk. Bess pillantása egyszerre
volt lágy, komoly, elréved� és furcsa, mint azt már oly sok�
szor tapasztalhattam. Amikor a szemébe néztem, a folyó, a

rét, a mezei nyúl és a varjak éppúgy távolodni látszottak, akár
a kiáll�tás. Semmi sem szám�tott. Szorosan egymás mellett ül�

tünk, és amikor ostoba szavakat motyogva feléje hajoltam,
hozzám simult, azt mondta: � Szeretlek, szeretlek. � Egymás

karjába vetettük magunkat, és néhány percre megbén�tott és
elvak�tott avagy.

Hamarosan lecsillapodtunk. Nyugodtabban feküdtünk;

kisvártatva azonban ismét úrrá lett rajtunk a vágy. Ekkor ru�



hánkat megbontva ügyetlenül iparkodtunk elérni a kielégü�

lést, amellyel egyik�nk sem volt tökéletesen tisztában. Hal�
lottunk a nehézségekr�l és a veszélyekr�l, elláttak minket in�
telmekkel, s volt bennünk szégyenl�sség is. Szeretkezésünk
felületes volt, ügyetlen, és nem is eredményezett holmi cso�

dát, vagy teljes kielégülést. Ám valami azért mégiscsak meg�
történt, és amikor Bess kipirult arcára néztem, sz�vem újfajta
bizalommal és hálával telt meg. � Mindig szeretni foglak �
mondtam neki, és meglepett, hogy az arca most is ugyan�
olyan, s�t, még sokkal hétköznapibb, mint máskor. Felállt,

kirázta a szénát a hajából. � Vissza kell mennünk � mondta,
és úgy sejtettem, máris a kókuszdiók, a körhinták, a lovaglás

és a d�jugratás jár az eszében.
Megk�séreltem szavakba önteni a történteket és kifejezni a

szerelmemet, de észrevettem, hogy Bess csak félig�meddig

figyel rám. Olyan érzésem támadt, hogy ugyan miért dúl
bennem a kimondás kényszere, hiszen tulajdonképpen
semmi különös nem történt. Ez az érzés tovább sz�totta a

gyengédségemet és a vágyamat. Bess épp a ruháját igazgatta,
amikor ismét magamhoz húztam, számat az övére tapasztot�

tam. Er�sen, csaknem durván szor�tottam, mert ki akart
bújni az ölelésemb�l. Rémült szemmel nézett rám, én pedig
a gyengédség újabb hulláma mellett hirtelen b�sz haragot és

csaknem megvetést éreztem iránta. A karom ellankadt, csüg�
gedten álltam, és talán még könnyek is gyűltek a szemembe.

Ekkor valaki a nevemen szól�tott. Hátraléptünk egymás�
tól, s ekkor megláttuk a Repül�f�hadnagyot felénk futni a
mez�n. Meglepetten láttam, hogy kissé mintha zavarban vol�

na. Mikor a közelünkbe ért, lelass�tott. Tétován beszélni kez�
dett: � Az a helyzet, Roy, hogy valami rémes történt. Sajnos,

leter�tettem az öregedet.
Ebb�l azután, bármennyire hányavetin fejezte is ki magát,

rögtön tudtam, hogy a Tiszteletes vagy meghalt, vagy súlyo�

san megsebesült egy balesetben, amelyért a Repül�f�had�
nagy a felel�s. � Természetesen nem volt szándékos, de mégis

bánt a dolog � folytatta.



Némán álltam. Bess remegve pillantott egyikünkr�l a má�
sikra. Lesöpörte ruhájáról a szénát, és együtt visszafordul�
tunk. A Repül�f�hadnagy közben elmesélte, hogy vaktöl�
tény helyett véletlenül éles l�szert tett a géppuskába, amely�
nek működését bemutatta. � Az öregfiút éppen az arcán érte
a lövés � mondta. � Úgy esett össze, mint egy zsák liszt. � Mo�
solyogva idézte fel a történteket, majd ünnepélyesebb han�

gon hozzáfűzte: � Rettenetes jelenet volt.
Csak arra tudtam gondolni, milyen volt aznap reggel a gyá�

mom arca az asztalnál. A történetet valahogyan hihetetlen�
nek tartottam. Ám amikor a forgókereszten át visszaértünk,

nagy tömeg állta körül azt a bizonyos sátrat. Közeledtünkre
az emberek utat engedtek, és anélkül, hogy arra figyeltem
volna, a többiek jönnek�e utánam vagy sem, a tömeg köze�
pébe mentem. Megpillantottam a Tiszteletesnét, a Földesúr

húgát, valamint az Aerodróm egyik tisztjét, akik a földön el�
terült test körül álltak. A nemzeti lobogóval takarták le az ar�
cától a derekáig, azonban az óralánc, a nadrág és a csizma
alapján felismertem a gyámomat. Térdre estem, hogy lehúz�

zam arcáról a zászlót, ám egy alacsonyabb rangú tiszt a vál�
lamnál fogva felhúzott. � Nyugodjon meg, fiatalember �
mondta. A Tiszteletesné átölelt, én pedig szorosan magam�

hoz húztam, s közben azt képzeltem, Besst tartom a karom�
ban. Megcsókoltam a fülét, felnéztem és végigpillantottam a
körülöttünk állók néma, ünnepélyes arcán. A tiszt hozzám
kezdett beszélni. További részleteket közölt a balesetr�l, és

javaslatot tett a holttest elszáll�tásának módjára.



5. fejezet

A Földesúr

A mi házunkban � ha jól sejtem, másutt is � a halál
nem volt éppenséggel gyakori beszédtéma. Most azonban,

hogy az egyik emeleti szobában leped�vel letakart tetem he�

vert, a halál bizonyossága és jelenléte a temetésig tartó napok
során egy percre sem hullhatott ki a gondolataink közül. Nem
csupán akkor, amikor étkezések alkalmával pillantásunk a
Tiszteletes székére, vagy az asztal kifényes�tett lapjára esett,

ahol korábban �el�tte is kés, villa, kanál feküdt, vagy amikor
az el�szobában megpillantottuk a sétabotokat, amelyek fo�
gantyúját simára csiszolta az a kéz, melynek izmai túl voltak
már az utolsó mozdulaton � az ilyen véletlenszerű, hirtelen

emlékeztet�k szükségtelennek bizonyultak. Nekem úgy tűnt,
hogy a ház minden zugában érezhet� annak a jéghideg eme�

leti szobának a hatása és puszta léte, amelyben a Tiszteletes

földi maradványait kiter�tették. Nem volt ebben semmi fel�

emel� vagy tiszteletre méltó.
Talán könny�tett volna a helyzeten, ha a Tiszteletes arca

épen marad. Akkor ugyanis a szoborszerű méltóságnak leg�
alább halvány visszfénye meg�rz�dött volna. A fehér leped�
alatt azonban egy roncsolt emberi maradvány hevert, amely

csupán a beavatott szemlél� számára tűnt felismerhet�nek.
És az a tény, hogy a házban ott volt ez a roncsolt tetem, vala�
mennyiünket inkább a borzadály, mintsem a szeretet érzésé�
vel töltött el. Valamennyien tudtuk természetesen, hogy egy

holttest, bármily méltóságteljes is, csupán röpke ideig elvisel�
het� látvány, ugyanakkor sz�vesen vettük volna, ha legalább



kis id�re szemügyre vehetjük a hajdan oly ismer�s vonáso�
kat, bármily ismeretlenné torz�totta is ezeket az élettelenség.

Ami azonban nekünk maradt, az inkább csak egy elvont er�
int� jele volt, semmint emlékeztet� az él�knek.

Így azután, hiába éledtek fel bennem a halott iránti érzé�

seim, elkerültem a szobát, ahol kiter�tve feküdt. A Tisztele�
tesné és a Földesúr húga olykor zsoltárokat énekeltek ott, ám
sem a Földesúr, sem én nem csatlakoztunk hozzájuk. Maga
a Földesúr egyetlenegyszer sem lépett be abba a szobába.
Megállt az ajtóban, és amikor beh�vták, zord arccal a padló�
hoz ütögette a botját. Úgy tett, mint aki nem is hallja az un�
szolást. Úgy hiszem, valamennyiünk közül �t rázta meg legin�

kább ez a haláleset. Talán mert bens�séges barátságban állt a
halottal, netán el�rehaladott kora miatt. A nagyrabecsülés
hangján gyakran mesélt történeteket a Tiszteletes iskolaévei�
r�l, ám többnyire emlékezetkiesést miméivé félbehagyta,

holott agya sokkal könnyedebben idézte föl ifjúsága esemé�
nyeit, mint a közelmúltat. Valamennyien érzékeltük, hogy
ilyenkor az érzelmei, nem pedig romló memóriája okozzák,
hogy a történetek minduntalan megszakadnak.

A temetés el�tti napokban sokat voltam együtt vele, és

többnyire négyszemközt, a húga ugyanis kora reggelt�l kés�
estig a Tiszteletesné mellett maradt. A hölgyek bizalmas ba�
rátsága úgy elmélyült, hogy egyenesen betolakodónak érez�
tem magam a közelükben. Ugyanakkor ezekben a napokban

a Tiszteletesné, bár éppoly szeretetteljesen viselkedett irá�
nyomban, mint mindig, de mintha került volna. Úgy gondol�

tam, bizonyára zavarja, hogy hűtlenségér�l, valamint a Tisz�
teletes bűnér�l én is tudomást szereztem, és talán tart is attól,
hogy az els� adandó alkalommal további részleteket próbá�
lok meg kihúzni bel�le � már ha egyáltalán tudomása van er�
r�l � saját születésem körülményeir�l.

Ez utóbbit id�vel feltétlenül meg akartam tenni, de úgy
gondoltam, a temetés utánra halasztóm. Titkon azt remél�
tem, a Tiszteletesné önként felvilágos�t majd. Mivel vonako�
dott attól, hogy a dolgozószobában kihallgatott vallomást



akárcsak távolról is érint� témát el�hozzon, úgy véltem, fel�

tehet�en �szintén szerette az elhunytat. Ami pedig a születé�
sem körülményeit illeti, valósz�nűleg semmit sem tud róluk.
Nem lett volna helyénvaló az emeleti ágyon fekv� halott min�
denütt érezhet� jelenlétének id�szakában efféle, számára

kellemetlen kérdésekkel nyaggatni. Ha a Tiszteletes nem�
csak az � férje, hanem az én apám is lett volna, talán jobban
meg tudtuk volna osztani egymással a fájdalmat, melyet

mindketten éreztünk. Ebben a helyzetben azonban a Földes�
úr húga jelentette számára a f� vigaszt, engem pedig � s nem
mondhatom, hogy ez ellenemre lett volna � nagyon is ma�
gamra hagytak. A két hölgy mindent elrendezett a temetke�
zési vállalatnál, �gy nekem csak kevés teend� jutott. Id�m ja�

vát a Kastélyban töltöttem.
Tisztán emlékszem, hogy a temetést megel�z� napon is

oda indultam: épp felálltam a reggeliz�asztaltól, és elköszön�
tem a Tiszteletesnét�l, amikor a Földesúr húga belépett az

ebédl�be, kezében nekünk c�mzett levelekkel, amelyeket az
úton kért el a postástól. Feltűnt, hogy milyen nyugtalan arc�
cal nyújt át egy nagyméretű bor�tékot, melyen a Repülésügyi

Minisztérium bélyegz�je volt. A Tiszteletesné eltartotta ma�
gától a bor�tékot, mint aki azt fontolgatja, kinyissa�e vagy
sem, kérd�n nézett a Földesúr húgára, majd c�mzéssel lefelé

az asztalra rakta a bor�tékot, és a pap�rvágó késsel felnyitot�
ta. A Földesúr húga meg én úgy figyeltünk, mintha varázsla�
tos trükk játszódna le szemünk el�tt � de nem egészen értet�

tem, miért.
A Tiszteletesné arca, miközben a levelet olvasta, szobor�

szerűvé dermedt. Majd elmosolyodott, és átnyújtotta ne�

künk a levelet, mi pedig együtt olvastuk el. A minisztériumi
értes�tést a Repül�tábornok �rta alá. Semmitmondó szavak�
kal sajnálkozásukat fejezték ki a baleset miatt. Végül azt in�

d�tványozták, hogy az elhunyt iránti tiszteletük jeléül maga a
Repül�tábornok is részt vehessen a temetésen. Amennyiben
erre mód k�nálkozik, sz�vesen szólna néhány szót akár a te�

metési szertartás alatt, akár pedig utána.



Els� olvasásra kizárólag viszolygás ébredt bennem. A
múltban ugyanis, tudomásom szerint, a légier� egyetlenegy�

szer sem mutatta a megbecsülés leghalványabb jelét sem a
Falu, sem a lakói iránt. Miféle elégtételt jelenthet tehát egy
megkésett tiszteletadás, a tragédia közhelyes el�télése? A tra�
gédiáé, amelyet legalábbis részben az Aerodróm embereinek

ama példátlan felel�tlensége idézett el�, amellyel a külvilá�
got kezelték. Én �gy gondolkodtam, a hölgyek azonban, mint
kiderült, mer�ben másként. A levél olvastán a Földesúr húga

elpirult, mintha csak váratlan bókot kapott volna, és a Tiszte�
letesné, jóllehet az � arca komorabb maradt, látható elége�
dettséggel nyugtázta a levelet, amelyet elgondolkodva nézett

még akkor is, amikor az a barátn�je kezében volt.
� Felajánlhatunk a Repül�tábornoknak egy szobát a Kas�

télyban � mondta a Földesúr húga. � Már amennyiben itt akar
éjszakázni. � Az arca természetellenesen, mi több, szánalma�

san beesettnek tűnt. Kérd�n a Tiszteletesnére pillantott, aki
az asztal sarkára szegezte a szemét, s arcán némi rosszallás
mutatkozott. Felemelte a fejét és odafordult hozzám. � Mit

szólsz hozzá, Roy? � A kérdésb�l meglep� sürgetést véltem
kihallani, ami felettébb meglepett.

� Nekem teljesen mindegy � feleltem. � Egyébként is,

miért olyan fontos ez? Valósz�nűleg amúgy sem akar majd itt
éjszakázni.

Válaszom mintha mindkét hölgynek csalódást okozott vol�
na. Rövid szünet után a Földesúr húga élesen rám pillantott,
majd azt mondta: � A lényeg az, hogy el kell döntenünk, mi a

teend�, ha mégis itt tölti az éjszakát.
Erre azt feleltem, legjobb, ha �k ketten határoznak ebben

az ügyben; ami engem illet, sz�vesen beleegyezem bármibe,
amiben megállapodnak. Majd kimentem a szobából, és elin�

dultam a Kastély felé. Útközben keserűen idéztem fel mind�

ama megaláztatásokat és kényelmetlenségeket, amelyeket a
Faluban kénytelenek voltunk a Repülésügyi Minisztériumtól
elszenvedni. Ugyanattól az intézményt�l, amelynek megké�

sett bocsánatkérése oly nagy örömére szolgált két barátn�m�



nek. Tudtam, hogy egy id�ben a földesúri és a tiszteletesi ha�
talom korlátlanul érvényesült a faluban, és tulajdonosai böl�
csen, körültekint�en gyakorolták. Ez azonban már a múlté
volt, bár törvény szerint semmi nem változott. Az Aerodróm
a dombon, valamint a völgy fölött át� meg átsüv�t� repül�gé�
pek zajos jelenléte azonban mondhatni megsemmis�tette a
Faluban él�k összetartását, és állandó veszélyt jelentett fenn�

maradásunkra.
A veszély még közvetlenebb és nyilvánvalóbb volt, mint

ahogy elképzeltem. A Kastélyba lépve megláttam a Földes�

urat, aki hátratett kézzel fel és alá lépdelt a hallban; arcán lát�
szott, hogy megfesz�tetten gondolkodik. Mellette haptákban
állt egy férfi, aki a légier� egyenruháját viselte. A vörös hajú
és bajszú alacsony emberke mosolyogva figyelte a Földes�

urat, aki fel�alá járt a kandalló el�tti sz�nyegen, mintha egy
láthatatlan ketrecbe volna kényszer�tve. Amikor rám pillan�
tott, felajánlottam, hogy magukra hagyom �ket, ám � fel�

emelt kézzel tartóztatott.
� Nem, maradj csak, Roy � mondta. � Épp most fejeztük

be a megbeszélésünket az úrral.
� Felkeressem tehát újra néhány nap múlva? � kérdezte a

repül�tiszt kissé ultimátumszerűén. Úgy láttam, élvezi a fel�

adatot.
A Földesúr busa, �sz szemöldöke alól átható pillantást ve�

tett rá. � Igen, szükségem van néhány napra, korábban nem
tudom elrendezni a dolgokat � felelte.

A repül�tiszt körbenézett. A falakat bor�tó tengernyi érték
láttán kis gúnyos félmosoly villant át az arcán. Anélkül, hogy

a Földesúrra pillantott volna, megjegyezte: � Igazán nagyon

sajnálatos, de hát mit tehetünk?
A Földesúr nem felelt; lassan az ajtó felé indult. A repül��

tiszt zsebre vágta a kezét, odabólintott nekem, és felvette a

sapkáj át a közeli asztalról. � Akkor még találkozunk � mond�
ta, és úgy ment el a Földesúr mellett, hogy kezet sem fogtak.
Az öregúr csak bólintott, becsukta az ajtót a látogató után,

majd felém fordult.



Azt vártam, hogy mosolyogva összedörzsöli a kezét, és fel�
teszi a kérdést; „Nos, fiú, mit szólnál egy sétához?”, ám egy
szót sem szólt. Úgy nézett keresztül rajtam, akárha k�sértet
volnék. Elfordultam, kinéztem az ablakon, és láttam, hogy a

repül�tiszt apró léptekkel halad kifelé az úton. Kezében len�
gette a sapkáját, és ide�oda fordult, hogy szemügyre vegye a

gyepet, a cédrusfát meg a virágágyásokat. Félúton megállt, és
néhány szót váltott a talicskát toló kertésszel.

Elléptem az ablaktól; a Földesúr ugyanott állt, ahol eddig.
Mozdulatom azonban magához tér�tette. Elmosolyodott,

odasétált a kandalló melletti magas támlájú székhez, és leült.
� Sajnálom, ha alkalmatlan pillanatban jöttem � mond�

tam. � Remélem, nem kapott rossz h�reket.

Zord pillantással felelte: � De igen, fiam, nagyon rossz h��
reket kaptam.

Néhány percig hallgattunk. Két térde között a sz�nyeg
mintáját bámulta; az elmélyült töprengés közben bozontos
szemöldöke meg�megrándult. Majd megszólalt, roppant hal�

kan, és anélkül, hogy a fejét felemelte volna. � A helyzet úgy
áll, hogy a kormány igényt tart a birtokomra.

Együttérz�en szólaltam meg, tudván, hogy épp úgy szereti
a vidéket, ahogyan én. � Bizonyára az Aerodrómmal határos

területet akarják. � Láttam rajta, hogy rosszul találgattam, s
hozzátettem: � A folyó mellettit csak nem akarhatják!

A Földesúr hirtelen rám villantotta a szemét. � Az egészet

akarják � felelte. � Sz�röstül�b�röstül.
Körbepillantottam a jól ismert teremben, amelynek abla�

kából ugyancsak ismer�s fákra ny�lt kilátás. Megriadtam at�
tól, amit hallottam, meg a Földesúr arcán megjelen� kifeje�

zést�l is. A büszkeség szabályossá merev�tette a vonásait, de
percnyi riadalmamban szinte élettelennek láttam.

� Hogyan tehetik ezt? � kérdeztem. � Mi okuk lehet erre?
Rámnézett, és döbbenetemet látva arcán röpke mosoly su�

hant át. Arca rendszerint csaknem gyermeki szerénységet és
kedvességet tükrözött, ennek azonban most nyoma sem volt.
Élesen, a vesztes hangján szólalt meg. � Úgy áll a helyzet �



magyarázta �, hogy holmi fiskálisok keresztülvertek egy tör�
vényt. A repül�k azt áll�tják, a jog az � oldalukon áll, bár meg
kell mondjam, szép kis igazság az, amelynek nevében valakit
csak úgy meg lehet fosztani a birtokától. Köztudott, hogy a

kormány fikarcnyit sem ért az ilyesmihez. Így azután egyre
rosszabbra fordulnak a dolgok. A törvénynek azonban ter�
mészetesen engedelmeskednünk kell.

Azt nyomban beláttam, hogy a Földesúr semmit sem tehet.
Méltósággal gördül� mozdulataiban volt valami szánalmas

av�ttság. � Nem csupán az én birtokomról és házamról van szó

� folytatta. � A légier� az egész Falut el akarja foglalni. Tudo�
másom szerint az iskolát lerombolják, és kiképz� központ
épül a helyén. Bele sem merek gondolni, milyen sorsot szán�

tak a templomnak. Hiszen jól tudod, ezek a fickók cseppet
sem tisztelik a vallást.

Riadalommal nézett rám. Egészen elképedtem a hallotta�
kon, és bármennyire igyekeztem is sanyarú helyzetével kap�
csolatos együttérzésemet kifejezni, nem leltem az alkalom�
hoz ill� szavakat. Végül kinyögtem: � Akkor krikettmérk��

zés sem lesz többé, ha jól sejtem.
A Földesúr bólintott. � Efel�l semmi kétségem. � Magába

roskadtan, el�regörbedt vállal egy percen át mozdulatlanul

ült a karosszékben, s a padlót nézte meredten. Én meg csak
álltam ott, s figyeltem �t. Némileg felkavart az az érzés, hogy
if jú emberként er�sebb és magab�zóbb vagyok ennél a nagy�
szerű férfiúnál, akit mindenkor második atyámnak tartot�

tam, s aki büszkesége ellenére � és részben annak következté�

ben � most kitasz�tottá vált.
El�rehajoltam, és megérintettem a karját. � Még ha nincs

is mit tenni ez ellen � mondtam �, gondoljon mindarra, amit
a Faluért tett.

Mintha meg sem hallotta volna, amit mondtam, én pedig

továbbra is ugyanabban a természetellenes pózban, el�reha�
jolva bámultam az arcába. Némi id� elteltével beszélni kez�
dett, nem is annyira nekem, mint inkább saját magának. �
Túlságosan kedves vagy hozzám � mondta. � Csak mostaná�



ban döbbentem rá arra, milyen értéktelen és haszontalan is
volt az életem. Soha nem tettem senkit boldoggá. Senkit,
tényleg senkit � fűzte hozzá kapkodva, mint aki el akarja há�
r�tani az ellenkezést. Valóban már a nyelvemen volt, hogy

felemlegessem a remekül sikerült összejöveteleket, amelye�
ket a bérl�knek rendezett, a várandós és szoptatós anyáknak
ajándékba küldött vajat és tojást, a krikett� és a labdarúgó�
csapat szüntelen támogatását, a csengettyűsöket, a m�mese�
ket, a fiúklubot és tulajdonképpen minden, a Faluban zajló

tevékenységet. Mindez valósz�nűleg megfordult az � fejében
is, de hallani sem akart róla, én pedig tisztelettudóan, ám
kissé feszengve hallgattam a folytatást:

� A jótétemények talán nem is voltak mindig szándékosak,

de valójában nem is effélékre gondolok. Helyzetemb�l adó�
dóan némi köznapi emberi jóindulat közvet�t�je lehettem, de

ami a személyemet illeti, mindvégig csak teher és kellemet�
lenség voltam másoknak. Gondolj csak Florence�re.

Elhallgatott. Én sem szóltam, számomra ugyanis illetlen�

nek tűnt volna megeml�teni, mennyi jó érzés és hála tárgya is
� az én szememben. Bizonyára sokkal súlyosabb szenvedést

élt át, semhogy az a fajta bizonytalanság gyötörje: mások mi�
ként vélekednek róla. S bár tagadhatatlanul szántam teljes
sz�vemb�l, mégis úgy tekintettem rá, mint egy betegre, s nem
mint olyasvalakire, akinek seg�thetnék. Hogyan is ajánlhat�

tam volna bölcsességet és önbizalmat a nálamnál jóval id��
sebb és tapasztaltabb férfiúnak? � Bárcsak seg�thetnék ön�

nek � nyögtem, � azonban úgy folytatta, mint aki nem is hall�

ja, mit beszélek.
� Florence megosztotta velem az életét, én pedig mit sem

tettem, hogy a ragaszkodását is kiérdemeljem. Nem volt bol�
dog, talán csak nagyon rövid ideig. Akkoriban minden t�lem
telhet�t megtettem, hogy a boldogságától megfosszam. Ma
már bánom, akkor viszont meg voltam gy�z�dve arról, hogy

ezzel a javát szolgálom. Most elérkezett a megtorlás perce.
Akkoriban csak a botránnyal tör�dtem. A gyámod egyetér�

tett velem.



Rejtélyes szavaival olyasfajta titokra célozhatott, amelyet
a két család megosztott � már amennyiben megállja a helyét
az az áll�tás, hogy volt családom. Noha mélységes együttér�
zést tápláltam az öregúr iránt, mégiscsak a k�váncsiság kere�
kedett felül bennem. � Olyan gyakran hallottam Florence�t�l

� mondtam �, hogy az élete �gy, önnel a lehet� legboldogabb.
A Földesúr mintha hirtelen ráeszmélt volna a jelenlétem�

re. Úgy húzta ki magát ültében, mint aki álmából ébred.
Mintha energikus, éberen figyel� és barátságos ember benyo�
mását akarná kelteni mindenáron, egyenesen rám nézett, pil�

lantása azonban változatlanul azt a riadalmat és kétségbe�
esést tükrözte, mint amikor birtoka elvesztésér�l szólt. � Kö�
szönöm az együttérzésedet, fiam�mondta. � Nagyon kedves�

t�led. Fiatal vagy, ne hagyd, hogy egy vénember az id�det ra�

bolja. � Gyorsan körbenézett a szobában, a festményekre és
a falat dúsan bor�tó d�sztárgyakra, és ett�l a pillantástól ve�
szélyérzetem támadt. � A fiatalság � mondta �, nagy dolog!

Nem értettem, milyen kapcsolatban van a megjegyzés a

korábban elhangzottakkal, és a biztonság kedvéért visszatér�
tem a beszélgetés legelejére. � És tulajdonképpen milyen ál�
láspontot képvisel a kormány? � tettem fel a kérdést.

Modorával a Földesúr érzékeltette: tudja, mennyire elka�
landoztunk az eredeti tárgytól: � Egy hetet kaptam � mond�

ta �, addig fellebbezhetek, csakhogy épp azokhoz a gyülevész
fiskálisokhoz kell benyújtanom az iratot, akik közreműköd�
tek a törvény megfogalmazásában, vagyis a fellebbezésnek

semmi értelme. A helyzet tehát úgy áll, hogy egy hónapon be�

lül el kell innen takarodnom.
Err�l eszembe jutott, hogy egy rövid külföldi tartózkodást

leszám�tva a Földesúr ebben a házban, ezen a vidéken élte le
az életét. Gyermekkorában itt tanulta meg, hogyan kell majd
feln�ttként viselkednie, és ahhoz tartotta magát, amire tan��
tották. A világ más tájai, miként az ország többi vidéke is tel�
jességgel ismeretlenek voltak a számára. Nem önmagában,

hanem a külvilágban volt valami, ami ily védtelenné tette.
Sejtelmem sem volt, mit is mondhatnék, �gy csupán azt firtat�



tam, vajon megfelel� összegű kártér�tést �gértek�e neki, hol�
ott jól tudtam, semmi sem kárpótolhatja mindazért, amit el�
vesz�teni kényszerül.

� Igen � felelte. � Pénzt �gértek.
Hirtelen a húga és a Tiszteletesné jutott eszembe. Elkép�

zeltem, milyen hévvel fogják ezt a helyzetet megvitatni, mi�
helyt a tudomásukra jut. Teljesen fel lesznek dúlva, a Földes�
úr pedig higgadtan végighallgatja majd �ket, holott �, ahogy

én is, tudja, hogy bármit mondanak is a hölgyek, annak vajmi
kevés köze lesz a lényeghez. Amit mondani lehet, az túl ke�
gyetlenül hangzik. Így azután szótlanul álltam, majd egy�két

perccel kés�bb a Földesúr felállt a karosszékb�l és megrázta
a kezem. � Bocsáss meg � mondta, � hogy ilyen kevéssé gon�
doskodtam a szórakoztatásodról. Valamennyiünknek meg�
van a maga baja, és igazán sajnálom, hogy az enyémmel ter�

heltelek.
Szavai olyan �szintén csengtek, � pedig udvariasságában

olyan szánandó volt, hogy elfogott a vágy, bárcsak szavakkal
vagy gesztusokkal tudtára adhatnám az érzelmeimet, ame�
lyek többek voltak a szánalomnál, �szinte érzéseim azonban

csak pillanatnyinak bizonyultak. Beesett arcát és a halánté�
kát behálózó ráncokat látva az elmúlás jutott az eszembe, ar�
ról pedig a Tiszteletes emeleti szobában fekv� holtteste. És

ekkor olyan viszolygás lett úrrá rajtam, hogy aljas képmuta�

tónak éreztem magam, amikor a kezét megrázván arra kér�
tem, szükség esetén feltétlenül vegye igénybe a szolgálatai�
mat. Remélem, megérezte a szeretetemet, de az idegenkedé�
semet nem. Mindkét érzelem valódi volt és leb�rhatatlan.

Elbúcsúztam t�le és visszatértem a parókiára. A két höl�
gyet ismét csak együtt találtam a hallban. Egymás kezét fogva

ültek és halkan beszélgettek. A lépcs� fel�l lábdobogás hal�
latszott. A temetkezési vállalkozó emberei tették koporsóba
a holttestet, mert annak a temetést megel�z� éjszakán a
templomban kellett lennie.



6. fejezet

A temetés

Tán képtelenség, hogy valaki temetésre öltözköd�
vén a szerelem gyönyöreire gondol, ám tisztán emlékszem,
hogy a Tiszteletes temetése napjának reggelén arról ábrán�
doztam, hogy Bess meg én a szénában heverünk. Amikor fel�

keltem, még mindig a lány járt az eszemben. Odaléptem az
ablakhoz és kinéztem a gesztenyefa el�tti fűsávra. A rügyek�
b�l el�bukkanó, kis zöld levelek még árnyékban voltak, ám

egy napfénycs�k a fa fekete törzsére hullott, majd onnan a
gyepre, ahol pintyek és sárgarigók csipegettek a sűrű harmat�
ban. A gyep szélén, a babérbangita bokornál egy ökörszem

fogott bele trillázó énekébe. Kicsit arrébb rigók, sárgarigók
és vörösbegyek lepték el a fákat. A ház másik oldala fel�l hal�
latszott, hogy Joe recseg� talicskájával az ösvény kavicsán a
konyhakert felé tart. Az úton tejeskocsik zörögtek távozó�

ban a Kastélytól, vagy oda visszatér�ben. Elég ártatlan vol�
tam ahhoz, hogy azt higgyem, csodálatos volna oldalamon

Besszei nap nap után �gy ébredni a cs�p�s vidéki leveg�n.
Ekkor eszembe jutott a temetés, meg a fekete ruhám.

Némi megkönnyebbüléssel nyugtáztam, hogy végre elkerül a

szemünk el�l az, ami túlságosan is élénken emlékeztet a ha�
lálra. Eme érzésem okozta tudatalatti szégyenemben, vagy
netán azért, mert a bomló test eltávol�tása valamiképp ára�
dóbb érzelmeknek ad teret, ismét csak a régi szeretettel tud�
tam gondolni a halottra. Emlékembe idéztem �t számtalan
alakban, és lelki szemeimmel tisztán láttam arcának feszült�
ségét, ahogy a gyülekezetnek prédikál. Rádöbbentem, hogy



neki, aki hazudott, csalárdul viselkedett és gyilkolt, végül
vissza kellett döbbennie az �t övez� tisztelet láttán, meg
amiatt, hogy „szent életű”�nek tartották.

Eszembe jutott a Földesúr is, legutóbbi beszélgetésünk és
az � bűntudata. Vajon csupán a fiatalokban van magabiztos�
ság, és ha igen, vajon meddig tart? Belém ugyanis elegend�

önbizalom szorult, annak ellenére is, hogy ha csak elképzel�
tem Besst, máris elfogott a remegés, meg annak ellenére,
hogy tanúja lehettem a két általam legjobban tisztelt férfiú
megnyilvánulásainak. Továbbá annak ellenére, hogy a Tisz�

teletesnek a huszonegyedik születésnapomon mondott kö�

szönt�je mindkét szül�mt�l megfosztott. Ekkoriban meg
voltam gy�z�dve arról, hogy számomra az élet csupáncsak jót
tartogathat.

Fütyörészve indultam le a földszintre reggelizni, az ebédl�
ajtajában azonban fékeztem magam, mert eszembe jutott,
milyen napra is ébredtünk. Furcsamód azonban a Tisztele�

tesné is szokatlanul vidám volt, és a reggelinél többet beszél�
gettünk, mint a férje halála óta összesen. Megkérdezte, véle�
ményem szerint milyen ruhát viseljen a temetésen, megkért,

gondoskodjak arról, hogy legyen whisky a háznál, amennyi�
ben a Repül�tábornok mégis itt akarja tölteni az éjszakát.
Még a jöv�r�l is ejtett néhány szót, és ötleteket adott, hogyan
készüljek fel eredményesen a köztisztvisel�i kar felvételi

vizsgájára. Úgy láttam, teljesen kilábalt a korábbi napok le�
hangoltságából és idegességéb�l. Valósz�nűleg feltettem

volna neki azokat a kérdéseket, melyeket a vacsoravendég�
ség óta oly nagyon szerettem volna, ha még a reggeli befeje�
zése el�tt be nem toppan a Földesúr húga.

Bejelentés nélkül viharzott be az ebédl�be, láthatóan fel�
dúlt állapotban. Els� kérdése a Repül�tábornok látogatásá�

val volt kapcsolatos. Nagy meglepetéssel nyugtáztam, hogy
�, aki ismeretségünk során soha semmi tanújelét nem adta,
hogy érdekelné a társasági élet, aki sz�vesebben vonult vissza

az emberekt�l, ekkora érdekl�dést tanús�t valaki iránt, aki
leszám�tva kapcsolatát az Aerodrómmal, semmilyen szere�



pet nem játszott a környékünkön. Valamennyiünket � �gy a
Repül�tábornokot is � megh�vott ebédre a Kastélyba a teme�
tés utánra. Majd olyan hangon, mint aki meglep�dött saját

magán, hogy nem ezzel kezdte, közölte, hogy az este a bátyja
megbetegedett, és egy�két napra ágyhoz lesz kötve. � Semmi
komoly � tette hozzá. � Bizonyos mértékig örülök is neki, hisz

tudjátok, mennyire kedvelte a drága Tiszteletest. Tartok t��
le, a temetés rettent�en feldúlta volna.

� Egyetértek � felelte a Tiszteletesné, a két hölgy szomor�
kásán egymásra nézett, majd elmosolyodott.

Valósz�nűleg roppant igaztalan lett volna azt feltételezni,
hogy most, az el�készületek után, percekkel a szertartás el�tt,
a két hölgy egyszeriben közönyösen érez a halott iránt. Én
magam is megkönnyebbülve nyugtáztam aznap reggel, hogy
a halott végre a földbe kerül. Ugyanakkor a másokban dúló
hasonló érzések méltatlankodást váltottak ki bel�lem. Szána�
kozva és némiképp aggódva gondoltam a templom oldalhajó�

jában álló, üvegházi virágokkal bor�tott koporsóra, no meg
arra, mily hamar feledésbe merül a benne lév� személy,
avagy csupán egy könyv szerepl�jeként fognak rá emlékezni.

Ett�l az érzést�l álló nap nem tudtam szabadulni, és ennek
fényében különösen �zléstelennek tartottam a Repül�tábor�

nok temetési beszédét.
A szertartás kitűzött id�pontja el�tt csak t�z perccel érke�

zett meg, és addig a pillanatig sem a Tiszteletesné, sem a
Földesúr húga, sem a házunkban összesereglett rokonok és
barátok nem tudták türelmetlenségüket palástolni. Halk,
tiszteletteljes hangon beszélgettek, és azok, akik évek óta

nem találkoztak, ez alkalommal különleges ragaszkodást mu�

tattak egymás iránt. Ám a kötelez� udvariaskodásokat köve�
t�en, láthatóan felajzva, valamennyien a Repül�tábornok lá�
togatásáról kezdtek beszélni, de óvakodtak attól, hogy akár
egyetértésüknek, akár rosszallásuknak hangot adjanak.

Amikor tizenegy felé járt már az id�, az emberek kissé této�

ván felálltak ültükb�l, és az ablakon át az utat kémlelték.
Végül a szertartás levezetésére ideérkezett lelkész, aki addig



idegesen, pillantását le nem véve az ablakról lépdelt le�föl a
szobában, halkan, de érthet�en azt mondta: � Azt hiszem,
megérkezett a légier� képvisel�je.

Korábbi hitem szerinti nénikéim, bácsikáim és unokatest�

véreim jelentékeny csoportja erre felpattant, és meglehet��
sen illetlen sietséggel az ablakhoz furakodott. Én a kandalló
mell�l hallgattam megjegyzéseiket az el�kel� látogató auto�

mobiljának méretér�l és sz�nér�l. A Tiszteletesné is távolabb
állt az ablaktól. Észrevettem, hogy a vér kifutott az arcából,
ám azt nem tudtam, hogy a feszültség okozza�e, mellyel a ro�
koni találkozók járnak, vagy pedig a zavar, hogy egy magas

rangú tisztet kell vendégül látnia.
Csapódott az autó ajtaja, és megszólalt a bejárati cseng�.

Kisvártatva a Repül�tábornokot bevezették a szobába. A ro�

konok és ismer�sök egyszerre fordultak hátra az ablaktól, és
némán bámulták a férfit, aki megállt a küszöbön, mint aki
maga sem tudja, belépjen�e a szobába, vagy sem. Mintha az
összesereglettek e férfi parancsait várták volna, avagy � bű�

nösnek találta volna valamiben a megjelenteket: a Repül�tá�
bornok ugyanis szemtelenül és csaknem kih�vóan nézett vé�
gig az érdekl�d� arcokon, m�gnem a Tiszteletesné el�relépett,

és kezét üdvözlésre nyújtotta. Be kell valljam, volt ebben a
férfiban valami megkapó. Nem volt különösebben magas, ám

szálfaegyenes tartása magasabbnak mutatta a valóságosnál.
Bár úgy gondoltam, nagyjából egyid�s lehet a Tiszteletessel,
az arca nem volt ráncos, tettrekészséget és elszántságot su�

gárzott. Magas homloka alatt nagy szemei kissé elkeskenyed�
tek az undortól, amikor körbepillantott a szobában. Pillan�
tása önhittségét viszolyogtatónak tartottam, ugyanakkor né�
mileg vonzott is a bel�le áradó er� és önbizalom. El�relépett,
hogy bemutatkozzon a Tiszteletesnének; figyelmen k�vül

hagyta, hogy az asszony kezet nyújtott, és váratlan, fürge
mozdulattal tisztelgett. Az ajkát összeszor�totta. Bár mindez
önkéntelennek tűnt, a kivitelezés méltóságteljesre és tökéle�

tesre sikeredett.

� Nagyon kedves önt�l... � kezdte a Tiszteletesné �, hogy



eme órán... � de a férfi nem hagyta, hogy befejezze a mon�

datot.
� Nem tesz semmit � felelte. �Csak a kötelességemet telje�

s�tem. A baleset roppant sajnálatos.
Csend következett. A Repül�tábornoknak láthatóan nem

volt további mondandója, a Tiszteletesné pedig mintha elfe�

lejtette volna, hogyan is akarta a vendéget üdvözölni, miel�tt

az félbeszak�totta volna. A szeme körbejárt a szobán, majd
végül rajtam állapodott meg. Odaintett magához, és azt

mondta: � Ez itt a fiam, Roy. Bizonyára � is meg akarja kö�

szönni önnek a látogatását.
Valójában nem volt ilyen szándékom; igazság szerint

ugyanis mélyen lehangolt a Repül�tábornok udvariassági lá�

togatása okozta zavar és felbolydulás. De azért el�reléptem,
és udvariasan mosolyogva tűrtem a bemutatást. A Repül�tá�
bornok kutatóan rám nézett, én pedig álltam a pillantását, ta�
lán nem a kell� tisztelettel, hiszen minduntalan a templom�
ban fekv� halott járt az eszemben, és annak valóságához ké�
pest ezt a ceremóniát valószerűtlennek tartottam. Mellesleg

meg sem fordult akkor a fejemben, hogy valaha is viszontlá�

tom még a Repül�tábornokot.
Hirtelen elfordult t�lem, anélkül, hogy kezet fogtunk vol�

na, és azt mondta a Tiszteletesnének: � És mihez kezd majd a
fiú?

Láttam, hogy az asszony szeme megrebben, amikor a kér�

dez�re pillant, s hogy megk�méljem a válaszadástól, magam
feleltem helyette, hogy hamarosan felvételi vizsgát kell ten�

nem a köztisztvisel�i karba. A Repül�tábornok fikarcnyit
sem figyelt rám, m�g beszéltem, �gy azután kétségbe vontam,
hogy egyáltalán meghallotta�e szavaimat, ám amikor a mon�

datot befejeztem, hirtelen felém fordult, és azt kérdezte: �És
miért nem a légier�nél próbálkozik? Nagyobb a fizetés,
jobbak a körülmények, nagyobb a fegyelem.

Nem tudtam, mit feleljek: nem akartam megbántani azzal,
hogy bevallom, viszolygok a szervezett�l, melyben � kima�

gasló helyet foglal el, ami pedig a fegyelmet illeti, csaknem



mosolyra fakadtam, mert eszembe jutottak azok a felhábo�
r�tó és felel�tlen tettek, amelyeket a környéken az Aerodróm
személyzete elkövetett. Ám még miel�tt felelhettem volna,
rám mosolygott, és megrázta a kezem. Mindkét megnyilvá�

nulása meglepett. � Ha kedve van � mondta �, �rjon nekem a
Repülésügyi Minisztériumba. � Majd odafordult a Tisztelé�
tesnéhez. � Hol a lelkész? � kérdezte. � Indulnunk kell.

A rokonok és ismer�sök, akik feszülten figyeltek, utat en�
gedtek a szertartásra ideérkezett lelkésznek, aki nagy buzgón
el�furakodott, közben a kezét dörzsölgette, ami szerintem
kevéssé ildomos viselkedés volt abban a helyzetben. A Repü�

l�tábornok ügyet sem vetett az elébe nyújtott kézre, sarkon
fordult, és a könyökénél fogva megragadta a lelkészt. � Leg�
jobb, ha nyomban a templomba indulunk � mondta, és kifelé
terelte a megrökönyödött férfiút a szobából.

Ám miel�tt elhagyhatták volna a szobát, a Tiszteletesné

két�három apró lépést tett el�re, s hogy felh�vja magára a Re�
pül�tábornok figyelmét, megérintette a férfi karját. Erre az

egész testében megmerevedett, mintha szörnyű sérelem érte
volna, avagy rovarcs�pés, netán k�gyómarás. Ennek ellenére
kifogástalanul viselkedett: megállt, kissé lehajtotta a fejét, és
tágra ny�lt szemmel érdekl�dve nézte a hölgyet. A Tisztele�
tesnének azonban bizonyára ugyanaz a benyomása támadt,

mint nekem. Egy lépést hátrált, és idegesen szólalt meg.
Megh�vta a Repül�tábornokot ebédre, jelezvén neki, hogy a
Földesúr húgától származik a sz�vesség. A Földesúr húga
ugyancsak el�lépett, és úgy láttam, � is szokatlanul ideges.

Nagy szeme pillantása olyan meredt volt, mintha alvajáró
volna, és csontos arcán olyannyira kiélesedtek a vonások,

mintha valami er� hátulról visszahúzta volna a b�rt az arcá�
ról. Szinte illetlenül csupasszá vált ez az arc, a rajta ül� mo�
soly pedig nem illett a helyzethez.

Á Repül�tábornok meghajolt el�tte, és azt mondta: � A
legnagyobb örömmel. � Majd megfordult és a templom felé

indult a lelkésszel.
Távoztával nyomban izgatott sutyorgás kezd�dött a szobá�



ban. Egyetlen figyelemreméltó megjegyzés sem hangzott el.

A hölgyek zöme jóképűnek, el�kel�nek vagy lenyűgöz�nek
mondta a Repül�tábornokot. Egy id�s úr, a Tiszteletesné bá�

csikája kijelentette: � Nekem nem tetszik a modora. � Nem is
annyira az lepett meg, milyen benyomást keltett a Repül�tá�
bornok, inkább a család barátainak ez a túlzott és tapintatlan
érdekl�dése. Olyannyira foglalkoztatta �ket egy vadidegen,

akit az életben többször aligha látnak, hogy már�már teljesen
elfeledték, milyen alkalomból gyűltek is itt össze.

A templomtorony harangja megkondult, erre mindenki
kapkodva a kesztyűjét, kézitáskáját és imakönyvét kezdte

keresgélni. Az érdekl�d� arcok nyomban felöltötték a szab�

vány ünnepélyességet, és a helyzetet roppant megrend�t�nek
éreztem; gondolataimból ugyanis egy percre sem tudtam szám�
űzni a virágokkal bor�tott koporsót meg a benne lev� férfit,

akinek szenvedélye, büszkesége és bűnbánata is az enyészeté
immáron. Ekkor már fájdalom nélkül tudtam a visszatasz�tó

tetemre, valamint elkerülhetetlen rothadására gondolni. Az
élet elmúlása túlságosan mély árkot hagyott maga után, sem�
hogy a szeretet átjuthatott volna a túlsó partjára.

Belekaroltam a Tiszteletesnébe, s a templomkerten át a
templom ajtajához sétáltunk. Az el�csarnokban ott állt a f�
csengettyűs, George Birkett, sötét öltönyben. Sérüléseinek

nyomát flastrom fedte az arcán. Ünnepélyesen meghajolt
el�ttünk, majd kinyitotta az el�csarnokot a f�hajótól elvá�

lasztó ajtót. George mögött megláttam Besst, aki homlok�
ráncolva húzta fel fekete kesztyűjét. Felnézett, rám mosoly�

gott, és mivel elég közel voltunk egymáshoz, megérintettem
a kezét. Sz�vesen vettem volna, ha némiképp együttérez ve�
lem szomorúságomban, ám csodálkozva fogadta a mozdula�

tot, majd el�rehajolt, és a fülembe suttogta: � Leszakadt a
kesztyűm egyik gombja. � Újfent mosolygott, mintha csak a
fogadó kárment�je mögött állna, én viszonoztam a mosolyt,
a szememet ellenben elfutotta a könny.

Odabenn, a templomban többen voltak, mint eddig bármi�

kor: a Falu lakói mellett az Aerodróm is vagy húsz emberrel



képviseltette magát, akik a hátsó sorokban ültek. Amikor el�

haladtunk mellettük, észrevettem, hogy valamennyi némán
ül, a zömük kifejezéstelen arccal mered el�re, egy�kett�

azonban újságot olvas. Az utóbbiak között volt a Repül�f��
hadnagy, aki odafordult, és rám kacsintott. Ügyet sem vetet�
tem rá, miként a tiszteletlenség más jeleire sem, melyekkel
a légier� ez alkalommal is el�állt, bizony�tván, hogy miként

eddig, ezúttal is semmibe veszi azt, amit a Falu a legszentebb�
nek tart.

A repül�tériek el�tti padsorokban ismer�sök ültek. A

Földesúr birtokán dolgozók (s ilyen volt a Faluban él�k zö�
me) szabadnapot kaptak, hogy részt vehessenek a temetésen.
Ahogy sejtettem, néhányan máris részegek voltak. A többsé�
gük el�ször lépte át a templom küszöbét azóta, hogy meghá�

zasodott vagy konfirmált. Ám a szertartás során kifogástala�
nul viselkedtek, ugyanis egy emberként tisztelték az egyhá�

zat, miként azt a férfit is, aki több mint húsz esztend�n át an�
nak f� képvisel�je volt. A férfiak mellett ott ültek a felesé�
gek, az anyák, a n�testvérek. Néhányan gyermekeiket intet�

ték, hogy egyenes háttal üljenek a padon, mások � miként én
is � tisztelettudóan és a hiány okozta fájdalommal nézték a
koszorúk közül el�bukkanó fakoporsót. Néhány id�sebb n�
máris zsebkend�vel nyomkodta a szemét.

Az els� sorok egyikében foglaltunk helyet, és hamarosan
abbamaradt a harangkongás. Ez olyan hatást tett rám, mint
ama furcsa csendek, melyek nyáron az erd�ben tapasztalha�
tók, amikor a madarak éneke hirtelen véget ér, a rovarok

zümmögése is abbamarad, s az ember szinte belefeszül, an�
nyira szeretné hallani azt, ami pedig füllel nem hallható. Csu�

pán a halott férfi iránti gyászom foglalkoztatott, akinek teste,
bármennyire elüt is már az él�két�l, hamarosan visszavonha�
tatlanul eltávozik körünkb�l. Önkéntelenül a Tiszteletesné

felé fordultam, aki épp engem nézett. Ajkát szorosan össze�
zárta. Sejtelmem sem volt, miféle gondolatok járhatnak a fe�
jében.

A lelkész hangja imára szól�tott. Az orgonista játszani kez�



dett, a kórus tagjai pedig elindultak a sekrestyéb�l a kórus�
ülés felé. Mögöttük lépkedett a Repül�tábornok, lassan és
megfontoltan, mint aki észre sem veszi, kik haladnak el�tte.

Arra a helyre ült, amely életében a Tiszteletesé volt, a szer�
tartást vezet� lelkész pedig szemben vele, a pulpitusnál fog�

lalt helyet.
Odaadóan figyeltem a szertartásra: a szavak szépsége, s�t

kegyetlensége is valamiképp gyógy�rt jelentett; id�r�l id�re
azonban azon kaptam magam, hogy figyelmemet eltér�ti az
egyenes tartású, egyenruhás férfi, aki most ugyanott ül, ahol
annak idején olyan gyakran láttam azt az embert, akit atyám�
nak hittem. Arca kifejezéstelen volt, magatartása kifogásta�

lan, egész viselkedésében volt azonban valami, ami arra
utalt, hogy teljesen visszahúzódik, mi több, megvetést érez a

szertartás iránt, amelyben részt vesz. Puszta jelenlétét is kép�
telenségnek tartottam, csaknem fenyeget�nek. Valahány�
szor azon kaptam magam, hogy �t figyelem, vagy róla gon�

dolkodom, szinte felháborodva tereltem vissza figyelmemet a
lelkészi búcsúztatóhoz. Amikor a Repül�tábornokra került a

sor, nem k�váncsiságot, csak némi undort éreztem, miközben

néztem, hogyan lépdel a szószék felé.
Miután fellépett rá, mereven állt, a legkevésbé sem hason�

l�tott azokhoz, akiket korábban ott alkalmam volt látni.

A gyülekezet állva maradt, várta a szokásos imát, erre egy�két
percnyi szünet után türelmetlenül legyintett a kezével, és azt

mondta: � Üljenek le, kérem. � Parancsoló modora felhábo�
r�tó volt, a gyülekezet azonban leült, és áj latosan felnézett a
szószékre, ahogy megszokták, ha pap beszél. A Repül�tá�

bornok habozás nélkül, egyenesen belevágott a mondandójá�
ba, olyasfajta st�lusban, mint aki beosztottainak ad fontos

utas�tásokat.
� Azért vagyunk ma itt � mondta �, hogy eltemessünk egy

férfit. Teste a koporsóban fekszik, halála pedig egy szeren�

csétlen baleset következménye. A halált gyakorta véletlen�
szerűség idézi el�, �gy azután semmi okuk, hogy különöskép�
pen bánkódjanak, amiért Tiszteletesük is véletlen baleset mi�



att hunyt el. Ugyanezzel az er�vel elüthette volna egy gépjár�
mű, vagy belezuhanhatott volna egy szakadékba. Úgy hi�
szem, szükségtelen szánalmat ereznünk iránta, már ami halá�

lának módját illeti.
� Ami viszont az életét illeti, � maga tudhatta legjobban,

hogy jól vagy rosszul használta�e azt fel. Amennyiben jelen
vannak itt a barátai, hadd figyelmeztessem �ket, hogy az ef�

féle érzelmek tárgyai nem örök életűek. Ellenségei pedig vés�
sék az emlékezetükbe, hogy a mások utálata kivétel nélkül

mindig az id� és az energia fölös fecsérlése. E férfi halott. A
családja, tudomásom szerint, semmiben nem szenved szüksé�

get. E tárgykörben, úgy hiszem, ennél többet nem is kell
mondani.

Ezzel elhallgatott, és úgy éreztem, a jelenlev�k zömében

tehetetlen düh gerjed a kegyetlen szavak hallatán. Az én dü�
hömet azonban jelent�sen felülmúlta, hogy tudtam: a jobb
vállam mögött, a f�hajó közepén, a gyászemelvényen fekszik

a halott. Atvillant az agyamon a gondolat, hogy talán tilta�
koznom kellene az elhangzottak ellen, ám ha erre veteme�
dem, bizonnyal megbolygatom a halott békéjét és méltósá�

gát, amelyre szavaink és tetteink amúgy sem gyakorolnak
már semmin� hatást.

Ám az id�s úr, a Tiszteletesné bácsikája, aki korábban is
ellenvéleménnyel élt a Repül�tábornok modorát illet�en, a

jelek szerint nem osztotta a véleményemet. Hátulról elébb
köhögést hallottam, majd pedig furcsa hangot. Hátrafor�
dulva azt láttam, hogy az öregúr feláll, és öklét rázza a szó�
szék felé. Hangosan zihált, szája tátogott, akár a szárazra ve�

tett halé. El�bb le kellett gyűrnie az indulatát, hogy egyálta�
lán meg tudjon szólalni. Ám miel�tt ez bekövetkezett volna,
ismét a Repül�tábornok hangjára lettem figyelmes. Éppoly

nyugodt volt és kimért, mint a beszéde alatt mindvégig.
� Volna sz�ves valaki kik�sérni azt az öregurat? � kérdezte,

mire a hátsó sorban két repül� nyomban felpattant, végig�

mentek a padsorok közötti átjárón, határozottan megragad�
ták az öregurat a könyökénél, majd a templom ajtajához k��



sértek. Az még mindig képtelen volt megszólalni, ám mid�n
kituszkolták a templomból, érthetetlen motyogás tört ki be�

l�le.
A gyülekezetben ekkor nyugtalan mozgás támadt, ám nyil�

tan senki sem ellenkezett. Az embereket, úgy hiszem, lega�

lább annyira megbén�totta a döbbenet, mint amennyire a fel�
háborodás. A döbbenet pedig tomp�totta a düh mértékét,
amely más esetben bizonyára amolyan zendülésfélébe csa�

pott volna át. A mellettem ül� Tiszteletesnére pillantottam,
és azt láttam, hogy meredten nézi a Repül�tábornokot. A
szeme összeszűkült, a szája körül ellenben meglágyultak a

vonásai. Ha a feltételezés nem lett volna teljességgel abszurd,
azt mondtam volna, hogy az arca szánalmat tükrözött.

A gyülekezet többi tagja változatlanul a szószéken álló fér�

fit bámulta. Figyel�, rosszalló képüket ostobának, ökörsze�
rűnek láttam. A Repül�tábornok úgy folytatta, mint akit

félbe sem szak�tottak.
� E bevezet� megjegyzéseket azért tettem �jelentette ki �,

mert a temetéseken általában megemlékeznek az elhunytak�
ról. De tudomásukra kell hoznom, hogy ami a maguk körei�

ben szokásos � az érzelg�sség, a szenvelgés, no meg az agyon�
dicsérése az amúgy is jól ismert személyeknek � az nálunk, a
légier�nél se nem szokásos, se nem elfogadott. A halál ténye

olyan messze ágazó jelent�séggel b�r, hogy sem a halál módo�
zata, sem pedig a halott személye nem lehet ilyen alkalomkor
fontos. Nem is lennék ma itt, ha csupán az történt volna, hogy

egy id�s papot az egyik tisztem véletlenül lel�tt. A helyzet
úgy áll, hogy ennél sokkal fontosabb dolgokról kell ma itt ma�

guknak beszélnem.
Ismét elhallgatott, hallgatóságát pedig ezúttal f�ként a k��

váncsiság ném�totta el. A legfelhábor�tóbb talán nem is a
szertartás botrányos alakulása volt, hanem a beszél� féktelen
magabiztossága. A leghalványabb jelét sem mutatta annak,
hogy tudatában volna: szavai csaknem minden hallgatóját
sértik.

� Azt nem tudom � folytatta �, vajon a jelenlev�k közül



bárki is tisztában van�e azzal, mi történik hamarosan ebben a

Faluban. Röviden arról van szó, hogy a légier� kisaját�tja. A
Földesúr birtokát, ahol legtöbben éhbérért dolgoznak, meg�
veszi a kormány. Elhunyt Tiszteletesük helyére tábori lel�

készt nevezünk ki. Munkát fognak kapni, amely sok esetben
eltér majd eddigi tevékenységükt�l. A fizetség, amennyiben
a munkát lelkiismeretesen végzik, növekedni fog. Kés�bb
mindezt részletesen megtudják. Most csak arra h�vom fel a fi�

gyelmüket, hogy saját érdekükben készüljenek fel arra: je�
lent�s változás következik be az életükben. Mi, a légier�nél
mer�ben másként látjuk a dolgokat, mint azok, akik eddig a

maguk gondolkodását irány�tották. Nem tűrünk el felfordu�
lást, gyenge munkát és semminemű lazaságot. Az utas�táso�

kat majd kés�bb megkapják. Immár megtettem, amiért ide�

jöttem, vagyis el�kész�tettem magukat a jelentékeny változá�
sokra. Ebb�l elég is ennyi. Most tehát temessük el a holtat.

Az oldalhajóban álló koporsóra nézett, majd elindult le�

felé a szószék lépcs�in. M�g beszéde els� fele felhábor�totta a
gyülekezetet, a második rész egyenesen sóbálvánnyá der�
mesztette. A férfiak úgy bámultak egymásra, mint akik va�
lami hihetetlen vagy �rült dolgot hallottak. Némi sustorgás

hallatszott, ám a szertartást vezet� lelkész harsány hangon
azt mondta: � Imádkozzunk! �, s ez a felszól�tás visszahozta a
dolgok rendes menetének látszatát.

A szertartás úgy folytatódott, mintha a Repül�tábornok
beszéde el sem hangzott volna; az éneklés azonban halk és

akadozó volt. Mialatt a koporsót követtük, amelyet négy re�
pül� a vállán vitt a templomkertben ásott s�rhoz, valameny�
nyiünkön úrrá lett a bizonytalanság meg a kétségbeesés.

Az agyamban ellentmondásos gondolatok kavarogtak.

Egyik percben legsz�vesebben félretasz�tottam volna a repü�
l�ket, hogy a saját vállamon vigyem a koporsót, ugyanis mér�

hetetlenül felhábor�tónak tűnt, hogy ne barátok vigyék
utolsó útjára a férfit, aki olyan volt hozzám, mint az apám. Az

� nyugalma azonban tökéletesebbnek és visszavonhatatla�
nabbnak tűnt saját izgatottságunknál, és amikor a koporsót



leeresztették a s�rba, a göröngyök pedig ráhullottak, magam

el�tt láttam a szakállas férfit, amint a vacsoravendégség al�
kalmával feláll és köszönt�t mond a tiszteletemre. Semmi
egyébre nem tudtam gondolni, csupán a történtek visszavon�
hatatlanságára. Amikor a göröngyök kopogni kezdtek a ko�

porsó fáján, a Tiszteletesné megragadta a karomat.
Együtt indultunk el a s�rtól, s nyomban szembe találtuk

magunkat a Repül�tábornokkal, aki ünnepélyesen pillantott

ránk. Mellette állt a Földesúr húga. A férfi hozzá fordult, ám
egyúttal hozzánk is intézte a szavait. � Ha jól tudom, elfogad�

tuk a hölgy ebédmegh�vását.
Mindkét n� idegesen elmosolyodott, de úgy, mint akik fi�

gyelmen k�vül hagyják a férfinek a temetésen tanús�tott visel�
kedését. � Én azt hiszem, nem jövök � mondtam, és dühöd�

ten néztem a szemükbe.
A Tiszteletesné könyörg�en meredt rám; a Földesúr húga

lehorgasztotta a fejét. � Bizonyára kés�bb majd találkozunk
� mondta a Repül�tábornok �, már amennyiben az édesanyja

lesz sz�ves éjszakai szállásomról gondoskodni.
Mivel semmi olyat nem tudtam kinyögni, ami akár csak az

udvariasság határán is mozgott volna, hátat ford�tottam ne�
kik, és gyors léptekkel távoztam a templomkertb�l.



7. fejezet

Új tervek

Felbandukoltam a domboldalra a korcsmához.
A szokásosnál zsúfoltabb volt: tele izgatottan beszélget� fér�

fiakkal, akik, amint észrevettek, abbahagyták a társalgást,
egy�kett� pedig odajött, és kezet rázott velem. Felszegett fej�
jel egyenest a szemembe néztek, s bár jó néhányan részegek
voltak, arcukról a halott iránti szeretet és tisztelet olyan mér�

tékben sugárzott, amilyet egész nap nem tapasztaltam. Nem
szóltunk egyetlen szót sem; tudtam, hogy jelenlétem feszé�
lyezi �ket, ezért odaléptem a söntéshez � Bess állt mögötte �,
és italt rendeltem magamnak.

Bess is ugyanabban a ruhában volt, mint a temetésen, de
meglep�en vidámnak találtam. Átnyújtotta a fedeles sörös�

kancsót, odahajolt hozzám, sz�ke haja az arcomat érte, és azt
súgta: � Kett�kor végzek. � Amikor rápillantottam, elvörö�
södött. Némán bólintottam. Az egész napi tengernyi szomo�

rúság és megaláztatás, melyet elviselni kényszerültem, nyom�
ban elillant, olyan er�s vágy élt bennem a lány iránt. Ugyanaz
ötlött az eszembe, mint aznap reggel, mikor a sárgarigókat fi�

gyeltem a gyepen: milyen volna, ha mi ketten mindig együtt
lehetnénk, mindig vágynánk egymásra, s a gondolattól el�

gyengült a lábam. Már egy másik vendéggel foglalkozott; fel�
emeltem a hűvös tapintású korsót, és visszaindultam a társa�

sághoz.
A körülöttem állók változatlanul némaságba burkolóztak,

nyilván abbéli zavarukban, hogyan is beszéljenek el�ttem a

temetésr�l. Végre valahára Mac lerakta a söntéspultra a kor�



sóját, körbepillantott, mint aki ellenkezésre szám�t, majd ki�
jelentette: � Mondhattok, amit akartok, a Tiszteletes nagyon
jó ember volt.

Erre kórusban felharsant: � Az volt! �, majd Tony, a falu
ácsa, sovány, aszott férfi, aki ilyen összejövetelek alkalmával

szinte ki se nyitotta a száját, váratlanul megszólalt: � Több

tiszteletet érdemelt volna.
� �gy igaz � helyeseltek a többiek. � Vesszek meg, ha nem

igaz. � Az arcokon megütközést és dühöt véltem felfedezni.
� Mit szóltok ahhoz, hogy a légier� elfoglalja a falut? � kér�

deztem, mire mindenki egyszerre kezdett beszélni.
George Birkett könyökkel átfurakodott az emberek kö�

zött, és megállt el�ttem. Bizonyára már a temetés el�tt is

jócskán felöntött a garatra, mert az arca � a flastrom által sza�
badon hagyott részen � furcsa, vörös sz�nben tündökölt.

� Mit gondol, Roy úr? � tette fel a kérdést. � Tán meghá�
borodott az az ember? Az öreg Földesúr sem hagyná, nem

igaz?
Megrend�t� volt ennek a nagydarab, félig már részeg em�

bernek a hangja. A többiek körülálltak bennünket, várták,

hogy mit felelek. Kurtán el is mondtam, amit tudtam, hogy a
Földesúr, bármennyire szeretné is, képtelen ellenállni a kor�

mány követeléseinek, és a Repül�tábornok minden szava va�

lósz�nűleg igaz.
Szavaimat a döbbenet csendje követte, majd mindenki rá�

zend�tett harsányan, dühödten. Fred túlkiabálta a hangza�

vart. Emlékeimben magas, vékony, kih�vó pillantású férfi�
ként él. Rendszerint nagyon kellett fülelni arra, mit mond,
ezúttal azonban teli torokból kiabált. � Vesszek meg, ha nem

hagyom itt ezt az istenverte Falut! � ord�totta. � Még hogy az
egyenruhás majmoknak dolgozzak? Azt már nem!

� Jól beszél, jól beszél! � helyeseltek, és legtöbben csodá�
lattal pillantottak Fredre, bár pillantásukba némi mélabú is
keveredett. Azok ugyanis, akiknek feleségük volt meg gyere�
keik, tudták, hogy nem hagyhatják csak úgy el a házukat, az
id�sebbek pedig már nemigen kezdhettek új életet.



Heves, egyben keserű szóváltás kezd�dött, és az elhang�
zott vaskos szavak helyébe id�vel az elfojtott érzelmek lép�

tek. Egyre több sör fogyott, és azok, akik összehajolva mé�
lyen elmerültek a beszélgetésben, hamarosan egyenként leül�
tek, és pipára gyújtottak. Lassacskán témát váltottak, és id��

r�l id�re felharsant a nevetés, jelezvén egy�egy anekdota vé�
gét. Mac lassú léptekkel a célbadobó�táblához ment, Fred a
nyomában. Pénzfeldobással sorsoltak, és mivel Mac gy�zött,
odaállt a dobás távolságát kijelöl� gumisz�nyegre. � Te ját�
szótéri selejt! � mondta neki Mac, amikor Fred els� dobásra

elkerülte a bels� kört. Fred erre uj ja közé fogta a második
dárdát, s megcsókolta. � „Repülj, kisgalambom!” � dünnyög�
te, de ismét rosszul célzott. Ekkor megrázta a fejét, és teljes

hanger�vel felharsant legf�bb harci csatakiáltása: � Támad�
jon meg a déli lázkór! � A dárda a bels� körön belülre, a hú�
szas sávba repült. Kitört a nevetés, Fred pedig, aki elfoglalta

a helyét a gumisz�nyegen, elkáromkodta magát, mert némi
sört lötykölt a nadrágjára. A vidámság, legalábbis pillanat�

nyilag, helyreállt.
Az egyik bels� helyiségb�l kijött a korcsmáros. Komoran

odabólintott, majd a pultra könyökölt, a pipáját sz�vta, és

elégedetten figyelte a játszókat. Testes ember volt, a maga
módján kedves, és határozott nézeteket vallott a politikáról.
Nyoma sem volt benne a lányában megnyilvánuló bájnak.

Kérdez�sködni kezdtem a feleségér�l. Megtudtam, hogy be�
teg, s hogy távoli ismer�süknél lábadozik.

Azon a délel�ttön képtelen voltam részt venni az általános
vigalomban. Kenyeret és sajtot rendeltem, letelepedtem a sa�
rokban, távol a célbadobó�táblától, és Besst figyeltem, amint

ide�oda hordja, mossa és tölti a söröskorsókat. Id�nként rám
pillantott. Mosolygott, amikor például az ivóban ül�knek
háttal állva whiskyt töltött egy pohárba, avagy lopva lesett

felém, amikor lehajolt, hogy a pult alatti polcokra tegye visz�
sza a poharakat. Tétovaságom azonban nem hagyott alább,
szépsége pedig elgyeng�tett. Bár ismertem, szerettem az itte�
nieket, undor�tott, de meg is rém�tett, hogy milyen szakadék



tátong hirtelen haragjuk, komolytalanságuk, meg a Repül��
tábornok hajthatatlan pontossága és eltökéltsége között.
Arra vágytam, hogy zárjon már be az ivó, és átölelhessem
Besst, mert úgy véltem, az � szerelmében meglelem a bizton�

ságot. Be is akartam neki számolni arról, mit éreztem a teme�
tés alatt, meg akartam vele beszélni jövend� terveinket, me�

lyeket akkor közösnek reméltem.
Úgy éreztem, id�tlen ideje várok, m�gnem a korcsmáros

egyszer csak kivette a szájából a pipát, ünnepélyesen az órára
pillantott. � Záróra, uraim! � harsogta. Szavait tiszteletteljes

csend követte, majd a férfiak, kiknek zöme már ugyancsak
részeg volt, kibotorkáltak az útra. Kifelé menet néhányan
megálltak, kezet ráztak velem, és olyan érzésem támadt,
hogy ittas állapotukban újra átélik mindazt, amit a Tiszteletes

temetése váltott ki bel�lük.
Kimentem utánuk. Felsétáltam a domboldalon a forgóke�

resztig, amelyen át az Aerodróm alatt húzódó mez�re lehe�
tett jutni. A leveg� meleg volt, bár a gyenge szél néhány fel�

h�t kergetett át a tiszta tavaszi égbolton. A forgókereszt mel�
l�l láttam az egyik hatalmas hangárt a domb tetején. Úgy volt
megép�tve, hogy a táj természetes domborulatának mutat�

kozzék, szabályosságával azonban kir�tt a környezetéb�l.
Visszanéztem a fehér, kihalt falusi utcára, és hamarosan meg�
pillantottam a felém közeled� Besst. Átöltözött, azt a ruhát
viselte, amit a mez�gazdasági kiáll�táson. Amint �t néztem,
úgy éreztem, hogy mindaz, ami azóta történt velem, valami�

képpen elmély�tette az iránta táplált egyre er�sebb érzelmei�

met.
Mid�n a forgókereszthez ért, megfogtam a kezét és meg�

csókoltam. Szemében szokatlan vidámság és �szinteség csil�
logott, s bár az útról bárki megláthatott minket, hozzám si�
mult, és gyengéden szájon csókolt. Elindultunk a mez�n.
� Hát nem viselkedett csodálatosan? � kérdezte. Tudakol�

tam, kire gondol, erre azt felelte, hogy a Repül�tábornokra.
Aztán elhallgatott, talán mert zavarba hozta, hogy olyasmit
mondott, amivel megsértett. Ez �gy is volt.



Méltatlankodva azt feleltem, ugyan mikor tör�dött a légi�
er� fikarcnyit is a Faluval, és különben is, milyen jogon jön
ide az egyik tiszt, és beszél ilyen embertelenül egy temetésen.

Közben azonban észrevettem, Bess szinte nem is figyel, és et�
t�l úgy összezavarodtam, hogy azon kaptam magam, ugyan�

azt ismétlem újra meg újra. Közben teljesen elképedtem ér�
tetlenségén, ekkor még ugyanis azt hittem, gondolatai és ér�

zései, mintegy a természet elrendelése folytán, egyeznek az

enyémekkel.
� Értem, mire célzói � mondta végül halkan �, de szerin�

tem akkor is nagyszerű volt. � Hirtelen felém fordult, és meg�

ragadta a karomat. � Milyen csodálatos volna � lelkende�
zett �, ha te is a légier�nél szolgálnál!

Mosolygó arca és élénk hangja nyomban kitörölte bel�lem

az el�bbi döbbenetet és felháborodást. Elnevettem magam,
majd lecövekeltem a mez� kell�s közepén. Megöleltem és

megcsókoltam.
� Akkor hozzám jönnél feleségül? � kérdeztem.
Az ötletet újszerűnek és izgalmasnak találta. Tapsikolt,

majd a vállamra tette a kezét és a szemembe nézett. � �, igen!

� felelte. � És akkor az Aerodrómban élhetnénk!
Emlékszem micsoda lelkesedést sugárzott az arca, meg

arra is, hogy felettünk, a tarló felett, a magasban pacsirta éne�
kelt. Bess javaslatát nem tartottam visszatasz�tónak. Egész

testemet átjárta a jóles� izgalom, és felnevettem a magasban
daloló pacsirtára. Nem mintha frissessége, szépsége és túlá�
radó érzései megbabonáztak volna. Egyetlen elgondoláso�

mat sem változtattam meg, és lelkem mélyén keserűséget és
felháborodást éreztem amiatt, hogy Besst csodálattal töltheti
el a Repül�tábornok szereplése a temetésen. Akkoriban még
annyira elvakult sem voltam, hogy azt higgyem, a szerelem

önmagában elegend� két ember együttéléséhez, valami
azonban a legbens�mben arra késztetett, hogy úgy cseleked�
jek, mintha ezt hinném. E pillanatban azonban az, akit leg�
édesebbnek és legk�vánatosabbnak tartottam, lábbal tapodta

megannyi ideálomat, tervemet, reményemet, és ezt a viselke�



dést várta el t�lem is. Nem tudtam ugyan, hogy miért, ám mi�
d�n rápillantottam, azt éreztem, bármi történjék is, most már

biztosan boldogok leszünk.
Megszor�tottam a karját, és azt mondtam: � A légier�nél

viszont csak jó néhány év szolgálat után engedélyezik a n�sü�

lést.
Bess a fejét ingatta. Komolyan és korábban nem tapasztalt

gyengédséggel pillantott rám. Olyan gyerek módjára, aki tü�
relmesen vár egy üzletben, hogy végre megkapja az ajándé�
kot. � Nem � mondta, �, ez nem igaz. Csak annyi a kikötés,
hogy kizárólag a tisztek feleségei lakhatnak az Aerodróm�

ban. Ha alá�rod a kiképzési szerz�dést, külön engedély alap�
ján máris összeadhat a tábori lelkész, csak épp nem lesz kihir�
detés. Jaj, Roy, titkon megesküdhetnénk! Hát nem volna

nagyszerű?
Arcán ismét a várakozás és az öröm izgalma csillogott.

Eszembe jutott, milyen régóta készülök a köztisztvisel�i vizs�
gámra, és hogy jó jegyekre szám�thatok. Korábban oly gyak�

ran elképzeltem, milyen lesz az élet az egyik nagyvárosban,
ahol alighanem dolgozni fogok. A Tiszteletes ilyen jöv�t
szánt nekem, és ha életben volna, bizonyára ezt tanácsolná.
Alig találok magyarázatot arra, miért ment el akkor a ked�

vem attól az élett�l. Nem osztottam Bess vélekedését a repü�
lés nagyszerűségér�l, miként a tiszti egyenruha méltóságáról
sem. Nem tiszteltem, s�t ki nem állhattam azt a szervezetet,
amelyhez � olyannyira akarta, hogy csatlakozzam. Emellett
semmiképpen sem voltam az a fajta, aki feláldozza magát

más kedvéért.
Szinte gépiesen ötlött az eszembe, hogy a lány terve talán

nem is olyan �rültség, mint amilyennek els�re tűnik. Az a
tény ugyanis, hogy részt vehetek a köztisztvisel�i vizsgán,

elegend� seg�tséget nyújt ahhoz, hogy más foglalkozási ág�
ban is sikerrel próbálkozhassam. Végtére is, a Repül�tábor�
noktól szinte támogatásnak beill� ajánlatot kaptam. Ha alá�
vetem magam a kiképzésnek, az még önmagában nem jelent
végleges elkötelezettséget. A szabályok értelmében ugyanis



jó néhány hónapba telik, mire a jelentkez�ket egyáltalán be�
h�vják. Ezen id�szakban elvehetnem Besst, majd a határid�

lejártával még mindig eldönthetem, véglegesen a légier�t vá�
lasztom�e. Fiatal vagyok, s elegend� id� áll rendelkezésünk�
re, hogy eldöntsük, milyen életforma felel meg nekünk a leg�
jobban, �gy okoskodtam nagy büszkén, abbéli szándékom�

ban, hogy Bess kedvére tegyek, valamint, hogy eddigi törek�
véseimet feladjam. A Tiszteletes beszéde az ünnepi vacso�
rán, a Földesúr beismert kudarca, a temetés méltatlan volta,
a Tiszteletesné nyájassága a Repül�tábornok iránt, no meg

ivóbeli cimboráim tétovázása � nos, mindez valósz�nűleg
közrejátszott abban a vakmer� és vidám felel�tlenségben,
amellyel ekkor a jöv�t szemléltem. Elvesz�tvén a biztonságos
közeget, melyben feln�ttem, úgy tekintettem a gyenge és
gyerekes Bessre, mint aki egy új, biztonságos világot jelent.

Ügy tartottam, szerelmem elég er�s ahhoz, hogy ellenálljon
mindama megrázkódtatásoknak, amelyeket az id� vagy a kö�

rülmények el�idézhetnek. E ponton nem is tévedtem túl
nagyot, bár el sem tudtam képzelni, hogy bármi komoly aka�
dály kerüljön az utamba.

Mélyen belenéztem Bess várakozást tükröz� szemébe.
� Ugyan miért is ne? � mondtam, néhány másodpercig mind�
ketten hallgattunk, pillantásunk összefonódott, s mindketten
tudtuk, hogy megérett az elhatározás. A fejünk felett még

mindig ott dalolt a pacsirta. Bess arcát fürkésztem, mert be�
l�le akartam a szükséges er�t és bizonyosságot mer�teni, bár
abban a pillanatban úgy képzeltem, hogy mindkett�vel te�

l�tve vagyok. A lány arca ellágyult és szégyenl�s volt. Szája
sarkában mosoly bujkált. Amikor el�rehajoltam, hogy meg�
csókoljam, elfutotta a szemét a könny, karját lazán a nyakam

köré fonta. Arcát a nyakamba fúrta, és azt mondta: �Mindig
ilyen boldogok leszünk. Örökkön örökké.

Magamhoz szor�tottam. Gombócot éreztem a torkomban.
Az Aerodrómmal, a temetéssel és a szüleim személyével kap�
csolatos gondolataim hirtelen függetlenedtek t�lem, ám vala�



miképp mégis fenyeget�nek tűntek. � Örökkön örökké � is�
mételtem, és csak álltunk ott percekig.

Bess akkor elhúzódott t�lem, és megrázta a karomat. � Ve�
gyünk végig mindent � mondta beszédes arccal, és szinte
maga után vonszolt a sövényhez, melynek árnyékába letele�
pedtünk. Nagy izgalommal és nevetgélések közepette ter�
vezni kezdtük a jöv�nket. Olykor elhallgattunk, és megcsó�
koltuk egymás kezét, arcát, vagy hosszan, álmélkodva néz�
tünk egymás szemébe.

Világosnak tetszett el�ttünk, hogy házasságkötésünknek
titokban kell megtörténnie. A Tiszteletesné minden bizony�
nyal ellenezné, hiszen abban mindig egyetértett a férjével,
hogy számomra a legel�nyösebb életpályát a köztisztvisel�i
kar jelenti. Ami pedig Bess szüleit illeti � bár úgy tartottam,
nem emelnének kifogást az ellen, hogy a vejük legyek �, nagy
valósz�nűséggel semmilyen körülmények között nem akar�
nák megsérteni sem a Tiszteletesnét, sem a barátait, a Földes�
urat és a húgát. Nekem akkor úgy tűnt, bármit hozzanak is
fel barátaink vagy rokonaink a házasság ellen, az csupáncsak
önzésb�l fakadna, puszta megszokásból, a meg nem értés
hiányából vagy szűklátókörűségb�l. Úgy éreztem, képes va�
gyok közös lépéseink minden következményét viselni, hiszen
ez a felel�sségérzet bennem ekkor féktelen és magab�zó
öröm formájában élt, amelynek fényében sem a Falu, sem
pedig az Aerodróm nem tűnt változtathatatlannak, hanem a
szándékaim szerint formálható világnak. Eluralkodott raj�
tam a lelkesedés, amit Bess az ügy titkossága felett érzett;
nem mintha azt hittem volna, hogy a titokzatosság romanti�
kus, hanem inkább, mert lehet�séget láttam benne arra, hogy
felszabaduljak azon kötelezettségek, szokások és viselkedés�
formák alól, amelyek szellemében felcseperedtem, és melyek
� akkori bizonytalanságomból fakadóan �gy éreztem � a
földbe kerültek ama férfi holttestével együtt, kit atyámnak
hittem.

Csak beszéltünk és beszéltünk, majd mozdulatlanul hever�
tünk egymás karjaiban. Nem a vágy fárasztott ki bennünket,



hanem a meghozott döntés, valamint az el�ttünk álló újdon�
ságok izgalma. Hirtelen elfogyott a mondandónk; a pacsir�
tákra figyeltem, meg a Bess feje felett bólogató harangvirág�
ra, amikor hirtelen lépéseket hallottunk, meg füttyszót a sö�
vény fel�l. Gyorsan felültünk, mosolyogva leporoltuk a ru�
hánkat, és balra pillantva megláttuk a Repül�f�hadnagyot,
aki földre szegett tekintettel lassan közeledett felénk. Rövid
sétapálca volt a kezében, és ezzel lenyomogatta a harangvirá�
gok fejét. Összecsücsör�tett szájjal táncdallamot fütyöré�
szett, és az arcára hulló napfényt visszaverte sűrűn göndö�
röd� sz�ke haja. A Tiszteletes halála óta nem beszéltem vele,
és nem is gondoltam rá jó sz�vvel. Most azonban, hogy tud�
tam, seg�thet nekünk, valamint kecses és szép termetének
láttán, melyet hajdan annyira csodáltam, valamennyire visz�
szaköltözött belém a szeretet, amit a vacsoravendégséget
megel�z�en iránta éreztem.

Bess megszor�totta a karomat. � Kérdezd meg t�le! � su�
sogta, mire én odakiáltottam a Repül�f�hadnagynak.

Felemelte a fejét, nyugodtan ránk pillantott, majd gunyo�
rosan szalutált. � Bocsássatok meg, ha zavarok � mondta.

Nevetve feleltem: � Cseppet sem zavarsz. Seg�tséget ké�
rünk t�led.

Lassú léptekkel odajött hozzánk, és leült Bess mellé. � Az
ésszerűség határain belül sz�vesen � mondta, és megveregette
a lány karját. � Mir�l van szó? Fogamzásgátlásról?

Bess vihogott, én pedig mondtam, hogy nem. A Repül�f��
hadnagy közömbös pillantást vetett rám, mintha csak a leg�
hétköznapibb beszélgetést folytatnánk. � A helyzet úgy áll �
fogtam bele a mondandómba, és érthetetlen zavar fogott el�,
a helyzet úgy áll, hogy összeházasodunk.

A Repül�f�hadnagy arckifejezése szemernyit sem válto�
zott. � Ugyan minek? � kérdezte.

Bess ránézett, ahogy én láttam, ellenszenvvel. Én meg újra
felnevettem, és azt feleltem: � Ne tör�dj vele, miért. Össze�
házasodunk és kész. Szükségünk van a seg�tségedre.

� De hisz ez képtelenség! � mondta, és odafordult Bess�



hez. � Hiszen neked rengeteg kapcsolatod lehetne. � Rám né�

zett, majd végre elmosolyodott. � Te sem szenvednél asz�
szonyhiányban. � Majd visszafordult Besshez. � Valóban ezt
akarod?

Bess félszegen válaszolt. � Természetesen � felelte. � Épp

az el�bb határoztuk el.
A Repül�f�hadnagy összekulcsolt kezét levette a térdér�l,

és hanyatt vetette magát. A vállához emelte a sétabotját,
majd az égre irány�totta és úgy bandzs�tott föl, mintha puská�
val célozna. A hosszú némaságot és törtem meg. � Nos, mi a
válaszod?

A Repül�f�hadnagy nem mondott semmit, én ellenben el�
kezdtem mesélni neki a terveinkr�l, mert meg akartam tuda�
kolni, valóban meg lehet�e n�sülni a szokásos formaságok

nélkül, amennyiben alá�rom a pap�rt, hogy részt veszek a ki�
képzésben. Erre � felült, és úgy kezdett beszélni, mint akiben

csak most ébredt érdekl�dés.
� Nem rossz ötlet, hogy be akarsz lépni hozzánk � mondta.

� Az orvosi szűr� vizsgán gond nélkül átmennél, és egyébként
is épp ideje, hogy elszakadj a falubeli vénasszonyoktól, m�g
viszonylag jól megy a soruk. Ami pedig a házassági cécót ille�

ti, ha valóban fontosnak tartod, percek alatt el tudom neked
intézni.

Bess meg én egymásra néztünk; pillantásából némi bátor�

talanságot és habozást véltem kiolvasni. Ezt szemérmességé�
vel magyaráztam. Mindketten mosolyogtunk.

A Repül�f�hadnagy elmerülten szemlélte a csizmáját, és
sétapálcája végével a sarat kapargatta róla.

� Tulajdonképpen � folytatta �, én magam el tudok nektek
mindent intézni. Bemutatom nektek az új tiszteletest!

Odafordult hozzám, és kacsintott. Sejtelmem sem volt, mi�
r�l beszél, és növekv� meglepetéssel hallgattam. � Épp most

helyeztek át a vallási osztályra � mondta �, vagyis amikor el�
foglaljuk a Falut, én leszek a tábori lelkész. Mulatságos gon�
dolat, de valakinek ezt a feladatot is el kell végeznie, és leszá�
m�tva az aktamunkát, csupán annyi a dolgom, hogy hébe�



hóba a hátsó lábamra álljak és beszédeket tartsak. Bizonyos
értelemben meglehet�sen mulatságos lesz. A ti dolgotok
ebbe nagyszerűen beleillik. Mindennemű felhatalmazásom
megvan, és ha akarjátok, akár ma este is összeadhatlak ben�
neteket. De szerintem bolondok vagytok.

El�ször nem akartam hinni a fülemnek. Mikor láttam,
hogy igazat beszél, els�ként borzadály töltött el, mert a h�rt a
templom megszentségtelen�tésének tartottam, ahol oly gya�
korta hallottam a Tiszteletest prédikálni. Ma sem tudom
megmagyarázni, mit�l múlt el bel�lem oly gyorsan ez a bor�
zadály. Nem sokkal kés�bb már kissé mókásnak is találtam a
Repül�f�hadnagy kinevezését, de mindenképpen felettébb
kényelmesnek. A Tiszteletes bejelentése a vacsorán némi�
képp meglaz�totta a gyerekkori kötelékeimet. A rá követ�
kez� események is ez irányba hatottak. Elhatározásom pedig
minden kapcsot elvágott a múltammal, én legalábbis úgy hit�
tem. Elnevettem magam, és Bessre néztem.

� Ugyan miért ne lehetne ma este? � kérdeztem.
A Repül�f�hadnagy továbbra is a csizmáját bámulta. Bess

arcára hirtelen kiült a tétovaság. H�zelked�n rám pillantott,
és azt mondta: � Várjunk holnapig.

Közben elpirult. Ha kettesben vagyunk, bizonyára vesze�
kedni kezdek vele, pillantását azonban roppant megind�tó�
nak találtam, és olyan gyengédség áradt szét bennem, amely
elcsit�totta heves vágyamat, és elfojtotta a bels� késztetést,
hogy mindent azon nyomban rendezzek el egyszer és minden�
korra, vagy ahogy hittem: mindörökre. Bólintottam, és azt
feleltem: � Rendben van, legyen holnap. � A Repül�f�had�
nagy hozzátette: � Majd elhozom az iratokat, hogy alá�rjá�
tok.

Felálltunk, mint akik egy hosszú, keserves vita végén meg�
egyezésre jutottak. Sz�vesen váltottam volna még néhány
szót Besszei kettesben, a Repül�f�hadnagy azonban látszó�
lag nem volt tisztában lelkiállapotommal, és minden jel sze�
rint eltökélte, hogy velünk tart, bármerre menjünk is. Átsé�
táltunk a mez�kön, majd a f�úton vissza, egészen a korcs�



máig. Egyikünk sem volt különösebben beszédes, csupán a
Repül�f�hadnagy viselkedett fesztelenül. Arra gondoltam,
talán szóba hozom a temetést és a Repül�tábornok beszédét,

de végül mégsem szóltam. Id�r�l id�re boldogan és izgatot�
tan gondoltam elhatározásunkra. Nem szám�tott igazán a

harmadik személy jelenléte, �gy azután ny�ltan, kutatóan fi�
gyeltem Besst, hogy vajon � is úgy érez�e, ahogy én. Mint az
ilyen helyzetekben általában, a lány ezúttal is a földet nézte,
arcán réved�, kissé titokzatos mosoly ült. Azt képzeltem,
szerelmem köpenyként burkolja be, és � csak bájosan, err�l

mit sem tudva lépdel.
A korcsmához érve az épület el�tt találtuk a gazdát; ün�

nepl� öltönyében a pipáját sz�vta. Egyik kezét felemelve kö�

szöntött bennünket, hisz sejtelme sem lehetett beszélgeté�
sünk tárgyáról, majd tempósan és nehézkesen a sertések
értékes�tésének el��rásáról kezdett beszélni. Hosszan ma�

gyarázott, s a legtöbb mondatot a „kétséget kizáróan" formu�
lával zárta le, miközben szinte ügyet sem vetett hallgatóságára.

A Repül�f�hadnagy meg sem próbált úgy tenni, mint aki

figyel a korcsmáros szavaira. Az épület el�tti alacsony fal te�
tejét kaparászta a botja végével. A válla felett odanéztem, és
láttam, hogy egy trágár dal els� szavait vési be. Majd hirtelen
sarkon fordult, és elindult felfelé az úton, az Aerodróm irá�
nyába. A korcsmáros elhallgatott, és kivette a szájából a pi�

pát. � Semmit sem tud a sertésekr�l � jelentette ki, és foly�
tatni akarta a mondókáját, amikor a szünetet kihasználva

megszorongattam Bess kezét, és magam is indulni készültem.
� A holnapi viszontlátásig � mondtam. A lány rám mosoly�

gott, majd a falra pillantott, ahova a Repül�f�hadnagy a sza�

vakat bevéste.
Útban a parókia felé úgy éreztem, hogy ez a ház számomra

teljességgel idegen. A fejemben kavarogtak a gondolatok, és
szinte el is feledkeztem arról, milyen udvariatlan voltam a
Repül�tábornokkal és a Tiszteletes feleségével.



8. fejezet

A késztetés

Valamivel kés�bb a Kastély egyik emeleti szobájá�
ban ültem a hatalmas kandalló el�tt. Könyökömnél kicsinyke

asztal, tele üvegcsékkel, poharakkal. A forró és fojtó leveg�
orvosság� és fert�tlen�t�szagot árasztott; semmi sem moz�
dult, csupán a hosszú lángok ugráltak a tűzrostély mögött.
Id�nként az asztal felett odanéztem a makulátlan fehér ágy�

ra, amelyen a Földesúr húga nemrégiben elsim�totta az ágy�
neműt.

Az ágyban háton, felhúzott lábbal feküdt az eszméletlen

Földesúr. Lassan, nehezen lélegzett. Az arca egészen apró�
nak és riasztóan sápadtnak tűnt, mintha a hús eltűnt volna a

csontokról, s mintha a teste is a takaró alatt vesz�tett volna ki�
terjedéséb�l. A látvány egy lenyúzott nyúlra emlékeztetett.

Aggodalommal figyeltem, vajon magához tér�e. A lélegzet�
vételét számoltam, mert nem tudtam eldönteni, szabályta�

lan�e, vagy sem. Szánalmat éreztem az eszméletlen ember
iránt, egyúttal azonban kevésbé nemes érzéseket is: kissé fél�

tem attól, ha meghal, utóbb kiderülhet, hogy én, akit a fel�
ügyeletével megb�ztak, elemi kötelességemet is elmulasztot�
tam; egyúttal azonban némiképp ingerelt is, hogy épp most,
amikor agyamban oly sokféle gondolat kering, kényszerülök
egy temetés után nyomban a betegágy mellé.

Miután ugyanis Besst�l elbúcsúztam, a parókia kapujában
megláttam a Földesúr komornyikját, Wilkinsont, amint sza�
lad az úton, fejér�l hiányzik a keménykalap, amely egyéb�

ként mindig megkülönböztette �t a Falu többi lakójától.



A gondosan pomádézott haj tincs, amely rendszerint bal
szemöldöke felett tapadt a homlokához, most az orrát ver�

deste, és roppant komikus volt, ahogy ez a testes ember zi�
hálva és fújtatva közeledik felém. Már meglehet�s távolság�
ból kiáltozni kezdett: � A Földesúr, Roy úrfi, szegény Földes�
úr, a végét járja! � Rám vetette nagy, lágy pillantású szemét,
majd tovább ügetett a Falu utcáján. El nem tudtam képzelni,
miféle megb�zatása lehet, és most szégyenkezve ismertem be,
hogy a megrökönyödés után els�ként az ingerültség lett úrrá

rajtam.
Ezt felidézve gyorsan az ágyban fekv�re néztem, mintha

annak eszméletlen mivolta legalábbis feloldozna érzéketlen�
ségem és magánügyeimbe merülésem alól. A dús szemöldök
az égnek meredt. A Földesúr változatlanul lassan és nehezen
szedte a leveg�t, mindössze ez jelezte, hogy még él. Most már

azt k�vántam, bárcsak rögtön a Kastélyba jöttem volna, mi�
után a komornyikkal találkoztam, ahelyett, hogy a parókiára

mentem, részint, hogy további részleteket tudjak meg, ré�
szint pedig azért � és ezt nem is tagadhatom �, hogy halogas�

sam a szomorúságot, ami a Földesúr otthonában bizonyára
vár. Nesztelenül léptem be a parókiára, és tétován megálltam
az el�szoba kockakövén, mint aki vár valamire. A néhány

perce kapott h�r, valamint a délután folyamán született elha�
tározás következtében megfeledkeztem arról, hogy a Repü�
l�tábornok még házunk vendége lehet, �gy amikor a bejárati
ajtótól balra ny�ló nappaliból beszélgetés hangjai szűr�dtek

ki, nem ismertem fel els�re a férfi hangját.
Az ajtó félig nyitva állt, én el�renyújtott kézzel épp kitárni

készültem, ám mozdulatom félbemaradt, annyira meglepett
a Tiszteletesné hangjából kicsendül� düh. � Természetesen
bűnös érzés a káröröm � mondta. � Ugyan mivel árthat magá�

nak?
A Repül�tábornok nyugodt, kimért hangon felelt. � Igaz�

ságtalan velem. Mi semmin� kárörömöt nem érzünk. Csu�
páncsak megjegyeztem, hogy az ellenségeim lassan kihalnak,

az esetek többségében önnön gyengeségük és alkalmatlansá�



guk következtében, én pedig túlélem �ket. Azt végképp nem
várhatja, hogy ez elkeser�tsen.

Ekkor elhallgattak, és már�már szélesre tártam az ajtót,
amikor ismét megáll�tott a Tiszteletesné hangja, mely ezúttal
csaknem gyengéden csengett. � Keveset beszél a barátairól �
mondta.

Nem késett a válasz: � �k vagy megtagadták, vagy elhár��
tották kötelességeiket.

� És ha egyikük... � kezdte a Tiszteletesné, mintha csak
hangosan töprengene � ...jóvá akarná tenni a múlt hibáit...

Bár nem is sejtettem, mi a beszélgetés témája, mellbevá�
gott, milyen ridegen válaszolt a Repül�tábornok � Az ilyesmi
soha nem lehetséges.

Ekkor kitártam az ajtót. A férfi háttal állt az ablaknak,
mintegy vigyázzban, ám mégis olyan magabiztosan, hogy
testtartásában nem volt semmi merevség. Mid�n beléptem,
jelét sem adta, hogy felismerne, �gy azután róla a Tiszteletes�
nére vetettem a pillantásomat, aki ültében el�rehajolt a kan�
dallóhoz, s ismer�s mozdulattal az izzó parázs felé nyújtotta
a kezét. Mosolygott, majd elkomorodott. � Legjobb, ha
nyomban a kastélyba mész, Roy � mondta. � Nemrég járt itt
Florence. A bátyja nagyon beteg. Aligha éli túl az éjszakát.
Téged kéret.

Éppen indultam volna kifelé a szobából, amikor a Repül��
tábornok felém lépett. Némiképp meglepett, hogy mosolyog.
� Isten vele, fiam � mondta. � Lehet, hogy nem találkozunk
többet. Most kérettem ide a kocsimat, és még az éjjel útnak
indulok. Ne feledje, ha a seg�tségemre van szüksége, bármi�
kor sz�vesen állok rendelkezésére.

Köszönetfélét motyogtam. Bár korábban ennek a férfinek
szinte minden tette és szava tasz�tott, most mégis szinte mág�
nesként vonzott az ereje és a hangjából kicsendül� halvány
nyájasság. Érzéseim feltehet�en abból fakadtak, hogy hirte�
len ráébredtem: délutáni elhatározásom megvalós�tásához
roppant hasznos lehet e felajánlott seg�tség. Kezet ráztunk,
és jól emlékszem, indokolatlanul lelkes hangulatban mentem



a Kastélyba. Ám oda belépve olyan légkör fogadott, hogy le�
hetetlen volt saját ügyeimen elmélkednem. Egy szobalány

meg egy ápolón� keresztezte egymás útját, az egyik a kony�
hába, a másik a lépcs�sor felé indult. A szobalánynak potyog�
tak a könnyei, a háta meggörnyedt, és csaknem lopakodva

lépdelt. Az ápolón� határozottan, eltökélten, szakszerűen vi�
selkedett. A Földesúr tehát nyilvánvalóan nagyon beteg.

A Földesúr húga egyenes tartással, k�sértetiesen sápadt

arccal lépett hozzám. A tekintete nagyon meglepett. Mintha
csak a halál közelsége a beletör�désnél hevesebb érzéseket
váltott volna ki bel�le; mintha csak várta volna ennek bekö�
vetkeztét, mert minden szempontból felkészült rá. Kinyúj�

tott kézzel üdvözölt, és csupán suttogó hangja különböztette
meg egy, a vendégét üdvözl� háziasszonytól. � Gyere fel az
emeletre, Roy � mondta. � Talán téged felismer. � Majd ké�
zen fogott, és bevezetett az öregúr szobájába, ahol el�ször el�
igazgatta az ágyneműt, majd megpiszkálta a tüzet, végül ma�

gamra hagyott, ám a lelkemre kötötte, nyomban csengessek,
ha a Földesúr magához térne, vagy lélegzetvétele ritmusában

bármi változás történnék.
Miközben a kandalló el�tt üldögéltem, és vártam, hogy az

öregúr vagy ébredjen fel, vagy haljon meg, gyakran gondol�
tam a húgára abban a hitben, hogy a bátyja halála ugyanak�

kora csapást jelent a számára, mint amekkorát a Földesúrnak
jelentett a birtoka elvesztése. Leszám�tva egy rövid id�sza�
kot, a katonaságét, melyet a Földesúr külföldön töltött, e két

ember együtt élte le az életét, s bár az öregúr betegsége idején
számtalanszor kárhoztatta magát, amiért a húgát olyannyira

magához láncolta, meg holmi múltbéli esetre célzott, amely�
nek során szerinte helytelenül viselkedett a húgával szemben
� kettejük viszonyában a kölcsönös hálán és bens�séges ba�

rátságon k�vül mást nem tapasztaltam.
S noha eszembe jutott a veszteség, amelyet a húgának kell

elszenvednie, tulajdonképpen nem nagyon csüggesztett el a
gondolat. F�ként ugyanis az bántott, hogy valami ismét a ha�
lálra emlékeztet, és nem szomor�tott el különösképpen az a



tény, hogy a Földesúr haldoklik. Noha csodáltam �t, számára
már szinte semmi sem volt, amiért érdemes élni. Némi elégté�
tellel gondoltam arra, hogy � már aligha ellenezheti elsietett
házasságomat és belépésemet a légier�be. Nem is restelltem
(néhány nappal korábban még bizonyára szégyelltem volna),
hogy gondolkodásom és viselkedésem ilyen önz� és emberte�
len. Düh�tett a bezártság a meleg, áporodott leveg�jű szobá�
ba, és azt k�vántam, történjék már valami. Az egyhangúságot
id�nként zihálás és a rá következ� horkantás törte meg.
Ilyenkor megkönnyebbülten fordultam a cseng� felé, hogy
meghúzzam. Kis szünet után azonban helyreállt a nehézkes
lélegzetvétel ritmusa. Lábamat el�renyújtottam, és lehunyt
szemmel számoltam a lélegzetvételeket.

Hirtelen megreccsent az ágy, a légzés pedig megszűnt.
Megfordulva láttam, hogy a Földesúr megmoccant, oldalra
fordult, �gy épp szembe került velem; a szája lefittyedt, tekin�
tetéb�l pedig végtelen k�n sugárzott, melyet talán az er�fesz��
tés okozott. Nyomban meghúztam a cseng�t, és megköny�
nyebbülve léptem oda az ágyhoz, hogy végre valami történt,
ugyanakkor persze rémült is voltam; a haldokló férfi arca
még a zihálásánál is természetellenesebb volt. Üres tekintete
reményt vesztetten függött rajtam, tátogó, szájjal lélegezni
vagy beszélni próbált. Amikor végre összecsukta a száját, az
ajka rettenetesen remegett. Egyenetlenül borotvált arcán há�
rom �sz sz�rszál lifegett. Nagy nehezen kinyögött egy szót,
talán a nevemet. A karját próbálta mozd�tani a takaró alatt.
E mozdulattól nyomban eltűnt bel�lem a szinte öntudatlan
viszolygás és ingerültség. Letérdeltem a padlóra, s a takaró
alatt megfogtam sovány kezét. Rángó ajkát mosolyra pró�
bálta húzni, és egy rövidke pillanatra eltűnt szeméb�l a rette�
gés és a kétségbeesés. Furcsa, mély torokhangon szólalt meg:
� Valamit el kell mondanom neked. � Én változatlanul a pad�
lón térdepeltem, megk�nzott szemét és rángó ajkát néztem.
Láthatóan rettent�en félt, hogy netán nem marad ideje vagy
ereje elmondani, amit akar.

Hirtelen azt suttogta: � Az apád �, majd elhallgatott. Er�l�



ködött, az ajka lebiggyedt. Nyomban megértettem, hogy

nem a Tiszteletesr�l beszél, hanem igazi apámról akar vala�
mit a tudomásomra hozni, akinek talán a nevét is tudja. Fe�
szülten figyeltem, egyúttal azonban érzékeltem, hogy a ki�

váncsiságom jóval kisebb, mint néhány nappal korábban lett
volna. Tépel�dtem, hogy ezt vajon a haldokló elgyötört arca

okozza�e, avagy már végképp eltávolodtam gyerekkorom kö�
t�déseit�l. Netán élvezetesnek is tartom ezt az elszakadást?

A Földesúr újfent megszólalt, ezúttal sokkal lágyabban.

Kimondta a húga nevét: � Florence �, majd komoran nézett

rám, mint aki választ vár, illetve egy fontos bejelentés hatását

akarja lemérni.
Biztosra vettem, hogy a gondolatai már túlságosan csapon�

ganak, és hogy nem lesz semmiféle fontos bejelentés. Némi�
képp csökken� együttérzéssel figyeltem, bár a kezét szoron�

gattam, és érzéketlen arcába mosolyogtam. Le nem vette ró�
lam a szemét, miközben szája � mely fölött már nem volt

uralma � szánandóan rángott és lebiggyedt.
Ajtónyitást hallottam, és hátrafordulva megpillantottam a

húgát. Fürgén odalépett az ágyhoz, megállt mellettem, és
egyik tenyerét a haldokló homlokára szor�totta. A Földesúr

nyilvánvalóan látta és érezte is a húga tenyerének érintését,
ám még mindig rám függesztette a pillantását. Nem láthatta a

húga arcát, amely az enyémnél távolabb volt. Florence simo�
gatni kezdte az arcát, erre az öregúr hirtelen er�sebben szor��
totta a kezemet, és görcsösen rugdalózni kezdett. Fájdalmas
kiáltás hangzott fel, és döbbenten láttam, hogy a fogát a húga
kezébe mélyesztette. Florence egy pillanatra könyörg� és ré�

mült tekintettel nézett rám, majd megpróbálta kiszabad�tani
a kezét; az öregúr állán megfeszültek az izmok, s a szor�tás

er�södött. Erejének utolsó morzsáit vitte bele ebbe az
iszonytató és �rült tettbe, ám ami ezután következett, még
szörnyűségesebb volt. Florence arckifejezése gyökeresen
megváltozott: a rémület és a fájdalom helyét parttalan düh
vette át. A száját összeszor�totta, a fekv� ember fölé hajolt és
a fülébe sziszegte: � Megtennéd, ugye? � Majd szabad kezé�



vei pofozni kezdte a Földesurat. Az meg, azt hiszem, egy vil�
lanás erejéig felismerte a húgát, mert tekintetén átfutott a
meglepetés. Majd mindkét lábát maga alá húzta, elengedte a
húga kezét, és a leveg� keserves k�nnal hagyta el a torkát.
A feje hátrabicsaklott, és bár ilyet soha nem láttam még, tud�
tam, hogy halott.

Florence�hez fordultam, s arcom minden bizonnyal szé�
gyent és felháborodást tükrözött, � furcsán nézett rám, majd

az arca elé kapta a kezét, és valami halk kuncogásfélét halla�
tott, amely egyaránt jelezhette a zokogás vagy a hisztérikus
nevetés kezdetét. Odavezettem a székemhez, majd hátralép�

tem; azok után ugyanis, amire vetemedett, nem akartam
megérinteni, és nem szándékoztam vigasztalni sem. Egyetlen
tettéb�l kiderült, amit soha nem sejtettem: hogy vadul gyű�
lölte azt a férfit, akiért pedig a látszat szerint feláldozta az
életét. Némileg együttéreztem vele fájdalmában, de nem tud�

tam magamban a megbotránkozást és az indulatot elnyomni.
Az ágyon fekv� holttestre néztem, majd elkaptam róla a te�
kintetem. Vigaszul gondolatban visszatértem saját terveim�

hez, amelyek azt szolgálták, hogy végérvényesen elszakadjak
mindazon hatásoktól és mindama személyekt�l, akik eddig
körülvettek, és akikr�l végre beláttam, hogy távolról sem

olyanok, amilyennek képzeltem �ket. Az én szememben �k
a béke és a biztonság jelképei voltak, ám meg kellett tapasz�

talnom, hogy tévedtem. Mindaz, amit megingathatatlannak,
kereknek és egésznek hittem, egy szemvillanás alatt félelme�
tes ködhomállyá lett, s olyan labirintussá formálódott, amely�

ben annyira elveszettnek éreztem magam, mintha nem is lé�
teznék. Ez a tény nem lepett meg, csupán felzaklatott, �gy az�

után érzéketlenül pillantottam a Földesúr húgára, majd
bátyja holttestére.

Néhány perc múlva a hölgy zokogása alábbhagyott. A ke�

zét tördelte, és tágra nyitott, kérd� szemmel nézett rám. �
Hogyan tehettem ilyet? � kérdezte. � Hogyan? � Úgy beszélt,
mintha nekem kellett volna tudnom a választ.



� A kimerültség okozta � feleltem, bár tudtam, gyenge lá�

bon áll ez az érvelés, valamint felettébb bosszantott, hogy eb�
ben a helyzetben t�lem vár meger�s�tést. � El akart mondani

nekem valamit az apámról � tettem hozzá.
Úgy pillantott rám, mint akit megcs�pnek, majd fejét elfor�

d�tva t�lem felállt a székr�l és az ágyhoz vánszorgott. Ott
térdre esett, a halott feje mellett a párnába fúrta a fejét, és
csillap�thatatlan zokogásban tört ki. A teste elernyedt; a nya�
kát és a fejét a néhány kiszabadult haj tinccsel gyönyörűnek

láttam. Szemtanúja voltam a bánatának meg az ezt k�sér� ta�
gadhatatlan megkönnyebbülésnek. A válla felett láttam a

Földesúr orrát és beesett arcát. Úgy gondoltam rá, ahogy oly
gyakran láttam � megszokott helyén a templomban; a sport�
klubház ajtajában, ahol megveregette a vállát egy�egy ki�
emelked� teljes�tményt nyújtó krikettjátékosnak; asztali ál�

dás közben valamelyik bérl�je vendégeként; amint a kertjét
ássa, vagy társasjáték közepette nálunk. Most azonban � is,
meg ezek az epizódok is � bár némi gyengédséggel gondoltam

rájuk � visszavonhatatlanul a múltba tűntek.
Lábujjhegyen az ajtóhoz lopakodtam, kinyitottam, és

megláttam a komornyikot, a feleségét, a szakácsn�t és a szo�

balányokat mind a folyosón. Behúztam magam mögött az aj�
tót, elhaladtam el�ttük. Wainwrightné, a szakácsn�, meg�
érintette a könyökömet, és odasúgta: � Eltávozott az örök va�

dászmez�kre, uram? � Bólintottam, és némán megindultam
lefelé a lépcs�n. Hallottam, hogy mögöttem a komornyik

nyugtatgatja a s�ró n�ket.
Az el�csarnokban megálltam, és futó pillantást vetettem a

kandalló mellett üresen álló tölgyfa székre, a falon sorjázó,
csillogó tárgyakra. Eszembe jutott, hogy tegnap szemlélte

éppen �gy a légier� egyik tisztje ezt a termet, és le kellett von�
nom a következtetést, hogy maga a ház, miként az ura is, im�
máron a múlté. Ez a gondolat tulajdonképpen fellelkes�tett,

ugyanis nyomát sem leltem már annak az ártatlan állandóság�
nak, amelyet e helynek tulajdon�tottam. A Földesúr húgának



felhábor�tó viselkedése, amely tán siettette is bátyja halá�
lát, er�sebben élt bennem a szomorúságnál, valamint a bá�
natnál e ház pusztulása felett, amely ház a templommal
együtt nemzedékeken át a Falu életének központja volt. Sz��
vemben azonban nem élt gyűlölet a Földesúr húga iránt, mi�
ként csekély szánalmat éreztem magáért a Földesúrért is.
Utolsó szavai keltette k�váncsiságom is alábbhagyott, s�t
már�már el is tűnt.

Szapora léptekkel indultam a parókia felé. A kapuban
azonban megláttam a Repül�tábornok szálfa alakját, aki épp
hatalmas, szürke automobilja hágcsóján állt. Miközben a
kesztyűjét húzta fel, a földet bámulta, ám miel�tt még odaér�
tem volna, felnézett és meglátott. Némi meglepetésemre üd�
vözlésre emelte a kezét, és mosolyogva fogadta közeledte�
met.

� Meghalt? � kérdezte, és ekkor tisztán magam el�tt láttam
a meggyötört arcot, s hallani véltem a haldokló Földesúr k�n�
lódó légzését. A Repül�tábornok hétköznapi hangja éles el�
lentétben állt a frissen átéltekkel, s meg is rém�tett � néhány
másodpercig némán álltam, nem voltam képes válaszolni.
A férfi kutató pillantását éreztem az arcomon. � Nem valami
kellemes látvány � mondta �, de id�vel hozzászokik az ember.

Ekkor els� �zben néztem rá amolyan csodálatfélével, sza�
vai ugyanis magabiztosan csengtek, és ez a bizonyosság elűzte
bel�lem a félelmet. A sof�r kiszállt, és haptákban állva várta,
hogy kinyithassa az ajtót a Repül�tábornok el�tt, aki egyik
kesztyűjét gombolgatva, rám sem nézve folytatta: � Ami ezt
az urat illeti, a halál, azt hiszem, nagy megváltást jelentett
számára. Miként mindazoknak, akiknek nincs életcéljuk.

� Igen � feleltem �, ez valósz�nűleg �gy van. � Szinte gon�
dolkodás nélkül hozzátettem: � Csatlakozni készülök a légi�
er�höz.

Hirtelen rám nézett, és úgy vettem észre, elégedett arccal.
� Akkor minden bizonnyal találkozunk még � mondta, oda�
biccentett a sof�rnek, aki gyorsan el�relépett, a karján egy



takaróval. Az automobil ajtaja kiny�lt, majd becsapódott.
Egy villanásra láttam a Repül�tábornok arcát, amint hátra�

d�l a párnás ülésen, és néhány iratot vesz el�, amelyeket út�
közben tanulmányozni készül. Szemmel követtem az auto�
mobilt egészen a falu utcájának legtetejéig, majd amikor el�
tűnt, még néhány percig néztem utána, és csak akkor mentem
be a parókiára, hogy a Tiszteletesnét értes�tsem barátja halá�

láról.



9. fejezet

A mézeshetek

Úgy hiszem, a mézeshetek elnevezés illik legin�

kább a két világ között megosztott életmódra, amely a házas�
ságomat követ� három hónapban, azt megel�z�en jutott osz�
tályrészemül, hogy beléptem volna a légier� kötelékébe.
Amennyiben a határtalan boldogság, a külvilág iránti kö�

zöny, az érzékek k�nálta örömök hirtelen, ám egyúttal hosz�
szan tartó élvezete jellemzi a mézesheteket, akkor életemnek
ez az id�szaka kiérdemli ezt az elnevezést. Valahányszor
Besst a karomban tartottam � ruhátlanul avagy ruhában � biz�

tosra vettem, hogy egy csodálatos, az eddiginél különb, és tel�
jesen váratlan világ jutott osztályrészemül, s fel sem merült
bennem, hogy csupán azt teszem, amit a többi férfi, s ami vé�
gül senkit sem elég�t ki.

A Tiszteletes és a Földesúr halálával önnön neveltetésem is
halottnak és eltemetettnek tűnt. Bár változatlanul a parókián
laktam, és gyakorta ott is aludtam, semmin� er�fesz�tést nem

tettem, hogy bizalmasan viselkedjem a Tiszteletesnével, vagy
a Földesúr húgával. Bizonyára feltűnt nekik, milyen lelkesült
állapotban vagyok, ám valahányszor err�l, illetve gyakori tá�

volmaradásomról kérdez�sködtek, vidám semmitmondással
elütöttem a dolgot. Mit több, mulatságosnak találtam, hogy
bár sejtéseik alighanem közel állnak az igazsághoz, félszegsé�

gükben egyetlenegyszer sem érdekl�dtek behatóan. És e vo�
nakodásuk, hogy kikényszer�tsék bel�lem a titkomat, akár

lelki finomságból, akár félelemb�l fakadt, valójában öröm�
mel töltött el, és abba a hitbe ringatott, hogy önálló vagyok,



er�s és haladó szemléletű, noha a valóságban semmi sem jo�
gos�tott fel eme vélekedésre, leszám�tva hirtelen támadt és

korlátlanul érvényesül� szexuális teljes�tményem feletti
büszkeségemet. Szinte alig gondoltam a jöv�re, bár a házas�
ságkötésem el�tt feliratkoztam a légier� kiképz� tanfolyamá�

ra, Bess pedig gyakorta beszélt azokról az örömökr�l, ame�
lyeket szerinte az élet k�nál az Aerodrómon.

Számomra minden egyes nap b�ségesen tartogatott örö�

möt. Minden délután és a hét számos estéjén találkoztam
Besszei az Aerodróm alatti mez� szélén álló, hullámlemezb�l
összetákolt viskóban. Ez a kormány tulajdonát képezte, tud�
tuk meg a Repül�f�hadnagytól, ám a mi szempontunkból tel�

jesen biztonságos volt. Ide k�sért el bennünket az esküv�
után két barátjával, akik a szertartáson a tanúk voltak. Hoz�
tak néhány ócska zsákot, s ezek alkották a nászágyunkat;
utóbb kényelmesebben berendezkedtünk. Még ma is felhe�

vül a vérem, ha eszembe jut az a viskó és az ott töltött id�, no

meg más érzések is úrrá lesznek rajtam.
Jól emlékszem, hogy este, az esküv� után, ott álltunk a

gyertya fényében, amelyet a Repül�f�hadnagy egyik barátja
hozott, s boldogan, de kissé idegesen búcsúztunk a repül�k�
t�l. A viskó falán hatalmassá terebélyesedett árnyak táncol�

tak, és a berepedt ajtón, a Repül�f�hadnagy és barátai kerek
feje felett még két�három csillagot is láttam. Kezet ráztunk,

majd egyikük azt mondta: � Szép álmokat! � A Repül�f�had�
nagy hozzáfűzte: � Én ilyesmire nem fecsérelném az id�t. �
Elnevettem magam, Bess pedig, úgy láttam, olyan pillantást

vet rá, mint akinek tetszettek a szavai, mert lassan elmosolyo�
dott. Távoztuk után bereteszeltem az ajtót, közben Bess pil�
lantását éreztem magamon. Néhány percig a távolodó léptek
zaját hallgattuk, majd elült az utolsó nesz, és csupán a vastet�

nyiszorgott a szélben. Léptem egyet, Bess is, és egymás kar�
jába vetettük magunkat. Csókokkal bor�tottam a száját, sze�
mét, nyakát. A teste lágy volt és engedelmes, az izmaim meg�
feszültek a vágytól. Lelkem azonban � miként ezt ma már tu�
dom � lágyabb és odaadóbb volt az � testénél, szinte kiáltott



a melegség és támasz után, melyet úgy hittem, t�le megkap�
hatok, s melyet én is adni akartam neki.

Arra is emlékszem, hogy vágyam múltán (ezúttal sikere�
sebb voltam, mint a Tiszteletes halálának napján) nyugodtan
feküdtem, Bess köré font karral, aki ujja hegyével a homlo�
komat és a vállamat cirógatta; révült voltam, mint aki a tá�
volba fülel, s bár érzékeltem testünk összefonódását és az �
melegségét is, hirtelen kissé diadalittas hangjára riadtam fel:
� Ugye szeretsz? � E kérdés azután visszahúzott a lét valósá�
gába, és teljesen indokolatlanul el is szomor�tott, egyúttal fel�
sz�totta vágyamat: er�sebben szor�tottam magamhoz, össze�
függéstelen szavakat mormogtam, miként az emberek ilyen�
kor, ezek a szavak azonban fájdalmat okoztak, mintha csak
er�szakkal lehetett volna kirángatni �ket bel�lem. Kifejez�
szavak voltak, csakhogy nem mindig azt jelentik, amit az em�
ber hisz.

Ezekben a hetekben azonban nem voltam olyan hangulat�
ban, hogy eltöprengtem volna szavaink vagy tetteink jelenté�
sén. Türelmetlenül vetettem bele magam egyik élvezetb�l a
másikba, Bess pedig nyugodt, mindig gyengéd partnerem
volt. Olykor hosszú percekig csak bámultam, ahogy viskónk
ajtajában ülve nézte a rétet, majd pillantásomra hátrafordult,
és úgy mosolyodott el, mint aki akkor lát életében el�ször.
Ekkor a vérem felgyorsult, ugyanakkor végtagjaim elgyen�
gültek az iránta érzett határtalan gyengédségt�l, abbéli vá�
gyamtól, hogy a kedvére tegyek, s annak szomorú tudatától,
mily silány is minden érzelmem az � édességéhez és nyugal�
mához képest. Ilyen alkalmakkor gyakran beszélt arról mi�
lyen is lesz az életünk majd az Aerodrómon, amikor én már
tiszt leszek. Ez a téma nekem valahogy képtelenségnek tűnt,
olyan sürget� és kimer�thetetlen volt a jelen, annyira vágy�
tam arra, hogy ne jövend�beli karrierem lehet�ségeit latol�
gassa, hanem érzéseim mélységét és komolyságát. Valahány�
szor nyugodt és kissé kifürkészhetetlen szemébe néztem, úgy
éreztem, nem találom a megfelel� szavakat, amelyekkel tud�



tára adhatom, mily boldogan szentelem neki az életem; ké�
tely nélkül b�zom a jóságában, és csodálom szépségét.

Ilyenkor halvány mosollyal rám pillantott, kissé hitetlen�
ked�en felhúzta a szemöldökét, olyasfajta pillantással, ami�
lyennel azokat a gyerekeket nézik, akik azt hiszik, a megen�
gedettnél jóval mélyebbre merészkedtek a tengerbe. Újra

meg újra küszködtem a szavakkal, ezért a test lett mindennek

irány�tója. Fellobbant a szikra, tündökölt a vágy, és arról
képzelegtem, hogy az az új és ismeretlen, amit ebben fellel�
hetek, azonos azzal, amit kényszeresen keresek. És vala�

hányszor otthagytam, és kés� este vagy kora hajnalban visz�

szamentem a parókiára, biztosan tudtam, hogy a számomra

legdrágább kincset hagyom hátra, azt, amely akkori életemet
meghatározza és a jöv�ben is alak�tani fogja. Ha távol vol�
tunk is egymástól, éreztem a testét, hallani véltem a hangját,
látni véltem a gyertyafény által az arcára vetül� árnyékot. Va�

lahányszor ilyesmi jutott az eszembe, elbor�tott a szerelem.
Büszke voltam rá, és dédelgettem magamban mindazt a

gyengédséget, amelyet Bess lágysága, törékenysége, kecses

és finom mozdulatai keltettek bennem.
Így teltek a napok egymás után, s mindeme újdonság és kéj

közepette szinte észre se vettem a körülöttem zajló esemé�
nyeket, noha sok szóbeszéd járta róluk, s emellett saját szem�
pontomból és másokéból is nagy jelent�séggel b�rtak.

A Tiszteletes temetésén a Repül�tábornok szájából el�
hangzott �géretek, illetve fenyegetések szó szerint megvaló�
sultak. Úgy hozta a sors, hogy épp a Földesúr temetésének
napjára id�z�tette az Aerodróm vezetése a birtoknak, s az azt
körülölel� Falunak a formális elfoglalását. A nap ilyetén ki�

választását b�zvást úgy foghattuk fel, mint a falusiak érzel�
meinek szándékos megsértését, noha az aerodrómbeliek vál�

tig hangoztatták, hogy a parancs egyenesen a kormánytól ér�
kezett, amely természetesen nem tudhatta pontosan, hogyan
is állnak a dolgok errefelé.

Mindezek ellenére a Földesúr húga ragaszkodott ahhoz,
hogy a bátyját ne a Faluban temessék el, ez esetben ugyanis a



szertartást a légier� egy tisztje vezette volna, majd amikor
h�re ment, hogy a Repül�f�hadnagy látja el az egyházi fel�
adatokat köreinkben, a hölgy megbotránkozása az egekig
csapott. Ez a kinevezés valóban mindenkit rossz száj�zzel töl�
tött el. Még azok is, akik az ivóban kedvelték és tisztelték ezt
az ifjú embert (noha kétségk�vül nem akadt bel�lük túl sok),
elborzadtak attól, hogy egy ilyen fiatal személy, aki emellett
bármily közvetetten bár, de felel�s a Tiszteletes haláláért,
foglalja el a megüresedett helyet. Hiszen nem is az egyház
szolgája, mondogatták mindenfelé. Olykor maga a Repül��
f�hadnagy is elismerte, bizony kevéssé érdekl�dik a vallás
iránt, s új beosztását csupán „munkának" tartja. Az effajta
megjegyzéseket a legtöbben helytelennek vagy felhábor�tó�
nak �télték. Az emberekben az is ellenérzést szült, hogy a Re�
pül�f�hadnagy nem tartott igényt a „tiszteletes" vagy akár a
„tisztelend� úr" c�mre, a tábori pap vagy a repül�atya elne�
vezést kérte. Persze amennyiben a formális megszól�tás mel�
lett voksol, e lépése bizonyára ugyanolyan népszerűtlen,
emellett jogtalan lett volna, hiszen kinevezéséhez semmi
köze sem volt az egyházmegye püspökének, kizárólag az
Aerodróm vezérkarának döntésén múlott. Nem azt a felada�
tot kapta, hogy a Faluban éljen, hanem csupán azt, hogy a
megfelel� szöveget felolvassa a vasárnapi istentiszteleten, s
hogy beszédeiben mindazt tudassa a Falu lakóival, amit kell,
mert felettesei meg�télése szerint ez �gy a leghatékonyabb.
Ilyen alkalmakkor nem viselt sem miseinget, sem reverendát,
hanem mindenkor a légier� egyenruháját. Tisztán és érthe�
t�en olvasta fel az imákat, a közvélekedés szerint azonban
nem eléggé ünnepélyes hangon, s bár a kinevezését követ�
napon meglehet�s sokaság gyűlt össze mer� k�váncsiságból,
ezt követ�en egyre kevesebben vettek részt az általa vezetett
szertartáson.

A házasságomat követ� napokban gyakran összetalálkoz�
tunk, és örültem ennek, mert jól az agyamba vés�dött, hogy
tulajdonképpen � hozott össze Besszel. Ennek tudatában
szinte alig jutott eszembe, hogyan viselkedett a vacsoraven�



dégség során, vagy milyen nemtör�dömséget árult el a mez��
gazdasági kiáll�táson. Ha néha egyáltalán eszembe jutott a
kérvény, amit alá�rtam, hogy az Aerodróm alkalmazottja le�
hessek, örömmel gondoltam arra: van ott egy barátom, aki
tanácsaival seg�teni fog majd. A legnagyobb örömet mégis az
jelentette, ha Bessr�l beszélgethettem vele, bár � e tárgykör�
ben ritkán tanús�tott komolyságot. Gyakorta inkább zavarba
ejt�en viselkedett. Úgy nyilatkozott ugyanis Bessr�l, helye�
sebben a n�kr�l általában, ahogyan � akkoriban úgy hittem �
csakis � vélekedett.

Nem csupán arról volt szó, hogy magát a házasságot az
�rültség megnyilvánulásának tartotta; ebben osztozott volna
vele Fred, Mac és a Faluban lakó fiatal emerek is, akik az ivó
bezárása után a hosszú nyári éjszakákat a mez�n töltötték,
könnyű kalandok válogatás nélküli keresésével. Kalandjai�
kat utóbb harsány hahotázás közepette mesélték el, a hahotá�
ban volt azonban mindig némi gyengédség. � Bájos kis jószág
volt � fejezte be egyik�másik a történetet. � Sz�vesen találkoz�
nék vele máskor is. � A Repül�f�hadnagy ugyanakkor soha
nem nevetett, holott épp annyira érdekelte a téma, mint bár�
mely falusi férfit. Ridegen, érzelmekt�l mentesen és kissé
hosszadalmasán beszélt a szeretkezés fizikai részleteir�l, ám
ha szóba hoztam a sz�vemben rejl� érzéseket, nyomban bere�
kesztette a társalgást. Olykor leereszked�en mosolygott rám,
akárha gyerek volnék, olykor pedig egyenesen felháboro�
dott, mintha unalmas vagy undor�tó dologról beszélnék.
� Majd kinövöd ezt az egészet � mondogatta ilyenkor, én pe�
dig csak mosolyogtam, noha szánalmat éreztem iránta. Azt
képzeltem, hogy korábban talán olyan csalódás érte, amely
eltorz�totta a személyiségét. Ám olyan tekintélyt képviselt a
szememben, hogy nem kérdezgettem saját magáról. Egyszer,
még jóval korábban, a szüleir�l kérdeztem, mire azt felelte:
� Nem mindegy, kik voltak? � Attól kezdve meg sem próbál�
tam kider�teni, milyen életet élt, miel�tt a légier�höz csatla�
kozott volna.

Most viszont sokkal többet volt hajlandó beszélni a légier��



r�l, és ez volt az egyetlen téma, amelyr�l komoly hangon nyi�
latkozott. Gyakran felingerelte az én viselkedésem, neveze�
tesen az, hogy csupán azért iratkoztam fel a kiképz�listára,
hogy könnyebben feleségül vehessem Besst. Észrevettem,
hogy ez a gondolkodásmód szerinte felhábor�tó; s ez azért is
feltűn� volt, mivel soha egyetlen szót sem ejtett az Aero�
drómról, amelyb�l arra lehetett volna következtetni, hogy
rajongana az ottani életért. Beszélt az ott rendezett koktél�
partikról, más tisztek feleségével lezajlott szerelmi ügyekr�l,
az új épületekr�l, a repül�gépek szerkezetének vagy alkatré�
szeinek fejlesztésér�l, ám úgy vettem észre, hogy nincs vilá�
gos elképzelése annak a szervezetnek a céljáról vagy jöv�jé�
r�l, amelyhez tartozik. Gépies tökéletességgel látta el jelle�
méhez nem ill� feladatát a Faluban. A hétköznapi életben ta�
nús�tott féktelen felel�tlenség és a parancsteljes�tés tökéle�
tessége közötti hatalmas ellentmondás nemcsak engem, ha�
nem a Falu minden lakóját meglepte. Mi ugyanis valameny�
nyien ahhoz szoktunk, hogy az Aerodróm tisztjeit egy más vi�
lág teremtményeinek tartsuk, akiknek viselkedése teljesség�
gel kiszám�thatatlan. Most azonban, hogy �k is bekerültek
közénk, rá kellett jönnünk, hogy bár életmódjuk kétségk�vül
eltér a miénkt�l, hivatalos ténykedésük pontos és határozott.

A riadalom és tanácstalanság kezdeti korszaka után a Falu
két csoportra szakadt. Az egyikbe tartoztak azok az id�sebb
férfiak és asszonyok, akik az Aerodróm irány�tóinak minden
lépését zsémbelve fogadták, és akik könnyes szemmel emle�
gették azokat az id�ket, amikor a Tiszteletes meg a Földesúr
még élt. A fiatalabb emberek között ugyanakkor jónéhányan
akadtak, akiket nemcsak a gépek, �gy a repül�gépek szerke�
zete érdekelt, hanem vonzotta �ket az új rend is, a munkáju�
kért kapott magasabb fizetség, no meg az a remény, hogy id��
vel egyenruhát kaphatnak, �ket ugyanis azzal hitegette a Re�
pül�f�hadnagy és néhány társa, hogy a törekv�bbje és az ér�
telmesebbje esetleg a földi személyzet tagja vagy a támasz�
pont alkalmazottja lehet. Csupán régi életmódjukat kell fel�
adniuk (a Földesúr gazdaságait szétverték, s ezzel a Faluban



meg is szűnt a mez�gazdasági termelés), valamint pontosan
kell járniuk azokra a tanórákra, amelyeken az ép�tészet és a
gépészet elemeit elsaját�thatják. Így azután jó néhány fiatal�
ember, ha nem örült is a Falu elfoglalásának, eleinte késznek

mutatkozott arra, hogy amennyire lehet, alkalmazkodjék az
új körülményekhez. Hamarosan tisztán elkülönültek eleik�
t�l, akiknek élete egy egész más rendszerben zajlott le, s
akiknek teste és lelke egyaránt alkalmatlan volt új feladatok

elsaját�tására. A korcsmában a két csoport � az öregeké meg
a fiataloké � minden eddiginél jobban elkülönült. Ennél is
feltűn�bb volt, hogy az id�s férfiak iránt a fiatalok már csepp�

nyi tiszteletet sem tanús�tottak. Azok hamarosan arra kény�
szerültek, hogy egymással sutyorogjanak a sarokban, ugyanis
senki sem mozd�totta a füle botját sem, ha hangosabban be�

széltek is.
A két csoport között a korcsmáros volt a kapocs. Komoran

és tisztelettudóan beszélt a múltról, egyúttal arra ösztökélte
az ifjakat, hogy miel�bb tegyenek valamit el�menetelük ér�

dekében. � A haladás � mondogatta � az élet törvénye. � Ez�
zel a fiatalok lelkesen egyetértettek. Bár gyakran b�rálta az
ezernyi új szabályt, amely az életünkbe avatkozott � például
az italárus�tás tilalmát arra az id�szakra, amikor a falu iskolá�

jában a férfiak tanulnak �, mindent egybevetve azonban ab�
béli meggy�z�dését hangoztatta, hogy fegyelemre és enge�
delmességre van szükség, mert ezek azok a tulajdonságok,
amelyek igencsak el�nyére váltak neki is ifjúkorában, kato�
naideje alatt. A fiatalok, bár a gondolatmenetét furcsának ta�
lálták, rendszerint tisztelettudóan hallgatták, az öregek közül

azonban többnyire megjegyezte valaki, hogy a korcsmáros�

nak van magához való esze.
Bess, amikor az ivóban felszolgált, buzgón vetette bele ma�

gát az ilyen beszélgetésekbe, és én mindig mindenben igazat

adtam neki. Mai fejjel úgy látom, hogy teljességgel közönyös
voltam a különféle vitákat illet�en, csupáncsak az foglalkoz�

tatott, hogyan szerezzek neki örömet. Olykor azonban belém
nyilallott a lelkifurdalás, ha arra gondoltam, teljesen hátat



ford�tottam annak a világnak, amelyben feln�ttem, és nem�
egyszer kifejezetten bántott az az egykedvűség, ahogyan
Bess beszélt a néhai Földesúrról vagy a Tiszteletesr�l. Ráadá�
sul tudtam, hogy a falubeli lányok közül � volt a Tiszteletes
kedvence. Ezek a hullámzások azonban csak átmenetinek bi�
zonyultak, egy mosoly vagy egy szó nyomán máris elillantak,
s ekkor Bessben csupán a szépséget láttam, a kedvességet és
a törekvést. Mindez pedig lendületesebb és lényegesen k�vá�
natosabb világ volt annál, amit hitem szerint én is és � is maga
mögött hagyott. Id�nként azon kaptam magam, hogy kéte�
lyeim ellenére átveszem az érvelését, és úgy beszélek még a
Földesúr húga és a Tiszteletesné el�tt is, akárha Bess beszél�
ne, bár tisztában voltam azzal, hogy szavaim bizonnyal sértik
az el�bbit, s�t valósz�nűleg mindkét hölgyet.

Mondom: valósz�nűleg, mert bár a Földesúr húga ádázul
ellenezte a dolgok újfajta menetét, azt azonban nem lehetett
egykönnyen megtudni, miként vélekedik err�l a Tisztele�
tesné. Közölték vele, hogy még egy hónapig a parókián ma�
radhat, azután az épületet tornateremmé alak�tják. A Föl�
desúr húga vele lakott, mert a Falu elfoglalása után nyomban
nekiláttak a Kastély átép�tésének. K�vülr�l álcázták, benne
pedig tiszti klubot rendeztek be.

El�ször arra gondoltam, hogy a két hölgy, azok után, ami
velünk történt, az ország egy másik pontjára óhajt költözni,
és meglepve hallottam, hogy közösen szándékoznak házat
bérelni a kormányra átszállt birtok határában. A Földesúr
húga kijelentette, soha nem távozik onnan, ahol � és a bátyja
felnövekedtek, és titkon azt reméli, hogy valamikor a jöv��
ben minden visszaáll úgy, ahogy a múltban volt. Leplezetlen
dühvei és felháborodással töltötték el a viszonyok. Az utcán
hosszas beszélgetésekbe bonyolódott a Falu azon lakóival, kik
osztották nézeteit. Attól kezdve, hogy a Repül�f�hadnagyot
nevezték ki tábori lelkésznek, nem járt misére, és másokat is
bojkottra szól�tott fel. Tulajdonképpen meglepett viselkedé�
sének hajthatatlansága és állhatatossága. Mintha bátyja ha�
lála legalábbis friss energiákkal ruházta volna fel, amelyeket



minden lehetséges módon hasznos�tani akart, egyebek kö�
zött úgy, hogy támadta azt a szervezetet, amely bizonyos
szempontból felel�s a halálesetért. Attól tartottam, hogy a
Falu id�s férfi� és n�lakói körében növekv� befolyása nem�
csak veszélyessé teszi �t az Aerodróm irány�tóinak szemé�
ben, hanem egyértelműen zavaró tényez�vé is. A Tisztele�
tesné és jómagam is nemegyszer figyelmeztettük, hogy ne
nyilván�tson ilyen ny�ltan véleményt, ám szavaink hatástala�
nok maradtak. Olyannyira eluralkodott rajta a keserűség,
hogy meglep� módon bogarassá vált. Az utcán áll�tólag a feje
fölött hadonászott a sétabotjával, s�t kiköpött, valahányszor
összetalálkozott a Repül�f�hadnaggyal. Összességében sze�
mélyisége bámulatos eltökéltséggel gazdagodott, de arcán és
mozdulataiban lehetetlen volt nem észrevenni az új keletű
tettetést és feszültséget.

A Tiszteletesné azonban, bár az események kétséget kizá�
róan megváltoztatták az életét, látszólag mit sem változott.
Bár hangosan soha nem szállt szembe a Földesúr húgának az
aerodrómbeliekre szórt szidalmaival, egyértelművé tette,
hogy � sincs elbűvölve t�lük. Épp oly rendszeresen járt a
templomba, mint addig, és kis id�re még a vasárnapi iskola
szervezését is elvállalta, holott köztudott volt, hogy miként az
egyház által szervezett többi foglalatosságot, ezt sem fogja hi�
vatalosan elismerni az Aerodróm vezetése.

Az embernek bele kell tör�dnie a dolgokba � mondogatta
akkoriban el�szeretettel. Puszta jelenléte a házban balzsam�
ként hatott barátnéja feszült idegeire, akit, furcsa módon,
nem bántott, hogy szózuhatagát többnyire halvány mosoly
fogadja, s�t az sem, ha egy�egy vitában a Tiszteletesné az én
pártomat fogta vele szemben. A legmeglep�bbnek azonban
mégis azt találtam, hogy egy �zben, nem sokkal a házasságkö�
tésemet követ�en, a Tiszteletesné félrevont, és arra intett,
hogy vegyem igénybe a Repül�tábornok felajánlott seg�tsé�
gét. Tétován, csaknem bocsánatkér�en beszélt.

� Tudom, hogy a férjem ezt nem helyeselné � mondta �, de
manapság nehéz álláshoz jutni, tehát érdemes ezt fontolóra



venni. � Kezével megveregette az arcomat. � Közelebb lennél
az otthonodhoz is � folytatta, és emlékszem, mennyire megle�
pett, hogy a vacsoravendégségnél elhangzottak meg a Tiszte�
letes vallomása ellenére is úgy tartotta, hogy nekem még van

otthonom, ahol � az egyik f�szerepl�. Én ugyanis otthonom�
nak azt a viskót tartottam, ahol a délutánokat és az estéket
Besszei töltöttem. Úgy éreztem, fokozatosan, észrevétle�
nül, de véglegesen elszakadtam a parókiától, s mindattól,

amit nekem valaha jelentett. Még ennél is különösebb volt,
hogy már nem érdekelt a Tiszteletes el�élete, miként igazi

szüleim kiléte sem. Ha ekörül valami titok lappang, fel�lem
az is maradhat; tulajdonképpen kedvemre valóbb volt akkori

helyzetem, amelyben eszembe sem ötlött, hogy kérdéseket
tegyek fel a Tiszteletesnének, és �szintén szólva megköny�
nyebbülten vettem tudomásul, hogy � még csak nem is céloz

e témára. Jöv�beli életem, mondogattam magamnak, a sajá�
tom lesz, és ha nem �gérem meg Bessnek, hogy házasságköté�

sünk titokban marad, bizonyára elárultam volna, annyira
nem érdekelt, mit tartanak korábbi barátaim jöv�beli ter�

veimr�l.
Annyira meglepett a Tiszteletesné váratlan véleménynyil�

ván�tása a légier�r�l, hogy valósz�nűleg ezért nem árultam el
neki: már jelentkeztem. Meg�gértem, hogy átgondolom a

dolgot, de persze nem tettem, mert minden gondolatomat le�
kötötte Bess. Vele semmiféle karrierrel kapcsolatos gondola�
tok nem vetekedhettek. Ezekben a hónapokban csak fél

szemmel és fél sz�vvel követtem a történéseket a Faluban; rit�
kán, s�t szinte egyáltalán nem gondoltam a két halott férfira,

akik oly nagy befolyással voltak gyermekkoromra. Arra
azonban felfigyeltem, hogy a sövények aljában nyiladoznak a

virágok, no meg, hogy kora hajnalban dér lepi be a füvet.
Hallgattam a madarak énekét, és azt képzeltem, hogy �k, mi�
ként az égbolt is, jó sz�vvel vannak irántam. Folyton�folyvást

a szerelem foglalkoztatott, amely oly igen örömteli volt, s oly
er�snek véltem.



10. fejezet

Egy titok kitudódik

Imigyen telt el három hónap, s ezalatt semmi nem

gátolta érzelmeim áradását, bár olykor elgondolkodtam,
megcsodáltam új helyzetemet, amelyet a gyermekkor min�
den kötelékét�l való elszakadásnak tartottam. Szinte egyszer

sem néztem szembe azzal, miféle életmód mellett köteleztem
el magam, amikor a kiképzésre jelentkeztem. Történt ez an�

nak ellenére, hogy Bess szüntelenül gyors érvényesülésemet
emlegette, azt, miféle egyenruhákat viselek majd, no meg

azt, hogy egyszer megengedhetjük majd magunknak, hogy

automobilt vásároljunk.
Mindez engem hidegen hagyott, és valójában kissé bosz�

szantott is Bess szent meggy�z�dése, hogy a jöv� számunkra
sokkal csodásabb lesz a jelennél. Nem mintha akkoriban még

vonakodtam volna attól, hogy a légier� kötelékébe lépjek,
ám ami Bess szemében tündökletesnek tetszett � a tisztfelesé�

gek álcázott lakhelyei, a hatalmas létes�tmény, valamint
maga a repülés �, számomra köznapinak és természetesnek

tűnt ahhoz viszony�tva, ahogy szerelmünkben testünk�lel�
kűnk kitárulkozott egymás el�tt. Emlékszem, mikor a ka�
romban tartottam, gyakran azt k�vántam (miként bizonyára
mások is ilyen helyzetben), hogy bárcsak örökké �gy volna.

Ám valahányszor ezt kimondtam, Bess mindig elhúzódott t��
lem, és azt felelte: � Igen, valóban jó lenne. De gondolj arra,
milyen sok helyen nem jártunk még! � Bájosnak találtam ab�

béli riadalmát, hogy talán soha nem jutunk el külföldre, vagy
soha nem repülünk. Az ilyen élményeket magam is vonzónak



találtam ugyan, de vonzerejük eltörpült a Bess rám gyakorolt

hatása mellett. Megnyugtattam: igen, fogunk külföldre utaz�
ni, igen, fogunk repülni, ha lehetséges, akár az Északi�sarkra

is, ilyenkor mindig hozzám simult, a fülembe suttogott, ajkát
a szememhez érintette, hogy úgy éreztem, közös titok birto�
kosai vagyunk, meg olyan harmóniáé, amely mindkett�nk
boldogságát és sikerét biztos�tja.

Mid�n olykor elhúzódott t�lem, és a viskó ajtajában ülve
révülten bámulta a mez� felett napnyugtakor megnyúló ár�

nyékokat, azt hittem, azért teszi, mert a jöv� nyugtalan�tja,
és életformánkon töpreng, amelynek hamarosan vége sza�
kad. Amikor ugyanis kérd�re vontam, vagy egyáltalán nem

felelt, vagy mosolyogva azt mondta, az Aerodrómon jár az
esze, meg azon, hogyan festek majd tiszti uniformisban. Egy
�zben azonban, három hónapos mézesheteink vége felé, ami�

kor feltettem a szokásos kérdést, arcélét figyelve észrevet�
tem, hogy er�sen ráncolja a homlokát. Ekkor hirtelen hoz�
zám fordult, és azt mondta: � A helyzet úgy áll, Roy, hogy
anyám valami miatt nem sz�vel.

Nevetve kérdeztem, ugyan mit szám�t ez, nem sejtettem

ugyanis, milyen végkimenetele lesz ennek a beszélgetésnek.
Magam is észleltem, hogy Bess anyja, aki csak egy héttel ko�
rábban tért vissza a Faluba, az utóbbi napokban közel sem
olyan nyájas irántam, mint régebben. Valahányszor az ivó�

ban üldögéltem, tekintetéb�l tétova rosszallást véltem kiol�

vasni, s ha kedvesen nézett is rám, úgy éreztem, a nyájasságá�
ban is van valami feszélyezettség. Nem tudtam mire vélni
megváltozott viselkedését, a múltban ugyanis egyike voltam
a kedvenceinek, és sokkal jobban kijöttünk egymással, mint

például a férjével valaha is. Vajon megsejtette a Bess és a
köztem lev� kapcsolat valódi mivoltát? Ez esetben könnyen

eloszlathatom kételyeit. Egy id�ben a Tiszteletes és felesége
házában szolgált, és gyermekkoromban gyakran vigyázott
rám. Maga a Tiszteletes is nagyra becsülte. Azt képzeltem,

hogy ha a férje nem is, legalább � sz�vesen fogad vejéül, ezért
különösen meglepett, hogy olyan furcsán viselkedik velem,



mióta visszatért a faluba. Az meg még inkább, amit Besst�l

hallottam.
� Elmegyek hozzá, és megkérdezem, mi a kifogása el�

lenem � javasoltam. � Ugyan mit véthettem? Azt bizonyára

nem kifogásolja, hogy feleségül vettelek.
Bess elkeskenyedett szemmel pillantott rám. Mintha e

percben valami új dolog jutott volna az eszébe. � Ugye ez
rendben van? � kérdezte. � Ugye tényleg házasok vagyunk?

Odaléptem hozzá, és letérdeltem mellé, ám � némi idegen�
kedéssel elhúzódott, �gy azután én is elhúzódtam t�le. Meg�
dühödtem rá, � lekapta rólam a pillantását és a domboldal
felé fordult, ahonnan felh� közeledett. Bess szemében könny

csillant, amit nem értettem, és sajnáltam ugyan, de bujkált
bennem némi ingerültség. � Hát persze, hogy házasok va�
gyunk � feleltem. � És ha nem volnánk azok, akkor is bármi�
kor összeházasodhatnánk. Nem értem, mi a különbség.

Arcát a kezébe temette, és s�rva fakadt. Megérintettem, de
a fejét rázta, és nem nézett fel. Teljes megrökönyödéssel
visszaültem a földre, és els� �zben éreztem, hogy nagy űr tele�
pedett közénk. Hamarosan abbahagyta a s�rást, és a ruhája
szegélyével a szemét törölgette. Rám pillantott, elmosolyo�

dott, és beszélni kezdett; bár értettem, amit mond, változat�
lanul elképesztett, mennyire elszigeteli magát t�lem, elhár�t�
ván mindazt a vigaszt, amit nyújtani tudtam volna neki.

� Anyám nagyon nyugtalan�t engem � mondta. � Folyton

folyvást azzal nyaggat, hogy tartsam magam távol t�led, de
nem hajlandó elárulni, miért. Természetesen nem mondtam
el neki semmit. De nagyon elszomor�t. Hiszen semmi rosszat

nem tettünk, ugye?
Úgy mosolygott, mint aki tudja, hogy szamárságot beszél.

Kipirult, könnyfoltos b�rét néztem, húsa sima és puha külta�
karóját. Iránta érzett dühöm teljesen elszállt, helyesebben

most az anyjára haragudtam, amiért ekkora szomorúságot
váltott ki Bessb�l.

� Feltétlenül meglátogatom � mondtam. � Most mindjárt.

Képtelenség, hogy ennyit aggódj. Nem árulom el neki, hogy



házasok vagyunk, de elmagyarázom, hogy semmi rosszat
nem okozhatok neked, ha ugyan ez aggasztja.

Beszéd közben tűzbe jöttem, mintha egy félreértett, ám
tulajdonképpen nagyszerű terv sikeres megvalós�tásáért har�

colnék. Meglepve tapasztaltam, hogy Bess nem osztja lelke�
sedésemet, ugyanolyan arccal ül, és amikor feltápászkodtam,
kinyújtotta a karját, mint aki vissza akar tartani. Majd elmo�

solyodott, de úgy, mint akinek egészen más jár a fejében.
� Eredj csak, ha akarsz � mondta. � Ma már nem találkozha�
tunk. Megh�vásom van uzsonnára. � Szemöldöke alól külö�

nösen igéz�en � titokzatosan, s�t bűntudattal � nézett fel
rám. � Sebaj � feleltem. � Holnap itt találkozunk. Ránéztem,
� pedig a mez� széléig vezet� ösvényre függesztette a pillan�

tását. Megkérdeztem, velem tart�e, azt felelte, nem, inkább
itt marad még a kunyhóban, és töpreng kicsit. Azt mondta,

nem érzi jól magát, és amikor búcsúzóul megcsókoltam, úgy
láttam, pillantása rettent�en szomorú. A mez� szélénél visz�
szafordultam, integettem neki, és felemelt karja láttán úgy
éreztem, mozdulataink mintegy szerelmünk zálogai, és a tá�
volság ellenére is az egymáshoz való közelségünké.

Gyors léptekkel átkeltem egy másik mez�n a ragyogó,
forró nyári napon, és a jobbomon húzódó rétr�l eszembe ju�
tottak a három hónappal ezel�tt itt hallott, daloló pacsirták,
no meg elhatározásom, amelyet meg is valós�tottam, s ez

némi büszkeséggel töltött el. Hamarosan a korcsmához ér�
tem, s az alacsony ker�tésen át benéztem a kertbe: a kapu két

oldalán húzódó számtalan sz�nes virág között megpillantot�
tam Bess anyját, aki ölében kötéssel, egy zsámolyon ült. Mi�
helyt megláttam, elszállt iránta érzett mérgem, volt ugyanis
ebben az asszonyban valami, ami Bessre emlékeztetett, no
meg eszembe jutott, milyen kedves volt hozzám gyermekko�

romban. Nem annyira felháborodott, inkább feldúlt voltam
abban a pillanatban; egy darabig néztem, ahogy el�rehajtott

fejjel köt. Azt is észrevettem, amit korábban soha, hogy mi�
lyen mutatós n�. Bess bizonyára t�le örökölte báját, amely

részben valami furcsa, angyali törékenységb�l fakad, s talán



ez tette, hogy a Földesúr húga is kiváló asszonyként emle�
gette a korcsmárosnét. Haja, bár kétoldalt �szült, a feje tete�
jén még mindig halványsz�ke volt, s noha arca és teste kigöm�

bölyödött, mégis el lehetett képzelni, hogy fiatalon éppoly
karcsú, fürge és imádnivaló volt, mint most Bess. Arcát azon�
ban ráncok árkolták, és kötés közben sem tűnt el a szája kör�
nyékér�l az aggódó, keserű vonás. Amikor benyitottam a ka�

pun, elgyötörve pillantott fel, mint aki borzad a látogatók
gondolatától, ám amikor megismert, pillantásába legna�
gyobb meglepetésemre riadalom költözött, amely hamaro�

san eltűnt, és az asszony mosolyogva köszöntött.
Bementem az udvarba, és leültem elé, a virágágyásokat

szegélyez� téglasorra. Mögöttem tűzpiros liliomok, sarkan�
tyúvirágok és csillagfürtök vir�tottak, körülöttünk pedig mé�

hek, legyek döngicséltek. Fejemet hátravetettem a virágok
felé, ott ugyanis árnyék volt, a hátam kiegyenes�tettem, a te�

nyeremet pedig a virágágyás morzsalékos földjébe mélyesz�
tettem. Bess anyja élesen pillantott rám. Háttal ült a napnak,

a feje búbja szinte fényben ragyogott, m�g arca � a szemét le�

szám�tva � árnyékban volt.
� Figyelj rám, Éva � mondtam. Amikor a gondomat visel�

te, arra tan�tott, hogy a keresztnevén szól�tsam. � Mondd

meg, mi a baj?
Arca egy percre mintha ellágyult volna, ám az érzelem he�

lyét átvette valami, ami lehetett szánalom, vagy éppenséggel

undor is. � Szólt neked Bess?
� Igen � feleltem. � Azt mondja, hogy folyton engem pocs�

kondiázol.
Elhallgattam és várakozóan néztem a korcsmárosnéra, aki

egyel�re hallgatott. Összeszor�tott szájjal a földet nézte, a
homlokát ráncolta. �gy annyira emlékeztetett a lányára, hogy

csaknem elnevettem magam. Kedveltem Évát, és biztosra
vettem, nem lehet komoly ellenvetése azzal kapcsolatban,
ami köztem és a lánya között történt. Amikor végre felnézett,
mosolygott. Viszonoztam a mosolyt, abban a hitben, hogy a

kibékülési jelenet következik.



� Tudod, mennyire szeretlek � mondta. � Nagyon jól tu�
dod. Ne képzeld, hogy az ellenséged vagyok. De nem aka�
rom, hogy lefeküdj a lányommal. Nem helyénvaló.

� Nem feküdnék le vele, ha nem volna komoly az ügy �
ágáltam.

Még mindig mosolygott rám, de akkor már tudtam, hogy e
mosoly mögött rejt�zik valami. Olyan hangon kezdett el be�
szélni hozzám, mint gyermekkoromban: gyengéden a tudo�
másomra hozta, hányféle akadálya van annak, hogy valaha is
feleségül vehessem Besst, mindketten fiatalok vagyunk, egé�
szen másféle neveltetést kaptunk, mit szólt volna ehhez a
Tiszteletes, mennyire ellenezné a Tiszteletesné, a vizsgám
napja pedig egyre közeleg. � Szó nem lehet róla � mondta �,
és azt akarom, �gérd meg, hogy soha még csak nem is gon�
dolsz erre.

Amikor ráébredt, hogy szavai leperegnek rólam, arcára ki�
ült a kétségbeesés. Fogyott a türelmem, mert úgy éreztem,
olyasmibe akar indokolatlanul beavatkozni, amir�l tudom,
hogy helyes. � És ha azt mondom, már megkértem a kezét, és
� igent mondott? � tettem fel a kérdést.

Játékosan tettem fel a kérdést, de � úgy meghökkent,
mintha valami bűnömr�l beszéltem volna neki. Gyorsan
felém fordult, és rémülten kiáltotta: � Nem igaz! Mondd,
hogy nem igaz! � Majd felém nyújtotta a kezét, és ekkor lát�
tam, hogy a s�rás környékezi.

� De igaz � feleltem. � És ugyan miért ne házasodhatnánk
össze?

Erre nem felelt, majd kis id� múlva mély, nyugodt hangon
kérdezte: � Mikor határoztátok el?

Csaknem elmeséltem neki az egész históriát, de mivel
eszembe jutott, mit �gértem Bessnek, inkább hazugsághoz
folyamodtam. � Nemrégiben került szóba � mondtam, s ett�l
a korcsmárosné láthatóan megkönnyebbült. Úgy mosolygott
rám, mint egy gyerekre, akit sajnos ki kell ábránd�tania. Ez�
után elkomorodva felállt. � Gyere velem! � mondta. Követ�
tem a házba.



Elhaladtunk a kárment� mellett, amelynek sarkában ing�
ujjban aludt a korcsmáros � pipája gondosan a tarkója alatti

hordónak volt támasztva �, majd felmentünk a lépcs�n a
Bessével szomszédos hálószobába, amely a szül�ké volt.
A zárt ablakú szoba, ahova éppen betűzött a délutáni nap,
csak úgy árasztotta a fojtogató h�séget; eleinte fel sem tűnt ez

a kellemetlenség, annyira meglepett, hogy Éva ide hozott.
Olyan jámborán követtem, akár gyermekkoromban, pedig

az imént még túltengett bennem az önbizalom.

Leültem mellé a darabokból összevarrt ágyter�t�re, és vár�
tam, hogy megszólaljon. Furcsán nézett rám, egyúttal nyil�
vánvaló szeretettel is, ami megnyugtatott. Némán néztük

egymást percekig. Majd megszólalt; � Látom, mégiscsak el
kell mondanom neked, miért nem veheted feleségül Besst.

Elmosolyodtam, e tárgykörben ugyanis cseppnyi önbiza�

lomhiánytól sem szenvedtem.
� Csak addig várj, m�g kinyitom az ablakot � feleltem.

Megvárta, m�g visszaültem mellé.
Két kezébe fogta az egyik kezemet, és azt mondta: � Bess a

húgod. � Majd megszor�totta a kezemet, és mélyen a sze�

membe nézett, mint aki fel akarja mérni, milyen hatást gya�
koroltak szavai, én pedig mereven néztem rá.

A szavak értelme csak lassan jutott el hozzám, és azt érez�
tem, amit a Tiszteletes szavai hallatán a huszonegyedik szüle�

tésnapom tiszteletére rendezett vacsorán, s amit csaknem el�
feledtem. Egy perc múlva azonban minden er� visszatért be�

lém, hogy hevesen tiltakozzam. Egyszerűen nem akartam

elhinni. Élkomorodott arcomról a korcsmárosné csalódást,
vagy szomorúságot vélt leolvasni. � Ne vedd a sz�vedre, Roy
� mondta. � Majd kihevered.

Hirtelen eszembe villant a születésem körüli rejtély, és
nyomban úrrá lett rajtam a riadalom. Lehetséges volna, hogy
ez az asszony itt mellettem az anyám, és hogy a férfi odalenn

a kárment�ben az apám? Vagyis a korcsmáros tisztában volt
szüleim személyével, amikor csecsem�ként a tiszteletesék
házába vitt? Vajon a Tiszteletes is tudta, és ez lett volna a tel�



jes igazság, amit vallomásában eml�tett. Ám ha �gy volt, mi�
ért titkolta el�lem? Mindez villámsebesen kavargott az
agyamban, és bármennyire képtelen voltam is a szálakat ki�
bogozni, azt mégsem akartam elhinni, amit hallottam. Gyen�
géden pillantottam a korcsmárosnéra, akárha valódi anyám
volna, és megkérdeztem: � Akkor én ki vagyok? Kik a szüle�
im? � Remegve vártam válaszát, kérdésem azonban látha�
tóan meglepte. Úgy pillantott rám, mintha önk�vületi álla�
potban zagyválnék.

� Nagyon jól tudod, kik a szüleid � felelte �, csak rólam
nem tudsz. A te apád volt Bess apja is.

Azt rögtön felfogtam, hogy a „te apád" a Tiszteletest jelen�
ti. Az � hűtlenségének e bizony�téka, valamint a Bess igazi
mivolta miatti döbbenetben villámgyorsan ide�oda cikáztak a
gondolatok az agyamban. A megkönnyebbülés és az öröm
hamarosan utat talált hozzám. Talán nem azt mondta a Tisz�
teletes, hogy a szüleim ismeretlenek? És bár kétséget kizá�
róan célzott egy másik titokra is, amelyre nem derült fény, ez
a titok aligha lehet azonos azzal, hogy � mégis az apám volt,
amit letagadott. Nyomban megéreztem, hogy kételyeim ez�
zel tisztázódtak; megújult érdekl�déssel és szeretettel néz�
tem a korcsmárosnéra. A gyilkosság mellett tehát még valami
gyötörte a Tiszteletes lelkiismeretét; ám erre az asszonyra pil�
lantva, aki oly nagyon hasonl�tott fiatal korában Bessre, csak
szeretettel tudtam a Tiszteletesre gondolni. Ekkor rajtam
volt a sor, hogy megszor�tsam a korcsmárosné kezét. � Rend�
ben van � mondtam. � A Tiszteletes és a felesége nem a szü�
leim.

Éva meglep�dve mosolygott rám, mint aki egyetlen szava�
mat sem hiszi. Gyorsan elmeséltem neki, mi történt a vacso�
ravendégség alkalmával, amikor a Tiszteletes nyomatékkal
szólt arról, hogy csecsem�ként a korcsmáros vitt engem az �
házukba. Eközben fürkész�en néztem az arcát, azt remélve,
leolvashatom róla, mennyire igaz ez a történet. Hiába � válto�
zatlan együttérzéssel pillantott rám, s nyilvánvalóan a szü�



leim személyével kapcsolatos korábbi változatot tartotta
igaznak.

Egyre jobban kételkedni kezdtem a magam igazságában.

Úrrá lett rajtam a szörnyű gyanú, hogy talán a Tiszteletes
mondandóját mindvégig félreértettem, netán emlékezet�
kiesésben szenvedek. Félni kezdtem attól, kiderülhet, hogy

amit a korcsmárosné hisz, az maga a sz�ntiszta valóság.
Ugyanakkor minden porcikám tiltakozott az ellen, hogy az

elmondottakat igaznak tartsam, és a következményeit el�
fogadjam. Tudtam, nem létezik semmi, amiért Besst haj�

landó volnék feláldozni, úgy véltem ugyanis, hogy rajta k�vül
nincs senkim, az � kedvéért pedig hajlandó volnék a termé�
szet vagy az ember valamennyi törvényét áthágni. Dacosan és

rémületemen uralkodva hallgattam Bess anyjának szavait.
� Kedvesem, apád igen rosszul tette, hogy azzal a történet�

tel traktált � mondta �, bár valósz�nűleg a felesége kedvéért
tette. Gondolnia kellett volna azonban a következményekre.

� De miért mondta volna, hogy nem az apám, ha az volt? �

vágtam közbe.
A korcsmárosné úgy folytatta, mint aki meg sem hallotta a

kérdést. � Különös ember volt. Csaknem mindenre kapható
azért, hogy a felesége jó h�rnevét meg�rizze. � Arcán mosoly
ült, mintha a múlt emlékeibe révedne, majd felém fordult,

és immár sebesebben kezdett beszélni. � Igazat mondott
� folytatta �, amikor azt áll�totta, hogy én vittelek a parókiá�

ra. Anyáddal érkeztem, és ezt követ�en csaknem egy évig
gondodat viseltem. Csak én voltam a titokba beavatva, mert
hasznomat vették, és mert a szüleid b�ztak bennem. És ha

nem Bessr�l volna szó, most sem tudnád meg t�lem. Érted

már? Csak öt hónappal a házasságkötés után születtél!
A hangjában bujkáló szel�d bizalmatlanságtól felforrt a vé�

rem. � Ezt meg hogy értsem? � kérdeztem. � Miféle házasság�

kötés után?
Nyugtatólag a kezemre tette a kezét, és mesélt tovább.

Eközben én a piros�sárga�kék ágyter�t� kilógó cérnaszálait

húzkodtam.



� Apád rettenetesen tudott viselkedni, ha egyszer szemet
vetett egy n�re � mondta. � Bizonyára �gy volt ez anyád eseté�

ben is. Egy darabig nem házasodhattak össze, legalábbis ad�
dig nem, m�g apád meg nem kapta az itteni kinevezését, � pe�
dig nem az a fajta volt, aki kib�rja a hosszú udvarlást, �gy az�

után túl hamar jöttél a világra. Apád és anyád természetesen
elutaztak nászútra, utána pedig apád egyedül tért vissza a Fa�

luba, engem pedig elküldött, hogy gondoskodjam a feleségé�
r�l. Akkor még nem hittem volna, hogy gyereket fogok szül�
ni, akinek � lesz az apja.

Elhallgatott és felnevetett. Láthatóan annyira hatalmába
ker�tette a múlt, hogy csaknem elfeledte a jelent. Hátra ve�

tette a fejét, akár egy fiatal lány, ha helyre akarja rázni elsza�
badult fürtjét; az � haja ellenben már ritkás volt, és szorosan
tapadt a fejére. Éles pillantást vetett rám, némileg bocsánat�
kér�én ugyan, amiért elkalandozott a lényegt�l.

� Én gondoskodtam anyádról, m�g visel�s volt veled � foly�
tatta tovább �, és akkor is mellette voltam, amikor megszület�
tél. Szegénykém szinte mindig rosszul volt és nagyon nyugta�

lan. Senkivel sem találkozhatott, leszám�tva apádat, aki csak
id�nként tudott minket meglátogatni. Anyád, aki roppant
csinos n� volt, nagyon szerette apádat. Utóbb azután elgon�

dolkodtam azon, mit láthatott bennem apád. Már akkoriban
is kedvelt. Tisztes bért fizetett, és mindig azt mondogatta,
soha nem felejti el, milyen nagy seg�tséget jelentettem nekik.

És azt hiszem, ha az igazság kipattan, akkor ez az � karrierje
végét jelentette volna itt a Faluban. Azt is felemlegette,
milyen k�nos lesz, ha valaha szükséged lesz az anyakönyvi ki�
vonatodra, ugyanis anyád lánykori nevén anyakönyveztek.

Szinte hallom, amint azt mondja: „Lehet, hogy feln�tt korá�
ban ki kell tagadnom." És ezt komolyan gondolta.

Ismét elhallgatott, és ekkorra úrrá lett rajtam a szörnyű
sejtés, hogy az igazat beszéli. Mi oka lett volna az ellenkez��
jére? Azt könnyen beláttam, ha valóban szüleim házasságkö�
tése el�tt fogantam, e tényt titkolni kellett a Tiszteletes be�



osztása miatt, ami pedig kizárólag azon a módon volt lehetsé�
ges, ahogy Bess anyja az imént elmesélte. A Tiszteletes be�
széde azonban, amit a vacsoravendégség alkalmával tartott,
változatlanul érthetetlennek tűnt. Sikeresen megvalós�totta
életem során az ám�tást, amely csak bizonyos mértékig volt

az. Mi késztette, hogy a végén sz�ntiszta kitalálással helyet�
tes�tse be? Eszembe jutott, hogy nem sokkal korábban való�
ban elkértem t�le az anyakönyvi kivonatomat, mert tudtam,
hogy szükségem lesz rá a köztisztvisel�i kar felvételi vizsgá�
ján, ám mégis képtelenségnek tartottam, hogy egy ilyen cse�
kélység ekkora hamisságot váltson ki. Azt azonban felfog�
tam, sehogyan sem szerezhettem volna olyan okiratot, ame�

lyen az a név áll, ahogy engem szól�tottak. Úgy éreztem,
beleveszek az ármány fonadékaiba, amelyek újabban mintha
állandó társaim volnának, és azon kaptam magam, hogy pró�
bálom megállap�tani, vajon a Földesúr és a húga tisztában

voltak�e az igazsággal, vagy éppúgy félrevezették �ket, mint
engem.

Eközben azonban a korcsmárosné folytatta a történetet,
én azonban csak félig�meddig figyeltem arra, hogyan is tör�

tént, hogy születésem után két hónappal a Tiszteletes udva�
rolni kezdett neki, mennyire bántotta �t, hogy úgy érezte,
hűtlenné vált úrn�jéhez, hogyan csit�totta a Tiszteletes � „a
nagy szónok", ahogyan � nevezte � a kételyeit, hogy azután

szeret�k legyenek. E szerelem eredménye Bess, és fogantatá�
sának valódi körülményeit eltitkolandó, gyors házasság kö�
vetkezett a férfival, aki ma a korcsmáros. � És nagyon boldog
vagyok vele � mondta Éva végül �, bár nem örültem, hogy fel

kell adnom kapcsolatomat apáddal, és biztosra veszem, hogy
� sem sz�vesen szak�tott velem. Tet�t�l talpig férfi volt, soha
nem ismertem hozzá foghatót. Igaz, olykor rettenetes dolgo�
kat tudott mondani. Éjszaka gyakran hányta magára a ke�

resztet, és imádkozott. Azt hiszem, valami nyomhatta a lel�
két, de soha nem mondta meg, micsoda.

� Megölt egy embert � mondtam. A szavak akaratlanul



buktak ki a számon, és nyomban tudtam, hogy nem kellett
volna kimondanom �ket. De azért nem bántam: semmiféle

k�méletet nem érdemelt annak a férfinak a h�rneve, aki, ha ez
a történet igaz, apja Bessnek is, nekem is. Tiszteletet éreztem
iránta, némi csodálatot és szánalmat is szenvedélyes, önk�nzó

és gyötr�d� természetéért. Annak is örültem, hogy nemcsak
elnyerte, de meg is tartotta ennek az asszonynak a szerelmét,

és semmi neheztelést nem éreztem iránta azért, hogy ilyen
helyzetbe hozott. Azt azonban tudtam, hogy miként � megta�

gadott engem, én is ezt teszem vele. Rémület, félelem és této�
vázás keveredett bennem, ám ezeknél jóval er�sebb volt ama
elhatározásom, hogy a függetlenségem és az élvezeteim elé
görd�tett akadályt valamiképpen legy�zzem.

Bess anyján láttam, hoy szavaim nemigen hatottak rá. Két
keze közé fogta a fejét, és titokzatosan maga elé mosolygott,
miként Bess is annyiszor. Felálltam az ágyról, az ajtó felé
indultam, ám � gyorsan utánam nyúlt. Talpra állt, farkassze�
met nézett velem, olyan kedvesen és szeretetteljesen, ahogy

gyerekkoromban mindig. Bármily egyszerű és mély volt is ez
a szeretet, számomra elvesz�tette valódiságát, amit nem akar�

tam tudomásul venni. Több megértéssel, de kevesebb biza�
lommal néztem az asszonyra. Íme, egy újabb személy, gon�
doltam, aki a gyerekkoromat irány�totta, és akinek életét

� tévesen � olyan egyszerűnek hittem, amilyennek mutatko�
zott. Semmiképp sem érezhette azt a szenvedést és önk�n�
zást, ami túltengett a Tiszteletesben és a Földesúrban is, ám

náluk nem kevésbé belegabalyodott a titkolózásba és a sz�n�
lelésbe. Most, hogy a kezemet fogta, és mélyen a szemembe
nézett, egyszerre szerettem és szántam nyomorúságáért; a

mozdulatát azonban kissé ostobának találtam.
� Kedvesem � mondta �, tudom, hogy ez nagy megrázkód�

tatás volt a számodra, de ugye már érted, miért kellett elmon�
danom neked? Tiszta sz�vb�l sajnállak. Mégis azt hiszem,

id�vel túlteszed magad rajta.
Elhallgatott, a válaszomat várta. Meghökkenve néztem rá,

mert az volt a benyomásom, hogy mindent összevetve túl so�



kát k�ván t�lem. Lévén teljes tudatában annak, hogy a gon�
dolataimat nem árulhatom el neki, úgy mosolyogtam, mint
akit a felfedett titok vidámmá tesz.

� Még valamit � szólalt meg. � Mondjam én el Bessnek?
Megfogadtam, hogy soha nem árulom el neki, de most nincs
más választásom.

� Nem, ne mondd el neki � feleltem. � B�zd csak rám. �
Homlokon csókoltam, és kimentem a szobából.



11. fejezet

Megváltozott tervek

Távoztom után azon f�tt a fejem, hogyan lelhetnék

kiutat a kutyaszor�tóból. Bármily lázasan kergették egymást
a gondolatok, valami legbelül már megszilárdult bennem.
A nyugodt bizonyosság mellett azonban az érzések fesz�t�
zűrzavara oly fokra hágott bennem, hogy tisztán emlékszem,

mikor a korcsmából kijöttem, az égbolt, a napfény valósze�
rűtlennek tűnt, afféle d�szletnek csupán, amely bármely pilla�
natban mozd�tható, s másikkal behelyettes�thet�. Bizton ál�

l�thatom, hogy csepp rémülettel vagy undorral sem töltött el
az, amit tudatlanságomban tettem. Más kérdés, ha minden�

nel tisztában lettem volna, akkor is megtörténik�e, ami meg�
történt. Akkor bizonyára mérséklem magam. Most azonban
mit sem változtak érzéseim Bess iránt, és szándékosan érvek
után kutattam, hogy bebizony�tsam, �gy is van rendjén, vagy

hogy kiderüljön: a história hamis.
Az egyik kézenfekv� megoldásnak az k�nálkozott, hogy

nyomban felkeresem a Tiszteletesnét, elmondom neki, mit
hallottam, és magyarázatot vagy meger�s�tést követelek t�le.
Ett�l azonban visszariadtam: ha ugyanis félelmem beigazo�

lódna, és a Tiszteletesné ugyanezt mondaná, akkor további
kételkedésnek nincs helye, és helyzetem valamennyi követ�
kezményét elviselni kényszerülök, �gy azonban félsz�vvel
még mindig a Tiszteletes egyértelmű kijelentésére hagyat�

kozhatom, miszerint nem � volt az apám. Ezt ugyan kötve
hittem, ám változatlanul nem tudtam minden részletében
megmagyarázni a vacsoravendégség alkalmával tartott be�



szedet, és e tisztázatlan részletekb�l igyekeztem a legkedve�
z�bb következtetést levonni, bár a kép még mindig nem volt
teljes.

Lépteim szinte akaratlanul visszahúztak oda, ahonnan a
korcsmába jöttem. Megálltam az Aerodróm alatt húzódó
mez� szélén, felpillantottam a dombra, ahol búcsút vettem
Besst�l. A viskó teteje visszaverte a délutáni napfényt, s ezzel
kiemelkedett a tájból; hiszen számomra jelent�sebb volt bár�

mely más ép�tménynél. Ékszerként tündökölt a távolban,
aprónak és felbecsülhetetlen értékűnek tűnt, noha máris
veszély fenyegette tulajdonosi jogaimat, amelyeknek meg�
tartásához minden er�met latba kell vetnem. Tudtam, hogy

Bess már biztosan nincs ott, s a bádoggal ker�tett üres tér kép�
zete, ahol nemrégiben � is ott volt, túláradóan gyengéd érzé�
seket ébresztett bennem, s az ismer�s, ám kezdetleges bútor�
zatra is �gy gondoltam. Gondolataim még mindig akörül ka�

landoztak, kellene�e vagy sem a Tiszteletesnével beszélnem,
és ez olyannyira lekötött, hogy szinte észre sem vettem, hogy
a völgyre, majd a mez�re lassan ráborul az alkony. Elindul�
tam a viskó felé, mintha rejtélyes er� vonzana oda.

Mikor odaértem, megfordultam és viszanéztem a Falura,
meg a mögötte, a mez�kön át kanyargó folyóra, s hagytam,
hogy a gondolataim elkalandozzanak. A folyó felett récék rö�

pültek, s addig néztem �ket, m�g szabályos alakzatuk bele
nem veszett egy távolabbi domb árnyékába. Észrevettem azt
is, hogy a légier� zászlaja lobog a templom, az iskola, és a

Kastély ormán, és hogy repül�k egy külön�tménye halad el a
korcsma el�tt, ahonnan nemrégiben távoztam. Nem sokkal
korábban bizonnyal felb�sz�tenek annak jelei, hogy Falun�
kon egy szervezet uralkodik. Mostani közönyömben csak
mosolyogtam. S�t, a repül�k látványa kissé fel is lelkes�tett.

Eszembe jutott, hogy közeleg a légier�höz való csatlakozá�
som napja. Ha netán egy távolabbi állomáshelyre kerülök,
Bess is velem tarthat, és ott senkinek sem kell tudnia, amit
néhányan az itteniek közül tudnak: az igazságot a kapcsola�

tunkról. Annak szükségessége, hogy félrevezessem a világot,



netán harcoljak ellene, sz�totta szerelmemet, és még gyengé�
debbé tette az érzéseimet. Most már nem csupán az élveze�
tek, hanem az óvó gondoskodás is a feladatom, gondoltam.

Hirtelen zajra lettem figyelmes; visszafordultam a viskó
felé, ám tulajdonképpen nem akartam megtudni, s�t nem is
érdekelt, hogy a zajt a bádogfalakon átfújó szél csapja�e,
avagy más. Hirtelen azonban mély és elégedett nevetés ütötte
meg a fülemet, és tudtam, hogy Bess nevet. Testem megme�
revedett, a fájdalom szinte megdermesztett. Tenyeremmel a
viskónak támaszkodtam, és sehogyan sem értettem, miért va�
gyok ilyen feldúlt, hiszen nem tételezhettem fel semmi olyas�
mit, ami ilyen heves szenvedéssel fenyegetne. Gondolataim
mintegy azonnal a seg�tségemre siettek, és mosolyt csaltak az
ajkamra. Ismét felhangzott a nevetés, én pedig megráztam a
fejem, tán hogy süketnek tegyem magam, vagy hogy naiv ma�
gyarázatot keressek. Elindultam a viskó ajtaja felé, de alig
b�rtam furcsán ólomnehéz lábamat emelni.

Az ajtóban megálltam, nem mertem a kilincsre tenni a ke�
zem, tétovázásomat azonban nem a tudatom vezérelte. Tisz�
tán kivehet�en hallottam egy másik hang mormogását, ame�
lyet nem ismertem fel. Hirtelen átvillant az agyamon, meny�
nyire kivehetetlenek is a szavak, ha a száj a mell, a váll vagy a
nyak húsába mélyed. Ezt a gondolatot elhessentettem, mint
aminek semmi köze sem lehet ahhoz, ami ott benn folyik. Re�
meg� térddel nyúltam a kilincs felé.

Ismét Bess hangja hallatszott, néhány gyors, dünnyög�
szó, melyeket oly jól ismertem, azt is tudtam róluk, mikor
hangzanak el. Hirtelen elöntött a bizonyosság: tudtam, mit
találok odabenn, és a habozást félretéve felrántottam az aj�
tót, amely a bádognak csapódott. Megálltam a küszöbön; a
nap sugarai hátulról értek, beragyogták a viskót, s aranyozot�
tan ver�dtek vissza a két összedugott fejr�l.

El�ször Besst vettem észre, aki nekem háttal, ruhátlanul
feküdt az ágyon. Az ajtóny�lásra odaford�totta kipirult arcát,
hunyorgott a napfényben, pillantásában az a tétovaság és
meglepetés keveredett, melyet gyakran tapasztaltam nála,



valahányszor ölelés közben a szél hirtelen fütyülni kezdett,
vagy bagoly huhogott. Tudtam, miként merevedik meg ilyen�

kor a teste, és azt is észrevettem, hogy a homlokára csapzot�
tan tapad a haja. Nyomban felismert, és meglepetése riada�
lomba csapott át. Szeme elé kapta a kezét és úgy fordult el,

mint aki a mellette lev� férfitól vár védelmet. Ám az (termé�
szetesen a Repül�f�hadnagy) már felkelt, és siet�sen cibálta
magára a ruháját, �gy azután Bess ismét felém fordult, felült,
és maga elé kapta a ruháját. Nem lehetett tudni, mosolyogni,
illetve s�rni fog�e, s mintha azt latolgatta volna, melyiket is

válassza.
A Repül�f�hadnagy a zubbonyát gombolta. El�rehajtott

fejjel, összeszor�tott szájjal figyelte az arcomat. Talán attól
tartott, megtámadom, s lévén nálánál magasabb és er�sebb,

talán nem is indokolatlanul félt. És valóban: ha mindaz a kör�
vonalazatlan érzés, amely e pillanatban eluralkodott rajtam,

dühbe csap át, akár meg is ölhettem volna. Ilyen gondolat
azonban fel sem merült bennem, csak elképedve néztem �t,
hiszen korábban csodáltam szépségét, szakértelmét és jártas�

ságát, ekkor azonban semmi fels�bbrendűt nem láttam ben�
ne. E felismerés némiképp megrázott. A zsebéb�l iratokat
húzott el�, és odanyújtotta nekem. � Itt van a beh�vód, Roy �

mondta. � Magammal hoztam. Holnap kell szolgálatra je�

lentkezned.
Felém lépett, mint aki a zsebembe akarja dugni a beh�vót,

ám amint kinyújtotta a kezét, hirtelen támadásba lendültem,

mert nem b�rtam volna elviselni az érintését. Vállamat ször�
nyű teher nyomta, a karom pedig szinte meghosszabbodott.
A Repül�f�hadnagy a földre haj�totta az iratokat, és kiro�
hant mellettem a szabadba. Felé fordulva még láttam arcán a
megkönnyebbülést, bár azt nem tudtam, hogy ezt mi okoz�
hatta, s már nem voltam a magam ura sem. Visszafordultam
Besshez, aki elkerekedett szemmel nézett az ajtóra, melyen
át a Repül�f�hadnagy az imént távozott. Ebben a pillanatban
a Repül�f�hadnagy megszólalt a hátam mögött. � Sajnálom,

hogy ez történt � mondta �, de végtére is, mindegy.



Bess arcán mosoly derengett fel. Egyik kezemet a szemem
elé kaptam, a másikkal a falnak támaszkodtam. Mikor meg�

fordultam, láttam, hogy a Repül�f�hadnagy gyors léptekkel
szeli át a mez�t. Néhány pillanatig �t figyeltem, majd a
viskóba lépve leültem egy üres utazóládára, épp szemközt az
ággyal, ahol Bess feküdt a szétszórt ruhadarabok között.
A nézésébe olyan riadalom vegyült, mintha veszélyt jelent�
hetnék a számára. Szánalmasnak láttam a viselkedését. Ön�

tudatlanul feléje nyújtottam a kezemet, de olyan riadtan és
gyanakvóan nézett, hogy leengedtem a karomat. Magam elé,
a minket elválasztó térbe bámulva rájöttem, hogy ezt a távol�
ságot bizony roppant nehéz lesz áthidalni. Holott semmire

sem vágytam jobban, mint hogy Besst átölelve vigaszt nyer�
jek, meg valamiféle magyarázatot a nyugtalan�tó jelenetre,
amelyet talán soha nem lehet megmagyarázni.

� Mióta tart? � kérdeztem, mintha ez valóban fontos vol�
na, és meglepve tapasztaltam, hogy remeg a hangom.

Bess tágra nyitott szemmel nézett rám. Halkan, de határo�
zottan és kih�vóan kérdezte: � Miért akarod tudni?

Ránéztem, ám arcában hiába kerestem a sugallatot, amely
hozzáseg�tett volna ahhoz, hogy szerelmet vallják neki; hogy

beismerjem, az életem fabatkát sem ér nélküle, s rimánkodva
arra kérjem, ne legyen velem olyan kegyetlen, amilyen ke�
gyetlenségre kizárólag a jósz�vű, gyenge és közönyös em�
berekképesek.

� Csak tudni akarom � feleltem. � Ennyi az egész.
Elmosolyodott, kissé fanyarul, mintha a közlend� lényeg�

telen, valamint �zlése ellen való lett volna. � A házasságköté�
sünket megel�z� napon kezd�dött � mondta, majd félreértve
meglepett pillantásomat, gyorsan hozzáfűzte: � Semmi baj.

Tudom, hogy hibáztam, de nem b�rtam ellenállni. Nem is bá�
nom, hogy �gy történt.

Felálltam, és odaléptem a viskó ajtajához. A távoli dom�
bok mögött eltűnt a nap; a párás esti leveg� már lehűlt.
A korcsma mögötti kertben kutya csaholt, néhány férfi kia�

bált vele, de nem láttam �ket. Az agyamra ereszkedett tompa



fájdalom ugyanolyan volt, mint amilyet hónapokkal koráb�
ban éreztem, mikor részegen feküdtem az ingoványban a va�

csoravendégség után, feldúltan szüleim vélt elvesz�tése miatt.
Most úgy tűnt, ismét megtaláltam �ket, csakhogy közben jó�
val többet vesz�tettem. Az aprócska házak kéményéb�l füst
szállt felfelé, odahallatszott a repül�tériek által használt isko�
lából a cseng� hangja. Annak is tudatában voltam, hogy a há�

tam mögött Bess öltözködik.
Amikor hátrafordultam, � az ágy szélén ült, épp az egyik

harisnyáját húzta összevont szemöldökkel, mert a műselyem

nem akart sehogysem a lábára simulni. � Vagyis soha nem
szerettél � mondtam neki, � pedig hálásan nézett rám, moso�
lyogva, mintha olyan témát vettem volna el�, amelyr�l sz�ve�
sen beszél. A hangjából eltűnt a kih�vás, és lelkesen mondta:
� Dehogynem szerettelek. Nagyon is. Még mindig szeretlek.

De vele annyira más. Bárcsak el tudnám magyarázni! � azt

mondja, azért, mert testileg jobban ülünk egymáshoz.
Elhallgatott; félszegen nézett rám, hogy lemérje a hatást.

Bólintottam, s némán vártam a folytatást.
� Sajnálom, ha szomorúságot okoztam neked � mondta,

majd miután erre sem feleltem, hozzátette: � Nem akartam
én senkit megbántani. � Egyenesen rám nézett, mint aki

igényt tart az együttérzésemre. Ám ezzel nem szolgálhattam,
�gy azután elfordult, és a falra felszögezett apró tükör el�tt fé�
sülködni kezdett. Háttal állt nekem, én pedig szemügyre vet�
tem: fájdalmasan vonzó volt cs�p�je finom vonala, no meg a

hóna alatt meggyűr�d� ruha, mid�n a feje fölé emelte a kar�
ját. Változatlanul nem volt mondanivalóm, mégis úgy érez�
tem, ideje megszólalnom, mert már�már saját némaságom

hozott zavarba.
Végül feltettem a kérdést: � Miért jöttél hozzám, ha kez�

dett�l fogva másba voltál szerelmes?
Erre elfordult a tükört�l; a pillantásában volt valami cso�

dálkozás. Úgy hittem, nem a kérdés nehézsége miatt, csupán

hirtelen nem lelte a megfelel� szavakat. Úgy nézett rám,
mintha gyerekes butaságokat beszélnék.



� Egyáltalán nem �gy volt � közölte. � Szerettelek. Már
mondtam, hogy szerettelek. De �t is szerettem, és azt hiszem,
nem tudtam eldönteni, melyik�töket szeretlek jobban. Tu�
dod jól, hogy nem volt elég tapasztalatom. Úgy gondoltam,
mindkett�tökhöz kedves leszek. Végtére is, csak egy éle�
tünk van.

Elmosolyodtam, ugyanis nem úgy beszélt, ahogy szokott,
hanem a Repül�f�hadnagy fordulatait használta, csakhogy
azok nem illettek ide. Azon kezdtem morfond�rozni, vajon
létezett�e valaha, illet�leg létezik�e még szeméyiségének az
az oldala, amelyet ismerni véltem.

� Átkozott szuka! � kiáltottam, s megdöbbentem hangon
gorombaságán. Bess s�rva fakadt. Egyenesen állt és az arca
elé kapta a kezét. Néztem, hogyan rázkódik a válla, és szinte
örültem a látványnak, pedig tudtam, ha egyetlen szóval vagy
mozdulattal jelezné, hogy érez irántam valamit, megvigasz�
talnám, és bebizony�tanám iránta érzett szerelmem erejét és
mélységét, � azonban nem adott semmi ilyen jelet, csak állt
ott, sudáran, magányosan. Idegenné vált ebben a környezet�
ben.

Nagysokára levette a kezét az arcáról, s szemrehányóan
nézett rám, mint aki azt várja, hogy visszavonom a kimondot�
takat. Ez természetesen nem állt szándékomban. � Mostan�
ra, úgy hiszem, eldöntötted, mely�nket szeretsz jobban �
mondtam.

Újabb megbántottságot tükröz� pillantás � mi tagadás, ez
is volt a szándékom, hogy bántsam. � Légy hozzám kedves,
Roy, kérlek szépen � mondta. � Soha nem akartalak megbán�
tani.

Tovább beszélt volna, csakhogy én felpattantam az utazó�
ládáról és úgy léptem oda hozzá, mintha meg akarnám ölelni.
Szenvedése látványát hirtelen elviselhetetlennek találtam, és
feltétlen bizony�tani akartam neki: mit sem k�vánok jobban,
mint hogy kedvességemmel elárasszam, amennyiben haj�
landó ezt legalább elfogadni. Egy pillanatig szentül hittem,
hogy az elmúlt órák történései valószerűtlenek, valami cso�



dálatos úton�módon ki törl�dnek és megmagyarázódnak, mi
ketten pedig olyanok maradunk, amilyennek képzeltem ma�
gunkat � ha ugyan nem jobbak. Ám amikor feléje léptem, �
felemelt karral hátrálni kezdett. Ekkor végre felfogtam a dol�
gok állását. Visszamentem az ajtóhoz, a félfának támaszkod�
tam, mert támaszra volt szükségem, a sz�vem pedig nagyon
hevesen dobogott. � Nos, akkor melyikünk az igazi? � ismé�
teltem.

Bess letelepedett a helyemre, az utazóládára. El�renyúj�
totta a lábát, egymás felé ford�totta két lábfejét, nézegette.
� Természetesen �t választom � szólalt meg halkan �, bár tu�
dom, hogy sok szempontból nem olyan jó, mint te. De annyi�
val izgalmasabb, és oly sokféle szokatlan dologban vett részt.
Lehet, hogy ostobaság, de nagyon vonzónak találom az olyan
férfit, aki sokat utazott. Emellett nagyon mulatságos is. �El�
hallgatott, és mosolyogva nézett rám, mint aki azt várja, hogy
osztozzam a jókedvében. � Nem is tudom, hogyan történt �
mesélt tovább. � Valahogy meg tudott gy�zni, és azt mondta,
hogy ha nem akarok ártani, akkor nem is követek el semmi
rosszat. Téged nagyon kedvel. Vele valahogy fesztelenebbül
érzem magam, mint veled, mert � olyan magabiztos. És szent�
igaz, hogy testileg tökéletesen ülünk egymáshoz. Ha kettes�
ben vagyok vele, egészen másmilyen vagyok. Komolyan!

Úgy mosolygott, mint aki biztosra veszi, hogy ez az adalék
kedvemre való, és ekkor eszembe jutott, hogy az el�ttem álló
lány, ha igaz, a saját húgom. S�t, azt is tudtam, hogy ha �
err�l bármit is sejtene, a jelenleginél sokkal kevésbé volna
elégedett magával. Mosolyogva hallgattam Besst. � Tényleg
nem akarlak megbántani, Roy � folytatta. � Te olyan jó voltál
hozzám, és ha a sors nem hoz vele össze, talán minden a leg�
nagyobb rendben volna közöttünk. Már régen meg kellett
volna ezt mondanom neked, de tulajdonképpen magam sem
tudtam, mit akarok. Most viszont már tudom, és legjobb, ha
az ember �szintén kimondja, nem igaz? Kérlek, ne haragudj
rám, mert akkor elfog a s�rhatnék...

Önmagában kevésbé volt biztos, velem szemben azonban



eltökélten viselkedett. Elkezdtem számba venni, hogy a sze�
relmi versengésben milyen pontokon van vitathatatlan el��

nye velem szemben a Repül�f�hadnagynak. Nem csupán az,
hogy sokat utazott, jóképűbb, gyakorlatiasabb az emberek és
a világ dolgaiban � ennél sokkal lényegesebb, hogy kezdett�l
fogva naprakészen ismerte a helyzetet, m�g az én tudásom
nagyon is hézagos maradt. Szerelmem beteljesülése teljesen

indokolatlanul azt a hitet keltette bennem: Bess is éppúgy
érez, ahogy én. Valójában azonban egészen másképp érzett,
és szó sem volt róla soha, amit bizonyosra vettem: hogy ra�
jong értem. A Repül�f�hadnagy mindezzel tisztában volt, s
eszerint lépett, ráadásul teljes sikerrel. Egy percig sem hit�
tem, hogy olyan hevesen szereti Besst, mint én, azt azonban

kezdtem belátni, hogy el�nyére szolgálhatott a hidegvére.
M�g ugyanis én minden alkalmat megragadtam, hogy érzel�
meimet szavakba öntsem és kinyilatkoztassam rajongáso�

mat, � a vonzerejét a visszafogottságával .tudta növelni.

Azt azonban tudtam, hogy e ponton Bess különbözik t�le:
ugyanannyi szeretetet akar neki adni, mint amennyit t�lem
kapott. A lányra minden bizonnyal csalódás vár; kizártnak
tartottam azonban, hogy szavaim seg�thetnének rajta. Új�
fajta szánalom és szomorúság ébredt bennem Bess iránt, aki
ott ült, el�renyújtott lábbal, és homlokráncolva a cip�jét néz�

te. A szája sarkában megvillant egy mosoly, és ekkor belém
has�tott: lehet, hogy iránta érzett szánalmam is téves érzés,

miként a róla alkotott eddigi képzetek is. Lehetséges ugyanis,
hogy számára elegend�, ha én tudom, hogy a szeret�je �szin�
tétlen; gyan�tani kezdtem, keveset ér egy szerelmi viszony�
ban az �szinteség, hiszen nehezen elviselhet�, unalmas tulaj�

donság. Tulajdonképpen én tévedtem, mert abbéli törekvé�
semben, hogy szerelmemet a másiknak szinte tálcán k�nál�
jam, s cserébe elnyerjem az � egész szerelmét, bizonyára fur�
csán és tasz�tóan viselkedtem. Már jóval elébb, mint kellett

volna, kiszolgáltattam magam Bess kényére�kedvére, és e
gesztust semmilyen siker nem koronázta. Most én kezdtem

eltávolodni t�le, ahogyan � korábban t�lem. A szeret�jével



megosztott örömökre � amelyek mellett az én szerelmem el�
törpült �, nem voltam k�váncsi. Titokzatos dolgoknak tűn�
tek, amelyek megriasztottak. Ám mid�n Bessre pillantot�
tam, a sz�vem mégis hozzá húzott, noha agyamat a keserűség
fellegei és tehetetlen düh árnyékolták. Eszembe ötlött

ugyanis a következ� lépés, s az el�ttem álló feladat.
� Talán �gy a legjobb � szólaltam meg �, a helyzet ugyanis

úgy áll, hogy valósz�nűleg a bátyád vagyok. � Tudtam, hogy
szavaim nemcsak meghökkentik, hanem meg is sebzik.

A padlóra eresztette a lábát, és borzadva nézett rám.
Nagyon örültem a hatásnak. Korábbi önelégültségének
nyoma sem maradt. Arca elhalványult, a szája sarka szánal�
masan remegett. Ismét elöntött a gyengédség, amely csak�

nem arra késztetett, hogy mint azel�tt, most is elébe térde�
peljek, és megvigasztaljam. Ám valami, talán még az ösztö�
nöknél is hatalmasabb er� visszatartott. Úgy éreztem, egyet�
len centiméterrel sem közeledhetek felé. Az ajtófélfának

d�lve a lehet� legridegebben és kimértebben beszéltem; rövi�
den beszámoltam neki arról, amit az anyjától megtudtam, ám
azokról a következtetésekr�l nem, amelyekre én utóbb jutot�

tam.
Elkerekedett szemmel hallgatott. Az álla leesett, arcáról

pedig eltűnt az értelem minden morzsája, mindössze a rémü�
let és a zavarodottság maradt, amely csaknem idiotikussá tor�

z�totta. Amikor befejeztem, a feje lehanyatlott, tenyerébe
temette az arcát. Én még nem feledtem, milyen érzések tom�
boltak bennem az imént, és kissé megvet�en pillantottam tö�

rékeny testére. Bess összegörbedt ültében az utazóládán.
Legsz�vesebben belerúgtam volna a ládába vagy felbor�tom,
mégsem mozdultam, mert tudtam, milyen felületesek ezek az

érzések, s hogy mögöttük nem lakozik sem rosszallás, sem
undor, csak fájdalom. Vártam, hogy megszólaljon. Kis id�
elteltével kiegyenesedett, és rám vetette pillantását. Az arca
egészen megváltozott: barátságosan és ny�ltan tekintett rám,
s azon kaptam magam, hogy nem állhatom ezt a változást.

� Rettenetes! � sopánkodott. � Soha senki sem tudhatja



meg! De bizonyos mértékig megkönny�ti a helyzetet, ugye?
� Mosolygott, és azt gondoltam, kissé büszke is magára, hogy

ilyen értelmes viselkedésre képes. � Nagyon megijedtem,
amikor bejöttél ide � mondta. � Nem volt rá okom, de azért
mégis, olyan furcsán viselkedtél. Jaj, Roy, most mihez kez�
dünk?

Hirtelen felfogtam, helyesebben felfogni véltem, milyen
értelmetlen is volt az iránta érzett parttalan rajongás; milyen
visszatasz�tónak foghatja fel azt az elhamarkodott döntést,

hogy soha nem hagyom el, bármit követeljen is a józan ész
vagy a közvélemény. Kedves, baráti mozdulattal felém nyúj�
totta a kezét, én pedig úgy néztem e kacsot, akárha egy szel�

lemé volna, netán egy viszolyogtató k�gyó.
� Azt teszel, amit akarsz � mondtam, és kimentem a viskó�

ból a sötétl� égbolt alá.

Emlékszem, alig tudtam elindulni, mert még minden visz�
szahúzott, és igencsak keservesen gyűrtem le azt az er�t,
amely mágnesként ide vonzott. Mihelyt azonban néhány mé�
tert megtettem, el�ször csak a lépteimet szaporáztam, majd
futni kezdtem. Balra fordultam, minél messzebb az úttól és a
Falutól. Szaladtam egyik mez�r�l a másikra, sövény� és drót�

ker�téseken át, mintha az életem függne e gyorsaságtól. Meg
nem álltam, m�g a folyóhoz nem értem, ahol egészen kiful�
ladva lecövekeltem, és a túlparti nyárfák felett el�bukkanó
holdat néztem, amely épp csak megsim�totta halvány fényé�

vel a sötét v�zfelsz�nt. Gyorsan levetk�ztem, és fejest ugrot�
tam a v�zbe. A v�z alatt úsztam, és a folyó fenekén, valami
furcsa vidámságtól vezérelve, ujjammal végigszantottam az
iszapot, meg a növények sűrűjét, majd feljöttem a felsz�nre,
a hátamra feküdtem, a holdat meg az elé hajló lombozatot
bámultam. Egyszer csak fázni kezdtem. Kimásztam a partra,
felöltöztem, és visszabandukoltam a Faluba. Miel�bb szem�

ügyre akartam venni a beh�vót, amelyet a Repül�f�hadnagy
a viskóban odaadott.



12. fejezet

A Repül�tábornok

Néhány héttel az el�z� fejezetben le�rt események

után ötven�hatvan újonccal együtt ültem az Aerodróm kápol�
nájában. Magának a Repül�tábornoknak a beszédét hallgat�

tam, aki kizárólag ezért látogatott el hozzánk. Az épületet
azért nevezem kápolnának, mert magunk között �gy h�vtuk,
holott külsejét tekintve cseppet sem emlékeztetett a vallás�
gyakorlás általam eddig látott egyetlen helysz�nére sem. Va�

lójában sz�nházhoz vagy mozihoz hasonl�tott, nem pedig
imaházhoz. Az ülések félkör alakban helyezkedtek el a sz�n�
padszerű kis dobogó körül, ahol a Repül�tábornok állt. A ká�

polna, miként az Aerodróm számos más ép�tménye, a föld

sz�ne alatt volt, és a földalatti vasúttal lehetett megközel�teni,
amely a kvártélyunkkal összekötötte. Nyomban reggeli után
érkeztünk ide, s velünk tartott az a három�négy tiszt is, aki a

kiképzésünket irány�totta. Mivel a bevonulásunkat követ�
els� id�szak bizony meglehet�sen szigorú napirend szerint
zajlott, igencsak meglepett bennünket ezen ép�tmény fény�

űz� berendezése, mely teljesen elütött barakkjaink zordságá�
tól.

Ha korábban jelent�séget tulajdon�tok azoknak a kósza
h�reszteléseknek, miszerint a légier�nél könnyű és fényűz�

az élet, akkor mostanra � sok társamhoz hasonlóan � alapo�

san kiábrándultam volna. Korán keltünk és kés�n feküdtünk.
Kényelmetlen ágyaink sűrűn egymás mellett sorakoztak a
föld alatti hálótermeinkben. Az élelem se b�séges nem volt,

sem pedig különösebben �zletes, és a napok egy részét nehéz,



a mi felfogásunk szerint szükségtelen gyakorlatozással töltöt�
tük. Egy�nk sem tanult még semmit sem a repülésr�l, s�t re�
pül�gép közelébe sem került. Tilos volt az olvasás, a kártyá�
zás és a levél�rás, s bár oktatóink elmondták, hogy az el�zetes
kiképzés id�szaka hamarosan befejez�dik, konkrét id�pon�
tot egyik sem eml�tett. Hamarosan egészen nyilvánvalóvá
vált, hogy a velem együtt besorozottak jó része bizony meg�
bánta az önkéntes jelentkezést. Tudomásunkra hozták, hogy
a legcsekélyebb panasz nyombani elbocsátással jár, s a napok
múlásával bizony egyre több újoncot távol�tottak el. A száz
besorozott közül vagy harmincat küldtek haza olyan meg�
jegyzésekért, amelyeket tisztjeink panaszkodásnak véltek,
netán önsajnálatnak vagy az állhatatosság hiányának. Egy tu�
cat regruta nem b�rta tovább a hosszúra nyúlt gyakorlatozás
fizikai terhét, és ha ez az id�szak tovább tart, szent meggy��
z�désem, hogy még sok hullt volna �gy ki a sorból.

Én könnyen viseltem a kiképzést. Testem elég er�s volt, s
akkori lelkiállapotomban a folyamatos elfoglaltság inkább
megkönnyebbülést hozott. Bár korábban, mid�n boldognak
képzeltem magam Besszel, bizony meglehet�sen lenéztem
ezt a foglalkozást, mostanra meggondolatlanul, hevesen és
szinte tudat alatt eldöntöttem: mindenképpen kitüntetett he�
lyet v�vok ki magamnak a légier�nél, bár céljával és szerve�
zeti felép�tésével változatlanul nem voltam tisztában. Moso�
lyogva gondoltam vissza arra, hogy hajdan a Repül�f�had�
nagy könnyed és gátlástalan viselkedésér�l azt tartottam, bi�
zonyára azt a nagyszerű és titokzatos életet jelképezi, amely�
r�l annyit beszéltünk a Faluban, noha egy�nknek sem volt ré�
sze benne. Most azonban már némi viszolygással és a tisztelet
leghalványabb jele nélkül gondoltam rá. A helyére olyasvala�
kit képzeltem, akinek büszkén léphetnék a nyomdokába,
olykor egyenesen a Repül�tábornokot, aki er�teljesebb, ha�
tározottabb, és nagyobb hatalmú személy. Gyakran eszembe
jutott, hogyan is viselkedett a parókián, ahol puszta jelenléte
egy teljes szobányi rokont és ismer�st bátortalan�tott el.
Amikor a kápolnában ugyanolyan szálfaegyenesnek láttam,



mint korábban, boldogan hallgattam szavait. Szinte le sem
vettem pillantásom róla, mintha valami rokonság létezne
közöttünk, avagy ezáltal összefogottságából, szilárdságából
és hatalmából nekem is juthatna valamennyi.

A kápolnába érve néhány percig vigyázzban álltunk, majd
tisztjeink megparancsolták, hogy üljünk le a fényűz�én kár�
pitozott székekre. Miként a moziban, e székek hátuljára is

hamutartókat rögz�tettek, bennük pedig török és Virginia ci�
garetták voltak, melyekb�l szabadon vehettünk. A napos
tisztek a széksorok között sétálva sherryt, whiskyt vagy kok�
télt szolgáltak fel azoknak, akik kértek. Halk mormogás ülte
meg a termet: megkönnyebbülten vettük tudomásul körül�
ményeink ilyetén javulását, valamint megjegyzéseket tettünk

az épület belsejére, ahova ilyen hirtelen csöppentünk, ám a
halk beszélgetés közben sem tűnt el látómez�nkb�l a sz�npa�
don álló férfi, akit�l valamilyen jelet vagy parancsot vártunk.

Egy ideig egyiket sem kaptuk meg: csak ott állt, egyik kezé�

ben néhány pap�rlappal, másik kezét egyenruhája zsebébe
dugta. Higgadtan, lassan nézett végig a sorokon, mintha

keresne valakit, ám arcáról nem lehetett leolvasni, vajon
megtalálta�e, akit keresett. Miután kitöltötték az italokat, a

Repül�tábornok végigpillantott a kápolna mennyezetén és
falain. Pillantását követtük végig a falakat bor�tó, durva,
szürkés k�zeten (a kápolnát ugyanis sziklába vájták), vala�
mint a teret pompásan bevilág�tó lámpákon, amelyeknek er�
ny�i a légier� sz�neiben pompáztak.

Egy darabig vártunk, m�g a fények el nem halványultak,
egyidejűleg azonban az el�ttünk lev� hamutálcák mellett
apró villanyég�k gyulladtak meg, �gy jól láttuk a cigarettán�
kat és a térdünk mellett az asztalkán a poharunkat, bár a

mennyezetvilág�tás kialudt. A sz�npadot két, egymás fényét
keresztez� reflektor világ�totta meg. Ebbe a fénykörbe lépett
a Repül�tábornok és nyomban beszélni kezdett. Gyorsan be�

szélt, de nem emelte fel a hangját. Nyilvánvalóan ura volt
önmagának és a szavainak; nem volt szüksége szónoki fordu�
latokra. Azt vártuk, hogy végre magyarázatot kapunk arra,



miért hoztak éppen ide bennünket, s pár szóban összegzi,

amit elmondani k�ván. Ilyen bevezet� azonban nem hangzott
el, s az els� néhány mondat ugyancsak meghökkentett min�

ket.
� Némelyek � kezdte a Repül�tábornok � még mindig a

szüleikre és az otthoniakra gondolnak. Azon jár az eszük,
kik, illetve mik a szüleik, hogyan keresik a pénzüket, milyen

fekvésű és méretű a házuk. Mindezt örökre felejtsék el. Egy�

szer és mindenkorra vegyék tudomásul, maguk csupán önma�
guk, akik két megsemmisülés között a nyugalom rövid és szé�

d�t� id�szakát élik. Gondolják meg kérem, hogy a „szül�", a
„tulajdon", és a „helysz�n" fogalmak olyasvalakiknek a szó�

kincsébe tartoznak csupán, akik a múlt sarába süppedve ma�
guk is friss üledékként szolgálnak a jöv� számára. Ilyen szó
még a „házasság". E szavaknak nincsenek szárnyaik. Nem tű�

röm, hogy egy repül� ezeket használja.
� Gondolkozzanak el azon, még ha mindkét szül�jük, vagy

akár csak az egyik személyazonosságával tisztában vannak is,
e személyek továbbélése a maguk szempontjából szinte lé�
nyegtelen, és a hozzájuk fűz�d� kapcsolat inkább ártalmas,
mint hasznos. A maguk személyisége ugyanis, még jelenlegi

kifejlettségi állapotában is édeskeveset köszönhet ama férfi�
nak és n�nek, kinek vágyából születtek. Kétségtelen tény,

hogy maguk valamennyien köt�dnek még a múlt hatalmas és
rettent� folyamához, márpedig ahhoz férfi kell, mégpedig

egy repül�, hogy amennyire csak lehetséges, elszakadjon a
kötelékeit�l. Ehhez az els� lépés, hogy életükb�l teljesen

zárják ki a szüleiket, �k ugyanis önmagukban lényegtelenek,
az esetek zömében azonban csatornaként vagy levezet�ként
működtek, amelyeken keresztül maguk többé�kevésbé meg�
fert�z�dtek a butasággal, a rútsággal és a történelmi hagyo�

mányok szolgalelkűségével.
� Aligha kell részleteznem, miért k�vánatos a végleges

szak�tás eme hagyománnyal. Használják a szemüket � nézze�
nek csak körül! Láthatták például, hogy ez a Falu, miel�tt a
légier� elfoglalta volna, a feudalizmusra emlékeztet� állapot�



ban vegetált; a kormányzat, önelégültsége ellenére, osto�
bán viselkedett � jószándékúan, de hatástalanul, s az irány��
tás olyan hit alapján állott, melyet senki sem értett pontosan,
s amelyet az emberek gyakorlati ügyeikben amúgy is teljesen
figyelmen k�vül hagytak. Az �gy él�k elkerülhetetlenül rab�
szolgákká lesznek, sem gondolataikban, sem tetteikben nem
képesek tisztánlátásra és következetességre, mert ha épp
nem tisztelegnek munkaadójuknak sapkájukhoz emelt kéz�
zel, vagy nem egy idejétmúlt rendszer alapján gépies és több�
nyire teljesen szükségtelen feladatot próbálnak ellátni, akkor
bizonyára részegek, vagy reménytelenül szerelmesek. A vá�
rosokban ennél rettent�bb dolgokat is tapasztalhattak. Az
ott lakók egy része még csak nem is régimódi berendezkedé�
sekkel bajlódik, hanem életét a legalacsonyabb rendű és leg�
alantasabb feladatnak szenteli: nevezetesen annak, hogy ál�
ság vagy tettetés révén kisebb�nagyobb pénzösszegeket sze�
rezzen. A történelmi hagyomány mára ezt az embert�pust
eredményezte, ezt a szörnyet, akinek � legyen bár érzéki
avagy aszkéta � ha sikeres, az ereje véletlenszerű és nem
szándékos; aki maga a legközönségesebb tettek és gondola�
tok rabszolgája, olyan lény tehát � s gondolom ebben egyet�
értenek velem �, akit kizárólag mélységes megvetéssel lehet
kezelni.

� Ilyen tehát az a civilizáció, uraim, ahova a történelem el�
vezetett minket, s amely mindent összevetve tarthatatlan, ám
részben kötelességünk, hogy megvédj ük. Id�vel rá fognak
ébredni arra, hogy valójában nem csupán védeni, hanem át�
alak�tani is k�vánjuk. Meg akarok bizonyosodni arról, hogy
maguk egyszer s mindenkorra felmérik annak jelent�ségét,
hogy önmagukat fel kell szabad�taniuk a születésüket meg�
el�z� hatalmas id�szak � magukat eltér� mértékben befolyá�
soló � but�tó hatásai alól. E cél elérésére számos lehet�ség k��
nálkozik, az egyik, hogy bizonyos szabályokat vezettünk be,
amelyek megtiltják, hogy maguk a jöv�ben a nevükön szól�t�
sák szüleiket, hogy velük bárminemű levelezést fenntartsa�
nak, vagy hogy a megh�vásukat elfogadják.



� Azt reméljük, �gy seg�thetünk abban, hogy elszakadja�
nak a múlt kötelékeit�l. Létezik még egy kötelék azonban,
amely épp ennyire elvetend�. Ez pedig a jöv� köteléke. Ett�l
is meg kell szabadulniuk, ha valóban önmaguk és mások
sorsának tudatos és körültekint� alak�tóivá akarnak válni.

A jöv�vel szembeni indokolatlan félelem ugyancsak veszé�
lyes métely lehet, gátja a gondolkodásnak és a tettnek, épp

annyira, amennyire a múlt hagyományai iránti tisztelet vagy
szolgalelkűség. Hadd figyelmeztessem a jelenlev�ket még
egyszer: maguk azonosak önmagukkal, ám ez csak rövid

ideig lesz �gy. Amikor meghalnak, már semmi sem szám�t, és
ésszerűtlen a feltevés, hogy mostantól szám�tva negyven év�
nél tovább élnének. Ezen id� alatt azonban temérdek a teen�

d�, különösen pedig a maguk számára, akik a mi fegyelmünk
seg�tségével akarják saját szabadságukat és a másokét is ki�
v�vni.

� Az emberek kétféle szolgasággal köt�dnek a jöv�höz:
vagy épületek, földterület, anyagi javak megszerzése által,

vagy gyermekek nemzése, illetve szülése révén. Tisztjeik
önökr�l egyenként jelentést kész�tettek. Bizonyosra veszem,
hogy egyik�jük sem olyan szerencsétlen és hitvány, hogy je�
lent�séget tulajdon�tana az életben felhalmozott javaknak,

különösen pedig annak nem, hogy halála után �t e tárgyakkal
azonos�tsák. Egyikünk sem irtózik ellenben a fizikai és ér�
zelmi gyönyörökt�l. Ezért azután az ehhez kapcsolódó el��

�rásokat világosan és egyértelműen kellett megfogalmaz�

nunk. Egyetlen repül� sem lehet apa. Eme el��rás megsze�
gése a lehet� legsúlyosabb büntetést vonja maga után.

Ekkor a Repül�tábornok elhallgatott, és úgy állt, mint aki

gondolatait szedi össze; nem pillantott ránk, mi több, talán
meg sem látott bennünket, hanem a mennyezetet bámulta.
Az üléssorokon végigpillantva láttam, hogy minden arc a

sz�npadra szegez�dik. Meglep� dolgokat hallottunk, és lát�
hatóan senkinek nem kalandozott el a figyelme. E tényt az
el�ttünk álló férfi személyes varázsából fakadó tiszteletnek
tulajdon�tottam. � ugyanis minden látható er�fesz�tés vagy



körmönfont szónoki fogás nélkül arra késztetett bennünket,
hogy csüggjünk a szavain, s hogy azokat � s ezzel már akkor is
tisztában voltam � beszéde után se feledjük. Noha abban a

pillanatban még nem értettük tisztán a szavaiból áradó élet�
felfogást és hitet, s jóllehet sokkal több dörgedelem, mint
kellemesség hangzott el, bizonyos fokú örömmel hallgattuk,
mert úgy tűnt, az � magabiztossága átáramlik belénk, s �gy

abban a hiszemben voltunk, hogy bármi lesz is a végkövet�
keztetés, az bizonnyal pontos, szükséges és lelkes�t�.

� A szexuális érintkezés � folytatta a Repül�tábornok �
természetesen nem tiltott. Sok szempontból még ajánlott is.
Nem eredményezhet azonban gyermeket, ki önöket apjának
mondhatná. E tárgykörben talán adhatok némi tanácsot,

amely a n�kkel való viszonyukat meghatározhatja. Annak
szükségessége, amelyet elnagyolt fogalmazással szerelemnek
mondhatunk, épp oly er�teljes vágy, mint minden egyéb, le�
szám�tva a test táplálásának szükségességét. A szervezetünk
gondoskodik a maguk táplálásáról. A szerelem dolgában
azonban többé�kevésbé magukra lesznek utalva, és e téren

érzett felel�sségem mondatja el velem, mit tartunk repül��

höz méltó viselkedésnek.
� Els�ként nem árt, ha felismerik, hogy a férfi és a n� kö�

zötti szerelmi viszonyban végül az egyik fél bizonnyal szen�
vedni fog. Végérvényesen el kell határozniuk, hogy nem ma�

guk lesznek az a fél. Némileg ugyebár lealacsony�tó, ha egy

férfi álmatlanságban szenved, elvesz�ti elméje nyugalmát és
határozottságát egy asszony hitszegése, ostobasága vagy ön�
zése miatt. Ám erre valamennyien ismerünk példákat. Miért
tűnik ez megalázónak? Hiszen a betegség például csak kissé

megalázó egy férfi számára, s egy er�t próbáló vállalkozás ku�
darca, amely a test és a lélek levertségét idézi el�, inkább

büszkeségre, semmint szégyenkezésre ad okot. A szerelme�
sek nyügl�dését azonban els� pillantásra mindenki gyenge,
önz�, gyerekes és szükségtelen valaminek kell hogy tartsa.

Az értelem meg is er�s�ti els� benyomásainkat. Miféle férfi
az, aki képtelen legegyszerűbb vágyait oly módon szabá�



lyozni és irány�tani, hogy örömet és ne k�nt szerezzen magá�
nak?

� Sajnos azonban be kell ismernünk, hogy a n�kkel való vi�
szonyukban a férfiak legkevésbé sem az örömöt kapják vagy
keresik. Akad jó néhány férfi, aki nem tudván teljesen elsza�
kadni otthona tökéletlen hagyományaitól, nem gyönyört ke�
res egy n� karjaiban, nem is öntudata további fejlesztését,
hanem feledést és csalóka enyhet. Ez a viselkedés könnyen
felismerhet� árulkodó jelei alapján, és méltán érdemli ki a
megvetést. Bármennyire is azt k�vánja egy férfi, hogy bárcsak
ne született volna meg, teljességgel lehetetlen annak másod�
szori átélése, amit emlékezete vagy képzelete szerint egyszer
már megtapasztalt: a n�i testbe mer�tkezés élvezetét. Biz�
tosra veszem, hogy maguk közül senki sem követ el ilyen
elemi hibát. Ám célunk, a tökéletes önuralom és függet�
lenség ennél bonyolultabb módokon is veszélybe kerülhet.
A szerelembe esés folyamán gyakran tapasztalható, hogy a
két érintett fél közül az egyik, miként azt a köznyelv mondja,
„odaadja magát" a másiknak. Ez a fél perverz örömét leli ab�
ban, hogy a kezdeményezés, az akarat és a döntés jogát part�
nere szeszélye, vágya vagy önz� szám�tása alá rendelje. Való�
jában ez a dolgok hétköznapi menete, és ezért feltétlenül fon�
tos, hogy maguk ne „adják oda magukat", hanem mindig
csak kapjanak, noha gyakran m�melik majd az odaadást, és
ennek megjátszásából gyakorta újabb élvezet fakad.

� Feladatuk tulajdonképpen roppant egyszerű. A n�ket
olyanoknak kell látniuk, amilyenek, és pontosan meg kell ha�
tározni, mit akarnak t�lük. Feltétlenül külöbséget kell tenni
a n�, mint személyiség, meg a n�, mint az élvezet forrása kö�
zött. Egyébként a n� éppúgy hajlamos a múlthoz és a jöv�höz
köt�désre, mint maguk. Testének felép�tése valójában sok�
kal inkább a múlt foglyává teszi, mint önöket. Akadnak azon�
ban olyan n�k, akiknek személyisége kiérdemli a férfiak ba�
rátságát és csodálatát, legalábbis néhány szempontból. Bár�
mily ritka is az ilyen személy, olyan bánásmód dukál neki,
akárha bajtársukról lenne szó, akik között � a dolog termé�



szelénél fogva � igazabb és értékesebb barátokat szerezhet�

nek, mint a másik nembeliek körében.
� Amennyiben azonban szerelem a céljuk és nem barátság,

viselkedésüknek egészen másnak kell lennie. A szerelemben

minden n� esztelen, még a legkiválóbbak is, és eszerint is kell
bánni velük. Ha a szerelmet olyan �szintén, becsületesen és
ny�ltan akarják meger�s�teni, ahogy a barátságot, az kataszt�

rófát eredményezhet. Higgyék el, az erre vonatkozó szabá�
lyok teljesen eltér�ek és pontosan ismertek. A római kori
költ�, Ovidius foglalta �ket össze, id�szám�tásunk els� év�

századában, és le�rásai � némi módos�tással � ma is megáll�
ják a helyüket. Ne feledjék, a n�k hiúsága, félszegsége és
önáltatási képessége csaknem korlátlan. Ennek tudatában

kell túljutniuk az irántuk táplált megvetésen, és a lehet� leg�
hasznosabbá tenni �ket. A h�zelgés, már amennyiben némi

eredetiséggel párosul, csaknem az abszurditásig fokozható.
� Amennyiben bármelyikük tudomására hozná egy n�,

hogy maguk minden szempontból a világ legcsodálatosabb lé�

nyei, okkal fogadhatnák gyanakodva ezt a kinyilatkoztatást.
Ugyanakkor azonban maguk is mondhatnak effélét a kedvelt
n�nek, és higgyék el, hálásan veszi, s az utolsó szóig el is hiszi.

Ezért azt javallom, feltétlenül tegyenek úgy, mintha hatal�
mas különbség tátongana a maguk által szeretett n� és az
összes többi között. Ha err�l biztos�tják, növelik a n� ön�

becsülését, valamint ragaszkodását is, a legtöbb n� ugyanis,
amennyiben egyáltalán hajlandó az agyát használni, megle�

het�sen furfangos elméletekkel b�r önnön nemének hiányos�
ságait illet�en, és ezért hallatlanul fellelkesül, ha önök meg

tudják gy�zni �t arról (s ez nem jelent különösebb nehézsé�
get), hogy valami módon mentes mindama gyarlóságoktól,
melyeket másokban naponta észlel. A n� egészsége iránti ag�
godalom, együttérzésének kiv�vása, különösen olyan esetek�

ben, amikor megjátszható, hogy magukkal rosszul bánt egy
másik asszony, a párnák megk�vánt, gondos elrendezése,
ama készség, hogy tisztelettudóan végighallgassanak bár�

mely ostobaságot, viselje az önálló gondolat, avagy mély



érzés álarcát, nos, mindez végs� soron növelni fogja a n� ön�
becsülését, és minden bizonnyal azt eredményezi, hogy ma�
gukba fog szeretni, mert önök által meggy�z�dött arról, hogy
joggal tartja magát a valóságosnál különbnek. Így azután
önök egyre nélkülözhetetlenebbé válnak, amennyiben
ugyanis elhúznák a n� elé tartott tükröt, akkor nem tudna
hová nézni. Ezen a ponton már bizonyára arról beszél, hogy
„odaadja" magát, illetve szerelmét. A kifejezés nem indoko�
latlan, mert azáltal, hogy önök és a világ el�tt önmaga fontos�
ságáról teljességgel hamis képet szerzett, függ� helyzetbe ke�
rült hiúsága kielég�tésére, a hiúság pedig az asszonyoknál a
kielégülés kulcsa. Azzal fogja áltatni magát, hogy különleges
er�t tud magukra gyakorolni, és nem fogja azon nyomban fel�
ismerni, hogy a helyzet épp ford�tott. Szükségtelen különö�
sebben feszegetni ezt a kérdést, miként az sem ajánlott, hogy
akár önök, akár � teljesen tisztában legyenek a függ�ség mér�
tékével; az er�viszonyok beható ismerete ugyanis a szerelem
végének kezdetét jelzi. Kis ideig a nagyszerű bizonytalanság�
ban lubickolhatnak, s ezen id� alatt a n� egyre fanatikusab�
ban és oktalanabbul fog magukhoz ragaszkodni. Ameddig
nem vesz�tik el a fejüket, megtapasztalhatják, milyen könnyű
is az ilyen helyzet. A szerep nagy részét�l fokozatosan meg�
szabadulhatnak, és feltéve, hogy a n� testileg�lelkileg ép,
nagyon kellemes viszonyban lesz részük.

� Hamarosan azonban, hogy erejét kipróbálja, illet�leg,
hogy a jöv�jét biztos�tsa, indokolatlan követelésekkel fog
el�állni. Ekkor feltétlenül a fokozatos és szinte észrevétlen
visszavonulás a megoldás, és eközben örömmel nyugtázhat�
ják, hogy a n� maguk iránti vágya egyre fokozódik, tartózko�
dása és szemérmessége teljesen eltűnik, s�t hiúságának java
is; a folyamatban ugyanis, miközben nemének modorossá�
gait és rossz beidegz�déseit leveti, bizonyos nemes vonásokra
is szert tesz, bár legvégül szinte semmi figyelemreméltó nem
marad, és a n� siralmas behódolása véleményem szerint un�
dorral fogja önöket eltölteni. Ne feledjék azonban, hogy ez a
szerelem folyamata, és amennyiben a n�t ugyanakkora befo�



lyással ruházták fel, amekkorával maguk rendelkeznek, ma�
guk is épp oly siralmas helyzetbe kerülnek, mint �. Olyan
képet kell magukról kialak�taniuk, amilyent róla, aki most el�
hagyatva és modorosságaitól megszabadulva létezik, aki min�
den törekvése ellenére érdektelen, s minden vágya ellenére
tasz�tó. Biztosra vehetik, hogy ilyen helyzetben maguk sem
remélhetnének könyörületet az olyan n�t�l, akinek jármába
hajtották a fejüket. Mert bár az ilyen viszonyokban az irány��

tás fokozatos megszerzése élvezetet okoz, izgalmas, s�t ta�
nulságos is lehet, a teljes hatalom megszerzését követ�en
azonban egyértelműen kiderül, hogy az effajta fölényt nem
érdemes fenntartani. Senki sem kedveli, ahogy senkit sem

sarkall a rabszolgaimádat. Vagyis legyenek a lehet� legked�
vesebbek, bár kétségk�vül nehéz olyan teremtménnyel ked�
vesnek lenni, akir�l � mid�n valódi énje feltárul � kiderül,
hogy teljesen hiányzik bel�le a becsület, a nagyvonalúság, az
önbecsülés. Ezeket a tulajdonságokat azonban hiába keresik

a szexualitásban, mely olyannyira függ a testfunkcióktól és az
id� megáll�thatatlan múlásától. Szánalmat igen, azt érezhet�
nek a n� iránt. Nem szeretném, ha úgy tartanák, cinikusan

nyilatkozom egyetlen emberi lényr�l is. Szánalmuk azonban
legyen általános és filozófiai jellegű, amellyel az ember pél�
dául egy állat, vagy egy kisgyermek elkerülhetetlen szenve�

déseit szemléli. Ne hagyják, hogy a szánalom, netán más
érzés elvonja önöket saját integritásuk tudatától meg attól a
felismerést�l, hogy végs� soron csak önmagunkat szeretjük.

� Önöknek mint a légier� tagjainak els�rendű feladatuk,

hogy a szükség felismerése által megszerezzék a szabadságot,
márpedig e szükség nem holmi csábos és zsenge dolog. Nem
feladatuk, hogy huzamosabban egy n�höz kössék magukat.
Ez egyfel�l lehetetlen, másfel�l nem k�vánatos. Azért beszél�
tem e témáról viszonylag részletesen, mert a tapasztalat azt
mutatja, hogy a légier� számos �géretes tagja a határán van

annak, hogy elvesz�tse az önbizalmát, önuralmát és céltuda�
tát pusztán azáltal, hogy nem ismeri a szexualitás tényeit.



Pedig ezek éppoly egyszerűen, természetesen és kielég�t�en
kezelhet�k, ha az ember felfogja �ket, mint sok minden más.

� Ne feledjék, az önökkel szemben támasztott viselkedési

követelmények alapjaikban eltérnek attól, amit másoktól
várunk. Tetteik � a szolgálaton k�vül � teljesen felel�tlen�

nek tűnhetnek, és ennek �gy is kell lennie. Céljukat ugyanis
� hogy elszakadjanak az id� kötelékeit�l, hogy megszerezzék
az önmaguk s �gy környezetük feletti uralmat � egy percig
sem téveszthetik szem el�l. Ha netán még nem tudnák, a tan�
folyamok során majd ráébredhetnek arra, mivé is válunk mi

itt, a légier� kötelékében: új és az eddiginél tökéletesebb
emberfajjá.

� Kérem, uraim, ne higgyék, hogy vad dolgokat beszélek.
Minden szavamat fenntartom, s bár lehet, hogy ma még nem

értenek meg pontosan, de id�vel ez is menni fog. Végül hadd
emlékeztessem önöket a nagyon távoli múltban él� �shüll�k�
re: ezek er�fesz�tései az egymást követ� korokban azt a rop�
pant jól szervezett és kifinomult világot eredményezték,
amelyet ma a madarak rendjének nevezünk. A tudomány be

fogja bizony�tani, hogy fajunk fizikai fejl�dése befejez�dött.
Nem ment azonban még végbe a tudat és az akarat fejl�dése,

helyesebben megváltozása, az id�t�l való függetlenedés, az,
hogy az egyén tökéletesen ura legyen önmagának. Erre tet�
tek némelyek k�sérletet a történelem során, mi azonban itt és

most közösen vállalkozunk rá. El�képzésük roppant fárasztó
volt, s bár a fegyelem változatlanul szigorú marad, a nehézsé�
gek id�szakát már maguk mögött tudhatják. A fegyelmezés

célja az er� megszerzése, s az er� utat nyit a szabadsághoz.
E szavakkal a Repül�tábornok befejezte beszédét. A

mennyezet fényei ismét kigyulladtak, és valamennyien szinte

ösztönösen egyszerre felálltunk. A sz�npadon a Repül�tábor�

nok szigorú arccal, mozdulatlanul nézte, hogyan vonulunk ki
a kápolnából.



13. fejezet

Változások

A Repül�tábornok beszéde egyike volt csupán

azon el�adásoknak, melyeket különféle témakörökben hal�
lottunk, ugyanis a repülési, műszaki és aerodinamikai kikép�
zés mellett a természettudományok, a matematika, a gazda�

ságtan, a történelem és a filozófia kérdéseibe is bepillantást
kaptunk. Roppant részletességgel tanultuk a repülés történe�
tét. Jól emlékszem, hogy egy hónapnál is több id�t töltöttünk
az albatrosz szárnyszerkezetével, több napot pedig a dene�
vérrel, a repül� mókussal, és más olyan állatokkal, melyek,
ha mégoly gyatrán is, de megk�séreltek a leveg�be emelked�
ni. Számomra kiképzésünknek ez a része legalább olyan ér�

dekes és izgalmas volt, mint maga a repülés, ámbátor jobb pi�
lóta voltam, mint amilyen filozófus, s egy ideig, mi tagadás,
nevetségesen büszke voltam ebbéli képességemre.

Néhány nappal hamarabb mentem el egyedül, mint bár�

mely osztálytársam, és vissza tudom idézni annak az els�
repülésnek minden izgalmát: tulajdonképpen nem a veszély�
érzet, hanem az önbizalom édes érzése munkált bennem.
A fel�, illetve a leszálláskor olyan érzés fogott el, mint id�r�l

id�re a rögbijátékost, aki meglátja a védelem soraiban vélet�
lenszerűen keletkez� rést, és tudja, hogy azt képes áttörni.
A rögbicsapat játékosának önbizalma és lelkesedése, azt hi�
szem, mégiscsak er�sebb, hiszen a szabadtéri pályán harmin�

can vetélkednek, s �gy számos változat lehetséges, s nagyobb
a váratlan és véletlenszerű fordulatok esélye, mint egy repü�
l�gépet vezetve. Az id� tájt, amikor repülni tanultam, e szer�



kezetek irány�tásához még mindig romantikus érzületek tár�
sultak. Ez talán a múlt hatása lehetett, amikor is a bázisok
földi személyzete rosszabbul volt szervezve, s az én id�mben
már használatos műszereknek még a gondolata sem merült
fel.

Kissé sajnálkozva hallgattam oktatónk, a félszemű repül�
�rmester történeteit, aki korát tekintve lehetett volna bárme�
lyikünk apja, és aki tizenhat éves kora óta repült. Számtalan
históriát mesélt repül�gép�szerencsétlenségekr�l, reményte�
lenül elavult konstrukciójú gépek balesetér�l, a hóval és szél�
lel v�vott harcokról, amelyek készületlenül érték a pilótákat,
no meg arról, hogy bizony fizikai er� is szükségeltetett a kor�
mányok működtetéséhez. Fél szemével kissé szomorúan pil�
lantott ránk. � Akkoriban a pap�rsárkányok repültek a leg�
jobban � mondta zavartan, mintha csak megjegyzését némi
rosszindulattal a modern repülés kritikájává lehetne átforgat�
ni. És noha senki sem rohan önként a vesztébe, tulajdonkép�
pen mégis irigyeltük a sikeresen megoldott ezernyi veszély�
helyzetért, amelyekhez foghatót egyik�nk sem élt, élhetett
át. Bármit k�séreltünk is meg a leveg�ben, biztosra vehettük,
hogy gépünk tökéletes pontossággal engedelmeskedik a kor�
mányoknak, �gy azután szinte semmilyen veszély nem lesel�
kedett ránk, csupán azokra, akik fizikailag vagy észbelileg
amúgy is alkalmatlanok voltak a repülésre.

Személy szerint én épp a megfelel� életkorban és idegálla�
potban voltam ahhoz, hogy meglehet�s gyakorlatra tegyek
szert. Kis id� múltán két osztálytársammal bekerültem egy
olyan egységbe, amelynek id�r�l id�re az volt a feladata,
hogy az ország különféle pontjain műrepül��bemutatókat
hajtson végre. E megb�zatásra felettébb büszke voltam, és in�
dokolatlan nagyképűség töltött el, hogy feladatomat kivá�
lóan el tudom látni. Az meg � végképp indokolatlanul � j ó ér�
zéssel töltött el, hogy e megb�zatásommal fölébe kerekedtem
a Repül�f�hadnagynak, akir�l oly hosszú ideig azt képzel�
tem, hogy jóval magasabb régióba tartozik, mint ahova én va�
laha eljuthatok. Tisztán emlékszem, mennyire megrökö�



nyödtem, mikor a Repül�f�hadnagy neve hallatán oktatónk

kacajra fakadt.
Kiderült, hogy � bizony csekély talentumot mutat a repülés

iránt; egy darabig egyáltalán nem is repült, a parókiára tör�
tént kinevezését megel�z�en is csupán néhány raktár vezeté�
sével volt megb�zva. Természetesen senki sem kérd�jelezte
meg a légier� iránti hűségét vagy elkötelezettségét, ugyanak�

kor senki sem tartotta �t kiemelked� személyiségnek, hanem
csak afféle használható és lelkiismeretes tisztnek, akinek
nincs semmilyen különösebb képzettsége. Némi id�be tellett,
mire hozzászoktam, hogy engem nálánál jóval tehetségesebb

pilótának tartanak. M�g nekem csodálat és irigység jutott, �t
tulajdonképpen semmibe vették. Lassanként arra is ráébred�
tem, hogy a Faluba tett gyakori látogatásai nem érzelmi köt��

désének, hanem az Aerodróm iránti részbeni elégedetlensé�
gének voltak köszönhet�k. A korábban iránta érzett csodálat
helyére szánalom lépett. Nem mintha különösképpen sokat
gondoltam volna rá, ugyanis valahányszor eszembe jutott,

mindig Bessre emlékeztetett, és akkor újra éreztem a sebe�
ket, amelyeket azon az estén a viskóban kaptam. Ám amikor

társaimmal együtt a munkába merültem, szinte kitörl�dött
emlékezetemb�l a lány, hiszen úgy tartottam, szak�tásunk,
miként életformám megváltozása, végérvényes.

Kisfiú korom óta el�ször tapasztaltam, hogy sz�vesen vég�
zek önmagámmal vagy érzelmeimmel nem szoros kapcsolat�

ban álló feladatot, valami olyat, amivel kiv�vom mások tiszte�
letét, amivel szakértelmem kétséget kizáróan megnyilvánul�
hat. Hosszú id�n át csupán kitűnni vágytam, és e téren sikeres
is voltam, különösen, ami a műrepülést illeti. Kiv�vtam az
elismerését magának a Repül�tábornoknak is, és jól emlék�
szem, hogy egy �zben egy bemutatón gratulált a repülésem�

hez, viszont rögtön azt bizonygatta nekem meg a barátaim�
nak, hogy nálunk, pilótáknál mennyivel fontosabbak a légi�
er� más, földi személyzetei.

A bemutató végén a néz�sereg szétoszlott. Egyenruhára
cseréltük föl hajózóöltözékünket, majd bemutattak bennün�



két a Repül�tábornoknak, aki néhány rangid�s tiszt társasá�
gában ott maradt a bemutató sz�nhelyén. Feltűnt nekem egy
magas, id�söd�, ritkás szakállú úr, akir�l korábban azt hal�
lottam, hogy egyike a kutatásban részt vev� matematikusok�
nak. Volt neki egy Eustasia nevű felesége, aki után a Repül��
f�hadnagy áll�tólag igencsak érdekl�dött. A férfi neve azon�
nal kiment a fejemb�l. Arra azonban emlékszem, azon mor�
fond�roztam, vajon milyen lehet a felesége. Amikor odalép�
tünk, a Repül�tábornok, aki elmerült én beszélgetett vele,
jöttünkre elmosolyodott, és gratulált. Szigorúan beszélt,
kissé kurtán, ám ennyib�l is kiderült, hogy nem csupán re�
pül�gépeinkkel van a legapróbb részletekig tisztában, hanem
a felmerül� nehézségekkel, valamint a bemutató során látott
néhány egészen aprócska � márpedig elkerülhetetlen � sza�
bálytalanságot is észrevett, amelyek az id�z�tési gondatlansá�
gokra vagy műszaki okokra voltak visszavezethet�k. Végül
hozzám fordult, és áthatóan nézett rám, mint aki nehezen is�
mer fel. � Maga különösen jó volt � mondta. � Elégedettek
vagyunk magával.

Majd nevetve odafordult a mellette álló matematikushoz.
� Maga is meg tudná tenni? � kérdezte, mire legnagyobb meg�
rökönyödésünkre a matematikus bólintott, és az orra alatt
dünnyögte: � Azt hiszem, igen. � Ez �szintén szólva vala�
mennyiünket rossz száj�zzel töltött el, bár a Repül�tábornok
úgy mosolygott el�ször a beszél�re, majd ránk, mint aki kife�
jezetten élvezi az arcunkra kiül� kétkedést. � No, nézzük
csak ezt a két madarat! � Mondta, és a pályán felénk guruló
két gépre mutatott.

El�ször nem túl nagy érdekl�déssel figyeltük, mert ismer�
tük e gépek teljes�tményét, nem tértek el különösebben a be�
mutatón aznap délután használtaktól. Ám amikor felszálltak,
nyomban felélénkültünk, mert nyilvánvalónak tűnt, hogy
vagy nagyon szakavatottan, vagy nagyon felel�tlenül vezetik
�ket. Jó magasra emelkedtek, olyan szoros géppárban, hogy
csür�ik szinte átfedték egymást. Majd szétváltak, fordulóba
d�ltek, és olyan műrepül��bemutatót rögtönöztek, amelyt�l



elállt a lélegzetünk, és alig hittünk a szemünknek. Nem
mintha a gépek olyasmit vittek volna véghez a leveg�ben,
amire a legtöbben közülünk nem lettek volna képesek, ha�
nem a két pilóta közötti összhang és bizalom volt az, amit
hihetetlennek találtunk. Párban egyszerre emelkedtek, buk�
fenceztek, dugóhúzóba pördültek, miközben az egyik futója
gyakran csupán néhány centiméterre volt a másik kabintet��
jét�l. Mindent összevetve a lehetetlennel határos valamit lát�
tunk. A szemünket dörzsölgettük, s a bemutató befejeztével
aligha tudtuk volna elmondani, mit láttunk. Bizonyára vala�
mennyiünk fejében az motoszkált, vajon miféle pilóták ezek.
És mi mifélék vagyunk? Emlékszem, barátaim arca feltűn�en
sápadt volt, és nem kétlem, hogy az enyém szintúgy.

A Repül�tábornok igencsak elégedett volt a bemutató�
val, leplezetlen érzelmeink pedig kifejezetten mulattatták.
� Egész jó volt �jelentette ki, és kérd�n nézett egyik�nkr�l a
másikra. �Az urak, gondolom, ezzel egyetértenek.

Az együtt leszálló két gépet figyeltem a barátaimmal
együtt; yardnyira t�lünk álltak meg. Látni akartuk a pilótá�
kat, hátha ismerjük �ket. Ekkor ismét megszólalt a Repül��
tábornok. � Mit szólnának, ha azt mondanám, hogy ma már
kétezer olyan gépet tudunk egyszerre a leveg�be küldeni,
amelyek ugyanúgy repülnek, mint ezek?

Döbbenten meredtünk rá, de úgy tűnt, komolyan beszél.
� Felesleges a pilótákra várniuk � mondta �, pilóták

ugyanis nincsenek. � Hosszú némaság következett, � a re�
pül�teret nézte, s arcára mintha ráfagyott volna egy halvány
mosoly. Majd karórájára pillantott, indulni készült. � Men�
nem kell � szólt oda a matematikusnak �, magyarázza el ne�
kik. Maguk, fiúk, igazán szép bemutatót tartottak.

Tisztelegtünk, majd pillantásunkkal követtük, m�g az auto�
mobiljához nem ért. Ezután a matematikushoz fordultunk: �
nyomban beszélni kezdett, mint aki hosszú id�n át elfojtotta
magában magyarázó kedvét. Szakálla úgy mozgott, akár egy
farkát billeget� kutyáé. � Nyilván jól tudják � vágott bele lel�
kesen, hogy csak úgy fröcsögött a nyála �, hogy a távirány�tás



rádióval is megvalós�tható. Ez itt azonban kissé más, ugye�
bár? Hát igen, ez valami egészen más � s ezzel pontosan elma�
gyarázta a működési elvet, valamint elmondta azt is, hogyan
sikerült rájönni és kidolgozni.

Figyelmesen hallgattuk, inkább érdekl�d�én, mint megér�
téssel, mert feltehet�en nagyobb matematikai és villamosság�
tani ismereteket tételezett fel rólunk, mint amekkorával
valójában rendelkeztünk. Szinte a teljes magyarázat érthe�
tetlen maradt számunkra. Végül azt mondta: � Kétezer! Igen,
de lehet három� vagy négyezer is! A vezérnek igaza volt! Id��
vel magukra nem lesz szükségünk. � Hátrahajtotta a fejét, az
égboltot nézte, keszeg arcából el�meredt a nevetést�l ráz�
kódó szakálla. Mi is vele kacagtunk, mert büszkék voltunk a
találmányára, bár annak valamennyien tudatában voltunk,
hogy bizony nem érjük fel ésszel, meg azzal is, hogy lám a
fém, az elektromosság és egyetlen irány�tó elme egyszeriben
túltesz szemünk, idegeink és izmaink teljes�t�képességén.
Némileg furcsán éreztük magunkat, mert ugyan soha nem
képzeltük, hogy roppant fontos személyek volnánk, de abban
a meggy�z�désben éltünk, hogy olyasmire vagyunk képesek,
amire mások nem. Aznap este hosszasan beszélgettünk a lá�
tottakról, és még inkább megéreztük, milyen keveset tudunk
arról a szervezetr�l, amelyhez tartozunk.

Nem csupán arról volt szó, hogy pilótákként bizony csupán
elemi szinten tudtunk olyan tárgyakat, mint a matematika, az
elektromosság, a mágnesesség vagy az aerodinamika, tehát
nem is érthettük meg, miféle munka folyik a fejleszt� részle�
gekben. Az Aerodrómnak voltak más részlegei is, melyekr�l
semmit, illetve csak nagyon keveset tudtunk. A politikai pro�
paganda részleg, példának okáért, ahol a teljes személyzet
egyharmada tevékenykedett, köztük a legkiválóbb elmék,
maga is roppant összetett szervezet volt, amely a vallás, az
irodalom, az erkölcs, az oktatás, a h�rlap�rás, a lélektan és a
medicina kérdéseivel egyaránt foglalkozott. Miként minden
egyéb a bázison, ez is a Repül�tábornok állandó felügyelete
alatt állt, és eredményes tevékenységér�l meggy�z�dhet�



tünk, valahányszor lementünk a Faluba. A légier� számára
ugyanis nem csak az volt a fontos, hogy az ország bármely ré�
szén érdekeinek megfelel� területeket elfoglaljon, hanem
hogy azokat át is alak�tsa. Az átalak�tás tervezett mértékér�l
csak kés�bb szereztem tudomást. Akkoriban csupán csodá�
lattal, némileg mulatva, s kissé szánakozva figyeltem, mi tör�

ténik a Faluban, hajdani otthonomban.
Ha valami csoda folytán a vacsoravendégség estéjén eltá�

vozom, és csak most térek vissza, aligha hihettem volna a sze�
memnek, olyan gyorsan és alapvet�en megváltozott minden.

Az utcát, amely emlékezetemben mindig üres volt � leszá�
m�tva néhány kutyát, elcsatangolt gyereket, olykor egy�egy
tejeskocsit, amelyek ácsorogtak, ballagtak � most folyton

egyen� vagy gyakorlóruhás férfiak népes�tették be, akik cso�
portosan mas�roztak, vagy gyors léptekkel siettek egyik

helyr�l a másikra. A Kastélynál, a ker�tésen belül álló hatal�
mas cédrusfa tövében jó néhány sz�nes sportautó állt, azoké
a társaimé, akik az épületet klubnak használták. A Kastély,
miként a kertje is, szinte a felismerhetetlenségig megválto�

zott. Külsejét álcázták, a tet�t átép�tették, de úgy, hogy oda�
föntre egy nagy bálterem és vendégl� került, üvegfallal és
nyitható üvegtet�vel, ahol minden hétvégén táncmulatságot
tartottak. A kertben csaknem minden ciprusfát kivágtak,

és úszómedencét ép�tettek. A sziklakertet földgyaluval el�
egyengették, a sövények, a gyepet szegélyez� d�sznövények

és a bokrok zömét kiásták, hogy teniszpálya és l�állások ke�

rüljenek a helyükre.
Az épület belsejét is hasonlóképpen alak�tották át. A fala�

kon már nyoma sem volt azoknak az érdekes tárgyaknak,
amelyek mindegyikének külön története volt, s amelyek a
Földesúr életében az el�csarnokot d�sz�tették. Helyükre ara�
nyozott keretű tükrök kerültek, alájuk pedig hamutartók,
meg massz�v b�rfotelok. Az egykori szalont ma arab st�lus�
ban ép�tett átjáró kötötte össze az el�csarnokkal, s bár műkö�
dött benne, ahol a Földesúr komornyikja volt az úr. Ez a
testes és némiképp gyászos figura olyan lassan rázta a koktél�



kever�t, hogy teljességgel alkalmatlannak tűnt erre a feladat�
ra. Olykor, ha ott voltam, szomorúan rám mosolygott,
mintha közös titkunk volna, és az arckifejezéséb�l leolvas�
hattam, hogy fájlalja a régi id�k elmúlását, amikor kevesebb
dolga akadt, és a mainál sokkal tekintélyesebb embernek szá�
m�tott. Valójában állandóan az elbocsátástól kellett retteg�
nie, és a repül�k zöme egyszerűen félnótásnak tartotta, aki a
legegyszerűbb hozzá intézett mondatot sem képes felfogni.
Komikussá tette �t a tisztelet, ahogyan a vicceket és az utas��
tásokat egyaránt fogadta. Wainwrightnétól, a szakácsn�t�l, a
hajdani személyzet egyetlen megmaradt tagjától sem kapott
sok seg�tséget. A szakácsn� minduntalan a konyhában tüs�
ténkedett, és a jelek szerint alkalmazkodott az új körülmé�
nyekhez, mert elbűvölte a figyelem, melyet olykor az id�sebb
tisztekt�l kapott. Ha összetalálkoztam vele az el�csarnok�
ban, vagy a biliárdszobában, mindig rám mosolygott, olykor
megjegyezte, milyen nagyot változott a világ, a tisztek meg
néha megkérdezték, milyen is volt azel�tt a Kastély, és nevet�
tek, amikor elmesélte, melyik szobát mire használták, no és
milyen volt a berendezés, amelyet az utolsó darabig kicserél�
tek.

Szabadid�m javát itt töltöttem, s csak ritkán vet�dtem el a
korcsmába, melyet egyre szutykosabb és érdektelenebb hely�
nek tartottam. Nagy néha azért útban a klubház felé betértem
és egy�egy menet célbadobósdit lejátszottam Freddel, Mac�
kel vagy valamelyik régi barátommal. Tudtam, hogy meg�
változtak velem kapcsolatos érzelmeik, mióta a légier�
egyenruháját viselem, és magam is elcsodálkoztam azon,
mennyire más szemmel nézem �ket. Noha alig�alig adtak
hangot az Aerodróm iránti megvetésüknek, azért ez munkált
bennük, s viselkedésükben új vonás volt, hogy leplezték érzé�
seiket. Egyikük sem felelt meg az el�kiképzéshez szükséges
felvételi vizsgán, és ezért az ország más vidékér�l idehozot�
takkal együtt kubikosként dolgoztak. Azt mondták, jó a fi�
zetség, bár sokat levontak t�lük rendszeres késésért, vagy



mert olykor részegségük folytán egyáltalán nem tudtak dol�
gozni.

Nyilvánvalóan fájlalták a régi rendszer elmúltát, és némi
viszolygással vettem tudomásul a korcsma régi vendégeinek
kárörömét, akiknek jóslata bevált. Az id�sek azonban nem
tudtak a társaságba életet vinni. Mélabúsan emlékeztek,
vagy rosszindulatú megjegyzéseket tettek csupán. Így azután
az ivóban, ahol hajdan oly oldott volt a hangulat, valamiféle
feszültség keletkezett. Tisztként ugyan éreztem, hogy ural�
mam van ezek felett az emberek felett, s nem hűlt még ki tel�
jesen a kapcsolatunk, de be kellett látnom: a dolgok állása
szerint az er� és a szeretet összeegyeztethetetlenné váltak. Si�
kereim ellenében �k csak kudarcot tudnak felmutatni, a haj�

dani nagy barátság helyett pedig a gyengeség és esend�ség új
jeleit. Valahányszor eszembe jutott a Repül�tábornok, vala�
mint a barátaim a légi támaszponton, eltöprengtem, ugyan

mire képesek ezek a falusiak, leszám�tva a szakképzettséget
nem k�vánó munkát, s ugyan minek tudnak örülni a legalan�
tasabb élvezeteken k�vül. Hogy nincs céljuk, önbizalmuk,

mozgatórugójuk, azt jól láttam, pedig akkoriban még mit
sem sejtettem ama szervezet valódi céljáról, amelyhez tartoz�
tam, és amely épp oly függ� viszonyban tartott engem, mint

bárki mást a faluban.
Olykor Besszei is találkoztam a korcsmában, de ritkán vál�

tottunk szót. Egy id� múlva � sem mutatott hajlandóságot,
hogy velem beszéljen, �gy még pillantásunkkal is kerültük

egymást. Eleinte azzal k�sérletezett, hogy könnyed, baráti
hangon csevegjen, gratulált a bázison elért sikereimhez,

szeme azonban elárulta, hogy nemigen jókedvű mostanában
amiatt, hogy fájdalmat okozott nekem, s hogy azt k�vánja,
bárcsak elillanna ez a fájdalom, mert akkor � is gondtalan le�

hetne. Ez a pillantás azonban egyenesen feldüh�tett, és úgy
szóltam hozzá, mintha vadidegen volna; rettegtem ugyanis
attól, hogy érzéseim netán meglágyulnak iránta. Tudtam,
hogy barátként nem kezelhetem, ha pedig hagyom, hogy

képzeletem ennél messzibbre kalandozzék, visszatér minden



nyomorúságom és tétovaságom, elvesz�tem a célomat, a ma�
gabiztosságomat, és alkalmatlan leszek a feladatomra. Ezért
azután közömbösséget er�ltettem magamra, s el is hittem,
hogy közönyös vagyok iránta, nem figyeltem fel a magatartá�
somban pedig megtalálható int� jelekre, amelyek arra utal�
tak, hogy valójában nem �gy érzek.

Nem volt �nyemre például, ha boldognak láttam, és amikor
kis id� múltán feltűnt, hogy gyakorta sápadt és kedvetlen,
kissé sajnáltam ugyan, de valami arra késztetett, hogy alapo�
san szemügyre vegyem s felmérjem, mennyire bánatos, ez
ugyanis örömömre szolgált. Az okot könnyen kitaláltam: a
Repül�f�hadnagy a korábbinál sokkal csekélyebb érdekl��
dést tanús�tott iránta, és alighanem véglegesen elhagyni ké�
szült �t. Köztudomású volt, hogy vonzódik a matematikus
feleségéhez, Eustasiához, és emiatt aztán számos hivatalos
kifogás merült fel ellene. Áll�tólag nevetségesen belehabaro�
dott a hölgybe, aki semmin� érdekl�dést sem tanús�tott irán�
ta. Ez a viselkedés az általános vélekedés szerint önmagában
is siralmas, s különösen méltatlan egy repül�höz. Mikor el��
ször hallottam e szóbeszédet, menten azon kezdtem gondol�
kodni, miféle asszony lehet ez az Eustasia, s�t még az is meg�
fordult a fejemben, hogy milyen érdekes volna, ha engem fo�
gadna kegyeibe a Repül�f�hadnagy helyett.

A Repül�f�hadnagy azonban nem csupán Besszei szem�
ben változott meg. Valamennyiünk "meglepetésére komoly
hangon beszélt falubeli munkájáról, mintha annak az Aero�
drómtól függetlenül is volna jelent�sége. Úgy hallottuk, a
templomban az el��rtnál hosszabb prédikációt olvas fel, újra�
szervezte a csengettyűsöket, akik a falu elfoglalása óta fel�
hagytak a zenéléssel, s magára b�sz�tette az ellátmányi rész�
leget, mert azt kérte, er�s�tsék meg a templom tornyát. Szá�
momra a legnagyobb meglepetést mégis az jelentette, hogy
gyakori látogatója volt a háznak, amelyben a Földesúr húga
és a Tiszteletesné lakott, holott a múltban a két hölgy egyike
sem sz�velte �t különösebben. Igazság szerint a Földesúr
húga a kinevezését�l fogva utálta a Repül�f�hadnagyot.



Magam csak nagy ritkán vet�dtem el abba a házba, ám jól
emlékszem, mekkora megrökönyödést okozott nekem, ami�

kor egy �zben (valami ruháért mentem) a szalon ajtaját kitár�
tam, s ott találtam a Repül�f�hadnagyot. A kandalló el�tt ült
a földön, feje pedig ama szék karfáján nyugodott, melyben a
Földesúr húga ült. Döbbenten kellett megállap�tanom, hogy
a hölgy arcán földöntúli boldogság tükröz�dik. Ujjhegyével a

fiatalember sz�ke fürtjeit simogatta, vele szemközt, a kana�
pén ült a Tiszteletesné, és úgy mosolygott, mint akinek ked�
vére való a jelenet. Beléptemkor � is, barátn�je is kedvesen

fogadtak, mintha holmi családi összejövetel volna. Én nem
�gy láttam, mert tartottam magam ahhoz, amit a Repül�tá�
bornok a kápolnában mondott nekünk. Mindössze elkértem

a ruhaneműt, amiért jöttem. A Repül�f�hadnagy némiképp
zavartan vette tudomásul jelenlétemet. Felállt, és amikor in�

dulni készültem, azt mondta, velem tart.
A háztól a klub felé tartva alaposan szemügyre vettem �t,

de nem tudtam eldönteni, hogy leplezetlen zavarát Besszei
kapcsolatos érzései, vagy netán az iménti jelenet okozza.
Némi meglepetéssel nyugtáztam, hogy ez is, az is egyaránt hi�
degen hagy, hogy magab�zóbb vagyok nála, s �gy egy röpke

pillanat erejéig úgy tűnt, akárha személyiséget cseréltünk
volna, � láthatóan magyarázkodni akart és a tanácsomat kér�
ni, én pedig biztosra vettem, hogy semmi fontosat nem fog
mondani. Visszaemlékeztem arra, mennyit sétáltunk ezen az

utcán egykoron, és akkor éppen ford�tott volt a kett�nk vi�

szonya.
� Milyen különös � szólalt meg. � Tulajdonképpen nagyon

kedvelem az öreg hölgyeket.
Nem feleltem, �gy némi hallgatás után folytatta.
� Különösen a Földesúr húgát. Emlékszel, hogyan viselke�

dett azel�tt. Azt hittem, utál, mint a leprást.
� Nem kedveli a bázist különösebben, ugye? � kérdeztem.
Erre hirtelen megállt, a szemembe nézett; úgy láttam,

együttérzést vár t�lem. � Nem � felelte. � Valóban nem. � Is�



mét rám pillantott, láthatóan nagyon várt valamit. Majd hal�
kan azt mondta: � Alighanem én sem.

Szörnyülködve bámultam rá, � azonban elfordult. Felér�
tünk a dombtet�re, s követtem pillantását le a völgybe, a fo�
lyóvölgyet csatornának mutató, egymás mellett sorjázó éger�
fákra, a sötétl� erd�kre és a mögöttük terjeszked� legel�kre.

A folyó felett szürkegém csapkodott a szárnyával. Tél kö�
zepi, szélcsendes nap volt. Hirtelen az jutott eszembe, vajon
hogyan fest ez a völgy a leveg�b�l, és újra végigpillantva raj�
ta, némi undort éreztem, amiért olyan testközelben van,

olyan sáros, fojtogató, és tele van sással. Magasan a fejünk
felett nehézbombázók raja süv�tett el. Felnéztem, a Repül��
f�hadnagy pedig némiképp bocsánatkér� hangon azt mond�
ta: � Néha elgondolkodom azon, mire jó ez az egész.

Nem vettem le a szememet a gépekr�l, de elmosolyodtam,
mint aki badarságot hall. Mentünk együtt tovább a klub�
házig.



14. fejezet

Eustasia

Nem sokkal kés�bb megismertem Eustasiát, és fur�

csa módon épp a Repül�f�hadnagy mutatott be minket egy�
másnak. A bázison eleinte kerülni igyekeztem a F�hadnagy
társaságát, s � sem különösebben kereste az enyémet; ám
most (vajon mert Besst végérvényesen elhagyta, vagy tán,
mert a többi tiszt körében nem örvendett túlságos népszerű�
ségnek) szinte szabadid�m minden percében a sarkamban

járt. Már kezdtem beleunni a jelenlétébe csakúgy, mint a vele
való társalgásba, bár a személyiségében nyilvánvalóan le�
játszódó változások és a céljai egyaránt érdekeltek és meg is
leptek. .Csak nagy ritkán vetemedett arra, hogy ny�ltan b��
rálja a légier�t, azzal ugyanis tisztában volt, hogy ez meglehe�

t�sen kockázatos dolog. Amúgy sem lettem volna hajlandó
ilyesmit meghallgatni. Ugyanakkor azonban feltétlenül tisz�
tázni akarta, hogy ma már nem kizárólag szervezetünk nö�
vekv� hatékonyságának és erejének elérése köti le minden
energiáját. Gyakorta beszélt a falubéliekr�l, különösen az

id�sebb asszonyokról és a gyerekekr�l, egyeseket pedig egé�
szen elképeszt� indokkal dicsért: oktalan hűségükért, becsü�
letességükért, amelyet csupán a megszokás diktált, a felül�
r�l rájuk kényszer�tett újdonságok zokszó nélküli elviselé�

séért. Gyakran kinevettem, � pedig soha nem tudta újfajta
vélekedését meggy�z�en megvédeni.

� Valahogy ezek az emberek jobban illenek a tájba, a lát�
ványba, mint mi � mondogatta nemegyszer, s valahányszor
arra jártunk, hosszan, elmerülten nézett le a völgyre. Gyak�



ran én is követtem a pillantását, és bizony igencsak meg�
lepett, hogy az ismer�s táj látványától nem érzékenyülök
el. Szűknek érzem, hiszen innen a földr�l a tekintet nem jut

messze, én pedig már tapasztaltam, milyen tiszta, távoli és
végtelen ez a vidék, ha nagy magasságból nézek le rá.

� Ugyan mit szám�t, milyen egy táj? � tettem fel ilyenkor a
kérdést, a Repül�f�hadnagy pedig bocsánatkér�en heheré�

szett.
A leggyakoribb beszédtémánk azonban Eustasia volt ak�

koriban, s mindannyiszor döbbentem vettem tudomásul,
hogy nemcsak a Repül�f�hadnagyban, hanem bennem is le�

zajlottak változások, � ugyanis roppant lelkesedéssel beszélt
a hölgyr�l, s olyan tulajdonságokkal ruházta fel, amilyenek�
kel, meggy�z�désem szerint aligha rendelkezhetett. Jól is�
mertem ugyanis a tisztfeleségeket, s tudtam, sem �k maguk

nem hűségesek, sem azt el nem várják; gondolkodásmódjuk
sekélyes, és csaknem kizárólag a ruhák, a bútorok, a tánc�
estélyek és a fizikai élvezetek érdeklik �ket. A Repül�f�had�
nagyot hallgatva olyan érzésem támadt, mintha hajdani sza�
vaimat hallanám viszont Bessr�l, és kinevettem lelkes, meg�

lehet�sen egyhangú mondandójáért, s már�már az az érzé�
sem támadt, mintha nem is én beszélnék, hanem �, aki haj�
dan oly frivol és utóbb beigazolódott megjegyzéseket fűzött a
házassághoz és a beteljesülésem állapotához. Az is különös
volt, hogy amennyire a szavaiból kivettem, Eustasia csekély
érdekl�dést mutatott iránta.

� Gyakorta beszél rólad � mondogatta a Repül�f�had�
nagy. Kés�bb felajánlotta, hogy bemutat a hölgynek.

� Szólhatnál néhány jó szót az érdekemben � mondta �,
már amennyiben rokonszenvesnek találjátok egymást.

Úgy emlékszem, kissé szégyenl�sen mosolygott, én pedig

megrökönyödve, s némi megvetéssel pillantottam rá. � És ha
nekem is megtetszik? � tettem fel a kérdést, és jót mulattam
azon, hogy a Repül�f�hadnagy szemébe beleköltözik a féle�
lem. Mosolyt kényszer�tett az arcára.



� Nos � felelte �, végtére is, mindegy. � Vállat vont. � De

azért...
Hirtelen eszembe jutott, hogy ugyanezeket a szavakat

használta a viskó el�tt, és élesen néztem rá. Édeskevés jelen�
t�séget tulajdon�tottam a dolognak, de tudtam, ha különö�

sebb er�fesz�tés nélkül meg tudom sebezni, meg is teszem.
Kissé bocsánatkér�en pislantott rám, mint aki olvas a gondo�
lataimban. Másnap az � társaságában kerestem fel Eustasiát.

Az asszony a légitámaszpont szélén, az útra ny�ló kapu
mellett, az egyik, tisztfeleségeknek fenntartott épületben la�
kott. Emlékszem, el�ször mennyire meglepett a szobájában

uralkodó féktelen rendetlenség. A padlót telefirkáit pap�rla�
pok bor�tották, a fal mentén húzódó d�ványon nyitott bonbo�
nos� és púderdobozok hevertek, a kandalló párkányán pedig
félig teli parfümös és arcvizes üvegek sorakoztak. A bútorzat

ugyanakkor �zléses és drága volt. A szoba tágas benyomást
keltett, az asztal és a székek fából készültek, nem pedig fém�
b�l, mint az addig látott helyeken. Nyomban megéreztem,
hogy e szoba lakója valamiképpen kitűnik az Aerodrómban
él� asszonyok közül, akiknek egyhangú szokásaik voltak, �z�

lésük pedig nélkülözte az egyediséget. E megérzésemben

nem is tévedtem.
Néhány percig várakoztunk. A Repül�f�hadnagy suttogva

szólt hozzám, akárha istentisztelet helysz�nén volnánk. Én el�

lenben hangosan feleltem neki, mert bosszantott a félszegsé�
ge. A szomszédos helyiségb�l fürd�v�z csobogása hallatszott,
majd hamarosan kiny�lt az ajtó, és belépett Eustasia, nagy

lila virágos fehér selyemköntösben. Megállt, nevetve a Repü�
l�f�hadnagyra nézett, majd rám, és úgy véltem, egy szemvil�
lanásra zavarba jött. Szemöldökét ráncolta, és a helyére sim��

tott egy homlokába hullott haj tincset. Majd hozzám lépett, és
a kezét nyújtotta. � Elnézést, hogy �gy fogadom � mondta
mosolyogva, és nagy szemével ny�ltan az enyémbe nézett.

Utóbb mindketten beváltottuk, hogy az els� pillantást kö�
vet�en már tisztában voltunk azzal, mi következik ezután.



Bizonyos szempontból �gy is történt. Barna szeméb�l azon�

ban azt is kiolvastam � s bizony ezt nem vallottam be neki �,
hogy könnyen rabul tudom ejteni, ugyanakkor a sz�nlelt har�

ciasság mellett a lágyságot és a becsületességet is felfedeztem
benne, mely nagymértékben lehangolt, hiszen nem állt szán�
dékomban sem �t, sem bármely más asszonyszemélyt komo�

lyan venni. Rövid id�re olyannak láttam, akárha gyerek vol�
na, aki sikeresen játssza a kifinomult és magabiztos n� szere�
pét. Ez a benyomás azonban gyorsan elszállt bel�lem, mi�

helyt az asszony kissé félszegen elindult a szobában, italt töl�
tött nekünk, és szaporán, élénken csevegett a köntösér�l meg
az arcvizér�l. Utóbbit, miután bennünket kiszolgált, az ar�

cára kezdte paskolni. Mondókáját csupán a Repül�f�had�
nagy egyetért� vagy helyesl� közbeszúrásai szak�tották meg.
Valahányszor az asszony szünetet tartott, a F�hadnagy olyan
ideges nyugtalansággal szólalt meg, ami mondandóját szinte
teljes egészében értelmetlenné és fölöslegessé tette.

Eustasiát néztem, amint szorosabbra húzza magán a kön�

tösét, majd odaáll a falon lógó tükör elé, és fésülködni kezd.
Átható pillantásában meg el�reugró állában volt valami fér�
fias, még inkább magabiztos, zeng� hangjában. Füle és keze

azonban feltűn�en finomművű volt, s termete, bár magas volt
és sudár, némi törékenységet sugárzott; inkább lágynak tűnt,
semmint er�snek. Én szinte alig szóltam, csak ide�oda pillant�

gattam: �t néztem, meg a Repül�f�hadnagyot, aki, vélemé�
nyem szerint, pojácát csinált magából. Eustasia ugyanis, el�
haladván a széke mellett, id�nként megpaskolta a fejét, je�

lezve, hogy egyik�másik megjegyzésére odafigyelt, viszont
egészen nyilvánvalóan nem érzett iránta az égvilágon sem�
mit.

Némi id� elteltével, miután toalettjével elkészült, leült
mellém, a d�ványra. � Nagyon vártam, hogy megismerked�

hessünk � mondta �, a férjem olyan sokat mesélt magáról.
A h�rneve máris kitűn�.

� Meg sem közel�ti az ön férjének h�rnevét � feleltem erre,
mert eszembe jutott a légibemutató.



Eustasia felnevetett. � Ez természetes. A férjem nagyon�
nagyon h�res ember. Ámbátor a siker nem minden, igaz?

Ebben némiképp kételkedtem. Az asszony rám függesz�
tette hatalmas szemét, mint aki valamit kutat bennem. Hir�
telen elkomorulását látva kénytelen voltam elmosolyodni.
A Repül�f�hadnagy mondott valamit, de egyik�nk sem fe�
lelt. � Milyen érzés férj és asszonynak lenni? � kérdeztem.

El�renyújtotta a lábát, tenyerét a combjára fektette. � Nem
túl rossz � mondta �, már amennyiben hozzájutok fiatal fiúk�
hoz is. � Lassan elmosolyodott, én meg abban a pillanatban
hatalmas macskának láttam, amely lustán nyújtózik a napon.
Eustasia felnézett, de nem rám, hanem a Repül�f�hadnagy�
ra, kinek arcát az aggodalom csaknem idiotikussá torz�totta.
� Eriggyen, hozzon nekünk cigarettát � parancsolta, mire a
férfi sietve kiment a szobából.

Távozta után néhány percig némán ültünk. A sz�nyeg min�
tázatát bámultam, a borostyánok között tekerg� és egymásba
fonódó k�gyókat, s valamiért eszembe jutott, hogy amikor ott
ültem Bess anyja mellett az ágyon, milyen elmerült figyelem�
mel néztem az ágytakaró négyzeteit. Most ugyanazt a feszült�
séget éreztem kett�nk között, azt a bizonyosságot, hogy
mintegy a leveg�ben lóg egy roppant jelent�ségű mondat
vagy mozdulat. Ekkor azonban már ura voltam önmagám�
nak, s csak a szemem sarkából lestem Eustasiát, mivel nem
óhajtottam megtenni az els� lépést. Kissé el�renyújtott nyak�
kal ült, széles csontú, határozottságot sugárzó arcán pedig
olyan lágyság ömlött el, hogy egészen elképedtem. Nyomta�
lanul eltűnt róla ugyanis a makacsság, az önfejűség és a fe�
szültség. Ett�l az arca oly üdévé lett, akár az áprilisi égbolt, s
� maga pedig mintegy földöntúlivá vált, olyan szellemmé,
akinek leglényege az együttérzés. A valóságban azonban
teste súlya alatt megereszkedett a d�vány, s a halántékán pi�
cinyke, lüktet� eret láttam.

Ismét a sz�nyegre pillantottam, és elmosolyodtam, mert ez
az izgalom roppant jó érzéssel töltött el. Pontosan tudtam,
hogy nem fogom elárulni magam. Amikor egyik kinyújtott



kezét a térdemre helyezte, mozdulata magától értet�d�nek s
elkerülhetetlennek tűnt. Ett�l a minket körülvev� feszültség
nyomban oldódni kezdett, s utat talált végtagjaink és agyunk
felé. Feléje fordultam, kezemet a combjára helyeztem; puha
húsának érintését�l megrebbent a szemhéja. Egy�két másod�

percig egymást néztük. Pillantása változatlanul gyengédséget
tükrözött, ajka azonban már mosolyra húzódott. Szemében
öröm villant; átölelte a nyakamat, és szájon csókolt, majd a

tarkóm mögött összekulcsolta a kezét, hátradöntötte a fejét
és pajkosan azt mondta: � Most már tudod, milyen férjes

asszonynak lenni.
Magamhoz húztam, egyre szenvedélyesebben csókoltam, s

egyre nagyobb élvezettel, hiszen ez az ügy oly könnyedén
kezd�dött, oly egyszerűnek tűnt, és oly csekély mértékben

látszott életem menetét befolyásolni. Szenvedélyének heve
és merészsége meglepett, de jól is esett. Néhány percig,
ahogy mondani szokták, elnémultam a vágytól, bár agyam

egy rejtett zuga határozottan mulattatónak találta a történé�

seket; mid�n azonban ajkunk összeforrt, azt mondtam ma�
gamnak, bármi történjék is ebben az ügyben, én ugyan nem
szerzek sebeket. Ennek ellenére az asszony váratlan gyen�

gédsége felolvasztott bennem valamit, és amikor szétváltunk,

hálásan pillantottam rá.
Eközben valamikor visszatért a Repül�f�hadnagy, jövete�

lét azonban sem Eustasia, sem én nem észleltük. Kezét a szá�
jára szor�tva állt felettünk, mint aki köhögni készül. Rápil�
lantottunk, majd egymásra, és kitört bel�lünk a kacagás.
Ahogy ott állt, bár némelyek szánalmasnak mondták volna,

alapjában véve nevetséges volt. A Repül�f�hadnagy tudatá�

ban volt e megmérettetésnek, azt azonban el�re nem sejthet�
te, milyen hatást vált ki. Legnagyobb megrökönyödésemre
odakuporodott Eustasia mellé a földre, a fejét az asszony
combjára fektette, arcát a köntöséhez dörzsölgette. A válla

rázkódott. Az egyik szeméb�l legördült egy könnycsepp.
Eustasia úgy paskolgatta a fejét, akár egy szórakozott gazda
a kutyájáét. Olykor teljesen értetlen arccal a férfire nézett,



olykor meg mosolyogva felém, mint aki együttérzést vár t��
lem, valamint megbocsátást, amiért ilyen szerepre kénysze�

rül ebben a jelenetben. Egy �zben az ajkát csücsör�tette fe�
lém, mire odahajoltam, és megcsókoltam.

A Repül�f�hadnagy eközben összefüggéstelenül habla�
tyolt. Azt mondta, hogy Eustasia az egyetlen n� a bázison,

aki �t megérti; csak és kizárólag � érti, miért találja olyan
gyűlöletesnek azt az állandó feszültséget, amelyben élni
kényszerül, hogy rajta k�vül nincs lény, akivel �szintén tudna
beszélni, s bár tudja, hogy elvesz�tette, figyelmének legcse�
kélyebb morzsájáért is roppant hálás volna. Ez volt a lényege
mindannak, mit megtört és zaklatott hangon el�adott. M�g
mondandója végére nem ért, Eustasia a feje búbját és az ar�

cát paskolgatta.
Vegyes érzelmekkel néztem a jelenetet. Hazudnék, ha azt

áll�tanám, nem örültem, hogy ilyen megtört állapotban látha�
tom a F�hadhagyot, egyúttal azonban tasz�tott is az alázatos�
sága, és ami még ennél is különösebb, bizonyos fokig meg is

vetettem ezért, kis ideig ugyanis úgy véltem, hogy még e meg�
alázott helyzetben is sikerült neki egy villanásra fölibém kere�
kednie. Tudtam, hogy kimehetek ebb�l a szobából, és ha
soha többé nem látom Eustasiát, akkor sem kisebbedek; a

Repül�f�hadnagy azonban nyilván olyasvalamit fedezett fel
az asszonyban, amit semmi esetre sem akart elvesz�teni, és
ez, úgy véltem, az enyéménél kifinomultabb ösztönre vall.

E gondolat nyomban elszállt bel�lem, mihelyt Eustasia felém
fordult, kérd�n felhúzott szemöldökkel, mintegy a seg�tsége�

met kérve. Ekkor világossá vált számomra, hogy nem cserél�
nék a Repül�f�hadnaggyal.

Bár nyugodtabbnak látszott, arcát mégis változatlan gé�
piességgel dörzsölgette az asszony köntöséhez. Az meg a ha�
jánál fogva felemelte a férfi fejét, és rámosolygott. � Ugyan,
ugyan! � mondta. � Ne keseredjen el ennyire, hiszen termé�
szetesen mindig jó barátok maradunk.

Majd elhúzódott t�le, a Repül�f�hadnagy pedig öklét a
padlóra támasztva feltornászta magát. Olyan tétován nézett



ránk, akár a nyugtalan vendég, aki nem tudja, elérkezett�e az
udvarias távozás ideje. Furcsa volt kócos haja, meg hogy az
egyenruhája ujjához fehér cérnaszál tapad. Arcára emeltem
a tekintetemet, s elkaptam nagyon is különös pillantását.
Nem volt abban megvetés, miként harag sem, erre akár meg
is esküszöm; inkább mintha valamiért bocsánatot akart volna
kérni, de nem találná a megfelel� szavakat; netán oly meg�
lep� bejelentésre készült volna, amit joggal el�z meg ily fokú
bátortalanság. Gyorsan az ajtóhoz mentem, és kitártam
el�tte.

A Repül�f�hadnagy eltávozott, mi pedig szeret�k lettünk.
Jó néhány héten át minden nap vagy éjszaka egy részét
Eustasiával töltöttem, és ez id� alatt nem éreztem egyetlen
percnyi kellemetlenséget vagy boldogtalanságot sem. Els�
szeretkezésünk oldottnak, természetesnek és törvényszerű�
nek tetszett. A további alkalmak pedig csak növelték szerel�
münket. Noha viszonyunknak nem volt el�zménye, nem vol�
tak el�zetes elképzeléseink, sem utólagos meggondolásaink,
és bár kétségtelenül keveset gondoltam rá szolgálat közben
a légitámaszponton (s talán éppen emiatt) találkozásaink
egyre örömtelibbé váltak, minden alkalom ugyanis újabb
részleteket árult el agya vagy teste furfangjairól. Mindez a
meglepetés erejével hatott rám: a legels� perct�l fogva
ugyanis nem a tökéletes n�t láttam benne, akit az én képzele�
tem formált, s aki mintegy vágyaimat és elképzelt k�vánal�
maimat tükrözi vissza. Inkább ford�tottja volt a helyzet:
azóta, hogy a Repül�f�hadnagytól el�ször hallottam róla,
úgy vélekedtem, aligha különbözhet a többi tisztfeles�gt�l,
bizonyára nem kell túlságosan komolyan venni, és a vele való
kapcsolat nem is lehet tartós.

Így meglepett, hogy azt ne mondjam, megrázott, hogy er��
ben, melegségben, élénkségben és bizonyosságban mily nagy
mértékben meghaladja a valóság az elképzelést. Kétséget ki�
záróan hiúságomat legyezgette, hogy komoly érzésekkel vi�
seltetik irányomban, s csak félig�meddig voltam tudatában
annak � s ez sem okozott különösebb zavart �, hogy az én ér�



zéseim, bár er�sek, alapjában másféle min�ségűek. Eustasiá�
tól én csupán örömet kaptam, � azonban t�lem ezenfelül még

valamit, valami olyat, amit�l id�nként úgy csüngött rajtam,
mint aki birtoktárgyává akar tenni. Mintha én, bármily er�s
légyen is a szor�tása, ha nem figyelne, kicsúsznék az ölelésé�
b�l. Az ilyen pillanatokban érzelmei kiültek az arcára, s ez
mindig meglepett, hiszen én a karomban tartottam azt, amit

akartam, és másra nem is igen gondoltam.
Gyakorta beszélt nekem a szerelemr�l, én pedig érdek�

l�dve és kissé értetlenül hallgattam, olykor pedig jól mulat�

tam; nem feledtem ugyanis, hogy volt id�, amikor én is elmé�
leteket fabrikáltam e tárgykörben, most azonban nem érez�

tem efféle tisztánlátás szükségét, �szintén szólva meglepett,
milyen szenvedéllyel és ny�ltsággal beszél err�l Eustasia.
Soha senkihez nem maradt hosszú ideig hűséges, ám szerelmi

ügyei egyértelműen élete legfontosabb eseményei voltak.
Legtöbbször elmosolyodtam, mikor beszélgetésünk során
tudtomra adta, hogy szexuális életéhez képest a bázis és teljes

szervezete csupáncsak másodrangú jelent�séggel b�rhat. Ér�
telmetlen lett volna err�l vitáznom, esetleg tiltakoznom az ily
szavak ellen, melyek ekkoriban az önzés bájos példáinak tűn�

tek csupán. Kikérdeztem korábbi szeret�ir�l, és szinte kivé�

tel nélkül valamennyir�l szeretettel, szórakoztatóan és hálá�
val beszélt. Nem tartotta sem furcsának, sem szégyenletes�
nek, hogy valamennyit elhagyta. Valójában soha nem is�
merte volna be, hogy �gy történt; jóval azután ugyanis, hogy
az illet�höz már régen nem volt semmi köze, figyelemmel k��

sérte a sorsát, és ragaszkodott ahhoz, hogy a baráti kapcsola�
tot fenntartsa vele. A teljesen letört Repül�f�hadnagy iránt

olyan együttérzéssel viseltetett, amely ugyan nem volt szere�
lem, ám messze esett a közömbösségt�l.

� Milyen kár � mondogatta �, hogy az emberek mennyire
feldúltak tudnak lenni, de sajnos, ez elkerülhetetlen, és ha�
mar elmúlik. Az ellenben megbocsáthatatlan, ha az ember

szerelmet sz�nlel, holott az már régen elmúlt.
� És velem kapcsolatban hogyan érzel majd? � kérdeztem



néha t�le, ilyenkor kivétel nélkül mindig kacagott, és válasz
helyett csókolgatni kezdett, amit�l én különösen jól éreztem
magam, hiszen tudtam, nem csupán Eustasia köti le gondola�
taimat, hanem roppant �géretes karrierem izgalmai is, vala�
mint ama képességem, hogy más tisztfeleségek vonzalmát is
el tudom nyerni, többeket ugyanis meglehet�sen vonzónak
tartottam.

Nem mintha az utóbbi tény csökkentette volna a boldog�
ságomat Eustasiával. Maradéktalanul elégedett voltam a
helyzetemmel. Meglehet�sen ritkán jutott eszembe múltam�
nak az a néhány hónapja, mikor boldognak véltem magam
Besszei. Ha mégis, nem tudtam jelenlegi érzéseimet az akko�
riakkal összevetni. F�ként a fájdalomra emlékeztem azon a
légier�be kerülésemet megel�z� éjszakán, s azt gondoltam,
hogy az azóta is emlékezetes, lelkes és eltúlzott érzelmeim
mélyén bizonyára mindenkor tétovaság és elégedetlenség
rejlett, s ett�l akkori életem nyilván örömtelenebb volt a je�
lenleginél.

Eustasia gyakorta beszélt nekem Bessr�l, ugyanis koráb�
ban a Repül�f�hadnagy elmesélte neki az egész históriát.
S bár készen álltam, hogy vele err�l vagy bármi másról be�
szélgessek, olykor azon kaptam magam, tétovázom, miel�tt a
kérdéseire felelnék. Nem félszegségb�l, hanem mert jelen
fényűz� környezetem és magabiztosságom valósz�nűtlenné
teszi a Falu feletti bádogviskót, az olcsó, házilag varrott ruhá�
kat, amelyeket Bess viselt, s önnön parttalan érzelmeimet.

Azt is nehezen tudnám megmondani, zavart�e, illet�leg
�nyemre volt�e az a megvet� hang, ahogyan Eustasia Bessr�l
beszélt. Azt hallottam, Bess az összeomlás szélén áll, mióta a
Repül�f�hadnagy elhagyta, és szinte ki sem mozdul otthon�
ról, a szobájából. Tulajdonképp ez a h�r nem szomor�tott el,
azonban valami a lelkem legmélyén mégis visszatartott attól,
hogy túlzottan részletesen elképzeljem, miféle állapotban is
lehet. Most, hogy én magam elégedett voltam, er�s készte�
tést éreztem, no nem arra, hogy seg�tsek rajta, hanem, hogy
valahogyan megtudjam: nem boldogtalan. Egy �zben, úgy



emlékszem, eml�tettem is ilyesmit Eustasiának, és arra is tisz�
tán emlékszem, mikor történt. A Kastély tetején kialak�tott
üvegfalu táncteremben rendeztek aznap táncestélyt. Bár az
este hűvös volt, kabátot vettünk, és kimentünk Eustasiával a
kertbe, mivel meg akarta nézni a teliholdnak a folyó v�ztük�
rén meg a mocsárban meghagyott fák csupasz ágain visszave�
r�d� fényét. Hátunk mögött dübörg�it a zene, és ha megfor�
dulunk, bizonnyal meglátjuk a magasban, az üveg mögött ne�
vetgélve kering� egyenruhás és sz�nes estélyibe öltözött ala�
kokat. Két borókafeny� között egy padra ültünk le; a levél�
kék ezüstösen csillogtak a holdfényben. Nem is tudom, ho�
gyan került szóba Bess, ám mid�n kissé tétován azt mond�
tam, bárcsak boldog lenne, Eustasia nevetve a kabátja alá
húzta a kezemet.

� Ne nyugtalankodj! � mondta. � Hamarosan talál magá�
nak valakit. Az ilyenfajta n�k soha nem tudják, mit is akar�
nak. Hol repesnek, hol meg búslakodnak. Jól ismerem ezt a
fajtát.

Nem feleltem. Szememet a folyónak arra a pontjára füg�
gesztettem, ahol annak a napnak az estéjén megfürödtem,
mikor együtt találtam Besst a Repül�f�hadnaggyal. Úgy
tűnt, mintha a k�nos eset évszázadokkal korábban történt
volna. Eustasia felém fordult, de én csak néztem a folyót.
Megszor�totta a kezem, majd megszólalt.

� Ha Bess úgy szeretne, ahogy én, visszamennél hozzá? �
kérdezte.

Ennek hallatán a testem görcsbe rándult, és hevesen vert
a sz�vem. Eustasia ujjai a kezemre fonódtak, de az dermedt
és érzéketlen maradt. Megmagyarázhatatlan módon ekkor
úgy láttam magamat, ahogy csaknem egy évvel korábban, a
Gurney�kaszáló sarában, amikor Fred és Mac éjszaka ma�
gamra hagytak. Ez az emlék mérhetetlenül letört, ugyanak�
kor el is borzasztott, ugyanis semmi módon nem tudtam mos�
tani élelemhez, a fegyelemhez, a táncestélyekhez és a vadász�
repül��századhoz kölni. Hirtelen tudatára ébredtem a téli éj�
szaka illatának és hangjainak. Tisztán láttam magam el�tt a



tölgyfák ágai közül el�bukkanó csillagokat az ingovány vi�
zén, ahol akkor feküdtem. Éreztem, hogy Eustasia közelebb
húzódik, fejét a vállamra fektette.

� Életemnek az a része mintha nyomtalanul eltűnt volna �
mondtam neki, és magam is meglep�dtem, milyen komor a
hangom. Agyam figyelmeztet� jelzéseit igyekeztem elhesse�
getni, mégis tudtam, mi több, teljes megdöbbenéssel vet�
tem tudomásul, hogy amit mondok, hazugság. Feltűnt, hogy
Eustasia arca ugyancsak szokatlanul komoly, mire hangne�
met váltottam. � Talán ma már okosabb vagyok � mondtam,
és mosolyogva átöleltem.

Belém kapaszkodott, mégpedig úgy � s erre jól emlék�
szem �, mintha hosszú hónapok elteltével találkoztunk volna
ismét. Emlékezetem szerint aznap éjszaka volt a legizgalma�
sabb és valahogy kétségbeesett is a szeretkezésünk. Kés�bb,
amikor visszaindultunk a táncestélyre, Eustasia szorosan
markolta a karomat. � Nemsokára elárulok neked egy tit�
kot � mondta, s hiába faggattam, nem volt hajlandó egy szó�
val sem többet mondani.



15. fejezet

Fegyelem

Nem sokkal kés�bb olyan beosztást kaptam a bázi�
son, amilyenre legbecsvágyóbb pillanataimban sem gondol�
tam. A Repül�tábornok magántitkárává neveztek ki, s most,

a történtekre visszapillantva, alig tudom felidézni az akkori�
ban érzett büszkeséget és elégedettséget. Másfajta érzések is

munkáltak bennem. Sajnáltam, hogy nem élhetek tovább a
repül�századdal, amelyben sok barátot szereztem. Hiúságo�
mat ugyanakkor legyezgette a tisztelet, amellyel a többiek
körülvettek: kinevezésem ugyanis páratlan volt. Korábban a

Repül�tábornoknak nem volt magántitkára. Két�három
gyors�ró meg csupán részfeladatokat megoldó rangid�s tisz�
tek seg�tségével tudta csak áttekinteni a hozzá tartozó, igen
szerteágazó ügyeket. Immáron bizalmasa lettem, s ez a tény,

az efeletti büszkeségem könnyedén elnyomott bennem min�
den más érzést.

Mid�n az irodájába h�vattak, hogy kinevezésemet közöl�
jék velem, emlékszem, a büszkeség és meglep�dés mellett

némi vonakodás és nagymérvű félszegség is munkált ben�
nem; ugyan jól tudtam, mire vagyok képes pilótaként, de azt
is, hogy a légier�nél zajló egyéb, sokkal fontosabb tevékeny�
ségek mibenlétét illet�en szinte teljesen tudatlan vagyok.
Úgy hiszem, a Repül�tábornok teljesen megértette tétovázá�
somat, amely alighanem kiült az arcomra. Egy hosszú asztal�
nál ült, el�rehajtott feje mögött a nyitott ablakon betűzött
egy téli napfénycs�k, megvilág�tva egyik kezét, amely a sötét

faasztalon, az �rótömb mellett nyugodott. Amikor közölte



velem kinevezésemet, amelyre a kavargó érzések következ�
tében nem tudtam azonnali választ adni, mosolygott, és foly�
tatta.

� Bizonyára nem felejtette el a műrepül��bemutatót, me�
lyet nemrég tartattam maguknak � mondta. � Feltehet�en
azt is tudja, hogy jelenlegi munkája, bármily fontos része is
kiképzésének, önmagában szinte teljesen értéktelen. Szeret�
ném, ha tudná, hogy mindez hasonlóképpen igaz bármely
más, szakos�tott tevékenységre. Természetesen szükségünk
van szakemberekre, s az � ténykedésük alapos ismerete
mindazok számára elengedhetetlen, kik, miként én is, az irá�
ny�tás örömteli kötelességével vagyunk megáldva.

Az öröm szót kis mosollyal ejtette ki, s ezt minden más fér�
finál az érzékiség jelének véltem volna. Hirtelen felnézett
rám, és úgy láttam, mintha er�sen meg lenne hatódva.

� Mindezen személyek nélkülözhetetlenek � folytatta. �
Ám a legutolsó elemzés tanúsága szerint valamennyien érték�
telenek. Még kiváló matematikusunk is, akinek a feleségé�
vel, ha jól tudom, magának viszonya van.

Ismét mosolygott, és áthatóan pillantott rám. Sejtelmem
sem volt, hogyan is viselkedjek, mindenesetre elmosolyod�
tam. Hátrad�lt karszékében, és azt mondta: � Nagyszerű!
Gratulálok! Az illet� hölgy jelentékeny személy. Annak is
örülök, hogy az ügy nem túl komoly. Mert nem szabad feled�
nie � s ekkor arca hihetetlenül elkomorodott �, semmilyen
körülmények között sem szabad felednie, mi a kötelessége, s
ami még ennél is fontosabb: mi az élete célja.

Elhallgatott, szemét azonban le nem vette rólam, mint aki
választ vár, én pedig ismét tétováztam, mert nem voltam biz�
tos abban, hogy a kötelességre célozva a légier�r�l beszél,
vagy esetleg valami másról. Mintha súgni akarna, mert id�le�
gesen elfelejtettem a szerepemet: � Meg kell szabadulnia az
id�t�l, Roy! � mondta halkan. � A múlttól és a jöv�t�l. Az
alaktalanságtól.

Korábban soha, a bázison töltött életem során pedig egé�
szen bizonyosan nem szól�tott keresztnevemen, és ez a tény



minden szavánál er�sebben hatott rám. � azonban vagy nem
vette észre, hogy a szokásosnál közvetlenebb hangon beszél�
get velem, vagy semmi jelent�séget nem tulajdon�tott a meg�
szól�tás e módjának. Szemét elkapta rólam, és mereven az

asztal sarkát bámulta. Ajka mozgott, bár szavakat nem for�
mázott, arca pedig oly fokú összpontos�tást árult el, hogy el�
képzelhet�nek tartottam: jelenlétemnek talán már nincs is a

tudatában. Els� �zben ekkor vettem észre a szája körül hú�
zódó mély árkokat, amelyek e világtól elvonult pillanatokban
megviseltnek láttatták. Ezen �szintén megdöbbentem. Egy
villanás erejéig ugyanis a Tiszteletes arcára emlékeztetett,
mid�n az a dolgozószobában barátja meggyilkolásáról val�

lott.
Ez az állapot azonban nem tartott hosszú ideig. A Repül��

tábornok arcáról hirtelen eltűnt a feszültség. Tekintetét fel�
emelte az asztal sarkáról, és metsz�n rám pillantott. Hátra�

tolta a széket, és mosolyogva tudtomra adta munkaid�met,
valamint egynémely kötelességemet, s mialatt beszélt, szinte
elszédültem a bizalom ama hatalmas mennyiségét�l, amelyet

egyszeriben rám ruházott, valamint az új feladatkörömmel

járó felel�sségt�l is.
Eme els� beszélgetés során csak körvonalaiban ismerhet�

tem meg a hatalmas célokat, amelyeket a Repül�tábornok
önmaga, s�t mielénk is kitűzött; igazság szerint az akkor hal�
lottak nagy része teljesen érthetetlennek, majdhogynem fan�
tasztikusnak tűnt, mert akkor még nem tudtam, mennyire

pontos és részletes forgatókönyvek állnak rendelkezésére
minden egyes nagy horderejű terv megvalós�tásához. Csak

fokozatosan, sok�sok órányi tervszerű munka és hosszú be�
szélgetés után kezdett bennem összeállni egy hozzávet�lege�
sen teljes kép műveleteink nagyságrendjér�l és kiterjedésé�

r�l. Akkor döbbentem csak rá, milyen fontos is az Aerodróm
azon alkalmazottainak a munkája, akik (nekem korábban

úgy tűnt) a repüléssel össze nem függ� feladatokkal vannak

megb�zva. Nem csupán a hatalmas propaganda�osztályra
gondolok; voltak emellett olyan részlegek is, amelyek pél�



dául a bankélet, a mez�gazdaság, a halgazdaságok és a
gyárak szervezeti felép�tésével foglalkoztak. S bár a mi repü�
l�terünk volt az országban a legnagyobb és a legfontosabb,
akadt még szép számmal olyan, amelynek ugyancsak voltak
szakosodott részlegei, s ezekkel állandó kapcsolatban áll�
tunk.

Emlékszem, amikor a kápolnában a Repül�tábornok be�
szédet tartott nekünk, azt mondta, célunk nem csupán az or�
szág védelme, hanem átalak�tása is. Azt is az agyamba vés�
tem, milyen megvetéssel célzott több alkalommal a b�rák, fis�
kálisok, politikusok, iparmágnások, mez�gazdasági és ipari
munkások létére, vagyis mindazokéra, akik rendesen a társa�
dalom szövetét adják. Róluk most még fanyarabbul és szaba�
tosabban szólt.

� Szeretném, ha megértené � ismételte el �, hogy nem ele�
gend� a társadalmat hibáztatnunk tökéletlenségeiért, pazar�
lásáért, ostobaságáért. Ezek tünetek csupán. Az emberek
lelke ellen harcolunk. Minden egyes elgondolásukat megve�
téssel kell sújtanunk. Gondoljon úgy rájuk, mint röghöz kö�
töttekre, akik egyik sárrögt�l a másikig kúsznak, s valami
apró különbséget vélnek e kett� között felfedezni; akik kép�
telenek távoli célokat maguk elé tűzni, mindörökre belegaba�
lyodtak nyomorúságos és lényegtelen történelmükbe, helye�
sebben az emberi történelem vak és nyomorúságos földi tör�
ténetébe. A vallás, mely évszázadokon át nemes�t�, bár fél�
revezet� hatást gyakorolt, szinte eltűnt. Ma nekünk, vala�
mennyiünknek egy olyan fajt kellene védelmeznünk, amely
érzelg�sökb�l és pénzcsinálókból áll, amely fegyelmezetlen,
s amely a legalantasabb, legközönségesebb és leggépiesebb
ingereket leszám�tva minden iránt közönyös. Még hogy vé�
delmezni! Amit nem tudunk megváltoztatni, azt elpuszt�t�
juk!

�t hallgatva mindig úgy éreztem, hogy a kápolnában tar�
tott beszédhez képest immáron jobban értem, mi is a célunk.
Visszagondoltam arra, hogy odafentr�l, a leveg�b�l a völ�
gyek, a dombok és a folyó megkülönböztethet�k ugyan egy�



mástól, ám teljesen eltűnik mindama jellegzetességük, ame�
lyeket a földhöz kötött vidéki lát, akinek a napi útvonala há�
rom�négy kaszálónyi tér, s akinek távlata valósz�nűleg egész
életében nem terjed túl holmi földkupacon. A leveg�ben
nem tapintható a föld, nem érezni az illatát, és odaföntr�l
gyakran tapasztaltam, hogy ha az ember néhány száz méter�
r�l szemléli a házak udvarát vagy a kunyhók kéményéb�l go�
molygó füstöt, tagadhatatlanul van bennük valami megható,
mindenekel�tt azonban védtelenek és nevetségesek, mintha
csak irgalmatlan er�fesz�tések eredményeként valami ap�
rócska és lényegtelen született volna.

Lassanként úgy kezdtem a föld lakóiról is vélekedni, mint
akik felemelkedésre teljességgel képtelenek, akik életüket
soha nem rendelték alá a miénkhez hasonló fegyelemnek,
melynek egyébként semmi köze a pénz vagy az élelem meg�
szerzéséhez. Tudtam, hogy az emberek zöme nyomorult; ám
életem e szakaszában egyformán alávalónak és értelmetlen�
nek tartottam a nyomorúságukat és a boldogságukat. Ebb�l
a néprétegb�l, gondoltam, soha nem indulhat ki zseniális el�
gondolás, és fokozatosan utálni kezdtem a miénkén k�vül lé�
tez� szervezeteket, mert úgy láttam, céltalanok, befolyásuk
pedig a véletlen függvénye csupán.

Nekünk ellenben volt célunk, méghozzá nem kevesebb,
mint hogy megteremtsük az emberélet feletti teljes uralmat.
Er�nk pedig nem rejtjelek kérdése volt, hanem valóságos és
kézzelfogható. Agyműködésünket, idegeinket, izmainkat és
vágyainkat mind�mind eme cél szolgálatába áll�tottuk, s aka�
ratunk er�s�tésére rendelkezésünkre álltak az ember által
megalkotott legnagyszerűbb gépek. Nem csupán e gépek ke�
zelésében szerzett jártasságunk, hanem kiképzésünk egész
szellemisége választott el bennünket az emberiség többi ré�
szét�l. Ez a fajta elkülönülés okozta számunkra a legf�bb
gyönyörűséget, s büszkeségünk f� forrása volt, akár tudtunk
róla, akár nem.

Ahogy lépésr�l lépésre megértettem a Repül�tábornok
terveinek nagyságát és részleteit, tudatára kellett ébrednem,



hogy felszereltségünk alapján bármely pillanatban átvehet�
jük az ország irány�tását, melynek névlegesen a szolgálatába

szeg�dtünk. A közigazgatás legf�bb pontjain már a mi em�
bereink ültek, ami pedig a többi hivatalt illette, bármikor
olyan tisztekkel tudtuk volna megtölteni, akiket épp az adott
feladatra képeztek ki. S e hatalmas szervezet középpontjá�

ban állt maga a Repül�tábornok. Kizárólag � tartott kapcso�
latot a nagyszámú csoport vezet�ivel és helyettes vezet�ivel,
akik általa érintkeztek egymással. Csak � irány�thatta a töb�
bieket, akik magukra hagyva nyilván marakodtak volna az el�

s�ségért. Ebben a helyzetben egyszer sem esett meg, hogy
hatalmát vagy döntéseit bárki kétségbe vonta volna. Ez ter�

mészetes is volt: bármily tehetséges és eltökélt volt is egyné�
mely alárendeltje, egyik�jük sem rendelkezett olyan, látszó�
lag világos jöv�képpel, amely eredményeként a Repül�tá�

bornok példátlan bizalmat tudott kelteni.
Kis id� múltán észre kellett vennem, hogy olyan titkok tu�

dójává válók, amelyekr�l a legmagasabb rangú tiszteknek
sincs tudomásuk, és amekkora ámulattal fogadtam bizalmi
beosztásomat, olyan eltökéltséggel igyekeztem azt kiérde�
melni. Nap nap után kés� éjszakáig dolgoztam, és mindenkor

éberen tartottam agyamban összeesküvésünk célját és bizo�
nyosságát. Célunkat tulajdonképpen nem tartottam összees�
küvésnek, inkább szükséges és izgalmas lépésnek. Nem vol�

tunk humanitárius elvekt�l vezérelt forradalmi párt; olyan
szervezet voltunk, amely önnön fegyelme, hatékonysága és

akarata révén szerzett jogosultságot a fels�bbrendű hatalom�
hoz. Szervezetünkön k�vül minden egyéb működésképtelen

meg korrupt volt. Sokszor voltam a Repül�tábornok gépé�
"nek pilótája, az egyik támaszpontról a másikra kellett repül�

nöm; útközben lepillantottam a dombokra, az erd�kre, az
alant elterül� szénbányákra és gyárvárosokra, és lelkes izga�

tottsággal fontolgattam, vajon meddig kell még várnunk a pa�
rancsra, hogy kezünkbe kaparinthassunk minden er�forrást

és hatalmat, amelyet a szem belátni képes.
Napi munkám azonban els�dlegesen nem legvégs� cél�



jainkkal állt kapcsolatban. Sok volt még a teend� a nemrégi�
ben elfoglalt Faluban, és tevékenységünk e szűk szeletében is

akadt jó néhány nyugtalan�tó jelenség. A meglepetésszerű
megszállás okozta kezdeti feldúltság után a lakosok hangu�
lata határozottan ellenségessé vált. Annak is mutatkoztak je�

lei, hogy bár ez az ellenséges érzület még tompa és körvonala�
zatlan volt, de veszélyes méreteket ölthet. Egy folyó menti

kaszálón megöltek egy fiatal repül�t; olyan leánnyal sétálga�
tott a folyó partján, akinek apja, emlékezetem szerint, a

csengettyűsökhöz tartozott. A széles körű nyomozás ellenére
sem találtuk meg a gyilkost, s bár a leány atyját és magát a
leányt katonai b�róság �télte el, valamint a Falu minden egyes
lakóját súlyos pénzb�rsággal sújtották, óhatatlanul olyan ér�
zésünk támadt, hogy mivel a tettesek változatlanul szabadlá�
bon vannak, büntet� intézkedéseink nem jártak eredmény�

nyel. A falubeliek kétségk�vül ugyan�gy érezték. Egy�két
héttel az el�bb eml�tettek után hirtelen megszaporodtak az
olyan jelentések, amelyek tunyaságról vagy engedetlenségr�l
számoltak be. Bár ezek az esetek önmagukban jelentéktele�

nek voltak, a veszélyes irányzatot mégiscsak jelezték. Vala�
mennyi ilyen esetben példás szigorral jártunk el, �gy azután a
fegyelem újra helyreállt, ám azért mégis zavart bennünket,
hogy közvetlen környezetünkben még mindig id�nk és ener�

giánk jelent�s hányadát kényszerülünk az elégedetlenség el�

fojtására ford�tani.
A rend�rtisztjeinkt�l származó legtöbb jelentés átment az

én kezemen is, és hamarosan világosan láttam, hogy az elége�
detlenked�k közül a legjelent�sebb csoport a Földesúr húga

és a Tiszteletesné körül csoportosult. Úgy tapasztaltam, hogy
a falu asszonyai elkeseredettebben és egyöntetűbben gyűlöl�

tek minket, mint a férfiak, és aligha férhetett kétség ahhoz,

hogy az asszonyok legtöbbje jelent�s hatással b�r a férjére, a
rokonságára és a szeret�jére. Amolyan klubfélét alak�tottak,
amely h�mz�kör, n�i liga vagy efféle elnevezés ürügyén foly�
ton�folyvást rosszindulatú pletykákat terjesztett a templom�
ban avagy az összejöveteleken, amelyeket a Földesúr húga és



a Tiszteletesné rendezett a házában. A Repül�f�hadnagy

gyakori résztvev�je volt ezeknek az összejöveteleknek, ám
az ezekr�l �rt jelentéseit jómagam meg a rend�rség is feltű�
n�en gyatrának és hiteltelennek éreztük. Emellett prédiká�
cióiban nemritkán olyan kijelentéseket tett, amelyek b�zvást

nevezhet�ek rosszindulatúan elfogultnak szervezetünkkel
szemben, ráadásul az egyház iránti leplezetlen érdekl�dése

már önmagában is felkeltette a gyanúnkat.
Tisztán emlékszem, hogy amikor a jelentéseket és a bel��

lük levont következtetéseimet a Repül�tábornok elé tártam,
legnagyobb meglepetésemre aggodalmasabbnak tűnt, mint a
helyzet megk�vánta volna. Megszoktam gyors döntéseit, és

ez esetben is azonnali intézkedést vártam t�le, talán azt, hogy
a hölgyeket az ország más részébe száműzi, vagy hogy a Re�

pül�f�hadnagyot lefokoztatja. Ám a Repül�tábornok perce�
kig hallgatott, ültében hátrad�lve az asztal lapján dobolt.
Megfigyelhettem, hogy er�teljes, ám finom ujjai felfele gör�
bédnek, és szinte görcsbe merevednek. Majd megszólalt: �

Úgy gondolom, a hölgyek közül a fiatalabbik a veszélyesebb.
Úgy értem, a Földesúr húga. Ha jól sejtem, � valamicskével
fiatalabb a barátnéjánál.

Meglepett értesüléseinek pontossága, hiszen én magam ezt

már el is felejtettem. � Így van � feleltem. � A másik hölgyet
ugyan nehezebb megérteni, de békésebb a természete.

A Repül�tábornok elmosolyodott, és ebb�l rögtön arra
következtettem: jó néven veszi, hogy nem a nevén eml�tet�

tem az anyámat. Tulajdonképpen nem törekedtem tudato�

san, hogy megfeleljek az elvárásának, és ha valaki megkérde�
zi, biztosan megmondom, hogy legjobb tudomásom szerint a
Tiszteletesné az anyám, noha e ténynek jó ideje nem tulajdo�
n�tottam jelent�séget.

A Repül�tábornok tovább folytatta. � Ami pedig azt a fia�
talembert illeti, figyelmeztetni kell a kötelességére. Nem ér�
teni, mi történt vele. Kiemelked�en tehetséges soha nem
volt, de használhatónak tűnt. � Összevonta a szemöldökét, és

úgy nézett rám, mintha t�lem várna ez ügyben felvilágos�tást.



Átható pillantása csaknem zavarba ejtett. Megkönnyebbül�
tem, amikor újfent elmosolyodott, gyorsan az órájára pillan�

tott , majd felállt. � Indulunk � mondta. � Eljön velem a temp�
lomba. Ha jól tudom, hamarosan kezd�dik a szertartás.

Bármennyire hozzászokhattam is váratlan döntéseihez, ez
mégis meglepett. A Tiszteletes temetésének napja óta nem

járt a templomban. Kissé megrendültén idéztem fel azt a na�
pot, amikor oly méltatlannak tartottam a Repül�tábornok
beszédét, és kénytelen voltam beismerni, hogy bizony érzé�

seim azóta gyökeresen megváltoztak. Kimentünk az irodá�
ból, majd az automobilba szálltunk, s váltig azon morfond��

roztam, hogyan lehetséges, hogy a Repül�tábornok nem saj�
nál egy órát az idejéb�l arra fecsérelni, hogy személyesen el�
len�rizze a Repül�f�hadnagy viselkedését, meg hogy néhány
percig a Földesúr húgával beszélgessen, � meg, mint aki a
gondolataimban olvas, azt mondta, mikor már a járműben
ültünk: � Mégiscsak nevetséges volna, ha két id�s n� és egy

fiatalember letartóztatására kényszerülnénk. Elegend�, ha
megijesztjük �ket. No, majd meglátjuk.

Egyetlen szót sem szólt, m�g a templomhoz nem értünk.
Amikor az el�csarnokban álltunk, és a gyülekezett�l bennün�
ket elválasztó piros függöny mögül kiszűr�d� éneket hallgat�

tuk, odafordult hozzám, és elmosolyodott. � Meglehet�sen
jól emlékszem némelyik dallamra. � Majd összeszor�totta az
ajkát, és elindult, befelé a templomba.

Követtem, s azon tépel�dtem, ami azel�tt soha nem jutott
az eszembe: vajon milyen gyerekkora és neveltetése lehetett
ennek a férfinak, a jelenlétemben ugyanis soha még csak cél�
zást sem tett arra, milyen volt az élete, miel�tt a légier� köte�

lékébe lépett.

Szinte észrevétlenül leültünk a hátsó sorok egyikébe, és azt
kellett látnunk, hogy a zsoltár utolsó versszakának eléneklése
után a Repül�f�hadnagy az énekeskönyv�tartótól, ahol addig
állt, lassú léptekkel a szószék felé indult. Meglepetésünkre
nem egyenruhát hordott, hanem reverendát és miseinget.
Legjobb tudomásom szerint semmin� jogalapja nem volt e



ruhadarabok viselésére, s a gyülekezet meglepett sustorgásá�
ból meg az egymásra pillantó arcokból arra következtettem,
hogy ezúttal els� �zben teszi ezt meg. Csupán a Földesúr hú�
gának és a Tiszteletesnének az arcvonásait tudtam kivenni,
akik el�rébb, t�lünk kissé jobbra ültek a padsorban. Össze�

néztek és egymás szemébe mosolyogtak, a Repül�f�hadnagy
pedig a szószék felé tartott, majd mid�n a rövid ima után a
gyülekezet leült, észrevettem, hogy a két hölgy tiszteletteljes
figyelemmel kissé hátraszegi a fejét. Ezt a mozdulatot gyak�
ran volt alkalmam megfigyelni régebben, amikor a Repül�f��

hadnagy helyén még az a férfi állt, akit � lel�tt. Hátrad�ltem,
és úgy hallgattam, miként kezdi prédikációját, ám néhány szó
után meglepetten fordultam a Repül�tábornokhoz, ugyanis a

Repül�f�hadnagy jócskán túlteljes�tette, s�t valójában meg
is szegte a kapott utas�tásokat.

Ott és akkor a miseingben feltűn�en fiatalnak és jóképű�
nek látszott, ám külseje és tartása alapvet�en megváltozott

azóta, hogy megismerkedtünk. Csaknem eltűnt bel�le az a
nemtör�döm és felel�tlen viselkedés, amelyet hajdan annyi�
ra csodáltam. Beszéde most bátortalannak, csaknem félszeg�
nek tűnt, és úgy láttam, egyetlen ponton sem id�z túl soká a
tekintete. Szórakozottan pillantott körbe a gyülekezeten, és
biztosra veszem, hogy nem volt tudatában a Repül�tábornok
jelenlétének. Hangja azonban furcsa ünnepélyességgel csen�

gett.
� Nem volna igaz talán, hogy ti meg én, tehát mi vala�

mennyien vágyainkkal ellentétben szegény ördögök va�
gyunk, akik képtelenek saját életük irány�tására éppúgy,

mint a másokéra? � kezdte. � Valamennyien boldogok szeret�
nénk lenni, és tudjuk, hogy ha a világ jó volna, a benne él�k
boldogok lennének. A jóságot és a boldogságot el tudjuk

képzelni. Akkor miért nem vagyunk se jók, se boldogok?
Szerelmünk épp oly gyakran elválaszt bennünket, ahogyan
gyűlöletünk is. Ami pedig a munkát illeti, sokan vannak�é
közöttünk, kik örömet és megelégedést lelnek benne?

� A régi könyvekben mégis oly sokat olvashatni a békér�l,



amely er�s�ti a megértést, az örömr�l, a szerelemr�l, a nyu�
galomról, melyet a világ képtelen adni. Amennyire csak tud�
ható, a földön él� ember megtapasztalhatta ezt az örömet és
ezt a békét. Hogyan lehetséges akkor, hogy mi ezt nem ta�
pasztaljuk? Vajon mit vesz�tettünk? Ezeket a kérdéseket fel
kell tennem, ám a választ nem tudom rájuk. Csak annyit
mondhatok: valahányszor ilyesmir�l olvasok, eszembe ötlik,
hogy valami hallatlanul értékes dologról esik szó, olyanról,
amelyet én soha nem ismertem, olyanról, melyet maguk,
akik csak nemrégiben kerültek egy személytelen hatalom irá�
ny�tása alá, talán nálamnál jobban ismernek.

Ekkor a Repül�f�hadnagy elhallgatott, és megnyalta az aj�
kát. Tekintete olyan elkeseredést tükrözött, hogy �szintesé�
gét nem lehetett kétségbe vonni. Egyértelművé vált, hogy eb�
ben az állapotában semmiféle hasznot nem hajthat nekünk,
mire újfent a Repül�tábornokra néztem, aki hátrad�lt a pad�
ban, és álla alatt összeillesztette az ujjbegyeit. Meghökkenve
ráncolta a szemöldökét, én meg elképedtem, hogy ilyennek
látom.

� Én úgy veszem észre � folytatta a Repül�f�hadnagy �,
hogy az a legbecsületesebb, ha elmondom maguknak: szerin�
tem a valódi értékeket illet�en sokkal kedvez�bb helyzetben
voltak, amikor a légier� még nem foglalta el a Falut.

E hihetetlen és vakmer� kijelentést�l a gyülekezet elné�
mult; láttam, hogy az emberek megdermednek, majd önkén�
telenül el�rehajolnak, hogy semmiképp se mulasszák el a
szónok következ� szavait. Ekkor a Repül�tábornok felállt,
és kilépett mell�lem a padsorból. Az el�ttünk ül�k hátrafor�
dultak, s kis id� múltán az egész hallgatóság érdekl�dése a
Repül�f�hadnagyról feszes tartású felettesére tev�dött át. A
Repül�f�hadnagy fél kézzel megmarkolta a szószék peremét,
és megnyalta a száját. Másik kezét mintegy segélykér�én
maga elé nyújtotta, láthatóan teljesen ösztönösen.

A Repül�tábornok lassan és érthet�en beszélt. � Az egy�
házi szertartás véget ért � mondta. � További értes�tésig a
templom zárva lesz. � Majd a Repül�f�hadnagyra pillantott



és élesebb hangon hozzátette: � Ön, uram, le van tartóztatva.
Legyen oly jó, és nyomban jöjjön le a szószékr�l.

Elhallgatott, s a szavait követ� pillanatnyi csendben a Re�
pül�f�hadnagyra pillantottam, és meglepve láttam, hogy
azon tépel�dik, szándékosan ellenszegüljön�e az imént ka�
pott parancsnak. Arca halotthalvány volt, az ajka remegett,
ahogy lenézett ránk. A dermedt csendet moraj váltotta fel.
Férfiak és n�k valahol a templom elüls� részében dühödten
mormogtak. Láttam, hogyan emelkednek a leveg�be az
ökölbe szor�tott kezek, s hallottam, hogy az egyik férfi azt
kiáltja: � Dobjátok ki! Végezzünk már velük! Hiszen va�
gyunk itt épp elegen!

A Repül�tábornok a szószékr�l e hang irányába ford�totta
a fejét. El�rántotta a revolverét, eközben én, meg az Aerod�
róm három különlegesen kiképzett rend�re, kik a hátsó
sorokban tanyáztak, elfoglaltuk helyünket mellette és mö�
götte.

� Csendet! � ord�totta, és oly tekintély sugárzott bel�le,
hogy a parancsát követ� teljes némaság tulajdonképpen sen�
kit sem lepett meg. Halkabban hozzáfűzte: � Aki el meri
hagyni a helyét, azt lelövöm.

A Repül�f�hadnagy már lejött a szószékr�l, és a szen�
télybe vezet� lépcs�k mellett megállt. Úgy festett, mint aki
fellebbezésért akar valakihez folyamodni, de nem lehetett
tudni, vajon a Repül�tábornokhoz�e, avagy a gyülekezethez.
Ám még miel�tt szóra nyithatta volna a száját, a Repül��
tábornok ismét beszélni kezdett. � Menjen a sekrestyébe! �
adta ki a parancsot. � Utána pedig jelentkezzen nálam egyen�
ruhában.

A Repül�f�hadnagy el�relépett, de felénk, nem a sekres�
tye irányába. Láttam, hogy pillantása a Repül�tábornok ke�
zében lev� revolverre szegez�dik, és hirtelen belém has�tott
a rémület. Kis h�ján odavet�dtem, hogy megakadályozzak
bármi szörnyűséget. A Repül�tábornok arcára pillantottam;
szokatlanul feszültnek láttam. Amikor szóra ny�lt a szája,
végtelenül megkönnyebbültem.



De miel�tt szólhatott volna, figyelmünket a templom egy
másik szeglete kötötte le. A jobb oldali padsor fel�l dulako�
dás zaja hallatszott. Láttam, hogy a Földesúr húga kirántja
magát a Tiszteletesné szor�tásából, aki megpróbálta vissza�
tartani. A Földesúr húga élesen kiabálni kezdett. Kalapja

alól kócosán lógott ki a haja, egy kiszabadult tincs a vállát
verdeste. Szemében vad tűz égett, és emlékszem, az jutott
eszembe, hogy fiatal korában bizonyára nagyon csinos lehe�
tett.

A Repül�tábornok felé fordult, és odakiáltotta neki: �
Hagyja békén a fiamat! � Majd még miel�tt bárki felfoghatta

volna a szavai értelmét, vagy megrökönyödhetett volna,
felénk nyújtotta a karját, és azt kiáltotta: � Figyeljenek! Fi�
gyeljenek rám! � Kilépett a padsorok közötti átjáróba, ujját

vádlóan a Repül�tábornokra szegezte, szája tágra ny�lt, az
arca eltorzult, mint aki önk�vületbe esett.

A Repül�tábornok azonnal meghúzta a revolver ravaszát.

A Földesúr húgának ráemelt pillantásában, én úgy láttam,
leginkább csak meglepetés tükröz�dött, majd a padsorok

közötti átjárót bor�tó gyékénysz�nyegre rogyott. A rettenet
és döbbenet mormogása töltötte be a templomot, majd a n�k
zokogása. Az emberek leroskadtak a padsorokba és a ke�

zükbe temették az arcukat. A Tiszteletesné el�relépett, ám
amikor a Repül�tábornok szigorúan rápillantott, hogy visz�
szaparancsolja, a hölgy elájult. A Repül�f�hadnagy futva
igyekezett felénk, és máris ott térdelt a holttest mellett. Fel�

emelte az élettelen kezet, az eltorzult arcba bámult. Látha�
tóan nem volt tudatában annak, mennyire veszélyes hely�
zetbe került.

A Repül�tábornokra pillantottam, s meglepett arcának
er�s sápadtsága, valamint komorsága. Meredten nézett �
nem a Repül�f�hadnagyot, nem is a holttestet, hanem a
fiatalember miseingének azt a részét, amely vérfoltos lett.
A templomban az elfúló zokogás fel�feler�söd�tt hangjait le�

szám�tva teljes némaság honolt.
Egy�két perc múltán a Repül�tábornok rám nézett, és döb�



benten észleltem arcán valami mosolyfélét. Majd odafordult
a rend�rökhöz. � Vigyék el! � mutatott a Repül�f�hadnagy�
ra. Még láttam, hogy a miseinges alak karját megfogják,
majd a Repül�tábornok nyomában elhagytam a templomot.

Mid�n az automobilhoz értünk, ismét odafordult hozzám,
én pedig a szégyent�l alig b�rtam a szemébe nézni, oly iszony�
tatónak tartottam a jelenetet, amelynek szerepl�i voltunk. �
Menjen a klubba, Roy, és igyon valamit � mondta. � Egyedül
megyek vissza a bázisra. � Szokatlanul ellágyult arccal nézett
rám. � Én sem találtam ezt kellemesnek � mondta, és ajka
rángásán láttam, hogy igazat beszél.



16. fejezet

A titok

Aznap délel�tt valahogy nem tudtam olyan magá�
tól értet�d� könnyedséggel beszélgetni és tréfálkozni a klub�
ban a barátaimmal, mint máskor. Lassú léptekkel ballagtam
az épülethez. Az egyik különlegesen kiképzett rend�r, aki a
templomban is ott volt, megel�zött. Már el is mesélte a tör�
ténteket, és a kialakuló beszélgetés nagyjából olyan volt,
amilyenre szám�tottam; nem tudtam azonban belekapcsolód�
ni, miként az elhangzottakat sem tartottam egészen helyén�
valónak.

Mindenki meglehet�sen mulatságosnak találta, hogy a Re�
pül�tábornok asszonyt l�tt le. A gyorsaságot és a határozott�
ságot elvártuk t�le, ez esetben azonban az eredmény kétséget
kizáróan aránytalan volt a befektetett energiához képest.

� Egy öreg n�t lel�ni, nem valami nagy dolog � mondogat�
ták a jelenlev�k, akik azért azt jól tudták, hogy imigyen cs�rá�
jában elfojtódott egy valósz�nűleg veszélyes zendülés. S bár a
tisztek legtöbbje tréfálkozott a történtek felett, zömük nyil�
ván hálát és megkönnyebbülést érzett, hogy a Falu feletti ha�
talmunk ismét ilyen egyértelműen bizony�tást nyert. A kelle�
metlen részletekkel kapcsolatos felel�sséget egyöntetűen a
Repül�f�hadnagyra hár�tották. Róla senki sem ejtett egyet�
len jó szót sem, és magam sem tudtam, miként is lehetne vi�
selkedését megvédeni.

A beszélgetés hangnemét azonban cseppet sem tartottam
rokonszenvesnek. Minduntalan arra gondoltam, hogy a tör�
téntek jóval fontosabbak és bizonyos értelemben jelent�seb�



bek is annál, mintsem azt tiszttársaim feltételezik. Ám hogy
ez az érzésem abból eredt�e, hogy gyermekkorom óta ismer�
tem a Földesúr húgát, vagy hogy régi barátság fűzött a Repü�
l�f�hadnagyhoz, magam sem tudom. A Repül�tábornok vi�
selkedéséb�l azt szűrtem le, hogy valósz�nűleg � maga sem
tartja ezt az eseményt jelentéktelennek. Bárhogyan volt is, a
klubban mindvégig zavarban voltam; s nem tudtam világosan
kifejezni magam, ha id�nként megkérdezték a véleménye�
met. Egy id�s n� halála meg egy fiatalember szégyene nyil�
vánvaló semmiségek a légier� hatalmához és céljainak nagy�
ságrendjéhez képest; e n� és e fiatalember személye azonban
felzaklatott. Ha csupán szóbeszédb�l hallom a történteket,
bizonnyal másként érzek, �gy azonban csaknem babonásán
azt képzeltem, hogy a végzetszerűség köt múltam e figurái�
hoz, és nem menekülhetek meg attól, hogy tanúja legyek
nem is egy olyan megpróbáltatásnak és er�szakos cselek�
ménynek, amelynek �k a f�szerepl�i. E cselekmények furcsa
módon mindig felzaklattak, bármennyire szemlél�jük voltam
is csupán.

Emlékszem, az a meglehet�sen bizarr gondolatom támadt,
hogy e tekintetben a Repül�tábornok bizonyára úgy véleke�
dik, ahogyan én, s ha lett volna benne gyengeség, bizonyára
igyekezett volna elkerülni a lépést, melyre végül kényszerült.
Eszembe ötlött a pillanat, amikor a templomban csaknem le�
l�tte a Repül�f�hadnagyot, majd mégsem tette meg. Ezután
olyan gyorsan peregtek az események, hogy nem maradt más
választása: meg kellett tennie, amit tett. E percben jelent��
sebbnek éreztem a gyilkolás tényét és az attól való elállást,
mint a klubban tartózkodó tisztek bármelyike, akik nem lát�
hatták a Repül�tábornok feszült arcát, sem a vérfoltos mise�
inget.

Kis id� múltán eluntam a beszélgetést, és otthagytam a
klubházat. Egy darabig elálldogáltam a parókia ker�tésén át�
növ� gesztenyefa sötétl� ágai alatt, nem tudván eldönteni,
meglátogassam�e Eustasiát, avagy visszatérjek az irodámba.
Mialatt ott áldogáltam, döbbenten észleltem a tavasz els� je�



leit. A fejem felett a gesztenyefa rügyei ragacsosan duzzadoz�

tak. A folyó mentén már bizonyára levelesednek a fűzfák, a
bokrokban pedig hamarosan csivitelnek a költöz� madarak.
Megpróbáltam megállap�tani, a hónap melyik napja is van, és
rádöbbentem, hogy csaknem egy év telt el áll�tólagos szüle�
tésnapom meglehet�sen felkavaró estéje óta. Már édeskeve�

set gondoltam arra, mi is lehetett a pontos dátum, vagy mi is

történt tulajdonképpen.
A Falu utcáján felfelé bandukolva az elmúlt év eseményei�

re emlékeztem, nyugodtan, felindulás nélkül, mert hűségem
biztonságérzetet adott, a munka és az élvezetek terén pedig
nem voltak gondjaim, �gy megszabadultam a közelmúlttal

kapcsolatos gyötr� gondolataimtól. Eszembe jutott a korcs�

márosnéval folytatott beszélgetés, s bár halványan éreztem
még, mennyire zaklatott voltam utána, ez az érzés tulajdon�
képpen nem volt kellemetlen. Hiszen már ilyen rövid id� el�

teltével is úgy tudtam rá visszaemlékezni, mint tétova és fele�
l�tlen fiúkorom egyik eseményére, amely ugyan sok fájdal�

mat okozott, de semmin nem változtatott, s nem is volt fon�

tos.
A korcsmához érve benéztem a ker�tésen. Néhányan oda�

benn ácsorogtak, várták az italukat. Páran felém fordultak,
egy�két régi barátomat felismertem, ám minden korábbinál

tisztábban éreztem, hogy nem barátaim többé. A hajdan
irántuk táplált érdekl�désem ekkor ugyanis már kizárólag

arra korlátozódott, miként vélekednek az aznap délel�tt a
templomban történtekr�l. Amennyiben ellenséges érzüle�
teiknek adnak hangot, úgy be kell záratnom a korcsmát; a
férfiak meglehet�sen félénk pillantásaiból azonban arra kel�
lett következtetnem, hogy a Repül�tábornok tette nagyon
hatásos volt.

Nálam volt a revolverem, s néhány percig azon tűn�dtem,
bemenjek�e a korcsmába vagy sem, majd úgy döntöttem,
hogy nem megyek be. Már csaknem továbbindultam, amikor
a férfiak mellett megláttam a felém közel�t� korcsmárosnét.
Nyomban feltűnt, hogy jóval id�sebbnek és sokkal kevésbé



higgadtnak látszik, mint legutóbb. Igaz, azt követ�en hetekig
kerültem a vele való beszélgetést, de most cseppet sem bán�
tam, hogy látni akar. Meg�riztem a gyerekkorból ered� sze�
retetemet iránta, és eszembe sem ötlött, hogy bármi olyasmit
mondhat nekem, ami kibillent a derűmb�l.

Beléptem a kapun, és úgy emlékszem, mindkét kezét meg�
fogva rámosolyogtam, hiszen örültem a találkozásnak. Talán
mert a repül�k mellett annyira elszoktam a civilekt�l, bizony
eszembe sem jutott, hogy mozdulatom érzéketlenségre vall,
és az alkalomhoz cseppet sem illik. Kezét élettelennek érez�
tem, elnyűtt arcán látnom kellett, hogy nincs nevetgélni való
kedve. Elengedtem a kezét, védekez�én hátraléptem, abban
a hiszemben, hogy elgyötörtsége oka a templomban nemrégi�
ben lezajlott esemény, ezt pedig semmilyen körülmények
között nem akartam megbeszélni vele. Valósz�nűleg a gondo�
lataimban olvasott, mert miel�tt megszólalt volna, megrázta
a fejét, mint aki téves feltevéseimet akarja elhessegetni.

� Bessr�l akarok beszélni � mondta. � Rettenetes állapot�
ban van. � Néhány másodpercig nézett, engem pedig olyan
mélyen és oly sok minden miatt meghatottak a szavai, hogy
képtelen voltam válaszolni.

Szavára mintha a fájdalom és a félelem hirtelen ny�lként
fúródott volna belém: csak el innen, csak hadd maradjak ma�
gam. Mi a teend�, töprengtem magamban. És egyébként is �
ugyan mit tehetnék? Miért kell, hogy asszonyok nyaggassa�
nak?! Egy pillanatra tulajdonképpen egyáltalán nem bán�
tam, hogy Bess veszélybe vagy bajba keveredett, s eszembe
ötlött, hogy ha múltbéli barátaim sorát követve � is meghal�
na, elmém nyugalma teljesebb lehetne. Majd szinte nyomban
élesen magam el�tt láttam Besst, amilyen egy éve volt. Egy�
szerre minden mást elnyomott bennem a rémület és a gyen�
gédség. Az utóbbi volt az er�sebb, meglep�bb, hiszen mos�
tani életem annyira távol állt minden efféle érzést�l. Ezt le�
szám�tva agyam teljesen üres volt, és úgy hallgattam a korcs�
márosné szavait, mint a jól nevelt gyerek. Egyetlen célzással



vagy együttérz� szóval sem adtam az asszony tudtára, mek�
kora hatással van rám a mondandójával.

Elmesélte, hogy Bess egy ideje fáradékony és kedvetlen.
Ezt magam is tudtam, hiszen közszájon forgott, hogy mióta a
Repül�f�hadnagy elhagyta, „gyengék az idegei". Nemegy�
szer láttam én is s�rástól kivörösödött szemmel, és eszembe
ötlött, milyen bátortalanul mosolygott, mikor legutóbb talál�
koztunk. Akkor ez a mosoly, az igazat megvallva, se el nem
kedvetlen�tett, se nem bántott. Most a gondolattól is görcsbe
rándult minden izmom.

� Most már tűrhetetlen a helyzet � folytatta a korcsmáros�
né. � Meg sem ismernéd. Olyan szel�d és csendes, hogy még,
de nem a régi. Mintha nem is volna közöttünk. Jaj, nem tu�
dom elmagyarázni neked! Igen kedves, de valahogy nem úgy,
ahogyan én szeretném. Mintha nem is volna jelen. Értelme�
sen beszél, de id�nként valami nyomhatja a lelkét, mert ak�
kor azt mondogatja, hogy meg akar halni! Ez rettenetes.

Váratlanul elhallgatott, és úgy nézett rám, mint aki választ
vár. Úgy sejtettem, azt fürkészi, vajon hatással van�e rám,
hogy Bessr�l beszél. Ha nem hatott volna meg olyannyira,
amit és ahogyan mondott, bizonnyal elmosolyodom azon,
mennyire félreérti a reagálásomat. Én ugyanis gondolatban
Bess képét rajzoltam meg, s megk�séreltem elképzelni, vajon
mennyire szenved. Mivel �zléstelennek tartottam, hogy olyan
ügybe vonnak bele, amely már nem tartozik rám, az imént ér�
zett reszket� gyengédség hirtelen elszállt bel�lem.

Komolyan azon kezdtem töprengeni, miként lehetne ki�
gyógy�tani a bajból, vagy legalább enyh�teni a szenvedését,
amely alighanem nagyobb, mint az enyém volt a múltban.
Aprólékosan kikérdeztem a korcsmárosnét, mert a lehet�
legrészletesebben be akartam számolni Dr. Faulkernek, az
Aerodróm vezet� orvosának a lány állapotáról, akit rábeszé�
lek, keresse fel Besst. Én magam is sz�vesen meglátogattam
volna, de err�l lebeszéltem magam: úgy láttam ugyanis, hogy
nevemnek puszta eml�tése Besst még jobban elszomor�tja.



Már arra is gondoltam, hogy betegsége részben talán abból
fakad, hogy a kett�nk kapcsolata bizonyos szempontból bű�
nös volt. Nem is sejtem, e gondolat abban a pillanatban miért
nem váltott ki bel�lem cseppnyi ellenérzést sem, miként arra
sem lelek magyarázatot, hogyan lehetséges, hogy innent�l
kezdve tisztán és világosan tudtam Bessre gondolni, mind�
ama zűrzavaros érzések nélkül, amelyek a korcsmárosné els�
szavaira elfogtak. Mintha csak a gyengédség és a szánalom
egyetlen hatalmas hulláma mindent kimosott volna bel�lem;
s e gyengédség és szánakozás múltán csupán az foglalkoz�
tatott, hogy megtegyük a lehet� leghatásosabb lépéseket.

Hamarosan visszaindultam a légi támaszpontra. Bess any�
jának azt mondtam, kés�bb még visszajövök, s ha lehetséges,
magammal hozom az orvost is. Az asszony láthatóan örült,
hogy beszélt velem, mosolygott, és azzal bókolt, hogy igazi
bátyja vagyok Bessnek. E megjegyzés mellbe vágott, annyira
elszoktam az olyasfajta emberi kapcsolatoktól, amelyeket
nem az akarat irány�t. Távoztomban azonban furcsa megelé�
gedéssel töltöttek el ezek a szavak. Nemcsak bels� késztetést,
hanem némi jogot is éreztem arra, hogy Bessen seg�tsek. Az
aggodalmamat enyh�tette a tudat, hogy minden t�lem telhe�
t�t megteszek érte. Korábban szinte soha nem a nyugalom
öntött el, ha Bess az eszembe jutott, ekkor azonban higgad�
tan tudtam rágondolni, elfojtások és rossz érzések nélkül, s
kedvesnek láttam �t. Most már nem akartam t�le semmit, és
inkább hálát éreztem, amiért jogom van megseg�teni �t. Mel�
lesleg a neki szánt seg�tség amúgy is jelentéktelenül csekély
volt, ám ebbéli szándékom oly nagy örömmel töltött el, hogy
tudatosan semmi egyébre nem b�rtam gondolni, csak felada�
tom sürget� voltára és erre az újdonsült és meglehet�sen irra�
cionális örömömre. Érzéseim ugyanis kétséget kizáróan irra�
cionálisak voltak. Ha ugyanis kizárólag Bess egészségi álla�
pota érdekel, minden okom meg lett volna a szomorúságra.
Ha hirtelen ráébredek, hogy még mindig szeretem, jóval ke�
vésbé lehettem volna önelégült. Ám akkora boldogság fogott
el, mint még soha, noha ez meglehet�s aggodalommal keve�



redett, meg mélyr�l fakadó elképedéssel. Az érzés újdonsága

ugyancsak lelkes�tett. Mintha jég és hó lakozna bennem,
mely most olvadásnak indul: az alóla el�bukkanó táj körvo�
nalait hosszú ideje nem láttam, és szinte alig emlékszem rá.

Sietve indultam a légi támaszpont felé, hogy hamar beszél�
hessek az orvossal. El kellett mennem az épület mellett, ahol
Eustasia lakott, s már némi távolságból észrevettem, hogy az

asszony ott áll az egyik földszinti bejárat el�tt, és nem felém
néz, hanem a futópálya és a hatalmas hangárok irányában

kémleli az utat. Piros ruhában volt, melyet korábban még
nem láttam, és úgy véltem egészen idegenül fest, ahogy ott
áll, s talán engem vár, talán a férjét. Valami azt súgta, menjek
kerül� úton, nem akartam ugyanis, hogy sürget� feladatom�
tól bármi eltér�tsen. Eustasia azonban hirtelen megfordult, és
integetni kezdett. Közeledvén megállap�thattam, hogy

szeme nagyon csillog, mosolya pedig a szokásosnál is kedve�
sebb. H�vogatóan kinyújtotta a kezét; a mozdulatban volt va�

lami esend�, egyúttal diadalmas. Soha nem láttam ilyen gyö�
nyörűnek.

� Téged vártalak � mondta. � Gyere be. Valami fontosat
kell elmondanom.

Megfogtam a kezét. � Nem várhat egy órát? � kérdeztem.
Máris mentem volna tovább, csakhogy � közbevágott, olyan
durcásan, mint mindig, ha valami keresztezte a terveit.

Határozott arcvonásain átsuhant a neheztelés, mint egy
gyerekén. � Nem, nem várhat � közölte, majd hogy bizony�t�

sa, nem haragszik, ismét elmosolyodott, és hozzáfűzte: �Mi�
lyen fontos dolgod akad, hogy ennyire sietsz?

Mesélni kezdtem neki Bessr�l, némileg zavartan, ugyanis
nem vallhattam be neki, milyen lelkesedéssel intézem a dol�

got.
Türelmetlenül figyelt, s hamarosan félbeszak�tott: � Ez

nem érdekes. Vagy talán még mindig szereted azt a lányt? �

bizonnyal nem szeret téged. � Indokolatlanul felb�sz�tett ez a
megjegyzés, nem annyira pontatlansága miatt (Bess iránti ér�
zéseim ugyanis nem a szerelemhez hasonl�tottak), hanem



mert Eustasia modora azt érzékeltette, hogy tulajdonosi jo�
gai lennének felettem, márpedig ezt nem voltam hajlandó el�
fogadni. Dühösen és � meglep� módon � némi viszolygással
néztem rá. � Természetesen nem vagyok belé szerelmes � fe�
leltem. � Talán nem eml�tettem, hogy a húgom?

� Még az se biztos � felelte mérgesen. Nem szóltam, lát�
tam, hogy könnyek gyülekeznek a szeme sarkában. Arcom
nyilván megenyhült, mert Eustasia újra kinyújtotta a kezét.
� Gyere fel néhány percre. Beszélnem kell veled. � Vona�
kodva és kényszeredetten követtem, abban a tudatban, hogy
az általa eltervezett kellemes találkozás elkerülhetetlenül ve�
szekedésbe fog torkollni.

Szobájába érve leültem a d�ványra, � pedig szemközt ve�
lem, a karosszékbe telepedett. Szeme a visszafojtott izgalom�
tól fénylett, én tűkön ültem, hogy mehessek, és azt képzel�
tem, Eustasia ett�l szomorú. Mosolya azonban ragyogó volt,
hangja pedig még a szokásosnál is magabiztosabban csengett,
mintha ett�l én azt mondanám és erezném, amit � k�ván.

� Mondtam, hogy meglepetésem van a számodra. Titok �
közölte. � De most elmondom. Gyereket várok. � Elhallga�
tott, várakozóan nézett rám, mint aki pontosan fel akarja
mérni a hatást. Azután lesütötte a szemét, szája sarkában
mosoly bujkált. � Haragszol? � kérdezte, de nem nézett fel.

Egy darabig nem tudtam felelni. El�ször elfogott a pánik,
hogy �me a légier�nél most már jóvátehetetlenül tünkremegy
a karrierem. Gondolatban újra a kápolnában voltam, ahol
zöldfülű újoncként a Repül�tábornok beszédét hallgattam.
Magam el�tt láttam szigorú arcát, ahogy kimondja az �téle�
tet: „Egyetlen repül� sem lehet apa. Eme el��rás megszegése
a lehet� legsúlyosabb büntetést vonja maga után." Jól tud�
tam, mihelyt kiderül, hogy megszegtem az el��rást, egyetlen
nappal tovább sem tarthatom meg bizalmi állásomat, meg azt
is sejtettem, hogy a történteket aligha lehet eltitkolni.

A riadalommal és a szégyennel együtt azonban némi elége�
dettséget éreztem. Soha nem jutott eszembe, hogy apa lehe�



tek, és izgalmas felfedezés volt, hogy olyasvalami követke�
zik be, amire soha nem is gondoltam. Visszaemlékeztem az
Eustasiával töltött kellemes órákra, és láttam rajta, hogy � is
elégedett el�re eltervezett ármánya eredményével. � Nem �
feleltem. � Nem vagyok dühös. Inkább örülök. � Eustasia fel�
kelt, odalépett hozzám, gyengéden és némi diadallal átölelte
a nyakamat, mintha csak valami nagy értéket helyeztem
volna a lába elé.

Végtelenül megdöbbentettek önnön szavaim. Lám, meg�
tagadom a hűséget, amelyr�l �szintén azt tartottam, hogy
cselekedeteim f� mozgatórugója. Fel kellett tennem magam�
nak a kérdést: ugyan miként szolgálhat örömömre ez az ese�
mény, holott mihelyt kiderül, nyomban elvesz�tem a Repül��
tábornok bizalmát, miként tiszttársaimét is? Bár mások fon�
tosnak tarthatták, az én szememben lényegtelen volt az el��
�rás, ugyanis Eustasia akárhány gyereket szülhet, az én mun�
kámat ez aligha befolyásolja. Elképzeltem, mit szólna a
Repül�tábornok, ha ilyen gyermekded magyarázatot k�sérel�
nék meg el�adni, amiért egyértelmű parancsát megszegtem.
Ennek semmi értelmét nem láttam. Karrieremnek mind�
örökre befellegzett, és meglepett, hogy olyan nagyon nem is
bánom.

Lehetséges tehát, töprengtem, hogy ily hosszú id�n át
olyasmivel foglalkoztam, amely iránt nem volt �szinte a lel�
kesedésem? Nem vittem volna bele sz�vemet�lelkemet a fel�
adatba? Csak most tettem fel magamnak a kérdést: vajon mi
nagyszabású programunk célja, miféle tartós elégedettség
származhat az emberi életeket irány�tó hatalom megszerzésé�
b�l? Melyek az új emberfaj ama tulajdonságai, melyeket er��
s�tenünk kell, s amelyekért fontosnak látszó dolgokat kell fel�
áldoznunk?

Eustasia elmélyülten figyelt. Óriási szeme az arcomat ku�
tatta, nagyon is kérd�en, mint aki a homlokom mögül el� sze�
retné rángatni a gondolataimat. � El kell menned a bázisról �
mondta �. Menjünk el együtt.



Meglepetten és szörnyülködve néztem rá, hiszen úgy tűnt,
biztosra veszi, hogy ellenkezés nélkül elfogadom a javaslatot,
holott a valóságban cseppet sem akaródzott vele bármilyen
állandó kapcsolatot fenntartanom. Be kellett ismernem, kap�
csolatunkban azt tartottam a legvonzóbbnak, hogy tudtam:
bármikor befejezhet�. Úgy véltem, mind a ketten a légier�
legnemesebb hagyományai alapján cselekszünk. Gyönyört
adunk és kapunk, de egymás iránt semmi felel�sséget nem ér�
zünk. S lám, Eustasia most olyan hangon beszél, ami cseppet
sincs �nyemre.

� Más országrészbe is költözhetünk � mondta. � Van elég
pénzem. Ha el tudok válni, akár össze is házasodhatunk. Tu�
lajdonképpen mindig el akartam kerülni innen. Nagyszerű,
hogy örülsz a h�rnek!

Elhallgatott, és kissé borúsan nézett rám, arcomról ugyanis
nyilván leolvasta, hogy bennem cs�rája sincs a lelkesedésnek.
El sem tudtam gondolni, milyen lehet � a bázison k�vül, és
tudtam, amennyiben távozni kényszerülök, sz�vesebben
mennék egyedül. Némi viszolygást éreztem iránta, mert rá�
ébredtem: most els� �zben adja tanújelét annak, hogy osztat�
lan figyelemre tart igényt, és ez éppen most tűnt a legkevésbé
k�vánatosnak. Kissé zavartan azt feleltem neki, hogy tervét
kivihetetlennek �télem, soha nem terveztem házasságot, s az
Aerodróm elhagyása után aligha fogunk sűrűn talákozni, hi�
szen kölcsönös szerelmünk egy adott hely és id� függvénye
volt.

A szeme lassan megtelt könnyel. Feltűn�en gyerekes moz�
dulattal, a keze fejével letörölte. � Szóval soha nem szeret�
tél � mondta nagyon dühösen, s olyan pillantást vetett rám,
mint akit elborzasztanak a saját szavai.

Nyomban átvillant rajtam, hogy ugyanezt mondtam Bess�
nek a dombtet�i viskóban, és némi elégtétellel töltött el, hogy
ezúttal nem én mondtam ki. Felhorgadt bennem a düh, ke�
gyetlenül és esztelenül. Nem akartam megsérteni Eustasiát,
de viselkedése sértett és ingerelt. Talán nem kapta már meg,



amit akart? � tettem fel magamnak a kérdést. Hogy képzelhe�
ti, hogy mulasztást követtem el? Élvezeteket �gértünk egy�

másnak, ám önfeláldozást soha.
� Szerelemr�l beszélsz? � kérdeztem. � Az roppant tág fo�

galom. De szerettelek, és most is szeretlek.
� Hazudsz! � vágott vissza. Meglepetten néztem rá, mert

hangjában nyoma sem volt a dühnek. Nagy szeme tágra ny�lt,
gyengédséget, még inkább együttérzést tükrözött. Mintha
egy szentképet láttam volna, nem pedig egy asszonyt, akit
megbántottam. � Az én szerelmem n�ttön�n�tt � folytatta. �
A tied soha. Nem is tudod, mi a szerelem, bár lehet, hogy

abba a lányba szerelmes voltál. Én viszont bármit megtennék

érted.
Pislogott, a szája széle remegett, teljesen védtelen arccal

nézett rám. Épp �gy nézte �t a Repül�f�hadnagy, amikor el��
ször idehozott; feltehet�en én is �gy pillantottam Bessre utol�
só, kunyhóbeli beszélgetésünkkor. Az arca ilyen remény�

vesztett és lemondó kifejezésében semmi vonzó sem akad.
A szomorúsága okát ismertem, és a gondolat, hogy a vidám

és nagylelkű Eustasia, aki mindenkor élvezetes társaság volt,
miattam kerül ilyen levert állapotba, kimondhatatlanul fáj�
dalmas volt. Odatérdeltem mellé a sz�nyegre, átöleltem és
csókolgatni kezdtem. Szeretkezés közben épp oly nyomorul�
tul éreztem magam, akár �, hisz mindketten tudtuk, hogy

kapcsolatunkba új elem költözött, s az addigi egyensúly köz�
tünk felborult. Vagy talán egy röpke pillanat leforgása alatt

egy eddig észrevétlen hiba csúszott a dologba, ám ez oly sú�
lyos valami, hogy szinte értéktelenné silány�tja a korábban

oly becsesnek tartottakat.
Nem volt bennem harag iránta, miként benne sem, és sze�

retkezés közben inkább szomorú volt, mintsem elkeseredett.
Alig szóltunk egymáshoz, s �gy szavakban sem sz�nleltük azt,
hogy nem történt közöttünk semmiféle változás. Különleges

gyengédsége nem azt az érzést keltette bennem, hogy bárcsak
szenvedését csökkenthetném, hanem azt, hogy soha nem tet�



tem semmit, ami miatt szenvedhetne. Úgy véltem, a Repül��
tábornoknak igaza volt, amikor azt áll�totta, hogy a termé�
szet valamin� hibája folytán a szerelmi ügyek fájdalommal
végz�dnek.

Távoztomban arra lettem figyelmes, hogy könnyben úszik
a szemem, noha tudtam, szánalmam csekély Eustasia er�tel�
jesebb érzéseihez képest. Töprengtem, vajon miféle törvény�
szerűség okozhatta, hogy bár megbántani nem akartam,
mégis ezzel okoztam neki a legnagyobb fájdalmat.



17. fejezet

Bess

Nem sokkal utóbb Faulkner doktor társaságában
az Aerodrómból visszaindultam a Faluba. Úgy sejtettem, ha�
marosan négyszemközti beszélgetésre fognak a Repül�tábor�
nokhoz berendelni, s ez egyik�nk számára sem lesz kellemes;
erre azonban, miként Eustasiára és a titkára alig�alig gondol�
tam. Gondolataim Bess körül forogtak. Id�nként az orvosra
pillantottam, s azon morfond�roztam, mennyit meséljek el
neki hajdani kapcsolatomról, mert azt szerettem volna, ha
minden részletet ismer, amely munkáját seg�ti.

Roppant készségesen vállalkozott arra, hogy elk�sér, noha
ezzel megfosztotta magát röpke napi pihen�jét�l. Hálásan
pillantottam rá, mintha csak életemben akkor látnám el��
ször, holott mióta új beosztásomat megkaptam, szinte na�
ponta találkoztunk. Igen bens�séges viszony fűzte a Repül��
tábornokhoz; talán az egyetlen olyan barátja volt, aki nem
köt�dött szervezetünk küldetéséhez. Valahányszor összejöt�
tek, soha nem a légi támaszpontról beszélgettek, hanem
zenér�l, irodalomról, az orvoslás vagy a lélektan általános el�
veir�l. E beszélgetések értékes kikapcsolódást jelentettek a
Repül�tábornoknak, aki kétséget kizáróan nagyra becsülte a
Doktor társaságát. Talán ezért Faulkner doktor kitüntetett
helyet foglalt el a légier�nél. Viselt ugyan egyenruhát, ám lát�
hatóan nem voltak kötelmei, és minden támogatást megka�
pott ahhoz, hogy munkájában saját érdekl�dését követhesse.
Vezet� szaktekintélynek szám�tott az agysérülések gyógy�tá�
sában, és számos súlyos betegnél ért el jelent�s eredményt,



ám h�rneve és különleges helyzete ellenére szinte a jelenték�
telenségig szerény volt, már�már észrevétlen � lévén külseje
és modora egyaránt hétköznapi. Alacsony, köpcös ember
volt, csaknem teljesen tar fejű, és azt hiszem, korosabb a Re�
pül�tábornoknál. Mélyen ül� szeme átható pillantású, ám ha
éppen nem nézett egyenesen senkire, kövér, pirospozsgás
arca nyugodt, elégedett, s�t lusta ember benyomását keltet�
te. Valójában éjt nappallá téve tudott pihenés nélkül dolgoz�
ni, és olyan gyors észjárással b�rt, mint maga a Repül�tábor�
nok.

Személyisége olyannyira bizalmat keltett, hogy elhatároz�
tam, elmesélem neki Besszei való kapcsolatom egész történe�
tét. Akkora megértést tanús�tott, és olyan célravezet�én kér�
dezett, hogy nagyon rövid id� alatt a história végére értem.
Eddig soha senkinek nem meséltem el a teljes történetet.
Most furcsán meghatottak a múlt emlékei. Nem mintha szé�
gyenkeztem volna a történtek miatt, vagy fájdalmasan érin�
tett volna a dolgok felemlegetése, s�t, a jöv�t tekintve sem
voltak határozott elképzeléseim. Fájdalmasan gondoltam
azonban arra, miféle lelkiállapotban is lehet Bess, és készen
álltam rá, hogy a lehet� legtöbbet seg�tsek neki. Eme elhatá�
rozásomat nem az h�vta életre, hogy a múltbéli, akaratlanul
okozott kárt orvosolni próbáljam, de nem is az önfeláldozás
vezérelt. Oly er�s késztetés munkált bennem, amelyet nem
akartam, és nem is tudtam megmagyarázni, s ez szinte egyed�
uralmat szerzett felettem. Hidegen hagyott mindamabaj és a
kegyvesztettség, amely � jól tudtam � a közeljöv�ben vár
rám.

Mikor a történet végére értem, a Doktor különös pillantás�
sal nézett rám. � Ha jól értem, nem szándékozol folytatni a
régi kapcsolatot � mondta. � Vagyis meglehet�sen boldog
vagy másutt.

� A folytatás eszembe se jutott � feleltem, s mivel felötlött
bennem az Eustasiával nemrégiben folytatott beszélgetés, a
kérdés második felére nem reagáltam.

Ekkor úgy nézett rám, mint aki hivatalos min�ségében



vizsgál. Majd elfordult, és meglep� tétovasággal folytatta. �
Lehetséges � mondta �, hogy ez a lány, legalábbis részben, a
bűntudattól szenved. Az ember, sajnálatos módon másoknál
is szigorúbban �téli meg önmagát. Bármily lehetetlennek tű�
nik is számunkra egyes tetteink hatásának, s�t mibenlétének
meg�télése, lelkünk legmélyén magunkat hibáztatjuk, ha té�
vedésünk a kés�bbiekben kiderül. A lány azt hiszi, a bátyjá�
hoz ment feleségül, s bár ezt akkor semmiképp sem sejthette,
nem tud megbocsátani magának.

Egykedvűen hallgattam a diagnózist, amely számomra is
egészen nyilvánvalónak tűnt. Néhány perc múlva a Doktor is�
mét rám nézett. Összevonta a szemöldökét, mint aki különle�
gesen bonyolult dolgon töpreng. Láthatóan fontos bejelen�
tésre készült, szóra nyitotta a száját, és zordan pillantott rám.
Kisvártatva azonban elkapta rólam a tekintetét, és közömbös
hangon mondta: � Az ügyet tovább bonyol�tja, hogy az a lány
megcsalt téged. Ilyenformán az eset képtelenül szövevényes.
� Megint úgy nézett rám, mint aki bonyolult tudományos
rendszerezést k�sérel meg. � Pontosan tudom, mit kell ten�
nem � jelentette ki. � A kérdés csak az, megtehetem�e? És
amennyiben igen, szám�thatok�e rád?

Nem tudtam mire vélni e szavakat, s a Doktor félig zavart,
félig cinkos hangnemét. Kérdéseimre azonban nem volt haj�
landó felelni, s�t elégedettségének sem adott hangot, miután
azt feleltem, bármit megteszek, amit csak kér, ha azzal el�se�
g�thetem Bess felépülését. Vállat vont, mint aki unja a be�
szélgetést . � El�ször is, nézzük meg a lányt � mondta, és meg�
szaporázta a lépteit a korcsma felé.

Bess anyja a hátsó szobában fogadott minket, s nyomban
felajánlotta, hogy felk�sér bennünket az emeleti szobába,
Besshez.

� Lehet, hogy nem fog magával beszélni, Doktor úr �
mondta. � Sokszor van úgy, hogy átnéz rajtam, mintha szel�
lem volnék. A karosszékben üldögél, kinéz az ablakon, és s�r.
�gy azután nem csoda, ha elszáll minden ereje, ugye?

A Doktor csak bólintott, és elindult az emeletre. Nem tud�



tam eldönteni, kövessem�e vagy sem; Bess anyja is sz�veseb�
ben tartott volna odalenn. Az orvos azonban karon ragadott.
� Jöjjön fel egy�két percre � mondta. � Hamarosan visszajö�
het. � Nyomába eredtem a keskeny lépcs�n, s bizony er�sen
a vaskorlátba kellett kapaszkodnom, olyan er�tlenség lett
úrrá rajtam.

Az orvos a lépcs� tetején egy pillanatra megállt, kifújta
magát, majd bekopogott a szemközti ajtón, s választ sem
várva lenyomta a kilincset, és belépett. Követtem. Róla
szinte el is feledkeztem, mihelyt a küszöböt átlépve meglát�
tam Besst. Magas támlájú széken ült az ablaknál, arcélét mu�
tatva felénk. A falat meg az ablakkeretet bámulta. Nem arca
halványsága, nem is keze áttetsz� soványsága vagy kétségbe�
esésr�l tanúskodó testtartása hatott meg legmélyebben, hol�
ott mindezt villanásnyi id� alatt érzékeltem. A legellentéte�
sebb érzések dúltak bennem: végtelen szánalmat éreztem
esend� állapota iránt, és kimondhatatlan örömöt, hogy ismét
a közelében lehetek. Gyorsan odaléptem, és letérdeltem elé
a padlóra. A szemét néztem, � azonban kerülte a pillantáso�
mat, �gy is észrevettem, milyen elkerekedett és kifejezéstelen
a szeme, helyesebben, hogy mennyire a reménytelenséget su�
gározza. Nagyon lassan a fejem búbjára emelte a tekintetét,
és ott elid�zött, mint aki nem akar új látványt befogadni.
Nagyon hosszú id� múlva fonódott egybe a pillantásunk,
szempárjában ekkor a felismerés halvány fényét és a megle�
petés szikráját véltem felfedezni. Talán túl áthatóan néztem,
mert felemelte a fejét, és megint a falat meg az ablakot bá�
multa. Halkan, csaknem hang nélkül s�rt, olyan békésen. Ta�
lán nem is tudta, miért. Ha ugyan azt tudta egyáltalán, hogy
s�r.

Ártatlan arca csaknem gyermekinek tűnt; a hábor�tatlan
békét azonban nem a világ iránti bizalom, hanem a parttalan
bánat el�tti behódolás okozhatta. Nem b�rtam ki, hogy ne
próbáljak közelebb kerülni hozzá; megfogtam az egyik kezét,
fejemet az ölébe hajtottam, s egy darabig �gy maradtam. Ko�
rai kankalin volt az ölében, talán ajándékba hozta egyik láto�



gatója, a csokor azonban érintetlenül hevert durva szövésű
ruháján. A növények rózsasz�nes, bolyhos szárát bámultam,
s percekig nem is érzékeltem mást a világból.

Hirtelen azt éreztem, hogy keze tétován a hajamba túr,
olyan mozdulattal, akár a vak ember, mikor számára ismeret�
len tárgyat vizsgál. Kezének érintése és az ölében hever� kan�
kalinok látványa hirtelen roppant élességgel idézte az emlé�
kezetembe, hogy hajdan együtt voltunk a mez�n, a pacsirták
énekét hallgattuk, s könnyedén és boldogan belemer�tkez�
tem a szerelmébe. Az akkori �géretek és törekvések valósz��
nűleg ostobák és meggondolatlanok voltak. Azt hittem, meg
nem történtnek tekinthet�k, és most tudomásul kellett ven�
nem, hogy az az érzés soha nem éleszthet� fel. Bess birtoklá�
sára már nem vágytam. Az elgondolás amúgy is abszurd lett
volna, azt azonban egy perc alatt tisztán átláttam, hogy az
egészségéhez és boldogságához képest mit sem jelent szá�
momra az Aerodróm, meg mindaz, ami vele együtt jár. Gon�
dolatban ragaszkodtam ama jogomhoz, hogy a t�lem telhet�
legnagyobb boldogságot és legjobb egészséget biztos�tsam
neki. Boldogan szor�tottam volna a karomba, s ezt valósz�nű�
leg gyenge állapota ellenére meg is teszem, ha nem érinti meg
a Doktor a könyökömet.

� Várj meg odakinn � mondta, talpra seg�tett, én meg az
ajtóhoz léptem. Megálltam, és visszanéztem. Az orvos oda�
húzott Bess mellé egy széket, és nyomban beszélni kezdett
hozzá.

� Figyelj rám, kedvesem � mondta neki. � A barátod va�
gyok. Jól ismertem az édesapádat, és szeretnék neked me�
sélni róla. Roy apját ugyancsak ismertem, és ha akarod, róla
is mesélhetek.

Tagoltán, vidáman beszélt, szemét azonban le nem vette
Bess arcáról. A lány rászegezte hatalmas szempárját, amely
id�legesen felragyogott az értelemt�l és a riadalomtól. Hal�
kan kinyitottam az ajtót, és lementem a lépcs�n. Túlságosan
is lekötöttek a saját érzéseim, semhogy azon morfond�roz�
zak, milyen történetet készül az orvos elmesélni.



A lépcs� aljára érve megláttam, hogy Bess anyja szolgál fel
a korcsmában. Az ajtó túlfelér�l hajdan ismer�s férfiak
hangja hallatszott, s e hangokat, különös módon, vonzónak
találtam, holott tudtam, hogy tulajdonosaik csekély rokon�
szenvvel viseltetnek a bázis iránt, és máris alkalmatlannak bi�
zonyultak a munkára, amelyekre t�lünk megb�zást kaptak.
Eszembe jutott a Repül�f�hadnagy megállap�tása. Valahogy
ezek az emberek jobban illenek a tájba, mint mi, mondta. Is�
mét elgondolkodtam azon, miféle el�nyt jelent az a fajta
munka, amit mi végzünk, és ekkor els� �zben ismertem fel,
milyen mérvű és természetű áldozatokat k�vánnak meg t��
lünk. Agyamban rögzült a kép: Bess odafönn Csipkerózsika�
ként fekszik az ágyon, és szinte egyetlen cseppnyi boldogság
sem akad, amely hatalmas szempárjába visszahozhatná az
életet és a vidámságot. Eustasia is eszembe jutott, meg hogy
mekkorát csalódott a szerelmemben; a Repül�f�hadnagyra is
gondoltam, amint a templomban ott térdel a Földesúr húgá�
nak teteme felett. Aztán felvillant a Tiszteletes temetése
no meg a Tiszteletes arca, mid�n bevallotta Istennek barát�
ja meggyilkolását. Eme jelenetekkel szembeáll�tottam az
Eustasiával eltöltött kiváltságos órákat, a klubbeli italozást és
a sekélyes fecsegést, a repül�gépek tökéletes vezetésének ké�
pessége feletti örömet s azt a még ennél is nagyobb élveze�
tet, amelyet az emberek irány�tásában való részvétel jelent.
E gondtalan élet biztonságáért és izgalmáért cserébe olyasva�
lamit kellett megtagadnom, aminek akkor nem tulajdon�tot�
tam nagy jelent�séget. Számomra nem jelentett áldozatot,
hogy ne tör�djem a szüleimmel, hiszen bizonytalan volt a ki�
létük, s nem is érdekelt különösképpen. Szerelmi ügyeimb�l
mindig csak élvezeteket mer�tettem, csakhogy ne kelljen új�
fent átélnem a csüggedést, mely a túlzott szerelem elengedhe�
tetlen k�sér�je. És fokozatosan, csaknem észrevétlenül elve�
sz�tettem a kapcsolatot a vidékkel, ahol feln�ttem. Némi
megvetéssel pillantottam le rá a leveg�b�l, figyelmen k�vül
hagytam az évszakok és az id�járás változásait, a domborzat
változatos formáit, leszám�tva azokat a részleteket, amelyek



a műszerek állásával vagy az arra az órára kirendelt felada�
tokkal függtek össze. Vágyakozva és szégyenkezve gondol�
tam most eme mulasztásaimra: a kaszálóra, melynek talaját
oly régóta nem érintettem, a mogyoróbokrok tövére, ahol a
kankalinok és a kökörcsinek most virágoznak. Szemem elé
idéz�dtek a kankalinszárak Bess ölében, és biztosan tudtam,
hogy több élet van az � kétségbeesésében, a Tiszteletes mar�
dosó lelkifurdalásában, a Repül�f�hadnagy zavarodottságá�
ban s még Eustasia kiábrándultságában is, mint a mi kényel�
mes, hatékony és öntelt világunkban. A falusiakkal, az asszo�
nyokkal, tiszteletesekkel és földesurakkal ellentétben mi
egyszerű, gondtalan és határozott jellemek vagyunk, egyet�
len elme és akarat szolgái, s ebb�l eredend�en olyan eszközzé
váltunk, amely formálható, akár az agyag, és úgy hatoltunk
bele a szervezetünkön k�vüli szétfolyó, alaktalan, részeges,
és sz�nvonaltalan életekbe, mint kés a vajba.

Rá kellett döbbennem, hogy bármennyire kapatos és mi�
haszna is az az élet, sokrétűbb és mélyebb, mint az, amibe a
Repül�tábornok vasakarata kényszer�t bennünket. Az a
meghatározatlan élet számtalan lehet�séget rejtett magában,
bizonytalansága vállalkozó kedvet szült, sokféle és számos
változata létezett, legalább annyi, mint a fények és a sz�nek
változásának egy év leforgása alatt. Ennek az életnek az
idomtalansága hatalmas méretéb�l eredt. Az egyes tettek kö�
vetkezményeit egyetlen szakért� sem tudta pontosan kiszá�
m�tani, és minden tett veszélyes volt. A templom, a Kastély
és a korcsma köré épült együgyű hagyományok elporladt
nemzedékek er�fesz�téseit testes�tették meg, hogy valami�
féle biztonságot teremtsenek a rejtély kell�s közepén, amely
a legtöbb érintett számára legalább oly örömteli volt, mint
amilyen meglep�. Mi, a légier�nél elmenekültünk a rejtély
el�l, de nem oldottuk fel. Önmagunk számára nyugalmat, fe�
gyelmet, és elégedettséget biztos�tottunk. Eltöröltük a szak�
szerűtlenséget, a képmutatást, a tétova vagy bűntudatos el�
mék uralmát, egyúttal azonban megsemmis�tettük a kaland�
vágyó és érdekl�d� szellemet, a szerelem édes és rettent�



összhangját, amely tudomásul veszi a rejtélyt, a veszélyt és a
függ�séget.

Ekként elmélkedtem a völgyet bámulva, miközben az or�
vost vártam, bár valósz�nűleg nem olyan világosan, mint aho�
gyan le�rtam, mert minduntalan ott motoszkált bennem a
Bess iránti aggodalom. Ekkor még nem kutattam ennek
okát, miként mély, ámde alaktalan érzéseim forrását sem.
Szemrehányást tettem azonban magamnak, amiért �gy visel�
kedtem vele, mert rájöttem, hogy nem a közöny, sokkal in�
kább büszkeségem tette, hogy Besst teljesen magára hagy�
jam, és egy olyan foglalkozásba vessem bele magam, amely
még azt sem tette lehet�vé, hogy egyáltalán gondoljak
Bessre.

Töprengésemb�l az orvos közeled� léptei zökkentettek ki.
Hátrafordultam, és meglepett az arcán ül� végtelen komor�
ság. Kérdéseim feltenni haboztam, attól félve, hogy nem ad
vigasztaló magyarázatot, ám � hirtelen elgyötört pillantást
vetett rám, és megszólalt: � Rendbe fog jönni. Hetekbe, akár
hónapokba telhet, mire felgyógyul. De rendbe fog jönni. Ez
biztos.

Az arcomon felragyogó örömöt szó nélkül hagyta. Mer�n
rám nézett, és azt mondta: � Remélem, jól tettem, amit tet�
tem. Ne feledd, hogy minden t�led függ.

A nyomában megkerültem a házat, majd kiértünk az útra,
ám szavait még mindig nem értettem. Menet közben azonban
aggódó, gondterhelt kifejezést véltem az arcán felfedezni.
Kissé fanyarul elmosolyodva fordult hozzám.

� Az ember gyakran eltöpreng azon � mondta �, nem sze�
rencsésebb�e magára hagyni a beteget, de azzal tisztában va�
gyok, hogy az egészség helyreáll�tása a feladatom, és ezt min�
den körülmények között meg kell próbálnom, még ha er�fe�
sz�téseim eredménye tökéletlen lesz is. Most figyelj rám.

Az Aerodróm körüli egyik kaszáló ker�téséhez értünk, itt
megálltunk, a kaput támasztottuk, az orvos pedig folytatta:
� Természetesen meg kell ezt a lányt gy�zni arról, hogy a ve�



led folytatott kapcsolata teljesen bűntelen volt. Számára a

gyógyulást az jelenti, ha rájön, még mindig szerelmes beléd,
ami mellesleg igaz, ennek felismerését azonban az a meggy��

z�dése gátolja, hogy bűnösen cselekedtetek. Félig�meddig si�
került meggy�znöm �t arról, hogy te nem vagy a bátyja. Vé�
letlenül tudom, hogy valóban nem. Ez bizonyára meglep.

A részletes magyarázatba most nem megyek bele. Magad vá�
lasztottad a foglalkozásodat, és nagyon jól tudhatod, miként
vélekedik err�l a Repül�tábornok. El kell fogadnod, amit
mondok: ismertem az édesapádat. Hihetetlenül tehetséges

ember volt, aki sajnos fiatalon elhunyt. Az égvilágon semmi
köze sem volt Bess anyjához. Maradjunk ennyiben.

Olyan élesen pillantott rám, mint aki meg akar gy�z�dni
arról, hogy engedelmeskedem utas�tásainak, és nem kérde�

z�sködöm tovább. Az arcom bizonyára nyugodt maradt, hi�
szen vártam, mit mond még. Nem is sejthette, min� lelki zűr�

zavarba kerültem szavai hallatán.
� No mármost � folytatta �, azt kell eldöntenünk, mi a

teend� Bess felépülése után. Két embert kell figyelembe ven�
nünk: �t és téged. A tisztességes viselkedés terhei természe�
tesen rád hárulnak. Biztosra veszem, hogy nem akarod to�
vább gyötörni ezt a lányt. Hadd mondjam el, milyen meg�

el�z� intézkedések szükségesek. El�ször is, nagy valósz�nű�
séggel a lány ezután még hajlamosabb lesz beléd szeretni,
mint korábban. Tudatában van ugyanis annak, hogy bármily

gyerekes érzéseket tápláltál is iránta, ezek �szintébbek vol�
tak, mint amit � valaha is átélt, és ma már méltányolni is tud�

ja. Ez bizonyos fokig szerencsétlen dolog, hiszen pályafutá�
sod nagyszerűen alakul, vagyis nem vagy abban a helyzetben,

hogy azt add a lánynak, mint egykoron. Már épp eléggé meg�
tapasztalta a légier�nél d�vó szerelmi szokásokat, s ha újabb
példával akarnál neki szolgálni, az ártana neki. Mindenféle
kedvesség igen üdvös lehet, ennél messzibbre azonban nem
mehetsz.

Ismét elhallgatott, és rám szegezte átható pillantását. Vö�



rösl� képét és komolyságát látva elfogott a nevethetnék,
olyannyira nyilvánvalónak tűnt, hogy félreértelmezi az érzé�
seimet. Mosolyom kissé megzavarta, de még nagyobb hévvel
beszélt tovább.

� Létezik természetesen egy másik megoldás is � magya�
rázta. � Elképzelhet�, hogy a múlt feler�södött emlékei a
lány különleges szépségével párosulva oda vezetnek, hogy
Bess ismét csak elcsavarja a fejedet. Ez mindenki számára
tragikus volna. Egyúttal pályafutásod végét is jelentené. Ne�
hezen tudnám megbocsátani, ha ilyesmi az én közreműködé�
semmel történne meg. Jól tudod, nemcsak a kötelesség, ha�
nem a szeretet is köt a Repül�tábornokhoz. Egészen kivéte�
les szerencsédnek köszönhet�, hogy felkeltetted az � érdek�
l�dését, s�t figyelmét. Sem te, sem én nem hagyhatjuk cser�
ben.

Komoran nézett rám, mint aki választ vár, én pedig nem
mertem a szemébe nézni, tudván, mennyire hűséges embere
a Repül�tábornoknak s korábbi gondolataim ellenére félig�
meddig magam is osztottam eme érzéseit. Tisztában voltam
azzal is, hogy a Repül�tábornok belém helyezett bizalma
folytán �utána talán éppen én rendelkezem a legátfogóbb is�
meretekkel szám�tásainkat és céljainkat illet�en. Kötelessé�
gem elmulasztását és jelenlegi gondolkodásmódomat nem
csupán ostobának és méltatlannak tartaná, hanem árulásnak
is. Azt a következtetést vonhatná le, hogy az � nagyrabecsü�
lését, valamint a hatalom bizonyosságát valami homályos do�
logra készülök felcserélni, amilyen egy álom, vagy egy árny, s
ezeket még magamnak sem határoztam meg pontosan. Né�
hány másodpercig gyötört a kétely: elmondhatom�e az orvos�
nak, hogy elbocsátásom amúgy is biztos, ám azt beláttam, ha
megteszem (ráadásul megindoklom, miért), el�ször is rá akar
majd beszélni, egyszerűen gy�zzem meg Éustasiát, hogy ve�
tesse el a gyereket, ha viszont ezt a javaslatot elhár�tom, ne�
tán azt feltételezheti, hogy � miként � mondaná �, Eustasia
„elcsavarta a fejemet".



Ilyen egyértelmű okoskodással azonban nem lehetett e bo�
nyolult helyzetet elemezni. Ami a szerelmet illeti (már ha a
szerelem egyetlen személyre irányuló érzések összessége),

tudtam, hogy életemben senki mást nem fogok szerelemmel
szeretni, csak Besst. Abban a pillanatban azonban nem sok

boldogságot vártam a vele való kapcsolattól, hiszen az � álla�

pota oly messze esett a boldogságnak a lehet�ségét�l is. Léte�
zik azonban másmilyen szerelem, miriád formában � e for�

mák egybeolvadnak, összefonódnak, vagy tasz�tják egymást,
s az eredmény egy buja és zavarba ejt� b�ség, amelybe az em�

ber könnyen belevész. Beleveszni is más dolog, meg kijelen�
teni is � ahogyan a Repül�tábornok tette �, hogy egyáltalán

nem lehet benne eligazodni. És ha � hozzá hasonlóan � nem
utas�tom el és nem vetem meg az id� és a mozgás egész vilá�
gát, a sz�nekét és a változásokét, nincs jogom, mi több, nem

is óhajtom akaratomat érvényes�teni Eustasia felett egy �t
nagyon is közelr�l érint� ügyben. Úgy véltem, nagyszerű tet�

tet hajtott végre azáltal, hogy megszegte a rá és más tisztfele�

ségekre kirótt medd�ségi el��rást, bár annyiban ugyan vétett,
hogy engem komolyan vett, én pedig azzal követtem el egy
még ennél is nagyobb hibát, hogy meghátráltam a szerelem

számos következménye el�l.
A hibák megtörténtek, és semmi módot nem találtam az

orvoslásukra. Valamennyi lehet�ség közül a legszörnyűbbet
bizonyára a Repül�tábornok meg a Doktor ajánlanák. Neve�
zetesen azt, hogy egészében tagadjam meg a változó id� és az

érzések világát, ahol az ilyesfajta hibák könnyen megeshet�
nek, és hogy helyette a mi tökéletességünk terméketlen em�

lékművénél, az id� felett megvalós�tott hatékony és mesteri

uralomnál horgonyozzak le.
Hosszan töprengtem, miel�tt a Doktornak feleltem volna,

aki feltehet�en úgy okoskodott, hogy a Repül�tábornok

iránti hűtlenség puszta eml�tésével is megsértett. Barátságo�
san hátba vágott, mintegy kárpótolandó a tapintatlan meg�

jegyzéseiért. Mosolygott, és úgy vettem észre, újfent k�ván�



csian néz rám, bár némi kópéság volt a pillantásában, mintha
csak magam is a betege volnék, akit sz�vesen elárasztana a tö�
r�désével.

� A dolgok bizony különös fordulatokat vehetnek � mond�
ta. � De még milyen különöseket!

Tovább sétáltunk, és ezúttal végképp nem tudtam megfej�
teni a szavai értelmét.



18. fejezet

Új barátok

Az események ezután oly gyorsan követték egy�
mást, és oly meglep�ek voltak, hogy csaknem képtelen va�
gyok pontosan le�rni az én gondolatvilágomban, valamint a
másokéban lejátszódó változásokat, amelyeket ha el� nem is
idézett, de bizonnyal felgyors�tott és véglegessé tett mindaz,
ami a Doktorral történt beszélgetésemet követ� egy�két hé�
ten történt. Els�ként azt kell megeml�tenem, hogy ez id�
alatt többször beszélgettem a Tiszteletesnével, s nem mintha
e beszélgetések önmagukban is fontosak lettek volna, ám
egyenesen oda vezettek, ami számomra a legmeglep�bb és
legfontosabb eseménnyé vált.

Egy nappal azt követ�en, hogy a Doktorral el�ször felke�
restem Besst, épp a klubház felé bandukoltam, amikor a f��
bejáratnál megláttam a Tiszteletesnét. A kölcsönös üdvözlés
után kiderült, hogy kifejezetten rám vár. A változás bennem
már olyan nagy volt, hogy némileg bántott annak a tudata:
foglalkozásom gátat emelt közém meg ama hölgy közé, aki
szeret� gondoskodással felnevelt, s aki, legjobb tudomásom
szerint az anyám. Mivel azonban szüleim személyér�l semmi
bizonyosat nem tudtam, annak sem volt akadálya, hogy be�
szédbe elegyedjek vele. Különös megkönnyebbülés és lelke�
sültség lett rajtam úrrá, mikor a hölgy készségesen elfogadta
a javaslatomat, hogy együtt sétáljunk le a Faluba. Abban a
reményben jött fel az Aerodrómhoz, mondta, hogy találkoz�
hat velem, és hozzátette, a barátn�je halála óta aggódva várja
a Repül�f�hadnaggyal kapcsolatos h�reket.



Beszéd közben rá�rápillantottam, és oly hosszú id� múltán
ismét megcsodálhattam st�lusa és mozdulatai nyugodtságát,
tartása eleganciáját és finomságát, amelyet el�rehaladott
kora ellenére is meg�rzött. Elfeledettnek vélt múltbéli jele�
netek cikáztak át az agyamon a gyerekkorból és a serdül�kor�
ból, no meg az, amikor a születésnapi ünnepséget követ�en a
parókián mind a ketten kihallgattuk a férje vallomását. Azt
k�vántam, bárcsak bizonyosan tudhatnám, az anyám�e vagy
sem, és �szintén szólva meglepett, hogy hagyott kétségek
között verg�dni. Ezért persze nem kárhoztattam, mert úgy
véltem, ha valóban az anyám, viselkedését bizonnyal alapos
megfontolás irány�tja, netán szándékos önfeláldozás, hogy
ily módon seg�tse a karrieremet. Nem akadt semmi, amiért
szemrehányással illethettem volna, s mid�n lefelé bandukol�
tunk a domboldalon, csakis magamat hibáztattam, amiért �t,
akár az anyám, akár nem, �gy elhanyagoltam.

Figyelmesen hallgattam a Repül�f�hadnagyra vonatkozó
kérdéseit, és örültem, hogy tudok felelni. A Repül�tábornok
épp aznap reggel tárgyalta meg velem az esetet, és tudtam,
hogy a Repül�f�hadnagyot aznap engedik ki, lefokozzák
közlegénnyé, és az egyik hangárban szerel�ként fog dolgoz�
ni. Már az is meglepett, hogy nem küldték el a szervezett�l,
holott magam is emellett voksoltam, abban a hiszemben,
hogy � is ezt szeretné, no meg egyébként sem tartottam
�t szervezetünk szempontjából különösebben hasznosnak.
A Repül�tábornok nem a kirótt büntetés súlyosságával lepett
meg (a Repül�f�hadnagy ugyanis igen kemény, csekély fizet�
séggel járó munkát kap), hanem azzal, hogy a történtek után
is gondja volt a fiatalemberre.

� Ez az utolsó esélye � mondta. � Lehet, hogy valami még�
iscsak bujkál benne. � Majd úgy nézett rám, mint akit kissé
zavarba ejt, hogy ilyen fokú engedékenységen érik.

Ami engem illet, pontosan tisztában voltam a Repül�f��
hadnagy lelkiállapotával, mely egyébként megegyezett a sa�
játommal, de egyetlen megjegyzést sem tettem, mert úgy
döntöttem, néhány nap után tárom csak a Repül�tábornok



elé az én helyzetemet. Sejtelmem sem volt, milyen következ�
ménye lesz a vallomásomnak, hogy vajon nyomban leszerel�
nek, vagy netán �rizet mellett az ország más részére száműz�
nek és mozgásomban korlátoznak, ám néhány napot már
csak azért is várni akartam, hogy láthassam, vajon tényleg be�
következik�e Bess állapotában a Doktor által biztosra vett ja�
vulás.

A Tiszteletesné láthatóan megkönnyebbülve fogadta,
hogy a fiú nem kapott még súlyosabb büntetést.

� Csak azt sajnálom, hogy még mindig az Aerodrómhoz
tartozik � mondta kissé bocsánatkér�en nézve rám, mint aki
biztosra veszi, hogy szavai visszatetszést keltenek bennem. �
Azt tudom, Roy, hogy neked jól mennek ott a dolgaid, és
mindig ezt k�vántam, bár most már ebben is kételkednem
kell. Bizonyára megérted, az itteni változások fényében, mi�
ért nem viseltetem baráti érzésekkel az Aerodróm iránt. No
meg Florence is eszembe j u t . . .

Azt hiszem, örömmel nyugtázta, hogy szavai nemhogy sér�
tettek, inkább megért� fogadtatásra találtak. Kissé szomo�
rúan elmosolyodott: � Amikor azt hittem, sz�vesen látnálak a
légier�nél, olyan ostoba voltam, akár egy éretlen fruska.
Olyan romantikusnak tartottam, férfiasnak.

Eszembe jutott a jelenet a templomban, amikor a barátné�
ját lel�tték. � Miért szól�totta a Földesúr húga a Repül�f��
hadnagyot „fiam"�nak? � kérdeztem.

A Tiszteletesné rám nézett és habozás nélkül válaszolt: �
Az igazat mondta. A fiatalember valóban a fia, csakhogy ezt
Florence sokáig nem tudta. A fiút külföldön iskoláztatták. Ez
volt Florence egyetlen vitája a bátyjával, aki nem volt haj�
landó megengedni, hogy a gyermek az � házában cseperedjék
fel. A Földesúr ismerte a gyerek apját, és azt hiszem, meg
akarta védeni a húgát. Lehet, hogy jól tette. Florence tudta,
hogy a bátyja nagyon szereti �t, de borzasztó volt számára,
hogy elválasztották a gyermekét�l. El�ször nem ismerte meg
a fiút, s csak lassanként derült mindenre fény, ahogy a fiú
maga is megváltozott, és egyre boldogtalanabb lett. Egyetlen



elejtett megjegyzéséb�l egy nap Florence megtudta az igazat.
Nagyon szerették egymást.

� És az apa? � kérdeztem.
A Tiszteletesné szomorúan ingatta a fejét. � � nyomtala�

nul eltűnt. A Földesúrnak talán mégis igaza volt. � Szégyen�
l�sen nézett rám, bár ajkán gyengéd mosoly játszott. Úgy vél�
tem, zavara részben abból fakad, hogy úgy érezheti, indiszk�
réciót követett el halott barátnéja titkait illet�en, valamint�
részben abból is, hogy oly hosszú id� múltán végre ismét ben�
s�séges beszélgetést folytatunk egymással. Egy�két percig
azon tanakodtam, érdekl�djek�e t�le saját születésem körül�
ményeir�l, majd úgy döntöttem: ha titka van, joggal tartja
meg magának, s addig ráb�zom, hogy felvilágos�t�e engem
vagy sem, m�g valami okból feltétlen szükségem nem lesz a
bizonyosságra. A bázisra tereltem a szót, és azon kaptam ma�
gam, hogy bevallom neki elégedetlenségemet. Hazáig k�sér�
tem, és távoztom el�tt azt is elmondtam neki, miként érzek
Bess iránt, s hogy milyen örömömre szolgálnak felgyógyulá�
sának kilátásai. Úgy intéztem az ügyeimet, hogy másnap is
felkereshessem a Tiszteletesnét, jól emlékszem, mekkora
öröm fogott el.

Ett�l kezdve számtalanszor találkoztunk. Elbeszéltem
neki házasságomat és annak kudarcát, a légier�nél töltött
kezdeti id�szakban bennem dúló törekvést, a bizalmi beosz�
tásomat, s jelenlegi meggy�z�désemet, miszerint sem törek�
véseim, sem pedig mostani életvitelem nem érnek egy fabat�
kát sem. Eustasiát nem eml�tettem neki, részben, mert nem
akartam, hogy aggódjon a rám leselked� veszélyek miatt,
részben pedig, mert err�l saját magam is határozatlanul és za�
varosan gondolkodtam. A Tiszteletesnével nem csupán a há�
zában találkoztam, hanem id�nként a korcsmában is, ahova
gyakorta betért, hogy gyümölcsöt vagy virágot vigyen Bess�
nek, majd kés�bb könyveket, képeslapokat és újságokat is.

A Doktor több mint egy héten át mindennap felkereste be�
tegét, és én mindenkor el��rásszerűén vele tartottam. Egy
órát töltött Besszel négyszemközt, majd felh�vatott engem.



Nap nap után elálmélkodtam és lelkesedtem a szakértelme és

állhatatossága el�idézte változásokon. Az akkori történések
és az általuk kiváltott érzések ma is oly elevenen élnek emlé�
kezetemben, hogy szinte nem is b�rok róluk �rni. Emlékszem,
miként nyert teret és mélységet Bess memóriája � mely ele�

inte kizárólag gyerekkora történéseire korlátozódott �, m�g�
nem múltja minden eseményét felölelte. Arra is emlékszem,
mikor ismerte fel el�ször az anyját, majd a Tiszteletesnét �
végül engem, s ekkor pillantásában nyoma sem volt a koráb�
ban oly jól ismert szorongásnak, bűntudatnak, vonakodás�

nak. Olyan volt, akárha el�ször találkoztunk volna, a hely�
zetb�l ered� félszegség és túlzott érzékenység mellett azon�

ban felderengett a bizalom is, helyesebben annak el�jele, a
bizonyosság, amely minden korábbinál er�sebben kötött
össze minket. Ebben az id�szakban egyikünk sem gondolt

tulajdonképpen a szerelemre. � még túlságosan gyönge volt,
én pedig nagyon is tudatában voltam a fejem felett lebeg�
kegyvesztettségnek, amely akár börtönnel, akár más ország�
részbe való száműzetéssel végz�dhet. Ám Bess felépülésének
folyamán olyan hallgatólagos egyetértés volt közöttünk,

hogy ha megbántunk valamit, akkor megbocsátást is nyer�
tünk; ha pedig a jöv�ben bármin megosztozhatunk, akkor ezt

meg is tesszük. Eleinte nehezen, kés�bb egyre inkább a jöv�
felé fordult; engem pedig szomorúsággal töltött el, hogy bár�

miként vélekedik is rólam Bess, valójában sejtelme sem lehet

a rám leselked� veszélyr�l.
A Doktor olykor magunkra hagyott minket, néha pedig a

vizit után ott maradt velünk, talán, mert k�váncsi volt arra,
miként viselkedik betege másokkal. Egy �zben, mid�n hár�
masban voltunk, beáll�tott a Tiszteletesné, akit bevezettek a

szobába. Én Besszei az ablaknál ültem, és emlékszem, egy�

szer megfordulva azt láttam, hogy a szoba másik sarkában
azok ketten heves suttogásba merültek. Észre kellett vennem
a Doktor széles arcára kiül� elkedvetlenedést és tétovázást,
s ez, �szintén szólva meglepett. A Tiszteletesné szokásos
nyugodt hangján szólt hozzá, de úgy tűnt, szavai unszolóak.



Visszafordultam Besshez. Akkor tulajdonképpen kevés fi�
gyelmet szenteltem a jelenetnek (amely azonban rögzült az
emlékezetemben), ugyanis túláradó örömmel töltött el Bess
fokozatos gyógyulása meg az irántam megnyilvánuló nö�
vekv� bizalma és szeretete.

Az Aerodrómtól a korcsmáig meg vissza tartó séta közben
a Doktor keveset beszélt; olykor megnyugtatott, hogy Bess
felgyógyulása bizonyosnak tekinthet�, én pedig nem akartam
túl sok kérdéssel zaklatni, nehogy kés�bb az én viselkedése�
met vegye górcs� alá. Láthatóan � is k�nosan kerülte ezt a té�
mát. � Kétségtelen, hogy ti ketten jót tesztek egymásnak �
mondta egy �zben, majd habozva a fejét ingatta, mint aki nem
tudja, rosszallja, avagy helyeselje ezt a tényt. Gyakorta be�
szélt nekem a kötelességeimr�l a bázison, bár kissé lélektele�
nül, mint aki megteszi, amit teljes�tenie kell, ám nem túl lel�
kesen.

Én kimondhatatlanul hálás voltam, amiért készséggel és
eredményesen gyógy�tott, ám nem volt kedvem, hogy tanács�
talanságában osztozzam. Akadt nekem is elég tűn�dnivalóm.
Napokon át halasztgattam, amire id�t kellett volna szak�ta�
nom, nevezetesen arra, hogy a Repül�tábornok tudomására
hozzam: egyfel�l megszegtem az utas�tásait, másrészt, amit
még nehezebbnek tűnt bevallani, hogy már nem is érdekel�
nek a törekvései, és nincs szándékomban sikerében osztozni.
Eközben minden nap kés� estig dolgoztam vele, s egy közel�
jöv�ben esedékes akció terveit kész�tettük el.

Vállalkozásunk e dönt� id�szakában a Repül�tábornok
épp oly nyugodt volt és prec�z, mint mindig, a felsz�n alatt
azonban elfojtott izgalom hevült benne. A szeme tűzben
égett, jelezvén, hogy fontos események állnak küszöbön.
Valósz�nűleg ez a feszült lelkiállapot takarta el el�le mérsé�
kelt lelkesedésemet, amit egyébként nyilván észrevett volna;
e napokban oly gyakran tárgyalt más bázisok tisztjeivel és az
egyes részlegek vezet�ivel, hogy az estét és az éjszakát leszá�
m�tva sok id�m maradt önmagámra.

Gyakran felkerestem Eustasiát, s noha megszűnt közöt�



tünk a hajdan oly féktelen boldogság, és soha többet nem sze�
retkeztünk, a lelkem mélyén ezekben a napokban jobban

szerettem, mint addig bármikor. Korábban ugyanis olyannak
fogadtuk el egymást, amilyenek voltunk: felel�tlennek és
boldognak, ahogy a szokás az Aerodrómban el��rta. Most,

bár eltér� módokon, de rá kellett ébrednünk, hogy természe�
tünk bizony átlend�tett minket azon a határvonalon, amelyet
a Repül�tábornok a beosztottainak megszabott. Eustasia úgy

hitte, karrierem veszélybe sodrásával vétett ellenem, én pe�
dig tudtam, azzal sértettem meg, hogy épp az � esetében fo�
gadtam meg az újoncként kapott tanácsokat. A múlt egyetlen

eseményét sem lehetett megváltoztatni, vagy semmisnek te�
kinteni. Úgy hittük, egyik�nk el�tt sincs a jöv�t illet�en
szinte semmilyen biztos pont. A felel�tlen öröm körén k�vül

is seg�tséget kellett egymásnak nyújtanunk, de rá kellett éb�
rednünk, hogy akaratunk megfesz�tésével sem vagyunk ké�

pesek a másiknak azt nyújtani, ami e helyzetben seg�tene.
Eustasia azt követelte t�lem, ami addig talán eszébe sem ju�

tott: a légier�ben szokásostól eltér� szerelmet, olyant, ami�
lyent Bess iránt tápláltam, olyan szerelmet, amelyet a Repü�
l�f�hadnagy érzett iránta, s amit � akkor elhár�tott. Ebben a

szerelemben ugyanis az élvezetek megsokszorozódnak, ám
az élvezet csupán másodlagos jelenség, s nem maga a lényeg.
A fájdalom felkavarhatja a felsz�nt, s�t a mélységekig is leha�

tolhat, az alapot azonban soha nem kezdheti ki. Ha a múltban
ezt felismerjük, akkor talán soha nem esünk szerelembe,
vagy másként szeretünk. Az viszont, hogy most mindketten
beláttuk, noha ritkán beszéltünk róla, alapjában véve szo�

morkás beszélgetéseinket mégis gyengédebbé és együttér�
z�bbé tette, mint korábban bármikor.

A fogdából való szabadulását követ�en Eustasia szobájá�
ban láttam viszont el�ször a Repül�f�hadnagyot. Szerel�
egyenruhát viselt, arca pedig meglep� módon valamit vissza�

nyert abból a vidámságból, amelyet tábori lelkészi kineve�
zése óta elvesz�tett. Megérkeztemkor Eustasiával beszélge�
tett, és találkozásunk els� percét�l nyilvánvaló lett � úgy hi�



szem, kölcsönös meglepetésünkre �, hogy helyreállt közöt�
tünk az egykoron létez� barátság. Lelkesen és fenntartások
nélkül beszélgettünk. Noha ekkor egyetlen szót sem ejtet�
tünk sem a bázisról, sem a Repül�f�hadnagy anyjának halá�
láról, mégis kitűnt, hogy egyazon oldalon állunk. A kés�bbi
beszélgetésekben már arra is célzott, hogy meg akar szökni a
légier�b�l, és búvóhelyet keres, ahol nem bukkanhatnak a
nyomára. Ismervén rend�rosztagunk képzettségét, megk�sé�
reltem e tervér�l lebeszélni, s bár aggódtam biztonságáért,
újra csak elismeréssel adóztam vakmer� és derűsen el�adott
ötletéért.

Úgy láttam, Eustasia a korábbinál sz�vesebben van a Re�
pül�f�hadnagy társaságában, s az els� találkozás után is gya�
korta összefutottunk a hölgy lakrészében. A Repül�f�had�
nagy olykor velem tartott a Tiszteletesnéhez is. Visszaúton
egyszer beszámoltam neki Eustasia állapotáról, és a szándé�
komról, hogy másnap kihallgatást kérek a Repül�tábornok�
tól. A beszélgetés emlékezetem szerint úgy kezd�dött, hogy
figyelmeztetett: veszélyhelyzetbe sodrom magam, ha gya�
korta látnak az � társaságában, no meg olyan házakban, ame�
lyekr�l köztudott, hogy ellenségesek a légier�vel szemben.

Megnyugtatására elmondtam neki, hogy jelen helyzetem�
ben mit sem szám�t kicsivel több vagy kevesebb veszély, majd
elmeséltem neki az egész históriát.

Komor arccal hallgatott, s végül megkérdezte: � De miért
akarod az öregnek most elmondani? Miért nem vársz néhány
hetet?

Ezt a kérdést én is gyakorta feltettem magamnak, és bizony
nem tudtam rá egykönnyen válaszolni. A magyarázat részben
abban rejlett, hogy nem volt �nyemre tovább játszani a rám
kényszer�tett szerepet, s bár meggy�ztem magam, hogy a Re�
pül�tábornok élete és céljai nem esnek egybe az én elgondo�
lásaimmal, túlságos nagy tiszteletet, s�t némi szeretetet is
éreztem e férfiú iránt, semhogy nap mint nap eljátsszam neki
a hűséges beosztottat. Ugyanakkor megriasztott a Bessben és
önmagámban is lejátszódó változás. Olyan szépen javult,



hogy a Doktor a gyógyulását már véglegesnek �télte, és arra
célzott, hogy a gyógy�tó folyamatban vállalt szerepem véget
ért. Nem nagyon érdekelt, miként vélekedik rólam, avagy
milyen kétségek gyötrik velem kapcsolatban, de tudtam, kis
id� múltán ny�ltan kifejez�dik a Bess és közöttem kialakult
szerelem. Mindkett�nk érdekében azt akartam, hogy még
miel�tt ez bekövetkeznék, pontosan tudjam meg, miféle
büntetésre vagy feny�tésre szám�thatok a hatóságoktól. El�
képzelhet�nek tartottam, hogy soha nem láthatom Besst töb�
bé. Azt reméltem, csupán elbocsátanak a szolgálatból. A bi�
zonytalanság okán nem tudtam egyenesen Bess szemébe néz�
ni, s csatlakozni a jöv�r�l lassacskán ép�tgetett terveihez, bár
oly igen szerettem volna.

Mid�n döntésem magyarázatára áttértem, a Repül�f�had�
nagy id�r�l id�re bólintott. Mire befejeztem mondandómat,
odaértünk az Aerodróm kapujához, � pedig egyetlen meg�
jegyzést sem fűzött a hallottakhoz. Búcsúzáskor, úgy emlék�
szem, valami okból kezet ráztunk, és arra is emlékszem, nagy
szeretetet éreztem iránta, mikor a korábbinál zordabb arcába
néztem. Komolyabb volt, mint amikor megismerkedtünk,
szemében azonban felcsillant a féktelenség és a vakmer�ség
szikrája. Nagyon sok mindenr�l akartam vele szót váltani, és
már nagyon vártam, hogy beszélhessünk egyszer az édesany�
járól, Eustasia iránti érzéseir�l, valamint a templomban tar�
tott szerencsétlen beszédér�l is. Úgy hiszem, � is várta a kö�
vetkez� találkozást. Mindketten tétováztunk, mintha egyi�
k�nknek sem akaródzott volna elválni a másiktól. Aztán
mégis ment ki�ki a maga útján, � a szerel�k szállására, én meg
a Repül�tábornok házának egyik szobájába. Azt azonban
nem is sejthettük, hogy soha többet nem beszélgetünk.

Másnap, valamivel szolgálati id�m szokásos kezdete el�tt
kihallgatást kértem a Repül�tábornoktól. Mid�n szobájába
léptem, oly komor pillantást vetett rám, hogy már�már arra
gondoltam: tudja, mit akarok mondani neki. E feltevésemet
tovább er�s�tette testtartása: hátrad�lt a széken, kezét az �ró�
asztalra tette. Ajkát összeszor�totta, szemét rám függesztet�



te. Mondandómat hallgatván, arca nem árult el semmilyen
meglepetést. Valójában a szavaimra és arcomra összponto�

suló figyelemnél többet nem lehetett róla leolvasni. E visel�
kedése nagyobb zavarba ejtett, mintha dühének és felhá�
borodásának adott volna hangot. Amolyan beszédfélével
készültem, de nem tudtam meggy�z�en el�adni. Röviden be�

számoltam neki Eustasiával való kapcsolatomról, annak gyü�
mölcsér�l, s a helyzet jelenlegi állásáról. Utána némiképp
gyámoltalanul vártam a válaszát.

Egy ideig nem szólt; ugyanabban a testhelyzetben maradt,
ahogy beszámolóm alatt, szemét változatlanul az arcomra

függesztette. Alaposan tévedtem, mikor azt hittem, hogy
mérgének vagy csalódásának fog hangot adni. Pillantásában

nem volt gyűlölség, sem szemrehányás. Hirtelen azt hittem,
talán nem értette meg amit mondtam, és zavaromban tovább

beszéltem, holott az elhangzottakhoz nem volt mit hozzá�
fűznöm.

Végre�valahára megszólalt, fásultan, fáradtan. � A kérdé�

ses hölgyet nagyon jól ismerem � mondta. � Néhány éve en�
gem is bens�séges viszony fűzött hozzá.

Elhallgatott, és metsz�én nézett rám. Rá kellett ébred�

nem, ha másként érzek Eustasia iránt, például úgy, ahogyan
a Repül�f�hadnagy, ez a tény (Eustasia ugyanis nem eml��
tette korábbi kapcsolatát a Repül�tábornokkal), oktalanul
bár, de bizony letört volna. A dolgok állása folytán azonban

mindössze meglepett kissé.
A Repül�tábornok � talán ezért � váratlanul elmosolyo�

dott, akárha valami kedvére valót tettem vagy mondtam vol�
na. Arca ezután elkomorult, és az eddiginél lendületesebben

kezdett beszélni. � Ezért a tettéért nem úszhatja meg a fele�
l�sségre vonást � mondta �, bár úgy hiszem, nem kizárólag

magát terheli a felel�sség. Csupán egy feladata van: gondos�
kodnia kell arról, hogy ez a gyerek ne szülessék meg.

Válaszomat várva rezzenéstelenül nézett a szemöldöke alól.
Úgy véltem, olyan gesztust tesz, amit � hihetetlen engedé�
kenységnek tart, és ekkor megéreztem az akaratával létreh��



vott szervezet hallatlan embertelenségét, amely látnivalóan
mindenek felett az élet eltiprására jött létre, noha az élet,
bármily tökéletlen is, még ha hiányzik is bel�le a céltudatos�

ság, mindenképp gazdagabb a mi rendezettségünknél.
� Hogyan gondoskodhatnék err�l? � kérdeztem.
Ez láthatóan meglepte. � Csak nem azt akarja mondani,

hogy a hölgy nem hajlandó elvetetni a gyereket? � álmélko�

dott. � Hisz ez képtelenség! Neki is van kötelessége, magának
is, és ezt mindkett�jüknek teljes�teniük kell. Bizonyára ren�
delkezik olyan befolyással egy magán csügg� n� felett, hogy
az hajlandó legyen az egyetlen értelmes megoldásra.

� Ehhez nincs jogom � feleltem. � Már eddig is épp elég fáj�
dalmat okoztam neki. � Erre a Repül�tábornok elmosolyo�

dott, mire hozzáfűztem: � Meg nem is akarom.
Egyik kezével az asztalra csapott. Hangja gorombán patto�

gott. � Meg�rült? A fájdalom nem szám�t, akár az övé, akár

a magáé. Mi az ördögöt tétovázik? Talán gyereket akar?
Feldúltsága éppúgy meglepett, mint a beszélgetés kezde�

tén tanús�tott nyugalma. Ugyancsak meglepett, hogy hangjá�

ból nemcsak méreg, hanem némi könyörgés is kihallatszott.
Nem annyira arra készült, hogy kötelességem elmulasztá�
sáért megbüntessen, mint inkább arra, hogy tettemért meg�

bánást csikarjon ki bel�lem. Velem szembeni el�zékenysége,
s az iránta bennem még mindig él� szeretet és tisztelet csak

még elképzelhetetlenebbé tette, hogy fejet hajtsak az akarata
el�tt. Épp meg akartam szólalni, amikor felállt.

� Figyeljen rám, fiam � mondta. � Erre az �rültségre nem

vesztegethetek több id�t. Három napja van, hogy végiggon�
dolja a dolgokat, és erre az id�szakra eltávozást kap. A há�
rom nap letelte után részletes beszámolót kérek arról, amit
elkövetett. A maga feladatának és jöv�beli kilátásainak fé�

nyében elemi kötelességének és becsületének semmibe vé�
tele elviselhetetlen volna a számomra. Most ne szóljon. Csak
bolondot csinál magából. Figyeljen rám: ha volna fiam, sz�ve�

sebben látnám holtan itt a lábamnál, minthogy olyan �rült�
ségbe bonyolódjék, amilyenbe most maga. � Elhallgatott és



higgadtabban nézett rám. � Még van magában bizalmam
� mondta �, és ennek alátámasztására el kell áruljam, hogy
közeleg a mindannyiunk által oly régen várt pillanat.

Amikor rám nézett, villant a szeme, s akaratom ellenére
rövid id�re ismét megfert�zött a lelkesedésével. Szólni akar�
tam, csakhogy nem hagyta. � Három napja van! � kiáltotta,
én pedig csüggedten hagytam el a szobát, mert tudtam, lett
légyen napokról, vagy akár évekr�l szó, nem más�tom meg
elhatározásomat.



19. fejezet

Az elhatározás

Úgy hozta a sors, hogy még az eltávozás lejárta
el�tt újra találkoztam a Repül�tábornokkal, s a beszélgetés
olyan fordulatot vett, amelyre álmomban sem gondolhattam.
Feltehet�en magam is kihallgatást kértem volna t�le a három
nap letelte el�tt, ugyanis már eldöntöttem, mit fogok tenni,
és a velem szemben megnyilvánuló, a légier� normái szerinti
nagylelkűsége miatt nem akartam abban a hiszemben hagyni,
hogy a jöv�ben bármikor készséges seg�t�je leszek. Bárha
úgy véltem, hajlandó fogadni engem, másnap akkor sem
akartam háborgatni, mert tudtam, hogy Eustasia férjének
meg más részlegvezet�knek a társaságában a szomszédos vá�
ros repül�terére megy, ahol fontos tanácskozásra kerül sor.

Rendes körülmények között elk�sértem volna a Repül�tá�
bornokot, és biztosra vettem, hogy az � gondolkodásmódja
szerint már az is épp elegend� büntetés, hogy nem tarthatok
vele; a tanácskozás ugyanis minden bizonnyal közeli id�pon�
tot tűz ki régóta érlel�d� terveink valóra váltásához. Tisztán
emlékszem, hogy aznap reggel, a Repül�tábornok irodája
melletti futópályán megpillantottam egy húszszemélyes,
nagy utasszáll�tó gépet, amely a tiszteket volt hivatva a meg�
beszélés helysz�nére vinni. Körülötte sürögtek�forogtak a
szerel�k, akik között megpillantottam a gép szárnyánál tevé�
kenyked� Repül�f�hadnagyot. Kiegyenesedett és az órájára
pillantott. Már�már odaintettem neki, amikor gyorsan meg�
fordult, és hosszú léptekkel elindult a szállása felé, holott a
többi szerel� még a gép másik oldalán dolgozott. Azt hittem,



egy ottfelejtett szerszámért megy, és addig követtem, m�g el
nem tűnt a szemem el�l. Majd mivel Eustasia lakhelye is arra�
felé volt, lassan elindultam a Repül�f�hadnagy nyomában,
mert meg�gértem Eustasiának, hogy ha erre mód k�nálkozik,
beszámolok neki el�z� napi kihallgatásomról.

Feltehet�en mindkett�jükkel találkozom, ha össze nem fu�
tok a Doktorral, aki felém iparkodott a futópályán, s látha�
tóan beszélgetni akart. Hamarosan kiderült, hogy maga a Re�
pül�tábornok kérte meg �t, beszéljen velem. A Doktoron
látszott, hogy némileg vonakodva teljes�ti feladatát. Bár kö�
telességtudata és a barátság ebben az ügyben a Repül�tábor�
nok oldalára áll�totta, szoros barátságot alak�tott ki velem és
Besszei is az együtt töltött órák során, és némileg hiteltelenül
ismételgette a Repül�tábornok nézeteit. Elgyötört arcát
látva nagyon megsajnáltam, ugyanakkor nem csökkent
iránta érzett hálám, amiért gondoskodott Bessr�l és kedves
volt énhozzám. �gy azután különösebb kertelés nélkül beszá�
moltam neki valódi érzéseimr�l: szégyenemr�l, amiért olyan
helyzetbe hoztam Eustasiát, hogy csak nagyon keveset seg�t�
hetek neki, Bess iránti érzéseimr�l, amelyek függetlenek at�
tól, megszületik�e Eustasia gyereke vagy sem, abbéli meg�
gy�z�désemr�l, hogy az el��rások, melyek szellemében az
utóbbi egy évben éltem, minden kiegyensúlyozottságuk és tö�
kélyük ellenére az élet tagadásán alapszanak, a bonyodalma�
kat, nehézségeket és a szenvedést hangsúlyozzák az élet ne�
mes volta és nagyszerűsége ellenében. Még a Tiszteletes bűn�
tudattal terhes élete, még a Földesúr húgának önfeláldozása
is nemesebbnek és gazdagabbnak tűnt nekem a Repül�tábor�
nok hajthatatlan akaratánál.

� Magának, aki az élet és az egészség feltétlen meg�rzésére
esküdött, magának egyet kell értenie velem � mondtam a
Doktornak.

Úgy láttam, mosolyogva bólint, pillantása pedig a szoká�
sosnál is kedvesebb. Szavai azonban csupán csodálkozását fe�
jezték ki. � Mi az ördögnek csatlakoztál egyáltalán a légier��



hoz? � kérdezte. � Hát nem érted, hogy ha ilyeneket mondasz
a nagyf�nöknek, agyonl�nek?

Ez nekem is eszembe jutott, hiszen szervezetünk magas
rangú tisztjei nem akarnák, hogy ellenségükként szabadon
éljek, én, aki oly sokat tudok a terveikr�l.

A Doktor vállon veregetett; kissé mintha maga is megriadt

volna a mozdulattól, de megkönnyebbült, hogy megtette.
� További beszédnek nincs értelme � mondta. � Sz�vesen se�
g�tenék neked, ha tudnék, ám tartok a tetteim következmé�
nyeit�l. � Mosolygott, majd kezet ráztunk. Ezúttal nem nyá�

jassága, hanem az arcán tükröz�d� határozatlanság fogott
meg.

Továbbindultam, és emlékszem, egy �zben gyorsan a fal
mellé kellett húzódnom, mert a sarkon túlról nagy sebesség�
gel bekanyarodott hat rend�rmotoros, majd kisüv�tett a légi�
bázis kapuján, rá a f�útra. Ennek az epizódnak akkor csekély
jelent�séget tulajdon�tottam, hamarosan megtudtam azon�

ban, mi a feladatuk: Eustasia lakására érve ugyanis tárva�
nyitva találtam az ajtót, és a szobákban nem volt senki.
A rendetlenség a szokásos volt, a nyitott ajtók látványa azon�
ban megdermesztett. Az a pokoli gyanú ker�tett a hatalmába,
hogy valami váratlan, netán szörnyűséges vár rám. Körbero�

hantam a szobákban, m�g végül a d�ványon felfedeztem egy
nekem szóló, ceruzával sebtében le�rt üzenetet. Ebben az
állt, hogy Eustasia aznap reggel távozott a Repül�f�had�

naggyal, és nyomban átláttam, hogy aligha távozhattak sok�
kal a rend�regység el�tt, akiket nyilván a szökevények nyo�
mába küldtek azzal az utas�tással, hogy hozzák vissza a szöke�

vény Repül�f�hadnagyot, élve vagy halva. Tovább olvastam
a levelet. „Mindketten azt reméljük � �rta Eustasia �, hogy ha
sikeresen elmenekülünk, abból neked csak hasznod származ�

hat. A Repül�tábornok felettébb kedvel téged, és egysze�
rűen megmagyarázhatod neki, hogy a gyerek nem a tied.
Tudhatod, hogy ezúttal nem szerelmi ügybe bonyolódom.
Minden vágyunk, hogy innen elmeneküljünk, a fiatalember

pedig nagyon kedves hozzám."



Tovább olvastam, közben teljes sz�vemb�l k�vántam, le�
gyenek szabadok és boldogok, bár rettegve gondoltam a
percre, mikor elfogatásuk h�re megérkezik. Lerohantam a
lépcs�n, mintha csak kapkodásom seg�thetne nekik, és
gyorsan a f�bejárathoz mentem. Ott néhány percet vártam,
és magam sem tudom, hogy a szökevények iránti aggodalom
vagy bámulat töltött el jobban. Számomra úgy tűnt, nemes s
egyúttal elszánt tettet hajtottak végre azzal, hogy elmenekül�
tek a poros, fehér úton, amely szinte nyomban a városok és
falvak világába vezeti �ket, ahol a mi normáink már nem vagy
alig érvényesülnek. Eustasia nagylelkűségére és független
szellemére gondoltam, no meg szerelmére, melyet viszonoz�
tam ugyan, de nem maradéktalanul. Az is eszembe jutott, ho�
gyan csapott át a Repül�f�hadnagy iránti csodálatom megve�
tésbe, majd a megvetésb�l tiszteletbe és szeretetbe. LegkÖze�
libb barátaimként tartottam �ket számon. A távolból egy�
szerre motorkerékpár zajára lettem figyelmes, s az egyik ka�
nyarban kisvártatva fel is tűnt egy motoros.

Amikor a kapunál lelass�tott, megismert, s mid�n karom
felemeltem, megállt, valósz�nűleg abban a hiszemben, hogy a
Repül�tábornok üzenetetét hozom neki. Fiatal ember volt,
szinte újonc, és feltűnt arca sápadtsága. � Mi történt? � kér�
deztem. � Randa dolog � felelte. � Az egyik keskeny k�h�dnál
kaptuk el �ket. Az automobil darabokra zúzódott, �k is. Az
egyik emberünk megsérült.

Gyászos arckifejezésem bizonyára meglepte, mert kissé
zavartan, mint aki restelli sikerüket, hozzátette: � Ez volt a
parancs. � Akadozva ejtette ki a szavakat, majd ismét ha�
darni kezdett. � Jelentést kell tennem � mondta, majd a jár�
művére pattant, és elindult a Repül�tábornok lakhelye felé
vezet� úton. Addigra feltűnt a következ� motoros is, de �t
nem vártam meg. Visszaindultam ugyanazon az úton, ahol
jöttem. Agyamat teljesen megbén�totta az iménti h�r. Fene�
ketlen gyűlöletet éreztem a szervezet, e halálesetek okozója
iránt.

Csak akkor vettem észre a Doktort, aki még mindig ott állt,



ahol nemrégiben elváltam t�le, mikor majdnem beleütköz�
tem. Kezét a karomra tette, hogy megáll�tson, arcán aggoda�
lom és feszültség ült. Kérd�n nézett rám, és úgy véltem, � is
hallotta a h�rt, s most amiatt aggódik, milyen hatással van ez
rám. Megfogta a karomat, és azt mondta: � Szörnyű eset. El
tudom képzelni, mit érzel.

Nem feleltem, � pedig folytatta, mint aki bánja, avagy res�
telli er�s töltésű szavait. � Egyetlen részlete nem szörnyű �
mondta. � Az, hogy nem kell a f�nökkel civódnod. Megtart�
hatod az állásodat.

Megrendültén nézett rám, mert úgy hiszem, tudta, hogy
szavai inkább megdöbbentenek, semmint megnyugtatnak.
Dühösen ráförmedtem, mintha csak �t terhelné a felel�sség a
történtekért.

� Hogy az állásomat megtartsam! � kiáltottam. � Akkor
sem tartanám meg, ha az életem függne t�le!

Sem szavaim, sem hangnemem nem sértették. � Várj egy
kicsit, fiam � mondta. � Ne siesd el a dolgot. Talán seg�the�
tek neked. � Elképeszt�en szomorúan és lemondóan beszélt.
Rám mosolygott, ám roppant fanyarul, mintha mindent el�
dönt� elhatározásra jutott volna, mely kedvét szegte. Már�
már feltettem a kérdést, ugyan mit tehetek akár én, akár � eb�
ben a helyzetben, amikor odalépett a napos tiszt, tisztelgett
és közölte velem, hogy a Repül�tábornok haladéktalanul
látni k�ván. Elindultam a nyomában, a Doktor pedig kétség�
beesve nézett körül, mintha keresne valakit, aki nincs is je�
len. Felém bólintott, majd siet�s léptekkel távozott. Viselke�
dése oly furcsa volt, hogy máskor bizonyára magyarázatot ke�
restem volna rá. Ekkor azonban kizárólag barátaim halálára
tudtam gondolni, valamint az el�ttem álló, minden bizonnyal
sorsdönt� beszélgetésre.

A Repül�tábornok a szobájában tartózkodott, ám szoká�
sával ellentétben nem az �róasztalánál ült, hanem háttal állt
az ablaknak. Mikor beléptem, rám mosolygott, és egy moz�
dulattal hellyel k�nált. Aznap reggel tele volt élettel, s�t vi�
dámsággal, és hangjában nyoma sem volt a komorságnak.



� Úgy alakult, hogy mégis eljöhet velünk � közölte, majd
az asztal sarkára ült, és komorabb hangon folytatta. � Talán
hallotta, mi történt ma délel�tt, de az is lehet, hogy nem.

Bólintottam, és arckifejezésem bizonnyal elárulta, hogy a
történtek az általa elképzeltnél sokkal mélyebben érintettek.
Amikor folytatta mondandóját, hangja magabiztossága jot�
tányit sem változott, de némi sürgetés vegyült bele.

� Bizonyos szempontból sajnálatos ez az ügy � mondta.
� Különösen sajnálatos, hogy egyik repül�nk dezertálásra
vetemedett, és valósz�nűleg teljes önfeladásra is. A maga
szempontjából a történtek nyilvánvaló el�nyökkel szolgál�
tak. Azonban nem szabad ilyen hibát elkövetnie. Ugyanis
nem fogja ilyen szerencsésen megúszni a következményeket.

Ezt hallgatva eszembe ötlött, s�t majdhogynem meggy�z��
désemmé vált: a Repül�tábornok adott parancsot arra, hogy
barátaimat öljék is meg, ne csupán tartóztassák le. A gondo�
lat iszonyattal töltött el, mert annak ellenére, hogy utáltam
ezt a szervezetet, és már nem értettem egyet a Repül�tábor�
nok törekvéseivel, változatlan csodálattal adóztam eredmé�
nyeinek, valamint hálás voltam az irántam tanús�tott körülte�
kint� viselkedéséért. Ezek az érzések a minden tettéb�l és
szavából sugárzó magabiztossággal keveredve azt eredmé�
nyezték, hogy szinte alig tudtam értelmesen kifejezni ma�
gam. Ahelyett, hogy elmondtam volna a véleményemet,
megkérdeztem: � Maga adta ki a parancsot, hogy öljék meg
�ket?

Kitartóan nézett, megérezhette, miféle gyanú motoszkál
bennem. � Az események hétköznapi menetében egy dezer�
t�r meg egy asszony halála a legteljesebb mértékig közömbö�
sen hagyna � mondta. � Ezúttal azonban a múltbéli kapcsola�
tok kellemetlenné tették a feladatot. De annak örülök, hogy
legalább magának el�nye származik a történtekb�l.

Hirtelen úrrá lett rajtam a kétségbeesés. Nem csupán a
férfi hatalma, hanem a szervezetén k�vüli élet iránti tökéletes
érzéketlensége feleslegessé tette eltervezett mondandómat.
Kezembe temettem az arcomat, és egy�két másodpercig csak�



nem öntudatlan voltam, m�gnem megéreztem vállamon a
Repül�tábornok kezét, aki olyan hangon beszélt, ami t�le
különösen gyengédnek min�sült.

� Megérteni az érzéseit � mondta �, és biztos�thatom, hogy
ezek hamarosan elmúlnak. Akkor majd a jelenleginél jobban
meg fogja érteni, milyen áruló és megb�zhatatlan is a sz�v, mi�
ként valamennyi cselekedetünk, melyet nem az akaratunk

irány�t egy adott cél felé. A maga érzései természetesek, ám
a gyengeség jelei. Jobban tenné, ha a közvetlenül el�ttünk

álló eseményekre gondolna, s arra, mily nagyszerű sikerek
várnak magára.

Levettem arcomról a kezem, és felálltam. A Repül�tábor�

nok arcán furcsa kifejezés jelent meg: mintha szégyellte vol�
na, hogy együttérzést mutatott az én gyengeségem iránt. E ki�
fejezéssel nem nagyon tör�dtem, mert mid�n az én sike�
reimet és azok nagyszerűségét eml�tette, hirtelen iszonyú

szomorúság öntött el, és azt k�vántam, bárcsak a lehet� leg�
köznapibb életet élhetném, bárcsak ki tudnék törni ebb�l a
magamra er�ltetett vasbilincsb�l. Mintha csak hangosan ma�
gamban beszélnék, azt mondtam:

� Gyűlölöm az itt elért sikereket, amelyek megsemmis�tet�
ték a barátaimat, s engem is elpuszt�tanak. Nincs ebben
semmi nagyszerű.

A Repül�tábornok szeme dühösen villant. Úgy észleltem,
szavaimat személyes sértésnek vette, és az általam elképzel�
het�nél nagyobb ingerültséget váltottak ki bel�le. Kinyújtott
karral leült az �róasztalához, karizmai megfeszültek, keze

ökölbe szorult. Oly er�s érzelmekkel viaskodott, hogy némi
id�be tellett, mire azokat megfékezve egyáltalán meg tudott
szólalni. Szemben álltam vele, és életemben el�ször úgy érez�

tem, hogy helytállni talán nem tudok, de legalább ura vagyok
a szavaimnak; hirtelen dühe ugyanis csak meger�s�tett a meg�
gy�z�désemben .

Végre valahára megszólalt, s bár hangja nyugodtan csen�
gett, ez látható er�fesz�tésébe tellett. A száját szinte teljesen



összeszor�totta, pillantása pedig vagy gyűlöletet vagy külön�
leges összpontos�tást sugárzott.

� Ha valóban �gy érez � mondta �, akkor nagyon sikeresen
vezetett az orromnál fogva. Nem gondolhatja komolyan,
hogy ismeretei birtokában életben hagyom.

Hirtelen Bess villant az agyamba, és csodával határos fel�
épülése. Az � jöv�jével, valamint a sajátommal kapcsolatos
terveim ugyan még képlékenyek voltak, érzéseinket azonban
nem lepleztük, noha ny�ltan nem mondtuk is ki �ket. Az vilá�
gos volt számomra, hogy a Repül�tábornok komolyan gon�
dolja, amit mond, és épp felelni akartam, amikor újra meg�
szólalt. � Gondolkodjon el, mert élete azon múlik, milyen
eredményre jut az elkövetkez� fél percben � mondta. � Tu�
dom, hogy maga is rendelkezik akarater�vel, s ennek révén
élete végéig mellettem maradhat, a legnagyszerűbb kilátások
reményében. Ilyen lehet�séget másnak nem k�nálok fel, csak
magának.

Még mindig izzó szemmel nézett, bár pillantásába némi ha�
tározatlanság is keveredett, mintha vonakodna valóra váltani
a be�gért fenyegetést. Bár tudtam, hogy vonakodása nem
akadályozza meg az általa helyesnek �télt tett végrehajtását,
mégoly csekély tétovasága is sokat seg�tett abban, hogy állás�
pontomhoz ragaszkodjak. Megérezhette, milyen válaszra
készülök, mert összeszor�totta a száját, türelmetlen kézmoz�
dulatot tett, mintha csak önmagát unszolná egy kellemetlen
és veszélyes feladat elvégzésére. Miel�tt szólhattam, vagy �
tovább beszélhetett volna, kiny�lt a hátsó ajtó, és megpillan�
tottam a Doktor tar fejét, mely gyorsan visszahúzódott, az
ajtó ellenben nyitva maradt. A Repül�tábornok meg én ösz�
tönösen egymásra néztünk, hisz mindkett�nket meglepte e
behatolás.

Meglepetésünk n�ttön�n�tt, mid�n a Tiszteletesné belé�
pett a szobába, fedetlen f�vel, zilált haj tincsekkel. Mögötte
jött a Doktor, aki gondosan becsukta az ajtót, majd megállt;
félszeg testtartása ellenére eltökélt kifejezés honolt az arcán,
és határozottan nézett a düht�l szikrázó Repül�tábornokra.



� Bocsáss meg, Anthony � szólt �, de ezt meg kell akadá�
lyoznom, ha tudom.

Az „Anthony" név hallatán, melyen ez ideig jelenlétemben
soha senki nem szól�totta a Repül�tábornokot, emlékezetem
nyomban visszapergett a jelenethez, ahol e név k�nok köze�

pette elhangzott. Szinte el�re tudtam, mi fog ezek után kide�
rülni. A Doktor vezetékneve Faulkner, és eszembe jutott,
hogy e név is szerepelt a Tiszteletes vallomásában. Az elme�
sélend� történet részletei változatlanul ismeretlenek marad�

tak el�ttem, a történet maga a hihet�ség határát súrolta, f�
cselekménysorával azonban tisztában voltam, és ez a bizo�

nyosság örömömre szolgált, annak ellenére, hogy feldúltan
és izgatottan hallgattam a beszél�ket, tudván, hogy mindnyá�
jan veszélyben vagyunk.

A Doktor szavai hallatán a Repül�tábornok a cseng� fe�
lé nyúlt, a Tiszteletesné azonban fürgén odalépett hozzá.

� Nem, Anthony � mondta �, el�bb engem kell végighallgat�
nod.

Soha nem tapasztalt határozottsággal és eltökéltséggel be�
szélt. Néhány másodpercig a Repül�tábornok meredten bá�
mult rá, arcán a düh megvetéssel keveredett. Majd visszaült
a karosszékbe, karját a karfára tette.

� Rendben van � felelte. � Mondd el gyorsan, amit akarsz.

Legalább néhány �géretedre próbálj meg visszaemlékezni.
� Soha nem �gértem volna semmit, ha akárcsak sejtem is,

mire vagy képes � felelte a Tiszteletesné. � Megölted az egyik
fiadat. Azért jöttem, hogy megpróbáljam megmenteni a má�

sik fiadat, aki épp annyira az enyém is. � Odalépett hozzám,
megállt mellettem, és megfogta a kezem.

Az agyam legmélyén valami már el�re tudta, mi fog el�
hangzani, ám mid�n ez bekövetkezett, mégis oly izgalom fo�

gott el, amit az ember váratlan h�rek hallatán érez. Egyik szü�
l�mr�l a másikra pillantottam, és megszor�tottam anyám ke�
zét.

A Repül�tábornok, kir�l most megtudtam, hogy az apám,

aki anyám szeret�je volt annak házassága el�tt, s aki a Tiszte�



letes meggyilkoltnak vélt barátja, ridegen, minden érzelem
nélkül nézett mindkett�nket. Mikor megszólalt, hangja csak�

nem embertelenül fagyos volt. Én még most sem tudtam kö�
zönyösen nézni, mert még e lélegzeteláll�tó pillanatban is ro�
konszenv és szeretet élt bennem iránta.

� Szóval azért jöttél, hogy megpróbáld megmenteni �
mondta. � Én a saját elveim ellenében épp ezt próbálom ten�
ni. A fiú azonban nyilván örökölte a csalárdságot és a megb�z�
hatatlanságot, amit el�ször benned észleltem, utóbb pedig
minden n�ben. Azt hiszem, se rád, se �rá nincs a továbbiak�
ban szükségem.

Anyám elvörösödött, mert e szavak inkább dühöt, mint�
sem riadalmat váltottak ki bel�le. � Hűtlenséget! � kiáltotta.
� Soha nem mentem volna férjhez, ha nem hiszlek halottnak,
vagy ha a férjem, aki tudta az igazságot, jóságában nem vál�
lalja apaként a fiadat. Miután visszatértél, szemrehányással

illettél azért, amit tettem, utána a barátn�mmel háltál, majd
elhagytad �t, és elszak�tottad t�le a gyermekét. Nos, még ezt
követ�en is évekig a szerelmemként és jó sz�vvel gondoltam
rád, m�g téged a gyűlölség és a büszkeség vezérelt. Most már

látom, mivé váltál. Saját kezeddel ölted meg Florence�t. Pa�
rancsot adtál a fiatok megölésére. Most pedig már nincs szük�
séged se rám, se erre a fiadra. Isten a megmondhatója,
mennyire azt k�vánom, bárcsak nekem se lett volna soha

szükségem rád!
A Repül�tábornok felém fordult, és metsz�n a szemembe

nézett. �Figyelj rám, Roy�mondta. �Meglehet, értelmetlen
az eszedre hivatkozni, de még egyszer el akarom magyarázni

neked, mi az eredménye, ha valaki olyan életet él, mint ezek
az emberek. Gondold csak végig, milyen története van e n�
családjában a bűnöknek, a képmutatásnak és az ingadozás�

nak. Belém szeretett, v�legénye pedig ahelyett, hogy ezt tu�
domásul vette volna, az életemre tört. Soha nem derült ki a
számára, hogy a gyilkosság nem sikerült, ám élete végéig nyo�
morúságos pária maradt, nem tudván elviselni tette követ�

kezményeit. Anyád pedig férjhez megy, még miel�tt én fel�



gyógyulva visszatérhetnék hozzá. Sejtelmem sincs, vajon vi�

selkedését a konvenciók irány�tották, avagy a puszta önzés.
Férjét nem szereti, �gy az egy másik asszonynál keres boldog�
ságot, ám az e kapcsolatból szület� gyerekével nem tör�dik.
Oly nagyra tartja azonban a becsületet, hogy felcseperedésed
után már nem hagyja, hogy te atyádnak tekintsd �t. Ilyenfor�

mán egyúttal anyádtól is megfoszt. E ponton, nem akarattal
ugyan, de a lehet� legjobban döntött. Végül véletlenül meg�

ölte �t a másik fiam, akinek anyja, hála a bátyja gondoskodá�
sának, makulátlan tisztességben élte le az életét, bár végül
annyira beleszokott ebbe az életvitelbe, hogy lel�ni kénysze�

rültem �t. Micsoda példatára ez a zűrzavarnak, csalárdság�
nak, a lappangó gyűlöletnek, az alantas céloknak és a tétova�
ságnak! Az ember beszennyez�dik, ha ilyen emberekkel

érintkezik. Most kérdem utoljára � még mindig nem érted,
mire gondolok, mikor arra biztatlak: menekülj ett�l az egész�
t�l, menekülj a változékonyságtól és kötelékeit�l, hogy fenn�
maradásod rövid id�szakára olyasvalamit ép�thess ki magad

köré, amit akaratod vezérel, s nem a múlt véletlenszerűsége
kényszer�t rád, hanem a világosság, a függetlenség és a szép�
ség eszménye?

Nagy hévvel és a szokásosnál hangosabban beszélt. Szemé�
ben már�már a téboly tükröz�dött, s �gy mintha szavait nem

hozzánk, hanem önmagához intézte volna. Miközben felso�
rolta a bűnök és csalárdságok hosszú sorát, amelybe én bele�
születtem, végiggondoltam a helyzetet, de nem volt okom vé�

leményem megmás�tására. Ha bűn tenyészik a Faluban,
ugyanez áll az Aerodrómra, hiszen a két világ egyike sem ki�

zárólagos, s �gy egyik bizonyossága sem kérd� jelezhet� meg.

Hirtelen el�lépett Faulkner doktor, kinek jelenlétér�l
csaknem megfeledkeztünk. � Neked kell megváltoztatnod a
véleményedet, Anthony, nem a fiadnak � szólalt meg váratla�
nul. Eltökélten beszélt, akárha egy általa behatóan ismert
szakmai kérdésre adna választ. � Hadd legyen boldog úgy,

ahogyan te nem tudtál az lenni. Legalább hadd próbálja meg.



Ne feledd: én mentettem meg az életedet. Cserébe mentsd
meg az övét.

Atyám üres tekintettel nézett rá. � Nagyot tévedsz, ha azt
hiszed, hogy érzelg�sséged bármilyen hatással van rám �je�
lentette ki. � Azok után, amit tettél, a te életed is meglehet�s
veszélyben forog. Már ahhoz is szerencse kell, hogy ezt meg�
úszd.

Anyám feléje nyújtotta a kezét, szemében könnyek csillog�
tak. � Miért kell a bűnök és kegyetlenségek sorát folytatni,
Anthony? � kérdezte. � Elegend� hatalmad van, hogy véget
vess neki.

A Repül�tábornok komoran nézett rá. � E bűnöknek, aho�
gyan te nevezed �ket, azért kell folytatódniuk, hogy a világ
megtisztulj ék.

Az órájára pillantott, majd odafordult hozzám. � Velem
tartasz a megbeszélésre, Roy? � kérdezte. Köznapi hangon
tette fel a kérdést, de valamennyien tisztában voltunk azzal,
hogy válaszom mindent eldönt.

� Nem � feleltem. � Nem tehetem � és oly szeretettel pil�
lantottam kifejezéstelen arcára, ahogy addig soha.

Tekintete pár másodpercig rajtam id�zött, majd felállt, és
kulcsra zárta a szoba egyik oldalajtaját. � Visszatértemig va�
lamennyien itt maradtok � közölte. � Az ajtó elé �röket áll��
tok, és a menekülni próbálót lelövik. Kés�bb találkozunk.
� Gyorsan kiment az ajtón, és bezárta maga mögött.

Néhány percig szótlanul álltunk. Anyám megfogta a karo�
mat, és rámosolyogtam, mert a veszélyhelyzet ellenére olyan
boldognak és nyugodtnak éreztem magam, mint utoljára azt
a nagyon is távolinak tűn� estét megel�z�en, amikor a Tiszte�
letes a vacsora vendégség alkalmával hozzám beszélt. A Dok�
tor szomorúan nézett minket. Zubbonya ujjával a fülét dör�
zsölgette. Anélkül, hogy összebeszéltünk volna, odaléptünk
az ablakhoz, s a kifutópályát néztük, ahol a Repül�tábornok,
a F�matematikus és számos más tiszt beszállt a rájuk váró
gépbe. Ha velük tartok, én vezettem volna a repül�gépet.
Most maga a Repül�tábornok ült a pilótaülésbe.



Némán néztük az el�készületeket.
Kissé szórakozottan figyeltem a futópályán felgyorsuló,

majd a leveg�be emelked� gépet. Az elmúlt félóra eseményei
oly meglep�ek voltak, hogy veszélyes helyzetünkre szinte
nem is gondoltam. Indokolatlan nyugalom ömlött szét be�
nnem, miközben azt latolgattam, milyen eredménnyel zárul�

hat a tanácskozás, amelyen atyám részt vesz. Feltűnt, hogy a
repül�gép nem emelkedik úgy, ahogyan kellene, a kezem
ösztönösen mozdult, hogy húzni kezdje a botkormányt, hogy
feljebb emeljem a gép orrát. Majd agyam hirtelen figyelem�

mel és aggodalommal telt meg. A repül�gép engedelmeske�
dett képzeletbeli kormánymozdulataimnak, de nem bizto�

san, határozottan, hanem úgy, mintha valami kezd� vezetné.
Ezután minden nagyon gyorsan játszódott le. Az a szárny,
amelyen aznap reggel a Repül�f�hadnagyot dolgozni láttam,

levált a törzsr�l, a gép pedig orral a földbe csapódott. Meg�

menteni nem lehetett.
A becsapódás zaja megrázta a szoba ablakait, és egy má�

sodperc múlva a gép roncsait már lángok takarták el a sze�
münk el�l. A tűzoltók rohantak a lángokhoz, de a tüzet nem�
hogy eloltani, de egy darabig megközel�teni sem tudták. Kis�

vártatva kérd�n néztünk egymásra, de nem arra gondoltunk,
mi történhetett volna velünk; sem arra, mi lesz most, hogy az
új rend, amely egyetlen ember irány�tása alatt állt, elpusztult,

a régi pedig többé nem áll�tható vissza � s�t még arra sem, mi�

lyen erényei és bűnei vannak az egyik rendnek és milyenek a

másiknak.



20. fejezet

Befejezés

Helytelen volna, ha e történetet úgy fejezném be,

ahogy szokásos: azzal, hogy le�rom a házasságomat, meg ama
megkönnyebbülést, amelyet a veszély megszűnte okozott, no
és hogy miként alakult ki közöttünk a kölcsönös megértés.

A balesetet követ� napon kétségk�vül számos ilyen jelenet
zajlott le. F�leg Faulkner doktortól tudtam meg sok újdonsá�

got szüleim korábbi életér�l. Egyebek mellett elmesélte,

miért nem sikerült a Tiszteletes bűncselekménye; hogyan ta�
lálta meg � atyám összezúzott testét, ki szerencsés véletlen

folytán nem zuhant le a szakadékba; hogy a balesetet követ�
napokban atyám teljesen eszénél volt, s � beszélte rá a dok�

tort az áltemetésre, valamint annak eltitkolására, hogy tudo�
mása van a gyilkossági k�sérletr�l. Faulkner doktor belement
ebbe a megtéveszt� játékba, hiszen fiatal kora óta a Tisztele�
tesnek és atyámnak is jó barátja volt. Meggy�z�dése szerint

mindkét fél érdekét az szolgálta a legjobban, ha megvalós�t�
ják a tervet, melyet apró részletekig atyám ötlött ki, még mi�

el�tt súlyos betegségbe esett volna. Miután barátja lassan fel�
gyógyult, a Doktor már kevésbé volt meggy�z�dve lépé�

seinek helyességér�l. Eleinte a Doktor úgy tartotta, hogy
Anthony visszahúzódása a túlzott lovagiasság példája. Hosz�
szúra nyúlt lábadozása során azonban kiderült, hogy a fiatal

pap nem önfeláldozásra, hanem személyisége megváltoztatá�
sára törekszik, s a Tiszteletes házasságának h�re végül meg�

határozta ama személyiség körvonalait, amellyé az általam is�



mert Repül�tábornok vált. Faulkner doktor mellette maradt
egész pályafutása alatt, s olykor lelkesen vett részt a munká�

jában, mert �t is, miként oly sokakat másokat, ellenállhatat�
lanul vonzotta atyám zsenialitása és terveinek nagysága.

Csak fokozatosan, az évek során alakult ki atyám gon�

dolatmenete és terveinek teljessége. A tudós és filozófus
Faulkner doktor közelr�l és lelkesen szemlélhette, miként te�

rebélyesednek a tervek szakmai ügyb�l politikává, politiká�
ból pedig forradalommá, ráadásul nem csupán az országban,

hanem az emberiség nagy családjában. Barátja irgalmatlanul
nagyra tör� terveiben a Doktor egészen a legutóbbi id�kig
nem látott semmi embertelent vagy emberelleneset. „Hogy a
világ megtisztulj ék" � ezek voltak a Repül�tábornoknak

szinte az utolsó szavai, és egy percig sem vontuk kétségbe,
hogy valóban ez volt a célja, bár kezét fia és szeret�je vérével
szennyezte, s nagy valósz�nűséggel kioltotta volna másik fia
életét is, ha az övé nem ér szerencsétlen véget.

Halálával az általa életre h�vott szervezet, melynek irány��

tói vele együtt pusztultak el, képtelenné vált a kitűzött cél
végrehajtására. Ám mégsem tűnt el nyomtalanul; aki egyszer
is találkozott vele, nem felejthette el, s az országnak egyetlen
zuga sem akadt, ahol a régi állapot tökéletesen helyreállt

volna.
Emléke valamennyiünk közül engem hagyott a legkevésbé

közömbösen. Tudtam, hogy anyámat, ki a szóbeszédb�l �télt

(hiszen a házasságát követ� egyetlen, civakodó találkozást le�
szám�tva csupán férje temetése napján látta viszont), annyira

lebilincselte atyám magabiztossága és sikere, hogy minden�
nél jobban azt k�vánta, szolgáljak a parancsnoksága alatt.
Gyámom, a Tiszteletes, egész életében ama bűntény súlya

alatt nyögött, melyet valójában el sem követett. Azt is tud�
tam, hogy valósz�nűleg � ha nem jönnek közbe váratlan ese�
mények � nekem kellett volna atyám nyomdokaiba lépnem,
és akkor némileg visszafizethettem volna neki, melyb�l más

beosztottainál többet juttatott nekem. Ha bel�lem hiányoz�



nak is kiemelked� képességei, késztetéseim hasonl�tanak az
övéihez. Mikor megleltem a szüléimet, kiderült, hogy hason�

l�tok is rájuk, meg különböz�k is t�lük. Ilyenformán meglel�
tem önmagam.

E múltbéli napok felidézéséhez hozzátartozik egy másik je�
lenet is, mely ugyanott zajlott, ahol egykor részegen hever�

tem, a vacsoravendégséget követ�en, melyet a Tiszteletes be�
széde oly rejtélyessé tett. Második házasságkötésünk után ott

üldögéltünk Besszei, egy olyan estén, mely hasonl�tott az ak�
korihoz. A hatalmas szilfák épp olyanok voltak, mint sihe�

derkoromban, az égbolt azonban tisztább volt, mint annak
idején, mert nem sokkal napnyugta után járt az id�. Olyan
boldogok voltunk, mint korábban soha, mert b�rtuk egymás

bizalmát. Bess egészsége helyreállt, s ezzel együtt életkedve
is visszatért. Én is visszanyertem, amit elveszettnek hittem,
azt, hogy olyannak láthassam a világot, amilyen, valamint,
hogy szilárd talajt érezzék a lábam alatt. Akkor már ráébred�
tem: nem az én feladatom, hogy átformáljam, netán elkerül�

jem mindazt, ami teljes nagyságával bebor�t, miként a múlt
folyamának egyetlen apró eseményét sem tarthatom lényeg�

telennek.
Úgy emlékszem, atyáink életér�l meg a magunkéról be�

szélgettünk. Egyik�nk sem mondott ki hatalmas alapigazsá�
gokat, de egymás szemébe nézve úgy éreztük, a két ellenség

között mindörökre létezik egy összetartozó er�. Ez gyerme�
keiket is összekapcsolja a bizalom alapján, bár nem véglege�

sen, mert a jöv� ehhez túl kiszám�thatatlan. Mindketten úgy
tartottuk, hogy a bűn körforgását meg tudjuk szak�tani, és tu�
dásunk alapján bűntelen és álságok nélküli életet élhetünk.

Ez volt bonyolult érzéseink lényege.
Akkor este, a hirtelen alászálló sötétségben a völgyet néz�

tük, és nem tudtuk, hol leszünk, mi lesz bel�lünk az elkövet�

kezend� években. Tisztán emlékszem a völgyre, melyet ak�
kor olyannak láttam, mint gyermekkoromban: a folyó fel�l

hallottam a kés�n nyugovóra tér� sárszalonka lármázását, és



arra gondoltam, hogy a völgybeli házacskákban folytatódik
az élet.

„Hogy a világ megtisztuljék" - emlékeztem vissza atyám
szavaira. A világ kétséget kizáróan tiszta, roppant bonyolult,
kegyetlenebb a tigrisnél, csodálatos, és végtelenül megbo-
csátó.





Utószó

Az Aerodróm akkor keletkezett, amikor a „látszatháború",
vagy ahogy Evelyn Waugh egyik szerepl�je mondja: a „dögunalmas há�

ború" véget ért, és az igazi elkezd�dött. A mi számunkra, kik a háborút a
tengerentúlon éltük át, ez a könyv csak hallomásból létezett; elolvasását
jócskán el kellett halasztani. A „mi" ezúttal azokra vonatkozik, kiket

Arthur Koestler meglehet�s rosszallással a „Gondolkodó káplárok

övezeté"�nek nevezett. „Olvass élvezetb�l" � �rta e csoport egy elképzelt
képvisel�jének, „felejtsd el Joyce�ot és Péguyt". Igazság szerint akkoriban
nem volt alkalmunk élvezetb�l olvasni, bármit értett is Koestler ezen.
Ugyanakkor azonban meg kellett tanulnunk, mi is a háború, s ez azt jelen�

tette, hogy nemcsak Joyce�ot és Péguyt (vagy éppenséggel Koestlert) kel�
lett olvasnunk, hanem Kafkát is. A Kafkával való ismerkedés után szerez�

tünk tudomást brit tan�tványairól is. Ezek egyike William Samson, kinek

Fireman Flower c�mű munkája a kafkai világ újraalkotásának nagyszerű

k�sérlete volt, a másik pedig Rex Warner. A The Wild Goose Chase c�mű
regényt az épp kezünkbe kerül� irodalmi folyóiratokban olvastuk, er�sen

politikai töltetű, tisztes kafkai allegóriának tartottuk. Az Aerodróm azon�
ban valami egészen más volt: mer�ben újszerű mű, amely csak az allegória,
illetve a kiterjesztett metafora használatában tűnt kafkainak. Témája túl�

ságosan is összetett, semhogy pusztán politikainak lehessen mondani. Ez a
mű � bár furcsasága kétségk�vül Kafkával rokon�tja � nagyon is beleillett az

angol regény hagyományaiba abban az értelemben, hogy � Kafkával ellen�
tétben � háromdimenziósak a szerepl�k; és nem nélkülözik sem a humort,

az iróniát, sem pedig az angol vidék �zeit.

Soha nem felejtem el, mikor olvastam el�ször az Aerodrómot. Akkori�
ban gondolkodó törzs�rmester voltam (és nem káplár), s Gibraltárból épp
visszaküldték Angliába egy francia fennhatóságú, düledez� hajón, mely�

nek legénysége kizárólag k�naiul beszélt. A fedélzeten aludtunk, és egész
éjszaka patkányok mászkáltak rajtunk. A patkányok fel�feltünedeztek a
raguban is, amely benzintartály�méretű almalekváros konzervekkel egye�

temben háromheti táplálékunkat biztos�totta. A hajónak volt egy kis



könyvtára, ahol három � hangsúlyozom: három! � keményfedelű példány�
ban megtaláltam az Aerodrómoi. Egyet nyomban oldalzsákomba rejtet�
tem, s a háború után megalapozott könyvtáram els� darabja lett. A másik

két példányból az egyiket azonnal elolvastam, és várakozásaimnak megfe�
lel�en fellelkes�tett. Azóta is többször újraolvastam � egyre jobban le�
nyűgöznek látnoki értékei. Nyolc évvel el�bb �ródott, mint az 1984, de épp
oly jogosan tart igényt a modern klasszikus c�mkéjére, mint Orwell mun�
kája, ugyanakkor azonban nyilvánvaló, hogy miért kell id�r�l id�re el�ásni

a feledés homályából. Hiányoznak bel�le ugyanis Orwell regényének „po�

puláris" elemei: a szex, a ny�lt brutalitás, az egyértelmű és felismerhet�
ideológia. Az Aerodróm szövevényes, többértelmű és visszafogott. Emel�

lett optimista.
Már maga a cselekményvázlat is zseniális. A helysz�n egy �zig�vérig de�

generált Falu, amely a bűnös embert jelképezi. A férfiak holtrészegre
isszák magukat, a lotyók hanyatt d�lnek a sövények aljában, a helyi pat�
kányfogó ember fiatal patkányok fejét harapja le néhány korsó sörért.

A kocsma a nyers vagy érzelg�s testvériség központja, a Kastély az elaggott

Földesúrral egyetemben: a szekuláris hatalom, m�g a templom, benne a tö�
kéletlen Tiszteletes szellemi szükségletek kielég�tésére törekszik, melyek

azonban szinte nem is léteznek. Ez az emberi lét nyomorúsága vagy vidám�
sága. A Falu: emberiség�család, az összekapcsolódó családok szövedéké�

re, mint pergamenre újra meg újra felrótt történet. A Falu határában áll az
Aerodróm, a tisztaság és a hatékonyság jelképe. Ez tulajdonképpen az ön�

törvényű, totalitárius állam, mely tekintetét a leveg�be, nem pedig a földre
szegezi. A föld ugyanis piszkos, miként az emberek is, kik megművelik, s
akik bel�le élnek; a jöv� pedig a makulátlan földöntúliságban gyökerezik.

Az Aerodróm bekebelezi a Falut: a Kastélyt klubbá alak�tja át, a parókiát
tornateremmé, a mez�gazdasági területeket felszállópályává. A hajdani

szabad társadalmat embertelen fegyelemre kényszer�ti. A Repül�tábor�
nok azt prédikálja, hogy a szabadság önfegyelemmel és az alsóbbrendű

ösztönök megtagadásával érhet� el. Arbeit macht frei. (A munka felszaba�
d�t � ezt �rták ki a náci német koncentrációs táborok kapujára is. . . A szerk.)

Roy, a f�szerepl��narrátor lényegesen hitelesebb szerepl� az orwelli
Winston Smithnél, mert vele ellentétben képes küls� kényszer vagy agy�

mosás nélkül is a liberálistól a totalitárius rendszerig eljutni, majd onnan is�

mét vissza. M�g egyetlen épeszű ember sem fogadhatja el önként Ingsoc
elveit, némiképp valamennyiünkben munkál egy s más, amely miatt a
Repül�tábornok érzelemmentes munkából el�álló jöv�képét vonzónak

tartjuk. „Micsoda példatára ez a zűrzavarnak, a csalárdságnak, a lappangó
gyűlöletnek, az alantas céloknak és a határozatlanságnak" � mondja � a
régi társadalomról, ameiy megsemmis�tésre �téltetett, s ha arra a becstelen

évtizedre gondolunk, melynek a második világháború vetett véget, egyet
kell értenünk vele. Bizonyos korlátozásokkal bár, hajlandóak vagyunk el�



fogadni az apa�gyermek viszony általa megfogalmazott megbélyegzését is.
Huxley Szép új világa olyan társadalmat mutatott be, amely megsemmis��
tette a családot, mert felel�snek tartotta minden komplexusunkért és elfoj�
tásunkért, mi több, mániáinkért (a Mi Fordunk úgy beszél, mint a Mi
Freudunk), az Aerodróm ellenben az ektogenezis hivatalos megfogalma�

zása nélkül, a feleségek és anyák rabságából akarja a férfiakat felszabad�ta�
ni. Valóban szép új világ az, amelyben a szex játék csupán, a gyermekek

felnevelése pedig megvetésre méltó foglalatosság.
A regény briliáns iróniája azonban az eltéphetetlen családi szálak tényé�

ben rejlik. Kétségk�vül komikus, ahogyan Roy lassan ráébred, ki is az apja
meg az anyja, s kiderül, hogy a történet valamennyi f�szerepl�je szégyen�
teljes, s�t bűnös módon rokonságban áll egymással. A névtelen Repül�f��

hadnagy megöli saját apját, aki egyben Roy apja is � a Repül�tábornokot.
A komikus Oidipusz�komplexust vérfert�zésre utaló elemek egész�tik ki.

Az atya halála az Aerodróm végét jelenti, bár nem lehetünk bizonyosak
abban, hogy nem virágzik fel ismét. Roy azonban megfogalmazza az elmé�
letet, miszerint sem �, sem mi nem esünk soha abba a k�sértésbe, hogy a

kollektivista állam egyenruháját magunkra húzzuk: a Falu tökéletlen élete,

az ott bujkáló szophoklészi veszély ellenére éppen saját alaktalansága, va�
lamint szabályozott filozófiájának hiánya folytán izgalmas és kalandos.
Vele ellentétben, az Aerodróm er�s céltudata és embert meghaladó tech�
nológiája (pilóta nélküli gépek) ellenére is az élet tagadása.

E regény nem annyira allegorikus, inkább szimbolikus. Vagyis a szerz�

áll�tásával ellentétben realista mű, gazdag felhangokkal. Ezt jól alátá�
masztja a mez�gazdasági kiáll�táson lejátszódó jelenet. A Repül�f�had�
nagy, akinek paradox összetettségét a légi támaszponton használatos, egy�
szerre hiteles és hiteltelen beszédmódja adja, szabadon enged egy d�jnyer�

tes bikát, amely a közelg� totalitárius elnyomást, valamint az azzal szembe�
szegül� �si er�ket egyaránt jelképezi. Baleset, ám szándékos baleset foly�

tán megöli a Tiszteletest, kit Roy az apjának hitt; tábori lelkészként ciniku�
san átveszi a tisztét, ám végül tagadás árán, de megleli az igazságot és a vilá�
gosságot. A részeg vén fűszeres olyan műsorszámot ad el�, amely kifigu�

rázza az anya�fiú viszonyt: „Ó, anyám, látlak magam el�tt nyomorúságos
kis viskódban, amint a tüzet kotród, és csavargó fiadra gondolsz. És hálát
adok Istennek, hogy nem látod a fiad. Izzó lángok között van, lármában és

elállatiasodva, az alantasság poklának foglya. Börtöntöltelék a fiad,
anyám, szalmaszálba kapaszkodik, és az asszony, aki mellette van, nem a

hites felesége." A regény komikumát, amely Orwell anti�utópiájából tel�
jességgel hiányzik, nem szabad figyelmen k�vül hagynunk. Ez a komikum
azonban csöppet sem vidám.

Az Aerodróm irodalmi erényei minden új ráolvasással egyre n�nek. Az
ember új elemeket, új rejtélyeket talál benne, a jellemek és a helysz�nek
maradandósága viszont újult er�vel hat. A művet körülvev� rejtély azon�



ban mit sem mérsékl�dik. A „nemzeti lobogó", valamint a „f�város" kité�
tel arra emlékeztet bennünket, hogy a helysz�n egyetemes, nem csupán
Angliára korlátozódik. A nyelvezet azonban nagyon is Anglia�központú �

nem csupán a virágok és a gyep, hanem a hétköznapi pragmatizmus, vala�
mint a tisztesség is, amely, úgy hisszük, a totalitárius légi támaszpont min�

den túlkapását le fogja törni. Ne feledjük azonban a hétköznapi józan észt
meghaladó összetettséget:

„Akkor este, a hirtelen alászálló sötétségben a völgyet néztük, és nem
tudtuk, hol leszünk, mi lesz bel�lünk az elkövetkezend� években. Tisztán
emlékszem a völgyre, melyet akkor olyannak láttam, mint gyermekkorom�

ban: a folyó fel�l hallottam a kés�n nyugovóra tér� sárszalonka füttyét, és
arra gondoltam, hogy a völgybeli házacskákban folytatódik az élet.

»Hogy a világ megtisztuljék« � emlékeztem vissza atyám szavaira. A vi�
lág kétséget kizáróan tiszta, roppant bonyolult, kegyetlenebb a tigrisnél,
csodálatos, és végtelenül megbocsátó."

Miként ez a könyv is.

Anthony Burgess




