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1. fejezet

A vacsoravendégség

A magam szempontjabdl aligha tilozhatom el ama
események jelentdségét, melyek nem sokkal azt megel6z&en
torténtek, hogy valamivel este tiz utdn a Gurney-kaszalé leg-
aljan, akis té mellett hizédo ingovanyban fekiidtem. Arcom
a lapba slippedt, szétteriilt ujjaim kozott lassan dtszivargott a
fekete iszap. Részeg voltam, de nem ontudatlan, hiszen ugy
éreztem, csupdn a végtagjaimmal nem tudok mit kezdeni.
A fiillem tovét és a szemem kornyékét bokodte a szalas, ned-
ves zsombék. Az iszap kellemes illatot drasztott, az arcom
jobb felét egyenesen belenyomtam, bal szemmel a fak hal-
vany korvonaldt lattam. Mintha jéindulatu éridsokként Ov-
ndk az Almok mezejét a kaszalo felsS szélénél. Felettiik, a fe-
neketlen sotétségben néhany aprocska csillag pislakolt. Az
oromtdl és a békességtdl sirva tudtam volna fakadni. A puha
talajba mélyesztettem a labfejemet, majd a konyokomre ta-
maszkodva kissé felemelkedtem, mert egy hosszi ndddarab
befurakodott kikeményitett ingmellem ald. Azutdn letortem
egy masik naddarabot, és kiszopogattam fehér belét. Oldalra
fordultam, mire gallérom al4 a tarkdmnal kellemesen htiivos
viz folyt be.

Masik két tarsam mostanra mar feltdpdszkodott, és taldn
mert porosnak vélték az ingovanyt vagy mas, szdmomra ért-
hetetlen okbdl egymas vallat és combjat csapkodtdk. Mind a
hdrman egyszerre botlottunk meg a drétkeritésben, mire
Fred azt mondta: ,,A Jéisten befutott Irorszag hercegének”,
Mac pedig azt énekelte: ,,Guruljunk csak, guruljunk csak!",



majd odafordultak hozzam, azt akarvan, tartsak veliik, de én
se nem mozdultam, se nem széltam egyetlen szét sem, igy
azutan kettesben tovadiilongéltek, bar még hallottam, azon
tépelddnek, jol teszik-e, hogy magamra hagynak. - Kedves
j6 Fred, kedves jo6 Mac - motyogtam bele a t6zegbe, majd né-
hany percre a homlokomat is belenyomtam, mozdulatlanul
fekiidtem, és hallgattam, miként szorcsog és bugyborékol ko-
rottem anedvestalaj.

Amikor anadastulfelérdl elért hozzam abagoly éles, szag-
gatott huhogasa, egész bens6met izgalom jarta at, mintha az
orom nyilhegyként csapddott volna belém. E csaknem fajdal-
mas lelkestiltség elmultaval bagyadtsag toltott el. Gondol-
kodni kezdtem, de nem azon, mi tortént velem a nap folya-
man. Lassan, szinte méterr6l méterre, a legnagyobb kony-
nyedséggel idéztem gondolatban a szemem elé - hiszen a
sOtétben mar nem lattam semmit - az ismerds ingovanyt, az
Oosvényeket, a lejt6ket, a dombokat és a fakat, amelyek ko-
rillvettek. Visszaemlékeztem, milyen volt és milyen most a
mi Falunk, amelynek foldjén fekszem, majd sorra vettem a
benne lakdkat és az egyre erGsodd fenyegetést.

Lefelé egészen a folyoig értek a dus kaszaldk. Keskeny
arkok szabdaltdk, ahol gyakorta f elbukkantak a vizi guvatok,
melyek évatosabban Iépdelnek a legpompasabb versenypari-
panal. Az évnek ebben a szakdban a tengerpartrél és a folyd-
torkolatokbdl a szarazfold belseje felé igyekeznek a kis sar-
szalonkak, hogy itt fészket rakjanak, és élénk szélben nem-
egyszer all6 nap elhallgattam szemtelen larmajukat. A furcsa
kiilsejli bibicek vijjogasa keveredett e hangokba. A széles
volgy felett er8s szarnycsapassal repultek, fejiik felett aprilisi
fellegek kergetSztek, igy azutan a madarszarnyak és madar-
hangok mintha egyenesen a nyugtalan égbolt és a mozgo vilag
részei lettek volna.

Maga a folyd keskeny, gyors sodru, kanyarokat és hurko-
kat ir le, hiszen hosszan kell sajat utjat meglelnie ebben a
volgyben. A nddas vadul susog a folyéban és a szélben, a kis
szigeteken szomorufiizek nének, s egyarant otthont taldlnak



maguknak itt a hattyuk és a vidrak. A folyé tulpartjan ugyan-
csak kaszalo huzdéddik. Laposabbnak tlinik, mint az innensé
oldali, de nem sokkal tdvolabb mar meggy(ir6dik, akar az
agynemd, ¢és felkuszik a dombok halmara. Helyenként nagy
foltokban fak boritjak, ritkdsabban sarjerdd.

A jobb kezem felSl hallom, hogy a folyd innensé felén, a mi
oldalunkon, a templom o6réja tizenegyet lit. A Falu utcdja
meredeken fut le a domboldalrél egészen a templomig, majd
ott véget ér. Az utca két oldalan kis sziirke k6hazak. Fred és
Mac mar minden bizonnyal hazaért. A kertekben teljes pom-
pdjdban virit a tubardzsa és a holdviola, és a sarki haziké mel-
lett, ahol a Foldesur sof6rje él, a hatalmas lila akdc hamaro-
san viragba borul. A templomkertben fekete ldngnyelvként
hatalmas cédrus magasodik. Kisfiil koromban ezt a fat szaba-
lyosan halvanyként csoddltam: a reggeli istentisztelet utan
rendszeresen felkerestem, sotét lombozatdba furtam a fejem
¢s a kezem, istennének, vagy foldontuli teremtménynek tar-
tottam, amely - ugy képzeltem - némi érdekl6dést mutat
irantam. Barmennyire is foldben gyokerezett, mégis egy mas
vildgbol idecsoppent latogatdnak tlint. Olyannak, mint az
Aerodrom személyzete, hiszen ez a fa volt az egyetlen tlile-
velli atemplomkertben, és csodalnivald tisztasdgban 4llt a ha-
talmas vadgesztenyefdk karéjaban, melyeknek Oridsi, raga-
csos riigyei éppen levelekké alakultak.

Gondolatban most a templom kiilsejét idéztem meg: to-
mor, szilard épitmény; zOmok, négyszogletes a tornya. Ko-
rilotte murvaval felszért 6svény, a sirokon sdarga narciszok.
S ha az ember lefelé¢ néz, a templomtdl balra meglatja az eme-
letes Kastélyt, a cédrusfdval és a hatalmas, dpolt gyeppel.
Jobbra pedig a pardkia 4ll, ahol gydmjaim élnek, s ahova
mostanra mar vissza kellett volna térnem.

A pardkia kertjében a gyep kissé elvadult; az Osvények fe-
lett 0sszeérnek a dus lombu babérfak. A hasznélaton kivili
istalld folé harsfa tornyosul, amelynek legfels§ dgai kozé egy-
koron kis emelvényt épitettem maganyos Orszem-jatékom-
hoz. E kert minden centiméterét ismerem - az dgak és gallyak



tapintdsat és izét, a levelek és a gyep illatat esGben és napsii-
tésben, s kiilonb0z4§ zugaiban a talaj szinét és dllagat.

A Falunkban ezen kiviil nincs is més nagy kert, és nagy haz
is csak egy. Ez pedig a korcsma, ahol aznap este ittam. Ez az
utca legfels6 pontjan taldlhatd, vagyis a korcsma és a temp-
lom mint két végpont kozott htizédik a kis Falu. A korcsma-
rosék mar bizonydra a poharakat fényesitik, a padlét seprik,
a célbadobd jaték nyilhegyeit pedig kiilon parafa rekeszekbe
helyezik. A korcsmaros, a felesége és a lanya, miutdn eloltjak
a pultndl vilagité egyetlen nagy lampat, egymas utdn fellép-
delnek a keskeny lépcsGsoron, amely az dgyukhoz vezet.

J6 baratsagban voltam a korcsmaros lanyaval, és némi ne-
hezteléssel toltott el most a gondolat, mily megkiilonbozte-
tett figyelmet szentel neki ujabban a Repitiléféhadnagy.
Egyuttal arra is felfigyeltem, hogy a gallérom al4, a nyakam
és a kulcscsontom kozotti meleg liregbe viz csopog. Megval-
toztattam a testhelyzetemet, s mar nem is volt oly nagyon
inyemre a ldp meg a nyirkossdg. Gondolataimat a domb leg-
tetején 1évs Aerodrom felé irdnyitottam, amely csaknem egy
mérfolddel volt tul a fogaddn.

Az Aerodrém olyan intézmény, amely orszagunk védelme
szempontjabdl nagy, sét Oridsi jelentGséggel bir - nekiink
legalabbis azt mondtdk -, 4m olyan kivaldan dlcaztdk, hogy a
Falunkba latogatdk zome a létezését nem is sejtve tdvozott
err6l a vidékrdl annak ellenére, hogy legaldbb egyszer bizo-
nyara latta és hallotta a légtérben feltind mintegy otven gé-
pet, és felmérhette: nem is tulsdgosan tavol katonai erGket
O0sszpontositanak.

A hosszui hangdrok nem sorban vagy barmilyen szabalyos
rendben 4dlltak, hanem ugy helyezték el és dalcaztik &ket,
hogy még meglehetds kozelrdl is csupadn a dombhajlatok né-
miképp kilonds, természet adta kdrvonalainak mutatkozza-
nak. Epp ilyen jél el voltak rejtve a tisztek és kozlegények
lakhelyei, némelyikiik &rokba, masok pedig a pontosan erre
a célra tltetett orokzoldek vastag leple ald. Ezek az épiiletek
- ahol egyaltaldn kilatszottak - ugyancsak topografiai terep-



targynak tlintek. A fegyverraktar kozponti épiiletét ugy ter-
vezték, hogy nem lehetett megkiilonboztetni egy vidéki
templomtol. A kantin - ahol a hirek szerint Ggy pezsgéznek,
mint ahogy a mi fogadénkban a sort isszak -, minden belsG
pompéja ellenére kiviilrél egy roskatag cstirre emlékeztetett.
Ugyanez allt a tisztek lakhelyére is, helyesebben azokra
koziiliik, amelyeket nem a foldbe astak, illetve nem takart az
orokzoldek lombja a kivancsi tekintetek eldl.

Jol tudtuk, a reptil6k hihetetlentil gazdagok. Olykor fele-
ségiiket vagy anyjukat is megpillantottuk, amint egy-egy ha-
talmas gépkocsi a féutrdl lefordulva szemvillandsra lassitott a
repuilStérre vezetS egyik bejaratndl. Ezek a n6k méregdraga
és izléses holmikat viseltek. Kemény vondsu, sdpadt arcuk
csak nagyritkan fordult oldalt, oda, ahol, ha épp arrajart egy
falubeli, tisztelete és elismerése jeléiil megallt és a sapkdja-
hoz emelte akezét. Ilyen gesztusra csak az drtatlannak mutat-
kozo6 hatalom és a szépség késztethet; am ezek a megnyilva-
nuldasok - miként erre még majd visszatérek - tulajdonkép-
pen nem hataroztdk meg a falubeliek viszonyat az Aerodrém
egészéhez. A féltékenység, ugy hiszem, mindig keveredett a
tisztelettel, a félelem meg a viszolygas pedig néminemd cso-
dalattal.

Olyan események torténtek ugyanis, amelyek egydnket
sem hagyhattak hidegen. Az 6reg Tom, aki megéplilte 6ta az
Aerodrom kozelében dolgozott, meghaborodott a naphosz-
szat diiborgd repiilégépmotoroktdl, mivel a sziintelen fel-
szalld gépek futdszerkezete csaknem surolta a foldjét hata-
rold €16 sovényt. A Falu szdmos lakéjat pénzbiintetésre itél-
ték jelentéktelen katonai elSirasok megsértése miatt, mond-
juk, mert csapdat allitott a kormany tulajdonat képezd fol-
don, vagy mert a szekerét rossz helyen hagyta. ElSfordult
emellett, hogy a pilotak vagy az altisztek megerGszakoltak,
illetve elraboltak fiatal ldnyokat, de mivel az effélék sajat
berkeinkben is meglehetdsen gyakoriak voltak, kiilonosebb
jelentdséget senki sem tulajdonitott nekik.

A zsombékosban heverve szemem elé idéztem e hatalmas



Iétesitmény tavlati képét, illetéktelen ugyanis be sem tehette
oda a labat, és az idd tajt csupan a Falunk feletti dombot ket-
tészeld foutrdl lattam az Aerodrémot, kozelebbrdl soha.
Emellett csupdn egy ottani tiszttel taldlkoztam, noha ugy tar-
tottam, sem szuletésemet, sem neveltetésemet tekintve nem
vagyok ndluk alantasabb.

Am mid6n e gondolatokat felidéztem, hirtelen arra esz-
méltem, hogy testemen tompa sajgas lesz urrd, amely azutan
elég erdteljessé valt ahhoz, hogy lokalizdlni tudjam: a gyom-
rom f4jt, taldn az tirességtdl, a kintol, az elkeseredettségtdl,
a szemem meg majd kiugrott az lregébSl. Homlokomat az
iszapos flibe nyomtam, ¢és szokatlan élességgel emlékeztem
vissza a fények €s drnyékok jatékdra azon az estén a parokia
ebédlgjében, s az asztal korul til6k arcdra, a hangjuk szinére,
meg az ott elhangzottakra. Pillantdsomat ismét az égboltnal is
feketébb, drnyas szilfakra vetettem. Mar cseppet sem tilintek
baratsagosnak, inkdbb rémiszts, diilongéld oszlopokra emlé-
keztettek, amelyek mindendron ki akarnak mozditani a he-
lyembdl. Ezeket a dombokat, erddket, kaszalokat minden
feltételezésem ellenére sem tarthattam sajatjaimnak, miként
én magam sem vagyok azonos azzal, akit felcseperedvén ma-
gamnak hittem. Aznap este ugyanis hihetetlentil durva dolog
tortént.

Jol tudom, hogy e torténet olvasoi koziil sokan tulzdénak
tartjdk majd a banatot és a becsapottsagot, amelyet éreztem.
Viszont valamennyi emlékem e helyhez kotott - a templom-
kerthez, a kertekhez, az osvényekhez, a sovényekhez - és az
itt é16khoz: a Tiszteleteshez és a feleségéhez, a Foldesurhoz
és a hugdhoz, a kertésziinkhoz, késébb pedig a korcsmaros
lanyahoz, meg azokhoz a fiatalemberekhez, akikkel a szom-
szédos falvak csapatai ellen a labdat rugtuk, avagy a mi foga-
donkban célbadobdsban versengtiink. Ugy hittem, otthon
vagyok e vidéken, eszerint cselekedtem, és igy is neveltek.
Ekkora szerepe volna tehat annak, hova sziiletik az ember?
Netdn az eleddig szildrdan hitt dolgokrdl is kidertilhet: hami-
sak? Csupan annyit mondhatok, hogy én nem igy tartottam.



Részegen a sdrban heverve, feledni tudtam fajdalmam. Most
azonban ismét urra lett rajtam a bizonytalansag és a kétség-
beesés kinja, akdrha szerelem sebzett volna meg. Feliiltem,
¢és az elSttem sotétlé pocsolyat bamulva ismét eszembe jutott
az a tény - mely taldn masok szemében jelentéktelennek tlin-
het -, hogy nem tudom, ki vagyok.

Aznap este, huszonegyedik sziiletésnapom tiszteletére va-
csoravendégség volt a pardkidn. Eredetileg csupan a Foldes-
urat és a hugat akartdk meghivni, akik legkOzelebbi bara-
taink, am nyomatékos kérésemre meghivtak az ifju Repiil§-
f6hadnagyot is, akivel a kozelmultban ismerkedtem meg, s
aki, egyediil az Aerodrém személyzetébsl, meglehetds gya-
korisdggal kereste fel a Falu ivéjat.

Ez az ifju felttinden joképii volt, és minden tekintetben
példdsan tligyes. Hamarosan olyan csoddlattal néztem r4,
amely gyakori megnyilvanuldsa egy fiatal és tapasztalatlan
Iénynek, ha szépségben, tudasban és képességben nalanal
kiilonbbel keriil 0ssze, am az illets elég kedves ahhoz, hogy
mintegy elfogadja ezt a csodélatot, s a csodald személyét ba-
ratként kezelje. Irdnta tadplalt érzelmeimet cseppet sem csor-
bitotta, hogy jellemének bizony voltak szepldi; bar roppant
megnyerd modora konnyed természetességgel parosult, gya-
korta volt kesernyés, kedvetlen, gytilolkodS. Olykor Osszeta-
lalkoztunk az Aerodrém melletti f6uton; ilyenkor egyetlen
szOt sem volt hajlandé kiejteni, azt meg végképp nem ajan-
lotta fel, hogy tartsak vele. Nemegyszer az is elGfordult,
hogy hétkoznapi csevegéseink kell6s kozepén varatlanul
megbotrankoztatott egy-egy brutdlisan nyers, a mi életfor-
mankkal kapcsolatos kijelentésével. Néha teljesen felelStle-
nul viselkedett. Vadidegenekkel szemben abszurd és gyakran
durva tréfdkat engedett meg magdnak. Egy izben a korcsma-
ban magam is szemtanuja voltam, hogy szandékosan ugy ha-
jitott el egy kis célbadobd dardéat, hogy az belefurddjék egy
férfi kezébe. Mindezt azonban, barmily megbotrankoztatd-
nak tartottam is, valamiféle betegség tiinetének véltem, sem-
mint valdédi énje megnyilvdnuldsanak, hiszen 6 az én sze-



memben szamos kivalo tulajdonsdggal €s finomsdggal birt,
melyek teljes mértékben hidnyoztak belSlem. Es az este tor-
téntek utdn is kénytelen voltam jorészt egyetérteni vele, bar
teljes szivembdl szantam mindazokat, akiknek vendégszere-
tetét és érzéseit olyan kiméletlen durvasaggal megsértette.

Csak a vacsora végén kertlt sor arra, hogy akiket addig a
sziileimnek tartottam, olyan fontos bejelentést tegyenek,
amely a gondolataimat és az érzéseimet alapjaiban feldulja.
Valéjaban ajelenlévlk koziil leginkdbb a Repuil6f6hadnagy
fogta fel, milyen jelent&séggel bir szamomra ez a bejelentés,
még akkor is, ha az ezzel kapcsolatos vélekedése - s ezt az
elsé perctdl vildgosan lattam - alapjaiban eltért a sajatomtol.
A tobbi vendég ugyanis azt varta, hogy a bejelentés holmi va-
ratlan ajandékként ér, nagy valdszintiséggel 6romomre szol-
gal, és valdszinfitlen, hogy megvaltoztatna életem addigi fo-
lyasat. A Tiszteletes - akit az ideig atydmnak tartottam, de
most mar csak gydmomnak nevezhetek - ugy allt fel az asztal
végén elfoglalt helyérSl, mint akinek valami hallatlanul kelle-
mes kozlenddje van. Tortént pedig mindez azt kovetSen,
hogy a portdit egyszer mar korbekindltak, a Tiszteletes pedig
eme linnepélyes alkalombdl azt javasolta, tiritsék poharukat
az én egészségemre.

A felesége, n6nemii gyamolitém, vele szemkozt tilt, 6lébe
ejtett kezét osszefonta, és kissé lapos arcan elomlott az egyti-
gyl elégedettség. A Tiszteletes jobbjan a Foldesur huga ka-
pott helyet; magas, vékony nd, akinek feltlinGen szép hal-
vanysziirke szeme van. Roppant mdd érdekelte a jotékony-
sag minden valfaja. Vele atellenben a Repiil6f6hadnagy iilt,
és emlékszem, milyen hallatlanul jévdgasunak lattam abban
a pillanatban, amikor a Tiszteletes felallt, hogy a koszontét
elmondja. Sz6ke haja tomor csigdiban megiilt és ragyogott a
gyertyafény. Az allat a szokdsosnal kissé el6rébb tolta, jobb
keze két ujja kozé fogta a borospohar talpat, és flirkészé pil-
lantast vetett a folyadékra. Mellette foglalt helyet a Foldesur,
aki velem tarsalgott - én szemkozt liltem -, mégpedig arrdl,



milyen esélyei lehetnek a Falunk krikettcsapatdnak a kovet-
kezd szezonban. Valahdnyszor a Falu sportéletérdl vagy
templomi tigyekrdl beszélt, az idés ur mélyen 1l6 szeme min-
dig magabiztossagot és megnyerd kedvességet tiikrozott.
Mas alkalmakkor azonban a pillantasa tétovanak tetszett,
s6t, olykor annyira ott sem volt, hogy mar-mar kisértetiessé
valt az arca. Az emberek azt mondtak, midta az Aerodrém
megépllt, az oreglir nem is emlékeztet hajdani énjére. Ezen
az estén nagyon nydjasnak, dm oOregnek és betegesnek lat-
tam.

A Tiszteletes megkocogtatta az asztalt, majd harédkolt.
A felesége odahajolt hozzdm, mosolydban mar akkor felfe-
deztem a szomorusagot, és azt mondta: - Figyelj, kedvesem,
az apadra. Fontos kozlendGje van a szdmodra.

Gyorsan elfordultam téle, és megcsodaltam, hogyan tiik-
rozdédik vissza a gyertyafény a mahagdni asztalon, a pohara-
kon és a kezeken. Majd felnéztem a Tiszteletes sdpadt arcara.
Fekete korszakdlla, amelyet ugy tudtam, azért novesztett,
hogy elfedje a haza szolgdlatdban fiatal emberként szerzett
sériilés helyét, még inkdbb halvdnyitotta. Pillantdsa athaté
volt, mar-mar sebzett, holott, jol tudtam, egyike a vilag leg-
jamborabb teremtményeinek.

- Szives engedelmiikkel... - kezdte kellemes, nyugodt
hangjan - néhdny kozlendém van e fiatalember felnGtté éré-
sének alkalmabdl.

- Halljuk! Halljuk! - kidltotta a Foldesur, és elkaptam ram
szegezett komoly pillantdsat.

A Repiiléféhadnagy a kormével az asztal szegélyét litoget-
te. - Valamennyien kdarhozottak vagyunk - mondta, majd
grimaszt vagott felém. Eme megnyilvdnuldsat a tobbiek kii-
lonosnek, de nem megbocsadthatatlannak itélték.

A Tiszteletes folytatta: - El6szor is, ama fogadalmam alap-
jan, melyet magamnak tettem, olyan hirt kell k6zolnom
onokkel mint csalddunk legkozelebbi bardtaival - itt kissé
szégyenlGsen nézett a Replil6f6hadnagyra -, amit feltétlentil



tudniuk kell, és amely kétséget kizdréan meglepetéssel fog
szolgdlni, szomorusdggal azonban véleményem szerint
aligha.

Ismét sziinetet tartott, s ekkor a Reptil6f6hadnagy athajolt
hozzdm. - Ennél tobbet nem tud - suttogta, majd kacsintott.

- Uram! Uram! - méltatlankodott a Foldestr.

A Tiszteletes tovabb beszéIt, mint aki nem hallotta, vagy
nem vette észre a kozbeszolast. - Ma huszonegy esztendeje -
mondta -, egy idegen csecsemd kertilt ebbe a hdzba. A mi kis
bardtunk a Roy nevet kapta, és azéta is veliink él.

Ekkor észrevettem, hogy a Foldesur huga rokonszenvvel
pillant rdm, azonban tulsdgosan zaklatott voltam, semhogy ra
tudtam volna mosolyogni. A csukldmban éreztem a vérem
liktetését, a szivemet vasmarok szoritotta 6ssze. Hogy mi
okozhatta ezt az id6 elStti izgatottsdgot, meg nem tudtam
volna mondani. Taldn csak a Tiszteletes hangjaban fellelhetd
furcsa habozds. Szinte oda sem figyeltem a Repiil6f6had-
nagyra, aki tisztdn érthet8en azt suttogta: - Ennél ostobabb
nevet aligha taldlhattak.

A két holgy fagyosan pillantott rd, a Tiszteletes azonban
zavartalanul folytatta: - Ma huszonegy esztendeje annak,
hogy ez az idegen, aki - és gondolom, ebben egyetértenek ve-
lem -, kival¢é ifjuva cseperedett, el6szor keriilt ebbe a hdazba.
Ez azonban nem azt jelenti, mintha ez volna a sziiletése
napja. A holgy, akit ,,anydnak" szoélit, valamint én, aki biisz-
kén viselem az ,,apa” cimet, nem tudhatjuk, mely napon szii-
letett. Mégpedig azért nem, mert nem vagyunk a sziilei, bar
ugy szeretjilkk, mintha a sajit gyermekiink volna.

- Gyaldzatos! - kidltotta a Repiil6f6hadnagy, és talpra
szokkent. - Ennek nincs semmi jelent&sége!

A Tiszteletes metsz6én a kozbeszolora nézett.

- Tehat ilyen modor divik az Aerodrém tdjékan - szdlalt
meg a Foldesur hiiga. - Ndlunk ez nem szokés - folytatta, mig
a batyja, kinek arca némileg megszinesedett a bortdl, hirte-
len elvorosodott, okollel az asztalra csapott, és zord hangon
megszdlalt: - Uljon le, uram! - akdrha egy haziéllatra szélna



ra. Csupan a Tiszteletesné Srizte meg lankadatlanul nyugodt,
jambor arckifejezését.

Ami engem illet, olyan belsd viharok dultak bennem, hogy
szinte tudomast sem vettem az altalanos zavarodottsagrol.
- Hat akkor ki vagyok? - kérdeztem, mire a Repiil6féhad-
nagy ujbol felém grimaszolt, majd letlt.

A Tiszteletes valtozatlanul kissé tétovan folytatta, de csak-
nem ugy, mintha senki sem szakitotta volna félbe. - Ez a kis
idegen - mondta - a sz6 valddi értelmében idegen volt. Egy
kosarban talaltak meg a falu szélén, ott, ahol ma a féut vezet.
Az idé tajt épiilt az Aerodrom, meg maga a féut is. Egy derék
asszony, ki ma a fogaddsunk felesége, idehozta a kis poron-
tyot, mert tudta, hogy irgalombdl jé szivvel fogadjuk. A szii-
leirSl természetesen nem tudni semmit. Lehetségesnek tii-
nik, hogy legalabb az egyikiik mas vidékrél, mas megyébdl
vald, és alkalmi munkat kapott az Aerodrém épitésekor. De
ez is feltételezés csupan.

- No mar most egy roppant furcsa véletlen folytan, mely
oly kiilonos volt, hogy gyakorta az isteni gondviselés keze
nyomat véltem benne felfedezni, a feleségem épp aznap este
tért vissza hathdnapos kilfoldi tartdozkodasabol, amelyre su-
lyos betegségének gyogykezeltetése kényszeritette. Hogy a
hosszu torténetet rovidre fogjam, ugy hatdroztunk, sajatunk-
ként neveljiuk fel a gyermeket, és igy is 16n. Itt il ma este is a
koriinkben, és mondhatom, valamennyien szeretjik és tisz-
teljuk 6t. Pallérozottsaga, bar itthon szerezte, véleményem
szerint példds. Fizikai adottsdgai kozismerten jok. Jelleme,
bar még nem teljesen kifejlett, a legszebb reményekre jogosit
fel. Roy, kedves gyermek, rdd emelem a poharam! Es bar az
igazsag megkovetelte, hogy kozoljem veled, nem vagyunk
édessziileid, hidd el nekem, olyan mértékben tdmaszkod-
hatsz rank, mintha azok volndnk, kiknek benniinket tar-
tottal.

Gyér taps hallatszott, a vendégek hatracsusztattak a széke-
ket €s feldlltak, hogy az egészségemre igyanak. A Repuldf6-
hadnagy azonban lilve maradt. Osszeszoritott ajka olyan mo-



solyra huzdédott, amelyben nem volt melegség. A hangja is ri-
degen csengett. - Bar e targykor, mint ezt valamennyien tud-
juk, nem csekély jelentSségli - jelentette ki -, valéban ugy
all-e a helyzet, vagy netdn tévedek, hogy az elmult huszonegy
évben on folyvast hazudott? Megkérdezhetem, mi jogosi-
totta erre fel?

Bar roppant halkan szolt, szavainak heve mar-mar tisztele-
tet valtott ki hallgatésagabdl, de csakhamar a diih és a zavar
kerekedett foliil. Lattam, hogy a Tiszteletes pillantdsa langol,
a keze pedig remeg. - Legyen annyi jéérzés onben, hogy iszik
a bardtja egészségére, uram! - mondta. - Ha pedig tudni
akarja, mi jogositott fel e gyermek gondviselésére, akkor
megmondom: a szeretet, az igazsagérzet és a szdnalom.

A Repiil6f6hadnagy talpra ugrott. - Roy egészségére! - ki-
altotta, és olyan gyorsan kiitta pohara tartalmat, hogy a tob-
biek még fel sem emelték keziiket az asztalrdl, 6 maris a vdlla
mogé hajitotta a kitlirilt poharat. Dianat, a vaddszat isten-
asszonyat abrdzold gorog-rémai szoborrdl késziilt festmény
keretén torott aprd szildnkokra. Majd gyors 1éptekkel atkelt
a szobdn, az ablak eldl félrerantotta a fliggonyt. Feltarult az
égbolt és a szdmtalan, ragyogd csillag. - Szeretetbdl! - ordi-
totta ki az ablakon. - IgazsdgérzetbSl! Szdnalombdl! Hat ez
remek, uram! - Majd sarkon fordult és kirohant a szobabdl.

En utdna eredtem, de zavarodottsagomban azt sem tud-
tam, hogy tulajdonképpen bocsanatkérést akarok-e téle ki-
csikarni, egylittérzésemrdl biztositani, netdn Osszeveszni ve-
le. Tavozdasomkor lattam gyamsziileim és vendégeik sdpadt,
elképedt arcat. A vacsoravendégség kétséget kizardan balul
sikeredett.

Kirontottam a bejarati ajtén, majd végigszaladtam az Os-
vényen, de mar hallottam a Repitil6f6hadnagy motorkerék-
parjanak tdvolodo6 zajat, amint a domboldalon felfelé, az
Aerodrém felé tartott. Lassan felbandukoltam a falu tete-
jére, s az este hatralévd részét a fogaddban toltottem. Ugyan
jotevéim irdnt kizdrdlag halat éreztem, mégis elbizonytala-
nodtam. Most pedig itt iilok a sarban.



2. fejezet

A vallomas

- Isten bdrdnya, irgalmazz nekem! Jesszé gyokere,
hallgasd meg imdm! Vezérelj, 6 vildgossag! O, Igazsig, tisz-
tits meg engem! O, bardny, hadd fiirodjek véredben! O, olaj-
ag, ne tdvolodj tSlem!

A szavak ugy dramlottak ki az el6reugré szakall felett vé-
kony vonalat alkoté szajon, mintha minden egyes sz kala-
pacsként csapddna egy ull6re. A Tiszteletes hatrahajtotta a
fejét, allat oOsszekulcsolt kezén nyugtatta. Dolgozdszobdja
végében, az alkdvban térdepelt egy kis irdasztal elGtt, és
imadkozott. Pillantédsa felfelé, a falon fliggd vallasos képre
irdnyult. A félhomadlyban azonban csak akkor villant fel a
képbdl valami, amikor a kandallé tiizének fénye szeszélyesen
ugralva ravetiilt, mintha kavics hullana djra meg ujra egy sO-
tét toba. A Tiszteletes mégsem a cikdazé fényt nézte, se nem a
korvonalazatlan férfialakot, aki rogyadozé térddel prébalja
felemelni a keresztet - merev tekintetét valahova tdvolabbra
vetette. Az egész teste, 0sszekulcsolt keze moccanatlan volt.
Csak az ajka mozdult, amelyen 4t erGteljesen és cseppnyi ha-
bozas nélkiil omlottek ki a szavak, mintha § maga csak egy
bonyolult gépezet volna, mely tokéletesen elldtja a feladatéat.

Neszteleniil hatraléptem a siippedd szényegen gydmom
mozdulatlanul térdepld alakjatdl, mert visszariadtam attél,
hogy djtatossdgét netdn megzavarom, ha a jobbjan levé ajton
kisurranok. Igy azutdn visszaléptem az ablakhoz, amelyen
keresztiil bejottem a hazba, és bar cseppet sem volt inyemre
a hallgatdzas, behtizodtam a fliggdony mogé abban a hitben,



hogy néhany perc mulva véget ér az ima, és a Tiszteletes visz-
szavonul a hdl6szobdjaba.

Amikor a nadasbdl visszatértem, a hazban sotét volt, és a
bejdrati ajtdt zdrva taldltam. Bar a hdtsé ajté valdszinlleg
nyitva vart, agy véltem, leggyorsabban a dolgozdszoba abla-
kén jutok be, amelynek rossz a zdrja. Es mivel még mindig
kissé zavarban voltam a kudarcba fulladt vacsoravendégség
sordn jatszott szerepem miatt, oly neszteleniil lopakodtam
be, ahogyan csak tellett t6lem, mivel masnapig nem akartam
senkivel sem taldlkozni. Mdsodjara sem kivintam zajt csapni
azzal, hogy most beliilr6l nyitom ki az ablakot. Legjobb, ha a
fliggdny mogott varok, noha ilyenforman egy ember legben-
s6bb gondolatait megengedhetetlen médon kihallgatom. Ak-
kor még nem sejtettem, mennyire bizalmas természetliek is
ezek a gondolatok, igy azutan kényszeredetten hallgattam;
pillantdsom atfogta a fesziilt, térdepld alakot a szoba tulfelén,
meg a Tiszteletes hata mogotti kandallotliz imbolygd langjait
csakugy, mint a buvohelyemiil szolgdlé ablakkal szomszédos
ablak fliggonyét, a kozépen 4all6 nagy irdasztalt, mogotte pe-
dig a teljes falfeliiletet beboritd teoldgiai konyvek sorat.

A szavak Osszefliggs, hdboritatlan folyamként hOompo-
lyogtek. Ha nem sugdrzott volna belSliik annyi hév, akar
betlirdl betlire betanult szovegnek is tlinhettek volna. - Hol
van az izsép, 6, Uram Isten? - mondta a Tiszteletes. - Hol
van, hogy megtisztitson? Blineim arja tengerré dagad. Hatal-
mas furunkulusok ezek, 6, Gyogyitoém, rontdsok és felfakadt
kelevények! Biizolgok, Megvaltom, €s a kinoktol vonitok.
Es a vonitast még te, 6, Bardany, sem tudod elhallgattatni.
Nem tudsz feny6tomjént az orrlikamba tomni, te Legf6Gbb
Igazsdg, és kassziat, hogy vétkeim legalabb dldozattd, szél-
csendes nyugalomma valjanak.

Béar az éjszaka hiivos volt, a Tiszteletes homlokdn hatalmas
izzadsagcseppek gyongyoztek; a szavak azonban egyre
egyenletesebb nyugalommal omlottek a szdjan. - Isten Bara-
nya, hadd vallom be neked ujra a vétkem. Minden évben el-
mondtam neked, és te mindig meghallgattal. Megértettél. Es



nem alaptalanul haborgatlak, 6, Legkegyesebb! Ime, beko-
szontott a huszonkettedik év. Hallgass meg ismét, esedezem!
Hallgasd meg szolgadat, Legfébb Szentség! Légy fliltanim, 6
Leghatalmasabb, 6 Béke Hercege!

Ekkor egy pillanatra szétvalt 6sszekulcsolt két keze, és el-
hallgatott. Amikor folytatta, ugy éreztem, gyorsabban be-
szél, am kisebb hévvel. - Harmincéves voltam, Mindenek
Ura, és akkor fejeztem be tanulmanyaimat a Teoldgiai Aka-
démidn. Kivalé baratom, Anthony (barha lehetne szent a Te
birodalmadban) mindenkor velem volt, és tudod, 6 Uram,
mind terveket kovacsoltunk mi egyiitt, hogy a te Kiralysagod
kiterjessziik a foldre, hogy a Te akaratod megvaldsuljon.
Isten Bardanya, hadd emlékeztesselek Anthonyra. J6l isme-
red, Uram, markdns és becsiiletes arcat, kivald szellemi
adottsagait, rendithetetlen nyugalmat és feddhetetlen szelle-
mét. Csoda-e hat, hogy 6t ndlamnal magasabbra értékelték,
s neki ajanlottdk fel e hdzat, s kapta volna orokiil azt a boldo-
gité feladatot, hogy a Te munkédat, Uram, a foldon elvé-
gezze? Es van-é abban barmi meglepd, hogy &, ki ma ném
(kisérd &6t 6vo pillantdsoddal, Uram, vigydzd minden 1épé-
sét), Anthony szerelmét az enyém elébe helyezte, bar mielStt
taldlkozott volna vele, nekem igérte a kezét, nekem, a te leg-
gyarlébb szolgddnak? Szabadott utat engedni a sértett biisz-
keségnek, 6 Legszerényebb? Az dskdldodasnak? Te valéban
tisztdban vagy blineimmel. Biliszkeség, amitds, rosszindulat,
kapzsisag, alnoksag, majd végiil - gyilkossag.

Elhallgatott, a feje kissé megremegett, mintha az idegei
megkonnyebbiiltek volna e szorny(i utolsé szé kimondésaval.
Ismét szétvalt, majd osszekulcsolddott a két keze, és onkén-
telen riadalmamban, amiért ilyen iszonytatd jelenet kény-
szerli tanuja vagyok, kiléptem a rejtekhelyemrdl. Hogy va-
jon akkor fel kellett volna-e fednem jelenlétem, azt ma sem
tudom. Valészintileg atfutott az agyamon, de aztdn meggon-
doltam magam, nehogy megszakitsam a fajdalmasvallomast,
amely semmiképpen nem egyezett sem eme férfiurdl, sem er-
r6l a hazrél kordbban szerzett tapasztalataimmal. Barmilyen



elhatarozas formalddott is az agyamban, nyomban kihullott
belble, mihelyt rejtekhelyemrdl elSlépve meglattam, hogy a
szomszédos ablakot takaro fliggony mogtl is egy fej kandikél
ki. A fura haléf6kot6 meg az arckifejezése miatt nem ismer-
tem fel nyomban anydamat, helyesebben a Tiszteletesnét. Az
arca rettentGen sapadt volt, szokés hajat pedig a f6kotd ala si-
mitotta, igy fehér homloka nagyobbnak latszott, mint mas-
kor. Arca tObbnyire szenvtelen volt, legfeljebb szelidséget és
elégedettséget tiikrozott. Most azonban a szeme elkeskenye-
dett, és ahogy a férjét nézte, a pillantdsaban nyoma sem volt
a szanalomnak vagy az aggodalomnak, inkabb valamiféle
diadal és némi megvetés sugarzott belGle.

Akaratlanul is neszezhettem, olyan megrokonyodést kel-
tett bennem puszta jelenléte, meg a kiilseje. Felém fordult,
elmosolyodott, mint aki egy kellemes hétkoznapi reggelen,
az asztalnal vagy a vasarnapi iskola tinnepélyén 1idvozol, és
ujjat az ajkahoz emelte. Majd nyomban visszahuizédott rej-
tekhelyére, és csupan a harom ujja kormén visszatiikroz6dé
fényfoltot lattam, mikozben lathatatlan kezével a fiiggonyt
tartotta.

- Te azt monddd, Uram - folytatta a Tiszteletes -, hogy ki
buja vaggyal néz egy asszony utan, az mar el is koveté a hazas-
sagtorést. Mikortdl szamithato tehat druldsom, mikor kovet-
tem el az elsG gyilkossagot? Akkor taldn, amikor el§szor
megfordult agyamban az a nyomban és dithodten elharitott
gondolat akkor és ott, a Kastély kertjében, midén krikettet
jatszottunk és megpillantam Anthony szépséges fejét jegye-
sem feje mellett, a krikettiité nyele kozelében, a fényesen
csillogd krikettkapu kozelségében, mig a cédrusfa lombja
védte Gket a naptdl? En akkor, mint Judea Oroszlanja, a vér-
bosszura gondoltam, és mélységesen megriadtam. Tiizes vas-
sal tiztem ki a gondolatot a fejembdl, 4&m a rémiilet és a diih,
amellyel visszavertem ezt a rettent§ oOtletet, valtozatlanul
borzongato volt, én Megvaltom, te valtozatlanul gyonyor(isé-
ges! O, irgalmazz nekem, Legirgalmasabb! Szanj meg, Iste-



nem! Terjeszd ki ram végtelen josdgodat, ram, a mocskosra,
az undoritdra!

Ekkor a Tiszteletes fejjel a karjara bukott, keskeny, haj-
lott hatat percekig razta a zokogas. Amikor ismét megszdlalt,
a hangja joval nyugodtabban csengett.

- Hadd mondjak még valamit, Erényesek Legerényeseb-
bike. Hadd ismerjem be szégyenkezve, hogy még ma, hu-
szonkét esztend8nyi megbanas, konny és bilinbanat utdn is
kavarognak bennem ezek a szentségtor$ gondolatok, s keve-
rednek a megvetéssel, hiszen erkolesi posvanyban élek
ugyan, Uram, de mégis, le is nyligdoznek e gondolatok. Uzd ki
belSlem Sket, Megvaltém, hadd tisztuljak meg! Rettentd az
én gonoszsagom, és Te jol tudod ezt. Engedd, hogy elkezd-
jem.

Mélyet 1élegzett, és olyan elszantan folytatta, mintha re-
génybdl vagy ujsagbdl olvasna fel. - Talan nem is az a fon-
tos, mikor jutott eldszor eszembe, hogy megoljem a bara-
tomat, Legfébb Vizsgdldbiré. Tény az, hogy eszembe ju-
tott. Elvetettem a gondolatot. De ujra felbukkant, és tobbé
nem hagyott el. A krikettpalyan és masutt is indokolatlan fél-
tékenység gyotort. Torz, perverz buszkeségem gytiloletbe
csapott at, amikor Anthonyt elébem helyezték, és & kapta
meg a pardkiat, ezt a pardkiat, Istenem, mely utan régdta
annyira sovarogtam. Nem mintha a vildg barmely zugdban
nem addédna tér dtmutatasaid szerint dolgozni. Erdemtelen
vagyok, Krisztusom, nem vdlogathatok a megmtivelésre szo-
ruld szdléskertek kozott. Alnok szivem mélyére rejtettem gy(i-
I6letemet a felebaratom irant. Uj megbizatasahoz szivembdl
gratulaltam. Belemosolyogtam a gy&ztes szemébe. Haldsan
megkoszontem, hogy meghivott egy hegymaszd kirandulas-
ra, és abban a percben, amikor az invitalast elfogadtam,
szoget utott a fejembe a gondolat, amely utdébb a legszor-
nylbb tetté valtozott. Tisztan emlékszem, hogy akkor is hes-
segettem a gondolatot, mint a sdtdn csabitdsdt, 4m csak gyen-
géden, mint holmi finom és becses dolgot. Istenem, Uram,
vajon altatom-e magam, amikor ugy vélem, hogy noha mar



akkor sem voltam blintelen, a teljes gyaldzatom elkertilhetd
lett volna, ha induldsunk eldtti este nem torténik meg az... ?

Te mindent 14attdl, Izrael szent fia, hiszen Te a holdban is je-
len vagy. A fak mogott is. A kiégett gyep felett is. Velem vol-
tal, amikor elrejt§ztem a veranda sarkdban, és beszivtam a
dohdnycserjék nehéz illatat. Te is lattad Sket, Teremtém,
egymads karjaban. Te hallottad az elsuttogott vallomdsokat is,
melyeket én nem. Megvaltom, Te kegyesen rajta tartottad te-
kintetedet gyermekeiden, koztiik az én blinds szivemen is.

- Ekkor hatdroztam ugy, hogy gyilkossdggal vetkezem.
Tudhatod, hogy ez nem ment lelkifurdalés, kinlodds €s 6nos-
torozas nélkiil. Onteltségemben azzal nyugtattam lelkiisme-
retemet, hogy az igazsdg eszkozének képzeltem magam, és
tettemet valGjdban indokoltnak itéltem. Teremtém, te azt
monddad: ,,Enyém a bosszudllas, én megfizetek." Es meg is
fizetsz.

- Hadd térjek at most, Uram, a hegyi kirdnduldsra. JdlI tu-
dod, mindg vihar dult bensémben, mig a vonat északra vitt.
A vasuti flilkében minduntalan a velem szemkozt 1il§ bara-
tomra tévedt pillantdsom. Anthony konnyl olvasmdnyba
mertlt, és id6rél idSre a térdére eresztette a konyvet, hatrasi-
mitotta a hajat, az ablakbdl a vidéket nézte, vagy rdm mo-
solygott. Mindannyiszor visszamosolyogtam, és megprobal-
tam eldre megizlelni a bekovetkezd fajdalmat. De eltokéltsé-
gem sziklaszilard maradt. Mar akkor tudtam, hogy egyediil
fogok visszatérni.

- Ezuttal, Teremt6m, nem szamolok be neked a szalloda-
ban eltoltott elsd esténkrdl, ldtszélagos viddmsagunkrdl, sem
a bor mellett folytatott beszélgetésrél, hogy miként valosit-
suk meg a Te szent elgondoldsaidat a foldon. Addigra én mar
egészen belemeriiltem a fert6be. Emlékezetem szerint lelke-
sen beszéltem egy bizonyos oltardiszrél, amely egy kupa bor-
ban megmart6z6, majd abbdl klemelkedo fehér galambokat
abrazol. Masnap, Nagy Ur, a hegyek k6zott, a tornyosuld or-
mok kozotti halvany napfenyben, melyek mmd a Te kegyed
¢s hatalmad teremtményei, nem kellett volna-¢ visszakoz-



nom? Amikor a magasbdl lepillantottam a siksdgon elterild
tanyakra és kis hdzakra, a réteken békésen legelészd mar-
hakra, a hegyoldalban a birkdkra, talan nem kellett volna
meghallanom a hangodat, 6 Mindeniitt Jelenvald, mely, jol
tudom, egy percig sem szlint meg hozzam szolni? Istenem,
hidd el, megsiketitett ziagd vérem és tombold biliszkeségem.

- A csucstol mintegy haromszaz méterre egyutt koltottiik
el elemozsiankat. Megvaltozott a szélirany, és beborult az ég.
Vagyakozva néztem a gyiilekez$ felhSket, hiszen rossz id6-
ben egy baleset hihetSbb a kiviilallok szamadra, akiknek rend-
szerint sejtelmiuk sincs a hegymadszas veszélyeirdl.

- Ekkor Anthony - a szdja sarkdban megiilt egy morzsa -
azt mondta: ,,Nem tetszik nekem ez az id6.” En azt feleltem:
,, Probaljuk azért meg, nem lesz tul nehéz.” Habozni latszott,
de én voltam az utimarsall, és bizott bennem. Baratom jésdga
¢s nyilvanvalé bizodalma irantam csak tovabb szitotta a dii-
homet. Vidaman nevettem, de a szivem érzéketlen jégdarab
volt. Tovabb mentiink, nem haszndltunk kotelet, mig a keleti
hegygerinchez nem értiink. Te jol ismered az orszagot,
Uram. E csucs megmadszdsa igen nehéz, kiillonosen, mert ak-
kor mar gylilekezett a vihar. A felh6k odafentrdl lefelé eresz-
kedtek; éppen mellettiink szalltak el a fiirge pamacsok, majd
elttintek a dombok kozott. De én csak tovabb nevetgéltem,
mintha izgalmam f6 forrdsa a hegymadszds volna. Anthonyrol
pedig, bar kétséget kizdréan zavarban volt, tudtam, hogy
nem ellenkezik, és kovetni fog.

- Pontosan kiterveltem, hol kovetem el a gyilkossdgot. A
hegygerinc tetején van egy mélyedésekkel bardzdalt perem-
rész, ahol az ember széttart karral és labbal megtamaszkod-
hat a sziklaszirthez tapadva. Onnan nyujtézkodva elérhet8k
a perem feletti, kidllé kapaszkoddk, ahonnan mar konny(
felhtizddzkodni a hegyhdtra; 4&m ha a peremen megcsuszik az
ember ldba, csak tiikorsima szikldt foghat, amelybe még a
kormét sem tudja belemélyeszteni.

- A peremhez érve szusszandsnyi idére megdlltam. An-
thony alattam 4llt, és tudtam, Griiltségnek tartja ezt a hegy-



madszast, bar eltokélte, hogy kovet engem. ,,Mar nincs mesz-
sze!” kidltottam le neki, 6 meg bortiisan mosolygott. Azutdn
felnydltam a magasban meredez$ kapaszkodékhoz, és kony-
nyedén elértem OGket. Elrugaszkodtam a peremrészrél, és
nyomban megtaldltam a ldbam megtdmasztdsahoz a vdjatot.
Percekbe sem tellett, mdris fent voltam a hegyhdton, és hal-
lottam, hogy Anthony odalentrdl azt kidltja: ,Ugyes vagy!”
Lenéztem. Epp akkor szallt el felettliink egy nyirkos felhd, igy
Anthony alakja valahogy megndétt, &m az arckifejezését mar
nem lattam tisztan. ,Iparkodj!” kidltottam oda neki. ,,Most
jon a neheze!”

A szikldhoz tapadtam, elére néztem meg lefelé, és lattam,
hogy felhuizédzkodik a peremre. Ott, miként kordbban én is,
megpihent kissé. Kegyes és szentséges Istenem, a kodben és
a pardban a vérem kalapdcsként diiborgdit bennem.
Anthony teste a kotél végén ugy logott, akar a kifogott hal.
Oldalra fordultam, midltal lerdntottam a peremrdl; éreztem
teste egész sulyat a kotél végén, s hallottam meglepett kidlta-
sat.

- Gyorsan a jobbomhoz kozeli kapaszkoddra er@sitettem
a kotelet. Amikor lepillantottam, megldttam mintegy két mé-
terrel alattam himbalodzo testét. Sem a labat, sem a kezét
nem tudta megtdmasztani. Alant, ugy hatszdz méter mélysé-
gig csak a tiikorsima sziklafal volt. A felh$ akkor teljesen be-
boritotta a sziklaszirtet. Lehajoltam, amennyire csak tud-
tam, de igy sem értem el Anthony kezét. Az arcat szinte alig
lehetett kivenni, bar amikor rdpillantottam, még mielGStt a
késemet el6htiztam volna, csak megrokonyodést véltem rajta
felfedezni, mast nem. Mikozben a kotelet nyiszdltam, nem
pillantottam Anthonyra. Ha netdn odanézek, vajon eldllok-e
szandékomtdl? A valaszt Te tudod, Istenem! Annyi azonban
biztos, hogy abban a pillanatban az izgalmam aldbbhagyott,
¢s olyan érzésem tamadt, mintha valami kellemetlen, csak-
nem unalmas tevékenységet végeznék. Kifacsarodott test-
helyzetben viaskodtam a vastag kotélpaszmdval, mintha
kényszeredetten vallalt kotelességemet teljesiteném, és



egyetlenegyszer sem néztem rd. § sem szolt egy sz6t sem, az-
tan a kotél elszakadt, és lattam, hogy alahullik a kodbe. Uta-
nahajitottam a kést, nagy nehezen térdel$ helyzetbe torndz-
tam magam, és a szikladarabra tekert kotélbsl még vagy mas-
fél métert leengedtem, hogy ugy mutatkozzék, mintha &
maga vagta volna el a tartékotelet a késsel, mialatt a peremen
allt. Kegyes Istenem, nem kiméltem Anthonynak sem az
életét, sem a becsiiletét. Olyan torténetet fabrikaltam ugyan-
is, hogy a kodfatyolban a sziklaperemen elveszitette hidegvé-
rét, és én, mivel se hatarozott ékesszdlassal nem tudtam moz-
gdsra birni, sem egymagdm felhtizni a sziklaperem folé, oda-
erésitettem a kotelet, és segitség utdn eredtem, dm tavollé-
temben eluralkodott rajta a panik, és § maga vagta szét a
kotelet. Uram, irgalmazz! Krisztus, kegyelmezz! Isten Fia,
ments meg! Ne 10kj el végleg magadtél, és vess ram szanando
pillantést trénusod magasabol!

- Ennél sokkal tobbet nem mondhatok, Atydm, csak uj-
fent arra kérlek, egylttérzé és gyogyité szarnyadat teritsd
folém. A torténetet elhitték. A tetemet Faulkner doktor
vizsgalta meg, aki nekem is, Anthonynak is igaz baratja.
A holttestet nem lattam, a temetésen azonban részt vettem, s
tartsd ezt barmily furcsdnak, Megmentdm, sirtam, amikor a
koporsét leeresztették a foldbe. Hetekbe, honapokba tellett,
Krisztusom, egészen addig, mig vadgyaim be nem teljesiiltek,
mig fel nem ajanlottdk nekem ezt a hivatalt, s mig oltar elé
nem vezettem a nét, ki ma feleségem, hogy szandékos blinom
kode eloszlott, és csak akkor kezdtem el, barha kés6n, meg-
banni, amit tettem. Esjol tudod, Teremtdm, hogy huszonkét
év elteltével is, mely id6t foldi kirdlysagod megteremtésével
toltottem, mind a mai napig ablinbdnatom toredékes csupan,
a lelkem 4dlnok és tisztatalan, merS szenny és sivarsag.

Ekkor hosszu sziinetet tartott, én meg a fliggdny mogiil is-
mét belestem a szobdba. A Tiszteletes feje a karjara bukott,
s bar az ajka mozgott, egyetlen hallhatd szét sem ejtett ki.
Jobbra pillantva megldttam a felesége halof6kotds fejét,
amint el6bukkan a szomszédos ablakmélyedésbdl. Tekintete



pards volt, bar nem a konnyektdl, és ugy véltem, arca szomo-
rusagot és egyben békét drasztott. Térdepld férjét nézte, de
nem ugy, mint akit kiilonosebben érdekel a latvany. Ami en-
gem illet, én tulsdgosan feldult és rémiilt voltam a hallottak
utdn, semhogy a Tiszteletesné akar figyelmem apré morzsa-
jat is lekototte volna. Ekkor mar nem gondoltam arra, hogy
kimegyek a szobdbdl, és nem is voltam tudatdban annak a
becstelen helyzetnek, amelybe az asszony meg én is keriil-
tlink. Amikor a Tiszteletes folytatta - most mar lassabban és
halkabban - ra figyeltem.

- Ma este is - mondta -, amikor ahhoz a fitithoz beszéltem,
0 Istenem, még akkor sem mondtam ki az igazsagot! Hallga-
tasomnak, Uram, miként Te oly jol tudod, sulyos oka van.
Am a Te pillantdsod fényében taldan nem az igazsdg a legsu-
lyosabb? Taldn nem kellett volna elmesélnem neki?

Nem szolt, el6rehajtottaafejét, majd felszegte, mint aki is-
mét beszélni késziil. A szivem hevesen vert, és mindent meg-
adtam volna, hogy megtudjam, mi kovetkezik. Amikor azon-
ban a Tiszteletes szora nyitotta a szdjat, megpillantottam a
feleségét, aki kisurrant a rejtekhelyérdl, atlopakodott a szo-
ban, és megdllt az ajté mellett, kozel a Tiszteletes konyoké-
hez. Ott mozdulatlannd dermedt, egyik kezét az ajtogombra
helyezte. Oly hidegvérrel viselkedett, hogy bizvast feltételez-
hettem volna, éppen most Iépett be a folyosorol. A Tisztele-
tes meglepve fordult felé, és szigoru pillantast vetett rd. ElsG-
ként az asszony szélalt meg. - Igazan sajndlom, hogy megza-
vartalak, de nem kellene mar lefekiidnod, kedvesem?

A Tiszteletes térden maradt, és Ugy nézett az asszonyra,
mintha az 4lmdbdl ébresztette volna fel. Az asszony arcan az
oly jol ismert, nyugodt, elégedett mosoly iilt; néhdny masod-
percig nézték egymadst, majd a dolgozdszoba ablaka aldl cso-
szogo l1éptek és hangok hallatszottak. A zaj alapjan itélve fér-
fiak gytilekeztek. Dobogds hallatszott, sutyorgds, elfojtott
rekedtes kidltds, majd csend lett. Mi, akik a szobdban vol-
tunk, hallgattunk, és egyszerre csak megszdlaltak a kézicsen-
g6k, élesen, athatdan, és - ilyen kozelrdl - fiilsiketitGén.



A Tiszteletesné odafordult a férjéhez. - Megjottek a csen-
gettylijatékosok - mondta -, akik megemlékeznek Roy sziile-
tésnapjardl. Valaki emlitette is, hogy ide késziilnek.

M¢ég akkor is mosolygott, amikor a Tiszteletes nagy nehe-
zen talpra allt. - Menj, nézd meg, a szobdjdban van-e - szolt
az asszony, kinyitotta az ajtot, és a férje vallan nyugtatta a ke-
zet, mig az el nem tdvozott. Majd atvagott a szoban, és egye-
nesen a fliggonyhoz 1épett, amely mogott rejtéztem. Ram
mosolygott, megveregette az arcomat, és azt mondta: - Ami-
kor visszajon, majd azt mondjuk neki, hogy épp most jottél
be a konyhaablakon.

A csengdlk disszondnsdn csengtek-bongtak; tigy sejtettem,
hogy a muzsikusok zome részeg. A Tiszteletes visszajott a
szobdba. A szokdsosndl valamivel halvdnyabb volt az arca, de
mar egészen mas kifejezés honolt rajta, mint amit el6bb meg-
figyelhettem rajta. Anélkiil, hogy barmi magyardzatot vart
volna, megveregette a vallam, és azt mondta; - Nos, Roy,
orulok, hogy végre hazajottél. Hallgasd a muzsikat.

Mindhdrman a zenét hallgattuk; a falunk muzsikusai ennél
gyaldzatosabb elfadast ritkdn produkaltak. Kisvartatva el-
huztuk a fliggonyt, és kinyitottuk az ablakot. A befejezd cso-
rompolés utdn elnémultak a csengettylik. Megpillantottam a
vezetd zenész, George Birkett hatalmas alakjat. Mogotte
alltak a tobbiek, koztiik Fred és Mac is, akik voroslé képpel
vigyorogtak, és ide-oda imbolyogtak. 6k ketten meg mdésok
is bocsanatkéréen rohogtek, George pedig megérintette a
sapkdjat, ¢és azt mondta: - Hosszu életet kivinunk Roynak,
Tiszteletes ur! Meg magdnak, meg a hitvesének is!

Behivtuk &ket a hézba, sorrel és szendviccsel kindltuk
6ket. Ugy emlékszem, hatalmas hahotdzdsok voltak, és a
Tiszteletes meg a felesége is remekiil jatszotta a szerepét.
Végiil Macnek nagy sebtében tdvoznia kellett, a tobbiek pe-
dig kovették. Valamennyien kezet rdztunk, és amikor min-
denki elment, a Tiszteletesné arcon csékolt, majd karon
fogta a férjét.

- Most pedig nyomban fekiidjiink le - mondta. - Ne feled-
jétek, hogy holnap lesz a mez8gazdasdgi kiallitas.



3. fejezet

A mezogazdasdgi kidllitds

Furcsa médon a Tiszteletesné elvaltozott arckifeje-
zése, leleménye és magabiztossdga jutott legtObbszor az
eszembe, amikor az 4gyamban fekiidtem dlmatlanul, s akkor
is, mikor reggel felébredtem. Amikor belegondoltam, hogy a
gyamom gyilkos, maga a tény se nem razott meg kiilonoskép-
pen, se nem jelentett nagy meglepetést. A blintény ugyanis
legaldbb egy évvel sziiletésemet megel6zGen tortént; akkor-
tajt a Tiszteletes fiatal ember volt, még nem viselt szakallt.
Akkori kiilsejét el sem tudtam képzelni, igy azutdn az dltalam
ismert férfiit nem tudtam oOsszekapcsolni sem a hegyek ko-
zott lejatszddd jelenettel, sem érzelmekkel, sem csalard-
saggal.

A Tiszteletest az irdantam mindenkor megnyilvanulé gyen-
gédsége ellenére olyan férfiinak ismertem meg, akiben erds
indulatok rejlenek, és belattam, hogy ha b{in terheli a lelkét,
akkor bizony alaposan megszenvedett érte. Taldn iszonyod-
tam a bilintett tényétdl, a gyilkossal szemben azonban nem élt
bennem gytilolet. Ha még mindig apdmnak tudom e férfiut,
talan mas érzelmek kavarognak bennem. Am igy semmiféle
segitséget nem nyujthattam neki, rdaddsul még kozvetleniil
sem voltam érintett az ugyben. Ugy véltem, a Tiszteletes ba-
ratjdhoz, Anthonyhoz a vildgon semmi kozom, igy azutan ne-
héz lett volna akdr megvetést, akdr szdnalmat ereznem olyas-
valaki irant, akit soha nem lattam, s akir6l kordbban nem is
hallottam.

Sokkal jobban érdekelt, milyen fényt vet a vallomds gyam-



jaim egymashoz vald viszonydara, és dobbenten kellett tudo-
masul vennem, hogy a Tiszteletesné, aki tapasztalataim sze-
rint az engedelmesség mintaképe volt, ha hajszalnyira is, de
htitlen volt a férjéhez. Lassanként ra kellett ébrednem, hogy
miként sziilleim személyével kapcsolatban, gy mads ligyekben
is hajlamos vagyok a lathatd tényeket megdonthetetlennek
felfogni. Az engem koriilvevd, rendezett és surléddsmentes
emberi kapcsolatok helyén most mindenfelé blintényeket és
titkokat kezdtem szimatolni olyan erék kozremtikodésekép-
pen, amelyekre eladdig nem, vagy csak alig figyeltem. Azon
tépelédtem, vajon a Foldesur €s a huiga valoban azok-e, akik-
nek mutatjak magukat? Es ugyan mennyit ismert ebbdl a tor-
ténetbdl, amelyet el6z6 este mindketten végighallgattunk, a
Tiszteletesné? Aszerint, amit az arcan lattam, midén a flig-
gony mogiil kibAmultam, a hallottak sem ujak, sem kiillonos-
képpen dermesztéek nem voltak a szamara. Semmilyen ma-
gyarazatot nem leltem azonban arra, mitdl suhant 4t az arcan
hallgat6zas kozben az elégedettség kifejezése. Gondolatban
ujra meg Ujra visszatértem a Tiszteletes utolsé szavaihoz, mi-
el6tt vallomdsa félbeszakadt volna; ezek ugyanis azt sugall-
tak, hogy a vacsordndl nekem nem az igazat, helyesebben
csak az igazsag egy részét mondta el. Netdn van a sziiletésem
koriil valami még homadlyosabb rejtély? Avagy a rejtélynek
van megoldédsa, dm ennek részleteit szdndékosan eltitkolja
el6lem? Esugyan mi oka lehet, hogy valamit eltitkoljon? Va-
jon a felesége becsiilete vagy a sajatja miatt? Vagy titkolni
akar elSlem olyasmit, ami a szdmomra hatranyos vagy leala-
csonyitd?

igy azutan az éjszaka folyaman hidba gondolkodtam és tet-
tem fel magamnak kérdéseket; ugyanazok a kérdések vissz-
hangoztak bennem masnap reggel borotvalkozas és 6ltozko-
dés kozben. Nyilvanvald, hogy nem kérdezhetek semmit a
gyamjaimtol, ha mindketten jelen vannak, dm azt eltokél-
tem, hogy a lehets legtapintatosabban fogok nekik kérdése-
ket feltenni, ha alkalmam nyilik kiilon-kiilon négyszemkozt
maradni velik.



Neémiképp késve érkeztem a reggelizasztalhoz, 4m sem a
Tiszteletes, sem a felesége viselkedésében nem fedeztem fel
semmi kulonoset. A Tiszteletes mar megette a tojast, és a
reggeli lapot olvasta. A felesége, aki szokdsa szerint ilyenkor
csak keveset evett, az olében Osszekulcsolt kézzel tildogélt.
Amikor beléptem a szobdba, nem fordult felém, csak ram
mosolygott a ragyogodra tisztitott eziist teds- és tejeskanna fe-
lett, majd lassan a csészéért nyult, hogy megtoltse nekem.

A Tiszteletes felnézett az Ujsagbdl. Lattam, hogy ismét a
szokdsos onmaga: az elmult éjszakai halvanysdg eltlint az ar-
carol, vastag szemoldoke alatt pedig csillogott a szeme. Reg-
gelenként legtobbszor ilyen kipihent és tettrekész. Igaz, es-
tére rendszerint elfarad és kedvetlen, olyankor gyakran csak
uldogél, a tlizet bamulja, szdjaban pipa, térdén csukott
konyv. Most mar jobban értettem a viselkedését, és arra gon-
doltam, hogy tobb mint huisz esztenddn at valdszintileg min-
den reggel er6t kellett vennie magan, hogy végigcsindlja a na-
pot a blintény elkovetésének tudatdval. Ugyanakkor, bar
jobban megértettem a viselkedését, életemben elGszor fe-
szengtem a tarsasdgaban. Ezen a reggelen zavartan moso-
lyogtamvisszara, és azt kivintam, barcsak ne szélna hozzam.

Erre nyomban megszdlalt. - Nos, Roy - mondta -, tegnap
este alighanem nagyon szomoru lehettél.

Egy pillanatig azt hittem, taldn a dolgozdszobai jelenetre
céloz, és kifejezéstelen arccal bamultam ra, azzal a szent el-
hatdrozdssal, hogy nem adom ki magam, vagy ha jelenlétem
mégis kiderulne, olyan jo arcot vagok az uigyhoz, amilyent
csak tudok. Es hirtelen riadalommal nyugtdztam, hogy gyam-
jaim irdnti érzéseim mar nem olyan nyiltak és §szinték, mint
voltak; ebben a helyzetben az els6 gondolatom a tettetés volt.
A Tiszteletes tovabb beszélt, és megkonnyebbiilve nyugtiz-
tam, hogy nem a vallomdsa a téma, hanem a vacsoravendég-
ség. )

- Taldlkoztal késébb a bardtoddal? - kérdezte. - Ugy vé-
lem, visszataszitdéan viselkedett.

- Nem - feleltem -, nem taldlkoztam vele. Attdl félek, én



is helytelentl viselkedtem, hiszen vissza kellett volna jon-
nom. Remélem, a vendégek nem sértédtek meg. De a beje-
lentése teljesen varatlanul ért. - Elhallgattam, s lattam, hogy
a Tiszteletes mosolyog ram. Taszitott a mosolya, s ez atény
egyenesen elképesztett. - A bardtomnak sok baja van az ide-
geivel - fliztem hozza.

- Igen, igen - felelte a Tiszteletes. - Téged senki sem
hibaztat, fiam.

Mintha zavarban lett volna, igy nagyon oOrultem, amikor a
felesége odahajolt hozzam. - Itt a kavéd, Roy - mondta. -
Most pedig beszéljink masrél. Csak nem felejtettétek el a ki-
allitast?

- Nem, kedvesem, dehogy - felelte a Tiszteletes. - A leg-
kevésbé sem. Bizonydra roppant €lvezetes lesz.

Ugy pillantott ram, mint aki megerd3sitést var, én azonban
a kavémat kortyolgattam, és semmit sem mondtam. Borza-
dallyal toltott el, amiért ilyen nyiltan kitértem az elSl, hogy
osztozzam a jokedvében. Az érzéseim egyetlen éjszaka lefor-
gasa alatt megvaltoztak iranta. Probadltam megvalaszolni a
kérdést: vajon azért, mert kiderult, hogy nem is az apam,
vagy azért, mert gyilkos.

Ezutan hosszu csend kovetkezett, a gondolataim pedig a
mezd&gazdasagi kiallitas korul jartak, amelyet a folyd menti
réten, a Falunktdl ugy egy mérfoldnyire minden évben meg-
rendeztek. Tegnap este a korcsmaban sok szo esett a kialli-
tasrél, a kulonféle kategoridk valdoszind nyerteseirél, no meg
az egész nap folyo sorrél, amelyhez all6 nap nemcsak a buifék-
ben lehet hozzajutni, hanem a mez8gazdasagi gépeket, ba-
romfitapot, kutyat, nyulat és mas €18 allatot arusito cégek pa-
vilonjai mogott miikods, a beavatottak szamadra ismert
magan-italmérésekben is. Idén az Aerodrém pildtai mi-
replild-bemutatdt tartanak, valamint megtekinthets lesz a
legmodernebb gyartmanyu géppuska. Azon toprengtem, va-
jon osszefutunk-e a Repiuil6f6hadnaggyal, s ha igen, milyen
magyarazatot ad tegnap esti viselkedésére.

A korcsmadros ldnya is eszembe jutott, aki megigérte, hogy



délben taldlkozik velem a nagy sator mogott, ahol a kertészeti
bemutatot tartjdk. Hosszi sz6ke hajara gondoltam, amely-
nek fiirtjeit oly sokszor tekergettem az ujjaim koré, sima nya-
kdra, mely ivben fesziilt, valahdnyszor hatravetette a fejét,
mint nemrégen, amikor az 6rvényl§ foly6 folé nyuld fadgon
ultiink, én pedig a szdjat, a szemét, és a fiilét csokolgattam
Ujra meg Ujra, minden izemben remegve, mert eldszOor vol-
tam szerelmes, de valahogy mégsem tudtam ugy gondolni
erre a lanyra, mint egy l1étezd személyre, inkdbb a viz felszi-
nén megcsillané fénynek tartottam, valami finom és 1égies te-
remtménynek, aki egyszer csak elszall, akar a madar, vagy az
erd§ felett elsuhand felh$. Ilyenforman végtelen boldogsa-
gomba szorongds és nyugtalansag is vegyult. Az 6rom varat-
lanul ért, meglsmetelhetetlennek tlint - tul gyonyord volt,
semhogy igaz lehessen. Am mégis valdsagos lehetett, mert
ahogy a reggeliz6asztalndl felidéztem magamban, olyan
édességgel és erdvel tort rAm a vagy, hogy még az elmult este
torténései, Onnon bizonytalansdgom, a gydmjaim irdnyaban
megvaltozott érzelmeim sem nyugtalanitottak mar.

Ez alany napokon at fészerepet jétszott agondolataimban,
ezért most furcsa érzés volt, hogy més gondolkodnivalom is
akad. Es valoban: a vacsoravendegseg Ota szinte csak az ott
elhangzottakon toprengtem. Nem foghattam bele azonban a
tervezett kérdez8skodésbe, mert a reggeli utdn mar nem nyi-
lott alkalmam sem a Tiszteletessel, sem a feleségével négy-
szemkozt beszélni. Valamivel tizenegy utdn pedig mindhdr-
man atsétaltunk a Kastélyba, hogy a Foldesurral és a hugaval
egyutt nézzik meg a kiallitast.

Kissé zavartan lépdeltem az 6svényen, melyet egyformara
nyirott ciprusfak szegélyeztek, mert éreztem, hogy tegnap
esti magatartdsommal alighanem megsértettem a barataimat.
Am azt még most sem tudtam, hogyan lehetett volna mas-
ként. A Foldestr és a higa ldttdn azonban nagyon hamar el-
oszlottak a félelmeim. Madr vartak benntinket a tolgyfa bori-
tdsu hallban. A falakat kiilonféle roppant érdekes targyak
ékitették: rovid kardok, lovagléostorok, hosszti kardok, 16-



fegyverek, evezllapatok, krikettiiték, bunkdsbotok, hang-
szerek és miniatlir arcképek. A Foldestir magas hattamlaju
széken 1lt, térdét takarod fedte. Nem allt fel, hogy koszontson
benniinket, ugyanis, mint ezt a hugatdl megtudtuk, gyengél-
kedik, és nem is tud veliink tartani a kidllitasra. - Kértem,
hadd maradjak itthon vele - mondta a Foldesur huga -, de
hallani sem akar rola.

A Foldesur rank pillantott: szlirke, beesett arcaban csillo-
gott a szeme. - Mi, vénemberek - mondta -, nem lehetiink
senkinek a terhére. - Florence - fordult oda a higdhoz - fe-
lettébb boldog lesz a tarsasdgukban, mar amennyiben helyet
tudnak szoritani neki az automobiljukban.

- A legnagyobb oOromiinkre szolgdl, ha veliink tart -
mondta a Tiszteletes. - Csak azt sajndlom, hogy ont nélkii-
16zni kényszeriliink. - A Tiszteletesné hozzétette: - Biztos,
hogy nem lehetiink semmiben a segitségére?

- Koszonom, semmiben - felelte a Foldesur, a higa pedig
felment az emeletre, hogy kabdtot és kalapot vegyen. Tavol-
1étében a Foldesur idegesen dobolt a széke karfajan és latha-
téan feszengett most, hogy az udvariassigi korok mar lezaj-
lottak. Megkonnyebbiilt, mikor a huga ismét csatlakozott
hozzank, majd midén az ajto6 felé indultunk, utdnunk intege-
tett. - Attdl félek, gyenge egészségem gatolja masok szoéra-
kozasadt - mondta. - Kérem, bocsdssanak meg. Barcsak mas-
ként volna.

A Tiszteletesné visszafordult, és bardtsdgosan felelt: - Ké-
rem, ne mondjon ilyeneket. Hiszen tudja, mennyire kedvel-
juk ont. - A Foldesur erre gy mosolygott rd, mint aki kotve
hiszi az asszony szavait.

- Nem szivesen hagyom egyediil - mondta a huga, mikor
rafordultunk a kocsifeljaréra -, de végteleniil nyugtalani-
tand, ha azt hihetne, miatta fosztom meg magam valamitdl.

- Az On batyja egy szent - mondta a Tiszteletes. Odaér-
tiink a feljard végéhez. Ott 4llt az automobilunk, amelyet a
kertész, Joe hozott ide. Joe az auté mellett allt, szétvetett la-
bakkal, egyik kezét a magasba emelte. Nemrégiben Gébriel



arkangyal szerepét kapta egy misztériumjaték helyi el6ada-
sdban, és azdta barmely, valamelyest is tinnepélyes pillanat-
ban mindig ezt a pdzt vette fel, amelyet az angyali tidvozlet je-
lenetben kellett hosszasan kibirnia.

- Szép napunk van, ugye, Joe - mondta a Tiszteletes, a
Foldesur huga pedig a kertész felesége irant érdeklddott. Joe
tisztelettuddan vdlaszolt mindkett§jiknek, majd valameny-
nyien beszalltunk az autoba. A Tiszteletes vezetett, én pedig
mellette tiltem.

Végighajtottunk a Faluutcéjan, el akorcsmamellett, majd
jobbra fordultunk, ra a f6utra, amely az Aerodrém mellett
vezetett. Amikor elhaladtunk az egyik hatalmas kapu elGtt,
amelyet kétoldalt oszlopok szegélyeztek, ezeknek tetején pe-
dig zaszl6 lobogott, a Foldesur huga megjegyezte: - Ugye,
milyen nehéz elképzelni, milyen is volt hajdan a mi kis
Falunk?

Még soha nem fordult el§, hogy ha egylitt jartunk az
Aerodrom kornyékén, ne mondta volna ugyanezt, igy csep-
pet sem lepett meg a Tiszteletesné szokdsos valasza: - Bi-
zony, valtoznak az id6k...

Hatrafordultam, hogy megkérdezzem a holgyeket, igényt
tartanak-e arra a takardra, amelyen ilok, és olyan szomoru
sovargast fedeztem fel mindkettejiik arcdn, mintha nagyon is
sajnalnak, hogy vége ama sz&p napoknak, amelyeket a 1égi-
erd ideteleptiilése eldtt toltottek itt. Végil nem kérdeztem
meg, kell-e nekik a takard, mert a fejliink felett a felh6kbdl
hirtelen el6bukkant hat vagy hét vadaszrepiilégép, s motor-
zajuktdl csaknem megsiketultiink. A holgyek a fuliikre szori-
tottak a keziiket, és elnyilt a szdjuk. A Tiszteletes szemreha-
nyoan nézett fol, mert gy tlint, mintha egy szdndékos tdma-
das célpontjai volnank; a vezérgép rankcsapott, majd fel-
emelkedett, s nyomdban a tobbivel, elzigott az Aerodrém
folé.

- Tébolyult majmok! - dorogte a Tiszteletes. - Egy nap
bajt okoznak.

- Valamilyen szabdlyzatnak csak kellene lennie - mor-



mogta a Foldesur huiga, én meg ismét hatrafordultam a taka-
réval, és észrevettem, hogy a Tiszteletesné ugy néz a gépek
utan, hogy tekintetében biiszkeség- vagy oromféle csillog.

Elkapta a pillantdsomat, és ram mosolygott. - Szivesen ve-
zetnék egy ilyen szerkezetet - mondtam, mire 6 elkomorodva
nézett vissza és legyintett.

A Tiszteletes felém fordulva felkidltott: - Ennél azért jobb
foglalatossagot is taldlunk neked, Roy!

Arra célzott, hogy szerinte nagyszer(i lehet8ségeim kinadl-
koznak vizsgdm letétele utan arra, hogy magas allast nyerjek
el a koztisztvisel§i karban. Tudtam, milyen félté gondosko-
déssal vesz kortil, s ismét csak megbotrankoztam magamon,
amiért oly taszitonak éreztem a hangjabdl kicsengd viddmsa-
got. Mdr a nyelvem hegyén volt a goromba valasz. Borzadva
nyomtam el magamban, majd néhdnypercen 4t azon morfon-
diroztam, milyen is lenne, ha valamiképp kapcsolatba kertil-
nék az Aerodrommal annak ellenére, hogy a gydmjaim és ba-
rataim felfogdsa szerint az ottani alkalmazottak életvitele és
viselkedése nem a legméltdbb az elismerésre.

Hallgatagon tiltiink. Ismét jobbra fordultunk, majd lassan
leereszkedtiink a hatalmas rétre, ahol a mez&gazdasagi kialli-
tast tartottdk. A sovények mogiil el6bukkantak a lejtds, fe-
hér tetejli satrak, a lobogd zdszlok, s a gépek égnek meredd
alkatrészei. A korhintdk mellett harsogott a zene; a céllovol-
dében durrogtak a lovések, a férfiak kiabdltak, a tehenek
bdgtek. Ledllitottuk az automobilt, és komotosan odasétal-
tunk a forgdkeresztekhez, amelyeken at be lehetett jutni a
rétre. Koros-kortiil mar csoportokban dlldogaltak a farmerek
és a napszamosok meg néhany kornyékbeli birtokos. Ott volt
Fred is, egypadr falubeli baratom tdrsasdgaban. Egyik-masik
ram kacsintott, a valluk felett a sorsator felé bokott, jelezvén,
hogy majd kés@bb ott taldlkozunk, mert most, hogy tiriembe-
rekkel vagyok, nem akarnak zavarni.

A Tiszteletes kifizette a belépti dijainkat, hidba szabddott
a Foldesur huga. Elindultunk az ingovanyos tertileten, ahol fa-
pallokbdl raktak gyalogutat. Kétoldalt mindenféle mezSgaz-



dasagi és kertészeti berendezés sorakozott. A megye legjobb
nevli cégei mintapéldanyt kiildtek legujabb termékeikbdl.
A hatalmas gépek koriil mindentitt férfiak alldogaltak, latol-
gattdk az Uj masina elényeit. Asszonyok gyllekeztek az egyik
sator eldtt, ahol hamarosan vajkopuld verseny kezdddik.
Maisok egy tehenet bamultak, amelyet géppel fejtek. A na-
gyobb satrak kozotti kis bédékban nyulat, vaddszmenyétet,
kacsat arultak, no meg néhany helyi terméket, példdul séta-
botot, rusztikus zsdmolyt, kosdrarut, nddfonatu kutyaporazt.

A rét tulfelén, ahova a gyalogut vezetett, ott allt az aréna
meg a triblin a lovagloé és a dijugratd versenyhez, amelynek
hamarost kezdddnie kellett. A kozeli hosszukas, jutavdszon-
nal boritott satrakban bikdk, juhok és kecskék vartak a birdk
itéletét. A Foldbirtokos huga kedvéért az egyik satorhoz
mentiink, mert feltétleniil Iatni akarta Slazengert, batyja dij-
nyertes bikdjat, amelyet ez évben még egyszer kidllitottak.

Beléptiink a vaszonfiiggony mogé, majd libasorban 1ép-
kedtiink a keskeny atjardn a bokszok el6tt, ahova a hatalmas
allatokat elhelyezték. Erds széna-, tragya- és dllatszag honolt,
mi pedig megveregettik a fekvé allatok nedves horpaszait.
A Foldesur huga szamos kidllitott allat nevét tudta és tulajdo-
nosat ismerte, €és ugy emlékszem, kiilon felhivta a figyelme-
met egy ritka szép, halvanybarna példdnyra, amely az oldaldan
fekudt és fejét a széndba furva fujtatott. Ekkor kialtast hal-
lottunk, és megpillantottuk a Repuil6f6hadnagyot, aki tidvoz-
lésre lenditett karral kozelitett felénk.

Egyenruhat viselt, €s széles mosollyal Iépett hozzank. Kel-
lemes vondsu arcan nyoma sem volt a zavarnak, ami benniin-
ket ugyancsak lebéklydzott. A tobbiek taldn titokban ugy
dontottek, ha legkozelebb latjdk a fiatalembert, nem vesznek
tudomadst rola. Am itt most nem lehetett ugy tenni, mintha
nem vennénk észre egymast, hiszen a Repiil6f6hadnagy
eldllta az utunkat. Lathatéan arra készult, hogy els6ként 6
szOlaljon meg. Barmiféle udvariatlansag nyilt szembenallds-
nak szamitott volna, igy azutdn a holgyek halvdnyan moso-



lyogtak, a Tiszteletes pedig - nyilvin nem nagy orOmmel -
hajlandé volt meghallgatni.

A Reptuil6f6hadnagy feszteleniil koszontott minket. - Re-
méltem, hogy itt 0sszefutunk - mondta -, mert attdl félek,
elrontottam a tegnapi estét. - Elhallgatott, és flirkészGen pil-
lantott egyikiinkrél a mdsikra. - Sajnos, valdban igy tortént -
folytatta, holott senki sem mondott neki ellent -, rdadasul
pocsék elSadas volt...

A Tiszteletes megkoszorilte a torkat, mint aki szdlni
késziil, a Replil6f6hadnagy azonban el8relépett (a Foldestr
huga csaknem a bika fejére kényszeriilt 1épni, amelyet az
imént szemlélt), és karon ragadta a gydamapamat. - Igazsag
szerint, Tiszteletes - mondta -, kissé kapatos voltam. - Mivel
ett6l a Tiszteletes ldthatéan nem enyhiilt meg, folytatta:
- Ugyan madr, uram, lefogadom, maga is tudja, milyen az.
Bizonydra maga is volt egyszer fiatal.

Ontelten mosolygott. A Foldestur hiiga megszoélalt: - Ké-
rem, maga egészen nekiszorit a bikdnak!

- Valoban? - kérdezte a Reptil6f6hadnagy. - Csak nem?
O, igen! - Hatralépett, csufonddrosan végignézett rajtunk,
mint aki épp most tett valami jelentSs szivességet.

- Nos, hogy ezt a dolgot most rendbetettiik... - folytatta,
akkor azonban a Tiszteletes kozbevagott: - Alkalmas id6-
pontban szeretnék pdr sz6t vdltani 6nnel!

- Ugy van - helyeselt hatdrozottan a Foldesur huga,
mintha neki is eszébe jutott volna ez a jo otlet. - Természete-
sen - felelte a Repiil6f6hadnagy. - Amikor onnek megfelel.
A legnagyobb orommel. Most azonban feltétleniil meg kell
néznitk ezt a hatalmas bikat. - Megragadta a Tiszteletesné
kezét és maga utdn huzta, a Tiszteletes és a Foldesur huga -
mit tehetett mast - kovette, én meg mogottik 1épkedtem.

A sator végénél megdlltunk, a Repiil6f6hadnagy pedig
amulva nézta Slazengert, a Foldesur dijnyertes bikajat,
amely hattal allt nekilink, hatalmas fejét egyik oldalrél a ma-
sikra vetette, ldthatéan nyugtalan volt, s ezért a tobbi dllatndl



hosszabb kotSfékre volt fogva. J6l emlékszem, csak ugy da-
gadtak az izmok fekete hatan, s amikor felénk forditotta fe-
hér szarvak oOvezte méltosagteljesen ostoba fejét, a marja
éppoly izmosnak tetszett. Forgott a szeme, és sziinteleniil
razta az orraban fliggd csengdt és a kotelet.

- Maradj, Slazenger, légy jé fiia! - mondta a Foldesur
huga.

- Nem is lenne rossz otlet szabadon engedni a fickdt -
mondta a Repul&f6hadnagy.

A Foldesur huga idegesen felnevetett, a Tiszteletes pedig
elkohintette magat. A felesége elmerengve megszolalt, mint
aki megfontolasra érdemesnek tartja az otletet: - Nagyszeru
latvany, amikor egészen szabad.

Megpréobaltam el8refurakodni a tobbiek hdata mogiil, hogy
megakadalyozzam a Repiil6f6hadnagy esetleges elhamarko-
dott 1épését, de sajnos elkéstem. A Tiszteletesné szinte még
be sem fejezte a mondatot, a Repuléf6hadnagy maris széle-
sen elmosolyodott, és meghajtotta magat az asszony elétt. -
Ahogy parancsolja - mondta, és felpattant a bika hatara.

Slazenger egy percig mozdulatlanul allt, majd mintha min-
den izében megremegett volna. Hatravetette a fejét a Repi-
I16f6hadnagy felé, és elbddiilt. A hang fajdalmasnak tetszett.
Ekozben a Repiil6f6hadnagy el6huzta a zsebébdl a kését, és
kihasitotta a sator vasznat. Majd el6rehajolt, s dacolva a bika
szarvai jelentette veszedelemmel, elvagta a kotelet, amellyel
az allat ki volt panyvdzva. Felallt Slazenger hatara és az allat
feje mellett a vdszonba vagott hasitékon at kiugrott a szabad-
ba. Egy spanyol matadort megcsufold pozba vagta magat, az-
tan megfordult és futni kezdett, mert a bika leeresztette a fe-
jét, és a foldet kapalta. Mintha ott se lett volna, a fujtatd, ha-
talmas allat kidiiborgott a vaszonba vagott hasitékon, fura (irt
hagyva maga utdn.

Odakintrdl sikitds és kidltozas hallatszott. Mire kiértiink a
satorbol, teljes volt a zlirzavar. Férfiak, ndk és gyerekek egy-
mason atesve, botladozva menekiltek. A szomszédos sator-
ban kidllitott juhok hirtelen élesen, dallamosan felbégettek,



akar egy hatalmas, vérszomjas sziinyograj. Két férfi, aki mar
lova nyergében varta a dijugratd verseny kezdetét, képtelen
volt a lovat megzaboldzni. A hataslovak iszonyu sebességgel
vagtatni kezdtek a rét kozepén huzddd gyaloguton. Az egyik
allat megcsuszott a paldnkokon, és ledobta a lovasat, aki
egyenesen bereplilt abba a sdtorba, ahol a gépi fejes zajlott.
Slazengernek és a Repilil6f6hadnagynak szinét se lattuk, igy
néhany masodpercig néman 4alltunk a kiabald, izgatott tOmeg
kozepén.



4. fejezet

A baleset

A torténteknek egyébként nem volt jelentGsebb
kovetkezménye. Sem a Repiil6f6hadnagy, sem pedig Slazen-
ger, a bika nem sériilt meg. A lovas, aki a géppel fejt tehénre
pottyant, néhdny gyerek, egy bukméker, valamint egy idGs
né szenvedett ztizddasokat és horzsoldsokat, de egyik sem
volt sulyos. A Repitil6f6hadnagy tette csak egy volt szamos
koziil, melyeket § vagy az Aerodrom személyzetének mas
tagjai kovettek el, szdndékosan megszegve a Falu életét sza-
balyozé normakat. Elhangzottak ugyan méltatlankodé meg-
jegyzések, am az koztudott volt, hogy nincs az a birdsag,
mely a vétkest elitélné. A bikat hamarosan ujra befogtak, és
mert szerencsére nem okozott tul nagy kart, az emberek ké-
sébb inkabb nevettek, semmint zsortolédtek a torténteken.

Az incidens azonban az én torténetem szempontjabdl fon-
tos. Bizonyitja, hogy ekkor a Repiil6f6hadnagy a szokasos-
nal is felelStlenebbiil gondolkodott, igy tehat az olvasd, noha
sem természetesnek, sem sziikségszerlinek nem tarthatja az
ennél sokkal dramaibb folytatdst, teljességgel varatlannak
sem konyvelheti el. A torténtek fényében pedig szinte tor-
vényszerlinek, legaldbbis jelképesnek tartottam ezt a hetyke
viselkedést, amelyet a hatalmas légierd egy tagja tanusitott a
dijnyertes bikdval szemben.

Ha netdn e virtuskodas utan osszetaldlkozunk a Repul6f6-
hadnaggyal, bizonnyal komoly Osszetlizésre keriil sor. A
Foldesur huiga - mig csak be nem fogtak az dllatot - olyan fel-
dult volt, hogy nyomban haza akart indulni. A Tiszteletes azt



javasolta, irjanak a Reptlésiigyi Minisztériumnak egy leve-
let, melyet a legmegbecsiiltebb helyi polgdrok irndnak ala,
mig a felesége zavart és elgyotort arccal azt ajanlotta, hogy
pihenjenek és beszélgessenek kicsit egy kozeli sdtorban, ahol
kavét és teat szolgdltak fel.

El is indultunk a stirgoldddk és 16dorgék tomegén at. Ami-
kor a bardtaim letelepedtek egy asztalhoz, kimentettem ma-
gam, mondvan, hogy meg akarom nézni a dijugratdst, és
majd egy-két éra multdn az aréndban, vagy pedig ugyanott
taldlkozom veliik ismét. Nem tartéztattak, ugy véltem, a je-
lenlétem csak gdtolta volna, hogy zavartalanul megtargyal-
hassdk a Repiuil6f6hadnagy viselkedését, igy azutdn a helyi
csirketap-arus bédéja felé igyekeztem. Amogott volt ugyanis
az italmérés, ahol a falubélicket fellelhettem. Volt még vala-
mennyi elverni valé idém, miel6tt a fogadds lanyaval taldl-
koznék.

Crosby, a csirketdp-drus rdm kacsintott, amint meglatott. -
Hallom, ifju bardtja megint valami z(irzavart keltett - mond-
ta. Kérddn és ravaszkdasan pillantott ram apré fekete szemé-
vel. Hirtelen rokonszenv tdmadt bennem az apré emberke
irdnt, akinek hosszu, lifegd bajsza volt, keskeny keze, a ke-
ménykalapjat pedig a feje bubjdra tolva viselte. A legkevésbé
sem akartam a Repiil6f6hadnaggyal taldlkozni, és undorodva
gondoltam az Aerodrémra, az ott divé felszines €s tapintat-
lan viselkedésre.

- Mac itt van? - kérdeztem.

- Hat persze - felelte Crosby tr. - Valamennyien odabenn
vannak. Nem hallja, hogyan énekelnek? J6 sokan vannak a
falubeli fiuk kozil. A sor kedvéért jottek. Remélem, nem fog
megartani nekik.

A bddé mogiil zsongds hallatszott.

- Menjen csak be - biztatott Crosby, mire félrehtiztam a
vaszonfliggonyt. Az aprdcska, zsufolt italmérésben Fredbe
botlottam, a foldon fekiidt. Mac foléje hajolt, majd rdm
emelte kivorosodott képét.



- Tlzet rakott a Joisten - kozolte velem. - Nézd csak, hogy
¢g! Azt hittem, a tegnap este utan abbahagyod a sorvedelést.

- Ha mar nem lesz elég biztos a kezem a célbadobdshoz -
mondtam erre -, kihivhatsz egy mérk&zésre.

Mac erre féktelen rohogésre fakadt, Fred pedig nagy nehe-
zen feltapaszkodott, és azt diinnyogte: - Jatsszunk hajtdva-
daszatot!

A tobbiek erre pisszegni kezdtek. A sator tulsé sarkdban
megpillantottam egy sz oregembert, a mar nyugalomba vo-
nult fliszerest. Felallt a padrdl, és ide-oda imbolygdit, bar a
botjara tdmaszkodott. Arca a sok ivdstdl olyan voros volt,
akar a pulyka bdrlebernyege, komoly és eltokélt arckifeje-
zése pedig szoges ellentétben allt felpliffedt teste imbolygdsa-
val. Amikor a tdrsasdg ugy-ahogy elcsendesiilt, levette a ka-
lapjat, maga elé tartotta, megkisérelt egy udvarias és mélto-
sagteljes meghajlast, &m akkor elveszitette az egyensulyat és
térdre esett. Erre néhdnyan nevetni kezdtek, 4m az oregem-
ber arcan, mig két baratja felsegitette, valtozatlanul az elto-
kélt komolysag uralkodott. Egy ismeretlen férfi odasuigta ne-
kem: - Fiatal kordban Harry j6 misorokat adott.

A vén fliszeres egy 1épést tett elGre, botjaval pedig a foldre
csapott. Hatalmas, voroslé arcabdl erdteljes és tiszta hang
csendiilt. - Anyam! - kidltotta, el6renyujtotta két kezét - az
egyikben még mindig ott volt a bot -, majd kutaton és kihi-
véan pillantott korbe. - Anydm! Anyam! Hol a te csecsemd
fiad?

Hosszu sziinet kovetkezett, mialatt az 6regember, bar még
mindig imbolygott kissé, felszegett allal tartotta a pozt. Va-
laki felnevelell, mire a 10bbiek goromban rendreulasitollak,
a fliszeres pedig athato pillanlasl veiéit feléje. Ledobta a bo-
tot, majd elhessentette maga melldl a férfit, aki mar mozdult
is, hogy felvegye, kezét imdra kulcsolta az alla alatt. Ugy for-
gatta a szemét, hogy csak a véreres fehérje latszott ki beldle,
shalk, zﬁmmégé’ hangonfolytatta: - Anydm, te tanitottalj ér—
ni. Anyam, te szoptalldl draga 6reg melledbdl.

Hangja sullogassa halkull. A bealll csendben korbepillan-



toltam a fakd, komor, zord arcokon. Némelyikiik szemét
maris elfutotta a konny, masok a szdjukbdl kivett cigaretta
vagy pipa fiistjébe, a semmibe révedtek. A tekintetek azon-
ban felcsillantak, amikor a vén fliszeres ujra beszélni kezdett
recsegds, am mégis dallamos, blinbdnattal és kétségbeeséssel
teli hangon.

- Hol vagyok most, 6 anydm? Hova lett az iinnepl§ 0lto-
nyom, amit a dolgos kezed munkdjdval keresett, 0sszekupor-
gatott pénzbdl vettiink? Es hol vannak a fogatok meg a lovak,
amiket nekem igértél? Hol van a konyv, amit téled kaptam?
Meg a kis meddl? Hova lett a becsiiletem? Hova? 6 anydm,
latlak magam eldtt nyomorusagos kis viskédban, amint a tii-
zet kotrdd, és csavargd fiadra gondolsz. Es halat adok Isten-
nek, hogy nem latod 6t. 1zz6 pokolban van, zsivajban, eldlla-
tiasodva; az alantassdg pokldnak foglya. Bortontoltelék a
fiad, anyam. Szalmaszélba kapaszkodik, és az asszony, aki
mellette van, nem a hites felesége.

A vén fliszeres elhallgatott, széttarta a karjat, és a befejezé
részt szinte bombolve adta eld, bar olykor a zokogds ezt meg-
szakitotta.

- Aldvalo szornyeteg a fiad, anydm, de a szive jO, akdr egy
kisfiué, és nem feledi, nap nap utdn hogy ringattad a bolcss-
jét. Igen, a fiad elveszitette a becsiiletét és a megtakaritott
pénzét is. Igen, dtjarta az alkohol végzetes g6ze. Gunyt (iz a
vallasbol. Hetvenkedik és verekszik. Mindennek ellenére
azonban maradt még benne egyetlen szepl6tlentl tiszta folt,
rothadé szivének egy zuga, ahova az ordognek nincs bejara-
sa. Vajon ez a szeretet, anyam? Ez volna a szeretet? A régi
otthon szeretete, az elmult napoké? Szerintem igen. Te ho-
gyan vélekedsz errdl?

Ezzel a vén fliszeres 0sszeroskadt, és husos, vOros arcan vé-
gigfolytak a konnyek. Néhdny bardtja talpra segitette, mi-
kozben kitort a tapsvihar. A jelenlevdk koziil j6 néhdnyan
megvendégelték egy-egy korsé sorrel. A padja elé lerakott
poharakbodlgyorsanfelhajtottkettt-harmat, majdel6addsa-
nak sikere feletti oromében rdaddsként egy vicces dalt éne-



kelt. Ekkorra azonban mar mindenki rdunt. Néhdny stréfat
elénekelt, sGt a labat nehézkesen ide-oda csusztatta a foldon,
de hidba mondogatta néhany kozeli bardtja: - Hallgassatok
csak az oreget, jol csindlja -, az italmérésben mar alig figyelt
rd valaki. )

A sator egyik sarkdban egy férfit 4lltak koriil. En is ismer-
tem, foglalkozdsdra nézve patkanyfogo volt. Kis zsdkban egy
vén patkanyt hurcolt magdval, melynek kihtizta a metszéfo-
gait. Megfelel6 mennyiségli sorért harcba szallt az 4llattal.
Letérdepelt a foldre, a karjat hatul osszekulcsolta, s farkas-
szemet nézve a patkannyal, a férfi lassan, a fogdt csikorgatva
sarokba szoritotta az allatot. Utdna latvdnyosan bemutatta,
milyen kegyetlenkedésekre képes: a foga kozé kapta az 4lla-
tot, marcangolni kezdte, akar egy kutya. Végiil talpra 4llt,
meghajolt a kozonség eldtt, és visszatette a patkanyt a zsak-
ba, amelyet mindig a markdban tartott. Ezuttal azonban més-
féle el6adast produkalt. Egész nap patkdnyokat hajkurdszha-
tott, mert amikor feléje pillantottam, épp egy fiatal patkanyt
huzott el6 a zsebébdsl, marokra fogta, és kinyujtott karral
maga elé tartotta. Nagydarab, pirospozsgds férfi volt, az arc-
bére meg olyan sima, hogy talan soha nem is borotvalkozott.
- Kapok egy korsé sort? - kérdezte, és olyan magabiztosan
nézett koriil, mint aki arverést vezet.

- Rendben van - mondta erre az egyik bamészkodd, mire
a patkanyfogd hosszu, fehér fogdval leharapta a patkdny fe-
jét. A bator cselekedet lattdn az emberek nevettek, kuncog-
tak. A miisorszdmot a patkdnyfogd még kétszer megismétel-
te, majd ujra a csapos elé tolta a soroskorsojat.

Am a fa kdrmentd koril, ahol az italt mérték, épp kitors-
ben volt a veszekedés. Két férfi allt egymassal szemkozt elS-
reszegett fejjel, és farkasszemet nézett. Egyikiik George Bir-
kett volt, a csengettylisok vezetdje, akinek széles arca kipi-
rult az alkoholtdl. Egyetlen izma sem rezdiilt, csak nézett me-
reven. Az dllat eléreszegte, a szeme résnyire sziikiilt. Lattam,
hogy okolbe szorul a keze. Moccanatlan szdja, a foga kozott
szlirte a szot: - Csak merd még egyszer ezt mondani, gazem-



bér! - mire a kozelben allok elnémultak és érdekléds, am
kissé zavart arccal fordultak a vita helyszine felé. A George-
dzsal szemkozt 4ll6 alacsony férfit még nem lattam. Valaki
azt sutyorogta, hogy az Aerodrém foldi személyzetéhez tar-
tozik. Fekete haju, sapadt arcu férfi volt, allan sotét borosta,
az arca viszont szdrtelen. § is elSreszegte a fejét, és megve-
tden nézte George-ot. A szaja sarkdban cigaretta fityegett. -
Rendben van - mondta. - Ha akarod, megismétlem.

Eszrevettem hogy George karjan megfeszulnek az izmok.
Az alacsony ferfl, miutan kimondta az utolsé szot, lecsapta a
soroskorsdjat a pultra, majd fogta a torott korsé aljat, és a
szilankos tliveget George arcaba vagta. Behuzott nyakkal
nyomban eliramodott az ajtoé felé, és oda is ért, mielStt barki-
nek eszébe jutott volna utdnaeredni. George a kézfejével vé-
gigsimitotta a szemét. Arca merd vér volt, am olyan mozdu-
lattal ugrott el6re, mint Slazenger, a dijnyertes bika, amikor
a Repulofohadnagy felpattant a hatara.

Mac, aki a kdzelemben 4llt, azt orditotta: - Allitsdtok meg!
- ¢és atfogta George derekat. Rajtam kiviil még ketten segéd-
keztek, de igen nehéz volt George-ot megfékezni, és ravenni,
hogy 1iljon le, és hagyja, hogy lemossdk az arcat.

- Elkapjuk a disznot! - fogadkoztunk valamennyien. -
Kérsz egy italt, George? - J6 idGbe telt azonban, mire ugy-
ahogy helyredllt a nyugalom az italmérésben, pedig Crosby
ur hatrajott a bodéjabol, és azzal fenyegetSzott, hogy hivja a
renddrséget. Macnek be nem 4allt a szaja, és ugy tlint, e kelle-
metlen esemény nyoman tekintélyt és altalanos bizalmat vi-
vott ki maganak. Egyszer csak, mikor Ujra szoldsra nyitotta a
szajat, az izgalmak vagy az elfogyasztott sor hatdsdra el-
hdnyta magat. Hirtelen (ir tAmadt koriilotte, ketten pedig a
vallanal fogva tartottdk. Odakisérték a sator oldaldban alld
padokhoz. Lezottyent a nyugdijas fliszeres mellé, és a kezébe
fogta a fejét. Crosby inasa eltakaritotta az undokségot.

Néhany menetre bedlltam a célbadobdk kozé, majd mivel
kozelgett a korcsmaros lanyaval vald taldlkozom ideje, ki-
mentem a satorbdl, €s az egyre novekvs tomegben odavere-



kedtem magam a kertészeti kiallitashoz. Besst mar akkor
megpillantottam, amikor még ugy szdz méterre voltam a nagy
satortdl, de nem kezdtem rohanni, csak néhany szapora 1é-
pést tettem, majd tovabbandukoltam. Noha § volt az, semmi
kétség, mégis tétovaztam, s egy pillanatra megalltam, mert a
szememet mintha elhomalyositotta volna a ragyogd latvany.
Valahanyszor taldlkoztunk, mindig masmilyennek lattam,
igy soha nem éreztem a teljes bizonyossagot, hogy felisme-
rem. Gondolatban mindig mozaikszeri és torékeny képet
formaltam magamban réla, mert § szamomra egy mas vilagot
jelentett, olyan tavolit, mint az Aerodrém, vagy talan még ta-
volabbit, pedig j6 néhdnyszor megcesokoltam, €s tgy képzel-
tem, cseppet sem kozOmbos irdntam. Igy azutan tovabb téb-
laboltam, és ugy néztem a ram varo 1ényt, mintha ragyogdan
fényes kisérletet 1atnék.

Nem mintha Bess kiilsejében barmi légies vagy foldontuli
lett volna. Szép szdl leany volt, karcsd, de nem tul torékeny.
Szivesen nevetgélt és tréfalkozott az ivoban a férfiakkal, és a
kotelez6 pironkodéast leszdmitva, nem jott kiilonosebben za-
varba, barmi hangzott is el. Néha azonban - kiilonosen, ami-
kor kettesben voltunk - egészen masként viselkedett. A fejét
lehorgasztotta, keriilte a pillantdsomat. Ha mégis sikeriilt a
szemébe néznem, tekintete fatyolossd valt; visszahuzodott
egy masik vildgba, amely ugyan vonzott engem, de nem hoz-
z4, hanem valami mashoz. Igy azutdn, ha tarsasagban lattam,
elsd pillantdsra mindig idegennek taldltam, majd néhény perc
multan drra lett rajtam ez a rola alkotott kiilonos, furcsa kép-
zet. Most is bizonytalanul ténferegtem, hogy ezuttal miféle
latvany keletkezik lelki szemeim el&tt, és csak messzebbrdl
csoddltam vildgoszold ruhdjdt €s vallat verdesS sz8ke hajat.

O azonban meglatott, és integetni kezdett. A mozdulat
egyszerre volt félénk és baratsagos. Magas alakjat elmoso-
dottnak lattam, csak amolyan fo6ldbdl kinové zold forménak,
amely fehérré, majd aranyszint(ivé valik, és egykettSre elillan
a leveg@be. Szivem hevesen vert, a gyomrom Osszeszorult.



Ugy vigyorogtam, akar a fakutya. - Remélem, nem késtem el
- mondtam.

Futva néhédny Iépést tett felém, megérintette a karomat. -
Nem, dehogy - felelte -, én jottem kordn. - Arca oly selymes-
nek tlint, akdr a virdgszirom, kissé tavol 1il§, keskeny vagasu
szeme orvényként vonzott. Gyengéden megfogtam a csukld-
jat, és lehajoltam, hogy megcsokoljam a kezét, de & elfordi-
totta a fejét, hirtelen olyan lett, akar egy kisgyerek, és azt
mondta: - Jaj, ne! Nézd csak, mennyi ember van korulot-
tink! - Mindketten mosolyogtunk; én ugyan Kkissé rosszul
éreztem magam. Elindultunk a sdtrak és boddék kozott. Az
volt az érzésem, hogy az emberek megfordulnak utdnunk, de
errdl sz6 sem volt. Rosszullétem elmult, és kezdett elhatal-
masodni rajtam a biliszkeség, nem gy a magabiztossag.

Az egyik bodéndl, ahol kokuszdidkra lehetett dobdlni,
Bess oOsszecsapta a kezét, ugrandozni kezdett, és a konyo-
komnél fogva odahuzott. - Probdljuk meg, j6? - kérlelt. Befi-
zettem hat pennyt, majd végignéztem, milyen bdjos tligyet-
lenséggel veszi célba a kdkuszdiokat. Ha netdn el is taldlt
volna egyet, karjdban nem volt elég er§ ahhoz, hogy a polcrdl
leverje, am olyan pontatlanul célzott, hogy a fagolyok vagy
néhiany méterre a labatol hullottak a foldre, vagy jocskan a
kékuszdidk sora felett szalltak el, épp bele a sitor mogott allod
fia kezébe, akinek a golydk Osszegytijtése volt a feladata.
- Pedig annyira szerettem volna egyet - mondta latszélag ja-
tékos, dm taldn mégis valddi szomortsaggal a hangjaban.

- Nem nagy dolog - feleltem erre. Tudtam, hogy ilyesmi-
ben tigyes vagyok. Sikerilt négy kokuszdiét levernem a polc-
rél, de annyira belemeriiltem a jatékba, hogy szinte meg sem
hallottam Bess lelkes visongasat, amellyel a sz6ros, barna ko-
kuszdidk lehulldsat és szétgurulasat kisérte.

- Ennyi elég lesz? - kérdeztem, amikor felhasznaltam az
Osszes célzdgolyot, a mutatvanyos pedig elém rakta a négy
nyereményt, s egyuttal gratuldlt kivald célbadobd képessé-
gemhez.



- Hogyne, persze - felelte Bess. - Egyébként tobbet
amugy sem birndnk el. - Valdban, a kokuszdidk elég sulyo-
sak voltak.

Tovabb bandukoltunk a tomegben. - Nagyszer(ien csinal-
tad - szélalt meg Bess, és megszoritotta a karomat. Szinte
mar én is elhittem, hogy valami jelentékeny tettet vittem vég-
hez, 4m amikor lepillantottam a valldra és a karjara, ismét
ramtort a rosszullét, és a térdem remegett. Széttart ujjakkal
markoltam és az oldalamhoz szoritottam a kdkuszdidkat,
ahogy csak tudtam.

Balrdl valaki tidvozolt; odafordultam. A Repitiléféhad-
nagy épp egy géppuska folé hajolt az Aerodrém zdaszlajaval
fellobogdzott satorban. Meglehet8s toOmeg kozepén magya-
razta a fegyver szerkezetét és milikodését. Félbeszakitva ma-
gat, odakidltott nekem: - Nyugodj meg, Roy! A bika sértet-
len.

Bess ramosolygott, én pedig bdlintottam. Atvégtunk az
autdparkoldn, s egy ujabb rétre értiink, amelynek a sarkdban
szétdult szénakazal allt, mellette pedig egy régi, tet6 nélkiili
malom. A sziirke koveken békésen csordogdlt a folyd. Leiil-
tiink a szénakazal-maradvadnyra, a folyot és a talparti mezd-
ket néztiik. A napsiitétte tdvolban egy mezei nyul Glt. MOgot-
tiink, a fak kozott a vetési varjak kdrogtak. Ugy tetszett,
mintha a kidllitds, a sdtrak és a tomeg eltdvolodna téliink.
Bessre pillantva ugy éreztem, szamkivetettek vagyunk, akik
nem is sejtik, mi varhat még rajuk. Bess pillantdsa egyszerre
volt lagy, komoly, elrévedd és furcsa, mint azt mar oly sok-
szor tapasztalhattam. Amikor a szemébe néztem, a folyd, a
rét, a mezei nyul és a varjak éppuigy tavolodni latszottak, akar
a kiallitas. Semmi sem szadmitott. Szorosan egymas mellett til-
tiink, és amikor ostoba szavakat motyogva feléje hajoltam,
hozzam simult, azt mondta: - Szeretlek, szeretlek. - Egymads
karjaba vetettiik magunkat, és néhany percre megbénitott és
elvakitott avagy.

Hamarosan lecsillapodtunk. Nyugodtabban fekiidtiink;
kisvartatva azonban ismét trra lett rajtunk a vagy. Ekkor ru-



hankat megbontva ligyetleniil iparkodtunk elérni a kielégii-
1ést, amellyel egyikénk sem volt tokéletesen tisztaban. Hal-
lottunk a nehézségekrdl és a veszélyekrdl, ellattak minket in-
telmekkel, s volt benniink szégyenl@sség is. Szeretkezésiink
feluletes volt, tigyetlen, €s nem is eredményezett holmi cso-
dat, vagy teljes kielégulést. Am valami azért mégiscsak meg-
tortént, és amikor Bess kipirult arcara néztem, szivem ujfajta
bizalommal és halaval telt meg. - Mindig szeretni foglak -
mondtam neki, és meglepett, hogy az arca most is ugyan-
olyan, s6t, még sokkal hétkoznapibb, mint maskor. Felallt,
kirdzta a szénat a hajabol. - Vissza kell menniink - mondta,
és ugy sejtettem, maris a kokuszdiok, a korhintak, a lovaglas
és a dijugratas jar az eszében.

Megkiséreltem szavakba onteni a torténteket és kifejezni a
szerelmemet, de észrevettem, hogy Bess csak félig-meddig
figyel ram. Olyan érzésem tdmadt, hogy ugyan miért dul
bennem a kimondas kényszere, hiszen tulajdonképpen
semmi kilonos nem tortént. Ez az érzés tovabb szitotta a
gyengédségemet és a vagyamat. Bess épp a ruhajat igazgatta,
amikor ismét magamhoz huztam, szdmat az ovére tapasztot-
tam. Erdsen, csaknem durvan szoritottam, mert ki akart
bujni az olelésembdl. Rémiilt szemmel nézett ram, én pedig
a gyengédség ujabb hulldma mellett hirtelen bész haragot és
csaknem megvetést éreztem iranta. A karom ellankadt, csiig-
gedten alltam, és taldn még konnyek is gytiltek a szemembe.

Ekkor valaki a nevemen szdélitott. Hatraléptiink egymas-
tol, s ekkor meglattuk a Repul6f6hadnagyot felénk futni a
mezdn. Meglepetten lattam, hogy kissé mintha zavarban vol-
na. Mikor a kozeliinkbe ért, lelassitott. Tétovan beszélni kez-
dett: - Az a helyzet, Roy, hogy valami rémes tortént. Sajnos,
leteritettem az oregedet.

Ebbdl azutan, barmennyire hanyavetin fejezte is ki magat,
rogton tudtam, hogy a Tiszteletes vagy meghalt, vagy stlyo-
san megsebesiilt egy balesetben, amelyért a Repuléféhad-
nagy a felel@s. - Természetesen nem volt szandékos, de mégis
bant a dolog - folytatta.



Némadn alltam. Bess remegve pillantott egyikiinkrél a ma-
sikra. Lesoporte ruhdjardl a szénat, és egyiitt visszafordul-
tunk. A Repiil6f6hadnagy kozben elmesélte, hogy vaktol-
tény helyett véletleniil éles 18szert tett a géppuskdba, amely-
nek miikodését bemutatta. - Az oregfiut éppen az arcén érte
a lovés - mondta. - Ugy esett 0ssze, mint egy zsak liszt. - Mo-
solyogva idézte fel a torténteket, majd tinnepélyesebb han-
gon hozzaflizte: - Rettenetes jelenet volt.

Csak arra tudtam gondolni, milyen volt aznap reggel a gya-
mom arca az asztalndl. A torténetet valahogyan hihetetlen-
nek tartottam. Am amikor a forgokereszten at visszaértiink,
nagy tomeg allta kortl azt a bizonyos satrat. Kozeledtiinkre
az emberek utat engedtek, és anélkiil, hogy arra figyeltem
volna, a tobbiek jonnek-e utdnam vagy sem, a tomeg koze-
pébe mentem. Megpillantottam a Tiszteletesnét, a Foldesur
hugat, valamint az Aerodrom egyik tisztjét, akik a f61don el-
terult test koril dlltak. A nemzeti lobogdval takartdk le az ar-
catdl a derekdig, azonban az éraldnc, a nadrag és a csizma
alapjan felismertem a gydmomat. Térdre estem, hogy lehuz-
zam arcarol a zdszl6t, am egy alacsonyabb rangu tiszt a val-
lamnadl fogva felhuzott. - Nyugodjon meg, fiatalember -
mondta. A Tiszteletesné atolelt, én pedig szorosan magam-
hoz huztam, s kozben azt képzeltem, Besst tartom a karom-
ban. Megcsokoltam a fiilét, felnéztem és végigpillantottam a
korulottiink 4llok néma, tinnepélyes arcan. A tiszt hozzdm
kezdett beszélni. Tovabbi részleteket kozolt a balesetrdl, és
javaslatot tett a holttest elszdllitdsdnak mddjdra.



5. fejezet

A Foldesuir

A mi hazunkban - ha jél sejtem, masutt is - a halal
nem volt éppenséggel gyakori beszédtéma. Most azonban,
hogy az egyik emeleti szobdban lepeddvel letakart tetem he-
vert, a haldl bizonyossdga és jelenléte a temetésig tartd napok
sordan egy percre sem hullhatott ki a gondolataink koziil. Nem
csupan akkor, amikor étkezések alkalmdval pillantasunk a
Tiszteletes székére, vagy az asztal kifényesitett lapjara esett,
ahol kordabban &elétte is kés, villa, kandl fekiidt, vagy amikor
az eldszobaban megpillantottuk a sétabotokat, amelyek fo-
gantyujat simdra csiszolta az a kéz, melynek izmai tul voltak
mar az utolsé mozdulaton - az ilyen véletlenszer(i, hirtelen
emlékeztetdk sziikségtelennek bizonyultak. Nekem tigy tlint,
hogy a haz minden zugdban érezhetd annak a jéghideg eme-
leti szobdnak a hatdsa és puszta léte, amelyben a Tiszteletes
foldi maradvanyait kiteritették. Nem volt ebben semmi fel-
emeld vagy tiszteletre mélto.

Talan konnyitett volna a helyzeten, ha a Tiszteletes arca
épen marad. Akkor ugyanis a szoborszerli méltosagnak leg-
alabb halvdny visszfénye meglrzddott volna. A fehér lepedd
alatt azonban egy roncsolt emberi maradvany hevert, amely
csupan a beavatott szeml€l§ szdmara tlint felismerhetdnek.
Es az a tény, hogy a hdzban ott volt ez a roncsolt tetem, vala-
mennyilinket inkdbb a borzaddly, mintsem a szeretet érzésé-
vel toltott el. Valamennyien tudtuk természetesen, hogy egy
holttest, barmily méltosagteljes is, csupan ropke ideig elvisel-
hetd latvany, ugyanakkor szivesen vettiik volna, ha legalabb



kis id6re szemiigyre vehetjik a hajdan oly ismerds vondso-
kat, barmily ismeretlenné torzitotta is ezeket az élettelenség.
Ami azonban nekiink maradt, az inkdbb csak egy elvont erd
intd jele volt, ssmmint emlékeztetd az €16knek.

Igy azutdn, hidba éledtek fel bennem a halott irdnti érzé-
seim, elkeriiltem a szobat, ahol kiteritve fekiidt. A Tisztele-
tesné és a Foldesur huga olykor zsoltdrokat énekeltek ott, 4m
sem a Foldesur, sem én nem csatlakoztunk hozzajuk. Maga
a Foldesur egyetlenegyszer sem Iépett be abba a szobdba.
Megallt az ajtéban, €s amikor behivtak, zord arccal a padlo-
hoz titogette a botjat. Ugy tett, mint aki nem is hallja az un-
szolast. Ugy hiszem, valamennyitink koziil 6t rdzta meg legin-
kabb ez a haldleset. Taldn mert bensdséges bardtsagban 4llt a
halottal, netdn elérehaladott kora miatt. A nagyrabecsiilés
hangjan gyakran mesélt torténeteket a Tiszteletes iskolaévei-
r6l, am tobbnyire emlékezetkiesést miméivé félbehagyta,
holott agya sokkal konnyedebben idézte fol ifjusdga esemé-
nyeit, mint a kozelmultat. Valamennyien érzékeltiik, hogy
ilyenkor az érzelmei, nem pedig romlé memoridja okozzak,
hogy a torténetek minduntalan megszakadnak.

A temetés elStti napokban sokat voltam egyiitt vele, és
tobbnyire négyszemkozt, a hiiga ugyanis kora reggeltSl késé
estig a Tiszteletesné mellett maradt. A holgyek bizalmas ba-
ratsdga ugy elmélyliilt, hogy egyenesen betolakoddnak érez-
tem magam a kozeliikben. Ugyanakkor ezekben a napokban
a Tiszteletesné, bar €ppoly szeretetteljesen viselkedett ird-
nyomban, mmt mindig, de mintha kertilt volna. Ugy gondol-
tam, bizonydra zavarja, hogy hiitlenségérdl, valamint a Tisz-
teletes blinérdl én is tudomast szereztem, és talan tart is attél,
hogy az elsé adandé alkalommal tovabbi részleteket proba-
lok meg kihuizni belSle - mar ha egyaltaldn tudomasa van er-
rél - sajat sziiletésem koriilményeirdl.

Ez utébbit iddvel feltétleniil meg akartam tenni, de ugy
gondoltam, a temetés utdnra halasztom. Titkon azt remél-
tem, a Tiszteletesné onként felvildgosit majd. Mivel vonako-
dott attél, hogy a dolgozdszobdban kihallgatott vallomast



akarcsak tavolrdl is érintS témat el6hozzon, ugy véltem, fel-
tehetden Gszintén szerette az elhunytat. Ami pedig a sziileté-
sem korulményeit illeti, valdszintileg semmit sem tud roluk.
Nem lett volna helyénvalo az emeleti 4gyon fekvd halott min-
denutt érezhetd jelenlétének id&szakaban efféle, szamara
kellemetlen kérdésekkel nyaggatni. Ha a Tiszteletes nem-
csak az 6 férje, hanem az én apam is lett volna, talan jobban
meg tudtuk volna osztani egymadssal a fajdalmat, melyet
mindketten éreztiink. Ebben a helyzetben azonban a Foldes-
ur huga jelentette szamara a f6 vigaszt, engem pedig - s nem
mondhatom, hogy ez ellenemre lett volna - nagyon is ma-
gamra hagytak. A két holgy mindent elrendezett a temetke-
zési vallalatnal, igy nekem csak kevés teendd jutott. Id6m ja-
vat a Kastélyban toltottem.

Tisztan emlékszem, hogy a temetést megel§z6 napon is
oda indultam: épp felalltam a reggelizGasztaltol, és elkoszon-
tem a Tiszteletesnét$l, amikor a Foldesur huiga belépett az
ebédlSbe, kezében nekiink cimzett levelekkel, amelyeket az
uton kért el a postastél. Feltiint, hogy milyen nyugtalan arc-
cal nyujt at egy nagyméret(i boritékot, melyen a Repiilésiigyi
Minisztérium bélyegzdje volt. A Tiszteletesné eltartotta ma-
gatol a boritékot, mint aki azt fontolgatja, kinyissa-e vagy
sem, kérdén nézett a Foldesur hugara, majd cimzéssel lefelé
az asztalra rakta a boritékot, és a papirvagd késsel felnyitot-
ta. A Foldesur higa meg én tgy figyeltiink, mintha vardzsla-
tos triikk jatszddna le szemiink elStt - de nem egészen értet-
tem, miért.

A Tiszteletesné arca, mikozben a levelet olvasta, szobor-
szertiivé dermedt. Majd elmosolyodott, és atnyujtotta ne-
kiink a levelet, mi pedig egylitt olvastuk el. A minisztériumi
értesitést a Repulédtabornok irta ald. Semmitmondé szavak-
kal sajndlkozasukat fejezték ki a baleset miatt. Végiil azt in-
ditvanyoztdk, hogy az elhunyt irdnti tiszteletiik jeléiil maga a
RepiilStabornok is részt vehessen a temetésen. Amennyiben
erre mod kinalkozik, szivesen szdlna néhany szot akar a te-
metési szertartds alatt, akdr pedig utdna.



Els6 olvasasra kizarolag viszolygas ébredt bennem. A
multban ugyanis, tudomasom szerint, a légierd egyetlenegy-
szer sem mutatta a megbecsiilés leghalvanyabb jelét sem a
Falu, sem a lakéi irant. Miféle elégtételt jelenthet tehat egy
megkésett tiszteletadas, a tragédia kozhelyes elitélése? A tra-
gédiaé, amelyet legaldbbis részben az Aerodrom embereinek
ama példatlan felelStlensége idézett el6, amellyel a kulvild-
got kezelték. En igy gondolkodtam, a holgyek azonban, mint
kideriilt, mer6ben masként. A levél olvastan a Foldesur huga
elpirult, mintha csak varatlan bokot kapott volna, és a Tiszte-
letesné, jollehet az 6 arca komorabb maradt, lathato elége-
dettséggel nyugtazta a levelet, amelyet elgondolkodva nézett
még akkor is, amikor az a baratndje kezében volt.

- Felajanlhatunk a Repiil6tabornoknak egy szobat a Kas-
télyban - mondta a Foldesur huga. - Mar amennyiben itt akar
éjszakazni. - Az arca természetellenesen, mi tobb, szanalma-
san beesettnek tlint. Kérddn a Tiszteletesnére pillantott, aki
az asztal sarkdra szegezte a szemét, s arcan némi rosszallas
mutatkozott. Felemelte a fejét és odafordult hozzam. - Mit
szolsz hozza, Roy? - A kérdésbSl meglepd siirgetést véltem
kihallani, ami felettébb meglepett.

- Nekem teljesen mindegy - feleltem. - Egyébként is,
miért olyan fontos ez? Valdszintlileg amugy sem akar majd itt
éjszakazni.

Valaszom mintha mindkét holgynek csalédast okozott vol-
na. Rovid sziinet utan a Foldesur huga élesen ram pillantott,
majd azt mondta: - A lényeg az, hogy el kell donteniink, mi a
teendd, ha mégis itt tolti az éjszakat.

Erre azt feleltem, legjobb, ha &k ketten hataroznak ebben
az ugyben; ami engem illet, szivesen beleegyezem barmibe,
amiben megdallapodnak. Majd kimentem a szobabol, ¢és elin-
dultam a Kastély felé. Utkozben keserlien idéztem fel mind-
ama megalaztatasokat és kényelmetlenségeket, amelyeket a
Faluban kénytelenek voltunk a Repiilésiigyi Minisztériumtol
elszenvedni. Ugyanattdl az intézménytSl, amelynek megké-
sett bocsdanatkérése oly nagy oromére szolgalt két baratném-



nek. Tudtam, hogy egy idében a foldesuri és a tiszteletesi ha-
talom korlatlanul érvényesiilt a faluban, és tulajdonosai bol-
csen, koriltekintéen gyakoroltdk. Ez azonban mar a multé
volt, bar torvény szerint semmi nem valtozott. Az Aerodrém
a dombon, valamint a volgy folott at- meg atsiivits repiil6gé-
pek zajos jelenléte azonban mondhatni megsemmisitette a
Faluban éI6k osszetartdsat, és dllandd veszélyt jelentett fenn-
maraddsunkra.

A veszély még kozvetlenebb és nyilvanvalobb volt, mint
ahogy elképzeltem. A Kastélyba lépve meglidttam a Foldes-
urat, aki hatratett kézzel fel és ald 1épdelt a hallban; arcan lat-
szott, hogy megfeszitetten gondolkodik. Mellette haptdkban
allt egy férfi, aki a légier$ egyenruhdjat viselte. A voros haju
és bajszu alacsony emberke mosolyogva figyelte a Foldes-
urat, aki fel-ald jart a kandallé el6tti sz6nyegen, mintha egy
lathatatlan ketrecbe volna kényszeritve. Amikor rdm pillan-
tott, felajanlottam, hogy magukra hagyom G&ket, 4m & fel-
emelt kézzel tartoztatott. ,

- Nem, maradj csak, Roy - mondta. - Epp most fejeztiik
be a megbeszélésiinket az urral.

- Felkeressem tehdt djra néhdany nap mulva? - kérdezte a
repulGtiszt kissé¢ ultimatumszertién. Ugy lattam, élvezi a fel-
adatot.

A Foldesur busa, &8sz szemoldoke aldl athaté pillantést ve-
tett ra. - Igen, sziikségem van néhany napra, korabban nem
tudom elrendezni a dolgokat - felelte.

A replilétiszt korbenézett. A falakat boritd tengernyi érték
lattan kis gunyos félmosoly villant 4t az arcan. Anélkiil, hogy
a Foldesurra pillantott volna, megjegyezte: - Igazan nagyon
sajndlatos, de hat mit tehetiink?

A Foldesur nem felelt; lassan az ajté felé indult. A repiilG-
tiszt zsebre vdgta a kezét, odabdlintott nekem, és felvette a
sapkdj at a kozeli asztalrol. - Akkor még taldlkozunk - mond-
ta, és ugy ment el a Foldesur mellett, hogy kezet sem fogtak.
Az Oregur csak bolintott, becsukta az ajtdt a ldtogatd utdn,
majd felém fordult.



Azt vartam, hogy mosolyogva 0sszedorzsoli a kezét, és fel-
teszi a kérdést; ,,Nos, fiti, mit sz6Indl egy sétdhoz?”, 4m egy
sz6t sem szolt. Ugy nézett keresztiil rajtam, akdrha kisértet
volnék. Elfordultam, kinéztem az ablakon, és lattam, hogy a
repulGtiszt apré 1éptekkel halad kifelé az uton. Kezében len-
gette a sapkdjat, és ide-oda fordult, hogy szemiigyre vegye a
gyepet, a cédrusfat meg a virdgdgyasokat. Féluton megallt, és
néhany sz6t valtott a talicskat told kertésszel.

Elléptem az ablaktél; a Foldesur ugyanott allt, ahol eddig.
Mozdulatom azonban magdhoz téritette. Elmosolyodott,
odasétalt a kandalld melletti magas tamlaju székhez, és letilt.

- Sajndlom, ha alkalmatlan pillanatban jottem - mond-
tam. - Remélem, nem kapott rossz hireket.

Zord pillantdassal felelte: - De igen, fiam, nagyon rossz hi-
reket kaptam.

Néhany percig hallgattunk. Két térde kozott a szényeg
mintdjat bamulta; az elmélyiilt toprengés kozben bozontos
szemoOldoke meg-megrandult. Majd megszdélalt, roppant hal-
kan, és anélkiil, hogy a fejét felemelte volna. - A helyzet ugy
all, hogy a kormany igényt tart a birtokomra.

Egyiittérz8en szolaltam meg, tudvan, hogy épp ugy szereti
a vidéket, ahogyan én. - Bizonydra az Aerodrémmal hataros
teriiletet akarjak. - Lattam rajta, hogy rosszul taldlgattam, s
hozzatettem: - A folyd mellettit csak nem akarhatjak!

A Foldesur hirtelen ram villantotta a szemét. - Az egészet
akarjak - felelte. - Sz8rostil-bSrostiil.

Korbepillantottam a jél ismert teremben, amelynek abla-
kabdl ugyancsak ismerds fakra nyilt kilatds. Megriadtam at-
tol, amit hallottam, meg a Foldesur arcdn megjelend kifeje-
zéstll is. A biiszkeség szabdlyossa merevitette a vondsait, de
percnyi riadalmamban szinte élettelennek lattam.

- Hogyan tehetik ezt? - kérdeztem. - Mi okuk lehet erre?

Ramnézett, és dobbenetemet ldtva arcdn ropke mosoly su-
hant 4t. Arca rendszerint csaknem gyermeki szerénységet és
kedvességet tlikrozott, ennek azonban most nyoma sem volt.
Elesen, a vesztes hangjan szblalt meg. - Ugy all a helyzet -



magyarazta -, hogy holmi fiskalisok keresztiilvertek egy tor-
vényt. A repulSk azt 4llitjak, ajog az 6 oldalukon 4ll, bar meg
kell mondjam, szép Kkis igazsag az, amelynek nevében valakit
csak ugy meg lehet fosztani a birtokatol. Koztudott, hogy a
kormany fikarcnyit sem ért az ilyesmihez. Igy azutan egyre
rosszabbra fordulnak a dolgok. A torvénynek azonban ter-
mészetesen engedelmeskednuink kell.

Azt nyomban beldttam, hogy a Foldesur semmit sem tehet.
Méltdsaggal gordiild mozdulataiban volt valami szdnalmas
avittsag. - Nem csupan az én birtokomrél és hazamrol van szé
- folytatta. - A légiers az egész Falut el akarja foglalni. Tudo-
masom szerint az iskolat leromboljak, és kiképzd kozpont
épul a helyén. Bele sem merek gondolni, milyen sorsot szan-
tak a templomnak. Hiszen jél tudod, ezek a fickdk cseppet
sem tisztelik a valldst.

Riadalommal nézett ram. Egészen elképedtem a hallotta-
kon, és barmennyire igyekeztem is sanyaru helyzetével kap-
csolatos egyltittérzésemet kifejezni, nem leltem az alkalom-
hoz ill§ szavakat. Végil kinyogtem: - Akkor krikettmérkg-
z¢és sem lesz tobbé, ha jol sejtem.

A Foldesur bélintott. - EfelSl semmi kétségem. - Magaba
roskadtan, elregdrbedt vallal egy percen dt mozdulatlanul
ult a karosszékben, s a padlét nézte meredten. En meg csak
alltam ott, s figyeltem 6t. Némileg felkavart az az érzés, hogy
ifju emberként erdsebb és magabizébb vagyok ennél a nagy-
szeri férfianal, akit mindenkor masodik atyamnak tartot-
tam, s aki buiszkesége ellenére - és részben annak kovetkezté-
ben - most kitaszitotta valt.

Elérehajoltam, és megérintettem a karjat. - Még ha nincs
is mit tenni ez ellen - mondtam -, gondoljon mindarra, amit
a Faluért tett.

Mintha meg sem hallotta volna, amit mondtam, én pedig
tovabbra is ugyanabban a természetellenes pézban, elGreha-
jolva bamultam az arcaba. Némi id§ elteltével beszélni kez-
dett, nem is annyira nekem, mint inkdbb sajdt magdnak. -
Tulsagosan kedves vagy hozzdm - mondta. - Csak mostana-



ban dobbentem r4 arra, milyen értéktelen és haszontalan is
volt az életem. Soha nem tettem senkit boldoggd. Senkit,
tényleg senkit - flizte hozza kapkodva, mint aki el akarja ha-
ritani az ellenkezést. Valoban mar a nyelvemen volt, hogy
felemlegessem a remekiil sikerult 0sszejoveteleket, amelye-
ket a bérl6knek rendezett, a varandos €s szoptatds anydknak
ajandékba kiildott vajat és tojast, a krikett- és a labdarugo-
csapat szlintelen tdmogatdsat, a csengettylisoket, a mimese-
ket, a fiaklubot és tulajdonképpen minden, a Faluban zajlé
tevékenységet. Mindez valdszintileg megfordult az 6 fejében
is, de hallani sem akart réla, én pedig tisztelettuddéan, am
kissé feszengve hallgattam a folytatdst:

- Ajotétemények talan nem is voltak mindig szadndékosak,
de valdjaban nem is effélékre gondolok. Helyzetembdl adé-
ddéan némi koznapi emberijéindulat kozvetitSje lehettem, de
ami a személyemet illeti, mindvégig csak teher és kellemet-
lenség voltam mdsoknak. Gondolj csak Florence-re.

Elhallgatott. En sem széltam, szimomra ugyanis illetlen-
nek tlint volna megemliteni, mennyi jo érzés és hala targya is
6 az én szememben. Bizonyara sokkal sulyosabb szenvedést
¢t 4t, semhogy az a fajtabizonytalansag gyotorje: masok mi-
ként vélekednek rola. S bar tagadhatatlanul szdntam teljes
szivembdl, mégis ugy tekintettem rd, mint egy betegre, s nem
mint olyasvalakire, akinek segithetnék. Hogyan is ajanlhat-
tam volna bolcsességet és onbizalmat a ndlamnal jéval idG-
sebb és tapasztaltabb férfitinak? - Barcsak segithetnék on-
nek - nyogtem, § azonban ugy folytatta, mint aki nem is hall-
ja, mit beszélek.

- Florence megosztotta velem az életét, én pedig mit sem
tettem, hogy a ragaszkoddsat is kiérdemeljem. Nem volt bol-
dog, taldn csak nagyon rovid ideig. Akkoriban minden t6lem
telhet6t megtettem, hogy a boldogsagatél megfosszam. Ma
mar bdnom, akkor viszont meg voltam gy6zd&dve arrdl, hogy
ezzel a javat szolgdlom. Most elérkezett a megtorlds perce.
Akkoriban csak a botrannyal tor6dtem. A gydamod egyetér-
tett velem.



Rejtélyes szavaival olyasfajta titokra célozhatott, amelyet
a két csalad megosztott - mar amennyiben megallja a helyét
az az allitas, hogy volt csalddom. Noha mélységes egyuttér-
zést taplaltam az oregur irant, mégiscsak a kivancsisag kere-
kedett feliill bennem. - Olyan gyakran hallottam Florence-tél
- mondtam -, hogy az élete igy, onnel a lehets legboldogabb.

A Foldesir mintha hirtelen rdeszmélt volna a jelenlétem-
re. Ugy huzta ki magat ultében, mint aki almabol ébred.
Mintha energikus, éberen figyeld és baratsagos ember benyo-
masat akarna kelteni mindendron, egyenesen ram nézett, pil-
lantasa azonban valtozatlanul azt a riadalmat és kétségbe-
esést tikrozte, mint amikor birtoka elvesztésérdl szolt. - Ko-
szonom az egylittérzésedet, fiam-mondta. - Nagyon kedves-
t8led. Fiatal vagy, ne hagyd, hogy egy vénember az idédet ra-
bolja. - Gyorsan korbenézett a szobaban, a festményekre és
a falat dusan boritd disztargyakra, és ettSl a pillantastél ve-
szélyérzetem tamadt. - A fiatalsag - mondta -, nagy dolog!

Nem értettem, milyen kapcsolatban van a megjegyzés a
korabban elhangzottakkal, €s a biztonsdg kedvéért visszatér-
tem a beszélgetés legelejére. - Es tulajdonképpen milyen al-
laspontot képvisel a kormany? - tettem fel a kérdést.

Modoraval a Foldesur érzékeltette: tudja, mennyire elka-
landoztunk az eredeti tdrgytdl: - Egy hetet kaptam - mond-
ta -, addig fellebbezhetek, csakhogy épp azokhoz a gyiilevész
fiskalisokhoz kell benyujtanom az iratot, akik kozremtikod-
tek a torvény megfogalmazasdban, vagyis a fellebbezésnek
semmi értelme. A helyzet tehdt ugy all, hogy egy hdnapon be-
Itl el kell innen takarodnom.

Errdl eszembe jutott, hogy egy rovid kiilfoldi tartézkodast
leszamitva a Foldesur ebben a hazban, ezen a vidéken élte le
az életét. Gyermekkordban itt tanulta meg, hogyan kell majd
felnSttként viselkednie, és ahhoz tartotta magat, amire tani-
tottak. A vilag mas tdjai, miként az orszdg tobbi vidéke is tel-
jességgel ismeretlenek voltak a szdmdra. Nem onmagaban,
hanem a kiilvilagban volt valami, ami ily védtelenné tette.
Sejtelmem sem volt, mit is mondhatnék, igy csupan azt firtat-



tam, vajon megfelel§ Osszegli kartéritést igértek-e neki, hol-
ott jél tudtam, semmi sem karpotolhatja mindazért, amit el-
vesziteni kényszerul.

- Igen - felelte. - Pénzt igértek.

Hirtelen a huga és a Tiszteletesné jutott eszembe. Elkép-
zeltem, milyen hévvel fogjak ezt a helyzetet megvitatni, mi-
helyt a tudomasukra jut. Teljesen fel lesznek dulva, a Foldes-
ur pedig higgadtan végighallgatja majd 6ket, holott 3, ahogy
én is, tudja, hogy barmit mondanak is a holgyek, annak vajmi
kevés koze lesz a lényeghez. Amit mondani lehet, az tul ke-
gyetleniil hangzik. Igy azutdn szdtlanul alltam, majd egy-két
perccel késGbb a Foldesur felallt a karosszékbdl és megrazta
a kezem. - Bocsdss meg - mondta, - hogy ilyen kevéssé gon-
doskodtam a szdrakoztatidsodrél. Valamennyitiinknek meg-
van a maga baja, és igazan sajnalom, hogy az enyémmel ter-
heltelek.

Szavai olyan Gszintén csengtek, § pedig udvariassdagaban
olyan szanandd volt, hogy elfogott a vagy, barcsak szavakkal
vagy gesztusokkal tudtdra adhatndm az érzelmeimet, ame-
lyek tobbek voltak a szanalomnal, Gszinte érzéseim azonban
csak pillanatnyinak bizonyultak. Beesett arcat és a halanté-
kat behdldzo rancokat latva az elmulas jutott az eszembe, ar-
rol pedig a Tiszteletes emeleti szobdban fekvé holtteste. Es
ekkor olyan viszolygds lett tirrd rajtam, hogy aljas képmuta-
tonak éreztem magam, amikor a kezét megrazvan arra kér-
tem, sziikség esetén feltétleniil vegye igénybe a szolgdlatai-
mat. Remélem, megérezte a szeretetemet, de az idegenkedé-
semet nem. Mindkét érzelem valddi volt és lebirhatatlan.

Elbucsuztam téle és visszatértem a pardkidra. A két hol-
gyet ismét csak egylitt taldltam a hallban. Egymas kezét fogva
iltek és halkan beszélgettek. A 1épcsS felSl labdobogas hal-
latszott. A temetkezési vallalkozd emberei tették koporsoba
a holttestet, mert annak a temetést megel6z3 éjszakan a
templomban kellett Iennie.



6. fejezet

A temetés

Téan képtelenség, hogy valaki temetésre 0ltozkod-
vén a szerelem gyonyoreire gondol, dm tisztdn emlékszem,
hogy a Tiszteletes temetése napjanak reggelén arrél dbran-
doztam, hogy Bess meg én a széndban hevertink. Amikor fel-
keltem, még mindig a lany jart az eszemben. Odaléptem az
ablakhoz és kinéztem a gesztenyefa el6tti flisdvra. A rigyek-
bdl elébukkand, kis zold levelek még arnyékban voltak, 4m
egy napfénycsik a fa fekete torzsére hullott, majd onnan a
gyepre, ahol pintyek és sargarigok csipegettek a stir(i harmat-
ban. A gyep szélén, a babérbangita bokorndl egy okorszem
fogott bele trillazo énekébe. Kicsit arrébb rigdk, sargarigdk
és vorosbegyek lepték el a fakat. A haz masik oldala feldl hal-
latszott, hogy Joe recsegd talicskdjaval az 0svény kavicsdn a
konyhakert felé tart. Az uton tejeskocsik zorogtek tavozod-
ban a Kastélytdl, vagy oda visszatérében. Elég artatlan vol-
tam ahhoz, hogy azt higgyem, csoddlatos volna oldalamon
Besszei nap nap utdn igy ébredni a csipds vidéki levegdn.

Ekkor eszembe jutott a temetés, meg a fekete ruhdm.
Némi megkonnyebbiiléssel nyugtdztam, hogy végre elkeril a
szemiink eldl az, ami tulsagosan is élénken emlékeztet a ha-
lalra. Eme érzésem okozta tudatalatti szégyenemben, vagy
netdn azért, mert a bomlo test eltdvolitdsa valamiképp ara-
débb érzelmeknek ad teret, ismét csak a régi szeretettel tud-
tam gondolni a halottra. Emlékembe idéztem 6t szdmtalan
alakban, és lelki szemeimmel tisztan lattam arcanak fesziilt-
ségét, ahogy a gytilekezetnek prédikal. Rddobbentem, hogy



neki, aki hazudott, csalardul viselkedett és gyilkolt, végiil
vissza kellett dobbennie az &t Ovezd tisztelet lattan, meg
amiatt, hogy ,,szent életli”’-nek tartottak.

Eszembe jutott a Foldesur is, legutdbbi beszélgetésiink és
az @ bilintudata. Vajon csupan a fiatalokban van magabiztos-
sag, és ha igen, vajon meddig tart? Belém ugyanis elegendd
onbizalom szorult, annak ellenére is, hogy ha csak elképzel-
tem Besst, maris elfogott a remegés, meg annak ellenére,
hogy tanuja lehettem a két dltalam legjobban tisztelt férfiu
megnyilvanuldsainak. Tovabba annak ellenére, hogy a Tisz-
teletesnek a huszonegyedik sziiletésnapomon mondott ko-
szontSje mindkét szilémt8l megfosztott. Ekkoriban meg
voltam gy8z8dve arrdl, hogy szaimomra az élet csupancsak jot
tartogathat.

Fiityorészve indultam le a foldszintre reggelizni, az ebédls
ajtajaban azonban fékeztem magam, mert eszembe jutott,
milyen napra is ébredtiink. Furcsamod azonban a Tisztele-
tesné is szokatlanul vidam volt, és a reggelinél tobbet beszél-
gettiink, mint a férje haldla 6ta 0sszesen. Megkérdezte, véle-
ményem szerint milyen ruhat viseljen a temetésen, megkért,
gondoskodjak arrdl, hogy legyen whisky a haznal, amennyi-
ben a RepiilStabornok mégis itt akarja tolteni az éjszakat.
Még ajovdrdl is ejtett néhany szoét, és otleteket adott, hogyan
készuljek fel eredményesen a koztisztviselSi kar felvételi
vizsgajara. Ugy lattam, teljesen kilabalt a korabbi napok le-
hangoltsagabol és idegességébdl. Valdszintlileg feltettem
volna neki azokat a kérdéseket, melyeket a vacsoravendég-
ség ota oly nagyon szerettem volna, ha még a reggeli befeje-
zése eldtt be nem toppan a Foldesur huga.

Bejelentés nélkiil viharzott be az ebédldbe, lathatéan fel-
dult allapotban. Elsé kérdése a RepiilGtabornok latogatasa-
val volt kapcsolatos. Nagy meglepetéssel nyugtdztam, hogy
8, aki ismeretségiink soran soha semmi tanujelét nem adta,
hogy érdekelné a tdrsasagi élet, aki szivesebben vonult vissza
az emberektdl, ekkora érdeklddést tanusit valaki irant, aki
leszamitva kapcsolatiat az Aerodrémmal, semmilyen szere-



pet nem jatszott a kornyékiinkon. Valamennyitinket - igy a
Repiilétabornokot is - meghivott ebédre a Kastélyba a teme-
tés utdnra. Majd olyan hangon, mint aki meglep8dott sajat
magan, hogy nem ezzel kezdte, kozolte, hogy az este a batyja
megbetegedett, és egy-két napra dgyhoz lesz kotve. - Semmi
komoly - tette hozza. - Bizonyos mértékig Oriilok is neki, hisz
tudjatok, mennyire kedvelte a draga Tiszteletest. Tartok t6-
le, atemetés rettentSen feldulta volna.

- Egyetértek - felelte a Tiszteletesné, a két holgy szomor-
kasan egymasra nézett, majd elmosolyodott.

Valészintileg roppant igaztalan lett volna azt feltételezni,
hogy most, az elSkésziiletek utdn, percekkel a szertartds eldtt,
a két holgy egyszeriben kozonyosen érez a halott irdnt. En
magam is megkonnyebbiilve nyugtdztam aznap reggel, hogy
a halott végre a foldbe kertil. Ugyanakkor a masokban dulo
hasonlé érzések méltatlankodést valtottak ki bel6lem. Szdna-
kozva és némiképp aggddva gondoltam a templom oldalhajé-
jaban 4llé, tiveghazi virdgokkal boritott koporséra, no meg
arra, mily hamar feledésbe meriil a benne 1év6 személy,
avagy csupan egy konyv szerepl§jeként fognak ra emlékezni.
Ettdl az érzéstdl alld nap nem tudtam szabadulni, és ennek
fényében kiilonosen izléstelennek tartottam a RepiilStabor-
nok temetési beszédét.

A szertartas kitlizott id6pontja el6Stt csak tiz perccel érke-
zett meg, és addig a pillanatig sem a Tiszteletesné, sem a
Foldesur higa, sem a hazunkban Osszesereglett rokonok és
baratok nem tudtdk tiirelmetlenségiiket paldstolni. Halk,
tiszteletteljes hangon beszélgettek, és azok, akik évek ota
nem taldlkoztak, ez alkalommal kiilonleges ragaszkodast mu-
tattak egymads irdnt. Am a kotelezS udvariaskoddsokat kove-
téen, lathatdan felajzva, valamennyien a Repiil6tdbornok 14-
togatasarol kezdtek beszélni, de dvakodtak attdl, hogy akar
egyetértésiiknek, akdr rosszalldsuknak hangot adjanak.
Amikor tizenegy felé jart mar az idS, az emberek kissé této-
van felalltak ultiikbdl, és az ablakon at az utat kémlelték.
Végiil a szertartas levezetésére ideérkezett lelkész, aki addig



idegesen, pillantasat le nem véve az ablakrol 1épdelt le-fol a
szobaban, halkan, de érthetden azt mondta: - Azt hiszem,
megérkezett a 1égierd képviselGje.

Korabbi hitem szerinti nénikéim, bacsikdim és unokatest-
véreim jelentékeny csoportja erre felpattant ¢s meglehetd-
sen illetlen sietséggel az ablakhoz furakodott. En a kandall6
mellé] hallgattam megjegyzéseiket az el6keld latogatd auto-
mobiljanak méretérdl és szinérdl. A Tiszteletesné is tdvolabb
allt az ablaktol. Eszrevettem hogy a vér kifutott az arcabdl,
am azt nem tudtam, hogy a feszultseg okozza-e, mellyel a ro-
koni talalkozdk jarnak, vagy pedig a zavar, hogy egy magas
rangu tisztet kell vendégiil latnia.

Csapddott az autd ajtaja, és megszolalt a bejarati csengd.
Kisvartatva a Repiuilétabornokot bevezették a szobaba. A ro-
konok és ismerdsok egyszerre fordultak hatra az ablaktdl, és
néman bamultak a férfit, aki megallt a kiiszobon, mint aki
maga sem tudja, belépjen-e a szobaba, vagy sem. Mintha az
osszesereglettek e férfi parancsait vartak volna, avagy & bii-
nosnek talalta volna valamiben a megjelenteket: a RepulSta-
bornok ugyanis szemteleniil és csaknem kihivéan nézett vé-
gig az érdekl6dS arcokon, mignem a Tiszteletesné elSrelépett,
és kezét lidvozlésre nyudjtotta. Be kell valljam, volt ebben a
férfiban valami megkapd. Nem volt kiillonosebben magas, am
szalfaegyenes tartisa magasabbnak mutatta a valésagosnal.
Bar ugy gondoltam, nagyjabdl egyidds lehet a Tiszteletessel,
az arca nem volt rancos, tettrekészséget és elszantsagot su-
garzott. Magas homloka alatt nagy szemei kissé elkeskenyed-
tek az undortdl, amikor korbepillantott a szobdban. Pillan-
tasa Onhittségét viszolyogtatonak tartottam, ugyanakkor né-
mileg vonzott is a belSle aradd erd és onbizalom. ElSrelépett,
hogy bemutatkozzon a Tiszteletesnének; figyelmen kiviil
hagyta, hogy az asszony kezet nyujtott, és varatlan, flirge
mozdulattal tisztelgett. Az ajkat 0sszeszoritotta. Bar mindez
onkéntelennek tlint, a kivitelezés méltdsagteljesre és tokéle-
tesre sikeredett.

- Nagyon kedves ontdl... - kezdte a Tiszteletesné -, hogy



eme Oran... - de a férfi nem hagyta, hogy befejezze a mon-
datot.

- Nem tesz semmit - felelte. -Csak a kotelességemet telje-
sitem. A baleset roppant sajnalatos.

Csend kovetkezett. A Repiuildtabornoknak lathatéan nem
volt tovabbi mondanddja, a Tiszteletesné pedig mintha elfe-
lejtette volna, hogyan is akarta a vendéget idvozolni, mielStt
az félbeszakitotta volna. A szeme korbejart a szoban, majd
végil rajtam allapodott meg. Odaintett magahoz, és azt
mondta: - Ez itt a fiam, Roy. Bizonyara & is meg akarja ko-
szonni onnek a latogatasat.

Valgjaban nem volt ilyen szandékom; igazsdg szerint
ugyanis mélyen lehangolt a Repiil6tadbornok udvariassagi 1a-
togatasa okozta zavar és felbolydulds. De azért elSreléptem,
és udvariasan mosolyogva tlirtem a bemutatast. A RepiilSta-
bornok kutatéan ram nézett, én pedig alltam a pillantasat, ta-
lan nem a kell§ tisztelettel, hiszen minduntalan a templom-
ban fekvd halott jart az eszemben, és annak valosagahoz ké-
pest ezt a ceremoniat valdszerlitlennek tartottam. Mellesleg
meg sem fordult akkor a fejemben, hogy valaha is viszontla-
tom még a Repuldtabornokot.

Hirtelen elfordult t6lem, anélkiil, hogy kezet fogtunk vol-
na, és azt mondta a Tiszteletesnének: - Es mihez kezd majd a
fiu?

Lattam, hogy az asszony szeme megrebben, amikor a kér-
dezbre pillant, s hogy megkiméljem a valaszadastol, magam
feleltem helyette, hogy hamarosan felvételi vizsgat kell ten-
nem a koztisztvisel6i karba. A RepiilStabornok fikarcnyit
sem figyelt raim, mig beszéltem, igy azutan kétségbe vontam,
hogy egydltalan meghallotta-e szavaimat, 4m amikor a mon-
datot befejeztem, hirtelen felém fordult, és azt kérdezte: -Es
miért nem a légier6nél probalkozik? Nagyobb a fizetés,
jobbak a koriilmények, nagyobb a fegyelem.

Nem tudtam, mit feleljek: nem akartam megbantani azzal,
hogy bevallom, viszolygok a szervezettGl, melyben & kima-
gaslo helyet foglal el, ami pedig a fegyelmet illeti, csaknem



mosolyra fakadtam, mert eszembe jutottak azok a felhdbo-
rito és felelStlen tettek, amelyeket a kornyéken az Aerodrom
személyzete elkovetett. Am még mielStt felelhettem volna,
ram mosolygott, és megrazta a kezem. Mindkét megnyilva-
nulasa meglepett. - Ha kedve van - mondta -, irjon nekem a
Repiilésiigyi Minisztériumba. - Majd odafordult a Tisztelé-
tesnéhez. - Hol a lelkész? - kérdezte. - Indulnunk kell.

A rokonok és ismerdsok, akik fesziilten figyeltek, utat en-
gedtek a szertartasra ideérkezett lelkésznek, aki nagy buzgon
eléfurakodott, kozben a kezét dorzsolgette, ami szerintem
kevéssé ildomos viselkedés volt abban a helyzetben. A Repii-
16tabornok tigyet sem vetett az elébe nyujtott kézre, sarkon
fordult, és a konyokénél fogva megragadta a lelkészt. - Leg-
jobb, ha nyomban a templomba indulunk - mondta, és kifelé
terelte a megrokonyodott férfilat a szobabol.

Am mielStt elhagyhattak volna a szobat, a Tiszteletesné
két-harom apré Iépést tett elSre, s hogy felhivja magara a Re-
pulStabornok figyelmét, megérintette a férfi karjat. Erre az
egész testében megmerevedett, mintha szornyti sérelem érte
volna, avagy rovarcsipés, netan kigydmards. Ennek ellenére
kifogdstalanul viselkedett: megdllt, kiss¢ lehajtotta a fejét, és
tagra nyilt szemmel érdekl6dve nézte a holgyet. A Tisztele-
tesnének azonban bizonydra ugyanaz a benyomdsa tdmadt,
mint nekem. Egy 1épést hatralt, és idegesen szolalt meg.
Meghivta a Repiil6tabornokot ebédre, jelezvén neki, hogy a
Foldesur hugatdél szarmazik a szivesség. A Foldesur huga
ugyancsak elSlépett, és ugy lattam, 6 is szokatlanul ideges.
Nagy szeme pillantdsa olyan meredt volt, mintha alvajard
volna, és csontos arcan olyannyira kiélesedtek a vonasok,
mintha valami er§ hatulrdl visszahuzta volna a bért az arca-
rél. Szinte illetleniil csupassza valt ez az arc, a rajta ilé mo-
soly pedig nem illett a helyzethez.

A RepilStabornok meghajolt elStte, és azt mondta: - A
legnagyobb orommel. - Majd megfordult és a templom felé
indult a lelkésszel.

Tavoztaval nyomban izgatott sutyorgds kezd6dott a szoba-



ban. Egyetlen figyelemreméltd megjegyzés sem hangzott el.
A holgyek zome joképlinek, elSkelének vagy lenyligozének
mondta a Repiil6tabornokot. Egy idés ur, a Tiszteletesné ba-
csikdja kijelentette: - Nekem nem tetszik a modora. - Nem is
annyira az lepett meg, milyen benyomast keltett a RepulSta-
bornok, inkabb a csalad bardtainak ez a tulzott és tapintatlan
érdeklddése. Olyannyira foglalkoztatta Gket egy vadidegen,
akit az életben tobbszor aligha latnak, hogy mar-mar teljesen
elfeledték, milyen alkalombdl gytiltek is itt Ossze.

A templomtorony harangja megkondult, erre mindenki
kapkodva a keszty(jét, kézitaskajat és imakonyvét kezdte
keresgélni. Az érdekl6dd arcok nyomban feloltotték a szab-
vany unnepélyességet, és a helyzetet roppant megrenditének
éreztem; gondolataimbdl ugyanis egy percre sem tudtam szam-
lizni a virdgokkal boritott koporsét meg a benne levd férfit,
akinek szenvedélye, biiszkesége és blinbanata is az enyészeté
immaron. Ekkor mar fajdalom nélkil tudtam a visszataszitd
tetemre, valamint elkeriilhetetlen rothadasara gondolni. Az
élet elmulasa tulsagosan mély arkot hagyott maga utdn, sem-
hogy a szeretet atjuthatott volna a tulsé partjara.

Belekaroltam a Tiszteletesnébe, s a templomkerten 4t a
templom ajtajahoz sétaltunk. Az elGcsarnokban ott allt a f6
csengettylis, George Birkett, sotét oltonyben. Sériiléseinek
nyomét flastrom fedte az arcdn. Unnepélyesen meghajolt
eldttiink, majd kinyitotta az el6csarnokot a f6hajotol elva-
lasztd ajtot. George mogott meglattam Besst, aki homlok-
rancolva huzta fel fekete keszty(ijét. Felnézett, ram mosoly-
gott, és mivel elég kozel voltunk egymdshoz, megérintettem
a kezét. Szivesen vettem volna, ha némiképp egylittérez ve-
lem szomorusdgomban, dm csoddlkozva fogadta a mozdula-
tot, majd eldrehajolt, és a flilembe suttogta: - Leszakadt a
kesztylim egyik gombja. - Ujfent mosolygott, mintha csak a
fogad6 kdrmentdje mogott dllna, én viszonoztam a mosolyt,
a szememet ellenben elfutotta a konny.

Odabenn, a templomban tobben voltak, mint eddig barmi-
kor: a Falu lakoi mellett az Aerodrom is vagy husz emberrel



képviseltette magat, akik a hatsé sorokban iiltek. Amikor el-
haladtunk mellettiik, észrevettem, hogy valamennyi néman
ul, a zomik kifejezéstelen arccal mered eldre, egy-kettd
azonban ujsdgot olvas. Az utdbbiak kozott volt a RepulSf6-
hadnagy, aki odafordult, és ram kacsintott. Ugyet sem vetet-
tem rd, miként a tiszteletlenség mads jeleire sem, melyekkel
a légierd ez alkalommal is el§allt, bizonyitvan, hogy miként
eddig, ezuttal is semmibe veszi azt, amit a Falu a legszentebb-
nek tart.

A repllétériek elStti padsorokban ismerdsok tltek. A
Foldesur birtokdn dolgozok (s ilyen volt a Faluban €16k zo-
me) szabadnapot kaptak, hogy részt vehessenek a temetésen.
Ahogy sejtettem, néhanyan maris részegek voltak. A tobbsé-
guk eldszor Iépte dt a templom kiiszobét azota, hogy megha-
zasodott vagy konfirmdalt. Am a szertartds sordn kifogdstala-
nul viselkedtek, ugyanis egy emberként tisztelték az egyha-
zat, miként azt a férfit is, aki tobb mint husz esztendén at an-
nak f6 képvisel§je volt. A férfiak mellett ott liltek a felesé-
gek, az anydk, a nétestvérek. Néhdanyan gyermekeiket intet-
ték, hogy egyenes hattal liljenek a padon, masok - miként én
is - tisztelettuddan és a hidny okozta fijdalommal nézték a
koszoruk koziil el6bukkand fakoporsot. Néhany idésebb né
maris zsebkenddvel nyomkodta a szemét.

Az elsé sorok egyikében foglaltunk helyet, és hamarosan
abbamaradt a harangkongds. Ez olyan hatdst tett rdm, mint
ama furcsa csendek, melyek nydron az erd6ben tapasztalha-
tok, amikor a madarak éneke hirtelen véget ér, a rovarok
zimmogése is abbamarad, s az ember szinte belefesziil, an-
nyira szeretné hallani azt, ami pedig fiillel nem hallhaté. Csu-
pan a halott férfi irdnti gydszom foglalkoztatott, akinek teste,
barmennyire eliit is mar az €16kétdl, hamarosan visszavonha-
tatlanul eltdvozik koriinkbsl. Onkénteleniil a Tiszteletesné
felé fordultam, aki épp engem nézett. Ajkat szorosan 0ssze-
zarta. Sejtelmem sem volt, miféle gondolatok jarhatnak a fe-
jében.

A lelkész hangja imdra szdlitott. Az orgonista jatszani kez-



dett, a korus tagjai pedig elindultak a sekrestyébdl a kérus-
ulés felé. Mogottik 1épkedett a Repiil6tabornok, lassan és
megfontoltan, mint aki észre sem veszi, kik haladnak el&tte.
Arra a helyre ilt, amely életében a Tiszteletesé volt, a szer-
tartast vezet§ lelkész pedig szemben vele, a pulpitusnal fog-
lalt helyet.

Odaadodan figyeltem a szertartasra: a szavak szépsége, sét
kegyetlensége is valamiképp gyogyirt jelentett; idSrél idére
azonban azon kaptam magam, hogy figyelmemet eltériti az
egyenes tartasu, egyenruhas férfi, aki most ugyanott iil, ahol
annak idején olyan gyakran lattam azt az embert, akit atyam-
nak hittem. Arca kifejezéstelen volt, magatartasa kifogasta-
lan, egész viselkedésében volt azonban valami, ami arra
utalt, hogy teljesen visszahuzodik, mi tobb, megvetést érez a
szertartds irant, amelyben részt vesz. Puszta jelenlétét is kép-
telenségnek tartottam, csaknem fenyegetSnek. Valahdny-
szor azon kaptam magam, hogy Gt figyelem, vagy réla gon-
dolkodom, szinte felhaborodva tereltem vissza figyelmemet a
lelkészi bucsuztatdhoz. Amikor a Repiuildtabornokra keriilt a
sor, nem kivancsisagot, csak némi undort éreztem, mikozben
néztem, hogyan Iépdel a szdszék felé.

Miutan fellépett ra, mereven allt, a legkevésbé sem hason-
litott azokhoz, akiket kordbban ott alkalmam volt latni.
A gylilekezet dllva maradt, varta a szokdsos imat, erre egy-két
percnyi sziinet utan tirelmetleniil legyintett a kezével, és azt
mondta: - Uljenek le, kérem. - Parancsolé modora felhdbo-
rité volt, a gyulekezet azonban lelilt, és djlatosan felnézett a
sz6székre, ahogy megszoktdk, ha pap beszél. A Repiilsta-
bornok habozds nélkiil, egyenesen belevagott a mondanddja-
ba, olyasfajta stilusban, mint aki beosztottainak ad fontos
utasitdsokat.

- Azért vagyunk ma itt - mondta -, hogy eltemessiink egy
férfit. Teste a koporsdban fekszik, haldla pedig egy szeren-
csétlen baleset kovetkezménye. A haldlt gyakorta véletlen-
szerliség idézi eld, igy azutdn semmi okuk, hogy killonoskép-
pen bankddjanak, amiért Tiszteletesiik is véletlen baleset mi-



att hunyt el. Ugyanezzel az erdvel ellthette volna egy gépjar-
mu, vagy belezuhanhatott volna egy szakadékba. Ugy hi-
szem, szukségtelen szanalmat erezniink iranta, mar ami hala-
lanak madjat illeti.

- Ami viszont az életét illeti, § maga tudhatta legjobban,
hogy jol vagy rosszul hasznalta-e azt fel. Amennyiben jelen
vannak itt a baratai, hadd figyelmeztessem Sket, hogy az ef-
féle érzelmek targyai nem orok életlick. Ellenségei pedig vés-
sék az emlékezetiikbe, hogy a masok utdlata kivétel nélkiil
mindig az id§ és az energia folos fecsérlése. E férfi halott. A
csaladja, tudomasom szerint, ssmmiben nem szenved sziiksé-
get. E targykorben, ugy hiszem, ennél tobbet nem is kell
mondani.

Ezzel elhallgatott, és ugy éreztem, a jelenlevék zomében
tehetetlen dih gerjed a kegyetlen szavak hallatan. Az én dii-
homet azonban jelentdsen feliilmulta, hogy tudtam: a jobb
vallam mogott, a f6hajo kozepén, a gyaszemelvényen fekszik
a halott. Atvillant az agyamon a gondolat, hogy talan tilta-
koznom kellene az elhangzottak ellen, &m ha erre veteme-
dem, bizonnyal megbolygatom a halott békéjét és méltdsa-
gat, amelyre szavaink és tetteink amugy sem gyakorolnak
madr semmind hatast.

Am az id8s ur, a Tiszteletesné bacsikdja, aki korabban is
ellenvéleménnyel élt a RepulStabornok modorat illetéen, a
jelek szerint nem osztotta a véleményemet. Hatulrdl elébb
kohogést hallottam, majd pedig furcsa hangot. Hatrafor-
dulva azt lattam, hogy az oregur feldll, és O0klét rdzza a szo-
szék felé. Hangosan zihalt, szaja tatogott, akar a szarazra ve-
tett halé. EISbb le kellett gylirnie az indulatat, hogy egyalta-
lan meg tudjon szdlalni. Am mielStt ez bekovetkezett volna,
ismét a Repiuil6tabornok hangjara lettem figyelmes. Eppoly
nyugodt volt és kimért, mint a beszéde alatt mindvégig.

- Volna szives valaki kikisérni azt az oregurat? - kérdezte,
mire a hatsé sorban két repiil6 nyomban felpattant, végig-
mentek a padsorok kozotti atjarén, hatarozottan megragad-
tédk az oregurat a konyokénél, majd a templom ajtajdhoz ki-



sértek. Az még mindig képtelen volt megszolalni, 4m mid6n
kituszkoltdk a templombdl, érthetetlen motyogas tort ki be-
16le.

A gylilekezetben ekkor nyugtalan mozgds timadt, 4m nyil-
tan senki sem ellenkezett. Az embereket, Ugy hiszem, lega-
labb annyira megbénitotta a dobbenet, mint amennyire a fel-
haborodas. A dobbenet pedig tompitotta a dith mértékét,
amely mads esetben bizonydra amolyan zendiilésfélébe csa-
pott volna at. A mellettem 1l§ Tiszteletesnére pillantottam,
¢s azt lattam, hogy meredten nézi a Repiil6tdbornokot. A
szeme Osszeszlikilt, a szdja koriil ellenben meglagyultak a
vonasai. Ha a feltételezés nem lett volna teljességgel abszurd,
azt mondtam volna, hogy az arca szanalmat tiikrozott.

A gylilekezet tobbi tagja valtozatlanul a szészéken allé fér-
fit bamulta. Figyels, rosszalld képtliket ostobdnak, okorsze-
rlinek lattam. A Repilétdbornok tugy folytatta, mint akit
félbe sem szakitottak.

- E bevezet§ megjegyzéseket azért tettem -jelentette ki -,
mert a temetéseken altaldban megemlékeznek az elhunytak-
rél. De tudomdsukra kell hoznom, hogy ami a maguk korei-
ben szokasos - az érzelgdsség, a szenvelgés, no meg az agyon-
dicsérése az amugy is jol ismert személyeknek - az nalunk, a
Iégierénél se nem szokdsos, se nem elfogadott. A halél ténye
olyan messze 4gazo jelent8séggel bir, hogy sem a haldl médo-
zata, sem pedig a halott személye nem lehet ilyen alkalomkor
fontos. Nem is lennék ma itt, ha csupan az tortént volna, hogy
egy idGs papot az egyik tisztem véletlentil lelStt. A helyzet
ugy all, hogy ennél sokkal fontosabb dolgokrél kell ma itt ma-
guknak beszélnem.

Ismét elhallgatott, hallgatdsagat pedig ezuttal f6ként a ki-
vancsisdg némitotta el. A legfelhdboritobb taldn nem is a
szertartas botranyos alakuldsa volt, hanem a besz£Il6 féktelen
magabiztossdga. A leghalvdnyabb jelét sem mutatta annak,
hogy tudatdban volna: szavai csaknem minden hallgatdjat
sértik.

- Azt nem tudom - folytatta -, vajon a jelenlevSk koziil



barki is tisztaban van-e azzal, mi torténik hamarosan ebben a
Faluban. Roviden arrél van szd, hogy a légierd kisajatitja. A
Foldesur birtokat, ahol legtobben éhbérért dolgoznak, meg-
veszi a kormdny. Elhunyt Tiszteletesiik helyére tdbori lel-
készt neveziink ki. Munkéat fognak kapni, amely sok esetben
eltér majd eddigi tevékenységliktSl. A fizetség, amennyiben
a munkat lelkiismeretesen végzik, novekedni fog. KésSbb
mindezt részletesen megtudjak. Most csak arra hivom fel a fi-
gyelmiiket, hogy sajat érdekiikben késziiljenek fel arra: je-
lent8s valtozas kovetkezik be az életiikben. Mi, a légierénél
merében masként 1atjuk a dolgokat, mint azok, akik eddig a
maguk gondolkodésat irdnyitottdk. Nem t{iriink el felfordu-
last, gyenge munkat és semminemii lazasagot. Az utasitdso-
kat majd kés6bb megkapjak. Immar megtettem, amiért ide-
jottem, vagyis el6készitettem magukat a jelentékeny valtoza-
sokra. Ebbdl elég is ennyi. Most tehat temessiik el a holtat.

Az oldalhajéban allé koporséra nézett, majd elindult le-
felé a szdszék 1€pcsdin. Mig beszéde elsé fele felhdboritotta a
gyiilekezetet, a madsodik rész egyenesen soObadlvinnya der-
mesztette. A férfiak ugy bamultak egymadsra, mint akik va-
lami hihetetlen vagy &riilt dolgot hallottak. Némi sustorgds
hallatszott, 4&m a szertartast vezet$ lelkész harsany hangon
azt mondta: - Imadkozzunk! -, s ez a felszdlitas visszahozta a
dolgok rendes menetének latszatat.

A szertartas ugy folytatddott, mintha a Repiil6tabornok
beszéde el sem hangzott volna; az éneklés azonban halk és
akadozo volt. Mialatt a koporsét kovettiik, amelyet négy re-
piild a vallan vitt a templomkertben &dsott sirhoz, valameny-
nyilinkon urrd lett a bizonytalansag meg a kétségbeesés.

Az agyamban ellentmonddsos gondolatok kavarogtak.
Egyik percben legszivesebben félretaszitottam volna a repii-
I6ket, hogy a sajat vallamon vigyem a koporsét, ugyanis mér-
hetetleniil felhdboritonak tilint, hogy ne bardtok vigyék
utolsé utjara a férfit, aki olyan volt hozzam, mint az apam. Az
6 nyugalma azonban tokéletesebbnek és visszavonhatatla-
nabbnak tlint sajat izgatottsagunknadl, és amikor a koporsét



leeresztették a sirba, a gorongyok pedig rahullottak, magam
elStt lattam a szakdllas férfit, amint a vacsoravendégség al-
kalmdval feldll és koszontét mond a tiszteletemre. Semmi
egyébre nem tudtam gondolni, csupdn a torténtek visszavon-
hatatlansdgara. Amikor a gorongyok kopogni kezdtek a ko-
porsé fajan, a Tiszteletesné megragadta a karomat.

Egyiitt indultunk el a sirtél, s nyomban szembe taldltuk
magunkat a Repiil6tabornokkal, aki iinnepélyesen pillantott
rank. Mellette allt a Foldesur huga. A férfi hozza fordult, 4am
egyuttal hozzank is intézte a szavait. - Hajol tudom, elfogad-
tuk a holgy ebédmeghivasat.

Mindkét né idegesen elmosolyodott, de ugy, mint akik fi-
gyelmen kiviil hagyjdk a férfinek a temetésen tanusitott visel-
kedését. - En azt hiszem, nem jovok - mondtam, és diithod-
ten néztem a szemiikbe.

A Tiszteletesné konyorgéen meredt ram; a Foldesur huga
lehorgasztotta a fejét. - Bizonyara kés6bb majd taldlkozunk
- mondta a Repiil6tabornok -, mar amennyiben az édesanyja
lesz szives éjszakai szdlldsomrdl gondoskodni.

Mivel semmi olyat nem tudtam kinyogni, ami akar csak az
udvariassdg hatdrdn is mozgott volna, hatat forditottam ne-
kik, és gyors 1éptekkel tdvoztam a templomkertbdl.



7. fejezet

Uj tervek

Felbandukoltam a domboldalra a korcsmahoz.
A szokasosnadl zsufoltabb volt: tele izgatottan beszélgets fér-
fiakkal, akik, amint észrevettek, abbahagytdk a tdrsalgast,
egy-kettd pedig odajott, és kezet razott velem. Felszegett fej-
jel egyenest a szemembe néztek, s bar jo néhdanyan részegek
voltak, arcukrdl a halott irdnti szeretet €s tisztelet olyan mér-
tékben sugdrzott, amilyet egész nap nem tapasztaltam. Nem
szoltunk egyetlen sz6t sem; tudtam, hogy jelenlétem feszé-
lyezi Gket, ezért odaléptem a sontéshez - Bess allt mogotte -,
¢s italt rendeltem magamnak.

Bess is ugyanabban a ruhdban volt, mint a temetésen, de
meglep6en vidamnak taldltam. Atnyujtotta a fedeles sOros-
kancsot, odahajolt hozzdm, sz6ke haja az arcomat érte, €s azt
sugta: - Kettdkor végzek. - Amikor rdapillantottam, elvoro-
sodott. Néman bolintottam. Az egész napi tengernyi szomo-
rusag és megaldztatas, melyet elviselni kényszertiltem, nyom-
ban elillant, olyan erds vagy €It bennem a ldnyirant. Ugyanaz
Otlott az eszembe, mint aznap reggel, mikor a sargarigokat fi-
gyeltem a gyepen: milyen volna, ha mi ketten mindig egytitt
lehetnénk, mindig vagynank egymadsra, s a gondolattdl el-
gyengult a ldbam. Mar egy masik vendéggel foglalkozott; fel-
emeltem a hlivos tapintdsu korsodt, €s visszaindultam a tarsa-
saghoz.

A korulottem allék valtozatlanul némasagba burkoléztak,
nyilvan abbéli zavarukban, hogyan is beszéljenek elGttem a
temetésrél. Végre valahdra Mac lerakta a sOntéspultra a kor-



séjat, korbepillantott, mint aki ellenkezésre szamit, majd ki-
jelentette: - Mondhattok, amit akartok, a Tiszteletes nagyon
j6 ember volt.

Erre kérusban felharsant: - Az volt! -, majd Tony, a falu
acsa, sovany, aszott férfi, aki ilyen 0sszejovetelek alkalmadval
szinte ki se nyitotta a szdjdt, vdaratlanul megszdlalt: - Tobb
tiszteletet érdemelt volna.

- igy igaz - helyeseltek a tobbiek. - Vesszek meg, ha nem
igaz. - Az arcokon megtitk0zést és diihot véltem felfedezni.

- Mit széltok ahhoz, hogy a légierd elfoglalja a falut? - kér-
deztem, mire mindenki egyszerre kezdett beszélni.

George Birkett konyokkel dtfurakodott az emberek ko-
zott, és megallt elSttem. Bizonydra mar a temetés elStt is
jocskan felontott a garatra, mert az arca - a flastrom 4ltal sza-
badon hagyott részen - furcsa, voros szinben tiindokolt.

- Mit gondol, Roy ur? - tette fel a kérdést. - Tdn megha-
borodott az az ember? Az Oreg Foldesur sem hagyni, nem
igaz?

MegrenditS volt ennek a nagydarab, félig mar részeg em-
bernek a hangja. A tobbiek korildlltak benntinket, vartak,
hogy mit felelek. Kurtdn el is mondtam, amit tudtam, hogy a
Foldesur, barmennyire szeretné is, képtelen ellendllni a kor-
many koveteléseinek, és a Repiil6tdbornok minden szava va-
16szintileg igaz.

Szavaimat a dobbenet csendje kovette, majd mindenki ra-
zenditett harsanyan, dihodten. Fred tulkiabalta a hangza-
vart. Emlékeimben magas, vékony, kihivé pillantdsu férfi-
ként €él. Rendszerint nagyon kellett fiilelni arra, mit mond,
ezuttal azonban teli torokbdl kiabdlt. - Vesszek meg, ha nem
hagyom itt ezt az istenverte Falut! - orditotta. - Még hogy az
egyenruhds majmoknak dolgozzak? Azt mar nem!

- JOl beszél, jol beszél! - helyeseltek, és legtobben csoda-
lattal pillantottak Fredre, bar pillantasukba némi mélabu is
keveredett. Azok ugyanis, akiknek feleségiik volt meg gyere-
keik, tudtdk, hogy nem hagyhatjak csak ugy el a hdzukat, az
id&sebbek pedig mar nemigen kezdhettek 1j életet.



Heves, egyben keser(i szovaltds kezdddott, és az elhang-
zott vaskos szavak helyébe idGvel az elfojtott érzelmek 1€p-
tek. Egyre tobb sor fogyott, és azok, akik osszehajolva mé-
lyen elmertiltek a beszélgetésben, hamarosan egyenként letil-
tek, és pipdra gyujtottak. Lassacskdn témat valtottak, ésidd-
rél id6re felharsant a nevetés, jelezvén egy-egy anekdota vé-
gét. Mac lassu 1éptekkel a célbadobd-tabldhoz ment, Fred a
nyomadaban. Pénzfeldobdssal sorsoltak, és mivel Mac gy6zott,
odaallt a dobds tdvolsdgat kijelol§ gumiszényegre. - Te jat-
szotéri selejt! - mondta neki Mac, amikor Fred els§ dobdsra
elkeriilte a belsé kort. Fred erre ujja kozé fogta a masodik
dardat, s megcsékolta. - ,,Repiilj, kisgalambom!” - diinnyog-
te, de ismét rosszul célzott. Ekkor megrazta a fejét, és teljes
hangerdével felharsant legf6bb harci csatakidltdsa: - Tdmad-
jon meg a déli 14zkdr! - A darda a belsd koron beliilre, a hu-
szas savba repiilt. Kitort a nevetés, Fred pedig, aki elfoglalta
a helyét a gumiszédnyegen, elkaromkodta magat, mert némi
sort 10tykolt a nadragjara. A viddmsag, legaldbbis pillanat-
nyilag, helyreéllt.

Az egyik belsd helyiségbdl kijott a korcsmaros. Komoran
odabdlintott, majd a pultra konyokolt, a pipajat szivta, és
elégedetten figyelte a jatszokat. Testes ember volt, a maga
modjan kedves, €s hatdrozott nézeteket vallott a politikaroél.
Nyoma sem volt benne a ldnydban megnyilvanuld bajnak.
Kérdezdskodni kezdtem a feleségérdl. Megtudtam, hogy be-
teg, s hogy tdavoli ismerd@siiknél labadozik.

Azon a délelStton képtelen voltam részt venni az altalanos
vigalomban. Kenyeret és sajtot rendeltem, letelepedtem a sa-
rokban, tdvol a célbadobd-tdblatdl, és Besst figyeltem, amint
ide-oda hordja, mossa ¢€s tolti a soroskorsékat. Idénként ram
pillantott. Mosolygott, amikor példdul az ivéban til6knek
hattal allva whiskyt toltott egy pohdrba, avagy lopva lesett
felém, amikor lehajolt, hogy a pult alatti polcokra tegye visz-
sza a poharakat. Tétovasdgom azonban nem hagyott aldbb,
szépsége pedig elgyengitett. Bar ismertem, szerettem az itte-
nieket, undoritott, de meg is rémitett, hogy milyen szakadék



tatong hirtelen haragjuk, komolytalansaguk, meg a RepiilG-
tabornok hajthatatlan pontossidga és eltokéltsége kozott.
Arra vagytam, hogy zarjon mar be az ivd, és atolelhessem
Besst, mert gy véltem, az & szerelmében meglelem a bizton-
sagot. Be is akartam neki szamolni arrdl, mit éreztem a teme-
tés alatt, meg akartam vele beszélni jovendd terveinket, me-
lyeket akkor kozosnek reméltem.

Ugy éreztem, idStlen ideje varok, mignem a korcsmaros
egyszer csak kivette a szajabol a pipat, iinnepélyesen az érara
pillantott. - Zardra, uraim! - harsogta. Szavait tiszteletteljes
csend kovette, majd a férfiak, kiknek zOme mar ugyancsak
részeg volt, kibotorkaltak az utra. Kifelé menet néhdanyan
megalltak, kezet raztak velem, és olyan érzésem tamadt,
hogy ittas allapotukban ujra atélik mindazt, amit a Tiszteletes
temetése valtott ki beldliik.

Kimentem utanuk. Felsétdltam a domboldalon a forgdke-
resztig, amelyen at az Aerodrom alatt htizédé mezdre lehe-
tett jutni. A levegd meleg volt, bar a gyenge szél néhany fel-
hét kergetett at a tiszta tavaszi égbolton. A forgdkereszt mel-
161 1attam az egyik hatalmas hangart a domb tetején. Ugy volt
megépitve, hogy a taj természetes domborulatanak mutat-
kozzék, szabalyossagaval azonban Kkiritt a kornyezetébdl.
Visszanéztem a fehér, kihalt falusi utcara, és hamarosan meg-
pillantottam a felém kozeledS Besst. Atoltozott, azt a ruhat
viselte, amit a mezdgazdasagi kiallitason. Amint 6t néztem,
ugy éreztem, hogy mindaz, ami azota tortént velem, valami-
képpen elmélyitette az iranta taplalt egyre erdsebb érzelmei-
met.

Middn a forgdkereszthez ért, megfogtam a kezét és meg-
csOkoltam. Szemében szokatlan vidamsag és Gszinteség csil-
logott, s bar az utrdl barki meglathatott minket, hozzam si-
mult, és gyengéden szdjon csékolt. Elindultunk a mezdn.
- Hat nem viselkedett csoddlatosan? - kérdezte. Tudakol-
tam, kire gondol, erre azt felelte, hogy a Repuilétabornokra.
Aztan elhallgatott, talan mert zavarba hozta, hogy olyasmit
mondott, amivel megsértett. Ez igy is volt.



M¢éltatlankodva azt feleltem, ugyan mikor tor6dott a l1égi-
erd fikarcnyit is a Faluval, és kiilonben is, milyen jogon jon
ide az egyik tiszt, és beszél ilyen embertelentil egy temetésen.
Ko6zben azonban észrevettem, Bess szinte nem is figyel, és et-
tél ugy Osszezavarodtam, hogy azon kaptam magam, ugyan-
azt ismétlem tjra meg ujra. Kozben teljesen elképedtem ér-
tetlenségén, ekkor még ugyanis azt hittem, gondolatai és ér-
zései, mintegy a természet elrendelése folytdn, egyeznek az
enyémekkel.

- Ertem, mire célzdi - mondta végiil halkan -, de szerin-
tem akkor is nagyszer( volt. - Hirtelen felém fordult, és meg-
ragadta a karomat. - Milyen csoddlatos volna - lelkende-
zett -, ha te is a 1égierénél szolgalnal!

Mosolyg6 arca és élénk hangja nyomban kitorolte belGlem
az el6bbi dobbenetet és felhdborodast. Elnevettem magam,
majd lecovekeltem a mezd kellds kozepén. Megoleltem és
megcsokoltam.

- Akkor hozzdam jonnél feleségiil? - kérdeztem.

Az oOtletet djszerlinek €s izgalmasnak taldlta. Tapsikolt,
majd avdllamra tette a kezét és a szemembe nézett. - O, igen!
- felelte. - Es akkor az Aerodromban élhetnénk!

Emlékszem micsoda lelkesedést sugdrzott az arca, meg
arrais, hogy felettiink, atarlé felett, a magasban pacsirta éne-
kelt. Bess javaslatdt nem tartottam visszataszitonak. Egész
testemet atjarta a jolesS izgalom, és felnevettem a magasban
dalold pacsirtira. Nem mintha frissessége, szépsége és tula-
radd érzései megbabondztak volna. Egyetlen elgondoldso-
mat sem valtoztattam meg, és lelkem mélyén kesertiséget és
felhaborodast éreztem amiatt, hogy Besst csoddlattal toltheti
el a RepiilStabornok szereplése a temetésen. Akkoriban még
annyira elvakult sem voltam, hogy azt higgyem, a szerelem
onmagaban elegend§ két ember egyiittéléséhez, valami
azonban a legbens6mben arra késztetett, hogy ugy cseleked-
jek, mintha ezt hinném. E pillanatban azonban az, akit leg-
édesebbnek és legkivanatosabbnak tartottam, labbal tapodta
megannyiidedlomat, tervemet, reményemet, ésezt aviselke-



dést varta el télem is. Nem tudtam ugyan, hogy miért, 4m mi-
dén rapillantottam, azt éreztem, barmi torténjék is, most mar
biztosan boldogok lesziink.

Megszoritottam a karjat, és azt mondtam: - A 1égierGnél
viszont csak jo néhany év szolgdlat utan engedélyezik a ndsti-
1ést.

Bess a fejét ingatta. Komolyan és kordbban nem tapasztalt
gyengédséggel pillantott rdm. Olyan gyerek mddjéra, aki tii-
relmesen var egy lizletben, hogy végre megkapja az ajandé-
kot. - Nem - mondta, -, ez nem igaz. Csak annyi a kikotés,
hogy kizardlag a tisztek feleségei lakhatnak az Aerodrom-
ban. Ha aldirod a kiképzési szerzddést, kiilon engedély alap-
jan maris 6sszeadhat a tabori lelkész, csak épp nem lesz kihir-
detés. Jaj, Roy, titkon megeskiidhetnénk! Hat nem volna
nagyszerii?

Arcan ismét a varakozds és az OrOm izgalma csillogott.
Eszembe jutott, milyen régdta késziilok a koztisztviselSi vizs-
gamra, és hogy jo jegyekre szdmithatok. Kordbban oly gyak-
ran elképzeltem, milyen lesz az élet az egyik nagyvarosban,
ahol alighanem dolgozni fogok. A Tiszteletes ilyen jovét
szant nekem, és ha életben volna, bizonydra ezt tandacsolna.
Alig taldlok magyardzatot arra, miért ment el akkor a ked-
vem attdl az élettSl. Nem osztottam Bess vélekedését a repii-
1és nagyszertiségérdSl, miként a tiszti egyenruha méltésagarol
sem. Nem tiszteltem, sGt ki nem allhattam azt a szervezetet,
amelyhez § olyannyira akarta, hogy csatlakozzam. Emellett
semmiképpen sem voltam az a fajta, aki feldldozza magat
mas kedvéért.

Szinte gépiesen 0tlott az eszembe, hogy a lany terve taldn
nem is olyan Oriiltség, mint amilyennek elsére tlinik. Az a
tény ugyanis, hogy részt vehetek a koztisztvisel§i vizsgan,
elegendd segitséget nyujt ahhoz, hogy mas foglalkozasi ag-
ban is sikerrel probdlkozhassam. Végtére is, a RepiilGtabor-
noktdl szinte tamogatasnak beill§ ajadnlatot kaptam. Ha al4-
vetem magam a kiképzésnek, az még onmagdban nem jelent
végleges elkotelezettséget. A szabdlyok értelmében ugyanis



j6 néhany hénapba telik, mire a jelentkezSket egyaltalan be-
hivjak. Ezen id&szakban elvehetnem Besst, majd a hataridé
lejartaval még mindig eldonthetem, véglegesen a 1égierdt va-
lasztom-e. Fiatal vagyok, s elegendd id§ all rendelkezésiink-
re, hogy eldontsiik, milyen életforma felel meg nekiink a leg-
jobban, igy okoskodtam nagy biiszkén, abbéli szandékom-
ban, hogy Bess kedvére tegyek, valamint, hogy eddigi torek-
véseimet feladjam. A Tiszteletes beszéde az uinnepi vacso-
ran, a Foldesur beismert kudarca, a temetés méltatlan volta,
a Tiszteletesné nydjassaga a Repuldtabornok irant, no meg
ivobeli cimbordaim tétovazasa - nos, mindez valdszintlileg
kozrejatszott abban a vakmerd és vidam felelStlenségben,
amellyel ekkor ajovat szemléltem. Elveszitvén a biztonsagos
kozeget, melyben felnSttem, ugy tekintettem a gyenge és
gyerekes Bessre, mint aki egy 1j, biztonsagos vilagot jelent.
Ugy tartottam, szerelmem elég erds ahhoz, hogy ellenalljon
mindama megrazkodtatasoknak, amelyeket az id§ vagy a ko-
riulmények elSidézhetnek. E ponton nem is tévedtem tul
nagyot, bar el sem tudtam képzelni, hogy barmi komoly aka-
daly kertiljon az utamba.

Mélyen belenéztem Bess varakozast tiikrozé szemébe.
- Ugyan miért is ne? - mondtam, néhdny mdsodpercig mind-
ketten hallgattunk, pillantasunk 6sszefonddott, s mindketten
tudtuk, hogy megérett az elhatdrozds. A fejiink felett még
mindig ott dalolt a pacsirta. Bess arcat flirkésztem, mert be-
16le akartam a sziikséges erdt €s bizonyossagot meriteni, bar
abban a pillanatban ugy képzeltem, hogy mindkettével te-
litve vagyok. A lany arca ellagyult és szégyenlds volt. Szdja
sarkdban mosoly bujkalt. Amikor el6rehajoltam, hogy meg-
csokoljam, elfutotta a szemét a konny, karjat lazdn a nyakam
koré fonta. Arcdt a nyakamba furta, és azt mondta: -Mindig
ilyen boldogok lesziink. Orokkon orokké.

Magamhoz szoritottam. Gombodcot éreztem a torkomban.
Az Aerodrommal, a temetéssel és a sziileim személyével kap-
csolatos gondolataim hirtelen fliggetlenedtek t6lem, 4m vala-



miképp mégis fenyegetének ttintek. - Orokkon orokké - is-
mételtem, és csak alltunk ott percekig.

Bess akkor elhuzddott t6lem, és megrazta a karomat. - Ve-
gylink végig mindent - mondta beszédes arccal, és szinte
maga utdn vonszolt a sovényhez, melynek arnyékaba letele-
pedtiink. Nagy izgalommal és nevetgélések kozepette ter-
vezni kezdtiik a jovénket. Olykor elhallgattunk, és megcso-
koltuk egymas kezét, arcat, vagy hosszan, almélkodva néz-
tiink egymas szemébe.

Vildgosnak tetszett elSttiink, hogy hdazassagkotésiinknek
titokban kell megtorténnie. A Tiszteletesné minden bizony-
nyal ellenezné, hiszen abban mindig egyetértett a férjével,
hogy szdmomra a legelényosebb életpalyat a koztisztviselSi
kar jelenti. Ami pedig Bess sziileit illeti - bar ugy tartottam,
nem emelnének kifogast az ellen, hogy a vejiik legyek -, nagy
valdszinliséggel semmilyen korilmények kozott nem akar-
nak megsérteni sem a Tiszteletesnét, sem abaratait, a Foldes-
urat és a hugat. Nekem akkor ugy tlint, barmit hozzanak is
fel bardtaink vagy rokonaink a hazassag ellen, az csupancsak
onzésbdl fakadna, puszta megszokdsbol, a meg nem értés
hidnyabdl vagy szliklatokorliségbdl. Ugy éreztem, képes va-
gyok kozos 1épéseink minden kovetkezményét viselni, hiszen
ez a felel@sségérzet bennem ekkor féktelen és magabizd
orom formajaban élt, amelynek fényében sem a Falu, sem
pedig az Aerodrém nem tilint valtoztathatatlannak, hanem a
szandékaim szerint formalhatd vilagnak. Eluralkodott raj-
tam a lelkesedés, amit Bess az uigy titkossiga felett érzett;
nem mintha azt hittem volna, hogy a titokzatossag romanti-
kus, haneminkdbb, mert lehetSséget lattam benne arra, hogy
felszabaduljak azon kotelezettségek, szokasok és viselkedés-
formadk aldl, amelyek szellemében felcseperedtem, és melyek
- akkori bizonytalansigombol fakaddan igy éreztem - a
foldbe kertiltek ama férfi holttestével egyiitt, kit atydmnak
hittem.

Csak beszéltiink €s beszéItiink, majd mozdulatlanul hever-
tink egymads karjaiban. Nem a vagy farasztott ki benntinket,



hanem a meghozott dontés, valamint az elSttiink allé ujdon-
sagok izgalma. Hirtelen elfogyott a mondanddnk; a pacsir-
takra figyeltem, meg a Bess feje felett bélogatd harangvirag-
ra, amikor hirtelen 1épéseket hallottunk, meg flittyszot a so-
vény feldl. Gyorsan feliiltlink, mosolyogva leporoltuk a ru-
hankat, és balra pillantva meglattuk a Reptlil6f6hadnagyot,
aki foldre szegett tekintettel lassan kozeledett felénk. Rovid
sétapdlca volt akezében, és ezzel lenyomogatta a harangvira-
gok fejét. Osszecsuicsoritett szdjjal tdncdallamot flityoré-
szett, €és az arcara hulld napfényt visszaverte stirin gondo-
rodéd sz6ke haja. A Tiszteletes haldla 6ta nem beszéltem vele,
¢s nem is gondoltam ra jo szivvel. Most azonban, hogy tud-
tam, segithet nekiink, valamint kecses €s szép termetének
lattdn, melyet hajdan annyira csoddltam, valamennyire visz-
szakoltozott belém a szeretet, amit a vacsoravendégséget
megel6z&en irdnta éreztem.

Bess megszoritotta a karomat. - Kérdezd meg téle! - su-
sogta, mire én odakidltottam a Repiil6f6hadnagynak.

Felemelte a fejét, nyugodtan rank pillantott, majd gunyo-
rosan szalutdlt. - Bocsdssatok meg, ha zavarok - mondta.

Nevetve feleltem: - Cseppet sem zavarsz. Segitséget ké-
runk téled.

Lassu 1éptekkel odajott hozzank, és letilt Bess mellé. - Az
¢sszerliség hatdrain belll szivesen - mondta, és megveregette
a lany karjat. - Mirdl van sz6? Fogamzasgatlasrol?

Bess vihogott, én pedig mondtam, hogy nem. A Replil6f6-
hadnagy k6zombos pillantast vetett rdm, mintha csak a leg-
hétkoznapibb beszélgetést folytatnank. - A helyzet ugy all -
fogtam bele a mondanddmba, és érthetetlen zavar fogott el-,
a helyzet ugy all, hogy 0sszehdzasodunk.

A Repul6f6hadnagy arckifejezése szemernyit sem valto-
zott. - Ugyan minek? - kérdezte. )

Bess rdnézett, ahogy ¢n ldttam, ellenszenvvel. En meg ujra
felnevettem, és azt feleltem: - Ne torddj vele, miért. Ossze-
hazasodunk ¢és kész. Sziikséglink van a segitségedre.

- De hisz ez képtelenség! - mondta, és odafordult Bess-



hez. - Hiszen neked rengeteg kapcsolatod lehetne. - RAm né-
zett, majd végre elmosolyodott. - Te sem szenvednél asz-
szonyhidnyban. - Majd visszafordult Besshez. - Valdban ezt
akarod? )

Bess félszegen valaszolt. - Természetesen - felelte. - Epp
az elébb hataroztuk el.

A Repiil6f6hadnagy 0sszekulcsolt kezét levette a térdérdl,
és hanyatt vetette magat. A valldhoz emelte a sétabotjat,
majd az égre irdnyitotta és ugy bandzsitott fol, mintha puska-
val célozna. A hosszi némasdgot és tortem meg. - Nos, mi a
valaszod?

A Repiil6f6hadnagy nem mondott semmit, én ellenben el-
kezdtem mesélni neki a terveinkrdl, mert meg akartam tuda-
kolni, valéban meg lehet-e ndsiilni a szokdsos formasagok
nélkiil, amennyiben aldirom a papirt, hogy részt veszek a ki-
képzésben. Erre 6 feliilt, és uigy kezdett beszélni, mint akiben
csak most ébredt érdekl6dés.

- Nem rossz otlet, hogy be akarsz 1épni hozzank - mondta.
- Az orvosi szlir6vizsgdn gond nélkiil &tmennél, és egyébként
is épp ideje, hogy elszakadj a falubeli vénasszonyoktdl, mig
viszonylag jol megy a soruk. Ami pedig a hdzassagi cécét ille-
ti, ha valéban fontosnak tartod, percek alatt el tudom neked
intézni.

Bess meg én egymadsra néztiink; pillantdsabdél némi bator-
talansdgot és habozast véltem kiolvasni. Ezt szemérmességé-
vel magyardztam. Mindketten mosolyogtunk.

A Repiil6f6hadnagy elmertilten szemlélte a csizmajat, és
sétapalcaja végével a sarat kapargatta roéla.

- Tulajdonképpen - folytatta -, én magam el tudok nektek
mindent intézni. Bemutatom nektek az 1j tiszteletest!

Odafordult hozzam, és kacsintott. Sejtelmem sem volt, mi-
rél beszél, €s novekvé meglepetéssel hallgattam. - Epp most
helyeztek 4t a vallasi osztdlyra - mondta -, vagyis amikor el-
foglaljuk a Falut, én leszek a tabori lelkész. Mulatsagos gon-
dolat, de valakinek ezt a feladatot is el kell végeznie, és lesza-
mitva az aktamunkat, csupdn annyi a dolgom, hogy hébe-



héba a hatsé labamra alljak és beszédeket tartsak. Bizonyos
értelemben meglehetGsen mulatsagos lesz. A ti dolgotok
ebbe nagyszerlien beleillik. Mindennem( felhatalmazasom
megvan, ¢€s ha akarjatok, akdr ma este is 0sszeadhatlak ben-
neteket. De szerintem bolondok vagytok.

El6szor nem akartam hinni a filemnek. Mikor lattam,
hogy igazat beszél, els6ként borzadaly toltott el, mert a hirt a
templom megszentségtelenitésének tartottam, ahol oly gya-
korta hallottam a Tiszteletest prédikdlni. Ma sem tudom
megmagyarazni, mitGl mult el bellem oly gyorsan ez a bor-
zadaly. Nem sokkal késGbb mar kissé¢ mdokasnak is taldltam a
Repiil6f6hadnagy kinevezését, de mindenképpen felettébb
kényelmesnek. A Tiszteletes bejelentése a vacsordn némi-
képp meglazitotta a gyerekkori kotelékeimet. A ra kovet-
kezd események is ez irdnyba hatottak. Elhatdrozdsom pedig
minden kapcsot elviagott a multammal, én legaldbbis ugy hit-
tem. Elnevettem magam, és Bessre néztem.

- Ugyan miért ne lehetne ma este? - kérdeztem.

A Repiil6f6hadnagy tovéabbra is a csizmdjat bamulta. Bess
arcdra hirtelen kiult a tétovasdg. Hizelkedén rdm pillantott,
¢s azt mondta: - Varjunk holnapig.

Kozben elpirult. Ha kettesben vagyunk, bizonyara vesze-
kedni kezdek vele, pillantdsat azonban roppant meginditd-
nak taldltam, és olyan gyengédség aradt szét bennem, amely
elcsititotta heves vagyamat, és elfojtotta a belsd késztetést,
hogy mindent azon nyomban rendezzek el egyszer és minden-
korra, vagy ahogy hittem: mindorokre. Bolintottam, és azt
feleltem: - Rendben van, legyen holnap. - A Repuléféhad-
nagy hozzitette: - Majd elhozom az iratokat, hogy aldirja-
tok.

Felalltunk, mint akik egy hosszu, keserves vita végén meg-
egyezésre jutottak. Szivesen valtottam volna még néhdany
szOot Besszei kettesben, a RepulSf6hadnagy azonban latszo-
lag nem volt tisztaban lelkidllapotommal, és minden jel sze-
rint eltokélte, hogy vellink tart, bairmerre menjunk is. Atsé-
taltunk a mez8kon, majd a f6uton vissza, egészen a korcs-



maig. Egyikiink sem volt kiilonosebben beszédes, csupan a
Repiil6f6hadnagy viselkedett feszteleniil. Arra gondoltam,
talan szoba hozom a temetést és a Repiil6tabornok beszédét,
de végil mégsem széltam. 1d6rdl idére boldogan és izgatot-
tan gondoltam elhatdarozasunkra. Nem szdmitott igazan a
harmadik személy jelenléte, igy azutan nyiltan, kutatdan fi-
gyeltem Besst, hogy vajon § is ugy érez-e, ahogy én. Mint az
ilyen helyzetekben altaldban, a lany ezuttal is a foldet nézte,
arcan révedd, kissé titokzatos mosoly ult. Azt képzeltem,
szerelmem kopenyként burkolja be, és § csak bdjosan, errél
mit sem tudva 1épdel.

A korcsmahoz érve az épiilet el6tt talaltuk a gazdat; Un-
nepld oltonyében a pipajat szivta. Egyik kezét felemelve ko-
szontott benniinket, hisz sejtelme sem lehetett beszélgeté-
sunk targyarél, majd tempodsan és nehézkesen a sertések
értékesitésének eldirasarol kezdett beszélni. Hosszan ma-
gyarazott, s alegtobb mondatot a ,,kétséget kizaréan" formu-
laval zarta le, mikozben szinte ligyet sem vetett hallgatdsagara.

A Repiuléf6hadnagy meg sem probalt ugy tenni, mint aki
figyel a korcsmaros szavaira. Az épiilet el6Stti alacsony fal te-
tejét kapardszta a botja végével. A valla felett odanéztem, és
lattam, hogy egy tragar dal elsG szavait vési be. Majd hirtelen
sarkon fordult, és elindult felfelé az iton, az Aerodrém ira-
nyaba. A korcsmaros elhallgatott, és kivette a szajabodl a pi-
pat. - Semmit sem tud a sertésekrdl - jelentette ki, és foly-
tatni akarta a mondokajat, amikor a sziinetet kihaszndlva
megszorongattam Bess kezét, és magam is indulni késziiltem.
- A holnapi viszontlatdsig - mondtam. A ldny rdm mosoly-
gott, majd a falra pillantott, ahova a Repiil6f6hadnagy a sza-
vakat bevéste.

Utban a parokia felé ugy éreztem, hogy ez a hdz szaimomra
teljességgel idegen. A fejemben kavarogtak a gondolatok, és
szinte el is feledkeztem arrdl, milyen udvariatlan voltam a
RepiilStabornokkal és a Tiszteletes feleségével.



8. fejezet

A késztetés

2 ”

Valamivel késébb a Kastély egyik emeleti szobaja-
ban liltem a hatalmas kandallé eltt. Konyokomnél kicsinyke
asztal, tele iivegcsékkel, poharakkal. A forrd és fojtd levegd
orvossag- és fertStlenit@szagot drasztott; semmi sem moz-
dult, csupan a hosszu langok ugraltak a tlizrostély mogott.
Idénként az asztal felett odanéztem a makulatlan fehér agy-
ra, amelyen a Foldesur hiiga nemrégiben elsimitotta az agy-
nem(it.

Az agyban hdton, felhtuzott ldbbal fekiidt az eszméletlen
Foldesur. Lassan, nehezen lélegzett. Az arca egészen apro-
nak és riasztdéan sdpadtnak tlint, mintha a hus eltlint volna a
csontokrdl, s mintha a teste is a takard alatt veszitett volna ki-
terjedésébdl. A latvany egy lenyuzott nyulra emlékeztetett.
Aggodalommal figyeltem, vajon magahoz tér-e. A 1élegzet-
vételét szamoltam, mert nem tudtam eldonteni, szabdalyta-
lan-e, vagy sem. Szdnalmat éreztem az eszméletlen ember
irant, egyuttal azonban kevésbé nemes érzéseket is: kissé fél-
tem attél, ha meghal, utdbb kidertilhet, hogy én, akit a fel-
ugyeletével megbiztak, elemi kotelességemet is elmulasztot-
tam; egyuttal azonban némiképp ingerelt is, hogy épp most,
amikor agyamban oly sokféle gondolat kering, kényszeriilok
egy temetés utan nyomban a betegagy mellé.

Miutdn ugyanis Besstd8l elblicstiztam, a pardkia kapujaban
meglattam a Foldesur komornyikjat, Wilkinsont, amint sza-
lad az uton, fejérdl hidnyzik a keménykalap, amely egyéb-
ként mindig megkiilonboztette &t a Falu tobbi lakdjatél.



A gondosan pomadézott hajtincs, amely rendszerint bal
szemoldoke felett tapadt a homlokdhoz, most az orrat ver-
deste, és roppant komikus volt, ahogy ez a testes ember zi-
halva és fujtatva kozeledik felém. Mar meglehet8s tavolsag-
bdl kialtozni kezdett: - A Foldesur, Roy urfi, szegény Foldes-
ur, a végétjarja! - Ram vetette nagy, lagy pillantasu szemét,
majd tovabb tigetett a Falu utcajan. El nem tudtam képzelni,
miféle megbizatdsa lehet, és most szégyenkezve ismertem be,
hogy a megrokonyodés utan elséként az ingeriiltség lett urra
rajtam.

Ezt felidézve gyorsan az dgyban fekvSére néztem, mintha
annak eszméletlen mivolta legaldbbis feloldozna érzéketlen-
ségem és maganiigyeimbe mertilésem aldl. A dus szemoldok
az égnek meredt. A Foldesur valtozatlanul lassan €s nehezen
szedte a levegSt, mindossze ez jelezte, hogy még él. Most mar
azt kiviantam, barcsak rogton a Kastélyba jottem volna, mi-
utdn a komornyikkal taldlkoztam, ahelyett, hogy a pardkidra
mentem, részint, hogy tovabbi részleteket tudjak meg, ré-
szint pedig azért - és ezt nem is tagadhatom -, hogy halogas-
sam a szomorusagot, ami a Foldesur otthondban bizonyara
var. Nesztelentil Iéptem be a pardkiara, és tétovan megalltam
az el@szoba kockakovén, mint aki var valamire. A néhany
perce kapott hir, valamint a délutan folyamdn sziletett elha-
tarozas kovetkeztében megfeledkeztem arrdl, hogy a Repii-
16tdbornok még hdzunk vendége lehet, igy amikor a bejarati
ajtétdl balra nyild nappalibdl beszélgetés hangjai sztir6dtek
ki, nem ismertem fel elsére a férfi hangjat.

Az ajto félig nyitva allt, én elSrenyujtott kézzel épp kitarni
késziiltem, 4m mozdulatom félbemaradt, annyira meglepett
a Tiszteletesné hangjabol kicsendiil§ diih. - Természetesen
blinos érzés a karorom - mondta. - Ugyan mivel arthat maga-
nak?

A Repiil6tabornok nyugodt, kimért hangon felelt. - Igaz-
sagtalan velem. Mi semming karoromot nem érziink. Csu-
pancsak megjegyeztem, hogy az ellenségeim lassan kihalnak,
az esetek tobbségében 6nnon gyengeségiik és alkalmatlansa-



guk kovetkeztében, én pedig tulélem Sket. Azt végképp nem
varhatja, hogy ez elkeseritsen.

Ekkor elhallgattak, €s mar-mar szélesre tartam az ajtot,
amikor ismét megadllitott a Tiszteletesné hangja, mely ezuttal
csaknem gyengéden csengett. - Keveset beszél a bardtairdl -
mondta. .

Nem késett a valasz: - Ok vagy megtagadtdk, vagy elhari-
tottak kotelességeiket.

- Es ha egyikiik... - kezdte a Tiszteletesné, mintha csak
hangosan toprengene - ...jova akarnd tenni a mult hibdit...

Bar nem is sejtettem, mi a beszélgetés témadja, mellbeva-
gott, milyen ridegen valaszolt a Replil6tabornok - Az ilyesmi
soha nem lehetséges.

Ekkor kitdrtam az ajtot. A férfi hattal allt az ablaknak,
mintegy vigydzzban, dm mégis olyan magabiztosan, hogy
testtartdsaban nem volt semmi merevség. Midén beléptem,
jelét sem adta, hogy felismerne, igy azutdn réla a Tiszteletes-
nére vetettem a pillantasomat, aki tiltében el6rehajolt a kan-
dalldhoz, s ismerds mozdulattal az izz6 parazs felé nyujtotta
a kezét. Mosolygott, majd elkomorodott. - Legjobb, ha
nyomban a kastélyba mész, Roy - mondta. - Nemrégjart itt
Florence. A batyja nagyon beteg. Aligha éli tul az éjszakat.
Téged kéret.

Eppen indultam volna kifelé a szobabol, amikor a Repiil6-
tdbornok felém I1épett. Némiképp meglepett, hogy mosolyog.
- Isten vele, fiam - mondta. - Lehet, hogy nem taldlkozunk
tobbet. Most kérettem ide a kocsimat, és még az éjjel utnak
indulok. Ne feledje, ha a segitségemre van sziiksége, barmi-
kor szivesen dllok rendelkezésére.

Koszonetfélét motyogtam. Bar kordbban ennek a férfinek
szinte minden tette és szava taszitott, most mégis szinte mag-
nesként vonzott az ereje €s a hang]abol kicsendiil§ halvany
nyajassag. Erzéseim feltehet@en abbdl fakadtak, hogy hirte-
len raébredtem: délutdni elhatdrozasom megva1051tasahoz
roppant hasznos lehet e felajanlott segitség. Kezet raztunk,
¢s jol emlékszem, indokolatlanul lelkes hangulatban mentem



a Kastélyba. Am oda belépve olyan légkor fogadott, hogy le-
hetetlen volt sajat ligyeimen elmélkednem. Egy szobaldny
meg egy dapoldnd keresztezte egymas utjat, az egyik a kony-
haba, a masik a 1épcsdsor felé indult. A szobaldnynak potyog-
tak a konnyei, a hdta meggornyedt, és csaknem lopakodva
1épdelt. Az apoldnd hatarozottan, eltokélten, szakszertien vi-
selkedett. A Foldesur tehdt nyilvdnvaldéan nagyon beteg.

A Foldesur huga egyenes tartdssal, kisértetiesen sapadt
arccal Iépett hozzdm. A tekintete nagyon meglepett. Mintha
csak a haldl kozelsége a beletor6désnél hevesebb érzéseket
valtott volna ki belSle; mintha csak varta volna ennek beko-
vetkeztét, mert minden szempontbdl felkésziilt ra. Kinyuj-
tott kézzel idvozolt, és csupan suttogd hangja kiilonboztette
meg egy, a vendégét 1idvozl§ haziasszonytdl. - Gyere fel az
emeletre, Roy - mondta. - Taldn téged felismer. - Majd ké-
zen fogott, és bevezetett az oregur szobdjaba, ahol eldszor el-
igazgatta az dgynemtit, majd megpiszkalta a tlizet, végiil ma-
gamra hagyott, 4m a lelkemre kototte, nyomban csengessek,
ha a Foldesur magdhoz térne, vagy lélegzetvétele ritmusdban
barmi véltozds torténnék.

Mikozben a kandallo el6tt tildogéltem, és vartam, hogy az
Oregur vagy ébredjen fel, vagy haljon meg, gyakran gondol-
tam a hugdra abban a hitben, hogy a bdtyja haldla ugyanak-
kora csapast jelent a szamadra, mint amekkorat a Foldestirnak
jelentett a birtoka elvesztése. Leszamitva egy rovid iddsza-
kot, a katonasdgét, melyet a Foldesur kiilf6ldon toltott, e két
ember egylitt élte le az életét, s bar az Oregur betegsége idején
szamtalanszor kdrhoztatta magat, amiért a hiigat olyannyira
magdhoz ldncolta, meg holmi multbéli esetre célzott, amely-
nek sordan szerinte helytelentl viselkedett a hugdval szemben
- kettejiik viszonydban a kolcsonOs hdldn és bensGséges ba-
ratsagon kiviil mast nem tapasztaltam.

S noha eszembe jutott a veszteség, amelyet a huiganak kell
elszenvednie, tulajdonképpen nem nagyon csiiggesztett el a
gondolat. F6ként ugyanis az bantott, hogy valami ismét a ha-
lalra emlékeztet, és nem szomoritott el kiilonosképpen az a



tény, hogy a Foldesur haldoklik. Noha csodédltam &6t, szamara
mar szinte semmi sem volt, amiért érdemes élni. Némi elégté-
tellel gondoltam arra, hogy ¢ mar aligha ellenezheti elsictett
héazassagomat ¢és belépésemet a légier6be. Nem is restelltem
(néhany nappal kordbban még bizonyara szégyelltem volna),
hogy gondolkoddsom és viselkedésem ilyen 0nzd és emberte-
len. Diihitett a bezartsag a meleg, aporodott levegdjii szoba-
ba, ésazt kivintam, torténjék marvalami. Az egyhangusagot
idénként zihdlds és a rd kovetkezd horkantds torte meg.
Ilyenkor megkonnyebbiilten fordultam a csengé felé, hogy
meghtzzam. Kis sziinet utdn azonban helyreallt a nehézkes
lélegzetvétel ritmusa. Labamat elGrenyujtottam, és lehunyt
szemmel szamoltam a lélegzetvételeket.

Hirtelen megreccsent az agy, a légzés pedig megsziint.
Megfordulva lattam, hogy a Foldesur megmoccant, oldalra
fordult, igy épp szembe keriilt velem; a szdjalefittyedt, tekin-
tetébdl pedig végtelen kin sugarzott, melyet taldn az eréfeszi-
tés okozott. Nyomban meghuztam a csengdt, és megkony-
nyebbiilve 1éptem oda az agyhoz, hogy végre valami tortént,
ugyanakkor persze rémiilt is voltam; a haldokld férfi arca
még a zihaldsanal is természetellenesebb volt. Ures tekintete
reményt vesztetten fliggott rajtam, tatogd, szajjal 1élegezni
vagy beszéIni prébalt. Amikor végre Osszecsukta a szajat, az
ajka rettenetesen remegett. Egyenetlentil borotvalt arcan ha-
rom sz szOrszal lifegett. Nagy nehezen kinyogott egy szot,
taldn a nevemet. A karjat probalta mozditani a takaré alatt.
E mozdulattdl nyomban eltlint belSlem a szinte ontudatlan
viszolygas ¢és ingertiltség. Letérdeltem a padldra, s a takard
alatt megfogtam sovany kezét. Riangd ajkat mosolyra pro-
balta huizni, és egy rovidke pillanatra elt(int szemébdl a rette-
gés és a kétségbeesés. Furcsa, mély torokhangon szélalt meg:
- Valamit el kell mondanom neked. - En valtozatlanul a pad-
16n térdepeltem, megkinzott szemét és rangd ajkat néztem.
Lathatdan rettentden félt, hogy netdn nem marad ideje vagy
ereje elmondani, amit akar.

Hirtelen azt suttogta: - Az apad -, majd elhallgatott. Erél-



kodott, az ajka lebiggyedt. Nyomban megértettem, hogy
nem a Tiszteletesrdl beszél, hanem igazi apamrol akar vala-
mit a tudomasomra hozni, akinek talan a nevét is tudja. Fe-
sziilten figyeltem, egyuttal azonban érzékeltem, hogy a ki-
vancsisagom joval kisebb, mint néhany nappal korabban lett
volna. Tépelddtem, hogy ezt vajon a haldokld elgyotort arca
okozza-e, avagy mar végképp eltavolodtam gyerekkorom ko-
t6déseitSl. Netan élvezetesnek is tartom ezt az elszakaddst?

A Foldesur ujfent megszolalt, ezuttal sokkal lagyabban.
Kimondta a huga nevét: - Florence -, majd komoran nézett
ram, mint aki valaszt var, illetve egy fontos bejelentés hatasat
akarja lemérni.

Biztosra vettem, hogy a gondolatai mar tulsagosan csapon-
ganak, és hogy nem lesz semmiféle fontos bejelentés. Némi-
képp csokkend egylttérzéssel figyeltem, bar a kezét szoron-
gattam, és érzéketlen arcaba mosolyogtam. Le nem vette ro-
lam a szemét, mikozben szija - mely folott mar nem volt
uralma - szananddan rangott és lebiggyedt.

Ajtényitast hallottam, és hatrafordulva megpillantottam a
hugat. Fiirgén odalépett az dgyhoz, megdllt mellettem, és
egyik tenyerét a haldoklé6 homlokdra szoritotta. A Foldesur
nyilvdnvaldan latta és érezte is a huga tenyerének érintését,
am még mindig ram fliggesztette a pillantasat. Nem ldthatta a
huga arcat, amely az enyémnél tadvolabb volt. Florence simo-
gatni kezdte az arcét, erre az oregur hirtelen er6sebben szori-
totta a kezemet, és gorcsosen rugdaldzni kezdett. Fajdalmas
kidltds hangzott fel, és dobbenten lattam, hogy a fogat a huga
kezébe mélyesztette. Florence egy pillanatra konyorgd és ré-
miult tekintettel nézett rdm, majd megprobalta kiszabaditani
a kezét; az oregur alldn megfesziiltek az izmok, s a szoritds
ergsodott. Erejének utols6 morzsait vitte bele ebbe az
iszonytatd és Sriilt tettbe, am ami ezutdn kovetkezett, még
szornyliségesebb volt. Florence arckifejezése gyokeresen
megvaltozott: a rémiilet és a fajdalom helyét parttalan diih
vette at. A szajat 0sszeszoritotta, a fekvé ember f0l1é hajolt és
a fliilébe sziszegte: - Megtennéd, ugye? - Majd szabad kezé-



vei pofozni kezdte a Foldesurat. Az meg, azt hiszem, egy vil-
lanas erejéig felismerte a hugat, mert tekintetén atfutott a
meglepetés. Majd mindkét 1abat maga ald huzta, elengedte a
htga kezét, és a levegd keserves kinnal hagyta el a torkat.
A feje hatrabicsaklott, és bar ilyet soha nem lattam még, tud-
tam, hogy halott.

Florence-hez fordultam, s arcom minden bizonnyal szé-
gyent és felhaborodast tiikrozott, ¢ furcsan nézett ram, majd
az arca elé kapta a kezét, és valami halk kuncogasfélét halla-
tott, amely egyardnt jelezhette a zokogds vagy a hisztérikus
nevetés kezdetét. Odavezettem a székemhez, majd hatralép-
tem; azok utan ugyanis, amire vetemedett, nem akartam
megérinteni, és nem szandékoztam vigasztalni sem. Egyetlen
tettébdl kiderult, amit soha nem sejtettem: hogy vadul gyti-
Iolte azt a férfit, akiért pedig a latszat szerint felaldozta az
életét. Némileg egylittéreztem vele fajdalmaban, de nem tud-
tam magamban a megbotrankozast és az indulatot elnyomni.
Az agyon fekvs holttestre néztem, majd elkaptam rola a te-
kintetem. Vigaszul gondolatban visszatértem sajat terveim-
hez, amelyek azt szolgaltak, hogy végérvényesen elszakadjak
mindazon hatasoktdl és mindama személyektdl, akik eddig
kortulvettek, és akikrdl végre beldttam, hogy tdvolrdl sem
olyanok, amilyennek képzeltem S8ket. Az én szememben 6k
a béke ¢s a biztonsag jelképei voltak, Am meg kellett tapasz-
talnom, hogy tévedtem. Mindaz, amit megingathatatlannak,
kereknek és egésznek hittem, egy szemvillands alatt félelme-
tes kodhomallya lett, s olyan labirintussa formalodott, amely-
ben annyira elveszettnek éreztem magam, mintha nem is 1¢-
teznék. Ez a tény nem lepett meg, csupan felzaklatott, igy az-
utan érzéketlenil pillantottam a Foldesur hugdra, majd
batyja holttestére.

Néhany perc mulva a holgy zokogésa alabbhagyott. A ke-
z€t tordelte, €s tagra nyitott, kérd§ szemmel nézett ram. -
Hogyan tehettem ilyet? - kérdezte. - Hogyan? - Ugy beszélt,
mintha nekem kellett volna tudnom a valaszt.



- A kimeriiltség okozta - feleltem, bar tudtam, gyenge 1a-
bon 4all ez az érvelés, valamint felettébb bosszantott, hogy eb-
ben a helyzetben t6lem var megerdsitést. - El akart mondani
nekem valamit az apamrdl - tettem hozza.

Ugy pillantott rdm, mint akit megcsipnek, majd fejét elfor-
ditva tSlem feldllt a székrdl és az dgyhoz vanszorgott. Ott
térdre esett, a halott feje mellett a parndba furta a fejét, és
csillapithatatlan zokogasban tort ki. A teste elernyedt; a nya-
kat és a fejét a néhdny kiszabadult hajtinccsel gyonyortinek
lattam. Szemtanuja voltam a banatdnak meg az ezt kisérs ta-
gadhatatlan megkonnyebbiilésnek. A villa felett lattam a
Foldesur orrat és beesett arcat. Ugy gondoltam r4, ahogy oly
gyakran lattam - megszokott helyén a templomban; a sport-
klubhdz ajtajaban, ahol megveregette a vallat egy-egy ki-
emelkedd teljesitményt nyujté krikettjatékosnak; asztali 4l-
das kozben valamelyik bérl§je vendégeként; amint a kertjét
assa, vagy tarsasjaték kozepette ndlunk. Most azonban & is,
meg ezek az epizddok is - bar némi gyengédséggel gondoltam
rajuk - visszavonhatatlanul amultbat{intek.

Labujjhegyen az ajtdhoz lopakodtam, kinyitottam, és
meglattam a komornyikot, a feleségét, a szakdcsndét és a szo-
baldnyokat mind a folyosén. Behtiztam magam mogott az aj-
tot, elhaladtam elSttiik. Wainwrightné, a szakdcsnd, meg-
érintette a konyokomet, és odasugta: - Eltdvozott az 6rok va-
daszmezdlkre, uram? - Bdélintottam, és néman megindultam
lefelé a 1épcs6n. Hallottam, hogy mogottem a komornyik
nyugtatgatja a sir6 néket.

Az el6csarnokban megalltam, és futé pillantést vetettem a
kandallé mellett tiresen all6 tolgyfa székre, a falon sorjazo,
csillogd targyakra. Eszembe jutott, hogy tegnap szemlélte
éppen igy a légierd egyik tisztje ezt a termet, és le kellett von-
nom a kovetkeztetést, hogy maga a haz, miként az ura is, im-
madron a multé. Ez a gondolat tulajdonképpen fellelkesitett,
ugyanis nyomat sem leltem marannak az drtatlan dlland6sag-
nak, amelyet e helynek tulajdonitottam. A Foldestur hugdnak



felhaborito viselkedése, amely tdn siettette is batyja hala-
lat, erésebben élt bennem a szomorusagnal, valamint a ba-
natndl e haz pusztulasa felett, amely hdz a templommal
egylitt nemzedékeken at a Falu életének kozpontja volt. Szi-
vemben azonban nem ¢lt gy(ilolet a Foldesur higa irant, mi-
ként csekély szdnalmat éreztem magdért a Foldesurért is.
Utolsé szavai keltette kivdncsisigom is aldbbhagyott, sét
mar-mar el is tint.

Szapora léptekkel indultam a parodkia felé. A kapuban
azonban megldattam a Repiil6tabornok szalfa alakjat, aki épp
hatalmas, szlirke automobilja hdgcsdjan 4allt. Mikozben a
kesztytijét huzta fel, a foldet bAmulta, am mielStt még odaér-
tem volna, felnézett és meglatott. Némi meglepetésemre Uid-
vozlésre emelte a kezét, és mosolyogva fogadta kozeledte-
met.

- Meghalt? - kérdezte, €s ekkor tisztdn magam elG6tt [dttam
a meggyotort arcot, s hallani véltem a haldoklé Foldesur kin-
16do 1égzését. A RepulStabornok hétkoznapi hangja éles el-
lentétben 4llt a frissen atéltekkel, s meg is rémitett - néhdny
masodpercig némdan alltam, nem voltam képes valaszolni.
A férfi kutato pillantdsat éreztem az arcomon. - Nem valami
kellemes latvany - mondta -, de id6vel hozzdszokik az ember.

Ekkor els§ izben néztem ra amolyan csodalatfélével, sza-
vai ugyanis magabiztosan csengtek, és ez a bizonyossag ellizte
belSlem a félelmet. A sofSr kiszallt, és haptakban allva varta,
hogy kinyithassa az ajtét a Reptil6tabornok el6tt, aki egyik
keszty(ijét gombolgatva, rdm sem nézve folytatta: - Ami ezt
az urat illeti, a haldl, azt hiszem, nagy megvaltast jelentett
szamara. Miként mindazoknak, akiknek nincs életcéljuk.

- Igen - feleltem -, ez valodszintileg igy van. - Szinte gon-
dolkodds nélkiil hozzatettem: - Csatlakozni készilok a légi-
er6hoz.

Hirtelen rdm nézett, és ugy vettem észre, elégedett arccal.
- Akkor minden bizonnyal taldlkozunk még - mondta, oda-
biccentett a soférnek, aki gyorsan elSrelépett, a karjan egy



takardval. Az automobil ajtaja kinyilt, majd becsapddott.
Egy villandsra lattam a RepiilStdbornok arcat, amint hatra-
ddl a parnds tilésen, és néhdny iratot vesz el§, amelyeket ut-
kozben tanulmdnyozni késziil. Szemmel kovettem az auto-
mobilt egészen a falu utcdjanak legtetejéig, majd amikor el-
tlint, még néhany percig néztem utdna, és csak akkor mentem
be a pardkidra, hogy a Tiszteletesnét értesitsem baratja hala-
14rol.



9. fejezet

A mézeshetek

Ugy hiszem, a mézeshetek elnevezés illik legin-
kabb a két vildag kozott megosztott életmddra, amely a hdzas-
sdgomat kovet6 harom hdénapban, azt megel§zben jutott osz-
talyrészemiil, hogy beléptem volna a légier6 kotelékébe.
Amennyiben a hatartalan boldogsdg, a kiilvildg irdnti ko-
zony, az érzékek kindlta 6romok hirtelen, dam egyuttal hosz-
szan tartd élvezete jellemzi a mézesheteket, akkor életemnek
ez az id6szaka kiérdemli ezt az elnevezést. Valahdnyszor
Besst a karomban tartottam - ruhétlanul avagy ruhdban - biz-
tosra vettem, hogy egy csodélatos, az eddiginél kiillonb, és tel-
jesen vdratlan vilag jutott osztdlyrészemiil, s fel sem mertilt
bennem, hogy csupdn azt teszem, amit a tobbi férfi, s ami vé-
gl senkit sem elégit ki.

A Tiszteletes és a Foldesur haldldval onnon neveltetésem is
halottnak és eltemetettnek tint. Bar valtozatlanul a pardkian
laktam, és gyakorta ott is aludtam, semmind eréfeszitést nem
tettem, hogy bizalmasan viselkedjem a Tiszteletesnével, vagy
a Foldesur hugaval. Bizonydra feltlint nekik, milyen lelkestilt
allapotban vagyok, dm valahdnyszor errdl, illetve gyakori ta-
volmaraddsomroél kérdezSskodtek, vidam semmitmondadssal
eltitottem a dolgot. Mit tobb, mulatsdgosnak taldltam, hogy
bar sejtéseik alighanem kozel dllnak az igazsdghoz, félszegse-
giikben egyetlenegyszer sem érdeklédtek behatéan. Es e vo-
nakodasuk, hogy kikényszeritsék belSlem a titkomat, akar
lelki finomsdgbdl, akar félelembdl fakadt, valdjaban 6rom-
mel toltott el, és abba a hitbe ringatott, hogy onallé vagyok,



erds és haladé szemléletli, noha a valésagban semmi sem jo-
gositott fel eme vélekedésre, leszamitva hirtelen timadt és
korlatlanul érvényesiiléd szexudlis teljesitményem feletti
bliszkeségemet. Szinte alig gondoltam a jovGre, bar a hazas-
sagkotésem el6tt feliratkoztam alégierd kiképzd tanfolyama-
ra, Bess pedig gyakorta beszélt azokrdl az oromokrdl, ame-
lyeket szerinte az élet kindl az Aerodrémon.

Szamomra minden egyes nap bdségesen tartogatott Oro-
mot. Minden délutdn és a hét szdmos estéjén taldlkoztam
Besszei az Aerodrém alatti mez@ szélén 4116, hullamlemezbdl
Osszetdkolt viskdban. Ez a kormany tulajdondt képezte, tud-
tuk meg a Repiil6f6hadnagytol, 4m a mi szempontunkbdl tel-
jesen biztonsagos volt. Ide kisért el benniinket az eskiivg
utdn két baratjaval, akik a szertartason a tanuk voltak. Hoz-
tak néhdny 6cska zsdkot, s ezek alkottdk a ndszdgyunkat;
utdébb kényelmesebben berendezkedtiink. Még ma is felhe-
viil a vérem, ha eszembe jut az a viské és az ott toltott id6, no
meg mas érzések is urrd lesznek rajtam.

J6l emlékszem, hogy este, az eskiivé utdn, ott alltunk a
gyertya fényében, amelyet a Replil6f6hadnagy egyik baratja
hozott, s boldogan, de kissé idegesen bucsuztunk a repiil6k-
t6l. A viské faldn hatalmassa terebélyesedett drnyak tancol-
tak, és a berepedt ajton, a Repilil6f6hadnagy és bardtai kerek
feje felett még két-harom csillagot is lattam. Kezet rdztunk,
mayjd egyikiik azt mondta: - Szép dlmokat! - A Reptiléf6had-
nagy hozzaflizte: - En ilyesmire nem fecsérelném az idé6t. -
Elnevettem magam, Bess pedig, ugy lattam, olyan pillantést
vet rd, mint akinek tetszettek a szavai, mert lassan elmosolyo-
dott. Tavoztuk utdn bereteszeltem az ajtdt, kozben Bess pil-
lantdsat éreztem magamon. Néhdny percig a tdvolodoé 1éptek
zajat hallgattuk, majd eliilt az utolsé nesz, és csupan a vastetd
nyiszorgott a szélben. Léptem egyet, Bess is, és egymads kar-
jaba vetettiik magunkat. Csokokkal boritottam a szajat, sze-
mét, nyakat. A teste lagy volt és engedelmes, az izmaim meg-
fesziiltek a vagytol. Lelkem azonban - miként ezt ma mar tu-
dom - lagyabb és odaadobb volt az § testénél, szinte kidltott



a melegség és tamasz utdn, melyet gy hittem, téle megkap-
hatok, s melyet én is adni akartam neki.

Arra is emlékszem, hogy vdgyam multdn (ezuttal sikere-
sebb voltam, mint a Tiszteletes haldldnak napjan) nyugodtan
fekiudtem, Bess koré font karral, aki ujja hegyével a homlo-
komat és a vallamat cirdgatta; réviilt voltam, mint aki a ta-
volba flilel, s bar érzékeltem testliink 0sszefonddasat és az 6
melegségét is, hirtelen kissé diadalittas hangjara riadtam fel:
- Ugye szeretsz? - E kérdés azutan visszahuzott a 1ét valdsa-
gdba, és teljesen indokolatlanul el is szomoritott, egyuttal fel-
szitotta vdgyamat: erdsebben szoritottam magamhoz, 0ssze-
fliggéstelen szavakat mormogtam, miként az emberek ilyen-
kor, ezek a szavak azonban fajdalmat okoztak, mintha csak
er@szakkal lehetett volna kirdngatni dket belSlem. Kifejezd
szavak voltak, csakhogy nem mindig azt jelentik, amit az em-
ber hisz.

Ezekben a hetekben azonban nem voltam olyan hangulat-
ban, hogy eltoprengtem volna szavaink vagy tetteink jelenté-
sén. Turelmetlentl vetettem bele magam egyik élvezetbdl a
masikba, Bess pedig nyugodt, mindig gyengéd partnerem
volt. Olykor hosszu percekig csak bamultam, ahogy viskdnk
ajtajabanitlvenéztearétet, majdpillantdsomrahatrafordult,
¢s ugy mosolyodott el, mint aki akkor 1at életében el§szor.
Ekkor a vérem felgyorsult, ugyanakkor végtagjaim elgyen-
glltek az irdnta érzett hatdartalan gyengédségtsl, abbéli va-
gyamtol, hogy a kedvére tegyek, s annak szomoru tudatatol,
mily sildny is minden érzelmem az & édességéhez és nyugal-
mahoz képest. Ilyen alkalmakkor gyakran beszélt arr6l mi-
lyen is lesz az életliink majd az Aerodrémon, amikor én mar
tiszt leszek. Ez a téma nekem valahogy képtelenségnek tiint,
olyan siirget§ és kimerithetetlen volt a jelen, annyira vagy-
tam arra, hogy ne jovenddbeli karrierem lehet8ségeit latol-
gassa, hanem érzéseim mélységét és komolysdgat. Valahdany-
szor nyugodt és kissé kiflirkészhetetlen szemébe néztem, ugy
éreztem, nem taldlom a megfelel§ szavakat, amelyekkel tud-



tara adhatom, mily boldogan szentelem neki az életem; ké-
tely nélkiil bizom a jésdgdban, és csoddlom szépségét.

Ilyenkor halvany mosollyal rdm pillantott, kissé hitetlen-
ked8en felhuizta a szemoldokét, olyasfajta pillantdssal, ami-
lyennel azokat a gyerekeket nézik, akik azt hiszik, a megen-
gedettnél joval mélyebbre merészkedtek a tengerbe. Ujra
meg Ujrakiiszkodtem a szavakkal, ezért a test lett mindennek
irdnyitdja. Fellobbant a szikra, tiindokolt a vagy, és arrdl
képzelegtem, hogy az az uj és 1smeretlen amit ebben fellel-
hetek, azonos azzal, amit kenyszeresen keresek. Es vala-
hanyszor otthagytam és késd este vagy kora hajnalban visz-
szamentem a pardkidra, biztosan tudtam, hogy a szdmomra
legdragabb kincset hagyom hatra, azt, amely akkori életemet
meghatdrozza ¢és a jovében is alakitani fogja. Ha tdvol vol-
tunk is egymastol, éreztem a testét, hallani véltem a hangjat,
latni véltem a gyertyafény dltal az arcara vetiil§ arnyékot. Va-
lahanyszor ilyesmi jutott az eszembe, elboritott a szerelem.
Biiszke voltam r4, és dédelgettem magamban mindazt a
gyengédséget, amelyet Bess ldgysdga, torékenysége, kecses
¢és finom mozdulatai keltettek bennem.

Igy teltek a napok egymds utdn, s mindeme tjdonsag és kéj
kozepette szinte észre se vettem a koriilottem zajldé esemé-
nyeket, noha sok szébeszéd jarta réluk, s emellett sajat szem-
pontombdl és masokébdl is nagy jelentdséggel birtak.

A Tiszteletes temetésén a Repijl('itébornok szajabol el-
hangzott igéretek, illetve fenyegetesek sz0 szerint megvald-
sultak. Ugy hozta a sors, hogy épp a Foldesur temetésének
napjara idGzitette az Aerodrom vezetése a birtoknak, s az azt
kortlolels Falunak a formalis elfoglaldsat. A nap 11yeten ki-
valasztdsat bizvast ugy foghattuk fel, mint a falusiak érzel-
meinek szandékos megsértését, noha az aerodrémbeliek val-
tig hangoztattdk, hogy a parancs egyenesen a kormanytol ér-
kezett, amely természetesen nem tudhatta pontosan, hogyan
is allnak a dolgok errefelé.

Mindezek ellenére a Foldesur htiga ragaszkodott ahhoz,
hogy a batyjat ne a Faluban temessék el, ez esetben ugyanis a



szertartast a légierd egy tisztje vezette volna, majd amikor
hire ment, hogy a Repul6f6hadnagy latja el az egyhazi fel-
adatokat koreinkben, a holgy megbotrankozédsa az egekig
csapott. Ez a kinevezés valoban mindenkit rossz szdjizzel tol-
tott el. Még azok is, akik az ivoban kedvelték és tisztelték ezt
az ifju embert (noha kétségkiviil nem akadt beldliik tul sok),
elborzadtak attél, hogy egy ilyen fiatal személy, aki emellett
barmily kozvetetten bar, de felelds a Tiszteletes halalaért,
foglalja el a megiiresedett helyet. Hiszen nem is az egyhdz
szolgdja, mondogattdk mindenfelé. Olykor maga a Repuld-
f6hadnagy is elismerte, bizony kevéssé érdeklddik a vallds
irant, s Uj beosztasat csupan ,,munkdanak” tartja. Az effajta
megjegyzéseket a legtobben helytelennek vagy felhdborito-
nak itélték. Az emberekben az is ellenérzést sziilt, hogy a Re-
pul6f6hadnagy nem tartott igényt a ,tiszteletes” vagy akar a
,tisztelend$ ur" cimre, a tabori pap vagy a repiilGatya elne-
vezést kérte. Persze amennyiben a formadlis megszolitds mel-
lett voksol, e 1épése bizonydra ugyanolyan népszertitlen,
emellett jogtalan lett volna, hiszen kinevezéséhez semmi
koze sem volt az egyhdzmegye puispokének, kizdrdlag az
Aerodréom vezérkardnak dontésén mulott. Nem azt a felada-
tot kapta, hogy a Faluban éljen, hanem csupan azt, hogy a
megfeleld szoveget felolvassa a vasdrnapi istentiszteleten, s
hogy beszédeiben mindazt tudassa a Falu lakdival, amit kell,
mert felettesei megitélése szerint ez igy a leghatékonyabb.
Ilyen alkalmakkor nem viselt sem miseinget, sem reverendat,
hanem mindenkor a légier§ egyenruhdjat. Tisztan és érthe-
téen olvasta fel az imadkat, a kozvélekedés szerint azonban
nem eléggé Uinnepélyes hangon, s bar a kinevezését kovetd
napon meglehetds sokasag gytilt 0ssze merd kivancsisagbol,
ezt kovetden egyre kevesebben vettek részt az altala vezetett
szertartason.

A hdzassdgomat kovetd napokban gyakran oOsszetaldlkoz-
tunk, és oriltem ennek, mert jol az agyamba vésddott, hogy
tulajdonképpen 6 hozott oOssze Besszel. Ennek tudatdban
szinte alig jutott eszembe, hogyan viselkedett a vacsoraven-



dégség soran, vagy milyen nemtorédomséget arult el a mezs-
gazdasagi kidllitason. Ha néha egyaltalan eszembe jutott a
kérvény, amit aldirtam, hogy az Aerodrom alkalmazottja le-
hessek, orommel gondoltam arra: van ott egy baratom, aki
tandcsaival segiteni fog majd. A legnagyobb oromet mégis az
jelentette, ha Bessrdl beszélgethettem vele, bar 6 e targykor-
ben ritkdn tanusitott komolysigot. Gyakorta inkdbb zavarba
ejtden viselkedett. Ugy nyilatkozott ugyanis Bessrdl, helye-
sebben a ndkrdl dltalaban, ahogyan - akkoriban ugy hittem -
csakis 6 vélekedett.

Nem csupdn arrdl volt sz6, hogy magat a hizassagot az
Oriiltség megnyilvanuldsdnak tartotta; ebben osztozott volna
vele Fred, Mac és a Faluban laké fiatal emerek is, akik az ivod
bezardsa utdn a hosszu nyari éjszakdkat a mezén toltotték,
konny(l kalandok valogatas nélkiili keresésével. Kalandjai-
kat utébb harsany hahotazas kozepette mesélték el, a hahota-
ban volt azonban mindig némi gyengédség. - Bajos kis joszag
volt - fejezte be egyik-masik a torténetet. - Szivesen talalkoz-
nék vele maskor is. - A Repuléf6hadnagy ugyanakkor soha
nem nevetett, holott épp annyira érdekelte a téma, mint bar-
mely falusi férfit. Ridegen, érzelmektSl mentesen és kissé
hosszadalmasan beszélt a szeretkezés fizikai részleteir8l, am
ha széba hoztam a szivemben rejlé érzéseket, nyomban bere-
kesztette a tarsalgast. Olykor leereszkedSen mosolygott ram,
akdrha gyerek volnék, olykor pedig egyenesen felhdboro-
dott, mintha unalmas vagy undoritd dologrél beszélnék.
- Majd kinovod ezt az egészet - mondogatta ilyenkor, én pe-
dig csak mosolyogtam, noha szdnalmat éreztem irdnta. Azt
képzeltem, hogy kordbban taldn olyan csalodas érte, amely
eltorzitotta a személyiségét. Am olyan tekintélyt képviselt a
szememben, hogy nem kérdezgettem sajat magarol. Egyszer,
még joval kordbban, a sziileirdl kérdeztem, mire azt felelte:
- Nem mindegy, kik voltak? - Attdl kezdve meg sem préobal-
tam kideriteni, milyen életet élt, mielStt a 1égier6hoz csatla-
kozott volna.

Most viszont sokkal tobbet volt hajlandé beszélni a 1égierd-



rél, és ez volt az egyetlen téma, amelyrdl komoly hangon nyi-
latkozott. Gyakran felingerelte az én viselkedésem, neveze-
tesen az, hogy csupdn azért iratkoztam fel a kiképzdlistara,
hogy konnyebben feleségiil vehessem Besst. Eszrevettem,
hogy ez a gondolkoddsmdd szerinte felhaboritd; s ez azért is
feltliné volt, mivel soha egyetlen szét sem ejtett az Aero-
drémroél, amelybdl arra lehetett volna kovetkeztetni, hogy
rajongana az ottani életért. Beszélt az ott rendezett koktél-
partikrél, mas tisztek feleségével lezajlott szerelmi ligyekrdl,
az 1j épuletekrdl, a repulégépek szerkezetének vagy alkatré-
szeinek fejlesztésérdl, am ugy vettem észre, hogy nincs vila-
gos elképzelése annak a szervezetnek a céljardl vagy jovojé-
rél, amelyhez tartozik. Gépies tokéletességgel latta el jelle-
méhez nem ill§ feladatat a Faluban. A hétkoznapi életben ta-
nusitott féktelen felelStlenség €s a parancsteljesités tokéle-
tessége kozotti hatalmas ellentmondds nemcsak engem, ha-
nem a Falu minden lakdjat meglepte. Miugyanis valameny-
nyien ahhoz szoktunk, hogy az Aerodrém tisztjeit egy mas vi-
lag teremtményeinek tartsuk, akiknek viselkedése teljesség-
gel kiszamithatatlan. Most azonban, hogy 6k is bekertiltek
kozénk, ra kellett jonntink, hogy bar életmddjuk kétségkiviil
eltér a miénktdl, hivatalos ténykedéstiik pontos és hatarozott.

A riadalom és tandcstalansag kezdeti korszaka utdn a Falu
két csoportra szakadt. Az egyikbe tartoztak azok az iddsebb
férfiak és asszonyok, akik az Aerodrém iranyitéinak minden
1épését zsémbelve fogadtak, és akik konnyes szemmel emle-
gették azokat az iddket, amikor a Tiszteletes meg a Foldesur
még élt. A fiatalabb emberek kozott ugyanakkor jonéhdnyan
akadtak, akiket nemcsak a gépek, igy a repuilégépek szerke-
zete érdekelt, hanem vonzotta 6ket az 4j rend is, a munkaju-
kért kapott magasabb fizetség, no megaz aremény, hogy id§-
vel egyenruhdt kaphatnak, ket ugyanis azzal hitegette a Re-
puléf6hadnagy és néhdny tarsa, hogy a torekvébbje és az ér-
telmesebbje esetleg a foldi személyzet tagja vagy a tamasz-
pont alkalmazottja lehet. Csupan régi életmodjukat kell fel-
adniuk (a Foldesur gazdasdgait szétverték, s ezzel a Faluban



meg is szlint a mezdgazdasagi termelés), valamint pontosan
kell jarniuk azokra a tanordkra, amelyeken az €pitészet €s a
gépészet elemeit elsajatithatjak. Igy azutan jé néhany fiatal-
ember, ha nem Orlilt is a Falu elfoglaldsdnak, eleinte késznek
mutatkozott arra, hogy amennyire lehet, alkalmazkodjék az
uj korilményekhez. Hamarosan tisztan elkiiloniiltek eleik-
t6l, akiknek élete egy egész mdas rendszerben zajlott le, s
akiknek teste és lelke egyarant alkalmatlan volt 4j feladatok
elsajatitdsdra. A korcsmaban a két csoport - az oregeké meg
a fiataloké - minden eddiginél jobban elkiilontlt. Ennél is
feltlin6bb volt, hogy az idds férfiak irant a fiatalok mar csepp-
nyi tiszteletet sem tanusitottak. Azok hamarosan arra kény-
szeriiltek, hogy egymassal sutyorogjanak a sarokban, ugyanis
senki sem mozditotta a fiile botjat sem, ha hangosabban be-
sz¢ltek is.

A két csoport kozott a korcsmaros volt a kapocs. Komoran
és tisztelettuddan beszéIlt a multrdl, egyuttal arra 0sztokélte
az ifjakat, hogy miel6bb tegyenek valamit eldmeneteliik ér-
dekében. - A haladés - mondogatta - az élet torvénye. - Ez-
zel a fiatalok lelkesen egyetértettek. Bar gyakran birdlta az
ezernyi Uj szabdlyt, amely az életliinkbe avatkozott - példdaul
az italarusitas tilalmat arra az idGszakra, amikor a falu iskola-
jaban a férfiak tanulnak -, mindent egybevetve azonban ab-
béli meggy6z&dését hangoztatta, hogy fegyelemre és enge-
delmességre van sziikség, mert ezek azok a tulajdonsagok,
amelyek igencsak el6nyére valtak neki is ifjikordban, kato-
naideje alatt. A fiatalok, bar a gondolatmenetét furcsdnak ta-
l14ltak, rendszerint tisztelettudéan hallgattdk, az oregek koziil
azonban tobbnyire megjegyezte valaki, hogy a korcsmaros-
nak van magahoz vald esze.

Bess, amikor az ivoban felszolgalt, buzgon vetette bele ma-
gat az ilyen beszélgetésekbe, és én mindig mindenben igazat
adtam neki. Mai fejjel uigy laitom, hogy teljességgel k6zOnyos
voltam a kiilonféle vitdkat illetéen, csupancsak az foglalkoz-
tatott, hogyan szerezzek neki 6romet. Olykor azonban belém
nyilallott a lelkifurdalds, ha arra gondoltam, teljesen hatat



forditottam annak a vildgnak, amelyben felnSttem, és nem-
egyszer Kkifejezetten bdntott az az egykedviliség, ahogyan
Bess beszélt a néhai Foldesurrdl vagy a Tiszteletesrdl. Raada-
sul tudtam, hogy a falubeli lanyok koziil 6 volt a Tiszteletes
kedvence. Ezek a hulldmzdsok azonban csak &tmenetinek bi-
zonyultak, egy mosoly vagy egy sz0 nyoman maris elillantak,
s ekkor Bessben csupdn a szépséget lattam, a kedvességet €s
a torekvést. Mindez pedig lendiiletesebb és Iényegesen kiva-
natosabb vildg volt annal, amit hitem szerint én is és § is maga
mogott hagyott. Id6nként azon kaptam magam, hogy kéte-
lyeim ellenére dtveszem az érvelését, €s ugy beszélek még a
Foldesur huga és a Tiszteletesné el6tt is, akdrha Bess beszél-
ne, bar tisztdban voltam azzal, hogy szavaim bizonnyal sértik
az elébbit, s6t valdszintlileg mindkét holgyet.

Mondom: valdszintileg, mert bar a Foldesur huga adédzul
ellenezte a dolgok tijfajta menetét, azt azonban nem lehetett
egykonnyen megtudni, miként vélekedik errdl a Tisztele-
tesné. Kozolték vele, hogy még egy hdonapig a pardkidn ma-
radhat, azutdn az épiiletet tornateremmé alakitjak. A Fol-
desur huga vele lakott, mert a Falu elfoglaldsa utdn nyomban
nekilattak a Kastély atépitésének. Kiviilrél alcaztak, benne
pedig tiszti klubot rendeztek be.

ElGszor arra gondoltam, hogy a két holgy, azok utdn, ami
veliink tortént, az orszdg egy masik pontjara 6hajt koltozni,
¢s meglepve hallottam, hogy kozosen szandékoznak héazat
bérelni a kormanyra atszallt birtok hatardban. A Foldesur
huga kijelentette, soha nem tdvozik onnan, ahol 6 és a batyja
felnovekedtek, és titkon azt reméli, hogy valamikor a jové-
ben minden visszadll igy, ahogy a multban volt. Leplezetlen
dithvei és felhdboroddssal toltotték el a viszonyok. Az utcén
hosszas beszélgetésekbe bonyolddott a Falu azon lakoival, kik
osztottdk nézeteit. Attél kezdve, hogy a Replil6f6hadnagyot
nevezték ki tabori lelkésznek, nem jart misére, és masokat is
bojkottra szolitott fel. Tulajdonképpen meglepett viselkedé-
sének hajthatatlansdga €s dllhatatossaga. Mintha bdtyja ha-
lala legaldbbis friss energidkkal ruhdzta volna fel, amelyeket



minden lehetséges modon hasznositani akart, egyebek ko-
zOtt ugy, hogy tdmadta azt a szervezetet, amely bizonyos
szempontbol felelds a haldlesetért. Attdl tartottam, hogy a
Falu idGs férfi- és nélakoi korében novekvd befolydsa nem-
csak veszélyessé teszi 6t az Aerodrom irdnyitdinak szemé-
ben, hanem egyértelmlien zavard tényezdvé is. A Tisztele-
tesné €s jdmagam is nemegyszer figyelmeztettiik, hogy ne
nyilvanitson ilyen nyiltan véleményt, &m szavaink hatdstala-
nok maradtak. Olyannyira eluralkodott rajta a kesertiség,
hogy meglepd modon bogarassd valt. Az utcan allitdlag a feje
f61ott hadondszott a sétabotjaval, s6t kikopott, valahdanyszor
oOsszetaldlkozott a Reptil6f6hadnaggyal. Osszességében sze-
mélyisége bamulatos eltokéltséggel gazdagodott, de arcan és
mozdulataiban lehetetlen volt nem észrevenni az ujkeletti
tettetést €s fesziiltséget.

A Tiszteletesné azonban, bar az események kétséget kiza-
réan megvaltoztattdk az életét, latszélag mit sem valtozott.
Bar hangosan soha nem szillt szembe a Foldestur huganak az
aerodrombeliekre szort szidalmaival, egyértelmiivé tette,
hogy & sincs elblivolve tSliik. Epp oly rendszeresen jart a
templomba, mint addig, és kis id6re még a vasarnapi iskola
szervezését is elvallalta, holott koztudott volt, hogy miként az
egyhaz altal szervezett tobbi foglalatossagot, ezt sem fogja hi-
vatalosan elismerni az Aerodrém vezetése.

Az embernek bele kell torddnie a dolgokba - mondogatta
akkoriban el@szeretettel. Puszta jelenléte a hazban balzsam-
ként hatott bardtnéja feszilt idegeire, akit, furcsa mddon,
nem bdntott, hogy szézuhatagit tObbnyire halvdny mosoly
fogadja, s6t az sem, ha egy-egy vitdban a Tiszteletesné az én
partomat fogta vele szemben. A legmeglepSbbnek azonban
mégis azt taldltam, hogy egy izben, nem sokkal a hdzassdgko-
tésemet kovetden, a Tiszteletesné félrevont, és arra intett,
hogy vegyem igénybe a ReplilStdbornok felajanlott segitsé-
gét. Tétovan, csaknem bocsdnatkérGen beszélt.

- Tudom, hogy a férjem ezt nem helyeselné - mondta -, de
manapsdg nehéz allashoz jutni, tehat érdemes ezt fontoléra



venni. - Kezével megveregette az arcomat. - Kozelebb lennél
az otthonodhoz is -folytatta, és emlékszem, mennyire megle-
pett, hogy a vacsoravendégségnél elhangzottak meg a Tiszte-
letes vallomasa ellenére is gy tartotta, hogy nekem még van
otthonom, ahol § az egyik f6szerepld. En ugyanis otthonom-
nak azt a viskot tartottam, ahol a délutdnokat és az estéket
Besszei toltottem. Ugy éreztem, fokozatosan, észrevétle-
nil, de véglegesen elszakadtam a parokiatol, s mindattdl,
amit nekem valaha jelentett. Még ennél is kiilonosebb volt,
hogy mar nem érdekelt a Tiszteletes elGélete, miként igazi
szuleim kiléte sem. Ha ekoril valami titok lappang, feldlem
az is maradhat; tulajdonképpen kedvemre valobb volt akkori
helyzetem, amelyben eszembe sem 0tlott, hogy kérdéseket
tegyek fel a Tiszteletesnének, és Gszintén szdolva megkony-
nyebbiilten vettem tudomasul, hogy § még csak nem is céloz
e témara. Jovébeli életem, mondogattam magamnak, a saja-
tom lesz, és ha nem igérem meg Bessnek, hogy hazassagkoté-
sunk titokban marad, bizonyara elarultam volna, annyira
nem érdekelt, mit tartanak kordbbi barataim jovdbeli ter-
veimro6l.

Annyira meglepett a Tiszteletesné varatlan véleménynyil-
vanitasa a légierdrdl, hogy valdszintleg ezért nem arultam el
neki: mar jelentkeztem. Megigértem, hogy atgondolom a
dolgot, de persze nem tettem, mert minden gondolatomat le-
kototte Bess. Vele semmiféle karrierrel kapcsolatos gondola-
tok nem vetekedhettek. Ezekben a honapokban csak fél
szemmel és fél szivvel kovettem a torténéseket a Faluban; rit-
kan, sét szinte egyaltalan nem gondoltam a két halott férfira,
akik oly nagy befolyassal voltak gyermekkoromra. Arra
azonban felfigyeltem, hogy a sovények aljaban nyiladoznak a
viragok, no meg, hogy kora hajnalban dér lepi be a fiivet.
Hallgattam a madarak énekét, és azt képzeltem, hogy 6k, mi-
ként az égbolt is, jo szivvel vannak irantam. Folyton-folyvast
a szerelem foglalkoztatott, amely oly igen oromteli volt, s oly
erdsnek véltem.



10. fejezet

Egy titok kitudddik

Imigyen telt el harom hoénap, s ezalatt semmi nem
gatolta érzelmeim aradasat, bar olykor elgondolkodtam,
megcsodaltam Uj helyzetemet, amelyet a gyermekkor min-
den kotelékétdl vald elszakaddsnak tartottam. Szinte egyszer
sem néztem szembe azzal, miféle életmdd mellett koteleztem
el magam, amikor a kiképzésre jelentkeztem. Tortént ez an-
nak ellenére, hogy Bess szlinteleniil gyors érvényesiilésemet
emlegette, azt, miféle egyenruhdkat viselek majd, no meg
azt, hogy egyszer megengedhetjik majd magunknak, hogy
automobiltvasaroljunk.

Mindez engem hidegen hagyott, és valdjaban kissé bosz-
szantott is Bess szent meggydz8dése, hogy a jovs szamunkra
sokkal csodasabb lesz a jelennél. Nem mintha akkoriban még
vonakodtam volna attél, hogy a légier§ kotelékébe 1épjek,
am ami Bess szemében tiindokletesnek tetszett - a tisztfelesé-
gek alcazott lakhelyei, a hatalmas létesitmény, valamint
maga a repulés -, szamomra koznapinak és természetesnek
tint ahhoz viszonyitva, ahogy szerelmiinkben testiink-lel-
kiink kitarulkozott egymas el6tt. Emlékszem, mikor a ka-
romban tartottam, gyakran azt kivintam (miként bizonyara
madsok is ilyen helyzetben), hogy barcsak 6rokké igy volna.
Am valahanyszor ezt kimondtam, Bess mindig elhtuizédott t6-
lem, és azt felelte: - Igen, valoban jo lenne. De gondolj arra,
milyen sok helyen nem jartunk még! - Bajosnak talaltam ab-
béli riadalmat, hogy talan soha nem jutunk el kulfoldre, vagy
soha nem repiulink. Az ilyen élményeket magam is vonzénak



talaltam ugyan, de vonzerejik eltorpiilt a Bess ram gyakorolt
hatdsa mellett. Megnyugtattam: igen, fogunk kiilfoldre utaz-
ni, igen, fogunk repiilni, ha lehetséges, akar az Eszaki-sarkra
is, ilyenkor mindig hozzam simult, a fillembe suttogott, ajkat
a szemembhez érintette, hogy ugy éreztem, kozos titok birto-
kosai vagyunk, meg olyan harmoniaé, amely mindketténk
boldogsagat és sikerét biztositja.

Middén olykor elhuizodott télem, és a visko ajtajaban tilve
révilten bamulta a mezd felett napnyugtakor megnyuld ar-
nyékokat, azt hittem, azért teszi, mert a jové nyugtalanitja,
és életformankon topreng, amelynek hamarosan vége sza-
kad. Amikor ugyanis kérd6re vontam, vagy egyaltalan nem
felelt, vagy mosolyogva azt mondta, az Aerodromon jar az
esze, meg azon, hogyan festek majd tiszti uniformisban. Egy
izben azonban, harom hénapos mézesheteink vége felé, ami-
kor feltettem a szokasos kérdést, arcélét figyelve észrevet-
tem, hogy erdsen rancolja a homlokat. Ekkor hirtelen hoz-
zam fordult, és azt mondta: - A helyzet ugy all, Roy, hogy
anyam valami miatt nem szivel.

Nevetve kérdeztem, ugyan mit szamit ez, nem sejtettem
ugyanis, milyen végkimenetele lesz ennek a beszélgetésnek.
Magam is észleltem, hogy Bess anyja, aki csak egy héttel ko-
rabban tért vissza a Faluba, az utdbbi napokban kozel sem
olyan nydjas irdntam, mint régebben. Valahdnyszor az ivé-
ban tildogéltem, tekintetébdl tétova rosszallast véltem kiol-
vasni, s ha kedvesen nézett is rdm, gy éreztem, a nydjassaga-
ban is van valami feszélyezettség. Nem tudtam mire vélni
megvaltozott viselkedését, a multban ugyanis egyike voltam
a kedvenceinek, és sokkal jobban kijottiink egymassal, mint
példdul a férjével valaha is. Vajon megsejtette a Bess és a
koztem levS kapcsolat valodi mivoltat? Ez esetben konnyen
eloszlathatom kételyeit. Egy id6ben a Tiszteletes €s felesége
hazaban szolgdlt, és gyermekkoromban gyakran vigyazott
ram. Maga a Tiszteletes is nagyra becsiilte. Azt képzeltem,
hogy ha a férje nem is, legalabb & szivesen fogad vejéiil, ezért
kiilonosen meglepett, hogy olyan furcsan viselkedik velem,



midta visszatért a faluba. Az meg még inkabb, amit Besstdl
hallottam.

- Elmegyek hozzd, és megkérdezem, mi a kifogdsa el-
lenem - javasoltam. - Ugyan mit véthettem? Azt bizonydra
nem kifogdsolja, hogy feleségiil vettelek.

Bess elkeskenyedett szemmel pillantott rdm. Mintha e
percben valami Uj dolog jutott volna az eszébe. - Ugye ez
rendben van? - kérdezte. - Ugye tényleg hdzasok vagyunk?

Odaléptem hozza, és letérdeltem mellé, am & némi idegen-
kedéssel elhuzddott, igy azutdan én is elhizoédtam téle. Meg-
diihodtem rd, & lekapta rélam a pillantdsat és a domboldal
felé fordult, ahonnan felh§ kozeledett. Bess szemében konny
csillant, amit nem értettem, és sajndltam ugyan, de bujkalt
bennem némi ingeriltség. - Hat persze, hogy hédzasok va-
gyunk - feleltem. - Es ha nem volndnk azok, akkor is barmi-
kor 0sszehdzasodhatnank. Nem értem, mi a kiilonbség.

Arcat a kezébe temette, és sirva fakadt. Megérintettem, de
a fejét razta, és nem nézett fel. Teljes megrokonyodéssel
visszaliltem a foldre, és els@ izben éreztem, hogy nagy (ir tele-
pedett kozénk. Hamarosan abbahagyta a sirdst, és a ruhdja
szegélyével a szemét torolgette. Ram pillantott, elmosolyo-
dott, és beszélni kezdett; bar értettem, amit mond, valtozat-
lanul elképesztett, mennyire elszigeteli magat télem, elharit-
van mindazt a vigaszt, amit nydjtani tudtam volna neki.

- Anydm nagyon nyugtalanit engem - mondta. - Folyton
folyvast azzal nyaggat, hogy tartsam magam tavol téled, de
nem hajlandé eldarulni, miért. Természetesen nem mondtam
el neki semmit. De nagyon elszomorit. Hiszen semmi rosszat
nem tettiink, ugye?

Ugy mosolygott, mint aki tudja, hogy szamarsagot beszél.
Kipirult, konnyfoltos bérét néztem, huisa sima és puha kiilta-
karéjat. Irdnta érzett dithom teljesen elszallt, helyesebben
most az anyjdra haragudtam, amiért ekkora szomorusagot
véltott ki Bessbdl.

- Feltétleniil megldatogatom - mondtam. - Most mindjart.
Képtelenség, hogy ennyit aggddj. Nem drulom el neki, hogy



hazasok vagyunk, de elmagyardzom, hogy semmi rosszat
nem okozhatok neked, ha ugyan ez aggasztja.

Beszéd kozben tlizbe jottem, mintha egy félreértett, am
tulajdonképpen nagyszert terv sikeres megvalodsitasaért har-
colnék. Meglepve tapasztaltam, hogy Bess nem osztja lelke-
sedésemet, ugyanolyan arccal iil, és amikor feltapaszkodtam,
kinyujtotta a karjat, mint aki vissza akar tartani. Majd elmo-
solyodott, de ugy, mint akinek egészen mas jar a fejében.
- Eredj csak, ha akarsz - mondta. - Ma mar nem talalkozha-
tunk. Meghivdsom van uzsonndra. - Szemoldoke aldl kiilo-
nosen igézden - titokzatosan, s6t bilintudattal - nézett fel
ram. - Sebaj - feleltem. - Holnap itt talalkozunk. Ranéztem,
§ pedig a mez§ széléig vezetS osvényre fliggesztette a pillan-
tasat. Megkérdeztem, velem tart-e, azt felelte, nem, inkabb
itt marad még a kunyhodban, és topreng kicsit. Azt mondta,
nem ¢érzi jol magat, és amikor bucsizoul megesdkoltam, ugy
lattam, pillantdsa rettentGen szomorud. A mez§ szélénél visz-
szafordultam, integettem neki, és felemelt karja lattan ugy
éreztem, mozdulataink mintegy szerelmiink zalogai, és a ta-
volsag ellenére is az egymadshoz vald kozelségiinké.

Gyors Iéptekkel dtkeltem egy masik mezén a ragyogo,
forrd nyari napon, és a jobbomon huizddo rétrél eszembe ju-
tottak a harom hdnappal ezeldtt itt hallott, dalold pacsirtak,
no meg elhatdrozdsom, amelyet meg is valdsitottam, s ez
némi biuiszkeséggel toltott el. Hamarosan a korcsmahoz ér-
tem, s az alacsony keritésen at benéztem a kertbe: a kapu két
oldalan huiz6dé szamtalan szines virdg kozott megpillantot-
tam Bess anyjat, aki 0lében kotéssel, egy zsamolyon iilt. Mi-
helyt meglattam, elszallt irdnta érzett mérgem, volt ugyanis
ebben az asszonyban valami, ami Bessre emlékeztetett, no
meg eszembe jutott, milyen kedves volt hozzam gyermekko-
romban. Nem annyira felhaborodott, inkabb feldult voltam
abban a pillanatban; egy darabig néztem, ahogy el8rehajtott
fejjel kot. Azt is észrevettem, amit korabban soha, hogy mi-
Iyen mutatds né. Bess bizonyara téle 6rokolte bajat, amely
részben valami furcsa, angyali torékenységbdl fakad, s talan



ez tette, hogy a Foldesur huga is kivalo asszonyként emle-
gette a korcsmdarosnét. Haja, bar kétoldalt Gsziilt, a feje tete-
jén még mindig halvanyszGke volt, s noha arca és teste kigom-
bolyodott, mégis el lehetett képzelni, hogy fiatalon éppoly
karcsu, fiirge és imadnivalo volt, mint most Bess. Arcat azon-
ban rdncok arkoltak, és kotés kozben sem tiint el a szdja kor-
nyékérdl az aggddd, keserti vonds. Amikor benyitottam a ka-
pun, elgyotorve pillantott fel, mint aki borzad a latogatok
gondolatatdél, am amikor megismert, pillantdsdba legna-
gyobb meglepetésemre riadalom koltozott, amely hamaro-
san eltlint, és az asszony mosolyogva koszontott.

Bementem az udvarba, és leiiltem elé, a viragagyasokat
szegélyez@ téglasorra. Mogottem tlizpiros liliomok, sarkan-
tyuaviragok és csillagfiirtok viritottak, korilottink pedig mé-
hek, legyek dongicséltek. Fejemet hatravetettem a viragok
felé, ott ugyanis arnyék volt, a hatam kiegyenesitettem, a te-
nyeremet pedig a virdgagyas morzsalékos foldjébe mélyesz-
tettem. Bess anyja élesen pillantott ram. Hattal iilt a napnak,
a feje bubja szinte fényben ragyogott, mig arca - a szemét le-
szamitva - drnyékban volt.

- Figyelj ram, Eva - mondtam. Amikor a gondomat visel-
te, arra tanitott, hogy a keresztnevén szolitsam. - Mondd
meg, mi a baj?

Arca egy percre mintha elldgyult volna, 4m az érzelem he-
lyét atvette valami, ami lehetett szanalom, vagy éppenséggel
undor is. - Szélt neked Bess?

- Igen - feleltem. - Azt mondja, hogy folyton engem pocs-
kondidzol.

Elhallgattam és varakozoan néztem a korcsmarosnéra, aki
egyelSre hallgatott. Osszeszoritott szdjjal a foldet nézte, a
homlokat rancolta. igy annyira emlékeztetett alanydra, hogy
csaknem elnevettem magam. Kedveltem Evat, és biztosra
vettem, nem lehet komoly ellenvetése azzal kapcsolatban,
ami koztem és a ldnya kozott tortént. Amikor végre felnézett,
mosolygott. Viszonoztam a mosolyt, abban a hitben, hogy a
kibékiilési jelenet kovetkezik.



- Tudod, mennyire szeretlek - mondta. - Nagyon jol tu-
dod. Ne képzeld, hogy az ellenséged vagyok. De nem aka-
rom, hogy lefekiidj a lanyommal. Nem helyénvalo.

- Nem fekiidnék le vele, ha nem volna komoly az ligy -
agaltam.

M¢ég mindig mosolygott ram, de akkor mar tudtam, hogy e
mosoly mogott rejtézik valami. Olyan hangon kezdett el be-
sz€éIni hozzam, mint gyermekkoromban: gyengéden a tudo-
masomra hozta, hanyféle akaddlya van annak, hogy valaha is
feleségiil vehessem Besst, mindketten fiatalok vagyunk, egé-
szen masféle neveltetést kaptunk, mit szélt volna ehhez a
Tiszteletes, mennyire ellenezné a Tiszteletesné, a vizsgdm
napja pedig egyre kozeleg. - Sz6 nem lehet réla - mondta -,
¢s azt akarom, igérd meg, hogy soha még csak nem is gon-
dolsz erre.

Amikor raébredt, hogy szavai leperegnek rélam, arcara ki-
ilt a kétségbeesés. Fogyott a tiirelmem, mert Ugy éreztem,
olyasmibe akar indokolatlanul beavatkozm amirdl tudom,
hogy helyes. - Es ha azt mondom, mar megkertem a kezét, és
6 igent mondott? - tettem fel a kerdest

Jatékosan tettem fel a kérdést, de 6 ugy meghokkent,
mintha valami blinomrdl beszéltem volna neki. Gyorsan
felém fordult, és rémilten kidltotta: - Nem igaz! Mondd,
hogy nem igaz! - Majd felém nyujtotta a kezét, és ekkor lat-
tam, hogy a sirds kornyékezi.

- De igaz - feleltem. - Es ugyan miért ne hdzasodhatnank
0ssze?

Erre nem felelt, majd kis id6 mulva mély, nyugodt hangon
kérdezte: - Mikor hatdroztatok el?

Csaknem elmeséltem neki az egész historiat, de mivel
eszembe jutott, mit igértem Bessnek, inkdbb hazugsiaghoz
folyamodtam. - Nemrégiben kertilt szoba mondtam, s ettd]
a korcsmarosné lathatéan megkonnyebbult Ugy mosolygott
ram, mint egy gyerekre, akit sajnos ki kell dbranditania. Ez-
utén elkomorodva feldllt. - Gyere velem! - mondta. Kovet-
tem a hazba.



Elhaladtunk a kdrmentd$ mellett, amelynek sarkdban ing-
ujjban aludt a korcsmaros - pipdja gondosan a tarkéja alatti
hordénak volt tamasztva -, majd felmentiink a lépcsén a
Bessével szomszédos haldszobaba, amely a sziiléké volt.
A zart ablaku szoba, ahova éppen betlizott a délutani nap,
csak ugy drasztotta a fojtogato hdéséget; eleinte fel sem tilint ez
a kellemetlenség, annyira meglepett, hogy Eva ide hozott.
Olyan jamboran kovettem, akar gyermekkoromban, pedig
az imént még tultengett bennem az 6nbizalom.

Letltem mellé a darabokbdl Osszevarrt agyteritére, és var-
tam, hogy megszdlaljon. Furcsan nézett ram, egyuttal nyil-
vanvald szeretettel is, ami megnyugtatott. Néman néztik
egymast percekig. Majd megszolalt; - Latom, mégiscsak el
kell mondanom neked, miért nem veheted feleségiil Besst.

Elmosolyodtam, e targykorben ugyanis cseppnyi onbiza-
lomhidnytdl sem szenvedtem.

- Csak addig varj, mig kinyitom az ablakot - feleltem.
Megvarta, mig visszaiiltem mellé.

Két kezébe fogta az egyik kezemet, és azt mondta: - Bess a
hugod. - Majd megszoritotta a kezemet, és mélyen a sze-
membe nézett, mint aki fel akarja mérni, milyen hatast gya-
koroltak szavai, én pedig mereven néztem ra.

A szavak értelme csak lassan jutott el hozzam, és azt érez-
tem, amit a Tiszteletes szavai hallatan a huszonegyedik sziile-
tésnapom tiszteletére rendezett vacsoran, s amit csaknem el-
feledtem. Egy perc mulva azonban minden erd visszatért be-
Iém, hogy hevesen tiltakozzam. Egyszerlien nem akartam
elhinni. Elkomorodott arcomrdl a korcsmarosné csalddast,
vagy szomorusdgot vélt leolvasni. - Ne vedd a szivedre, Roy
- mondta. - Majd kihevered.

Hirtelen eszembe villant a sziiletésem korili rejtély, és
nyomban urrd lett rajtam a riadalom. Lehetséges volna, hogy
ez az asszony itt mellettem az anydm, és hogy a férfi odalenn
a kdrmentdben az apdm? Vagyis a korcsmaros tisztdban volt
szilleim személyével, amikor csecsemdként a tiszteletesék
hazaba vitt? Vajon a Tiszteletes is tudta, és ez lett volna a tel-



jes igazsdg, amit vallomdsdban emlitett. Am ha igy volt, mi-
ért titkolta elSlem? Mindez villimsebesen kavargott az
agyamban, ¢és barmennyire képtelen voltam is a szalakat ki-
bogozni, azt mégsem akartam elhinni, amit hallottam. Gyen-
géden pillantottam a korcsmarosnéra, akdrha valédi anyam
volna, ¢és megkérdeztem: - Akkor €n ki vagyok? Kik a sziile-
im? - Remegve véartam vélaszdt, kérdésem azonban ldtha-
téan meglepte. Ugy pillantott rdm, mintha onkiviileti alla-
potban zagyvalnék.

- Nagyon jol tudod, kik a sziileid - felelte -, csak rélam
nem tudsz. A te apad volt Bess apja is.

Azt rogton felfogtam, hogy a ,,te apad" a Tiszteletest jelen-
ti. Az § htitlenségének e bizonyitéka, valamint a Bess igazi
mivolta miatti dobbenetben villimgyorsan ide-oda cikdztak a
gondolatok az agyamban. A megkonnyebbiilés és az Orom
hamarosan utat taldlt hozzdm. Taldn nem azt mondta a Tisz-
teletes, hogy a sziileim ismeretlenek? Es bar kétséget kiza-
réan célzott egy masik titokra is, amelyre nem dertlt fény, ez
a titok aligha lehet azonos azzal, hogy § mégis az apam volt,
amit letagadott. Nyomban megéreztem, hogy kételyeim ez-
zel tisztazddtak; megujult érdeklédéssel és szeretettel néz-
tem a korcsmarosnéra. A gyilkossag mellett tehat mégvalami
gyotorte a Tiszteletes lelkiismeretét; am erre az asszonyra pil-
lantva, aki oly nagyon hasonlitott fiatal kordban Bessre, csak
szeretettel tudtam a Tiszteletesre gondolni. Ekkor rajtam
volt a sor, hogy megszoritsam a korcsmarosné kezét. - Rend-
ben van - mondtam. - A Tiszteletes és a felesége nem a szii-
leim.

Eva meglepddve mosolygott ram, mint aki egyetlen szava-
mat sem hiszi. Gyorsan elmeséltem neki, mi tortént a vacso-
ravendégség alkalmaval, amikor a Tiszteletes nyomatékkal
szOlt arrdl, hogy csecsemdként a korcsmaros vitt engem az §
hazukba. Ekozben flirkész8en néztem az arcat, azt remélve,
leolvashatom réla, mennyire igaz ez atorténet. Hidba - valto-
zatlan egyiittérzéssel pillantott ram, s nyilvdnvaldan a szii-



leim személyével kapcsolatos korabbi valtozatot tartotta
igaznak.

. Egyre jobban kételkedni kezdtem a magam igazsagdban.
Urra lett rajtam a szornyd gyanu, hogy talan a Tiszteletes
mondandojat mindvégig félreértettem, netan emlékezet-
kiesésben szenvedek. Félni kezdtem attdl, kiderilhet, hogy
amit a korcsmdrosné hisz, az maga a szintiszta valdsag.
Ugyanakkor minden porcikam tiltakozott az ellen, hogy az
elmondottakat igaznak tartsam, és a kovetkezményeit el-
fogadjam. Tudtam, nem létezik semmi, amiért Besst haj-
landé volnék feldldozni, ugy véltem ugyanis, hogy rajta kiviil
nincs senkim, az § kedvéért pedig hajlandé volnék a termé-
szet vagy az ember valamennyi torvényét athdgni. Dacosan és
rémiiletemen uralkodva hallgattam Bess anyjanak szavait.

- Kedvesem, apad igen rosszul tette, hogy azzal a torténet-
tel traktalt - mondta -, bar valdszintileg a felesége kedvéért
tette. Gondolnia kellett volna azonban a kovetkezményekre.

- De miért mondta volna, hogy nem az apam, ha az volt? -
vagtam kozbe.

A korcsmarosné ugy folytatta, mint aki meg sem hallotta a
kérdést. - Kiilonos ember volt. Csaknem mindenre kaphaté
azért, hogy a felesége jo hirnevét megdrizze. - Arcdn mosoly
ult, mintha a mult emlékeibe révedne, majd felém fordult,
és immar sebesebben kezdett beszélni. - Igazat mondott
- folytatta -, amikor azt allitotta, hogy én vittelek a parokia-
ra. Anyaddal érkeztem, és ezt kovetSen csaknem egy évig
gondodat viseltem. Csak én voltam a titokba beavatva, mert
hasznomat vették, és mert a szlleid biztak bennem. Es ha
nem Bessrdl volna szd, most sem tudndd meg tSlem. Erted
mar? Csak ot honappal a hdzassagkotés utdan sziilettél!

A hangjdban bujkalo szelid bizalmatlansagtol felforrt a vé-
rem. - Ezt meg hogy értsem? - kérdeztem. - Miféle hdzassag-
kotés utdn?

Nyugtatolag a kezemre tette a kezét, és mesélt tovabb.
Ekozben én a piros-sdarga-kék agyteritd kilogd cérnaszalait
huzkodtam.



- Apad rettenetesen tudott viselkedni, ha egyszer szemet
vetett egy nére - mondta. - Bizonyéara igy volt ez anyad eseté-
ben is. Egy darabig nem hazasodhattak ossze, legalabbis ad-
dig nem, mig apdd meg nem kapta az itteni kinevezését, & pe-
dig nem az a fajta volt, aki kibirja a hosszu udvarlast, igy az-
utan tul hamar jottél a vilagra. Apad és anyad természetesen
elutaztak ndszutra, utdna pedig apad egyediil tért vissza a Fa-
luba, engem pedig elkiildott, hogy gondoskodjam a feleségé-
rél. Akkor még nem hittem volna, hogy gyereket fogok sziil-
ni, akinek 6 lesz az apja.

Elhallgatott és felnevetett. Lathatéan annyira hatalmdba
keritette a mult, hogy csaknem elfeledte a jelent. Hatrave-
tette a fejét, akar egy fiatal lany, ha helyre akarja rdzni elsza-
badult flrtjét; az § haja ellenben mar ritkas volt, €s szorosan
tapadt a fejére. Eles pillantast vetett ram, nemlleg bocsanat-
kér6én ugyan, amiért elkalandozott a lenyegtol.

- En gondoskodtam anyadrdl, mig viselSs volt veled - foly-
tatta tovabb -, és akkor is mellette voltam, amikor megsziilet-
tél. Szegénykém szinte mindig rosszul volt és nagyon nyugta-
lan. Senkivel sem taldlkozhatott, leszamitva apadat, aki csak
idénként tudott minket megldtogatni. Anyad, aki roppant
csinos nd volt, nagyon szerette apadat. Utobb azutan elgon-
dolkodtam azon, mit ldthatott bennem apad. Mar akkoriban
is kedvelt. Tisztes bért fizetett, és mindig azt mondogatta,
soha nem felejti el, mllyen nagy segitséget Jelentettem nekik.
Es azt hiszem, ha az igazsag kipattan, akkor ez az § karrierje
végét Jelentette volna itt a Faluban. Azt is felemlegette,
milyen kinos lesz, ha valaha sziikséged lesz az anyakonyvi ki-
vonatodra, ugyanis anyad ldnykori nevén anyakonyveztek.
Szinte hallom amint azt mondja: ,, Lehet, hogy felndtt kora-
ban ki kell tagadnom Es ezt komolyan gondolta.

Ismét elhallgatott, és ekkorra urrd lett rajtam a szorny(
sejtés, hogy az igazat beszéli. Mi oka lett volna az ellenkez6-
jére? Azt konnyen beldttam, ha valoban sziileim hdzassagko-
tése elStt fogantam, e tényt titkolni kellett a Tiszteletes be-



osztasa miatt, ami pedig kizarélag azon a modon volt lehetsé-
ges, ahogy Bess anyja az imént elmesélte. A Tiszteletes be-
széde azonban, amit a vacsoravendégség alkalmaval tartott,
valtozatlanul érthetetlennek tlint. Sikeresen megvaldsitotta
életem sordan az amitast, amely csak bizonyos mértékig volt
az. Mi késztette, hogy a végén szintiszta kitalalassal helyet-
tesitse be? Eszembe jutott, hogy nem sokkal korabban valo-
ban elkértem t8le az anyakonyvi kivonatomat, mert tudtam,
hogy sziikségem lesz ra a koztisztviselSi kar felvételi vizsga-
jan, am mégis képtelenségnek tartottam, hogy egy ilyen cse-
kélység ekkora hamissagot valtson ki. Azt azonban felfog-
tam, sechogyan sem szerezhettem volna olyan okiratot, ame-
lyen az a név all, ahogy engem szolitottak. Ugy éreztem,
beleveszek az armany fonadékaiba, amelyek tijabban mlntha
allando tarsaim volnanak, és azon kaptam magam, hogy pro-
balom megallapitani, vajon a Foldesur és a huga tisztaban
voltak-e az igazsaggal, vagy éppugy félrevezették Sket, mint
engem.

Ekozben azonban a korcsmarosné folytatta a torténetet,
én azonban csak félig-meddig figyeltem arra, hogyan is tor-
tént, hogy szuletésem utan két honappal a Tiszteletes udva-
rolni kezdett neki, mennyire bantotta &t, hogy ugy érezte,
hiitlenné valt urngjéhez, hogyan csititotta a Tiszteletes - ,,a
nagy szonok", ahogyan 6 nevezte - a kételyeit, hogy azutdn
szeret8k legyenek. E szerelem eredménye Bess, és fogantata-
sdnak valddi korilményeit eltitkolando, gyors hazassag ko-
vetkezett a férfival, akima a korcsmaros - Es nagyon boldog
vagyok vele - mondta Eva végiil -, bar nem 6riiltem, hogy fel
kell adnom kapcsolatomat apaddal, és biztosra veszem, hogy
& sem szivesen szakitott velem. TetStSl talpig férfi volt, soha
nem ismertem hozza foghatdt. Igaz, olykor rettenetes dolgo-
kat tudott mondani. Ejszaka gyakran hdnyta magdra a ke-
resztet, és imadkozott. Azt hiszem, valami nyomhatta a lel-
két, de soha nem mondta meg, micsoda.

- Megolt egy embert - mondtam. A szavak akaratlanul



buktak ki a szdmon, és nyomban tudtam, hogy nem kellett
volna kimondanom d&ket. De azért nem bdntam: semmiféle
kiméletet nem érdemelt annak a férfinak a hirneve, aki, haez
a torténet igaz, apja Bessnek is, nekem is. Tiszteletet éreztem
iranta, némi csodalatot és szanalmat is szenvedélyes, onkinzo
és gyotrédd természetéért. Annak is orultem, hogy nemcsak
elnyerte, de meg is tartotta ennek az asszonynak a szerelmét,
és semmi neheztelést nem éreztem iranta azért, hogy ilyen
helyzetbe hozott. Azt azonban tudtam, hogy miként § megta-
gadott engem, én is ezt teszem vele. Rémiilet, félelem és této-
vazas keveredett bennem, am ezeknél joval erGsebb volt ama
elhatarozasom, hogy a fiiggetlenségem és az élvezeteim elé
gorditett akadalyt valamiképpen legyGzzem.

Bess anyjan lattam, hoy szavaim nemigen hatottak ra. Két
keze kozé fogta a fejét, és titokzatosan maga elé mosolygott,
miként Bess is annyiszor. Felalltam az agyrol, az ajto felé
indultam, am & gyorsan utdnam nyult. Talpra allt, farkassze-
met nézett velem, olyan kedvesen és szeretetteljesen, ahogy
gyerekkoromban mindig. Barmily egyszer( és mély volt is ez
a szeretet, szamomra elveszitette valdédisagat, amit nem akar-
tam tudomasul venni. Tobb megértéssel, de kevesebb biza-
lommal néztem az asszonyra. Ime, egy ujabb személy, gon-
doltam, aki a gyerekkoromat irdnyitotta, és akinek életét
- tévesen - olyan egyszerlinek hittem, amilyennek mutatko-
zott. Semmiképp sem érezhette azt a szenvedést és oOnkin-
zast, ami tultengett a Tiszteletesben és a Foldesurban is, d&m
ndluk nem kevésbé belegabalyodott a titkoldzdsba és a szin-
lelésbe. Most, hogy a kezemet fogta, és mélyen a szemembe
nézett, egyszerre szerettem €s szdntam nyomorusagaért; a
mozdulatdt azonban kissé¢ ostobdnak taldltam.

- Kedvesem - mondta -, tudom, hogy ez nagy megrazkdd-
tatds volt a szdmodra, de ugye mar érted, miért kellett elmon-
danom neked? Tiszta szivbdl sajndllak. Mégis azt hiszem,
idgvel tulteszed magad rajta.

Elhallgatott, a vdlaszomat varta. Meghokkenve néztem ra,
mert az volt a benyomasom, hogy mindent 0sszevetve tul so-



kat kivan tSlem. Lévén teljes tudatdban annak, hogy a gon-
dolataimat nem drulhatom el neki, ugy mosolyogtam, mint
akit a felfedett titok viddmma tesz.

- Még valamit - szdlalt meg. - Mondjam én el Bessnek?
Megfogadtam, hogy soha nem drulom el neki, de most nincs
mas valasztasom.

- Nem, ne mondd el neki - feleltem. - Bizd csak rdm. -
Homlokon csékoltam, és kimentem a szobabdl.



11. fejezet

Megvdltozott tervek

Tavoztom utdn azon fétt a fejem, hogyan lelhetnék
kiutat a kutyaszoritébol. Barmily ldzasan kergették egymast
a gondolatok, valami legbeliil mar megszilardult bennem.
A nyugodt bizonyossidg mellett azonban az érzések feszits
zlirzavara oly fokra hagott bennem, hogy tisztdn emlékszem,
mikor a korcsmabol kijottem, az égbolt, a napfény valdsze-
rlitlennek tlint, afféle diszletnek csupan, amely barmely pilla-
natban mozdithat6, s masikkal behelyettesithet§. Bizton al-
lithatom, hogy csepp rémiilettel vagy undorral sem toltott el
az, amit tudatlansagomban tettem. Mads kérdés, ha minden-
nel tisztdban lettem volna, akkor is megtorténik-e, ami meg-
tortént. Akkor bizonyara mérséklem magam. Most azonban
mit sem valtoztak érzéseim Bess irant, és szandékosan érvek
utdn kutattam, hogy bebizonyitsam, igy is van rendjén, vagy
hogy kideriiljon: a historia hamis.

Az egyik kézenfekvd megoldasnak az kindlkozott, hogy
nyomban felkeresem a Tiszteletesnét, elmondom neki, mit
hallottam, és magyarazatot vagy megerdsitést kovetelek téle.
EttSl azonban visszariadtam: ha ugyanis félelmem beigazo-
lédna, és a Tiszteletesné ugyanezt mondand, akkor tovabbi
kételkedésnek nincs helye, és helyzetem valamennyi kovet-
kezményét elviselni kényszeriilok, igy azonban félszivvel
még mindig a Tiszteletes egyértelmii kijelentésére hagyat-
kozhatom, miszerint nem & volt az apam. Ezt ugyan kotve
hittem, am valtozatlanul nem tudtam minden részletében
megmagyardzni a vacsoravendégség alkalmaval tartott be-



szedet, és e tisztazatlan részletekbdl igyekeztem a legkedve-
z6bb kovetkeztetést levonni, bar a kép még mindig nem volt
teljes.

Lépteim szinte akaratlanul visszahuztak oda, ahonnan a
korcsmaba jottem. Megalltam az Aerodrom alatt huzodé
mez8 szélén, felpillantottam a dombra, ahol bucsut vettem
Besstdl. A visko teteje visszaverte a délutani napfényt, s ezzel
kiemelkedett a tajbol; hiszen szamomra jelent8sebb volt bar-
mely mas épitménynél. Ekszerként tiindokolt a tavolban,
apronak és felbecsiilhetetlen értéklinek tlint, noha maris
veszély fenyegette tulajdonosi jogaimat, amelyeknek meg-
tartdsihoz minden erémet latba kell vetnem. Tudtam, hogy
Bess mar biztosan nincs ott, s a badoggal keritett tires tér kép-
zete, ahol nemrégiben & is ott volt, tularaddan gyengéd érzé-
seket ébresztett bennem, s az ismerds, am kezdetleges butor-
zatra is igy gondoltam. Gondolataim még mindig akorul ka-
landoztak, kellene-e vagy sem a Tiszteletesnével beszélnem,
és ez olyannyira lekotott, hogy szinte észre sem vettem, hogy
a volgyre, majd a mezdre lassan rdborul az alkony. Elindul-
tam a visko felé, mintha rejtélyes er6 vonzana oda.

Mikor odaértem, megfordultam és viszanéztem a Falura,
meg a mogotte, a mezSkon at kanyargo folydra, s hagytam,
hogy a gondolataim elkalandozzanak. A foly6 felett récék ro-
piltek, s addig néztem Gket, mig szabdlyos alakzatuk bele
nem veszett egy tdvolabbi domb drnyékaba. Eszrevettem azt
is, hogy a légierd zdszlaja lobog a templom, az iskola, és a
Kastély orman, és hogy repiildk egy kiilonitménye halad el a
korcsma elStt, ahonnan nemrégiben tavoztam. Nem sokkal
korabban bizonnyal felbdszitenek annak jelei, hogy Falun-
kon egy szervezet uralkodik. Mostani k6zonyomben csak
mosolyogtam. S6t, a repiil6k ldtvanya kissé fel is lelkesitett.
Eszembe jutott, hogy kozeleg a 1égier6hoz valo csatlakoza-
som napja. Ha netdn egy tavolabbi dllomdshelyre keriilok,
Bess is velem tarthat, és ott senkinek sem kell tudnia, amit
néhdnyan az itteniek koziil tudnak: az igazsagot a kapcsola-
tunkroél. Annak sziikségessége, hogy félrevezessem a vildgot,



netan harcoljak ellene, szitotta szerelmemet, és még gyengé-
debbé tette az érzéseimet. Most mar nem csupan az élveze-
tek, hanem az 6vé gondoskodas is a feladatom, gondoltam.

Hirtelen zajra lettem figyelmes; visszafordultam a viskd
felé, am tulajdonképpen nem akartam megtudni, s6t nem is
érdekelt, hogy a zajt a badogfalakon atfujé szél csapja-e,
avagy mas. Hirtelen azonban mély és elégedett nevetés litotte
meg a fiillemet, és tudtam, hogy Bess nevet. Testem megme-
revedett, a fijdalom szinte megdermesztett. Tenyeremmel a
viskonak tdmaszkodtam, és sehogyan sem értettem, miért va-
gyok ilyen feldult, hiszen nem tételezhettem fel semmi olyas-
mit, ami ilyen heves szenvedéssel fenyegetne. Gondolataim
mintegy azonnal a segitségemre siettek, és mosolyt csaltak az
ajkamra. Ismét felhangzott a nevetés, én pedig megraztam a
fejem, tan hogy siiketnek tegyem magam, vagy hogy naiv ma-
gyarazatot keressek. Elindultam a viské ajtaja felé, de alig
birtam furcsdn dlomnehéz ldbamat emelni.

Az ajtéban megdlltam, nem mertem a kilincsre tenni a ke-
zem, tétovazasomat azonban nem a tudatom vezérelte. Tisz-
tan kivehetden hallottam egy masik hang mormogasat, ame-
lyet nem ismertem fel. Hirtelen atvillant az agyamon, meny-
nyire kivehetetlenek is a szavak, ha a szdj a mell, avall vagy a
nyak husdba mélyed. Ezt a gondolatot elhessentettem, mint
aminek semmi koze sem lehet ahhoz, ami ott benn folyik. Re-
megé térddel nyultam a kilincs felé.

Ismét Bess hangja hallatszott, néhany gyors, diinnyogé
sz6, melyeket oly jél ismertem, azt is tudtam réluk, mikor
hangzanak el. Hirtelen elontott a bizonyossag: tudtam, mit
taldlok odabenn, és a habozast félretéve felrantottam az aj-
tot, amely a badognak csapddott. Megélltam a kiiszobon; a
nap sugarai hatulrdl értek, beragyogtdk a viskét, s aranyozot-
tan verddtek vissza a két osszedugott fejrél.

ElSszor Besst vettem észre, aki nekem hattal, ruhdtlanul
fekiidt az dgyon. Az ajtdnyilasra odaforditotta kipirult arcat,
hunyorgott a napfényben, pillantdsdban az a tétovasag és
meglepetés keveredett, melyet gyakran tapasztaltam nala,



valahdnyszor Olelés kozben a sz€l hirtelen fiityiilni kezdett,
vagy bagoly huhogott. Tudtam, miként merevedik meg ilyen-
kor a teste, és azt is észrevettem, hogy a homlokdra csapzot-
tan tapad a haja. Nyomban felismert, és meglepetése riada-
lomba csapott dt. Szeme elé kapta a kezét és gy fordult el,
mint aki a mellette levs férfitél var védelmet. Am az (termé-
szetesen a Repiil6f6hadnagy) mar felkelt, és sietGsen cibalta
magdra a ruhdjat, igy azutan Bess ismét felém fordult, feliilt,
¢s maga elé kapta a ruhdjat. Nem lehetett tudni, mosolyogni,
illetve sirni fog-e, s mintha azt latolgatta volna, melyiket is
vdlassza.

A Repiil6f6hadnagy a zubbonyat gombolta. ElSrehajtott
fejjel, osszeszoritott szajjal figyelte az arcomat. Taldn attdl
tartott, megtdmadom, s lévén ndlandl magasabb €és erésebb,
taldn nem is indokolatlanul félt. Es valéban: ha mindaz a kor-
vonalazatlan érzés, amely e pillanatban eluralkodott rajtam,
diihbe csap at, akar meg is olhettem volna. Ilyen gondolat
azonban fel sem mertilt bennem, csak elképedve néztem &t,
hiszen kordbban csodaltam szépségét, szakértelmét és jartas-
sagat, ekkor azonban semmi fels6bbrend(it nem lattam ben-
ne. E felismerés némiképp megrazott. A zsebébdl iratokat
huzott elS, és odanyujtotta nekem. - Itt van a behivod, Roy -
mondta. - Magammal hoztam. Holnap kell szolgélatra je-
lentkezned.

Felém 1épett, mint aki a zsebembe akarja dugni a behivot,
am amint kinyujtotta a kezét, hirtelen tdmaddasba lendiiltem,
mert nem birtam volna elviselni az érintését. Vallamat szor-
nyl teher nyomta, a karom pedig szinte meghosszabbodott.
A Repiil6f6hadnagy a foldre hajitotta az iratokat, és kiro-
hant mellettem a szabadba. Felé fordulva még lattam arcén a
megkonnyebbiilést, bar azt nem tudtam, hogy ezt mi okoz-
hatta, s mar nem voltam a magam ura sem. Visszafordultam
Besshez, aki elkerekedett szemmel nézett az ajtéra, melyen
at a Reptil6f6hadnagy az imént tavozott. Ebben a pillanatban
a Repiuil6f6hadnagy megszdélalt a hatam mogott. - Sajndlom,
hogy ez tortént - mondta -, de végtére is, mindegy.



Bess arcan mosoly derengett fel. Egyik kezemet a szemem
elé kaptam, a masikkal a falnak timaszkodtam. Mikor meg-
fordultam, lattam, hogy a Repiil6f6hadnagy gyors 1éptekkel
szeli at a mezGSt. Néhany pillanatig 6t figyeltem, majd a
viskdba 1épve letiltem egy tuires utazéladara, épp szemkozt az
aggyal, ahol Bess fekiidt a szétszért ruhadarabok kozott.
A nézésébe olyan riadalom vegyiilt, mintha veszélyt jelent-
hetnék a szdmdra. Szdnalmasnak lattam a viselkedését. On-
tudatlanul feléje nyudjtottam a kezemet, de olyan riadtan és
gyanakvdan nézett, hogy leengedtem a karomat. Magam elé,
a minket elvalaszté térbe bamulva rajottem, hogy ezt a tavol-
sagot bizony roppant nehéz lesz athidalni. Holott semmire
sem vagytam jobban, mint hogy Besst atolelve vigaszt nyer-
jek, meg valamiféle magyarazatot a nyugtalanito jelenetre,
amelyet taldn soha nem lehet megmagyarazni.

- Miéta tart? - kérdeztem, mintha ez valdban fontos vol-
na, és meglepve tapasztaltam, hogy remeg a hangom.

Bess tdgra nyitott szemmel nézett ram. Halkan, de hatdro-
zottan ¢és kihivoan kérdezte: - Miért akarod tudni?

Ranéztem, am arcdban hidba kerestem a sugallatot, amely
hozzésegitett volna ahhoz, hogy szerelmet valljak neki; hogy
beismerjem, az életem fabatkat sem ér nélkiile, s rimdnkodva
arra kérjem, ne legyen velem olyan kegyetlen, amilyen ke-
gyetlenségre kizardlag a joszivl, gyenge és kozonyos em-
berekképesek.

- Csak tudni akarom - feleltem. - Ennyi az egész.

Elmosolyodott, kissé fanyarul, mintha a kozlendé 1ényeg-
telen, valamint izlése ellen valo lett volna. - A hazassagkoté-
siinket megel6z8 napon kezd6dott - mondta, majd félreértve
meglepett pillantdsomat, gyorsan hozzaflizte: - Semmi baj.
Tudom, hogy hibaztam, de nem birtam ellendllni. Nem is ba-
nom, hogy igy tortént.

Felalltam, és odaléptem a viskd ajtajdhoz. A tavoli dom-
bok mogott eltlint a nap; a pards esti levegd mar lehdlt.
A korcsma mogotti kertben kutya csaholt, néhany férfi kia-
balt vele, de nem lattam Sket. Az agyamra ereszkedett tompa



fajdalom ugyanolyan volt, mint amilyet hénapokkal korab-
ban éreztem, mikor részegen fekiidtem az ingovdnyban a va-
csoravendégség utdn, feldultan sziileim vélt elveszitése miatt.
Most ugy tlint, ismét megtaldltam Sket, csakhogy kozben jo-
val tobbet veszitettem. Az aprocska hdzak kéményébdl flist
szallt felfelé, odahallatszott arepulStériek altal hasznalt isko-
1abdl a csengd hangja. Annak istudatdban voltam, hogy a ha-
tam mogott Bess 6lt62k6dik

Amikor hdtrafordultam, & az agy szélén ilt, épp az egyik
harisnyajat huzta 6sszevont szemoldokkel, mert a miiselyem
nem akart sehogysem a ldbdra simulni. - Vagyis soha nem
szerettél - mondtam neki, § pedig hdldsan nézett rdm, moso-
lyogva, mintha olyan témat vettem volna elS, amelyrdl szive-
sen beszél. A hangjabdl eltlint a kihivas, és lelkesen mondta:
- Dehogynem szerettelek. Nagyon is. Még mindig szeretlek.
De vele annyira mds. Bdrcsak el tudndm magyarazni! 6 azt
mondja, azért, mert testileg jobban tiliink egymashoz.

Elhallgatott; félszegen nézett rdm, hogy lemérje a hatdst.
Boélintottam, s néman vartam a folytatast.

- Sajndlom, ha szomorusigot okoztam neked - mondta,
majd miutdn erre sem feleltem, hozzatette: - Nem akartam
én senkit megbdntani. - Egyenesen ram nézett, mint aki
igényt tart az egylittérzésemre. Am ezzel nem szolgalhattam,
igy azutdn elfordult, és a falra felszogezett apro tikor elStt fé-
siilkodni kezdett. Hattal allt nekem, én pedig szemitigyre vet-
tem: fajdalmasan vonzd volt csipGje finom vonala, no meg a
héna alatt meggylir6d6 ruha, middn a feje fo6lé¢ emelte a kar-
jat. Valtozatlanul nem volt mondanivalém, mégis ugy érez-
tem, ideje megszdélalnom, mert mar-madr sajat némasagom
hozott zavarba.

Végiil feltettem a kérdést: - Miért jottél hozzam, ha kez-
dettSl fogva mdasba voltal szerelmes?

Erre elfordult a tiikortdl; a pillantdsdban volt valami cso-
déalkozas. Ugy hittem, nem a kérdés nehézsége miatt, csupan
hirtelen nem lelte a megfelelo szavakat. Ugy nézett rdam,
mintha gyerekes butasdgokat beszélnék.



- Egyéltaldn nem igy volt - kozolte. - Szerettelek. Mar
mondtam, hogy szerettelek. De 6t is szerettem, és azt hiszem,
nem tudtam eldonteni, melyik&toket szeretlek jobban. Tu-
dod jol, hogy nem Volt elég tapasztalatom. Ugy gondoltam,
mindketttokhoz kedves leszek. Végtére is, csak egy éle-
tink van.

Elmosolyodtam, ugyanis nem ugy beszélt, ahogy szokott,
hanem a Repiil6f6hadnagy fordulatait hasznalta, csakhogy
azok nem illettek ide. Azon kezdtem morfondirozni, vajon
létezett-e valaha, illetSleg 1étezik-e még szeméyiségének az
az oldala, amelyet ismerni véltem.

- Atkozott szuka! - kidltottam, s megdobbentem hangon
gorombasdgan. Bess sirva fakadt. Egyenesen allt és az arca
elé kapta a kezét. Néztem, hogyan razkodik a valla, és szinte
oriiltem a latvanynak, pedig tudtam, ha egyetlen szdval vagy
mozdulattal jelezné, hogy érez iraintam valamit, megvigasz-
talndm, és bebizonyitaném iranta érzett szerelmem erejét és
melyseget ) azonban nem adott semmi ilyen jelet, csak allt
ott, sudaran maganyosan. Idegenné valt ebben a kornyezet-
ben.

Nagysokdra levette a kezét az arcardl, s szemrehdnydan
nézett ram, mint aki azt varja, hogy visszavonom a kimondot-
takat. Ez természetesen nem allt szdindékomban. - Mostan-
ra, ugy hiszem, eldontotted, melyénket szeretsz jobban -
mondtam.

Ujabb megbantottsagot tiikroz4g pillantas - mi tagadas, ez
is volt a szandékom, hogy bantsam. - Légy hozzdm kedves,
Roy, kérlek szépen - mondta. - Soha nem akartalak megban-
tani.

Tovabb beszélt volna, csakhogy én felpattantam az utazod-
1adardl és ugy Iéptem oda hozzd, mintha meg akarnam olelni.
Szenvedése latvanyat hirtelen elviselhetetlennek taldltam, és
feltétlen bizonyitani akartam neki: mit sem kivanok jobban,
mint hogy kedvességemmel eldrasszam, amennyiben haj-
landé ezt legaldabb elfogadni. Egy pillanatig szentiil hittem,
hogy az elmult 6rdk torténései valdszertitlenek, valami cso-



dalatos uton-mddon kitorl6dnek és megmagyarazddnak, mi
ketten pedig olyanok maradunk, amilyennek képzeltem ma-
gunkat - ha ugyan nem jobbak. Am amikor feléje 1éptem, &
felemelt karral hatralni kezdett. Ekkorvégre felfogtam a dol-
gok 4llasat. Visszamentem az ajtéhoz, a félfanak tamaszkod-
tam, mert tdmaszra volt sziikségem, a szivem pedig nagyon
hevesen dobogott. - Nos, akkor melyikiink az igazi? - ismé-
teltem.

Bess letelepedett a helyemre, az utazolddara. Eldrenyuj-
totta a labat, egymads felé forditotta két labfejét, nézegette.
- Természetesen Gt valasztom - szélalt meg halkan -, bar tu-
dom, hogy sok szempontbdl nem olyan jé, mint te. De annyi-
val izgalmasabb, ¢és oly sokféle szokatlan dologban vett részt.
Lehet, hogy ostobasdg, de nagyon vonzonak taldlom az olyan
férfit, aki sokat utazott. Emellett nagyon mulatsagos is. -El-
hallgatott, és mosolyogva nézett raim, mint aki azt varja, hogy
osztozzam a jokedvében. - Nem is tudom, hogyan tortént -
mesélt tovdbb. - Valahogy meg tudott gydzni, és azt mondta,
hogy ha nem akarok artani, akkor nem is kovetek el semmi
rosszat. Téged nagyon kedvel. Vele valahogy fesztelenebbiil
érzem magam, mint veled, mert § olyan magabiztos. Es szent-
igaz, hogy testileg tokéletesen ullink egymdshoz. Ha kettes-
ben vagyok vele, egészen mdasmilyen vagyok. Komolyan!

Ugy mosolygott, mint aki biztosra veszi, hogy ez az adalék
kedvemre valo, és ekkor eszembe jutott, hogy az elGttem alld
lany, ha igaz, a sajat hugom. Sét, azt is tudtam, hogy ha &
err8l barmit is sejtene, a jelenleginél sokkal kevésbé volna
elégedett magdval. Mosolyogva hallgattam Besst. - Tényleg
nem akarlak megbédntani, Roy - folytatta. - Te olyan j6 voltal
hozzam, és ha a sors nem hoz vele 0ssze, taldin minden a leg-
nagyobb rendben volna kozottink. Mdar régen meg kellett
volna ezt mondanom neked, de tulajdonképpen magam sem
tudtam, mit akarok. Most viszont mar tudom, és legjobb, ha
az ember Gszintén kimondja, nem igaz? Kérlek, ne haragudj
ram, mert akkor elfog a sirhatnék...

Onmagaban kevésbé volt biztos, velem szemben azonban



eltokélten viselkedett. Elkezdtem szdmba venni, hogy a sze-
relmi versengésben milyen pontokon van vitathatatlan el§-
nye velem szemben a Repiil6f6hadnagynak. Nem csupan az,
hogy sokat utazott, joképtlibb, gyakorlatiasabb az emberek és
a vildg dolgaiban - ennél sokkal Iényegesebb, hogy kezdettdl
fogva naprakészen ismerte a helyzetet, mig az én tuddsom
nagyon is hézagos maradt. Szerelmem beteljesiilése teljesen
indokolatlanul azt a hitet keltette bennem: Bess is éppugy
érez, ahogy én. Valdjaban azonban egészen masképp érzett,
¢s sz0 sem volt réla soha, amit bizonyosra vettem: hogy ra-
jong értem. A Repiil6f6hadnagy mindezzel tisztdban volt, s
eszerint l1épett, rdadasul teljes sikerrel. Egy percig sem hit-
tem, hogy olyan hevesen szereti Besst, mint én, azt azonban
kezdtem beldtni, hogy el6nyére szolgdlhatott a hidegvére.
Mig ugyanis én minden alkalmat megragadtam, hogy érzel-
meimet szavakba Ontsem és kinyilatkoztassam rajongaso-
mat, § a vonzerejét a visszafogottsagdval .tudta novelni.

Azt azonban tudtam, hogy e ponton Bess kiilonbozik téle:
ugyanannyi szeretetet akar neki adni, mint amennyit tSlem
kapott. A ldnyra minden bizonnyal csalédds var; kizartnak
tartottam azonban, hogy szavaim segithetnének rajta. Uj-
fajta szdnalom és szomorusag ébredt bennem Bess irdnt, aki
ott ult, eldrenyujtott 1dbbal, és homlokrancolva a cipGjét néz-
te. A szédja sarkdban megvillant egy mosoly, és ekkor belém
hasitott: lehet, hogy irdnta érzett szdnalmam is téves érzés,
miként a réla alkotott eddigi képzetek is. Lehetséges ugyanis,
hogy szdmara elegendd, ha én tudom, hogy a szeretdje §szin-
tétlen; gyanitani kezdtem, keveset ér egy szerelmi viszony-
ban az §szinteség, hiszen nehezen elviselhetd, unalmas tulaj-
donsdg. Tulajdonképpen én tévedtem, mert abbéli torekvé-
semben, hogy szerelmemet a masiknak szinte tdlcdn kindl-
jam, s cserébe elnyerjem az § egész szerelmét, bizonyéara fur-
csan és taszitdéan viselkedtem. Mar joval elébb, mint kellett
volna, kiszolgdltattam magam Bess kényére-kedvére, és e
gesztust semmilyen siker nem koronazta. Most én kezdtem
eltavolodni t6le, ahogyan 6 kordbban tSlem. A szeretdjével



megosztott oromokre - amelyek mellett az én szerelmem el-
torpilt -, nem voltam kivdncsi, Titokzatos dolgoknak tlin-
tek, amelyek megriasztottak. Am midén Bessre pillantot-
tam, a szivem mégis hozza htizott, noha agyamat a kesertiség
fellegei és tehetetlen dith drnyékoltdk. Eszembe oOtlott
ugyanis a kovetkezd 1épés, s az elGttem 4all6 feladat.

- Talan igy a legjobb - szélaltam meg -, a helyzet ugyanis
ugy all, hogy valdszintileg a batyad vagyok. - Tudtam, hogy
szavaim nemcsak meghokkentik, hanem meg is sebzik.

A padlora eresztette a labat, és borzadva nézett ram.
Nagyon oOriiltem a hatdsnak. Kordbbi onelégliltségének
nyoma sem maradt. Arca elhalvdanyult, a szdja sarka szdnal-
masan remegett. Ismét elontott a gyengédség, amely csak-
nem arra késztetett, hogy mint azelStt, most is elébe térde-
peljek, €s megvigasztaljam. Am valami, taldn még az 0szto-
noknél is hatalmasabb erd visszatartott. Ugy éreztem, egyet-
len centiméterrel sem kozeledhetek felé. Az ajtéfélfanak
ddlve a lehetd legridegebben és kimértebben beszéltem; rovi-
den beszamoltam neki arrél, amit az anyjatél megtudtam, 4m
azokrol a kovetkeztetésekrdl nem, amelyekre én utdbb jutot-
tam.

Elkerekedett szemmel hallgatott. Az 4lla leesett, arcarol
pedig eltlint az értelem minden morzsdja, mindossze a rémii-
let és a zavarodottsdg maradt, amely csaknem idiotikussa tor-
zitotta. Amikor befejeztem, a feje lehanyatlott, tenyerébe
temette az arcidt. En még nem feledtem, milyen érzések tom-
boltak bennem az imént, és kissé megvetden pillantottam to-
rékeny testére. Bess 0Osszegorbedt lltében az utazdélddan.
Legszivesebben belerigtam volna a lddaba vagy felboritom,
mégsem mozdultam, mert tudtam, milyen feliiletesek ezek az
érzések, s hogy mogottiik nem lakozik sem rosszallds, sem
undor, csak fijdalom. Vartam, hogy megszolaljon. Kis idé
elteltével kiegyenesedett, és ram vetette pillantdsat. Az arca
egészen megvaltozott: bardtsdgosan €s nyiltan tekintett ram,
s azon kaptam magam, hogy nem allhatom ezt a valtozast.

- Rettenetes! - sopdnkodott. - Soha senki sem tudhatja



meg! De bizonyos mértékig megkonnyiti a helyzetet, ugye?
- Mosolygott, és azt gondoltam, kissé bliszke is magara, hogy
ilyen értelmes viselkedésre képes. - Nagyon megijedtem,
amikor bejottél ide - mondta. - Nem volt rd okom, de azért
mégis, olyan furcsdn viselkedtél. Jaj, Roy, most mihez kez-
diink?

Hirtelen felfogtam, helyesebben felfogni véltem, milyen
értelmetlen is volt az irdnta érzett parttalan rajongds; milyen
visszataszitonak foghatja fel azt az elhamarkodott dontést,
hogy soha nem hagyom el, barmit koveteljen is a jézan ész
vagy a kozvélemény. Kedves, bardti mozdulattal felém nyuj-
totta a kezét, én pedig ugy néztem e kacsot, akdrha egy szel-
lemé volna, netdn egy viszolyogtatd kigyo.

- Azt teszel, amit akarsz - mondtam, és kimentem a visko-
bdl a sotétls égbolt ala.

Emlékszem, alig tudtam elindulni, mert még minden visz-
szahuzott, és igencsak keservesen gylirtem le azt az erdt,
amely magnesként ide vonzott. Mihelyt azonban néhany mé-
tert megtettem, elGszor csak a lépteimet szapordztam, majd
futni kezdtem. Balra fordultam, minél messzebb az uttdl és a
Falutél. Szaladtam egyik mez8rdl a masikra, sovény- és drét-
keritéseken at, mintha az életem fliggne e gyorsasagtol. Meg
nem alltam, mig a folydhoz nem értem, ahol egészen kiful-
ladva lecovekeltem, és a tulparti nyarfak felett el6bukkand
holdat néztem, amely épp csak megsimitotta halvany fényé-
vel a sotét vizfelszint. Gyorsan levetkéztem, és fejest ugrot-
tam a vizbe. A viz alatt usztam, és a foly6 fenekén, valami
furcsa viddmsagtdl vezérelve, ujjammal végigszantottam az
iszapot, meg a novények stirtijét, majd feljottem a felszinre,
a hatamra fekiidtem, a holdat meg az elé hajlé lombozatot
bamultam. Egyszer csak fazni kezdtem. Kimdsztam a partra,
feloltoztem, és visszabandukoltam a Faluba. MielGbb szem-
ugyre akartam venni a behivét, amelyet a Replilé6f6hadnagy
a viskéban odaadott.



12. fejezet

A Repiilétdbornok

Néhany héttel az el6z6 fejezetben leirt események
utdn Otven-hatvan djonccal egyiitt tiltem az Aerodrém kapol-
ndjaban. Magdnak a RepiilStabornoknak a beszédét hallgat-
tam, aki kizdrdélag ezért latogatott el hozzank. Az épiiletet
azért nevezem kdapolndnak, mert magunk kozott igy hivtuk,
holott kiilsejét tekintve cseppet sem emlékeztetett a vallds-
gyakorlds dltalam eddig latott egyetlen helyszinére sem. Va-
l6jaban szinhdzhoz vagy mozihoz hasonlitott, nem pedig
imahdzhoz. Az iilések félkor alakban helyezkedtek el a szin-
padszer( kis dobogé koriil, ahol a Repiilétdbornok 4allt. A ka-
polna, miként az Aerodrém szdmos mas épitménye, a fold
szine alatt volt, és a foldalatti vasuttal lehetett megkozeliteni,
amely a kvartélyunkkal osszekototte. Nyomban reggeli utdn
érkeztiink ide, s vellink tartott az a hArom-négy tiszt is, aki a
kiképzésiinket iranyitotta. Mivel a bevonuldsunkat kovetd
elsé iddszak bizony meglehetdsen szigord napirend szerint
zajlott, igencsak meglepett benniinket ezen épitmény fény-
liz6 berendezése, mely teljesen eliitott barakkjaink zordsaga-
tol.

Ha korabban jelentdséget tulajdonitok azoknak a kdsza
hireszteléseknek, miszerint a légier6nél konny(i és fénylizé
az ¢let, akkor mostanra - sok tdrsamhoz hasonldan - alapo-
san kidbrandultam volna. Kordn keltiink és késén fekiidtiink.
Kényelmetlen d4gyaink stirlin egymds mellett sorakoztak a
fold alatti halétermeinkben. Az élelem se bdséges nem volt,
sem pedig kiilonosebben izletes, és a napok egy részét nehéz,



ami felfogdsunk szerint sziikségtelen gyakorlatozassal toltot-
tik. Egyénk sem tanult még semmit sem a repuilésrél, s6t re-
pul6gép kozelébe sem kertilt. Tilos volt az olvasds, a kartya-
zas és a levélirds, s bar oktatoink elmondtak, hogy az elGzetes
kiképzés id§szaka hamarosan befejezddik, konkrét idGpon-
tot egyik sem emlitett. Hamarosan egészen nyilvanvalova
valt, hogy a velem egytitt besorozottak jé része bizony meg-
bantaaz onkéntesjelentkezést. Tudomadsunkra hoztdk, hogy
a legcsekélyebb panasz nyombani elbocsatassal jar, s a napok
muldsaval bizony egyre tobb tjoncot tavolitottak el. A szdz
besorozott koziil vagy harmincat kiildtek haza olyan meg-
jegyzésekért, amelyeket tisztjeink panaszkodasnak véltek,
netan Onsajnalatnak vagy az allhatatossag hianyanak. Egy tu-
cat regruta nem birta tovabb a hosszira nyult gyakorlatozas
fizikai terhét, és ha ez az iddszak tovabb tart, szent meggys-
z8désem, hogy még sok hullt volna igy ki a sorbdl.

En konnyen viseltem a kiképzést. Testem elég erds volt, s
akkori lelkidllapotomban a folyamatos elfoglaltsdg inkabb
megkonnyebbilést hozott. Bar kordbban, midén boldognak
képzeltem magam Besszel, bizony meglehetdsen lenéztem
ezt a foglalkozast, mostanra meggondolatlanul, hevesen és
szinte tudat alatt eldontottem: mindenképpen Kitiintetett he-
lyet vivok ki magamnak a légier6nél, bar céljaval és szerve-
zeti felépitésével valtozatlanul nem voltam tisztaban. Moso-
lyogva gondoltam vissza arra, hogy hajdan a Reptil6f6had-
nagy konnyed és gatlastalan viselkedésérdl azt tartottam, bi-
zonyara azt a nagyszerd és titokzatos életet jelképezi, amely-
rél annyit beszéltiink a Faluban, noha egyénknek sem volt ré-
sze benne. Most azonban mar némi viszolygassal és a tisztelet
leghalvanyabbjele nélkiilgondoltamrd. A helyére olyasvala-
kit képzeltem, akinek biliszkén Iéphetnék a nyomdokaba,
olykor egyenesen a RepiilStabornokot, aki erSteljesebb, ha-
tdrozottabb, és nagyobb hatalmu személy. Gyakran eszembe
jutott, hogyanisviselkedett a pardkian, ahol pusztajelenléte
egy teljes szobdnyi rokont €s ismerdst batortalanitott el.
Amikor a kdpolndban ugyanolyan szdlfaegyenesnek lattam,



mint korabban, boldogan hallgattam szavait. Szinte le sem
vettem pillantdsom réla, mintha valami rokonsag létezne
kozottink, avagy ezaltal osszefogottsagabodl, szilardsagabol
éshatalmabol nekemisjuthatnavalamennyi.

A kapolnaba érve néhany percig vigydzzban alltunk, majd
tisztjeink megparancsoltak, hogy tiljlink le a fény(iz6én kar-
pitozott székekre. Miként a moziban, e székek hatuljara is
hamutartdkat rogzitettek, benniik pedig torok és Virginia ci-
garettak voltak, melyekbdl szabadon vehettiink. A napos
tisztek a széksorok kozott sétalva sherryt, whiskyt vagy kok-
télt szolgaltak fel azoknak, akik kértek. Halk mormogas iilte
meg a termet: megkonnyebbiilten vettiik tudomasul koril-
ményeink ilyetén javulasat, valamint megjegyzéseket tettiink
az épilet belsejére, ahova ilyen hirtelen csoppentiink, am a
halk beszélgetés kozben sem tilint el lJatomezSnkbdl a szinpa-
don allé férfi, akitSl valamilyen jelet vagy parancsot vartunk.

Egy ideig egyiket sem kaptuk meg: csak ott allt, egyik kezé-
ben néhany papirlappal, masik kezét egyenruhdja zsebébe
dugta. Higgadtan, lassan nézett végig a sorokon, mintha
keresne valakit, am arcdrdél nem lehetett leolvasni, vajon
megtaldlta-e, akit keresett. Miutdn kitoltotték az italokat, a
RepiilStabornok végigpillantott a kapolna mennyezetén és
falain. Pillantasat kovettiik végig a falakat boritd, durva,
sziirkés kézeten (a kdpolnat ugyanis szikldba vajtak), vala-
mint a teret pompdasan bevildgité lampdkon, amelyeknek er-
nydi a légierd szineiben pompaztak.

Egy darabig vartunk, mig a fények el nem halvanyultak,
egyidejlileg azonban az el8ttiink levé hamutalcak mellett
apro villanyégdk gyulladtak meg, igy jol lattuk a cigarettan-
kat és a térdiink mellett az asztalkan a poharunkat, bar a
mennyezetvilagitas kialudt. A szinpadot két, egymas fényét
keresztezd reflektor vilagitotta meg. Ebbe a fénykorbe 1épett
a Repiil6tabornok és nyomban beszélni kezdett. Gyorsan be-
szélt, de nem emelte fel a hangjat. Nyilvinvaldan ura volt
onmaganak és a szavainak; nem volt sziiksége szénoki fordu-
latokra. Azt vartuk, hogy végre magyarazatot kapunk arra,



miért hoztak éppen ide benniinket, s par szdban Osszegzi,
amit elmondani kivan. Ilyen bevezetd azonban nem hangzott
el, s az els6 néhdny mondat ugyancsak meghokkentett min-
ket.

- Némelyek - kezdte a Repiil6tdbornok - még mindig a
szuileikre és az otthoniakra gondolnak. Azon jar az esziik,
kik, illetve mik a sziileik, hogyan keresik a pénziiket, milyen
fekvéstli és méretli a hazuk. Mindezt orokre felejtsék el. Egy-
szer és mindenkorra vegyék tudomadsul, maguk csupdn onma-
guk, akik két megsemmistilés kozott a nyugalom rovid és szé-
ditS idSszakat élik. Gondoljak meg kérem, hogy a ,,sziilg", a
»tulajdon", és a , helyszin" fogalmak olyasvalakiknek a szo-
kincsébe tartoznak csupdn, akik a mult sardba siippedve ma-
guk is friss tiledékként szolgdlnak a jové szdmadra. Ilyen szd
még a ,, hazassag". E szavaknak nincsenek szarnyaik. Nem t(i-
rom, hogy egy repiil6 ezeket hasznadlja.

- Gondolkozzanak el azon, még ha mindkét sziil§jik, vagy
akar csak az egyik személyazonossagaval tisztdban vannak is,
e személyek tovabbélése a maguk szempontjabdl szinte 1é-
nyegtelen, és a hozzdjuk fliz6d6 kapcsolat inkdbb drtalmas,
mint hasznos. A maguk személyisége ugyanis, még jelenlegi
kifejlettségi allapotdban is édeskeveset koszonhet ama férfi-
nak és nének, kinek vagyabol szilettek. Kétségtelen tény,
hogy maguk valamennyien kot6dnek még a mult hatalmas és
rettentd folyamdhoz, madrpedig ahhoz férfi kell, mégpedig
egy repiil§, hogy amennyire csak lehetséges, elszakadjon a
kotelékeitSl. Ehhez az els§ 1€épés, hogy életiikbdl teljesen
zarjak ki a szileiket, 6k ugyanis 6nmagukban Iényegtelenek,
az esetek zomében azonban csatornaként vagy levezetdként
miikodtek, amelyeken keresztiil maguk tobbé-kevésbé meg-
fert6zddtek a butasdggal, a rutsaggal és a torténelmi hagyo-
manyok szolgalelk{iségével.

- Aligha kell részleteznem, miért kivdnatos a végleges
szakitds eme hagyomdnnyal. Haszndljadk a szemiiket - nézze-
nek csak koril! Lathattak példaul, hogy ez a Falu, miel&tt a
légierd elfoglalta volna, a feudalizmusra emlékeztet$ dllapot-



ban vegetalt; a kormdnyzat, onelégiltsége ellenére, osto-
ban viselkedett - joszandékuan, de hatdstalanul, s az irdnyi-
tas olyan hit alapjan allott, melyet senki sem értett pontosan,
s amelyet az emberek gyakorlati ligyeikben amugy is teljesen
figyelmen kiviil hagytak. Az igy €16k elkertiilhetetlentil rab-
szolgakka lesznek, sem gondolataikban, sem tetteikben nem
képesek tisztanlatasra és kovetkezetességre, mert ha épp
nem tisztelegnek munkaaddjuknak sapkdjukhoz emelt kéz-
zel, vagy nem egy idejétmult rendszer alapjan gépies €s tobb-
nyire teljesen szuikségtelen feladatot prébalnak ellatni, akkor
bizonyara részegek, vagy reménytelentl szerelmesek. A va-
rosokban ennél rettentébb dolgokat is tapasztalhattak. Az
ott lakdk egy része még csak nem is régimddi berendezkedé-
sekkel bajlodik, hanem életét a legalacsonyabb rend( és leg-
alantasabb feladatnak szenteli: nevezetesen annak, hogy al-
sag vagy tettetés révén kisebb-nagyobb pénzosszegeket sze-
rezzen. A torténelmi hagyomdany madra ezt az embertipust
eredményezte, ezt a szornyet, akinek - legyen bar érzéki
avagy aszkéta - ha sikeres, az ereje véletlenszerli és nem
szandékos; aki maga a legkozonségesebb tettek és gondola-
tok rabszolgdja, olyan Iény tehat - s gondolom ebben egyet-
értenek velem -, akit kizardlag mélységes megvetéssel lehet
kezelni.

- Ilyen tehat az a civilizacié, uraim, ahova a torténelem el-
vezetett minket, samely mindent 0sszevetve tarthatatlan, &m
részben kotelességiink, hogy megvédjiik. Iddvel ra fognak
¢bredni arra, hogy valdjdban nem csupdn védeni, hanem at-
alakitani is kivanjuk. Meg akarok bizonyosodni arrdl, hogy
maguk egyszer s mindenkorra felmérik annak jelent§ségét,
hogy onmagukat fel kell szabaditaniuk a sziiletéstiket meg-
el6z$ hatalmas idészak - magukat eltéré mértékben befolya-
sold - butitd hatdsai alol. E cél elérésére szamos lehetdség ki-
nalkozik, az egyik, hogy bizonyos szabdlyokat vezettiink be,
amelyek megtiltjak, hogy maguk a jovében a neviikon szolit-
sak sziileiket, hogy velik barminem levelezést fenntartsa-
nak, vagy hogy a meghivasukat elfogadjak.



- Azt reméljik, igy segithetiink abban, hogy elszakadja-
nak a mult kotelékeitSl. Létezik még egy kotelék azonban,
amely épp ennyire elvetendd. Ez pedig a jové koteléke. Ettdl
is meg kell szabadulniuk, ha valéban 6nmaguk és masok
sorsanak tudatos és korultekint§ alakitdéivd akarnak vélni.
A jov@vel szembeni indokolatlan félelem ugyancsak veszé-
lyes métely lehet, gatja a gondolkoddsnak és a tettnek, épp
annyira, amennyire a mult hagyomanyai irdnti tisztelet vagy
szolgalelktliség. Hadd figyelmeztessem a jelenlevéket még
egyszer: maguk azonosak onmagukkal, am ez csak rovid
ideig lesz igy. Amikor meghalnak, mar semmi sem szamit, és
¢sszerlitlen a feltevés, hogy mostantdl szamitva negyven év-
nél tovabb élnének. Ezen id§ alatt azonban temérdek a teen-
dé, kiilonosen pedig a maguk szdmara, akik a mi fegyelmiink
segitségével akarjdk sajat szabadsdgukat és a madsokét is ki-
vivni.

- Az emberek kétféle szolgasdggal kotédnek a jovéhoz:
vagy épliletek, foldtertilet, anyagi javak megszerzése altal,
vagy gyermekek nemzése, illetve sziilése révén. Tisztjeik
onokrdl egyenként jelentést készitettek. Bizonyosra veszem,
hogy egyikdjiik sem olyan szerencsétlen és hitvany, hogy je-
lentdséget tulajdonitana az életben felhalmozott javaknak,
kiilonosen pedig annak nem, hogy haldla utan 6t e targyakkal
azonositsak. Egyikiink sem irtézik ellenben a fizikai és ér-
zelmi gyonyoroktSl. Ezért azutdn az ehhez kapcsolddé els-
irasokat vildgosan ¢és egyértelmilien kellett megfogalmaz-
nunk. Egyetlen repiil§ sem lehet apa. Eme elSirds megsze-
gése a lehetd legsulyosabb biintetést vonja maga utan.

Ekkor a RepiilStabornok elhallgatott, és ugy 4llt, mint aki
gondolatait szedi 0ssze; nem pillantott rank, mi tobb, taldn
meg sem latott benniinket, hanem a mennyezetet bamulta.
Az 1léssorokon végigpillantva lattam, hogy minden arc a
szinpadra szegezd&dik. MeglepS dolgokat hallottunk, és lat-
hatdéan senkinek nem kalandozott el a figyelme. E tényt az
elSttink allo férfi személyes vardzsabol fakado tiszteletnek
tulajdonitottam. O ugyanis minden lathaté eréfeszités vagy



kormonfont szonoki fogds nélkiil arra késztetett bennilinket,
hogy csiiggjiink a szavain, s hogy azokat - s ezzel mar akkor is
tisztdban voltam - beszéde utdn se feledjiik. Noha abban a
pillanatban még nem értettiik tisztdn a szavaibol aradé élet-
felfogdst és hitet, s jollehet sokkal tobb dorgedelem, mint
kellemesség hangzott el, bizonyos foku 6rommel hallgattuk,
mert gy tlint, az § magabiztossdga dtaramlik belénk, s igy
abban a hiszemben voltunk, hogy barmi lesz is a végkovet-
keztetés, az bizonnyal pontos, sziikséges és lelkesitd.

- A szexudlis érintkezés - folytatta a RepiilStabornok -
természetesen nem tiltott. Sok szempontbodl még ajanlott is.
Nem eredményezhet azonban gyermeket, ki onoket apjanak
mondhatnd. E tdargykorben taldn adhatok némi tanécsot,
amely a ndkkel valé viszonyukat meghatdrozhatja. Annak
sziikségessége, amelyet elnagyolt fogalmazdssal szerelemnek
mondhatunk, épp oly erSteljes vagy, mint minden egyéb, le-
szamitva a test tdpldldsdnak sziikségességét. A szervezetiink
gondoskodik a maguk tdpldlasarél. A szerelem dolgdban
azonban tobbé-kevésbé magukra lesznek utalva, és e téren
érzett felel6sségem mondatja el velem, mit tartunk repils-
hoz méltd viselkedésnek.

- Els6ként nem 4rt, ha felismerik, hogy a férfi és a né ko-
zOtti szerelmi viszonyban végiil az egyik fél bizonnyal szen-
vedni fog. Végérvényesen el kell hatdrozniuk, hogy nem ma-
guk lesznek az a fél. Némileg ugyebar lealacsonyitd, ha egy
férfi dAlmatlansdgban szenved, elvesziti elméje nyugalmat és
hatdrozottsigdt egy asszony hitszegése, ostobasdga vagy On-
zése miatt. Am erre valamennyien ismeriink példdkat. Miért
tlinik ez megaldzénak? Hiszen a betegség példaul csak kissé
megaldzé egy férfi szdmadra, s egy erdt probalo vallalkozas ku-
darca, amely a test és a lélek levertségét idézi elS, inkdbb
buiszkeségre, semmint szégyenkezésre ad okot. A szerelme-
sek nytligl6dését azonban elsé pillantdsra mindenki gyenge,
onzd, gyerekes €s sziikségtelen valaminek kell hogy tartsa.
Az értelem meg is erdsiti els6 benyomdsainkat. Miféle férfi
az, aki képtelen legegyszerlibb vdgyait oly mddon szaba-



lyozni és irdnyitani, hogy oromet €s ne kint szerezzen maga-
nak?

- Sajnos azonban be kell ismerntink, hogy a nékkel valo vi-
szonyukban a férfiak legkevésbé sem az oromot kapjak vagy
keresik. Akad jé néhdny férfi, aki nem tudvén teljesen elsza-
kadni otthona tokéletlen hagyomanyaitdl, nem gyonyort ke-
res egy nd karjaiban, nem is Ontudata tovabbi fejlesztését,
hanem feledést és csaloka enyhet. Ez a viselkedés konnyen
felismerhetd arulkodo jelei alapjan, és méltan érdemli ki a
megvetést. Birmennyire is azt kivanja egy férfi, hogy barcsak
ne szuletett volna meg, teljességgel lehetetlen annak masod-
szori atélése, amit emlékezete vagy képzelete szerint egyszer
mar megtapasztalt: a ndi testbe meritkezés élvezetét. Biz-
tosra veszem, hogy maguk kozil senki sem kovet el ilyen
elemi hibdt. Am célunk, a tokéletes onuralom és fligget-
lenség ennél bonyolultabb moédokon is veszélybe kertlhet.
A szerelembe esés folyaman gyakran tapasztalhato, hogy a
két érintett fél koziil az egyik, miként azt a koznyelv mondja,
,odaadja magat" a masiknak. Ez a fél perverz oromét leli ab-
ban, hogy a kezdeményezés, az akarat és a dontés jogat part-
nere szeszélye, vagya vagy onz4 szamitasa ald rendelje. Valo-
jaban ez a dolgok hétkoznapi menete, és ezért feltétlentil fon-
tos, hogy maguk ne ,,adjak oda magukat", hanem mindig
csak kapjanak, noha gyakran mimelik majd az odaadast, és
ennek megjatszasabdl gyakorta djabb élvezet fakad.

- Feladatuk tulajdonképpen roppant egyszer(i. A ndket
olyanoknak kell ldtniuk, amilyenek, és pontosan meg kell ha-
tdrozni, mit akarnak té8lik. Feltétlenul kiilobséget kell tenni
a nd, mint személyiség, meg a nd, mint az élvezet forrdsa ko-
zott. Egyébként a nd éppugy hajlamos a multhoz és a jovéhoz
kotédésre, mint maguk. Testének felépitése valdjaban sok-
kal inkdabb a mult foglyava teszi, mint 6noket. Akadnak azon-
ban olyan nék, akiknek személyisége kiérdemli a férfiak ba-
ratsagat és csodalatat, legalabbis néhany szempontbol. Bar-
mily ritka is az ilyen személy, olyan bandsmaéd dukal neki,
akarha bajtarsukrol lenne sz, akik kozott - a dolog termé-



szelénél fogva - igazabb és értékesebb baratokat szerezhet-
nek, mint a masik nembeliek korében.

- Amennyiben azonban szerelem a céljuk és nem baratsag,
viselkedésiiknek egészen masnak kell lennie. A szerelemben
minden né esztelen, még a legkivalobbak is, és eszerint is kell
banni veliik. Ha a szerelmet olyan Gszintén, becsiiletesen és
nyiltan akarjak megerdsiteni, ahogy a baratsagot, az kataszt-
réfat eredményezhet. Higgyék el, az erre vonatkozd szaba-
lyok teljesen eltéréek és pontosan ismertek. A rémai Kkori
kolts, Ovidius foglalta Gket Ossze, idGszamitasunk els§ év-
szdzaddban, és leirdsai - némi moddositdssal - ma is megall-
jak a helyiiket. Ne feledjék, a nSk hitusdga, félszegsége és
Onaltatasi képessége csaknem korldatlan. Ennek tudatdban
kell tuljutniuk az irdntuk taplalt megvetésen, és a lehetd leg-
hasznosabbd tenni Sket. A hizelgés, mar amennyiben némi
eredetiséggel parosul, csaknem az abszurditdsig fokozhato.

- Amennyiben bdrmelyikiik tudomadsara hoznd egy nd,
hogy maguk minden szempontbdl a vilag legcsodélatosabb 1é-
nyei, okkal fogadhatndk gyanakodva ezt a kinyilatkoztatast.
Ugyanakkor azonban maguk is mondhatnak effélét a kedvelt
ndének, és higgyék el, haldsan veszi, s az utolsé szdig el is hiszi.
Ezért azt javallom, feltétleniil tegyenek tigy, mintha hatal-
mas kiilonbség tdtongana a maguk altal szeretett né és az
Osszes tobbi kozott. Ha errdl biztositjak, novelik a n6 on-
becsiilését, valamint ragaszkodasat is, a legtobb né ugyanis,
amennyiben egyaltalan hajland6 az agyat haszndlni, megle-
hetdsen furfangos elméletekkel bir 6onnon nemének hidnyos-
sagait illeten, és ezért hallatlanul fellelkesiil, ha 6nok meg
tudjak gydézni 6t arrdl (s ez nem jelent kiilonosebb nehézsé-
get), hogy valami mdédon mentes mindama gyarldsagoktdl,
melyeket masokban naponta észlel. A n6 egészsége iranti ag-
godalom, egyiittérzésének kivivdsa, kiilonosen olyan esetek-
ben, amikor megjdtszhatd, hogy magukkal rosszul bant egy
masik asszony, a parndk megkivant, gondos elrendezése,
ama készség, hogy tisztelettudéan végighallgassanak bar-
mely ostobasagot, viselje az Ondllé6 gondolat, avagy mély



¢érzés alarcat, nos, mindez végsd soron novelni fogja a né on-
becsiilését, és minden bizonnyal azt eredményezi, hogy ma-
gukba fog szeretni, mert 6nok altal meggy6z8dott arrol, hogy
joggal tartja magdt a valdésagosndl kiilonbnek. Igy azutan
onok egyre nélkiilozhetetlenebbé valnak, amennyiben
ugyanis elhtizndk a né elé tartott tiikrot, akkor nem tudna
hova nézni. Ezen a ponton mdr bizonyara arrdl beszél, hogy
,odaadja" magat, illetve szerelmét. A kifejezés nem indoko-
latlan, mert azaltal, hogy 6nok és a vildg el6tt Onmaga fontos-
sagardl teljességgel hamis képet szerzett, fliggd helyzetbe ke-
rillt hidsaga kielégitésére, a hitusag pedig az asszonyokndl a
kielégiilés kulcsa. Azzal fogja dltatni magat, hogy kiilonleges
erét tud magukra gyakorolni, és nem fogja azon nyomban fel-
ismerni, hogy a helyzet épp forditott. Sziikségtelen kiilono-
sebben feszegetni ezt a kérdést, miként az sem ajanlott, hogy
akar onok, akar 6 teljesen tisztaban legyenek a fliggdség mér-
tékével; az erdviszonyok behatd ismerete ugyanis a szerelem
végének kezdetét jelzi. Kis ideig a nagyszer(i bizonytalansag-
ban lubickolhatnak, s ezen id§ alatt a nd egyre fanatikusab-
ban és oktalanabbul fog magukhoz ragaszkodni. Ameddig
nem veszitik el a fejiiket, megtapasztalhatjak, milyen konny(
is az ilyen helyzet. A szerep nagy részétdl fokozatosan meg-
szabadulhatnak, és feltéve, hogy a nd testileg-lelkileg ép,
nagyon kellemes viszonyban lesz résziik.

- Hamarosan azonban, hogy erejét kiprdbalja, illetSleg,
hogy a jovd@jét biztositsa, indokolatlan kovetelésekkel fog
el6allni. Ekkor feltétleniil a fokozatos €s szinte észrevétlen
visszavonulds a megoldas, ¢és ekozben orommel nyugtdzhat-
jak, hogy a n6 maguk irdnti vagya egyre fokozddik, tartézko-
dasa és szemérmessége teljesen eltlinik, s6t hiusdganak java
is; a folyamatban ugyanis, mikozben nemének modorossa-
gait és rossz beidegzddéseit leveti, bizonyos nemes vonasokra
is szert tesz, bar legvégiil szinte semmi figyelemremélté nem
marad, és a nd siralmas behodolasa véleményem szerint un-
dorral fogja onoket eltolteni. Ne feledjék azonban, hogy ez a
szerelem folyamata, és amennyiben a nét ugyanakkora befo-



lyassal ruhaztak fel, amekkoraval maguk rendelkeznek, ma-
guk is épp oly siralmas helyzetbe kertilnek, mint §. Olyan
képet kell magukrol kialakitaniuk, amilyent réla, aki most el-
hagyatva és modorossagaitdl megszabadulva 1étezik, aki min-
den torekvése ellenére érdektelen, s minden vagya ellenére
taszitd. Biztosra vehetik, hogy ilyen helyzetben maguk sem
remélhetnének konyortiletet az olyan nétdl, akinek jarmaba
hajtottak a fejiiket. Mert bar az ilyen viszonyokban az iranyi-
tas fokozatos megszerzése élvezetet okoz, izgalmas, sGt ta-
nulsagos is lehet, a teljes hatalom megszerzését kovetSen
azonban egyértelmtien kiderul, hogy az effajta folényt nem
érdemes fenntartani. Senki sem kedveli, ahogy senkit sem
sarkall a rabszolgaimadat. Vagyis legyenek a lehets legked-
vesebbek, bar kétségkiviil nehéz olyan teremtménnyel ked-
vesnek lenni, akirél - midén valddi énje feltdrul - kideril,
hogy teljesen hianyzik beléle a becsiilet, a nagyvonalisag, az
onbecsiilés. Ezeket a tulajdonsagokat azonban hidba keresik
a szexualitasban, mely olyannyira fligg a testfunkcidktol és az
id6 megallithatatlan mulasatél. Szanalmat igen, azt érezhet-
nek a nd irant. Nem szeretném, ha ugy tartanak, cinikusan
nyilatkozom egyetlen emberi 1ényrdl is. Szanalmuk azonban
legyen altalanos és filozofiai jellegli, amellyel az ember pél-
daul egy allat, vagy egy kisgyermek elkeriilhetetlen szenve-
déseit szemléli. Ne hagyjak, hogy a szanalom, netdn mas
érzés elvonja onoket sajat integritasuk tudatatdl meg attdl a
felismeréstdl, hogy végsd soron csak onmagunkat szeretjik.

- Onoknek mint a Iégierd tagjainak els6rendd feladatuk,
hogy a sziikség felismerése altal megszerezzék a szabadsagot,
marpedig e sziikség nem holmi csdbos és zsenge dolog. Nem
feladatuk, hogy huzamosabban egy néhoz kossék magukat.
Ez egyfelSl lehetetlen, masfelSl nem kivanatos. Azért beszél-
tem e témardl viszonylag részletesen, mert a tapasztalat azt
mutatja, hogy a légier$ szamos igéretes tagja a hataran van
annak, hogy elveszitse az Onbizalmat, onuralmat és céltuda-
tat pusztdn azdltal, hogy nem ismeri a szexualitds tényeit.



Pedig ezek éppoly egyszerlien, természetesen és kielégitGen
kezelhet8k, ha az ember felfogja ket, mint sok minden mas.

- Ne feledjék, az onokkel szemben tamasztott viselkedési
kovetelmények alapjaikban eltérnek attdl, amit masoktdl
varunk. Tetteik - a szolgalaton kivil - teljesen felelStlen-
nek tlinhetnek, és ennek igy is kell lennie. Céljukat ugyanis
- hogy elszakadjanak az id§ kotelékeitSl, hogy megszerezzék
az onmaguk s igy kornyezetiik feletti uralmat - egy percig
sem téveszthetik szem elSl. Ha netdan még nem tudnak, a tan-
folyamok sordn majd raébredhetnek arra, mivé is valunk mi
itt, a légierd kotelékében: 4j és az eddiginél tokéletesebb
emberfajja.

- Kérem, uraim, ne higgyék, hogy vad dolgokat beszélek.
Minden szavamat fenntartom, s bar lehet, hogy ma még nem
értenek meg pontosan, de idGvel ez is menni fog. Végil hadd
emlékeztessem onoket a nagyon tavoli multban €16 Gshiill6k-
re: ezek erSfeszitései az egymast kovets korokban azt a rop-
pant jol szervezett és kifinomult vilagot eredményezték,
amelyet ma a madarak rendjének neveziink. A tudomany be
fogjabizonyitani, hogy fajunk fizikai fejlédése befejez6dott.
Nem ment azonban még végbe a tudat és az akarat fejlédése,
helyesebben megvaltozasa, az id6tél valo fiiggetlenedés, az,
hogy az egyén tokéletesen ura legyen onmaganak. Erre tet-
tek némelyek kisérletet a torténelem sordn, mi azonban itt és
most kozosen vallalkozunk ra. ElSképzésiik roppant faraszté
volt, s bar a fegyelem valtozatlanul szigori marad, a nehézsé-
gek iddszakat mar maguk mogott tudhatjak. A fegyelmezés
célja az er§ megszerzése, s az erd utat nyit a szabadsaghoz.

E szavakkal a RepiilStabornok befejezte beszédét. A
mennyezet fényei ismét kigyulladtak, és valamennyien szinte
0sztonosen egyszerre feldlltunk. A szinpadon a RepiilStabor-
nok szigoru arccal, mozdulatlanul nézte, hogyan vonulunk ki
a kapolnabol.



13. fejezet

Valtozdsok

A RepilStabornok beszéde egyike volt csupan
azon el6adasoknak, melyeket kiilonféle témakorokben hal-
lottunk, ugyanis a repiilési, miiszaki és acrodinamikai kikép-
zés mellett a természettudomanyok, a matematika, a gazda-
sagtan, a torténelem és a filozofia kérdéseibe is bepillantast
kaptunk. Roppant részletességgel tanultuk a repuilés torténe-
tét. Jol emlékszem, hogy egy hdénapnal is tobb idSt toltottiink
az albatrosz szarnyszerkezetével, tobb napot pedig a dene-
vérrel, a repuld mdkussal, és mas olyan allatokkal, melyek,
ha mégoly gyatran is, de megkiséreltek a levegGbe emelked-
ni. Szamomra kiképzésiinknek ez a része legalabb olyan ér-
dekes ésizgalmas volt, mint maga a repiilés, ambatorjobb pi-
I6ta voltam, mint amilyen filozofus, s egy ideig, mi tagadas,
nevetségesen biiszke voltam ebbéli képességemre.

Néhany nappal hamarabb mentem el egyediil, mint bar-
mely osztalytarsam, és vissza tudom idézni annak az elsg
repulésnek minden izgalmat: tulajdonképpen nem a veszély-
érzet, hanem az onbizalom édes érzése munkalt bennem.
A fel-, illetve a leszallaskor olyan érzés fogott el, mint id6rél
idSre a rogbijatékost, aki meglatja a védelem soraiban vélet-
lenszertien keletkezd rést, és tudja, hogy azt képes attorni.
A rogbicsapat jatékosanak Onbizalma és lelkesedése, azt hi-
szem, mégiscsak erdsebb, hiszen a szabadtéri palydn harmin-
can vetélkednek, s igy szdmos valtozat lehetséges, s nagyobb
a varatlan és véletlenszerl fordulatok esélye, mint egy repii-
16gépet vezetve. Az id§ tajt, amikor replilni tanultam, e szer-



kezetek iranyitdsdhoz még mindig romantikus érziiletek tar-
sultak. Ez taldn a mult hatasa lehetett, amikor is a bazisok
foldi személyzete rosszabbul volt szervezve, s az én id6mben
mar haszndlatos miszereknek még a gondolata sem mertlt
fel.

Kissé sajndlkozva hallgattam oktatdonk, a félszem( repuld
Srmester torténeteit, aki korat tekintve lehetett volnabarme-
lyikiink apja, és aki tizenhat éves kora 6ta reptilt. Szdmtalan
histéridt mesélt replil6gép-szerencsétlenségekrdl, reményte-
leniil elavult konstrukcioju gépek balesetérdl, ahdval és szEl-
lel vivott harcokrdél, amelyek késziiletlentil érték a pildtakat,
no meg arrol, hogy bizony fizikai erd is sziikségeltetett a kor-
manyok miikodtetéséhez. Fél szemével kissé szomortian pil-
lantott rdnk. - Akkoriban a papirsarkdnyok repiiltek a leg-
jobban - mondta zavartan, mintha csak megjegyzését némi
rosszindulattal a modern repiilés kritikdjava lehetne dtforgat-
ni. Es noha senki sem rohan onként a vesztébe, tulajdonkép-
pen mégis irigyeltiik a sikeresen megoldott ezernyi veszély-
helyzetért, amelyekhez foghatdt egyikénk sem ¢élt, élhetett
at. Barmit kiséreltlink is meg a levegében, biztosra vehettiik,
hogy gépiink tokéletes pontossidggal engedelmeskedik a kor-
manyoknak, igy azutdn szinte semmilyen veszély nem lesel-
kedett rdnk, csupdn azokra, akik fizikailag vagy észbelileg
amugy is alkalmatlanok voltak a repiilésre.

Személy szerint én épp a megfelels életkorban és idegalla-
potban voltam ahhoz, hogy meglehet8s gyakorlatra tegyek
szert. Kis id6 multan két osztalytdrsammal bekeriiltem egy
olyan egységbe, amelynek id6rdl idére az volt a feladata,
hogy az orszdg kiilonféle pontjain mireplilé-bemutatdkat
hajtson végre. E megbizatasra felettébb biiszke voltam, és in-
dokolatlan nagykép(liség toltott el, hogy feladatomat kiva-
16an el tudom Iatni. Az meg - végképp indokolatlanul -jo ér-
z¢ssel toltott el, hogy e megbizatdisommal folébe kerekedtem
a Repiil6f6hadnagynak, akirél oly hosszu ideig azt képzel-
tem, hogy jéval magasabb régioba tartozik, mint ahova én va-
laha eljuthatok. Tisztdn emlékszem, mennyire megroko-



nyodtem, mikor a Repiuil6f6hadnagy neve hallatin oktatonk
kacajra fakadt.

Kidertlt, hogy 6 bizony csekély talentumot mutat a repiilés
irant; egy darabig egyaltalan nem is repiilt, a pardkiara tor-
tént kinevezését megeldzGen is csupan néhany raktar vezeté-
sével volt megbizva. Természetesen senki sem kérddjelezte
meg a légierd iranti hiiségét vagy elkotelezettségét, ugyanak-
kor senki sem tartotta 6t kiemelked$ személyiségnek, hanem
csak afféle hasznalhaté és lelkiismeretes tisztnek, akinek
nincs semmilyen kiilonosebb képzettsége. Némi idGbe tellett,
mire hozzaszoktam, hogy engem nalanal joval tehetségesebb
pilétanak tartanak. Mig nekem csodalat és irigység jutott, &t
tulajdonképpen semmibe vették. Lassanként arra is raébred-
tem, hogy a Faluba tett gyakori latogatdsai nem érzelmi kot§-
désének, hanem az Aerodrém irdnti részbeni elégedetlensé-
gének voltak koszonhetSk. A kordbban iranta érzett csodalat
helyére szanalom Iépett. Nem mintha kiillonosképpen sokat
gondoltam volna r4, ugyanis valahdnyszor eszembe jutott,
mindig Bessre emlékeztetett, és akkor djra éreztem a sebe-
ket, amelyeket azon az estén a viskoban kaptam. Am amikor
tarsaimmal egylitt a munkdba mertltem, szinte kitorlédott
emlékezetembdl a ldny, hiszen ugy tartottam, szakitdsunk,
miként életformam megvaltozasa, végérvényes.

Kisfiu korom 6ta eldszor tapasztaltam, hogy szivesen vég-
zek Onmagdmmal vagy érzelmeimmel nem szoros kapcsolat-
ban all6 feladatot, valami olyat, amivel kivivom masok tiszte-
letét, amivel szakértelmem kétséget kizdréan megnyilvanul-
hat. Hosszu id6n dt csupdn kitlinni vagytam, és e téren sikeres
is voltam, kilonosen, ami a mirepiilést illeti. Kivivtam az
elismerését maganak a Repuldtabornoknak is, és jol emlék-
szem, hogy egy izben egy bemutaton gratuldlt a reptlilésem-
hez, viszont rogton azt bizonygatta nekem meg a bardtaim-
nak, hogy ndlunk, pilétdkndl mennyivel fontosabbak a 1égi-
eré mas, foldi személyzetei.

A bemutatd végén a nézlsereg szétoszlott. Egyenruhdra
cseréltiik fol hajézooltozékiinket, majd bemutattak benniin-



két a Repiil6tdbornoknak, aki néhany rangidds tiszt tarsasa-
gaban ott maradt abemutaté szinhelyén. Felt(int nekem egy
magas, id6sodd, ritkas szakallu ur, akirSl korabban azt hal-
lottam, hogy egyike a kutatasban részt vevé matematikusok-
nak. Volt neki egy Eustasia nevii felesége, aki utan a Repiils-
f6hadnagy 4llitélag igencsak érdeklédott. A férfi neve azon-
nal kiment a fejembdl. Arra azonban emlékszem, azon mor-
fondiroztam, vajon milyen lehet a felesége. Amikor odalép-
tink, a RepulStdbornok, aki elmerultén beszélgetett vele,
jottinkre elmosolyodott, és gratuldlt. Szigortian beszélt,
kissé kurtdn, 4m ennyibdl is kidertilt, hogy nem csupan re-
puldgépeinkkel van a legaprobb részletekig tisztaban, hanem
a felmeruld nehézségekkel, valamint a bemutaté sordn latott
néhdny egészen aprocska - marpedig elkertilhetetlen - sza-
balytalansagot is észrevett, amelyek az idGzitési gondatlansa-
gokra vagy miuiszaki okokra voltak visszavezethetGk. Végiil
hozzam fordult, és &thatéan nézett ram, mint aki nehezen is-
mer fel. - Maga kiilonosen jé volt - mondta. - Elégedettek
vagyunk magdval.

Majd nevetve odafordult a mellette all6 matematikushoz.
- Maga is meg tudnd tenni? - kérdezte, mire legnagyobb meg-
rokonyodésiinkre a matematikus bdlintott, és az orra alatt
diinnyogte: - Azt hiszem, igen. - Ez G&szintén szdlva vala-
mennyitinket rossz szdjizzel toltott el, bar a Repiiltdbornok
ugy mosolygott elGszor a beszélére, majd rank, mint aki kife-
jezetten élvezi az arcunkra kiul§ kétkedést. - No, nézzik
csak ezt a két madarat! - Mondta, és a palyan felénk guruld
két gépre mutatott.

ElSszor nem tul nagy érdeklédéssel figyeltiik, mert ismer-
tuk e gépek teljesitményét, nem tértek el kiilondsebben a be-
mutaton aznap délutdn hasznaltaktél. Am amikor felszalltak,
nyomban felélénkiiltiink, mert nyilvdnvaldnak tiint, hogy
vagy nagyon szakavatottan, vagy nagyon felelStlentil vezetik
Gket. J6 magasra emelkedtek, olyan szoros gépparban, hogy
csurdik szinte atfedték egymast. Majd szétvaltak, forduldba
ddltek, és olyan miirepul§-bemutatdt rogtonoztek, amelytdl



elallt a 1élegzetlink, és alig hittiink a szemiinknek. Nem
mintha a gépek olyasmit vittek volna véghez a leveg@ben,
amire a legtobben koziiliink nem lettek volna képesek, ha-
nem a két pildta kozotti 6sszhang és bizalom volt az, amit
hihetetlennek taldltunk. Parban egyszerre emelkedtek, buk-
fenceztek, dugéhuzdba pordiiltek, mikozben az egyik futdja
gyakran csupdn néhdny centiméterre volt a masik kabintets-
jétSl. Mindent 6sszevetve a lehetetlennel hataros valamit lat-
tunk. A szemiinket dorzsolgettiik, s a bemutatd befejeztével
aligha tudtuk volna elmondani, mit lattunk. Bizonydra vala-
mennylunk fejében az motoszkalt vajon miféle pilotdk ezek.
Es mi mifélék vagyunk? Emlekszem bardtaim arca feltlinGen
sdpadt volt, és nem kétlem, hogy az enyém szintigy.

A Repﬁlc’itébornok igencsak elégedett volt a bemutato-
val, leplezetlen érzelmeink pedig kifejezetten mulattattak.
- Egész j6 volt -jelentette ki, és kérd6n nézett egyikénkrdl a
masikra. -Az urak, gondolom, ezzel egyetértenek.

Az egyltt leszalld két gépet figyeltem a bardtaimmal
egylutt; yardnyira téliink alltak meg. Latni akartuk a piléta-
kat, hatha ismerjiik ket. Ekkor ismét megszdlalt a Reptil§-
tabornok. - Mit széIndnak, ha azt mondandm, hogy ma mar
kétezer olyan gépet tudunk egyszerre a levegSbe kiildeni,
amelyek ugyanugy repiilnek, mint ezek?

Dobbenten meredtiink rd, de ugy tlint, komolyan beszél.

- Felesleges a pilotdkra varniuk - mondta -, pilétak
ugyanis nincsenek. - Hosszi némasdg kovetkezett, § a re-
pulGteret nézte, s arcara mintha rafagyott volna egy halvany
mosoly. Majd karérajara pillantott, indulni késziilt. - Men-
nem kell - sz6lt oda a matematikusnak -, magyardzza el ne-
kik. Maguk, fiuk, igazdn szép bemutatét tartottak.

Tisztelegtiink, majd pillantdsunkkal kovettiik, mig az auto-
mobiljahoz nem ért. Ezutdn a matematikushoz fordultunk: &
nyomban beszélni kezdett, mint aki hosszu idén at elfojtotta
magaban magyardzo kedvét. Szakdlla ugy mozgott, akdr egy
farkat billegetd kutyaé. - Nyilvan jol tudjak - vagott bele lel-
kesen, hogy csak tigy frocsogott a nydla -, hogy a tavirdnyitas



radidval is megvalodsithatd. Ez itt azonban kissé mads, ugye-
bar? Hat igen, ez valami egészen mas - s ezzel pontosan elma-
gyarazta a miikodési elvet, valamint elmondta azt is, hogyan
sikertilt r4jonni €s kidolgozni.

Figyelmesen hallgattuk, inkdbb érdekl6d&én, mint megér-
téssel, mert feltehetGen nagyobb matematikai és villamossag-
tani ismereteket tételezett fel rélunk, mint amekkoraval
valdjaban rendelkeztiink. Szinte a teljes magyarazat érthe-
tetlen maradt szamunkra. Végil azt mondta: - Kétezer! Igen,
de lehet harom- vagy négyezer is! A vezérnek igaza volt! 1dG-
vel magukra nem lesz sziikségiink. - Hatrahajtotta a fejét, az
égboltot nézte, keszeg arcabdl eldmeredt a nevetéstdSl raz-
kodo szakalla. Mi is vele kacagtunk, mert biiszkék voltunk a
taldlmanydra, bar annak valamennyien tudatdban voltunk,
hogy bizony nem ¢érjuk fel ésszel, meg azzal is, hogy lam a
fém, az elektromossdg és egyetlen iranyité elme egyszeriben
tultesz szemunk, idegeink és izmaink teljesitGképességén.
Némileg furcsan éreztilk magunkat, mert ugyan soha nem
képzeltiik, hogy roppant fontos személyek volndnk, de abban
a meggy6z4&désben éltlink, hogy olyasmire vagyunk képesek,
amire masok nem. Aznap este hosszasan beszélgettiink a 1a-
tottakrol, és még inkdbb megéreztiik, milyen keveset tudunk
arrol aszervezetrdl, amelyheztartozunk.

Nem csupan arrol volt szo, hogy pilétakként bizony csupan
elemi szinten tudtunk olyan targyakat, mint a matematika, az
elektromossag, a magnesesség vagy az aerodinamika, tehat
nem is érthettiik meg, miféle munka folyik a fejleszté részle-
gekben. Az Aerodrémnak voltak mads részlegei is, melyekrdl
semmit, illetve csak nagyon keveset tudtunk. A politikai pro-
paganda részleg, példanak okaért, ahol a teljes személyzet
egyharmada tevékenykedett, koztiik a legkivalobb elmék,
maga is roppant 0sszetett szervezet volt, amely a vallds, az
irodalom, az erkolcs, az oktatas, a hirlapirds, a lélektan és a
medicina kérdéseivel egyarant foglalkozott. Miként minden
egyéb a bazison, ez is a Replil6tabornok allandoé feliigyelete
alatt allt, és eredményes tevékenységérél meggySzGdhet-



tink, valahanyszor lementiink a Faluba. A légier§ szamara
ugyanis nem csak az volt a fontos, hogy az orszag barmely ré-
szén érdekeinek megfelel§ teriileteket elfoglaljon, hanem
hogy azokat at is alakitsa. Az atalakitas tervezett mértékérdl
csak késébb szereztem tudomadst. Akkoriban csupan csoda-
lattal, némileg mulatva, s kissé szanakozva figyeltem, mi tor-
ténik a Faluban, hajdani otthonomban.

Ha valami csoda folytdn a vacsoravendégség estéjén elta-
vozom, ¢és csak most térek vissza, aligha hihettem volna a sze-
memnek, olyan gyorsan és alapveten megvaltozott minden.
Az utcat, amely emlékezetemben mindig iires volt - lesza-
mitva néhany kutyat, elcsatangolt gyereket, olykor egy-egy
tejeskocsit, amelyek acsorogtak, ballagtak - most folyton
egyen- vagy gyakorléruhas férfiak népesitették be, akik cso-
portosan masiroztak, vagy gyors Iéptekkel siettek egyik
helyrél a masikra. A Kastélynal, a keritésen beliil 4116 hatal-
mas cédrusfa tovében jo néhany szines sportautd allt, azoké
a tarsaimé, akik az épiiletet klubnak hasznaltak. A Kastély,
miként a kertje is, szinte a felismerhetetlenségig megvalto-
zott. Kiilsejét dlcaztak, a tetSt atépitették, de ugy, hogy oda-
fontre egy nagy balterem és vendégl$ kerilt, tivegfallal és
nyithato tivegtetdvel, ahol minden hétvégén tancmulatsagot
tartottak. A kertben csaknem minden ciprusfat kivagtak,
és uszémedencét épitettek. A sziklakertet foldgyaluval el-
egyengették, a sovények, a gyepet szegélyez6 disznovények
és a bokrok zomét kiastdk, hogy teniszpdlya és 164llasok ke-
ruljenek a helytikre.

Az épiilet belsejét is hasonldképpen alakitottak at. A fala-
kon mar nyoma sem volt azoknak az érdekes targyaknak,
amelyek mindegyikének kiilon torténete volt, s amelyek a
Foldesur életében az el6csarnokot diszitették. Helyiikre ara-
nyozott keretd tiikrok keriiltek, aldjuk pedig hamutartok,
meg massziv bérfotelok. Az egykori szalont ma arab stilus-
ban épitett atjaro kototte ossze az eléesarnokkal, s bar miiko-
dott benne, ahol a Foldesur komornyikja volt az ur. Ez a
testes €s némiképp gydszos figura olyan lassan razta a koktél-



keverGt, hogy teljességgel alkalmatlannak tiint erre a feladat-
ra. Olykor, ha ott voltam, szomordan rdm mosolygott,
mintha kozos titkunk volna, és az arckifejezésébdl leolvas-
hattam, hogy fajlalja a régi id6k elmulasat, amikor kevesebb
dolga akadt, és a mainal sokkal tekintélyesebb embernek sza-
mitott. Valdjaban dllanddan az elbocsatastol kellett retteg-
nie, és a repuldk zome egyszertien félndtasnak tartotta, aki a
legegyszerlibb hozza intézett mondatot sem képes felfogni.
Komikussa tette 6t a tisztelet, ahogyan a vicceket és az utasi-
tasokat egyarant fogadta. Wainwrightnétdl, a szakacsnétdl, a
hajdani személyzet egyetlen megmaradt tagjatol sem kapott
sok segitséget. A szakdcsn6 minduntalan a konyhdban tiis-
ténkedett, és a jelek szerint alkalmazkodott az 0j korilmé-
nyekhez, mert elblivolte a figyelem, melyet olykor az idésebb
tisztektSl kapott. Ha osszetaldlkoztam vele az elGcsarnok-
ban, vagy a bilidrdszobaban, mindig ram mosolygott, olykor
megjegyezte, milyen nagyot valtozott a vildg, a tisztek meg
néha megkérdezték, milyen is volt azelStt a Kastély, és nevet-
tek, amikor elmesélte, melyik szobat mire hasznaltdk, no és
milyen volt a berendezés, amelyet az utols6 darabig kicserél-
tek.

Szabadidém javat itt toltottem, s csak ritkan vetédtem el a
korcsmaba, melyet egyre szutykosabb és érdektelenebb hely-
nek tartottam. Nagy néha azért itban a klubhaz felé betértem
¢és egy-egy menet célbadobdsdit lejatszottam Freddel, Mac-
kel vagy valamelyik régi baraitommal. Tudtam, hogy meg-
valtoztak velem kapcsolatos érzelmeik, miodta a légierd
egyenruhdjat viselem, és magam is elcsoddlkoztam azon,
mennyire mas szemmel nézem Gket. Noha alig-alig adtak
hangot az Aerodrém irdnti megvetésiiknek, azért ez munkalt
benniik, s viselkedésiikben 1j vonas volt, hogy leplezték érzé-
seiket. Egyikiik sem felelt meg az elSkiképzéshez sziikséges
felvételi vizsgdn, és ezért az orszag mas vidékérdl idehozot-
takkal egytitt kubikosként dolgoztak. Azt mondték, jo a fi-
zetség, bar sokat levontak tSlik rendszeres késésért, vagy



mert olykor részegségiik folytan egyaltalan nem tudtak dol-
gozni.

Nyilvanvaléan fajlaltak a régi rendszer elmultat, és némi
viszolygassal vettem tudomasul a korcsma régi vendégeinek
karoromét, akiknek joslata bevalt. Az iddsek azonban nem
tudtak a tdrsasdgba életet vinni. Mélabusan emlékeztek,
vagy rosszindulati megjegyzéseket tettek csupan. Igy azutan
az ivéban, ahol hajdan oly oldott volt a hangulat, valamiféle
fesziiltség keletkezett. Tisztként ugyan éreztem, hogy ural-
mam van ezek felett az emberek felett, s nem hilt még ki tel-
jesen a kapcsolatunk, de be kellett latnom: a dolgok allasa
szerint az erd és a szeretet 0sszeegyeztethetetlenné valtak. Si-
kereim ellenében 6k csak kudarcot tudnak felmutatni, a haj-
dani nagy baratsag helyett pedig a gyengeség és esenddség Uj
jeleit. Valahanyszor eszembe jutott a Reptlil6tabornok, vala-
mint a barataim a légi tdmaszponton, eltoprengtem, ugyan
mire képesek ezek a falusiak, leszamitva a szakképzettséget
nem kivind munkat, s ugyan minek tudnak ortilni a legalan-
tasabb élvezeteken kivill. Hogy nincs céljuk, onbizalmuk,
mozgatorugdjuk, azt jol lattam, pedig akkoriban még mit
sem sejtettem ama szervezet valddi céljardl, amelyhez tartoz-
tam, és amely épp oly filiggs viszonyban tartott engem, mint
barki mést a faluban.

Olykor Besszei is taldlkoztam a korcsmaban, de ritkan val-
tottunk szét. Egy id§ mulva ¢ sem mutatott hajlanddsagot,
hogy velem beszéljen, igy még pillantdsunkkal is kerultiik
egymast. Eleinte azzal kisérletezett, hogy konnyed, barati
hangon csevegjen, gratuldlt a bdzison elért sikereimhez,
szeme azonban eldrulta, hogy nemigen jokedvili mostandban
amiatt, hogy fdjdalmat okozott nekem, s hogy azt kivdnja,
barcsak elillanna ez a fijdalom, mert akkor § is gondtalan le-
hetne. Ez a pillantds azonban egyenesen feldihitett, és ugy
széltam hozzd, mintha vadidegen volna; rettegtem ugyanis
attol, hogy érzéseim netdn megldgyulnak irdnta. Tudtam,
hogy baratként nem kezelhetem, ha pedig hagyom, hogy
képzeletem ennél messzibbre kalandozzék, visszatér minden



nyomorusagom és tétovasagom, elveszitem a célomat, a ma-
gabiztossagomat, és alkalmatlan leszek a feladatomra. Ezért
azutdn kozombosséget erdltettem magamra, s el is hittem,
hogy kozonyos vagyok irdnta, nem figyeltem fel a magatarta-
somban pedig megtaldlhatd int§ jelekre, amelyek arra utal-
tak, hogy valgjaban nem igy érzek.

Nemvoltinyemre példaul, haboldognaklattam, ésamikor
kis id6 multan feltlint, hogy gyakorta sapadt és kedvetlen,
kissé sajnaltamugyan, de valami arra késztetett, hogy alapo-
san szemiigyre vegyem s felmérjem, mennyire banatos, ez
ugyanis oromomre szolgalt. Az okot konnyen kitaldltam: a
Repiil6f6hadnagy a kordbbindl sokkal csekélyebb érdekls-
dést tanusitott iranta, és alighanem véglegesen elhagyni ké-
szilt 6t. Koztudomasu volt, hogy vonzddik a matematikus
feleségéhez, Eustasidhoz, ¢s emiatt aztdn szdmos hivatalos
kifogas mertlt fel ellene. Alhtolag nevetségesen belehabaro-
dott a holgybe, aki semmind érdeklddést sem tanusitott irdn-
ta. Ez a viselkedés az dltalanos vélekedés szerint onmagaban
is siralmas, s kiillonosen méltatlan egy repiil6hoz. Mikor el§-
szor hallottam e szobeszédet, menten azon kezdtem gondol-
kodni, miféle asszony lehet ez az Eustasia, s6t még az is meg-
fordult afejemben, hogy milyen érdekesvolna, haengem fo-
gadnakegyeibe a Repiil6f6hadnagy helyett.

A Repiléf6hadnagy azonban nem csupan Besszei szem-
ben valtozott meg. Valamennyilink "meglepetésére komoly
hangon beszé€lt falubeli munkdjarol, mintha annak az Aero-
drémtdl fliggetlentil is volna Jelentosege Ugy hallottuk, a
templomban az elGirtnal hosszabb prédikaciét olvas fel, tjra-
szervezte a csengettylisoket, akik a falu elfoglaldsa ota fel-
hagytak a zenéléssel, s magara bdszitette az ellitmanyi rész-
leget, mert azt kérte, erdsitsék meg a templom tornyat. Sza-
momra a legnagyobb meglepetést mégis az jelentette, hogy
gyakori latogatdja volt a haznak, amelyben a Foldesur huga
és a Tiszteletesné lakott, holott a multban a két holgy egyike
sem szivelte 6t kiilonosebben. Igazsag szerint a Foldesur
huga a kinevezésétdl fogva utalta a Reptlil6f6hadnagyot.



Magam csak nagy ritkdn vetédtem el abba a hazba, dm jol
emlékszem, mekkora megrokonyodést okozott nekem, ami-
kor egy izben (valami ruhdért mentem) a szalon ajtajat kitar-
tam, s ott taldltam a Repilil6f6hadnagyot. A kandallo elGtt iilt
a foldon, feje pedig ama szék karfajan nyugodott, melyben a
Foldesur huga ult. Dobbenten kellett megallapitanom, hogy
a holgy arcan foldontuli boldogsag tiikrozédik. Ujjhegyével a
fiatalember széke flirtjeit simogatta, vele szemkozt, a kana-
pén llt a Tiszteletesné, és uigy mosolygott, mint akinek ked-
vére vald a jelenet. Beléptemkor 6 is, baratndje is kedvesen
fogadtak, mintha holmi csalddi 6sszejovetel volna. En nem
igy lattam, mert tartottam magam ahhoz, amit a Repiil&ta-
bornok a kdpolndban mondott nekiink. Mindossze elkértem
a ruhanemtit, amiért jottem. A Repuil6f6hadnagy némiképp
zavartan vette tudomadsul jelenlétemet. Feldllt, és amikor in-
dulni késziiltem, azt mondta, velem tart.

A haztdl a klub felé tartva alaposan szemiigyre vettem Gt,
de nem tudtam eldonteni, hogy leplezetlen zavarat Besszei
kapcsolatos érzései, vagy netdn az iménti jelenet okozza.
Némi meglepetéssel nyugtaztam, hogyezis, azisegyarant hi-
degen hagy, hogy magabizébb vagyok ndla, s igy egy ropke
pillanat erejéig ugy tlint, akdrha személyiséget cseréltiink
volna, § ldthatéan magyardzkodni akart és a tandcsomat kér-
ni, én pedig biztosra vettem, hogy semmi fontosat nem fog
mondani. Visszaemlékeztem arra, mennyit sétdltunk ezen az
utcan egykoron, és akkor éppen forditott volt a ketténk vi-
szonya.

- Milyen kiilonos - szolalt meg. - Tulajdonképpen nagyon
kedvelem az oreg holgyeket.

Nem feleltem, igy némi hallgatds utan folytatta.

- Kiilonosen a Foldesur hugat. Emlékszel, hogyan viselke-
dett azelStt. Azt hittem, utdl, mint a leprast.

- Nem kedveli a bazist kiilonosebben, ugye? - kérdeztem.

Erre hirtelen megdllt, a szemembe nézett; ugy lattam,
egyuttérzést var t6lem. - Nem - felelte. - Valéban nem. - Is-



mét ram pillantott, lathatéan nagyon vart valamit. Majd hal-
kan azt mondta: - Alighanem én sem.

Szornyiilkodve bamultam rda, § azonban elfordult. Felér-
tiunk a dombtetdre, s kovettem pillantasat le a volgybe, a fo-
lyévolgyet csatornanak mutatd, egymas mellett sorjazéd éger-
fakra, a sotétlG erdSkre és a mogottik terjeszkedd legelSkre.
A folyo felett sziirkegém csapkodott a szarnyaval. Tél ko-
zepi, szélcsendes nap volt. Hirtelen az jutott eszembe, vajon
hogyan fest ez a volgy a levegébdl, és ujra végigpillantva raj-
ta, némi undort éreztem, amiért olyan testkozelben van,
olyan sdros, fojtogatd, és tele van sassal. Magasan a fejlink
felett nehézbombazdk raja stivitett el. Felnéztem, a Repuils-
f6hadnagy pedig némiképp bocsanatkérd hangon azt mond-
ta: - Néha elgondolkodom azon, mire jO ez az egész.

Nem vettem le a szememet a gépekrdl, de elmosolyodtam,
mint aki badarsagot hall. Mentiink egyiitt tovabb a klub-
hazig.



14. fejezet

Eustasia

e

Nem sokkal kés6bb megismertem Eustasiat, és fur-
csa modon épp a Repiil6f6hadnagy mutatott be minket egy-
madsnak. A bdzison eleinte keriilni igyekeztem a F6hadnagy
tarsasagat, s § sem kiilonosebben kereste az enyémet; am
most (vajon mert Besst végérvényesen elhagyta, vagy tan,
mert a tobbi tiszt korében nem oOrvendett tilsagos népszerii-
ségnek) szinte szabadidém minden percében a sarkamban
jart. Madr kezdtem beleunni a jelenlétébe csakigy, mint a vele
vald tarsalgasba, bar a személyiségében nyilvanvaldan le-
jatszodoé valtozasok és a céljai egyarant érdekeltek és meg is
leptek. .Csak nagy ritkdn vetemedett arra, hogy nyiltan bi-
ralja alégierdt, azzal ugyanistisztdbanvolt, hogy ez meglehe-
tdsen kockazatos dolog. Amugy sem lettem volna hajlando
ilyesmit meghallgatni. Ugyanakkor azonban feltétlentil tisz-
tazni akarta, hogy ma mar nem kizarélag szervezetiink no-
vekv@ hatékonysaganak és erejének elérése koti le minden
energidjat. Gyakorta beszélt a falubéliekrdl, kiillonosen az
id&sebb asszonyokrol és a gyerekekrdl, egyeseket pedig egé-
szen elképeszt§ indokkal dicsért: oktalan hiliségiikért, becsii-
letességiikért, amelyet csupan a megszokas diktalt, a feliil-
rél rajuk kényszeritett ujdonsagok zokszd nélkiili elviselé-
séért. Gyakran kinevettem, & pedig soha nem tudta ujfajta
vélekedését meggy$zGen megvédeni.

- Valahogy ezek az emberek jobban illenek a tajba, a lat-
vanyba, mint mi - mondogatta nemegyszer, s valahanyszor
arra jartunk, hosszan, elmertlten nézett le a volgyre. Gyak-



ran én is kovettem a pillantdsat, és bizony igencsak meg-
lepett, hogy az ismerds tdj latvanyatdl nem érzékenytilok
el. Szliknek érzem, hiszen innen a foldrdl a tekintet nem jut
messze, én pedig mar tapasztaltam, milyen tiszta, tavoli és
végtelen ez a vidék, ha nagy magassagbol nézek le ra.

- Ugyan mit szdmit, milyen egy tdj? - tettem fel ilyenkor a
kérdést, a Repilil6f6hadnagy pedig bocsanatkéréen heheré-
szett.

A leggyakoribb beszédtémank azonban Eustasia volt ak-
koriban, s mindannyiszor dobbentem vettem tudomasul,
hogy nemcsak a Repiil6f6hadnagyban, hanem bennem is le-
zajlottak valtozasok, 6 ugyanis roppant lelkesedéssel beszélt
a holgyrdl, s olyan tulajdonsdgokkal ruhézta fel, amilyenek-
kel, meggy6z6désem szerint aligha rendelkezhetett. JOI is-
mertem ugyanis a tisztfeleségeket, s tudtam, sem 6k maguk
nem htiségesek, sem azt el nem varjak; gondolkodasmddjuk
sekélyes, és csaknem kizardlag a ruhdk, a butorok, a tanc-
estélyek és a fizikai élvezetek érdeklik 6ket. A Reptil6f6had-
nagyot hallgatva olyan érzésem tdmadt, mintha hajdani sza-
vaimat hallandm viszont Bessrél, és kinevettem lelkes, meg-
lehet8sen egyhangti mondanddéjaért, s mar-mar az az érzé-
sem tamadt, mintha nem is én beszélnék, hanem &, aki haj-
dan oly frivol és utobb beigazoldédott megjegyzéseket flizott a
hazassdghoz és a beteljesiilésem allapotdhoz. Az is kiilonos
volt, hogy amennyire a szavaibdl kivettem, Eustasia csekély
érdekl6dést mutatott iranta.

- Gyakorta beszél rolad - mondogatta a Repiil6f6had-
nagy. Késébb felajanlotta, hogy bemutat a holgynek.

- Szélhatnal néhany jé szot az érdekemben - mondta -,
mar amennyiben rokonszenvesnek taldljatok egymast.

Ugy emlékszem, kissé szégyenlGsen mosolygott, én pedig
megrokonyodve, s némi megvetéssel pillantottam ra. - Es ha
nekem is megtetszik? - tettem fel a kérdést, és jot mulattam
azon, hogy a Repiil6f6hadnagy szemébe belekoltozik a féle-
lem. Mosolyt kényszeritett az arcdra.



- Nos - felelte -, végtére is, mindegy. - Vallat vont. - De
azért...

Hirtelen eszembe jutott, hogy ugyanezeket a szavakat
hasznalta a visko el6tt, és élesen néztem ra. Edeskevés jelen-
t&séget tulajdonitottam a dolognak, de tudtam, ha kilono-
sebb erdfeszités nélkil meg tudom sebezni, meg is teszem.
Kissé bocsanatkéréen pislantott ram, mint aki olvas a gondo-
lataimban. Mdsnap az § tarsasdgdaban kerestem fel Eustasiat.

Az asszony a légitamaszpont szélén, az utra nyildé kapu
mellett, az egyik, tisztfeleségeknek fenntartott épiiletben la-
kott. Emlékszem, el8szor mennyire meglepett a szobajaban
uralkod¢é féktelen rendetlenség. A padlot telefirkait papirla-
pok boritottak, a fal mentén htizédoé divinyon nyitott bonbo-
nos- és puderdobozok hevertek, a kandallé parkanyan pedig
félig teli parfimos és arcvizes uivegek sorakoztak. A butorzat
ugyanakkor izléses és draga volt. A szoba tagas benyomast
keltett, az asztal és a székek fabdl késziiltek, nem pedig fém-
bdl, mint az addig latott helyeken. Nyomban megéreztem,
hogy e szoba lakoja valamiképpen kitlinik az Aerodrémban
€16 asszonyok koziil, akiknek egyhangu szokdsaik voltak, iz-
Iésiik pedig nélkiilozte az egyediséget. E megérzésemben
nem is tévedtem.

Néhany percig varakoztunk. A Reptil6f6hadnagy suttogva
szolt hozzam, akarhaistentisztelet helyszinénvolnank. Enel-
lenben hangosan feleltem neki, mert bosszantott a félszegsé-
ge. A szomszédos helyiségbdl flird§viz csobogdsa hallatszott,
majd hamarosan kinyilt az ajtd, és belépett Eustasia, nagy
lila virdgos fehér selyemkontosben. Megdllt, nevetve a Repii-
I6f6hadnagyra nézett, majd rdm, és tigy véltem, egy szemvil-
lanasra zavarbajott. Szemoldokét rancolta, és a helyére simi-
tott egy homlokdba hullott hajtincset. Majd hozzdam Iépett, és
a kezét nyujtotta. - Elnézést, hogy igy fogadom - mondta
mosolyogva, és nagy szemével nyiltan az enyémbe nézett.

Utébb mindketten bevaltottuk, hogy az elsé pillantdst ko-
vetden mar tisztaban voltunk azzal, mi kovetkezik ezutan.



Bizonyos szempontbdl igy is tortént. Barna szemébdl azon-
ban azt is kiolvastam - s bizony ezt nem vallottam be neki -,
hogy konnyen rabul tudom ejteni, ugyanakkor a szinlelt har-
ciassag mellett a lagysagot és a becsiiletességet is felfedeztem
benne, mely nagymértékben lehangolt, hiszen nem allt szan-
dékomban sem &t, sem barmely mas asszonyszemélyt komo-
lyan venni. Rovid idére olyannak lattam, akarha gyerek vol-
na, aki sikeresen jatssza a kifinomult és magabiztos nd szere-
pét. Ez a benyomds azonban gyorsan elszéllt beldlem, mi-
helyt az asszony kissé félszegen elindult a szobdban, italt tol-
tott nekiink, és szaporan, élénken csevegett a kontosérdl meg
az arcvizérdSl. Utdébbit, miutan benniinket kiszolgalt, az ar-
cara kezdte paskolni. Monddkdjat csupan a Repiil6f6had-
nagy egyetértd vagy helyesld kozbeszurasai szakitottdk meg.
Valahdnyszor az asszony sziinetet tartott, a F6hadnagy olyan
ideges nyugtalansaggal sz6lalt meg, ami mondanddjat szinte
teljes egészében értelmetlenné és foloslegessé tette.

Eustasiat néztem, amint szorosabbra hiizza magan a kon-
tosét, majd odadll a falon 16g6 tiikor elé, €s féstilkodni kezd.
Athaté pillantasdban meg el6reugrd alldban volt valami fér-
fias, még inkdbb magabiztos, zengd hangjaban. Fiile és keze
azonban feltlinen finommdiiviivolt, stermete, bar magas volt
€s suddr, némi torékenységet sugdrzott; inkdbb lagynak tlint,
semmint erdsnek. Enszinte aligszéltam, csak ide-oda pillant-
gattam: 6t néztem, meg a Repiil6f6hadnagyot, aki, vélemé-
nyem szerint, pojacat csindlt magabdl. Eustasia ugyanis, el-
haladvan a széke mellett, idénként megpaskolta a fejét, je-
lezve, hogy egyik-mdasik megjegyzésére odafigyelt, viszont
egészen nyilvanvaldéan nem érzett irdnta az égvilagon sem-
mit.

Némi idS elteltével, miutdn toalettjével elkésziilt, lelilt
mellém, a divdnyra. - Nagyon vartam, hogy megismerked-
hessiink - mondta -, a férjem olyan sokat mesélt magardl.
A hirneve méris kit(ing.

- Meg sem kozeliti az on férjének hirnevét - feleltem erre,
mert eszembe jutott a Iégibemutatd.



Eustasia felnevetett, - Ez természetes. A férjem nagyon-
nagyon hires ember. Ambator a siker nem minden, igaz?

Ebben némiképp kételkedtem. Az asszony ram fliggesz-
tette hatalmas szemét, mint aki valamit kutat bennem. Hir-
telen elkomoruldsat ldtva kénytelen voltam elmosolyodni.
A Repiil6f6hadnagy mondott valamit, de egyikdnk sem fe-
lelt. - Milyen érzés férjés asszonynak lenni? - kérdeztem.

ElSrenyijtotta a labat, tenyerét a combjara fektette. - Nem
tul rossz - mondta -, mar amennyiben hozzajutok fiatal fitk-
hoz is. - Lassan elmosolyodott, én meg abban a pillanatban
hatalmas macskdnak lattam, amely lustdn nyujtozik a napon.
Eustasia felnézett, de nem rdm, hanem a Repiil6f6hadnagy-
ra, kinek arcdt az aggodalom csaknem idiotikussa torzitotta.
- Eriggyen, hozzon nekiink cigarettat - parancsolta, mire a
férfi sietve kiment a szobabdl.

Téavozta utdn néhdny percig néman ultiink. A sz6nyeg min-
tdzatat bamultam, a borostydnok kozott tekergd €s egymdsba
fonddo kigydkat, s valamiért eszembe jutott, hogy amikor ott
tltem Bess anyja mellett az 4gyon, milyen elmertlt figyelem-
mel néztem az agytakard négyzeteit. Most ugyanazt a fesziilt-
séget éreztem kettdnk kozott, azt a bizonyossagot, hogy
mintegy a levegében log egy roppant jelent8ségli mondat
vagy mozdulat. Ekkor azonban mdr ura voltam onmagam-
nak, s csak a szemem sarkdbol lestem Eustasiat, mivel nem
Ohajtottam megtenni az elsé 1épést. Kissé eldrenyujtott nyak-
kal ult, széles csontt, hatdrozottsdgot sugdrzé arcan pedig
olyan lagysdg omlott el, hogy egészen elképedtem. Nyomta-
lanul eltlint réla ugyanis a makacssag, az onfejliség és a fe-
szultség. EttSl az arca oly idévé lett, akdr az aprilisi égbolt, s
6 maga pedig mintegy foldontulivd valt, olyan szellemmé,
akinek leglényege az egyuttérzés. A valdsdgban azonban
teste sulya alatt megereszkedett a divany, s a haldntékan pi-
cinyke, liktet$ eret lattam.

Ismét a sz6nyegre pillantottam, és elmosolyodtam, mert ez
az izgalom roppant jo érzéssel toltott el. Pontosan tudtam,
hogy nem fogom elarulni magam. Amikor egyik kinyujtott



kezét a térdemre helyezte, mozdulata magatdl értet6dének s
elkeriilhetetlennek tlint. Ett6l a minket koriilvevd fesziiltség
nyomban oldddni kezdett, s utat talalt végtagjaink és agyunk
felé. Feléje fordultam, kezemet a combjdra helyeztem; puha
husanak érintésétél megrebbent a szemhéja. Egy-két masod-
percig egymast néztiik. Pillantdsa valtozatlanul gyengédséget
tiikrozott, ajka azonban mar mosolyra huzédott. Szemében
orom villant; atolelte a nyakamat, és szdjon csékolt, majd a
tarkdm mogott osszekulcsolta a kezét, hatradontotte a fejét
és pajkosan azt mondta: - Most mar tudod, milyen férjes
asszonynak lenni.

Magamhoz huiztam, egyre szenvedélyesebben csokoltam, s
egyre nagyobb élvezettel, hiszen ez az ligy oly konnyedén
kezd6dott, oly egyszerlinek tlint, és oly csekély mértékben
latszott életem menetét befolydsolni. Szenvedélyének heve
és merészsége meglepett, de jol is esett. Néhdny percig,
ahogy mondani szoktdk, elnémultam a vagytol, bar agyam
egy rejtett zuga hatdrozottan mulattatonak taldlta a torténé-
seket; midén azonban ajkunk osszeforrt, azt mondtam ma-
gamnak, barmi torténjék is ebben az iigyben, én ugyan nem
szerzek sebeket. Ennek ellenére az asszony varatlan gyen-
gédsége felolvasztott bennem valamit, és amikor szétvaltunk,
hdlasan pillantottam ra.

Ekozben valamikor visszatért a Reptil6f6hadnagy, jovete-
1ét azonban sem Eustasia, sem én nem észleltiik. Kezét a sza-
jara szoritva allt felettiink, mint aki kohogni késziil. Rapil-
lantottunk, majd egymadsra, és kitort belSliink a kacagas.
Ahogy ott 4allt, bar némelyek szdnalmasnak mondtdk volna,
alapjaban véve nevetséges volt. A Repiil6f6hadnagy tudata-
ban volt e megmeérettetésnek, azt azonban elére nem sejthet-
te, milyen hatdst valt ki. Legnagyobb megrokonyodésemre
odakuporodott Eustasia mellé a foldre, a fejét az asszony
combjara fektette, arcat a kontoséhez dorzsolgette. A valla
razkédott. Az egyik szemébdl legordiilt egy konnycsepp.
Eustasia ugy paskolgatta a fejét, akar egy szérakozott gazda
a kutyajaét. Olykor teljesen értetlen arccal a férfire nézett,



olykor meg mosolyogva felém, mint aki egyuttérzést var t3-
lem, valamint megbocsatast, amiért ilyen szerepre kénysze-
rul ebben a jelenetben. Egy izben az ajkat csiicsoritette fe-
1ém, mire odahajoltam, és megcsdkoltam.

A Repiil6f6hadnagy ekozben Osszefiiggéstelenul habla-
tyolt. Azt mondta, hogy Eustasia az egyetlen né a bazison,
aki 6t megérti; csak és kizardlag 6 érti, miért talalja olyan
gylloletesnek azt az allandd fesziltséget, amelyben élni
kényszeriil, hogy rajta kiviil nincs 1ény, akivel 8szintén tudna
beszéIni, s bar tudja, hogy elveszitette, figyelmének legcse-
kélyebb morzsajaért is roppant hdlas volna. Ez volt a lényege
mindannak, mit megtort és zaklatott hangon elSadott. Mig
mondanddja végére nem ért, Eustasia a feje bubjat és az ar-
cat paskolgatta.

Vegyes érzelmekkel néztem a jelenetet. Hazudnék, ha azt
allitanam, nem Orultem, hogy ilyen megtort allapotban latha-
tom a F6hadhagyot, egyuttal azonban taszitott is az alazatos-
saga, ¢s ami még ennél is kiillonodsebb, bizonyos fokig meg is
vetettem ezért, kis ideig ugyanis tgy véltem, hogy még e meg-
alazott helyzetben is sikertilt neki egy villanasra folibém kere-
kednie. Tudtam, hogy kimehetek ebbdSl a szobdbdl, és ha
soha tobbé nem latom Eustasiat, akkor sem kisebbedek; a
Repiuiléf6hadnagy azonban nyilvan olyasvalamit fedezett fel
az asszonyban, amit semmi esetre sem akart elvesziteni, és
ez, ugy véltem, az enyéménél kifinomultabb o6sztonre vall.
E gondolat nyomban elszallt belSlem, mihelyt Eustasia felém
fordult, kérddn felhuzott szemoldokkel, mintegy a segitsége-
met kérve. Ekkor vildgossa valt szamomra, hogy nem cserél-
nék a Repiil6f6hadnaggyal.

Bar nyugodtabbnak ldtszott, arcdt mégis valtozatlan gé-
piességgel dorzsolgette az asszony kontoséhez. Az meg a ha-
janal fogva felemelte a férfi fejét, és ramosolygott. - Ugyan,
ugyan! - mondta. - Ne keseredjen el ennyire, hiszen termé-
szetesen mindig jé baratok maradunk.

Majd elhuzodott téle, a Replléf6hadnagy pedig oklét a
padldéra tdmasztva feltorndszta magat. Olyan tétovan nézett



rank, akdr a nyugtalan vendég, aki nem tudja, elérkezett-e az
udvarias tdvozas ideje. Furcsa volt kdcos haja, meg hogy az
egyenruhdja ujjahoz fehér cérnaszal tapad. Arcara emeltem
a tekintetemet, s elkaptam nagyon is kiilonos pillantédsat.
Nem volt abban megvetés, miként harag sem, erre akar meg
is eskiiszom; inkdbb mintha valamiért bocsanatot akart volna
kérni, de nem taldlna a megfelel§ szavakat; netdn oly meg-
lepd bejelentésre késziilt volna, amit joggal el6z meg ily foku
batortalansdg. Gyorsan az ajtohoz mentem, és kitdrtam
elGtte.

A Repiuléf6hadnagy eltdvozott, mi pedig szeretSk lettiink.
J6 néhdny héten 4t minden nap vagy éjszaka egy részét
Eustasidval toltottem, és ez id§ alatt nem éreztem egyetlen
percnyi kellemetlenséget vagy boldogtalansdgot sem. Els6
szeretkezésiink oldottnak, természetesnek és torvényszer(i-
nek tetszett. A tovabbi alkalmak pedig csak novelték szerel-
miinket. Noha viszonyunknak nem volt el6zménye, nem vol-
tak el&zetes elképzeléseink, sem utdlagos meggondoldsaink,
¢és bar kétségteleniil keveset gondoltam ra szolgdlat kozben
a légitdmaszponton (s taldn éppen emiatt) taldlkozdsaink
egyre oromtelibbé valtak, minden alkalom ugyanis tjabb
részleteket arult el agya vagy teste furfangjairél. Mindez a
meglepetés erejével hatott rdm: a legels6 perctél fogva
ugyanis nem a tokéletes nét lattam benne, akit az én képzele-
tem formalt, s aki mintegy vagyaimat és elképzelt kivanal-
maimat tiikrozi vissza. Inkabb forditottja volt a helyzet:
azdta, hogy a Repiil6f6hadnagytdl elGszor hallottam rola,
ugy vélekedtem, aligha kiilonbozhet a tobbi tisztfelesigtdl,
bizonyara nem kell tulsdgosan komolyan venni, és a vele vald
kapcsolat nem is lehet tartds.

Igy meglepett, hogy azt ne mondjam, megrazott, hogy erd-
ben, melegségben, élénkségben és bizonyossdgban mily nagy
mértékben meghaladja a valdsag az elképzelést. Kétséget ki-
zardan hiusdgomat legyezgette, hogy komoly érzésekkel vi-
seltetik irdinyomban, s csak félig-meddig voltam tudatdban
annak - s ez sem okozott kiilonodsebb zavart -, hogy az én ér-



zéseim, bar erdsek, alapjaban masféle mingségliek. Eustasia-
tol én csupan oromet kaptam, & azonban tSlem ezenfeliil még
valamit, valami olyat, amitSl idénként ugy csiingott rajtam,
mint aki birtoktargyava akar tenni. Mintha én, barmily erés
Iégyen is a szoritasa, ha nem figyelne, kicsusznék az olelésé-
bél. Az ilyen pillanatokban érzelmei kitiltek az arcdra, s ez
mindig meglepett, hiszen én a karomban tartottam azt, amit
akartam, és masra nem is igen gondoltam.

Gyakorta beszélt nekem a szerelemrdl, én pedig érdek-
16dve és kissé értetleniil hallgattam, olykor pedig jél mulat-
tam; nem feledtem ugyanis, hogy volt id8, amikor én is elmé-
leteket fabrikdltam e targykorben, most azonban nem érez-
tem efféle tisztanlatas sziikségét, Gszintén szdlva meglepett,
milyen szenvedéllyel és nyiltsaggal beszél errSl Eustasia.
Soha senkihez nem maradt hosszu ideig hliséges, 4m szerelmi
ugyei egyértelmiien élete legfontosabb eseményei voltak.
Legtobbszor elmosolyodtam, mikor beszélgetésiink soran
tudtomra adta, hogy szexualis életéhez képest a bazis és teljes
szervezete csupancsak masodrangu jelent&séggel birhat. Er-
telmetlen lett volna errdl vitdznom, esetleg tiltakoznom azily
szavak ellen, melyek ekkoriban az 6nzés bajos példainak tlin-
tek csupan. Kikérdeztem korabbi szeretdirdl, és szinte kivé-
tel nélkiil valamennyirdl szeretettel, szorakoztatéan és hala-
val beszélt. Nem tartotta sem furcsanak, sem szégyenletes-
nek, hogy valamennyit elhagyta. Valdéjaban soha nem is-
merte volna be, hogy igy tortént; joval azutan ugyanis, hogy
az illet6hoz mar régen nem volt semmi koze, figyelemmel ki-
sérte a sorsat, és ragaszkodott ahhoz, hogy a barati kapcsola-
tot fenntartsa vele. A teljesen letort Repuléféhadnagy irant
olyan egyuttérzéssel viseltetett, amely ugyan nem volt szere-
lem, 4&m messze esett a kozombosségtdl.

- Milyen kar - mondogatta -, hogy az emberek mennyire
feldultak tudnak lenni, de sajnos, ez elkeriilhetetlen, és ha-
mar elmulik. Az ellenben megbocsathatatlan, ha az ember
szerelmet szinlel, holott az mar régen elmult.

- Es velem kapcsolatban hogyan érzel majd? - kérdeztem



néha téle, ilyenkor kivétel nélkiil mindig kacagott, és valasz
helyett csOkolgatni kezdett, amit8l én kiilonosen jol éreztem
magam, hiszen tudtam, nem csupan Eustasia koti le gondola-
taimat, hanem roppant igéretes karrierem izgalmai is, vala-
mint ama képességem, hogy mas tisztfeleségek vonzalmat is
el tudom nyerni, toObbeket ugyanis meglehetdsen vonzénak
tartottam.

Nem mintha az utdbbi tény csokkentette volna a boldog-
sdgomat Eustasidval. Maradéktalanul elégedett voltam a
helyzetemmel. Meglehetdsen ritkdn jutott eszembe multam-
nak az a néhany hénapja, mikor boldognak véltem magam
Besszei. Ha mégis, nem tudtam jelenlegi érzéseimet az akko-
riakkal Osszevetni. F6ként a fijdalomra emlékeztem azon a
légierébe keriilésemet megel6z$ éjszakan, s azt gondoltam,
hogy az azdta is emlékezetes, lelkes és eltulzott érzelmeim
mélyén bizonydra mindenkor tétovasidg és elégedetlenség
rejlett, s ettdl akkori életem nyilvan oromtelenebb volt a je-
lenleginél.

Eustasia gyakorta beszélt nekem Bessrdl, ugyanis korab-
ban a Repitil6f6hadnagy elmesélte neki az egész histdriat.
S bar készen 4lltam, hogy vele errdl vagy barmi masrdl be-
szélgessek, olykor azon kaptam magam, tétovazom, mielGtt a
kérdéseire felelnék. Nem félszegségbdl, hanem mert jelen
fényliz6 kornyezetem és magabiztossagom valdszintitlenné
teszi a Falu feletti badogviskdt, az olcsé, hazilag varrott ruha-
kat, amelyeket Bess viselt, s 0nnOn parttalan érzelmeimet.

Azt is nehezen tudndm megmondani, zavart-e, illetSleg
inyemre volt-e az a megvetd hang, ahogyan Eustasia Bessrdl
beszélt. Azt hallottam, Bess az 0sszeomlas szélén all, midta a
Repiil6f6hadnagy elhagyta, és szinte ki sem mozdul otthon-
rol, a szobdjabol. Tulajdonképp ez a hir nem szomoritott el,
azonban valami a lelkem legmélyén mégis visszatartott attdl,
hogy tulzottan részletesen elképzeljem, miféle allapotban is
lehet. Most, hogy én magam elégedett voltam, erds készte-
tést éreztem, no nem arra, hogy segitsek rajta, hanem, hogy
valahogyan megtudjam: nem boldogtalan. Egy izben, ugy



emlékszem, emlitettem is ilyesmit Eustasidnak, és arra is tisz-
tan emlékszem, mikor tortént. A Kastély tetején kialakitott
tvegfalu tdncteremben rendeztek aznap tancestélyt. Bar az
este hiivos volt, kabatot vettiink, és kimentiink Eustasidval a
kertbe, mivel meg akarta nézni a teliholdnak a folyé viztiik-
rén meg a mocsarban meghagyott fak csupasz dgain visszave-
r6do fényét. Hatunk mogott diiborgdit a zene, és ha megfor-
dulunk, bizonnyal megldtjuk a magasban, azliveg mogott ne-
vetgélve keringd egyenruhds és szines estélyibe 0ltozott ala-
kokat. Két borokafenyd kozott egy padra tultiink le; a levél-
kék eziistosen csillogtak a holdfényben. Nem is tudom, ho-
gyan kerilt széba Bess, dm middn kissé tétovan azt mond-
tam, bdarcsak boldog lenne, Eustasia nevetve a kabatja ala
huzta a kezemet.

- Ne nyugtalankodj! - mondta. - Hamarosan taldl maga-
nak valakit. Az ilyenfajta ndk soha nem tudjak, mit is akar-
nak. Hol repesnek, hol meg buslakodnak. Jol ismerem ezt a
fajtat.

Nem feleltem. Szememet a folyonak arra a pontjara flig-
gesztettem, ahol annak a napnak az estéjén megfurodtem,
mikor egyltt taldltam Besst a Repuléf6hadnaggyal. Ugy
tlint, mintha a kinos eset évszazadokkal korabban tortént
volna. Eustasia felém fordult, de én csak néztem a folyot.
Megszoritotta a kezem, majd megszodlalt.

- Ha Bess ugy szeretne, ahogy én, visszamennél hozza? -
kérdezte.

Ennek hallatdn a testem gorcsbe randult, és hevesen vert
a szivem. Eustasia ujjai a kezemre fonodtak, de az dermedt
¢s érzéketlen maradt. Megmagyardazhatatlan modon ekkor
ugy lattam magamat, ahogy csaknem egy évvel kordbban, a
Gurney-kaszalé sardban, amikor Fred és Mac éjszaka ma-
gamra hagytak. Ez az emlék mérhetetleniil letort, ugyanak-
kor el is borzasztott, ugyanis semmi mdédon nem tudtam mos-
tani élelemhez, a fegyelemhez, a tancestélyekhez és a vadasz-
repild-szazadhoz kolni. Hirtelen tudatara ébredtem a téli éj-
szaka illatanak €és hangjainak. Tisztan lattam magam el6tt a



tolgyfak agai kozul elébukkano csillagokat az ingovany vi-
zén, ahol akkor fekiidtem. Ereztem hogy Eustasia kozelebb
hUZlek fejét a vallamra fektette.

- Eletemnek az a része mintha nyomtalanul elt{int volna -
mondtam neki, és magam is meglepddtem, milyen komor a
hangom. Agyam figyelmeztets jelzéseit igyekeztem elhesse-
getni, mégis tudtam, mi tobb, teljes megdobbenéssel vet-
tem tudomasul, hogy amit mondok, hazugsag. Feltlint, hogy
Eustasia arca ugyancsak szokatlanul komoly, mire hangne-
met valtottam. - Taldn ma mar okosabb vagyok - mondtam,
¢s mosolyogva atoleltem.

Belém kapaszkodott, mégpedig tugy - s erre jol emlék-
szem -, mintha hosszu hénapok elteltével taldlkoztunk volna
ismét. Emlékezetem szerint aznap éjszaka volt a legizgalma-
sabb és valahogy kétségbeesett is a szeretkezésiink. KésSbb,
amikor visszaindultunk a tdncestélyre, Eustasia szorosan
markolta a karomat. - Nemsokdra eldrulok neked egy tit-
kot - mondta, s hidba faggattam, nem volt hajlandé egy sz6-
val sem tobbet mondani.



15. fejezet

Fegyelem

Nem sokkal késGbb olyan beosztast kaptam a bazi-
son, amilyenre legbecsvagyobb pillanataimban sem gondol-
tam. A RepiilStabornok magantitkarava neveztek ki, s most,
a torténtekre visszapillantva, alig tudom felidézni az akkori-
ban érzett biliszkeséget és elégedettséget. Masfajta érzések is
munkaltak bennem. Sajndltam, hogy nem élhetek tovabb a
repuldszazaddal, amelyben sok baratot szereztem. Hilsago-
mat ugyanakkor legyezgette a tisztelet, amellyel a tobbiek
korulvettek: kinevezésem ugyanis paratlan volt. Kordbban a
RepiilStabornoknak nem volt magantitkdra. Két-harom
gyorsird meg csupan részfeladatokat megoldd rangidds tisz-
tek segitségével tudta csak dttekinteni a hozza tartozd, igen
szertedgazod ligyeket. Immadron bizalmasa lettem, s ez a tény,
az efeletti bliszkeségem konnyedén elnyomott bennem min-
den mads érzést.

Midén az iroddjaba hivattak, hogy kinevezésemet kozol-
jék velem, emlékszem, a biiszkeség ¢és meglepddés mellett
némi vonakodds és nagymérvl félszegség is munkalt ben-
nem; ugyan jol tudtam, mire vagyok képes pildétaként, de azt
is, hogy a légierénél zajlo egyéb, sokkal fontosabb tevékeny-
ségek mibenlétét illetGen szinte teljesen tudatlan vagyok.
Ugy hiszem, a RepiilStabornok teljesen megértette tétovaza-
somat, amely alighanem Kkililt az arcomra. Egy hosszu asztal-
ndl ult, el6rehajtott feje mogott a nyitott ablakon betlizott
egy téli napfénycsik, megvilagitva egyik kezét, amely a sotét
faasztalon, az ir6tomb mellett nyugodott. Amikor kozolte



velem kinevezésemet, amelyre a kavargd érzések kovetkez-
tében nem tudtam azonnali valaszt adni, mosolygott, és foly-
tatta.

- Bizonyara nem felejtette el a mirepiil6-bemutatdt, me-
lyet nemrég tartattam maguknak - mondta. - FeltehetGen
azt is tudja, hogy jelenlegi munkadja, barmily fontos része is
kiképzésének, Onmagaban szinte teljesen értéktelen. Szeret-
ném, ha tudnd, hogy mindez hasonloképpen igaz barmely
mas, szakositott tevékenységre. Természetesen sziikségiink
van szakemberekre, s az § ténykedésiik alapos ismerete
mindazok szdmadra elengedhetetlen, kik, miként én is, az ira-
nyitds oromteli kotelességével vagyunk megdldva.

Az 0rom szt kis mosollyal ejtette ki, s ezt minden mas fér-
findl az érzékiség jelének véltem volna. Hirtelen felnézett
ram, és ugy lattam, mintha erdsen meg lenne hatddva.

, - Mindezen személyek nélkulozhetetlenek - folytatta. -
Am alegutolsé elemzés tanusdga szerint valamennyien érték-
telenek. Még kivdlé6 matematikusunk is, akinek a feleségé-
vel, ha jél tudom, magdnak viszonya van.

Ismét mosolygott, és dthatdan pillantott ram. Sejtelmem
sem volt, hogyan is viselkedjek, mindenesetre elmosolyod-
tam. Hatraddlt karszékében, és azt mondta: - Nagyszerti!
Gratuldlok! Az illet§ holgy jelentékeny személy. Annak is
orulok, hogy az ligy nem tul komoly. Mert nem szabad feled-
nie - s ekkor arca hihetetleniil elkomorodott -, semmilyen
koriilmények kozott sem szabad felednie, mi a kotelessége, s
ami még ennél is fontosabb: mi az élete célja.

Elhallgatott, szemét azonban le nem vette rélam, mint aki
valaszt var, én pedig ismét tétovdztam, mert nem voltam biz-
tos abban, hogy a kotelességre célozva a légier6rél beszél,
vagy esetleg valami madsrol. Mintha stigni akarna, mert idGle-
gesen elfelejtettem a szerepemet: - Meg kell szabadulnia az
id6tSl, Roy! - mondta halkan. - A multtdl és a jovotsl. Az
alaktalansagtol.

Korabban soha, a bdzison toltott életem sordan pedig egé-
szen bizonyosan nem szolitott keresztnevemen, és ez a tény



minden szavdnal erdsebben hatott rdim. ¢ azonban vagy nem
vette észre, hogy a szokdsosnal kozvetlenebb hangon beszél-
get velem, vagy semmi jelent§séget nem tulajdonitott a meg-
szoOlitdas e moddjanak. Szemét elkapta rélam, és mereven az
asztal sarkat bamulta. Ajka mozgott, bar szavakat nem for-
mazott, arca pedig oly foku oOsszpontositdst drult el, hogy el-
képzelhetSnek tartottam: jelenlétemnek taldn mar nincs is a
tudatdban. Els6 izben ekkor vettem észre a szdja koril hu-
z6d6 mély arkokat, amelyek e vilagtdl elvonult pillanatokban
megviseltnek lattattak. Ezen &szintén megdOobbentem. Egy
villands erejéig ugyanis a Tiszteletes arciara emlékeztetett,
midén az a dolgozdszobdban bardatja meggyilkolasarol val-
lott.

Ez az 4llapot azonban nem tartott hosszu ideig. A Repiil§-
tdbornok arcardl hirtelen eltiint a fesziiltség. Tekintetét fel-
emelte az asztal sarkardl, és metsz6n ram pillantott. Hatra-
tolta a széket, és mosolyogva tudtomra adta munkaidémet,
valamint egynémely kotelességemet, s mialatt beszélt, szinte
elszédiiltem a bizalom ama hatalmas mennyiségétsl, amelyet
egyszeriben ram ruhdzott, valamint az 1j feladatkorommel
jaro felelGsségtdl is.

Eme els6 beszélgetés sordan csak korvonalaiban ismerhet-
tem meg a hatalmas célokat, amelyeket a Repiil6tabornok
Onmaga, s6t mielénk is kitlizott; igazsag szerint az akkor hal-
lottak nagy része teljesen érthetetlennek, majdhogynem fan-
tasztikusnak tlint, mert akkor még nem tudtam, mennyire
pontos és részletes forgatékonyvek dllnak rendelkezésére
minden egyes nagy horderejli terv megvaldsitdsahoz. Csak
fokozatosan, sok-sok Ordanyi tervszerli munka és hosszu be-
sz¢lgetés utan kezdett bennem 0Osszedllni egy hozzavetSlege-
sen teljes kép miiveleteink nagysdgrendjérdl és kiterjedésé-
r6l. Akkor dobbentem csak rd, milyen fontos is az Aerodrém
azon alkalmazottainak a munkéja, akik (nekem kordbban
ugy tlint) a repiiléssel 0ssze nem fiigg$ feladatokkal vannak
megbizva. Nem csupan a hatalmas propaganda-osztdlyra
gondolok; voltak emellett olyan részlegek is, amelyek pél-



daul a bankélet, a mezdgazdasag, a halgazdasidgok és a
gyarak szervezeti felépitésével foglalkoztak. S bar a mi repu-
I6teriink volt az orszdgban a legnagyobb és a legfontosabb,
akadt még szép szammal olyan, amelynek ugyancsak voltak
szakosodott részlegei, s ezekkel dllandd kapcsolatban all-
tunk.

Emlékszem, amikor a kdpolndban a Repiil6tabornok be-
szédet tartott nekiink, azt mondta, célunk nem csupan az or-
szag védelme, hanem dtalakitdsa is. Azt is az agyamba vés-
tem, milyen megvetéssel célzott tobb alkalommal a birak, fis-
kalisok, politikusok, iparmagnasok, mezd8gazdasagi €s ipari
munkdsok 1étére, vagyis mindazokéra, akik rendesen a tdrsa-
dalom szovetét adjak. Roluk most még fanyarabbul és szaba-
tosabban szolt.

- Szeretném, ha megértené - ismételte el -, hogy nem ele-
gend§ a tarsadalmat hibaztatnunk tokéletlenségeiért, pazar-
lasaért, ostobasdgaért. Ezek tlinetek csupan. Az emberek
lelke ellen harcolunk. Minden egyes elgondoldsukat megve-
téssel kell sijtanunk. Gondoljon ugy rajuk, mint roghoz ko-
tottekre, akik egyik sarrogt6l a masikig kusznak, s valami
apro kiilonbséget vélnek e kettd kozott felfedezni; akik kép-
telenek tavoli célokat maguk elé tlizni, mindorokre belegaba-
lyodtak nyomorusagos és Iényegtelen torténelmiikbe, helye-
sebben az emberi torténelem vak és nyomorusagos foldi tor-
ténetébe. A vallas, mely évszazadokon &t nemesits, bar fél-
revezet6 hatdst gyakorolt, szinte eltint. Ma neklink, vala-
mennyitinknek egy olyan fajt kellene védelmezniink, amely
érzelgGsokbdl és pénzcsindldkbdl dll, amely fegyelmezetlen,
s amely a legalantasabb, legkozonségesebb és leggépiesebb
ingereket leszamitva minden irdnt kozonyos. Még hogy vé-
delmezni! Amit nem tudunk megvaltoztatni, azt elpusztit-
juk!

6t hallgatva mindig ugy éreztem, hogy a kapolnaban tar-
tott beszédhez képest immaron jobban értem, mi is a célunk.
Visszagondoltam arra, hogy odafentrdl, a levegébdl a vol-
gyek, a dombok és a folyd megkiilonboztethetSk ugyan egy-



mastdl, am teljesen eltlinik mindama jellegzetességiik, ame-
lyeket a foldhoz kotott vidéki 1at, akinek a napi utvonala ha-
rom-négy kaszalényi tér, s akinek tdvlata valdszinlileg egész
¢letében nem terjed tul holmi foldkupacon. A levegGben
nem tapinthaté a fold, nem érezni az illatat, és odafontrél
gyakran tapasztaltam, hogy ha az ember néhany szaz méter-
r6l szemléli a hazak udvarat vagy a kunyhdk ké ményébdl go-
molygd flistot, tagadhatatlanul van benntik valami meghatd,
mindenekelStt azonban védtelenek és nevetségesek, mintha
csak irgalmatlan erdfeszitések eredményeként valami ap-
rocska és l1ényegtelen sziiletett volna.

Lassanként ugy kezdtem a fold lakéirdl is vélekedni, mint
akik felemelkedésre teljességgel képtelenek, akik életiiket
soha nem rendelték ald a miénkhez hasonlé fegyelemnek,
melynek egyébként semmi koze a pénz vagy az élelem meg-
szerzéséhez. Tudtam, hogy az emberek zOme nyomorult; am
életem e szakaszdban egyformdn aldvaldénak és értelmetlen-
nek tartottam a nyomorusagukat és a boldogsagukat. EbbdI
a néprétegbdl, gondoltam, soha nem indulhat ki zseniélis el-
gondolds, és fokozatosan utdlni kezdtem a miénkén kiviil 1é-
tezd szervezeteket, mert ugy lattam, céltalanok, befolydsuk
pedig a véletlen fliggvénye csupan.

Nekiink ellenben volt célunk, méghozzd nem Kkevesebb,
mint hogy megteremtsiik az emberélet feletti teljes uralmat.
Erénk pedig nem rejtjelek kérdése volt, hanem valdsigos és
kézzelfoghat6. Agymiikodésiinket, idegeinket, izmainkat és
vagyainkat mind-mind eme cél szolgdlataba allitottuk, s aka-
ratunk erGsitésére rendelkezésiinkre alltak az ember A4ltal
megalkotott legnagyszer(ibb gépek. Nem csupan e gépek ke-
zelésében szerzett jartassagunk, hanem kiképzésiink egész
szellemisége valasztott el benniinket az emberiség tobbi ré-
szétSl. Ez a fajta elkiloniilés okozta szdmunkra a legfébb
gyonyortiséget, s biiszkeségiink f§ forrasa volt, akdr tudtunk
rola, akar nem.

Ahogy 1épésrél 1épésre megértettem a RepulStabornok
terveinek nagysagat és részleteit, tudatara kellett ébrednem,



hogy felszereltségiink alapjan barmely pillanatban &tvehet-
juk az orszdg iranyitdsat, melynek névlegesen a szolgdlatdba
szegbdtiink. A kozigazgatds legf6bb pontjain mdr a mi em-
bereink lltek, ami pedig a tobbi hivatalt illette, barmikor
olyan tisztekkel tudtuk volna megtolteni, akiket épp az adott
feladatra képeztek ki. S e hatalmas szervezet kozéppontja-
ban 4llt maga a Repiil6tabornok. Kizdrdlag ¢ tartott kapcso-
latot a nagyszamu csoport vezetSivel és helyettes vezetdivel,
akik dltala érintkeztek egymassal. Csak 6 irdnyithatta a tob-
bieket, akik magukra hagyva nyilvdn marakodtak volna az el-
sGségért. Ebben a helyzetben egyszer sem esett meg, hogy
hatalmat vagy dontéseit barki kétségbe vonta volna. Ez ter-
mészetes is volt: barmily tehetséges és eltokélt volt is egyné-
mely aldrendeltje, egyikdjiik sem rendelkezett olyan, latszo-
lag vilagos jovSképpel, amely eredményeként a RepuilSta-
bornok példatlan bizalmat tudott kelteni.

Kis id6 multan észre kellett vennem, hogy olyan titkok tu-
déjava valok, amelyekrdl a legmagasabb rangu tiszteknek
sincs tudomasuk, és amekkora dmulattal fogadtam bizalmi
beosztdsomat, olyan eltokéltséggel igyekeztem azt kiérde-
melni. Nap nap utdn késé éjszakdig dolgoztam, és mindenkor
¢beren tartottam agyamban oOsszeeskiivésiink céljat és bizo-
nyossagat. Célunkat tulajdonképpen nem tartottam Osszees-
kiivésnek, inkdbb sziikséges €s izgalmas 1épésnek. Nem vol-
tunk humanitarius elvektdl vezérelt forradalmi part; olyan
szervezet voltunk, amely onnon fegyelme, hatékonysaga és
akarata révén szerzett jogosultsagot a felsébbrend(i hatalom-
hoz. Szervezetiinkon kiviil minden egyéb miikodésképtelen
meg korrupt volt. Sokszor voltam a RepiilStabornok gépé-
"nek pildtéja, az egyik tdmaszpontrol a madsikra kellett repiil-
nom; utkozben lepillantottam a dombokra, az erdékre, az
alant elteriil6 szénbanyadkra és gydrvarosokra, ¢és lelkes izga-
tottsdggal fontolgattam, vajon meddig kell még varnunk a pa-
rancsra, hogy keziinkbe kaparinthassunk minden eréforrast
¢s hatalmat, amelyet a szem beldtni képes.

Napi munkdm azonban elsédlegesen nem legvégsS cél-



jainkkal 4allt kapcsolatban. Sok volt még a teend§ a nemrégi-
ben elfoglalt Faluban, és tevékenységiink e sz(ik szeletében is
akadt jé néhdny nyugtalanitd jelenség. A meglepetésszerl
megszalldas okozta kezdeti feldultsdg utdn a lakosok hangu-
lata hatdrozottan ellenségessé valt. Annak is mutatkoztak je-
lei, hogy bar ez az ellenséges érziilet még tompa és korvonala-
zatlan volt, de veszélyes méreteket olthet. Egy folyé menti
kaszaldn megoltek egy fiatal repiilSt; olyan lednnyal sétalga-
tott a folyd partjan, akinek apja, emlékezetem szerint, a
csengettylisokhoz tartozott. A széles korli nyomozas ellenére
sem taldltuk meg a gyilkost, s bar a ledny atyjat és magat a
lednyt katonai birdsag itélte el, valamint a Falu minden egyes
lakéjat sulyos pénzbirsdggal sujtottdk, dhatatlanul olyan ér-
zéstink tdmadt, hogy mivel a tettesek valtozatlanul szabadla-
bon vannak, biintetd intézkedéseink nem jartak eredmény-
nyel. A falubeliek kétségkiviil ugyanigy érezték. Egy-két
héttel az el6bb emlitettek utdn hirtelen megszaporodtak az
olyan jelentések, amelyek tunyasdgrél vagy engedetlenségrdl
szamoltak be. Bar ezek az esetek dnmagukban jelentéktele-
nek voltak, a veszélyes iranyzatot mégiscsak jelezték. Vala-
mennyi ilyen esetben példas szigorral jartunk el, igy azutdn a
fegyelem ujra helyreallt, 4am azért mégis zavart benniinket,
hogy kozvetlen kornyezetiinkben még mindig idénk és ener-
giank jelentds hanyadat kényszeriiliink az elégedetlenség el-
fojtasdraforditani.

A renddrtisztjeinktSl szarmazo legtobb jelentés dtment az
én kezemen is, és hamarosan vildgosan lattam, hogy az elége-
detlenkeddk koziil a legjelent8sebb csoport a Foldesur huga
és a Tiszteletesné kortil csoportosult. Ugy tapasztaltam, hogy
a falu asszonyai elkeseredettebben és egyontetiibben gytilol-
tek minket, mint a férfiak, és aligha férhetett kétség ahhoz,
hogy az asszonyok legtobbje jelentSs hatdssal bir a férjére, a
rokonsagara és a szeret§jére. Amolyan klubfélét alakitottak,
amely himzd8kor, ndéi liga vagy efféle elnevezés tirtigyén foly-
ton-folyvast rosszindulatu pletykdkat terjesztett a templom-
ban avagy az 6sszejoveteleken, amelyeket a Foldestr huiga és



a Tiszteletesné rendezett a hazdban. A Repuléf6hadnagy
gyakori résztvev@je volt ezeknek az oOsszejoveteleknek, am
az ezekrdl irt jelentéseit jdmagam meg a renddrség is feltli-
nden gyatranak és hiteltelennek éreztiik. Emellett prédika-
cidiban nemritkdn olyan kijelentéseket tett, amelyek bizvast
nevezhetdek rosszindulatian elfogultnak szervezetiinkkel
szemben, rdaddsul az egyhdz iranti leplezetlen érdeklédése
madr onmagaban is felkeltette a gyantinkat.

Tisztan emlékszem, hogy amikor a jelentéseket és a bel§-
lik levont kovetkeztetéseimet a ReplilStabornok elé tartam,
legnagyobb meglepetésemre aggodalmasabbnak tlint, mint a
helyzet megkivanta volna. Megszoktam gyors dontéseit, és
ez esetben is azonnali intézkedést vartam téle, talan azt, hogy
a holgyeket az orszdg mas részébe szamiizi, vagy hogy a Re-
puléféhadnagyot lefokoztatja. Am a Repulotabornok perce-
kig hallgatott, iltében hatradSlve az asztal lapjan dobolt.
Megfigyelhettem hogy erdételjes, am finom ujjai felfele gor-
bédnek, és szinte gorcsbe merevednek. Majd megszdlalt: -
Ugy gondolom a holgyek koziil a fiatalabbik a veszélyesebb.
Ugy értem, a Foldesur hiuiga. Ha jol sejtem, ¢ valamicskével
fiatalabb abarétnéjénél.

Meglepett értesiiléseinek pontossdga, hiszen én magam ezt
madr el is felejtettem. - Igy van - feleltem. - A madsik holgyet
ugyan nehezebb megérteni, de békésebb a természete.

A Repiilétabornok elmosolyodott, és ebbdl rogton arra
kovetkeztettem: jé néven veszi, hogy nem a nevén emlitet-
tem az anyamat. Tulajdonképpen nem torekedtem tudato-
san, hogy megfeleljek az elvardsanak, és ha valaki megkérde-
zi, biztosan megmondom, hogy legjobb tudomasom szerint a
Tiszteletesné az anydm, noha e ténynek jé ideje nem tulajdo-
nitottam jelentdséget.

A Repiilétabornok tovabb folytatta. - Ami pedig azt a fia-
talembert illeti, figyelmeztetni kell a kotelességére. Nem ér-
teni, mi tortént vele. Kiemelkedden tehetséges soha nem
volt, de haszndlhaténak tlint. - Osszevonta a szemoldokét, és
ugy nézett rim, mintha télem varna ez tigyben felvildgositast.



Athaté pillantasa csaknem zavarba ejtett. Megkonnyebbiil-
tem, amikor tjfent elmosolyodott, gyorsan az érdjara pillan-
tott, majd felallt. - Indulunk - mondta. - Eljon velem a temp-
lomba. Ha jol tudom, hamarosan kezdddik a szertartas.

Barmennyire hozzaszokhattam is varatlan dontéseihez, ez
mégis meglepett. A Tiszteletes temetésének napja ota nem
jart a templomban. Kissé megrendiiltén idéztem fel azt a na-
pot, amikor oly méltatlannak tartottam a Repiil6tabornok
beszédét, és kénytelen voltam beismerni, hogy bizony érzé-
seim azdta gyokeresen megvaltoztak. Kimentlink az iroda-
bél, majd az automobilba szalltunk, s valtig azon morfondi-
roztam, hogyan lehetséges, hogy a Repulétabornok nem saj-
nal egy orat az idejébdl arra fecsérelni, hogy személyesen el-
lendrizze a Repuléf6hadnagy viselkedését, meg hogy néhany
percig a Foldesur hugaval beszélgessen, 6 meg, mint aki a
gondolataimban olvas, azt mondta, mikor mar a jarmiiben
ultiink: - Mégiscsak nevetséges volna, ha két idGs né és egy
fiatalember letartoztatdsara kényszeriilnénk. Elegendd, ha
megijesztjik dket. No, majd meglatjuk.

Egyetlen sz6t sem szolt, mig a templomhoz nem értiink.
Amikor az el§csarnokban alltunk, és a gylilekezett§l benniin-
ket elvdlaszté piros fliggony mogiil kiszlir6d6 éneket hallgat-
tuk, odafordult hozzam, és elmosolyodott. - Meglehet&sen
jol emlékszem némelyik dallamra. - Majd Osszeszoritotta az
ajkat, éselindult, befelé a templomba.

Kovettem, s azon tépelédtem, ami azelStt soha nem jutott
az eszembe: vajon milyen gyerekkora €s neveltetése lehetett
ennek a férfinak, a jelenlétemben ugyanis soha még csak cél-
zast sem tett arra, milyen volt az élete, miel6tt a légierd kote-
1ékébe 1épett.

Szinte észrevétleniil leiiltiink a hatsé sorok egyikébe, és azt
kellett latnunk, hogy a zsoltar utolso versszakdnak eléneklése
utan a Repiuil6f6hadnagy az énekeskonyv-tartétél, ahol addig
allt, lassu léptekkel a szoszék felé indult. Meglepetésiinkre
nem egyenruhat hordott, hanem reverenddt és miseinget.
Legjobb tudomdsom szerint semmind jogalapja nem volt e



ruhadarabok viselésére, s a gylilekezet meglepett sustorgasa-
bdél meg az egymasra pillantd arcokbdl arra kovetkeztettem,
hogy ezuttal elsG izben teszi ezt meg. Csupan a Foldesur hu-
gdnak és a Tiszteletesnének az arcvondsait tudtam kivenni,
akik el6rébb, tdliink kissé jobbra ultek a padsorban. Ossze-
néztek és egymas szemébe mosolyogtak, a Repiil6f6hadnagy
pedig a szdészék felé tartott, majd midén a rovid ima utan a
gyulekezet letilt, észrevettem, hogy a két holgy tiszteletteljes
figyelemmel kissé hatraszegi a fejét. Ezt a mozdulatot gyak-
ran volt alkalmam megfigyelni régebben, amikor a Repuil6f5-
hadnagy helyén még az a férfi allt, akit § lel6tt. HatradSltem,
és ugy hallgattam, miként kezdi prédikaciojat, am néhany szé
utan meglepetten fordultam a Repulétabornokhoz, ugyanis a
Repiuil6f6hadnagy jocskan tulteljesitette, sét valéjaban meg
is szegte a kapott utasitasokat.

Ott és akkor a miseingben feltlinden fiatalnak és joképti-
nek latszott, am kiilseje és tartasa alapvetSen megvaltozott
azota, hogy megismerkedtiink. Csaknem eltiint belSle az a
nemtorddom és felelStlen viselkedés, amelyet hajdan annyi-
ra csodaltam. Beszéde most batortalannak, csaknem félszeg-
nek tlint, és ugy lattam, egyetlen ponton sem iddz tul soka a
tekintete. Szdérakozottan pillantott korbe a gyllekezeten, és
biztosra veszem, hogy nem volt tudatdban a Repiil§tabornok
jelenlétének. Hangja azonban furcsa iinnepélyességgel csen-
gett.

- Nem volna igaz talan, hogy ti meg én, tehat mi vala-
mennyien vagyainkkal ellentétben szegény oOrdogok va-
gyunk, akik képtelenek sajat életiik irdnyitasara éppugy,
mint a masokéra? - kezdte. - Valamennyien boldogok szeret-
nénk lenni, és tudjuk, hogy ha a vildg j6 volna, a benne él6k
boldogok lennének. A josigot és a boldogsagot el tudjuk
képzelni. Akkor miért nem vagyunk se jok, se boldogok?
Szerelmiink épp oly gyakran elvalaszt benntinket, ahogyan
gytloletiink is. Ami pedig a munkat illeti, sokan vannak-¢é
kozottiink, kik oromet és megelégedést lelnek benne?

- A régi konyvekben mégis oly sokat olvashatni a békérdl,



amely erdsiti a megértést, az oromrdl, a szerelemr6l, a nyu-
galomrol, melyet a vilag képtelen adni. Amennyire csak tud-
hatd, a foldon €16 ember megtapasztalhatta ezt az 6romet és
ezt a békét. Hogyan lehetséges akkor, hogy mi ezt nem ta-
pasztaljuk? Vajon mit veszitettiink? Ezeket a kérdéseket fel
kell tennem, dm a vdlaszt nem tudom rajuk. Csak annyit
mondhatok: valahanyszor ilyesmirdl olvasok, eszembe 0tlik,
hogy valami hallatlanul értékes dologrol esik szo, olyanrdl,
amelyet én soha nem ismertem, olyanrél, melyet maguk,
akik csak nemrégiben keriiltek egy személytelen hatalom ira-
nyitdsa ald, taldn ndlamnal jobban ismernek.

Ekkor a Repiil6f6hadnagy elhallgatott, és megnyalta az aj-
kat. Tekintete olyan elkeseredést tlikrozott, hogy &szintesé-
gét nem lehetett kétségbe vonni. Egyértelmiivé valt, hogy eb-
ben az allapotdban semmiféle hasznot nem hajthat nekiink,
mire djfent a Repiil6tdbornokra néztem, aki hatraddlt a pad-
ban, és 4lla alatt osszeillesztette az ujjbegyeit. Meghokkenve
rancolta a szemoldokét, én meg elképedtem, hogy ilyennek
latom.

- En ugy veszem ¢észre - folytatta a Repul6féhadnagy -,
hogy az a legbecsiiletesebb, ha elmondom maguknak: szerin-
tem a valddi értékeket illetGen sokkal kedvezSbb helyzetben
voltak, amikor a légier§ még nem foglalta el a Falut.

E hihetetlen és vakmerd kijelentéstSl a gylilekezet elné-
mult; lattam, hogy az emberek megdermednek, majd onkén-
telentil elérehajolnak, hogy semmiképp se mulasszak el a
szénok kovetkezd szavait. Ekkor a RepuilStabornok felallt,
¢s kilépett mellGlem a padsorbdl. Az eldttiink il6k hatrafor-
dultak, s kis id6 multdn az egész hallgatdsag érdeklédése a
Repiil6f6hadnagyrol feszes tartasu felettesére tevédott at. A
Repiiléf6hadnagy fél kézzel megmarkolta a sz6szék peremét,
¢s megnyalta a szdjat. Masik kezét mintegy segélykéréén
maga elé nyujtotta, ldthatdan teljesen 0sztonosen.

A Repiil6tabornok lassan és érthetéen beszélt. - Az egy-
héazi szertartds véget ért - mondta. - Tovabbi értesitésig a
templom zdrva lesz. - Majd a Repiil6f6hadnagyra pillantott



és élesebb hangon hozzatette: - On, uram, le van tartéztatva.
Legyen oly j6, és nyomban jojjon le a szdszékrol.

Elhallgatott, s a szavait kovet§ pillanatnyi csendben a Re-
puléf6hadnagyra pillantottam, és meglepve lattam, hogy
azon tépelddik, szdndékosan ellenszegiiljon-e az imént ka-
pott parancsnak. Arca halotthalvany volt, az ajka remegett,
ahogy lenézett rank. A dermedt csendet moraj valtotta fel.
Férfiak és nék valahol a templom eliils§ részében diithodten
mormogtak. Lattam, hogyan emelkednek a levegébe az
O0kolbe szoritott kezek, s hallottam, hogy az egyik férfi azt
kialtja: - Dobjatok ki! Végezziink mar veliik! Hiszen va-
gyunk itt épp elegen!

A RepiilStabornok a szészékrdl e hang iranyaba forditotta
a fejét. ElSrantotta a revolverét, ekozben én, meg az Aerod-
rom hdarom kilonlegesen kiképzett renddre, kik a hatséd
sorokban tanyaztak, elfoglaltuk helylinket mellette és mo-
gotte.

- Csendet! - orditotta, és oly tekintély sugarzott beldle,
hogy a parancsat kovet§ teljes némasag tulajdonképpen sen-
kit sem lepett meg. Halkabban hozzaflizte: - Aki el meri
hagyni a helyét, azt lelovom.

A Repiléf6hadnagy mar lejott a szgszékrdl, és a szen-
télybe vezet§ 1épcs6k mellett megallt. Ugy festett mint aki
fellebbezésért akar valakihez folyamodni, de nem lehetett
tudni, vajon a Repuldtabornokhoz-e, avagy a gytilekezethez.
Am még mieldtt széra nyithatta volna a szdjat, a RepilG-
tabornok ismét beszélni kezdett. - Menjen a sekrestyébe! -
adta ki a parancsot. - Utdna pedig jelentkezzen ndlam egyen-
ruhdban.

A Repiiléf6hadnagy elSrelépett, de felénk, nem a sekres-
tye irdnydba. Lattam, hogy pillantdsa a Repiiltabornok ke-
z¢ében levs revolverre szegezddik, és hirtelen belém hasitott
a rémilet. Kis hijdn odavetddtem, hogy megakaddlyozzak
barmi szorny(iséget. A Repiil6tadbornok arcdra pillantottam;
szokatlanul fesziiltnek lattam. Amikor széra nyilt a szdja,
végteleniil megkonnyebbiiltem.



De mieldtt szolhatott volna, figyelmiinket a templom egy
masik szeglete kototte le. A jobb oldali padsor fel§l dulako-
das zaja hallatszott. Lattam, hogy a Foldesur huga kirdntja
magat a Tiszteletesné szoritasabol, aki megprobalta vissza-
tartani. A Foldesur huga élesen kiabalni kezdett. Kalapja
aldl kocosan 1ogott ki a haja, egy kiszabadult tincs a vallat
verdeste. Szemében vad tliz égett, és emlékszem, az jutott
eszembe, hogy fiatal kordban bizonyara nagyon csinos lehe-
tett.

A Repiildtabornok felé fordult, és odakialtotta neki: -
Hagyja békén a fiamat! - Majd még miel&tt barki felfoghatta
volna a szavai értelmét, vagy megrokonyodhetett volna,
felénk nyujtotta a karjat, és azt kialtotta: - Figyeljenek! Fi-
gyeljenek ram! - Kilépett a padsorok kozotti atjardba, ujjat
vadloan a RepiilStabornokra szegezte, szdja tagra nyilt, az
arca eltorzult, mint aki onkiviiletbe esett.

A Repiulétabornok azonnal meghtizta a revolver ravaszat.
A Foldesur huganak raemelt pillantasaban, én ugy lattam,
leginkabb csak meglepetés tikrozédott, majd a padsorok
kozotti atjarot borité gyékényszényegre rogyott. A rettenet
és dobbenet mormogasa toltotte be a templomot, majd a nék
zokogasa. Az emberek leroskadtak a padsorokba és a ke-
zukbe temették az arcukat. A Tiszteletesné elSrelépett, am
amikor a Repiil6tabornok szigoruan rapillantott, hogy visz-
szaparancsolja, a holgy elajult. A Repuléféhadnagy futva
igyekezett felénk, és madris ott térdelt a holttest mellett. Fel-
emelte az élettelen kezet, az eltorzult arcba bamult. Latha-
téan nem volt tudataban annak, mennyire veszélyes hely-
zetbe kertlt.

A RepiilStabornokra pillantottam, s meglepett arcanak
erds sapadtsaga, valamint komorsaga. Meredten nézett -
nem a Repiuléf6hadnagyot, nem is a holttestet, hanem a
fiatalember miseingének azt a részét, amely vérfoltos lett.
A templomban az elfulé zokogas fel-feler6sodétt hangjait le-
szamitva teljes némasag honolt.

Egy-két perc multan a Repuldtabornok ram nézett, és dob-



benten észleltem arcan valami mosolyfélét. Majd odafordult
a rend6rokhoz. - Vigyék el! - mutatott a Reptil6f6hadnagy-
ra. Még lattam, hogy a miseinges alak karjait megfogjak,
majd a Repiil6tabornok nyomaban elhagytam a templomot.

Midén az automobilhoz értiink, ismét odafordult hozzam,
én pedig a szégyentdl alig birtam a szemébe nézni, oly iszony-
tatonak tartottam a jelenetet, amelynek szerepldi voltunk. -
Menjen a klubba, Roy, ésigyon valamit - mondta. - Egyediil
megyek vissza a bdzisra. - Szokatlanul ellagyult arccal nézett
ram. - En sem taldltam ezt kellemesnek - mondta, és ajka
rangasan lattam, hogy igazat beszél.



16. fejezet

A titok

Aznap délelStt valahogy nem tudtam olyan maga-
tél értet6d6 konnyedséggel beszélgetni és tréfalkozni a klub-
ban a bardtaimmal, mint maskor. Lassu Iéptekkel ballagtam
az épilethez. Az egyik kiilonlegesen kiképzett renddr, aki a
templomban is ott volt, megel6zott. Mar el is mesélte a tor-
ténteket, ¢és a kialakuld beszélgetés nagyjabdl olyan volt,
amilyenre szdmitottam; nem tudtam azonban belekapcsoldd-
ni, miként az elhangzottakat sem tartottam egészen helyén-
valonak.

Mindenki meglehet8sen mulatsdgosnak taldlta, hogy a Re-
pulStabornok asszonyt 16tt le. A gyorsasagot és a hatarozott-
sagot elvartuk téle, ez esetben azonban az eredmény kétséget
kizardan ardnytalan volt a befektetett energidhoz képest.

- Egy oreg nét leléni, nem valami nagy dolog - mondogat-
tak ajelenlevdk, akik azért azt jol tudtak, hogy imigyen csira-
jaban elfojtodott egy valdszintileg veszélyes zendiilés. S bar a
tisztek legtobbje tréfalkozott a torténtek felett, zomiik nyil-
van halat és megkonnyebbiilést érzett, hogy a Falu feletti ha-
talmunk ismét ilyen egyértelmiien bizonyitdst nyert. A kelle-
metlen részletekkel kapcsolatos felelGsséget egyontetlien a
Repiil6f6hadnagyra hdritottdk. Rdéla senki sem ejtett egyet-
len jé sz6t sem, és magam sem tudtam, miként is lehetne vi-
selkedését megvédeni.

A beszélgetés hangnemét azonban cseppet sem tartottam
rokonszenvesnek. Minduntalan arra gondoltam, hogy a tor-
téntek joval fontosabbak és bizonyos értelemben jelent&seb-



bek is anndl, mintsem azt tiszttarsaim feltételezik. Am hogy
ez az érzésem abbol eredt-e, hogy gyermekkorom 6ta ismer-
tem a Foldesur hugdt, vagy hogy régi baratsag flizott a Repii-
16f6hadnagyhoz, magam sem tudom. A ReptilStabornok vi-
selkedésébdl azt szlirtem le, hogy valdszintileg § maga sem
tartja ezt az eseményt jelentéktelennek. Barhogyan volt is, a
klubban mindvégig zavarban voltam; s nem tudtam vildgosan
kifejezni magam, ha id6nként megkérdezték a véleménye-
met. Egy idGs nd haldla meg egy fiatalember szégyene nyil-
vanvald semmiségek a légier§ hatalmdhoz és céljainak nagy-
sagrendjéhez képest; e nd és e fiatalember személye azonban
felzaklatott. Ha csupdn szobeszédbdl hallom a torténteket,
bizonnyal masként érzek, igy azonban csaknem babondsdn
azt képzeltem, hogy a végzetszerliség kot multam e figurdi-
hoz, és nem menekiilhetek meg attél, hogy tanuja legyek
nem is egy olyan megprobaltatdsnak és erdszakos cselek-
ménynek, amelynek 8k a f6szerepldi. E cselekmények furcsa
modon mindig felzaklattak, bArmennyire szemlélGjuk voltam
is csupan.

Emlékszem, az a meglehetdsen bizarr gondolatom tamadt,
hogy e tekintetben a Repiilétdbornok bizonyara ugy véleke-
dik, ahogyan én, s ha lett volna benne gyengeség, bizonyara
igyekezett volna elkeriilni a 1épést, melyre végiil kényszertilt.
Eszembe otlott a pillanat, amikor a templomban csaknem le-
16tte a Repiil6f6hadnagyot, majd mégsem tette meg. Ezutan
olyan gyorsan peregtek az események, hogy nem maradt mas
valasztasa: meg kellett tennie, amit tett. E percben jelents-
sebbnek éreztem a gyilkolds tényét és az attdl vald eldllast,
mint a klubban tartdzkod¢ tisztek barmelyike, akik nem 1at-
hattdk a Repulétabornok feszilt arcat, sem a vérfoltos mise-
inget.

Kis id6 multdn eluntam a beszélgetést, és otthagytam a
klubhazat. Egy darabig eldlldogaltam a pardkia keritésén at-
novl gesztenyefa sotétl 4gai alatt, nem tudvan eldonteni,
meglatogassam-e Eustasidt, avagy visszatérjek az iroddmba.
Mialatt ott dldogéltam, dobbenten észleltem a tavasz elss je-



leit. A fejem felett a gesztenyefa riigyei ragacsosan duzzadoz-
tak. A folyé mentén mar bizonyara levelesednek a flizfak, a
bokrokban pedig hamarosan csivitelnek a koltoz6 madarak.
Megprobaltam megallapitani, a hdnap melyik napjaisvan, és
radobbentem, hogy csaknem egy év telt el allitélagos sziile-
tésnapom meglehetdsen felkavaré estéje 6ta. Mar édeskeve-
set gondoltam arra, mi is lehetett a pontos ddtum, vagy mi is
tortént tulajdonképpen.

A Falu utcdjan felfelé bandukolva az elmult év eseményei-
re emlékeztem, nyugodtan, felindulds nélkiil, mert hliségem
biztonsagérzetet adott, a munka és az élvezetek terén pedig
nem voltak gondjaim, igy megszabadultam a kozelmulttal
kapcsolatos gyotré gondolataimtol. Eszembe jutott a korcs-
marosnéval folytatott beszélgetés, s bar halvinyan éreztem
még, mennyire zaklatott voltam utdna, ez az érzés tulajdon-
képpen nem volt kellemetlen. Hiszen mar ilyen rovid idS el-
teltével is tigy tudtam ra visszaemlékezni, mint tétova és fele-
I6tlen fitkorom egyik eseményére, amely ugyan sok fajdal-
mat okozott, de semmin nem valtoztatott, s nem is volt fon-
tos.

A korcsmdhoz érve benéztem a keritésen. Néhanyan oda-
benn acsorogtak, vartdk az italukat. Paran felém fordultak,
egy-két régi bardtomat felismertem, 4m minden korabbindal
tisztabban éreztem, hogy nem bardtaim tobbé. A hajdan
irdntuk tdplalt érdeklédésem ekkor ugyanis mar kizarolag
arra korlatozdodott, miként vélekednek az aznap délelStt a
templomban torténtekrdl. Amennyiben ellenséges érziile-
teiknek adnak hangot, ugy be kell zdratnom a korcsmat; a
férfiak meglehetdsen félénk pillantdsaibél azonban arra kel-
lett kovetkeztetnem, hogy a RepiilStdbornok tette nagyon
hatdsos volt.

Nélam volt a revolverem, s néhdany percig azon tlin6dtem,
bemenjek-e¢ a korcsmdba vagy sem, majd ugy dontottem,
hogy nem megyek be. Mar csaknem tovdbbindultam, amikor
a férfiak mellett meglattam a felém kozelité korcsmarosnét.
Nyomban feltlint, hogy jéval iddsebbnek és sokkal kevésbé



higgadtnak latszik, mint legutobb. Igaz, azt kovetSen hetekig
kertiltem a vele valo beszélgetést, de most cseppet sem ban-
tam, hogy latni akar. MegGriztem a gyerekkorbdl eredd sze-
retetemet irdnta, és eszembe sem 0tlott, hogy barmi olyasmit
mondhat nekem, ami kibillent a dertimbdl.

Beléptem a kapun, és ugy emlékszem, mindkét kezét meg-
fogva ramosolyogtam, hiszen oOriiltem a taldlkozasnak. Talan
mert a repiil6k mellett annyira elszoktam a civilektdl, bizony
eszembe sem jutott, hogy mozdulatom érzéketlenségre vall,
¢s az alkalomhoz cseppet sem illik. Kezét élettelennek érez-
tem, elnytitt arcdn ldtnom kellett, hogy nincs nevetgélni vald
kedve. Elengedtem a kezét, védekez6én hatraléptem, abban
a hiszemben, hogy elgyotortsége oka a templomban nemrégi-
ben lezajlott esemény, ezt pedig semmilyen korilmények
kozott nem akartam megbeszélni vele. Valdszin(ileg a gondo-
lataimban olvasott, mert miel§tt megszdlalt volna, megrazta
a fejét, mint aki téves feltevéseimet akarja elhessegetni.

- Bessr6l akarok beszélni - mondta. - Rettenetes allapot-
ban van. - Néhany masodpercig nézett, engem pedig olyan
mélyen ¢és oly sok minden miatt meghatottak a szavai, hogy
képtelen voltam valaszolni.

Szavara mintha a fajdalom és a félelem hirtelen nyilként
furddott volna belém: csak el innen, csak hadd maradjak ma-
gam. Mi a teendd, tOprengtem magamban Es egyébként is -
ugyan mit tehetnek‘? Miért kell, hogy asszonyok nyaggassa-
nak?! Egy pillanatra tulajdonképpen egyaltalin nem ban-
tam, hogy Bess veszélybe vagy bajba keveredett, s eszembe
otlott, hogy ha multbéli bardtaim sorat kovetve & is meghal-
na, elmém nyugalma teljesebb lehetne. Majd szinte nyomban
¢lesen magam eldtt lattam Besst, amilyen egy éve volt. Egy-
szerre minden mast elnyomott bennem a rémiilet és a gyen-
gédség. Az utébbi volt az erdsebb, meglepdbb, hiszen mos-
tani életem annyira tavol allt minden efféle érzéstSl. Ezt le-
szamitva agyam teljesen tuires volt, és ugy hallgattam a korcs-
marosné szavait, mint a jol nevelt gyerek. Egyetlen célzassal



vagy egylittérz§ szoval sem adtam az asszony tudtdra, mek-
kora hatassal van rdm a mondanddjaval.

Elmesélte, hogy Bess egy ideje faradékony és kedvetlen.
Ezt magam is tudtam, hiszen kozszdjon forgott, hogy midta a
Repiil6f6hadnagy elhagyta, ,,gyengék az idegei". Nemegy-
szer lattam én is sirastol kivorosodott szemmel, és eszembe
otlott, milyen batortalanul mosolygott, mikor legutobb taldl-
koztunk. Akkor ez a mosoly, az igazat megvallva, se el nem
kedvetlenitett, se nem bantott. Most a gondolattdl is gorcsbe
randult minden izmom.

- Most mar tlirhetetlen a helyzet - folytatta a korcsmaros-
né. - Meg sem ismernéd. Olyan szelid és csendes, hogy még,
de nem a régi. Mintha nem is volna kozottiink. Jaj, nem tu-
dom elmagyardzni neked! Igen kedves, de valahogy nem ugy,
ahogyan én szeretném. Mintha nem is volna jelen. Ertelme-
sen besz¢l, de id6nként valami nyomhatja a lelkét, mert ak-
kor azt mondogatja, hogy meg akar halni! Ez rettenetes.

Vératlanul elhallgatott, és ugy nézett rdm, mint aki vdlaszt
var. Ugy sejtettem, azt fiirkészi, vajon hatdssal van-e rdm,
hogy Bessrél beszél. Ha nem hatott volna meg olyannyira,
amit és ahogyan mondott, bizonnyal elmosolyodom azon,
mennyire félreérti a reagdldsomat. En ugyanis gondolatban
Bess képét rajzoltam meg, s megkiséreltem elképzelni, vajon
mennyire szenved. Mivel izléstelennek tartottam, hogy olyan
ligybe vonnak bele, amely mar nem tartozik radm, az imént ér-
zett reszket6 gyengédség hirtelen elszallt belSlem.

Komolyan azon kezdtem toprengeni, miként lehetne ki-
gyogyitani a bajbdl, vagy legaldbb enyhiteni a szenvedését,
amely alighanem nagyobb, mint az enyém volt a multban.
Aprolékosan kikérdeztem a korcsmarosnét, mert a lehetd
legrészletesebben be akartam szdmolni Dr. Faulkernek, az
Aerodrém vezetS orvosdnak a lany dllapotdrdl, akit rébeszé-
lek, keresse fel Besst. En magam is szivesen meglatogattam
volna, de errdl lebeszéltem magam: gy lattam ugyanis, hogy
nevemnek puszta emlitése Besst még jobban elszomoritja.



Mir arra is gondoltam, hogy betegsége részben talan abbdl
fakad, hogy a ketténk kapcsolata bizonyos szempontbol bii-
nos volt. Nem is sejtem, e gondolat abban a pillanatban miért
nem valtott ki bellem cseppnyi ellenérzést sem, miként arra
sem lelek magyarazatot, hogyan lehetséges, hogy innentdl
kezdve tisztan és vilagosan tudtam Bessre gondolni, mind-
ama zlirzavaros érzések nélkiil, amelyek a korcsmarosné elsé
szavaira elfogtak. Mintha csak a gyengédség és a szdnalom
egyetlen hatalmas hulldima mindent kimosott volna belSlem;
s e gyengédség €s szanakozas multan csupan az foglalkoz-
tatott, hogy megtegyliik a lehetd leghatdsosabb 1épéseket.

Hamarosan visszaindultam a 1égi tAmaszpontra. Bess any-
janak azt mondtam, kés6bb még visszajovok, s ha lehetséges,
magammal hozom az orvost is. Az asszony lathatdéan ortilt,
hogy beszélt velem, mosolygott, és azzal bdkolt, hogy igazi
bdtyja vagyok Bessnek. E megjegyzés mellbe vagott, annyira
elszoktam az olyasfajta emberi kapcsolatoktél, amelyeket
nem az akarat irdnyit. Tdvoztomban azonban furcsa megelé-
gedéssel toltottek el ezek a szavak. Nemcsak belsS késztetést,
hanem némi jogot is éreztem arra, hogy Bessen segitsek. Az
aggodalmamat enyhitette a tudat, hogy minden télem telhe-
t6t megteszek érte. Kordbban szinte soha nem a nyugalom
ontott el, ha Bess az eszembe jutott, ekkor azonban higgad-
tan tudtam ragondolni, elfojtasok €s rossz érzések nélkil, s
kedvesnek lattam 6t. Most mar nem akartam téle semmit, és
inkdbb halat éreztem, amiért jogom van megsegiteni 6t. Mel-
lesleg a neki szant segitség amugy is jelentéktelentl csekély
volt, dm ebbéli szandékom oly nagy orommel toltott el, hogy
tudatosan semmi egyébre nem birtam gondolni, csak felada-
tom siirgetd voltéra €s erre az tjdonsult és meglehetdsen irra-
cionalis oromomre. Erzéseim ugyanis kétséget kizardan irra-
cionalisak voltak. Ha ugyanis kizardlag Bess egészségi alla-
pota érdekel, minden okom meg lett volna a szomorusagra.
Ha hirtelen raebredek hogy még mindig szeretem, joval ke-
vésbé lehettem volna onelegult Am akkora boldogsag fogott
el, mint még soha, noha ez meglehetds aggodalommal keve-



redett, meg mélyrdl fakadé elképedéssel. Az érzés ujdonsaga
ugyancsak lelkesitett. Mintha jég és ho lakozna bennem,
mely most olvaddsnak indul: az aléla el6bukkané tdj korvo-
nalait hosszi ideje nem lattam, és szinte alig emlékszem ra.

Sietve indultam a 1égi tdmaszpont felé, hogy hamar beszél-
hessek az orvossal. El kellett mennem az épiilet mellett, ahol
Eustasia lakott, s mar némi tavolsagbdl észrevettem, hogy az
asszony ott all az egyik foldszinti bejdrat elStt, és nem felém
néz, hanem a futdpdlya és a hatalmas hangdrok irdnydban
kémleli az utat. Piros ruhdban volt, melyet kordbban még
nem lattam, és ugy véltem egészen idegeniil fest, ahogy ott
all, staldn engem var, taldn a férjét. Valami azt sugta, menjek
keriil§ uton, nem akartam ugyanis, hogy siirgetd feladatom-
tol barmi eltéritsen. Eustasia azonban hirtelen megfordult, és
integetni kezdett. Kozeledvén megdllapithattam, hogy
szeme nagyon csillog, mosolya pedig a szokdsosnadl is kedve-
sebb. Hivogatdéan kinyujtotta a kezét; a mozdulatban volt va-
lami esendd, egyuttal diadalmas. Soha nem ldttam ilyen gyo-
nyorilinek.

- Téged vartalak - mondta. - Gyere be. Valami fontosat
kell elmondanom.

Megfogtam a kezét. - Nem varhat egy 6rat? - kérdeztem.
Mairis mentem volna tovabb, csakhogy 6 kozbevagott, olyan
durcdsan, mint mindig, ha valami keresztezte a terveit.

Hatdrozott arcvondsain atsuhant a neheztelés, mint egy
gyerekén. - Nem, nem varhat - kozolte, majd hogy bizonyit-
sa, nem haragszik, ismét elmosolyodott, és hozzaflizte: -Mi-
lyen fontos dolgod akad, hogy ennyire sietsz?

Mesélni kezdtem neki Bessrél, némileg zavartan, ugyanis
nem vallhattam be neki, milyen lelkesedéssel intézem a dol-
got.

Turelmetlentil figyelt, s hamarosan félbeszakitott: - Ez
nem érdekes. Vagy talan még mindig szereted azt a lanyt? &
bizonnyal nem szeret téged. - Indokolatlanul felbGszitett ez a
megjegyzés, nem annyira pontatlansdga miatt (Bess irdnti ér-
zéseim ugyanis nem a szerelemhez hasonlitottak), hanem



mert Eustasia modora azt érzékeltette, hogy tulajdonosi jo-
gai lennének felettem, marpedig ezt nem voltam hajlando el-
fogadni. Diihosen és - meglepé médon - némi viszolygéssal
néztem ra. - Természetesen nem vagyok belé szerelmes - fe-
leltem. - Taldn nem emlitettem, hogy a higom?

- Még az se biztos - felelte mérgesen. Nem széltam, lat-
tam, hogy konnyek gytilekeznek a szeme sarkdban. Arcom
nyilvdn megenyhtilt, mert Eustasia tjra kinyujtotta a kezét.
- Gyere fel néhany percre. Beszélnem kell veled. - Vona-
kodva és kényszeredetten kovettem, abban a tudatban, hogy
az daltala eltervezett kellemes taldlkozas elkertilhetetlentil ve-
szekedésbe fog torkollni.

Szobdjaba érve leliltem a divanyra, & pedig szemkozt ve-
lem, a karosszékbe telepedett. Szeme a visszafojtott izgalom-
tél fénylett, én tikon tiltem, hogy mehessek, és azt képzel-
tem, Eustasia ettl szomori. Mosolya azonban ragyogd volt,
hangja pedig még a szokdsosndl is magabiztosabban csengett,
mintha ettSl én azt mondandm és erezném, amit 6 kivan.

- Mondtam, hogy meglepetésem van a szamodra. Titok -
kozolte. - De most elmondom. Gyereket varok. - Elhallga-
tott, vdrakozdan nézett rdm, mint aki pontosan fel akarja
mérni a hatast. Azutdn lesiitotte a szemét, szdja sarkaban
mosoly bujkalt. - Haragszol? - kérdezte, de nem nézett fel.

Egy darabig nem tudtam felelni. El8szor elfogott a panik,
hogy ime alégier6nél most marjévatehetetlentl tiinkremegy
a karrierem. Gondolatban tjra a kdpolnaban voltam, ahol
zoldfuld yjoncként a RepuilStabornok beszédét hallgattam.
Magam eld6tt lattam szigoru arcat, ahogy kimondja az itéle-
tet: ,,Egyetlen repiil6 sem lehet apa. Eme elirds megszegése
a lehet§ legsulyosabb biintetést vonja maga utan." Jol tud-
tam, mihelyt kidertil, hogy megszegtem az eldirast, egyetlen
nappal tovabb sem tarthatom meg bizalmi dlldsomat, meg azt
is sejtettem, hogy a torténteket aligha lehet eltitkolni.

A riadalommal és a szégyennel egytitt azonban némi elége-
dettséget éreztem. Soha nem jutott eszembe, hogy apa lehe-



tek, és izgalmas felfedezés volt, hogy olyasvalami kovetke-
zik be, amire soha nem is gondoltam. Visszaemlékeztem az
Eustasidval toltott kellemes Ordkra, és lattam rajta, hogy 6 is
elégedett eldre eltervezett drmanya eredményével. - Nem -
feleltem. - Nem vagyok diihos. Inkabb oriilok. - Eustasia fel-
kelt, odalépett hozzam, gyengéden és némi diadallal atolelte
a nyakamat, mintha csak valami nagy értéket helyeztem
volna a I4ba elé.

Végteleniil megdobbentettek 6nnon szavaim. Lam, meg-
tagadom a htséget, amelyrSl Gszintén azt tartottam, hogy
cselekedeteim f6 mozgatdérugdja. Fel kellett tennem magam-
nak a kérdést: ugyan miként szolgilhat 6romomre ez az ese-
mény, holott mihelyt kideriil, nyomban elveszitem a Reptil§-
tdbornok bizalmat, miként tiszttarsaimét is? Bar masok fon-
tosnak tarthattdk, az én szememben lényegtelen volt az el6-
iras, ugyanis Eustasia akdrhany gyereket sziilhet, az én mun-
kamat ez aligha befolydsolja. Elképzeltem, mit szélna a
ReptilStabornok, ha ilyen gyermekded magyaradzatot kisérel-
nék meg el6adni, amiért egyértelmii parancsat megszegtem.
Ennek semmi értelmét nem ldttam. Karrieremnek mind-
orokre befellegzett, és meglepett, hogy olyan nagyon nem is
bdnom.

Lehetséges tehat, toprengtem, hogy ily hosszd idén at
olyasmivel foglalkoztam, amely irdnt nem volt §szinte a lel-
kesedésem? Nem vittem volna bele szivemet-lelkemet a fel-
adatba? Csak most tettem fel magamnak a kérdést: vajon mi
nagyszabasu programunk célja, miféle tartds elégedettség
szarmazhat az emberi életeket iranyit6é hatalom megszerzésé-
bb1? Melyek az 4j emberfaj ama tulajdonsdgai, melyeket erd-
sitentink kell, s amelyekért fontosnak latszé dolgokat kell fel-
aldoznunk? ,

Eustasia elmélytilten figyelt. Oridsi szeme az arcomat ku-
tatta, nagyon is kérd6en, mint aki a homlokom mogiil el§ sze-
retné rangatni a gondolataimat. - El kell menned a bazisrol -
mondta -. Menjlnk el egyiitt.



Meglepetten és szornylilkodve néztem rd, hiszen ugy tilint,
biztosra veszi, hogy ellenkezés nélkiil elfogadom ajavaslatot,
holott a valésdgban cseppet sem akarddzott vele barmilyen
allandd kapcsolatotfenntartanom. Be kellettismernem, kap-
csolatunkban azt tartottam a legvonzobbnak, hogy tudtam:
barmikor befejezhetd. Ugy véltem, mind a ketten a légierd
legnemesebb hagyomdnyai alapjan cseleksziink. Gyonyort
adunk és kapunk, de egymads irdnt semmi felelGsséget nem ér-
zink. S 1dm, Eustasia most olyan hangon beszél, ami cseppet
sincsinyemre.

- Mas orszédgrészbe is koltozhetlink - mondta. - Van elég
pénzem. Ha el tudok vélni, akdr ossze is hazasodhatunk. Tu-
lajdonképpen mindig el akartam keriilni innen. Nagyszert,
hogy orulsz a hirnek!

Elhallgatott, és kissé€ bortisan nézett rim, arcomrol ugyanis
nyilvan leolvasta, hogy bennem csirdja sincs a lelkesedésnek.
El sem tudtam gondolni, milyen lehet § a bazison kiviil, és
tudtam, amennyiben tdvozni kényszeriilok, szivesebben
mennék egyedill. Némi viszolygast éreztem irdnta, mert ra-
¢bredtem: most elsS izben adja tanujelét annak, hogy osztat-
lan figyelemre tart igényt, és ez éppen most tlint a legkevésbé
kivanatosnak. Kissé zavartan azt feleltem neki, hogy tervét
kivihetetlennek itélem, soha nem terveztem hdzassagot, s az
Aerodrém elhagydsa utdan aligha fogunk stir(in taldkozni, hi-
szen kolcsonos szerelmiink egy adott hely és id§ fiiggvénye
volt.

A szeme lassan megtelt konnyel. Feltlin6en gyerekes moz-
dulattal, a keze fejével letorolte. - Szdval soha nem szeret-
tél - mondta nagyon diithOsen, s olyan pillantdst vetett ram,
mint akit elborzasztanak a sajat szavai.

Nyomban 4atvillant rajtam, hogy ugyanezt mondtam Bess-
nek a dombtetdi viskdban, és némi elégtétellel toltott el, hogy
ezuttal nem én mondtam ki. Felhorgadt bennem a diih, ke-
gyetleniil és esztelenil. Nem akartam megsérteni Eustasiat,
de viselkedése sértett és ingerelt. Taldn nem kapta mar meg,



amit akart? - tettem fel magamnak a kérdést. Hogy képzelhe-
ti, hogy mulasztast kovettem el? Elvezeteket igértiink egy-
masnak, am onfelaldozast soha.

- Szerelemrdl beszélsz? - kérdeztem. - Az roppant tag fo-
galom. De szerettelek, és most is szeretlek.

- Hazudsz! - vagott vissza. Meglepetten néztem ra, mert
hangjaban nyoma sem volt a diihnek. Nagy szeme tagra nyilt,
gyengédséget, még inkabb egylittérzést tiikkrozott. Mintha
egy szentképet lattam volna, nem pedig egy asszonyt, akit
megbantottam. - Az én szerelmem ndétton-ndétt - folytatta. -
A tied soha. Nem is tudod, mi a szerelem, bar lehet, hogy
abba a lanyba szerelmes voltal. En viszont barmit megtennék
érted.

Pislogott, a széja széle remegett, teljesen védtelen arccal
nézett ram. Epp igy nézte 6t a Repul6f6hadnagy, amikor el§-
szor idehozott; feltehetSen én is igy pillantottam Bessre utol-
s6, kunyhobeli beszélgetésiinkkor. Az arca ilyen remény-
vesztett és lemondd Kkifejezésében semmi vonzd sem akad.
A szomorusaga okat ismertem, és a gondolat, hogy a vidam
és nagylelk(i Eustasia, aki mindenkor élvezetes tarsasag volt,
miattam kerul ilyen levert dllapotba, kimondhatatlanul faj-
dalmas volt. Odatérdeltem mellé a sz8nyegre, atoleltem és
csokolgatni kezdtem. Szeretkezés kozben épp oly nyomorul-
tul éreztem magam, akdr §, hisz mindketten tudtuk, hogy
kapcsolatunkba uj elem koltozott, s az addigi egyensuly koz-
tunk felborult. Vagy talan egy ropke pillanat leforgasa alatt
egy eddig észrevétlen hiba csuszott a dologba, 4m ez oly su-
lyos valami, hogy szinte értéktelenné sildnyitja a kordbban
oly becsesnek tartottakat.

Nem volt bennem harag irdnta, miként benne sem, és sze-
retkezés kozben inkabb szomoru volt, mintsem elkeseredett.
Alig szoéltunk egymashoz, s igy szavakban sem szinleltiik azt,
hogy nem tortént kozottiink semmiféle valtozds. Kiilonleges
gyengédsége nem azt az érzést keltette bennem, hogy barcsak
szenvedését csokkenthetném, hanem azt, hogy soha nem tet-



tem semmit, ami miatt szenvedhetne. Ugy véltem, a Repiild-
tdbornoknak igaza volt, amikor azt allitotta, hogy a termé-
szet valaming hibdja folytdn a szerelmi tigyek fajdalommal
végzddnek.

Tavoztomban arra lettem figyelmes, hogy konnyben uszik
a szemem, noha tudtam, szdnalmam csekély Eustasia erGtel-
jesebb érzéseihez képest. Toprengtem, vajon miféle torvény-
szerliség okozhatta, hogy bar megbantani nem akartam,
meégis ezzel okoztam neki a legnagyobb fadjdalmat.



17. fejezet

Bess

Nem sokkal utobb Faulkner doktor tdrsasdgdban
az Aerodrombdl visszaindultam a Faluba. Ugy sejtettem, ha-
marosan négyszemkozti beszélgetésre fognak a ReplilStabor-
nokhoz berendelni, s ez egyikénk szdmara sem lesz kellemes;
erre azonban, miként Eustasidra és a titkdra alig-alig gondol-
tam. Gondolataim Bess kortul forogtak. Idénként az orvosra
pillantottam, s azon morfondiroztam, mennyit meséljek el
neki hajdani kapcsolatomrdl, mert azt szerettem volna, ha
minden részletet ismer, amely munkdjat segiti.

Roppant készségesen vallalkozott arra, hogy elkisér, noha
ezzel megfosztotta magat ropke napi pihendjétsl. Haldsan
pillantottam rd, mintha csak életemben akkor ldtnam elG-
szOr, holott midta Uj beosztdsomat megkaptam, szinte na-
ponta taldlkoztunk. Igen bensdséges viszony flizte a Repuld-
tdbornokhoz; taldn az egyetlen olyan baratja volt, aki nem
kotédott szervezetiink kuldetéséhez. Valahdnyszor 0sszejot-
tek, soha nem a légi tdmaszpontrdl beszélgettek, hanem
zenérdl, irodalomrdl, az orvoslds vagy a lélektan altalanos el-
veirSl. E beszélgetések értékes kikapcsolodast jelentettek a
RepiilStabornoknak, aki kétséget kizardan nagyra becstilte a
Doktor tarsasagat. Taldn ezért Faulkner doktor Kkitlintetett
helyet foglaltelalégier6nél. Viseltugyan egyenruhdt, amlat-
hatdéan nem voltak kotelmei, és minden tdmogatast megka-
pott ahhoz, hogy munkéjaban sajat érdekl6dését kovethesse.
Vezetl szaktekintélynek szamitott az agysériilések gyogyita-
saban, és szamos sulyos betegnél ért el jelentds eredményt,



am hirneve és kiilonleges helyzete ellenére szinte a jelenték-
telenségig szerény volt, mar-mar észrevétlen - 1évén Kkiilseje
és modora egyardant hétkoznapi. Alacsony, kopcOs ember
volt, csaknem teljesen tar fejii, és azt hiszem, korosabb a Re-
piilétabornoknal. Mélyen 1il6 szeme 4thato pillantdst, 4m ha
éppen nem nézett egyenesen senkire, kovér, pirospozsgas
arca nyugodt, elégedett, s6t lusta ember benyomasat keltet-
te. Valdjaban éjt nappalla téve tudott pihenés nélkiil dolgoz-
ni, és olyan gyors észjarassal birt, mint maga a Repiil6tabor-
nok.

Személyisége olyannyira bizalmat keltett, hogy elhatdroz-
tam, elmesélem neki Besszei vald kapcsolatom egész torténe-
tét. Akkora megértést tanusitott, és olyan célravezet&én kér-
dezett, hogy nagyon rovid id6 alatt a histdria végére értem.
Eddig soha senkinek nem meséltem el a teljes torténetet.
Most furcsan meghatottak a mult emlékei. Nem mintha szé-
gyenkeztem volna a torténtek miatt, vagy fajdalmasan érin-
tett volna a dolgok felemlegetése, sét, a jovSt tekintve sem
voltak hatdrozott elképzeléseim. Fdjdalmasan gondoltam
azonban arra, miféle lelkidllapotban is lehet Bess, és készen
alltam rd, hogy a lehetd legtobbet segitsek neki. Eme elhata-
rozasomat nem az hivta életre, hogy a multbéli, akaratlanul
okozott kart orvosolni prébdljam, de nem is az Onfeldldozas
vezérelt. Oly erGs késztetés munkalt bennem, amelyet nem
akartam, és nem is tudtam megmagyarazni, s ez szinte egyed-
uralmat szerzett felettem. Hidegen hagyott mindamabaj és a
kegyvesztettség, amely - jol tudtam - a kozeljovében var
ram.

Mikor a torténet végére értem, a Doktor kiilonos pillantas-
sal nézett ram. - Ha jol értem, nem szandékozol folytatni a
régi kapcsolatot - mondta. - Vagyis meglehetdsen boldog
vagy masutt.

- A folytatds eszembe se jutott - feleltem, s mivel felotlott
bennem az Eustasidval nemrégiben folytatott beszélgetés, a
kérdés masodik felére nem reagaltam.

Ekkor ugy nézett ram, mint aki hivatalos mindségében



vizsgdl. Majd elfordult, és meglep$ tétovasdaggal folytatta. -
Lehetséges - mondta -, hogy ez a lany, legalabbis részben, a
blintudattdl szenved. Az ember, sajndlatos mdédon masoknal
is szigorubban itéli meg Onmagat. Barmily lehetetlennek tii-
nik is szamunkra egyes tetteink hatasanak, s6t mibenlétének
megitélése, lelkiink legmélyén magunkat hibaztatjuk, ha té-
vedésiink a kés@bbiekben kideriil. A lany azt hiszi, a batyja-
hoz ment feleségiil, s bar ezt akkor sesmmiképp sem sejthette,
nem tud megbocsdtani maganak.

Egykedvﬁen hallgattam a diagndzist, amely szamomra is
egeszen nyilvdnvaldnak tlint. Néhdny perc mulva a Doktor is-
mét rdm nézett. Osszevonta a szemoldokét, mint aki kiilonle-
gesen bonyolult dolgon topreng. Lathatoan fontos bejelen-
tésre készilt, szora nyitotta a szdjat, és zordan pillantott ram.
Kisvartatva azonban elkapta rolam a tekintetét, és kozombos
hangon mondta: - Az tigyet tovdbb bonyolitja, hogy az a lany
megcsalt téged. Ilyenformdn az eset képtelentil szovevényes.
- Megint tgy nézett ram, mint aki bonyolult tudomanyos
rendszerezést kisérel meg. - Pontosan tudom, mit kell ten-
nem - jelentette ki. - A kérdés csak az, megtehetem e? Es
amennyiben igen, szdmithatok-e rad?

Nem tudtam mire vélni e szavakat, s a Doktor félig zavart,
félig cinkos hangnemét. Kérdéseimre azonban nem volt haj-
landé felelni, s6t elégedettségének sem adott hangot, miutdn
azt feleltem, barmit megteszek, amit csak kér, ha azzal elGse-
githetem Bess felépiilését. Vallat vont, mint aki unja a be-
szélgetést. - ElGszor is, nézziik meg a lanyt - mondta, és meg-
szapordazta a lépteit a korcsma felé.

Bess anyja a hatsé szobaban fogadott minket, s nyomban
felajanlotta, hogy felkisér benniinket az emeleti szobdba,
Besshez.

- Lehet, hogy nem fog magaval beszélni, Doktor ar -
mondta. - Sokszor van ugy, hogy atnéz rajtam, mintha szel-
lem volnék. A karosszékben 1ildogél, kinéz az ablakon, és sir.
igy azutdn nem csoda, ha elszall minden ereje, ugye?

A Doktor csak bélintott, és elindult az emeletre. Nem tud-



tam eldonteni, kovessem-e vagy sem; Bess anyja is sziveseb-
ben tartott volna odalenn. Az orvos azonban karon ragadott.
- JOjjon fel egy-két percre - mondta. - Hamarosan visszajo-
het. - Nyomadba eredtem a keskeny Iépcsén, s bizony erdsen
a vaskorlatba kellett kapaszkodnom, olyan erétlenség lett
urrd rajtam.

Az orvos a 1épcsd tetején egy pillanatra megallt, kifujta
magat, majd bekopogott a szemkozti ajton, s valaszt sem
varva lenyomta a Kkilincset, és belépett. Kovettem. Rola
szinte el is feledkeztem, mihelyt a kiiszobot atlépve meglat-
tam Besst. Magas tdmldju széken it az ablaknal, arcélét mu-
tatva felénk. A falat meg az ablakkeretet bAmulta. Nem arca
halvanysaga, nem is keze attetszd sovanysaga vagy kétségbe-
esésrdl tanuiskodo testtartasa hatott meg legmélyebben, hol-
ott mindezt villandsnyi id6 alatt érzékeltem. A legellentéte-
sebb érzések dultak bennem: végtelen szanalmat éreztem
esendd allapotairdnt, és kimondhatatlan 6romot, hogy ismét
a kozelében lehetek. Gyorsan odaléptem, és letérdeltem elé
a padlora. A szemét néztem, 6 azonban kertlte a pillantdso-
mat, igy is észrevettem, milyen elkerekedett és kifejezéstelen
aszeme, helyesebben, hogy mennyire a reménytelenséget su-
gdarozza. Nagyon lassan a fejem bubjdra emelte a tekintetét,
¢s ott elid6zott, mint aki nem akar 4j latvanyt befogadni.
Nagyon hosszi id§ mulva fonoddott egybe a pillantdsunk,
szemparjaban ekkor a felismerés halvany fényét és a megle-
petés szikrajat véltem felfedezni. Taldn tul d&thatéan néztem,
mert felemelte a fejét, és megint a falat meg az ablakot ba-
multa. Halkan, csaknem hang nélkil sirt, olyan békésen. Ta-
lan nem is tudta, miért. Ha ugyan azt tudta egyaltaldn, hogy
sir.

Artatlan arca csaknem gyermekinek tlint; a haboritatlan
békét azonban nem a vildg iranti bizalom, hanem a parttalan
banat elStti behodolds okozhatta. Nem birtam ki, hogy ne
probaljak kozelebb kertilni hozza; megfogtam az egyik kezét,
fejemet az 0lébe hajtottam, s egy darabig igy maradtam. Ko-
rai kankalin volt az 6lében, talan ajandékba hozta egyik lato-



gatdja, a csokor azonban érintetlentil hevert durva szovést
ruh4jan. A novények rézsaszines, bolyhos szarat bAmultam,
s percekig nem is érzékeltem mast a vilagbol.

Hirtelen azt éreztem, hogy keze tétovan a hajamba tur,
olyan mozdulattal, akar a vak ember, mikor szdmara ismeret-
len targyat vizsgal. Kezének érintése és az 6lében heverd kan-
kalinok latvanya hirtelen roppant élességgel idézte az emlé-
kezetembe, hogy hajdan egyiitt voltunk a mezdn, a pacsirtak
énekét hallgattuk, s konnyedén és boldogan belemeritkez-
tem a szerelmébe. Az akkori igéretek és torekvések valdszi-
ntileg ostobdk és meggondolatlanok voltak. Azt hittem, meg
nem torténtnek tekinthetdk, és most tudomasul kellett ven-
nem, hogy az az érzés soha nem éleszthetd fel. Bess birtokla-
sara mar nem vagytam. Az elgondolds amugy is abszurd lett
volna, azt azonban egy perc alatt tisztdn dtlattam, hogy az
egészségéhez és boldogsagdhoz képest mit sem jelent sza-
momra az Aerodrém, meg mindaz, ami vele egyiitt jar. Gon-
dolatban ragaszkodtam ama jogomhoz, hogy a t6lem telhetd
legnagyobb boldogsagot és legjobb egészséget biztositsam
neki. Boldogan szoritottam volna a karomba, s ezt valdészin(i-
leg gyenge allapota ellenére meg is teszem, ha nem érinti meg
a Doktor a konyokomet.

- Varj meg odakinn - mondta, talpra segitett, én meg az
ajtéhoz 1éptem. Megalltam, és visszanéztem. Az orvos oda-
huzott Bess mellé egy széket, és nyomban beszélni kezdett
hozza.

- Figyelj ram, kedvesem - mondta neki. - A baratod va-
gyok. JOl ismertem az édesapadat, és szeretnék neked me-
sélni réla. Roy apjat ugyancsak ismertem, és ha akarod, réla
is mesélhetek.

Tagoltan, viddman beszélt, szemét azonban le nem vette
Bess arcardl. A lany rdszegezte hatalmas szemparjat, amely
idGlegesen felragyogott az értelemtdl és a riadalomtol. Hal-
kan kinyitottam az ajtot, éslementem a Iépcsén. Tulsdgosan
is lekotottek a sajat érzéseim, semhogy azon morfondiroz-
zak, milyen torténetet késziil az orvos elmesélni.



A 1épcsé aljara érve meglattam, hogy Bess anyja szolgél fel
a korcsmdban. Az ajtéd tulfelérSl hajdan ismerds férfiak
hangja hallatszott, s e hangokat, kiilonos mdédon, vonzénak
talaltam, holott tudtam, hogy tulajdonosaik csekély rokon-
szenvvel viseltetnek a bazis irdnt, és maris alkalmatlannak bi-
zonyultak a munkdra, amelyekre téliink megbizast kaptak.
Eszembe jutott a Repiil6f6hadnagy megallapitasa. Valahogy
ezek az emberek jobban illenek a tdjba, mint mi, mondta. Is-
mét elgondolkodtam azon, miféle el6nyt jelent az a fajta
munka, amit mi végziink, és ekkor elsg izben ismertem fel,
milyen mérvili és természet(i dldozatokat kivannak meg t6-
liink. Agyamban rogziilt a kép: Bess odafonn Csipkerdzsika-
ként fekszik az dgyon, és szinte egyetlen cseppnyi boldogsag
sem akad, amely hatalmas szemparjdba visszahozhatna az
¢letet és a viddmsagot. Eustasia is eszembe jutott, meg hogy
mekkorat csalodott a szerelmemben; a Repiil6f6hadnagyra is
gondoltam, amint a templomban ott térdel a Foldesir huga-
nak teteme felett. Aztan felvillant a Tiszteletes temetése
no meg a Tiszteletes arca, midén bevallotta Istennek barat-
ja meggyilkoldsat. Eme jelenetekkel szembedllitottam az
Eustasidval eltoltott kivaltsagos 6rdkat, a klubbeli italozast és
a sekélyes fecsegést, a repiil6gépek tokéletes vezetésének ké-
pessége feletti oromet s azt a még ennél is nagyobb élveze-
tet, amelyet az emberek iranyitdsaban vald részvétel jelent.
E gondtalan élet biztonsagaért és izgalmaért cserébe olyasva-
lamit kellett megtagadnom, aminek akkor nem tulajdonitot-
tam nagy jelent8séget. Szamomra nem jelentett dldozatot,
hogy ne torédjem a sziilleimmel, hiszen bizonytalan volt a ki-
1étlik, s nem is érdekelt kiilonosképpen. Szerelmi ligyeimbdl
mindig csak élvezeteket meritettem, csakhogy ne kelljen 1j-
fent 4télnem a csiiggedést, mely a tulzott szerelem elengedhe-
tetlen kisérdje. Es fokozatosan, csaknem észrevétleniil elve-
szitettem a kapcsolatot a vidékkel, ahol felnSttem. Némi
megvetéssel pillantottam le rd a levegdbdl, figyelmen kiviil
hagytam az évszakok és azidgjaras valtozasait, a domborzat
valtozatos formadit, leszdmitva azokat a részleteket, amelyek



a miszerek alldsadval vagy az arra az érara kirendelt felada-
tokkal fiiggtek Ossze. Vagyakozva és szégyenkezve gondol-
tam most eme mulasztdsaimra: a kaszaléra, melynek talajat
oly régdta nem érintettem, a mogyorobokrok tovére, ahol a
kankalinok és a kokorcsinek most virdgoznak. Szemem elé
idézd&dtek a kankalinszdrak Bess 0lében, és biztosan tudtam,
hogy tobb élet van az § kétségbeesésében, a Tiszteletes mar-
doso lelkifurdaldsaban, a Repilil6f6hadnagy zavarodottsaga-
ban s még Eustasia kidbrandultsagdban is, mint a mi kényel-
mes, hatékony és Ontelt vilagunkban. A falusiakkal, az asszo-
nyokkal, tiszteletesekkel és foldesurakkal ellentétben mi
egyszerl, gondtalan és hatdrozott jellemek vagyunk, egyet-
len elme és akarat szolgdi, s ebbdl eredendGen olyan eszkozzé
valtunk, amely formdlhatd, akar az agyag, és ugy hatoltunk
bele a szervezetiinkon kiviili szétfolyd, alaktalan, részeges,
és szinvonaltalan életekbe, mint kés a vajba.

R4 kellett dobbennem, hogy barmennyire kapatos és mi-
haszna is az az élet, sokrétlibb és mélyebb, mint az, amibe a
Repiil6tabornok vasakarata kényszerit benniinket. Az a
meghatdrozatlan élet szamtalan lehet&séget rejtett magdban,
bizonytalansidga vallalkozd kedvet sziilt, sokféle és szamos
valtozata 1étezett, legaldbb annyi, mint a fények és a szinek
valtozdsanak egy év leforgdsa alatt. Ennek az életnek az
idomtalansdga hatalmas méretébdl eredt. Az egyes tettek ko-
vetkezményeit egyetlen szakért§ sem tudta pontosan Kisza-
mitani, és minden tett veszélyes volt. A templom, a Kastély
és a korcsma koré épiilt egyligyli hagyomanyok elporladt
nemzedékek erdfeszitéseit testesitették meg, hogy valami-
féle biztonsdgot teremtsenek a rejtély kell6s kozepén, amely
a legtobb érintett szamdra legaldbb oly oromteli volt, mint
amilyen meglepd. Mi, a légierénél elmenekiiltiink a rejtély
eldl, de nem oldottuk fel. Onmagunk szdmara nyugalmat, fe-
gyelmet, és elégedettséget biztositottunk. Eltoroltiik a szak-
szerlitlenséget, a képmutatdst, a tétova vagy bilintudatos el-
mék uralmat, egyuttal azonban megsemmisitettiik a kaland-
vagyo és érdeklddd szellemet, a szerelem édes és rettentd



0sszhangjat, amely tudomasul veszi a rejtélyt, a veszélyt és a
fliggGséget.

Ekként elmélkedtem a volgyet bamulva, mikozben az or-
vost vartam, bar valdészintileg nem olyan vildgosan, mint aho-
gyan leirtam, mert minduntalan ott motoszkalt bennem a
Bess irdnti aggodalom. Ekkor még nem kutattam ennek
okat, miként mély, amde alaktalan érzéseim forrasat sem.
Szemrehdnyadst tettem azonban magamnak, amiért igy visel-
kedtem vele, mert rdjottem, hogy nem a kozony, sokkal in-
kabb biiszkeségem tette, hogy Besst teljesen magara hagy-
jam, és egy olyan foglalkozdsba vessem bele magam, amely
még azt sem tette lehetévé, hogy egyaltaldn gondoljak
Bessre.

Toprengésembdl az orvos kozeleds 1éptei zokkentettek Kki.
Hatrafordultam, és meglepett az arcan ulé végtelen komor-
sdg. Kérdéseim feltenni haboztam, attél félve, hogy nem ad
vigasztald6 magyardzatot, &m & hirtelen elgyotort pillantdst
vetett ram, és megszolalt: - Rendbe fogjonni. Hetekbe, akar
hénapokba telhet, mire felgydgyul. De rendbe fog jonni. Ez
biztos.

Az arcomon felragyogd oromot szé nélkil hagyta. Merén
ram nézett, és azt mondta: - Remélem, jél tettem, amit tet-
tem. Ne feledd, hogy minden téled fiigg.

A nyomdban megkeriiltem a hazat, majd kiértiink az ttra,
am szavait még mindig nem értettem. Menet kozben azonban
aggddo, gondterhelt kifejezést véltem az arcan felfedezni.
Kissé fanyarul elmosolyodva fordult hozzam.

- Az ember gyakran eltOpreng azon - mondta -, nem sze-
rencsésebb-e magara hagyni a beteget, de azzal tisztaban va-
gyok, hogy az egészség helyredllitdsa a feladatom, és ezt min-
den koriilmények kozott meg kell prébdlnom, még ha eréfe-
szitéseim eredménye tokéletlen lesz is. Most figyelj ram.

Az Aerodrém koriili egyik kaszalo keritéséhez értiink, itt
megalltunk, a kaput tdmasztottuk, az orvos pedig folytatta:
- Természetesen meg kell ezt a lanyt gy6zni arrdl, hogy a ve-



led folytatott kapcsolata teljesen blintelen volt. Szamara a
gyogyulast az jelenti, ha rajon, még mindig szerelmes beléd,
ami mellesleg igaz, ennek felismerését azonban az a meggy§-
z8dése gatolja, hogy blinosen cselekedtetek. Félig-meddig si-
kerult meggy8znom &t arrdl, hogy te nem vagy a batyja. Vé-
letlentl tudom, hogy valéban nem. Ez bizonyara meglep.
A részletes magyarazatba most nem megyek bele. Magad va-
lasztottad a foglalkozasodat, és nagyon jol tudhatod, miként
vélekedik err6l a RepiilGtabornok. El kell fogadnod, amit
mondok: ismertem az édesapadat. Hihetetleniil tehetséges
ember volt, aki sajnos fiatalon elhunyt. Az égvilagon semmi
koze sem volt Bess anyjahoz. Maradjunk ennyiben.

Olyan élesen pillantott ram, mint aki meg akar gy6z8dni
arrél, hogy engedelmeskedem utasitasainak, és nem kérde-
z3skodom tovabb. Az arcom bizonyara nyugodt maradt, hi-
szen vartam, mit mond még. Nem is sejthette, mind lelki z(ir-
zavarba kerlltem szavai hallatan.

- No marmost - folytatta -, azt kell eldonteniink, mi a
teendd Bess felépiilése utan. Két embert kell figyelembe ven-
nink: 6t és téged. A tisztességes viselkedés terhei természe-
tesen rdd hdrulnak. Biztosra veszem, hogy nem akarod to-
vabb gyotorni ezt a lanyt. Hadd mondjam el, milyen meg-
el6zS intézkedések sziikségesek. Eldszor is, nagy valdszinti-
séggel a lany ezutdn még hajlamosabb lesz beléd szeretni,
mint kordbban. Tudatdban van ugyanis annak, hogy barmily
gyerekes érzéseket tapldltal is irdnta, ezek &szintébbek vol-
tak, mint amit § valaha is atélt, és ma mar méltanyolni is tud-
ja. Ez bizonyos fokig szerencsétlen dolog, hiszen palyafuta-
sod nagyszer(ien alakul, vagyis nem vagy abban a helyzetben,
hogy azt add aldnynak, mint egykoron. Mar épp eléggé meg-
tapasztalta a légierénél divé szerelmi szokdsokat, s ha ijabb
példdval akarndl neki szolgdlni, az drtana neki. Mindenféle
kedvesség igen idvos lehet, ennél messzibbre azonban nem
mehetsz.

Ismét elhallgatott, és ram szegezte athato pillantasat. Vo-



roslé képét és komolysagat latva elfogott a nevethetnék,
olyannyira nyilvanvaldnak tlint, hogy félreértelmezi az érzé-
seimet. Mosolyom kissé megzavarta, de még nagyobb hévvel
beszélt tovabb.

- Létezik természetesen egy masik megoldds is - magya-
razta. - Elképzelhetd, hogy a mult feler6sodott emlékei a
lany kiilonleges szépségével parosulva oda vezetnek, hogy
Bess ismét csak elcsavarja a fejedet. Ez mindenki szdmara
tragikus volna. Egyuttal pdlyafutdsod végét is jelentené. Ne-
hezen tudnam megbocsatani, ha ilyesmi az én kozremiikodé-
semmel torténne meg. JOl tudod, nemcsak a kotelesség, ha-
nem a szeretet is kot a Repiil6tabornokhoz. Egészen kivéte-
les szerencsédnek koszonhetd, hogy felkeltetted az 6 érdek-
16dését, sét figyelmét. Sem te, sem én nem hagyhatjuk cser-
ben.

Komoran nézett raim, mint aki vdlaszt var, én pedig nem
mertem a szemébe nézni, tudvan, mennyire hiiséges embere
a Repiil6tdbornoknak s kordbbi gondolataim ellenére félig-
meddig magam is osztottam eme érzéseit. Tisztdban voltam
azzal is, hogy a Repiil6tabornok belém helyezett bizalma
folytan Sutdna talan éppen én rendelkezem a legatfogdbb is-
meretekkel szamitdsainkat és céljainkat illetGen. Kotelessé-
gem elmulasztasat és jelenlegi gondolkoddsmdédomat nem
csupan ostobdnak és méltatlannak tartand, hanem druldsnak
is. Azt a kovetkeztetést vonhatna le, hogy az 6 nagyrabecsii-
1ését, valamint a hatalom bizonyossdgat valami homalyos do-
logra késziilok felcserélni, amilyen egy alom, vagy egy arny, s
ezeket még magamnak sem hatdroztam meg pontosan. Né-
hany masodpercig gyotort a kétely: elmondhatom-e az orvos-
nak, hogy elbocsidtdasom amugy is biztos, &m azt belattam, ha
megteszem (rdaddsul megindoklom, miért), el6szor is rd akar
majd beszélni, egyszerlien gy6zzem meg Eustasiat, hogy ve-
tesse el a gyereket, ha viszont ezt a javaslatot elharitom, ne-
tan azt feltételezheti, hogy - miként 6 mondané -, Eustasia
,elcsavarta a fejemet".



Ilyen egyértelmii okoskodassal azonban nem lehetett e bo-
nyolult helyzetet elemezni. Ami a szerelmet illeti (mar ha a
szerelem egyetlen személyre irdnyuld érzések Osszessége),
tudtam, hogy életemben senki mast nem fogok szerelemmel
szeretni, csak Besst. Abban a pillanatban azonban nem sok
boldogsagot vartam a vele vald kapcsolattél, hiszen az & alla-
pota oly messze esett a boldogsagnak a lehetdségétdl is. Léte-
zik azonban masmilyen szerelem, miridd formaban - e for-
mak egybeolvadnak, osszefonddnak, vagy taszitjak egymast,
s az eredmény egy buja és zavarba ejtd b8ség, amelybe az em-
ber konnyen belevész. Beleveszni is mas dolog, meg kijelen-
teni is - ahogyan a Reptil§tabornok tette -, hogy egyaltalan
nem lehet benne eligazodni. Es ha - hozza hasonldéan - nem
utasitom el és nem vetem meg az idS és a mozgas egész vila-
gat, a szinekét és a valtozasokét, nincs jogom, mi tobb, nem
is 6hajtom akaratomat érvényesiteni Eustasia felett egy 6t
nagyon is kozelrdl érintd tigyben. Ugy véltem, nagyszert tet-
tet hajtott végre azaltal, hogy megszegte a ra és mas tisztfele-
ségekre kirott medddségi elSirast, bar annyiban ugyan vétett,
hogy engem komolyan vett, én pedig azzal kovettem el egy
még ennél is nagyobb hibat, hogy meghatraltam a szerelem
szamos kovetkezménye eldl.

A hibak megtorténtek, és semmi mdodot nem talaltam az
orvoslasukra. Valamennyi lehetdség kozil a legszornytibbet
bizonyara a Repiil6tabornok meg a Doktor ajanlanak. Neve-
zetesen azt, hogy egészében tagadjam meg a valtozd idS és az
érzések vilagat, ahol az ilyesfajta hibak konnyen megeshet-
nek, és hogy helyette a mi tokéletességiink terméketlen em-
Iékmiivénél, az id§ felett megvaldsitott hatékony és mesteri
uralomnal horgonyozzak le.

Hosszan toprengtem, mielStt a Doktornak feleltem volna,
aki feltehet8en ugy okoskodott, hogy a RepiilStabornok
iranti hiitlenség puszta emlitésével is megsértett. Baratsago-
san hatba vagott, mintegy karpotolandé a tapintatlan meg-
jegyzéseiért. Mosolygott, ésugy vettem észre, ujfent kivan-



csian néz ram, bar némi képésag volt a pillantdsaban, mintha
csak magam is a betege volnék, akit szivesen eldrasztana a to-
rédésével.

- A dolgok bizony kiilonos fordulatokat vehetnek - mond-
ta. - De még milyen kiilonoseket!

Tovabb sétaltunk, és ezuttal végképp nem tudtam megfej-
teni a szavai értelmét.



18. fejezet

Uj bardtok

Az események ezutan oly gyorsan kovették egy-
mast, és oly meglep&ek voltak, hogy csaknem képtelen va-
gyok pontosan leirni az én gondolatvildigomban, valamint a
masokéban lejatszddo valtozasokat, amelyeket ha el§ nem is
idézett, de bizonnyal felgyorsitott és véglegessé tett mindaz,
ami a Doktorral tortént beszélgetésemet kovets egy-két hé-
ten tortént. Els6ként azt kell megemlitenem, hogy ez id6
alatt tobbszor beszélgettem a Tiszteletesnével, s nem mintha
e beszélgetések onmagukban is fontosak lettek volna, am
egyenesen oda vezettek, ami szdmomra a legmeglepdbb és
legfontosabb eseménnyé valt.

Egy nappal azt kovetéen, hogy a Doktorral eldszor felke-
restem Besst, épp a klubhaz felé bandukoltam, amikor a f6-
bejaratnal meglattam a Tiszteletesnét. A kolcsonos tidvozlés
utan kidertilt, hogy kifejezetten rdm var. A valtozas bennem
mar olyan nagy volt, hogy némileg bantott annak a tudata:
foglalkozasom gatat emelt kozém meg ama holgy kozé, aki
szeretG gondoskoddssal felnevelt, s aki, legjobb tudomasom
szerint az anyam. Mivel azonban sziileim személyérdl semmi
bizonyosat nem tudtam, annak sem volt akadalya, hogy be-
szédbe elegyedjek vele. Kiilonos megkonnyebbiilés és lelke-
siiltség lett rajtam urra, mikor a holgy készségesen elfogadta
a javaslatomat, hogy egylitt sétaljunk le a Faluba. Abban a
reményben jott fel az Aerodromhoz, mondta, hogy taldlkoz-
hatvelem, éshozzatette, abaratndje halala 6taaggddvavarja
a Repiil6f6hadnaggyal kapcsolatos hireket.



Beszéd kozben ra-rapillantottam, és oly hosszti id6 muiltan
ismét megcsodalhattam stilusa és mozdulatai nyugodtsdgat,
tartdsa elegancidjat és finomsdgat, amelyet eldrehaladott
kora ellenére is megdrzott. Elfeledettnek vélt multbéli jele-
netek cikdztak at az agyamon a gyerekkorbdl és a serdiil6kor-
bdl, no meg az, amikor a sziiletésnapi tinnepséget kovetSen a
pardkidn mind a ketten kihallgattuk a férje vallomasat. Azt
kivantam, barcsak bizonyosan tudhatndm, az anydm-e vagy
sem, és Gszintén szdlva meglepett, hogy hagyott kétségek
kozott vergddni. Ezért persze nem kdrhoztattam, mert ugy
véltem, ha valéban az anydm, viselkedését bizonnyal alapos
megfontolds irdnyitja, netdn szdndékos onfeldldozas, hogy
ily mddon segitse a karrieremet. Nem akadt semmi, amiért
szemrehdnydssalillethettemvolna,smidénlefelé bandukol-
tunkadomboldalon, csakismagamathibdztattam, amiért 6t,
akdraz anydam, akdr nem, igy elhanyagoltam.

Figyelmesen hallgattam a Repul6f6hadnagyra vonatkozé
kérdéseit, €és ortiltem, hogy tudok felelni. A Repiiltabornok
épp aznap reggel targyalta meg velem az esetet, és tudtam,
hogy a Repiil6f6hadnagyot aznap engedik ki, lefokozzak
kozlegénnyé, és az egyik hangarban szerel6ként fog dolgoz-
ni. Mdr az is meglepett, hogy nem kiildték el a szervezettdl,
holott magam is emellett voksoltam, abban a hiszemben,
hogy & is ezt szeretné, no meg egyébként sem tartottam
Gt szervezetiink szempontjabdl kiillonosebben hasznosnak.
A RepiulStabornok nem a kirétt biintetés sulyossagaval lepett
meg (a Repul6f6hadnagy ugyanisigen kemény, csekélyfizet-
séggel jaréd munkat kap), hanem azzal, hogy a torténtek utan
isgondjavoltafiatalemberre.

- Ez az utolsé esélye - mondta. - Lehet, hogy valami még-
iscsak bujkal benne. - Majd gy nézett ram, mint akit kissé
zavarba ejt, hogy ilyen foku engedékenységen érik.

Ami engem illet, pontosan tisztdban voltam a Repul6f6-
hadnagy lelkidllapotdval, mely egyébként megegyezett a sa-
jatommal, de egyetlen megjegyzést sem tettem, mert ugy
dontottem, néhany nap utan tdrom csak a Repiil§tabornok



elé az én helyzetemet. Sejtelmem sem volt, milyen kovetkez-
ménye lesz a vallomasomnak, hogy vajon nyomban leszerel-
nek, vagy netdan Grizet mellett az orszdg mas részére szamiiz-
nek és mozgisomban korldtoznak, &m néhany napot mar
csak azért isvarni akartam, hogy lathassam, vajon tényleg be-
kovetkezik-e Bess dllapotaban a Doktor altal biztosra vett ja-
vulas.

A Tiszteletesné lathatéan megkonnyebbiilve fogadta,
hogy a fiti nem kapott még stilyosabb biintetést.

- Csak azt sajndlom, hogy még mindig az Aerodroémhoz
tartozik - mondta kissé bocsanatkéréen nézve ram, mint aki
biztosra veszi, hogy szavai visszatetszést keltenek bennem. -
Azt tudom, Roy, hogy neked jol mennek ott a dolgaid, és
mindig ezt kivintam, bar most mar ebben is kételkednem
kell. Bizonyara megérted, az itteni valtozasok fényében, mi-
ért nem viseltetem barati érzésekkel az Aerodrém irant. No
meg Florence is eszembe jut...

Azt hiszem, orommel nyugtazta, hogy szavai nemhogy sér-
tettek, inkdbb megértd fogadtatdsra taldltak. Kissé szomo-
rian elmosolyodott: - Amikor azt hittem, szivesen latnélak a
légier6nél, olyan ostoba voltam, akar egy éretlen fruska.
Olyan romantikusnak tartottam, férfiasnak.

Eszembe jutott ajelenet a templomban, amikor a baratné-
jat lelStték. - Miért szolitotta a Foldesur huga a Repuil6f6-
hadnagyot ,fiam"-nak? - kérdeztem.

A Tiszteletesné ram nézett és habozas nélkiil valaszolt: -
Az igazat mondta. A fiatalember valéban a fia, csakhogy ezt
Florence sokdig nem tudta. A fiut kilfoldon iskolaztattdk. Ez
volt Florence egyetlen vitaja a batyjaval, aki nem volt haj-
landé megengedni, hogy a gyermek az 6 hazdban cseperedjék
fel. A Foldesur ismerte a gyerek apjat, és azt hiszem, meg
akarta védeni a hugat. Lehet, hogy jol tette. Florence tudta,
hogy a batyja nagyon szereti 6t, de borzaszt6 volt szdmara,
hogy elvalasztottdk a gyermekétSl. ElGszor nem ismerte meg
a fiut, s csak lassanként deriilt mindenre fény, ahogy a fiu
maga is megvaltozott, és egyre boldogtalanabb lett. Egyetlen



elejtett megjegyzésébdl egy nap Florence megtudta az igazat.
Nagyon szerett€ék egymast.

- Es az apa? - kérdeztem.

A Tiszteletesné szomordan ingatta a fejét. - § nyomtala-
nul eltlint. A Foldesurnak talan mégis igaza volt. - Szégyen-
16sen nézett ram, bar ajkdn gyengéd mosoly jatszott. Ugy vél-
tem, zavara részben abbol fakad, hogy ugy érezheti, indiszk-
réciot kovetett el halott bardtnéja titkait illetGen, valamint-
részben abbdl is, hogy oly hossztl id6 multdn végre ismét ben-
sGséges beszélgetést folytatunk egymadssal. Egy-két percig
azon tanakodtam, érdeklSdjek-e téle sajat sziiletésem koriil-
ményeirdl, majd ugy dontottem: ha titka van, joggal tartja
meg magdnak, s addig rdbizom, hogy felvildgosit-e engem
vagy sem, mig valami okbdl feltétlen sziikségem nem lesz a
bizonyossagra. A bazisra tereltem a szét, és azon kaptam ma-
gam, hogy bevallom neki elégedetlenségemet. Hazdig kisér-
tem, és tdvoztom elStt azt is elmondtam neki, miként érzek
Bess irdnt, s hogy milyen 6romomre szolgdlnak felgyogyula-
sanak kilatasai. Ugy intéztem az tigyeimet, hogy madsnap is
felkereshessem a Tiszteletesnét, jol emlékszem, mekkora
orom fogott el.

Ett6l kezdve szdmtalanszor taldlkoztunk. Elbeszéltem
neki hazassagomat és annak kudarcat, a légierénél toltott
kezdeti iddszakban bennem duld torekvést, a bizalmi beosz-
tasomat, s jelenlegi meggy6z6désemet, miszerint sem torek-
véseim, sem pedig mostani életvitelem nem érnek egy fabat-
kat sem. Eustasidt nem emlitettem neki, részben, mert nem
akartam, hogy aggddjon a ram leselked§ veszélyek miatt,
részben pedig, mert errél sajat magam is hatdrozatlanul és za-
varosan gondolkodtam. A Tiszteletesnével nem csupdn a ha-
zaban taldlkoztam, hanem idénként a korcsmdban is, ahova
gyakorta betért, hogy gylimolcsot vagy virdgot vigyen Bess-
nek, majd késébb konyveket, képeslapokat és ujsagokat is.

A Doktor tobb mint egy héten 4t mindennap felkereste be-
tegét, és én mindenkor elGirdsszerién vele tartottam. Egy
orat toltott Besszel négyszemkozt, majd felhivatott engem.



Nap nap utan eldlmélkodtam és lelkesedtem a szakértelme és
allhatatossaga eldidézte valtozasokon. Az akkori torténések
és az altaluk kivaltott érzések ma is oly elevenen élnek emlé-
kezetemben, hogy szinte nem is birok roluk irni. Emlékszem,
miként nyert teret és mélységet Bess memoridja - mely ele-
inte kizdrolag gyerekkora torténéseire korlatozodott -, mig-
nem multja minden eseményét felolelte. Arra is emlékszem,
mikor ismerte fel el6szor az anyjat, majd a Tiszteletesnét -
véglil engem, s ekkor pillantdsdban nyoma sem volt a korab-
ban oly jol ismert szorongédsnak, bilintudatnak, vonakodds-
nak. Olyan volt, akdrha el8szor taldlkoztunk volna, a hely-
zetbdl eredd félszegség és tulzott érzékenység mellett azon-
ban felderengett a bizalom is, helyesebben annak elGjele, a
bizonyossdg, amely minden kordbbindl erdsebben kotott
Ossze minket. Ebben az iddszakban egyikiink sem gondolt
tulajdonképpen a szerelemre. O még tulsdgosan gyonge volt,
én pedig nagyon is tudatdban voltam a fejem felett lebegd
kegyvesztettségnek, amely akar bortonnel, akdar mas orszag-
részbe vald szamiizetéssel végz6dhet. Am Bess felépiilésének
folyaman olyan hallgatélagos egyetértés volt kozottiink,
hogy ha megbantunk valamit, akkor megbocsatast is nyer-
tiink; ha pedig ajovében barmin megosztozhatunk, akkor ezt
meg is tessziik. Eleinte nehezen, késébb egyre inkdbb a jové
felé fordult; engem pedig szomorusaggal toltott el, hogy bar-
miként vélekedik is rélam Bess, valdjdban sejtelme sem lehet
a ram leselkedd veszélyrdl.

A Doktor olykor magunkra hagyott minket, néha pedig a
vizit utan ott maradt veliink, talan, mert kivancsi volt arra,
miként viselkedik betege masokkal. Egy izben, midén har-
masban voltunk, bedllitott a Tiszteletesné, ak1t bevezettek a
szobédba. En Besszel az ablakndl tultem, és emlékszem, egy-
szer megfordulva azt lattam, hogy a szoba masik sarkaban
azok ketten heves suttogasba merultek Eszre kellett vennem
a Doktor széles arcara kitil§ elkedvetlenedést és tétovazast,
s ez, Gszintén szdélva meglepett. A Tiszteletesné szokdsos
nyugodt hangjan sz6lt hozza, de ugy tlint, szavai unszoldak.



Visszafordultam Besshez. Akkor tulajdonképpen kevés fi-
gyelmet szenteltem a jelenetnek (amely azonban rogzilt az
emlékezetemben), ugyanis tularadé orommel toltott el Bess
fokozatos gyogyuldsa meg az irdantam megnyilvanuld no-
vekv( bizalma €s szeretete.

Az Aerodrémtdl a korcsmaig meg vissza tartd séta kozben
a Doktor keveset beszélt; olykor megnyugtatott, hogy Bess
felgydgyuldsa bizonyosnak tekinthetd, én pedig nem akartam
tul sok kérdéssel zaklatni, nehogy késGbb az én viselkedése-
met vegye gorcsd ald. Lathatdan § is kinosan kertlte ezt a té-
mat. - Kétségtelen, hogy ti ketten jot tesztek egymdsnak -
mondtaegyizben, majd habozvaafejétingatta, mint akinem
tudja, rosszallja, avagy helyeselje ezt a tényt. Gyakorta be-
sz¢It nekem a kotelességeimrdl a bazison, bar kissé 1élektele-
niil, mint aki megteszi, amit teljesitenie kell, &m nem tul lel-
kesen.

En kimondhatatlanul halds voltam, amiért készséggel és
eredményesen gyogyitott, 4m nem volt kedvem, hogy tandcs-
talansdgdbanosztozzam. Akadtnekemiselégtlin6dnivalom.
Napokon 4t halasztgattam, amire id6t kellett volna szakita-
nom, nevezetesen arra, hogy a Repiil6tabornok tudomdsara
hozzam: egyfelSl megszegtem az utasitdsait, masrészt, amit
még nehezebbnek tlint bevallani, hogy mar nem is érdekel-
nek a torekvései, és nincs szandékomban sikerében osztozni.
Ekozben minden nap késé estig dolgoztam vele, s egy kozel-
jovében esedékes akcio terveit készitettiik el.

Vallalkozasunk e dont§ idGszakaban a Repiildtabornok
épp oly nyugodt volt és preciz, mint mindig, a felszin alatt
azonban elfojtott izgalom hevilt benne. A szeme tlizben
égett, jelezvén, hogy fontos események allnak kiiszobon.
Valoszin(leg ez a fesziilt lelkidllapot takarta el el6le mérsé-
kelt lelkesedésemet, amit egyébként nyilvan észrevett volna;
e napokban oly gyakran targyalt mas bazisok tisztjeivel és az
egyes részlegek vezetSivel, hogy az estét és az éjszakat lesza-
mitva sok idém maradt Onmagamra.

Gyakran felkerestem Eustasiat, s noha megsziint kozot-



tunk a hajdan oly féktelen boldogsag, és soha tobbet nem sze-
retkeztiink, a lelkem mélyén ezekben a napokban jobban
szerettem, mint addig barmikor. Korabban ugyanis olyannak
fogadtuk el egymast, amilyenek voltunk: felelStlennek és
boldognak, ahogy a szokas az Aerodromban elGirta. Most,
bar eltéréd mdédokon, de ra kellett ébredniink, hogy természe-
tunk bizony atlenditett minket azon a hatarvonalon, amelyet
a Repiil6tabornok a beosztottainak megszabott. Eustasia ugy
hitte, karrierem veszélybe sodrasaval vétett ellenem, én pe-
dig tudtam, azzal sértettem meg, hogy épp az § esetében fo-
gadtam meg az ujoncként kapott tandcsokat. A mult egyetlen
eseményét sem lehetett megvaltoztatni, vagy semmisnek te-
kinteni. Ugy hittik, egyikénk elétt sincs a jovat illetGen
szinte semmilyen biztos pont. A felel§tlen 6rom korén kiviil
is segitséget kellett egymasnak nyudjtanunk, de ra kellett éb-
redniink, hogy akaratunk megfeszitésével sem vagyunk ké-
pesek a masiknak azt nyujtani, ami e helyzetben segitene.
Eustasia azt kovetelte t6lem, ami addig talan eszébe sem ju-
tott: a légier6ben szokasostol eltérd szerelmet, olyant, ami-
Iyent Bess irant taplaltam, olyan szerelmet, amelyet a Repii-
16f6hadnagy érzett irdnta, s amit 6 akkor elharitott. Ebben a
szerelemben ugyanis az élvezetek megsokszorozdédnak, am
az élvezet csupan masodlagos jelenség, s nem maga a lényeg.
Afajdalom felkavarhatja a felszint, s6t a mélységekig is leha-
tolhat, az alapot azonban soha nem kezdheti ki. Ha a multban
ezt felismerjuk, akkor talan soha nem esiink szerelembe,
vagy masként szeretiink. Az viszont, hogy most mindketten
belattuk, noha ritkan beszéltiink roéla, alapjaban véve szo-
morkds beszélgetéseinket mégis gyengédebbé és egyiittér-
z6bbé tette, mint kordbban barmikor.

A fogdabdl valé szabaduldsat kovetGen Eustasia szobdja-
ban lattam viszont el6szor a Repiil6f6hadnagyot. Szerel§
egyenruhat viselt, arca pedig meglepd modon valamit vissza-
nyert abbdl a viddmsagbdl, amelyet tabori lelkészi kineve-
zése Ota elveszitett. Megérkeztemkor Eustasidval beszélge-
tett, és taldlkozasunk els6 percétdl nyilvanvalo lett - ugy hi-



szem, koOlcsonOs meglepetésiinkre -, hogy helyreallt kozot-
tiink az egykoron 1étez§ baratsag. Lelkesen és fenntartdsok
nélkiil beszélgettiink. Noha ekkor egyetlen szét sem ejtet-
tlink sem a bazisrdl, sem a Repiil6f6hadnagy anyjanak hala-
larél, mégis kitlint, hogy egyazon oldalon allunk. A késébbi
beszélgetésekben mar arra is célzott, hogy meg akar szokni a
légierébdl, és buvohelyet keres, ahol nem bukkanhatnak a
nyomadra. Ismervén renddrosztagunk képzettségét, megkisé-
reltem e tervérdl lebeszélni, s bar aggddtam biztonsagaért,
Ujra csak elismeréssel adoztam vakmerd és dertisen elGadott
otletéért.

Ugy lattam, Eustasia a kordbbindl szivesebben van a Re-
pulSéféhadnagy tarsasdgaban, s az elsd taldlkozas utdn is gya-
korta Osszefutottunk a holgy lakrészében. A Reptiléf6had-
nagy olykor velem tartott a Tiszteletesnéhez is. Visszauton
egyszer beszamoltam neki Eustasia dllapotardl, és a szandé-
komrdl, hogy masnap kihallgatast kérek a Repiil6tabornok-
tol. A beszélgetés emlékezetem szerint ugy kezdddott, hogy
figyelmeztetett: veszélyhelyzetbe sodrom magam, ha gya-
korta latnak az & tarsasdgdban, no meg olyan hdzakban, ame-
lyekrdl koztudott, hogy ellenségesek a légierGvel szemben.

Megnyugtatdsara elmondtam neki, hogy jelen helyzetem-
ben mit sem szamit kicsivel tobb vagy kevesebb veszély, majd
elmeséltem neki az egész historiat.

Komor arccal hallgatott, s végiil megkérdezte: - De miért
akarod az oregnek most elmondani? Miért nem varsz néhany
hetet?

Ezt a kérdést én is gyakorta feltettem magamnak, és bizony
nem tudtam ra egykonnyen valaszolni. A magyarazat részben
abban rejlett, hogy nem volt inyemre tovabb jitszani a rdim
kényszeritett szerepet, s bar meggydztem magam, hogy a Re-
pulétabornok élete és céljai nem esnek egybe az én elgondo-
ldasaimmal, tulsagos nagy tiszteletet, s6t némi szeretetet is
éreztem e férfit irant, semhogy nap mint nap eljatsszam neki
a hiiséges beosztottat. Ugyanakkor megriasztott a Bessben és
onmagamban is lejatszodd valtozas. Olyan szépen javult,



hogy a Doktor a gyogyuldsat mar véglegesnek itélte, és arra
célzott, hogy a gydgyitd folyamatban vallalt szerepem véget
ért. Nem nagyon érdekelt, miként vélekedik rolam, avagy
milyen kétségek gyotrik velem kapcsolatban, de tudtam, kis
id6 multan nyiltan kifejez6dik a Bess és kozottem kialakult
szerelem. Mindketténk érdekében azt akartam, hogy még
mielStt ez bekovetkeznék, pontosan tudjam meg, miféle
blintetésre vagy fenyitésre szadmithatok a hatdsagoktol. El-
képzelhetdnek tartottam, hogy soha nem lathatom Besst tob-
bé. Azt reméltem, csupan elbocsdtanak a szolgalatbdl. A bi-
zonytalansag okdn nem tudtam egyenesen Bess szemébe néz-
ni, s csatlakozni a jov6rdl lassacskan épitgetett terveihez, bar
oly igen szerettem volna.

Midén dontésem magyardzatdra attértem, a Repuil6féhad-
nagy id6rdl idére bdlintott. Mire befejeztem mondanddémat,
odaértiink az Aerodrom kapujahoz, § pedig egyetlen meg-
jegyzést sem fiizott a hallottakhoz. Bucsuzaskor, ugy emlék-
szem, valami okbdl kezet raztunk, és arra is emlékszem, nagy
szeretetet éreztem irdnta, mikor a korabbinal zordabb arcaba
néztem. Komolyabb volt, mint amikor megismerkedtiink,
szemében azonban felcsillant a féktelenség és a vakmerdség
szikraja. Nagyon sok mindenrdl akartam vele szot valtani, és
mar nagyon vartam, hogy beszélhessiink egyszer az édesany-
jarol, Eustasia irdnti érzéseirdl, valamint a templomban tar-
tott szerencsétlen beszédérdl is. Ugy hiszem, G is varta a ko-
vetkezd taldlkozast. Mindketten tétovaztunk, mintha egyi-
kénknek sem akarddzott volna elvdlni a masiktol. Aztdn
mégis ment ki-ki a maga utjan, 6 a szerelGk szalldsdara, én meg
a Repul6tdbornok hdzdnak egyik szobdjdba. Azt azonban
nem is sejthettiik, hogy soha tobbet nem beszélgetiink.

Masnap, valamivel szolgdlati id6m szokdsos kezdete eldtt
kihallgatast kértem a Repiil6tabornoktdél. Middn szobdjaba
Iéptem, oly komor pillantdst vetett raim, hogy mar-mar arra
gondoltam: tudja, mit akarok mondani neki. E feltevésemet
tovabb erdsitette testtartdsa: hatraddlt a széken, kezét az ird-
asztalra tette. Ajkat Osszeszoritotta, szemét ram fliggesztet-



te. Mondandémat hallgatvdan, arca nem darult el semmilyen
meglepetést. Valdjaban a szavaimra és arcomra 0sszponto-
suld figyelemnél tobbet nem lehetett réla leolvasni. E visel-
kedése nagyobb zavarba ejtett, mintha dithének és felha-
boroddsdnak adott volna hangot. Amolyan beszédfélével
késziiltem, de nem tudtam meggydz&en eléadni. Roviden be-
szamoltam neki Eustasidval valé kapcsolatomrél, annak gyti-
molcsérdl, s a helyzet jelenlegi allasarél. Utdna némiképp
gyamoltalanul vartam a valaszat.

Egy ideig nem szo6lt; ugyanabban a testhelyzetben maradt,
ahogy beszamolom alatt, szemét valtozatlanul az arcomra
fliggesztette. Alaposan tévedtem, mikor azt hittem, hogy
mérgének vagy csaloddsanak fog hangot adni. Pillantdsdban
nem volt gytilolség, sem szemrehdnyds. Hirtelen azt hittem,
taldn nem értette meg amit mondtam, és zavaromban tovabb
beszéltem, holott az elhangzottakhoz nem volt mit hozza-
fliznom.

Végre-valahdra megszolalt, fasultan, faradtan. - A kérdé-
ses holgyet nagyon jol ismerem - mondta. - Néhany éve en-
gem is bensdséges viszony flizott hozza.

Elhallgatott, és metsz6én nézett ram. R& kellett ébred-
nem, ha masként érzek Eustasia irdnt, példaul ugy, ahogyan
a Repiil6f6hadnagy, ez a tény (Eustasia ugyanis nem emli-
tette kordbbi kapcsolatat a Repiiltdbornokkal), oktalanul
bar, de bizony letort volna. A dolgok éllasa folytdn azonban
mindossze meglepett kissé.

A RepiilStabornok - taldn ezért - varatlanul elmosolyo-
dott, akarha valami kedvére valét tettem vagy mondtam vol-
na. Arca ezutdn elkomorult, és az eddiginél lendiiletesebben
kezdett beszélni. - Ezért a tettéért nem tszhatja meg a fele-
I8sségre vondst - mondta -, bar gy hiszem, nem Kkizardlag
magat terheli a felel§sség. Csupan egy feladata van: gondos-
kodnia kell arrdl, hogy ez a gyerek ne sziilessék meg.

_ Vélaszomat vérva rezzenéstelentil nézett a szemoldoke alol.
Ugy véltem, olyan gesztust tesz, amit ¢ hihetetlen engedé-
kenységnek tart, és ekkor megéreztem az akaratdval 1étrehi-



vott szervezet hallatlan embertelenségét, amely latnivaléan
mindenek felett az élet eltiprdsdara jott létre, noha az élet,
barmily tokéletlen is, még ha hidnyzik is belSle a céltudatos-
sdg, mindenképp gazdagabb a mi rendezettséglinknél.

- Hogyan gondoskodhatnék errdl? - kérdeztem.

Ez lathatéan meglepte. - Csak nem azt akarja mondani,
hogy a holgy nem hajlandé elvetetni a gyereket? - dlmélko-
dott. - Hisz ez képtelenség! Neki is van kotelessége, maganak
is, és ezt mindkettdjiiknek teljesiteniiik kell. Bizonyara ren-
delkezik olyan befolydssal egy magan cstiggé nd felett, hogy
az hajland¢ legyen az egyetlen értelmes megolddsra.

- Ehhez nincs jogom - feleltem. - Mar eddig is épp elég faj-
dalmat okoztam neki. - Erre a Repitil6tabornok elmosolyo-
dott, mire hozzafliztem: - Meg nem is akarom.

Egyik kezével az asztalra csapott. Hangja gorombdan patto-
gott. - Megdriilt? A fijdalom nem szamit, akar az 6vé, akar
a magdé. Mi az ordogot tétovazik? Talan gyereket akar?

Feldultsaga éppugy meglepett, mint a beszélgetés kezde-
tén tanusitott nyugalma. Ugyancsak meglepett, hogy hangja-
bdl nemcsak méreg, hanem némi konyorgés is kihallatszott.
Nem annyira arra késziilt, hogy kotelességem elmulaszta-
saért megblintessen, mint inkdbb arra, hogy tettemért meg-
banast csikarjon ki belSlem. Velem szembeni el6zékenysége,
s az irdnta bennem még mindig éI§ szeretet és tisztelet csak
még elképzelhetetlenebbé tette, hogy fejet hajtsak az akarata
elStt. Epp meg akartam szolalni, amikor felallt.

- Figyeljen ram, fiam - mondta. - Erre az Sriltségre nem
vesztegethetek tobb id6t. Harom napja van, hogy végiggon-
dolja a dolgokat, és erre az iddszakra eltdvozast kap. A ha-
rom nap letelte utdn részletes beszamolot kérek arrdl, amit
elkovetett. A maga feladatdnak és jovébeli kildtdsainak fé-
nyében elemi kotelességének és becsiiletének semmibe vé-
tele elviselhetetlen volna a szamomra. Most ne széljon. Csak
bolondot csindl magabdl. Figyeljen rdm: havolnafiam, szive-
sebben latndm holtan itt a ldbamndl, minthogy olyan &riilt-
ségbe bonyolddjék, amilyenbe most maga. - Elhallgatott és



higgadtabban nézett ram. - Még van magaiban bizalmam
- mondta -, és ennek aldtimasztasara el kell aruljam, hogy
kozeleg a mindannyiunk altal oly régen vart pillanat.

Amikor ram nézett, villant a szeme, s akaratom ellenére
rovid iddre ismét megfert6zott a lelkesedésével. Szolni akar-
tam, csakhogy nem hagyta. - Hirom napja van! - kidltotta,
én pedig csliggedten hagytam el a szobat, mert tudtam, lett
légyen napokrol, vagy akar évekrdl sz, nem madsitom meg
elhatdrozdsomat.



19. fejezet

Az elhatdrozds

Ugy hozta a sors, hogy még az eltavozas lejarta
elStt ujra taldlkoztam a RepiilStdbornokkal, s a beszélgetés
olyan fordulatot vett, amelyre Almomban sem gondolhattam.
Feltehet6en magam is kihallgatast kértem volna téle a harom
nap letelte eldtt, ugyanis mar eldontottem, mit fogok tenni,
¢és a velem szemben megnyilvanuld, a légierd normai szerinti
nagylelk(isége miatt nem akartam abban a hiszemben hagyni,
hogy a jov6ben barmikor készséges segitGje leszek. Barha
ugy véltem, hajlandé fogadni engem, masnap akkor sem
akartam hdborgatni, mert tudtam, hogy Eustasia férjének
meg mas részlegvezetSknek a tarsasagaban a szomszédos va-
ros repiilSterére megy, ahol fontos tandcskozdsra kertil sor.

Rendes koriilmények kozott elkisértem volna a Reptil6ta-
bornokot, és biztosra vettem, hogy az § gondolkoddsmaddja
szerint mar az is épp elegendd blintetés, hogy nem tarthatok
vele; a tanacskozas ugyanis minden bizonnyal kozeli idépon-
tot tliz ki régota érlelédd terveink valdra valtasdhoz. Tisztan
emlékszem, hogy aznap reggel, a Repiil6tabornok iroddja
melletti futépalydan megpillantottam egy huszszemélyes,
nagy utasszallitd gépet, amely a tiszteket volt hivatva a meg-
beszEélés helyszinére vinni. Kortilotte strogtek-forogtak a
szerelSk, akik kozott megpillantottam a gép szarnyanal tevé-
kenykedd Repilil6f6hadnagyot. Kiegyenesedett és az drdjara
pillantott. Mar-mar odaintettem neki, amikor gyorsan meg-
fordult, és hosszu 1éptekkel elindult a szalldsa felé, holott a
tobbi szereld még a gép masik oldaldn dolgozott. Azt hittem,



egy ottfelejtett szerszamért megy, és addig kovettem, mig el
nem tiint aszemem elSl. Majd mivel Eustasia lakhelye is arra-
felé volt, lassan elindultam a Reptil6f6hadnagy nyoméban,
mert megigértem Eustasidnak, hogy ha erre méd kinalkozik,
beszamolok neki el6z8 napi kihallgatdsomrol.

Feltehet6en mindkettdjiikkel taldlkozom, ha 6ssze nem fu-
tok a Doktorral, aki felém iparkodott a futépdlyan, s latha-
téan beszélgetni akart. Hamarosan kidertilt, hogy maga a Re-
pilétabornok kérte meg 6t, beszéljen velem. A Doktoron
latszott, hogy némileg vonakodva teljesiti feladatat. Bar ko-
telességtudata és a baratsag ebben az ligyben a RepiilStabor-
nok oldaldra allitotta, szoros baratsagot alakitott ki velem és
Besszei is az egylitt toltott Orak sordn, és némileg hiteltelentil
ismételgette a Repiil6tabornok nézeteit. Elgyotort arcat
latva nagyon megsajndltam, ugyanakkor nem csokkent
irdnta érzett halam, amiért gondoskodott Bessrél és kedves
volt énhozzam. igy azutdn kiillonosebb kertelés nélkiil besza-
moltam neki valodi érzéseimrdl: szégyenemrdl, amiért olyan
helyzetbe hoztam Eustasiat, hogy csak nagyon keveset segit-
hetek neki, Bess irdnti érzéseimrdl, amelyek fliggetlenek at-
tol, megsziletik-e Eustasia gyereke vagy sem, abbéli meg-
gy6z6désemrdl, hogy az elSirdsok, melyek szellemében az
utobbi egy évben éltem, minden kiegyensulyozottsaguk és to-
kélyiik ellenére az élet tagaddsan alapszanak, a bonyodalma-
kat, nehézségeket és a szenvedést hangsulyozzak az élet ne-
mes volta és nagyszertisége ellenében. Még a Tiszteletes biin-
tudattal terhes élete, még a Foldesur huganak onfeldldozasa
is nemesebbnek és gazdagabbnak tlint nekem a RepiilStabor-
nok hajthatatlan akaratanal.

- Magdnak, aki az élet és az egészség feltétlen meglrzésére
eskiidott, maganak egyet kell értenie velem - mondtam a
Doktornak.

Ugy lattam, mosolyogva bélint, pillantdsa pedig a szoka-
sosnal is kedvesebb. Szavai azonban csupan csodalkozasat fe-
jezték ki. - Mi az ordognek csatlakoztal egyaltalan a légierd-



hoz? - kérdezte. - Hat nem érted, hogy ha ilyeneket mondasz
anagyfénoknek, agyonlének?

Ez nekem is eszembe jutott, hiszen szervezetiink magas
rangu tisztjei nem akarndk, hogy ellenségiikként szabadon
éljek, én, aki oly sokat tudok a terveikr6l.

A Doktor vallon veregetett; kiss€ mintha maga is megriadt
volna a mozdulattél, de megkonnyebbiilt, hogy megtette.
- Tovabbi beszédnek nincs értelme - mondta. - Szivesen se-
gitenék neked, ha tudnék, am tartok a tetteim kovetkezmé-
nyeitSl. - Mosolygott, majd kezet raztunk. Eztttal nem nya-
jassdga, hanem az arcan tiikr6z6d§ hatdrozatlansag fogott
meg.

Tovabbindultam, és emlékszem, egy izben gyorsan a fal
mellé kellett hizodnom, mert a sarkon tulrél nagy sebesség-
gel bekanyarodott hat rendérmotoros, majd kistlivitett a 1égi-
bazis kapujan, rd a f6utra. Ennek az epizédnak akkor csekély
jelent8séget tulajdonitottam, hamarosan megtudtam azon-
ban, mi a feladatuk: Eustasia lakdsdra érve ugyanis tarva-
nyitva taldltam az ajtot, és a szobakban nem volt senki.
A rendetlenség a szokdsos volt, a nyitott ajtok latvanya azon-
ban megdermesztett. Az a pokoli gyant keritett a hatalmaba,
hogy valami varatlan, netdn szornytiséges var ram. Korbero-
hantam a szobdkban, mig végiil a divinyon felfedeztem egy
nekem szold, ceruzaval sebtében leirt tizenetet. Ebben az
allt, hogy Eustasia aznap reggel tdvozott a Repuléféhad-
naggyal, és nyomban atlattam, hogy aligha tdvozhattak sok-
kal a renddéregység el6tt, akiket nyilvan a szokevények nyo-
maba kiildtek azzal az utasitdssal, hogy hozzak vissza a szoke-
vény Repiil6f6hadnagyot, élve vagy halva. Tovabb olvastam
alevelet. ,,Mindketten azt reméljiik - irta Eustasia -, hogy ha
sikeresen elmenekiiliink, abbdl neked csak hasznod szarmaz-
hat. A Repiilétabornok felettébb kedvel téged, €s egysze-
rien megmagyarazhatod neki, hogy a gyerek nem a tied.
Tudhatod, hogy ezuttal nem szerelmi ligybe bonyolddom.
Minden vdgyunk, hogy innen elmenekiiljiink, a fiatalember
pedig nagyon kedves hozzdm."



Tovabb olvastam, kozben teljes szivembdl kivantam, le-
gyenek szabadok és boldogok, bar rettegve gondoltam a
percre, mikor elfogatasuk hire megérkezik. Lerohantam a
lépcsén, mintha csak kapkoddsom segithetne nekik, és
gyorsan a fébejarathoz mentem. Ott néhdny percet vartam,
és magam sem tudom, hogy a szokevények irdnti aggodalom
vagy bamulat toltott el jobban. Szdmomra tgy tlint, nemes s
egyuttal elszant tettet hajtottak végre azzal, hogy elmenekiil-
tek a poros, fehér uton, amely szinte nyomban a varosok és
falvak vildgaba vezeti ket, ahol a mi normdink mar nem vagy
alig érvényesiilnek. Eustasia nagylelkiiségére és fliggetlen
szellemére gondoltam, no meg szerelmére, melyet viszonoz-
tamugyan, de nem maradéktalanul. Az is eszembe jutott, ho-
gyan csapott 4t a Repuléf6hadnagy irdnti csoddlatom megve-
tésbe, majd a megvetésbdl tiszteletbe és szeretetbe. LegkOze-
libb bardtaimként tartottam 6ket szdimon. A tavolbdl egy-
szerre motorkerékpar zajara lettem figyelmes, s az egyik ka-
nyarban kisvartatva fel is tlint egy motoros.

Amikor a kapunal lelassitott, megismert, s midén karom
felemeltem, megallt, valoszin(ileg abban a hiszemben, hogy a
RepiilStabornok tizenetetét hozom neki. Fiatal ember volt,
szinte ujonc, és feltlint arca sdpadtsaga. - Mi tortént? - kér-
deztem. - Randa dolog - felelte. - Az egyik keskeny k6hidnal
kaptuk el 6ket. Az automobil darabokra zuzédott, Sk is. Az
egyik emberiink megsértilt.

Gyaszos arckifejezésem bizonyara meglepte, mert kissé
zavartan, mint aki restelli sikertiket, hozzatette: - Ez volt a
parancs. - Akadozva ejtette ki a szavakat, majd ismét ha-
darni kezdett. - Jelentést kell tennem - mondta, majd a jar-
miuivére pattant, és elindult a Repilil6tabornok lakhelye felé
vezet$ uton. Addigra feltlint a kovetkezd motoros is, de Gt
nem vartam meg. Visszaindultam ugyanazon az uton, ahol
jottem. Agyamat teljesen megbénitotta aziménti hir. Fene-
ketlen gy(iloletet éreztem a szervezet, e haldlesetek okozdja
irdnt.

Csak akkor vettem észre a Doktort, aki még mindig ott allt,



ahol nemrégiben elvaltam téle, mikor majdnem beletitkoz-
tem. Kezét a karomra tette, hogy megallitson, arcan aggoda-
lom és fesziiltség iilt. Kérdén nézett rdm, és ugy véltem, & is
hallotta a hirt, s most amiatt aggddik, milyen hatdssal van ez
ram. Megfogta a karomat, és azt mondta: - Szorny(i eset. El
tudom képzelni, mit érzel.

Nem feleltem, &§ pedig folytatta, mint aki banja, avagy res-
telli erds toltést szavait. - Egyetlen részlete nem szorny( -
mondta. - Az, hogy nem kell a fénokkel civddnod. Megtart-
hatod az alldsodat.

Megrendiiltén nézett rdm, mert Ggy hiszem, tudta, hogy
szavai inkabb megdobbentenek, semmint megnyugtatnak.
Diihosen raformedtem, mintha csak Gt terhelné a felel§sség a
torténtekért.

- Hogy az élldsomat megtartsam! - kidltottam. - Akkor
sem tartanam meg, ha az életem fiiggne téle!

Sem szavaim, sem hangnemem nem sértették. - Varj egy
kicsit, fiam - mondta. - Ne siesd el a dolgot. Taldn segithe-
tek neked. - Elképesztéen szomoruan és lemonddan beszélt.
Ram mosolygott, 4m roppant fanyarul, mintha mindent el-
dont§ elhatdrozdsra jutott volna, mely kedvét szegte. Mar-
mar feltettem a kérdést, ugyan mit tehetek akar én, akar 6 eb-
ben a helyzetben, amikor odalépett a napos tiszt, tisztelgett
¢s kozolte velem, hogy a RepiilStabornok haladéktalanul
latni kivan. Elindultam a nyomdban, a Doktor pedig kétség-
beesve nézett koriil, mintha keresne valakit, aki nincs is je-
len. Felém bdlintott, majd sietds 1éptekkel tdvozott. Viselke-
dése oly furcsa volt, hogy maskor bizonydra magyarazatot ke-
restem volna rd. Ekkor azonban kizdrdélag barataim haldlara
tudtam gondolni, valamint az el6ttem all6, minden bizonnyal
sorsdont§ beszélgetésre.

A Repiil6tdbornok a szobdjaban tartézkodott, am szoka-
saval ellentétben nem az iréasztaldnal ult, hanem hattal allt
az ablaknak. Mikor beléptem, rdm mosolygott, és egy moz-
dulattal hellyel kindlt. Aznap reggel tele volt élettel, s6t vi-
damsaggal, és hangjdban nyoma sem volt a komorsdgnak.



- Ugy alakult, hogy mégis eljohet veliink - kozolte, majd
az asztal sarkdra tlt, és komorabb hangon folytatta. - Taldn
hallotta, mi tortént ma délelStt, de az is lehet, hogy nem.

Bélintottam, és arckifejezésem bizonnyal elarulta, hogy a
torténtek az altala elképzeltnél sokkal mélyebben érintettek.
Amikor folytatta mondanddjat, hangja magabiztossaga jot-
tanyit sem valtozott, de némi siirgetés vegylilt bele.

- Bizonyos szempontbdl sajnédlatos ez az ligy - mondta.
- Kiilonosen sajnalatos, hogy egyik reptil6nk dezertdldsra
vetemedett, és valdszintlileg teljes Onfeladdsra is. A maga
szempontjabdl a torténtek nyilvanvalé elényokkel szolgal-
tak. Azonban nem szabad ilyen hibat elkOvetnie. Ugyanis
nem fogja ilyen szerencsésen meguszni a kovetkezményeket.

Ezt hallgatva eszembe 0tlott, s6t majdhogynem meggy6z6-
désemmé valt: a Repiiltabornok adott parancsot arra, hogy
barataimat 6ljék is meg, ne csupan tartdztassak le. A gondo-
lat iszonyattal toltott el, mert annak ellenére, hogy utaltam
ezt a szervezetet, és mar nem értettem egyet a RepiilStabor-
nok torekvéseivel, valtozatlan csodalattal adéztam eredmé-
nyeinek, valamint halds voltam az irdntam tanusitott koriilte-
kint6 viselkedéséért. Ezek az érzések a minden tettébdl és
szavabdl sugdrzéd magabiztossaggal keveredve azt eredmé-
nyezték, hogy szinte alig tudtam értelmesen kifejezni ma-
gam. Abhelyett, hogy elmondtam volna a véleményemet,
megkérdeztem: - Maga adta ki a parancsot, hogy 0ljék meg
Gket?

Kitartéan nézett, megérezhette, miféle gyani motoszkal
bennem. - Az események hétkoznapi menetében egy dezer-
tér meg egy asszony haldla a legteljesebb mértékig kozombo-
sen hagyna - mondta. - Ezuttal azonban a multbéli kapcsola-
tok kellemetlenné tették a feladatot. De annak orilok, hogy
legaldbb magdnak elénye szarmazik a torténtekbdl.

Hirtelen urra lett rajtam a kétségbeesés. Nem csupan a
férfi hatalma, hanem a szervezetén kivili élet irdnti tokéletes
érzéketlensége feleslegessé tette eltervezett mondanddmat.
Kezembe temettem az arcomat, és egy-két masodpercig csak-



nem oOntudatlan voltam, mignem megéreztem vallamon a
Repiil6tabornok kezét, aki olyan hangon beszélt, ami téle
kilonosen gyengédnek mindsiilt.

- Megérteni az érzéseit - mondta -, és biztosithatom, hogy
ezek hamarosan elmulnak. Akkor majd ajelenleginél jobban
meg fogja érteni, milyen druld és megbizhatatlan is a sziv, mi-
ként valamennyi cselekedetiink, melyet nem az akaratunk
irdnyit egy adott cél felé. A maga érzései természetesek, am
a gyengeség jelei. Jobban tenné, ha a kozvetlentl elSttlink
all6 eseményekre gondolna, s arra, mily nagyszer(i sikerek
varnak magara.

Levettem arcomrdl a kezem, és felalltam. A RepiuilGtabor-
nok arcan furcsa kifejezés jelent meg: mintha szégyellte vol-
na, hogy egylittérzést mutatott az én gyengeségem irant. E ki-
fejezéssel nem nagyon torddtem, mert midén az én sike-
reimet és azok nagyszerliségét emlitette, hirtelen iszonyu
szomorusag ontott el, és azt kivintam, barcsak a lehetd leg-
koznapibb életet élhetném, barcsak ki tudnék torni ebbdl a
magamra erdltetett vasbilincsbdl. Mintha csak hangosan ma-
gamban beszélnék, azt mondtam:

- Gyflolom az itt elért sikereket, amelyek megsemmisitet-
ték a barataimat, s engem is elpusztitanak. Nincs ebben
semmi nagyszer(. )

A RepiilStabornok szeme diihosen villant. Ugy észleltem,
szavaimat személyes sértésnek vette, és az dltalam elképzel-
heténél nagyobb ingeriiltséget valtottak ki belSle. Kinyujtott
karral letilt az irdasztaldhoz, karizmai megfesziiltek, keze
o0kolbe szorult. Oly erds érzelmekkel viaskodott, hogy némi
idébe tellett, mire azokat megfékezve egyaltalan meg tudott
szblalni. Szemben 4alltam vele, és életemben elGszor ugy érez-
tem, hogy helytallni taldin nem tudok, de legalabb ura vagyok
a szavaimnak; hirtelen diihe ugyanis csak megerd@sitett a meg-
gy6z&désemben .

Végre valahdra megszdlalt, s bar hangja nyugodtan csen-
gett, ez lathatd eréfeszitésébe tellett. A szdjat szinte teljesen



Osszeszoritotta, pillantdsa pedig vagy gytiloletet vagy kiilon-
leges Osszpontositdst sugarzott.

- Ha valéban igy érez - mondta -, akkor nagyon sikeresen
vezetett az orromndl fogva. Nem gondolhatja komolyan,
hogy ismeretei birtokdban életben hagyom.

Hirtelen Bess villant az agyamba, és csoddval hataros fel-
épllése. Az 6 jovGjével, valamint a sajadtommal kapcsolatos
terveim ugyan még képlékenyek voltak, érzéseinket azonban
nem lepleztiik, noha nyiltan nem mondtuk is ki 6ket. Az vila-
gos volt szdmomra, hogy a RepiilStdbornok komolyan gon-
dolja, amit mond, és épp felelni akartam, amikor Ujra meg-
szolalt. - Gondolkodjon el, mert élete azon mulik, milyen
eredményre jut az elkovetkez$ fél percben - mondta. - Tu-
dom, hogy maga is rendelkezik akaraterdvel, s ennek révén
¢élete végéig mellettem maradhat, a legnagyszertibb kildtasok
reményében. Ilyen lehet8séget masnak nem kindlok fel, csak
maganak.

Még mindig izz6 szemmel nézett, bar pillantdsdba némi ha-
tarozatlansag is keveredett, mintha vonakodna valdra valtani
a beigért fenyegetést. Bar tudtam, hogy vonakoddsa nem
akadélyozza meg az 4ltala helyesnek itélt tett végrehajtasat,
mégoly csekély tétovasdga is sokat segitett abban, hogy allas-
pontomhoz ragaszkodjak. Megérezhette, milyen valaszra
késziilok, mert Osszeszoritotta a szdjat, tiirelmetlen kézmoz-
dulatot tett, mintha csak 0nmagat unszolna egy kellemetlen
¢és veszélyes feladat elvégzésére. MielStt szolhattam, vagy &
tovabb beszélhetett volna, kinyilt a hatsé ajtd, és megpillan-
tottam a Doktor tar fejét, mely gyorsan visszahuzédott, az
ajté ellenben nyitva maradt. A Repiil6tdbornok meg én 0sz-
tonosen egymasra néztiink, hisz mindketténket meglepte e
behatolds.

Meglepetésiink nétton-nétt, midén a Tiszteletesné belé-
pett a szobaba, fedetlen fével, zildlt hajtincsekkel. Mogotte
jott a Doktor, aki gondosan becsukta az ajtot, majd megallt;
félszeg testtartdsa ellenére eltokélt kifejezés honolt az arcan,
¢s hatdrozottan nézett a diiht6l szikrazd Repiilétdbornokra.



- Bocsass meg, Anthony - szélt -, de ezt meg kell akada-
lyoznom, hatudom.

Az ,Anthony" név hallatan, melyen ez ideigjelenlétemben
soha senki nem szoélitotta a RepiuilGtabornokot, emlékezetem
nyomban visszapergett a jelenethez, ahol ¢ név kinok koze-
pette elhangzott. Szinte el6re tudtam, mi fog ezek utdn kide-
rilni. A Doktor vezetékneve Faulkner, és eszembe jutott,
hogy e név is szerepelt a Tiszteletes vallomasiaban. Az elme-
sélendS torténet részletei valtozatlanul ismeretlenek marad-
tak elSttem, a torténet maga a hihet&ség hatarat surolta, f§
cselekménysoraval azonban tisztdban voltam, és ez a bizo-
nyossag oromomre szolgalt, annak ellenére, hogy feldultan
¢és izgatottan hallgattam a beszélSket, tudvan, hogy mindnya-
jan veszélyben vagyunk.

A Doktor szavai hallatan a RepiilGtabornok a csengd fe-
1¢ nyult, a Tiszteletesné azonban fiirgén odalépett hozza.
- Nem, Anthony - mondta -, el6bb engem kell végighallgat-
nod.

Soha nem tapasztalt hatarozottsaggal és eltokéltséggel be-
szélt. Néhany masodpercig a Replil6tabornok meredten ba-
mult rd, arcdn a dith megvetéssel keveredett. Majd visszault
a karosszékbe, karjat a karfara tette.

- Rendben van - felelte. - Mondd el gyorsan, amit akarsz.
Legalabb néhany igéretedre probalj meg visszaemlékezni.

- Soha nem igértem volna semmit, ha akarcsak sejtem is,
mire vagy képes - felelte a Tiszteletesné. - Megolted az egyik
fiadat. Azért jottem, hogy megprobdljam megmenteni a ma-
sik fiadat, aki épp annyira az enyém is. - Odalépett hozzam,
megallt mellettem, és megfogta a kezem.

Az agyam legmélyén valami mar el8re tudta, mi fog el-
hangzani, am middn ez bekovetkezett, mégis oly izgalom fo-
gott el, amit az ember varatlan hirek hallatan érez. Egyik szii-
16mrdél a masikra pillantottam, és megszoritottam anyam ke-
zét.

A Repiildtabornok, kir6l most megtudtam, hogy az apam,
aki anydam szeretG§je volt annak hazassaga elétt, s aki a Tiszte-



letes meggyilkoltnak vélt baratja, ridegen, minden érzelem
nélkil nézett mindketténket. Mikor megszolalt, hangja csak-
nem embertelentil fagyos volt. En még most sem tudtam ko-
zonyosen nézni, mert még e 1élegzetelallitd pillanatban is ro-
konszenv és szeretet élt bennem irdnta.

- Széval azért jottél, hogy megprobald megmenteni -
mondta. - En a sajat elveim ellenében épp ezt probdlom ten-
ni. A fid azonban nyilvan 6rokolte a csalardsagot és a megbiz-
hatatlansdgot, amit eldszor benned észleltem, utdbb pedig
minden nében. Azt hiszem, se rdd, se éra nincs a tovabbiak-
ban sziikségem.

Anyam elvorosodott, mert e szavak inkdbb diihot, mint-
sem riadalmat valtottak ki bel6le. - Hiitlenséget! - kidltotta.
- Soha nem mentem volna férjhez, ha nem hiszlek halottnak,
vagy ha a férjem, aki tudta az igazsagot, josagaban nem val-
lalja apaként a fiadat. Miutdn visszatértél, szemrehdnydssal
illettél azért, amit tettem, utdna a baraitnémmel haltal, majd
elhagytad 6t, és elszakitottad téle a gyermekét. Nos, még ezt
kovetSen is évekig a szerelmemként és jo szivvel gondoltam
rad, mig téged a gy(ilolség és a bliszkeség vezérelt. Most mar
latom, mivé valtal. Sajat kezeddel olted meg Florence-t. Pa-
rancsot adtdl a fiatok megolésére. Most pedig mar nincs sziik-
séged se ram, se erre a fiadra. Isten a megmondhatdja,
mennyire azt kivinom, barcsak nekem se lett volna soha
sziikségem rad!

A RepiilStabornok felém fordult, és metszén a szemembe
nézett. -Figyelj ram, Roy-mondta. -Meglehet, értelmetlen
az eszedre hivatkozni, de még egyszer el akarom magyardzni
neked, mi az eredménye, ha valaki olyan életet é1, mint ezek
az emberek. Gondold csak végig, milyen torténete van e né
csalddjaban a blinoknek, a képmutatdsnak és az ingadozas-
nak. Belém szeretett, v6legénye pedig ahelyett, hogy ezt tu-
domasul vette volna, az életemre tort. Soha nem derult ki a
szamara, hogy a gyilkossag nem sikertilt, &m élete végéig nyo-
morusagos paria maradt, nem tudvan elviselni tette kovet-
kezményeit. Anyad pedig férjhez megy, még mielStt én fel-



gyogyulva visszatérhetnék hozza. Sejtelmem sincs, vajon vi-
selkedését a konvenciok irdnyitottdk, avagy a puszta onzés.
Férjét nem szereti, igy az egy masik asszonynal keres boldog-
sagot, am az e kapcsolatbdl sziiletd gyerekével nem torddik.
Oly nagyra tartja azonban a becsiiletet, hogy felcseperedésed
utan mar nem hagyja, hogy te atyddnak tekintsd 6t. Ilyenfor-
man egyuttal anyadtol is megfoszt. E ponton, nem akarattal
ugyan, de a lehetd legjobban dontott. Végiil véletlentil meg-
Olte 6t a mdsik fiam, akinek anyja, hdla a batyja gondoskoda-
sanak, makulatlan tisztességben élte le az életét, bar végiil
annyira beleszokott ebbe az életvitelbe, hogy lel6ni kénysze-
riltem &t. Micsoda példatdara ez a zlirzavarnak, csaldrdsag-
nak, a lappango gytloletnek, az alantas céloknak és a tétova-
sagnak! Az ember beszennyezddik, ha ilyen emberekkel
érintkezik. Most kérdem utoljara - még mindig nem érted,
mire gondolok, mikor arra biztatlak: menekiilj ett8l az egész-
t6l, menekiilj a valtozékonysagtdl és kotelékeitSl, hogy fenn-
maraddsod rovid idészakdra olyasvalamit épithess ki magad
koré, amit akaratod vezérel, s nem a mult véletlenszertisége
kényszerit rdd, hanem a vildgossag, a fliggetlenség és a szép-
ség eszménye?

Nagy hévvel és a szokdsosndl hangosabban beszélt. Szemé-
ben mar-mar a téboly tiikroz6dott, s igy mintha szavait nem
hozzank, hanem 6nmagdhoz intézte volna. Mikozben felso-
rolta a blinok és csaldrdsagok hosszt sordat, amelybe én bele-
sziilettem, végiggondoltam a helyzetet, de nem volt okom vé-
leményem megmadsitdsdra. Ha bilin tenyészik a Faluban,
ugyanez 4all az Aerodrémra, hiszen a két vilag egyike sem ki-
zardlagos, s igy egyik bizonyossdga sem kérdd jelezhetS meg.

Hirtelen elSlépett Faulkner doktor, kinek jelenlétérdl
csaknem megfeledkeztiink. - Neked kell megvaltoztatnod a
véleményedet, Anthony, nem a fiadnak - szélalt meg varatla-
nul. Eltokélten beszélt, akdrha egy dltala behatéan ismert
szakmai kérdésre adna vdlaszt. - Hadd legyen boldog ugy,
ahogyan te nem tudtdl az lenni. Legaldbb hadd prébdlja meg.



Ne feledd: én mentettem meg az életedet. Cserébe mentsd
megaz ovét.

Atyam tlres tekintettel nézett ra. - Nagyot tévedsz, ha azt
hiszed, hogy érzelgGsséged barmilyen hatdssal van rdm -je-
lentette ki. - Azok utan, amit tettél, a te életed is meglehetds
veszélyben forog. Mar ahhoz is szerencse kell, hogy ezt meg-
uszd.

Anyam feléje nyujtotta a kezét, szemében konnyek csillog-
tak. - Miért kell a blinok és kegyetlenségek sorat folytatni,
Anthony? - kérdezte. - Elegend$ hatalmad van, hogy véget
vess neki.

A Repiil6tabornok komoran nézett ra. - E blinoknek, aho-
gyan te nevezed Gket, azért kell folytatddniuk, hogy a vilag
megtisztulj ék.

Az oréjara pillantott, majd odafordult hozzam. - Velem
tartasz a megbeszélésre, Roy? - kérdezte. Koznapi hangon
tette fel a kérdést, de valamennyien tisztdban voltunk azzal,
hogy védlaszom mindent eldont.

- Nem - feleltem. - Nem tehetem - és oly szeretettel pil-
lantottam kifejezéstelen arcdra, ahogy addig soha.

Tekintete par masodpercig rajtam id6zott, majd feldllt, és
kulcsra zarta a szoba egyik oldalajtajat. - Visszatértemig va-
lamennyien itt maradtok - kozolte. - Az ajtd elé Groket alli-
tok, és a menekiilni prébalét lelovik. Késébb talalkozunk.
- Gyorsan kiment az ajtén, és bezarta maga mogott.

Néhany percig sz6tlanul alltunk. Anydm megfogta a karo-
mat, és ramosolyogtam, mert a veszélyhelyzet ellenére olyan
boldognak és nyugodtnak éreztem magam, mint utoljara azt
a nagyon is tavolinak tling estét megel6z6en, amikor a Tiszte-
letes a vacsoravendégség alkalmaval hozzam beszélt. A Dok-
tor szomoruan nézett minket. Zubbonya ujjaval a flilét dor-
zsoOlgette. Anélkiil, hogy osszebeszéItiink volna, odaléptiink
az ablakhoz, s a kifutopalyat néztiik, ahol a Reptil6tabornok,
a Fématematikus és szdmos mads tiszt beszallt a rajuk vard
gépbe. Ha veliik tartok, én vezettem volna a repiilégépet.
Most maga a RepiilStabornok tilt a pilétatilésbe.



Néman néztiik az el6késziileteket.

Kissé szorakozottan figyeltem a futdpalyan felgyorsulo,
majd a levegdbe emelkedd gépet. Az elmult félora eseményei
oly meglepdek voltak, hogy veszélyes helyzetiinkre szinte
nem is gondoltam. Indokolatlan nyugalom omlott szét be-
nnem, mikozben azt latolgattam, milyen eredménnyel zarul-
hat a tanacskozas, amelyen atyam részt vesz. Felt(int, hogy a
repulSgép nem emelkedik ugy, ahogyan kellene, a kezem
0sztonosen mozdult, hogy huzni kezdje a botkormanyt, hogy
feljebb emeljem a gép orrat. Majd agyam hirtelen figyelem-
mel és aggodalommal telt meg. A repiil6gép engedelmeske-
dett képzeletbeli kormanymozdulataimnak, de nem bizto-
san, hatarozottan, hanem ugy, mintha valami kezdd vezetné.
Ezutdn minden nagyon gyorsan jatszdédott le. Az a szarny,
amelyen aznap reggel a Repiil6f6hadnagyot dolgozni lattam,
levalt a torzsrdl, a gép pedig orral a foldbe csapodott. Meg-
menteni nem lehetett.

A becsapddas zaja megrazta a szoba ablakait, és egy ma-
sodperc mulva a gép roncsait mar langok takartdk el a sze-
miink el8l. A tlizoltok rohantak a langokhoz, de a tiizet nem-
hogy eloltani, de egy darabig megkozeliteni sem tudtak. Kis-
vartatva kérdén néztiink egymadsra, de nem arra gondoltunk,
mi torténhetett volna veliink; sem arra, mi lesz most, hogy az
Uj rend, amely egyetlen ember irdnyitdsa alatt dllt, elpusztult,
a régi pedig tobbé nem allithato vissza - st még arra sem, mi-
Iyen erényei és bilinei vannak az egyik rendnek és milyenek a
masiknak.



20. fejezet

Befejezés

Helytelen volna, ha e torténetet ugy fejezném be,
ahogy szokdsos: azzal, hogy leirom a hdzassagomat, meg ama
megkonnyebbiilést, amelyet a veszély megsziinte okozott, no
¢s hogy miként alakult ki kozottiink a kolcsonos megértés.

A balesetet kovetd napon kétségkiviil szamos ilyen jelenet
zajlott le. Féleg Faulkner doktortdl tudtam meg sok djdonsa-
got sziileim kordbbi életérSl. Egyebek mellett elmesélte,
miért nem sikertilt a Tiszteletes blincselekménye; hogyan ta-
ldlta meg & atydm Osszezuzott testét, ki szerencsés véletlen
folytdin nem zuhant le a szakadékba; hogy a balesetet kovetd
napokban atydm teljesen eszénél volt, s & beszélte rd a dok-
tort az dltemetésre, valamint annak eltitkoldsara, hogy tudo-
masa van a gyilkossagi kisérletrél. Faulkner doktor belement
ebbe a megtéveszt§ jatékba, hiszen fiatal kora 6ta a Tisztele-
tesnek és atydmnak is jo bardtja volt. Meggy8z8dése szerint
mindkét fél érdekét az szolgdlta a legjobban, ha megvaldsit-
jak a tervet, melyet apro részletekig atydm otlott ki, még mi-
eldtt sulyos betegségbe esett volna. Miutan baratja lassan fel-
gyogyult, a Doktor mar kevésbé volt meggydzSédve 1épé-
seinek helyességérdl. Eleinte a Doktor ugy tartotta, hogy
Anthony visszahuzddasa a tulzott lovagiassag példdja. Hosz-
szura nyult ldabadozasa sordn azonban kideriilt, hogy a fiatal
papnemoOnfeldldozdsra, hanemszemélyisége megvaltoztata-
sdara torekszik, s a Tiszteletes hdazassaganak hire végiil meg-
hataroztaamaszemélyiségkorvonalait,amellyéazaltalamis-



mert Repiil6tabornok valt. Faulkner doktor mellette maradt
egész palyafutdsa alatt, s olykor lelkesen vett részt a munka-
jaban, mert Gt is, miként oly sokakat masokat, ellendllhatat-
lanul vonzotta atydm zsenialitdsa és terveinek nagysaga.

Csak fokozatosan, az évek soran alakult ki atydm gon-
dolatmenete és terveinek teljessége. A tudods és filozéfus
Faulkner doktor kozelrdl és lelkesen szemlélhette, miként te-
rebélyesednek a tervek szakmai tigybdl politikdva, politika-
bdl pedig forradalomma, rdaddsul nem csupan az orszagban,
hanem az emberiség nagy csalddjdban. Baratja irgalmatlanul
nagyra tord terveiben a Doktor egészen a legutébbi idékig
nem latott semmi embertelent vagy emberelleneset. ,,Hogy a
vildg megtisztuljék" - ezek voltak a RepiilStdbornoknak
szinte az utolsd szavai, és egy percig sem vontuk kétségbe,
hogy valoban ez volt a célja, bar kezét fia és szeretGje vérével
szennyezte, s nagy valdszintiséggel kioltotta volna masik fia
életét is, ha az 6vé nem ér szerencsétlen véget.

Halalaval az altala életre hivott szervezet, melynek irdnyi-
toi vele egylitt pusztultak el, képtelenné valt a kitlizott cél
végrehajtdsara. Am mégsem tlint el nyomtalanul; aki egyszer
is taldlkozott vele, nem felejthette el, s az orszdgnak egyetlen
zuga sem akadt, ahol a régi dllapot tokéletesen helyreallt
volna.

Emléke valamennyitlink koziil engem hagyott a legkevésbé
kozombosen. Tudtam, hogy anydmat, ki a szébeszédbdl itélt
(hiszen a hazassagat kovetd egyetlen, civakodo taldlkozast le-
szamitva csupan férje temetése napjan latta viszont), annyira
lebilincselte atydm magabiztossiga és sikere, hogy minden-
nél jobban azt kivdnta, szolgdljak a parancsnoksdga alatt.
Gyamom, a Tiszteletes, egész életében ama bilintény sulya
alatt nyogott, melyet valéjaban el sem kovetett. Azt is tud-
tam, hogy valdszintileg - ha nem jonnek kozbe varatlan ese-
mények - nekem kellett volna atydm nyomdokaiba lépnem,
és akkor némileg visszafizethettem volna neki, melybSl mas
beosztottaindl tobbet juttatott nekem. Ha belSlem hidnyoz-



nak is kiemelked§ képességei, késztetéseim hasonlitanak az
Oovéihez. Mikor megleltem a sziiléimet, kideriilt, hogy hason-
litok is rajuk, meg kiilonbozdk is tSliik. Ilyenforman meglel-
tem Onmagam.

E multbéli napok felidézéséhez hozzatartozik egy masik je-
lenet is, mely ugyanott zajlott, ahol egykor részegen hever-
tem, avacsoravendégséget kovetSen, melyet a Tiszteletes be-
széde oly rejtélyessé tett. Masodik hazassagkotésiink utan ott
uldogéltiink Besszei, egy olyan estén, mely hasonlitott az ak-
korihoz. A hatalmas szilfak épp olyanok voltak, mint sihe-
derkoromban, az égbolt azonban tisztdbb volt, mint annak
idején, mert nem sokkal napnyugta utan jart az id§. Olyan
boldogok voltunk, mint kordbban soha, mert birtuk egymas
bizalmat. Bess egészsége helyredllt, s ezzel egylitt életkedve
is visszatért. En is visszanyertem, amit elveszettnek hittem,
azt, hogy olyannak lathassam a vilagot, amilyen, valamint,
hogy szilard talajt érezzék a labam alatt. Akkor mar raébred-
tem: nem az én feladatom, hogy atformadljam, netdn elkertl-
jem mindazt, ami teljes nagysdgaval beborit, miként a mult
folyamanak egyetlen apré eseményét sem tarthatom lényeg-
telennek.

Ugy emlékszem, atydink életérl meg a magunkérdl be-
szélgettiink. Egyikénk sem mondott ki hatalmas alapigazsa-
gokat, de egymas szemébe nézve ugy éreztiik, a két ellenség
kozott mindorokre 1étezik egy Osszetartozo er§. Ez gyerme-
keiket is 0sszekapcsolja a bizalom alapjan, bar nem véglege-
sen, mert a jOvé ehhez tul kiszamithatatlan. Mindketten ugy
tartottuk, hogy a blin korforgasat meg tudjuk szakitani, és tu-
dasunk alapjan btlintelen és alsagok nélkiili életet élhetiink.
Ez volt bonyolult érzéseink Iényege.

Akkor este, a hirtelen alaszalld sotétségben a volgyet néz-
tiik, és nem tudtuk, hol lesziink, milesz belSliink az elkovet-
kezendd években. Tisztan emlékszem a volgyre, melyet ak-
kor olyannak lattam, mint gyermekkoromban: a folyo feldl
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hallottam a késén nyugovédra térd sarszalonka larmazasat, és



arra gondoltam, hogy a volgybeli hazacskakban folytatddik
az elet.

»Hogy a vildg megtisztuljék" - emlékeztem vissza atyam
szavaira. A viléag kétseget kizéroan tiszta, roppant bonyolult,
kegyetlenebb a tigrisnél, csodaatos, és végtelenil megbo-
csato.






Utoszo

Az Aerodrom akkor keletkezett, amikor a , latszathaboru",
vagy ahogy Evelyn Waugh egyik szerepldje mondja: a ,,dogunalmas ha-
boru" véget ért, és az igazi elkezd6dott. A mi szamunkra, kik a habort a
tengerenttlon éltiik 4t, ez a konyv csak hallomdsbdl 1étezett; elolvasasat
jocskan el kellett halasztani. A ,mi" ezuttal azokra vonatkozik, kiket
Arthur Koestler meglehetds rosszallassal a ,,Gondolkod6 kéaplarok
ovezeté"-nek nevezett. ,,Olvass élvezetbdl" - irta e csoport egy elképzelt
képviselGjének, ,felejtsd el Joyce-ot és Péguyt". Igazsag szerint akkoriban
nem volt alkalmunk élvezetbdl olvasni, barmit értett is Koestler ezen.
Ugyanakkor azonban meg kellett tanulnunk, mi is a hdboru, s ez azt jelen-
tette, hogy nemcsak Joyce-ot és Péguyt (vagy éppenséggel Koestlert) kel-
lett olvasnunk, hanem Kafkat is. A Kafkdval valé ismerkedés utin szerez-
tiink tudomast brit tanitvanyairdl is. Ezek egyike William Samson, kinek
Fireman Flower cim(i munkaja a kafkai vildg ujraalkotasanak nagyszert
kisérlete volt, a masik pedig Rex Warner. A The Wild Goose Chase cimii
regényt az épp kezilinkbe keriil§ irodalmi folydiratokban olvastuk, erGsen
politikai toltet(i, tisztes kafkai allegéridnak tartottuk. Az Aerodrom azon-
ban valami egészen mas volt: merében ujszerti mii, amely csak az allegéria,
illetve a kiterjesztett metafora hasznalatdban tlint kafkainak. Témdja tul-
sdgosan is 0sszetett, semhogy pusztan politikainak lehessen mondani. Ez a
mii - bar furcsasdga kétségkiviil Kafkaval rokonitja - nagyon is beleillett az
angol regény hagyomdnyaiba abban az értelemben, hogy - Kafkaval ellen-
tétben - haromdimenzidsak a szerepldk; és nem nélkiilozik sem a humort,
azirdniat, sem pedig az angol vidék izeit.

Soha nem felejtem el, mikor olvastam el8szor az Aerodrémot. Akkori-
ban gondolkodo torzs6rmester voltam (és nem kaplar), s Gibraltarbol épp
visszakiildték Anglidba egy francia fennhatdsagu, diiledezd hajén, mely-
nek legénysége kizdrdlag kinaiul beszélt. A fedélzeten aludtunk, és egész
éjszaka patkanyok méaszkaltak rajtunk. A patkanyok fel-feltiinedeztek a
ragubanis, amely benzintartdly-méret(i almalekvaroskonzervekkel egye-
temben haromheti taplalékunkat biztositotta. A hajénak volt egy kis



konyvtara, ahol harom - hangsilyozom: harom! - keményfedelii példany-
ban megtalaltam az Aerodromoi. Egyet nyomban oldalzsdkomba rejtet-
tem, s a habort utan megalapozott konyvtaram els§ darabja lett. A masik
két példanybdl az egyiket azonnal elolvastam, és varakozasaimnak megfe-
leléen fellelkesitett. Azdta is tObbszor djraolvastam - egyre jobban le-
nyligoznek latnoki értékei. Nyolc évvel el6bb iréddott, mint az 1984, de épp
oly jogosan tart igényt a modern klasszikus cimkéjére, mint Orwell mun-
kéja, ugyanakkor azonban nyilvanvald, hogy miért kell id6rél id6re elGasni
a feledés homalyabdl. Hidnyoznak belSle ugyanis Orwell regényének ,,po-
puléris" elemei: a szex, a nyilt brutalitas, az egyértelm( és felismerhetd
ideoldgia. Az Aerodrom szovevényes, tobbértelm( és visszafogott. Emel-
lett optimista.

Mair maga a cselekményvazlat is zsenidlis. A helyszin egy izig-vérig de-
generalt Falu, amely a biinds embert jelképezi. A férfiak holtrészegre
isszak magukat, a lotyok hanyatt délnek a sovények aljaban, a helyi pat-
kanyfogd ember fiatal patkdnyok fejét harapja le néhdny korsd sorért.
A kocsma a nyers vagy érzelgds testvériség kozpontja, a Kastély az elaggott
Foldesurral egyetemben: a szekularis hatalom, mig a templom, benne a to-
kéletlen Tiszteletes szellemi szlikségletek kielégitésére torekszik, melyek
azonban szinte nem is 1éteznek. Ez azemberi 1ét nyomorusaga vagy viddm-
saga. A Falu: emberiség-csalad, az Osszekapcsolédd csaladok szovedéké-
re, mint pergamenre Ujra meg ujra felrott torténet. A Falu hatardban all az
Aerodrém, a tisztasag és a hatékonysag jelképe. Ez tulajdonképpen az on-
torvényl, totalitarius dllam, mely tekintetét a levegébe, nem pedig a foldre
szegezi. A fold ugyanis piszkos, miként az emberek is, kik megmiivelik, s
akik bel6le élnek; a jovd pedig a makulatlan foldontilisagban gyokerezik.
Az Aerodrém bekebelezi a Falut: a Kastélyt klubba alakitja at, a pardkiat
tornateremmé, a mezd&gazdasagi teriileteket felszallopalyava. A hajdani
szabad tdrsadalmat embertelen fegyelemre kényszeriti. A Repiilétabor-
nok azt prédikalja, hogy a szabadsig onfegyelemmel és az alsébbrend(i
0sztonok megtagaddsdval érhetd el. Arbeit machtfiei. (A munka felszaba-
dit - ezt irtak ki a naci német koncentracids taborok kapujdra is... A szerk.)

Roy, a f@szerepl§-narrator 1ényegesen hitelesebb szereplé az orwelli
Winston Smithnél, mert vele ellentétben képes kiils6 kényszer vagy agy-
mosas nélkiilis a liberalistdl a totalitarius rendszerig eljutni, majd onnan is-
mét vissza. Mig egyetlen épeszli ember sem fogadhatja el 6nként Ingsoc
elveit, némiképp valamennyilinkben munkal egy s mas, amely miatt a
Repiiltabornok érzelemmentes munkabdl eldalld jovSképét vonzdnak
tartjuk. ,Micsoda példatara ez a z(irzavarnak, a csaldrdsagnak, a lappangd
gyliloletnek, az alantas céloknak és a hatdrozatlansdgnak" - mondja 6 a
régi tarsadalomrol, ameiy megsemmisitésre itéltetett, s ha arra a becstelen
évtizedre gondolunk, melynek a masodik vilaghaboru vetett véget, egyet
kell értentink vele. Bizonyos korlatozasokkal bar, hajlanddak vagyunk el-



fogadni az apa-gyermek viszony altala megfogalmazott megbélyegzését is.
Huxley Szép ij vildga olyan tarsadalmat mutatott be, amely megsemmisi-
tette a csalddot, mert felelésnek tartotta minden komplexusunkért és elfoj-
tasunkért, mi tobb, manidinkért (a Mi Fordunk ugy beszél, mint a Mi
Freudunk), az Aerodrom ellenben az ektogenezis hivatalos megfogalma-
zasa nélkiil, a feleségek és anyak rabsagabol akarja a férfiakat felszabadita-
ni. Valdban szép 1j vilag az, amelyben a szex jaték csupan, a gyermekek
felnevelése pedig megvetésre mélto foglalatossag.

A regény brilidns irénidja azonban az eltéphetetlen csaladi szalak tényé-
ben rejlik. Kétségkiviil komikus, ahogyan Roy lassan raébred, ki is az apja
meg az anyja, s kideriil, hogy a torténet valamennyi f&szerepldje szégyen-
teljes, s6t blinds mdédon rokonsagban all egymassal. A névtelen Repiil6f6-
hadnagy megoli sajat apjat, aki egyben Roy apja is - a Repiilétabornokot.
A komikus Oidipusz-komplexust vérfert6zésre utald elemek egészitik ki.
Az atya haldla az Aerodrém végét jelenti, bar nem lehetiink bizonyosak
abban, hogy nem virdgzik fel ismét. Roy azonban megfogalmazza az elmé-
letet, miszerint sem &, sem mi nem esiink soha abba a kisértésbe, hogy a
kollektivista allam egyenruhdjat magunkra hizzuk: a Falu tokéletlen élete,
az ott bujkalo szophoklészi veszély ellenére éppen sajat alaktalansaga, va-
lamint szabalyozott filozéfidjanak hidnya folytdn izgalmas és kalandos.
Vele ellentétben, az Aerodrém erds céltudata és embert meghalado tech-
noldgidja (pildta nélkiili gépek) ellenére is az élet tagadasa.

E regény nem annyira allegorikus, inkdbb szimbolikus. Vagyis a szerzg
allitasaval ellentétben realista mii, gazdag felhangokkal. Ezt jél alata-
masztja a mez&gazdasagi kiadllitason lejatszodo jelenet. A Repiil6f6had-
nagy, akinek paradox Osszetettségét a 1égi timaszponton hasznalatos, egy-
szerre hiteles és hiteltelen beszédmaodja adja, szabadon enged egy dijnyer-
tes bikat, amely a kozelgd totalitarius elnyomast, valamint az azzal szembe-
szegiil§ Gsi er6ket egyarant jelképezi. Baleset, am szandékos baleset foly-
tan megoli a Tiszteletest, kit Roy az apjanak hitt; tabori lelkészként ciniku-
san atveszi a tisztét, am végiil tagadds dran, de megleli azigazsagot és a vila-
gossdgot. A részeg vén fliszeres olyan miisorszdmot ad el8, amely kifigu-
rézza az anya-fit viszonyt: ,,0, anydm, ldtlak magam el6tt nyomoruisdgos
kis viskddban, amint a tiizet kotrdd, és csavargd fiadra gondolsz. Es halat
adok Istennek, hogy nem latod a fiad. 1zz6 langok kozott van, larmaban és
eldllatiasodva, az alantassdg poklanak foglya. Bortontoltelék a fiad,
anyam, szalmaszalba kapaszkodik, és az asszony, aki mellette van, nem a
hites felesége." A regény komikumat, amely Orwell anti-utépiajabdl tel-
jességgel hianyzik, nem szabad figyelmen kiviil hagynunk. Ez a komikum
azonban csOppet sem vidam.

Az Aerodrom irodalmi erényei minden ujrdolvasassal egyre nének. Az
ember Uj elemeket, Uj rejtélyeket taldl benne, a jellemek és a helyszinek
maradanddsaga viszont ujult erével hat. A miivet koriilvevd rejtély azon-



o

ban mit sem mérséklédik. A , nemzeti lobogd", valamint a ,,fGvaros" kité-
tel arra emlékeztet benniinket, hogy a helyszin egyetemes, nem csupan
Anglidra korlatozdédik. A nyelvezet azonban nagyon is Anglia-kdzpontu -
nem csupan a virdgok és a gyep, hanem a hétkéznapi pragmatizmus, vala-
mint a tisztesség is, amely, ugy hissziik, a totalitdrius 1égi tAmaszpont min-
den tulkapasat le fogja torni. Ne feledjiik azonban a hétkdznapi jozan észt
meghaladé Osszetettséget:

,Akkor este, a hirtelen alaszall6 s6tétségben a volgyet néztiik, és nem
tudtuk, hol lesziink, mi lesz belSliink az elkdvetkezendd években. Tisztdn
emlékszem a volgyre, melyet akkor olyannak lattam, mint gyermekkorom-
ban: a folyé fel$l hallottam a késén nyugovora térg sarszalonka fiittyét, és
arra gondoltam, hogy a volgybeli hdzacskdkban folytatddik az élet.

»Hogy a vildg megtisztuljék« - emlékeztem vissza atydm szavaira. A vi-
lag kétséget kizardan tiszta, roppant bonyolult, kegyetlenebb a tigrisnél,
csodélatos, és végteleniil megbocsatd."

Miként ez a kOnyyv is.

Anthony Burgess





