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NEMERE ISTVÁN:

Sohasem reszket a kezem

Leszálltam a buszról. A repülőtér előtt összetorlódott a tömeg. Amióta annyi a géprablás, fokozott az ellenőrzés. A nagy hallban az útlevélvizsgáló pultoknál japánok, (németek, flegma angolok, agyonfestett amerikai öreglányok, no és persze olaszok tébláboltak. A hangzavart időnként a bemondólányok szövege szakította félbe. Az indulási táblákon gyorsan peregtek a célvárosok: London, Párizs, Madrid, Torino, Athén ...

 „Ma délelőtt Athénbe repülsz" — mondta egy órával ezelőtt a Főnök a telefonba. — „A 214-es járattal... „Van kérdés?" „Nincs, Főnök" — feleltem és tényleg nem is volt. Mellesleg a Főnök nem kedveli azokat a fiúkat, akik sokat kérdezősködnek. Legyenek szűkszavúak és mindig találjanak célba — ez a fő. No, és ne remegjen a kezük — szokta a Főnök hozzátenni.

 Jobb kezemben az útlevél és az igazolvány, balban a Táska. Úgy megyek át az ellenőrzésen, akár kés a vajon. Vigyázok, nehogy hozzáüssem valamihez a Táskát. Minden héten legalább kétszer-háromszor jövök erre, ismernek már. Hello, Giovanni! Hello. A fémjelző detektort kikerülöm, a tiszt egy pillantást vet a papírjaimba, talányosan odaszól: „Athénba ...? Sok szerencsét."

Máris kinn vagyunk a külső várócsarnokban. Vagy százan; mindnyájan Athénba készülünk. Figyelmesen szemlélem az utasokat. Sok nő, sok gyerek. Sok a turista, fényképezőgéppel, kézitáskákkal. Körbejárok, jól megnézem őket. Aztán máris szólítanak bennünket a géphez.

Előre furakodom. Majdnem elsőként érek be a gépbe. Odakint tűz a nap, a kerek ablakokon át ovális foltok esnek az ülésekre. Meg sem állok a leghátsó sorig. Mögöttem már csak a hidegkonyha és az illemhely fala. A Táskát magam mellé teszem, úgy, hogy a csatot egyetlen mozdulattal lepattanthassam, ha eljön az ideje. Akkor csak belenyúlok majd, előveszem, két mozdulat, hogy összekattintsam, ez összesen három. Mindig meg van töltve, nem kell kibiztosítani sem. A negyedik mozdulat már...

 Csivitelve jönnek a gyerekek, egy kövér asszony kiabál csemetéire. Két néger éppen elém ül. A másik oldalon egy angol család helyezkedik el; a kislány sápadt, az asszony ideges arcú. A férfi azonnal újságjába mélyed. A kerek ablakon át látom az épületen a feliratot: ROMA — FIUMICINO.

 „Szabad az ablak melletti hely?" — Olajos bőrű férfi áll előttem, kezében kézitáska. A kiejtése kicsit ideges. Odébb rakom a térdeimet, beül, elhelyezkedik.

 Az egyik stewardess, az a fekete lány, akivel a múltkor Madridba repültünk.

Csak a szeme villanásáról látom, hogy megismert. De nem szól, elmegy mellettem a konyhába.

 A gép elején lassan mindenki megtalálja a helyét, bekapcsolják az öveket. A gép remegni kezd, a zaj egy pillanatig szinte elviselhetetlen — gurulunk. Az ablakon túl zöld fű, szürke betonsávok váltakoznak. A hangszóróból kellemes zene árad.

 Én nem kapcsolom be az övemet. Hiszen minden pillanatban megtörténhet, hogy...

A szomszédom beszél. Csak egy perc múlva értem meg, hogy hozzám intézi szavait. Alighanem fél, azért beszél annyit. Megtudom tőle, hogy Egyiptomban él, az apja olasz volt, kereskedő, most is rendelésekért járt egy római vásáron. Mit érdekel mindez...? Jó lenne egy újságba menekülni, akkor talán abbahagyná. Elkérhetném az angol férfi lapját, már lecsúszott a térdére, aludni készül. Hátrabillentette a székét, szeme csukva. „Maga mivel foglalkozik" — szövegel tovább az egyiptomi olasz. „Számítógépekkel" — felelem, ez hazugság persze, de mindegy, neki is, nekem is. Nem mondhatom meg, hogy olykor agyonlövök valakit, ebből élek. Bár furdal a kíváncsiság, milyen arcot vágna, ha megtudná. „Mérnök?" — kérdezget tovább. „Nem, technikus." Talán abbahagyja most

 Az utasok kikapcsolják az öveket, felélénkülnek, beszélgetnek. Megindul a vándorlás a vécé felé. Jobb híján az embereket nézem. Arab—olasz barátom most a tengert figyeli alattunk; minden hajó láttán felujjong. Tényleg nem gyakran repülhetett eddig. Hamarosan a felhők fölé kerülünk, egyre magasabban.

 Csinos nő jön, szőke, magas, hosszú lábú. Lehet, hogy svéd. Rám pillant, továbbmegy. A stewardessek kezdik széthordani az ételt.

 Azért nem csak a nőkre ügyelek. A férfiakra is. Eltelik majdnem fél óra, semmi. Szomszédom most felriad és megkérdezi, mi van a Táskámban. Kíváncsisága kezd az idegeimre menni. Mielőtt válaszolnék, még magyarázkodik: „Tudja, szépen kidolgozott bőrből van a táskája, én pedig bőrkereskedő vagyok... mit tartanak egy ilyen alakú táskában?" „Elektronikus fagottot. Ezen játszom szabad időmben." „Ilyesmiről még nem is hallottam ..." — álmélkodik. „És jól játszik rajta?" „Persze, Tudja — avatom be egy szakmai titokba — sohasem reszket a kezem."

 Fiatal férfi jön hátrafelé, karjai furcsán feszülnek, tekintete egy árnyalattal merevebb, mint kellene. Nocsak. Rosszul van ...? Elmegy mellettem, hallom a vécéajtó csukódását. Várok. Más nem jön. Az egyik stewardess a konyhában van; már az italokat készíti. Olasz kávé, narancsszörp ingyen, whisky vagy martini készpénzért.

 Kattan az ajtó, jön a stewardess. De üres a keze, nem hoz tálcát. Semmit sem hoz. Csak megy előre. Mögötte pedig az a férfi. A jobb keze a zakója zsebében. De ismerős ez a testtartás...

A kezem a Táska csatján. Három mozdulat, és a negyedikre... Az arab—olasz valamit csivitel, nem figyelek rá. Tekintetemmel kísérem amazokat. A stewardess nem mosolyog, nem fordul az utasok felé, nem lesi a kívánságaikat. Megy előre, a pilótafülke ajtajáig. Kopog. Belülről kinyitják. Bemennek mind a ketten. Tiszta sor.

 És ha nem...? Nem léphetek akcióba, túl korán, esetleg mindent elrontok. Várni kell.

 „És milyen hangja van egy elektronikus fagottnak?" — nyűgösködik a szomszédom. „Nagyon érdekes, sőt izgalmas" — felelem, órámra pillantok. Róma—Athén között, félúton. Ez a kedvező pillanat az irányváltoztatásra, ha délre kell fordulni...

 A fekete stewardess jön. Csak a szemével int. Szóval igen. De várnom kell valamilyen jelre. Nem lehet csak úgy, vaktában ...

 Az ülések fölött figyelek előre. Tekintetem a pilótakabin ajtajára szegezem.

 „Mit lát? — alkalmatlankodik újra az arab—olasz. „Egy jó nőt" — felelem. Erre önkéntelenül is megnyalja a szája szélét, látom a szemem sarkából, felemelkedik. „Melyik?" Uralkodom magamon. Hiszen erős idegeimről ismernek a szakmában. „Az a szőke svéd.... micsoda combjai vannak!"

 Kinyílik mögöttem az ajtó. A fekete stewardess s tálcával a kezében indul az utasok közé. A poharakban aranyszínű ital csillan. Egy pillanatra megáll mellettünk, az arab—olaszt kérdi: „Kávét, signor?" A bőrkereskedő inkább a narancsszörp mellett dönt. Megszomjazhatott a hosszú combú svéd nő említésére. Közben odasúgom a lánynak: „Athén?" „Még nem tudom" — válaszolja. „Vigyázzatok majd" — mondom még, de már el is indult. Nem áll meg a sorok közt, egészen előre igyekszik.

A pilótakabin ajtaja újra nyílik. A stewardess jön ki. Sápadt, innen is látom.

Mögötte a férfi. Akkor rakja zsebre a kezét, egy sötét tárgyat pillantok meg, másodpercnyi ideig. A fekete lány melléjük ér, a t férfi neki is mond valamit.

A lány engedelmesen megáll, a tálcával a kezében.

Megszólal a hangszóró, „őrizzék meg nyugalmukat ... A gép kapitánya beszél... Útirányunkat megváltoztattuk ... őrizzék meg nyugalmukat..."  Ciprusra akarja vinni a gépet; elég kipillantanom az ablakon. A gép ekkor fordul délkeletnek. A kerek ablakok vetette foltok odébb vándorolnak az ülések támláin.

 „Elrabolták a gépet! Túszok vagyunk!" — ragadja meg a karomat az arab—olasz. Szemében gombostűvé szűkül a rémület, vinnyog. „Eressze el a karomat, szerencsétlen ...!"

 Három mozdulat. Balról az angol meredten néz; a fegyver máris össze van állítva. Az egyik stewardess takarja a férfit — a fekete lány elhúzza onnan észrevétlenül. A terrorista nem vesz észre semmit — éppen előbbre lép, kiabálni kezd az,, utasok felé. Angolul beszél. Valamilyen szervezetet emleget, hogy annak a nevében ... Remélem, egyedül van, fut át az agyamon a gondolat, mikor arcomhoz kapom a tust. Az ülésből lassan emelkedem fel... A cső most kerül az előttem levő ülés támlája fölé...

 A géprabló ekkor rántja elő revolverét; engem még nem vett észre. Nagyon messze vagyok tőle. Egy repülőgéphossznyira. A férfi az utasokat fenyegeti rikácsolva, hol erre, hol arra fordul a fegyverrel.

 A célgömb egy vonalba kerül a halántékával. Ha a golyó véletlenül átlyukasztaná a gép falát, a nyomáskülönbség szétveti az egész szerkezetet... Belém villan a Főnök hangja: „Van kérdés ...?" „Nincs, Főnök."

  A lövés döreje visszaverődik a falakról. Ugrás közben lököm odébb a zavart; máris a konyhaajtóban állok. Tudom, nincs most ott senki. Ismét lövésre készen állok hát; mert ha a géprablónak társai is vannak az utasok között...

 Sikolyok. Ott elől felsírnak a gyerekek, több utas az ülések közé veti magát, kezükkel takarják el fejüket. Le nem veszem a szememet az utastérről; bal kézzel lekapom a konyha faláról a belső telefon kagylóját.

 „Kabin... ? Itt Giovanni. Egyedül volt a fickó?" — „Mi az, hogy volt?" — csodálkozik a pilóta és mintha nem hinne a fülének, megkérdi: „Te vagy, Giovanni ...?" „Én hát. Forduljatok vissza Athén, felé, minden rendben, ha a fickó egyedül volt..." Akkor érti meg, már nyugodtabb: „Egyedül volt, szólok Athénnak, leszállunk."

 Az arab—olasz a kiszálláskor messzire elkerült. „Elektronikus fagott..." mormolta. A görög rendőrök ellepték a kijáratot. „Szerencsére a fedélzeten tartózkodott a repülőtársaság biztonsági tisztje, Giovanni ..." — hallom a fekete stewardess hangját. Átlépem a pokróccal letakart terroristát, kezemben a Táska. Odaszólok a pilótának: „Veletek, megyek vissza Rómába. Gondoskodj róla, hogy ne foglalják el a helyemet, ott hátul ..." — Kezemet nyújtom régi ismerősömnek, az athéni repülőtér parancsnokának. A kezemet, amely sohasem reszket.

