
Stephen King: A mumus



- Azért jöttem magához, hogy beszélhessek végre - mondta a páciens dr. Harper

díványán. Lester Billings a Connecticut állambeli Waterburybõl származott, egy

New York-i iparvállalat alkalmazásában állt, huszonnyolc éves volt, és három

gyermek apja. A gyermekei mind meghaltak. Ennyit jegyzett Vickers nõvér a

kórtörténetbe.



- Paphoz nem mehetek, mert nem vagyok katolikus, ügyvédhez sem fordulhatok,

mert nem csináltam olyasmit, ami ügyvédre tartozna. Csak éppen megöltem mind a

három gyerekemet. Egyenként. Mindhármat.



Dr. Harper bekapcsolta a magnót.



Billings deszkamereven feküdt a díványon, pillanatra sem engedte el magát.

Lábfeje derékszögben mutatott fölfelé. A kényszerû megaláztatást tûrõ férfiú

szobra volt. Kezét összekulcsolta a mellén, mintha a ravatalon feküdne, arca

szándékoltan kifejezéstelen. Tekintete nem mozdult az egyszínû fehérre meszelt

mennyezetrõl, talán emlékeinek epizódjai rajzolódtak ki ott...



- Úgy érti, valóban megölte õket, vagy...



- Dehogy - legyintett a beteg türelmetlenül. - De én vagyok a felelõs. Denny

1967-ben halt meg, Shirl 1971-ben, Andy meg az idén. Errõl akarok beszélni. Dr.

Harper nem válaszolt., Öregnek, elnyûttnek találta Billingset. Gyérült a haja,

arca sárgás volt, szeme a whisky gyakori élvezetérõl árulkodott.



- Megölték õket, érti? Csak senki nem hiszi el! Ha bárki hinne nekem, mindjárt

más volna!



- Miért?



- Mert... - Billings elnémult és hirtelen könyékre emelkedett fektébõl. A szoba

túlsó felébe bámult. - Mi az ott? - kérdezte nyersen, szeme fekete résnyire

szûkült.



- Micsoda?



- Az az ajtó!



- A szekrény - válaszolta dr. Harper -, ahová a kabátomat és a sárcipõmet

teszem.



- Nyissa ki! Látni akarom!



Dr. Harper szó nélkül fölkelt, és kinyitotta az ajtót. Belül barnás esõkabát

lógott, meg néhány üres vállfa. Alattuk egy pár fényes kalucsni. Az egyik

cipõbõl kiállt egy 'New York Times'. Ennyi volt az egész.



- Rendben? - kérdezte dr. Harper.



- Rendben - felelte Billings, és visszaereszkedett.



- Azt mondta - kezdte dr. Harper, visszaülve a székre -, hogy ha magára

bizonyítanák a gyermekei megölését, megszûnnének a problémái. Miért?



- Mert lecsuknának - vágta rá Billings. - Életfogytot kapnék. És a

börtöncellában nincsenek sötét zugok. Teljesen átlátható. - A semmibe

mosolygott.






- Hogyan haltak meg a gyerekei?



- Ne próbálja kihúzni belõlem!



Billings váratlanul megfordult, és dühödten meredt dr. Harperra.



- Ne izguljon, majd elmondom. Én nem vagyok dilis, mint a maga betegei, akik

itt teszik az eszüket, hogy "Én vagyok Napóleon", meg "Azért szoktam rá a

heroinra, mert anyuci nem törõdött velem"! Látom, hogy úgyse hisz nekem. De nem

izgat Nem számít. Már az is elég, ha elmondom.



- Kérem. - Dr. Harper elõkotorta a pipáját.



- 1965-ben vettem el Ritát. Huszonegy éves voltam, õ meg tizennyolc, és terhes

volt. Dennyvel. - Ajka félelmetes vigyorba torzult, de szempillantás alatt

elsimult. - Ott kellett hagynom a fõiskolát, hogy valami állást kerítsek, de

nem bántam. Imádtam mind a kettõjüket. Nagyon boldogok voltunk.



Denny születése után Rita újból hamar teherbe esett. Shirl '66 decemberében

lett meg, aztán Andy '69 nyarán. Denny akkor már nem élt. Andy tulajdonképpen

csak úgy becsúszott, legalábbis Rita azt mondta. Néha mondogatta, hogy nem

használ fogamzásgátlót. De szerintem nem volt az véletlen. A gyerek leköti az

embert, a nõk meg pontosan ezt szeretik, fõleg, ha az ember okosabb náluk. Maga

szerint nem így van?



Harper csak hümmögött.



- Persze ez se számít. Így is, úgy is szerettem! - csattant fel újból Billings.

Mintha egyenesen a felesége bosszantására szerette volna a gyerekét.



- És ki ölte meg a gyerekeket?



- A mumus - válaszolta Lester Billings habozás nélkül. - A mumus ölte meg õket,

aki a szekrényben rejtõzött. - Megfordult, és elvigyorodott. Most megint azt

hiszi, hogy dilis vagyok. Rá van írva az arcára. Azt képzeli, érdekel? Csak e1

akarom mondani az egészet, aztán eltûnök.



- Hallgatom - mondta dr. Harper.



- Akkor kezdõdött, amikor Denny már majdnem kétéves volt, Shirl meg még

csecsemõ. Denny lefekvés után bõgni kezdett. A saját szobájában aludt, a

kislány meg a mi szobánkban, egy bölcsõben. Eleinte azt hittem, azért sír, mert

nem viheti már az ágyba a cumisüvegét. Rita mondta. ne csináljuk ügyet belõle,

adjuk neki oda és kész, majd leszokik róla magától. Na de ebbõl származik a

baj. Az ember mindent megenged a kölyköknek, elkényezteti õket, aztán rossz

útra tévednek! Felcsinálnak egy kislányt, majd narkósok lesznek. Vagy

striciskednek. El tudja képzelni, hogy egy szép nap arra ébred, hogy a sráca, a

tulajdon fia, 'strici'?!



Egy darabig így ment ez; úgyhogy esténként nekem kellett ágyba dugni. Ha nem

hagyta abba a bõgést, hát elvertem a fenekét. Rita meg kitalálta, hogy a gyerek

egyre azt hajtogatja: lámpa. Én nem is tudom. Ilyen kis kölyköknél nem nagyon

lehet tudni, mit mondanak. Csak az anyjuk érti....



Rita be akart tenni a szobába valami kis éjjeli lámpát, tudja, olyan

konnektorba dugható jelzõfényt, Miki egérrel, Foxi Maxival vagy mi a fenével

rajta. Én meg nem engedtem. Ha a srác kicsi korában nem tanulja meg elviselni a

sötétet, késõbb se szokik hozzá...



Szóval, a Shirl születése utáni nyáron halt meg. Aznap este én tettem le.




Egybõl bõgni kezdett, de akkor megértettem a szavát. "Mumus - bõgte -, papa,

ott a mumus" - és a szekrényre mutogatott. Leoltottam a villanyt, átmentem a mi

szobánkba, és megkérdeztem Ritát, mi a fenének tanít a gyereknek ilyen

szavakat. Viszketett is alaposan a tenyerem, de végül nem bántottam. Azt

mondta, sose tanított neki effélét. Erre ráfogtam, hogy hazudik, mintha

könyvbõl olvasná.



Tudja, szörnyû nyaram volt. Csak egy raktárban sikerült valami melót szereznem,

pepsi-colás teherautókra rakodtunk, állandóan hulla voltam. Persze Shirl is

minden áldott éjjel fölébredt és ordított, Rita meg fölkelt hozzá, és fölvette,

ringatta. Én mondom magának, néha úgy éreztem, kivágom mindkettõt, hogy a lábuk

nem éri a földet. Hát istenem, néha bedilizik a kölyköktõl az ember, és

olyankor legszívesebben kitekerné a nyakukat.



Na, a srác is menetrendszerûen fölvert hajnali háromkor a bõgésével.

Kitámolyogtam a fürdõszobába úgy félálmomban, Rita szólt, hogy nézzem már meg

Dennyt. Azt feleltem, nézze õ, és visszakúsztam az ágyba. Már majdnem

elaludtam, amikor egyszer csak hallom, hogy sikoltozni kezd.



Erre persze fölkeltem. A gyerek a hátán feküdt, holtan. Fehér volt, mint a

mész, kivéve, ahol a vér... összegyûlt a testében. A combja tövében, a nyakán,

a se... fenekén. A szeme tágra nyílva. Az volt a legszörnyûbb, tudja? Ahogy

olyan üvegesen nézett, mint a kandallók fölé rakott kitömött szarvas... vagy

mint a halott vietnami gyerekek, ahogy a képeken láttam. De egy amerikai

kissrác? A hátán feküdt; rajta a pelenka meg a gumibugyi, mert néhány hét óta

megint bepisilt... Szörnyû. ...hogy imádtam azt a gyereket!



Billings lassan megcsóválta a fejét, arcán ismét megjelent a félelmetes

gumimosoly.



- Rita sikoltozott, ahogy a torkán kifért. A karjába akarta venni Dennyt, de

nem hagytam, mert a zsaruk nem szeretik, ha az ember a holttesthez nyúl...



- És akkor már tudta, hogy a mumus volt az? - kérdezte Harper halkan.



- Dehogy, akkor még nem. Csak észrevettem valamit, persze akkor eszembe se

jutott, hogy fontos lehet, de az agyam elraktározta.



- Mit?



- A szekrényajtó nyitva volt. Éppen csak egy kicsit. Résnyire. Csakhogy én

tisztán emlékszem, hogy bezártam, érti? A nejlonzsákokat tartjuk ott, amikben a

holmit a tisztítóba visszük. Ha egy ilyen a gyerek kezébe kerül játék közben,

akkor annyi. Fejére húzza, és megfullad.



- Persze. És mi történt aztán?



- Hát, eltemettük - vont vállat Billings. Sötét tekintettel meredt a kezére,

amely három apró koporsóra szórta a göröngyöt.



- Halottkémi tárgyalás volt?



- De volt ám! - Billings szeme rosszindulatúan villant. - Valami isten tudja

honnan szalajtott seggfej szakértõvel, aki egy sztetoszkóppal, egy zacskó

mentolos cukorral meg a lódoktor diplomájával volt fölszerelve! És aszongya,

csecsemõhalál! A kölyök meg majdnem hároméves volt! Hallott már ekkora emeletes

baromságot?!



- Csecsemõhalálnak rendszerint az elsõ életévben bekövetkezõ exitust nevezik -

magyarázta. Harper higgadtan -, de jobb híján a diagnózis egytõl az ötéves




gyermekek halotti bizonyítványában is alkalmazható...



- Lószart! - fortyant föl Billings.



Harper ismét pipára gyújtott.



Egy hónappal a temetés után Shirlt átköltöztettük Denny szobájába. Rita persze

foggal-körömmel harcolt ellene, de enyém lett az utolsó szó. Nem mintha nekem

jólesett volna. Istenkém, hát hogyne szerettünk volna egy szobában aludni vele,

de csak nem tarthatom örökösen szemmel! Az tönkreteszi a gyereket. Amikor én

kiskölyök voltam, anyám gyakran vitt a tengerpartra, aztán rekedtre ordította a

torkát: "Ne ússz olyan messzire!", "Oda ne menj!", "Ott örvény van!" "Még csak

egy órája ettél!" meg "Ne merülj a víz alá!" Még a cápáktól is óvott, isten

bizony. És mi lett belõle? Közel se birok menni a vízhez! Higgye el! Olyan

víziszonyom van; hogy ha csak strandot látok, már görcsöt kapok! Rita egyszer

kikönyörögte, hogy menjünk el Savin Rockba. Ez még Denny életében történt. Én

úgy hánytam, mint a lakodalmas kutya. Szóval, láthatja, tapasztalatból

beszélek; nem lehet a széltõl is óvni a srácokat. Meg saját magát se

sajnálhatja örökké az ember. Az élet megy. tovább. Shirl megkapta Denny ágyát

és kész. A régi matracot azért kidobtuk, mert féltem, hogy bacilusok vannak

benne. Eltelt egy év. Egyik este, amikor leteszem, hát nem elkezd nyafogni?

"Mumus, papa, mumus, mumus!" - visít meg bõg nekem...



Fölállt a szõr a hátamon, mit mondjak. Pont, mint Denny. Egyszerre eszembe

jutott a résnyire nyílt szekrényajtó is. Be akartam vinni Shirlt a mi szobánkba

arra az éjszakára.



- És bevitte?



- Nem. - Billings megint a kezére bámult. Rángatózott az arca. - Hogyan néztem

volna Rita szemébe? Mondtam volna, hogy neki volt igaza? Erõsnek 'kellett'

lennem. Õ úgyse valami nagy jellem... ha tudná, milyen könnyen bújt ágyba velem

még mielõtt a feleségem lett volna...



- Miért, 'maga' talán nem könnyen bújt ágyba 'vele?' - kérdezte Harper.



Billings az ujjait tördelte, de hirtelen megmerevedett a pózban.



- Most mit okoskodik, mi?



- Ugyan, ugyan, kérem.



- Akkor hagyja végigmondanom! - reccsent rá Billings. - Azért jöttem, hogy

végre könnyítsek a lelkemen, és beszélhessek. Hiába is várja, hogy kiteregessem

a házaséletemet! Rita meg én teljesen normális házaséletet éltünk, nem volt ott

semmi rendkívüli. Ne is várjon valami disznóságot. Tudom; hogy vannak olyanok,

akiket földob, ha ilyesmirõl beszélhetnek, de én nem tartozom közéjük.



- Helyes - mondta Harper.



- Helyes - visszhangozta Billings pimaszul, de feszengve. Úgy tûnt, kizökkent a

gondolatmenetbõl, pillantása a szorosra zárt szekrényajtóhoz kalandozott.



- Kinyissam? - kérdezte Harper



- Nem kell! - vágta rá Billings. - Mit képzel, kíváncsi vagyok a kalucsnijára?

- nevetgélt idegesen.



- Õt is a mumus vitte el - folytatta. A halántékát dörzsölte, mintha fel akarná

frissíteni az emlékeit. - Egy hónappal késõbb. De valami még történt elõtte.




Egyik éjjel zajt hallottam a gyerekszobából. Aztán Shirl visítani kezdett.

Azonnal fölrántottam az ajtót, a folyosón égett a villany... a gyerek ült a

rácsos ágyban, sírt, és... valami mozgást láttam... a szekrénybe, ahová nem

világított a lámpa... valami 'beslisszolt.'



- Nyitva volt a szekrényajtó?



- Egy kicsit. Résnyire. - Billings megnyalta kiszáradt ajkát. - Shirl egyre azt

bömbölte: "mumus", meg valamit, ami úgy hangzott, hogy "karom". Csak hát nem

nagyon értettük, mert még selypített. Rita berohant, kérdezte, mi baja, én meg

azt válaszoltam, biztos csak a faágak mozgó árnyékától ijedt meg.



- ...akarom? - kérdezte dr. Harper.



- Mi?



- Talán rosszul értették, és azt akarta mondani: "Nem akarom!"



- Lehet - mondta Billings -, lehet. De nem hiszem. Szerintem karom volt. -

Pillantása ismét a szekrényajtóra tévedt. - Hosszú, horgas karmok. - Hangja

suttogásba csuklott.



- Be is nézett a szekrénybe?



- I-igen. - Billings oly szorosan kulcsolta egymásba kezeit, hogy kézfején

kifehéredtek a csontok.



- És látott valamit? Látta a...



- 'Nem láttam semmit!' - ordított fel Billings. Mintha kihúzták volna lelke

fekete dugója, úgy ömlöttek belõle a szavak. - Én találtam rá, mikor meghalt,

érti? Fekete volt, teljesen fekete az egész teste, feketébb a négernél! És

egyenesen rám nézett az üveges tekintetével... fénylett a szeme, mint a

kitömött állatoké, és azt mondta: "Elkapott, papa, hagytad, hogy elkapjon,

megöltél, segítettél neki..." - Szavai lassan elhaltak. Egyetlen óriási

könnycsepp gördült le az arcán.



Azt mondták, agyérgörcs, és hogy néha gyerekeknél is elõfordul. Valami téves

jelzés az agyban... A hartfordi gyûjtõkórházban csinálták a boncolást, és azt

mondták, az agyérgörcs következtében a nyelvétõl fulladt meg. Egyedül kellett

hazamennem, mert Ritát nyugtatókkal tömték. Egyszerûen nem volt magánál.

Egyedül kellett visszamennem abba a házba... nem igaz, hogy egy kölyök csak úgy

agyérgörcsöt kap, mert az agya bemondja az unalmast! Attól kapott agyérgörcsöt,

mert halálra rémült valamitõl! És nekem vissza kellett mennem abba a házba,

ahol az a 'valami' volt!



- Égve hagytam a lámpát, és a díványon aludtam - suttogta.



- És történt valami?



- Azt átmondtam, hogy egy sötét szobában vagyok... és valami ...mozog a

szekrénybér, de nem látom, hogy mi... Csak mocorgott, és... tocsogós hangot

hallatott: Nem emlékszik a 'Túlvilági történetek' címû képregényre?

Kölyökkoromban olvastam, és ezt juttatta eszembe a hang. Még a rajzolójára is

emlékszem, Graham Inglesnek hívták, az aztán minden létezõ és nem létezõ

rémséget le tudott rajzolni! Olyasmi volt a történet, hogy egy asszony megöli a

férjét, nagy köveket köt a lábára, és beledobja a bányatóba. Csakhogy az ürge

visszajön, félig elrohadva, zöldesfeketén, a halak megették a fél szemét, a

haja tele hínárral... szóval visszajön, és megöli a nõt. Amikor éjjel

fölébredtem, úgy éreztem, ez a lény hajol fölém... a keze éles karmokban




végzõdik...



Dr. Harper az asztalába épített digitális órára pillantott. Lester Billings már

majdnem félórája beszélt.



- Amikor a feleségét hazaengedték a kórházból, hogyan viselkedett magával?



- Hát szeretett! - mondta Billings büszkén. - Tette, amit mondtam, sose

ellenkezett. Ez az asszony dolga, nem igaz? Ez a nagy egyenjogúság csak

meghülyíti az embereket. Az a legfontosabb, hogy az ember tisztában legyen a

helyével. A... hogy is mondják...



- Az életben betöltött szerepével?



- Ez az! - csettintett Billings. - Pontosan! Az asszonynak az a kötelességei

hogy kitartson a férje mellett. Persze elég vérszegény volt utána négy-öt

hónapig, csak járt-kelt a házban, mint- egy árnyék, nem énekelt, nem nézett

tévét, el se mosolyodott. De tudtam, majd túl lesz rajta: Ilyen kicsi gyerekhez

még nem kötõdik annyira az ember... egy idõ után már elõ kell szedni a fiókból

a fényképüket, hogy pontosan emlékezzen...



- Még egy gyereket akart - tette hozzá sötéten. - Azt mondtam, õrültség. Na,

nem úgy gondoltam, hogy soha többé ne legyen gyerekünk, csak megmagyaráztam

neki, hogy most túl kell esnünk ezen a dolgon, és egy darabig egymással

törõdnünk. Azelõtt úgysem volt erre módunk. Ha moziba akartunk menni, baby-

sittert kellett keríteni, még egy meccset se nézhettünk meg a városban, ha csak

Rita családja nem vigyázott a srácokra, mert az én anyám ránk se bagózott. Azt

mondta, Rita egy kis lotyó, közönséges utcalány. Mindig így nevezte õket:

utcalány. Hát nem röhej? Néha leültetett, és az ut... a prostituáltaktól

szerzett betegségekrõl magyarázott: Hogy elõször csak egy kis seb van az ember

far... péniszén, aztán meg máris lerohad az egész. Még az esküvõnkre se jött

el, képzelje el!



Billings a mellkasán dobolt az ujjaival.



- A nõgyógyász meggyõzte Ritát, használja ezt a... spirált. Azt mondta,

bombabiztos, és csak fel kell rakni a nõ... szóval a nõbe, és kész, mert ha

valami van ott, a pete nem bír megtermékenyülni. És nem is érezni, hogy ott

van. - Gonoszul vigyorgott a mennyezetre. - Akkor meg honnan tudjam, hogy ott

van? A következõ évben persze megint terhes lett! Méghogy bombabiztos!



- Semelyik fogamzásgátló módszer nem tökéletes - mondta Harper. - A tabletta.

is csak kilencvenkilenc százalékos biztonságot nyújt. A spirált elmozdíthatja

helyérõl egy átlagnál erõsebb görcs, a menstruációs vér, kivételes esetekben

még a székelés is.



- Ja. Vagy ki lehet venni.



- Természetesen.



- Szóval mit látok? Apró holmikat kötöget, énekel a zuhany alatt, és kilószámra

eszi a savanyúságot. Meg az ölembe ül, és azt mondogatja, hogy biztos Isten

akarata volt. Jó vicc!



- A Shirl halálát követõ év végén született?



- Ahogy mondja. Kisfiú lett, Rita az Andrew nevet adta neki. Én hozzá se

akartam nyúlni, legalábbis elõször. Rita rendezte így az egészet, csinálja is

egyedül, ez volt a-véleményem. Tudom, rémesen hangzik, de ne felejtse el, min

mentem keresztül.






De aztán megszerettem ám, de még hogy! A kölykeim közül egyedül õ hasonlított

rám: Denny az anyjára ütött, Shirl meg senkire, ha csak nem az én Ann

nagyanyámra. De Andy aztán kiköpött az apja volt!



Amikor hazajöttem a melóból, mindig eljátszottam vele a járókában. Megmarkolta

az ujjamat, mosolygott meg gügyörészett. Kilenchetes korában már rávigyorgott

az öregére! Na, mit szól?



Úgy levett a lábamról, hogy még valami gumiállatot is vettem neki, és

odaakasztottam a kiságyára! Én! Pedig az a véleményem, hogy a kölykök nem

értékelik ám az ajándékot, amíg meg nem tudják köszönni! És tessék ész nélkül

veszem neki a marhaságokat. Rájöttem, hogy mind közül ezt szeretem a legjobban.

Akkor már a Cluett and Sonsnál dolgoztam, jó kis állás volt, fúrófejeket

árultam. Elég rendesen kerestem, és mikor Ady egyéves lett, elköltöztünk

Waterburybe. A régi ház tele volt rossz emlékekkel.



- És szekrényekkel...



- Nagyon boldogan telt az az év. A fél kezem odaadnám, ha még egyszer úgy

élhetnénk! Persze tartott még a vietnami háború, meg pucéran futkostak a

hippik, és a niggerek is sokat jártatták a szájukat, de mi nem törõdtünk vele.

Egy csöndes utcában laktunk, rendes szomszédokkal. Boldogok voltunk - foglalta

össze egyszerûen. - Egyszer megkérdeztem Ritát, nem aggódik-e. Tudja, a

balszerencse háromszor látogatja meg az embert... ez járt a fejemben. De azt

felelte, ugyan, Andy burokban született, és Isten külön gondot visel rá.



Billings ismét a mennyezetet bámulta sötét tekintettel.



- A tavalyi év már nem volt olyan jó. Valami megváltozott körülöttünk.

Rászoktam arra, hogy a csizmámat a folyosón tároljam, mert nem szívesen

nyitogattam a szekrényt. És ha ott bent van?, ez járt mindig a fejemben.

Elképzeltem, hogy ott lapul ugrásra készen, csak az ajtónyitásra vár. Mintha

megint tocsogós zajokat hallottam volna, mintha valami zöldesfekete, nyálkás

izé mocorogna odabent.



Rita kérdezte, nem dolgozom-e túl sokat, én meg ráripakodtam, mint azelõtt.

Összeszorult a gyomrom, ha munkába menet egyedül kellett hagynom õket a házban,

de valójában boldog voltam, ha kitehettem onnan a lábam, isten bizony,

megkönnyebbültem. Amikor elköltöztünk, azt hittem, hogy az az izé szem elõl

tévesztett minket. De csak egy darabig. Vadászott ránk, szimatolt utánunk az

utcán, a csatornában csúszott-másutt, egy évébe telt, de a nyomunkra akadt. És

most újból itt van. Szemet vetett Andyre meg rám. Ha hosszú ideig gondol

valamire az ember, és hisz benne, az valóra válik. Talán a szörnyek is valódiak

voltak, akikkel gyerekkorunkban ijesztgettek minket, Frankenstein, a

Farkasember meg a Múmia! Talán tényleg ezek ölték meg a sóderbányákba esett,

tavakba fulladt vagy egyszerûen eltûnt srácokat... Talán...



- Ne visszakozzon, Mr. Billings, mondja csak!



Billings hosszan hallgatott, a digitális óra két teljes perc elmúlását jelezte.

Ekkor hirtelen kibökte:



- Andy februárban halt meg. Rita nem volt odahaza. Telefonált az apja, hogy az

anyja január másodikán autóbalesetet szenvedett, amirõl azt hitték, halálos,

úgyhogy Rita hazautazott még aznap.



Az anyja nem halt meg, de hosszú ideig élet-halál között lebegett, vagy két

hónapon keresztül. Napközben egy nagyon rendes asszony vigyázott Andyre,

esténként meg otthon ültünk. A szekrényajtók akkor már folyton kinyíltak.






Billings megnyalta a szája szélét.



- A gyerek velem egy szobában aludt. Fura, mi? Amikor már kétéves volt, Rita

megkérdezte, nem akarom-e másik szobába költöztetni. Spock vagy valami más

sarlatán szerint nem tesz jót a gyereknek, ha együtt alszik a szüleivel.

Állítólag megrázkódtatást okoz neki a szex látványa, vagy ilyesmi. De amikor

ébren volt, sose csináltunk semmit. És nem akartam másik szobába rakni, Denny

meg Shirl után féltem...



- De aztán mégis átrakta, nem?



- De - mondta Billings. - Át. - Arcán halvány, kínlódó mosoly jelent meg.



Billings birkózott az ismét rájuk telepedõ csenddel.



- Muszáj volt! - nyögte ki végül. - Muszáj! Míg Rita el nem ment hazulról, nem

történt semmi, de utána az az izé fölbátorodott. Elkezdett... - fogcsikorgató

dühvel bámult dr. Harperra. - Úgyse fogja elhinni! Tudom, mire gondol! Azt

gondolja, itt van még egy dilis, majd írhat róla cikket! Úgyis tudom! Csak

éppen maga nem volt ott, maga nyomorult, beképzelt lélekbúvár!



Egyik éjjel a ház összes ablaka kivágódott. Aztán máskor meg fölkeltem- reggel,

és kosz- meg sárnyomokat találtam a bejárati ajtó, a folyosó és a ruhásszekrény

kõzött. Kiment? Bejött? Nem tudom! Istenemre, nem tudom! A lemezek mind

összekarcolva, és valami undorító nyálka borította õket... a tükrök

összetörve... és a hangok... azok a hangok...



Beletúrt a hajába.



- Minden éjjel háromkor fölébredtem. Csak bámultam a sötétbe, és azt

mondogattam magamnak, nyugi, csak az óra, de közben hallottam a motoszkálást.

Még csak nem is lopva motoszkált, mert azt akarta, hogy halljam! A nyálkás,

cuppogós hang mintha a mosogató lefolyójából jött volna... meg a kopogás... a

karmok kopogása, kaparászása a lépcsõkorláton. Behunytam a szemem, mert hallani

is rossz volt, de 'látni...'



És az örökös rettegés... a zajok abbamaradtak egy kicsit, aztán közvetlen

közelrõl valami beleröhögött az arcomba, a lehelete akár a rohadt káposzta, a

keze a torkomon.



Billings sápadtan remegett.



- Szóval átvittem a gyereket a másik szobába, mert tudtam, õ a gyengébb, csak

érte mehet elõször. Így is lett. Éjszaka Andy visítani kezdett. Nagy sokára

összeszedtem magam, és bementem hozzá, állt az ágyában, és ordított: "Mumus,

papa, mumus... papához akajok menni, papához..." - Billings hangja

elvékonyodott, mint egy gyereké. Szeme óriásira tágult, szinte az egész arcát

betöltötte, teste pedig összezsugorodott.



- Képtelen voltam fölvenni - folytatta reszketeg fejhangon -, egyszerûen

képtelen voltam. Egy óra múlva a sikoltását hallottam, szörnyû, gurgulázó

sikolyt, úgy rohantam át, mintha azén életemrõl volna szó, még a villanyt se

gyújtottam fel, csak rohantam, de akkor már megfogta, édes jó Istenem, csak úgy

rázta, ráncigálta, mint egy kutya egy rongydarabot, és ...valami roggyant

vállú, madárijesztõ fejû lényt láttam az ágyánál... olyan szagot árasztott,

mint a döglött patkány...



...és hallottam... - Elhalt a hangja, majd visszatért. - ...Andy

nyakcsigolyáinak roppanását. - Hangja most üresen, hidegen kongott. - ...mint




amikor az ember korcsolyázás közben egy gallyra fut.



- És azután mi történt?



- Elrohantam - válaszolta Billings továbbra is tompán, üresen. - Egy egész

éjjel nyitva tartó gyorsbüfébe menekültem. Fölhajtottam vagy hat csésze kávét.

Aztán hazamentem. Már hajnalodott. Mielõtt fölértem volna az emeletre, hívtam a

rendõrséget. Andy a padlón feküdt. Rám bámult, szemrehányón. Egyik fülén apró

vércsepp száradt. Egyetlen csepp. A szekrényajtó nyitva volt... éppen csak

résnyíre.



Elhallatott. Harper a digitális órára nézett. Ötven perc múlt el.



- Beszéljen meg idõpontot a nõvérrel - mondta. - Többet. Keddenként és

csütörtökönként megfelel?



- Én csak azért jöttem, hogy ezt elmondjam - mondta Billings. - Hogy

megszabaduljak tõle. Hazudtam a rendõrségnek is, érti? Azt mondtam nekik, hogy

a gyerek biztos ki akart mászni a kiságyból... és bevették. Naná, hogy

bevették. Pontosan úgy festett a dolog. De Rita tudta... Rita... már...

tudta...



Jobb karjával eltakarta a szemét. Zokogni kezdett.



- Mr. Billings, azt hiszem, nagyon sok mindent kell megbeszélnünk - mondta dr.

Harper némi szünet után. - Úgy vélem, megszabadulhat a magában hordott

bûntudattól, legalábbis részben, de ehhez elsõsorban akaraterõre van szüksége.



- Talán azt hiszi, nem akarok megszabadulni tõle?! - kiáltotta Billings.

Kivörösödött szeme elkínzottan pislogott.



- Még nem - felelte Harper halkan. - Akkor kedd és csütörtök megfelel?



Hosszas hallgatás után Billings megszólalt.



- Meg, meg. Nyavalyás kuruzsló - motyogta.



- Iratkozzon fel a nõvérnél, Mr. Billings. Minden jót!



Billings tompán felnevetett, és gyorsan kiment a szobából. Hátra se nézett.



A nõvér asztala üres volt. Az üzenettömbön ez állt: Rögtön jövök.



Billings visszafordult, és benyitott a rendelõbe.



- Doktor úr, az asszisztense...



A rendelõ is üres volt.



De a szekrényajtó nyitva állt. Éppen csak résnyire.



- Milyen kedves - szólt egy hang a szekrénybõl -, igazán milyen kedves. -

Mintha iszapos, rohadt hínár alól hallatszott volna minden szó.



A szekrényajtó kitárult. Billings lába földbe gyökerezett. Valami langyos-

meleget érzett az ágyékánál; összevizelte magát.



- Milyen kedves - szólt a mumus, ahogy elõkúszott a szekrénybõl.



Oszladozó, görbe karmai között még ott tartotta dr. Harper álarcát.
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