Stephen King: A mumus

- Azért j6ttem magahoz, hogy beszélhessek végre - mondta a paciens dr. Harper
divanyan. Lester Billings a Connecticut dlambeli Waterburybdl szarmazott, egy
New York-i iparvéllalat alkalmazéasaban allt, huszonnyolc éves valt, és harom
gyermek apja. A gyermekel mind meghaltak. Ennyit jegyzett Vickers ndvér a
kortorténetbe.

- Paphoz nem mehetek, mert nem vagyok katolikus, tigyvédhez sem fordulhatok,
mert nem csinaltam olyasmit, ami Uigyvédre tartozna. Csak éppen megoltem mind a
harom gyerekemet. Egyenként. Mindharmat.

Dr. Harper bekapcsolta a magnot.

Billings deszkamereven fekiidt a divanyon, pillanatra sem engedte el magét.
Labfeje derékszbgben mutatott folfelé. A kényszer(l megal aztatast trd férfid
szobravolt. Kezét dsszekulcsolta a mellén, mintha a ravatalon fekiidne, arca
szandékoltan kifejezéstelen. Tekintete nem mozdult az egyszin( fehérre meszelt
mennyezetrdl, talan emlékeinek epizodjai rajzol ddtak ki ott...

- Ugy érti, valdban megolte bket, vagy ...

- Dehogy - legyintett a beteg tirelmetlendl. - De én vagyok afelels. Denny
1967-ben halt meg, Shirl 1971-ben, Andy meg az idén. Errél akarok beszélni. Dr.
Harper nem vélaszolt., Oregnek, elny(ttnek taldta Billingset. Gyériilt a haja,
arca sargas volt, szeme awhisky gyakori élvezetérdl arulkodott.

- Megolték dket, érti? Csak senki nem hiszi el! Habarki hinne nekem, mindjart
més volnal

- Miért?

- Mert... - Billings elnémuilt és hirtelen konyékre emelkedett fektébdl. A szoba
tulso felébe bamult. - Mi az ott? - kérdezte nyersen, szeme fekete résnyire
szOkdilt.

- Micsoda?

- Az az gtd!

- A szekrény - vdlaszolta dr. Harper -, ahova a kabatomat és a sarcipdmet
teszem.

- Nyissaki! Latni akarom!

Dr. Harper sz6 nélkiil folkelt, és kinyitotta az gjtét. Belll barnas esdkabét
|6gott, meg néhany Ures vallfa. Alattuk egy par fényes kalucsni. Az egyik
cipdbdl kiallt egy 'New York Times. Ennyi volt az egész.

- Rendben? - kérdezte dr. Harper.

- Rendben - felelte Billings, és visszaereszkedett.

- Azt mondta - kezdte dr. Harper, visszaillve a székre -, hogy ha magéra
bizonyitandk a gyermekei megdlését, megsziinnének a probléméi. Miért?

- Mert lecsuknénak - véagtara Billings. - Eletfogytot kapnék. Esa
bortoncellaban nincsenek sotét zugok. Teljesen &tlathato. - A semmibe
mosolygott.



- Hogyan haltak meg a gyerekei ?
- Ne prébaljakihtzni beldlem!
Billings varatlanul megfordult, és diihédten meredt dr. Harperra.

- Neizguljon, majd elmondom. En nem vagyok dilis, mint amaga betegei, akik

itt teszik az esziiket, hogy "En vagyok Napdleon”, meg "Azért szoktam raa
heroinra, mert anyuci nem torddoétt velem'! Latom, hogy Ugyse hisz nekem. De nem
izgat Nem szamit. Mar az is elég, ha elmondom.

- Kérem. - Dr. Harper el6kotorta a pipdjat.

- 1965-ben vettem el Ritat. Huszonegy éves voltam, 6 meg tizennyolc, ésterhes
volt. Dennyvel. - Ajkafélelmetes vigyorba torzult, de szempillantas alatt
elsmult. - Ott kellett hagynom afdiskolat, hogy valami allast keritsek, de

nem bantam. Iméadtam mind a kettdj Uket. Nagyon boldogok voltunk.

Denny sziiletése utan Rita Ujbdl hamar teherbe esett. Shirl '66 decemberében

lett meg, aztan Andy '69 nyaran. Denny akkor méar nem ét. Andy tuladonképpen
csak gy becstiszott, legaldbbis Rita azt mondta. Néha mondogatta, hogy nem
hasznal fogamzasgétl6t. De szerintem nem volt az véletlen. A gyerek lekéti az
embert, andk meg pontosan ezt szeretik, foleg, ha az ember okosabb naluk. Maga
szerint nem igy van?

Harper csak himmdgott.

- Persze ez se szamit. Igy is, gy is szerettem! - csattant fel Gjbdl Billings.
Mintha egyenesen a felesége bosszantésara szerette volna a gyerekét.

- Eski dlte meg a gyerekeket?

- A mumus - vélaszolta L ester Billings habozas nélkil. - A mumus 6lte meg dket,
aki a szekrényben rejtdzott. - Megfordult, és elvigyorodott. Most megint azt
hiszi, hogy dilis vagyok. Ravan irvaaz arcara. Azt képzeli, érdekel ? Csak el
akarom mondani az egészet, aztan eltinok.

- Hallgatom - mondta dr. Harper.

- Akkor kezd8détt, amikor Denny mar majdnem kétéves volt, Shirl meg még
csecsemd. Denny lefekvés utan bdgni kezdett. A sajét szobdjaban aludt, a
kislany meg a mi szobankban, egy bélcsdben. Eleinte azt hittem, azért sir, mert
nem viheti mar az agyba a cumisiivegét. Rita mondta. ne csinaljuk Ugyet beldle,
adjuk neki oda és kész, majd leszokik réla magétédl. Nade ebbdl szarmazik a
baj. Az ember mindent megenged a kdlykoknek, elkényezteti 6ket, aztan rossz
Utratévednek! Felcsindinak egy kislanyt, majd narkésok lesznek. Vagy
striciskednek. El tudja képzelni, hogy egy szép nap arra ébred, hogy a sréca, a
tulgjdon fia, 'strici*?!

Egy darabig igy ment ez; iigyhogy esténként nekem kellett agyba dugni. Hanem
hagyta abba a b8gést, hat elvertem afenekét. Rita meg kitaldlta, hogy a gyerek
egyre azt hajtogatja: |ampa. En nem is tudom. Ilyen kis kélykéknél nem nagyon
lehet tudni, mit mondanak. Csak az anyjuk érti....

Rita be akart tenni a szobaba valami kis jeli lampét, tudja, olyan

konnektorba dughato jel zofényt, Miki egérrel, Foxi Maxival vagy mi afenével
rajta. En meg nem engedtem. Ha a sréc kicsi kordban nem tanuljameg elviselni a
sitétet, késdbb se szokik hozza...

Széval, a Shirl szllletése utani nyaron halt meg. Aznap este én tettem le.



Egybdl bogni kezdett, de akkor megértettem a szavét. "Mumus - bdgte -, papa,
ott amumus" - és a szekrényre mutogatott. L eoltottam avillanyt, &mentem ami
szobankba, és megkérdeztem Ritat, mi afenének tanit a gyereknek ilyen
szavakat. Viszketett is alaposan atenyerem, de végll nem bantottam. Azt
mondta, sose tanitott neki effélét. Erre rafogtam, hogy hazudik, mintha
kényvbdl olvasna.

Tudja, szérny( nyaram volt. Csak egy raktarban sikeriilt valami mel 6t szereznem,
pepsi-col as teherautdkra rakodtunk, alanddan hulla voltam. Persze Shirl is

minden dldott &jel folébredt és orditott, Rita meg félkelt hozz, ésfolvette,

ringatta. En mondom magénak, néha gy éreztem, kivagom mindkettdt, hogy a labuk
nem éri afdldet. Hat istenem, néha bedilizik a kélykoktdl az ember, és

olyankor legszivesebben kitekerné a nyakukat.

Na, a sréc is menetrendszer(en folvert hgjnali haromkor a bdgésével.
Kitamolyogtam a fird8szobaba Ugy féldmomban, Rita szdlt, hogy nézzem méar meg
Dennyt. Azt feleltem, nézze 6, és visszakUsztam az &gyba. M& majdnem

elaludtam, amikor egyszer csak hallom, hogy sikoltozni kezd.

Erre persze folkeltem. A gyerek a hatan fekiidt, holtan. Fehér volt, mint a
mész, kivéve, ahol avér... sszegylit atestében. A combjatdvében, anyakan,
ase... fenekén. A szemetégranyilva. Az volt alegszornyQbb, tudja? Ahogy
olyan tivegesen nézett, mint a kandall 6k folé rakott kitémott szarvas... vagy
mint a halott vietnami gyerekek, ahogy a képeken |attam. De egy amerikai
kissrac? A hétan fekiidt; rajta a pelenka meg a gumibugyi, mert néhany hét 6ta
megint bepisilt... Szdrny(. ...hogy imadtam azt a gyereket!

Billings lassan megcsovélta afejét, arcan ismét megjelent afélelmetes
gumimosoly.

- Ritasikoltozott, ahogy atorkan kifért. A karjaba akarta venni Dennyt, de
nem hagytam, mert a zsaruk nem szeretik, ha az ember a holttesthez nydl...

- Es akkor mér tudta, hogy a mumus volt az? - kérdezte Harper halkan.

- Dehogy, akkor még nem. Csak észrevettem valamit, persze akkor eszembe se
jutott, hogy fontos lehet, de az agyam elraktarozta.

- Mit?

- A szekrényajtd nyitva volt. Eppen csak egy kicsit. Résnyire. Csakhogy én
tisztan emlékszem, hogy bezértam, érti? A nejlonzsakokat tartjuk ott, amikben a
holmit atisztitéba visszilkk. Ha egy ilyen agyerek kezébe kertl jaték kdzben,
akkor annyi. Fejére hlizza, és megfullad.

- Persze. Es mi tortént aztan?

- Hat, eltemettik - vont vallat Billings. Sotét tekintettel meredt a kezére,
amely harom apré koporsodra szérta a gérongyot.

- Halottkémi térgyalas volt?

- Devolt &m! - Billings szeme rosszindulattan villant. - Valami isten tudja

honnan szalgjtott seggfej szakértbvel, aki egy sztetoszkoppal, egy zacskd

mentolos cukorral meg al6doktor diploméjaval volt félszerelve! Es aszongya,
csecsemoBhalal! A kélyok meg majdnem haroméves volt! Hallott mér ekkora emeletes
baromsagot?!

- Csecsemdhaldlnak rendszerint az elsd életévben bekdvetkezd exitust nevezik -
magyarézta. Harper higgadtan -, de jobb hijan a diagndzis egytdl az 6téves



gyermekek halotti bizonyitvanyaban is alkalmazhaté...
- Loszart! - fortyant fol Billings.
Harper ismét pipara gyuijtott.

Egy hénappal atemetés utan Shirlt atkoltoztettilk Denny szobgjaba. Rita persze
foggal-kérémmel harcolt ellene, de enyém lett az utolsé sz6. Nem mintha nekem
jolesett volna. Istenkém, hat hogyne szerettiink volna egy szobaban aludni vele,
de csak nem tarthatom 6rokosen szemmel! Az ténkreteszi a gyereket. Amikor én
kiskolyok voltam, anyam gyakran vitt atengerpartra, aztén rekedtre orditotta a
torkét: "Ne Ussz olyan messzire!", "Oda ne menj!", "Ott érvény van!" "Még csak
egy Orgjaetté!" meg "Ne merillj aviz ald" Még a capaktdl is dvott, isten
bizony. Es mi lett beldle? Kzel se birok menni avizhez! Higgye e! Olyan
viziszonyom van; hogy ha csak strandot |atok, mar gorcsot kapok! Rita egyszer
kikonyorogte, hogy menjiink e Savin Rockba. Ez még Denny éetében tortént. En
Ugy hanytam, mint alakodalmas kutya. Széval, lathatja, tapasztal athdl

beszélek; nem lehet a széltdl is 6vni a sracokat. Meg sajat magét se

sajnd hatja 6rokké az ember. Az élet megy. tovabb. Shirl megkapta Denny agyét
éskész. A régi matracot azért kidobtuk, mert féltem, hogy bacilusok vannak
benne. Eltelt egy év. Egyik este, amikor leteszem, hat nem elkezd nyafogni?
"Mumus, papa, mumus, mumus!" - visit meg bdg nekem...

Foldlt a szbr a hdtamon, mit mondjak. Pont, mint Denny. Egyszerre eszembe
jutott arésnyire nyilt szekrényajto is. Be akartam vinni Shirlt ami szobankba

arra az éjszakara.

- Es bevitte?

- Nem. - Billings megint a kezére bamult. Rangat6zott az arca. - Hogyan néztem
volna Rita szemébe? Mondtam volna, hogy neki volt igaza? Erdsnek 'kellett'
lennem. O Ugyse valami nagy jellem... hatudnd, milyen kénnyen buijt &gybavelem
még mieltt afeleségem lett volna...

- Miért, 'maga taldn nem kénnyen bujt agyba 'vele? - kérdezte Harper.

Billings az ujjait tordelte, de hirtelen megmerevedett a pdzban.

- Most mit okoskodik, mi?

- Ugyan, ugyan, kérem.

- Akkor hagyja végigmondanom! - reccsent ra Billings. - Azért j6ttem, hogy
végre konnyitsek alelkemen, és beszélhessek. Hiabais véarja, hogy kiteregessem
ahézaséletemet! Ritameg én teljesen normalis hazaséletet éltiink, nem volt ott
semmi rendkivdli. Ne is varjon valami disznésagot. Tudom; hogy vannak olyanok,
akiket féldob, hailyesmirdl beszélhetnek, de én nem tartozom kozéj ik.

- Helyes - mondta Harper.

- Helyes - visszhangozta Billings pimaszul, de feszengve. Ugy tant, kizokkent a
gondolatmenetbdl, pillantésa a szorosra zart szekrényajtéhoz kalandozott.

- Kinyissam? - kérdezte Harper

- Nem kell! - vagtaraBillings. - Mit képzel, kivancs vagyok a kalucsnijara?
- nevetgélt idegesen.

- Otisamumus vitte el - folytatta. A halantékéat dorzsolte, minthafel akarna
frissiteni az emlékeit. - Egy hdnappal késtbb. De valami még tortént el btte.



Egyik gjel zajt hallottam a gyerekszobabdl. Aztan Shirl visitani kezdett.
Azonnal folrantottam az gjt6t, afolyoson égett avillany... agyerek Uit a
récsos agyban, sirt, és... valami mozgast |attam... a szekrénybe, ahova nem
vilégitott alampa... valami 'beslisszolt.'

- Nyitvavolt a szekrényajt6?

- Egy kicsit. Résnyire. - Billings megnyalta kiszaradt gjkat. - Shirl egyre azt
bombdlte: "mumus’, meg valamit, ami Ugy hangzott, hogy "karom". Csak hat nem
nagyon értettilk, mert még selypitett. Rita berohant, kérdezte, mi baja, én meg

azt vélaszoltam, biztos csak a fadgak mozg6 arnyékatdl ijedt meg.

- ...akarom? - kérdezte dr. Harper.
- Mi?
- Taéan rosszul értették, és azt akarta mondani: "Nem akarom!"

- Lehet - mondta Billings -, lehet. De nem hiszem. Szerintem karom volt. -
Pillantésa ismét a szekrényajtéra tévedt. - Hossz(, horgas karmok. - Hangja
suttogasba csuklott.

- Beis nézett a szekrénybe?

- I-igen. - Billings oly szorosan kulcsolta egymasba kezeit, hogy kézfején
kifehéredtek a csontok.

- Esléatott valamit? Léttaa...

- 'Nem |&ttam semmit!" - orditott fel Billings. Mintha kihtzték volnalelke
fekete dugdja, gy 6mléttek beldle a szavak. - En taldltam rd, mikor meghalt,
érti? Fekete volt, teljesen fekete az egész teste, feketébb anégernél! Es
egyenesen ram nézett az liveges tekintetével... fénylett a szeme, mint a
kitomott allatoké, és azt mondta: "Elkapott, papa, hagytad, hogy elkapjon,
megoltél, segitettél neki..." - Szavai lassan elhaltak. Egyetlen 6riasi
kénnycsepp gordilt le az arcan.

Azt mondtak, agyérgorcs, és hogy néha gyerekeknél is el6fordul. Valami téves
jelzés az agyban... A hartfordi gy(jt6korhazban csindlték a boncolast, és azt
mondtak, az agyérgorcs kovetkeztében a nyelvétdl fulladt meg. Egyedil kellett
hazamennem, mert Ritét nyugtatokkal tomték. Egyszer(ien nem volt maganal.
Egyedil kellett visszamennem abba a hézba... nem igaz, hogy egy kélyok csak agy
agyérgorcsot kap, mert az agya bemondja az unalmast! Attél kapott agyérgéresit,
mert haldrarémiilt valamitdl! Es nekem vissza kellett mennem abba a hézba,

ahol az a'valami' volt!

- Egve hagytam alampét, és a divanyon aludtam - suttogta.
- Estortént valami?

- Azt &mondtam, hogy egy sbtét szobaban vagyok... ésvalami ...mozog a
szekrénybér, de nem ldtom, hogy mi... Csak mocorgott, és... tocsogds hangot
hallatott: Nem emlékszik a 'Tulvilagi térténetek’ cimd képregényre?

K 6lydkkoromban olvastam, és ezt juttatta eszembe a hang. Még argjzoljarais
emlékszem, Graham Inglesnek hivtak, az aztan minden |étezd és nem |étezd
rémséget |e tudott rajzolni! Olyasmi volt atdrténet, hogy egy asszony megéli a
férjét, nagy koveket kot aldbara, és beledobja a banyatdba. Csakhogy az Urge
visszaj6n, félig elrohadva, zoldesfeketén, a halak megették afél szemét, a
hajatele hinarral... szval visszajon, és megdli andt. Amikor &jjel

folébredtem, Ugy éreztem, ez alény hgjol félém... akeze éles karmokban



végzadik...

Dr. Harper az asztal dba épitett digitalis érara pillantott. Lester Billings méar
majdnem fél éréja beszélt.

- Amikor afeleségét hazaengedték a kdérhazbdl, hogyan viselkedett magaval ?

- Hat szeretett! - mondta Billings biiszkén. - Tette, amit mondtam, sose
ellenkezett. Ez az asszony dolga, nem igaz? Ez a nagy egyenjogusag csak
meghilyiti az embereket. Az alegfontosabb, hogy az ember tisztaban legyen a
helyével. A... hogy is mondjék...

- Az életben betdltott szerepével ?

- Ez az! - csettintett Billings. - Pontosan! Az asszonynak az a kétel ességei
hogy kitartson aférje mellett. Persze elég vérszegény volt utana négy-ot
hénapig, csak jart-kelt a hazban, mint- egy arnyék, nem énekelt, nem nézett
tévét, el se mosolyodott. De tudtam, majd tdl lesz rajta: [lyen kicsi gyerekhez
még nem kotbdik annyira az ember... egy id6 utan mar eld kell szedni afidkhbal
afényképiiket, hogy pontosan emlékezzen...

- Még egy gyereket akart - tette hozza sitéten. - Azt mondtam, Oriiltség. Na,
nem Ugy gondoltam, hogy soha tébbé ne legyen gyerekiink, csak megmagyaraztam
neki, hogy most tul kell esniink ezen a dolgon, és egy darabig egymassal
térédnink. Azel6tt igysem volt erre médunk. Ha moziba akartunk menni, baby-
sittert kellett keriteni, még egy meccset se nézhettlink meg a varosban, ha csak
Rita csaladja nem vigyazott a sracokra, mert az én anyam rank se bagoézott. Azt
mondta, Rita egy kis lotyd, k6zonséges utcalany. Mindig igy nevezte dket:
utcalany. Hat nem réhej? Néha leliltetett, és az ut... a prostitud taktdl

szerzett betegségekrdl magyarazott: Hogy el8szér csak egy kis seb van az ember
far... péniszén, aztdn meg méris lerohad az egész. Még az esklivonkre se j 6tt

el, képzelje el!

Billings a mellkasan dobolt az ujjaival.

- A ndgyogyasz meggy0zte Ritét, haszndlja ezt a... spirdt. Azt mondta,
bombabiztos, és csak fel kell rakni and... széval andbe, és kész, mert ha

valami van ott, a pete nem bir megtermékenyiilni. Es nem is érezni, hogy ott

van. - Gonoszul vigyorgott a mennyezetre. - Akkor meg honnan tudjam, hogy ott
van? A kdvetkezd évben persze megint terhes lett! Méghogy bombabiztos!

- Semelyik fogamzasgatl6 madszer nem tokéletes - mondta Harper. - A tabletta.
is csak kilencvenkilenc szazal ékos biztonsagot nyujt. A spirdt elmozdithatja
helyérdl egy atlagndl erdsebb gorcs, a menstruacios vér, kivételes esetekben
még a székelésis.

- Ja. Vagy ki lehet venni.

- Természetesen.

- Sz6val mit latok? Apré holmikat kétoget, énekel a zuhany alatt, és kilészamra
eszi a savanyUsagot. Meg az 6lembe (I, és azt mondogatja, hogy biztos Isten
akarata volt. J6 vicc!

- A Shirl haldat kovetd év végén sziiletett?

- Ahogy mondja. Kisfil lett, Ritaaz Andrew nevet adta neki. En hozza se
akartam nyuini, legaldbbis el8szér. Ritarendezte igy az egészet, csindljais

egyediil, ez volt avéleményem. Tudom, rémesen hangzik, de nefelgtse el, min
mentem keresztil.



De aztan megszerettem am, de még hogy! A kolykeim kéziil egyediil 8 hasonlitott
réam: Denny az anyjéara (it6tt, Shirl meg senkire, hacsak nem az én Ann
nagyanyamra. De Andy aztan kikdpott az apja volt!

Amikor hazajéttem amel6bdl, mindig eljatszottam vele a jarokdban. Megmarkolta
az ujjamat, mosolygott meg gugyorészett. Kilenchetes kordban mér ravigyorgott
az Oregére! Na, mit szol?

Ugy levett aldbamrol, hogy még valami gumidllatot is vettem neki, és
odaakasztottam a kiségyéral En! Pedig az avéleményem, hogy a kélykok nem
értékelik &m az ajandékot, amig meg nem tudjék koszonni! Es tessék ész nélkiil
veszem neki a marhasagokat. R§jéttem, hogy mind kdziil ezt szeretem a legjobban.
Akkor mér a Cluett and Sonsnd dolgoztam, j6 kis dléas volt, faréfejeket

arultam. Elég rendesen kerestem, és mikor Ady egyéves lett, elkdltoztiink
Waterburybe. A régi haz tele volt rossz emlékekkel.

- Es szekrényekkel...

- Nagyon boldogan telt az az év. A fél kezem odaadnam, ha még egyszer Ugy
élhetnénk! Persze tartott még a vietnami habora, meg pucéran futkostak a

hippik, és aniggerek is sokat jartattak a szgjukat, de mi nem térddtiink vele.

Egy csondes utcaban laktunk, rendes szomszédokkal. Boldogok voltunk - foglalta
Ossze egyszer(ien. - Egyszer megkérdeztem Ritét, nem aggodik-e. Tudja, a

bal szerencse hdromszor |atogatja meg az embert... ez jart afejemben. De azt
felelte, ugyan, Andy burokban sziiletett, és Isten kill6n gondot visel ra.

Billings ismét a mennyezetet bamulta sotét tekintettel .

- A tavalyi év mar nem volt olyan j6. Valami megvaltozott koril 6ttink.
Részoktam arra, hogy a csizmamat a folyoson taroljam, mert nem szivesen
nyitogattam a szekrényt. Es haott bent van?, ez jart mindig afejemben.
Elképzeltem, hogy ott lapul ugrasra készen, csak az gjtényitasravar. Mintha
megint tocsogos zajokat hallottam volna, mintha valami zoldesfekete, nyalkas
izé mocorogna odabent.

Rita kérdezte, nem dolgozom-e tdl sokat, én meg raripakodtam, mint azel 6tt.
Osszeszorult a gyomrom, ha munkaba menet egyediil kellett hagynom 6ket a hazban,
de val¢jaban boldog voltam, ha kitehettem onnan alabam, isten bizony,
megkonnyebbiiltem. Amikor elkéltdztink, azt hittem, hogy az az izé szem €ldl
tévesztett minket. De csak egy darabig. Vadaszott rank, szimatolt utanunk az
utcén, a csatorndban cstiszott-mésuitt, egy évébe telt, de a nyomunkra akadt. Es
most Ujbdl itt van. Szemet vetett Andyre meg ram. Ha hosszU ideig gondol
valamire az ember, és hisz benne, az valéravalik. Taldn a szérnyek is val édiak
voltak, akikkel gyerekkorunkban ijesztgettek minket, Frankenstein, a
Farkasember meg aMUmial Talan tényleg ezek 6lték meg a sdderbanyakba esett,
tavakbafulladt vagy egyszer(en eltlnt sracokat... Talan...

- Ne visszakozzon, Mr. Billings, mondja csak!

Billings hosszan hallgatott, adigitdlis 6ra két teljes perc elmiléasat jelezte.
Ekkor hirtelen kibokte:

- Andy februarban halt meg. Rita nem volt odahaza. Telefondlt az apja, hogy az
anyjajanuar masodikan autobal esetet szenvedett, amirdl azt hitték, haldlos,
Ugyhogy Rita hazautazott még aznap.

Az anyjanem halt meg, de hosszl ideig élet-haldl kozott |ebegett, vagy két
hénapon keresztiil. Napkdzben egy nagyon rendes asszony vigyazott Andyre,
esténként meg otthon Gltlink. A szekrényajtok akkor mér folyton kinyiltak.



Billings megnyalta a széja szél ét.

- A gyerek velem egy szobdban aludt. Fura, mi? Amikor mar kétéves volt, Rita
megkérdezte, nem akarom-e méasik szobaba kdltoztetni. Spock vagy valami mas
sarlatan szerint nem tesz j6t a gyereknek, ha egyitt alszik a szilleivel.

Allitélag megrazkddtatéast okoz neki a szex latvanya, vagy ilyesmi. De amikor
ébren volt, sose csindltunk semmit. Es nem akartam mésik szobdba rakni, Denny
meg Shirl utan féltem...

- De aztdn mégis étrakta, nem?
- De - mondta Billings. - At. - Arcan halvéany, kinl6d6 mosoly jelent meg.
Billings birkdzott az ismét rgjuk telepedd csenddel.

- Muszgj volt! - nydgte ki végll. - Muszgj! Mig Rita el nem ment hazulrdl, nem
toértént semmi, de uténa az az izé folbatorodott. Elkezdett... - fogcsikorgatd
dihvel bamult dr. Harperra. - Ugyse fogja elhinni! Tudom, mire gondol! Azt
gondolja, itt van még egy dilis, majd irhat rélacikket! Ugyis tudom! Csak
éppen maga nem volt ott, maga nyomorult, beképzelt 1élekblvar!

Egyik gjel ahéaz 6sszes ablaka kivagddott. Aztan maskor meg folkeltem- reggel,
és kosz- meg sarnyomokat taldltam a bejarati gjtd, a folyosd és a ruhasszekrény
k&zott. Kiment? Bej6tt? Nem tudom! Istenemre, nem tudom! A lemezek mind
Osszekarcolva, és valami undorit6 nydlka boritotta dket... a tikrok

Osszetorve... és ahangok... azok a hangok...

Beletlrt a hajaba.

- Minden éjjel haromkor folébredtem. Csak bamultam a sttétbe, és azt
mondogattam magamnak, nyugi, csak az 6ra, de kdzben hallottam a motoszké ast.
Még csak nem is lopva motoszkdlt, mert azt akarta, hogy halljam! A nyalkas,
cuppogoés hang mintha a mosogat6 |efolyéjabdl jétt volna... meg akopogés... a
karmok kopogésa, kaparaszasa a | épcstkorldton. Behunytam a szemem, mert hallani
isrossz volt, de'lani...

Es az 6rokos rettegés... a zajok abbamaradtak egy kicsit, aztan kozvetlen
kozelrdl valami beleréhdgott az arcomba, alehelete akar arohadt kdposzta, a
keze atorkomon.

Billings sapadtan remegett.

- Széval avittem a gyereket amasik szobaba, mert tudtam, 6 a gyengébb, csak
érte mehet elBszor. Igy islett. Ejszaka Andy visitani kezdett. Nagy sokéra
Osszeszedtem magam, és bementem hozza, allt az agyaban, és orditott: "Mumus,
papa, mumus... papdhoz akajok menni, papdhoz..." - Billings hangja
elvékonyodott, mint egy gyereké. Szeme dridsiratagult, szinte az egész arcét
betdltotte, teste pedig dsszezsugorodott.

- Képtelen voltam folvenni - folytatta reszketeg fejhangon -, egyszerlien

képtelen voltam. Egy 6ra mulva a sikoltaséat hallottam, szérny(, gurgulézo
sikolyt, ugy rohantam &t, mintha azén életemr6l volna sz6, még avillanyt se
gyUjtottam fel, csak rohantam, de akkor méar megfogta, édes jé Istenem, csak Ugy
rézta, rancigdlta, mint egy kutya egy rongydarabot, és...valami roggyant

valu, madarijesztd fej( 1ényt lattam az &gyanal... olyan szagot rasztott,

mint a dogl 6tt patkany...

...6s hallottam... - Elhalt a hangja, majd visszatért. - ... Andy
nyakcsigolyainak roppandsét. - Hangja most tresen, hidegen kongott. - ...mint



amikor az ember korcsolyézas kézben egy gallyrafut.

- Es azutan mi tortént?

- Elrohantam - valaszolta Billings tovabbrais tompan, Uresen. - Egy egész

§jel nyitvatartd gyorshiifébe menekiiltem. Folhajtottam vagy hat csésze kavét.
Aztadn hazamentem. Mar hajnal odott. Miel6tt félértem volna az emeletre, hivtam a
renddrséget. Andy a padlon fekiidt. R&m bamult, szemrehanyon. Egyik filén apré
vércsepp széradt. Egyetlen csepp. A szekrényajté nyitva volt... éppen csak
résnyire.

Elhallatott. Harper a digitélis oréra nézett. Otven perc mult el.

- Beszéljen meg iddpontot a nbvérrel - mondta. - Tobbet. Keddenként és
cslitértokdnkeént megfelel?

- En csak azért jottem, hogy ezt elmondjam - mondta Billings. - Hogy
megszabaduljak tdle. Hazudtam a renddrségnek is, érti? Azt mondtam nekik, hogy
agyerek hiztos ki akart maszni a kisagybdl... és bevették. Nana, hogy

bevették. Pontosan Ugy festett a dolog. De Ritatudta... Rita... mar...

tudta...

Jobb karjaval eltakarta a szemét. Zokogni kezdett.

- Mr. Billings, azt hiszem, nagyon sok mindent kell megbeszélniink - mondta dr.
Harper némi sziinet utén. - Ugy vélem, megszabadul hat a magéban hordott
blntudattdl, legal dbbis részben, de ehhez elsisorban akaraterdre van szilksége.

- Talén azt hiszi, nem akarok megszabadulni tdle? - kidtotta Billings.
Kivorésodott szeme elkinzottan pislogott.

- Még nem - felelte Harper halkan. - Akkor kedd és csiitortok megfelel ?
Hosszas hallgatas utan Billings megszdlalt.

- Meg, meg. Nyavalyas kuruzsl6 - motyogta.

- Iratkozzon fel andvérnél, Mr. Billings. Minden jét!

Billings tompéan felnevetett, és gyorsan kiment a szobabdl. Hatra se nézett.
A ndvér asztala Ures volt. Az lizenettdbmbon ez dlt: Rogtén jovok.
Billings visszafordult, és benyitott a rendel 6be.

- Doktor Ur, az asszisztense...

A rendeld is Uresvalt.

De a szekrényajto nyitva alt. Eppen csak résnyire.

- Milyen kedves - sz0lt egy hang a szekrénybdl -, igazan milyen kedves. -
Minthaiszapos, rohadt hinar alél hallatszott volna minden szo.

A szekrényajto kitarult. Billings |dba féldbe gyokerezett. Valami langyos-
meleget érzett az agyékanal; Osszevizelte magét.

- Milyen kedves - sz6lt a mumus, ahogy el6kuszott a szekrénybdl.

Oszladoz6, gorbe karmai kdzott még ott tartotta dr. Harper darcét.
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