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1 
Ahogy a magyar határon leszedtek bennünket a vonatról, a nyakába ugrottam az 
első fináncnak és akkorát cuppantottam a képére jobbról-balról, hogy 
beletántorodott. Ugyan nem tudom, finánc volt-e, éntőlem lehetett fegyőr, postás, 
tűzoltó, akármilyen fegyvernem, a színes posztón akkor se igen tudtam 
eligazodni, amikor magam is azt hordtam. 
Dia kerekre nyitotta álmosan hunyorgó szemét: 
– Testvéred talán? – kérdezte oroszul. 
– Hogyne volna testvérem, hiszen magyar ember – feleltem neki én is oroszul. 
Mert akkor még kevés volt a magyar tudománya ahhoz, hogy a magunk nyelvén 
értethettem volna meg vele, micsoda förgeteges öröm lehet az, amely egy 
magyar emberrel még a fináncot is megcsókoltatja. 
– Ó, te szegény ember – simogatta meg Dia gyöngéden a bal karom helyét. (Mert 
a bal karom ott maradt a taganrogi kórházban. Éppen a Dia apja vágta le. 
Odahozta Diát az ágyamhoz, elmagyarázta neki, hogy mikor kell levenni a kötést, 
és ránkparancsolt, hogy csókoljuk meg egymást előtte is, ha már a háta mögött 
egymásra akadtunk. Azt mondta, igen okosan tettük, mert így mégiscsak lesz 
kettőnknek három keze, s az több, mint külön az egy meg a kettő.) 
Ha nekem csak a ruhámhoz ér is Diának a keze, mindjárt zúgni kezd a vér a 
halántékomban. Magamhoz szorítottam a simogató karját, megkerestem az 
ujjammal az ütőerét – ugyan nem kellett keresni, egyszerre odataláltam a 
prémkesztyű alatt lüktető halk folyóra – és együtt skandáltam a vére ütemével: 
Hoc erat in votis... 
Mögöttem a háború, előttem a béke, a karomon a világ legdrágább asszonya, a 
csizmámban hír, dicsőség, akadémiai levelező-tagság és talán a hetedik fizetési 
osztály is! Ugye meg lehet érteni, hogy egy rokkant klasszika-filológusnak 
Horatius szaladt ki a száján élete legboldogabb pillanatában? 
A finánc azonban nem volt hajlandó megérteni. 
Kirántotta a karomat a Diáéból és valami silbakos bódé felé lódított. 
– Ne beszéljenek itt zsidóul! 
– De kedves szemlész úr – próbáltam felokosítani –, hát nem ismer rá, hogy ez 
diákul van? Mondja, maga sohase volt minisztráns gyerek? 
– Jó, jó – tessékelt tovább a könyökével –, ismerjük már az ilyesmit. Majd, ha a 
vizsgálat megvolt, akkor virginálhatnak, ahogy akarnak, de azt nem engedhetem, 
hogy előre összebeszéljenek. Na, haladjunk csak befelé! 
Csöndes megadással ballagtam a bódé felé, amelynek ajtaját egy csillagos finánc 
támogatta. Csak a küszöbről fordultam hátra: 
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– Hát a feleségem? 
– Aztat is viszi az illetékes – nyugtatott meg a mérges finánc. 
Az illetékes, aki egy másik bódé felé terelte Diát, egy marcona öreg némber volt. 
Az orosz népmesékben baba jagodiná-nak hívták az ilyent. (Magyarul is meg 
tudnám mondani, de hatósági személyről nem akarok tiszteletlenül nyilatkozni.) 
Szegény asszonykám, kergetett galamb módjára pihegett új honfitársnője előtt. 
Odakiáltottam, hogy felbátorítsam: 
– Csak férfiasan, Profimova! 
Úgy tett, ahogy vártam: mosolyogva intett vissza. Ha meg akartam nevettetni, 
csak a vezetéknevén kellett szólítanom. Sokat öltem vele, hogy milyen furcsa 
etimológiája van az orosz neveknek. Valahol azt olvastam, hogy Turgenyev 
»tevebőr«-t jelentett eredetileg és Dosztojevszkij »sapka leffentyű«, mások szerint 
»üstborító«. Mit tudhatom én most már, mit mondok neki, mikor Profimovának 
hívom? Azt jelenti-e az, hogy »macskafarkinca«, vagy azt, hogy 
»medvetalpacska«. Akár az egyiket teszi, akár a másikat, én ilyen csúnyát nem 
mondok, csak annak, aki rosszat tesz, például, teafőzéskor a mahorkás 
skatulyába csippent bele a teás helyett, vagy Ciceróval támasztja föl az asztal 
lábát. 
Mindig csak ilyen komoly vonatkozásban szólítottam a családi nevén, különben 
Diának hívtam, mert Lidia Alexajevna volt a keresztneve és otthon Lidovkának 
hívták. 
Én a Diát jobban szeretem. Abban benne ragyog az egész Olimposz és azt 
hiszem, hogy négyszemközt Horatius is Diának hívta a maga Lidiáját. 
Sajnos, a bódéban megint meggyőződtem róla, hogy hazámban nem nagy 
becsülete van a klasszikus kultúrának. 
– Mennyi pénze van készletben? – kérdezte tőlem a csillagos pénzügyőr.  
Őszintén szólva jólesett ez a kérdés. Nem lehet az olyan vesznitért ország, ahol a 
hivatalos nyelv ilyen szépen megmaradt a maga régi integritásában. 
– Nincsen nekem barátom egy megveszekedett garasom se. Százötvenhat 
korona negyvenhat fillér tiszti lénung volt nálam, mikor hadifogságba estem, azt 
őrizetbe vették Perekopban, kaptam róla írást is. 
– De az írása megvan róla? 
– Nincs. 
– Akkor ez irányú bejelentése nem vétetik figyelembe. Egy darabig imponálóan 
harsogott a toll a papíron, aztán következett a punktum saliens. 
– Tiltott írások, propagandanyomtatványok, izgató röplapok vannak önnél? 
– Azok sincsenek. 
– János, motozni! 
Nem vagyok csiklandós, nyugodtan álltam, hogy János kicsipcsicsókázza magát 
rajtam. Csakhogy a vakvarjúcska még hátra volt. 
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– Vetkőztesse le! 
Csak most jutott eszembe, hogy micsoda kincseken járok én a csizmámban. 
Odaléptem az asztalhoz önkéntes vallomástételre: 
– Kérem, előadom én úgyis, ami nálam van. Tessék elhinni, nincsen semmi 
aktualitásuk. 
– Majd elválik! – intett a csillagos ember, és a csillagtalan János gyakorlott kézzel 
lekapta a csizmáimat. A bélés közül kiszedegette az apósom receptpapírjain írt 
jegyzeteimet és mint gyanús objektumokat előállította őket az asztalon. 
– Persze, muszka betűk – villant föl diadalmasan a hivatalos ember szeme, ahogy 
felemelte az egyik kutyanyelvet. 
– Nem úgy, könyörgöm, lábbal tetszik fölfelé tartani. 
– Mindegy az, muszka írás ez, akármerről nézem. Engem nem tesz bolonddá az 
úr, gyermekkoromban Zomborban is ilyenek voltak a Mitetszik boltosnak a siltjén. 
A dolog csak annyiban lepett meg, hogy az én írásomat rendesen török írásnak 
szokták nézni, orosznak még nem mondta senki se. Hidegvérrel felhúztam a 
csizmáimat és elmagyaráztam a fináncnak, hogy az újkori klasszika-filológia 
legnagyobb szenzációjában turkál. Egy kaffai karaita templom padlásán régi 
római pergameneket találtam, amiket valószínűleg az arabok hurcoltak el az 
alexandriai könyvtárból. Az egyik pergamen Hannibál haláláról szól, akiről eddig 
úgy tudtuk, hogy arra a vidékre menekült Prusias királyhoz Bithiniába és ott 
mérgezte meg magát, mikor a rómaiak a kiadatását követelték. Ebből a 
pergamenből azonban, amit én szó szerint lemásoltam, az derült ki, hogy 
Hannibál tulajdonképpen egy karthágói forradalomnak esett áldozatul, mikor az 
arisztokraták kérelmére új alapokra akarta fektetni az adórendszert. Tehát 
tévedett Viegand kollégám, mikor húsz évvel ezelőtt a Fekete-tenger partján 
Hannibál sírját vélte megtalálni, ellenben közel járt az igazsághoz Dodge 
kollégám, aki már a kilencvenes években azt sejtette, hogy Hannibál felett nem 
Scipió aratott győzelmet, hanem a forradalom. 
Éppen a karthágói adórendszer igazságtalanságait akartam kifejteni, mikor 
vizsgám elnöke nagyot ásított: 
– Ez a hely nem arra való, hogy itt forradalmi propagandaelőadást tartson és én 
különben se vettem részt a forradalomban. Az öregapámnak meséljen ilyeneket 
az úr, ne nekem. 
– De ember... – csaptam össze a kezem. – Hát magának ez mese? Hát maga 
sose tanult Hannibálról? 
– Maga mer engem vallatni? – nézett rám szigorúan. – Hát, ha tudni akarja, igenis 
hallottam Hanni Pálról. Benne van a kislányom emlékkönyvében is, hogy – »Ki 
önmagának ellen áll, nagyobb vitéz, mint Hanni Pál.« 
Nem beszéltem már én semmit, csak azt kérdeztem, hogy ezek után szabad-e 
elajánlanom magamat? 
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Azt felelték, hogy sose volt jó az a nagy sietség. Itt a barakkban várjam meg szép 
nyugodtan, míg folyamatba tett ügyem elintéződik. 
– Mikorra várhatom, ezt? 
– Kell neki két hét, mert komplikált az ügy. Örüljön neki az úr, mert addig az állam 
kosztolja. 
– Hát a feleségemmel mi lesz addig? 
– Ne tessék félni, az is a mi vendégünk lesz. 
– De legalább összezárják velem? 
– No még csak az kellene – nevetett össze a csillagos János a csillagtalannal. – 
Hát minek tetszik nézni a vesztegzárt? Ő a női barakkban lesz, vagy az is lehet, 
hogy már ott is van, az nem mihozzánk tartozik. Mi csak jelentést teszünk a 
felsőbb hatóságnak. 
Öthetes házasok voltunk és ebből öt órát se töltöttünk egymástól külön Diával. És 
most a hazai nászút azzal kezdődik, hogy elválasztanak bennünket, két hétre, 
asztaltól és ágytól. Sose voltam káromkodós ember, legföljebb azt szoktam 
mondani, ha nagyon megharagítanak, amit az öreg Neptunus az Aeneisben: 
Quos ego... Most azonban kiszaladt a számon, amit a Zlota-Lipánál tanultam, a 
polyák testvérektől: 
– Jaszna sztrela gladova! 
Ami magyarul nem kevesebbet jelent, mint azt, hogy üssön meg benneteket a 
magos mennykő. 
– János, hozza csak vissza a jegyzőkönyvet! 
Persze, hogy be kellett venni a gyanús ténykörülmények közé azt is, milyen 
gyanúsan káromkodtam. 
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2 
Ha jól utánagondolok, be kell ismernem, hogy a legnagyobb jótevőm mégiscsak 
az volt nekem, aki ezt a kéthetes karantént kitalálta. Soha életemben nem voltam 
akkora úr, és nyilván nem is leszek többet. Kvártély, koszt kifogástalan, mikor 
először kaptuk a gulyáslevest, belecsordult a kanálba a könnyem – és a 
társaságban se volt kivetnivaló ember. Orvosok, ügyvédek, tanárok hamar 
összemelegedtünk és csak annyiban volt közöttünk pártkülönbség, hogy az egyik 
felekezet alsós-párti volt, a másik felekezet durák-párti. Én természetesen durák-
párti voltam, mert szerény véleményem szerint ez jobban megfelel a klasszika-
filológus elmélyedésre hajlamos pszichéjének. 
Hamarosan kiderült, hogy a Jánosok nem olyan kutya-hitű emberek ám, mint 
amilyeneknek hivatalosan mutatják magukat. Más az, amikor rubrikás papírokat 
töltenek ki a felsőbb hatóság használatára, és más az, ha nem az előírásos 
szemükkel néznek körül a világban, hanem az istenteremtette szemükkel. Például 
az a csillagos János, aki oly kevés megértést tanúsított Hannibál adóreformjaival 
szemben, aminőt legfeljebb természetrajz-professzorban vagy filozófusokban 
tételeztem volna fel, pár nap múlva a tulajdon gyíklesője hegyébe nyársalt sült 
kukoricával ütött oldalba. 
– No – nevetett hozzá – szereti-e a csemegét? 
Ha lotofagoszok asztaláról csent gyümölcs lett volna, nem haraphattam volna 
mohóbban bele! Mégis csak a mi földünknek az édessége pattogott ebben ki. Hát 
még ha Diával osztozhatnék rajta. Úgy, ahogy minden falaton osztozni szoktunk: 
most én harapok, most te harapsz... 
Kétfelé törtem a kukoricacsövet és fölágaskodtam a kerítésre, így át lehetett látni 
a női barakk udvarára és egyszer már át is telegrafáltam Diának. Kétszázszor 
nyitottam szét és csuktam össze a tenyeremet, ami ezer csókot jelent a világ 
minden nyelvénél. Gondoltam, megpróbálom a fél kukoricacsövet áthajítani neki. 
Könnyebb lesz ez sokkal, mint mikor kukoricagránátot hajigáltam, ette volna meg, 
aki kitalálta. 
Elkeseredve kushadtam vissza, mert a terepviszonyok nagyon kedvezőtlenre 
fordultak. Két kötél volt az akácokhoz kötve a barakkok közt húzódó töltésen és 
azokon mindenféle fehér vásznak száradtak. Még egyszer felkapaszkodtam, hogy 
ha már Diát nem láthatom, legalább azt találgassam, melyik lehet az övé, az 
asszonyi himmi-hummi közül. De aztán megint csak visszatottyantam, mert 
Polyphemos legyen az, aki ekkora fehér nyájban egy bárányt ki tud választani. 
Kedvetlenül rágcsáltam a csutkát, mikor rámszól valaki: 
– Édes-e, uram, édes-e? 
Hát János volt, nem a csillagos, hanem a taszigálós János. 
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Micsoda konfidencia ez? Feleljek, ne feleljek neki? 
De olyan bizodalmasan mosolygott rám a becsületes barna szemével, hogy 
muszáj volt emberséggel felelnem. 
– Tudnék én ennél édesebbet is, fiam. 
– Teszem azt, például ezt-e? – nyújt felém egy lapulevélbe takart valamit. 
Hát a valami egy fél cső sültkukorica volt. Nézek Jánosra, int a lapulevélre, hogy 
azt nézzem csak. Nézem a lapulevelet, hát számok vannak belevakarva: 1001. 
Már erre megint csak meg kellett ölelgetnem a félkarommal a taszigáló Jánost. 
– A feleségem? Ember, a feleségem küldte? 
– Csakis – bólintott János –, kóstolja no, édesebb-e ez? 
Egy kicsit megszégyelltem magamat. Kukoricámnak a vékonyabb végét tettem el 
Diának, ő meg az övének a vastagabb végét küldte el nekem. Lemondás, 
asszony a neved. Igaz, hogy beleharapott, de azt csak azért tette, hogy a 
fogacskája helyét benne hagyja. Persze hogy ott folytattam az istenek lakomáját, 
ahol az ő szája érintette. Két szerelmes szív a kukoricacsutkán is megtalálja 
egymást. 
– De én tudok ám édesebbet, ennél is – kacsintott János a kerítés felé. 
– Az elébb, hogy eljövök a női barakk előtt, látom, hogy nyitva van az ajtó. Hát ez 
mért van nyitva, kérdem attól a fehércselédtől, aki ott ácsingózik. Azt mondja, 
nyitva felejtette a Mari néni. Hát hol a Mari néni? Azt mondja, bement a faluba egy 
guriga selyemcérnáért. Hát aztán kinek kell az a selyemcérna itten? Azt mondja, 
őneki. Akkor nézek jobban a szemébe, hát látom, hogy ez meg az úrnak a 
menyecskéje. Az ám, azt mondja, ő az, és nagyon megköszönné, ha ezt a 
konfektet elhoznám az úrnak. Hát mért ne vinném, mondom, csak el ne 
csellengjen ám az asszonyság messzire innen az ajtótul. Nem ő, azt mondja, 
csak vigyáz itten a ruhákra, míg vissza nem ér a Mari néni. No, pedig abba 
beletelik egy fertályóra is. Hű, a teremtésit neki, a barakk tehene belement az 
eklézsia herésibe. 
Nagyon kellemesen lepett meg, hogy János így szívén viseli az eklézsia érdekeit. 
Még inkább az, hogy futtában ő is nyitva felejtette a mi ajtónkat. 
– Látod, kedves, ilyen emberek a magyarok! – mondtam büszkén Diának, ahogy 
a pimpimpárés fűben az ölébe hajtottam a fejemet a fehér vászonsátorban. 
Attól fogva János olyan találékony pártfogónk volt, hogy nem győztem csodálni az 
invencióját. Meg is kérdeztem tőle, hogy milyen katona volt a háborúban. 
– A vezérkarban voltam én kérem, mint afféle teddide-teddoda pucer. 
Persze az volt a baj, hogy János volt a pucer a teddide-teddoda emberek között. 
Egy hét múlva annyira összebarátkoztunk, hogy János már tekintetes úrnak 
szólított és megmutatta a Rózsi arcképét. Szép, nagydarab lány volt Rózsi, a 
széle-hossza egy fajtából, és nagy testi erőre vallottak a betűi is, amikkel 
dedikálta a képet: »Lajcsikámnak«. 
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– Nini, hiszen magát Jánosnak hívják – néztem rá értetlenül a pátrónusunkra. 
– Hiszen éppen ez az én bánatom, hogy nem én vagyok a Lajcsi. Kollégám a 
Lajcsi és ő levelezte mostanában a Rózsit, holott azelőtt engem levelezett a 
Rózsi. Húsvétkor bújt bele az ördög a leányba, mikor szabadságon voltam Pesten 
és megismertettem vele a kollégát. Lássa a képet is a Lajcsinak ajánlotta, pedig 
nekem ígérte. 
– Hogy kerül akkor magához? 
– Úgy, hogy Lajcsi kihajította a ládájából. Neki már nem kell, se testének, se 
lelkének, mert itten veszi el a papgazdasszony leányát, azzal két tehén is jár. 
– Akkor hát a kutya se sánta fiam. Lajcsié a két tehén, magáé az egy Rózsi, ez 
csak tiszta munka? 
– Az ám, ha azt tudhatnám, hogy ő mi szándékban van. 
– Hát mért nem kérdezi meg tőle? Nem látszik maga olyan szégyenlős embernek. 
– Nem is az van abban uram, hanem karácsonyig nem lesz szabadságom. Az 
pedig nagy idő az olyan fehércselédnél, akin úgy kap a szem, mint a Rózsin. 
– Nono, dehát a levél mire való? 
János elfanyarodott mosollyal vakarta meg a fületövét: 
– Hiszen, ha én írástudó volnék, akkor én sokra vittem volna a háborúban. (No, 
János nem sokra vitte ott egy írástudó se.) Még tán könyvet is írnék róla a 
maradékaimnak, hadd tudják meg, hogy ki fia-csikaja volt az ősük. (Jól van 
János, ezt hívják a kitanult emberek memoárnak. Csakhogy ahhoz meg végképp 
nem kell írástudás.) Dehát nem tudok én egyéb írást, csak a nagy betűket a 
silteken, azokat is csak a nagykőrösi piacon. De látja, már a pesti silteket nem 
tudom elolvasni. 
– Hát ez már baj, János. 
– Az a baj, tudja, hogy a Lajcsi már nem levelezi a Rózsit. Mert azelőtt ha írt neki, 
engemet is mindig beleírt a levélbe, de mióta fölhagyott vele, azóta nem vagyok 
nyilvántartásban a Rózsinál. Azt se tudja élek-e, halok-e? 
Cyrano jutott eszembe és fölbiztattam Jánost, hogy ha levélpapírt szerez, írok én 
az ő nevében olyan levelet a józsefvárosi Roxánnak, hogy összeszalad rá az 
egész Óriás utca. Nem próbáltam még ugyan ezt a mesterséget, de ha az 
embernek a Liber Heroidum volt a szakvizsgái dolgozata, akkor csak tud 
szerkeszteni egy szívszaggató szerelmes levelet. 
Szép rózsás, rozmaringos, vadgalambos levélpapírt szerzett János, de mi volt az 
ahhoz képest, amit én beleraktam a botanikából meg az ornitológiából. Mikor 
elolvastam Jánosnak, nem győzte az orrát törölgetni. 
– Halhatatlan szép, valóságos vőfélyköszöntő. Ha márványkőből volna annak a 
nőnek a szíve, akkor is meglágyulna tőle. 
Nem olyan nőnek látszott Rózsi a képen, mint aki márványkövet hord a szíve 
helyén. De azért mégis meglepett a levelem eredménye. Válasz ugyan nem jött 
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rá, de harmadnapra megjött Rózsi Pestről, akkora kosárral, mintha a hadtáp 
géniuszát akarná szimbolizálni. Nekünk is jutott belőle olyan libacomb, hogy a 
régi jó háborús világban megjárta volna buzogánynak. Már akkor tudtam annyit a 
hazai közállapotokról, hogy aki ilyenekkel dokumentálja a szerelmét, az vagy 
kanonokok testi jólétéről gondoskodik, vagy bankigazgatókéról. 
Meg is kérdeztem Rózsit, hogy van-e jó helye. 
– Ó, igen kérem, áldott jó nagyságám van, egész nap a szomszédban ül a 
kávémérésben és lesi az urat, hogy mikor hozzák haza agyonverve. 
– Hát micsoda az úr? 
– Plakátragasztó, kérem. Élhetős foglalkozás az nagyon, alig győzi, csakhogy hol 
a turulisták verik fejbe, hol az ébredők, mert hogy azonos nemzetiségű szegény. 
Hát ez micsoda új színfolt lehet Magyarország etnográfiai térképén? Ránéztem 
Jánosra és János egy kicsit megzavarodva mosolygott rám egy mandulás pitéből 
szerkesztett pajzs mögül. 
– Rózsika azt gondolta, hogy szintén izraelitának tetszik lenni. Ámbár utóvégre az 
is csak istenteremtése. 
De a torkához is kapott János rögtön, ahogy ezt kimondta, mert megakadt rajta a 
pite. Így veri meg az isten, aki nem szívéből beszél, hanem konjunktúrázik. Az is 
megijeszthette azonban a derék fiút, hogy rosszkor konjunktúrázott. Nem jó, ha 
valaki meghallja az ilyen meggondolatlan nyilatkozatot, és különösen nem jó, ha 
felsőbb hatóság hallja meg. Márpedig most egy valóságos felsőhatóság lába alatt 
ropogott a homok. Mert van ám a homoknak is magához való esze és tudja, mikor 
zizzenjen, mikor roppanjon. Kitapasztalta ezt az én fülem már a fogolytáborokban. 
A felsőbb hatóság különben ezúttal valami biztos volt – később rájöttem, hogy 
honfitársaim közül azok, akiknek más címük nincs, vagy biztosok, vagy elnökök –, 
aki mindenféle írásokat szedett elő a táskájából. Egy részüket aláíratta velem és 
visszarakta, más részüket ő írta alá és ideadta nekem, hogy jól eltegyem őket és 
vigyázzak rájuk, mert azokra még sokszor lesz szükségem. Tudniillik azokkal 
igazolhatom, hogy minket itt megmostak izsóppal és fehérebbek lettünk, mint a 
hó. 
Most pedig obsit, amerre a nap süt, kitelt a koszt, kvártély, világítás. 
– Hova állítsuk ki az utazási igazolványt? 
– Pesti tanár vagyok, oda megyünk. Nem tetszik tudni, megvan-e még az 
Egyetemes Philológia Közlöny? 
– Nem, azzal igazán nem szolgálhatok – nézett rám úgy, ahogy udvarias ember 
szokott nézni a nem egészen épelméjű emberre, aki nem tudja, mit beszél. 
Pedig nagyon tudtam én, mit beszélek. Hannibál halálát akartam előhozni. Hadd 
lássa a hivatalos ember, hogy a krími tatárok közt is a haza dicsőségén 
dolgoztam én. 
Hirtelen a homlokomhoz kaptam. Ó, én mafla! Hát nem majd itt felejtettem a 
jegyzeteimet! 
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– Kérem, biztos úr, éntőlem itt elszedtek az alantas közegek bizonyos 
tudományos jegyzeteket... 
– Igen. Állítólag tudományos jegyzeteket. Pardon, tanár úr, ez csak a 
tényálladékot feltüntető jegyzőkönyv kifejezése, eszem ágában sincs kételkedni 
önben. 
– Köszönöm szépen. És a jegyzetek? 
– Azok felterjesztettek a felsőbb hatóságokhoz, de nyugtát tetszett róluk kapni, ott 
van azok közt az írások közt, amiket átadtam önnek. Tessék rá vigyázni, mert 
annak ellenében fognak visszaszármaztatni az irományai. 
Dia tipegő lábai alatt muzsikált a homok, és asszonykám piros szája a nagy 
hadvezér komor árnya felett megsemmisítő győzelmet aratott. 
– Mehetmük? 
Sohase hallotta hírét a Halotti Beszédnek a drága, de idegenek előtt, ha zavarba 
jött, mindig úgy ragozott, mint a legrégibb magyar nyelvemlék. Azt hiszem ez a 
legragyogóbb érv amellett, hogy a Halotti Beszédet olyan tisztelendő magiszter 
hagyta ránk örökbe, aki nem lótejen nevelkedett, hanem méhsörön. 
A biztos úr, amint Diát meglátta, a jobb kezével negyed ívben emelte meg a 
kalapját, a bal kezével pedig rántott egyet a mellénye alján. Nincs az a Hannibál, 
akit egy magyar vesztegzár-biztos így megtisztelne. Latiatuc feleim mic vogmuc... 
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Utólag mindig kiderül, hogy a felsőbb hatóságoknak igazuk van. A közérdeket 
szolgálták akkor, mikor elszedték tőlem a krímiai jegyzeteket, amelyeknek 
hivatása volt megrázni az ókori történelem alapjait és alájuk temetni Mommsent 
és Ferrerót. Mi lett volna a históriai receptemből, ha nekem kellett volna gondjukat 
viselnem abban a tabáni kubikulumban, amelybe a Rózsi élelmessége 
beprotezsált bennünket, mint negyedrendű elkárhozottakat. (Már úgy értem, hogy 
albérlőket.) 
A kubikulum egy földszintes háznak az udvari szobája alatt volt. Bezárni nem 
lehetett, csak becsukni, mert nem ajtaja volt, hanem teteje. Azt nappalra 
kitámasztottuk egy meszelőnyéllel, hogy levegőt raktározzunk bele éjszakára. 
Akkor persze le kellett csukni, ha másért nem, már csak azért is, mert erre tették 
be éjszakára a konyhából a Bierhuber úr vaságyát, aki menekült méhésztanító 
volt Torontálból és mint másodalbérlő bírta a szobát. (Az első albérlőt Tera-
máminak hívtuk: abból élt, hogy másodalbérlőt tartott és kint hált a konyhán a 
sublótfiókban.) 
A vaságy a Bierhuber úré volt, de nem ő hált benne, mert ő éjszaka aktuális 
politikai kérdésekkel foglalkozott a Tuhutum-Vérszövetségben. Az ágy Netumák 
bácsi testi kényelmét szolgálta, aki dohánybeváltó tiszt volt valahol Túrócban. 
Leromlott állapotában is másfél mázsát nyomott, integer korában kettőt is, azt 
hiszem tulajdonképpen ellensúly gyanánt alkalmazták az állami dohánymázsán. 
Akárhogy volt, nekünk csak hasznunkra volt, hogy a sors őt rendelte fölébünk. 
Először azért, mert megóvott bennünket a nagyvilági élet kísértéseitől. Se mozi, 
se kávéház minket este el nem csábíthatott, mert Netumák bácsi már esti 
harangszóra lepihentette fáradt testét, tehát nekünk úgy kellett igyekeznünk, hogy 
legalább öt perccel előbb már búcsút vegyünk a felvilágtól. Mert nem volt emberi 
hatalom, amelyik Netumák bácsit kimozdíthatta volna a vaságyból, ha egyszer 
megszállta. Egyszer esett meg velem, hogy két ifjú honfitársam igazoltatott az 
utcán, emiatt késtem három percet s az egész éjszakát az asztalon kellett 
végigkucorognom, mint Bierhuber úr szobájának legtöbb kényelmet nyújtó 
bútorán. Próbáltam én Netumák bácsit leemelni, de a klasszika-filológiai 
doktorátus nem képesít ekkora teherbírásra. Az keserített azonban legjobban, 
hogy még csak egy kis megnyugtató kopogást se bírtam szegény Diához 
lejuttatni; ahol Netumák bácsi hortyogott, ott semmi erőművi zaj nem 
érvényesülhetett. Mi volt ehhez képest, mikor Kronion egy szemöldökrántással 
megrázta a nagy Olimpost! Ha a titánoknak eszükbe jutott volna Netumák bácsit 
bevenni a bandába, nem kellett volna se Ossa, se Pelion, egy horkantással 
szétugrasztotta volna az egész isteni gyülekezetet! 
De jó volt ez nekünk nagyon, hogy Netumák bácsi ilyen virtuóza volt a 
bőrhúzásnak éjszakáról éjszakára. Legalább nem kellett szégyellnünk magunkat, 
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ha néha egy kicsit hangosabban viháncoltunk, mint illett volna. Mert bizony 
minekünk nagyon kinyílt a szemünk, ha a gyertyát eloltottuk, azt pedig igen hamar 
megcselekedtük. Egyrészt azért, mert nappalra is kellett, másrészt azért, hogy ne 
hárman osztozzunk azon az oxigénen, amelyikből kettőnknek is szűken jutott. 
Ámbár én azt hiszem, hogy ahol szerelem van jelen, ott a kémia megbukik. A 
szerelmesek olyanok, mint a virágok, nem fogyasztják az oxigént, hanem termik. 
Mi legalább úgy éltünk a kubikulumban, mint a fehér egerek az üvegharang alatt 
az oxigénben, legalább ami a virgoncságot illeti. Attól nem kellett félnünk, hogy 
kárt teszünk valamiben, mert minden bútorunk egy láda volt, meg egy ágy. De 
egészen megfelelt az a mi szegény igényeinknek, ha pedig házi előadásokkal 
kárpótoltuk magunkat a színház és mozi helyett, díszleteknek is nagyszerűen 
beváltak. Az egyik volt Kréta, a másik Naxos, amikor Theseust és Ariadnét 
játszottunk, vagy Kolchis és Jolkos, ha Jázon és Medea került színre. A szín 
gyakran változott, s hogy a téma nagyjából ugyanaz maradt, azért a görög 
mitológia a felelős. 
Heléna elrablása – mert az élet akkor is csupa rablásból állt, mikor még istenek 
jártak a földön, csakhogy akkor még nem volt különb rabolnivaló az asszonyok-
nál. Ezt a gonoszkás megjegyzést Dia tette, mert ha én tettem volna, akkor Dia 
egyszerre Dianát játszott volna. Különben őszinte örömet talált a hitregetanban, 
amelyet a leánygimnáziumokban mindenütt elnagyjázva tanítanak, holott sokkal 
jobban lekötné a növendékek érdeklődését, mint az accusativus cum infinitivo. 
Ezt nem elfogultságból mondom, mert én például az elemzést mindennek elébe 
teszem és a mitológiát csak mint segédtudományt kezeltem. Dia azonban, akinek 
semmiféle előiskolázottsága nem volt, ebben is mesternek tekintett. 
A budai tudóstársaság dolga azt megállapítani, hogy királyokat temettek-e valaha 
a tabáni kubikulumba, vagy vakszemen ütött disznókereskedőket hajigáltak bele a 
néhai rác kocsmárosok. Én csak annyit mondhatok, hogy három hónapig az 
istenek űzték ott bohó játékaikat, abban az időben, mikor kint az utcákon is 
feléledt a klasszikus ókor. Ha például Cicero is feléledt volna és körülnézett volna 
a fórumon, lépten-nyomon találkozott volna Clodius és Milo ventosa plebs-ével s 
hálát adhatott volna a lareseknek, ha nem a Lánchídon találkozik velük, mert ott 
bizony megmártották volna a tógáját a vízben. Ugyan nem tudom, amilyen 
szélkakas volt az öreg, még tán Tuhutum is lehetett volna belőle. 
Én magam különben nem sokat tudtam a felső világról, mert boldog infernómból 
csak olyankor kukkantottam ki, ha a családi láda érdekei úgy kívánták. (Tűzhelyet 
nem mondhatok, mert a kubikulum ezt az intézményt nem ismerte. Leginkább 
gyönge túrón, zöldpaprikán, sárgarépán és más ilyen cereáliákon éltünk, amiket a 
ládában tartogattunk.) Sokat ácsorogtam a hatóságoknál is, amelyek addig 
lőcsöltek egymás nyakába, míg végre kineveztek tanárnak a régi iskolánkhoz, 
már a harmadik hónapban. Igaz, hogy latin tanár létemre rajztanítást osztottak 
rám, de ebbe hamar belebékültem, mert láttam, hogy nem én vagyok egyetlen 
olyan fia a hazának, aki abból él, amihez nem ért. Az volt a fő, hogy végre ki 
tudtam tölteni a bejelentőlapon a »foglalkozás« rovatot. 
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Megvolt a munkám, és a nagy égzengés után, amit a háború jelentett, szerettem 
volna békességben élni. Megmondtam az iskolában, a kollégáknak is, hogy ne 
kapacitáljanak engem, se jobbra, se balra, nem veszek részt a kötélhúzásban, 
mert én anélkül is félkarú ember vagyok. 
– Nono – figyelmeztettek jóakarattal –, baj lehet még ebből a nagy semlegesség-
ből! A történelemtanár is azért van felfüggesztve, mert semlegesen tanította a 
világháborút. 
– Hát pedig én az apám lelkének se politizálok! – de persze nem ilyen kiabálva 
mondtam én ezt akkor, hanem csak úgy lento risu, ahogy Horatiustól tanultam. S 
igyekeztem mindenkinek igazat adni, hogy magam maradhassak, ami sikerült is, 
mert tudvalevőleg a klasszika-filológusok is nagy diplomaták, meg a rajztanárok 
is, hát még a klasszika-filológus-rajztanár! 
A fizika professzor, aki a nehézkedési törvény értelmében mindig oda ült, ahol 
nagyobb volt a rakás, azt kérdezte egyszer tőlem, hogy mi az őszinte 
véleményem a numerus claususról. Okos törvénynek tartom-e, mit gondolok, meg 
fog-e maradni? 
– Kérem, az én tudományom szerint a legokosabb törvényt a Caracalla idejében 
hozták, de azután mindjárt ez következik. 
– Bravó! És hogy szól az a Caracalla-törvény? 
– Elrendeli, hogy a római birodalomban az utakat mentől jobban el kell 
hanyagolni, mert mentől lassabban bírnak utazni az idegenek, annál többet 
költenek a birodalom határai között. És tetszik látni, a gyakorlatban, ez a törvény 
nálunk mai napig is érvényben van. 
A logika tanára azt a ravasz kérdést adta fel, hogy tulajdonképpen ki az én 
ideálom a ma élő európai államfők közt? Tekintettel arra, hogy a bajuszkötő vége 
mindig kipipiskedett a kolléga szivarzsebéből, nem kellett a válaszért a fejemet 
törni. 
– Vilmos császár. 
– No ugyebár? Igazán örülök. Nekem is mindig ő volt az ideálom, mióta trónra 
lépett. 
– Ó, nekem azóta ideálom, mióta nem folytatja a mesterséget. 
Egyszer óra közben nagy vitát provokált a hittantanárunknak az az állítása, hogy 
korunk erkölcsi színvonalát semmi se emelné annyira, mintha újra alkalmazásba 
vennék az egyházi átok muzeális villámait. Némelyek lelkesen fölkarolták az 
eszmét, sőt szükségesnek tartották azt pótértekezlet elé vinni, mások ellenben 
határozottan tiszteletlenül nyilatkoztak róla. Én az asztal végén ültem a 
rajztáblámmal, amelyen az epiciklois szerkesztését próbálgattam. 
Ez a görbe vonal, amelynek semmi egyéb rendeltetése nincs a világon, mint hogy 
tizennégyéves fiúk sírva fakadjanak miatta, sokkal jobban érdekel korunk erkölcsi 
színvonalánál, de éppen olyan kevéssé akart sikerülni, mint az. Különösen mikor 
az asztal verdesésére került a sor, ami erkölcsi problémák eldöntésének bevett 
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eszköze ugyan, de az epiciklois szerkesztésének nincs éppen hasznára. Ott is 
akartam hagyni a zsinatot, de a hitoktató rám harsant: 
– Kolléga, maga is adja bele az eszét! Mi a véleménye a szőnyegen forgó 
kérdésről? Lehet-e a mi korunkban az egyházi átoknak foganatját várni? 
– Hogyne – ocsúdtam föl a cikloisok bűvköréből –, ahol megfogja az embereket, 
ott föltétlenül van foganatja. De például a medinaiakon nem fogott, mert mikor 
azok megharagították Mohamedet és látták a szentről, hogy most mindjárt 
átkozódik, akkor mind leguggoltak, hogy ne érje őket az átok. 
Ez végét vetette a vitának, de végét vetette a hitoktató irántam való szimpátiájá-
nak is. Sose érdeklődött nálam aziránt többet, ami pedig állandóan foglalkoztatta, 
hogy turáni testvéreink közé tartoznak-e az arabok, vagy nem. 
A magyar irodalom professzora volt az egyetlen kolléga, akit nemcsak hogy el 
nem idegenítettem magamtól, de még hálára is köteleztem. Mégpedig éppen 
akkor, amikor azért duruzsolt, hogy nem vagyok elég határozott. 
– Azt mondja Propertius, csak a halottak határozottak – bújtam egy régi 
középiskolai tekintély háta mögé. 
De hát korunkban minden tekintély megingott. A kolléga nyomban letromfolt. 
– Azt is Proppernek hívták azelőtt! (Zajos derültség a ház minden oldalán.)  
Okos ember, ha letiporják, kedvét keresi a győztesnek. 
– Az bizony nem lehetetlen. Horatiusnál is érdekes dokumentumát találni annak, 
hogy már Rómában is megmagyarosították nevüket a zsidók. Ott van például a 
Judaeus Apella, az ötödik szatírában. Bizony az is Abelesz volt azelőtt. 
– Nagyszerű, barátom! – kapta elő a noteszét. – Ha megengedi, ezt följegyzem 
magamnak. Vagy maga akarja megírni? 
– Írja az ördög. Nem értek én ahhoz. 
– Hát én megírom. Nagyszerű téma, akár vezércikknek, akár humoreszknek. 
Nagyon melegen szorítottunk kezet. Én tán még jobban örültem, mint ő, mert jobb 
adni, mint kapni. Ki tudja, hátha olyan pályán indítottam el a kollégát, amely az 
irodalomtörténetbe ível! 
Örömömben vettem az alagút szájánál egy szál pletykafüvet. Az a kilencedik 
fizetési osztály dísznövénye. Szaporodik, mint a parancsolat, és nem kell neki se 
föld, se cserép, csak egy pohár víz meg egy kis napocska. Annak pedig nem 
vagyunk szűkiben, mióta a kubikulumból a magasabb régiókba emelkedtünk. 
Ez körülbelül összeesett a tanári kinevezésemmel. Mikor az megjelent a hivatalos 
lapban, Bierhuber úr kikerekített a kapuban és kért, hogy legyen szerencséje 
hozzám estére a »Három Dudás«-ban. (Más nevet mondott, de azt nem 
hozhatom nyilvánosságra, magasabb érdekből.) Egy kis ünneplés a hazáért meg 
nem árt. 
Nagyon szépen megköszöntem a kedves figyelmet és őszinte sajnálatomat 
fejeztem ki, hogy én ezt nem tehetem. 
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– Ja, ja, Tehetem! – ragyogott fel a Bierhuber úr vérbeborult szeme. (Nem a 
vérszomj veendő gyanúba, hanem a sörszomj!) Én is Tehetem, te is Tehetem! 
Krisztigott, Bruder! 
És akárhogy kapkodtam vissza a kezem, el nem eresztette addig, míg külön-
külön végig nem ropogtatta minden percét az öt ujjamnak. 
Ez a rituális ujjropogtatás érette föl velem ésszel, hogy alighanem a vérszövetség 
titkaiba vagyok belecsöppenőbe. A Töhötömöt torontáli vándorméhész 
dialektusban úgy mondják, hogy Tehetem, s Bierhuber testvér ezen az alapon 
gondolja, hogy én is olyan szittya táltos vagyok, mint ő. Elmagyaráztam neki, 
hogy szerény közpolgár vagyok én, nem ünneplésre való, s amúgy is nagy 
akadálya van annak, hogy én a testvérgyűlésen megjelenhessek. Tisztelet-
becsület Töhötöm apánknak, de a Netumák bácsi százötven kilója se kutya ám! 
A hun-ivadék rámvigyorodott és szamárfület mutatott. (Úgy látszik, ez is olyan jel 
volt, amiről a szövetség tagjai megismerték egymást.) Micsoda gondolat az a 
részemről, hogy engem akarnak ünnepelni? Ő, Anton Bierhuber lesz az est hőse, 
akit ma avatnak kánná, mert eddig csak mirza volt. Hetvenheten vannak a mirzák, 
és heten a kánok. Ő soron kívüli kán lesz, mert soron kívül szerzett rá érdemeket. 
Kidolgozta Magyarország szabaddátételének egyetlen keresztülvihető tervét. 
Pszt! Erről egy szót se, mert mindenütt kémek vannak! Tudom-e én, mi az: egy 
méh? Ja, ja eine Biene? De nem egy méh kell ide, hanem százezer, millió méh! 
Minden családba legalább egy kaptár. Ha jön az antant és megkérdi, hogy minek 
nekünk az a sok méh, azt mondjuk, hogy nemzeti eledelünk a mézes kenyér. Na, 
mi lesz ebből? Az lesz, hogy mikor minden családba be van vezetve a kaptár, 
akkor hajrá az ellenségnek! A méh, az szurony, repülőgép, az minden. Akinek az 
megcsípi az orrát, az kiszalad a világból. Akié a méh, azé a jövő! Biztosítva van a 
jövő háború győzelme. És nem kell hozzá más, csak egy energikus szakember, 
egy lelkes Bienenvater. Az csak megérdemli azt a rongyos kis napidíjat, mi? Majd 
estére a többi függő kérdéssel együtt megtárgyalják ezt a kánok, csak én is ott 
legyek. Legkésőbb nyolcra, mert akkor lesz a pajzsraemelés. Holnap ilyenkor 
pedig már a Duna-Tisza közén szervezi Anton Bierhuber a nemzet 
megméhesítését. 
– És mi lesz a lakással? – kérdeztem dobogó szívvel. Belátom, cudarság volt 
ilyen csiri-biri dologra gondolni, mikor a hazám jövőjéről volt szó, de hát esendő 
az ember. 
– Hja, asztad mék nem dutog – vont vállat a Bienenvater. – Arról gel kontoskottya 
a mótyor kormány. 
– Én ezt a lakást értettem. A mienket. 
– Esztet? – köpött a küszöbre a soron kívüli kán. 
– Esztet itt hatyok neket, mint Tehetemnek. Egy patriót méltó a bárdfogásra. 
De bizony, ezért lettem volna én akkora pátrióta is, mint Thonuzóba! Egy 
valóságos szobáért, amelynek igazi ajtaja van, és azt igazi kilinccsel lehet csukni, 
nyitni! Az ablakon reggel besüt a nap és este betartja a lámpást a hold! Mindjárt el 
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is határoztam, hogy bővítjük a műsort, és színre hozzuk Endymiont és Diánát. 
Csakhogy olyan Endymiont, akit fel lehet ébreszteni, és olyan Diánát, aki 
ráakasztja az övét a hold sarlójára. 
– Holtig hálás leszek, testvér. De van itt még egy megoldandó jogi kérdés. Hát 
Netumák hova menjen? 
– Mid Netumák? Asz nem érszi a mi mótyor fáldallmung, etet ki gell dopni! 
No a Netumák kidobásához sok mirza kell, gondoltam magamban. Majd szót 
értünk velük estére. 
Dehát menni se kellett értük, mert alkonyatkor a helyünkbe jött két mirza. Igen, fő 
mirzák lehettek, mert nagyon keresztbe állt a szemük és különben is kegyetlen 
tatár nevük volt. Az egyiket Hirhágernek hívták, a másikat Vidrozsilnak. Megtört 
szívvel jelentették, hogy Anton Bierhuber nem fog többet hazajönni, mert elvitte a 
turulmadár. Délutáni sörözés közben lefordult a székről, már be is szállították a 
bonctani intézetbe. Őket azért küldte ki a szövetség, hogy az asztalfiából elvigyék 
az elhunyt hazafi politikai hagyatékát, amint azt az alapszabályok előírják. El is 
vittek egy méhész-álarcot, meg egy proklamáció tervezetet, amely méhész-
kerületek szervezésére hívta föl az Alföld hazafiasán gondolkodó népét. 
Így dőlt sírba az új rendszerű háború győzelmének reménye, és így lettem én 
rövid úton másodalbérlője Tera mamának, aki a gyászeset alkalmából tízszeresre 
emelte a lakbért. 
– Nézze, nagyságám – adta elő az indokolást a házi kincstárt kezelő Diának –, 
maguk meg úgy adják ki az alsó helyiséget az öreg tatának, ahogy akarják. 
Egy kicsit felhődztem tőle, hogy az öreg tata nagyon a szívére fogja venni 
menekült társa halálát. De kiderült, hogy Észak és Dél közt nagy ellentétek 
lappangnak. 
– Szerb spion volt ez a torontáli sváb, kérem – tért napirendre a nemzeti gyász 
felett Netumák bácsi és sokkal nagyobb érdeklődést tanúsított aziránt a kérdés 
iránt, hogy hol fogja ő ezentúl kinyugodni a nap fáradalmait. 
Felajánlottuk neki a kubikulumot, de Netumák bácsi ettől nagyon megijedt. Azt 
mondta, hogy először is nem felel meg a társadalmi állásának, másodszor 
nagyon nehéz bele lemenni, harmadszor, föl bírjuk-e őt onnan húzni 
reggelenként? 
Tekintettel a kettőnk három kezére, ezt nem mertük vállalni és így Netumák bácsi 
kiesett az életközösségünkből. Egy hétig még föl-fölijedtünk rá éjszakánként, 
hogy nem halljuk-e horkolását, de az ember lassanként mindent megszokik, még 
azt is, hogy a felesége szíve dobogásán aludjon el Hephaistos fújtatója helyett. 
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Pár hónap alatt gyönyörűen elbokrosodott a pletykafű az ablakunkban és éppen 
annak a szárazát csipkedtem ki, mikor Dia egyszerre csak elneveti magát 
krumplitisztítás közben. 
– Hát, te? – fordulok oda hozzá – tán az angyalokat látod? 
– Nem is képzeled, mit álmodtam az éjszaka. Lermontov térdelt előttem a 
bakcsiszeráji forrásnál. 
A költők akkor is veszélyes vetélytársak, ha száz évvel ezelőtt meghaltak. 
Ajánlatosnak éreztem odaülni az asszony mellé a kisszékre. 
– Az ám, de... ej nem kötök én neked mindent az orrodra! 
– Egész bátran! Nem vagyok én féltékeny. 
– Nem is ajánlom – ölelt át Dia a félkarjával. – Én még álmomban is hű vagyok 
hozzád. 
Az ilyen asszony megérdemli, hogy az ember az ölébe vegye. Még akkor is, ha a 
krumpli mind kigurul a kötényéből. 
– Hát aztán hogy volt az, azzal a Lermontovval? 
– Képzeld, meg akarta csókolni a térdemet. 
– Ejnye, tarrka szarrka farrka. (Ezt Dia valami klasszikus káromkodásnak 
gondolta.) De csak nem engedted meg neki? 
– Te csacsi, hát hogy engedtem volna, mikor nem volt még harisnya sem a 
lábamon!? 
Az ilyen szemérmes asszony megérdemli, hogy a valóság kárpótolja az álomért. 
De eltaszította a fejemet. 
– Sicc, te! De tudod mit mondott arra Lermontov? 
– Azt mondta, hogy te egy kőszívű kis majom vagy. Olyan, amilyent a kínaiak 
faragnak nefritből. 
– Ó, dehogy! Gavallér ember volt az a dámákhoz. Azt mondta, hogy ha 
legközelebb megint vele álmodok, akkor hoz egy pár selyemharisnyát a Fő 
utcából. 
De most már nagyon komoly káromkodást eresztettem meg. 
– Hű az allelujáját, az alelölülőnek! Majd lesz gondom rá máskor, hogy ne olvass 
elalvás előtt lírai költőket. Herodotost hozom én neked haza a tanári könyvtárból, 
abból megláthatod, hogy mily én egyszerű toalettekben járnak a puritán szarmata 
hitvesek. 
Felugrott az ölemből és csípőjére rakta a két kezét, összeráncolta a szemöldökét. 
De azért csak Aphrodité volt ő Pallas Athenének is. 
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– No csak az kellene még, hogy azt a vén pópát idehozd! Nem elég az az egy, 
akit éjszaka a fejed alatt tartasz? 
Csupa nagyszakállú pópának képzelte a drága a klasszikusokat és nagyon 
irtózott tőlük, mert csak a mitológiát tartotta szépnek az egész antik világból. 
Mindig keresztet vetett, ha reggeli ágyazáskor a Livius kiesett a vánkosom alól. 
(Mert azt tartogattam a fejem alatt, noha nem sok eredménnyel. A pún háborúk 
háttérbe szorultak a mitológiai stúdiumok mellett.) 
Elébem térdelt és komoly aggodalommal nézett a szemembe: 
– Tudod, hogy megijesztettél az éjszaka? Nagyon kínosan nyöszörögtél, mi volt 
az? 
– Rosszat álmodtam. Megjelent előttem Hannibál és szíven akart szúrni a 
lándzsájával. 
A szívemre borult és betakart széthulló haja arany-zuhatagával. 
– Csúnya álom rosszat jelent, féltelek emberkém. 
– Sose félts engem, asszonykám – hajtottam bele fejemet az aranyfolyóba. – Ha 
még egyszer eljön Hannibál, megmondom neki, hogy menjen a felsőbb 
hatóságokhoz a jegyzeteimért. Énvelem nem állnak szóba, ő katona, tán jobban 
imponál nekik, különösen ha a táborszernagyi ruháját veszi magára. 

»Ezerrel kezd a csókot, 
arra százat,  
még ezret és még százra 
nyújtsd a szádat,  
S, ha még ezer és még száz 
ahhoz adva,  
Végül hibásan lenne összeadva,  
addig kell újra kezdenünk,  
míg a hibára nem lelünk.« 

Innen-onnan kétezer esztendeje, hogy Catullus ezt a receptet csinálta az 
asszonyok megnyugtatására, de azóta se igen találtak ki hatásosabbat a 
doktorok. Dia már majdnem teljesen megnyugodott, mikor fölkrákogott bennünket 
Menyus, az iskolaszolga. 
– A méltóságos igazgató úr kéreti a tekintetes tanár urat, hogy azonnal tessék 
hozzá fölfáradni az irodába. 
Ez a csókaszemű ember, ez a Menyus, mindig idegessé tett a sunyi nézésével. 
(A rómaiaknál bizonyosan haruspex lett volna belőle; azt hiszem, azoknak is úgy 
el volt görbülve a szemük a sok bélbenézéstől.) Aztán az igazgató úr, mi a szöszt 
akar tőlem vasárnap? Hát még ilyenkor is elvillamosozzam az ebédrevalót? 
– Látod, az álmod? Mondtam ugye? – súgta a fülembe Dia, míg nyakkendőkötés 
örve alatt megölelt. 
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– Álom: esős idő – haraptam meg a füle cimpáját súgás örve alatt. – Hátha egy 
kis előléptetés van a hivatalos lapban? Nézd, Menyus rá is tüsszentett. 
Menyus csakugyan tüsszentett, de azt horkantásnak is lehetett venni, s hozzá 
még ki is tátotta a száját. Mindegy no, lesz ami lesz, azért hogy méltóságos úr, 
derék ember az én igazgatóm, nem kell nekem attól félni. 
Azzal fogadott, hogy kényes ügyben akar velem beszélni: azért hívatott vasárnap 
délelőtt, mert ilyenkor nincs benn senki, zavartalanul beszélgethetünk. 
– Tessék parancsolni. 
– Kérlek alássan, te... hogy is mondjam... hát igen... ugyebár... te katolikus vagy? 
Mert hivatalos irataid szerint az vagy. Vagy legalábbis az voltál. 
– Persze, az vagyok én most is. Ha parancsolod, elmondom az egész 
katekizmust, még a kilenc idegen bűnt is. 
– Ó, kérlek! De talán a kedves nejed őnagysága... vagy az se zsidó? 
– Az én feleségem? Archimandrita vagy mi a mándruc volt a nagybátyja, akkora 
aranykereszt lógott a nyakába, hogy elég volt hordani neki. 
A jó embernek felderült az arca. Mind a két kezével megszorította az egy 
kezemet. 
– Nagyon örülök. Gratulálok. Mármint ahhoz, hogy alaptalanul megrágalmaztak 
benneteket. De mondd csak, mi az ördögért szoktatok ti otthon zsidóul 
imádkozni? Akkorára tátottam a szám, hogy majd kiesett rajta a fejem. 
– Mink? Egy ősöm volt, aki szombatos volt az Apaffy Mihály idejében. Legföljebb 
az imádkozhatott volna zsidóul, de azt hiszem, az egyáltalán nem imádkozott 
sehogyse, mert lovasok hadnagya volt. 
– Nem értem – csóválta a fejét a direktor. – Pedig a Menyus a saját szemével 
látta, amikor a minap valami körözvényt vitt hozzátok. Te keresztben ültél a 
széken, a nyakadban volt a talesz, a fejeden valami kapele, a nejed őnagysága 
előolvasott valami héber imát, te pedig utánamorogtad, s még a fejed is 
billegetted hozzá. Azt mondja Menyus, nagyon megijedtetek, mikor ő benyitott, s 
te olyan mérgesen néztél rá, hogy attól félt, hogy megharapod. 
Hát, amit a filológiában homéri kacajnak neveznek, az félénk mosolygás volt 
ahhoz képest, amit én véghezvittem. Egyre recsegett a kanapé, míg előadtam a 
tényállást. 
– Szóról szóra úgy volt, ahogy a Menyus jelentette. Keresztbe ültem a széken, 
mert én azt mindig úgy szoktam, mikor a tükör előtt borotválkozom. Igaz, hogy 
akkor már túl voltam rajta, de a törülköző még mindig a nyakamban lógott: az volt 
nyilván a talesz. A fejemet is mostam, látod milyen tüskés sértem van, ezt 
szelídítettem le a feleségem rossz fekete selyemkendőjével, ez volt a kapele. A 
feleségem is csakugyan előimádkozott: az ábrázoló geometriából olvasta fel a 
kúpszeletek törvényét, ami nekem valóban zsidóul van, mert már a fél osztályt 
beszekundáztattam belőle, mégse értem. Az asszonynak az a nagyszerű 
gondolata támadt, hogy tán énekelve könnyebben beszedném őket, azért ő beállt 

 



22 4 

elődúdolónak, én pedig utánamorogtam, és a fejemmel vertem hozzá a taktust. – 
De itt már velem együtt prusztihaházott a direktor is. Azt hiszem, méltóságos úr 
korában nem is nevetett még ekkorát. Mikor aztán letörölgette a könnyeit, megint 
visszaméltóságosodott, de most is majd sírva fakadt. 
– Látod, fiam, ilyen világot élünk. Ez a Menyus telekürtölte vele az egész iskolát, 
hogy a te feleséged a jeruzsálemi főrabbinak a lánya, és a tanárok egyre 
maceráltak, hogy helyeztesselek el innen. Nahát, most már majd megmondom 
nekik a magukét. Bennem emberükre találnak! 
Hanem azért az ajtóból visszaintett, és a lelkemre kötötte, hogy a Menyustól 
óvakodjam. 
– Tudod, fiam, ez a legnagyobb tolvaj az egész kerületben, még a sógorának a 
keresztkomája is az iskola szenével fűt, de nem tehetek ellene semmit, mert 
valami befolyásos fő-turul. 
No, én nagyon tiszteltem is Menyust, előre köszöntem neki mindig, és minden 
alkalommal megkuckuztam azt a lépcső alján mászkáló kis varasbékát, akihez 
atyai jogokat formált, s akit az egész iskola főigazgatónak hívott. (Tudniillik, ha a 
földszinten ordított is, fölhallatszott a második emeletre.) Még azt is megtettem, 
hogy a szivarvégeket Menyusnak adtam, holott otthon pipában magam is 
delektálhattam volna velük. 
Még ez se ért semmit, már nem tudom, azért-e, mert Menyus catói jellem volt, 
vagy azért, mert a szivarvégek csak rövid szivartól vették eredetüket. Menyus 
csókaszeme egyre élesebben fúródott veséimbe, s a kollégák egyre kínosabb 
csöndbe dermedtek, ha hirtelen betoppantam közéjük. Azért kezdődő asztmámra 
támaszkodva már a folyosón fullasztó köhögési rohamokat produkáltam, mert 
nem szerettem zavarba hozni embertársaimat, s talán örömet is szereztem nekik, 
amikor konstatálhatták rólam, hogy »no, ebből is ugat már a halál kutyája.« Az 
élet mindig ad rá alkalmat az embernek, hogy jót tegyen a környezetével. 
Hanem akárhogy igyekeztem jóba foglalni magamat, az igazgatóm egyre kapta a 
névtelen leveleket, amelyek részben előttem is ismeretlen adatokat szolgáltattak 
életrajzomhoz. Még az is kitudódott, hogy hol én hordom a feleségem 
szalmakalapját, hol a feleségem megy a vásárcsarnokba az én szvetteremben, 
ami világos bizonyítéka annak, hogy mi a közösségi elv alaptételeit a 
gyakorlatban is megvalósítjuk. A direktorom rendesen eldobálta a névtelen 
leveleket, matematikus volt, és a logaritmus örök törvényei bizonyos erkölcsi 
bátorságot adnak az embernek; egyet azonban megmutatott: 
– Nézd csak, ez nő-írás. 
– Az, de férfidiktandóra készült. Látod, itt dolgozat-javításhoz szokott férfikéz 
rakott bele helyesírási hibákat, hogy olyan legyen, mint egy spontán 
elhatározásból született női levél. 
Végre is férfikéz vágta el a nyakamat, asszonyi segítséggel. Hannibál 
szövetkezett az elbuktatásomra Emese anyánkkal. 
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Húsvéti konferenciát tartottunk, egy kicsit meg is késtem, mert nagyon 
elácsorogtuk az időt a kirakatok előtt. Húsvét hetében mégiscsak tartozik egy 
szerető férj a feleségének azzal, hogy megmutatja neki, mennyi szépség van a 
világon az Attila körúttól a Retek utcáig. 
– Tessék, tessék! – integetett az igazgató az asztalfőről, mikor restelkedve 
bekeszegeltem az ajtón – már csak a kollégára várakoztunk. 
Szegény feje nem is sejtette, mennyire énrám várakoztak! 
A magyar irodalom professzora napirend előtt kért szót. Azt mondta, fontos 
bejelentést akar tenni. Ez abból is látszott, hogy a cvikkerét nem az orrán tartotta, 
hanem a kezében. 
– Megengedik az urak? – kérdezte udvariasan a direktor.  
Én bólintottam elsőnek, hogy »meg«. 
– Kölcsey mondása szerint félve szólamlok meg méltóságos elnök úr, és 
nagytekintetű tanári kar! Egy olyan hallatlan kegyeletsértést vagyok kénytelen a 
nagyérdemű testületnek a tudomására hozni, amely nemcsak felháborodással, 
hanem fájdalommal is eltölti keblemet. Amint hazánk nagy költője, Jókai Mór írja, 
őseinknél, a varchonitáknál az anyagyilkosságot oly elképzelhetetlennek tartották, 
hogy szavuk sem volt rá, ezt a gonosztettet névtelen bűnnek nevezték. Uraim, 
mély megdöbbenéssel jelentem, hogy egyik megtévelyedett kartársunk, aki 
sorainkban ül, elkövette ezt a névtelen bűnt, elkövette a szellemi anyagyilkossá-
got! Engedelmet kérek. 
A kolléga azért kért engedelmet, hogy szájára vehesse a vizes poharat az asztal 
közepére helyezett tálcáról. Mint gyakorlott szónok, a megszakítással is fokozni 
óhajtotta a hatást. 
– Halljuk! Halljuk! – kiabáltak a kollégák. Sőt én magam is halljukoztam, nemcsak 
udvariasságból, hanem őszinte kíváncsiságból is. (Sőt az igazgatón kívül én 
voltam az egyetlen kíváncsi a társaságban.) Ki az ördög lehet az, e között a sok 
gentleman között, aki megölte az édesanyját. Magamra természetesen nem 
gondoltam, nem is gondolhattam. Először is, mert az én édesanyám még él, hála 
istennek; ő a levélhordó Kutyanyakon, ami nagyon szép állás volna. Csak az a 
baj, hogy darabszám fizeti a postamester. Mivel pedig Kutyanyak levélforgalmi 
statisztikájában egyetlen levél szerepel havonta: az, amit én küldök haza minden 
elsején, abba kénytelen vagyok beletenni a fizetésem harmadát. Másrészt, ha 
anyagyilkos volnék is, a szónok azt köteles volna nekem megbocsátani, hiszen 
nekem köszönheti nagy irodalmi sikerét. A Judaeus Apella nélkül nem írhatta 
volna meg a nagy feltűnést keltő értekezését »Horatius antisemitizmusáról«, 
különös tekintettel a magyar ódaköltészetre. Igen nagy sikere volt, különnyomat is 
készült belőle, németre is le van fordítva (kéziratban). Igaz, hogy a tanulmány 
heves polémiára is okot adott, amelynek során kiderült, hogy Horatius maga is 
zsidó volt, ennélfogva az antisemitizmusa nem lehetett őszinte, dehát ezért 
igazán nem lehetett engem okolni. 
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Úgy látszik pedig, mégiscsak ezért kellett lakolnom. A szónok néhány korty ihlet 
után most már felém fordulva folytatta: 
– Kérdezem a jelenlevő megtévelyedett kollégát, meri-e tagadni, hogy Emese volt 
a magyarság ősanyja, mert az ő álmával kezdődik nemzeti történetünk? És meri-
e tagadni, hogy mikor két nappal ezelőtt hazafelé menet az Emese-egyesület 
művészi plakátjára tettem figyelmessé, amely e kisázsiai álmot ábrázolja, 
amelynek nyomán nagynevű elődeink Ázsiából Európába költöztek, ezzel a 
kvalifikálhatatlan, léha megjegyzéssel válaszolt: »az álom nem lett volna nagy 
hiba, de tette volna inkább lutriba!« A nemzeti érzésem ellen intézett orvtámadás 
egy pillanatra megnémított, de amint elváltunk, rögtön föl jegyeztem ezt a 
példátlan blaszfémiát s két jelenlevő kollégával tudom igazolni, hogy az szó 
szerint így hangzott el. 
Nagy lárma támadt, az igazgató halálsápadtan rázta a csengőt, végre 
megkérdezte, hogy kívánok-e szólani. 
– Csak azt vagyok bátor megkérdezni az előttem szólott kollégától, hogy nem 
azon a napon történt-e az én sajnálatos elszólásom, mikor kolléga úr, mint a 
tanári könyvtár őre hazahozta a Jókai költeményeinek második kötetét, amelyet 
félévig magánál tartott? 
– Kikérek magamnak minden meggyanúsítást! Imádom Jókait, s idei értesítőnk 
számára program-értekezést írok a költészetéről, amiért alaposan kellett vele 
foglalkoznom. 
– Bocsánatot kérek, azt én egy pillanatig sem vonom kétségbe. Csak azt legyen 
szabad még megjegyeznem, hogy az inkriminált rigmusokat én szó szerint 
idéztem hazánk nagy költőjének, Jókai Mórnak Emese ősanyánkról szóló 
költeményéből, amelynek az az alapeszméje, hogy igen nagy kár volt nekünk 
Ázsiából kijönni. Enyhítő körülményül szolgáljon a nevezett költő javára, hogy 
nem most írta ezt a verset, hanem ötven évvel ezelőtt, amikor a közállapotok igen 
elkeserítőek voltak. 
Némi zavart csend támadt, aminek az igazgató vetett véget, szemmel látható 
megkönnyebbedéssel jelentvén ki, hogy áttérünk a napirendre. Van szerencséje 
bemutatni a kultuszminiszter úr őnagyméltósága leiratát a pornográfia elleni 
küzdelem pedagógiai vonatkozásai tárgyában. 
Ez máskor nagyon érdekes téma szokott lenni, amelyhez kor– és világnézeti 
különbség nélkül hozzászól mindenki, most azonban senki se hallgatott oda. Halk 
torokköszörülések, nem egészen véletlen könyökösszeértetések és tenyérbe 
hajtott homlok alól való összekacsintgatások tettek róla tanúbizonyságot, hogy a 
legőszintébb öröm a káröröm. 
Az ülést a szokott amábilis konfusió fejezte be, amelynek során irodalomtörténész 
kollégám lépett meg elsőnek, mellőzvén az elköszönés formaságait. Amint 
elment, az igazgató újra összecsődített bennünket. 
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– Uraim, baj van. Imént eltávozott kollégánk közölte velem, hogy egyéb 
elfoglaltsága miatt nem vállalja az értesítői programértekezést. Ki hajlandó most 
már feláldozni magát a haza oltárán? 
Mindenki a szomszédját noszogatta, csak engem nem noszogatott senki. De 
mikor jelentkeztem, még meg is éljeneztek. Az igazgató majd megölelt. Látszott a 
szeméből, hogy úgy veszi a dolgot, mint nekem kijáró elégtételt. 
– Mi lesz a címe? 
– A zámai csata és következményei. 
– Mikor kapom meg? 
– Az ünnepek után. Most legjobban ráérek. 
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Csak kint az utcán jutott eszembe, hogy reggel az ágyban, egészen más húsvéti 
programot csináltunk mi Diával: kankalinszedés a Kecskehegyen, kökörcsinsze-
dés a Sashegyen, Adóniszszedés a Jánoshegyen. Csókszedés minden virágos 
kökénybokorban. Hímestojás-festés viaszeljárással. Hadd lássa az orosz 
menyecske, hogy értünk ám ahhoz itt is. Aztán azt is megígértem Diának, hogy 
megfoltozom az atlasz cipőjét, már abban viszem a Föltámadásra, meg húsvét 
hétfőjén a Gellérthegyre, búcsúra. 
Hát persze, mindebből most már nem lett semmi se. Hannibál és Scipió 
letaposták vascsizmáikkal az egész húsvéti flórát. Csak Dia maradt meg drága, 
virágzó, mosolygó kökénybokromnak. Azt mondja, nem bán ő semmit, csak 
odakuporodhasson a lábamhoz, mikor írok. 
Hanem azért azt hiszem, nagyon örült, mikor húsvéthétfő estéjén eltakarodtak az 
asztalomról az öreg »pópák«, Livius, Polybios meg az újabbkori 
minisztránsgyerekek, akik ezeket az öreg mesemondókat kommentálták. Mink 
csak akkor mondtuk el egymásnak, hogy »Vosz Chrestos« és csak akkor 
hajtottuk be egymáson a húsvéti csókot. Igaz, hogy azt jó kiadósán. 
– Te – mondom az asszonynak, ahogy kisimogatom a haját a szeméből –, nem 
kívánkozol most haza? Nálatok ilyenkor keresztényi kötelessége az embernek 
mindenkit megcsókolni, akivel találkozik? 
– Ej, házi-kutya – »kutyaházit« akart mondani, miközben meghúzta a fülemet –, 
azért gondoskodtál te róla, hogy itt csak olyan vén medvékkel találkozzak, mint a 
Scipió, meg a Hannibálod? 
Még a kezében volt a fülem, mikor kaparássza valaki a kilincsünket. Ugyan ki 
lehet az ilyen késő este, ebben a vadidegen városban, ahol mi a világon senkivel 
se járunk össze. (Utóvégre nem szedhet az ember minden vizitelőt az ölébe, 
márpedig egyéb megoldás nemigen van olyan helyen, ahol két székből áll az 
egész komfort, azt is a saját terveim alapján készítettem valódi uraságoktól 
levetett ládákból. Tudniillik a padláson valami gyógynövénykereskedőnek a 
raktára volt s annak az inasai rövid úton szállították le a megvett üres ládákat.) 
Nem zengett éppen ősi magyar vendégszeretet a hangomban, mikor azt 
mondtam: »szabad!« De mikor a vendég belépett, bizony úgy megörültem neki, 
hogy mindjárt oda cuppantottam a képére a »vosz Chrestos«-t. 
– Hozta isten Rózsi fiam, mi jót hozott nekünk? 
– Hát ezt hoztam-e! – tett le az asztalra egy fonatos kalácsot – meg ezt is hoztam, 
ni! 
Azzal kinyújtotta a kezét az ajtón és berántotta az udvarról a Jánost. A taszigálós 
Jánost, mind ez ideig egyetlen pátrónusunkat a hazai földön. 
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– Ne, ezt meg nekem küldte a jó isteni – nevette el magát Dia, s most meg ő adott 
húsvéti csókot a fináncnak, de kettőt. Az egyiket azért, mert ez kijárt Rózsiért, a 
másikat meg mit tudom én miért. Filológus vagyok én, nem pszichológus. A 
rómaiak nem ismerték a csókot. Már nem azt a kellemes ténykörülményt értem, 
amely vörös fonálként húzódik végig az emberiség történetén, hanem magát a 
szót. A latin úgy hívja a csókot, hogy »osculum«, »szájacska«. Tehát Dia 
szájacskát adott a fináncnak. Nem sajnáltam szegénytől, legalább életében 
egyszer főszemlésznek érezhette magát. 
Amúgy úgyse lehetett rá semmi kilátása szegény fejének, hogy majd őbelőle is 
csillagos János lesz valaha. Háromszor is nekirugaszkodott már az ábécének, de 
sose jutott tovább annál, hogy »úr, ír, rí, úr ír«. (Az se volt ám úr, aki ezt kitalálta. 
Aki »úr«, az nem ír! Tudja ezt minden írástudó ember.) A káplán már a 
fonomimikát is kipróbálta a János eszmetehetségén (ezt a szép szót is tőle 
tanultam) – de az ő feje még ezt sem vette be. Mikor a fülét kellett volna 
megfogni, akkor az orrához kapkodott és mikor a homlokáról kellett volna a legyet 
elhajtani, akkor a hasán morzsolgatta a mundérgombot a kincstári cérna erős 
veszélyeztetésével. 
– Márpedig, ha írni, olvasni meg nem tanulsz, akkor a próbaesztendőd után oda 
mehetsz, ahol a part szakad – mondta neki a fölöttes hatósága. 
– Márpedig én inkább leteszem a panganétot, de engem kukorékolni meg kását 
fújni ne tanítgassanak – jelentette be János a fölöttes hatóságának a 
véghatározatot. 
Mivel a próbaesztendő most már a vége felé járt, János lejött húsvétolni Pestre, 
hogy a Rózsi segedelmével valami olyan polgári foglalkozás után nézzen, ahol 
nem macerálják az embert a tudományokkal. 
Ha követválasztásos idő lett volna, akkor tudtam volna valami nekivaló pályát 
ajánlani Jánosnak, így azonban csak azzal biztattam, hogy becsületes ember a 
jég hátán is megél. Aztán mikor eljóéjszakáztak, utánaszóltam, hogy csak nekem 
szóljon ám megint, ha szerelmes levelet akar íratni! 
– Hiszen csak az kellene! – karolt bele Rózsi nevetve. – Majd megtanítanám én a 
betyárt a nyújtófával úgy, hogy mindjárt elmondaná az ábécét. 
János kihúzta magát, mert rendkívül emeli a férfi önérzetét, ha női ajak betyárnak 
nevezi. De énhozzám is volt ám elismerő szava Rózsinak! 
– A tekintetes úr meg úgyse tudna többet olyan szép levelet írni! Azóta mindig itt 
hordom a kebelemben. 
Kerek fekete szeme megcsillant a holdfényben, ahogy alma-piros arcát 
visszafordította. 
– Te – mondom Diának, ahogy becsuktuk az ajtót –, észre se vettem eddig, hogy 
az a Rózsi egész jóképű némber volna, ha a többit nem nézné az ember. 
– Én meg azt néztem, hogy milyen formás szája volna ennek a legénynek, ha az 
a nagy rozmár-bajusz el nem takarná – tromfolt vissza Dia. 
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– Na – csücsörítettem előre az ajkam –, azt hiszem, szép szájért nem kell a 
szomszédba menned. 
– Hát, ami azt illeti – nevetett Dia a szeme sarkából –, én a tiédnek a felét 
elengedném l 
– Mit? – húztam össze a számat. – így is kisebb, mint a tied! 
– Próbáljuk össze! 
Miután több ízben mértéket vettünk egymás szájáról, megint visszatértem a 
fináncra. 
– Te, én azt hiszem, hogy ez a János éppen úgy beletartozik az életembe, mint 
Hannibál, ő szedte ki a csizmámból Hannibált, mikor hazaértünk, s most éppen 
azon a napon jelentkezett újra, mikor Hannibált feltámasztom haló poraiból. Nem 
érdekes? 
– És neki is olyan bunda-bajusza van, mint Hannibálnak – rúgott Dia a papucsa 
hegyével Montanarinak az asztal alá söpört könyvére, amelyben benne van a 
nagy pun állítólagos képe. (Szerintem, ez a másik Hannibált ábrázolja, az 
admirálist, akit a saját emberei feszítettek keresztre Szárdiniában, mikor Duillius 
elcsáklyázta a flottáját. Az a borbélycímerbe való császárszakállas tengeri borjú, 
akit ez ábrázol, nem kelhetett át az Alpeseken.) 
– Csacsikám – állítottam meg Dia lábának karcsú ingáját –, te nem tudod, milyen 
fordulópont volt az emberiség életében a zámai csata. Látod, ha akkor Hannibál 
veri meg Scipiót, nekem talán most nem lóg üresen az egyik kabátom ujja, s te 
tudod azt, amit így sose fogsz tudni ebben az életben: hogy milyen érzés az, 
mikor egy asszonyt két karral ölelnek át. S akkor nekem se kellene mindig arra 
gondolnom, mikor megölellek, hogy nem vagy jól bekerítve s nagy baj lehet még 
egyszer abból. 
Most már Dia mondta nekem azt, hogy csacsi vagyok – és megcsókolta az üres 
kabátujjat. 
– Hát, hogy volt az a zámai csata? 
– Úgy, mint hogyha én kiállnék birkózni a Jánossal és addig zötyögtetnénk 
egymást, míg parasztökle be nem törné az én szép, finom koponyámat. 
– Csakhogy ennek a drága szép finom koponyának van ám annyi esze, hogy nem 
megy neki annak a vastag-csontú medvének! – helyezkedett Dia történetfilozófiai 
álláspontra és olyan helyen adott oltalmat a szóban forgó koponyának, ahol az 
igen szeretett tartózkodni. 
Nem tudom, Diának ilyen intervenciója mennyiben befolyásolta volna a zámai 
csata sorsát – bizonyos, hogy ő abban az időben istennő lett volna –, de azt 
nagyszerűen kifejtettem tanulmányomban, hogy a világ képe egészen másképp 
alakult volna, ha Zámánál Ábel teríti le Káint. Mert Ádám fiainak örökös 
versengésében kétségtelenül Karthágó volt a finom szellem, a messzi 
horizontokig érő ész, a világokat átfogó civilizáció, a puha és rafinált Ábel, és 



 HANNIBÁL FELTÁMASZTÁSA 29 

 

Róma volt a nyers és durva Kain, a korlátolt kecskepásztor, aki zöld gallyakból 
rakta a tüzet és csodálkozott azon, hogy füstje nem száll az ég felé. 
Bár a jegyzeteim nyilván rég eladták makulatúrának a felsőbb hatóságok, mint 
más megsemmisítésre ítélt corpus delictiket, Hannibál igen meg lehetett velem 
elégedve. Mindent megtettem érte, ami tőlem telt. Még a nyomdába is 
személyesen mentem korrektúrát csinálni, nehogy sajtóhibák tegyék csúffá a pun 
Napóleont, akit én olyan szépen megtisztogattam a római hisztorikusok keze 
szennyétől. Pedig húzódoztam a nyomdától, mert azt hittem, hogy ott mind olyan 
elkeseredett, mérges rabszolgák vannak, mint amilyeneknek azokat a scriptorokat 
elképzeli az ember, akik éhen-szomjan sokszorosították Horatius ódáit a circei 
osztrigáról meg a falernumi bort szikráztató kráterekről. Nagyon meglepett, hogy 
a nyomdaigazgató milyen jól táplált, hasbavállas emberke, és nagyon jólesett, 
hogy olyan szívélyesen fogadott. Persze, aki betűk közt él, az éppen olyan 
magától értetődően intelligens, mint ahogy a molnár lisztes, és valószínűleg a 
tanulmányomat is olvasta már a levonatban, sőt talán már kéziratban is élvezte. 
Hiszen átment a kezén, s aki abba belenéz, az le nem teszi a »Használt és 
idézett forrásokig.« 
Bemutatkoztam neki, ez és ez vagyok, Hannibálról írtam egy kis értekezést, talán 
a névre tetszik is emlékezni... 
– Hogyne, hogyne – nagyon örülök, mivel lehetek szerencsés szolgálatára lenni? 
– A kefelevonatokat, ha szabad volna átnéznem, sok a görög és latin idézet... 
– Te fiú! – intett oda egy álmos nyomdászinaskát – szaladj a korrektor úrhoz, 
mondd meg neki, hogy itt van Hannibál tanár úr, valami görög históriának a 
levonatát kéri. Han-ni-bál tanár úr, megértetted, te állat!? 
Ez volt az első siker, amihez Róma rettegtetője hozzájuttatott. Valami szimbolikus 
jelentőségét találtam annak, hogy az a kövér rabszolgafőnök éppen rabszolgának 
nevezett ki. Csakugyan van valami hannibálos abban, amit csináltam. 
Szembeszállni a világtörténelemmel, nem a kisbetűssel, hanem a nagybetűssel, 
amit a kultuszminiszter engedélyezett a középiskolák negyedik osztálya számára: 
van ez olyan merész vállalkozás, mint kétszáz elefánttal átkelni az Alpeseken. S 
talán Hannibálnak is voltak olyan későn támadt scrupulusai, mint nekem. Méltó 
keret-e ilyen tudományos szenzációhoz egy középiskolai értesítő. Nem lett volna-
e jobb a Budapesti Szemléhez menni a cikkel? Vagy nem kellett volna-e várni 
vele, míg olyan helyzetben leszek, hogy egy-két részletkérdésnek alaposabban 
utánajárhatok? Például sok homályt tisztázna egy ásatás a zámai csatatéren s 
Dia is nagyon örülne egy tuniszi kirándulásnak. Ostobaság. Először is, azt se 
tudjuk biztosan, hol volt Zárna, másodszor, az állatkertbe is gyalog mentünk ki 
Diával, mert kettőnknek nagy rubrika lett volna a villamosköltség. Most már majd 
igen, ha a tanulmányom napvilágot lát. 
Az a legkevesebb, hogy egy fizetési osztályt ugrok. Talán a kormány ki fog 
küldeni tanulmányútra Karthágóba. Esetleg a külföldi akadémiák szólítanak föl rá. 
Persze, nem tudják a címemet, kénytelenek lesznek a Magyar Tudományos 
Akadémiának írni. No, az nagyszerű lesz, mikor Berzeviczy Albert fűtői-fától 
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kérdezgetni fogja, hogy »kicsoda ez az ember? Hogy nem szóltatok nekem erről 
eddig? Utóvégre én nem kísérhetek mindent figyelemmel, de mégis különös, 
hogy ezt a nevet sose hallottam, úgy látszik, ezt még senki se érte plágiumon«. 
A kétségeimet nem közöltem Diával, de az álompalotához együtt hordtuk a 
köveket. Péter-Pálra építettünk olyan Turris Maecenatianá-t, hogy abban még 
hintaszék is volt. Csak azon nem tudtunk megegyezni, hogy milyen színű plüss 
legyen rajta a takaró. Dia vöröset, én meg attikai ibolyaszint ajánlottam, de az 
nem tetszett Diának, mert ez a szín annak a kievi kolostornak a gyóntató papját 
juttatja eszébe, amelyikben nevelkedett. (Ohó, gyere, gyónd meg csak, micsoda 
penitenciákat szabott neked ez a trifurcifer?! De lélekre!) 
Péter-Pálkor hazavittem neki az értesítőt s mutattam a tábláját: 
– No, nézd, ez a tengerszín, tetszene neked takarónak? 
– Ez tengerszín? De hiszen ez bőrszín. 
– No igen. Homerosnál az a tengernek a jelzője, hogy »borszínű«. 
– Aha! – nevetett Dia, azért voltak hát részegesek mindazok a görög tengerészek, 
akik a Krímben megfordultak. Szárazon is mindig tengerszínt akartak látni. 
Végre is abban egyeztünk meg, hogy a takaró egyik oldala lilásvörös lesz, a 
másik meg vöröseslila. 
– De hát mikor gondolod, hogy bútorozkodhatunk? 
– Azt hiszem, két héten belül tele lesz nevemmel az itthoni sajtó. Holnaptól 
kezdve mindenesetre figyelemmel kísérjük a lapokat. Két trafikot is tudok a hídfő 
körül, ahol szabad megnézni az újságokat. Majd megosztozunk rajtuk. 
De úgy látszott, hogy az egész mai kor fináncszemmel nézi az ókort. 
Álompalotánk tornyai egymás után omladoztak be. Egyszer, amint hazaértem az 
újságböngészésből, észrevettem, hogy a falról eltűnt Hannibál kétes hitelű 
portréja, amit Dia kivett a Montanari könyvéből és belerakott a nádkeretbe, 
amelyet sajátkezűleg szerkesztettem védőszentünknek. Bántott a dolog, de nem 
mertem szólni. Be kellett látnom, hogy Hannibál förtelmesen viseli magát. 
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Pár nap múlva arra ébredek fel reggel, hogy besuhog valami az ablakon. (Július 
vége felé járt, nyitott ablaknál aludtunk.) Kiugrom az ágyból, fölveszem: újság. 
Máig se tudom, ki dobta be, de az bizonyos, nem Hannibál szelleme volt. A 
karthágóiak kegyetlen emberek voltak, de a megkékceruzázott cikkek nem 
tartoztak a kinzóeszközeik közé. 
»Óriási botrány a parlamentben egy értesítő miatt. Propagandaértekezés a sémi 
világuralomról. Orosz bérenc a katedrán«. 
Ez csak a cím volt, többet nem is olvastam, összegyűrtem a lapot, és odakaptam 
a meglevő karommal a meg nem levőhöz, mert rettenetes fájdalmat éreztem 
benne, a vállamtól az ujjam hegyéig. Aztán a fájás átugrott a fejembe, onnan 
beleütött a szívembe. Az orrom cimpájába mintha tűt szúrtak volna és vízesés 
zuhogott a fülemben, abba néha beleszisszentek a srapnelek, aztán a vízesés 
egyre messzebbről hallatszott, elaludtam. 
Arra ébredtem fel, hogy vizes a vánkosom és Dia törölgeti a szememet. Már 
felöltözve ült az ágy szélén, ölében a kisimogatott újság. 
– Kicsoda ez a képviselő, aki interpellált a cikked miatt? – mutatott rá egy névre. 
Odanéztem és elnevettem magam. 
– Hát a Morognám volt? Ismerem az abroszt, szöszből fonták! 
Az interpelláló képviselő osztálytársam volt, akit azért hívtunk »Morognám«-nak, 
mert még nyolcadikos korában is így mondta a monogramot. A történelemmel 
különben már akkor is nagyon egyéni szempontok szerint bánt. 
– No, Misa – fogta meg egyszer óra közben a történelemtanár a folyosón –, 
sorold föl hamar a római császárokat! No, ne ijedj meg, nem élek én 
szamárhússal! Mondjuk szépen: Augustus... – Szeptember, Október, November... 
– folytatta Misa habozás nélkül, de tovább már nem volt benne biztos, hogy ki 
következik. 
És ez rakta most énalám a máglyát? Ez szögez engem az Országház kapujára 
bőregérnek? Ez a nagyfülű oroszlán akar engem elnyelni? No, megállj, majd 
keresztbe fekszem én a torkodon! Eh, őrület, nem lehet ezt komolyan venni! 
Olyan ez, mint hogyha egy pap-macskahernyó azt mondaná Hannibálnak, hogy 
»hamm, mindjárt bekaplak a kétszáz elefántusoddal együtt.« 
Egészen földerülten búcsúztam el Diától. 
– Hoci csak az újságot szívem! Hadd viszem el azt is a direktornak. Nagyon 
szívből tud nevetni, mikor mer. 
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Az iskola kapujában Menyus tartott világnézeti előadást az utcai cipőpucolónak. 
(Azért gondolom, hogy világnézeti előadás volt, mert hallottam az »akasztófa« 
szót.) Ahogy engem meglátott, rám vigyorodott. 
– Szolgája tanár úr. Már vártuk. 
Azzal előrevetette a féllábát, nyilvánvalóan azzal a szívbeli kívánsággal, hogy 
milyen jó lenne, ha én abban orra buknék. 
A folyosón a magyar irodalomszakossal találkoztam. Mióta az anyagyilkosság 
vádja alól tisztáztam magam, azóta nem álltunk egymással köszönési 
viszonyban. Most azonban elkapta a kezemet és rázta, mint a szivattyúkutat. 
– Gratulálok kollégám. Olvastam az értekezését. Mondhatom, remek. Különösen 
ahol rámutat a karthágói kultúra fölényére. Élveztem, kérem. És az irálya is 
pompás, még a feleségemnek is megdicsértem. Különben hogy tetszik érezni 
magát? Azt hittem haza tetszett utazni a kedves nejével Oroszországba... 
Nem vagyok haragtartó ember, s aki bajba jut, különben is minden jó szóért 
hálás. Visszaszorítottam a kezét, s odaadtam neki az újságot. 
– Hát ezt tetszett-e már olvasni?  
Hamar átfutotta, s fejcsóválva adta vissza. 
– Gyalázat, kérem, mondhatom szégyen, gyalázat! Hja, most ilyen a világ. Az 
ember jól teszi, ha még a kocsonyát is megfújja. No, ajánlom magam, jó nyaralást 
kívánok. 
– A direktor itt van? 
– Fogalmam sincs róla. Csak a kutyafejű botomért jöttem be, bent felejtettem a 
múltkor, tetszik tudni, mindenemet elhagyom. 
Az ám, vettem észre, mert amit a direktor asztalán legelőször megláttam, az a 
kolléga szalmakalapja volt. A direktor lenyaklott fejjel ült a dívány sarkában, és 
sötéten nézte a cipője orrát. Marius lehetett ilyen Karthágó romjain. Bizonyosan 
az is ilyen dühösen ugrott volna fel, ha Sulla megjelent volna előtte. Csakhogy 
Marius nyugalmazott generális volt, a direktor pedig kedves, lágy, naspolyaem-
ber. 
– Ön az? (Magunk között eddig mindig tegezett.) Hallatlan bátorság kellett hozzá, 
hogy még ide mert jönni! Hogy mert ön a bizalmammal visszaélni? 
– De bocsánatot kérek – feleltem támolyogva. – Hát olvasta direktor úr az 
értekezésemet? 
– Nem; nem is akarom olvasni. Elég volt az újságot elolvasnom. Éppen az előbb 
járt itt vele az egyik kolléga. Tudja, hogy tönkretett engem, tudja, hogy fegyelmit 
indíthatnak ellenem? 
Láttam, hogy nekem itt semmi keresnivalóm nincs. Otthagytam Mariust, cipője 
orra és a fekete szalmakalap társaságában, de őszintén szólva, egy cseppet sem 
sajnáltam. Nagyon fájt, hogy nem olvasta a dolgozatomat. 
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Szügyembe vágott fejjel kódorogtam az utcákon. Nem mehetek haza Diához 
elégtétel nélkül. De hát hol kapom ezt meg? Utamba esett az a könyvkereskedés, 
ahol a gyerekekkel a rajzeszközöket szoktam vétetni, s ahol engem mindig 
szívesen fogadtak, tekintettel arra, hogy nekem nem volt rajzeszközökkel 
felszerelendő fiam. Kértem egy cím– és lakjegyzéket, s míg a személyzet 
összesúgott a hátam mögött, kikerestem a Morognám barátom lakását. Én ma 
»megverek valakit, vagy engem valaki«, de az igazamat nem hagyom. 
Csak attól féltem, hogy nem fogad, ha a névjegyemet meglátja – de hát ezen a 
napon nekem mindenkiben csalódnom kellett. Kitárt karral jött elébem, s mindjárt 
betömte a számat egy trabuco especial-lal. (Persze morognamos tárcából.) 
– Nahát, ez igazán kedves tőled, hogy végre felkerestél, pajtás. Csak nem a miatt 
a bolond interpelláció miatt jöttél? Ugyan, hagyd fenébe, szóra se érdemes, 
ingyen reklámot csináltam neked, he-he-he! Őszintén szólva, én nem is olvastam 
azt az... izét... milyen csata is? No, mindegy, én készen kaptam az egész 
interpellációt és szó sincs róla, nekem nagyon jól jött, nézd, már üdvözlő sorokat 
is kaptam a kerületből. Bungyósi kalapos... nagyszerű mi...? Hiszen emlékszel rá, 
tudod, az a nagy marha ember! Szép lánya van, barátom! Hű de kutya szép lány 
és nagyvérű! No, aki azt elveszi... De mit is akarok mondani? Ja, igen, eszem 
ágában se volt neked kellemetlenséget szerezni, de tudod, barátom, ez a politika. 
Ugye, hiszen együtt tanultuk: Július Caesar politikából a saját fiát is leszúrta? Mi? 
De hát minden csuda három napig tart, öregem, aztán a varjú se károg rólad 
többet. Hát egy kicsit megijedtél, mi? Ha akarod, szólok a miniszternek, hogy ne 
szamárkodjanak, de légy nyugodt, kánikula van most, a kutya se törődik ezekkel 
a dolgokkal... Szoktál-e a Dunára járni? Te, öreg, gyere föl egyszer a 
parlamentbe, onnan lelátni a fürdőbe, a kellős közepébe... vagy te most is olyan 
szégyenlős vagy még? Nana, kópé: szentéletű vasfazék, csak a füle kormos! Te, 
ma püspökkel vacsorázom együtt, azzal a hónod alá nyúlhatok, ha kell! És én is 
boldog leszek, ha rendelkezésedre állhatok, akármelyik vállalatomnál abban a 
percben elhelyezlek, amikor kívánod. Kiviteli üzlet, sajtgyár, sertéshizlaló, 
temetkezési vállalat, ciroktenyésztő, hősök albuma, van itt minden, amit akarsz. 
Becsületszavamra! Parancsolj még egy szivart az útra, ha ízlik ez a vacak. 
Sajnálom, hogy most nem tudok jobbal szolgálni, de az este elszívták a 
vendégeim a havannáimat, fene beléjük. No, pá! 
Eszembe se jutott az utcán, hogy kiköpjem a számból a pántlikás szivart. Hiszen 
jó fiú az, aki adta, ha bolond is. Aztán, ha nekem ártani nem akart, mért ne 
használt volna magának? Jól mondta, hogy ez a politika. Legalább is 
mostanában. Az utolsó becsületes politikus uticai Cato volt, mert az a maga 
nyakát vágta el. Igaz, hogy az is leginkább azért, mert más nem esett a keze 
ügyébe.  
Otthon Dia kisírt szemmel szaladt elébem. Becsapta szegényt valami pokolravaló 
tojásoskofa, hat közül négy tojásban csirkét talált. 
– No – mondom –, azért nem kell sírni, anyókám! Majd levonjuk a béredből 
elsején! 
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– Nem is azért sírtam én, hanem azért, mert megijedtem a kis csirkéktől. Nem 
láttam én még olyant sose. 
– De, hát még a csirkék hogy megijedhettek tőled! Ők se láttak ám még ilyet sose! 
– ültem föl a konyhaasztalra. 
Hogy a jókedvemet látta, az ő szemében is kisütött az öröm. 
– Jó hír? Jó hír? 
– Bizony. Olyan nagy úrral barátkoztam, hogy énvelem ma nem lehet gyalog 
beszélni. 
Az ölembe ugrott és addig lovagoltattam, hogy a spenótba is beletenyereltem. 
(Külön öröm, mert azzal is kevesebbet kell belőle elfogyasztani.) 
– Nincs semmi baj, félreértés volt az egész, az interpelláció inkább hasznomra 
vált, mert felébresztette irántam a figyelmet és most lesz már belőlem igazán 
híres ember. 
Nem is gondoltam, milyen jó próféta voltam. 
Negyednapra Diát lefektettem ebéd után, el is altattam, kihajtottam a szobából a 
legyeket is, az ablakot is besötétítettem a kabátommal. Én magam meg csak úgy 
ingujjban kiültem a konyhaküszöbre Horatius epodoszait olvasni. De olyan meleg 
volt, mintha olvasztott ólom csurogna az égből, bele-belebóbiskoltam a könyvbe, 
ötször is neki veselkedtem, de mindig megakadtam ennél a sornál: 

Flebit et insignis tota cantabitur urbe...  
»Sírva fakad, s az egész város nyelvére kerül majd!«  

A szavakat össze tudtam rakni, de azt nem bírtam kisütni, ki az a nyavalyás, 
akiről az egész városban kántálnak. 
Nagyot csapódik az utcaajtó, fölkapom a fejem, Rózsi kopog végig sebesen a 
téglaudvaron, de sárga a képe, mint a citrom-alma. 
– Tekintetes úr... – kotyogott belőle a szó el-elakadva – már tessék megbocsáta-
ni, hogy ilyen kacarkán szaladtam ki... jaj istenem, még a kötőm is előttem 
maradt... tessék már megnézni... most raggatja tele a gazdám a várost, ezzel a 
statáriummal, vagy mivel... azt mondja, a tekintetes úr is benne van, dehát nem 
látom én ebben a nevit... mondtam neki, hogy nem Júdásnak hívják a tekintetes 
urat... de csak azon erősködött, hogy az az úr, mert az újságban is benne volt. 
Epeszínű plakátot kapott ki a blúzából, mely megparancsolta minden igaz 
hazafinak, hogy másnap délután négy órakor legyen ott az iskolánk tornatermé-
ben és felháborodása lángostorával verje ki a Júdást a tudományok csarnokából. 
Hazafias üdvözlettel – – – – az én Morognám barátom legfölül, alatta a minorum 
gentium. Csupa kán és mirza, akiknek szemmelláthatólag az ókor története a 
legkedvesebb stúdiumuk üres óráikban. 
– Hát biz ez én vagyok, lelkem – hajtogattam össze a plakátot és tettem be 
olvasójegynek az epodoszokba. (Tudom már, ki az a nyavalyás, aki az egész 
város nyelvére kerül.) 
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Hanem, aki sírva fakadt, az mégse én voltam. Rózsinak tört el a mécsese. Úgy 
látszik, asszonyi körökben nem föltétlenül diffamáló az emberre, ha Júdás. Úgy 
magához ölelt a jó lélek ijedtében, hogy becsületes apostolnak se érdemeltem 
volna többet. 
– Jaj, dehogy hagyom levágni azt a szép fekete fejét! (Akkoriban látta a moziban 
– Dantont. Azt hitte, engem is ilyen ceremóniával fejetlenítenek meg.) A mi 
spájzunkban bújjon el a tekintetes úr, ott meg nem találják a tarhonyás-zsákok 
között. 
A jajgatásra Dia is kijött és értesülvén a helyzetről, kijelentette, hogy a házból ki 
nem ereszt. Együtt élünk, együtt halunk, akár a kubikulumban, akár a szárított 
pipacsok és pipitérek közt a drogista padlásán. 
Én csak nevettem őket és előszedtem Ciceró beszédeit. Felháborodás kell 
nektek? Gyertek csak Catilináriák! Mutassak nektek egy semmirekellőt, aki a 
»fórumon csatangol kacér módon fésült és szagos kenőcstől fényes hajjal?« 
Gyere csak pro Roscio! Akartok látni egy horgas ujjú jómadarat, aki miatt »jobb a 
vadállatok közé költözni, mint Rómában élni?« Ide csak anti Verrem! 
Éjfélig fordítottam, kivonatoltam, jegyeztem, akkor is csak azért hagytam abba, 
mert kifogyott a lámpából a petróleum. Akkor kimentem az udvarra és a 
holdfényen elrendeztem a gondolataimat a retorika szabályai szerint. Arányosan 
elosztottam az étoszt és a pátoszt, szétbontottam altételekre a főtételeket, 
összecsirizeltem dedukciót és szerkesztettem olyan szillogizmusokat, hogy 
Aristoteles eltátotta volna rájuk a száját. Mióta kánok és mirzák vannak a világon, 
még ennyit nem fáradt értük a klasszika-filológia. 
Mikor mindennel készen voltam, felálltam a kútkáva tetejére és a csillagokra 
szegezett fejjel elmondtam első nyilvános beszédemet. A csillagok nem mondtak 
rá semmit, mert ők, mióta katalógusba vannak foglalva, nem ártják magukat a 
halandók dolgaiba. Ellenben, noha a próbát félhangon tartottam, fölébresztettem 
vele a Tera-mama nőstény gerlicéjét és az azt mondta rá, »hihihi! hihihi!« 
Egészen átáztatott a harmat, mire odabújtam Dia mellé, akinek fehér alakja fel-
felvillant előttem az ablaknál, míg Demosthenes művészetében gyakoroltam 
magamat. Most már meg mertem neki mondani, hogy mit csináltam. Fölkészültem 
Sámsonnak a filiszteusok közé. 
– Mit? Te oda akarsz menni közéjük? – pattant föl az ágyban és ahogy fölém 
hajolt, láttam elfehéredni az arcát a hajnal lángolásában. Keze, mint jégbemártott 
bársony csúszott végig a homlokomon. Attól félt az ártatlan, hogy az eszemre 
ment az izgalom. 
– De oda is megyek szívem. Hát hogy lángostorozzanak meg szegények, ha ott 
nem vagyok? 
Míg bolondnak gondolt, anyáskodott velem, mikor látta, hogy eszemen vagyok, 
bolondnak nevezett. Azt hiszem, ilyesmi más házastársak közt is megesett már. S 
talán abban sincs semmi meglepő, hogy utoljára mégis »kis hősömnek« mondott, 
ami nekem sokkal jobban esett, mint mikor a vezércikkek neveztek annak néhány 
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milliomod magammal. Olyankor mindig a fogamat csikorgattam és legjobban 
szerettem volna addig menni, míg meg nem találom a kiváló publicistát és hősi 
halált nem halatok vele a tulajdon tintatartójában. Most ellenben nagyon büszke 
voltam rá, hogy hős vagyok, és álmomban olyan fidélisen diskuráltam Hannibállal, 
mint ahogy hősök szoktak egymás közt. 
– Én, ha neked volnék, lovon mennék holnap az akasztásodra – tette vállamra a 
kezét. – Fogadj szót egy tapasztalt hadvezérnek. 
– De hát miért? – néztem a mellén a sok hadikitüntetést. 
– Azért, mert lovon könnyebb lesz elszaladnod. 
Elcsodálkozva néztem rá, és csak most vettem észre, hogy nem is Hannibállal 
beszélek, hanem Tacitussal. Igen szigorúan bökdöste a stílusával a bordáimat. 
Persze, Dia vékony ujja kopogtatta a szívemet. 
– Kelj föl már, te hét alvó! (Ezek nevezetes szentjei a keleti egyháznak. Magam is 
igen tisztelem őket.) Tizenegy óra. A reggelit eszed meg ebédre, vagy az ebédet 
reggelire? 
– Egyiket se – ugrottam ki az ágyból –, csomagold be drágám, dolgom van az 
egyetemi könyvtárban, majd ott eszem meg. 
Nem ok nélkül álmodtam én Tacitussal. Van neki egy értekezése a szónoklatról. 
Azt még át kell futnom, mert úgy rémlik, abban is találhatók igen hasznos 
utasítások. Hadd lássák a kánok, hogy micsoda ember az, akinek ők el akarják 
koppantani a gyertyáját! 
Már a kalap is a kezemben volt, amikor eszembe jutott a sok hadifityegő a 
Hannibál mellén. 
Bizonyosan nem ok nélkül mutogatta azokat ő se énnekem. Hátha én is 
előszedném őket? Mert nekem is volt belőlük négy darab, persze csak az 
aprajából. (Mert én csak a fronton szolgáltam.) Kettőt Rácországban szereztem, 
kettőt a polyák földön. 
– Hozd ki csak őket fiam! – fordultam vissza a küszöbről. – Ott vannak a 
kanalaskosárban. (A kés, villán kívül ezek voltak minden fémértékeink, hát együtt 
tartottuk őket, mint a többi grófok.) 
– Mit akarsz velük? – csudálkozott az asszony. 
– »Vagy ezzel, vagy ezen!« – idéztem a spártai anyát, ahogy a zsebembe 
süllyesztettem őket, a rajz-papír mellé, amibe az ebédem takaródzott. 
– Siess vissza emberkém! – csókolt meg Dia. – Olyan nem jól érzem magam, a 
hideg is borzongat, émelyeg a gyomrom... 
– Nem lesz semmi baj se – nyugtattam meg az utolsó csókkal. – Majd meglátod, 
fehér lobogóval jövök haza, mint Theseus Krétából. Leharapom a fejét az összes 
minotaurusoknak. 
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A pesti hídfőig kétszer is elmondtam magamban a beszédemet, s egyre 
biztosabbra vettem, hogy miszlikbe vágom vele az egész tao-tájt vagy kurul-tájt, 
vagy a macska tudja jobban, minek tisztelik a kánok ivadékai a parlamentjüket. 
Ha aztán Góg és Magóg hadaival elbántam, illetékes helyről könnyen 
megszerezhetem az elégtételt. 
De nini, hátha mielőtt a Krethi és Plethi elé állnék, megtudnám, hogy mit 
gondolnak rólam az illetékes helyen? Elszántam magam, hogy fölmegyek a 
minisztériumba, szót értek a pártusok előtt az európai emberekkel. 
Sose láttam ugyan, akihez készültem, de hallomásból úgy tudtam, hogy ő a 
legeurópaibb szittya és ő az a szalonna-fölső, aki mindenről jó. A klasszikussal 
szólva: »Nyelvbúvár, szónok, ír, fest, tud jósolni, kenni, jól kötelentáncol, törvényt 
hoz, népet igazgat.« Olyan sokoldalú ember hírében áll, hogy egy vicclap egyszer 
tetrakontraoktaédernek rajzolta meg. (Tudniillik, a kartonpapírból készült mértani 
testek között ez az, amelyiken legtöbb oldal takarja be az ürességet. Sok papír 
kell hozzá, és annak a ragasztásához sok kovász. Én, mint rajztanár, hatályon 
kívül is helyeztem, és csak olyan növendékkel készíttettem el, akinek 
lisztkereskedő van az atyafiságában.) 
Nohát, ez a tetrakontraoktaéder lesz az én emberem! 
Kérdem a portást a minisztérium kapujában, fönt van-e már az illetékes mértani 
idom? A kérdésre kérdéssel felel: Hogy hányadik fizetési osztályban van az az 
illető uraság? 
– Tán ügyosztályt akart mondani, öregem? 
Nem akart ő, erősítette a janitor, hanem fizetési osztályt. Merthogy ő nem kapus. 
Irodaszolga a népjólétiben, aktát hozott és a kapus megkérte, hogy vigyázzon a 
házra, míg ő megautóztatja egy kicsit az unokáit. Személy szerint tehát itt senkit 
nem ismer, de annyit tud, hogy mindenki a fizetési osztálya szerint jár fel a 
hivatalba. Ki mentül magasabb, annál később. Ez a törvény Dunán innen, Dunán 
túl. 
Kisütöttük, hogy az én emberem fizetési osztályának körülbelül az egy óra felel 
meg, tehát szerencsét próbálhatok. Szerencsém is volt. Ott találtam, csak egy 
kicsit várakozni kellett, mert vendége volt. A lictor, aki az ajtóban állt, azt mondta, 
hogy valami angol újságíró van bent nála villásreggelin. 
– Jön ide kérem, mindenféle nemzet, angol, francia, olasz, holland, az isten se 
győzi őket. 
Nem mondta, hogy mivel, én meg nem kérdeztem. Annyit én is tudok az 
illendőségről, hogy a nagy urak szolgáinak a leereszkedésével nem szabad 
visszaélni. 
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Ahogy a mr. Nemtomki kijött, megláttam a nagyúr mosolygó arcát. Amikor engem 
állított elő a lictor, akkor már nem mosolygott. Hűvösen fogadott, de nem 
udvariatlanul, nem ültetett le, de legalább ő is felállt. 
– Mivel szolgálhatok? 
Mikor elmondtam neki, micsoda krédóba kevertek engem Pilátusnak, felcsillant a 
szeme. 
– A, ön az? Az ön témája engem is érdekel. Nem olvastam, de hallottam róla. Én 
is többször foglalkoztam a Krisztus előtti második század véres üstökösével, aki 
kétségtelenül pregnáns kifejezője volt a nacionalizmus eszméjének. Mondanom 
se kell, hogy én híve vagyok a tudományos kutatás szabadságának, de azért 
nincs igaza önnek, édes barátom. Nem elég jó hazafinak lenni, az mindenki lehet. 
De intelligens embernek azt mutatni is kell. Látja, ha ön nemzeti alapra 
helyezkedett volna a tanulmányában, magyar nemzeti alapra... 
– De könyörgöm, a pun háborúkat nagyon nehéz magyar nemzeti alapra helyezni 
– tettem egy sápadt ellenvetést. 
– Téved tanár úr! – lépett közelebb hozzám. – Mindenbe bele lehet és egy kis 
csalafintasággal bele is kell vinni a magyar vonatkozást. Próbáljuk csak. Scipió. 
Ugyebár erre bátran mondhatja az ember, hogy egy kicsit csángósan hangzik? 
Hazai magyar nyelven ezt a szót Scsipiónak ejtjük. Ennek aztán már nagyon 
könnyű olyan etimológiáját találni, amit a laikus is egyszerre elfogad. Scsipió, 
Csipió, Csipijó, azaz Csípi jól, vagyis, aki jól megcsípi Hannibált. 
Az előbb sápadt voltam, most már kezdett a vér a fejembe tódulni. 
– De engedelmet kérek... 
– Várjunk csak, barátom. Hannibál, Hannibál – ...Mire emlékezteti ez önt? 
Érdekes, magam is csak most jövök rá! Hannibál, Hanni bál, Honni bál, Honi bál. 
A karthágóiak, az ókor degenerált franciái úgy fogják fel a háborút, mint egy bálat. 
Rendkívül jellemző a mentalitásukra, hogy a főistenüket is Bálnak hívják. Ugye 
mennyi magyar kölcsönszó, már a világtörténelem hajnalán? Látja, ha ezekre 
mutatott volna rá, akkor a mindig gyanakvó nemzeti érzés nem érthette volna önt 
félre. A nemzeti önérzetre való nevelés, barátom, ez legyen az alapja a 
pedagógiájának. Ért ön engem? 
Nagyon barátságosan kapaszkodott a vállamba. Egy lelkesedés volt az egész 
ember, a fülehegyéig. Csakhogy énbelém akkor már belém bújt a Bál ördöge. 
Elnevettem magamat. 
– Hogyne érteném. Hallottam én már ilyesmiről gólya koromban. Tarquinius, azaz 
Tar-quin, vagyis Tárkony, ami Tarkán, vagyis kopasz főnök. 
– Aha, ön a Jules Martha könyvére gondol, az etruszkokról! Ismerem, érdekes 
könyv. 
– Nem arra gondolok én, instálom, hanem a Kakas Márton nagy naptárára, ami 
minálunk megvolt a padláson. Kakas Márton már a Bach-korszakban önérzetre 
nevelte a nemzetet azzal, hogy Nabukodonozor is magyar volt, meg Salmanassár 
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is. Az egyik Nagy bunkóval hadonászó úr – a másik meg Nagy szalmaszár. 
Halhatatlan magyar típus mind a kettő. 
– Maga pedig mételyes vörös! – harsant rám a »kedves barátom«, pedig ő volt 
olyan vörös, mintha csalánba esett volna a képével. 
Hátat fordított, dühösen legyezgetve magát a zsebkendőjével, én pedig úgy 
bevágtam az ajtót magam után, hogy bizonyosan lekéredzkedett a szemöldökfa 
fölül a vakolat. Ebből megláthatta a nagy Szalmaszár, hogy mégse vagyok én 
teljes híjával a magyar karakternek. 
Hanem aztán lent az utcán megcsendesedtem. Hová a poklok fenekére menjek 
én mármost? A könyvtárban már nekem semmi keresnivalóm sincs, mert az 
bizonyos, hogy a tudomány meg én nem eszünk többet egy tálból. Hiszen az ajtót 
nemcsak a nagy bunkóval hadonászó úrra csaptam rá, hanem a kenyeremre is. 
Tudta azt már Seneca is, hogy »fulmen est, ubi cum potestate habitat iracundia.« 
»Ahol a harag a hatalom nadrágjában jár, ott mindig kéznél van a ménkü.« 
Tisztában voltam vele, hogy engem már meg is ütött, most már csak az a kérdés, 
hogy énmiattam nem csapják-e ki Hannibált is az ország összes középiskoláiból. 
Jó darabig csavarogtam az utcákon, körülbelül abban a lelkiállapotban, 
amelyikben a bukott vezér lehetett a zámai csata után. De azt hiszem, azért 
Hannibál is csak megebédelt, amikor megéhezett. Leültem a Deák-szobor talpára 
és kihúztam a zsebemből a menázsit. Rosszat sejtettem, ahogy bontogattam a 
rajzpapírt és semmi áruló zsírfoltot nem láttam rajta. Micsoda puritán étel lehet az, 
amely ennyire kerül minden feltűnést? Bizony, ez nagyon kis probléma, de az 
ember ilyenekkel bugyborékol vissza az életbe, mikor a nagy problémák a víz alá 
buktatják. 
Hát, lekváros kenyér volt a papírban, két karajka, szépen összeborulva a ragadós 
oldalával. Én igazán nem vagyok az az ember, aki metafizikát csinál a lekváros 
kenyérből is, de most akaratlanul a végokok tudományára terelődtek gondolataim. 
Ha Schopenhauer meg nem előzött volna, hajlandó lettem volna értekezést írni az 
élet semmiségéről és gyötrelméről, amit az én szememben már ifjúságom 
hajnalán is a lekváros kenyér szimbolizált. Már akkor is áhítatos tisztelője voltam 
Plafonnak, de azt sejtettem, hogy Sokrates halálának körülményeit tévesen 
jegyezte fel az utókor számára. Nem bürök lehetett az, amivel az igazság 
bajnokát megetették, hanem valami híg dzsem. Persze, biztosan még akkor nem 
tudtam, mert a kutyanyaki dzsemet lekvárnak hívták, s az szilárd halmazállapotú, 
masszív, magában is harapható anyag volt, amely levált a kenyérről, ha az ember 
a falhoz veregette. Most már azonban tisztán láttam magam előtt Sokrates 
halálát. Az attikai bürök ilyen pesti dzsem lehetett, ilyen savanyú, keserű, 
émelygős, földi bodzából possajtott bolti pempő, amely lassan keveredett a 
filozófus vérével, azért tudott még a bevétele után is félórás disszertációt tartani a 
halhatatlanságról. Szilárd meggyőződésem, hogy a metafizika eredetét a rossz 
konyhában kell keresni. Azok a gazdag csiszlikek, akik Sokratest halálra ítélték, 
fenyvesrigót vacsoráztak fuvolaszó mellett, thusosi bort ittak rá és a táncosnők 
lábáról cseréltek eszmét, nem a lélek halhatatlanságáról. 
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Mivel szakítottam a klasszikusokkal, akik romlásomat okozták, nem tartottam 
kötelességemnek Sokrates példáját követni és visszacsavargattam a lekváros 
kenyeret védőburkába. Gondoltam ugyan rá, hogy talán az ég madarainak 
táplálására kellene fordítanom, és kísérletet is tettem rá, hogy feldobom a haza 
bölcsének érc ölébe, de az első kísérlet nem sikerült, a másodikat meg nem 
mertem megkockáztatni. A rendőrposzt nagyon gyanakodva nézett rám, s meg is 
állított, ahogy a motyómmal a hónom alatt elhaladtam előtte. 
– Mit akart az úr azzal a szoborral? A conscia mens recti nyugalmával mutattam 
neki a lekváros kenyeret. 
– Kedves biztos úr, egy bölcse van a hazának, akit nem is kell félteni, hogy 
megtagadja a múltját, hát csak nem gondolja, hogy azt is fel akarom robbantani? 
Lecsellengtem a vízpartra, odakuporodtam a legalsó lépcsőre és belebámultam a 
sárgászöld tükörbe. Pedig nekem se vízbe, se tűzbe nézni nem jó, mert mind a 
kettőben igézet lakik és én annak nehezen tudok ellenállni. Valami ősi ösztön hajt 
a lelék felé, akik a vizek fenekén hancúroznak és az láttat velem táncoló 
lidérceket a tűzben is. Talán az őseim sámánok lehettek sátoros korunkban és 
addig bűvöltek vízzel és tűzzel, míg a törzs népe vízbe nem hányta vagy tűzbe 
nem dobálta őket, mikor Ukkó isten rosszkedvű volt és nem adott halat meg 
menyétkét. Talán most is ők morognak fel rám a Duna fenekéről, hogy »gyere 
haza gyerek, majd meglátod, hogy ide nem jönnek utánad a kánok meg a 
mirzák!« Kutyanyakon nem volt ilyen nagy víz, de azért abba is bele lehetett 
fulladni és a lelék már ott is csalogattak, hogy ugorjak közéjük. Csakhogy a 
lóúsztatóban piócák is laktak, azoktól pedig féltem, azért nem mentem le a 
lelékhez, de játszani nagyon szerettem velük. Ha kerek, lapos kavicsot dobtam a 
vízre, azt négyszer-ötször is visszapattantották, míg a többi gyerekét mindjárt 
lekapták magukhoz. A pajtásaim mindig irigykedtek rám, hogy én jobban tudok 
»szőni«, mint ők, de én tudtam, hogy ez csak azért van, mert a lelék énvelem 
jobban szeretnek játszani. 
Ahogy egyre közelebb csúsztam a vízhez, olyan együgyű gondolatokkal, amelyek 
talán nem illettek volna a klasszika-filológia doktorához, de természetszerűleg 
ébredtek fel a munkanélküliek statisztikájának egyik alanyában, megcsörrentek a 
zsebemben a hadimonéták. 
– Nini – mosolyodtam el –, ugyan tudnék-e még »szőni«? 
– Platy! Platy! Platy! Platy! – bronz, vas, kisezüst, nagyezüst, egymás után 
potyogtak a vízbe. De a lelék nem pattantottak belőlük vissza egyet se. Térdemig 
csapó haragos hullámmal üzenték, hogy nem detaillokban kellek nekik, hanem 
angróban. 
– No megálljatok – álltam fel –, mindjárt megkaptok, csak előbb hazamegyek az 
asszonyért, elhozom azt is. Összefogódzunk, jó szorosan, aztán Kustendséig 
meg se állunk. Ott is csak addig, míg hírt adunk Ovidiusnak, hogy most már 
megírhatja Jázon és Medea hazatérését Kolchisba. Igen szép költői elbeszélés 
lesz belőle, pályázhat vele a Nádasdy-díjra. 
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Ahogy a lépcső tetejére értem, nagy csődületet találtam a vaskorlátnál. Izgatottan 
mutogattak az emberek a vízre és összevissza kiabáltak. 
– Hulla, hulla! Koponya az csak! De bizony hulla! Persze, megint ismeretlen 
holttest! Disznóság! Telefonálni kellene a rendőrségnek! 
Egy nagy sárga fej bukdosott a hullámokon. Néha megállt, mintha azon 
gondolkozna, hogy érdemes-e még idefönt nézelődni, aztán megint csak 
nekilódult. A híd felől lecsapott rá egy varjú, de alig vágott hozzá, mindjárt 
elrepült. 
– Biztosan megint egy összedrótozott zsidónak a hullája! – vetette közbe egy 
uborkás kofa a divatos faji kérdést. 
– Igaza van! Az az csakugyan! – erősítették a jobb szeműek. Amire a hadrakelt 
seregek leszereltek, de az izgalom egyre fokozódott. 
A halálfej lebukott a víz alá, éppen mikor az egyik úszóházból valaki utána vetette 
magát. 
– Csáklyát kellene hozni! – ajánlgatták. A fej megint felmerült, a koponya-halász 
magához rántotta két karjával, aztán fülig szaladt a szája a nevetéstől. 
– Fogják meg! – röhögött ki a partra és nagyot lóbálva a jobb karján, felhajította a 
koponyát. 
Az emberek szörnyülködve szétrebbentek és az aszfalton nagyot pukkant egy 
félig rothadt tök. Az érdeklődésnek egyszerre vége volt, a publikum elégedetlenül 
távozott, volt aki reménykedve vissza-visszanézett, de a tök makacsul állta az egy 
helyet. Igaz, hogy akkor se igen csinált volna mást, ha koponya lett volna, de 
azért a töktől mégiscsak rossz néven vették az emberek, hogy fejnek tetteti 
magát. 
Egy ember azonban nemcsak visszanézett, hanem vissza is fordult, a hóna alá 
kapta a »gondolatok elhagyott dómját« és elbice-bócázott vele a villamosmegálló-
ig. Csak akkor kaptam észbe, mikor már elnyikorgott vele a kocsi, hogy nini, 
hiszen ez a Menyus volt, a mi Menyusunk! 
Nézem a hajóállomás óráját: négy óra. Abbiz isten, most fonják nekem a 
lángostort a tornacsarnokban! De már oda mégiscsak elmegyek, csupa 
becsületből is. Ha már betanultam a filippikát, nem viszem le a lelek közé. Aztán 
különben is, meggondoljuk még ezt a vízi utat. Nem tudom én, a lelkemre 
merjem-e venni, hogy derék honpolgárok az én kobakom miatt bicskát 
eresztgessenek egymásba. 
A tudományok csarnokán semmi se mutatja kívülről, hogy belül történelmi 
esemény játszódik le. Ha csak az nem, hogy a kapuban elhagyatva állott a 
cipőpucoló standja. 
– Ejnye – néztem körül –, hát ez a jó ember itt meri hagyni ilyen gazdátlanul a 
keféit meg a kenőcseit? No, akkor mégse lehet ez a Budapest olyan bűnös, ha 
már a cipőpucolók is úgy bíznak az ősi erényben! 
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Ahogy ott ácsingózok, lesuttyan az útszéli fáról egy szurtos kis fityfiritty, begurul a 
kapu alá és besüvölt a tornacsarnok irányába: 
– Hé, Gazsi bácsi, van egy pasas! 
– Van, ángyod térde! – lódítottam odább a cipőfényesítő gyakornokot. (Mert 
bizonyos, hogy legalább ennyi címe van.) Hát már engem is úrnak nézel, te 
bórembukk? Hol a majsztered? 
– Ott bent eszi a frász, ni! 
– Mit csinálnak ott? 
– Nem tom. Sokan vannak. Alighanem ütik a zsidót. 
No, azt meg kell adni, hogy nagyon csendben ütötték. Morognám barátom ugyan 
kitett magáért, az összes nemzeti táncokat eljárta, míg a »határozati javaslatot« 
felolvasta – már ott tartott, amikor besompolyogtam a szertornatudományok 
templomába –, de a szittyák sehogy se akartak parazsat abrakolni. Az ünnepi 
csendet nem zajos helyeslések zavarták, csak elkeseredett ásítások. A mirzák és 
kánok nagyobb része édesdeden aludt. Mikor az előadó végre föltette a kérdést, 
hogy el méltóztatnak-e fogadni a határozati javaslatot, az igaz hazafiak csak 
nagyon szórványos és nagyon kényszeredett »elfogadjuk«-kal válaszoltak. De hát 
nem is csoda. A határozati javaslat az volt, hogy az országháborító értesítőből, az 
összes társadalmi egyesületek bevonásával máglyát kell rakni a Vérmezőn. 
Máglyát rakni a kánikula derekán, harmincötfokos melegben, mikor a békasó is 
magától izzad! Az egyik kán – kövér, jómódú mézeskalácsos – pótindítványt 
terjesztett be, hogy a határozat csak a jövő év januárjában hajtassék végre, 
amikor a máglya nemcsak intő példa lesz a destrukciónak, hanem legalább a 
budai szegény gyerekek is melegedhetnek nála. 
Egy másik kán azonban – mindjárt kiderült, hogy fa-kereskedő volt – a 
határozatot legkésőbb Szent István napján végre akarta hajtatni. Nem akar senkit 
se gyanúsítani, de szerény véleménye szerint az anarchiának tesz szolgálatot, aki 
ennek a nagy horderejű határozatnál) a végrehajtását halogatja. A mézeskalá-
csos nagyon röviden, de velősen kívánt nyilatkozni. Neki se kenyere a 
gyanúsítás, de az ő szerény véleménye szerint a kántárs a maga üzleti érdekeit 
félti a téli ingyen máglyától. Végre, ő meghajol a többség határozata előtt. De 
kérdi, nem lehetne-e ezt a megtorló intézkedést ezáltal is emlékezetessé tenni a 
tanulóifjúság körében, hogy ez alkalommal jutányos árban beszerzett 
mézeskalácsot osztogatnának szét a jelesebb előmenetelű növendékek között? 
– Szavazzunk! Szavazzunk! – kiabálták a kevésbé érdekelt szakmák. Egy 
petróleum-nagykereskedőt, aki azirányban tett módosító javaslatot, hogy a hatás 
fokozására minden értesítőt külön locsoljanak le petróleummal, azzal hurrogtak 
le, hogy ő még csak mirza, s a mirzáknak nincs indítványozó joguk. Ez ellen 
többen hevesen tiltakoztak, s mivel attól féltem, hogy a tiltakozás ürügye alatt a 
többség elhagyja a tudományok csarnokát, felugrottam a pódiumra, Morognám 
barátom mellé és felemeltem a karomat, mint Agamemnon a megkeveredett 
achájok és argivok felett. 
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– Patres és conscripti! Akarom mondani, tiszteletre méltó kánok és mirzák! Én 
vagyok az az országpusztító kalefaktor, ezzel a fél kezemmel, akit az önök 
bölcsessége máglyára szentenciázott! 
Ebben a pillanatban, mikor minden száj rámtátódott, nagyot koppant valami a 
pódiumon. 
– Bomba! – ordította el magát Morognám barátom és a teremben őrült kavarodás 
támadt. Mindenki egymás hegyen-hátán szaladt az ajtó felé. 
– Nyugalom, uraim! – ordítottam én is és felemeltem a pódiumról a változatos 
pályafutású rothadt tököt. Tessék idenézni! Úgy látszik, valamelyik jelenlévő 
tisztelt polgártársunk elvesztette a fejét! 
Olyan forgatagos nevetést a tatárjárás óta nem látott Hunnia, mint amilyennel a 
kánok és mirzák visszafordultak. Csak Menyus somfordált ki, mint a leforrázott 
macska, feldúlt lelkiállapotának úgy adván kifejezést, hogy lerúgta a lépcsőről 
tulajdon kis varasbékáját. 
De nekem most már nem Menyus volt a fontos, hanem a főkán, a Batu kán, az én 
kedves konskolárisom. Ő is el akart oldalogni, mert parlamenti gyakorlatból tudta, 
hogy aki a neveltetés kötelén fogja az embereket, az oda is elvezeti őket, ahová 
nincs mehetnékjük. 
– De nem úgy van az, kedves képviselő űr! – fogtam marokra a mellén a 
selyeminget. – Addig innen el nem megy, míg ez előtt a nagyérdemű közönség 
előtt nem tisztázzuk a kérdést, hogy Scipio volt-e a jobb hazafi, vagy Hannibál. Én 
nem adok az akadémiára, se nemzetgyűlésre semmit, hanem ezekre a jelenlévő 
urakra adok, mert ezek sine ira et stúdió ítélnek! 
– Úgy van! – dördült meg a mézeskalácsos hangja és utána fölhangzott az első 
zajos helyeslés. – Halljuk! Halljuk! 
Először is tessék elereszteni az ingemet! – rángatózott a Batu kán, akárcsak 
Galvani békája – engem véd a képviselői immunitás... 
– Tessék! – eresztettem el a prédámat, akit már vert a halálveriték. Pedig még 
csak most kezdődött az inkvizíció! – Mindenekelőtt sorolja fel a képviselő úr a 
római császárokat: Augustus... 
– Uraim! – fordult lihegve a boldogtalan a hívei felé – az idő nagyon előrehaladt... 
máskor nagyon boldog leszek rendelkezésükre állhatni, és meg vagyok róla 
győződve... illetve meg lehetnek önök győződve... vagyis beláthatják önök... hogy 
nekem most nagyon sürgős ankétom van. A haza üdve kívánja távozásomat... 
okvetlen vigyáznom kell a nemzet érdekeire... a marhakiviteli ankét... tetszik tudni, 
okvetlen ott kell lennem. 
De ezt már az ajtóból mondta, s nem hallotta, mikor valamelyik próbamirza utána 
kiáltott, hogy »maradjon is ott.« 
A próbamirza nem az osztatlan közóhajnak adott kifejezést: többen pisszegtek, 
mint helyeseltek neki. Most már ez nekem igen mindegy volt, mert az ütközetet 
kétségtelenül én nyertem meg. De, ha már benne vagyok, gondoltam, nem 
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ismétlem meg Hannibál hibáját, aki nem használta ki a cannaei győzelmet. Én 
bizony kihasználom az enyémet, ha semmi hasznom nem is lesz belőle. Azt már 
elértem, hogy Batu kán megfutamodott: most megmutatom, hogy még 
tevehajcsárnak se veszik be többet a »Három Dudásba«. Fülemben voltak a 
szavai: »Hja barátom, ez a politika!« 
– Uraim! – emeltem fel újra a karomat – csak egy perc türelmet kérek. (Halljuk, 
halljuk!) önök bizonyára igen jól tudják, hogy ki volt Hannibál. (Tudjuk, tudjuk! – 
egy cérnahang azt kiáltotta, hogy »portás«.) Igen, jól van értesülve a tisztelt 
polgártárs, mert a nagy államférfi és hadvezér változatos pályáját csakugyan, 
mint portás kezdte meg. A közpolgári osztály, amelynek példát adott arra, hogy 
becsülettel és szorgalommal az egyszerű ember is mennyire viheti, így is őrizte 
meg az emlékezetét: »Hannibál ante portas.« Hannibál azelőtt portás. (Hosszú, 
elnyújtott, kottára szedhető ásítás. Rokon érzelmüknek többen pártoló mosollyal 
adnak kifejezést.) Pár szót leszek bátor mondani erről az ideális férfiúról, az 
ókornak erről a sans peur et sans reproche lovagjáról. (Ellen nem vető köhögések 
és csoszogások, többen a könyökükkel azt kérdik a szomszédjuktól, hogy hány 
óra, ami a távozási szándék kétségtelen jele.) Ő volt az, aki kétezer évvel ezelőtt 
megakadályozta a forgalmi adó behozatalát! (Éljen! Halljuk! Halljuk!) Sajnálom, 
hogy az önök szeretett elnöke, az én igen tisztelt barátom, eltávozott. Ő a 
kérdésnek ezt a részét tüzetesebben tanulmányozta, mert úgy tudom, hogy a 
forgalmiadó-javaslatnak ő lesz az előadója a parlamentben, s úgy vagyok 
értesülve, hogy tulajdonképpen most is a titkos forgalmiankétra sietett. (Szégyen, 
gyalázat! Le vele!) 
Akkoriban már fújt a forgalmi adó szele, ahogy a kiadóhivatalok kirakati 
újságpéldányaiból láttam, s tudtam, hogy ezt a gebulát mindenki beveszi. Nem az 
adót, hanem az ellene való tiltakozást. (Ciceró az ilyesmit mendaciunculum-nak 
nevezi, azaz olyan kecses kis hazugságnak, s a szónoki művészetben a hatás 
megengedett, sőt ajánlatos eszközének tartja. Ő feleljen érte, hogy egy kicsit 
bőven bántam vele, de hát amim van, azzal én sose szoktam fukarkodni.) 
– Uraim, ha esetleg önök közt talán akad valaki, aki olvasta szerény munkámat 
(mert eddig még ilyennel nem találkoztam), amelynek tűzhalálát megszavazta, az 
szíveskedjék jelentkezni. (Szusszanni sem mer senki. A kerek világon egy ember 
van, aki jelentkezhetett volna, a magyarszakos kolléga, de azt a tanári szoba 
ablakában törte a kíváncsiság. A pódiumról láttam fel-felvillanni a cvikkerét.) 
Megértem, ha önök bokros teendőik közt eddig nem bírtak neki időt szentelni. 
Amint Hannibál mondta: az az állam, amely adókönyvet nyom a városi polgárok 
kezébe, nem várhatja tőlük, hogy házi tűzhelyükön még egyéb könyvet is 
forgassanak. (Taps.) Ennélfogva, meg fogják önök engedni, hogy in nuce 
rámutassak Hannibálnak, mint az ipar és kereskedelem vértanújának halhatatlan 
érdemeire. (Csukják be az ajtót! – kiáltott a fakereskedő. A kis varasgyík még 
mindig vartyogott a lépcsőről való legurulása következtében.) 
Most következett az, amit a régi rétorok narratió rérum-nak neveztek, a mai 
ügyvédek pedig szintén madárnyelven »tényálladéknak« mondanak. Eszerint 
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Scipió a gazdák vezére volt. Hannibál pedig a merkantilistáké. Scipió semmi 
egyéb nevezetes dolgot nem csinált, mint hogy megszavaztatta az általános 
választójogot. Hannibál ellenben legnagyszerűbb törvények egész sorával 
ajándékozta meg hazáját. Például kimondatta, hogy a fa– és szénkereskedők 
csak szemmérték szerint tartoznak kimérni a portékájukat és a közönség köteles 
azt a szemmértéket akceptálni. A gáz– és villanyvilágítást beszüntette és a 
petróleumvilágítást tette kötelezővé, mert amellett nem kívánkoznak sokáig 
fönnmaradni az állampolgárok, hanem hamar lefekszenek, és az több 
szempontból üdvös a hazának. A pékek közt állami jutalmat tűzött ki a legkisebb 
zsemlyére, mert arra kevés vajat lehet felkenni, s ezáltal nagy megtakarítás 
eszközölhető a nemzeti vagyonban. 

A nagy aranyérmet az a pék nyerte el, aki olyan kis zsemlyéket sütött, hogy 
amikor egyet kikapott a szél az inasa kosarából, és belefújta a karthágói plébános 
szemébe, az alig bírta kidörzsölni a zsebkendőjével. Elrendelte az általános, 
kötelező alkoholfogyasztást, éspedig úgy, hogy mindenki tartozik naponta 
legalább egyszer kolbászt vagy karmonádlit enni, mert az egyrészt erősíti az 
izmokat, másrészt megkönnyíti az alkohol-törvény végrehajtását. S hogy a 
lábbeli-szakma és a cipőpucoló Gazsi is ki legyen elégítve, olyan törvényt is 
hozattam Hannibállal, hogy a lakosság kerületenként minden héten tartozik egy-
egy pár cipőjét égő áldozatul bemutatni Moloch oltárán, aki abban az időben a 
civilizált népek közős istene volt, és igen gyönyörködött az égő bőr szagában. 
Az egyre megújuló tapsviharok közepette csak két kán ült szigorúan összeráncolt 
homlokkal a helyén, mégpedig két hangadó kán: a női szabó meg a 
mézeskalácsos. Szerencsére idejében észrevettem őket, és siettem jogos 
igényeiket kielégíteni. 
– Hannibál reformjai közé tartozott az is, hogy a hadsereget női ruhába öltöztette, 
ami azért volt jó, mert az ellenséget mindig elbizakodottá tette, továbbá a 
prófuntot mézeskalácsból süttette, mert így a katonák sokkal jobban elhitték, hogy 
édes a hazáért meghalni! 
Azt fölöslegesnek tartottam részletezni, hogy mennyi küzdelmébe került 
Hannibálnak ezeknek a törvényeknek az elfogadása. Annál jobban kidomborítot-
tam azt a végzetes harcot, amelyre az adóreform-javaslatok vezettek. Hannibál 
azt követelte, hogy emeljék fel a földbirtokok adóját, Scipióék azonban a forgalmi 
adót eszeltek ki. Az ellentétek polgárháborúra vezettek, és Zámánál volt a döntő 
csata, amelyre Hannibál a céhekkel vonult ki, Scipió pedig a földbirtokosokkal. 
Sajnos, mint a történelemből ismeretes, a nyers erő győzött az intelligencia fölött. 
Hannibál az ellenség kezébe került, s irtózatos bosszút álltak rajta. A félszemét 
kiszúrták, a szájába korpát tömtek, végre elevenen megnyúzták, és kitömött bőrét 
madárijesztőnek állították ki Scipió kölesföldjére, a nyakába pedig táblát 
akasztottak ezzel a felírással: Vae Victis! Természetesen a törvényeit mind 
eltörölték, ellenben életbe léptették a forgalmi adót, amely aztán úgy elpusztította 
Karthágót, hogy csak romja maradt meg, s ezen épült fel, mint a neve is mutatja, 
Róma! 
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A retorika törvényei szerint most a befejezés következett volna, a szívhezszólás 
és az ilyen súlyosabb esetekben, mint az enyém, a térdreborulás és az 
»egybegyűlt atyák« háziisteneire való hivatkozás. De ez mind fölöslegesnek 
látszott most már. Az egybegyűlt atyák úgyis tisztában voltak már vele, hogy itt 
mire megy ki a pakli: a kormány azért tört felettem pálcát, mert rámutattam a 
forgalmi adó várható következményeire. Igaz is! Tessék elgondolni, hol tartanánk, 
ha törvényei életben maradtak volna, és nézzék meg, mi lett a világból, amióta 
azokat eltörölték. 

– Uraim – hajlongtam, külön-külön a nyújtó, a mászópózna, a korlát és 
gyűrűhinta, a ló és az ugródeszka felé, amelyek körül kánok és mirzák bizonyos 
árnyalatok szerint csoportosultak –, uraim, azzal fejezem be, amivel Hannibál 
kilehelte nemes lelkét, a nyúzógerendán: Isten áldja a tisztes ipart! 
Nem voltam ott, mikor a római szenátus Cicerót kikiáltotta a »Haza atyjá«-nak, de 
majdnem olyan lehetett, mint mikor engem felültettek a torna-lóra és kikiáltottak 
tiszteletbeli kánnak. Még a fabuzogányokat is összeverték a tiszteletemre, ami 
szegény Anton Bierhubert juttatta eszembe. (Tudniillik, a Három Dudásban ezt a 
szertartást üres söröspalackokkal végezték.) 
Azután nívós vita indult meg arról, hogy Hannibálnak az arcképét festessék-e 
meg, vagy szobrot állítsanak neki. Egy szeme legyen-e azon, vagy kettő, ki tartsa 
a leleplező beszédet, kik vezessék a társadalmi gyűjtést, és a zsidóktól 
fogadjanak-e el pénzt? Ez az egy pont volt az, amelyben mindenki igennel 
szavazott, a többiekre nézve azonban nagyon elágazók voltak a vélemények, 
azért nem is vártam meg az eszmecsere végét, hanem angolosan megléptem 
kán és mirza testvéreimtől. 
Ha tógám lett volna, azt minden bizonnyal az arcomra húztam volna, mikor 
kiléptem a kapun. A Coriolanus anyja érezhette így magát, mikor megtudta 
Plutarchos-ból, hogy Rómát megmentette, de a fiát elvesztette. A kenyeremet tán 
én is megmentettem, de Hannibált elvesztettem, éppen, mikor föltámasztottam. 
Meghamisítottam, eltorzítottam, csúfot űztem belőle, maskarába öltöztettem, és 
bukfencet hányattam vele a cirkuszban. Ehhez fogható gonosztett nem volt azóta, 
mióta az elvetemült Tullia a saját apja holttestén végigkocsikázott a Via 
Scelerátán. A tisztelt című kánok talán kijárhatnák a megkegyelmezésemet a 
nagyságos és méltóságos kánoknál, de én soha meg nem bocsáthatok 
magamnak. 
A varasbéka ott csúszott-mászott a celtisz alatt, arcocskáján nem annyira a 
kiállott szenvedések, mint inkább a különböző cipőkenőcsök nyomaival. 
Fölhasználva a Gazsi bácsi politikai elfoglaltságát, belekóstolt minden suvikszos 
skatulyába. Most azzal foglalkozott, hogy az ölében lévő számtanfüzetből kitépett 
egy levelet, csinált belőle staniclit, telerakta éretlen celtiszbogyóval, azt onnan 
kiszedte és beleduggatta a fülecskéjébe, orrocskájába. Így sokkal rafináltabb volt 
az élvezet, mint ha közvetlen a földről raktározta volna az orrába a bogyókat. 
– Nekem adod-e ezt az irkát, pajtás? – kucorodtam le hozzá. 
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– Mitatóteneteme? – kapadozott a zsebembe. Ebből értettem meg, hogy a 
varasbéka az alkudozások terére lépett, és azt kérdezi, hogy milyen ellenértéket 
kínálok az irkáért. 
Egyebein nem volt a noteszemnél, azt ajánlottam fel, ami nagyon szép volt tőlem, 
mert a noteszben sokkal több volt a kitépni való, mint az irkában. De hát nekem a 
notesz már úgyse kellett többet, az irka meg nagyon kellett, legalább egy tiszta 
levele. Azon írtam meg ott nyomban a lemondásomat a tanári állásomról. Be is 
dobtam mindjárt az igazgatói iroda ajtaján lévő levélszekrénybe. Ennyi engesztelő 
áldozattal tartoztam Hannibál meggyalázott szellemének. 
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Szolid és udvarias ember vagyok, aki még a gyógynövénykereskedő kandúrjának 
se mondom, hogy »sicc, te!« hanem azt, hogy »cicuskám, nem lennél szíves más 
irányban orientálódni?« A gúnyolódásra se volt sohase kedvem, se különös 
tehetségem. A római szatirikusokat és a görög komédiaírókat sokat forgattam 
ugyan – a doktori disszertációm Aristophanesről szólt –, de inkább csak nyelvi 
szempontból, s az iróniájukat nem tudtam sem élvezni, sem helyeselni. Sőt, 
például Aristophaneszt határozottan elítéltem azért, hogy kiváló talentumát a 
tekintélyek lerombolásába állította. Nekem hiába mondják, hogy ő nem volt a 
hibás, hanem a kor, amely Kleonokat termett. Az nem úgy van, aki igazi költő, az 
a suszterokról is tud pindarosi ódákat írni, sőt csakis az az igazi költő, aki ezt meg 
tudja csinálni. A marathoni győzőkről nem kunszt szépet írni. 
De hát akkor mi bújt énbelém, hogy így eljárattam az áprilist ezekkel a derék, 
becsületes háromdudásokkal, akik végre is nem akarnak semmi rosszat, csak jól 
akarnak lakni a hazából? Hol itatták én velem azt a boszorkányos ultrát, amelyik 
úgy kiforgatott magamból? Hiszen nem ez volt az én szándékom. Szép cicerói 
szónoklatra készültem én, nem ilyen labériusi mimusra. Hol maradt le a lábamról 
a kothurnus, és mikor kerül rá a soccus? 
Nem, nem én voltam az, aki mindenkibe beleeresztettem a fullánkot. Sőt magára 
Hannibálra is szamárbőrt húztam. Ez valami révület volt, valami megszállottság. 
Persze, így jár az ember, ha sámánok ivadéka: egyszerre megperdül a szívében 
az ördöngős dob és járatja vele a kutyakopogóst. 
No, most már aztán igazán elmehetünk a lelékhez örökös vizitre. »Ultra 
Saurometos fugere hinc et glacialem Oceanum! Fussunk túl Szkítián, túl észak 
zord árján«. 
Szegény Dia se gondolta, hogy az útiprogramunkat csináljuk, mikor pár héttel 
ezelőtt Juvenalist fordítgattam neki. (No, nem az asszonyokról valót, csak a 
képmutatókról szólót!) 
Az erynnisek akkor se maradtak el tőlem, mikor a kapunkon beléptem. De nagyon 
is az arcomra vetődhetett az árnyékuk, mert Tera mama szükségesnek látott 
megvigasztalni, ahogy elém döcögött. 
– No, nem kell azért megijedni, tanár úr, esett már ilyen dolog a világon máskor is! 
Hát persze, hogy esett. De hát mi köze ahhoz ennek az aventinusi vén 
boszorkánynak és mit vigyorog hozzá? 
– Tudja, fiatal asszonyon szokott az ilyesmi megesni! Énrajtam már nem esik 
meg... 
Most már egy ugrással bent voltam a szobában. Dia a sifonér előtt térdelt. 
– Mi történt veled? – szökkent fel a szívem a torkomba. 
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Felém fordította az arcát, amely sápadt és riadt volt, de szelíden mosolygó, mint a 
vízből visszasütő hold. Összekulcsolt kezét a szájára téve mutatta, hogy most 
csöndbe kell lenni, mert ő most imádkozik, aztán fölintett a sifonér tetejére. 
Pléhre préselt kazáni Mária nézett le onnan, olyan, amelyik még nem a karján 
hordja a fiát, hanem a méhében. A Krímben találni ilyent minden házban, ahol új 
házasok virágzanak. 
Odatérdeltem Dia mellé, de nem zavartam, csak a két összetett tenyere közé 
csúsztattam az én egy tenyeremet. A bánatos Máriácska száján egyszerre kinyílt 
a mosoly. 
Amikor befejezte az imádságát, keresztet vetett magára, és keresztet vetett rám 
is, de azért nem keltünk fel a földről. Jólesett egymást átölelve tovább is ott 
maradnunk, és hallgatnunk az egymás szíve dobogását. 
Az udvar vénhedett törökeperfáján elrikkantotta magát egy jókedvű sárgarigó. 
»Kell-e dió, fiú?« – ezt mindig olyan fán kezdik a sárgarigók, amelyiken nincs dió 
– és Dia megszólalt: 
– Tera mama azt mondja, fiú lesz. 
– Persze hogy fiú lesz – nevettem el magam –, és a mai nap emlékére 
Hannibálnak fogjuk keresztelni. 
A fúriák egyszerre eltakarodtak a fejem fölül. Vitték a hírt a leléknek, a vizek 
pokolfenekére, hogy már megint nem lesz barátkozás. Olyan bolond fajzat az 
ember, hogy minden baját elfelejti, ha megtudja, hogy lesz kire hagyni a 
szenvedéseit. 
– Mi nyom itt a kabátod zsebében? – kérdezte Dia, ahogy hozzámbújt. 
– Hát az ebédem – veszem ki a csomagot. De már kibontani nem értem rá, mert 
az ajtón besötétedett egy árnyék. 
– Nini, János! A finánc! – ugráltunk fel. Erre számíthattam volna is, hiszen 
Hannibál meg János összetartoznak a mi életünkben. 
Csakhogy a finánc már nem volt finánc. Valami hivatalos libériában feszített, de 
civil jellegűben, gyíkleső nélkül, a bajusza stuccolva, borbélyszaggal dúsan 
bebűzítve. 
– No, mi az János, de nagy gavallér lett magából! Hát kitelt az esztendő? 
– Ki, kérem. Most a külügyben vagyok.  
Akkor már értem a stuccolt bajuszt. A külügyben gavallérok az ajtónyitogatók is. 
– Hát ott nem kell írni-olvasni tudni? 
– Ők nem kérdezték, kérem, én meg nem mondtam. 
– Okosan tette, János. Lehet, hogy nem is tudódik ki soha. No, tartson velünk – 
toltam eléje a lekváros kenyeret. 
Megköszönte szépen, de azt mondja, nem azért jött. Elhozta ezeket az »izéket«. 
– »Mizéket«, János? 
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Elém rakja a perekopi receptpapirokat. A Hannibál pergamen másolatait. 
– Ember, hát ezek hogy jutottak magához? – csaptam össze kezemet a 
térdemmel. (Félkarú hősöknél ez a csudálkozás gesztusa. Bele van tudva a 
rokkantsegélybe.) 
– Ott voltak ezek kérem, az asztalban, mióta csak a felettes hatóságom odatette 
őket. Csak eddig nem szólhattam róluk, mert a hivatalos titkot a harmadik 
paragrafus szerint meg kell őrizni. 
– De hát most hogy kerültek ide? 
– Hát most már nem vagyok szolgálatban, kérem. Mondom, elhozom, hátha 
hasznukat veheti a tekintetes úr. 
– Én már nem, barátom – kötöztem össze a csomagot. Hanem... hanem... majd a 
fiam. Az ő idejében majd más lesz a világ... nem akarják majd az igazság 
kutatásáért máglyára tenni az embereket. A fiam majd föltámasztja Ábelt. Akarom 
mondani Hannibált. 
A szemem a jövő képe felé csillant – és beleharaptam a lekváros kenyerembe... 
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IDEGEN KIFEJEZÉSEK MAGYARÁZATA 
Achájok: az ókori görög nép egyik főtörzse. 

Accusativus cum infinitiuo: a latin nyelvtanban a tárgyesetnek főnévi igenévvel 
való kapcsolata. 

Agamemnon: a trójai háború kitörésekor a görögök fővezére, aki kényszerűségből 
leányát, Iphigeniát áldozta fel, hogy a hajóhad elérje Trója partjait. 

Anti Verrem: Cicerónak Verres ellen tartott vádbeszéde (i. e. 70), melynek súlya 
alatt Verres jobbnak látta önként száműzetésbe menni. A beszédek öt könyvbe 
vannak foglalva, igen becses történelmi források az akkori provinciák 
kormányzása s általában az ókori művészetek tekintetében. 

Amábilis: kedves, szeretetre méltó. 

Aphrodité: (lat. Venus) a szépség és szerelem istenasszonya. 

Archimandrita: a keleti egyházak nagyobb kolostorainak főnöke. 

Argivok: (lat. argivi) a Peloponnezosz félsziget délkeleti szögletének lakói. 
Homerosnál a Tróját ostromló görögök összefoglaló neve. 

Ariadne: krétai királyleány, aki titokban Theseusnak egy gombolyag fonalat adott, 
melynek segítségével az megtalálta a kijáratot a megölt Minotaurus zeg-zugos 
barlangjából. 

Aristophanes: görög vígjátékíró (i. e. 450-385), nagy ember-ismerő és bátor 
szókimondó, képzelete és humora kifogyhatatlan. 

Aristoteles: a görög, de az egész bölcselet történetének egyik kimagasló alakja (i. 
e. 384-322). 

Augustus Gaius Octavianus: az első római császár (i. e. 63– i. u. 14), nevét viseli 
a nyár utolsó hónapja. 

Auentinus: a hét halom egyike, amelyeken az ókori Róma épült. 

Blaszfémia: káromkodás, istenkáromlás. 

Cato: (Marcus Porcius, i. e. 234-149) a szigorú római erények, az egyszerűség, 
kitartás megszemélyesítője (catói jellem). 

Catilinariák: Ciceró leghíresebb beszédei, »in Catilinam«, melyekben a Catilina-
féle összeesküvésről rántja le a leplet a szenátusban. 
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Catullus Gaius: Róma nagy lírai költője (i. e. 87-57), költeményeiben őszintén 
tárja fel szívét, szeretetét és gyűlöletét minden mesterkéltség nélkül, egyszerű 
nyelven. 

Caracalla: római császár (i. u. 188-217), aki a katonaságban látta trónja támaszát. 
Nevét a Via Appia mentén, a romjaiban is fenséges hatású melegvízfürdők 
(thermák) őrzik ma is Rómában. 

Cannaei győzelem: az ókori Apuliában lévő kis városka mellett verte meg 
Hannibál (i. e. 216) Paullus és Varró konzulok vezérlete alatt küzdő római 
sereget. 

Cicero Marcus Tullius: Róma legkitűnőbb szónoka és állam-férfia (i. e. 106-43). 
57 beszéde maradt az utókorra. Fontosabbak: »Pro Roscio«, »Anti Verrem«, »in 
Catilinam« és az u.n. »philippikák« 14 hevesen támadó beszéde Antonius és 
egész politikája ellen. 

Circe: (gör. Kirke) legendás görög varázslónő, ki az embereket állatokká tudta 
változtatni (Odysseia, 10. ének). 

Cerealiák: Ceres római – a termés sikerét védő – istennő adományai. Főleg 
gabonaneműek értendők alatta. 

Clodtus Publius Pulcher: a római köztársaság utolsó századának egyik 
legerőszakosabb demagógja. Méltó ellenfelére akadt T. Annius Miloban, aki 
Cicero s a szenátus híve volt. Mindkettőjüknek párthívei voltak s egy verekedés 
alkalmával Clodius halálát lelte. 

Conscla mens recti (famae mendacie ridet!...): Akit semmivel sem vádol a lelke, 
neveti a pletykákat. (Ovidius: Fasti 4. 311). 

Coriolanus G. Marcius: római nemes, aki sértett büszkeségében a volszkusokhoz, 
Róma ellenségeihez pártolt s fegyverrel tört hazája ellen. Anyja és felesége 
kérése, szemrehányása azonban megtörte a dacos patriciust. Ezekkel a 
szavakkal adott jelt a visszavonulásra: Rómát megmentetted, anyám, de fiadat 
elvesztetted! 

Corpus delicti: a bűnjel törvényszéki tárgyalások alkalmával. 

Cyrano: E. Rostand francia nemzeti drámájának katona-költő főhőse, teljes nevén 
Cyrano de Bergerac, aki reménytelenül szerelmes szép és előkelő unokahúgába, 
Roxan-ba. 

Dedukció: a logikában az egyetemesből, a részlegesre való leszármaztatás 
módja. 

Demosthenes: az ókor legnagyobb szónoka, athéni államférfiú (i. e. 384-322). 
Ismeretes, hogy dadogó kiejtését azzal orvosolta, hogy nyelve alá kavicsot téve, 
nagy hangon szavalt a zúgó tenger partján. 

Detektálni: gyönyörködni, gyönyörködtetni. 
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Diana: (gör. Artemis), Apolló nővére, a hold istennője, akit »ragyogó«-nak 
neveztek. 

Duilius Qaius: római hadvezér (i. e. 260), aki az első pún háborúban az általa 
feltalált kapcsos hidak segítségével az első tengeri győzelmet vívta ki Szicília 
északi partjánál a karthágóiak ellen. 

Endymion: szép ifjú, akinek halhatatlanság és örökké tartó álom az osztályrésze; 
álmában látogatja meg Selene, az odaadó, szelíd, ezüstös fényű istennő. 

Epicifelois: olyan síkgörbe, melyet egy nyugvó körnek külső szélén gördülő kör 
pontjai írnak le. 

Epódosz: utóének, a karének záró strófája a görögöknél, így nevezik azokat a lírai 
költeményeket is, melyekben egy hosszabb verssor után mindig egy rövidebb 
következik. 

Erinnysek: (lat. túriak) a monda szerint Uranos kiömlő véré-bői született kígyóhajú 
istennők, a bosszúállásnak, a mardosó lelkiismeretnek megszemélyesítői. 

Étosz: erkölcs, jellem, valakinek állandó cselekvésmódja. 

Falernusi bor: (röviden Falernum) a rómaiak legnemesebb, Horatius által is 
sokszor emlegetett bora. 

Ferrero Quglielmo: (1871– ), olasz történetíró és bölcselő. Főművében a római 
köztársaság bukását s a császárság megalakulását tárgyalja. 

Fidélis: hűséges; más értelmezésben vidámat, jókedvűt is jelent. 

Filtra: orvosi recepteken annyit jelent: szűrd át szűrőpapíroson a folyadékot. Átvitt 
értelemben kotyvalékot is jelent. 

Flebit et insignls tota cantabitur urbe...: Sírvafakad, s az egész város nyelvére 
kerül majd! (Horatius epódoszaiból vett idézet.) 

Fonomimika: az olvasni tanítás azon módszere, midőn a gyermekek a tanulandó 
betűhangot kis mese, vagy cselekvés keretében többször ismételik. 

Forum: A római birodalom városaiban a gyülekezés, vásár, törvénykezés céljaira 
szolgáló köztér (a legrégibb ilyen Rómában a Forum Romanum). 

Fulmen est, ubi cum potestate habitat iracundia: Senecá-tól vett idézet, Móra 
szellemes fordításában. 

Hannibál: az ókori történelem leghíresebb, karthágói hadvezére (i. e. 247-183). 
Nevéhez fűződnek az u. n. pún háborúk, melyeket a gyűlölt Róma ellen viselt. 
Legnevezetesebb hadművelete volt az, amikor 80 ezer emberrel s 37 elefánttal a 
Pireneusokon át Oalliába indult s 15 nap alatt nagy nehézségek közepette átkelt 
az Alpokon. A regényben szereplő zámai csata (i. e. 202) Karthágótól délnyugatra 
volt, hol ellenfele, az ellene küldött Scipio Africanus győzött; méreggel vetett véget 
életének. 
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Hannibál ante portas: Hannibál a kapuk előtt áll. Cicero philippikáinak elejéről vett 
idézet (5.11). Mindig a veszély közelségét szokták ezzel a mondással kifejezni. 
Tréfás magyar változata: Hannibál, azelőtt portás. 

Haruspex: áldozati jós Rómában, aki a megölt állatok beléből mondott jóslatot. 

Heléna: Menelaos spártai király felesége, a világ legszebb asszonya, akit Paris 
trójai királyfi rabolt el s ezzel elindítója lett a trójai háborúnak. 

Hephaistos: (lat. Vulcanus) a görögök legendája szerint a föld mélyében képzelt 
titokzatos kohó ura, az istenek kovácsa. 

Herodotos: görög történetíró (i. e. 485-425), a »történetírás atyja«. Főműve a 
görög-perzsa háború leírása, az első nagyobbszabású történelmi munka a 
világon. 

Homeros: neve a világirodalom két legnevezetesebb elbeszélő költeményével, az 
Ilias-szal és az Odysseia-val fonódik egybe. Újabban kétségbevonták történelmi 
személyiségét. A hagyomány szerint vak volt. Egy bizonyos, hogy mindkét 
elbeszélő költemény megszerkesztőjében korszakalkotó költői tehetséget kell 
látnunk. 

Homéri kacaj: kiolthatatlan kacaj (l. Ilias 1. 599 és Odysseia 8. 326). 

Hoc erat in votis: Ez volt vágyaim netovábbja. Horatius 6. szatírájának első sora. 
Arany János is használja ezt az idézetet hasonló című versében. 

Horatius Quintus Flaccus: Római költő (i. e. 65-27). Mintegy 10 ezer verssort írt. 
Műveinek csoportosítása: 1. Szatírák, melyekben nevetve s nevettetve mondja 
meg az igazat, 2. Epódoszok, 3. Versek, melyekben Sappho és Alkaios művészi 
görög versformáit honosította meg, 4. Episztolák, hexameterekben írt levelek 
személyekhez intézve. Ezekben rakta le bölcseleti elveinek alapjait. Hatása már a 
maga korában is nagy volt, a világirodalomban pedig egyenesen fölmérhetetlen. 

Indukció: a logikában az egyesről az egyetemesre való következtetés módja, 
ellentéte a dedukció. 

Inkriminált: vádolt, kifogásolt. 

In nuce: röviden, dióhéjban. 

Jason: az Argonauták, mesebeli görög hősök vezére, akik Argó nevű hajójukon a 
Kaukázus vidékén elterülő Kolchis királyságba vitorláztak, hogy elhozzák a 
mondabeli arany kosnak a gyapját. Medea, a kolchisi király varázsló leánya segíti 
hozzá az aranygyapjúhoz s meg is szökik vele Jolkosba. Jason később eltaszítja 
magától Medeát, aki kétségbeesésében nemcsak vetélytársnőjét, de tulajdon 
gyermekeit is megöli. 

Jolkos: l. Jason-nál. 
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Judaeus Apella: Horatiusnál egy babonás zsidónak a neve. »Credat Judaeus 
Apella«, azaz: ezt higgye az Apella zsidó. 

Julius Caesar: híres római hadvezér, diktátor, államférfiú és történetíró (i. e. 100-
44). 

Juvenalis Decimus Junius: római szatíraíró (i. u. 60-140). Szatírája Horatiussal 
ellentétben nem mulattató, realizmusa megdöbbentő s inkább lazító. 

Karthágó: (Új város) a leghíresebb s leggazdagabb észak-afrikai város, az ókori 
kereskedelem egyik gócpontja, Róma versenytársa (a mai Tunisz területén). I. e. 
146-ban sikerült csak a rómaiaknak elpusztítani a legendás hősiességgel 
védekező várost. A föld színéig lerombolták s átkot mondtak arra, aki valaha 
Karthágó helyén új várost alapítana. 

Kolchis: l. Jason-nál. 

Konfekt: (olaszul confetto) csemege. 

Konfidencia: (lat. confidentia) bizalom, elbizakodottság, vagy vakmerőség. 

Konfusió: (lat. confusio) zűrzavar. 

Konvenció: (lat. conventio) megegyezés, szóbeli egyezkedés. 

Kothurnus: (lat. cothurnus) az egész lábfejet védő, lábszár feléig érő magas 
vadászcipő, melyet szíjjal erősítettek fel. Aeschylos görög drámaíró vitte a 
színpadra s hogy a tragédiában a színészeknek emberfölötti megjelenést adjon, a 
k. magas, négyszögű fatalpat kapott. 

Kleon: athéni borkereskedő Perikies korában, demagóg volta s durva jelleme 
folytán ellensége volt mindennemű szabad gondolkodásnak. 

Kronion: Kronos fia, Zeus, a görögök fő nemzeti istene. 

Kréta: sziget a Földközi tengerben. A sziget királya Minős volt. Ezen a szigeten 
ölte meg Theseus a Minotaurust (l. később). 

Kubikulum: szoba, hálószoba. 

Laberiusi mimus: Laberius Decimus (i. e. 105-43), római lovag alkalmi játékait 
nevezték mimus-oknak. Egyik mimus-ával megsértette Caesart, aki arra 
kényszerítette, hogy a színpadon egy rabszolgával szavaljon versenyben. Ekkor 
mondta el Laberius egyik ránk maradt prológját, ami a római irodalomnak egyik 
remeke. 

Laresek: (lar-ok) a régi latin istenhitben szereplő démonok. A néphit szerint az 
elhalt ősök szellemei (házi istenek). 

Lento risu: lassú nevetéssel (Horatiusnál). 

Lermontov J. Mihail: híres orosz költő (1814-1842), Puskin kortársa. 
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Liber Heroidum: Hősnők levelei férjeikhez Ovidiusnál (pl. Pénelopé 
Odysseushoz). 

Lictorok: hatósági szolgák a rómaiaknál, akik egyesével lépdeltek a 
magasabbrendű hivatalnokok előtt, hogy számukra helyet csináljanak s 
tisztelgésre figyelmeztessék a népet. Jelvényük a fasces, bárddal ellátott szil– 
vagy nyírvesszőcsomó, veresszínű szíjjal összekötve, volt. 

Livlus: nagy római történetíró (i. e. 59-17). Főmunkájában Róma történetét 
tárgyalja a város alapításától kezdve a saját koráig. 

Lotophagosok: magyarul lótuszevők. Ókori mesebeli nép (Odysseia 9. ének), akik 
Odysseust és társait édes lótusz növénnyel olyan jól tartották, hogy azok 
megfeledkeztek hazájukról. 

Marius Karthágó romjain: M. római hadvezér és szerencsétlen politikus (i. e. 156-
86), aki régi versenytársa és ellenfele, L. Cornellus Sulla rémuralma elől Karthágó 
romjain bujdosott, sötét gondolatokba merülten. Amikor a numídiai helytartó egy 
követe távozásra szólította fel, azt válaszolta a szolgának: »Mondd meg uradnak, 
hogy Mariust Karthágó romjain láttad!« Sulla bosszúja csak hamvait érte utói, amit 
az az Anio hullámaiba szóratott. 

Medea: l. Jason-nál. 

Milo: l. Clodius-nál. 

Minotaurus: minotaurus-bika, egy félig ember, félig bikaalakú szörnyeteg, akinek 
a labynnthusba, barlangjába, ahol tartózkodott, évente 7 ifjút és leányt kellett 
küldeni áldozatul. Theseus, az attikai hős győzi le Ariadne segítségével. 

Mohammed ben Abdallah: a mohammedán vallás alapitója. Mekkából Medina 
városába történt kivándorlása, az u. n. »Mohammed futása« (hedzsira) az arab 
időszámítás kezdete (i. u. 622). 

Mommsen: Három német testvér, August, Theodor és Tycho, kiváló klasszikus 
nyelvészek. 

Nabukodonozor: (II. N.) babilóniai király (i. e. 604-562), aki elpusztította 
Jeruzsálemet s a zsidókat babilóniai fogságba hurcolta. 

Narratlo rerum: tárgyalás. 

Naxos: Sziget a Földközi tengerben, a Kikládok csoportjának tagja. 

Numerus clausus: az a szám, amelyet valamely társulat, testület tagjainak száma 
meg nem haladhat. Nálunk az elmúlt bűnös rendszer a zsidóságra alkalmazta. 

Olympos: Görögország legmagasabb hegye, az istenek lakóhelye. 

Ossa: hegycsúcs, melyet Ötös és Ephialtes, az Olympos halhatatlan lakóit 
háborúval fenyegetve az Olympos fölé, s arra egy másik hegyet a Peliont akarták 
rakni, hogy így jussanak az égbe. Apolló ölte meg őket. 
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Pallos Athéné: (lat. Minerva) neve azonos gyökerű Athén városának 
elnevezésével, a természeti erők és tünemények (vihar, felhő, villám) 
megszemélyesítése; később a tervszerű hadviselés képviselője, a józan észnek s 
minden belőle fakadó foglalkozás, tevékenység áldást hozó nagyasszonya. 

Patres et conscripti: Atyák és összeírottak. Ez volt a megszólítás a római 
szenátusban. 

Panganét: a rövid kard népies elnevezése. 

Pátosz: heves érzelmek, felindulás visszatükröződése a nyelvben; szónoki 
lendület. 

Pártusok: (parthusok) a mai ázsiai Khoraszán területén élő nép. I. e. 250 körül a 
macedónok ellen fellázadva birodalmat alapítottak. Vad, harcias lovas és íjász 
nép volt. Rossz tulajdonságaik közé tartozott a mértéktelen ivás és fajtalanság. 

Persephone elrablása: P. Zeus és Demeter leánya, aki virágos réten játszadozott 
társnőivel, midőn meghasadt a föld, fölbukkant Hades arany szekerével s a 
sikoltozó leányt magával vitte az alvilágba. 

Pelion: l. Ossa-nál. 

Pindaros: görög költő (i. e. 522-442). Munkáinak nagy része az alexandriai 
könyvtár égésével megsemmisült. Ránk maradt ódái főleg a nemzeti játékokon 
győztes versenyzők dicsérete. 

Plato: (gör. Platón) a görög bölcselet Aristoteles mellett legnagyobb alakja (i. e. 
427-347). Gondolatai óriási hatással voltak a nyugati művelődés fejlődésére. 

Plutarchos: görög történetíró (i. u.48-120),Tacitus kortársa. Főművében 
»Párhuzamos életrajzok« címmel mintegy 23 görög s ugyanannyi római nagy 
ember életét írta meg. 

Polybios: a pún háborúk görög történetírója (i. e. 169 körül). Élete nagy részét 
külföldön töltötte. Műveit pontosság, hűség, elfogultságmentes ítélet jellemzi. 

Polyphemos: a félszemű óriás kiklopszok egyike. Odysseus és társai úgy 
menekültek meg barlangjából, hogy kiszúrták szemét s mikor a sebzett óriás 
elállta a kijáratot, a kitóduló birkák hasa alá fogódzkodtak. 

Propertius Sextus: római elégia költő (i. e. 47-14). Költeményeiben a tudós 
tanulmány lendületes költői szenvedélyességgel olvadt egybe. 

Pro Roscio: Cicerónak az ameriai S. Roscius védelmére tartott beszéde, melyben 
nemcsak a jogért és az igazságért való lelkesedés ragad meg, de a bátor kiállás 
is Sulla kegyencének üzelmeivel szemben. 

Prustas: Bithiniai király, aki a menekülő Hannibál rejtekhelyét elárulta a 
rómaiaknak. 
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Punctum saliens: Mindennek az oka, eredete. Aristoteles említi állattani 
munkájában a tojás fehérében lebegő véres pontot, amelyből a madár szíve 
lenne. 

Quos ego: Neptun ezzel fenyegeti meg az engedelmeskedni nem akaró szeleket 
(Aeneis l. 135). Magyarul annyi mint: Majd adok én nekik!... 

Rétor: az ókori görögöknél a szónoknak, valamint a szónoklat tanítóinak közös 
neve. 

Roxan: l. Cyrano-nál. 

Sans peur ét sans reproche: (francia) félelem és gáncs nélküli. A középkori 
lovagokra értették. 

Salmanassar: asszír királyok nevei. 

Scipio: l. Hannibal-nál. 

Scrupalus: kétség, kétely, aggály. 

Scriptor: író. 

Seneca L. Annaeus: bölcselő és drámaíró (i. e. 5-i. u. 65), fennmaradt művei 
közül különösen erkölcsbölcseleti értekezései és levelei értékesek. 

Sine ira et studio: ellenszenv és részrehajlás nélkül (Tacitus: Annales 1.1). 

Sokrates: nagy görög bölcselő (i. e. 469-399), a szabad oktatás iskolájának 
megteremtője. Szép és előkelő ifjak társaságában, beszélgetés közben fejtette ki 
dialektikus módszerének erejét. Politikai ellenfelei halálra ítélték s ki kellett innia a 
bürökből készített méregpoharat. 

Soccus: bőrből vagy nemezből készült férficipő, papucs, melynek viselését nem 
tartották férfias dolognak: elpuhult emberek szerették hordani, mert nem volt rajta 
fűzőszalag. Átvitt értelemben a vígjáték költészetét jelentette, mint ahogy a 
cothurnus a tragédiáét. 

Sulla: l. Marius-nál. 

Szillogizmus: a gondolkodásnak olyan művelete, amikor adott ítéletekből új 
ítéletet származtatunk le. Két fajtája van: indukció és dedukció. 

Tacitus Cornelius: a római történetírás kiváló képviselője (i. u. 55-120). Elvéhez, 
hogy részrehajlás és ellenszenv nélkül írjon (sine ira et studio), amennyire tudott, 
hú maradt. 

Tarquinius: T. Priscus Róma ötödik királya; T. Superbus, a »gőgös« pedig 
sorrendben a hetedik s egyben az utolsó király. 

Thasos: (Thasus) sziget az Aegei-tengerben. Híres volt boráról és gabonájáról. 

Theseus: attikai nemzeti hős, l. Ariadne-nél. 
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Thonuzóba: besenyő vezér, aki István király idejében visszautasította a 
kereszténység fölvételét s halála után pogány módra, feleségével együtt temették 
el. 

Tetrakonta-oktaéder: magyarul negyvennyolcas, a kristálytanban a szabályos 
rendszer egyik alakja, melyet 48 háromszög határol. 

Titánok: Uranos és Gaia gyermekei, az ő segítségükkel dönti meg Zeus apjának, 
Kronosnak uralmát. 

Tóga: a római polgár gyapjúszövetből készült ruhája a tunica felett, melyet békés 
időkben viselt. Megkülönböztetésül szolgált a katonákkal és az idegenekkel 
szemben. 

Turris Maecenatiana: Horatius használja ezt a kifejezést. Átvitt értelemben az 
elzárkózottság elefántcsont tornyát értjük rajta. 

Sauromatae: Sarmatia egy részének lakosai, a szarmaták (Móra regényében 
Szkitia!), mely név az idők folyamán a scytha név helyébe lépett. 

Varchoniták; (magyarul várkunok) az avarok ősei. A név a két őstörzs, uar és 
khun összevonásából származott. (V. ö. Jókai hasonlónevű elbeszélésével.) 

Vae victis: Jaj a legyőzőiteknek! Brennus gallus hadvezér a rómaiakat legyőzve 
ezer font arany sarcot rótt rájuk. Mikor mérték az aranyat, a rómaiak 
méltatlankodtak, hogy a gallusok hamis mértéket használnak. Brennus az azóta 
híressé vált mondással dobta be súlyos kardját a serpenyőbe. 

Ventosa plebs: Ingatag, köpönyegforgató nép. 

Via Scelerata: bűnösök útja. Ezen vitték Rómában a halálraítélteket. 

Virginálni: hangszeren játszani. Virginál a régi zongora (spinett) neve. 

Vosz Chrestos: A görögkeleti egyházi szertartás szerint húsvétkor a hívek 
templomból jőve ezekkel a szavakkal s csókkal köszöntik egymást. 

Zámai csata: l. Hannibal-nál.  

.oOo. 
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