


Minden jog fenntartva, beleértve bárminemű sokszorosítás, másolás és közlés 
jogát is.  
 
 
A magyar irodalom és kultúra értékeinek ápolása érdekében az Országos 
Széchenyi Könyvtárral együttműködve kiadja a Mercator Stúdió.  
Felelős kiadó a Mercator Stúdió vezetője  
 
 
Műszaki szerkesztés, tipográfia: Dr. Pétery Kristóf  
 
 
 
ISBN 963 7062 81 5 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© Mercator Stúdió, 2005  
 
 
Mercator Stúdió Elektronikus Könyvkiadó  
2000 Szentendre, Harkály u. 17.  
www.akonyv.hu  
Tel/Fax: 06-26-301-549  
Mobil: 06-30-305-9489  
e-mail: peteryk@axelero.hu 



 

 

Móra Ferenc 
 

Georgikon 
 



4  

TARTALOM 

PROLÓGUS 5 

HARENA REFUGII 7 

A FÁK JELLEMÉRŐL 12 

HELYREIGAZÍTÁS, ZÁRÓJELBEN OLVASANDÓ 15 

HIMNUSZ A BÚZAMEZŐN 18 

MÉHEK 20 

KÜLÖN FEJEZET A BODZÁRÓL 23 

A PÖLELDÖS 25 

NEM NAGYON TUDOMÁNYOS KÍSÉRLETEK EGY DARÁZZSAL
 28 

ZÁKÁNY, A VICEKIRÁLY 31 

ÚJSÁGOK 33 

A PÁRTFOGÓK 37 

ISTENÁLDOTTA BÚZA 41 

LELKEK SZABADULÁSA 44 

LÉGBŐL KAPOTT HÍREK 51 

A JÓ ISTEN KENYÉRSÜTÖGETŐJE 54 

PROELIA VENTORUM 60 

LEVÉL MESSZI IMRISKÉNEK 64 

EPILÓGUS 67 



 GEORGIKON 5 

PROLÓGUS 
Úgy volt, hogy ha szeretem az életemet, akkor muszáj belőle kiszöknöm egy 
kicsit. Legalább így mondták azok a jó emberek, akik azt hiszik, hogy az életnek 
még akkor is van értelme, mikor az ember már a szivarnak se érzi az ízét. 
Amúgy nem éreztem én semmi névvel nevezhető bajt, csak éppen hogy 
hajnalonkint úgy omlottam az ágyba, hogy vagy lesz többet belőle keltem, vagy 
sem. Mikor lehajigáltam magamról a ruhát, mindig eszembe jutott az első vers, 
amire még gagyogó koromban tanított az édesanyám: 

Három angyal fejem felett:  
egyik megőriz engemet,  
a másik szemem lezárja,  
a harmadik lelkem várja. 

Azt hiszem, a három strázsa közül legföljebb az utolsó állja még a posztját, ha 
ugyan az is meg nem gondolta, hogy az én szegény lelkemre érdemes-e 
vigyázni. Bizonyos azonban, hogy az őrzőangyalom már rég elmaradt tőlem 
valahol. Szegényke alighanem raportra ment az Úristenhez, és megkérte, hogy 
adjon neki valami más beosztást, mert velem már nagyon unja magát. A nagy 
ablakos házban ugyan még csak elmulathatott valahogy, ahol életem napjai 
oktalan elfolynak az ódon fóliánsok, a kitömött madarak, a virágszínű kagylók, a 
mállatag cserepek, a vászonra festett felhők és a hidrafejű akták közt, mint a 
gyerek összeszorított ujjai közt elfolyik a hó. Ott még csak lelhetett az őrizetemre 
rendelt angyalfiók egy-két zugot, ahol ölébe szedhette az emlékek nefelejcskék 
és alkonypiros csigaházait, amelyekből rég kiszáradtak az eleven órák, és 
pajkosan megdobálhatott velük: hátha visszafiatalodna tőlük a fehér haj és 
fényehagyott szem. Jönni-menni a nagy lépcsőkön, a hosszú folyosókon, a 
könyvek kriptafülkéiben; mindennap száz fiókba bekukkantani; minden öt percben 
hatfelé szaladni; minden régiből újat csinálni, és minden újat múmiává leltározni: 
ez kielégítheti a legambiciózusabb őrzőangyalt is. Ám hova legyen szegény feje a 
másik műhelyemben, ahol életem éjszakái elfüstölögnek, mint a rosszul égő 
petróleumlámpa? Esztendőkön keresztül egy helyben állni egy karszék mögött, 
amelyben ül egy embergép, akiben vér helyett tinta folydogál, s aki szüntelenül 
magába mártogatva ír, ír, ír hajnali harangszóig, amikor összenyaklik, mint a 
budlibicska – hol van az az angyal, aki ezt győzné ideggel! Rég tisztában vagyok 
vele, hogy az őrzőangyalom beleunt az irodalmi szolgálatba, és nyilván ez az oka 
annak, hogy mikor bebotorkálok a hálószobába, hol az ajtófélfának tántorodom 
neki, hol a zongorába ütöm bele a lábam élét. 
Mostanában aztán elhagyott a második angyal is, akinek az volna a kötelessége, 
hogy a szemem lezárja reggeli három és négy között. Én magam meg hiába 
próbálgatom: mentül szorosabbra csukom a szemhéjaimat, annál többet látok. 
Nagy tüzes karikák rajzanak előttem, vonatok dübörögnek a halántékomban, 
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harangok zúgnak, patakok csörögnek, mozdonyok fütyülnek, gőzfűrészek 
üvöltenek, vízesések harsognak a fülembe, s ha fölcsavarom a villanyt, egérkék 
futkosnak az éjjeliszekrény fehér terítőjén. 
– Elutazni valahova gyorsan – mondták egyértelemmel az orvos barátaim -, 
mégpedig lehetőleg olyan helyre, ahol nincs más, csak fák, felhők, madarak. 
Tahiti pálmáit hallottam felzúgni a rossz szagú városi szélben, s kék tengerek 
fehér habparipái nyargaltak fel a korallszirtekre. Nyírfák fehér testét karoltam egy 
dús füvű hegyi réten, s kezem kígyózva siklott a puha bársonyon. Gémek fodor 
felhője röppent fel zöld hullámú nádasokból, s nimfeák rózsaszín kelyhe kínálta 
magát szomjú szememnek. Ha aludni nem tudtam is, álomvilágom minden 
provinciája egyszerre előttem úszkált. Melyikben köthetek ki, én tehetetlen 
Szindbád, holott nyaralási költségeimet már születésemkor másfelé utalta ki a 
szórakozott mennyei közigazgatás, amelynek végzései ellen nincs apelláta ebben 
az életben? 
Hát azon kötöttem ki, amelyiket elérhettem. Oda mentem, ahova se útlevél nem 
kellett, se valuta. Többet mondok annál: még erkölcsi bizonyítvány se kellett. Úgy 
gondolom, ez igen nagy dolog, mert ma olyan erkölcsös világ van, hogy még az 
erkölcstelenség gyakorlásához is ki kell váltani az erkölcsi bizonyítványt. Hiába, 
az állam támasza és talpköve a tiszta erkölcs, amely kiállítási illeték ellenében 
nyert pecsétes írással bizonyíttatik. 
No hát, én tudok egy pályát és helyet, ahol még ez sem kívántatik az 
üdvösséghez. Tessék beállni remetének Homokországba. 
Hogy hol van Homokország, azt nem üthetem dobra. Micsoda remeteség volna 
az, amelybe levelet is lehetne küldeni a magát jóba foglaló férfiú után? „Innenen 
innen, túlnan túl, ahol a kis kurtafarkú disznó túr” – ennél pontosabb 
helymeghatározást nem adhatok. Az ördög így is idetalál kísértéseivel, más 
társaság pedig ezen a pályán nem szükségeltetik. 
A feleségemnek is csak annyit mondtam meg, hogy merre forduljon ezután 
arccal, mikor az értem való esti imádságát mondja, s egy óra alatt összeszedtem 
az úti cókmókomat. Papírt, ceruzát még a zsebemből is kiraktam. Majd a 
homokba írunk ujjheggyel, vagy ha halhatatlanságra szomjazunk, akkor a 
jegenyefa kérgébe bicskával. Csak a cigarettapapír talált kegyelmet. Az jó lesz 
beragasztani a szivarokat, mert olyan szivar még nem volt a világon, amely az én 
zsebemben össze ne tört volna. 
Hát a könyvvel hogy leszünk? Semmi könyv – parancsolták az orvosok. A Biblia 
nem számít, az a remetepályán fölszerelésnek tekintendő. 
Búcsúzáskor azt kérdi tőlem a hivatali János, aki mint séf dirigálja a múzeum 
többi szolgáit, hogy milyen címre küldje utánam az újságokat. 
– Nézze, János, én még sohase bántottam magát egy rossz szóval se, de most 
mindjárt belevágom a bicskát, ha föl nem hagy az ilyen aljas tervekkel! 
Ez volt a Városhoz az utolsó szavam. 
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HARENA REFUGII 
Lapis Refugii-nek nem mondhatom, mert itt a kőkorszakban láttak utoljára követ, 
az pedig régen volt. Habinak legalább az a véleménye, hogy az még Kossuth 
atyánknál is régebben lehetett. 

Ennek a meggyőződésének akkor adott kifejezést Habi, mikor másfél órás 
előadást tartottam neki a kőkorszakról. Habinak ugyanis van egy dioritkőből való 
baltája, a puli kaparta ki az Ürgedomb tövéből. Igen szép példány, arasztosnál 
hosszabb, azt hiszem, kőkori királyok személyes használatára készült, akik ezzel 
verték agyon a főesőcsinálókat, ha az állami érdek úgy kívánta, s azért igen 
szerettem volna megszerezni Habitól a múzeum számára, a kormányzati 
eszközök csoportjába. Habi azonban nem adhatja Luca-nap előtt, mert a kőbalta 
arról nevezetes, hogy aki azzal Luca-nap éjszakáján fejbe üti magát, az meglátja 
a föld gyomrában a kincseket. 
– Hét kád arany, hét kád ezüst meg egy kocsiderék négykrajcáros, azon mód, 
ahogy a Szent Dárius király elásta űket a partban. 
– Aztán minek volna már kendnek az a temérdek sok kincs, Habi? 
– Hát a halott-toromra, uram. Mert azt hagyom testamentomba az asszonynak, 
hogy: kis temetés, nagy halott-tor. 
Hát ha így áll a dolog, akkor nem a múzeumban van a helye az ördöngős 
baltának, hanem a pénzügyminiszter asztalán. Valahányszor elfogy az 
aprópénze, csak egy kis türelmet kér Luca-napig, akkor fejbe üti magát, és lehet 
szanálni rogyásig. Most azonban én kérek tőle egy kis türelmet Luca-napig, mert 
ha azt megérjük, okvetetlenül prezentálom a baltát. (Ámbár ami a fejbe ütést illeti, 
az addig is megeshetik mindnyájunkkal.) 
...Homok, homok, homok, egynapi járóföldre mindenütt homok. Az az 
aranycsillámú szép fehér homok, amit csak a latin neve érzékeltet igazán, a 
harena. Ebben benne van a tenger hullámverése, a szelek tánca, a déli verőfény 
szikrázása és a holdsugarak játéka e geológiai lisztmezők felett, amelyek aeonok 
malmában őröltettek és szitáltattak, és amelyek még mindig emlékeznek 
tengerkorukra. Fűvel-fával megköthetik a homokot, elhitethetik vele, hogy ő erdő, 
rét, búzamező, szőlő– és kukoricaföld: de a hangja, az örök zizegése ma is az 
ősóceáné. Ezt nem tudja megtenni se az aszfalt, se a kőszikla: a homok mindig 
beszélget magamagával. 

Persze, fül kellene hozzá, amely megértse, emlékezés-e, panasz-e, fenyegetés-e 
a homok szüntelen percegése, de a Habiak füle igazán nem erre való műszer. 
Ám azért szeretik az ősemberek a homokot, amely termette őket, és szemfedőjük 
is lesz, mint volt minden nemzetségüknek, és elkérkednek vele a tudatlan városi 
embernek, hogy a homokkal még az a rettenetes herkentyű se bír, akinek a neve 
szilokférög, értetődvén alatta természetesen a filoxéra. 
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– Kiszúri neki a homok a szömit... 
Erdők éldegélnek itt vagy nyolcezer holdon, vannak azok közt fenyvesek és 
tölgyesek, nyárjasok és nyírjesek, került ide még Kalifornia mamutfáiból is, de 
mind magán viseli az a homok habitusát, és megismerszik az a rókán és az őzön, 
a fácánon és a sündisznón is, és azt hiszem, hogy a teremtő Isten itten az 
embereket se agyagból formálta, hanem homokból. 
Habi például egészen olyan figura, mint azok a löszbubák, amik a homokban 
teremnek, hosszú derekú és kurta lábú, és hull belőle a homok, akármerre megy, 
és ahogy esőben víztócsák maradnak a városi ember lába nyomán, úgy hagy 
maga után Habi homoktócsákat. Annyiban is jeles ember, hogy a bajuszát ott 
viseli, ahol más ember a szemöldökét, és azt Habinénak minden holdújuláskor 
meg kell nyírni. (Az újhold húzza ki a szőröket az emberből, és azért aki rendes 
lány, az holdújuláskor csak úgy mén ki a házból, hogy a kötőjével eltakarja a 
száját.) 
A Habi házaspárt a Dollár egészíti ki, amely névre egy homokszínű pulikutya 
hallgat. (Az a bizonyos ebállat ez, aki ürgeásás közben mellékfoglalkozásul a 
régészetet űzi.) Menedékhelyem határain belül csak a puli neve emlékeztet arra, 
hogy az erdőkön túl a bálványimádók országa kezdődik, akik az Istent 
aranyparitásnak hívják, és annak tiszteletére megeszik egymást. Azt azonban, 
hogy a puli miképpen vette fel a Dollár nevet, holott Krajcárnak vagy Fillérnek, 
vagy legfeljebb Garasnak született, Habi nem árulja el. 
– Cifra neve van a kutyájának, Habi. 
– Cifra. De akit tavaly agyonlűtt a finánc, annak még cifrább volt. 
– Hogy hívták? 
– „Aminek tégöd.” Ez vót űneki a neve. Ezért lűtte mög a finánc, mert 
mögharagudott, hogy a kutyát is annak híjják, aminek űtet. 
– Hát a finánccal mi lett? 
– Űtet is möglűtték. Sánta finánc lött belüle. 
Minek volna azt kérdezni, hogy ki lőtte meg? Tudnivaló, hogy Habi ért a 
puskához, mert betyár volt valaha, noha erről senki se tud már biztosat, Habi 
pedig nem beszél róla. Nem azért, mintha azon valami szégyellni való volna, 
hanem éppen azért, mert Habi nem dicsekvő természet. 
Hát maradjunk csak a Dollárnál, aki igen cickézi Gabót, a nagy fekete macskát. 
– Nagyon hatalmaskodó kutya ez a Dollár – adom föl a szót. 
– Az az, hallja. Nem is öszik mán mást, csak rágott ételt, a fene cifrázza ki a 
nyeldöklőjét. 
– Hát aztán ki rágja meg neki az ételt? – csodálkozom el őszintén. 
– Hát ű maga – feleli Habi némi lenézéssel. Mert csakugyan nem is való másra a 
városi ember, aki még ennyit se tud, noha bűrszivart szív, és akkor is két 
nadrágban jár, mikor egy is sok belőle. 
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Nem tudom, Bergson mitévő lenne a humornak azon nemével, amely Habiban 
tartózkodik, de ő igen jó hasznát veszi, mert a házban való közjogi állásának 
körülbelül ez az alapja. Ez a ház afféle karavánszeráj itt a pusztai erdők közepén; 
négy-öt bőrdíványos, sifonéros, szénaszagú vendégszobája arra való, hogy éjjeli 
menedéket találjanak benne azok a hivatalos városi urak, szenátorok, mérnökök, 
számvevők, akik mindenféle sarcoltatások végett kikocsikáznak a belterületről a 
külterületre. (Hogy miért belterület a város, és miért külterület a tanya, azt 
nem lehet tudni, de alighanem azért, hogy a paraszt ne értse. Mindegy no, ami 
szabál, az szabál.) Csendőrök és vámőrök számára külön szárnyék van a 
hotelhez ragasztva, sőt az ereszet alatt dohányfináncok és végrehajtók is álomra 
hajthatják fejüket, mert utóvégre ők is Isten teremtései, különösen mikor alszanak. 

A tanyai fogadóban hivatalos ember viszi a kormányzást, az erdőőr, de az 
impérium csak névleg az övé. A gledicsiasövényen túl a puska az úr, azon belül 
azonban a főzőkanál. Az erdőőrné ismeri a férfiszelídítés főprincípiumát („tartsd 
jól a bestiát!”), és valóban nem volt még hivatalos gyomor, amely rajongó 
hódolattal ne ismerte volna el a külterületi csirkepaprikás és fordított kása fölényét 
minden belterületi litty-löttyök és pószpászok fölött. 
Habi ugyan azt mondja, hogy a fordított kása is jobb volt addig, míg lopott birka 
húsa főtt benne, és nem tányérról ették, hanem a leterített suba bőrére fordították 
ki a bográcsból. Hiszen bizonyos, hogy ez a subának is jólesett, mert bőrét puhán 
tartotta a beivódott zsír, de hát minden divat változó e világi életben, az erkölcsé 
csakúgy, mint a subáé és fordított kásáé. Lám, Habi is lóhátról kergette valaha a 
zsandárt, és akkor azért volt becsülete, most pedig azért van, mert éjszaka ő 
kerüli a házat, őrizvén azt a lopóktól és minden gonoszoktól. Nappal leginkább 
csak azzal foglalkozik, hogy ül a ház végiben a létra fokán, süttetvén fázós 
tetemét a nappal és lesvén a bagót. Nem azt, amelyiknek huhogásától rosszat 
álmodnak a tyúkok az ágason, hanem azt, amit én hagyogatok el úton-útfélen, 
mint búcsúsok a szilvamagot. 
– Leginkább csak azért tartjuk már Habit, mert fabulás ember – mondja az erdőőr 
-, és ha városi urak járnak idekint, elmulattatja őket a bolond beszédjeivel. 
Nem tudom, okosabb ember volna-e Habi, ha kormányfőtanácsos volna, de az 
bizonyos, hogy alkalmasabb tökszárdudát akkor se tudna szerkeszteni Ósikának, 
mint így, s a tökszárduda hajt annyi hasznot Ósikának, mint a kormánynak azok a 
tanácsok, amiket a maga Habijaitól kap. 
Ósika kenyeres társa lappangásom napjainak, s kölcsönös tudói vagyunk egymás 
titkainak. Én tudom őróla, hogy szőlőtakaráskor lesz ötesztendős, nagyon szereti 
a gombóca cukrot és fél szem gombócáért különb bukfencet vet akármelyik 
pozitív politikusnál. Ő tudja énrólam, hogy engem Murkus bácsinak hívnak, ami 
engem magamat is nagyon meglepett, és hogy én nagyon jó ember vagyok. Hogy 
erre nézve kitől szerezte bizonytalan hitelességű információit, azt nem tudom, de 
annyiszor hallom tőle, hogy már magamat is gondolkozóba ejt. 
– Mujkus bácsi, vesszön mada is butfencöt! 
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– Most nem érek rá, Ósika. 
– Mitüj nem éj já? 
– Mert én most tanulok. 
Csakugyan tanulok. Hanyatt fekve a mályvák közt, azt próbálgatom, hogy össze 
tudnám-e még rakni a felhőkből a paradicsomkertet úgy, mint kisgyerek 
koromban. 
Nem megy, hiába. Az az aranycsipkés felhő, amelyikből Évát akarom kiszabni, 
mindig szétfoszlik. 
Abbahagyom, és mást próbálok. Fecskefarkú pille libeg a szamárszemöldöke 
nevezetű virágon. Fecske cikcakkozik, a fecskefarkú pille fölött. Az ól tetején 
ugrásra meredve a Gabó lesi a fecskét. Az ól tövében a Dollár várja lihegve a 
pillanatot, hogy rávethesse magát a Gabóra. Látnivaló, hogy itt világtörténelem 
készül. Soha szebb alkalom nem volt rá, hogy én legyek az isteni gondviselés. Ha 
közéjük hajítok egy féltéglát, az olyan lesz, mintha tíz esztendővel ezelőtt illetékes 
helyről egy üstököst vágtak volna Európához. Attól négyen ötfelé szaladnak, és 
nem tör ki a pille-fecske-kutya-macska-háború. 

Huss! – a tégla elröpült, és úgy ütött vakszemen egy ártatlanul kapirgáló jércét, 
hogy az a nagyhatalmak közbejötte nélkül is nyomban fölfordult. No, én se leszek 
többet gondviselés. 
Ósika megint belém csimpeszkedik. 
– Mujkus bácsi, vesszön mán butfencöt! 
– Nem lehet, Ósika. 
– Méjt nem löhet? 
– Mert én üvegből vagyok, és eltörök, ha bukfencet vetek – mondom neki, mert 
azt úgyse értené, ha azt mondanám, hogy nem hajlanak már az én vén csontjaim. 
Természetesen Ósikának most már nincs forróbb kívánsága, mint hogy Murkus 
bácsit széttörve lássa. Addig regnál rajtam, míg haragosan össze nem csattantom 
a tenyeremet és el nem káromkodom magamat: 
– Innnterparlamentáris konnnferencia! 
A gyerek megszeppen, és maszatos kis kezét védőleg tartja maga elé: 
– Mujkus báci, te jó emböj vad? 
Ijedtében tegez, én zavarba jövök, és olyan huppanással bukfencezem bele a 
paprikaágyba, hogy félhavi fizetésemmel fölérő kárt teszek hazánk paprika-
statisztikájában. És miközben próbálgatjuk Ósikával, hogy össze lehetne-e 
forrasztani nyomkodás útján a szétrepedt paprikacsöveket, az erdőőrné kiszól a 
pitvarból: 
– Lelköm tekintetös úr, kiszaladnék a tyúkokat megtojózni, ha vigyázna addig 
Nanikára, hogy be ne sározza magát. 
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Nanika hároméves lesz dióveréskor, eszményien tökéletes karikalába van és 
specialista bizonyos tudományágban. Olyan szárazság van, hogy a fecske nem 
talál annyi sarat, amiből fészket építhessen, de Nanika ilyenkor is be tudja sározni 
még a hasát is. Hogy tudományának mi a nyitja, azt nem árulja el, már csak azért 
sem, mert beszélni még egy kukkot se tud. Érteni azonban mindent megért, s 
értelmes ember őt is megérti. A legértelmesebb ember e tekintetben Ósika. 
Például, ahogy a karomra veszem Nanikát, ki nem tudom találni, mit jelent az, 
mikor azt mondja: 
– Mö gö gö. 
Ósika egy törvényszéki tolmácsot megszégyenítő gyorsasággal magyarázza: 
– Nanika azs epöjfáhozs akajja mönni. 
Nanika akarata teljesedik. Új óhajtása így hangzik: 
– Hö hö mö! 
(E gyerekből nagykövet lesz, akárki meglássa!) 
– Nanika másni akajja a fája! 
Nanikát hozzáértetem a fához, s a csöpp ember parányi lábait és karocskáit 
azonnal a fa köré kulcsolja, s boldogan mozgatja még hajlékony talpacskáját, 
lábujjait, szemöldökét, orrcimpáit. A kis ősemberben mindig az ösztön dolgozik. 
Ringó ágak susogása mellett aludtak valamikor az ősök a trópusi fák sűrű 
koronájában! 
Apró ajándékok erősítik meg a barátságot. Nanika akkor kedvelt meg igazán, 
mikor csigákat kezdtem neki hazahordozgatni az erdőből. Együtt legeltettük a kis 
planorbisokat a forró homokon, s Nanika földöntúli tisztelettel nézett rám, mikor 
gyújtóüvegemmel sikerült kimelegítenem a kis fejlábúakat a házukból. Kérkedés 
nélkül legyen azonban mondva, nemcsak a kis ősemberek kedveltek meg, hanem 
a csigácskák is. Egyszer egy marék tányércsigát a zsebemben felejtettem s csak 
esti vetkőzéskor markoltam ki őket az éjjeliszekrényre. Reggel felé arra ébredtem, 
hogy rajtam mászkálnak a kis ártatlanok. Mindjárt eszembe jutott Szent 
Ammonius remete, akinek a thebaisi pusztaságban mindig krokodilus lopódzott az 
ágyába, valahányszor a Sába királynőjével kísértette meg álmában a sátán. 
Persze, én csak Marikával álmodtam mint kezdő remete, s azért nem dukál 
krokodilus, csak csigabiga. 
Mert, hogy szavamat ne felejtsem, van itt egy Marika is. Kis rokonlány az 
erdőőréknél, kalászszín haja van és lenvirág-szeme, de azt mindig lesüti, mikor 
reggelenkint behozza friss mosdóvizemet a favödörben a kútról. A vödröt rég 
csorbára korhasztotta a víz, füle sincs, s két karjával szívére ölelve hozza Marika. 
Hans Thoma mezítlábas Madonnát festett volna róla, s Habi, ha fiatalabb volna 
ötven esztendővel, azt mondaná neki: 
– Marika, olyan szép szömed van, hogy ha egy szömed volna, egy szömmel is 
többet érnél, mint más kettővel. 
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A FÁK JELLEMÉRŐL 
Azt a szegény városi embert, aki bosszankodva olvas a fák jelleméről egy tisztes 
és komoly hírű újságban, arra kérem, türtőztesse magát egy csöppet. Mielőtt 
bolondnak tisztelné alázatos szolgáját, az írót, nézzen körül előbb az Isten 
teremtett világában. Azért nem szükséges ide kijönni utánam, tessék csak otthon 
maradni, könyörgöm, és szemügyre venni a ligetben a gingkófát. Minden 
városban van egy liget, és minden ligetben van mutatónak egy legyezőlevelű 
gingkófa. Erről is meg lehet ismerni, meg arról is, hogy őszi vetkezéskor neki van 
a legaranyosabb ruhája, de leginkább arról, hogy ez a fa az, amelyiknek senki se 
tudja a nevét. Hát tessék megnézni ezt a gingkófát, amelynek az a nevezetessé-
ge, hogy még az ősvilágból való, mikor a teremtő kísérletezni kezdett a különböző 
famodellekkel. Ennek a fának minden ága-boga egy-egy vashegyű dárda, amely 
elszántan öklelődzik az ég felé. Soha fában még ilyen kemény, harcos 
egyéniséget nem tetszett látni. Én valahányszor gingkófát látok, mindig arra 
gondolok, hogy no, ezt okvetlenül megmutatjuk Ludendorffnak, ha egyszer erre 
vetődik mint vándorló obsitos katona. Biztosan sírva fakad örömében, hogy ilyen 
militarista fák is vannak még ebben a világban. Körülbelül ez is volt az egyetlen 
élőlény – a vezérkarokon kívül -, aki győzte ideggel a háború végéig. 
A városi ember megint azt mondja, micsoda szamárság a fák idegeiről beszélni! 
Az egyik ember azért tartja ezt szamárságnak, mert nem tanult természetrajzot, a 
másik meg azért, mert tanult. A fák idegéletéről nem szoktak a tanár urak 
előadást tartani az iskolában. Nem is szabad nekik, mert az nincs benne a 
tantervben. 
Ám több dolgok vannak a katedra és az erdők között, mintsem bölcselmetek 
álmodni képes, Horatiók! S a régiek ebből többet tudnak, mint amennyit a 
mostaniak sejtenek. Például az öreg Theophrastus följegyezte, hogy a 
salátaboglárka nem szereti a citeraszót. Erről nem mondhatok semmi bizonyosat, 
mert sohasem citeráztam még az attikai salátaboglárkáknak, és különben is az 
egyetlen zeneműfaj, amelyhez értek, az ujjaknak az ablaküvegen le és fel való 
huzigálása, s ezt is rendesen csak akkor művelem, ha a házi zenebonát akarom 
vele elhallgattatni. Ellenben azt határozottan állítom, hogy a rózsa nem szereti a 
mákvirágot. Ha az ember egy pohárba teszi őket, félóra alatt a legszívósabb 
rózsa is összefonnyad, noha a szegfű vagy a dália társaságában igen jól érzi 
magát. A kék liliom meg a kígyóhagymát nem szíveli, ámbár szegrül-végrül 
atyafiak is. Lehet, hogy éppen ezért van köztük olyan ellenkezés, mint gazdag és 
szegény rokonok közt. 
Az útnak, amely lappangásom helyére vezet, egyik szakaszát hársak szegélyezik. 
Egyidősek, egyforma növésűek, egyformán kapják a napot, az árnyékot, az esőt, 
az aszályt, a föld zsírját, a szelek tornáját, minden javát-baját az életnek. Miért 
van mégis, hogy két egymás mellett álló, egyszerre lélegző hárs közül az egyik 
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mindig korábban virágzik tíz nappal, mint a másik? Azért, amiért az egyik ember 
lusta, a másik meg friss. Ez a fánál csakúgy egyéniség dolga, mint az embernél. 
Persze, a tanulságot aztán csak az ember tudja levonni: hogy jobb lustának lenni, 
mint frissnek, mert aki nagyon siet, annak elfagyhat a virága. 
A tanyámhoz egy negyedszivarnyira van az erdőőri szakiskola. (Az időnek órával 
való mérése utálatos városi találmány, azt itt nem uzováljuk. Már csak azért se, 
mert amikor Nanika a famászás elemeire tanítgatott, az órámnak betört az 
üvegje, a mutatókat aztán magam szedtem le róla. Makkembert csináltam 
Ósikának, s most ez a homunculus hordozza bajusz gyanánt az óramutatókat. Az 
óra pedig azóta bolondóra módjára jár mutatók nélkül. Ketyeg-petyeg, zakatol 
dühösen, szimulálván az életet, anélkül hogy csak egy perccel is előre haladna. 
Bolond kis óra, milyen bohókás paródiája vagy a gazdád életének!) Az erdőőri 
szakiskolának az udvara egy hatszáz holdas erdő, ott barátkozom én most a 
fákkal hajnali harmaton és levélaltató alkonyaton, déli verőn és szemergő esőben, 
látom őket születni és haldokolni, fiaikat nevelni és meddőnek maradni, birkózni a 
maguk életéért és a jövendő ivadékért a földdel, az éggel, a széllel, a nappal, a 
szelídekkel és vadakkal, az emberekkel és a gubacsdarazsakkal, hódítani és 
terjeszkedni, gyámoltalan fajokat furfanggal és erővel kiszorítani, jövevényekkel 
birokra kelni, gyöngékkel a hatalmasok ellen szövetséget kötni, kétségbeesett 
küzdelem után a tehetségesek, az erősek, a stréberek elől visszavonulni, 
elcsenevészni és végleg eltűnni a színtérről – micsoda teknősbéka-filozófia 
merné azt tagadni, hogy itt merőben a mi vad és embertelen küzdelmünk folyik, 
embereké, csak annyival esztétikusabb, amennyivel esztétikusabbak a fák, mint 
mi vagyunk. Gondolom, ebben nagy része van annak is, hogy a fák nem 
beszélnek, vagy legalább mi nem halljuk a hangjukat. Azt hiszem, sok ember is 
egészen elviselhetővé szépülne, ha megnémulna. 
Ha bent a városban látnék olyan hatalmas eperfát, mint amekkora e tanyai 
szálloda tetejére rábókol, bizonyosan nagyon megcsodálnám. Itt se teszem, se 
veszem, ahogy elmegyek mellette. Nagyon érzem a háziállat-természetét. Ő csak 
afféle várjobbágy itt a szabad fák társadalmában, akik talán le is nézik egy kicsit. 
Mégis csak más az: úrnak lenni a kerítetlen erdőn, sasok fészkét ringatni, 
vadszegfű-halottakra levélszemfedőt terítgetni, őzikék szerelmét árnyékkal 
takargatni, mint a tanya drótsövényes udvarán szolgálni malacok dörgölődző 
fájául. 
Méltóságukat szemmel láthatóan legjobban érzik a tölgyek. Higgadtak, tempósak, 
fölényesek ezek a fekete derekú, kevély fák, még a makkjukat is olyan halkan 
potyogtatják, mint született főrendek a szót. Az amerikaidió már nagyobb reklámot 
üt magának, mikor lekoppan a földre; jenki szelleme van a haragzöld ruhás 
parvenünek. Kedélyes, kövér kanonokokra emlékeztetnek az öreg füzek, ám 
cingár növendék papok is vannak közöttük, lengék, szikárak és kíváncsian 
nyurgák. A juharok vidám, széllel bélelt bohémek, látszik rajtuk a jólelkűség, sok 
könnyedség és finomság van bennük, meg tudom érteni, hogy magjuk 
terjesztésében éppen ők olyan zseniálisak. A fekete nyárfák rendkívül komorak és 
elkeseredettek, forradásos testük van, és bozontos koronájuk, még a 
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négyszögletes, kihegyezett és fűrészes levelük is csupa ellenséges indulat. A 
homokpuszták búsuló vén betyárjai ők, maholnap hírmondó se marad ezekből a 
kidagadt erű, mogorva, öreg parasztokból. Kiszorítja őket élelmes rokonuk, a 
fehér nyárfa, a famíliának ez a minden zsírral megkent tagja. Nem válogatós, 
alkalmazkodó, földdel, klímával gyorsan megbarátkozó, ahol kell, a füzeknek is 
alája alázkodó, ahol lehet, a tölgyeknek is föléje törtető: sűrű termését irdatlan 
magasságból ereszti szélnek, de ha muszáj, bokornak is megél, és még az 
embernek is kedvében tud járni: minden levele ezüsttallér. Én azonban mégis 
testvéribb szívvel simogatom a rezgő nyárfát, ezt a mindig locsogó-fecsegő 
teremtést. Van valami újságírós benne, nem is szólva arról, hogy kopaszon hordja 
a levelét, mint fiatal riporterek a szájukat. A tekintélyesebb, derékban pohos fák 
valószínűleg azt tartják róla, hogy az erdőgazdasági értéke csekély, de ezt 
nyilván csak olyankor hangoztatják, amikor az ő podvás szívükről susog a kartárs. 
A fenyvek közt nem sokat járok, nagyon exkluzív társaság az övék, merev 
ősvilági klub, amely nem akar tudomást venni arról, hogy a geológiai kor, 
amelyben ők voltak a föld urai, már rég elsüllyedt. Nem találom a szívüket 
ezeknek a múmiáknak, vagy talán az idegesít köztük, hogy az örökkévalóságot 
mímelik. Szeretnék rájuk szólni, hogy mozogjanak már egy kicsit, haljanak meg 
ősszel, ujjongjanak és ágkarjaikkal tapsikoljanak ők is tavasszal, mint a többi fák! 
Énelőttem úgyis hiába alakoskodnak, mert én úgyis tudom, hogy itt a homokon 
nem olyan előkelőek, mint amilyeneknek látszanak. A városi ember, ha 
idevetődik, őket csodálja meg legjobban, és ámulattal meséli otthon, hogy a 
homokon fenyvesek is vannak. Vannak ám, de csak azért, hogy meghódítsák a 
homokot az akácnak. Az itt az úr, a fenyő csak előőrs. Az ő korhadó fáinak kell 
megkövéríteni a földet, hogy jól érezze magát benne az akác, e derék és hasznos 
közpolgár, aki azonban sohase tud annyira elfiliszteresedni, hogy virágai fehér 
költészetétől maga is meg ne mámorosodjon. 
Az egyetlen fáról, aki nem az, aminek látszik, a nyírfáról, e titkokat álmodó fehér 
szűzről most nem beszélek. A nyír, az utolsó fa, amelybe a nimfák és driászok 
lelke még hazajár, nekem szívbeli ügyem, és egyszer egész kötetre való verset 
szeretnék még róla írni. De ahogy az életemet ismerem, a verseskönyvet csakúgy 
nem fogom megírni, mint a végrendeletemet, mert sohase lesz nekem időm a 
szívbeli passziózásra. Panka lelkem: itt üzenem meg neked – jegyezd föl abba a 
kis noteszbe, amely akkor is megtalálható a kulcsoskosaradban, mikor a kulcsok 
sehol sem találhatók – mondom, itt hagyom meg neked, hogy az én síromra ne 
követ ültessetek, hanem nyírfát. Ha a fiókjaimból majd kiszedegeted az 
örökségedet, félbemaradt verseket limlom kalapszámla-papírokon, az egyikbe 
becsavarva megtalálod a nyírfaültetéshez való magot is. S akkor, míg egymás 
könnyét törölgetitek anyukáddal, legalább egyszer el fogjátok ismerni rólam, hogy 
„lám, szegény apu, mégis csak gondos, rendes ember volt”. 
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HELYREIGAZÍTÁS, ZÁRÓJELBEN 
OLVASANDÓ 

Szegény vagyok ugyan, és henyedolmányom (=slafrok) tekintetében rongyos is, 
de azért nem vagyok spanyol grand, és ha megbántok valakit, minden habozás 
nélkül megkövetem. Óhatatlan, hogy az író meg ne botoljon néha, inkább 
többször, mint egyszer. (Az öreg Habi, akit volt már szerencsém bemutatni mint 
kiváló pszichológust, azon fölöttébb való nagy érdemmel, hogy nem ír könyvet – 
az öreg Habi azt állítja, hogy olyan lovat már látott, amelyik egyszer se botlott 
meg, de olyant még egyet se, aki csak egyszer lépett félre. Érdekes, hogy az 
analitikus regényírók és drámaírók ugyanilyen tapasztalatra jutottak hősnőiket 
illetőleg.) Újságírói pályámon én is még többször elbicsaklottam már az 
igazságtól, mint legjobb barátaim állítják rólam, de érdekes, hogy helyreigazítást 
soha senki nem követelt még tőlem. Soha nem volt rá eset, hogy akit kiváló 
férfinak neveztem, meg akart volna korbácsolni ezért az orcátlan hazugságért. 
Bámulatos, mennyi béketűrés van az emberekben még a mai világban is – nincs 
az a jó, aminek a rájuk fogását el ne viselnék. Az ilyesmit olyan fatalizmussal 
tűrik, hogy meg se köszönik, csakhogy beszélni ne kelljen róla. Mindössze 
egyszer történt velem, hogy egy írótársam megköszönte, ami jót mondtam róla. 
Azt írtam az eposztöredékéről, hogy olyant Homérosz óta nem pipált a világ, s 
azzal rázta meg a kezemet, hogy én voltam az egyetlen kritikusa, aki nem 
túloztam, s ez esett neki jól. 

Ezek előrebocsátása után még szebb tőlem, hogy kéretlen is helyreigazítom, ami 
tévedést elkövettem. Igaz, hogy az eset rendkívül komoly. Az történt ugyanis, 
hogy valamelyik írásomban a csigabigát fejlábúaknak neveztem, holott ők 
haslábúak; a fejlábúak mások: a tintahal, a nautilus, a polip meg egyéb tengeri 
herkentyűk, akik a fejükön hordják a lábukat. A csigáknak nem ilyen bolond 
divatjuk van, azok a hasukon járnak. Lassan járnak ugyan, de hát azt mondja a 
fönt nevezett Habi filozófus, hogy „lassan érnek messzire”. Már több eset volt rá, 
hogy az Olümposzra is fölértek hason mászva, ha nem éppen csigák is. 

A manó tudja, hogy történt ez az elírás. Alighanem a fejmunkásokra gondoltam 
írás közben, egy háborús közélelmezési statisztikai kérdőlap révén, amit az 
asztalfiában találtam. Ez még súlyosabbá teszi a bűnömet. A leghidegebb vérű 
csigaház-tulajdonost is kihozhatja a sodrából, ha fejmunkásnak mondják, mert ez 
valóban a legalacsonyabb rendű foglalkozás a világon. 

Aztán meg hogy merjem én megsérteni valakinek az önérzetét, aki a szarva 
hegyén hordja a szemét? Ez a tulajdonság emberileg értékesíthetőbb volna 
ugyan, mint a haslábúság, de mit tudhatom én, hogy a csigabiga mire büszke? 
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Isten teremtései e tekintetben igen különböznek egymástól. Volt egy tanárom, aki 
arra kevélykedett, hogy neki a tenyerén van szemölcse, és Timur Lenk arra a 
piramisra volt büszke, amit nyolcvanezer ember levágott fejéből rakatott a 
sivatagban. A nagy Hindenburg több ízben eldicsekedett a haditudósítóknak 
azzal, hogy utálja a szépirodalmat, és nem olvasott még el se regényt, se verset. 
Valószínűleg olyan hóbortos költőt is lehetne találni, aki arra büszke, hogy ő nem 
Hindenburg. Mindnyájan büszkék vagyunk valamire, ha másra nem, arra, hogy 
mink igazán nem vagyunk büszkék semmire. E sorok írója nem önmagára céloz, 
mert ő arra büszke, hogy nem tetteti magát szerénynek, és meg meri vallani 
többirányú büszkeségét. 
Az egyik az, hogy nincs forróbb vágya, mint nyárspolgárnak lenni, és a 
filiszterséget tartja a legkívánatosabb életideálnak. Este nyolckor feküdni, Istent 
és királyt tisztelni, szívében álmok helyett, amelyeknek kolibriszárnyuk van és 
néha boszorkánypille-fejük, sörös kriglit és tormás virslit hordani, szidni azokat a 
kötélre való újságírókat, és ambicionálni a dalárdaegyleti alelnökséget – istenem, 
milyen szép lehet ez, és milyen boldog, akinek ezt adtad részeül! 
A másik, amire büszke vagyok az, hogy én még máig se értem, mi haszna volt 
abból a respublikának, hogy a háborús években szeptember tizenötödikétől 
kezdve csak hét órakor volt hat óra. Mért nem rendelték el akkor azt is, hogy a 
nyár ne júniusban kezdődjön, hanem már januárban? Eleinte többen is voltunk, 
akik megvallottuk, hogy nem értjük a dolgot, de aztán lassanként mindenki úgy 
tett, mintha értené, s a háború végén már csak magam maradtam értetlen ember 
egész Közép-Európában. Utóvégre ezt se mindenki mondhatja el magáról. 
Azt hiszem, joggal vagyok büszke arra is, hogy a szappanbuborék-fúvás 
technikáját egy nagyon lényeges lépéssel vittem előre. Én találtam ki, hogy a 
szappanbuborékba szivarfüstöt is lehet ereszteni, és az olyan csavar alakban 
kanyarog a szivárványhólyagban, amilyennek a csillagászok az ég ködfoltjait 
rajzolják. 
Végre pedig büszke vagyok arra, hogy tegnap egy tehénlegeltető néniké 
esernyőcsinálónak nézett és megkérdezte tőlem, mit kóstál most a parapléfolto-
zás. Higgyétek el, írótársak, igen nagy dolog ez, és oly tisztesség, amely 
magunkformájú szegénylegényeknek igen ritkán adatik. Hiszen vannak írótársak 
– többektől hallottam már -, akiket hercegnek, püspöknek, miniszternek néznek, 
és ez valami nagyszerű érzés lehet, különben bizonyosan nem dicsekednének 
vele. Efelől azonban nem mondhatok bizonyosat, mert engem legföljebb zsidónak 
szoktak nézni. Lehet, hogy nekem is megnőne a májam, ha felebarátaim azt 
gondolnák rólam, hogy én vagyok a patagóniai alkirály, de az is lehet, hogy 
nagyon rosszul érezném magam. Ez az esernyőcsinálóság azonban meghatott, 
és némileg gondolkodóba is ejtett ott a bucka tetején, szemben a tehénkével, aki 
bámészan nézett rám Héra-szemeivel, és valószínűleg annak látott, ami vagyok: 
egy fölösleges embernek, akitől nem férhet az astragalus cukros hajtásaihoz. 
Csakugyan, mi keresni valónk van e világi életben nekünk, álomrétek 
kaszásainak, akik a szeleknek gyűjtünk szénaboglyákat? Milyen kedvesek és jók 
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is az emberek, hogy megtűrnek bennünket a maguk okos, józan, szépen 
kimércsikélt világában, és úgy tesznek, mintha becsülnék a mesterségünket, öreg 
és fiatal naplopókét, akik meséket találunk ki, míg ők háborúkat és üzleteket 
csinálnak; a szavakat csiszoljuk úgy, mint ők a gyémántokat, és rímeket 
próbálgatunk, míg ők nagyszerű robbantószereket eszelnek ki. Csakugyan, 
írótársak, mi vagyunk a világ haszontalanjai és ostobái is, mikor halhatatlanságról 
álmodunk. Mi az a halhatatlanság? Ezer esztendő alatt tíz-tizenöt nagy költője 
volt az emberiségnek, aki után maradt valami, mint ahogy a cigányok után, akik 
átmennek az erdőn, rejtélyes kék és piros rongydarabkák maradnak a gallyakon. 
A többiek élete, kik törik-marják magukat, hogy az egyik egy centiméterrel jobban 
kilássék a fűből, mint a másik, elínlik, mint a korhadó fűzfa, és úgy nem marad 
belőle semmi, mint a névből, melyet tegnap ujjammal tízszer beírtam a bucka 
csillámos homokjába. 
Mennyivel hasznosabb, pozitívabb, üdvösségesebb pálya az esernyőcsinálóé! 
Egy alapos, becsületes, komoly folt a Mari néni esernyőjén, az a valami! Még az 
unokája is áldja a kezet, amely vetette. Az én fáradt kezemet fogja-e valaki áldani, 
ha egyszer mécsvirágokat és kakukkfüveket fog feltolni onnan alulról?... 
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HIMNUSZ A BÚZAMEZŐN 
Már szőkül az éjszaka, mire csavarogtomban kiérek a harmatos mezőkre. 
Messze mögöttem lelkehagyott kőházaival az aluvó város, előttem a szemét 
nyitogató szabad róna kereksége. Közben lassú csobogással az ébredező Tisza, 
sápadtan álmos fodraira égőpiros pántlikát tűz a hajnalragyogás. 
Nagy határ búzaföld keskeny mezsgyéjén haladok. Kései pipacsok felpattanó 
kelyhe verődik a lábamhoz, kezemmel harmatos kalászokat simogatok végig. 
Mintha könnyeket hullatna a búza, amiket tüstént libegő köddé finomít a kihasadó 
nap első csókja. S a libegő köd mint templomi thuribulum ezüstfüstje száll föl a 
kék magasba, kicsi fehér felhők hóboglyái felé. 
– Pitypalatty, pitypalatty! 
Ahhoz, akinek keze betölt mindeneket az ő áldásával, akit köszönt a búzavirágok 
lélegzése, a föld párája, a pitypalattyok verése. Akit illet itt minden dicséret és 
dicsőség. Akinek láthatatlan keze igazgatta a búzaszálat attól kezdve, hogy 
kizöldellt a mag a föld meleg szívén. Aki vigyázott rá, hogy kősziklára ne hulljon a 
mag, hogy az ég madarai ki ne szedjék, hogy a mezők vad füvei el ne egyék-
igyák előle a nap világát és az egek harmatát. Aki vigyázott, hogy föld árja meg ne 
rothassza, esővíz özöne ki ne sárgítsa, nyárnak forrósága meg ne aszalja, 
kénkőszínű fellegek mennyei parittyaköve szét ne zúzza az életét. 
– Pitypalatty, pitypalatty! 
Téged illet itt minden dicsőség és dicséret, Úristen. Világlélek, Természetanya, 
Gondviselés, Primum Movens, vagy hívjon akárminek az együgyű paraszt és az 
együgyű szabadgondolkozó. Egész esztendőn keresztül szüntelen magasztal 
Téged az emberi szív kelettől nyugatig, naptámadattól napáldoztáig, mert mikor 
egyik szögletében aratnak, másikában vetnek a földnek, s egyszerre készítesz 
magadnak dicséretet az ekevas nyikorgásából és a kasza pengéséből, a magvető 
verejtékéből, akitől fogan a föld méhe, és az anya örömkönnyéből, mely ráperdül 
az új kenyérre, mikor az első karajt szegi belőle gyerekének. 
– Pitypalatty, pitypalatty! 
Virágok lélegzésével, kalászok könnyével, madarak reggeli énekével, fölszálló 
köd ezüstfátyolával én is fölemelem hozzád lelkem szavát, én Uram, én Istenem, 
jó emberek messzi, messzi Istene. Jó emberek-é? Keresed-e te azt, én Uram, 
Istenem? Avagy nem te vagy-e, akiről szól az írás, mondván: „s ő felsütteti napját 
a jókra és gonoszokra egyaránt, s megöntözi esőjével az igazak és gonoszak 
vetéseit”? S ha válogatnál is bennünk, Te egyedül való jóság, miért az én 
asszonyom legyen az, és miért sok millió testvéremnek az asszonya legyen az, 
akinek szeméből szívbéli keserűségek rettenetes mirhája csordul majd az új 
kenyérre, mikor vékonyán karajozza fiókáinak? Hiszen mi sem vagyunk 
kivetnivalóbbak azoknál, akiknek markába a mi kenyerünket is letetted. Hiszen mi 



 GEORGIKON 19 

az örökkévaló törvényekkel, amiket a Te ujjad írt a szívünkbe, szembe nem 
szállunk. Nevedet hiába nem vesszük, parancsaidat se sárral, se vérrel be nem 
undokítjuk, fűben, fában, csillagok szikrázásában, szelek zúgásában Téged 
keresünk. Embertársainkat mi nem bántjuk, senki életére nem leselkedünk, 
robotunkat, ahová állítottál, békességgel végezzük, s nem kérünk érte mást, csak 
a mindennapi kenyeret, amit Te szolgáiddal, a nappal és felhővel minden 
teremtett állataid számára egyformán megkészítettél. Aki mindenütt asztalt 
terítettél az égi madárnak, miért halatod éhen a képedre formált embert, akibe 
lelkedet lehelted? 
– Pitypalatty, pitypalatty! 
Előttem, mögöttem, körülöttem, mindenfelé zeng már a fürjek himnusza, az ég 
madaraié, akiknek nincs halhatatlan lelkük, tehát nem teremtettek maguknak 
valutát, háborút, Zürichet, jóvátételt, devizát, és nem tudnak mást ma sem, mint 
amit akkor tudtak, mikor az Ember Fia a földön járt, és rajtuk nyugtatta szelíd 
szemét. Szeretnek, fiókákat nevelnek és örülnek a világnak, amelyet az Isten 
szépnek és szabadnak teremtett. 



20 MÉHEK 

MÉHEK 
Konrád erdőőrnek híres méhese van itt a szomszédban. Nem afféle hárságyas 
pipázó, ahol olyan fölséges alvások estek a hajdankorban, míg fontosalmák 
sárgultak a polcokon, és hűtött borocska várta a nemzetes úr ébredését a 
sarokban. Ezekbe a régifajta méhesekbe csak ürügynek kellettek a méhek, s az 
iksz-lábú asztal alatt esztendőszámra felbontatlanul hevert az első magyar 
méhészeti újság. (Nem tudom, megvan-e még. Kár volna érte, ha megszűnt 
volna, mert olyan tekintélyes című újság nem lesz többet a világon, A Közelben 
és a Távolban Körültekintő Szorgalmas Méhész – ez volt a címe. Könyvben 
csak egyet tudok ilyen kifejezésteljes címűt: A szenvedelmes dinnyész-t. Azt, 
gondolom, Szontágh Gusztáv írta. Szinte maga előtt látja az ember a 
szenvedelmes dinnyészt, amint puskával a vállán és tomahawkkal az övében 
eltapossa a lóbogarakat.) 

Most persze minden másképp van, mint régente volt. Van Dzierzon-kaptár, 
Langstroch-kaptár, Dadaut-kaptár, van átmeneti kas, mézpörgető gép, 
füstölőkorsó, eresztéktisztító, rajföcskendező, födelezőkés, anyakalitka s 
herefogó, még tán fejtám és lazakar is van, csak éppen méz nemigen van az 
újabb időkben. No, de úgy szép a tudomány, ha önzetlen. 
Konrád úr méhese nagyszerű intézmény. A kaptárok üvegfalán keresztül látom, 
hogy mostanában milyen öröm lehet méhnek lenni. Még tán külön fullánkmanikűr-
je is van mindnyájuknak, úgy föl vannak szerelve a méhkényelem minden 
eszközével. A vadméhek anyja az erdőn alighanem azzal kecsegteti rakoncátlan 
kis fiait, hogy csak viseljék jól magukat, akkor fölveszik őket a Konrád úr méh-
internátusába úrigyereknek. 
Udvariasságból ácsorogtam egy kicsit a méhesben, de őszintén szólva, nagyon 
érdekelt a nap szőke gyermekeinek rezgése az üvegen belül. Maeterlinck után mi 
újat láthatna magamforma szegény nézelődő a méhek életében? De különben 
sem nagyon kedveltem a méheket soha. Nagyon okosak, nagyon rendesek és 
felháborítóan szorgalmasak nekem ahhoz, hogy szeressem őket. Ellenszenvem-
ben nagy része lehet a bölcs intelmeknek is, amelyek addig állították elém 
példának a méhet meg a hangyát, hogy akkor is beléjük lehetett volna utálnom, 
ha kedvelem őket. Azt hiszem, minden jobbérzésű gyerek így jár velük. Micsoda 
lelketlenség is kétezer év óta mindig arra tanítani a gyereket, hogy legyen olyan 
utálatos fösvény, mint a hangya, és hagyja éhen veszni Isten dalos bogarát, a 
tücsköt! Jó, hogy az emberek sokat elfelejtenek abból a rosszból, amire a 
legkiválóbb pedagógusok tanítják őket. 
Az én szememben mégis az a legnagyobb bűne a méhecskének, hogy nincs a 
teremtésben több olyan matematikus, mint ő. Ezt egy nagyon érdekes történettel 
tudom bizonyítani. Azzal nem szolgálhatok hirtelenében, hogy hol olvastam, de 
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arról hitelek, hogy nem kitalálás. A tényre és a nevekre emlékszem, legföljebb a 
számok nem egészen vágnak. De ezt akármilyen méhészeti könyvből 
kontrollálhatja, aki annak jobban hisz, mint nekem. 
Réaumur, akiről nem kell azt hinni, hogy a hőmérőről kapta volna a nevét, 
egyszer azt a pályakérdést tűzette ki a párizsi Institut-vel, hány fokos szög alatt 
kell a méneknek a sejtek rekesztőlapjait építeni, hogy minél kevesebb viaszt 
pazaroljanak el. A tételt egy Maclaurin nevű angol matematikus fejtette meg, 
akinek a nevét jobban ismerik nálam azok a szegény halandók, akiket a hatalmas 
Isten arra ítélt, hogy az algebrához címzett tudománnyal keressék kenyerüket. 
Maclaurin számításai szerint a méhsejt hegyesszögének 7 foknak és 45 percnek 
kell lenni, a tompaszögnek pedig 109 foknak és 40 percnek. Maclaurint sokkal 
könnyebb volt ellenőrizni, mint például a forgalmiadó-ellenőrt. Egyszerűen 
megmértek egypár száz méhsejtet és megállapították, hogy a hegyesszög 
csakugyan 7 fok és 45 perc, de a tompaszög nem 109 fok és 40 perc, hanem 
csak 109 fok és 38 perc. A méhek tehát majdnem eltalálták a legtakarékosabb 
sejtalakot, ami annál szebb tőlük, mert például én sokkal nagyobb vagyok, mint 
ők, de én sose találnám el. Az a kétszázad perc differencia igazán se előre, se 
hátra, de azért szerencse, hogy a méhek nem olvasnak trigonometriai 
értekezéseket, mert beleőrültek volna, ha megtudják, hogy mennyi viaszt 
elfecséreltek húszmillió esztendő alatt. De az is lehet, hogy polémiát kezdtek 
volna az Institut-vel, pedig a méhekkel polemizálni köztudomás szerint nem 
tanácsos, mert ők igen mérges argumentum ad hominemekkel érvelnek, s az 
akadémikusok orrát se tartják több tiszteletben, mint más emberét. 
Történt azonban, hogy valahol az Északi-tengeren egy hajó nekiment valami, 
egyébként ismeretes lappangó zátonynak, és elpusztult rajta. A bíróság a 
kapitányt meg a kormányost számadásra vonta. A két gentleman azzal 
védekezett, hogy ők logaritmustáblákkal számították ki, hány fokos szög alatt kell 
vezetni a hajót, hogy zátonynak ne menjen, és ők ehhez tartották magukat. Aki 
nem hiszi, járjon utána a logaritmuskönyvben. 
A bíróság a szakértőknek adta ki az ügyet, s azok közt volt Maclaurin is, a 
méhsejtszámító. Zátonyszámítgatás közben feltűnt neki, hogy véletlenül itt is az a 
logaritmusszám szerepel, mint a tompaszögű méhsejtnél. S akkor az jutott 
eszébe, nem hibás-e az a szám a logaritmuskönyvben? Elkezdett számolni 
borzasztó elszántan – egy ilyen matematikus mindenre képes, még a 
logaritmuskönyv kikorrigálására is -, és kisütötte, hogy az a logaritmusszám 
csakugyan hibás volt a könyvben. Tehát a hajóskapitány és a kormányos valóban 
nem voltak hibásak. 
No és a méhek? Hát azok se voltak azok. Maclaurin most már a kiigazított 
logaritmus alapján számolta újra a tompaszöget, és kiderült, hogy a méheknek 
van igazuk, mikor a rekeszlap tompaszögét nem 109°40, hanem csak 109°38 
fokra csinálták. Takarékosság szempontjából ez a képzelhető legideálisabb szög. 
Ezek után senki sem csodálkozhat rajta, hogy én a méheket nem szeretem. Én a 
hétszer ötről ma is csak akkor tudom, hogy harmincöt, ha előbb úgy teszem föl 
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magamnak a kérdést, hogy mennyi ötször hét. Nem is szólva a nyolccal és 
kilenccel való szorzásokról, amelyek számtani tudásom határait már lényegesen 
meghaladják. Rám nézve ezen a tájon már a felsőbb matematika kezdődik. 
Ha dolgozó méhet látok, mindig hálát adok a jó Istennek, hogy méhnek nem 
teremtett. Igaz, hogy a méheknek még több okuk van a háláskodásra. Mert ha én 
méh vagyok, olyan kalamajkát csinálok a fokok és percek elszámításával, hogy 
megrendülnek bele Méhország húszmillió éves támaszai és talpkövei. 
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KÜLÖN FEJEZET A BODZÁRÓL 
Ha visszanézek esztendeim ködbe mosódó alléjába, a legvégén egy bodzafát 
látok. Azon túl nincs semmi, hanem erre a kaszvadt öreg fára elég tisztán 
emlékszem. Úgy gubbasztott a pernyésgödrök szélén, mint valami szürke 
boszorkány. A koronáját nem látom, akkor nekem elérhetetlen magasságban volt 
az, de a töve körül nagyon otthon vagyok. Soha olyan kövér giliszták nem lesznek 
többet a világon, mint amilyeneket ott lehetett találni. Akkor általában sokkal 
kövérebb volt a világ, mint az újkorban. A tyúkok is, akik ott kapargáltak a nyirkos 
földben, és első szerelmem is, Kamilla, a kántor leánya, aki, azt hiszem, inkább 
lopott dióimért, mint egyéni kiválóságomért volt hozzám kegyes. Szerencse, hogy 
az ilyesmire csak akkor jön rá az ember, mikor elmén a haja, és megjön az a 
tehetsége, hogy humort tud tettetni. Kamilla kitanult nő volt már akkor, talán 
ötéves is lehetett, mindenesetre öregebb és tapasztaltabb volt nálam, és 
ösztönösen tudta azt az igazságot, amit nekünk, ostoba férfiaknak mindig újra kell 
tanulnunk, hogy a nők többnyire a férfiak gyönge ellenállásának esnek áldozatul. 
A vezetéknevét különben már nem tudom Kamillának s életíróim számára csak 
annyit jegyezhetek föl, hogy kócos, fekete sörénye volt és szögletes, nagy feje, 
mint a shettlandi póniknak. De talán nemzetgazdasági vonatkozásainál fogva 
fontosabb ennél az az emlékem, hogy egyszer az édesapám a bodzabogyóból 
pálinkát akart főzni. Nem az auri sacra fames bántotta szegényt, hanem a 
fantáziája nem hagyott neki nyugtot, amely a subákra is mindig olyan cifraságokat 
varratott vele, amik többe voltak neki, mint amennyit értek. Úgy emlékszem, a 
bodzaszüretre is ráfizettünk, mert a bodzából nem lett ákovita, de míg 
vesződtünk vele, a szilvatermésünk mind ott rohadt a fa alatt. Olyan fátum, amely 
azóta énvelem is többször ismétlődött már e világi életben. 

Íme, ennyi emlék köt engem a bodzafához, de azért nem mondhatnám, hogy 
valami különös kegyben áll előttem ez a fává gyökeresedett tót deák. Mert 
határozottan van benne valami tótos, akár mikor a széles, lapos virágkalapjával 
integet, akár mikor az érett fekete bogyóival vigyorog. A ravaszsága meg tiszta 
szláv nemzeti vonás, azt látom itt az erdőben is. Egészen úgy sompolyog be a 
szabad fák társadalmába, mint ahogy Heraclius császár idejében a zsupánok 
beszivárogtak Attila gazdátlan uradalmába. 
A nép szíveli a bodzát, mert igénytelen, mint ő maga, és ha haszon nincs is 
belőle, gondot se kell rá viselni. Az erdőszélben tanyák vannak, és rendesen 
minden tanya körül ott kujtorog a bodza, mint a legprimitívebb díszfa. Hívni se 
kell, megtelepszik magától, és mindenütt jól érzi magát, ahol embert érez. 
Igen, csakhogy jóravaló bodza ismeri a polgári kötelességét. Akármit tanít a 
bodzák katekizmusa, ő is csak avégre van a földön, hogy a magja ki ne vesszen. 
S nem is lehetne mondani, hogy a bodzát megmételyezték volna Malthus tanai. 
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Senki sem látott még bodzát, amelyik csak egy bogyót termett volna. Millió bogyót 
terem, és abban hárommillió mag van. Szóval megvan benne a jó szándék, hogy 
egy nagy bodzáskertté változtassa a világot kelettől nyugatig. 
Szerencsére az Isten csak tehetséget adott neki, de módot nem adott hozzá. A 
bodza pelyhe nem repül, mint a nyárfa pelyhe, vagy a juhar monoplánja, a szél 
szét nem rázza, mint az akáchüvely magját. Ha lepotyog a fáról, abból a 
bodzanemzetségnek nem sok haszna van, mert az anyabodza nem olyan bolond, 
hogy életében kiadja a jusst a gyerekeinek. Egy-két mag ha kikel is a fa tövében, 
de meg nem nevelkedik. Bodza anyó elfogja előlük a napot, és elveszi az 
ennivalót. 
Mit tesz most a ravasz bodza, hogy dominiumhoz juttassa magzatjait? Hát bizony 
fuvarral szállíttatja el őket hetedhét fa ellen. Fuvarosnak a verebet szerzi meg, ezt 
a világ szemtelenjét, aki mindig ott lebzsel, ahol embert érez. Szólni ugyan nem 
tud hozzá a bodza, de az anyai szeretet találékony. Fekete bogyóba bújtatja a 
magjait, s hogy még szembetűnőbbek legyenek, vérpiros pólyakötő kocsánkákon 
lógatja őket. Mégpedig sokat együtt, fürtöstől, hogy már messziről szemet 
szúrhassanak a verébnek. 
– Itt vagyunk, kövérek vagyunk, édesek vagyunk, ide gyere csak! 
A veréb szót fogad, és szemelget az istenterítette asztalon: 
– Csip-csup – mondogatja afféle elégedettséggel, amilyennel az ember a 
hústalan napi ebédet dicséri. Csip-csup szemecskékkel töltözni is jobb, mint éhen 
kódorogni. 
Hirtelen egy ajtó csapódik valahol. Vércse vijjog a magasban, vagy macska ugrik 
le a góré tetejéről. Surr – a veréb fölrebben, és suta szárnyaival bevágódik az 
erdőbe. Nem éppen messze, mert a nagy utazásnak nem barátja, de olyan sietve, 
hogy a borravalót csak röptében petyegteti el, és a száját se ér rá megtörölni, 
egész az akácfáig. Ott azonban az az első dolga, hogy a csőrét, amelyben 
megtapadt egy-két ragadós bodzamag, hozzádörzsöli az ághoz. 
A többihez aztán neki már semmi köze, noha a bodzamag pályafutása még nincs 
befejezve, sőt csak most kezdődik. Az ágról lepereg a földre, de csak a színére. 
Neki pedig, szegénykének, ha meg akar élni, beljebb kell kerülni a jó meleg és 
puha bölcsőbe. Ezt a dajkaszerepet a tyúkocska végzi el, aki ott tesz-vesz a fa 
alatt s addig kipirgél-kapargál, míg a bodzamagot betemeti földdel. Bodzaanyó 
most már nyugodtan vetkezhet neki a téli álomnak: faja fönnmaradása biztosítva 
van. 
A veréb öt-hatszáz méternél mélyebben nem megy az erdőbe. Idáig a tyúk is 
elkalandozgat a tanyáról. Ennél kintebb sehol sem látni bodzát az erdő fái közt, 
de ezen a körön belül lépten-nyomon találkozni a kis bodzasuhancokkal. 
Hát ilyen stréber teremtés ez a bodza. Íme, még itt is külön fejezetet módolt ki 
magának. 
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A PÖLELDÖS 
Itt a vadonban nemcsak fenyőtobozok és királydinnyék teremnek, hanem új 
szavak is. Nagy öröm volt például nekem, hogy az idevaló magyarok a faiskolát 
famagos-nak nevezik. Mert a faiskola borzasztó szó. Ha az ember hallja, mindjárt 
főigazgatóra meg tanfelügyelőkre kell gondolnia. 

– Ej, ti kis körtesüvölvények ott a II/b-ben, tán leesne az aranygyűrű az ujjatokról, 
ha azt a pókhernyófészket letapsikolnátok magatokról? Hát te, kis Kalvill-
csemete, miért tartod oly görbén a derekadat? A ringlógyerekek meg mindig a 
szarkákkal pajtáskodnak, pedig az igazán nem való olyan jó családból való 
gyerekekhez, akiknek az ősanyja már a XV. században királynő volt Bretagne-
ban. Föl a fejet, ki a mellet, karba kéz, csemeték, mert különben mindjárt mondok 
nektek egy beszédet a madarak és fák napjáról! 
Milyen más szó famagos! Üde és tiszta, egyszerű és logikus. Az a hely, ahol 
füzek vannak, füzes, hol tölgyek vannak, tölgyes és ahol famagocskák vannak, 
amikből fák lesznek, famagos. Persze nem lehet tudni, meddig marad életben ez 
a harmatszagú tanyai szó. Egyszer mégis csak ki fog döcögni a vasút ide is, azon 
ki lesz utazva az úri beszéd is és a famagosból „M. kir. Földmívelésügyi 
Fatanonc-Otthon” lesz. Jobb is lesz eleven korában fülön fogni ezt a kis homokon 
nőtt szót, és elküldeni a Magyar Nyelvőr-nek, hadd örüljön neki. Ha már az 
ember úgyse tud mást, csak éppen hogy elparlagiasítja az irodalmi nyelvet, 
legalább tudományosan csinálja. 

Hanem a pöleldös-t nem küldhetem el a Magyar Nyelvőr-nek, mert azzal még 
a nyelvésztudós nagy tudománya se bírna. Az a polgári iskolai nyelvtanszerkesz-
tő úr már inkább hasznát vehetné, akinek a könyvéből az tanulható meg, hogy „l 
képzővel főnévből képzünk igét, mint például: séta-sétál, fül-fülel, szimula-
szimulál”. Az bizonyosan ilyen sorozatba dolgozná bele az én adatomat: „lök-
lökdös, száll-szálldos, pölel-pöleldös”. 

No, ne figurázzunk, nem a háború és béke kérdése ez, se mink nem vagyunk 
államférfiak. A pöleldös igen szűk körben járatos szó. Csak az én menedékhe-
lyemen használják, ott is csak a kutyaóltól a kukoricaföld széléig, ott is csak 
Nanika. Ő a gazdája ennek a jeles összetett szónak, amely elemeire szétbontva 
így hangzik: 

– Méltóságos főerdőtanácsos úr... 
Hát persze, hogy a főerdőtanácsos úr az a pöleldös, akiről ez a fejezet szól. Az 
ám, csakhogy én azt fogadtam, mikor nagy könnyelműen belefogtam ebbe az 
írássorozatba, hogy ennek fák, füvek, felhők, szelek, madarak és mindenféle 
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tücskök-bogarak lesznek a hősei, az emberek pedig irgalmatlanul kizáratnak 
belőle. Nem érdemlik meg, hogy belejussanak ebbe a társaságba, amelyik még 
közel van az Isten szívéhez. 

Amit fogadtam, állom is. A főerdőültető az én szememben nem e világból való 
ember. Őbenne a fák lelke él, amelyeknek ura-királya nagy határ földeken, sok 
ezer holdakon. (Ó, ha minden király úgy szerette volna az alattvalóit, mint ő, de 
soha nem lett volna háború a világon!) A szilfa neki adta a keménységét, a nyárfa 
a lágyságát. Úri méltósága a tölgyé, derült nyugalma a juharé, szelíd magyar 
bánata az akácé. Az egész ember termő élete pedig olyan, mint egy dús almafáé 
a napsütött tisztáson. A különbség csak az, hogy neki nincs annyi ellensége, mint 
az almafának. Meg vagyok róla győződve, hogy ezekben az erdőkben semmi ártó 
féreg nem fog addig elhatalmasodni, míg a pöleldös lesz benne a gazda. Hiszen 
mindenütt megterem az ilyen szemét nép, itt is találkoznak ormányosok, 
furdancsok, eszelények és Istennek más hatlábú teremtményei, mert 
szegényeknek nekik is csak élni kell valahol. Sőt mostanában még betűző szú is 
akadt a fenyvekben, akinek, úgy látszik, nagyon sok lehet már a rováson, mert 
újabban szükségesnek látta megváltoztatni a nevét. Az én deákkoromban még 
Bostrichus typographusnak hívták (Szedő úr, kíméletesen bánjon a kolléga 
nevével!), mostanában már mint Yps typographus éli világát. 

Hát ezek az ypsek (ugyan ipséknek is bátran mondhatjuk őket), nemrégiben nagy 
offenzívát kezdtek a fenyőültetvények frontján. A biztosabb siker kedvéért titkos 
szerződést kötöttek a pajodokkal (pajod-nak a cserebogarat hívják kukac 
korában, mint ahogy dauphinnak hívták a francia királyt, míg kicsi volt), és persze 
azokat küldték előre. Először a pajod megrágja a gyökeret, azután rendezi be a 
kéreg alatt műhelyét a tipográfus. Rendkívül tehetséges és szorgalmas iparosfaj 
ez, ahol munkába veszi az erdőt, ott fa meg nem marad csúcsaszáradatlan. 
Mentség pedig mi volna ellenük? Könnyű oroszlánra vadászni, de a szúra 
nemigen lehet robbanó golyóval lövöldözni. 

Hanem hiszen a szúba is csak szorult lélek. Az én fejemből senki ki nem beszéli, 
hogy akkor bánták meg a bűnüket, mikor észrevették a főerdőtanácsos 
homlokának elborulását az első szúrágta gally láttára. 
– Nini, hát való ez? – percegtek magukba szállva az ypsek. – Hát szabad ezt a jó 
embert megszomorítani? Inkább gyerünk világnak, minthogy ezt a lelkünkre 
vegyük. 
És az a csodálatos, hogy nemcsak a bogarak vannak így a pöleldössel, akik 
utóvégre is lelkes állatok, hanem így vannak vele az emberek is. A jóságnak 
olyan atmoszférája árad belőle, hogy az ember maga is jobbnak érzi magát, ha 
vele van. 
Esténkint mindig hazakísér a tanyájáról a szállásomra. Csak úgy pajzánosan, 
még csak botot se vesz a kezébe a puszta, ijesztően vak és sötét éjszakában. 
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– Te, bátyám – mondom neki nyugtalankodva, ahogy sikerül valahogy 
megtalálnom a kezét búcsúszorításra a sötétben -, hogy mersz így járni ilyenkor 
ebben a vadonban? Nem félsz te se vadorzótól, se megzálogolt paraszttól? 
– Én, pajtás, sose féltem az életben senkitől, mert soha senkihez igazságtalan 
nem voltam. 
Szinte világított az arca a sötétben, mikor ezt mondta. Éreztem, hogy csak egy 
fehér pillangó ülhet olyan nyugodtan az Isten kinyitott tenyerén, mint ahogy ez a 
szürke fejű ember áll az élet hajlatán a növekedő árnyak völgyében. És hogy csak 
egy gyereknek lehet olyan tiszta és egyrétű a lelke, mint ennek a pöleldösnek, aki 
azzal játszotta végig az életet, hogy erdőket ültetett a homokba, és arca 
verejtékével kertet csinált a sívó kopárból. Istenem, milyen nagy költő ez az 
ember, aki ilyen szépet tudott álmodni, és milyen boldog az a költő, akit túlélnek 
az álmai! 
Különben ezek a pöleldösök mind hasonlítanak egy kicsit egymáshoz. Mind 
jólelkűek, vidámak és tiszta homlokúak. Egy este négyükkel ültem együtt az 
álmosodó fenyvek alatt. Amikor búcsúztak egymástól, összeölelkeztek és 
összecsókolództak. Deres fejű, komoly, előkelő urak, mint a régi világbeli 
kisdeákok. Egy kicsit meg is hatódtam, el is keseredtem. Miért van az, hogy mi 
többi emberek akár jövünk, akár megyünk, mindig marakszunk és torkolásszuk 
egymást? Miért nem vagyunk mink olyan testvérei egymásnak, mint az erdészek? 
Azért, mert más a matéria, amivel dolgozunk. Az erdészek élő fákkal dolgoznak, 
mink csak élő emberekkel. 
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A darázs, amely már másnapos vadember koromban kitüntetett barátságával, 
szemre éppen olyan darázs volt, mint a többi – neve szerint Vespa vulgáris. 
(Mikor én deák voltam, még ennek hívták; lehet, hogy azóta már a tizedik neve 
van, a tudósok szeretik az ilyesmivel mulattatni magukat, és a darázstársadalom 
nem csinál belőle kázust, ha a fiak nem az apák nevén vannak elanyakönyvelve. 
A napsütés a fő, meg az édes körte, nem a morál. Már hogy a darazsaknál.) 
Nemzetisége szerint pedig fekete-sárga volt a darazsam. Legalább mikor először 
tette tiszteletét a tornácon, ahol az ebéd gondját el szoktam vetni, akkor ebbe a 
két színbe volt öltözve. Az úgynevezett oktalan állatok kedvelik a fekete-sárga 
divatot, és a természetben nem is olyan utálatos az. (Lásd a fecskefarkú pillét.) 

Marika mindazáltal, aki az asztalom körül szorgalmatoskodott, azzal hessegette el 
a szép szeme körül libegő bogarat: 
– Vigyön az ördög, te némöt darázs! 
A darázs megszégyenlette magát, és fölszállt egy vadszőlőlevélre. Látszott rajta, 
hogy nagyon törheti a fejét valamin, mert egyre a homlokát simogatta, mint egy 
költő, aki magába mélyedést szimulál. Egyszer aztán nagyot zümmentett, és 
fejest ugrott a töltött káposztás tálba. Nyilván ezzel akarta dokumentálni, hogy 
magyar az ő érzése sárga-feketében is. 
Ott volt még a paradicsomleveses tányér is, kínáltam a vendéget azzal is, mert, 
Isten bocsássa bűnöm, hagytam benne jócskán. De a paradicsomkának a darázs 
is megvetéssel fordított hátat. Szimpátiám egyszerre megnövekedett iránta. 
Egyszer fehéregereket nevelgettem az íróasztalomon üvegburában, s azokkal is 
azon az alapon barátkoztam össze, hogy mindent megettek a világon – az eloltott 
gyufaszál égett végét szerették legjobban -, de a kalarábét még ők se ették meg. 
Hanem azt öröm volt látni, mikor a túrós csuszára rávetette magát a darazsam. 
Csak úgy rezgett a szárnya a gyönyörűségtől, ahogy a túrót szopogatta. 
– A városi túrót kóstolnád meg, hékás – gondoltam szomorúan a közeljövőre, 
mikor én se leszek már vadember. 
Mikor Marika a feketét hozta, a darázs a findzsa szélére is lecsapott. 
– Szaga csak volna – billegtette a potrohát -, de az íze nem valami szívdobogtató. 
Egy darabig szemlélődött – szép, vese alakú szeme van hozzá a darázsnak, lát 
vele még a háta mögé is, jó, hogy az Isten a diplomatáknak nem ilyen szemet 
adott -, aztán helyet foglalt a borospoháron. 
No nézzük, mi lesz most. Azt eddig is tudtam, hogy a lelkes állatok szeretik a 
mámort. Az elefántot arrakkal itatják le a hinduk, hogy beálljon dolgozni – józan 
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korában természetesen nem csinál ilyen bolondot. A macska addig szagolgatja a 
Valeriána-virágot, hogy utoljára elfeledkezik minden jó modorról, és bukfencet vet 
az egész ház szeme láttára – hát a darázs milyen érzelmeket táplál az alkohol 
iránt? 
No, aki még borozó darazsat nem látott, az semmit se látott. Először ahogy 
beleütötte az orrát a borocskába, visszakapta, és megrázogatta egy kicsit a 
levegőben. Még tán csettintett is a nyelvével, mint a borszakértők szoktak. A 
másik percben már olyant produkált, ami a bor– szakértőknek titkos álma lehet: 
kezestől-lábastól benne volt a borocskában. Olyan jól érezte magát benne, hogy 
még akkor se akart kijönni belőle, mikor beleeresztettem létrának a nagyítóüve-
gem, egyetlen tanyai fegyverem nyelét. („Cifrasági tanálmány”, mint Habi 
mondja.) 
A darazsam már danolt, s azt vártam, hogy most már majd táncol is. Azt nem tette 
meg. A jó szándék megvolt benne, de már nem bírta a fejét. Egy kicsit 
szégyellhette is magát, mert minden áron bele akart bújni a fülembe. 
– Ohó – csapkodtam el a szalvétával – erre nincs lakhatási engedélyed. 
Szárnyra kerekedett, de némileg tántorgó volt a röpülése. S a dudorászását még 
akkor is hallottam, mikor hetedhét tölgyfa ellenében röpült. 
Annál komolyabb volt, mikor másnap délben beállított. Olyan határozottsággal 
ténfergett az asztal körül, mint aki a családhoz tartozik, s bosszankodik, hogy 
késik az ebéd. S magam is hajlandó voltam helyet szorítani neki a családi 
közösségben. Ha a romanticizmus idején minden rab pókot szelídített, mért ne 
szelídíthetnék én meg egy darazsat? Majd örül neki az asszony is, hogy legalább 
lesz egy háziállatunk. Másforma háziállatunk nekünk úgyse igen lesz e világi 
életben. 
A háziállatot azonban meg is kell bélyegezni, hogy valaki el ne tiedelje. Városi 
embertől minden kitelik. 
Emlékeztem rá, hogy valamelyik szekrény tetején piros tintát láttam. (Bizonyosan 
faárverések idején volt beosztva a számvevőség tanyai delegátusához.) 
Leszorítottam a darazsamat a villa nyelével az asztalra, s mire Marika betálalta a 
levest, akkorra egész vörös ördög lett a fekete-sárga darázsból. Vagy legalábbis 
félig vörös ördög, mert ameddig elérte, lenyalogatta magáról a tintát. Bizonyosan 
azt is bornak nézte a bolond. Hanem a koszttal nagyon meg lehetett elégedve – 
tyúkleves, kelkáposzta belevalóval, aranysárga szentiváni alma -, mert másnap 
vendéget is hozott. Nem hiszem, hogy a felesége lett volna, mert nagyon 
nyalakodtak. Bizonyosan az unokahúga lehetett. Akárki volt, nagyon örültem neki, 
hogy így szaporodik a vagyon. 
Csak az volt a baj, hogy másnap már tizedmagával jött vissza a darazsam: 
negyednap délben már egész darázsfészek rezsgett az asztalon. Alig győztem a 
fejemet kapkodni tőlük. Kergettük őket kendővel, szivarfüsttel, kereplővel, 
söprűnyéllel, segített Marika is, Nanika is, nem ért az semmit. Mind azt nézte, 
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hogy mit csinál az én vörös darazsam, s ahol az torkoskodott, oda hemzsegett a 
többi is. 
Hogy a szilvát nyalakodták, azt még csak elnéztem nekik, de mikor a körtét 
meglepték, akkor kijöttem a sodromból. 
– Hah, cudar, ezért meglakolsz! – kiáltottam volna, ha regényhős volnék. Szerény 
vadember létemre azonban nem szoktam magamban beszélni, hanem szó nélkül 
kiválasztottam a többi közül az én darazsamat a kanalammal s leborítottam egy 
pohárral. No, most már nézheti, hogy lakmározik a többi. 
Ez olyan ötlet volt, hogy Dante megirigyelhetné tőlem. Olyan vergődésre csak az 
ember képes, az is csak mikor szerelmes, mint amilyent a darazsam véghez vitt 
az üvegbörtönben. 
– Az emberek nem azért boldogtalanok, mert nekik rosszul megy a dolguk, 
hanem mert másoknak jól megy – mondja az ifjú Anakharszisz Görögországban, 
s miért lenne más a darazsak filozófiája, mint az emberé? 
Még föl is emelgettem a pohár szélét, hogy hadd csiklandozza az ételszag az 
orrát. Elinor Glyn regényein megedzett fantáziám ilyennek képzeli azt a szituációt, 
mikor Edward lord, a gyanútlant játszó férj a komoran mosolygó baronet szeme 
láttára igazítja meg törvény adta jogon a lady Beatrice aranymohás nyakszirtjén 
kacéran leperdülő hajfodrot. Csakhogy lord Darázs még a panganétját is 
előrántotta, s akkorákat döfött vele a poháron, hogy tán még csengett is. 
Mikor aztán a többiek teleették magukat, és elszálltak, kieresztettem a foglyot. 
Bezzeg nem patallérozott most körülöttem, hanem halkan ment világgá, mint a 
bukott hadvezér, aki tudja, hogy őróla többet nem írnak az újságok. Bizonyos 
voltam benne, hogy sose látom többet. 
Bizony visszajött az másnap, de csak egyedül. Hogy mivel riasztotta el a 
többieket, az épp olyan örök titok marad, mint az, hogy ki csinálta a háborút. Ő 
nem szólt semmit, én se szóltam semmit, csak odatoltam eléje a söröspoharam. 
Az volt a veszte szegénynek. Olyan mohón esett neki, hogy mire kihúztam, élete 
véget ért, mint ez a tanulmány. Belefulladt a sörbe. Marikának igaza volt: 
mégiscsak német darázs volt. 
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ZÁKÁNY, A VICEKIRÁLY 
– Adja ide a kontrektust! 
– Micsoda kontrektust? 
– Hát a Zákány kontrektussát. 
– Ki a ménta az a Zákány? 
– Hát aki vicekirály vót a törökvilágban. Hiszön hallott arrul öleget az ilyen úrféle, 
mint maga. Az a sok vagyom, az a tömérdek péz! Aranyak bográcsba, akit nem 
tud mögemelni hat embör! 

Aki a kontraktust kereste, az nagy, vállas öreg paraszt volt, deákferences 
ábrázatú, kánikula idején is bőrködmönben. Szélmolnár a Síró-dűlőből, jó négy 
óra járásra ide a szállásomhoz. A szívtelen városi úr, aki semmit se akart tudni a 
kontraktusról, én voltam, a vadember, akinek, íme, utána jött a hivatali gond ide 
is, az Isten háta mögé. 
– Ki küldte magát ide, bátyám? 
– Hát tudja, a nótaáruló, a Sóhajtás Hidegvágó Lajos. Ű mondta, hogy ha 
bemönök a kurtulpalotába, ott majd ideadják a kontrektust. De ottan aszonta 
néköm valami pedintör, hogy maga nélkül ű ki nem adhati. Hát látja, azért 
kerestem mög magát, hogy szabadíjja föl a kontrektust. Abbul én kinézöm, hun 
van elásva a péz, oszt majd fölvösszük. Sok péz, nagy vagyom, ott köll annak 
lönni valahun a mi dűlőnkben. 

A széles ember lehajtott fejjel állt előttem, az eperfa alatt. A levelek árnyéka 
játszott a homokon, azt nézte, míg elmondta, micsoda jeles ember volt az a 
Zákány vicekirály. Mikor bejöttek a törökök, minden kincsét belehányatta egy 
nagy gödörbe, aztán mindenkit agyon– veretett, aki tudott róla, de kontraktusba 
íratta meg az egészet, hogy tudjanak róla a maradékok is. 
Szép tempósan beszélt, mintha csak arról volna szó, hogy fűbérkönyvet váltott a 
birkájának, de a birka megdöglött, hát most már ki legelje le a kiváltott füvet? 
Csak amikor fölnézett, látszott a szemében a téboly ragyogása. 
– De hát mért énrajtam keresi kend a kontrektust, bátyám? 
– Hát azért, mert maga őrzi ott a kurtulpalotában a Kossuth atyánk kislajbijával 
együtt. Bele köll neköm abba néznöm, mert abbul mindjárt kilátom, hun van a 
tötthely. Még az akol is bele van rajzolva, aki alá elásták. Hát csak adják ide a 
kontrektust. 
– Adnám én jó szívvel, de ha nincsen nálam. Bolonddá tette kendet a nótaáruló. 
– Aszondi? – hökkent meg az ember. – A nótaáruló? No mögállj, nótaáruló, majd 
a szömedbe nézök! 
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Ez egy héttel ezelőtt volt, s ma megint beállított hozzám a szélmolnár. De most 
már föl volt hevülve egy kicsit, bot is volt nála, azzal kocogtatta a tornácpadlót. 
– Hát csak ide köll adni a kontrektust, hallja. Mert csak itt van az magánál, az én 
szömem nem löhet bekötni. 
Próbáltam neki magyarázni, hogy eszem ágában sincs nekem olyasmi. Van 
nekem más dolgom is, mint hogy szélmolnárokkal játsszam szembekötősdit. 
– Hát akkor föllázítom maga ellen a népeköt, ha maga ilyen hamis embör, oszt 
eltitkoli a szögénységtül, ami a szögénységöt illeti. 
– Nini – mondom -, hát mért illetné a szögénységöt? Hiszen Zákány vicekirály 
volt, maga annak se ija, se fija. 
– Igön ám, de a vicekirályok is csak a szögénységtül lopták, rabolták össze a 
kincsöket. Akkor is csak úgy vót az, mint most. 
Nem akartam szociológiai térre követni a szélmolnárt. Azt mondtam neki, hogy 
menjen be a városba a főispánhoz, mert a vicekirályok ügyei nem az ilyen kis 
úrhoz tartoznak, mint én vagyok. Ha valami pernahajder az én nyakamba 
szabadította, én is rálőcsölhetem másra szegény bolondot. 
– Nem mék én senkihöz se – ingatta erős elhatározással a fejét. – Minek mönnék, 
mikor a kontrektus itt van? Olyantul tudom, aki látta, a kezibe is volt, hát minek 
tagadja? Adja ki, ha Istent üsmer. 
Most már összetette a két nagy kezét is, úgy könyörgött. 
– Nézze, nem bánom én, ha mind a magáé lössz is a kincs, neköm csak annyi 
köll belüle, akin a Márit kiválthatom. 

– Hát az meg már kicsoda? 

– Hát az asszony. A Mári. Ott van eltemetve, tudja, Horgason, már tíz esztendeje. 
Oszt most mindön éccaka hazajár, úgy könyörög a Krisztus kínszenvedésire, 
hogy csak hozassam haza onnan, mert a szerbök közt őneki nincsen maradása. 
De úgy leromlott az mán lélöknek is, az istenadta, hogy csak olyan, mint a 
pókháló. Hát úgye, hogy ezt mög köll tönnöm, ha a malom rámén is? 
Patakzott a könnye, és halkan koppant egy-egy nagy csöpp a bőrpáncélon, amely 
mögött lehunyott szemmel is láttam a töviskoszorúzta szívét. 
– De hát azt mondja a nótaáruló, kevés arra a malom. A mi bajunkról csak a 
Zákány kincse töhet... A kontrektus, ha mögkerül... 
Vagy ha elvesz az a másik kontraktus, amit Trianonban csináltak a mostani 
vicekirályok, akik miatt jaj, még halott szélmolnárnék testének sincs földben 
nyugovása. 
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ÚJSÁGOK 
Patika itt nincs, mert itt még fűben, fában van az orvosság, ahogy az Isten 
megteremtette. Borbély sincs, mert itt minden ember maga borotválkozik meg 
vasárnap reggel az ereszet gerendájára akasztott tükörből. A városi úr is 
megpróbálta, de úgy telerúnázta az ábrázatát sebhelyekkel, hogy Marika egy 
hétig azon kuncogott. A hálátlan nem vette figyelembe, hogy ez a sok szép vér 
mind őmiatta folyt el csúf megsértésével minden anachoreta tradíciónak. 
De ha patika sincs, borbély sincs, hol pletykáznak itt az emberek meg az 
asszonyok? A szomszédba se lehet átszaladni, mert a kis tanyaházak szerteszét 
lapulnak meg az erdők szélében, mintha valaki nagyon megijesztette volna őket, 
és messze elfutottak volna egymástól. 
A homokországi nemzet fóruma a prómétás, egy csirkefutamatnyira az én 
menedékemtől. Hogy micsoda szó ez, annak nincs megmondhatója. Tizenhárom 
öreg kőrisfa árnyában fűvellő gyepszín: ez a prómétás. 

– Úgy tudom, ezöket a fákot még a Prómétás király ültette – mindössze ennyit tud 
mondani Habi is, aki több királyt ismer, mint az Akadémia történettudományi 
szakosztálya együttvéve és igen jóban lehetett velük, mert minden állítását elhalt 
királyokkal tudja bizonyítani. (Pedig Habi igazán távol esik minden politikai 
divatoktól.) 
Hát ülünk a prómétásban a hűvös gyöpön, a vasárnap délután nyugalmában, 
magamformájú öreg magyarokkal, mint ahogy ültünk otthon Turánban, kirgiz 
korunkban, a tamaricskák alatt, míg Emese anyánknak az a fatális álma nem 
esett, amelyikről Jókai azt írta egyszer, hogy inkább tette volna lutriba, mint hogy 
kivándorlás lett belőle. És amíg nézzük, hogy a fiatalok hogy járják az eszüket a 
napszállat aranyporában – Marika cseresznyevirágszín szoknyában a Dúl király 
lánya a Hunorok és Magorok közt -, halkan beszélgetünk minden világi dolgokról, 
mint az ősök beszélgettek szürenkezős időben. Csakhogy míg az ősök 
szélfogantatta harci paripákról cseréltek eszmét, mink a kormány fogantatta 
aranyparipán lovagolunk, amely alatt az aranyparitás értendő, és mindnyájan 
igazat adunk Habinak, aki mint korelnök így összegezi a vita eredményét: 

– No, csúnya apja löhetött ennek az aranyparipának. 
Uradzó Tamádi Ignác erre azt mondaná nesztorunknak, hogy „vén szamár kend 
már, Habi”, és Habi azt felelné rá, hogy „aki pedig nem akar mögöregödni, az 
ugorjon a csordakútba”, mert ez az évődés hozzátartozik a vasárnapi örömekhez, 
de Ignác nem szól semmit, mert Ignác „nincsen jelönlétben”. 
– Hát hol van az Ignác? 
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Ignác bement a városba fiskálist keresni, mert ki akarta tagadni a vagyonból az 
egyetlen fiát, a Pétert. 
– No? 
– Röttenetös csúfot tött a Pétör az apjával – mondja a Hatlányos Hebők Vince. 
(Édestestvére a Hatökrös Hebők Imrének. Ilyen játékai vannak a sorsnak. Az 
egyiknek hat lányt ad, a másiknak hat ökröt.) – Ki se löhet azt mondani. 
De hát azért mégiscsak kimondják, mert itt is csak jólesik az embernek, ha a más 
baján örülhet. Ignác pálinkát főzött kisüstön, a Péter nevű ifjú szittya aztán addig 
méregette a grád-ot, míg megártott neki. Mindenféle zenebonát csinált, utoljára 
fölült a padlás szájába kukorékolni, igaz, hogy fölhúzta magával a pálinkafőzőnek 
az özvegy menyecskelányát is. Ebből nem is lett volna semmi baj se, csakhogy 
aztán Péter leesett a padlás szájából, és úgy a fejére esett, hogy orrán-száján 
megeredt a vér. Ekkor történt aztán, hogy az apja odaszaladt az üst mellől, és azt 
mondta neki: 

– Ej, Pétör, Pétör! 
Péternek pedig annyira elvette már az ital az eszét, hogy azt találta felelni az 
apjának: 
– Ej, Ignác, Ignác! 
Uradzó Tamádi Ignác ezen olyan dühbe jött, hogy ha ki nem csavarják a kezibül a 
vasvillát, Péternek a hátán jön ki mind az öt foga. De nem is csuda, mert rettentő 
keserűség lehet az az apai szívnek, mikor az egyetlen gyereke olyant mond neki, 
hogy „ej, Ignác, Ignác!” 
Ezt mindnyájan belátjuk, és illendően elkomorodunk rajta, hogy így romlanak a 
világi erkölcsök. 
– Háború köllene mán mögént, hogy elválaszthassa az Úr a tisztát a konkolytul – 
mondja egy reszkető fejű vén haruspex, neve szerint Istenes Bene Márton. 
Erre csönd támad, mert tisztelni illik a kort, és senkit sem való a hitiből kiverni, 
azonban Habi még korosabb, ennélfogva neki joga van az előtte szólót 
leszavazni. 
– Kendnek mán mögint a háború köllene, mert kend mán mögint hadiözveggyel 
szeretné kenetni a hátát. 
A nagy kalapok alatt, a szemek sarkában ráncot vet a jóváhagyó mosolygás, és 
Gyömbér Veron kerül a közérdeklődés homlokterébe, akit a pusztázók vittek be a 
városba. 
Mert Veron is hadiözvegy – ugyan célszerűbb csak ögyvez-nek mondani, mert 
akkor idevalósibbnak látszik az ember -, de nem azért, mintha odamaradt volna 
az ura a császár szolgálatjában, hanem azért, mert elnyújtófázta a háztul. Azt 
tartja Veronról a közvélemény, hogy kezességre van kieresztve a pokolból, és 
most is nagy természete miatt került törvénybe. Végrehajtó járt a tanyáján, és azt 
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tudakolta tőle, mekkora a disznó, amelyet ő állami tulajdonba szándékozik venni 
hivatásánál fogva, bizonyos le nem fizetett illetékek egyenértéke gyanánt. 

– Hát bujjon be hozzá, tekintse föl, van-e akkora, mint az úr – nyitotta ki neki 
Veron készségesen az ólajtót. 
A végrehajtó bement, de ki már nem jöhetett, mert Veron rázárta az ajtót, és 
elment babot szedni, oda is volt estélig. Éppen akkor ért haza, mikor a pusztázók 
kiszabadították nehéz rabságából az állam képviselőjét. 
– Hogy merted ezt tenni, Veron? – kérdezte a perzekutor. – Hát nincs tebenned 
lélök? 
– De igönis hogy van – kacsintott vissza Veron -, hiszön éppen azt akartam, hogy 
hadd lögyön már eccör másodmagával is az a szögény pára jószág. 
Megkérdezem, hogy hát az emberrel mi lett? 
– Mölyikkel? 
– A Veron urával. Akit elnyújtófázott a háztul. 
Nem tudni bizonyosat. Egyik azt mondja, a Tiszának ment szégyenletiben, a 
másik azt hallotta, fölment Pestre zsidónak. 
– Zsidónak? Hogyhogy? 
– Ű áruli a népeknek a szent éneköket az utcán, mint minálunk a Jakab zsidó 
szokta. Ugyan ű csinálja is a daldarabokat, mert mindég olyan habókos vót. 
No, gondoltam, a váteszeket mindenütt egyformán értékelik. Keressünk 
közömbösebb témát, még ki nem derül, hogy én is olyan nyújtófára méltó 
habókos ember vagyok. 
Káposztapillék fehér felhői kavarogtak felettünk. Ahol lehullottak, hópamatoknak 
látszottak a pázsit harsogó zöldjén. A fiatalok viháncolva kergették el maguktól a 
röpülő szirmokat. (Persze, Marikára szállt a legtöbb. A káposztapillének is van 
magához való esze. Habira egy se szállt.) 
– Hát ezek? Honnan jöttek, mért vannak, ki küldte őket, mit jelentenek? 
Elátkozott föld porából lettek. Bolond beszéd. Elátkozott föld porából sáska lesz. 
A pillék a tengerből jönnek. Tengervirágok, mint ahogy vannak tiszavirágok. 
– Nem gondolják, hogy a pille hernyóból lesz? 
Nem, azt nem gondolják. Van olyan pille is, amelyik hernyóból lesz, hogyne volna, 
ott van a pókhernyópille is, meg a papmacskapille is, de hát ki látta ennek a sok 
pillének a hernyóját? Hiszen akkor annyinak kellett volna belőle lenni, hogy 
fölették volna a háztetőről is a fülfűvirágot. 
– Isten rendölése. Így tudatja velünk, hogy végit veti a világnak – Istenes Bene 
Mártonnak ez volt a határozati javaslata. 
Az első felét elfogadtuk. Isten rendelése. De a világ vége? Hohó! 
– A Döncő szekérjit tudja-e az úr, hogy mölyik az égön? – kérdezi egy öreg nenő. 
– Tudom, szülém. 
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– Nohát abba három ökör van befogva. 
– Azt is tudom. Abból a középsőt úgy hívják a tudósok, hogy Mizar. 

– No lelköm, hát afölött van egy kis szikracsillag. 

– Van. Azt meg úgy hívják, hogy Alkor. 

– Nem a’, galambom. Azt úgy hívják, hogy hüvelykpici, oszt az a kisbérös. Oszt 
látja, ez mindég ugrál az ökörre, oszt addég ugrál, még eccör csak rajta marad, 
oszt akkor lössz a világ vége. 

No hát akkor adjon Isten jó éjszakát, édes népem, aki csupa poéta vagy, 
akárhogy ácsánkodsz a poéták ellen. A világ végéig még sok szépet 
álmodhatunk, ha Marika puhára veti a fejünk alját, és levendulalevelet is tesz 
remetevánkosunkba. 
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A PÁRTFOGÓK 
Habi ahhoz képest, hogy kéthetes – mármint hogy 77-es -, elég könnyen 
felmászott a csengettyűkörtefára. Nem éppen kedvtelésből űzte a sportnak ezt a 
fajtáját, de hát valakinek a fahegyről is le kellett szedni a körtét, amit a 
szedőszékről nem lehetett elérni, s mivel Habi ért rá legjobban, Habi kapta azt a 
beosztást, hogy délutánonkint álljon be mókusnak. Megérdemelte volna ez az 
ősvilági mókus, hogy paleontológusok tanulmányozzák, amint csetlik-botlik az 
ágak közt, de csak Habiné nézett utána a fa alól, kissé félrebillent fejjel, mint 
szelíd, öreg bóbitás tyúk, és két karja közt kifeszítve tartott kötővel, amelynek az 
volt a rendeltetése, hogy abba hulljanak bele a Habi által erre alkalmasnak ítélt 
eleven körtemuzsikák. Régi kalendáriumokban látni ilyen szép fametszetet, mint a 
fejlécet őszelő havához, csakhogy a régi fametszeten fiatal az ember is, meg az 
asszony is, és a fiatalok akkor is megértik egymást, ha semmit se szólnak. 
Ellenben mentől jobban sipákol Habiné a fa alatt, annál zavarodottabban motyog 
Habi a fahegyben. Mert Habinak rossz a füle, Habinétól pedig csak olyan hang 
telik, aminőt a menyecskefejű duda hallatt a tanyai bálon, mikor nagy virtusú 
legények belevágják a bicskát. 
De azért nem lett volna semmi baj se, ha föl nem kerekedik a szél, és nem 
hajtogatja a nagy fát Habival együtt, mint a csikófarkfüvet. A vénség a fa alatt azt 
gondolta, hogy a vénség a fán azért nem hallja a hangot, mert elkapja a szél, 
ennélfogva fölkapott egy göröngyöt, és azzal figyelmeztette lapockán Habit. 
– Nos? – kurjantott le Habi igen mérgesen a legmagasabb ágról, és mindjárt 
hozzátette azt is, hogy a szénatartóba tette a ládakulcsot. Mert annyit Habi is 
tudott a világi életből, hogy az asszonyok mindig kulcsot keresnek, és mindig 
olyankor keresik máson a kulcsot, amikor ők rekkentették el valahova. 
Azonban megint porzott egy göröngyöcske a Habi térde kalácsán – hát nyilván 
más baj van itten. 
– Mi lelt mán no? – néz le egy kicsit aggóskodva. 
De csak azt látja, hogy nagyon ijedten integet az asszony, a szája is jár, igen, 
mond valamit, de egy szó nem sok, annyit se érteni belőle. A kiskésit neki, hát 
csak muszáj lemenni. Pedig inkább háromszor föl, mint egyszer le, mert fölfelé a 
szemével néz az ember, de lefelé csak a talpával. 
Nagy kínnal levergődik a legalsó ágra, onnan aztán már lehet szót érteni: 
– Mondjad, no! 
– Csak azt akarom mondani kendnek, hogy vigyázzon, le ne essön kend ebben a 
nagy szélben! 
Habi még soha életében nem esett le fáról, de erre megreccsent alatta az ág, s 
az öreg koponya is reccsent egyet, mert éppen abba a fél téglába koppant bele, 
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amivel a szedőszék lába fel volt támasztva. Egy kis lyuk is szakadt rajta, de hát az 
majd csak kikerül a maga foltjából, és különben is keresett rá Habiné pókhálót az 
ereszet gerendája alatt, papsajtlevelet is tett rá, meg jeruzsálemi vízzel is 
megkeni estére. És ha ez se használ, majd ad rá Szerencsés Fekete Vera, a 
vajákos asszony, kalapkútolajat, amit kölyökkutyaolajnak is mondanak. (De csak 
a tökéletlen emberek mondják annak. Akinek van magához való esze, az tudja, 
hogy ennek a szépszagú kenekedős matériának kalapzsírolaj a becsületes neve. 
Ugyan a patikárusok csak úgy hívják, hogy kajeput-olaj.) Habi így rokkantállo-
mányba helyeztetvén, Marika vette át a hivatalát. Marikának lába feje barna 
ugyan, mint a forró homok, amelybe bokáig süllyed, de „az ő szárai, mint a 
márványkőből csiszolt oszlopok, és két kisded keblei, mint a vadkecskének iker 
fiai, amelyek a liliomok közt legelnek...” 

Hogy honnan tudom én ezt ilyen szépen? Hát először is az Énekek éneké-ből. 
Nemcsak azért hoztuk ki a Bibliát, hogy ebéd után azt tegyük a fejünk alá 
vánkosnak a gyepszélen. Aztán meg: amit láttam, láttam, no. Innen az 
asztalomtól kilátni a nagy körtefára, és ha mindennap végignézem a Habi 
tornagyakorlatait, nem szúrhatom ki a szememet akkor se, ha Marika térde villog 
ki a levelek közül. De nem is volna célirányos ilyent tennem remetei szempontból 
sem. Az nem nagy tralla, ha az ördög kísértései elől elszalad az ember, hanem 
igenis szembe kell nézni a Gonosszal. 

Egyszóval, mihelyst Marika került érdeklődésem homlokterébe, mindjárt 
észrevettem, hogy az a senyvedt vadalmafa, amely a körtefa és az ablakom közt 
ágaskodik, rossz helyen van. A reggeli napot mind elfogja előlem, a délit meg 
mind beeresztgeti, a körtefára való kilátást pedig éppen akkor zavarja, mikor 
annak legtöbb értelme volna. 
– Meghalsz, öreg – húztam rá esti sétakor a botommal a derekára -, holnap 
reggel fejszét fogok a tövedre. 
Az öreg fa megrázkódott, levelei halk reszketéssel zúgtak-zörögtek a fülembe. 
– Nono, én is ott leszek akkor – valami ilyesmit csörtöghetett -, beleszólnak abba 
még mások is. 
Úgy tudtam, hogy ebbe csak az erdőőrnek van beleszólása, az pedig rám ruházta 
a statáriális hatalmat. 
Másnap reggel mint bakó vonultam ki a halálra ítélt fához. Ósika mint pribék húzta 
utánam a fejszét. A fehér kendős futár, aki az ítéletet az utolsó percben 
megakadályozta, egy ugráló göröngy volt. 
– Békula – mutatta be Ósika. 
Az ám ni, csakugyan béka, a békának is a legszegényebbjéből való. Nem jár 
olyan szép turistazöldben, mint a levelibéka, nem olyan generálisvörös a hasa, 
mint a katonabékának, nincs fürdődressze, mint a kecskebékának – varas 
békának hívják, és ennek megfelelően öltözködik. Se brekegni nem tud, se 
kunkogni, se vartyogni, nem tud ez a világon semmit, csak éppen lihegni és 
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pislogni. Csakhogy a szemét jászpiszszínűvé teszi az ijedtség, és világosan 
olvasható benne az alázat: 
– Kegyelem, fölség! 
Azt mondanám, hogy nincs pardon, de ahogy megdobban a lábam alatt a föld, 
annyi pirinyó béka gurul szét a fűben a fölségfolyamodványhoz való melléklet 
gyanánt, hogy ha azt mind föl kellene bélyegezni az öreg békának, mindjárt 
kiderülne, hogy csak van emberi természet őbenne is. Úgy értem, hogy 
káromkodna. 
Hanyatt-homlok ugráltak be a békulák a fa tövén levő lyukakba, s persze hogy 
erre egyszerre megváltozott a helyzet. Ilyen nagy családot nem tehetek 
földönfutóvá, hiszen nem vagyok én lakáshivatal. Aztán nincs is nekem semmi 
bajom a fa tövével, az megmaradhat a békulák dominiumának. Az én célomnak 
egészen megfelel, ha derékban vágom el a fát. Ha Habi előkerül, fűrészt kérünk 
tőle és azzal teszünk igazságot. 
Csakhogy mire Habi megkerült, váratlan eset történt. Az íróasztalomon 
fölemelkedett a tollszár, és elkezdett mozgani, mintha valami láthatatlan kéz 
billegtetné a végét. 
– Aha, a lelkek! No, hála istennek, csakhogy én is eszükbe jutottam már! Mindig 
rühelltem, hogy az okkult erők csak kanászgyerekeknek és libapásztorlányoknak 
mutatkoznak meg, és a városi emberek közül csak olyanoknak, akik nem tudnak 
helyesírást. Ezt már szeretem, hogy valami kóbor szellem engem tisztelt meg. 
Íme, a remetéskedés első haszna. Remélem, lesz hozzá szerencsém városi 
koromban is. Annyi regényt írhatok vele a télen, hogy lepipáljuk Jack Londont. 
Sajnos, a humbug itt is kiderült. Ahogy közelebb megyek az ágaskodó írónádhoz, 
látom, hogy finom ezüstfonál van a végére hurkolva. Pókfonál. Megyek utána, 
hova vezet. A nyitott ablakon át a vadalmafához vezet. Ahol a fa dereka kétfelé 
ágazik, ott a takácsműhely. Valami virágpók hálója, ezüstté merevedett 
holdsugárból fonva. A hálóban tarisznyácska, borsószem nagyságú, tele 
aranymákkal. No, jól mehet a boltja a póktakácsnak, nyilván ezt nem érinti az új 
vámtarifa. 
Ahogy egy fűszállal megérintettem a tarisznyát, valahonnan előgurul a pók, s 
nagy motollálva eltakarja testével a zacskót. 
– Megeszlek, ha hozzányúlsz! – bizonyosan ezt gondolja magában, míg kaszáló 
lábaival ijesztget. 
De hát aki vadember, az bátor ember. A városban öt lépésről kitérek a 
svábbogárnak is, itt szembeszállók a pókkal. 
– Ne, te, ne! Nem szedek én forgalmi adót! – döfködöm a tarisznyát. 
Hirtelen kipereg belőle a parányi pókok aranymákja. Szétömlenek a kezem fején, 
s úgy másznak az ujjaim szőrszálaira, mint valóságos jegenyefákra. 
Visszarázogatom őket a hálóba, s aki nem akar menni, arra egy kis szivarfüstöt 
köpök. (Ki tudja, ez a szokatlan kozmikus jelenség nem támasztott-e egy nagy 
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vallásalapítót a pók-nemzetben.) A fapörben elrendelem az újrafölvételt. A 
független bíróság vegye figyelembe pókék családi állapotát is, s ne tegye ki 
magát annak a gyanúnak, hogy csak varas békák által vesztegethető meg. Ha 
békákért kegyelmet kapott a fa töve, pókékért kapjon gráciát a fa dereka! Sűrű 
mohájában csak úgy rezseg a milliom apró bogár. Amit az Isten pókok 
vadaskertjének teremtett, azt emberi beavatkozás meg ne rontsa! 
Hát maradjon meg a fa dereka is! Én úgyis csak a koronára haragszom. 
Az ám, csakhogy kiderült, hogy a koronában rigófészek van, s éppen akkor 
szálltak haza az aranymálinkók. Aranyos ruhájuk átcsillogott a levelek zöld 
napfényén, ahogy a fahegyben ugráltak, s tanították fuvolázni a kicsinyeiket. 
Szőlőcsőszök, vincellérek, erdőkerülők, csordásfiúk és más szaktudósok 
véleménye megoszlik arra nézve, hogy mit szokott furulyázni a sárgarigó. A 
fiatalabb generáció szerint azt kérdi, hogy „kell-e, dió fiú?”. Meglettebb, 
törvényviselt férfiak szerint azt állítja, hogy „huncut a bíró”. Közgazdászok egész 
világosan kiértik a szavából, hogy „tillió, rongyot ér a millió”. Amiből nyilvánvaló, 
hogy a rigók mindig a kor színvonalán állnak, mert régebbi rigómemoárok szerint 
ez a tantétel valaha így hangzott: „tillió, rongyból lesz a millió”. 
Hát én nem tudom, kinek van igaza a sok okos ember közt. Én egész 
határozottan ezt értettem ki a vadalmafahegyi rigó szavából: 
– Jó ember vagy te, Murkus bácsi? 
Szeretném én látni azt a véreskezű Sullát, aki le ne sütné a szemét, mikor egy 
anyarigó vet rá könyörgő tekintetet! Tövétől hegyéig amnesztiát kapott a fa. De 
egy ágát mégiscsak le kell mesni. Ezt, amelyik az ablakon előget. Ezzel nem 
teszünk kárt se békákban, se pókokban, se rigókban. 
– Ósika, hozd ide, fiam, a halbicskámat! Nézd, otthagytuk a kutyaól végiben, ahol 
a kutat ástuk. 
Ósika idetotyog a bicskával, a szájába veszi a hüvelykujját, ami az ő életkorában 
mindig a mély elgondolkodás jele, s míg én megfenem a bicskát egy törött 
kaszavason, ő kigondolja a hozzám intézendő kérdést. 
– Mujkus báci, ude a fának ninc gyejöke? 
Hol veszik az Ósikák falun, városon a metafizikai kérdéseket? Hozzák odaátról, 
tanulják a levélzizegésből, csirkecsipogásból? 
– Nincs, fiam. A fának csak termése van. Ha azt elültetik, abból lesz a fának a 
gyereke. 
A halálra szánt ágat megrázta a szél a fejem fölött. Egyetlen pirossal belehelt 
aranyalmácska ringott a megcsikorduló ágon. Ez az egyetlenegy az egész fán. 
Több egy szem se rajta semerre. 
Elgondolkozva becsattantottam a bicskát, és megöleltem a fát mind a két 
karommal. Te jutottál eszembe, Pankám, messzi kislányom, egyetlen termése 
életem vadalmafájának! 
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ISTENÁLDOTTA BÚZA 
A búzamezőkről hoztam ezt a mesét, amelynek édes az íze, mint a bibliai 
mannának. Továbbadom úgy, ahogy vettem, azazhogy sokkal olcsóbban adom, 
mint amibe nekem került. 
Mert kalászszedő Mári néni mesélte ezt nekem, akit ülve találtam a tarlón, két 
keresztbe fektetett zsákocska mellett. 
– Mit visz, Mári néném? – kérdeztem a szegény, töpörödött öreg kis Noémit. 
– Csak vinném, lelköm, ezt a kis felejtött kalászt, mert a gazda mögengedte, 
hogy összeszödhessem, de az én öreg vállamnak már ez is nehéz köröszt. 

Fölkaptam a vállamra a Mári néni „nehéz köröszt”-jét és míg beértem vele a 
sárfalú zsellérputriba, addig mesélte el Mári néni az istenáldotta búza történetét 
és mikor bevégezte, azt tette hozzá: 
– Adja az Isten lelke üdvösségire. 
Hát én senkitől se kívánom, hogy vigye az én keresztemet, hanem aki elolvassa a 
búza legendáját, annak én is azt kívánom: 
– Adja az Isten lelke üdvösségire... 
Úgy volt az, hogy mikor az Úristen a világot teremtette, leküldte az angyalokat, 
nézzenek körül idelent, van-e még valami híja a világnak. 
– Van ám, Urunk-teremtőnk – jelentették az angyalok -, mert búzát elfelejtettél 
teremteni. 
– Ejnye, ejnye – csóválta meg az Úristen a fejét -, hát akkor miből sütik odalent az 
emberek a kalács-kenyeret? 
– Bizony csak zuzmóból törik, fakéregből őrlik – panaszolták az angyalok. 
– No, ez nem jól van így – tűnődött el az Úristen -, de hát mit lehetne itt most már 
tenni? 
Szerencsére az Úristennek nem jutott eszébe ankétot összehívni, se népjóléti 
minisztérium nem volt még akkor teremtve, mert ha lett volna, akkor még ma se 
volna búza. E helyett kiadta az Úristen a parancsot az angyaloknak: 
– Nosza hamar, rázzátok ki az abroszomat az ablakon! 
– Egykettőre fölkapták az angyalok az aranyabroszt az Úristen diófa asztaláról, 
vitték a csillagablakhoz, s ami morzsa volt rajta, azt mind kirázták a földre: abból 
hajtott ki idelent a búza. 
Az ám, csakhogy akkoriban még nem volt istenáldotta búza a búza. Olyan volt az 
csak, mint az árokparton növő vadbúza, amivel a gyerekek szoktak játszani. 
Alacsony a szára, tarackos a gyökere, ritkás a kalásza, apró a szeme. 
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– Ejnye, de hitvány gizgaz lepte el a földet – mondogatták az emberek, és ügyet 
se vetettek a búzára, hanem azután is zuzmóból meg fakéregből őrölték a 
kenyeret. Mert mindig olyanok voltak az emberek, hogy a jó se kellett nekik, ha 
rájuk nem parancsolták, ugyan néha még akkor se kellett. 
Mindössze két testvér akadt, aki azt mondta, hogy nem szabad az Isten ajándékát 
megvetni, hanem legalábbis próbát kell vele csinálni. Az egyik is fogott magának 
egy darab búzaföldet, a másik is. 
– Isten nevében vessünk – mondta a fiatalabb, akinek annyi volt a fia, lánya, 
ahány ujja. 
– Isten nevében arassunk – mondta az öregebb testvér, aki olyan magánosan élt 
a világban, mint valami öreg fűzfa a pusztában. 
Hát hiszen vetni könnyű volt, mert abban a szél is segített. Vitte az apró magot, 
mint a pelyvát, s hol szemenként hullajtotta el, hol csomósan ágyazta bele a 
földbe. 
– Adtál Uram segítséget, de nincs benne köszönet – sóhajtották a testvérek, akik 
az első szántóvetők voltak a világon. 
Bezzeg nem fújt a szél aratáskor. Sütött a nap, mint a fűtött kemence, hullott a 
verejték, mint az eső, szédelgett a két testvér, mint a beteg. Külön kellett 
leszakajtani minden szál búzácskát, kézzel kipergetni minden kalászát, s utoljára 
se lett több az egész termés egy-egy zsák búzánál. 
Szép holdvilágos este volt, mikor a fiatalabb testvér bekötötte a zsákját a tarlón. 
De ki is nyitotta mindjárt, felét kiöntötte a szérűre és csak a másik felét hagyta a 
zsákban. 
– Hát azzal mit akarsz? – kérdezte a felesége. 
– Ezt átviszem a bátyám szérűjére, kiöntöm az övéhez. Nézd, nekünk van fiúnk, 
lányunk, aki segítsen kenyeret keresni. Neki nincs se kicsi, se nagy, aki 
segítségére legyen. 
– Isten segítsen meg jó szándékodban! – igazította az asszony a vállára a zsákot. 
Az ember azzal nekivágott az éjszakának. Hát ahogy a földje szélére ér, és át 
akar bújni az eleven sövényen, összeütődik valakivel, annak is zsák van a vállán, 
mint neki, az is hátrahökken, mint ő. 
– Te vagy az, öcsém? 
– Én ám, bátyám. Hát te hova igyekszel éjszakának idején? – kérdezte a fiatalabb 
testvér, lecsúsztatván válláról a zsákot nagy meglepetésében. 
– Én bizony tehozzád indultam – tette le az öregember is a zsákját. – Azt 
gondoltam, hogy jó lenne megfeleznem veled, amit az Isten adott. Magános 
ember vagyok én, kicsivel beérem; ti meg sokan vagytok, sok éhes szájat kell 
megelégítened. 
Abban a percben nagyot villant a fejük fölött az ég, hirtelen meleg szellő 
kerekedett, fölkapta a zsákokat, s ami búza volt bennük, azt mind szerteszét 
szórta a világon. 
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– Legyen megáldva, amit a testvéri szeretet megszentelt – mosolyodott le az Isten 
az égből. 
S azóta olyan bokros növésű, dús kalászú, kövér szemű, istenáldotta növény a 
búza. De mikor gyűlölködés hatalmasodik el az embertestvérek között, akkor 
alacsony a szára, tarackos a gyökere, ritkás a kalásza, apró a szeme... 
 
– Az Isten tudja, lelkem, mitől van – simogatta meg a kabátom ujját búcsúzóban 
Mári néni -, de mintha csupa vadbúza nőne mostanában a világon. 
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LELKEK SZABADULÁSA 
Ahogy heverek az istálló mögött a mézszagú szénában, odacselleg hozzám Habi, 
és azt kérdi tőlem: 
– Ugye maga sok oskolát kijárt? 
Ránézek Habira, mit akarhat. De azért jó a nagy szélű kalap, hogy attól nem látni 
bele az embernek a szemébe. 
– Én sokat. 
– Deák oskolát is? 
– Azt is. 
– Pap is löhetött vóna? 
– Ha a vóna ott nem lett volna, az is lettem volna. 
– No lássa, akkor maga nagyon kitanult embör. De azért, lássa, a dzag bötűt 
csak nem tudja kiírni. 

– A dzag betűt, Habi? Melyik az? 

– Hiszön én is aztat kérdözöm. Írja ki, töszöm azt, hogy madzag. 
Meggyújtok egy szál gyufát, annak a kormos végivel fölírom az istálló falára a 
tételt. 
– No, most mutassa mög, melyik ebben a dzag bötű. 

Mutatom a diftongust, de Habi csóválja a fejét, és azt mondja, hogy még olyan 
ember nem volt a világon, aki a dzag betűt ki tudta volna írni. Megfogta ő ezzel 
már a fiskálisokat is. 

– Hát kend tudja, Habi? 
– Én? Hát minek tudnám én? – rántja föl a vállát. – Én nem vagyok írástudó. 
– Hát akkor, hogy tudja, hogy nincs itt a dzag betű? 

– Olvassa mög, hány bötüt írt maga a falra? 
Hasadt körmű mutatóujját ráteszi az első betűre és ellenőrzi a számlálást. 
– M-a-d-z-a-g. 
– No lássa, ez hat. Egy szóba kimondva mög csak öt. Csalás az egész. Nem ér 
sömmit a tudomány. 
Most már hátrataszítja a homlokán a tasla kalapot, és diadalmasan villantja rajtam 
végig mély árnyékba bújt csókaszemét: 



 GEORGIKON 45 

– A kincsöt se úgy kell keresni, ahogy maga keresi. Hiszön maga tán még a 
Drómó ördög imádságát se tudja? 
Be kellett vallanom, hogy még azt se tudom. Utóvégre nem az én szégyenem, 
hogy a tantervek mindig elhanyagolják a gyakorlati dolgokat. 
Habi közölte velem, hogy ő tudja Drómó ördög imádságát. A töttbely-et is tudja, 
ahol a múlt ősszel fölvetette magát a kincs. Kék lángja volt, mint a kéngyertyának, 
és akkorát lobbant, mint egy kulacs. 

– Hát miért nem vette fel kend, ha olyan közel volt hozzá? 
– Négyen kellenek ahhoz. Három embör meg egy nem embör. Az egyik embör 
húzi, a másik embör mög locsoli szentöltvízzel, hogy az ördög, aki rajta ül az 
üstön, elijedjön róla. Töszünk-e egy próbát? 

Hát miért ne tennénk? Nekem az ördög mindig igen szimpatikus személy volt, 
mert már kiskoromban is ő okosított föl, hogy a Hajnal szomszédék véralmája 
sokkal édesebb, mint a miénk. (Azt hiszem, ez az alma volt az, aminek a csutkája 
megakadt az Ádám torkán, hogy örök hálára intse a férfinemet ősanyánk iránt, aki 
nem a kígyóba haraptatott Ádámmal. Mert, ahogy ősapánkat magunkról ismerjük, 
az abba is beleharapott volna.) S életem első véralmája óta is sok olyan 
édességre kapatott rá az ördög, amiért a mindenféle parancsolt keserűségeket is 
érdemes volna lenyelni. Marika felé is bizonyosan ő lökdös a lapátjával, ami 
rózsafából lehet faragva. Azután nem is lehet ez valami félelmes ördög, aki se 
politikával, se diplomáciával nem foglalkozik, hanem csak ül a kincsesládáján, és 
még azt se éri föl ésszel, hogy szénbe, fába, cukorba és vöröshagymába 
fektesse. Ez csak afféle parasztördög, ettől meg nem ijedünk. Tőlem akár ma 
este tehetjük nála tiszteletünket. 
– Hitványollom az urat – markolászta meg Habi a karomat. – Maga majd csak 
taszíti az üstöt, mikor én húzom. 
Persze, azt akarta a vén róka, hogy én álljak a gödörben legalul, s ha valami baj 
lesz, engem érjen legközelebb a pokol. Vállalom én azt is. Nem kell a Drómónak 
szenteltvíz se, elfüstöl az esze nála nélkül, ha én rákiáltok, hogy „öregem, hol 
voltunk a kényszerkölcsön-jegyzéskor?” 
– Hát a harmadik ember ki lesz? Aki emeli az üstöt? 
– Hát a Szűrös Pap Jóska. Kutya erős gyerök az, hallja, a komenista világban 
ököllel vert agyon valami gyüttmöntet a kukoricában. Tudja, mikor az a nagy 
szaladás vót a városban. 
Szűrös Pap Jóska életének ez az adata eddig ismeretlen volt előttem. Csak 
annyit tudtam Jóskáról, hogy kocsisember, és predikátumát szűréről kapta, 
amelyhez foghatóban tán még Angyal Bandi se járt, pedig az is jeles ember volt a 
maga idejében, és szintén példás szigorral bánt a gyüttmöntek-kel. Már 
vadember korom első napjaiban egymilliót ígértem a szűrért, amelynek 
tulipántjaiban és smaragdjaiban több költészet tartózkodik, mint az összes turáni 
dalárokban, és a dicsőség délibábját is megrezegtettem Jóska előtt. Külön 
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üvegszekrényt építünk a szűrnek a múzeumban, és csodájára járnak az 
ángliusok, akik idejönnek hagymát venni. 

– Nem zsidajnak való – némított el Jóska minden csábítási kísérletet olyan 
hangon, amely nem hagyott fönn kétséget az iránt, hogy természeti ellenkezés 
vagyon közte és a városi ember közt. 
Most már aztán megértettem azt is, hogy miért. 
– Lelköt is lát azóta – jellemezte Habi a kutya erős embert. – Pedig úgy vert a szó, 
hogy csak izrálita volt az üllető. 
Kétségem támadt affelől, hogy ezek után hajlandó lesz-e Jóska velem egy 
bandában járulni a sátán színe elé. 
– Ne féljön, majd eligazítom én azt – nyugtat meg Habi. – Akármilyen nagy 
természetű embör a Jóska, a kincsöt azért ű se veti mög. 
A negyedik helyre Marikát szerettem volna beajánlani, mert ha az ráveti a szemét 
az öreg ördögre, még az is tótágast áll neki. De Habi Habinéra szavazott. 
– Ű mán próbált asszony, tudja. Űtet mán nem köll félteni az ördögtül. 
Fehérszemélynél ugyan az ilyesmit sose lehet biztosan tudni, de ebben az 
esetben igaza lehet Habinak. Habiné már oly öreg, hogy még az 
Ótestamentomból emlékezhetik rá az ördög, mikor az endori ágyasházba 
beigazgatta Saul királyt. 
 
Már akkor álom volt a világ szemén, mikor beértünk a Rívó-erdő szélibe. Ritkás 
nyárfák mint óriási ujjak nyulakodtak az égre, amelynek ablakaiban szelíden 
pillogtak az örökkévalóság mécsesei. 
– Hogy is esik csak a Tündérek fordulója? – meresztgette fölfelé Habi a nyakát. 
– Ott ni! – mutattam föl a tejút elágazására, ahol a Hattyú aranyszemei 
tündökölnek. 
– Mögálljon! – kapta le Habi mérgesen a fölemelt karomat. – Hát azt se tudja, 
hogy aki kézzel mutogat a csillagokra, annak pokolvar lössz az ujján! 
Nézelődött egy darabig az égi mezőn, aztán arrafelé intett, ahol a fák hegyében 
az Arcturus szikrázott. 
– Ott lössz ni! Az Ökörvezető-csillag iránt. 
– Be? – szegte föl bikafejét Pap Jóska. A hangján hirtelen támadt rekedtség 
érzett, és a cifraszűr alatt összekoccantak a hóna alá szorított ásók. 
– Be – parancsolt keményen Habi. 
– Az erdőbe? 
– Az erdőbe. 
– A Rívó-erdőbe? Én? 
– A Rívó-erdőbe. Te. 
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A legény nagyot szusszant, mint akinek a tüdejébe rosszul szolgál a levegő. Hát 
ezt mi lelte olyan egyszerre? Ez tán már látja Drómót? 
– Hajtsd le a fejödet, no! 
A nagy, égmeszelő ember feje lehanyatlott a kis torzsaember előtt, akitől 
visszadöbbentem, amint görbe lábain ott ágaskodott a bujkáló holdfényben. Nini, 
hiszen ez nem Habi, a vén habókos naplopó. Ez maga a valóságos sámán, az 
ördöngős táltos, és ez itten nem egy számvevőségileg nyilvántartott erdő, egy-két 
macskaugrásnyira a várostól, hanem maga a füvellő őshaza a Káma partján, az 
őscsillagok alatt, az öreg Numi Tarom istennel, aki aranyos subában ül a 
holdvilág szérűjén, és most igen csóválja a csimbókba kötött üstökét, hogy „nini, 
hát ez a kősátrak közül szalajtott bicebóca, hogy keveredett ide az én 
tartományomba, az én népeim közé?” 

A sámán a tarisznyában kotorászott. Ha valami szarvasgímkoncoló kardbicskát 
húzott volna elő belőle, mind a hárman odatartottuk volna neki a nyakunkat a 
fekete isten nagyobb dicsőségére. De Habi csak egy rossz zaboszsákot ráncigált 
elő a tarisznyából, és azt ráhúzta a kutya erős Jóska lekókadt fejére. Habiné 
aszalt madárfeje egy kis vászonzacskóban tűnt el. Abban valamikor tubák 
tartózkodhatott, mert a nem ember mindjárt elkezdett tőle tüsszögni... 

– No, maga is tartsa ide a fejét! – pusmogta Habi nekem is. 
– Minek? 
– Arra mög majd a tarisznyát húzom rá. Mert a Drómónak az a regulája, hogy 
űelőtte mindenkinek bekötött szömmel kell haptákot állni. 
– Hát kend? 
– Az más. Én az avangárda vagyok. 

Nagyon törvénytisztelő ember vagyok, és minden audienciának megtartom a 
rítusát. De már a Habi tarisznyájába akkor se vagyok hajlandó belebújni, ha 
menten elkap a Drómó ördög. Nem esném tán ki magas gráciájából akkor se, ha 
a tulajdon zsebkendőmmel kötném be a szemem? 
Az ördög major domusa azt mondta, hogy így is jó lesz, és én úgy kötöttem be a 
szememet, ahogy az „erre csörög a dió” játékban beköti az okos ember. Csak 
éppen, hogy én nem a kendő alul láttam ki, hanem a kendő fölül. 
– No, hát utánam! – vezényelt Habi. 
Habi volt az ostorhegyes. Habiné a sereghajtó, kettőnket közrevettek. 
– Mindönki fogja mög a társa kezit! 
A kutya erős ember keservesen leffegett a zaboszsákban. Két kezét 
ügyefogyottan nyújtogatta ki a szűr alól. Az egyiket Habi kapta el, a másikat én. 
Hideg volt a keze a legénynek, mégis a verejték verte, és ökle gerezdes 
buzogánya meg-megvonaglott a markomban. Sose gondoltam volna, hogy lóhajtó 
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körökben is található ennyi idegesség. Habiné száraz csutkakezét csuklón kellett 
szorítanom, mert keze feje egyre kicsúszott az enyémből. 
– Möhessünk! 
Az utat nem tudta-e a sámán, vagy a kódorgás is hozzátartozik a pokoli 
kincstáros tiszteletéhez, azzal nem szolgálhatok, de nagyon sokáig csetletett-
botlatott bennünket árkon-bokron keresztül. Bokáig érő harmatban lucsogtunk, 
szederindákba akadozott a lábunk, kökénybokrok kötözködtek a derekunkba, s 
ha egy-egy hideg nyárfalevél hozzácsapódott a homlokunkhoz, a hátgerincem is 
beleborzongott. Hu! Királygyilkos hunok lelke nyöszörög itt a szélben, vagy a 
buckák alul hördülnek fel a halottak? 
– Hihihihi-hi! Hihihihi-hi! 
Nem hallucináció volt a vihogás, mert Habi is megtorpant rá, s a kutya erős Jóska 
akkorát rántott rajtam, hogy ropogtak bele a kéztőcsontjaim. 
Bolondság. Valahol vadgerlice nevetett álmában. Kiverte az álmot az erdő 
szemeiből. Rókavonyítás hallatszott, s elkárogta magát egy fölriadt varjú. Ez már 
a Drómó madara volt, bejelentett bennünket a gazdájának. 
Kis tisztáson álltunk meg, ökörfarkkórók sárga virággyertyái világítottak rajta. 
Közepén gilicetövises földpúp, mint ravatal. Arra Habi föltolta az asszonyt, jobb 
oldalára igazította a legényt, baljára engem, ő maga velünk szemben féllábra állt, 
a másikkal kört kaszált maga körül, egyet-egyet köpött a négy világtáj felé, és 
elvirginálta az ördögidéző imádságot. 
Szép imádság az nagyon, de nem adom tovább, mert pörbe fognának az ördög 
kultuszának terjesztése miatt. (Ámbár hiszen elég recipiált kultusz az.) Aztán meg 
el is kedvetlenített egy kicsit, mert kiderült belőle, hogy a Drómó csak hadnagyi 
rangban van. (Úgy látszik, a sok pokolra szállt hadvezér miatt kedvezőtlenek 
odalent a bennszülöttek előlépési viszonyai.) No bizony egy hadnagyért nem volt 
érdemes ennyi hókuszpókuszt csinálni. 
– Kényszörítelek tégödet, Drómó, a három erősségökre és a két hatalmasságok-
ra, hogy mögjelönjél tüsztös társaságunkban fekete bakkecske képében, és 
néköm a kijelöntött kilencszázkilencvenkilenc vadonatúj aranyakkal szolgálatomra 
lögyél... 
Idáig jutott Habi a hosszú imádságban, és nekem már nem volt időm azt a 
módosítást benyújtani, hogy legyenek csak azok az aranyak mentül régibbek, 
mert nekem azokhoz sokkal nagyobb bizodalmam van, mint a vadonatújakhoz. 
Akkorára ugyanis megszólalt Habiné: 
– Jézus segíjj... Valaki mögfogta a lábamat... 
Úgy szólt a szava, mint mikor a szódásüveg utolsót hördül a pohár felett. 
– A hétszentségödet! – káromkodta el magát Habi, s ezzel vége szakadt az egész 
finnugor misztikumnak. – Hogy löhet ilyenkor a Jézus nevét emlögetni! Nincs mán 
itt sömmi keresnivalónk, möhetünk oda, ahun a part szakad. 
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– De van! – ordította el magát a legény, letépve a testéről a zaboszsákot. – Hát 
mért hozott kend engömet ide, a mögváltó istene ne lögyön kendnek! 
Lehullott róla a cifraszűr, amint a két kézre fogott ásót ráemelte Habira. 
A kis görbe ember kiegyenesedett, és hátraszegett nyakkal fölnézett a góliátra: 
– Hát nem volt ölég egy lélök, Jóska? 
A legény válla lassan ereszkedett lefelé. 
– Hát nem akarod te testödnek nyugodalmát, lelködnek örök üdvösségit, Jóska? 
Az ásó lekoccant a földre. Habi fölemelte, és rámutatott vele a kis földpúpra, 
amelyen besüppedt lábbal még mindig ott vacogott Habiné, hányva a keresztet 
tubákoszacskós fejére. 
– Ide rejtötted? 
A legény rábólintott reszkető fejével. 
– El köll temetni röndösen. Isten hirivel, Jézus, Mária, Szent József neviben. 
Habinét leszedtem a sírról, Habi nekiállt az ásóval, a legény nézte vakra meredt 
tekintetével. 
A porhanyó földben mélyre szaladt az ásó. 
– A lapátot adja ide – rendelkezett velem Habi. – Maga majd ási, én mög hányom. 
Mire a Göncöl rúdja lefelé fordult, akkorára egész hosszába kifehérlett a csontváz 
a földből. Valami jazig vagy gepida harcos lehetett, vagy avar urak szláv 
jobbágya, akinek másfél ezer évvel ezelőtt vetették meg szegényes ágyát. 
Állkapcsát félrenyomta a föld, a koponyára rátapadt homokcsillámokon a csillagok 
fénye játszott, a tűzrejtélyek beszélgettek a csontrejtélyhez. 
– Hát ez az – szólalt meg Habi. – Valóságosan a komenista. A száját is úgy tarti. 
Ó, te szögény, te! 
Nem lehetett tudni, a komenistának mondja-e, vagy a legénynek, akire nézett. 
– Térbetyülj le – fogta meg a kezét -, oszt mondd el a Miatyánk-egyistent. 
Háromszor csuklott meg a kutya erős ember szava, még ki tudta mondani azt a 
nevet, amit az előbb oly hirtelen köpött ki rémült haragjában, de mire a végire ért, 
már a fáradtság nyugalma érzett belőle, mint a vetett ágyon térdeplő gyerekéből: 
– ...és bocsásd mög a mi vétkeinket, miképpen mi is mögbocsátunk az ellenünk 
vétötteknek, Ammön. 
– Hoci a korsót – intett Habi az asszonynak. 
És kezibe véve a radnai vizes csörgőkorsót, beszentelte vele kereszt alakban az 
ezeréves komenistát: 
– Az Atyának, Fiúnak és Szemlélök Istennek nevében, Ammön! 
Fölnézött az égre, arra a tájra, ahol a Boldogasszony-motollája eregeti az ezüst 
fonalat, és elsóhajtotta a magyarázatot: 
– Utóvégre ű is csak Isten teremtése vót. 
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Aztán ahogy ráhajította az első lapát földet a csontemberre, lehorgasztotta a fejét, 
végre megcsóválta: 
– Látod, Jóska, hogy kifehérödtek szögénynek a tetemei. Ez attul van, hogy 
szemfödélje nem vót neki. 
Jóska gondolkozás nélkül fölemelte a szűrt a fűről, leveregette róla a homokot, 
aztán ráterítette a kifehéredett tetemekre. 
– Úgy mán ügön – bólintott Habi, és eligazgatta a szűrt, hogy az ujja ne legyen 
alágyűrve. 
Az ég ereszetén már szőkült a hajnal, mire földomboltuk a sírt. Az ásók 
duhogását Habiné reszkető éneke kísérte: 

A mennyei szent városnak 
Gyöngykapui mind mögnyilnak... 

Úgy is lehetett, megnyíltak a mennyei szent város kapui, és kiszaladoztak rajtuk 
az elszabadult csillagok, és beszaladoztak rajtuk az elszabadult lelkek. Habiné 
köhécselte ezt: 
– Lelkök szabadulása éccakája van most, galambom. 
Az ám, csakugyan, a Szent Lőrinc-éjszakai meteorhullás. Ahány csillag 
végighasítja az eget, annyi lélek szabadul ki a purgatóriumból. 

Ahogy a prómétás-ban elválakoztunk bajtársi kézszorítással a legénytől, Habi 
odacsúsztatott neki egy kis kupaktalan makrapipát. 

– Ezt meg kivöttem a szűrből, e! Ez mán nem űtet üllette. 

– Ezt is csak köszönöm – mondta csöndesen Szűrtelen Pap Jóska, és befordult a 
vakdűlőre. 
Habi pedig a helyzethez illőnek találta elővenni az ünneplő stílust, és 
bizodalmasan a fülembe súgta: 
– Most mán az úr is ki van tanulva a paraszti ténybe. 
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LÉGBŐL KAPOTT HÍREK 
Az ember ott szedi a tudományt, ahol találja – ennélfogva nem mindig a tudósok 
könyveiből szedi. Mert én nem akarom lecsökkenteni a tudósokat, de mégis 
szeretném tudni, melyikük a tudója annak, hogy ha a kutya eltévelyeg a háztól, 
más nemen lévő kutyák barátságát keresve, vagy bevett szokás szerint mondva, 
elutazik halaszthatatlanul sürgős üzleti ügyben, és még negyednapra se tér 
vissza, mi akkor a tennivalója? 
A fél fejembe fogadok – másik felére az otthonvalók tartják a jusst -, hogy ezt a 
kérdést még a Természettudományi Közlöny-nek is hiába küldené be a 
nyájatlan olvasóm. (Mert akik nyájjal rendelkeznek, azok engem nem olvasnak. 
Sokkal okosabb emberek azok.) Kár is volna a bélyegért. Én pedig ingyen 
barátságból megmondom. Nekem se került többe. 

Négy nappal ezelőtt a Dollár nyakába vette a világot, pedig vízuma se volt hozzá. 
Három napig várta Habi türelemmel, mert Habiban van belátás, és emlékszik rá 
fiatal korából, hogyha erőt vett rajta a líra, ő is otthagyta három napra is a 
szolgálatot. Azonban tegnap már a negyedik napba fordultunk, megszaggatni 
való fináncok is mutatkoztak a láthatáron, ennélfogva Dollárt sürgősen be kellett 
hívni szolgálattételre. Ehhez nem behívójegy kell, hanem kocsikerék, mégpedig a 
kocsinak is a jobb hátulsó kereke. Azt le kell venni, felállni vele a kerítés 
kapujában a látókőre, és négyszer átkiáltani a keréklyukon át a négy világtáj felé: 
– Dollár, akármölyik sarkában tartózkodol a világnak, holnap estig gyere haza! 
Ez tegnap este történt, és Dollár ma este hazaérkezett, megtörve bár derékon, de 
fogyva nem, sőt inkább gyarapodva, mert egy kócos pulit is hozott magával, 
akinek azonban majd csak ötödnapra adjuk meg a lakhatási engedélyt. Tudniillik 
illendőségből ki kell várni, hogy addig nem bűvöli-e vissza a pulit kocsikerék 
igénybevételével az illetékes nyájőr. Ne mondhassa senki, hogy mink más 
tartománybeli szökevényekkel cimborálunk, mert mink nem akarunk vétkesek 
lenni új világháborúban. 
Amit e fejezetben eddig elmondtam, annak hiteles tanúja vagyok: úgy láttam, mint 
most látom, úgy hallottam, mint most hallom az egész bűbájolást. De amit még 
mondandó leszek, azt már csak hallomásból tudom. Ám közlendőim nem azért 
nevezem légből kapottaknak, mintha ezzel hitelességükben való kételyemnek 
akarnék kifejezést adni. Azért légből kapott hírek, mert a légben élő barátaimról 
szólnak. Megnevezem a kútfőket is, amelyekből merítettem. Az egyik Seregély 
Kanász Ádám erdőkerülő. A másik csak Csonka Bukosza Tanács Lőrinc dudás. 
De mind a kettő igen jeles ornitológus a haza határain belül, sőt mondhatnám 
azokon kívül is, mert mint ki fog derülni, több olyan dolgot tudnak, amiről 
Brehmnek, vagy Naumannak sejtelme sincs. 
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Például tudják azt, hogy a pusztai sas miről ismeri meg, hogy fiókája fattyú-e vagy 
nem. Arról, hogy napba nézeti a fiait. Nevezett szemtanúk mondják, hogy 
többször látták, mikor az öreg sas addig pofozta a szárnyaival a pihés fiait, míg a 
napba nem néztek. Mármost, amelyik szemhunyorítás nélkül állja a napot, az 
törvényes ágyból származik, és az ürgeparadicsom minden örömében 
részeltetendő. Amelyik azonban pislog, vagy könnyedzik a szeme a napba 
nézéstől, az nem az apja fia, ennélfogva a fészekből és az örökrészből 
kitaszítandó. 
Mivel az emberi társadalomban ilyesmi elő nem fordul, ez a följegyzésem tisztán 
az elméleti tudományt szolgálja. Ellenben gyakorlati céllal tudatom mindenkivel, 
akit illet, hogy a bibicnek azért bodor a bóbitája, mert hozzádörgöli a fodorlapu 
leveléhez. Azt hiszem, a fodorlapu sokkal kevesebbe kerül, mint a fodrásznő, és a 
hónap végével is található. 
Talán nincs minden gyakorlati haszon nélkül az a tanulság se, amivel a 
fogolymadár szolgál. A hím fogoly oly borzasztó szenvedélyes természetű, 
hogyha egy másik hím foglyot lát, annak mindjárt be akarja verni a fejét. Tehát a 
fogolyfogásnak igen egyszerű módja van. Fog az ember egy tükröt, és elindul 
vele foglyot keresni. Ha talál, akkor elébe tartja a tükröt, a fogoly meglátja benne 
magát, és mivel azt hiszi, hogy az egy másik hím, nekiszalad a tükörnek, és betöri 
rajta a saját fejét. Ha pedig nőstény foglyot talál az ember, az rögtön elkezd 
kacérkodni a tükörfogollyal, és amikor meglapul neki, az ember kézzel 
megfoghatja. 
Érdemes tudomást venni a hollónak arról a tulajdonságáról is, hogy ha nagyon 
megszokja a dögszagot, akkor semmiféle szép szagot el nem bír, és ha például 
istenfát szagoltatnak vele, attól menten fölfordul, amiben az a jó, hogy többet nem 
hordja el a csirkét. (Politikusok figyelmébe.) 
Hát az ölyvről ki tudta idáig, hogy milyen okos nemzetgazdász, holott 
természetrajzi tankönyveink rablólovag hírébe keverték? Hideg téli este az ölyv 
fog egy verebecskét, amelyről tudnivaló, hogy igen meleg természetű teremtése 
az Istennek. Az ölyv nem is azért fogja meg a verebet, mintha meg akarná enni, 
mert akkor már reggel megfogta volna. Az ölyvnek arra kell a verebecske, amire 
az öreg Dávid királynak kellett a sunnamita leányzó: melengetni akarja nála hideg 
testét. A szárnyai alá veszi tehát éjszakára, és igen magához szorítja velük. Ez 
nem bizonyos, hogy a verébnek jólesik, de az bizonyos, hogy az ölyv fölmelegszik 
tőle, és reggel igen jó kedvvel ébred. Mármost, ha az ölyv olyan kapitalista volna, 
amilyenek a városokban találhatók, akkor reggel megenné a mórt, aki megtette 
kötelességét. De az ölyv is tudja, hogy neki estére megint szüksége lesz a 
verébre, tehát Isten hírével elbocsátja, sőt tán még azt is a lelkére köti neki, hogy 
vigyázzon az egészségére. 
A denevér is ide tartozik, mert itten azt is madárnak tartják. (A tyúkot, libát, kacsát 
nem, mert azok nem madarak, hanem háziállatok.) A denevérről való tudomány 
azt mondja: 
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– Egy égbe néző, de földre látó, férfi, de nem férfi, meghajította, de nem hajította, 
kővel, de nem kővel a madarat, de nem madarat a fán, de nem fán, mi az? 
Hát az, hogy egy kancsal szemű barát – ez az a férfi, de nem férfi, aki égbe néz, 
de földre lát – a homokdarabbal, amely azonban esés közben széthullott, 
meghajította a bőregeret, melyik a gyurkafán ült, ahogy itt a líciumbokrot tisztelik. 
Hát ez persze csak tréfa, amit már Platón is tudott, noha nem valószínű, hogy 
Seregély Kanász Ádám tőle tanulta volna. Az azonban már nagyon komoly dolog, 
hogy aki szarkahúst eszik, annak olyan éles lesz a szeme, hogy keresztüllát a 
legsűrűbb szitán is. 
Ez olyan komoly dolog, hogy az embernek azt kell kívánni, bárcsak az egész 
nemzet szarkahúst enne már! 
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A JÓ ISTEN KENYÉRSÜTÖGETŐJE 
Nem szeretem a városi álmokat, melyek a padló repedéseiből, a lehullott vakolat 
alól, a molyrágta függönyök közül kúsznak elő, és szőrös hernyótestükkel, hosszú 
póklábukkal megmásszak az alvó emberek szívét, és verejtékszaggal ébresztik 
föl áldozataikat. 
Idekint az álmok pillangók, amelyek este nyíló virágok öléből szállnak ki, 
mécsvirágéból a fehérek, az égő szerelem virágaiból a pirosak, a hajnalicskáéból 
a kékek és a nenyúljhozzámokból a tarkák. Idekint az álmok mind virágszagúak, 
és még a gyász-szöglenceknek is arannyal van beszegve a szárnyuk. 
Az éjszaka álmomban otthon jártam a Daru utcában. A házunkat éppen olyannak 
találtam, amilyen negyven esztendővel ezelőtt volt, még a kisajtaja is tárva-nyitva, 
ahogy szokott. Beteszem az ajtót, hogy a Szana kutya ki ne szökjön. 
De megálljunk csak, a Szana már ki is szökött. Hiszen éppen azért mentem el 
hazulról, hogy a Szanát visszahívjam. Egész a kálváriáig kergettem, ott 
visszanézett, és csak akkor vettem észre, hogy ez nem is a Szana kutya, hanem 
az édesapám perzsiasapkája, de úgy kell neki mondani, hogy Etel. 
No, ezen majd nevet édesanyám, hogy a sapkát Etelnek hívják. De édesanyámat 
se találom sehol. Hova mehetett ilyen korán? Hiszen még csak fél hat, a 
templomajtó sincs kinyitva. A szemüvege itt van az eperfán, az egyik ablaka ki 
van esve, erről ismerek rá. A másik ablakán meg egy piros csöpp van 
szívformában. No, ez meggylé. Megnyalom, hát sós és keserű. Vércsöpp. Ahogy 
az ég felé fordítva nézem, mintha rózsaszín abrosszal volna betakarva az egész 
ég. Leülök a küszöbre, hogy soká nézhessem, mert nagyon szeretem a 
rózsaszínű eget. 
Ahogy ott ülök, azt mondja a bőrnadrágos siket Draskóczy kapitány: 
– Ne ülj a lábamra, te kisgyerek. 
– Ráülök én, ha meg nem mondja, hogy hol van az édesanyám. 
– Megmondom én, fiam. Fönt van az égben. 
– De énnekem el kell hozzá menni búcsúzni. 
– Hát eredj el hozzá. 
– De hogy kell odamenni? 
– Hát a hajnal hasadékán. 
Mire kimondta, már fönt is jártam a mennyországban. Először azt hittem, hogy 
Makó, mert az egyik ház sarkán az volt a táblára írva: Paradicsom utca. De 
aztán láttam, hogy mégse az, mert itt a házak fejjel lefelé állnak, hogy a füst lefelé 
szálljon a kéményekből. Amire a földön azt mondják, hogy felhő, az a 
mennyország füstje. 
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Mit csináljak, merre menjek én itt? Egy juhászforma öregember jött velem 
szembe. Ejnye, honnan olyan ismerős ez nekem? Tudom már, a mesében ez őrzi 
az angyalbárányokat. 
– Ugyan, bátyámuram, nem tudja, hol lakik itt Móra Mártonné? 
– A kenyérsütögető asszony? 
– Az. Móra Mártonné, Juhász Anna. 
– Hát hogyne tudnám, nagy rangban van az itt. Ő a mennyország kenyérsütöge-
tője. A jó Istennek is ő süti a kenyeret. 
Itt a juhász megemelte a kalapját. 
– Hogy tudnék én odajutni? 
– Ehol jön a Bárány levélhordó, az majd odavezet. 
Ha meg nem nevezte volna is, ráismertem volna Bárány bácsira a vörös 
szakállárul. Számításom szerint most már olyan százharminc esztendős lehet, de 
hírül sincs olyan ősz, mint én vagyok. Még a nagy bőrtáskáján sincs több folt, mint 
gyerekkoromban volt. Itt a sóhajtásokat és fohászokat hordja szét benne, amiket 
a földrül ide adresszálnak. 
Kérdeztem tőle, szokott-e sok levelet hozni Móra Mártonékhoz. 
– Az egész utca együttvéve nem kap annyit, mint ők. 
Édesanyám kint állt a kapuban, szép hamuszín ruhában, fekete selyemkendő a 
fején; ha a keze lisztes nem volna, azt hinné az ember, templomba készül. 
– Hozza, hozza! – integetett Bárány bácsinak. – Van-e köztük a Feri fiamtul? Mert 
mindig az volt, szegénykém, a legrosszabb levélíró. 
Odalépek eléje, megcsókolom a kezét, rám néz szomorúan. 
– De soká jöttél, édes fiam, de soká jöttél, pedig hogy vártalak. 
Majd megszakadt a szívem, és el akartam neki magyarázni, mért nem jöhettem 
előbb. De már akkorára haragosan elkapta a kezét. 
– Persze, megint ellabdáztad az időt a Barta gyerekekkel! 
Elmosolyodtam rajta, hogy édesanyám azt gondolja, én még most is labdázni 
szoktam a kocsiúton. De hát minek mondjam meg neki, hogy én már öreg ember 
vagyok? Hiszen úgyis mindegy az, akármivel labdázza el az ember az életét, és 
csak kocsiút az mindig. 
Különben most már az ő haragja is mosolyba édesedett. 
– Hát a párt elhoztad-e? 
– Melyik párt? 
– Amelyik a kamrában volt a szakajtóban. Tudod, a többinek jó az élesztős 
kenyér is, de már a jó Istennek mégis szerettem volna egyszer párral sütni. 
– Hát aztán hogy megy itt a kenyérsütögetés, édesanyám? 
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– Úgy megy, hogy van egy nagy szuszék, de akkora, hogy abba az öregtemplom 
hússzor beleférne, és abban van elporciózva kinek-kinek a holdújulásig való 
lisztje. Abból készül minden léleknek minden napra egy kis zsemlyecipó, kinek 
fehérebb, kinek barnább, aszerint, hogy ki milyen érdemet szerzett rá. – Látod, 
gyermekem – nyitott ki egy kis aranyszekrényt, de százszor szebbet, mint az 
öregtemplom nagy oltárán a szakramentomtartó -, ebben van az Istenke lisztje. 
Csupa lángliszt ez, lelkem, külön szélmalom őrli a holdvilágban. 
– Aztán megvan-e elégedve a jó Istenke édesanyámmal? 
– Hiszen, ha meg nem volna, édes fiam, akkor nem bízta volna rám ezt a 
temérdek népet. S tudod, kisfiam, ez mind azért van ám, mert mikor a Hajnal 
szomszédék boldogasszonyszilvájából egy szem a mi földünkre esett, azt is 
visszahajítottam. Pedig majd meghaltam érte, mert éppen teveled voltam akkor 
áldott. 
Balkeze hüvelyk– és mutatóujjával végigsimította a száját: mióta eszem tudom, 
mindig ez volt nála a büszkeség mozdulata. 
– Aztán meddig kell édesanyámnak a lelkeket etetni? 
– Addig, gyerekem, még be nem kerülök a jó Isten galambdúcába, mert ott aztán 
már ő eteti a lelkeket a maga tenyeréből. Tízszáz milliom sok esztendő is 
beletelhet még abba, még a jó Isten arra méltónak talál. Hát a kezedben mit 
tartasz, te? 
Egy darab édesfagyökér volt a kezemben, de csak most vettem észre. 
Szégyenlősen hátradugtam a kezemet. 
– Hát mért nem mondod, hogy éhes vagy, lelkem? Hiszen ki van itten adva a te 
porciód is, várj csak. 
A szuszék felé fordult, én pedig kifordultam az ajtón, mert mintha az édesapám 
hangját hallottam volna odakint. 
Hát csakugyan ő állt ott a kecskecsecsű lugas szőlőnk mellett, egy bádoglocsoló-
nak a rózsája volt a keziben, azzal szentelődzött. 
– Mire végzi, édesapám? 
– Látod, fiam, permetezek. 
– Itt is van peronoszpóra? 
– Nem azért permetezek én, fiam, hanem hogy harmat hulljon a földre, ez itten az 
én hivatalom. 
Csörtögés hallatszott a szőlőlevelek közt, egy kis sárga kutya csaholt ki közülük. 
– Nini, a Szana kutya! – nyújtottam ki feléje a kezemet. 
Apám visszarántott. 
– Nem az az, fiam. A Halál kutyája. Most kerüli a Halál az Úr szőllejét. 
Őszes, szikár ember volt a csősz, viselt bakaköpönyeg rajta, csőszpuska a vállán, 
annak a végibe egyenesre kalapált kasza dugva. Ahogy meglátott, megkapta a 
puska szíját. 
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– Köszönj szépen a Halál bácsinak – tolt volna előre édesapám, de én a háta 
mögé bújtam. 
– Hát ez a gyerkőc? Hogy szökött ez ide? Nem láttam én ezt a Nap úton lejönni. 
– A hajnal hasadékán jött – magyarázta neki az édesapám, aztán bementek a 
szőlőkunyhóba. 
Énelejbem pedig odaállt egy kis kopasz öreg ember, akinek aranykorona volt a 
fején. Mindjárt ráismertem, hogy ez a Prómétás király. 
– Gyere – azt mondja -, gombozzunk. 
Nagyon örültem neki, hogy kezeslábas ruhában vagyok, mert tudtam, hogy azon 
fityegnek a gombok. Egyet leszakasztottam cérnástól, és nagyon örültem neki, 
hogy én ezen a vasgombon aranygombot nyerek. Mert csupa aranygombok 
voltak a Prómétás király szemfödő ruháján. 
– De hát mihez csapjam? Nem látok én itt falat sehol se. 
– Csapd a lábam szárához – gyűrte fel a szemfedőjét a kis öreg, és nagyot 
nevetett hozzá. 
Azért nevetett, mert tudta, hogy a lába száráról nem pattan vissza a gomb, hanem 
keresztülmén rajta, és beleesik a semmibe. Úgy is lett, egyik gombomat a másik 
után vesztettem el. 
– No jó! – csattantam fel -, de most te csapd a te aranygombodat az én lábam 
szárához, Prómétás király, azon nem mén ám keresztül. 
– Nem csapom én, mert nekem már fázik a kezem. 
– Nézd, az én kezem milyen meleg. A te kezed mitől fázik? 
– Mert a királyoknak a mennyországban is fázik a kezük, ha eszükbe jut, hogy 
milyen sokan szálltak őmiattuk poklokra a földön. 
– De ha nem fázna a kezed, akkor gomboznál? 
– Akkor gomboznék. 
– Hát gyújtsál tüzet, és melegítsd meg a kezed. 
– Az ám, de miből gyújtsak tüzet? Látod, itt csupa nyers fa van, csak az a száraz 
fa, amin te ülsz. 
Én egy fekete deszkakereszten ültem, mire az volt ráfestve fehér betűkkel: Itt 
nyugszik Móra Mártonné, Juhász Anna, élt 83 évet. 
– Mit adsz érte? 
– Adok egy aranygombot. 
– Azért nem adom. Add nekem a koronádat, azért odaadom. 
– Előbb te add ide édesanyád fejfáját. 
Odaadtam neki, ráült, mint egy lóra, és hozzám vágta a koronáját: 
– Te oktondi, hát azt se tudod, hogy ez dinnyehajból van? A mennyországban 
minden földi arany dinnyehajjá válik. 
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A dinnyehaj nem ütött nagyot, de azért keservesen elríttam magamat, mert 
észrevettem, hogy a kis ingemben állok egy gödör mellett. A kezeslábas lehullott 
rólam, hogy leszaggattam róla a gombokat, és most már én is úgy fáztam, mintha 
király lettem volna földi koromban. 
– Ne ríjjál, kisfiam – jött ki hozzám édesanyám, és beletakargatott a kötőjébe. – 
Gyere, inkább edd meg a zsemlyecipócskádat. 
Beleharaptam a zsemlyecipócskámba, de az első falat kifordult a számból. 
Keserű is volt, savanyú is volt. 
– Édesanyám, micsoda lisztből sütötte ezt? 
– A te porciódból, édes fiam, nézd, itt a zacskód a szuszékben, még csak ez a 
cipó híja van. 
– Korpa ez, nem liszt, édesanyám. 
– Kinek milyent őrölt az élete malma, kisfiam. Látod, ugye mindig mondtam, hogy 
ne legyél olyan szófogadatlan? 
Neki is hullott a könnye, nekem is. 
– Édesanyám, én ezen éhen halok. 
Bement a házba, kihozott egy másik cipócskát, törtem a pilléjébül. 
– Ez meg keletlen. Nem szokott édesanyám ezelőtt ilyent sütni. 
– Az én lisztemből csak ilyent lehet, fiam. Ezt kell nekem ennem addig, még itt 
leszek. 
– De hát mért van ez, édesanyám? Hiszen nem volt magának annyi bűne se, mint 
a leesett kenyérmorzsa. 
– De volt, fiam. Az, hogy jobban szerettelek benneteket, mint kellett volna. Azt 
mondja a Bíró, hogy az is nagy bűn, és az ítélettel nem lehet pörbe szállni. 
– Nem bírom, anyám, nem bírom lenyelni. 
Került-fordult egyet, hozta a harmadik zsemlyecipót. 
– Ez az apád porciójából való, gyermekem. Kevesen kapnak ilyent a 
mennyországban. 
– Ez jóízű – haraptam bele a piros púpú cipóba. – Ennek gyerekkorom íze van. 
Csakhogy én már gyerekkoromban is gyönge gyomrú voltam, akkor se bírtam a 
barna kenyeret. Én elmegyek innen, édesanyám. 
– Hova mennél, kisfiam? – szorított ijedten a szívére. 
– Vissza, le a földre, a hajnal hasadékán. 
– Jaj – tette a számra a kezét -, te nem tudod, mit beszélsz! A földre csak a jó 
Isten galambdúcából szállhatnak le a lelkek, de akinek emberteste van, azt meg 
fogják az ég árkában a három lappantók, becsukják a Vérrelversengő-csillagba és 
ott kell neki héhőn állni a világ végezetéig. 
– Mik azok a három lappantók, édesanyám? 
– Azt nem lehet megmondani. 
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– Hát az a héhő micsoda? 
– Az a vasszögekkel kivert deszka, amin a kendert gerebenezik. 
– Mi lesz hát akkor itten énvelem? – rázta a zokogás az egész testemet. – Nézze, 
anyám, hogy elvékonyultak már az ujjaim! 
Nagyot sóhajtott, aztán letett az öléből, bement a házba, kihozott egy hófehér kis 
cipót, keresztet vetett rá, és falatokra tördösve rakta a számba. 
– Ez való az én kisfiamnak, ugye, ez való? 
Könnyű tésztája volt, mint a hab, és az íze, mint a friss húsvéti kalácsé. Föl is 
szedegettem belőle az utolsó morzsát is, és akkor azt mondta édesanyám: 
– Az örökkévalóság kenyeréből adtam neked enni, kisfiam, de most már engem 
nem látsz többet a világ végezetéig, az én helyem most már a Vérrelversengő-
csillagban lesz. 
Csikorog a kilincs, odanézek: két angyal térdepel az ajtóban, jön be a jó Isten 
szentjózsefsárga palástban, szakasztott olyan, mint az oltáron. 
– Asszony, a kulcsot – mondja szelíden. 
Térdre omlik előtte édesanyám, odaad neki egy kis karbunkulus-kulcsot, és 
meghajtja a fejét, mint a bárány. 
Kinyitja a jó Isten az aranyszekrényt, kiterjeszti a két szárnyát, és azt mondja a 
két testőrző angyalának: 
– Zárjátok be ezt az asszonyt ebbe a szekrénybe, amelyikből a kenyeremet 
kilopta. 
Engem se tesz, se vesz a jó Isten, mintha nem is látna, megfordul, menne kifelé 
az ajtón, elejbe borulok: 
– Uram-teremtőm, engem állass szöges héhőre, mert én ettem meg a 
kenyeredet. 
– Várd ki a sorodat, fiam – nézett rám komolyan a jó Isten. 
– De... az anyám... az édes... a kenyérsütögető... – mutattam hebegve a 
szekrényre, amelynek ajtai nagy csattanással záródtak be édesanyám mögött. 
– Ó, te bohó! – mosolyodott el a jó Isten, és felemelte a mutatóujját a szekrény 
felé. 
Kipattant az ajtaja, és kirebbent belőle egy fehér galamb, csak a fején volt fekete 
selyem a toll. Odaszállt a jó Isten kinyújtott ujjára, háromszor megcsókolta, aztán 
körülcsattogta a fejemet. 
Csakugyan arra ébredtem fel, hogy egy fekete fejű fehér galamb kocog az 
ablaküvegen. 
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PROELIA VENTORUM 
OMNIA ventorum concurrere proelia vidi – mondja Vergilius. „Szélvészek 
hadait láttam versengve csatázni.” Persze a Campagnán látta, ahol valóságos 
hadirendbe állították a szeleket Aeolus, Boreas, Aquilo, Auster és az ördög tudja 
könyv nélkül a nevét a mindenféle széllel bélelt segédistennek. 

(Azt hiszem, az Olümposzon maguk a halhatatlan istenek se boldogultak 
bejelentőhivatal nélkül, de a halandóknak jó volt az nagyon, hogy akármit tettek-
vettek, mindig a kezük ügyébe esett egy-két isten. Az ember akár hétszáz 
istennél rossz fát tehetett a tűzre, legalább annyi maradt még, akivel tarthatta a 
barátságot. Sőt például aki nagyon jóban akart lenni a fehér lábú Vénusszal, az 
igen okosan tette, ha hűvös szemű Minervának szamárfület mutatott.) 
Ebben az egyben talán ma is érvényben vannak az olümposzi törvények, ha 
minden egyébben hatályon kívül helyeztettek is. Mikor Marika az aranykor 
pásztorlányainak gráciájával rakta elém az ingvállából kiszedett asszonyhúsú 
barackokat, akkor Vénusznak bizonyosan rózsát nevetett a szája, de a 
bölcsesség istenasszonya orra hegyéig lehúzta sisakja ellenzőjét. Azok a 
mindenféle nyájas és zord istenek azonban, akik harmatot csorgatnak, és esőt 
szitálnak; akik napsugarakkal nyilaznak, és jégkavicsokkal parittyáznak; akik 
összeházasítják a virágokat, és szelíden vakargatják a vajúdó tehenek homlokát; 
akik ragyával verik meg a termést, és döghalállal az ólakat; akik fákban laknak, és 
hasított patájuk őrnyomát ott hagyják a holdsütésben a mezsgyén, ahol útját állják 
a gonosz rontásoknak: a Pánok, Vertumnusok és Pomonák e tartományban már 
rég nem találhatók. Ha laktak is itt valaha e cifra nevű és vázlatosan öltözködő 
urak és asszonyságok, mint a buckákból kiszántott római denariusok mutatják – e 
„cifrasági tanálmányok”, Habi barátom nomenclaturája szerint – rég alászállának 
már a poklokra, és az egy igaz Istené itt az egész impérium, oktalan állatok és 
lelkes állatok, fák, füvek és csillagok felett és az ő rendelkezése alá tartoznak a 
szelek is, akikről tudva vagyon, hogy ott fújnak ugyan, ahol akarnak, de csak 
Luca-napján, mikor egy kis rekreációt enged nekik a magasságos Isten. 
De Luca-napja még messze van, hiszen még a fecskeváló hónap sincs itt, azért 
Habinak joga van zokszót ejteni a szél ellen, mondván: 
– A jó Isten tögye mán akárhová ezt a szelecskét! 
Oktalan városi ember úgy mondaná, hogy „fene ebbe a ronda szélbe”, de a 
pusztalakó ésszel élő ember, és tudja, hogy tűzről, vízről, földről és levegőről nem 
való csúnyát mondani. Habi úgy stilizálta a zokszót, hogy a szelecske ne 
haragudjon meg érte, de a jó Isten mégis megértse, hogy nem volna ám muszáj a 
széllel éppen a Habi szemébe szóratni a homokot, különösen akkor, mikor Habi 
az Isten rendelése szerint cselekszik, igazgatván a két macskalovat, amelyek a 
város felé zötyögtetik a fakó kocsit a homokországi remetével, aki úgy néz, 



 GEORGIKON 61 

mintha a tyúk megette volna a kenyerét. Hányja-veti magát a deszkaülésen és 
egyszer-kétszer föl is emelkedik, mintha ki akarna ugrani a szekérkéből, amely a 
végzet kérlelhetetlenségével viszi veszendő lelkét a városi élet vérpadára. Még 
látszanak az erdők, még vissza lehetne szaladni beléjük, lefeküdni a fehér bőrű 
nyírfák alá, fogadni vándormadarak búcsúlátogatását, póktakácsoknál 
megrendelni a bikanyálból szőtt ezüst szemfedőt, vetkező fák aranyesőjében 
elaludni, fekete varjúpapok circumdederuntja mellett belesüppedni a földágyba, 
és gólyahírhóban föléledni, levélben zöld napfénynek, virágban kék napfénynek – 
ej, későn van már, recseg a Habi hangja és kezében mint a sors vesszeje suhog 
az ostornyél: 
– Ott már a város füsti piszkolja az eget! 
Amerre mutat, ott lomhán feketéllik az ég – fejünk fölött még vidoran legelgetnek 
a felhőnyájak a kék mezőben. Amelyik elszökdécsel a többitől, azt az Istenke 
szép szóval próbálgatja visszaterelni, napsugarak aranyostorával: 
– Hej, te fehér gyapjas, de elmaradtál a többitől! Hát te, te kis vörhenyes homlokú, 
hová a pokolba mégy arra a szerbek felé, mikor most a magyaroknak kell az eső! 
A felhőbárányok is csak olyanok, mint az emberbárányok. Letérnek, 
elkóvályognak a nekik rendeltetett csapásról. Mintha nem mindegy volna az 
oktondiaknak, hogy hol sírják ki magukat! 
Az Istenke kezd kijönni a sodrából. A felhők csakúgy nem tehetnek ellene semmit, 
mint az emberek. Szélkutyáival űzi, hajtja őket, ahogy neki tetszik. Terelik őket 
elrendelt útjukra nagy mérgesen, sebes csaholással a szélkölykök, mély 
buffogással az öregek. 
– Alighanem mögázik az úr – prófétálja Habi egykedvűen. 
Fölrettenek urbifób lírámból, és csak most veszem észre, milyen süket csönd lett. 
Elállt a világ szívverése. 
– Hát kend nem akar megázni? 
Erre már nem Habi felel. A nyáj együtt van, az Istenke végigcsördít a tűzostorral a 
fekete égen, és egyszerre ugat, üvölt, bömböl az egész szélfalka. Itt nem 
hadirendbe sorakoznak a szelek, mint a Campagnán, hanem veszett ebek 
módjára harapnak egymásba. Az Isten se bír velük másképp, csak úgy, hogy 
közéjük vágja a botját. Akkorát csattan, hogy recseg bele az ég és reszket a föld. 
A szélkomondorok elhallgatnak, és meglapulnak. Azt még látom, hogy ott messze 
szaggatják a fák koronáját, aztán nem látok semmit: szakad az eső, nem bírom 
kinyitni a szemem. A fejem felett olyan zörgés, mintha óriás rostában kukoricát 
pattogtatnának: jégeső pattog. 
A kocsi megáll, tapogatok a kezemmel. Habi nincs az ülésen. Hová lett? Villám 
megütötte, szélben forgó boszorkányok elkapták, tüzes szekéren hazavitték? 
– Habi-i, Habi-i! – tölcsérbe fogott tenyeremen át belekiabálok az égharsogásba. 
Magam se hallom a szavamat az ítéletnapi zenebonában. A fél eget átérő óriás 
tűzfák lobbannak föl az égen, cikcakkos gyökerük átliládzik lezárt szemhéjamon 
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is. Nem tudom, hogy a kisbéres ráugrott-e a Göncöl szekerének középső ökrére, 
de hajlandó vagyok elhinni, hogy itt a világ vége. 
Ej, bánom is én! Talán lett volna még egy-két szív, amelyeket szerettem volna a 
szívemre szorítani, talán egy-két elszívatlan szivart is tartogatott volna még 
nekem az élet trafikja, de hát mindegy az, utoljára úgyis csak ki kell aludni minden 
szivarnak. Persze, szebb lett volna, ha kék tengerekre vagy fehér hegyekre 
bujdokolhattam volna a nyár elől, s cethalakra horgásztam volna, vagy medvékkel 
áfonyáztam volna egy bokorról, s még szebb lett volna, ha azzal itthon 
elkérkedhettem volna, csak úgy mellékesen, úgy per tangentem, mint a 
tankerületi főigazgatók mondják. Csak éppen úgy, hogy az irigység hernyója 
megmássza azoknak a szegény ördögöknek a szívét, akik itthon szurokba 
ragadtak. No, de hát így is jó. Aki finom tengeri fövény helyett a királydinnyés 
homokon csókolódzott össze a nappal és kék csillagos genciánák helyett csak 
füves tarlók varjúmákjait szedegethette, annak kívánni se lehet stílusosabb 
epilógust, mint hogy egy trágyahordó szekéren hamuhodjon el az égi tűzben. 
Valóságos vikinghalál, turáni változatban. Van ez olyan szép, mintha az ember 
csukamájolajnak érkezik haza a tengerről, vagy medvecukornak Lappóniából. 

Keserűs-nyers füstszagot érzek. Égő szénaboglya köpködi fel a szikrát az égi 
tüzekre. A villámok születése kezd egészen közelről érdekelni. Most már nem is 
akarom kinyitni a szemem, ha tudnám se. Ezekben a hetekben sokszor 
gondoltam rá, mire gondolok én majd utoljára, ha a végső órák párnáin lefogom a 
szemem. Hát itt nincs párna, de úgy látszik, az nem is okvetlenül kívántatik a 
végső órákhoz. A problémát most el lehet dönteni gyakorlati úton. Talán jobb 
volna lezárt szemhéjam alá szép nagy ház képét fogni, márványhomlokúét, 
szökőkutas udvarúét, sok-sok házbérrel és harmincéves adómentességgel, amit 
a feleségemnek hagyok: vagy safe depositot, gyöngy nyakékekkel, gyémántbor-
sókkal, rubintcseresznyékkel, amiket a leányomnak hagyok, vagy babérkoszorú-
kat, amiket az irodalomtörténetnek hagyok, vagy bűneim titkos naplóit, amiket a 
tisztelőimnek hagyok – de hát ami életemben nem sikerült, miért sikerülne az az 
utolsó ásításnál? Fákat és virágokat látok, a füvön piros palástokat, szelíd szép 
köntösöket, fekete fátylakat, elhalt percek levetett ruháit. Egy tujabokrot látok, 
sikkantyúvirágos temetőben s alatta egy vörösbegyet a sírkövön. Szitakötők 
villannak meg előttem, mint szerelmes asszonyok szeme, s egy falusi paplak 
kertje fut el előttem hajnalicskákkal, dupla violákkal, futó díszbabbal és korai 
georginákkal, és én a rácson keresztül simogatom őket gyerekörömökre szomjas 
szememmel. Látom magamat sűrű koronájú fák alatt fekve, amiken keresztül 
ezüsthasú kis felhők gazdátlan csónakok gyanánt úsznak a holdas égen. Kerti 
nyugágyamban aranyfényű asszony, a hallgatag este testvére, az ölében kinyitott 
verseskönyv, arcán a gyönyör halálos szépsége, egy hajfürtjén reszkető csöpp, 
nyáréji csillagok harmatverejtéke. Messziről a tücsök szól, valaki mintha a 
nevemet súgná, „Ferkóka”, egész közelről és mégis mintha föntrül, az Aldebaran 
és Berenice lángjaiból jönne a hang... 
– Möggyüttem – rázza a karomat Habi -, mondtam ugye, hogy mögázik az úr? 
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Fölrezzenek, és kinyújtóznám magamból az álmot, de dideregve csuklik vissza a 
karom az oldalomra. Hajamból, ruhámból lassan csepeg az eső. Az égalj páráján 
átfehérlik a hold bástyája, a fejem fölött megvillan a Véga, messziről szól a 
tücsök. 
Nézem értetlenül Habit, ahogy veszkődik az ülésdeszkával, fölfelé fordítva a 
száraz oldalát. Egy szem eső nem sok, Habit nem érte annyi se. Száraz neki 
inge, g...-ja. (Így írták ezt a szemérmes magyar novellisták a hatvanas években.) 
– Hát kend, Habi? Kend hogy nem ázott meg? 
– Ott nem esött, ahun én vótam. 
Nem ám, mert ahogy az első csattanással kinyíltak az egek csatornái, Habi 
lerúgta magáról a divatot, belegyűrte a félszáz esztendő zsírjával vízmentesített 
kalapja fészkibe, azt a fejibe nyomta, azzal beleguggolt nyakig az út mellett az ér 
vizébe. Ki se jött belőle, míg szárazba nem öltözhetett. 
– A béka is a vízbe ugrik, hogy mög ne ázzon – mondta akkora filozófiával, 
amekkora az egész könyvtáramban nincs, és a kenderhám megrántásával 
megindította a fakó kocsit a város felé. 



64 LEVÉL MESSZI IMRISKÉNEK 

LEVÉL MESSZI IMRISKÉNEK 
Piros, pufók képű, boglyas hajú, nagy fejű parasztgyerek vagy te, Messzi Imriske. 
Az ilyen fejre szokta mondani a falusi kalapos, hogy ez a remek fej, mert ebbe 
sok ész belefér. (Igaz, hogy a kis fejre is tud kádenciát, mert okos kalapos a kis 
fejet is megbecsüli. Azt mondja rá, hogy az a jó fej, mert abban nem szalad szét 
az ész. Született diplomaták a kalaposok, kár, hogy az ország nem őrájuk bízza 
külső ügyeit-bajait.) 
Szóval, olyan parasztgyerek vagy, mint a többi, Imre fiam. Az életed idáig nem 
egészen tizenhárom esztendőre terjed. Azt mind kint töltötted a szegedi tanyán, a 
csorvai kapitányságban. Malacok közt, birkák közt, ürgék és bibicek közt, távol a 
tudományoktól és egyéb világi huncutságoktól. Éppen úgy, mint a többi 
parasztgyerek. 
Azazhogy mégse egészen úgy. Az apádnak, Messzi Pál gazd’uramnak egyszer 
valami sora volt idebent a városban. Behozott magával téged is, hogy hadd láss 
egy kis világot. Mert katonakorodig aztán, ha meg hagyja érni a fölséges Isten, 
vagy látsz többet várost, vagy se. Hiszen vannak a pusztamélyben kilencvenesz-
tendős emberek is, akik sohase látták még színét a kőből való városnak. 
Messzi Pál tehát bejött Szegedre, és behozott téged is. Átvitt Újszegedre is. No, 
nem éppen fülemüleszót hallgatni, hanem mert deszkát akart venni a 
fűrészgyárban. Míg ő a deszkát válogatta (mert nem politika ám az, ész kell 
hozzá), addig te elnézelődtél a gyárban. Mint ahogy az efféle kis bamba gyerek 
szokott idegen helyen. 
Meglett a deszkavásár, a deszkát kivitték Csorvára, s mire öreg Messzi Pál 
megszerkesztette belőle az ólat vagy górét, akkorra te, Imriske, faragtál a 
nyesedékfából egy kis fűrészgépet. Olyant, amilyent a gyárban láttál. Megvan 
benne minden az utolsó srófig. A hozzávaló szíjakat levágtad az „éd’satyád” 
tarisznyájáról. Gőzt persze nem foghattál bele, hanem csináltál neki olyan 
forgattyút, amilyen a kerekes kútnak van. S a fűrészgép úgy szuperál, hogy öröm 
nézni. Még azt a sikoltó-süvöltő hangot is kiadja kicsiben, amivel az igazi 
gőzfűrész rémítgeti az ijedős városi népet. 
Nagyon megtetszett neked a faragójáték, Imriske. Kaptad magad, most meg már 
cséplőgépet barkácsoltál. Olyan bolond masinát, amilyen nyaranta szaladozik a 
tanyák közt nagy éhesen, s föleszi a tenger sok asztagot. 
Megvan a famasinádnak mindene. Lokomobilja, dobja, kosara, szalmarázója, 
törekrostája, centrifugálregulátora, tengelye, csapágya, fogaskereke, 
transzmissziós szíja. Azazhogy a szíjjal egy kis baj volt: nem futotta már egészen 
a tarisznya. Hát mit csinál ilyenkor a kis kanász? Azt, amit a nagy hadvezérek: 
átcsoportosít. Ha a cséplőgéppel akarja magát mulatni, akkor leszedi a szíjat a 
fűrészgépről. (Ámbár hiszen ért ehhez, látod, az ilyen városi úrféle is, mint én 
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vagyok. Volt nekem valaha szalmakalapom is, hordoztam is vagy három nyáron. 
De olyan bordában szőtték azt, hogy még akkor is szemet vetett rá a kisasszony 
leányom. Csinált belőle valódi kisasszonykalapot. Ez aztán megviselte egy kicsit, 
úgyhogy a múlt nyárra már csak nagyságos asszony kalapnak járta meg. Ez 
idénre azonban már nemigen maradt rajta emberi ábrázat, ennélfogva a nyáron 
megint én leszek benne nagyságos úr. A jövő az Isten kezében van, s a tovább 
való átcsoportosításoknak ő a tudója. Lehet, hogy hármunknak egy kalapja a ti 
tanyátok ólja tetején fogja karrierjét befejezni mint párszárító, bár félek, hogy 
szüléd rosszallni fogja annak. De bízom az édesapádban, hogy meg fog 
emlékezni arról, úr létemre is milyen jó szóval voltam hozzátok, s ez javunkra 
billenti a mérleg serpenyőjét, amelyben egy marék új búza foglaltatik egy néhai úri 
kalappal szemben.) 
Mert most már ismerem az egész famíliádat, Imriske fiam. Valamelyik adótiszt úr 
azt tanácsolta Messzi Pálnak, mutasson be téged a találmányoddal együtt 
nekem, aki már hazajöttem a ti Homokországotokból, hátha embert faragok 
belőled. Talán még az újságba is kiteszlek, s múzeumi üvegszekrénybe is 
kerülhetnek a munkáid, hogy szájukat tátogassák rá a világi népek vasárnaponta. 
Hát beállítottatok hozzám és sípolt a fűrészgép, szórta ki a szalmát magából a 
cséplőmasina, és akik néztük, végigborzongatta a lelkünket az öröm, hogy 
micsoda mechanikai lángelme lakik a te nagy fejedben, kis kanász. Mert hiszen 
fúr-farag a mi fajtánk mind, kieszel olyan borotvatokokat, hogy ember legyen, aki 
a nyitját megtalálja, csinál olyan virtus faragásokat, amilyeneket semmilyen 
iparművészeti iskolában nem tanítanak: de mi az a te munkádhoz képest, Messzi 
Imriske! Micsoda szemed, micsoda felfogóképességed, micsoda technikus 
készséged van neked, kis kanász! De hiszen nem kell azt a fajt félteni, amelyik a 
buckák közt is megtermi a zsenit! 
...Az apád, Messzi Pál, értelmes képű, szép magas ember, s nagyon csodálkozva 
néz rám, mikor azt mondom neki: 
– Vétek volna ám az, jó ember, ha ez a gyerek elveszelődne ott a pusztán. 
– De hiszön nem veszelődik az el, tekintetös úr, mert vigyáznak egymásra a 
malacokkal. 
Egy kicsit elmén a kedvem, hogy nini, mégse olyan értelmes ez az én emberem, 
mint amilyent mutat. 
– Tán nincs módjuk a taníttatásra? – kérdezem. 
Az édesanyádat – szép, tisztesen öltözött, jóállású magyar asszony – nyilván 
szíven találta a kérdésem, mert nagyon fölkapta a fejét. 
– Hát kéröm, afelől nincs hiányosság, ha magunk szögényei vagyunk is; de az 
van benne, hogy nemigön szeretgetjük, ha a gyerök ilyenökbe avassa magát. 
De azért mégiscsak fölvillant a szemében a büszkeség, mikor azt mondta: 
– Csinált már ez, tudja, zsebórát is fából, úgyhogy járt, mikor csavarta. Ott 
hányódott-vetődött egész télön a padkán, de a tavaszon oszt betüzeltem, hogy ne 
is lássam. 
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– Az, az – mondja komolyan Messzi Pál -, mert az a hiba, tudja, hogy nem szereti 
a gyerök a paraszti mestörségöt. Pedig lássa, mán mégiscsak az a mienk... 
És most már mégiscsak azt mondom, Messzi Imriske, hogy nagyon értelmes 
ember a te apád, és neki van igaza, nem az adótiszt úrnak, aki azért küldött 
hozzám, hogy embert faragjak belőled, ami alatt ő nyilván azt érti, amit régebben 
úrnak neveztek. Hát én azt nem teszem, Imris. Nem vehetem a lelkemre, hogy 
megrontsam az életedet, és elvegyem tőled azt, amiről a te bölcs apád azt 
mondja, hogy mégiscsak az a tietek. 
Mert mi lenne belőled, ha kihoználak a malacaid és birkáid közül az emberek 
közé, a katángkórós és kutyatejes parlagról az aszfaltra, amely fölkátyúsodott és 
porzik, mint az országút, a palotasorok villany– és gázlámpái alá, amelyek 
esztendők óta nem égnek? A buckák közül, amiket az Isten friss szelei 
söprögetnek, minek jönnél a szemetes utcákra, amiket senki se söpör? A kövér, 
gazdag, étellel, itallal töltöző tanyát miért hagynád ott a lezüllött, rongyos, éhes 
városért? És piros képedet, ragyogó szemedet, amelyben nyílt ég és szabad 
mezők örök szépségei tükröződnek, miért cserélnéd el városi fiatalok fakó 
arcával, fáradt szemével? Mire vihetnéd a mi tülekvő, marakvó, egymás hegyin-
hátán gázoló úri falkánkban? Lángész lennél? Kinevetnének, megtagadnának, 
fölfeszítenének. Szerény lennél? A bolondok fapénzével fizetnének ki. Élelmes 
lennél, makacs, furfangos, kemény lábú, kemény könyökű, rúgni, furakodni tudó? 
Úri pozíciót verekednél ki magadnak, talán jó hírt is, egyetemi katedrát is – és 
rongyos lenne a cipőd, és közös lenne a szalmakalapod a fiaddal, leányoddal, 
feleségeddel, és elsápadnál a szíved gyökeréig, mikor olvasnád, milyen árat 
szabnak a búzának a te megtagadott véreid, és a halálos órád párnáján is 
átkoznád azt a percet, amelyikben otthagytad őket, és beálltál úrnak... 
Maradj te csak a malackáid közt, Messzi Imriske, és vigyázzatok egymásra a 
szép sima ég alatt, a jó meleg napon, a libatoppos zöld gyepen. Ott olyan boldog 
emberré serdülhetsz, mint az édesapád meg a keresztapád meg az egész 
atyafiságod, amelynek tenyerében van a mi kenyerünk, és ha kinyitja a tenyerét, 
akkor eszünk, ha becsukja, akkor nem eszünk. Most még nem érted, kis buksi, 
hogy lehet ez, de mire megnősz, majd megérted. És ha akkor lesz kedved az 
uradzáshoz, annak már lesz értelme. Akkor lehetsz pártelnök, lehetsz követ, 
exportálhatsz és börzézhetsz, és ha jól forgatod magad e világi életben, lehetsz 
félelmes diktátor. 
Akkor én már nagyon öreg ember leszek, Messzi Imriske, és félig megvakult a 
sok írástól, olvasástól. Emlékezz meg akkor róla, hogy milyen jó szívvel voltam 
hozzád életed keresztútján, és járj ki nekem egy ágyat a menházban. De – hogy 
szerénytelen legyek, amilyen magyar író nem szokott lenni – olyant, amelyikről a 
pipacsos, búzavirágos mezőkre látni, amelyekről én is a te korodban szakadtam 
el, Messzi Imriske, mert az én apám nem volt olyan bölcs ember, mint a tied. 
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EPILÓGUS 
Virágzik a fám 

Van nekem odafönt Pesten egy kedves jó emberem, Czakó Elemér. Persze van 
neki más hivatala is: államtitkár, nyomda-főigazgató, könyvkiadó, etnográfus, 
esztétikus, múzeumszervező és azt hiszem, mindenekfölött költő. Nem úgy 
értem, hogy verseket ír, hanem hogy teleálmodja a világot olyan szépségekkel, 
amik nincsenek és nem is lesznek soha. 
Hiszen a versíró költők is ezt csinálják, de abban nincsen semmi veszedelem se, 
mert nekik úgyse hisznek el semmit. Tudom én azt még lírikus koromból. Fiatal 
házas koromban a leghosszabb magyar elégiában helyeztem kilátásba a 
feleségemnek, hogy egy éven belül fölveheti értem az özvegyi fátyolt. Ennek 
innen-onnan huszonöt esztendeje lesz már, de a címzett még ma sem ijedt meg. 
Egészen más az, ha olyan nagy tekintélyű, komoly ember álmodik szépet, mint 
Czakó Elemér. 
– Nézd – álmodta tavaly, mikor együtt sétáltunk az abbáziai kaméliafák alatt a 
tengeri permetben -, én azt terveztem, hogy kiadom az írásaidat. 
Mindig főbenjáró véteknek tartottam az alvó ember fölébresztését, de most mégis 
keresztényi kötelességemnek éreztem megrázni a barátom karját. 
– Te! Ember! Hát nem tudod te, ki vagyok én? Elfajzott rossz magyar. Destruktív 
mordályégető. Gyerünk innen beljebb, mert mindjárt elkap a cethal, ha ilyen 
szörnyűségeket gondolsz. 
De Czakó Elemér úgy tud mosolyogni, hogy még a cethal is menyhallá 
kedvesedne tőle. 
– Te nem tudod, pajtás, hogy ki vagy. Bízd azt csak énrám, mert én jobban 
tudom. A Georgikon-t hozzuk ki elsőnek. Meglátod, hogy kapnak azon az 
emberek. 

– Nem hiszem én azt. A destruktívoknak nem kell, mert azok már meg is 
unhattak. A konstruktívok meg nem vesznek meg, mert híremet sem hallják soha. 
Ne felejtsd el, hogy már rég nincs magyar glóbusz. Csak két fél glóbusz van, az is 
háttal egymásnak. 
– Éppen arra való az irodalom, hogy hidat verjen köztük. 
– De hiszen láttam már én olyan hidat is, amelyiken az ördög se jár. Az egyik 
végit magyar bakák őrzik, a másikat szerb bakák, megvannak egymással szép 
békességben, magauntukban tán még durákozni is összeülnek, de aki rálép a 
hídra, abba irgalmatlanul belelőnek. 
– Ne félj te attól. Akik az irodalom hídja végiben állják a posztot, azok 
előretaszigálják az embereket, nem visszafelé. 
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Nehéz elképzelni az olyan boltost, aki elijesztgesse a vevőt, de én megpróbáltam. 
Annyira mentem, hogy más cégeket ajánltam a kiadónak. Szép nagy áruházakat, 
ahol márványból van a pult, és mindenféle kitüntetések érmei tartózkodnak a 
kirakatban. Én csak olyan kis boltos vagyok a falu szélén, de ott se az országútra 
néz az ablakom, hanem a temetőbe, ahova senki se jár passzióból. Aztán nincs is 
nekem egyebem, csak fodormentacukrom. Négyezer korona árát csak el lehet 
belőle szopogatni, de olyan bolond nincs, aki egyszerre ötvenezer koronát adjon 
fodormentáért. 
Hát mondom, én megtettem a kötelességemet, valósággal rimánkodtam a 
kiadónak, hogy ne szerencsétlenkedjen a könyvemmel. S mikor semmi se 
használt, kivágtam az utolsó tromfot: 
– Nagy baj van, drága jó barátom! Vannak olyan olvasóim, akik kivágják a 
tárcáimat, és összefűzik, mint a régi világban a folytatásos regényeket, aztán ha 
elcsíphetnek valahol, akkor autogramot kérnek tőlem a füzet fedőlapjára. Hát 
ugye, az ilyenektől kívánni se lehet, hogy megvegyék a könyveimet? 
Ez nem ért semmit. Czakó Elemér amilyen okos ember, olyan csökönyös ember 
is. Gazdám lett, kiadatta a nyomdájával a Georgikon-t, még képeket is 
rajzoltatott hozzá. 
Persze ebbe idő telt, s azalatt én is beletörődtem a dologba. Nemcsak 
beletörődtem, bele is szoktam. Nyavalyogtam is egy kicsit a télen, ráértem tovább 
álmodni a gazdám álmát. A könyv megjelenik, szép könyv lesz, olcsó könyv lesz, 
egy hónap alatt elfogy az első kiadása. Mit csinálok én azzal a tömérdek pénzzel, 
ami lesz tán harmincmillió is? Tudok a Deszkás-temető mellett egy kis üres telket. 
Nemigen nagyobb, mint az apám nyomtatószérűje volt, de elég lesz az nekünk. 
Van akkora, hogy meg bírom rajta vetni a bukfencet az unokámnak. Majd 
tavaszra, mikorra a jó Isten beteríti a maga pokrócával, tikszemvirágos zöld 
gyeppel. Hohó, hiszen tavaszra már a második kiadás is megjelenik belőle! Azt 
már megduplázva nyomatja a gazdám! Hatvanmillió! Abból házat építtetek. No, 
nem házat, csak olyan vigvámot, ami az emberrengetegnek magamforma 
gyámoltalan indiánját megilleti. Négy szoba lesz benne, persze mind a négy 
gyerekszoba. Én elírogatok kint az eresz alatt is egy félfenekű hordón. Addig, míg 
a harmadik kiadás megjelenik. Az már lassabban fogy persze, de azért kerekítünk 
belőle egy kertecskét, abban nem lesz más, csak cseresznyefa, az mind nekem 
termi a sziromhavat, és mind az unokámnak termi a cseresznyét. Persze csak 
szemenként, hogy meg ne ártson neki, és karra véve, hogy maga szaggathasson, 
és csak az én karomra, mert csak én tudok rá vigyázni, hogy a magot le ne 
nyelje. Mire aztán akkora lesz, hogy a maga emberségéből fölmászik a fára, 
akkor már nem tesz kárt benne a cseresznyemag se. Különben is vigyázok én rá 
akkor is. Hiszen azért választottam a telket a temető mellett, hogy onnan is 
szemmel tarthassam. 
Körülbelül itt tartottam, mikor megjelent a könyvem, úgy karácsony felé. Olyan 
szép volt, úgy örültem neki, hogy mindjárt körülgondoltam a vigvámot vasrács 
kerítéssel is. Hadd gondolják az emberek, hogy e mögött úr lakik. De hogy azt ne 
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gondolják, hogy valami herceg lakik mögötte, úgy határoztam, hogy a 
cseresznyefákat közel ültetjük a kerítéshez. Az én unokámnak elég lesz az is, ami 
befelé terem. Ami kibújik az utcára, azzal hadd oltsa a szomját a más unokája. 
Az ám, csakhogy úgy február elején ír nekem a gazdám. Azt írja, hogy baj van. 
Nem írnak az újságok a könyvemről, pedig tán még a dinnyetermelők szaklapja is 
kapott recenziós példányt. Nem ártana, ha szólnék egy-két újságíró barátomnak. 
Így szokás az mostanában. 
– Ahá! – nevettem el magamat -, a híd-posztok! Jaj, dehogy istenkedek én nekik! 
Nem vagyok én kucséber, ha fodormentát árulok is. Inkább elengedem a házat. 
Ami kis végeznivalóm nekem még idefönt van, azt zsellérportán is elvégezhetem. 
Jobb is az, mert inkább a más háza tetején csurogjon be az eső, mint az 
enyémen. Hanem a kert, az meglesz! Oda járunk majd nyaralni egész őszig, 
aztán Szent Mihály-nap után bezárjuk a rácsajtót – nem muszáj annak 
vasrácsnak lenni, az csupa lándzsába végződik, a fakerítés sokkal barátságo-
sabb -, a kulcsot fölakasztjuk az óra alá, és egész télen arra nézünk, ha uraljuk az 
életet. 
A kerítést akkor engedtem el, mikor márciusban azt írta a gazdám, hogy a 
konstruktív olvasóknak nagyon tetszik a könyvem, húsz kézen is megfordul egy 
példány, de venni nemigen veszik, mert szegény ember a könyvön kezdi a 
takarékosságot. Hát ez igaz. De hát muszáj az én kertemnek bekerítve lenni? És 
egyáltalán, muszáj nekem kertemnek lenni? Nincs az megírva se a tízparancso-
latban, se az ötparancsolatban. Aztán meg sok vesződség is van vele. Nem érek 
rá a fákat meszelgetni, hernyózgatni, nyesegetni. Jobb, ha azt más végzi, és én 
csak a kész termés alá állok oda a gyerekkel. Úgyis lesz az. Árendába veszek 
négy cseresznyefát. Egyet az asszonynak is, egyet a lányomnak is, egyet a 
vőmnek is. Ne mondják, hogy mindig én vesztegetem meg a gyereket, próbálják 
meg ők is. Úgyis tudom, hogy csak az én cseresznyefámnak tapsikol. 
Egy hét óta kódorgók a külvárosi kertek közt, s tegnap ki is választottam a 
legmenyasszonyruhásabb cseresznyefákat. Ma pedig kapom a gazdám levelét, 
hogy a konstruktív nemzet, ha ímmel-ámmal is, csak veszi a könyvem, de a 
destruktív nemzet részéről az irányzat tartózkodó. Hanem azért ne búsuljak – 
szinte érzem a vállamon gyengéd, meleg baráti kezét -, hiszen nincs az a kazal, 
amit lassanként el ne hordanának. 
Dehogy búsulok, gazdám, dehogy! Nem a kazallal való vigasztalásba fogódzóm 
bele, mert való igaz, hogy előbb-utóbb minden kazlat elhordanak, de azt nem 
mindig köszöni meg a gazda. Hanem abba a cseresznyefába fogódzóm meg, 
amelyik most havazik a ligetben, és ide látszik az ablakomba, néha az illatát is 
becsapja a szél. Prunus padus – ahogy a tudósok mondják, zelnice annak, aki a 
szép szavakat szereti, madárcseresznye, ahogy a pesti gyerek híjja. Ez az én 
cseresznyefám, ez a magyar irodalom fája, ezt ültették száz esztendővel ezelőtt a 
keszthelyi első helikoni ünnepen az öreg Kazinczy tiszteletére örök szimbólumnak 
és végzetfának. Nem plebejus cseresznyét, almát vagy körtét, hanem 
gyöngyvirágfürtű, édes illatú, szívet simogató díszfát. 
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A gyümölcse akkora, mint a borsószem, fekete és kesernyés-fanyar. 
 

.oOo. 
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