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NYIRSEG

Geszteréd, Balkany és a tdbbi falvak, amelyek a nyirségi orkan utan, mint meg-
annyi ,leégett, teté-vesztett kdzségek” merednek puszta falaikkal a homokdom-
bok kdzott: tudjak-e 6ndk, mily derék, szinte honfoglalaskori magyar faluk?

A nyirségi orkan, amely e falvakat lerombolta az elmult napokban, a val6sagos
magyarsag eleven testén tott sebet, midén vagyon— és életpusztitd munkajat
végezte. Szegény Nyirség, hol mostanaban napi jaré féldre nem latni férfiembert
(mind elmentek a kiraly mellé), vajon felépitik-e leddntétt hazikdidat, hol szdzadok
homokjan, jov6-mend ezlst nyirfak alatt, szinte &zsiai tizl napsugarban, az elsé
foglalasbdl maradott féldeken az 6smagyarok ivadékai szllettek, szokasokat és
hagyomanyokat tiszteltek, csak magyarul tudtak, felh&juk a Tisza vizébdl keletke-
zett, szellik a hatarszéli szorosok feldl fujt, amely az 6sdék lovainak fejét e tajra
irdnyitotta, és az ekevas nyoman olykor kifordult a domboldalbdl egy napkeleti
féur sarkantyuja vagy kardja... Bolondos, zizegd, faradhatatlan nyiri szél, amely
az ezust-fakat, makkos tolgyeket, rezgd nyarfakat, joszagu akacokat, barnaszemii
néket, méltosagos férfiakat, buskomoly nadasokat, hallgatag morotvakat' nétazni
tanitod, hogy is tudtél megbolondulni ennyire, romba doéntdd a falut, amely a régi
id6kben legfeljebb kdvetvalasztaskor volt szokasban?

A Nyirség Magyarorszag legszebb taja.

irni réla csak oly gydngédséggel lehet, mint egy halott menyasszonyrél. Vagy egy
elaggott vitézi életrél. Régi szép kalandokrol, regényes héstettekrdl, amelyek
ifjukoraban eszébe juthatnanak egy tunya, elcsitult falusi nemes embernek, midén
méhesében jelenen és multon eltlinédik.

' mortua aqua (latin) = holtviz, halasto, téviz.
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A magyar regényes-idéknek hési koraban mindig az elsé sorban lengett Zabolch
zaszlaja: a varmegyék idejében az elsd hegediit jatszotta a nemzeti hangver-
senyben; verekedés, vitézség, sujtasos és kortes években a Nyirség diktalja a
divatot; politikai és hazafias id6hullamok itt lendlinek a felhékig, hogy magukkal
ragadjak életre-halalra az idevaldé embereket a meggy6zédések, politikai hitek;
testvérek, atyafiak, apak és filtk allanak szemben nemegyszer az ellen-
taborokban, és az id6ben szokasos nemzeti politika miatt visszaklldik a mas
meggy6z6déses szilbihazhoz a szeretett ifju feleségeket, apak fiaikat kitagadijak,
politikai okokbdl megvetnek, kigolyéznak hazafiakat, Nyiregyhazan az Ebredjiink!
cim( hetilapban évtizedekig folyik tarsadalmat robbanté hecc azon, hogy ki nem
hiszi a varmegyében, hogy Gorgei Artur aruld volt, a csizmadia-szinben megbuk-
tatjak Fabinyi Teofilt, a minisztert, fokos, tolgyfabot, dikics és bicska jarja, ha el-
kezdddik az alkotmanyos kizdelem... holott valéjaban nem is lakott a varmegyé-
ben masféle érzelml hazafi, mint szélsébaloldali.

Egy nagy darab nemzeti torténelem a Nyirség. It pusztult el a legtdbb régi ura-
sag, itt valtotta fel a régi helyét a legjobb, legmagyarabb, legderekabb uj birtokos
osztaly, itt nem vagatta ki a kérisfat az Uj gazda, mert a régi szeretett alatta Gldo-
gélni, a komondorok szinte értheté magyar nyelven ugatjak a holdat, és a kerék-
nyomban ugyanaz a magyar nap ragyog, mint a Tisza vizében. Mintha a levegé-
nek, a homoknak, a szélnek, a viznek, a legelének volna itt olyan varazsa, hogy
vadmagyarra lesz az is, akinek az apja még nem tudott magyarul. Dalias zsiddk
és selyemruhas szlavok vére keveredett a honfoglalok vérével. Muzsikus ciga-
nyok régi nétakat jatszanak az ablak alatt, mig a csecsemé a vilagra jon. Fiben,
faban, falevélben az elmult szép, régi magyar vilag; a kenyérnek illata, a viznek
folyasa, a hosszu 6szi esének kopogasa, a télnek joszaga, a falusi harangok
hangja: az apakra, az 6sdkre emlékeztet, akiknek hagyomanyait szent tisztelet-
ben tartjak e tajon.

Néha muzeumi hangulatot vélek érezni, midén a Nyirségre gondolok, mert lattam
nagy csondességben, alvo allapotban, holt vizek kézoétt, lecslingesztett lombu fak
alatt, oroszosan mozdulatlan kdédben, apatikus kedvében, Ujsagpapirossal bera-
gasztott ablakkal és tunya mozdulatlansagaban. Mintha az idevalé emberek ép-
pen ugy élnék a nyarat és az 8szt, mint a természet: belsejikben viritanak és
Iélekben elhervadnak, sarga nyirfalevél lesz az egész varmegye, tiszai kiontések
folott allongd novemberi kdd telepedik az elmékre, a szivekben visszhangzik a
szél, amely a régi temetdk harasztjat zorgeti.
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llyenkor is szeretem, mert azsiai erede-
tink, napkeletrél jott, valtozékony ked-
vink, buskomor magyar szomorusagunk
tlikr6z6dott a holt vizekben és az emberi
szemekben. Még az agaraszok is leszall-
nak lovukrél némely esztendében, a szu-
reteken csak a szdl6pasztor 16voldoz
bolondjaban, a séstéi erdében céltalanul
hull a makk, és a hazérzé ebek az elsé
labuk kézé temetik hébortos, sz8ros feju-
ket. Némely esztendében az egész Nyir-
ség elszomorodik. Nem tudni ennek az
okat, mint a fellegnek a céljat, amely a
lemend napot eltakarja. Nem tudni, hogy
miért énekel a cinke egyik esztend&ben
halkabban a deres eperfakon, és miért
muzsikalnak maskor éjjel-nappal a ciga-
nyok? Miért banatosabb a nék szeme,
miért olvassak el ujra a gyerekkorukban
olvasott Jokai-regényt, miért néznek
hosszasabban az elsé tlzbe, amely a
pattogd hasabokon piros langra lobban?
Miért hosszabb az 6sz, mint a nyar, miért
lathatok olykor kilénds betlk a holdvilag-
ban, és a siksag felett rengé csillagtabor
miért nem vidit a masvilagi életre? A keleti
népek érthetetlen melankdlidja hosszan
asit a tajon, azsiai almossag ragasztja le
a csBsz és a falusi foldesurasag szemét,
a kocsikerék banatos kelepeléssel vonult at a hangtalan orszaguton és a kacsazé
vadaszok fegyvere csak néha dorren a kemecsei tavak folott.
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A gyerekkoromban elmuladozé kurtanemesség
multakon val6 elszomorodasa volt a banat,
amely e kutyabdros, voksos, valasztd nyirségi
falvakat elborongta? Itt sokaig éltek abbdl a
lakosok, hogy régi kiralyok pecséteit 6rizték a
ladafiaban, a mult vissza-visszatéregetett egy-
egy alispan—vagy kovetvalasztason, és az
elkdvetkezett Uj id6k nehezen nyomakodnak be
a rozsdas kapu-kilincsli hazakba. A torténelem
(amelyet itt mindenki kedve szerint értelme-
zett), a hagyomany (amely természetesen
édes volt, mint az apak simogatasa), a szokas-
jog (amelyet e falvakban pogany-tiszteletben
tartottak): eltinedezében volt. Kataszter, Nyir-
viz-szabalyozas, telekjegyz6konyv...

.| Gyerekkoromban nem is hallottam mas szava-
kat az id6s emberek szajabol, urnak, papnak,
parasztnak U] torvényeket kellett tiszteletben
tartani, Uj emberek el6tt levenni a foveget, és mar kezdett nem jelentésége lenni a
csendbiztos komasaganak.

Talan ezért volt olyan szomoru olykor a Nyirség, mintha mar nem is nagyon volna
érdemes az életet tovabb folytatni. Elhanyagolta az apak sirdombjat, és tunyan
Uldogélt a falusi nemes az udvarhazaban. A szél dudalt, a Tisza kiontott, a dob
pergett: ebbdl vette észre, hogy a kalendarium valdéban igazat mondott, midén a
napok elmulasat josolta.

A magyarsagnak, a nemzeti gondolatnak, 8seink tiszteletének tajképe, ezlistds
Nyir: a szomorusagom veled, hogy gyér falvaid szama megfogyatkozott. A habo-
raban a granicon vért ontani, itthon vihartél tonkremenni, adok sulya alatt nyogni!
Most lehet csak banatos a taj, amelynek melankdligja sohasem biztatott az élet
szorgalmas folytatasara.

(1916)
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NYIRI VIRTUS

Odalentrdl, a Régi Zellmanovics fel8l mar két éjszaka és két nap 6ta hangzott egy
bamulatos, dérgé hang, amely folyton azt dirigalta a Lepke flistdsképl népének,
hogy: ,nem banom, nem banom, csak azért se banom...” De hat a Réqi
Zellmanovics mar hozza volt az ilyesmihez szokva. Betyarvilagbeli, utszéli foga-
dés volt, ahol hajdanaban éjjel-nappal muzsikaltak.

Nem is a Régi Zellmanovics csodalkozott a bamulatos hangon és szilard kitarta-
son, hanem csodalkozott azon egy fehérbdri, feketeszemi, gémbdlyl menyecs-
ke, aki nem messzire lakott a Régi Zellmanovicstdl a faluvégi oszlopos kuridban,
ahol a rozsdaszinl vadszélélevelek olyan ragaszkodassal tapadnak a kéoszlo-
pokhoz, mintha ott akartak volna telelni. Mert késé 6szre hajlott s az Ujbor mar
kiforrt. Bar sohase is forrt volna ki ez a céda ujbor, amely ugy megbolonditja a
férfiakat, mint valami rossz asszonyszemély. Azaz, hogy az ujbornak még ku-
tyabb természete van. Eszébe juttatja az embernek — némely uj borral él6 férfiu-
nak — a rossz asszonyszemélyeket. Az Ujbor csinalja meg azt az érthetetlen kava-
rodast az agyban és a szivben, hogy némely férfi elhagyja tiszta, kedves, szerel-
metes feleségét és fut Zellmanovicsné utéan, aki pedig mar a forradalomban is
markotanyosné volt.

Hanem mulatni tud az a vén asszony. Juliska mar két nap és két éjszaka figyeli
az ablakbdl, amely egy kéhajitasnyira esik a csardatol, hogyan mulattatja az urat
Zellmanovicsné.

Az elsé nap nemigen értette a dolgot. Mar éppen azon volt, hogy félkerekedik és
elmegy az uraért, — mert még igen fiatal menyecske volt s nem ismerte a férfiak
szokasait — elmegy érte és igy szl hozza:

— Edes, draga, j6 uram! Otthon tele a pince egri bikak vérével, kora téli hajnalok
aranypirossagaval, amilyen hajnalok a hegyaljai szuretekre szoktak felvirradni; de
néhany tveg sampanyi is maradt a pincében a templomszentelésrél. Gyere haza
és ne rontsd az egészségedet e cefrével, mit itten mérnek.

Mar éppen induldban volt a tudatlan menyecske, amikor az ura danolasan, ciga-
nyok muzsikgjan at meghallotta a Zellmanovicsné céda, kellemkedd, csabitd
hangjat. Azt hogy: ,nem banom, nem banom...”

Ez a hang, amely ugy simult az ura hangja mellé, mint a haraszkendd a nyakra:
atfonta, melegitette, szinte megcsokolta, — egyszerre megokositotta a menyecs-
két, aki addig tapasztalatlan és tudatlan volt. Ott It éjjel-nappal az ablaknal és
hallgatta az idaig hangz6 dinomdanomot. Se el nem almosodott, se el nem faradt.
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Fanatikusan varta a mulatsagnak a végét. Hogy ,meddig tart annak a vén boszor-
kanynak az ereje”.

Eszébe jutott, hogy kislany koraban, 6reg dajkaja tanitgatta mindenféle boszor-
kanysagokra, amelyekkel a hiitlen férfiakat vissza lehet csalogatni vagy meghaodi-
tani. Bizonyos volt arrél, hogy e boszorkanykodasok barmelyike nyomban segite-
ne, ha megprébalna, és nyomban itthon teremne az ura, — mert az 6reg dajka
csak tudta, hogy mire tanitia meg a szivéhez nétt gyermeket. De Juliska nem
vette igénybe a boszorkanykodast. Se széval, se szerelemgyokérrel, de még csak
O0sszebogozott hajszallal se prébalkozott meg.

— Ofttan vigyen el az 6rdég! — mormogta magaban, de az ablaktdl nem mozdult és
megtanulta mindazokat a nétakat, amelyeket Zellmanovicsné az uranak dalolt.

Harmadnap is elkdvetkezett, és az utszéli betyarcsardabol éppen olyan frissen,
vigan hangzott a muzsika, mintha éppen akkor kezdték volna. Csak a
Zellmanovicsné hangja volt kissé rekedtebb az italtdl, faradtsagtol, de Juliska mar
akkor azt is tudta, hogy vannak esték, amikor éppen az ilyen faradt, rekedt hang
jobban tetszik a férfiaknak minden mas hangnal. Egy percig latta az urat is csap-
zott hajjal, kibomlott nyakkendével a fogadd tornacan megallani és kérdd varako-
zassal tekinteni arrafelé, amerre a hazuk volt. Mintha csak azt kérdezte volna:

— No, még mindig nem volt elég?

(Mert valami kis csetepaté el6zte meg az ujbor kézbejottét!)

De Juliska mar ekkor annyira okossa lett, hogy elfutott az ablaktél, pedig tudta,
hogy csak a kisujjat kellett volna kinyujtani.
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Amikor bealkonyodott és a muzsika onnan még mindig hangzott, Juliska kivette
z06ld selyemerszénykéjét az ingei aldl a szekrénybdl. Az erszénykében mindenféle
névnapi, szlletésnapi aranyak voltak 6sszegyljtve, amely aranyak olyan Ujak és
fényesek voltak, amilyeneket a nagyszakalli nagybacsik, keresztapak és nénik
szoktak adogatni. Kendét kotott a fejére és a falu felsé vége felé indult. A felsé
végen is csarda volt, cimezték pedig ,A vén borivd”™-hoz, csakhogy ez a csarda
mar kiment a divatbol. Mert hiaba, a vén, mogorva korcsmaros nem tudott se
dalolni, se tancolni, se magat kelletni, amihez ez a cudar Zellmanovicsné mind
igen értett.

Belépett Juliska ,A vén borivd”™-hoz és az extraszobaban letelepedett. A hordé-
szag, amely talan még az inszurrekcié korabdl maradt e szobaban, facsarta orrat,
de Juliska nem olyan asszony volt, aki az elsé akadalytél megriadt volna.

A csardasgazda levett siveggel allott el6tte:
— Miben lehetnék szolgalatara a tekintetes asszonynak?

— Bort ide! Es ciganyt! — parancsolja komoly hangon Juliska, de a vén csardas
mégis nevetett lelogo, deres bajsza alatt.

— A borom az savanyu — felelte csendesen.

— Antul jobb.

— A cigannyal pedig a tekintetes ur mulat a cifra asszonynal.
Juliska az asztalra dobta a z6ld selyemerszénykét.

— En jobban megfizetem a ciganyt! Léduljon kend a bandaért!

Néhany aranyat dobott a csardasgazda markaba. (Hej, be kedvesek voltak valaha
ezek az aranykak! Régen volt.)

A csardas egy hosszunyaku Uiveget allitott az asztalra és elbaktatott a bandaért.

A pénznek volt-e varazsa, vagy a ciganyok untak meg az egy helyben valé mu-
zsikalast, féléra mulva egyenként besompolyogtak ,A vén borivd” extraszobajaba,
ahol Juliska Ult az asztalra konyokolve.

— No, morék,— most ugyeljetek, mert Urnak jatsztok, nem tétnak — szo6lt és 6ssze-
cslicsoritve a szajat, fltyllni kezdett a rangos menyecske. A hosszunyaku a néta
végén ezer darabra torétt a sarokban.

A ciganyok pedig huztak és kdzben hamisan egymasra kacsintottak.
— Gyertyat! Szazat! — kialtotta késébb Juliska és éppen olyan rekedt volt a hangja,
mintha bort ivott volna, pedig a szajat se érintette a bor.

»A vén borivd” korcsmarosa behozta a gyertyakat. Tovig vagy félig leégett, feketé-
re vénult faggyugyertydk kerultek el valami ladabdl, amelyek talan még Maria
Terézia korabdl maradtak itt.
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Az Uvegek meg tortek szlinet nélkil. A haromlabu széken hatraddlt a menyecske
és telitidébdl fujta:

— ,Nem banom, nem banom, csak azért se banom...”

Felemelte a kezét:

— Acsil

A ciganyok megallottak és ragyogott az arcuk az 6romtél, mert a cigany azt szere-
ti, ha parancsolnak neki.

A gylrUs, kis, fehér kéz koppant az asztalon és a néta tovabb haladt:

— ,Hogy az én angyalom — mégse lett a parom” — fujta Juliska, hogy még a hires
Zellmanovicsné is megirigyelhette volna.

Mar az éjszakaba fordult az idd, amikor az extraszoba ajtaja felpattant és a ki-
szO0bdn megallott a Juliska férje.

— Asszony, mi dolog ez? — kidltotta magabdl kikelve.

— Huzzad, cigany, a pilatusat! — felelt Juliska és az Gveget a sarokba vagta.

A muzsikaszon, pohartérésen athallatszott a férfi hangja:

— Rdgtdn gyere hazal

— Holnaputan. Addig egy tapodtat sem — felelt nagy nyugalommal az asszony.
A férfi dihében a fogat csikorgatta és a ciganyoknak tamadt:

— Mind agyonutlek benneteket!

Juliska erre felpattant az asztaltdl és kieresztette a hangjat.

— De az argyélusat! Az én ciganyomat ne bantsa senki, mert az pérul jar —és
felkapta a széket, amely keze Ugyébe esett.

A férfi zavaraban elnevette magat.
— No hat, jol van. Mulassunk egyutt.

— En magaval nem mulatok. Menjen a Zellmanovicsnéhoz, ha mulatni akar — felelt
foghegyrdl a menyecske.

A férfi az ajkaba harapott és kifordult az ajton.

— Matdl fogva nem ismerjiuk egymast — szolt vissza nagy dér-durral a kiiszébrél az
ajtét bevagva maga utan.

De alig egy negyedoéra mulva mar megint ott volt.
— Asszony, édes feleségem, ne bolondozz, gyere haza.

— Holnaputan — felelt a menyecske.
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...Virradt is mar a keleti ég alja. A menyecske almosodni kezdett, mert hiaba még-
iscsak asszony volt. Fizetett és a ciganyoknak megparancsolta, hogy kisérjék
haza.

A csarda el6tt lesunyt fével allott a férje, de a menyecske ra se nézett.

Az asszony eldl haladt, nyomédban a muzsikal6é ciganyok, utanuk pedig az em-
ber... Végig-végig a falusi utcan szoélt a néta, amig csak hazaig értek.

Akkor odament az urahoz Juliska és jobbrél-balrél megcsdkolta az arcat.
— Most mar kvittek vagyunk, édes, j6 uram.

...A kronikas leteszi a tollat. Mert, ami aztan otthon tértént, az mar nem tartozik a
nyiri menyecske virtusahoz. Inkabb a férfiehez.

(1907)
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NYIRI HANGOK

Egyszer Bujiban is jart az 6rdog...

De hat ugyan miért is ne jart volna? Bujiban sem laktak masféle emberek, asszo-
nyok, mint akar Sivoltén vagy Geszteréden, ahol az 6rddg olyan sirl vendég
volt, mint akar a végrehajto. Ugy jart-kelt, mintha kériilbeliil ezekhez a falukhoz
tartoznék. Lattdk sokan éjjel kdborolni a kertek alatt, nappal eltlinni a rozsvetés-
ben.

A buiji 6rdég masféle volt. Ejjel jott négylovas kocsin, — fekete volt a fogat, és a
négy 16 tizelt — a bakon pedig senki sem Ult, a gyepl6 a lovak k6zé volt vetve. A
lovak egyszerre megallottak 6zvegy Sariné haza el6tt, és a hintdbdl valaki kiszal-
lott. Az 6rddg ekkor lathatatlan volt. A haz ajtaja magatdél kitarult, az 6rdég besé-
talt rajta. Egy j6 negyeddéra mulva a fekete fogat tovabb vagtatott, és kocsis
megint nem Ult a bakon.

Persze ez igy elmondva éppen olyan valészinltlennek latszik, mint az a sok t6bbi
torténet mind, amelyben az 6rddg szerepet jatszik. Hisz nagyon kevés azoknak
szama, akik szinrél szinre lattak a foldalatti fejedelmet és azoknak se megbizhatd
a vallomasa. Am mindjart masféle lesz a térténet, ha elmondjuk, hogy az 6zvegy
Sariné — nem valami vén asszony volt am, aki éjjel a Gellérthegyre jar, hanem
takaros, fehérb6rii, gombolyl vaszoncseléd, akit megkivant minden épkézlab
férfi. Még Simkd Mihaly is jarkalt utana, pedig annak csak fél laba volt. A masikat
odaadta a hazajanak... Ha ugyan a hazanak sziiksége volt arra, hogy kovetva-
lasztaskor boros fejjel szekérre (iljon és a szekérrél a szekér ala keriljon. Mikor is
fél laba ottmaradt.

Még az hozza, hogy mas varmegyékben tan akadnak még szép asszonyok, de a
mienkben a legszebb 6zvegy Sari Mihalyné volt. Ez azonban még nem lett volna
olyan nagy baj. Nemcsak a legszebb volt 6, de a legerényesebb is. Véleményem
szerint sohase lett volna Sariné olyan hires, mint amilyen volt, ha ez a masodik
tulajdonsag hianyzik természetébdl. Mert hiaba, nem is igazi szépség az, amely
mindenkié. Az a szép, amely egyedil a miénk. De a legszebb, amely senkié.
Sariné pedig senkié se volt, miéta az a bolond Sari — minek is szlletik ilyen osto-
ba ember? — elcserélte meleg, puha nyoszolyajat egy deszkaalkotmannyal. Téli
disznoétorozaskor jéghideget harapvan, amely hidegség elterjedt egész testére.
Elment, és a szép viragszal arvan itt maradt.

No, hiszen kertésze akadt volna elég, mindjart az elsé idében. Barinkay, a fészol-
gabird ajanlkozott is nyomban a temetés utan.
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— Ha valamire sziiksége van, nemzetes asszony, csak forduljon hozzam. Tudja, a
hatésag sok mindent megtehet, mert a hatésagnak nagy az ereje.

igy beszélt a vorosképl, kovér férfii és savoszinli szemével oly keményen nézett
Sarinéra, mintha mindjart vasra akarna veretni.

Az asszony szemérmesen felelt:

— Kdszéndm josagat, fébiré uram. En nem igen jarok a kocsméaba verekedni.

— Nono - felelt Barinkay és olyan fenyeget6en sodorta gyér bajuszat, mintha az
6zvegy volna a legnagyobb verekedd.

A honapok multak, muladoztak és mindig tobb kertész akadt volna, aki a virag-
szalat 6ntozi. Még Oreg alispanunk is, arra jartaban, igy kialtott fel:

— A macska rugja meg! Ha egy par esztenddcskével fiatalabb volnék!
De mit ér a kivansag! Nem fiatalodott az éreg ur egy napot se.

Ahany fiatal, 6reg gavallér volt a varmegyében, mind megprébalkozott az 6zvegy-
gyel. Mintha valami babonas allapot vette volna koérul az asszonyt, nem hajlott a
szobra, esdeklésre. Barinkay fébird elkeseredve mondogatta:

— Ha lehetne, mar az 6rdodggel is szévetkezném, csak megtérjem ennek az asz-
szonynak a makacssagat.

Eppen jokor emlegették az 6rddgdt. Nemsokara jétt fekete fogatan és az ézvegy
hazanal staciot tartott. Negyednapra mar az egész varmegye azon torte a fejét,
hogy ki lehetett a titokzatos latogaté. Mert, hogy nem az 6rddg volt, azzal csak
tisztaban vagyunk mindnydjan, nemde, szerelmetes atyamfiai?

Az dzvegy maga szelidkésen mosolygott.

— Lehet, hogy itt jart az 6rddg. Hallottam valami z6rgést a tornacon, de ide a haz-
ba nem jott be senki. Mit is akarna velem az 6rdég? — flizte hozza szomoru mo-
solygassal.

A muskatlik tovabb is ott viritottak az ablakaban, az udvaran ott jart és ugatta a
holdvilagot harom farkasfogé komondor. Barinkay a hivatalos jelentések margojan
még mindig csak ilyenforma hiradasokkal lehetett a megyei uraknak:

~>emmi nevezetes. A L6rinc napot megultik, Sariné pedig lakat alatt tartja a szi-
vét.”

A hivatalos iras margojarol lenyestiik a hiradast. Az egyiket eltette 6reg levéltaro-
sunk Gaal Endre, a masikat pedig valamelyik fiatal aljegyz6.

...Abban az idében, amikor Sariné divatban volt, magam is a varmegyét szolgal-
tam és a Barinkay széljegyzetei jobban érdekeltek a hivatalos irasnal.

Egyszer ezt jelentette a f6biro:

A csendbrokkel a fekete fogatot nyomoztattam, mert mar Ujra megjelent egy
éjszaka.”
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Nemsokara ezutan valami névnap vagy lakodalom Bujiba szdlitott. Vidaman dltem
fel a kocsira, vigan értem Bujiba. A vorésképl Barinkay atyaskodva tette vallamra
a kezét:

— Nos, amice, mi Ujsag a kbézpontban?

Elmondtam mindent, ami éppen eszembe jutott. Az alispan vizslaja megveszett, a
ciganyok nagyb6g6jét 6sszetorték a héten a ,Vords okor’-ben...

— Hat Sarinéval mi van batyam?

A fébirdé savanyuan mosolygott:

— Hat te is tudod? Csalddtunk benne, amice. Igen nagyon csalatkoztunk benne.

A karomba kapaszkodott és a csizmaszarat veregette a lovagléostoraval.

— Tulajdonképpen az volt a baj, hogy nagyon sokat gondoltunk errél az asszony-
rél, holott éppen olyan kézénséges volt, mint a tobbi. S6t, ha lehetséges, még
kézbénségesebb valamivel. Férjhez ment, amice, és a szerelemnek vége.

— Hat az 6rdoég, meg a fekete fogat?
— Falusi fantazia terméke. Jart ugyan egy kocsi az udvaraba, de azon a vélegé-

nye jott, bizonyos Szebeni Mihaly a Tiszantulrél. Néha csak éjjel ért ide, mert
messzirdl kellett jonnie.

— Hat meghdditotta a szép asszonyt egy idegen? — vetettem kdzbe. — Nagy baj.

A fébird elgondolkozott. Majd sokara igy diinnyogott:

— Az a legsajatsagosabb, hogy kodzottink senkinek se jutott eszébe, hogy egy
Ozvegyasszonynak a szivébe az ajton is be lehet jutni. Valamennyien az ablakon
akartunk bemenni. Szebeninek kellett jonni, hogy megmutassa azt, hogy némely
asszonynak a meghdditasa a karikagydr(ivel van dsszefliggésben.

(1941)
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OSZINTE NYIREGYHAZI KALAUZ

Koénnyl az idevet6dd idegennek, aki a varosban jartaban-keltében nem lat mast,
mint szokatlan, furcsa, kétkereki taligakat, amelyek a jubileumi forgatagban most
éppen ugy csengbs loval jarnak, mint akar téli idében; latja a hatalmasan kiépuilt
utcak szomszédsagaban azokat a kis gorbe-gurba utcakat, amelyeket rendszerint
valami ,zug’-nak neveznek a rokarél vagy az angyalrdl, amelyeken csak a benn-
szulétt nyiregyhazi ember tud eligazodni, mas mindenki eltéved az egymasba
épitett hazak, keritések, udvarok kdzott, melyek még abbdl az &si Nyiregyhazabdl
maradtak itt, amikor az emberek itt szerették egymast és 6sszebujtak az add, a
katona, a kdvetvalasztasi izgalmak elél... Kénnyl az idegennek, aki csak a nagyra
névekedett tornyokat, a tegnap Er-folyé vizes partjan termett proestakat2, a tirpa-
kok és a zsidok hallatlan meggazdagodasat latja itt megfordultdban, de szorong
az én szivem, amikor szilévarosomban a mostani mamoros napokban koérainé-
zek: — vajon, mind valédi ez a fény és pompa”, a gazdagsag hiusagos fitogtatasa
mogott nem nyargal-e a gondlovag, az 6rémads, kavargd habzasu, pezsg6 dssze-
jovetelek utan nem kévetkezik-e az istenverte farkasmaganyossag, amelyben
Nyiregyhaza leledzett, amikor kdrnyékét még vadvizek, nadasok, zordon tanyavi-
dék dvezték a betolakodott idegenek eldl?

2 egyhazi eloljaré (roman)
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Vajon a mostani nagyvarosias kilendllések, nagyvilagi, balias hangulatok, onér-
zetes fejemelgetések utan: nem jonnek-e vissza ama csendes, melankolikus
évek, amelyek az én fiatal koromban Nyiregyhdzan mindig a muszka regények
mélabujara emlékeztetnek? Vajon mindenki boldog marad tovabbra is a varosban
a bankettek izeivel a szgjban, a kiallitdsok pompéas szivarvanyaival a szemében,
a szép szénoklatok gydngyods patakaival az emlékezetében, a dicséré ujsagcikkek
halmazataval az asztalfiékjaban akkor is, ha elmulnak e napfényes, vénasszony-
ok nyarabdl valé napok, és bedllitanak az 8szi kddok, a séhajtozd esék, a kopasz
fak kozott stvoltdzé zimankds idék, amelyek itt a Nyirségben majdnem olyan
banatosak szoktak lenni, mint a régi szent Oroszorszagban?... (A varos poétaja,
Vietorisz Jozsef nem hidba valasztotta az Anyegin versformajat a régi Nyiregyha-
zarol irott kélteményéhez, az akadémiai dijat nyert Senki Palhoz, az egykori, de
még ma sem elmulott Nyiregyhazahoz leginkabb e mélabus, szlavos hangulatok,
istenek paszolnak.)

...Most mi tagadas benne, bizonyos mértékig dédelgetett, Unnepelt vendégnek
érzem magam ebben a felajzott kedv(i varosban, amelynek szomoruséaga, csillag-
talansaga, kézilampasos Oszi estéi, cinkeflttyds, kédds reggelei, kisvarosias
gondolatai, maganyos életmaddjai el6l most harminc esztendeje elmentem, éppen
egy szeptemberi napon... Az idé mulott, az arcok a multban megszépiiltek, barmi-
lyen unalom &sitott is rajtuk valamikor, amikor mindennap lattam &ket; a tirpak-
lovak lettek a vilag legszebb paripai, miutan mar nem gazolhattak el velik a va-
rost gyll616 kocsisok; az olajlampasos hazak a legboldogabb hajlékok, ahol fehér-
labu szolgdldk tancolnak a szireti mustban, és kenyérdagaszto illatot arasztd
menyecskék koltenek fel csendes hizelkedéssel a hajnali dlombdl; — sok mindent
koltéttem, abrandoztam harminc év alatt a nyiri varos felél, amiért most tébb po-
harkészoéntében van jutalmam, mint amennyire valaha is szdmitottam. De a nagy-
szer(i polgarmester ragyogé aldomasai, a megyei urak helyeslé vallveregetései,
s6t a zsidok olelgetései sem tudjak velem feledtetni azt a borus, aggodalmas,
Osszerancolt homloku, zordon maganyu Nyiregyhazat, amely kacskaringés, zeg-
zugos utcacskaival, elvarazsolt szomorusagu hazikdival, valamint baskomolysa-
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gukban szinte egykedviivé valott lakosaival ott huzodik meg a kivilagitott kirakatu,
idegenektél hemzseg® nagy utcak mogott... Ezekben az utcakban, hazakban,
lelkekben még mindig blivésen szomoruak az 8szi esték, betegség nydég a szal-
mazsakon, szegénység eregeti ki flstjeit a diledez6é kéményekbdl, tyuk modjara
kotkodacsol a néi miveletlenség és hordo-basszus hangja van a férfiak intelli-
gencia-hianyanak... Ott tul a fényld potroht nagy utcakon éjszakankint a gond
ebei vonitanak a holdvilag felé, akarmilyen boldogan hirdetjik, hogy Nyiregyhaza
szazadik szlletésnapjan nem lehet szerencsétlen ember a varosban.

(1924)
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A NYIREGYHAZI EMBER

— Lesz ahogy lesz, megiszom még egy meszellyel — monda a régi nyiregyhazi
polgar, amint alkonyodni kezdett az idé.

De ugyanazon este, torténetesen még emigy is szélott a régi polgar az asztaltar-
saihoz:

— Inkabb hurka szakadjon, mint kolbasz maradjon.

Ezzel a két mondassal bizvast végigélhette a reaszabott évtizedeket, tarthatott
ezustlakodalmakat, aranymenyegzéket, végul, vénségére, mikor mar mozdulni
nem tudott, beleéghetett nadas hazaba a nyiregyhazi ember, mert a nadfédell
haznak az a sorsa, hogy végul is leégjen; a polgarnak pedig az, hogy elfoglalja a
maga helyét a Morgo-temetdben, mint azt mar apai tették.

...Sokat torték a fejiket a nyiregyhazi papok, hogyan lehetne megértetni a nyi-
regyhaziakkal, hogy az orszagosan hires Balczar kolbaszon, az orosi nyilasok
boran kivil van egyéb jé is a vilagon...

— Persze hogy van —felelték a nyiregyhaziak. — llyen valami: a bokortanya, az
otthon nevelt 16, amely csak akkor ér valamit, ha legalabb négy van beldle a ko-
csiba ragasztva, — az erd@irtvany vagy a kiszaritott lap, nadas helyén keletkezett
szantofold, de ebbdl csak az 6reg Csengerynek jutott, miutan halaszbérldi joganal
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fogva el6ébb kifogta a vadvizekbdl, tavakbdl (a mai Nagykall6i utca helyén elteriilé
nadasokbol) a csikokat, halakat, hogy az egykori halaszkodas emlékeibdl legfel-
jebb egy par jégen hasznalatos fapapucs, lécsont-korcsolya, haromszdgletes
jégpatké maradott meg...

—Van: azonkivil még a vilagon ,nyiregyhazi takarékossag”, amely tulhaladja a
mas vidéken ismert fosvénységet is.

— Van: hajnaltdl estig tarté munka, amilyen kemény és elszant munkat hirb6l sem
ismernek Magyarorszag egyéb tajain. Van ,tirpak-konoksag”, amely addig birkézik
a terméketlen sziksavas folddel vagy a csavargo természet(i futbhomokkal, amig
végul maga ala gyurja. Van rezes biblia minden haznal, amelyet a haldoklé kezé-
be lehet adni, de nincsen Ujsag, amely arra tanitana az embereket, hogy derékito-
ré munka helyett politizaljanak, amelynél nagyobb idérablas nincs a vilagon.

— Van aztan még Nyiregyhazan kivil egy falu a vilagon, amelyet ugy hivnak, hogy
Szarvas, ahonnan valamikor elindulanak a nyiregyhaziak ései, hogy zsellérséget,
koldussagot vallaljanak a Karolyi— és Dessewffy-uradalmakban. A Szarvasrol
bevandorolt tirpakok bizony rovidesen kifizették a gréfokat, megvette a zsellér a
foldesur foldjét j6 aranyon és ezlston... De vajon mit csinaltak azalatt az otthon
maradott szarvasiak? Azok gazdagodnak csak igazan — mondtak még az én gye-
rekkoromban és nagyot s6hajtva a nyiregyhazi gazdak.

De hat a papok nem hiaba Uldégéltek nyari
alkonyatokon a régi katolikus plébania el6tt
egy kulccsal elzarhaté zold padon. (Nehogy
mindenféle oda nem valdé ember is letele-
pedjen a padra.) Itt Glt Verzar Istvan, a plé-
banos, mellette Bartholomidesz Janos, a
lutheranus esperes, Lukacs Odén, a kalvi-
nistdk papja, valamint Fekete Istvan, a
goérogkatolikusok esperese. (Ha a zsidd
rabbinus torténetesen arra jart, helyet szori-
tottak neki is a padon.)

Err6l a zOldre festett, kulcsos padocskardl
szamitandd az uj, a mai Nyiregyhaza meg-
szlletése.

Err6l a padrdl belatni lehetett a nyiregyhazi
-] piacot, amelynek kézepére hosszu arnyékat
vetette a katolikus templom. (Ki hitte volna,
hogy valamikor elmegy innen a torony ar-
nyéka, mert a templomot mindenestil ar-
rabb toljak, mikor a nyiregyhaziaknak sziik-
séguk lesz arra, hogy szabad, nagy piacte-
rik legyen?)
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Errél a helyrél szemugyre lehetett venni azt a nadtetejl, hosszu, féldszintes épu-
letet, a varosi vendégfogadot, amelynek kis, vaskeresztes ablakai mogott mar
csalogatéan hivogatta a pirosas lampafény a konnyelmiiségikb8l még fel sem
tapaszkodott Szabolcs megyei urasagokat, valamint a civilizaciéra hajlamos nyi-
regyhaziakat.

Rézsakertiné Kall6 Manyi, egy vilagszép asszonysag tartja itt mézes széval a
vendégeket, — egyforman udvarolnak neki gubas emberek, félrecsapott kalapu
foldesurak, pengé tisztek és gréfok —amig a szegény pincérbdl lett gazdag Ré-
zsakerti Ur a kartyat keveri ugyanezeknek a vendégeknek (hogy majdan egyszer
koldusszegényen és mezitlab szokjon meg a varosbdl). Az elkényeztetett asz-
szonysag egy bal alkalmaval nyilvanosan arcul uti Stadion gréf dragonyos féhad-
nagyot, az akkori miniszterelnok fiat; a féhadnagy sarkon fordul, szallasara megy
és agyonlovi magat, — de egyel6re még ez a kancarugas sem art a Rézsakerti-par
népszerliségének.

— Nem igy gondoltuk ezt mi, amikor megtettiik varosnak az egykori zsellértelepet
— panaszkodnak a papok ott a plébania padjan. De hiaba prédikalnak az asz-
szonyba bujt 6rdég ellen.
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Ugyanerrél a padrodl latni a Harsfahoz cimzett fo-
gadot, amelynek udvaran allt a szines papirrongy-
okkal teliragasztott faszinhaz, amelynek gerendai
életveszélyesen recsegtek-ropogtak, amikor a
vandor szintarsulatok jollakas céljabdl a ,Peleskei
nétarius’-t tlizték ismét és ismét miisorukra. Amde
ezek a régi direktorok a kortina lyukain at csakha-
mar észreveszik azt is, hogy a k6zonség soraiban
mar vannak olyan uriemberek, akiknek kedvéért a
kénnyl muzsat is be lehetne szdlitani a szinpadra
a masztix-szagu néi 0lt6zébdl (amelynek hasadé-
kai korul a helybeli hatosztalyos gimnazium ifjusa-
ga tartott inspekciot). A kdnnyl muzsa jottével
tobbet emlegetik a nyiregyhaziak a félmeztelen
vandorszinészn6k nevét, mint akar a polgarmes-
terét. Még magam is emlékszem Tiszainé Ellinger
llonkara, egy goémbolyl, madarfészek-melegségii primadonnara, aki egy frivol
tdncmozdulataval szakadast idézett el6 trikojan és ezzel felboritotta a varos nyu-
galmat.

A papok megint csak szészékeikre rohannak.

— Nem kell civilizacié, nem kell szinhaz, ha ennek ilyen ara van — dérgik mind a
négy templomukban.

Az érzéki szinjatékba belekostolt nyiregyhaziak azonban mar otthagyogattak
aluszékony otthonaikat, s6t messzi tanyaikat is, ha valamely vandortarsulat kira-
gasztotta piros cédulait a Harsfaban. A botos szinészek és a proporciéra dolgozé
kébor szintarsulatok korében mar j6 hire terjedt Nyiregyhazanak. A kilonb6z6
primadonnak pedig egész természetesnek vették, hogy a nyiregyhazi szezon alatt
darab idére megszokteti 6ket valamely felhevdlt gavallér.

O, mily tiindérien hangzott a nagydob pufogasa a Harsfa felSl! Kucséberkosar-
szaga lett az udvarnak a szinészndknek adott ajdndékoktol; Tahi, a helybeli te-
metkezési vallalkozd, a koporsouzlet mellett jonak latja viragkereskedést is nyitni;

az elsd nagytakarékban hiaba fogadja az igazgaté a Kolcson-kéréket azzal a
baratsagos szoéval, hogy aki a takarékba nem betétet hoz, hanem kdlcsonért jon,

az mar eo ipso3 rossz. — a szintarsulatok id6zése idején a legelsd bonitast* ari-
emberek is kifogytak az aprépénzbél, mert a szinészndket azon kellett taplaini,
ruhazni!

® épp azaltal

* hitelképesség
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Nagy megkonnyebblilése volt a bennszilott asszonyoknak, lanyoknak, amikor
azok a nészemélyek, akik a férfiaknak az 6rokds dalt, mamort és jokedvet hirdet-
ték, végre kimentek a varosbdl. S6t a plébania el6tt ildogéld fétisztelendd urak is
némileg nyugodtabban beszélgettek a varos jovojérol.

A nyiregyhazi ember pedig ment el6re a maga céltudatos utjan.

Ebben a vérosi élet egyes tulhajtdsai: a duhaj mulatozasok, kartyazasok,
szinhazasdik miatt tortént tan, hogy a lakossag &sibb, tehat maradibb része elta-
volodott a varostdl. A tanyak szaporodtak, majorsagi épuletek, ménesek, nyajak
teremtek odakint abban a nagy nyiregyhazi hatarban, amely joval Csaszarszallas
alatt kezdédik és csaknem ,Dessewffy” érhaznal végzédik. Az igazi nyiregyhazi
ember a maganevelt, gyonyori négy lovaval legfdljebb hetivasarkor jon be a va-
rosba; maga hajt a gazda, az asszonynép a por, meleg vagy esé ellen a fejére
hajtja tarka fels6szoknyajat — marad még ott elég szoknya — és a kasfarban tele-
pedve, szdzszor is meggondolja, hogy mire adja ki kuporgatott krajcarait, hatosait.

Télen szélestalpu, hosszu szanok farolnak a Nagykall6 utca toltésén, de az el-
szaporodo ugyvédi irodakbdl, kilénbozé lzletekbdl hiaba varjak a fénokok, hogy
a négylovas szan staciot tartson. A nyiregyhazi ember lehetéleg nem pereskedik,
mert annyi j6zan esze van, hogy Ugyvéd nélkul is rajon az igazsagra. A boltba
pedig mar csak azért se megy be, mert ugyis megvasarolt minden szikségest a
Luca napi vasarkor. Ha bejon a varosba, leginkdbb eladni jon valamit. Nem restel-
li befogni a négy lovat, hogy egy par beteg csirkén idejében tuladhasson. Egyéb-
ként semmi igénye nincs, semmi kdze a varosi élethez, legfdljebb annyi, hogy a
Bundi kocsmanal vagy a cédulahaznal etesse-e meg a lovait?
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llyenforméan mérhetetlentl gazdagodik a tanyak népe, mig a varosi polgarsag
korében ismerds fogalom lesz a hivatalnoki szegénység, amely békében is meg-
volt Magyarorszagon.

Epiil ugyan mar a nagyszer(i megyehaza, emelkedik a térvényszéki palota, Uj
szinhaz alapjat rakjak le a Pacsirta kocsma szomszédsagaban, hogy a Harsfa
révidesen beadja a kulcsot. S6t készen vannak a tervei is az emeletes varosi
fogaddnak, a Korondnak, mert mar az Eurdpa sz4all6 is kicsinynek bizonyul a
varos idegenforgalmahoz. Mégis olyan valami szegény-szag kezd a varosban
érezhet6vé valni, amelyet ezel6tt nem ismertek a nyiregyhaziak.

Mi volt az oka a mutatkozé szegényedésnek? Mi volt az oka, hogy borus arcokkal
is lehetett taldlkozni abban a varosban, ahol még a ,debreceni hideglelésen” is
tultevd, aldott ,nyiregyhazi étvagy” gémbdlyitette az arcokat, amig a varos némi-
leg is az 6sfoglalkozasanak élt?

Hiszen az csak nem lehetett olyan nagy baj, hogy Geszten Joskat, a hires be-
tyart, aki lopott, Ugynevezett éjjeli marhaval évtizedeken at ellatta a nyiregyhazi
mészarosokat és a piacot: szokése kdzben a nagykalloi varban agyonlétték!

(1924)
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NYIRI PAJKOS, NYIRI FURKO, NYALKA PECEK

Az 6si virtus idején nem volt tanacsos idegen embernek ezt a tréfas példaszot
kimondani abban a hatarban, amelyen kényelmesen végignézni lehet a tokaji
hegyrél. A hiis nyiriek nem szivesen emlékeztek vissza azokra a szegénylegé-
nyekre, akik uUtonallasbdl, 16kotésbdl élve, a nadak-erek mentén bujdostak és
magukat nyiri pajkosoknak nevezték. Nyiri pajkos volt a bujdosé kuruchajdu, a
menekilt honvéd, a szokott katona. Persze hogy ezek kdzoétt a nincstelen, hazat-
lan emberek kozo6tt megtermett az erkodlcstelen akasztofavirag is. A Nyirség elva-
dult mocsaraival, berkeivel j6 buvéhelye volt a pajkosoknak. Hat a nyiri furk6? Az
volt csak a hires! Régi alispan— és kovetvalasztasoknal jutott szerephez.

Olyant is tudott, ami a térvénykodnyvben nincs benne. Ha még megvannak a ko-
ponyak a szaz esztendd elétti temetbkben, béségesen beszélhetnek a nyiri furkd
meggy6z6 érveirél. Nos, a nyiri pajkost a nyiri furkdval viszonyitva nevezte a
magyar nép igazmondasa nyalka peceknek. Bizony, csak pecek volt kelme,
akarmilyen nyalkan toppant az utasok elébe; pecek volt akkor is, amikor meggy6-
z6dését furkdval erésitgette. Az ember elgondolkozva all meg az ilyen régi mon-
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dasok felett. Milyen igazuk volt a jatékosszavu 6s6knek, amikor a maguk bdlcs
jézansagaval oly igen nagyon lekicsinyelték a pajkosokat és a furkésokat!

(1924)



MAGYAR TAJAK 29

A MAI NYIREGYHAZA

...Nagyra nétt, hogy huszondt, harminc esztendé mdaltaval, miutan itt felitam a
nevemet a Kossuth-fégimnazium badog ablakparkdnyara (amelyet ma is 6riz
Moravszky igazgatd Ur a tdbbi tanuldtarsakéval egyiitt), alig tudok eligazodni az
utcakon, amelyek nemcsak Uj embereket és Uj hazakat nevelgettek, hanem min-
denféle Uj neveket vettek fel.

Habar ebben a varosban sohase volt valami nagy divatja a névmagyarositasnak.
A fekete sziliros, aprofirti gubat, ugynevezett ,Kossuth-kalapot” visel® tirpakok
megmaradtak a maguk &si nevei mellett. A bokortanyak szaz vagy kétszaz esz-
tend6s gazdai a Karolyi gréfsagbeli zsellérségikkel egyltt nem vetették le nevi-
ket is, pedig ez csak 6tven krajcarukba kertilt volna. Bizonyos patinara tettek szert
ezek a szlavosan hangzdé nevek; a Bencsek, Szohorok, Pivnyikek, Nikelszkiek
talan még le is nézegették valaha Nadosi uramat, aki el6szér folyamodott névma-
gyarositasért korilbelll a mult szazad negyvenes éveiben.

De nem nagyon valtoztattak itt a neviket a zsidok se, akik a tirpakokkal egyutt
Nyiregyhazara jottek, amikor a mult szazadban mar a zsidéknak is szabad volt
letelepedniok. Ezek a foldmivel6 zsidok, akik Szabolcs kilonb6zé részeibdl, az
eke szarva mellél szallingéztak be Nyiregyhazara, azt a vidékies virtust, falusias
erkolcsot hoztak magukkal a megye kiildnb6zd részeibdl, amely ez id6 tajt a Nyir-
ségben még divat volt. Igaz, hogy a varosban ugorkaval, borral, palinkaval keres-
kedtek, s6t a paradicsomot is mindig el tudtak adni (holott a szegény
Odescalchinak néhany év el6étt még azért kellett 6ngyilkossa lennie, mert ,nem
volt kinek eladni a paradicsomot Nyiregyhazan”), de j6forman mindegyik letelepe-
dett zsidé csaladnak megvolt a maga falusi, tanyai, pusztai foldje, bérlete is, ahol
a mai szokas szerint is tavasztdl 6szig gazdalkodtak, vetettek, arattak, sziretel-
tek... Popper Samu nev( régi nyiregyhazi zsidé volt az elsd, aki a mult szazad
hetvenes éveiben kiépllt északkeleti vasut révén —amely vasut a kozeli Csap
allomast is érintette — kedvet kapott egyéb kereskedelemhez is, mint a paradi-
csom vagy az ugorka. Ez a Popper nagy faba vagta a fejszét. Megallapodott egy
németorszagi gépgyarossal, bizonyos Zaak Rudolffal, hogy Turan (lam, mar akkor
is volt turanizmus!) felirdssal gazdasagi gépeket hoz forgalomba, amelyeket majd
Popper Samu Csap allomasrol tengelyen Nyiregyhazara szallit, és innen ellatjak
az akkori legjobb gazdasagi gépekkel Szabolcs varmegyét és kornyékét. A
Turanok meg is érkeztek, nyomukban hallatlan lendlletet vett a foldmivelés, Pop-
per Samu sem csinalt rossz Uzletet, de mindvégig megmaradt Poppernek, amint
altalaban a régi szabolcsi zsidok, akik a kereskedelem mellett a foldmiveléssel is
foglalkoztak, valami sajatos, lokalis hiisagbdl ragaszkodtak régi neveikhez, még
akkor is, ha szerelem, hdzassag vagy egyeb vis majorok miatt a hitiket elhagy-
tak.
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Miutan e vidék tobbi lakossaganak, igy példaul a Kallayaknak, Mikeczeknek,
Gencsyeknek, Jarmyaknak, Josaknak, Dessewffyeknek, Mez8ssyeknek,
Vayaknak, Péchyeknek, csicseri Oroszoknak, pazonyi Elekeknek nem volt sziik-
séglk névmagyarositasra, a trafikosok kevesebb 6tvenkrajcaros bélyeget adtak el
Nyiregyhazan, mint mas varosokban. A kozel vidéken, Kisvardan az egy Wind
magyarositotta meg Szélre a nevét, amirdl aztan évekig beszéltek. A szaz esz-
tendé elétti nyiregyhazi familiak dacosan, gégésen megmaradtak a maguk szla-
vosan vagy zsidésan hangzo csaladi neveik mellett. A Pauluszok mellett a
Hartsteinok, a Trestyanszkyak mellett a Burgerek, a Paliczok, Sutakok,
Szmolarok, Zaborszkyak, Andrascsikok mellett a Steinerek (az elsé letelepiilt
zsidok), a Baruchok, Haas Moéricék, Stern Emanuelék, a Klarok, a Bleierek, a
Dinerek. Ezeknek beszélhettek a névmagyarositas Udvisségességerdl, az apak
és a fiaik megmaradtak az ,8si jusson” szerzett neveik mellett.

De hat az utcdk, bennik az emberek és a hazak mégiscsak nagyot valtoztak
azota, hogy majélisrendezé voltam a Soston, Eisenberger zsido Iétére tonkre-
ment, kénytelen volt eladni a gydnyorl csaszarszallasi uradalmat (amelyet hajda-
ndban a szaznegyvenezer holdas Kaéllay-birodalombdl szerzett) Nyiregyhaza
varosanak, ahol manapsag a varos gazdagsaganak a kézponti kasszaja van.
Hatvanforintos kdblds-bérletek nincsenek mar manapsag, mint a nyolcvanas
években volt, amikor tulajdonképpen a bérleti viszonylat megkezd&doétt Szabolcs-
ban, odaig ritkasag volt itt a féldmivel6 arendas, mindenkinek megvolt a maga
féldje. A kisvardai Diner Gyula kezdte nagyban bérelgetni a szabolcsi urak féldjeit,
csakhamar kovette 6t amaz egykori urasagi inas, aki szerencséjét annak készon-
hette, hogy egy Horvath baronesz beléje szeretett. Az addig elhanyagolt szabolcsi
uradalmak a bérlék kezén négyszer, 6tszor, sét tizszer annyit produkalnak, mint
régi birtokosaik kezelésében, a meggazdagodd beérlék mind Nyiregyhaza felé
gravitalnak, k6hazakat épitenek a varos valyoghazai k6zé, kaszindi életet terem-
tenek, ahol kdlcsdnkdnyvtarat rendeznek be (bar vasarkor erfsen jarja a
ferblijaték is), amely kolcsdnkdnyvtarbol meritette e sorok irdja is, sajnos soha
elmélyulni nem tudé miveltségét is. Klar Bélanak a fia az elsd, aki érettségit tesz
a nyiregyhazi agostai evangélikus hatosztalyos gimnaziumbdl fégimnaziumma
emelkedett iskolaban, ugy bamuljak, mint valami unikumot, Kallay Andras, a nagy
féispan, az Osi varmegye blszkesége szokatlanul hosszu és meleg beszédet
intéz hozza, amikor az érettségi bizonyitvanyt a kezébe adja. Igaz, hogy a részle-
teiben ma is érthetetlen tiszaeszlari por darab idére feldulja a varos nyugalmat,
halalos parbajok kerekednek (Vay csendbiztos), de a varos ezalatt is épll, szépl,
gazdagodik, mintha az volna fel6le megirva a sors kdnyvében, hogy minden ver-
senytarsat (Nagykallét, Miskolcot, Debrecent) megel6zi vagy utoléri, barmilyen
mostoha politikai viszonyok készdntenek ra.

A draga, jo, finom szabolcsi foldek minden esztendében meghoztak a maguk
jaradékat, minden esztendében Uj hazak, késébb mar palotak emelkednek a nyir-
egyhazi utcakon. A tanyasi gazdak a maguk biiszke négy lovan ugyan meég oly
dacosan hajtanak be a csinosodd varosba, hogy lehetéleg minden alkalommal
elgazoljanak valakit vagy valamit, de az 6reg Bencs, az akkori polgarmester csak-
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hamar megjuhaszitja az adék emelkedése, a varos civilizalédasa miatt dormogé
gazdakat, akik kézul egyik-masik még gorbe fésit hordoz a hajaban, mint ez
Rakdczi 6ta divat volt.

Mar alakuléban van a Tiszaszabalyozoé Tarsulat (Dessewffy grof elndksége mel-
lett, miutan a gréf egy Kallay lany elvétele révén megalapitja a ma is viragzé di-
nasztiat), amelynek kozpontja természetesen a rohamlépésekben haladé Nyir-
egyhaza leend a duzzogd Nagykalld mell6zésével. No, ha mar a rakoncatlan,
tavaszonként a zoéldarral a Hortobagyig is kijaré Tiszat kezdik moéresre tanitani,
nem maradhatnak ki e régi duhaj tanitvanyai sem a regulabdl, a belvizek, az ugy-
nevezett Nyirvizek. Lonyai Menyhért, a sokszor igazsagtalanul tamadott miniszter
megépittette ugyan a nevérdl elkeresztelt csatornat, amelyen at a nyirségi belvi-
zek megtalalhatnak uUtjukat a Tisza felé; de hat a vizeknek nem volt kedvik arra
folyni, amerre a miniszter dirigalta 6ket. Szerették ezt a nadas, lapos, zsombékos,
sasos, vadregeényes tajat, ahol legtovabb lakott a Magyarorszagon mar ritkasag-
szamba mend kécsag madar. Régi szokasjog alapjan terpeszkedtek itt kénylkre-
kedvukre a vadvizek. Kiismerhetetlen nadasaik k6zé mar a tatarok se tudtak elta-
lalni, de a legenda szerint mar idevonult a honfoglalé Balog-Semjén hadai eldl
Szvatopluk népe is. (Hiaba izgatjak a Kallayakat ama régi mondassal, hogy: ,Mi
az ambitusrol pipazva néztiik, amikor ti ide bevonultatok.”) Bujdosok, betyarok,
szegénylegények nadasai! — felettetek csakhamar megszdlalt a Iélekharang, ami-
kor a megye kdzdnsége kimondotta, hogy alakuljon meg hozzaérté mérndkeivel a
Nyirvizszabalyozé Tarsulat, amely majd véget vet a szép romantikanak, de ellen-
értékul a varos legszebb palotajat épiti fel a mai Nyiregyhazan.

(1924)
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A NYIREGYHAZI BEDUINOK

A nyiregyhazi reform

Beduinok! Hat ilyenek is voltak a néhany honap elétt szaz esztendét jubilalé Nyir-
egyhazan. (Altalaban a varos térténetét lapozgatvan, gy tinik fel, mintha Nyir-
egyhéaza volna a vilag kézepe, minden itt tértént, ami a mult id6ben érdekes és
figyelemre méltd.) A beduinok korszaka Nyiregyhdzan egy idére esik a Kneip
pater tanainak a terjedésével. Mindenki ,kneipista” volt Nyiregyhazan — az 6nkén-
tes tlzoltésagot, amikor aztan tizoltd lett minden valamirevalé ember, csak keé-
s6bben szervezte meg az éreg Jézsef f6herceg.

Hogyan hasznaltak a Kneip-kurat a nyiregyhaziak

A worishofeni tanok persze némi magyaros tulzassal érkeztek el a hajdani Nyir-
egyhazara. A soéstoi erdd volt a Kneip-kurazas helye, ahol Ungerleider doktor (a
pater helybeli megbizottja) vezetése alatt gyakoroltak magukat a nyiregyhaziak a
mezitlab valo sétalgatasban.
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Gyonyorl volt ez a régi séstéi erdé. Még alig vag-
tak benne fat és a szazesztendds tolgyek templomi
ivei alatt keskeny gyalogdsvények kanyarogtak,
amely 6svényeken legfeliebb a szerelmesek és a
nyulak, rokak fordultak meg. A kocsinyom mérféld-
nyi tavolsagban haladt, mint valami homalyos
alaguton, Osszeborult télgyek alatt, de az alagut
végén, az erd6 végén az égboltozat vilagoskek [
kapuja mutatkozott a messziségben, mintha ott
kezdbdne a paradicsom. Hiszen paradicsom is volt
az a kapu a so6tét erdén at tévelygbnek, az utban
elfaradtnak, megszomjazottnak. Azon a kapun tul fekldt a sostéi flirdécske as-
vanyviz szagu vendéglbje, ahol a legnagyobb étvaggyal volt szokas enni, a leg-
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mohdbb szomjusaggal inni és a majustdl oktdberig tarté majalisokon a legduha-
jabb kedvvel mulatni. A mulatsag hevében néha belepottyantak az emberek a
partrol a téba, de senkinek sem tértént semmi baja, mert a t6 vize ihatatlanul sés
volt.

No, ez a s6stdi furd6 volt a nyiregyhazi kneipistak kdzpontja. Idaig sétaltak regge-
lenként a doktor vezénylete alatt a nyugalmazott térvényszéki birak és mas pen-
zionalt emberek, akiknek tudvalevéleg legtdbb idejik van arra, hogy az egészsé-
glukre gondot forditsanak. Visszavonult kereskeddék, vagyonuk kamataibdl éldegé-
16 idésebb urak csatlakoztak a reggeli bicsujarashoz. Es a koran kel kérnyékbeli
parasztok, vincellérek mar lassan megszoktak, hogy a nyiregyhazi torvényszék
elnokét és mas el6kelé uriembereket térdig felgylrt nadragban, mezitlab lassak
mendegélni a harmatos fliben.

Ekkor kdvetkezett el azonban az a hires ,nyiregyhazi reform”, amelyrél még ma-
napsag is beszélnek azok, akik a worishofeni plébanos gyégymaédjanak hédolnak.

—Minek a felesleges ruha az ember testén? —monda Ungerleider doktor. — A
ruha csak elzarja el6liink a levegét. Vessik le ruhankat kdrazas kozben.

Néhany 6regur, akiknek mar minden nap draga volt élete meghosszabbitasabdl,
nyomban hallgatott a doktor tanacsara. Levetették ruhaikat, amikor a sétat meg-
kezdték és anyasziiz mezitelenil vonultak, végig a harmatos erdén. Ugraltak,
virgonckodtak, mint fiatal csikdk, s6t felmasztak a fakra és ott tornaztak, kialtoz-
tak. Ugy éltek, mint az 6semberek.

A hatésdgokhoz mind tébb panasz érkezett, hogy a hetivasarra igyekvé fehérné-
pek a sostéi erdbn mezitelen emberekkel taldlkoznak, sét egyszer a haragos
vincellérek furkésbotokkal tdmadtak neki a szenvedélyes kneipistaknak.

Mit tett erre a hatdésag? Kildn gyalogutakat jeldlt ki, ahol a ruhaban jaré6 emberek-
nek szabad a varos felé kdzlekedni, magat a nagy erdét pedig meghagyta Kneip
pater kévetdinek, a meziteleneknek.

(Nem is lett volna soha semmi baj a dologbdl, ha egyszer arra nem vetédik egy
séatoralja cigany, akik az urak csoméba rakott ruhait sz6 nélkil magukkal vitték.
Az erdei kerlldk késd estig jartdk a varost, amig mindenkinek megfelel6 ruhane-
miit hoztak.)

De a ,nyiregyhazi reform” nem éllott meg itten. Voltak ebben az idében is, mint
mindig, uriemberek, akik irtéztak a korai felkeléstél. Legfeljebb akkor lattak meg a
gyonyorl tavaszi és nyari hajnalokat, ha odaig ébren maradtak. J6 hely volt a
virrasztashoz a séstoi furdd. (It altalaban csak a tdlgyfak bogarai, a nagybajuszu
cincérek mentek aludni.) Szép, muzsikas, duhaj vilag volt altaldban a Soéston,
mert az Uriemberek nem sporoltak az erkdlccsel.
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Hires régi mulatsagok a kéztisztviselbk flirdéjén

Kuléndsen volt itt egy nevezetes tarsasag, amely nyiregyhazi és Szabolcs megyei
urakbdl verdédott 6ssze, amely a Séstd kultivalasat tlizte ki életcéljaul és a flirdé
megnyitasanak napjatol annak bezartaig ébren és muzsikaszé mellett t6ltotte az
éjszakakat. A régi balatonfiredi mulatsagok kismiskak voltak ezekhez a daridok-
hoz mérten. Bizony, az egykori balrendez8 foroghatott volna sirjaban. Ha pedig
kartyazni kezdtek ezek az urak, akkor nemegyszer vasarnaptél vasarnapig jarta a
.csondes”, és szép darab foldek cseréltek gazdat. Olyan vilag volt itt, mintha itt
élte volna ki magat utoljara a régi, letlint Magyarorszag. A kis sostéi flirdén rob-
bant ki minden virtus a magyarbol, ami még megmaradott benne apaibdél. Ha nem
volt kartya, volt leanyszoktetés vagy velencei éj a tavon. A kartya izgalmaiért
karpotoltak a nevezetes parbajok, ame- . _——

lyek olyan gyakoriak voltak, hogy Elek
Gusztav ezredes, ki ez id6 tajt az orszag
els6 parbajsegédje volt, egy egész nyarat
kénytelen volt Nyiregyhazan tdlteni, hogy
az Osszegyulemlett lovagias ugyeket
lebonyolitsa. (Egyébként is a szomszéd- §
ban volt pazonyi birtoka.)

Eqgy hétig tarto kartyacsatak

De mégiscsak tdbbnyire a kartya jarta tavasztdl 8szig a Séston. It kartyazott a
hires Keresztessy, a Dessewffy grofok teljhatalmu joszagigazgatéja, Liptay Béla,
sok j6 szabolcsi foldnek az ura, a ,fiatal” Krudy, akit éregkoraban is mindig ifjabb-
nak hivtak, mert még mindig élt az apja, Juhasz Etele, aki foglalkozasara nézve
térvényszéki ember volt, de nélkile messze foldon nem volt képzelhetd kartyapar-
ti. Itt kartyazott a megyei zsidésagnak a szine-java, a Haasok, a Bleierek, a
Burgerek. Ha valakinek elfogyott az apropénze, adott szivesen a nyiregyhazi
nagytakarék, vagy Baruch Arnold, az elsé nyiregyhazi bankar.

Hova lett az a rengeteg pénz, amit a S6ston elkartyaztak? Hiszen nehéz tizezrek-
kel kdnnyitettek magukon a vérmes urasagok, egy-egy csata utan a nyerd kartyas
nevét pedig nem jegyezte fel a térténelem.

Hat ennek a megértéséhez sziikséges tudni, hogy allanddéan harom pohar allott a
kartyaasztalon, amely poharnak pinka volt a neve. Az elsé szadmu pohar volt a
vendéglésé, és pincéré. A masodik az allanddan jelenlevd ciganybandaé. A har-
madik a kartyazok gibiceié, akik éjszakarodl éjszakara itt Ultek a kartyazok hata
mogott és ilyenforman allandé fizetést huztak. (Nehéz volt a séstédi tarsasagba
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gibicnek bejutni, nehezebb, mint a varmegyéhez hivatalba. Sok letért uriember,
elszegényedett cimbora vonogatta az életét a pinkapénzeken.)

A poharak persze minden behuzott ,zsindr’ utan megkaptak a maguk ajandékat a
nyerétél. Aki pedig ismeri a ferbli-jatékot, az tudja nélkilem is, hogy ugynevezett
,ZSIiNor” eléfordul egy éjszaka szaz is.

Urak, ciganyok, beduinok

Ha kifaradt Benczi Gyula, a nyiregyhazi cigany, valamelyik gibic mindjart talpra
ugrott, hogy uj ciganyrél gondoskodjék. Egy ugrasnyira volt Debrecen, ott is jeles
bandak muakddtek.

— A vendéglbsok és a pincérek télen Pestre mentek és kdvéhazat nyitottak. — Hat
ide lett az a tenger pénz, amely hajdanaban a So6ston elveszett.

Nos, hat ezt a megatalkodott tarsasagot akarta végul Ungerleider doktor meste-
rének, Kneip paternek hiveivé tenni. Kura kézben nem lehet se mulatni, se kar-
tyazni. A doktor hetekig jart a tarsasag nyakara, amig a kdvetkez6 eredményt érte
el:

Egy nyari reggelen megint csak egyutt volt a kartyazé tarsasag a Soston, amikor
valamelyik gibic elkialtia magat:

—Joén Ungerleider doktor!

A messzi erdei uton valéban feltlint az 6reg doktor alakja. A pincérek mar tudtak,
hogy mit kell csinalniuk, hogy a doktor prédikalasanak véget vessenek. Gyorsan
lehuztak a kartyas urak labardl a cipbket, labukat pedig egy sajtar vizbe allitottak.
Ugyanekkor vizes torilkéz6ket hoztak eld, amelyekkel az urak homlokat bekotoz-
ték. A napbarnitott arcu férfiak olyanok voltak a fehér kenddk alatt, mint a bedui-
nok. Persze, a muzsikusciganyok is felraktak a kendéket.

— Nos, héat igaza volt Kneip paternek. Hasznal a kura az egészségnek, de rontja a
kartyajatszast — monda az egyik uriember az amulé doktornak.

A sostoi firdd azéta megint megvaltozott. A régi urak helyén szerényebb vendé-
gek fogdossak a tolgyfak cincéreit. Az idei nyaron éppen a flrd6zésre szorult
koztisztviselbk kaptak ott kedvezményes ellatast a jubilalé Nyiregyhaza varos
gavallérsagabdl. — Az erdei gyalogutakon sem talalkoztam mar ruhatlan driembe-
rekkel. Akarmennyire meghosszabitottak is életiiket a ,nyiregyhazi reformmal”
javitott Kneip-kuraval, végul csak a Morgo-temetébe kertiltek.

(1925)



MAGYAR TAJAK 37

NYiRI MESE

Emlékszel a babonas vidéki estékre, amikor tengerihantolaskor a hidegedd hold-
vilag alatt arr6l mesélgettek az emberek koruldtted, hogyan tért vissza az 6reg
Csengeri a nyiregyhazi Morgé-temetdbdél egy szal fehér ruhaban, hogy osztalyos
orokosei kozott rendet teremtsen — és a mesemondé ilyenkor az oktdberi kodbe
mutatott, amely megvonta a maga athatolhatatlan kodfalait a temeték, mezdk,
tanyahazak korul? Emlékszel a mesemondodra, aki mindig csak egyetlen alakrél
monda meséket a nyirségi udvarhazakban, mégpedig mindig ama betyaros kulse-
ja, cifrasz(ros, félszemi Vay groéfrol, akit a hata mogott Sobri Jéskanak (helye-
sebben: Zsubrinak) neveztek, de a kilonckédé grof azt sem banta, ha szemébe
mondjak vala betyarnevét, mert jokedvében maga is eldicsekedett azzal, hogy
fiatalkoraban 6 maga volt a bakonyi Zsubri J6ska, amig meg nem unta a banda-
vezérséget és hazajott a Nyirbe féldesurnak?

Emlékszel az 6reg Mezbssy Laszldéra, akinek hegyaljai sz6l6jében termett borat
adogatjak vala azoknak a nagy betegeknek a Nyirségben, amely masvilagra meg-
jelélteken mar az orvostudomany se tud segiteni, pedig Jésa Andras megyei féor-
vos szerint kar minden magyarért, aki mezitlab hal meg. A Mez@ssy-féle aszutdl
kapott kedvet maga a hetven esztendés sz6l6sgazda, hogy Ujra meghazasodjék —
és masok is kovették példajat az oregek kozil, akik a Mez8ssy-borokat mélta-
nyoltak. Emlékszel a nyiri pajkosok legendajara, amely szerint a XIX. szazad
masodik felében, amaz idében, amelyet a Bach-huszarok koranak mond a remi-
niszcencia: minden nyirségi urfinak uri kotelessége volt darab ideig a nemzeti
betyarsagot szolgalni, mégpedig olyanféleképpen, hogy elment bujdosni, elment
Osszeeskidni, kalandokba keveredett, szabadcsapatba |épett a ,német ellen”,
hogy ha majd visszatér megint a szabadsag ideje, mindenki talpon legyen? Em-
Iékszel a nyirségi udvarhazakra, ahol Gencsy Berti agarai asitozva vartak az 6szi
reggelt, amikor majd megversenyeztetik 6ket a nyiregyhazi hatarban? Emlékszel
a hétszilvafas kuriakra, ahol szaz esztendd 6ta foly6 csaladi pérok irasai hevertek
a toredezett Iabu székeken, elarvult asztalokon, almariomokban, szekrényekben —
€s sajnos, nem is volt mar egyéb a haztgja sem, mint bélyeges papiros, mig a
hétszilvafak egyutt séhajtottak az 6szi széllel... Akkor volt az igazi baj, amikor a
szilvafak mar séhajtani is elfelejtettek.

Valamikor a Bakony, a Balaton, az Alféld, a Felvidék szolgaltatta azokat a szép
mesemondasokat, amelyeken a magyarok lelke elmerengett. Manapsag, amikor
koérulnézink, elszomorodva latjuk, hogy megfogyatkoztak meseforrasaink, észak-
rél, keletrél mar a Tisza folyamon se kelhetnek at passzus nélkiil a mesemonda-
sok: —a magyar fantazia elkddorog az orszaghatart jelenté Nyirségben, ha me-
semondashoz van kedve a hosszura nyulé 6szi estéken. A magyar mese— és
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mondavilag hatarainak dsszezsugorodasat évrél évre ugy érezzik, mint a beteg-
ségektdl elszerencsétlenedett ember, aki mind kevesebb lépteket tud tenni a haza
taja korul, — végul mar csak az agy vagy a karosszék marad meg szamara. Hegyi
meséink megoregedtek, mert Ujak nem eresztettek mellettik szakallt. Csend a
Kiralyhago feldl... Maradjunk itt a granicon, a Nyirben, ha mar elkdvetkezik idejiuk
a hosszu estéknek.

Mar maga az is a mesemondasok vilagaba tartozik: hogyan lett szaz esztend6
alatt az orszag egyik legnagyobb varosava Nyiregyhaza.

Valdban szaz esztendd el6tt termett ki Nyiregyhaza a nyirségi homokbdl, akar-
mint csévalja a fejét a mai olvasé. Azon a helyen, ahol manapsag az dtvenezret
meghaladd lakossagu ,hatarszéli” Nyiregyhaza all: szaz esztendd elétt még nem
volt egyéb, mint néhany jobbagytanya, vadviz, erd6, meg ,nyir’ —az a bus, re-
ménytelennek latszé nyirségi pusztasag, ahol 8szidében megall a vilag a sarak,
vizek, pocsolydk, orszagutak hianya miatt. A nadasokban futobetyar meg farkas
lappangott. Emberlakta hely legfeljebb a csarda, ahol a megyei csendbiztos fag-
gatdzik utonalldk felbl. A debreceni, miskolci vasarosok keresztet vetve huzdodtak
keresztll szekereikkel e vadregényes tajon, nagyon szerettek minél hamarabb tul
lenni az Okori-tavon. Amig egy grofnak eszébe jutott, hogy magyar farmereket,
telepeseket vonz e bus vidékre, Békés megyei tét-magyarokkal, ugynevezett
tirpakokkal népesitvén be az embertelen tajat. Es a tirpakok mar szaz esztendd
elétt ,megvaltottak” magukat, kimUvelt foldjeiket, tanyaikat, j6szagukat és szabad-
sagukat Karolyi groftél, mégpedig 6rokpénzen.

Honnan vették a ,farmerek” a temérdek pénzt, amelyre a megvaltashoz sziksé-
guk volt? Csoda, a nyirségi csodak kozott is a legnagyobb csoda a tirpak-
szorgalom, a tirpdk-munka, a tirpak-vagyon, amelynek az a természete, hogy
nem tud fogyatkozni, hanem mindig csak ndvekedni. Mint valami Uj honfoglalok
jottek ide a Békés megyeiek, hogy a faekéikkel, munkabirasukkal, bibliai serény-
ségukkel megvessék alapjat annak a varosnak, amelyben manapsag mar nem is
ritka a haromemeletes palota.
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Es most, a szazesztendds alapitas éveiben, mikor mar a Tresztyanszkyakbdl lett
Nadosiak, a Tomasoczkyak, a Bencsek, a Szocsovok, a Csengeriek megépitették
elsé templomukat, iskolajukat, folytatddnak a csodak. Bar az Gizletes Miskolc és a
vasaros Debrecen kozé ékelédik be foldrajzi fekvésénél fogva az Uj Nyiregyhaza
(hogy kétfeldl is kiizdjon a konkurrenciaval), a varos hirtelen fejlédni kezd. A va-
rosalapitasrol éppen ugy levizsgaznak az egykori nincstelen telepesek, mint arrol,
hogyan kell a terméketlen pusztasagbdl gazdag terméfoldet teremteni. Nem jart
innen senki Amerikaban, mégis jobban tudjak a farmerek almat, a varosalapitast,
mint azok az amerikai telepesek, akik az ottani nagyvarosokat épitették. A felvi-
déki lutheranusok szivarognak aprankint Nyiregyhazara, miutan itt evangélikus
gimnaziumot alapitanak. Mar van is Uj neve Nyiregyhazanak a XIX. szazadban: a
kozeli Debrecen (,a kalvinista Roma”) mellett elnevezik 6t ,lutheranus Rémanak”,
ahol vasarnaponkint asszonynak, férfinak egyarant nagy kapcsos imadsagos
konyv van a héna alatt, mint valamely jelvény, amely az &slakossagot példazza.

Tagadhatatlan, hogy a nagyszer(, paratlan népi erények mellett valodi tirpak-
szerencséje” is volt Nyiregyhazanak, hogy szinte tiindéri gyorsasaggal valdsult
meg a varosalapitdok alma. Jott az 1848-49-i szabadsagharc, majd az utana koé-
vetkez6 tétlen, bus magyar id6k, amelyeket leginkabb a megye székhelye, a sza-
bolcsi nemességlakta Nagykalld érzett meg. Nyiregyhaza akkor sem sokat politi-
zalt, mint manapsag sem, hanem dolgozott a tirpak napkeltétil napestig, mintha
mindig buzogna benne az egykori farmerek vérmérséklete, akik a szabadsag
mellé varost is akartak maguknak alapitani. Es ezt a varost fejlesztette, épitette,
eszményesitette, szinte hitvallasava emelte az 6si békési telepes unokaja, az
Oreg Bencs, a varos esze és polgarmestere, aki nem nyugodott addig, amig Sza-
bolcs varmegyének nem emelt székhazat Nyiregyhazan, hogy a megyei kdzpon-
tot is idecsalogassa Nagykallébdl. A historiai multjan, gyonyoérii nemességeén,
évszazados torténetein merengd Nagykalld egyszerre azon vette észre magat,
hogy mellette egy Uj nagyvaros novekedett ki a vadvizekbdl, nadasokbdl. Talan
Szentpétervar 6ta nem alapitottak igy varost az 6s-Moszkva nyakara, mint Nyir-
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egyhaza meglepte az 8s-Nagykallét, amikor var, nemesi kuria, udvarhaz helyett
.modern” hazakat kezdett épitgetni mar a XIX. szazadban is. Most mar csak idé
kérdése volt, hogy mikor unja meg a szabolcsi nemesség a tagadhatatlanul sziv-
deritd 6szi agaraszatokat, az 6si udvarhazak buskomoly mulatozasait, a hosszas
szlreteket (amelyekre nézve ,szireti vakacié” cimen meég nemrégen is
felfliggesztették a tanitast, hivataloskodast egy 6szi hétre), — most mar csak id6
kérdése volt, hogy mikor kivankozik a mindinkabb almosodé Nagykallébol a ne-
mes varmegye a friss, eleven életben pezsdiilé Nyiregyhazaba.

Az 6reg Bencs a kezét dorzsolgette, lutheranus-mosollyal varakozott, — az 6 ideje,
a megyei székhely hurcolkodasa valdban rovidesen bekovetkezett.

A magyar varosok torténetében a szazesztendds Nyiregyhaza azért is egyedulal-
16, mert nem fulladt ki talan egy esztendére sem abban a versenytempdban, ame-
lyet szaz esztend6én at diktalt bnmaganak. Széz esztendd alatt akart behozni
mindent, amit a korulétte fekvd Debrecen, Miskolc, st még Kisvarda is szdzadok
6ta produkalt. Es az idegei egyszer sem mondték fel a szolgalatot (talan csak az
id6kszllte tiszaeszlari por idejében, amely pért éppen ebben a varosban targyal-
tak), folytonosan megmaradt a régi farmerek példaadasa mellett: dolgozni, taka-
rékoskodni és megint csak dolgozni. Es e mellett a sivar, szinte reményteleniil
j6zan életprogram mellett is ugy névekedett a mesebeli leanyzé, akit tébbé nem
lehet véka ald rejteni, mint ahogy Nyiregyhaza fejl6détt, szépdlt, kijott az ismeret-
lenségbél. O, mondd, mondd nekem, te kévalygd emlékezet, hova lettek a nadfe-
dell hazak, a betydros vilagra emlékeztetd alldsok, istallos vendégfogaddk, a
girbe-gurba kdvezetek, a varjaklakta tornyok, a feneketlen sarak, a vadkacséas
tavak, a zordon varosvégi temeték, a Bujdosdk, a cédulahazak, a varosvégi va-
sarterek Nyiregyhazarél? Egy varos, amelynek szazesztend6s mdultjat sem lehet
manapsag mar megérinteni anélkil, hogy ezeresztendds porra nem talalna az
ember mar a husz-harminc év el6tt torténteken! Egy varos, amely nyomban felejti
a tegnapi munkat, amint az Uj nap kinalkozik fel az égboltozaton, hogy uUjra meg
Ujra nekiléduljon a munkénak, és a temetdkben nyujtézkodd 6sei nem figyelmez-
tetik az élet haszontalansagara! Egy varos, amely szaz esztendé alatt nem ab-
randult ki a mindennapi szorgalombdl (mert hiszen folyton eredményeket latott
annak a nyoman), az egykori tirpak-tanya, amely gondolat szerint nem lathatott
tovabb a hazteténél, amelyre ilyenkor észidében a tokoket szoktak kirakni sargu-
las szempontjabol — és mégis messzibb latott még a szalmakazlaknal is, az egy-
kori jobbagytelep, amely csak éppen azt a foldet kivanta almaban magaénak
mondhatni, amely darabka foldet elvett testi munkajaval a vadviztdl, a szarcsatal,
a nadastol, a vadmadartél; egy farmer-tltetvény, ahol legfeljebb vasarnaponkint
gondolkozhatik az ember magaért, jovenddjéért, csaladjaért, terveiért, mert az
élet 0rokosen verejtékezd hétkdznapokbdl all... Mondd, 6, mondd, emlékezet:
hova lettél, hogy felhuztad mérfoldjard csizmaidat, eltemetted Gseidet anélkdl,
hogy valaha is megfeledkeznél roluk, akik az elsé csodakat elkdvették ezen a
foldteriileten, amely voltaképpen sohasem kellett senkinek, csak azoknak a no-
mad tirpakoknak, akik faekével, de szemreval6 lovakkal érkeztek meg Békésbdl,
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hogy itt Uj honfoglalasba kezdjenek. — A varosoknak is vannak meséik, mint az
embereknek. Nyiregyhaza vezet a mesemondasban az Uj Magyarorszagban,
amelyet még mindig nem tudunk megérteni.

(1927)
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A NYIREGYHAZI ,,OREGDIAKOK?”

Vietorisz Jozsef volt a nyiregyhazi gimnazium biszkesége. Diak, tanar, majd
igazgatd koraban Vietérisz Jozsef nevét hallotta legelészor mindenki, aki a nyir-
egyhazi gimnazium kiszobét atlépte.

Rajongtak érte, ahogyan diakért talan még nem rajongtak a bajtarsai, mikor a mai
Kossuth-fédgimnazium helyén csak éppen amolyan liceum volt, — egyemeletes, de
csodalatosan szép épllet, a régi Nyiregyhaza legszebb épllete, a laboratériu-
mokra, kdnyvtarakra, felvidéki kastélyokra emlékeztet ablakokkal.

(A gyermekfantazia kénnyen elképzelhetett az ablakok mdgé egy rejtelmes
kényvtarat, benne még rejtelmesebb professzorral, aki a liceum korili nagy akac-
fak zugasat hallgatja, — mert tébb volt a liceum koril a vén akécfa, mint a didk, — a
négylovas kocsin jaré tanyai gazdak, az algimnazium fenntartéi csévaltak is darab
ideig a fejuket, hogy nem akarnak a didkok szaporodni.) Amig végre megérkezett
Vietorisz Jéska és buszkesége lett az algimnaziumnak. Nyiregyhazi fid, az édes-
anyjat mindenki ismeri a varosban, itt laknak az atyafiai szerte, miéta a varost
szadzegynehany esztendd el6tt megalapitottak. llyen diak még nem volt tan egész
Magyarorszagon se. Mindenben els§, mindenben kit(ing, szinte hibatlan diak.
Marcius 15-én az § versét szavaljak mindenfelé, mert a polgarsag olyan fuggetlen
érzelmi, hogy még egy eleven minisztert (Fabinyi Teofilt) is megbuktatott a va-
lasztason, pedig Fabinyi torvényszéket igért a varosnak s amellett lutheranus is
volt. De a miniszternek meg kellett bukni Nyiregyhdzén, mert Vietorisz Joska irta
ellene a kortesverset. A hagyomany szerint: éppen Vietérisz Jézsef kedvéért
nyulnak bele jél bek6tdzott zacskdikba a tirpakok” (ahogyan a tanyai gazdakat
nevezik ekkoriban), hogy a rendkivili didk ,itthon” maradhasson: elébb hatoszta-
lyossa, késébb nyolcosztalyossa épitik a gimnaziumukat.

Persze hogy alig vartak a nyiregyhaziak, hogy diakcsillaguk a pesti egyetemen
megszerezze a tanari oklevelet (természetesen kitlintetéssel), most is tart karok-
kal fogadjak, amikor szll56féldjére visszatér. Kényeztetnék, Gnnepelnék a szelid,
komoly fiatalembert, a lanyos hazak ablakain megmozdulnak a firhangok, ha az Uj
tanar ur a ,Lutherdnus Roéma” utcéin végigballag. Csakhogy az uj tanér egyelére
nem a viragos ablakokat nézi, hanem azt a végtelen saros orszagutat (a Kéllai
utcat), amelynek mentében a gimnaziumépdulet all. S a gimnazium elétt egy akko-
ra pocsolya, amelyen még négy léval is alig tudnak athajtani a falusiak. ,Ki kell
kévezni ezt az utcat, mielétt belefulladna valami kisebb termet(i diak” — mondja
Vietérisz. A nyiregyhaziak meghdkkennek, még mindig a pénzeserszénylkre
palyazik Vietorisz, amikor mar ilyen szépen ,kineveltették”? A pocsolya eddig is
volt, senki se fulladt bele, mert a didkok nem szoktak vizbe fulni, amelyik beleful:
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azért ugyse kar, mert nem életrevald, — mondtak a nyiregyhaziak. De ekkor varat-
lanul segitségére jott J6sa Andras, a jeles megyei féorvos és hires tréfacsinalé is
Vietorisznak. Kérvényt adott be a varos magisztratusahoz, hogy bizonyos 6ssze-
gért arendaba veszi a gimnazium el6tt elterilé vadvizet részint haltenyésztés,
részint nadtermelés szempontjabdél. De mar erre felhordiltek a nyiregyhaziak
(akik valamiképpen mindig ujjat hiztak a megyei hatésagokkal), kinyitottak a va-
ros kasszajat és a gimnazium elétt olyan nagyvarosias utcat csinaltak, hogy cso-
dajara jartak. A hagyomany szerint: csak ekkor fogadta el Vietérisz Jézsef a tanari
allast.

LAztan a pennat is jol forgatja Vietérisz Jozsef!” — mondtak a nyiregyhaziak, akik a
hazafias vagy kortesverseken kivil voltaképpen akkoriban még nem igen olvas-
nak el masféle verseket. (Hiszen, igaz, hogy voltak mar akkor is ,széplelkek” a
varosban, akik sok mindenféléért rajongtak, — de hat azok tdbbnyire nem fizettek
adot, nemigen jarultak komolyan a kdzterhek elviseléséhez, a varos megvaltasa-
hoz, a gimnazium eltartasahoz.) Ezt leginkabb akkor mondogattak a régebbi nyir-
egyhaziak, amikor Vietérisz Jozsef Senki Pal cimi{ verses regényével akadémiai
jutalmat nyer. Nini, a mi filinkat, a mi régi blszkeséglinket észrevette az orszag
is! — mondogatjak, amikor a Vietérisz verses regénye konyv alakban is megjele-
nik, és Nyiregyhazan almélkodva olvassak a gyonyor(i verseket, amelyek az
Anyegin-formaban megzenditik a régi nyiregyhazi életet, hogy az olvasé sir vagy
nevet, ha csak egy szippantassal vett is valaha a nyirségi levegébdl. Senki Pal,
Vietorisz Jozsef regénye az ifjisag, a varos torténete, a nyiregyhazi diaksag, a
soha vissza nem tér6 6romok, kalandok, eliramlott érzelmek torténete. Ebben a
konyvében mutatja meg Vietdrisz Jozsef, hogy nem hiaba rajongtunk érte ifju
diakkorunkban, amikor még Giuseppe alnév alatt irta verseit s nem hiaba szeret-
juk 6t 6regdiak korunkban, amikor az Uj nyiregyhazi falak k6zott a régi Nyiregyha-
zat keresik az emlékezetek.

De hat Vietorisz Jozsef nemcsak a tollforgatasban lehetne csillaguk a nyiregyhazi
Loregdiakoknak”, mert ,verset” mindenki tudott irni (persze, nem a Magyar Tudo-
manyos Akadémia aranyaiért, hanem néha csak egy néi mosoly kedvéért), —
hanem mestere lehetne Vietorisz Jozsef annak a legendava, alomma valott régi
magyar diaknak is, aki a hagyomany szerint az életnek kedves-bus orait azzal
toltétte, hogy kifogastalanul énekelte a ,Bordalt”, ha arra kertlt a sor. ,Gondold
meg és igyal! Ordkké a vilag sem all! Eloszlik, mint a buborék, s marad, mint volt,
a puszta lég.” Vietorisz Jozsef éppen olyan langralobbantéan tudott énekelni a
fehér asztal mellett, férfiasan komoly tenorhangjan, mint egykor ugyancsak sza-
valni tudott a Kossuth-gimnazium szabadsaglinnepélyén. ldealis hangja volt, a
nék Nyiregyhazan bizonyara, még néhanyszor emlékeznek ra, akarmilyen éregek
lettek azok a diakok, akiket Vietérisz Jozsef tanitott. A férfiak, akik allitélag sokkal
halasabb memoriaval rendelkeznek, mint a hdlgyek: bizonyara kénnycseppet is
éreznek a szempillajukon, ha azokra a lelkes megszdlalasokra emlékeznek, ame-
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lyeket Vietorisz Jozsef a hazardl, az ifjusagroél, a honszerelemrdl mondott. Kisva-
ros volt még Nyiregyhaza, de messzi vidékrél eljottek a magyarok, ha hire futa-
modott, hogy marcius 15-én Vietérisz Jozsef szaval a néplinnepélyen!

Most aztan, hogy minden oldalrél megvilagitottam Vietérisz Jozsef erényeit a
visszaemlékezd nyiregyhazi oregdiakok képzelmében: ne felejtsiik el végul a
Saéstén rendezett diak-majalisokat se, amelyeknek ugyancsak Vietorisz Joska volt
a mesterik. Tancolni talan senki sem tudott gy, mint 6... Termetére nézve inkabb
amolyan mokanyfajta volt, de lobogd s6tét szemei, hullamzé hajfiirtjei, sodrott
bajusza, méltésagteljes tancmozdulatai, kitartdé izmai mindig azon férfiidealok
koézé soroztak, amely idealok kedvéért a nagymamak is szivesen felkeltek volna
helytkrél, hogy egy-kettét forduljanak Vietorisz Joéskaval. Hat még a kisasszony-
ok, akik a farsangot, majalist Nyiregyhazan toltétték! A fantazia harminc-negyven
esztendd tavolsagabdl azt is hihetne, hogy Péchy Sari (Beregbdl) csak azért varrt
a balra fehér atlaszszoknyat, derékot s efféle fehér illusiont fehér narciszcsokrok-
kal diszitve, mert Vietérisz Jozsef volt a férendezd a majalison! Farbaki Gizella,
kék tarlatanban, kék atlaszderékban és viragdisszel; Azary Réza (Tokajbdl) fehér
atlaszruhaban, kék nefelejcsekkel; Koranyi Anna fehér tarlatanban, fehér brokat-
derékban, fehér atlasszal diszitve; — Sztarek Jolan rézsaszin ruhaban, karpati
rézsakkal diszitve; Kratovanszky Ida fekete selyem kivagott ruhaban scotisch5
viragokkal, és mindazok a kisasszonyok, akik a nyiregyhazi éregdiakok fantazia-
jaban most talan kénnyebben megjelennek, miutan régi baliruhaikat is felemlitet-
tem: mindazok a kisasszonyok talan azért is jartak a nyiregyhazi balokat, hogy
egy-egy magyar tancot ellejtsenek Vietérisz Joskaval, a leghiresebb diakkal.

...Vajon vannak a mai diakok kozott ilyen Vietoriszok?

(1929)

® kockas
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VANDORLEGENYEK

Gydgyszerész mindenét magaval hordta, mint a csiga.

Tdbbnyire gyalogszerrel utazgatott, de szilkség esetére volt egy vasuti menetrend
is a zsebében, amelybdl tanacsot, utbaigazitast mondott, ha a varosok végén a
vandorlék tanydjan megszallott. llyenkor nagy élvezettel ejtette ki a szajan Pls-
pokladany és mas allomasok nevét, amelyek mellé a nyomdasz keresztbe villat
és kést helyezett. De nem kevésbé orult az allomasoknak, amelyeknek neve
mellett Gvegpohar silbakolt; évekig, valtozatlanul, amig Gybégyszerész az alloma-
sokra kivankozott, de oda soha el nem jutott.

Gydgyszerész nevét valamely témlécben kapta, ahova sokadmagaval volt bezar-
va, és a rabok unalmukban mindenféle nevekkel lattak el egymast. O: Gyodgysze-
rész lett. Ki értené a bortdondk filozofigjat?

Egyszer egy nagy alféldi mezdvarosba kerilt Gyogyszerész, ahol még divatban
volt az a varosvégi herberg, amelyben mindenféle vandorlegények néhany réz-
pénzért kvartélyt kaptak.

Harmadmagaval vert itt tanyat Gyogyszerész, szalmazsupon, egy szalaban,
amelynek az egyik vége mar beddlt, s a holdvilag a vandorlegények fol6tt himba-
I6zott, mintha csupan az 6 kedviikért maszott volna az égre. Gydgyszerész el6-
csalogatta a tlicskot odvabol s az fél labon hegediilt a legényeknek. Meglehet6-
sen felhds volt az ég, a vasuti menetrendbdl nem lehetett olvasni, eléadni szép
utazasok torténetét, pipara gyujtani se volt tanacsos a herberg tulajdonosnéja,
egy almatlan vén banya miatt, Gydgyszerész tehat azzal mulattatta utitarsait,
amivel tudta: az elécsalt tlicsdkkel.

Az egyik halétars azt mondta magarol, hogy suszter, de sehol nem tud munkat
kapni Magyarorszagon. Futtydsszaju, szurokszind, helyes legényke volt. Gyogy-
szerész nem sokaig foglalkozott vele. Véleménye szerint: a suszter majd fenna-
kad egy asszonykdtényen és aztan helyben marad.

A masik utitdrsa kutmesternek mondta magat, de a beszélgetés soran kitlint,
hogy ért a diszndéheréléshez, kaposzta-gyalulashoz, harmonika-javitdshoz, tanc-
mesterséghez, toronymaszashoz is. Ez az ember inkabb kedvére volt Gydégysze-
résznek, mert szikar, elvadult, farkas-szakallas, hallgatag férfiu volt, aki lehetett
Otven esztendds, de harminc is. Nem csodalkozott, midén kozbiztonsag szem-
pontjabdl a vén banya racsukta az ajtét a vandorldkra. Lehet, hogy mar tébbszoér
razartak kivilrél az ajtot. Bizalmatlan volt a tlicsOkkel szemben. Bizalmatlan az
allomasok nevével, amelyeket Gydgyszerész a félhomalyban emlékezetbél felso-
rolt. A vildgért sem mondta, hogy mar megfordult valahol a varosokban.
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— Hat még Puspdkladanyban sem volt? — fakadt ki tlirelmetleniil Gyogyszerész.
A kutmester néman csévalta a fejét.

— Talan nem engedték kiszallni a vonatbdl! — vakkantott kézbe a kis suszter, de
tréfajan csak egymagaban nevetett.

Gyodgyszerésznek rossz éjszakaja volt. Megszokta, hogy utitarsai, akikkel minden-
felé megismerkedett, elébb-utébb beszélgetésbe elegyedtek vele. Nem hiaba
hordozta a cokmodkjaban a vasuti menetrendet. Benne volt abban minden varos,
ahol valaki megfordulhatott. Mindjart megkezd&dhetett a beszélgetés. De ez a
kutmester kemény diénak latszott. Olyan egykedviien fekidt a szalman, mintha
nem is sajnalna az almatlan éjszakat. Gyogyszerész pedig mindig haragudott az
almatlansagért. Szerette magat rendesen kipihenni a szallaspénzért. A kutyak
tulsagosan sokat ugattak ezen az éjszakan. Aztan nagyon csendesen, lépésben
ment el egy kocsi az uton, hogy alig z6rogtek a kerekei. Vajon mit visznek azon a
kocsin? Majd meg egy csizmas ember bandukolt el a varosvégen... Tétovazga-
tott, meg-megallott, nézel6dott, megkerllte a hazat, krakogott, diinnydgoétt, de
zoérgetni nem merészelt.

— Valami vandorlé van odakiinn, aki erre a tanyara van szokva. Elkésett az utban.
Mert nem mer kopogtatni — szélt Gyégyszerész a kutmesterhez.

A kUtmester csak vallat vont.

— Pedig, ha a tetére félkapaszkodna, bemaszhatna. Van még itt hely egy ember
részére — folytatta Gyogyszerész.

Hanem a csizmas megfontolta a dolgot, elbaktatott, miel6tt Gydgyszerész j6 ta-
nacsot adhatott volna. (Haj, lett volna reggel haddelhadd, a vén banya tizet kial-
tozik a negyedik vendég lattara.)

— Ugy latszik, maganak nagyon j6 szive van — asitott a kitmester és hatat forditott
a Gyogyszerésznek.

Masnap a suszter elmaradt, ketten folytattédk az utjukat.

Napvilagnal még inkabb tetszett Gyogyszerésznek az utitarsa. Volt annak kalono-
sen egy mellénye, amely z6ld posztébdl volt varrva s apré rézgombokkal felpipe-
rézve. De ott volt a kalapjan a kaposztagyalulok jelvénye: a zergekdrom is. A
kabatja alatt mindenféle drétokkal megrakott bértaska volt.

A tancmesterséget tan a pepita nadrag jelentette. A kitmester nem szo6lt semmit,
csak hagyta maga mellett Iépegetni Gydgyszerészt. Majd elmarad, ha megunja
magat.

Még alig reggeledett, de az orszagut mar népes volt.

— Vasar van valahol — jegyezte meg Gyogyszerész. Ot minden és mindenki érde-
kelte. A lobogbhaju vandorcigdnyokat, keszeg vamszeddket, tulipiros kenyeres
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kofakat, joszagu pecsenyés asszonyokat, flirge koldusokat, komoly parasztokat,
varjuhangu vénembereket, recsegd, hangos utmestereket ugy szemigyre vette,
mintha el&szor latta volna 6ket. Megjegyzéseit kozolte a kitmesterrel, de az lgyet
sem vetett Gydgyszerész slirgds mondanivalodira. Komolyan, hosszan lépkedett,
mintha legalabbis Uzleti tigyben vagy hivatalos dologban jarna.

Gyodgyszerész szeretett volna megallani minden csardanal, széba ereszkedni a
szajtatokkal, az udvaron lézengdkkel, almos udvaroslegényekkel, részegeskedd
fuvarosokkal.

— Nem mennénk be? — kérdezte.
— Nem - felelte a kutmester.

Gyodgyszerész kedvelbje volt a baratkozasnak utkézben. Tréfasan vagy komolyan
megszoélongatott mindenkit. Menyecskék mellé 6dalgott, akik liba-labbal kosarat
vittek a fejukon vagy fehér batyut a hatukon. Jéizlien nevetett, ha az asszonyok
szidtak vénségéért. Babonakkal szeretett traktalni hiszékeny parasztokat. A pla-
nétakeresked6tdl Uzlete feldl tudakozédott. A szélescsipdjl, vénvarji moédjara
kocsin 6 csizmadiaasszonyoknak tréfasagokat kialtott. Egy darabig egy hintéra
kapaszkodva tette meg az utat, aztan bevarta a kitmestert egy kérakason.

—Maga olyan rendes, jozan embernek latszik — kezdte Gydgyszerész. — Vajon
minek vandorol az ilyen ember?

— Dolgom van — felel az utitars. — Sok dolgom van.

— Csak a halalnak van sok dolga — kotekedett Gyoégyszerész. — Aztan még az
sem végzi rendesen a dolgat. Annyi ember van a vilagon, hogy maholnap helye
se lesz valamennyinek.

A kutmester nem felelt. Bizonyosan nem tartotta érdemesnek a szét vesztegetni.
Egyforma, katonas, faradhatatlan Iéptekkel ment. Gydgyszerész titokban irigyke-
dett is. Milyen j6 dolga van az ilyen embernek, akit valahol var valami tennivald!

Déltajban turét evett a kitmester. Estére megint egy varosvégi herbergben pihen-
tek le, négy-o6t falun is keresztlilmentek. A kitmester sehol se prébalkozott a mes-
terségeivel.

Es mentek masnap, mentek harmadnap. Gydgyszerész ballagott a néma kitmes-
ter mogott, mint egy kutya. Elfaradt mar a kérdezdskoddésben, talalékonysaga
megallott, a tréfakat rosszul mondta el, elfelejtett megjegyzést tenni az orszagut
vandorléira; csak raszegezte a szemét a kutmesterre, mint egy megbabonazott,
és ment, ment annak nagy talpai utan. Az pedig egy pillantast sem vetett ra.

Negyednapra visszaérkeztek ahhoz a herberghez, amelynek be volt délve a
tet6je, a vén banya a kapuban allott, a hold megint csak bevilagitott a szalma-
zsupra, a kis suszternek ott feketéllett a neve (,itt jart Palcza Janos”) a falon, aho-
va felirta... Gyodgyszerész most mar nem kérdezett semmit. A vasuti kalendariu-
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mot esze agaban sem volt folnyitni, megbukott a tudomanyaval, elnyujtézott a
szalman, nem csalogatta el6 a tlicskot, mérges volt.

A kutmester szaraz sajtot evett. Becsattantotta a bicskajat és fél szemmel Gyogy-
szerészre nézett:

— Maga nagyon kivancsi embernek latszik, Gyogyszerész, szeret szimatolni, les-
kelédni, az orrat mozgatja, mindenbe beleartja magat.

Gyodgyszerész faradtan bolintott.

A kutmester elteriilt a szalman és a kdvetkez6 torténetet mondta el (amin Gyoégy-
szerész ezutan sokaig gondolkozott):

— Volt nekem valaha feleségem, akinek az volt a kedvére, hogy leszoktasson
engem a vandoréletrél. Ugy is tortént. Otthon ulldogéltem, madarat neveltem,
kutyat tanitottam szolgalni, kijavitottam a keritést meg a tet6t. J6 volt-e? Nagyon
j6 volt.

Amde nem hagyott békében a természetem. Menni kivantam. Folébredtem, ha
szél fujt. Mikor esett, forgolédtam az agyamban. Szegény feleségem ilyenkor
mindig és mindjart megbetegedett. De nem ugy tréfabol, amint az asszonyok
szoktak, ha fejlikbe vesznek valamit. Hanem komolyan, bajosan, agynak esve,
hogy mindig lekerllt a tarisznya a vallamrol. Volt forrésaga, volt hideglelése, volt
kéhogése, volt mindenféle baja, mert olyan gydnge volt, mint a madartoll. Es csak
akkor gyoégyult meg, ha én mellette voltam. Ha karomba vettem, ha meg-
simogattam, ha mellette maradtam. Elszallott a forrésaga, a kutya kapta kdlcson-
be a kohdgést, még nevetni is csak velem tudott.

Egyszer nagyon belém bujt az 6rdég, mehetnékem tamadt.

Az asszony megint kohogott, piros lett a forrésagtdl, agynak esett és Osszetett
kézzel kbnyorgott, hogy maradnék otthon.

De ez egyszer nem hallgattam ra. ElImentem, lehajtott fejjel, mérgesen és mentem
harom napig, ugyanazon az uton, mint most.

Mentem, pedig minden megallitott. A jajgatoé szél, amely feldonteni akart, a szok-
nyas, orszaguti nagy fa, amely a kalapom utan nyulkalt, a felh6, amely a vallamra
tamaszkodott sotétségével, a szamartovis, a labamnak, térdemnek akadalya. A
kormos bika a mezdn felém bédlilt, a pirosfoltos tehén megvadulva kergetett fol a
fara, jaromabdl az 6kor piros szemmel dofott felém a szarvaval. Kutyak hempe-
regtek felém a poros széllel, feketén, drotos hattal, habos szajjal kaptak a labsza-
ram utan. Mogottem lelltek a halomra és addig vonitottak, amig lattak. Egy
korcsmaasztal, amely alatt az éjszakat toltéttem, beddlt, csaknem maga ala teme-
tett. A gyalogut elbddorgott velem, mint valami eszeveszettel. Vércse visitott fe-
jem folétt, jarvan légi tancat, huhogott a bagoly az erd6 szélén, amikor beléptem
az erdbébe, a nagy fak ellenségesen mértek végig, mintha valamennyien tudtak
volna, milyen hitvany ember vagyok, odahaza sir a feleségem. A korcsmak, ame-
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lyekbe beléptem: mind Uresek voltak, mintha elszoktek volna elélem a vidam,
beszédes, mindent elfelejteté cimborak, a kemence odujabol kimaszott a rongyos,
vén cigany és négykézlab menekiilt el6lem, mint valami veszett ember eldl. Azt
hiszem, valami baljéslatu jel volt ezekben a napokban a homlokomra irva, hogy
mindenki elkerilt, akivel uton-utfélen talalkoztam. Mintha a feleségem jart volna
eléttem sirva, jajgatva, panaszkodva, arulkodva; amerre mentem: komor, s6tétlé
arcaikat forditottak felém az emberek. A kilincs letépte a kabatomat, a kerités a
nadragomat, szeg bujt a csizmamba, az es6 utolért és jeges korbaccsal verte a
nyakamat, a hatamat. A tiz nem gyulladt meg a kezemben, az elszabadult kocsi-
kerék az orszaguton nekem Iédult és az arokba taszitott.

Mégsem fordultam vissza.
Mentem konyortelenil, mint egy gyilkos.

Senkivel sem talalkoztam, akinek kinyithattam volna a szivemet. Az orszagut
megszokott elélem az éj sotétjeben, ha panaszkodni kezdtem. A mezére téved-
tem el, ahol a szél hahotazott.

Mire hazaértem: az asszony halott volt.

Ki volt teritve, jéggé volt fagyva, hiaba szélongattam, hivtam, hitetlendl raztam.
Elment t6lem, itthagyott. Most mar aztan vandorolhatok kedvemre. Nem szabad
megndslini az embernek.

(1921)
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BAJA ES TARSAI

Bajan (egykor) oly fontoskodassal tartottdk a névnapokat, hogy egy Arzénhez,
Zakariashoz, ifiabb Lukacshoz, amely névnapok a téli id6szakra esnek, a féva-
rosbdl is érkeznek a vendégek. J6 kbzlekedés van, a szabadkai gyorson, a térok
betlis és francia felirasos Pullman kocsiban még el sem fogyott a kordsi bor
(amelynek jo arusai voltak mindenkor a vasuti konduktorok), mar feltinedeznek
az allomasokon a tiizes, délvidéki arcok, villogd tekintetek, ,bacskai” szankasok,
disznétor fustjétél kormos tamburasok, jokedvll és egészséges férfiak, derls
lelkiletli nék. Legjobb fiatalkorban utazgatni e tajon, amikor az ember lelkében
még élénk képecskékben éldegéinek a népdalok, a kéz mindig hajlandé baratsa-
gos szoritasra, az emberismeret gyermekkorat éli, minden jokedv(i utasban holtig
tarté cimborankat véljuk, és a gyomor atlétikus kénnyedséggel udvozli a zsiros,
hosszu ebédeket.
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Jo vendégfogado volt itt minden haz, minden né tudott dalolni, minden vizimalom
kelepelt a Dunan, a harangok hangjai a leveg6ben o6lelkeztek a kiiléonb6z6 temp-
lomok folétt, az emberek az utcan, ha piros betlit mutatott a kalendarium; a
Sugovica korul liget volt, ahol a fiatal merengdk hallgattak a pihend hajokrél hang-
z6 csodalatos énekléseket; a piactéren nyalka honvédhuszarok pedergették a
bajszukat; a vendég dragalatos mézeskalacs volt itt a vilag nagy vasarabdl, min-
denki megnézegette magat tikrében.
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W s T
Minden allomason lehetett latni férfiakat, akik a Népszinhaz-beli Ciganybaréhoz
hasonlitottak kilsejikben, a bajai kikotében az Aranyember Szent Borbalajat
foltoztak az acsok, barmely szilaj tréfanak vagy virtusos mulatsagnak meséjét
szivesen elhittlik, ha egyszer is megfordultunk Zomborban. A Vadaszkiirtben
vagy Bajan a vaskereskeddé névnapjan, joszerencse, ha a sziviink nyugalmat
hazahozhattuk a langolé pillantast, megtermett menyecskék Szabadkajardl, a
robogé vonaton, a szomszéd kocsiban egyszer csak megcsordiltek a tam-
burasok, akikkel az elmult éjszaka mulatoztunk, Nyirati bajai tGgyvéd urral talal-
koztal véletlenll egy vasuti restauracioban és egy hétig nem tudtatok elvaini,
Nemes-Militicsen a paphoz betértél egy szoéra vizkeresztkor, és olvadni kezdett a
ho6 az orszagutakon, mikor vége lett a baratkozasnak.

A magyar anekdota-kincstar legszinesebb darabjai termettek e tajon, ahova most
Ujra belép a magyar allameszme. Aki sohase jart errefelé, azt hihetne, hogy az
emberek itt mindig mulatsaggal foglalkoznak, a néknek tancokon, dalokon jar az
eszuk, holott itt lakik Magyarorszag legszorgalmasabb népe. A daridokat hénapo-
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kig tarté munka el6zi meg. A kovér mezbket emberi verejték is ontozi a tavaszi
es6kon kivil. A szél6ket, amelyekbdl a szilaj bor terem, dolgos kezek kapalgatjak.
Félig-meddig kupecnek sziletik itt minden ember, akar a vilagi palyan mikaédik,
akar egyhazi teend6i vannak: élelmes kereskeddk Utnek dssze barati poharat a
stacidkon; a tambura és a cigany hegedije vallja a félbolond szerelmes nétakat,
de a szent hazassag megkotésénél meghallgatjak annak a sarokban Uil6 dregnek
a tanacsat, akit Esznek hivnak; igaz, hogy akad kisasszony e tajon is, mint min-
denitt, aki elszokik a szlil6ihaztol, azonban csak legritkdbban vandorszinésszel,
hanem inkabb I6keresked&vel vagy birtokos urral.

A régi kdonyviugynokok, akik keresztil-kasul bejartdk Magyarorszagot és régi
konyvekkel arasztottak el a falvakat, tanyakat, 6rémmel szalltak fol a szabadkai
vonatra. Nyajas kdzdnség lakott erre. Minden urihazban talélsz lexikont és Arany-
konyvtart. Az allami hivatalnok, akit e tajra rendelt fels6bbsége: meghizott néhany
év leforgasa alatt, mint egy diszndkereskedd. A szinésztarsasag teli bugyellaris-
sal jott vissza a pesti Muzsa kavéhazba, a kupec zsiros Uzleteket kotétt, a févaro-
si kolt6 felolvasasa utan hordd bor mellé néha feleséget is kapott, ha versei meg-
nyerték tetszését a hallgatéknak.

Mindenki megtalélta a maga életcéljat, aki ide vizitbe jart, mégis 6k, a bennszulot-
tek gyarapodtak, gazdagodtak, hallatlan vagyonokra tettek szert a szorgalmukkal
€s a munkajukkal.

Vajon milyen allapotban latjuk 6ket viszont annyi hosszu idé maltan?

(1921)
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CSARDA A KISKUNSAGBAN

(Alféldi hangok)

Amint Dabasrol a peszéradacsi pusztara szekerezik az ember az uttalan, vadvi-
zes uton, korulbelll az Ut derekan hatrafordul a szétalan kocsislegény:

— Ha megszomjazott volna a tekintetes ur a nagy melegben, itt a kastélyban akad
egy pohar hideg ital.

Hat nézzik meg ezt a szépnevil csardat. Azzal lep meg, amint a messziségben
feltlinik, hogy emeletes haz, dupla francia tet6je kiemelkedik a korilotte legelészé
majorsagi hazak kozul. Az ablakai pékhalésak, mint a remete szeme. Egyébként
uri mivolta még mostani rongyossagaban is latszik kulsején, aminthogy a vérbeli
uriember se tud igazan elparasztosodni. Csak a kis ablakai, keskeny ajtoi juttat-
nak valami kilénds dolgot az utazd eszébe. A régi ndi zardakat.

Vén juhaszné méri a karcost a foldszinti konyhaban olyan csorba poharakban,
amelyekbdl tan még Petdfi Sandor horpintett, mikor ezen a tajékon kalandozott.
.Hat, kié volt ez a haz?” — kérdi az utazd, amikor mar megnézte az elhagyott eme-
letet is, amelynek folyosojarol fitheté szobai, bubos kemencéi szép kényelemrol
beszélnek:



56 ALFOLD

—Valami régi Beleznay nagysagos ur rejtegette itt a szeret6it. Ciganybarnat,
tiszaszOkét, vércsevordset, — minden fajtabol egyet. Amire aztan jottek a betyar-
gyerekek és elcsalogattak a vén urtél a fehérnépeket. Azéta se lakik itt senki —
mondja a vén juhaszné, és megmutatja, hogy érti a maédjat, a pitvarba loccsantja
a poharak fenekén maradt bort, miel6tt ujra toltene.

(1924)



MAGYAR TAJAK 57

HO, MEGALLJ! - A KONDOROSI CSARDANAL

Nagyon derék dolog, hogy a kondorosi csardanak megunneplik a szazesztendds
jubileumat, mert voltaképpen a mai Magyarorszagon minden olyan intézmény
megérdemli az Unneplést, amely sz4dz esztendeig meg tudott maradni a maga
helyén, ahelyett hogy elséprédétt volna az utbdl ama események eldl, amelyek
szaz esztendd alatt torténtek Magyarorszagon. Valljuk be, hogy elég izgalmas volt
ez az utébbi szaz esztendd, amelyet nem gyézink elég gyorsan megtanulni, még
akkor se, ha egész életiinket az elmult szaz esztend6 tanulmanyozasara fordita-
nank... Szivvidamité dolog, hogy az utdbbi szaz esztend életriaszto, l1éleksotéti-
t6, elmehdborité eseményei kdzul megszdlal a kondorosi csarda is. H6, megallj,
itt a jo bor, itt igyal!l — mondja a kondorosi csarda manapsag is ugyanazon a nyel-
ven, amelyen szaz esztendd el6tt beszélt az utasokhoz.

Valodszinlileg nem egy lelkes gréfné alapitotta 6t, mint mostanaban azt a dunantuli
csardat, ahol az automobilistaknak ,amerikai kever6k” szolgaljak fel a kilénb6z8
palinkakat, —a kondorosi csardaban az elsé arendas valdszinileg Icig névre
hallgatott, még akkor is, ha nem éppen Icig volt a valddi neve. Az orszaguti uta-
sok, vasarosok, betyarok és Biasini Ur gyorskocsijainak vendégei mar réges-
régen elddcogtek a maguk alkalmatossagaival a mult idékbe, azt hittlik, hogy mar
sohasem latjuk tébbé viszont a ,csarda viragait”, a ,csarda hdseit”, a Vas Gere-
ben-figurakat, a betyar romantikat: midén 1927-ben egyszerre csak felmerul a
gondolat, hogy a kondorosi csarda szazesztendds jubileumat meg kell Gnnepelni.
Groteszk, sujtasos kortesgondolat ez, akarkinek jutott az eszébe, tollra méltéd
eszme, amelyet jotékonynak is lehetne mondani, mert darab id6re, ha csak egy
napra is elrdngatja a magyarokat a mai keserves id6kbél és visszaalmodtatja
velik a szaz esztendd elétti idOket, amikor a kdzhiedelem szerint nem volt na-
gyobb baj Magyarorszagon, — csardakat lehetett alapitani az orszagutakon, fi-
nanc, adé, komisszaros beleegyezése nélkill, pusztan az Utonjaré6 emberek felvi-
damitasara.

Es voltaképpen most kezdédik el, szeptemberben a csardak, kocsmak, vendég-
fogaddk vildga, hogy tartson majd farsang végéig. Az orszagutakat kegyes bucsu-
jarok lepik el, akik pihenéstl szeretnek a kocsmaval is talalkozni. Elkévetkezik az
6szi vasarok ideje, midén Magyarorszag mar betakaritotta a mez6ék kincseit, raér
tehat a Kocsma-csillag felé is pillantgatni, amely csillag az 6si magyar tudomany
szerint a Tejut kdzelében talalhatd. A ticsok mar beszokdosik a kertbdl a hazba,
mert az éjszakak hiivosddnek, a kocsmaajtd nyikorgasa messzire hallatszik, ked-
vet csinal az embernek a ballagashoz, — de még ilyen nagyszerli kedvcsinalas
senkinek sem jutott eszébe, mint a kondorosi kocsmarosnak, hogy orszagos jubi-
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leumot csapjon. Mert a hirverés szerint hétorszagra szol6 lakodalom van készi-
I6ben a kondorosi csardaban.

Beszélhetnek a fanyalgo fanyarok, akik mindig a huszadik szazadra valé hivatko-
zassal igyekeznek kedvét rontani mindenkinek ebben az orszagban, mi mar csak
maradjunk meg azoknal az eseményeknél, amelyek alkalmatosak arra, hogy
mosolyt szélesitsenek a magyarsag amugy is kdnyadi varjubajusza alatt. Fogadni
mernék, hogy a kondorosi csarda szazesztendds jubileumardl tobbet beszélnek
mostanaban orszagszerte, mint a bogaraszok elmult gyiléseirél. A j6v6 esztendei
Vig Cimbora cimi naptarban is felelevenitik még a csardajubileumot, hogy a ka-
lendariumbdl okuljon az a magyar, aki véletlenil nem lehetett a mulatsagon. Mint-
ha tobb kedvre, duzzadtabb kedélyre volna szilksége a mai magyarnak az élete
folytatasahoz, mint a régi magyarnak, aki bizony nem nagyon gondolkozott azon,
hogy hany esztendds is az a kocsma, ahova jokedvében, rosszkedvében benyo-
makodott. Hat ne irigyeljék a jokedvét azoknak, akik 1927-ben elandalognak
azon, hogy Kondoros hataraban mar szaz esztendd 6ta acsorog egy csarda,
amely annyi j6 érakat okozott az utonjaroknak. Es felvidita még manapsag a
hivosddé 6szi melankdliat, mikor mar a fecskék is nagyon készilédnek arra,
hogy itthagyogassak a magyarokat.

(1927)
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ISMET DIVATBA JOTT A KULACS

(Utazas Magyarorszagon 1924-ben)

Utazasaimban —tengelyen és vizen egyarant — megfigyeltem, hogy utitdrsaim
mindenféle baratsagos kilseji poggyaszokat is cipelnek magukkal egyéb cék-
mokjaik kozott.

A tarisznyarél most nem beszélek, mert az mindig divatos volt az utonjaré embe-
rek kozott, de nagy érommel jegyzem fel, hogy vandorlasaimban mind sdriibben
talalkoztam azzal a kulacsnak nevezett Gsi rekvizitummal, amelyet j6 darabig csak
muzeumokban lathattunk, valamint ama vidéki urihazakban, ahol a zéld posztéra
keresztbetett vivokardokat szokas felakasztani, ugyanitt jutott egy szeg a kulacs
szamara.

Mert akarhogy forgatjuk a dolgot: a katonak badogkulacsa korantsem helyettesi-
tette sohasem ezt az 8si magyar faedényt, amelyet furfangos mesteremberek
jokedvikben csinaltak. Mar Csokonaibdl tudjuk, hogy bevontak 6t csikobdrrel is,
de a kisorsi Purgly-kastélyban, ahol Magyarorszag egyik legszebb kulacsgyUijte-
ménye van: lathatok olyan kulacsok is, amelyek még abbdl az id6bél maradtak itt,
amikor a kozeli Bakonyban cifra életli legények atkozddtak az 8szi éjszakaban.
Viszont Saary doktor, a hires nyiregyhazi gy(ijté egy olyan kulacsot mutatott ne-
kem, amely a rajta levé évszam szerint részt vett azon a nevezetes 1836-i
nagykalléi alispani valasztason, amikor a két Kallay vélasztoi nemcsak fokossal,
hanem kulaccsal is verték egymas fejét; ezzel a nyiregyhazi példannyal, amelyet
haromemberesnek neveznek, egy 6krot is le lehetne Utni.

De hat ezekkel a kulacs-arisztokratakkal még ma-
napsag, a kulacsdivat idején se talalkozunk minden
személyvonaton vagy dunai g6zds6n. Ellenben annal
sUrlibben lathatjuk azokat az egyemberes vagy leg-
feliebb kétemberes kulacsokat az utasok vallan vagy
kezében, amelyek szerény Kkilsejukkel messzirdl
elaruljak népies szarmazasukat.

Okos ember azel6tt se indult el kulacs nélkul, még a
tiszai kompon se, de manapsag, amikor oly hihetet-
lendl megdragul a bor, minden valamireval6 ember |
megokosodott, kulacsot visz magéaval, ha utra kell.
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EImult a koruk azoknak a vasuti legendaknak, amelyek szerint bizonyos alloma-
sokon olyan j6 bort mértek, hogy mar annak a kedvéért is érdemes volt utrakelni.
Fanyar lett a bor az 6csai allomason, ahol azelétt minden rendes ember horpintett
egyet, ha a Kunsag felé utazott. Elvesztette nimbuszat a fiizesabonyi stacié res-
tauracidja is. Plspdkladanyban jéforman senki se kivancsi az allomasi borra, mert
ugysem vesztegel mar annyi ideig itt a vonat, mint régente. A szerencsi stacion,
kozvetlendl a tokaji hegy alatt limonadét kért egy jaratlan utas, de aztan megelé-
gedett borral is. Talan még a nyiregyhazi vasut-restauraciéban adnak megfeleld
innivalot a tikkadt utasnak, ha az éppen katonapajtasa volt a vendéglésnek.

Ugy aztan nem csodalhatd, ha az utasember vallara kanyaritja a kulacsot, meg-
téltve a megbizhaté hazai borral. Ott latjuk mar a kulacsot nemcsak a vasuti vagy
hajés stacidkon, hanem a varosi vendégfogadokban is, ahol idegen emberek
szoktak megfordulni. A nagyobbacska kulacsokat, mint egy j6 kutyat, a foldre
szokas lltetni, de a kisebbek bizony felkivankoznak az asztal tetejére. Voltam egy
vidéki vasaron, ahol a fogaddban minden asztalon j6 hazai kulacs allott... Képzel-
hetni a fogados feleletét, mikor egy vicces Ur megkérdezte t6le, hogy mikor lesz
megint vasar?... No, de utazzunk mar tovabb.

(1924)
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GYERTYASZENTELO MEDVEJE

Pompas, hofuvasos, baratsdgos szobahoz és Jdkai-regények olvasgatdsahoz
valé idéjaras volt odakunn; hé-hurka lett minden valamirevald fagallybol, amely
nyaranta lombjait a falusi kuriara terjeszti; a félig héba temetkezett kerités pedig
olyan alacsonynak latszott, mintha azon kdnnylszerrel akarki atléphetne. Bolond
ember, aki ilyenkor utazik, ha csak névnapra vagy lakodalomba nincs hiva vala-
hova. Csakhogy éppen Pal fordulasa utan kdvetkezé napok jartak, kemény fagyot
jésolt a kalendarium, az éregemberek betegségei, a varjak észak felé vandorlasa,
a vadludak gyakori helyvaltoztatasa a szabadon maradt vizek utan, a falu végén
tréonolé nyugalmazott érnagy labszar csontja és a pulyka mellcsontja. Ignac napig
(Zathureczky nevenapjaig, aki maga sem tudta mar, hogyan lett bel6le Ignac),
Gyertyaszentel6 farsangos napjaig amugy se igérkezik semmi tarsas 6sszejovetel
a koérnyéken. Fujhat a ho kedvére, a falusi kuridban legfeljebb a kutyaival karom-
kodik az ember, a kisasszonyokat amugy sem latni, ugy elbdjnak birsalmaszagu
szobajukban a divatlapok szabasmintai, a derelye sarkantyujaval kopirozott ru-
hamustrak és a Jokai-regények kozé.
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A tiszai haldszok szinte céltalanul vagjak a kiontésekben a |ékeket a csikfogas-
hoz, mert ugyan kinek volna kedve a kdposztas csikleveshez, ha egyetlen vendég
sem tolja nyakdba a szalvétat a déli ebédnél? Vannak bizonyos eledelek, ame-
lyeknek j6iz(i fogyasztasahoz szinte nélklilézhetetlen a vendég. Kinek volna ked-
ve egymagaban csiklevest kanalazni, ha nem Ullne ott a hozzaérté vendég, akivel
arrél lehetne beszélgetni, hogy melyik esztenddben volt a legjobb a tiszai csik az
emlékezet szerint? (Nozdroviczky megfigyelése szerint azokban az esztenddk-
ben, amikor faradsagos volt a csikhaldszat a Tisza mentén, vastag jegeket kellett
feltérni a fejszéknek, hogy a haldsz bedughassa a csikfogd nadkévét a Iékbe:
rendszerint arviz kdvetkezett tavaszra.)

— Csak mar hozna valakit az 6rddg, akinek a kedvéért érdemes volna f6zetni —
séhajtott ,6zvegy” Nagyfalusy Pal, akit asszony médjara ,az 6zvegynek” volt
szokas nevezni a kérnyéken, mert szegény felesége halala 6ta jéforman a hazbdl
se tudott egymaga kilépni. Csak a rosszhiszemii legendakban vannak olyan férfi-
ak, akik 6zvegységikben masodik legénykorukat kezdenék élni. A joravalé 6z-
vegyember bizony gy érzi, hogy mindenét elvesztette életparjaval. Nincs annak
kedve még a gyerekeihez se, mert a gyerek, akarmilyen joravalo, nem pétolhatja
a mindent megért6 asszonyt.
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Talan kétszer sem kellett fohaszkodni ,6zv. Nagyfalusy’-nak, amikor vendég ér-
kezett a hazhoz. Halaszy j6tt meg medvéjével.

Halaszy, egy bozontos szakallu, vallas, nagy erejérdl nevezetes uriember, akinek
a nyaka a vallaba volt néve, hogy annal mérgesebbnek lassék, ha fejét felemelte,
gyalogszerrel utazott lancrakétott medvéjével.

— Kiparancsolt vele otthonrdl az apam, azt mondta, vigyem vissza Andrassy Gé-
zadnak a medvét, amelyet bocs koraban ajandékba kaptam. Vonatra nem Ulhetek
a medvével, mert nincsen olyan konduktor, aki jegyet merne kérni az efféle utazo-
tél. Szekéren se utazhatok vele, mert az idevalési lovak elragadnak a kocsit, ame-
lyen egy medve foglalna helyet. Gyalogszerrel kell hazavinnem Andrassy Géza-
hoz, mert az apam kijelentette, hogy golyéspuskat szegez a medvére, ha még
egyszer latja. Elég kart csinalt mar 6kelme a haz kordl.

Hat bizony jokora medve volt a vendég. Még ugyan nem anyanyi, de azért min-
denkit foldhoz terithetne. Az ,6zvegy” megjegyezte:

— Talan a bogati Pserer veje, az a nyiregyhazi huszarkapitany, banna el vele.

— Bothmer baré? Mar odaadtuk hozza nevel8be a mult esztendében a medvét. A
kapitany néhanyszor, igaz, hogy jokora esontropogtatassal legydzte a medvét, de
minden kutyamoséja megszdokott a medve mellél. Nem, még Bothmer privat-
dinerei se birtak ki a medvét, habar ezek farkasokkal meg vén vadmacskakkal
szoktak cicazni. ,Inkabb 16jenek agyon mint szokétt katonat” — mondtak a legé-
nyek, de a medvével nem szolgaltak tovabb egy kompaniaban.

— No, majd meglatjuk — mondta az ,6zvegyember”, akit a férfias virtusok szem-
pontjabdl mar szinte félretoltak a kdzvéleményben, mint az olyan embert, akinek
mar amugy sem vehetik semmi hasznat a tadrsadalomban. — Az istalléba nem
kvartélyozhatom a medvédet a lovaim, cselédeim miatt, de majd szoritok neki
helyet a hazban. Ott van az ,iroda”. Télidében nem jar senki abban a szobaban.
Vasracs is van az ablakan, mint a hivatalos helyiségekben szokas. Ott majd elhe-
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veredhet a medvéd, amig kedved van nalunk maradni. Mert reménylem, nem egy-
két napra jottél.

— Ami azt illeti, elég cudar id6é van ahhoz, hogy az ember medvével bandukoljon
az orszaguton. Csak ilyenkor latni, hogy milyen néptelenek itt a Fels6-Tisza kor-
nyékén az orszagutak, alig talalkozni egy-két kocsival, szannal, az is gyorsan
hatat fordit, amikor a medvémet meglatjak. Hogy élhettek meg itt hajdanaban a
szegénylegények?

— A betyarok? Hat csak eléldegéltek valahogy a k6zb6nség jovoltabdl még az én
fiatal koromban is tartogattunk mustraban egy vén betyart a mult idébél, de mar
semmi hasznat sem lehetett venni az 6regnek, kegyelemkenyeret evett — felelt
Nagyfalusy, aztan segitett bekormanyozni a vandormedvét az ,rodaba”, amely
minden régi kuriaban volt, hogy arendassal, ispannal, cseléddel kell6 respektus-
sal gorombaskodhassék az ember. Egy 6cska bérkanapé is volt az ,irodaban”,
nyaron j6 dolog az ilyen hideg bér a nyari betegségek ellen. ,ltt alhatik 6kelme” —
jelolte meg a helyet Nagyfalusy a medve szamara.

Ekkorara mar a haz kisasszonyai is elékerultek, mert akarmilyen rejtett helyen volt
a szobajuk, meghallottak a dormog6, idegen hangokat, amelyeknél nincs kelle-
mesebb hangzat a falusi Urilakban. Ketten voltak a kisasszonyok, harmadiknak
szegBdott hozzajuk egy arva unokatestvérik, Klotildka, amilyen Kilotildkak nélkil
nem is lett volna teljes egy XIX. szazadbeli falusi kdria harmoéniaja. Persze,
Klotildka tudott nyomban postat kiildeni a halaszokhoz a csikok végett, 6 osztotta
ki a szlikséges pofonokat, amelyek az eltunyult haztartas gépezetét megint életre
keltették, nagy jelentéségl szemlét tartott a padlason, a kamraban, a pincében, a
kicsorbult tanyérokat, poharakat, evéeszkozoket sorozas ala vette, életfogytiglani
bortont igért a kalyhaflitének, a szoknyajat is letépte volna annak, aki nem gon-
doskodott 6sszel elegendé sombef6tirdl, mert meggy6zédése szerint az irodaba
zart medvét ezzel kell megkinalni. O, ne mondjatok, hogy valaha ne tudtak volna
magukon segiteni a magyar haziasszonyok, akar négylabu, akar kétlabu vendé-
gek érkeztek hozzajuk. Csak hallani kellett volna az eleven, bajszos, fekete csi-
kok sivalkodasat, amikor az egyébként galambsziv(i Klotildka elevenen dobalta
Oket a gyékényes kosarbdl a g6z4olgé kaposztalébe! Hogy sirdnkoztak darab ide-
ig, amig meg nem nyugodnak vala sorsukban.

Hat a medve mit csindlt ezen id6 alatt, amig tulajdonosa, Halaszy Bandi a
Nagyfalusy-haz regénybe ill6 ebédéivel és vacsoraival mulattatta magat? A med-
ve, Gyertyaszenteld el6tt 1évén az id6jaras: régi szokasa szerint aludt az ,iroda-
ban”, mintha valamely képzeletbeli barlangban tanyazna. Semmi gondot nem
adott a haziaknak, dehogyis volt terhére a kisasszonyoknak, akik néha-néha ar-
tatlan fogasokkal ravették atyjukat és a vendéget, hogy az ebédlét darab idére
elhagyjak, amig a takaritas, szell6ztetés és mas néi munka tart. Ugyanis valamely
torténet megbeszéléseéhez fogtak, amely térténetet mindegyik jobban akart tudni a
masiknal. Egy torténelmi kdnyvre is szikség volt az eset megvilagositdsahoz,
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ugyanezért lovasembert kildtek a hetedik faluban lakd ismerdsiikh6z, akinek
konyvtaraban az a bizonyos torténelmi kdnyv megtalalhatd volt. Igen am, csak-
hogy a térténelmi konyvet id6kdzben kélcsonadtak, talan a tizedik faluban jar mar
a kildénc a kéonyv nyomaba. Sok kdnyv van Magyarorszagon, de sajatsagos
véletlen folytan: soha nincs kéznél egy se, ha szikség van ra. ,Bezzeg almos-
koényv van a hazadnal” — méltatlankodott Halaszy Bandi, aki éppen ama térténel-
mi kdnyv segitségével akarta bizonyitani igazat.

igy hat akar tetszett, akar
nem: varakozasban mult a
nap. Karcsu, gavalléros kiuil-
seji  hétdecis  butéliakba
voltak szlirve a borok az
ablak parkanyan, mert még a
nyiri vinkét lehet igy feloltoz-
tetni, hogy annak divatos
kiils6je legyen. Az ablakpar-
kanyhoz Iépdeltek tehat, ha a
kisebb fajtaju, egy nyelésre
valé poharakbdl inni akartak,
legalabb latott valamit az ember a kiilsé id6jarasbdl is, az ebédIébeli pipaflistén
kival. Mar ebéd utan meg lehetett allapitani, hogy érdemes-e az idgjaras arra,
hogy vacsora el6tt bizonyos testmozgast tegyen az ember a haz koérll vagy a
faluban, vagy a falun kiviil, amerre nyomtalan volt az orszagut. A medve az ,iro-
daban” hiségesen aludt, mintha megfeledkezett volna utazasarol, gazdaja is meg
volt elégedve magaval, mert senki se szekirozta a medvéje miatt. A torténelmi
kérdés, amely a forrasmunka nélkil nem volt megoldhaté: még mindig fliggében
volt, az Utnak inditott lovas ember alakja nem koézelgett a fehér-fekete téli alko-
nyatban. Elég mulatsagosak ilyenkor a parosaval, harmasaval maszkalé parasz-
tok is, akik a falujukba érkezett medve hirére az udvarukbdl se mozdultak ki vas-
villa nélkul.

— Mikor viszik mar tovabb innen a medvét?

— Majd, ha felébred — felelt a nagyszakalli Halaszy Bandi a parasztok dérmogé
kérdésére.

Mielétt azonban a medve felébredt volna januari almabdl: egészen mas tortént a
nagyfalusi kuriaban. A lovas postas azon a cimen, hogy azt a bizonyos térténelmi
kdnyvet keresi falurdl falura: sokfelé eldicsekedett a haz vendégével, az ,iroda-
ban” alvd medvével. A két szemével latta, amikor sombeféttet fogadott el Klotildka
kisasszony tenyerébdl és utana kezet csokolt a bator kisasszonynak. A ,lejart
Ozvegy” pedig pipaval kinalta meg a Halaszy medvéjét: mint ahogy mar ilyenkor
hazudni szoktak a cselédek a gazdajukrél. Tehat, bar nem volt névnap, nem volt
lakodalom, hivas nélkill is annyi vendég igyekezett a nagyfalusi haz felé, hogy
megrémilhetett volna barki is, akit nem Kilotildkanak hivnak. Hiszen igaz, hogy
hallottak mar sokan a Halaszy Bandi medvéjérdl, volt olyan driember is, aki latta a
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medvét, amikor az Bothmer baré nyiregyhazi huszarkapitanynal volt nevel6be, és
a kapitany maga vezette reggelenkint a kaszarnyaba a medvét, hogy addig is
szemmel tarthassa, amig a szazadnal a dolgat elvégzi. No, de hat az Bothmer
volt, aki harom pakli svajci kartyat is kettétépett egy kézfogasaval. Am mit csinal
az ,0zvegy” a nyakaba hozott medvével?

AN

Szakadhatott a ho, elbujhattak a nadasok, orszaguti csardak, gémeskutak a hofu-
vasban, beszélhették, hogy Matészalka felé mar napok 6ta nem talalja az utat a
kavédarald, de Tiszalucnal, a bevagasoknal is rostokolniok kell az utazdknak,
Kisvardardl mar csak szankon jarnak Nyiregyhazara, bizony nem tartotta vissza a
téli id6 a vendégeket, akik maskor mar csak abbdl a szempontbdl is elkertlték az
,0zvegy” kisasszonyos hazat, mert latogatdsukkal nem akartak hirbe hozni a
férjnezmenési korban levé leanyokat. Mindig marad valamely alja a pohar fene-
kén, ha nétlen ember lanyos hazhoz jarogat. Senki se bolond ok nélkil megutni a
labat a szalmaban, arra valé a kutya. Talan az 6reg Mesko, a takarékpénztar
igazgatdja tudnd megmondani, hogyan is all az ,6zvegyember” dolga, miéta nem
a feleségével, Kiskalloi Ernesztinnel irogatja ala, hanem csak ugy maganyosan
billeg-ballag be, ténferkedik, tétovazik a nagytakarékba, mintha sohase jart volna
errefelé életében. (Bezzeg, tudta a boldogult asszonysag, hogy mit kell mondani
Meskonak, hogy ne jusson eszébe a fejét csovalnil) Szentiras volt az asszony
szava... De hova lett mar ez a jeles asszonység, talan a hirét sem tudja senki.

Es mégiscsak jottek a vendégek a nagyfalusi kariaba, bar nem is hivogattak éket.

Egyszer csak a falu egyik oldalardl fordult be egy muszkaszan, két egymas elé
fogott I6val, amilyent Pesten szokas hajtani. Fehér-piros lo6fark az eziisthangu
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csengd felett a lovak hatan, akarmi legyek, ha nem tél elején lakkoztak frissen ezt
a szant, lanykérébe jarnak ilyen céjglivaIG, amely olyan kdnnyinek latszik, mintha
el sem viselhetné az esetleges szomorusagot. A 16hajté muszkabundéaja derék-
ban karcsu, mintha az 6rok fiatalsagot akarna jelenteni. De leugranak a szanokrol

aranyos, fehérprémes huszarmenték is, amelyek ebben a korszakban nemigen
szoktak mutatkozni olyan udvarokon, ahol nincsen teljes bizonyossaggal egyttt a
kaucio, amiért annyi férfibanat tokosodott meg az 6rok nétlenségre, amelyért

annyi leanykénny elhullott Magyarorszagon.

Masszor a falu masik végébdl igyekeztek terjedelmes, béséges csaladi szanok a
nagyfalusi kuria felé, amely szanokon volt labmelegité tégla, labzsak, bunda,
rokafejes kesztyd, fil—, all- és nyakvéddvel ellatott siiveg. Puska, kulacs, elemo-
zsia, szalma-széna, asszony, gyerek, kocsis mellé telepedett huszar, még hataslo
is a szanka hatuljahoz ragasztva, ha taldn nyeregbdl kellene keresni a behavazott
utat. — De jottek karcos-hangu, podrotten is fagyos bajszu, nyitott télikabatos, az

utazas unalmat négyszogletes livegek emelgetésével (z8, s6t dalolgatassal is
mulatozé driemberek, akik minden igyekezetikkel azon voltak, hogy utkdzben
egy-kétszer felboruljanak a szankéval, raverték az ajtokat az utszéli bormérdkre,
maguk kdzé szedték a maganos vandorlegényeket, nagyokat kacagtak, hogy
még a halalt is felviditottak, amely halal pedig ott leskelédik a téli utazok mellett.

— Megyunk bucsuzni Halaszy Bandi medvéjétdl, mielétt elvinné végleg a varme-
gyébdl — mondtak, mintha mar senki se félt volna tébbé a medvétdl, amidta az az
6zvegyember irodajaban alszik.

Klotildka kérilnézett a bolthajtasos, szabad ambitusrdl a kdzelgd vendégeken:

— Szurjatok le egy diszn6t hamarosan, nincs elég ennivaldm — mondta és kulcsai-
val, faradhatatlan lépéseivel elsietett a diszn6 kivalogatasahoz. — A medve sze-
rencsét hozott a hazhoz.

Medvevadaszat az Alféldén

Ugyan kinek jutna eszébe zavarni egy artatlan medvét, amely fejét két mancsa
kézé fogva, mint valami faradt orias: a ,gazdasagi iroda” vasracsos ablaka mo-
gott, a bérkanapén elnyujtdzkodva alszik, mint Halaszy Bandi medvéje is csele-
kedte Nagyfaluban, anno ajncban, amikor az emberekben még nagy kedv volt a
vadregényességek irant? Mi végre ,6zv.” Nagyfalusy urra tartozott végeredmény-
ben a dolog, aki az 6si kuriaba vendégul befogadta Halaszy Bandit és medvéjét.
Az ,6zvegyet’ amugy is karpoétoltak eleget hazasélete alatt, amint a felesége pa-
pucsai alatt nyégé haszontalan életét; hat ne térédjenek vele most sem, amikor
asszonysarkany helyett egy anyanyi medvével lakik egy fedél alatt. ,A mennydor-

® eszkoz
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g6s mennykéd hitte volna, hogy annyi virtus lakik az 6zvegyben!” — mondogattak a
Fels6-Tisza mentén. ,Még megérjik, hogy ujbdl meghazasodik.” — Azon senki se
csodalkozott, hogy Halaszy Bandi medvével sétal az orszaguton és jar vendég-
ségbe a régi barataihoz. Halaszy Bandi mar a vonatot is megallitotta a sinek k6zé
allvan, ha netan lekésett volna valahonnan. De az ,6zvegy”? Akinek az alairasa is
csak akkor szamitott, ha egykoron felesége ,el6ttemezte”?

Amint mar egy masik fejezetben emlitettiik: éppen Gyertyaszentel6 kornyékét
mutogatta a falinaptar, a farsang végéig szaraz puskapor moddjara tartogatott
kedv, az 6regedd urak labszaraiban bujkalé hasogatas, amely mind sirgésebben
kovetelte a magaét, de még a vagyakozas is (a csendhez szoktatott szivekben), a
félbolond vagyakozas bucsulevelet hagyott otthon az agglegényi parnan, a tikor
ramajaban, az ablakdeszkan, ahol a hirtelen eltavozottak bucsusorait keresgélni
szokas. Nagyon j6 alkalomnak kinalkozott idénkben azzal a nesszel megszokni
hazulrél, hogy a hébortos Halaszy Bandi medvéjétdl kell voltaképpen elbucsuzni,
miel6tt atmenne vele a Tiszan, hogy visszavigye Andrassy Gézahoz, mielétt va-
lamely megmérgesedett uriembernek eszébe jutna golydspuskat hasznalni a
medve ellen, vagy pedig valami eszeveszett paraszt beledéfné a kését vagy vas-
villajat. Allatvédék voltunk Magyarorszagon, amig urasagunk ezt megengedte,
nemcsak a kutyakat segitettik megmenteni a pecér eldl, hanem az amugy is
meglancolt vadallatokat is.

A medve tiszteletére tehat napokon at kanyarognak a kémények fiistjei (nagyokat
puffand akacokbdl) a nagyfalusi kuria felett, jottek-mentek a vendégek, akik az
Jiroda” vasracsos ablakan at megszemlélték a horkoldé medvét, kezet fogtak a
hazigazdaval és Halaszy Bandival, megsodorgattak a bajuszukat, mintha a jové-
be akarnanak pillantani, bizonyos elgondolkozas utan hajtottak fel a konyakot, a
szilvériumot, a torkolyt, mielétt tovabb mentek volna a maguk életdtjain, — akadt a
vendégjarasban olyan uriember is, aki kényelmesen letelepedett és még attdl
sem latszott megijedni, hogy az ,irodaval” szomszédos vendégszobaban vetik fel
éjszakara az agyat.

Az ,6zvegy” nem gydzte veregetni Halaszy Bandi ,kétvékas” vallat. ,Az angyalok
vezényeltek hozzank” — mondogatta, amikor Klotildka elérelatasabdl minden ma-
sodik reggelen leszurhatott egy-egy disznét, a falusi hentesnek csak annyi idét
advan, hogy félig-meddig kijézanodjon egyik disznéoléstdl a masikig: ,Majd fele-
lek én kend helyett a masvilagon” — mondotta nagy batran az ,6zvegy”, amikor a
diszn60lés napjat éppen péntekre tette. Azt talan nem is kell kiilén hangsulyozni
az olvasonak, hogy a Kilotildka felligyelete alatt megndvekedett Nagyfalusy kis-
asszonyok ezekben a napokban félretették Wohl Janka legigéz6bb szabasmintait,
pedig a divattal, az akkori puffos ujjakkal még nem voltak egészen tisztaban, és a
varosi konyvkeresked6 altal kildott legujabb regények is felvagatlanul fekidtek
még az éjiasztalka gyertyatartdja koril. Akinek koran reggel van dolga, annak
nem tanacsos este Uj Jokai-regény olvasasahoz kezdeni. Nem fujja el ott a gyer-
tya langjat egykdnnyen az a szaj, amelynek izei zamatosodnak a Jékai-regény
olvasasatol.
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Az ,rodaban” nyujtézkodé medvére, erre az emberfeletti szérnyetegre pattogtak
esténként a Nagyfalusy-kuriaban a poharkészontdk, kilondsen azéta, hogy Gyer-
tyaszenteld napfényes déli 6rajaban Halaszy Bandi tanuk jelenlétében kivezette a
haz elé a medvét (persze szajkosarral és lancon). Klotildka derekahoz illesztett
két kézzel allott az ambituson, mert utovégre csak tudnia kellett, hogy meddig tart
a vendégjaras, habar 6 rajta nem mulott, hogy az éjfélig tarté vacsorak utan is
akadtak a haz vendégei kozott olyanok, akik mar az alig szireml téli hajnalokon
csillapitészerek utan kutattak az ebédl6é poharszékében. ,Nem tudok aludni, amig
ezt a kolbaszt fagyosan meg nem kdéstolom” — volt a legegyszeribb kifogasa az
ebédlébe vet6d6 vendégnek a mar talpon levd, ecetviragarcu, téli alma frisseségu
Klotildka el6tt. A jamborabbak az ,irodaban” alvd medvét okoltak, hogy id6 elétt
sziverfsitésre volt szlikséguk, holott a medve illedelmes vendég létére meg se
moccant az éjszaka. A legdszintébben még a sok kdzott Halaszy Bandi beszélt,
amikor kora hajnalban a gyomorjavitasok kozott valogatott. ,Nem tudok joizlen
aludni azoéta, miéta evvel a medvével utazom. Mi lesz vele, ha egyszer elnyom az
alom, bortél vagy szerelemt6l?” De hat Klotildka mar nem hallgatta tovabb
Halaszy Bandi szavait, mert mar minden ujjan lehetne jegygyilri, ha Bandira
hallgat.

Persze hogy Bunczhardt mérndk okozta a nagyfalusi kuriaban is a bajt, § fedezte
fel egy hajnalon a medve eltlinését. Ez a németbe ojtott inzsellér arrdl volt neve-
zetes, hogy egy kukkot se tudott németiil, bar ezzel a tudomanyaval kérkedett;
komolyan hitte, hogy van ,tabornoki alhang” a vilagon; sohase vette be kell id6-
ben a szdédabikarbénatat és éjfél utan az elsé kakaskukorékolaskor kezdett or-
vossag utan keresgélni, amikor mas rendes ember mar azt is elfelejtette, hogy
valaha bort ivott életében. (De nem is csoda. Annyi szamjegyet hordott a fejében,
amely szamjegyeknek a sorozata a Fiastyuk leghalvanyabb csillagaig elért volna.)
Tehat Bunczhardt, a foldkutaté kialtotta el magat legel6szér, hogy megszokott a
medve az ,iroda” pamlagardl, bar az iréasztal labahoz volt lancolva, vasracs volt
az ablakon, vasvillas parasztok virrasztottak, hogy Halaszy Bandi meg ne tréfalja
6ket a medvéjével és csakugyan atvigye a Tiszantulra, ahol a medvének illetdségi
helye volt. De még a félfiillel alvd Klotildka figyelmét is kijatszotta az armanyos
medve.

— Nem kell olyan nagy larmat ttni — morogta a medve tulajdonosa, amikor a mér-
nok kialtozasara a toébbi vendéggel 6 is kiugrott az agybol. — Majd elékeritem én a
medvét, csak a mérnokot tegyék el az utbdl. — Szélt Halaszy Bandi az elészoba-
ban és még a pislakol6 hajnali csillagok vilaganal elhagyta Nagyfalut, a mogorva
falusi bakterok a szirgallérbdl diinnyégtek utana a kbézséghazanal:

— Aztan hir nélkil ne maradjon a tekintetes ur.

A koleranal gyorsabban terjedt a hiradas az elszabadult medvérdél.

Hetvennégy o6raig azonban egyetlen posta se érkezett Halaszy Bandirdl, se a
medvérél. A nagyfalusi és a kérnyékbeli parasztok éjjeli tizeket gyujtottak, ame-
lyekhez el6vették azokat a kapuszarnyakat is, amelyeknek tulajdonosat elébb
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meg se kérdezték. Soha ilyen kemény tél nem volt Magyarorszagon. A faluzé
csenddrok kakastollas fovege ala szurds parasztszemek nézegettek. Mar suttog-
tak, hogy a megyei alispan az ungvari bakak ezredesének slrgdny6zott, miutan
ezeknek a bakaknak volt a legkeményebb puskatusuk az egész Tiszantul. A
nagyfalusi kuriabdél a medve nyoman szokdostek el a vendégek, még Bunczhardt
mérnok is bevallotta szégyenszemre, hogy nem varhatja meg, amig Kilotildka
toltott kaposztajat hetedszer is felmelegitik a részére, a becsllet kedvéért egy
hajnalon megevett egy tal fagyos télteléket, de a szokottnal gyorsabban vette el6
a bajuszkeféjét, amelynek keménysége, sz6rzete, formaja miatt néha messzi
vasarokba is elutazott, ahol allitélag vaddiszn6 sortéjébdl készitik a bajuszkefé-
ket. Amde megjétt idésb Halaszy Andras, mint mar annyi sokszor, amikor fia
meggondolatlan cselekedeteit kellett helyreltni. ,Kdrvadaszatot rendezink a
medvére, hogy a nép megnyugodjon” — mondta idésebb Halaszy Andras, amikor
puskaval vallan, hatvan esztend6s koraban, solyomtekintettel, zizmaras sas-
szakallal, csontosan, szarazan, vékonyan, mint egy honfoglalas-korbeli magyar
vezér a hataslovardl leugrott. ,Az se nagy baj, ha Bandi fiam is belekeril a kérbe.
Magam duplazok ra legel6szor. A nép nyugalma a legelsé.”

Csak hallgassatok tovabb ti fagyos, kisérteties nadasok ott a Fels6-Tisza mentén,
ahol valamikor pakasz, halasz, haramia, farkas, vadmadar bitangolt. Valahonnan
szalldosott a szirke égboltozat oldalara a szirke fiist, mint valami éghez alaza-
toskodé fohaszkodas, amelyet nem szabad senkinek se latni. De hat az 6reg
Halaszyé volt a nadas, azt csinalt vele, amit akart. Nem adta el a nadvagé embe-
reknek; fel is gyujthatta, ha kedve kerekedett hozza. Nyugalmazott féispanja volt
a varmegyének, akkor se lehetett volna nagyobb ur, ha aranygyapjat, Maria Teré-
zia-rendet, Lipot-rendet, vaskorona-rendet viselt volna a nyakaban.

Persze, nem hagytak az 6reg urat egyedul alldogalni a nadas kérnyékén. Farkas-
rél, betyarrél, bujdosd, rongyban jaré6 emberrdl, a halaszi 6snadas lakoéirdl éppen
eleget tudott a mesemondas. Innen is, onnan is jelentkezett egy-egy puskas uri-
ember, aki segitségére jott az 6regurnak. Mintha fiittyszéra jott volna, elétermett
Vencel, a csinos kemecsei vadaszlegény, aki abban az idében éppen a kemecsei
nadasok dolgat hozta rendbe, kipusztitvan onnan kartékony allatokat, hogy minél
tobb vadkacsa maradjon az urak részére, amikor szépséges nyari estéken a
kemecsei tavakat latogatjak. Ez a Vencel hires volt arrél, hogy még egyetlen pat-
ront sem sutétt el eredmény nélkil, szegényember létére még az elhasznalt pat-
ronokat is 0sszeszedte, mert Ujra épségbe hegyezte 6ket. A jo, beretvaéles téli
leveg6ben szimatolt Vencel a halaszi nadas korul.

— Farkasokkal bizonyosan lesz talalkozasunk, de hogy a medvét is ugyanide
dugta volna az urfi, arra nem mernék megeskudni — mondta Vencel, amikor egy
napi jaré foldre koérlljarta a pusztulasra itélt nadast. — De hat isten irgalmazzon
mindazoknak, akikre méltésagos ur racéloz a golyéspuskajaval.
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Egy 6ra mulva olyan szankoén, amelyen csak egy embernek volt helye, hogy a
haztetdn is atreplilhessen, megérkezett, mint egy j6izl reggeli karomkodas, Elek
Gusztav, szolgalaton kivili huszarezredes.

— Sohase tudtam, hogy Pazony ilyen messzire van a Tiszatél — kialtott fel az ez-
redes, amikor hosszucsovi puskajaval leugrott az agyonizzadt 16 farardl. —
Sohase mertem volna se ember, se allat, de még pisztoly szemébe se nézni, ha
elkések errél a vadaszatrol.

Az 6reg Halaszy ugyan nem nagyon 6rvendezett az orszagos hirli céllévé megér-
kezésének. Valaha, — régi szép fiatalsdgaban — valamely barati félreértés miatt:
ugyancsak ugy vadasztak egymasra a halaszi erdében, mint az indianok.

No de most mar mindegy, legalabb lehet majd bosszantani is valakit, aki elmu-
lasztana az elsé Ioveést.

—Vencel, gyujtsatok fel a nadast, harom oldalrél, ahogyan megbeszéltik —
rendelkezett id6sb Halaszy Andras, mintha attél félt volna, hogy a szép produkci-
6hoz mas puskasok is érkeznek, ha ennek hire terjed. Utovégre a maga ezerhol-
das nadasat reszkirozta, hogy a medvét és elsészilétt fiat el6teremtse. ,Lehet,
hogy farsangot jarat velliink az 6reg méltésagos!” — gyanakodott Elek Guszti, de
megtapogatta a tolténytaskajat.

H. B. utols¢ utja a medvével

Az 6reg Halaszy komolyan megtette azt, amit igért: harom oldalrdl felgyujtatta azt
a Fels6-Tisza menti nadast, amelybe véleménye szerint iffabb Halaszy a medvé-
jével elrejt6zott.

Jokai figurai még eleven allapotban jartak-keltek Magyarorszagon, vagy pedig a
mesemondod Jokai népszerlisége is hozzajarult ahhoz, hogy az emberek hajlamo-
sak legyenek a vadregényes dolgokra? Ki tudna mar manapsag, hogy is volt iga-
zaban; a boszniai okkupacié utan amugy sem lehetett vitézi médon meghaini.

A korulbelll hatszaz holdnyi nadas égett, mégpedig az urasag parancsolatara;
boldog ember, aki vaghatott a nadasbdl azon a részen, amelyet a tliz még nem
ért el; maskor draga pénzen kell felfogadni a nadvagokat, mert nem kénnyl mes-
terség az a farkasordité hidegben. Ezen a napon énkéntes nadvago lett minden
koérnyékbeli ember, még a zsindelytetdsek is, mert kitalaltak mar azt réges-régen:
hogyan lehet naddal foltozni a zsindelyt.

Hat azon a helyen, ahol az 6reg Halaszy, Elek Gusztav ezredes, baré Bothmer
kapitany (aki elevenen akarta elfogni a medvét, mert sajat bevallasa szerint allatot
még nem oOlt életében), és masok, a varmegye jo puskasai helyet foglaltak a fa-
gyott, zsombékos, turjanos tertileten, amelyet ugyancsak ilyen idében lehetett
megkdzeliteni: azon a nadas részen két fekete pofa bujt el elsének a nadasbal.
Hat persze hogy ciganyok voltak, akik még mindig vérds bakanadragot huztak,
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amelyet a ciganyok viseltek legtovabb Magyarorszagon. Kécos, rongyos, népme-
sébdl vald fickok, akiknek bizonyosan volt okuk arra, hogy a farsangi napokat ne
a muzsika mellett téltsék, hanem az ember nem lakta nadasban. A csend6r mar
ilyenkor tudja a magaét; a csend6ér pedig ott allott illendd tavolsagban, ahonnan
nem zavarhatja az urak mulatsagat, hadd I6v6ldézzenek kedvokre, medvére vagy
emberre, 6k felelnek érte. A ciganysag lattara a csendér mégiscsak megigazitotta
a viharszijat az allan, bepillantott a bértarisznyajaba a kézibilincsek utan, aztan
kezébe kapta vallarél szuronyos Werndl-fegyverét, mert nyilvanvalé volt, hogy a
maga hatvan-hetven kilos felszerelésével j6 darabig kell futamodni a széllelbélelt
ciganyok utan, amig azokat elérheti. Hej, de nehéz volt ilyenkor a kakastollas
keménykalpag, a kincstari kdpenyeg, a vizallé csizma. Lehet, hogy politikai okok-
bdl sok volt a rovasan a régi csendérségnek, de szinte emberfeletti teljesitményt
vitt végbe a csendbrség, amikor a még félszemmel alvd régi-régi betyarvilagot
nyomban torkon kapta, amikor az ébredezni kezdett volna. A csendér tehat jégen,
havas télen at elindult a futamodo ciganyok utan abban a faradhatatlan tempo-
ban, amelyre a tanfolyamon tanitottak. Lehet, hogy sohase éri el az ismeretlen
ciganyokat, de a kotelessége szerint utolsé leheletig Gld6zni kellett 6ket.

Alighogy eltlintek a ciganyok a szibériai tajon, Ujabb mozgas jelentkezett a fusttel,
langgal megtelé nadas feldl. Kriptai volt ez, a vén pakasz, csikhalasz remete, aki
panyokara vetett 6cska mentében, vadkacsatollas kalapban embermegvetéstél
szinte jéggé dermedt arccal, csontvazszerlien, kezében egy gorbe bottal Iépdelt ki
a nadasbdl a puskas urak kozé.

— Hat most hol van az a hires urasag, aki a kunyhdém arat megfizeti? — kérdezte
foghegyrdl, mintha ezenkivil semmi se érdekelné a vén emberkertlét. (A szakal-
las, félig-meddig urias ruhazkodasu Kriptairdl amugy is azt beszélték, hogy vala-
mely titokzatos okbdl kerllt el az emberek tarsasagabol. A Felsé-Tisza mentén
volt elég buvohely, aki lathatatlanna akarta magat tenni. Kriptainak tébbfelé volt
tanydja, ugyanezért nem sokat térédtek az éregemberrel, amikor 6klét, botjat
rdzogatva, szakallaba mormogott karomkodasok kdzepette elindult valamerre a
tajon.)

Persze, itt huzddott meg a ,bldi boszorkany” is, amely sepriinyélen kilovagolt a
tizbdl és nagy visongasokkal elt(int a vadaszok eldl, mielétt azok alaposan szem-
ugyre vehették volna. Asszony volt vagy ember? Szakalla volt vagy szoknyéja?
Szoérnyeteg volt vagy emberi formaja volt? A komoly vadaszemberek nem szeret-
nek fantaziabeli dolgokrdl beszélni, csak olyan dolgokrdl, amelyeket a vadasztas-
kajuk karikajara akaszthatnak. Még ha lattak is ezt a népmesebeli alakot, hallgat-
tak rola, mert a ,budi boszorkany” jéforman senkit se kdzelitett meg a vadaszok
kézul, hanem a nadasban, hol felbukkanva, hol eltiinve, hol kendét, hol nadbugat
lobogtatva, futamodott a nadas szélén valamely olyan tajra, ahol emberszemtdl
meglatatlanul menekedhetik el valamerre. A nadasok kérnyékén mindig el6fordul-
nak rejtelmes dolgok, — olyankor is, amikor csak az 8szi szél hajtogatja, tépi, tan-
coltatja, mulattatja, rejtegeti, félelmesiti a kivancsi emberek el8l az 8si nadasokat.
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Ki mondhatja el erés szivvel a maganyt, amelyet olyankor érzett, amikor a nadas-
ban olyan dsvényen telepedett meg, ahol a néma vidrak, titkos menyétek, alig
észrevehetd négylabuak futamodtak at el6tte az dsvényen, mégpedig oly villam-
gyorsan, hogy szinte szemugyre se lehetett venni 6ket! Ki mondhatja el magarol,
hogy megnyugodott abban, hogy éra hosszaig csak a nadiveréb riaszto futtyenté-
sét hallhatja? Nagy életmozgalom, ha a nappal alvé vadludak valamely arnyékos
O0bolben megmozdulnak, nekifutamodnak a viznek, mintha szarnyukkal evezné-
nek darab ideig, hogy a legnagyobb gyorsasaggal eltlinjenek valamerre, hogy az
ember gondolhatja, hogy tébbé sohasem latja 6ket. A nadasnak vannak rejtelmei,
akarmint bebarangoljak is az emberek. Es a Fels6-Tiszat, ahol titkosan szeretke-
zik a nyirfaval, a szomoru flizzel, az emberhangtalan csendességgel, az 8si al-
mokkal, a Nyirséggel, a nadassal: nem lehet elképzelni rejtelmek, titkok nélkul.

Am most kiilénds vonitas, félig-meddig kutyaugatashoz hasonlé vakkantas, pa-
naszkodo allati hang sziir6dott a nadas fel6l, mintha csak most vették volna észre
a tlzet azok, kik legigazibb lakéi a nadasoknak. Sargas, feketés — a futamodas-
ban behavazddott farkasok, zoldszem( kutyak, lompos farkukkal kormanyozva
magukat ugrottak neki a nadas szélének, hogy esziiket veszitve menekiljenek a
flust és a lang el6l. Gyakorlatlan ember tan kutyanak is nézné az ilyen négylabut,
ha vadas szikarsaga, mellének ereje, labanak szivéssaga, karmossaga és vér-
szomjas tekintete nem arulna el a nadasok lompos rablojat, amely életre-halalra
kiizd a téllel, a maganos vandorlegénnyel, a megszimatolt zsakmannyal.

— Farkas! — mondta valamely rikolt6 vadmadarhangon, valamerrél Vencel, a
kemecsei vadasz — vigyazni kell minden I6véssel, hogy egymasra ne I§junk.

Es j6 példaval jarvan eldl: mar a nadas szélén kezdte az elsd vadallattal.

— Hops, — kialtott most az éreg Halaszy — hiszen a fiamba meg a medvéjébe pus-
kazunk bele, ha igy folytatjuk. Hadd j6jjenek ki a farkasok ide a szabad térségre,
itt kdnnyebben elbanunk velik, ha kdzellinkbe jénnek.

Elek Gusztav leeresztette a golyéspuskajat, amellyel nagy kényelmesen varta a
farkaslegény felbukkanasat a nad szélén, miutan az a puskacsé eldl elészér meg-
ugrott.

— En nem banom, — mondta most foghegyrél — én bevarhatom akar két lépésnyire
is a farkast, mert a kezem nem szokott reszketni: de vajon igy cselekszik-e min-
denki a tisztelt tarsasagban? Nem szeretem a hidbavalé 16voldézést magam ko-
ral.

Az 6reg Halaszy, aki mindig ellene iranyuld, ellenséges értelmet tulajdonitott a
nevezetes Elek Guszti szavainak (ama régi parbaj 6ta), felcsattand hangon felelt:

— Legyen nyugodt, ezredes ur, hogy akadnak még masok is, akik két Iépésnyire
eresztik magukhoz a farkast, anélkil hogy a kezuk célt tévesztene.
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—Jol van, — dérmdgott az ezredes — nekem mindegy, hogy hany lépésrél kell 16ni,
de aztan masok ne puskazzanak itt kocavadaszok médjara.

Bothmer kapitany, aki ezen a vadaszaton egy rinocerosz-ostorral felfegyverkezve
jelent meg (a pallésnyi széles huszarkardjan kival), mosolygds kék szemeivel,
gacsérfarok médjara szoktatott sz8ke bajszaval, soha nem haragvé arcaval, 6sz-
szecsapta a bokajat az ezredes el6tt:

— En nem teszek kart a méltdsagos ezredes ur farkasaiban, legfeliebb meghurko-
lom 6ket — mondta és a fehér prémes mentéje zsebébdl valéban egy csoméd cu-
korspargat vett eld, amelyet utkbzben valamely falusi boltosnal vasarolt. — Eleven
farkasokat igértem néhany vendégszeretd haznak, ahol az utébbi id6ben megfor-
dultam. Az igéretet meg kell tartani.

Amikor a vadaszok megkototték egymas kozott a szerzdédést, persze anélkill,
hogy a nadasban rekedt és kétségbeesetten futkarozo farkasokkal is megallapod-
tak volna, jon am egy csoport farkas, amelynek égett bundajan, kormos pofajan
messzirdl latszott, hogy mar megprébaltak a tlizveszedelemmel valé szembeszal-
last, miel6tt arra hataroztak volna magukat, hogy az egymas batoritasa céljabol
orditozo, vasvillas, fejszés, 6lmosbotos parasztoknak vagy éppen a tavolabb all6
vadaszoknak nekivetemedjenek. Talpon volt mar akkor az egész kornyék, az
asszonyok mar mindenféle vasakat is tlizesitettek, forrd vizet készitettek, csalo-
vasakat allitottak ama farkasok ellen, amelyek a vasvillak, puskak korébdl vala-
hogy kiszabadulnanak. Az utols6 percben megérkezett Henter, a megyei varnagy
is I6haton, kutyakkal; igaz, hogy agarakat is hozott magaval, de hat az 6 agarai a
kéményen is kibujtak, ha a gazdajuk léra (lt. Bolond dolog tértént Szarka doktor-
ral, a koérorvossal, aki Nagyfalusyéknal jarvan, falusi bricskajara felvette elemo-
zsias kosaraival a készivl Klotildkat is, aki markotanyosné szerepét akarta betdl-
teni a vadaszaton.

...Tortént ugyanis, hogy amikor az ég6é nadasbdl mar kitakarodtak a farkasok,
amelyek valogathattak a halalnemek kozétt: a parasztok vasvillai, a vadaszok
golyosfegyverei, a jeles Bothmer baré rinocerosz-ostora kézoétt, — amikor a rokak,
vidrak, menyétek Henter varnagy kutyaival futottak darab ideig versenyt; —a mar
fustdlgé nadas felett riadt kialtozassal, megzavarodva keringenek a varjak, a
csokak, a téli vizimadarak, félelmetes szarnyu szirke madarak, amelyeket csak
ilyen rendkivili alkalommal lehet latni: tortént, hogy Halaszy Bandi is kimenekiilt a
nadasbol medvéjével, amellyel ott buvéhelyet keresett. Hosszant lobogé barna
Ustokével, faklyaflistként lengd, porkolt, kormos szakallaval, halottfehér arcaval,
kalap, kabat, csizma nélkil, bomlott ingben, mint valami rémiiletes kisértet, tort
elé a nadasbdl. Akik akkor lattak: életiik végéig nem felejtik el; lehetnek helyzetek,
amikor a legokosabb emberek is elvesztik darab idére az esziket. llyen lehet az a
helyzet, amikor az emberre mindenfelél ragyujtjak a hazat. Dehogyis vezette most
lancan medvéjét; — flistdlgdé bundajaban, égetten, orditva futamodott az mellette,
mint valami bibliai allat, amely az ember védelme nélkll eltévesztené az utat. A
lanc a félddn csérgdtt a medve nyomaban. Es Halaszy Bandi kérdmszakadtaig
védte is medveéjét, amint a négy labon tgetd allat mellett lihegve igyekezett, hogy
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Ontestével védelmezze meg a vadaszok ellen. Tragikus, dermeszt6 hatasu lat-
vany volt, az ember és az allat menekedése, kétségbeesetisége, tizt6l izetése,
hogy jé6forman eszébe se jutott senkinek, hogy felemelje fegyverét. Hiszen nin-
csen olyan céllové a vilagon, aki ra mert volna I6ni a medvére, amikor egy eleven
ember védelmezi. Egyébként is Halaszy Bandi és medvéje ugy futottak, hogy az
mar csodaszamba ment. Mintha szarnyuk nétt volna a veszedelemben a meneki-
I6knek, a puskagolyé sem érheti utol éket. Es amint eltdvolodnanak vadaszok
6lmai, parasztok vasvillai el6l, megtalaljak am egy helyen a koérorvos kocsijat,
amelyen a jésagos Klotildka foglalt helyet az elemodzsias kosarakkal, a papasze-
mes Szarka doktorral...

— Ne, te bolond, még bizony nekiink jon — kialtotta a. doktor, amint kocsilovai
ugrandozni kezdtek.

De Halaszy Bandi akkorara megint kezébe kapta a medve lancat, ravagta a vas
szajkosarat, aztan hatra kerilvén, a doktor kocsijanak saroglyajahoz lancolta a
medvét. Majd felugrott a bakra, elkapta Szarka doktortdl a gyeplét, aztan beleva-
gott a lovakba. Mentek azok eszlk nélkil, mint a sarkanyok, amikor a medvét
érezték a hatuk mogott. Holtta, dermedve kapaszkodott Szarka doktor a
kocsililésbe. Csak a derék Klotildkanak volt annyi esze, hogy az arkon-bokron at
hajté Halaszyt az ilésbdl, hatulrdl egy kis Gveggel kinalgassa.

— Nem art ez éhgyomorra! — mondta.

A puskasok, vasvillasok valahol a harmadik hatarban érték utol Bandit, a doktort
és Klotildkat.

A medve mar ddglotten hevert, a kdrorvos gyorsan 616 mérge dlte meg, amelyet
éppen azért hozott magéaval (Halaszy Bandi kérd levelére), hogy a medvéjét meg-
dlje.
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—Ne mondhassa minden kocavadasz, hogy lancravert medvét 16tt életében.
(Halaszy Bandi szavai.)

(1929)
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VISEGRADI EMLEK

Egy holdvildgos nyari éjszakan, amikor a langyos éjben a szentjanosbogarkak
lampasai almokra vilagitanak, a visegradi hegyen, Nagy Lajos kiraly varkastélya-
nak romjai k6zott pesti kiranduldk bolyongtak. Két férfi és két holgy bolyongott itt a
néma éjben, akik polgari foglalkozasuknal fogva megszoktak, hogy maskor ilyen
éjjeli idében napi faradalmaikat pihenik agyukban, mind a négyen egy szallité cég
alkalmazottai voltak. De mert fiatalok voltak, most alaposan ki akartak hasznaini a
vasarnapi kirandulast és az elsd reggeli hajoval indulnak csak Pestre, barmit szol
is majd a szigoru féndk. Pénzik sem igen volt béven, hogy talan fogadéban huz-
hattak volna meg magukat, masrészrél izgatta 6ket a szabadban eltéltendd éjsza-
ka varazsa. A lanyok, kuldnben igen rendes erkdlcsl, szorgalmas teremtések
voltak, akiknek eddig eszikbe se jutott a szerelem a bur6é gazldmpaja alatt, —
egymas kezét fogtak s elhataroztak, hogy egy percig sem valnak el egymastol. A
férfiak az évek ota tartd hivatalnokoskodas alatt annyira megszoktak e lanyokat,
hogy csupan megvetni tudtak 6ket tintas ujjuk és kis fizetésik miatt.
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Most is csak nagyon tavolrdl gondoltak a szerelemre, amellyel a hosszu éjszakat
agyon lehetne Gtni: miutan kifogytak mindazon viccekbdl, amelyeket az irodaban
szoktak mondani és mar a vords Steinitzot is meguntak szapulni, csufolni, — csak
akkor, kortlbelll éjfél felé jutott eszikbe a szerelem, éppen akkor, midén Nagy
Lajos kiraly varkastélyaba értek a hegytetére és alant észrevették a Dunat a mély-
ben, amely mint egy alombéli tenger, szikrazva, hintazva, ragyogva huzédott el a
hegy labanal. A hegyeken tul, ahol a hold ébredt, még egy masik Duna volt latha-
td, valamivel kisebb az el6bbinél, de fényességre, ragyogasra is gyengébb. A
blivés latvany elfoglalta a kiranduldkat, amint kimerilten Ultek le egy ablak-
meélyedésbe, s az egyik kisasszony csak hosszas hallgatas utan ismételte azt,
amit este allanddéan hangoztatott:

— Sohasem csinalok tobbé ilyen marhasagot!

Feleletet azonban nem kapott, sét talan maga sem hitte e percben igazsagat
mondasanak, — a latvany, amely eléttiik a nyari éjben kibontakozott, megfeszitette
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minden ideguket: mintha valami eziist felhd lebegett volna a var alatt, a rekettye-
bokrok felett, és az ezist felh6bdl, mint egy |égi paripardl egymas utan szalltak le
ezist emberek. Eleinte csupan kodbdl valdknak latszottak a jovevények, akik
félig-meddig eltlintek a bokrok k6zott. Késébben, amint a felhd ritkult, az alakokat
mindinkabb meg lehetett kilonbdztetni: a Nemzeti Szinhaz egynémelyik eléada-
san jarnak ilyen oltdzetekben a szinészek, ezlist sisakban, csillogé ruhaban, a
nék arany partaban és f6kotében.

L] 3
a the

A diszmagyar-ruhas jovevények lassan kozeledtek a var felé, a Iépésik nem
hallatszott, az arcuk nem latszott, a f(i, amelyre Iéptek, ezlistosen fénylett. Mar
elérték a varat és annak egykori kapujan sorban belépegettek. A pestiek, akik a
magasban Ultek, mintegy paholybdl nézték odalenn, a var régi nagytermében
torténd eseményeket. Az egyik kisasszony nyerte vissza leghamarabb a hangjat.
Halkan igy susogott:

— Azt hiszem, kisérteteket latunk, Sgalitzer ur!
A férfiu, akihez ezen szavak voltak intézve, ijedten intette csendre a leanyt:
— Hallgasson, maga liba!

De mar késé volt, odalenn észrevették dket.
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Az ezUst szin( éji alakok kozott — akik egy tronszer( emelvényt Ultek koérdl —
olyanféle mozgas keletkezett, mint mikor a szél lengeti a faleveleket. Csakhamar
kivalt egy alak a t6bbi kozll, és a kovetkezd pillanatban ezlist palastos, hatalmas
lovag allott a remegd pestiek el6tt. Az attetszd alaknak arcat nem lehetett kivenni,
— hisz bizonyosan nem volt arca — de siri hangja igy hangzott:

— Forgacs vagyok, a kiralyné vitéze. Hat ti kik vagytok, idegen népek?

Az egyik fiatalember meghajtotta magat, amint a tanciskolaban tanulta:

— A nevem Sgalitzer, 6rvendek a szerencsének.

— Pamutkai! — sz6lt a masik fiatal ember. — Pamutkai, kdnyérgém.

— Es melyik kiralynak vagytok a katonai? — kérdezte most a szellem.

Sgalitzer izgatottan felelt:

— En csak jovére keriilok sor ala és reménylem, hogy idével tartalékos tiszt leszek
a lovassagnal. De Pamutkai mar volt sorozas alatt, azonban alkalmatlannak talal-
tatott. Ludtalpu a baratom, Forgacs ur.

Forgacs Miklos — mert hisz & volt a vitéz — csudalkozva csoévalta a fejét:
— Vajon micsoda mesterségtek lehet, ha nem katonak vagytok?

— Speditérok vagyunk — felelt egyszerre két remegé hang.

—Nem ismerem ezt a mesterséget — felelte elgondolkozva a vitéz. — Az én idém-
ben ilyen mesteremberek még nem voltak. No de mindegy. Erzsébet kiralyné,
Nagy Lajos dicséségesen uralkodé kiralyunk édesanyja, kegyelmesen megenge-
di, hogy a lovagteremben megjelenjetek. Csaki Krisztinanak, a kiralyné udvar-
hélgyének vagyon mama a kézfogdja Lérant fia Loranttal. Gyertek az Gnnepélyre.

A szellem megindult elére, a pestiek kézt kézbe fogva, remegve botorkaltak utana
a varomladékon. A hold, amely ekdzben az ég kbzepéig ért utjdban, reszketd
sugaraival megvilagitotta a var mélyében mulatozé tarsasagot. Arc nélkili alakok
Ultek ott sorjdban. Antik csipke a nékon, ragyogo diszruha az urakon. Amint kdze-
ledtek, az egyik pesti kisasszony ezt sugta a masiknak fllébe:

— Igen finom tarsasag lehet, csakhogy rossz szagu!

Persze a kisasszony azt elfelejtette, hogy a kisértetek nem hasznalnak parfimot.

A kisértetek tarsasjatékkal mulattattak magukat.
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Korben lltek, a kor kézepén a kiralynd, és egy gdmbolyl targyat dobaltak egy-
masnak. Az arc nélkili szajakbdl furcsa nevetések hangzottak fel, amint a gdmbo-
ly( targy korben jart. Az egyik pesti kisasszony, aki a kor kézelében helyet foglalt
és minden borzalma mellett igyekezett alaposan szemiigyre venni az el6keld
hélgyek ruhazatat, egyszerre csak azt érezte, hogy a gomboly( targy az olébe
repul. Utana kapott, de tgyetlenll. Az 6lébdl a labaihoz gurult egy megsargult
koponya. ljedtében csaknem elajult a kisasszony, de mar késé volt. A kisértetek
nevetve mutogattak mindnyajan feléje: mint az 6szi szél sir végig a kopasz pago-
nyon, olyan volt a nevetésik. A kor kozepén Ul6 dama — nyilvan a kiralyné — siri
hangon mondta ki az itéletet:

— A jatékban az idegen holgy lett a vesztes. Kiralyi hatalmunknal fogva elitéljuk 6t.
El kell neki mondania azt, hogy mi az a szerelem?

Az urak és hélgyek tompan ismételték:
— Halljuk, mi az a szerelem?
A pesti kisasszonynak vacogott a foga a rémiilettél.

— A szerelem — felelt reszketeg hangon — egy né és egy férfi kdzott létrejott kol-
csonos szerzédés. A férfi koteles csokkal, szép szavakkal, kalapokkal ellatni a
nét, amiért a né hliséget szallit.

— Liba! — d6rmogott hatul Sgalitzer. — Szedje 6ssze magat. Ez nem széllitasi Uz-
let...

A pesti kisasszony zavarodottan dadogta:

— A szerelem természeti tinemény, amely rendesen csak akkor végzédik hazas-
saggal, ha a nének megfelel6 hozomanya van. Amely hozomany a férfi 6nallosi-
tésahoz szukségeltetik.

— Szépen tanitotta fogalmazni a vérés Steinitz — suttogta gunyosan Sgalitzer a
hattérben.

— A szerelem... A szerelem — folytatta reszketeg hangon a pesti kisasszony — nem
szegény embernek val6. Szegény ember sohasem szeretheti azt, akit akar, min-
dig azt, akit muszaj.

A kisértetek halkan dsszesugtak. A kiralyné csendes hangon megszolalt:

— Leadnyom, nem értelek. A szerelmet te, ugy latszik, nem ismered. Majd megtani-
tunk mi red. Viczai Piroska, kedves udvarhélgyem, mondd el te nékink, mi az a
szerelem?

Sugar, barna lednyalak emelkedett fel a korbél. Halkan, mint az éji szél jarasa, igy
kezdett beszélni:
— Folséges asszonyom, én a szerelmet igy ismerem: biborvitorlas aranygalyan jar

6, amely galya diszesebb annal is, amelyet a csalfa Velence Lajosnak adott ajan-
dékba, de diszesebb minden galyanal, amelyet emberek épitettek. Adriai-
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tengernek azurkék habjai ringatjak a galyat, és bronzarcu evez6sok izmos karjai
huzzak a lapatokat. A biborvitorla alatt pedig ott all a Szerelem. Ezist sisakja
mellett fekete sastoll leng, aranyos palastjara liliomok himezve, kovacsolt ezist
pajzsan orszagcimer ragyog, — és a neve Lajos, Lajos, Lajos. O az én szerel-
mem, aki utan epekedtem, elsorvadtam, akit nem gyéztem hazavarni a messzi
Napolybdl. Nem hallottatok, ti idegenek, — fordult a kisértet a pesti kirandulok felé
— visszajott-e mar Lajos Napolybdl?

— Nem hallottuk — mondta Pamutkai, aki nem tudta, hogy melyik Lajosrol is beszél
a szegény kisértet.

— Sz6lj most te Blidi Anna, leanyom, mi az a szerelem? — szélalt meg a kiralyné.
Egy fej nélkili alak emelkedett fel a sorbol. Tompa siri hangon felelt a kérdésre:

A szerelem a karhozat és a gyonyor. A szerelem az, amit még lelkiatyanknak sem
szabad meggyonni, csak elsuttogni, megalmodni, az éjbe énekelni a csalogannyal
egyutt. Az én szerelmem b(inds szerelem volt, Szentgydrgy piacan a héhér feje-
met vette szerelmemért. De ha lehetne, — 6h, bar lehetne — még egyszer a pallos
ala hajtanam asszonyfejemet szerelmemért. Ez a szerelem, félséges asszonyom.

Pamutkai, aki ezalatt nekibatorodott, kozelebb Iépett. Bar ludtalpu volt e
Pamutkai, sohasem mulasztotta el megszélalni akkor, amikor nem kellett.

— Engedelmukkel, tudom én, mi az a szerelem — szélalt meg hirtelen a legkino-
sabb feltlinést keltve. — Oh, én tudom, nagyon jél tudom mi az a szerelem,
amennyire szerény allasom azt megengedi. F6n6kdm, Steinitz ur neje az én sze-
relmem targya. Kéveér e né, amilyen kdvér nék csak Pesten vannak, és a szeme
tizes, az orra keleti, és attort harisnyai megdrjitenek. Uraim és holgyeim, tekint-
sék bennem a boldogtalan szerelmest, aki reménytelenil eped, sévarog, mert
Steinitzné 6nagysaga még csak észre sem vette eddig szerelmemet. Uraim és
hélgyeim, egyszer(i ember vagyok, de van szivem. En mondom &ndknek, hogy a
szerelem a legkitanulhatatlanabb valami. Latom, szomoruan latom, hogy egész
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életemben hiaba fogok gérnyedni az iroda gazlampasa alatt, fonokom tisztelt neje
kutyaba se fogja venni érzelmemet. Uraim és hdlgyeim...

V.

Ki tudja meddig beszélt volna még ez érzelmes Pamutkai az éji tarsasagnak, ha
baratja oldalba nem dofi.

— Siessunk Pamutkai ur, lekéssik a hajot! — kialtotta fulébe a barat.

Nekiiramodott a tarsasag a hajéallomas iranyaban, s még arra sem jutott id6,
hogy az éj eseményeit megbeszéljék.

(1907)
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BALATONI HANGOK

A hires régi magyar flrd6helyen, ahol a szazesztend®s platanok alatt azok a
melodiak borongtak, amelyeket nagyapaink dudolgattak, és a vendégszobakban
az a furfangos kiilseji csizmahuzo volt az agy mellé készitve, amelyet a mult
szazad elején talalt fol egy veszprémi asztalos, — tekintet nélkll arra, hogy az
altalanos csizmaviselet kiment a divatbdl — egy nyaron annyi szép asszony és
leany jelent meg, amennyirél a flirdéhely legbsibb kronikai sem tudnak.

Igaz, hogy szaz esztendd Ota sok szép asz-
szony fordult meg a furd6helyen. A messzi
Alféldrél ekhos szekereken hoztak el a szép
leanyokat, akiket a kornyék kodzvéleménye
méltdknak itélt arra, hogy a furedi fird6zést
megprébaljadk. Ebben az idében a szép lea-
nyoknak a sorsat két motivum pecsételte meg.
Az els6 motivum a nyari fird6zés volt a hires
té partjan, a masik egy jurista-bal Pesten. Ha a
szép leany ezutan is partaban maradt, nem is volt az akkor igazan szép, a kdzvé-
lemény csalatkozott benne, mert hisz néha a kdzvélemény is csalddhatik.

De azon a nyaron, — amelyrél a kis rege szél — mintha még tébb szép leany val-
lalkozott volna arra az orszag kulonb6z6 részeibdl, hogy a tlizprobanak magat
alavesse. A hatarcsardanal pedig valamely képzeletbeli esztétikusnak kellett
lenni, aki csak a nagyon szép asszonyokat bocsatotta tovabb az orszaguton.
Mintha valamennyi rézsa, amely Magyarorszagon kinyilott, mind idegyllekezett
volna valamely varazslat folytan... Olyan szép nék gydiltek itt egybe a nyari fird6-
zésre, hogy bizvast lehetett javasolni, hogy még az otthon maradtak is elégsége-
sek volnanak ahhoz, hogy félviragoztassanak valamely kiilorszagi furdét.

— Lesz mit irni a poétaknak! — kialtott f6l Honorius atya, a fird6hely derék igazga-
téja, amikor az apatsagi kolostorbdl leszallva, el6szor sétalt végig a toparton.
Nyomban el is hivatta Vinczédit, a flirdéhely 6reg poétajat, akinek nyaranta a
szlikséges versekeért, kdlteményekért lakasa és ellatasa volt a furdén.

—Vinczédi baratom, — kérdezte — mit gondol, mikorra készilhet el a szokasos
versbe szedett névsorral?
Az dreg koltd aggodalmasan gombolta be kopottas atillajat:

— Nagy az anyag, fétisztelendd uram, szokatlanul nagy... Idét kell adni a lantnak,
hogy kelléen felajzhassam.
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Honorius atya beleegyezdleg bdlintott.
— Valéban, a szépnem szokatlan tumultusaval allunk szemkaozt...

Majd nagylelkien igy folytatta:

— Kivételesen beleegyeziink, hogy az idén egy fiatal segitétarsat is szerzédtessen
maga mellé, Vinczédi ur, valamely joravald koltét... igérheti neki a szokasos som-
lai atalagot. No, meg az aranyakat.

Vinczédi megkdszonte az igazgatd kegyességét és nyomban levelet irt Pestre a
koltok kavéhazaba...

Ahol szép asszonyok, szép lednyok vannak, ott csakhamar a gavallérok is dssze-
gyulekeznek. Habar éppen az volt a legfébb baja a toparti firdének, hogy a né-
sulni kész fiatal urakbdl, tdncos gavallérokbdl és rajongd lovagokbdl mindig bizo-
nyos hianyossag mutatkozott. A bdlcsek szerint ennek talan az lehetne az oka,
hogy mindig tébb a férjhez menni akaré leany, mint a hazassagképes fiatalember,
a toparti firdéhelyen azonban mas volt a helyzet: itt az 6regek szoritottak ki a
fiatalokat. Az dreg urak, a flirdéhely torzsOkods vendégei, mar kora nyaron bevet-
ték magukat a megszokott vendégszobakba és kés® 8szig nem lehetett 6ket
kimozditani. Az id6k mulasaval egyforma aranyban nétt az éreg urak szama, akik,
hasz, harminc, sét negyven éves szerzett jogok alapjan kdvetelték minden nyaron
megszokott szobajukat, asztalukat és helylket. Nem hidba tulajdonitottak csodas
hatast a t6 vizének: az 6reg urak kifogyhatatlanok voltak. Mintha soha-soha meg-
halni nem akarnanak, olyan nyugalmasan adtak ki rendelkezéseiket az 6reg fir-
dészolgaknak a kdvetkezd esztendére. Sajatjuknak tekintették a flirdét, és ésszel,
midén Honorius atya a leanyos mamaktél egyebet sem hallott, mint szemreha-
nyast, panaszokat az unalmasan elt6ltétt nyar miatt, az 6reg urak jékedviien bu-
csuzgattak az ezisthaju igazgatotol.
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— Nem kell basulni, szent atyam, jovére is eljovink.

Honorius atya tisztalelki ember volt, de ilyenkor mégsem tudott ellentmondani az
orddg incselkedésének, magaban valamely kdnnyebb természeti csuzt kivanva
egyik-masik kiallhatatlan szeszélyli éreg vendégének, amely a jov6 nydrra otthon
marasztana. Megprobalt mar szamos jambor furfangot, amellyel a zsértol6d6
Oregeket otthon marasztana: kora tavasszal levelet irt nekik, hogy a té vize
egészségtelen lett, majd a vendégszobak nedvességével ijesztgetett... De a ma-
kacs 6regeken nem lehetett kifogni. Nyar elsé napjaiban lecsaptak a furdéhelyre,
elfoglaltak a furdét, és ugyancsak zsortdlédtek Honorius atyaval, ha egyik-masik
régi furdévendég késlekedett.

— Talan mar meg is halt a baratunk! — mondték keserli szemrehanyassal az éreg
igazgatdnak. — Szent atyam, tebenned nincs semmi sziv...

Honorius atya, amennyire lehetett védekezett, tiltakozott, végre is maga volt az,
aki tudakozodo levelet irt példaul a karomkodd Nozdroviczky utan, akitél pedig
egész télen elbre rettegett. Nozdroviczky erre diadalmasan vonult be és egész
nyaron ott karomkodott a sétatér kellés kdzepén.

Most is, midén az orszag legszebb asszonyain, leanyain jartatta a szemét az 6reg
pater, szivében keserl gondolatok fogantak és igy séhajtott f6l magaban:

— Szegénykeéim, ha tudnatok, hogy micsoda sors var itt reatok, bizony nem nevet-
gélnétek olyan jokedvien!... Egy joravalé csardastancos nem akad az egész
furdén, az utolso eljegyzést pedig éppen harom éve Unnepeltik meg e helyen. A
lampionos esték mar csak a multban vannak, amiéta Hatfalvy kuriai biré6 nem tud
aludni, a muzsikas banda pedig csak a mult szazad eleji nétakat ismeri, mert a
divatos valcerekre nem tanitja meg 6ket senki. Anna-balra megtanulhatjatok &s-
anyaink tancat, mert nalunk masfélét nem ismernek...

igy séhajtott Honorius atya, midén az orszag legszebb leanyait a téparton sétalni
latta. De a furdéhaz felél e percben az 6reg Babi Samu tekintetes ur keserves
zsortolédése hangzott fol, aki a holdvilagos esték elmaradasa miatt panaszkodott
éppen korllotte levd baratainak, pedig mindenki tudja, hogy a tekintetes ar mar 6t
orakor lefekszik.

Honorius atya tehét a furdéhaz felé vette utjat.

Amint a szazados platanok alatt kocogott az éreg pater, egyszerre szinte meg-
hdkkenve allott meg. A homokos uton harom szalmakalapos fiatal gavallér sétalt,
akik finom Oltézetlkkel, nagyvildgias modorukkal elarultdk, hogy nem valamely
alféldi puszta csondjét cserélték fol a furdézéssel. Egykedvd, kicsit talan unott
mosollyal haladtak végig a toparton, a kdvetkez8 percben mar szajrél szajra jart a
hir, hogy a grof Lenkehazy testvérek és Hubay Miklos, az ismert sportférfia —
mindharman nétlen gavallérok —a firdShelyre érkeztek és a Kecskekdrom-
villaban megszallottak. Honorius atyanak aggodalmasan dobbant meg a szive: az
egyik szoba a Nozdroviczkyé volt.
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Teremt6 uram, micsoda haddelhadd lesz ebbdl, ha az 6éreg meg talal érkezni! De
az Oreg paterben j6 adag optimizmus volt, és egy percig azzal vigasztalta magat,
hogy a rettentd Nozdroviczky talan nem is érkezik meg e nyaron. De, amint az
optimistak rendesen, az Oreg pater is csalddott foltevésében, mert mar masnap
reggel jelentették neki, hogy a Nozdroviczky megérkezett és egy Ures vendég-
szobaban megszallott.

— Szolt talan valamit? — kérdezte komoly ijedséggel a fird&szolgat.

— Semmit sem szélt — felelt az, amire a pater aggodalma még inkabb névekedett.
Ismerte Nozdroviczkyt. Tudta, hogy nem egykdénnyen nyugszik bele sorsaba.
Most mar bizonyos, hogy dsszeeskuvést forral. De hat j6jjon, aminek jonni kell. Az
orszag harom leghiresebb gavallérjat mégsem utasithatja ki a kedvéért.

A toparti furdGélet pedig a szokott egyhangusaggal, csdndes unalommal folydo-
galt tovabb. A hires gavallérok igen diszkréten viselkedtek, mindig egymas kdzott
mulatoztak és Honorius atya legnagyobb bamulatara még csak azokkal a lea-
nyokkal sem ismerkedtek meg, akiket a sok szép kozott a legszebbnek tartott a
furd6i kdzvélemény. Csdndesen elvonulva, sarokasztaluknal szétlan hallgattak a
furdémuzsika 6sdi melddiait és a tancteremnek feléje se mentek. Nem latszottak
észrevenni, hogy a kivancsisag kézpontjai és illedelmesen kitértek a mérges 6reg
urak eldl, akik minden lehet§ alkalomkor koérhl6ttik labatlankodtak, s6t megjegy-
zéseket tettek a betolakodottakra. A két Lenkehazy fivér nagy sétakat tett a kor-
nyéken, mig Hubay Miklés naphosszat ringatta szandolinjat a t6 hulldmain. A
Lenkehazy grofok turista ruhajukban, szeges cipéjikben, batyuval a hatukon
dudoraszva érkeztek meg esténként, mig a fekete szakalli Hubay kamaras olyan
bronzszinlivé sllt a napon, mint egy szerecsen. Honorius atya mar a tombola-
estéket is elbvette (augusztus elbtt), hogy a harom gavallért bevonja a
tarsaséletbe, de ez a kisérlet is kudarcot vallott.

— Pedig micsoda parti volna akarmelyik! — séhajtott f6l a derék pater. — Micsoda
parti! Firednek visszatérne régi fénykora. Midén a szegény szép leanyok mindig
nabobokhoz mentek férjhez, a megyei aljegyz6k pedig bacskai milliomos-
kisasszonyokkal tartottak a kézfogét!

Lassan-lassan az egész flirdBhelynek mintha csak az lett volna az ambicidja,
hogy kimozditsa a harom hires gavallért zordon elvonultsagabdl. A leanyok Uj
ruhakat varrattak, és az apak, midén a vidékukbeli takarékpénztarhoz uj valtét
kildtek, megjegyzésképpen hozzaflizték: ,Annal is inkdbb kérem ezt a csekély-
séget megszavazni, mert itt nyaralnak a hazasulandé Lenkehazyak is... Terka
pedig dgyes leany, amint tudjatok.” A leanyos mamak régi baratnéikhez irtak
leveleket, amelyekben a férfi-hoditas feldl tudakozddtak: ,Te talan jobban emlék-
szel ra, kedvesem, én bizony mar rég elfelejtettem...”

Akkor tortént, hogy az egyik Lenkehazy grof a vacsorazo-asztalnal azt talalta
kérdezni a félszolgal6 pincértél, vajon a firdéi szinhazépilet mindig Gresen all-e?
Nosza, Honorius atyanak sem kellett tébb. (Augusztus el6tt!) Masnap mar Gzent a
kdzeli varoskaban miikédd szintarsulatnak, hogy szivesen lat néhany nélkiulézhe-
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t6 aktort a furd6i szinpadon. Kvartély, koszt gratis,7 bevétel kvantum szatis.® Es
estére mar meg is érkezett néhany borotvaltképl, kalandos ruhazatu férfia, egy
vorosszeplds, safranyszini haju holgy tarsasagaban, aki minden holmijat egy
négyszdgletes skatulydban hozta a kezében. Mint utélag kiderult, a skatulydban a
pirosité nydllabon kivil egy himzett gallérka foglalt csupan helyet, amely gallérkat
estére vallara boritotta a vandorszinészné és azzal annyi mindenféle kacérkodast
mdvelt, amirdl kdteteket lehetne irni.

A regében csupan az jegyeztetik fol, hogy az
eléadas utan Lenkehazy grof dnnepélyesen
meghivta asztalukhoz a truppot, Hubay kama-
ras pedig a cigany bandat foglalta le. A csén- |
des sarokasztalhoz e naptdl fogva nagy, csat-
togé vidamsag koltézott. A vacsorak a hajnal-
ba nyultak, és a pezsg&spalackok olvasatlanul
durrogtak. Sét hajnal felé a tancterembe is
bevonult a tarsasag, ahol az orszag els6 ga-
vallérjai kitiné buzgalommal félvaltva tancol-
tattak Viraghalmy Esztikét, a vandorprimadon-
nat.

A flrdéi publikum eleinte szent borzalommal
szemlélte a vOrésszeplés holgy diadalmas
szereplését. A megbotrankozast novelte az,
hogy egyszerre mindenféle draga toalettek,
kalapok érkeztek Bécsbél és Parisbdl, és a
himzett gallérka végleg nyugalomba vonult.
S6t még a hizasnak indult aktorok részére is
akadtak kimustralt ruhadarabok a gavallérok
gardrébjaban, és a firdézenekar estérdl estére a legujabb valcereket muzsikalta.

A forrongas akkora mértéket Oltétt, hogy Honorius atya a szemrehanyasok miatt
mar a kolostor kapujat sem merte atlépni. Hubay kamaras naponként Svajcbol
hozatott alpesi ibolyai még a legszelidebb mamakban is félkavarta a vért.

A vordsszepl6s diadalanak tetdpontjan Nozdroviczky ur Iépett el6 mentéangyal-
ként. Az dreg ur fejébdl pattant ki az. eszme, hogy a fiirdé j6 hirnevének a meg-
védése érdekében egy ,kontrabalt’ kell rendezni, amelyre sem a gréfok, sem a
szinészek nem kapnak meghivét.

S a bal aztdn meg is tortént. Az 6reg urak kimondhatatlan lelkességgel tancoltak,
Nozdroviczkyt Ginnepelték, még az. éreg kuriai bird is végigtancolta a kérmagyart.

" ingyen

8 szamlalatlan
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Csak a furdéi szépek maradtak szomoruak, mert a fogadobdl idaig hallatszott a
vorosszeplds pajzan éneke.

Néhany nap mulva a szinészek levonultak, a vorosszeplés parfimjét elfajta a
toparti szél, és a sarokasztalnal Ujra elcsendesedett minden. Hubay Miklés nap-
hosszat szandolinozott, a gréfok kutyagoltak, és a flirdézenekar a szazadeleji
nétakat jatssza. Nozdroviczky uram biiszkén emlegette: ,En mentettem meg a
furdét, én, aki megtagadtatott, megcsufoltatott...” Csak a fiatal poéta — a kisegité —
jart rosszul. Tudatlansagaban ugyanis a jambor a rigmusos névsorban Viraghal-
mi kisasszonyrdl is megemlékezett. S ezért a somlai atalagban nem részesiilt.

(1908)
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NYARI FENY

Ha egy napon megjelennének a régi furdévendé-
gek a magyar firdékon, akik évtizedekig, néha egy
emberéletig jartak ide nyar elején! Egy alkonyattal
megérkezne a delizsanc, és mult szazadbeli, fe-
hérnadragos gavallérok, batyus vandorszinészek,
utazgatd koltbk ereszkednének le a kocsibdl a
furdéhaz el6tt; vikleres asszonysagok, fejkdtében
vagy kis kalapkaban, férjhez-menend6 hajadonok
és kerekszem(i gyermekek érkeznének meg a
multbdl, akik itt nyaranta boldogan és vidaman
tanyaztak, flrédtek és regényeket széttek! —
Nemigen ismernék meg régi helyeiket az egykori
furdévendégek, Uj embereket taldlnanak, akiket
azel6tt senki sem latott, mas hangok hallatszanak a
fak alatt, még a hangaszok is kicserélédtek. A ma-
gyar flird6k a haboru alatti nyarakon olyant valtoz-
tak, amilyent szaz esztend6 alatt sem.

Az Anna-bal deli tancosai messzi temetdkben
feklsznek, miutan harcosok lettek hosszu, békés
évtizedek utan, és a tancosndk gavallérok hianya-
ban otthon maradtanak. A t6 és az erd6, egy par
régi épulet, a csizmahuzé és az evBeszkdz talan
nem valtozott, de az ebédre és a vacsorara — a régi
magyar béségre és olcsdésagra mar nem lehet téb-
bé raismerni. A kis tanitond, aki megtakaritott forintocskaibdl néhany hetet éne-
kelve tolt6tt a karpati kies flird6helyen, a hivatalnok, aki boldogan varta a balatoni
nyarat, a turista, aki takarékossagbdl és egészségi szempontbdl gyalogszerrel

nak is hivtak: a régi magyar nyar figurai végleg elvonultak az emlékezésbe és az
anekdotakba. A napsugar hevesebb, mint valaha, de csak a nagyon kivalasztot-
tak engedhetik meg maguknak a nyari fered6zést, amelyhez valamikor elég volt
szaz forint a mellényzsebben.
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Tehat jon a delizsanc, a furmanyos szekér, a falusi
bricska és hozza visszafelé a mult idékbdl a régi,
furcsa vendégeket, széles csizmaszaru Oregura-
kat, akik egyutt toltotték itt a nyarat az emeletma-
gassagba nétt tolgyekkel; ahany karikaja volt a
fanak, annyi esztendeje latogatjak vala a fird6he-
lyet; szlizdohanyt, otthoni bort, kislistonféttet, eset-
leg szalonnat hoznak magukkal, mert az idegen-
ben sem akarnak nélkilézni. A furmanyos szeke-
ren a tekintetes asszony egy kamrara val6 elemé-
zsiat hoz magaval, dragalatos befétteket, hideg és
fustolt pecsenyéket, kenyérnek valé langlisztet. A
kényesebb menyecske magaval hozta az agyne-
mijét, mosdojat, firdékadjat; a vénkisasszony macskajat és madarat. Egy-egy
régi fird6i fogaddban nemegyszer kakas kukorékolt hajnalban, amelyet messzi
foldrél hozott magaval a firdévendég, mert az érak nem mindig megbizhatok.

Parad, Fured, Palics, Bikszad, Sdstd: a régi magyarorszagbeli fiirdéhelyek, ahol
boldog, gondtalan nyarat toltéttek eleink, korantsem arravalé helyek voltak, hogy
ott fogadds, kellner vagy barki meggazdagodjék a vendégek pénzén. Bar kartya-
nal, ciganynal, majalisnal mélyen benyult a bugyellarisaba a flirdévendég: altala-
ban takarékossag jellemezte az életmddot. Jaj lett volna annak a fogadosnak, aki
emelni merte volna a rostélyos arat negyven krajcarrdél, de perbe fogjak azt is, aki
nem dusan és bdven f6zet vala a messzi foldrél idegenbe kerllt magyaroknak.

Lisznyai Téth Kalman, Naray Ivan, Bartok Lajos, Komécsy Jozsef, akik majdnem
egy csapason jartak a vandorszinészekkel, tart karokkal fogadtatnak mindenitt a
nyari unalomban. A poétazgatd ember bizvast elindulhatott utazasi téke nélkil a
régi Magyarorszagban. A honfiak és honleanyok diadalkapukat allitottak. A ndi
szivek fennen dobogtak. A jokedvi urak 0sszegylltek a kornyékrél. Az 6regasz-
szonyok nyomban Petéfivel almodtak, ha egy vandorkolté ment keresztil a falun.
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Mar régen nem jarnak postakocsik, és
ime, a fered6z6 kdzonség ismét ugy
utazik, mint nagyanyank koraban.
Elemoézsiaval megrakodva indul el

otthonabdl az atra, mert az Utszéli g

fogadodk, korcsmak, csardak olyan tre-
sen asitanak, mintha tatarjaras utani
id6t mutatna a kalendarium. Lisztes-
zsakok, oldalosok, zsirosb6donok,
nyugalomba vonult pincetokok, cse-
Iédkenyerek, tejespalackok, savanyu-
vizek, evOeszkdzOk, esetleg egy 10jo-
tyuk s egyéb baromfi utaznak a g6z-
vasuton, amelynek ablakabdl néhany
év elétt gunyosan mosolyogtunk a régi
szokasokhoz ragaszkodd, maradi falu-

siakon, akik a toltés mellett szekereztek. Csaszarhust, fustolt kolbaszt, kavét, teat
cipelnek a gavallérok, akik hdlgyuk meglatogatdsara maskor egy szal viraggal

vagtak neki az utnak.

dog emberek.

Vajon él-e még a szerelem e bus
id6kben, amelynél zordabbakrél még
nem almodott kolt6?

Csokoléznak még a régi padokon,
amelyekbe szivek és betlk vannak
vésve? Mirdl susognak holdfényben a
platanok, és mit mormog a t6 éjfél
felé?

Bakkecske mddjara mekeg az epeke-
dés az elmult ifjusag, a régi szép idék
utan. Ugy latszik, hogy mar nem is
lesznek Magyarorszagon tébbé bol-

(1918)
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BALATON REVESZEI

Aki megelevenedett bibliai festményt akar latni, az keljen at Zamardi és Szantod
kozott a kompon. A hajot azok az emberek hajtjak evezdikkel, akik mar Jézust a
tengeren hajokaztak, akiknek arcmasait régi templomok félhomalyos boltozatain
lattuk. Az evezd ember, az evezésbe elmerilt, szinte atvaltozott ember egyforma
a biblia ezer esztend6inek messziségében és a zamardi kompon. A faraszto testi
munka az Udvézitd kdzelségébe vonja az emberi arcokat, a tulvilagra megy az
arc fényekért, szinekért, a haldlosan elfarasztott testbdl kivalik a Iélek és kill a
szemekbe, mintha elreplini készilne. Régen lattam szebb embereket, mint az
evezd révészeket.

Bus taktusa a munkanak a leg8sibb. Az evezés ugyanaz volt ezer évek elétt is.
Hat legény, aki hajtja a nehéz kompot, egymas mellett il parosaval. Miel6tt meg-
huznak a hosszu, nehéz lapatot, felemelkednek a deszkardl, amelyen linek, az-
tan ugyanabban a masodpercben vetik hatra magukat, amidén meghuzzak a
rudat. El6érevetik magukat, hatrad6élnek, mintha egy test, egy izom volna vala-
mennyi. Nem késhet senki egy szempillantast, nem pihenhet egyik sem egy ma-

sodpercet, nem takarékoskodhat a munkaval egy verejt€kcseppet sem.

el ]

Mint egy emberfolétti tanc, 6si ringatasa a testnek, megfeszild és engedd kotele
az izomzatnak, a testi munka csodalatossaga: folyik az evezés a kompon. Szaka-
datlanul, megallas nélkil attdl a perctél kezdve, amint az evez6ket a vizbe meritik:
ringatdznak a testek, kiilon életet kezdenek élni a Iabak, a karok, de legféképpen
a fejek, amelyek lassankint oldalvast d6inek a kimeriltségtél. Az evez6 emberek
testmozgasaban van némi nyoma annak a legmodernebb festémivészetnek,
amelyet kubizmusnak, futurizmusnak neveznek. Az evezd ember testrészei valo-
ban szétvalni latszanak egymastol a mozgas kdvetkeztében. Egy pillanatban csak
hatrafeszll6é karok latszanak: az emberek eltlinnek a karok mogott. A test tobbi
része elmulik, levegévé, lathatatlanna valik. Tizenkét kar latszik csupan a hat
evezdn. A masik pillanatban: a karok valnak levegévé és helyiket elfoglaljak az
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emberi tOrzsek, amelyek atringanak egy masodpercre a hajo orraba, mint elvonu-
|6 szinészek a szinpadon. Aztan legvégul a fejek maradnak csupan helylkon.
Ezek az onfeledkezett, alarc, festék nélkili fejek, amelyek olyan pirhoz, fényhez
jutnak, mint a szentek fejei, amelyeket egykor régi templomokban lattunk. Nem
lehet leirni azt a valtozast, amelyen a révészlegények altalmennek, amire a Bala-
ton kdzepéig hintaztatjak a kompot. A szélmarta, esétépte, viharos arcok elveszi-
tik minden foldi durvasagukat. Megnemesednek a homlokok, belsé fényekben
égnek a szemek, alkonyati aranypirban flirdéznek a felheviilt arcok. Az a fiatal
legény, ott, az ifju Janos proféta, midén jelenéseket lat. Ez a rongyos katona az
elsé padon, olyan, mint a Nepomuki, akinek szobrait annyit lattuk vizek felett,
hidak bejarasanal. Bibliai emberek 6k valamennyien, amint itt a haragos viz fol6tt,
z0ld ég alatt, sotét hegy mogott a hajét vonjak, huzzak, megszakadasig eveznek,
nem is néznek egymasra, mert mindegyik azt csinalja, mint a masik, a szemuk a
tavolsag fatyolképeire szegezdédik: vajon mit latnak ott e nedves, 6romtelen, faj-
dalmas szemek? Fel, le, fel, le.

A nagy viznek nincsén vége, a hullam nem valtozik, végtelen szdvetje a viznek
egyforma kedvvel fogadja a ravonulé gélyat minden evez8hizas utéan, a szél nem
tud Uj notét, mindig csak egyet fuj, a hal nem dugja ki a fejét, hogy itt énekeljen az
evezdknek; komor az ég, zord a viz, reménytelen a csillag, amely a felhék abla-
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kan atpillant, mozdulatlan a kdves part, igérettelen a holnap, amely a nemsokara
bekdszontd éjszaka utan kovetkezik, a homalyba borult partokon a szél tudja a
jarast: — 6k a vizet ismerik csupan, amely hallgatva fogadja 6ket naprol napra,
nem mondja nekik, hogy 6ket szereti, nem dlelgeti, dédelgeti 6ket, holott mindig
vele s benne vannak, csak tiri, viszi 6ket, evezliket, setét hajéikat, messzejard
utasaikat, akiknek idegen sar szarad a labukon, akik majd inneén nemsokara ki-
kotnek s orokre felejtik a hajésokat, akik a viz kézepén minden izmuk megfeszité-
sével dolgoznak értiik. Hatra sem fordulnak tobbé a partrdl, vissza sem néznek a
messzibdl, szirke homokszemként perdil le az éra a tébbi kézé, elhalvanyodik
az emlék, mint a felhdé a tavolban, elsuhan a szél, mint az alom, s a hajésnak
nehéz, megszakadd munkatél atnemesedett arcabdl, az eleven tineményekbdl
annyi sem marad meg az emlékezés szamara, mint a gyufa ellobbant langjabdl a
vak éjszakaban.

Fel, le. Fel, le, vonjak a kompot a legények, a tihanyi tanité mindig a hullamok
kézepének iranyitja a kormanyrudat, mert a hullam kozepét kell kettévagni a hajé
orranak, ha céljahoz egyenes vonalban akar jutni, a kocsilovak tiinédve, ijedt
mozdulatlansaggal allanak, ismeretlen part felé tétovan kalandozik az utazé sze-
me, er6sodik a szél, mintha megérkeztek volna segédei az alkonyattal, mély viz-
bél jon fel a hullam fehér torkaval, a kézelgé hegyeken mar labujjhegyen fut az
alkonyat pasztorfia; asitozva buknak be az esti homalyba az eddig fehérl6 parti
hazikok, vadkacsa-par vonul a té felett éji tanyara, lomposan roppanva szall egy
nagy madar, mintha megunta volna mar az életét, a csend hirndkei futnak szét
mindenfelé a kegyelemlevéllel, — csak a révészlegények dolgoznak a végkimerii-
Iésig, inuk rogytaig, az égre nézve, foldet, vizet nem latva, kézelgdé partot nem
érezve, fel, le, mint az 6rokds dologban allé emberi nedvek, a verejtéknek ki nem
fogyo forrasa, mozgasnak meg nem allasa, alomnak leszallhatatlan keréngése, a
munkanak elhallgatds nélkili bugasa, masvilagig ér6 evezécsapasa... Amig felsi-
vit a révészgazda siralyhangja. Allj. S akkor szokkenve, nydgve, feljajdulva alinak
meg az o6rok evezOk, messzi utrdl térnek vissza a régi emberi arculatok, latni
kezdenek a kimerllt szemek, a viz aldl bukkannak fel a levegé utan nyild szajak,
ernyedten zuhannak le a karok, partra fut a nehéz alkotmany és oly fiirgén he-
lyezkedik el az ut iranyaban, mint egy tancosné.
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Igazgatja, illegeti széles fenekét, a lovak robajjal rontanak le a kdnnyi kocsival a
veszedelmes helyrdl, a révészgazda beszedi az utikdltséget a kéknadragos susz-
terkétdl, aki nem segitett a komp vonasaban, a legények mozdulatlanul maradnak
helyikon, evezdik mellett, mintha nem tudnanak megvalni a faradalmaknak e
kemény deszkajatdl. Lepihennek a szijas, vadmadar-csontu karok, fekete kezek
remegve tapadnak a hidhoz, izmos derekak fajdalmasan 6sszegbrnyednek,
megmerevilt fejek bagyadtan a mellre hanyatlanak, bajuszok hallgatva lekonyul-
nak, szemek megmerevedve a vizre néznek, a kemény, csontot t6r6, izmokat
végs6kig megfeszité munka utan szinte ijedt ez a nyugalom. Evezni, huzni, ha-
ladni: ez az élet, nem pedig egy helyben éllani a kdves, vén partokon. Vadmadar
modjara belevagddni a szélbe, a hullamba, a baljoéslatu Balatonba: ez az 6rém,
nem pedig tunyan pihenni a deszkapadon.
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Repllni, utazni, utolérni az este lenyulé képenyegét, vagy a napsugar utolsé sar-
kantyujat elkapni a hullamon...

Futyllve venni a lélegzetet, probara tenni a szivet, birkdzni az ellenallé vizzel,
legy6zni a vasvillasszelet, kiizdeni, felragyogni, gy6zni a vizén... Ez az élet, nem
az uldogélés a kikotében. Most egyszerre szegény munkasemberekké valottak az
apostolok... A bibliai kép helyett a mindennapi saros orszagut kévetkezik. A bala-
toni zugas helyett kerekek egykedvili pergése viszi gondolatunkat. Az es6 nya-
kunk k6zé csap az ut forduléjanal, mint egy lesben allé vandorlé. Az alant maradt
tavon halottként marad a fekete komp. A vizionarius arcok helyett faradt legények
acsorognak a parton. Horog a szél a hegynek kapaszkodé uton. Mintha a boldog-
sagos, faradsagos, biztosan célhoz ér6 élet maradt volna odalent a vizén az egy-
szerll, szotalan, igénytelen viziemberekkel, akik nem tudnak egyebet az egész
vilagrol, mint az evez6ik, vagy a halak, odalent a hullamokban. Az ifju Janos
apostol, a rongyos katona és a tobbiek, akik egy 6ra hossznyira ugy megszépul-
tek, megnemesedtek a nagy ut mélyein: elmaradnak a soététségben. A bibliai
csendet, az evez6k boldog hintajat, a hajé megszokott nyikorgasat felvaltja a
sanda orszaguti élet; a fajdalom és banat, e két fityorész6é szegénylegény ka-
paszkodik fel a kocsira az elsé emberi haznal. A halszem( bibliai emberek helyett
csigavonal alaku szemek jonnek szemkdzt az orszaguton.

(1921)
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JOKAI MORNAL, A FUREDI URADALOMBAN

— Itthon van Mikhelini ur? — kérdezgette egy faradozé, masvilagiasan szelid, van-
dormadar halk kialtasahoz hasonlatos hang a veszprémi piacon, egy szennyes
fliggonnyel takart Gveges irodaajtd elétt, amely irodaajtéra az volt festve, hogy
Mikhelini terménykereskedése talalhatdé mogotte. De barmily szelid és kéredzé
volt is a hepehupas piacrél besziir6dé hang, a terménykereskedé egyetlen segéd-
je, aki az irodai asztal mellett bizonyara olyan életuntan tldogélt, mint a legtébb
magara hagyatott, dologtalan irnok, akinek nincs otthon a féndke, hogy legalabb
annak szidalmait hallhatna: — az irnok minden alkalommal kénytelen volt ily va-
laszt adni a kéré hangra:

— Mikhelini ar a kavéhazban van. Sirg6s Uzleti Gigyek miatt.

Vagy:
— Mikhelini ar vidékre utazott. Elhalaszthatatlan Uzleti teend6kben.

Pedig a terménykeresked6-irnok talan nem is volt rossz ember (mint altalaban
Scrooge és Marley dickensi irnok 6ta nem is tudjuk gonosz embereknek elkép-
zelni ezeket az irodai alakokat), bizonyara azt is tudta az irnok, hogy a szelidhan-
gu ariember, aki balatonfiiredi fidkeren érkezett meg a boltocska elé, mindig rea-
nézve fontos, szinte kétségbeeijtd Ugyekben kereste Mikhelini urat, nem csupan a
buza ara érdekli latogatasai alatt, hanem egyéb, fontosabb dolgok is, — mégis az
irnoknak engedelmeskedni kellett féndke parancsanak, amely féndki parancs
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szerint a balatonflredi Jokai Moér ur elétt mindig le kell tagadni a termény-
keresked® jelenlétét. Ez a rovidnyaku, vézna arculatu, &szbajuszu, borivasra
hajlamos talian volt az egyetlen ember tan Magyarorszagon, aki veszprémi bol-
tocskajaban mindig elrejtézott a nagynevii vendég elél. Amde az olasz hidba
bujkalt, aprankint, kis pénzekeért, apré kdlcsonokért, elmulaszthatatlan fizetni valok
véllalasaért mégiscsak el6bb-utobb kénytelen volt birtokaba venni Joékai Mor
furedi nyaraléjat. A kolté tuljart a terménykereskedd eszén, ha egyszer megren-
delte a fidkert és a pénzre sziksége volt.

— A ,bankaromtél” jovok — mondogatta elégedetten, mikor Mikhelini urat sikerdlt
el6kotoraszni a fas— vagy szenesladaban. A tél ez évben hosszura nyulott, marci-
usban is zord napok jartak, Jokai pedig az egész telet csaknem egymagaban
toltétte furedi villajaban. Ekkor irta az Aranyember cim( regényét, — nem csoda,
hogy addssagai marciusban mar nagyon fojtogattak. A balatoni halaszoknak is
tartozott a legutébbi halkildeményért, nem beszélve Kellerrél, a fliszeresrél, Hor-
vathrél, a veszprémi kémivesrél, akinek villaja felépitéséért részletekben kellett
volna fizetnie.

De ha estefelé feltlint a veszprémi Gton a flredi fiakera: mar a faluban, amelyen at
kellett hajtatni a villaig, megtudta mindenki, hogy Jokai ur ,bankarjatél” jon, holnap
nem lesz bufelejtetd, zart ajtok mogoétt halkan végzett regényiras a flredi villaban,
a legalattomosabb hitelezd is minden furfangossag nélkul bejuthat a kolté dolgo-
zbszobajaba, — nem beszélve a jdmborabb hitelezdkrdl, akiknek maga a koltd
sietett elébik kopott hazikabatjaban, papucsaiban a barna begy( vadgesztenye-
fak alatt, amikor a félénk hitelez6 a kerti kapu kilincsét probalgatta.

— Itthon van Mikhelini ar? — kérdezgetik fejem felett most is, a marciusi estén sze-
lid masvilagi hangok, amikor Jokai egykori ,uradalma” el6tt alldogalok, nézegetem
a megkisebbedett kertet, a megnagyobbodott épliletet, és a szememmel azt a
szlrke zsalugateres ablakot keresem, amelyben valaha a haz egyetlen kalyhaja
allott és a hosszu téli estéken maga mellé szoktatta az egyedilvalésagot keresé
Jokait. (Roza asszony e télen Pesten maradt, egyébként is inkabb szeretett lakni
a Stahli utcaban vagy a Svabhegyen, ahol a baratnéit mindennap megkinalhatta
kavéval, mint a firedi téli zordonsagban.)
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— Itthon van Mikhelini ur? — kérdezik a masvilagias hangok az egykori kémény
felett, amelynek flstolgése tébbé nem jelenti, hogy a kélt6 a zsalugaterok maéguil
hosszan, ontudatosan nézdegéli a téli Balatont, ha munkajat darab id6ére abba-
hagyta.

A t6 felé igyekeznek a vadlibak az orszag minden taja fel6l e marciusi borongoén
bus estéken, lathatatlanabbal, mint a felhék fatylai, amelyeket tudvalevéleg ily
estéken teregetnek ki fehérre vagy feketére; — a gesztenyefakat szinte megérintve
alacsonyodé repilésiikben, amikor immar harminc lépésnyire feltlinik el6ttik a
magyar mitoldgia, mint egy elhomalyosodott eziist pancél valamely ezer évek 6ta
eltemetett vitézen. Csaknem a hazteté kopadozd, régi udvarhazra emlékeztetd,
barna zsindelyfedelét érintik az est vandorai, amikor az arva kéménybe huzédott
mesemanoktol is megkérdezik:

— Itthon van Mikhelini ur?

Mintha a masvilagrol kérdeztetné ezt a haz egykori gazdaja, arrél a tulvilagrol,
ahonnan a lathatatlan madarak csupan fantaziajukat (vagy mondjuk: 6sztonuket)
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kovetve eltalalnak ide a nagy t6 kérnyékére, a Jokai-kert csendes, emberhangta-
lan slrliségeire még o6tven esztendé mulva is emlékezve, — ahol mindig batrab-
ban, hangosabban, szinte megkdnnyebbllten adnak hirt utazasukrél, mint ahogy
némely allomas mellett a legfélénkebb utazok is felvidamodnak, — ahol zengé,
klarinétos hangon kérdezgetik:

— Itthon van Mikhelini ur?

Mintha csak azt hinnék, hogy még all valamely gombdly6dé vadgesztenyefa alatt
Jokai ur, akivel ilyenforman dévajkodnak az ég vandorl6 diakjai, lekialtanak kert-
jébe, hogy gyorsan tovabb szalljanak, — kicsalogatjak a koltét a maguk megkere-
sésére a csillagtalan tavaszi éjbe, mint ez a tréfas kis szellemeknek szokasa,
hogy hagyjon mar fel buskomollya sapaszté gondolataival (ebben az évben Jokai
azt hitte, ifjukori tidébetegségéhez szivbetegség is jarult), amelyek miatt a fliredi
remeteséget valasztotta, és Mikhelini Ur holnap bizonyara tézséri komptoarjaban
lesz, amikor a koltdnek mar ideje sem lesz tdbbé megkérdezni a jészivl irnokot,
az al-Brazovicsnak nincs dolga sem a kavéhazban, sem vidéken, hanem nagy
harmonikas bugyellarissal siet ki a vaskalyhabdl (vagy mas rejtekhelyrél) a kolté
elé, megnyalazza a bankodkat, mikozben hatukra forditva elrakosgatja 6ket Jokai
ur elé, mintha tudna elére, hogy mennyire is van sziksége a koltének, aki egész
télen at nem ,keresett’, csak ,dolgozott”’, és a lelki és testi betegségekhez két
Aranyembernek (a komarominak és a veszpréminek) is kellett jonni erre a vilagra,
hogy a kolté tavasz jottével végre ne kérdezzen tobbé semmit a kertje felett kial-
toz6 vadludaktol. Ne kérdezze a veszprémi Mikhelini urat és ne kérdezze Timar
Mihalyt Komarombdl, akinek élettérténete lassan ugy kidagasztotta mindenféle
papirosaival a R6za asszony altal adott barsony-utitaskat, hogy a g6zhajé indula-
sa el6tt kisfiut kellett fogadni, aki a taskat a kikot6ig cipeli. — Tél elején, mikor a
kolté bus szakallal, halvany arccal, éjszakankint nyugtalanul kérdez6skddé sziv-
vel a maganyba megérkezett: sovany volt a taska, legfeliebb Réza asszony or-
vossagai toltik meg zapult fenekét. Most tavasszal, ama régi tavasszal duzzadt
volt a taska, csak a sziv kérdezgette még a hajé dobogasaval egyltt, hogy vajon
mi lesz ezentul Mikhelini ur nélkil? A komaromi Aranyember leverte a veszprémi
gabonast, — JOkai e szenvedéses, kinban, maganyban, halalrakészil6désben és
kabité regényirdsban toltott tél utdn, amelynek csupan e haz poros akacviraghoz
hasonlatos zsalugaterei és sargara meszelt falai voltak tanui, tébbé sohasem
kérdezte életében, hogy:

— Itthon van Mikhelini ur?

Egyszerre minden jora fordult, mint a mesemondasban, —amint ez a jésagos
nagy mesemondod annyi csodat tett maga is regényhdseivel.

Jokai elfeledte a szenvedések telét és alig némi reménnyel bekdszonté tavaszat,
a furedi haz arvan maradt, miutan a Kisfaludy g6ézos atvagott a még mindig télies
Balatonon, hogy a legnagyobb magyar regényiréként hozza vissza ismét a vilag-
ba azt a szelid, halkszavu férfiit, akinek az 6rém, banat, betegség poharat
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nyujtogata. A koltét magaval ragadta végzete, mielétt a vadgesztenyefak gumoi
megmutattak volna értékes tartalmukat, az élet aranyszinl kikotéi felé p6fogott el

a Kisfaludy a kéveér barsonytaskaval és a lesovanyodott koltével.

De itt a kertben, amely az egykori Jékai-villat korulvéve, mint mondjak, néha oly
Ostermészeti b6ségességgel, hogy a regényirdnak csak kicsinyt kellett felnyitni a
zsalugater valamely lezart szemét, hogy miveiben a legszebb kerteket leirhassa:
itt a kertben még soka emlegették 6t a maganyos esték, a kifizetett hitelezok, sét
maga a veszprémi ,aranyember” is, aki miutan tébbé nem bujkalhatott se kavé-
hazba, se vidéki varosba a pénzért jarogatd koltd eldl: hirtelen szerencsétlen
ember lett. Az 6si mondakban, a mesemondd hagyomanyokban vannak ilyenféle
torténetek. A veszprémi gabonas, miutan potom aron hozzajutott Jokai furedi
hazahoz (igaz, hogy nem akarta szegény feje), egyszerre otthon lett volna most
mar mindenki szamara, de tobbé, j6 darabig nem kereste senki. A veszprémi
irodaban az irnoknak nem kellett tobbé szamontartani a munkasziinetes napokat,
amint mar az emberemlékezet 6ta szokdsa minden terménylzleti irnoknak —
minden nap munkasziinet volt. Senki nem nyitott be a boltocskaba, hogy
Mikhelini urat a papirkosarbél elébujtassa és nagy bugyellarisa utan tudakozéd-
jék. Az irnok kdrmeit farigcsalva elgondolhatta, hogy mily izgalmas napok is voltak
azok, amikor Jokai Ur fiakeren érkezett meg az eldljarésagi intéssel, amely szerint
masnapra arverést tliznek ki lakara! Vajon, voltak Mikhelini arnak is ilyenfajta
gondolatai, amikor nyaron elmenekedett Veszprémbdl az tzlettelenség és pangas
elél s furedi hazaba bekdltdzott? Vajon, figyelt-e valaha is a kert felett elrepild
vandormadarak kialtdsara, a kerti kavicsok csikorduldsara, a gesztenyebimbdk
kipattanasara, a kémény hangjaira, amely egész télen egymagaban mulattatta a
koltét, és bizonyara ezen az uton jartak be hozza az Aranyember-beli ismerésdk
is? Nem, akarhogy nézegetem ennek a talian buzakereskedének az emlékét, —
nem tudom réla feltételezni, hogy valaha is gondolt tébbet Jékaira, miutan haza-
ba bekoltozott.

Pedig azutan is felhangzottak hangok a haz elétt, amelyek Mikhelini ur felél tuda-
kozédtak. Persze nem oly angyali szelidséglek, mint egykor ott a veszprémi bolt-
ban, és nem is ldthatatlanok, mint a vandormadarak hangjai:
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— Itthon van Mikhelini ar? — kérdezték fontos, ropogos, porzés, stemplis hangok a
kapu el6tt, amikor a kilénb6z6 Ugyvédek, hatésagok megjelengettek a szelid
kapu el6tt, oreg fiskalisok krakogtak, vén végrehajtok gondolkoztak azon, hol
ebédelnek, de a kapunak egyszer mégiscsak fel kellett nyilni a sz(ikolkodok elbtt.

— Bezzeg, a régi gazda idejében minden szamlat kifizettek ebben a hazban —
morogtak a hitelez8k a veszprémi ,aranyember” fulébe, amelyet vénségére, te-
met6i utazasaig hidba dugaszolt be vattaval. Azt mondtak, hogy a komaromi
Aranyemberrel végképp elment a szerencse a haztdl.

(1927)
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A BETYAROK ORSZAGUTJAN

A Bakony szdkik az emberek elél.

Mind beljebb hizédik hegyei, volgyei k6zé. Mar nem is hallani erd6zugast Varpa-
lotan, pedig husz esztendd el6tt még ott kezdddott a Bakony, ahol a falu végzé-
dott. A forspont (ismét kocsin utaznak Magyarorszagon; akinek valami bélyeges
iras van a zsebében, a kdzséghazan, a ,direktériumnal” rekviral eléfogatot), a
forspont tehat j6 darab ideig halad a fehéren kanyarodd orszaguton, hegynek-
volgynek, amig végre elérjik azt a dombot, amelynek ritkas hajzatat messzirél
latni.

Itt a Bakony. Régi Magyarorszag hiressége. Kalandok, regények, mesemondak
szintere. Az elmult szazad térténelme, amikor még raértek Magyarorszagon me-
séket mondani, meséket végigélni. Manapsag mar senki se él, aki a Bakony ne-
vezetességét: Sobrit a két szemével lathatta volna. Pedig a mostani vénembere-
ket gyermekkorukban Sobrival ijesztgették. Sobrinak néztek minden gyanus van-
dorlegényt, holdfényben merengé odvas faderekat, a szél futé arnyékat az or-
szagut poraban, a réti sas rikoltasat, éjszakaban koppané Iépést a gyaloguton...
Jon Sobri.

Mar kizéldilt a Bakony, a lombok 6sszehajtanak, baratkoznak, tehénkét legeltet
buja fivén egy katonasapkas gyerek, azonkivil aztan nem talalkozunk senkivel,
csak az erddvel. Megyunk benne, mintha sose lenne vége. A veszprémi orszagut
ez, benne fut a Bakonyban, pandurok virrasztottak at a csillagos égboltozatot,
betyarok évakodoé tlizet kereste az éjben a riadt vasaros szeme, az orszagutrol
egyenesen az erddbe lehet I1épni. Bar két Iépésnyire esik egyik fatorzs a masiktol,
mégis olyan sir({i ez az erdd, hogy nyomban elrejti azt, aki benne tiz-tizenot 1é-
pést halad. Nincs bokra, csak sudar fatorzse. Egyforma, egykoru, egy testvér itt
minden fa. Szabalyosak, mint a katonak. Ember legyen, aki itt el nem téved. Mér-
foldekre nem valtozik a kép az erd6 belsejében. Lomb, fa, fi, kalapnagysagu kék
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égboltozat. Aztan megint lomb, megint fa, utnak, tajékoztatéonak hire-hamva sincs.
Aki ismeretlendl elbédorog benne, a harmadik varmegyében lyukad ki, ami ugyan
nem valami nagy dolog ezekben a dunantuli megyékben. Egy arok, egy facolop
vagy egy vizecske: mar Uj varmegye kezdédik. A pandurnak meg kell allni, nem
Uldézheti a betyart idegen megye teriiletén. Respektaltak is szivesen ezt a tor-
vényt a régi csendbiztosok, hisz egész életiikben sem tettek volna egyebet, mint
betyart hajszolnak. A pandurok tehat megforditottak a lovak fejét az aroknal, meg-
fenyegették okliikkel a zsivanyokat: ,ide ne merjétek tenni tobbé a labatokat, mert
ez Veszprém megye”; — a betyarok tlizet raktak, és kezd6dott eldirél a régi élet,
hisz a Bakony mindenitt egyforma volt: Vasban, Veszprémben, Zalaban.

De hat hogyan igazodtak el ebben a példatlan erd6ségben a betyarok?

Sobri Joska idejében valahol a pozsonyi Karpatoknal kezd6dott a Bakony és
lenyulott a Dravaig. Erd6ben rejtézve, akar emberrel sem talalkozva vandorolha-
tott a betyar hetekig, ha tldézték. Az orszaguton 6 amugy sem jart. Ott csak les-
ben allt addig, amig dolgat elvégezte. Aztan jott a titoktartd, labnyomot, blnt,
lelkiismeretet altatgatd Bakony.
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Sobri és a tobbiek életrajzabdl tudjuk, hogy a betyarok tdbbnyire idegen tajakrol
szarmaztak a Bakonyba, az orszag buvoéhelyére. Sobri allitélag baranyai volt. Pap
Andor sem sziletett a Bakonyban. Az a sok szegény, sz6kott katona, kicsapott
diak, leégett zsellér vagy kalandor urféle, kdborld cigany, blinbe esett mesterle-
gény, aki az osztrak katonai térvényszékek vagy megyei Uriszékek eldl bujt el a
Bakonyba; az orszag kiilonb6zé tajairdl verbuvalddott. A helybeli emberek ismer-
ték egymast. Nemigen mert betyarok kozé allani idevaldsi, mert azt nyomban
felismerték, megfogdostak volna, csaladjat foldonfutéva teszi, atyafiait szégyenbe
ejti. Még az orgazdasaggal is csak suttyomban mertek foglalkozni a bakonybeliek.
A betyarok orgazdai messzi, biztos megyékben lappangtak. A régi vilag tele volt
mendemondaval ezekrél az orgazdakrél. Sok meggazdagodott, Pesten feltiint
csaladnak az eredetét szerették keresni a bakonyi betyarok orgazdai k6zoétt.

A bakonyi kanaszok legfeljebb arra voltak jok, hogy elvezetgessék a betyarokat
az altaluk ismert utakon. A csardasné a csendbiztosnak is szeretdje volt. A csar-
das a pandurral is baratkozott. A pandir nem haragudott a betyarra, hisz éppen
olyan vad vandoréletet élt, mint amaz.

A betyarok vezet6i az 6reg betyarok voltak, akik valamiképpen mindig megmarad-
tak, ha egy-egy bandat szétugrasztottak. Elmentek biztonsagba, elhuzédtak
messzire, amig a Bakonyban megint felitotte fejét a zsivanysag. Akkor j6ttek
hiradas, Uzenet nélkil, megsugta nekik a szél, elbeszéli az esd, lekiabalta a ma-
gasbdl a vandormadar, hogy a Bakonyban megint szalonnat piritanak a betyarok,
vasaros szekér messzi zorgésére figyelnek éjjeli emberek, révidszaru puskajat a
szalmakazlakbdl el6veszi a vén betyar és elindul az Uj bandaba. Maskor pandurra
lett betyarok esnek bele a régi mesterségbe. Nem lehet elfelejteni a veszedelmes,
szabad, dologtalan betyaréletet, aki egyszer megprobalta. Ezek a régi, kitanult,
Bakonyt ismerdk, a nyugalmazott betyarok rendesen vezetéi az uj bandaknak.
Persze nyomban megugranak, biztonsagba vonulnak, amint a bandat tld6zébe
veszik. Tudnak ezen a koérnyéken egykor egy nyolcvan esztendbs vén emberrdl,
aki minden bandavezért végigszolgalt a Bakonyban, de neki sohasem esett ban-
tédasa. Idejében egérutat vett. Szép vagyonkat hagyott hatra. Professzionatus
volt. Bizonyosan nem dalolt soha a betyaréletrdl, csak néman dolgozott. Holott
inkabb megérdemelte volna a varmegye akasztéfajat ilyen vén, lelketlen haramia,
mint az a sok ponyvaregénytél meghibbant, vagy a térvények igazsagtalansagatdl
elbujdosott fiatal legény, aki nemegyszer merd virtuskodasbdl allott az akasztofa
ala.
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Fuj a szél, a betyarok szele, lengenek a fak, a menyét bozontos farka arulkodik,
sas a magasban kialt, nyomaszté maganyossag a mély erdében, legalabb egy 6z
jonne vagy madar énekelne! Hallgat itt minden. Titkot 6riz az 6reg fa, szajat lezar-
ja a sok mindent latott orszagut, csarda romjan szél sivit, de szavat senki sem
érti. Hogy remegett a baljoslatu erddségtdl hatvan-hetven esztendé elétt az utazo.
Minden fatdérzs mogott Sobri szlirét latta, az arok szaraz falevelében a betyar
arvalanyhajas kalapjat, a szarka tarkasagaban a haramia ingét. Ott, ahol s(irlibb
az erdd, mintha a fak vére megduzzasztana a lombokat, ott bizonyosan all a be-
tyar, lesben, mélan, rablékedvvel, kegyetlen szivvel. Ott all és mar ki is lép az
orszagutra.

Z6ld, rongyos, mohos mente van rajta, amilyent valamikor a pandurok viseltek. Uj
koraban tan csokot kapott ez a kabat, de most mar olyan vén, hogy legfeljebb a
szél razogatja meg. Rovid, mocskos gatyaja van a betyarnak, a mezitelen labara
tan a tavalyi 8sz szaritotta meg a sarat, olyan sarga, szaraz az arca, mint egy vén
vadasztarisznya, az erezete, a ranca vén fak kérgérdl van kdlcsénvéve. Mozog az
odvas fatusko elbre; esé, piszok, rossz esztendd jon a legylrt karimas kalapjan.
Csak a szeme ég, mint a taplo.

Fegyver nem latszik nala, balta nincs a kezében, mégis olyan szivzsibbasztd,
mindenre elgondolkoztatd a figuraja, mint a kdzelgd éreg halalé. Az ember nyom-
ban szamolni kezd magaval. Vajon mennyit kell a vén halalnak adni, hogy tovabb
engedjen Veszprémbe? Vajon megelégszik-e a kikalkulalt summaval? Hogyan
kezdi a dolgot? Az a vén mente gyanus! B6 zsebében lathatatlanul megfér a re-
volver. Hej, hogy csattan, vakit, perzsel majd a pisztoly langja a déli napsugarban.
Vajon hanyadik gyilkossagot koveti el a vén haramia, szamitgatja-e magéban a
kioltott életeket?

A vén betyar mozdulatlanul all az uton. Varja a kocsit.
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Mintha lassitana ez a bojnyik-képl kocsis. Egész uton nem fordul hatra a bakja-
rél, nem volt egy szava, pedig az idevald kocsisok szeretnek beszélgetni az uta-
zéval. Dicsérik tajképeiket, az ostorral ramutatnak a nevezetesebb hegyekre,
varromokra. Kérdezdskddnek az utazo6tél, mi Gjsag a nagy vilagban. Mostanaban
akadna elég téma az elbeszélgetéshez. Es 1am, a kocsis egész uton magauntan
hallgatott, mint a gonosz lelkiésmeret. Talan csak nem cimboraskodik a betyarok-
kal?

Az 6reg mente all az ut mellett és varakozik.

Ha ez a vén ember valddi bakonyi betyar, akkor ismernie kellett még Sobrit is,
hisz vénebb &kelme, mint akarmelyik fa. Talan valamikor selyem inge, gatyaja,
aranyrojtos nyakravaldja, selyemmel kivarrott szilre, harmonikas csizmaja volt
6kelmének is, mint a régi népszinmivekben lattuk a szinpadi betyarokat. A fiatal-
kora talan belenyulik abba a hébortos, regényeskedd korszakba, amikor az igazi
divathoélgy betyargyereket tartott szeretének. Sobrit sokan megsirattak kornyékbeli
szép szemekbdl. No vén betyar, kendnek se volt mindig ilyen szennyes a gatyaja,
kislany mosta fehérre.

No lassuk, tudja-e még kend a régi mesterséget, a betyarvirtust! Dobjuk le a k6-
penyeget. Ketténk kozil valaki itt marad a flivon.

De a vén ember csak szeliden all.

Lepittyedt az ajka, gondtol barazdas a homloka, térpe a termete, szemodlcs sze-
molcsre nétt az orran, allan. Reszketeg a keze, amint megbillentette a kalapot.

Y Y
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— Elvtars, — mondja — kérnék szépen egy szal gyujtét. Tegnap o6ta alszik a pipam.
Elfogyott a tlizkdvem. Pipa nélkil pedig nem megy a favagas.
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Ongyuijtot, fénylé kis acélt, Mannlicher-tdltény alaku szerszamot vesz eld zsebé-
bdl és igazolasul megpattogtatia a szerkezet kis kerekét. Valéban nincsen annak
szikraja.

A kocsis, meg magam is siettlink tlizzel szolgalni az albetyarnak. Aztan megkony-
nyebbiilve, vigan folytatjuk az utat Veszprém felé.

(1920)
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UTINAPLOMBOL

Mostanaban megint divatba jonnek az utinapldk, elhataroztam, hogy én is feljegy-
zek egy és mast utazasaimbol.

Utitarsam, akivel a Dunantal barangoltam, nem angol volt, akivel a régi regények-
ben a flegmatikus térténetek megesnek, nem is német, akit bolondda szokas
tenni minden staciénal, hanem amerikai magyar, akit fél életét messze hazajatdl
tolté és most Ujra Utrakelt vala, hogy elhagyott hazajaban kénnyezve gyényorkod-
jon.

Természetesen kocsin utaztunk, mert Veszprémben még talalhaték széleshatu
fiakeresek. A mi kocsisunk olyan volt, mint az a dickensi postakocsis, aki mindig
attol fél atjaban, hogy a csendérok részegeskedés miatt megbuntetik, holott egy
kortyot sem ivott. Vérpiros arculati, kovér férfii volt, kis kerek szalmakalapban
(amely az egyetlen hetykeség volt rajta), dudoros nyakan, lankadt fllén, préposti
tokajan latszott, hogy nem volt megvetéje sem az Utmenti fogaddkban talalhaté
zsiros koncoknak, amelyeket a fogaddésnék a siitébdl elékeritettek, amikor kocsi-
jat az orszaguton kozeledni lattak, de nem nézte le a boros és soros edényeket
sem, amelyeket a gazda akasztott le a szegrél. Amig mindezeket a dolgokat az
orvos vagy a csendér szigoruan el nem tiltotta tdle.

Egyébként élvezetes dolgokat beszélt el szileir6l és nagyszileirél, akik mind
fuvarossaggal foglalkoztak. Kilondsen egy dombos vidéken, ahol a lovak amugy
is lassitanak, huzamosabb id6ig tartézkodott a nagyapja emlékeinél, aki rendsze-
rint tizenkét tojasbdl evett rantottat, és olyan ember volt, hogy holtan is hazaig
tudta hajtani a kocsit, mert persze hogy utkézben halt meg.

llyenforman kozeledtliink Varpalota felé a Bakonyon keresztil. A Bakony a fava-
gok fejszéitdl megritkult, mint az dregember haja. Messzire be lehet tekinteni az
erdd rejtelmeibe, a faderekak hangtalan vilagaba, amelyek helyett az 6sszeboruld
lombok beszélgetnek.

— Ugyebar, itt jart valamikor Sobri Jéska? — kérdezte amerikai ismerésém. — Az
amerikai magyarok még ma is nagyon sokat beszélnek réla.

Megnyugtattam amerikai ismerésdmet, hogy Sobri J6ska mar nagyon régen el-
hagyta a Bakonyt, népmese lett az alakjabdl, a betyarvilag kipusztult.

— Kar, — mondta Kovacs ur (mert igy hivtak) — nem hiszik el ,otthon”, hogy valaha
is jartam a Bakonyban, ha még betyarkalandom se volt.

No de az egyhangu erdei utat szerencsére mégis megszakitotta egy éreg utkapa-
ré megjelenése, aki egy utszéli faderéknak tamaszkodva varta a kocsi kézeledé-
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sét. Olyan o6reg volt a legény, mint egy vén fatorzs, bizvast szolgalhatott volna
Sobri bandajaban is. Amerikaim a varatlan 6éregember lattara nyugtalankodva
pislogott rostélyosarcu kocsisunkra, aki a hegyoldalban megjelené 6reg felé olyan
nyugodalmasan kdzelgett, mintha tudta volna elére, hogy vele talalkozni fog. Nem
kevésbé nézegette az én arcomat is az amerikai, mert talan mar abban sem volt
bizonyos, hogy hanyadan all velem? Hogy az amerikainak minden kedvére sike-
riljon, az oreg utkapard valéban a kocsi felé kozelgett és szemigyre vette a
bennil6ket. Aztan rongyos szalmakalapjahoz nyult és néhany szal gyufat kért.

Most mar biztonsagosabban folytattuk utunkat, legfeljebb vércsék kialtoztak fe-
junk felett, de bagolyhuhogas, sajnos, nem hallatszott. A volgyben feltiinedezik
vala a kis Varpalota, mint egy visszaszallé ifjukori emlék. Igen, itt a falu kozepén
allott az az 6don, zdldre festett, a széllel mindig hosszadalmasan beszélgetd
Zichy-kastély, amelynek kanyarulatos folyosoin letettem vala iskolaskonyveimet,
hogy a sarokablakhoz allva arrél abrandozzak, mily j6 volna innen a nagyapam
kocsijan elutazni, ahogyan az Oregember beszélgette el valaha a leany-
szbktetéseket. Nem akart velem senki sem elszdkni Palotarol. Amerikai baratom
Ujabb otlettel allott eld.

— Mi, Amerikaban tudjuk errél a kdzségrdl, hogy itt valamikor hires gyilkossag
tortént. Hoszter Fulop kiirtotta a vendégfogadost tiztagu csaladjaval egydtt.

Felelém, hogy nagyon régen volt az, tébb, mint fél szazadja. Hoszter Fulopot
Veszprémben felakasztottdk. Tébbet is tudhatnanak az amerikaiak errél a bajos
helyrél, a Bakony kdzepérdl, amelynek a kdzelében allott Matyas kiraly hires va-
daszkastélya, Pusztapalota.

— Legaldbb abban a fogadéban kellene megszallni, ahol az a nevezetes gyilkos-
sag tortént — inditvanyozta az amerikai.

A széllasnak valéban nem volt semmi akadélya, mar csak azért sem, mert estefe-
Iére hajlott az id6. Hosszu, foldszintes épllet volt a fogadd, vasracsos ablakokkal,
siro-rivo ajtékkal.

— No hat, ha itt sem lesznek kisértetek, akkor sehol sem — sz6lt kézdorzsodlgetve
az amerikai. — Mi, Amerikaban sokat megadunk egy joravalé kisértetért.

Fogott-e kisértetet az amerikai? En bizony nem tudom, mélyen aludtam, mert az
egész napi kocsikazas a legjobb altato.

Az amerikai szétlan volt. Ugy latszik, mast vart ettél a bakonyi utazastél, amint az
amerikai naptarakban olvasni szokta az esti kalandokat. Elhataroztam, hogy felvi-
ditom. Utévégre nagy utat tett meg azért, hogy a Bakonyt lassa.
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Lakott akkoriban Varpalotan egy Moézsi nevli ember, aki amolyan mihaszna frater
volt, szinlapokat ragasztott ki, gyaszjelentést hordott, a fogadd korul lebzselt, a
ciganyokért szaladt, vagy segitett veszett kutyat kergetni. Azt hiszem, az egész
vilagon mindendtt vannak ilyen semmire se j6 emberek, akik valamely rejtelmes
véletlen folytan élnek.

Mézsi 6regember volt mar, a jarasa is igen elnehezedett, mar csak az érdekelte,
hogy mit féznek a palotai konyhakon, de némi kis pénzért vallalta, hogy majd
betyarnak 6ltézve megallitia az utazékocsit ott Palotan tul, ahol megint kezdédik a
Bakony.

Osz felé andalogtunk. A Loncsos nevii szél6hegynek mar olyan illata volt, hogy
mindenkinek staciot kellett volna tartania valamely hegyoldali préshaznal, hogy
kigyonyorkodje magat a régi szép Magyarorszag hangulataiban, csak az ilyen
amerikainak volt stirgés az utazas, mert returjegye volt a gézhajoéra. A paros fak
elpirultak az oromtél, amikor a régi kisfiut visszatérni lattak e tajra. Az orszagut
mellett futamodo arkok felkiabaltak a kocsira. Viragok hervadozva integettek ki
mély kertekbdl, hogy megallitsak néhany széra az utikalauzt.

De menni kellett, mert a nehézkes Mdzsi mar lesben all az erdészélen.

Hat valéban igy is tortént. Alig haladtunk vala a nedves erdei Uton darab ideig:
mikdézben veszprémi fiakeresunk félig hatrafordulva arrdl beszélt, hogyan vitt az
atyja egy koborld kisértetet Veszprémtdl Furedig, ahol kénytelen volt kellemetlen
utasat a Balatonba dobni — egyszer csak pisztolylévés dordil el az erdében, és a
fak kdzul kirontott Mézsi.
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Miutan amolyan szinhazicédula-hordozé is volt, a mikedvel6kidl szerzett maga-
nak betyardltozetet, cifra szlrt, gatyat, sliveget. Silt arcu kocsisunk persze az
ostornyelet fogta ra a rabléra, de az intett neki:

— Ne bantsuk egymast, Szekeres gazda!
Fiakeresunk ekkorara mar felismerte Mozsit.

Az albetyar a kocsihoz ugrott és bamban varta tovabbi teendéit. Mire én mogor-
van ratamadtam, hogy nem szégyelli-e magat az utonallasért, mért nem megy
valamely becsiletes palyara, gondoljon gyermekeire, Oregszileire, jovéjére.
Mézsin lathatdlag fogtak szavaim. Lehorgasztotta a fejét és szétlanul allott a kocsi
mellett.

— Tobbé meg ne halljam, hogy kirabolod az utasokat!

Mozsi bolintott:

—Jol van, tekintetes ur. De legalabb egy kis palinkara valot tessék adni.
Moézsi addigra ugyanis elkoltétte az utonallasért kapott eléleget.

Az amerikai, aki eddig kivancsi fesziltséggel hallgatta a beszélgetést, most fész-
kelédni kezdett a helyén.

— Palinkdra nem adunk — szoélalt meg. — De itt van az antialkoholista mozgalom-
nak egy ropirata. Ezt haszonnal olvashatja.

Utitaskajaba nyult és két fiizetet adott 4t a haramianak.

Mézsi, ez az elvetemedett mihaszna hangosan sirni kezdett, a flizeteket forgatva
kezében:

— Hat ezért adtam magam a betyaréletre?

A kocsi tovabb robogott, az amerikai megelégedetten mosolygott.

(1926)
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TOKAJ

Tavol kddébe veszd Kopasz, vén toérténelmi kapuér a magyar Kanaan bejarata-
nal, néked ugyan beadott junius 27-ike, midén labadnal a nyirségi paraszt mar
aratashoz penditette a kaszat. Ludtojds nagysagu, meg hatszdgleti mennyei
parittyakdvek paskoltak végig 6reg hatadat, és mig tar fejed nyugodtan tlrte a
magassagbol jovd ostromot, derekadrdl, testedrdl lesodort minden kirdlyi ékessé-
get, kincset (a foldkerekség legdragabb rendjelét a hegyek orszagaban) a masvi-
lagi haborusag. A jégvihar tonkreverte a tokaji és hegyaljai sz6l6ket, a magyar
foldmivelés buszkeségét. Nyolcezer hold sz8l6termés fele tdnkrement, a masik
fele megriadva varja a julius és augusztus viharait, viszontagsagait. A sz6l6sgaz-
da? Az mar tudja ilyenkor a maga mondokajat, hallotta az apjatél, a nagyatyjatol.
A tlzes istennyilanak éjjel-nappal csapkodni kellene Tokajban és kdrnyékén, ha a
felh6knek volnanak fiilei. Csodalatos, hogy a kalendariumban még maradnak
szentek a tokaji jégverés utan. Am meglehet, hogy kivételes esetben a karomko-
das korulbelll mar csak annyinak szamit, mint az utols6 kenet. Nélkile is tdvozil
az igaz. Vele is a pokolba rangatjak az 6rdégok a hajanal fogva a gonoszat. A
karomkodas elkésett utéajanlat a masvilagi piacon. Csupan a hirtelen gutaltés
ellen hasznal.

Olvasom az orszagos csapas szomoru részleteit. Tokaj, Satoraljaujhely, Kistornya
nem sziretel ebben a naptari esztendében. Sarospatakon, a Rakécziak sz6l6jé-
ben talan még jévére sem terem bor, amelyet a kuruc lantos ,sarkanyvérnek”
nevezett. A tokaji kavéhazban, ahol esztend6é szamra 6reg, nyugalmazott keres-
ked6k pipaznak csupan, szre hajolvan az idé, nem jelennek meg sem a kaftanos
kalmarok, akik &si szokas szerint manapsag is a derekukon hordjak az aranytallé-
rokat bérhevederben, sem az elegans francia borligyntkék Henry IV. szakallukkal
és korlatlan meghatalmazasokkal a francia pezsgégyarak részérél. Minek jonné-
nek? Az 6 borukat mar megvette valaki el6ttik, aki adott érte szép, fényes, kris-
talyragyogasu koveket, amelyekkel csak azért nem diszeleghetnek az asszonyok,
mert hamar értékét vesziti a felhék kozott termett k6. Ha pedig eljénnek azok a
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kilfoldi keresked6k, akiknek ikertestvérik a nyizsnij-novgorodi vasaron vagy
Bombayban a gyapot-aukcion alkuszik ugyanakkor, olyan ara lesz a hegyaljai
bornak, amilyen a cobolyprémnek. Az egyetlen és elismert magyar vilagcikk, a
tokaji bor, ezel6tt kétszaz esztendével sem volt sokkal olcsébb a kékrékabunda-
nal, pedig akkor még tobb termett belble, és volt egy nevezetes Ustokosjarasos
esztendd, amikor kétszer szireteliek a Hegyaljan: &sszel és januarban. A kis
sz6l6bogar aztan megette azokat a tékéket, amelyek olyan hatalmasak voltak,
mint egy nyirfa dereka, és torténetik volt, mint az arisztokrata csaladoknak. Vol-
tak kiszaradt 6reg t6kék, amelyekrdl allitélag Rakoczi Ferenc sziretelt egykor. Azt
a sz616td6két, amely Kossuthtal volt egyidés, sokaig mutogattak Tokajban. Egyet-
len sz6l6firtdt termett minden esztenddben. Aki kdéstolta, vagy azt mondta, hogy
édes a gyumolcse és aszuhoz hasonlatos az aromaja, vagy pedig azt vélte, hogy
savanyu és fanyar. Attél fiiggott, hogy ki késtolta.

Koélteményben, prézaban és tudomanyos konyvben kevés dologrdél irtak annyit a
vilagon, mint a tokaji borrél. Van egy igen érdekes boraszati kényv, amelyben
bizonyosan némi fantaziaval azt irta 6ssze egy szenvedélyes borasz, hogy ha-
romszaz esztendeig kinek és merre szallitottak el Tokajbdl a boroshorddkat. Az
orosz carok és a tobbi kiralyok féltékenyen 6rkodtek a messzi orszagban termé
tokaji borra, amely manapsag mar a vilaghotelek menukényvecskéjében is siirlin
szerepel. Tokaji bor! Bizony ez a fogalom kissé értékét veszitette az utols6 ne-
gyedszazadban, amidta kdztudomasu lett, hogy Tokajban annyi bor sem terem
mar 6sszesen, amennyi elegendé volna egy nagyobb szabasu lakodalomhoz. A
borkeresked6k bizonyara a régmult idékben is értették annyira a dolgukat, mint
manapsag, csak az emberek voltak hiszékenyebbek. A kétszaz esztendd elbtti
borkereskedé bizonyara ahitat nélkll vette le a cari és mas kiralyi pecséteket a
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boroshordokrol, amelyeket sziiret utan a hordokra Gtéttek a fejedelmi udvarok
kik{ild6tt pincemesterei. Es Ggy csinalta meg a bort, ahogyan neki tetszett. De hat,
tudja Isten, tébb hit volt az emberekben. ,A borivd” kétségeskedésérél még nem
irt verset a rajnamenti koltd, és régi naiv kronikasok foljegyezték, hogyan ifjodtak
meg Oreg csaszarok, elaggott plispokok a tokaji bor —illatatol. Blvos erejl, va-
razslatos sz6 volt ez a név: Tokaj. Kar, hogy a legrégibb arany is megkopik idével,
és a borivd mar nem akkor kétségeskedik istenigazaban, ha a Rajna sz6ke le-
anyzojat kellene meglatnia a habzé kehelyben, hanem végképpen megcsdkonyo-
sddik a hitetlenségben akkor, ha aranyszin(, aromas és duplan lepecsételt tokaji
bort allitanak elébe. Ugyan ki merné nyugodt szivvel elmondani kdzottink, hogy
ivott valddi, tiszta tokaji bort? Talan csak egy ember van az orszagban. Es az
6felsége a kiraly, a tarcali sz6lébirtokos.

A tolcsvai tiszttartd esetét kar volna elhallgatni. Régi grofi familianal szolgalt a
tiszttartd, aki egyéb rossz tulajdonsagai mellett nagy bortolvaj volt. Az 6reg gréf a
pincekulcsot a parnaja alatt 6rizte és a borairdl olyanféle szliletési anyakonyvet
vezetett, mint manapsag példaul Szemere Miklds vezet a telivér lovairdl. Szamoz-
va, leltarozva, anyakonyvelve volt ott minden hordd, minden butélia. Aztan mikor
a tiszttartdé meggazdagodvan, elhagyta a gréfi gazdat, mégis az derult ki, hogy
nyolcvan palack tokaji bor hianyzik a pincébdl. Eltlint szérén-szalan. Az oreg grof
kartéritési port inditott tisztje ellen. A szakért§ bizottsag ahitattal és meg-
hatottsaggal nyitotta fol a nyolcvanegyedik palackot és megkdstolvan a bort, szaz
forintban allapitotta meg egy-egy palacknak az értékét. Matematika szerint nyolc-
ezer peng6t kellett volna fizetni a hltlen safarnak. Aztan nem fizetett egy krajcart
sem. Ujabb szakértd bizottsag kikiildetését kérelmezte, amely bizottsag aztan
megallapitotta az 6reg grof féltve 6rzott borairdl, a csaladi kincsekrél, hogy egytél-
egyig — hamisitott borok.

Jajszétdél hangos Hegyalja felé azonban mégis szomoru részvéttel kell, hogy for-
duljon a sziviink. Nem minden borkereskedé-adoma igaz, és bizony mondom,
hogy a hegyaljai borok tisztasagara manapsag jobban lgyelnek, mint kétszaz
esztendd el6tt. Ebben az orszagban, ahol az aranyat csekély mértékben és nem
neklnk banyasszak a hegyekbdl, az arany az alféldi rénasagon és a vén hegyek
6sszel piroslé derekan terem szamunkra. Legnagyobb kincslink, nemzeti bliiszke-
ségunk folott Glunk tort. Az arany nedv helyett keserl kdnnycseppek nedvesitik
meg a Hegyalja humusat. Vajon fakad-e esztend6re gyimolcs az idén elhullajtott
kénnyekbdl?

(1910)
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OSERDOBEN

Néhany esztend6 elétt, nyaron, a Felsé-Tisza mentén kéboroltam. Oserdék sze-
gélyezik a Tisza partjait, és a folyéra dehogy ismerne ra az, aki példaul Szeged-
nél latta. Egy vidam, gyors jarasu, kristalytisztasagu hegyipatak itt a Tisza. Olyan
csillogé a medre, mintha merd gyémantot, aranyat és ezistot tartalmazé kézettel
volna behintve a folyé feneke.

Ebben a tiindéreknek, almoknak vald tikérben, mint valami éskori legendaban,
allanak a partokon a fak, melyek tan még az Arpad-hazbeli kiralyokat is lattak,
midén a medvére itt vadasztak.

Milyen fak azok, melyek 6t-hatszaz esztendeje allanak az 6serdében és a vénsé-
gliket hosszu szakalluk jelzi, amely moha alakjaban benétte e fakat tet6tél talpig.
Ezek a fak akkor lehettek novendékfacskak, amikor az azsiai jovevények itt még a
bolényt (zték kelevézzel és karddal. A Tisza ezust tikérében a mondabeli csoda-
szarvas bamulta meg magat, és a kiralyi medvét Zalan bocskoros maradékai
hajtottak fol larmazva, csattogva fekhelyérél, hogy a vadaszé magyar megbirkéz-
hasson vele.

Az 6serdd ma is slriin boritja a hegyeket, volgyeket, és szivesen ad buvéhelyet a
nemes— és duvadnak. A Tisza éppen olyan tindokld, tiindérorszagbeli ragyogas-
sal fut tizezer esztendds, néma, szikldk kézoétt, mintha nem tudna réla, hogy lej-
jebb, az alféldi tajakon fekete, fistds vashidak szoritjak a derekat.

Fonn, a hegytetdn kattog a fejsze. Az 6serddt bontjak, vagjak. Néha-néha egy-

egy kivagott fatorzs villamgyorsasaggal rohan végig a folyd medrében. A fa-
szallitasnak ez az ezer esztendés modja 6rokre divatos marad. Az ifju Tisza szilaj
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nyergében egyenkint nyargalnak le a hegyek néma, zordon vilagabdl a
mohosdereku, toronynagysagu oreg fa-fejedelmek. Zagva, csattogva tlinnek tova
a mélyben, mintha egy mesebeli hadsereg rontana le a hegytetékrél. Mennek,
mennek az &serddk kiralyai, hogy colopok legyenek valamely épitkezésnél. A
télgy, amely tan Kalman kiralyra terjesztette gallyait, midén az lepihent a rengeteg
mélyén, csattogva nyargal az ezist folyd hatan, az ismeretlen varosok felé. Jon,
jon az almok, a kodbeborult térténelmi mult vilagabol a modern élet felé. Vadaszé
csatlésok helyett t6t napszamosokkal fog ismerkedni, és kiméletlenil lehantjak
kérgét, amelybe tan egy fiatal kiraly vésett be valami leanynevet.

...Fekszem egy fa alatt, amely 6regebb Otszaz esztend&snél. A lombjai, gallyai
szétterilnek a magasban, mint egy templom boltozata, csak itt-ott latni egy foltot a
kék égbdl. Dél van az éramon, s itt mégis alkonyi félhomaly borong.

Otven lépésnyire mar elvesznek a fak vilagos kérvonalai, inkabb csak sejteni
lehet, hogy az erdd ott is folytatddik, mert hiszen fak vannak arra is. De batran el
lehetne hinni azt is, hogy ott egy masik, idegen, rejtelmes vilag kezdddik, mondjuk
a torpék vagy akar az driasok vilaga.

Mindenek elmultak vagy megvaltoztak, amelyekrél a mese— és mondavilag meg-
emlékezik, csupan a hegyek és az erd6k maradtak olyanok, amilyenek a mesé-
ben voltak.
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A faknak, kiléndsen a vén faknak valéban emberi alakjuk van, mintha elvarazsolt
emberi Iények lennének, akik itt néman varjak a varazslat elmulasat. Mindenki
tudja, aki valamikor erd6ben jart, hogy egyes fatérzsek még jo— vagy rosszindula-
tot is tudnak kifejezni. Ki nem latta mar a mérges, rosszindulatu és alattomos
erdei szellemet egy-egy vastag, ormétlan fatorzs alakjaban, amely leskel6dve
tekint rad egy kanyarodoénal?...

Azt merném mondani, hogy az 8serdd fai, fatorzsei azoknak az embereknek alak-
jat vették fol, akiket fiatal korukban lattak. Mintegy ugy idomult a térzsuk, mint az
emberek alakja, mintegy megmaradott, belenétt, beleformalédott az éreg fatér-
zsek kérgébe azon arcoknak a vonasa, amely arcok akkor jartak erre, midén a
fatdrzsek kérge még fiatal, hajlékony és puha volt, amig folfogta a kilsé benyo-
masokat, mint a fotografalé lencse.

Tehat az arcok vonasai belerajzolédnak a fiatal fak kérgébe, amint a természet-
ben az nem ritkasag, hogy egyes lények, bar kiloénboz6 fajtajuak, ellesik egymas
tulajdonsagait, hasonlokka lesznek. A pusztai kutyaban példaul mindig volt vala-
melyes hasonlatossag a gazdajahoz. Foltalalhaté egy-egy vonas, amely k6zos a
juhasz és kutyaja fején. Hogy a lelki hasonlésaggal hogy vagyunk, arrél talan nem
is kell beszélni. A kutya, 16, s6t a kalitkaba zart matyasmadar is idével gazdaja
lelki tulajdonsagaibdl elsajatit. Gyakran fordult el6, hogy a tolvaj kutya elarulta
gazdaja tolvaj tulajdonsagat. A 16 szilajsagaban, alattomossagaban sok van a
rajta Ul6 tulajdonsagabdl. A matyasmadar, a szarka, cséka még a hangot is tudja
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utanozni, amely hangokat gazdajatél hall, midén az blinGs cselekedeteit elkoveti.
En lattam egy métyast, amely valaha csempészeké volt. A madar egész |ényében
benne volt a huncutsag, titkol6zas, alattomossag.

...Amint a vén fa alatt fekszem és félig lehunyom a szemem, arra gondolva, hogy
milyen vilag, milyen emberek lehettek akkor, midén ezek a fak fiatalok voltak:
egyszerre csak azt latom, hogy a vén fa vastag, szakallas térzsén bizonyos valto-
zasok torténnek. Alig észreveheté mozgasok az éreg kérgeken, ahol sirli moha
volt eddig csupan, ott valami lathatatlan belsé fényt6l megvilagosodik a fa térzse,
mintha ezUst csillanna meg a félhomalyban.

Korulnézek a néma, rejtelmes 6serd6ben és a kdzelben, tavolban levd vén fak
kérgein, térzsein ugyanolyan valtozasokat veszek észre. A nagy mohacsomok
megmozdulnak, féljebb vagy lejjebb csusznak, — s egyszerre itt-ott kibontakozik a
fatorzs vonalai kdzul egy orrnak, egy szemoldoknek, allnak az alakja...

Eszrevétlen, megfoghatatlan ez a valtozas itt a félhomalyos erdében, ahol nem
hallani mas hangot, mint az 6rékkdn hullé haldoklé levelek, meghalt gallyacskak
z6rgését. Sét ez az allandd zorej is olyanforma lesz lassan, mintha csupan alma-
ban hallana azt az ember, egy alombéli szél séhajtasat, zorgését a messziség-
ben.

Az oreg fatérzs, amely alatt hevertem, mar teljesen atalakult, — mar meglattam
girbe-gurba kérges vonalai kozétt a testszinl emberi arcot a fatérzsbe ékelve,
ahonnan figyelén, mozdulatlanul nézett ki. Nagyorru, igen nagyszem(, egybefoly6
bajusz-szakallas orca volt az ott a fatérzsben. Mintha el6rehajolt volna, hogy ki-
kémlelje a slrlséget, s ekkor ugy lattam, mintha korona volna a fején. Kiralykoro-
na, amilyent a kdzépkori kiralyok otthon, vagy vadaszaton hordtak. S ebben a
pillanatban vilagos volt eléttem, hogy e vén fanak novendékfacska koraban egy
kiralyhoz volt szerencséje. Itt pihent, itt aludt talan a kiraly, és a fa hliségesen
megdrizte vonasait...

Mind vilagosabb lett az orca a fa kérgében. Valamely bellilrdl jov6é fényesség
vilagitotta meg a szem szaruhartyajat, a szakall-bajusz 6sz, deres csomoit, a
korona arany gombijait. Ott volt a kiraly a faban — és szétnézett az erdében.

S a fatdrzsek, a vének, szakdllasak, a revesek ott az erdei félhomalyban ezalatt
mind atalakultak. Kézelbdl, tavolbdl, minden oldalrdl nagy, 6ridsi emberi arcok
bamultak redm a fak térzsébdl. Nini, hogy néznek zordan és komoran az arcok,
mintha nyomban megszoélalnanak. S mindnyajan a kiralyt nézték ott a nagy faban.
Egyiknek-masiknak stiveg volt a fején, volt kdzottlik éreg és fiatal, szolgai arc és
féuri gégodsseget kifejezé tekintet. Egy kiraly vadaszott itt az erdében, mikor ezek
a fak még fiatalok voltak, és a fak megérizték a kiraly és kiséretének emlékét.

S az driasi arcok ott alltak, néztek az erdei félhomalyban, mozdulatlanul, néman.
Fonn, a fak tetején konnyl szél mozgatta meg a felsé gallyakat, és ilyenforman
egy-egy pillantasra ragyogé nyari napsugar suhant a félhomalyba. Ahova a nap-
sugar arany foltjat vetette, onnan eltiint a rejtelmes arc, de kdzvetlenil a napsu-
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gar foltjanak hataran tul mar folytatédott az arc el6bbeni vonalaiban. A napsugar
visszareplilt az égbe, s idelenn Ujra sotét lett: az arc, az eltiint, cséndesen bonta-
kozott ki a mohos fatdrzs sotétségébdl.

...Sokaig fekudtem ott az emberi arcok erdejében. Sorra vettem az arcokat, az
elblvolt kirdlyt és kiséretét, s amit gydnge emberi tudassal ki lehet talalni mozdu-
latlan arcokbdl, azt kitalaltam. Voltak boldog arcok, voltak szerencsétlenek és
abrandozok. Voltak szomoruk és voltak kdnnyelmiek, hetykék... s lassan azt
vettem észre, hogy én nem is a mesebeli kiraly embereit latom magam elétt, ha-
nem az embereket, — altalaban az embereket, akik mindig voltak s mindig egy-
formak voltak. Akiknek arcvonasait feloltotték a fak, és ugyanazok maradnak ezer
év 6ta: — amint az emberi arcok is ugyanazok maradtak.

Az est leszallott, az arcok eltlintek a sotétben, aludni mentek. Az &serdd, hogy
ebben is hiven példazza az emberek tarsasagat, a sététben megtelt mindenféle
alattomos karokkal és labakkal, amelyek minduntalan el akartak buktatni.

(1911)
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NEMA MAGYARORSZAG

A varjak tébbszér nyugtalankodnak ez idé tajt, mint egyébkor. A husvéti fak (ame-
lyek oly halkan, észrevétlendl riigyeznek, mint a gyermekszerelem), az 6 hang-
jukkal, fészkiikkel, baljéslatu fekete figurajukkal vannak diszitve. Bozontos tanya-
juk a fatetén ugy leng a szélben, mint a Bleak House kdrnyékén egykor az angol
regényben. A napsugar, amely déltdjban oly meleg, mintha minden erejével kez-
deni, meghdditani, raerészakolni akarna a tavaszt az elhitvanyult vilagra, érdekte-
lendl hintaztatja a fekete madarakat magas allomasaikon. Az elcsdndesedett,
elnéptelenedett falusi tajon csak a varjak, csékak élik régi életiiket. Fészket rak-
nak, feltin6éen hangosak, tojasaik miatt nyugtalankoddk, mig az emberek, akik a
nyurga, kopasz fak alatt elhaladnak, oly csendesek, hOgy az is meghallatszik, ha
két csirke a szomszéd udvaron dsszevész, a favagék munkaja nagy messziség-
bdl jelt ad, mig a hajéacs kbdznapi kalapalasa olyan feltinéség az elhalkult tajon,
mint régi id6ben a gyorsvonat szédiiletes robogasa. A varjak élnek és céltalanul
piros szoknyaban néhany né, aki mar igazan csak azért viseli a tarka kontost,
mint a bujdoklé cinke szines mellénykéjét. A nap sit. Er6szakosan, tavaszt, éle-
tet, megujhodast, gyonyori ifjusagot a németek granatjainal hatalmasabb erével
diktal a gyaszba borult, 6It6zkddni se kivano féldbe. Ismét fordul egyet az emberi
élet a medfiatalodas, kiszell6zkddés, Uj riigyezés és szerelem felé; barmit irnak is
az Ujsagok. Tavasz van, ifjusag, Uj élet, remény és friss kedv van, ha a féldgoly6
kdzepéig folszantjak a fold hatat a kietlen I6vegek, mindenaron gyonyoriséges a
napsugar, szagos a fenyéfa levele, fehér a réti virag, és lepke jon a déli szél ha-
tan az ismeretlen tartomanybdl, amely az almodé embernek a homlokara szall. A
hadseregek kimerithetik izomzatuknak végsé erejét, forgaccsa I6hetik az agyuk
csovét, meghalhat még egypar milli6 ember: az évszak, amelynek ideje elkdvet-
kezett, oly artatlanul, nyugodtan j6tt &t a nedves réteken, mint egy ingesgyermek.
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Az emberek legfeljebb nem latjak meg az Uj rigyeket, ifju fliveket, zsendulé sze-
leket, friss vizaramlasokat, amelyek az évszak bekdszdntével a vilagra elkdvet-
keznek. Nem figyelik meg az emberek, hogy a folydk gyorsabban futnak, a kaka-
sok mas hangon kialtanak, a csendességnek hangja, a felh6knek szine, a napal-
dozatnak tineménye: mas mar, mint tegnap volt. Legfeljebb csak az emberek
nem térédnek azzal, hogy az erdének kulénos illata kezd lenni; a hegyek elme-
rengenek a latdhataron, mint terhes fiatal nék; a hold kora délutan felkuszik a
nyarfak hegyére, mint titkol6zd szerenad, hogy lassa szerelmese bucsuzé kép-
masat a napnyugati hataron; csataban jart katona hosszadalmasan lefekszik
szuléfoldje mezéjére, és halkan kotyog a bor a kiszaradt kulacsban, mintha a
zordon téllel elmult volna az 6 érdagaszté batorsaga is; édon szagu kdnyvek és
vénseéget lehel6 pincegadorok, régi hordédongak és a téli estéken szazszor tele-
rajzolt haditérképek, tavalyi roégeszmék és vég nélkili szomorusagra beallitott
6ramutaték a csaladi 6ran: — mind idejuket multak, midén a konok, haboruba
zsinegeit, szégyenpadra tett, a becstelenségek kalodajaba zart emberiség még
mindig nem akarja latni, hogy tavasz van, maskor ahitatos, fiatalsagot, uj boldog-
sagot, draga reményt, szitakoté-szarnyu terveket igéré tavasz... Az évszak azon-
ban semmibe sem veszi az embereket, csinaljak 6k tovabb a maguk dolgait, mint
megdrilt acsok az akasztéfakat: az évszak, a gyonyord, eljott a faknak, folyoknak,
réteknek, madaraknak, jelentéktelen kis fliveknek, egy tisztasnak a
fenyveserdében s egy orgonabokornak a kedvéért. Eljott, mert szereti
reggelenkint Uj festékkel disziteni a haztetéket, friss harmatokkal a park bokrait, U]
nedvekkel a réteket és j0 szaggal a maganos kutakat. Neki az a fontos, hogy a
pusztai vadmadar az azurnak Uj tiikérében flurészthesse meg tollait, az akacfa
nagyot nyuljon, mint viragvasarnap a névendékleany, a varju jajgaté karogassal
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Uizze egymast a pusztahaz koril, és a bokron kékes alomfoszlany maradjon reg-
gelre a viragokkal almodott éjszaka utan.

Mi kbze a tavasznak az emberekhez?

Még annyi sem, mint a visité malacoknak a kukoricdhoz, amelyet kis csirkéinek
sz6r a gazdasszony az ol el6tt.

A tavasz eljon és draga, er6szakos, rendbonté 6lelkezését az emberek helyett
majd kis csirkéken, énekesmadarakon, néma nagy fakon, hallgatag réteken és a
maguk nyelvén beszélé vizeken probalja meg. Néki mindig kedvesebb lehetett
egy vadrézsabokrot megcsoékolni, mint egy unalmat (iz6 embert.

Nézzuk a falut, amely oly néptelen, mint a régi tlgyfaerdéség, ahonnan elkéltéz-
tek a bajuszos cincérek, serény harkalyok és életteljes diszndkondak. A kakasok
oly messzirdl beszélgetnek, mintha egy masik tartomanybdl kézélnék mondaniva-
I6ikat, ahol béke és csendesség van, s a n6k oly halkan mennek a hazak fala
mellett, mintha elveszitették volna minden batorsagukat az élethez az elmdult ha-
rom esztendd alatt. Még a hazdrz8 ebek is gyavabbak lettek, és a kovacs nagy-
szer(i kalapalasa, amely faluvégi hangba kénnyen elképzelhette a mereng6: dsei
megérkezését, utazasat, kis terjedelm( tennivalojat, étvagyat és utazoékabatjat, a
kalapalas oly faradtan hangzik, mintha megunta volna a fegyverek készitését;
patkot, kerékszoget szeretne csinalni az a kalapacs.

A falusi ember élete nagyjaban hasonlit a régiek életéhez, amelyrél gyermekko-
raban hallhatott az unoka, a szabadsagharc utani magyar életrél.

Itt foglalkoznak titkos irassal, amellyel nagyapaink leveleztek, midén a vagabun-
dok mindenféle hamis hirlelésekkel férkéztek vendégszeretetiikbe. Akkor a kozel-
g6 Klapkarol meg a bujdosé Kossuthrdl irtak egymasnak titkos leveleket a szom-
szédos faluba, amelyet kalapja ala rejtett a cigany postas. Most még artatlanab-
bak e levelek a régi jambor ohajtasoknal. ,Bozsikém, vasarnap Pesten leszek,
remélem, megkapom az igért két puszit...” — irja valaki egyiptomi hieroglifekkel. A
tél és a haboru hosszu. A dob kutyabére esténkint varja a titokzatos abécé jeleit.
A falusi uriember ugy eltavolodik a ,modern” életbdl (amelyhez mar javaban ko-
zelgett), mint azok a régi muszka regényh8dsok, akikrél a halhatatlan Turgenyev
Vadasziratai cimi konyvét irta... Az esték végtelenlil hosszuak, ugy halkul el az
élet, mint a mécses langja, orlini tdbbé nem lehet a farsangi alarcoknak. Elvitték
a magtar javat. Az 6sapak félszeg olajfestményei olyan ijedten néznek ala a falrdl,
mintha 6k, a masvilagiak sem tudnak, hogy mi kovetkezik ezutan. Az dreg cselé-
dek hosszasan bamulnak az estébe. A fak kiilondset séhajtanak. A foldesur titkos
irassal levelet ir egy ismeretlen nének.

Es hosszan, szinte masvilagias tekintettel néznek egymasra az emberek, ha ta-
lalkoznak. Mar nem szokas beszélgetni sem a haborurdél, mint valamely csaladi
szerencsétlenségrél. Mar megszokta mindenki, hogy olyan csend veszi korll,
mint a tengerfenéken. A boltban minden nap elfogy valamely régi portéka, amit
tobbet nem lehet kapni. Senki sem csodalkozik. Mindenki nyugodt, mintha ez
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volna a természetes rendje az életnek. A nagypénteki kereplét forgatja ily egy-
hangusaggal a harangozé, mint amilyen mostanaban a falusi ember élete.

Napkézben fotografaltunk a réten, mint a szinészeket ,felveszik” Pesten, pattant a
kis masina, izgatott volt a lencse el6tt a n6 és férfi, és a nap eltelik azzal is, amig
a napsugarbdl papiroskép lesz. Régi regénykényvek — a nagymama olvasmanyai
— lekertilnek a padlasrol.

— Pesten tan méasképpen éltek, — mondja a falusi urasag — itt meg kell elégedni
gyertyaval. Az eleim gondos emberek voltak. Eltették a gyertyakoppantot.

Tavaszi éj van, holdjarta utcakra bamulok, a lathatatlan rigyek kibujnak a gallyak
tetejébdl, a foldbdl egy kis fl nyujtogatja a nyakat. Hova szoktél tavasz az embe-
rek elél?

(1918)
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UToszo

A ,Magyar tajak”-ban Krudy Gyulanak azokat a tollrajzait gy(jtéttik dssze, me-
lyekben a magyar nyelv nagy mivésze a hazai humusz ihletésérdl, az aldott
anyafold szeretetérél szamol be. Végigtekint életén, vandorlasain, elmélazé dar-
vadozasain, s leirja mindazt, amit latott, tapasztalt, észlelt.

Az orszagjaré Krudy Gyula ha nem is vandorolt annyit, mint Petéfi vagy Méricz
Zsigmond, mégis j6l ismerte a hazai tajakat. Mar gyermekkoraban bebarangolta a
Nyirséget, s az Ujsagiré élénk figyelmével fedezte fel az Alféld, a Dunantul vagy a
Fels6-Tisza vidékének tajanként valtozo arculatat.

A szuléféld, a nyiri vilag mint a serdulékor elsé benyomdsainak szinhelye jelenik
meg. A szuléféld, ahova minden koriimények kdzott visszatér. Anteusként merit
innen erdt, biztatast és ihletet az élet nehéz vagy felhétlen oraiban. 1116 is, hogy ez
a rész képviselje leggazdagabban az alomlaté Krudy miivészetét.

Magyar tajak és képek vonulnak el az olvaso el6tt a nyiri lankaktél kezdve az
alféldi rénakon, a dunantuli dombok szelid hajlatan at. A Balaton hangulata olyan
erbvel vonzza magahoz, hogy rola irva, rajzait kiilénleges derli vonja be. Szin-
pompas, hangulatos képek soran felragyog a csodalatos tobdl aradd fény, amely
Krudy irasait is elblivolévé varazsolja. Akar a toéparti fluzek sejtelmes zugasara
figyel, akar a flredi szini élet biedermeieres alakjai toppannak elénk, mindig ott
érezzik ezekben a rajzokban az irénak az alkotasban kielégulé 6romét és bol-
dogsagat.

A ,Magyar tajak” nem szabalyszer(i Baedecker, hanem valésag, maga a liktet6é
élet. A kenyérért harcol6 parasztok napbarnitotta arca éppugy megjelenik tollraj-
zai soran, mint azok a nyiri virtusbol él6 szil6éfoldi alakok, akik 6rok utitarsként
kisérték végig életét. A nehéz veritékkel dolgozok mellett nagy szammal tlinnek
fel irasaiban a tarsadalom szamkivetettjei vagy az élet kedélyes svindlerei, akiket
sorsuk a lét perifériaira dobott.

A ,Magyar tajak” is tanusitja, hogy legszinesebben almodozé koélténk, akit a Nyir-
ség adott irodalmunknak, milyen forré szeretettel 6rokitette meg a magyar hazat.

K. S.
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JEGYZET

Ezen kotetben bemutatott Kridy Gyula-irdsok az aldbbi kényvekben és lapokban
jelentek meg:

Nyirség — Pest 1916. (1917)

Nyiri virtus — Pesti Naplé 1907. 294. sz.

Nyiri hangok — Pesti Naplo 1911. 308. sz.

Oszinte nyiregyhazi kalauz — Reggeli Hirlap 1924. 1X. 17. sz.

A nyiregyhazi ember — Vilag 1924. V1. 8. sz.

Nyiri pajkos, nyiri furko, nyalka pecek — Magyarorszag 1924. IV. 17. sz.
A mai Nyiregyhéza — Vilag 1924. IX. 14. sz.

A nyiregyhazi beduinok — Tolnai Vilaglapja 1925. 3. sz.

Nyiri mese — Magyarsag 1927. X. 9.

A nyiregyhazi ,6regdidkok” — Magyarsag 1927. VII. 6-7. sz.
Vandorlegények — Magyar tukor (1921)

Baja és tarsai — Magyarorszag 1921. VIII. 20. sz.

Csarda a Kiskunsagban — Magyarorszag 1924. V1. 29. sz.

Ho6, megallj! — a kondorosi csardanal — A Mai Nap 1927. IX. 14. sz.
Ismét divatba jott a kulacs — Magyarorszag 1920. Il. 18. sz.
Gyertyaszentelé medvéje — Magyarsag 1929. 10., 17., 24. sz.
Visegradi emlék — Pesti Naplé 1907. 144. sz.

Balatoni hangok — Uj 1d6k 1908. I. kdtet 88. 1.

Nyéri fény — Kanaan kdnyve (1919)

Balaton révészei — Magyar Tukor (1921)

Jokai Mérnal, a fiiredi uradalomban — Magyarsag 1927. 1ll. 27. sz.
A betyéarok orszégutjan. — A Miatyank Evébél (1920)
Utinaplémbél — Uj Id8k 1926. I1. kétet 323-324. 1.

Tokaj — Vilag 1910. 85. sz.
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Oserdében — A podolini takacsné (1911)

Néma Magyarorszag — Kanaan Kényve (1919)
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