Krudy Gyula

A muskétas




Minden jog fenntartva, beleértve barminem{ sokszorositas, masolas és kozlés
jogat is.

A magyar irodalom és kultura drokbecsi értékeinek apolasa, terjesztése érdekeé-
ben az Orszagos Széchenyi Kényvtarral egyuttmikddve kiadja a Mercator Studié.

Felelés kiadd a Mercator Studio vezetdje

Muszaki szerkesztés, tipografia: Dr. Pétery Kristof

ISBN 963 606 095 9

© Mercator Studid, 2005

Mercator Studié Elektronikus Kényvkiado
2000 Szentendre, Harkaly u. 17.
www.akonyv.hu

Tel/Fax: 06-26-301-549

Mobil: 06-30-305-9489

e-mail: peteryk@axelero.hu




Krudy Gyula
A muskétas

Valogatott elbeszélések

Valogatta, szerkesztette és jegyzetekkel ellatta
Mohai V. Lajos



A MUSKETAS
A muskétas

Kézépkori éjjelen
A hiusag

A katona (Bércsuha)
A Hartwig

A lyukas tallér
Jézuska csizmaja
Kdzépkori alom

A HOSTETT

Az agyugolyé

A cukraszbolt

A tabornok baratja
A héstett

NOK ZENEJE
Talalkozas egy régi hdlggyel

Egy régi urasag pesti utazasa
N6k zenéje

Banatos utazas
Szegilongi

Oszi nap falun
Amadeé téli lovaglasa
Banati utja

Tavasz

Egy arnyék

Eji zene

Johanna esti vendége
Krisztina ismeretsége

UTOLSO SZIVAR AZ ARABS
SZURKENEL

Verbénai, vagy egy pesti polgar

megtérése

Utolso szivar az Arabs Szirkénél

TARTALOM

5
6
9
13
16
24
27

31
36

40
41

51
56
64

67
68

72
77
81
84
87
92
95
98
103
105
109
113

118

119
125

A hirlapiré és a halal

Harras Rudolf kozkatona egyik
térténete

A HIDON

140

160
163



A muskétas



6 A muskétas

A muskétas

—En —mesélte nekem egyszer valaki éjszakanak idején — muskétas voltam a
harmincéves haboruban, a Rajna mellett, és fehér strucctoll volt a fovegem mel-
lett, a hatamon pedig kerek selyemkodpenyeg, mert éppen abban az idében rabol-
tuk ki Homburg varosat.

Tehat a Rajna mellett jartunk akkor, és jottlink, jottlink, nagyon messzirél jottlink.
A csizmamon még rajta volt Spanyolhon pora, a gondolatom még fekete szemd
madridi szenyoérakat oOlelgetett, és a nétam, amit dudolgattam, éjjeli gitarpengés
és mor rabszolganék énekébdl vald volt, de igazaban mar javaban hemperegtem
a Rajna varosok kocsmaiban, tagbaszakadt és tejképl német asszonysagok
voltak a szeret6im, és a nétank egy hosszadalmas uvoltés volt, amelyhez a tak-
tust az 6nbdl készilt boroskancsdéval vertuk.

A pajtadsaim mindennap ambraval fistdlték meg magukat, mert valami cudar be-
tegséget hoztak el a félszigetrél, de én mar akkor is szerencsés ficko voltam, és a
testem kuls6leg nélkllozte azokat a sajatsagos fekélyeket, amelyekrél az igazi
Wallenstein-muskétast Cadiztdl Krakkoig meg lehetett ismerni. Szinte jelvények
voltak azok a kuléndés, forradasos sebhelyek az arcon. Akinek volt, az biztosan
végigcsinalta a spanyol haborat. Mint mondam, nekem ép volt az orrom, mindkét
szemem is megvolt (pedig éppen szem dolgaban fogyatkoztak bajtarsaim), és a
szajam se volt anizsszagu az 0rokds orvossagragastol, hanem borszagu, valéban
borszagu, amitél nem undorodtak, sem nem féltek a tejkép( rajnai asszonysagok.

Az 6vemben valddi j6 Flldp-aranyak, a tarsolyomban moér ékszerek, és a teste-
men ing, valddi ing valenciai csipkébdl, amit valami hercegnérél rantottam le — ibi-
ubi. Ugyan kivel cseréltem volna Wallenstein muskétasai k6zé6tt? Utkdzben elhul-
lott pajtasaimmal-e, akik rettentd kinjukban a f6ldon fetrengve dobaltak el maguk-
tél a szerzett mér ékszereket, mintha az hozta volna betegségiiket? Vagy cserél-
tem volna ambraszagu barataimmal, akik j6zan fejjel csak fekete alarccal arcukon
kozeledtek nékhoz, de ritkan voltak j6zanok? A muskétasnak mar csak az a sor-
sa, hogy elevenen hordozza magaval a hullahazak szagat, én pedig szerencsés
fickd Iétemre csak borszagu voltam, rajnai bortdl szagos, amely szagtél a folyo
menti asszonysagok nem undorodtak.

Ha kockaztam, nyertem; ha ittam, jokedv( voltam; ha verekedés volt, sohasem
hdztam a révidebbet. Vajon a szerencse mely csillagzata alatt szulettem én, egy-
szer(i muskétas a brandenburgi herceg seregébdl?

Elbizakodottsagomban mar pénteken is hussal éltem, és a gyénasban sem vol-
tam mindig igaz, amikor szerencsém aztan elhagyott.

A Rajna mellett tortént — mondom —, hogy melyik varosban, mar arra nem emlé-
kezem, hisz azok a Rajna menti varosok olyan egyformak, akar a szenyérak le-
gyezd8i Madridban. Nemhiaba almodtam sarkannyal, mely a torkomba harapott, és
rossz dmen volt mar a csuklyas barat is, akivel a varoson kivil talalkoztunk, amint
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csengettyljét razogatva riasztotta el magatdl az eleveneket és holtakat. A varos
polgarai meg csaknem becsaptak orrunk elétt a kapukat, és néhany j6 pajtasom-
nak lyukat Utéttek a fejébe, amig nagy nehezen elhelyezkedhettlink a varosban. A
szives fogadtatas viszonzasaul felgyujtottuk a varosbiré hazat, és elcsendesitet-
tlk a larmasabb polgarokat. Mondom, itt tortént, hogy szerencsém elhagyott.

Igen j6 borok voltak ebben a varosban, és naphosszant f6zték a polgarnék kony-
haikon. Dupla aranyaink nem tévesztették el megszokott hatasukat, és kemény
Okleink is megtették a magukét arra nézve, hogy nyugalom legyen a varosban.
Eppen tél elején voltunk, és mar arra gondoltunk, hogy a telet kényelmesen ki-
huzzuk ebben a varosban, hogy tavasszal Flandriaba rukkoljunk; egy 6reg pol-
garnal, kinek fiatal felesége volt, olyan pompasan elhelyezkedtem, mintha hatra-
levé életemet hazuknal akarnam eltdlteni; a bajtarsaim is szorgalmasan fustolget-
ték kifelé magukbdl a spanyol 6rdégét, amikor bettétt a mennydérgés mennykd
az egész nyugodalmas allapotba... Hidba, a szegény muskétasnak csak nem val6
a csaladi boldogsag!

Advent el6tt voltunk, és nagyokat ittunk, készilédvén az adventi bojtre. Egy na-
pon tan tébbet is ittam, mint amennyi szokasom volt, mert a kockakat sem tudtam
ugy forgatni, mint rendesen, és boros fejjel 6dongtem a régi varoska utcain. A
polgarok tiszteletteljesen kitértek el6lem, és nem mertek haragudni még azért
sem, hogy sapkajukat leltéttem fejikrél; én meg magamban egy darabig azt
szamolgattam, hogy hany tallért is lehetne kiszoritani az Orsolya-apacaktol, ott, a
varos kézepén levé nagy zardabol, ha az ember nagy komolyan fogna a dolgot,
amikor aztan eszembe jutott, hogy gyeriink haza az én 6reg polgar bacsimhoz,
aki bizonyosan nem tudja, hogy mi tortént velem: amikor csak nagyot kialt valaki a
hatam mogott, és a hangban nyomban felismertem a Korvég hangjat.

Ott dulakodott a lengyel muskétas harom-négy polgarral a piacon, és a polgarok
ugyancsak szorongattak hegyes csakanyaikkal. B&ségesen vérzett a lengyel,
amikor odaértem, és szétcsaptam a polgarsag kozott.

— Kb6sz6ndm, pajtas — szolott a lengyel —, de én mar nem sok hasznat veszem
segitségednek. Megszurtak a szivemnél ezek a kutyak. De te felmehetsz ide a
hazba, és nem banod meg, ha felmentél.

A lengyel ezutdn mar nem sokat beszélt, én pedig bementem a hazba, amely el6tt
a csetepaté tortént. Benyitok sorban az ajtdkon, egy darabig senkit sem talalok.
De a legutolsé szobaban fekszik am egy selyemmellényes polgar a féldén, moz-
dulatlanul, az arcan mindjart megismertem a lengyel kezének nyomat, a szurast a
két szeme kozott, mellette sivalkodik pedig egy asszonyféle.

Asszony?
Leany!
Sok szép nét lattam, de ilyent még nem. Hamusziirke kontdése egy percre megri-

asztott, de aztan a bor és ver gézében megreszegilten nyujtottam ki a kezem
utana. O ram nézett és sziszegett, mint a kigyd a Pyrenneken, ha reataposnak.
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De én csak kozelebb, kézelebb jottem, és beszéltem hozza, amint mar ilyenkor
beszélni szokas.

— Hagyj békét, katona — kialtotta —, én szent ledny vagyok. A fekete Maria aldasa
van rajtam. Meghal az a férfi, aki engem megcsokol.

De én csak nevettem. Szent leany! Szent leany! Az 6rddgbe, ez kell a szegény
muskétasnak.

— Katona, én a halal vagyok. A fekete halal! — kialtotta &. — En azok kéziil vagyok,
akik az orszaguton felszedik az elhullott embereket. Az én szerzetem hordja a
hamuszurke ruhat, és a hivatasuk emberi fllnek a legborzalmasabban hangzik: a
pestis és a bélpoklossag gyégyitasaért vagyunk e féldén. Hagyj békében, katona.
Meghalsz, ha megcsokolsz. En megatkozlak.

A vér bugyogott a foldén fekvé dreg férfii arcabdl, és én megrészegiiltem. Atko-
zott rajnai bor! Futnom, menekulndm kellett volna e leany kozelébdl, és én marad-
tam. Es kdzelebb mentem hozza. Es megcsdkoltam.

...Azébta nincsenek dupla aranyak az évemben, a boritaltél szomoru leszek, és az
arcomon fekete dlarcot hordok, mert a csdk nyoman, hajh, eltorzult az. Cadiztdl
Krakkoig hordjuk a muskétasok jelvényét, a torz arculatot. Az atok megfogant. Es
varom az id6t, hogy elhullva az orszaguton, talalkozhassam szerelmesemmel.
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Kozépkori éjjelen

A cseh rabldk, akiket még csak nemrégen vert ki Matyas a hegyek koézil, hara-
miatanyaikrol elmentek, vagy a I6csei hohér kerekén utaztak el a masvilag felé:
de a varak itt-ott megmaradoztak. A kirdlynak nem volt érkezése felperzselni va-
lamennyi rokafészket a Kaérpatban, a Dunajec mentében még mindig le-
lepislantott a tutajosokra vagy az utazé kereskeddre egy-egy hordé formara épi-
tett var, amelyben mar csupan a szél lakott. A varaknak kisérteties hirik kereke-
dett, meg aztan nem is lehetett teljes bizonyossaggal tudni, hogy nem huzédott-e
meg a pincében egy-egy elaggott rablé. A kérnyék népe messzire elkerilte a
hordévéarakat. Kornadi Péter, a szepességiek Krisztus takacsa tehat egészen jol
szamitott, amidén a harom elszOktetett leanyasszonyt a Dunajec volgyében he-
lyezte el, az Uresen maradott Giskra-varban. Bizonyos lehetett arrdl is, hogy a
ledanyoknak sem jut eszikbe elhagyni a rejtekhelyet, hiszen a térvény érteimében
palloshalal vart rajuk a szepességi varosokban, amelyeknek addjaval hiitlenil
safarkodtak. Krisztus takacsa tehat késé dregségére nyugodtan meghuzddhatott
a Giskra-varban, ha arrafelé vitt az Gtja a lengyelorszagi vasarokra.

Barmilyen zord lett légyen a tél, a takacs mindig talalhatott melegséget az elha-
gyott varban...

— Hejnye, a vén gazember! — dorrent fel a santa Parka szenator, amikor képzele-
tében feltinedezett a Krisztus takacsa Oreg alakja, amint keleti nagyur példajara,
fiatal hdlgyekkel melengetteti fazds tagjait.

A téli hold szinte szikrazo fénnyel jart az acélszirke égboltozaton a néma szalfa-
erdd folott. A parolgé lovakat kikototték a var alatt.

(J6 lakomajuk lesz a farkasoknak! — dérmogte fejcsovalva a kézépkori katona.

Az a fédolog, hogy benniinket nem falnak fel — vigasztalta a szenator. — Paripa
még csak akad a két kiralysagban, de Parka... Parka csak egy van!)

Csendesen megindultak a domb felé a hallgaté éjszakaban. A katona minden
eshetéségre elkészillve, egy fiatal fenyét tovestdl kirantott a hdbdl. Parka szena-
tor legyintett a kezével:

— Ahogy én ismerem ezt a varat, Kornadi uram sajat magan kivil nemigen ereszt
be ide férfinemen levd embert. De hat bolond volna, ha eresztene... Egyszer,
régen, mikor még a balkézrdl valo felesége élt, elhozott engem ide magaval. Jé
borokat ittunk, és szarvast sitottiink a maglyarakas fo6lott. Nagyon kedves német
menyecske volt a balkézrél valé asszony. A vége az volt, hogy Kornadi széket
emelt ram, én meg buzoganyt fogtam ra. Az asszony miatt... Késébb eladtuk a
menyecskét egy bécsi takacsmesternek. Azéta megint jo baratok lettlink.

— Talan éppen a leanyasszonyokat is el akarja adni a takacs — vélekedett a zsol-
dos katona.



10 A muskétas

— Lehetséges... Ambator Szaniszlé kirdly nem engedi, mint az elédjei, hogy a
szepességiek lanyokkal kereskedjenek. Az én nagyapam még Istambulba is szal-
litotta a lanyokat a szultannak meg a basaknak. Tavaszkor volt mindig a leanyva-
sar Lécseén...

Akkor mar harmadszor jartak korul a hordét. A keményfabdl, kébél, sziklabdl épi-
tett varon sehol sem latszott nyoma ajténak, ablaknak. A cseh rabldk sajat kildn
moddszer szerint épitették a varaikat. Valami fold alatti bejarast kellett felfedezni.

Hat azt is megtalaltak. A katona egy helyen elcsuszott a havon, és messzire re-
pult.

— Hopp, itt valami befagyott patak van — kialtott fel Parka uram. — Nyomon va-
gyunk.

A megfagyott bokrok kozott kovették a patak jeges medrét, csakhamar egy fold
alatti barlangba értek, és a katona tlizet csiholt, és meggyujtotta a barlangban
talalt szurokfenyét.

A santa szenator orvendezve felkialtott:

— Most mar emlékezem... Erre jartunk valamikor a német menyecskéhez. Gye-
rink most mar felfelé.

Szikldba vagott |épcsé vezetett fel a magasba. Kényelmes, széles kdlapokon
jarkaltak itt ala a cseh rabldk, rozsdas vasrudakba kellett megkapaszkodni a lezu-
hanas elél. A zsoldos katona olyan ambicidval maszott felfelé, hogy santa szena-
tor nem gy&zte eleget inteni:

— Megallj, katona, ne siess ugy... Nem rabolni megytink. Nekem mint hivatalos
embernek kell el6szor belépnem a varba, mert kilonben pert akaszt a nyakunkba
Krisztus takacsa. Es bizony elitélnek...

— Hol leszek én mar akkorara! — nevetett a tigrisszakallu zsoldos.
— De itt marad az én deres fejem!

Aztan mégiscsak Parka szenator pillantotta meg legel6szor a feje fol6tt a holdat,
amint a mély kutbdl az udvar kézepén kimaszott.

— Szerencsénk volt, nyitva talaltuk a csapdajtét — mondta izzadé Ustokét tériilget-
ve.

A var halalos némasaggal aludt kdéruléttik, mintha semmi élet nem volna odabent.
A zsoldos szaglalédva jart korll az arkados folyoson, bedugta a fejét a vasracsos
ablakon, sorban probélgatta az ajtokat. Szinte vilagitott a két gdmbolyd, szirke
szeme, amikor ismét elemében érezte magat. Minden mozdulatan meglatszott,
hogy nem el6szor jar éjszakanak idején idegen portan. Azonban a szenatornak
tobb szerencséje volt. Az els§ emelet nyitott folyosojan egyszerre kifeszitett szari-
tokotelet vett észre, amelyen fagyos fehérruha darabokat csérgetett az éjféli szél.

— Asszonyruhak! — kialtott fel, amikor megvizsgalta a fagyos fehérnemit. —

Mégpedig a Kornadi vasznabdl. Ezer kozil is megismerem az 6 vasznat. Hejnye,
a vén gazember! Hat még ruhaval is ellatta a lanyokat!
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A zsoldos katona most mar vérszemet kapott, és szinte reszketett a ritkas, szlrke
szakalla, amikor végre egy bezart tolgyfa ajtét sikerdlt felfedeznie. ,Itt vannak!” —
kialtotta, és széles vallaval, faltorékos alaku koponyajaval nekivetette magat az
ajténak. A szenator elképedve nézte a katona munkajat. A fejével ugy dolgozott,
mint valamely vasporollyel. Recsegett-ropogott az ajtdé — odabévilrél pedig éles
ndi sivalkodas hallatszott.

—No még, katona! — biztatta a szenator. A zsoldos rettenetes fejével az ajtébnak
rohant, és a télgyfa nagy koppanéassal szakadt be.

— Megallj! Majd én Iépek be.

Bakkecskeugrasokkal sietett elére. A fustds, kongd termekben medvebdrok he-
vertek, és ételszag érzett a levegében. A masodik terem végén nyitott ajtaju er-
kély allott, a hold ragyogé fényességével megvilagitotta az erkélyt. Oda menekiilt
a harom leanyasszony az éjféli tamadas el6l. Egy feketemedve bért burkoltak
magukra, a mezitelen labuk bokaig éré héban allott, a hajuk fésiletlentl repked a
szélben. De a valluk egytt vilagit a hoval.

— Hopp, ne féljetek. En vagyok, a Parka szenator!... Ezennel elfoglak benneteket.
A legeldl allé Gabriel Veronika kétségbeesetten felkialtott:

— Inkabb az 6rdég maga jott volna helyetted!

A szenator hizelkedve |épett elbre:

— No, gyertek be a hobol, a fagybol. Rakjatok tuzet. Tan akad valami harapnivalo
is a haznal. Ugyan mi a manoénak félnétek t6lem? En csak egy santa éregember
vagyok.

A leanyasszonyok kétségbeesett sirassal olelték at egymast.

— Feni mar a pallost a I6csei hohér, te santa 6rdog? — kérdezte Gabriel Veronika
sotét kétségbeeséssel.

— Dehogyis feni... Mas dolgunk van addig! — dérrent most kdzbe a zsoldos katona,
és félretolta Parka uramat az utjabol. — Bolondnak néztek tan engem, hogy hiaba
jottem ide téli éjszaka, farkasuvoltéstél hangos erdékdn keresztil? Hadd lassam,
nem hazudott-e a santa ember! Lassam a vallatokat! Meg aztan igaz-e, hogy
feny6szaga van a szdjatoknak? El6bb itt vagyok én, aztan jon a |6csei hohér.
Télem ne féljetek.

Veronika (az 6zvegyasszony) volt a leanyasszonyok kozott a legokosabb. Gyors
elhatarozassal odalépett a zsoldos katonahoz, és lehajtotta el6tte a fejét, hogy
aranysz6ke haja a foldig omlott.

— Latod, ezt a nyakat akarja elvagni a I6csei hohér!
A katona megsimogatta az asszony nyakat.

— Véagja az déreganyjaét! — zérgott. — Félre az utbdl, szenator uram. Itt most én
beszélek. Ne féljetek télem, én csak egy vandor katona vagyok. Ma ebben az
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orszagban vagyok, holnap a masikban. Gyertek el8, viragszalaim, aztan gyujtsa-
tok tlizet. Azt hiszem, hogy még a csonka fiillem is megfagyott, amig idaig értem.
Nagyon messzire laktok, édes galambjaim. Ha szép fehér a nyakatok, nem enge-
dem a héhérnak levagni.

Parka szenator uram még egy utolso kisérletet tett:
— Katona, téged kerékbe térnek, ha a dolog kitudédik.
A zsoldos nevetett, hogy nagy, erés fogai megvillantak.

— En mér attdl se félek, te santa kutya. Ugyis felakasztom magam az éhségtél, ha
a kiralyok hamarosan nem csinalnak egy kis haborut. Gyertek hat, galambocskak!

A leanyasszonyok Osszesugtak odakinn az erkélyen, aztan a Veronika kézen
fogta Oket, és bevezette a terembe.

— Rakjatok tiizet, asszonyok. En majd vacsorat f6zok.

Parka szenator uram dormogoétt még egy darabig, aztan 6 is odahuzdédott a fel-
langolo tlzrakas mellé. Meggémberedett ujjait a langok folé tartotta, és hirtelen
igy szolott a keresztleanyahoz, Budeusz Annahoz:

— Ejnye, be megfényesedett a szemed azéta, miota lattalak!



A MUSKETAS 13

A hiusag

Budeusz Anna tudott egy nétat, amelyet huros hangszer pengetése mellett éne-
kelt, és az a néta olyan szomoru volt, hogy napestig lehetett hallgatni, anélkil,
hogy a hallgaté vagy az énekl6 megunta volna. Ott tanulta a Szaniszl6 kiraly ud-
varaban egy hadnagytdl, aki ezt a nétat az ablak alatt énekelte. Addig hallgatta
Budeusz Anna a nétat, amig megtanulta... Akkor aztan mar nem is tehetett egye-
bet, mint amit tett: Kornadi Péterhez, Krisztus takacsahoz folyamodott, hogy el-
szoktesse a héhér pallosa eldl. Eltordtt az aranypecsét az évén. — Gabriel Veroni-
ka (az 6zvegyasszony) mindenféle lengyeles ételeket tudott f6zni, amelyekre
hatalmasan lehetett inni. A Giskra-var kamarajat, pincéjét béségesen ellatta Krisz-
tus takacsa. Volt ott kecsketdémld8ben olyan bor is, amit a kiralyi pincébdl loptak.
De kis, er6sen megvasalt hordécskakban a legnemesebb palinkak is helyet foglal-
tak, amelyet hosszu szakallu baratok f6ztek a Dunajec kolostoraiban. — A lubléi
zélog, Katherina leanyasszony, nem értett semmi kulénésebb dologhoz, csak a
fekete medveb6éron tudott heverészni egész nap. Am olyan pompasan hevert a
medveén, hogy aki 6t lustélkodni latta, maga is kedvet kapott a semmittevéshez,
pihenéshez. A haja kocos volt, a kérmét a fehér fogaival ragta, de a szeme ugy
ragyogott, mint a hiuzé a Karpat rengetegében, ha nyari délutan almat zérgés
zavarja.

Tizedik napja mulatott mar a Giskra-varban a santa Parka szenator és a névtelen
zsoldos katona. A leanyasszonyok a kedviikben jartak, ellattak 6ket minden joval,
hiszen a joérzésiiktél fliggott, hogy mikor Iészen vége a gydngyéletnek. Es azutan
a l6csei héhér kovetkezik.

A névtelen zsoldos katona az esztend&s koplalas utan sehogy sem tudott jollakni
a Giskra-var javaibdl. Reggeltél estig evett és ivott, majd a lednyasszonyokkal
enyelgett. Az arca, mely megérkezésekor rozsdabarna volt, mint az 8szi erdé,
lassanként tlzespirossé valtozott, mint amilyen a hold, ha a hegyhatak mogoétt a
szelet j6solja. A leanyasszonyok gondoskodtak arrél, hogy egy percre se jozanod-
jon ki. Gabriel Veronika allanddéan élesztette a tuzet a nyitott tlzhelyen, amely
folott kormos testli kondérban bort és palinkat f6z6tt. Az apjanal, a hires bélai
borovicskaf6zénél megtanulta azoknak a palinkaknak az elkészitését, amelyek-
hez a csaladi titokként 6rzott receptek szolgaltak utmutatassal. A zsoldos katona
vérbe borulé6 szemmel, szinte dnkiviletben latta a kérétte szorgoskodd leanyasz-
szony vordsld aranyhajat, vilagitd nyakat és vallat. Es ha a kezét kinyujtotta az
alomkép utan — az alom valoéra valt.

— Az 06rddg hitte volna, hogy valamikor még igy is fordulhat a sorsom —
dinnyogte, és mikor igen jol érezte magat, egy hosszu ostorral megkergette a
leanyasszonyokat, valamint a santa szenatort. A szenator a rossz labaval nehe-
zen menekilt a zsoldos ostora elél, a jaték vége rendesen az volt, hogy Parka
uram térdre vetette magat a katona el6tt.
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— Kegyelem, katona, néked adom mind a harom zalogot, csak engedd, hogy el-
mehessek!

A zsoldos nevetve rakosgatta fel a bilincseket a szenator kezére, labara:

— Hogyne! Hogy majd a nyakamra hozzad a I6csei drabantokat! Néked itt kell
maradnod. Mert hiszen egyedil nem is izlene az ital.

A szenator, aki jozan életli ember volt vildgéletében, megtanult inni, dorbézolni,
és egyUtt énekelte a zsoldossal azokat a notakat, amelyeket az hosszu vandorla-
saban mindenfelé dsszeszedett. Volt egy németalfdldi nétaja, amelyhez a hazat is
fol kellett volna gyujtani. (Legalabb annak idején igy énekelték a notat a zsoldo-
sok.) Ha ez a néta jutott eszébe a katonanak, akkor a ledanyasszonyok mar sza-
ladtak a nedves bivalyb&rokeért.

igy mulatott a névtelen zsoldos katona a Giskra-varban.

Egy estén, amikor a zsoldos éppen elhelyezte volna a lancokat Parka szenator
kezén, odakivilrél, a halottcsendességl karpati éjszakabdl (a hé6 masvilagi né-
masaggal zuhogott ala, mint a temetében) felhangzott a farkasok Uvoltése. A
kiéhezett bestidk korulszaladgaltak a horddvarat, és alkalmasint szivesen segéd-
keztek volna a Krisztus takacsa kamargjanak kipusztitasaban. A katona éppen
vacsorahoz készil6dott, és a kését fente a tlizhely kévén. A vacsora késedel-
meskedett, a zsoldos dobogott sarkantyus csizmaival.

— Hej, asszonyok, lanyok — kialtotta —, talan megfelejtkeztetek rélam?

A lubléi zalog, Katherina, szokas szerint a tliz el6tt hevert a medvebérén, és al-
mos szemét a katonara villantotta:

— Bacsi, ma nem vacsorazol, de holnap se.

— Megbolondultal?

Katherina a két fehér karjara tamasztotta a fejét, és asitvan, megmutatta a fehér
fogait:

— Az éléskamrankat valaki kiuritette. Csupan a sonkaszegek maradtak helyikon.
Amig Kornadi Péter ide nem vetédik, addig koplalunk.

A zsoldos csendesen kezdett karomkodni, és a derekardl lefelé oldozta a hosszu
ostort.

— Veronika, Anna! — kidltotta.

A két leanyasszony minden tagjaban remegve jott el a folyosoérol:

— lgaz, amit ez a leany mond? — kérdezte fenyegetdleg a katona.

Veronika elszantan el6relépett.

— Ha szijat hasitasz a hatunkbdl, akkor sem tudunk egy falat ennivaléval sem
szolgalni.

A katona megcsorditette az ostort, hanem a leanyasszonyok most nem menekiil-
tek el6le. Szisszenés nélkil tlrték az ostorcsapasokat, a vér kiserkedt fehér val-
lukbol, de nem mozdultak. A katona végre megunta a dolgot, leeresztette az os-
tort. — Helyes. Tehat itt hagylak benneteket. Ugyis meguntalak mar. Nagyon egy-
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formak vagytok. A santa Parka majd elvisz Lécsére, a hohér kezére. Utalatos
fehérszemélyek vagytok.

A harom asszony elpirulva hallgatta a zsoldos szavait.

— A szajatok sem szagos mar, a vallatok sem fehér. Tlzre vald vén banyak vagy-
tok.

— Mi nem vagyunk vének — mondotta csendesen Veronika, aki legidésebb volt a
leanyasszonyok kozott.

A katona a foldre kopott:

— Az 6rdbgbe veletek. Legalabb az orcatokat mostatok volna meg néhanapjan...
Aztan én nem is tudom, hogy mit esztek ti? Romlott hust talan, hogy olyan nehéz
a leheleted, Veronika? Utallak benneteket. Egy allé6 esztendeig nem nyulok asz-
szonyhoz miattatok. Seprd kell nektek, nem férfi.

Gabriel Veronika el6relépett, és az Oklével a katona arcaba csapott. A zsoldos
felorditott és utanakapott. A medvebdron fekvé Katherina kigyé médra elébe sik-
lott, és a katona végigvagddott a foldon. A harom asszony rarohant, és sietve
megkotozte. Késdbb az erkélyhez vonszoltak, és hosszabb erdlkdédés utan az
erkélyrél kivetették az éjszakaba az orditd zsoldost. A katona hangjat csakhamar
elnyomta a var koril élalkodo farkasok Givoltése.

Parka szenator csendesen nézte végig a jelenetet. Amikor a katonaval elkészil-
tek, szigoruan szolt rea Budeusz Annara:

— Keresztleanyom, szedd le bilincseimet.

Budeusz Anna szétlanul engedelmeskedett.

Midén szabadda lett a szenator, sorban megérintette a leanyasszonyok vallat:

— Gyermekeim, L&cse varos nevében foglyaimma teszlek benneteket! Holnap
indulunk L&csére.

A leanyasszonyok, akik néhany perc el6tt még dihos néstényfarkasok maédjara
vetették magukat a zsoldos katonara, megjuhaszodva hajtottak le a fejliket a
torvény képviselbje elbtt. A szepességi lanyoknak akkoriban még olyan volt az
erkolcslik, hogy tudtak engedelmeskedni.

— Ledtik a fejunket? — kérdezte halottsapadtan Budeusz Anna.

— Gyermekeim — felelt szeliden és szomoruan az 6reg szenator —, én mar 6reg
ember vagyok ugyan, de még szerettem volna soka élni. Higgyétek el nekem,
hogy minden kedvem elmulott tovabbi életemtél attél, amit itt lattam tiz napon at.
Csodalkoznam, ha tovabb tudnék éini.
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A katona
(Bbércsuha)

Balkaj Gyoérgy, vagy mas néven Bbércsuha, kdzépkori zsoldos katona volt, és egy-
szer késo 6sszel a Karpat piroslo vizmosasai k6zott utazgatott.

A haboruk akkoriban szlineteltek, és B&rcsuhanak igen rossz kilatasai voltak a
kbzelgd télre. Huszesztendds kora 6ta (most mar 6tven felé hajlott) megszokta,
hogy a haborubdl éljen. A koponyajat beszakitottak, a fllét megcsonkitottak, a
kezérdl is elhagyogatott néhany ujjat, de mindig megvolt az enni— és innivaldja.
Végigverekedett Eurépan, és csak homalyosan emlékezett mar arra, hogy hany
embert kildétt a masvilagra. J6 alma, pompas étvagya volt, és hatalmas fogai
kézul alig néhanyat birtak kiverni a tusakodasokban. Még teljes erejében volt, és
ime a kirdlyoknak egyszerre eszikbe jut békét kétni. Bérecsuha valahol egy dis-
seldorfi kocsmaban Gldégélt akkoriban (egy régi baratnal), és a szasz haboru
kitorését varta. A haborubdl nem lett semmi, és a disseldorfi barat szépen kiadta
az utjat az ingyenéld zsoldos katonanak. B&rcsuha csupan azért nem Utétte
agyon a hitlen baratot, mert korabbrél ismerte a német borténdket. Annyit azon-
ban megengedett maganak, hogy tlizes taplét dugjon az eresz ala, és hatra sem
fordulva megindult régi hazaja, Magyarorszag felé.

Utkdzben verekedett, ahol lehetett, majd eladogatta a fegyvereit — késé &sszel,
amikor atkapaszkodott a Karpat hegyszorosain, eszébe jutott L6cse és L6csén
Gadiva Janos, akivel egyutt verekedett Spanyolorszagban. Gadiva valamely ko-
lostor elfoglalasanal szerencsésen raakadt a kincseskamrara, teleszedte a tarisz-
nyajat az egyhazi aranynemdvel, és kijelentette, hogy otthon, Lécsén varja 6t a
leanyzo.

S egyszer csak megszdkott a taborbdl.

—No, majd megnézem, hogy szerencsét hoztak-e neki a spanyol kelyhek —
dormogte magaban Bércsuha, és serényen folytatta Gtjat a pirosld hegyek kozott.
(Arra gondolt, hogy L&csén flitenek-e télen.)

Alkonyattajban érkezett a vdmhoz, a kassai kaput még nyitva talalta, és jokedvi-
en nézegette a csinos haztetbket, tornyokat, magas erkélyeket.

— Itt, ugy latszik, rendes emberek laknak — diinnyégte magaban, amikor egy kurta
farku malacot minden felligyelet nélkiil latott szaladni az utcan. Egy darabig 6n-
kéntelenll figyelte a malac futasat, és kiszamitotta magaban, hogy hany napra
valo eleség tellene a malacbol.

Majd a hazak foéldszintes ablakain pillantgatott be, és alazatosan levette a slivegét
egy szembejévd pap el6tt. Baratsagosan nézegetett az utcan futkarozé gyerekek-
re, még a kutyaknak is pattintott ujjaval. Tudniillik mar akkor elhatarozta maga-
ban, hogy a telet a kellemes, tiszta varoskaban tolti, és a kovacsmdihely elétt, ahol
egy lovat patkoltak, segitett nézni a polgaroknak. Azt ugyan észrevette, hogy a
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varosban senki sem 6rll valami nagyon az 6 megérkezésének, egy kévér polgar
haragosan kialtotta, hogy a szolgalé reteszelje be a kaput; majd egy bérkotényes
ember méltatlankodoé fejcsovalasok kbdzepette szemlélte a Bbrcsuha csizmait.
Bizony azok a csizmak régen voltak csizmak. Késdbb beszélgetésbe probalt
ereszkedni a kovacsmihely el6tt, de senkitél sem kapott feleletet. Mar éppen
odalegyinteni akart egy polgar fejére, amikor a toronyban megkondult az 6reg
harang, és a varoshaza fel@l elényargalt egy fehér lovas vitéz. Korilnyargalaszott
a piacon, aztan gyorsan visszaszaguldott a varba.

— Hat még holnap sem lesz meg a kivégzés! — dlinnydgte egyik polgar a masik-
nak.

Bércsuha riadtan kapta fel a fejét, mintha golyot hallott volna sivdlteni.

— Miféle kivégzés? — kérdezte.

De valaszt mar nem kapott.

Er6sen esteledett, B6rcsuha céltalanul csatangolt a varosban, mert senki sem
allott széba a lerongyolddott zsoldos katonaval. A kapuk becsapddtak orra elétt,
egy asszony sivité hangon csititotta sirdogalé csemetéjét:

— Elvisz a vén zsivany bacsil!

Es Bércsuhara mutatott.

— Hm — dérmdgte magaban a zsoldos —, ha soka tart ez az allapot, nem mondom,
hogy bele nem nézek a templom sekrestyéjébe! Hol lehet az a huncut Gadiva
Janos?

Egy régi kocsma terpeszkedett az ut mentén, hatalmas boltivei alatt egy mécsest
hintaztatott az esteli szél, és a nyitott ajton at kellemetes illatok sodrodtak a zsol-
dos katona orra ala.

— Legfeljebb itt hagyom a slivegemet! — gondolta magaban Bércsuha, és elszan-
tan belépett a fogado ajtajan.

A sététes ivoban egy dsszevissza farigcsalt hosszu asztal mellett foglalt helyet, és
batran zérgetett az dklével.

— Hej, kocsmaros!

Egy széles, potrohos, bérkdtényes férfi jott el6. Az arca vords volt, mert éppen
bort huzott le a pincében, és az nem koénnyi foglalkozas. A zsoldos nem mert a
fogadés szemébe nézni, hatha kiolvassa az arcabdl az Ures zsebeket.
Lehorgasztott fével diinnydgte:

— Valami ennivalot akarok!

A fogados tet6tdl talpig végignézett Bércsuhan, aztan a fejéhez nydlt, és levette a
bdrbél készlt, megviselt sliveget a fejérél és belenézett.

— Nem sokat ér mar ez a sliveg, cimbora — szélalt meg kedélyesen.

Bércsuha, mikor a potrohos ember hangjat meghallotta, nyomban felkapta a fejét.

— Gadiva Janos! Hat nem ismersz mar? En vagyok a Bércsuha! — kidltotta teli
tidébal.
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A fogadds tagaddlag razta a fejét, és figyelmesen nézett a zsoldos katona arcaba.
Aztan lassan-lassan elkomorodott, mig végul tokéletesen megmérgesedett:

— Mi a manédnak jottél ide? — dérmogte. Itt nincs haboru, aztan az idegen fratere-
ket a tdbmlécbe szoktak csukni. Jobb lesz, ha tovabbmégy. A kassai kapu még
nyitva van, mert hazatéré kereskedéket varnak a kapudrok.

—Janos, Janos! — 6rvendezett Bércsuha, mintha nem is hallotta volna a mogorva
beszédet. — Csakhogy megtalaltalak, 6reg cimbora. Emlékszel a spanyol haboru-
ra?... Mikor Madridban gyujtogattunk?

A potrohos polgér ijedten fordult hatra, hogy nem hallja-e valaki a zsoldos szavait.
Az pedig nyugodtan folytatta:

— Hat csak azért jottem... Pénzem nincs, fegyverzetem nincs. Te talan azoéta pol-
gar lettél L6csén?

— Az vagyok! — felelt a fogadds. — Es azért j6 lesz, ha csendesebben beszélsz. Mit
akarsz?

— Elsésorban joéllakni.

— Aztan?

— Majd meglatjuk. Hej, 6reg cimbora, de régen is talalkoztunk egymassal!

A fogadods betuszkolta a hirtelen nekividdmodé Bércsuhat egy mellékszobéaba, és
ott razarta az ajtét. Enni-innivalét hordott neki, mikézben fenyegetéleg forogtak a
szemei, és duhos pir boritotta be a homlokat. A zsoldos teli tud6vel kacagott,
kézben hatalmasan dolgoztak nagy, erds fogai. A torkan tineményes gyorsasag-
gal folyt le egyik kupa a masik utan.

— Hat feleséged nincs? — kérdezte elnyujtézkodva a faragott székben.
— Van, de dreg — felelt visszafojtott dihvel a fogadoés.

— Hat pénz dolgaban hogy allunk?

— Pénzem nincs, tavaly leégtem. Koldus lettem.

Bdrcsuha hatalmasat kacagott:

— Mind ezt mondjatok ti, polgarok. Pedig tan emberemlékezet 6ta sem volt tiz
Lécsén.

— Bércsuha, eskiiszom, hogy igazat mondok — felelt a fogadds. — Tavaly csaknem
az egész varos a tliz martaléka lett.

A zsoldos katona vallat vont:

— Ha ez igaz, akkor te voltal a gyujtogato, 6reg bajtars. Te értesz ebben a varos-
ban egyedil a szép tlz csinalasahoz. Remélem, megszedted magad a rémiilet-
ben, zavarban?

— Keresztény ember vagyok, Bércsuha. Ami volt, az elmult. Minden héten gyonni
jarok. Megtisztultam. Nem akarok a pokolra jutni.

A zsoldos katona ugy nevetett, hogy a kdnnyei potyogtak.
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— Hat én tan pogany vagyok? — kérdezte fuldokolva a kacagastél. — Mi mar csak
egyformak vagyunk, Janoskam.

A fogadds komoran, nyugtalankodva nézegetett az ajto felé. Aztan aggodalmasan
mérte végig a zsoldos katona testi izomzatat. Nem, ezzel az emberrel egyedil
nem bir meg. Bércsuha tréfalkozva vont el6 a zekéje aldl egy rovid, zdmok tort,
amely arrdl volt nevezetes, hogy az acélinget is keresztuldofi.

— Csupan ez maradt meg a fegyvereim koézil. De ez éppen elegendd! —
diinnydgte és asitott.

A fogadds ismerte azt a tort. Azzal csak egyszer szoktak dofni.

Hirtelen felvillant a szeme, és a zsoldos vallara csapott a tenyerével:

— Bdrcsuha, én téged sok pénzhez juttatlak, ha ram hallgatsz.

A zsoldos asitott.

— Az 6rdognek kell a pénz. Nekem mar csak baratsag kell!

— Kétszaz tallért kereshetsz egyszerre, csak akarnod kell!

— Nono — dinnybgte a zsoldos. — Azel6tt volt akaratom. Nem tudom, van-e még
most is. Kivel kell verekedni?

— Senkivel.
— Gyujtogatni kell? Ezt nem szeretném.

— Gyujtogatni sem kell, csak valakinek a fejét kell venni, akit mar két hénap 6ta
6riznek a l6csei varoshazan, mert a mi hohérunk most masfelé dolgozik.

— Brr! — szisszent fel B6rcsuha. — Mindig utaltam a héhérokat!

—Ez masféle munka. Egy szép asszonyrél van sz6, a Schmidt
mézeskalacsosnérdl. Megolte az urat, ez a bline. Aztan az utols6 éjszakat vele
toltheted. A térvény megengedi.

B&rcsuha ésszerancolta a homlokat.
— Bolond térvényeitek vannak. De hat van valami igazsag benne.

— A legszebb asszony L6csén, még nincs huszesztendds — folytatta a kévér foga-
dds, és a nyelvével csettintett. — Olyan fehér a nyaka, mint a galambé. A jarasa,
mint a pavaé. A szeme pedig zold meg kék. A bal vallan van egy lencse. Egy pici

anyajegy.

— Hat ezt mar honnan tudod? — érdekl8doétt Bérecsuha.

— Tudom, mert kihirdették. Mégsem akadt kisegité hohér Lécsén.

A zsoldos katona felhajtott egy kupa bort, és révedezve nézett maga elé.

— Talan egy esztendeje sem lattam asszonyt — dinnybgte. — Miéta lerongyosod-
tam, a tallérjaimat elkockaztam, a szakallamat nem nyirattam. Az 6rddg bujjék
belé. Pedig azel6tt hogy szerettek!

A potrohos fogadds megveregette a zsoldos katona vallat.
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— Most is derék szal ember vagy, Bércsuha. Latod, én milyen vénség lettem. En
mar nem kellek az asszonyoknak! Meg aztan ennél az asszonynal, a
mézeskalacsosnénal, masképpen van a dolog. Eppen egy esztendeje ili a tdmlo-
cot. Az megorilne még a mi 6reg hoéhérunknak, Mayercsiknak is, pedig hetven-
esztendds.

B&rcsuha felhajtott egy kupa bort, és cséndesen himmadgni kezdett:
— Aztan bizonyos, hogy levagja a fejét a héhér?

— Amint hazakerul Kassarél, nyomban!

A zsoldos elgondolkozva meresztette a szemét, a baratjara:

— Okos ember vagy te, Janos. Pénzhez is juttatsz, meg egyszerre meg is szaba-
dulsz télem. Mert hisz L6csén aztan mar nem maradhatok. Hat majd megnézem
holnap azt a menyecskét!

Lassan alomra kezdte ereszteni nagy bozontos fejét. A fogadés azonban még
szolott hozza:

— Aztan csak azt mondjad, ha kérdik, hogy mar maskor is héhérkodtal... Németor-
szagban, vagy ahol éppen akarod.

—Jo, j6 — dormogte Bbércsuha. — Voltam én mar minden. Lehet, hogy hohér is.

Es ezutan boébiskolni kezdett az asztalnal, és durva, rét szakallaval lesodorta az
elébe akadé cinpoharakat.

A zsoldos katona arra ébredt, hogy vilagos reggel van, és a varosi drabantok a
I6csei bird elé cipelik.
— Hej, megkeserlli ezt Janos, de még a varos is — mormogta fogcsikorgatva.

Super Matyas volt akkor a biré Lécsén. Erészakos, kegyetlen ember volt, aki
tudta, hogy mire valé a varos pallosa.

— Te héhérlegény voltal Disseldorfban?

A zsoldos katona vallat vont. Megszokta, hogy a nyelvére vigyazni kell a birdk
elétt.

— Tehat megparancsolom neked biréi hatalmamnal fogva, hogy a fogva levd férj-
gyilkos Schmidt Friderikat holnap, a varos piacan, annak rendje és médja szerint
kivégezzed! — mondta szigoruan a biro.

— Elégessem? — kérdezte a katona.

— Lefejezzed!

A tanacsterem hatulsé részében egy kilén szekrényben 6rizték a pallost, amelyet
most linnepélyesen atnyuijtott a biré Bércsuhanak. Széles pengéjli, egyenes kard
volt az, a zsoldos végigtapogatta az élét, és elolvasta a rajta levé irast: Wenn ich
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dieses Schwert thue aufheben... So wiinsche ich dem armen Siinder das ewige
Leben! ' Bércsuha bolintott a fejével.

A varoshaza pincéjét az itélet 6ta harmas pecsét 6rizte. Azokat a pecséteket csak
a héhérnak van joga letépni onnan. Az eledelt a fogolynak egy felhizé géppel
kildik az emeletrél. Sirl vasracsos ablakon a borongés 6szi nap vilagossaga
szUrédik a bortdnbe. Bércsuha a pallossal a kezében belép, és megall az ajténal.

A fogolyasszony fekete ruhaban Ul az asztalnal, és riadtan takarja el a szemét.
B&rcsuha megnézi jobbroél-balrél. A fogadds nem hazudott. Valéban nagyon szép
asszony volt a haldlraitélt. Még a borton levegdje sem hervasztotta el arcanak
Udeséget, ajkanak harmatossagat. A zsoldos az asszony fuléhez hajolt: piciny,
pirosas fllkagylét 6veznek az aranysarga flrtok.

— Ne félj, nem foglak megolni! — dormdgi Bércsuha.

Az asszony az egyik kezével a pallosra mutat, a masikat a szeme elétt tartja.

— Ez a kard nem fog hozzad nyulni —mondja a zsoldos katona. — En véletlendl
kerlltem ebbe a varosba, ahol hohért keresnek. En azért jottem csupan ide, hogy
lathassalak, mert hallottam, hogy nagyon szép vagy.

Az asszony most mar levette a tenyerét a szemérdl, és tet6tdl talpig végigmustral-
ta Bércsuhat.

— Valéban — mondta csdndesen és megnyugodva — nem latszol héhérnak, inkabb
katonanak.

— Az voltam. Sok asszonyt lattam, megcsékoltam, de te vagy a legszebb...

— Hat tetszem neked? — kérdezte Schmidtné, és a katona szemébe nézett a ten-
gerzdld szemével.

— Mar akkor tetszettél, mikor még nem lattalak, mert én zsoldos katona voltam, és
harminc év alatt csékoltam mar mindenféle asszonyt, lanyt, markotanyosnét meg
haldoklo zardasziizet, 6reget, fiatalt, ahogy jott, csak olyan asszonynak nem érez-
tem meg a csokjat, akinek a feje folott a hoheér pallosa fligg. Aki utoljara csokol.
Hat azért vagyok itt. Es te nagyon is tetszel nekem. Estére majd visszajovok, s
akkor tovabb beszélgetink.

Este, mikor a zsoldos katona visszajott, az asszony meréen a szemébe nézett, és
a két karjat a nyakara fonta.

— Te katona, én nem hiszek neked. Te azt gondolod magadban, hogy mégiscsak
levagod reggel a fejem...

— Lehet, hogy gondoltam.

— No, majd meglatod, hogy nem fogod levagni! Mert én megboszorkanyozlak.
Nem fogod birni a kezed felemelni, nem latod meg az utat a vérpadig, és a labad

' Wenn ich dieses Schwert thue aufheben... So wiinsche ich dem armen Siinder
das ewige Leben!: Amikor ezt a pallost félemelem, a szegény blinGsnek 6rok
életet kivanok.



22 A muskétas

elbotlik a Iépcs6kdn. Ha meg akarsz 6ini, akkor ne nyulj hozzam, mert nem tudsz
majd megdIni. Te mar a harmadik héhér vagy, akit fogtak, kett6t megblvoltem, te
leszel a harmadik.

Bércsuha a székre vetette magat, és kigombolta a zekéjét.
— En a boszorkanyt szeretem — nevetett —, mert nagy 6rdég vagyok magam is.
Aztan kezébe vette az asszony siri, hosszu hajat.

— Mar megalkudtam a hajadra a borbéllyal.

— Nem fogod levéagni.

— A fejedet kéri a megolt férjed rokonsaga.

— Nem adod nekik oda.

— Kétszaz tallért kapok a munka utan.

— Azt a kétszaz tallért te sohasem latod.

Bércsuha nevetett, mintha csiklandoznak.

— Tehat te vagy a boszorkany...

— Igen. A férjemet is azért 6ltem meg, mert mar annyira szeretett, annyira vagya-
kozott, epekedett a gydnyorliségek utan, amelyekre én megtanitottam, hogy a
végén mar a halal is édes volt neki, amely az én kezemtél szarmazik. A ruhamat
csokolta, letérdepelt eléttem, megragadta a kezem, és 6rjiongve kialtozott szerel-
mében. Napokig, hetekig nem léptiink ki a hazbdl. © mindig csak az utan vagya-
kozott, hogy 6Iném meg. Szemben liltink, és a szerelembdl mar csak az ismeret-
len, sohasem prébalt kéj izgatta a testiinket, amely a gyilkolassal, a vérrel, a ha-
lalhdrgéssel van Osszekotve... Tehat még egyszer utoljara megoéleltiik egymast,
és az Olelkezés kozben én egy hegyes tdrrel lassan keresztilszartam a szivét, és
mamorosan, boldogan halt meg a két fehér karomban. Az volt a legboldogabb
Olelésink...

Bércsuha, a kalandos zsoldos katona kimereddé szemmel hallgatta az asszony
szavait, aztan kiszaradt ajakkal mondta:

— Hallottam valaha errél... A spanyol kolostorokban 6lik meg a néket ilyenforman.
Az asszony a rét szakallara villantotta két mélységes szemét:

— A halal édes, mint a szerelem. Tetszem még neked?

A zsoldos ledobta a bérzekéjét, és a meztelen karjat az asszony elé tartotta:

— Hadd lassam, tudsz-e harapni?

Az asszony szajaban tindokdlve villantak meg a fogak, és vadallat mddjara hara-
pott a zsoldos karjadba. A vér szétfreccsent. B6rcsuha egész testében megreszke-
tett és szinte meggdrnyedt a hata a harapas gyonyoriiségétdl.

...Reggel a varosi drabantok nyugodtan aludva lelték Schmidtnét, a kronikabeli
mézeskalacsosnét. A rét szakalli zsoldos katona a sarokban hevert félig 6ltdzet-
lenlll, és egy rovid, pancéliutd tér volt a szivébe verve. Az 6rok megeskidtek,
hogy éjjel ébren voltak, és egyetlen jajkialtast sem hallottak.
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Ez volt Bércsuha, alias Balkaj Gyorgy vége.
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A Hartwig

Ez a torténet abbdl az idébdl valo, amikor még a Haldl is masforma ruhaban jart,
s néha visszaengedte azokat térni a foldre, akiket pedig mar magaval vitt a szeke-
rén. Bizonyos, hogy néhany szaz esztendé elétt, a felleges kézépkor szazadaiban
vagy az emberek voltak masok, mint manapsag, vagy a természet rendjében
voltak olyan valtozasok, amilyeneket mar nem latunk. Az a rengeteg kdzépkori
legenda, amely rednk maradt: visszajar6 halottakrol, kisértd kiralyokrdl és szent
életl papokrol, vajon mind eszel6s koéltéknek hagyméazos latomanya-e? Régi
varak, régi hazak, 6don véarosok naplemente utan a valésagos életbdl mintha
egyenesen a kolték fantaziajanak a birodalmaba léptek volna. Az esGcsatornak és
széles ereszek alatt ugy jartak-keltek a kisértetek, mint odahaza. Az éjjeli6rok
megsuvegelték a tekintélyesebbeket kdzlllk; a kései éraban hazafelé bandukol6
kdézépkori polgar cséppet sem csodalkozott azon, ha atjaban megholt kirallyal
vagy fejetlen barattal talalkozott. Hova lettek a kdzépkor megszamlalhatatlan
kisérletei? Aludni mentek volna valamennyien? Elkésett asszonyok arcara mar
sohasem leheli tdbbé hideg csékjat a kédbél, arnybdl szétt zsoldos katona, akit
csaknem valamennyi kézépkori varosban agyoncsaptak a harmincéves haboru-
ban? Es a varar lengd szakallat nem eziistdzi meg tébbé a holdsugar, amely régi
toronytetdk kozott folyamként hdmpolydg ala a csendességben? Elmentek volna
6k mind? A sirboltok lakdi, a temeték nyughatatlanjai, akiknek sarujan mar ugyan
nem csorgdtt a sarkantyu, de fénylett? Ki zérgeti a lancokat a mély pincékben? Es
ki fujja el a mécses langjat széltelen éjszaka? Az ablak nem zd6rég, ajté zara nem
nyikordul, a régi tornyok alatt, az édon, kikoptatott kdvezeten a holdsugér csupan
egyedil bogaraszik, senki, semmi nem suhan tova a vaskosaras ablakok alatt,
hogy elvigye az alvok almait.

...De abban az idében a kisértetek még olyan szabadon, nyugodtan sétalgattak a
régi varosnak piacan, a régi hazak folyoséjan, mintha nem is mentek volna el
innen mindordkre, és csupan nappalra vonulnak el a varoska polgarai sorabol.

A legnevezetesebb kisértet ebben az id6ben Késmarkon egy Hartwig nevi sze-
pességi polgar volt, akire mar a legéregebb emberek is ugy emlékeztek, mint a
legrégibb késmarki kisértetre. Nemigen volt a varosban ember, aki egyszer-
kétszer ne latta volna mar ,a Hartwig’ot —ahogyan kdzdnségesen nevezték.
Ismerték vords, kurucos szabasu mentéjét, sarga, sarkantyls csizmajat és tollas
kucsmajat, amely alatt kontyba volt kétve a haja, mint a Thokdly hajduié. Tudtak
szokasait: a zimankos id6t szerette, midén a Karpatokrdél stivoltd szél még az dles
fald késmarki hazakon is behatolt, és a szélkakasok megriadva forgolédtak a
tornyokon és haztetékon. llyenkor jott el valahonnan ,a Hartwig”, és végigjarta a
varost, besétalt a Thokdly-varba, bekukucskalt a rosszul elfliggdnydzott ablako-
kon, és a nyitva felejtett ajtékat nagy erbével megcsapkodta. Mindazonaltal nem
félt senki Késmarkon a Hartwigtél, még tan a gyerekek sem. A Hartwig ugyanis
nem volt rosszindulatu kisértet, senkit sem bantott, almokat, dimodasokat, szen-
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dergéseket durvan meg nem zavart, csak bolyongott, mint afféle szegény kisértet,
akit a fejedelem a Thokoly-varban felejtett, midén elbujdosott az orszagbdl.
Hartwig éppen a vartan volt — és ott maradt az 6rszem még akkor is, midén a
fejedelemnek mar régen hire-hamva sem volt a Karpat alatt. Ott allt a vitéz a var
fokan, és landzsajara tamaszkodva a Poprad mellett kanyargd orszagutra
fliggesztette a szemét. Mintha onnan, arrél varna a megvaltast. Hosszu eszten-
dék multanak el — mondja a legenda —, és Hartwigot nem valtotta fol senki. De 6 a
helyén maradt, sliveg a fejében, darda a kezében, a laba alatt az Ures, fehér or-
szagut... Mig egy napon hire j6tt a messze tengerek mellél a fejedelem halalanak.
A varosbol akkor folkerekedett néhany ember, hogy tuddésitsak Hartwigot a feje-
delem halalarol.

A vitéz ott allt mozdulatlanul most is a helyén, mint mar annyi esztend 6ta.

— Hartwig — mondtak neki. — Vége a szolgalatnak, meghalt a nagysagos fejede-
lem.

Hartwig nem felelt. A szempillaja sem rezdilt meg.
Ekkor kozeledtek hozza, és hangosabban mondtak:
— Hagyd itt 6rhelyed, nincs mar semmi szikség read.
Hartwig erre sem mozdult.

Végre valaki megérintette a vallat az érallo vitéznek, és Hartwig az érintésre hirte-
len dsszeomlott. Egy marék por maradt azon a helyen, ahol annyi esztendeig
allott. Az emberek csodalkozva néztek Gssze, és ettdl az id6tél kezdve lett a
Hartwigbdl kisértet.

Talan szaz esztendd is elmulott azéta, a Hartwig szorgalmatosan kisértett Kés-
markon. Soha nem volt vele semmi baj, lelkidsmeretesen teljesitette hivatasat,
mintha legalabbis fizetést hizott volna ezért a nemes varostél. Talan mar a varos
vagyoni leltaraba is folvették a kisértetet, hogy a lelép6 polgarmester mindenrél
elszamolhasson az utédjanak, az esztendd egy napjan pedig a papnak koételes-
sége volt konyorgést mondani a Hartwig lelki Gdvosségéért, bar senki se kivanta,
hogy Hartwig eltakarodjon a varosbdl. Csak imadkoztak érte, mint azokért a halot-
takért, akiket szeretnek.

Egy esztenddben —a hosszu tél utan lassan, lucskosan tavaszodott — ijeszté
jarvany tizedelte a varos lakossagat. Minden hazban sirtak, minden csaladban
gyaszoltak: nem sirtak annyit Késmarkon a kuruc hadjarat éta. A temetd kapuja
éjjel-nappal nyitva volt, gazdatlanul maradt ebek, arvan maradt gyermekek ko-
szdltak a sirok kdzott, és a harangozonak majd letorétt a keze a vég nélkul vald
harangozésba. Az asszonyok levetették szines ruhdikat, hogy soha tébbé fol ne
vegyék — a férfiak fekete posztdbdl varrattak mentéjiiket. Es hogy a gyasz emléke
orékkdén megmaradjon, a varos tanacsa kemény parancsolatot hirdetett ki, hogy
Késmark varosaban két allé esztendeig teremtett Iéleknek nem szabad mas ruhat
Olteni, mint feketét.

— Hat a Hartwig? — szélt kozbe egy kivancsi szenator.
— Ora is vonatkozik a parancsolat — felelt a f&biro.
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Popradi szenator — az el6bbi kérdez6 — csufolddva razta meg a fejét:
— Annak ugyan hiaba rendelkezink.
A f6biré hevesen tott az asztalra:

— Késmark varos tanacsa mindenkinek parancsol a varos tertletén. Mért ne pa-
rancsolna tehat a varos kisértetének?

— No, ezt mar magam is szeretném latni — gunyolodott Popradi uram.

A Hartwig pedig mintha csak arra vart volna, hogy vele foglalkozzanak a tanacs-
urak. Még estére zimankdssa valtozott a tavaszi id6, jeges esd verdeste az édon
haztetbket, és a kéményekkel birokra kelt a jéghideg karpati szélvihar. Az embe-
rek ijedten menekiltek az dles falu hazakba, a temeté kapujat elfelejtették bezar-
ni, és a Hartwig piros mentéjében, sarga csizmajaban csakugyan kisétalt onnan
éjfél felé. Lassan jott, mint rendesen, egy csOppet sem sietett, és igy kdnnyedén
elérhették a vigyazasara folallitott varosi darabontok.

— Megallj, Hartwig! — kialtott rea a fébiré a Thokoly-var szegletén. — Piros a men-
téd, sarga a csizmad...

A kisértet hatra sem forditotta a fejét.

— Elére, darabontok — parancsolta a fébiro.

A véros legényei el6reszegezett dardaikkal megrohantak a var alatt bandukol6
kisértetet.

A dardak belefurédtak az lres leveg6be, a Hartwig pedig meggyorsitotta neszte-
len |épéseit, és kisérteties gyorsasaggal tlint el egy sotét sikatorban. A szél sikol-
tozva slivitett nyomaba.

A Hartwig pedig ezért nagyon megharagudott a varosra. A csendes, békés kisér-
tetbél vad, gylil6lkddd ellenség lett, aki éjszakanként olyan zenebonat csinalt a
varosban, mintha egy csapat portydz6 labanc szaguldozott volna az alvé hazak
kozott. Az ablakok csérémpdlve zuzédtak be, a jél bezart kapuk félnyiltak, és
sarkaikbdl kifordultak, az alvo polgérokat lathatatlan erék agyukbdl a féldre dob-
tak. S6t még az asszonyok feje alatt is megforgatta a parnat a haragvé Hartwig,
és belenézett almaikba. A zimankos fekete fellegek félelmetesen tornyosodtak a
varos felett, és a varosi bakterok dehogyis mertek a varoshaz pincéjébdl kimoz-
dulni, ha odakinn a szél suvoltott.

A varosi tanacs végre belatta, hogy a Hartwiggal okosabb lesz megbékiilni, és
elébbeni parancsolatahoz egy kis toldalékot fliggesztett, mely szerint csupan a
Hartwigot mentik fel a gyaszruha viselete aldl.

Es ettél a naptdl kezdve ismét békesség lett Késmarkon. A Hartwig nyugodtan
viselhette piros, kurucos mentéjét, sarga csizmajat. Viszont nem térte be az abla-
kokat.

Talan még most is megvan, ha meg nem hailt.
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A lyukas tallér

Kinn zugott a téli férgeteg, a vihar kévékben sodorta a havat, a szél legszilajabb
melddidit vette eld, és a tavoli erdébdl, amely ritkas télgyfaival mint valami hegy-
oldali temet6 feketéllett idaig, olykor tompa farkastvoéltést hozott a szél. A tél vad
dihe tombolt a hatérszéli kis vendégfogadd korul. Itt allott egymagaban a kis
fogad6 a hegynyeregben, azon az uton, amely Lengyelhonba visz. Maskor zajos
szokott lenni a kis tanya az utazdk, vasarosok larmajatol, ebben az istenitélet-
id6ben, amely napok 6ta duhdngott a hegyek kdzott, csupan két vendége volt a
csardanak. De az a kettd folért egy tucattal. Egy zsoldos katona volt az egyik, aki
a harmincéves héboru utolso tiz esztendejét végigszolgalta. Bejarta a fél vilagot,
és most hazafelé igyekezett, Magyarorszagra, megnézni, kik élnek még azok
kdzull, akiket valamikor itt hagyott. Tagbaszakadt, vallas ember volt a katona; az
arcan egy akkora sebforradas, hogy elég lett volna harom embernek. A kdpenye-
ge rongyos volt és fakd, mint a vénember kedve. A csizmaja hajdanta szép lovag-
csizma lehetett, de mikor a zsoldos katona a labara huzta ezt a csizmat, akkor
mar annak csak a neve volt csizma. Tollas slvegét a vilagért se tette volna le
fejérdl, nyilvan biszke volt a tollaira, és gondtalan jokedvvel huzogatta eld a tallé-
rokat a tarsolyabdl. Az 6 mesterségének nem art se a jégesd, se a foldrengés:
katonara mindig szikség van, haboru nélkil nem élhetnek meg a kiralyok.
Ugyanezért 6 volt a vendéglaté gazda, és minden joval traktalta az dtitarsat, akit
ugyancsak a vihar vert ebbe a kocsmaba.

Az utitars egy rongyos barat volt. Nagy fejli, nevetés arcu, harsogé kacagasu
ember volt, aki médfelett és nem minden céltudatossag nélkil mulatott a zsoldos
katona modkain. Rengeteget kacagott, és sokszor kijelentette, hogy a katonanal
derekabb férfiut nem ismert még eddig. Afféle kopott, csavargd barat volt, akit
minden kolostorbdl kidobtak; ahonnan ki nem dobtak, onnan magatél elment. Az
egész tudomanya néhany latin imadsagbdl és mondasbdl allott. A katona nem
tudott latinul, annak mondhatott, amit akart. A katonat L6csei Janosnak hivtak, a
baratnak csak Petrus volt a neve. A masik nevét tan maga is elfeledte mar.

A nyitott kandallé6 mellett bort féztek, és nagyokat ittak a kupakbdl. Ha meguntak a
bort, leheveredtek a fal mellett allé6 padokra, és joiz(it aludtak. Felébredvén, ujra
borfézéshez lattak, mert a téli vihar, ahelyett hogy csillapodott volna, érarél érara
névekedett.

A harmadik napon, amikor L&csei Janos mar mindent elmondott, amit messzi
kilorszagokban latott, Petrus is kifogyott az istentelenségekbdl, parazna monda-
sokbol, amelyekkel addig a katonat mulattatta, egyszerre unatkozni kezdtek,
immel-ammal ittak, a katona sokszor kibamult a férgeteges tajra az ablakbdl,
amely nem volt nagyobb, mint egy misemondé konyv tablaja. Nagyokat asitott,
hogy egész teste megrazkddott bele. Hatalmas fogsora volt, amelybdl ketté hiba-
zott eldl.
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— Hol verték ki? — kérdezte a barat a fogakra mutatva, amikor a zsoldos befejezte
a hosszu asitast.

— Magdeburgban egy Wallenstein huszar — felelt unottan a katona.

— Persze, valami szoknya miatt? — firtatta a barat, hogy mesélésre birja a katonat,
emigy ujabb tallérokat csalogatvan el6. De a katona nem is felelt erre. Megunta
mar a kérkedést a rongyos barat elétt.

A barat ekkor a csuhgjaba nyult, és onnan egy csomag kerek szélii kartyat huzott
el6. Tréfas mosollyal tartotta Lécsei Janos elébe.

— Hat ha olyan sok féldet bejartal, ismered-e ezt?
A zsoldosnak megvillant a szeme.

— Miért nem mutattad eddig, te kutyafili? — esett neki a baratnak. — Most mar
tudom, hogy mi a bajom. Jatszani szerettem volna, s nem volt mivel jatszani.

— Hat velem jatszhatsz — felelt Petrus. — En éppen ugy ismerem a kartyat, mint a
bibliat.

Megcsorditett néhany rézgarast, amely mintegy varazsszora kertlt el a csuha-
bol. Majd blvészi ligyességgel keverni kezdte a kerek lapokat, amelyekre lova-
gok, baratok, fejedelmek és apacak voltak fostve. Ott volt egy lapon a papa képe
is. A papa ellitétt mindent, az volt a legnagyobb kartya.

A katona tallérokat vett eld, majd kihuzta széles kardjat, és a meztelen pengét az
asztalra fektette.

— Minek az? — kérdezte a barat.

— Hm, mi igy szoktunk jatszani a taborban. Aki csal, annak nyomban le szoktuk
vagni a kezét. Ez a torvény a jatéknal. Egy olasznak mind a két kezét levagtuk.
Mert a bal kezével éppen ugy csalt, mint a jobbal.

Petrus kelletlenil vonogatta a vallat.

— Nem igazsadg — mormogta. — A ravaszokat meg kell jutalmazni, nem pedig bun-
tetni, mert a ravaszség isteni adomany. Mézes is ravasz volt, pedig 6 préféta volt.
Es Bonifacius vajon nem a ravaszsaganak kdszénheti, hogy szentté avattak? Az
dreganyjat égettette el maglyan, amelyet neki raktak. Es Bonifacius masnap meg-
jelent az emberek koz6tt.

A zsoldos nem jott zavarba.

— Hat olyan szentrdl tudsz-e, Petrus, aki hamisan kockazott volna? Hogy 6Imot
rejtett volna a kockaja belsejébe?

Petrus 6sszerancolta a homlokat. Majd &szintén felelt:

— Nem, eddig olyan szentrél nincs tudomasom. Ha csak engem szentté nem avat-
nak egykor!

— Keverd a kartyakat, barat, és vigyazz a kezedre — mondta a katona, és nagy
figyelemmel fogott a jatékhoz. Természetesen Landsknechtet jatszottak, a jaté-

koknak ezen Oregapjat, amelyet a hagyomany szerint egy angol kiralyné talalt
volna ki.
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A sors a katonanak kedvezett.

Hamarosan elnyerte a barat garasait, késébb ezlistolvasoé, ezistbutykos kertlt elé
a csuha mélyérdl. Sarkantyu és breviarium, karneol mentegomb és ezusttikor
kerultek napvilagra. A barat kegyetlenul veszitett.

— Az 6rdog tréfal velem! — kialtott fel, amikor minden értéktargyabdl kifogyott.
Hiaba kutatta at a csuhat. Nem talalt abban mar semmit, mint egy lyukas
magdeburgi lazsiast, amivel el6z6leg a katona ajandékozta meg. Mert a lazsias
hamis volt.

— Tartod a lazsiast? — kérdezte L&csei Janost Petrus.
A katona elnevette magat.

— A lazsias legyen a tied, nekem csak bajt hozott mindig. Hanem a csuhéadat,
Petrus, azt megtartom.

A barat habozas nélkil levetette rongyos csuhajat. A katona nyert, a baratnak
mar nem volt csuhaja sem.

— Elég is volt mar a jatékbdl — mondta a katona, és vitézi Oltdzete folé Oltétte a
barat ruhgjat, mig az dideregve huzédott a tlizhely mellé.

A zivatar masnapra sem csillapodott. A hé befutta a hegyeket-volgyeket, olyan
volt a taj, mint egy nagy, fehér temet6, ahol meghalt minden élet. A kartyak ott
fekldtek az asztalon. A katona unatkozva nyult utanuk.

— Tedd be a lazsiast, barat — mondta —, megtartom.

Petrus el6kereste a papucsabdl — mashova immar nem rejthette — a pénzdarabot,
és a szerencse Petrus felé hajolt. A kacér Fortuna elpartolt a katonatdl, és a papi
férfiu mellé szegddott. EI6bb a tallérok vandoroltak at a barathoz, majd a katona
tollas fovege, csizmaja és vitézi oltdzete. Csupan a lyukas lazsias maradt meg a
katona birtokaban, mert az a jaték folyaman hozzaja kertilt, és a barat nem akarta
tobbé elfogadni.

— Megyek is mar az utamra — mondta a barat a jaték végeztével, és a csuha ala
felkototte Lécsei Janos kardjat, felhuzta csizmajat, még a tollas kalapot is fejére
tette, mig a katona p6rén huzdodott a tliz mellé, és a lyukas lazsiast markaba szo-
ritotta.

A barat elment volna, ha a zivatar engedi. De a héflivas nem engedte egy tapod-
tat sem a fogadobdl. Ott maradt, és bibliai idézetekkel vigasztalta a katonat.

— Gondolj Jobra, cimbora, akinek inge se volt, mégis megvolt. Neked pedig inged
is van.

A katona csak a fogat csikorgatta, de nem szélt semmit. A barat lefekidt, és ugy
horkolt, hogy harsogott belé a kocsma. Addig sohasem horkolt. Addig csak a
katona horkolt.

Masnap mondja a barat.

— Az a lazsias Magdeburgba valo, ahol én gyerekeskedtem. Tedd be, vitéz, hadd
tartom meg!
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S a kartyahoz nyult.

A katona pedig a lyukas lazsidssal visszanyerte kardjat, csizmajat, j6 pengd tallér-
jait — sét 6vé lett ismét a csuha is. A barat Ult a tiz mellé, papucsaban a lyukas
lazsiassal...

Mi lett végul a lazsiassal és a tobbi hozzatartozé dolgokkal? — kérdi a nyajas ol-
vaso.

Hat biz én azt nem tudom megmondani, de még az a kézépkori legendas kdnyv
sem ad erre a kérdésre kimerits feleletet, amelyben ezt a torténetet olvastam. A
legendas konyv szerint szaz esztendé mdulva is arrdl beszéltek jambor utazok,
hogy a hatarszéli vendégfogaddéban egy 6reg zsoldos katona és egy vén barat
Landsknechtet jatszanak. Lehet, kdnnyen lehetséges, hogy még mindig ott Ulnek,
mindig jatszanak. Az 6rddg megtréfalta dket, egy lyukas lazsiasba bujva. — Vagy
talén a kartyalapokban lakik az 6rd6g?
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Jézuska csizmaja

A ,Jambor utaz6™-hoz cimzett fogaddbdl egy téli reggelen két lerongyolt, félig
meztelen vendéget dobott ki Hircs kocsmaros szolgai segitségével. Az utszéli
fogad6é ama nagy orszagut mellett allott, Eperjes és Bartfa kdz6tt, amely orszagut
a kézépkorban Eurépa mindenféle nemzetének fiait latta elvonulni. Keresked6k
és koldusok, katonak és baratok, haramiak és zarandokok, akik északrél délnek
tartottak, ezt az orszagutat tapostak, és a ,Jambor utazd” varszer( falaival és
kapujaval biztonsagot nyujtott az orszagut vandorainak. Harminc szekér is elfért a
fogadd udvaran, és a merényl6 haramiak, akik vakmerdséguikben olykor megta-
madtak éjnek idején a fogadot, amidén gazdag kalmarok UGtétték fél odabenn
tanyajukat, bevert fejjel menekiltek el a ,Jambor utazd” kérnyékérél. Hircs, a
tagbaszakadt fogados nagy kutyaival és z6mok, széles vallu legényeivel talan
még rendes katonasag ostromat is visszaverte volna. Krakkétél Kolnig jo hirneve
volt a ,Jambor utazd”-nak, és a kereskeddk gyakran kerulét tettek rendes utvona-
lukrél, hogy biztonsagban legyenek a pihenés napjaiban.

Az a két vendég, akit az emlitett havas, téli reggelen a ,Jambor utaz6”-bdl a testi
er6k fennsé8bbségénél fogva a tovabbutazasra folszdlitottak, nem tartozott sem a
békés kalmarok, sem a jambor zarandokok fajtajahoz. Zsoldos katonak voltak,
akik a cseh haborut végigverekedték, és Milanoba készilédtek, mert azt hallottak,
hogy ott némi csetepaté igérkezik. Hosszu haju, bikanyaku, vad tekintetli hadfiak
voltak, akik verekedésbdl tartottak fenn magukat. Mindenféle fogaddba talan be
sem fogadtak volna 6ket, mert a zsoldos katonanak nem a legjobb hire volt békés
orszagokban. De Hircs nem az az ember volt, aki megijedt volna a vitézektdl,
amikor az egyiknek aranyos markolatu kard cslingétt a vallan, a masiknak pedig
kékroka szolgaltatta a prémet a bekecséhez. Orszagok bejarasara alkalmatos
nagy bivalybdr csizmak a labakon, amelyeket a zsoldos katona sem emészt el
életében, de harom-négy generacié is elhasznalhatja békeidében. Azonkivll jo
cseh és lengyel aranyak is rejtéznek a széles 6vekben, és Hircs uram figyelmét a
vastag eziistkarika sem kerllte el, amely az egyik vendég flilében légott. Befo-
gadta tehat a zsoldosokat, és a konyhaban, a tlizhely mellett jel6lt nekik helyet a
zsupszalman. A takaréktlizhely folé pedig fblakasztotta az 6bldés bogracsot,
amelyben éjjel-nappal bor f6tt. A f6tt bornak talan kevés hatasa van egy krakkéi
takacsra, a zarandokember, aki joban faradozik, szintén nem izgul f6l a bogracs-
tol, de a zsoldos katona elvesziti minden akaraterejét, amint forrni kezd a bor a
tlz folott, és a fliszerszamok baédito illata betdlti a szobat. A f6tt borhoz az 6rdog-
nek is van némi kéze. Az 6rddg szerelemgydkeret szokott dobni a borba, amikor
az forrni kezd; hiaba zarjak be az ajtét, az 6rddg beveti a fliszerét a kirton.

A fogadods j6l szamitott. A zsoldos katonak: Penge és Vjuk a zsupszalman heve-
részve, nyomban szimatolni kezdtek a bor utan, és folkeltek fektlikbél. Csupan
egy hosszu szakallu, jambor képd, idés zarandok volt akkor a fogadé vendége,
mikoriban a zsoldosok észak fel6l megérkeztek. A katonak a zarandokot is kindl-
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tak a borbdl, de az tagadé mozdulatot tett, és a jégviragos ablak felé huzdédott.
Hosszu, sz6rés, ingféle oltdny volt a zarandokon, és a vallan a kereszt alaku
jelvény, amely azt bizonyitotta, hogy e férfil megjarta a Szentféldet. Kampos
botjan olvasok és érmek csérogtek, és a szakalla az 6vét verte.

— Nem iszom — tiltakozott a zarandok —, mert a borban az 6rddg lakik.
A zsoldosok nagyot nevettek ezen.

— Bolond vagy, éreg — kialtott f6l Penge —, a bor az Uristen adomanya. Adta pedig
azoknak, akiknek senkijuk, semmijik sincsen. Ha bort iszom, mindenem van:
feleségem, hazam, becsuletem. Amikor elszall a mamor, megint csak Penge
vagyok, a hontalan katona. Pedig az atyam becslletes szlicsmester volt Rozs-
nyon... Nagyon régen volt.

Vjuk a kékrokas dolmanyt a vallara vetette, és 6sszeszabdalt, durva arcan mamo-
ros mosoly terlt el, amidén a borbdl ivott.

— En ma este, amire bealkonyult, Niirnbergben leszek, és egy hoéfehér, széke,
imadsagos leany 6lébe hajtom a fejem... Ha nem igy lesz, ne legyen Vjuk a ne-
vem.

A zarandok, mint tisztes férfiuhoz illik, a fejét csovalta, és az olvaséjat zorgette. A
katonak egy darabig még dévajkodtak vele, aztan kockazni kezdtek egy leteritett
kdpenyegén. Az arany— és ezistpénz latasa kulonds hatassal volt a jambor za-
randokra. Hamarosan a katonak mellé telepedett, és tébbé nem vetette meg kina-
lasukat. A tisztes Oreg olyan hatalmasan ivott, hogy a zsoldosok nem gydézték
eléggé magasztalni. Vjuk széles kedvében megodlelte a zarandokot:

—Szent férfi, nem jartdl valaha Frankfurtban, az Odera mellett? A ,J6
Landsknecht™nél szokott inni egy bizonyos Kék Hanz, akit mindenki ismert az
Odera mellett.

A tisztes férfi letorilte szakallardl a bort, és igy szolott:

— Az Odera mellett nem jartam, de megfordultam Dusseldorfban. llyen képecs-
kékkel szoktak jatszani: nézzétek!

Az iszakjabol egy pakli 6cska kartyat vett el6, amelyre a papa, a romai csaszar és
kilénb6zd kiralyok és fejedelmek arcképe volt fostve. Egy kartyan az ordog is rajt
volt piros csizmaban és tollas fovegben, és azt mindenkinek Gtni kellett.

Penge és Vjuk nem is lettek volna igazi zsoldos katonak, ha a kartyat nem isme-
rik. Osmerték 6k az ujmaodi jatékot, s csak kartya hijan kockaztak. Nagy lelkese-
déssel kezdtek kartyazni, azon Uj jatékot jatszva, amelyet ,Landsknecht’-nek
hivtak, és annyit lehetett a jaték alatt veszekedni, verekedni, amennyit akartak.

A zarandok Ugyesen forgatta a kartyat, és a zsoldosok csakhamar kardot rantot-

tak. Nagy orditassal rohantak meg az 6reget, de az sem volt rest: el6kapta kam-
pos botjat, amely élommal volt bélelve, és jél helybenhagyta a zsoldosokat.

— Most pedig jatszhatunk tovdbb —mondta a =zarandok a verekedés
lecsillapultaval.
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Id6kdzben Uj vendég sompolygott a tliz mellé. Egy hamusziirke kéntosd, fejken-
d6s asszonyféle, akinek ruhajarél messzirdl latszott, hogy valamely apacakolos-
torbdl vald. A rongyos fatyol alél csupan két nagy, fekete szeme csillogott a jove-
vénynek, és kezébdl hianyzott a szent olvasd. Olvasé nélkil apaca csak rossz
uton jarhat, nyilvan megszokott rendjétdl, és most bujdosik a blintetés eldl. A
tisztes zarandok nyomban rakialtott, amint megpillantotta:

— Apage! — mondta, és keresztet vetett.
De a katonak helyet szoritottak az apacanak a szalman, és borral kinaltak.

— Honnan j6ssz? — kérdezte a fogadds szigoruan, midén a jévevényt megpillantot-
ta.

— Nem tudom! — felelt az a kendd alatt.

— Hova mégy?

— Nem tudom!

Hircs uram kinyitotta az ajtot.

— Pusztulj innen! — kialtotta.

De a zsoldosok varatlanul a jévevény partjara keltek. Penge és Vjuk kardot rantot-

tak, és csaknem véres verekedésre keril a sor, ha a zarandok szelid széval le
nem csillapitja a fogaddst.

— A katona urak — mondta alazatosan — jo6 Krakkoviankak — és Ferenc-tallérokkal
rendelkeznek. Te csak komisz csardas vagy, fogd be tehat a szadat.

Hircs dormogott egy darabig, aztan megrazta az 6reg zarandok iszakjat. Abban
mar szamos Krakkovianka és Ferenc-tallér csorgott.

— Nem sokaig tart a dicséség, ugy latom — mondta, és megveregette a tisztes férfi
hatat. A zarandok lesutotte a szemét.

— Megtesszik, amit lehet.

Mire besottétedett, az arany— és ezlistpénzek a zarandok tarisznyajaba vandorol-
tak egytél egyig. Vjuk egy darabig a kardjat kereste, hogy széthasitja a szent férfi
fejét, de a kardokat elrakta a fogadds. Penge vigasztalta a pajtasat:

— Ne busulj, cimbora, a mildnéi aranynak még szebb a hangja, mint a lengyel
talléré. Szaniszl6 kiraly nagy mester, sajnalja az aranyat a talléraitol.

Vjuk lassan megnyugodott, és a bogracsot vette szemigyre. A fogadds Uj bort
ontott a tiiz folé, és a zsoldosoknak hatalmas kedvik tamadt. Tancolni kezdtek,
és lerugtak nehéz csizmaikat. A szokott apaca dalolt a tliz mellett, és a zarandok
is langra kapott. Vén cser volt az dreg. Lassan tlizesedéit neki, de aztan soka
égett. Jobbra-balra déltek melléle a mulatok, és 6 még mindig rakta egyeddil.

Hajnaltajban aztan abbahagyta a mulatozast, és folcihel6dott. A katonak mar
aludtak a szalman, és csupan az apaca latta fél szemmel, hogy a tisztes 6reg
Osszeszedi a zsoldosok csizmait, lehanyt ruhadarabijait, és bucsu nélkil elhagyja
a fogadot.
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Amint mondam, a forralt bort az 6rddg talalta ki, és a zsoldosok atkoztak maguk-
ban az 6rdogoét, amidén reggel a ,Jambor utaz6”-bol az Utszélre vettettek. Mezit-
lab, félig 6ltozotten, kard és sliveg nélkil talaltak magukat a nagy orszaguton, a
térdig éré hoban, és a rettentdé hidegben még beszélni sem tudtak. Egy almos
szolgalegény azt adta nekik tudomasukra, hogy a szentféldi zarandok Eperjes
felé vette az utjat. A zsoldosok talaltak a héban valami nyomokat. De az lehetett
farkasé is.

Az ut a hegynek kanyarodott, és a hegyi Ut kdzepén kéfeszilet allott, amelyet
vastagon takart be bundajaval a hé. Még csak varjak sem latszottak a téli tajon;
nagy messzeségben mint fehér kupacok emelkedtek ki a latéhatarbdl az eperjesi
tornyok.

— Megfagyunk odaig — mondta alig hallhatélag Penge.

- En is azt gondolom — felelt rekedt suttogassal Vjuk. — Ez a kutya hideg megdl.
Erzem, hogy nem sokd birom, pajtas... Csak a feszlletet érjuk el. Istentagado,
lazankodo voltam egész életemben. Most szeretnék a feszilet alatt meghalni.

Penge a cimboraja karjaba kapaszkodott, és huzta, tolta elére a héban. Vjuk mar
oreg legény volt, de sohasem latszott meg rajta. Csak most, amidén a halal farka-
sa olalkodott a két vandor kortl, most latszott, hogy a farkas elsébben Vjukra feni
fogat.

Nehezen, meg-megéllva mentek folfelé a hegyi uton. Egyszerre tompa kiéltast
hallottak a hatuk mdgétt. Az apaca jott mogottik, és a karjaval integetett, hogy
megvarjak.

— Mindjart ketten leszlink, cimbora — szdélt Penge. — Ketten kdnnyebben birunk
veled.

A szirke kontdsi asszonyféle elérte a katonakat, aztan lenyirott fejérél levette a
kenddjét, és a megdermedt Vjuk vallara boritotta.

— Csak addig a fesziiletig — hérogte a zsoldos. — Nagyon b{inds vagyok.

Az apaca és a zsoldos ketten huztak-toltak a magaval tehetetlen Vjukot a kéfe-
szulet felé. Egy darabig ugy latszott, hogy olyan messzire van az a feszilet, hogy
harmuk kozul egyik sem érheti el soha. Mintha minden |épésuknél, amelyet el6re
tettek, a feszllet ugyanannyival ment volna messzebb a hegyen. Az apaca héval
doérzsolgette a Vjuk meztelen mellét, hatat, és csodalatos bizalommal suttogta
fulébe:

— Mindjart ott leszlink! Aztan labadra hizzuk a Jézuska csizmajat.

Vjuk vacogva nézett az apacara:

— Hat van a Jézuskanak csizmaja?

— Hogyne volna! Nagyon szép, meleg, nagy csizmaja van. Csak gyere, te sze-
gény Vjuk! — igy szolt az apaca, aztéan szabadon levé karjaval integetett a messzi
feszilet felé:
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— Gyere, Jézuska, kozelebb. Egy szegény katonanak, aki a poganyok ellen har-
colt, kell a csizmacskad! — kialtotta.

Penge a lenyirt fejli asszonyfélére nézett, és latta, hogy annak nagy szemei lan-
golva tapadnak a messzi kéfeszulet felé. Sovany karjardl lecsuszott a hamuszini
kontds, és a kar bizalommal, hivogatdlag integetett.

Es a fesziilet mintha megmozdult volna. Mintha megindult volna lefelé a hegyol-
dalrdl, és jott-jott kozelebb azokhoz, akik a nagy héban feléje tortettek.

— Hozza Jézuska a csizmait — kidltott a névér. — Neked is hozza, Pengel...

Penge arcan kdnnycsepp pergett végig, és naiv hit sugarzott a szemébdl:

— Sohasem kockazom t6bbé — dideregte —, csak még egyszer legyen csizmam.
—Jer, Jézuska, jer!... —s6hajtotta tompan Vjuk, és dermedten allott meg az ut
koézepén.

S a feszdlet jott.

Mar ott allott el6ttiik, jobbra az uton, és a két zsoldos katona tagra nyilt szemmel
bamult a kékeresztre, amelyen egy toredezett, barna k&-Krisztus vala hoval be-
fodve. De a labakon, amelyeket sz6g vert at, két par bivalybér csizma fliggott. Két
derék, nagy csizma, amelyben a zsoldosok nem ismertek a magukéra. Pedig az
Oveék volt. A tolvaj nem birvan terhét, igy szabadult a csizmaktol.

Vjuk erétlentl hanyatlott a feszllet ala. Mar felig megfagyott, és szeme lezarult.
Almaban so6hajtotta:

— Jaj, be szép csizma! Aranypatkd van rajta, és berlini zsinérral van himezve...

Az apaca leakasztotta a csizmat, és nehezen, erélkddve a Vjuk labara igazitotta.

Penge ezalatt héval dorzsolte a bajtarsat, de az mar aludt, haldlos dermedtséggel
aludt...

A Jézus pedig a kékeresztrél csendesen nézte 6ket, a harom boldogtalant, sze-
rencsétlent, és az egyiket kdzulik magahoz szdlitotta.
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Kozépkori alom

Az erdbn szél jart, és a hold az ég kézepén uszott. Fagyos téli éjjel volt, amikor
csontta fagy a fold kérge, és a fak nagyokat roppannak a fagytdl. H6 nem esett
ebben az esztend8ben, pedig mar karacsony felé jart az id6. Csak hideg volt,
rettenetesen hideg, mintha az lett volna a célja a télnek, hogy most mindent meg-
fagyasszon, mindent elpusztitson. Ha taldn megeredne a hé, csdékkenne a hideg
is. De a havat megették a farkasok.

Az erddn, ahol szél verte 6ssze a kemény gallyakat, és az erdd felett még a teli-
hold is dideregni latszott a maga kristalyosan tiszta fényességében, lovas csapat
vonult keresztiil. Kbzépkori vitézek Uigettek nehéz paripakon. A vas és acél csor-
gott rajtuk, fehér volt a lovak szére, fehér a vitézek szakalla a dértél. A kengyelva-
sat szalmaval fontak be, mert odafagyott volna a csizmajuk. Bajuszuk, szakalluk
egybefagyott, beszélgetni se lehetett a rettenetes hidegben.

Négyen voltak a vitézek, és amint tovalgettek a holdfényes id6ben, mintha alom-
kép lettek volna. Olykor felemelték karjaikat, talpra alltak a kengyelben, védekez-
vén a megfagyas ellen. Amikor az erdébél kiértek, a szél is elmaradt mogottik,
mintha az erdé megtartotta volna magénak a szelet.

Holdvilagos lapaly tertilt el a vitézek elétt. A lapalyon egy tucat jegenye meredt az
égnek. Csillogtak a deres jegenyefak, mint megannyi nyurga, ezlstruhaju vitéz. A
jegenyék mogott egy lapos fedell épllet latszott. A teté kdzepén torony. Kordl
I6réses falak, tdmzsi bastyak és széles mellvédek, amelyek komoran rajzolédtak
az épuletre a holdfényben. A lovasok vezet6je, egy nagy szakalli medve, karom-
kodni kezdett, de berekedt hangja értelmetlen dérmogéssé, fuldoklassa valt.

A vitézek megértették a rekedt morgast, és megsarkantyuztak lovaikat. A bastyas,
tornyos épllet felé nyargaltak. A lovak pataja keményen dongott a kékeményre
fagyott mezdn. A nehéz paripdk mintegy utolsé erejiket latszottak 6sszeszedni,
amint a kozeli épulet felé forditottak a fejuket.

Csakhamar elérték a falat, amelyet szélén arok hatarolt. A kapu bezarva, és a
kapu ablakan nem szlrédott ki semmi vilagossag.

A nagy szakallu medve gondolkozva nézett vitézeire.

— A baratok mind részegek, szokas szerint. Ki fog nekiink kaput nyitni? Reggelig
megfagyunk a szabadban — mondta suttogassa rekedt hangon.

Aztan belevagta a buzoganyat a kapuba.

A vitézek kovettek peldajat. Az ércfejl botok dongve, zugva pufogtak a kolostor
vaskapujan. Ugy csattogott a kapu, hogy odabenn a halottnak is fel kellett ébred-
nie.

Kozeledett is valami szdvetnek fénye a kapun belll. A toléablak csikorogva moz-
dult, durva hang kialtott ki:

— Nyughassatok, mert kieresztem az ebeket. Menjetek tovabb békével.
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— Mitrovics van ideklinn! — kialtotta most az egyik vitéz, aki legjobban gydézte
hanggal.

— Mitrovics — felelte odabévilrél az el6bbeni hang. — Az mar mas. Nyitom mar.

A szbvetnek eltlint a kapus flilkéjében, ahol a kapunyitd szerkezet volt elhelyezve.
CsorompoIni kezdtek a lancok, nyikorgott, mozdult a nehéz kapu, mig lassan
leereszkedett. A vitézek a hidra ugrattak. A kapubolt alatt egy sarga szakallg,
vords csuhas, orias barat allott, akinek hosszu kard volt az oldalan. A szévétnek-
kel vilagitott a vitézek elé.

— Derék dolog — mondta érvendezve —, hogy karacsony estvéjére hazakerultetek.
Hoztatok-e valamit?

Sorban kezelt a vitézekkel, de nem mulasztotta el megtapogatni a nyereg mellé
akasztott bdriszakokat sem. A medvekilseji vitéz lemaszott a nyeregbdl, és a
falnak délve nyujtoztatta elgémberedett tagjait.

— Lécsérél jovink — suttogta. — Tegnap 6ta lovagolunk.

A nagy barat ezalatt lecsatolta a nyergek mell6l az iszakokat, és a hatara vette.
Bizony gornyedt a sulyuk alatt. Majd el6kialtott néhany legényt a sétét udvarbol.
Zsivanykeépl, toprongyos alakok voltak, akik elvezették a lovakat. A négy vitéz a
barat vezetése mellett belépett a kolostor épliletébe. A folyosékon vaskarikakban
faklyak égtek. Itt-ott repedezett szentkép latszott. A folyosoé forduléjanal a megfe-
szitett vasszobra allott.

A feszlletre egy farkasbér bunda volt vetve. A fordulénél mar hallatszott valamely
vad ének visszhangja. A barat betaszitott egy faragott ajtét, és kivilagitott, nagy
terembe Iéptek. A terem kopasz falai csucsban végzddtek, és a terem kdzepén
hosszu asztal éllott.

Olyan volt ez a terem, mint a pokol el6csarnoka. A sarokban tiz lobogott, és pa-
linka kékes langja csapott fel a tlizbdl. Masfelé izzé vastablan valamely borséféle
magocskak stiltek, és fojtdé ambraillattal toltotték meg a levegbt. Az asztalnal forrd
bor parolgott ezistkupakban, és széles tolgyfa székeken részeg szerzetesek
heverésztek.

A vérosbaratok hires kolostoraban vagyunk, karacsony éjszakajan.

Tiz-tizenkét barat lt az asztal koril és ugyanannyi apaca. Az apacakon is voros
kontds volt. Erre az éjszakara ellatogattak ide a dunovji lengyel klastrombdl.

Igazi kbzépkori orgia volt.

Az asztalfén Ul6 férfitnak szarv alaku fejdisze volt, a mellette Gl6 apacanak egy
arany, hasitott szilva alaku jelvény volt a mellére tlizve. Mamorosak voltak a bor-
tél. A terem sarkaban orgona allott, amelyet egy 6rddgi alaku szerzetes megszoé-
laltatott, és az orgona zugasara vadul orditottak mindnyajan.

Az ujonnan érkezetteket nagy rommel Udvozolték.

— Alg, Mitrovics! — kialtotta a szarvas ember.

A medvekilsejl vitéz nagyot huzott az egyik kupabdl. A dér leolvadt szakallardl,
és a hangja is felengedett.



38 A muskétas

— Egy véka aranyat s ezlistot hoztunk — felelt, és a kozelében Uil6 apaca fonnyadt,
arannyal és piros festékkel kifostott arcara csokot nyomott.

— Nini, te vagy a Magdaléna, akit a mult héten meg akartak égetni Szandicon?
Az apaca buszkén nézett korul.

— En vagyok, én magam vagyok, Mitrovics testvérem. Zsoldos katonakkal ittam a
csardaban, és a részeg zsoldosok megfosztottak ruhaimtdl, és ruha nélkil tettek
az utcéra. Csupan fehér fatyolomat hagytak meg. Es a fehér fatyolom miatt meg-
ismertek és bortdnbe vetettek. De ime, most mar itt vagyok...

— Alé, Mitrovics! — kialtottak jobbrél-balrdl.

Az apacak, mintegy adott jelre, ledobaltak kontoseiket, és vad tancba fogtak a tiiz
korul, amelyen rum és palinka égett. A kék lang alvilagi vilagitassal lobogta koril
ruhatlan testiket. Egy kecskeduda nyekergett tdncukhoz, és az asztalnal Ul6
baratok a sarkantyuikat Utdgették dssze.

A tancnak vége lett. A tancosndék felkapdostak kontdseiket. Senki sem figyel im-
mar reajuk. A hosszu kéasztal mellé furakodtak 6k is, ahol egymas utan uritették
ki az iszakokat, amelyeket a vitézek hoztak. Arany— és ezlistpénzek gurultak ki az
asztalra. Keresztek, gylriik és lancok. Egy turkizkdves aranykereszt mintha véres
lett volna. A jelvényes apaca megtorilte a kontdsében. Majd egy remekmivi 6ra
hullott ki az egyik iszakbdl. A szarvas ember gyonyorkddve, kapzsi tekintettel
vizsgalta az orat. Az 6ra ketyegett, és mutatdja a holdat és a napot érintette egy-
szerre.

— Ejfél van! — kialtott fel a szarvas ember. Betuen, hizd meg a harangot!

A sarokban harangkotél l6gott, és a barat megragadta a kotelet. Fonn a torony-
ban megszolalt a harang, és idelenn az asztalnal vad Gvoltéssel csaptak dssze a
kupakat.

— Most vajudik az asszony! — kialtottak.

A jelvényes apaca gorcsOsen hatravetette magat székén, és ocsmany szavakat
kialtott.

A harangszé ujra megszélalt a toronyban.
— Megsziletett a Jézus! — kialtottak a baratok.

A kékes langu tlzrakéas mell6l egy undok, kis fekete gnom maszott eld
négykézlabon. Tizenkét szarva volt és harom agu farka.

— Itt van, itt van! — kialtottak a baratok, és valamennyien felugraltak.

A térpe gnémot rikoltozva ugraltak koril az apacak, és szemérmetlen mozdulato-
kat tettek. Vad, allati ivoltéssel telt meg a terem.

Az ég6 palinka patakban folyt a foldon, a tlizes vastablan vérvorés gézék gomo-
lyogtak, és a kecskeduda sikoltott.

Most egyszerre mintha nagy szél suhant volna végig a termen, felpattantak az
ajték és ablakok.
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A kbzépsob ajtd, amelyre Belzebub volt tdlgyfabdl faragva, kifordult sarkaibdl, és a
kliszobon egy nyulank termetii, k6zépkori vitéz lépett be. Arany volt a vértje,
arany a sisakja és arany a sarkantyuja. Atlépte a kiiszobét, és nyomaban tizenkét
ezustpanceélu vitéz jott.

A vad orgia elcsitult, kdprazé szemmel bamultak a latomanyra szerzetesek és
apacak. Még a térpe gném is két labra allott, és meredten nézett allatszemével a
fényl6 alakokra.

Az aranyvértes vitéz meztelen kardjaval megérintette az asztalt és az asztal,
amely k6colopokon allott, 6sszeroskadt.

— Miért hallgattatok el? — hangzott a cseng6 hang az aranysisak alél. — Miért fa-
gyott ajkatokra a szé, Jézus szolgdi és szolgaldleanyai? Eljéttem hozzatok, hogy
veletek legyek. Hidba fodtétek be farkasbdrrel képmasomat odakiinn a folyosén.
Itt vagyok, rablok és paraznak. Mert én mindendtt ott vagyok.

Mitrovics, aki id6kdzben levetette nehéz, bivalybdr ruhajat, és vords csuhat hu-
zott, mint a tébbiek, felkapott egy kardot a sarokbdl, és vakmeréen az aranypan-
célos elé ugrott.

— Te vagy a Jézus, én pedig az Orddg vagyok. Gyer, vivjuk meg csatankat, ugyis
mindig téged kereslek, hogy szivedbe martsam kardomat...

Felemelte kardjat, a kovetkez6 pillanatban megtantorodott, és holtan a foldre
zuhant.

A szilvajelvényes apaca most meghasitotta kdntését. Kivillant gydnydriiséges
fehér valla, vakito teste.

— En pedig az Asszony vagyok — rebegte forrén mosolyogva. — A tied vagyok, ha
akarod... Tudsz-e haragudni az Asszonyra, én Uram? Hiszen nem vétkezem,
csak szeretek. Minden biindm a szerelem.

— Menj — kialtotta az aranypancélos —, menj el6lem, b(indk és szenvedélyek, sétét
halalok es vegzetes szlletések okozoja, Asszony! Menj el6lem, paraznasag kut-
forrasa, asszonyi test. Es menjetek ti mind, mind, mert haragom lesuijt reatok.

A szarvas ember ledobta szarvat, és kézen fogva az apacat, menekilt az oldalaj-
ton at. Nyomaba a tobbiek, sikoltozva, megriadtan, arcukat eltakarva... A nék
letépték kontdseiket, és a férfiak letapostak fehér testiiket. Menekultek megériilve
és kétségbeesve... Az undok, tizenkét szarvas gndm mekegve ugrandozott a
labaik alatt. Sikoltozas, 6rjong6 jajkialtas toltdtte meg a vordsbaratok kolostorat az
Urnak 1491-i esztendejében, Szentkaracsony éjszakajan.

Mikor megjelent ott Jézus.

A kolostor, fenn a Karpatok koézoétt, a Dunajec mellett, mar régen rom és térmelék.
De a legenda Jézus megjelenésérdl él a kornyékbéli nép ajkan. Késébb egy jam-
bor barat képre fostotte a jelenést, és ez a kép, a krakkdi mizeumban, még ma is
torténelmi nevezetesség. Ezen a képen abrazoljak Jézust és a tizenkét tanitvanyt
kozépkori vitézi 6ltozetben. A kép cime: Kézépkori alom.



40 A héstett

A hostett



A MUSKETAS 41

Az agyugolyo

Az utols6 ,nemesi folkelés” torténetét csupan mar a levéltaras ladak 6rzik — élé
ember nem emlékszik ra. A bélcsek szerint szdz esztendd — éppen szaz eszten-
deje az utols6 nemesi folkelésnek — annyi az id6 végtelenjében, mint egy por-
szem a sivatag homokjaban, igy beszélnek a bdlcsek, de mi mar inkdbb csak
tudatlan gyarldk szeretink lenni az id6szamitasban: az érakat — a letlinteket — a
lep6rgdtt napokat és 6, a gyorsan mulé éveket szamon tartjuk, és dehogy enged-
nénk el egyet is belSlik. Hogyne volna hat nagy id6 sz4z esztendé! Vajon hanyan
érjik meg a nagy idét, hogy neviink mellé C betit irhassunk, mint az éreg Bodo
Samuel az én gyerekkoromban. (Erre a C betlire blszke volt az egész familia,
pedig a rossz nyelvek szerint kilencvenesztend®s se volt még az dreg. De hat az
oOreg emberekbdl se koltdézott ki még végleg valamennyi 6rddg, a hiusag 6rdége
ott lapul az 6 csizmaszarukban is. Késébb, mikor a kis B6dékbdl nagy Boddk
lettek, a szaz esztend6t jelentd C-t 6k is a nevikhoz ragasztottak, mint valami
nemesi predikatumot, persze elére.) Még a szazesztendds ember is ritka mar,
mint a fehér holl6. Mondjak, hogy azeldtt tobb volt az 6éreg ember, mint manap-
sag. De hat azel6tt minden masképpen volt. No, azért akkor se volt éppen minden
familiaban Matuzsalem, hiaba volt masféle vilag. S igy nem csuda, ha az inszur-
rekciorol’ él6 embertél mar nem hallhatunk. Régen a fold alatt pihennek 6rok
nyoszolyajukban azok, akik beszélhetnének réla. ,Hogy is volt csak?...” — hallom
gyerekkoromban az dreg Bodé Samuelt, mikézben bajuszat megnyalazta. De mar
akkor 6 sem emlékezett egyébre, mint a vasderes lovara, amit hivtak Cifranak.
Félig legenda, félig valé ez az egész nemesi folkelés, amilyen legenda lesz egy-
szer a szabadsagharcbdl. Ma még itt jarnak kéztliink a kemény éregek, és hdstet-
teiket emlegetik, de majd egyszer 6k is elhagynak bennunket, mert hisz mégis-
csak legjobb odalenn a puha homokban —s akkor a mi fiaink, unokaink moso-
lyogva csévaljak majd a fejliket a ,legendakon”, amelyeket mi igazabbnak hiszlink
a biblianal. A ,nemesi folkelés” se volt am olyan tréfas operett, ahogy mi szaz
esztendd kddén at latjuk. Az idd, e nagy dekoratdr, eltakarta ugyan szirke sz6-
nyegével az apro, szines foltocskakat. Jé szerencse, hogy a szirke szényeg aldl
itt-ott kibukkan egy-egy szogecske, vagy meghasad imitt-amott a karpit, és aldla
ismeretlen képek bukkannak ki, mint mikor régi épuletek falan a vakolat alatt oly-
kor folfedezziik régi miivészek freskoit. Es ezek a folfedezett freskok a nemesi
folkelésbél azt jelentik, hogy tulajdonképpen mégse volt olyan anekdotas haboru,
mint tablabird &seink hirdették. Persze, 6k még ismerték a vitéz folkelbket, és
tudtak roéluk, hogy otthon ki milyen, micsodas. A vért szomjaz6 oroszlanok gyak-
ran félve lapulnak meg otthon az udvarhazban. Es a rozsdas kardok se valanak
mind Damaszkusz aranyabdl verve. Némelyikkel bizony malacot szurtak le kara-
csony havaban. A hires Démoczky pisztolyait csak a fegyverkovacs tudta elsit-

2 inszurrekcio: a nemesség hadbavonulasa, nemesi felkelés
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ni... No, de hat mindegy. Tablabiré apaink évtizedeken at élcelédtek a nemesi
folkelésen, és a két magyar hazaban minden rozsdas kardhoz egész anekdotakor
fuz8dott. De azért mégiscsak ott voltak az inszurgensek3 Gyér alatt, és bizony
nem rajtuk mulott, hogy Napodleon granatosaival meg nem izleltették a magyar
vasat. Csakhogy nem jottek azok a huncut granatosok... Mintha bizony az inszur-
gensek tehetnének errdl! A francia csaszar elhordta irhajat Szent Istvan orszaga-
nak hatarairdl, és erre vége lett a vig, muzsikas, tivornyas tabori életnek. Haza-
ment mindenki. Utdvégre az asszonyok se maradhatnak évszamra egyedil ott-
hon. Hisz Hevesbdl mar a taborozas elsd hénapjaban Gy6rbe jott egy szekérde-
rék menyecske az ura utan. Fél6 volt, hogy az orszag tobbi varmegyéi is kdvetni
fogjak a hevesi asszonyok példajat. Akkor pedig bakfittyet ér az egész inszurrek-
ci6. Hogy verekedne mar az ember joizlien, ha odahaza, a szallason, asszonyi
perlekedés kozben hanyta magara fegyvereit! Az 6rallas se hazasembernek valo
foglalkozas. A taborbdl ide hajtja a szél a vig muzsikahangokat. A toponari zsidé-
kat — hires muzsikusok voltak —a dunantuli urak magukkal hoztak. Porgették a
menyecskéket, mint az orsét, porgették mindennap. Persze Bodé Samuelnek
akkor még esze agaban se volt C betit kanyaritani a neve mellé.

Bodd Samuel abban az id6ben — még a varmegyei levéltar is tud réla — Szabolcs,
Szatmar, Zemplén és Bihar leglustabb embere volt.

A lustasag olyan dolog, hogy csak addig j6, amig az ember maga tud réla. A lus-
tasag olyan az ember mellett, mint a j6 barat: soha el nem hagyja, buban, bajban,
még az 6romben is mellette van. Az igazi lusta ember busulni se tud, 6rilni se
tud: se nem j6, se nem rossz; ha gazdag, se gazdag, ha szegény, se szegény;
baja senkivel nincs, még énmagaval se. A lusta ember semmi mas, csak lusta.
Mindenféle szenvedély megtlir maga mellett még egy masik szenvedélyt, mint a
nagy kutya megtiri a haznal az olebet. Csak a lustasag mellett nem marad sem-
mi. A lustasag nem is szenvedély: az maga mar az ember.

Haj, a lustasagra emlékezve, felséhajtunk: annak is vége van mar, mint sok min-
denféle magyar &siségnek. A régi kronikdk buvéi tan azt mondhatnak, hogy a
harcias vitézség a mi 6si hagyatékunk. Van benne valami: sokat verekedtink.
Masok tan a szonoklas mellett térnek landzsat. Hisz ha nem verekedtlnk, akkor
szonokoltunk. De hat nem mindig jart j6 id6 a szonokokra és harcosokra: mit
csinaltunk akkor? Evszazadokon at semmit. A térténelem kényvében csupan a
régi kiralyok cselekedetei vannak feljegyezve. Am a régi kiralyok idejében voltak
kézemberek, akikrél mit se olvasunk az egykori feljegyzésekben. Az Uj idék torté-
netiréja a tiszti cimtarbdél megirhatja a mai generacio histérigjat: a nemzet hivatalt
vallalt. Hivatalnok minden ember. De hajdanta nem voltak hivatalnokok. Az ember
joggal tlin6dhetik tehat azon, hogy mit csinaltak a mai hivatalnokok &sapjai? A
felelet egyszer(i ra: semmit. A lustasag, a semmittevés sok szaz esztendékon at
hazi istensége volt minden magyar familidnak. Megdvta sok mindentél: elsatnyu-
lastol, elzilléstdl, tdonkremenéstél. A nagy csondben, amely évszazadokon &t

3 inszurgens: nemesi felkel a magyar rendiség koraban
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jotékony felhd gyanant borult ra Maria orszagara: a nemzet megtartotta erejét, a
faj nem forgacsolddott széjjel, és az anyak erds, szivds magyaroknak adtak éle-
tet. Hat a lustasag se volt olyan nagyon artalmara a nemzetnek.

Persze, a régi lustalkodd vilagnak immar vége van. Matyas kiralyr6l a mindent
nagyité vagy lekicsinyité hagyomany csak harom legendas lustat emlit (volt pedig
ott tébb!), manapsag talan egy lusta sincsen. A lustak ugy elmultak, mint a tébbi
magyar virtusok. A kardot mar rég letettlik, csak széval gy6zzik —tan mert az a
legkdnnyebb.

A Bodd Samuel idejében még minden hatarban akadt elég lusta. (A kalapos kiraly
passziv rezidenciajat az 6regek nem felejtették még el. Az volt a nekiink valé
forradalom! Senki se ment belé tonkre. Kar volt J6zsefnek meghalni. Még sokaig
gy6ztik volna szusszal.) Nem volt az akarmilyen kis dolog, négy varmegyének
leglustabb emberének lenni. Annak a négy varmegyének volt tablabiréja Bodd
Samuel. A lustasagot tehat négy varmegyében viselte, bar csak Nagy-Kallén
iktattak feléle jegyz6konyvbe a lustasagot. Mégpedig azért, mert egyszer megyei
gyllésben, hogy, hogy nem, kigyulladt a tekintetes ur szép, aranygombos menté-
je. Lehet az is, hogy valami pajkos kancellista dobott parazsat a tekintetes ur
mentéjére. A mente finom szérén lassan harapédzott tovabb a tliz. Tan egy kéz-
legyintéssel el lehetett volna oltani a tlizet, de nem volt, aki a kezét legyintse. A
tekintetes ur csendesen huzédott meg az €gé mentében — kemény téli id6 jart
odaklnn, a szomszédjai pedig kivancsian nézték, mikor mozdul mar meg a hires
lusta ember.

A mente pedig ezenkdzben égett szép csdndesen a tekintetes uron. Egyszerre
félcsapott a lang a gallér prémes részébdl, és akkor tizet fogott a szomszéd
Rekty Balazs tekintetes ur farkasbdr bundaja is. Bodé Samuel még akkor sem
mozditotta a szemhéjat. Pedig tan mar a nyakat is csiklandozta a lang.

Horvath Akos grof — hires, (innepélyes ember volt — erre mar kijétt a sodrabél a

féispani széken. Bar magyarul még a hajdujaval sem kellett diskuralni, ennek a
mennyei lustasagnak a lattara elveszitette a flegmajat:

— Eg a bundaja, Bodé tekintetes uram! — kialtott ra.

— Maradjunk a tanacskozasnal! — recsegett vissza Bodé Samuel ékes deaknyel-
ven.

A szomszédok akkor felugraltak, életveszedelemben forgott ott mindenki, az el6-
sietdé hajduk pedig egy veder vizzel ledntétték a tekintetes urat. Bodé Samuel
ekkor ugrott fel el6szor életében:

- Injuria!4 — dorogte az asztalra csapva. — A varmegye cselédei inzultaljak a ta-
nacskozo tablabirét. Kérem jegyz6kdnyvbe venni.

No, be is vették a jegyz6kdnyvbe. De nem sok készdnete volt benne Bodd uram-
nak.

4 Injuria! (iniuria): jogtalansag, sérelem
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Mondjak, hogy akkor mar deres fejli, deres szakalli ember volt Bodé Samuel,
amikor a lustasag palmajat elnyerte — de ne tekintsiink a deres, kerek tatarfére,
ilyen volt 6 fiatal koraban is, amikor még nem volt tébb nemes varmegyék tablabi-
raja, hanem csak a bisztrai nemesi birtoknak ura és birtokosa.

A mult szazad elején a telekkdnyvi viszonyok még igen zavarosak voltak hazank-
ban. Volt valahol egy orszagos nagy telekkdényv Budan, amely kdényvbe éllitélag
az Osszes magyar birtokok és birtokosok be voltak jegyezve. De én azt hiszem,
hogy ez a nagy kényv éppen olyan legenda, mint sok minden a mult szazadbdl.
Ha volt: volt, ha nem volt: az se baj. Az a sok apr6é nemesi birtok, amely abban az
idében Magyarorszag térképét alkotta, ma mar rég eltlint. Ttz fel nem égette,
mégis nyoma veszett. Most j6 volna az a nagy kényv, ha megvolna valahol: kié is
volt a régi Magyarorszag? Bizonyosan nem azoké, akiké most. Csakhogy még a
gazdajuknak is nyoma veszett. A csaladi szajhagyomanyokra mit se lehet adni. A
hagyomany szerint minden familia milliomos volt. Az én nagyapam is sokaig ke-
reste Bibics Antonia millidit Arad varosan, amit a j6 asszony iskolakra, kolostorok-
ra hagyott. De hova lettek a milliok? Hova lettek az iskolak? Azt mar a legdregebb
levéltarosok sem tudjak tan. igy veszett el az egész régi Magyarorszag. A fiskali-
sok abbdl éltek, hogy megkeressék. Keresték is: némelyik 6tven esztendeig —
aztan 6rokbe hagyta a port a fidnak vagy a kancellistdjanak. Némely porbdl meg-
élt két generacio.

Azért ne keressiik ma mar a bisztrai nemesi birtokot sem. Eltiint annak még a
nyoma is. A szajhagyomany szerint csupan egy volt nagyobb azon a vidéken, a
varadi puspoké. No, meg a Serény Gaal N. Frigyesé is. (Az apja Nagy Frigyes
ellen haboruzott, azért keresztelte el a fiat a porosz csaszarrél.) De mar mond-
tam, hogy a szajhagyomanyokra mit se adjunk. Lehet, hogy a bisztrai nemesi
birtok éppen akkora volt, mint a varadi plispokség; de az is meglehet, hogy csak
amolyan apré nemesi joszag volt, amilyen minden falu hataraban akadt. Nagy,
sarga, bolthajtasos tornacu hazzal, tagas udvarral és lustan kapargald tyukokkal.
Hja, akkoriban csak ilyen volt Magyarorszagon. De kell-e palotaban sziletni azért,
hogy kitiin6 hazafi legyen az emberbdl? Itt sziletett Bodd Samuel is, és innen
kisérték 6rok nyugodalomra a régi Bodokat. Egy lapos domb volt a falu alatt. A
fantazia szerint honfoglald6 magyarok voltak benne eltemetve. Ide temették a
Bodokat — az atyafiakhoz, mint a Boddk bliszkén mondogattak. Tehat volt alkal-
mas temetdjik is a Boddknak! Vajon minek mozdultak volna el errél a tajrol? Az
ilyen komposszesszoratusban® szaz esztendeig lehet éldegéini: a tytkok tojnak,
a barmok félinének, a fold minden esztendében meghozza gylimdlcseit. Vajon
van-e szebb élet a régi magyar életnél?

Még felesége is volt Bodé6 Samuelnak. Milyen felesége? Olyan, mint abban az
id6ben minden embernek volt. J6, dolgos, kezes; Gaal Teréz volt a leanykori
neve. De még Bodd kedvéért azt is elfeledte, és szivesen vallotta, hogy a Boddk
az els6 emberek Magyarorszagon, bar a férje ezzel nem sokat torédott. Teréz

® komposszesszoratus (compossessoratus): kdzbirtokossag
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azonban otthon mindennap azt hallotta az apjatdl (a hires haborizo6tdl), hogy a
Gaalok a legels6 emberek ebben az orszagban. Teréz masképpen nem szeret-
hette az urat, mintha a Bodokat vallja az orszag elsé embereinek. (Hej, hogy csi-
korgatta a fogat az a csontkoponya ott, 6tlabnyi mélységben, ha ugyan hallotta a
Teréz dicsekvését.)

No de mindegy. Ma mar aligha lehetne elddnteni, kik voltak az els6bb emberek: a
Bododk-e vagy a Gaalok. Ha a kulsé pompat vesszik figyelembe, Gaal Nagy Fri-
gyes kilénb ember volt Bodé Samuelnél, mert 6 vadonatuj fegyverzetet vasarolt,
mikor elkdvetkezett az ideje a nemesi félkelésnek. Egy budai fegyverkovéacs verte
remekbe a kardjat, a pisztolyai pedig akkorakat durrantak, hogy tdn még Bisztran
is meghallotta Bodo Samuel. A Bodo fegyvereit se az utszélen talaltak. Mindenki
tudhatta a varmegyében, hogy a karddal, amelyet Bodé Samuel a derekara két,
valamikor térék koponyakat vagdostak le a régi Boddk. Igaz, hogy a haboruk
elmultaval disznddléshez haszndltdk a becses acélt. De hat a disznét is le kellett
valamivel szurni.

Tehat jon a frankus...

Kalléban gyilekeztek a nemesurak. Ha azt mondanam, hogy a vilag fonallasa 6ta
olyan szép sereg még nem volt, mint a szabolcsi inszurgensek serege: éppen
annyit mondanék, mintha semmit se mondanék.

Ott volt a varmegye minden épkézlab nemese. Hej, hogy csorogtek a fegyverek!
Délel6ttonkint vagtato lovasok vertek szikrat a kévekbdl, a vén megyehaz ablaka-
ibdl pedig csodalkoz6 asszonyszemek ragyogtak le a térre, ahol a félkel6 neme-
sek jartak-keltek. Némelyik még az dregapja fegyvereit is elhozta. Ugy zdrgott
rajtuk a sok dcskavas, mint a skét legendakban a kisértetek lanca. Pengtek a
sarkantyuk, amire az asszonyszemek mindjart jobban ragyogtak. A j6 ég tudna,
hogy micsoda az Osszefliggés az asszonyszemek ragyogasa é€s a sarkantyuk
pengése kozott! Esténkint a nagyfogadéban hizta a cigany, a nemesurak pedig
jartak a toborzét, amely tanc vitéz emberhez valé.

De hat ennek a szép életnek is vége lett egyszer. A varmegyébdl mar dsszegydlt
mindenki, akiben sziv és lélek volt: indulni kellett a frankus ellen. Még egy hosszu
éjszaka meg még egy utolso tanc: reggel l6ra kaptak a folkeldk, és tancold pari-
paikat kifelé irdnyitottdk a varosbdl. Az asszonyszemek még jobban ragyogtak, és
az oOreg toronyban kongott egy vén harang. Mentek a nemesek: vajon hany tér
vissza a hadjaratbdl? Kongott-kongott a harang, és a folszallé por elfddte a csa-
patot.

Egyszerre roppant Ures, nagyon csondes lett a varos. A jokedv(, zajgd inszur-
gensek elvitték még azoknak is a kedvét, akik otthon maradtak. Bezzeg nem
pengett most sarkantyl az ablakok alatt, és csak a csendbiztos nyargalt végig a
piacon kesely lovan.

De nyomakszik @m valaki fekete paripan Bator fel6l a sarga uton. Vajon ki lehet
az elkésett vitéz? A megyehaz ablakabdl az asszonyszemek ragyogva tapadnak
a kézeleddre. Mar latszik kunkorgds fekete bajusza, darutollas slivege; szoritja a
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lovat, de hiaba szoritja. A fekete kanca lassan poroszkalva hozza be terhét a
piacra. Ki volna mas az elkésett lovas, mint Bodé Samuel, a lusta Bodé Samuel...

Egy vén hajdu pipazott a varmegyehaz kapujaban. Azt megkérdi Bodd uram:
— Hol vannak a félkel6k, atyafi?

A hajdu kiveszi a pipat a szajabdl, hegyeset koppint, és a tavolba mutat:

— Ott mennek!...

Bodd Samuel megint szoritja a lovat, megint csurog az izzadsag fekete Ustokérdl,
nyomakszik elére, a tdbbiek utan.

A megyehaz oldalaban folcsendiil egy neveté asszonyhang:
— Sose éri 6ket utol, Bodd uram!

Persze hogy nem érte utol. De hat banta is azt Bodé uram. Ment-mendegélt min-
denitt a csapat nyomaban. Azt pedig kénnyl volt tudni, merre jartak az inszur-
gensek. Ahol a ciganynak elgémberedett valamennyi ujja, ahol a hordéban csu-
pan sepré maradt, ahol az asszonyok testét mar foltorte a vallfizé a sok viselés-
ben: az inszurgensek arra jartak. Végig a magyar hazan vonult a hds csapat, és
semmitél nem ijedt meg utkdzben.

Bodd Samuel hallgatta a hireket az elmentekrél, és az Ures asztalok mellett a
fogat szivta:
— Kutya-kutyanszki — kialtott o6l Szolnok tajan. — Még a kakasokat is megették.

De szoritotta kancajat, és nem sokat t6r6dott a szidalmakkal, amelyeket Uton-
utfélen el kellett szenvednie.

— Az Ur is a szabolcsi kompaniabdl valo? — kérdezte egy katai komposszesszor.
— Oda én! — felelte nagy buszkén Bodonk.

— Akkor évakodjon erre jarni az ur, mert betérik az oldalat. Itt jartak a hésok, me-
gettek, megittak mindent. Az asszonyokat elcsabitottak, a leanyokat megkerget-
ték. Be ne menjen az ur a faluba.

Szegény Bodé Samuel igy bujdosott uttalan utakon a kompania utan.

— O, a gazemberek! — csikorgatta a fogat. — Valésagos tatarjaras az Gtjuk.

De minden szenvedésnek vége van egyszer. Egyszer foltlint a Duna a lathataron.
A pilisi hegyek szelid koszoruban dlelték at a tajat, hol Bodé Samuel megpihent
utoljara. Egy utszéli csarda volt a tanydja, utszéli korcsmaros a hazigazdaja. Pi-
hent, pihent —napokig pihent itt. Olykor szekeres emberek j6ttek a csardaba,
azok meséltek nagyokat a kecskelabu asztaloknal. A frankus mind megdlddsi a
magyarokat, nem marad azokbdl még hirmondé se, kik Gydr alatt taborba szall-
tak. Majd meg azt hoztak hirl, hogy nem bantja a frankus a magyart. J6 emberek
azok, nem verekedni jottek ide.

— Akkor nincs baj! — kialtott fel Bodé Samuel, és visszadugta a kardjat hiivelyébe.
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A csardaban j6 dolga volt Bodonknak. A csardas, bizonyos becsiiletes Murok
Janos, 6reg ember volt, megette mar kenyere javat: 6 ugyan nem sokat t6r6dott a
hanyiveti inszurgenssel.

— Nalam holta napjaig ellehet a nemzetes ur — mondogatta, ha Bodé Samuel mar
nagyon hanykédott, hogy igy, amugy, elindul maholnap 6 is a frankus ellen.

De bizony nem indult el soha.

Ha téblabird nagyapaink anekdotainak hinni lehet, alig volt utszéli fogadé az id6-
ben hazankban, hol egy-egy inszurgens meg ne huzta volna magat. Hazamenni
rostellt, a frankussal verekedni nem volt kedve — elbujdosott ott, ahol lehetett. De
hat nagyapaink szerették a tréfat. Higgyuk, hogy csak Bodé Samuel volt az egyet-
len, aki taborba nem szallott, nem am gyavasagbdl, csupan lustasagbdl. Egy
nagy kemence mellett toltotte Samuel a telet, amely gyorsan bekdszontott.

Innen szalltak néha haza a gondolatai... Szalltak-szalltak, aztan erétlendl leha-
nyatlottak. Bodé uram nagyokat horkolt a kemence oldalan.

Tavasz felé jart mar az id6, midén egyszer nagy zajgas verte fol az orszagutat.
Bodd uram kipillantott az ablakon. Jéttek am lovasok az aton: a szabolcsi inszur-
gens lovasok. Legeldl mindjart a hires Komoroczy Gyuri, aki a leghiresebb vere-
kedd volt abban az idében. Csajkos, Kisignacz, Kallay Lérinc a nyomaban. Vigan
Iépkedtek a lovak, a vitézek pedig valami dalt énekeltek...

Mondjak Bodd uramroél, hogy mar ebben az idében is oly lusta volt, hogy a legyet
nem szivesen kergette el orrardl, am ekkor az egér flirgeségével menekedett fol a
padlasra, hol elrejtezett a szénaba. A padlasrdl hallgatta aztan a vitézek dalola-
sat, kulacsok dongését az asztalon, nehéz sarkantyus lépések dobogasat az ivod
palléjan.

Tele voltak széval, beszéddel a messzirél jott vendégek. Egy-egy erésebb sz6
félhatolt a padlasra.

— Kivertiik a franciakat! — kialtotta egy érdes klarinéthang. — Vivat Komordéczy
Gyuri!

A kulacsok fenekei dongtek az asztalon, a paripak nagyokat nyeritettek a korcs-
ma udvaran. Egyszerre cimbalomszé pendilt meg odalenn. Egy boglyas, vén
cigany bujt el6 a kenyérsité kemencébdél. Az verte a toborzét. Az inszurgensek
téncra perdultek. Reszketett tdncukba a csarda négy fala, a rikkantasukra pedig
rikkantas felelt. Tartott a tanc, a dal, amig estére kezdett hajolni az id6. Akkor
megnyergelték a lovakat, és tovabbmentek. A tavaszi alkony kddében elveszett
lassan alakjuk. Akkor lemaszott Bodé Samuel a padlasrol.

— Nem addig van az! — dormogte. — Bodé Samuelt se a gdélya koltotte. Majd meg-
mutatom én nektek, szajhésoék, hogy mi az igazi vitézség.

Az 6reg korcsmaros bdlongatott deres, nagy fejével Bodé uram dérmdgésére, és
segitett neki tamasztani a kemencét, amelynek melege bizony elkelt még a hiivos
tavaszi estén.
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Tortént, tortént... Az inszurgensek mind hazatértek. Egy se hianyzott kdzuilik,
csak Bodo uram. De hat ki t6r6dott volna Bodd urammal most, amikor itt voltak a
hésok, a frankverd vitézek. Tele volt dics6séggel, mamorral az egész varmegye.
A nagyfogadoban hizta a cigany szakadasig. Az asszonyszemek jobban ragyog-
tak, mint valaha. Es a sarkantyuk pengéséhez foghaté hasonlattal a krénikas
6lomkalamarisa nem rendelkezik. Hogy egy szegény asszony sirdogalt valahol
egymagaban, a bisztrai udvarhazban: ugyan ki térédnék most azzal? Zengett a
dal az inszurgensek tiszteletére.

— Hat mit Gzen Bonaparte? — kérdezgették az otthonmaradottak.

— Tisztelteti az egész magyar nemzetet. Azt mondta, hogy olyan vitéz gyerekeket,
amilyeneket erre mifelénk talalt, még nem latott soha életében.

— No, hat akkor vivat Bonaparte! — feleltek ra, és a cigany hurja szakadozott.

Ki torédott volna tehat Bodd Samuellel! Bodé Samuel? Olyan nevii ember is van a
vilagon? Lehet, hogy ezelétt volt, de hat régen volt az. Ma mar nincs is meg.

Dehogyisnem volt meg.

Még el sem hangzott a darido utolsé nétaja, még allt talan valahol egymagaban a
fehérasztal mellett a hires toasztozé Sari Emanuel, aki arrdl volt nevezetes, hogy
ha elkezdett egyszer beszélni a fehérasztalnal, kibeszélte az egész éjszakat.
Beszélt, beszélt, felkdszontétte a nagyapakat, dédapakat, meg még az ezutan
jovendd nemzedéket is. Hiaba rangattak hatulrél a dc’>ké\jé1t,6 6 bizony le nem (ilt.
Igy aztan ugy segitettek magukon, hogy koccintgattak der(ire-borura, vivatoztak,
énekeltek — hidba. Sari Emanuelt nem zavarta meg senki. O beszélt virradatig.
Mikor mar elszokddsott mellle mindenki, még akkor is beszélt. Egyedil maradt
az asztalnal, a hangja akkor is recsegett még:

— Szallok az Urhoz!...

Tehat még alldogalt magaban valahol nemes Sari Emanuel, és emelte poharat a
hazatért inszurgensekre, mikor a varos északi oldalaroél egy fekete lovas nyoma-
kodott be. Poros volt szakalla, bajusza, mintha megdszilt volna, a lova vén, a
fegyvere rozsdas. Ki volt ez az elatkozott vitéz?

Senki mas, mint Bodé Samuel.

Szoritotta 6reg kancajat, csorgott a fegyverzete, lekivankozott a sarkantyuja a
csizmajardl; de jott, j6tt a megyehaz felé. Hej, hogy nevettek az asszonyszemek
arrafelé, amerre elhaladt! Be nevettek! Mintha bizony még sohase lattak volna
Bodd Samuelt.

Bodd uram pedig ment fel, egyenesen a varmegyehazara. Ott bekopogtatott a
vicispanhoz. Hivtak akkor a vicispant Kéllay Ferencnek.

—Itt volnék! —kezdte Bodd uram, megigazitva nyakaban a mentekotét. —
Bonaparte Napoleon Udvozletét hozom a nemes varmegyének. Itt van ni! —

® doka: fekete dolmany
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Benyult a tarsolyaba, és egy irtd nagy agyugolyét vett ki, letette a vicispan aszta-
lara.

Kallay Ferenc megrokényddve nézett Bodd uramra:
— Honnan hozta ezt, tekintetes ur?

— Nem a boltostdl! — felelt foghegyrél Bodé uram. — Onnan, ahol az ilyenféle go-
lyébis ugy hullott, mint a zaporesd. Egyet elkaptam reptiben, és a tarsolyomba
dugtam. Hadd legyen itthon valami jatékszerlk a vicispan uram gyerekeinek.

Ty, ez mar nem volt tréfadolog.

Az agyugolyé itt volt. Az ilyent nem lehet a kovacsnal csinaltatni.

— A tébbiek nem hoztak agyugolyét — dormogte a vicispan.

— A tobbiek? Miféele tobbiek? — meresztette a szemet Bodo uram. — Hat olyanok is
voltak? En senkivel se talalkoztam a haboruban idevaldkkal.

A vicispan felszisszent:

— Csak nem akarja kétségbe vonni Bodé uram a szabolcsiak vitézségét? Bodo
Samuel lustan csovalta a fejét:

— En nem hallottam réla. Gracia szegény fejemnek, de én nem emlékszem sem-
mire.

Nagy hire futamodott a Boddé Samuel agyugolyéjanak. Csodajara jartak a varme-
gyehazra.

— Honnan vehette? — tinédtek a kishitlek.

— Ez ugyan kivagta a rezet! — mondogattak azok, akik szeretik elhinni a csodala-
tos dolgokat.

De legjobban mérgel6dtek a volt inszurgensek:

— Oftt se volt Bodé Samuel Gydr alatt! — kiabaltak. — A szinét se lattuk.

No de mar ezt senki se hitte el. Honnan hozta volna hat az agyugolyot? Az ilyes-
mit nem lehet csak Ugy az uton talalni. Nem bitang marha az.

Nétt, nétt az agyugolyd hire. Aki még nem latta, az tdbbet tudott réla, mint aki
latta.

— A korzikai neve van vésve az oldalara. Itt jart Bonaparte! Mint hajdanaban Ma-
tyas kiraly irta fel a fadarabra. Mégiscsak vitéz gyerek ez a Bodo. A tobbiek még
egy rozsdas sarkantyut se tudtak hazahozni. O mindjart egy agyugolyét hoz.

Szallt, szallt a hir Bonaparte agyugolydjardl. Bodé uramnak is felment egyszerre
az azsitdja. Ha kérdezték az agyugolyd feldl, kicsinyldleg intett:

— Hagyjatok el. Ha tudtam volna, hogy ennyire megoériltdk neki, hoztam volna egy
egész szekérderékkal.

Az asszonyszemek pedig ragyogni kezdtek Bod6 uramra. Akarmerre nézett, min-
dendtt ragyogd szemparokat latott... Szerencséje, hogy olyan lusta ember volt:
kildnben még nagyon elbizta volna magat, igy azonban szépen megoéregedett a
dics6ség kdzepette.
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Az agyugolyd pedig ma is ott van tan a megyei muzeumban, oldalan
papirosszeleten a feliras: Bonaparte agyugolydja a nemesi félkelésbdl. Ajandé-
kozta: ns. Bodo Samuel.
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A cukraszbolt

A svéjci varosban, ahol a magyarok laktak, volt egy cukraszbolt, amolyan félig
kavéhaz, félig jatékbarlang formaju helyiség, ahol divat volt talalkozni; egyébként
is a ,magyarok kavéhazanak” hivtak a varoska lakéi.

Kulén-kilén bizonyos tiszteletben részesiilt minden magyar a svajci varosban,
még csaladi ebédekre, bizalmasabb jellegl hazi Gnnepélyekre is meghivtak 6ket
a hazigazdaik, de mindig csak egyenként. Hisz egykor hdsok, hadfiak, szabad-
sagkatonak voltak 6k messzi Magyarorszagon, és a sotét szakallas, sapadt arcu
Beszterczy Barna volt a magyar Tell Vilmos. A széles vallu Pogany Pal, aki jelen-
leg azzal foglalkozik, hogy maganyaban kismadarakat tanit kiilénos flittyokre, és
fehér egerekbdl koronazasi menetet idomit, a magyar havasokra, a Branyiszkéra
vezette honfitarsait. Minden svajci embernek tisztelnie kellett tehat az egykori
hésoket, azonban kettesével vagy harmasaval sohasem hivtak meg a magyaro-
kat hazaikhoz.

A kis cukraszdat, a magyarok tanyajat messzire elkerilték a varoska lakoi. A
magyaroknak az a hirik volt, hogy amint egymés kdzétt vannak, nyomban vesze-
kednek, vitatkoznak, verekszenek, a szemekben soétét gylldletek lobbannak fel,
és a hangban tompa indulat remeg, a kezek 6kélbe szorulnak, és a legjobb bara-
tok halalos haraggal valnak el. A szévetségi Unnepen is a polgarmesternek kellett
széjjelvalasztani a vereked magyarokat, akik valamely rejtélyes okbdl hirtelen
Osszevesztek egymas kodzott. A svajci varoska polgarai mar ismerték azokat a
ropogd, néha dobpergéshez hasonlatos szavakat, felkialtasokat, amelyek a ma-
gyarok veszekedését megel6zték. A magyarok kavéhazaban pedig nemegyszer
I6dulnak meg a butorok helylkén, és a nagy erejli Pogany Pal, aki kedves fehér
egerét, az egérkiralyt a mellényzsebében hordozta, vérbe borult szemmel kapta
fel a kerek marvanyasztalt, hogy a vitatkozasban érve legyen.

A magyarok kavéhazaban éjjel-nappal jatszottak. Rongyos tapétaju, elhanyagolt
kilsejl, sotétes helyiség volt a magyarok kavéhaza. Bar j6 magasan alltak a flig-
gblampak, a repulé székek nemegyszer elérték az olajlampasokat. A falat egy
helyen pisztolygoly6é szakitotta fel, masfelé a padimentum goérbilt meg, mintha
ciklopszok birkéztak volna a helyen, pedig csak egyszer tancoltak a magyarok.

Egyenként szomoru, mélabus, szegény emberek voltak, mintha teher volna nekik
az élet, és sohasem merték teljes biztonsaggal felemelni a fejuket, szegény, ha-
zétlan bujdosénak, boldogtalan szamiizéttnek nevezték dnmagukat; hazigazdaja
elétt a félelmetes Pogany, a havasok hése perg6é kdnnyekkel arcan magyarazta
hazaja szomoru allapotat, emlegette kis birtokat, 6sei hazat és szegény elarvult
feleségét, Kufsteinban sinyl6dé atyjat; elmesélte a nagy folyokat és a hiiséges
fehér kutyakat; a majusi es6t, amely megtermékenyiti messzi Magyarorszagon a
végtelen siksagokat, mindig kalaplevéve tdvozolték a svajci varoska magyarjai;
6szid6ében felséhajtottak, vajon termett-e bor a honi hegyekben, mig karacsonykor
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elborult arccal, tavolba merengd szemmel osztottdk meg svajci barataikkal az
Uinnepi kalacsot. Am egymas kdzott, a magyarok kavéhazaban egyszerre megval-
tozott minden. A fejek biiszkén szegez&dtek az ég felé, arcukon gég és megvetés
honolt, mintha lenézték volna egymast, és senkit sem talalnanak elég kilonbnek
maguk kozott, akinek elére kdszonjenek, igy aztan a magyarok nem is igen ko-
szontgettek egymasnak.

A jatékasztalnal gyakran gyanusitottak egymast hamis jatékkal, a fehér egeres
branyiszkéi oroszlanrol mindenki tudni vélte, hogy kisegités céljabol néhany cso-
mag kartya allandéan a kabatja belsejébe van rejtve, és Tlzi, a hires agyus
nyomban ellopott egy figurat a sakktablardl, ha ellenfele levette réla szemét.

A tekeasztalon valamely muszka jaték jarta, de Pogany ezredes csak akkor do-
bott képessége szerint, ha a bank tetemesen megndévekedett, igy aztan behuzott
minden tétet, amely man&ver nem mindig sikerilt csendben.

Egy-két indulatos sz6 kellett csupan, hogy a lampa lerepiljén a mennyezetrdl, és
parazs verekedés keletkezzék, mint otthon, messze Magyarorszagban, midén
egykor kovetet valasztottak Nagykalldoban. A svajci varoskaban lakott egy francia
borbély, aki néhany tallérért mindenkit megtanitott hamisan jatszani. A magyarok
szorgalmas latogatdi voltak a borbélynak, hatulrdl kertltek az officinaba, titokza-
tos jelt adtak, mire a francia segédjére bizta a fodoritandé hajflrtdket, és a tanit-
vannyal a hatulsé szobaba vonult. Nem csoda tehat, hogy ilyen kordlmények
kozo6tt a havasi ezredes legszebb fogasai karba vesztek a volt-ok terén, és ne-
megyszer kénytelen volt tlrni, hogy megverjék sajat fegyvereivel.

Csupan egyetlenegyszer hagytak abba a jatékot a magyarok kavéhazaban. Mi-
dén hirlap érkezett Magyarorszagrol. llyenkor senkinek sem jutott eszébe megje-
I6Ini a kartyakat, a kockaba sem rejtettek hirtelen 6lmot, és a sakkfigurak vala-
mennyien a helylikkén maradtak, midén a lord Byron-feji Pasmati Janos, egykor
futar a févezér mellett, a tekeasztal tetejére ugorva csengé szoéval olvasta fel az
Ujsag hireit. llyenkor ugy zugott a kis kavéhaz, mint a méhkas.

Szenvedélyek, szomorusagok, banatok Ultek a blszke, a megvetés kifejezésére
berendezett arcokra. Es a francia borbély kebelbaratja, az ezredes a marvanyasz-
talra borulva zokogott, ahol nemrégen trikettet jatszott honfitérsaival, és ha lehet-
séges volt, hamis jegyzést tett a tablara.

A zugast tulstvoltotte az ifju Pasmati hangja, amig végigolvasta a hirlapot addig a
részletig, hogy nyomatott Heckenast Gusztav és fiainal. Késébb bort hozattak a
padronéval,” és reggelig ittak, eleinte néman, késébb dalolgatva, végiil civakod-
va, nemegyszer véresen verekedve.

Ezek utdn nem lehet csodalatos, hogy a jézan svajciak messzire elkerllték a
magyarok kavéhazat.

Pasmati Janos volt akkoriban a poéta a svajci magyarok kézott, és félszegségén
nemegyszer nevettek honfitarsai. Neveld volt egy éras csaladjanal, ahol a haz

4 padrone: gazda, tulajdonos
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holgytagjait tanitotta Shelley és Byron verseire. Az 6rasék komoly, rendes embe-
rek voltak, senkinek sem jutott eszébe féltékenykedni az abrandos magyarra, aki
csupa szerelmes verseket forditott a csalad nétagjainak. Koérilbelll ugy bantak
Pasmatival is, mint azzal a lengyel groéffal, aki néhany év elétt tancolni tanitotta az
orasnét, és ezért ellatasban volt része, estére kizartak a kapun. A lengyel grof
alaposan meghizott az 6ras pompas konyhajan, mar nem mindig volt kedve ah-
hoz, hogy a kiilonb6z6 figurakat egy sepriinyéllel kezében, tanitas céljara eltan-
colja, a gazda karosszékében szeretett Gildogélni, és a szemét a sz6ke asszonyra
meresztette. Az 6rasné egy darabig csodalkozott a tancmester megvaltozott vi-
selkedésén, majd férjét figyelmeztette, mire a lengyelnek utilaput kétottek a talpa-
ra.

Pasmati évatos volt. Sohasem nézett illetlendl a nékre — mert hisz a kisasszonyok
felnbvekedtek azéta —, csupan a hangjat illesztgette olyanforman, hogy a legkdz-
napibb angol sz6 is szinte elfojtott szenvedélytdl bugyborékolva jott ki szajan.
Amig a cseresznyeviragig nem jutottak a hdlgyek a szétarban, Pasmati my cherry
blossomnak nevezte ugy az anyat, mint leanyait. Késébb mar csak szibaracknak
merte nevezni tanitvanyait, mert ezt a sz6t még nem ismerték a holgyek, amely
sz06 az angolok kéz6tt a legdragabb, leggydngédebb megszdlitas.

Az 6ras arulta drait, a kronométerek pontosan mutattak a perceket, és a kis faha-
zikébdl a kakukk kidugta a fejét, ha rakertlt a sor. Komoly, kevés szavu férfiu volt
az o6ras, a nagyapja Tell Viimos baratja volt, és a szdvetséges kantonokban
messzi foldon ismerték becslletes nevét.

Annal meglep&bb volt tehat, hogy e komoly és mindenképpen kifogastalan férfiu
egy délutadn kopogtatott Pogany ezredes lakasan, amely a varos végén volt, egy
tiszta, kis kertben.

A havasi oroszlan még aludt, mert el6zé napon a Vasarnapi Ujsag érkezett meg
Magyarorszagbdl. Aimos dérmoégéssel nyitott ajtét, majd levette a haldsiiveget
fejérél, midén a koztiszteletben allé polgart hazaban latta. Az 6ras nem ivott sem
szilvériumot, sem meggyvizet, hatarozottan visszautasitotta a haromlabu fotelt,
amelybe mindenaron kényszeriteni akarta az ezredes.

— Uram, 6n és honfitarsai a mi szabad orszagunk vendégszeretetét élvezik mar
esztenddk 6ta. Mi nem kértlink 6ndktdl atlevelet, nem kérdeztik a multjukat, még
a nevilket sem. Habozas nélkil felajanlottuk hazainkat és baratsagunkat a bujdo-
s6 szabadsagharcosoknak. Ugyebar, sohasem avatkoztunk az 6nék dolgaiba?

— Soha — mondotta meglep&dve Pogany.

— Most azonban kénytelenek vagyunk figyelmeztetni 6ndket, hogy a svajciak ven-
dégszeretetének is van hatara. Attol félek, hogy aldozata vagyok annak a ven-
dégszeretetnek, amelyet a magyarok irant eddig éreztiink. A hdzamba fogadott
ifjd magyar visszaélt a bizalommal, amellyel kitintettem &6t, midén hazam néi
tagjai tanitasaval megbiztam. Ezredes Ur a helybeli magyarok vezet6je. Szives-
kedjék intézkedni, hogy a sértés ne maradjon megtorlatlanul, kildnben kénytelen
volnék a szdvetségi tanacshoz fordulni.
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— Mi tortént? — kérdezte ijedten az ezredes.
— Visszaélés egy svajci polgar johiszemiliségével — felelt az 6ras, és eltavozott.
Estefelé az ezredes a magyarok kavéhazanak vette utjat.

A kavéhazban mar javaban allott a jaték. Nagy faradbankot adott K. grof, aki az
elmult napokban Parizsbél Svajcba emigralt. Szenvedélyes arcok tolongtak a zéld
asztal kérul, amelyen halomban allottak Napdéleon aranyai.

Mindenkit lebilincselt az izgalmas jaték, csupan egy férfi nem vett részt a kartya-
ban: Pasmati. Pedig mas id6ben nemegyszer volt diadalmas vezére az ifji ember
a jatékbank ellen inditott hadjaratnak, és jatékmodorat a legkorrektebb gavallérok
is elismertek.

Az ifju most egy félhomalyos sarokban Ult, hattal a jatszok felé, és kezére tdmasz-
totta fejét.

Az ezredes megallott a hata mogott, és azt vette észre, hogy Pasmati egy minia-
tir képecskét szorongat a kezében. Barna, apacakép, ahitatos tekintetl holgy
arcképe volt a miniatiron. Szerelem, égi, foldontuli boldog szerelem volt az ar-
cocskan, amelynél finomabb, gyéngédebb arc nem volt az Alpesek kozott. Az
ezredes megismerte a képet. Az 6rasné arcképe volt.

Egyetlen kézmozdulattal kittotte a képecskét az dbrandozo ifju kezébdl.
— On hitvany nécsabitd! — dérmdgte Pogany.
A Byron-fejl ifju talpra ugrott, és az ezredesre vetette magat. Vadul ropogtak az

izmok, és az egykori branyiszkoi oroszlannak nagy eréfeszitésébe kerult, mig a
vérig sértett ifjut le tudta razni a nyakarol.

A faraobanktol felallottak néhanyan, akik mar elveszitették a pénziiket.

— Parbajt akarok! — kialtotta magankivil Pasmati. — Megdléom a gazembert.

A kartyaasztal melldl faradtan szolalt meg egy hang:

— Ugyan ne bolondozzatok! Szegény bujdosé magyarok nem szoktak egymas
kozott parbajozni.

— Allok elébe! — felelt hetykén Pogany ezredes.

A miniatlr Gveglapja eltérétt a dulakodasban, és a draga arc beszennyez6dott.
Pasmati vérbe borult szemmel fordult az ezredes felé.

— Ezért meghalsz! — mondta, és a képet a szive félé csusztatta.

A faradbank reggelig allott. Pogany ezredes elveszitvén a pénzét, mar csak ab-
ban reménykedett, hogy a nyertes bankar megkdnyoril rajta. Pasmati egész éj-
szaka fel és ala jart a kavéhazban. K. gréf, miutan beseperte a svajci magyarok
pénzét, abbahagyta a jatékot. (Mondjak, hogy még aznap tovabbemigralt.) A
jatékosok faradt kétségbeeséssel, tompa dihdngéssel maradtak Ulve helylikon.
Pasmati az asztalhoz lépett.
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— Kivancsi vagyok, hogy elintézhetem-e végre-valahara a kézottink fennforgé
ugyet Pogany ezredessel? Valdban gyava hamiskartyassa lett volna az egykori
branyiszkoi h6s?

Az ezredes fasultan Ult helyén.

— Gyava, gyaval — ismételte Pasmati.

Az ezredes talpra allott. Hohé, hisz ez lgyben itt némi anyagi el6nydkre is szert
tehet.

A zsebei konganak az Urességtél, és a varos egyik leggazdagabb polgaranak
teend szivességet, ha elintézi Pasmatival ligyét.

— Tehat gyerlink — mondta némi élénkséggel. — A pisztolyok a lakdsomon vannak.

Csendben, szoétlanul hagytak el a magyarok a kavéhazat. Egyik-masik elmarado-
zott, aludni tért. Mire a varos végére értek, csupan a két szekundans maradt a
parbajozni indulé felekkel.

Az ezredes fekete tokban kihozta a pisztolyokat a hazabdl. A héna ala vette, és
nyugodtan megindult el6re, a kis tisztasra, amely az erd6cske szélén huzodott.

A sors Pasmatinak kedvezett.

Elészdr 6 emelhette fel pisztolyat. Sokaig célzott, az ezredes nyitott szemmel
allott tizlépésnyi tavolsagban.

A pisztoly cstitortokét mondott.

Az ezredes ,kapasbodl” sutdtte el a pisztolyt. Pasmati megingott, aztdn arcéra
bukott.

Néhany napig nem kartyaztak a magyarok kavéhazaban. Az ezredesnek kelle-
metlenségei tamadtak a hatésaggal, de egy helybeli tekintélyes polgar kézbenja-
rasara nem esett bantédasa. A tanuk azt vallottak, hogy Pasmati vigyazatlansag-
bol 6nmagat 16tte meg.

Hirlap j6tt Magyarorszagbdl. Reggelig ittak a magyarok. Néhany nap mulva az
ezredes faradbankot adott a kavéhazban, és tekintélyes 6sszeggel vonult vissza.
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A tabornok baratja

Selmeczi az ,Elefant’-hoz cimzett vendégfogaddban szallott meg.

Régi fogadd volt ez, talan még akkoriban épitették, amikor s(rl volt a
kocsikdzlekedés Olaszorszag és Ausztria kdzott. Kopenyegbe burkolt osztrak
tisztek utaztak éjszaka, és halk, de parancsolé hangok rendelték meg az eléfoga-
tokat. A nagy kiralyné gardistai nemcsak Parizsba jartak szabadsaguk napjaiban,
hanem a kék egli Velencébe és Florencbe, ahol madonnaszemik van a leanyok-
nak. Gyakran az ,Elefant” fogadoig eljottek a kiralyné gardistaival az olasz foldrdl
megszoktetett leanyzok, tancosndk vagy gréfndk, és az ,Elefant’-ban, a mennye-
zetes és csipkefliggdnyds szobakban vala az elbucsuzas. A gréfné ment vissza
Velencébe, a gardista Bécsbe. A forspont oly vigan pattogtatta ostorat, mintha
semmi sem tortént volna, pedig ugyanakkor két sziv csaknem megrepedt. A szé-
les kapuboltozat alatt 6rokre elhangzott a bérfedell kocsi magas kerekeinek don-
gése, a gardistak mind elutaztak, és a kis kavéhazban csupan egy szlk kabatos,
g6thds oreguracska falja mohén a Tagepostot, mintha attél félne, hogy valamit
elmulaszt kiolvasni; a homalyos, kopott aranyozasu étteremben még ott allanak a
poharszék tetején az aranymellényes, piros feji palackok, amelyek mar kilsejiik-
kel is elaruljak, hogy vig tiszt urak és szarvasbokaju tancosnék asztalara valdk, és
a Rajna gydngy6z6 csoppjei kristalypoharba, amelyet a futd szerelemért vagy a
csatatéri halalért szoktak a magasba emelni — de az Uvegek manapsag mar ure-
sek, a hercegné nem utazik erre, hogy megérkezésére Champagne-bor fejét
Ultessék le a fogadoban mulatdé gardistak. Egy megtermett olajigyndk eszi csu-
pan pastétomat a megfakult ramaju tikor el6tt, akinek tan belépni sem volt sza-
bad hajdanaban az ,Elefant” libegé gazlangoktdl fényes termébe.

Selmeczi egy palack v@slaui bort kért, és az 6reg pincér kopasz fejével bdlintgat-
va hozta el a bort. Aztan illedelmesen elvonult a spanyolfal mégé, amelynek
karpitjan tancosnék és viragfuzérek foglaltak helyet, és Selmeczi zavartalan el-
gondolkozassal nézegette a talpas poharban piroslé bort.

Abban az idében a magyar férfiak tekintete sokszor tapadt a borospohar mélyébe.
A Tisza menti Tokaj borat messzi orszagokban eltlinédve nézegették. Londonban
vagy Parizsban, a szabad Svajcban komor és so6tét pillantasu magyarok laktak,
akiknek nevét hazajukban bitéfara szegezték. Selmeczi tizenkét esztendei tavollét
utan végre hazatérhetett, és a kis osztrak varoska, ahol utazasaban megpihent,
az ,Elefant” homalyos tliikre és megkopott porcelanjai mind azt juttattak eszébe,
hogy harom o6ra jarasnyira van ide a magyar granic: ezért nézegetett tehat a bo-
rospoharba, anélkil hogy hosszu ideig megérintette volna ajkaval az italt.

Ebéd utan sétalni ment a varoskaba.

Valamikor diakoskodott e helyen (geoldgiat tanult egy hires jezsuita patertél), régi
emlékei meg-megrohantak, amint egy utcasarkon vagy a régi haranglabnal, az
egykori puskaporos tornyocskanal a hegyen, amelynek nagy o6raja titokzatos
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lanczorgéssel, csattogassal végzi kotelességét —a hidon, amely a folyécskan
atvezet, és két oldalan kék koponyeges szentszobor 6rkddik — a régi, kanyargoés
utcan, ahol kék szem( stajer lanyok nyajasan mosolyognak a diakokra, mintha
kedvességlikkel karpotolnak azt, amit a természet a rossz ivoviz folytan szépsé-
glk rovasara cselekedett; ment, mendegélt, és szomoru arcat, amelyet sotét
szakall boritott, és bd, fekete kdpenyeges alakjat szinte idegenkedve pillantotta
meg a Marionetti-féle cukraszda tikrében. Nem, itt senki fel nem ismerheti tébbé
az ezistszalakkal diszitett haju, komor férfidban az egykori banyasznévendéket,
aki pater Traumtol a Sloszbergen kézzel irott jegyzetekbdl ,foldismét” tanult.

A sétatéren, amelynek kopasz facskai olyan szigorusaggal acsorogtak, mintha
nyugalmazott éreg tisztek lennének, egy magas, kissé megtoért tartdsu, délceg
férfiu jott szemben Selmeczivel.

Szirkllé szakalla volt és nagy, fényld, szirke szeme.

A sapadtsag, amely fatyolszeriien lengett a szigoru arc kéril, nem a fajdalomnak,
hanem a g6g6s, mogorva maganynak volt szolgaléja.

Puha, nagy kalapja, amilyent kopaszodé és fazoés fejl éreg tisztek viselnek a civil
életben, mélyen a homlokaba volt huzva.

A zsebébdl messzelatd csének a hegye kandikalt ki, a hegymaszé cipd a laban
havas sartdl volt megjeldlve.

A két férfi egy masodpercig farkasszemet nézett. Meglepetten, ijedten kutattak az
elvaltozott arcok alatt a régi vonasokat. A szemek egy hosszadalmas és szornyi
évtized romjai aldl hoztak el6 a varkut mélyébdl visszatiikrozé fiatal arcokat.

— Tébornok ur! — mondta megrendilve Selmeczi.

A sziirke kdponyeges férfiu olyan élesen nézett Selmeczire, mint a pisztolylévék a
céltablara. Aztan bizonyos meggondoltsaggal fogadta el a Selmeczi kinyujtott
kezét.

— Népképviseld ur, hogyan kertl e csendes varosba, ahol a madar sem jar?

— Amnesztiat kaptam. Hazamegyek — mondta elborult hangon Selmeczi. —
Remélem, tabornok ur is hazajon Magyarorszagba?...

A tabornok idegenll, szinte ridegen csoévalta a fejét.

— Nincs ott semmi keresnivalém — morogta minden megrendulés nélkul. — A ma-
gyarok nem ismernek mar engem, elfelejtettek. En is igyekszem elfelejteni egykori
hazamat.

Selmeczi, aki regényhdsi hangulatban volt, a hazafelé val6 utazas és a varatlan,
meglepd talalkozas megrazkddtatasaban, két kezével megragadta a tabornok
kezét.

— Monsieur — mondta meleg, kissé remegd hangon. — En most Genfbdl jovok. Tiz
esztendeig vartam erre a napra, hogy szabadon atléphessem hazam hatarat. Es
a véletlen, a kiszamithatatlan sors azt akarta, hogy ebben a varosban téltsem az
id6t, ahelyett hogy kdnnyezé szemmel sietnék haza, szeretteim, barataim, roko-
naim karjaiba. Nem vagyok mar gyermek, s mégis azt hiszem, hogy a sorsnak
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kilénos célja volt azzal, hogy engem e varoskaban marasztalt, s 6nnel dsszeta-
lalkoztatott...

A tabornok vallat vont.
— On mérndk? — kérdezte hivésen.
— Szolgalatara, uram.

—Nos, mi, mérndkok, nemigen szoktunk a babonasagokban hinni. Azt hiszem,
genfi kollégaink is csupan a trigonometria csalhatatlansagaban hisznek, és nem a
véletlenekben.

Selmeczi lehajtotta a fejét. A tabornok ridegségén és gdgos zarkozottsagan atal
valami nagy és keserves fajdalomnak a zéngését vélte hallani, mint a tengeri
csigaban jatssza 6rokké a lathatatlan zenekar a tenger hangjait.

Szétlanul mentek néhany lépést a sétatéren.

A tabornok éles tekintettel nézett a féldre, majd hirtelen Selmeczire vetette a sze-
mét.

—Ugy emlékszem, hogy népképviseld Ur a kormanyzé legszemélyesebb hivei
kdzé tartozott? — kérdezte hirtelen.

— Lehetséges — felelt Selmeczi. — Tiz évvel fiatalabb voltam, szenvedélyes, er6-
szakos, kénnyen hivé, langolé fiatalember voltam. A korméanyzét Istenként tisztel-
tem, a nemzet boldogulasat az § kezében lattam. Régen volt... Ma mar azt hi-
szem, hogy sokat hibaztunk.

A tabornok Selmeczi karjara tette a kezét.

— Monsieur — mondta egykedviien —, 6n taldn nem tudja még, de holnap reggel,
amiddn &tlépte a magyar hatart, mar tudnia kell, hogy engem hazamban arulénak
neveznek. Sét taldan megbanja, hogy velem szdba allott mint a kormanyzé szemé-
lyes baratja.

Selmeczi megindultan bdlintott.

— 0, j6 postank van Genfben, mindent tudtunk, ami Magyarorszagon térténik. Ezt
is hallottuk.

A tabornok figyelmesen nézett Selmeczi elborult arcaba.
— Nos? — kérdezte gyorsan és erételjesen.
Selmeczi leemelte kalapjat hullamos, ezlstszalas fejérol.

— En — mondta olyan (innepélyesen, mintha eskiidne —, én az elmalt idék csoda-
szép forradalmanak legnagyobb alakjat tabornok ur személyében latom.

— Es az arulas? — kérdezte hevesen a sziirkekdpenyeges.
Selmeczi legyintett.

— A nemzet fajdalmaban, banatos sebtdl elalélva, okot, okozatot keresett rettene-
tes kinjaira. Aldozatot keresett, akin kitolthette mélységes elkeseredését. Hogy el
ne veszitse a jovébe valo hitét, reménységét...
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— Azért vesztettlink, mert én elarultam a nemzet Gigyét? — mormogta csendesen a
tabornok. — Kllénben gyéztiink volna?...

— Erre a hitre volt sziksége a nemzetnek, hogy életben maradhasson, hogy bele
ne haljon a rémiuletes fajdalmakba — felelt Selmeczi. — A nemzet erejében hogyan
bizakodhatott volna tovabb, ha nem talaljak ki szamara a szép legendat a févezér
arulasarol? Er8sek voltunk, er8sek voltunk, nagyszeriiek voltunk, egész Eurépa-
val birtunk volna, ha a févezér el nem arulja Ggytnket! S ezért nem csuiggedt el az
erejében még mindig tovabb bizakodé nemzet, és tiz év alatt elfelejti halottait...
Akar hazajoénni, tabornok ur? — mondta Selmeczi.

A tabornok csendesen csovalta a fejét.

— Szivesen szenvedek még sok esztendeig, amig a nemzet ismét talpra All...
Hadd flitse a magyar kazant még j6 darabig a gy(ldlet szenvedélye. Csak atkoz-
zak nevem még egy darabig, hogy az elkeseredés és dih beforrassza a sebeket,
és a bosszU gondolata felpezsditse az elalvé vért. En igy szeretem a nemzete-
met.

Selmeczi megragadta a tabornok kezét.

— Uram, Magyarorszagon egy valasztdkerulet bizalma var engem. Zsebemben
van a levél. Mire hazaérek, ismét népképviseld leszek, igérem dnnek, hogy min-
dent elkdvetek, hogy ont ismét visszafogadja a nemzet a szive kellés kdzepébe,
és térden allva kérjen bocsanatot a hamis vadaskodasért. Rehabilitalni fogom ont,
téabornok ur!

A tdbornok csendesen, tétovan felelt:

— Még csak marcius van... A tavasz el6hirndkei meg sem érkeztek. A dunantuli
dombokon hé van, ibolya nem nyilik még... Tél van Magyarorszagon.

— Tél van — ismételte Selmeczi. — Neklink azt irtak Genfbe, hogy mar eljétt a ta-
vasz.

— En jobban tudom, uram — felelt bosszusan a tabornok. — Latja azt a magas csu-
csot a varos felett? Olyan, mint egy puspoksiveg. Hetenkint felmegyek a csucsra,
€s jo messzelatommal kelet felé nézek. Tiszta id6ben a szombathelyi tornyokat is
latom. Ma is a csucson voltam. H6 van, tél van mindenfelé, az erd6k mozdulatla-
nul alusznak... Még nem ébredt fel az orszag ajulasabdl.

A sétateret mar régen elhagytak. A folyoparton, régi hazak mentén ballagott a két
komor férfi. Alkonyodott, a fedett hidbdl mar a sotétség leselkedett kifelé. Egy kis
kertes hazon, amelynek két széles, fehér ramas ablaka volt, a pirosra festett érc-
kakas nesztelenul fordult meg sarkan.

A tdbornok katonakeszty(is kezével a hazra mutatott.

— Itt lakom. Itt dolgozom a hadjarat térténetén.

— Kit kbszdntsek nevével Magyarorszagon, tdbornok ur? — kérdezte Selmeczi.
A tabornok megallott, 6sszevonta a szemoldokeét.
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— Azt hiszem: senkit... K&szondm, hogy szives volt iranyomban, kedves népkép-
viseld ur. Nyajas érdekl6déséért szolgalok cserében egy j6 tanaccsall Ne mondja
ki az én nevemet Magyarorszagon, mert az nagy baijt fog énnek okozni.

— Monsieur — felelt kbnnyedén Selmeczi —, én szavamat adtam, hogy tisztazom
téabornok urat a félrevezetett nemzet elétt.

— Szegje meg a szavat! — mondta egykedviien a tabornok, aztan bizonyos habo-
zas utan kezét nyujtotta Selmeczinek (mintha nem volna hozzaszokva a gyakori
kézfogashoz). Kissé megemelte a kalapjat a mélyen piroslé forradas felett, amely
feje bubjatdl homlokaig huzédott.

— Istenemre —rebegte Selmeczi —, ezért a forradasért, e sebhelyért Napdleon
marsalljai mellé allitanak ont Parizsban.

— Mi magyarok vagyunk! — felelt a tabornok, és eltlint a maganos haz kapujaban.

Selmeczi ezen estén csaknem éjfélig Ult az ,Elefant” kopott aranyozasu kis étter-
mében, és a borospoharba nézett, anélkil hogy egyetlen kortyot ivott volna. Mély
gondolataibdl az arany sapkas portas riasztotta fol.

— Nagysagos ur, a postakocsi koran reggel megy Magyarorszag felé — mondta
figyelmeztetésiil.

Erre szobajaba vonult Selmeczi, de bizony nem hunyta le a szemét mindaddig,
amig a kora reggeli 6éraban a postakurt felhangzott az ,Elefant” el6tt.

A polteni postamester bérszijakon hintalé kocsija, amelyen a hegyi utakon mulat-
sagos és szoérakoztatd volt az utazas, csak a hatarig vitte Selmeczit. Mindig lehe-
tett azonban gondolkodni az utazas alatt, mert a kocsis siiket és hallgatag férfiu
volt, mint igazi maradvanya azoknak a derék postakocsisoknak, akiknek alkotma-
nyan hajdanaban az alsé-ausztriai grofnék egyik tartomanybdél a masikba szok-
dostek a fehér vértesezred utan. A gydri gyorsparaszt, aki a hataron atvette
Selmeczit, szintén tébbet torédott a lovai fllével, mint az utazé Ur mogorva kedély
allapotaval. Egyszerre megvaltozott azonban a helyzet a gézhajon, amelyre Gy6-
rott szallott fel Selmeczi, hogy Pestig utazzon. Magyar ruhas férfiak és urholgyek
toltotték meg a hajé fedélzetét. Elhizott tablabirdk és a borissza bus magyarok
larmaztak; a nék keblén nemzeti kokarda volt.

— Ismét kezd6dik negyvennyolc! — hallotta a kbpenyegébe rejtezett Selmeczi jobb-
rél-balrol.

Pestre mentek valamennyien, mintha valamely nagy lUnnepség keretében ismét
megnyitna az elndk a letlint forradalmi id6ket... Pozsonyi polgarok németil disku-
raltak, és ragyogo arccal beszéltek az 6rdongds magyarok nagyszeri{ szerencsé-
jérol.

A pesti g6zhajéallomason nagy tdmeg varta a hajot. A jogaszok vivatot kidltottak,
Oregurak a kalapjukat lengették, egy selyemruhds, finom cipellji urné parmai
ibolyaval kinalgatta a beborozott kdvetjeldlteket.

Selmeczi észrevétlenlil keresztiltorte magat a tdmegen, és sietve vagott neki a
pesti utcaknak.
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Eleinte csak taldlomra ment. Uj hazak, (j utcadk tamadtak Pesten. De egy régi
kesztylilizletr6l csakhamar tajékozodott, és most mar biztonsaggal vagott neki a
Vaci utcanak.

A negyedik szamot kereste. Itt lakott az a holgy, aki miatt tizenkét esztendds buj-
dosasaban az élethez ragaszkodott. (Lehet, hogy az urhdlgy nélkul is életben
maradt volna Selmeczi, az egykori népképvisel6, de az akkori férfiak olyanok
voltak, hogy szerettek Urligyet keresni arra nézve, hogy élnek.) A fehér elészoba-
ajtét hangos sikoltassal nyitotta fel a tarsalkodéné, a kdvetkezd percben...
Josephine és Selmeczi egymas karjaba borultak.

— Mon cher ami — mondta Josephine, a férfit tet6tél talpig végigmustralva —, 6n
ugy jon haza, mint egy igazi forradalmar! Tavaly, midén Genfben meglatogattam,
divatos volt ez a frizura és a nagy szakall, hisz 6n szenvedett akkor. De most mas
napok, mas divatok vannak, kedves Selmeczi. Csak a vidéki forradalmarok jarnak
csizmaban.

Selmeczi kdnnyedén vallat vont.

— Ez talan nem is olyan fontos, kedves Josephine, hisz a lelkiink a régi maradt,
nemde?

— A mi gyonyorl lelkink! — felelt abrandosan Josephine. — Amely a forradalom
szent, véres napjaiban két csillagként talalkozott a végtelen {rben, hogy soha
tébbé el ne hagyja egymast. Kitlind francia fodrasz van a hazban, kedves bara-
tom. Monsieur Pikké most a legdivatosabb borbély Pesten.

Az egykori népképviseld legyintett.

— Raérunk erre, kedvesem... Nagyobb célok foglalkoztatnak, mint a szakallamnak
a ndvése.

Josephine rajongd né volt. Az egykori bécsi t6zsérnek a leanya, aki a magyar
forradalom és altalaban a forradalom iranti lelkesedésbdl Bécsbél Pestre kolto-
z6tt, midén Henczi bombai csapkodtak a pesti haztetékén, nagyon nevezetes né
volt. Vagyona, nagy miveltsége mar igen sok gavallért megigézett, de & mindvé-
gig hiiséges maradt Selmeczihez. Olykor talalkoztak is a bujdosas alatt valamely
klils6 orszagban, és csupan azért nem maradtak egyuitt, mert térvényes egybeke-
Iésiiket arra az id6re halasztottak, midén ismét szabad lesz az elnyomott nemzet,

— Nagy célokkal, tervekkel jéttem, Josephine — ismételte elborulva Selmeczi.

Josephine finoman fésllt, sz6késbarna hajat, piros-fehér arcat és porcelanfényi
kék szemét szinte megadassal forditotta az emigrans felé:

— Mindenben az 6né vagyok, kedvesem.

Selmeczi ekkor a Josephine két vallara tette a kezét, mélyen a szemébe nézett,
és halkan, titokzatosan mondta:

— A tdbornokot haza fogom hozni, rehabilitdlom a nemzet el6tt, hogy elfoglalhassa
a piedesztalt Magyarorszagon.

— Az arulét? — kialtott fel Josephine, és szarvastermete megborzongott.
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— Ne ejtse ki tobbé e meggyalazo szot, kedves menyasszonyom. A tabornok na-
gyobb férfit, mint a kormanyzé. O lesz a nemzetnek ezentul a vezére.

Josephine lehajtotta gydngéd fejét.
— Mon Dieu — mormogta. — Ha 6nnek ez igy tetszik, kedvesem...

— Es most mar tdbbé sz6 se legyen monsieur Pikkérél, hélgyem. Ugyebar, neme-
sebb, nagyszerlibb életcélt nem vélaszthattam magamnak. A nemzet igazi vérta-
nujat, a gyalazatba, megvetésbe taszitott hds férfiut fogom a nemzet elé allitani
abban a gldriafényben, amelyet megérdemel... Az 6 érdekében fogunk dolgozni
éjjel-nappal, kegyed a tarsadalom labirintusutjain, én kinn, a forumon... Ah, mily
nagyszer( az, ha elmulik a s6tétség, és felkel ismét a tavaszi nap a magyar fol-
don!...

Josephine megcsodkolta a Selmeczi homlokat.
— Mindig tudtam, hogy kegyed szent és nemes férfia, uram!

...Egy hét mulva a valasztokeriletbdl riasztd hir érkezett Pestre, a Vaci utcaba.
Egy kékre, vordsre vert pesti kortes hozta a hirt, hogy Selmeczit agyba-fébe pu-
folték Nagykalldban. A bujdosoét, szenveddt, a nemzetért vandorld hazafit, akit
villogdé szemmel, emelkedett Iélekkel és dobogd szivvel vart haza minden magyar
ember, Kalldban, vacsorazas kdzben szinte félholtra verték.

Josephine egyik djulasbél a méasikba esett.

— Istenem! — kialtotta kétségbeesetten, mikor magahoz tért —, miért tértént e cudar
dolog?

A Kortes a szjara tette a kezét. Susogva mondta:

— A tabornokot akarja hazahozni és lemosni réla az arulas vadjat: ez a programja
— sz0lt a kortes, és mar elszelelt.

Néhany nap mulva mar Pesten volt ismét Selmeczi. A feje be volt kétve, de sem-
mi kdnydrgésnek nem engedett, hogy agyba fekidjék. Nagy hazafias vacsora volt
a Redutban. Neki ott kellett lenni. Igazolni kellett magéat az elterjedt alattomos
hirekkel szemben.

A legkitin6bb hazafiak Ultek egyitt a Redutban. Magnasok, akik asztalossagot
tanultak Londonban, a bujdosas éveiben, tablabirak, akik farmerek voltak Amerika
déli allamaiban, és a rabszolga-kereskedés ellen kizdottek, irdk, akik bértonben
Ultek tollukért, és volt honvédtisztek, akik tancmesterek voltak Parizsban.

Mikor Selmeczi a terembe lépett, egy lengyel gréf (aki blvészetbél élt Genfben,
de ha bodéjat becsukta, szivesen igénybe vette Selmeczi baratsagat) hangosan
felkialtott:

— Az arulé tabornok baratja!

Halk mozgas, pisszegés vonult at a termen... Selmeczi halalsapadtan kérilnézett:
— Uraim! Polgartarsaim! Mi dolog ez?

— Aruld! — kialtotta ismét a lengyel.

— Tavozzék! Ki vele! — hangzott jobbrél-balrol.
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Selmeczi egy darabig farkasszemet nézett egykori bajtarsaival, aztan megvet6
mozdulattal intett a kezével:

— Majd megbanjak még az urak mai viselkedésiket!...
Bezarkozott a szobajaba, és még Josephine-nek sem nyitott ajtét.

A szolgdja azt mondta, hogy reggeltél estig jar fel-ala. Josephine hiaba kopogta-
tott...

Egy hét mulva aztan elhagyta szobajat Selmeczi. Dél volt, a Vaci utcaban a nap-
fényben vidor hazafiak szivtak magukba a kbzelgé szabadsag draga illatat. A nék
keblén virag és kokarda.

Selmeczi lehajtott fével ment a fal mellett.

Mindenki kitért el6le, senki se szdlitotta meg. A hata mogott 6sszesugtak az em-
berek. Mar mindenki tudta, hogy arulo lett.

A négyes szamu hazhoz vitte 6lomtagjait.

Az els6é emeleten ott van a fehér ajtd, a rézkilincs ragyog, és a csengd vidoran
kondul meg.

Ah, de mily lassan, vonakodva nyilik fel az ajté. A tarsalkodond borzas, fésiletlen
feje csak egy masodpercre lathato. Franciaul sipogja:

— Urném kiilféldre utazott!

Selmeczi megrendulve kap homlokahoz.

— Josephine elutazott?...

— Szégyenében! — hangzik az ajté mogul, és a kulcs kétszer fordul a zarban.

Selmeczi kisértetléptekkel lopddzott vissza az utcakon szobajaba. Tébbé senki
sem latta Pesten.

Mondjak, hogy a Garibaldi seregében késdbb volt egy vitéz kapitany, aki feltiiné-
en hasonlitott Selmeczihez, az egykor magyar emigranshoz. A kapitany elesett
valahol a csatamezén. Es igy, higgyuk el, hogy Selmeczi 6rokre elveszett hazaja-
nak.
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A hostett

Hadd mondom el egyszer az imadsagos Stolniczky kapitany térténetét, aki oda-
fent lakott a hegyoldalban a régi puspoki varos folott, és olyan er8s volt, mint a
medve. Gyermekkorunkban, messzi elmult id6kben vasarnaponkint lattuk 6t a régi
székesegyhaz korul, a fulkében laké készentek korul 6gyelegni. Tizenkét szent
szobor volt az 6don templom korul, és Stolniczky mindegyikkel baratsagot tartott.
Vasarnaponként kora reggel meglatogatta dket, és néha még a délutani litania is
a varosban talalta 6t. Gyakran mondogatta, hogy egyetlen vagya volna tizenhar-
madiknak beallni a szentek kbzé. Esében, viharban, télben, nyarban csak alldo-
galni a keskeny fiilkében, esetleg 6cska katonakdpenybe burkolézva hallgatni a
szél suvoltését, amit itt, a régi székesegyhaz tajékan, a girbegurba utcak és po-
hos kanonokhazak kdzétt olykor az orgona hangjahoz hasonlitott.

Stolniczky nem volt mindig szent ember. A gyalogezred, amelyben szolgalt, Bosz-
niaba valé bevonulasra kapott parancsot. Rendben lett volna a dolog mindaddig,
amig o6ldoklésre kerllt a sor. Valahol Szarajevé tajékan Stolniczky kapitany egy
Oreg bosnyakot talalt az uton, aki hangosan szidalmazta az idegen katonakat és a
katonak csaszarjat. Stolniczky palinkat ivott ezen a napon, ami pedig nem volt
szokasa. El6z6 napon bokaig Iépett egy megolt ellenség utszélen folyd vérébe.
Hiaba rantotta vissza a labat. Véres lett az.

Ejszaka azutan a hegyoldalakbdl szokatlanul hullottak a golyok, révidet pukkantak
a fegyverek, és apro langok csaptak fol a sGtétségben.

Stolniczky kapitany egyetlen kardszurassal leteritette a szitkozodd 6regembert. A
hegyes vas szinte észrevétlenil szaladt bele a bosnyak torkaba, egy vérsugarba
fullado kialtas hangzott az eltorzult ajakrol, és az 6reg arc felejthetetlen rémdletet,
szemrehanyast fejezett ki. A banatos szemek sokaig tapadtak mélységes szomo-
rusaggal a kapitanyra. Stolniczky elforditotta a fejét, s mindaddig nem tudott meg-
fordulni, amig a hoérgést hallotta.

A hadjarat végén kapitanyi rangot kapott, de mar nem tudott ennek igazdban
orulni. Nyugalomba kivankozott, a kardjat folyton véresnek, borzalmat keltének
latta, mikor derekara kototte, s éjjel folriadt almabaol: hérgést hallott az agy aldl.
Komolyan megbetegedett, s csakhamar megkapta, ami utan vagyakozott: a pen-
Ziot.

Se csaladja, se rokona nem volt. Valamikor egy régi, kis budai kavéhazban toltot-
te a délutanjait. Odautazott, mintha hazamenne.

Igen am, de a kis kavéhazban a hadjarat alatt kétszeres figyelemmel olvastak az
Ujsagokat, és az ujsagokban nem csupan a regényfolytatasok folott vitatkoztak a
furcsa vendégek: Stolniczky ismerésuk hdstettét mindnyajan olvastak, és midén
letelepedett a régi, kis sarokasztalhoz, jobbrol-balrdl gratuldltak neki az éreg bos-
nyak megoléséhez.
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Stolniczky megborzongott. Most latta, hogy mily vadallatok a civilek, a vérontas
tetszésiikkel talalkozik. Pedig 6 nem azért 6lt, hogy dicséséget keressen. Részeg
volt a palinkatol és a vértdl. — Sietve hagyta el a kis kavéhazat, hogy oda tébbé be
ne tegye a labat.

A régi lakasan a haziasszony leanyai félcseperedtek, kisasszonyok lettek. Korll-
tancoltak Stolniczky kapitanyt, akinek térdén lovagoltak nemrégen.

— A boszniai hés! — kialtottak.

Estére a Duna-parti korzéra cipelték, ismeréséknek, ismeretleneknek eldicseked-
tek kapitanyukkal, aki témérdek embert megdlt a hadjaratban.

Stolniczky hajnalban csomagolt, és szinte szokve tavozott el a baratsagos pol-
garhazbdl, ahol hadnagy kora 6ta gyonyorkddott a gyermekek ndvekedésében, a
budai kertek tavaszaban, és esténkint egyutt zenélt, vagy regényt olvasott a csa-
laddal.

Budan nem is sokaig volt maradasa. Ismeretlen polgarok, akiket eddig csak l&-
tasbdl ismert, megszorongatték a kezét az utcan.

— Derekasan viselte magat, kapitany ur.

A kiskocsmaban, ahol egy darabig senki sem ismerte, egy napon igy szélt a gaz-
da a feleségéhez:

— R6za, dupla porciét a halaszlébdl a boszniai oroszlannak.

Stolniczky szégyenkezve dugta nyakdba az asztalkendét, s tdbbé a kiskocsmaba
sem lépett be. Ha maganyos, csendes utcakon ballagott, ahol senki sem ismerte,
olykor hérgést hallott a hata mogétt. Az éreg bosnyak haldokld hérgését. Nem,
nem maradhatott tobbé Budan. Neki vezekelni kell, Istennel kell kibékulni, amiért
az artatlan oregembert megodlte. Fajt, sértette, megszégyenitette az emberek
magasztalasa, mert bévilrdl egy bels6 hang meggy&zddéssel kiabalt: gyava go-
nosztevd vagy, Stolniczky!

Hol jart, merre jart, amig a régi puspoki varosba kerilt? Senkinek sem mondta el.
Kis hazat talalt a hegyoldalban, és nagyon szerette az 6templomot. Senki sem
ismerte multjat, a kezéhez tapado vérhez senki se kivant szerencsét, az emberek
ugy bantak vele, mint 6reg, nyugalmazott katonatisztekkel szoktak. Nem térédtek
vele, békében hagytak, a gyerekek kdszontotték az utcan.

Egy vasarnap, amikor Stolniczky a templomba ment, girbegurba utcén haladott at,
ahol rémdilt arcu, menekulé emberekkel talalkozott.

— Veszett kutya! — kialtottak jobbrdl-balrdl, és az asszonyok 6rilt kétségbeeséssel
vonszoltak magukkal gyermekeiket. Es a kapukat ijedten becsuktak a menekilék
elétt.

Egy szegény asszony — bizonyos Kovacs 6zvegye — harom gyerekét ragadta
magaval. A két kisebbik a karjan volt, a harmadik, egy 6téves lednyka az anyja
szoknydjaba kapaszkodva futott a veszedelem elél. Aprd, mezitelen labai tipegve,
szinte fajdalmas sietséggel tapostdk a hegyes kdveket. Az asszony a kebléhez
szoritotta kicsinyeit.
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A kisleany egyszerre elbocsatotta az anyai ruhat, és elbukott a kdveken. Sird
sikoltassal kapott utana az anyja, most elejtette a masik kicsinyt a karjabal.

S e percben foltlint a veszett kutya.

Komor, fekete, falusi eb volt, dihédt morgassal, folhuzott farokkal, tajtékzé szajjal
rohant, mint a kikerulhetetlen veszedelem.

Egyenesen a hemperg®, jajveszékeld gyermekeknek, a tébolyodott médjara sikol-
té anyanak tartott.

Stolniczky ekkor el6lépett a fal melldl, és botjaval fejbe kdlintotta az ebet.

Az dllat meghéatralt, aztéan Stolniczkyra vetette magat.

A kapitany hatalmasan hadonaszott botjaval. Az eb dihdédten tamadott, a bot
eltort, s ekkor a kapitany a két kezével torkon ragadta az ebet. A féldre nyomta és

megfojtotta, mintha valamely csodalatos er6 és ligyesség szallotta volna meg a
gyermekek védelmében.

Ett6l a naptdl fogva nem hallott tdbbé halalhérgést Stolniczky kapitdny az agya
alél. Sét uj ismerdseinek bevallotta, hogy részt vett a boszniai hadjaratban.

A régi templom szentjei korll jarkalva, mar kiszemelte maganak a tizenharmadik
fulkét, ahol alldogalni fog. H&s férfiak a szentek kdzott érzik jél magukat.
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Talalkozas egy régi holggyel

Egyszer, régen, az elmult szdzad elején egy beteges kedélyli, maganyos és igen
csondes férfiu éldegélt Pesten. Vagyai az irodalmi pélyara csabitottak, amely ez
id6 tajt utolsdbbb mesterség volt, mint a csepliragok és szinészek mestersége. A
leanyok, akik megcsalattak, vagy reménytelen szerelembe estek, a folyd fodrai
helyett elszoktek a szinészethez. A fiatal férfiak, akik mar katonanak sem kellet-
tek, vagy csondes O&riltekként éldegéltek csaladjukban, aktorok lettek disznddi
Nagy Istvan tarsulatédnal. Képzelheted, kegyes olvasé, mily tokéletesen hianyzott
az élettudomany és a tiszteletre mélté gondolkozas az emlitett fiatalemberbdl,
midén nem okulva Karman Jozsef vagy Csokonai sorsan, vandorutra kelt apai
fészkébdl — egy meglehetésen kényelmes és pincével, éléstarral felszerelt falusi
hazbdl, hol a kapun régi, k8be vésett cimer fogadta a vendéget, amelyek osztoga-
téasaval egykor az Anjou-kiralyok hizelegtek a magyar uraknak —, hogy majd iro-
sagbdl tartja fenn magat Budan, kolteményeket ir a nadorispannéhoz, vagy tan
Ujra kOzldnyt szerkeszt... A régi kdnyv, amelybdl e torténetet masolom, boldogta-
lan Amadénak nevezi a férfilt, és természetesen a szerelmesek bdséges, re-
gényhdési kdpenyegébe oOltdzteti szegény Amadét. Valamely vidéki foldesasszony
élt valahol, valamerre, bizonyos Fruzsinka nevd, fekete haju és hattydnyaku, az
Urania cimi kézlény kegyes megrendeldje, és Vitéz verseinek vevéje; allitélag ez
asszonysag irant érzett lekiizdhetetlen és reménytelen vonzalom kergette Amadét
a messzi nagyvilagba.

Budan lakott a franciskanusok utcajaban, egy Kercsik nevi polgarnal, aki rend-
szerint szallast szokott adni az orszag févarosaba utazé vidékieknek. Nagy baju-
szU, meggondolt, csendes és joszivi férfiu volt Kercsik, csupan a nevét tudta
leirni, a felesége még aldottabb asszonysag, és foglalkozasuknal fogva minden
embernek Ugyes-bajos dolga irant érdeklédtek. Kihallgatast tudtak kieszk6zolni a
nadornal, a hétszemélyes Tabla elnokénél, Alvinczi generalisnal vagy Thron ur-
nal, a gazdag kalmarnal. Amadénak minderre nem volt sziiksége, hiaba kinalgat-
ta befolyasat a j6szivi Kercsik. Naphosszat a hazhoz tartozé ivoban Uldogélt fél
messzely bora mellett, és mindenféle kis konyveket olvasott, amelyeket a kdpe-
nyege zsebébdl el6huzogatott kifogyhatatlan bdséggel... Legalabb egy tucat
konyvecskéje volt. Kercsikné csendes fejcsovalassal nézett be néha a konyhabdl.
A boldogtalan Amadé mindig olvasott. Egy 6szi napon — fortelmes, nedves, hosz-
szU 6sz volt, Kercsik haragosan nézte a hegyek felett lomhaskodd eséfelhéket,
mind elmaradnak a vidéki urasagok a jarhatatlan utak miatt — Amadé letette kony-
veit, megdorzsolte a szemét, és borat egyetlen hajtassal megitta. A franciskanu-
sok utcajan egy megtermett, derék, barna dama lépegetett végig.

— Fruzsinka! — mormogta hangosan Amadé. — Hogyan kerdl ide Fruzsinka?

Szemérmes, félénk férfiu |étére nem merészelt nyomban az ivébdl az utcara ki-
menni, csupan a tenyérnyi ablakon at lesett a dama utan, ahol erds vasrudak
védték a falnyilast, és odakinn egy agaskodo fehér 16 volt deszkara fostve.
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A dama tovalengett, mint Vitéz verseskonyvében az élelkezé rimek, Amadé hal-
kan, messzir6l utanaszokott, és a hazak fala mellé lapulva, kbvette a kanyargos
budai utcakon.

Az urnd a temetdnek vette utjat.

A budai temeté mar ez id6 tajt is régi temeté volt. Mindig haltak az emberek, és
merd legenda volt az a hiresztelés, hogy a budaiak 6rokké élnek. Volt ott sirkd és
fakereszt béven a nedves volgyben, ahol terebélyes, nagy fak néttek a halottak
sirjaibol.

Amadé még sohasem jart a temetdben, és modfelett csodalkozott azon, hogy mi
keresnivaldja van a Fruzsinkdnak, szép asszonysagnak a régi sirok kdzoétt, holott
a fl nedves, és a sirokon megpihenni sem lehet a tegnapi esé miatt. Az urné
lehorgasztott, abrandos fével andalgott, megallott néha egy sirkd el6tt, és széra-
kozottan olvasta a felirast. Amadé faderekakhoz lapulva leste a hoélgyet. A szive a
torkaban dobogott. Istenem, mit keres Fruzsinka a budai temetében?

Nemsokara valaszt kapott kérdésére. A fak aldl, egy sisakos, zoldre mart ércosz-
lop mogll eldlépett egy katona. A ruhazata, mint azon idék katonainak 6lt6zete,
csillogott, pompazott. Tiszt volt a nador ezredében, mint Amadé messzirél megal-
lapitotta, fekete bajuszu, elszant, sasorru vitéz.

Sietve kozelgett egymashoz a ddma és a katona. Boldogan, mosolyogva kezet
fogtak, mintha mar nagyon régen varakoznanak egymasra. Amadeé szinte a ked-
ves szavakat is hallotta, amelyeket egymashoz intéztek... Bar foglalkozasa révén
elég gyakorlata volt a boldogtalansagban, ebben az 6raban mégis azt érezte,
hogy szerencsétlenebb férfi nincs nala. Imadottjat, mindenét, reménységét, az
arckép eleven masat, amelyet vékony ezlstldancon szive felett hordoz, idegen
férfiu karjaiban latja. Valéban csak azért id6z6tt még a temetdben, bujkalva éreg,
nyugodalmas polgarok sirhantjai k6z6tt, mert azt remélte, hogy jelenléte, rejtett
tekintete meg6rzi imadott Fruzsinkaja erényét. Utanuk, mindenitt utanuk, amint
karba fogdzva, boldogan nevetgélve, hosszan egymas szemébe nézegetve, han-
gosan felnevetve mendegéltek a barna, eséviz és felejtés sotétitette sirkdvek
kozott. A katona sarkantyus labaval néha egy sirdombra Iépett, és a nd kezét
kezébe véve, csengd hangon beszélt vallomasokat, amelyeket bizonyara mar jol
atgondolt magaban. A né epedve, szomjasan hallgatta a régen vart szavakat,
mintha életének minden GdvOssége fiiggne ez éran, e boldog napon, e cifra kato-
nan. Hosszu, magyaros mentéje, csigaba fodoritott fekete haja és halovany,
sapadkas arca mint egy régi koltéi alom helyezkedett el a sirhantok kézott. Ama-
dé sohasem hitte eddig, hogy ily szép tud lenni e né, akit idaig csak lugasban,
folyéparton latott merengeni. Szinte igazat kezdett adni magaban a francia
kdényvnek, amelybél egykor azt olvasta, hogy az imadott né értéke nagyban emel-
kedik, ha mas férfiu karjaiban latjuk.

Hosszu, hosszu boldog csékoknak volt szemtanuja Amadé, amig végul bucsut
vettek egymastol a szerelmesek. A holgy sokszor visszanézett a férfira, aki min-
dig stivegéhez emelte kezét. Repkedve, ruganyosan magat illegetve ment a dra-
ga dama még azutan is a budai utcakon, midén mar reménysége sem lehetett
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arra, hogy a katona messzirél latja... Csak Amadé ment arnyékként utana. Egy
bolthajtasos, sarga haz kapujan belibbent végil a dama, és Amadé nem meré-
szelt az ablakok alatt mutatkozni. Sarga fliggényok voltak az ablakokon, cifra
vaskosarak és téli névények. A leereszkedé alkonyatban ragyogva gyultak fel a
gyertyak, és zenehangok hangzottak a régi hazbal.

Amadé megzavarodva tért haza a ,Fehérl6é”-ba. Kercsikné tobbszoér megkérdezte
téle, hogy miért vorosek szemhéjai. Kercsik béacsi forralt bort ajanlott lefekvés
elétt. Amadé szétlanul meredt maga elé. Kis kényvei tdbbé nem vigasztaltak, és a
ludtollat is csak id6tdltésbél metszette, a didsgydri papiros félé nem hajolt, hogy
arra sirlQ betlket irogasson. Sapadtan ébredt, elgondolkozva nézegette halo-
vany, bagyadt arcat a tukdrben, eszébe jutott beteg édesanyja, és Kercsiknét
megkérdezte, hogy melyik templomban lehet legjobban imadkozni Budan.

Néhany nap mulva mégiscsak erét vett szemérmetességén a boldogtalan Amadé,
és oOreg budai polgaroktol évatosan tudakozédott az érdekes holgy utan. Kitdnt,
hogy a dama egy gazdag aranymives 6zvegye — tehat nem azonos a bizonyos
vidéki foldesasszonysaggal. Amadét ez még kevésbé nyugtatta meg. ,Tehat ma-
tél fogva két néért fogok szenvedni — gondolta magaban meglehetésen elborulva.
— Elvesztem, meghaltam, végem van” — vélte, amig zugd, nyugtalan szivvel jarta
az utcat a haz elétt, ahol az aranymivesné lakott. Egyszer mintha félrelebbent
volna a figgoény, maskor a télizéld megmozdult, midén Amadé hosszu tekintetet
vetett az ablakra.

Es néhany nap mulva, almodozé, 6sz végi délutdn a dama ismét végigment a
franciskanus utcan. Amadé talpra ugrott a ,Fehérlé”-ban, és az asszony utan
vetette magat. Dobogé szivvel kdvette a mar ismert Uton, befelé a budai temet6-
be, a sirkdvek kdzé, amelyekr6l még emlékezett a budai polgarok neveire.

A dama elmerengve bolyongott a sirhantok kozétt, de a cifra hadnagy nem mutat-
kozott. A dama a halottak keresztjeit szamolgatta, mintha azt adogatna 6ssze, hol
volt boldog a multkor vagy azelétt. Hol roppentek el a csékok, a draga szavak, a
vallomasok és az igéretek. Olykor hosszasan a hervadé avarra nézett, mintha a
régi labnyomokat keresné... Hirtelen hatranézett, mintha Iépéseket hallana. Talan
mégis eljott a katona...

A boldogtalan Amadé allott el6tte levett kalappal, sapadtan, szomoruan.

— Ha megengedi, asszonyom, tudok néhany vigasztalé szét a kegyed szamara,
hogy megvigasztalédjon a halotton... Szép halott volt...

Az aranymivesné megrendilve vonta 6ssze a keblén a mantilldjat, amelybe a
spanyol szenyodrak oltéznek.

— Uram, én 6nt nem ismerem...

— De én mar nagyon régen ismerem, asszonyom. Csaknem gyermekkorom o6ta él
a szivemben, ahova sohasem tolakodhatott mas nének a képe. Nagyasszonyom
volt az, akit almomban mindig lattam, akihez csillagos éjszakén beszélgettem...
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Engedje meg, hogy a halott katona helyére Iépjek. Asszonyom, fogadja el karo-
mat.

— Majd elvezetem &nt régi halottakhoz, akik nékért haltak meg... O, én mindenki-
nek tudom a térténetét. Szép, hosszu térténetek. Okulni lehet beldlik. Hogy haj-
danaban mennyit szenvedtek a férfiak a nékért... Itt csupa olyan halott fekszik,
asszonyom. Az 6reg polgarok hazudjak nyolcvan meg kilencven esztendejiket a
sirkdveken. Meghaltak 6k mar husz—, harminc—vagy negyvenesztendds koruk-
ban, midén a bus, boldog, abrandos szerelem, az egyetlen nd elhagyta 6ket,
akiért érdemesnek vélték az életet. Akkor haltak meg 6k, mikor Ures lett a szivik.
J6jjon, asszonyom, hadd mondom el énnek az 6reg Toperczer térténetét, akit
szdzéves koraban, négylovas kocsin temettek, a hadastyanegylet tagjai gyertyat
tartottak a kezukben. Az dregur kétszaz esztendBvel ezel6tt halt meg egy ablak
alatt...

Az aranymivesné megindultan, csodalkozva hallgatta a boldogtalan Amadé sza-
vait. Majd lassan, vonakodva, a karjaba eresztette a kezét. Magaban talan azt
gondolta, hogy Uuj férfival ismerkedvén meg, vajon mit fog ez neki hazudni? Es
vajon boldogitani fogjak az uj hazugsagok?

Késbbb, évek multan hirneves magyar regényiré valott Amadébdl. Szulei kényel-
mes hazaba visszatért, de mindvégig a halottakrdl, a régmultakrdl irogatott vastag
kdnyveket, akiknek torténetét a budai temetében az aranymivesnének elmondo-
gatta.
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Egy régi urasag pesti utazasa

Holldlendvai, fels6-magyarorszagi foldbirtokos és gordonkajatékos telenkint ren-
desen a févarosba utazott, néhény hetet eltoltétt a divatos helyeken, balokon és
szalonokban, ahol az akkori elékel fiatalsdg megfordulni szokott. Az ,Arany
Sas”-nal vett szallast, és csupan az inasaval beszélt tétul, négyszemkozt.

Akkoriban koérilményesebb dolog volt a pesti utazas, mint manapsag.
Holldlendvai kocsin tette meg az utat, és alkonyattal 6rvendezett, ha utszéli csar-
daba verg6détt a havas orszagutrdl. Betyarokrol, farkaskalandokrdl hallott
esténkint a csardaban, az alféldi szél ugy zugott odakiinn, mint az utols¢ itélet, a
mécses langja népmeseék ijesztd arnyait tancoltatta a kormos falakon, és gyakran
hangzott I6dobogas a keményre fagyott orszaguton, szegénylegények és pandu-
rok kerget6ztek. Holldlendvai egy par hosszu csovii pisztolyt tartogatott az utazo-
bundajaban, de maga sem bizott valami nagyon e fegyverek jésagaban. Szolno-
kon tul, a Tiszan innen mintha baratsagosabb lett volna a vidék, vasaros szekerek
tiinedeztek fel az orszaguton, fel-felhangzott a robogé posta kiirtje, és a fogadok-
ban jokedvil kereskeddk, iddogalé kurtanemesek tdmogattak a kemence oldalat.
Hollélendvai ilyenkor elévette a zsakjabodl hangszerét, és az érzelmes hurokon
eljatszogatott a kocsmatarsasag nagy mulatsagara. Néha éjfélig sirdogalt a kis-
b6gd Pilisen Grossinger uramnal; az 6reg kocsmaros mindenféle rejtett butéliakat
asott ki a pince sarga homokjabdl, és Fanika almatlanul sohajtozott leanyszoba-
jaban, amig az 6reg Grossingerné aludni kildte a tarsasagot. De hetek mulva is a
kanyarodo orszagut méla nyarfain felejtkezett néha egy par barna szem elgondol-
kozé tekintete, mint ahogy elrdppent alom utdn néz az ember hajnaltajban: vajon
mikor jon vissza a muzsikalo tot urasag.

Hollélendvai Jeromos azért utazott minden télen Pestre, hogy megvegye a leg-
Ujabb kdnyveket és ruhadarabokat a Véaci utcaban, valamint végighallgasson egy-
két koncertet, amelyen olykor kilféldi mivészt is volt szerencséje élvezhetni a
hazai égboltozat csillagain kivil. Egyszer éppen a hires flotamlvész, Hubert Hen-
rik koncertezett a Redout-ban, maskor Berensky, a jeles lengyel brillirozott a zon-
goran. A Nagykalapnal uj féveget vett, néha kettét is, és a fegyverkovacsnal meg-
tekintette az Uj veretl vivétéroket. Azonkival hetenkint haromszori latogatashoz
volt engedelme egy budai patriciuscsaladnal, Heckertéknél, ahol a hdlgyek csak-
nem ugy rajongtak a zenéért, mint Szent Cecilia angyalai. Az inas athozta a via-
szosvaszonba takart kisb6g6t és a kékuld, alkonyi hazteték alatt hosszu léptekkel
sietett gazdaja utan. Majd 6rdk hosszaig melegedett a ,Vadgalamb” sdntésében,
amig odaat a francias tetejli, vaskosaras ablaku urilakban ahitatosan hangzottak
régi és uj mesterek zeneszamai. Emilia harfazott, Ottilia a legujabb Beregszaszy-
féle zongoran kisérte Jeromos jatékat. Az Oreg Heckertné ezisthajaval,
bombassinselyem ruhajaban szinte atszellemiilt arccal (lt a tarsasag kdézpontja-
ban. Kicsiny altwien csészékben kavét szerviroztak, és mindenféle furfangos
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kilseji sitemények illatoztak a fehér sasbol fonott kosarban, amelyeknek recept-
jeit Jeromos sohasem mulasztotta el tarcajaba zarni.

Jeromos huszonnégy esztendds volt, és egy Mozart-induldba volt szerelmes.

Egy napon zdéld dolmanyos, arannyal gazdagon kivarrott ruhazatd katonatisztet
talalt Hollélendvai Heckerték szalonjaban. Flrtds fejl, abrandos arcu tiszt volt —
valéban kipiroslott a dolmanya zsebébdl egy miniatlr kiadasu Kisfaludy. Batonyi
volt a neve, Batonyi Arisztid, és karjat 6sszefonva mellén, alldogalt az ablaknal,
amig a zenélés tartott. Estefelé, midén Holldlendvai elindult inasaval haza Pestre,
a tiszt Jeromoshoz csatlakozott, és a Krisztina-templomnal felgy(rt bundagallér-
jaboél megszolalt:

— Kérem 6nt, hogy parancsot adjon szolgajanak, maradjon kicsit hatrabb.
Holldlendvai minden meglepetés nélkil teljesitette a tiszt kivansagat.

— Miben lehetek szolgalatara?

A tiszt vilagoskék szemével erésen a Jeromos arcaba nézett. — Emilia? —
mormogta dsszeszoritott fogai moguil.

Jeromos néman csoévalta a fejét.

— Akkor még rosszabb. Ottilia tehat... — kialtott fel a zold huszar keseri fajdalom-
mal. Annyi érzés vibralt a hangjaban, hogy Jeromos meghotkkent, és nem tudott
mindjart felelni.

A katona er6sen megragadta Hollélendvai karjat.

— Uram, 6n nemesember. Tudja, hogy ilyenkor mi a tennivaldja. On hitvany né-
csabito.

Jeromos unottan legyintett.

— Ha éppen kardommal éhajtja 6sszemérni kardjat...

— Azt nem tehetem — felelt révid Iélegzetvétellel a tiszt. — Tagja vagyok egy titkos
egyestletnek, ahol fogadalmat tettem, hogy nem ontok vért.

— Ofelsége valdban j6 kezekbe helyezte orszaga védelmezését — felelt némi
gunnyal Jeromos.

A tiszt indulatosan toppantott sarkantyus labaval.

— On azt nem érti. Vannak magasabb szempontok, mint a haza... Vannak titkok,
amelyeket csak beavatottak ismernek az élet rejtélyeibdl. En megeskidtem, tehat
megtartom, amit fogadtam. En 6nnel karddal nem parbajozom.

— Nos? — kérdezte Holldlendvai, és szétvetette meglehetds széles vallat.

— Golyét fogunk huzni. Aki a feketét hizza, az bizonyos hataridén belil végez
magaval. Ketténknek kicsiny ez a féldgolyd. Nos, van-e batorsaga, ifju gavallér? —
szolott a tiszt, és langolé szemével tet6tdl talpig végigmeérte Jeromost.

Jeromosnak dsszeszorult az dkle. Leginkabb a tiszt arcaba szeretett volna csap-
ni.
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— Aljassag és ostobasag ez a mérkdzés, mig j6 acélokat vernek a fegyverkovacs-
ok, am ne mondja, hogy gyava vagyok. Huzok dnnel golyét.

A tiszt sapkajahoz emelte a kezét, és rdviden biccentett a fejével. Fehér kdpe-
nyegében csakhamar eltiint egy kanyargds budai utcaban. Hollélendvai egy da-
rabig utdnanézett, aztan elgondolkodva, hosszu léptekkel ment 4t a Duna jegén,
amelyet szalmaval fedtek be a gyalogjarok szamara. Estve sokaig Gldogélt egye-
dil az ,Arany Sas” ebédléjének sarkaban, és az egri bikavért nézegette a met-
szett poharban. Tulajdonképpen azon gondolkozott, hogy milyen szine is van az
Ottilia hajanak, akiért golyét fog hizni. Ejfélfelé abban allapodott meg, hogy széke
a leéany, pedig 6 csak a barna néket kedvelte, lehetbleg a nagyon barnakat, akik-
nek szemében sevillai éjszaka szerenadja muzsikalt. A szobajaban elévett a sa-
rokbdl egy Ujonnan vasarolt vivotért, és par mozdulatot végzett a hajlékony pen-
gével. A leveg6be dofétt, s magaban azt gondolta, hogy a tiszt szivét szurta ke-
resztul. Masnap délben lepecsételt dobozzal allitott be Batonyi az ,Arany Sas”-ba.
A tegnapi abrandos arc helyén egy almatlan éjszaka dult, eltorzult alarca mutat-
kozott.

— Elegendd id6 lesz harom hoénap? — kérdezte a tiszt, és a szaja széle nagyon
sapadt volt.

Hollélendvai nem akart gyavabbnak latszani a tisztnél.

— Mondjuk, a mai naptél szamitott két honap alatt kdteles énmagaval végezni a
fekete goly6 huzoja.

— Két honap! — mormogta a tiszt, mintha arra gondolt volna, hogy mar csak két
hoénapig tart fiatal élete. Hollélendvai kitaldlta ezt a gondolatot, mert félényesen
mosolygott.

A tiszt remeg6 kézzel tépte le a dobozka pecsétjeit.
— Tessék, huzzon 6n — mondta.

Jeromos a dobozba nyult. Két golydcska akadt az ujja kézé. Egy pillanatra le-
hunyta a szemét, és egyszerre a fehér oszlop jutott eszébe, amely egy messzi kis
falusi temetében édesanyja nyugvohelyét jeldli. Mikor elutazott, mar az elsé
gyenge ho szurkilt a kis temeté mélyebb részein, és az 6rokzold téliesen csillant
meg a délutani napsugarban a sirhalmon.

Megfogta az egyik golydt, és mint elére gondolta, valéban a feketét huzta ki a
dobozbdl.

A tisztnek olyan fehér lett az arca, mint a fal.

— O — dadogta, és a kdvetkez6 pillanatban felboritotta a dobozt, amelybél kigurult
a fehér golyo.

A z6ld huszar a goly6 utan kapott, és lassan, innepélyesen a dolmanya zsebébe
csusztatta. Mintha szeretett volna valamit mondani, de a torka nem adott hangot.
Tamolyogva, mintha nagyon sokat ivott volna, ment le a fogado lépcséjén.
Holldlendvai az ablakbdl latta, hogy egy tiszttarsa varta odalent az utcan, és azzal
karonfogva elmentek a Duna felé. Jeromos azutan csomagolni kezdett, anélkul
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hogy tudta volna, hogy mit cselekszik. Mar az ebéd ideje is elmulott, Jeromos fel
és ala jart a szobaban, mintha alomban cselekedne. Az ablakhoz Iépett, és mesz-
szi Buda felé a barna alkonyi felhék alatt fehér hattydkat latott repilni, mint masvi-
lagi almokat. Aztan megint a fekete golyét vette el6 a mellénye zsebébdl. Kis
csontgolyé volt, mint egy allatnak a szeme. Két hénap alatt hogy megnd majd a
kis semmiség a mellényében. Rafekszik a szivére, a torkara, az agyvelejére. Most
is mintha sokkal kdnnyebben érezné magat, midén a goly6t az asztal lapjara
helyezi.

Oreg cselédnéni kopogott az ajton, a kendéje alatt lepecsételt levélkét hozott
Budardl. ,Szivesen latjuk ma délutan. O.” — mondta a levélke. Végre, végre meg-
tudja, hogy miért kell meghalnia, ma azutdn megnézi alaposan a Heckert kisasz-
szonyt, aki a fekete golyét kezébe adta. Egy huszast dobott az éregasszonynak, s
nyomban 6ltdzkddni kezdett. Felviddmodott, mintha francia bor gydngy6zétt volna
szivében, ah, hat meglatja, hogy milyen az a halalos szerelem.

Az inasat jokedviien hatba Utétte, mielétt elindultak.

— lhatsz az egészségemre! — mondta, és a legény két kezével dobta hatara a
kisb6gét.

A z0ld huszar mar az ablakkozben allott, és a két karja dssze volt fonva mellén. A
szemhéja kissé vords volt, mintha egy meghaté temetésrdl jott volna. Keményen
akart Jeromos szemébe nézni, de Hollélendvai keresztiltekintett rajta, mintha
nem latna. Szinte fejedelmi bdkezliséggel jatszotta egyik zenedarabot a masik
utan. Mintha végtelen, de titkos jokedvre ingerelné a hudrok szomorkas zengése,
és magaban nagyban mulatna azon, hogy nemsokara meg kell halnia. Ugy repiilt
az idé, mintha szarnya volna minden percnek. Egy gyonyorli Csajkovszkij utan
egyszerre csak felhangzott az udvaron az 6reg Heckert bacsi kohogése, aki
ilyenkor szokott hazajonni a kavéhazbaol. Holldlendvai letette a vonoét, és koriiiné-
zett. Ottilia égre emelt szemmel (lt egy vékony labu széken. Igen jelentéktelen
teremtésnek latszott, de most a zene hatasa alatt fehér arnyék tamadt a homlo-
kan, és Holldlendvai egy percig rajta felejtette a szemét a leanyon... Aztan deri-
sen bucsuzott, a macskabér kesztyliket gavallérosan huzta kezére, és sokaig
lengette a kalapjat bucsuzasnal.

A Krisztina tér tajékan egy kapumélyedés aldl elblépett Batonyi. A fehér kdpenye-
ge a fulére volt hajtva, és a hangja rekedt, lazas volt:

— Uram, bocsasson meg... kérem... Felejtsik el, ami koztiink tortént. Ostobasag
volt...

Hollélendvai megbocsatélag mosolygott:

— Hadnagy ur, 6n valéban artatlan! En azonban tudom kételességemet — felelt, és
hideg k6zénnyel tovabblépkedett.

Nemsokara ezutan a pilisi csardaban ismét felhangzott a tét urasag muzsikaja:
Holldlendvai utazott hazafelé felvidéki falujdba. Fanika tagra nyitott szemmel hall-
gatta kis szobajabdl a csodaszép zenét, Grossinger Ur a szazad elejérél valo
aszut bontott, és a holdvilag mélazva sétalt a télies égboltozaton, mint egy hallga-
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tag vandor. Az orszaguti kocsmak, éjjeli szallasok, ahol néhany hét elétt Jeromos
Utja a févarosba vezetett, ismét vendégul lattak a szétlan urasagot. A betyartorté-
netek még a régiek, a farkaskalandok sem ujak.

— Istenem! — mondta magéaban Hollélendvai Jeromos. — Vajon ki hallgatja majd
jovére a farkasok altal felfalt drétostét torténetét?

Mikor esténkint lefekiidt, egy nagyon fehér homloku leanyfé jelent meg olykor a
gyertya langjan tul, a kék fénykér mogott. Majd elfdjta a gyertyat, a jelenés eltlint.
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A liget fairdl ugy hullott a hé, mint az emlékezet, és a hoviragos lombok kdzott
mindig karacsony volt. A Rudolf tronérokds szobranal egy gacsérbajuszu drago-
nyos kapitany varta Visztula Bellat, természetesen civil ruhaban, zdld vadaszka-
lapban; harom napig utazott idaig a galiciai hatarszélrél. A puskaporos, vasderes
arcon szinte gyermekes banat tukr6z6dott, amint egyik negyeddra a masik utan
mulott. Visztula Bella hires volt arrél, hogy a legkeményebb férfiakat is gyermekké
gyurta. Ha a liget elhagyott részeiben hokafeji, robusztus gavallér titokban meg-
torolte a szemét kenddjével, mérget lehetett ra venni, hogy Visztula Bella miatt
hasogatta a szivét fajas. Hében-korban egy el6keld ar agyonlétte magat, latszo-
lag minden ok nélkll; szegények szégyelltek megirni, hogy Visztula Bella adta
keziikbe a pisztolyt. Oreg izraelita keresked6k egyszerre nem tudtak dsszeadni
és kivonni. A kdnyveik felett mint szallongé lepke arnyéka repdesett az abrand
Bellarol; kolték, akik eddig Pepi Slumbergerhez irtak verseiket, vagy szeliden
daloltak az 8szi fakrdl, 6szi torél és elutazd hattyukrol, egy napon Visztula asz-
szony kérme kozé kertltek, s mint gyenge agyvelejii emberek, tébbnyire a koér-
nyékbeli él6halottak hazaban végezték. Visztula Bella egykor olyan jarvany volt a
févarosban, mint a himl8. Talan boszorkany volt, éjjel lovagolt, és gorogtiizet fujt a
férfiak almaiba. A fiatalemberek csupan meghalni 6hajtottak ez idé tajt, és a nyar-
fasorban végrendeletet komponaltak versben. Szerelem, szerelmeskedés! Soha
annyit nem emlegették e szavakat. Es a szegény férfiak, ahelyett hogy kozds
erdvel eltapostak volna a kigy6t, magukba zartak szerelmi titkaikat, a draga sza-
vakat, amelyek Visztula asszony ajkardl elhangzottak, egyedillétben ugy ismétel-
gették, mint az imadsagot. Ah, mikor tegezni kezdte rajongo férfiat, és veréssel
fenyegette udvarloit, az asztal alatt a térdikbe rugott cipdjével, amelynél kisebbet
csak a gyermekek hordtak a févarosban; ha vad volt, mint egy makrancos gyer-
mek; ha lagyan sirdogalt a hangja, mint a megsebesult madaré; ha fekete szemé-
vel alulrdl felfelé nézett, és ajkaval csalfa mozdulatot tett; ha titkon megszoritotta
a férfiak kezét, és suttogd szoval rejtett bajairdl beszélt: sokan szivesen mentek
volna érte akar a halalba is, pedig a legtébb okos férfi tudta, hogy a Rudolf szob-
ranal hiaba varakozik rea masnap délben. Bella a Duna-partra megy sétalni, vagy
a baratok templomaba imadkozni, és senkit sem szeret igazan, csak az elvalt
férjét.

Tancolni ugy tudott, mint egy spanyol tancosnd, fltyllni, mint egy hortobagyi
juhasz, minden notat ismert, és a haztartasa olyan rendes volt, mint egy derék
haziasszonyé. Kis halott gyermekérdl vald emlék rejt6zott nyakaban a gyémant-
csillagok alatt, sirl hajat igyesebben fésilte maga, mint a francia fodrasz, varrni
és himezni tudott, szép verseket mondott emlékezetbdl, és az elvalt férjét mindig
koholt szerelmi kalandokkal mulattatta esténként, mikor egyedil voltak. Fekete
szeme villogott az elképzelt szenvedélytél, mint a balvégzet, egyitt meghalni
valakivel, falusi temet6ben fekidni, és vadviragot szedni tavasszal az erdén: ugy



78 N6k zenéje

szeretett volna, mint élni. Sapadt arcara olykor bubanat telepedett, mint valamely
régi romanc, amelyet erkélyek alatt énekeltek boldogtalan szerelmesek, és taka-
rékossagbodl szivesebben jart gyalog, mint tramwayn.8 A cipéje a legdragabb cip6
volt a févarosban, a ruhaja kelméjét francia selyemgyarakbdl hozatta, ékszereit
egy bank fiokjaban 6rizte, és mikor egyedil zongorazott, nem gyujtotta meg a
csillart a szalonban, mert felesleges a pénzt a villanygyar zsebébe dugni.

Orban groéf, aki kedvéért elhagyta a katonai palyat, kérllbelll két esztendeig sze-
liditette a parducot. Hatalmas, tagbaszakadt, szinte rendkivili jelenség volt Or-
ban, aki szazados koraig ugy bant a nékkel, hogy néha megengedte nekik a sze-
relmik kifejezését. Asszonyok, lanyok jottek-mentek a katonatiszt életében, és
Orban korulbelll akkor 6rult nekik legjobban, mikor kiszellztette utanuk a laka-
sat. Ha egy aranyszinl vagy fekete hajszal az atilldja gombjara csavarodott, a
legénye reggel er6s kefével esett neki a kabatnak. Az ugynevezett rézsaszini
postak kedvéért sohasem szakitotta félbe délutani almat, estve unottan Ult a téli-
kertben, és minden kulénésebb érdeklédés nélkul hallgatta a francia szubrettet. A
bajtarsai itt-ott elmaradoztak melléle az élet folyaman, a szolgélati pisztoly 6lma
gyakran atfurt n6i arcképeket j6 tiszt urak szive fol6tt, mikor nagyon unalmassa
lett a vidéki élet, érzelmes f6hadnagyokat talaltak reggelenként az asztaluk felett
egy-egy asszonylevélre borulva, és a halantékbdl lassan csepegett a hidegulé
vér, vadaszatokon a vakmer6 lovasok Istent kisértették, ha rossz hir jott a féva-
rosbol: Orban grof tunyan legyintett kezével, midén holgyismerdsei a halalra hi-
vatkoztak mint egyetlen segedelmikre. Aztan egy napon utolérte a néhoditdk
végzete, a sors Utjaba sodorta Visztula Bellat, aki egy kelmekeresked6 felesége
volt a févarosban, és hir szerint mar tobb férfinak kitekerte a nyakat. A kapitany a
galiciai vonat étkez8kocsijaban megindultan hallgatta a bécsi utazé elbeszélését,
aki egykor jomodu kereskedd volt, de Visztula Bella miatt dngyilkossagot kisérelt
meg, hitele elveszett, Gzlete tdnkrement...

Orban grof hidegen legyintett:

—Nem értem a dolgot. Igen kdzdnséges, mondhatni, csunya fekete asszony
6énagysaga, amint a multkor megismerkedni voltam szerencsés vele a cukrasznal.

A szbke fiatalember, akinek 6szinte kék szemét almatlansag gydrii 6vezték, jolel-
kien figyelmeztette Orban grofot:

— Vigyazzon, kapitany ur, ne sokat beszélgessen vele. Elveszi az a lelkét az em-
bernek. Eszét, szivét, életét. En — pedig harom éve az esetnek —nem merek a
févarosba menni; hatha talalkozom vele...

— Gyonge férfiak — mormogta a kapitany, és a hatarszéli hegyeket bamulta a ciga-
rettaja fustjen at. A havas kisértetek kozott néha feltiinedezett egy gyermekes,
sapadt arcocska, gyongéd all és keleti hangulatu orr, amely a dzsinneket, a cso-
dalampast és az utazé Szindbadot az Ezeregyéjszaka-bol juttatta az Orban grof
eszébe. Es a haja siir(i volt, mint az alom, amely erés lengyel palinkak fogyaszta-

® tramway: villamos
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sa utan kovetkezik. Orban gréf harom nap mdulva Ujra a févaros felé utazott a
hatarszéli allomasrol.

,Megnézem — gondolta —, mi van ebben az asszonyban! Majd én belenézek két
megverd szemébe.”

Ezutan mar nem is igen ment vissza a régi allomasara (hatha talalkozik a bécsi
utazoéval!), az asszony elvalt, és a grof felesége lett. Hat hdnap mulva egy estén
az agy szélére Ult. Keresztbe vetette pillangds papucsait, és a hajat fonni kezdte
éjszakara.

— Emlékszik arra a sz6ke katonara, aki valamikor egyltt szolgalt magaval Galici-
aban?

Orban grof nem emlékezett.

— Féhadnagy volt? Vagy szazados?

— En bizony nem néztem a csillagat. Délutan talalkoztam vele a varosban, kocsiz-
ni mentink a ligetbe, mert fontos mondanivaldja volt. Bevallotta, hogy orilésig
szerelmes belém. S én nem tudtam neki ellenallani.

Orban grof el6bb a revolvert vette eld, aztdn a szomszéd szobaban toltétte az
éjszakat, és reggelig sirt a divanyon. Masnap, harmadnap tiivé tette a varost a
szBke katona utan. Az asszony hizelkedve simult hozza.

— Csak kitalaltam az egészet. Kivancsi voltam, szeretsz-e még!

Egy hénap mulva megismétlédott az eset hajfonas kézben. Most egy allatorvost
vadolt meg Visztula Bella elcsabitdsaval. Orban grof 6rjongétt, célba 16voldozott
reggelig a szobajaban, a rendbrséget is mozgdsitotta — az allatorvosnak se hire,
se hamva.

Harmadszor és negyedszer is megismétl6dott az eset bizonyos id6kézokben. Egy
selyemarus segéd, majd a bécsi kék szem( utazé kertlt szényegre, akivel valo
talalkozasat egyszer Orban gréf elmondta. Az egykor dalias grof 6sziini kezdett,
almatlansag gyotorte, végrendeletet irt, és kékesszirke szemében tdbbnyire
olyan fajdalom ult, mint egy megvert gyermek szemében.

Otodszorre egy kilvarosi hazmestert emlegetett az asszony mint szerelme ala-
nyat. A gréf csendesen felvette a kdpdnyegét, fejébe nyomta kalapjat.

— Most itthagylak! — mondta az asszonynak.
Visztula Bella nevetve fonta a hajat.
— Majd visszajossz! — felelte.

Es a grof csakugyan elutazott, messze, Eszak-Magyarorszagba, egy elhagyott,
régi kastélyba. Hiaba irta meg az asszony, hogy szerencsétlen beteg teremtés,
aki minden holdvaltozaskor megdrul, hiséges, becslletes, derék asszony volt,
sohasem csalta meg az urat, csak kinozni akarta. A levelet nem bontotta fel Or-
ban grof.

...A civilbe 6lt6z6tt dragonyos a Rudolf-szobor kéril simara taposta a havat. Visz-
tula Bella nem szokott elmenni a talalkozokra, csupan igéri. A baratok temploma-
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ba jar, és térden allva imadkozik az elvalt uraért, Orbanért. A fejét lehajtja, a téli
nap megvilagitia a homlokat, olyan, mint egy szentkép — a palesztinai asszony
masa.
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Banatos utazas

A postakocsi alkonyattal egy hatarszéli varoskaban kikotott, és Orban, az egykori
katonatiszt elfoglalta helyét az ,Oroszlan” ebédI6jében. Mindig az ebédldbe Ult, és
mar ugy ismerte a fogaddk mindenféle természetét, mintha egész életében uta-
zott volna. Holott fél esztendeje csupan, hogy a tét inasa egy hajnalon kicsavarta
a pisztolyt a kezébél, és inkabb a fejét torette be, mint a fegyvert visszaadja. Reg-
gelre Orban gréf banatdban, szégyenében, szomorusagaban elutazott a régi
hazbdl, ahol mar azt remélte, hogy idével pokhaléva vélik valamelyik meghitt
sarokban; kiinn dudal az 8szi szél, régi Ujsagpapirosok zorégnek a padlason, és
az ecetfak a haz korll a sotétség jottével ugy eltavolodnak, mintha tovamende-
gélnének éjszakara a maganyos ember maganyos hazatél: valahol, az orszag-
uton tan egy kocsma van, ahol a kérnyékbeli halottak piros bor mellett, 6sz feju
cimbalmos zenéjére tancolnak, és az ecetfak bekandikalnak a paras ablakon,
mint a lakodalombdl kimaradott vendégek. Bizonyosan elszokddstek éjszaka a
hazbdl az unatkozé edények, fémbdl vert boroskorsék és karcsu kristalypoharak,
amelyek hivatasukhoz mérten egy aranypiros lampasokkal megvilagitott hazban
mulatjdk at az éjszakat, bort dntenek nék csalékony ajkai kdzé vagy kis félcipbk-
be, amelyekbél a vad, keserves férfiak isszdk le magukba a kdromkodast és a
nék hitlenségét. A nagymama egykori Maria Terézia-s agya bizonyosan kénnyi
madarszarnyakon repil ki a kéményen, hogy valahol naszozé part talaljon a
szomszédban, mert régi id6kben a nagy agyakat nem arra épitették, hogy Gresen
maradjanak. Es az elhalt asszonyok csipkés ingei és &ji kabatjai vajon nyugod-
hatnak-e éjszakanként a bezart szekrényekben? Szép meséket mondanak egy-
masnak életikbdl, az urné kdvirézsa fenn a varfalon, a lovag mint gyik leszakadt
farka vonaglik valahol, és a tlindéri ingek bizonyosan kibujnak néha a kulcslyu-
kon, hogy szegény leanyok szolgalatara lehessenek, akiknek tan nincsen inguk.
Még az éra is megall estefelé, a remete a kis ezlistkalapacsot — amellyel napkdz-
ben a kis harangot megkonditja az 6ra kunyhdjaban — vallara veti, és ellohol a
kocsmaba. Csak a roka— és farkasbdrok gunnyasztanak nyugodtan helyikon,
nekik jobb sorsuk van a régi hazban, mint egykor a nedves és hideg erdén volt.

Orban gréf — akirél mar egyszer megirtam valahol, hogy egy krakkéi ezrednél a
legjobb lovas és pisztolylové volt ifjukoraban, amig valamely baleset folytan elve-
szitette kedvét a makrancos paripak megfékezésétdl, a pisztolyairdl lefujta a 16-
port, hogy szivébe ne 16jon éjszakara bizonyos né miatt — ecetfai példajara utra
kelt, és a fogaddk ebédIéinek sarkabdl hosszan elnézegette idegen, ismeretlen
emberek mulatozasait, fél fillel hallgatta a kupecek hazugsagait és jambor vasa-
ros népek babonas meséit.

Hajdanaban, mikor hésink élt, nemigen volt arra sziikség, hogy az ember a néma
koényvtarszoba poros levegéjét szivia —az utszéli fogadékban annyi tanulsagos
torténetet, szép regényt lehetett hallgatni utasemberek szajardl, hogy tovabbutaz-
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van a postakocsival, nyugodtan, sajat banatat feledve andaloghatott az utazé a
hallott torténeteken, szeretékon és megholtakon.

Az ,Oroszlan” fogaddsa egy vidrabdr sapkas, zold haju és koran elfonnyadt em-
berke volt. Amint széraz kezét egymashoz doérzsdlgette, és baratsagos, szinte
biztaté pillantast vetett a cserépkalyha tlizére, Orban gréf megallapitotta maga-
ban, hogy nemigen kell kinyitni a szajat estére, a z6ld haju csardas beszélget
helyette is. Amint a gyertyat megigazitotta az utas asztaldn, és a boroskancsét
szinte korholé tekintettel szemlgyre vette — majd hozok a jobbik borombdl —,
mondvan, és a falon végigjartatta a szemét, mintha most latng el6szér az olaj-
nyomaton a Brenta szines tajvidékét és a két kormos kovacsot, amely elpattant
kerekét javitja az utazdkocsinak, odabent a hdlgy kis kalapban, mint préselt virag
az imakonyvben, a révid mellényes, frakkos postakocsis ostornyelére tdmaszkod-
va leereszkedbleg nézi a kovacsok munkajat, és a nyerges 16 furcsan hatraforditja
fejét: Orban gréf bizonyos volt arrdl, hogy a vidrasapkas tud egy nagyon hosszu
mesét, amelyet éjfélig szokott elmondani a vendégeinek, ha erre engedelmet kap.
igy is tortént.

A masodik kancsonal Orban grof felemelte tenyerébdl homlokat, a borcseppekbél
tébbé nem rajzolt betliket az asztal lapjara, elfojtott sdhajtassal vetette hatat a
falnak, és a fogad6s nyomban megszélalt a kdlyha mellett, miutan levette sapka-
jat.

— Hogy messzire van ide Varalja? Azt tetszett kérdezni? Nem mondhatnam. A
tekintetes ur lovaival, amint szemugyre vettem &6ket, egy félnapi hajtasra esik ide
Varalja. Ambator, ha messzebb volna, az sem volna nagy bai...

Orban grof elfelejtette kérdezni, hogy miért... A csardas ezért fejét csévalgatva
nézett a tlizbe, egy kipattan6 szikrat a padimentumon eltaposott a csizmajaval —
beste lelke —, mondvan, s ezen az alapon tovabb folytatta az elbeszélést.

Bizonyos 6zvegy asszonysag lakott valamikor Varaljan a fogadoés eléadasa sze-
rint, azaz nem is volt egészen 6zvegy, de leany sem volt, férje sem volt, de szere-
téje sem volt... Aprilis Zsuzsannanak hivtak, és kdzeli atyafisagot tartott az akkori
vaci puspokkel. Mindig fekete ruhat hordott, és a szemét lesiitotte. Ez utdbbit a
plUspOk batyja tanacsara cselekedte, mert az a hire volt, hogy akire ranézett, azt
megverte a szemével. Ezért nem is igen tudna senki se megmondani, hogy mi-
lyen is volt az Aprilisné szeme. Egy ember tudna sokat beszélni errél a dologrol,
bizonyos Komoroczy nev(, aki valahonnan a hataron talrél jott egyszer I6haton, a
lovat megkoétotte a juharfanal, az asszonysag ablaka alatt, maga pedig bement a
hazba. A paripa vart, varakozott, majd éhségében leragta a fa kérgét, megette a
juhar levelét, elfogyasztotta a kotéféket, végil éhen doglétt a szegény para az
ablak alatt. Komoroczy csak akkor jott elé a hazbdl, mikor a paripaja bérére alku-
doztak egymas kozott a parasztok. — Jaj, mit tettem! Egyetlen vagyonom, minde-
nem, draga jo lovam! — kialtotta Komordczy, és elment a varhegy ala, a régi teme-
tébe, ahova mar 6tven év 6ta nem temettek senkit, mert mindenki hazajétt még
onnan a nedvesség miatt, de hat Komordczy nem volt idevaldsi ember, és éppen
arra a sirra talalt lefektidni, amely olyan horpadt volt, hogy beszakadt a lovag
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terhe alatt. Harom napig jajgatott Komoroczy a sir mélyébdl, senki sem mert a
segitségére menni, mert Aprilis Zsuzsanna megtiltotta. Harmadik napon kisétalt a
régi temetébe az asszonysag, és felvette a legszebbik ruhajat akkor. Olyan kon-
tdse volt, mint Zrinyi llonanak, midén a kis magzatait siratta Bécs varosaban, ha
igaz. Bekialtott a mély sirba Zsuzsanna:

— Itt vagyok, Komoroczy. Mit akarsz?
— Szeretlek! — felelt alulrél a lovag.

— Jobban szereted te a lovadat, mint engem! — mondta az asszonysag. — A lovad
jutott eszedbe, amig az én két karom dlelte a fejed. A lovadat sirattad, mikor en-
gem elhagytal, nem pedig az én mélységes banatomat miattad. A megholt lovad
miatt borultél a sirhalomra, nem pedig az én megholt szivem miatt, amelyet te
megOltél. Hat csak halj meg odalent, mint a lovad.

igy szolt a menyecske, és a lepkés cipéjével belerugott a sirba, hogy a géréongydk
béven omladozni kezdtek. Mint megannyi kovér békak hullottak a Komordczy
nyakaba.

— Eddig van? — kérdezte Orban grof, miutan a fogadés a mesemonddk furcsa
sbhajtasaval elhallgatott.

A z6ld haju néman bdlintott.

— Hat én tudom tovabb is — szdlalt meg Orban gréf. — Komordczy, aki harom na-
pig egyébre se gondolt a sir mélyében, mint annak az asszonynak a megver§
szemére, lepkederekara, kis fehér kezére, joszagu leheletére meg a hajara meg a
kis virdg alaku anyajegyére, a labara, a hangjara, a hosszu, meleg csékjara és a
harapasara, és siratta, hogy Ujra nem lehet eldlrél elkezdeni a fiatalsagot, busult,
hogy a kalendariumban mar atforditott a lapon, amelyre a fametsz6 repkedd pa-
csirtat és szantovetd parasztot rajzolt, meg szomoru volt a versekért, amelyeket
elfelejtett, hisz az asszony csak vig dalokat énekelt mindig a fulébe: megcsikor-
gatta a fogat, megrazta két széles vallat, hogy lehullott réla a sirhalom.

Egy ugrassal kiinn termett a sirbdl, és hazaig llddzte a hitlen asszonyt. Aprilisné
hamar bezarta az ajtdkat, a nagy kutyakat el6hivta, a béreseket vasvillara széli-
totta.

Komordczy krétaval a kapura irta: ,Verjen meg az Isten, te cudar!”

Aztan, mar se lova, se szive nem volt tdbbé, gyalogosan tovabbvandorolt az or-
szaguton.

A vidrasapkas helyesléén bdlintott. Kezét, mely ugy ropogott, mint a pergamen,
egymashoz dorzsdlte. Megpiszkalta a hamut a kalyhaban, és felsohajtott:

— Ejfélre jar, tekintetes uram.

-Megint elmult egy nap” — gondolta magaban Orban gréf, és fekvShelyét lassan
felkereste.
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Szegilongi

Orban groéf, a faradhatatlan utas egy napon estefelé kipillantott utazékocsija er-
nydje aldl, amelyben szazad eleji tiszt urak utaztak az olasz hatar felé, és az utba
es6 fogadosnéknak egyetlen este annyi mindenfélét hazudoztak, hogy az asszo-
nyoknak egész életlkre volt min gondolkozni, z6ld tavak mutatkoztak esdverte
mez6k kozott, és a szélkidltd madar éles hangja hallatszott a kocsi folott. Ezen a
tajon lakott valahol Szegilongi, aki egykor orgonamester volt az 6reg hercegnénél,
éjjelente olykor képenyegével eltakarva arcat, kiszokétt a Schwarzenberg téri
palotabdl, és folkereste azokat a helyeket, ahol az el6szobaban tisztek fehér ko-
penyege fliggétt a fogason, odabenn a faradbank allott, vagy verejtékes vedrek-
ben a francia emelkedések termése hiilt, és 6reg inasok vallra vetett, nagy ezlst-
talakon szolgaltak fel a bobitas aranyfacant vagy Fatmeé kisasszonyt, a keleti tan-
cosnét. A szent életli orgonista, aki napkdzben fekete selyem reverendaban jart
az 6reg hercegnd palotajaban és a zeneteremben, a napsitéses erkélyablaknal
szinte imadkozdasra hajtott fejjel tanulmanyozta régi mesterek kottait, egyike volt a
faradbank legtekintélyesebb oszlopainak. Selyemfrakkja bélésébdl szinte végte-
len hosszusagu, fehér harisnyat géngydlitett ki, az Ujonnan vert aranypénzek halk
csorrenéssel kezdték meg vandorutjukat, amint szinte moh6 vaggyal tolongtak
elére a harisnya mélyébdl. Szegilongi a kis sarga legényeket mint nyarfaleveleket
6szid6ben sepergette tenyerével a zdld asztalon. Szinte atszellemdilt arckifeje-
zéssel figyelte a jaték esélyeit, mintha az elétte heveré pénzhez semmi kéze sem
volna, csupan a szerencse forganddésaga, csalfa valtozékonysaga érdekelné.
Kevésbé bizalmas ismer8seivel francia vagy német nyelven valtott igen udvarias
szavakat, magyarul csupan Orban groffal beszélt, aki azt igérte, hogy a tiszti ka-
bat levelese utan maga is muzsikusnak all be egy vén grofnéhdz vagy egy éjjeli
hazba, ahol Ugy csattog a lanyok tanccip6je a teremben, mint a nagypénteki ke-
repld hangja a bojti szélben. Szegilongi megbocsatdlag mosolygott, és midén
tekintélyes nyereséggel visszavonult az els¢ kakasszonal, és a tiszt urak bortdl,
jatéktol és tancosndéktél felheviltén jobbra-balra déltek a torokds kereveteken,
mintha valamely régi festményrdl masoltak volna a p6zokat, az orgonista mindig
magaval kérte Orban grofot, aki éjféltél kezdve rendesen egyetlen tallér nélkiil
16dorgott a jatékasztalnal, és csupan akkor harapta 6ssze az ajkat, ha nem tetsz6
jatékos felé fordult az ingadozd szerencse. A fajtalan mulatozas tehat mar nem
talalta a ,Velencei csillag”-hoz cimzett hazban sem az orgonistat, sem Orbant. A
kanyargos bécsi utcakon, amelyek ebben az idében még csaknem a dalos
Augustiner korabeli allapotaban voltak, szélben z6rg6 lampak alatt, a s6tét Duna-
csatorna tajékan, sietve haladt a két barat. A tiszt ir néha megzorgette kardtokjat
egy utcaszeglet sarokkévén, Szegilongi azonban megérintette a karjat:

— Nem kell félni, tiszt ar baratom. Elég csinos emberek vagyunk.

Az orgonista valdban oly erés volt, mint egy acélcsavar, amint egy alkalommal
egy félelmetes kulsejl, elefant nagysagu utonalléval elbant egy kulvarosi utcaban.
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— Még néhany évig zenélek a hercegnének oratériumokat, és jarok papucsban
vastag sz6nyegeken, aztan foldesur leszek a Nyirben, és agarakat tartok. A me-
gyei gyllésre négy lovon hajtok be. Istenem, tan még vicispan is lehet bel6lem
vagy a fiambdl, hacsak ki nem dertl, hogy zenész voltam — mondta Szegilongi
magyarul, midén elébb kortlnézett a sétét utcan.

Orban grof fanyar kedvvel razta meg két széles vallat, amint hahotéazott.
— Talan meg is hazasodol?
Az orgonista erre nem felelt mindjart, csak késdébb tért vissza a dologhoz.

— Az atyam hatvanesztendés koraig muzsikalt az Esterhazyaknal. Kegyelmesek
voltak hozza, ahany 6reg herceg vagy hercegnd orok alomra szendertilt ezen id6
alatt, végakarataban megemlékezett atyamrol. A boldogult éregur emigy tekinté-
lyes vagyonra tett szert, amig egy napon Kismartonbdl Bécsbe vitte Utja, egy
Stradivariust kinaltak megvételre a hercegnek, amelyet azonban csak Bécsben
lehetett megtekinteni. Ugyanezen idébe esik, hogy a ,Kék dobos’-hoz cimzett
mulatohelyen felt(int egy Szegilongi nevezetl tancosnd, aki akkoriban tért vissza
a napoéleoni hadjaratokbdl. Hol egy Bonaparte oldalan volt Pompadour asszony
valamelyik kiralysagban, majd meg az ausztriai haz egy fiatal hadnagya mellett
volt szolgald. Valtozatos és gyonyori életet élt. Gyermekkoromban, mig hajam-
mal jatszadozott, gyakran mesélt elmult, szép életérdl, a magyar pusztakrol és
komoly, fehér ebekrél, ahol sziiletett, és a nyirségi borus égboltozat furcsa felle-
geirél, amelyeknek banatos képe a tiszai kidntések holt vizeiben tukrdozédik. El-
mondta, hogy mindig csak szeretett, és mindig 6 aldozott a férfiakért. Csupan
egyetlen ember ment tonkre a kdzelében, s ez atydm volt. A tiszta életl dregur,
aki egész életében csupan szent életl oreg hercegnék nagyon fehér és hiivos
kezét csokolta meg a zenélés végeztével, kizokkent nyugalmabdl a furcsa virag
latasara, akinek vér, csatamez6k fustje és a kontinentalis orszagutak katonai
kvartélyai kdlcsondztek illatot. A kismartoni hangversenymester a korzikai példa-
jara pompaval arasztotta el anyamat, és legrégibb emlékeim csodalatos, fehér
medvebdrokhoz fliz6dnek, valamint biborpiros székek aranyos labaihoz és asztal-
terit6k aranybdl és selyembdl sz6tt rojtjaihoz. Almasszurke poni lovacska Ugetett
kis kocsi elétt — lehet, hogy csak dlmodtam —, és egyszer egy hamvas haju, na-
gyon fehér homloku, rendkivili tiszta szem( hercegné hlivos, de jésagos tekintete
reatapadt hosszu gyermekfirtjeimre. Ez a havasok tengerszeméhez hasonld
tisztasagu szempar a messziségbdl, talan a felh6kbdl vagy egy tavoli hercegi
varlak palmafas erkélyérdl vagy tan egy kastélykapolna térdepl6jérél — fenn Szent
Cecilia képe — elkisér egész életemen at, miutan atyam megzavarodott fejjel és
tépett Iélekkel hirtelen elbujdosott, és utoljara a Grac felé vezetd postadton lattak
gitédrozni egy isztriai lany tarsasagaban... Amint mostani urném megtér a teremté-
hoz, és felvettem a végrendelkezésben biztositott 6sszeget, anyam sziléfoldjén,
bas Nyiren — amelyrél annyit almodtam — tornacos, régies nemesi hazat veszek,
j6 lovakat, megbizhat6 dreg cselédeket és egy j6 baratot, esetleg egy nyugalma-
zott, deres bajuszu tiszt urat, akivel fiatal koromban éjjel a bécsi utcakon sétaltam,
aki nem csabitja el a feleségemet...
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— Talan mar van is menyasszonyod? — kérdez6skodott Orban grof, aki szerette a
regényes dolgokat, habar sehogy sem tudta magat elképzelni deres bajusszal a
penziéban.

Szegilongi erre a kérdésre sohasem adott vildgos valaszt. A véletlen azonban
csakhamar kdzbelépett, hogy az éjjeli sétaknak ordkre végik legyen. A ,Velencei
csillag”™nal egy részeg kapitany egy éjszakan megragadta az orgonista kezét, és
hamis jatékkal gyanusitotta. Szegilongi egyetlen 6kdlcsapassal leteritette a kapi-
tanyt, aztdn nyugodtan eltavozott a helyiségb6l. Orban gréf utdnament a folyoso-
ra.

— Mit szeretsz jobban? Pisztolyt vagy kardot? — kérdezte.

Az orgonista vallat vont.

— En csak egy muzsikus vagyok, én nem duellalok.

A tiszt elképedve nézett baratjara.

— Hiszen te akkor...

— Csak mondd ki: becstelen vagyok — felelt nyugodtan az orgonista. — Am nem
szandékozom tdbbé e helyre jénni, a varosbdl is elutazom. A kegyelmes herceg-
nd véleményem szerint sohasem hal meg, elég vagyonom van, és aram slrgeti
az eskivét.

Orban gréf komoran, 6sszefont karral, mélységes keserliséggel nézett az orgo-
nistara.

— A ,Parizsi rézsa” holnap vagy tan egy 6ra mulva mar tul lesz a bécsi vamvona-
lon, és majd féldesasszonyként tdmad fel. Ha egyszer valamikor a Nyirben jarsz —
észak felé —, ha egy kis finom, nemesi birtok mellett visz el utad, ahol rézsak
nyilnak a hazfalon, térj be egy szo6ra, tiszt ur baratom.

Orban grof szétlanul hatat forditott az orgonistanak. Néhany nap mulva azonban
valéban tudakozoédott a tancosnd utan, aki ,Parizsi rozsa” név alatt Iépett fel egy
éjjeli mulatohelyen. A tancos holgy valdban elt(int nyomtalanul Bécsbél, mint az
orgonamester.

Orban grof a Nyirség északi tajan utazgatva, mélyen behuzédott utazéhintajaba.
Nem akart rozsakat latni régi nemesi haz falan.
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Oszi nap falun

Egy 6szi napon meglatogattam nemes baratomat, Sandorit, a falujdban. Néhany
mérfoldnyire volt a Sandori faluja attdl a varoskatdl, ahol abban az idében tartéz-
kodtam, de mégse lattuk egymast gyakran. Sandori ugyanis olyan ember volt, aki
sok tekintetben kilénb6zott a normalis emberektdl: szerette a maganyt, kereste
az egyedulval6 csdndességet, és a vadaszaton kivil semmi egyébért nem hagyta
el falusi hazat, amely még csak kényelmesnek sem volt nevezhetd. Sandori sze-
rint mégis ez a haz volt a legderekabb minden hazak kdzott, mert maganosan
allott egy nagy puszta kert kbzepén, és az ablakan legféllebb a holdvilag kandi-
kalhatott be.

Mondom, 6szi nap volt, és nemes baratomat éppen vadaszatra készen talaltam
maganos haza elétt. A vallan rozsdas, kétcsovi fegyver, melyb8l emberemléke-
zet ota nem lI6ttek, a vizslaba ojtott kuvasz, amely korilétte ugrandozott, legfél-
jebb a vad elriasztasara lehetett alkalmatos.

—Nagyon szeretném az &6szt, ha nem volna olyan sajatsagosan csdndes —
mondta éreg baratom. — A végtelen cséndességben hdzamba hallom a falusiak
szuszogdsat, mozgolddasat. E zajgas el6l menekuldk ki a szabadba.

Barmiként figyeltem is, a kopar kert mogott eltertild falucska ,zajgasabol” én mit
se hallottam. Valahol nagyon messzire kelepelt a folydon egy malom, de ezt csak
inkabb sejteni lehetett, mint hallani... — Tarts velem — folytatta baratom. — Az 6szt
megnézhetjilk odakiinn a hervadt réteken. Es ami a legfébb, emberrel nemigen
talalkozhatunk, a gazdasagi munkanak mar vége.

Megindultunk a kopar kertbdl, és félkdrben keriltik meg a falut. Egy diléuton
kapaszkodtunk fol a folyé téltésére, ahonnan Sandori visszanézett a sikon fehérl§
falusi hazakra.

— Szornylség, mennyit beszélnek ebben a faluban. Egész nap jar az emberek
szaja. Az 6rdog tudja, mirdl fecsegnek mindig. A hangjuk, a nyugtalan ,zajgasuk”
bant...

Véleményem szerint ebben nem volt egészen igaza baratomnak, mert a falusi
emberek altalaban hallgatagok, ez a falucska pedig még csdndesebb volt: Ameri-
kaba koltdzott belble minden valamirevalé ember. De 6reg baratom csak tovabb
erfsitette allitasat, hogy igenis a faluban mindig beszélnek, és 6 ezért nem tud
hazaban sem megmaradni. Jokedvl elevenséggel magyarazta, hogy mennyire
gylldli azokat az embereket, akik folyton beszélnek, mert még a szél is elhallgat
néha, ha megunja az 6rokés dudalast, de az emberek soha. Altalaban nemes
baratom szerint a beszéd egy egészen folésleges valami volt, amelyet ki kellene
klisz8bdlni az emberi életbdl.

Es mig igy szoéval tartott, a folyoparti téltésen vigan haladtunk tova. A kuvasz a

mez6kon szaladgalt, és néha hangos ugatassal jelentette, hogy talalt valami szi-
matot. De Sandori ra sem Ugyelt.
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Korulbelll negyed mérféldnyire voltunk mar a falutdl (a falusiak folytonos beszéde
még itt is alland6 ,mozgalomban tartotta” az aranysugaros 6szi délutan leveggjét),
midén egyszerre l6dobogas hangzott fol mogottink. Hatrafordultam: almasszirke
lovon egy keménykalapos lovasnd ligetett mogottink. S amint benniinket megpil-
lantott, lathatdlag gyorsabb tempdra nogatta paripajat.

Sandori elvérdsddve monda:
— Kérlek, ne nézz hatra... Az én kedvemeért... Sohasem szabadulunk meg téle.

Es néhany lépéssel a toltés szélére Iépett, és igen nagy figyelemmel kezdett va-
lamit nézni a folydn, hatat forditva az orszaguinak. Még a kezét is a szeme elé
emelte, és a vildgért sem fordult volna meg. Pedig a lovasné mar kdzvetlen mo-
gottink trappolt, és hangosan kialtotta:

— Szervusz, kapitany!
(Sandori hajdanan ezt a rangot viselte a hadseregben.)

Nem volt feltiinéen szép nd a lovaglo, de csunya sem. Fiatal sem, de 6reg sem.
Elhagyott falukban latni néha olyan derék, megtermett urihdlgyeket, akikrél az
ember az elsé pillanatban nem tudja megallapitani, hogy hajadonok-e vagy férje-
zettek. A gazdalkodassal jar6é teenddk, a falusi élet egyszerlisége és a sok mun-
ka, sok pihenés (amely szinte kétfelé osztja az esztend6t) még a lenge Grétékbdl
is helyre teremtéseket nevel. A sapkéros lanyokbdl gombolyli menyecskék lesz-
nek, és a zardaban nevelt kisasszonyok, hazakertilve a falujukba, néhany hénap
leteltével sajat kezlleg fenyitik meg a goromba béreslegényt.

A lovasné szinte tipusa volt a gazdalkodondnek. A hatalmas, csontos szirkén
olyan nyugodtan lt, mint egy huszar, alig fogta a szarat, de a vastag lovaglévesz-
sz6 a kutyabdr keszty(ibe bujtatott kézben béatran fegyvernek is beillett volna.
Roévidke csizmajara csillagos lovassagi sarkantyu volt verve, és rovid, zsemlye-
szinl bérkabétjabdl egy pisztoly agya duzzadt kifelé. Fehér fatyol volt a kalapjara
kotve, és nagy, barna szeme olyan pillantassal mért végig engem, aki az utbdl
félrealltam, mint amilyen pillantassal a féldesurak a joszagot szoktak megbiralni a
vasarokon.

— Szervusz, kapitany! — ismételte foghegyrél vetve a szot.
Nemes baratom megfordult, és elvorésddve emelte meg kis vadaszkalapjat.

— Régen lattalak, kapitany!... A céllévé puskad még nalam van. No, majd haza-
kaldom...

S feleletet sem varva, vékonyan nyomta paripajat, amely galoppba ugorva, csak-
hamar eltlint lovasndjével az ut kanyarulatanal.

Sandori még pulykavords volt, és mint altalaban mindig, most is diihés gunnyal
kezdte:

— Szeretem ezeket a ,folvildgosodott’, modern hdlgyecskéket! Valéban nagyon
szeretem &6ket, amikor feminizmussal, szocializmussal, nihilizmussal traktaljak az
embert, ahelyett hogy valami jé6féle vacsorat f6znének a konyhajukon. Az én ked-
ves korszakomban — ahova egyszerre vissza szeretném tenni az egész vilagot —,



A MUSKETAS 89

a kozépkorban sokkal jamborabb istentagadd eretnekeket égettek el, mint ezek a
modern holgyecskék. Nem hisznek ezek se az Istenben, se a vallasban. Hej, ha
én egyszer ugy kedvemre megmondhatnam nekik a véleményemet! De, mondom,
nem szeretem a sok beszédet.

Kérdbleg néztem Sandorira, aki fejcsévalva flggesztette a tekintetét abba az
iranyba, amerre az amazon elvagtatott, majd mélységes meggy6z6déssel folkial-
tott:

— A derék misszionariusokat nem az emberevd vadak kozé kellene kildeni, ha-
nem ide, Eurépaba, a ,modern” holgyek kbzé, mert itt nagyobb sziikség volna a
térités munkajara.

igy szdlt és elhallgatott, és én nem kérdeztem semmit, mert tudtam, hogy nemes
baratom nem szereti a sok beszédet. Midén néhany masodpercig hallgatagon
ballagtunk az 8szi délutanban, hol a tavoli erdék és rétek mintegy vaszonra festve
latszottak lenni, Sandori lecsillapodott, és igy szdlalt meg:

— Kiilénben a Racsky kisasszony nem is olyan rossz, mint talan hinnéd, csak a
nevelése volt elhibazva. Racsky, aki hajdanaban itt, a szomszéd faluban lakott,
semmi egyéb nem volt, mint egy becsliletes, vén katona. Egy derék, oreg katona,
amilyenek a Napodleon granatosai lehettek, akik az oroszorszagi mars utan is
rajongtak csaszarjukért. llyen volt Racsky 6rnagy, egykori baratom, aki hétszamra
nem szolt, mert mar nyugalomban volt, és szolgalati teendéje nem Iévén, nem
tartotta érdemesnek a beszédet a civil életben. Mondom, egy oOreg katona, és
semmi mas. A vilagért sem okolom 6t Klaraért. Furcsa is volna, ha egy Kolowrath-
dragonyosbeli torzstiszttél a penzidban azt kévetelnék, hogy értsen a leanyneve-
Iéshez! Mindbdssze lovagolni, vivni, célba I6ni, Uszni és birkdzni tanitotta meg
Klarat, a tébbi az jo6tt magatol. Azaz, a konyvekbdl jott a tobbi. Azok az atkozott
konyvek! Mindig mondtam Racskynak, amikor a hosszu téli estéken hallgatva
uldégéltink hazaban vagy az én kunyhdcskamban: ,égesd el a kdnyveket, baj-
tars, a konyveket égesd el, mert Klara éjjel-nappal azokat bujja!” De Racsky nem
hallgatott ram, és szentimentalisan védte fiatal hagat: ,Ugyan, kérlek, még ezt a
kis szbérakozast is elvegyem tdle! Hiszen ha legalabb tancolni tanitottam volna
meg, majd minden masképpen volna. De a porosz golyd miatt nem tudok tancol-
ni, és igy Klara sem tud. Ez a legnagyobb szerencsétlenség.”

Sokszor Uldégéltink igy elgondolkozva a hosszu estéken, és az drnagy sem
szolt, én sem. Mig végre, hosszas megbeszélések utan, elhataroztuk, hogy a
tédncra majd én fogom megtanitani Klarat. Valamikor ugyanis a f6hercegasszony-
nyal én tadncoltam a bélon az udvarnal, és Racsky valdban rossz néven vehette
volna télem, ha kishugat, akit kora arvasaga o6ta nevelt, nem tanitom meg a szik-
séges tancra. Sokaig nem beszéltink ezutan megint, és én otthon, titokban né-
hany probat tettem. Racsky tudott fuvolazni, és titokban megtanult néhany valcert
a fuvolan. Minden készen volt mar a tancleckék elkezdéséhez, csupan Klaraval
kellett még megbeszélni a dolgot.
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Miutan mindketten kevés szavua emberek voltunk, ez a megbeszélés sokaig hu-
zb6dott. Végre egyszer, karacsonykor, mégiscsak el6éallottunk terviinkkel. Félig én
mondtam el az lgyet, félig az 6rnagy.

S mi tortént akkor?

Klara elnevette magat, és nevetett sokaig. Végul kijelentette, hogy vénleany kora-
ban nem tanul mar tancot, mert az a bakfisoknak valo!

Elamultunk erre, és még az érnagy sem tudott sokaig megszdlalni, pedig 6 vala-
melyest jobban értett a locsogashoz, tereferéhez, mint én.

Az 6rnagy aztan nemsokara meg is halt.

Nem éppen ezért. De magamban néha ugy gondolom, hogy ha a tancleckéket
idejében elkezdjik, az 6rnagy okvetlen bevarja a tanitds befejezését. Racsky
kisasszony egyediil maradt, és az6ta még rosszabb lett az allapot. Oreg korom-
ban kell hébe-korba ujsagokat, kényveket elévennem, hogy megérthessem a
Klara beszélgetéseit a feminizmusrdl, nihilizmusrél, meg mit tudom én, még mi
mindenrél. Pajtas, jegyezd meg, hogy a kézépkorban a nék nem tudtak olvasni,
és azért volt j6 a kézépkor...

...Ekkor sziinetet tartott nemes baratom, és Ujra hallgatagon kullogtunk az &szi
tajon, amely hasonlitott egy mesebeli tajhoz, ahonnan a mesék alakjai kipusztul-
tak.

A folyéparti téltés kanyarodott a tavolban, és a flizesek, torpe fak alatt ismét fol-
tiint az amazon alakja. Sandori lathatélag 6sszerezzent, és halkan folkialtott:

— Most jon vissza a Mariatdl, és mar megkapta a levelet. Talan mar el is olvasta...

A lovasnd csdndesen Ugetett a toltés tetején, de egyszerre — tdn mert benniinket
észrevett — vakmerd ugratassal leszallott a toltésrdl, hogy nemes baratom ijedten
folkialtott. Aztén a lovasnd nekivagott a néma mezéknek, és elnyargalt.

Sandori elszontyolodva mormogta:

— Most igazdn nem tudom, mi lesz. Haragszik-e vagy nem? Mert itt igen nagy baj
van, pajtas, olyan nagy baj, hogy kénytelen vagyok magamon kdnnyiteni, és be-
szélni réla. Pedig a beszéd a halalom.

Tudnod kell, hogy van itt a flizesben egy csodatévé Maria-kép, amely mar nagyon
sokban megsegitette a kdrnyék lakossagat. F6ként a lanyokat, amint természe-
tes. A Boldogsagos a leanyok patrénusa, de Racsky Klara eddig sohasem keres-
te fol a flzesbeli képet. Nemrégen azonban észrevettem — az ember nem vak —,
hogy sokat lovagol a flizes koril. No, gondoltam, nyomara jarok ennek a dolog-
nak.

Szokasban van, hogy kis cédulakra irjak fol a leanyok, asszonyok kivansagaikat,
amelyeket az 6reg flizfa Gregébe dobnak, amelyen a Boldogsagos képe van. Aki
nem tud irni, folkeresi Sivot, a toltés 6rét. Az megtanulta az irdst a katonasagnal.
Sok a kivansag, tehat cédulara kell irni, mert a Boldogsagos még elfelejtené.
Megyek hat a mdultkor, és nézel6ddém, hogy mit is keres Racsky kisasszony a
fuzesben. A Maria-kép korul 8gyelegve, egyszer csak észreveszek egy finom



A MUSKETAS 91

boritékba zart levelet, amely a cédulak 6sszegylijtésére szant lregbhdl kandikal
el6. Kihizom és elolvasom, bar nem nekem volt cimezve, hanem a Boldogsagos-
nak, a mennyorszagba. De hat én az irasrol megismertem, hogy kitél szarmazik a
levél... Tehat elolvastam. Bizonyos R. C. irja benne, hogy gondoljon ra a Boldog-
sagos nagy elhagyatottsagaban. Bar tudja, hogy az 6 ideje mar elmult, és vele
mar a Boldogsagos nem tehet csodat, de annyit kieszk6z6lhetne, hogy S. kapi-
tany a nyugallomanyban baratsagosabb és udvariasabb legyen a jévében, mint
eddig volt.

Pajtas, kiokumlaltam, hogy S. (kapitany a nyugallomanyban) csupan én lehetek,
mert mas kapitany messze foldén sincs. Szokdsom szerint hallgattam és gondol-
koztam. Gondolkoztam sokaig, és figyeltem Racsky kisasszonyt, aki naponkint
ellovagolt a fiizesbe. Es mondom, gondolkoztam. Tegnapig gondolkoztam. Teg-
nap aztan a kovetkezd levelet rejtettem el a csodatévd kép mogott egy nagy bori-
tékban, amelyen a negyedik ezred bélyegzéje volt, s egy szolgalati tigybdl kifolyd-
lag kerllt hozzam:

—,S. ny. kptny udvarias és baratsagos lesz eztan, ha t. Cimed tancolni megtanul-
ni hajlandé téle.”

Csupan ennyit irtam... Nem tudom, hogy eltalaltam-e a stilust, nem tudom, hogy
nem vétettem-e a Boldogsagos ellen, midén nevében levelet hamisitottam, sem-
mit sem tudok, pajtas, de ezt a par sort meg kellett irni, mint valami kdltének, akit
egy vers kinoz.

Most mar tudsz mindent. Most mar tudod, hogy attél fligg minden, hogy hajlandé-
e télem a Racsky kisasszony tancolni megtanulni. Most mar varni kell a fejlemé-
nyeket.

...Ezt elmondvéan, nemes baratom nagyon elpirosodott, és ismét sok figyelemmel
meresztette szemét a folyéra, bar azon a szokasos habfodrozédason kivil egyéb
latnivalé nem volt.

Néhany honap mulva aztan azon a kornyeéken vitt keresztul az utam, midén is
hallottam, hogy a Racsky kisasszony hajlandé volt tancolni megtanulni. Es ma
mar boldog par S. (kapitany a nyugallomanyban) és R. C.
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Amadeé téli lovaglasa

Délutanonkint I6ra Ult, és csendes ligetessel jarta be a hatart. Tél felé jart, olykor
kénnyl ho fedte be a réteket. Az utszéli szent kapolnajaban olyan elhagyottan
toltétte napjait, mint egy nyugalmazott tiszt ur, aki aranylag fiatalon falura koltozik,
napkdzben a kutyajaval beszélget, esténkint a muzsaknak hodol, német és angol
verseket forditgatvan az irbasztala szaméara. Amadé — masképpen nem is hivhat-
tdk — a varjakat és kopar mezdket félig lehunyt szemmel, banatosan félrehajtott
fejjel és bus futyOrészéssel nézegette délutanonkint a nyeregbél, a kérmét min-
dennap fényesitette, és a kamaslija héfehér volt 1aban, verseket mondott maga-
ban, amelyeket itt-ott olvasott Childe Harold-ban vagy az Anyegin-ben, és a tekin-
tete mindig oly elmélazé volt, mintha még mindig egy kis osztrak szinhaz nézéte-
rén alldogalna, és félvallal hanyagul tamaszkodik a paholyok mellvédjének, mig
tulrél, egy paholy jobb oldalardl olykor egy fehér kesztyls kéz feléje iranyitja a
gyoéngyhazzal kirakott latdcsdvet. Esztend6k multak el azéta, és Amadé délutani
lovaglasaikor mindig ugy helyezkedett a nyeregben, hogy az erddszélrél, egy
bokor mogott barmely pillanatban megfigyelhetné 6t a nagyon fehér kesztylik
tulajdonosndje. Egyszer talan, titokban, rejt6zkddve atutazik a tajon, a kovacsnal
felesleges 6vatossagbdl megerdsitteti a hintd kerekét, és ezalatt kis sétat tesz a
faluba vagy az erdei uton, ahova Amadé nyugdijaztatasa utdn csendesen vissza-
vonult. Vigyazni kell tehat a mozdulatokra és a beszédekre, hisz a latcséves holgy
egykor csupan a finomsagokat szerette, halk szavakat, almodozo6 Iépéseket, a
zenében Mozartot és a koltészetben a helyet, ahol Lenszky sirhalmardl zeng a
lant. S olyan el8kel volt, mint egy f6hercegasszony. A féhadnagy csak félérankint
kapott pillantast a paholybdl, s mire vége volt az eléadasnak, az elrobogé fogat-
ban a lampasok havas fénye egy pillanatra megmutatta a jegesmedvebért, a
féhadnagy szive és kedve szerint lehorgaszthatta a fejét, midén a ,Piros alma”-
nal korso sorét és kolbaszat elfogyasztotta.

Azelbtt, évekkel el6bb kedvese volt az elékeld holgy, am a végzet masképpen
rendelkezett, szinte bucsu nélkiil valtak el egymastol, holott megszoktak, hogy
naponkint gyonyorkédjenek egymas hangjaban, a Praterben, a titkosabb helye-
ken karonfogva sétaljanak, és nyaranta a flird6hely jatékasztalanal egymas mel-
lett Ultek, kevesebbet figyelve a jatékra, mint egymas hangjara, figyelnek Iélegzet-
vételre, konyokik érintkezésére —mig egy napon a katonanak onkéntelentl
eszébe jutott, hogy holgyeknek nem illik terhikre lenni egy finom férfiunak, s el-
vonulni kell az Utbdl, midén a holgy tekintete ugy kivanja. ,Még ha belehalok is!” —
gondolta magaban Amadé, midén harmincesztendds koraban nyugdijazasat
kérte, hogy végképp eltlinjon a dama kozelébdl, akit csaknem egy évtizedig sze-
retett. Kis, 6si birtoka volt, folydcska szelte at a réteket, a fakat tobbnyire nagyapja
Ultette, és a templomban kul6n padja volt, csaladi cimerével. A flizfak estefelé a
kert s6tétjében ugy dlelkeztek, mint régi ismerdsok, apja baratai, anyja baratndi, a
cinke reggelenkint éppen ugy flttyentgetett a deres eperfan, mint gyermekkora-
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ban, és a nagy cserépkalyhakban a tél hangjai — a siksag folott futd szél mormo-
gasa, bikkfa hasaboknak recsegése és a lang piros lobogasa mit sem valtozott,
csupan a karosszékbdl hianyzott Zurdoky Samuel, aki gyermekkoraban életre,
bolcsességre, francia szavakra tanitotta. Halkan és almodozva ment lovaval este-
felé a hdesésben —, valahol egy messzi nagyvarosban most gyulladnak fol az
ezernyi langok, szanok és kocsik robognak az utcak faburkolatan, rézsaszini
velencei tukre el6tt Gl a dama, és puderrel takarja be a kis szarkalabakat halanté-
kan, melyeket a banat helyezett el ott a katona emlékére.

Egy este, middn lehajtott fejjel belovagolt udvardba, az ebédIiébdl szokatlan vila-
gossag szuremlett ki a héra. Izgatottan ugrott le a nyeregbdl.

—Vendég. Egy idegen né — mondta varjubajusza alatt a hajdu, amig a hataslo
fejébe kapaszkodott.

Amadénak nagyot dobbant a szive. Ugy érezte, hogy a téli estének nagyon draga
illata van, mintha ibolyaparfum aradna egy hermelines néi bundabdl. Orran &t
szivta a leveg6t, mert a szajaval kialtani szeretett volna. EzUsttel kivert utazdb6-
rondok szaga, havannaszivar illata és az expresszvonat flstje csapddott arcaba,
amint eléresietett: egyszer, télen egyltt utazott a damaval délre...

— Eljéttem, hogy lassam Ujra, Amadé! — mondta a holgy az ebédldasztal mellett,
ahol eddig régi arcképalbumot forgatott.

A bundajat csupan széjjelnyitotta, és az orosz sapka fején fatyollal boritva, a bal
kezén fenn a kesztyl, csupan a jobbja meztelen, amelyen vakité tizl gyémantok
tinddkaltek. Amadé térdre ereszkedve csdkolta meg a dama kezét:

— Asszonyom, lenyugvé napom gyonyor(i ragyogasa ez az ora.

— Mar két esztendeje, hogy nem latom. Az elsd évben nyugodt voltam. Elment.
Minden szerelem igy szokott végzd&dni. Mindig sok férfi rajongott értem, kdrtikben
néha megfeledkeztem a maga banatos arcarél. Ujabban azonban almatlansag
gyo6tér. Hiaba mondom az imadsagomat esténkint, alom nem j6 szememre, az
operaban a helyet nézem, ahol maga utoljara allt, néha hatrafordulok hirtelen,
hatha ott taldlom mdgottem...

— Asszonyom...

— A balakon unatkozom, esténkint a tlizbe bamulok, s arra gondolok, hogy maga
is valahol, messze a tliz el6tt Ul, és a parazsakat nézi. Hisz azt igérte, hogy soha-
sem hagy el, Amadé?

— Nagyon boldogtalan vagyok, asszonyom.

— Eskudoétt, a szivemre helyezve kezét, hogy mindig-mindig én leszek az oltarkeé-
pe, nélkilem mar nem élhet, és szivébe golyét kild, ha egyszer elhagyom. Lam,
semmi baja, Amadé. Még fiatalabb és frissebb, mint azelétt. Bizonyosan nem
gondol mar ream soha.

— Sokat szenvedek, asszonyom.
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— Emlékezik, midén elhagytam, midén elhagyott, egy kedves j6 baratra tett szert
varatlanul, a finom és el6kel6 francia urra, aki magaval esténkint a ,Piros alma”-
nal vacsorazott.

— Kedves, j6 fiu volt.

— En kiildtem 6t maganak, hogy ne legyen egyediil. En legalabb mindig tudtam,
hogy mit csinal, mit gondol, kinek udvarol, 6, mert nagyon féltékeny voltam.

— A francia ur a kedvese volt!

— Nem, Amadé, én senkit sem szerettem igazan, csak magéat. Es most két év utan
Ujra eljéttem, hogy lassam, hogy a hangjat halljam... Orvendek, hogy nem véltotta
be gyakori fenyegetését, az dngyilkossagot. Oromdmre szolgal, hogy egészsé-
ges, rozsaszinl az arca, fiatal cselédasszony fiiti a kalyhat, és himzések vannak
itt, amelyeket nem ismerek.

— Az anyaméi.
— Most lattam és megnyugodtam. Azt hiszem, ismét fogok aludni esti imadsag
utan.

Az el6keld holgy folemelkedett helyérdl, csendesen kivonta a kezét a katona ke-
zébél, és bundajat 6sszefogva, az ajto felé ment.

Amadé térdre allva nézett utana.
Az ajtoé kinyilott, majd bezarult.
Egy perc mulva szancsoérgés hallatszott az orszaguton az udvarhaz elétt.

A katona a falrdl lekapott egy pisztolyt, és habozés nélkll a szivének iranyitotta a
csovet. Behunyta a szemét, folséhajtott, és megnyomta a ravaszt.

A pisztoly csiitortokét mondott. Valaki levette réla a gyutacsot.
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Banati utja

A szivem? — kérdezte magdban Banati, midén elhagyta a vérost, utazdkocsin,
holott mar kavédaralé pofogott és fustolgott, felfuvalkodott parveni maédjara, a
kertek alatt.

A szivem, hol a szivem? — gondolta, és tenyerével az ingét tapogatta. A bal olda-
lan egy kézzel is megtapinthaté nagy lyuk volt. Széles csovii pisztolybdl ide 16tt
Banati néhany ho leforgasa elétt, de kildénds véletlen folytan életben maradt. A
spanyol pisztoly, amelyet e célra mar évek elétt megszerzett, haromszaz eszten-
dés volt, és hosszadalmas idét vett igénybe kezelése.

Banati az utazékocsi ernyéje ala huzddott, amig a jarmi a varoskapunal docogott,
a boltozat felett. A bastyatornyon csékak tollaszkodtak. Négyet vert valahol egy
rekedt 6ra. Egy alattomosan elkanyarodd sziik utcacskabdl serhazszag aramiott.
Nyar volt, és kék karikak szallongtak a leveg6ben.

Erre jart a szivem — gondolta Banati, a vadsz6l6s bastyasétanyra pillantva, ahol
az 6r, mint egy esbéverte, rozsdavordsre kopott fakatona alldogalt.

Még kettét-harmat fordultak a kerekek, a varoskapu kd&sarkdnya mar az
utazdkocsi mogé kerdlt. Banati akkorat séhajtott, mintha a veszt6helyre vinnék.
Miért is hagyta el a varost, hol élete legboldogabb idejét toltotte?

Banati természetesen katonai egyenruhaban utazott, miutan ifjukoraban tiszt volt,
részt vett a hadjaratban, golyot kapott a lababa, érdempénzt a mellére — egy
nagy, mult szazadbeli kdpeny burkolta alakjat, de a kell6 allomasokon szétvetette
a kdponyeg szarnyait a fehér tisztikabat felett, és igy akadaly nélkul folytatta utjat.

Egy hegyoldalban fekvd varoskan korulbelll éjféltdjon zérgott at a kocsi. A lovak
istallé utan szimatoltak a csendes, néma éjben, a kocsislegény a sapkaja aldl
aggodalmasan figyelt a fogadd lampavilagossagara. Egy nagy torony éjszakaban
megndvekedett arnyéka emelkedett el6ttik, mint egy masvilagi szellem. Szél
zorgetett lathatatlan gallyakat. A torony6ér nagy magossagban tilkoélt, mintha a
banatos katona varosba valé megérkezését akarna tudtul adni a nagybetegeknek,
agyukon pipazgaté éregembereknek és mas almatlanoknak. A kéveken nagyokat
doccentek a kerekek.

A sikoltas a torony fala melldl hallatszott, Banati kardjat kivonva arrafelé vette
utjat. Régen meghalt polgarok sirkdvein bukdacsolt, akik blineiket ugy vélték
jévatenni, hogy a koldusok és bucsusok tanyajara, a templomkertbe temetkeztek.
Egy kétlabu éji szérny, nyomorék koldus vagy éjjeli fantom Uldézétt egy lengé
ruhas néi alakot. A fehér fodor a n6i ruhan mint vizek habja csillogott. A szoknya
oly béségesen lengett, mint a napraforgd viraga. Es a sotétségben kis, sziv alaku
arcocska fehérlett, viragszirom alaku kéz vilagitott. A katona kardjaval néhanyszor
a szornyetegre sujtott, mire az allati fajdalmat Gvoltve elrohant.
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— Signora — szo6lalt meg Banati, és valamely kilonds, megvesztegetd zsibbadast
érzett a nyelvén és a szivében —, hogyan kertl kegyed ez idegen varosba?

A né hangtalanul zokogott.

Banati kozelebb lépett, és most mar megérezte a holgy hajanak illatat. Mint a
szeptemberi mezdbknek, vadfiillata volt a hajnak, amelynek szine a napfényben
bizonyosan ugy tindéklik, mint a szent sziv ragyog az olasz templomokban.

A katonanak ugy dobogott elveszett szive, hogy csaknem megtantorodott 1aban.
A kardot visszacsusztatta hivelyébe, és a vas zérgése megallitotta vadul nyarga-
16 gondolatait.

— Palma, hogyan keriilsz ide? — séhajtotta Banati, és a szemére szoritotta a ke-
zét, mintha érvény nyilt volna meg labai elétt. Kétség, féltés, szerelmi dih lobo-
gott a vérében. Egy kardszurassal végezni kellene az éji fantommal.

— Utanad j6ttem, utanad megyek, barmily messze futsz elélem — hallatszott Palma
hangja, mintha a régi templom kordl elfutna a katona elél.

Banati megddbbenve nézett szét a csendes éjben... Most hirtelen az jutott eszé-
be, hogy az est folyaman tobbszoér hallotta egy lathatatlan utazdkocsi zorgését,
amely hol el6tte, hol mogoétte hangzott fel a néptelen orszaguton. Mintha valaki
kovetné, kisérné, megeldzné. A régi tiszttarsai meséltek néha nékrél, akik elszok-
tek férfiak utan.

Most ismét felhangzott az elébbi sikoltas, csakhogy a torony tulsé oldalardl. Bana-
ti 6ralt médjara rohant a hang altal jelzett iranyba, kétszer-haromszor kéruljarta a
templomot, labujjhegyen figyelt a néma éjben, holgyét tdbbé nem taldlhatta. A
halal hidegségével ereszkedett szivére a gondolat, hogy az éji szdrnyeteg tan
elragadta a legdragabb nét. Mar fehéredett a torony csucsa, még mindig kivont
karddal botorkalt a temetdkertben, mig egy homokkdbél vald sirangyal atjat allta,
és visszairanyitotta az elhagyott fogathoz.

A postakocsis mélyen aludt. Banati hiaba kérdezte az éj eseményeirdl. Mit sem
hallott az éjféli torténetbdl.

Masnap estvére — utszéli kocsmak vadszdlés lugasaibél merengett napkézben az
alant csillamlo volgyi folyora, a kék hegyekre, havas keblli messzi bércekre, a
bornak vér szine volt a poharban, és a kocsmaros egyik kezével pénzt hamisitott,
a masikkal utazé kereskedét tett el lab aldl —, estvére egy urasagi kastélyban
vetettek neki agyat. A megszurkult haju 6zvegy urné bécsi balakbdl ismerte, karos
gyertyatartdban nyolc szal gyertya vilagitott, és a haziasszony éldelgé séhajtassal
beszélt hercegnékrél, gréfndkrél, akik egykor baratndi voltak. Banati félig behunyt
szemmel fekidt a mennyezetes agyban, az 6reg hdlgy olykor jeges borogatast
rakott lazas homlokara, aztan leilvén a piros fotelba, visszatért kedvenc témajara,
a félszemdi gardistara.

— A hadjarat 6ta nem lattam &felsége egyetlen tisztjét sem, mert sohasem mozdu-
lok ki hazulrol.
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A mesemondasnak régi almoskényvszaga volt, mintha az egyiptomi nagy kényv-
ben folyton magyarazatokat keresne valaki arra, miért 8szilt meg a haja, miért
hervadt el a szive, miért nem dalol szaja napfelkeltekor?... Egy nagy fejii bagoly
bologat az 6ra tetején, és csendesen hull a por a szirke szarnyakrol.

Most nagy robajjal felnyilott az ajté, mintha szél vagta volna ki sarkaiban. A k-
sz6bon sziv alaku arcocska kezdett vilagitani, hosszu pillju, fekete szemek kan-
csalitottak, és csokra csucsorodott egy halovany, ciganyos néi szaj, amint Palmat
mindig latni vélte a 14zas katona.

—Nem adlak oda senkinek! — kialtotta gyermekes haraggal, mintha jatékszerétél
akarnak megfosztani.

A szlrke urnd rémulten menekdlt a szobabdl, a bagoly egyetlen lendilettel az 6éra
tetejérdl kisuhant az ablakon, a kutyak veszettll ugattak lenn az udvaron, mintha
almot lattak volna.

Gyodnyoriiséges és soha el nem felejthetd pillanat volt. A régi parkett megmozdult
az 6 léptei alatt, sz6nyegek szinte felsdhajtottak, amint cipésarkaval érintkeztek. A
leng6 szoknya rétek illatat lengetve hozta a szabadbdl. Rubinszem ragyogott a
fehér kézen. Dudoraszva, dédelgetve, mint az ongyilkosok lelkeit ringatjak at a
talvilagra az angyalok, simogatta a hang a katonat:

— Ertem szenvedsz? Mily boldog vagyok, hogy érettem szenvedsz. Mindig szen-
vedni fogsz, mert te engem 6rokké szeretsz. Te szegény, 6sz haju katona.

Banati tehetetlenil fekldt. Fényl6 szem( rokak futottak ki az agy aldl, és kimene-
kiltek a nyitott ajton. A fehérl6 foguk kozott egy-egy véres husdarabot vittek,
zsakmanyolt szivet. A régi szekrényekben kivancsiskodva megmozdultak a Maria
Terézia korabeli selyemruhak, mintha a Palma alakjara kivankoznanak. Alvo
csaladi képeken festett bajszi urak megdorzsoliek a szemiiket, egy pasztorgy-
ris kéz lenyult a magasbol, hosszu szaru flivek nyiltak fel a sarokban, és mint néi
hajszalak lebegtek.

— Gyere vissza, Banati, mashol ugysem lehetsz boldog — hangzott egy eltavozé
hang, mint egy elhangzé ének az erddn.
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Tavasz

Az altabornagy szokasa szerint egész délel6tt a piacokat jarta. Csak délfelé vet6-
doétt haza egy kis csomagocskaval a kezében, amelyben a szezon ritkasagai
voltak: sparga, ujhagyma, féldieper és néhany gallyacska rézsaszin(i almavirag.

Még erds tél volt, a Mester utcan gyakran szaguldott végig a havas forgeteg, és
az altabornagy folyton a piacokat, a kereskedéseket jarta tavaszi eledelekért. —
Mert a tavaszt 6hajtotta. Egyebekben nevezetes volt 6 arrél, hogy még tényleges
tabornok koraban sem restellte a faradsagot, hogy egy 6szibarackért bekoborolja
az egész varost. Amiota pedig nyugalomba ment, egyéb dolga sem volt t6bbé,
mint a piacok Ujdonsagait, a csemegekereskeddk kirakatait szamon tartani. Es
mert olyan volt a természete, hogy kevésbé szerette az liveghazban termelt gyu-
molcsoket, novényeket, mint a természet kis vadoncait — fenn a Matra rengetege-
iben nem dughatta ki rozsaszin fejecskéjét az elsé csiperkegombacska, hogy az
altabornagy ur a Mester utcaban tudomast ne szerzett volna réla. Megérezte a
levegbben, a szélben, amikor vastag orrat folemelve, néha ilyen széval nyitott be
lakasara:

— Nem értem, sehogy sem értem a dolgot... A leveg6é mar oly lagy, oly szelid és
illatos, mint a kolték verseiben a szép tavasz, idei csirkének pedig sehol semmi
nyoma. Taldn nem is lesz az idén?... Mit gondol, K&ti?

Kati, az excellencias ur régi szakacsnéje, aki a hosszu szolgalatban bizonyos
katonas magatartasra, el6irasos feszességre tett szert, kimérten felelt:

— Parancsara, excellencias uram... A tavasz valdban késlekedik az idén.

Az altabornagy azutan a kalendariumot vette el§, és azt forgatta, tanulmanyozta,
végll foldhoz csapta:

— Azt mondja, hogy tavasz-el8!... Mit jelentsen az: tavasz-el6, ha nem a csirkét
jelenti?

Roppant haragudott az altdbornagy, ha t6le figgétt volna, vasra verette volna az
egész id6jarast. Nem kisebb okbol, mint abbdl az okbdl, hogy csirke nem termett
a falusi udvarokban.

A spargat, hagymat és foldiepret atadta Kati kisasszonynak, az almafaviragot az
asztalra helyezte, és mig a szobaban fel és ala sétalt, a rézsaszinl viragok utja-
ban mosolyogva nézegettek utdna. Akarmerre forditotta haragos rancokkal teliba-
razdalt arcat, a viragok mindig utanamosolyogtak. Mintha csak azt mondtak volna:
.Ne haragudj, éreg!” Addig-addig mondogattak, amig a mély barazdak elsimultak
lassan, a lépések nyugodtabbak lettek, és az altdbornagy ur nagyot séhajtva a
divanyra telepedett.

— Hat igen, valéban tavasz van... — dohogta elcsendestilve.

Még nem volt tulsagosan 6reg ember, de ezUstfehér volt haja és bajusza, mint az
aggastyanoké. llyen volt mar husz esztendeje, de amig fekete volt, addig sem
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ismert egyéb foldi jot az Oszibaracknal. A néket, szerelmeket, dorbézolasokat
potolta a szamdca januariusban, a csik, amit a halaszok a zajloé Tiszan fogtak és
a sparga, amelyet gondos kertészek tél fagyaban elévarazsolnak. A nékrdl kalon-
ben is nem sokat gondolkozott, kétféle kategdriaba osztotta 6ket. Vannak olyan
ndk, akik fézni tudnak, vannak olyan nék, akik betegapoldk. Hogy masféle nék is
volnanak a vilagon, az altabornagy urnak erre nézve nincs semmi bizonyitéka.
Azazhogy egyszer, egy kicsi és kacér 6zvegy meég ezredes koraban mindenaron
a nyakaba akarta magat varrni. Naponta f6z6tt az akkori ezredesnek olyan elede-
leket, amelyek még a Nagy francia szakacskényv-ben — az altabornagy minden-
kori legkedvesebb olvasmanyaban — sem voltak feltalalhatok. Az ezredes el volt
amulva, és csaknem mindennap az 6zvegynél ebédelt. Ugyanakkor tértént, hogy
régi sebe, amelyet az olasz hadjaratban szerzett, kitjult és nagy fajdalmakat oko-
zott neki. Az ezredes ugy fekldt agyaban, mint egy villamsujtotta tusko, és mar a
legrosszabbra is felkészllt. Enni sem tudott mar, és hetekig abbdl taplalkozott,
amit a legénye felolvasott neki. A legény ugyanis 0sszeszedte a varosi kocsmak
étellapjait, és azokat vigyazzallasban és szolgalati hangon felolvasta uranak. Az
akkori ezredes megtorten figyelt, és csak néha villant meg keselyliszeme:

— Hogy mondtad? Hideg fogoly afonyaval?... olvasd még egyszer.

Tehat mar csak igy ebédelt az ezredes, amikor az a bizonyos kicsi és kacér 6z-
vegy batorsagot vett maganak arra, hogy a tehetetlen ezredest lakasan meglato-
gassa, és mindenféle jeges borogatasokkal ellassa a megfelelé helyeken. Az
ezredes azon az éjszakan mélyen aludt, és reggel olyan étvagyat érzett, mintha
az egész Nagy Szakacskonyv-et végig tudta volna enni, de aztan jéllakott egy hig
tojaskaval. Estefelé, amikor az 6zvegy ismét megjelent, és felrakta a borogataso-
kat, az ezredes nem mulasztotta el megjegyezni:

— Holnap mar foglyot szeretnék enni, nagysagos asszony, kérem tehat ugy intézni
a gyogyitast.

Az 6zvegy mosolyogva bdlintott, és masnapra teljeslilt az ezredes 6éhajtasa: mar
egy foglyocskaval tudott megbirkézni, és a legénynek csupan az étlapok alsé
részét kellett felolvasni, ahol a sajtok, tésztak és gyimdlcsok vannak felsorolva.

igy haladt naprol napra a gyogyitas. Az ezredes ott tartott, hogy a Nagy francia
Szakacskoényv-bdl azokat az ebédeket dllitotta dssze, amely ebédek a szerzé
megjegyzése szerint csupan vadaszatokon és pusztai 6sszejdveteleken alkalma-
tosak télidében. De az ezredesnek mar a legzsirosabb oldalas pecsenye sem
artott meg. Midén az agyat elhagyta, egy negyed angol urit ebédelt annak az
Orémére, és csak akkor vette észre, hogy az dzvegyasszony itt van a nyakan. Az
ezredes lovagias ember volt. Nem is lehetett az masképpen: a ,burazzai hés”,
ahogy az ezredest a hadseregben nevezték, kéztudomas szerint a legfels6bb
hadur személyes baratsagaval dicsekedhetett. A kicsi és kacér dzvegyet, belatta,
feleségll kellett venni, aztan nyomban &thelyeztette magat Innsbruckba. Az 6z-
vegy ott maradt, ahol eddig volt, mert megtiltotta neki az akkori ezredes utan men-
ni, miutan eljarasa csalasnak minésittetett. Ravasz fondorlattal kompromittalta
magat a beteg hés lakasan — de egyébként is az ezredesnek, midén ismét egész-
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séges lett, nem volt tobbé semmi masra sziiksége, mint a Nagy szakacskényv-re,
a nbi nemet lelkébdl megutalta. De nem Ugy az 6zvegy. Az asszony allandéan
irkalta leveleit az ezredesnek, amelyekben egészségére figyelmezteti, majd ki-
16nb6z6 ételek recipéjét kozli véle, amely recipék a Nagy-ban nem foglaltatnak.
Elolvasta-e az ezredes a leveleket? Nem lehet tudni. Csak annyi bizonyos, hogy
nem valaszolt rajuk. Az asszony megunta végtére az egyoldalu levelezést, és
titokban Kati leanyasszonnyal kezdett levelezni. Kati, aki tobbszor volt férjnél,
6rmesternél, sét egyszer gyogykovacsnal is, méltanyolni tudta a szalmadzvegy
asszony szerelmét, és hiiségesen és kell6 tisztelettel valaszolt a méltésagos
asszony leveleire. Utdvégre, a méltésagos asszony, akarhogy vessziik a dolgot,
tulajdonképpen mégiscsak az 6 asszonya volna. Kati tudta a szubordinaciot®, és
a tavolbdl éppen ugy engedelmeskedett asszonyanak, mintha az a konyhan pat-
togott volna. A heti étlapot rendesen elkiildte j6 elére asszonyanak, oda messzi
Erdélybe, aki gyakran lényeges valtoztatasokat tett az étlapon. Maskor egyes
ételek elkészitésének a modjat irta meg Katinek a méltésagos asszony, és
Katinek be kellett szamolni a sikerrél, amelyet az étel keltett — a ,katonai koérok-
ben”, amint az ezredest, majd késdbb vezérérnagyot titokban nevezték.

— A katonai kérdkben a lencsérdl dlmodtak —irja egyszer Kati. — Nem tudna a
méltdsagos asszony, hanyféleképpen csinaljuk meg a lencsét, hogy a katonai
kordk meg legyenek elégedve, kezét csdkolom?

Erdélybdl terjedelmes levél jott a kérdésre, és a ,katonai kérokben” nemhiaba
almodtak azutan a lencsével. Erdélybdl érkeztek az utasitasok a rendezendd
nagymosasok, nagytakaritasok iranyaban. Erdélybdl egészitették ki a hazi patikat,
ha valami fogyatékan volt.

Természetesen mindez a legnagyobb titokban tortént. Az altdbornagynak — ez
lett, midén nyugalomba vonult — sejtelme sem volt arrdl, hogy a ,kicsi és kacér”
asszony olyannyira torédik vele a tavolbdl. Vagy ha taldn gondolt is valamit ma-
gaban, amikor az asztalara kerultek némely ételek, amelyeket hajdandban a kicsi
és kacér asszony f6z6tt, amidén még gyanakodni se lehetett csalard terveire; ha
gondolt is magaban valamit — mert a gyomor halas és nem felejtd emlékez6, mi-
dén mar a sziv régen pergamenné szaradt, a gyomorban még mindig visszatér-
nek az ifjukori emlékezések egy-egy izre, egy-egy szagra —, az altabornagy nem
szolt soha semmit. Csak a homlokat szedte szigoru rancokba, és Kati lesttétte a
szemét blnds maodjara.

Azon a téli napon is, midén a kegyelmes ur a piacrél faradtan hazajott, és a di-
vany kozepén uldogélve, elgondolkozott hirtelen azon, hogy milyen semmiséggel
tolti el az ember az életét, hirtelen valami szag Utétte meg az orrat toprengésé-
ben. Vastag, kovér orra idegesen randult meg minden behatasra, és most is
nyomban a szag utan nyomult. A szag az erkélyajtdbhoz vezette. A havas erkélyen
széles, kék viragos talban pastétom allott Gvegharanggal leboritva. Az altabor-
nagy kinyitotta az ajtot, felemelte a harangot, és hosszasan gyonyorkodott a pas-

® szubordinacio (subordinatio): szolgalati fegyelem, engedelmesség
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tétomban. Kis kést vett el6, és egy picike darabot lemetszett késtoloba. Amint a
pastétomot a nyelvén elolvasztotta, mély rancok tamadtak homlokan, és harago-
san elmordult:

— Kéati tulsagosan szemtelen kezd lenni...

Majd még néhany falatot kostolt a pastétombdl, és nem tagadhatta el, hogy az
remek. Olyan remek, amilyen csak egyszer, egyetlenegyszer volt a pastétom ott
messzi Erdélyben...

Csakhamar elkdvetkezett az ebéd ideje, és a kegyelmes ur elhelyezkedett aszta-
lanal, amely ugy volt megteritve, amint azt a Nagy szakéacskényv el6irja. (A pen-
zidban a szakacskdnyvben keresendék a szolgalati szabalyzatok.) Négy-6t kalon-
féle pohar, ugyanannyiféle ital az asztalon. Ragyogd porcelan és eziist hirdeti,
hogy aki most enni készul, az ismeri az evés fortélyait. Jakab, a régi inas héfehér
kesztyliben, széles tablan halacskakat, étvagycsinalé halgylrlicskéket nyujt a
kegyelmes ur felé. Nyolc-tizféle halacskaban lehet valasztani, de az altdbornagy,
aki az erkélyen elkdvetett torkossagaért nem akarja magat azzal buntetni, hogy
esetleg ne ebédeljen a legjobb étvaggyal, ezuttal lemond a halacskakrol.

Mar jon a parolgo leves. Jakab olyan szertartasosan emeli az Altwien-porcelan
talat, mint a lelkész a kereszteld6medencét. Az altabornagy csendesen kanalazni
kezdi a levest, és ettdl a perctdl fogva az egész osztrak-magyar hadsereg meg-
szlnt, nem létezik, por és hamu, torténelmi emlék lett: a kegyelmes ur levest
evett, amit szeretett.

Jakab egymasutan hordja fel az ételeket.

A poharak is munkaba allnak, és csillog a bor a kristalylivegben... A finom pecse-
nyét ezen a napon bizonyos apro, kirantott halacskak alkottak.

Béka! — gondolta magaban a kegyelmes ur, és beleharapott a pecsenyébe.

Tagra nyilt a szeme, amig evett, majd meglepetten nyomta meg az asztalon allé
ezustharangot.

Kati ledanyasszony 1épett be aggddo arccal. Uram Istenem, vajon mi nem tetszik a
kegyelmes urnak?

— Kati! — mondja szigoruan az altabornagy. — Ez nem béka.
Kati razza a fejét.
— Ez csirke! — dérmdg a szigoru hang.

Kati lesuti a szemét, és nagyon elpirul. A kegyelmes ur tudja mar tapasztalasbal,
hogy mit jelent ez a blinds pirulas, ezért nem is firtatja tovabb a dolgot. Masrol
kezd beszélni:

— Es az a pastétom ott az erkélyen?
Kati csak pirul, és a szemét a foldre suti. A tabornok mérgesen rarivall:
— Miféle pastétom az?
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— Parancsara, kegyelmes ur... — rebegi Kati. — A kegyelmes asszony itt van egy-
két napja, és 6 f6z odakinn... Minden esztendében el szokott jonni titokban né-
hany napra f6zni.

Az altdbornagy ur dmulva teszi le az ev6eszkdzdket. A fejét csovalja, és a gyom-
rdban kulonds jo izek jelentkeznek: a fiatal, gyenge csirkepecsenye ize, a szar-
vasgombas pastétom ize... Meghatottan emelkedik fel az asztaltél, és az asztal-
kenddvel a nyakaban, nehéz sarkantyus Iépésekkel décodg a konyhara.

— Kedves Mari, maga mégse maradhat a konyhaban. Lépjen be, kérem...
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Egy arnyék

Az volt csak a keserves ember!

Mai vilagunkban mar elképzelhetetlen, mert az emberek nem tisztelnek sem kort,
sem érdemeket, fehér hajakat és megvetd tekinteteket. Pedig jobban megvetni az
embereket azéta sem tudta senki! Hogy lenézte, hogy utalta, hogy megvetette
mindazt, ami ember vagy emberi volt! Véleménye szerint egyetlen tisztességes
ember sem lakott a varosban. (A néket még a szajara sem vette. Csak akkor,
egyetlenegyszer foglalkozott a dologgal, amikor egy patkanyképi, rovid haja,
gebekiilsejli kokott megvetéen végignézett az utcan egy szegény asszonyt, aki
anyai 6romét mar tébbé nem titkolhatta. Akkor megfogta a gebét a hajanal fogva,
és az arcaba kopott.)

De hat ki is volt 8? Kapitany. A régi vilagban mindenki kapitany volt. Negyven-
nyolcbdl vagy késdbbrél. Egyenes volt, mint a szalfa. A bajszat sohasem festette.
Rovidre vagta a hajat. Még csak annyira sem érdemesitette a kisvaros ritka jaré-
kel6it, hogy szemugyre vegye Oket. A fal mellett esernydjével vagy botjaval ment.
Mindig rendesen volt feldltdzve, megborotvalva, tisztalkodva. Bozontos szemol-
doke alatt elveszett szurokszin(i szeme. Kocsmaba, kaszinéba nem jart. Latszo-
lag unta a létet. A kalendariom nem mutatott tébbé olyan napot, amelynek 6rven-
dezni tudott volna. Egyedil volt, mint a farkas. Pedig szamos és nagy csaladja
volt. De azt is utalta. O nem tréfalt a megvetésével. Kivételt nem csinalt. Mindenkit
megvetett. Egyiket tan inkabb, mint a masikat. Komolyan: elfelejtette mar az em-
berek nevét is, akik az utcajaban vagy a varosban éltek. Néha rakdszontek az
utcan:

—J6 napot, Maximilian bacsi!

Az 6regembernek eszébe sem jutott arra forditani a fejét. Megemelte a kalapjat
az ismeretlen vagy ismer8s kdszonts elbtt, szertartdsosan, szinte hivatalosan.
,Visszakdszondk neked, mert te kdszontél nekem. De azért még nem ismerjuk
egymast!” — Ez volt az éregember kalapemelése.

Kllénbozé szégyenletes események torténtek a csaladjaban, de ez nem zavarta
meg.

A fiatal gazdasszonyat rajtacsipte az unokajaval. A gazdasszonyt nyomban kidob-
ta. Masikat fogadott. A fia egy szolgalét vett feleségll. Beszuntette a fiaval valo
ismeretséget. Egyik-masik nérél, aki a csaladjahoz tartozott, rossz hireket mon-
dott a kisvarosi hirharang. Ugyanezek a n6k Udvozolték 6t az utcan. Kézémbdsen
elforditotta a fejét. Mindig egyedul sétalt. Egyforma nyugodt, hideg, lenézé volt.
Baratja sem volt. Mélységes undorral Ult otthon a hazaban, s egy pillanatra sem
enyhdlt a gégje. Mindig bort ivott, szivarozott, az emésztésre vigyazott, sokszor
féldhdz vagta az ujsagot, amig elolvasta. ,Mindenki gazember!” — mondta meg-
gy6z8déssel. A halottak is. S ugyanezért még a temetében sem volt senkije, akit
érdemes lett volna meglatogatni.
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Talan szazesztendds volt, amikor kozeledni érezte halalat.

Eppen egy nagy talpu, nagy melli, vérds haju, pulykahangi gazdasszony volt
nala szolgalatban. Ez a gazdasszony csak annyiban volt jobb a tébbinél, hogy
néhanapjan megverte az éregembert, amiért ez kételkedett hliségében.

— Linka — mondta az 6reg —, hivd el az anyakoényvvezet6t. MegeskiiszOm veled.
A voros személy dsszecsapta a két kezét:

— Megbolondult, tekintetes uram? Hisz felesége van, akitél torvényesen sohasem
valt el.

— Annal inkabb! — felelt az 6reg a halal kiiszdbérdl.

A pulykanak nem volt sok vesztegetni valo ideje, az éregembernek mar tdbbszoér
gyanusan a mellén maradt az alla. Kend6ét kapott magara, és a jegyz6ért inalt.

— Tehat térvényesen feleségll akarja venni ezt a hajadont, tekintetes uram? —
kérdezte az anyakdnyvvezetd, aki éppen a kuglizast hagyta félben a Furé-féle
kocsmaban.

— Ugy van! —felelt szigorian az éreg. — Annyi Nagy Janosné él a vilagon, hogy
egészen mindegy: eggyel tdbb vagy kevesebb.

A levélhordd éppen a hirlapot hozta, ott marasztaltdk hazassagtanunak. A vorés
személy el6keritett az udvarbdl egy szabadsagos katonat.

— Eskiidjink — tirelmetlenkedett az 6reg. — Mert nem sok idém van.

Az anyakodnyvvezetd, levélhordd, szabadsagos katona befejezték az aktust. Az
Oregember egyedil maradt a menyecskével.

— Edes, kedves, hiiséges, j6 feleségem — rebegte ellagyulva az éreg. — Sohase
volt nékem senkim, aki engem szeretett volna. Te vagy az elsé és az utolsé. Te
vagy az én édesanyam. Add ide a két karod, vallad, hogy csendesen letehessem
a fejem.

A szolgal6 csak nagyot nézett. Sohasem latta még sirni az urat. Most pedig lepe-
regtek a kdnnyek a hamuszlrke arcon, és az er6tlen, vén karok atolelték a cseléd
térdét. Talan ekkor volt boldog el8szoér életében a bluiszke ember.
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Eji zene

— Csak a vagabundoknak nincs hasuk! — mondta Branyiszkoi ur, és a meztelen
kardot a szoba kdzepébe szurta, a sz6nyegen at. — Rendes ember pocakot nevel,
hol helye van az éralancnak.

A leanyok — 6ten voltak, gyonyorl viragszal, a legidésebb huszonnégy esztendds,
tizendt a legifjabb — reggelenkint vallasos megnyugvassal vartak az éregur kitoré-
sét. Miel6tt az 6ra nyolcat Gtott, Branyiszkaéi ur talpra ugrott, estéli borivasbél min-
dig megmaradt benne valamely gondolat, amelyet mar nem volt ideje targyalas
ala bocsatani, mert a lanyok a sarokban, arccal a fal felé forditottak, harman,
amig ketten az 6regur vendégét kezénél, labanal fogva kihtizogattak a szobabdl.

— Maximillian! — jajgatott a vendég, bizonyos Korpsz, akit negyvenesztendds ko-
rdban mint hadnagyot nyugdijaztak a hadseregnél — Maximillian, ezt tir6d?

Az 6regurat azonban harom er6s fiatal leany nyomta a fal felé, olykor még kendét
is boritottak a fejére, mint a kivegzenddnek a sancarokban, amig Korpsz hadna-
gyot a borozoasztal melldl felallitotta két leany, és kezénél fogva az ajtéig von-
szolta. Az udvaron, a végtelen 6szi égboltozat csillagai alatt az egykori hadnagy
magahoz tért, megigérte, hogy otthon felporozza pisztolyat, és véget vet csuf
életének, a kisasszonyoknak kezet csékolt, bocsanatot kért az alkalmatlankoda-
sért, javulast igért, a holnapra remélhet6 iddjarasrél beszélt az esti csillagtestek
allasabal kifolydlag — mintha titkon abban reménykedett volna, hogy Maximillian
kiszabadul a leanyok karjaibol, baratja utan kiront az udvarra, és a borozas to-
vabb folyik, mintha semmi sem tértént volna. Egy hosszadalmas harcaszati ka-
land el6adasakor valdban egérutat talalt Maximillian ur odabent, és gondolkodas
nélkil baratja megmentésére sietett, visszahozta az udvarrdl, friss butéliakat tett
az asztalra, és tan még mostanaig dongetnék az asztalt dkleikkel, ha végre a
lanyok télikendéket nem dobnak az elvalhatatlan baratok fejére. Korpsz hadnagy
ezentul az udvarra vald kivonszolasakor hidba probalkozott haborus emlékeivel a
Branyiszkadi kisasszonyoknal; Tilla az els6é mondatnal bekialtott az ebédlébe:

— Er6sen fogjatok a papét, amig visszajovunk!

Az 6reg hadnagy tehat tovabb-ballagott, és mivel agglegény volt, bekukucskalt a
varoska 6sszes kocsmaiba, vajon ébren talal még valakit, akinek az olasz hadja-
ratrol bébeszéddel megemlékezhetne? A papirkeresked6é szombatonkint a kugli-
nal ragadt az ,Okos csizmadia’-nal, Talanyi Ggyvéd ur egyedul ld6gélt néha a
.Fehér rozsa’-nal, és régi képeslapok rejtvényeit fejtegette. Sietve emelgette tehat
rossz labat a hadnagy, miutan Maximillian ar kisasszony lanyai visszavonhatatla-
nul, reménytelenil az udvarra tették. Tulajdonképpen nem is illene tébbé felke-
resni a baratsagtalan hazat, hisz éjfélt csak most danolja a bakter az alvégen...
Megszégyenitd, hogy minden este kidobjak az embert valahonnan. Igaz: kedves,
draga, kacagd kisasszonyok dobjak ki az embert, a kezik olyan, mint azé a
markotanyosnéé, aki csata el6tt, 6lmos eséjl éjszakan a fehér kdpenyes tiszt ur
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Olébe hajtotta a fejét hajnal felé, a tavoli dombokon olykor villam cikazott, utana
dorgott, és nem lehetett tudni, az ég vagy az ellenség nyugtalankodik a messzi-
ségben? Szegény Maximillian Ur — aki egész életében katona szeretett volna lenni
— hiaba tudakozdédik hdsi vendége utan, elbusulva hajtja fejét alomra, mig a had-
nagy, a régi tiszti kbpenybe burkolva szikar, szomoru alakjat, mint a vadasz a
szarvaslesen, labujjhegyen kozeleg a kocsmakhoz, hol a kédds ablakon némi
vilagossag sziirédik at, és a nagyb6g6é messzirél hivogatdlag dérmdog, mintha az
éjszaka, a novemberi kod, 1abtéré arkok és mély sarak mind azért volnanak, hogy
a b6gb oreg hurja kelld iranyba igazitsa a tévelygét.

Ah, éjszaka, tél felé, midén a kéd szagabdl még hianyzik a ho hives illata, csupan
a nedvesség és 6lmos levegd érezhetd, mint mély siroknak lehelete, az utolsé
lampast mar koran estve elloptak helyérdl, és a vizes keritések, bezart kapuk,
alvé ablakok, ijesztéen boglyas akacfak szintén azt juttatjidk az ember eszébe,
hogy teljesen egyedil baktat az alvégen — ha legaldbb jénne a bakter vagy egy
kutya, e némasagban, ahol még a lovak sem mozdulnak meg istalléikban, és
csak messzirdl hangzik egy tehénnek szuszogasa, mindenki alszik, mintha csu-
pan ez volna az élet célja; kédben, sarban, nedves éjszakaban, a magas feszllet-
re szegezett pléh-Krisztus labanal megaéllva, egyszerre valahol messze kinyilik
egy kocsmaaijto, és ciganyok muzsikaja szUrédik kifelé a mély éjszakaba: vajon ki
nem indulna el ilyenkor a hegedlihangok iranyaba? A cimbalom minden elére tett
Iépésnél ugy peng, mint édes sz6 egy piros kendds, barna, gémbolyli menyecske
szajan, csalfa, hitegetd, kiszamitott sz6, amelyet alulrdl felfelé vetett tekintettel
hazudnak a nék, és lelket vagy szivet lopnak érte — a nagyb6gébe mintha maga
az o6reg Matyanszki bacsi, a szurke szakalli kocsmaros bujt volna belé, aki oly
szivesen teszi a bort vendégei elébe, mintha ingyen adnd! Ifjusag, élet, viragko-
szoruk, a sziv fenekére temetett, régen elfelejtett dalok, egykori szerelmes nék
draga simulasa, porra lett viragoknak a lehelete és a gydnyoéri hit a jovenddben
ébred fel éjszaka a maganyos kéborldban az alvégen, midén egy kédoés, paras,
dlledezd csardaban messzir6l a zenészek muzsikajat hallja.

A hadnagy is igy tett, és Iépteit gondolkozas nélkil a ,Vizkereszt’-hez cimzett
korcsmaba iranyitotta, ahol vasarnaponkint talyigasok szoktak egymast bicskazni.
Félelmetes hely volt ez napkdzben, mintha bankét hamisitana, az ablakon csufo-
I6dva pillantgatott ki egy téglavords arcu leanyzo, a kocsmarosné szegény mindig
Isten aldasat varta, és lemondd szomorusaggal Uldégélt a spirituszszagu ivoban.
Az éj azonban megszépitette a zsivanyok tanyajat. A lampasok tiindokélve ra-
gyognak és silt almahéj szaga birkézik a ciganyok és a tél szagaval. A falusi
zenészeknek olyan szaguk van, mint a vadallatnak, amely a fagyos orszaguton,
dermedt keresztutnal a vandorléra varakozik. Ejjel azonban minden hangasznak
britannikaszaga van, mert a szivar ilyenkor tébbnyire ingyen van.

Kacsari huzta, 6t Kacsari fiu, egyik feketébb a masiknal, a cimbalmos felesége
varandos volt, a legényt tehat éjfélkor hazakildték a Holl6 utcaba, a banda esze,
egy szurke, vén kontras, bizonyos tisztelettel bdlintott a betamolygd hadnagy
urnak — hisz csak a borbély mulatott idaig.
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A borbély nagy bajuszu, sz6ke ember volt, a felesége beretvalt a varmegyehaz
alatt, minden héten ki kellett dobni a segédet, és a borbély ily napokon a sarga
foldig leitta magat. Kacsariék uri ciganyoknak tartottak magukat, s félig-meddig a
hadnagy urnak kezdtek muzsikalni, amint ez a helyiségben megjelent. Savanyu
bor és szolyvai viz kerllt a toredezett marvanyasztalra, hol hadnagyunk helyet
foglalt, a nagybdgds, aki eddig vordses bajuszat a falnak nyomta, és elkeseredé-
sében, hogy borbélynak kell muzsikalni, kettét-harmat pengetett a vastag huro-
kon, és titkon atszolt: — ,kezét csékolom, tekintetes ur”. — A hadnagy csak néma
fejbdlintassal valaszolt, mert mint mindig, ma este is elfelejtett pénzt tenni zsebé-
be. A kasziroslany utan kutatott, akinek a mult héten hazassagot igért.

Ah, most el6jott a kedves, ciganypiros zubbonyka volt rajta, és fekete haja
féloldalra volt fésulve. Ez a fekete, sir(, szinte egzotikus hajzat mar régen meg-
igézte az 6reg hadnagyot. A fehér nyakon gydnge madartollak foglaltak helyet,
gbnddrek, gydngédek, alomba ringatok, és a mélyen fekvd fekete szemekbdl
balvégzet, dngyilkossag hajnalban, maganyos hotelszobaban, jajgatva eltdltott,
részeg napok és csataba indulas vagya ismeretlen ellenség ellen sugarzott a
hadnagyra, aki katonaember létére csupan a bort és a szerelmet vette komolyan
az életben.

Hogy hivtak a leanyt?
Csekély nyugdija nem engedélyezte, hogy ezt a hadnagy valaha megkérdezhes-
se. A hangja ellenben olyan csengd volt, mint a kdpolna harangszava az 6szi

erddn. A kezén mindenféle zsuzsuk csordgtek, emlékek Nagyszebentél Pozso-
nyig, a varoska egy stacio csupan, ki tudja, tan holnap tovabbutazik a kedves?

A hadnagy ezért nagyon elszomorodott magaban. A jégszirke cigany titkon az
asztalahoz lopozott, és régi katonakorbdl valé emlékeket beszélt nagyon csendes
hangon, mintha az kettdjik titka volna. A vénember a szazadban szolgalt, és
ismerte a hadnagyot vig és der(s ifjukorabdl.

— Akkoriban cséaszarszakélla volt a tekintetes Urnak — mondta, és a filel
Kacsariak 6regapjuk kijelentése utdn melegen pillantottak az 6reg uracskara.

A szivar a vége felé jart, a bor elfogyott, amellyel a hitelnek is vége szakadt. A
hadnagy hési tettre tokélte el magat alattomban. Megsérti szive szerelmét, almat,
a fekete haju leanyt és a borbélyt, akinél krétara borotvalkozni szokott: elszokteti
a ciganyokat. A banda o6regapja el6bb szabadkozott, késébb néhany katonai
visszaemlékezés eldontétte a dolgot.

— Gyertek, fiaim — mondta a hofodte kontras, és hegedUjét a héna ala kapta.

Az udvaron szoktek meg, régi kocsikerekek és dohos, savanyuvizes ladak kézott
kédorogva. A jégverem nagyot dorgoétt a labak alatt, egy rongyos firhang mogott
keserves énekszo hallatszott, tan a téglavords arcu leanyzé dudolgat egymaga-
ban...

A hadnagy el6rement, a ciganyok, mintha messzi vandorutra mennének, begom-
bolkozva, feltlirt gallérral, a hangszereket a hénuk ald szoritva, lopva, halkan —
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csak a nagybdgds porolt élettarsaval, amint gyorsan, meg-megbotolva vitte a
nehéz hangszert, hogy el ne maradjon a tébbitdl.

— Helyben vagyunk — mondta a hadnagy a Maximillian haza el6tt.

— Az els6 szerelmet, azt a szomorut! — mondta a banda apja a legényeknek, és a
Lavotta-néta egyszerre busan felhangzott a sotét ablakok alatt.

Tan vannak szebb és mulatsdgosabb dalok, mint e Lavotta-néta. Lehetséges,
hogy a szivek és érzések nem mindig csupan e dalt kivanjak hallani éjjel, almuk-
ban, felserkenve az éji zenétél. Am kisvarosban, 6lmos, november végi éjszakan,
midén a sziv hiaba eped, és a hideg sar Ugy tapad a labakra, mint a temetén,
halottak estéjén, elhalt kedveseink sirja koril — e dal nagyon hatdsos a bezart
ablak alatt.

El6bb Maximillian ar ébredt fel.

Megelégedése jeléll kinyitotta az ablakot, és pisztollyal a levegébe 16tt. Aztan,
mint ki dolgét jél végezte, visszafekudt agyaba.

A szomszédos ablakban 6t gyufaszal égett el. Mindegyik leanyért egy.
— Mehetink! — mondta a hadnagy, és bucsu nélkul eltiint az éjszakaban.

A Kacsari filk nyomban veszekedni kezdtek egymas kézott az ingyen muzsikalas
miatt, egy sotét sikatorban meg is Utdgették a banda apjat, aki hivatkozott régi
katonai palyajara.
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Johanna esti vendége

Misley Pal nyirségi birtokos és tartalékos hadnagy a szakaszaval estefelé egy kis
lengyel faluhoz ért, az elérekildétt Csardas drmester jelentette, hogy baratsagos
emberek laknak a faluban, kaftdnos zsidok és szegény lengyelek, a falusi urasag
szivesen latja ari hazanal a hadnagy urat.

Az urasagi haz kilseje semmiben sem kilénb6zott azokétdl az elhagyott, sze-
gény nyirségi kuriakétdl, hol hajdanaban a magyar féldesurak laktak. Ha lehetsé-
ges, talan roskadtabb, faradtabb volt a lengyel haz, mintha mar semmiben sem
reménykednék, mint a szélben, amely egyszer elviszi helyérél. — O, bar jénne egy
j6 vihar! —mondtak a kimertlt kapubalvanyok, a diledezé, egykor zoldre festett
kerités, amelybdl a léceket tlizelébnek elhordtak, és foghijas dregemberként szu-
nyokalt a torott kéoszlopokra nyugtatva karjait, mint vén kutya a kiszobre teszi
labat. A haztetd nyilvan hatarszéli csavargd volt azelétt, az éhségtdl, tildézéstdl,
bujkalastol félig megtébolyodott, és mindenféle 6cska pléhdarabokat, madar-
tollakat, képzelhetetlen rongyokat és rozsdas horddabroncsokat gyUjtott. A ké-
mény mellett valami sarga virag nyilott, mintha a tliznek mutatna a helyet, ahol
elhelyezkedhetik a tetében.

A haziur akkor kapta fel a piros ujjast ingére, és miutan ez mindjart nem sikertilt,
nyajaskod6 hanghordozassal — ahogyan a palinkat kinaljak egymasnak téli utazék
a szankon — megszolalt:

— Bocsanat, eddig a legyeket ldéztem ki a szobabdl, igy, 6szfelé nagyon elsza-
porodnak nalunk a legyek.

Oreges, faradt kiilsejii és petyhlidt magatartasu férfia volt, lehetett dtven—, de
hetvenesztendds is. A szakalla és haja valamikor — talan még a nyar elején —
francia festéket latott, sarga csizmaja enni kért, az ujjan nagy, zéld kdves pe-
cseétgylrd, amelybe egy egész kiralysagnak val6 cimer volt vésve. Misleynek az
jutott eszébe, hogy mar latott hasonld urakat, valaha régen, gyermekkoraban, a
Nyirben, akik a végrehajtén kivil évekig eleven emberrel nem érintkeztek.

— Livinszky! — mondta az Oregur, és nyajaskodva, finoman meghajolt, mint tan
fiatal kora 6ta nem, midén valamely kulfoldi furdéhelyen bemutatkozott az isme-
retleneknek. — Tessék, szazados uram, nalam vendégszeret6 otthont talal. Hisz
mar nagyon régen mondja a dal, hogy a magyar és lengyel testvérgyerek.

A szoba gerendas, de a gerendak faragottak voltak, és mindenféle sarkanyok és
nagy bajuszu vitézek fejei voltak 1athatok a faragasban. Kiléndsen egy oroszlan
latogatta szajat.

— Mindjart itt lesz a kisasszony lanyom is — folytatta boldog mosollyal a falusi ura-
sag. Kinyitotta a szomszéd szoba ajtajat, és karacsonyi kedvvel bekialtott: —
Johanna, hercegném, angyal j6tt a hazunkhoz, valésagos arkangyal. Egy
Chevalier de Saint Louis, egy magyar huszar.
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— Szolgalatodra, papa — felelt egy mély ndi hang.

Miutan a szinpadias bevezetés ilyenforman sikerllt, az alacsony, egyszarnyu
ajtéban, amelyen vasfaragvanyok voltak, mintha egy régi baratcellarél emelték
volna el, megjelent a haz kisasszonya. Nyulank és meglehetésen érett teremtés
volt. A nyakan nyomot hagyott a medalia lanca (,sietségében elfelejtett mosakod-
ni” — gondolta Misley hadnagy), de hosszu szempillai és szemoéldoke erésen kor-
mozddtak a gyors festéstél. Arca a fuléig igen fehér volt, és piros folt tindokIott,
mint a régi képeken. A haja sététsz6ke volt, mint a lengyel mez6k 8sszel, a szem
értelmesen, vilagoszdlden, mintegy hosszu, unott alvasbol vagy tétlenségbél
felébredve, reggeles jokedvvel ragyogott. Hosszu kérmi, keskeny kezén barna
karikdn rengeteg aprosag zorgétt, és uszalyos, zold ruhajat bizonyosan akkor
csinaltatta, mikor legelészér menyasszony volt.

— Uram! — mondta, és kisleanyos bdkot vagott, amilyenre a lembergi apacak tanit-
jak a névendékeket.

— Maguk bizonyosan szintén rokonai a régi uralkodéhdznak — mondta Misley,
kdnnyedén felemelkedve. — A kisasszony bizvast viselhetné a lengyel koronat.

Livinszky boldogan dérzsolte 0ssze a kezét, mint akinek gyongéjét talaltak.

— A héboru szerencsés befejezése utdn nem is mulasztjuk el papirosainkat el6ter-
jeszteni! — szolott, és artatlan cselfogassal, mintha véletlenll tenné, egy régi kép
felé fordult, amely sététen szomorkodott a szoba sarkaban.

— Mily régi kép? — mondta a hadnagy.

— Ez? —mormogta Livinszky, és a karos gyertyatartoval hol kdzelrél, hol tavolrdl
vilagitotta meg a képet. — Ez egy UlaszI6, 6sunk...

A hadnagy a lengyel hélgyhéz fordult: — Mily meglepd, hogy maguk még jol be-
szélnek magyarul.

— A nyarat hatarszéli furdéhelyeken toltjuk, hol a magyarok barataink. Ah, én sok
felvidéki fiatalembert ismerek Magyarorszagbdl. Példaul Riesz Laszl6t, a podolini
erddmestert. Azt hiszem, a legjobb tancos odaat a Karpatokon tul. Nem ismeri
véletlenal?

Az 6regur egy darabig még tologatta a gyertyat a kép felé, miutan azonban senki
sem figyelt ra, hirtelen felkialtott: — Gyerekek, menjunk ebédelni.

A vacsora —amelyet Livinszky ebédnek nevezett — meglehetésen kortlményes
hangulatban ért véget. Az 6regur mindenféle pokhalos palackokat, id6t6l megbar-
nult butykosokat és vessz&fonatu edényeket szedett el§ rejtekhelyrdl, és a kdzel-
g6 szabadsag 6romére valamennyit végigkdstolta.

— Menj a szabad levegére, papa — mondta Johanna odavetéleg, mire az oregur
egy palackkal héna alatt elsietett.

Johanna ezutan, mintha a legel6kel6bb szalonban Ulne, fél mozdulattal Misley
felé fordult, és melankolikusan megszélalt:

— Amint latja, anya nélkul néttem fel. Anyam valamely tragikus veletlen folytan
eltavozott a haztdl... Onnek van édesanyja?
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A hadnagy megcsoévalta a fejét.
— Nekem senkim sincs.

— Erdekes —mormogta a lengyel kisasszony, és elmerengett. — Kedvese? —
kérdezte hirtelen, és vilagos tekintetét a hadnagy szemébe vetette.

— Nincs. De régen, egyszer, volt.

— Ugy szeretném, ha 6szinte volna hozzam, mi talan tébbé sohasem latjuk egy-
mast — szélott hizelgéd mozdulattal a kisasszony. — Azt sem banom, ha tegez, ha
onnek jolesik. Tudja, akkor kdnnyebb &szintének lenni. A regénykényveknek mar
nem hiszek, az apam csupan a nécselédeinkrél tudna egyet-mast elmondani, a
gavallérjaim, akik voltak, mindig hazudoztak. Amint mar a néknek szokas. Maga
csatazni jott erre a tajra, j6 volna, ha kdnnyitene b(inds lelkén...

— En nem vagyok babonas — felelt nevetve a nyirségi urasag.

— Ha maga elmondott nekem mindent, én is 6szinte leszek — mondta Johanna, és
melegen megragadta a hadnagy kezét. — Megcsalta a n6?

— Elhagyott.

—Nagyon szerette? — kérdezte a kisasszony, és szinte Onfeledten, hangosan
lélegzett.

— Harom esztendeig voltam az arnyéka. Mindig mellette, mindig vele, még al-
momban is... Azt hittem, hogy azért sit ram a nap, mert 6 szeret. Ha jatszottam,
és red gondoltam, mindig nyertem —neki. Férje volt, és nagyon féltékeny.
Badenben talalkoztunk egy kerti hazban, mert akkor Bécsben laktam. Aztan egy-
szer nem jott.

— Szép volt?

— A legszebb. Sohasem fogom elfelejteni. A falusi hdzamban éjszaka felébredek,
és levelet irok neki, amelyet nem kuldok el.

— A haja, a szeme, a foga? Van olyan fehér foga, mint nekem?

A hadnagy a séargult, régi abroszra nézett.

— Notakat dalolt a fulembe, és ha megérintett a fehér kezével, mintha kicseréltek
volna. A fakat kéknek lattam, a folyokat zoldnek, és gyonyori pirosnak az életet,
mint a csaszarok ruhaja. Jaj, be nagy rongy volt!

— En is az vagyok! — kialtotta boldogan, magankiviil a lengyel kisasszony. — Tudja,
mi az, ,La Traviata”? Nos, én bukott né vagyok. Nyaron mindig szeret8im vannak.
Néha kettd is. Es most menjen, ne fajjon a szive utdnam, mint az én szivem fog
fajni maga utan.

Johanna felemelkedett, és a tiszt kitart karjaibdl kimenekult. Megkerllte az asz-
talt, és pityerg6 banattal, mint egy gyermek, kinek jatékszere eltorott, elkeseredve
nézett a hadnagyra:

— Miért mondta, hogy mast szeret?

Az éjszakaban hirtelen trombitaszo reccsent fel, a hadnagy az ablakhoz ugrott, a
falu végeén tlzes, fehér felh6 roppent fel a sététségben.
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A tiszt felkapta a csakdjat. A viharszijat az alla ala nyomta.
Johanna hirtelen a nyakaba ugrott, és kétszer vadul szgjon csokolta a hadnagyot:
— Isten veled, az Isten oltalmazzon, te kedves, te draga... Orokké szeretlek!

— Még egyszer csokold meg — mondta a hattérben az dregur, és egy pohos buty-
kost akart a hadnagy atillajaba erészakolni.
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Krisztina ismeretsége

A hatszéli kastély olyan régi volt, mint a féldbe asott tallérok valamely elmult kiraly
fejével diszitve, és a lampasok benne ugy vilagitottak, mint bizonyos imadsagok
vagy régi eskivorél maradt angyalszarnyd eskik a bezart varkapolna csendjé-
ben, hol égve maradt az drékmécses enyhe, rubinszer(i langja, és az orgona
halkan végiglélegzik, és mint egykori soéhajtasok visszhangja folreszket egy-egy
fohaszbdl itt maradott dallam. A kastélyban egykor vadaszé kiralyok tartézkodtak
pihend, hd ebeikkel, majd a kiralyfi Gtott tanyat vidam és egészséges étvagyu
féuri baratai tarsasagaban, a ciganyok hajnalig muzsikaltak, és messze nagy
varosokbdl jottek a tancosnék, hogy a mulatsag hevében az asztal tetejére ugor-
janak. A velencei tikor rozsaszinl latohatardban — tan a tukroknek is van emlé-
kezetik — mind-mind elvandoroltak a dombok moégé a kastélybeli szalon régi
vendégei, s lathatatlan tavolsagban eltlint a kiralyfi tollas vadaszkalapja, és ha
hébe-hdéba egy régi féur a vadaszterlletre vet6dott, a velencei tikdrben hiaba
kereste arcanak fiatalkori masat, de még a tdncosnék parfimjét is kiszell6ztették
mar a hazbdl.

A kastélyban egy Krisztina nev( holgy lakott, oly finoman hervatag, mint az alapit-
vanyi hoélgyek, a tarsalkodonéje a legjobb angol regénybdl kivagva (a tarsalkodo-
nd oly precizen jatszotta Haydnt az orgonan, mintha szivében a harmoniat csak a
zene tartana egyutt, nem pedig az 6szilvérium, melyet napjaban t6bbszor késtol-
gatni szokott), néhany hosszu sz6rii agar tunyan nyujtdzkodott, és az ebédlében,
a régi lovas sportképek szomszédsagaban, enyhe csendéletfestmények foglaltak
helyet, a kastély urnéjének keze munkaja. A szilvak a képeken oly nemesen ham-
vasak, mint j6 magaviseletll n6é haja, az almak piros egészséggel nevettek, mint
meztelen labu parasztmenyecskék az almafa gallyain, a sz6l6k enyhén kékiiltek,
mint az erdészhaz fedele a messzeségben, és a kokénygallyacskan hegyvidéki
reggelek konnyd, felszallé kodje borongott. Krisztina is miivészné volt tehat a
festészetben, mintha sosem mertilt volna el jésagos, barna tekintete a tavoli fasor
tet6zetén, hol az 6sz furcsa kddsapkakkal ruhazza fél a vadgesztenyék bozontos
fejét.

A medvebdrok és szarvasagancsok, amelyek az elmult id6kben szinte korlatlan
tiszteletben részesultek a hazban, a zsirral kent vadasztarisznyak, amelyek legin-
kabb a rézsaszinl markizekkel berakott, aranyozott labu asztalkan szerettek
heverészni, téljaré6 bagariak és vadvértdl foltos subak a szell6s folyoséra szam-
Uzettek, ahol hosszadalmasan elgondolkozhattak a régmdult idén, midén deres
bajuszu, dércsipte, egész napi vadaszattdl atfazott gavallérok teli tidébél kurjan-
tottak a kastély kérnyékén, sikongd, domboru falusi szobaleanyok mezitlab fut-
kostak, és széles vallu, szélmart arcu vadaszlegények uldogéltek a konyha elétt,
a fahasabokrdl leréppend langnyelvek vitézi fényében.
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A vadaszkastélyban szivesen latott vendég volt Priknyei, a falusi plébanos, aki
haroméranyit gyalogolt a hegyek kézott, amig célhoz ért, borostas, viharvert ar-
can fiatalkori ahitat lebegett, amint néha hegediilt a hélgyeknek.

Egy 6szi napon csukaszlrke ruhas kapitdnyok érkeztek a hegyek kozil, és a
vezetdjuk, egy 6sz haju orias, sapkajat levéve komplimentirozott a haz urnéje
elétt.

— Asszonyom, haboru van, és nekiink sziikségink van az 6n kastélyara. Bizony-
talan id6re elfoglaljuk. Természetesen nem ingyen kérjik.

Krisztina fazdsan burkolédzott haraszkenddjébe:

- En tudom a kotelességemet, ezredes Ur. A kastéllyal ezennel rendelkezhetnek.
En majd meghuzom magam egy zugban.

— K6sz0njik a harcolé sereg nevében — felelt az 6reg katona.

A kastély egyik tornyat lakhato allapotba hoztak, s Krisztina ide vonult tarsalkodé-
ndjével — a falba épitett szekrény fiokjabol egy néi fizé kerilt eld takaritas koz-
ben. Krisztina messzire tartva testétél a fiz6t, megvizsgalta. Bécsi firma volt a
fizében, és selyemmel gazdagon kivarrva. Talan a régiek kozil valaki, talan egy
szinésznd itt felejtette. Krisztina elgondolkozott azon, hogy miféle lehet az, aki a
fuzdjét elfelejti, aztan tlzbe dobalta a talalmanyt.

A hatarszéli kastély hamarosan megnépesedett. Vezérkari tisztek mutatkoztak az
udvaron, telefon— és tavirovezetéket épitettek, tdomérdek kocsi és automobil jott a
hegyi utakon, és oly surgés-forgas keletkezett, mint egy varosban. Hatalmas ba-
doghengerekben térképeket szallitottak, s harmadik napon a toronybdl lathaté lett
egy csomd polgéri dltdzetl fiatalember, akik azzal mulattattdk magukat, hogy
Krisztina fehér agarait ugrani tanitottdk. Krisztina nem merészelt kimozdulni a
toronybdl, latta, hogy a legkedvesebb kutyaja, egy Evelin nevli néstény agar,
naphosszat egy macskanadragos, zold kalapos fiatalember tarsasagaban csava-
rog a koérnyéken. A tét szobaleanyok énekelve sulykoltdk a ruhat a hegyi patak
vizében, és az automobilok éjjel-nappal bégtek a hegyi uton. A kastély szinte
sarkaibdl kifordult, ordondnctisztek ugraltak le parolgé lovak nyergébdl, az abla-
kok mogott reggelig égett a tdbmérdek lampas, és hajnalhasadtaval fustdlni kez-
dett a kastély mogott a tabori konyha, mint egy lokomotiv.

Krisztina a nyakig saros katonakon csupan sajnalkozott, és nem féltette t6luk
szényegeit. De a hiitelen agarat sajnalta. Ha még legalabb egy valddi katonaval
baratkozott volna a komisz. Egy civil bagaria bakancsa korll szaglaszédott, és
hiven hevert keresztbe vetett labanal, mialatt az irdmappajan irogatott a folyosén.
Olykor prébalt jelt adni, flttyenteni az agarnak a toronybdl, de az igyet sem vetett
ra. Ahitatosan bamulta a civil urasagot, mintha sohasem simogatta volna Krisztina
tindokloé fehérségl keze.

A hatarszéli hegyek, mint megannyi versenyre készul6dé, oridsi vasuti mozdo-
nyok, oly béséggel fustdltek, hogy elboritottdk a szemhatart, az égtél a foldig
huzdédott a koéd, és a sotét fenyves aljan, mint régen megholt jatékos gyerekek
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szemei, apré gyumolcsok piroslottak. A zdldkalapos néha mély alazatossaggal
felkdszént a toronyba Krisztinanak, ha az urné boldog mosollyal koriilnézett a
tajon. Az agar ellenben tetten ért tolvajként a foldre sutotte a fejét, és nem meré-
szelt a toronyba nézni.

Krisztina egy napon lebatorkodott a toronybdl, a zdldkalapos, a mesterségesen
elvadult kertben — mint a skot regényekben — bemutatkozott:

— Nyirfai Oszkar haditudésité vagyok.

— Kivancsi vagyok, mivel babonazta meg Evelint, amely ezel6tt sohasem mozdult
el melldlem? — kérdezte a kastély urndje, és hangjadban szeretett volna kdzvetlen
és egyszeri lenni, sajnos, nem sikerllt neki a baratsagos leereszkedést eltitkolni.

Nyirfai konny( szivvel felelt:

— A legtdbb kutya titokban szereti a csavargdkat. Minden kutya a csavargd kutya-
ja 6hajtana lenni. Mintha annak volna a legvidamabb élete a vilagon.

— On csavarg6?

— Koérilbelll. Mindig arra csavargok, amerre haboru van. Mar tébb haboruban
vettem részt.

Krisztina, mintha egy gazdatlan medvehazat nézne (amely még a gavallér urak
idejébdl maradt itt), titokban szemuiigyre vette a csavargot. Nyalank, harmincesz-
tendés férfi lehetett. Sziirke szemében gyermekes naivsag csillogott, és talan ha

az ellenség elfogna, és puskacsé elé allitana, akkor is dertlten, kissé szégyen-
kezve és abrandosan nézne a sziirke szem? Vajon mivel lehet elszomoritani?

— Van 6nnek felesége, édesanyja vagy névére?

A hirlapiré nevetett.

— Tudtam, ezt fogja kérdezni. Az 6nh6z hasonlé hdlgyek mindig ezt szoktak kér-
dezni. Megnyugtatom, mind a harom van.

— Es nem busul utanuk?

A hirlapiré egy sarga viragot latott meg a kertben, mintha a karpati 6sz gereblyéje
itt felejtette volna a ndvényt. Keresztiltért a vadmalna bokrokon, és a sarga vira-
got elhozta Krisztinanak.

— Ez a virag azt hitte, amit blindés uton meggazdagodott emberek hisznek, miutan
sikerult tdbbszor a bortonblintetést elkerilniok, hogy 6rokké fognak élni. Ugyanezt
gondoljak az elkényeztetett, kedves, ifju nék is, hogy mindvégig hoditdk és nagy-
szer(iek maradnak, soha rancot nem kap az arcuk, és a férfiak csak térden allva
beszélhetnek vellk.

Krisztina finom arcan kénnyl pirossag szaladt at, mint a szélhajtotta dudaszo.

— En nem vagyok elkényeztetve. Orokké sem akarok élni.

A sarga viragot meglébalta, a malnabokrok kézé vetette, és elblucsuzott Nyirfaitdl.

A szirkeszem( egy masodpercig a dama utan nézett. Olyan finom és térékeny
volt a holgy, mintha valamely régi imakoényvben lakott volna tegnapig, szentké-
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pecske alakjaban. A kankalinszin( haja és arcanak finom banata, mint az iveg
ala zart viragoké, a nemes orra, amely mintha hervadt gesztenyefak illatat szivna
magaba, és ajka, amely mintha sohasem csokolt volna, csak szép és draga és
jésagos szavakat mondott ki, esetleg imadsagot vagy egy halk parancsot, egy
leheletet a rézsafluizér keresztjére, és kedves gyimolcse az 6szi som... De a cipé-
je hegyes, francias sarka, a bokaja kilonds metszete és a szalag a laban, amely-
nek csokra olyan kacéran volt megkoétve, mint a tancosnék laban, Nyirfai Oszkart
Ujabb gondolatokra terelték.

Pontosan latta, hogy az urnd a kastély melléklépcséjén eltlinik, de az eltiinés utan
még egy perc mulva is lathatd volt egy szegély puha, teaszinli nagykend&jébdl.
Es mintha gyéngén rizsporozott hajanak fodra sem ment volna fel egyenesen a
Iépcs6kon.

A kastélyban nagy slrgés-forgas keletkezett. A badoghengerek bibliai béséggel
foglaltak el helyeiket a kocsikon, automobilok zihalva sorakoztak a hegyi uton —
parancs érkezett a tovabbvonulasra.

Krisztina sokaig alldogalt a torony ablakanal, amint a gyors készll6dést nézeget-
te. Mar elbucsuzott az ezredes, a tot szobalanyok vérdsre sirt arccal kefélték a
legények csizmdjat, a kifogastalan angol tarsalkodéné egy rézvords arcu sofdrrel
halkan, angolul beszélgetett, szinte elallva az automobil utjat. Az a neveletlen
ember még talan el sem bucsuzik? Pedig az eldobott virag azéta a kertbél vala-
mely uton a Krisztina mellére kerlt.

A vezérautomobil, kdpenyeges tisztekkel megrakottan, bugva indult a hegyi uton.

Krisztina el6kereste a teaszinl kend6jét — ez volt rajta, midén a viragot kapta.
Kétszer-haromszor kinyitotta az ajtét, mindjart elindul, hogy 6 keresi meg a hirlap-
irét... De az mar j6tt, révid, z6ld suba volt rajta, és baranybér sapka a fején.

— Asszonyom, elbucsuzom. Szép volt, és j6 volt minden, nagyon sokat szerettem
volna énnek még mondani. Azt hiszem, megértettik egymast, mert lelkileg roko-
nok vagyunk.

— Lelki rokonok? — felelt Krisztina, és sohajtott.

— Azt akarom mondani, hogy vigyazzon az agarara. A kutyanak az a rossz tulaj-
donsaga van, hogy nagyon szeret csavarogni. Szeret gazos helyeken hempereg-
ni, €s bebujni minden rékalyukon, ami csak Utjaba akad.

— Vajon latjuk-e egymast valaha? — kérdezte Krisztina, és a sarga viragra nézett,
a keblére.

— Itt nagyszer( lehet a tél. Talan olyan, amit a kolt6k fenségesnek szoktak nevez-
ni. Gyonyoriien hangzik a szélvihar. Es most isten 6nnel, asszonyom.

Krisztina sokaig Orizte az 8szi viragot. Gyakran, midén hatrafont kézzel sétalgatott
a vadaszkastély termeiben, elgondolta, hogy és miképp lehetett volna... Mily os-
tobasag volt varni, mig az 6szi virag elhervad. A hosszu téli estéken, midén csak-
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ugyan gyonyoriien zugott a szél, ollét vett eld, és sarga viragokat vagott papiros-
bol.
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Utolso szivar az Arabs Szurkénél
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Verbénai,
vagy egy pesti polgar megtérése

Verbénai, egy puskaporos arcu agglegény, Pesten, a haboru alatt is csak az esti
6rakban hagyta el Koronaherceg utcai lakasat, ahol mitargyai, képei és valaszté-
kos kényvei k6zott oly maganyosan élt, mint a remeterak a tenger fenekén.
Pontban hét érakor gumitalpu cipdjében, télen szénszagu bundajdban, nyaron
heliotroppal fecskendezett, selyembélésii fekete feldltdben, vékonyra csavart
eserny6vel kezében, hédsapkaban vagy panama kalapban (az id6jaras szerint),
mindennap mas nyakkend8ben és mas nyakkend&be valé tlvel, frissen mosott
szarvasbor keszty(iben elhagyta lakasat, miutan sohasem mulasztotta el a haz-
mesterné tudomasara hozni eltavozasat. (Husz év elétt kiraboltak egy lakast a
szomszédban, Verbénai azéta dvatos volt.) A Szervita téren belépett a viragos-
boltba, és az &8sz haju és rozsapiros arcu boltosné mindennap ugyanazon mo-
sollyal tlizte fel a fehér szegfiit, amelyért évenkint egyszer, Ujesztendékor szokott
fizetni Verbénai. Egy selyemkereskedés kirakataban tet6tdl talpig megnézte ma-
gat, aztan egyforma léptekkel indult el mindennapi sétajara.

O szerette Pestet, mint egy unatkozé utazd, aki néhany nap kénnyd eltdltésére
érkezik meg a varosba, s kedves élménynél, esetleg egy tavaszi kalandnal egye-
bet nem akar emlékbe elvinni. Evtizedek 6ta nem ismerkedett meg Uj emberekkel,
tehat nem is ismerte 6ket. Legfeljebb annyit tudott az Uj vilagrol, hogy mostana-
ban larmasabban, kihivébban és tolakoddbban viselkednek az utcan az emberek,
mint azel6ttiben. Nagyon megrettent volna, ha véletlenil ismeretségre kényszeri-
tik azok az elszant arcu, amerikainak vagy angolnak 0lt6zo6tt fiatalemberek, akik
latszolag minden cél nélkil kovalyogtak a belvarosban, néket kisérgettek, ruhas-
boltok elétt acsorogtak, s egymast oklelé tekintettel nézegettek. Verbénai ugy
vélte, hogy tébbnyire a Krisztus vallasaban szllettek, de bar inkabb lettek volna
zsidok, hogy Verbénai régi pesti patricius modjara szidhatna 6ket. ,Vajon hol
nevelték ezeket az urakat, hogy semmi udvariassag, szerénység és finomsag
nem észlelheté a magaviseletikon? Vajon mar bezartak Kalocsan a Jézus-
tarsasagbeli atyak nevelbintézetét vagy Pesten a kegyesrendiek gimnaziumat?” —
morfondirozott magaban Verbénai, midén a keskeny belvarosi utcakon meglok-
dosték az atlétak.

Nagy megkdnnyebbdilése volt, midén a haboru kitérésével az er6szakos fiatalem-
berek szama megfogyatkozott, bar véglegesen sohasem tlintek el a Vaci utcabdl.

Amde itt maradtak a nék, akiket Verbénai éppen Ggy nem értett mar, mint a férfia-
kat.

Valamikor 6 volt az a rendes, elékeld fiatalember Pesten, akihez szivesen felesé-
gul adtak volna barmely kisasszonyt. Verbénai ellenben mar akkor is unatkozott a
balokon, a hazi estélyeken azokat az asszonyokat tisztelte, akik az édesanyjanak
voltak baratndi. Nem merte elhinni, hogy valcerozo, jégre jard, huszartiszt utan
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bolonduld, raccsol6 és el6kelésdi Tricsikbdl, Pancsikbdl, Ferrykbdl (amint fiatal
koraban tébbnyire a pesti hajadonokat nevezték) valamikor éppen olyan erkol-
csds dregasszonyok lesznek, mint anyainkbdl. O a nékben az elmultakat rajongta
koral almaival — a régi, diadalmas néket, akik miniatlrokrél, pasztellképecskékrdl,
medalionokbdl nézegettek rea otthonaban, bizonyosan valamennyien Szent Lajos
leanyai vagy Maria Terézia unokai — egy mai n6é arcképérél el sem képzelhette,
hogy azt férfiu a szive felett viselje.

Es még egy kiilénds dolgot tapasztalt utcai sétaiban. Midén majusi est volt, és a
budai orgonék illata atszallott Pestre a rac templom angyali tdvézletének harang-
hangjan, és a pesti tornyokban is oly szorgalmasan szélaltak meg a harangok,
mintha csupa vallasos ember lakna a varosban —vagy a téli alkony Vaci utcai,
ibolyaszagos kédében, amely kddén ugy piroslottak at a gazlampak és a boltok
villanyos fényei, mint élni vagyo asszonyszemek, ugy suhogtak a selymek a pesti
nékdn, mint moszkvai nagyhercegndkon, a fejuket oly elkelden tartottédk, mintha
nem is Ok lettek volna azok, akik délutan a tyukszemuket metélték a konyhaszé-
ken, és olyan megvetéssel nézték végig a bédorgd 6reg gavallért, hogy az ke-
resztet vetett utdanuk, majd csufsagot eszelt ki felélik, amely csufsag tulajdonkép-
pen a természet rendje —, Verbénai sétai kdzben azt tapasztalta, hogy az utolsé
évtizedben a zsidé nék szebbek lettek a varosban, mint a keresztények. Azok a
hasvéti, barkatestl, gellérthegyi bucsuk mézeskalacs szivéhez hasonld arcu,
vadfli haju holgyek, akik vasalt fehér alsészoknyaban (amely a labat elfddte),
otthon varrt fehérnemiiben és ruhaban, valamint kék, fehér szegélyl gydriivel az
ujjukon itt valamikor a pesti férfiakat bolonditotték, az elsd aldozasnal nyakukban
akasztott keresztet holtuk napjaig viselték, és a legtisztabb nének is némi hazike-
nyér illata volt, és az ujjak kdzo6tt morzsakat, hajszalakat szerettek gyurni — ezek a
nék nem tartottak Iépést a divattal, nem szépliltek elég gyorsan, s igy hervadtab-
baknak latszottak, mint a friss, éppen most élni vagyé és ruganyos, varosi zsidé
ndk, akik falurdl vagy kisvarosbol kertiltek Pestre, és a patricius néket lepipaltak
Oltdzkodésikkel, szépségikkel, mohd szemikkel, meglepd intelligenciajukkal.
Ezek a ndk tudtak azt is, amit azel6tt csak a Fléra-terem hdlgyei tartottak birto-
kukban — hogyan lehet mesterséges fogasokkal izgatni a férfiakat. Ruhazatban,
hajviseletben, a cip6 alakjaban, a Iépéseikben, s fejtartasukban: egyetlen cél a
férfiak 6rokdés nyugtalanitasa. Ok mar nem a Gyapju utcai német szinhazban
vagy a Beleznay kertben tanultak a dalokat, amelyeket a férfiak fiilébe lehet don-
gicsélni. Nagy Ignac helyett francia kdnyvet forgatnak, igaz, hogy keveset értenek
belble; az utcan angolul beszélnek a tarsalkodéndével: de szivbdl csak a
Wertheimer kavéhaz lengyel szintarsulatanal mulatnak. Telve vannak névtelen,
kimondhatatlan vagyodassal a kultura, a kivalésag, a feltiiné miiveltség irant, egy-
két sort elolvasnak minden divatos regénybél, élni, élni, élni, hamar elfelejteni a
keser(i kalandot. A legboldogabb még az kdzottiik, aki vagyai kielégulését megta-
lalja abban a tényben, hogy a Jozsef utcai vords torony alatt szenteltvizet hint a
hittérité pater fejére. De a legtdbb még Debussy zenéjében sem talal megfeleld
kielégitést névtelen vagyakozasaban.
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Verbénai esti sétain, mint a régi nék lovagja és hatrahagyott megbizottja, szem-
ugyre vette az Uj toaletteket és kalapokat: a haboru alatt mind nyugtalanabbul ért
vissza szallasara. Nyugtalankodva sétalgatott mitargyai, festményei k6zo6tt, ame-
lyekre kétszeres gonddal vigyazott azéta, midta a hadimilliomosok vasarolni kezd-
ték a hamis és valddi antik targyakat, az elmult korok divatjait, 6cska szekrényeit,
oltarterit6it és krinolinrongyait.

Mindaddig nem tudott lecsillapodni, amig néhany Chopin-mUvet el nem jatszott
zongorajan, amely oly halkan szolt, hogy szinte csak egyedil hallotta a fojtott
hangokat. GOmbolyli szeme eleinte vadul kereste a hangjegyeket, fehér kezei
indulatosan nyomultak a billentylkre, amig lassan-lassan megnyugodott, faradtan
lehajtotta fejét, és megérezte az élet hiabavalésagat. Egy régi kdnyvet vett eld a
polcrél —hol egy eredeti Thackeray-kiadast, amelyet boh6 angol rajzolék tollai
varazslatossa tettek, vagy Petdfi elsd kiadasat, mert mindenbél csak a primért
szerette, a szilvabdl is — kanapéjara délt és aprankint elfelejtette az alant fojtoga-
tott varost, amelynek torkan mind keményebbeket markolt a habord. Mar csak
egy 6raig volt szabad muzsikalni a varosban, a tancosnék rikoltozva, sorsukat
atkozva, lumpok és ciganyok kdromkodva vonultak ki a mulatdhelyekr6l.

Verbénai lefekvés elbtt, midén az elképzelt vilagokbdl, regényirdk, kolték
szigetjeirél ismét visszaérkezett, elgondolkodva vetett pillantast az alant elsététilé
varosra. llyenkor mintha megbocsajtott volna Pestnek, amint a lampasok éjféltaj-
ban elaludtak. ,A legnagyobb koécsagtollat sem lehet tovabb mutogatni a hotel
ebédl6jében; a legorcatlanabb tangétancos gavallérokat is kilokik a
spelunké\bél”10 — gondolta megelégedetten. Bizonyos elmerengéssel hajtotta fejét
a parnara. llyen volt Pest, miel6tt elnépesitették az Uj emberek, a larmas, kocsi-
kerékbe kapaszkodd ligynokok, lihegve él6 nék. Amikor még a régi belvarosi
patriciusok voltak urak a varoson, és kilenc érakor aludni ment a lakossag. Még
az elsé kenyérjegynek és hustalan napnak is orilt. Nem banta a dolgot, legalabb
nem eszik annyi hust a nép. Bekdszontott a tél, és az 6reg gazdasszony nemegy-
szer tehetetlendil, Ures kosarral tért vissza a piacrol. Mindent megvettek az orra
el6tt a gazdag emberek. A szén elfogyott, és a lakas hideg volt. Verbénai bef6ttet
vacsorazott, és gunyosan pillantott ki az els6tétiilé varosra. ,Megérdemelték!” —
dormogte.

Amint a nyomor és nélkildézés er6sebb hangokat hallatott a varosban, hogy jél
elzért lakasan is meg lehetett hallani, Verbénai elhatarozta, hogy tdbbet forgolodik
az utcakon, hadd lassa sajat szemeivel Isten blntetését Pest-Ninive felett.

Vendéglébe jart vacsorazni.

Eleinte azokat a kiskorcsmakat kereste, amelyeknek l1étezésérél ifjukoraban tu-
dott. Végigjarta a Belvarost, hogy felfedezze azokat a paradicsomi helyeket, ahol
jol és izletesen s olcsén lehetett étkezni. Ahol kitling sort, pompéas bort mértek.
Torzsasztalok voltak és muzsikald 6rak. A vendégléssel kezet fogott, és dssze-

'% spelunka (Spelunke): lebuj
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rancolt homlokkal tudakozédott a vacsorardl; Anton, a csaposlegény mar hozta a
trafikbdl a megvalogatott virzsinia szivart és az esti lapot.

Verbénai csaldédasa naprdl napra ndvekedett. Részben nem talalta helyikon a
dragalatos kiskocsmakat, részint idegen arcok, hideg konyhdk, ehetetlen ételek,
rossz sorok és borok fogadtak. Fizetésnél majdnem élre ment a pincérrel.

— Mindenki rablé lett Pesten? — kialtozott, és felindulva ért szallasara.

A régi keresked6i, hol évtizedeken at vasarolt inget, ruhat, kalapot, sétapalcat,
cipét, egymas utan megbolondultak, s felkérték, hogy ne latogassa tobbé 6ket,
mert nem szeretik a botranyt boltjaikban. Nincs tdbbé angol posztd, parizsi illat-
szer, londoni kalap, lyoni selyem. A kis termetli belvarosi suszter, aki huszonét
éve varrta cipéit, bezarta el6tte a boltjat.

— Ugysem fizeti meg az arat a tekintetes ur — kialtott az tivegajtdé mogiil.

— Kutya! —felelt Verbénai, és amit soha életében nem tett, felemelte velencei
faragasu sétapalcajat, és bezuzta a suszter ablakat.

S otthon megallapitotta magaban, hogy a kereskeddk kapzsisaga oka a haboru-
nak. S ezt néhanyszor meg is mondogatta azoknak az ezistfeji belvarosi keres-
kedbknek, ahol mar az apja is vette az ingét és a szarnyas kabatjat.

Verbénai kulsejében aprankint némi valtozasok torténtek, amely valtozasokat
szégyenkezve vallott be a tukor el6tt, de még azt hitte, hogy az emberek nem
veszik észre a dolgok allapotat. Példaul kezdett két napig viselni fehérnemit, mert
nem volt szappan. Eleinte undorodva vette fol a gy(rétt inget, de késébb meg-
szokta. Nem borotvalkozott mar mindennap, mert a borbély dragabb lett. S dihé-
ben lemondott a kabatja viragjarol, mert felemelték az &rat. Elhatérozta, hogy
megkuzd a keresked6k kapzsisdgaval. Nem varratott tehat sem cipét, sem U
ruhat. Szép szarnyas kabatjai kifényesedtek, elkopadoztak, fehér mellényei tdbbé
nem voltak kifogastalan tisztasaguak, labbelijét otthon javitgatta, és foltot foltra
hanyt.

Ha mar azel6tt embergyildlettel jart-kelt esti sétain a haboru elétti Pesten, elkese-
redettsége most naprél napra novekedett. A fal mellett évatosan suhant tova a
félig megvilagitott utcakon, mintha a sajat maga nagyapja volna, Pestet Ioveti
Hentzi generalis, és az ablakokat nem szabad kivilagitani. A néket csupan fél
szemmel nézte madarijeszt6 kalapja alol. Keseri kortyokat nyelt, midén észlelte,
hogy a szoknyak mind révidebbek és mind koltségesebbek lesznek Pesten. (A
régi vilagban olykor vasarolt egy-egy bluzocskat, kalapocskat szegényebb ndis-
merdseinek, akik lelkesen hallgattak mitargyai eredetét vasarnapi délutanokon.
Ez apré ajandékokat mar az els6 haboris aremelkedésnél besziintette. Némi
biszkeséggel vallotta be 6nmaganak, hogy nem ismer olyan nét Pesten, aki a
haborus, draga kalapot megérdemelje. ,Miért nem jarnak a régi ruhaikban és
6don kalapjaikban! Vagy hajadonfével?” — kérdezgette, midén az Ujsagban azt
olvasta, hogy egy néi ruha Otszaz pengdébe kerll, egy kalap szaz forintba.) Néha,
hogy kinzé éhségét csillapitsa, be-belépett egy elbkeld szallodaba, és ha nem
Ontotte el az epe az étlapon talalhaté araktodl, késébben bizonyosan rosszul lett a
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gazdagok, a haboru milliomosainak latvanyatol, akik gondtalanul dobaltak itt a
kénnyen szerzett pénzt. Milyen hangosak, ciganymuzsikasok, szinte b(intdl fulled-
tek voltak ezek az éttermek. A nék csaknem az asztalra raktak kétszaz koronas
labbelijiket, az urak selyembélésii frakkban Ultek. Egy 6reg pincér, aki fiatal kora-
ban a varos egyik elsd gavallérjanak ismerte Verbénait, most ,kenyeresfitu” lett
vénségére a Belvaros nevezetes hoteljében, Verbénai hata mégé sompolyogva,
halkan és elkeseredetten adott felvilagositast a jokedvii vendégekrdl, akik mar
lelilték blntetésliket, vagy ezutan keriinek bértdnbe mint a haboru csaléi. Verbé-
nai az ékszerektdl ragyogo, festett haju és alig fel6ltozott ndket elfelejtette ottho-
naban, de nem ment ki a fejébdl, hogy miért nem katonak a hadimilliomosok?

Naprol napra érezte, hogy ez a haboru, melynek kezdetben karérvendezve orilt,
halalat fogja okozni, ha még tovabb tart. Véget kell vetni a haborunak, hogy visz-
szatérjen a régi boldog vilag, amelyben 6 tiszteletre méltd, el6keld uriember volt,
nyugodtan és finoman élt, paholybdl nézte a miveletlen, finomtalan embereket...
Nyugtalankodva, séhajtozva vette kezébe reggel az ujsagot: még mindig haboru
van. Estefelé, ha rossz napja volt, undorodva kiment a larmas, tolakodé Nagykér-
atra, és Az Ujsag kirakataban megnézte a vezérkar napi jelentését: még mindig
haboru van.

Egy napon néhany régebbi képét akarta felakasztani a falra. A képek eddig a
padlason hevertek, és most kitisztitotta 6ket. Gyonyoérkddve nézte a halottiva lett,
szélmalmos tajképeket és régen elment emberek arcvonasait. Névtelen festd
miivei, de a vilag, amelyet rajzolt, még a boldogok vilaga volt.

Es ezen a napon tortént vele egy megfejthetetlen, furcsa esemény.

Kora délutan elindult, hogy a festmények felfliggesztéséhez sziikséges szeget
megvegye a varosban. A régi kereskeddjét természetesen elkertilte, hisz azzal
mar régen osszeveszett. A Jozsefvarosba, majd az Erzsébetvarosba jart vaske-
reskedésekbe, hogy szeget vasaroljon. Es mindeniitt azt felelték, hogy a haboru
alatt elfogyott a szeg.

Verbénai el6szor néman, gondolat nélkil folytatta hiabavaldé vandorlasat, csak a
szivében érzett kulbénds szorongast.

Mikor a tizedik vaskereskedésben a szemébe nevettek, csendesen azt kérdezte a
hatat mutatd keresked6tol:

— Es ha valaki felkétni akarna dnmagat, akkor sem volna szeg?

— A haboru alatt nemigen — felelt a boltos. Verbénai ebben a percben érezte, hogy
céltalanna, reménytelenné valott eddigi élete. Mindent elvett téle a haboru, még a
szegeket is, amelyekre képeit akasztana.

Legyen vége hat mindennek, ami volt. Uj életet kell kezdeni, a habord ellen —
gondolta magaban.

Es midén ez elhatarozasa kialakult lelkében, ismét oly karéromet érzett, mint a
haboru kitorésekor. Frissen, boldogan sietett hazafelé, és mar arra eszmélt, hogy
milyen mas lesz megint a vilag képe koruldtte, ha vége lesz a haborunak. A ha-
dimilliomosokat visszaszoritjak miiveletlenségiiknél fogva érdemelt helylkre, az



124| Utolsé szivar az Arabs Szirkénél

asszonyokrol letépik a selymet, a cifra rongyokat. A piszkos suszter megint alaza-
tosan koszon. A boltos az ajtéban varja. A vendéglds elébe siet. A viragarus asz-
szony finomkodva mosolyog. A kofa nem szemtelenkedik a piacon. A kardcsorte-
t6 fé6hadnagyok csendes bankhivatalnokok lesznek. A lerongyosodott kdzéposz-
taly ismét 6sszeszedi magat. Az intelligencia, a miiveltség lesz az ur a vilagon.
Ha elmulik a haboru.

Erezte, hogy itt van az idé, amikor szemlélédé, boldogtalan, tunya életének véget
kell vetni. Tenni kell valamit.

Egy terv motozott mar régen a fejében, amelytdl a mai napig idegenkedett. Tudta,
hogy a mitargyak, a képek ara hallatlan mértékben emelkedett a haboru alatt.
Eladja a képeit borsos aron a hadimilliomosoknak. Es a befolyé pénzen — békét
vesz. Hadikélcsont jegyez, a haborunak adja vagyonat — a haboru ellen.

Verbénai ez éjszakan sorban elbucsuzott a képeitél. Megcsdkolta 6ket, mint az
anya a haboruba indul¢ fiat.

— Menj, gyermekem, Iégy a haza szolgalataban — mondotta megilletédve.

A képkatonak sorakoztak a féldén, ahova egymas mellé alltak. Volt k6z6ttik had-
nagy, kapitany. Egy valédi Munkacsy-vazlat volt a kiraly.

— Holnap utra keltek, édeseim — mondta az agglegény remegé fajdalommal, de
érezte, hogy belehalna, ha masképpen cselekedne.

Reggel megjelent az Ujsagokban a hirdetés, hogy Verbénai Istvan (IV. Korona-
herceg utca **) eladja mitargyait és képeit. Talalhaté egész nap.
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Utolso szivar az Arabs Sziirkénél

Az ezredesnek aznap agyon kellett I16ni egy embert, a Kaszind megbizatasabdl,
miutan a velszi herceg latogatasardl elnevezett Angol szobaban igy dontottek az
urak.

A parbajt délutan tartjak meg a kaszarnyaban, annak az embernek, aki a Kaszinot
megsértette, nem szabad élve eljonni a hely szinérél. Az ezredes vallat vont. Jo,
hat majd belelévok az Ujsagirdba — mondta egykedviien. De kdézben nagyon meg-
éhezett. Eppen csak annyi volt izgalma, amely a halalos parbaj napjan elfogta.
Fertelmes, soha nem érzett éhség vett erét rajta. Ehes volt a gyomra, éhes volt a
szaja, félalomban forgatta a nyelvét, szajaban soha nem érzett, soha el nem ért
ételek izeivel. Azt mondtak neki, hogy az az Ujsagird, akit a Kasziné Angol szoba-
jaban halalra itéltek, és az itélet végrehajtasat rabiztak, az orszag legjobb céllévé-
je: az ujsagird olyan koldusszegény, hogy tepert6t vacsorazik esténként, papiros-
bal, tiz kormével, a sét mellénye zsebében tartogatja, és a retek, hagyma az ir6-
asztala fidkjaban varja, amig a tepert6t elfogyasztja, j6 borra persze nem telik
neki, ezért messzi utakat tesz meg, amig valamely olcs6 korcsmat elér, ahol hi-
deg bort I6ttyenthet égé gyomraba.

Az ezredes, aki legfeljebb annyit szokott gondolkozni az élet és halél dolgai felett,
mint egy bastya a sakkjatékban, fertelmesen megéhezett, és olyan gusztusok
vettek rajta er6t, mint asszonyokon szokott bizonyos allapotokban. — Végul még
meszet eszem! — morfondirozott magaban az ezredes.

Civilben volt, bd es6képdnyeg volt rajta, kanarisarga cip6je nyikorgott, boternyét
vitt a kezében, benézegetett a csukott fiakerekbe, mert azt hitte, hogy alruhajaban
onnan nem ismeri fel 6t senki, amint a parbaj elétt némi bolyongast tett az esés
varosban. Ezt az 6rat igysem mondja el soha senkinek, azért bizonyos habozas
utan, koériltekingetés, gyanakodasok utan végul csak elszanta magat, és beugrott
egy kilvarosi hentesiizletbe. Osziilé bajszanak egykedviien kdészdnt a hentesné —
az a mindenkori hentesné, a maga zsiradékos ruhajaban, fehér koétényében,
koényokig felgylrt ruhaja, pallott karjaival. Az ujjan a karikagy(r mar elég mélyen
be volt néve, tehat régi haziasszonynak szamitott, mint ahogy a faderekakban is
elmélyednek a tavaszok jegygydrii. A tepert6 éppen frissiben parolgott,
szagoskodott, ingerkedett a hentesné apr6 orra el6tt, és az ezredes a tepertés
télra mutatott.

— Egy fél kiléval — mondja az ezredes.

— Az sok lesz, uram —szélalt meg most az asszony olyan intelligens hangon,
hogy az ezredes meghokkent. — Ebbél a tepertébdl elegendd néhany dekaval is,
igy uzsonna idején. Kilénben nem allnék j6t gyomra allapotaért. Nem koénnyi
étel.

— Adjon tehat husz krajcar arat — felelte mogorvan az ezredes, aki nem szerette
maga korll az okoskodasokat. A hentesné verseskonyvet vett el6, amelybdl ki-
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szakitott néhany lapot, hogy staniclit formaljon beldlik. Az ezredesnek eszébe
jutott az 6 Ujsagirdja. Azt mondjak, az is verseket ir.

— Miféle versek ezek? — kérdezte, mintha alruhajaban alfoglalkozasu embernek
akarna feltlinni, itt, a hentesné el6tt.

— Jart ide egy csaszarszakallas 6regur, aki verseskonyveket hordott nekem. Isme-
ri talan. Vajdanak hivtak... Vajda Janosnak.

— Ismerem — felelt elpirulva az ezredes, most nem mondott igazat. De csak nem
allhat sokaig diskurzusban egy UllI8i uti hentesnével.

A hentesné még valogatott néhany husos zdoldpaprikat is egy kosarbdl, nagy da-
rab barna kenyeret szelt le. — Csak tessék eltenni — monda joélelki{ien, mialatt a
papirosba burkolt csomagokat atnyujtotta az ezredesnek, hogy az es6kdpenyege
belsejében elhelyezze azokat. Az ezredes maga sem tudta, miért engedelmeske-
dik ennek a sohase latott asszonyszemélynek.

— Aztan miféle korcsmaban lehetne ezt el fogyasztani? — kérdezte bizonyos le-
ereszkedéssel.

—Itt van a kozelben az Arabs Sziirkéhez cimzett korcsma. Egy simli meg egy
cigany van a cégérébe festve. Csak tessék nyugodtan odamenni: ott adnak sét is,
bort is — mondta a hentesné, és mar elgondolkozva nézett ki a nyitott ajtén, mint-
ha Gjabb vevéket varna.

Az ezredes vadaszkalapjahoz emelte a két ujjat, aztan boternydjét I6balva kiment
a hentesboltbdl, s alig vette észre, hogy mar odabent is Ul az Arabs Szirkéhez
cimzett kiskorcsmaban. Az embernek csak az elsd 1épést kell megtennie a ziillés
utjan, a masodik 1épés mar természetszeriileg kdvetkezik. Az ezredes, a Kaszind
tagjai valdban még almaban sem gondolhatta, hogy valaha az Arabs Szirke ven-
dége legyen. Hallotta ugyan néha a Kasziné tarsalgojaban, abban az Unnepélyes
teremben, ahol még a bérfotelek is bronzbdl latszottak éntve lenni, nemcsak a
kandallé diszei, hallotta is, hogy a fiatal grofok milyen mulatozasokat csaptak
némely reggel bérkocsisokkal a kilvarosi korcsmakban, ahol verkliszé6 mellett
megtancoltattak a konyhai személyzetet, de 6 a maga részérdl sohase gondolt
arra, hogy ebben az életben valaha egy ilyen kilvarosi korcsma vendége lehes-
sen. Es ime, most itt l; veres teriték(i asztal mellett, fekete nyel( kést és villat,
valamint porcelan tanyért tesz elébe egy felgyilrt ingujju legény, aki voltaképpen
csak azért él, hogy a sOréshordét fél kézzel felemelje, ha majd megtelik a korcs-
ma latogatodkkal.

— Hogy hivnak, fiam? — kérdezte az ezredes atyai hangon.
— Janosnak hivnak — felelt a legény minden jelentéség nélkal.

— Mohat, Janos fiam, tudd meg, hogy én még ma agyonlévok egy embert, akit
sohase lattam, akit nem ismerek, akit elembe allitanak, mint egy sajbét11 a kato-
nasagnal.

" sajba (Scheibe): céltabla
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A Janosnak nevezett legény talan nem is értette meg az ezredes szavait, mert
voltaképpen mar hosszabb id§ 6ta varakozott a friss csapolasra, csak a klinikai
szolgak megérkezését varta. Ezeknek az egyenruhdas embereknek a
megérkeztével adatott meg arra nézve a jel, hogy érdemes a hordét a szokott
ceremoniak kdzepette csapra verni. A I6kereskeddknek, akik az egyik sarokasz-
talnal kartyaztak a termetes korcsmaros vezetése mellett, amugy is inkabb spric-
cer kellett, mert azt maguk mellé allithattak a székre, és a szivar— vagy pipahamut
akkor halaszhattak ki bel6le, amikor éppen akartak. Az a néhany ,futd” vendég,
bérkocsis, akinek erre volt fuvarja, hullaszallité kocsis, hivatalos kézbesitd postas,
Iévasuti, akinek éppen erre volt dolga, amugy sem szokott mast inni, mint bort,
mert a borban tobb az érték, mint a sérben. Csak a klinikai szolgak jelentették a
komoly sorozdket, akiknek volt elég idejik a sérok elfogyasztasahoz, és a soérok
mellett szokasos beszédek meghallgatasahoz — mert odaat amugy is befejez6dott
a mindennapi boncolas, az életunt tanar véglegesen megmosta a kezét, megceé-
duldzta a hulldkat, amelyeket mar végleg el lehetett temetni, mig masokéra talan
holnap is sziikség lehet, hogy az 6rdog vinné el a szokasukat. Mondom, a klinikai
szolgak huzamosabb latogatéknak igérkeztek, miutan dolgaikat elvégezték. Ja-
nos tehat mit sem felelt az ezredesnek.

De talan az ezredes nem is vart feleletet, mert szétlanul kiteregette maga elétt a
tepert6t tartalmazoé papirosokat, a hlivés zéldpaprikakat, nagy élvezettel szelt a
barna kenyérbdl, és azon a ponton volt mar, hogy hozzékezdjen a falatozashoz,
amikor Janos megint el8lépett a méréasztal mellél.

— Sort vagy bort? — kérdezte vakmerdéen.

— Egy j6 korso sort — felelte az ezredes, pedig a szivbillenty(ii miatt egy katonaor-
vos eltiltotta neki a soérivast. Janos bdlintott, mert tudta, hogy még egy korséval
kell lenni a tegnap megcsapolt hordéban. Es mar indult is a csap felé, amikor
hirtelen megallott. Nem, mégsem adhatja oda az ezredesnek ezt a tegnapi sort,
mert azt voltaképpen egy kdrnyékbeli hazmesternek szanta, aki elcsapott a kezé-
rél egy leanyt, de azért minden este idekildézgeti sérért a kisfiat.

Tessék inkabb bort inni — mondta Janos visszakialtozva az ezredeshez.
Az ezredes felfortyant:

— Volt maga katona? gy tanitjak manapsag a katonakat? Sért kértem, sorre van
kedvem. Azt a...

A hullaszallitd kocsisok és mas alkalmi vendégek az ezredes asztala felé
pillongtanak, aminthogy a sdntésben és szalonokban egyforman szérakozasuk az
embereknek a hangos sz6t meghallani. Aki hangosan mer beszélni, az nem lehet
mindennapi ember.

— Gib im,"? Janos — mond most a gazda, aki valamely bonyolult kartyapartiba volt
elmélyedve. — Gib im — kialtotta, és a kezében tartott kartyaval nagyot Ut6tt egy
masik kartyara, amely véletlenlil az asztalra, a kék abroszra kerilt. Az Gités utan

"2 Gib im (Gib ihm): adj neki
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firkészd pillantast vetett az ezredesre, aki az 8 korcsmajaban hangosan mer
beszélni. A gazda valaha fiakermester volt, elég j6 emberismerete volt, de még az
6 tekintete sem ismerte fel a Kaszind tagjat a sarga cipds zsentlémenben. —
Janos tehat a hordd tébbszori megdontésével kicsapolt még egy korséval a teg-
napi hordébdl, aztan a csapot erémivészettel kirantotta a hordébdl, és a csap
alatti maradékot a lyukon at kiontétte egy edénybe, amelyet majd talan mégiscsak
megmenthet az ellenséges hazmester részére, aztan elrigta a hordét, mintha
arra tobbé ebben az életben semmi sziikség nem volna. Hiszen ott volt mar az Uj
hordé a mérbasztal alatt, a klinikai szolgak bizonyosan megoérvendeznek neki, és
bevaltjak igéretiiket, amelyeket Janosnak tettek arra nézve, hogy falusi ségorasz-
szonyat, aki egy régi pattanasat akarja meggyogyitani, majd gondjaikba veszik.
Az ezredes pedig ezalatt a tiz ujjaval eszegette a tepert6t. Egyik keményebbre
volt sulve, a masik lagyan omlott el a szajaban. Mint az élet — gondolta magaban
az ezredes, és eszébe jutottak a mindenféle fiatalkori évek, amikor vidéki garni-
zonokban szolgalt, és tisztiszolgajaval a hénap vége felé titkon tepertét hozatott a
hentestdl, otthon maradt, mintha mar hadnagy koraban is térzstiszti vizsgara ké-
szuldédne, ahelyett hogy kdvette volna bajtarsai példajat, akik a nem fizetett vacso-
rdhoz a nagyvendéglében azért ittak meg annyi pezsg6t, mert a puszta vacsora-
kontét szégyelltek volna. Pezsg8s szamlaval garnirozni a hitelt: ezen igazan nem
lehetett megutédni senkinek. Még borotvalkozni is megtanult, mint monda, csak
azert, mert idegen kezet nem ereszt kdzel az arcahoz. A samfékat maga verte be
a csizmaiba, mert a legénye Ugyetlen volt. A finom bajuszpedrét pedig elzarta a
szekrényében, mert a tisztiszolga szemében egyszer alattomos pillantast vett
észre a bajuszpedrés skatulya felé. O, ezek a régi tisztiszolgak még arra is haj-
landdk voltak, hogy az orvossagot bevegyék a gazdajuk helyett, de a bajuszped-
rés skatulyanak ellenalini nem tudtak.

Az ezredes evés kdzben megemelte a soroskancsoét, és gyanakodva az ablak felé
forditotta:

Bizonyosan az a kéfic is, akit ma a masvilagra kuldok, ilyent iszik, mert jobbra
nem telik neki! — gondolta magéaban az ezredes, behunyt szemmel hajtott fel a
korsdbdl, mintha ama kdfic lelki Gdvésségére inna.

S az ezredesnek izlett a sor. Isten tudna megmondani, hogy mi az iz, amely az
allott sorbél fakad. Mintha a komlé viragozna benne, mintha csillapitana, mérsé-
kelne, jollakatna izével. Az allott sdrnek éppen ugy vannak kedvel6i, mint a fris-
sen csapolt sérnek. Miért isszak némely vidéken ,csizmabol” a sort, miutan azt
felhajtani amugy sem tudja egyszerre senki? Es az igazi sérivok, a rendes embe-
rek miért nem kapnak mohon a frissen csapolt sor utan, hanem kivarjak meguile-
pedését, mikdzben elgondolkozd szemmel nézik a kriglit? Van valami rejtély a sor
koéral, amely rejtélyre voltaképpen sohasem j6 ra emberfia. — llyenféléket gondolt
magaban az ezredes, mikozben a keserli sorét iszogatta, a tepertd aprosagait
felszedegette, a zOldpaprika szara koril még mindig felfedezett apro, kis husos
darabocskakat, amelyeket onnan kivagdalni nem volt utolsé élvezet. Es a barna
kenyér majdnem olyan tineményes volt, mint az egykori préfunt, amelyet valahol,
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valamerre egy hadgyakorlaton evett, és a profunton megerzédott a nyergek és
l6szerszamok szaga. Most mar baratsagosabban tekintett koril az UllSi ati kis-
korcsmaban, miutan ama tintapocsékolo6 kivégzéséhez még éppen elegendd ideje
volt.

Az élet furcsa — gondolta magaban éppen a Kaszin6é ezredese, amikor a korcs-
marosnét pillantotta meg, aki bizonyosan most kelt fel délutani szendergésébdl,
és tontérogve végighaladt az ivéban, hogy elsésorban megnézze a férjét, vajon
nem kaphatna-e rajta olyan blincselekményen, amely miatt majd estére, a csaladi
szobaban komoly szemrehanyasokat lehetne tenni?

— Borsécskam! — kialtott fel a termetes korcsmaros, amikor nejének lopakodo
kozeledését ama hangtalan és 6rok életi posztépapucsokban észrevette. Lekap-
ta a fejérdl a bojtos sapkat, amelyet nem emelt meg senki elétt, és meglengette
azt a levegbben. — Borsdcskam! — kialtotta még egyszer, aztan nagyot durrantott
a kezében levd kartyaval az asztallapjan, mint a nyerék szoktak. Ezzel a durran-
tassal bizonyara a felesége délutani almat akarta helyreigazitani, mert az asszo-
nyok délutani almai lehetnek veszedelmesek is. Néha megalmodjak az igazat, és
akkor t6bbé nem lehet beléjlk visszacsokolgatni a régi lelket. Féltékenység szok-
ta kinozni az ilyen délutan alvé korcsmarosnékat, akik mindig azzal a gondolattal
ugranak fel csak félig lehuzott éberlaszting cipdikben, hogy éppen most kapjak
rajta az urukat a szolgaléval valé szerelmeskedésben. Lehet akarmilyen tekinté-
lyes, tiszteletre méltdé multja egy korcsmarosnak, dicsekedhetik apjaval, anyjaval,
akiktél csaladi erkoélcsot tanult: olyan korcsmaros még nem akadt a vilagon, akire
méltan ne lett volna féltékeny a felesége. Pedig, ugyebar, nehéz dolog egy korcs-
marosnak elszokni a maga otthonabdl, hogy méltatlan szenvedélyeknek éljen?
Pedig, ugye, nehéz eltévedni a maga korcsmajabdl mas idegen korcsmakba, ahol
persze hitelben lehet dorbézolni mint szakmabelinek; hidba veszi el este a pénz-
tarcat az asszony? Pedig, ugye, szinte a lehetetlenséggel hataros, hogy egy is-
mert korcsmaros szerelmi kalandokba bonyol6dhatnék a maga kdrnyékén, mert
hiszen ez megakadalyozna iizleti tevékenységében? Es a korcsmarosnék a vilag
kezdete 6ta mindig aggodalommal haijtjak fejiket délutani alomra. — Ezért durran-
tott kartyaival akkorat az Arabs Sziirkéhez cimzett vendéglé tulajdonosa, amikor
cimborak koézott ldogélve, megpillantotta feleségét.

Az ezredes szemugyre vette a korcsmarosnét.

Jelenség 6, akit joga van minden vendégnek megszemlélni, akar vérmes, akar
jambor gondolatok kiséretében. Az ezredes a kdvetkezdket gondolta a korcsma-
rosnérol:

Nem egészen értéktelen asszony, habar persze Denise gréfnét vagy mas ismer6é-
seimet nemigen lehetne hozza hasonlitani. Helyes volna, ha a nép és a polgarsag
asszonyai sok ilyenféle néi lényt tartalmaznanak...

Tudniillik az ezredesben még néha-néha felfortyant a gég, amikor a maga hiva-
tottsagara gondolt. Voltaképpen ma délutan egy embert kell kivégeznie, aki meg-
sértette az Ujsagban a Kaszindt... A mellénygombija tajékan azonban megmozdult
valami idegszal, amelyrél idaig vajmi keveset tudott, és az idegszal megint fertel-
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mes éhséget jelentett gazdajanak. Ha babonas ember lett volna az ezredes, még
tan valami kilénos intésre is gyanakodott volna. De nem volt babonas ember,
ugyanezért hodolatteljes pillantasokkal kisérte a korcsmarosné mozdulatait, ame-
lyek egyszerre rugalmasak lettek, amikor férjét csak kartyas cinkosok, nem pedig
konyhai szolgalok kézott talalta. Nincs nagyobb szégyene egy asszonynak, mint
ha a sajat szolgaldjaval csalja meg 6t az ura. A korcsmarosné j6 kedélyhangulat-
ban tehat vallalta, hogy az ismeretlen vendég fejbdlintasait, kdszontgetését ész-
revegye.

— Mivel szolgalhatok? — kérdezte a korcsmarosné, amikor az ezredes korilbelll
tizedszer is kdszont. Az ezredes, mintha almaban beszélne, itt, az Arabs Szlrke
bolthajtédsa alatt igy szolt:

— Nem kell azt hinnie, asszonyom, hogy valéban az vagyok, aminek kilénés 0Olto-
zetemben latszom. Igen rendes tarsadalmi allasom van, csak pillanatnyi koriimé-
nyek kényszeritenek arra, hogy olyan ruhaban mutatkozzam, mint barmely polgari
egyén a varosban. Ismétlem, asszonyom, csak annyi az egész, hogy id6 elétt fel
ne ismerjenek, miel6tt dolgomat bizonyos urral, bizonyos helyen, ezen a kérnyé-
ken elintézem.

Es az ezredes ekkor valamely iranyba mutatott, amelyrél a korcsmarosné aligha
talalhatta ki, hogy az irany az Ull8i uti kaszarnyat jelenti. A fogaddsné a kéténye
zsebébe nyult, és tirelmetlenll megcsodrgette a kulcscsomagjat.

— Talan a férjemmel beszélne, ha valamely kivansaga van — felelt egészségesen
az asszony, és mar tavozéban is volt posztdpapucsaiban. De az ezredes felélén-
kilt:

— Ez a dolog, az én Ggyem pedig csak egyedil nagysagos asszonyra tartozik —
mond az ezredes hirtelen elhatarozassal. — Szeretnék valamely olyan ételt enni,
amely véleményem szerint egyedil az Arabs Szlrkében talalhaté.

— Mi legyen az?

— Kérem, hogy ne nevessen ki furcsa 6tletemért. En példaul most valamely por-
koltmaradekot szeretnék enni, mely délrdl a fazek fenekén maradt, és jOl Ossze-
fétt a maga levével. Nem baj, ha kissé megkozmasodott is. En ugyanis azt hi-
szem, hogy minden ételnek a vége j6, amely legtovabb fétt. Es pénzem is van.

— A mi vendégeink koran reggel szeretik a perkeltet — mond a korcsmarosné.

— A porkoltet.

— A perkeltet — felelt a korcsmarosné. Majd utananézek, hogy van-e valami mara-
dék a konyhan. Délben marhaperkelt volt.

Az ezredesnek villogni kezdett a szeme, pedig a szemodldékbozontok mar régen
nem voltak ehhez hozzaszokva. A korcsmarosné darab idé multaval kiszélott a
konyhaablakon:

—Janos, add oda ezt az uriembernek — szélt, és becsapta az ablakot.

Hat valéban pdrkoltmaradék volt az, amelyet Janos otromba ujjaival a tanyéron
hozott. SUrG volt a leve, mint a kif6tt paradicsomé. Kozmas a husa, és tébbnyire
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csak olyan csontos darabok voltak benne, amelyeket a korcsmarosné egyetlen
vendégének sem adott volna oda. Hiszen valdszin(, hogy a kilénds uriembert
amugy sem latja tobbé az életben. Az ezredes nagy deliciaval nézegette a hisda-
rabokat. Villdjaval megforgatta egyiket-masikat, kilondsen a kozmasabbakat,
mintha ezeket kedvelné leginkabb. A csaposlegény darab ideig bizonyos leeresz-
kedéssel allott mellette. Olyan étel volt ez, amelyet még az erre tévedd
konfertablisok se vettek volna szivesen, mert ezek a kocsisok is a frisset szeret-
ték az ételben. Az ezredes, miutan kivalasztott egy kedvére valé darabot (a cson-
tosak koziil), szajaban megforgatta a hiusnem(it, és a stilszerliség kedvéért ujjaval
piszkalta ki a csontot a fogai kdziil. Ugy latszik, mindenaron el akart ziilleni...

— Tudja, Janos — mondta a poérkéltcsont szopogatasa kdzben —, én az osztrigat is
szeretem, de ma ilyen fura gusztusom van, hogy olyan ételeket egyek, mint ami-
lyen ételekkel valahol, valamerre, valaki taplalkozni szokott, hogy annak az em-
bernek a helyébe képzeljem magamat. Igen, olyan akarok lenni, mint egy nyava-
lyas kofic, aki most valahol a végrendeletét irja, ha van hozza valé esze. En ezt a
wperkeltet” vezeklésbdl eszem. Elére bocsanatot kérek, elére bejelentem a szan-
dékomat, mert nem akarok varatlansagokat el6idézni. Egy uriembernek, miel6tt
valakit arcul Utne, illik elére figyelmeztetni azt a bizonyosat, aki a pofont elébb-
utébb megkapja. Csak a haramia it orvul, hatulrdl. En elére figyelmeztetem az
uriembert, hogy rossz vége lesz a dolgainak. De most, halala kiisz6bén leeresz-
kedem hozzd, megbékuldk vele, vezeklek vele egyltt, habar én igazan artatlan
vagyok...

A csaposlegény gyufaszallal piszkalta a fllét, mintha egy arva szét sem értett
volna a vendég szavaibal.

— Nem tanacsos itt verekedni. A gazda nagyon erés ember.

Az ezredes mosolygott a bajsza alatt. Mintha csak azt akarta volna mondani,
hogy aloltdzete nagyon sikerllt; senki sem ismeri fel benne a Kasziné tagjat. A
megmaradott kenyérbdl hintett a pérkoélizaftba, és azt villajara tlizdelte:

— Latom, hogy itt értenek a pdrkdltalj elkészitéséhez, ugy érzem, hogy paradi-
csom is volt a Iében, pedig azt nem mindenitt szokasos. Az odasilt zéldpaprika
és krumpli is megteszi a magaét. De mégiscsak az a legérdekesebb, hogy az
egész ételnek olyan ize van, mintha mar nagyon régen készilt volna azoknak a
fidkereseknek és mas vendégeknek a részére, akik valamely okbdl nem tudnak
visszajonni. Varakozni kell nekik, eresz alatt kell alldogalniuk, bele kell bamulniok
a jarokel6k arcaba, és privat mulatsagként ki kell szamitaniok, hogy ki éllna be
vendégnek a jardkelSk kozil, ha a kocsi véletlenll nem volna elfoglalva. Szeren-
csére azonban el van foglalva a kocsi, a pasasér valamely szép hdlgynek udvarol
egy olyan emeleten, amelyet a kocsissal nem szokéas k6zdlni. Ugy latszik, mosta-
naban nem jonnek ide a kocsisok? — tudakozddott az ezredes.

A csaposlegény jéforman maga sem tudta, hogy miért felel az idegennek, aki
semmi koérilmények kozott se alina meg helyét az idevalé vendégek kozott. Azt
se lehetne ra mondani, hogy a rendérségtdl jott, hogy itt valami utan nyomozzon,
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mert hiszen a rendérségi emberek hamarosan felismerhetékké teszik magukat,
ha nem a szokasaikkal, hat a hangjukkal.

A csaposlegénynek tehat még jobban le kellett ereszkedni a vendéghez, amikor
kérdésére felelt (miutédn az a hdzmester sérét megitta).

— Talan lovat akar eladni az ur? A fiakeresgazdak csak ugy hatra szoktak jonni a
Ferenciek terérdl, a Gizella térr6l meg azokrdl a helyekrél, akinek merre van dol-
ga.

Az ezredes csaknem megpukkadt nevettében. Valéban nem art néhanapjan alru-
haba 06ltézkoddni, hogy az ember megismerkedjen a ,néppel”. Rudolf kiralyfit sok-
szor karhoztattdk a Kaszinéban, hogy nem viselkedik mindig rangjahoz méltéan,
de ime kiderQl, hogy a kiralyfinak volt igaza, amikor alruhaban elvegyult a ,nép”
koz6tt. No hiszen csak az kellene, hogy Luczianovics, Wampetics, Miller vagy
valaki a Kaszino fiakeresei kozll itt talalna az Arabs szirkénél. Volna masnap
heccel6dés a Kaszindban! Nevetett, de tisztara torolte a tanyért a piros zaftoktdl,
meég a kenyér héjat is felhasznalta erre a célra.

— Azt mondjak, hogy a magnasok sokat esznek — fordult most szemhunyorgatva a
csaposlegényhez. — Nem tudom, hogy kimehetnék-e a nagysagos asszonyhoz a
konyhaba, mert nem ismerem 6nagysaga természetét. De mindenesetre szeret-
ném tudni, hogy nincs-e odakint valami kis disznéhusmaradék? Persze, hideg
disznépecsenyét gondolok, amelybdl éppen csak a vége, a resztlije, a csonkja
marad meg — az ,abgesnitesz”’, mint mondjak. Csak éppen egy falatnyit, amelyet
mar nem is lehet egy komplett porcionak eladni, de az ilyen magamfajta délutani
vendég ezt szivesen eszi. — Bizonyosan az a halalra itélt lurké is ilyesmit szokott
enni, amikor az éjszakai korhelykedés utan felébred a témeglakasban vagy a
menedékhelyen, ahol az ilyenfajta emberek lakni szoktak. Meg vagyok gy6zédve
arrél, hogy ég a gyomra, faj a feje, kabult a halantéka, talan éppen a zalogban
van most a baratja kabatjaért.

Az Arabs szlrke vendégének tagadhatatlanul szerencséje volt mindenben, ame-
lyet fékezhetetlen gyomoridegei ezen a napon elképzeltek. Az ezredes gyomra,
amelynek éppen olyan borlopé alakja volt, mint a legtdbb emberi gyomornak:
valamiképpen nem érezte j6l magat ezen a napon, ideges tiinetek mutatkoztak
benne, amelyek befolyasoltdk még az ezredes szigoru gondolkozasat is. Miért
kivan ez a gyomor mindenféle olyan ételeket, amelyeket az ezredes sohasem
vehetett volna tudomasul, csak éppen a mai napon, akkor is szanalombdl, sze-
gény ellenfele irant, akihez josziviiségében odaig akart leereszkedni, hogy pusz-
téan gavallériabdl, szegényes életmddjat akarta utanozni. Ne mondhassa, hogy
egy életpaholyban Ul ur durrantotta le, hanem egy olyan valaki, akinek volt érzé-
ke a szegénység bajai irant is. A csaposlegény valéban visszatért egy darab
disznéhussal, mégpedig a karajnak azzal a végével, amely leginkabb megsult
volt, maradt rajta némi konyhakorom is, és csontok szerepeltek, mint jégtorék,
amelyek probara teszik a fogakat. Némelyek a karajnak a szép, sima, egyenletes
részeit szeretik, de az ezredes mindenben hasonlatos akart lenni nyomorult ellen-
feléhez, mert azt hitte, hogy annak a bizonyos Ujsagironak amugy sem telik jobb
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falatokra. Csak éppen retket és hagymat kért az ételhez, pedig ezektdl a szagosi-
toktol egyébként tartézkodni szokott.

— Mdodomban lett volna a Kaszindban reggelizni, talan éppen rakot, amely ezek-
ben a hénapokban jénak mondhaté — magyarazott az ezredes a csaposlegény-
nek, akit furcsasagaval lassan blvkdrébe vont. — Ismerem Finkelstein kisasszonyt
is, aki a rakokat a Kaszind konyhajanak szokta liferalni,"® és ebéd elétti sétaim-
ban a piacon figyelmeztetni szokott, hogy miféle rakokat szallitott ma a Kaszino-
nak. A multkor megtudtam a kisasszonytdl, hogy az apro, levesnek, tolteléknek
valé tiszai rakok mellett egy kuléndésen nagy rakot kildtek a Kaszinénak. Ennek a
raknak csak egy olléja volt — mint egy kard. Valésagos buzogany a farka. Ezt a
rakot kisérjem figyelemmel, vajon mi térténik vele a Kaszinéban. Nyomban a
Kaszindba siettem tehat, és bejelentettem igényemet a féllabu rakra. Valéban
igen szép porcio lett bel6le, miutan még harom mas rakkal garniroztak dkelmét.
Ez a harom kisebb rak is a csaladhoz tartozott, mert ritka példanyok voltak. De az
Oreggel egyik sem vetélkedhetett. Az embernek szemesnek kell lennie, ha jo
falatokhoz akar jutni. lgazam van, Janos?

Az ezredes szavaitol talan mas, jelentékenyebb ember, mint az Arabs sziirke
csaposa, is zavarba johetett volna. Az ezredes vagdalta, majd csontjairdl ragicsal-
ta a hideg disznéhust, hogy minden tekintetben hasonlatos legyen ahhoz a nya-
valyashoz, aki talan ugyanigy eszik valamely korcsmaban, ha ugyan van neki
pénze ennivaléra. Az ezredes j6 ember volt, és szivesen latta volna vendégul azt
a nyomorultat, akit a Kaszind hatarozatabdl kifolyélag ma délutan hat érakor a
masvilagra kell Utbaigazitania; természetesen egy masik asztalnal kellene dinie
ennek a bizonyosnak, mert a legjobb sziv sem szegheti meg a lovagi konyvek
szabvanyait. Hanyszor kénytelen egy fedél alatt GIni példaul halalos ellenségeivel
a tarsadalmi uriember? Utévégre nem lehet botranyt csinalni minden véletlen
talalkozasbol. A siilt has vége valdban jol at volt siilve, az ezredes evés kdzben
valamiféle igéretet tett Janosnak arra nézve is, hogy ha megint erre lesz dolga (és
kezével hatrafelé mutatott), nem mulasztja el latogatasat az Arabs szlirkénél.

— Sajnos, elére nem tudom megmondani a napot — mondta az ezredes, amikor a
keze Ugyébe kerllt retket felvagta, és figyelmesen szemugyre vette annak a hu-
sat. A retken latszott, hogy szakemberek latogatjak az Arabs szurkét, mert kifo-
gastalannak bizonyult minden felvagott retek. Kdnnyed verejték mutatkozott héfe-
hér hasukon, de nyoma sem példaul annak a barna hernyénak, mely féregutjaban
a retek szivéhez alattomosan kdzeledik, nyoma sem a fasult, rothadasos részek-
nek, amelyeknek a megpillantédsa ugy elszomoritja a retekszakértéket, mintha
arra gondolnanak, hogy mar nincsenek a vilagon tisztességes emberek, sem
retkek, a kilszin csal, és pudvas lehet belllrél a legbecsuletesebb gyimdlcs is.
Az ezredes retkei nem csaltak. Valdéban azt adtédk belulrdl is, amit kllsejukkel
igértek. Egészséget.

3 iferalni: szallitani
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Az ezredes ropogtatott — retket, szegények ételét, amelynek fogyasztasa sok
mulatsagos megjegyzésre adott alkalmat bizonyara az Arabs sziirkében és mas
elékel6 fogaddkban is.

— Az osztrigét is nagyon szeretem — szélalt meg az ezredes a retekevés ceremo-
niai kézepette, mire Janos valéban gyanusan nézegetett vendégére, hogy vajon
nem akarja-e 6t végleg falhoz allitani ez az idegen ember. — De ma csak ez a
koszt jarja, bojti koszt, a vezeklés kosztja, mert ennek az embernek valahogy
mégiscsak gondoskodni kell a maga lelkiismeretérdl is. Ha teli hassal, francia
pezsg6 hangulataban puffantom le azt a szegény 6rdégét, akkor még utédlag va-
lamely szemrehanyast tehetnék magamnak, hogy nem kizdéttink egyenlé fegy-
verekkel. En vidam és bator voltam, tehat okvetleniil nyernem kellett, mert a bat-
raké a szerencse. Mondom, az osztrigat is nagyon szeretem, de sohasem ettem
meg tobbet két tucatnal. Egy baratom ugyanis abba halt bele, hogy huszonnyolc
osztrigat evett meg egy ultében. Huszonnyolc darabot, az igaz, hogy a kisebb
fajtabdl. Mas dolog a polip, tengeri pok, amelyet fejszével szoktak agyonitni a
halaszok. A tengeri pok labai savanyu pacban, béséges vordshagymaban, bors-
sal, fiszerrel éppen olyan artatlan eledelek, mint akar az angolna. Nincs itt ma-
guknak valamely szalamicsutkajuk? — kérdezte hirtelen nyugtalankodva az ezre-
des, mintha szalamiszagot érzett volna. — Tudja, Janos, a szalamiridnak a végét
gondolom, amelyet mar félretettek, mert a kicsinysége miatt nem alkalmas arra,
hogy belble vagjanak. A szalamiridnak a végét, ahol a sparga van: nem mindenki
tudja megragni, de halistennek az én fogaim egészségesek, talan a rézkrajcart is
el tudnédm harapni.

A csaposlegény immar teljesen az ezredes szolgalataban allott, mert volt valami
varazslat az idegen szavaiban, amelyet napestig lehetett hallgatni. A jégszek-
rényben csak keresgélni kellett. A kiskorcsmak jégszekrényében gyakran akad-
nak ilyen szalamirudacskak, amelyek néha hetekig varnak a szakértére, maskor
pedig nyomban megtalaljak a maguk gazdajat egy sietd bérkocsis alakjaban, aki
maijd valahol varakozas kdzben eléveszi ket a kdpdnyeg zsebébél. igy jutott el
az ezredes kiilonos étvagyaban a liptoi turdig, amely cipbs volt, athaté szaga volt,
vékony lemezekben helyezkedett el a soskiflin, mert az igazi sajt kemény szokott
lenni. Mar éppen befejezni készlilt étkezését, amikor az Arabs Szlirke el6tt gyors
perdiléssel allott meg egy fiaker, és a kocsibdl egy halvany, magas termet( fia-
talember szallott ki.

Ha az ezredesnek lett volna érzéke a civilek Oltdzkddése irant, észre kellett volna
vennie a keresettséget, amelyet a fiatalember 6lt6zékével elarult. Galléros kdpo-
nyege volt, feketébdl, amilyenben a regényhésék vannak a mult szazadban. Ki-
hajtés inggallérja volt és csipkés kézelbje. Fehér pettyes, kék nyakkendd hanya-
gul volt a nyakdn megkdtve, és a mellénye teremtuccse himzett, fehér mellény
volt — mintha az dsszes ruhadarabokat valamely szinhazbdl kérte volna kdlcson-
be. De az is lehet, hogy 6rokbe. Olyan vékony ldbszdrai voltak, mint egy komédi-
asnak. Es labszérai karcsusagat még fokozta a sziik fekete nadraggal is. Magas
sarku, néies cipéje volt.
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A fiatalember nagyon halovany arccal Iépett be az ajton, mintha segitséget keres-
ne itt. Dult vonasai bizonyos lekiizdhetetlen félelmet mutattak, mintha menekvé-
sében ért volna ide. Hosszu haja volt, amely homlokaba, filére hullott. Arca sz6ér-
telen, szenvedélyes, epekedd... No, ezért a pénzért lehetne valami muzsikus is —
gondolta magaban az ezredes, akinek figyelmét nyomban felkéltotte a bérkocsi-
bl kiugré fiatalember, pedig egyébként nem szokott embertarsaival torédni. Va-
lami vonzodast érzett ehhez a kilonds fiatalemberhez, azt se banta volna talan,
ha az mas hely hianyaban az 6 asztalahoz telepedik. Am a fiatalember nem né-
zett se jobbra, se balra, hanem egyenesen a mérdasztalnak tartott, mint valami
gyoégyszertarban a sirg6s esetekben. Vonaglé ujjaival pénzdarabot vett eld, és
alkoholista mohdsaggal kopogtatott a pénzdarabbal a mér6asztal badogjan. A
csaposlegény féloldalt elfordult az ezredestél, hogy végigmérje a kopogtatét.

— Egy pohar er6s szilvoriumot kérek — szolott a fiatalember, valamely masvilagi
hangon. — Szilvaszeszt — tette hozza kesernyés nevetéssel, mintha dnmaga felett
gunyolédnék, hogy olyan helyzetbe kerllt: szilvaszeszt kell innia.

Az ezredes, bar masodik ,froccsét” mérette ki (hogy talan ezzel is hasonlatos
legyen ama részeges Ujsagirohoz), csendesen megcsovalta a fejét, és arra gon-
dolt, hogy mi lesz az ilyen emberbdl, aki mar kora fiatalsagaban korcsmak méré-
asztalai el6tt acsorog.

A fiatalember azonban még mindig nem t6r6dott az ezredes kdtekedésével, amint
az kihivolag nézegette 6t. A csaposlegény arcaba meresztgette a szemét, mintha
élete nagy bajaban attél kérne kegyelmet. A csapos azonban érzéketlenll nyujtot-
ta feléje a szeszes poharat. A fiatalember a poharat a szajahoz kapta, és mar
éppen felhajtani készllt azt, amikor varatlanul az ezredes gunyoros, lenézg, doly-
fos arcaval kerult szembe a tekintete. Bar az ezredes bizonyara nem akarta: igen
sértd volt az arckifejezése, mint k6zdnségesen lenni szokott. Hja, a nagyvilagi
életben szikséglink van olyan arckifejezésekre is, amelyek nem masok, mint
alarcok. Némely embernek csak akkor latszik meg az igazi arca, amikor a halal
csinalja azt.

A fiatalember, amint az ezredest megpillanta, oly rémiiletet fejezett ki a tekinteté-
vel, mintha az 6rdéggel vagy a halallal talalkozott volna. A pohar kicsusszant az
ujjai kozdl, és sikoltva torott el a gorbe padlén, pedig ezeket a poharkakat rend-
szerint vastag Uvegbdl ontik. Aztan hirtelen felemelte a kezét a fiatalember, és
eltakarta a két szemét, mintha nem birna tovabb latni azt a rémet, amely elébe
allott. Vakon, imbolyogva fordult meg, és szellemlépéssel szokkent ki az ajton. —
Gyerlink a laktanyaba — kialtotta hérgé hangon a kocsis flilébe, aki olyan gyorsan
vagott lovai k6zé, mint a halal. (Valéban, mint a késébbi megbeszéléseknél kitlint,
ezt a fiakerest nem ismeri vala senki ezen a kérnyéken, pedig itt az Arabsnal
minden valamirevald bérkocsi meg szokott fordulni. Még ha kerllét kellett is
evégbdl tennie.)

— Hat a fizetéssel mi lesz — orditotta Janos, a gazda is felugrott csendes kartya-
zasabdl, mert ilyen dolog mar régen fordult el korcsmajaban, nem lehet ezt tirni,
még ha néhany fillérrél van is sz6. A gazda éppen azt akarta parancsolni Janos-
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nak, hogy futamodjon a bérkocsi utan, ha kell, a laktanyaig is amikor az ezredes,
a masik idegen, most csendes, komor arccal intett:

— Azt a poharkat majd én fizetem.

Az ezredes szavai, bar azok meglehetés csendes hangon mondattak ki: feltlinést
keltettek a korcsmaban. Vajon mi kdze volt a fiatal idegennek az idésebb idegen-
hez? Vajon miféle titok rejtézkodik itt? Végre egy bolcs fiakeresmester (nyuga-
lomban) oldotta meg a kérdést a maga természetes eszével, igy szélott a
kartyazoéasztalnal:

— Valésziniileg a bacsikaja! — mondta hiivelykujjaval az ezredes felé bokve. Es
tovabb folyt a jaték, mert a klinikai szolgak még mindig nem érkeztek meg. Né-
mely napokon tébb a boncolas.

Az ezredes most nagyon elcsendesedve Ult helyén, mintha valami buskomor
sejtelem szallotta volna meg a fiatalember korcsmai megjelenése 6ta. Bar nem
volt mondhaté kalandos gondolkozasa férfiinak: még az a kiilonos otlet is fel-
buggyant benne, hogy ez az a fiatalember volna az az Ujsagird, akivel a mai nap
folyaman halalos parbajt kell vivnia. Hiszen az ezredes sohase latta az Gjsagirot,
6 a Kaszind megbizasabol teend mindent, amit elégtételnek lehet nevezni, akar
halallal is végz6djon az. Janos, a csaposlegény az iménti jelenettél még felhevlil-
tén allott helyén, és az ezredesnek panaszkodott, miutan a gazda megint elmé-
lyedt a kartyazasban.

— Jol néznénk ki, ha csupa ilyen vendégunk volna, aki foldh6éz vagja a poharat, és
azutan fizetés nélkil megszokik!

Az ezredes csak boélongatott a legénynek, mikézben tobbszér elévonta zsebébdl
orajat. Még korllbelil negyeddraja volt a parbaj elétt, amelyhez éppen kelld id6re
akart megérkezni. (Kétpercnyi séta innen a laktanya.) Tudniillik az ezredes egé-
szen feleslegesnek tartotta, hogy a civilekkel, a parbajsegédekkel, orvossal hosz-
szadalmasabban ismerkedjék a parbaj elétt, amit nem lehet amugy sem elkerdini.
Az 6 szekundansai, az ezredesek — orvosa, Kosztka Emil bizonyosan a helyikon
lesznek. Ami pedig nincs jogaban senkinek, feltételezni, hogy P. E. G. szolgalaton
kivili huszarezredes gyavasagbdl késlekedik. Csak éppen a felesleges beszédet
akarja elkerilni. Vezényszora I6ni, aztan zsebre tett kézzel varni, hogy az ellenfél
tud-e még visszaléni. De valészinilleg nem 16 mar vissza. Habar egy haldoklorol
mondjak, hogy végsé erejével még elsiitotte a pisztolyat, és talalt. Bolondsag, ez
egy szazadban egyszer fordul elé.

Ha valéban ezt a bolondos kilsejl fiatalembert talalna ott maga el6tt a kaszarnya
fedett lovaglojaban, amint kihajtott, fehér gallérjaval és hosszu, fehér mandzsetta-
ival biztos célpontnak allana ki pisztolya elébe — ha valéban az a nyavalyés, be-
szamithatatlan fiatalember volna az ellenfél: akkor igen kellemetlen volna a dolog,
de a helyzeten ez mit sem valtoztatna. Utdvégre az ezredesnek semmi kdze sincs
az illet6 személyéhez, se rokonsagahoz, se esetleges szeretéjéhez, se apjahoz,
se anyjahoz: a Kasziné dontott ebben az értelemben, a Kasziné dontése ellen
pedig nincs apellata...
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— Kérek abbdl a palinkabdl én is — szélalt meg most az ezredes, szinte akarata
ellenére, mert most mar némileg restelkedett, hogy ennyire azonositja magat
ellenfelével, aki valdban csak egy uUjsagiré lehet himzett, fehér mellényben, amint
a pisztolyparbajhoz 6ltozkodik.

Janos nem értette mindjart a szét, mert hiszen nem volt beszélyird, aki nyomon
kovethetné egy ezredes gondolatait, de lassan észbe kapott, és palinkat 6nto6tt
egy poharkaba, talan éppen abba, amelyet az imént az ismeretlen fiatalur elejtett.
Az ezredes rovid szagolas utan szilard kézzel ledntétte a palinkat a gallérja mogé.
Valéban kuléndsen erés palinka volt — nyilvan azoknak a kocsisoknak a kedven-
ce, akik téli hoférgetegbdl érkeznek meg ide a varos végére, miutan egész napju-
kat a mindenféle haszontalan pasasérokkal toltétték. Vagy pedig azok a kocsisok
kedvelték ezt a palinkat, akik egész életiikben hulldkat fuvaroznak a szomszédos
bonctani intézetbe. Sz6 se réla — mindenki kedvelte az Arabs szlrke hires palin-
kajat a kdrnyéken —, miért ne izlene az ezredesnek is.

—No most mar mehetliink — mond az ezredes, miutan titokban krakogott egyet-
kett6t, mert a vilagért sem akarta észrevétetni, hogy a kocsispalinka kissé elkabi-
totta. De hat megitta a nyavalyas tintafald helyett.

A fizetéshez az asszony j6tt el6 a konyhabdl, mégpedig palatablaval és krétaval,
ami nagy mulatsagot szerzett az ezredesnek. Elgondolta magaban, hogy milyen
j6 tréfa volna, ha egyszer Stettner, a Kaszin6 fpincére is tablan szadmolna, és a
visszajard pénzt ezlsttalca helyett a szoknyazsebébdl adogatna elb. Az ezredes,
halabdl, hogy asszonnyal van dolga, a legropogdsabb bankjegyet kereste el6 a
pénztarcajabdl, amely olyan keményre volt vasalédva, mintha a mult hénapi nyug-
dijpél maradt volna meg. Az asszony szamolt, a pénz iranti tiszteletbdl mindig
meghajlitott nyakkal, jamboran, naivan, mintha a legfontosabb dolgot mivelné,
amelyre az élettél megbizast kapott.

— Reménylem, minden j6 volt? — kérdezte az aprépénz visszaadasa utan, miutan
a ropogods bankdén még egyet roppantott, miel6tt azt férfias pénztarcajaban elhe-
lyezte volna. — Talan csak a perkelt...

— A pdrkolt igen jo volt — felelt tirelmetlenul az ezredes, mert gyanakodni kezdett,
hogy ezt a sz6t az 8 bosszantédsara talalta ki az asszony.

Maijd szivartarcajaban keresgélt, miutan ott egyenkint szemuigyre vette kincseit, a
kilénb6zé szivarokat, amelyeket néha hetekig tartogatott, hogy kellé, illendé alka-
lommal gyujthasson rajuk. A csaposlegénynek valo rovid szivart hamar megtalal-
ta, amelyet at is nyujtott a legénynek, mint valami érdemrendet, de a maga sza-
mara nem tudott hirtelenében szivart valasztani. Végre is egy bunké formaju ha-
vanna szivarra esett a valasztasa, amilyen szivarra az Arabs Szlirke fennallasa
6ta nem gyuijtottak ra ebben a helyiségben.

Nem, most mar semmi korulmények kdzott se akart hasonlitani ahhoz a kéfic
emberhez, miutan azt latni vélte. Miutan megallapitotta réla, hogy azért ejtette el a
palinkaspoharat, mert az ezredes megpillantotta, és felismerte, az ezredes feltette
magarol, hogy 6t az egész varosban ismerik. Plane ellenfelei.
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Nem, sehogy se illett volna mas arcra az emberfeletti rémulet, csak az ellenfele
arcara.

Komolyan és Unnepélyesen gyuijtotta meg kis bunkéjat az ezredes, miutan az
aranypiros papirszalagot megvetéssel leszakitotta rola. Mily balga volt, hogy csak
egy délutanra is el akarta felejteni rangjat, tarsadalmi allasat, barati kérét és meg-
szokott életmddijat, hogy ,leereszkedjen” egy ismeretlen emberhez, annak feltéte-
lezendd szokasaihoz, mintegy kiengesztelésul azért, hogy estére agyonldvi —
megszabaditvan 6t a foldi élet gydtrelmeitdl. — Az a legnagyobb szamar, aki va-
laha is bocsanatot kér valamiért, mert igazi megbocsatasrél amugy sem lehet szé
— mondta az ezredes, kis, bunkds szivarja ragyujtasa kézben. Hatrabb az agarak-
kal annak, aki az életét félti: poffentette az elsé fistgomoly, amelyet az ezredes
szétflujt maga korul, mintha mindent el akarna egyszerre fujni, ami ezen a déluta-
non toértént vele.

A havanna valéban izletes volt, mint az utolsé szivarhoz illik.

Ezzel a szivargyujtasi jelenettel korulbelll végeztink is az Arabs Szurkével és
mindazokkal az urakkal, akik oda a varos kuldnbdzé részeibél megérkezenddk
voltak, mert erre nézve bels6 6sztdnzésuk volt. Bizonyos, hogy a klinikai szolgak
végtére megérkeztek, mert még a klinikan sem boncolnak éjjel-nappal. Megjéttek
a varos kulénb6z6 részeibdl a hullaszallité kocsisok, mert hiszen a hullaszallitas-
ban is bekdvetkezik némi sziinet. Es estefelé a haz elé allottak a fiakeres urak,
akiknek ezen a kornyéken volt valahol az istallojuk. Dolog lett a méréasztal korul,
és a nyilé konyhaajton at 0] ,perkelt’-szag aramlott ki. Janosnak, a korcsmaros-
nénak és még masoknak éppen elég idejuk volt mar elfelejteni az ezredest, aki itt
félelmetesen forgatta délutan kerek szemeit, de voltaképpen kedélyes ember volt,
aki még a csaposlegénnyel is szivesen szdba allott. Amikor estefelé egy késoéi
hullaszallité kocsis jelentkezett a mérdasztal el6tt, és ott mogorvan megallott, mint
aki elégedetlen a foglalkozasaval. A labfejével alltdban megvakarta a masik 1ab-
szarat, és mindaddig egy szét sem sz6lt, amig két poharkaval le nem eresztett az
erds palinkabdl.

— Valami civilbe 06ltozott ezredest kellett fuvaroznom — mondta, miutan piszkos
zsebkendbvel megtorolte a bajuszat, és Janosnak is volt ideje az odahallgatasra.
— Ezek az urak egész életiikben fényes egyenruhaban jarnak, soha semmi dol-
gunk nincs vellik, mert azt a katonasag intézi el. Ha egyenruhaban halnak meg.
Az én fuvarom persze civil ruhaba 6lt6z6tt a halala elétt, hogy nekiink is legyen
vele dolgunk. Azt mondtak, hogy parbajban lelétték 6t a kaszarnyaban. Mostanaig
gondolkoztak azon, hogy hova szallitsak. Végre is itt vagyunk mi, nekiink kell
fuvarozni mindenkit. Ott van mar a Szvetenay utcaban.

A csaposlegény nem felelt a hullaszallité kocsisnak, mert éppen egy belvarosi
fiakeres jott be, akinek itt sok ismer8se volt, és vigyazni kellett a rendelésére,
mert hamar larmat csinalt.

Ejfél felé, amikor csillapodott a vendégforgalom, Janos, a csaposlegény hatat a
szekrény sarkanak vetette, és a délutani vendég furcsasagain gondolkozott. Nem,
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sehogy se jutott eszébe, hogy 6 volna az a bizonyos hulla, amelyet elfuvaroztak.
Aki utan a cifra szivarszalag maradt a sarokban.
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A hirlapiré és a halal

Széplaki Titusz hirlapirét halalra itélte a Kaszin6 igazgatésaga abban a szoba-
ban, ahol a kaszin6tagok a bizalmas konferenciakat, becsuletbirésagaikat, parbaj-
torvényszékeiket szoktak tartani, miutan ebben a szobaban valaha, Albert velszi
herceg tiszteletére rendezett mulatsagon végil pezsgdsivegekkel mentek egy-
masnak az urak, a ciganyok kezébdl kirantottak a hegediket és fuvdkat, hogy
azokkal is Utlegeljék egymast. E sotét emlékezetli szobaban tdbbé nem duhajko-
dott senki, ellenben a szoba a becsllet szolgalatéra rendeltetett, igy alakulnak &t
a szobdk életei, mint akarcsak az embereké, akik a szobakban tartézkodnak.
Csak a n6k tudnak olyan szemérmetlenek lenni, mint a szobak.

Széplaki sértd cikket irt lapjaban a Kaszinordl: ezért kellett meghalnia. A Kasziné
tagjai kozul az itélet végrehajtasara Kkijelolte P. E. G. szolgalaton Kkivili
huszarezredest, akit Magyarorszag legjobb céllévéjének ismernek. Ezzel a hirlap-
ir6 sorsa elintéztetett. Nyugodtan elajandékozhatta mar életében foldi javait, ha
ugyan rendelkezett ilyesmikkel, tdbbé nem leend sziiksége reajuk.

Széplaki, mint az mar a koholt csaladi szerencsétlenségek alkalmaval szokas:
elsé gondolata szerint el6leget kért a lapjatdl. Az eléleg békiti ki a hirlapirét az
élettel és a halallal.

A hirlapir6 megkapvan el6legét: konnyed lépésekkel hagyta el a Bodzafa utcat,
ahol egy ellenséges irdasztal mellett kiizdétt éveken at rossz tollakkal, vizzel
higitott tintakkal, még ellenségesebb betlivetésekkel, amelyek éppen akkor nem
akartak sehogy sem sikerlilni, mikor Széplaki legjobb cikkeit akarta megirni.
Széplaki az el6leggel zsebében elhatarozta, hogy Uriember médjara fog meghal-
ni. Nézziilk most Széplakit, hogyan alakul at remélheté halala el6tt uriemberré.

Mindenekelbtt mélté kalapot kellett szereznie, mert a hirlapird kalapja, éjjeli élet-
moddja miatt (amikor a kalapot amugy sem latja senki) mar olyan éllapotu kezdett
lenni, mint azok a kalapok tébbnyire, amelyeket fizetség helyett szoktak a kavé-
hazban felejteni. A vendég megszdkaétt, a kalap var, amig beleéregedik. Nagyon
ritka az olyan vendég, aki valaha is visszatért volna kalapjaért, amikor azzal az
drtuggyel tavozik, hogy csak ,idemegy a szomszédba”. Széplaki kalapjait, ernyaéit,
sétapalcait mindig a kavéhazban szerezte be — 6, nem a hamiskodas utjan —,
hanem egyszerllen Olga révén, aki kasszirné volt abban a kavéhazban, ahol
Széplaki éjszakanként tanyazott. Nem szabad semmi rosszat feltételezni Olga és
Széplaki baratsagardl. A hirlapiré egyszerlien megallott a kavéhazi pénztar mel-
lett — mint akar mas virrasztd, aki életét a kavéhazban toltétte. Allott és beszélge-
tett Olganak mindenféle olyan dolgokat, amelyeket a szerkeszt6ségben hallott.
Ezekbél az elbadasokbdl Olga megismerhette akar az egész politikai vagy iro-
dalmi vilagot. Olga ellenben sohasem arulta el, hogy valamely kilénésebben
érdeklddik barki irdnt, akirdl Széplaki hosszadalmas mesemondasokkal beszélt. S
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Olga ugyancsak nem lep8dott meg akkor sem, mikor egyik-masik hirlapiréért (igy
Széplakiért is) elkertlhetetlen helyzetekben jétallast kellett vallalnia a csaszarsza-
kallas fépincérnél kiszolgaltatando rantottak, sonkacsontok, ecetes és olajos pari-
zsiak, szardiniak, tormas virslik, szalamigerezdek, vajas kenyerek, hagymas he-
ringek, csaszarhusok, fistolt kolbaszok dolgaban, mar amilyen eledelekkel a
pénztelen hirlapirdk taplalkozni szoktak.

Es nem csodalkozott Olga akkor sem, amidén Széplaki nyurgan, sapadtan, kalap-
jat héna ala szoritva, egy vértani komolysagaval koézdlte vele, hogy balsorsa
tobbé elkerulhetetlen, meg kell halnia fiatalon, reményteljesen, anélkil, hogy be-
fejezhette volna azt a nagy mivet, amelyrdl régi vagasu hirlapir6 modjara nagy
bajban éallandéan abrandozott, amelytél sorsanak jobbra fordulasat reménylette,
amely miibe azonban még bele sem fogott, bar azt hiresztelte, hogy hajnalonkint
a mivdn dolgozik. Megallott Széplaki borotvalatlanul, szilvaszin(i szajjal és fatyo-
lozott tekintettel Olga tronusa mellett. Valami csodat vart Olgatél, mint ahogy a
fuldoklé a szalmaszalba is kapaszkodik. Olga azonban nagyon kézényés maradt
nagykenddje, kdpenyege, kalapja tarsasagaban, amely targyak ott figgtek keze
ugyeében, ha netalan részeg vendégek elél kellene menekiilnie. Pedig maskor,
apro-csepré dolgokban, a sziikséges cigarettak vagy kapupénzek megszerzésé-
ben milyen hallatlan baratsagot tudott mutatni ez a né! Mégis, midén atgondolta a
helyzetet, Sz. T. halalos helyzetét, nem titkolt el egy fanyar mosolyt, amellyel
szinte a sajat sorsa felett is keserves itéletet mondott.

— Valahogyan csak meg kell halni — mond.
— De ilyen lyukas kalapban! — méltatlankodott a halalraitélt.

Olga délvidéki né volt, gyorsan valtoztak kedély hangulatai, most is csakhamar
felllkerekedett benne természetes jésaga, amint Széplaki kalapjat szemigyre
vette. — Valdéban kiszolgalt! Mar vasaltatni se lehet — mond, ndies figyelemmel
kezelvén a kalapot. Aztan elhagyvan trénusat, egy kis kamrahoz ment, ahol bizo-
nyos targyakat tartogattak a kavéhazi népek.

Olga a kamrabdl egy zdld vadaszkalappal és egy ugynevezett botesernydvel tért
vissza. El6bb a kalapot porolta le. Kecskekérdm és zergeszakall volt a kalap mel-
lett.

— Egy vendégink hagyta itt, aki azt igérte, hogy a kavéhazbdl egyenesen a Du-
nanak megy. Prébalja meg, Titusz.

Széplaki fejére helyezte a kalapot, és darab ideig nézegette magat a kavéhazi
tukérben. Minden oldalrél megnézte magat. Tetszett neki a kalap, de ezt csak
nem arulhatta el Olganak, ugyanezért igy beszélt.

— Sajatsagos, hogy ebben a kalapban egyszerre a vidéki varoska jutott eszembe,
amely varoskaban darab ideig gyerekeskedtem. llyen kalapban jottek rendszerint
parosaval azok a zold nadragos emberek, akiknek a derekan mindenféle drotok,
kések csorogtek, akiknek a lattara, szagara veszettll kezdtek ugatni a kutyak,
mert megérezték ezeken az embereken az allatvért.
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— A miskajerek! — kialtott fel Olga, és most mar némi humorral nézett 6 is a kalap-
ra, mert vidéki né létére ismerte azokat a vandorlegényeket, akik az allatokat
nemiktdl szoktak megfosztani. — Biztositom, Titusz, hogy egyetlen kollégajanak
sincs ilyen kalapja. Kiltéseket kapnak irigységikben az arcukra, mikor magat
ebben a kalapban meglatjak. Mar az Egyetértés szerkesztbje is kérte, de nem
adtam oda. Valami tehetséges, Uj, fiatal koltét akartam vele megkoronazni, de
mostanaban nincsenek tehetséges koltok.

Széplaki nem vette le fejérél a vadaszkalapot, mert azt hitte, hogy dzsentriember-
nek latszik benne. Csak alldogalt elég vidamsaggal, mintha ebben a percben az a
szivnyomas is elmulott volna rola, amely nyomast mar 6rak 6ta érzett, hogy szinte
megfulladt téle. Olga most a boternyét nyujtotta feléje.

— Mondja, Titusz, volt valaha ilyen esernygje, amely egyuttal sétapalca is, valami
ceitungsreibernek " Budapesten?

Széplaki valdban elalmélkodott a kildnds sétapalcan, amelybdl valtozé id6 esetén
erny6t lehetett el6hazni. Mindjart kiprébalta az esernyét, és kalapja folé tartotta.

— Oreg kodzgazdak szoktak ilyen eserny6ket emlékbe kapni a huszonét éves jubi-
leumukon...

— Meghiszem azt — felelt Olga.

—Vagy pedig azok a polgari férjek, akik a hosszu hazaséletiik alatt mar annyi
mindenféle aprd ajandékban részeslltek a feleségiik részérél a névnapokon,
szlletésnapokon, évforduldkon, hogy mar mindenik van, még dohanyzo-
felszerelésiik is. Az én mellényzsebem persze tele van dohanyporral.

Titusz nem beszélt minden felindulas nélkil, amikor a ritkasagot a kezében for-
gatta. Bar borult volt az arca, de szemében valami reménység kezdett csillogni,
mert eszébe jutott az az eshetbség is, hogy véletlenll élve marad a parbaj utan,
és még viheti valamire a nagy, z6ld kalap és a botesernyd birtokaban.

Mégiscsak derék asszony ez az Olga — mondogatta magaban Titusz, mikor a
Ferenci kavéhazbol kilépett, és esze agaban sem volt a Bodzafa utcai szerkesz-
téség felé iranyitani lépteit, habar itt meglehet6s feltiinéséget kelthetne Uj felsze-
relésével, de viszont kitenné magat annak az eshetéségnek, hogy az epebajos
szerkeszt® éppen halala eléestéjén rabizna a kényomatos hireinek a feldolgoza-
sat. Inkabb meghalni, mint ezen az estén kényomatost latni! Inkabb veszitse el az
allasat, mint ezen az estén, az Uj kalap és a boternyd birtokaban dolgozni, mint
nyomorult rabszolganak! Sajat magat degradalna, ha még ilyenkor is a rossz
szagu szerkeszt@ségben Uldogélne, hogy ott nylizsdgve, hemzsegve munkat
kérjen, munkat talaljon, hogy mindenaron hasznavehetévé tegye magat! Oktondi
hirlapiroknak szokasuk ez, akik még mit sem prébaltak az életben — még csak
pisztolyparbajuk sem volt. Itt valahol a kérnyéken, a lagymanyosi Duna-parton,
ahol amugy is elhuzna a goly6 a Dunaba, még ha megtdltenék is a pisztolyokat —
mint a régi parbajsegédek mondogattak.

' ceitungsreiber (Zeitungsschreiber): tjsagird
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A Baratok terén tizet Gt6tt a toronyéra, amikor Széplaki valamely ellenallhatatlan,
belsé kényszernél fogva a Nemzeti Kaszind felé vette utjat, ahol a parbajbirésag
a halalos itéletet kimondotta.

El6bb csak a Hatvani utca tulsé oldalardl merészelte szemigyre venni a lovag-
varszer(i, egyemeletes épuletet, amelynek kitart kapujan at behajtottak a kocsik,
és dongve allottak meg a hintékerekek a piros barsonyszényeggel bevont lépcsé
el6tt. Aztan behajtottak a kocsik az udvarba, miutan urasagaik kiszallottak bel6-
Ik, a meggypiros huszar becsapta a hint6é ajtajat, a boltozat alatt fiiggd, nagy
lampés megingott, és a kocsik az udvaron allé6 székdkutat megkerilve kihajtottak
a Szép utcai kapun. A Kaszind ablakai homalyosak és zartak, mintha itt nem vol-
na sziksége senkinek levegére — pedig langyos, kora 8szi éj volt, amikor csillag-
porral van tele a leveg6.

Tituszunk egy kapu alatt meghuzddva, onfelejtkezett tekintettel nézte a komoly
éplletet, ahol nem szamit az élet és a halal, mintha élni és meghalni is maskép-
pen tudnanak azok az uriemberek, akik e zart hazat latogatjak! Mi térténne példa-
ul, ha Széplakink atlépdelne a kocsiuton, és a meggypiros huszarnal P. E. G.
szkv. hezrd. utan tudakozédna, hogy beszéljen is végre azzal az urral, aki holnap
6t agyon fogja 16ni? A huszar tan széba sem allna vele, vagy raférmedne, ha
felismerné, mert hiszen az ilyen régi kaszindszolgak tudjak a parbajszabalyokat
is. Az ellenfeleknek nem szabad érintkezniék egymassal a parbaj elétt, mondjak a
szabalyok, és Széplaki csuf megalaztatasnak tenné ki magat. Régi rossz kalapja-
ban tan ezt meg is tette volna, de a ,miskajerkalap”, amint mar magaban nevez-
gette, bizonyos Onérzetet ontott beléje. Inkabb elment a leshelyrdl, és a Kerepesi
utnal a Hatvani utca kaszindi oldalara kerllve: k6zdnyos sétalé modijara tért visz-
sza, egyetlen pillantast sem vetett a lovagvarra, mialatt annak tart kapuja el6tt
elhaladt, csak botesernygjét ringatta karjan, miutan annak gérbe fogantyuja volt,
amelynél fogva azt csukléjara lehetett akasztani. Ringott, és néha térden csapta a
botesernyd Széplakit, mintha batoritana. llyen boteserny6 birtokaban valéban
nem lehet odaig lesullyedni, hogy egy hitvany életért kegyelmet kérjen az ember.
Es Titusz, mintha csakugyan arra volna dolga: befordult az elegans Szép utcaba,
hogy tekintélyre tegyen szert a meggypiros kaszindi portas elétt, aki véleménye
szerint gunyos, megvetd tekintettel nézeget utana a kapubdl, mintha csak ez a
szemtelen szolga eltaldlta volna, hogy a hirlapiré miért sétalgat a Kaszind kor-
nyékén... Titusz befordult a Szép utcaba, elment a homalyos ablakok elétt, ame-
lyek mogott nyilvan most vacsoranal tlnek az urak, és az ezredest ugy bamuljak,
mint valami ritka tengeri rakot.

Széplaki sétajaban a soétét belvarosi utcacskakon at megint csak a Ferenciek
terén lyukadt ki, mert évek megszokasai vitték erre a helyre. Ugyan elgondolta
magaban, hogy 6 a legnagyobb szamar, aki most, miutdn mar ,az egész varos”
amugy is tudta a masnapi halalos parbajt: nem megy valamely el6kel6 étterembe,
hogy megmutogassa magat a vilagnak, miutan amuagy is ,mindenki” az 6 esetérdl
beszél. Hogy bemutassa félelmetelenségét, elszantsagat, batorsagat, amit annyi-
val kénnyebben is megtehetne, miutan megfelel kalapja és botesernydje van a
kell6 megjelenéshez. Hogy kiélvezze a kdzérdekl6dés 6romeit, amelyek bizonya-
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ra sokat érhetnek, mert hiszen annyian kizdenek ez 6rémokért szakadatlanul.
Mikor keril Sz. T. névtelen hirlapiré megint abba a helyzetbe, hogy az emberek
mutogassanak utana, ime, itt megy az a hirlapird, aki a hivatasa szolgalataban
még a halaltél sem fél?... Mikor veszik észre megint azokban a kérékben, ahol a
parbajok imponalnak? Mikor valnak a gunyos, megvetd, kotekedd, komiszkodd
emberi szemek megint tiszteletteljesekké korilotte, ha még ezen az estén sem —
az utolsé estén, amelyet elélegpénzzel a zsebében gondtalanul, nevetgélve le-
hetne eltdlteni?

Széplaki latta magat képzeletben egy nagyon elékel§ étterem kell6s kdzepén,
ahol a cigany mindig csak neki hizza, és a szinhazi 6ltézékes nék pihegve fordit-
jak feléje fejecskéjiket, mert most & a legérdekesebb férfi a varosban, aki szem-
beszallni készll az oroszlannal — a bizonyos haléllal. Miért? Becsuletbdl.

— Megengedhetnél magadnak egy jobb vacsorat — tanacsolta a kénnyelm{ va-
daszkalap. — Példaul egy boftokot egy olyan elékels étteremben, ahol nemcsak a
boftok nevét irjak kelld6 angol helyesirassal, de ugyancsak értik a boftok helyes
elkészitését is.

— A tukértojassal — mond a boteserny6, amint Széplaki oldalan kopogott.

—Van pénzed, és nem tudsz uriember lenni —tette szemrehanyasait a kalap,
amint Széplaki tovabb is megtartotta azt az iranyt, amely az Athenaeum-
éplletben levé kiskorcsmaba vezetett. — Sohasem lesz bel6led uriember, ha még
ezt az alkalmat is elmulasztod. A Hungariaba vagy a Bristolba kell menned, hogy
észrevegyenek, te is a vilagon vagy, és a becsiilet mezején késziilsz meghalni.
Ha nem szeretnéd a boftokodt: akad mindig olyan étel a menuikartyan, amelyet
hajlongva tesz eléd a pincér. Valamely madar... vagy példaul nyul, amely augusz-
tus kdzepe ota élvezhetd. Gerince savanyu levében babérlevél uszik, és szeren-
cséd lesz parbajodban, ha sorétszemet talalsz husaban. Nem kell rakot enned,
amely ilyenkor mar igen olcso portéka a piacokon; ugyse tudnal vele elbanni, mert
kézlgyesség kell a rak gusztusos fogyasztasahoz. De egyél példaul valamely
frissenslltet, amelynek elkészlltéig alazatos, bocsanatkérd pillantasokat vet feléd
a pincér. Gondold el, hogy a szerkesztédnek volna olyan parbaja, amelyet napok
6ta beharangoznak az ujsagok! Micsoda sikereket aratna le j6 el6re 6kelme! Ne-
ked még csak annyi eszed sincs, hogy egy kivancsi, el6keld hdlggyel megismer-
kedjél.

Széplaki mar-mar engedett az unszolasnak, amely folytonosan hangzott a botes-
ernyd kopogasaban, a kalap zergetollanak zizegésében: légy tarsadalmi uriem-
ber, legalabb egy napig, mielétt meghalnal!

Utja ekkor egy éjjeli kofa standja mellett vezetett el, aki [ampas mellett arult kisko-
csirdl mindenféle gyimolcsodket. A legdragabbak voltak ez id6 tajt a sz6l6k és a
diok, mert még igen ujak voltak 6k, hogy nappali emberek sajnaltak értiik a pénzt,
de a kénnyelm( éjszakai emberek megorvendeztek lattukra. Széplaki, hogy meg-
engedjen maganak valamely extravaganciat ezen a kilonds napon, egy papir-
zacskoba sz616t és didt méretett, és alkuvas nélkul fizetett.
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Nem sziilettem Urnak, habar majd olyanforman kell meghalnom holnap, mint egy
urnak — gondolta magaban boldogtalanul Széplaki, amint a staniclival héna alatt
belépett a kis éjjeli korcsmaba, amely voltaképpen éjjel dolgozé betliszeddk és
mas éjjeli emberek kedvéért volt nyitva, akikrél felteheté a j6zansag, hogy csak
taplalkozas szempontjabdl veszik igénybe a vendéglét, nem pedig mulatozas
kedvéért. Kersantznak hivtak a korcsmarost, és a kavéhazi életet él6 hirlapirok
csak ritkan latogathattak, mert a Kersantznal valo tartozkodas dragabb volt a
feketekavés, kapucineres kavéhazi életnél: itt enni meg inni kellett annak, aki at
akarta virrasztani az éjszakat. Kersantzban koltekezni kellett, és hiteliik csak a
nyomdaszoknak volt, akik szombatonként becsiletesen fizettek. Nem, még maga
egy fészerkeszté sem kaphatott volna itt hitelben semmit — ugyanezért Széplaki
nem volt egészen elégedetlennek mondhatd, amikor utols6 éjszakajat ebben a
polgari becsuletességgel vezetett éjjeli korcsmaban akarta eltdlteni.

Egy kométos sarokasztalnal foglalt helyet, mint aki teljesen bizonyos a dolgaban.

Nem kertlte el figyelmét, hogy Kersantz, egy voros bajuszu, hallgatag svab, aki a
mérdasztalnal olyan gondosan méregette borait, mint valami patikarius a maga
portékajat: a néma Kersantz bizonyos elismeré pillantasban részesitette Széplaki
Uj kalapjat, valamint botesernygjét is. Talan arra gondolt Kersantz, hogy ez a
botesernyd egyszer amugy is az 6 birtokaba jut? Ki tudna egy korcsmaros gondo-
latait? Csak a pénztelen emberek hiszik, hogy a korcsmaros mindig 6ket lesi,
hogy fizetség nélkil meg ne ugorjanak a korcsmabdl.

Széplaki étlapot parancsolt a kis termeti pincérnél, akit a korcsmaros egy halk
~Janos” szoval figyelmeztetett, hogy vendég érkezett. Ezt sem érte még meg
Széplaki Titusz. Hidba, a korcsmarosok belatnak a zsebekbe.

Janos keresztet vetett, amikor Széplaki urat a sarokasztalnal megpillantotta. Té-
tovazva kozeledett, mintha kisértetet latna.

— Azt hallottam, hogy a tekintetes urat parbajban agyonlétték.

— A jov6 zenéje — felelt felnevetve Titusz, mint amilyen nyelven a hirlapirék abban
az idében a pincérekkel beszélni szoktak. — Igen, Janos, ez csak a jov6 zenéje.
Maskor jobban figyeljen oda, azaz nyissa ki a flilét, amikor a Marich-asztalnal
hallgatozik.

Janos még nagyobb megddbbenést mutatott arculatan, amely arculat nem képes
a titoktartasra.

— Val6ban a Marich-asztalnal beszélték éjszaka a nyomdaszok, hogy a tekintetes
ur élete nem ér egy fakovat sem. Agyonl6tték maris.

A bolthajtasos korcsmahelyiség belsd szobdjaban egy hosszu asztal allott, amely-
re az asztal latogatodi, a betliszed6k szép, nagy betiikkel ezt a felirast szerkesztet-
ték: Marich-asztal. (Marich Ur volt akkoriban a legtekintélyesebb betliszed6, aki
azzal dicsekedhetett, hogy Deak Ferenc husvéti cikkét 6 szedte.) Es Marich ur,
egy tekintélyes, magas termetli, méltdsagteljes uriember minden éjfélutankor
megjelent az asztalnal, hogy az elnbkséget atvegye.
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Tituszunknak hizelgett, hogy ime a Marich-asztalnal is megbeszélték az 6 dolgat,
mert ehhez az asztalhoz a legtekintélyesebb nyomdaszok jartak — de Titusz még-
is olyanforman viselkedett, mintha nem érdekelné Janos lelkendezése, aki nem
gy6zte szalvétajaval térdét ttdgetni, mintha almabdl akarna felébreszteni magat.

—Van savanyu tidé — mondta, mintha homalyosan emlékezett volna ra, hogy
Titusz korcsmai megjelenései alkalmaval tébbnyire ezt a bizonyos olcsé, pacalos
eledelt szokta fogyasztani. Fél citromot kért mindig az ételhez, és megdicsérte a
szakacsndt, aki nem rostelli a tudét négyszdogletes darabkakra felvagdalni, mert
ez csak ugy tud atféni kell6 mértékben.

Titusz oda sem hallgatott Janos ajanlatara, csak ugy félhangon mormogott vala-
mit arrél, hogy a kis pincér megint ,be akarja savanyitani’, mintha nem volna
eléggé savanyu a gyomra, az élete, a foglalkozasa és kedve.

— Kakast ennék! — kialtott fel Titusz, miutan észrevette, hogy ez az eledel a leg-
dragabb a szerény étlapon.

— Becsinalt csirkét, igenis.

— Kakast, ha mondom, akit nem kappanositottak meg fiatal koraban, mint némely
tehetségtelen szerkesztSket. Aki megmaradt kakasnak, megkergette még a fiatal
szolgaldkat is, a pesztonkat pedig megcsipte.

Ki tudna, meddig magasztalta volna a kakast hiven irénk, amely kakast ma este
elfogyasztani akart — amelynek sarkantyujat is kovetelte a konyha felé tavozo
Janostol, nem beszélve a majarol és zuzajarol —, amikor a korcsma kiiszébén egy
voros bajusz nyomakodott be.

A vords bajuszok kozoétt vannak mindenféle jellegliek. A legtébbje mérges, rossz-
indulatu, elhanyagolt férfijelvény, amely éppen szine miatt nem érdemes az apo-
lasra. Am a mi vérés bajuszunk ama szazadik vérds bajusz volt, amely humort,
deriit, megelégedést, oromosséget mutatott, mintha a bajusz alatt mindig vala-
mely mosolygasra volna vonva a szdjszéglet. Ez a vorés bajusz megérdemelte,
hogy tulajdonosa nagyra ndvelje, kipdddrje, gyakran megsimogassa, mint valami
j6 kutyat. Kerek szemiiveg volt a vOrés bajusz felett, amely szemiveg csontkere-
tével, az orrhegyen vald billegésével, ful mégé akasztott szalagjaval ugyancsak a
viddm szemuvegek kozé tartozott, amely mdgoétt mindig joindulatunak latszott a
szem. A bajusz alatt a nyakkendd vonta magara a figyelmet, amely ugyan kézzel
kotott lavaliér” nyakkend6 volt, kék és fehér pettyekkel ellatva, de a nyakkendé-
ben mégis ti volt, amely rubinszem{ vadkanfét abrazolt.

Valoban vadkereskedd viselte ezt a tlit — Aranyosi Andornak hivtak 6t, amely
nevet még régi hirlapiré koraban szerezte, miel6tt a vadkereskedelmi palyara
|épett volna.

— Jo, hogy itt talallak, Titusz — kezdte szavait az egykori hirlapird, aki kézeli, Bas-
tya utcai hazabdl gyakran jott ebbe a kiskorcsmaba, mint monda, azért, hogy egy
kis nyomdaszagot élvezhessen. Mert a nyomdaszagot még vadkereskedd kora-
ban sem tudja felejteni. — Azt olvasom az Ujsagokban, hogy neked most bizonyos
érintkezésed van a magnasvilaggal, a Nemzeti Kaszindval, a gréfokkal. Ajanlom
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figyelmedbe az én régi Salon-Naptaramat, amelyet abban az id6ben szerkesztet-
tem, amikor a magyar iréi vilagot kapcsolatba akartam hozni a magnasvilaggal.
Egy grof, egy ir6 —egy grofnd, egy iréné... igy valtakozott Naptaram tartalma,
beszélyekkel, versekkel, arcképekkel.

— A gondolat nem rossz — felelte a hirlapird. — De egyel6re halalraitélt vagyok.

Am Aranyosi nem az az ember volt, aki ilyen kénnyedén lemondott volna tervérsl,
amelynek keresztilvitele kedvéért Bastya utcai hazabol az éj e késdi orajaban
eltavozott.

— Nem j6 nyomokon halad most az irodalom. Csete Lajos, miéta Pokrécz Adam
figurgjat eldlapjaban kitalalta, mindig a vasutasokrél ir. Mit akartok a
kondoktoroktol meg a bakterektél? A grofokrél meg a grofnékrél kell irni, hogy
valami értelme legyen a dolognak. Addig sohasem lesz magyar irodalom, amig az
irodalmi vildg nem kompariélléndik15 a magnasvilaggal.

— Komparialddik, helyesen mondod - felelt Széplaki. — Mint mondam, egyeldre
halalraitélt vagyok. Es ,Csetevajo”-t iszom.

— lgen, éppen az a baj — szdlott Aranyosi, az egykori Salon-Naptar szerkesztéje,
mik6zben oralancat is megmutatta, amelyen ugyancsak egy vaddiszndagyar
I6gott, persze ezlstbe foglalva. — Csete Lajosrol nevezik el a spriccert a korcsma-
rosok, nem pedig Andrassy groéfrol vagy Festetics hercegrél. Ezért nem viszitek
semmire, ti, modern magyar irok. Mi, régiek, tudtuk volna helyes irdnyba korma-
nyozni az irodalmat. Kiutottétek a tollat a kezinkbél, lejarattatok, most aztan itt
vagyok, szemben a Kaszindval, az egész magnasvilaggal.

Tituszunk cinikusan felelt:

— A ,Csetevdjo” a legjobb talalmany. Egy rész bor, egy rész paradi, egy rész sz6-
daviz.

Az irodalmi vadkereskedd, e konoksag felett rosszalléan csévalta fejét.

— En megtartottam nexusomat a magnasvilaggal, nem is volt okom megbanni. En
még mindig gréf Berchtold erdejébdl kapom a facanokat.

— Sose eszem facant — mond anarchista médjara Széplaki.

— Ami nyulat Degenfeld groféknal 16nek, azt mind én dolgozom fel, mert szerz6-
désem van az uradalommal.

— Megvoltam eddig is nyulpecsenye nélkiil.

A vadkeresked6 ekkor észrevette a fogason fliggd vadaszkalapot, a zergetollal és
saskorommel diszitve, amelyet nyomban megjegyzés targyava tett:

— Pedig aki kalapodrdl itélne, testvér, az nyilvan hihetne, hogy az uri tarsadalom-
hoz tartozol — mond a vadkereskedé.

— Nem akarok tartozni sehova — felelt Titusz, és megvet6 pillantast vetett az arul-
kodé kalapra, valamint a vadkereskeddre is.

"> komparialodik: elvegyiil
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A voros bajusz ekkor hirtelen, minden atmenet nélkil megmutatta, hogy alatto-
mos duh rejtézkoédik benne, mint minden vords bajuszban.

— Hat akkor vedd meg nem tdrténtnek latogatasomat, amelyet éppen a te érde-
kedben tettem.

Es a vadkereskedd fontossaga, tekintélye, vagyona tudataban fejcsévalva tavo-
zott, miutan hiabavaldnak latta |épését, amelyet a magyar irodalom és magnasvi-
lag kibékitésére tett. A feleségének bizonyara elpanaszolta otthon, hogy milyen
halatlanok a magyar irék a legjobb szandékokkal szemben.

Széplaki is érzett némi elégedetlenséget magaban, amikor egyedil maradt a
sarokasztalnal Janossal és a becsinalt jércével. Talan éppen az utols6 alkalmat
mulasztotta el, hogy ellenfelével kibékuljon... Ki ismerné a véletlen utjait? Talén
mégiscsak jobb volna Salon-Naptért szerkeszteni, és tovabb élni a holnapi nap-
nal?

— Mondtam, hogy kakas legyen — szélt Széplaki a részvevé pincérhez, aki mas
vendég hianyaban megallott a hirlapiré mellett, és csodalkozni latszott azon, hogy
a holt ember egyik harapas utan a masikat teszi a csirke combjan.

Miutan Janos nem felelt, mert nem tudott mit felelni, Széplaki tirelmetlendl folytat-
ta:

— Mar Kersantznal sem szolgaljak ki kedve szerint az embert. llyen korilmények
kozott valoban nem lehet egyebet tenni, mint kimaradni a vendéglébél. Nekem
hal’ istennek meglesz a kimaradashoz a legjobb okom. Puff. — kialtotta Széplaki,
és a kezében tartott soskiflit a homlokahoz emelte.

— Puff! —ismételte a kis pincér, és eloldalgott a vendég mellél, mintha annak a
kdzelében nem érezné jél magat.

Nem is kiséreljik meg ezeket a gondolatokat leirni, csak annyit jegyzink meg,
hogy e gondolatok kozo6tt siirlin szerepelt egy piros 16, amelyen pepita nadragos,
cilinderes lovag nyargal, és a kép alairasa: ,Az élet eliramlik.” Vajon nem kellene
eliramlani néki is (Széplakinak), mint ostoban odaallni a halalos pisztolycsé elé?

Temérdek kis galacsint gyurt mar maga koérll az abroszon a kenyérmorzsakbal,
amikor megint nyilott az ajtd, mégpedig Széplaki tiszteletére.

Fellenditem a korcsmaforgalmat — gondolta magaban Széplaki, amikor az érke-
zettekben felismerte amaz uriembereket, akiket szekundansainak kért fel pisz-
tolyparbajahoz. Ezek a parbajsegédek nem a hirlapiréi szakmahoz tartoztak,
hanem ugynevezett Uriemberek voltak. Lattukra Széplakinak még a rekeszizma is
megfajdult, hogy csak kemény akarattal tarthatta vissza gyomraban az imént
elfogyasztott ételt. Fajt, hatarozottan fajt minden idegszala, halalosan hideg bor-
zongas futamodott végig a testén, és arca jegessé dermedt az Uriemberek lattara,
akik kedélyesen azzal kdszontottek be, hogy Széplakit mar ,mindenfelé” keresték
a varosban, végre a szerkeszt@ségben azt mondotta valaki, hogy ha ebben a
korcsmaban sem lehetne feltalalni a hirlapirét, akkor nem térténhetett egyéb, mint
csak az, hogy Széplaki megszokott a varosbal.
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— Ki mondta ezt? — kérdezte szérakozottan Széplaki, mintha mar megbaratkozott
volna a szokés gondolataval.

— Szolyvai Aladar mondta — szdlt az egyik parbajsegéd.

Ez a Szolyvai Aladar mindig ellensége volt ,a lapnal” Széplakinak, mert kifogasol-
ta azt, hogy Széplaki neve tébbszor jelenik meg nyomtatasban, mint a Szolyvai
név.

— Szolyvai megint hazudott, mint mar annyi sokszor — kidltott fel a hirlapird jété-
kony dihrohammal, amely darab idére megint visszaadta lelkierejét.

—Masok is ilyenféle véleményeket hangoztatnak — szélalt meg most a masodik
parbajsegéd. — Azt mondjak, hogy Széplaki Titusz nem varja be a parbaj 6rajat,
hanem ellép a févarosbdl. Sajnos, ezt hiaba tenné, mert az ezredes baratai, a
katonatisztek szolgalati szabalyzatukhoz hiven mindendtt megtalalnak, és
kotelességszerlileg 6sszekaszabolnak.

Az a segéd, aki ezt mondta, magas, himl6helyes, nagy orru, totdés akcentussal
beszéld uriember volt, aki a polgari életben festémiivész volt, de neve gyakrab-
ban szerepelt a parbajhistériakban, mint festmények alatt. Elete nagy részét ven-
dégldi asztaloknal toltbtte, ahol mindig borzalmas parbajtdrténetekkel mulattatta
hallgatéit, mert korulbelldl hiasz esztend§ 6ta minden parbajhoz volt valamelyes
kdze, amely parbajt Magyarorszagon megvivtak.

A masik segéd egy veszedelmes, pupos emberke volt, akinek halvany, ritkas,
fekete szakallal gyéren benétt arca, 0rokos zsakettie és magas tetejl kirtékalap-
ja, kétcsovi pisztolya, amelyet parosaval hordott zsebében, toros botja, mellény-
zsebében viselt, nagy vadaszkése, kihivé magaviselete mindentitt ismerés volt a
févaros terlletén, ahol lovagias Ggyek elintézésérdl volt szé.

Regényalak volt a pupos, aki nyomban észrevette Széplaki sarokba allitott botes-
ernygjét, és azt fitymalva megnézte:

— Egyetlen Utéssel az én botommal: ketté tudnam térni ezt a plebanuspalcat.
Szelid lelkipasztoroknak illik ez a keziikbe — monda, és a maga céltdl zorgé botjat
j6 tavolra allitotta Széplaki bliszkeségétél.

A pupos ember foglalkozasara nézve gyorsirétanar volt, de nemigen ért ra a tani-
tasra, mert baratai ,elhalmoztak” lovagias Ugyeikkel. Toronygombinak hivtak 6t,
és hivalkodott azzal, hogy ezt a nem mindennapi nevet Maria Terézia ajandékoz-
ta csaladjanak.

Toronygombi a fal mellett helyezkedett el, miutan jobbra-balra koriinézett, hogy
mely oldalrél érhetné 6t valamely orvtamadas: részeg ember merénylete, krakéler
kozeledése, varatlan sértés, arcullités, mert ez a parbajsegéd mindig el volt ké-
szllve arra, hogy valahol, valamerre megverik. Miutan helyet foglalt: elévette az
egyik pisztolyat a nadragzsebébdl, majd a masikat, és meggy6z8dott arrél, hogy a
gyutacsok a helyikon vannak.

— Nekiink a Kaszinéval van dolgunk, amelynek kezei nagyon hosszuak — mond
fojtott hangon a kis parbajsegéd, és mellbajos szemei rejtélyesen villogtak. — Nem
tételezek fel az urakrél semmi lovagiatlansagot, de hatha valamely szolganak,
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komornyiknak, pincérnek, inasnak, kocsisnak eszébe jutna, hogy bosszut alljon
uraiért?... Hm, Loczi, nincs igazam? A multkor is azt a kévér szerkesztét, aki egy
grof szeret6jérdl kellemetlenséget irt lapjaban: a Kasziné kérnyékén verték meg a
hordarok.

A Loczinak nevezett, himl6helyes driember helyesléen bdlintott, mert nem szere-
tett mindenféle haszontalansagokon vitatkozni. O csak parbajokrdl szeretett be-
szélgetni, nem pedig kocsisverekedésekrél. Es Loczi a maga totds akcentusaval
folytatta is azt a torténetet, amelyet mar bizonyara sokszor elmondott Torony-
gombinak (mert hiszen éjjel-nappal egyutt lUltek a vendéglében), amely térténetet
mar valahol utkézben megkezdett:

— Mondom, Pista, hogy halalosnak latszott a sebeslilés. Becsiletszavamra, egy
lyukas krajcart nem adtam volna Pincsi grof életéért, Bimby grof golydja a majat
jarta at. Majat a rosszmajunak... Engem egész idé alatt 6rdéngdsen csiptek az
6szi legyek, mert a parbaj szinhelyének kozelében egy istallé volt... Papot kellett
keresnlink, hogy legalabb Pincsi grof igaz katolikus médjara haljon meg... Mert
tudod, hogy én mindig nagyon sokat adtam a vallasra, a nagybacsikam esperes
volt Rézsahegyen... Becsliletszavamra, jottek utanam a legyek, mint az 6rdogok...

— Orddngés legyek — mondta elismeréleg Toronygombi, miutan a sokszor hallott
mesemondast Léczi ur a legyek Uj momentumaval fiszerezte. Nem, még sohase
beszélt a legyekrdl L. ur, amely legyek a parbajozdkat csipni szoktak.

Az urak ezutan révidesen befejezték korcsmai tartézkodasukat, mintha csak arrél
akartak volna meggy6z6dni, hogy Széplaki nem szokétt meg a varosbdl. Nem az
igazi korhelyek kozul valok voltak, akik szétlan merengéssel és csendes iddoga-
lassal orakig tudnak UIni korcsmahelyiségekben, hanem csak amolyan
korcsmalatogatdk, akik a mindennapi vitatkozas kedvéért mentek be a korcsma-
ba, és ott voltaképpen arra sem Ugyeltek, mit esznek, mit isznak, annyira elfoglal-
ta 6ket a mondanivaldjuk. Hési kalandokkal teli mesemondasok kedvéért bar-
meddig eliildoégéltek volna a korcsmaban, kiilénésen olyankor, ha énmagukat is
belekeverhették a torténetek folyomanyaiba.

A buskomoly hirlapiré nem latszott megfelel6 hallgatdnak, szinte a neveletlensé-
gig figyelmetlen volt mér Loczi el6adasa alatt, hiaba integetett neki a kis gyorsiro-
tanar ideges, félelmes szemodldokeivel. Titusz szorakozott maradt még akkor is,
amidén Loczi kisttotte végul, hogy Pincsi gréf szerencsés meggyoégyulasat volta-
képpen nagybécsijanak, a rézsahegyi plebanusnak kdszdnhette, aki arrél volt
nevezetes a Felvidéken, hogy akinek 6 az utolsé kenetet feladta: az sohasem halt
meg.

(- Te tulajdonképpen milyen vallason vagy? — kérdezte Toronygombi hirtelen
Tituszt, nem minden célzatossag nélkdil.

— Rdémai katolikus vagyok — felelt egykedviien a hirlapiré.
— Ezt el6bb is megmondhattad volna — felelt rejtelmesen a parbajsegéd.)
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...Am amikor az urak szérakozott hallgatéjuk el6l komolyan tavozni késziilédtek, a
hirlapiré felkialtott:

— Vigyetek magatokkal, akarhova mentek — mond Sz. T., és feltette z6ld vadasz-
kalapjat, valamint kezébe vette botesernyéjét, mintha igazolni akarna felszerelé-
sével, hogy kulsejében valddi uri tarsasagba is beillik.

A kalapnak és botesernyének volt is valami hatasa a parbajsegédekre, mert el-
gondolkozva 0sszenéztek, végul Toronygombi kimondta:

— Nem banom, velink johetsz, kedves baratunk. Neklink az Orfeum kavéhazban
van talalkozasunk vidéki uriemberekkel, akik egy dunantuli lovagias Ugy lebonyo-
lithsaban a mi tandcsunkat akarjak kikérni. Ezért tehat ne vedd rossz néven, ha
majd egy darab ideig magadra hagyunk.

A parbajsegédeket Budapest legjobb bérkocsija varta a korcsmahelyiség elétt,
mert abban az idében a parbajsegédek kétlovas kocsin jartak, ha volt valamely
tennivaldjuk a varosban. Az utcai jarokel6k tan keresztet vetettek, amikor ezt a
kitin® bérkocsit a komoly uriemberekkel szaguldozni lattak a varosban, mig a
bennfentesebb pestiek nyomban talalgatni kezdték, hogy vajon kinek az tigyében
hajt Mané oly eszeveszettséggel tobbszor is a Koronaherceg és Vaci utcakon at,
mikdzben a himléhelyes festdmiivész az utca egyik oldalara kdszongetett, mig
Toronygombi cilinderkalapjat a kocsi masik oldalanal szertartdasosan emelgette,
meég akkor is, ha nem volt arrafelé ismerése — mindenesetre készont, mert a ko-
csin jaré urnak mindenkit meg kell elé6zni a kdszénésben.

De most éjszaka volt, a parbajsegéd urak nem sokat térédtek vele, hogy az alaza-
tos hirlapiré firgén a fiakeres mellé kapaszkodott a bakra, mert nem akarta ké-
nyelmetlenné tenni az urak Uldégélését odabent a bérkocsiban. A hinté paripai
szinte kéznyomasra allottak meg a rejtélyes fényekben furd6 éjszakai kdvéhaz
elétt, mikdzben a huszarnadragba 0lt6zott, terebélyes portas eléresietett, mintha
varva vart vendégek érkeztek volna.

Itt langyos, de tiszta levegb volt mar az elécsarnokban, amely leveg6ben alig volt
érezhetd a zengerajok szokasos kucséberszaga — inkabb csak amolyan gyénge
parfém szalldosott, mintha nemrégen ment volna altal a csarnokon egy divatos
dalcsarnoki diva, aki kegyesen leeresztette fél vallarél hattyaprémes belépgjét a
szolgaszemélyzet el6tt. Halk, francias, elgondolkoztatd dalokat jatszadozott a
szlrke szakallu primas, aki olyanforman fektette nagy szakallat hegedjére, mint-
ha voltaképpen azon a szakallon huzogatna a vonét.

Régen, ,ifju hirlapiré6 koraban”: Széplaki gyakrabban megfordult ezen a helyen,
mikor az ,élet iskolgjat” tanulgatta Pesten, de miéta a Ferenci kdvéhaz megnyilott,
ahol fesztelenebb és kedélyesebb életmod volt divatban — miutan Titusz ,6reged-
ni” kezdett, és kevesebb sulyt helyezett 6ltdzékére —, Széplaki elmaradt az eldke-
16 helyiségbdl. Ugyan ki gy6zne mindennap frakkba 6lt6zkdédni, és hazudozni
kalonféle estélyekrdl, ahol megfordult volna az est folyaméan? Kezdé hirlapirénak
val6 ez, nem pedig olyan szerkesztének, aki immar a halélra is megérett.
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...Ugyanezért Széplaki be se ment a kavéhaz szalonjaba, hanem csak a kilsé
traktusokban foglalt helyet, ahol is egy lveg sér mellett szandékozott kibicelni
mindaddig, amig baratai odabent a dolgukat elvégzik. Ebben a kavéhazi részben
az orfeumi szinészek biliardoztak, és tobben feltett kalappal foglaltak helyet a
marvanyasztaloknal, mintha itt nagyobb szabadsag volna, mint odabent a pliissok
és barsonyok vilagaban, ahol a zenebanda elhelyezkedett.

— Hidba nem szilettem drnak, mégis ugy kell meghalnom, mint egy urnak —
mondta immar masodszor az estén Széplaki a sarokasztalnal, ahonnan elgon-
dolkozva nézegette Baumann és Gyarfas orfeumi komikusok biliardjatszmajat, és
az jart a fejében, hogy ezek a komikusok akkor is tovabb jatsszdk mulatsagos
partijukat, mikor 6 mar régen a fold alatt lesz, pisztolygolyéval a szivében vagy a
homlokaban — amely testrészét éppen kedve van célba venni az ezredesnek.

De ekkor varatlanul megfordultak a gondolatai, mert gyors egymasutanban a
kovetkez6k koszontottek 6t:

Egy magas termetl |6kupec, aki g6gds embernek latszott kipddrott bajuszaval,
mig itt kedélyesen csupan azt a tennivalét valasztotta az éji unalmi érak elmulasz-
tésara, hogy fekete tablara jegyezgette a komikus szinészek |6késeinek a sza-
mat. — Egy festett bajszl, ugyancsak magas termet( pincér, aki belsd kavéhazi
tindérvilagbdl jott el6, hogy Széplakit Udvozdlje, akinek készilé dramajabdl az
Ujsagokban olvasott.

Turf Karolin, a viragarusnd, aki hajdanaban a gréfok szeretéje volt, és most 6reg-
ségére azt mondta a hirlapirénak: — Adok egy viragot, de pénzt nem fogadok el
érte. — A kavéhaz lzletvezetdje, aki olyanforma volt, mint egy civilbe 6lt6z6tt 6-
hadnagy, és olyan mélyen hajolt meg a hirlapird el6tt, mint akar egy milliomos
elétt se kilonben. — A ruhataros, aki konfidensiil'® el6készitette mar szajaba a
gombostiit, kezébe a ruhatari szamot, amellyel Titusz felszerelését majd zalogba
veszi, de az asztalra fektetett boteserny6h6z mégse mert hozzanyuini...

Széplaki a kulénb6z6 kdszontések elfogadasakor azt vette észre, hogy kalapban
Ul a kavéhazban, abban a bizonyos miskajerkalapban, amely eddig mindenutt
megtette a magaét, amerre megfordult benne. Az aranyramas tiukrokben tobbfelé
is lathatta kalapjat, amelynek hatterébdl legyez6 alakban emelkedett ki a zerge-
szakall.

Talan mégis viszem valamire ebben az életben — gondolta magaban Széplaki —,
habar huszonnégy o6raig se tart mar az életem, ha jél meggondoljuk a dolgot.

Am most, mikor Széplaki a kisértésébe keriilt volna a borus gondolatoknak,
megint csak segitségére sietett a sors, hogy darab idére elfelejtse banatat. Ez
pedig ugy tortént, hogy egy szbke, puderezett néi fej jelent meg annal a falnal,
amely az el6kel§ vilagot elvalasztotta a kéznapoktdl, és a ndi fej olyan mosollyal
nézett Széplaki felé, mintha egy fodraszbolt kirakatabdl kacérkodna a bus szer-
kesztével. Mas alkalommal talan megfelel6 komolysagot 6lt6tt volna Titusz arcula-

'® konfidensiil: bizalmaskodéan
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ta e festett, kifejezéstelen babuarculat lattara, de most, ezen az éjszakan kalapja-
hoz nyult, és szalutalt, mint egy katonatiszt. Erre a hélgy most mar teljes alakja-
ban megmutatkozott. Egy modell indult el valamely belvarosi néi ruha tzlet kiraka-
tabdl, amely modellre a kirakatrendez6-segéd gombostiivel cédulat tiz, ,parizsi
divat” felirattal. Buta és gonosz ndi személyiség volt ez, akit még abbdl az idébdl
ismert a hirlapird, amikor mosogatélanynak nevezték az ,éjszakai életben”. Azéta
egy gazdag asztalosmester kitartottja lett, €s mint divatholgy érdeklédoétt a hirlap-
ir6 irant, aki masnap a Nemzeti Kasziné legjobb céllévéjével vivand parbajt. Bizo-
nyara a magas termetd, Ujsagolvasé pincér arulta el Magnas Elzanak ezt a ko-
rilményt, hogy a halalra itélt hirlapiré6 a kavéhaz kiilsé traktusaban tartézkodik,
mire a divatholgy érdemesnek tartotta, hogy pavasagabdl megmozduljon.

A hdlgy a tavolbdl j6 darab ideig figyelte Titusz kalapjat, valamint botesernyéjét,
amig elszanta magat, hogy a hirlapird asztaldhoz kdzeledjék. De Széplaki, mint
nobilis ember, segitségére volt az orfeumi dama szereplésének
megkdonnyebitésére, felallott asztalatol, és Magnas Elza felé kézeledett, mikdzben
z06ld kalapjat illemtuddan levette fejérdl, és 1épéseit olyanforman igazgatta, mintha
a gyomai tanciskola ndvendéke maradt volna a mai napig — labujjhegyen, de kell§
férfiassaggal lépett a holgy elé...

— Ha szerencsém lehetne asztalomnal, nagyon boldogga tenne! — mondta a hir-
lapir6, mintha nem is 8 mondotta volna e szavakat, hanem valaki mas, akirdl
eddig nem is tudott, aki titkon belsejében rejtézkodott. Nyilvan ifiabb Abranyi Kor-
nél, aki Titusz ifjusagaban idealja volt a hirlapironak. De ugyanakkor Déri Gyula is
eszébe jutott a hirlapirénak, akit Ledérinek neveznek vala hirlapiréi korokben, aki
ugyancsak hires volt galans magaviseletérél a holgyek kordl, bar csak mellénye
fels6 zsebében hordta az ezlistpénzt, nyilvan azért, hogy azt el ne lophassak a
megtermett hirlapirétol.

— Egy pukkantésat, madmazell! — kidltott fel Titusz, miutdn a szépségbélvanyt
karonfogva asztaldhoz vezette, és kalapjaval seperte a marvanyrdl a cigaretta-
hamvakat.

A pezsg6t hamarosan elhoztak, akarcsak a régi zengerajok kupléiban, a holgy
viaszmosollyal nézte a miiveletet, mert hiszen az ilyesmit minden éjszaka meg-
szokta. Széplaki azonban agailt:

— Mondja, drdga Méagnas Elza, mit tehetnék annak eléréséhez, hogy maganak
egyszer az életben valéban jékedve kerekednék, és engem megcsokolna?

Az orfeumi holgy sutan felelt:

— Mindenekel6tt tegye fejére a kalapot, szerkesztd ar, mert megfazik a feje — szélt
a hattydprémes, ezistds, selymes, tulvilagiasan ostoba orfeumi angyal, és segi-
tett a hirlapirénak abban, hogy kalapjat betyarosan, félrecsapva helyezze el fején.
A kalapkarimat lehajtogatta, mint abban az idében ez divat volt — diéfehérre fakult,
dologtalan két kezével.

Mire Toronygombi Ur tarsaval a belsé kavéhazbol a kilsébe visszaérkezett az
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elhagyott barathoz, az Orfeum kavéhaz sztarja, valamint a hirlapiré a legmele-
gebb baratsagban latszottak lenni. Széplaki biztatasara Magnas Elza mar egy
hartyavékony poharkat is a foldre ejtett, mégpedig pezsgével telten, hogy a takari-
téasszonynak kellett el6jonni. Fellik urias mulatozasa hatarozottan hatassal volt a
parbajsegédekre. Mégsem lehet egészen utolsé ember az, aki Magnas Elzaval Ul
egyutt asztalanal. A parbajsegédek most kezdtek rajonni arra, hogy fellik volta-
képpen szamit valamit az életben.

— Elvégeztétek a dolgotokat? — kérdezte nagy hangon Titusz. — Remélem, halélos
esettel van ismét elfoglaltsagtok?

Mire a balvanynd elismeréleg mosolygott a két uriemberre, mintha mar régen
ismerné Oket rettenthetetlen batorsagukrél, hési magaviseletiikrél. A ragyavert
festdmiivész néhany pohar bor elfogyasztasa utan megint csak valamely hési
torténelembe akart belekezdeni szokasa szerint, de Toronygombi, a térpe, nem
engedte széhoz jutni.

— Inkabb arra tanitsuk meg Széplaki baratunkat, hogyan kell majd a holnapi par-
bajnal viselkednie. Mar csak azért is, hogy ne hozzon szégyent a fejlunkre!

A kavéhaz kilsé traktusa a hajnali 6rakban mar elég néptelen volt. A szinészek,
I6kupecek, kucséberek reményvesztetten elhallgattak. Csak Blau bacsi, egy 6reg-
ember (lt a sarokban, aki régi t6zsdejatékos maddjara, mindig egy gazdag embert
vart, akit a régi té6zsdejaték titkaiba itt beavathatna. Patti, a kartyablvész, ugyan-
csak elodalgott hamis pardkajaval, szazesztendésnek mondott életkoraval és
kéznél levd kartyacsomagjaval. A gyorsirotanar tehat felheviltségében kimérhette
a harminc Iépést a kavéhazban, amelyet stilétes botjara tamaszkodva hangosan
szamolt.

— Egy, kettd... tizenharom, huszonhdrom... harminc, és most 6t 1épés avansz.
Kérlek, Loczi, vezényelj te — kidltotta a pupos a kdvéhaz tulsé sarkabdl.

A himléhelyes valdban felemelkedett a poharak mellél, és Széplakit vallon ragad-
ta.

— Gyere, megmutatom neked a helyedet — mondvan, miutan Széplakit egy bizo-
nyos kockdra allitotta a kdvéhaz parkettjén —, itt megallsz, és a vezényszavakat
varod. Elsé vezényszd: vigyazz! Masodik vezényszé: kész! Harmadszorra tizig
olvasok, amely id6 alatt el kell sitndd a pisztolyodat, féloldalvast allva az ellenfe-
lednek, hogy kevesebb célpontot adjal. Tehat, vigyazz, kész, egy-kett-harom...

Ekkor egy valddi pisztolydorrenés hasitotta ketté a halk muzsikaszo karpitjat. A
gyorsirotanar a kavéhaz tulsé oldalan allva, valéban elérantotta pisztolyat, és 16tt.
Egy lampa a csérompdlés hangjai mellett megsz(int élni. — Szoktatni kell az ipsét
a fegyverdorgéshez — mondta késébb Toronygombi, aki belesapadt a Iovésbe.
Nagyobb baj nem tértént. Magnas Elza a helyére visszatérd hirlapiré kezét meg-
simogatta. Ellenben, mikor a fépincér megérkezett az ezlsttalcara helyezett
szamlaval, viszont kilvarosi zsivanyokra emlékeztetd tekintettel, Tituszunk arra
eszmélt, hogy a szamla kifizetése utan legfeljebb kapupénzre valé tiz krajcar
maradt a tulajdonaban, az is csak olyanforman, hogy a pincér borravaléjabdl
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ugyesen elsanzirozta azt. Magnas Elza a toalett felé elsuhant. Az urak kocsijukba
Ultek, és a kocsiablakbdl kialtottak a hirlapirénak:

— Holnap délutan fél étkor a Ferenc Jézsef laktanyaban.

Széplaki az elfogyasztott pezsgbé hangulataban még ekkor sem tudta pontosan
megallapitani a fatalis helyzetet, amelybe keveredett. Az Andrassy uton ballagva,
biztosan reményked6 kézzel kutatott zsebeiben ama pénzegységek utan, ame-
lyeket eldugdosni szokott, szinte 6nmaga el6l. Természetesnek vélte, hogy vala-
mely zsebében raakad egy o6tforintosra, amelyet a pénztari elélegbdl oda elhelye-
zett, mint ezt meg szokta cselekedni mindig, amikor jokedv( hirlapirok lefogjak
egymast a szerkesztéségben, hogy a zsebeket kikutassak... — Bohémélet! —
kialtottak, amikor Tituszt néha ,anyaszilt meztelenné” vetkeztették. Most azon-
ban minden keresgélés hiabavalonak bizonyult; még ha maradt is Titusznak va-
lamely pénze valamely rejtekzsebében: azt ugy eldugta még énmaga elél is, hogy
azt majd csak halala utan talalja meg az a valaki, aki eladja Titusz nadragjat, és a
handléval valé alkudozas kdzben kipottyan a nadragzsebbdl az ezistforintos.
Ennélfogva sietve vette Iépteit a Ferenci kavéhaz felé, ahol nagy tarsasagot vélt
talalni, akik bizonyosan azért toltik ébren az éjszakat, hogy az 6 életérél és halala-
rél vitatkozzanak.

Amde legnagyobb meglepetésére iires volt a Ferenci kavéhaz, a hirlapirdk hia-
nyoztak a kassza elétti kerek asztal mellél, ahol fontossaguk tudataban poéffesz-
kedve vagy pénztelenségik arnyékaban megalazkodva Ulnek. Csak Olga volt a
helyén, bagyadtan, melankolikusan, reménytelenll, mint mindig, amikor virradni
kezdett, és megint elmult egy éjszaka, anélkil hogy toértént volna valami. A hirlap-
ir6 kijézanodvan, megallott a kasszirngi trénus mellett, és igy szdlt:

— Olgacskam, lelkem, felvirradt az utolsé nap, amikor hatarozni lehet arrél, hogy
akar-e a feleségem lenni.

Olga ezt mar nyilvan tébbszor hallotta Széplakitdl, mert nem mutatott meglepetést
a hirlapiré szavaira. Csak a tekintete lett melankolikusabb, a kézimunka a kezé-
ben megremegett.

— Olgacskam — beszélt lelkendezve Titusz, mintha eldorbézolt éjszakajat, pénzét
és pénztelen jelenét akarna felejteni gurgulazé szavaival, amelyek 6t magat is
mulattatni latszottak. — Olgacskam, én sokkal nyugodtabban halnék meg, ha ne-
vem tovabbra is fennmaradna, ha csak olyan formaban is, hogy egy 6zvegy asz-
szony viselné ezt a nevet. Ozvegy Széplakiné! Nem is hangozna ez olyan rosz-
szul, mintsem hiszi, Olga.

— Ozvegy Széplaki Tituszné — mondta Olga, és a ceruzat elvette, amellyel felirta
a kasszalap margéjara: 6zvegy Széplaki Tituszné, és bekarikazta a nevet, mintha
orék emlékul akarna eltenni.

Titusz lelkendezve gurgulazott, mint azok a férfiak, akik ritkan jutnak olyan alka-
lomhoz, hogy magukrol is beszélhessenek.
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— Egy macska sem marad utanam, hogyha meghaltam... Nevemet egy-két napig
emlegetik az Ujsagok, aztan tdbbé soha senki nem mondja ki a nevemet ebben az
orszagban. Még csak véletlenll sem. De ha maradna egy 6zvegy Széplakiné
ezen a vilagon, aki néhanapjan tan siromat is meglatogatna, mindjart kénnyebb
volna a helyzetem odalent a sirban. Azt mondanak az emberek, mégse volt utolsé
ember az a Széplaki, halala el6tt becslletbeli kdtelességének tartotta bevaltani
igéretét, amelyet oly sokszor hangoztatott a Ferenci kavéhaz felirénéjének. Va-
lami nimbusz venné korlil emlékemet, hogy nem éltem Iéhan, percrél percre,
pillanatrdl pillanatra, de volt valamelyes célom is a vilagon, amelyet megvalésitot-
tam.

Az érzelmes szavaknak valoban megvolt a maguk foganatjuk, mert Olga egyik
kezével felnyulott a palinkastvegek felé, mig masik kezével egy kis poharkat
villantott meg, amelynek tisztasagardél meggy6z4dott.

Azt hiszem, hogy ez az a bizonyos husvéti szilvérium, amelyet a szent zsidok inni
szoktak. A gazda mindig ebbdl iszik.

Széplaki faradt, bucsuzkoddé mosollyal felhajtotta a pélinkat. A pélinka feleleveni-
tette, hogy még mindig beszélni szeretett volna. De Olga komolyan ranézett, és
hazakuldte, mielétt Széplakit ujabb érzelmesség ragadta volna el. — Holnap be-
széllink tovabb. — Titusz palinkarekedten felelt: — Azt hiszi? — Ez az érzésem —
felelt Olga. Es Széplakinak kezét nyuijta.

Csodalkozott-e a z6ld vadaszkalap vagy a boteserny®, amikor hosszas séta utan
végtére elérkezett Széplaki kvartélyara?

Széplaki mindig olyasforman dobta magat agyaba, mintha minden hajnalban a
masvilagrol tért volna vissza. Hogy megint gyermek legyen, aki méhmagzat mod-
jara dsszegornyedve fekszik egy fekete ramaba foglalt gyaszjelentés alatt, amely
kdzvetlenll a feje mellé volt akasztva az alvonak. Ez a gyaszjelentés — vagy mint
ebben az id6ben mondjak: parté-cédula azt tartalmazta, hogy Széplaki Robertné
harminckét esztendds kordban, hosszas szenvedés utan elhunyt. Ez a Széplaki
Rébertné volt Titusznak édesanyja, és a gyaszjelentés volt egyetlen vagyona
Titusznak. Nem nagy gazdagsag, de ilyen érzelmes férfiinak éppen elegendé.

Leirjuk Széplaki szobajat? Akkora volt az, mint egy lyukas mogyoré. De a kulcs-
lyuk, amelyen a szobaba kémlelni lehetett volna: mindig rongydarabbal volt eldu-
gaszolva. Az ajté kuls6 részén egy papircédulat lobogtatott allandéan a léghuzam
az odon, belvarosi haz folyoséjan. ,Mindjart j6vok!” — monda az iras, de a lakd
sohasem jott.

A hirlapirét félalmaban a kdvetkez8k latogattak meg: — egy kis suszterinas, aki
olyan piszkos kis cédulat szorongatott a kezében, mintha mar ezzel a cédulaval
jott volna a vilagra. — Darab ideig bamulva allt az ajt6é el6tt, mintha el6szér latna
ezt a kulonds felirataval, aztan a haz udvarara tévedt fénymazas tekintete, és
csatlakozott ahhoz a menethez, amely egy vak énekest kisért hazrol hazra abban
az idében. — A hirlapiré ismerte lépteit egy szabdnak, aki reménytelen szerelmes
mddjéra latogatta mar esztendék 6ta, és ha besurranhatott az ajton: mindig azzal
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kezdte mondanivaldjat, hogy csak véletlenil jart erre, mert igazan nem akarja
zaklatni Széplaki urat ama csekélység miatt. A szab6 sohajtozasa szinte hallhaté
volt az ajtd el6tt, leguggolt a kulcslyukhoz, és mindenféle kedvesked® szavakat
kialtott be a hirlapiréhoz:

— Csak latni akarom, szerkesztd ur. Csak szerencsét jottem kivanni. Csak egy kis
megnyugtatas végett jottem, hogy el6bb-utébb rdm keril a sor. Eresszen be,
draga jo szerkesztd ur, eskiiszém, hogy szamlat sem hoztam magammal.

De Titusz még inkabb elbujt a paplan ala, és a legravaszabb szavaknak is fittyet
hanyt. Utévégre nemhiaba irta ki az ajtéra, hogy mindjart j6n. Varjon a szabo, ha
kedve van hozza. A szabd elment, majd hirtelen visszajétt, és indignalddva kialtott
be a kulcslyukon:

— Bizony isten, be fogom perelni, ha nem ereszt be nyomban!

A szabd vart, de Széplaki meg se moccant, pedig mar magaban bankodni kezdett
ama fatalis cédula miatt, amelyet ajtajara akasztott.

Es Széplaki (mert végeredményben j6 ember volt) biinbanattal hallgatta csiigged-
ten tavolodni a szabd lépéseit ajtaja el6tt. Valoban nem akarta megbantani a j6
embert, de nem tehetett vele kivételt.

De most hazrenget6 l1épések kdzeledtek azon a csigalépcsén, amely a régi belva-
rosi hazban 6sszekototte a foldszinttel az emeletet, amely csigalépcsének a latta-
ra gyakran esett csodalkozoba Titusz, hogyan vihették le vala innen a koporsoé-
kat? Veszedelmet hirdetd, felheviilt, szinte rohamozé Iépések voltak ezek, ame-
lyek olyanforman kozeledtek Titusz ajtaja felé, mintha legalabbis hatésagi felszoli-
tast hoznanak. Kegyetlen, vad lépések, ahogyan a darabontok kozelitik meg al-
dozataikat.

A hirlapiré ismerte a Iépések el8idéz6jét: Munk ur volt 6, a részletkereskedd, aki
olyan goromba szokott lenni vevdivel, mint a pokréc. Munk ur tagbaszakadt,
nagydarab, vorés ember volt, aki azt tlzte ki életcélul, hogy a févaros minden
lakéja neki fizessen részletet. Munk ur hallhatélag gunyosan felkacagott, mikor a
cédulat megpillantotta az ajtén.

—Jol van, tisztelt szerkeszt6 ur — mondotta —, ez nagyon is jol van!

Es hallani lehetett, amint fogait csikorgatta, fujt, és verejtékezé homlokat torélget-
te egy nagy vaszonkendével.

— Skandalum! — ismételgette, és valahonnan egy széket szerzett, és letelepedett
az ajto elbtt.

A hirlapiré azt szdmolgatta magaban, hogy melyik ellensége adhatott Munk urnak
széket. A hdzmester talan... vagy egy szomszéd babaasszony, aki Titusztél nem
remélhetett semmit? Az emberek gonoszak és karérvendék — gondolta magéaban
Titusz borusan, ott a gyaszjelentés alatt, mintha az a sajat gyaszjelentése volna.
Egy csepp erét sem érzett magaban arra nézve, hogy Munk drral megmérk&zzon;
olyan tehetetlennek érezte magat, hogy ez mar szinte jélesett neki, mert legalabb
egyetlen mozdulatot sem kell tennie, mint akar a nagybetegnek, aki megadja
magat sorsanak, és legfeljebb a csodatételben bizakodik. De Munk urral szemben
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mar a csoda sem segit, letelepedett az ajté elé, és szuszogasa, krakogasa, bofo-
gése behallatszott a szobaba, mintha Munk Ur a varakozas alatt is abban gyako-
rolna magat, hogy legyen minél utalatosabb. Valamely Ujsagpapir is csorgott
Munk ur kezében, aztan pedig jegyz6konyvecskéjében lapozott, a plajbasz nyi-
korgasat vilagosan lehetett hallani, amint jegyzeteit kiegésziti. Vannak ilyen rette-
netes percei az életnek: az ember nem tud megszabadulni valamely bosszanté
tehertdl, amely szive folé hengeredett. Munk Ur nagy teher volt.

A hirlapiré a gyodtrelemtdl szinte mar félholtan fekidt agyaban, moccanni se me-
részkedett, mert igy megvolt az a reménysége, hogy Munk ur a legjobb esetben
elhiszi, hogy alszik, és nem szdlaltatia meg ama rettenetes, tolakodd, elviselhetet-
len hangjat, amellyel addsait a masvilagra szokta tldézni.

Ebben a percben hirlapirdnk szivesebben allott volna mar az ezredes pisztolya
el6tt, mint Munk ur 6rizete alatt. A pisztoly egy masodperc alatt dérren (hallotta
éppen az éjszaka), de Munk ur 6rak hosszaig ellildégélhet az ajté elétt. S Munk ur
egyébként korantsem unatkozott, amint azt talan hinné valaki. Kbhogott. Varosi
ember maddjara, halkan. Majd falusi ember mddjara, aki a kéhogésben is meg
akarja talalni a maga élvezetét. Vakarédzott. Vakarta a tenyerét, fejét, razta a
gyufaszalat a flilében, amely mivelethez kényelmesen nydgott — majd a labszara-
it dorzsolgette 6ssze. Vannak emberek, akik sohasem unatkoznak, mert mindig
talalnak valamely elfoglaltsagot a testiikkel, igy Munk ur is, mikor mar nem tudott
egyéb szorakozast kitalalni: letolta labardl a cugos cipét, és harisnyaban Gldogélt.

Szerencsére vannak események, amelyek a legelszantabb varakozékat is meg-
renditik. llyenforma esemény volt az Munk ur életében, hogy egy kozeli, belvarosi
toronyban megszdlalt a harang. A déli harang, amely minden emberben kulon
gondolatot termel, még ha Munk drnak is hivjak az illetét. Munk ar elébb csende-
sen szitkozddott, majd hangos karomkodassal verte az ajtot Oklével, labaval,
szakadatlanul, mintha feltette volna magaban, hogy okvetlenll botranyt rendez a
hirlapiré ,utolsé napjan”. De a hirlapiré most mar mind kénnyebbllten lélegzett,
mert kiszamitotta magaban, hogy meddig birja Munk uUr az ostromot. Igaz, hogy
Munk sokaig birta a dérdmbélést, mert megfelel6 gyakorlata volt az ilyen dolgok-
ban. Am viszont Titusz az 6rak hosszaig tarté szenvedés alatt ugyancsak felké-
szult az utolsé rohamra, és ostobasagnak tartotta most megadni magat, miutan a
csata vége felé kdzeledett. Mire odakiinn Munk ur az atkozédasokig ért mondani-
valdiban: Széplaki mar az agy szélén ulddgélt, mert tudta, hogy Munk ur végre
megsiketll a maga dirrég6 atkaitél.

Munk ur elment csatavesztesen, meg-megallva a Iépcsékon, mintha még térné
valamiben fejét, de végll is elhangzott utols6 dobbanasa is, mint valami emlék,
amely végul kellemetessé valik. Széplaki, Munk Urtél megszabadulvan, most mar
nappali vilagitasnal vette szemugyre kalapjat és botesernydjét. Nappal is mutato-
sak voltak ezek a dolgok, habar az éj folyaman jobban imponaltak 6k. Most mar
latszott rajtuk némi kopas, minthogy sokaig allottak a kavéhaz kamrajaban. A
hirlapiré azzal vigasztalta magat, hogy a vadonatuj dolgoknak voltaképpen nincs
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olyan értékuk, mint a hasznaltaknak, mert ime a nagyurak is Uj cipdiket mindig az
inasukkal tapostatjak ki. J6 darab ideig gyonyorkodott hat targyaiban, amig vala-
mely kilonds, halalos szorongas nem tamadt a szive koril, amely oly varatlanul
jott, hogy csaknem visszazuhant az agyba. A délutani parbaj jutott eszébe, amely-
re latogatéi miatt voltaképpen nem is volt ideje kelléen gondolni. Az ember néha
megfeledkezik a halalrél, ha egyéb kellemetlenségei vannak.

Amig bubanatos 6ltézkddésével, reménytelen mosakodasaval, szajanak huzamos
Oblégetésével foglalkozott Széplaki: egy masodpercre se mozdult el melléle a
halal gondolata. Szinte belegdrnyedt a félelembe — a feltérekvd sirasba, amelynek
nem tudott utat nyitni: barmint szerette volna is jol kisirni magat.

— Ha sirni tudnék, mindjart jobb volna — mormogta magaban Széplaki, amikor le-
letelepedett egy székre, amikor a megvalté sirast kozelegni érezte. De az nem
akart sehogy se bekdszonteni. Csak a néknek van olyan szerencséjiuk, hogy
akkor tudnak sirni, amikor akarnak. Nem. Széplaki kdnnyei nem tudtak kiperegni,
akarmint hivogatta 6ket. Fel kellett 6ltdznie tetétdl talpig és siras nélkil kellett
elmennie a nagyvilagba.

Es mégis szerencséje volt, mert belépdelvén az Ujsagja kiaddhivatalaba, éppen a
fészerkeszt6t talalta ott, akinek az volt a hire, hogy senkinek se tudja megtagadni
a kéréseét: hiusagbdl vagy szeszélybél, mintha mindig azt akarna bebizonyitani,
hogy mennyire nem térédik a pénzzel, habar jéforman minden héten arveréseket
tlztek ki ellene az ugyvédek. Széplaki huszdros ,bevagast” csindlt, 6szintén be-
vallotta a fészerkesztének, hogy a tegnap kapott eléleget az utolsé krajcarig elkdl-
totte, és most mar annyi pénze sincs, hogy megebédelhessen. A ,bevagasnak”
sikere volt, vagy talan a kalap és a boteserny6 tette meg a magaét? A fészerkesz-
t6 szerette, ha munkatarsai megallottdk helylket a ,becslilet mezején”, ugyan-
ezeért tiz forintot nyujtott Széplakinak, aki most méar valéban viddmabban nézett a
délutani események felé. Es harom korcsmat is meglatogatott, mig végre olyan
helyre érkezett, ahol még f6étt marhahust talalt, amely kedvenc étele volt hirlap-
ironknak. A sors kedvezni latszott, mert a ,,csonthus” valéban olyan volt, amelyet
irigykedve néztek a szomszéd asztaloktdl. Kildnben is ez a vendégléi étel az,
amelyet a legk6zémbodsebb lelkek is mindig szemugyre vesznek, amikor a pincér
elhalad vele a talon. Mérlegelik, méltatjak, irigylik, és izét érzik. A hirlapiré hisda-
rabja tekintélyes volt, a vendégldsnek volt eltéve, de az végul lemondott réla a
vadaszkalapos és botesernyds ismeretlen vendég kedvéért, és Titusz halabol két
porciot rendelt a martasbol. Az ecetes tormabdl.

Tulajdonképpen a szerencsés ,csonthus” elfogyasztasa utan valtozott meg Szép-
laki sorsa olyanforman, hogy talan még manapsag is él valahol, ha ugyan meg
nem halt. Az ezredes golyoja nem talalta el 6t. Ellenben igenis eltalalta golydja az
ezredest, aki sebeslilésébe bator katona médjara meghalt. Titusz kocsijat, ame-
lyen a parbaj szinhelyérél visszatért, a szerkesztéségi szolga fizette ki. Es ezért
nem tett szemrehanyast.
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Harras Rudolf kdzkatona egyik torténete

Egy vandorkatona érkezett a varosba.

Mar akkor esteledett, a varoska kéményeirdl szakadozottan, bujdosva menekiiltek
a flustdk a déli szél eldl, a hazikdk meglapultak a hasukban 6rzétt lampasokkal,
tizekkel, a vandorkatonat porfergeteg kisérte a kapuig, mintha bajtarsai jottek
volna idaig a csatabdl. Bruno, a porkolab, térténetesen a vamhaznal szivta pipa-
jat, mint a legtobb este, amikor a vamszedé felesége kenyeret dagasztott, és friss
langost sutott. Brund szakértelemmel végignézte a vandorkatonat.

—Ezis a jergliben17 virrad meg — szélt baratjahoz, a vamszeddhdéz. Amint egy
rovid éracska mulva hivattak is Brunét az ,,Arany Csillag”-hoz, kulcsaival, bilincse-
ivel, vassisakos lampasaval, 6lmos fltykdsével, bikamozgasaval. A katona sze-
rencsésen fejbe vert valakit a cinkorséval, larma keletkezett, a fogadds abbahagy-
ta a lutriszamok gusztalasat, egyszerre nézte meg a linzi lotté eredményét a hir-
lapban, szamjait nem talélta, régi katonafegyvert ragadott, a tunya haziszolga
boldogan, lelkendezve futott Brundért.

— Verjétek le a lampast! — kiabalt a vandorkatona lathatatlan bajtarsainak.
Végul elnyomtak, és megbilincselve a bértdnbe vetették.

Ez a bortdn a bastyafalba volt épitve, ahol gyermekek szoktak jatszadozni, mig
estenden titkos szerelmesek suhannak el a bokrokba, mint a denevérek. A borton
faajtajan van egy lyuk. Innen néha égé vadallatszemek tlizelnek a sétanyra, mas-
kor részeg gajdolast hallanak a gyermekek a fold alél, majd keservesen sir valaki
a fold alatt. Vajon, mi lehet odabent a sététségben, ahonnan fogoly sasok rika-
csolnak, nyavalyatorések vergédnek, koborld &riltek Gvoltenek, eszeveszett 6reg-
asszonyok ocsmanysagokat sikongatnak?

Mikor a vandorkatonat a ,jerglibe” dobtak, csak egy 6rilt 6regember volt a borton
lakéja. Olyan dreg és olyan &rult, hogy mar csak hideglelésen Ult egy sarokban,
sohasem nézett ki a lyukon a vilagba, még akkor se, amikor a cindberpiros arcu
varosi 6rémleany unalmaban a ruhajat lengette a sétatéren; pedig ilyenkor a ra-
bok mind az ajtéhoz tédultak.

A vandorkatona (név szerint Harras Rudolf, mint a makk als6, amiért sokszor
verekedett pajtasaival) figyelmeztetbleg megitogette a rabtarsat: — Oreg, ha
eszedbe jutna éjszaka gyujtogatni, elébb kelts fel!

Aztan ledélt a foldre a katona, két kezét feje ala tette, és elbamészkodott a sotét-
ben. Némi lelkiismeret-furdalasai voltak elalvas elétt, hisz nem verekedni j6tt ebbe
a varosba, hanem egy leanyt meglatogatni, megkérdezni téle, hogy mekkora a
gyerekik, és nem volna-e célszer(i 6sszekotni az életik sajkait? Vandorlasaiban

' jergli: fogda
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(messze orszagokban jart a katona) sokszor elgondolta, hogy szentképek alatt
elébb megesketi a leanyt, hogy hii volt... hii lesz. Olahorszagban, ahol asszonyok
huzzak a kocsit, elhatarozta, hogy ezentul nem dolgozik, majd eltartja otthon az a
leany, majd kiszolgalja a vendégeket. Magyarorszagon: rossz hirt hallott a leany-
rél az ,Arany Csillag™nal (,ott emlegeti a ruhajat a bastyasétanyon Andimandi,
akar fuj a szél, akar nem” — mondtak), mire verekedni kezdett, mint egy veszett.

Gondolkozott, tiin6détt a katona, csendesen, hosszasan, lehunyt szemmel, amint
mar az ilyen rongyos vandorld szokta, aki mar csak azért sem nyitja ki a szemét,
mert az egész vilagbdl, a szépséges tajképekbdl, fényes orszagokbdl csak a
maga mezitelen laba ujjat latja, amely kikandikal a csizmajabdl.

A hold benézett kés6bb a bortdnlyukon, a vilagossagtol felkelt az 6regember,
jarkalni kezdett a borténben, aztan ceruzadarabot kotort el a rongyaibdl, és irni
kezdett a borton falara.

A vandorkatona felkbnyokdlt, és nézte az 6reget, amint lassan vezette reszketd
kezét, nézte a falat, amely tele volt irva, rajzolva mindenféle akombakomokkal,
amelyeket a rabok hagytak itt emlékben. Vérrel, korommal, szénnel, késsel, fog-
gal és kérommel szamtalan élettérténet volt a bortdn falara irva. Emberek, em-
berkék, gyermekek, tancolé nék, labak, kezek, nagy botok és tiskés szempillaju
szemek vagy sindiszndcskak, akasztofak és papaszemes birak, haromlabu ku-
tyak, felborzolt hatd macskak, koporséban fekvé, nagy bajuszu halottak, hordéba
fejjel lebuké asszonyok, kiskacsak tipegnek, nagy fuli gyermekek hosszu sorba
mennek. Betlik és nevek agaskodnak, 6sszekeverednek, hemperegnek, mint egy
zsibvasar rongyai. N&i nevek, amelyeknek halotti szaguk van. Aztan férfi— és néi
név egymas mellett, kéréje koszorlucska rajzolva, mint az eljegyzési kartyakon
szokas. Szivek késsel a falra vésve — odakiinn a bastyasétanyon a faderekakban
a masuk, szivek, amelyek betiiket 6riznek. Mily boldogtalanok, szazszor foldhéz
vertek, varjufészekrongyok lehettek azok a szivek, amig itt megdrokitették magu-
kat, mint egy fotografusnal! Ezek a bortdn falan publikalt eljegyzések, hazassa-
gok, boldogsagok: csak arra valdk, hogy az 6rdognek legyen min nevetni az
északi szélben.

A vandorkatona nagyot gondolkozott, mig az 6reg bolond ember elkészilt munka-
javal. Peckesen, katonasan félreallott, és katonasan tisztelgett a gérbe irasnak: Itt
vot Ferencz Jozsep és Orzsébet kiralyné. Nagyon jo vot.

A vandorkatona szerette volna megkérdezni, hogy mi volt: nagyon j6. De az dreg-
emberrel nemigen lehetett beszélni. Néhanyszor ellovagolt a sargara meszelt fal
mellett, nyeritett, combjait csapkodta, I6haton Ult. A holdvilag tovabbvandorolt a
jerglibél. Alvé sotét lett.

A bolondot reggel kivetették, menjen mas varosba, mas bortdnbe, de a katonanak
még egynapi bortdnlevegét javasolt a varosi doktor.

A katona naphosszat az ajtonal allt, és a szelelSlyukon at a bastyasétanyt nézte.
Délben gyerekek szaladtak egy rongyos kisfiu utan, és egydtt visitottak a széllel:
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— Zabigyerek!
Elfutottak a gyerekek, mint a felh6k mdgétt a kis csillagok.
A vandorkatona azt gondolta magaban, hogy tan az 6 gyerekét ildézték.

Délutan egy piros szoknyas, vords arcu, porcelan szeml nészemély lengett végig
a sétatéren. Jott és ment, mint egy 6rkatona, vaksin, hosszant, félreforditott fejjel
figyelt az erre tévedé férfiakra, amig estefelé egy részeg ember kurjongatva, di-
hddten, lathatatlan ellenségekkel birkdzva a sétanyra vetédott. A n6 belekapasz-
kodott, mint megmentdjébe. A vandorkatona a kontyardl felismerte Andimandit,
egyetlen szerelmét.

Ezutan csak a tavaszi vihar sepert a cinkostars bokrok kozétt, a hlivos sétatéren,
a kigyé modra bujkald gyalogutakon. Sipolt, csérgoétt, visitott a szél, mintha a
katonat mulattatna. Az pedig nem banta volna, ha még egyszer visszajon
Andimandi, akar a vén bolond karjan, akar masén. Csak jott volna parosan, vere-
sen, g6zologve blntdl és gydnyortdl. De Andimandit tobbé nem lathatta.

Ejiel, mikor ismét elj6tt révid idére a hold a boérténfalra, az eljegyzésekhez és
emlékekhez, a vandorkatona csendesen felemelkedett — miel6tt a hold tovabb-
menne —, bicskajaval a kdvetkezdket kaparta a falra: ,Itt volt Harras Rudolf katona
és jegyese Andimandi”. Darab ideig gondolkozott, tin6détt. Majd 6 is odairta,
hogy ,Nagyon jo volt”.

Reggel a vandorkatonat elkergették a varosbol. A hegyeket itt-ott ho boritotta, s 6
tovabbgyalogolt.
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A hidon

(Negyedik ut)

Szindbad, a hajés, midén kbzeledni érezte halalat, elhatarozta, hogy még egy
utolsé utazasra indul, mielétt elhagyna a sztambuli bazart, ahol egy régi szénye-
gen (ldbégélve, pipajat szivogatta. Eszébe jutott fiatal korabdl egy varos vélgyben
és piros héztetSkkel, ahol a barna hid 6don ivei alatt szines kavicsok felett vagtat
egy tiszta kis folyd, és Szindbad a hid képarkanya mell6l almodozva nézte a
messziségben alvo kék erdbket... Ide kivankozott még egyszer Szindbad, mieldtt
utolsé pipajat kiszivta volna a régi sz6nyegen; a kék erdbket latni a messziség-
ben, és a hid lusta ivei alatt serényen utazgaté folydt. Eqy készent all valahol a
hidon, latni lehet onnan a kis cukraszboltot dohanyszind fiiggényeivel, valamint
kopott, aranyos betlivel: A. Marchali, mondjak a téredezett betiik a boltocska
felett, ahol Szindbad egykor sarkantydjat pengette, és a haromlabu biliardasztal
felett dakdjara tamaszkodva, kecsesen, kbnnyedén és abrandosan alldogalt, mert
a cukrasznénak barna szeme, barna haja volt. Sarga boritékos regényt olvasott a
kassza mellett, és midén a tekegolydk futkarozasukban megcsérrentek a zéld
posztén, almodozva, szérakozottan felpillantott a cukraszné a regénybdl. Ezért
allott Szindbad dakojara tamaszkodva minden délutédn a biliard felett, és dus,
puha hajat titkon megigazitotta a kassza tiik6rében.

— Vajon él-e még Amalia? — kérdezte Szindbad a sztambuli bazarban, és nemso-
kara utra kelt a piros tet6k felé, ahol egy folyé szeli keresztiil a varost, és a hidrél
almodé erdbket latni.

A varoska (amelyben Szindbad egykor katonaskodott) mintha mit sem valtozott
volna. Némely vidéki varos, a hegyek kbzétt, vblgyekben, mintha szazadokig
aludna, ha egyszer elalszik. A régi kiralyok okoztak ezt, akik egyszer valamiért
megharagudtak a helyre, és kegyes, termékeny pillantasukat levették a varoska-
rél. Mit csinéljon a varoska, ha a kiraly t6bbé nem néz ra? Banataban elalszik, és
dlomba merlilve varja, amig valamely kiralynak ismét odatéved a tekintete, hogy a
varoska megrazkodjon és felébredjen. A kiralyok még mindig haragudtak arra a
varosra, ahova Szindbad elutazott, mert a toronydrak is megallottak itt. Valami
olyan idét mutattak az 6rék, amilyen talédn soha sincs. A kapuk, amelyek tébbnyire
a falba vésettek, az ajtok, amelyek halkan és csendesen nyilnak sététes folyosok-
ra: bezarva. A sarkanyfejii es6csatornak felmondtak a szolgalatot, az eséviz mas-
felé csurog ala az ereszekrél, és a kis boltok elbtt ugyanazon faké ostornyeleket
rdzogatja a szél. Egy téren valahol egy boltajté nyikorgott, és egy kis csengd
csilingelt, és Szindbadnak ugy tint fel, hogy huszonét év elbtt sétét estéken
ugyanigy sirdogalt az ajtd, csengett a kis csengé gyertyaért, kbolajért jard cseléd-
lanyok keze alatt. Majd ablakokra bukkant, amelyeken mar akkor is — sarkantyus
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legény koraban — lezart szem(i zsalugaterek foglaltak helyet. Mar akkoriban eltii-
nédott ezeken a halott ablakokon, amelyeket sohasem nyit fel senki, és a por
vastagon rakddik a zsalukra. Vajon mi lehet az ilyen ablakok mégétt? Talan egy
halott fekszik oft ravatalan, és sarga viaszgyertyak bagyadt, kékes parak kbzepet-
te lobognak a koporso kériil. Vagy egy asszony alszik odabenn csendesen, és
valakir6l hosszasan és édesdeden almodik. Vagy talan egy kép fligg a falon, a
bezart ablak mégott, valakinek a képe, akinek kedvéért 6rokés homalyba borult a
szoba... Szindbad igy bandukolt végig a csendes varoson, és egy utcasarkon
hirtelen megallott, mert a kézelben megszdlalt egy 6reg, pohos toronyka harang-
ja, és mély hangon beleszélt a déluténi csendbe. Es mindjart ezutén valahol,
valamerre katonak trombitaltak, és Szindbad sétapalcajat, mint eqy kardot, héna
ala kapta, és bokazo, friss lIépésekkel indult most mar az A. Marchali-féle cuk-
raszbolt felé, mint egykor hajdanaban... Hatranézett, hogy miért nem csérégnek a
sarkantyuk a sarkan.

A. Marchali... A betiik aranyozasa persze lekopott régen, de a dohany szini fiig-
gbnybk az ablakon még a régiek. A saros ut a régi hid felé kanyarodik, és a hidon
csendesen gurul eqy szamaraskordé. Nagy flild, kis szlirke csacsi vékony labsza-
raival serényen bandukol a kordé el6tt, és piros szalag van a nyakaban. Szindbad
tiinédve all a cukraszbolt elbtt, hogy vajon bemenjen-e dicsésége, boldog szerel-
me szinhelyére? Majd megnyomta a kilincset.

Szivarfiist és porkélt kavé szaga fogadja odabent. Biliardgolydk koccanasat hallja,
mintha az 0 tiszteletére csGrrentek volna 6ssze a golydcskak, és egy fiatal tiszt
nyurgan, hanyag elbkeléséggel, nyakanal kigombolt zubbonyban all dékéra ta-
maszkodva az asztal felett. Oreg, papaszemes ember hajlik egy kavéfoltos ujsag-
lepedé folé, és kis kalitkaban valamely fekete madar gunnyaszt az ablak mellett.
A kis kassza a régi helyén, és a Makart-csokrok oft allanak szines tartéikban,
mintha azota emberi kéz sem nyult volna hozzéjuk.

Szindbad cséndesen, szinte visszafojtott Iélegzettel (it helyén, és csodalkozott,
hogy a piros és fehér golyécskak mily flirgén szaladoznak az dj posztéval bevont
biliardasztalon. A gbrbe padlon megcsérren a fiatal tiszt sarkantyuja, és a kalyha
mellett halkan ketyeg egy fahazikoba rejtett éra.

— Most mar csak Amalia hianyzik — gondolta magaban Szindbad.

Es a kassza mellett a piros fiiggény mintegy vardzsszéra szétnyilott, és Amalia
fekete kétényben, kezében kavéscsészével a cukraszboltba lépett. A félcipScské-
je némileg kopott volt, de a szalagja friss és széles, a kéténye pirossal volt be-
szegve, és frissen féslilt barna hajaban egy eziistfésii villogott. Kénnyed, alig
hallhaté lépésekkel hozta a kavét Szindbad asztalahoz, és barna szemében kel-
lemes kivancsisag csillant meg a fura idegen lattara. Halkan, kedveskedve, simu-
lékony, mély hangon kérdezte Szindbadot:

— Nos és hogyan tetszik 6nnek varosunk?

Szindbad csendesen mosolygott, és kavéjat kevergette. Igen, csakugyan 6 az:
Amalia, vagy legalabbis a lanya...
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A kassza melletti asztalkan kis kézimunkakosar all, és amint a cukraszné elfoglal-
ja helyét a kosar mellett, a fliggbény mégll évatos, hosszukas lépésekkel jon eld
egy nagy, sziirke macska, amely, miutan kérilsétalta a biliardasztalt, elfoglalta
helyét urnéje labanal, és bajuszat megpbdobrte.

— Igen, 6 az! — ismételte Szindbad magaban, és furcsa melegség szalad végig a
mellén, és valami diadalmas 6rémet érez a szivében, mint talan akkor érzeft,
midén sarkantyut pengetett a laban, és a barna kis cukrasznét el6szér keblére
Szoritotta.

A barna nécske kezében piros és kék rozsakkal himzett szévetdarab mozog, és a
frissen fésiilt hajbol mintha valami kénnydi illat aradna szerteszéjjel. A kicsiny és
rézsaszini fil mellett gbéndérkés fiirtbcskékben libeg a barna haj, mig a finom,
fehér orr tajékén, a hosszu pillaju szemek mellett kbnny( kékes arnyék borong. A
domboru mell a selyemkétény alatt lagyan emelkedik, és a finom nyakon vékony
aranylanc latszik.

A nyurga tiszt széles mozdulattal 6ltétte magara b6 képenyegét, sarkantyus lépé-
sei elzérogtek. A kopasz, papaszemes emberke mar el6bb eltiint észrevétlenlil az
ujsaglepedé méglil. Szindbad egyed(iil maradt a cukrasznéval.

— Asszonyom, nem mutatna meg nekem azt a medaillont kézelebbrél, amelyet a
nyakaban visel? — kérdezte Szindbad egy darab id6 mulva.

A cukraszné kénnyen elpirult.
— Anyamtol érékoltem, uram. Megboldogult édesanyamtol...
— Eppen azért kérem, mert Marchaliné asszony egykor nagyon j6 ismerésém volt.

Némi vonakodas utan a Szindbad kezébe keriil a medaillon. Igen, megésmeri. Ez
volt az, amit a cukrasznénak egykor ajandékozott. Vajon benne van-e a régi kép...

Az ujja reszket, midén némi erélk6déssel felnyitja a medaillont. Odabent egy fako
arckep. Fiatal, mosolygo katona arcképe...

— Az apam képe. Katona korabdl valé képe — mondja a barna kis cukraszné.

Szindbad hosszasan, elmerengve, almodozva nézte a sajat képét a
medaillonban. Nini, milyen furcsa bajusza volt akkor, és a haj milyen hullamos,
mint egy fodraszé...

— Kérem — mondja a cukraszné.

Szindbad egy masodpercig fogva tartia a kis, barna nécske puha, barsonyos
kezét a kezében.

— Férjes mar? — kérdezi.
— Igen, és két gybnyodrii gyermekem van.

Szindbad szeretné a gyermekeket latni, de nem merészeli. A barna nécske ide-
genkedve, haragosan huzédik az 6req idegentdl, és borus homlokkal il kézimun-
kaja folott.
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Szindbad tehat ezutan nemsokara elbucsuzott A. Marchali cukraszboltjabol, és a
régi hidra ment, ahonnan sokaig elgondolkozva nézte az alkonyaiban almodozé,

messzi erd6ségeket.
A folyé fiirgén futott a hid almos ivei alatt.

.00o0.
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