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MIERT NEM MEGYEK ORVOSHOZ?

MIERT NEM MEGYEK ORVOSHOZ?

Ez egy tudomanyos értekezés, laikus nyelven szolva szakcikk, elvarom az illetékes szakkoroknek,
ugymint az orvostarsadalomnak ¢€s a betegek tarsadalmanak, mas szdoval a tobbi népeknek komoly
figyelmét a mérlegelendd (mér ne volna legelendd?) kérdés etimologiai és nem utols6 sorban
Szakcikk. Nem szikcakk ¢és cikkcakk.

Amivel azt akarom mondani, hogy nem célom a képzelet szeszélyes, ugralo és rapszodikus, de
megbizhatatlan jarmiivére bizni magam, a szigorian médszeres targyalasformat valasztottam, mely
minden kitéréstdl fiiggetleniil halad atjan, megallas nélkiil. (Vesd 6ssze: megallomania).
Targyam: miért nem megy az ember orvoshoz?

Két részre osztom a feladatot. Altalanos és specializalt formaban vetem fel a kérdést.
Tapasztalataim és klinikai megfigyeléseim, azonkiviil szubjektiv természetli megfontolasok s az
idevago irodalom gondos mell6zése utan arra a meggy6zddésre jutottam, hogy orvoshoz

altalaban

azért nem megy az ember, mert mar régen menni kellett volna, de mindig halasztottam és most mit
fog szolni, hogy igy elhanyagoltam a dolgot, kiilon erkdlcsprédikaciot kapok, holott én a hasamat
fajlalom és nem az erkdlcseimet;

mert félek, hogy az orvos komolyabban veszi a dolgot, mint magam, ijesztgetni kezd és
mindenfélérdl le akar szoktatni, 1évén neki a betegségem fontos, nekem meg az egészségem;

mert ilyenformén én nagyon jol megférek a betegségemmel, 6 ellenben jobban haragszik a
betegségemre, mint amennyire az egészségemet szereti, s utobbit hajlando felaldozni, csakhogy az
elobbit tonkretegye;

mert alapjaban véve megszerettem a betegséget, sziikségem is van ra, kifogdsnak, 6nmagam ¢és
masok el6tt, a lustalkodasra (felnott ember csak a betegsége révén jut egy kis gyongédséghez €s
szeretethez) s fél6, hogy az orvosi kezelés aldassa a betegségemet;

mert a régi orvosomban mar nem bizom, miutdn nagyon 6sszebaratkoztunk s ¢ bizalmasan
tudtomra adta, hogy neki is ez a baja van, de fiityiil r4 — viszont éppen, mert nagyon
Osszebaratkoztunk, félek, hogy megsértem, ha 0j orvoshoz megyek;



mert ilyenforman kényesebb vagyok az orvoskari becsiiletre, mint 6k maguk, pedig ez az 6 dolguk;
mert mindenki mondja, hogy menjek;

mert orvos mondta, hogy ne menjek, szerinte ugyanis nekem, mint intelligens embernek
megsughatja, hogy ebben a dologban az orvosok nem tudnak semmi okosat, mindent, amit
csinalnak, humbug;

mert laikus mondta, hogy ebben a dologban nagyszerii eredmények vannak;

mert van egy Skurek nevil ismer0sém, egy butorkereskedd, aki ugyan nem orvos, de meg vagyok
gy0zddve rola, hogy mindent jobban tud a professzoroknal és ha vele kibeszélgetem magam, meg
vagyok nyugodva;

mert mint férfi, nem szeretem, ha ugy bannak velem, mint a gyerekekkel;

mert mint nd, nem szeretem, ha ugy bannak velem, mint a felnéttel;

mert mint férfi, nem szeretem, ha engem altatnak és hazudnak nekem,;

mert mint nd, nem szeretem, ha nekem megmondjak az igazat;

mert a honorarium dolgéban bizonytalan vagyok, az orvos nem mondja meg, folyton erre gondolok,
mikozben vizsgal, ett6l magas a pulzusom, nagyobb a betegség latszata, még tobbet kell majd
fizetni, még nagyobb a pulzusom ¢és igy tovabb;

mert folyton azt hallom, hogy minden miivelt ember orvoshoz megy s ebbdl az a gyantim alakult ki,
hogy viszont a tobbiek orvosnak mentek — és végre;

mert semmi bajom sincs, mi a fenének menjek orvoshoz?

Specialisan

gégészhez azért nem megyek, mert mindenféle hosszu targyakat dugdos az orromba ¢€s ahelyett,
hogy elismerné, hogy ez kellemetlen, folyton cstifol kozben, mint aki érthetetlennek talalja ezt az
affektalast, hiszen nyilvanvalo, hogy ennél nincs nagyobb kéjmamor;

sebészhez azért nem megyek, mert folyton azt mondja, hogy ne féljek, holott nekem egyetlen
vigasztalasom, hogy félek — tovabba azt mondja, hogy nem fog fjni és faj, ahelyett, hogy azt
mondand, hogy fajni fog és mégse fajna;

fogaszhoz azért nem megyek, mert megyek ugyan, de az elészobaban elmulik a fajas és gondolom,
majd holnap megyek, de nem is ide, hanem ahhoz, aki nem piszmog el egy évig, amikor a dijak
kovetkeztében mar lesz ugyan mivel harapni, de nem lesz mit;

rontgenoldgushoz azért nem megyek, mert a csontvazamat és vesémet latja, de a kabatomat nem s
igy nem adja meg a kell0 tiszteletet;

urologushoz azért nem megyek, mert tobbnyire roppant vicces emberek és oda nem tartozd
dolgokat mondanak maganiigyeimre vonatkozdan, tovabba véleményeket fizikumomrdl, mint a
szabo, aki mértékvétel iirligye alatt lekritizalja az alakomat;

gyomorspecialistdhoz azért nem megyek, mert tobbnyire komor emberek, nem hagynak magukkal
vitatkozni, mindent jobban akarnak tudni ndlam és nem hajlandok példaul megérteni, hogy az
ember ebéd ¢és vacsora tartamara igazan felfiiggeszthetné a diétat, ha kiilonben betartja;
idegorvoshoz azért nem megyek, mert aznap mikor mennem kellene, éppen nagyon ideges vagyok
¢s ilyen idegallapotban nem birom az orvost — €s végre;

pszichoanalitikushoz azért nem megyek, mert harom hétig egyebet se csinal, mint hogy kielemzi
beldlem, hogy miért nem akarok pszichoanalitikushoz menni, mint az egyszeri tanit6, aki azt
mondja Morickanak: Moricka, warum bist du nicht gekommt, mire Moricka teljes joggal felelheti
méltatlankod6 hangon: Herr Lehrer, ich bin doch d6!



HOGY VAN?

— Hogy van?

O, hanyszor probaltam felelni r4, konnyedén és elfogulatlanul, behatéan, meghatva, ganyosan,
kozonyodsen, élesen, fenyegetden, zavartan, Gjszeriien, eredetien, hlivosen, tréfasan, és hanyszor
szellemesen, mert hat az embernek egyebe sincs, mint az a kis vilaghirneve, hogy 6 egy eredeti
ember, egy nem kozonséges, egy tarsalgo. Tetszik latni, nagysdgos asszonyom, mondta a bardtom,
engedje meg, hogy bemutassam baratomat, a legszellemesebb embert Pesten, na most besz¢lj a
nagysagos asszonnyal. Es a nagysagos asszony varakozé mosollyal nézett ram, és igy szolt:

— Hogy van?

Hogy vagyok? En Istenem.

Tizennyolc éves koromban Descartes-ot olvastam, a 1ét és nemlét problémaja volt a legkisebb
bajom. Es ha kérdeztek, hogy hogy vagyok, elmélyiilve mondtam:

— Hogy vagyok? Vagyok-e egyaltalaban? Gondolkozom hogy vagyok-e, tehat vagyok.

Késdbb, mikor megndsiiltem, rajottem, hogy abbol, hogy az ember gondolkodik, legfeljebb az
kovetkeztethetd, hogy a felesége van — mert mibdl lenne felesége, ha 6 nem gondolkodna valamin,
amin keresni lehet. Descartes nagy mondasat azdta igy latom helyesnek: A férjem gondolkodik,
tehat vagyok. Magam hasznélatara egyéb valaszokrol kellett gondoskodnom. Es kiprobaltam
mindent: voltam elmés, voltam gunyos, voltam ropke, voltam fellengzo.

— K06sz6ndm jol — mondtam roviden.

— Na, na, szo, szo — mondtam kedélyesen.

— Lassan, lassan — mondtam savanytan.

— Ezer forinttal lehetne segiteni rajtam — mondtam epésen.

— Egy koronéért megmondom — mondtam goromban.

— Nem tudom — mondtam rejtélyesen.

— Mint szegény ember gazdag varosban — eszeltem ki.

— Most nem tudom — mondtam —, de majd megtelefonalom, mihelyt engem értesitenek.

Vagy:

— Visszafelé ugyanennyiért.

Vagy ijedtemben:

— Mint Krisztus a vargat — de ez nem volt jol.

Semmi se segitett. Egy nap groteszk dtletem tdmadt. Elhatdroztam, hogy magara a kérdésre fogok
felelni, ez még senkinek se jutott az eszébe. Mikor a legelsd "hogy van" eldordiilt, megragadtam
ellenfelem kabatjat és ekként nyilatkoztam:

— Hogylétem Osszetevdje tobb eredre bonthatd, melyeknek némelyike még gyermekkoromra
vezethet vissza. Kedélyallapotom nyilvan nemcsak a koriilmények hatasa alatt alakult ilyenné,
hanem bizonyos diszpozicidk folytak be e hatdsok tompitasara, illetéleg €lénkitésére. Valoszinlileg
ennek tudhato be, hogy ma oly rendkiviili benyomast gyakorolt rAim nagyanyam haléla, aki egy
vasuti 0sszelitkozés alkalmaval ¢€letét vesztette. Ezzel egyidejiileg arrdl is értesiiltem, hogy Osszes
pénzemet elvesztettem a tézsdén, most pedig alig egy fél o6rdja kozdlte velem orvosom, hogy
néhany nap mulva baloldali gutaiitést kapok.

Baratom udvariasan végighallgatott, s tobbszor résztvevden bolintott. Majd megrazta kezem, s
baratsagosan tette hozza:

— Kiilonben hogy vagy?

Kiilonben? Kiilonben nagyon jol vagyok.

Akik ezek utan még érdeklddnek hogylétemrdl, azokat tisztelettel értesitem, hogy beléptem a
Hogylétellenérzo Intézetbe, mely a séhivatallal parhuzamosan miikddve allandoan figyeli a
beiratkozott el6fizetd hogylétét egy tartozik és egy kovetel rovattal: egyikbe beirja a bajokat, a
masikba az 6romoket, amik percrdl perce érik az embert, €s minden féléraban leszamolja az



eredményt: hogylétemet. Aki ezutan kérdezdskddik a hogylétemrol, azt a megfeleld szam alatt
utasitom a Hogylétemellendrzobe, ahol kivanatra barkit szivesen értesitenek hogylétemrdl, mert 6k
jobban tudjak, 6k mar azt is tudjak, hogy én csak hiszem azt, hogy most jol vagyok, mert még nem
tudom, hogy éppen most indul el hazulrél az ember, aki egy fél 6ra mulva koéleson kéri télem azt az
Osszeget, amit én kocsira szantam, hogy meglatogassam azt az urat, akit6l kdlcson akarom kérni azt
a csekélységet, amivel még segiteni lehetne rajtam.

ORVOST HIVATOK

A feleségem telefonal.

— Kérem doktor 1r, tessék azonnal kocsiba iilni és idejonni.

— Na, n4, na. Raér az holnap reggel is, ahogy azt az esetet ismerem.

— Bocsanatot kérek... a férjem nem holnap reggel beteg, hanem most.

— Latja, ebben igaza van. Holnap reggel esetleg mar késon jonnék...

— Szent Isten!...

— Na igen, holnap reggel esetleg mar nem lenne beteg. Na jol van, jovok.

Kocsin érkezik. Egészen fiatal embernek bizonyul, az ember nem is hinné. Arcan holmi vidam
vakaci6 deriilt barnasdga, mint mikor a gimnazista beiratkozik egy fels6bb osztalyba. Pelyhedz6
bajusz.

— Na, na, na, mi baj van? — szo6lal meg érces baritonja.

Bejon, leveti a kabatjat, igy akasztja a fogasra, mintha évek 6ta laknék ebben a szobaban.
Bizalomgerjeszté megjelenés, az biztos.

Megfog egy zongoraszéket, agyam elé teszi. Leiil.

— Hat itt van baj, itt van baj.

Halkan ny6gok.

Megveregeti az arcomat.

— Na, mi f3j, 6regem?

Két ujjaval megcsipi az orromat. Roppant bizalomgerjeszté ember. Kicsit orrhangon beszél. Két
ujjal fogja a pulzusomat is, sunyin nézek rd. Mint mikor kdnyvet vesziink a keziinkbe, ami nem
nagyon ¢érdekel, ugyis tudjuk, mi van benne, két ujjal felemeljiik, megporgetjiik €s visszadobjuk.
— Na, jol van. Majd egy kicsit megnézziik a mellecskét. Csak nyugalom, fiacskam.

Rapacskol baratsdgosan a hasamra, aztan szeretetre méltdéan belefricskaz az 6sz szakallamba.
Ejnye, de bizalomgerjesztd egy fiatalember

— A tiidével van valami baj? — kérdem béatortalanul.

Nem felel mindjart, unatkozva dudol valamit, megnézi az 6rajat, 16bazza a labat, és az asztalon egy
himzést nézeget. Fel is emeli, aztan ledobja.

— Héazi munka? — kérdi a feleségemtdl leereszkedd joindulattal. Aztan megint hozzadm fordul, asit. —
Hat, papuska, maganak egy kis remicencia mincia mollus trepacipienciapirkogomitropikus
gokkusza van. Hét ez egy fajdalmas kis fluktuacioval jar. Na de majd felszivodik. Beleszivodik a
szovetbe. Szépecskén beleszivodik a szovetbe. Szépecskén beleszivakol, beszippog a kis
szovetecskébe. Nnna!

Baratsadgosan bologatva ismétli ezt, mintha egy 6t nem nagyon érdekld, de rdm nézve kellemes hirt
hozna egy vidéki rokonomtol, aki tiszteltet, és azt iizeni, hogy most mar elkiildi a pénzt, mert a
dolog felszivodott a szovetekbe.

— Be, be, be. Beszivodik. Nnna!



— Na, nagysadka. Hat vigyék ki szépen a zongorat, és hozzanak be ide nekem egy jo erds, tiszta
kadat.

— Egy kadat?!?

— Na igen. Egy kis dermatikus beavatkozast fogunk végezni. Na, nem kell félni semmit, kicsike.
Tréfasan meghuzza a flilemet, aztan homlokom rancai kozott babral. Ty6, de egy kedves
fiatalember!

— Igy, nagysadka. Most forditsak fel ezt a szekrényt, és tegyenek ra egy vodor langyos vizet, de jo
forrd legyen.

Felforditjuk a szekrényt, kiszedjiik az ajtot, lehtizzuk a lampat, és a foldszintrdl felhozatunk egy
vizvezetéket. Lecsavarjuk a fliggényoket, és a vekkerre hideg borogatést tesziink. Becsukjuk a
kalyhat, és a Pistikat leeresztjiik a kéményen. A doktor ur erre lefektet a foldre, és a fejemet lefelé
nyomja.

— Nem érez semmit?

— Még nem.

Rétérdel a fejemre.

— Most sem?

— De most mar igen. Faj a fejem.

A derekara mutat.

— Itt, ahova a kezemet tettem, nem érez fajast?

— Nem, a doktor ur derekdn nem érzek semmi fajast.

— Akkor ma még nem csinalhatunk semmit. Holnap otkor eljovok. Viszontlatasra. Na, nem kell
félni.

Megcsipi a feleségem labat, engem kicsit megpofoz.

— Asszony — mondom, miutan elment —, add ide a ruhdm.

— Hat jobban vagy?

— Nem vagyok jobban, de pénzt kell szereznem.

— De hiszen szivességbdl gyogyit! Nem kell fizetni! Az orvosok emberbaratok, nem iizletemberek.
— Tudom. De ujra be kell batorozni a szobat — holnaputan.

ORVOSLAT

Baratom meséli.

Mar Pest felé kozeledett a vonat, mikor a baleset bekovetkezett.

Valami atvaltas vagy mi lehetett — elég az hozza, hogy a vonat hirtelen lefékez, nagy zokkenés,
elérebukom az tilésben, éppen jokor, mert a szomszédos halobol nagy ivben repiil egy joltaplalt
boérond.

Szerencsére csak a homlokom meg az orrom surolja, de ez is elég — megered a vérem, homlokomon
felreped a bor, orrom hegyén is takaros karcolas.

Z0gas, kdromkodas a szomszédos fiilkébol, mikozben a vonat lassan megindul.

Elkeseredve toriilgetem a képem, de mar ott all el6ttem egy erélyesarcu, magas férfi — nem is
tudom, melyik fiilkébdl keriilt eld, az el6bb még nem lattam. Félénnyel kialt ram.

— Micsinal, ne nytljon hozza! Majd mindjart megnézem.

Ijedten abbahagyom, mint a gyerek. Persze, ezek az orvosok nem szeretik, ha piszkos kézzel
maszatol az ember — a szepszis és a tobbi. De milyen lelkiismeretes, kedves emberek ezek, rogton
jonnek, ha baj van, a vériikben van a segités 6sztone. Tiszta szerencse, hogy orvos volt a kozelben.
Ny0szorogve nytjtom a képem.



— Tessék, doktor 1r... azt hiszem, a homlokom repedt fel, meg itt...

—J6, jo. Csak tartsa nyugodtan. Igy.

Forgatja a képem, nézi a sebeket. Elégedetten bolint.

— Bravo. A homloksériilés legalabb négy centi. Az orrarol is lejott a bér. Hozza ne nytljon,
szerencsétlen — csak hadd folyjon a vér. Nem lehetne kicsit széthtizni ezt a repedést?

Kicsit megrokonyodom. — Miért bravo, miért hagyjam folyni — és miért huzzam szét? Ez valami
nagyon modern orvos lehet, egészen 11j tudomanyos médszer.

— De kérem, doktor ur... f3;...

— Sebaj. Pestig még kibirja. Azonnal velem jon, itt a kozelben van egy sebész baratom, felmegyilink
hozza. Irja ezt ala.

Jézus Maria! Sulyos mutét, consilium... — alé kell irnom beleegyezésem, a sebész nem vallalja
¢letemért a feleldsséget!

Egész testemben remegni kezdek.

— Na ne ijedjen meg. Elére nem kell fizetni. A meghatalmazas bélyegmentes. Az orvos is hitelezni
fogja a latleletet.

— Orvos... Iz¢é... Hat doktor ur... hat 6n nem orvos?

Kicsinylden vallat von.

— Ugyan! X. ligyvéd vagyok — 6n gratulalhat maganak, hogy a jogorvoslati elsésegélyt éppen télem
kapta meg. Nevezzen Mukinak, ha nem vasalunk ki legalabb ezer ficcs kartéritést a
vasuttarsasagtol.

SKARLAT

A sotétedd szobaban alltam konyvespolcom eldtt, s mereven néztem a tanrend holnapi anyagat,
anélkiil, hogy kiszedtem volna beszijazni; szandékosan nem gyujtottam lampét, kabalabol, vagy
nem tudom, milyen dacbol — elhatdroztam, hogy most mar igy varom meg, mig apam megjon, s a
dolog kielégitd megoldast nyer. Teljesen érthetetlen volt szamomra, ami tortént, s bar nem véaratlan,
mégis egész Ujszerll, fogalmam se volt réla, mit gondoljak. Lujza néni egész nap ideges €s larmas
volt, nem természetes hangon rikécsolt s altaldban volt benne valami mesterkélt, nem hittem el,
hogy haragszik, csak tudtam, hogy valamit akar, valami helyzetet el6idézni, amelyben modja nyilik
megbosszulni magat egy ismeretlen sérelemért. Nem szerettem Lujza nénit. Ot se szerettem,
személy szerint, alacsony, kiss¢ kovérkés s amellett harciasan hetyke 1ényét, kemény és kihivo
jarasat, szOke hajat és kicsi kezeit. A nevét se szerettem, most konny(li volna kimutatni, hogy az eset
Ota, de hatarozottan emlékszem, hogy mar azel6tt se szerettem ezt a nevet. Lujza mindossze fél éve
volt ndlunk hazvezetdnd és anyahelyettesféle, de a tekintély és rang, amit erészakkal verekedett ki
maganak a csalddban s még néhany jel, mai eszemmel azt a gyanut kelti bennem, hogy el akarta
vétetni magat apdmmal, s mindent ebben az iranyban épitett fel, ehhez igazitott. Eleinte hizelkedett
nekem, dédelgetett, nyilvan ugy képzelte, hogy behdodolok, s megtalalom benne az elvesztett anya
potszerét, kdzvetve hozzajarulok célja eléréséhez. De az utobbi iddben rajott, hogy nem szeretem
0t, hidba strapalja magat, most frontot valtoztatott, harcba szallt velem, s tobbszor igyekezett
meggy6dzni apamat, hogy lusta és rossz természetem korrekciora szorulna, s egy izben az intézetbe
tavolitas gondolatat is megpenditette. Mindez egy csOppet se nyugtalanitott, meg voltam gy6zddve
réla, hogy a szellemi f6lény pancéljardl, ami apammal egyiitt elvalaszt téle benniinket,
visszapattannak ezek az atlatszo askalodasok — tobb izben probaltam apammal 6sszemosolyogni
Lujza feje f0lott, s egy izben apam el is mosolyodott, azoéta teljesen nyugodt voltam.



De ami ma tortént, mégis kihozott a sodrombol, nem a kdvetkezményektdl vald aggodalom miatt:
maga az eset volt utélatos és banto.

Délutéan furcsa j6 hangulatban voltam, nem tudtam, miért, mintha egy kicsit részeg lennék.
Groteszk eldadast tartottam ndvéreimnek, amelyben tanaraim szerepeltek egy siillyedd
mentdcsonakon, mindegyik a maga hangjan és rogeszméjével. Tobbszor kikukkantam a konyhaba,
s elragadtatassal allapitottam meg, hogy végre kedvenc vacsoram késziil, amiért hetek ota
harcoltam hiadba: lecsos kolbasz, belévert tojassal és juhturds galuska. Még Lujzéval is igyekeztem
kedves lenni, de 6 nem ment bele a jatékba, s6t egyre kellemetlenebb és €lesebb lett. Nyersen
kikergetett a konyhabdl, s mikor észrevette, mennyire oriilok a vacsoranak, gonosz arccal és
gunyosan célzast tett rd, hogy nem olyan biztos, vajon mindenki vacsordzik-e ma ebben a hazban.
Ezen nagyon elcsodéalkoztam mar akkor, de csak sokkal késébb, honapok mulva tdmadt fel bennem
a kinos gondolat, amitél most se tudok szabadulni, hogy szandékosan csinélta aznap kedvenc
ételemet, fokozni biinhédésemet, tehat elére kitervelte az 0sszetlizést, 6 provokalta ki.

Igy is volt.

Mikor a j6 szagok csabitasara, harmadszor nyitottam be a konyhaba, Lujza néni pulykavordsen s
mindjart a leghangosabb rik4csolassal nekem rontott, gyal4dzatos, szemtelen kdlyoknek nevezett,
megmarkolta a galléromat, és kipdndoritett az eldszobaba, rogton be is vagta az ajtot. Pontosan
emlékszem, szohoz se juthattam, nem is volt mit mondanom, az ajté eldtt vallat vontam, tudomésul
vettem a vihart, s késziiltem vissza a szobamba. De egy 1épést se tehettem, a konyhaajté kivagodott,
Lujza néni, mint egy furia, tajtékzo szajjal és szikrazé zold szemekkel hajolt f6lém.

— Mit mondtal?! Mit mondtal?! — rikacsolta.

Elképedve meredtem ra. Egy hang nem jott a torkombol.

— ... ugy! — egyenesedett ki — hat igy vagyunk... azt hitted, nem hallottam! Ezt megkeseriilod...
ilyet még nem mondtak nekem! Ezért fizetni fogsz... vagy te, vagy én...

Valamit dadogni akartam, de Lujza néni most mar fuldokolva visitott.

— Egy sz6t se... majd az apadnak... majd eldtte... vagy te, vagy én...

Es otthagyva a konyhat, szobajaba rohant. Mint utébb kideriilt, azonnal fel51tozott, iinnepld fekete
ruhgjat vette fel, igy varta apamat.

En is a szobamba huzodtam vissza, csodalkozva és megrettenve. Sejtelmem se volt rdla, mivel
vadolnak, de homdlyosan éreztem, hogy Lujza néni a maga szempontjabol sorsdontd iitkozetre
szanta el magat. Teljes artatlansdgomban s johiszemiiségemben még azt is lehetségesnek tartottam,
hogy csakugyan hallani vélt valamit, hallucinalt, taldn azt a gyalazo vagy becsmérld szot, amit
feltételezett, hogy magamban gondolom, vele kapcsolatban — de hogy mi lehetett az, most mar csak
apam megérkezésekor tudhatom meg.

Természetesen meg voltam gy6zddve rola, hogy apam rogton tisztaban lesz a helyzettel, mihelyt
felvilagositom. De azért ott motoszkalt bennem valami furcsa borzongas, egy ismeretlen er6tol valo
félelem, ami til van egyszerli szadmitasaimon.

A csendes és ismerds kulcscsorgésre 0sztonszertien nem mentem ki az eldszobaba, allva maradtam
a sotét szoba kozepén. Hallottam, ahogy Lujza néni kimegy apam elé, s iinnepélyes és szinpadias
fojtott hangon azonnal beszélni kezd, mihelyt apam betette maga mogott az ajtot. Ki is vettem

”»n

egyes szavakat: "azonnal intézkedni kell...”, "ez nem afféle gyermekes csiny”, "kénytelen volnék
tiistént itthagyni a hazat...”, "példas biintetéshez ragaszkodom”.

Apam hangjat nem hallottam, egy perc mulva egyiitt jottek be, apam felgytjtotta a villanyt.
Feltlint, hogy nem néz ram, szorakozottan és faradtan jaratja koriil a tekintetét.

— Hat hogy volt az? — kérdezte aztan halkan. Kiilonben is soha nem volt hozzank indulatos szava.
Nem tudtam mit felelni, kérdéen néztem Lujza nénire. Lujza a sértett kirdlyné méltosadgaval nézett
el a fejem f616tt, s minden szot hangstlyozva, nyujtott és énekld hangon nyilatkoztatta ki a vadat.

— Kitettem a konyhabol, mire 6 az ajto el6tt felemelte az 6klét, és azt mondta nekem "te...”



Es most kimondott egy sz6t, amit akkor hallottam elészor életemben, s amir6l sok év milva tudtam
meg, hogy egyértelmil szinoniméja egy bizonyos, csak ndkkel szemben alkalmazhato,
legsulyosabban mindsiil6 becsiiletsértésnek. Rogton utdna szeméhez emelte a zsebkenddjét.

Csak bamultam. Apam lesiitotte a szemét, s nem is emelte fel tobbé, a tovabbiak alatt nem lathatta
az arcomat, s ami legfajdalmasabban lepett meg, nem is akarta latni.

— Igaz ez? — kérdezte pillanatnyi sziinet utan.

— Nem igaz — mondtam tompan, erély nélkiil, mert zavarba hozott, és kihozott f6lényembdl, hogy
nem néz ram, s igy nem tudok vele dsszemosolyogni az ostoba vad {olott.

Jo fél percig tartott a sziinet.

Aztan apdm, az én okos, jésagos és mindentudo fejiinkbe és sziviinkbe 14t6 apam, elforditotta fejét
az ajto felé, és vontatottan kimondta a varatlan itéletet.

— Lujza néni nem hazudik nekem, ez egy jabb sértés. Stlyos biintetést fogsz kapni. Egyeldre...
Fut6 pillantast vetett Lujzara.

— Egyeldre itt maradsz a szobadban, egyediil és...

Megint Lujzéra nézett, aki gyorsan bolintott.

— Es természetesen nem kapsz vacsorat.

Mindketten kimentek a szobabol.

Bér az nem volt kimondva a itéletben, azonnal a kapcsolohoz 1éptem, és Gjra leoltottam a ldmpat.
Az ajtdval szemben nagy allotiikor volt, s nem tudom miért, nem akartam meglatni benne az
arcomat.

A sOtét szoba kozepén allva hallgattam ¢és hallgatoztam végig, ahogy odaat, az ebédlében teritenek:
tanyér és étszer csorgott, a szakacsné dicsekedve hozta az ételt, de rogton elhallgatott, gy latszik
valaki leintette. Csendben folyt le a vacsora, csak a meritékanal cuppogott és loccsant. Elénken
lattam a lecso aranypiros levét, az iszkalo kolbaszkarikéakat s a sarga, ruganyos-kemény galuskan
sustorg6 csipds juhturdkupacokat.

Mégsem voltam ¢éhes. Diithdsen, fogcsikorgatd szégyennel szoritottam Ossze torkomat, hogy a
konnyek le ne folyjanak rajta. Mikor a vacsorat kihordtak, az ablakhoz mentem, kinyitottam, és
kihajoltam a hlivos, kora tavaszi ¢jszakaba.

Furcsa bagyadtsag volt ez.

Nem tudtam 6sszefiiggden gondolkozni, képek és ismeretlen érzések szaguldoztak bennem.
Képtelen voltam elhinni, hogy apam hitelt adott velem szemben, egy durva lelk, 1¢lekben s
értelemben mélyen alattunk 4116 némbernek. De hat akkor...

Akkor hat van valami, amirdél nem tudok még, egy fenyegetd és alacsony ¢€s rosszindulata hatalom
a felndttek vilagaban, amivel szemben tehetetleniil hallgat el a tiszta és nemes igazsag s a
férfibatorsag legszentebb felhdborodasa, amivel Siegfried és Héraklész rontott egykor a sarkany
aljas, tiizet nyaladzo, tekergd hét fejére... Es eszembe jutott apam lesiittt szeme.

De mi lehet ez a sarkany?

Nehezen I¢legzettem.

Am legyen akarmi, am reszkessenek téle a legerésebbek, én nem fogok félni, ha felnévok, nem
fogok félni téle, akkor se, ha az elsének kell lennem, aki szembeszall vele ezen a vilagon. Mert
mindent fel lehet aldozni a balvanynak, aki a szépség ¢és biivolet alarcat viseli, csak az igazsagot
nem, csak a haragot, az égbekialto elszornyedést és méltatlansdgot nem, amit az artatlanon
elkovetett igazsagtalansag valt ki, amivel az artatlanon elkovetett igazsagtalansag forralja fel
agyunkban a vért, reszketteti meg minden porcikankat, lihegteti kalapalé sziviinket.
Igazsagtalansag! Igazsagtalansag!

Nem voltam magamnal.

Kiilénben honnan keriiltek volna el6, lopakodva, a csendes Kalvéria téren, ahova ablakunk nyilott,
honnan bukkantak volna fel, mintha a sikatorok mogiil csusznanak és suhannanak, vagy a
csatornabdl emelkednének ki, lucskosan és szennyesen, ezek az ijesztd arcok, ez az egyre sokasodo
tomeg, ez a halkan ndvekvo mormogas, ez a zigo €s zugolodd gyavasag, mely véres batorsagra kap



tulajdon hangjatol és fenyegetd sokasagatol? Honnan emelkedtek volna a feldontott kovek folé,
honnan nytiizsdgtek volna egyre siirlibben, hogy feltelepedjenek a Szent Stacié kupolaira s onnan
lobogtassak rongyaikat, fenyegetve €s rémesen, honnan, ha nem megkavart képzeletembdl, vagy
Carlyle forradalmi latomasaibdl (akkoriban olvastam éppen), amivel benépesiilt ez a képzelet?
Forradalom! Forradalom!

A Kalvaria felé nyiizsdg, ordit és hulldmzik.

Vér és halal — vér és halal! Nem lehet kibirni tovabb, az igazsagtalansag az égig ért, szakadjon ketté
a szennyes karpit... utdnam, rongyos csdcselék, aljas csdcselék, szent és isteni csdcselék, ki bosszut
allasz az igazsagtalansagért, amit ama Némber Ontott e vilagra, a Némber, Undoksaganak
Edényével, kirdl Janos Jelenése szol, a Jelenés, melynek furcsa szavait ime, érteni kezdi felzaklatott
gyermekszivem.

A tobbire nem emlékszem, a kép ott folytatodik, hogy reggel van, fekszem az dgyban, apdm az agy
sz¢lén l.

Bégyadtan pislogok, s tatott szdjjal meredek kezeimre: tele vannak vorods folttal, a mellem is,
nyitott, izzadt ingem alatt.

— Mi tortént? — kérdem s csodalkozom, milyen vékony ¢és faradt a hangom.

Apam erésen fogja a kezem. Lehajol arcom folé.

— Beteg vagy, fiam. Nagy lazat kaptal ¢jszaka.

— Mi bajom?

— Vorheny. Skarlatnak is hivjak. Mar itt volt az orvos, besz¢€lt is veled, de elfelejtetted.

Erdlkodve gondolkodom.

— Nagy betegség ez?

— Stlyos betegség.

— Halalos is lehet?

— Halalos is lehet. De te fel fogsz gy6gyulni beldle.

Forré boldogsag, valami nagy, meleg béke ont el. Megszoritom apam kezét. Az én okos, erds,
nyugodt apam, aki ime, Ggy beszél velem, mint ahogy elvartam téle: két bator férfi, akik nem
félnek a halaltol.

— Nem félek, apa... Es nem haragszom Lujza nénire, aki miatt beteggé lettem...

Apam elmosolyodik.

— Lujza néni?... Vagy 0gy... a tegnap esti biintetés... De hiszen nem att6l lettél beteg — a vorhenyt
fertdzés utjan kapjuk meg, jo két héttel a kitorése elott... két hétig lappang a szervezetben... ezt gy
hivjak: inkubdacid. Csak most tort ki rajtad.

Hallgatok ¢és tinddom.

Apamnak minden tanitdsa holtbiztos igazsag — és mégis, még sok évig azutan, s ha tuddsom ¢és
miuveltségem ceruzaja elernyed, talan még ma is ugy tudjak szivem és idegeim, hogy a vorheny
nevil betegséget, amitdl azon az éjszakan vordsen lattam lazas latomasaim, az els6, onmagunkon
tapasztalt igazsagtalansag idézi eld, mint valami fert6zés, ami ellen még nem vagyunk beoltva.

Hat hétig voltam beteg, mikor elhagytam az agyat, megtudtam, hogy Lujza néni mar nincs nalunk
alkalmazasban.

INFLUENZA

Jaj, doktor r én nem tudom mi ez... mit gondol? Attdl félek, kezd6édo csticshurut... nem, nem, a
pulzusomat hidba nézi ez valami olyan belsd 14z lehet, tudja, hdmérdvel nem lehet lemérni az



ilyesmit, mert a fejem meleg, a labam pedig hideg, és a melegség szaladgal bennem, ahol mérni
akarja, ott egyszerre elmulik, és atszalad méashova.

Mondja, ez mi lehet, itten, az oldalamba, nem, lejjebb, egy olyan szoritd érzés, nem fajas, hanem
olyan, mintha huz6édnék valami, vagy mintha az izmokat spulnira akarnak racsavarni... dehogy,
kérem, tessék csak engedni, precizen akarom kifejezni magam: olyan, igen, mintha az idegeket egy
spulnira akarndk racsavarni, de nem egy gdmbolyll spulnira, hanem egy szogletesre, amire nem
megy fol, tetszik érteni? és mondjuk, mintha mégis erdltetnék ezt a spulnit, tetszik érteni? tessék
elképzelni, itt van a spulni, na marmost, igy elkezdem htizni az izmokat...

Na jo, ha a doktor ur nem hagyja elmondani, hogy mit érzek és hogyan, akkor mibdl allapitja meg,
hogy mi bajom van? En igyekszem magamat precizen kifejezni, nem Gigy, mint valami paraszt, aki
azt mondja maganak, faj a hasam, akar agyhartyalobja van, akar vakbélgyulladasa... Jo, hat a
spulnit hagyom, de ez mi lehet, ez a furcsa reszelés a torkomban, nem is reszelés pontosan, hanem
olyan viszket6 bizsergésféle, tetszik latni, innen idaig — csak nincsen tiidévészem? Mondja doktor
ur, csak azt mondja meg, érez az ember tiidorak esetében egy olyanféle nyomast a gégében, ami
egészen a fiilig terjed, de tulajdonképpen nem is nyomads, hanem olyanféle érzés, mintha egy kéz
kinytlna a tiid6bdl a barzsingon keresztiil, és megfogna a gégét, de nem szoritand nagyon, csak
ugy, mintha el akarna engedni egy pillanatra, de megint megfogna... nézze, doktor ur, ne altassuk
egymast, felnétt ember vagyok és csaladapa, nincs sziikségem ré, hogy kegyes csalassal
vigasztaljanak és szépitsék az allapotomat — hadd tudjak meg mindent, beszéljen hozzdm Oszintén
¢s becsiiletesen, mint férfi férfihez, és mondja ki nyiltan: hatgerincsorvadés-e vagy nem, mikor az
ember egyszerre csak azt érzi, mintha két csigolya a tiidejében — ugyan, kérem, ne tessék zavarni,
hat nem a tiidejében, végre nem vagyok egyetemi tanar —, szdval, két csigolya, mintha 6sszendtt
volna, és az egyiknek a széle karcolni kezdi a masikat, és ennek kovetkeztében minden
1élegzetvételnél a gerinc belenyomodik a vesébe? Jo, j6, elhiszem, de tessék mar egy kicsit varni,
még nem mondtam el mindent, és ha a doktor ur nem hallgatja meg az embernek szubjektiv
panaszait, akkor mibdl akar diagnézist csinalni? En nem kérdezek semmit, én nem akarom
befolyasolni, én nem mondom, hogy nekem mire van gyanum, én targyilagosan és elfogulatlanul az
allitom csak, hogy itt balra egy kicsit, a sziv folott, kozvetleniil a két tiidoszarny alatt valami
bugyborékolast érzek, igy tesz, kérem, pitty, pitty, de mintha a szivbdl indulna ki, és nem mindig
tesz ugy, csak ha az allamat igy leszoritom a mellemre, €s a karjaimat hatracsavarom, és behunyt
szemmel egy percig visszatartom a lélegzetemet — akkor rogton ugy érzem, mintha fuldokolnék, és
a gyomromban elpattanna valami —, nem lehetséges, hogy a szivemnek van valami?... nem tgy
gondolom, kérem, de hallottam, hogy a gutaiités elsd tiinete szokott igy kezdddni, hogy a 1¢élegzet
egy percre kimarad... és azonkiviil a flilembe valami rémes zgas is van... és ami a legborzasztobb,
doktor Ur... amin talan gyors miitéttel lehetne még segiteni... hogy nincs elég levegdm... igy, ha
nyugodtan fekszem, nem... de mihelyt kinyitom a szdmat, és egy szt probalok mondani... mindjart
fuldokolni kezdek — ugyan, ne tessék mar kozbeszolni, azt akarom mondani, de nem jutok hozza,
hogy nem tudok beszélni... nem tudok besz¢€lni...

KLOROFORM

Igenis... Egy, kettd, harom...

Igenis... Besz€ljek?... Kozbe beszEljek? Igenis, tanar ur, csakhogy... nem, kérem, nem félek, egy
csoppet se... csak a l1élegzés... és igen, de milyen furcsa ez... egy, kettd, harom, négy... milyen hlisen
csOpOg valami az arcomra, arrdl a kosarrdl... Ez a kloroform, ugye? ... hogy én most el fogok
aludni?... azonnal?... mire huszon6tét szamolok?... dehogy, tanar ur, az lehetetlen, hiszen éppen



ellenkezdleg... egyre éberebb &s €lénkebb leszek ettdl, mintha részeg volnék... és milyen kiilonds...
a szivem... a szivem... hogy dobog, milyen hangosan és kiilon... igen, arrafelé, lejjebb... egy kiilon
sziv dobog, télem egészen filiggetlentil... és egyre messzebb dobog... és egyre kiilonallobban ¢s
hangosabban... és elhagynak engem a kezem is, meg a ldbam is, elzsibbadnak...

Igenis szamolok... igenis, méltdsagos tanar Ur, bocsanatot kérek, csakhogy azt hiszem, hidba... én
még soha nem voltam ennyire ébren... én még soha nem figyeltem ilyen élesen és koriilményesen,
ami velem torténik... én tudom, hogy a kedvesndvér most ide tolta az asztalkat, amin a kések
vannak meg a csipeszek meg azok az éles gorbe drotok... és hogy a méltosagos Ur lassan mosakszik
és alarcot vesz fel és a homlokéra villanylampat. Es a mésik doktor r, aki a kezemet leszijazta... Es
a kedvesndvérek, akik olyan halkan jarkalnak és minden milyen fehér €s tiszta, és behallatszik a
villamos... En még soha ennyire nem voltam ébren.

Igenis... 6t, hat, hét, nyolc...

Most akar el is lehetne kezdeni, nem érzem a kezem ¢€s a 1abam... johetnek a kések és a csillogo
fogok... és a gézek, a katlan, amiben viz fortyog... aqua destillata... antisepticum... bactericid.
M¢ltosagos tanar ur... méltosdgos tudomany... milyen nagyszerti dolog... miattam és velem, az
egész dolog, ami itt torténik egy emberrel... az egész emberiség... évszdzadok ota... az egész fold
kerekségén... énértem, miattam, hogy megmentsenek... kilenc, tiz, tizenegy, tizenketto...

Nem fogok elaludni, nem is akarok. Odakiint utcak kanyarodnak, jol tudom, bar nem vagyok ott,
auto fut, boltajtd csapaddik... Csatornakban szalad a szenny, a korzén kacérkodnak... Még odébb a
Kristof tér, jol tudom, ott van, pedig én itt vagyok €s talan nem vagyok tobbé... még odébb az
Andréssy ut, a Varosliget, aztan kanyarg6 sinek, messze valtok, szemafor, Rakosszentmihaly,
veteményes tablak... mindez ott van, a helyén van, terjed és nyulik, messze, egyre messzebb, csak
ez van, mert én mar nem vagyok... tizenhdrom, tizennégy, tizenot.

Csak ez van, egyre inkabb, egyre biztosabban, egyre szélesebb gylriikben, egyre tagulva...
Rékosszentmihaly... azutdn Komarom, Bécs, Berlin, Périzs. A hullamgytirii szétlapul... ez mar az
ocean... az ott egy farosz, villanykévéit a siiket feketeségbe ontja... Amerika... itt mar nincs tovabb,
ha visszafordulni nem akarok... de nem lehet, hové fordulnék vissza, hisz én mar nem vagyok...
csak eldre... tizenot, tizenhat, tizenhét.

Ez a Hold, ez meg a bolygdk, a Nap... tovabb. A Véga, Alcyone... allocsillagok... kddfoltok és
Tejut... Hat aztan? Aztan is csak Van, aztan is Terjed még... terjed bizony, a lelket nem allitja meg
semmi... az akarat megy tovabb... De meddig? éppen ez a kérdés... Amig majd nem lehet tovabb...
de mi lesz ottan, ahol nem lehet tovabb? Csak akkor nem lehet tovabb, ha ott egy fal van... De ha
fal van... akkor milyen vastag ez a fal — ha pedig nincsen fal, akkor ... akkor hol van ez a fal?
Tizennyolc, tizenkilenc... hehehe, ez nagyon mulatsagos, ezzel a fallal, ami ha nincs, akkor van, ha
pedig van, akkor nincs. De hiszen ez nyilvanvalo képtelenség, nonszensz, ennek semmi értelme, ez
tehat nem is lehet valosag. No de viszont, kords-koriil, a legsz€lsd, legnagyobb hullamgytlird, amibe
mind a tobbi bele van foglalva... éppen ez a legnagyobb gémbalak... éppen ez az a bizonyos
értelmetlen €s képtelen és lehetetlen, tehat nem is 1étez6 agyrém... Az am, csakhogy az a baj, hogy
ebbe a lehetetlenségbe van belefoglalva az is, amibdl kiindultam, a lehetséges és 1étezd... Mert az
az ember, aki ott il a fal el6tt, ami nincs, mert muszaj neki lenni... az az ember éppen olyan messze
van éntélem, mint én 6tdle... tehat annak az embernek a szamara én és ez a 1étezd valdsag itten
koriilottem éppolyan képtelen és értelmetlen nonszensz, fabol vaskarika, lehetetlenség, mint nekem
0 meg a fal, ami el6tt {il, aminek lennie kell, mert kiilonben nem lehet megallni, de nincs, mert ha
van, akkor milyen vastag? Husz... huszonegy... huszonkettd millio... méter.

Hahaha? Milyen vilagos! Milyen egyszerti... Hogy én... meg a iz¢€... ez itten, ez az egész...
méltosagos Ur... €s ezek milyen komolyan veszik... mintha 6k valosagosan volnanak... és
léteznének... pedig hat nem is 1étezhetnek, nyilvanvald... hogy aszongya, aludjak el... hahaha...
nevetséges... hogy aludjak el... mikor én nem is vagyok... és 6k sincsenek...huszonnnégy... huszo-o-
0-0-N... nnnnn nnnn... 66000... O... 60.. 0...



DODI

Betegségének 6todik napjan, két draval halala eldtt, Dodi feliilt az agyban, €s a barna mackot kérte.
A szoba el volt sotétitve, és Dodi, aki a homalyban nem latta meg anya fehér ruhdjat, azt hitte,
nincsen senki a szobaban. Eleinte halkan kérte, aztan, hogy senki sem felelt, panaszosan és
ny0szorogve emelte a hangjat. Ezekben a napokban, csak ennyit tudott az egész ziirzavarbol,
mindent megtagadtak téle, és 6 gyanakodd €s kemény lett, és rajott, hogy legjobb mindjart
elkeseredetten sirni és kovetelni, ha valamit ki akar er6szakolni.

A hangra anya fol¢je hajolt. Nyitott, rémiilt szajjal meredt ra, és Dodi egy pillanatig csodalkozva
nézte, hogy hullamzik furcsan, csukl6 rangasokban a nyaka. Haromszor is elkezdte, mig ennyit ki
tudott mondani: "Mi — mit akarsz, kisfiam?” a zokogasto6l. Dodi nagyon elkomolyodott, és tlinddve
nézte Ot — vajon miért sir? Aztan tiirelmetleniil elfordult, és a barna mackot kérte.

Odaadtak neki. Megint behunyta a szemét, és nehéz, tompa szivvel simogatta a macko fejét. Meg is
probalta fogni, koriilfogni az ujjaival, de ez nem jol sikeriilt. Most érezte anya kezét, amint az 6
homlokara teszi.

— Anya menjen ki — mondta Dédi.

— Kimenjek? — hallotta a szivszakadd hangot.

Bolintott, anélkiil, hogy a szemét kinyitotta volna. Rosszul esett neki, hogy nem magyarazhatja
meg, miért kell anyanak kimenni, de nem tehette: a Rossz Fiu, akinek oda kell adni a mackét, csak
otole fogadja el, nem tiiri, hogy anyanak megmondja, megkérdezze téle. Addig nem is lehet
odaadni, amig anya bent van a szobadban — mihelyt anya vagy apa kozeledett, a Rossz Fiu elugrott
az agytol néhany Iépésnyire, elbujt a sarokban vagy a szekrény mogott, és csak Dodi latta 6t, kocos,
vad hajaval, mezitlab, vasottan, réhdgve és titokban, anya hata mogott, fenyegetve és szamarfiileket
csinalva.

Bérhogy fajt a szive, D6di nem mondhatta meg, hogy a barna mackét oda kell adni a Rossz Fiunak,
mert most ebben egyeztek ki. D6di most mar nagyon jol tudta, hogy a Rossz Fiunak senkivel
massal a vilagon semmi dolga nincsen, csak vele — és hogy se anya, se apa nem segithet ezen.
Mikor el6szor bukkant fel, kint a parkban — milyen furcsa, régen volt az, mikor 6 még egyenesen
jart a 1aban, a parkban, és nem fekiidt itt az 4gyban —, rettenetes, komisz grimasszal, mert észrevette
a kis automobilt, akkor még probalt sz6Ini anyanak, hogy kergesse el, vagy iisse meg, vagy vigye el
Ot, és zarja be az ajtot. De anya ¢és kés6bb apa is azt mondtak neki, hogy rossz il nincsen, 6k nem
latjak. Felkaptak Ot, és futva behoztdk a szobéba, €s az dgyba tették. De a Rossz Fiu parlépésnyire
kovette Oket, rohogott, és nyelvét oltogette apara — és apa arrafelé fordult, és mégis azt mondta,
hogy nem latja. Késébb, mikor kimentek, a Rossz Fiu odajott, oklével mellbe bokszolta, és iszonyu
grimaszt csindlt ra, amiért szolt. "Te hiilye — mondta neki —, nem latod, hogy félnek télem, apad is
meg anyad is? Latod, hogy ram néztek, és azt hazudtak neked, hogy nem latnak. Igy csindlok
nekik.”

Es a Rossz Fiu rettenetes mozdulatokat tett, és cstf dolgokat beszélt, cstfolva apat és anyat, aztan
megint erésebben mellbe bokszolta Dédit, ugy, hogy a Iélegzete elallott. Dodi most mar nem mert
sirni, ¢s nem merte hivni 6ket, mert a Rossz Fitl fenyeget6zott, hogy mind a kettonek lenyiszalja a
nyakat és hasba szurja 6ket — mutatott is piszkos, rozsdas kést, amit a zsebébdl vett eld.

Aztan, mikor latta, hogy Dédi nem hiv senkit, csendesen €s figyelmesen nézi 6t, eltette a kést, €s
kegyesen érdeklddni kezdett, hogy mije van Dédinak. Dédi aggddva nézte az arcat, kémlelte, vajon
tud-e a fehér egérrdl. De a Rossz Fiu, ugy latszik, akkor még nem tudott réla, és Dodi csendesen,
lestitott fejjel, engedelmesen eldsorolta, hogy a sarokban van egy masik pléhautomobil, egy
krampusz, egy képeskonyv, egy szerecseny katona. A barna mackot egészen halkan mondta akkor,



remélve, hogy a Rossz Fiu talan nem hallja meg; — aztdn dobogo szivvel, de mozdulatlanul nézte,
behunyt szemmel, hogy kotorasz az a sarokban, széthanyva a holmit. Erds, barna, meztelen laban
megfesziiltek az inak, ahogy leguggolt, egymas utan emelgette ki a skatulyabol a targyakat.
Mindent 6sszepakolt egy csomoba, €s az ajtd felé rohant. Dodi rémiilten latta, hogy a szerecseny
katona feje lefelé 16g a csomagbdl, a fejébe fog menni a vér. A szerecseny katonanak, akire ugy
vigyazott, akit esténkint be szokott takargatni, vizet ad neki, apolja, borogatést tesz a fejére. Halkan
utanaszolt a Rossz Fiunak, de az, hogy mutassa, mennyire rossz, odacsapta a katona fejét a falhoz,
Dodit még egyszer mellbe bokszolta, grimaszt vagott és elrohant.

Ezutan — csak zavarosan emlékezett ra — de gy latszik, ezutan jott csak a doktor bacsi, a borogatas,
a mérés, az orvossag. A doktor bacsinak mar nem is sz6lt a Rossz Fitrol. Az elsd szondl észrevette,
hogy a Rossz Fiutdl éppen gy fél, mint apa és anya, restelli, hogy fél tdle, jokedvet és folényt és
batorsagot tettetve mindjart masrol kezd beszélni, mihelyt az szoba keriil — cukorrél meg
borogatasrol meg orvossagrol. Ugy tesz, mintha nem tudna réla, viceel, ezzel akarja eliitni
gyavasagat ¢és tehetetlenségét. Es Dodi csendesen, tiinddve megértette, hogy a Rossz Fiu ellen senki
nem segitheti 6t, és hogy neki kell vele mindent elintézni: neki kell megakadalyozni, hogy a fehér
egeret megldssa, megtudja, hogy van. Annyit el tudott érni amellett, hogy nem engedték 6t ki az
agybol, hogy a fehér egér itt volt vele, a paplan alatt, hozzasimulva a melléhez, csendesen pihegve
¢s dobogva. Hangosan nem mert szolni hozza, csak az egyik ujjaval simogatta, azt is tigy, hogy
észre ne lehessen venni.

Ezen a délutdn megint megjelent az a4gya mellett, odalépett, abban a pillanatban, mikor a doktor
bacsi kiment a szobabol. Egy szo6t se szolt, glinyosan, vasott arccal, hallgatva nézett Dodira, a
kormeit ragta. Dodit kinos, haldlos aggodalom fogta el — homalyos remegéssel sejtette, hogy
gyorsan cselekednie kell, el kell terelnie a Rossz Fiu figyelmét valamivel, nehogy eszébe jusson.
Ekkor egy fonott nyelii ostor volt mellette az agyban, amit nagyon szeretett, ¢s eddig még nem
tudott szolni réla. Most probalta meggydzni magat, hogy az ostor nem kell neki. Csunya ostor,
rossz, mérges — ismételgette gépiesen néhanyszor, magaban. Aztan elszanta magat — kiemelte, és
gyengén a Rossz Fiu felé 1okte. Még mosolygott is hozza, halvanyan és ravaszul, hogy kedvet
csinaljon neki.

— Ustor — mondta félénken hizelegve —, szép ustor.

De a Rossz Fiu nem nyult az ostor felé. Kieresztett hasdval, 1abait 16balva, orrat piszkalva,
makacsul hallgatott. Dddi szive nehezen szorult §ssze. Még 0débb tolta az ostort, el is eresztette.

— Ustor — bolintott okosan —, szép ustor. Nem kell Dodinak.

A Rossz Fit azonban félrelokte az ostort, szipakolt, és szemteleniil belerohdgott a Dodi arcéba.

— Fehér egér — mondta.

Doédi megdermedve, kébultan hallgatott.

— Na mi lesz? — mondta a Rossz Fiu, és egészen kozel jott.

— Ustor — ismételte, de csak a szdja mozgott, hang nem jott a torkabol.

— Eh, eriggy mar vele! — kiabalt a Rossz Fill goromban, 0sszetorte és elhajitotta az ostort. Aztan
rohogve leiilt az agy szélére.

— Mit adsz a fehér egér helyett? — kérdezte.

Dédi szive hevesen kalimpalni kezdett. Osszehtizott szemmel gondolkozott.

— Barna macko6 — mondta halkan. Ekkor volt, hogy anya fo6lébe hajolt. A Rossz Fiu abban a percben
elugrott, és a sarokban vart. Intett, hogy kérje el azonnal a mackot, aztan kiildje ki anyat.

Dodi még egyszer megfogta a mackot.

— Cstinya mackd — mondta magaban —, csunya, rossz macko.

— Hat még mi van? — kérdezte a Rossz Fiu.

Doédi gondolkodott. A park jutott eszébe, a fak. A kis pad, amire a homokjatékot felrakta egyszer, a
sziiron atcsurgatta a homokot, vizet hozott a kis kannaban, raéntotte a homokra, és gombocot
csinalt. A gomboctdl maszatos lett a keze. Cstinya homokgombdc — mondta. Odaadta a gombdcot.
— Hat még mi van?



Mi van még? Egyszer a nagy hdzak kozott sétalt Martaval. Marta huzta a kezénél fogva. Nagy,
fényes ablakok voltak. Az egyik ablak mogott paprikajancsi. Azt sokdig nézte, aztan csak ugy ment
el, hogy megigérték neki. De a paprikajancsit odaadja. Hat még mi volt? Egyszer sok fehér ho volt
mindeniitt. Akkor barsonykalapot adtak ra: a nyaknal barsonyszegélye volt, azt tigyetleniil
megsimogatta parszor, j6 puha volt simogatni. Hat 6 nem simogatja tobbet, simogassa a Rossz Fitl.
Mi volt még? Egy nagy zold fa, telerakva gyertyakkal, sziporkdzo csillagokkal és cukorral. Fujjak
el inkabb a gyertyakat. A cukor igyis rossz, mérges, megfajdul a gyomra t6le. Nem kell a cukor se,
meg a csokoladé se. Rossz csokoladé, kesert.

A park se kell, a fak se kellenek. A kocsis se kell, a villamos se kell, a cirkusz se kell. Mindent
odaadott, engedelmesen, szétlanul. Egymas utan hordott el mindent a sarokbdl — az utcat, a kdrutat,
az ablakot. A haz el6tt a rendort, a hazmestert, az allatkertet egymas utan. Elefant, zsiraf, zebra!
Elefant... zsiraf... zebra...

Egyszerre megint anyat latta, nyitott szjjal, fuldokolva. A kdnnyek egymas utan, zizegve szaladtak
le az orra mellett. Dodi 6sszehlizott szemmel figyelte, hogy indul meg a csepp, lassan kanyarodik,
nd. Az orr szélén egyszerre meglddul, eliramodik, vigan és cikcakkban leszalad, mint a gyik. Utana
akart nyulni, hogy megfogja, de megijedt, hogy a fehér egér akkor kiugrik a hona aldl, ahol
szorongatta.

— Mi kell neked, édes kicsi fiam? — hallotta még egyszer anya furcsa, idegenszerii hangjat. Hozzam
a képeskonyvet?

Dodi konokul hallgatott. Hiszen a képeskonyvet mar odaadta. Lassan kaparaszott kezével a
paplanon. Szeretett volna mondani valamit. Ekkor megint megpillantotta a Rossz Fiut. Valamit
integetett, de Dodi nem értette meg mindjart. Aztan egyszerre tudta mar, mit akar téle.

— Cslinya anya, rossz anya — mondta magaban. Aztan hangosan megszdlalt.

— Nem szeretem anyat!

Nehéz, horgé kialtast hallott. Anya arca egészen kozel jott, szeme ijesztéen nagy lett. Ugy latszik,
meg akarta 6lelni. Dodi behunyta a szemét, és kezével 16kte el magatol.

— Nem szeretem anyat — mondta még egyszer haragosan.

Az agy folott egy masik fej jelent meg.

— Nem szeretem apat — mondta Dodi. Erezte, milyen hatdssal vannak szavai, kietlen, furcsa, tiin6d6
¢lvezettel figyelte, hogy zokognak mind a ketten. Most egy percig ugy tiint fel, hogy a Rossz Fit
végre meg van elégedve vele. Még egyszer, hangosan ismételte:

— Nem szeretem anyat se, apat se. Menjenek ki.

Es mikor csond lett, egyszerre eszébe jutott, hogy még mit adhat oda.

— Itt van a D6di keze — mondta... Abban a pillanatban érezte, hogy a keze eltiint, nincs sehol. A
Rossz Fiu lihegve, most mar mohoén és vadul, rakott f61 mindent a csomé tetejére:

— Itt van a Dodi 14ba — mondta Dodi —, nem kell neki 14b. — Es mar nem érezte.

— Itt van a haja meg a foga meg a sz4ja meg a fiilei, nem kell Dédinak — mondta. — Es itt van neki a
szeme, az se kell neki — mondta, és abban a pillanatban sotét lett.

Most csendesen és néman allt és figyelt és vart. De a Rossz Fi még mindig nem ment el. Dodi
eltlinddott, azutan egyszerre csendesen mosolyogni kezdett. A fehér egér, ami az imént a torkaban
kalimpalt, most ijedten leszaladt a mellébe, érezte, hogy kaparaszik és dorombdol. Megfogta,
megsimogatta, és csendesen, szeliden odatette a Rossz Fil kezébe. Az nagyot kialtott, mohon
elkapta, és elszaladt vele. Dodi még utananézett, csendesen — aztan iires tenyerére pillantott még
egyszer, tinddve.

Valaki megfogta a kezét, egy idegen bacsi, és vezetni kezdte. Dodi engedelmesen megindult, és
nem kérdezte, hova mennek.



A HALAL ES A FAVAGO

Harom nap 6ta, midta a dolog hatdrozotta valt benne, és térbe és iddbe helyezddott, miutdn mar azt
is tudta, részletesen, hol és hogyan fog megtorténni: valami egész, tiszta érzése volt, csaknem a
nyugalomhoz hasonlo, a régi, régi érzéshez, amit mar szinte elfelejtett. Emlékek is ébredeztek,
régiek, gyerekkoriak. Es mindebben volt valami titkos, szép, komoly tevékenység. Milyen furcsa
volt példaul ez: az utdbbi években, midta ebben a lelki pokolban ¢€lt, a kiilsé dolgok irdnt minden
érzéke béna lett, megvetette és lenézte a céltalan nylizsgést, siirgést-forgast, fontoskodast, amivel a
kortilotte kavargo €let intézte a maga kis formasagait. Kézlegyintéssel tért napirendre fontos tligyei
felett, levelekre nem valaszolt. Minek? Kinek? Mire j6? gondolta mindenre, ami a valdsaggal, az 6
¢letével, kortilményeivel, kornyezetével dsszefliggott. Nem torddott vele, milyen érzéseket valt ki
az emberekbdl kozonye és megvetése; ha véleményt hallott sajat magardl vagy szemrehanyast:
faradt, torz mosoly jelent meg az arcan. Soha nem itélte érdemesnek megcafolni a réla sz616 hamis
hireket, amiket nemtorodomsége sziilt, elintézetlen ligyei komplikaltak.

Most pedig, harom nap 6ta, midta igazan semmi érdeke nem volt mar kozos a vilag érdekeivel,
midta oda késziilt, ahol mar nincs vélemény és itélet, vagy ha van, bizonyosan nem embereké: most
egyszerre ellenallhatatlan sziikségét érezte, hogy a vilag elott tisztazza magat. Egész délelott
leveleket irt, hosszl, formas dolgozatokat, amikben részletesen és targyilagosan elemezte az 6
"esetét”, kifejtette, megmagyarazta, hogy miért kell meghalnia. Mindenkire gondolt, mindenkivel a
maga nyelvén beszElt. A kapitanynak irt levelében katonailag tisztazta magat, fiiggd ligyeirdl
rendelkezett. Anyjat, aki évekig nem tudott valaszt kapni tdle, egy 6toldalas kéziratban
szenvedélyesen vigasztalta, megértette vele, hogy nem tehetett masképpen. Baratjanak, az
orvosnak, egész tudomanyos értekezeést irt, sok szakkifejezéssel, az 6 sajatsagos lelki betegségérol,
ami predesztinalta 6t az ongyilkossagra. Kitetszett az irasbol, hogy esetét hatarozottan kiilonallo és
egyéni esetnek érzi, és felttinden hangsulyozta, hogy semmi kiils6, targyi oka nem volt
buskomorsaganak, mint a "kdzonséges" ongyilkosjeldlteknél. Menyasszonyaval, akinek eddig
legfeljebb levelezOlapokat kiildozgetett, melegen €s hosszan besz¢€lt, egész szivét kitarta. Mikor ezt
az utdbbi levelet befejezte, csaknem boldog meghatottsdg ontotte el, érezte, hogy a menyasszonya
egy ¢leten keresztiil szeretni fogja azt, aki ezt a levelet irta. Ebben a hangulatban még ki is javitott
két jelzot, és letisztazta az egészet.

Délutan néhanyszor eldvette a leveleket. EImenet a kaszarnya kapujaban hirtelen megallt —
egyszerre az jutott eszébe, vajon nem volna-e jobb, kifejezobb, ha mindezeket a leveleket
Osszetépné, €s ehelyett asztalara egyetlen papirszeletkét tenne, egy vagy két mondattal legfeljebb,
ami tomoren €s egységesen magyarazna meg mindent.

Tobb ilyen mondatra gondolt. "Nem igy képzeltem”, vagy: "A fenékre értem, mélyebben nem
lehetek”, vagy: "Nincs tobbé tartalma az ¢letemnek — a puszta élet nem elég nekem”, vagy: "Nincs
mit mondanom”, vagy "Nincs semmi, csak kedd... szerda... csiitortok... péntek... szombat... elég
volt”. Ez utobbit kiilondsen kifejezonek talalta. Néhany percig ugy tlint, ebben minden benne van,
amit a levelekben irt, aztan mégis tigy dontott, hogy inkébb a leveket kiildi el.

Miutan mindezeket elvégezte, nagy megkonnyebbiilés fogta el. Kedvet kapott hozza, hogy a tobbi
még hatralévo dolgat is rendben és szabalyosan intézze el. Bement a bankba, ¢és elokérte konyveit.
Kiszamitott mindent, és végrendeletét, amit mar régen, dsztonszerlien megcsinalt, megtoldotta
néhany ponttal. Négy orakor bezarkozott és irasai kozott rendet csinalt, rozsaszin szalaggal atkotott
egy csomo levelet, és kiilon, feltlind helyre tette, ellatta felirattal.

Megnézte az 6rajat — még volt ideje. A szolga kibontott gallérral szunydkalt az elsé szobaban.
Beintette:

— Ezeket a leveleket otthagyod az asztalon. Ha nem jovok haza este, holnap reggel feladod Oket.
Megértetted?

— Igenis, hadnagy ur!



— Elmehetsz.

Megvizsgalta a fegyverét, €s hatso zsebébe siillyesztette. Kiinn a folyoson az drmester cselédje
kiabalt valamit, a szavakat nem értette, de az a furcsa és ismert érzése volt, mintha mindez
pontosan igy, a cselédleany kiabéalasaval, a harant es napsugarakkal és azzal, hogy 6 itt 4ll az
irdasztal eldtt, mar egyszer ugyanigy megtortént volna. Rogton utana érezte, hogy tobbet nem fog
megtorténni, és ez az Ujsag mély izgalmaval toltotte el.

Es tudta, hogy most mindent6l bucsuzik, anélkiil, hogy ezt szavakba 6ntené. Bicsuzik a
1épcsofokoktol, kiilon-kiilon. Az utcatdl és hazaktol, amiket most észrevett, mintha eldszor 1atna
Oket. Csodalatos. Sohasem érdekelte ugy a szembejovok arca, mint most. Mindegyikbdl kiolvasott
valamit, amir6] az illet6 sem tudott. Es szerette volna, ha megjegyzik az 6 arcat, ha talalna koztiik
néhanyat, akik holnap majd azt mondjék: "En néhany 6raval el6bb talalkoztam vele az utcéan, és jol
megnéztem — az arca nyugodt és atszellemiilt volt.”

A villanegyedtdl kezdve kezdte felismerni a husz év 6ta nem latott utcakat. Itt kell befordulnia,
hogy ahhoz a hazhoz érjen, a két jegenyével. Mar este volt, szél kezdett duruzsolni, az égen eldtte
csillag iitkozott ki. Es most egyszerre, konnytien és magatol, mintha rejtett ajtot nyitottak volna ki
neszteleniil a szivében, megértette azt, amit csak otletszerlien hatarozott el harom nap alatt, nem
tudva okat, hogy miért kell neki meghalnia annak a haznak kertjében, amelyben sziiletett. A végnek
egyesiilnie kell a kezdettel — helyre kell hozni egy nagy hibat, amirdl 6 nem tehet. Be kell
bizonyitania 6nmaga el6tt és a vilag eldtt, hogy 6, a Lélek, tobbre és masra lett volna méltd, mint
amire nyomorult, anyasziilte teste karhoztatta, nyomorult teste, amit mar nem is érez, ¢lete, amivel
semmit sem tudott kezdeni, és amit biiszkén eldob magatol.

Forré, bé konnyek csurogtak végig az arcan, szdja hangtalanul mozgott. A fegyver felé tapogatott.
Rettenetes fajdalman keresztiil, mélyen, valami belsd ujjong6 elégtételt érzett, hogy ebben a
fajdalomban megtaldlta 6nmagéat és ezt a ritka percet nem fogja elszalasztani.

II.

— Hall6, Sandor, allj meg!

A sotétben horihorgas alak futott feléje. Mikor egész kozel ért, ismerte csak meg az orvost.

— Mar vagy 0t perce futok utdnad — lihegte —, miért sietsz annyira? Engem kerestél?

Révedezve €s valami kellemetlen, bosszankodo érzéssel nézett ra. Csak most jutott eszébe, hogy az
orvos itt lakik, és hogy csakugyan tigy fest a dolog, mintha 6t kereste volna.

— Eppen el akartam menni — véletleniil vettelek észre. De legalabb talesiink rajta. J6jj, kérlek,
felmegyiink a laboratériumba.

Magyarazat nélkiil elérement, az arcat nem lehetett latni. Mig tehetetleniil kovette, valami
ellenséges hangulat kezdett kddleni benne, baratjanak parancsol6 viselkedésével szemben. Szerette
volna megaldzni, megddbbenteni, hogy érezze, kivel banik igy, s hogy hova késziilt éppen.

A fajansz-kockakkal boritott helyiség sotét volt. Az orvos felgyujtotta a villanyt, és egy
iivegasztalkan babralt valamit. Ekkor észrevette, hogy az orvos nagyon sapadt. Elcsodalkozott.
Abban a pillanatban élesen és keményen fordult feléje az orvos.

— Hat kérlek... Feln6tt ember vagy, és kotelességeid vannak. Ulj le, viselkedj nyugodtan. Oszintén
fogok beszélni veled.

Rameredt, érezte, hogy szivébe szalad a vér, aztan rendetleniil fut szét a testében. Egy pillanatra azt
hitte, elajul. Aztan csak egyes szavakat hallott — az értelmiiket percekkel utébb fogta fel.

...mar multkor, mikor az idegbajodrol besz¢€ltiink... sejtettem valamit... még nem akartam sz6lni...
az az ekcéma — szajliregben... a punkciot is azért csinaltam... vegyelemzés... ma délutan
megnéztem... sajnos, az a baj, hogy az elsd stadiumrol nem tudtal... Ez mar a nehezebbik része...
Egyszerre mint a villam cikazott at rajta. Felallt. Kétszer meg kellett kdszoriilni a torkat. Az orvos
is felallt.



— Es a prognézis?

Az orvos egy pillanatig habozott. Ezért a pillanatért meggytlolte.

— A kezelés talan még nem késett el végleg — de hosszadalmas, és mindent fel kell aldozni.
Legjobb, ha egy iddre visszavonulsz a polgari életbe... katondnak egy kicsit bajos.

Még egyszer megkoszoriilte a torkat.

— Roviden — milyen kilatdsaim vannak?

— Roviden — nem jok. A dolog ersen elmérgesedett. Ugy latszik, a kisagy meg van timadva. De
talan visszafejlo...

— Ertem. Es ha nem — mennyi id6 kell hozza — hogy...

— Egy év, masfél év.

Felvette a kabatjat, hatarozott mozdulattal gombolta. Az orvos odaugrott — el6zékenyen segitett.
Kozben hadarva, gyorsan beszélt.

— Hat nem tudom... Mint orvos biztatnalak... mint katona, nem szo6lhatok bele... Ha valami
szamarsagra gondolsz... verd ki a fejedbdl... minek az? De ha mégis... varj vele egy-két napig... Az
ember intézze el az ligyeit — masok is vannak...

— Gyava, szajhds... — horogte, lefelé futva a 1épcson, a vér az arcaba szaladt. — Hogy élvezte ezt a
nyomorult pdzt... hogy férfiasan és Oszintén besz¢l velem...

Fujt, az oklét razta.

— Elvezte ezt a helyzetet... a targyilagos ember... az orvos, aki nem undorodik, de meg tudja érteni,
ha én undorodom magamtol...

Megallt, annyira lihegett.

— Elvezte... kiélvezte... toditotta... valosziniien még hazudott is... csakhogy iinnepélyes legyen a
helyzet... 6, az egészséges férfi... és én...

Megint megindult, hangosan besz¢Elt, gesztikulalt.

— Tulzott... bizonyosan tulzott... Hogy azt higgyem, csalhatatlan... Mindig nagyképi volt és
tetszelgo... Embertelen komiszsag... Mirdl is van sz?

Eszre sem vette, hogy idegen, kiilvarosi utcdkban csatangol. A gondolatok szaguldoztak, elvesztette
az 1d6 fogalmat. Mint aki lazas, nagy terveket kovacsolt, csupa izgalom volt és vad, keser
elhatarozas. Egy sarga, nagy épiilet elétt megtorpant. Nehéz jodszag iitdtte meg az orrat. Ekkor
magahoz tért. Elsapadt, és ugy elkezdett remegni, hogy a falnak kellett tamaszkodnia. Homlokat
hideg verejték titotte ki.

Az utcan mar senki sem jart, késé €jszaka volt. Kdzelben, a kdpolna mellett, egy gazlang sziszegett.
A korhaz sarga, komor fala nyirkos hideget lehelt vallai koz¢. Lassan, neszteleniil cstiszott le a fal
mellett, igy maradt, {ilve az utcan, hatat a korhaz falanak tdmasztva, ¢s fejétkét nedves tenyerébe
hajtotta.

Odabent, a sarga falakon tul, sebekkel boritva lihegnek nyomorult halandok. K6tések és jodos
vattak alatt felvagott belek, arcok, koponyak. Kitaszitott bélpoklosok, akiken megkonyoriilt a
duzzado és gazdag egészség, €s foloslegébdl odadobott nekik egy szalmaszalat, hogy probaljanak
megkapaszkodni benne. Es 6k megkapaszkodnak — vagy nem cstisznak-e a f6ldon, hasukon,
fadarabkakkal keziikben, a levagott 1abt koldusok, hogy konyorgd szemiiket felemeljék a
jarokelokre: a gyomrom még megvan, adjatok valamit, hogy megtélthessem. Es az egészséges
megkonyoriil és ad.

Megtapogatta magat: neki még megvannak a labai. A kapolnaban rekedten, dlmosan kondult meg
egy csengettyll.

I1I.

Az orvos riadtan fordult meg, amint a beteg, kék hajnalban valaki csendesen megfogta a karjat.
Eppen be akart fordulni a korhaz kapujan.



— Mi az?... Te vagy az? Itt vartal ram, reggelig az utcan?... Honnan tudtad, hogy én ilyen koran
bejovok?

A masik boélintott. Lazas szemekkel, harag nélkiil nézett ra. Egyenletesen, csondesen remegett.

— Meg akartalak kérni, hogy végy fel engem... ha nincsen terhedre... Megprébalom ezt a kurat...
Masfél év... Ha mindent abbahagyok... talan sikertil...

Az orvos nem tudott szdlni. Az nyugtalanul nézett r4, aztan gyorsan, mohdn belefogott, mintha
elejét akarna venni a kételkedd ellenvetéseknek.

— Eszembe jutott, amit errdl a dologrdl olvastam... Ne tagadd, te magad is beszéltél nekem... hogy
az Gjabb tedriak szerint minden a kura lelkiismeretességétdl fiigg... Es hogy igenis, vannak
szerencsés esetek... En pedig lelkiismeretes leszek... Varj... mar mindent aprélékosan elgondoltam.
Orardl éréra... az életmédomat. Délel6tt kezelem magam... délutan valami munkat vallalok...
Egészen vidam lett, szemei gyorsan, szorongva pislogtak.

— O... mér kész programom van... majd meglatod... ha én valamivel komolyan foglalkozom... majd
meglatod... nem vagyok én olyan koénnyii legény...

Es furcsa gyerekesen, éles és hamis hangon, 6sszekoccand fogakkal nevetett, és aggddva nézte az
orvost, hogy miért nem mosolyog 6 erre.

Az nem tudott felelni. Intett, hogy j6jjOn utana.

MIERT MEGYEK ORVOSHOZ?

Szerénységiink indikalja a nagy feltiinés elhallgatasat, amelyet cikkiink gyakorolt az
orvostarsadalom legszélesebb rétegére.

A félreértés abbol szdrmazott, hogy a feltett kérdésre, "Miért nem megyek orvoshoz?” adott
valaszokbol, amelyekkel igyekeztem kimeriteni az orvoshoznemjaras tiinetkomplexumat, arra a
kovetkeztetésre jutott némely feliiletes szerzd, hogy én nem megyek orvoshoz.

Mar hogy a fene altal kortlirt korkép jol jellemzett tiinetcsoportjdba ne mennék?

Dehogy is nem megyek.

Megyek bizony.

En csak azokat az okokat soroltam fel, amik miatt nem megyek, ha nem megyek.

De ha mégis megyek?

Ennek is megvan a kiilon oknyomozésa.

Altaldban és kiilondsen.

Altalaban

azért megyek orvoshoz,

mert orvoshoz menni, hozzatartozik a polgari €let szertartdsaihoz, mint a bridge, a nyaralas, a
vikend, és mert éppen orvostol jonni elékeld dolog és jol is hangzik, bizonyos tekintélyt ad az
embernek, ha azt mondja, orvostdl jovok, ez a hitelemhez tartozik;

mert miiveletlen barom vagyok ¢és jol esik a gondolat, hogy egy miivelt, képzett, csaknem
felszentelt papja a tarsadalomnak egy 6raig komolyan besz¢l velem-rolam, mint valami kiilonleges
csodarol, akinek a hasfajasa, bels6 forrosaga, kétoldali fiilhallasa és kdzépfolyasa a locarnodi
egyezménynél fontosabb téma lesz egy oraig;

mert roppant miivelt ember vagyok, rengeteg mindenfélét olvastam, ilyen orvosi dolgokat és
titokban kéjelgek a gondolatban, hogy fog leesni a székrdl az a miiveletlen, divatos felcser, mikor



majd tokéletes latinsaggal mondom el magamroél a diagnézist és az 6 megjegyzései kozben az én
szerény, halk kdzbeszolasombdl kidertiil, hogy mennyivel jobban értek a dologhoz, mint 6;

mert, ha n6 vagyok, majd megmutatom én neki, mennyivel jobb alakom van, mint a Mancinak, aki
itt henceg nekem, hogy a dr. Sz8kének reszketett a sztratoszféraja, vagy hogy a csudanak hivjak, a
kezében, amivel a hatan hallgatozott;

mert, ha férfi vagyok, jolesik hallani, hogy ilyen tiideje Nurminak volt utoljara és hogy batran ezt
meg azt;

mert ezzel az orvosnak be fogom bizonyitani, hogy a masik orvos nem érti a dolgat, tudod Sregem,
nem mondta direkt, mert tudod, ezeknek 6ssze kell tartani, de lattad volna, hogy legyintett és
csovalta a fejét;

¢s végre

mert katondnak akarnak, hat tessék, milyen beteg vagyok, és mert be akarom magamat biztositani,
hat tessék milyen egészséges vagyok.

Kiilonlegesen pedig

azért megyek

sebészhez, amiért parbajozni is megyek, én ugyan elvbdl lenézem a parbajt, de nekem ne mondja
senki, hogy gyava kutya vagyok;

belgyogyaszhoz, mert a sebészek mindjart kést rantanak, az nem kunszt €s mert az Isten is
belgybgyasz;

rontgeneshez, mert megnézhetem a kezem csontvazat €s olyan érdekesek azok a mindenfélék,
amikkel jatszani lehet;

gégészhez, mert ha én egyszer kinyitom a szam...

ndgyogyaszhoz, hogy Alfréd megtudja és végre rdjojjon, hogy nd vagyok, a hiilye...

s végre pszichoanalitikushoz, mert gyanus, hogy egy éve semmi bajom, rémes allapotban lehet az
also tudatom, ki kell mosatni.

(Megjegyzés.) Ertekezésiink befejezése utan kapjuk az értesitést, hogy egy angol orvosi lapnak
hasonlé témakorben kutato szerzdje fantasztikusan hangzo teoriat vetett fel, mint az orvoshozjaras
magyarazatanak lehetdségét. Szerinte bizonyos klinikai tiineteknek a spekulativ megfontolasokkal
valo egybevetése okot adnak arra a feltevésre, hogy orvoshoz azért megy az ember, mert valami
baja van. Egyeldre a legnagyobb dvatossaggal fogadjuk a hirt, anélkiil, hogy akar pro, akar contra
véleményt kockéaztatnank, minddssze arra hivjuk fel a szakkorok figyelmét, hogy semmi konkrét
adat nem mertilt fel az eddigi megfigyelések értékelésének megvaltoztatasara, melyek szerint
ugyanis, akinek baja van, az nem megy orvoshoz, hanem hivatja az orvost, vagy lepeddben viszik
el hozza!

ORULT SIKEREM A TEBOLYDABAN

TUDOMANY



— Kedves kollega ur, érdekes esetbdl kifolydlag keresem fel, mint olyan elmeorvost, akinek
tudomanyos képzettségérdl, az elmebajok megallapitasaban valdo megbizhatdsagardl legalabb ugy
meg vagyok gy6zodve, mint a magamérol.

— Nagyon kedves és igazsagos, kedves kollega ur. Nekem is az a nézetem, hogy az
elmegyogyaszatban koriilbeliil mi ketten vezetiink holtversenyben.

— Bizonyara, kollega ur. A helyesen megértett tudomany diadalat latom abban, hogy
elmegyodgyaszati kérdésekben mi koriilbeliil megegyeziink. Azért keresem fel, hogy k6zdsen,
bizalmas kettesben, a "négy szem tobbet 1at" elve alapjan beszéljiik meg ezt az érdekes esetet.

— Csupa fiil vagyok, kollega ur.

— Annak a megallapitasardl van szo, kedves kollega ur, vajon én, aki 6nnel e percben beszélek,
oriilt vagyok-e vagy sem?

— Nagyon érdekes kérdés. Mar gondoltam ra magam is. Szdoval ezt akarja megbeszélni?

— Ezt. Eleinte arra gondoltam, hogy mint az orszag elsé elmeorvosa, ezt a betegséget magam
allapitom meg magamroél, de aztan eszembe jutott, hogy magamrol 1évén szd, mégiscsak jobb lesz,
ha konziliumot hivok egybe, legalabbis két orvost, akik ehhez legjobban értenek. Meghivtam hat
magamat €s ont erre a konziliumra.

— Nagyon helyes, kollega ur. Akkor talan mindjart kezdhetjiik is a tanacskozast?

— Parancsoljon velem.

— Egyeldre nincsen kifejezett véleményem errdl az érdekes esetrél. Mindenesetre érdekel, mi az 6n
véleménye?

— Az én véleményem az, hogy Oriilt vagyok.

— Mindenesetre megfontolando vélemény olyan ember részérdl, aki az elmebetegségekben olyan
kitting szaktekintély, mint kollega ur.

— On hizeleg, kollega tr.

— Sz6 sincs réla. De térjiink a tdrgyra. Abban ugye mind a ketten megegyeziink, hogy az
Oriiltségnek mi a legfobb ismérve.

— Hogyne, hogyne. A fixa ideat gondolja, nemde kollega tr?

— Természetesen. Kollega ur ezt nagyon jol tudja. Tehat meg kell allapitanunk, hogy van-e kollega
urnak fixa idedja. Abban, Ggye megegyeziink, hogy mit értsiink fixa idea alatt?

— Hogyne. Fixa idea, azaz téveszme alatt egy kényszerképzetet értliink, mely a kiilonben helyesen,
vagyis logikusan miikodé emberi értelemben automatice felvetddott, egy hibas képzetet,
onmagunkrol, teszem fel, hogy valaki csaszarnak képzeli magat, holott nem az.

— Nagyon helyes. Hiszen mind a ketten tudjuk, hogy az driiltek fixa idedjuktol eltekintve, egészen
helyesen gondolkodnak. Nos tehat, lassuk, van-e kollega tirnak rogeszméje? Mert ha nincs, ha
minden gondolata helyes és logikus, akkor kollega Gr nem &riilt.

— Igy van.

— Nos tehat lassuk, van-e 6nmagarodl rogeszméje. Hogy hijjak kollega r?

—Igy és igy.

— Helyes. Rendben van. Kicsoda kollega ur?

— Elmeorvos.

— Helyes. Hol lakik, kollega tr?

— Itt és itt.

— Nagyon helyes. On tehit nagyon jol tudja, hogy on kicsoda és micsoda, mert amit mondott az
sz0rol-szora igaz. Onnek tehat nincsen rogeszméje dnmagardl, ezek szerint az a nézetem, hogy
kollega ur nem Oriilt.

— Nekem pedig az a véleményem, hogy Oriilt vagyok.

— De hiszen nincsen rogeszméje! Hiszen tisztaban van vele, hogy micsoda.

— Igen, o6riilt vagyok.

— Pedig, mint lattuk, nem az.

— Igazan azt hiszi?



— Hat persze, hiszen bebizonyitottam.

— Oho, alljunk csak meg. Hiszen ha nem vagyok 0riilt, akkor az, hogy driiltnek hiszem magam,
akkor ez egy hibas eszme, egy rogeszme.

— gy van!

— De hiszen akkor nekem régeszmém van, hiszen akkor én Oriilt vagyok.

— Hat persze. Ha rogeszméje van, akkor Oriilt.

— Tehat 6rtilt vagyok?

— Miutén rogeszméje van, nyilvéan az.

— Oh6 alljunk csak meg. On azt mondja, a rdgeszmém, hogy 6riilt vagyok. De hiszen tényleg az
vagyok, az imént mondta. De hiszen akkor ez nem rogeszme, akkor az egy logikus gondolat. Tehat
nincs rogeszmém. Tehat mégse vagyok oriilt. Tehat csak rogeszme, hogy Oriilt vagyok, tehat
rogeszmém van, tehat Oriilt vagyok, tehat igazam van, tehat nem vagyok 6riilt. Mégiscsak gyonyorii
dolog a tudomany!

— A leggyonyoriibb, kollega ur! De legalabb annyira kell érteni, mint mi ketten.

AZ IDEGORVOSNAL

Elgondolkodva néztem magam el¢, €s igy széltam:

— Szeretem a sarga bablevest.

Baratom, aki az utobbi idoben Freud pszichoanalizisével foglalkozik, szar6an nézett ram.

— Miért mondod, hogy szereted a sarga bablevest?

— Mert szeretem — mondtam Oszintén.

— Hm. Nem volt neked hatéves korodban egy kék haji nével viszonyod?

— Nem emlékszem. Miért?

— Mert kék ¢és sarga kiegészitd szinek. Az ember ok nélkiil nem mond semmit: ez a pszichoanalitika
vivmanya. Minden kijelentés egy rejtett szadizmus vagy mazochizmus dnkéntelen
megnyilatkozasa: mindennek szexudlis okai vannak, s minden visszavezethetd gyermekkori
emlékekre. Neked gyermekkorodban egy kék haju ndvel volt viszonyod, €s azért szereted a sarga
bablevest.

— Lehet, de mar nem emlékszem.

— De én emlékszem. A te idegeid tonkre vannak téve. Szadizmusod, a kegyetlenkedési 0szton, ki
akarja ¢lni magat. Valdd be, meg akarod dlni a sarga bablevest.

—En?!

— Igen. Te iitni és verni akarod a sarga bablevest, mert szerelmes voltal egy kék haji nébe, akit nem
verhettél meg. Te 6lni akarsz. Idegeid tonkre vannak téve. Azonnal menj fel Berenczy
idegorvoshoz, az majd kianalizalja bel6led. Véged van.

Rémiilten rohantam fel Berenczy idegorvoshoz. Dolgozdszobdjaban fogadott. Mikor beléptem,
keserien mosolygott ram.

— Miért siet ugy? — mondta. — Szeretné, ugye, ha rdm esnék az ajto, és agyoncsapna engem?

— Bocsanat... erre nem is...

— Jegyezze meg maganak, fiatalember, hogy két 6szton vezetheti csak minden cselekvésiink és
gondolatunk: a nemi kegyetlenkedés és nemi megalazkodas 6sztone. Minden gondolatunk rejtett
rugdja ez a két 6szton: a szadizmus, illetdleg a mazochizmus vagya. Kiilonben pedig mit akar?

— Szeretem a sarga bablevest — vallottam be rémiilten, és a hideg végigfutott a hatamon.

— Gondoltam — mondotta az idegorvos mély megvetéssel. — Na, csak iiljon le, majd meglatjuk, mit
tehetiink magaval.



Leiiltem, és egyszerre elmult a fogfajasom, amivel feljottem. Szembetilt velem.

— On tehat szereti a sarga bablevest — mondta az idegorvos. — Tisztaban van 6n azzal, milyen
jelent6sége van annak, hogy On szereti a sarga bablevest.

— Kérem... — mondtam félig sirva — ...én nagyon szeretem a sarga bablevest... de ha nincs... hat le
tudok mondani réla...

— Kuss!... — dorgétt ram az idegorvos. — Majd adok én maganak. On igenis szereti a sarga
bablevest. Az 6n idegei tonkre vannak téve. On szadista. On kegyetlenkedni akar, 6n meg akar dlni
mindenkit, 6n vagni, szirni, csipni akar, 6n szerelmes volt az dreganyjaba, akinek le akarta vagni a
fejét, de errdl 6nmaga se tud. Mit lmodott ma?

— Azt dlmodtam, hogy htisz koronat kaptam Fuksztdl — mondtam, és a fogaim vacogtak.

— Kuss! — orditott az idegorvos. — Az 6n alma azt jelenti, hogy 6n, dacara annak, hogy maga se tud
rola, szerelmes ebbe a Fukszba, és hogy 6n szereti a pénzt, és hogy 6n szeretné, ha Fuksz leesnék a
Hal4szbastyarol, és a nyakat torné. On javithatatlan szadista. On egy sziiletett Néro. On Caligula.
Majd adok én neked, te biidos!

— Micsinaljak? — sirankoztam.

— Az 0n hatartalan szadizmusat egy erdsebb szadizmus hatasanak kell kitenni, mely legy6zze ezt az
Osztont, és mazochisztikus hajlamot keltsen dnben. On parancsolni, hatalmaskodni, uralkodni akar:
ez az On halalos idegbaja, melybdl ont ki fogom gydgyitani. Szadisztikus hatdsoknak teszem Ont ki.
Erti?

— Ertem — mondtam, és 6sszehtiztam magam a széken.

— No — mondta ¢és felallt. Rettenetes szemekkel nézett ram.

— Jajaj! — jajgattam.

— Kuss! — orditott. — Te ronda szadista. Azonnal allj {61, mert lel6lek!

Felalltam.

— [gy. Most azonnal nytlj a zsebedbe. Erted? Mert igy vaglak pofon, hogy lerepiilsz a 1épcsén.
Zsebembe nyultam.

— Igy. Most azonnal szedj ki 6tven koronat, és add nekem. Na, mi lesz? De rogton. Majd letorom én
azt a te komisz szadizmusodat! Majd kigydgyitalak én abbol a szadizmusbdl! Na mi lesz?

Pofonra emelte kezét.

Reszketve nytjtottam at az 6tven koronat. Galléron fogott, és lertigott a 1€pcson. A foldszintrdl
csodalkozva néztem vissza. Mosolyogva allt a racsnal.

— Rendben van — mondta —, az 6n mazochizmusa kezd mar fejlédni az ellenkez0 iranya szadizmus
jotékony befolyasa alatt. Néhany ora alatt egészen szépen ki fog gydgyulni. Alaszolgéja. Legyen
maskor is szerencsém.

PIROS

Most mar bevallhatom, mint a meggydgyult beteg, akit feltételesen kiengedtek az intézetbdl —
elmesélhetem, targyilagosan és folényesen (figyelték mar, milyen gyanus elfogulatlansadggal
szoktak beszélni betegségiikrdl a kikuralt elmebetegek ¢s milyen miveltek? Minap egy
uriembernek, aki tal sokat tudott nekem az elmebetegségekrdl beszElni, nyiltan megmondtam, hogy
urasagod vagy elmeorvos, vagy elmebeteg, de az is lehet, hogy mind a kettd), — szdval, most mar
beszélhetek a piros-maniamrol, felvilagosithatom ismerdseimet, akik aggddtak értem, miutan piros-
betegségem, ugy-latszik muloban van, jelen cikket példaul fekete toltotollal irom mar, kék tintaval,
tessék idenézni, aki nem hiszi.



Kezdodott pedig a dolog egy szép piros cigarettaszipkaval, rubinpiros volt, attetszo, csak gy
szikrazott, nagyon megszerettem. JOl jegyezziik meg, piros volt és nem vords — hova gondolnak,
kérem! Utalok minden szint, amit jelképnek hasznalnak az emberek, ahelyett, hogy
gyonyorkddnének benne! — vildgos piros, cindber €és nem karmin, ami, szerintem, legalabb annyira
kiilonbozik a pirostol, mint a zold vagy fekete. Ezt a szipkat még ajandékba kaptam, egy ideig csak
a szipkak koziil valasztottam ki kedvenc, szipkdmnak és nem is sejtettem, hogy végzetes
szenvedélyem, e szipka irant tanusitott kiilonleges vonzalmammal kezddédik.

Mert egy napon rajottem, hogy nemcsak szipkaban, de cigarettadobozban is legszebb a szép,
attetszo piros. Nem is nyugodtam addig, mig be nem szereztem egy ilyen piros cigarettadobozt, s
mert a dobozhoz jobban illettek a piros végii cigarettak, hozzdszoktam, hogy foként ilyeneket
vasaroljak, ha nem is sikeriilt olyan olcson hozzéjutni, mint a tobbihez.

Igy indult a betegség, minek lejtéjén nem tudtam tobbé megéllani.

Kovetkez6 szerzeményem piros apropénzerszény volt, patkoalaku, szattyan. J6I emlékszem, régi
barna erszényemet szandékosan hasitottam be, hogy iiriigyem legyen tjat vasarolni. Aztan piros
pénztarca jott, majd a pirosfedelii noteszek egész sorozata.

Hogy stilszerli legyek, most mar vérszemet kaptam, mint a bika a piros posztotol. Kovetkezett a
piros 0ngyu;jto, ezért mar harcolni kellett, az egész varosban nem lehetett kapni, a végén kiilon
emailréteget galvaniroztattam egy eziist ongyujtora, hogy piros legyen. Ezzel még nem volt baj, de
mikor gyonyorii cyma-6ramat vittem be a miidrashoz, hogy fessék pirosra, az 6ras sokaig
hallgatagon forgatta az 6rat, valamit sugott a segédnek, aki a telefonhoz sietett — jobbnak lattam
sietve ellépni és egy ismerds Orast venni ra, hogy pirositsa ki az 6ramat.

Hetekig tartd nehézséget a piros téltdtoll okozott, ebonitban nincs piros (szakértd lettem kozben).
Londonbdl kiildott végre valaki, ajandékba. A piros zsebkés is rendkiviil ritka, s mikor a kereskedd
r4jott a maniamra, haromszorosra taksalta az utols6 darabot, ami kaphat6 volt. Piros radirgumit,
piros manikiirkészletet aranylag konnyebben talaltam, viszont rettenetes nehéz volt piros
szemiivegkerethez jutni. Megjegyzem, csak a zsebben hordhato targyakra vonatkozott rogeszmém s
nem csapott at kiils6 dolgokra: ezt ugy magyaraztam lazas estéimen, hogy a ruhdim tulajdonképpen
eleven allatok, s illik, hogy piros vér folydogaljon ereikben. Ezért attértem a piros zseb-bélésekre s
mar majdnem keresztiilvittem a pirositast, amikor egy varatlan esemény hirtelen véget vetett
betegségemnek.

Egy boltban, ahol dacosan ¢s harciasan megkérdeztem, hogy van-e piros inggombjuk, hatul, a
nyakba, mosolyogva biztositottak, hogy csak piros van, mas nincs is, miutdn az utdbbi idoben
divatba jott és nagyon keresik.

Azonnal abbahagytam a piros-gytijtést.

FELJEBBVALOVAL SENKI SE IDEGES

Idegkortani értekezés

Bocsanatot kérek szerkesztd urtol, amiért ezen kis tanulmanyommal olvaséit untatom —
tulajdonképpen orvosi szaklapban volna a helyén, mivel azonban nem vagyok tagja az orvosok
egyesiiletének, s igy szaklapokba se dolgozhatok, 01jsagir6i 6sszekottetéseimet vagyok kénytelen
felhasznalni, ha tudomanyos vizsgalodasaim szerény eredményeirdl idodnként mégis szamot 6hajtok
adni.

Az utobbi években kiilonos érdeklddéssel tanulmanyoztam a modern idegkortan irodalmat, s az
Osszegyljtott adatokat, szerény megfigyeléseimmel parositva, igyekeztem 0sszhangba hozni a



mindennapi élet tapasztalataival. Nem keriilte el figyelmemet az a paratlan fellendiilés, mely a
rokontudoményok kultuszaval kar6ltve az ideges tlinetek helyes fogalmazasadhoz vezetett a
diagnosztikdban — ennek a fellendiilésnek kdszonhetd, hogy ma mar alig van ember, akinek
idegrendszerében a tokéletesen kifejlddott orvosi gyakorlat fel ne tudna fedezni ama kéros
elvaltozasok ismérveit, melyeknek dsszessége a kiillonb6z6 neuraszténiak, hisztéridk, neurdzisok €s
pszichézisok klasszikus klinikai korképét nyujtjék a lelkiismeretes orvost gyonyorkodtetd
sériilések vizsgalataban kiilondsen a nagy fejlédésnek indult 1élekelemzé mddszer ért el szép
eredményeket — Freud és kdvetoi az ideges tiinetek elméletét a gyakorlati megfigyeléseknek,
klinikai adatoknak olyan gazdagsagéval tamasztottdk al4, amire nem volt példa a mult szazad
tudomanyaban.

Alébbiakban éppen az utobb emlitett megfigyelések tarhdzat szeretném egy szerény adalékkal
gyarapitani, helyesebben felhivni az idegesség és ideges tiinetek tanulmanyozoéinak figyelmét
valamire, amirdl, az idevago szakirodalom tiizetes tanulmanyozésa utan, batran merem allitani,
hogy elkeriilte a pszichidterek figyelmét.

Az idegesség kiilonféle megnyilvanulasainak szdmtalan fajtajat és fokozatat ismertetik a nagy
tudasu és nagy tekintélyli szerzok, de sehol nem akadtam nyomara feljegyzésnek, mely az
idegesség eme kiilonleges sajatsagat rogzitette volna le. Ez a sajatsag nemleges természetli ugyan,
de annyira altaldnos, tehat nyilvan jellemzd jelentdségii az idegességre magara, hogy tigy érzem,
nem végzek folosleges munkat, amikor szova teszem, éppen altalanos jellegénél fogva talan
alkalmas lesz ra, hogy az idegesség még mindig ismeretlen és rejtelmes 1ényegét egy 1épéssel
kozelebb hozza a vildgossaghoz.

Tudomanyos szabatossaggal vizsgaloddsaim eredményének ismertetését ezzel a cimmel szeretném
az orvoskongresszusnak bejelenteni: "Ideges tiinetek kihagydasa, illetve sziinetelése olyan egyedek
jelenlétében, akikkel szemben a paciens bizonyos természetli fliggd viszonylatban 4ll.”

Egy szerencsés véletlen adta az els6 oOtletet, hogy a kérdéssel ebbdl a szempontbol foglalkozzam.
Feleségem, akinek idegallapotat szdmos pompasan koriilirt tiinetcsoport allandé jelentkezésén volt
modomban tanulményozni, e jelentkezések legkedvezdbb feltételeinek egyiittmiikodése kozben
éppen a tiinetek mennyiség- és mindségbeli optimumat nyujtotta: sirt és nevetett egyszerre,
mikdzben az el6zéen darabokra tort Vacuum-féle porszivogép (igen ajanlhatom a céget)
alkatrészeit dobalta abba az irdnyba, ahonnan 6t megfigyeltem, azzal a hatarozottan koros jellegii
megokolassal, hogy én gyilkos vagyok (mellesleg nem is igaz). Ezek az ideges tlinetek teljes
koncertben mutattdk éppen a korképet, mikor vératlanul belépett a kalaposnd, hogy az 1)
modelleket bemutassa. Feleségem abban a pillanatban megnyugodott, baratsdgosan és udvariasan
targyalni kezdett a kalaposndvel, a tlinetek per primam megszlintek, amint azt a paciens tudta
nélkiil ejtett reflexvizsgalatokkal azonnal konstataltam.

Gondolkodtam az eseten, ¢és arra az eredményre jutottam, hogy az ideges tiinetek sziinetelése s a
kalaposn6 megjelenése kozt a kauzalis 6sszefliggés nem incidentaliter, hanem kategorice alakult ki.
Feleségem a kalaposndvel szemben fliggd viszonyban van, a kalaposn6tdl fiigg, hogy neki lesz-e jo
kalapja, ¢s nem megforditva. Tovabbi megfigyeléseim kideritették, miszerint:

a hadnagy sohasem ideges a féhadnaggyal szemben, hanem mindig a z&szlossal szemben,

az osztalytanacsos sohasem ideges az allamtitkarral szemben, hanem mindig a referenssel szemben,
az ideges ember a dragasag miatt példaul rendesen a pincért szidja és nem a kormanyt,

¢s altalaban nem a gazdat, aki okot adott az ideges tiinetek jelentkezésére, hanem az alkalmazottat.
Ez a megallapitas, ha ellendrizziik, olyan altalanos tiineménynek fog bizonyulni, hogy komoly
lehetdséget nyujthat a terapidnak az idegesség gyogykezelésének 1j iranyban valo fejlesztésére. A
magam részérdl pacienseimnek maris melegen ajanlhatom, hogyha nem birnak az idegeikkel, ne
idegorvoshoz menjenek, aki veliik szemben van fiiggd viszonyban, tekintve, hogy beldliik €1 —
hanem mindig inkébb egy masik ideges emberhez aki még naluk is idegesebb — mondjuk, a



fonokiikhoz — vagy valakihez, akinek tobb pénze és hatalma, ennek megfeleléen érzékenyebb
idegei révén, okvetleniil le fogja dket csillapitani.

TANULMANYOZOM A LELKET

Igen komolyan tanulmanyoztam utobbi idében a pszichopatologiat és foglalkoztam a lelki élet
rendellenességeivel: dementidkkal, paranoidval, kényszerképzetekkel. Két félévig hallgattam
Moravcsikot, Ranschburgot, Freud Zsigmondot, a neurdzis és lelki zavarok diagnosztikajat és

¢s kedélybetegségek okainak megallapitasaban: — az emberi agyat, mondottam egyszer egyik
nagyhirii tanarunknak nagyon helyesen, az emberi agyat az driilteken lehet legjobban
tanulmanyozni, mint ahogy az dra szerkezetét akkor ismerhetjiik meg, ha az elromlott, és
kénytelenek vagyunk felbontani.

Tehetségem fejlesztését célozva, megkértem a tébolyda egyik féorvosat, vezessen be az intézetbe,
ahol a lelki betegek rendellenes ¢és igen mulatsdgos agymitkddését 6hajtottam tanulmanyozni, most
mar gyakorlatilag, ad hoc, esetrdl, esetre.

A leghelyesebb modszer, mondtam magamnak eléggé nem dicsérhetd logikaval, elévenni a
betegeket egyenként, orvosi vélemény meghallgatasa nélkiil, mintegy impressziodra allapitani meg a
lelki zavar csirdjat; igy, anélkiil, hogy egy mas, kialakult végeredmény-komplex szuggeralna, ¢éles
intuiciom az okok ¢és Osszefliggések oly mélységeibe vilagithat be, melyeket a megcsontosodott
teoridk alapjan alkalmazott megfigyel6-modszer soha fel nem derithet.

A paranoidsok parkjaba vezetett be az orvos, megkértem, hagyjon szabadon besz€lni e boldogtalan
¢l6halottakkal. Festdi csoportban iiltek a parkban, az egyik napoleoni pdzban mereviilt meg, a
masik izgatottan szaladgalt, és Osszefliggéstelen szavakat kialtozott. Ketten sakkoztak, egy
harmadik vadul kacagott, és az 6klét razta.

Eles szemem csodélatos bens6 osztonnel egy halvany fiatalemberen akadt meg, aki fehér
zubbonyban, k6zonyos, faradt arccal ildogélt oldalt, a kerités kdzelében. Elhataroztam, hogy ezen
kezdem tanulmanyutamat. Legy6zve a természetes borzongast, odaléptem hozza, €s szeliden
szolitottam meg.

— Hogy van? — kérdeztem.

Rém nézett. A faradt arcon semmi izgalom nyoma:

— Na, megjarja — mondta nyugodtan.

Igen, ez az eset. A fasult dementia praecox, melankolikus allapot. A beteg nyugodtan és
intelligensen beszél. Az ember meg nem kiilonboztetné az épeszii embertdl, mig a fixa ideara ra
nem keriil a sor. De mindjart kiugrasztjuk.

— Miota van itt?

— Négy éve, a kutyafajat.

Aha, aha. A rendes tiinet. A beteg tudja, hogy hol van, és ezt az allapotot valami tévedésnek,
valami ellene elkovetett igazsagtalansagnak érzi. O egészséges, erészakkal hoztak ide. Krafft-Ebing
248. oldal, alul negyedik sor. Szegény, szerencsétlen ember!

Most egy dvatos kérdés kell. Majd ravezetjiik. Kozben mereven nézem a pupillait.

— Hat mi a baja?

A beteg legyint. Igen, ez az a faradt, rendellenes kézmozdulat.

— Mi bajom, mi bajom. Nem ¢let ez, kérem. Az embernek se vasarnapja, se iinnepe. Reggel 6tkor
felkelni. De hat ¢élIni csak kell!

Aha. Aha. Mar ratér.



— Nehéz a mi helyzetiink, konyorgom. Nagy feleldsség, nagy felelésség, és mi 6rome van beldle az
embernek?

Aha! Aha!

— Mindenért csak mi vagyunk feleldsek, de hat ha mar vallaltam, hat teszem a kotelességem.
Felujjongok magamban. Aha, aha. Nagy feleldsség. Gezaromania. Valami nagy politikusnak
képzeli magat. Talan Bismarcknak. Vagy hadvezérnek, akire rabiztak a haza sorsat.

Legyiink 6vatosak. Hagyjunk rd mindent. Ez a legenyhébb kezelés.

— Es megbizik magaban?

— Mar miért ne biznék? Két honap mulva emelnek. Akkor mégis tlirhetobb lesz.

Aha, rendben van. Szoval tronkdveteldnek tudja magat. Két honap mulva tronra emelik. Megvan a
fixa idea, és milyen egyszertien fogtuk meg. Szegény fi. Vajon nem dithong azonban?

— Es milyen lesz az emelés?

— Milyen!!... Semmilyen! Rongyos husszal emelnek!... Piszok népség... De majd megkeseriilik!
Megréazza az 6klét. Rémiilten ugrom hatra, Ggy latszik mégis diihong. Beleiitk6zom az orvosba, aki
e percben 1ép oda. Hala Istennek!

— O, doktor ur — stigom remegve —, ez hogy keriilt ide?

— A Janos? Azel6tt asztalos volt, felvettiik, mert tisztességtudo és ligyes ember, csak ne kérne
folyton fizetésemelést. Kiilonben egyik legmegbizhatobb apolonk.

Abbahagytam a lelki betegségek tanulméanyozésat.

ORULT SIKEREM A TEBOLYDABAN

Oninterju egy hangversenyrdl, amelyen felolvastam.

Kérem, csak tessék. Hat igen — felolvastam a Schwartzerban. Dehogynem, csak parancsoljon —
figyelek a kérdésekre, csak kicsit szorakozott vagyok. Hogy milyen impressziom volt rendkiviili
kozonségemrol?

Igazan nem kivanhatok magamnak jobb kdzonséget. A szanatoérium betegei figyelmesen és
joindulattal hallgattak végig. Talan nem hangzik tilzasnak vagy szerénytelenségnek, ha biztositom
ont, hogy oriilt sikerem volt. Az igazgatd, aki meghivott, hogy tartsak felolvasast a betegeknek,
igazan nagyon kedves volt, €s azota is lelkiismeret-furdalasokat érzek, hogy koszonés nélkiil
mentem el, ¢jjel egy orakor, a Kékgolyo utcabol.

Hogy miért kdszonés nélkiil? Hat kérem...

Tetszik tudni, az Gigy volt, hogy mikor két nappal a felolvasas el6tt talalkoztam az igazgatoval, és 6
konnyedén €s odavetden emlitette nekem a dolgot, hogy hangversenyt fognak tartani a
szanatoriumban, és hogy szeretné, ha én is felolvasnék valamit, akkor még semmi rossz érzésem
vagy mellékgondolatom nem volt. Szivesen megigértem, és kozben talan meg is feledkeztem a
dologrol, remélve, hogy a hangverseny napjan eszembe juttatjak. Esti kilenckor aztan kocsi allt
meg a hazunk eldtt. Két baratom jott fel, akik nagyon kedvesen €és gyongéden beszéltek velem,
hogy ma van az a felolvasas, siessek, mert elkésiink, hogy lent var a kocsi, €s hogy 6k elkisérnek
engem — biztositottak, hogy nagyon érdekli 6ket a hangverseny, €s hogy az igazgato lelkiikre
kototte, hogy okvetleniil hozzanak el engem.

Kocsiba iiltiink, ¢és kedélyes beszélgetés kozben értiink at Budara. Az igazgatd mar az ajtoban vart,
¢s feltlinben nyajasan fogadott. Borzasztd nyéjas volt, tetszik tudni — €s valami hatarozatlan
nyugtalansag fogott el engem ettdl. Ejnye, gondoltam, de furcsa dolog ez, most veszem észre. Hogy
is volt csak? Az Otthon-korben {iltiink, és én éppen egy dramaturgids elméletemet adtam eld, hogy
milyennek képzelem én az j magyar dramat — az igaz, hogy nagy tiizzel és igen ¢lénken adtam eld,



mert izgatott a kérdés —, amikor egyszerre odajott hozzdm az igazgato, és azt mondta, hogy
szeretné, ha eljonnék a hangversenyre a szanatériumba. Az igaz, azt mondta, hogy szeretné, ha
felolvasnék a hangversenyen, de most jut eszembe, olyan kiilondsen nézett ram... Es most ketten
hoztak el kocsin, €s az igazgatd mar itt var rdm a kapuban... Na igen, igen, hiszen ez az udvariassag
kijar nékem mint iinnepelt izének... de azért mégis...

Mig a terembe értiink, igyekeztem elfogulatlanul csevegni, de kozben fesziilten és gorcsdsen
figyeltem.

— Aztan mondja csak, igazgatd Gr — mondtam konnyedén, mint afféle érdeklédd kivancsi —, hogy
tudtak ide behozni a szegény betegeket? Mert felteszem, hogy nem szivesen jonnek a sajat
joszantukbol...

— O — felelte az igazgatd —, ennek mar kiprobalt gyakorlata van! A betegeket rendesen valami
iriiggyel csaljak be. A beteg foglalkozasa vagy hivatasa szerint véalasztjuk azt az liriigyet. Az
iigyvédnek azt mondjuk, hogy az igazsagligyminiszter hivatja... Ha valakinek az a manidja, hogy 6
a romai papa, azt mondjuk neki, hogy a bibornokok varjak... A dithongét megnyugtatjuk, hogy csak
vendégségbe megylink... A szinésznek azt mondjuk, hogy fel kell 1épnie... Aztan kocsiba iiltetjiik,
¢s szépen behozzuk...

— U-ugy — mondtam, és szemébe néztem —, és ha példaul ir6 volna az illetd, tegyiik fel?

— Istenem — mondta kdnnyedén az igazgat6 —, talan azt mondanank neki, hogy tartson felolvasast
nalunk!

Ezzel gyorsan eldresietett, fogadni a vendégeket.

Mondanom sem kell, hogy kezdtem magam nagyon furcsan érezni. A felolvasas alatt, latvan, hogy
udvariasan figyelnek és melegen tapsolnak, egy kicsit csokkent ez a szorongé érzésem — végre ha
valami izé — valami céljuk volna velem, akkor nem csindlnanak egész hangversenyt. Es ha valamit
akarnanak, nem iilhetnék most itt szabadon, az asztal mellett... mar kideriilt volna!...

Felolvasas utan elkeveredtem a hallgatosag kozé. Beszélgettem néhany kedves, rokonszenves
elmebeteggel, akik meglepden jol érezték magukat a tarsasagomban. Tizenkettkor elmentem az
igazgatohoz.

— Hat nagyon kosz6ndm, igazgato ur, nagyon €rdekes élmény volt szamomra is. Engedelmével
most sietek, szeretnék még villamost kapni.

Az igazgat6 ebben a pillanatban megragadta a vallamat.

— Hova gondol, kedves mester!... Szo sincs rola, ilyen kordn elmenni!... Azt mar nem engedem — a
mi kedves vendéglinket! Hiszen csak most kezdddik a tanc, ezt meg kell néznie...

Ereztem, hogy elsapadok.

— De igazgat6 ur — hebegtem —, igazan megigértem a feleségemnek... var a csaladom... mennem
kell...

— Sz6 sincs rola — harsogott az igazgat6 vidaman —, nem enged;jik!

Ennek a fele se tréfa. A szivverésem megallt.

— No de mégis — mondtam —, innen Budérol olyan nehéz hazajutni...

— Hét minek kell hazamenni?! — mosolygott az igazgaté vidaman. — Nem kell hazamenni. Itt
maradunk még egy kicsit, nézziik a tdncot, aztan atmegyiink hozzdm a B pavilonba... jol
megvacsoralunk, iszunk egy kicsit, aztan ¢jszakara itt marad, kedves mester, ott fog aludni a
mellettem levd szobaban...

— Igenis — mondtam gyorsan, sarkon fordultam, és elvegyiiltem a betegek kozé.

Tehat nem tévedtem! Fondorlatos iirtiggyel, azzal, hogy tartsak felolvasast, becsaltak az éldhalottak
kozé.

Az ajtéhoz rohantam. Be volt zarva.

Kilop6ztam a konyhdba, és elblijva az ajtdé mogé, megvartam, mig az egyik apolo kinyitja az ajtot.
Akkor hirtelen kisurrantam, atvetettem magam a keritésen... végigrohantam a Duna-parton. Be kell
vallanom, kétnapig nem mertem kimenni az utcara, nem mertem felvenni a telefonkagylot, ha



csongettek. Most mar kezdek kicsit megnyugodni. Taldan mégis tévedtem. Azota mar kerestek
volna, ha...

Egyébként legszivesebben veszem, ha nem irja meg az egész dolgot... Nem mintha tartané¢k
valamitdl, de a kozonséget nem is érdekli... szerény személyem — keressen valami mas riporttémat.
Vagy ugy, hiszen ez én vagyok, akinek az egészet elmondtam... akkor legjobb, ha abbahagyom.
Kérem, Ilona, vigyék ki ezt a tiikrot!

TEBOLYDA

Naplom

A tagas, csondes folyosonak kedves szobaival €s csinos padjaival vége szakad: zoldre festett
vasajto all eldttiink. Az orvos, aki kisér, kulcsot vesz eld, és kinyitja. Tompa, hideg fény csap ki,
idegen levegd. Visszafelé néz, int a szemével, aztan eléreenged, bezarja mogottiink az ajtot.
Zavartan allok meg pillanatra. A komoly ¢s tiszta korhazi csond, ami odakint Iépteinket
letompitotta, megszakad: kurrogd, recsegd ¢és sipitod zaj csap felénk, mintha valami szovogyar
miitermébe 1éptiink volna a vezérigazgato eldkeld, tapétas szobajabol.

Ez a "nyugtalanok" osztalya, kozos korterem és cellak.

A terem mélyén, ahogy kozelediink, sietd alakok valnak ki. Valami kiilonds rendszer szerint
jarkalnak, fel-ala, keresztiil-kasul, 6sszevissza — mindegyiknek megvan a maga 1tja, gyorsasaga,
nem iitkdznek 0ssze — mindegyik megteszi a maga utjat, megfordul és visszamegy. Az egyik
hangosan besz¢l, sziinet, megallas nélkiil. A masik a falba telefonal, t6lcsért imitalva a kezébodl. A
harmadik néman, Gsszeszoritott szajjal guggol, hajlong, mormol valamit maga elé. Es mindegyik
végzi a dolgat, és szinte hihetetlen, hogy mindig ezt csindljak — az ember azt hinné, csak
ajtonyitasra fogtak hozza, produkaljak magukat. Mint valami nagy panoptikum, melynek ravaszul
szerkesztett viaszautomatait kozos gép hajtja, amit mulattatasunkra meginditottak — most zakatolva
mitkddni kezdenek, és mindegyik csinalja a mozdulatot, amit a szerkezet megenged: a baba
1¢legzik, a katona trombital, a bohdc gombdcot eszik, a gyilkos felemeli a tort, a 16 nyerit.

Egy mozdulat, egy hang, egyetlen akcid fanatikus rajongoi ezek, csupa atszellemiilt fakir, kinozzak
¢s ostorozzak magukat, mindegyik masféle kinpadon — 6nmaguk iranti engesztelhetetlen gytilolettel
szentelik hatralevd éveiket a szornyli penitencianak, valamely blinért, talan azért, hogy
megszilettek.

Az 6riilt komolyan veszi az eredendd biin tételét.

Ezért él.

Vagy ez nem volna élet?

"El8halottak!”

Ez is egyike azoknak a tehetségtelen, hazug sablonoknak, amiket a dolgokkal val6 személyes, a
Soha nem érzem magam messzebb a halaltol, mint mikor tébolydaban jarok.

Maga a kép olyan életteljes, csak a stiritett élet kisérleti miithelyéhez, a szinpadhoz hasonlithato.

A széles, hallszerti "tarsalg6”, melybdl a kiilonféle cellak nyilnak, nyilizsgd, mozgalmas, felfokozott
izgalmakban liiktet. Persze, akad mindig olyan is a nyugtalan osztalyon, aki félrehtizédva,
mozdulatlanul il valamelyik széken — hidba sz6lsz hozza, kiabalsz ra, nem moccan, a szeme se
rebben. De a legtobb valami lazas tevékenység kényszerében €g — ha bekotott szemmel hoztak
volna be, rad bizva, hogy talald ki, hova kertiltél: elsé impressziod egész batran lehetne az, hogy



egy elokeld szinhaz probatermébe csoppentél, ahol a szinészek javaban késziilnek a soron
kovetkezd darab eldadasara.

Még el is tinddhetnél: ugyan miféle darab lehet, valami modern, nagyszerii drama nyilvan, vagy
talan felujitott Shakespeare? Annyi bizonyos, rengeteg halas szerep van benne.

Lam, az egyik fel és ala szaladgal, magolja a szerepet, folyton ismétli. Es hogy beleéli magat!
egészen kivorosodott. "Nekem kildg a vesém a hasambol, azonnal kiildjenek orvost, orvostanart,
vagjak fel a hasamat, diszndsag, igy hagyjak felfordulni az embert”. (Aha, valami haborus darab
lehet mégis.) A masik (nyilvan komikus buffo, naturburs, a kiilseje is mutatja) folyton r6hog,
szojatékokat mond, egyre-masra (ugy latszik, tragikomédia, vagy taldn tobb darabrol van sz6?). De
nem, mégiscsak Shakespeare lesz — cime, Lear kiraly, ime a "fenséges asszony”, akit a bortonbe
csuktak az armanyos politikusok — amott a sarokban Ofélia emelgeti megtort 6si tekintetét, "o,
vigyél magaddal! mindig szerettelek! mindig csak téged szerettelek!” mondja mindenkinek, aki
kozeledik hozza.

S ami a legmegtévesztdbb, leginkabb emlékeztet a dramara: hogy mindegyiknél, minden
pillanatban, barmikor nyitod ré az ajtot, az egész ¢letérdl van szo éppen. Ezeknél soha nincs adott
eset, a koriilményekhez szabott viselkedés, az aktudlis pillanattal valo foglalkozés. Nincsenek
hangulataik, nincsen lirajuk, csak tragédidjuk vagy problémajuk van. A huasz éve itt lako "csaszar" a
nap barmely szakaban 4lljon szoba vele barki, éppen gy elmondja a szornyii intrika torténetét,
melynek kovetkeztében nem foglalhatja el tronjat, mint ahogy elmondta akkor, mikor behoztak —
masrol nem hajlando targyalni. Egy mosolygos szemt, pirospozsgas néni €lénken magyarazza, mit
kellene tenni, hogy megkapja a nyugdijat harom férje utan, akiket megolt. Martuska, aki csinos és
tizennyolc éves ¢és finom, gazdag, miivelt, Parizst és Londont jart Grilany volt, miel6tt ide behoztak,
¢s aki most gitteres agyban fekszik a zart cella sarkaban, 6t nyelven hadarja felém a
legvalogatottabb tragarsdgokat, amiért megcsaltam ¢és otthagytam 6t, mert hiszen hidba allok ilyen
maflan, azokkal a kajla fiilleimmel, itt az 4gya sz¢lén — 6 rdm ismert, én vagyok D'Annunzio, illetve
alnéven Gerhart Hauptmann, aki mindezt tette vele, €s ne bandzsitsak ugy, mert rogton megfogja az
orromat.

A Pirandello Hat szerep-e kodlik fel eléttem — oly makacsul, kérlelhetetleniil, oly sététen €s
szenvedélyesen hajtogatjak egyetlen, fol nem cserélhetd végzetiik jelszavat — oly kesertien ¢és
felhaborodva kovetelik a jogot, hogy beteljesedjék a végzet, s 6k megbékélhessenek.

Gyobgyulas?

Nem sokat tud rdla a tudomany. Az egész komplexum legkényesebb pontja az a sejtelem, hogy az
elmebetegnek, fizioldgiai €s bioldgiai értelemben tulajdonképpen sziiksége van elmebetegségére —
ezzel menti meg puszta, allati életét (tobbnyire egészségesek és soka €élnek a tébolyda lakdi —
odakint, aszocialis viselkedésiik miatt, hamar elpusztulndnak).

Gyobgyitas?

Talan...

Talan olyanféle valami lehetne... amit par percig probaltam csinalni, egy furcsa, ttinddé gondolattol
megkapatva, spontan, terv és cél nélkiil, azzal a finom arct, térékeny testli fiatalasszonnyal, aki
zokogva ¢s kiadltozva vergddott a pamlagon, a tarsalgo kézepén, hogy miért iitik €s verik és
kinozzak 6t egész nap.

Természetesen nem bantotta senki.

Az orvos ezt magyarazta neki, okosan, értelmesen: hogy csak képzelddik.

Aztan, hogy szoérakoztassa, bemutat neki — a boldogtalan egy percre elhallgat, felemeli rdm nagy,
szlirke, konnyben Usz6 szemeit. Egy icipicit mintha el is mosolyodnék, kivancsisag villan fel
meggyOtort arcan... igazan?... suttogja... személyesen?



Felhasznalom ezt a pillanatot, s hogy ettdl az egyszerii, természetes, emberi gesztustol nekem is
mosolyognom kell. Megfogom vékony, ideges kezét, deriilten és 6szintén és biztatdoan a szemébe
nézek.

— Miért sir ugy?

Ujbol megjelenik tekintetében a rémiilet és kétségbeesés vad fénye.

— Utnek... vernek... lefognak... nézze, a karjaim... a vallam...

Nincs semmi nyom. De nem vitatkozom vele. Tovabb tartom a kezét.

—Jo, hat lefogtak... megiitotték. Tessék? A nyomok? Na igen... van itt valami karcolas. Igaza van...
De hat — olyan nagy dolog az?

Megint felnéz, csodalkozik.

— Erdemes igy sirni, igy kétségbeesni ezért? Felejtse mér el, az istenért! Ne gondoljon mindig ra...
ne gondoljon mindig dnmagara! Olyan nagyon érdekesnek taldlja ami tortént csak azért, mert
magaval tortént? Nézze... milyen szépen siit a nap... és mennyi minden van a vilagon, ezen kiviil...
Ez a karszék... az a galamb... ott az ablakrécs el6tt... az ura otthon... a kisfia... ezek mind meg
vannak sértddve... hogy maga csak 6nmagaval foglalkozik... és nem figyel rajuk...

Es hozzateszem, duzzogva, sértddotten.

—Es én is... én is... meg vagyok sértddve... a karszék és a galamb és az ura és a kisfia nevében... és
veliik egyiitt... hogy olyan borzasztonak és kétségbeejtonek és elviselhetetlennek talalja a vilagot...
amiben mi vagyunk... hogy 6romét okozzunk magénak... és érdekeljiik... hogy meg tudjon
feledkezni a bajardl... €s ne sirjon...

Es még egyszer, kovetelve:

— Ne sirjon mar, sz¢é...

"Eléhalottak temetéje.”

Legfeljebb annyiban emlékeztet temetdre, hogy annyiféle sir van benne. A grofnének kiilon
pavilonja van, harom ragyogdan berendezett szobabol allo lakosztaly.

Csaladi sirbolt, mauzoleum.

A vasajto jra becsapodik mogottem. Az orvos lehuzza a kulcsot. A tiszta, csendes folyosd végén
fehér ruhés szolga a padlot keféli.

Milyen egyforma mozdulatok. Milyen gépiesek, makacsok.

Kiilonos mania. Padlot kefélni!

Az orvos felém fordul.

— Hogy tetszett...

Nehezen felelek.

— Nagyon érdekes.

— Tudja, a dementia praecox ¢és a maniaco-depressziva kozt az a kiilonbség...

Mi ez? Miket besz¢él? Miért mondja most mar harmadszor... hogy aszongya, "praecox" meg
"depressziva”, hat ez meg mi?

[jedten nézek ra.

Nem kell ingerelni, gondolom.

Lent, a hallban, baratsagosan ugralnak fel az urak. Ovatosan kozeledem feléjiik. Vigyazva razom
meg egy régi ismerdsom kezét, kozben a szemébe nézek, probalom kitalalni a rogeszmé;jét.

Csak nyugalom, intek magamnak.

Az utcan riadtan keriilok ki a szembejovok eldl. Nini... ez hordarnak képzeli magét... ez meg
katonéanak... ez meg soférnek... nem szallna le az autdrol... ez meg... aha... ismerem... ez
bankigazgatonak képzeli magat... mar husz éve... ez meg politikusnak... Végre... ott jon Lojzi... a
szinész baratom... ez legalabb mindennap masnak képzeli magat... aranylag a legépesziibb...

Eh! még megbolondulok! Gyeriink haza — mirdl is van sz6? Ja igen, tudom mar... meg akarom irni
ennek a latogatasnak a benyomasait...



Nekem az a rogeszmém, hogy megirjam.

A RENDEZO

El6szor valami szinhéazalapitassal kapcsolatban taldlkoztam vele: a kulisszak koziil rohant eld,
izgatottan, sebesen kezet fogott velem.

— O... bocsanatot kérek... de csak egy percre van idém... igazan nagyon sajnalom...

— De kérem, kérem — nyugtattam meg —, hiszen nincs is 6nnel dolgom. Nyilvan Gsszetévesztett
valakivel.

— Ja, nem engem keresett? Pardon. Tetszik tudni, az embernek ezerfel¢ all a feje... Tessék elhinni,
nem birom... A feleldsség... higgye el, nem nekem vald. De hat nem lehet megbizni senkiben.
Valami kellékes szaladt el mellettiink, utana kialtott.

— Engem keres?

Az visszafordult.

— Mi tetszik — mondta bamban. — A Ligeti urnak viszem a kesztyfit.

— A Ligeti irnak? Az bent van, az irodaban. Varjon, majd kikiildom. Majd beszélek bele.

Megint hozzam fordult.

— Latja, kérem, nem lehet... Nincs idém, nem lehet... Hat majd maskor, ha megengedi... Au revoir,
kérem, ne vegye zokon.

Es elfutott, mint a fergeteg.

Kés6bb megkérdeztem valakitdl, hogy ki volt az az ir. Nem nagyon ismerték. Aztan kideriilt, hogy
az irodaban alkalmaztak valamikor, jegyeket stemplizni.

Masodszor 6 keresett fel. A kdvéhdzban iiltem, nagyobb tarsasagban. Odajott, igen komolyan,
mondhatnam, gyanakodva kdszontotte barataimat, s odastigta nekem:

— Kérem csak... van egy percnyi ideje... Igen fontos ligyben... siirgésen...

Felalltam, és félretiltem vele.

— Parancsoljon velem.

Koriilnézett, kozelebb hajolt.

— Arr6l van sz6 — de kérem, egyeldre egy szot se, senkinek!

— Kérem, hogyne.

— Megbizom Onben... Tehat... arrdl van sz0, hogy itt, Pesten egy igen nagy vallalat indul meg...
egyeldre még nem beszélhetek réla... szinhaz... és a feleldsség engem terhel... Meg kell tudnom,
szamithatunk-e az 6n erkolcsi beleegyezésére, az 6n moralis obligdjara, hogy igy mondjam, az 6n
szellemi szolidaritasara.

— Na igen — mondtam. — Mirdl van sz6?

— Arrél még nem beszelhetek. Széval — szamithatunk?

— De dragam...

— Igen vagy nem! — kialtotta lelkesen. — Ez a kérdés! Diszkrécid! A felelésség az enyém — én
rendezek mindent!... Higgye el, nem bizhatok meg senkiben, magamnak kell véllalni. Isten vele, s
ne szoljon senkinek.

Megigértem, hogy nem szo6lok senkinek.

Két honap mulva talalkoztunk utoljara. A Korat sarkdn allt az Oktogonon, a jarda szélén, és
komolyan, 6sszehuzott szemmel nézte az tuttest forgalmat. Egész tomeg allt mar koriilotte, mert
hangosan besz¢lt.

— Mit csindl itt? — kérdeztem.



— Bocsasson meg — mondta sebesen ¢€s félvallrol, a nagyon elfoglalt emberek nyers udvariassagaval
—, latja, hogy egy pillanatnyi idém sincs. Ez a rendezés tonkretesz. Ezerfelé kell nézni az embernek,
hogy minden rendben menjen. Ott... az az automobil... igen... helyes, az mehet...

A palcajaval integetett a levegébe, mint a karmesterek.

— Az a két kocsi most befordul... Helyes... Szemben egy villamosnak kell allni... Ejnye, mi ez? Itt
most katondknak kell jonni... Aha, mar itt vannak. Ott jonnek szemben. Hé katondk... jol van,
mehetnek! Hé, renddr... helyes! Maganak a rendezés szerint itt kell allani, a [dmpa alatt... j0l van...
most mar kezd valahogy menni... Most még szembe, a haz negyedik emeletére, egy fehér fokotds
cselédet kérek, aki kinéz az ablakon... j6l van, helyes, megvan mar... Ketten szembejonnek... egy
holgy meg egy inas... Az egész fol¢é felhdk... délutani vilagitas — igy!!... jol van!!... balra, a hazak
folott, a nap... hétméternyire... lemehet!! A nap lemehet!!... Helyes.

Felém fordult, fijt, a homlokat toriilte.

— F6! uram!... ezt nem lehet kitartani... nem bizhatom masra, masképp minden ferdén megy.

Két mentdsapkds ember kozeledett.

— Mentdsapka?! — kialtott. — Helyes. Ezeket ide kell allitani.

Odalépett az egyikhez, és rendelkez6 hangon szolt ra:

— Igy. Maguk most velem jonnek a Lipotmezére. Késziiljenek. Nincs idénk. Mehetiink.

Es konnyedén, bocsanatot kérve, elkdszont télem.

JATEKOK

Ketten iiltiink a baratommal a parkban. Baratom hanyagul hatraddlt nadszékében, s egykedviien

cigarettazott.

— Hanyadika van ma? — kérdezte baratom.
— Csiitortok.

— Akkor ma lesz a koronazas.

— Ma lesz.

Baratom bélintott, aztan még megkérdezte:

— Hogy vagy a feleségeddel?

— K06szondm: hit hozzam.

— Most van pénzed?

— Mindig az a szazezer.

— Parancsolsz egy parti kverenteszt?

— Keérlek alassan.

Kivettem a pakli gyufat, és egyenlden elosztottam. Minden 6todik gyufanak szépen levettem a
fejét, ahogy kell. Négyet oldalt helyeztem, aztan az egészet atnyujtottam 6felségének.

— Kérlek, emelj.

Tizenkettot emelt le.

Helyes, tehat talonba megy.

— Mennyit szamitunk egy poénra?

— Négy és fél.

A maradék 6tot bent hagytam adunak. Akik a kverentesz-jatékot ismerik — marpedig ki ne ismerné
nalunk a kverentesz-jatékot? olyan emberrel nem is lehet szoba allni —, azokat érdekelni fogja a
helyzet. Nalam volt huszonkét gyufa, az harminc6t, hozzatéve egy adut és egy hecsepecst, az
negyven €s egy utés.

— Indulhatunk, mester.



Baratom négy gyufat tett elém, keresztbe.

Természetesen, ugyebar, itt nem lehet gondolkodni, minden kezdd tudja, hogy ilyenkor torni kell,
meg harom, az kilenc.

Két gyutat derékban kettétortem, igazitok, és letettem a négy mellé.

— Széval: vorosmacska.

Baratom pillanatig gondolkodott. Aztan rajott, mivel kell valaszolnia.

— Természetesen: kontramacska és rekontramacska.

Otot letett, és felirt egy felet.

A helyzet most kritikusnak latszott. Mert, ugyebar, ha erre sakkal felelek, és leiitom a széket, akkor
0 megint kontrazhat, és az én vezérem nem mehet sehova.

— Tessék.

Néggyel igazitottam. Most a hadallas koriilbeliil egyenldnek latszott. Baratom sokéig gondolkodott.
Végre rajott az egyetlen megoldasra.

— Becserélek.

Kicserélte a nala levd Osszes gyufakat, az egyiknek letorte a fejét.

Vagyonom veszélyeztetve volt, mert ilyenforman néggyel bent maradok, és egy uhu, az negyven.
Csak hatezer korona volt ndlam, és nem latszott valdszinlinek, hogy huszonnégy o6ran beliil, mig a
kartyabecsiilet letelik, meg tudom szerezni a hidnyzo hatot.

De nem azért jatszottam én a kilencvenes években Maroczyval és Pillsburyvel a remis
eredménnyel, hogy most fel ne taldljam magam.

— Pagat és megint pagat! — kialtottam diadalmasan, és lelitdttem egy parasztot, amiért a
blintet6torvényszék négyévi fegyhazat allapitott meg.

— Igen! — kidltott baratom, és nyomban visszartagta a golt. Most egy ideig az ellenséges halo el6tt
folyt a jaték, a fekete-sargak ugyancsak megszorongatjak a kapust, de BTC diadala biztosnak
latszik. Félidd: 3:2.

Hajra, elére! Négyet mondtam be.

A bankar mindent behuzott — piros jott ki. Annal jobb.

— Faites vos jeux!

Harmat behuztam: az négy poén és kverentesz. Ultimo.

Nagyszertien allok. Csakhogy... csakhogy... most az a kérdés, lehet-e bizni Taralban? Az odds 20
az egyhez, de Feketerigd nem 4ll starthoz, fuss vagy fizess. Nagyszeri tipp, de mégiscsak
papirforma.

Eljen Taral!

— Nos? — kérdezte baratom.

— Bemondom a kverenteszt!

Sajnos nem fejezhettiik be a kitinéen indul6 partit, mert ebben a percben megjelent az apolo ur, és
be kellett menni a cellaba.

A KALYHA MINDENKIHEZ MELEG

Azel6tt tudniillik mindig fdztam. Tiz éves koromig az anyam egy kad hideg vizben tartott, attol
valo félelmében, hogy beszaradok neki. Késobb itatospapirba csavarva odaadott apamnak, aki
novénygyljtd volt, lepréselt és beletett a herbariumba ilyen cédulaval: "Exotikus északi ndvény,
kozonséges néven: poéta.” A herbariumban pdkokat és piritott &rnyékot ettem, paprikas
penészgombodccal. Kozben tobb verskdtetem jelent meg és egy filozofiai értekezésem az érzelmi
életrol.



De tudniillik a kezeim mindig 6ssze voltak gémberedve €s a szajamon mindig parafelh6t fajtam ki
¢s az egész arcom kék volt. Akik hozzdm nyultak, utdna mindig keziikre leheltek. Megkérdeztem
egy orvost, aki hosszasan megmagyarazta, hogy az ugynevezett "fazas" cimii betegségben
szenvedek, mely onnan magyardzhatd, hogy héfokom igen alacsonnya hanyatlott a penész-evéstol.
Ekkor tortént, hogy egyszer egyediil maradtam.

Abban az idében nagyon el voltam keseredve, mert rdjottem, hogy a ruhdm nem irantam valo
vonzddasbol és ragaszkodasbol marad meg rajtam, hanem azért, mert begomboltam el6l és igy nem
tud lecsuszni. Ha le tudna cstszni, biztosan lecstiszna €s én végleg megfagynék mezteleniil. Ez a
megismeres igen rossz hatdssal volt ram és Schopenhauer alnév alatt hosszabb értekezést irtam "A
halalrdl és az ¢élet semmiségérdl” cimen.

Egyediilmaradasom egy szobaban tortént, ahol egy cserép chrisantém allt az asztalon. A szoba
egyik sarka feldl kiilonos hullamok jottek felém és a mellényem ala bijtak. Odamentem és egy
barna négyszogiit lattam ott, két tiizes szemmel, amik nevettek. Bemutatkoztam, 6 nem felelt, de a
két tiizes nyilason lattam, hogy Kalyhanak hivjak. Leiiltem mell¢ és felolvastam neki "Végtelen
vagy" cimi palyadijat nyert kolteményem.

Egy id6 mulva lattam, hogy a két tiizes nyilas elborul: egyidejiileg olyan kellemes zsibbadés fogott
el, hogy egy percre szinte az hittem, levehetném a mellényemet. Elbamultam és ranéztem a
Kalyhéra: rajoéttem, hogy 0 kiildi felém a hulldmokat, melyekrdl konyvekben olvastam, hogy
Melegnek hivjak dket. Ismeretlen, mamoros érzés fogott el és rajongva szdltam a Kalyhahoz:

— Hat megértetted a versemet?

Ujabb és hevesebb hhullam aradt felém és én felujjongtam a boldogsagtol.

— Megértett engem ¢€s meleg hozzam — mondtam.

Es sirtam.

Masnap eljottem Hozza megint: ugyanazon a helyen talaltam, hii volt hozzam, vart ram. De a tiizes
karikak halvanyak voltak és én azt mondtam magamban: “O fazik, mert a lelkemet akarja.” Es "Az
én lelkem" cimii verskotetemet beledobtam a tiizes karikakba: a szemek felvillantak és voros
forrésag aradt.

Atoleltem a Kalyha labait és szoltam magamban: "Most legyen csondesség. Megtalaltam a Meleget
és az én lelkem nem végzett hidbavalé munkat. O megallt egy helyben, vart rim és megértett. Es
meleg lett hozzdm.”

A szemek ismét elborultak: felsirtam a kintdl és benytltam a koponyamba, egy marék agyveldt
dobtam a karikak kozé. A kalyha sirt €s kitlizesedett. Fejemet derekdhoz szoritottam és csaknem
megfultam ezen az ¢jszakan. Borzalmas volt 6 és végtelen. Csudalatosan és emberfoldttien szép
volt rajta a két szem, a kockdk, a kémény ¢€s a repedés az egyik oldalon. Elhataroztam, hogy "A
csoda megtortént" cimen verskotetet adok ki, az elsd vers igy kezdddott: "A kéményed, ez az egész
vilag — repedésed, mint egy kis virag.” Madach Imre alnéven a kovetkezd kolteményt adtam ki:

“Q sporhert, ha te meg tudnal érteni,
Ha volna lelked oly rokon velem -

Azonkiviil Goethe dlnéven is megjelent télem:

“Das ewig sporhertliche
Zieht uns heran...”

Végre "A sporhert metafizikai Iényege" cimen nagy értekezést terveztem, de nem jutottam a
megalkotasig.

Verskotetemet nagy siker kovette. Kritikusaim kifejtették, hogy Kalyha alatt a vilagrejtély
szimbolumat értem és hogy a "virag" és "vildg" rim meglepd metafizikai dobbenete egy 1j és
ismeretlen szenzacionak. Kétszaz év mulva szobrot kaptam.



Boldogan és dobogo szivvel siettem a Kalyhahoz, hogy beledobjam a kritikdkat. Legnagyobb
megddbbenésemre egy iddsebb baratomat talaltam mellette, aki atdlelve tartotta a Kalyhat és kicsit
Szuszogott.

— Mi ez? — kérdeztem.

— Mi volna? — csodalkozott baratom. — Fazik a hasam és az orvosom mondta, hogy melegitsem fol.
Ez egy nagyon j6 kalyha, jol flités nincs szaga. Csak te valami parfiimét, vagy mit kentél ra.
Megalltam és néztem Oket.

— No és? — kérdeztem aztan.

— Mi az, hogy no ¢és? Mindjart felmelegszik a hasam.

— Felmelegszik a hasad? Hat tehozzad is meleg a Kéalyha? — kérdeztem, és visszatettem szemeimet,
amik ijedtiikben kiugrottak.

— A kalyha mindenkihez meleg — mondta iddsebb baratom.

Felorditottam és tort rantva bele akartam dofni a Kalyhdba. De baratom kivette a kezembal,
hazavitt és lefektetett. Ot napig fekiidtem, azutan letdrtem szakallamrél a jégcsapokat és megirtam
¢letem legnagyobb miivét, mely igy hangzott: "A kalyha mindenkihez meleg”.

A mii egy szemlében jelent meg €s rettenetes felhaborodast és deriiltséget keltett. Haromszaz
eléfizetd visszakiildte a lapot, azzal a megjegyzéssel, hogy ilyen aljas diszn6sagot, hogy a kalyha
mindenkihez meleg, mégse lehet irni. A konzervativ lapok hossza cikkeket kozdltek, hogy ezek a
modernek mar egészen megdriiltek, 6k maguk se értik, amit leirnak: mert mi értelme van annak,
hogy a kdlyha mindenkihez meleg? A koszorus akadémiai miiforditd kuriozumbol leforditotta
németre és otthon elszavalta a gyerekeinek. De a gyerekek nem tudtak rajta nevetni és azt mondtak
a papajuknak, hogy Ok értik, mert a kalyha csakugyan mindenkihez meleg. Erre behoztak engem
ide a bolondhézba.

NEHANY OKOS SZO EGY BOLONDDAL

Miutén a jézanokkal nem lehetett okosan beszélni

Tréfan kiviil, ahogy igy végigszaladok emlékezetben ezen a héten, hogy mirdl irjak, ez maradt
vissza a rostan: egy negyedoracskam draga, tehetséges €s kitlind Gyula baratom tarsasagaban, aki
mar megint bevonult az elmegyogyintézetbe, pont ebben a hdségben, minden lebesz¢lés ellenére,
makacsul ragaszkodva hozza, hogy 6 bolond, akarki mit mond. Pedig sok mindenkivel beszéltem
hat napon 4t, hogy a hetediken nyugtalankodni kezdjek: — rendkiviil pallérozott eszii urakkal, hires
gondolkododkkal, kritikusokkal, részben személyesen, részben papiron — nem maradt meg mégse
emlitésre mélto Otlet, amit az ember eltesz maganak. Eléggé furcsa, mert hiszen ezekben a
mindenféle eszmecserékben szerényen hallgattam, inkdbb 6k magyaraztak nekem, ellenben Gyula
baratom alig szolt egy sz6t — vagy talan éppen ezért?

Negyvenen til az ember nemigen hall mar Gjat, hacsak maga nem mond — feltéve, hogy akad, aki
meghallgatja.

Ezen a héten akadt.

Ha mas nem, a fal. Nem holmi vékony rabic, j6 vastag fal, amilyennel az ugynevezett nyugtalan
osztalyt valasztjak el az elmegyogyintézetekben a tobbi, konnyed betegtdl. E fal el6tt all, immar
huszadik napja, mozdulatlanul, maga el¢ meredve, Gyula baratom, akinek semmi mas baja nincs,
mint hogy diihong6 Oriiltnek tartja sajat magat.



Ezt magyardzza az orvos, mikdzben felkisér a vasajtoig. Kérem, nehéz eset, nagyon dvatosan
dolgozunk vele. Teljesen melankolikus lett, 4ll egy helyben, nem akar enni, inni, besz¢lni, olvasni —
ugy érzi, nem érdemes, hiszen 6 elmebeteg. Hidba probaljuk meggydzni, hogy semmi objektiv
elvaltozas nincsen, hogy ez a dolog, 1z¢, hogy ez az ¢ hite az § elmebetegségében egy rogeszme,
egy fixa idea, egy téboly, kérem, tiszta Oriiltség, kérem, hiszen semmi baja, nem is értem, kérem,
hogy lehet valaki ilyen tébolyodott, hogy Oriiltnek képzelje magét, mikor nem az. Hat csak tessék
beszélni vele, de dvatosan — ha baj van, tessék zorogni az ajton.

Azzal mar be is zarja mogottem.

EN. Szervusz Gyulus.

O all egy helyben, mozdulatlanul, a fal el6tt, fekete szakallban. Ram néz, nem felel, nem kdszon
vissza. De nagyon jol latom, hogy megismert. Tehat.

EN konnyedén. Jappardon, bocsiss meg... persze, nem ismersz meg. Ez és ez vagyok. Husz éve jo
baratok vagyunk, tudod, kérlek, azért latogattalak meg — de amilyen szérakozott szamar vagyok,
elfelejtettem, hogy nem ismerhetsz meg, hiszen Oriilt vagy.

O maga elé mered, nagy fajdalommal.

EN. Tudod, sok bajom van ezzel az atkozott szérakozottsagommal. Mindig elfelejtem, hol vagyok,
kivel beszélek — isten tudja, hol jar az eszem. Ne haragudj a neveletlenségemért. Nagyon jol tudom,
hogy ez egy iinnepélyes hely, a tébolyda nyugtalan osztalya, ahol nem illik dsszevissza fecsegni.
Valami templomszerii van az egészben, ahitat valo ide.

O tompén. Az él6halottak haza.

EN. Ugy van. Ez a helyes kifejezés. Bocsass meg, megérdemeltem a rendreutasitast. De meg fogod
érteni ¢lénkségemet — az ember ritkdn jut ilyen szenzaciohoz. Engem a halottak mindig érdekeltek
¢s izgattak és ingerelték a kivancsisdgom — hat még az ¢éldk, képzelheted! na és most, gondold el,
egyszerre kapom egy személyben mind a kettdt! ¢l6halott! micsoda érdekes, kivételes allapot! a
halottal nem kell kdzvetve, spiritisztikus ceremoniak tjan keresnem az érintkezést — a halott
személyesen vilagosithat fel engem, szegény, szerény, szimpla embert, aki csak élek, nem vagyok
azonkiviil, hogy élek, még meg is halva. Bezzeg te, irigylésre méltd ember, neked j6 dolgod van,
huncut... ezt j6l megcsinaltad... Persze, jol érzed itt magad, mi?

O tompan. Rettenetes... Rettenetes...

EN csodalkozva. Rettenetes? Nem értem.

O tompan, iiveges szemekkel. Koriilottem nyomorult férgek... dithongé ériiltek... eléttem a fal...
mogotte semmi... €s ez igy lesz, mindorokkeé. ..

EN amulva. No de megbocsass... hiszen nem erészakkal hoztak ide... te magad jelentkeztél, immér
harmadszor.

O tompén. Igen... mert nem birtam tovabb... a gondolatot... a percre meg nem sziind, kinzo,
gyotrelmes gyanut... ami itt kisért, mint az Arnyék... hogy én elmebeteg vagyok.

EN vallat vonok, tiinddve.

O vadul. Te talan nem hiszed el, hogy én elmebeteg vagyok?

EN legyintek. Elmebeteg? Mi az, hogy elmebeteg — nekem ne szépitsd a szot, egy siilt bolond vagy,
rendes Oriilt.

O tompan. Na ugye.

EN. Régebben tudom, mint te.

O meghokkenve. Régebben?

EN. Hat persze. Sokkal régebben. Nem is errél van szo, hanem...

O kicsit pikirten. Kérlek... ami azt illeti... hogy régebben... ezen egy kicsit... ugyanis régebben nem
voltam az... és most is csak...

EN. Ugyan hadd el, most is bolond vagy, ezen nincs mit vitatkozni, megbocsass. Es nem is errél
van sz0, mondom, hanem arr6l, hogy nem értem... én azt hittem, te nemcsak tudsz errdl, hanem jol
is érzed magad ebben az allapotban — oriilsz neki, mint valami kivételes dolognak, ami elvalaszt a
tobbi embertdl, és folébiik emel. Ebbdl indultam ki, természetesen, miutan magad jelentkeztél e



kivételes uri haz lakoi kozé, ahol mindenki biiszkén és boldogan vallja magat masnak, kiillonbnek,
csdszarabbnak, napdleonabbnak, kdltdbbnek, okosabbnak, hozzaértébbnek, szakemberebbnek,
megértobbnek, kritikusabbnak, vigabbnak, szomorubbnak, mélyebbnek, gégdsebbnek és
aldzatosabbnak a tobbinél. Az él6halottak hazaba, igen, ahol sokkal kiilondsebb ¢s rendkiviilibb és
titokzatosabb dolog az, hogy a halott él, mint az, hogy az él6 meg van halva. Kidbrandultan. Ennem
tudtam, hogy te itt rosszul érzed magad. Azt mondod, rettenetes. Akkor mért vagy itt?

O tompan. Innen nem lehet kimenni... Ide csak bejonni lehet. Ez pokol... Lasciate ogni speranza...
EN. Ja baratom, akkor persze hogy nem lehet kimenni, ha te bevallod, hogy idevalo vagy, anélkiil,
hogy erre biiszke volnal...

O halvanyan megcsillano reménnyel. Hat mit tegyek?

EN nem minden megvetés nélkiil, vallat vonva. Hat, kérlek szépen... ha neked mi egészségesek
jobban tetsziink, mint ti Oriiltek... bar nem egészen értem az izlésedet... akkor igazan kér volt
ekkora hithét csapni... Ha te jobban érzed magad kozottlink, jozanok kozt, oriilt 1étedre, mint én,
jozan létemre... akkor legjobb, ha itt hagyod ezt a hazat.

O tompéan. Nem engednek.

EN. Larifari. Mondok neked valamit. A habortiban hallottunk emberekrél, akik Oriiltet szimulaltak,
hogy ne vigyék oket a frontra, egyszerlien azért, mert jobban érezték magukat a civilek, mint a
katonak kozt. Hogy miért? Isten tudja. Talédn szerénységbdl. Nem akartak hdsok lenni, nem érezték
magukat méltonak ra. Vagy mert az életet, a maga valtozatos, gazdag tartalméval, érdekesebbnek
talaltak, szorakoztatobbnak, valtozatosabbnak, mint azt a sz€p és magasztos, de egyetlen
gondolatot, hogy 6k hésok, nem kevesebbek annél, de nem is tobbek. Te 6riilt vagy — ez nagyon
sz¢ép ¢€s felemeld dolog —, de miutan itt rosszul érzed magad, ebbdl arra kdvetkeztetek, hogy
irigyled a tobbieket, akik azonkiviil, hogy driiltek, még mas foglalkozast is szoktak izni —
politikaval, kereskedelemmel, esztétikaval foglalkoznak. Fiam, itt nincs mas hatra — neked
egészségest kell szimulalni. Tudom, hogy nehéz, de semmiképpen nem nehezebb, mint jozan
ember szamara lemasolni azokat a furcsa mokakat, amiket az driiltek csinalnak. Csak egy kis
onmegtartoztatas kell hozza, egy kis fegyelem — egyszerlien megfigyeled, hogy a tobbi, rendes
ember, odakinn mit szokott csinalni, beszélni, hogy osztja be az idejét, hogy vélekedik kozérdekli
kérdésekrol — hiszen jo megfigyeld, ligyes és ravasz ember vagy kiillonben —, aztan szépen utanuk
csindlod, utdnuk mondod — révid 1d6 mulva, meglasd, tgy kiallitjdk neked a bizonyitvanyt, hogy
kutya bajod, mint annak a volt miniszternek, aki egyszer eldicsekedett nekem, hogy 6 az egyetlen a
magyar politikusok kozt, akinek irasa van rola, hogy 6 nem elmebeteg. Kelj fel holnap rendes
iddben, borotvaltasd le a szakallad, mondd azt, hogy fontos dolgod van, ugyanis el kell menned a
kozigazgatasi bizottsag iilésére. Ebédelj meg abban a budai vendégldben, ahol a koszt nem jobb,
csak dragabb, mint masutt, viszont mindenki odajar. Ebéd utan, miutdn elolvastad a lapokat, amik
az orosz-kinai haboru lehetdségeirdl irnak, asits egyet, nézz be a hullamfiirddbe, és csevegj el a
fészerkesztd trral az aktualis kérdésekrdl, hogy Lonci 6nagysaga bokaja vékonyabb-e, mint Manci
Onagysagaé, vagy megforditva.

D¢lutan, mivel a jozan embernek valami hasznos és progressziv munkat is kell végezni, esetleg irj
egy cikket az Ady-revizidrol, amelyben megtamadod Kosztolanyit, €s igazat adsz Feny6 Miksanak,
aki igazat adott Moricz Zsigmondnak, amiért megtamadta Kosztolanyit, amiért megvédett engem,
akinek nem lehet igaza, mert Feny6 Miksa szerint rém mérges vagyok.

Na latod. En méar megyek is, dolgom van. Szervusz, fontold meg a dolgot.

PEKMESTER



32. vasarnap

Miért vitték tulajdonképpen tébolydaba Fischer Zsigmond pékmestert? A riportanyagbol, ami itt
fekszik eléttem, vilagosan Ossze lehet allitani az esetet, nem kell semmit hozzatenni, és nem kell
elvenni beldle semmit.

De le kell irni és meg kell irni, Ggy, ahogy tortént.

Ezt, hogy meg kell irni, kénytelen az ember kiilon hangstlyozni ezttal. Kénytelen pedig azért,
mert a fennallo, majdhogy azt nem mondtam, torvényes orvostudomany szerint az eseten semmi
kiilondsebb megirni vagy kiemelni valo nincsen: a fennallo, térvényes orvostudomany szerint
Fischer Zsigmondot azért vitték tébolydaba, mert megoriilt — ez klinikai iigy, a stilus, ahogy
foglalkozni kell vele, a klinikai kérképek szaknyelve, ugynevezett anamnézis. Amikor tehat nem
klinikai szaknyelven, hanem egyszerti emberi szaknyelven irom le az esetet, vagyis ugy, ahogy
tortént — tisztaban vagyok vele, hogy vétséget, legalabbis kihagast kovetek el a fennallo, térvényes
orvostudomany ellen.

A tudomény fennall6 torvényeit (jol tudja mindenki, aki ismer) lelkesen és hivo hittel tisztelem. Ha
most mégis kivételt teszek, teszem azért, mert éppen az elmebajjal szemben a tudomanynak csak a
rendelkezései ¢s itéletei vildgosak, indokldsai nem egészen azok. Hogy valaki elmebeteg (a
paralizist kivéve), az objektive, az agyallomany és idegallomany elvaltozasabol "ma még" (ahogy
mondani szoktdk) nem lehet megéllapitani — nem lehet, még utdlag, kérbonctanilag sem. A
tudomany kénytelen megelégedni bizonyos cselekedetekkel, amik valoban rendellenesek. Ezekbol
diagnosztizal. Vagyis tulajdonképpen a tudomany sem tesz egyebet, minthogy leirja, milyen
kiilonos és rendellenes cselekedetek torténtek.

Nos hat, én is csak azt teszem.

Az tortént, hogy Fischer Zsigmond pékmester egy id6 6ta rendkiviil nyugtalan volt. Nyugtalanul
"viselkedett”, ahogy kornyezete mondja — fel és ala jart, ingeriilt, szorakozott volt. Ez a
nyugtalansadg ugyan, szerény nézetem szerint, csak akkor feltiind, ha felteszem, hogy a pékmester
csak tigy, minden ok nélkiil volt nyugtalan. A kornyezete szerint ok nélkiil volt az, mert hiszen a
bolt jol ment, a pékmesternek vagyona volt, csalad egészséges, a pékmester gyomra rendben van.
Mihelyt azonban felteszem, hogy a pékmester valami egyéb ok miatt volt nyugtalan, mint pénz,
csalad és gyomor: akkor a szérakozottsag ¢és ingeriiltség egyaltalan nem természetellenes. Tegyiik
fel, hogy a pékmester tlin6dott, toprengett valamin. Ha az ember tinddik €s topreng valamin, akkor
nagyon természetes, hogy szérakozott — az volna természetellenes, ha nem volna szérakozott.

Nos tehat, hogy a pékmester csakugyan toprengett és tiinddott valamin, az csakhamar kideriilt.
Csaladja ugyanis nyugtalankodvan miatta (érdekes! szoval a csalad is nyugtalan volt, mégsem
vitték a csaladot t€bolydaba!), pihenni kiildte a pékmestert Purkersdortba. Purkersdorfbol
visszatérve, a pékmester latszolag nyugodtabb is volt, mar nem szaladgalt fel és ala.

Vagyis mar nem toprengett ¢s nem tlin6dott.

Sokkal nagyobb baj volt.

A pékmester cselekedni kezdett.

Egy reggel korlevelet nyomtatott ki a kornyez6 lakossaghoz, amelyben bejelenti, hogy olcsdbban,
Iényegesen olcsobban akarja adni a kiflit és zsemlyét — ra akar fizetni a kiflire és zsemlyére,
csaknem ingyen akarja adni. Meg is indokolta, hogy miért: azért, mert segiteni akar az emberek
nyomorusagan.

S hogy a "téboly logikéja" még teljesebb legyen: a pékmester fogta magat, és személyesen
megindult, kosarral a kezében kihordani és szétosztani a kiflit.

Ekkor valt nyilvanvaldva, hogy az eset megérett a tébolydara.

Mert lassuk csak.

Ha a pékmester példaul Napoleonnak képzelte volna magat, és kialtvanyt intézett volna a
fasisztakhoz — tisztara a kialtvany fogalmazasan mulik, hogy becsukjak-e (esetleg tébolydaba,
esetleg bortonbe) vagy vezérnek nevezik ki. Ebben az esetben még erdsen ingadozott volna a
diagnozis. Mar valamivel veszélyesebb lett volna a helyzet a tébolyda iranyaban, ha a pékmester



példaul hentesmesternek képzelte volna magat — a hentesmesterség elég hatarozott, hozzaértést
koveteld valami ahhoz, hogy a hentesmesterek megéllapithassdk ebbdl a rogeszmébdl a pékmester
Oriiltségét.

Az adott esetben azonban, ismétlem, egész biztos volt a tébolyda.

A pékmester ugyanis pékmesternek képzelte magat.

Pékmesternek képzelte magéat, a szonak egész eredeti €és valodi értelmében, mely szerint pékmester
az az ember, aki a kiflire és kenyérre éhezé emberek szamara kiflit és kenyeret siit, hogy ne
¢hezzenek.

Hat ez volt az, amin a pékmester tlinddott €s toprengett, egész addig, mig haza nem tért
Purkersdorfbol. Ha tovabb topreng és tlinddik és nem teszi meg azt, amire tlinddés és toprengés
kdzben rajott, talan soha nem deriil ki r6la, hogy tébolyodott.

Mert a tébolyt addig, mig agyallomanyi elvaltozast kimutatni nem lehet, kénytelenek vagyunk
egyelore igy definialni: Oriilt az, aki megteszi, amit gondol, akkor is, ha azt nem szokés megtenni
abban a korban és azon a helyen, ahol az illetd ¢l — 6riilt az, aki ugy cselekszik, ahogy jonak latja,
akkor is, ha azzal 6nmaganak vagy masnak azon a helyen és abban a korban bajt okoz.

A pékmester is érezhette, hogy vele valami baj van, valami nagy baj tortént vele, amikor megindult
abban az iranyban, amit a belatasa és értelme és érzése kijelolt.

Azt olvasom, hogy mikor a mentdk eljottek érte, nem hokkent meg, nem csapott larmat, nem
ellenkezett. Mosolyogva bolintott, majdnem felszabadul6 séhajjal. A kezét nytjtotta, és csakhamar
kideriilt, hogy nagyon jol tudja, hova viszik, vart ra, szamitott ra.

— Nagyon 06riilok, hogy elvisznek a Lipétmezdre — mondta —, az egy csendes hely, jol kialhatom
magam, ugyis olyan almos vagyok.

Aludni akart a pékmester, mint aki rdjott, hogy valamit elhibazott, ugyanakkor, mikor egy masik
hibat, egy ¢let hibajat, jova akarta tenni.

Nem meghalni, csak aludni.

Pénteki napon vitték be.

Nem hasznélom fel az olcso, izléstelen hasonlatot, bArmennyire kinalkozik. Ama Mesterrel, aki
egyebek kozt pékmester is volt, mikor 6t kenyérrel 6tezer embert lakatott jol, holott abban az
idében €s azon a helyen az volt a megéllapodas, hogy 6t kenyér csak 6t embernek elég.

Csak annyit, hogy vannak jelek, amik azt mutatjak, hogy isteni lelkének legmélyén is rendjén
valdnak érezte a szornyl félreértést, a képtelen és gonosz itéletet, "mely meg volt irva eleve”. Mert
ez a képtelenség €s ostobasag ¢€s félreértés rendet teremtett s békét az ¢ lelkében, ahova valami
halvany, derengd kis gyanu fészkelte be magat, onmagaval szemben, egy nappal elébb, mikor a hiis
ligetben igy szolt a lelkében tdmadt kisértethez, "mégis, ne tigy legyen, ahogy én akarom, hanem
ahogy 0 akarja”.

Ezt a gyantt, hogy a jo cselekedet mindig és mindeniitt jo cselekedet-e valoban — egy modon lehet
csak eloszlatni: aludni egyet rd. Aludni, esetleg harom napig, esetleg haromszaz évig, esetleg
haromezer évig.

A Megvaltas torténetében, ugy érzem, tilhangsulyozza korunk a keresztet, a feltimadas rovasara.

REMES PERCEK

A falon keresztiil a kovetkezd beszélgetést hallgattam végig a mellettem levo lakdsbol. Két hang
volt, egy férfi meg egy ndi, ugy latszik, az a fiatal hazaspar, akik néhany hete eskiidtek meg, €s
jottek ide, és ugy untattak a turbékolasukkal.

FERFI. Na, itt van, édes muncikam, ugye, milyen mulatsagos, most vettem két hatosért.



NO. Mi ez, hisz ennek semmi értelme.

FERFL Dehogynem, cuncus, nézz ide, ugye, itt van a minta, most ezeket kidobom az asztalra —
hupp! és most, latod, ezt ideteszem, ezt meg ide, és ennek ki kell jonni mostan, latod, arancus.
NO. Na, és ennek ki kell jonni?

FERFI. Persze, latod, mindjart ki is jon... csak ezt ideteszem... nem, ezt nem ide kell tenni... hanem
ezt.

NO. igy nem jo.

FERFI. Dehogynem, csak a masik szogletével.

NO. Ah, igy nem viszed semmire, nem jo.

FERFI. Dehogynem, csak a masik szogletével, gyémantocskam.

NO. Ah, igy nem viszed semmire, nem jo.

FERFI. Edes fiam, csak hagyjal, mindjart megmutatom.

NO. Na... na!... most jo, de nem! ezt ne ide tedd!... hanem ide, akkor mindjart meglesz.

FERFI. Dehogy!... jaj, kedves, ne zavarj dssze, hisz elébb is igy probaltam, és nem jott ki semmi.
Hagyjal egy kicsit.

NO. Hat persze, nem is igy, te buta, hogy csak igy kapkodsz, nem ezt a kovet gondoltam ide,
hanem ezt.

FERFI. Na, kedves baratom, akkor aztan igazan semmi se lesz beldle, ha belekapkodsz, és
belebeszélsz, akkor aztan igazan elfelejtem, hogy hogy akartam csindlni. Nem tudsz varni egy
percet, édesem, anélkiil, hogy a kis szdjadat mozgatnad és nyulkalnal?

NO. Na jo, varok egy percig, csak hogy bebizonyitsam, hogy milyen szamar vagy, és hogy magad
vak is latja, hogy annak oldalt kell lenni.

FERFI. Oldalt kell lenni, te szerencsétlen, hat nézd, mi jon ki, ha oldalt teszem — na! most mar,
remélem, begyogyul a szdjad egy kicsit, €s most mar békében hagysz, és elismered, hogy halvany
sejtelmed sincs rola, hogy kell ezt megcsinalni.

NO. Valahogy meg kell csinalni, de igy nem, ahogy te csinalod.

FERFI. Nem, hat hogyan?

NO. Ha nem erdszakoskodnal és gorombaskodnal, egy fél perc alatt kész volnék.

FERFI. Ugy? Széval, amit én egy fél 6ra alatt nem tudok megcsinalni, azt te egy fél perc alatt
megcsinalod. Szdval, én egy marha vagyok. Szdval, én barom vagyok. Hat, kérlek szépen. Hat,
tessék. Hat, csinald meg. De ha nem csinalod meg, akkor...

NO. Csak add ide, igenis, majd, én...

FERFI. Tessék. Nem szolok egy szot se. Egyel6re nem szolok egy szot se — egész nyugodt vagyok.
De ha egy fél perc alatt nem csindlod meg... akkor... elfulva akkor...

NO. Na!! Azért nem kell csipni, kedves baratom!

FERFI. En nem csiptelek, én odaadtam neked, hogy csinald meg.

NO. Hat meg is csindlom, te... te... te undok. Nézz ide... igy kell kezdeni... nem tgy, ahogy te...
FERFI. Csak tessék, tessék. Figyelek. Nem szolok semmit. Figyelek. Csak szamitom az idét. Nem
kukorékolok bele, mint te nekem.

NO diadallal. Na — mindjart meglesz...

FERFI. Hogyne — mindjart. Orditva. Es ezt hova rakod?

NO. Ezt?... Ezt ide.

FERFI. Ugy?... Es most kij6tt? Hat ez mi?

NO. Ja... akkor masképp... de meglesz! Ezt ide...

FERFI. Na...! na!... Kétségbeesetten. Oda... Nem oda... Jézus Mériam... ilyen Tajtékozva. Ilyen
okor legyen valaki... most mar majdnem megvolt... és elrontja!l... Ide!... ide!... oda!...

NO. Ha belenyulsz, akkor nem tudom...

FERFI. De nem tudom nézni, hogy nem veszed észre... Ide kell ezt...

NO. Kitépted a kezembd!? Eridj innen, mert...



FERFI horogve. Te, menj innen, mert...

NO sirva. Uthetsz! Nem engedem el!

FERFI. Ne... nem en... en... geded... el...

NO sirva. Nem!!... Nem!!... En akarom megcsinalni... mar jé volt...

FERFI bégve. Engedd el... ide... ide kell tenni... engedd el!

NO sikitva. Jézus Maria!... segitség!... kés van nala!

EN kirohanok a folyosora, betérom az ajtot, kozéjiik vetem magam. Az Istenért!...
NO 4jultan 6sszeesik.

EN. De hat mirél van sz6?

FERFI hangtalanul mutat az asztalra, aztan & is osszeesik, idegsokkban.

EN az asztalhoz ugrom. Néhany piros kovecske fekszik az asztalon, mellette egy skatulya, rajta
feliras: "Picco, tiirelemjaték.”

AZ UJ ELET

Reggel, mikor felébredt, nehéz kodok fekiidtek az utcan, de az ég tiszta lehetett — vérvords korong
a baratsagtalan nap, ¢s valami fojto szag szlir6dott be a rések kozott. Faradt volt, egészen sajatsagos
faradtsagot érzett ezen a reggelen, ami jo is volt, de egytttal nyugtalanitotta. Az utobbi napok
szorongasai most elmultak, és 6 most elhatarozta, hogy tobbé nem is szabad azoknak visszatérni.
Oltozkddés kozben tobbszdr gondolt erre. Hiszen nagyon kénnyen el lehet intézni minden
gyotrédést és fejtorést ¢s aggodalmat. Egy, kettd, harom, mondja az ember hangosan és
elhatarozza, hogy mire kimondta, hogy "harom”, mar nem gondol arra, amire az elébb gondolt.
Vagy igy: szomoru vagyok, de ez nem jo, vig akarok tehat lenni. Mondom: egy, kettd, hdrom — és
kihtizom magam, ¢s jol kinyitom a szemeimet, amiket a szomorusag ¢s bagyadtsag dsszehuzott, és
mosolygok — és mire kimondtam: "hdrom”, mar vig vagyok. Nagyon egyszerii ez. Egyszeriien
azért, mert vig akarok lenni, és nem akarok szomoru lenni.

Csodalkozott, hogy ez milyen egyszerti, és hogy 6 erre még nem gondolt. Ezentll mindig igy lesz,
mondta magéaban, és ez nagyon megnyugtatta. Mar a takaritondvel is viddmabban besz¢€lt, s6t, mint
késébb egy pillanatra atvillant az agyan, kicsit talan tilsagosan is vidaman. A takaritond kicsit
csodalkozva nézett ra.

Milyen egyszerii, folytatta késSbb is, az utcan. Es fiityorészett. A kod lefolyt a Duna-partra,
messzirdl tiilkoltek a hajok. Nem ment be a tézsdére, hevenyében olyan érzése volt, hogy erre most
semmi sziikség. A t6zsde €s mindezek a dolgok — bolondsag. Mire val6? Emlékezett ra, hogy
milyen nyomaszté és rettenetes volt minden ezekben az utolsé napokban, €s hogy a tézsdén
alldogalt hosszan ¢és szikaran, és fogta a homlokat el6l, és mindez milyen haldlosan szomort volt.
Az orvoshoz se megyek el, tette hozza. Az orvos az utobbi idoben ostoban néz, és ostoba kérdései
vannak. Eee... iz€Ini akarja az orvos... hogy is mondjak csak? Egzekvalni. Nem, dehogy, azt nem
gy mondjak. Szuggeralni akarja az orvos. Szuggeralni. Szuggeralni. Igy mondjék, szuggerélni.
Ezen megint megoriilt. A Szabadsag téren kevesen jartak, egy szembejovot szinte megallitott, hogy
kozolje vele, hogy igy kell mondani: szuggeralas. De aztan mégse mondta, csak a szajat nyitotta ki;
¢s révetegen mosolygott rd. Az ember megfordult és utdnanézett.

Minden szomortisag, ami eddig volt, az nyilvanvald. Es most még egyszer, atgondolta az egészet, s
az az érzése volt, hogy elérkezett a szamadasig. Csak mintha valamit elfelejtett volna. Mit
felejtettem el, valoszintileg a féleségemnek felejtettem el sz6lni. Elhatarozta, hogy délutan felszol a
feleségéhez, és megmondja neki. De mit? Eh, mindegy.



Végigment az utcan, még tisztdban volt vele, hogy a sarkon visszafordult, és 6sszehtzott szemmel
elolvasott egy cégtablat — azutan hosszu csend kovetkezett.

Délutan harom ora felé jutott megint eszébe. Egy kavéhazban talalta magat, olyanféle érzéssel, mint
mikor valaki nagyon erélkddik, hogy eszébe jusson, mit Almodott néhany perccel elébb — s végre
hirtelen eszébe jut. Most jott csak ra, hogy érakig maszkalt a koraton, boltokban vasarolt kozben —,
a széken csomagok hevertek mellette — emberekkel beszélt, hangosan hadondszott. Valahol mintha
veszekedett volna is. Aztan bejott ebbe a kavéhazba — de miért is jott csak be ebbe a kavéhazba?
Ide 6 nem szokott jarni. Es hirtelen nyomaszto szorongas fogta el, az ismeretlen ablakok és
ismeretlen pincérek lattara. Majd egyszerre feldertilt, eszébe jutott az "egy-kett-harom”, amit
deélelott kifundalt. Annyira jo kedve lett, hogy didolni kezdett és zsebre dugott kezekkel nézte a
fopincért. A fopincér is nézte 6t, s valami furcsa volt az arcan. Ettél zavarba jott. Mi lehet az oka?
A fia jutott eszébe és egy levélszekrény. Ellagyult, nagy melegséggel gondolt a fiara, és
félhangosan sz6lt maga elé: "Az én édes fiam szeret engem. Az én édes fiam ugy szeret engem,
mint fill apjat szereti az emberiség torténetében.” Elmondta ezt, és megdobbent szavainak
iinnepélyes nagyszerliségétol: — egy pillanatra szinte megszédiilt, hogy ilyen nagy dolog az 6
eszébe juthatott. Igen, az emberiség, mondta még egyszer, mélyen megindulva — és hogy 6 erre
nem gondolt! Igen, a szeretet és az emberiség.

Egy, kettd, harom — mondta, és megint ranézett a pincérre. Szegény pincér, 6 nem tudja, mi az
emberiség. Egyszerre forrd szeretetet érzett a pincér irdnt, majdnem konnyek gytiltek a szemébe, és
mar kinyitotta a szdjat, hogy megmagyarazza neki. De aztan mast gondolt.

A szeretet, beszélt magaban, az emberek szeretete: ez az emberszeretet. O, és 6 erre nem gondolt!
Talan ezért volt minden szomortsag ¢és rosszasag eddig — 6 igen, mert 6 csak magara gondolt eddig
¢és nem a szeretetre. De ma reggel, ma reggel, mindenre r4jott. "Egy-kettd-harom”, ez mindent
megcsinalt. Most egyszerre oly vilagosan érezte, hogy szinte szemét kellett behunynia a nagy
fényesség eldtt. Ugy jott, hogy eddig homaly és sotétség volt minden és valami gomolygd fuldoklas
ennek a sotétségnek a fenekén. De most egyszerre kideriilt. Ezentul a szeretet mindent
megmagyaraz, és ezzel 0j élet kezdddik az 6 életében. Csak tigy szdguldoztak most a gondolatok
zakatolo fejében, keresztiil-kasul, sz€ditd sebességgel és mind tomegesebben. Egyszerre, minden
atmenet nélkiil, Krisztus jutott eszébe, és erre igy szolt: "Igen Krisztus és az emberszeretet.
Szeretni, szeretni, szeretni kell az emberiséget, a szegény, szegény, édes, édes, édes emberiséget,
szép, barna emberiséget. O, le kell borulni az emberiség el6tt! Ime, ezért szenvedtem és gyotrédtem
eddig, mert ezt nem tudtam. Mert mindig magammal térédtem csak, befelé fordultam, egzekvaltam
magam. Onmagamat emésztettem, nem volt kiviil semmi, amibe kapaszkodjam. Most azonban
boldog ¢s tiszta emberszeretet kovetkezik — és 0j élet, ennek az érzésnek harméniuméban — 0,
harménium!”

Igen, 1j élet! — Uj élet! Uj élet! — ujjongott — aztan hirtelen jabb nyugtalansag fogta el, hogyan
fogja 6 mindezt megmagyarazni tudni nekik? Langol6 vagyat érzett, hogy megmagyarazza
valakinek, milyen uj élet kezd6dott, s milyen mas lesz ezentul a vilag.

Az ajtdban raszolt a pincér, hogy nem fizetett. Ranevetett a pincérre, és reszketd kezekkel adott at
egy koronat. Most olyan kénnyti volt minden, s még meg is jegyezte maganak, hogy az ilyen nagy
mamor, mely egy 0j igazsag sziiletését kiséri, nagyon hasonlit a részegséghez. Igazan, a vér fejébe
szallt, s egy kicsit tantorgott is.

Esteledett.

Kodben gomolyogtak a [ampak, egymas utan gyultak ki a kirakatok — tavol, a Vaci korat végén
egyenkint ragyogtak fel a sosborszesz-reklam betiii.

Hm. Most mit tegyek — szorongott egy percig.

Bemegyek a kavéhazba, és beszélek valami szerkesztével. Valami nagyon okos emberrel kellene
beszélni. Hiszen ami ezutan kovetkezik, gyorsan €s energikusan torténik majd, s minden kivilaglik.
Valami szerkesztOvel kell beszélni. De gyorsan, mert a halantéka ijesztden liiktetett.

Azért, aranylag egész nyugodt vagyok — mondta egy perc mulva. Hangosan mondta.



— Parancsol? — kérdezte a pincér.

— Feketét — mondta kénnyedén, és magaban oriilt. A pincér nem vehet észre semmit, gondolta, mert
ime, konnyedén és elegansan rendelte a feketét, mintha semmi se tortént volna. Elhatarozta, hogy
most nagyon fogja figyelni magat, hogy kénnyed és elegéns legyen.

Felhorpintette a feketét, és magéban dudolt valamit. Majdnem elnevette magat izgalmaban, tgy
oriilt, hogy a pincér nem vett észre semmit. Ingerld vagya tdmadt, hogy még egyszer bebizonyitsa
ezt a pincérnek. Atiilt egy masik asztalhoz, és odaszolt a pincérnek.

— Feketét.

Felnézett és észrevett két embert, akik a kdzépsd asztal mellett alltak, és 6t nézték. Egy pillanatra
megzavarodott, aztan valami keményet érzett a szivében.

— Ahé — mondta —, mar figyelnek. Annal jobb.

Szembenézett veliik. A halantéka vadul liiktetett. Osszeszoritotta fogait, és rajuk nevetett.
Egyszerre rajott, hogy az egyiket ismeri. Hiszen akkor rendben van.

— Szervusz Svarc! — mondta hangosan. Mikor latta, hogy az nem nevet, megharagudott. En itt ebbe
a kavéhazba otthon vagyok, lihegte magaban, itt végre nem lepédhetnek meg, hogy bejéttem. Es
nekem jogom van feketét inni.

— Szervusz Svarc! — mondta még hangosabban, és az asztalra titott. Tobb ember felallt. Vallat vont,
felallt és a fogain keresztill filityOrészett. Zsebre tette a kezét, és atsétalt a biliardterembe. Csak azért
is jokedvem van, gondolta. Ha ezeknek nem tetszik, fulladjanak meg. De én mar rajéttem, hogy
lehet az embernek jokedve. Egy-kett-harom. Egy-ketté-harom. Egy-kett6-harom.

Egészen az ablakig ment. Erezte, hogy az arca elvordsodik. Kinézett az ablakon: tovabb dudolta az
elobb elkezdett orfeum-kuplét, €s dobolt az ivegen. Aztan lassan megfordul és szembekeriilt az
ajtoval.

Egy csomo arcot pillantott meg, mind feléje volt fordulva: az emberek alltak és 6sszetomoriiltek az
ajtoban.

Most egy pillanatra elcsudalkozott. Mi ez? Tortént valami?

Kinézett az ablakon, hogy talan odakint van az a valami. Aztdn megint az ajtoban allokra meredt.
Nyugtalansaga csak percig tartott.

— Ah4, az 4j ¢élet! — jott ra hirtelen. — Megtudtak valamit.

Es nyugtalansagan keresztiil izgalmas 6romet érzett.

Végre meglatta a szerkesztdt. Ott allt a tobbiek kozt. Egyenesen feléje tartott.

— Alészolgdja, szerkeszto Ur — szolt konnyedén, kicsit rekedten. — Na, nagyon oriilok, hogy
beszélhetek magaval. Sok a baj, mi, sok a baj, a kis jsagirokkal, mi, hehe?

Ez jo volt, hogy ilyen elfogulatlan vagyok, nyugtatja meg remeg0 ¢€s riadt idegeit. Egészen kozel
1épett, és megveregette a szerkesztd vallat. Ez még nem elég, villant at agyan, tigy latszik, nem
ismert meg, meg kell mutatnom, hogy szeretem 6t.

Es hirtelen atolelte a szerkesztd nyakat, és fejét mellére hajtotta. Behunyta szemét, és végtelen
lagysag toltotte el. Erezte, hogy forré konnyek gytilnek szemébe a szeretettdl. A rettenté kdosz
mintha oszladozni kezdett volna, és pihegve sirni kezdett.

Most stirti felhOket latott maga el6tt s tavolban hunyorgo tiizeket. A tompa €s ijesztd hegyek feldl
voros langok csapkodtak. Ferde, acélkék felhdk mogott harom keresztfa allott: a Golgota. Felette
narancssarga az ¢g. Krisztus feje vonaglott még, €s szemében mérhetetlen fajdalom és szeretet.
Felemelte konnyes arcat: a szerkesztd ott allt még, és csititotta 6t. Koriilottiik ember ember hétan,
tolakodo és kivancsi arcok.

Ezek megijedtek, gondolta, 4m hadd ijedjenek meg. Ijedjenek meg még jobban. Osszevicsoritotta
fogait, és felrantotta szemoldokét. "Ba!” mondta, €s rémiilten érezte, hogy csakugyan megijedtek.
Ekkor halalos rémiilet szallta meg, mikor észrevette, hogy csakugyan megijednek. Eleresztette a
szerkesztdt, €s botorkalva indult meg, elforditott arccal. Utat engedtek neki. A karzat felé indult.
Téantorgott. Valami suhogést hallott. A karzatrol hanyatt-homlok rohant le egy csom6 asszony és
fiatalember, amint ¢ lassan felfelé¢ ment a 1€pcson — €s 6 gyodtrodve probalta eltalalni, hogy azok



hova rohanhatnak és miért? Valami baj lehet odalent, nyugtatta meg rémiilettdl zakatold szivét,
valami nagy, nagy, nagy baj lehet. O, valami borzaszto, rettenetes baj lehet, amitél azok gy
megijedtek. O, valami rettenetes, feneketlen sotétség lehet, valami fortelmes szornyeteg, gorbe
karmokkal és tatongo szemekkel.

Felért — a karzat iires volt — feldobott székek és asztalok —, egyetlen 1élek se az oszlopok kozott...
No, mi az?... dobbent meg hirtelen — na mi az, mi az, mi az?

— Pincér — mondta rekedten és vadul dobogé szivvel és fenyegetden —, pincér, feketét...

Erezte, hogy feketét kell kapnia, hogy ki kell 6t szolgalni, hogy akkor elmilik ez a lidércnyomas.
Ha 6 okosan viselkedik, és feketét kér, elfogulatlanul feketét kér, akkor még minden jora fordulhat,
¢s az a szOrnyeteg nem jon ide fol.

— Pincér, feketét...

De rogton megbanta, érezte, hogy egy fokkal hangosabb volt, mint kellett volna, nagyon hangosat
kurjantott — és most halkabban tette hozza "feketét”. Es leiilt a racs mellett egy székre. A labai
remegtek és tancoltak.

Lenézett.

A foldszinten embertdomeg hullamzott, megszamlalhatatlan arcot latott, odaszorongtak az also racs
mellé. O egyediil iilt a karzaton a racs mellett, egy széken.

De mi ez, mondta ekkor magaban kimondhatatlan aggodalommal, de hat mi tértént? Miért nem sz6l
senki hozza, és miért nem mondjak meg neki, hova bujt az a szornyeteg? Taldn a pincébe bujt vagy
az oszlopok koz¢. Vagy itt, a karzat alatt van, vagy felmazott ide, és most az ¢ asztala alatt
terpeszkedik — és azért nézik 6t ugy? Jaj, vagy talan felkaszott 6red, és most az 6 arcan fekszik, és
az 6 szemeibdl fecskendezi ki rettentd pillantdsat...? Nem, nem, nem.

Nem, nem, meg kell nyugtatni 6ket, mert szornyti, szornyli dolog torténhetik. Miért nem jonnek
azok kozelebb? De hat mi tortént, az istenért? Felemelte a kezét, és haldlosan meghdkkent attol a
mozdulattél: nem emlékezett rd, hogy 6 fel akarta emelni a kezét — a keze magatdl emelkedett fel az
asztalrol. Es érezte, hogy most tobb ilyen mozdulat kovetkezik majd felall, jarni fog, vagy
nekimegy valaminek, vagy besz¢lni fog, egy perc mulva, vagy mindjart —, és mindezt 6 nem akarja,
¢s mégis meg fog torténni. Talan mégis almodok, villant at rajta egy pillanatra a hia és vacogo
remény. De mar nem hitte.

Gyorsan, gyorsan, nogatta magat ugyanakkor. Gyorsan, gyorsan, besz€lni, cselekedni, hogy lassak,
¢bren vagyok. Most gorcsosen erdlkodott, hogy mirdl beszéljen. Valami altalanos téma kellene,
amit mindenki megért: amibdl mindenki régton latja, hogy minden rendben van, €s hogy neki
semmi titkolnivaldja nincs.

— Uraim — mondta hangosan —, a szocializmus vezet minket a liberalizmus felé. Eljen Vazsonyi!
Mialatt ezt mondta, beliil kinosan s rémiilten tolakodott fel a kérdés: hogy keriiltem én ide, €s most
mit csinaltam? Mi tértént? De nem jutott eszébe, hogy mi tértént. Annyi azonban bizonyos volt,
hogy most mar folytatni kell, ha elkezdte.

— A szocializmus, uraim, az egyetlen megoldas, uraim...

Hadondszott, egyszerre, mintha villimcsapas érte volna, eszébe jutott.

— Uraim! — orditott bele a gomolyagba. — Uraim. Az emberszeretet! Miért nem szeretik egymast az
emberek? Uraim! En szeretem az emberiséget! En szeretem... Uj élet... Uraim... Emberiség... Uj
élet... Egy-ketté-harom... Es j élet fakad... O, szeretni, szeretni kell az emberiséget... 6, végteleniil
szeretni kell az emberiséget!!... Edes, j6 emberiség!

Orvény gomolygott, az oszlopok ferdén és keményen merevedtek meg. Kitarta karjat, és uigy
maradt: az emberszeretet fenséges gondolata toltotte be egészen, mint Krisztus a hegyen. Csak a
szivében nyoszorgott €s sziikolt még egy riadt kisgyerek, és menekiilni probalt, ki innen, ki ebbdl a
rettenetes kavéhazbol — valahol az asztalok és székek kozott, kuszva, négykézlab, hogy senki ne
lassa, eltakart szemekkel, ki a boldog, napfényes szabadba és futni, futni... Ki innen, e gytildletes és
gonosz ¢és részvétlen arcok koziil, ki ebbdl a szornyli kdvéhazbol, ahol rogtén minden 6sszeomlik,
¢s valami biizos feketeség marad csak... ki innen, menekiilni a kotelek eldl, amik mindjart kezére



csavarodnak, €s hatracsavarjak karjait... ki innen, ahol mindjart betomik a sz4jat, és egy sotét oduiba
dobjak, hol bér van a falakon, melyeknek acsarkodva s vért hanyva dithében, dobja majd neki
megkotozott testét, hogy harapja €s marja a falakat... hogy fiileit letépje, és felszakitsa szajat... hogy
belemarkoljon agyéba, s 0sszerdzza — agyaba, mely elarulta s elhagyta 6t... s mely megdermedett az
Iszonyattol...

Nyodgve és tantorogva allt fel — mar késé volt. Két kéksapkas ember kozeledett. Az egyik melléje
Iépett.

— Mit akarnak? — kérdezte, ¢és halalos fehérség ontotte el.

— J6jj6n veliink.

— Hova? — kérdezte. A hangja kongva verddott neki fiilének. — Nem megyek. Ne nyuljon hozzam.
Agyonverem.

— J§jj6n, mert megkdtoztetem.

— Nem, nem — sziikdlt magaban az Oriilt —, valamit tenni kell... csak ne kdtozzenek meg... csak ne
kelljen verekednem... Csak mehetnék igy, nyugodtan... Csak legalabb... Csak mondana valamit,
hogy mehessek... nyugodtan... Csapna be... Mondana, hogy csak sétalni visz... hogy ne kelljen
verekednem... ha mér odavisznek...

Halvanyan elmosolyodott.

— De csak sétalni megyiink? — mondta mosolyogva.

— Igen — lepddott meg a mentd, hogy kisegitették. — Csak sétalni. Majd kocsiba iiliink.

Es nyugodtan, békésen vonultak el az osszecsédiilt tomeg sorfala kozt.

EGY POGANY LELEK MEGTERESE

Unnepélyes bejelentés

Igen a pillanat tinnepélyes. Bar kiilsdségeiben nem hasonlit Benczur hires képéhez "Vajk
keresztelésé”-hez, ahol az 6kor utols6 mohikanja, a pogany magyar hajtja bizanci pompaja
templomban keresztviz ald makacs nyakat, s még Constantinus megrenditd latomasaval se
szolgalhatok — bar megtérésem bejelentésének nagy horderejli aktusanal nincs jelen mas tand, mint
két hiiséges csatlésom és fegyverhordozom. ToltStoll és Papir, azért ez a megtérés, amaz Uj
Egyhdz szempontjabol, amelybe felvételemet kérem jelen sorokban, remélem, legalabbis akkora
nyereségnek szamit, mint a Saulusé volt a keresztény egyhdz szdmara.

Kotelességemnek tartom, hogy megtérésemet elsdésorban az Olvasonak jelentsem be, aki el6tt egy
negyedszazad ota allok a régi, ma mar poganynak mindsitett istenek fegyverzetében, mint az
Egyéni Szellemben Megnyilatkoz6 Isteni Szikra egyik szerény apostola, az emberi énben kifejezett
megvalto 1élek €s értelem s mas ily O0cska, talhaladott és levitézlett tanok hirdetdje.

Elsésorban az olvasonak s az olvason keresztiil rogton és atmenet nélkiil lelki atyamnak,
hittéritdmnek €s mentoromnak, akinek megtérésemet koszonhetem, aki kinyitotta szememet, s
bevezetett az Uj Vallas Udvosségébe, Gottfried Benn urnak, a Berlinben most megjelent Der neue
Staat und die Intellektuellen cimii szentiras szerzdjének.

Ennek a konyvnek elolvasasa kozben tortént meg bennem a Nagy Atalakulds — ez a konyv
valositotta meg bennem kitlizott céljat, hogy a régi embert lerombolja, s szovétneket adjon az 0
ember kezébe.

Ebbdl a konyvbdl ugyanis kideriil, hogy igy mondjam, napnal vilagosabban lathato, hogy micsoda
sOtétségben éltem én eddig.



Omaga a konyv vallasalapitd szerzdje, vallomasa szerint szintén megélte ezt az atalakulast. Mint jo
nevi és kitlind miiveltségii ird, a régi Németorszag rohasztd "miivészi 1égkorében" a "spekulativ
intelligencia" képviseldihez tartozott, s ¢ mindségében meg volt gydzddve rdla, hogy az emberi
1ény legértékesebb tulajdonsaga és képessége, a tarsadalom szempontjabol is az ugynevezett Esz és
Gondolat, az a bizonyos intelligencia.

Egy kiilonos, szerencsésnek mondhato véletlen gy akarta, hogy e sététségben — az Esz
Sotétségében — valo tévelygésére ugyanabban a pillanatban eszméljen ra, amikor az események (a
Harmadik Birodalom megsziiletése) véletleniil nagyon kedvezsvé tették a talajt arra, hogy Uj Hitét
¢s Meggyozodését akadaly nélkiil terjeszthesse.

Micsoda irigylésre méltd apostol!

Akinek pont nyaron jut eszébe, hogy a hdség milyen egészséges €s helyes dolog!

Boldog torténelemfilozéfus, akinek szamitasaibol pont Brumaire tizedikén, Napoleon konzulla
kialtasa napjan jon ki a végso eredmény, mely szerint Franciaorszadgnak s rajta keresztiil a vilagnak
egyetlen emberre van sziiksége, a tobbi nem fontos, s ez az ember, véletleniil éppen Napodleon!
Gottfried Benn konyve ugyanis egy remekbe késziilt algebrai miivelet, mely az emberi fajta
torténetének két posztulatumabol, Adam és Evabol kiindulva, ramutat az eddigi szamitasok hibaja
kovetkeztében eldallott tévedésekre, s egy Uj szamitéasi alap mdodszerével eljut a Nagy Egyenlet
helyes megoldasahoz, a végsé megfejtéshez, a kor mindent megoldoé és megmagyarazhato
Binominalis Képletéhez ¢és Pitagorasz-tételéhez, amelynek a neve: a Vezér.

Oriilt érdekes, hogy az a sok ember, aki eddig az igazsagot kereste, Platon, és Giordano Bruno és
Voltaire és Darwin, hogy eshettek ekkora tévedésbe, hogy ezt nem lattak, amit most Gottfried Benn
megmagyaraz nekik.

Ezek (s veliik egyiitt mi tobbiek is) azt hitték, hogy az ember legfontosabb szerve az agyveld, s a
haladas ¢s fejlodés leghasznosabb lenditdereje ennek a produktuma, a gondolat.

Nagy tévedés.

Az agyveld egyaltalaban nem fontos szerv, sokkal dontdbb és jelentdsebb szerepet jatszanak
példaul a mirigyek — de a legfontosabb maga a vér, Goethe "kiilonos folyadék”-a, amir6l Benn
most kideritette, mitdl olyan kiilonds: a fajtdjaban €16 egyén 1ényegét, 1ényegében adott szerepét €s
teenddjét fejezi ki.

Ez a szerep ¢és teendé Benn szerint vilagos.

Miutdn minden emberi egyén a fajtanak egy molekuldja, s értékét csak a benne felhalmozott faji
sajatsagok, faji 0sztonok mértékegységével lehet meghatarozni (testi mivoltaban is annyit ér,
amennyi faji sajatsdgot mutat), hivatasat akkor tolti be leghelyesebben, ha lemondva a Fajta
Egészét zavard egyéni gondolkodasrol, kizdrdan azokat a testrészeit bocsatja a fajtat képviseld
Allam rendelkezésére, amikkel a nagy 6sszhangot tamogatja: agyvelejét és ennek valadékat, a
gondolkodast pedig egy félrefejlodott mirigy kéros melléktermékének tekinti, amit siirgdsen vissza
kell fejleszteni. Ily modon valik egészséges és épit sejtté az Allam nevii 6rias él61ény
szolgalataban...

Az allam ugyanis, ebben az 1j vallasban, egy Oriasi €¢l61ény. Sejtekbdl all, szervei vannak, méja és
veséje.

A régi hitben gyokerez6 naiv pogany erre naivan és kardrommel kozbekottyan: hat ha él6lény, s
méghozza az emberhez hasonlo, akkor nyilvan agyveleje is van, egy kozponti szerv, egy 1ény, aki
az egészért felelds, az egészet vezeti, az egész nevében cselekszik.

Hogyne. Ugy is van.

Ez a kozponti 1ény, az egész allamnak ¢és fajtdjanak és nemzetnek megtestesiilt agyveleje, akinek
vakon engedelmeskedni tartozik a tobbi — a Torténelmi Gondolatnak s a biologiai Akaratanak ez a
megszemélyesitdje, a nemzet jovojének s a jovo felé torekvés csalhatatlan tuddsanak ez a
letéteményese, ez az egyetlen egyénben az egész fajtat és nemzetet kifejezd, tehat minden mas
egyéntdl kiilonb6zd, minden mas egyén feltétlen elismerését és vak bizalmat megkoveteld valaki a
Vezér, aki mint a Nemzet vagy Fajta vagy Allam agyveleje, célja és értelme, dsztonének s a



gyOzelem €s haladas utjat latnoki modon eldre érzé Akaratnak nagyszeri Toteme és Tabuja egy
személyben, nem tartozik feleldsséggel senkinek, mint ahogy agyveldm (amig szabadott viselni)
nem tartozott feleldsséggel a tiidomnek és a térdkalacsomnak, akinek viszont mindenki
feleldsséggel tartozik, mert tulajdonképpen valami rejtelmes €s Osi torvénye szerint a Torténelem
Logikdjanak, mi vagyunk 6érette, és nem 6 miértiink — a Vezér, a Fonok, a Felelds, akié a hatalom
¢s a dics6ség, mondjuk ki egyszeriien €s linnepélyesen: az 01j vallas istensége.

De mit magyarazzak soka.

Aki Gottfried Benn konyvét nem olvasta, ezekbdl a dadogo érvekbdl és magyarazatokbol tgyse
fogja megérteni, mirdl van sz6. “At kell élni" ezt a konyvet, ahogy 6 atélte, mikor a sziilet6 1j kor
hajnalédn, melynek napja Németorszag lathataranak peremérdl indul el meghdditani a vilagot, az
elavult "spekulaciok" és "meggondolasok” mankoit elhajitva, a benne lappangd 6si sztonok
fellangolasanak kabulatdban eszmélt rd az egyediil iidvozitd igazsagra.

Na hat, ez tortént velem is.

Olvasas kdzben eleinte probaltam ellenallani: odafigyelni, mirdl is van sz, spekulalni,
Osszehasonlitani egymadssal, megegyezés és egymasra vonatkozas szempontjabol a mozdulatokat
(hogy mennyiben igazoljak egymast!) a régi modszer szerint — szégyenkezve és blinbanattal vallom
be, még vissza is lapoztam parszor, miutdn nem ment a fejembe, hogy mondhatja valaki éppen az
ellenkezdjét annak, amit az elébb allitott — de aztdn magaval ragadott a hitnek és meggy6z0désnek
0szton sugalmazta, latnoki ereje, sikeriilt kikapcsolni atkozott csokevényeit a bennem bujkald
Oslénynek (Benn tanai szerint ugyanis az intelligens egyén, homo sapiens, kezdetleges formaja a
fajtanak), magyaran mondva megéllt az eszem, ¢s attol fogva gy hullott idegeimre az Ige, mint a
mennyei manna, egészen addig a pillanatig, amig bekdvetkezett a Megtérés Pillanata.

Azzal tettem le a konyvet, hogy a Gottfried Benn-féle szentirds megrenditette egész belsémet,
kiforgatott 5Gnmagambol, és hogy megtértem: az Uj Vallas apostola meggy6zott. Ezennel tehat
iinnepélyesen bejelentem, hogy csatlakozom Gottfried Benn vilagszemléletéhez.

Ugy van, ahogy 6 mondja.

Vele egyiitt hiszem és vallom, hogy az egyéni Ertelem, Belatas és Megismerés, a régi, individualis
korszak szemléletének szentharomsaga, elavult, téves €s hibas mddszer, s altala nem jutunk el az
igazsaghoz.

Vele egyiitt hiszem és vallom, hogy az egyénnek nem szabad spekulalni és kritizalni, hanem vakon
engedelmeskednie kell ama csalhatatlan Belatasnak és Akaratnak, amit kivalasztott inkarnacioja, a
Vezér képvisel.

Tokéletesen egyetértek vele abban, hogy a sziiletendd uj vilagban az intellektusnak hattérbe kell
szorulnia a fajta és nemzet ¢és adllam e megtestesiilt akaratanak képviseldje elott.

Egy egészen apro kis dologban van még kozottiink jelentéktelen nézeteltérés.

Nem is 1ényeges, csak mellékesen jegyzem meg, hiszen ez a kis kiilonbség egyaltalan nem a Tanra
magara vonatkozik, inkabb formai természetii, az egész pusztan az elnevezésen mulik,
terminoldgiai természetli, mondhatndm mindossze afféle kis nyelvtani kérdés.

Oszerinte ugyanis az a fent emlitett csalhatatlan Akarat és Faji Inkarnacio, aki tehat méltan hordja a
Vezéri jogart, jelenleg Hitler Adolf.

Ez tévedés. Mondjuk igy: helytelen sz6hasznalat.

Hitler helyett mondjuk inkabb: e sorok szerény iroja.

Csak azért mondom.

Ennekem nem fontos, akarhogy hivjak az illetét, de mégiscsak kiilonos, foorvos tr kérem szépen,
hogy ez az alak itt folyton azt 6bégatja, hogy 6 az Isten.

Eldszor is, hogy lehet egy ember Isten, apold Ur, kérem szépen, nem igaz? Ilyet csak egy stilt
bolond beszélhet.

Masodszor, hogy lehet 6 az Isten, mikor én vagyok az?



A FELESEGEM SZIGORLATOZIK

VASZIL1)

L.

— Most mar mindegy — mondta az ezredorvos tiirelmetleniil —, nem lehet visszaforditani az 6sszes
aktakat. Berukkolaskor 6 maga vagy valamelyik csaladtagja jelentsen beteget, és kiildjék helydrségi
koérhazba — az ilyesmit ugyis csak korhazban lehet konstatalni.

A nagybadcsi vallat vont. Szerette volna még megjegyezni, hogy Vaszilijnak Kazanba kell
berukkolni, oda 6 nem utazhatik utdna — de az ezredorvos kinyitotta az ajtot és bement. Ttinddve
nézegette az iratokat, zsebre tette, és tétovan megindult lefelé a 1épcson.

Es igy esett, hogy Vaszilijt, aki féléve keriilt csak ki a gyengeelméjiick intézetébdl, egy oreg szolga
kiséretében el kellett kiildeni Kazanba. A hatalmas, szdke fiu aggddva nézegetett ki a vonat
ablakan: ha szoltak hozza, ugyanazzal a zavart mosollyal hallgatott, ¢s nyomkodta a homlokat, amit
otthon mar megszoktak: ebben a mosolyban valami szelid és szégyenkezd bocsanatkérés volt, hogy
nem érti a kérdést, nem tud ra felelni. Ahogy a siiket vagy a vak figyelmezteti szerényen a feliiletes
ismeretlent nyomorusagara: ugy mutatott Vaszilij tétova mozdulattal szegény nyomorék agyveleje
fel¢, mely nem tudott 6sszekotni egymassal két képzetet: melyben a fogalmak "étel”, "viz”, "alom”,
"ember" kiilon-kiilon éltek megdermedten és vakon, és nem volt koztlik 6sszefliggés. Még ez a két
fogalom: "én" és "Vaszilij" se tudott 6sszeallni, egybeforrni e hig, béna kocsonyéaban. Vaszilij, ha
né¢ha hebegve megszodlalt, magardl mindig harmadik személyben besz¢élt.

A kaszéarnyaban sorba allitottak 6ket — az oreg, ligyetlen szolga eltévedt az irodakban, nem tudta,
hova kell menni, kinek kell elmondani a dolgot. Leraztak és megnyugtattak 6t: csak menjen, hagyja
itt a fiat, ha valoban tokéletlen elméjii, fedezettel kiildik majd utana.

Azonban menetalakulatok zavaraban Vaszilij azok koz¢ keriilt, akiket egyenesen a frontra kiildtek,
hogy majd ott a 16vészarkok kozott képezzek ki két-harom hét alatt. Az altisztek €szrevették
utkdzben, hogy szegény fil hiilye, de véllat vontak: ha a doktor uraknak joé volt, 6k minek
okoskodjanak? Hagytak hat, nem ismételték a kérdést, legyintettek és odébb alltak. A bajtarsak
etették Vaszilijt, aki szeliden mosolyogva tiirte, hogy tréfaljanak vele és rajta. A kiképzésnél
kideriilt, hogy Vaszilij elég jo arra, amire kell: mint a j6 medve, eltanulta és megcsinalta a
fegyverfogasokat — eleinte eldobta puskdjat, mikor elsiilt a kezében, de aztan ehhez is hozzaszokott.
Hatalmas valla meg se érezte a batyut — nem ellenkezett, mikor felraktak ra. Az elsé felvaltasnal
lekiildték 6tvenedmagaval az arkokba.

II.

Mikor a granat lecsapott, Vaszilij éppen a futdéarok torkolatdban igyekezett elore. Par Iépésnyire
volt egy tiszti fedezék: ennek betonfalaval egyiitt 6 is a levegdbe repiilt, aztan a hasara esett, mint a
béka. Harom 6ra mulva, mikor magéhoz tért, tobb katona kozt hevert félrefektetve az utbol: néhany
szanitéc éppen a hadnagyot cipelte kifelé: a hadnagy viaskodott veliik, a nyelve logott ki és
hebegve, hiilyén, folyton nevetett. Vaszilij feliilt, ¢s mintha villamcsapés érte volna, gy cikazott at



rajta ez az ismerds, hebegd nevetés. Mintha sajat magat latta volna, életében eldszor: sajat magat,
€16 és valosagos dolog kézott. Hadondszni és hangosan kialtozni, aztan, életében eldszor,
fuldokolva zokogni kezdett. Végre megint elajult.

I1I.

Hogy tortént, senki se tudta, az orvos, talan helyesen, a 1égnyomésnak tulajdonitotta a csodalatos
gyogyulast. A bajtarsak nevetve veregették Vaszilij vallat, oreg kujonnak nevezték, és arra
céloztak, hogy el akart 16gni, hiilyének tette magat, aztan meggondolta a dolgot. Vaszilij nem
banta: mohon ¢€s izgalmas amulattal fedezte fel az életet, melyre érett, tizennyolc éves testtel adatott
sziiletnie. Mint a gyerek a jatékkereskedésben, kivancsian fogdosta 6ssze a keze ligyébe kertilt
targyakat: ez puska, ez tor, az ott az ellenség, akit le kell 16ni. Bamulatos gyorsan megtanult
mindent — és minden, amivel az intézetben éveken at hidba gyotorték, most felszinre keriilt a tudat
mélyébdl: kideriilt, hogy tud irni, olvasni, szamolni — csak persze nem emlékezett ra, honnan tudja
mindezt. Az esze frissebb volt, mint barkié¢: néhany honap mulva tisztaban volt az egész
mesterséggel — amit megtanult, jobban tudta, ligyesebben annal, aki megtanitotta. Elérecsuszott a
drotkeritésig és elvagta: szabad szemmel észrevette, hogy a leplezett cserjés mogott agya van, €s
megkiilonboztette az igazitdl; elészor hallotta meg, alkonyatban, a repiilégép bligasat.

Es Vaszilij vilagra sziiletett, odakint a harcmez6én — megsziiletett, sziirke egyenruhaban, puskaval a
hatan, oldalan térrel — tgy, ahogy a karvaly karmokkal sziiletik és a rak olloval és a bika hegyes
dardakkal a homlokan. Ahogy a tobbiek akkor csodalkoztak, mikor eldszor vették fel a fegyvert —
ugy csodalkozott 6, mikor eldszor jott rd, hogy le lehet venni a testérdl, mintha a kezét vagy a labat
csavarna le és rakna maga mellé. Megsziiletett a vilagra, mely hegyekbdl és volgyekbdl és
mezOkbol all: és a mez6kon hosszi, keskeny csikok huzodnak, az drkokon tal fak és a fakon hegyes
drotok és a drotokon tul az ellenség — és a levegdben madarak és repiildgépek vannak: a madar
elrepiil, a gépre pedig ra kell 16ni, éppen gy, mint azokra a masféle sapkaju allatokra, akik a
droton tul vannak.

Es megsziiletése utan 6t héttel tigy 16tte az elsd katonat, aki a drot mogott felbukkant, mint a
kolyoktigris, mikor az elsé mezei egér torkat atharapja, kinyjtva kormeit és szemeit 6sszehuzva.

IV.

Az alloharc 6t teljes honapig tartott: ekkor egy éjszaka kimdsztak az 4rokbol. Az ellenség
visszahuzodott. Es Vaszilij végigesinalta az egész elényomulast, le a nagy homokhegyig. Két
honap alatt vagy harminc iitkdzetben vett részt — marciusban kaplarré 1éptették eld, méajusban
szakaszvezetové. Ekkor mar harom kitlintetése volt: foljebbvaloi gy csodaltak, mint valami
kiilonos jelenséget. Egyszer név szerint szerepelt a jelentésben: egy hires ird, aki mint tuddsitd
besz¢lt vele, nagy cikket irt rola, és a lapok atvették. Mas ezredhez kertilt, ahol nem tudtak rola:
katonai dolgokban tobbet tudott, mint a legdregebbek — mihelyt masrol volt szo, elhallgatott, de ez
nem tlint fel ott, ahol annyian voltak, kiknek senkije-semmije otthon, akik azota ¢lnek, midta
katondk. A koritdi titkdzet utan, ahol egy felderitésével megmentette az ezredet, s autostol elfogott
egy vezérkari tisztet, iratokkal, okmanyokkal egyiitt: szoba keriilt, hogy kitiintetést alig lehet mar
adni neki, rendkiviili szolgélataiért tisztté kellene lennie. Kihallgattak, kidertilt, hogy gyakorlatilag
tobbet tud, mint a kapitanya — az elméletekbe belezavarodott. Ekkor két és fél éve harcolt mar
anélkiil, hogy egy napra hazakéredzkedett volna. A hadiigyminiszter kiilon rendelettel nevezte ki
hadnaggya — ugyanekkor megkapta egyikét a legmagasabb kitiintetéseknek.



V.

Tiszttarsai eleinte nem vettek észre semmit: az a tonus, ami a tiszti fedezékben, elfoglalt varosok
szallasain, gydzelmi banketteken uralkodott, nem volt alkalmas arra, hogy kidertiiljon valakirdl,
kicsoda, milyen ember, mit tud, ki volt azeldtt. Mihelyt a multrdl volt szo, varosi életrél, civilekrol:
Vaszilij hadnagy elhallgatott, de ez nem tiint fel senkinek. Néha, mikor a civil életrdl kérdezett
valamit, a kérdés oly hihetetleniil naiv volt, hogy azt hitték, tréfal, nem feleltek, kacagtak. Nem is
erdltette hat: valami homalyos, tavoli kép alakult ki benne holmi ismeretlen vilagrol, amit képeken
latott, szavakbol allitott 6ssze: furcsa vilagrol, ahol kiilonds, természetellenes torvények
uralkodnak, falak és hazak kozt — ahol minden masképpen és forditva van, mint a valésagban, ahol
fegyver nélkiil jarnak, és mégse félnek semmitdl, ahol nemcsak hogy nem jutalmazzak meg, aki
sok embert leolt, de még inkabb megbiintetik. Es mint ez ismeretlen foldrész bennsziilétteit, tavoli
jovevényeket, ismeretlen orszag furcsa vadallatait, mint ahogy mi Afrika tarka kiildoncét, a
papagdjt nézziik allatkertjeinkben — tigy nézte 6 azt a néhany ndt, leanyt, asszonyt, akivel elhagyott
varosok kocsmaiban, duhaj mulatsdgok mamoraban taldlkoztak, s akiket fegyverrel az oldalan olelt
meg, ahogy bajtarsaitol latta.

Gyakran volt sz6 a békérol, hogy ennek egyszer vége lesz: az ellenséggel baratkozni fogunk, ugy,
mint ahogy mi most egymassal. Eleinte zavarba j6tt ilyenkor: de késébb vigan mosolygott, ha
ilyesmi szdba jott; elvégezte magédban, hogy ez, hogy ilyeneket mondanak, valami tarsasjaték, mint
a kartya meg a kabaré, amit egyszer rendeztek, €s ahol a tisztek ndi ruhdba 6lt6zve, mindenféle
bolondsagokat énekeltek Ossze.

Februarban megsebesiilt, fél évre szabadsagoltak, és Moszkvaba kiildték iidiilni.

VL

Feodorovna par percig gorbén, nevetd szemmel nézett Andrej fohadnagyra, aztan szdja elé tette
kezét, és ugy kérdezte, elfojtott nevetéstdl csuklo hangon:

— Hat ez meg miféle volt?

Andrej lovagolva tilt a széken, lovaglopalcajaval a barsonyrojtokat veregette, és gonoszul nevetett.
— Lathatja. A hadsereg egyik legtobbszor kitiintetett tisztje, az én Vaszilij baratom. Jo, j6 — csak
nevesen — hiszen maga kacérkodott vele. Persze, megijedt a varatlan hatdson. Hja, ma chgre, ez
egyenes ember, egy katona, ez egyszerlien megfogja, ha valamit odatartanak elébe.

— Kolosszalis!

— Mit akar? Huszonegy éves az egész kolok. Es csinos fitl. Es tegnap elészor volt szinhazban.

— Azt mondta, hogy visszajon.

— Jo, ne nevessen mar, Masa.

— De mikor olyan furcsan nézett! Mint egy Oriilt! Hahaha!

— Hat akkor — f¢él tizkor, jo lesz? Magammal viszem a kulcsot. Isten vele.

— Isten vele, Andrej. Jaj, az oldalam!

*

— Szervusz Vaszilij! Hat te még itt ténferegsz? Nem jossz a kabaréba?
— Nem. Dolgom van.

— Ugyan! Mi dolgod van?

— Nem mondhatom meg.

Andrej gonoszul nevetett.

— Na, isten veled. En elmék.

— Hova?

— A kabaréba. Onnan hazamegyek, holnap talalkozhatunk megint.



—J6 lesz.

— Maga az?

Vaszilij olyan rekedt volt, hogy alig tudott beszélni.
— En. Itt vagyok.

Az asszony megijedt.

— Maga... maga 6riilt... Menjen most.

Es hogy nem mozdult suttogta:

— J6jjon tiz orakor vissza... Egyediil leszek.

Es mikor a fit eltiint, vallat vont.

— Majd addig kitalalok valami...

*

A csengetés felsikoltott, hosszan, kébultan visszhangzott a sotét elészobaban. Kétszer, haromszor,
négyszer. Negyedordig is eltartott, mig elhitte, hogy nem eresztik be. Lassan kifordult, tapogatva
ment végig a sotét kerten. Mikor a kertajtot megfogta, a kilincsére fényreflex villant fel.
Megfordult, és az erkély fiiggonye eldtt meglatta oket.

— Vaszilij... te vagy az... Haho... Hat te itt vagy? Nem hallottuk a csengetést! Gyere vissza, csacsi!
Az asszonynak csak a nevetését lehetett hallani, amint a zsebkenddjébe fojtja. Hirtelen elhallgatott.
Vaszilij egy ugrassal ott termett, fegyveréhez kapott — fiilében ismeretleniil zaigott a hang, nem
értette, azt hitte, németiil szoltak. De mikor a fénysavba ért, egyszerre eleresztette a fegyvert.
Andrej féhadnagy allt el6tte, két 1épésnyire. Vallara dlve az asszony. Andrej féhadnagy — abban a
ruhaban, amiben 6... nem ellenség... nem német sapkaban... bajtars... orosz katona... nem lehet...
hiszen azt mondta... és mégis... de hat akkor...

*

— Hoho¢! Mi az?... Mi tortént?... Vaszilij!... Hé... Lampat...

De Vaszilij mar nem felelt. A fiiben fekiidt, egész teste rangatodzott és feje dadogva, hebegve
egyenletesen reszketett.

Evek hosszu soran at tobbféle diagnozis alakult ki; abban megegyeztek az orvosok, hogy az
idegsokk ugyanolyan természetli volt, mintha granat csapott volna le mellette. Az egyik elmélet,
mely a paciens multjat is tekintetbe vette, gy oldta meg a kérdést, hogy a régi allapot tért vissza, a
harom év el6tti, 6roklott imbecilitas — a masik lehetségesnek tartotta, hogy a haroméves harctéri
szolgalat lappang6 idegbaja tort ki, varatlanul, amint mar sokszor eléfordult.

H. G. Wells egyik regényében olvastam, hogy az 6rias, géptestli marsbelieket, akik ki akartak
pusztitani az emberiséget, egy artatlan baktérium 6lte meg, amit a mi szervezetiink fel se vesz, mert
mar hozzészokott. Vaszilij nem tudta meg soha, hogy agyat, mely agytik bombolésé¢hez idomult, az
elsd, artatlan hazugsag pattantotta meg, amivel ¢letében talalkozott.

AZ OLASZ FAGYLALTOS



Tizenharom évvel ezeldtt volt — vildgosan emlékszem ra, mert B.-t nagyon szerettem €s becsiiltem
is. Az eljovend6 magyar muzsika egyik legnagyobb reménysége volt valéban, huszonhat évesen,
tele tlizzel és kedéllyel és hittel. Szlavosan tal érzékeny 1élek maga is, mint eszményképe a
koltészetben, Petofi, akinek verseihez 6nalld zenekolteményeket irt.

Akkor délutan is muzsikardl volt szd. Két héttel elébb mutattak be egy szvitjét — a siker
felkorbacsol6 hatasa alatt elfojtott, régi tervek langoltak fel benne. Az operardl beszElt, aminek
korvonalai abban az id6ben alakultak ki kodos, hdsi szolamokban, a hangokbo6l sz6tt 1élek hurjain —
a késziil6 nagy operarol, ami mar éjjel-nappal ott zengett benne, miota elhatarozta, hogy megirja.
Most mar hitt benne, hitte, hogy nemcsak az 6 ¢letében, de a muzsika torténetében is fordulépont
lesz ez a munka.

Az Andrassy uton sétaltunk lefelé, észre se vettiik, hogy a Ligetbe értiink. Alkonyodott, és a tavaszi
¢gbolt vorhenyes kékje attlizesedett az 6 lelkesedésétol — a felhdk mogiil szikrazod paripak dobogtak
eld, a Zenit és Nadir mint a Szférak zenéjének Szolama és Ellenszélama megnyilt a fiiliinknek, s a
tavoli harangsz6 annyi volt csak, mint drva timpano ebben az 6ridsi zenekarban. Hangosan
magyarazott, ég6 szemekkel, kipirultan — csapkodta a karjait, sétapalcajaval dirigalta a késziil6
Nyitanyt, 6tféle hangszer szolamat diidolva, énekelve, mennyddrogve és furulyazva, egyszerre — az
egész ember élt, lobogott, mint egy ég felé tord aria. Elragadtatva néztem és hallgattam. Es ekkor
egyszerre leeresztette a karjait, és elhallgatott és eltinddott. Csodalkozva kérdeztem, mi iitott belé —
kedvetleniil véalaszolt, aztan percekig szotlanul mentiink.

— Magam sem tudom, mi az — mondta —, egyszerre olyan haldlosan rosszkedvii lettem.

Abban az id6ben, az akkoriban feltling 1j, forradalmi tudomanyok lelkes hive voltam — a szigorian
egzakt I¢lekelemzd modszer felfedezései erdsen foglalkoztattak, magamon és masokon kisérletezve
kerestem mindenben a tételek igazolasat. Nogatni kezdtem, probalja meg ellendrizni a gondolat- és
képzettarsulas utjat, mieldtt a rossz hangulat beallt, hogy megtalaljuk azt a képzetet, a fert6z6
anyagot, ami kivaltotta. Immel-4mmal engedelmeskedett. Kideriilt, hogy semmi kiilonos képzete
vagy emléke nem volt.

— Ki fogsz nevetni — mondta végre kitdrve —, emlékszel arra a taljan fagylaltosra, aki két perccel
ezelOtt erre jott az Osvényen, a kocsijat tolva?

— Igen — mondtam elgondolkozva —, még félre is alltunk egy pillanatra, hogy elmehessen
mellettiink.

— Nahat — mondta 6 fanyar mosollyal —, abban a pillanatban lett ilyen nehéz a szivem. Nem
emlékszem az arcara — nem is érdemes, jelentéktelen, érdektelen arc volt. De ahogy elment
mellettem, mintha hatulrdl fejbe iitdttek volna, egyszerre elszallt belélem minden kedv, ami
pillanattal elébb rangatott...

Megrazta magat, végigsimitotta a homlokat.

— Eh... ostobasag!...

Magyarazni probaltam neki, hogy véletlen nincsen. Ha 6 ugy érzi, hogy ez a beteges levertség az
olasz fagylaltossal kapcsolatban lett urra rajta, akkor ez azt jelenti, hogy az olasz fagylaltos
hasonlitott valakire, vagy emlékeztette valamire, akar személyesen, akar a helyzetnél fogva, ahogy
meglatta. Ez a helyzet taldn szerepet jatszott az 6 multjaban, hihetéleg még nagyon régen, a
gyermekkoraban, de tudattalanna valt, ahogy az uj 1¢élektan tanitja. Igyekezz¢ék rajonni, milyen
gyermekkori emlékét idézi fel szabadon ez a taldlkozas — ha rajon, azonnal el fog mulni a rossz
hangulat.

Udvariasan végighallgatott, de nem latszott meg rajta, hogy meggydztem. Ett6]l magam is kedvetlen
lettem. Darabig még beszélgettiink, kozonséges dolgokrol, aztan elvaltunk.

Akkor beszéltem vele utoljara. Egy honap mulva kitort a vilaghaboru, és 6 az elsé csapatokkal
elment.



II.

Mult nyaron Padovaban, korén érkezve az 4llomasra, egy oraig kellett varnom. A kozeli utcakon
barangolva, betértem egy osteriaba. Halat ettem, chiantit ittam rd, és unalmamban beszélgetni
kezdtem a pincérrel, egy fekete sziciliai emberrel, aki valami oknél fogva emlékeztetett egy
ismerdsomre. Rossz olaszsdgom sajatos karakterén hamar észrevette, hogy magyar vagyok, néhany
magyar szot mondott, s efolott valdo meglepetésemre bobeszédiien dicsekedni kezdett, hogy
tizennégyben fél évig Pesten dolgozott, mint fagylaltarus. "Ujjé, a lizsében nagyszerii” — dalolta
ragyogo arccal, és biztositott, hogy Pest nagyon szép varos.

Aztan az élettdrténetét adta eld. Ot évig volt katona, az Isonzdnal is harcolt — hogy mikor? Tizenhét
elején, par honapig. Madonna, bizony az pokol volt!

A 1¢ha ujsagiro-kivancsisag piszkalni kezdett — meginterjuvolni egy "ismeretlen katonat”, aki
elleniink harcolt a vilaghdbortiban. Néhany kérdést kockaztattam meg, koztiik egy gyermekesen
cinikusat.

— Mondja... 6t embert?

Villat vont.

— Mi 16voldoztiink... hogy talalt-e a golyom, azt én nem tudhatom. Csak egy katonardl tudom
biztosan, hogy én oltem meg. Véletleniil ott is maradtunk akkor, és nagyon sajnéltam szegényt.

— Hogy volt az?

— Kavernat csinaltunk éccaka. Kilesték. A zold parolis vadaszok rajtunk iitdttek. Szétszaladtunk.
Hajnalban, egy szikla mogott kuksolva, a teton tavesdves magyar tisztet vettem észre. A kdplarom
intett mogottem. Belel6ttem. Legurult, de fliggve maradt egy kidllo gyokéren. Masnap
visszafoglaltuk az allast... ott nagy dolog volt az! Megtalaltuk a tiszt hullajat, leszedtiik onnan. A
kapszlijat atadtam a szakaszparancsnoknak — 6téle hallottam, hogy hires zenész volt odahaza. En
kitiintetést kaptam. De sajnaltam szegényt, olyan kedves arca volt. Magam temettem el, keresztet is
tettem a sirjara.

Mire a végére ért a torténetnek, mar tudtam, honnan ismerds nekem ez a volt fagylaltarus.
Elszorulo torokkal és 6kdlbe szoruld kezekkel kérdeztem meg tdle, nem emlékszik-e a nevére?

Es a pincér hosszas gondolkodas utan képteleniil torz médon ejtve, de felismerhetden nevezte meg
B.-t, aki ezerkilencszdztizenhét elején esett el az Isonzonal.

BUXBAUMNE, A FA

De nem halt bele: a golyot kiszedték a hasabdl, a spargat szépen lecsavartdk a nyakarol, mint egy
spulnirdl, a villamos két centiméternyire megallt, és az utana ugréo menté még a levegdben kapta el,
mint egy labdat. Az intézetben nagyon szépen viselte magat: nem csinalt grimaszokat a racsnal,
nem erdszakoskodott a zuhany alatt, és csak egyszer makacskodott az orvossal, hogy adjon neki
vattat, mert a tiideje hozzadorgolddik a bordajahoz, és az neki f4j. Smirglit is kért, de errél nem
mondta meg, hogy mire kell.

II.



A fat harom hét mulva latta meg a reggeli séta kozben. Eleinte nem tor6dott vele, negligélta, ajkat
biggyesztette, nem ment oda, elfordult. Aztan egyszer véletlentil ralépett a fa egyik gyokerére.
— Pardon — mondta hidegen. — Nem vettem észre.

I1I.

Késdbb megallt eldtte, hatan keresztbefonta kezeit, és oldalrdl kicsit ginyosan méregette.
— Sz¢ép fa — mondta az orvos, aki figyelte.

— Igen — mondta szarazon —, szép molett fa. Nagyon kedves. Tetszik 6nnek?

Es ravaszul nevetett az orvosra.

IV.

— Csakugyan szép fa — mondta masnap.

Most mar sokat volt lent. Jarkalt a kertben, visszanézett. Az orvosra komoran tekintett, egyszer
hirtelen megkapta az egyik agat a fanak, magdhoz huzta, és megcsokolta a végét. A fa
szemérmesen ¢és kacéran visszarantotta magat.

V.

Néhany napig nehezen aludt, reggel sdpadt és zavaros volt, szemei karikasak. Néha ¢jjel leszokott a
kertbe. Reggel fatyolos szemekkel nézte a fat, és titokzatosan mosolygott.

— O — mondta kétekedve —, ezek a bukjelgyokerek.

Es mikor nem néztek oda, lihegve szoritotta magahoz a fat.

VL

— Hamar lesz 6sz az idén — mondta az orvos. — Maris hullanak a levelei.

Szirdsan nézett az orvosra.

— Igen — mondta nyomatékkal —, nagyon hamar hullanak. Es nézze csak — a gyanta... nem jon a
gyanta. Nagyon sajatsagos... Es az évgyfiriik a szeme alatt...

N¢éha hirtelen, s gytlolettel nézett a kert sarkara, ahol egy masik, totyakos fa allott. Megsértodve
fordult el téle.

— Az is almafa — mondta az orvos.

— Tudom — felelte roviden. — Szegény 6reg. Banom is én. Mért nem vigydz. Az ember vigydzzon a
feleségére.

Es hencegve, kotekedve és fiityiirészve sétalt el a masik fa elbtt, ra se nézett, ralépett a gyokerére.

VIL

— Azt hiszem — mondta az orvos —, nemsokara lesz mar rajta gyiimolcs.
— Igen — mondta folénnyel. — No és mit gondol?

— Hogyhogy mit gondolok?

— Mit gondol, fog hozzdm hasonlitani?



— Az almafa gytimoélcse az almahoz hasonlit — mondta oktatolag az orvos. — Ez almafa. Olyan, mint
az a masik, a sarokban. Az is almafa.

Hangosan, ginyosan nevetett.

— Az hiszi? Azért, mert az ott almafa, ennek is olyan lesz a gyiimdlcse, mint az alma. Na j6, majd
meglatjuk.

VIIIL.

— Majd meglatjuk, kihez fog hasonlitani, doktor ur.

Osz volt, és reggel homalyos és nyirkos volt a kert.

— Készittessen bolcsdt, doktor ur — mondta. Az hiszem, sziikség lesz ra.

— Igen — mondta az orvos, ¢és attelefonalt a D-osztalyba, van-e ott hely, at kell majd szallitatnia
valakit innen a C-osztalybol.

IX.

Egy reggel hatkor ébredt az orvos, és asitva eszébe jutott, hogy az almafan valdsziniileg lesz mar
ehetd gyiimolcs, lemegy és megnézi.

Azonnal meglatta. A levelek kozt 16gott, kicsit 6sszement, de mar z6ld volt. Csakugyan az ¢
betegéhez hasonlitott.

Az orvos megcsovalta fejét és levagta. Aztan telefonalt, hogy hozzanak bolcsot, deszkabol.

A FELESEGEM SZIGORLATOZIK

Edes Malcsi néni,

a feleségem megkért, hogy irjak én 6 helyette Malcsi néninek, mivel mostan ndlunk nagy
rendetlenség és baj van, mivel a Jolan most nem ér 14, a szigorlatok miatt. Ordommel értesitem
Malcsi nénit, hogy junius tizennyolcadikara tizték ki a feleségem szigorlatat, és minden
valoszinliség szerint le fogja tenni, mert korbonctanbol ahhoz a tanarhoz keriilt, akinek az
eldadasait hallgatta, ami — én nem értek hozzd, de 6 mondja — nagy eldény. A feleségem, szegény,
egész nap ¢lettant és bakteriologiat tanul, ami borzaszté nehéz dolog lehet; én multkor egy kicsit
belenéztem ezekbe a csunya orvosi konyvekbe — de meg is f4jdult a fejem, meg a gyomrom is
émelyegni kezdett, kiilondsen ahol azok a nehéz betegségek vannak —, de a feleségem kivette a
kezembdl, és megsimogatott, és azt mondta, hogy ne foglalkozzak ilyesmivel, aztan egy par latin
szot mondott, hogy ilyen betegséget lehet kapni, ha az ember foglalkozik ezekkel, mielott
anatomiat tanult. Meg is kellett igérnem, hogy az ¢ jo férje leszek, és nem csinalok rendetlenséget a
konyvei kozott.

A feleségem igazan nagyon j6 hozzam, és én igen halas vagyok neki, és nem zaklatom 6t a
nyugtalansagommal, hiszen annyi tanulnival6ja van! Most is itt iil a szobaban, €s én csak
labujjhegyen jarok, hogy ne zavarjam. De hat az ilyen magamfajta tudatlan embernek, ugye, annyi
mindenféle bolond gondolat megfordul a fejében, mikor gy magara marad, és nem érti az életet.
Tudom ¢én, hogy Jolannak igaza van, hogy ez az egész egy kis hisztérids neuraszténia, ami el fog
mulni, ha okos leszek, €s hallgatok ra, de sokszor azért nem tudok parancsolni a szivemnek. Az este



is, amikor Jolan faradtan és kimeriilten bejott a halészobéba, és kérdezte, hogy miért nem alszom
még, egyszerre olyan nehéz lett a szivem, panaszkodni kezdtem, hogy senki sem gondol ram, ¢s
hogy ugy félek a sotétben, de Jolan olyan josagosan, komolyan mosolygott a szemiivege mogott,
ahogy csak 0 tud, és megfogta a pulzusomat, és megkérdezte, hogy nem érzek-e fluktualé nyomast
a nervus simpaticus tajan, aztan a mellemen is kopogtatott, és felirt valami j6 kendcsot, amitol
biztosan jobban leszek majd. En nagyon boldog voltam, hogy ilyen jo hozzam, és meg akartam
olelni a derekat, de persze olyan buta és ligyetlen vagyok, éppen egy olyan helyen nytltam hozza,
ahol gy latszik nagyon veszélyes, mert az 6 josagos €s komoly modoraban elmagyarazta, hogy
maskor vigyéazzak, mert éppen azon a helyen a tiidonyirokmirigyek kontaktusban vannak a
hidrohelioglobinus... na, mar elfelejtettem, pedig tizszer is elmondatta velem.

Aztan mégis kibékiiltiink, édes Malcsi néni, csak az a sok baktérium ne volna a vilagon, amik
elkeseritik az egész ¢életemet, tudniillik Jolan nagyon komolyan veszi a baktériumokat, és amiatt
folytonosan dezinficialni kell, ha meg akarom csokolni, vagy ilyesmi. O azt mondja, hogy ez egy
egész egyszerl idioszinkrazia a részemrdl, hogy ugy félek attol a kis karbol-szublimattol, amibe
esténként be szokta martani a fejemet nyakig, de hat én az én kis buta fejemmel nem tudom
elmagyardzni neki, hogy aztdn egész ¢jjel tele van a fiilem meg az orrom ezzel a furcsa
folyadékkal, biztosan kinevetne, ha panaszkodnék.

Nem is panaszkodom, csak egy kicsit szomoruan gondolok a jinius honap végére, amikor bizony
nagyon egyediil leszek, mert Jolan akkor egész nap el lesz foglalva az egyetemen, a szigorlatok
miatt. Az 1d6 is olyan csunya errefelé, folyton szital az esd, és én az ablaknal {ilok, és kibamulok, és
mindenféle bolond gondolat kozott az jar a fejembe, hogy milyen jo és vigasztalo volna, ha abban
az idében amikor Jolan szigorlatozik, volna itt valaki velem, egy szoszke csacsogd gyerek, egy
kedves csoppség, aki itt lilne az dlemben, és néznénk ki az ablakon, és egyiitt varndnk a mamat.
Csakhogy ez nem olyan egyszer(i. Méalcsi néni tudja, ugye, hogy a kis babat ennek a honapnak az
elejére vartuk, Joldn mondta is, hogy 6todike felé meglesz, és le is fekiidt pontosan, bar
panaszkodott, hogy sok mas dolga volna. Mondom, lefekiidt, és koriilvette magat sok sziilészeti
szakmunkaval, és folyton azokat tanulméanyozta éjjel-nappal, hogy el ne tévessze, de aztan mégse
lett semmi a dologbdl, a Joldn nagyon csovalta a fejét, és végre megunta és felkelt. Késobb aztan
rajottiink, hogy nem 6 volt a hibas, hanem az egyik sziilészeti szakkonyvben a sajtohibak miatt
rosszul volt leirva, hogy hogyan kell gyermeket sziilni, €s 6 ahhoz igazodott, és igy nem sikertilt a
dolog.

Jolan azt mondja, hogy az orvostudomany valamikor oddig viheti, hogy a férfiak is tudna majd
gyermeket sziilni. Istenem, miért nem élek én abban a gyonyorii korban.

Most sietek feltenni a teat. Malcsi néninek kezeit csokoljuk.

VIZSGALAT

BETEG. Tudniillik arrél van szo...

DR. MODERN. Hogy mirdl van sz, azt most még nem lehet tudni.

BETEG. ...nekem itt a mejemben...

DR. MODERN. Mejjemben, gyomromban, 1épemben, az semmi. gy nem lehet diagnézist csinalni.
Erélyesen. Totalis vizsgalatnak fogom alavetni. Addig nem lehet gydgyitasrol beszélni.

BETEG hépog. Tudniillik...

DR. MODERN erélyesen. A szubjektiv panaszok nem vilagitanak meg semmit. At kell vizsgalni
alaposan a szerveket. Maganak szerencséje van, hogy Eurdpa egyik legmodernebbiil felszerelt
klinikajara kertilt, ahol egyesitve megtalélja a legiijabb miiszereket. Janos!



Harom szolga 1ép be, megragadjdk, és meztelenre vetkdztetik a beteget.

BETEG. Azaz, hogy bocsanatot kérek...
DR. MODERN. Most ne beszéljen, mert a 1égzdszervek vizsgalata kovetkezik. Janos: a capillacios
villanyakkumulatort!

Villamlas, mennydorgés. A szoba elsotétiil, majd vakito kék fény lobban fel. A fal kinyilik és egy
bonyolult gépezet fordul ki dordgve a kozépre. Piskdta alaku agyféle, forgathatd gézdugattytval,
kétoldalt tiveghengerek, feliil szivattyu, alul regulator, eldl taviro-késziilék, hatul Telefon
Hirmondd. Az egész kisértetiesen zg és reszel.

BETEG sépadtan. Jézus Maria...

DR. MODERN. Uljén ide...

BETEG rémiilten. Erre a harom szogre?

DR. MODERN. Ne beszéljen, csak iiljon ra, az acélszogek a test stilya alatt benyomulnak, és
felhajtjak a kémcsdvekét a forrasztd késziilékbe. Uljon le.

BETEG leiil. Abban a pillanatban az agy haromrét hajlik, két kamp6 megragadja a beteg két labat,
¢s felemeli a plafon felé, a hasat lenyomja egy szelep, és a fejét lefelé kiforditja valami. Szdja f61é
egy hosszu livegeso ereszkedik, végén kétméteres kaucsukcsdvel, amiben sziszegve duruzsol
valami rémes szagu folyadék. Jajajaj, segitség...

DR. MODERN. Ne orditson... Nyissa ki a sz4jat... gyorsan, mert a protoplazma befolyik a tiidejébe,
és cianozist kap...

BETEG rémiilten kitatja a szajat. Abban a pillanatban a kaucsuktli benyomul az orraba, és egy kis
iiveglampa pedig a torkan keresztiil atszalad az orriiregbe, €s bekapcsolddik a kaucsukcsdbe. A
villanylampa bent, a gége fenekén, kigyul. Horog.

DR. MODERN a csd nyilasan keresztiil, ami a beteg torkdban van, négy méter finom acéldrétot
dug be, aminek a végén horgocskak vannak. Az egészet maslira koti, aztdn tavesovet vesz eld,
homlokéra égé magnéziumos lampat erdsit, kis acéllétrat vesz eld, beengedi a beteg orrlyukéba, és
valami piros folyadékot csOpdgtet a talpara. A beteg horog. Csond! Tartsa a 1abat egyenesen, a
tiidejét szoritsa fel, a gégeporcot nyomja vissza a manduldkra, az Eustach-féle csovet a fiiljarattal
fogja be, mert kiilonben nem latok be a barzsingba!

BETEG szeretné megkérdezni, hol van a fiiljarat, de nem tud mozdulni.

DR. MODERN 6vatosan kihtizza a drotokat, kiveszi a 1étrat, a kanalakat visszadugja, és eloltja a
lampakat. Hat, kedves baratom a tiidejének és gégéjének semmi baja. Mehetiink tovabb. Alljon fel!

Két szolga lekapcsolja a félig 4jult beteget a székrdl. A tiidévizsgalo gép kigurul.

DR. MODERN. Kovetkezik a gyomorvizsgalat. Janos! Villamlas, mennydorgés. A plafon
kettévalik, és hossza gumicsovek ereszkednek le. A foldbd] villamosszék emelkedik ki. Uljon le!
BETEG leroskad a székbe. Abban a pillanatban két kampo szétfesziti a szajat, és dsszeszoritja az
orrat.

DR. MODERN. Fiilen at 1élegzeni. Fiilen at Iélegzeni! Két gumicsdvet leereszt a beteg gyomraba,
aki oklendezni kezd. Aha! Jon mar a j6 kis gyomorsav! Lehet analizalni! A csdveken at kicsurgd
folyadékot beereszti egy bonyolult retortaba, amibe kiillonb6z6 folyadékokat ont.

BETEG. O... §... §...

DR. MODERN szamol. Két rész klorsavas kali... négy szazalék sosav... az annyi mint...
huszonnyolc... megveregeti a beteg hasat. Maga egy boldog ember, baratom, pont huszonnyolc
szdzalék sdsava van... kutyabaja a gyomranak... Mehetiink a szivre... Janos! A Rontgeninkvizitort!



A szoba elsotétil. Tulvilagi kék fény, kisérteties ziigas. A beteget megragadja egy acélkéz, és
felemeli a levegdbe, két karjat kifeszitve. Elbtte sebesen forgd acélkorongon lila villdmok
sisteregnek. Fold alatti moraj. A sotétbdl egyszerre rémes, vigyorgd csontkoponya kozeledik,
vigyorg6 fogakkal. Szemben, egy higanytiikdrben felemelt karokkal bologat egy €16 csontvaz, tires
szemgolyodit forgatva €s fogait csattogtatva.

BETEG zokogva. Isten legyen kegyelmes, biinds lelkemnek! El4jul.

DR. MODERN a s6tétbdl, diadalmas hangon. No latja, bardtom — csak a totalis vizsgalatnak van
teteje! Maganak kutyabaja, semmi elvaltozas nincs. Csak a szividegek vannak meglazulva. Egy kis
billentyli-neurozis az egész — maganak nem szabad sok feketét inni, sok szivart szini —, és ami a f0:
tartozkodnia kell minden izgalomto6l! A legkisebb izgalom végzetessé valhat!

SOK A HALLGATO

Fajtak a beleim, és f4jt a mellem beliil, mit tegyek? Gondoltam, elmegyek a belgydgyaszati
klinikara, megkérdezem, mi bajom van.

A klinika bejarata el6tt nylizsgd tomeg feketéllett. Kérdésemre, hogy kik azok, egy szakallas
aggastyan valasztolt, mondvan, hogy 0k orvostanhallgatok, akik az indexiiket akarjak aldiratni
Azalag dr. egyetemi tanarral, és hogy reggel 6t 6ra 6ta allanak itten. Be akartam hatolni az
épiiletbe, €s kétségbeesetten furakodtam, gyomrdédtem és gyomdoszoltem, rugdaloztam — az ember
mit meg nem tesz az egészsége kedvéért —, de a hallgatok hatarozott elényben voltak, tobbnyire
masod- ¢és harmadévesek 1évén, a tdjanatomia €s €lettan folényes ismeretével nalam pontosabban
tudtak, hogy a gyomornak melyik részébe kell ragni, hogy nagyon féjjon.

Mire a folyosora értem, megallapithattam, hogy nekem tulajdonképpen nem is a belgyogyaszaton
van dolgom, hanem a sebészeten, hiszen tele vagyok daganatokkal. De ha mar itt voltam,
megkérdeztem egy apolot, hogy merre kell bemenni a tanarhoz. Kérdésemre az apold az indexemet
kérte, és nem akarta elhinni, hogy nincsen. Azt mondta: jo, latott 6 mar olyat, hogy be akartak
csuszni ezek a szemérmetlen hallgatok. Mikor végre mégis meggydztem, hogy beteg vagyok,
nagyon udvarias lett, és bevezetett a tanterem eldszobajaba. O maga bement a tanarhoz. Az ajtén
keresztiil hallottam a tanér bizalmatlan hangjat:

— Biztos, hogy nem hallgat6?

— Nem nagysagos uram — mondta az apolo —, beteg, egy valosagos beteg.

— Hat akkor vigye be a katedrara, és liltesse le — mondta a tanar 6romtdl reszketd hangon.

Hérom 4apolo jott ki, nekem estek, és 6sszekotoztek. Azutan bevittek egy tanterembe, ahol mintegy
kilencszaz hallgat6 iilt — én csak kilencszazat lattam, de mondjak, hogy tulajdonképpen
ezernyolcszaz volt ottan, csakhogy az egyik fele a masik feje mogott foglalt helyet. Mikor
behoztak, a hallgatok hangos orditozasba tortek ki, és fogcsattogtatva a katedra felé nyomultak. De
az apolok visszaszoritottak a tomeget; az egyik kdzbe a fiilembe stigta, hogy mar nagyon régen nem
lattak beteget, mert ebben az évben minden betegre négyszaz orvostanhallgaté jut, tigyhogy a
tanarok a szinészegyesiiletet kérték fel, szallitana néhany ligyes szinészt, akik jol tudnak
betegségeket abrazolni, hogy a tanitas folytonossdga meg ne akadjon.

E percben Iépett be a tanar.

A hallgatdok hangos iivoltésbe tortek ki, és indexeiket lobogtattak.

— Alairni, alairni! — ez volt, amit utoljara hallottam, azutan megéallapitottam, hogy nekem
tulajdonképpen nem is a sebészeten, hanem a fiilgydgyaszaton volna dolgom, mert megsiketiiltem.
— Ki vizsgazik ma? — kérdezte szigortan a tanar.



Otven hallgaté ugrott fel, és megrohantik a katedrat, indexet lobogtatva.

— Csend! — mondta szigoruan a tanar — Majd meglatjuk, tud-e felelni is Gigy a kollokvald, mint
ahogy zajongani tud. Neveletlen népség! Beteg, nyissa ki a szajat.

[jedten engedelmeskedtem.

— Nos — mondta a tanar —, mi baja van ennek a betegnek?

Harminc vizsgdz6 rohant a szdjamnak, hogy megnézze a nyelvemet.

Hosszas verekedés utan végre egy szoke, izmos hallgato jott be elsonek, aki 6tletesen nyakig
bedugta fejét a torkomba, hogy el6szor vizsgdzhasson.

— Torokfajasa van — mondta aztdn a tandrnak. — Tessék alairni az indexemet.

De a tanar gunyosan nevetett.

— Majd, ha meg tudja mutatni, hogyan kell gydgyitani a beteget.

A hallgaté megvakarta a fejét, aztdn megvakarta az én fejemet. Aztdn egy pohar benzint 6ntott a
szajamba, ¢s kérddleg nézett a tanarra, hogy jo lesz-e? De a tanar pokoli giinnyal razta a fejét, nem
segitett a felelonek. Mandula, mandula — sugtak hatul a kollégdk, mire a hallgato megfogta a
manduldimat ¢és kiszedte, kdzben kérddleg nézett a tanarra, aki azonban erre is a fejét razta. Erre a
hallgat6 dithosen nekem jott, és felvagta a torkomat, aztdn a tanarra nézett — na, igy jo lesz? De a
tanar megint a fejét razta és végre megszolalt.

— Nem jo. Nem késziilt. Nem tud semmit. Mars helyre. Polldk, mondja meg maga: mire van
sziiksége a betegnek?

— Bromra — mondta Pollak.

—Nem jo. Szecsak!

— Csaszarmetszésre.

—Nem jo. Egyikiik se késziilt. Nem tudnak semmit. A betegnek feltétlen nyugalomra van sziiksége.
Amire ezek utan szamithattam is: 6rok nyugalomra. Ugy ahogy voltam, bevittek a bonctanterembe.
Mellettem egy masik hulla fekiidt, aki vigyorogva intett a szemével, és odastugott, hogy ne szoljak
senkinek, 6 nem is hulla, hanem orvostanhallgato és az indexét akarja alairatni, de csak igy tudott
bejutni a tanterembe. Elére mulatott rajta, hogy meg lesz lepddve a tanar, mikor bele akar majd
vagni, mire 6 felegyenesedik, és eldmutatja az indexet.

A HUTELEN

Ma, mondta magaban a fiatal orvos. Ma délutan.

Unnepélyes ahitat toltotte el a szivét. Koran reggel volt még, a villamosok hangosan csilingeltek.
De nem iilt a villamosra, pedig az intézet kozel volt: fidkerbe iilt, hatraddlt az iilésen, és atadta
magat oromének. Ma délutan 6t felé elmegy a lednyhoz — végre, végre! Elnyomta magaban a
nyugtalansagot — mert volt valami nyugtalansag, az bizonyos, a diadala nem volt teljes. Margit
olyan kiilonds €s szomort volt, mikor ezt a taldlkozast megbeszElték — és a fiatal orvos azt is tudta,
hogy ma lesz az eskiivéje annak az embernek, akit a lany szeretett. Harom évig vagyott ra,
gyotrelmesen, méltatlan kinok kozott, és harom évig éppoly kevéssé latta, hogy a lany szereti 6t,
mint ebben a pillanatban, amikor kapzsi mamorral gondolt rd, hogy mégis megcsokolja,
Osszeszoritja, belemarkol a derekaba, akar szereti, akdr nem. A ldny majdnem nyiltan megmondta
neki, hogy az 6 kivansaganak enged — mindegy, az a f6, hogy engedett. A t6bbit majd meglatjuk.
Megcsokolhat, mondta, tehet velem, amit akar, holnap. Jol ismerte, tudta, hogy megtartja a szavat.
A haroméves gorcs feloldodni késziilt — a fiatal orvos, akit érthetetlen és ismeretlen vagy kergetett
ehhez az egyetlen n6hdz, ugy lélegzett fel ezen a napon, mintha elészor hasznalna a tiidejét.



Az intézetben varnia kellett, a szolga nem jott még be, pedig anndl voltak a kulcsok. Az igazgato
leizent, hogy Kulcsar doktor urat atkérték a sebészeti klinikéara, nagyon kéreti a doktor urat,
csinaljon meg déleldtt 6t korbonctani jelentést, legalabb ennyit, egyediil, mert a cellak tul vannak
zsufolva, ma megint harom érkezett. A fiatal orvos letette a kabatjat, gumikesztytit huzott, a hosszt,
fehér lebernyeget mar a gumikesztytivel kapcsolta be, nyaknal. Végre jott a szolga, jokedviien
koszont, hangosan csorgette a kulcsokat.

— Na, egyediil vagyunk, Janos — tréfalkozott az orvos —, Kulcsar doktor nem jott be. Nem keresett
senki?

— Nem bizony, nagysagos ur. Hallgatok voltak itt délutan, meg egypar kivancsi.

— Nyissa ki az ajtot, Janos, megnézem, hogy allunk. Hanyan lesziink odalent?

— Hat veliink egyiitt tizenketten, doktor ur. De bizony kellene a hely: vannak mar 6tnaposak a jég
kozt, az a lakatos, a Bloch, akit Budan fogtak ki, mar hatodik napja fekszik... Bizony, tessen mar
jelentést tenni, hogy kellenének még fiilkék, 6tot most is le kellett fektessek a csupasz foldre. Nem
mintha att6l félnék, hogy hideglelést kapnak, konydrgdom, de egy-két napig mindenkire rafér a jég,
miel6tt a maceraloba keriilnek, mert akkor aztan hiaba preparaljak, ha mar egyszer...

Tizenkét 1épcsdt 1épkedtek lefelé; a hiivos, nyirkos pincébdl egy poshadt éjszaka kipallott levegdje
csapott fel¢jiik. Janos meggyujtotta a gazt: sercegve szisszent fel a lang a nedves sotétségben. A
badogajto kicsapodott: a vaksotét pince folyosdja iiresen kondult meg. Janos 0jbol gazt gyjtott.
Vigyazva lépkedtek: elol az orvos.

A falon, egyenld tavolsagban, fekete négyszogek, fogoval. Az elsd négyszog eldtt megallt az orvos.
— Itt... ha jol emlékszem... az a megégett...

— Mindjart megnézem.

Janos megfogta a fogot, és kihuzta a 1adat a fiilkébdl. Alaktalan emberi alak hevert a fiilkében,
behunyt szemmel, mosolyra torzult arccal. Kezét sz0ros mellére helyezte, laba be volt csavargatva.
— Igen, ez az. Tolja be, Janos.

A lada puffanva szaladt be a fiilke homalyaba.

— Igen — besz¢lt tovabb Janos —, ez a hat fiilke, mind tele van.

— Hat a szegény foldonlakok?

— Erre tessék.

A folyosd szogbe fordult: a forduldn til megint siiket sotétség. A szolga ujabb gazt gyujtott.
Kicsiny, szoba nagysagu helyiség kodlik fel homalyosan a fényben, csupasz falakkal: a
csatornacsovek hideget izzadva szaladnak le, két bolthajtas kozt, a puszta foldbe. Janos a helyiség
egyik faldhoz megy és lehajol.

— Itt la, mind az 6t.

Lent a foldon, fejjel a falhoz tamasztva, 1abbal kifelé, 6t meztelen emberi test. Janos, aki rendes
ember, €és van érzéke a szimmetriahoz, egyenlo tavolsagba fektette mind az 6t6t: a fejek egy
vonalban simulnak a falhoz. Arrél persze nem tehet Janos, hogy a természet nem olyan rendes,
mint 6, €s a labak szeszélyes, egyenldtlen hosszusadgban gy kdvetkeznek egymads utdn, mint az
orgonasip. A céduldkat viszont Janos rakta fel a bokékra, cukorspargaval, azok megint egyformak.
Legelol egy tizenkét-tizenharom éves kisfiu fekszik, haptdkban: sovany kis karjai derekdhoz
simulnak. Kifordult, fehér szemecskéi gyanakodva kancsalitanak folfelé. Sarga inye kikandikal a
fehér ajkak koziil: az egész arc mintha mondani akarna valamit, valami nagyon fontosat, egy
kiilonos és érthetetlen élményt, amin az imént ment keresztiil, és ami nagyon meglepte. Janos
felemeli azt a 1abat, amelyiken a cédula fityeg, és szakértelemmel vizsgalja.

— Csak hat 6rdja van itt. Még merev, tessék nézni.

Es visszaejti a ldbat, mely egyenesen hull a foldre, nem hajlik be térdben.

— Jol van. Hat ezzel a bacsival mit tortént?

A kisfiu mellett értelmes, 6reg ember fekszik. Iparos lehet vagy munkas, a durva szdrmazasu,
kozonséges fajtaji emberekre jellemzden iit el fejének €s kezeinek szine a test szinétdl. Rancos,



vorosessarga arcabol a fehér sorték kérkedve meredeznek: az dsszeborzolt szakall és bajusz
szOrpamataban a szdj egy fekete és mély lyuk.

— Ez meg itten egy fiatal ledny, ma ¢jszaka hoztak be, de nem tudjak kicsoda. A szigeten talaltak,
szivébe 16tt: j6 ruhdba volt, eleinte nem akartdk idehozni, de semmi Utbaigazitast nem talaltak,
hogy miféle lehet. Levelet hagyott, hogy aszongya, nem akar élni és kéri, hogy hozzak 6t azonnal
ide. Az a furcsa, hogy pontosan megirta, hogy ide, ebbe az intézetbe hozzak, és tegyék 6t le a
pincébe, hogy reggelre ott talalja, aki keresi... még az utcat is megirta. Szegény, bolond lany,
amolyan lehet.

IL.

A fiatal orvos lassan felment az elsé emeletre, ahol a kiilon bonctermek vannak. Kinyitotta az ajtot:
a piskota alakll boncasztalt szép tisztan, mar a szoba kdzepére guritottak. Nyugodtan tett-vett, mint
az alvajar6. Mintha idegen ember beszélne, ugy hallotta a sajat hangjat, mikor leszolt a szolganak:
— Azt a fiatal leanyt hozzak fel el6szor, Janos.

Ketten behoztak és dvatosan raemelték az asztalra. Barna hajat lelogattak az asztal végén.

— Most menjenek ki.

Bezarta az ajtot, lehuzta a kesztyfit, és még egyszer, gondosan megmosta a kezét. A lancettakat,
fogokat odakészitette az asztal mellé. Az ablakon erdsen siitott be a nap: odament €s leeresztette a
reddnyt. Lassan felhtizta megint a kesztytliket. Most habozott egy percig. Aztan két 1épést tett az
asztal felé, elérenyujtott nyakkal, mint egy kivancsi, ijedt kisfia, aki ¢letében eldszor lat hullat.
Végre kinyujtott karral, gyengéden, megsimogatta a leany homlokat. A szemek szépen be voltak
csukva. A sz4aj 6sszeszoritva.

— Margit — mondta, hogy élvezze azt a borzasztd csendet, ami e sz6 utan kovetkezett.

Aztan gonoszul, kegyetleniil elmosolyodott: eldvette zsebtiikrét, €s tigy, ezzel a gonosz, dithds
nevetéssel az arcan, nézte magat sokaig.

— Hat most mit csindljak veled? — mondta aztan hangosan. — Megcsaltal.

Sziszegett a diihtdl, amely csaknem megfojtotta.

— Hm. Ugy. Igen. Hat nem varhatott, nagysad, délutanig. Inkabb a halalt... Az az ostoba ficko... hm,
persze. Hogy egy percre az eskiivdjén... az megérte kegyednek. Az én harom évem, az én
vagyakozasom... az meg annyit se ért meg, hogy délutanig... csak éppen délutanig...

Elészor a szivnél szart be. Lassan vagta fel a mellkast, a fogoval szétfeszitette a bordakat. Az
izmok sikosan valtak el egymastol.

— Latod? A szép melled... te elbizakodott, te ostoba... [atod? ide nézz!... Ilyen beliil... Ezt sajnaltad
télem... Nézd... a sz€ép fehér nyakad... mert kivancsi voltal ra... nézd...

Végighasitotta a nyakat.

— Nézd, te gyava... te ostoba, ostoba asszony...

Kalapaccsal bontotta fel a koponyat. Gumikesztyiis kezével belenytlt a rengd veldbe.

—Nézd... nézd... ez az igazi meztelenséged... nem az a masik... az a hazug... amire vagytam... A
halallal akartal f6lénybe keriilni... folottem, aki ismerem az ostoba, értéktelen halalt... és akit az élet
egyszert misztikuma tudott csak elblivolni... az életé, amit nem ismertem... az ¢élet rejtelmes, 6rok
titka... Te ostoba asszony... A haldlban akartad nekem adni magad... de nem kellesz... undorodom
tdled... elmult a varazs... kidbrandultam...

Es dithében sirt, és a konnyei belefolytak az asszony nyitott, meztelen és rut szivébe.

MAJUS



— Pardon. Urasagot most érkezett?

— Most. Brr.

— Kicsit hideg eleinte, mi? Hja, az ember hozzaszokik. A fejére is raktak jeget?

— Raktak. Brr.

— Persze, persze. Az nagyon jo. Es persze egészen betoltak, mi? Hanyas szam urasagod?

— Hanyas szdm?

— Hat nem nézte meg, hiszen a labara kotoztek egy cédulat a szammal €s a névvel, ha van. Nekem
csak szamom van, nevem nincs. Még nem agnoszkaltak. Nem sziik maganak ez a cella?

— Nem.

— Nekem igen, mert fel vagyok puffadva. Négy nap mulva haldsztak csak ki. Nem baj, csak a
szemem zseniroz, belefolyt a szdjamba. Maganak még van szeme?

— Az egyik. A masikat kivitte a golyd. Ott ment ki.

— Revolverrel tetszett...?

— Pisztollyal.

— Az j6. Eleinte én is ugy akartam, de aztan nem tudtam pénzt kapni ra. Nekem soka tartott, de
tetszik tudni, a biztos, az biztos.

— Honnan tetszett...?

— A vasuti hidrol. Tetszik tudni, négy nap mulva tudtam csak feljonni. Utélatos lesz az embernek a
tiideje. Pardon, zoldiil mar a maga hasa?

— M¢ég nem. Hat zold lesz?

— Qjjé, latna az enyémet. Szép, vilagoszold, egész a koldokomig. Ugy oriilok, nemsokéra zold
leszek. Csak a hajam szép kék. Most mar rendesen megy minden a boncolasig, csak mar til lennék
rajta. Szrr. Szrr.

— Mit csinal?

— Semmit, a viz sz0rcsdg bennem; na tessék, most a masik szemem is kifolyt. Sajndlom. Masképp
egészen szabalyszer(i vagyok, mondta a doktor ur. Igaz is, mondja csak: sz6ke volt?

— Nem, barna. Es az 6né?

— Az enyém is.

— Hogy hivtak?

— Potty Pepinek hivtak.

— Igy. Utingy. Hat hiszen akkor maga a Freinreisz Zoltan.

— Na hat?

— Es én szamar, azt hittem, magahoz megy feleségiil.

— Hat, maga a Nebbich Lajos? En azt hittem, a magaé lesz. Hat akkor kellet nekem beugrani a
Vasutirol?

— Es kellett nekem kiadni a pénzt arra a pisztolyra? Oriilet.

— Hiszen akkor hozzam j6tt volna! Ha én ezt tudom, hogy nem magéhoz akar menni, é¢s hogy maga
beugrik a Vasutirol... De nekem azt mondta, mashoz megy, €s én tudtam, hogy az csak maga
lehet...

— Es ha én tudom, hogy maga pisztolyokat vasarol és hogy nem akar magahoz menni... De nekem
azt mondta, mashoz megy, és én tudtam, hogy az mag a...

— Es ezért oszlunk mi itt ketten? Hat kihez ment akkor a Potty Pepi?

(Egy tr a harmadik cellabol)

— Hozzam.



A SZERELEM AZ ELET ILLATOS VIRAGA, MELY MINT EGY KIFESLETT BIMBO

maj. 1.

Azt hiszem, az én szomoru €s reménytelen életembe ragyogd sugar szokott be. Ma egy novel
ismerkedtem meg — mély, rejtelmes szemek, csodalatos szaj, valami valoszeriitlen termet. Azt
hiszem, szerelmes vagyok.

maj. 5.

Sokat sétalok most kint a ligetben, iilok a flibe, virdgot szedek és szivom az illatokat. Egy kiilonds
¢s meglepd dolgot gondoltam, azt gondoltam, hogy a nd, az egy olyan, mint egy virag. Hogy van
az, hogy ezt 6ndk még nem vették észre? A szerelem az ¢€let illatos virdga, mely mint egy kifeslett
bimbo.

jun. 1.

Beszéltem vele. Szeret, szeret! Mamoros vagyok és Oriilt: 6 olyan, mint egy virdg — a kezét
csokoltam meg és a kezének olyan szaga volt, eskiiszom, olyan szaga volt, mint egy
gyongyviragnak. Egy harmatos, illatos gyongyviragot szeretek.

jun. 30.
En szeretem 6t, illatos, madmoros szerelemmel: az ég oly kék, a madarak csicseregnek: 6, gyonyori
az ¢élet. Es 0 is szeret, szeret, szeret! O, szerelem! 6, viragok!

jul. 4.

Megcsokoltam. A szajat csokoltam meg: azt hittem, elmulok €s meghalok és gydnydrbe fulok
azonnal: olyan érzésem volt, mintha egy viragot tornék szét — 6 olyan illatos és rettenetes. Nem is
értem, durva ¢és foldies kezeimmel, hogy merek hozzanyulni ehhez a talfinomult 1¢lekhez. Ez
tegnap tortént, ma ismét lattam 6t, egy idOsebb tisztes férfival ment, mint késébb hallottam tdle,
idésebb barétja, kit sokra becsiil. En is becsiilom a derék, komoly férfiut. Az élet csodalatosan szép.

jul. 29.

Az 0 kozelsége mindent atszellemiiltté és viragszeriivé tesz. Még engem is, a boldog €s mamoros
embert, kit ez a harmatos jelenség szeret, szeret, szeret. Ma €szrevettem, hogy mellemen valdsagos
kis bimbok pattannak ki: olyanok, mint egy gyongyviragnak vagy egy rozsanak a bimbdja.

aug. 1.
A homlokomon is pattannak bimbok.

aug. 11.
Ma egy kicsit szédiiltem: a bimbdk mindig nagyobbak lesznek.

aug. 23.
Nem tudok jol irni, reszketnek a kezeim.

szept. 8.

Olyan sz€p szines mostanaban a testem: a ldbam egészen kék, a mellem tele van piros ¢és fekete
foltokkal, a fejem artisztikusan alakult, tudniillik mert mar az épitémiivészetben sem szeretik a
szimmetriat.

szept. 11.



De furcsa volt, ma egészen megpuhult a bal kezem.

szept. 30.
De furcsa, ma megrepedt a jobb labam.

okt. 6.
Jaj, de furcsa, ma leesett a bal kezem, ami multkor olyan puha lett.

okt. 31.
Ejnye, csak nem vagyok én beteg?

nov. 7.

Ma temettek el. Nagyon szép, testhezalld koporsot kaptam. Kicsit nehezen lehetett betenni
engemet, mivel tobb darabban voltam, a fejem példaul folyékony allapotban volt. A temetésemre
nem jott el, bizonyosan nem birta volna ki gyonge teste a nagy fajdalmat.

nov. 19.

Egy nagyon kedves kis kukac van itten, ma megsimogatta a fiilemet és csiklandozott. Meg akartam
fogni, de ellokott, azt mondta, nincs j6 szagom. Milyen kacérak ezek a kukacok.

dec. 4.
A kukacnak egészen olyan arca van. A kukac oly sz&p. De nem akar beszélni velem. Azt mondja,
hasznaljak valamit, mert igy még neki is rossz szagu vagyok.

dec. 24.

Ma a nd kint jart a temetOben. El is ment a helyem mellett azzal az iddsebb urral. Annak is olyan
mar a feje. Kértem tdle egy kis gyongyvirag-parfimét, hogy tessem a kukacnak, de ugy latszik,
nem hallotta.

FOGYOKURA

Szép kedvesemmel meglatogattam a miivészet csarnokait, s Rubens remekét mutattam néki,
mondvan, 6 nézd a multak kddén atcsilland Eszményt, mely halhatatlanna teszi egy pillanat
elsuhan6 mamorat, 6 nézd e ndt, kit kedvese szorit, mig szemében az élet ragyogasa tiindokol, 6
érzed e Miivészet 6rok suhogasat: — és kedvesem meghatva felelt: Igen, nagyon jol meg van festve
ez a nd, ugye ezek nem hordtak midert abban az idében? Latod, kérlek, az embernek nem szabad
sok tésztat enni, hanem inkabb fozelékeket, mert tésztatol igy elhizik. Nem eszem tobbé tésztat.
Szép kedvesemmel Thélia temploméban rajongtunk Shakespeare langelméjének tiizében, és
megdermedve a szavak mogott fenyegetd szimbolumok mélységétol, bamultuk Duse csodéalatos
zsenijét, mellyel éteri magassagba emelte Macbeth tragikumat, s mikor az dbrdzolés papndje a
hattér enyhe homalyabol halkan 1épett el0, még ajkan remegve a csudalatos igék, hogy szinte
emberfolottinek latszott, mintha nem is a f61don, hanem felh6kon 1épdelne sulytalan
szellemtestével — végre megszolalt szép kedvesem, akit velem egyilitt hipnotizalt e latomas, €s szolt
remegd hangon: Latod, kérlek, errdl a Dusérol hallottam, hogy soskat eszik csak, mogyoroval, szaft
nélkiil, skurcban azért keskeny, de a labai vastagok, meg fogom rendelni azt a hagymakonzervet,
négy honapig. Hust nem eszem.



Szép kedvesemmel elmentem az éallatkertbe, €s a vilag csodalatos faunajat magyaraztam, s
mondam, mily csodalatos e kerek fold, ezer szépségeivel pompazd rengetegek arnyaban, vadallatok
ezreivel, s mily csudalatos, hogy a kultara s értelem langszovétneke mellett az Ember megtette
amaz utat a Foldon, a fenevadtol egy Goethéig — és szép kedvesem sokaig, elmélyedve
gondolkodott ezen s gondolkodva mondta: Igen, és hogy van az, kérlek, hogy ezek a majmok
példaul ilyen karcsuak maradtak, ezek biztosan nem esznek kenyeret a leveshlishoz, mint a
Cranachné, aki 6t kilot fogyott a mult héten, mert citromsavat evett, és milyen hasa volt, ami
egészen lement. Kenyeret se fogok enni, fézeléket se fogok enni most négy hétig.

Szép kedvesemmel ott iiltem merengve a romok alatt, a pazsiton. Fejlink folott a fiilemiile
csattogott, és a fliben tiicskok cirpeltek, s mig eziistds arnyékok suhantak a csillagos égen,
megjelent a félhold szende hajoja fejiink felett, s szerelemmel és biibajjal telt el a tajék, s én
konnyekkel szememben szoltam: Nézd, nézd a csillagos harangot fejiink felett, s a csillagokat,
mindegyik egy-egy vilag, és mindegyiken szeretnek, zokognak és szenvednek, s mindentitt vannak
boldogok is, 6 nézd a csillagokat s a fogy6 hold aranyat — és kedvesem végre megértett engem, s
keblemre hajtva fejét, mély sohaj tort ki szivébél, s suttogva kérdé: O, mondd, milyen kiirat hasznal
a fogy6 hold, hogy igy lefogyott; nem eszem ezentuil borsot se harom hétig.

Szép kedvesem kijott siromra, és sirva idézett fel a mélybdl, €s én meg is jelentem neki, csontvaz
alakban, fehér lepeddben, €s szoltam: O, né, ha te meg tudndl érteni, lejonnél velem a fold ald,
hogy egyesiiljiink a masvilagon — és kedvesem extdzisban sz6lt hozzam: Mondd, kérlek, hogy
fogytal le ennyire? — és én szoltam: A halaltol — és 6 szolt rajongva: — Veled megyek! Veled
megyek! A halal mégis a legjobb fogydkura — és velem jott.

TESTI SZEPSEG

Halalom utan két nappal idézést kaptam, hogy jelenjek meg a Masvilagi Mennyorszagkiegészitd
Parancsnoksag iroddjaban. Ott beosztottak valahova, ahol tébbedmagammal véartam, hogy
atdeportaljanak a Marsba vagy akarmerre, a [V-ik, bovitett dimenzidba. Nagyon untam magam.
Otddnap taldlkoztam Dezsé bardtommal, akit szintén ide osztottak.

— Hogy vagy — kérdeztem —, sokd maradsz itt?

— Tudom is én. Nagyon unom magam. Tudod, az ember a mésvilagon ellustul. Siirgds dolog
nincsen, az ember mindenre raér — telik az 6rokkévalosagbol. Téged is orokkévalosagfogytiglan
hivtak be?

— Engem is. Mindig ilyen unalmas itt?

— Igen, kérlek, és az ember elveszti minden kedvét. Tegnapel6tt példaul eszembe jutott, hogy
nekem egy komissidém van. Még a behivatasom el6tt megigértem valakinek, egy holgynek, hogy
haldlom utan két nappal, éjszaka meglatogatom. Eszembe jutott, gondoltam, ugysincs most semmi
dolgom, lemegyek, elbeszélgetiink egy kicsit.

— Ugyan! Na és mit szolt?

— Tizenkett6 eldtt valamivel érkeztem, még aludt 6nagysaga. Gondoltam, hadd aludjék szegény,
keresztlilmentem a falon, aztan beiiltem a tiikdrbe, €s néztem. Sok tekintetben elénydsebb azért ez
az allapot, hogy az embernek nincs teste. Az enyém kicsit kvér volt, €s gyakran izzadtam. Az itt
nincs.

— Hat persze, az igaz.

— Hat kérlek, elég kivancsi voltam a taldlkozasra. En tudniillik valami hosszii és patetikus levelet
irtam neki, amiben ezt a randevat megigértem. Azt irtam neki, hogy a masvilagon talalkozunk.



Dezs6 elgondolkodott.

— Nem értem, miért akartam vele pont a masvilagon talalkozni. Ugy latszik, valami mondanivalom
volt neki, de bizony isten elfelejtettem. Ott {iltem a szobdjaban, mondom, a tiikorben, és tortem a
fejem, hogy mit is akartam neki mondani. Pedig milyen siirgds volt akkor, direkt agyonléttem
magam, hogy talalkozhassunk. Es képzeld, ott vagyok, és nem jut az eszembe.

Megint elgondolkodott.

— Szép n6? — kérdeztem végre.

Dezs6 vallat vont.

— Tudja isten. Azel6tt nagyon tetszett. Most jobban megnéztem magamnak, mig aludt. Kérlek
aldssan, miota itt vagy, nem jutott eszedbe, hogy milyen furcsa dolog egy emberi test?

— Furcsa?

— Na igen. Mondhatnam, komikus. Kiilonds hatassal volt rdm, hogy ni, ezek még mindig hordjak a
testet, amit én mar olyan régen nem hordok. Olyan... olyan régi divati dolog... Mint az urasagoktol
levetett ruha... A 1¢élek leveti a testet, és ezek tovabb hordjék...

— Van a dologban valami. De a részletek...

— Hat, kérlek, azokat is megnéztem. Azeldtt példaul Oriilten szerelmes voltam a labaiba. Kérlek
alassan, ugyan kérlek, hogy néz ki egy emberi 1ab! Nyilvanval6éan olyan, mint egy elnyomorodott
kéz. Azeldtt kéz is volt, mikor még majom volt az ember. Az ujjak eltorzultak, és a tenyérbdl lett
egy vaskos, formatlan hiisdaganat. Nem értem, hogy ezt akkor nem vettem észre.

— Es a szaja?

— Az meg két vOrds huasgores. A bélrendszer felsd nyilasa, a sok evéstdl kidagadt. Beljebb
csontocskak vannak, azok se szabalyosak. Aztan az orr... na, kérlek szépen... milyen forméatlan
valami! Két lyuk van rajta. Hanem a legkomikusabb és szanalmasabb a két fiil. Hogy ez soha nem
jutott az eszembe! Két lemaradt, siralmas hiiscafatocska, ami 6sszezsugorodott és gytirddott, mint a
toportyt. Es két ilyen kis cafatocska 16g a fej két oldalan, és ez nekem tetszett, és meg akartam
csokolni! Brr!...

— Furcsa, furcsa. Mondasz valamit.

— Hat, kérlek, én csak elnéztem egy darabig. Ilyen az egész. Aztan megint tortem a fejem, hogy
tulajdonképpen miért is akartam én vele talalkozni. Aztan, szégyen ide, szégyen oda, bizony nem
jutott az eszembe, hat fogtam magam, €s sz€ép csendesen ellogtam, mieldtt felébredhetett volna.
Nem mennék tobbé vissza, nem tudom, miért.

— Azo6ta se jutott eszedbe?

Gondolkodott.

— Mit csinéljak? Nem. De nem is erdltetem meg magam, van id6. Arra val6 az 6rokkévalosag.
Nincs egy cigarettad?

— Volna, de mivel szivjuk el, nincs szajunk?

— Az igaz. Latod, ez az egyetlen dolog, amit sajnalok.

UJ ELETET KEZDEK

A PILOTA



A piléta kinyujtotta testét, mely a drotok kozé gubancolodott, és nyitva maradt szeme nagyra
meresztve csodalkozott fel az égre.

Most hol vagyok, csodalkozott a veld, mely lassan szivargott egy repedésen. Ezek a felhdk feketék
¢s stirliek; még sohase voltam ilyen felhdk kozott, €s nem hallom berregni a motort. Nem érzem a
kezeim ¢€s a labaim se; gorcs allt a kezembe. Most hol vagyok?

Lassuk csak: Domodossolaban indultam el reggel. Gépem ugy ragyogott a napfényben, mint valami
draga, oriasi ékszer. A kormanyt igazgattam, €s megszoritottam néhany csavart. Akik mellettem
alltak, aggodva bamészkodtak az arcomba, de én rajuk nevettem. Hiszen én csinaltam a gépet —
mondtam nekik —, én csinaltam az utolso6 szegig, csak tudom, hogy kell vele banni. Megveregettem
a csavart, mint egy paripa lobogo6 sorényét. Aztan belepattantam az iilésbe. Két kezem a fogora
fesziilt. El6ttem a magassagi kormany rézkupakja csillogott. Mereven figyeltem, hogy fordul el,
mikor bal kezem letolta a fogdt. Még lattam néhany kusza, elfolyo arcot, amint elcsaptak kétoldalt.
Aztan csak két fehér lapot lattam mar és magam el6tt egy attetszd, villogd korongot. Aztan
elérehajoltam, és lattam magam alatt szaladni a sarga foldet, szembe egy fekete arnyfolttal, mely
sOtét volt és oOridsi és madar alakq.

A fogo sivitott, és egyszerre nagyobbodni kezdett a tdvoli hegyoldal. Széditd sziklafal meredt
eléttem néhany pillanatig; egyet csavartam, lefelé. A sziklafal erre zuhanni kezdett alattam, és
Osszeszaladt. Csucsba futott és eltlint, mintha levagtak volna. Messze, mérhetetlen kékség tarult ki
végteleniil. Alattam apr6, zold dudorok dagadtak; kerestem az arnyékom, és meglattam: picike
fekete pont volt; épp most kuszott lefelé egy lankas hegyoldalon, és beleringott a hatartalan
lapalyba. Lassan uszott keresztiil egy négyszogli rozsfoldon; egy erdd sotét lombjai f616tt percre
eltlint, aztan az orszagut vékony, vakito pantlikajan pillantottam meg ujra, amint athtizodott.

A foly6 azonban paras volt, és eldttem valami kék, messze kddbe folyt. Oldalt a fehér falu
korbefordulni latszott; kis piros pontok tarkaztak, €s az egész lassan ferdiilt at a masik oldalra.
Foljebb, mondtam hangosan, és taszitottam a fogot. A drétok sirva remegtek. Hallottam zihélni a
dugattytt, at a pokoli berregésen. Folyd, orszagut, minden vonal egyszeribe szerteszaladozott, €s
végtelenbe kitagult. Elérehajoltam, kinyultam egészen, ¢és a reddnyt folcsaptam szdjam eldl. A szél
sivitva arcomba 1itott.

Foljebb, lihegtem. Oldalt diiltem, hogy a bal szarny felemelkedjék, mert balrdl hajrazo, sivalkodo
szélrohamok doromboltek a vaszonlapon. A fogd mereven, sargan, hidegen ragyogott szemeim
el6tt. Zizegd, éles zorejt hallottam, mintha reszelnék a levegot.

Percekig egyetlen vonalat se lattam eléttem. Aztan hozzéaszokott szemem a kozeghez. Most lagy,
mérhetetlen kékség volt minden, sz€lén valami fehéres, lefelé gorbiild, oridsi vonallal. Esezaz
egész tér telehintve apro, fehér pihékkel; ezek eltiinedeztek és felbukkantak megint. A tenger
forrongott alattam. Partot nem lattam sehol.

Orékig tartott ez, vagy napokig? Milyen furcsa. Csak az bizonyos, hogy valami remegd karika
szorongatta a torkom. Aztdn mintha vékony, libegd selyemlapba {itdttem volna a fejem, amit nem
tudtam keresztiilszakitani a fejemmel. Ez akkor volt, mikor a tenger eltiint al6lam, és tejszinti
fehérség gomolygott keresztiil koztem és a mélység kozott. Egyszerre sotét, kemény korvonalakban
pillantottam meg 0jbol az orias arnyék-madarat: egy villogd, dunyhaszertien dagado felhon fekiidt,
¢s lassan halvanyult. Aztan minden fehér lett.

Hoho, aztdn minden fehér lett. Hogy is volt? Foljebb, csak foljebb, igy tancolt a szivem, majd
hirtelen elhallgatott. Akkor ugy tiint fel, egy helyben allok. Hallgatéztam, hallok-e valamit a
szivemben. Forgatni akartam a lapatot, de nem ment; valaki fogta a csuklém. Makacskodtam,
rangattam a kezem. Eressz el, mondtam, és rangattam, de 6 nem hagyta: atnyult a vallam f616tt, és a
masik kezével simogatta a kezem. Langyos arcat odafektette az arcomhoz. Keblével konnyedén a
hatamra dilt. Csak most lattam meg fekete, suhogé ruhdjat. Nem is emlékeztem, hogy magammal
hoztam, és a hatam mogott iilt.

— Mit akarsz, ereszd el a kezem — mondtam kedvetleniil, mert langyos arca kabitott.

— Mindjart — nevetett —, csak megnézem, igy, ahogy a sarga fogantyun fekszik. Milyen szép.



A kezemre néztem. Halvanynak, hosszinak és szépnek lattam.

— Ereszd el — mondtam faradtan, de nem rantottam meg a kezem.

— Hiszen forgathatod — mondta —, csak hagyd, hogy rajta hagyjam a kezem. Miért vagy oly komor?
— Repiilni akarok — mormogtam —, és nagyon langyos az arcod; kabitasz, kellemetlen.
Odaszoritotta a fejét.

— Hiszen repiilsz — mondta. — Nézd, mindjart repiiliink...

Most elérecsavarta a nyakat, és barna lobogassal belelehelt az arcomba. Valami parfiim volt.

— Te szép — mondtam, és mosolyognom kellett. Eleresztette a kezem, és durcasan visszalendiilt.

— Nem — mondotta —, nem tetszem neked. Miért nem énekelsz nekem, hires, ha madar vagy?

— Te szép — mormogtam énekelve, és zavaros szemekkel, tévetegen nytltam az arca utéan...
Egyszerre az ajkamra tapadt.

— Eressz — fuldokoltam.

— Nem, nem — lihegte —, te hires, te madar. Repiilni fogsz... akarom, hogy repiil;... velem...

— Repiilok — hebegtem fuldokolva.

— Repiiliink — sikoltott. — Fogd at a nyakam...

A csavar zakatolva villant el szemeim el6tt. Akkor nehéz izeket éreztem a szdjamban és egy fiilledt
valcert, ami hasonlitott a motor forr6 berregéséhez. Majd puha szobat lattam és viragokat.
Homalyos zugot ¢s egy csipkevankost. Egy pillanatra anyam arcat, a tiikorbol.

A szérnyak haromszor fordultak, bukfencezve lihegtek. A hajo porgott velem, mint az orso.

— Most... most repiilok! — kiabaltam bdsz diadallal, €s csipkefelhdbe fultam. — Most, most szabad
vagyok!

De karjai torkomba szoritottdk a szot. Nehéz, bus felhOk repedtek ketté alattam. Cikézva rohant
folfel¢ az elfeketiild ég. Egy asit6 szakadék bomlott fel, és félelmesen nagyobbodott.

— Olelj — orditottam r4, és 6kldmmel arcéba iitdttem. Orra sargan vigyorgott ram, amint
elszalasztott 6klom belefutott pléhkoponyéjaba. Le akartam fejteni karjait, de vékonyak és szivosak
voltak; husz vékony, fekete kar, a hajé hisz vékony, fekete drdtja, derekam koré csavarodtak.
Labamra csavarodtak, nyakamra hurkolodtak; az egyik mellembe torott. Labai, a vaspantok, két
labamat hurkolték szorosra. 1zz6 géz siivitett elo.

Aztan egy ideig liresség volt, és mintha sok konny zuhogott volna valahonnan. Aztan csoénd volt;
egy sotét lyuk. Meddig tart még ez a csond?

Most hol vagyok? Ilyen siirii és fekete felhd kozt még nem repiiltem... és miért nem hallom
berregni a motort? Es hol vannak az iinnepl8k és a koszoruk? Es hol van a puha és langyos arc az
arcom mell61? Jaj, mi tatong itt a fejem folott? Jaj, miért nem hallom berregni a motort?

Igy szivéargott a veld egy széles repedésen, a megrepedt koponyabol; s a nyitva maradt szemek
felcsodalkoztak az égre. Ejszakan egy csillag szegte 4t az eget. Koros-koriil aludtak a sziklak. A
motor tiz méternyire, egy nehéz kébe vagddva, 6sszeroncsolva, még fiistolgott. A szarny egyik
vaszoncafrangja beleakadt, és az északi sz¢él, mint valami zaszlot lobogtatta a roncsok fol6tt. Csak
ez a zaszlo mozgott az ¢jszakaban.

KONNYEK

— Igen, doktor tur.

— Igazén kiilonos, sajatsagos eset. Egészen jozanul és okosan szeretném eldéadni. Tudom,
valamelyes ideg-diszpozicid az egész, tudomanyosan meg lehet magyarazni. Nem is vitatkozom ¢én,
hanem majd megprébalom elmondani a szimptémékat igy, ahogy én latom 6éket. En ezen sokat
gondolkoztam, és magam is csinaltam elméletet a dologrol.



— O, nem mintha azt hinném, hogy 6n segiteni tud rajtam. Bar talan lehet ezen segiteni is, nem
tudom. Hiszen az természetes, tisztdban vagyok vele, hogy betegség. Amint itt iilok, szemben az
allotiikorrel, latom az arcomat: sapadt, békés és szelid fej, vordsesszoke haj, enyhe és nyugodt
szemekkel, és ezek a szemek olyan kiilonés, idegen szomorusaggal néznek most ram... Igen, ezek a
szemek...

— Persze, mondom, nagyon furcsa. Egészen egyszerii és szokott valaminek is nézhetné az ember,
amiben semmi rendkiviili nincsen... Nos, éppen azt akarom megmagyarazni, doktor ur... hogy ez
nem egyszerl és nem szokott... hogy mindennek mély és nagyon sulyos jelentdsége van — és hogy
ez egy egészen Uj és titokzatos — titokzatos betegség —, bizonyosan betegség.

— Végre is — megprobalok beszélni rola. Nézze, varjunk csak, objektiv leszek. Tudom, idegbeteg
vagyok, doktor ur, mondjuk ki nyiltan, idegbeteg — és tudom, milyenek az idegbetegek. Szigortian
¢s kiméletleniil, kiviilrél vizsgalom magamat, és megallapitom, hogy a hisztérikusok és kéjelgdk
egy fajtajaba tartozom, azok k6zé, akik az idegeik beteg érzékenységét valami allandoé és
zsibbaszt6 izgalommal kell, hogy narkotizaljdk. Az én fajtdmbol keriilnek ki, bizonyosan az én
fajtambol keriilnek ki az 6piumszivok €s hasisélvezok is — az alkoholistak és jatékosok —, és azok,
akik a képtelenség és fortelem iszonyatos és eszeveszett Oriiletéig feszitik a szerelmet... Csakhogy
ok a talsé végleteken vannak.

— Mig én... Nézzen a szemembe, doktor Ur, nyugodtan és busan kialljak az 6n erds tekintetét. Ezek
a szemek.

— Azt szeretném tudni, megallapitotta-e mar az anatomia... hm, azt a csudalatos és érthetetlen
kapcsolatot, ami a lelki jelenséget egyszerre és varatlanul testi jelenséggel koti ossze. Ime, lelki
banatom van, lelki érzeteim... Valami elvont dolog. Aztan egyszerre szorongast érzek —
Osszezavarodik és elhomalyosul valami az érzetek kozott... s a kovetkezd percben viz, igazi,
tapinthat6 viz arad beldlem — konkrét jelenség —, amit egy elvont, valdtlan tiinemény idézett elo.
Mintha gondolat és érzés térben ¢és iddben anyagot formalhatna... a képzeletem — érti?

— On mosolyog. Ezt tudomanytalannak és naivnak tartja, értem. Hat akkor masvalamit mondok.
Nem gondolt-e még arra — nem vette észre On... azt a sajatsagos hasonlatossagot... a kdnnyezés és...
és a szerelmi mamor kozott? En régen, csodalkozassal és elfogddva észrevettem. Mindkét esetben
(no, milyen tudomanyos vagyok, igy mondom: eset) mindkét esetben az életérzésnek nagyon erds,
borzaszto fokozasardl van sz6 — egyik esetben ujjongas és diadal —, gorcsos fajdalom, gorcsos
félelem fesziti élettudatunkat a masik esetben. Gorcs mind a kettd: rettenetes, tilzott energiak
kapaszkodnak az élet libegd arbockotelébe — a hajot veszekedett tarajok forgatjak —, tancol az élet,
vagy ilyesvalami. A kéj és a gyotrelem gorcse — érti 6n? Folzaklatott és riadt lelkiink tiidénkbe,
torkunkba, sziviinkbe szorulva vonaglik. Valamit varunk: borzaszt6 €és rémiiletes megoldast,
valamit, ami a haldlhoz hasonlit. A fejlinket granitsziklaba furtuk bele, most halantékunk liiktetd,
irtdzatos erdvel tartja szétfeszitve a sziklarepedést — de mar nem birja tovabb —, a kovetkezd
percben lihegve elernyed majd, s az 6sszecsukddo ko szerteroppantja koponyankat. S ekkor, a kéj, s
a kin tetején egyszerre megszakad a gorcs — hirtelen nyugalom all be, és kihtilt sziviinkbdl vér
szivarog el. A lathatatlan kéz elereszti agyvelOnket, s haldlos megkdnnyebbiilés remeg at a boldog
idegek billentytiin. Megnyugszunk, ¢és a halalt érezziik. Most halk folyam indul meg beliilrdl, elonti
a partokat. Ez a kéj mindkét életjelenségnél ugyanaz: nedvek tdvoznak el a testbdl, nedvek a
megszakadott gorcs magvabol, amik méreggé valtak volna s megfojtananak. A gyotrelem tetején
duzzadt szemiinkbe szokik fel a nedv... a szerelmi mamor teljében — igen, doktor 1r.

— O nem, egészen nyugodt vagyok. Mosolyognom kell az 6n aggodalméan. Azt akarom csak
megmagyarazni onnek: ezekért a nedvekért volt a gorcs, ez a megoldas, ez a megvaltas, ez a
felszabadulas — és ez a kéj. Hogy a lelki jelenség — ijesztd vagy és rettenetes gyotrelem — testi
jelenséget valt ki és beleful —, boldog, végtelen és tragikus halallal eltemetkezik a testbe, megadja
magat... Ez a 1¢lek hodolata a test el6tt — 6 szdzszor, szdzszor €reztem! A megfesziilt, megfeszitett
I¢lek elhanyatlik — atoleli kacago szerelemese labait, és csiklandoz6 borét ajultan csokolja meg...
Igy képzelem.
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egy 0j elmélete”. On igen figyelmes, tudom, hogy kicsit kuszan beszélek. Igaza van, ez nem is
tartozik ide.

— En magam, hiszen én magam ismerem ezt a kérdést... én csak a véleményét jottem kikérdezni...
Mit gondol 6n err81? ... Es hogy is kezdjem csak?... Petyhiidt és faradt vagyok. Valami nagy, ostoba
nyugalom van most bennem: egy csendes foly¢ arad, aradozik, messzirdl figyelem... Messzir6l
hallom, amint beszélek... Nagyon csendesen €s egyhanguan beszélek, nem farasztja 6nt ez? Most
ne szbljon kozbe egy ideig, amit még elmondok, halkan és nyugodtan aradni fog beldlem, és én
lassan behunyom a szemem.

— Szélottam eddig a kéjrol, és beteg kéjelgdnek neveztem magam. Erti-e mar: a fajdalom kéjence
vagyok: nagyon furcsa, nagyon furcsa betegség, hm. Bizonyos, hogy csondes és melankolikus
természet vagyok, de nem ez a f6. Nem, az igaz, nem jarok emberek kozé. Latja, ez a szobam: —
szeretem. Szeretem a sziirke fliggonyoket és a kalyhat, mert félhomalyban van, és konokul,
makacsul hallgat, asitoz6 ajtokkal. Nem, mar régen nem zongorazom — de iilni szeretek a zongora
elétt, fél kezem a billentylikon pihen, és hangtalanul rémitgetem a csondet. Varom, alkonyodik-e
mar — lassan homadlyosul, a falak rdncosok lesznek, s mint két kimeriilt szem arkdban: a két ablak
alatt fekete gylirtik torlodnak fel az arnybol. Még néhany percnyi sziinet — érzem mar, néman s
boldogan indul szivem felé¢ a néma biin. Valamit kdzbe kell vetnem, miel6tt a folyamatrol,
kéjelgésem processzusarol beszélnék. Nem vagyok szentimentalis, és gytil6lok minden patoszt. Ezt
tudnia kell, hogy megértsen. Ami az én lelkemben végbemegy, mikor szemeimmel biin6zok: annak
nincs koze életemhez, kudarcaimhoz, aprd és ostoba koriilményekhez, melyek koriilvesznek. Nem
¢letemet siratom s nem dolgokat — ostobasag. Ez egy folyamat, amit eléidézek magamban — mamor
és kéjelgés, ontudatos pszichikai miivelet. Figyeljen — most érzem, el tudom mondani dnnek,
hogyan torténik —, most egyszerre tisztan és vilagosan érzem. Latja, amint itt a zongora el6tt ilok —
sokszor az az érzésem van, hogy hangokat kellene megiitnom — cis, cis, dé —, és vilagosabban,
érthetébben szélanék ezekkel a hangokkal. Nem gondolt-e még erre? Az agyunk szintetizalo,
spekulativ produktumait, széval értelmi gondolatokat nagy nehezen koriilirunk még szavakkal — de
szervetlen €s merev, formalhatatlan kérgek a szavak, mihelyt arrél van szo, hogy egy ad hoc,
onmagabdl fakadt és kiilon lelkiallapotot, szoval érzelmi allapotot magyarazzak. Persze, ha
meggondoljuk, ez nem is lehet masképp... A szavaknak torténelmi fejlédésiik van, s megallapodott
altalanos fogalmak fiz6dnek mindegyikhez — hiszen a legtobb sz6 eredetileg egészen mast
jelentett, mint ahogy én most szeretném... Szerencsétlen kiiszkddés... De homalyosan érzem, hogy
szaz ¢és szaz év mulva, mikor majd egészen pontosan ¢s elhatdrolva megkiilonboztetik majd az
emberek az agy érzelmi és értelmi mitkodését, s mindkettonek céljat tisztan latni fogjak —, hogy
akkor a tarsalgas nyelve zenei hangokbol fog allani, mert érzelmi és hangulati szuggesztio lesz az
emberek érintkezésének a célja — és ennek a célnak ama zenei nyelv felel majd meg, mely akkor
vilagos és érthetd lesz, s minden érzésre félremagyardzhatatlanul egyetlen arnyalattal felel.
Szavakkal irni fognak csak — 9, plebejus szavak, durva és csokevényes fegyverei most egy harcold
s végso boldogsagaért kiizdd, még meg nem allapodott tarsadalomnak. Szavak, szavak... most
egyszer hadd bibelddom veletek, 6sszecsomozlak, raklak, rendezlek titeket. Hadd veszek egy
hosszu, nehéz 1¢legzetet... Figyeljen, én is figyelni fogok.

— Mikor kezdddott s hogyan fejlodott ennyire betegségem — nem tudom. S ha tudnam is, nem ez a
fontos. Most mar annyira vagyok, hogy jol ismerem ennek az allapotomnak természetét s a roham
egész lefolyasat, Gigy, amint el6idéztem tisztan tudom el6re. Ime, ahogy mondottam, itt iilok a
zongora elétt, s kezeim a billentylikon pihennek. Alkonyodik. Ravaszul és 6vatosan figyelek:
odakiint elhalkul a larma, s néma vizek kezdenek kopogni; tik, tak. Tik, tak, mondja az ora is. Tik,
tak, tik, tak, mondom, s ziigatom fejembe a szdt, mintha telefonkagylé zigna a fejemben. Most,
most: érzem, hogy kozeledik. Egyetlen, nehéz hangot iitok le a zongoran, s a meglokott hur
felmordul, odabent az 6bolben. Még nem jelentkezik? Tiidom lassan szivarogni kezd: a két
tiidészarny megereszkedik — mar neheziil, lassul a 1¢legzet. — Most, most. — Még nem. — Még kell



valami: egy sz9, akdrmi ez: "nyomorusag" — de értse meg, ez a sz6 csak kisegito, irritald eszkoz:
ezt a sz6t mint valami fajdalmas, kemény targyat dvatosan €s kegyetleniil lenyomom tiidémbe,
hogy a lélegzet nehezebb, lihegdbb lesz: — most gyorsul a vonaglas, s torkomon mar szorulni kezd
— arcizmaim megnyulnak, s also ajkamat eldre, kéjelegve, gércsdsen mozgatom immar —,
orrcimpaim remegve tagulnak — halk horgés bugyog fel a mélybdl — 6, nyomoruasag! élet
nyomortsaga! —, és most kifordult szemeimbe égén szokik fel s jajongva zuhog le a konny. O most
érzem, zizegve, virgonc szaladassal lefut az arcomon —, 6 boldog nyugalom, rettenetes gyonyor.
Erti-e mar?

— Erti-e mar? Esténkint, ha megné ablakom elétt ennek az utcalampanak az arnya, és felfut a falon
— neszteleniil felszedelddzom ¢€s leosonok. Keritések vonulnak fel sorban, és gyanakodva,
Osszehuzott szemekkel sanditok be iires telkekre, hol rozsdas kdloncok lustalkodnak. Ostoba,
pallott liresség. Még nem jott el az én 6ram. Elhagyott utcakon gy bant a csond, mintha oriasi
kagylo bongana, keresztiilfutom Oket, és ismert tdjakat keresek. Most szazszor atélt utcak
kovetkeznek, gylilolt és gyilkos vidékek, melyek kikoptak mar labaim aldl. Tessék elhinni,
alapjaban hideg és érzéketlen vagyok: élet és halal irant egészen megbénult érdeklddéssel, ezek
k6zonyods dolgok nekem. Mi van még? Még néhany iires utca — most boulevard-ok kovetkeznek —,
most szép ndk suhognak elé mindeniitt. Ohd, értse meg, mar dagad és néni kezd egy gondolat,
amibe megkapaszkodhatom. Ez itt: ndk, ndk. Szép, szép, szép ndk. Igen, ez taldn az egyetlen
lehetséges dolog — gondolom Ujra meg Gjra. SzEép ndnek sziiletni — igen, ez lett volna taldn egyetlen
es¢lyem. Doktor ur, keserti haragot érzek a ndk irant, irigylem 6ket. Gyermekkoromban,
emlékezem, dithds mérget fojtottam magamba, mert gyongédségrdl s udvariassagrol beszéltek
nekem, s intettek irdnyukban — mar akkor meggytiloltem 6ket. Nem akarok jo lenni hozzajuk —
érzem, hogy folénnyel kell megvetniok az én bus férfimivoltom. Oértiik van minden s mi,
mellékterményei a fajnak, csak arra, hogy dket megtermékenyitsiik: — az ¢let gylimdlcsei 6k,
létrehoztak benniinket, mint egy szervet, amire az § testiiknek sziiksége van. Levalasztottak orokké
€10 testiikrél — s mi gyo6trédo, pusztuld szervek, nyilizsogve hizunk koriilottiik, s varjuk az aldozatot
—, hogy aztan lerohadjunk a foldbe, ha koponyank atkozott tartalmat, goércsos vagyak kocsonyéd;jat,
nyomorult agyunkat kilovelltiik az & testiikbe. Erti-e, doktor tir, mi halunk csak meg, levelek
porzok — a fa, a n6 halhatatlan. Borzaszt6. Kotéllel a nyakunkon mélységekbe ugrunk utdnuk —
veliik vagy nélkiiliik —, mindig miattuk halunk meg. Egyszer nyavalyasan, vonaglo gorcsokkel a
tiidomben, vagytam egy ndt — s irtdzatos kinokat csomozott torkomba az irigység, hogy szeretem, s
hogy oly szép, s hogy nem én vagyok 6. Ki szerettem volna tépni a szajat — s rettenetes volt, ahogy
betelt s onmagat csokol6 szemei dntudatosan s borzaszto folénnyel borultak el a kéjben, mikor
aldoztam neki, s azt hittem, én fogok gy6zni. Aztan hihetetlen levertséget éreztem, és elsotétiiltem,
mint az ¢j — mikor Ggy nyujtotta felém csokra a kezét, hogy éreznem kellett: erre a mozdulatra a
természet tanitotta 6t. Egyszer djult diih fogott el, egyenesen s nyugodtan allott egy kerités elott €s
én valamirdl beszéltem. Akkor lattam, nem figyel ram, és szajszogletében kihivo és boditéan szép
mosoly jelent meg. A kezében valami konyv volt, odakaptam, kitéptem a kezébdl, és odavagtam
szoknyai elé. O nyugodtan; egyenesen allt tovabb, és ugyanazzal a mosollyal mutatott a konyvre:
"vedd fel" — igy szolt. Sotétséget éreztem, egy pillanatra elallt bennem valami — s amint gorbiilt
hattal lehajoltam a konyvért, eskiiszom onnek, a halal siiket szele volt az, ami akkor a hajam k6zé
fjt. A stlyosan oml6 szoknyak mintha rettenetes magassagban elzartdk volna a vilagot, és én
valami iirességbe zuhantam. Behunyt szemekkel 4tadtam a konyvet, elmentem onnan, mint az
alvajaroé, s akkor a lelkem is iires volt, mint a temetd. Abban az idében, szerelmem egész
korszakéban, nem tudtam sirni — de ezen az estén magamra maradtam ¢€s rajottem, hogy gyilolom
0t, reménytelen és veszett irigységgel gyiilolom. S nyomorult férfiember, hosszan és elvadultan
bolyongtam — este kabultan mentem fol, s kongo fejjel fekiidtem dgyamban, és fuldokoltam 6rakon
at. Ajult dlom kovetkezett: éjfélben tompa és halélos dlmomban jottek csak meg a konnyek, és én
hanyatt fekve, hangosan, sipolva sirtam f61 almombo6l. Akkor két 6ran at ugy patakzott szemembdl
a konny, nyirkos tocsa maradt a padlon. Rettenetes kéj volt: azdta nem szeretek not.



— Igen... aztan nem talalkoztunk — miért kérdi? Nem mentem tobbé hozza, vagy 6 nem akart latni
tobbé — mindegy, nem emlékszem. Most mar tisztdn latom: nem Ored volt akkor sziikségem, mikor
vacogva vagytam ra honapokig ez ¢jszaka utdn — hanem az emlékére, amit felhasznaltam, hogy egy
igazabb s hozzdm méltobb, maganos kéjt formaljak beldle: az én gydtrelmem kéjét. Hordoztam
magamban, csorompolve jott utdnam. Esténkint, a masodik felvonasban follopakodtam s
behtizodtam paholyok sotétjébe. S akkor megmerevedett s kinyult arccal és csukott szemekkel
tlirtem, hogy atgazoljanak testemen a vad futamok. Mint valami paripak, ugy gazoltak a futamok,
¢s én egészen dermedten €s sotéten szoltam le a szivemnek: erek a borzaszto, dagado jajgatasok.
Ezek a szabadulni vagyo6, agaskodo paripak, ziirzavaros, gonosz és kabitd kaosz, ami szétpattantja
az agyvelOm eresztékét: ez az én gyliloletem iranta. Ezek a szorongat6 és kérlelhetetlen daganatok
— ez 6. O nyomorgatja, dofkédi, kinozza odalent a hiirokat — 6 bugyborékol ginyos nevetéssel a
triangelek kozott, és 6 bug és nydg és jajong fel hozzam az obodkbol. Egész szavakat vettem ki
néha egy elvont hangban: hihetetlen. Hirom hang egymas utan — cis, cis, dé — és ez egy szot jelent,
atcikazik az agyamon. Akéarmit, ezt: jaj: mi lesz, jaj, jaj: — de azért mindig ez lappang benne:
nyomorusag. llyenkor tigy 16vell ki szemembdl a kdnny, mint valami ég6 zsaratnok: — de nem
tokéletes a kéj —, a duzzadt szem hirtelen megszikkad, és nem tudja kilokni jol a vizeket.
Dehogy... hiszen mondottam, hogy elfeledtem aztan... Mondom, nem 6 maga volt fontos... késdbb
elmosddott ez a kép, és csak a készség maradt meg. Opera se kellett mar: hozzaszoktam, hogy egy
verkli is megtegye ugyanazt a szolgalatot. Estefelé, elsotétiilt és nyomorasagos kapuk homalyaban
keresem: egy tlizfal mogott megallok, és sovarogva lesem, mi var ram. Népligetek korhintaja
mellett kiilondsen szeretem: — viddm nyekergés, tetszik tudni, valami kiilvarosi népdal, ilyen:
"Mikor tavasszal, enyhe napsugarban mosolygott rank vasarnap reggele... Varjon, csak
eldadolom... lalalla-lala... igy, emlékszik? A verklik rendesen viddman jatsszak és sebesen, pedig
lasst és szomoru a melédia, andante O come triste — mit mosolyog? Akkor az elsé és masodik sor
kozott megallok, és nyitott torkomon engedem lefolyni e dallam gytilolt szentimentalizmusat.
Sikatorok sotét €s lappang6 arnyékaban varok ra sercegd utcaldmpak alatt. A hold visszaszalad
elélem, és kisebb lesz — azutan akkora mar csak, mint egy kis csillag... Most megint azt a sort —
oho, liheg mar, vonaglik mar — ...folyjatok csak, zuhogjatok csak, atkozottak... nincs kegyelem...

— Ejfélben café-chantant-ok larmajaba vonszolom ezt a maganos testemet. Képzelje csak, a
dobogon festett arcti nék hegediilnek... ugy tépik a reszelds harokat, mintha sajgé és viszketo,
idegszalaikat tépnék ki rozoga testlikbdl — feketét rendelek, és igy megy ez 6rakon at. Akkor meg
igy sz6lok magamba: csond. Vigyazz, az €j kozeleg; — mi van még?

— Egyszer, még novemberben, kint jartam a torvényszéki boncintézetben is. Sziszegd gazlampak
alatt néhany orvosndvendék dolgozott, barna, szétvagdalt hulldkat metéltek. Hatul, a homalyban
egy nagy lada allott: ide dobaltak be a mar feldolgozott részeket — s a homalyban karok és labak és
torzsek kavarogtak a lada blizos fenekén —, s alul, egészen alul néhany vigyorgé és leszikkadt fe;j,
teljesen kiszaradt szemekkel... Akkor hazamentem, s otthon 6rdkon at iiltem a tiikrom el6tt, és
néztem az arcom. Elferdiilt szdjam huzogattam €s gyotortem, lefelé, az allam felé... nem akartak
jonni... a fogamat csikorgattam... két ujjal fojtogattam a nyakamat... atkozott... atkozott szemeim...
dogoljetek meg... muszij...

— Maskor emlékszem, siman és szépen sikeriilt. Temetés, ilyesvalami, egy katolikus temetdben.
Sok ember, a pap unottan gajdolva hadarja: "requiem aeternam...” Csatakos kdodben a hosszu,
hosszu jegenye... allék... Furfangosan varok, mig elmegy mindenki, s egyediil maradok. Akkor oly
¢desen ¢s nyugodtan kozelgett... a puha és borus, siippedt homokon hangtalanul mozgattam a
szajam, ¢és mellemen at daloltam: Isten! Isten! milyen kevéssé fontos mindez! Istenem, miért
csufoltal meg benniinket! S néman folydogaltak akkor Utana haldlos nyugalom kovetkezett, mely
napokig tartott.

— N¢éha, de ez ritkabban, varatlanul s hirtelen jon; nem szadmitok ra, fél perccel eldbb nem is tudom
még. Egyszer fényes nappal a vasarcsarnokhoz kozel siettem, az utca masik oldalan hajlott hata és
nagyon vén ember jott; 0sz, hosszl szakallal. Nem latott, egyszerre egy uborkat szedett ki, megallt,



nem birta tovabb, beleharapott. Szemeit behunyta, és rancos pofajan két oldalt lecsurgott a 1¢,
mintha z61d kénnyek zuhogtak volna. Adamcesutkaja rancosan mozgott, mig gy6trédve lenyelte.
Mintha a szivembdl szakadt volna fel, igy szokott szemeimbe a rettenetes szanalom. Nem tudom,
hogy tortént, vilagosfejii és hideg vagyok s til minden gyerekes szuggesztion, szdnalomrol,
oregsegrol.

— Tovabbmegyek. Hozzaszoktattam magam, hogy parancsszora szinte s akkor 6moljon tal
fajdalmam mamora, mikor én akarom. Vannak helyzetek és kortilmények, melyek kdzt méamor-
allapotom szinte feltétleniil beall — érti? S ezeket a helyzeteket most mar ismerem, s elé tudom
idézni. Vannak szavak, amelyeket el kell csak mondani... és vannak emlékek és arcok és targyak,
amiket magam elé kell csak tenni... Es vannak hangok, két hang a zongoran ... Es féleg, 6, ez a
legfébb, vannak konyvek és gondolatok... Elhiszi-e? Vannak konyvek, amiknek lapjat feltitom...
Ezt hallgassa meg. Kérem... hajoljon kozelebb... nem kopognak?

— Hat aztan... no, mi van még. Nekem nagyon sok kdnyvem van... Nagyon jol ismerem a
konyveimet... egyet tobbszor elolvasok... sokat kiviilrdl is tudok. Itt feketéllenek az tivegablak
fenekén, latja? Végtelen, meddo sétdim utan hazajovok, bezarom a kandi, kivancsi ajtokat és
bereteszelek mindent. Akkor lefekszem, a 1abaim reszketnek még a jarastol — és akkor koriilveszem
magam velok. Koriilnézek. Zarva vannak az ajtok? Nem kozelednek alattomos, nevetd ndk a
kuleslyuk felé? Egyediil vagyok. Egyediil hagytak minket. Még egyszer, lopva nézek koriil — aztdn
kéjelegve lapoznak ujjaim a simuld lapokon. Ismerem mar a lapot, és ismerem a mondatot, és
tudom, milyen szdéval kezdddik... Kérem, ne szoljon... ezt mar meg kell hallgatni... ez igazan
furcsa... Nézze, taldlomra kiveszek egyet... Dosztojevszkij Raszkolnyikovja... Akarhany olyan sor
van benne, latja, ami nekem kell. No ez... nézze. Mikor Raszkolnyikov azt mondja Porfirnak, maga
elé nézve, elfeledve mindent, rettegését, a bilintetést, egész riadt, szorongd, sziikolo életdsztonét —
azt mondja: "az igazi nagy emberek mar itt e f6ldon nehéz banattal jarnak™. Ezt csondesen €s
ravaszul olvasom el; s elfojtok minden gondolatot. Akkor mar arad, dagad gdrcsos szemeimben a
siikket konny. Most atforditok... ide a végére... Raszkolnyikov Szibéridban a fasult kozony €s gdgos
¢letmegvetés egy €ve utan, egyszerre meglatja fegyenctarsait, kikkel egész nap egyiitt volt: — s
kinyilvan agya az ajulas utan, mint valami villamcsapas, ugy dobbenti meg az elsé gondolat "hat
olyan nagy dolog ezeknek az a tenyérnyi folt, az ablak racsai kdzt — s az a forrds, melyet naponta
egyszer latnak, munkaba menet, hogy érdemesnek latjak élni miatta”? Ezeket a sorokat sohasem
olvastam még el arado, boldog, nyomorult zokogés nélkiil.

— Igen, doktor r, a konyvek... O, inyencfalataim, draga konyvek. O, csemegéi nyomorasagomban
kéjelgd szivemnek. Nézze, itt vannak mind: — hozzaszoritom 6ket a szemeimhez — nincs egyebem
naluk. A biiszke, tragikus Hamlet... s azok a sorok, mikor Of¢élia el¢ iil... Vagy Zarathustra, az a
rettentd vers, a zokog6 visszatéréssel végsoraiban: "Még sohasem talaltam asszonyt, akitdl
gyermeket szerettem volna... ha csak nem ez az a nd, akit szeretek... mert szeretlek, 6,
orokkévalosag! Mert szeretlek, 6, orokkévalosag!” Két mondat Schopenhauerbdl... Nézze, nehéz,
ujjnyi betiikkel, beramazva, itt a falon. "Das Leben ist etwas, dass nicht sein sollte” meg ez: “Ugy
latszik, nem érdemeliink jobbat e kettdnél: »élet és halal« — mint valami képet, egy bocklini
misztikus jelet, hosszan és mereven nézem e két keretet innen... Remeg0, hangtalanul vonaglo
szajam hosszan, nehezen gyotri szemeim... borzaszto... mar jon... akkor hirtelen atdobom testem a
vankoson... arcomnak két petyhiidt arka bujan, moh6 vaggyal érzi mar csurogni a vidam vizeket...
igazan... higgye el... ugye furcsa?... Nagyobb ez minden szerelmi kéjnél... ezekkel az eszmékkel...
ezekkel a szavakkal kéjelgek bujan, reményteleniil, meddd gyonyordkben... maganos férfiember,
akit a bargyt természet megtagadott, meggyilolt. Ures és tatongd eszmék... igazsag... igazsag...
igazsag... itt vagyok boras szemeimmel... én nyomorult, folosleges élet... 61j meg, igazsag, tedd
labad a fejemre... eszmék, egy mas dimenzi6 testei ti... forrd testek, amiket lihegve 6lelek
magamhoz, amiket 0sszeszoritott szemeim koz¢ dlelek, mig elfullad 6ntudatom a gydtrelem
gyonyorétol... Labam, kezem, sarga, riadt arcom a tiikorben... gytilolom, elhdnyom Oket
magamtol... nem kellenek... nyogve, kapkodva meredek ratok... jaj, jaj, csavarjatok ki a testemet,



mint a haszontalan és vizes ruhakat... fonodjatok a nyakamra... gytirddjetek a szemeimbe...
gyurjatok ki beléle minden szemetet... €n idegen testem... gonosz pantok... zuhogjatok csak...

— Eh mit, nem akarok megnyugodni... Hagyjon... Mit akar? Hogy mondta?

— Hogy én azt nem értem... Hazudom, én?... Hogy a tudomany...

— Nem értem... hogy ez mind vizié... hogy egy elnyomott érzékiség... hogy magamat...

— Hogy magamat siratom?... Hogy egy lefojtott szerelmi csald6das... 6n ostoba...

— ...mit bidnom én!... On nem értheti meg soha... Hogyan? A boldogsdgom csédje... boldogtalan
szerelem!... nyomoruasag... hazugok és gonoszok... nem azt mondtam én...

— Hiszen 0k se kellenek mar nekem... eszmék koporséi, néma kotetek... Igen, leszek még boldog, 6,
leszek még boldog, tudom jol. Odakiint, szorong6 szivii utcak, remegd fiistgomolyokon til, mezdk
alusznak, érti-e — mezdk alusznak, a sziirke és kodos, lagy hegyek alatt. Az én lelkem elvisz engem
oda, ¢és lefektet engem a nyirkos €s puszta és szorcs6g6 homokra, és para parolog ki a f6ldbol,
maganos, kihtilt csillagzatok felé. Kihult bolygdcsillagok, érett gyiimdlcsok az égen, 16gtak le
folébem: titeket megedzett a sos 1€, és én boldog vagyok veletek. Szelid temetd szitalo kodében
fekszem, és jegenyék sora beléfoly a temetd kodébe. Nem... ne menjen még... no latja... a cirpeld
rengetegbdl egy arc nyulik felém, és elkékiilt, nyitott szdjamra tapad — tavoli tiizek sziszegnek még
a dombok lankai f616tt, és akkor megindul szivembdl, szemeimbdl, tiidém minden rekeszébdl
megindul a koénny, és akkor tigy fogom kilokni magambol, 6klédve, rangatézva, gy fogom okadni
magambdl a konnyet, mint a megroggyant gleccserek, és a konnyek fortyogo szennye lebugyog a
dombok lankain, és kddbe kuszal minden vonalat. Két kezem atszoritja a draga, tiszta rogoket, és
konnyekké sz&tomlott testemet az 6blos, fekete fold szorcsdgve beszivja. Tengerek és felhdk
felszivnak — tengerek ¢s tiszta felhok, érti-e, érti —, mert nem szabadott volna elhagynom odket... és
emberré siirisddni nem szabadott volna soha... Es akkor szertefolyt testem folott egy tiszta és erds
hangot ismerek meg ujjongva, amint kédbultan bukik ki fejem a fullaszto vizek tetején — egy hang
diiborog végig tisztan és szilardan, felszabadult bércek falai kozt: ébred;j 61, mertilj ki, ne sirj —a
borzaszto alom véget ért.

HASMUTET

— Fene egye meg — tort ki Vajda féorvos, els6 asszisztens, pulykavordsen, mint egy iskolas gyerek,
akit lehordtak. Vadul tépte le a gumikesztylit. — Fene egye meg, velem ne orditson, nem vagyok
iskolas gyerek.

Telekes féorvos ur, masodik asszisztens, a csap ala tartotta kezét, amirdl lassan €s nyugodtan mar
lehuzta a kesztylit. Mosolygott.

— Ugyan ne marhaskod;j — csititotta —, most jut eszedbe hajszalat talalni a ... Hat éve ordit igy, veled
is, meg velem is, még sohase evett meg egyikiinket se. Téged meg, nagyon jol tudod, még kiilon is
szeret...

— Flityiilok ra, szeresse az oreganyjat...

— Nonono, csigavér! s tudod mit, még igaza is volt, véletleniil... Ne haragudj, de ma csakugyan
szorakozott voltal... Mar én is szolni akartam, hogy folyton az orra ala tartod a lampat, ahelyett,
hogy a hasba vildgitanal...

— Hat aztan, nem lehet akkor sz6Ini vagy csak inteni — muszaj ram orditani, mint egy cselédre, az
osszes tytk eldtt, méghozza lokalba operalt betegnél, aki minden szot hall... igy legyen aztan
tekintélye az embernek... A, nekem elég volt, torkig vagyok... Ha nektek ez kéjmamor, csinaljatok
vele akar ezer évig — én nem vagyok megeskiidve ezzel a klinikdval! Régen szanatériumom lehetne



— fiityiilok a nagy megtiszteltetésre, az linnepelt sebész asszisztense... Majd megmondtam, ezzel az
iinnepeltséggel! Konnyti neki... Velem ugyan nem ordit tébbet, mert...

Hirtelen elhallgatott, ahogy Telekes oldalba bokte. Még percekig nem tudott sz6hoz jutni, kinos
toprengésében, vajon hallotta-e az dreg utolso6 szavait. A tanar egész neszteleniil jott be. Lopva
pislantott a jol ismert, kedvesen darabos, durva bicskaval faragott arcra, amint a vizvezeték folé
gornyed. Kicsit mogorva volt a tandr, de egyébként nem latszott rajta semmi. Azért 6sszerezdiilt,
mikor észrevette, hogy megszolal...

— Nna, éppen elég volt, gyerekek...

Vajdat rogton megnyugtatta a nyers, recsegd hang — a biztonsagnak és hetykeségnek furcsa, jolesd
keveréke élénkitette fel. Szoval, hal' istennek, nem hallott semmit... Annal jobb... Vele ugyan ne
orditson, mert...

— Mar oriilok ennek a hat napnak — folytatta a tanar —, nem is a kongresszus miatt... a nagy poféakat,
amiket nézni kell, majd csak lenyelem valahogy... De legalabb dogolhetek reggel par napig... és
olvashat az ember egy tisztességes konyvet...

Lehajolt, hogy megmossa az arcét, amire vér freccsent. Es ugyanakkor élesen felszisszent.
Mindketten odafordultak.

— Hogy a keserves isten... — kdromkodott a tanar. — Nem lesz nekem ett6l nyugtom, mar latom...
Meg kell ezt csinélni.

Kérdden néztek rd. De az 6reg dithosen formedt rajuk.

— Mit bamultok? Mintha nem tudnatok nagyon jol, hogy sérvem van... Azt hiszitek, nem veszem
észre, mikor dsszerohdgtok, ha munka kdzben a fogamat csikorgatom?...

Egészen el voltak képedve. De a tanar nem tigyelt rajuk, tgy folytatta...

— Nem fogtok tobbet rohdgni, galambocskaim. Elég volt.

Pillanatig eltiin6dott, aztdn, mintha éppen most hatarozna el magat:

— Ni csak, éppen jol jon ez a hat nap... A méltdosagos kongresszus meglesz nélkiilem is... legalabb
nem lopom hiaba az id6t. Egész nap olvashatok az agyban, még pihenésnek is idedlis... Otddik nap,
ragtapasszal, tangot tancolok...

Egészen felélénkiilt.

— Méghozza itt helyben fekszem le, valamelyik privatban. Ha nagy baj van, Nagypofa professzor tr
jOhet tanacsot adni... Ty0, a kutyafdjat, gyerekek... remek lesz! A hetest készitsétek eld!

Elénksége az asszisztensre is atragadt. Telekesnek ragyogott az arca.

— Es kire gondol, tanar ur? Horkay 6méltosagara? Horkay lenne a legjobb... Mindjart lehetne
telefonalni... ilyenkor otthon van...

A tanar felkapta a fejét. Vad grimaszt vagott, mintha csakugyan be akarna kapni valamelyiket. Es
mar mennydorgott:

— Megvesztél... Hogy én?!... Hogy engem?!... egy masik professzor?... No még csak az kéne!... Az
én hasamba be nem teszi méltosagos kolléga a patajat... Még csak az kéne!... Ezt a ziccert nem
adom nekik... Meg vagy oriilve, gyermekem!

Telekesnek nyitva maradt a szaja.

— De hat akkor...

— Mit akkor? Mi az, hogy akkor? Mar megint kapkodod a fejed, mint kacsa a hatuljat?... Ilyen
alakokkal vagyok koriilvéve, az isten verje meg, mindjart kapkodnak... meg vagyok aldva veletek,
mondhatom... Elhiheted, legszivesebben magam csinalnam, csak hat hogy élljak hozza, ahogy az
egyszeri paraszt mondta... Meg kell elégednem ilyen szerencsétlen tyukszemvagokkal, amilyenek ti
vagytok! De hiszen majd a kormdotokre nézek, ne féljetek semmit.

Egy kukkot se tudtak szolni, iigy bamultak. Es a tanar mar rendelkezett.

— Egy-kettd!... A nagy miit6t készitsétek eld!... Lafettas asztal kozépre!... Injekciora Hildat
hivjatok...

— De kérem, tanér r... most rogton?... s mi ketten?



— Hat mikor, a teremtésit — majd vacsora utan talan, mikor tele van a hasam? Véletleniil tgyse
reggeliztem... még keserliviz se kell... Ide figyelni, bollértanoncok! Félora alatt 4t61t6zom,
leborotvalkozom, aztan pizsamaban atsétalok a kékbe... addig bemosakodtok, kifézitek a teljes
sérvgarniturat... Hilda friss novokaint kever, lokalra... Meg vagyok értve?! Azaz hopp csak! hogy el
ne felejtsem... ilyen konnyen meg nem Usszatok... egy tiikrot kérek, egy nagy tiikrot, meg vagyok
értve? azt folakasztjatok nekem, a lampa f61¢€, srégen, parhuzamosan az agyfejjel, ahova a pofam
keriil... onnan akarom nézni a szinhazat!... Nekem nem fogtok lazsalni, hentesek, arrdl tegyetek le...
Most megmutathatjatok, mit tudtok... Na egy-kettd, volt szerencsém, viszontlatasra a vagohidon!

*

Es ment minden, mint egy furcsa alomban.

Félora mulva, mikor a tandr, lila pizsamaban megjelent a terem kiiszobén, az asztal kdzépen allt,
folotte, zsinorokra fliggesztve, a tiikor. A doktorkisasszony viddman toltogette a pravazt, a két
foorvos, sapadtan a fehér csuklya alatt, szotlanul és szepegve rakosgatta a miiszereket. Szinte
haptakba vagtdk magukat, mikor a tanar bejott.

Telekes mondani akart valamit, de az 6reg maris lehurrogta.

— Mi az, ez nektek vilagitds? Lejjebb azt a harmast, a teremtésit! A szemembe akartok vakitani,
hogy ne lassak?

Mindhéarman ugralni kezdtek, mint a katonak. A tanar ledobta kdpenyét.

— Foljebb azzal a fejtartoval! Ugy ni! Lejjebb a labat, hové tegyem igy a fenekem, nem latsz?
Hozzam ne nyulj, mert megharaplak!

Ez a doktorkisasszonynak szolt, aki segiteni akart, ahogy felkaszalodott a pompas miitdasztalra.
Egy kicsit fészkel6dott, foként a fejtartasra vigyazva. Aztan rogton rakezdte megint.

— Most jo. Gyeriink a kenddkkel. Két tenyérnyi helyet hagytok, a koldok alatt. Ott, ott, meldk... mit
bamulsz, hat persze hogy elérajzoltam... Majd ratok bizom! eldrajzoltam a fiirdészobaban, nekem
nem fogtok folosleges heget csindlni... Pontosan ott vagsz be, ahol a vonal kezdddik...
végigszaladsz, €s ravagsz a scrotumig. Na gyeriink, gyeriink azzal a joddal... Nem, nem, csak a
Hilda...

A doktorkisasszony kezében reszket a pravaz. Bombolés tériti magahoz.

— Lejjebb, az isten aldjon meg! Ez egy szuras? Mélyebbre, szerencsétlen! Egyenest tartsd a tiit,
hanyszor megmondtam! A kvadliba szlrj, ne mellé — azt akarod, hogy orditsak, mint az a tegnapi
vénasszony? Latom nagyon jol, hogy mellé tartod!

A két asszisztens vacogva kuncog.

— Ti meg ne rohogjetek! Majd mindjart meglatom, olyan nagy legények vagytok-e... Ugy, Hilda
fiam, elég lesz... ezt a negyediket mar nem éreztem... Johet a jod meg a skalp... [z¢... varjatok
csak... jodozni Vajda fog... vagy mégis inkabb... nem, a Feri jodozzon... a bicskdzast majd Vajda ur
fogja csindlni.

Vajda féorvos megrezzen az ur sz6 ginyos megnyomasara. De valami furcsa biiszkeség arad el
benne, ugyanakkor az arca kipirosodik.

— Igen, igen, Vajda ur... éppen, hogy magécskara vagyok kivancsi... mert olyan foghegyrdl szokta
venni ezeket a kisebb herniakat... hat most szeretném a tulajdon hasamon érezni, csakugyan olyan
biztos-e a keze... Jol van, Feri fiam, elég a jodbol meg a jobdl... nézze, a féorvos Ur tiirelmetlen,
alig varja, hogy felmetélje a belemet... régen feni mar a fogat, igaz?

Es a tanar szeme, oldalt, ravillan az elképedt orvosra. Az orvos kezében megall a borszeszbol
kiemelt kés, ahogy elfoglalja helyét az asztalnal.

— Hét most egy darabig nem koptatom a szam, a tiikrot akarom figyelni... Tehat figyelem.
Masztizol, kendd, tizenkét cserebogar... Masodik kvadli, harmadik jod... Bicska... Ferde
ingvinalis... Erlekotés eldtt tupfer, nem az ujjaddal pancsolsz, mint ahogy szoktad... A funiculust
mutatoval emeled, meg vagyok értve?!... A tobbit majd meglatom... Vigyazz, kész, mehet!...



A kés végigszalad a hasfalon. Telekes mar torli a vért, Hilda késziti a csiptetd ollokat. Két percig
halalos csond. Zsir alig van a barna, katonas bor alatt, a lebeny eziistos csillogassal buggyan eld a
széttart seben. Csak furcsa, hogy az ernyedt bérnye nem tolul utana, mint ahogy... ki kell emelni,
miel6tt lekotné... Hm... furcsa ezzel a tomldvel, hogy nem buggyan eld...

— Aha! — szo6lal meg gunyosan az operalt. — Ahal...

A sebész keze megrandul.

— Na, mégis rajon a foorvos ur?!... Vagy nem?... Kivancsi voltam!... Egy kis meglepetés, persze, és
rogton eldjulunk... Hat talan tovabb kéne keresgélni... Az bizonyos, hogy valahol van... Na, mégis.
Csakhogy!... Most majd egy kicsit mocsingolunk, igaz?... a resectio raér... Kozben kicsuszik a csik,
akkora haematomat kapok, mint egy dinnye...

A sebész elvorosodik.

— Nna?!... Nna?... Most mit kell tenni, vajon mit, Uristen! Mi?!! J6 lenne, ha megmondandm...
mi?!... Csak hat ha valaki olyan kényes a sebészbecsiiletére... annak tudni kell... Es ha nem
sz6lok?!... Mi?!... En most egy szegény beteg vagyok... nem sughatok... segitsen magan a foorvos
ar, ha tud!

Vajda homlokén izzadsagcseppek gyongydznek. Megfesziti magat... Hirtelen eszébe jut...
Negyedik ujj! A kipreparalt, lekotott csonkot megragadja a makkfogoval, atszurja és lekoti. Az
izmot vastag fonallal felvarrja... Utolsé oltés!

— Csakhogy végre! — bolint az operalt, megvetéssel.

Telekes atveszi Hildatol a befiizott fonalakat, harom darabot, atadja Vajdanak. Vajda kett6t letesz a
kenddre, a harmadikkal belenyul a sebbe.

— Jobb oldal! — ordit a tanar. Vajda nem érti, kapkod, kirantja a tfit.

— Jézus Maria! Most meg kirantja! Nem arra mondtam, boldogtalan! A két masikra! Ezerszer
mondtam mar, hogy jobb kéz feldl teszem le, ha a ballal konnyen el akarom érni... Mért nem teszi
mindjart a feje tetejére? Mért nem préseli be az imakdnyvébe, azt a keserves... Na, meg vagyok én
aldva magukkal!

Szerencsére, a két varrat mar megvan, a kapcsokat Telekes adogatja. Mindjart vége a
vesszofutasnak, még egy utolso kitorést kell elviselni.

— Lazén! az isten... lazdbban! Hogy markolsz bele, édes fiam, a szeretddbe markol;j igy bele, nem
egy frissen vagott hasfalba... na, meg vagyok én veletek... Megvan végre? Koszonom szépen! Ez
nektek tizenot perc? Persze, azt hittétek, nem érek ra 6rat nézni kozben... Hat vegyétek tudomasul,
tizennyolc és fél percig tartott, szégyen, gyalazat! Lemosni, lemosni és gyeriink! Hol a Janos?! A
toloagynak rég ott kellene lenni! Meddig emeljem a ldbam?!... Kollédium, semmi mas...

Vajda kipirult arccal siirg6lddik, mialatt a beteget atrakjak a tolokocsira. Széttolja az ajtét, eldrefut.
Vesztére.

— Maga csak maradjon, féorvos ur — inti le az allig betakart professzor. — Majd a Hilda lekisér a
szobamba. Magukbol egyeldre elég. Vizit eldtt lesznek szivesek benézni hozzam.

De ahogy a kocsi elgordiil a sobalvannya meredt elsd asszisztens eldtt, az ajtoban, a tanar oldalt
forditja fejét, jobb keze kinytlik a takaro alol. Es lehalkitott hangjaban valami dormogé, lagy kis
mosoly bujkal, onelégiilt békéjével egy ol sikeriilt leckéztetésnek.

— Nna... Praclit... Egy pillanatig se hittem, hogy holmi Horkayra jobban rabizhatom... Mar csak
inkabb olyanra, aki legalabb tlem tanulta... Egész jo volt, és a tizennyolc perc se baj... Nna... Es
nem kell mellre szivni, ha néha orditok egyet... a tiid6t is foglalkoztatni kell, nem igaz? Még soha
olyan ember nem hallott orditani, akit nem szerettem! Viszontlatasra!

A féorvos ir még ott érzi tenyerén az dreg, csontos kéz melegét, mikor a kocsi eltiinik a folyoso
sarkan.

*



Mintegy alomban fordul vissza, Telekes viddman rangatja a kesztytit. Teli torokbol nevet, mar
messzirdl kiabal.

— Hat mit sz6lsz ehhez? Oriasi mi? Fényes alak, baratom, mondom neked — ilyen nincs tobb a
vilagon! Becsiiletemre, az utolso szigorlaton nem drukkoltam igy!

Vajda merengve all a miiszerek elott, a csipeszek kozt babral. Telekes izgatottan hadar tovabb.
—No és te... amit veled véghezvitt... Lattam rajtad, egy zabszem nem sok... Amellett
legszivesebben a képére boritottad volna a méocsingosvodrot — éppen jokedvedbe talalt! Es ami a
legszebb — azt, remélem, tudod, hogy a miitét egyaltalan nem volt indikalva — ezt a sérvet tiz évig
lehetett volna még hordani kotés nélkiil, igaz? Te tudtad, hogy van neki? En bizony isten nem
tudtam! Hirtelen r4jott az 6regre — mondom neked, nincs ki mind a négy kereke! Fantasztikus!
Mindent 6sszevéve, azért bliszkék lehetiink — azt hiszem, egyediili eset... Mi az, megkukultal? Mar
megint szoérakozott vagy?

Vajda all a szoba kdzepén, az iires tenyerét nézi, mintha sohase latta volna még.

— Te — sz6lal meg egyszerre kiilonds, idegen hangon, és tovabb mered a tenyerébe —, nem
Kapernaumnak hivték azt a varost?...

— Miféle varost? Meg0riiltél?

— Ahol... ahol a Mester... megjelent... a tanitvanyok eldtt... és Tamast... a hitetlent...
rakényszeritette... hogy az ujjaval nyuljon be... a sebbe... amit az oldalan iitottek... dardaval...
biintetésiil... amiért nem hitte el... hogy a langésznek... kiilon térvénye van...

NEVETO BETEGEK

Utobb dertilt ki, hogy reggeli tiz 6ra koriil jarhatott az id6, mikor a miitét utdn magamhoz tértem a
narkdzisbol. Az dlomtalan eszméletlenség végtelenjébdl érkezve, sejtelmem se volt, hol tart azdta
az ¢let, amibdl tokéletesen kikapcsolt a kloroform: nyafogva és nytigdskddve folytattam valami
zavaros mondatot, amit a szdmolas kdzben vagott ketté a hirtelen lecsapo sotétség, néhany oraval
elébb — hogy fogjon mar hozz4 a tanar tr, Ggyse tudok aludni, egyre hevesebben dobog a szivem,
valahol kiilon a szobaban, vagy effélét.

Aztéan vildgosodni kezdett, jott az 6klendezés, €s keservesen vettem tudomasul, a homokzsakrol,
ami leszoritotta hasamat, hogy tul vagyok a miitéten, de vajon hogy sikeriilt? s tul vagyok-e a
veszélyen is? és tanacstalanul igyekeztem meghatarozni helyemet a térben és idében. Jobbrol és
balrol két agy lecsiingd lepeddje fehérlett, siitott a nap, s mar hangok is hallottam. Most néhany
percnyi toprengés kovetkezett, ugyan mi lehet, asztalka, jobbrdl, leteritve, szines targyakkal
szabalyszerlien kirakva, kdzépen fesziilettel? Boldog isten, villant at rajtam a rémiilet, végem van,
az utolso kenetet készitették eld, de hiszen... s végre teljesen felébredtem.

Az asztalkan csakugyan, kegyszerek voltak, de nem a szamomra: a szomszéd agyban termetes,
baratsagos arcu pap fekiidt, az terittetett maganak, reggeli aldozasra. Mdsnapra mar tudtam, hogy
ez pontosan tiz érakor mindig bekovetkezik. A csendes €s intim szertartast befejezve, elvitette az
asztalt, s rogton felém fordult. Szerencsét kivant a jol sikeriilt miitéthez, biztositott rola, hogy ma
értem is imadkozott, és ellatott tanaccsal, hogy viselkedjem az elsé orakban, hogy mozogjak, hogy
vegyek 1¢legzetet, hogy a kellemetlen émelygés minél kevésbé farasszon ki.

Hérman voltunk a korteremben, a harmadik betegre mar nem is emlékszem. A vizit s a tanar
szerényen Onérzetes szavai utan — melybdl kideriilt, hogy komplikaciotdl nem kell tartania annak,
akit 6 személyesen operal — felderiiltem, s magam kezdtem baratkozni a tisztelendd urral. J6 husban
levd, tdmpe orri, mosolygd szemii, nagyon kedves ember volt. Elmondta, hogy 6 bizony, sajnos,
tobb mint fél esztendeje nyomyja itt az 4gyat, valami makacs csontsza tdmadta meg, amihez sipoly



jarult, s a gyogyulas elég nehezen megy. Most mar én kezdtem vigasztalni, a konnyebb biintetésre
itélt bortontars folényével (nekem legfeljebb tizenkét napot kell fekiidndm), hozzaértésemmel is
eldhozakodtam, hogy ezek a sipolyok milyen joindulatiak és a tobbi. Ujabb 6klendezés vetett véget
tudédkos magyarazatomnak, mintegy figyelmeztetésiil, hogy torddjek egyeldre tulajdon felvagott
hasammal.

A rokoni latogatdsok kozben csak egyszer figyeltem a tisztelendd ur 4gya felé, oda kellett
fordulnom, mert hangosan felnevetett. Agyfejéhez tamaszkodva, keszeg, kicsi, rokaképii emberke
allt, mankoval a hona alatt. Ritkés, szOke bajuszan, hunyori képén, sunyin somolygo, leszegett
tekintetén rogton megismerszett a politikus csizmadia, vagy masmilyen fifikus iparos. Csak az
adamcsutkédja mozgasan latszott, ha nevet vagy haragszik, keskeny szdja mindig egyforman
ravaszul bujt meg hosszu, hegyes orra alatt.

A tisztelend ur fuldokolt a nevetéstdl, kezével kergette az embert.

— Menjen mar! istentelen zsivany, mit nevettet folyton, menjen vissza... hahha... a vackara...
hahha... az valo6 beteg embernek, mint maga...

A rokaképli megmarkolta a mankot, €s sunyi aldzattal hatralt az ajto felé.

—J0, j0, tisztelendd uram... hiszen csak gy mondtam... nem venném a lelkemre, ha megneheztelne
ram, hogy ¢én tudtam a dologrdl, mégse figyelmeztettem idejében... hat csak azért, hogy ne
mondhassa...

— Héhha... hagyja mar abba... inkabb gondoljon az tidvosségére... ne maszkaljon, mint az Orban
lelke... menjen ma...!

A rdkaképti vallat vont, mint aki sajnélja, nem tehet réla, ha nem veszik komolyan, 6 minden
felel0sséget elharit magarol — aztan elég fiirgén kibicegett a szobabol. A tisztelendd ur még
percekig fujt és lihegett a nagy nevetéstol.

Ebéd utan eszembe jutott, megkérdeztem, ki volt a déleldtti latogatd. Kérdésemre csaknem megint
rajott a nevetés a tisztelendd urra.

— Vagy ugy, az a zsivany?... Hat nem mutatkozott be? pedig tud tisztességet, a betyar! A Fity6
Gaborra tetszik gondolni — itt fekszik, a harmasban, mindig atjon hozzam, bolondozni. Par
honappal ezel6tt, mikor még tudtam jarni, én is meg-meglatogattam... most csak ¢ jar at hozzam...
Pedig még nalam is régebbi beteg... olyanféle baja van neki is, mint nekem... a betyarnak... de
fiirgébben birja. Egyébként asztalossag a mestersége...

Ahogy folragyogott az arca, mikor Fity6 szoba keriilt, ahogy enyelegve szidta a tavollétében, csak
ugy aradt beldle valami kiilonleges, meleg szeretet, abbdl a fajtabol, amelynek a megtért vagy
veszélyben tantorgd barany a legkedvesebb az egész nyajban, még a szentiras szerint is. Erezni
lehetett, hogy rogton védelmére kelne, ha valami rossz emberismerd, felbatorodva az ¢ szavain,
rosszat mondana ra. En is elhallgattam, bar most mar kivancsi voltam rd, mi az, amivel ilyen
¢ktelen dertiltségre tudja hangolni a soha nem mosolygo, komolykodo, ravasz asztalos ezt a kedves,
jOséagos papot.

Hamar megtudtam ezt is.

Estefelé, viziteken és latogatasokon tal, mikor a szoba elcsendesedett, s a harmadik 4gyban mar
szunyokalni kezdett a beteg, megint megjelent Fityo mester. EI6bb csak az orrat dugta be, évatosan,
aztan mankdjat markolaszva bebicegett, rogton betette maga mogott az ajtot.

— Nem alszik még, tisztelend6 Gr? — sugta erdltetett allihegéssel, mint aki siirgds ¢€s titkos dologban
osont be.

Ahogy a tisztelendd ur megismerte 6t a félhomalyban, rogton felélénkiilt. Piros lett az arca, s maris
bugyborékolni kezdett torkabol a nevetés.

— Mi az, vén blinds? Mar megint maszkal? Még este sincs nyugta? Mit akar mar megint?

Fity6 mester egész kozel jott, €s titokzatosan, fontoskodva hadarni kezdett.

— Hat lisson agyon, tisztelendd ur, de két perccel ezel6tt a sajat fiilemmel hallottam megint... Itt
stillyedjek el, ha nem igaz, a két orvos, a tandr meg az adjunktus ur végigmentek a folyoson, azt
hitték, nem hallom, és a tanar azt mondta...



— Hahha... Hahha... ne karomkodjék, akasztofaravalo... hahha... 6, a selyma... hat mit mondott a
tanar ar?

— Azt mondta, sz6r6l szora, igy, ahogy mondom: "No, kedves Szigeti adjunktus ur, kampec ennek a
mi szegény papunknak is, a hatosbdl... nem hinném, hogy még két napig elhuizza... oda van
egészen... ugye, megmondtam magéanak, hogy 6 lesz az els6 a csontbajosok koziil, aki elpatkol...
A tisztelendd Ur gy nevetett, hogy meglepetésemen til komolyan aggddni kezdtem, pirospozsgas
arca elkékiilt, levegd utan kapott, kohogott és krakogott, nagy testét csak uigy razta a vidamsag.
Nehezen tért magahoz.

— Héhha... jaj, az oldalam, na megalljon, 16ko6t06... hat ezt mondta rélam a tanar ur?

Fity6 mester szomoruan bologatott.

— Ezt bizony, tisztelendé uram. Ugye mondtam maganak, vegye végre komolyan a
figyelmeztetésem.

— No, ¢és — hahha... no, és magar6l nem mondott semmit?

— Enrélam? De bizony, ha mar igy eszembe juttatja, rolam is beszélt. Latja, adjunktus ur, aszongya
az adjunktusnak, egészen masképp all a dolog ezzel a Fityd Gaborral. Ugyanaz a betegsége,
csudadolog ez, mégis egyre jobban van, egyre erdsddik — istenuccse, nem csudalkoznék, ha holnap
elhajitand a mankot, és kitdncolna a klinikarol.

— Nem hiszem én azt, Fityd Gabor. En inkabb olyasmit hallottam, hogy rosszul 4ll a maga szénaja.
Nagyon rosszul all. A maga helyében én inkabb csak a lelkemre gondolnék, nehogy a satan vigyen
el, mikor rékeriil a sor. Nagyon beteg maga, Fity6 Gabor.

Fity6 mester tanacstalanul vonogatta a vallat, koriilnézett, és felém fordult.

— Hat tessék mar nézni, nem hisz nekem — bocsanatot kérek, Fityd Gabor asztalosmester —, pedig a
vak is latja, ki megy el eldbb ketténk koziil. De hidba magyardzom honapok 6ta, nem hiszi el.
Tessék mar megmondani, ahogy igy megnéz kettdnket, tessék saccolni, melyikiink hal meg el6bb?
Ugye, hogy nem én?

S még hunyorgatott is felém, hogy neki adjak igazat.

Csodalkozva és zavartan nevettem ezen a furcsa enyelgésen, amiben mégsem volt semmi
kellemetlen vagy kinos, olyan természetesen aradt a két ember kedélyébol. Jo féloraig mokaztak
még, aztan Fityd mester fontoskodva kijelentette, hogy neki most mar mennie kell, sejteni engedte,
hogy valami galans és diszkrét ligy van a dolog mogott, a szoke apolondre célzott kacskaringdsan,
hogy nem tud szabadulni, folyton {ildozi 6t a szerelmével... ezen megint fuldokolni kezdett a
tisztelendo Ur, szidta irgalmatlanul az asztalost, azt ajanlotta neki, inkabb a végrendeletét irna a sok
bolondsag helyett, amiket dsszebeszél. Mikor végre elment, a pap még sokaig mosolygott,
lathatdan feliidiilve.

Bér nyilvanval6 volt, hogy a tréfa egyikiiknek se art, kovalygd gondolataim kozt nyugtalansag
bujkalt, a dolog 1¢lektani hatterét illetden. Elvégre mégiscsak beteg az én kedves szobatarsam, s ha
mulattatja is a viccel6d¢s, a hallra valod célzas mégiscsak rosszul esik az embernek, akar
komolyan, akar tréfasan torténik — vajon nem valami mélységes szorongést leplez ez a tulzottan
kitord nevetés? Akarmennyire tudjak mindketten, hogy jaték az egész, az dreglr szempontjabol
mégiscsak durva jaték. El is hataroztam, hogy valahogy figyelmeztetem az asztalost, hagyja abba,
talaljon ki valami egyebet, a tisztelend6 Ur végre mégis megunja a dolgot, talan mar most is unja,
csak nem akarja 6t és 6nmagéat elszomoritani.

Masnapra kideriilt, hogy nyugtalansdgom oka merd képzelddés volt. Tizenegy ora felé, mikor mar
kezdtem remélni, a tisztelendd ur érdekében, hogy Fityd mester latogatasa elmarad, vagy délutan
jon csak, s nem a rendes baljés programmal, jobb oldali szobatarsam tiirelmetlenkedni kezdett, mint
akinek hianyzik valami. T6bbszor hivta az &poldéndt, mindenféle liriiggyel. Végre nyiltan kipakolt.
— Mi van azzal a Fitydval, hogy nem jon, csak nincsen rosszul? Nézzen csak be, lanyom, a
harmasba, ne mondja, hogy kerestem, csak nézze meg, ott van-e.



Tiz perc milva megjelent Fityd mester, bicegve, mankdjat markolaszva, sunyi rokafejével. Szoval
se emlitette, mintha tudomésara jutott volna a reklamalés (pedig az dpolond biztosan sz6lt neki),
rogton rakezdte a rendes mokat.

— Protekcidért jottem volna, tisztelendd Ur, ha nem volnék alkalmatlan...

— Miféle protekcioért, hahha... mit eszelt ki mar megint?...

— Hat csak arra gondoltam, hogy mivel a tisztelend6 tr tigyis elkeriil nemsokara oda, ahol... hogy is
mondjam csak — nagyobb rangja lesz, mint itt, ezen a sarvilagon... hogy szdlna egy jo sz6t szegény
bilinos lelkem érdekében, hogy aszongya, még én igyse értem meg a kegyelemre, adjanak még
nekem husz-harminc kis esztendd szolgalati iddt, itt a megprobaltatasok volgyében — megbeszéltiik
a szOke apolondvel, hogy tavaszra a Dunantilra utazunk egyiitt...

— Héhha... vén blinds... még mit nem?... a Dunantulra?... minek az magéanak?

Es igy ment ez aztan, mindennap, délelétt és estefelé, tiz napon keresztiil, amig a klinikan voltam.
Osszebaratkozva a tisztelendd trral, akiben a legjosagosabb, legtisztabb lelket ismertem meg, a
végén kideriilt, hogy egyaltalan nem untatott mar az egyhangtnak latsz6 témakor, ami ezt a két régi
bajtarsat 6sszekototte — néhany nap mulva mar magam is izgatottan vartam, mit siitott ki Fityo
mester a mi kedves papunk mulattatdsara. Egyébként azt is megtudtam, hogy a kérhazban nem volt
senki, a kedves névérek kozt se, aki meglitkozott volna a két ember jatékanak furcsa tonusan —
megszoktak és megszerették, mindenki tudott rdla, a komoly orvos urak is mosolyogtak. Az
apolond elmesélte, hogy honapok ota megy igy ez az ugratds, a vetélkedés, hogy melyikiil éli tal a
masikat, mindenki tud réla, s egy kis mértékben részt is vesz benne.

Tiz nap mulva igazan meghatottan biicsuztam el a tisztelendd Grt6l. Melegen szoritotta meg a
kezem, megaldott, s egyaltalan nem latszott lehangoltnak, amiért neki maradnia kell.

A kotozésre bejarva, kétszer-haromszor még bementem hozza. Viddm ¢és dertilt volt, érdekl6dott az
allapotom irant, s a magaérol is bizakodva besz¢Elt.

Két év mulva, véletleniil tudtam meg a korhaz egyik orvosatol, hogy 6t hénappal késébb egy nyari
napon, kozvetleniil a tizérai dldozas utan, csendesen, deriilten elszenderiilt. Mégis 6 halt meg elébb,
de — mondta az orvos — aki latta az asztalost keservesen zokogni a tisztelendd ur temetésén, soha
tobbé nem jutna eszébe a legtavolabbrol is feltenni réla, hogy oriilt, amiért neki lett igaza. En nem
lattam, de gondolkodas nélkiil elhiszem, hogy nem 0riilt, mert nekem is kdnnybe ldbadt a szemem a
régen porlado szivre gondolva, mikor igy elkésve értesiiltem rola, hogy megsziint dobogni és
szeretni.

UJ ELETET KEZDEK

Egy labadozo beteg jegyzeteibdl

Nagybetegek, akik haldlos valsagon estek at, kiilonben is hajlamosak ra, hogy gydgyulasukat egy
ujjasziileto élet pirkadasanak tekintsék. Hat még, ha a gydgyulés olyan kornyezetben éri dket, ahol
sohase jartak s még csak reményiik se volt ra, hogy valaha lassanak, mint engem, aki Stockholmtol
féloranyira, a biibdjos tengerparti tidiilohelyen, Saltsjébadenben tanulgatom ujra a kétlabonjarast,
biiszkén forgatva meglékelt fejemet hol a vilagoszold tavaszi toalettben pompazé park, hol a
vitorlasokkal kirakott, dombokkal €s nyaraldkkal szegélyezett, szinte fajdalmasan szép tengerdbol
iranyaban. Minden kép, minden hang, minden mozdulat 11j, mas, mint amit Dél gyermeke
megszokott — hogyne kisértené hat a kaprazat, hogy 6 is mas emberré¢ lett, ujjasziiletett —, hogy a
jovOben nem ismétli meg tobbé azokat az ostobasagokat, amikkel életének nagyobbik felét
tonkretette, s hogy csak jot €s okosat és célszerlit cselekszik, onmaga és a tarsadalom érdekében?



Hogy vége a megnemértésnek, kozte és embertarsai kdzott, ezenttil minden kimondott szonak,
igéretnek, szdndéknak tartalmat és jelentdséget ad majd a kdlcsonos hit és bizalom?

Egy kiilonben kellemetlen tiinet egyébként is mintha arra figyelmeztetne, hogy csak nemrég
szlilettem meg. Olyan érzékeny lettem, mint egy csecsemd és olyan érzelmes, mint egy kis cseléd,
vagy egy perdita. Minden percben sirvafakadok, szégyent hozva sajat oreg fejemre — gy arad
beldlem a részvét, mint az influenzas natha: idegen embereket ért pechek, amikrdl jelenlétemben
beszélnek, vagy amikr6l Az Est-bdl felolvasnak, varatlanul kdnnyeket buggyantanak ki a
szemembdl és tegnap komolyan elbégtem magam a "Szomoru vasarnap" cimii, ongyilkoskordkben
népszeri miidalnak azon a soran, hogy "Pap is lesz, virag is, koporso, gyaszlepel”.

No, de hiszen, ami a részvétet illeti, mint ennek az indulatnak passziv targya se panaszkodhatok: az
emberi egyiittérzes hitetlen Tamasat alaposan megszégyenitette bennem, amit ezekben a hetekben
tapasztalok. Hogy nemcsak a magam, az emberek szemében is 0jjasziilettem, annak egy bamulatos
jelét latom: egészen pongyolan, sot cinikusan szolva megallapitom, hogy elsd, ifjonti
bemutatkozasom, a hirhedt “Igy irtok ti" 6ta nem volt iréi minéségemben ilyen sikerem, mint ezzel
az agyoperacioval. A sok draga, aranyos, szivetmelengetd levélbdl, amikkel baratok, képzelt
ellenségek, sot az ellenségeknél veszélyesebb k6zombos ismerdsok és idegenek eldrasztottak,
kideriilt, hogy Pesten néhany napig megint komolyan népszerti voltam. Beszéltek rolam,
érdeklddtek, taglaltak az esélyeimet. Azt hiszem, az Osi naiv, dontd pillanatokban mindig
jelentkezd emberi josagon kiviil egy kis szerepet ebben az érdeklédésben a betegség és a miitét
viszonylagos ritkasagénak is tulajdonithatok, egy életveszélyes, de kiillonben kdzonséges
gyomorbantalom félekkora feltlinést se keltett volna. Ilyenek vagyunk, édes pajtas. Mindenesetre
nagyon tanulsagos, milyen boldogan, szinte mohéon hasznal fel az emberi I¢lek minden alkalmat,
amikor jo és gyongéd lehet — Molnar Ferenc egyik hdsének szép fohédsza jut eszembe "Istenem,
miért nem engeded meg, hogy jo legyek?” De hagyjuk ezt, a végén még dicsekedni kezdek
nagylelkiiségemmel, amiért alkalmat adtam az embereknek, hogy jok legyenek hozzam. Es
kiilonben is, mindjart elb6gdm magam.

Egyszdval, konnyt volt elhitetni magammal, hogy érdemes 11 életet kezdeni — mindenki kedves
volt az 0jsziil6tthdz, otthon is, itt is: nem mondhatom el, mennyire nem voltak "svédek" velem
szemben az orvosok, sveszterek, néhany jdonsiilt bennsziilott ismerds s az ideszakadt magyarok,
koztiik kiilondsen Leffler magyar sajtofonok ur €s a Molnar Ferenc haditudositasaibol (masodszor
idézem a szerzdt) emlékezetes Grundbdck kapitany, aki nagy gyarat vezet itt, s olyan gyonyori
feleségre tett szert, hogy attol tartok, végleg le fog telepedni. Kinos pillanatokat egyetlenegyszer
okozott csak a megtiszteld érdeklddés és szeretet: egy délutan, még a korhdzban, egy tekintélyes,
fehérszakalla, szép oreg gentlemannel €liikon harom Ur jelent meg zsakettben, deputécidszeriien,
kéragyam fejénél, s az id6s Ur eszperantonyelvii igen ékes mondatokban tartott rovid beszédben
idvozolte bennem — mint itteni élharcos — a Magyar Eszperantd Egyesiilet elnokét. Mar most tudni
kell r6lam, hogy mint a miinyelv mozgalmanak igazan rajong6 hive és jovdjének lelkes hivdje,
érteni egész jol értem ezt a nyelvet, de furcsa mdodon, beszélni nem tudom — lehet, azért, mert olyan
konnyii megtanulni, hogy nem ingerelte eléggé nyelvészbecsvagyamat. Elég az hozz4, elsapadtam
¢s rémiilten meredtem rajuk — mi lesz itt, egy eszperanto-elndk, aki egy kukkot se tud eszperantoul
besz¢€Ini? Ekkor feleségem, aki nem vesztette el 1¢élekjelenlétét, nem mindennapi 6tlettel rantott ki a
csavabol. "Uraim — mondta nekik németiil, — "meg kell mondanom, mi tértént. Onok tudjik, hogy
szegény férjemnek meg kellett operalni a fejét. Nos, 6nok csodalkozni fognak, de tény az, hogy
agybetegségének elsé komoly tiinetét ugy vettiik észre, hogy egy napon elfelejtett eszperantoul
beszélni — s a gyogyulds, ezen a ponton, még nem jelentkezett.” Az urak résztvevden bologattak,
elmentek s igy esett, hogy nem esett folt a magyar eszperantdbecsiileten — nem kompromittaltam az
én nagyon kedves és lelkes eszperantista barataimat, akiknek kiilonben is ezennel igérem, hogy 1j
¢letemben olyan folyékonyan fogom a Miinyelvet besz¢élni, mint Zamenhof, aki az egészet kitalalta.
Annal is inkabb, mert az elsd sérelmet, ami ébredezd onbizalmamat, s a jovébe vetett hitemet érte,
¢ppen a minden Foldlako altal egyformén értett €s beszélt Vilagnyelv hianya okozta.



Délelott a Roda Stugan (Voros Kunyho)-rol elnevezett cukraszdaban feketéztem. Emelkedett
hangulatban vagyok, alakul bennem valami, egy mindenki altal egyforman értheté mii vazlata és
elso fogalmazasa, kozben, ahogy a "froken" (kisasszony) egymasutan rakosgatja elém a kannat,
tanyért, ibriket, vizet, gépiesen mondogatom a kevés svéd szavak egyikét, amit tudok "tak"
(koszonom). Es, tak, és megint tak, tak, mig rajta nem kapom magam, hogy tulajdonképpen ugy
ketyegek, mint egy ébresztdora. Nem, ez nagyon szegényes tarsalgds, muszdj valahogy felvennem
az érintkezést ezzel a sz6ke Solvejggel, aki talan mar fel is ismerte bennem az 6 hazatért Peer
Gyntjét, csak nem tudja kdzolni velem. Elkezdem hat jelekkel és kitekert német szavakkal
koriilirni, hogy adjon levélpapirt és tintat, azzal a titkos szandékkal, hogy majd versalakban irom
fel jegyzeteimet, hadd lassa, hogy kolté vagyok. Hat nincs nagy sikerem. Fréken kisasszony
olyasvalamit ajanl, amit magyarul nem is illik leirni, svédben egyszertien siiteményt jelent (vesd
Ossze az angol "cakes”-szel). Tiirtdztetem magam, fontolora veszem, hogy végre is annak a nagy
Strindbergnek sziildhazajaban vagyunk, aki az eddig tapasztalt legadadzabb haraggal hirdette
vilagga, hogy a N6 nem érti meg a Férfit — dvatosnak és nagyon tiirelmesnek kell lennem, ha meg
akarom valtoztatni a strindbergi diagn6zist. Tovabb magyarazok, kézzel, labbal, ezuttal angol
szavak nyakat csavarom ki. Mutogatok az ablakra és a szivemre, jelezni akarom, hogy milyen
csodaszép a tavasz, a tenger, a yachtok, a hegyek és hogy inspirdlva vagyok. Froken kisasszony
gondolkodik, "hja!”” mondja beszippantva a leveg6t egy csodalkozé kurta kis s6hajjal, ahogy itt
szoktak — aztan int, hogy kdvessem. A folyoson egy ajtd elé vezet, amire az van irva "Herren"
vagyis "Urak”.

Megfordulok és édes anyanyelvemen végre kereken és folyékonyan fejtem ki véleményemet az
eszetokjarol — ezlttal nem azzal a céllal, s6t Isten mentsen téle, hogy megértsen.

Viszont, ami az Uj életet illeti, halvany gyant kddlik fel bennem, hogy sok tekintetben hasonlitani
fog a régihez.
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