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— MIERT csak most? — kérdezte valaki, aki nem
én vagyok. Mert Anya unos-untalan ram... Mert
ugyanugy, mint akkor, amikor livoltés szallt a viz
folott, tivolteni akartam, de nem jott ki hang a
torkomon... Mert az igazsdg minddssze harom
sorban... Mert csak mostanra. ..

Egyeldre bajlodnak velem a szavak. Valaki, aki
nem tlr kifogasokat, a hivatdsom keresztjére sze-
gez. Mar zoldfiiliként jol bantam a szavakkal,
allitja; Springer egyik lapjanal' gyakornokoskod-
tam, de jOl vettem a kanyart, s késébb a taz-nal’
eresztettem hosszii lére Springer-ellenes pamf-
letjeimet; aztdn hirligynokségek zsoldosaként fo-
galmaztam rdviden, és mar jo ideje szabadiszo-
ként kivonatolom cikké mindazt, ami friss for-
gacsként pereg ala: Ujdonsdgot nap mint nap,
napi ujdonsagot.

Meglehet, valaszoltam. Csakhogy a magunkfaj-
tanak ennyire s nem tdbbre futja a tudomanya-
bol. Ha most nekiveselkedem, hogy felgongydlit-
sem magam, akkor mindent, ami balul iitott ki,
egy elsiillyedt hajo szamlajara fogok irni, mivel...
nos, mivel Anya akkoriban javaban varandos volt,
s mivel merd véletlenség mar az is, hogy élek.

7



S most mégis igent mondok erre a megbizatas-
ra, egyelére azonban nyugodtan -eltekinthetek
csekélységemtdl, mert a torténet joval -eldttem
kezdddott, tobb mint szaz éve, mégpedig Schwe-
rinben, Mecklenburg székvarosdban. A haboruk
viszontagsagait  kiils6leg  épségben  atvészeld
Schwerin hét t6 oOlelésében fekszik, és képesla-
pokra kivankozik soktornytl varkastélyaval meg a
Schelfstadttal.

Kezdetben nem hittem, hogy e torténelem altal
rég kipipalt provincidlis fészek a turistakon kiviil
még barkit is érdekelhet. Am a hely, ahol mesém
elkezdddik, egyszeriben visszanyerte 1iddszeriisé-
gét, amikor a vilaghaléon egy névtelen felhasznalod
informacidkat tett kozzé — személyi adatok, utca-
nevek, iskolai bizonyitvanyok — azzal a szandék-
kal, hogy eldttiink, a mult zsibarusai el6tt, okvet-
len kiaknazhatova tegyen egy kincsesbanyat.

Amikor a piacra dobtdk a modemmel bdvitett
holmikat, én 1s beszereztem magamnak egy
Macintosht. Hivatasom megkoveteli, hogy oly-
kor lehivjam a vilaghaléon kéborld informacidkat.
A szamitogépezést tlrhetden elsajatitottam. Az
olyan kifejezések, mint ,browser” vagy ,hyper-
link”, hamarosan mar nem is hangzottak olyan
kinaiul. Egérkattintassal értékes ¢€s eldobhatd
adatokhoz jutottam, szeszélybdl vagy unalombol
egyik csevegOdszobabol a masikba toppantam,



megvalaszoltam a legostobabb reklam-maileket
1s, futdlag ellatogattam két-harom szexoldalra,
mig a céltalan szaguldozas kozben rd nem buk-
kantam azokra a honlapokra, melyeknek gyiilo-
letittas oldalain nemcsak az ugynevezett tegnap-
eldttieck pufogtattak eszement frazisaikat, de ;-
donsiilt neonacik is. Es egyszer csak — a keresGbe
egy hajo nevét iitdttem be — raklikkeltem a ne-
kem val6o cimre: ,,www.blutzeuge.de”. A vértanit
1déz0 cim alatt egy bizonyos Schwerini Bajtarsi
Kor' ontotta velés, got betlis bolcsességeit. Merd
multba révedés. Inkdbb nevetséges, mint okadni-
valo.

Azota mar kiderilt, kinek a vére tanuskodik. Va-
lamit viszont még nem tudok: gombolyitsam-e le
— ahogy tanitottdk — eldbb az egyik, aztdn a ma-
sik, majd a harmadik, negyedik ¢let fonaldt, vagy
haladjak inkabb 4atlosan az idOben, keresztirany-
ban araszolva, mint a rak, mikor oldalazva hatra-
mozgast imital, mégis meglepden gyorsan eldre-
jut? Csak annyi biztos, hogy mindarra, amit itt
elmondani késziilok, a természet — pontosabban
a Balti-tenger — fél évszdzada, s6t mar annal is ré-
gebben kimondta igenét és amenét.

ELOSZOR egy olyan személy kertiil teritékre, aki-
nek a siremlékét leromboltdk. Miutan kimaradt
az iskolabdl — kozépfoku érettségit tett — banki
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tanulmanyokba kezdett, amit észrevétleniil be is
fejezett. Minderr6l semmit sem taldltam az inter-
neten. Ott, a kiilon neki szentelt weblapon az
1895-ben  Schwerinben  sziiletetett =~ Wilhelm
Gustloffot kizardlag ,,vértanuként” ¢ltették.
Hidnyzott minden utalds a sulyosan beteg gége-
fore, a kronikus tiidobajra, amely meggatolta,
hogy az elsé vildghdboruban kitlinjék batorsaga-
val. Mig Hans Castorp, a Hanza-varosbol szar-
mazo6 fiatalember kénytelen volt megalkotdjanak
parancsara elhagyni a Vardzshegyet, hogy az azo-
nos cimil regény 509. oldalan oOnkéntesként eles-
s¢k Flandriaban, vagy belemenekedjék a balladai
homalyba, addig a Schwerini Eletbiztositasi
Bank tizenhétben joéindulatian Svajcba kiildte
der¢k alkalmazottjat. Gustloff a kiilonleges davo-
si levegdn kuraltatta bajat, és olyan egészséges
lett, hogy mar csak egy masik haldlnem foghatott
rajta. Egyelore esze agaban sem volt visszatérni
Schwerinbe, az északnémet éghajlat ala.

Wilhelm Gustloff segédként helyezkedett el egy
obszervatoriumban. Amikor a kutatéhelybdl al-
lamszovetségi alapitvany lett, 6t az obszervato-
rium titkarava 1éptették eld. Azért annyi szabad-
ideje maradt, hogy egy haztartasi biztositassal
foglalkozd tarsasdg utazd képviseldjeként meg-
keresse a mellékest. igy jarta be masodallasban
Svajc kantonjait. Am felesége, Hedwig se lopta a
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napot: titkdrndként egy lgyvéd, név szerint
Moses  Silberroth  irod4jaban  tevékenykedett,
an¢lkiil hogy népnemzeti érziilete emiatt csorbat
szenvedett volna.

Eddig a pontig a tények egy megallapodott,
polgari hazaspar képét mutatjdk. Azonban Gust-
lofféknak a svéjciak gyarapodési szelleméhez al-
kalmazkodo életvitele, mint latni fogjuk, merd
latszat volt csupan. Ugyanis az obszervatoriumi
titkar-kezdetben csak fii alatt, késébb egyre nyil-
tabban és visszaélve kenyéraddinak hossza tiiré-
sével — sikeresen kamatoztatta velesziiletett szer-
vezO1 tehetségét: belépett a partba, €s harminc-
hat elejéig mintegy Otezer tagot szervezett be a
Svéjcban ¢l6 birodalmi németek és osztrakok ko-
ziil; orszagszerte helyi szervezetekbe tOmoritette
Oket, ¢s felesketette valakire, akit a gondviselés
Vezérnek szemelt ki.

Orszagos csoportfonokké mindazonaltal a part
szervezésével megbizott Gregor Strasser’ nevezte
ki. A balszarnyhoz tartozé Strassert, miutdn har-
minckettében, tiltakozasul a Fiihrer nagyipari
kapcsolatai  ellen, minden tisztér6l lemondott,
majd két évvel késébb a Rohm-puccs kapcsan
gyanuba keveredett, a sajat emberei tették el 1ab
alol. Fivére, Otto, kilfoldre szokott. Gustloff
kénytelen volt 0j példakép utan nézni.
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Amikor egy graubilindeni parlamenti interpella-
ci6 soran az idegenrendészet hivatalnoka feltette
a kérdést, miként értelmezi feladatit a nemzeti-
szocialista part orszagos csoportfdndke a svdjci
allamszovetség kellés kozepén, Gustloff allitolag
ezt valaszolta:

— A feleségemet és az anyamat szeretem a vila-
gon a legjobban. Ha a Fiithrer megparancsolna,
hogy veégezzek veliik, engedelmeskednék neki.

Az interneten vitattdk az idézet hitelességét. Az
ilyen és ehhez hasonld hazugsagok a zsidd férc-
miszerz6, Emil Ludwig koholmanyai — allitottak
a Schwerini Bajtarsi Kor csevegdszobajaban —,
a vértaninal tovabbra is elsdsorban Gregor
Strasser hatdsa érvényesiilt; Gustloff mindig is
elotérbe helyezte vilagnézetének szocialista jel-
legét a nemzeti vondsokhoz képest. A csetelOk
kozt hamarosan szarnyharcok tortek ki. A hosz-
szukések virtudlis éjszakaja aldozatokat kovetelt.

Ekkor az érdekléddk figyelmét mégis inkabb
egy datumra hivtdk fel, amely a gondviselés létét
volt hivatott bizonyitani. Amit a magam szadmara
puszta véletlenként tudtam csak értelmezni, az
Gustloff partfunkcionariust természetfolotti  Osz-
szefiiggésekbe emelte: a rdéla elnevezett hajo
ugyanis 1945. januar 30-4n, napra pontosan Ot-
ven évvel a vértanu sziletése utan, azaz — az al-
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talinos hanyatldas mementojaként — ugyancsak
napra pontosan Hitler erdszakos hatalomatvéte-
Iének tizenkettedik évfordulojan siillyedt el.

ITT ALL, mintha vés6vel metszették volna gra-
nitba, az istenverte datum: vele kezdodott, ami
haldlos iramban felivelt, csucspontra ért, lecsen-
gett. Anya jovoltabol az én keltezésem is a soha el
nem muldé szerencsétlenség napjara esik; persze
Anya teljesen mas naptar szerint €l, és kétségbe
vonja mind a véletlen, mind a mindent megma-
gyarazok kompetenciajat.

— Uggyanmad! — legyint, akit sosem szolitok
birtokbavevdleg Anyamnak, mindig csak Anya-
nak. — Akarkirél nevezték volna el a hajoét, ugyis
elsiillyedt volna. Csak azt tudndm, mire gondolt
az a ruszki, amikor egyenest rank kommandiroz-
ta azt a harom 1z¢ét. ..

fgy dohog még ma is, pedig mennyi viz lefolyt
mar azota az Elban. Kitaposott szavak, kopottra
vanyolt mondatok. A krumplit kutyatoknek, a
tejszint tej elejének mondja, a mustarszdszban
fott tokehal neki pomukli. Anya sziilei, August €s
Erna Pokriefke Kosneideriabol szarmaztak, ezért
kosneidereknek mondtdk Oket. Anya mégis Lang-
fuhrban cseperedett fel. Nem Danzigbdl vald te-
hat, hanem ebbdl a messzire nyujt6zo, lassan, de
biztosan a szantofoldek irdnt terjeszkedd danzigi
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elévarosbol, melynek egyik utcdjat Elsenstrassé-
nak hivtak, és amely a gyermek Ursuldnak, akit
mindenki csak Tullanak szolitott, akkora volt,
mint maga az egész vilag. Mert amikor — az § sza-
vaval élve — ,a hajdanarol” mesél, gyakran sz0
esik ugyan a Balti-tenger kozeli strandjan rende-
zett lubickolasokrol, és a keriilettol délre elteriilo
erd0kben  atélt  szadnkodzasokrol,  hallgatdsagat
mégis tobbnyire az Eisenstrasse 19. szam alatti
bérhaz udvarara tuszkolja, majd innen — elhalad-
va a Harras nevii, lancra kotott német juhdsz
mellett — egy asztalosmihelybe, melynek munka-
zajat egy korflirész, egy szalagflirész, a mardgép,
a gyalugép és a diiborgd abrihter hatarozta meg.

— Még csiripiszli voltam, de mé' szabad volt
habargatnom, ami a csontenyves bodonbe volt...
— Amiért is a gyermek Tullat, barhol ilt, allt, sé-
talt, szaladgalt vagy kucorgott, koriillengte — igy
sz0l a fAma — a legendas csontenyvszag.

Nem csoda hat, hogy Anya, mikor koézvetleniil
a héboru wutdn letelepitettek minket Schwerin-
ben, az asztalos szakmat tanulta ki a Schelfstadt-
ban. Neki, a — keletnémet szbéhasznalattal — ,at-
telepiilonek” azonnal inaséllast biztositottak egy
asztalos mellett, akinek rozzant miihelye — négy
gyalupad ¢és egy allanddéan bugyogd enyvesfazék -
Oshonosnak  szamitott ~ Schwerinben. = Mindez
nem esett messzire a Lehmstrassétdl, ahol Anya-

14



nak meg nekem tetd volt a fejiink felett, még ha
katranypapirbol is. Ha a hajokatasztrofa utan
nem Kolbergben szalltunk volna partra, ha a
Lowe torpedonaszad Travemiindébe vagy Kiéibe,
azaz Nyugatra vitt volna minket, Anya, a ,keleti
menekiilt” — mert itt meg igy mondtdk — minden
bizonnyal akkor is asztaloskoddsra adja a fejét.
En véletlenrdl beszélek, & azonban kényszerlete-
lepedésiink helyét eleve elrendeltnek tekintette
az elsé naptol kezdve.

— HA mindent olyan nagyon tucc, akkor mondd
meg nékem, melyik nap sziiletett az a ruszki, aki
a tengeralattjaro kapitanya volt!...

Nem tudom. Ugy, ahogy Wilhelm Gustloff ese-
tében — és ahogyan azt az internetrdl le lehetett
szedni —, nem tudom. Csak a sziletési évét tud-
tam eléguberalni, és még néhany egyéb tényt és
feltételezést, amit az 1jsagirdk hattérinformacio-
nak neveznek.

Alekszander Marinyeszko 1913-ban sziiletett
Odesszaban, ebben a fekete-tengeri kikotévaros-
ban, mely valaha pazar hely lehetett, a Patyomkin
pancélos cimii film fekete-fehér képkockai is bizo-
nyitjdk. Marinyeszko anyja ukran szarmazasu,
apja roman, aki igazolvdnyadt még Marinescuként
irta ala, mieldtt zendiilés miatt halalra itélték; az
utolso pillanatban azonban sikeriilt megszoknie.
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Fia, Alekszander a kikotéi negyedben nétt fel.
S mivel Odesszaban oroszok és ukranok, roma-
nok, bolgarok, gorogok, torokok, ormények, ci-
ganyok ¢és zsidok szorosan egymds mellett éltek,
egy sok nyelvbdl Osszevegyitett keverék nyelvet
besz¢lt, fiuband4jadban azonban nyilvanvaléan
megértette magat. Barmennyire is igyekezett ké-
sObb oroszul beszélni, jiddis elemekkel atitatott
ukran  anyanyelvébdl sohasem tudta egészen
szamilizni az apjatol tanult roman szitokszavakat.
Késébb, amikor mar altiszt volt egy kereskedelmi
hajon, kimosolyogtak mismas nyelvezetéért; am
az évek sordn sokaknak arcdra fagyott a nevetés,
barmily furcsan hangzottak is a tengeralattjaro-
parancsnok vezényszavai.

Eveket visszaporgetve: a hétéves Alekszander
lathatta az oOcednjarok kikotdjében, ahogy a brit
¢s francia intervencids hadsereg megtépazott ma-
radéka ¢és a fehérek csapatai panikszertien mene-
kiilnek Odesszabdl. Nem sokkal ra atélhette a vo-
rosok bevonulasat. Megkezdddott a tisztogatés.
Ezzel nagyjabél véget ért a polgarhabord. Es
amikor néhany évvel késdbb tUjra horgonyozhat-
tak kiilfoldi hajok a révpart eldtt, a fia kitartéan
¢s egyre ligyesebben bukott viz ald azokért a
pénzdarabokért, melyeket elegans Oltozeti uta-
sok keze hajigalt a brakkvizbe.

16



A TRIO még nem teljes. Valaki hidnyzik. Tettével
mozgasba hozott valamit, ami szivohatassal jart,
s amit nem lehetett feltartoztatni. Azzal, hogy ezt
a masikat, aki Schwerinb6l szarmazott, akarva-
akaratlanul a mozgalom vértantijavd, az odesszai
fiat pedig a balti Voroslobogd Flotta hdsévé tette,
orok idokre kijelolte sajat helyét a vadlottak pad-
jan. Ilyen és ehhez hasonld vadakat olvastam,
egyre mohobb kivancsisaggal, a folyvast ugyan-
azt sulykol6 honlaprol: Egy zsido gyilkolt...

Kevésbé vérmes cimet visel, mint i1dokozben
megtudtam, az a vitairat, melyet Wolfgang Die-
werge parttagtars ¢és ,,birodalmi szénok” 1936-
ban jelentetett meg Miinchenben a ndci Franz
Eher Kiadonil.” Am a Schwerini Bajtarsi Kor, a
tévelygés kovetkezetes logikajaval, tobbet kivant
kozhirré tenni, mint amennyit Diewerge tudni
vélt: ,,A zsido nélkil sohasem kovetkezett volna
be Stolpmiinde magassagaban, az akndktél meg-
tisztitott utvonalon minden iddk legnagyobb ha-
joszerencsétlensége... A zsid6 miatt... A zsido
volt az...”

A tarsalgocsatornan a részint német, részint
angol nyelvbdl kevert hablatybol azért ki lehetett
olvasni egy-két tényt. Az egyik csevegd tudomdsa
szerint Diewerge nem sokkal a haboru kitorése
utdn a Danzigi Birodalmi Radi6 intenddnsa lett.
Valaki masnak Diewerge héaborti utani tevékeny-
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ségérdl voltak informdcioi: allitdlag Osszesziirte a
levet mas naci fejesekkel, példaul Achenbachhal,
a késobbi FDP-s Bundestag-képviselovel, és jol
megszorongattdk az észak-rajna-vesztfaliai libera-
lisokat. Egy harmadik cseteld ezt azzal egészitette
ki, hogy az egykori nemzetiszocialista propagan-
daszakember a hetvenes években titkos pénzmo-
sodat tlizemeltetett az FDP javara, mégpedig a
Rajna-parti Neuwiedben. A zsufolt csevegdszo-
baban mégis a davosi merényldvel kapcsolatos
kérdések tengtek tul, melyekre biztosan célt érd
valaszok érkeztek.

A Marinyeszkonal négy évvel iddsebb, Gust-
lofihal tizennégy évvel fiatalabb David Frankfur-
ter 1909-ben sziiletett a nyugat-szlavéniai Daru-
varon egy rabbi fiaként. Odahaza héberiill és né-
metiil beszéltek, s noha David az iskolaban meg-
tanult szerbiil irni-olvasni, nap mint nap sajat
bérén érezhette, mennyire utdljdk a zsidokat.
Csak feltételezem: sikerteleniil probalt megbir-
kézni ezzel a jelenséggel, mert alkata nem tette
képessé¢ erdteljes ellenallasra, a koriilményekhez
valo tligyes alkalmazkodas pedig idegen volt tdle.

David Frankfurter csupan egyetlen dologban
hasonlitott Wilhelm Gustloffra: mig ezt a tiido-
vész nyomoritotta meg, amaz gyermekkora Ota
kronikus csontvelégyulladdsban szenvedett. Am
Gustloff Davosban csakhamar  megszabadult
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nyavalyajatol, ¢és késébb a part egészséges tag-
jaként hasznosithatta magat; a beteg Davidon
azonban nem tudtak segiteni az orvosok: hiaba
allta ki Ot operdcid gyotrelmeit, gyogyithatatlan-
nak tlnt.

Talan éppen betegsége miatt kezdett orvosi ta-
nulmanyokba, méghozz4d a csaldd tanacsara Né-
metorszagban, ahol mar az apja, meg a nagyapja
is tanult. Allitolag azért bukott meg az elsé szi-
gorlatan, mint ahogy a késobbi vizsgakon is,
mért folytonosan betegeskedett, igy nem tudott
kelléképpen Osszpontositani. Am az interneten

Diewerge tagtars — ellentétben a szintén idézett
Emil Ludwig iréval, akit Diewerge folyton csak
Ludwig-Cohnként  emlegetett —  kijelentette,

hogy a zsido Frankfurter nemcsak csenevész volt,
de rabbi apja nyakan ¢l6skodd, piperkdéc modjara
oltozkodd, semmirekelld, korhely didk és meg-
rogzott nikotinista is.

Azutan elérkezett, amirél nemrég megemlékez-
tek az interneten: az erdszakos hatalomatvétel
ezerszer atkozott éve. A nikotinista David a Maj-
na-parti Frankfurtban élte 4t mindazt, ami mas
egyetemistakhoz hasonldéan 6t is érzékenyen érin-
tette. Latta, hogyan égetik el a zsid6 szerzék mi-
veit. A laboratoriumban valaki David-csillaggal
jelolte meg az asztalat. A gyiildlet szinte fizikailag
kitapinthatova valt. Mdasokkal egyiitt 6t is szidal-
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maztdk a magukat nagy hangon az 4rja fajhoz
sorolo diaktarsak. Ezzel nem tudott mit kezdeni.
Képtelen volt elviselni. Ezért Svajcba menekiilt,
¢s egy Dbiztonsagosnak vélt vérosban, Bernben
folytatta tanulményait, azaz a vizsgdkon valo
bukdacsolast. Sziileinek mégis optimista, derls
leveleket irt, igy akarta megtéveszteni apjat, aki
az ellatasat fizette. Amikor az édesanyja egy évvel
kés6bb  meghalt, félbeszakitotta tanulmanyait.
Tan hogy rokonokndl keressen tadmaszt, Ujra
megkockaztatott egy utat a birodalomba, ahol te-
hetetleniil kellett végignéznie, amint bacsikajat,
aki apjdhoz hasonléan rabbi volt, vorhenyes sza-
kallanal fogva rangatja egy suhanc, s kozben han-
gosan ezt kiabdlja:

— Hep, hep, zsi1do!

Hasonl6é 4all Emil Ludwig Gyilkossag Davosban
cimii, atszellemiilt irdsdban is, melyet a sikeres
szerz0 1936-ban jelentetett meg az amszterdami
Queridéndl, az emigransok kiadojdnal. A Schwe-
rini Bajtarsi Kor persze, ha nem is pontosabban,
ezuttal is masképp tudta az esetet; weblapjukon
Diewerge tagtars szavainak adtak hitelt, aki be-
szamolojaban a berlini renddrség altal kihallga-
tott dr. Salomon Frankfurtért idézte tantiként:

— Nem igaz, hogy egy suttyd ,hep, hep, zsido!”
kidltassal a szakdllamat cibalta volna, amely
egyébként sem voros, hanem fekete.
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Nem allt moédomban utdnabongészni, hogy az
allitélagos szidalmazas utan két évvel -elrendelt
renddérségi  kihallgatds kényszer alkalmazéasaval
folyt-e vagy sem. David Frankfurter minden-
esetre visszatért Bernbe, és tobb ok miatt is ra-
szakadt a kétségbeesés. ElOszor is, Ujra neki kel-
lett veselkednie a kinkeserves tanulasnak, ma-
sodszor nagyon szenvedett — a folyamatos testi
fajdalmak mellett — édesanyja haldla miatt; mind-
ezeken tilmenden aggasztd értelmet nyert sza-
mara rovid berlini latogatdsa, midén a kiil- és
belfoldi  ujsdgokban tuddsitasokra bukkant az
oranienburgi, dachaui és egyebiitt Iétesitett kon-
centracios taborokrol.

gy torténhetett, hogy a harmincétds esztendd
vége felé vissza-visszatéréen felmeriilt benne az
ongyilkossag gondolata. Késébb, a per idején, a
védelem 4ltal elkészittetett szakértéi vélemény
err6l igy beszélt: ,Frankfurter személyes termé-
szetli lelki okoknal fogva pszichologiailag tartha-
tatlan allapotba keriilt, amelybdl szabadulnia kel-
lett. A depresszi6 hatdsara megsziiletett benne az
ongyilkossag  gondolata. A  mindannyiunkban
mikédd Onfenntartdsi Oszton azonban pisztolya
csOvét Onmagarol egy masik aldozat felé fordi-
totta.”

A vilaghalon ehhez senki sem flizott agyaftrt
kommentarokat. Bennem mégis fokrol fokra ébe-
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rebb lett a gyant, hogy a ,www.blutzeuge.de”
honlap nem gyllevész tarfejlieck foruma: a
Schwerini Bajtarsi Kor feddnév alatt inkabb egy
minden hajjal megkent, maganyos elme operal.
Valaki, aki hozzam hasonldéan araszolva a torté-
nelem illatjelei és hasonld szekrétumai utan szi-
matol.

KORHELY didk? En is az voltam, amikor a ger-
manisztika dogunalomma, az Otto Suhr Intézet-
ben tanult publicisztika pedig tal elméletivé valt.

Eleinte, miutan otthagytam Schwerint, ¢és a
kelet-berlini  varosi  vasutr6l  Nyugat-Berlinben
szalltam le, igyekeztem megtartani igéretemet,
amit Anyéanak tettem bucstzaskor. Magoltam,
mint egy buzgémocsing. Nem sokkal a fal épitése
elott — gy tizenhat és fél éves lehettem — kezd-
tem raérezni a szabadsadg izére. Schmargendorf-
ban laktam a Roseneck kozelében, Anya gyerek-
kori baratnéjénél. O és Jenny 6riilt dolgok sorat
¢ltek at egyiitt. Kiilon szobam volt, tetdéablakkal.
Aranyiddk voltak, ha gy veszem.

Jenny néni Karlsbader Strasse-i manzardja
babahazra hasonlitott. Koros-koriill — asztalokon,
polcokon, iivegburdk alatt — apr6 porcelanfigu-
rak. Tobbnyire balett-tincosnék rovid tiillszok-
nydban, labujjhegyen. Ha nem is allt mindegyi-
kiik nyaktord pozicidban, azért mindegyikiiknek
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hosszi nyaka és kicsi feje volt. Siildé lany kora-
ban Jenny néni balerina volt, méghozza elég ne-
ves, mignem a birodalmi févarost foldbe dongdlo
sorozatos  légitamadasok egyike kovetkeztében
mindkét ldbara megnyomorodott. Santikalva, am
még mindig kecses karmozdulatokkal szolgalt
fel mindenféle ragcsalnivalot a délutdni tedhoz.
A puccos kis manzard torékeny figurait idézd fe-
jecskéjén, mely immar aszott nyakan imbolygon,
folyton jéggé fagyni akar6 mosolyra nyilt a szaja.
Didergett is feszt, és gyakran kortyolt forro teat.
Szivesen laktam Jenny néninél. Elkényeztetett.

Es amikor gyerekkori baratndjérél beszélt — ,,Az
én édes Tullam ismét eljuttatott hozzam rejtek-
utakon egy levelet” —, percekre kisértésbe estem,

hogy Anyat, ezt a konok némbert, egy Kkicsit
megszeressem; a kovetkezd pillanatban persze
mar megint idegesitett. Schwerinb6l a Karlsba-
der Strasséba csempészett levélkéi stirlin tartal-
maztak aldhuzigalt, feltétlenségig fokozott intel-
meket, melyek — hogy az 6 szavaval ¢éljek — engem
voltak hivatottak ,abajgatni”: — , Tanulnia kell,
ta-nul-ni-a! Azér, €s csakis azér kiildtem Nyugat-
ra a gyereket, hogy vigye valamire...”

Filemben visszhangzd  szoOhasznalatival ez
annyit jelentett: JEn ma' csak azér élek, hogy a
fiam eccer megirja az igazsagot.” Es Anya szo-
csove gyanant Jenny néni is unszolt szelid han-
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gon, de a témat gondosan érintve. Nem maradt
mas hatra, mint a szorgos biflazas.

Akkoriban egylitt jartam kozépiskolaba egy fal-
ka korombeli endékas menekiilttel. Jocskan volt
potolnivalonk a jogallamisdg és a demokracia te-
rén. Az angol nyelvhez hozzajott a francia, vi-
szont az oroszt nyugodtan elfelejthettiik. Hala a
szabalyozott ~munkanélkiiliségnek, kezdtem las-
san felfogni, mit jelent a kapitalizmus. Noha nem
voltam valami fényes tanuld, sikeriilt teljesite-
nem, amit Anya megkovetelt: leérettségiztem.

Kiilonben ami a lanyligyeket illeti, nem wvolt
okom panaszra; raadasul a zsebem sem volt iires,
mivel Anya, amikor az 4lddsaval osztilyellenség-
gé avanzsaltam, egy masik nyugati cimet is a zse-
bembe csusztatott:

— Az apadé, asziszem. Egyik unokafivéremtdl,
épp mieldtt angyalbdérbe bujt, Ggy maradtam.
Legalabbis igy tudja. irjal néki, ha odaat vagy, mi
van véled...

Az EMBER ne tegyen Osszehasonlitdsokat. Am
ami az anyagiakat illeti, csakhamar hasonlo hely-
zetbe keriiltem, mint David Frankfurter Bern-
ben, akinek tavollévé apja havonta egy-egy Osz-
szegecskét fizetett be a fia svdjci bankszamlajara.
Anya unokafivérét — nyugodjon békében! —, aki
az egykori elsenstrassei asztalosmester fia volt,
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Harry Liebenaunak hivtdk. Az Otvenes évek vé-
gétdl Baden-Badenben ¢lt, és kulturalis miisorok
feleldseként a Slidwestfunk ¢éjszakai adasait szer-
kesztette: lira éjfél koriil, amikor mar csak a fe-
kete-erddi fenydk halljak.

Mivel nem akartam huzamosan Anya baratnd-
jének nyakén ¢élni, egy voltaképpen udvarias le-
vélben sz€p olvashatdéan, kozvetleniil a zardsor
— ,.9zamodra még ismeretlen fiad” — utan, Harry
Liebenau tudomasdra hoztam a szédmlaszamo-
mat. Mivel nyilvan tilsdgosan jol ndsiilt, nem irt
vissza; de minden hoénapban precizen leszurkolt
kétszaz markat, ami akkoriban egy halom pénz
volt, joval tobb, mint a legalacsonyabb tartasdij.
Jenny néni semmit sem tudott az egészrdl. Kii-
l6nben, ha csak futdlag is, ismerte Anya unoka-
fivérét, Harryt, amint azt halvany pirral baba-
arcan inkdbb megvallotta, mintsem elmesélte
nekem.

Hatvanhét elején — nem sokkal azutan, hogy a
Karlsbader Strassén 0sszecsomagoltam, Kreuz-
bergbe koltoztem, majd az egyetemet letudva
gyakornoknak szegddtem a Springer-féle Mor-
genpost-hoz — elapadt a pénzaldds. Ezutdn mar
nem irtam tejeléapamnak, legfeljebb hébe-hdoba
egy-egy kardcsonyi idvozletet, mast nem. Miért
i1s tettem volna? Egy kerilé utakat megjart levél-
kében Anya értésemre adta: ,,Nem kell nagyon
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megkdszonnod néki. Tudja 6, mi miatt kell csen-
getnie...”

Akkoriban Anya nem irhatott nyiltan, mert 1d6-
kozben asztalosbrigddvezetd lett egy allami kézen
1évé  nagylizemben, amely haloszobabutorokat
gyartott a tervgazdalkodas keretében. Parttag
lévén nem érintkezhetett nyugatiakkal, végképp
nem Nyugatra szokott fidval, aki a kapitalista
propagandasajtoban el0szor csak rovid, késdbb
egyre hosszabb cikkeket irt a berlini fal meg a
szogesdrot-kommunizmus ellen. Epp elég kelle-
metlenséget okoztam ezzel Anyéanak.

Feltételeztem, hogy Anya unokafivére azért nem
akar tovabb fizetni, mert ahelyett, hogy tanultam
volna, Springer uszité lapjaiba irogattam. Oszin-
tén szolva, valahol igaza is volt a maga vadlibe-
ralis modjan. A Rudi Dutschke elleni merény-
let’ utin hamarosan el is keriiltem Springertl.
Ett6]l kezdve jocskan balos bedllitottsaga lettem.
Mivel akkoriban nem sziik6lkodtiink események-
ben, j6 par haladonak mondhat6 lapba irogat-
tam, s ha nem is kerestem hdromszor annyit,
mint a legalacsonyabb tartasdij, egész jol elevic-
kéltem. Amugy nem hiszem, hogy Harry Liebe-
nau az apam lett volna, Anya csak rafogta. Tdle
tudom, hogy az é&jszakai miisorok szerkesztéje a
hetvenes évek vége felé, még a ndsilésem -elott
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meghalt, szivelégtelenségben. Anya korosztalya
volt, valamivel 6tven folott.

Anya, Harry Liebenaut pdétlando, wjabb férfi-
nevekkel hozakodott eld, amelyeknek visel6i sze-
rinte apaként szoba johetnek. Egyikiiket, aki sz6-
rén-szalan eltlint, Joachimnak vagy Jochennek
hivtak,” masikukat, egy kissé iddsebbet, aki alli-
tolag Harrast, a mihelyudvaron lakoé kutyat
megmérgezte, Walternek.®

Nem, nekem nem volt valodi apam, csak cse-
reberélhetd  fantomjaim. Harom  hdésomnek,
akikkel most foglalkoznom kell, roézsasabb volt a
helyzete. Az igazat megvallva, Anya maga sem
tudta, kitdl var gyereket, amikor negyvendt ja-
nudr harmincadika délel6ttjén a gotenhafen-oxt-
hofi rakparton a sziileivel egyiitt hétezerdtszaz-
valahanyadikként behajoztdk. Az, akir6l a hajot
elkeresztelték,  Hermann  Gustloff  kereskedot
vallhatta édesapjanak. Es azt, aki a roskadasig
telt hajot a hullamsirba kiildte, Marinyeszko pa-
pa igen gyakran elfenekelte, mivel odesszai kis-
srac kordban egy Blatnye néven elhiresiilt tolvaj-
banda tagja volt. Ez nyilvan jol érzékelhetd atyai
torddést jelentett. S6t David Frankfurternek, aki
Bernb6l Davosba utazvdn gondoskodott rola,
hogy a hajot egy vértanur6l nevezhessék el, egye-
nesen egy igazi rabbi volt az apja. Am végil jo-
magam, az apatidn is apa lettem.
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VAIJON mit szivott? Junot, a kozmondasosan
kerek cigarettat? Vagy ovalis keleti bagot? Netan
— a divatot kovetendd — aranypapir-szipkaval? So-
sem késziilt rola cigarettds fénykép, kivéve egyet-
len kései ujsagillusztraciot, amelyen hivatalnoki
palyafutasdt hamarosan hata mogott tudo, 1dos
urként latjuk viszont koporsoszeggel a szdjaban,
nagy sokdra engedélyezett, rovid svijci utja ide-
jén, a hatvanas évek vége tdjan. Lényeg, hogy,
akarcsak én, szakadatlanul eregette a fiistot,
ezért a Svajci Szovetségi Vasutak egyik dohany-
zoszakaszaban foglalt helyet.

Mindketten vasiton utaztak. Mikozben David
Frankfurter Bernbol Davosba tartott, Wilhelm
Gustloff szervezduton volt: felkereste az NSDAP
kilfoldi tagozatanak tobb helyi sejtjét, és 1) had-
allasokat létesitett a Hitlerjugend, valamint a N¢-
met Leanyszovetség, a BDM’ szamdra. S mert
koratja januar végére esett, a hatalomatvétel har-
madik évfordulojan lelkesité beszédeket mondott
birodalmi németek és osztrdkok eldtt Bernben és
Zirichben, darusban ¢és Zugban. Munkahe-
lyén, az obszervatoriumban mar el6z6 évben fel-
mondtak neki néhany szocialdemokrata képvi-
seld0 nyomatékos kovetelésére, ezért szabadon
rendelkezett az idejével. Noha agitatori tevékeny-
sége ellen mind tobb svajci emelte fel a hangjat
— a baloldali lapok ,a davosi diktatorként”
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aposztrofaltdk, Bringolf nemzeti tanacsos pedig
az orszagbol valo kiutasitasat kovetelte — mégis
akadt elegendd politikus ¢€s hivatalnok Graubiin-
den kantonban és az egész SzoOvetségben, akik
nem csupan pénziigyileg tamogattdk. A davosi
széallodaigazgatosdg rendszeresen kezére jatszotta
a frissen érkezett TUdiilévendégek névjegyzékét,
mire 0 a birodalmi németeket a szanatoériumi ke-
zelés ideje alatt nemcsak meghivta a partgytlé-
sekre, de egyenesen el is varta Oket; az igazolat-
lanul hidanyzok neveit felirta, és lejelentette az
illetékes birodalmi hivataloknal.

A fiistot eregetd didk vonatutja idején (Bernben
egy utra szold, tehat nem menettérti jegyet val-
tott), s mikdzben a leendd vértanu aldasosan te-
vékenykedett partja érdekében, Alekszander Ma-
rinyeszko tengerész-altiszt mar atnyergelt a ke-
reskedelmi flottatél a fekete-tengeri Vordslobogo
Flottdhoz. Miutan a haditengerészet ujonc had-
oszlopaban navigatortanfolyamon vett részt, ten-
geralattjarosnak képezték ki. Amellett, hogy a
Komszomol tagja volt, szolgdlaton kiviili pids hi-
rében allt, am iszdkossagat a fedélzeten végzett jo
teljesitményével  ellenstlyozta: ameddig hajén
tartozkodott, nem emelte szdjdhoz az liveget.
Marinyeszkot csakhamar navigatornak osztottak
be egy tengeralattjarora, az SC 306-osra. A rovid-
del azel6tt bevetésre keriild hajoegység a habora
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kitorése utdn, amikor Marinyeszko mar egy ma-
sik tengeralattjar6 tisztjeként szolgalt, aknara fu-
tott, és egész legénységével egyiitt a tengerbe ve-
szett.

Bernbol Ziirichbe, aztan kilonféle tavak men-
tén tovabb. Diewerge tagtars az utazd orvostan-
hallgatd Utjat megorokitd irdsdban nem bibelddik
tajleirassal. Am valdsziniileg a tizenharmadik sze-
meszterét taposod nikotinista sem sokat érzéekelt a
feléje rohand és a lathatart egyre szlikebbre szabo
hegyvonulatokbdl, tan csak a hdazakat, fakat, lej-
toket boritdé havat és az alagutakon vald athaladés
okozta fényviszony-valtakozast.

David Frankfurter utazdsa 1936. janudr 31-ére
esett. Ujsagot olvasott, s kozben cigarettazott.
A ,Vegyes” rovatban par sorra bukkant Gustloff
orszagos csoportfondk programjarol. A napila-
pok, kozottik a Neue Ziircher Zeitung és a Basier
Nationalzeitung — oldalaikon ott viritott az aznapi
datum - beszamoltak mindenrdl, ami akkoriban
tortént vagy amirdl eldre lathatd volt, hogy tor-
ténni fog. Ennek az esztenddnek az elején, amely
késébb a Berlini Olimpia éveként vonult be a tor-
ténelembe, a fasiszta Olaszorszag még nem kény-
szeritette térdre a négus tavoli orszagat, Abesz-
szinidt; Spanyolorszdgban polgarhdboris veszély
korvonalazodott; a Német Birodalomban tovabb
folyt a birodalmi autopalydk épitése, és Lang-
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fuhrban Anya nyolc és fél éves lett. Gondor haju,
siiketnéma kisdccse, Konrad két nyarral azel6tt
fulladt bele fiirdés kozben a Balti-tenger vizébe.
O volt Anya kedvenc testvére. Ezért kellett negy-
venhat évvel Konrdd haldla utan a fiamat ugyan-
erre a névre keresztelni — igaz, 6t mindenki csak
Konnynak hivja, Rosi, a baritndje pedig Conny-
ként szolitja meg a leveleiben.

Diewerge azt irja, hogy az orszagos csoport-
fonok februdr harmadikdn kimeriiltén tért haza a
kantonokban tett sikeres korutjarol. Frankfurter
tisztaban volt vele, hogy aldozata ezen a napon
érkezik vissza Davosba. A napilapokon kiviil
rendszeresen olvasta a Gustloff &ltal kiadott Bi-
rodalmi Német cimet viseld partlapot is, amely
elore tajékoztatott a fontosabb iddpontokrél. Da-
vid csaknem mindent tudott a céltargyrol, mé-
lyen magaba szippantotta, letiidézte. De vajon
azt is tudta, hogy Gustloffék az el6zé esztenddok-
ben a megtakaritott pénziikb6l egy klinkertégla-
hazat épittettek Schwerinben, amit gondosan be
is butoroztak, mert azt tervezték, hogy vissza-
térnek a birodalomba? S azt is, hogy mindket-
tdjiik leghdbb vagya egy kisfin?

Amikor az orvostanhallgatd Davosban leszallt a
vonatrol, friss hé boritott mindent. A havon meg-
csillant a napfény, és az Uudiildvaros ugy festett,
akar a képeslapokon. David csomag nélkiil, de
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eltokélt szandékkal érkezett. A Basler National-
zeitung-bol kitépte Gustloff egyenruhas fényke-
pét: magas novésl, felcsuszott homloka férfi né-
zett vissza rd mesterkélten elszant tekintettel.

Frankfurter az ,,Oroszlan”-ban széllt meg. Meg
kellen varnia februar negyedikét, keddet. A hét-
nek ezt a napjat a zsidok ki tov-nak'® nevezik, és
szerencsenapnak szamit (ezt az apro értesiilést a
vilaghalordl bogardsztam el6). A mar ismerds
honlapon ezen a napon emlékeztek meg a vér-
tanurol.

NAPSUTESBEN bagdzni ropogds havon. Nyikor-
g6 Iéptek. Hétfon varosnézés. Fol-ala, mindegy-
re, a gyogyszalld sétanyan. Nézdként a nézdk ko-
zott, feltinés nélkill, egy jégkorongmérkdzésen.
Kotetlen beszelgetés a szallovendégekkel. Fehé-
ren gomolygd lehelet az arc eldtt. Nem ¢ébresz-
teni gyanut. Egy szoval sem tobb a kelleténél.
Semmi kapkodas.

Minden el6 volt készitve; Bern kozelében, az
ostermundingeni 16téren egy jatszva beszerzett
revolverrel gyakorolt, ehhez nem kellett kiilon
engedély. Amennyire rossz bdrben volt, annyira
biztos kézzel tartott célra.

Kedden, immdar Davosban, egy iddjarasi vi-
szontagsagokkal dacold utjelzé tabla — ,,Wilhelm
Gustloff, NSDAP” — sietett a segitségére: az Am
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Kurpark nevli utca a szall6 sétanyarol kanyaro-
dott le, s egyenesen a harmas szdmu haz elé vitt.
Kékitdszinre vakolt, lapos tetejli épiilet, az eresz-
6l jégcesapok logtak. Néhany utcai lampa viasko-
dott az alkonyi homallyal. Elallt a havazas.

Ennyit a kiilsé koriilményekrél. Tovabbi rész-
leteknek nincs jelentdsége. Hogy miként ment
végbe a gyilkossag, azt csak a tettes és az Ozvegy
vallomasabol tudjuk. A lakéds kérdéses szobajaba
az emlitett honlap egyik illusztracidja engedett
bepillantast; a fénykép minden bizonnyal a me-
rénylet utdn késziilt: a helyiségnek a komddon és
az asztalokon elhelyezett harom friss viragcsokor,
valamint egy nyilé cserepesvirdg kolcsonzott em-
1ékszoba-jelleget.

A csengetésre Hedwig Gustloff nyitott ajtot.
A fiatalember, akirél az Ozvegy késdbb azt val-
lotta, hogy bizalomgerjeszté tekintete volt, be-
sz€lgetést kért az  orszagos  csoportfonoktol.
Gustloff a folyoson allt és dr. Habermann tag-
tarssal — thuni alapszervezet — beszElt telefonon.
Amint Frankfurter elhaladt mellette, allitasa sze-
rint megiitotte fiilét a ,,mocsok zsidaja” szokap-
csolat, amit Gustloffné utobb kétségbe vont: hit-
vesétdl teljességgel idegen volt az ilyen szdhasz-
nalat, még akkor is, ha a zsidokérdés megoldasat
halaszthatatlannak tekintette.
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Az asszony a latogatot férje dolgozdszobajaba
vezette, és hellyel kinalta. Semmi sem keltette fel
a gyanujat. A férjéhez gyakran jottek kérvényezok
bejelentés nélkiil, néhany elvbarat is, aki segit-
ségre szorult.

Az orvostanhallgatd kabatban iilt, kalapjat a
térdére helyezte. A karosszékbdl jol lathatta az
irdasztalt, melyen egy ora faszekrénye rezgett. Az
asztal folott fliggott az SA becsiilettére. A tOr
koriill laza elrendezésben a Fiihrer és birodalmi
kancellar fekete-fehér és szines képei diszitették a
falat. Sehol egy kép Gregor Strasserrdl, Gustloff
két évvel korabban meggyilkolt mentorarol. Ol-
dalvast egy vitorlds hajo modellje, valdszinilileg a
Gorch Fock-¢.

A varakoz6 vendég, aki megallta, hogy cigaret-
tara gyujtson, az irdasztal melletti komddon a ra-
didkésziiléket, odébb a Fiihrer bronzbol vagy
bronzfényli gipszbdl késziilt mellszobrat lathatta.
A vagott virdg, mely a fénykép tanusiga szerint
az ir6asztalon illatozott, mar a merénylet eldtt ott
lehetett a vazaban: a szeretd gondossaggal elren-
dezett csokorral — megkésett sziiletésnapi ko-
szontés gyanant — Gustloffné varta haza férjét a
faraszt6 korut utan.

Az irdasztalon rendetlenség, hanyagul egymaés-
ra dobalt papirok: nyilvan a helyi szervezetek je-
lentései a kantonokbol, a birodalmi tisztviselok-
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kel folytatott levelezés, esetleg néhany fenyegetd
levél-ilyesmi mostanaban gyakran érkezett a pos-
taval, de Gustloff elutasitotta a rendori védelmet.

A héazigazda egyediil 1épett a dolgozdszobaba.
Feszes léptekkel, er6tdl duzzadva (tuberkolozisa-
tol mar évekkel kordbban megszabadult), civil
ruhaban kozeledett latogatdja felé, aki fel sem
emelkedett a karosszékbol, iiltébol tiizelt, amint
télikabatja zsebébdl eldhuzta a revolvert. A cél-
zott 16vések négy lyukat titdttek az orszagos cso-
portfénok mellkasan, nyakan és fején. Hang nél-
kiil omlott a foldre Vezére raméba foglalt képe
elott. Gustloffné egy szemvillands alatt a szoba-
ban termett: elészor a még célra tartott revolver
tint a szemébe, aztdn padlon heverd férje, aki-
nek sebeibdl, mikdzben az asszony folébe hajolt,
omleni kezdett a vér.

A csak egy utra jegyet valto David Frankfurter
fejére illesztette kalapjat, €s anélkiil, hogy a haz
felzavart lakéi ebben megakadalyoztdk volna, el-
hagyta jol atgondolt tettének szinhelyét. Egy
ideig bolyongott a hodban, kbézben tobbszor is
Osszeesett, eszébe jutott a telefonszam, egy tele-
fonflilkébol feladta magat, végiill megkereste a
legkozelebbi Orszobat, és jelentkezett a kantoni
rendOrségen.

Az alabbi mondatot el0szér az Orszoban posz-
tolo hivatalnoknak mondta jegyzOkonyvbe, ké-
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sObb — szemernyi valtoztatas nélkil — a birdsag
eldtt 1s megismetelte:

— Azért I6ttem, mert zsido vagyok. Tisztdban
vagyok azzal, amit tettem, és nincs mit megban-
nom.

Minderrél rengeteg papirt teleirtak. Ami Wolf-
gang Diewergénél ,gyava gyilkossag”, azt Emil
Ludwig regénye ,,David és Goliat harcanak™ ne-
vezi. Ezen ellentmondasos megitélésnél tovabb a
digitalisan behalézott jelen sem jutott. Minden,
ami utdna tortént, a pert is beleértve, csakhamar
tullépett a tettes és az aldozat személyén, és ma-
gasabb ¢értelmet nyert. A bibliai szabast hdssel
szemben, aki keresetlen szavakkal megindokolt
tettével ellendllasra szolitotta fel meghurcolt né-
pét, ott magasodik a nemzetiszocialista mozga-
lom vértantja. Mindketten hivatottak lettek vol-
na ra, hogy ¢életnagysdgnal nagyobb formatum-
ban vonuljanak be a torténelembe. A tettes mégis
hamarosan feledésbe meriilt; még Anya sem hal-
lott semmit, amikor gyerek volt és Tulldnak hiv-
tak, a gyilkosrol és a gyilkossagrol; egy hajordl re-
géltek csupan, amely fehéren csillogott, és bol-
dog emberekkel megrakottan hosszabb-rovidebb
tengeri utakra indult egy egyesiilet jovoltabol,
amely a Kraft durch Freude — Orémben az Erd -
nevet viselte.
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AMIKOR még eltartott és korhely diak voltam,
Hollerer professzor''  el6adasait hallgattam a
Miegyetemen. Harsany madéarhangon lelkesi-
tette a dugig megtelt eldadotermet. Kleistrol,
Grabbérol, Biichnerrél beszélt, csupa menekiild
zsenir6l. Egyik eldadasanak cime ,Klasszika ¢és
modernség hatarmezsgyéjén” volt. Fiatal irodal-
marok ¢és még fiatalabb konyvaruslanyok kozott
kellettem magam a Waitzkeller asztalainal, ahol
felig kész miiveinket olvastuk fel és szedtiik
izekre. A Carmerstrassén pedig még egy amerikai
mintara szervezett kurzuson — creative writing -
1s részt vettem. Tucatnyi nagy reményli tehetség
volt kozottiink.

— Magaban nincs elég spiritusz — biztositott ta-
naraim egyike, aki ,telefonos lelkisegély” ¢és ha-
sonld témakkal akart benniinket, kezdd irdkat
regényvéazlat megalkotdsara biri.'> — Magatol
maximum ponyvaregényre futja.

Most mégis 6 hozott ki mélyrepiilésembdl:
elfuserdlt egzisztencidm induldsa szerinte egy-
szeri esemény, exemplaris és ezért elmonddsra
mélto.
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Az akkori tehetségek egyike-masika azdta mar
nem ¢l. Ketten vagy harman nevet szereztek ma-
guknak. Egykori tandrom azonban lathatoan
liresre irta magat, kiilonben nem kért volna fel a
néger szerepére. Marpedig nekem semmi ked-
vem rdak moddra tovabbaraszolni. Megfeneklet-
tem, panaszoltam neki, kar a gdzért. Két hangyas
pasasrol irok, egyik olyan, mint a masik. Szd se
rola, David Frankfurter vasarra vitte a borét,
hogy példat mutasson népének a hdsies ellenal-
lasra. Csakhogy a zsidok helyzete szemernyit sem
javult a gyilkossdg utan. Ellenkezdleg, a terror
torvényerére emelkedett. Es amikor két és fél év
mulva a zsid6 Herschel Griinspan Parizsban le-
puffantotta Ernst von Rath diplomatat, a vélasz
a kristalyéjszaka lett. Es, kérdem én, hozott-e va-
lamit a nacik konyhdjara, hogy eggyel tobb vér-
tantjuk lett? No hiszen! Elneveztek rola egy
hajot...

Akkor hat megint a téméanal lennénk. Es nem
azért, mert az Oreg itt l6g a nyakamon, hanem
mert Anya sohasem engedte hosszira a porazt.
Mar Schwerinben a fiilemet ragta, ahol uttoro-
nyakkendében ¢és kék ingben kellett flangalnom,
ha valahol valamit avattak:

— A jéghideg tengerviz. Meg az a sok kis po-
ronty fejjel a vizbe bukva. Meg kell irnod ezeket.
Boldog taléld vagy, tartozol nekiink ennyivel.
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Egy nap aprora elmesélek mindent, te meg meg-
irod...

De én nem akartam megirni. Kit érdekelt ez
az egész? Nyugaton senkit, Keleten még ugy se.
A Gustloff és nyomorult torténete évtizedeken at
ugyszolvan 0Ossznémet tabu volt. De Anya nem
szallt le rolam, és futarposta Utjan tovabb mace-
ralt. Miutan tulestem az allamvizsgdn, ¢€s megle-
hetdsen jobbos hangvétellel tudositani kezdtem
Springernek, Anya megirta: ,,Az egy revansista.
Sikraszall értlink, elildozottekért. Biztosan ki-
nyomtatna folytatdsokban, hétrél hétre...”

Es késébb, amikor mar torkig voltam a taz
cikkeivel és a tobbi baloldali szemfényvesztéssel,
Jenny néni, aki a Rosenecken spargéds ujkrump-
lira invitdlt Habel vendégldjébe, Anya intelmeit
talalta fel desszertként:

— Szeretett baratném, Tulla, még mindig nagy
reményeket fliz hozzdd. Azt iizeni, fiui kotelessé-
ged, hogy végre az egész vilag tudomésara hozd...

Am én tovabbra is lehiizva tartottam a rolot.
Nem engedtem magam zsarolni. Fiiggetlen uj-
sagiroskoddsom hosszii évei alatt — kornyezetve-
delmi folyoiratokban jelentek meg terjedelmes
cikkeim példaul a biodinamikus zdldségtermesz-
tésr6l, a német erddket sjtdé természeti karokrol
vagy a hitvallasszerlien feldolgozott ,,Soha tobbé
Auschwitzot!” — témarol — sikeriilt kispérolnom
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szliletésem  kortilményeit; mignem  ezerkilenc-
szdzkilencvenhat januar végén raklikkeltem a
sz¢ls6jobb stormfront-honlapra, " kisvartatva
Gustloff-vonatkozasokba  botlottam,  végil a
,Www.blutzeuge.de” internetes cim alatt koze-
lebbi ismeretséget kotottem a Schwerini Bajtarsi
Korrel.

Elkésziiltek az els6é jegyzetek. Hiimmogtem.
Csodalkoztam. Szerettem volna tudni, hogy volt
képes felkelteni ez a provincidlis hds — persze
csak a Davosban eldordiilt 16vések o6ta — az inter-
neten sziguldozok érdeklddését. Es milyen jo ki-
allitasu ez a honlap! Schwerini helyszineket meg-
orokité fotok. Itt-ott csabitdo kérddjelek: ,,Szeret-
nétek tobbet tudni a vértanunkrol? Lekozoljiik
folytatasos torténetét?”

Még hogy lekozoljiik! Még hogy bajtarsi kor!
A nyakamat tettem volna r4, hogy valaki szolo-
ban lubickol az interneten. Ennek a kakabarnan
sarjadd vetésnek a melegagya egy ¢és ugyanaz az
agyveld volt. JO6I mutatott, és nem is volt akkora
baromsag, amit ez a koma az Orémben az Erd
vonatkozdsaban a halora vitt. Egy nyaralds képei:
nevetd utasok egy hajé fedélzetén; a strandolas
oromei Riigen szigetén.

Anya persze mit sem tudott errél. Az Orémben
az Er6 neki még mindig egyszeriien csak ,ka-
déeff” volt. Tizéves kordban latott ezt-azt a lang-
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fuhri filmszinhazakban, ,Fox hangos hiradoja-
ban”. Itt mutattak be els6 utja alkalmabol ,,a mi
kadéeff-hajonkat” is. Es harminckilenc nyaran
ott lehettek a Gustloff fedélzetén Anya sziilei is:
Pokrietke papa mint munkds és parttag, Pok-
riefke mama pedig mint a Nemzetiszocialista
Ndszovetség tagja. Danzigbol — akkor még Dan-
zig Szabaddllam — egy kis csoport utazhatott a
hatarontili németeknek sz0l6 kiilon engedéllyel,
Gigyszolvan az utolsd stosszal. Uticél: a norvég
fljordok. Augusztus kozepe 1évén azonban az ¢éj-
féli nap latvanyarol le kellett mondaniuk.

Gyerekkoromban, ha eldkeriilt vasarnapi té-
mank, a hajé Orokké tartd meriilése, Anya oda-
adassal ¢és langfuhri nyelvjarasban ecsetelte, mi-
lyen elragadtatottan mesélt a papaja egy népvi-
seletbe Olt6zott norvég tanccsoportrol, mely a
KdF-hajo napozofedélzetén adta eld miisorat.

— Es a mamam alig birta abbahagyni, csak lel-
kendezett az uszodar6l, aminek a fala telisdetele
volt csiricsaré csempékkel. Késébb ide zsuppol-
tak be minden tengerész-kisegitét. A ruszkik ma-
sodik torpeddja itt trancserozta szét szegén kis
teremtéseket. ..

Egyelére azonban a Gustloff épitése még el sem
kezdodott, nem 1is szélva a vizre bocsatasarol.
Kiilonben is vissza kell hatrdlnom odaig, hogy a
haldlos 1ovések eldordiilése utan Graubiinden
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kanton illetékes birdi, a felperes €s a véddék nyom-
ban nekilattak el0késziteni David Frankfurter pe-
rét. Az eljarast Churban kellett lefolytatni. Mint-
hogy a vadlott beismerte tettét, rovid perre le-
hetett szadmitani. Schwerinben ekdzben iinnepi
elokésziiletek folytak, amit legfelsObb szintrdl
rendeltek el: a holttest atszallitdsa utdn olyan iin-
nepséggel kellett elérukkolni, amely maradando
nyomot hagy a népkzosség emlékezetében.

Mi MINDENNEL nem jar néhany jol iranyzott
16vés! SA-menetoszlopokkal, diszsorfallal, koszo-
ra— ¢és zaszlovivokkel, egyenruhds faklyahordo-
zokkal! Tompa dobpergésre masirozott a Wehr-
macht gyaszlépésben, 4csorgort Schwerin gyasz-
ba borult vagy csak latvanyossagra éhes népe.

A mecklenburgiak el6tt nem annyira ismert
Gustloff tagtars nemrég még csak egy volt az
NSDAP kiilfoldi szervezetének orszdgos csoport-
fonokei koziil. A halott Wilhelm Gustloff azon-
ban Oriassd novekedett. Nem egy szoénok zavarba
jott a tribiindn, mert amikor vele Osszevethetd
nagysagot kerestek, folyton ama févértanu'® ju-
tott esziikbe, akirdl egy dalt is elneveztek, melyet
hivatalos alkalmakkor — volt beldliikk béven — koz-
vetleniil a nemzeti himnusz utdn jatszottak ¢&s
énekeltek:

— Die Fahne hoch..."”
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Davosban még szerény keretek kozt zajlott az
innepség. A 1éptéket az evangélikus templom -
valojdban egy kéapolna — meéretei szabtdk meg.
A horogkeresztes zaszloval leteritett koporsét az
oltar eldtt ravataloztdk fel. Fedelén az elhunyt
becsiilettére, karszalagja ¢és SA-sapkdja alkotott
csendéletet. A kantonokbol mintegy kétszdz tag-
tars érkezett. De a kapolndban és a kapolna el6tt
allva kozonséges svajci polgarok is kifejezést ad-
tak rokonszenviiknek. Es koros-koriil a hegyek.

A vildghiri udulShelyen tartott, egyszerlinek
mondhatd gyasziinnepségbdl a német radid is
sugarzott részleteket. A kozvetitésbe minden add
bekapcsolodott a birodalom teriiletérdl. Aki csak
megszolalt, a megrendiilés sziikségességérdl be-
szélt. Am egyetlen kommentarban, s késobb, a
masutt elhangzd szdmos beszéd egyikében sem
ejtettétk ki David Frankfurter nevét. Mert ettdl
kezdve csak ,a zsido orgyilkosként” emlegették.
A masik oldal probalkozasai, hogy a sapkoros
orvostanhallgatot hdssé tupirozzak, és — 1évén
szerb szdrmazasu — egyfajta jugoszlav Teli Vil-
mosként allitsak piedesztalra, megbukott a svajci
hazafiak szinpadi németséggel felzduldo méltat-
lankodasan. A kisérlet raadasul a 16voldozo fia-
talember allitolagos felbujtéira terelte a figyel-
met. Csakhamar résiitotték a zsid6 szervezetek-
re, hogy a hattérbdl Ok irdnyitottdk Frankfurtert.
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Az ,alattomos vérengzésre” ezek szerint a szer-
vezett vilagzsidosag adott megbizast.

Ko6zben Davosban egy kiilonvonat varta, hogy
felhelyezzék ra a koporsot. Az indulés pillanata-
ban megkondultak a templomi harangok. A sze-
relvény vasdrnap délelottdl hétfé estig volt uton:
birodalmi német teriileten el8szor Singenben Aallt
meg, majd rovid, ilinnepélyes pillanatokra Stutt-
gartban, = Wurzburgban,  Erfurtban,  Halléban,
Magdeburgban ¢s Wittenbergében. A vasuti pe-
ronokon az illetékes korzetvezetok, valamint a
part kirendelt tisztelettevéi ,nyujtottak” végtisz-
tességet a koporsoban utazoé foldi maradvéanyok-
nak.

A kenetesség szokincstarabol kolcsonzott ,,vég-
tisztességet nyUjtani” kifejezést az interneten fe-
deztem fel. A weblapra vitt egykoru tudositasok
szerint a tiszteletadds nem csupan az akkor szo-
kasos és az olasz fasisztaktol ellesett modon, azaz
a jobb kar eldrelenditésével tortént; a peronokon
tartott megemlékezések alkalméaval bizony ,vég-
tisztességnyujtasba” csoppent az ember. Ezért a
»Wwww.blutzeuge.de” cim alatt sem csak a Fiih-
rer-oracié részleteivel és a schwerini diszterem-
ben rendezett gyasziinnepély felidézésével emlé-
keztek meg a halottrol; a legujabb, virtualis tér-
nek nevezett dimenziobdl is német végtisztessé-
get ,nyujtottak” neki. A Schwerini Bajtarsi Kor
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csak ezek wutdn tartotta megemlitésre méltonak
Beethoven Eroica-jat, mely a helyi zenekar eld-
adasaban csendiilt fel.

Az itédottségnek a vilag figyelmére szamot tar-
to hangzavaraban azonban szdét kapott egy kri-
tikus mellékzonge is. Az egyik cseteld azzal igazi-
totta helyre a Wilhelm Gustloff frontkatona tisz-
teletére eldorrentett Wehrmacht-s  Ortlizzel  kap-
csolatos, Volkischer Beobachter-beli  tudositast,
hogy az ekként megtisztelt elhunyt nem is vett
részt az els@ vildghdboruban: tlidébajos 1évén
nem tlnhetett ki frontkatonaként a batorsagaval,
tehat els6 vagy masodosztalya vaskeresztet sem
viselhetett.

A virtudlis gyaszparadét nyilvan egy maganyos
kukacoskodd zavarta meg ily otromban; tudalé-
kossagaban oddig ragadtatta magat, hogy Hil-
debrand mecklenburgi korzetvezetd beszédébdl
hianyolni mert egy ropke megjegyzést Gregor
Strassernek a vértanara tett — mint irja, ,,nacio-
nalbolsevista” — hatdsarol. Végtére is elvarhato
lett volna az egykori mezdgazdasagi munkastol,
aki gyermekkora oOta gytildlte a nagybirtokos ne-
meseket, és ezért a Fihrer hatalomatvétele utan
a lovagi javadalmak kiméletlen felparcellazésa-
ban reménykedett, hogy megvédje a meggyilkolt
Strasser becsiiletét, ha csak egy utalds erejéig is.
Koriilbeliil ez volt az akadékoskodas 1ényege.

45



Mer6 okostobiaskodas, ami vitdt provokalt a cse-
vegdcsatornan.

A vita kimenetelétdl mit sem zavartatva, meg-
lodult a webképeken megelevenedd gyaszmenet,
¢s a disztermet elhagyva a hol boras, hol deris
¢gbolt alatt a Gutenberg- ¢és Wismarsche Stras-
sén, majd a Totendammon d4thaladva a Wallstras-
sén, a krematorium felé tartott. Az agyutalpra
helyezett koporsd6 négy kilométeren at, kettds
diszsorfal kozott gordilt tova, mignem dobper-
gés kozepette leemelték az dgyutalprol, és papi
aldas kiséretében elhamvasztas végett a tlizak-
naba siillyesztették. Vezényszéra a zaszlokat félar-
bocra eresztették az eltlind koporsd két oldalan.
A menetoszlopok ragyujtottak a halott bajtarsrol
sz0l6 dalra,'® és felemelt jobb karral legvégsé
tisztességet nyujtottak. Ekkor ismét eldordiilt a
Wehrmacht-osztag sortiize a frontkatona tiszte-
letére, aki, mint arra fény deriilt, sohasem d&sott
lovészarkot, és aki sohasem kapott a nyaka kozé
sem pergltiizet, sem ,Olomzivatart”, ahogy
Ernst Jiinger naplojanak cime mondja.'” Barcsak
ott lett volna Verdunnél, és feldobta volna a ba-
kancsat egy aknatolcsérben!

Mivel a hét to altal koriilolelt varosban néttem
fel, tudom, hol az a hely a Schwerini-t6 déli part-
jan, ahol az urnat késébb a négy méter magas
granittomb fundamentumaba falaztdk. A grénit,
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melyet egy vésOvel faragott felirat tett ékesszo-
16va, mas ,6reg harcosok”® sirkdveivel egyiitt a
hosok tiszteletére épitett diszcsarnok koriili em-
lékpark részét alkotta. Mar nem emlékszem ra,
de Anya pontosan tudja, hogy a haborat kovetd
elsé években — és nem csak a szovjet megszallok
parancsara — mikor romboltak le mindent, ami a
varos lakoit a martirokra emlékeztethette volna.
Akivel a vilaghalo 0Osszekotott, sziikségesnek lat-
ta, hogy ismét emlékoszlop magasodjék ezen a
helyen; nem csoda, Schwerint is folyvast csak
,Qustloff-varosként” emlegette.

HOL VAN maéar a tavalyi h6? Ki tudja, hogyan
hivtak valaha a Német Munkafront vezetdjét?
Manapsag Hitler mellett Goebbelset, Goringet,
Hesst emlegetik az egykor mindenhat6 hatalmas-
sagok kozt. Ha egy televizios vetélkedében ra-
kérdeznének Himmler vagy Eichmann szerepére,
egy-két helyesen valaszold kivételével a legtobben
tandcstalanul  tapogat6znanak torténelemi isme-
reteik homalydban, és a leleményes miisorvezetd
maris észrevétlen mosollyal nyugtdznd ennyi meg
ennyi ezer marka levonasat.

De ki az manapsag az én vilaghalon vitézkedd
webmesteremen kiviil, aki ismeri Robert Ley ne-
vét? Pedig Robert Ley volt az, aki kozvetleniil az
er6szakos hatalomdatvétel utan minden szakszer-

47



vezetet feloszlatott, pénztaraikat kifosztotta, szék-
hazaik nyakara kilakoltat6 kommandot kiildott, s
tagjaikat — tobb millidan voltak — a Német Mun-
kafront szervezetébe kényszeritette. A homlok-
fiirtds, holdvilagképli Robert Ley siitotte ki,
hogy az allami hivatalnokokat, kés6bb a tanaro-
kat és a diakokat, végiil az iizemi dolgozokat is
kotelezni kell arra, hogy nap mint nap eldrelen-
diilé kézzel ¢és ,heil Hitler!”-kidltassal idvozoljek
egymast. Es Robert Ley agyabol pattant ki a
munkasok ¢és allami alkalmazottak szervezett
nyaraltatisanak otlete is: ,Ordmben az Erd!”,
azaz biztositani kell szdmukra, hogy olcsén utaz-
hassanak a bajor Alpokba vagy az Erchegységbe,
nyaralhassanak a Balti-tenger partjdn vagy az al-
sO0-szaszorszagi  Watt-tengern¢él, nem utolsosor-
ban pedig hosszabb-rovidebb tengeri utakra in-
dulhassanak.

Ember volt a talpan. Mert mindez megvaldsult:
haladéktalanul és feltartoztathatatlanul, noha ez-
zel egy 1idOben mas is tortént: transzportrol
transzportra benépesiiltek a kacettlagerek. A har-
mincnégyes év elején Robert Ley kibérelte az al-
tala kiotlott KdF-flotta szaméara a Monte Olivia
utasszallitd motorhajot, valamint a négyezer ton-
nas Dresden g6zhajot. A két hajé egyiittesen kozel
haromezer utas befogadasara volt alkalmas. A
nyolcadik KdF-kirandulds sordan azonban, mely-
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nek célja ismét csak a norvég fjordok szépségei-
nek megcsodalasa lett volna, a Karm-tengerszo-
rosban egy viz alatti granitszikla harminc méter
hosszan felhasitotta a Dresden oldalat, ugyhogy a
hajo siillyedni kezdett. Két asszony kivételével,
akiknek szive nem birta az izgalmakat, az Osszes
utast kimenekitették ugyan, a hajoval egyiitt
azonban az Orémben az Eré elképzelés is kony-
nyen léket kaphatott volna.

Csakhogy Leyt sem akarmilyen fabol faragtak.
Mert egy héttel késébb négy tovabbi utasszallitot
bérelt, s ezzel egy fejleszthetd flotta folott rendel-
kezett, mely mar a kovetkez6 évben szazhar-
mincOtezer nyaralni vagyot utaztatott a fedélze-
tén. Tobbnyire OGtnapos norvégiai kiranduldsok-
ra indultak, nemsokara azonban atlanti-6ceani
utakra 1s — a kedvelt ati cél —, Madeira felé. Az
orOm az erében csupdn negyven birodalmi mar-
kaba kertlt, plusz tiz markdba a vasuti kiilonjegy
a hamburgi kikotdig.

Ujsagiroként azon tanakodtam az altalam fel-
lelt anyag rostdldsa soran, miként sikeriilhetett a
felhatalmazassal 1étrejott allamnak'® és az egyet-
len talpon maradé partnak ilyen rovid idd alatt
nemcsak befogni a Munkafrontba szervezett
munkasok és alkalmazottak szajat, de egyiittmi-
kodésre, s6t a feliilrél elrendelt tomeggytliléseken
tidvrivalgasra késztetni Oket? A valaszt részben az
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Orémben az Eré naci egyesiilet tevékenysége ad-
ja meg, amelyrdl az életben maradottak titokban
még sokaig rajongassal beszéltek. Anya persze or-
szag-vilag elott:

— Minden maés lett, mind amilyen azel6tt volt.
Papa, aki nalunk az asztalosmiihelybe csak se-
gédmunkas volt, ¢és tulajdonképp semmibe se
hitt ma', akdr meg is eskiidott volna a kadéeffre,
mer eccer az ¢letbe el tudtak utazni valahova ma-
maval...

Itt kozbe kell vetnem, hogy Anya kijelentései
rendszerint tal rosszkor és tal harsdnyan hang-
zanak el. Kiméletleniil utasit vagy fogad el dol-
gokat. Otvenharom marciusaban — nyolcéves vol-
tam, és az agyat nyomtam mandulagyulladassal,
rubeolaval vagy kanyardval —, azon a napon, ami-
kor Sztalin halalhirét kozzétették, gyertyat gyuj-
tott a konyhdban, és szabalyosan zokogott. Azdta
sem lattam, hogy valami ennyire megrikatta vol-
na. Amikor évekkel kés6bb Ulbricht letlint a
szinr6l, az utddjat Anya ,,az csak egy tetéfedd”
legyintéssel intézte el. Meggy6zOddéses antifasisz-
ta létére ott sirankozott Wilhelm Gustloff kilenc-
szazotven koril lerombolt emlékmivénél, és at-
kokat szort a ,sirgyalazd gazemberekre”. Ké-
sObb, amikor nalunk Nyugaton feliitdtte fejét a
terrorizmus, Anya Schwerinb6l érkez0 palack-
postdjabol kideriilt, hogy szerinte ,,Baadermein-
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hof” — akit 6 egyetlen személynek tekintett” — a
fasizmus elleni harcban esett el. Megfoghatatlan
volt, kit tamogat, €s kit utasit el.

— Tulla mindig ilyen volt — mosolygott Jenny
baratndje  kinyilatkoztatasai  hallatin. — Azt
mondja, ami masok fiilét birizgalja. Ilyenkor az-
utan eléfordul, hogy elveti a sulykot...

Uzemi kollektivdjaban az Osszegyiilekezett elv-
tarsak elott allitdlag ,,Sztalin utols6 hiveének” ne-
vezte magat, de kovetkez0 mondatdban mar az
osztalynélkiili KdF-tarsadalmat allitotta példakeé-
pll minden igaz kommunista elé.

AMIKOR harminchat januarjdban a hamburgi
Blohm & Voss hajogyar azt a megbizdst kapta,
hogy a Német Munkafront és alszervezete, az
Orémben az Erd szamara egy utasszallité mo-
torhajot  épitsen, amelynek koltségvetését hu-
szonO0t millid birodalmi markara becsiilték, senki
sem kérdezte, honnan lehetett el6teremteni eny-
nyl pénzt. Egyelére csak a paramétereket adtak
meg; térfogat: huszondtezer négyszaznyolcvan-
négy  bruttoregisztertonna, hajohossz:  kétszaz-
nyolc méter, meriilés: 6-7 méter. Legnagyobb se-
bességként tizendt és fél csomot iranyoztak eld.
A hajo fedélzetén a négyszaztizenhét tagi legény-
ség mellett ezernégyszazhatvanhdrom utas sza-
mara kellett helyet biztositani. Mindezek a ha-

51



gyomanyos hajéépités szempontjabol normalis
szamadatok voltak. Am megoldasra vart egy kii-
l6nleges feladat: mas utasszallito hajokkal ellen-
tétben — a tarsadalmi osztalykiilonbségeket atme-
netileg feloldandé — erre a hajéra csupan egyet-
len utasosztalyt terveztek, aminek Robert Ley
utmutatdsa szerint példaértékiinek kellett lennie
,minden németek leend0 népkdzossége” sza-
mara.

Eldrelathatdo volt, hogy az 0j hajot a vizre bo-
csatas soran a Fiihrer nevére keresztelik, am mi-
dén ama gyasziinnepély alkalméval a birodalmi
kancellar a Svajcban meggyilkolt tagtars Ozvegye
mellett iilt, megfogadta, hogy a tervezett KdF-
hajot a mozgalom legfrissebb vértanjardl ne-
vezteti el; mire a vértanu eclhamvasztdsa utan
nem sokkal az egész birodalomban megjelentek a
,,Gustloff” nevet viselo terek, utcak, iskolak. Ho-
vatovabb a kényszerarjasitast kovetéen a fegyvert
¢s egyéb hadifelszerelést gyartd suhli Simson
Miveket is atnevezték: a Wilhelm Gustloff Mii-
vek tehat a fegyverkezés szolgalataban allt, ¢és
negyvenkettotdl  kirendeltséget  lizemeltetett a
buchenwaldi koncentraciods taborban.

Nem akarom itt felsorolni, mi mindent nevez-
tek el a vértanurél — tobbek kozott a niirnbergi
Gustloff-hidat ¢és a braziliai Curitibdban ¢él6 né-
met kolonia Gustloff-hazat —, inkabb felteszek
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magamnak egy kérdést, amit a vildghalon is fel-
tettem: ,,Mi tortént volna, ha az 1936. augusztus
4-én Hamburgban elkésziilt hajot a vizre bocsa-
taskor mégis a Fiihrerrdl nevezték volna el?”

A valasz nem késett: ,,Az Adolf Hitler soha nem
sillyedt volna el. A gondviselés ugyanis...” s a
tobbi, s a tobbi. Ez a gondolat szoget iitott a fe-
jembe: kovetkezésképp nekem sem kellett volna
egy vilag feledte szerencsétlenség taléldjekeént
bolyonganom az ¢életben. Szép rendben befutot-
tunk volna Flensburgba, és ott bujtam volna eld
Anyabol. Nem lennék most exemplaris eset, ¢és
okafogyotta valna ez a szoszemelgetés.

— Az ¢én kis Paulkdm nem egy mindennapi eset!
Anya kiskoromtol iild6zott vesszOparipajaval.

Nem szenvedhettem, ha a szomszédok, sOt az
Osszesereglett partkollektiva flile hallatara rend-
kiviiliségemen csdmcsogott, radadasul a leggatlas-
talanabb langfuhri dialektusban:

— Sziiletésitdl tudtam, nem akarmi hiresség lesz
a kislegénbdl...

Hogy oda ne rohanjak! Megvannak a magam
korlatai. Kozépszerli 0jsagird6 vagyok, aki rovid
tavon egész jol teljesit. Jollehet azeldtt nagy ter-
veket szbéttem — egyik soha meg nem irt konyvem
cime: Féluton Springer és Dutschke kozott — am
ennél tovabb sohasem jutottam. Aztan Gabi el-
sumakolta a tablettdkat, s minthogy vitan feliil
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allt, kitdl viselés, anyakdonywezetd elé cibalt. Alig
hoztuk haza a kis bdgOmasinat, a leendd tanarnd
belevetette magat a tanuldsba. Napnal is vilago-
sabba valt szdmomra, hogy mostantél minden-
nek vége, legfeljebb haziasszonyként bizonyitha-
tok: pelenkazas, porszivozds. Hajamra kenhetem
az abrandjaimat! Aki harmincét évesen, enyhén
kopaszodva még egy gyereket is enged a nyakadba

varrni, az sajnos menthetetlen...  Szerelem?
Ugyan mar! Legkozelebb hetvenen tal, akkor mar
ugyis mindegy.

Gabriele, akit mindenki Gab inak hiv, ha csinos
nem is, azért vonzd volt. Megvolt a maga lendii-
lete, és eleinte azt hitte, ki tud zokkenteni a pisz-
mogasombol. Temposabb ligetésre biztatott:

— Olyan témat keress, ami tarsadalmilag is sza-
mit, irj valamit a héabora utdni fegyverkezésrol
vagy a békemozgalomrol!...

Erre kiizzadtam magambol néhany szentbeszé-
det a Pershing 2 rakétdkr6l és a mutlangeni iil6-
demonstraciokrol.  Tudositdsaimat  tobb-kevesebb
figyelemre méltattak baloldalinak szamitd korok-
ben. De aztan Gjra kokadozni kezdtem. Es Gabi
cérnaja, gondolom, egy szép napon elfogyott.

Persze nemcsak 6 latta bennem a tipikus bale-
kot, hanem Anya is, aki kozvetleniil a fiunk szii-
letése utan (és miutdn taviratilag kozolte veliink
a gyerek nevére vonatkoz6 kivansagat: ,Minden-
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képpen Konrad legyen!”) irt egy szokimondo le-
velet baratndjének, Jennynek: Mi szamadr! Hat
ezer van odaat, Nyugaton? Ekkora csalodadst okoz-
ni nékem! Ez lenne minden, amit képes folmutatni?

Ami azt illeti, igaza volt. JO tiz évvel fiatalabb
feleségem céltudatosan késziilt a vizsgaira, gim-
naziumi tandrként végzett, ¢és kozalkalmazott
lett: én maradtam, aki vagyok. Hét évig se tartott
a strapas boldogsag, és veéget ért koztlink min-
den. Gabi itt hagyta nekem a cserépkalyhds
kreuzbergi bérlakést, az d&porodott berlini leve-
gbét, és a kis Konrdddal Nyugat-Németorszagba
koltozott a rokonaihoz. Egy mollni iskoldban
kapott allast.

Molln kedves, idilli hangulata, téparti varoska
a zonahatiron. A szép tijakban sem sziikolkodo
vidéken, mely a kiss¢ fennhéjazé Lauenburgi
Hercegség nevet viseli, mintha megallt volna az
id6. Molint az utikonyvek ,,Eulenspiegel varosa-
ként” emlitik. S minthogy Gabi itt nétt fel, csak-
hamar otthon érezte magat benne.

En viszont egyre lejjebb csusztam a lejtén. Nem
tudtam otthagyni Berlint. Sajtoligynokségi  fir-
kaszként tartottam magam felszinen, emellett ri-
portokat készitettem az Evangélikusok Vasarnapi
Lapja szaméra (,,Mitdl zold a Zold Hét?”zl; ,, TO-
rokok Kreuzbergben”). Es amagy? Néhany, in-
kabb idegesitd ndiigy, bilintetdcéduldk tilosban
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parkolasért, ja, és egy évvel Gabi lelécelése utdn:
a valas.

Konrad fiamhoz csak akkor volt szerencsém,
ha meglatogattam, azaz ritkdn ¢és rendszertele-
nil. Hirtelen megnyult, szemiiveges srac: ilyen-
nek lattam. Az anyja szerint jo volt az iskolai eld-
menetele, feltinden tehetségesnek ¢és érzékeny-
nek bizonyult. Amikor aztdn Berlinben Ileomlott
a fal, ¢és Mustinndl, nem messze Ratzeburgtol
(varoska Molln szomszédsagaban) megnyilt a ha-
tar, Konny azonnal ravette az anyjat, hogy ruc-
canjanak 4t Schwerinbe — kocsival nem tobb egy
JO oranal —, és latogassak meg ,,Tulla nagyit”.

igy szolitotta. Gondolom, maga Tulla nagyi
ohajtotta igy. Az elsd latogatast tobb is kovette.
Sajnos, mondom a mai eszemmel. Nagyanya ¢&s
unokdja egybdl rataladltak a kozos hangra. A fiam
mar tizéves kordban olyan szavakat hasznalt,
mint egy felnétt. Biztos vagyok benne, hogy Anya
telebeszélte Konny fejét a torténeteivel, melyek
persze nemcsak Langfuhrban és az elsenstrassei
mithely wudvaran jatszodtak. Mindent el6ramolt,
még a habor utolsé éveében villamoskalauzno6-
ként atélt kalandjait is. A fiam spongyaként sziv-
ta magaba a nagyanyai mesét-habbal. Nand, hogy
az Orokké merild hajo torténetével is traktélta.
Ettdl kezdve Anya nagy reménysége Konny, vagy
ahogy 6 hivta, Konradka volt.
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Ez 1d6 t4jt sokat jott Berlinbe. K&zben nyugdi-
jas lett, €s hatalmaba keritette az utazasi laz. De
csak azért kerekedett fel Trabijaval, hogy barat-
ndjét, Jennyt ldssa; ram tovdbbra sem volt ki-
vancsi. Koszondm szépen azt a viszontlatast...
Akér Jenny néni babaszobdjaban, akar az én Osdi
kreuzbergi  bérlakdsomban  iltiink,  kizardlag
Konradkarol beszélt, oreg napjainak bearanyozo-
jarol! Milyen remek, hogy tobbet torddhet Kon-
radkaval, miota az allami butorkombinatot fel-
szamoltdk — egyébirant az § segitségével; besegit
6, ahol tud, hadd menjen a dolog. Nemrég me-
gint kikérték a véleményét. Es ami a kis unokajat
illeti, hat tele van tervekkel.

Ennyi f0losleges energia lattdn Jenny néni ar-
cara kiiilt a dermedt mosoly. En megint megkap-
tam a magamét:

— Az én Konradkdmbol eccer biztos nagy em-
ber lesz. Nem olyan balfacén, mind te...

— Helyes — bdlintottam erre —, tényleg nem
nagy durrands, amit véghezvittem, és mar nem is
lesz az. De amint latod, Anya, azért nekem is fol-
felé ivel — mar amennyiben itt ,.fontrél” beszél-
hetiink — a nikotinista palyafutdsom.

Akar a zsido Frankfurternek, teszem ma hozza,
aki hozzam hasonloan egyik staubrél a masikra
gyujtott, és akirél most irand6 vagyok, mert 16vé-
sei nem tévesztettek célt, mert a Hamburgban
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késziil6 hajo épitése szépen haladt, mert a Fe-
kete-tengeren egy navigatortiszt, név szerint Ma-
rinyeszko egy partkdzeiben bevetheté buvarna-
szadon teljesitett szolgalatot, s végiil mert kilenc-
szdzharminchat  december kilencedikén  Svijc-
ban, a graubiindeni kantoni birésagon kezdetét
vette a birodalmi német Wilhelm Gustloff ju-
goszlav gyilkosa elleni per.

CHURBAN harom civil ruhas Orszem allt a biro
asztala, valamint a vadlott padja elétt. A kantoni
rendOrség utasitasara folyamatosan szemmel tar-
tottdk a kozonséget, valamint a kiil- ¢és belfoldi
ujsagirokat: merénylettdl lehetett tartani, még-
pedig mindkét részrél. A vadlott két renddr altal
szorosan kozrefogva iilt.

A kantoni birosag targyalasdt a birodalombol
érkez6 nagyszamu érdekl6dd miatt at kellett
helyezni a graubiindeni korméany iiléstermébe.
Frankfurter védelmét egy iddsebb ur, az 0&sz
kecskeszakallas Eugen Curti tigyvéd vallalta. A
meggyilkolt d4ldozat 0Ozvegyét mint magénvadlot
az ismert professzor, Friedrich Grimm képvisel-
te, aki nem sokkal a habor(i utan nagy feltlinést
keltett Politikai igazsagszolgaltatas — korunk beteg-
sége cimli alapmiivével. Nem is csodalkoztam,
amikor a vilaghalon megtaldltam a konyv uj ki-
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adasat Ernst Ziindel kanadai német szélséjobb-
oldali személyiség terjesztésében, noha az esemé-
nyek mar rég meghaladtak a propagandairatot.

Ennek ellenére majdnem biztos vagyok abban,
hogy schwerini webmesterem azonmod rendelt
beldle egy példanyt, mert internetes oldalait
Grimm-idézetekkel, valamint a Curti-féle — vall-
juk meg — bo lére eresztett véddbeszédet tamado
reagaldsokkal tlizdelte tele. Az egész ugy hatott,
mintha Ujra lefolytatndk a pert, ezuattal a tulzsu-
folt virtualis vilagszinpadon.

KésObbi kutatdsaim soran rajottem, hogy ma-
ganyos harcosom a Volkischer Beobachter-bol oko-
sitotta  magat. ,Nagynémetorszdg nemzetiszo-
cialista mozgalmanak kampénylapja”-bol ollozta
ki példaul azt a mellékes jelentést, mely szerint
Hedwig Gustloff asszonyt, midon a targyalés
masodik napjan fekete gyaszruhdban a targyalo-
terembe lépett, néhany svajci szimpatizans ¢és bi-
rodalmi 1jsagiré felallva, Hitler-koszontéssel {id-
vozolte. A Volkischer Beobachter nemcsak a négy,
torténelminek nevezhetd targyalasi napon volt je-
len, de a virtudlis térben is. A szigort apa tékozlo
fidhoz irt levelébdl vett, a vilaghalon kozzétett
idézetek (,,Tobbé semmit nem varok téled. Nem
irsz. De mar ne is irj...”) ugyancsak a propagan-
danjsadgbdl szarmaztak. A rabbi levelét ugyanis
a vad idézte a birosadg elétt a vadlott szivtelen-
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ségének bizonyitdsadra; am neki, a nikotinistdnak
a targyalds sziineteiben engedélyeztek egy-egy ci-
garettat.

Mialatt Marinyeszko tengeralattjaro-tiszt ten-
gerre szallt vagy kimendjét toltdtte Szevasztopol
fekete-tengeri  kikotében — és sejthetd, hogy
utébbi esetben hdrom napig egyhuzamban me-
revrészeg volt —, a Hamburgban ¢épild Uj hajo
kezdett format Olteni — ¢&jjel-nappal hangicsaltak
a szegecselOkalapacsok —, David Frankfurter
vadlott pedig két kantoni renddr kozott tldogélt
vagy alldogalt. Készségesen beismert mindent, s
ezzel megfosztotta a kozonséget egy izgalmas
pertol. Ulve fiilelt, 4allva beszélt: kiterveltem,
megvasaroltam, gyakoroltam, elutaztam, véra-
koztam, megtaldltam, beléptem, leiiltem, Otszor
elsiitottem.  Folyékonyan tett beismeréd vallo-
mast, itt-ott akadozott csak. Az itéletet elfogadta,
bar az internetes honlap tudomadsa szerint ,,sza-
nalmas modon Konnyekre fakadt”.

Minthogy Graubiinden kantonban az iigyész
sajnalatdira nem lehetett haldlos itéletet hozni,
Grimm professzor a legsulyosabb biintetés ki-
szabasat kérte: életfogytiglani. A Schwerini Baj-
tarsi Kor webmestere online mindeddig szélso-
ségesen elfogult volt a vértan javara; am az itélet
kihirdetésekor — tizennyolc év fegyhaz, majd ki-
utasitds az orszagbol — hangja varatlanul két kii-
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16n szolamra bomlott. Taldn hirtelenjében tarsa-
saga akadt? Ujra idetolta képét a kukacoskodod
okostobids, aki egyszer mar a csevegdcsatornara
telepedett? Barhogy is tortént, harcias szerepja-
ték vette kezdetét.

A vélemények ettdl kezdve meg-megljuld iit-
kozetét keresztnevek fedezéke mogll vivtak:
,»Wilhelm” a meggyilkolt orszagos csoportvezetd
nevében besz¢lt, az elfuseralt Ongyilkos szerepét
pedig egy bizonyos ,,David” alakitotta.

Olyan volt az egész, mint egy tulvilagi penge-
valtas, noha nagyon is e vilagi aprolékossaggal
tortént. ,,Gyilkos” ¢és ,aldozat”, ahanyszor csak
Osszejottek, a merénylet indokait boncolgattak.
Egyikilk propaganda-hadjaratot inditott: hangoz-
tatta példaul, hogy a per idején a birodalomban
nyolcszdzezer munkanélkiilivel kevesebb  volt,
mint az azt megel6z6 évben, s ez — szogezte le
lelkendezve — ,egyes-egyediil a Fiihrernek ko-
szonhetd”; erre a masik felpanaszolta, hany zsid6
orvost és beteget liztek el a koérhazakbdl és sza-
natériumokbdl, s hogy a naci rezsim mar har-
mincharom aprilis elsején a zsido kereskedok
bojkottjara szolitott fel, a zsido {lizletek kiraka-
taira pedig felkeriilt a ,Juda, megdoglesz!” uszi-
to jelszo. Ekként folyt a replikdzds. Ha Wilhelm
— alatamasztand6é az arja faj ¢és a német vér el-
engedhetelen tisztdn tartasdval kapcsolatos tézi-

61



seit — a Fithrer Mein Kampf-jabol idézett, David
a Svajcban megjelentetett Die Moorsoldaten-bol,
egy egykori lagerfogoly visszaemlékezéseibdl vett
részletekkel valaszolt.” Kiméletlen és elkesere-
dett parbajt folytattak.

Varatlanul azonban oldddott a hangnem, s a
csevegldszobaban igazi cseve] vette kezdetét. Ha
Wilhelm most azt kérdezte: ,,Mondd csak, minek
16ttél ram oOtszor 1s?”, akkor erre David valasza:
»Bocs, de az elsé mellé ment. Szoval csak négy
lyuk volt”. Erre Wilhelm: ,,Ez igaz. De kit6l kap-
tad a revolvert?” David: ,Magam vésaroltam a
stukkert. Minddssze tiz svajci frenkliért.” — ,Nem
nagy Osszeg egy olyan fegyverért, amiért mas Ot-
ven frankot is leperkalt volna.”— ,Ertem. Azt aka-
rod ezzel mondani, hogy mégiscsak ajandékba
kaptam. Igaz?” — ,Mérget vennék rd, hogy meg-
bizasbol 16voldoztél.” — ,,.De mennyire! A vilag-
zsidosag utasitasara.”

Az internetes purparlé a kovetkezd napokban
folytatodott.  Alighogy kolcsondsen — kiosztottak
egymast, kedélyes hangnemre valtottak, s bara-
tok modjara incselkednek tovabb egymassal. Mi-
elétt a csevegOcsatornabdl kiléptek, igy bulcsuz-
tak: ,,Viszlat, te klonozott néaci barom!” Meg:
,Minden jot, iccig!”” Ha valaki megprobalt be-
lesz6lni a beszélgetésiikbe — egy-egy szorfolé a
Balear-szigetekrél vagy Oslobol —, kitessékelték:
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,,Tunés!”, . Probalkozz késobb!” Mindketten ko-
nyitottak az asztaliteniszhez, ¢és egyforman lel-
kesedtek Jorg Rosskopfért, a német pingpongo-
z0-aszért, aki David szerint mar egy kinai baj-
noknak is ellatta a bajat. Mindketten bizonygat-
tak, hogy a fair play hivei. Mindketten jol érte-
siltnek tiintek, és mindketten dijaztdk a madsik
ismereteit: ,,Ez igen! Hol akadtdl rd erre a
Gregor Strasser-idézetre?” Vagy: ,Nem 1is tud-
tam, David, hogy Hildebrandtot balos elhajlasa
miatt a Fihrer szélnek eresztette, aztan a derék
mecklenburgiak kivansadgara visszahelyezte a kor-
zetvezetOi tisztségbe...”

Amennyire iparkodniuk kellett, hogy koteles-
ségtudoan gyuloljék egymast, az ember mar-mar
bardtoknak hihette volna Oket. Wilhelm kérdeésé-
re, miszerint ,,Ujra lelonél, ha engem a Fiihrer
visszahivna az ¢letbe?”, David postafordultaval
valaszolt: ,Nem, legkdzelebb te puffanthatsz le
engem.”

Kezdtem kapisgalni a dolgot. Ejtettem azt az
elképzelést, hogy itt egy maganyos webmester
jatssza szellemes szerepjatékat. Két jomadar ja-
ratta velem a bolondjat, és mindketten véresen
komolyan vették a dolgukat.
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KESOBB, amikor mindenki, aki érintett volt az
igyben, mit sem sejtdnek mutatkozott és csak a
kezét tordelte, megmondtam Anyanak:

— En mar az elején furcsalltam a dolgot. Azt
kérdeztem magamtdl, hogy lehet, hogy Iléteznek
manapsdg fiatalok, akik megoériilnek ezért a
Gustloffért, meg ami vele kapcsolatos? Mert
hogy nem vén trottyosok voltak, akarom mon-
dani hozzad hasonld orok tegnapiak, akik ott on-
line mulattdk az idejiiket, az kezdettdl fogva egy-
értelmi volt...

Anya erre nem szolt semmit. Nemvagyokitt-
hon-arckifejezést o6ltott, mint mindig, ha valami
tulsdgosan is az elevenébe vagott: égnek forditot-
ta szemgolyobisat, mig tovabb mar nem ment.
Kiilonben meg volt réla gyézédve, hogy mindez
csak azért kovetkezhetett be, mert. ..

— ...mer a Kusztlof-rol évtizedeken 4t hallgatni
kellett. Nalunk, Keleten ha teccett, ha nem. Na-
latok, Nyugaton meg, ha lehetett is beszélni a
hajdanarél, akkor is csak Auschwitzrol, meg ilyen
rossz  dolgokrol. Atyavilag! Hogy folidegeltem
Oket a partkollektivaba, mikor eccer két jo szot
szoltam a kadéeffes tekndOkrél, meg hogy a
Kusztlof, az egy osztalynélkiili hajo volt...

Es maris ujra ott tartottunk mamanal meg pa-
panal, itban Norvégia felé:

— Mamanak sehogy se fért a fejibe, hogy ehet
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egy asztalndl mind az Osszes utas: hivatalnokok,
partfejesek, meg papahoz hasonld, eccerii mun-
kasemberek! Majnem olyan volt, mind nalunk az
endékaba, csak még anndl is szebb...

Ami az osztaly nélkiili hajot illeti, tényleg szen-
zacios huzas volt. Felteszem, a hajogyari mun-
kasok majd kiugrottak a bdriikbdl, amikor har-
minchét majus otédikén a nyolcemeletnyi ma-
gas, Uj hajo lesiklott a solyardl. Egyelére hia-
nyoztak a kéményei, a hidfedélzet és a felsé hid.
A hamburgiak mind egy szalig talpon voltak. De
a hajoszenteld alkalmaval csak a személyesen
Robert Ley altal meghivott tizezer polgartars
tartdzkodhatott a hajo kdzvetlen kozelében.

Hitler kiilonvonata déleldtt tizkor futott be a
Dammtor-palyaudvarra. A Fiithrer nyitott Mer-
cedesben hajtatott végig Hamburg utcain hol
elérenyujtott, hol integetd karral. A nép, magatol
értetddik, wujjongva Udvozolte. A révhidtol egy
nagy motorcsonak vitte a hajogyarig. A kikoto-
ben horgonyz6 hajok fel voltak lobogdzva, még a
kiilfoldiek is. A bérelt hajokbol allo teljes KdF-
flotta a Sierra Cordobd-t6l a St. Louis-ig arboc-
csucsra vont zaszloval ringott a vizen.

Nem akarom felsorolni, hanyféle menetoszlop
masirozott fol-ald, s kik csaptdk Ossze tisztelgés-
képpen a bokajukat. A hajogyariak karjukat len-
getve tolongtak a kereszteldesztrad alatt, amikor
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a Vezér felbaktatott a 1épcson. Négy évvel korab-
ban, az wutols6 szabad valasztiskor legtobbjiik
még a szocikra vagy a kommunistakra szavazott.
Most mar csak egyetlen part volt — és a Fiihrer,
teljes életnagysagban.

Hedwig Gustloff-fal csak ott, az emelvényen
taldlkozott. Még a kordbbi harcos évekbdl ismer-
te az Ozvegyet, aki titkdrndje volt, mieldtt hu-
szonharomban a Feldherrnhalléhoz tart6 miin-
cheni felvonulas véres kudarcba fulladt. Késobb,
midén a landsbergi erdditmény foglya volt, az
asszony Svéjcban keresett munkat, s megtalalta
hitvesét.

Kinek volt szabad még a kereszteldpulpituson
tartozkodnia? A hajogyar  lizemvezetdjének,
Blohm allamtanacsosnak, valamint Pauly {izem-
sejtfénoknek. Természetesen ott allt Hitler olda-
lan Robert Ley ¢és néhany madas partvezér is. Ott
lehetett Hamburg korzetvezetdje, Kaufmann, va-
lamint Schwerin-Mecklenburgg, Hildebrandt.
A haditengerészetet Raeder tengernagy képvisel-
te. Es Davosbol az NSDAP helyi csoportvezetdje,
Bohme volt az, aki nem riadt vissza a hosszi uta-
zastol.

Szoénoklatok kovetkeztek. A Fiihrer ezuttal visz-
szafogta magat. Kaufmann utdn a Blohm & Voss
hajogyar lizemvezetdje beszElt:

— Hajégyéarunk nevében jelentem Onnek, Fiih-
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rerem: az 51 l-es gyartdsi szamu idiléhajo vizre
bocsatasra felkésziilt!

A tobbi nem érdekes. De talan mégsem art, ha
kimazsolazok néhany gyongyszemet Ley hajoava-
to beszédébdl. A hevenyészett megszolitds ekként
hangzott:

— Német Emberek!

Aztdn nagy feneket keritve iinnepeltette sajat,
népfelkarolo otletét, a Kraft durch Freudét. Vé-
giil néven nevezte annak ihletdjét is:

— Akkoriban a Fiihrer kiadta a parancsot: le-
gyen ra gondja, hogy a német munkas élvezhesse
évi szabadsagat, ¢és ezzel karban tarthassa ideg-
rendszerét. Mert tehetnék én, amit akarnék, min-
den bizonnyal célt tévesztene, ha nem lennének
rendben a német nép idegei. Minden azon mu-
lik, hogy a német tomegek, a német munkasok
elég erdsek-e ahhoz, hogy megértsék gondolatai-
mat.

Midoén az 6zvegy egy kicsit késObb felavatta a
hajot — ,Keresztellek téged a Wilhelm Gustloff
névre” — az erds idegrendszerii tomeg ujjongasa
talharsogta a hajoéorrhoz csapodd pezsgdsiiveg
csorrenését. Elénekelték mindkét himnuszt,” mi-
kozben az 1) hajo kisiklott a solyatérbdl... Ne-
kem, a Gustloff tuléléjének azonban minden vizre
bocsatasnal, amelynél hivatalb6l jelen kell Ilen-
nem, vagy amit a televizioban figyelemmel ko-
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vetek, egy kép tolakszik a szemem elé: a majusi
ver6fényben felavatott és vizre bocsatott hajo,
amint éppen aldmeriil.

NAGYJABOL abban az id6ében, amikor David
Frankfurter mér bent iilt a churi Sennhof-bor-
tonben, ¢és Hamburgban a pezsgdspalack szilan-
kokra tort, Alekszander Marinyeszko parancsno-
ki kiképzésen vett részt Leningradban vagy Kron-
stadtban, mindenesetre egy parancs a Fekete-
tengerrél a Balti-tenger keleti csiicskébe helyezte
at. Még a nyaron — mikdzben a balti flotta ten-
gernagyjait sem kimélték a Sztdlin altal elrendelt
tisztogatasi akciok — egy tengeralattjar6 parancs-
noka lett.

A régebbi hajoosztalyt képviseld6 M 96-ost part-
kozeli portydzasra ¢€s hadmozdulatokra alakitot-
tak ki. A rendelkezésemre 4ll6 adatokbol kiolvas-
hatd, hogy az M 96-os a maga kétszdzotven ton-
nas vizkiszoritdsaval és negyvenot méteres hosz-
szusagaval csak kisebb buvarnaszadnak szami-
tott, melynek fedélzetén tizennyolc fOnyi legény-
ség szamara volt hely. Marinyeszko sokaig volt
parancsnoka a Finn-6bolben 1is operdld, mind-
Ossze két torpeddcsdvel ellatott hajoegységnek.
Feltételezem, hogy a part kozelében unalomig
gyakoroltdk a felszini tdmadast és az azt kovetd
gyors lemertilést.
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MIALATT a hajé belsd tere a legalso, vagyis ,,E”
fedelzettdl a napozdfedélzeten és a kéményen &t
a parancsnoki hidig €és a radiofiilkéig kiépiilt, és a
balti partok mentén valaki meriilégyakorlatokat
tartott, Churban letelt tizenegy hoénap a borton-
blintetésbdl. A hajo csak ekkor tudott a dokk fa-
larél levalni és probaatra indulni az Elban at az
Eszaki-tengerre. Akkor tehat varok, mig pillanat-
nyi iddveszteség utan tovabb nem gombolyitha-
tom az elbeszélés jelen idejét. Vagy kockaztassak
meg addig is egy vitat valakivel, akinek az akadé-
koskodasat nem engedhetem el a fiillem mellett?

Az Oreg élénk emlékezést kér. Tudni akarja,
hogyan lattam, szagoltam, tapintottam Anyat
gyerekként, tigy haroméves koromtol. Az elsé be-
nyomasok, allitja, meghatarozoak az ember ¢éle-
tében. Nincs mire emlékeznem, valaszolom erre
én. Amikor hiaroméves voltam, Anya akkor fejez-
te be az asztalosinaskodast. Na, jo: hosszli, pon-
dorodé gyaluforgécsok, toronyba rakott, lebo-
rulo fakockdk: ezeket latom magam eldtt. A mi-
helybdl hazahozott forgacsokkal és fadarabokkal
jatszottam. Van meég valami? Anya csontenyvtol
blizlott. Ahol csak iilt, allt vagy fekiidt — jesszu-
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som, az agya! — megtapadt ez a biliz. Engem
azonban, minthogy bolcsdde még nem volt,
eleinte a szomszéd néninél, késobb az 6vodaban
hagyott. Ezt tették a munkadba jaré anyak nem-
csak Schwerinben, de az egész Munkéas— ¢és Pa-
rasztallamban. Sovany meg kovér ovondk jutnak
eszembe, parancsosztogatds, meg olyan tejbe-
griz, amiben megall a kanal.

Csakhogy ilyesféle emlékmorzsakkal az Oreg
aligha lakik jol. Nem tagit:

— Az ¢én idémben a tiz év koriili Tulla Po-
kriefkének pontpontvesszdcske-arca volt; de ho-
gyan nézett ki fiatalasszonyként és asztalosinas-
ként az Otvenes évek legelején, amikor huszon-
harom éves volt? Sminkelte magéat? Fejkendot
viselt vagy anyukds harangkalapot? Egyenes sza-
It haja volt, vagy tartés hullammal bodoritott?
Netén haj csavarokkal jart-kelt hétvégenként?

Nem tudom, kielégitik-e a valaszaim; a kép,
amit Anyarol 6rzok abbol az 1débdol, amikor még
fiatal volt, metsz6én ¢éles és homalyos egyszerre.
Csak 0sz hajjal ismertem. Mindig is 6sz haja volt.
Nem eziistosen 0sz, csak szimplan fehér. Ha va-
laki racsodalkozott, Anya megmagyarazta:

— A fiam sziiletésinél tortént. Egy torpedona-
szadon, ami megmentett minket. ..

Es aki kész volt tobbet is hallani, megtudhatta,
hogy Anya haja attél kezdve volt ilyen patyolatfe-
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hér, hogy a talélok — anya és porontya — elhagy-
tdk a Lowe torpedonaszadd fedélzetét, tehat mar
Kolbergben.  Akkoriban  kozéphosszan  viselte.
Azel6tt, hogy ,legfolsébb parancsra” meg0sziilt
volna, vallig éré hajanak természetes szine nagy-
jabol szdke volt, vordses arnyalattal.

Konokul faggat6z6 megbizom kérdésére el-
mondtam, hogy az O&tvenes évekbdl csak kevés
fénykép van Anyarol. Az egyiken jol latszik, ho-
gyan viselte gyufaszadl rovidségilire nyirt 6sz hajat.
Zizegett, ha az engedélyével olykor megsimogat-
hattam. De ma, id6s asszonyként is ilyen frizura-
val jon-megy. Még tizenhét éves sem volt, amikor
egy szemvillands alatt megdszilt. Festetni?
Ugyan, dehogy! Sosem festette a hajat. Az elvtar-
sal sosem lattak ot se hollofeketén, se tizianvo-
rosen.

— Es még? Milyen emlékek vannak még? Ve-
gylik a férfiakat. Lebzseltek koriilotte férfiak?

Az Oreg persze olyanokra gondol, akiket na-
lunk taldlt a hajnal. Tulla Pokriefke ugyanis bo-
londult a férfiakért. Vegylik a broseni fiirddtele-
pet vagy villamoskalauznéi korszakat, amikor a
Danzig, Langfuhr és Oliva kozti jaraton teljesi-
tett szolgalatot — mindig voltak korilotte fiuk,
persze apanyi férfiak is, példaul szabadsagukat
toltd frontkatonak.
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— Es késébb, amikor mar 6sz haji asszony volt,
csillapodott a férfihdbortja?

Hova gondol az Oreg? Azt hiszi tan, csak mert
a sokk megfakitotta a hajat, Anya mar ugy ¢élt,
mint egy apaca? Volt figja, tobb is, mint kellett
volna. De egy sem maradt sokdig. Az egyik va-
kolé volt, és elég rendes. Elhozta, ami keveset a
jegyekért lehetett kapni, méjas hurkat példaul.
Tizéves voltam, amikor ott ilt nalunk a Lehm-
strasse 7. udvari épiiletének konyhajdban, és a
hozentragerjét csattogtatta. Jochennek hivtdk, ¢és
mindenaron a térdén akart lovagoltatni. Anya
sJochen kettdnek” hivta, mert még siildo lany
kordban ismert egy kozépiskolast, akit mindenki
Jochennek szolitott, bar Joachim volt a neve.

— Nem akart az t6llem semmit se. Hozzdm se
ért...

Egy szép napon Anya kidobta Jochen kettét, fo-
galmam sincs, miért. Aztdn 0Ugy tizenhdrom éves
lehettem, amikor szolgéalat utdn és néha vasarna-
ponként meg-megjelent nalunk egy rendOrtiszt.
Szasz volt, azt hiszem pirnai. Hozott nyugati fog-
krémet, Colgate-et, meg mindenféle elkobzott
holmit. Kiilonben 6t is Jochennek hivtak.

— Holnap jon Jochen harom — 0jsagolta Anya —,
légy véle kedves, ha itt lesz...

De aztan Jochen haromnak is kitette a szlrét,
mert, mint panaszolta, az alhadnagy ur héazasod-

72



ni akar, ha a fene fenét eszik is. Anya tudniillik
nem volt hive a férjhez menésnek.

— Epp elég vagy nékem te — mondogatta.
Ugy tizendt évesen besokalltam az egésztél.

Nem az iskolatol, mert ott, az oroszt leszamitva,
egész jol elboldogultam. Hanem az uttorésditol,
az  ¢épitétaborozastdl, a  hulladékgyiijtésektol,
meg az Orokoés mintamokusfennafanozastél. Es
elegem volt persze Anyabol is. Nem birtam mar
hallgatni, ahogy a vasarnapi ebédhez a porkolt és
a krumplipiiré¢ mell¢ feltalalta gustloffos torté-
neteit:

— Minden meglédult a fedélzeten. Az ilyent
nem lehet elfelejteni. Sose ér véget. Almomban
mindég visszatér, ahogy a legvégin egyetlen ha-
talmas sikoly végigsoport a viz folott. Es a sok kis
poronty ott a jégdarabok kozt...

Olykor, vasarnapi ebédek utdn, egy bogre ka-
véval a konyhaasztalnal iilve Anya csak ennyit
szolt:

— Azér egész sz¢ép hajo volt.

Egy szoval sem tobbet. De nemvagyokitthon-
tekintete mindent elarult.

IGAZA lehetett. A Wilhelm Gustloff az orratol a
fardig egy uszo csoda volt, amikor végre elké-
szilt, és tet6tdl talpig fehérben csillogva elsé tt-
jara indult. Ezt még azok sem tagadtdk, akik a
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habora utdn azzal hencegtek, hogy kezdettdl
meggy6z6déses antifasisztak voltak. Es akiknek
megadatott, hogy a Gustloff fedélzetére Iépjenek,
megvildgosodva szalltak ismét partra.

Mar a kétnapos probautra — igaz, viharos id6-
ben — munkésokat hajoztak be: a Blohm & Voss
alkalmazottait, valamint a hamburgi fogyasztasi
szovetkezet eladondit. Es amikor a Gustloff har-
mincnyolc  marcius  huszonnegyedikén  harom
napra felszedte horgonyat, az utasok kozott ott
volt ezer osztrdk is, akiket a part vélogatott ki,
mert két héttel késébb az Ostmark népének arrol
kellett szavaznia, amit a Wehrmacht akadalyta-
lanul bemasiroz6 egységei addigra mdar eldontot-
ték: az Anschlussrol. Veliik egyiitt haromszaz

hamburgi lednyzd 1is érkezett a fedélzetre — a
BDM kiszemelt tagjai — tovabba szdznal tobb
0jsagiro.

Csak a tréfa kedvéért, s hogy kiprobdljam ma-
gam, megkisérlem elképzelni, hogyan valt volna
be csekélységem mint riporter a rogton az ut ele-
jén programba iktatott sajtétidjékoztaton, melyet
a haj6 mozi— ¢és disztermében rendeztek. Noha,
miként Anya mondja ¢és Gabi tudja, minden
vagyok, csak hds nem, azért talan lettem volna
annyira kotnyeles, hogy rékérdezzek a hajoépités
pénziigyi hatterére, valamint a Német Munka-
front vagyoni helyzetére, hisz a tobbi 0jsagiréhoz
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hasonléan nekem is tudomasom lett volna rola,
hogy Ley, az igérgetd, csak a betiltott szakszer-
vezetek lenyult javainak birtokaban engedhette
meg maganak ezt a nagystilii legénykedést.

Elkésett batorsagproba! Ahogy magamat isme-
rem, esetleg egy koriilményesen megfogalmazott
kérdés hagyta volna el ajkamat a maradék pén-
zekkel kapcsolatban, mire a semmi altal zavarba
nem hozhaté6 KdF-es idegenvezeté visszakezbol
valaszolta volna: ,,A Német Munkafront, mint
lathat6, lubickol a pénzben. Néhany napon beliil
a Howaldt hajogyarban egy oriasi villanymotor-
hajot bocsatunk vizre, amelyet, mint az mar sejt-
hetd, a Robert Ley névre fogunk keresztelni.”

A kivezényelt Ujsagirofalka szdmara ekkor ese-
deékess¢ valt a hajo megtekintése. A tovabbi kér-
déseket lenyeltik. Jomagam is, aki tényleges
szakmai tevékenységem alatt egyetlen botranyra
sem deritettem fényt, egyetlen pincébe rejtett
hulla nyomdra sem bukkantam, egyetlen ado-
manyiizérrél vagy megkent miniszterr6l sem ran-
tottam le a leplet, jomagam, a korabbra keltezett
ujsagird, a tobbiekkel egyiitt szépen befogtam
volna a szédmat. Kotelességtudéan almélkodni:
mindodssze ennyit tehettiink szintrl szintre ha-
ladva. Hitler és Ley kiilonkabinja kivételével,
melyeket nem bocsatottak kozszemlére, a hajo
tokéletesen osztalyok nélkiili volt. Bar a Gustloff
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egyes részleteit csak fotokrol és fennmaradt do-
kumentumokbo6l ismerem, gy képzelem, hogy
lelkesedve, egyuttal szorongastdl nyirkos tenyér-
rel acsorogtam volna a fedélzetén.

Lattam a tdgas, haszontalan felépitményektdl
mentes napozofedélzetet, lattam a zuhanyzokat
¢s az egészségligyl létesitményeket. Bamészkod-
tam és szorgosan jegyzeteltem. Késébb az also
sétafedélzeten  megcsodalhattuk a  makulatlan,
politurozott falakat, a kozosségi helyiségek did-
fa boritasat. Almélkodva néztik a disztermet,
a néprajzi termet, a Németorszag-termet ¢és a
koncerttermet. Minden teremben ott fliggott a
Fiihrer arcképe, aki komolyan és elszdntan nézett
el fejiink folott a jovobe. Némelyik teremben Ro-
bert Ley kisebb formatumu arcméasaban gyo-
nyorkodhettiink. A képek javat azonban régi
mesterek stilusdban festett olajtajképek tették ki.
Megtudakoltuk a kortars festdmiivészek neveit,
¢€s szorgosan kormoltiink.

Ko6zben frissen csapolt sorrel kindltak, én pedig
megtanultam keriilni a dekadens ,bar” szot, és
késobb a KdF-haj6é fedélzetén talalhato — oOnémet
szOhasznalat szerint — ,hét kedélyes sontésrol”
tuddsitottam.

Ezutan szamokat zuditottak rank. Csak izeli-
téil: az ,,A” fedélzet konyharészlegében egy hi-
permodern tanyérmosd berendezés segitségével
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naponta harmincotezer szennyes tanyér valik uj-
ra csillogo-villogéva. Megtudtuk, hogy minden
egyes tengeri Utra haromezer-négyszaz tonna
ivovizet tarolnak be, ehhez az egyetlen kémény
belsejében elhelyezett magaslati tarold szolgal
vizmiként. Midon megszemléltik az ,E” fedél-
zetet, ahol a lednyszovetség hamburgi tagjai be-
vették magukat a — mint mondtak — ,usz6 didk-
otthon” halofiilkéibe, lattuk az ugyanezen a fe-
délzeten iizemeld wuszodat, melynek medencéje
hatvan tonna viz befogadasira alkalmas. Es igy
tovabb, szamadatok, amelyeket mar nem jegyze-
teltem. Tobbséglink orommel vette, hogy megki-
méltek benniinket egy szines livegmozaik csem-
pedarabjainak szamatdl. A mozaikot haltestli szii-
zek és mesebeli tengeri szOrnyek népesitettek be.
Mivel Anya altal meghatarozott gyerekkorom-
tol fogva tudom, hogy a madsodik torpedd az
uszoda csempéit ¢és mozaikcserepeit repeszekké
valtoztatta, a medence lattdn, melyben most fia-
tal lanyok dundi csapata élvezkedett, mégiscsak
eszembe juthatott volna a kérdés: mennyivel van
az uszoda a vizvonal alatt? Es talan kevesellhet-
tem volna a felsé fedélzeten elhelyezett huszon-
két mentdcsonakot. De nem firtattam semmit,
nem festettem az Ordogot a falra, nem lattam
eldre azt, ami hét évvel késObb a habort egy zi-
mankds ¢éjszakdjan bekovetkezett, midén a fedél-
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zeten nem a békeidében eldirdnyzott sziik ezerot-
szaz fOnyi, napi gondoktol szabad vendégsereg
tartozkodott, hanem kozel tizezer lelket suhintott
meg a fenyegetd vég szele, s csak becsiilhetd
azoknak a létszdma, akiket utol is ért. Ehelyett,
akar mint a Volkischer Beobachter Ujsagirdja, akar
mint a jol mend Frankfurter Zeitung kiils6 mun-
katarsa, lelkendezd vagy targyilagosan visszafo-
gott hangon dicshimnuszt zengtem a hajé muta-
tds mentdcsonakjairol, mintha azokat az Orom-
ben az Erd szervezet csupan elézékeny raadas-
ként biztositotta volna az utasok szdmara.

Nem sokkal késébb egyébként vizre kellett ten-
ni az egyik csonakot, azutdn hamarosan egy ma-
sikat is. Es nem csak ugy gyakorlasképpen.

Masodik utja soran — ezlttal a Doveri-szoros
irant tartott — a Gustloff viharos ¢északnyugati
sz¢€lbe keriilt, s mikozben teljes gbézzel az erds
hulldmzas ellenében haladt, vette egy angol szén-
g6z6s S. O. S. jelzését: a Pegaway rakoddnyilasa
megsérilt, kormédnya eltorott. Liibbe kapitany,
aki a kovetkez6 KdF-es it sordn — az uticél akkor
Madeira volt — szivrohamot kapott, azonnal pa-
rancsba adta, hogy forduljanak a bajban 1év0 ha-
jo iranyaba. Két oraval késébb a keresdreflektor
felfedezte a soOtétben a rohamos gyorsasaggal
sillyed6 Pegaway-t. A fokozodd északnyugati szél
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ellenére kora hajnalban sikeriilt a huszonkét
mentécsonak egyikét vizre tenni, de az interfe-
ralo hulldmok a hajé oldaldhoz csaptak. A stlyo-
san megrongalodott alkalmatossag elsodrddott.
Libbe kapitany azonnal vizre tétetett egy motor-
csonakot, mellyel tobbszori nekifutdsra sikeriilt
tizenkilenc tengerészt lemenekiteni a Pegaway
fedélzetérdl. A lassanként csituld viharban biz-
tonsagba helyezték Oket. KésObb megtalaltdk az
elsodrodott evezds csonakot is, és megmentették
a legénység életét.

Minderrdl a sajtdé is beszamolt, a kiil- és belfol-
di Ujsagok elismerden nyilatkoztak a mentéakcio-
rol. De részletesen és az utokor részérdl egyediil
Heinz Schon tette meg ezt, aki, miként most én
1S, az akkori hiraradat zavarosaban halaszott.
Heinz Schon életrajza, akarcsak az enyém, elva-
laszthatatlan a Gustloff katasztrofajatol. Fedélzet-
mester-segédként keriilt a Gustloff-ra. a habora
vége eldtt alig egy évvel. Sikeres eldmenetele utan
a  tengerész-Hitlerjugendnél  tulajdonképpen a
haditengerészethez szeretett volna keriilni, am
gyenge latdsa miatt kénytelen-kelletlen csak a
kereskedelmi hajozashoz szerzédhetett. Tulélvén
a KdF-utasszallitd, koérhdz—, majd kaszarnya—,
végill menekiilthajo elmeriilését, a habord utan
nekilatott Osszegylijteni ¢€s lejegyezni mindent,
ami jO ¢és rossz idékben a Gustloff-al kapcsolatos
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volt. Csak ez a téma Ilétezett a szdmadra, vagy
masképp: mar csak ezért a témaért 1étezett.

Ezért biztos vagyok benne: Anya kezdettdl fog-
va 6romét lelte volna Heinz Schonben. Am kony-
vei, melyeknek Nyugaton talalt kiad6t, az NDK-
ban nemkivdnatosnak mindsiiltek. Aki olvasta
beszamol6it,” néma maradt. Senki sem érdekl-
dott Schon értesiilései irant sem itt, sem odaat.
Még akkor is mérsékelt maradt a visszhang, ami-
kor az otvenes évek végén Schon tanacsaddi koz-
remiikodésével egy jatékfilmet forgattak a hajorol
Gotenhafenre leszallt az ¢éj cimmel. Noha nem
olyan régen a televizié is bemutatott egy doku-
mentumfilmet, még mindig akkora a csond,
mintha a Titanic-ot semmi sem szdrnyalhatnd tul,
mintha a Wilhelm Gustloff soha nem 1is létezett
volna, mintha nem lenne hely egy tovabbi hajo-
szerencsétlenség  szdmdra, mintha  emlékezni
csak azokra a halottakra szabadna, ezekre itt
nem.

Persze én is néma maradtam, visszahuzodtam,
ki akartam maradni beléle. Arra volt sziikség,
hogy megszorongassanak. Es ha most én, a tul-
¢lotars, Heinz Schont valamelyest kozel érzem
magamhoz, akkor csak azért, mert hasznot aka-
rok huzni a megszéllottsdgabol. Schon mindent
nyilvantartasba vett: a kabinok szdmat, az élel-
miszerek tomkelegét, a napozofedélzet négyzet-
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méterben megadott teriiletét, a mentdcsdnakok
teljes, végiil meégis hidnyos szadmat, €s természe-
tesen a halottak és tulélok konyvkiadasrol konyv-
kiaddsra emelkedd létszamat. Hangyaszorgalma
sokdig senkit sem érdekelt, am most Heinz
Schont, aki egy évvel 1ddsebb Anydnal, ¢és akit
én, megKonnyebbiilésemre, apam helyett apam-
ként tudnék elképzelni, egyre gyakrabban idézik
az interneten.

A VILAGHALON sok szé esik ujabban egy impo-
zans, nagyszabasl, csopogls Titanic-filmrél, me-
lyet nemrégiben forgattak Hollywoodban. A Ti-
tanic-katasztréfara rogton ra is ragasztottak a
»-minden 1d6k legnagyobb hajoszerencsétlensé-
ge” cimkét. Heinz Schon jozan szamai ellene
mondanak ennek a szamarsdgnak. A reakcio ter-
mészetesen nem marad el. Mert amiota a Gustloff
a kibernetikus térben uszik és virtualis hulldmo-
kat kelt, a széls6jobb korok fenekedd weblapjai
¢l0 kapcsolatban folytatjak hajszajukat a zsidok
utan. Mintha a davosi gyilkossdg csak a minap
tortént volna, a széls6éjobboldal online koveteli
»Wilhelm  Gustloff haldlanak  megbosszulédsat™.
A legélesebb hang — , www.zundelsite” — Ameri-
kabol és Kanadabol érkezik.”® De a német nyelvii
interneten is megszaporodott azoknak a honla-
poknak a szdma, melyek ,nationalerwiderstand”
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vagy ,thulenet™®’ cim alatt szabad folyast enged-

nek forrong6 indulataiknak a Word Wide Weben.

Az els6k kozott kapcsolddott a halozatra a ke-
vésbé radikéalis hangiitésit ,,www.blutzeuge.de”.
Erre a honlapra egy hajé miatt, amely nemcsak
elsiillyedt, de — miutdn a koztudatbol kiszoritot-
tak — legendéava is valt, ezernyien és egyre novek-
v6 szamban latogattak el. Maganyos harcosom,
aki 1dOkozben egy ,,David” névre hallgatd ellen-
félre ¢€s sporttarsra is szert tett, gyermekesnek
tetszd bliszkeséggel adta hiriil az egész, haloval
Osszekotott  vilagnak, hogyan mentette meg a
Gustloff az angol hajotorotteket. A brit sajtonak
a német mentdakciot méltatd szavait Ujdonsag-
ként idézte, mintha a szoban forgd ujsagcikkeken
még meg sem szaradt volna a nyomdafesték. Ek-
kor megkérdezte ellenldbasat, hallott-e Frankfur-
ter, a Churban csiicsiil6 vérszomjas zsido a he-
roikus életmentésrél. David valasza: ,,A Sennhof-
borton lakéi nap mint nap a szovOszék mellett
gornyedtek, és nem értek rd Gjsagot olvasni.”

Déavidot tulajdonképp érdekelhette volna, hogy
a Balti-tenger part kozeli vizein cirkaldo buavar-
hajo-parancsnok, név szerint Alekszander Mari-
nyeszko tudomast szerzett-e rola, miként men-
tetttk meg a Gustloff-matrézok a Pegaway hajo-
torotteit, €s ezzel megtortént-e elsd taldlkozasa a
neki rendelt célobjektum nevével. De a kérdés
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elmaradt. Ehelyett ,,Wilhelm” webmester tapsi-
kolt annak, hogy a KdF-hajot nem sokkal késdbb
,Usz0 valasztohelyiségként” miikodtették az an-
gol partok eldtt, s tette ezt oly eleven lelkesedés-
sel, mintha ez a propagandafogds csak az imént,
¢s nem majd' hatvan évvel ezel6tt valt volna be.
A népszavazas, amelyrél itt sz6 van, Ausztria
egyébként bevégzett csatlakozasardl volt hivatott
donteni az immar Nagynémet Birodalomhoz. Az
Anglidban ¢l6 németek és osztrakok szamara al-
kalmat kellett biztositani szavazataik leaddsara.
A valasztok a tilbury-i révhidon léphettek a fedél-
zetre, és a harom mérfoldes zonan kiviil valasz-
tottak. A Wilhelm-David pérosnak ehhez kap-
csoloddan egy kis szovaltasra szottyant kedve.
Konnyed pingpongjatszmaba bocsatkoztak a va-
lasztas lebonyolitdsanak koriilményeirdl. Wilhelm
leszogezte, hogy a felallitott szavazofiilkék garan-
taltdk a szavazas titkossadgat; David mulatsagos-
nak talalta, hogy a megkozelitdleg kétezer valasz-
tasra jogosult koziil Osszesen négyen voksoltak a
csatlakozas ellen: ,Ismerjilk mar ezeket a kilenc-
venkilencegész-kilenctized = szdzalékos  eredmé-
nyeket!” Wilhelm ekkor a Daily Telegraph aprilis
12-1 szamara hivatkozott: ,,Senkit sem kényszeri-
tettek! Es ezt, kedves David, az angolok irtdk le,
akik kiilonben ott rugnak bele a németekbe, ahol
tudnak”™...
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Szorakoztatott ez az abszurd civodas a vilag-
halon. Am Wilhelm egyik megjegyzése egyszerre
szoget 1itott a fejembe. Hisz ezt ismertem! Hogy
kihuzza Dévid ginyolodasdnak méregfogat, a ko-
vetkezd kijelentésre ragadtatta magat: ,,Az altalad
oly nagyra tartott demokratikus valasztasokat
egyértelmiien a plutokratdk, a vilagzsidosag ér-
dekei iranyitjak. Humbug az egész!”

Nemrég Konny hasonlét vagott a fejemhez.
Meglatogattam, s hogy valamit mondjak, atyai-
lag és futdlag megemlitettem neki, hogy Schles-
wig-Holstein  tartomanyi  gytilési  valasztdsairol
tudositok. Konny legyintett:

— Szemfényvesztés! A Wall Streeten vagy itt:
mindeniitt a plutokracia uralkodik, a pénz kor-
manyoz!

Az ELSO madeirai ut utan, amely soran Liibbe
kapitdny meghalt, és Lisszabontdl Petersen ka-
pitany vette at a parancsnoksagot, megkezdddtek
a nyari norvégiai kiranduldsok, immar Heinrich
Bertram kapitanykodasa alatt. Osszesen tizen-
egyszer keriilt sor az egyenként Otnapos Tutra, s
mivel kilondsen kedveltek voltak, a jegyeket egy-
kettore elkapkodtdk. A kovetkezd évben ezek az
utak Gjra szerepeltek az Orémben az Erd prog-
ramjaban. Es a fjordokhoz tett egyik utolsé hajo-
kiranduléds alkalmaval — ugy hiszem, az utolso

84



elotti lehetett, augusztus kozepén — Anya sziilei is
ott voltak a fedélzeten.

A langfuhri keriileti partvezetség eredetileg
Liebenau asztalosmestert és feleségét szemelte ki
a norvegiai utra. A mesternek ugyanis volt egy
németjuhasza: Harras a szabadallam rendOrségi
kennelében sikeresen fedezett egy szukat, amely-
nek ellésébdl a Fiithrer kedvenc kutydja, Prinz, a
korzetvezetoség ajandéka szarmazott, amiért is
Harras fedezOkan nevét a Danziger Vorposten-ben
tobb izben is megemlitették. Ezt a regét Anya
szajkozta a fiillembe gyerekkoromtol fogva: re-
gény hosszusagu  kutyahistéria  kutyacsaladfas-
tul.”® Ha a kutyarél esett szo, a kislany Tullarol is
sz6 esett. Anya példaul, amikor hétéves volt, és
kisdcese, Konrad fiirdés kozben a Balti-tengerbe
fulladt, bevette magat a miihelyudvar kutyadlja-
ba, és egy hétig ki se jott onnan. Napokig szavat
se lehetett hallani.

— Még a badogcsuprabol is ettem. Belsdséget,
szoval, amit egy ilyen kutya kap. Az volt az én
kutyaolas hetem. Egy mukkot se szdltam, annyi-
ra bantott, ami az Ocsémmel tortént. Konrad
sziiletésinél fogva siketnéma volt...

Am amikor a kutya gazdajanak, Liebenau ur-
nak, akinek a fia Anya unokafivére volt, felkinal-
tdk a norvegiai utazast a népszeri KdF-hajon,
sajnalattal visszautasitotta, mert az iizemében
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csucskonjunktiura volt: barakképités egy repiil6-
tér kozeleben. Ezért azt a javaslatot tette a korzeti
partmegbizottnak, hogy derék segédmunkasat,
August Pokriefkét, a buzgd parttagot, és annak
feleségét, Erna Pokriefkét utaztassak. A hajojegy
¢s az amugy is kedvezményes vasuti jegy koltsé-
geit Hamburgig és vissza az asztaloslizem allja.

— Csak meglennének a fotdk, amiket a Kusztlof-
on kattingattak, meg tudndm mutatni néked, mi
mindent lattak csak abba a par napba is...

Kiilonosen Tulla anyja lelkesedett a néprajzi
teremért, a télikertért, a kozos reggeli notaza-
sokért €és az esténként a fedélzeten muzsikdlo kis
zenekarért. Sajnos a fjordokban nem engedélyez-
ték a partra szallast, valdszintleg a birodalom
szigora devizagazdalkoddsa miatt. De a fényke-
pek egyike — mely a fotdalbum tobbi pillanatfel-
vételével egylitt a tenger martaléka lett, ,,mikor a
Kusziiof-nak befellegzett” —, August Pokriefkét
orokitette meg, amint a fedélzetre latogatd, nép-
viseletbe 01tozott norvég csoport tagjai  korében
tancol és nevet.

— Papa, aki alapjaba véve szerette a mokat, allo
hétig fol volt dobva, amikor Norvégiabol vissza-
jottek. Hiaba, néki a part volt a mindene. Ezer is
szerette volna, hogy tag legyek a leanyszovetség-
be. De én nem voltam hajlando. Még késébb se,
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amikor visszacsatoltak minket a birodalomhoz,
¢s minden lanynak be kellett 1épni a bédéembe...
Valészintileg gy volt, ahogy allitja: Anya nem
hagyta magat beszervezni. Mindig mindent On-
kéntes alapon csinalt. Még akkor is, amikor a
Szocialista Egységpart tagja és egy asztalosbrigad
meglehetdsen sikeres vezetdje lett (tonnaszdmra
lattak el haldszobabutorokkal az oroszokat, és
kés6bb, a Grosser Dreesch lakotelep belsd mun-
kalatainal 1s normdn feliil teljesitettek), csak a
gondjai szaporodtak, mert mindeniitt revizionis-
taktol ¢és hasonld osztalyellenségektdl koriilvéve
latta magat. De a szijat huzta akkor is, amikor
onszantambol az FDJ tagja lettem:

— Nem elég, ha én giirizek ezeknek a gazembe-
reknek?

A fiam nyilvanvaléan egy csomoé dolgot 6rokolt
a nagyanyjatol.

— A gének, a gének... — ingatta a fejét exfelesé-
gem. Ami azt illeti, Konny sem akart belépni se-
hovd, nemhogy a cserkészekhez, amit Gabi ta-
nacsolt neki, de még a ratzeburgi evezdsklubba
sem.

— Beilleszkedési gondokkal kiizdé, maganak va-
16 tipus — mondogatta Gabi. — Egyes tandrai sze-
rint Konny gondolkodéasa kizdr6lag a multra ira-
nyul, még ha kifel¢ nagy is tlnik, hogy érdeklik
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a technikai Ujdonsagok, példaul a szamitdégép és
a modern kommunikécio...

Hat igen! Anya volt az, aki a fiamat a talélok
Damp flirdévarosban rendezett jubileumi talal-
kozdja utan kisvartatva megajandékozta egy
Macintosh-sal és a hozzd valé cugehodrrel. Konny
még be sem toltotte a tizenotdt, amikor Anya ra-
kapatta a szamitdégépezésre. Anya, csakis Anya a
hib4s, hogy a fit ¢élete kisiklott... Gabival, ha
masban nem 1is, ebben egyetértiink: az egész tra-
gédia azzal kezdddott, hogy Konny kapott egy
szamitogépet.

SOSEM volt bizalmam azokhoz az emberekhez,
akik addig fokuszalnak mereven egyetlen pontra,
mig pardzs nem ¢led, lang nem lobban, fiist nem
gomolyog. Ilyen példaul Gustloff, akinek céljait
egyediil a Fiihrer akarata hatdrozta meg, vagy
Marinyeszko, aki békeidében egyetlenegy dol-
got, a hajok elsiillyesztését gyakorolta, vagy
David Frankfurter, aki tulajdonképpen magat
akarta leldéni, de aztdn, hogy népének jelt adjon,
masnak a testét lyuggatta at négyszeresen.

Roéla, a busképti lovagrol Rolf Lyssy rendezé
filmet forgatott a hatvanas évek végén. A fekete-
fehér film mar rég nem lathatdé a mozikban, ezért
kazettar6l néztem meg az otthoni képladan.
Lyssy meglehetdsen korrektiil banik a tényekkel.
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Latjuk az eleinte svéjcisapkat, késobb kalapot vi-
seld orvostanhallgatét, amint magaba zuhanva
dohédnyzik és tablettakat nyel. A revolverhez vett
két tucat patron harom frank hetvenbe keriilt
Bern Ovéarosaban. Az ¢én verziomtol eltéréen
Frankfurter a fejére illeszti kalapjat, mikozben
Gustloff dolgozdszobdjaban varakozik, és a fotel-
bol atiil egy székre, mieldtt civil ruhas aldozata
belépne. A fegyvert aztin kalapban siiti el. Mi-
utdn a davosi renddérOrson feladja magat, és val-
lomasat szenvtelen hangon, akdr egy elére beta-
nult iskolai verset, felmondja, a revolvert bizo-
nyitékként az asztalra helyezi.

Ujat nem mond a film. Erdekesek azonban a
filmhiradé-részletek, amelyek a horogkeresztes
zéaszloba burkolt kopors6t mutatjak hodesésben.
Egész Schwerin be van havazva, midon a gyasz-
menet meglodul. A tudositdsoktol eltéréen csak
kevesen koszontik a koporsot felemelt kézzel.
A merényld Frankfurtért alakitdo szinész aprd ter-
metlinek hat, ahogy a targyaldson a két kantoni
rendOr kozrefogja. ,,Gustloff volt az egyetlen, aki

elérhetd volt szdmomra... — vallja, majd hozza-
teszi: — A bacilust kivantam elpusztitani, nem az
embert...”

A film azt is bemutatja, hogyan dolgozik Frank-
furter elitélt nap mint nap rabtarsaival egyiitt a
churi  Sennhof-bortdon szovdszékein. Telik-mulik

89



az 1d6, s egyre nyilvanvalébb, hogy az elsé bor-
tonév soran — mialatt ezzel egy idOben egy masik
filmben Alekszander Marinyeszko parancsnok a
Balti-tenger keleti felének part menti vizein a
tengeralattjard felszini tdmadds utdni vészmerii-
1ését gyakorolja, és a Wilhelm Gustloff KdF-hajo
Ujra és Ujra a norvég fjordokhoz, az ¢&jféli nap
vilagaba széllitja utasait — nemcsak a dohanyzas-
rol szokik le, de lassan felépiil csontbetegsegébdl
1s: felszed néhany kilot, arca kikerekedik. Termé-
szetesen Lyssy filmjében sem a Gustloff-ot, sem a
szovjet tengeralattjarot nem latjuk; csak a tobb-
szOr 1s bevagott szovOszékek munkazaja sejteti,
hogy a durva szdvet gyarapodasaval eldrehalad az
id6, ¢és a bortonorvos minduntalan megerdsiti
Frankfurter elitéltnek, hogy a huzamos fegyinté-
zeti 1€t lassan, de biztosan az egészségére valik.
Noha tUgy néz ki, mintha megblinh6dott volna
tettéért, és immar mas emberré valt volna, én
csak azt mondom: idegenkedem mindazoktdl ¢&s
nincs bizalmam hozzajuk, akiknek csupan egyet-
len cél lebeg a szemiik eldtt. Itt van példaul a
fiam...

TE FERTOZTED meg. Ezért gyulollek, Anya, és
amiért a hajo elmeriilése pillanataban vilagra
hoztal. Fokrol fokra meggytldltem azt is, hogy
taléltem, mert ha jocskdn varandds allapotodban
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a korlaton 4t a vizbe ugrottdl volna, mint ezer-
nyien koriilotted, amikor felharsant a ,menekiil-
jon, aki tud”, a hasadat koriiloleld ment6ov el-
lenére te is haldlra dermedtél volna a jéghideg
vizben, vagy az orra bukd hajo viztdlcsére téged
1s a mélybe rantott volna sosem volt vilagrajo-
vetelemmel egyiitt. ..

De nem, nem szabad, még nem szabad véletlen
létezésem dontd pontjahoz érkeznem. Mert a ha-
jora egyeldre békés KdF-utak varnak. Tizszer ke-
rilte meg az olasz csizmdat, beleértve Sziciliat,
partraszallassal Napolyban ¢és Palermdban, hisz
a példasan, fasiszta modra szervezett Italia barati
orszag volt; ott ugyanugy, mint nalunk, eldrelen-
diilo karral idvozolték egymast az emberek.

A mindig nagy gonddal kivalasztottakat az ¢j-
szakai vonat(t utan Genovaban hajoztik be. Es a
korutazast kovetéen Velencébdl kellett hazatér-
nilik ugyancsak vasuton. Egyre gyakrabban vet-
tek részt ezeken az utakon a part és a gazdasagi
¢élet nagykutydi, ami némileg megingatta az osz-
talynélkiiliség tarsadalmi viszonyait a KdF-hajo
fedelzetén. Az egyik korutazas soran példaul Por-
sche professzor Iépett meghivott vendégként a
fedélzetre; a Volkswagen — eleinte KdF-Wagen-
nek hivtdk — hirneves megalkotoja kiilondsen a
csucstechnikdja hajtomii irant mutatott nagy ér-
deklédést.”

91



Miutan Genovaban attelelt, a Gustloff harminc-
kilenc marcius koézepén Ujra befutott Hamburg-
ba. Amikor néhany nap mulva a Robert Ley-t is
szolgalatba allitottdk, a KdF-flotta tizenhdrom
hajot szamlalt. Am egy id6re véget értek a mun-
kasok ¢és alkalmazottak nyaraloutjai. A flotta hét
hajdja, koztik a Ley és a Gustloff, utasok nélkiil,
ismeretlen uticél felé siklott az Elban. Csak
Brunsbiittelkoog magassagaban deriilt ki egy ad-
dig lepecsételt utasitasbol, hogy a végallomas
Spanyolorszag, Vigo kikotdje.

A hajokat elsé izben vetették be csapatszalli-
toként. Vége volt a polgarhdborunak, gy6zott
Franco tdbornok ¢és vele a Falange, igy harminc-
hatban a Condor-1égi6 Franco oldalan harcolo
német onkéntesei hazatérhettek.

Természetesen az emlitett kotelék a mindent
visszakérddzd vildghdld inyére vald csemege volt.
A ,,www.blutzeuge.de” cim alatt elséként a
nyolcvannyolcas légvédelmi tiizérregiment haza-
szallitasardl  értesiilhettiink.  Olyan  idészeriinek
hatott a 1égidsok visszatérése a Gustloff fedélze-
tén, mintha csak tegnap gyodzték volna le a voro-
soket. Webmesterem egyszélamban  tudositott,
csevegdszobdja zarva maradt, lehetetlenné téve
ezzel a szoéparbajt, melynek — Wilhelm kontra
David — Guernica baszk véaros bombazasa lehe-
tett volna a témdja; annal is inkdbb, mert a gyo-
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zelmet tinnepld webhely képanyagdul folyamato-
san Junker és Heinkel tipusti repiilégépeink szol-
galtak, hol zuhanorepiilésben, hol bombahajiga-
las kozben.

A Schwerini Barati Kor szévivéje eleinte egy
hadtorténész objektivitdsaval mutatott ra, hogy a
spanyol polgarhaboru 1) fegyverek kiprobalasara
nyujtott alkalmat, ahogyan, mondjuk, néhéany
évvel ezelétt az Obol-haborti is lehetdséget kinalt
az amerikaiaknak 1j rakétarendszeriik tesztelésé-
re. De aztdn a Condor-1€giordl szolvan mar csak
himnuszokat volt képes =zengeni. Bizonyara
Heinz Schon minden részletre kiterjedd konyvén
okosodott, mert ugyanolyan lelkesedéssel sza-
molt be a hajé hazatérésérdl és itthoni fogadta-
tasarol, mint amaz. A Gustloff kronikasdhoz ha-
sonldan, akit online allandoan idézett, 0 is a
szemtanu szerepébe helyezkedett: ,,A fedélzeten
kirobbandan jo6 volt a hangulat...”, és amikor a
légiosokat késébb Goring vezértdbornagy  ko-
szontotte, ,.felzagott a hurrd”. Még egy porosz
granatosinduld is felkeriilt kottaformdban a hon-
lapra, minden csinnadrattdjaval egyiitt; ezt har-
sogtattdk, amikor a Gustloff és a Ley horgonyt
vetett Hamburgban az oOcedn jar6d flotta kikoto-
jében.



MIALATT a Gustloff elsé izben szolgalt csapat-
szallitoként, ¢s David Frankfurter javuld egészse-
gi allapota mellett biintetésének harmadik évét
toltotte a Sennhof-bortonben, Alekszander Ma-
rinyeszko allhatatosan folytatta gyakorloutjait a
part menti vizeken. A balti Voroslobogod Flotta
tengerészeti archivumabol eldkeriilt akta tantsa-
ga szerint a parancsnoknak sikeriilt az M 96-0s
legénységét olyannyira kiképeznie egy képzelet-
beli felszini tamadasra, hogy a meriilést végil
tizenkilenc ¢és fél masodperces rekordidé alatt
teljesitették: mas hajok atlageredménye huszon-
nyolc masodperc koriil mozgott. Az M 96-os ki-
probaltan vart a komoly bevetésre. Es a Schwe-
rini Bajtarsi Kor weblapjan visszatéréen idézge-
tett dalsor — Felvirrad majd a bosszii napja...”" —
szintén azt a benyomast keltette, mintha valakik,
ha nem is kiprobaltan, de azért tettre készen var-
nanak egy meghatdrozatlan valamire — a bosszl
napjara?

Mindazonaltal nem tudtam elhessegetni ma-
gamtol a gondolatot, hogy itt nem egy Anyédhoz
hasonlé ,,0rok tegnapi” nyammog régi historia-
kon, kavarja rendithetetleniil a barna szdszt, és
verklizi elakadt lemezjatszoként az ezeréves biro-
dalom diadalat, sokkal inkédbb egy minden hdjjal
megkent fiatalember — talan egy borfejii az intel-
ligensebb fajtabol vagy egy habdkos gimnazista —
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folytat propagandat a halon. De nem eredtem
sejtelmem nyomaba, nem akartam tudomadsul
venni, hogy a digitdlisan terjesztett lizenetek bi-
zonyos megfogalmazasai — példdul ez az Onma-
gaban véve artatlan értékelés: ,,a Gustloff szép
hajo volt” — letagadhatatlanul ismerdsnek tiintek
fel. Nem Anya eredeti hangja volt éppen, de
azért...

Maradt a novekvd, bar folyton elvetett bizo-
nyossag: lehetne akar a sajat fiam is, aki itt ho-
napok ota... Ez Konrad lesz, aki... Emdgott
Konny bujik meg...

Sejtésemet sokaig kérdd mondatokba csoma-
goltam: Csak nem a tulajdon véred ez itt? Lehet-
séges volna, hogy valaki, aki joszerével ballibera-
lis mdédon nevelkedett, ennyire jobbra tévelyed-
jen? Ez azért szemet szart volna Gabinak, vagy
nem?

Aztdn a szdmomra — ugy reméltem — ismeretlen
webmester elmesélt egy torténetet, amely talsa-
gosan is ismerdsen csengett: ,,Volt egyszer egy
siketnéma kisfi, aki fiirdozés kozben a vizbe
fult. Novére viszont, aki szivébol szerette a kis-
fiat, nem fulladt meg, amikor sokkal, de sokkal
késébb egy nagy hajora szallt, hogy elszokjék a
haboru rémségei eldl, és a menekiiltekkel meg-
rakott hajo a jéghideg tenger fenekére mertilt,
mert eltalalta harom ellenséges torpedo...”
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Kivert a verejték: hisz ez 6! A fiam az, aki itt
mokas palcikaemberkeékkel illusztralt weblapjan
mesét mond az egész vildgnak. Kifecsegi csaladi
tigyeinket, leplezetleniil beszél, lemond a kerte-
1ésrél: ,,Konrdd ndvére azonban, aki gonddr haju
kiscese haldla utdn harom napig zokogott, uté-
na viszont szavat sem lehetett venni, az én sze-
retett nagyanyam, akinek Osz hajara a Schwerin
Bajtarsi Kor nevében megeskiidtem, hogy az iga-
zat, csakis az igazat mondom: a vilagzsidésag az,
amely bennilinket, németeket, 0rok iddkre a pel-
lengérhez akar lancolni...”

Es igy tovabb, és igy tovabb. Felhivtam telefo-
non Anyat, de kikosarazott:

— Az eszem &ll meg! Eveken at nem torodtél
Konradkaval, most meg eccerre elefantot csinasz
a bolhabol, és megjaccod itten az aggddo apat. ..

Gabit is feltdrcsaztam. Végiil a hétvégén leruc-
cantam Mollnbe, ebbe az almos fészekbe. M¢ég
viragot is vittem. Konny, mint megtudtam, épp a
nagyanyjanal van Schwerinben. Exfeleségem egy
pillanatig sem hallgatott rdm, amikor kibontogat-
tam a gondcsomagot:

— Megtiltom neked, hogy a hdzamban prézsmi-
talj, és azzal vadold a fiamat, hogy szé€ls6jobb ele-
mekkel érintkezik...

Igyekeztem megOrizni a nyugalmamat, ¢és fel-
hivtam a figyelmét arra, hogy harom-négy évvel
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ezel6tt Mollnben, ebben a voltaképpen idilli kis-
varosban szantszandékkal felgyujtottak két toro-
kok lakta hazat’' Az wjsagok kapva kaptak a kii-
lontudositasokon, igy hat csekélységem is Ossze-
itott néhany hirtigynokségi jelentést. Még a kiil-
fold i1s aggodalmanak adott hangot, hogy lam,
Németorszdgban mar megint... Ami azt illeti,
harom haldlos 4ldozat volt. Igaz, hogy nyakon
csiptek néhany kolykot, €és két tettes stlyos bor-
tonbiintetést 1s kapott, de miért lenne Kkizart,
hogy egy utddszervezet, a megveszekedett borfe-
juek kozil egy-ketté kapcsolatot keresett a mi
Konnynkkal akar itt, Mollnben, akar Schwerin-
ben...

Gabi a képembe nevetett:

— El tudod te képzelni Konradot ezekkel a tul-
kokkal? De komolyan! Egy ilyen maganak valo
gyereket egy ilyen csiirhével? Ne nevettesd ki ma-
gad! Jellemzé az ilyen gyanusitgatds az altalad
miuvelt Gjsdgirasra, barkinek dolgozzal is.

Gabi nem kimélt meg att6l, hogy részletekbe
menden emlékeztessen csaknem harminc évvel
ezeldtti tevékenységemre: a Springer-féle sajto-
ban megjelentetett ,baloldalellenes, paranoias,
uszito cikkeimre”.

— Egyébként, ha itt valaki titokban jobbra huz,
az €pp te vagy, tovabbra is...
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Jo, jo, persze! Tudok a bennem tatongd mély-
ségekrél. Tudom, milyen erdfeszités nem beléjiik
nézni. Igyekszem ¢én, nem akarok se ilyen, se
olyan lenni. Altalaban semleges allaspontra he-
lyezkedem. Mert ha megbizast kapok, mindegy,
kitdl, én csak megallapitok, tudositok, de nem
hagyom magam lerdzni...

fgy aztin, mivel tudnom kellett az igazsagot,
mégpedig egyenesen Konnytol, kivettem egy
szallodaszobat exfelesegem lakasa kozelében, to-
ra néz0 ablakokkal. Idénként felcsengettem Ga-
bit, a fiammal akartam besz€élni. Vasarnap este
végre befutott. A schwerini busszal érkezett.
Nem viselt ejtéernyds-bakancsot, csak rendes
magas szaru cipOt farmerrel és egy tarka norvég-
mintds pulovert. Természettdl gondor haja sem
volt leborotvalva. Egész normalisan nézett ki,
szemiivegében amolyan okostojasnak hatott. Ke-
resztiilnézett rajtam, amuigy sem beszElt sokat,
csak néhany szt valtott az anyjaval. Szendvics
volt, salata, meg almaié.

De mielétt Konny a kézOs vacsora utan eltlint
volna a kuckdjdban, elcsiptem az el6szobaban.
Igyekeztem ugy tenni, mintha csak érintélegesen
kérdez6skodnék arrol, mi Ujsdg az iskoldban,
vannak-e bardtai, netaldn baritnéje, mit sportol,
mit sz6lt nagymama bizonyara igen koltséges
szliletésnapi ajandékahoz — elejtett szavakbol tu-
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dom az arat —, hozzasegiti-e a szamitogép és egy-
altalan a modern kommunikéacid, példaul az in-
ternet 1) ismeretekhez, mi koti le az érdeklodését
els@sorban, amikor az internetes sztrddan szagul-
dozik.

Ugy tiint, Konny figyel ram, mikozben szodzatot
intézek hozza. Feltlinden kicsi szajar6l még egy
mosolyt is leolvasni véltem. Az &m, mosolyogott!
Aztan levette szemiivegét, Ujra feltette, €s, mint
imént a vacsoranal, keresztiilnézett vele rajtam.
Halkan valaszolt:

— Miota izgat téged, hogy ¢én mit csinalok?
Am ekkor mér a szobaja ajtajaban allt. Es némi

szlinet utan a flam még ennyivel kinalt meg:

— Torténelmi  tanulmanyokat folytatok. Elég
lesz ennyi?

Az ajtdo becsapodott. Utana kellett volna kialta-
nom: En is, Konny, én is! Régi historidk ezek egy
hajorol, amelyik harminckilenc nyardn hazahoz-
ta a diadalmas Condor-1égi6 jo ezer Onkéntesét.
De kit érdekel ez ma mar? Téged, Konny, talan
igen?
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EGYIK altala 0sszehozott taldlkozasunk alkal-
maval — 6 ezeket munkamegbeszélésnek nevezi -
hallom az Oreg morfondirozasat: minden cselek-
ményszallal, ami szorosan vagy lazan Danzig va-
rosdhoz és a kornyékéhez kapcsolodik, tulajdon-
képpen neki kellene megbirkdznia. Rovidre fogva
vagy b lére eresztve, de neki, nem pedig valaki
masnak kellett volna beszamolnia mindenrol,
aminek koze van a hajohoz: a névadas okarol,
hogy mire hasznaltak a habort kitorése utan, no
és a Stolpe-homokzatony’> magassagaban beko-
vetkezd végrol. Mar a Kutyaévek ciml levélnehe-
z€k megjelenése utan ott tornyosult eldtte ez a
kasahegy, amelyet neki, ugyan ki madsnak, kellett
volna elhordania. Rétegrél rétegre. Mert célozga-
tasokban, ami Pokriefkéek, mindenekeldtt pedig
Tulla sorsat illeti, nem volt hiany. Legalabbis
sejteni lehetett, hogy a maradék csaldd — Tulla
két batyja a haboruban esett el — ott volt a me-
nekiltek ezrei kozt, akiknek a varandos Tullaval
egylitt végiil helyet szoritottak a talzsafolt Gust-

loff-on.
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De nem, sajnilkozott az Oreg, ilyesmi nem ke-
rilt ki a keze alol. Fajdalmas mulasztds ez, sot
annal is tobb: fiask6. Nem akar magyarazkodni,
csak megallapitja, hogy a hatvanas évek kozepén
megesomorlott a multtol, és a falank, egyre csak
mostmostmostot hajtogaté jelen megakadalyozta
abban, hogy mondjuk kétszdz oldalnyi papi-
ron...” Es mara elkésett vele. Karpotlasul, ha
nem is megalkotott, hosszas keresés utan folfe-
dezett engem, mint valami leletet, a tulélok lista-
jan. Szegényes jellemrajzu személy, mégis kiva-
lasztott vagyok: akkor sziilettem, amikor a hajé
a mélybe bukott.

Aztan még azt mondta, sajndlja, ami a fiammal
tortént, de nem tudhatta, hogy az omindzus
,www.blutzeuge.de” honlap mogott Tulla unoka-
ja rejtoézik, bar senki szdmara nem meglepd, hogy
Tulla Pokriefke nagyanyaként ilyen ivadékkal di-
csekedhet. Hisz Tulla mindig is vonzodott az ex-
tremitashoz, ezen kiviil, mint tudjuk, nem éppen
elveszett ember. Am most, noszogatta famulusat
az Oreg, rajtam a sor, be kell szdmolnom rdla,
hogyan alakult tovabb a hajoé sorsa, miutan egy
spanyol kik6tob6l Hamburgba szallitotta a hirhe-
dett Condor-1€gio6 egyik csapatrészét.
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SOMMASAN most azt mondhatnok: és ekkor ki-
tort a habor. Csakhogy ez nem ilyen egyszeri.
Eldtte, egy hosszl, szép nyaron at a KdF-hajo fél
tucat norvégiai kirdndulast tudhatott maga mo-
gbtt a szokasos utvonalon — még mindig kikotés
nélkil. Fedélzetén thlnyomoérészt Ruhr-vidéki,
berlini, hannoveri, brémai munkasok és alkalma-
zottak tartozkodtak, valamint kiilfoldi németek
kisebb csoportjai. A hajo befutott a Byfjordba,
ahonnan a fényképezgeté nyaralok egy pillantast
vethettek Bergen vdarosara. Szerepelt a program-
ban a Hardangerfjord is, végil a Sognefjord,
amelyrél kiilondsen sok felvételt készitettek az
emlékezni vagyok. Juniusban rdadasként meg le-
hetett csodalni és élményként raktarozni az é&jféli
napot. Az Otnapos Ut ara, kiss¢ megemelve, most
mar negyvendt birodalmi marka volt.

De még ekkor sem tort ki a héaboru, mert a
Gustloff-nak a testnevelés ligyét kellett szolgélnia.
Stockholmban ugyanis kéthetes békés tornaiin-
nepély zajlott, a ,Lingiadé”, melyet Per Henrik
Ling tornédsz-atyamesterrdl neveztek el (6 volt,
feltételezem, a svédek F. L. Jahnja).* A kiran-
duldhajo szallashelyiil szolgéalt a tobb mint ezer,
egységes mezbe bujtatott férfi és ndi torndsz sza-
mara. A résztvevok kozt voltak civil szolgélatos
leanyzok,” de idésebb urak is, akik még mindig
végeztek korlatgyakorlatokat, a nemzeti nyujto-

102



valogatott, valamint a Hit és Szépség Egyesiilet™
tobb gimnasztikacsapata, ¢és sok-sok, tornacsar-
nokokban tomegével idomitott gyerek.

Bertram hajoskapitiny nem a kikotében hor-
gonyzott le, de azért a varostol latdtavolsagra.
A tornaszokat motoros mentdcsonakok szallitot-
tdk rendszeres ingajaratban, igy a testneveltek
alland6 feliigyelet alatt maradtak. Kiilondsebb
esemény nem tortént. A dokumentumokbol ki-
olvashatdo, hogy a rendkiviili akciot sikerként
konyvelték el, amely tovdbb erdsitette a svéd-
német bardtsagot. Minden tornagyakorlat-veze-
tonek atnyujtottak egy emlékplakettet, a svéd ki-
raly kilon ajandékat. 1939. augusztus 6-dan a
Wilhelm Gustloff megérkezett a hamburgi kiko-
tobe. Azonmdd folytatodhatott a KdF utazési
programja.

De ekkor mar csakugyan elkezdddott a hdborg.
Amikor a Gustloff utoljara tartott békeidében
Norvégia partjai felé, a kapitdnynak 24-érél 25-
ére virradd hajnalban atnyujtottak egy radio je-
lentést: a dekddolt tizenet felszolitotta, hogy
bontsa fel a kapitdnyi kajiitben talalhat6 lepe-
csételt levelet; ekkor Bertram kapitany a QWA 7
jelzetli utasitds értelmében parancsot adott az 1t
azonnali félbeszakitasara, és — anélkiil, hogy az
utasokat magyarazatokkal nyugtalanitottdk volna
— a honi kikoté felé vették az irdnyt. Négy napra
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rd, hogy a hajo megérkezett, kitdrt a masodik vi-
laghéaboru.

Véget értek a tengeri kiranduldsok. Véget ért az
Oromben az Erd. Véget ért a fényképezés és
csevegés a nyaresti fedélzeten. Véget ért a moka,
véget ért az osztalymentes kozoskodés. A Német
Munkafront alszervezetének a Wehrmacht-egy-
ségek és a sebesiiltek — eleinte csak lassan ndve-
kedett a szamuk — szorakozasi igényeit kellett ki-
elégitenie. A  KdF-szinhazakbol frontszinhazak
alakultak. A haditengerészet parancsnoksaga ala
vonta a KdF-flotta hajoit, igy a Wilhelm Gust-
loff-ot 1s, melyet Otszaz agyas korhazhajova ala-
kitottak 4at. A kimustralt békebeli legénység egy
részét egészségiligyi személyzet valtotta a hajon.
A tO0rzson korbeszaladd zold csik €s a kémény két
oldalara festett voOros kereszt hataroztdk meg a
haj6 1) arculatat.

A nemzetkdzi egyezmények szerint ily modon
beazonosithatova tett Gustloff szeptember 27-én
a Balti-tenger felé¢ vette utjat, elhaladt a Sjaelland
¢s Bornholm szigetek mellett, ¢és zavartalan ut
utan  horgonyt vetett Danzig-Neufahrwassernél,
szemben a Westerplattéval, amelyért roviddel az-
elétt még kemény kiizdelem folyt. Azonnal felvett
tobb szaz lengyel sebesiiltet, valamint a Danzigi-
obolben lengyel aknara futott ¢és elsiillyedt M
85-0s német aknakeresd hajo legénységének sé-
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rilt tagjait;, tobb veszteség német oldalon egyeld-
re nem volt.

De hogyan ¢lte meg a héaboru kitdrését a sem-
leges svajci foldon raboskodd David Frankfurter,
aki célzott l6véseivel akaratlanul is névhez segi-
tett egy hajot, amely pillanatnyilag korhazhajo
volt? Feltételezhetd, hogy a Sennhof-borton napi
jelentésében nem jegyeztek fel semmilyen kiilon-
leges eseményt szeptember elsején; am ettdl kezd-
ve a foglyok viselkedésén meglatszott, hogyan
valtozott a helyzet a hadszintereken. Tudtdk, mi-
lyen folt tapad a zsid6 Frankfurter nevéhez, aki
1dékozben tekintélyre tett szert tarsai korében.
Az antiszemitdk részardnya a bortonon belil
nagyjabol megfelelhetett annak, ami a falakon ki-
vil tapasztalhatd volt: kiegyensulyozott megosz-
las az egész Allamszovetségre vetitve.

Es mit tett Marinyeszko kapitany, amikor elé-
szOor a német, késobb azonban — a Hitler-Sztalin
paktum értelmében — az orosz katondk is bevo-
nultak Lengyelorszagba? Még mindig az M 96-0s
jelzésti, kétszazotven tonnas hajo parancsnoka
volt, s minthogy nem rendelték el hadba vetésii-
ket, tizennyolc fOs legénységével rohammeriilési
gyakorlatokat végzett a Balti-tengeren. Partra 1ép-
ve tovabbra is az a borissza maradt, aki korabban
volt, és belekeveredett néhany ndiigybe, mind ez
1daig azonban nem lebegett a feje folott fegyelmi
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eljardas. Kozben, gondolom, egy kettdnél tobb
torpedocsdvel  felszerelt, nagyobb tengeralattja-
rorol abrandozott.

UTOLAG, mint mondani szokas, Konnyli okos-
nak lenni. Ma mar tudom, hogy a fiam laza kap-
csolatban 4llt borfejiekkel. Mollnben volt egypar
ebbdl az emberfajtabol. A haldlos kimenetelli he-
lyi afférok miatt valésziniileg megfigyelés alatt
alltak, ezért mdas varosokban, Wismarban vagy
— nagyobb 0Osszeroffenések esetén — brandenbur-
gi teriileten handabandaztak. Konny Mollnben
persze tavolsagot tartott t6liikk, de Schwerinben,
ahol a nagyanyjdnal toltotte nemcsak a hétvégé-
ket, de sziinideje egy részét is, eldadast tartott
egy nagyobb falka kopasz elétt, akik a Mecklen-
burg kornyéki csoportokhoz tartoztak. Az eld-
adas a kelleténél nyilvan kissé hosszabbra sikere-
dett, menet kozben itt-ott kurtitani kellett rajta,
pedig az irasban elOkészitett fejtegetés témaja ki-
zarolag a vértant, a varos nagy fia volt.

Konnynak ugyanis sikeriilt elézetesen meg-
nyernie az eléadas {igyének néhany idevaldsi és
persze uszitd jelszavakra réakattant, kiilfoldieket
zaklatd neonacit, ez a helyl 0Osszeverddés tudni-
illik rovid ideig a Wilhelm Gustloff Bajtarsi Kor
nevet viselte. Mint késobb kideriilt, a rendezvény
egy Schweriner Strasse-i vendéglé hatsdé helyi-
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ségében zajlott. A mintegy OtvenfOnyi hallgatdsa-
got egy széls6jobb part tagjai, valamint a kozép-
réteg érdeklédd polgarai alkottak. Anya nem volt
jelen.

Megprobalom elképzelni, amint szemiiveges,
langaléta, fiirtds feji fiam megjelenik norvég-
mintas pulcsijaban a kopaszok kozott. O, a vé-
konydongdju almaiéivo, koriilvéve sordsiivegek-
kel felszerelkezett hustornyoktol. Mutalo, meg-
megbicsakld kamaszhangja a hdzongdk zajonga-
saba vész. Egy maganyos gyerek, hatalyon kiviil
helyezve az izzadsagszaggal telitett paraban.

Nem, nem illett kozéjiik, idegentest maradt az
altaldban minden idegent elutasitdé gyiilekezet-
ben. Nem volt téle elvarhat6, hogy lenézze a to-
rokoket, négerveréssel toltse a  szabadidejét,
megugasson minden jottmentet. igy hat eldada-
sdban sem hangzott el erdszakra valo felhivas.
A davosi merénylet taglaldsanal, melyet jozanul,
minden részletre kiterjedden boncolgatott, akar
egy gyilkossdg motivumait keresgéld detektiv,
papolt ugyan, mint a vildghdlon, a gyilkos vélhe-
té6 felbujtoirdl, a ,,vilagzsidosagrol” ¢€s a ,,zsidok-
kal  Osszefon6dd  plutokraciar6l”,  beszédének
kézirataban mégsem szerepeltek ,,zsidodisznd’-
féle becsmérld szavak vagy ,Juda, megdoglesz!”-
szerli kirohanasok. Még a vértanu tiszteletére a
Schwerini-to6 déli partjdan  (pontosan ott, ahol
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1937-t0l egy granittbmb magasodott) jbol felal-
litand6 emlékoszloppal kapcsolatos kovetelést is
egy kulturalt, a megszokott demokratikus gya-
korlatot koveté kérvény formdjaban képzelte el.
Am amikor az Osszegytilt hallgatosagnak azt java-
solta, terjesszenek a mecklenburgi parlament elé
egy polgari kezdeményezést, a valasz gunyos ka-
caj volt. Kar, hogy Anya nem volt jelen.

Konny zsebre vagta a kritikat, és azonnal bele-
fogott monddkajdba a vizre bocsatasra vard ha-
jorol. Az ,,Ordmben az Erd” szervezet céljardl és
értelmérdl szolva koriilményes elemzésekbe bo-
csatkozott. Amikor az atalakitott koérhazhajo be-
vetésérdl beszélt a haditengerészeti és Wehr-
macht-egységek altal megszallt Norvégidban ¢&s
Danidban, a sorvedelok szemében némi érdek-
16dés csillant, annal is inkdbb, mert a hajo fe-
délzetén tartozkodd sebesiiltek kozott ott volt jo
néhany ,narviki hés™’ is. Csakhogy a gySzelmes
franciaorszagi hadjaratot kovetden elmaradt az
Oroszlanfoka-hadmiivelet, azaz  Anglia  meg-
szallasa, igy a Gustloff-ot sem vetették be csapat-
szallitoként, s minthogy mar csak a hajo unalmas
gotenhafeni veszteglésérdl eshetett szo6, az una-
lom atterjedt a kozonségre is. A fiam képtelen
volt végigmondani az eléadésat.

— Dugulj el!

— Mit jOssz itt a rizsaval!
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A bekiabalasok és a sorgdzos hepcidskodas lar-
majaban Konny csak roviditve, épp csak a torpe-
dok becsapddasaig tudta eldadni a hajo tovabbi
sorsat, utjat a katasztrofaig. A fiam mindezt fe-
gyelmezetten viselte. Milyen jo, hogy Anya nem
volt ott! A lassan tizenhat éves Konny maéssal vi-
gasztalddott: végiil is még mindig ott volt a vilag-
hal6. Tovabbi kapcsolatfelvételrél  borfejiiekkel
nincs adat.

Kiritt a kopaszok koziil. Am nem sokkal ezutan
elokésziileteket tett egy referatum megtartdsra a
mollni gimndzium tandrai és didkjai eldtt. Mig
ezzel foglalatoskodik, viszont a kozonséget meg
akarjak tagadni tdle, én tovabbra is forré nyo-
mon maradok, és beszamolok legeldszor is arrol,
mi tortént a Gustloff-al a haboru alatt: mivel kor-
hazhajoként nem akadt elég dolga, wjra atalaki-
tottak.

A hajot kibelezték. Kilencszdznegyven novem-
ber végén kidobaltdk a rontgengépeket, leszerel-
ték a mitészobakat, szétkaptdk az ambulanciat.
A fedélzeten nem dolgozott tobbé apoldondvér, és
nem alltak tobbé sorban a betegek. A civil le-
génység nagy részével egyiitt az orvosokat és a
szanitéceket 1s kimustraltdk vagy mas hajokra
helyezték at. A gépészek koziil csak a géphaz kar-
bantartd6i maradtak. A féorvos szava helyett mos-
tantél egy korvettkapitdnyi rangban 1év6 tenger-
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alattjaro-tiszt parancsa dontdtt; a masodik ten-
geralattjar6s ~ tanhadoszlop  parancsnokaként §
feliigyelte a lako— és kiképzOhajo6 mindennapjait,
amely ,,0sz0 kaszarnyaként” ringott a kikotdben.
Bertram kapitany a Gustloff fedélzetén maradt,
de mar nem volt utirany, amelyet korzdéjével ki-
jelolhetett volna. Bar impozansan mutat azokon
a fotdkon, amelyek itt hevernek eldttem, mégis-
csak masodrangu, visszahivott kapitany volt. A
kereskedelmi  flotta  tapasztalt  tengerészének
nehezére esett katonai utasitdsokhoz igazodnia.
Raadéasul a fedélzeten minden atalakult. A Ley-
képek helyén a fOtengernagy bekeretezett képei
figgtek.™® Az alsé sétafedélzeten talalhato do-
hanyzoszalont tiszti étkezdévé alakitottak 4at. A
nagy ebédlok az altisztek €s a legénység abrakol-
tatasat szolgaltak. A civil legénység maradékanak
a hajo eliilsé részében rendeztek be étkezdét és
egyéb helyiségeket. A Wilhelm Gustloff mar nem
osztalynélkiilien  vesztegelt = Gdynidban, vagy
ahogy a habort kitérése ota hivtdk: Gotenhafen-
ben. A hajo éveken 4t ki volt kotve az egykor len-
gyel kiko6td egyik rakpartjahoz.

A fedélzeten a tanhadosztidly négy kompanidja
lakott. A rendelkezésemre all6 dokumentumok,
melyeket egyébként az interneten szd szerint
idéztek ¢és képanyaggal bOvitett valtozatban ter-
jesztettek — a fiam ugyanabbdl a forrasbol meri-
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tett, amely most az enyém —, elaruljak, hogy Wil-
helm Zahn korvettkapitdny, sokat tapasztalt ten-
geralattjaro-parancsnok  1évén, gondoskodott az
onkéntesek kemény kiképzésérdl. Az egyre fiata-
labb matrozok — a vége felé mar tizenhét éveseket
i1s felvettek — negyed évre keriiltek a kezei ala,
hogy azutan legtobbjiikre a biztos haldl vérjon az
Atlanti-ocean vagy a Foldkozi-tenger ellenséges
vizein, késObb esetleg a murmanszki, legészakibb
utvonalon, amerre a Szovjetunidonak szant fegy-
verszallitmannyal —megrakott amerikai hajokon-
vojok vették az iranyt.

Elmult kilencszaznegyven, kilencszaznegyven-
egy, kilencszaznegyvenkettd, és olyan gydzelmek
sziilettek, amelyekrdl kiilonjelentések szamoltak
be. Gotenhafenben a haladl fiainak folyamatos ki-
képzésén és a kényelmes és veszélytelen hadtap-
szolgalaton kiviil, melyet a kiképzOszemélyzet és
a legénység tobbi része latott el — a hajomoziban
régi ¢és 1] UFA-filmek peregtek — semmi ese-
mény nem tortént egy olyan iddszakban, amikor
Keleten katlanharcok folytak, és a Libiai-sivatag-
ban az Afrika-hadtest elfoglalta Torbukot. Ha-
csak Donitz fétengernagynak az oxthofi rakpar-
ton tett latogatisat nem emlitjiik, melyet azon-
ban csak hivatalos fotokon ordkitettek meg.

Erre azonban csak negyvenhdrom marciusaban
keriilt sor, amikor Sztalingrdd mar elesett, és a
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frontvonalak kezdtek vészesen visszafelé huzdd-
ni. Minthogy a birodalom felett mar rég elveszi-
tettiik a légtér uralmat, itt is egyre kozelebb ke-
rilt a habort; de a nyolcadik amerikai légiflotta
bombazokotelékeinek célpontja egyelére nem a
kozeli Danzig, hanem Gotenhafen volt. A Stutt-
gart koérhazhajo kiégett. Az Eupen tengeralattjaro-
kisérot elsiillyesztették. Tobb vontatd, egy svéd és
egy finn gbézhajo telitaldlatot kapott ¢€s elmertlt.
A dokkban megsériilt egy teherhajo. A Gustloff
mégis meguszta egyetlen hasadassal a jobb kiilsd
hajofalon. A kart egy egészen kozel, a kikotdme-
dencében detonalé bomba okozta: a hajot dokk-
ba kellett vontatni. Az ,usz6 kaszarnya” utobb
egy, a Danzigi-6bolben tett probaut soran to-
vabbra is tengerképesnek bizonyult.

Idékozben azonban a hajo parancsnoksagat el-
latd kapitdnyt mar nem Bertramnak, hanem -
ahogy arra a KdF-korszakban egyszer mar volt
példa — Petersennek hivtak. Elmaradtak a gyo6-
zelmek, csak valaszcsapasokra futotta a keleti
frontszakaszokon, és ki kellett {iiriteni a Libiai-
sivatagot is. Egyre kevesebb tengeralattjard teért
vissza az ellenség becserkészésébdl. A szOnyeg-
bombéazasok porig romboltdk a varosokat; de
Danzignak még allt minden tornya és oromzata.
A langfuhri keriilet egyik asztalosmiihelyében za-
vartalanul folyt a lagerbarakkok ablakainak-ajta-
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jainak gyértdsa. Ez id6 tajt, amikor mar nemcsak
gy6zelmi jelentésekbdl, de husbol, vajbol, tojas-
bol, s6t még szarazbabbdl is hidny mutatkozott,
Tulla Pokrietke villamoskalauznét civil szolgalat-
ra rendelték. Eloszor esett teherbe, de elveszitet-
te magzatat, amikor Langfuhr ¢és Oliva kozott
szandékosan leugrott a mozgd villamosrdl: ezt
egyébként minden alkalommal megtette, kozvet-
lentil a megallo eldtt; Anya ugy beszélt rola, mint
valami tornamutatvanyrol.

De mas is tortént ekkortajt. Amikor Svajc még
mindig tartott attél, hogy a nagy és erds szom-
széd okkupalja, David Frankfurtért a churi bor-
tonbdl egy francia-svajci biintetésvégrehajtasi in-
tézetbe szallitottak, allitdlag azért, hogy megvéd-
jék. Es a kétszazotven tonnas M 96-os parancs-
noka, a harmadosztalya kapitany, Alekszander
Marinyeszko gondjaira 0j hajot biztak. Két évvel
azel6tt elsiillyesztett egy szallitohajot, amely sajat
megitélése szerint hétezer tonnds, a szovjet flot-
tavezetés kozlése szerint azonban csak ezernyolc-
szaz tonnds volt.

Marinyeszko 0j hajoja, az S 13-as, amelyrdl a
kapitdny, részegen ¢és jozanul, oly régen &almo-
dott, a Sztalinec osztalyba tartozott. Lehet, hogy
Marinyeszkot a sors, nem is, a véletlen, nem is,
a versailles-1 szerzddés szigora feltételei segitet-
ték hozzd a modern kidllitdsi hajohoz. A Német
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Birodalom ugyanis az elsé vildghdbor utan
nem gyarthatott tengeralattjarokat, ezért a ki€li
Krupp-Germania hajégyar és a brémai Schiffs-
maschinenbau részvénytarsasag sajat tervek alap-
jan és a birodalmi tengerészet megbizasabol egy
kimagasld technikai szinvonalu, nagy hatétavol-
sagu tengeralattjarot épittetett a hdagai székhelyl
Ingenieurs Kantoor voor Scheepsbouw céggel.
Az Ujdonsiilt hajo vizre bocsatasara késobb a
szovjet-német  egylttmikodés keretében  keriilt
sor (igy tortént ez kordbban a Szovjetunid tobbi
Sztalinec hajéja esetében is). A balti Vordslobo-
g6 Flotta egységeként allitottdk szolgalatba, nem
sokkal azel6tt, hogy a németek Oroszorszagra
rontottak volna. Ahanyszor csak az S [3-as a
Szmolnij nevll Usz6 tadmaszpontot elhagyva kifu-
tott a finnorszagi Turku kik6tdjébdl, tiz torpedo
utazott a fedélzetén.

Hajotudor weblapjan a fiam annak a vélemé-
nyének adott hangot, hogy a Hollandiaban terve-
zett tengeralattjar6 ,,német mindségi munkéanak”
tekintend6. Meglehet. Egyelére azonban Mari-
nyeszko kapitdnynak harom, célt tévesztett tor-
pedolovés utan csak tlizérségi 16vetéssel sikertilt
elsiillyesztenie a pomeraniai partok elétt haladd
Siegfried nyilt tengeri vontatdét. A felszinre emel-
kedés utdn azonnal bevetésre keriilt a szdz milli-
méteres orragyu.
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HAGYOM a hajot pihenni ott, ahol — a légita-
madasoktol eltekintve — biztonsagban ringatozik,
¢s réaklépésben visszaaraszolok személyes tragé-
didmhoz. Kezdetben ugyanis nem lehetett egyér-
telmtien felmérni, mibe lovalja bele magéit Kon-
rad. Megitélésem szerint artatlan és gyerekes do-
log volt, ahogy a virtualis tér lovagjaként, mond-
juk, egybevetette a KdF-es utak propaganda-
okokbol alacsony 4rait a mai tomegturisztikai
ajanlatokkal. Az alomhajok fedélzetén tehetd, ka-
rib-tengeri korutak arai vagy a Touristik Union
International ajanlatai természetesen nem alltak
ki semmiféle Osszehasonlitast a Norvégidba tar-
to, ,osztalynélkiili” Gustloff-fal és a munkafront
tobbi hajéjaval. Az volt az igazi szocializmus, lel-
kesedett Konny a honlapon. Hidba probalkoztak
a kommunistdk az NDK-ban valami hasonloval,
a kisérlet sajnos nem sikeriilt. Még Riigen szige-
tén sem fejezték be a hdboru utan a KdF nagy
Prora-telepét, amely békeidoben huszezer flirdo-
vendéget fogadott volna.

Most tehat, kovetelte, milemlékvédelem ala
kell helyezni, ami a KdF-bdl megmaradt. Es is-
kolas stilusban vitatkozott Daviddal, a — mint so-
kaig hittem — kitaldlt vitapartnerrel egy nemcsak
nemzeti, de szocialista népkozosség jovOjérdl is.
Gregor Strassert idézte, de Robert Leyt is, aki-
nek otleteit ,jeles” érdemjeggyel jutalmazta. Az
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»egészséges néptestrél” beszélt, mire David oOva
intett a ,szocialista egyenldsditdl”, ¢€s Leyt
,megrogzott alkoholista demagognak™ nevezte.

Ahogy figyelemmel kovettem a csak mérsékel-
ten ¢élvezetes tarsalgdst, a kovetkezd6 megallapi-
tasra jutottam: minél lelkesiiltebben hangoztatja
Konny, hogy az ,Oromben az Eré” csoda meg-
valositdsa a jovo feladata, €s minél inkabb mél-
tanyolja minden hidnyossaga ellenére a Munkas-
¢s Parasztillam az irany0 faradozésait, hogy fel-
viragoztasson egy szocialista szabadidds paradi-
csomot, anndl kinosabban szolt beldle a sajat
nagyanyja. Mihelyt Konny csevegdszobdjaba 1ép-
tem, megiitotte flilemet az Ordk tegnapiak sem-
mivel 6ssze nem téveszthetd hadovéja.

Anya agitalt igy egykor engem, €s nem csak en-
gem: volt szerencsém hallani, mielétt még Nyu-
gatra mentem, Sztdlin utols6 hivének langold
szozatat a konyhaasztalunknal:

— Es azt mondom nektek, kedves elvtarsak:
ahogy a mi Walter Ulpriktunk egészen lennrdl,
asztalosinasként indult, gy voltam valaha ma-
gam 1is asztalostanonc, és szagoltam a csontenyv-
blizt...

Késobb, az elsd titkar tadvozasa utan, meggyiilt
a baja veliik. Ezuattal nem azért, mert én atszok-
tem, hanem mert Ulbricht utddjat ,,0cska tetéfe-
donek” titulalta, és mindeniitt revizionistakat szi-
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matolt.”” Es az Osszesereglett partkollektiva elé
citalva, e szavakkal tett hitet a cionizmus aldoza-
ta, Wilhelm Gustloff mellett:

— ...csudds Schweriniink tragikussan lemésza-
rolt fija.

Mégsem veszitette el a poziciojat. Egyszerre
szerették ¢és tartottak téle. Mint tobbszorosen ki-
tintetett aktivista, sikeres tudott maradni a terv-
teljesitésben, és mindvégig ¢ allt a Gilistrower
Strasse-i, népi tulajdoni buatorkombinat aszta-
losbrigadja élén. Es 6 volt az is, aki a ndi aszta-
losinasok aranyat hiisz szazalék f61é torndzta.

Aztan amikor a Munkas— ¢és Parasztdllam napja
ledldozott, és az orszagos illetékességli berlini va-
gyonkezeld lednyvallalatot létesitett Schwerin-
ben, Anya keze benne volt az Allami Kéabelmii-
vek, a Milanyaggépgyar ¢és tovabbi nagyiizemek,
példaul a hajozasi kellékeket gyartdé Klement
Gottwald Mivek, s6t egykori munkahelye, az
Allami Butorgyar felszamoldsaban és privatiza-
lasban is. Mindenestre feltételezhetd, hogy Anya-
nak csurrant-cseppent valami a zabralasbol, ami-
kor Keleten megkezdddott a nagytakaritds; mi-
helyt ugyanis ott volt az j pénz, nem volt pusz-
tan a nyugdijra rautalva. Es amikor a fiamnak
megvasarolta a szadmitogépet annak minden dra-
ga tartozékaval egyiitt, nem hinném, hogy ko-
moly érvagas lett volna a szamdra. Nagyvonalu-

117



sdganak hatterében — velem persze szitkmarkus-
kodott — azt az eseményt sejtem, amely a német
sajtd alléovizében nem vert ugyan hulldmokat,
Konny szempontjabol mégis donté fontossagl
volt.

AM MIELOTT ratérnék a talélék talalkozojara,
kozbe kell iktatnom egy kinos esetet, noha errdl
valaki, aki meglehetdsen folttalan képet alkotott
maganak Tullar6l, le szeretne beszélni: kilencven
januar harmincadikdn, amikor az &tkozott datum
kurzuson kiviil keriilni latszott, mert mindeniitt
a Deutschland, einig Vaterland dallaméra folyt a
tanc,” és minden endékas bolondult a nyugat-
német markaért, Anya a maga modjan aktivizal-
ta magat.

A Schwerini-t6 déli partjan egy egérsziirke,
emeletes turistaszalld bamult maga elé. Az 06t-
venes ¢évek elején épitették, és egy régi vagasu
sztalinistarol, Kurt Biirgerr6l nevezték el, aki a
haborti utan harcedzett antifasisztaként tért haza
Moszkvabol, és hathatos fellépésével érdemeket
szerzett Mecklenburgban. A Kurt Biirger Didk-
szalld6 mogott Anya elhelyezett egy csokor hosz-
szu szaru rdzsat, nagyjabol ott, ahol egykor a té
feloli oldalon a vértant tiszteletére a nagy grénit-
tomb magasodott. Sotétben, pontban tiz 6ra ti-
zennyolckor cselekedte ezt. Legalabbis késobb
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ezzel a pontos idémeghatarozassal szamolt be
¢jszakai akcigjarol Jenny baratndjének és nekem.
Mint mondta, egészen egyediill volt, és a télen
kihalt turistaszalld6 mogott zseblampaval kereste
meg a megfeleld6 helyet. Sokaig bizonytalanko-
dott, de aztan a borongds ¢ég alatt, a szemerkéld
esOben eldontotte: ez az!

— Nem Kusztlothak vittem én azt a virdgot. Az
csak egy volt a sok kinyirt naci kozt. Hanem a
hajo, meg az a sok poronty, akik annak idejin
odavesztek a jéghideg tengerbe: azok tiszteletire
helyeztem oda huszonkettd tizennyolckor a fe-
hérrozsa-csokromat. Es  sirnom  kellett, még
negyvenot évvel utdnna is...

OT EVVEL kés6bb Anya mar nem volt egyediil.
Schon ur ¢és a keleti-tengeri flirddhely, Damp
firddigazgatésaga, valamint a Mentés Tengeri
Uton Egyesiilet' kuratériumi tagjai meghivokat
kiildtek szét. Tiz évvel korabban, ugyanezen a he-
lyen mar létrejott egy talélé-talalkozo, de akko-
riban még megvolt a fal meg a szogesdrot, ezért
a keletnémet allambol senki sem johetett el. Ez-
uttal azonban azok 1is részt vettek a talalkozon,
akiknek a hajo elsiillyedésérdl hossza éveken at
hallgatniuk kellett. Nincs mit csodalkozni tehat
azon, hogy az 1 szOvetségi tartomanyokbol ér-
kez0 vendégeket kiilonos szeretettel {idvozolték:
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nem szabad, mondtdk, hogy a taléldk kozott
meglegyen az endékdsokat ¢és eneszkasokat el-
valaszto szakadék.

Az udilShely nagytermében, a szinpad fo6lott
egy transzparens fliggott, amelyen soronként el-
tér0 méreti betiikkel ez allt: ,.Jubileumi talalkozo
a Wilhelm Gustloff elsiillyedésének 50. évfordulo-
ja alkalmabdl, Damp flird6varos, 1995. januar
28-30.” Nyilvanosan senki sem tett célzast arra a
véletlen koriilményre, hogy a fenti datum egybe-
esik a harminchdrmas hatalomatvétel idépontja-
val, valamint annak az embernek a sziiletésnap-
javal, akit a zsid6 David Frankfurter agyonlétt,
hogy jelt adjon népének; de azért kavézgatas koz-
ben és a rendezvény sziineteiben folytatott egyik-
masik magéanbeszélgetésben emlitést tettek egy-
egy fél mondat erejéig errdl is.

Engem Anya kényszeritett, hogy ott legyek.
Mindent elsoprd érvvel allt elo:

— Hisz te is most leszel 6tvenéves...

Meghivta Konrdd fiamat is, s mert Gabinak
nem volt ellenvetése, magéaval hurcolta, mint va-
lami zsakmanyt. Drapp Trabantjaval nagy feltl-
nést keltett Dampban a Mercedes— és Opel-hin-
tok kozott. Elozetes és kifejezett kérésemet, hogy
tudniillik érje be velem, és kimélje meg Konnyt a
multba révedéstdl, elengedte a fiile mellett. Sem
apaként, sem maskiilonben nem volt szavam.
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Anya ¢és exfeleségem ugyanis, bar egyébként
messze elkeriilték egymast, személyem megitélé-
sében egy huaron pendiiltek: Anya szemében,
ahogy mondani szokta, ,tutyimutyi alak” va-
gyok; Gabitél pedig minden adandé alkalommal
megkaptam, hogy ,,mekkora balfacan” a férje.

Nincs is mit csodalkozni azon, hogy a Damp-
ban toltott két és fél nap szdmomra meglehetd-
sen kinosan telt. C¢ltalanul acsorogtam, és ke-
ményként eregettem a fiistot. Ujsagird 1évén ter-
mészetesen  Osszelithettem volna egy riportot
vagy legaldbb egy rovid tudodsitast. A kuratériumi
urak valoszinlileg reméltek télem valami effélét,
mert Anya Ugy mutatott be nekik, mint ,,a Sprin-
ger-lapok tudositojat”. Nem tiltakoztam, de egy
arva sort sem firkantottam le azonkiviil, hogy:
»Az 1déjaras olyan, amilyen.” Mert milyen mind-
ségben is tuddsitottam volna? A ,, Gustloff gyer-
mekeként”? Vagy mint hivatdsandl fogva kiviilal-
16?

Anyanak mindenre volt kész valasza. Minthogy
az Osszegylltek kozt felismert néhany tulélét, és
a Lowe torpedonaszad legénységének egykori
tagjai spontan modon megszolitottdk, minden
alkalmat megragadott, hogy engem, ha nem is a
Springer riportereként, de mint ,a fiucskat, aki a
katasztrofa kozepette sziiletett”, bemutasson. Es
természetesen nem tudott nem célzast tenni ra,
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hogy januar harmincadikdn nem szabad meg-
feledkezni az ¢én Otvenedik sziiletésnapom meg-
tinneplésérél sem, még ha ezen napon csendes
emlékezeés szerepel is a programban.

Nos, a Gustloff elsiillyedését megel6zéen ¢és a
rakovetkezd napon tobben is vildgra jottek, am
egyetlen személy kivételével, aki huszonnyolca-
dikan sziiletett, senki nem volt ott a koroszta-
lyombdl Dampban. Tulnyomorészt i1dds emberek
talalkozoja volt ez, hisz a gyerekek koziil alig me-
nekiilt meg valaki. A fiatalabbak ko6zé szamitott
egy elbingi férfi, aki akkoriban tizéves volt, ma
pedig Kanadidban ¢l. A kuratorium felkérte, me-
sélje el a kozonségnek megmenekiilése részleteit.

A szerencsétlenségnek — kézenfekvd okok mi-
att — egyre kevesebb ¢l6 tanuja van. A nyolcvan-
0tos taldlkozora még tobb mint Otszaz taléld és
mentésben segédkezd érkezett, ezuttal azonban
alig kétszazan jottiink Ossze, ami Anyat arra indi-
totta, hogy a sziinetben a fiilembe duruzsolja:

— Nemsokara ma' senki se fog kozilink élni,
csak te. De te nem akarod megirni, amirdél any-
nyit, de annyit meséltem néked.

Pedig ki volt, ha nem ¢én, aki még joval azel6tt,
hogy a fal leomlott volna, keriil6 utakon eljut-
tattam hozzd Heinz Schon kényvét,” igaz, csak
azért, hogy lerazzam magamrol zaklatd szemre-
hanyasait. Es nem sokkal a dampi taldlkozo el6tt
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kapott télem egy zsebkonyvet is, amelyet harom
angol szerzd jelentetett meg az Ullstein kiado-
nal.” Mondanom sem kell, a katasztrofa e meg-
lehetdsen targyilagos, am részvétlenil megirt do-
kumentumai nem nyerték meg a tetszését:

— Nékem ezekbdl hibazik a személyes atélés.
Nem a sziviikbdl irodott!

Es késbb, amikor rovid latogatast tettem néla
a Grosser Dreeschen, azt mondta:

— Eccer tdn Konradka ir majd réla valamit...

Ezért vitte magaval Dampba is. Anya bokaig
éré, zart nyaku, fekete barsonyruhdban érkezett,
vagy inkabb Iépett fel, amely kihangsulyozta
mindig rovid, fehér hajat. Barholt allt, kavézott
vagy sutit ragcsalt, 6 volt a kozpont. Kiilonosen a
férfiakat vonzotta. Mint tudjuk, ebben mindig jo
volt. Gyerekkori baratndje, Jenny mesélt nekem
azokrol a fiokrol, akik, mikor Anya még fiatal
volt, annak rendje és modja szerint beleragadtak
a csontenyvdunsztba, mely Tullat gyerekkoratol
fogva koriillengte; és én vagyok a megmondhato-
ja: még ott Dampban is érezni lehetett valamit
ebbdl a kiparolgasbol.

Természetesen 1dds, tobbnyire sotétkékbe oOl1to-
zOtt urak voltak, akik kozott Anya szikaran, szi-
vosan, feketében allt. Az &szbe csavarodott pok-
hasuak kozé sorolhatdé a T 56-os hadnagyi rang-
ban szolgalo egykori kapitdnya és parancsnoka,
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akinek legénysége kimentett néhany szaz hajo-
torottet, valamint az elsiillyedt hajo egyik tisztje.
Mindenekel6tt azonban a Léwe torpedonaszad
legénységének tagjai emlékeztek élénken Anyara.
Nekem ugy tlint, mintha az urak kifejezetten ra
vartak volna. Korilvették, 6 pedig — finom rajat-
szassal — kisldnyosan viselkedett. Nem tagitottak
melldle. Hallottam, ahogy vihog. Lattam, ahogy
keresztbe font karral po6zol. Ekkor mar nem ro-
lam folyt a szd, nem arrol, miként lattam meg a
napvilagot a hajo elsiillyedésének pillanataban,
hanem Konnyrol. Anya ugy mutatta be a fiamat
az ¢€ltes uraknak, mintha a sajatja volna.

Tisztes tavolsagba huzdédtam, nem akartam,
hogy a Lowe veteranjai kérdezgessenek, netan fel-
koszontsenek. Es igy, kiviilrdl figyelve Konnyt,
feltlint, hogy akit mindaddig félénk sracnak is-
mertem, most felettébb Ontudatosan mozog a
nagyanyja altal rdosztott szerepben. Kurtan, de
érthetden valaszolgatott, kérdéseket tett fel, Ossz-
pontositott, figyelt, megkockaztatott egy-egy fius
kacagést, sot lefényképezni is engedte magat.
Még nem toltdtte be a tizendtdt — ez marciusban
volt esedékes —, mégsem hatott a legkevésbé sem
gyerekesnek, inkabb érettnek Anya szandékai-
hoz, aki Ot testestiil-lelkestiil a szerencsétlenség
beavatottjavd és — mint késObb kideriilt — a hajo
legenddjanak letéteményesévé kivanta tenni.
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Ett6]l kezdve minden Konny koriil forgott. No-
ha a talélék taldlkozdjan tényleg jelen volt valaki,
aki az elsiillyedés eldtti napon sziiletett a Gust-
loff-on, és Heinz Schon velem egylitt neki is at-
nyujtott egy példanyt az altala irt konyvbol — az
anyakat viragcsokorral koOszontotték a  pddiu-
mon —, az volt az érzésem, mintha arra menne ki
a jaték, hogy lépre csaljak a fiamat. Minden re-
ményiiket a mi Konnynkba vetették. Valamit var-
tak téle a jovoben. Biztosak voltak benne, hogy
nem fog csalddast okozni nekik, taléléknek.

Anya sotétkék oltonybe bujtatta Konnyt, hozza
iskolaemblémas  nyakkenddét — kottetett.  Szem-
livegben, flirtds fejével Konny tugy festett, mint
egy konfirmandus és egy arkangyal keveréke, ugy
mozgott, mint akinek kiildetése van, mint aki ha-
marosan magasztos dolgokat fog hirdetni, mint
akinek megvilagosodasban volt része.

Nem tudom, hogy az éldozatok emlékére ren-
dezett istentiszteleten — abban az Ordban tartot-
tdk, amikor a torpedok a hajoba csapodtak — ki-
nek a javaslatira szolaltattdk meg az oltar mellé
allitott hajoharangot, melyet a hetvenes évek vé-
gén lengyel békaemberek hoztak fel a roncs hatso
fedélzetér6l. Mindenesetre miutan a  Szkwal
mentOhajo legénysége a tulélo-talalkozo alkalma-
bol és a lengyel-német kozeledés jeléiil atadta a
leletet, nem mas, mint Schon Ur volt az, aki az
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istentisztelet  zardakkordjaként egy kalapaccsal
haromszor egymas utidn megkonditotta a haran-
got.

A GUSTLOFF fedélzetmester-segédje tizennyolc
éves volt, amikor a hajo elsiillyedt. Nem akarom
elhallgatni, hogy Heinz Schon irdnt, aki majd-
nem mindent Osszegyljtott és felkutatott, ami a
katasztrofa utan fellelhetdé volt, nem sok halat ta-
nUsitottak Dampban. Midon az iinnepi napok
nyitdnyaként megtartotta eléadasat , A Wilhelm
Gustloff 1945. januar 30-1 katasztrofaja orosz
szemszOgbOl” cimmel, amelybdl kideriilt, milyen
gyakran latogatott el kutatdsai kozben a Szovjet-
unidba, s ennek soran még az 5 75-as tenger-
alattjar6 egyik matrozaval is talalkozott, mi tobb,
baratsagos kapcsolatban all azzal a Vlagyimir Ko-
rocskinnal, aki eloljar6ja parancsara a harom tor-
pedot Utjara bocsatotta, st fénykép is késziilt ro-
la, amint az id6s férfival paroldzik, Heinz Schon
— késoébbi visszafogott nyilatkozata szerint — ,.el-
veszitett néhany baratot”.

Az el6adds utan kirekesztették. A hallgatosag
soraibdl ettdl fogva sokan oroszbaratnak tekintet-
ték. Szamukra még nem ért véget a habord. Az
oroszban az ,lIvant” lattdk, a harom torpeddban
a ,gyilkos eszkozoket”. Ugyanakkor Vlagyimir
Korocskin szempontjabol az ismeretleniill aldme-
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rilé hajo nacikkal volt telepakolva, akik hazajara
tamadtak, ¢és visszavonulasuk soran felperzselt
foldet hagytak maguk utan. Csak Heinz Schontdl
tudta meg, hogy a hajo elsiillyesztése kovetkez-
tében négyezer gyerek fulladt vizbe, fagyott ha-
lalra vagy tint el a hajéval egyiitt a mélyben.
Ezekrdl a gyerekekrdl a matrdz valdszinlileg még
sokaig és vissza-visszatérden dlmodott.

Schon sérelmét nyilvan enyhitette kiss€, hogy 0
kondithatta meg a felszinre hozott hajoharangot.
A fiam azonban, aki honlapjdn az egész vilagnak
bemutatta a Gustloff-kutatoval kozos fényképen
lathatdo torpeddtiizért, az utohatdsaban népeket
Osszekotd tragédidnak ezt a részletét a célbiztos
tengeralattjar6  eredetére = vonatkozé  utaldssal
kommentalta: hangsulyozta, hogy ,német mind-
ségi munkar6l” van szd, és arra a kijelentésre
ragadtatta magat, miszerint a szovjetek csak a
német tervrajzok alapjan épitett hajonak koszon-
hetéen tudtak a Stolpe-zatony magassagaban
eredményt elérni.

Es én? Az istentisztelet utan kibaktattam az &j-
sOtét tengerpartra. Fol-ala maszkaltam. Egyediil,
tires fejjel. Minthogy nem jart a szél, a Keleti-
tenger is csak tompdn, semmitmonddan locso-
gott.
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EMESZTI magat az Oreg. Azt mondja, voltaképp
az 0 nemzedékének tiszte lett volna, hogy meg-
fesse a kelet-poroszorszagi menekiiltek szomort
sorsat: menetelés nyugat felé télviz idején, halal a
hoviharban, elhullani az Ut szélén, beleveszni 1é-
kekbe, ha a Frisches Haff befagyott vizén bom-
bazéportél vagy szekerek sulya alatt toredezni
kezd a jég. Es mégis egyre tobb ember jon Heili-
genbeinbél az oroszok bosszujatol rettegve, a
végtelen homezokon 4t... Menekiilés... Fehér
halal... Sohasem lett volna szabad, soOhajt az
Oreg, hallgatni ennyi szenvedésrél, a témat meg-
keriilni, €s a jobbra fésiiltek kezére jatszani pusz-
tan azért, mert sajat blinilink irtdzatos, a beisme-
r6 toredelem pedig mindennél fontosabb volt az
azbta eltelt esztenddkben. Irdatlan nagy ez a mu-
lasztés. ..

Am most az Oregember, akit kimeritett a sok
iras, bennem véli megtalalni azt, aki helyébe 1¢ép-
ve — ,helyettesként”, mint fogalmaz — arra hiva-
tott, hogy beszamoljon a szovjet hadsereg beto-
résérél a birodalomba: Nemmersdorfrol és a ko-
vetkezményekr6l. Hat jo: keresgélem a szavakat.
De nem az Oreg kényszerit, hanem Anya. Miatta
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avatkozik be az Oreg is, akit szintén Anya birt ra
arra, hogy engem kényszeritsen, mintha csakis
kényszer alatt szabadna irnom, mintha Anya nél-
kiil semmi sem torténhetne ezen a papiroson.

Az Oreg Kkifiirkészhetetlen, semminemii itélet-
tel meg nem ragadhatdé lényként kezelte Anyat.
Egyenletes szort fényt kibocsatd Tullat szeretne
latni, és most csalédast érez: mint mondja, so-
hasem gondolta volna, hogy a katasztrofat tulélo
Tulla Pokriefke képes ilyen bandlis iranyba fej-
16dni: kvazi partfunkcionarius, az elvarasoknak
katondsan megfeleld aktivista lesz beldle. Ehe-
lyett egy anarchista tettet, valamilyen irracionalis
Iépést vart volna téle, amilyen példaul egy tel-
jességgel  motivalatlan  pokolgépes  merénylet.
Vagy hideg fényben rémisztd felismerést. Végtére
1s ki volt az, ha nem a kamaszodo Tulla, aki a ha-
borti idején a kaiserhafeni légvédelmi {iiteg mel-
lett fehérl6 dombot emberi csonthalmazként is-
merte fel, s a latva sem latok fiille hallatara fenn-
hangon csonthegyként hatdrozta meg: — Az ott
csonthegy!

Csakhogy az Oreg nem ismeri Anyat. Na és én?
En ismerem? Talan Jenny néninek, aki egyszer
azt mondta nekem: ,Tulla bardtném voltaképp
nem foghatdo fol masnak, csak egy félresikeredett
apacanak. Stigmakkal, természetesen...”, nos,
neki talan van fogalma Anya leLkérdl vagy lelket-
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lenségérdl. Egy azonban bizonyos: Anya megfog-
hatatlan. Még partkaderként sem tudtdk a vonal
mellé¢ allitani. Amikor elhataroztam, hogy atme-
gyek Nyugatra, csak ennyit szolt:

— Hat eriggy, ha akarsz.

Es nem kopott be, ami miatt Schwerinben jol
meg is szorongattdk, még az allambiztonsagiak is
bekopogtattak hozzd, nem is egyszer, igaz, min-
den kézzelfoghato siker nélkiil. ..

Akkoriban bennem volt minden reménye. De
amikor latta, hogy belélem nem csiholhat ki szik-
rat, csak az idejét vesztegeti, a fiamat kezdte meg-
dolgozni, mihelyst leomlott a Fal. Konny csak tiz-
vagy tizenegy éves volt, amikor nagyanyja keze-
lésbe vette. Es a tulélék dampi Osszejovetele Ota,
ahol én csak egy margindlis nulla voltam, Konny
viszont  tronorokossé  1épett  eld, torténetekkel
tomte a fejét menekiiltekrél, megerdszakolasok-
r6l és mas borzalmakrél, amelyeket személyesen
nem ¢lt at ugyan, de amelyeket attol kezdve, hogy
negyvennégy oktoberében az orosz harckocsik at-
Iépték a birodalom keleti hatarat, széltében-hosz-
szaban hireszteltek, rettegést oltva a szivekbe.

[GY LEHETETT. igy kellett lennie. Nagyjabol igy
volt. Midén néhany nappal a masodik szovjet
gardahadsereg elérenyomuldsa utdn a negyedik
német hadsereg egységei visszafoglaltdk Nem-
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mersdorfot, latni, szagolni, szamlalni, fényké-
pezni €és a birodalom Osszes mozijaban filmhir-
adoként vetiteni lehetett, hany asszonyt erdsza-
koltak meg, vertek agyon, szegeztek fel a pajta aj-
tajara az orosz katonak. A menekiiléket T 34-es
tankok érték utol és tapostdk szét. Az eldkertek-
ben ¢és az utcai arkokban agyonldtt gyermekek
holttestei. Még azt a szdm szerint negyven fran-
cia hadifoglyot is likvidaltak a hirek szerint, akik
mezOgazdasdgi munkdra voltak kirendelve Nem-
mersdorf kozelébe.

Ezekre a részletekre — tovabbiakkal egyiitt — az
interneten leltem az ujjaim szédmdra 1dékézben
ismerds cimen. Mi tobb, itt allt forditdsban egy
orosz ir6 allitolagos felhivasa is: Hja Ehrenburg
felszolitja az orosz katondkat, hogy csak gyilkol-
janak, erdszakoskodjanak és alljanak bosszut a
beste fasisztak altal szétdult hazaért, ,,Oroszor-
szag anyacskaért”. A fiam (csak én tudtam, hogy
0 az) a ,www.blutzeuge.de” cim alatt a korabeli
hivatalos  kozlemények  hangjan  sopankodott:
,,Ezt cselekedte az alsoérendi orosz csiirhe véd-
telen német nokkel...” — ,Ekként tombolt az
orosz szoldateszka...” — ,Ez az erdszak fenyegeti
ma 1is Europat, ha nem alljuk utjat az azsiai ara-
datnak...” A tetejében beszkennelt egy CDU va-
lasztasi plakatot az Otvenes évekbdl, amely egy
falank, 4zsiai beiitésii szornyeteget abrazolt.
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Ezeket a mondatokat, képaldirdsokat, melyek-
bdl nem lehetett nem kihallani a jelen eseményei-
re valo utalast (még ha a tehetetlenll szétesd
Oroszorszag vagy a Balkdnon és az afrikai Ruan-
daban végbemend borzalmak nem is voltak kife-
jezetten megemlitve), barki elolvashatta a vilag-
halén, ¢és barmely felhasznalo letdlthette Oket.
Folyamatosan = megujuldé  programjat  illusztra-
land6 a fiam megelégedett a multbéli hullame-
zOkkel, melyek — mindegy, ki rendelte meg Jket
— mindenkor termékenynek bizonyultak.
Nekem csak annyi mondanivalém maradt, hogy
azokban a napokban, amikor Nemmersdorf
minden rettenet foglalatavd valt, az oroszok hely-
bol lefitymélasa atcsapott az oroszoktdl valod ret-
tegésbe. A visszafoglalt telepiilésrdl szolo Ujsag-
hirek, radiokommentarok, hiradoképek Kelet-
Poroszorszag lakoinak tomeges menekiilését val-
tottdk ki, mely januar kozepétdl, a nagy szovjet
offenziva meginduldsa utdn, panikkd fokozddott.
A széarazfoldon menekiilok egy része az Ut szélén
fordult fel. Képtelen vagyok ecsetelni ezt. Legyen
elég annyi, hogy a maradéknak sikeriilt elérnie a
kikotévarosokat, Pillaut, Danzigot ¢és Gotenha-
fent. Szazezrek kisérelték meg tengeri uton men-
teni a boriikket a kozeledd iszonyat eldl. Szazezrek
— a kimutatasok kétmillional tobb Nyugatra me-
nekitett foldonfutérol beszélnek — nyomultak a
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hadihajok, utasszallito ¢és kereskedelmi hajok fe-
délzetére; igy préselédtek fel a gotenhafen-oxt-
hofi rakodoparton évek ota rostokold Wilhelm
Gustloff-ra is.

O, HA én is olyan egyszeriinek lathatndm mind-
ezt, mint a flam. Konny igy tuddsitott website-
jan: ,,Az orosz fenevad eldl menekiilé lanyokat és
asszonyokat, anyakat ¢és gyermekeket rendezett
sorokban iranyitottdk a hajora...” Miért sikkasz-
totta el a veliik egylitt behajozott ezer tengeralatt-
jaré-matrozt és  haromszazhetven tengerész-ki-
segitét, nem is beszélve a kutyafuttidban felszerelt
légvédelmi  agyuk  kezelOszemélyzetérdl? Egy
mellékmondat erejéig emlitést tett ugyan arrol,
hogy eleinte és a vége felé sebesiilteket is vittek a
fedélzetre. ,,Voltak kozottik a kurlandi fronton
harcoldk, akik még alltak a vordés zuhatag poro-
lyét...” — de amikor nekilatott leirni, miként ala-
kitottdk 4t a kaszarnyahajot tengerképes szallito-
jarmiivé, és gondosan felsorolta, hany mazsa liszt
¢s tejpor, hany darab vagott disznd keriilt a fedél-
zetre, mélyen hallgatott azokrél a gyengén kikép-
zett horvat onkéntesekrdl, akikkel a hajo legény-
sége kiegésziilt. Egy arva szot sem szolt a meg-
bizhatatlan radiokésziilékrél, még kevésbé a ka-
tasztrofagyakorlatrol: . Zsilipeket zarni!”  Erthe-
td6, hogy elfeledkezett az eldreldtdé gondossaggal
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1étesitett sztildallomasrol, de mi akadéalya wvolt
annak, hogy legaldbb ropke utalast tegyen nagy-
anyja eldrehaladott terhességére? Egy szoval sem
tért ki a tiz hidnyzd6 mentOcsonakra, melyeket
légvédelmi okokbol lerendeltek a kikotd elkddo-
sitésére, és kis befogadoképességli evezds csoOna-
kokkal, valamint hevenyészetten rogzitett, préselt
kapokbol  késziilt mentdtutajokkal helyettesitet-
tek. Ugy akarta az internetez8k szemében a Gust-
loff-ot  feltlintetni, mintha kizarolag menekilt-
szallito alkalmatossag lett volna.

Miért hazudott Konny? Miért razta at onmagat
¢s masokat? Miért nem volt hajlandd, a szdrszal-
hasogatd, a maskor oly kinosan pontos, aki sza-
mara a hajo a tengelyalaguttol a fedélzeti moso-
da leghatso szogletéig bejarhatdo volt, elismerni,
hogy a rakparton nem egy vorOskeresztes uszaly,
nem is egy kizarolag menekiiltekkel megrakott,
nagy teherhajo 4&llt, hanem egy haditengerészet
ald rendelt, felfegyverzett utasszallitd, amelybe a
legkiilonfélébb rakomanyt zsufoltdk? Miért ta-
gadta le azt, ami mar évek ota nyilvanvalo volt, és
amit maguk az Orok tegnapiak sem vitatnak el?
Héboras bilint akart krealni? A tényleges esemé-
nyek megszépitett verzidjdval a németorszagi ko-
paszoknak, vagy mit tudom ¢én, kicsodanak im-
ponalni? Oly siirgetd lett volna igénye a mélta-
nyos aldozatmérlegre, hogy még a civil Petersen
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kapitdny katonai ellenlabasat, a juhaszkutyas
Zahn korvettkapitanyt is lesporolta website-jarol?

Csak sejtem, mi indithatta Konnyt erre a su-
makolasra: vagya egy vegytiszta ellenségkép utan.
Egyébként ami a kutyat illeti, Anya, aki mar gye-
rekkordban kiilonds vonzalmat érzett a németju-
haszok irdnt, tényként szamolt be rola. Zahn ku-
tyaja, Hasszan éveken at elkisérte gazddjat ten-
geri utjaira. A kapitany nemcsak a fedélzeten mu-
tatkozott négylabu baratjaval, de a tiszti étkezdé-
ben is.

— Lennrol, ahol varakoztunk, mer nem volt sza-
bad folmenni — mesélte Anya —, jol latszott, hogy
a mellvédnél egy kapitanféle all a kutydjaval, on-
nét pislant le rank, menekiiltekre. Kikopott olyan
volt az a j6szag, mind a mi Harrasunk...

Anya tudta, mi folyik a rakoddparton:

— Az volt am a tiilekedés! Micsoda ribillio!...
Eleinte rendessen folirtak mindenkit, aki a hajo-
hidon f6ljott, de aztdn ma' nem torédtek a papi-
rossal...

Ezért sohasem fogjuk megtudni, hanyan utaz-
tak valgjdban a hajon. Persze, mit mondana egy
szam? A szadmok sohasem pontosak. A maradé-
kot mindig becsiilni kell. Hatezer-hatszaz sze-
mélyt vettek nyilvantartasba, koztiik mintegy Ot-
ezer menekiilét. De amikor januar 28-4t6l ujabb
tomegek furakodtak fel a 1épcs6én, azokat mar

135



senki sem szamolta meg. Kétezren vagy inkdbb
haromezren lehettek, akik sorszam nélkiill s igy
orokre névtelenek maradtak? A  hajonyomda
ugyanis nagyjabol ennyi élelmezési jegyet nyom-
tatott ki potlolag, amit a segédszolgdlatra rendelt
tengerész-kisegité lanyok osztottak szét. Par szdz-
zal tobb vagy kevesebb emberen ugyan mi mu-
lott, mi mulik ilyen esetekben? Pontosabbat sen-
ki sem tud. Nem ismerjik példaul a rakterekben
elhelyezett babakocsik szamat; csak becsiilni le-
het, hogy a végén vagy négy és fél ezer csecsemo,
kisgyermek és kiskoru tartézkodott a fedélzeten.

Végiil, amikor mar minden hely elfogyott, to-
vabbi sebeslilteket hajoztak be, valamint egy
utols6 osztag tengerész-kisegitot, fiatal lanyokat,
akiket — minthogy szabad kabin mar nem volt, és
a termek zsufolva voltak matracokkal — a szaraz
uszomedencében szallasoltak el, vagyis az ,E”
fedélzeten, a vizvonal alatt.

Ami ezt a helyzetmeghatdrozast illeti, nem art
ismételten ¢és nyomatékosan utalni r4d, mert a
flam mindent elhallgatott, ami a tengerész-kise-
gitbkre ¢és a haladlos csapdanak bizonyuld Uszo-
medencére vonatkozik. Csak amikor daltalanos-
sagban kitért a megerdszakoldsokra, akkor lel-
kendezett website-jan annak rendje ¢és modja
szerint a ,zsenge hajadonokrdl, akiknek artatlan-
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sdgat a hajora menekitéssel kellett megoévni az
orosz fenevad mocskos ujjaitdl...”

Amikor ezzel a marhasaggal akart megetetni,
Ujra aktivizdltam magam, vigyazva persze, ne-
hogy Konny raismerjen az apjara. Amint szabad
volt a belépés a csevegdszobaba, kotozkodni
kezdtem vele: ,,A te védelemre szoruldé hajadon-
jaidat takaros kis egyenruhakba bujtattak: térdig
éro, acélkék szoknyat €s feszes zubbonyt viseltek.
Frizurdjukon, kissé félrecsapva, katonai csako
ilt, birodalmi sassal és horogkereszttel az elején.
Akar artatlanok voltak, akar nem, egytdl egyig
katonai kiképzésen estek at, ¢s feleskiidtek a
Fihrerre...”

Am a fiam valaszra sem méltatott. Annal in-
kabb képzeletbeli vitapartnerét, akit képeskonyv-
bol eldlépd rasszista modjara okositott: ,,Zsido
lévén, sohasem fogod megérteni, mennyire {3
nekem még ma is a tény, hogy kalmiikok, tatarok
¢s mas mongol szerzetek német leanyokat, asszo-
nyokat becstelenitettek meg. Mit tudtok ti, zsi-
dok a vér tisztasagarol!”

Nem, ezt nem Anya csOpdgtette a fejébe. Vagy
mégis? Egyszer, amikor a Grosser Dreesch lako-
telepen kavézas kozben orra ald dugtam megle-
hetésen objektiv cikkemet a berlini holokauszt-
emlékm korili  vitarél, elmondta, mi tortént
egykor a nagybatyja asztalosmiihelyének udva-
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ran. Megjelent ott valaki, ,.egy hajas, szeplOs if-
jonc, Amselnek hittak”, aki meglehetds ¢lethi-
séggel rajzolta le a lancon heverd kutyat.

— Az egy iccig volt, és mindég valami fura dol-
got miuvelt. De csak félig volt iccig, legalabbis
papa szerint. Megmondta a szemibe 1is, mielOtt
kidobta az udvarrol...

HARMINCADIKAN déleldtt Anyanak és a sziilei-
nek sikertlt feljutniuk a fedélzetre.

— Az utolso stosszal mink is felfértiink...

Behajozas kozben a csomagok egy része elve-
szett. Déltajjban a Gustloff parancsot kapott a
horgonyok felszedésére, majd leeresztésére. Sza-
zak rekedtek a rakodoparton.

— Mama és papa persze rettenetesen rostellték
a pocakomat. Valahdnyszor a tobbi menekiilt kér-
dezoskodott felolem, mama aszonta nékik: A
vblegénye a fronton harcol.” Meg hogy: ,,Tulaj-
donképp taveskiinnie kellett volna a voélegényivei.
A nyugati fronton harcol, ha ugyan még el nem
esett.” De nékem csak olyanokat mondtak, hogy
igy a nagy csufsdg, meg ugy... Jobb is volt, hogy
a hajon mingyar széjjelvalasztottak minket. Ma-
mat és papat egész a hajo gyomraba iranyitottak,
ahol még volt egy kevéske hely. En meg folkeriil-
tem a terhesrészlegre. ..
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Egyelére azonban még nem tartunk itt. Ha
eldbbre akarok jutni, kénytelen vagyok megint
raklépésben hatrafelé araszolni: még az el6z6 na-
pon — ¢és aztdn a rakovetkezd hosszu éjszakan -
Pokrietkéék kelleténél tobb borondjiikk és batyu-
juk tetején iiltek egy csomo6 menekiilt kozott,
akik koziil szamosakat kimeritett a hosszii me-
netelés. A Kur-foldnyelvrél, Samlandrél és a Ma-
zuri-tohatsagrol jottek. Az utolsé rajok egyike a
kozeli Elbingbdl szokott ki, ahova mar behatol-
tak a szovjet harckocsik, noha ugy latszott, még
javaban folyik a harc. Egyre tobb ndé és gyerek
sereglett Danzig, Zoppot ¢s Gotenhafen feldl is,
szekerek, kézikocsik, babakocsik ¢és megannyi
szan kiséretében. Anya gazdatlan és ¢hes ku-
tydkrol mesélt: minthogy nem engedték fel Oket a
fedélzetre, kezdték veszélyeztetni a rakodopart
biztonsagat. A keletporosz parasztlovakat kifog-
tak a hambol, Anya nem tudta pontosan, hogy a
Wehrmachtnak a varosban tartézkodd egységei-
hez vagy a vagohidra vitték-e Oket. Kiilonben is
csak a kutyakért fajt a szive:

— Farkasmod vonitottak az iccakaba, mind-
egyre...

Amikor Pokriefkéeék elhagytdk az FElsenstrassét,
Liebenau¢k, akikkel rokonsagban 4alltak, nem
voltak hajlandok menekiiltcsomaggal a hatukon
kovetni a megfogyatkozott létszamu  segéd-
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munkdscsaladdot. Az asztalosmester szivéhez tul-
sagosan hozza voltak ndve gyalupadjai, kor— és
szalagfliirésze, az abrichter, a fasszinben tarolt
gerendakészlet, és maga a 19-es szam alatti bér-
haz, amelynek tulajdonosa volt. Fiadnak, Harry-
nak — akit Anya Ilehetséges nemzdéapamként at-
menetileg szinre léptetett — mar az el6z8 Oszon
kikézbesitették a behivoparancsot. Hirados vagy
pancélgranatos szolgalatot teljesitett valahol, a
sok hatralé front valamelyikén.

A héabori utdn megtudtam, hogy feltételezett
nagyapamat és feleségét a haboru végét kovetden
a lengyelek kiutasitottdk, hasonléan minden ott
maradt némethez. Allitélag hamarosan mindket-
ten meghaltak, méghozza Nyugaton, valdszini-
leg Liineburgban, gyors egymadsutanban — nagy-
apam alighanem az odalett asztalosmuhely ¢és a
bérhaz pincéjében tarolt sok-sok ajto— és ablaktok
felett érzett banataban. Az udvar kutydja, amely-
nek oOljaban Anya gyerekként egy teljes héten at
lakott, ekkor mar rég nem ¢élt; még a hdbora eldtt
megmérgezte valaki, Anya szerint ,,az iccig egyik
cimborgja”.

Pokrietkéék feltehetdleg az utolsd6 menekiiltra-
jok egyikével keriiltek fel a hajora, vélhetden
azért, mert a lanyuk allapotos volt. August Po-
kriefkével jocskan adodhattak volna gondok, ha a
kikotét ellenérzé katonai renddrség Volkssturm-
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szolgalatra alkalmasként kisziri.** Mivel azonban
— Anya szavaival €lve — ,,amugy is csak egy falat-
ka ember volt”, fel tudott surranni a hajora, me-
lyen a behajozas vége felé egyébként is gyér lett
az ellenérzés. Eluralkodott a fejetlenség. A hajora
szilletk mell6l eltaszigalt gyerekek tévedtek.
Anydk nézték végig tehetetleniil, ahogy a hajohid
csodiiletében keziikbol kitépett gyerekiik a pe-
remre sodrodik, majd a partfal és hajofal kozott
eltinik a kikotd vizében. A sikoltozas semmit
sem ért.

Pokriefkéék ennyi erdvel az Oceana vagy az
Antonio Delfino gbézhajora is felfértek volna, mert
azok is dugig voltak menekiiltekkel. Ez a két hajo
szintén a gotenhafen-oxth6fi rakparton varako-
zott, ,a joreménység okan”, ahogy tréfasan
mondtdk. Mindkét koézepes méretii barka sze-
rencsésen elérte uticéljat, Kielt, illetve Koppen-
hagat. De Erna Pokrietke a Gustloff-ra akart fel-
keriilni — ,,ha beledoglok is” —, oly sok szép emlék
fizte az egykor fehéren villogd motorhajohoz,
amellyel egy KdF-kirdndulds sordn a norvég fjor-
dokig jutott. Menekiiltcsomagjaba gyomoszolve
magaval hozta azt a fényképalbumot, amelyben
ott lapultak a norvég kirandulds pillanatfelvéte-
lei is.

Erna és August Pokriefke aligha ismertek ra a
hajo belsejére, mivel a disztermek ¢és ebédldk, a
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kitiritett konyvtar, a néprajzi kiallitoterem ¢és a
koncertterem — immar képeiktdl megfosztva— lar-
mas matractanydva rondultak. Még a belivege-
zett sétafedélzetet és a folyosokat is zsufolasig bo-
ritottdk a derékaljak. Mivel az emberrakomany-
hoz ezerszam tartoztak gyerekek — megszamoltak
¢s megszamolatlanok —, Obégatasuk 0Osszevegyiilt
a hangszorék hangjaval: folyamatosan mondtak
be eltévedt kisfiuk és kislanyok neveit.

Amikor Pokriefkéék regisztralatlanul feljutottak
a hajora, Anyat elvalasztottdk a sziileitdl. Errdl
egy apolond dontott. Maig is kideritetlen, hogy a
hazaspart a feliigyeletet ellatd tengerész-kisegitok
egy mar foglalt kabinba tuszkoltdk-e be, vagy
pedig a tomegszallason taldltak maguknak ¢és ma-
radék csomagjaiknak helyet. A sors tugy akarta,
hogy Tulla Pokriefke soha ne lassa viszont a fény-
képalbumot és a sziileit. Azért ebben a sorrend-
ben irom, mert szinte biztos vagyok benne, hogy
a fényképalbum elvesztése Anya szamara fajdal-
masabb volt: vele egyiitt veszett oda a csaladi Ko-
dak-géppel lekattintott 0Osszes felvétel, melyen
Tulla volt lathato gondor haju kisocesével, Kon-
raddal a zoppoti tengeri molon; gyerekkori barat-
ndjével, Jennyvel és Jenny neveldapjaval, Brunies
tanar urral a jdschkentali erdében all6 Guten-
berg-emlékmii eldtt; valamint tobb képen is Har-
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rasszal, a fajtatiszta németjuhdsszal ¢és hirneves
tenyészkannal.

Anya mindig véaranddssdga nyolcadik honapja-
ro6l beszélt, amikor végeérhetetlen torténeteiben
a behajozasrol esett szo. Lehet, hogy tényleg a
nyolcadikban volt. Akarhanyadikban 1is, minden-
esetre a terhes— és Ujsziilottrészlegre kiildték,
mely az ugynevezett ,Jugas” mellett volt. A lugas-
ban, melyet a KdF-idokben egyfajta télikertként
¢lvezhettek a kirandulok, ¢és kozvetleniil a pa-
rancsnoki hid alatt helyezkedett el, csaknem
¢likkel fektetett, sulyos sebesiiltek nyoOszorogtek.
A lugas, valamint a terhes— ¢és kismamaszoba
Richter doktor, a hajoorvos feliigyelete alatt allt,
aki a masodik tengeralattjaré-tijonchadoszlop
legfobb egészségligyi tisztje volt. Anya minden al-
kalommal, amikor a behajozasrol mesélt, meg-
emlitette:

— Na, ottan végre meleg volt. Es forrd tejet is
kaptam, egy kanalka mézzel...

A gyermekdgyasoknal alighanem rendben folyt
a munka. A behajozas megkezdése Ota négy cse-
csem$ jott vilagra, ,csupa kis krapek”, ahogy
Anya mes¢élte.

AZT MONDIJAK, a Wilhelm Gustloff katasztrofa-
jéhoz hozzajarult, hogy fedélzetén a kelleténél
tobb kapitdny volt. Meglehet. A Titanic-on csak
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egy volt, mégis rajta vesztett, rogton az elsé tut-
jan. Anya mindenesetre elmondta, hogy mieldtt
kifutottak a kikotobol, egy kicsit koril akart néz-
ni a hajon. Az Orség nem allta Utjat, amikor ,,f6;-
jebb Ogyelegtem egy emelettel”, a parancsnoki
hidra, ,ahol az egyik tengeri medve nagyban
zsémbeskedett egy masikkal, egy kecskeszakal-
lassal...”

A tengeri medve Friedrich Petersen kapitany,
a civil tengerhajozas tisztje volt, aki békeidében
tobb utasszallité hajot, koztik rovid ideig a
Wilhelm Gustloff-ot is iranyitotta, és aki a habora
kitorése utdn blokadtorOként az angolok fogsa-
gaba kerilt. Késobb, idds korara vald tekintettel,
hadra foghatatlannak nyilvanitottdk, ¢és miutan
irasos nyilatkozatban kotelezte magat, hogy soha
tobbé nem kapitanykodik tengeri jarmiivon, visz-
szatoloncoltdk Németorszagba. Ezért a hatvanas
évei derekdn jaré férfi csupan ,horgonykapita-
nyi” szolgalatot teljesitett az oxthofi rakparton
vesztegld ,,usz6 kaszarnyan”.

A kecskeszakdllas csakis Wilhelm Zahn korvett-
kapitany lehetett, akinek a laba mellett mindig
ott volt juhaszkutyaja, Hasszadn. Az egykori bu-
varhajo-parancsnok — mint ilyen csak mérsékelt
sikereket ért el — a menekiiltekkel zsufolt szallito-
hajo katonai vezetését latta el. Rajtuk kiviil két
fiatal, &m a balti-tengeri hajézasban jartas kapi-
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tany allt a hidon, Kohler é¢s Weller, akiknek a fel-
adata az volt, hogy tehermentesits¢ék az idds, a
tengerhajozasi  gyakorlatbol némileg kizokkent
kapitanyt. Mindkettejiiket a kereskedelmi hajo-
zasbol irdnyitottdk 4t, ezért a haditengerészet
legtobb tisztje, els6sorban maga Zahn, jobbara
lekezel6en bant veliik: a kétféle tiszti tarsasag kii-
16n étkezdében evett, s csak nagy kelletlen ele-
gyedett beszédbe egymassal.

fgy halmozodtak a hidon az ellentétek, de a fe-
lelésség is a hajo nehezen besorolhatd rakoma-
nyéért: egyfeldl csapatszallitd volt, masfel6l me-
nekiilt- és korhazhajo. Sziirke hadiszinével a
Gustloff nem egyértelmiien meghatarozhaté cél-
pontot kinalt. Egyelére a kikotdmedence védel-
mében 4allt, ha eltekintiink egy lehetséges 1égita-
madastol. A sziikségesnél tobb kapitany kozott a
viszaly még nem ¢élezddott ki, de mar ott logott a
levegében, mikdzben egy tovabbi kapitanynak
még sejtelme sem volt a gyerekekkel és katondk-
kal, anydkkal é&s tengerész-kisegitokkel megra-
kott, 1égvédelmi agyukkal felfegyverzett hajorol.

Az S 13-AS december veégéig a balti Vordslo-
bogd Flotta Szmolnij tamaszpontjanak dokkjaban
vesztegelt. A tengeralattjaron elvégezték a sziik-
séges javitasokat. Miutdn {izemanyagot ¢&s ¢élel-
met vételezett, ellattdk torpeddkkal. Itt volt az
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ideje, hogy kifusson és portydra induljon, dm a
parancsnoknak hire-hamva sem volt.

Alekszander Marinyeszkot az alkohol és a ndk
akadalyoztdk meg abban, hogy megszakitsa sza-
razfoldi pihendjét, és még iddben, a Baltikumot
¢s Kelet-Poroszorszagot lehengerlé nagy offenzi-
va megindulasa el6tt, hajoja fedélzetén legyen.
Allitolag egy finn burgonyaparlat, a pontikka
okozta totalis egyensuly- ¢és emlékezetvesztését.
Hidba kutattak utdna bordélyokban és egyéb, a
katonai renddrség altal ismert szallashelyeken,
haj¢ja kapitany nélkiil maradt.

Marinyeszko csak januar 3-an jelentette vissza-
térését Turkuban, kijozanodva. Az NKVD azon-
nal kihallgatasra vitte, és kémkedés gyanujaval
illette. Minthogy  Marinyeszko t0lsdgosan is
hosszira nyult szarazfoldi Utja Osszes allomasat
elfelejtette, az emlékezetén tatongd lyukakon ki-
viil nem sok minden volt, amit a maga védelmére
fel tudott hozni. Végiil eldljarojanak, Orjel elsd

osztalyu kapitdnynak sikeriilt — Sztdlin elvtars
legfrissebb bevetési parancsara vald nyomatékos
utalassal — a haditorvényszék Osszehivasat el-

odaznia. Kevés kiprobalt parancsnoka volt, nem
engedhette meg tehat, hogy barmi csokkentse
koteléke harci erejét. Amikor aztan az S [3-as le-
génysége is kiallt a kapitanyért, és egy kegyelmi
kérvénnyel beavatkozott a lebegtetett eljarasba,
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az NKVD joggal tarthatott zendiiléstdl. Orjel pa-
rancsot adott a csak szarazfoldon megbizhatatlan
tengeralattjaro-parancsnoknak, hogy haladék
nélkiil fusson ki a tengerre Hanko felé. Innen az
5 13-as egy héttel késObb tovabbhajozott. Az utat
jégtordk tették szabaddd. A hajonak, Gotland
svéd sziget mellett elhaladva, a balti partvidék
felé kellett vennie az iranyt.

ITT VAN ez a fekete-fehér film, amelyet az Ot-
venes ¢évek végén forgattak, ¢és amelynek cime:
Gotenhafenre leszallt az éj. Olyan filmcsillagok jat-
szanak benne, mint Brigitte Horney vagy Sonja
Ziemann. Rendezdje, egy amerikai német, név
szerint Frank Wisbar, aki el6zéleg mar leforgatott
egy Sztalingrad-filmet, kikérte Heinz Schonnek,
a Gustloff-iigy szakértdjének tanicsait. A film be-
mutatdsat Keleten nem engedélyezték, de Nyu-
gaton sem volt kiilondsebben sikeres, igy a fele-
dés homalydba veszett, akdrcsak maga a szeren-
csétleniil jart hajo. Talan archivumok mélyén po-
rosodik.

Anya bardtndje, Jenny Brunies unszoldsira -
»lulla baratném tudatta velem, j6 néven venne,
ha egylitt néznénk meg ezt a filmet” —, akinél ak-
koriban mint nyugat-berlini kozépiskolds laktam,
beliltem a moziba, ¢és meglehetésen csalodott
voltam. A cselekmény a szokésos receptet koveti.
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Akar az 0sszes Titanic-filmben, a Gustloff-kataszt-
rofa megfilmesitett valtozataban is egy viszontag-
sagos, a végén persze heroikus szerelem torténe-
te szolgdl tolt6- és vivOanyagként, mintha egy
emberekkel tomott hajo tengerbe meriilése On-
magaban nem 1s volna elég izgalmas, az ezer-
szeres halal elég tragikus.

Férfi-né kapcsolatok, hdbort. Kissé hosszadal-
mas eldjaték utan, mely Berlinben, Kelet-Po-
roszorszagban ¢és egyebiitt jatszodik, az aldbbi
személyek alkotjak a Gotenhafenre leszallt az éj
szerelmi haromszogét: egy megcsalt férj, aki ka-
tonaként a keleti fronton harcol, késdbb sulyos
sebesiiltként a Gustloff-on latjuk viszont; egy hiit-
len feleség, a vagy hol erre, hol arra rangatott tar-
gya, aki kisbabdjaval a hajéra menekiil, valamint
egy konnyelmli tengerésztiszt, a hazassag szét-
duldja, a kisbaba nemzdje és megmentdje. Igaz,
hogy Jenny néni a film nézése kozben hébe-hoba
elpityeredett, de amikor utdna a Paris barban
meghivott életem elsd anizslikdrjére, kijelentette:

— Jo anyadnak aligha tetszett volna ez a film: egy
arva sziilés nem sok, annyi se volt benne... — Az-
tan hozzatette még: — Ilyen szOrnyliséget vég-
eredményben nem is lehet megfilmesiteni.

Egészen bizonyos vagyok abban, hogy Anyanak
nem akadt szeretdje a hajon, és lehetséges apaim
kozil sem volt ott egyik sem. Amennyire persze
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jellemzd volt Anyara — hisz még ma is jellemz6 —,
nem kizart, hogy elOrehaladott viseldssége elle-
nére 1s megtaldlta a modjat, miként vonja magara
a hajo férfiszemélyzetének figyelmét: van egy bel-
s0 magnese, amit § csak igy nevez: ,,az a bizonyos
valami”. Ekként torténhetett, hogy az egyik ten-
gerészujonc ¢és leendd tengeralattjaros — ,,porse-
néses arcu, sapadt legénke” — felkisérte az aldott
allapotban 1évot a fels6 fedélzetre. Anyat belso
nyugtalansag hajtotta. A matréz, 0gy saccolom,
egy 1d0s lehetett vele, tizenhét vagy épp csak ti-
zennyolc éves, amikor karjandl fogva &vatosan
végigvezette Anyat a tilkorsima — merthogy je-
ges — napozofedélzeten. Es ekkor Anya, akinek
figyelmét semmi sem keriili el, egyetlen pillan-
tassal felmeérte, hogy a hajo jobb és bal oldalan
rogzitett mentécsonakok darui, csigdi €s sodro-
nyai, valamint a csénakok gorgékon vezetett ko-
télzete el van jegesedve.

— Amikor azt én meglattam, kifutott a vér a la-
bomboal...

Hanyszor is hallottam téle ezt a mondatot? Es
amikor Dampban az oOregurak gylrjében allt
karcsun, feketén, hogy Konrad fiamat bevezesse
a talélok beszikilt vildgaba, hallottam, amint
meséli:

— Ekkor belém hasitott a folismerés: a jegesedés
miatt kizart lenne a mentés. Le akartam jonni
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arrol a tekndrdl, ugy orditottam, mind aki meg-
veszett. De akkor ma' késo volt...

Mindebbdl azonban semmit sem mutattak a
mozifilmben, melyet a Kantstrassén néztem meg
Jenny nénivel: nem boritotta jég a mentdcso-
nakok daruit, a korlatokon sem volt jégkéreg, de
még csak jégfoltok sem uszkaltak a kikotd vizé-
ben. Pedig nemcsak Schon konyvében, hanem az
angol Dobson, Miller ¢és Payne zsebkonyvében
1s az all, hogy 1945. januar 30-an dermesztdén
hideg volt a levegd, minusz tizennyolc fokos.
A Danzigi-6bolben jégtordkkel kellett a hajézo-
utat biztositani. Az eldrejelzés erdsen hullamzo
tengerrdl és erdteljes szélrohamokrodl szolt.

Ha most mégis felteszem a kérdést, nem tudta
volna-e Anya még idejében elhagyni a hajot, ak-
kor ennek az Onmagdban értelmetlen felvetésnek
a hatterében egy hitelt érdemlé tény rejlik. Nem
sokkal azt kovetéen tudniillik, hogy a Gustloff,
melyet az oxthofi kik6tdbdl négy vontatdhajoval
haztak ki, kifutott a tengerre, a gomolygd hdban
felbukkant a Reval nevii parti g6zds. Pontosan
szembehaladt a Gustloff-fal, nem lehetett kikeriil-
ni. A g06zo6s Pillau, az utolsé keletporosz kikotd
iranyabol érkezett, sziniiltig rakva tilsiti és ko-
nigsbergi menekiiltekkel. Mivel az als6 fedélze-
ten csak korlatozott mértékben volt hely, a me-
nekiiltek a felso fedélzeten alltak, akar a herin-
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gek. Kideriilt, hogy néhanyan megfagytak az at-
kelés soran, mégis ott maradtak az 4ll6 emberek
jégtombjéhez tapadva.

A megtorpanasra kényszeriild Gustloff-r6l né-
hany kotélhdgesot ejtettek ala, igy a maradéknak
sikertilt a nagy hajora felmédszva megmenekiilnie,
legalabbis ezt gondoltdk. A 1lépcsdk és a folyosok
megrekedt melegében helyet szoritottak nekik.

Vajon a kotélhageson at nem vezetett volna 1t
visszafelé is? Anya mindig tudta, mikor kell id6-
ben hatraarcot csindlni. Ott volt az alkalom!
Miért nem ereszkedett le a végzetes sorsi hajorél
a Reval fedélzetére? Ha a pocakja ellenére leme-
részkedett volna a 1épcsén, akkor én valahol ma-
sutt, isten tudja, hol, &m bizonyos, hogy nem ja-
nuar 30-4n, hanem valamikor késdbb jottem vol-
na vilagra.

MEGINT ez az istenverte datum! A torténelem,
pontosabban az altalunk kikevert torténelem egy
eldugult klozet. Folyton lehtizzuk, mégis vissza-
jon a szar. Példanak oké&ért ez a nyomorult har-
mincadika. Ahogy belém csimpaszkodik, ahogy
ram siiti a bélyegét. Mit sem valtoztatott ezen,
hogy vildgéletemben — iskolds koromban éppugy,
mint egyetemistaként, UjsagszerkesztOként vagy
férjként — megtagadtam, hogy barati, munkatar-
si, csaladi korben meglinnepeljék a sziiletésna-
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pomat. Mindig aggddtam, hogy egy ilyen Kkis
innepség alkalmaval — mondjuk, egy poharko-
szontd keretében — hozzam tapad a janudr har-
mincadika ezerszer atkozott jelentése, még akkor
is, ha a mar-mdr pukkadasig hizlalt datum az
évek soran karcsusodni latszott, és mara a tobbi-
hez hasonld, 4rtalmatlan nappa lett a kalenda-
riumban. Mert a mult kezessé tételéhez szavakat
hivtunk segitségiil: a maultat meg kell banni, fel
kell dolgozni, és a vele valo veszddésre azt mond-
tuk: gydszmunkat végziink.

Aztan mintha még mindig — vagy mar megint -
ki kellett volna tlizni a zaszlokat januar harmin-
cadikan, a nagy 4llami linnepen: a fiam a vilag
szeme lattdra piros naptarlapként lobogtatta az
interneten az erdszakos hatalomatvétel napjat.
Konrdd tovébbra is webmesterkedett schwerini
nagyanyjanal, a Grosser Dreesch panelhizai
kozt, ahol az 0 tanévtdl lakott. Exfeleségem nem
kivant akadalyt gorditeni fiunk szandéka elé, aki
a folyamatos és balra tereld anyai utmutatds ta-
jair6l at kivant telepedni a nagyanyai sugallatok
forrasahoz. De ami ennél 1s rosszabb, Gabi leraz-
ta magarol a feleldsséget:

— Konrdd maholnap tizenhét esztendds, képes
onall6 dontésre.

Engem senki sem kérdezett. Anya és fia elvaltak
egymastol, ,kozos megegyezéssel”’, ahogy mon-
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dani szokas. Fennakadéas nélkiil zajlott a koltozés
a Mollni-t6 partjar6l a Schwerini-td partjara.
Allitolag az iskolavaltas is zokkenémentes volt,
,hala Konrdd atlag feletti eredményeinek”, noha
a magam rész€r6l nehezen tudtam elképzelni a
flamat, amint egy volt endékds iskola aporodott
levegdjét szivja.

— Elditéleteid vannak — torkolt le Gabi. —
Konny jobban szereti az ottani szigoru tanfegyel-
met, mint a mi lanyha iskolainkat.

Exfeleségem mosta kezeit: mint a szabad akarat
kibontakoztatdsa €s az Oszinte parbeszéd mellett
sikraszall6 pedagogus csalddast érez ugyan, am
¢desanyaként tolerdlnia kell fia elhatarozasat, kii-
lonben Konny baratndje is meg tudta érteni ezt a
dontést (ekkor szereztem tudomast a fogorvosi
asszisztensné halovany 1étezésérél), mindazon-
altal, folytatta Gabi, Rosi Ratzeburgban marad,
¢s ahanyszor csak teheti, meglatogatja Konnyt.

Vitapartnere szintén hii maradt hozza. Ez a
vagy szabadon kitalalt vagy valahol testi mivol-
tdban is létez6 David, aki Konnynak a végszokat
adta, nem botrankozott meg az atkoltozésen,
meglehet, nem is érzékelte. Barhogy legyen is,
amikor a fiam csevegdszobajaban szd keriilt har-
mincadikarél, hosszabb sziinet utdn ismét jelent-
kezett, mégpedig valtozatlanul antifasiszta kiro-
hanasokkal. Térsalgasuk amugy is folottébb val-
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tozatos volt: vagy csak tiltakoztak, vagy buzgon
helyeseltek. Handabanddzas a kobon. Rovidesen
mar nem csupan a Flhrer birodalmi kancellar-
rd kinevezése volt a f6 téma, hanem egy fiist
alatt Wilhelm Gustloff sziiletésnapja is: arrdl a
— Konny szavaival ¢élve — ,,gondviselés altal elren-
delt” tényrdl cseréltek eszmét, hogy a vértanu,
elérelatd modon, az egykor bekovetkezd hata-
lomatvétel napjan latta meg a napvilagot.

Ezt a maszlagot Konny a sors Kkifiirkészhetetlen
akarataként tarta csevegOpartnerer elé. A 1étezd
vagy csak kitaldlt David erre csufolodni kezdett a
Davosban leteritett Goliat rovasara: ,,Akkor az is
a gondviselés rendelése volt, hogy a te piti part-
funkciondriusodrol  elkeresztelt hajé a  hitleri
puccs tizenkettedik évforduloja alkalmabol ko-
tyogjon alda a habokba sz6rostiil-bordstiil-patka-
nyostul, mégpedig Gustloff sziiletésnapjan, sot
szliletése percében: pontban huszonegy oOra ti-
zenhat perckor harom reccsenés...”

EKKENT folyt a szerepjaték, mintha csak beta-
nultak volna. Am lassanként elbizonytalanodtam
abban a feltevésemben, hogy a vissza-visszatéron
klikkelgetd David kitalalt személy, s csupan egy
homunkulusz  eldregyartott  siiketelését  hallom,
amikor ezt olvasom: ,Auschwitz lemoshatatlan
blnjelként diszeleg rajtatok, németeken...” Vagy
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ezt: ,,A létezésed egyértelmii bizonyitéka annak,
hogy a mételyt nem irtottdk ki gyodkerestiil...”
Vagy a tobbes szamban irt mondatokat: ,Ne-
kiink, zsidoknak véget nem érd gydsz jutott osz-
talyrésziil...”— ,,Mi, zsidok, nem felejtiink!” Wil-
helm ezekre a rasszizmus nagykonyvébol vett
szozatokkal vdlaszolt, miszerint a ,,vildgzsidosag”
mindeniitt  megvetette  ldbat,  legszivosabban
azonban a New York-1 Wall Streeten.

Nem volt kegyelem. Alkalomadtin azért ki-
estek a szereplikb6l, mondjuk, amikor Wilhelm,
vagyis a fiam elismerden nyilatkozott az izraeli
hadsereg iit6képességérdl, vagy amikor David
»agressziv honfoglaldsnak” bélyegezte a zsido te-
lepek létrehozéasat palesztin foldon. Az is eldfor-
dult, hogy az asztalitenisz-bajnoksdg megitélése-
ben egyszeriben mindketten szakértd ~modon
egyetértettek. Egyedi, hol kiméletlen, hol megint
pajtasi  hangvételilk elarulta, hogy két olyan
fiatalember talalt egymasra a virtudlis térben,
akik minden szinlelt ellenségeskedésen tul is ba-
ratok lehettek volna. Példdul amikor David igy
jelentkezett be: ,,Ide siiss, te szOrosfiilli naci ba-
rom! Volna egy-két tippje a te levagasra érett zsi-
dé disznddnak, hogyan {nnepelhetnéd meg a
hatalomatvétel napjat. Hat kihtlt kavéval...”
Vagy amikor Wilhelm szellemeskedni probalt,
valahogy igy: ,,Méra mar elég zsid6 vér folyt.
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Udvari fészakacsod szivesen melegit neked egy

kis koser barna szészt, aztdn mar tép is innét,
pa...”
Egyébként harmincadikan egyikiik sem rukkolt
el eredeti oOtlettel. Mégis volt egy ujdonsag, amit
Konny baratellenségének a figyelmébe ajanlott:
»ludnod kell, hogy a haldlra itélt hajo Osszes fe-
délzetén szeretett Fihreriink utolsé beszédét
hallgattak...”

Ugy biza. A Gustloff minden szegletében, aho-
va csak elért a hangszorok hangja, Hitlernek né-
péhez sz0l6 beszédét kozvetitette a Nagynémet
Radi6. Még a terhes- ¢€s Ujsziilottrészlegen is hall-
hatta Anya, aki a ndvér tanicsara leddlt egy ta-
bori agyra, a senki maséval Ossze nem téveszthe-
t6 hangot: ,,Ma tizenkét esztendeje, 1933. januar
30-an, egy valdban torténelmi napon, a gondvi-
selés kezembe helyezte a német nép sorsat...”

Utdna Koch, Kelet-Poroszorszag korzetvezetod-
je okadott tucatnyi, kitartdsra buzditdo jelszot a
mikrofonba. Végiil tragikus zenét sugaroztak. De
Anya csak a Fiihrer szonoklatardl beszélt:

— Rendessen a hideg futkosott a hatamon, mi-
kor a Fiihrer a végzetr6l meg hasonld dolgokrol
beszélt... — Es olykor, hosszas hallgatis utan hoz-
zatette: — Olyan volt, mind egy temetési oracio.
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Eléreszaladtam. A radidkozvetités csak késdbb
jon. Egyeldre a hajo a félig-meddig nyugalmas
Danzigi-obolben toporog, orral a Hela-félsziget
csucsa irdnt.

HARMINCADIKA keddre esett. Az évekig tartd
veszteglés ellenére a Gustloff motorjai egyenlete-
sen jartak. Enyhén hullamz6 tenger, hozapor.
Etkezési jegy ellenében a belsé fedélzeteken le-
vest €s kenyeret osztottak. A két gyorsnaszad,
melyek feladata a hajo biztositasa volt a Hela-fél-
szigetig, csakhamar képtelen volt szembeszéllni a
fokozodd hullamveréssel, ezért radidlizenetben
engedélyt kapott a visszatérésre. Ugyancsak ra-
dién keresztiil érkezett a célallomassal kapcsola-
tos utasitds: a masodik ujonc hadoszlop leendd
tengeralattjarosainak, a sebesiilteknek ¢€és a ten-
gerész-kisegitOknek Kiéiben kell elhagyniuk a fe-
délzetet; a menekiiltek partra szallitdsahoz Flens-
burg kikotdjét jeloltek ki. Még mindig zuhogott a
ho. Jelentették az elsd tengeribetegeket. Amikor a
helai révparton latdtdvolsagba keriilt az ugyan-
csak menekiiltekkel megrakott Hansa, a konvoj
létszama a harom megigért kisérOhajoval egyiitt
teljessé valt. Aztdn mégis mas parancs érkezett:
,Lehorgonyozni”!

Nem akarom itt felsorolni mindazokat az oko-
kat, amik ahhoz vezettek, hogy a szerencsétlentil
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jart és az egész vilag altal elfeledett, nem is, em-
1ékezetébdl tordlt, &m az internet révén egyszerre
ujra kisérté hajo végiill a motorhibaval bajlodo
Hansa nélkiil folytatta 0tjat, csupan két hadihajo
kiséretében, melyek koziil az egyiket hamarosan
vissza is rendelték. Elég annyi, hogy alig inditot-
tdk be ismét a Gustloff motorjait, a parancsnoki
hidon kezdetét vette a hataskori vita. Négy ka-
pitdny  civodott-civakodott  egymassal.  Petersen
¢s elsO tisztje, aki szintén a kereskedelmi flottatol
volt, csak tizenkét csomods oOrankénti menetse-
bességet engedélyezett. Indoklasuk szerint a hu-
zamosan hasznalaton kiviil all6 hajotél nem var-
haté el tobb. Zahn azonban, az egykori tenger-
alattjaro-parancsnok a szamara jol ismert tiizelési
pozicidt felmérve ellenséges tamadastol tartott,
ezért tizenot csomoéra akarta novelni a sebessé-
get. Petersen érvei gybztek. Ekkor az elsd tiszt
Kohler és Weiler kozkapitanyokkal egyetértésben
azt javasolta, hogy Rixthof magassagéban, a part
menti Utvonalon haladjanak, amely, bar el volt
akndsitva, sekély volta miatt biztonsagot nyujtha-
tott a tengeralattjarok ellen. Petersen, akit ezuttal
Zahn 1is tamogatott, mégis az aknamentesitett,
mély vizi utvonal mellett dontott, ugyanakkor
kereken elutasitotta az Osszes tobbi kapitany ja-
vaslatat arra nézve, hogy zegzug vonalban halad-
janak. Csupan az 1iddjarasi elOrejelzések alltak
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vitan feliil: nyugat-északnyugati szél, hatos-hetes
erdsség, fokozatosan nyugatira fordul, estefele
Otosre csokken; négyes erdsségi  hullamverés,
hézapor, latotavolsag egy ¢és harom tengeri mér-
fold kozott, kozepes keménységli fagy.

Minderrél, a hidon folyé huzakodasr6l, a men-
tdcsonakok hianyos szadmardl és a fels¢ fedélzet
fokozodo jegesedésérdl — mar a légvédelmi 16ve-
geket sem lehetett volna bevetni — Anya semmit
sem tudott. Csak arra emlékezett, hogy a ,Fiih-
rer-oraci6” utdn Helga ndvér ot kétszersiiltet ¢és
egy tanyér cukros-fahéjas tejberizst nyujtott at
neki. Odaatrol, a lugasbdl athallatszott a sulyos
sebesiiltek nyodgdécselése. Még j6, hogy a radid
tanczenét — ,pattogés talpaldvalot” — sugarzott.
Anya elaludt a zenére. Fajasa egyelére nem je-
lentkezett. De hisz ugy tudta, a nyolcadik hénap-
ban van.

NEMCSAK a Gustloff haladt tizenkét tengeri
mérfoldnyi tavolsdgban a pomerdniai parttol; az
5 13-as jelzésii szovjet tengeralattjard ugyanezt az
iranyt tartotta. Hidba varakozott a balti Voros-
lobog6d Flotta masik két egységével kotelékben
az ostromlott Memel kikotdvaros elétt az onnan
kifutd6 vagy a negyedik hadseregnek erdsitést vivo
hajokra. Napokig tires volt a lathatar. Az S 73-as
kapitdnyanak, mialatt potyara allt lesben, nyilvan
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a feje folott lebegd haditorvényszéki eljaras és az
NKDV altal kilatasba helyezett kihallgatds jart az
eszében.

Amikor janudr 30-a kora reggelén Alekszander
Marinyeszko radion tudomast szerzett rola, hogy
a Voros Hadsereg elfoglalta a memeli kikotot, 1j
iranyt valasztott anélkiil, hogy errél a Kozponti
Parancsnoksagot értesitette volna. Mikozben az
oxthofi rakparton az utolsd6 menekiiltcsoporto-
kat helyezték el a Gustloff-on — ekkor hajoztak be
Pokriefkééket is —, az § 13-as negyvenhét ember-
rel és tiz torpedoval a fedélzetén a pomeraniai
partvidék felé vette utjat.

Amig beszamolomban a két hajoé egyre koze-
lebb ¢és kozelebb keriil egymdashoz, ¢és egyeldre
nem torténik semmi lényeges, alkalmunk nyilik
rd, hogy bekukkantsunk egy graubiindeni fegyin-
tézet mindennapjaiba. Ezen a kedden, mint min-
den hétkoznapon, a fegyencek szOvOszékeik mel-
lett {ltek. Wilhelm Gustloff nemzetiszocialista
parti tartomdnyi csoportvezetd tizennyolc évi
fegyhazbiintetésre itélt gyilkosa idokozben kilenc
évet mar letoltott a biintetésébdl. A dontden
megvaltozott héboras helyzet miatt (minthogy a
Nagynémet Birodalom részér6l mar nem fenye-
getett veszély, David Frankfurtért visszahelyezték
a churi Sennhof-borténbe) az elitélt azt hitte, itt
az ideje, hogy benyujtsa kegyelmi kérvényét, ezt
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azonban a két balti-tengeri hajé kozeledése ide-
jén a Svajci LegfelsObb Birdsag elutasitotta. De
nemcsak David Frankfurternek nem volt irgalom
— az aldozatardl elnevezett hajonak sem.

Az OREG azt mondja, a tuddsitisomban benne
van a novella lehetésége. Ez egy irodalmi becslés,
amely hidegen hagy. En csak tuddsitok: azon a
napon, amelyet a gondviselés vagy valamely mas
naptarkészitd a hajo utolsd6 napjaként hatarozott
meg, a Nagynémet Birodalom bukasa mar a kii-
szobon allt: Aachen térségében brit és amerikai
hadoszlopok toporogtak. Maradék tengeralattja-
roink jelentették ugyan harom teherhajo elsiily-
lyesztését az ir sziget kozelében, de a rajnai fron-
ton novekedett a Colmarra gyakorolt nyomads, a
Balkénon, Szarajevd térségében fokozodott a
partizantevékenység, a daniai Jyllandrol a keleti
frontszakaszok megerdsitése céljabol kivontdk a
masodik hegyivaddsz-hadoszlopot, ¢és Budapes-
ten, ahol az ellatds naprél napra romlott, a front
mar kozvetleniil a Véar alatt htzdédott. Mindentitt
kitiintetéseket gytjtogettek, érdemrendeket osz-
togattak, ¢és mindkét részrél halottak maradtak
vissza a csatatereken.

161



Mi tortént még, azon kiviil, hogy a beharango-
zott csodafegyvereknek hire-hamva sem volt?
Sziléziaban, Glogau el6tt sikeriilt visszaverni né-
hany tdmadast, Posen koriil azonban sulyosbo-
dott a helyzet. Es Kulmnal szovjet egységek kel-
tek at a Visztulan. Kelet-Poroszorszagban az el-
lenség Bartensteinig ¢és Bischofswerderig nyo-
mult eldre. Pillauban eddig a napig hatvanot ezer
polgari ¢és katonai személyt sikeriilt hajora me-
nekiteni, ami Onmagaban véve nem volt rendki-
viilli teljesitmény. Mindeniitt emléktablara kivan-
kozd hostetteket hajtottak végre, és tovabbiakra
volt kilatas. Mialatt a Wilhelm Gustloff a nyugati
iranyt tartva a Stolpe-homokzatony fel¢ koze-
ledett, ¢s az Si3-as tengeralattjar6 tovabbra is
zsakmanyra ¢€hesen varakozott, egy ¢jjeli tamadas
soran az ellenség ezerszaz négymotoros bomba-
zot vetett be Hamm, Bielefeld és Kassel légteré-
ben, az amerikai elndk pedig elhagyta az Egye-
siilt Allamokat: a beteg férfit a Krim-félszigeten
rendezendd jaltai konferencidra igyekezett, hogy
ott Churchill-lel és Sztdlinnal taldlkozzék, és uj
allamhatérok kijelolésével elokészitse a békét.

Err6l a konferenciarél, valamint arrdl a késob-
bir6l, amelyet Potsdamban tartottak, amikor
Roosevelt mar halott, Truman pedig elndk volt,
gytlolettel emlékezett meg néhany internetes
honlap. Mindentudé fiam weblapjan is taldltam
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egy inkabb csak odavetett megjegyzést — ,,igy da-
raboltak  fel szeretett Németorszagunkat” —,
melyhez egy térképet is mellékelt a Nagynémet
Birodalom teriileti veszteségeir6l. Konny azon
spekulalt, miféle csoda torténhetett volna, ha a
Gustloff fedélzetén wutazd, fiatal, mar majdnem
teljesen kiképzett matr6zok szerencsésen elérik
uticéljukat, Kielt, és az 10j, mesébe illon gyors,
rdadasul szinte zajtalan XXIII-as osztaly tucatnyi
vagy még tobb buvarnaszadjanak legénységeként
sikeres bevetésre indulnak. Kivansaglistdjan csu-
pa hostett és gybzelmi jelentés szerepelt. Nem
mintha Konny utdlag nyakat tette volna a gyo-
zelemre, de meggy6zddése volt, hogy az ifju ten-
geralattjarésoknak dicsébb halal jutott volna osz-
talyrésziil, ha alomhajoikat vizibombak siillyesz-
tik el, és nem a Stolpe-zatony magassagaban kell
nyomorusagosan vizbe fulladniuk. Még ellenfele,
David is egyetértett vele a halalnemek ilyetén
rangsoroldsaban, noha halon kozzétett gondolat-
menete szerint ,,nemigen volt valasztisi lehetdsé-
giik a fiaknak: igy vagy ugy, de sanszuk se volt ra,
hogy normalisan ndjenek fol...”.

ITT FEKSZIK eléttem néhany fot6 a katasztrofat
tuléld fedélzetmester-segéd évtizedek alatt Ossze-
gyllt anyagabol: a sok igazolvanykép nagysagu
fénykép kozt van egy nagy alaka felvétel is, amely
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a masodik tengeralattjarés Ujonc hadoszlop egyik
négy honapos tanfolyamédn késziilt. A szabalyos
rendben all6 matrézok, akik Zahn Kkorvettkapi-
tany idvozlésére sorakoztak fel a napozofedél-
zeten, a ,pihenj!”-parancsot kdvetden éppen la-
zitanak testtartasukon. A nagy latészogli képen
tobb mint kilencszdz, a hajofar felé¢ tavolodva
egyre kisebbnek latsz6 matrozsapka szamolhat6
meg. A hetedik sorban 4llok arcan még felfedez-
hetdk egyedi vonasok, mogottik mar csak ren-
dezett massza. Az igazolvanykép nagysagu fo-
tokrol egyenruhds férfiak tekintenek vissza ram.
Fits arcvonasaik bar kiilonbozéek, mégis egyon-
tetlen éretlennek tlinnek. Tizennyolc évesek tén,
ha vannak. Néhanyuk, akiket a héborti utols6 ho-
napjaiban Orokitettek meg egyenruhaban, még
ennél is fiatalabb. Akdr a fiam is koztik lehetne
— 1dokozben betoltétte a tizenhetet —, persze
Konny, szemiiveges lévén, alkalmatlan lenne a
matrdzkoddsra.

Elegans tengerészsapkajukat (ezt el kell ismer-
ni) mindannyian f€lrecsapva, tobbnyire Kkissé
jobbra billentve viselik. A sapka szalagjan korbe-
futé felirat: ,,Haditengerészet”. Latom a haladl va-
romanyosainak kerek, vékony, szogletes és pufok
arcat. Minden biiszkeségiilk az uniformis. Komo-
lyan pillantanak rdm, s mintha utészor fotogra-
falt arckifejezésiikben balsejtelem bujkélna.
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Civilebb benyomast kelt az a néhany kép, mely
a haromszazhetvenhdrom fiatal tengerész-kisegi-
té lanyrol késziilt, pedig Ok is félrecsapott csakot
viselnek meghajlitott birodalmi sassal az elején.
A kor divatjanak megfeleléen ondolalt, takaros
frizurajuk bodorodva omlik ald, sokan bizonyara
tartds vagy vizes hullamot rakattak bele. Néha-
nyuk nyilvan jegyben jér, paran koziilik mar férj-
hez mentek. Ketten-harman — egyenes szalii ha-
juk hiivosen hat érzékeimre — a volt feleségemre
hasonlitanak. Ilyennek lattam  Gabit, amikor
Nyugat-Berlinben nagy buzgon tanulta a peda-
gbgiat, és egyik naprol a masikra levett a ldbam-
rol. Elsé ranézésre majdnem mindegyik tenge-
rész-kisegité csinos, sOt kivanatos, néhanyuk haj-
lamos a korai tokisodasra. Tekintetikk kevésbé
komoly, mint a fiaké. Mit sem sejté mosoly buj-
kal az arcukon, ahogy ram hunyoritanak.

Mivel a négyezernél joval tobb csecsemd, gyer-
mek ¢és fiatalkora koziil, akik a szerencsétleniil
jart hajo fedélzetén tartdézkodtak, szdz sem me-
nekiilt meg, roluk csak elvétve akad fénykép,
mert a hajoval egyiitt odavesztek a Kelet— ¢s
Nyugat-Poroszorszagbol, Danzigh6l ¢és Goten-
hafenbdl menekiiltek poggyaszai és velik a csala-
di fotéalbumok is. Nézem a letlint évek gyermek-
arcait. Copfos €s masnis kislanyok. Jobb vagy bal
oldalra fésiilt haju kisfitk. Amugy is iddtlen arcu
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csecsemOk — roluk alig van kép. A Balti-tenger
hullamsirjdba veszett vagy a katasztrofat gyer-
mekeik nélkil talélé anyakrol késziilt fényképe-
ket még joval a szerencsétlenség eldtt, esetleg
tobb évvel késobb, csaladi eseményeken ,kattin-
gattdk”, ahogy Anya mondand, akir6l, akarcsak
rélam, egyetlen fénykép sem maradt.

Es nem maradt fenn fénykép azokrol az idds
férfiakrol €s nokrél, mazuri parasztokrél és pa-
rasztasszonyokrol, nyugdijas hivatalnokokrol, de-
ris Ozvegyekrdl, nyugalmazott kézmivesekrol,
ezernyi, borzalom elél menekiil6 aggastyanrdl és
oregasszonyrol sem, akiket felengedtek a fedél-
zetre. Az oxthofi rakparton zajlo behajozas soran
visszautasitottak minden kozépkora férfit, hisz
végsO tartalék gyanant a Volkssturmban volt a he-
lytik. A megmenekiiltek koézott gyszoélvan alig ta-
lalhaté magas kort megért ember, idésebb nd pe-
dig szinte egy sem. Es egyetlen kép sem tantsko-
dik a sulyosan sebesiilt kurlandi frontkatonakrol,
akik a ,,lugasban” 6sszezsufolt 4gyakon fekiidtek.

A kevés szamu megmentett id6s ember kozé
tartozott a hajo kapitdnya, a hatvanas évei koze-
pén jar6 Petersen is. Huszonegy orakor a négy
kapitany a parancsnoki hidon allt, és azon vitat-
kozott, helyes volt-e, hogy Petersen parancsara
bekapcsoltdk a helyzetjelz6 lampékat, csupéan
mert roviddel tizennyolc oOra utdn szemkozti
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iranybol egy aknakeresé koteléket jelentettek ra-
dion. Zahn ellenezte a dolgot. A navigacidt végzo
masodtiszt szintén. Petersen erre kikapcsoltatott
n¢hany lampat, a jobb és bal oldaliakat azonban
nem. igy azutan a magassaga ¢és hosszisaga te-
kintetében elsotétitett hajo, melyet 1dékézben
mar csak a Lowe torpeddnaszdd kisért, a menet-
iranyt tartva kozeledett az aldbbhagyd hofuvas-
ban ¢és az erds elleniranyll hulldimzasban a min-
den tengerészeti térképen feltiintetett Stolpe-za-
tonyhoz. Az eldrejelzés szerinti kdzepes fagy mi-
nusz tizennyolc fokos volt.

VALOSZINULEG az SI3-as szovjet tengeralattja-
16 elsd tisztje volt az, aki a tavoli helyzet jelzd fé-
nyeket megpillantotta. De akarki tette is a jelen-
tést, Marinyeszko azonnal fenn termett felszini
menetben haladé hajoja tornydban. Prémes sap-
k4jdhoz, az usankdhoz az eldirdsokkal ellentétben
allitolag nem a bélelt kabatot, a tengeralattjaro-
tisztek szolgalati Oltozekét viselte: egy olajfoltos
baranybundat kanyaritott a vallara.

Amig huzamosan a mélyben haladva az elekt-
romos motorok vittek elére a hajot, csak kisebb
hajok zorejeit jelentették a kapitanynak. A Hela-
félsziget elétt Marinyeszko parancsot adott a fel-
meriilésre. A dizelmotorok miikodésbe 1éptek.
Csak most valt hallhatova egy ikercsavarokkal

167



hajtott jarmii zaja. A hirtelen jott hofuvas elrej-
tette a tengeralattjarot, ugyanakkor latni sem le-
hetett tole. Amikor a latasi viszonyok kissé javul-
tak, egy huszezer tonnasra becsiilt csapatszallito,
valamint egy kisér6hajo kontlrjait észlelték.
Mindez a tenger feldli oldalrél tortént, ralatassal
a transzporter jobb oldaldra, az eldsejlé pomera-
niai part irdnt haladva. Egyeldre azonban mas
nem torteént.

Csak taldlgatom, miként mérlegelt az 5 73-as
kapitdnya: a hajot és kisérdjét gyorsitott felszini
menetben kockdzatos mandverrel hatulrol meg-
keriilni, aztdn a part fel6li oldalon, ahol a viz
mélysége alig érte el a harminc métert, tdmadasi
poziciot keresni. A késébbi kijelentések szerint
ott akart Osszeakaszkodni a hazajat megtadmado
¢s elpusztitd ,fasiszta kutydkkal”, ahol beléjiik
botlik; &m erre mindeddig nem nyilt alkalma.

Két hete eredményteleniil kutatott zsdkmany
utdn. Sem Gotland térségében, sem Windau ¢és
Memel balti kikoték kozelében nem adott ki tliz-
parancsot. A tiz torpedd koziil egy sem bujt eld a
csovebol. Marinyeszko olyan lehetett, mint a ki-
¢hezett ragadozd. Raadasul a magat csak tenge-
ren megembereld kapitany nyakaban ott cslicsiilt
a félszz ha a turkui vagy hankéi tdmaszpontra
dolgavégezetlen tér vissza, azonmod meginditjak
ellene az NKVD szorgalmazta hadbirdsagi elja-
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rast. Nemcsak az utols6é piatara és a szarazfoldi
eltavozas kereteit tallépd finnorszagi bordelyla-
togatds volt a rovasan, de kémkedéssel is gyanu-
sitottdk — bevalt tisztogatdsi modszer volt ez a
Szovjetunidban a harmincas évek kozepétdl —, s
ezt a vadat semmivel sem lehetett cafolni. Egy
latvanyos siker talan megmentheti.

A megkeriil6 mandvert kozel kétoras felszini
menet utdn befejezték. Az S73-as most mar par-
huzamosan haladt az ellenséges objektummal,
amely a toronyban tartozkodok amulatdra be-
kapcsolt helyzetjelzokkel, nyilegyenes vonalban
folytatta utjat. Minthogy a hoflvas teljesen abba-
maradt, fennallt a veszélye, hogy a felhdtakard
felszakadasaval nemcsak az O6rids transzporter ¢&s
kisérOhajoja, de maga a tengeralattjaré6 is meg-
csillan a holdfényben.

Ennek ellenére Marinyeszko Kkitartott elhatéaro-
zésa mellett: felszini tamadast indit. Az S/3-as
szerencs¢jére a Lowe torpedonaszad lokatora -
bar ezt a tengeralattjaron senki sem sejthette — el
volt jegesedve, és nem érzékelte a visszatérd je-
leket. Dobson, Miller és Payne angol szerzdk
megemlitik konyviikben, hogy a szovjet parancs-
nok sokat gyakorolta a német U-Bootok altal az
Atlanti-6ceanon alkalmazott, igen sikeres felszini
tamadasi modot, amelyet most végre élesben is
ki akart probalni; a felszinen haladd hajéval valo
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tdmadds a kedvezObb latasi viszonyokon talme-
nden nagyobb sebességet €s jobb taldlati pontos-
sadgot engedett meg.

Marinyeszko utasitdst adott a merildcellak el-
drasztdsara, mig maga a hajétest mar nem volt
lathato, csak a torony emelkedett ki a még min-
dig erésen haborgd tengerbdl. Allitolag roviddel
a tamadas eldtt a célobjektum hidjardl egy vila-
gitorakétat 16ttek fel, és villogd fényjeleket is ész-
lelni lehetett, ezt azonban a német forras — a tra-
gédiat taléld kapitanyok beszdmoldi — nem erd-
sitik meg.

Az SI3-as tehat akadalytalanul kozeledett ki-
szemelt aldozata bal oldalahoz. A parancsnok
utasitdsara a négy orrtorpeddt harommeéteres
mélységre allitottdk. Az ellenséges objektum be-
csiilt tavolsdga hatszdz méter lehetett. A perisz-
kop célkeresztjében feltiint a Gustloff orra. Moszk-
vai 1d0 szerint huszonhdrom o6ra négy perc volt,
német 1d6 szerint pontosan két draval kevesebb.

Am miel6tt Marinyeszko kiadnd a tlizparan-
csot, és mar lehetetlen lenne visszavonni, mon-
dandomba be kell illesztenem egy athagyoma-
nyozott legendat. Miel6tt az S7/3-as elhagyta vol-
na Hanko kikotdjét, az egyik matrdéz, név szerint
Pihur, ecsettel egy-egy ajanldst pingalt a lovedé-
kekre, igy a kilovésre eldkészitett négy torpedora
1S. Az elsore ,,a szilofoldért” feliratot mazolta, a
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kettes szamu cs6ben lapuld torpedd neve ,,Szta-
linért” lett, a harmadik és negyedik angolna sima
feliiletére pedig ,,a szovjet népért” és a ,Lenin-
gradért” ajanlasok kertiiltek.

Efféle dedikéaciokkal sietett az immar kiadott
parancsot kovetden a négy torpedd koziil harom
— a Sztdlinnak szentelt beragadt a csébe, az éle-
sitést gyorsan el kellett fojtani — a Marinyeszko
szempontjabol névtelen hajo irant, amelynek kis-
mama- ¢és terhesallomasdn Anya a radid hangszo-
r6jabol szilirddé halk zene hangjainal édesdeden
aludt.

MIALATT a harom feliratozott torpedd a cél felé
tart, kisértésbe esem, hogy a Gustloff fedélzetére
képzeljem magam. A tengerész-kisegitoket nem
nehéz megtaldlni. Az utolsonak behajozott lanyo-
kat a szaraz uszOémedencében, valamint a szom-
szédos didkszallason kvartélyoztdk be (utobbit a
nyaralni vitt Hitler-fitk és BDM-es lanyok sza-
mara alakitottdk ki). Szorosan egymas mellett fek-
szenek-kucorognak. A frizurdk még tartanak. De
a nevetés mar eliilt, senki sem deriil csipds vagy
tréfas megjegyzéseken. Néhanyuk tengeribeteg-
ségben szenved. Itt is, mint mindeniitt — a fedél-
zeti folyosokon, az egykori disztermekben és ét-
kezdékben — hanyésszag terjeng. A menekiiltto-
meg ¢€s tengerészek szdmdra amugy is kevés vécé
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el van dugulva. A ventilatorok nem gydzik az el-
hasznalt levegdvel egyiitt elszivni a biizt. A pa-
rancs szerint mindenki mentOmellényt visel,
amiota a hajé kifutott a tengerre, &m sokan a no-
vekve hdség miatt meleg ruhanemtjiikkel egyiitt
a mentémellényt is leveszik. Oregek, gyerekek
halk nyafogdsa. A hangszorokbol mar csak zene
szo0l. Tompa zajok. Megadod sohajok. NyOszorges.
Nem katasztrofahangulat, amit elképzelek, in-
kabb annak elostadiuma, settenkedo félelem.

Csak a parancsnoki hidon volt — a vita elren-
dezése utdn — némiképp bizakodd a hangulat.
A négy kapitdany biztos volt benne, hogy a
Stolpe-homokzatony elérésével a legnagyobb ve-
sz€lyt maguk mogott tudhatjdk. Miutdn az elsd
tiszt kabinjaban bekanalaztak vacsordjukat — bor-
solevest fott hussal —, Zahn korvettkapitany ko-
nyakot hozatott a hajopincérrel. Ugy érezték, itt
az alkalom, hogy elére koccintsanak a szerencsés
utra. Gazdaja labainal ott szunyokalt Hasszan, a
németjuhdsz. Ort 4allo tisztként csupan Weiler
kapitdny tartozkodott a hidon. Am ekkor elérke-
zett a pillanat.

Gyermekkoromtdl fiillemben cseng Anya mon-
data:

— Azonnal kirdppent a szemembdl az alom,
amikor doOrrent egyet, aztdn megin egyet, meg
megin egyet...
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Az els6 torpedd a hajo orrat taldlta telibe, mé-
lyen a vizvonal alatt, ott, ahol a legénységi helyi-
ségek voltak. Aki nem volt szolgalatban, zsiros
kenyeret ragcsalt vagy a fiilkéjében aludt. Ha tal
is ¢lte a robbandst, nem menekiilhetett meg,
mert Weller kapitany rogton az elsé karjelentés
utdn automatikusan lezédratta a hajo elsd részébe
vezetd Osszes zsilipet, hogy megakadadlyozza a
hajo orr feldli gyors siillyedését; a ,,zsilipeket zar-
ni” vészintézkedést roviddel a hajo kifutasa elott
gyakoroltdk. Az ily modon halélra itélt matrozok
és horvat onkéntesek kozt sokan voltak, akiket a
csonakok rendezett hasznalatba vételére és vizre
bocsatasara képeztek ki a mentdgyakorlatok so-
ran.

Senki sem tudja, mi jatszodott le — hirtelen,
lassanként ¢és legvégiill — a hajo zsilippel elrekesz-
tett elsd részében.

Emlékezetembe vésddott Anya kovetkezd mon-
data is:

— A masodik dorrenés akkora volt, hogy lelo-
kott az dgyamrol. ..

A héarmas szamu cs6bdl kireplild torpedd, mely
sima feliiletén ,,a szovjet népért” feliratot viselte,
a hajo ,E” fedélzetén, az tszomedence alatt de-
tondlt. A tengerész-kisegitok koziil csak ketten
vagy harman ¢lték tal, 6k késdbb gazszagrél be-
sz€ltek és a fiirdd faldn szétrobband ilivegmozaik
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szilankjai altal darabokra szaggatott lanyokrol.
A gyorsan emelkedd vizen hulldk, emberi testré-
szek, vajas kenyerek ¢és mds vacsoramaradékok
sodrodtak. Kialtas csak elvétve hallatszott. Ekkor
kialudt a fény. A kettd vagy harom tengerész-ki-
segitd, akir6l még egy igazolvanykép nagysagu
fényképem sincs, egyeldre megmenekiilt egy
vészkijaraton 4t, amely mogott meredek vaslép-
cs6 vezetett a magasabban fekvo fedélzetek felé.

Es Anya tovabb mesélte:

— Richter doktor csak a harmadik dorrenésre
termett a gyermekagyasok meg a terhesek mel-
lett. De addigra mé&' — emelte fel hangjat minden
alkalommal, ha végtelen torténetében elérkezett
,,a harmadikig” —, addigra elszabadult a pokol!

Az utols6 torpedd a géphézat trafalta telibe a
hajo kozepén. Nemcsak a hajtomivek alltak le,
de a belsd fedélzetek vilagitisa és az egyéb tech-
nikai berendezések is. Ett6l kezdve minden sotét-
ben zajlott. A kétszdz méter hosszu, tiz emelet
magas hajo belsejében a percekkel késébb be-
kapcsolodd tartalék vilagitas talan lehetévé tett
némi tajékozddast az elharapodzoé panik ziirzava-
raban. Radion nem lehetett S. O. S. jeleket lead-
ni, mert a hiraddsszoba késziilékei is felmondtak
a szolgalatot. Csak a Lowe torpeddnaszad fedél-
zetérol szallt ismételten hivas az éterbe:
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— Gustloff harom torpedotalalat kovetkeztében
stillyed!

Rendszeresen ko6zolték radion a meriild hajé
helyzetét, vég nélkiil, 6rdkon at:

— Pozicio: Stolpmiinde, 55 fok 07 perc észak,
17 fok 42 perc kelet. Segitséget kériink...

A becsapodasokat és a célobjektum hamarosan
¢szlelhetd siillyedését az 5 [13-ason csak visszafo-
gott ujjongas fogadta. Marinyeszko kapitany uta-
sitast adott, hogy a részben mar elarasztott hajo-
val mélyebbre meriiljenek, tudvan, hogy partko-
zeiben, rdadasul a Stolpe-zatony felett nehéz a
védekezés a vizibombak ellen. Mindenekeldtt le
kellett fojtani a masodik csObe ragadt torpedot;
ahogy ott kiélesitett allapotban, beinditott hajto-
motorral be volt szorulva, a legkisebb razkodas
felrobbanthatta. Szerencsére nem érkezett egyet-
len vizibomba sem. A Léwe torpeddnaszad lealli-
totta motorjat, és fényszoroival letapogatta a ha-
lalos sebet kapott hajot.

GLOBALIS jatékteriinkben, az utolsd lehetséges
kommunikaci6  kitlintetett helyén az S/3-as
szovjet tengeralattjar6 neve a hozzdm csaladilag
kozelallo webhely szoéhasznélataban kategoriku-
san ,,gyilkos hajo” volt, mig a balti Vordslobogd
Flotta hajoegységének legénysége ,n6- ¢€s gyer-
mekgyilkos bandanak” mindsiilt. A fiam a bird

175



szerepét jatszotta a vilaghalon. Baratellensége-
nek, Davidnak sem jutott eszébe eredetibb Otlet
az antifasiszta verkli hajtogatasanal. Utalt a fedél-
zeten tartdzkodd katonai személyzetre és magas
rangl ndcikra, valamint a harmincmilliméteres
légvédelmi agytkra a hajé napozofedélzetén. Ki-
fogasai er6tlennek bizonyultak az immar minden
foldrészrél  beérkezd  hozzéaszolasok  aradataval
szemben. A csevegdk tilnyomoérészt angol mor-
zsakkal elegy német nyelvet hasznaltak. Képer-
nyOémet a szokdsos acsarkodds mellett eldrasztot-
tak a vilagvége jambor vizidi. Felkialtojelek az
iszonyatmérleg mogott.  Itt-ott  Osszehasonlités-
képpen mas hajokatasztrofdk Osszesitett veszte-
ségei.

A Titanic gyakorta megfilmesitett dramaja igye-
kezett az ¢len maradni. Masodik helyezett a Lu-
sitania tragédidja volt, ezt a hajot egy német ten-
geralattjard  siillyesztette el az elsé vilaghaboru-
ban, eldidézve vagy legalabbis meggyorsitva ezzel
az USA belépését a haboraba. Egy maganyos
hang a kécett-foglyokkal megrakott Cap Arcona
elsiillyesztésére hivta fel a figyelmet, melyen an-
gol bombazok iitottek rajta a neustadti Obolben;
ez a tévedésen alapuld akcido, mely néhany nap-
pal a habora vége eldtt tortént, hétezer halottal
az internetes tabella élére rukkolt. Aztan — ,holt-
versenyben” — a Goya katasztrofja is. Am végiil
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minden versengd szamadatot maga mogé utasit-
va a Gustloff vitte el a palmat. A fiamnak a ra jel-
lemz6 szivés alapossaggal sikeriilt az elfelejtett
hajot és emberi rakomanyat a vilag diffuz tudata-
ba tépldlnia: honlapjan, melyen a hajo sematikus
rajza cakkos vonallal jelolte a torpeddbehatold-
sok helyét, a Gustloff név immar a hajos zerencsét-
lenség foglalataként tett szert globdlis jelentd-
ségre.

AM AHHOZ, ami 1945. januar 30-an huszonegy
ora tizenhattol ténylegesen lejatszodott a Gust-
loff-on, nem sok koze volt a kibernetikus térben
minden mas adatot lef6z6 szamoknak. A fedél-
zeten kitort panikbol, miutan a hdarom torpedo-
talalat kovetkeztében a hajo — az orr-részt azon-
nal elarasztotta a viz — a bal oldalara dolt, leg-
inkabb Frank Wisbarnak sikeriilt megragadnia
valamit (a vontatott kibontakozads -ellenére) Go-
tenhafenre leszallt az éj cimi fekete-fehér film-
jében.

A mulasztdsok megbosszultdk magukat. Miért
nem volt az amugy is kevés mentdcsonak gondo-
san elOkészitve? Miért nem jégtelenitették rend-
szeresen a darukat és a csigasorokat? Rdéadasul
szlikség lett volna a hajo elejében rekedt, minden
bizonnyal még életben 1évé személyzetre. A tan-
hadoszlop tengerészijoncai gyakorlatlanok vol-
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tak a mentOcsonakok kezelése terén. Ahogy a
haj6 megddlt, a jég boritotta, tehat tikorsima
napozofedélzeten, mely egyuttal csonakfedélzet
1S volt, csuszni kezdett a felsé szintekrdl lezidulo
tomeg. Az elsd, egyensulyukat vesztett emberek
kizuhantak a hajobdl. Kordntsem volt mindenkin
mentémellény. Sokan pdni rémiiletiikben valasz-
tottdk az ugrast. A hajoé belsejében uralkodd ho-
ség miatt a napozofedélzetre nyomulok kozil a
legtobben tul konnyen voltak 6ltozve ahhoz, hogy
a minusz tizennyolc fokos levegd — és az ennek
megfeleléen alacsony vizhdmérsékleten — plusz
két vagy harom fokos lehetett? — taléljék a ho-
mérsékletkiilonbségbdl adodd sokkot. Mégis ug-
rottak.

Ekkor parancs érkezett a hidrol: a hatul tolon-
gokat a beilivegezett sétafedélzetre kell irdnyitani,
az ajtokat rajuk kell zarni és fegyveresen Orizni
mindaddig, amig ment6hajok nem érkeznek. Az
intézkedést pontosan végrehajtottdk. A hajo jobb
¢és bal oldalan korbefutd, szazhatvanhat méter
hosszu ,,vitrin” hamarosan tobb mint ezer em-
bert tartott fogva. Csak a legvégén, amikor mar
késé volt, verték ki egyes szakaszokon a sétafe-
délzet pancéliiveg-tablait.

Ami a hajo belsejében tortént, azt nem lehet
szavakba Onteni. A leirhatatlan helyett mondja el
Anya mondata, amit homalyosan érzek:
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— Arra nincsen sz0. ..

Meg sem kisérlem tehat, hogy elképzeljem az
iszonyatot. Nem kényszeritem a borzalmat kiszi-
nezett képekbe, barmennyire is unszol megbi-
zom, hogy sorjdzzam az egyéni tragédidkat, adjak
sz¢éles ivii leirast elbeszéld kedvvel és erdszakolt
bele¢loképességgel, ¢és érzékeltessem hitelesen,
vérfagyasztd6 szavakkal a szerencsétlenség mér-
tekét.

A fekete-fehér filmtekercs megprobalt mindent
visszaadni a filmstadié kulisszai el6tt forgatott
képekben. Nyomuldé tomeget latunk, -eltorlaszolt
folyosdkat, harcot minden egyes felfelé vezetd
1épcsofokért. Beoltozott statisztak rekednek a le-
zart sétafedélzetben. Sejtjik a hajé oldalra dolé-
sét. Latjuk, hogyan emelkedik a viz, latjuk a hajé
belsejében uszokat-fuldoklokat, és latjuk a gye-
rekeket a filmben. Gyerekeket, akik mellett mar
nincs ott az anyjuk. Keziikkben baba himbaldzik.
Gyerekeket, amint bolyonganak a kiiiriilt folyo-
sokon. Magéanyos gyermekszemeket kozeli felve-
teleken. De a tobb mint négyezer csecsemd, gye-
rek és kamasz, akik szamara nem volt menekiilés,
mar csak koltségvetési okokbol sem lathatdo a fil-
men, absztrakt szam maradt és marad, akarcsak
azok az ezrek, szazezrek és milliok, akiknek a
szamat akkoriban és még ma is csak durvan le-
hetett, lehet megbecsiilni. Egy nulldval tobb vagy
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kevesebb, mit szamit az? A statisztikak szamsorai
mogott elsikkad a halal.

En csak kozreadni tudom, amit masok idéztek
a tulélok vallomasaibol. A széles 1épcsOkon és a
keskeny lejaratokon halalra tapostdk az aggokat
¢s a gyerekeket. Mindenki Onmaga felebaratja
volt. Az eldrelatobbak megprobaltak elébe menni
a haldlnak. Az egyik kiképzOtisztrél példaul azt
besz¢lik, hogy a csalddja szdmdara fenntartott ka-
binban eldszor harom gyermekét 10tte agyon
szolgalati pisztolyaval, aztdn a feleségét, végil sa-
jat magat. Ugyanezt mondjak azokrol a partfeje-
sekrol, akik az egykor Hitlernek €s hivének, Ley-
nek szant, most pedig Onkezli megsemmisiilésre
alkalmas kiilonkabinokban végeztek csaladjukkal
¢s oOnmagukkal. Feltételezhetd, hogy Hasszan-
nak, a korvettkapitany kutydjanak szintén golyo
ropiilt a fejébe, mégpedig gazdaja keze altal. Alli-
tolag az eljegesedett napozofedélzeten is sor ke-
rilt léfegyverek hasznalatara: nem mindenki ko-
vette a ,,csak nék és gyerekek a csonakokba! ,,-pa-
rancsot, amiért is elsOsorban férfiak menekiiltek
meg, amit jozanul és kommentar nélkil alata-
maszt a minden ¢élet végére aldasat ado statisz-
tika.

Az egyik csonakot tul sietésen bocsatottdk viz-
re: tobb mint G6tven személynek lett volna benne
hely, igy azonban épp csak tucatnyi matrdéz fog-
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lalta el. Egy madsik csonak utdn olyan kapkodva
eresztették a kotelet, hogy végiil csak az eliilsd
kotélen fliggott, s minden benn {ilét a héborgod
tengerbe boritott, majd, miutdin a kotele -elsza-
kadt, a vizben kapalozokra zuhant. Egyediil a
nokkel és gyerekkel félig megrakott négyes szdmu
mentdcsonakot tették eldirdsszerlien vizre. Mint-
hogy a lugasnak nevezett sziikségkérhaz sulyos
sebesiiltjei Ugyis halalra voltak itélve, a szanitécek
megprobaltak néhany konnyebb sériiltet a cséna-
kokban elhelyezni: hidba.

Es a hajo iranyitoi is csak magukra gondoltak.
Beszélnek egy magas ranga tisztrdl, aki feleségét
a kabinbol a fels6 fedélzetre vitte, és a hatso fe-
délzeten nekilatott jégmentesiteni egy motorcso-
nak kotélzetét, amelyet a KdF-es id0k norvég ut-
jai soran kirandul6écsonakként hasznaltak. Végre
sikeriilt kilenditenie a csonakot, és csodak cso-
dajara az elektromos csorld is mukodott. Ahogy
ereszkedett lefelé a kotélen, a sétafedélzeten re-
kedt nék megpillantottdk a csak félig telt csona-
kot, a csonakban iilék pedig egy pillanatra lathat-
tdk az lveg mogé préselt embertomeget. Szinte
oda lehetett volna integetni nekik.

Hogy a tovabbiakban mi tortént a hajé belse-
jében, azt senki sem latta, senki sem hozta szdba.
Csak azt tudom, hogyan menekiilt meg Anya.
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— Az utols6 dorrenés utan mé' kezdddtek is a
fajasok... — Amikor gyerekkoromban err6l me-
sélt, azt hittem, valamilyen vidam kaland torté-
netét hallom: — Na és akkor a doktor bacsi gyor-
san belém bokott egy szurit... — A ,,szuritol” an-
nak rendje és modja szerint rettegett. — De a fa-
jast mintha elfuttak volna...

Richter doktor volt az, aki a fondvér altal ta-
mogatott Anyat két masik gyermekéagyassal
egyiitt  atvezettette a sikos napozofedélzeten.
A hdrom nét egy csoOnakba iiltették, amely mar
kilenditve fiiggott a darun. Allitolag valamivel ké-
sObb, az utolsé csonakok egyikében maga a dok-
tor is helyet kapott egy masik terhessel és egy
magzatat elvetéld0 ndvel, am alighanem Helga
ndvér nélkil.

Anya elmondta, hogy a hajé fokozdd6 oldalra
dblése kovetkeztében a harminc milliméteres lég-
védelmi agyuk egyike kilazult, rdzuhant a hatso
fedélzetre, ¢€s ripityara tort egy mar leeresztett,
emberekkel telt mentdcsonakot.

— Kozvetlen mellettiink tortént. Minekiink sze-
rencsénk volt!...

En tehat Anya testében hagytam el a siillyedd
hajot. A csonakunk elindult, és ¢l6k és halottak
sodralékatol koriilvéve sikeriilt némileg eltavo-
lodnia a fokozatosan balra billend hajotol,
amelyr6l most szivesen legombolnék, miel6tt
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még késoé lenne, egy-két arra érdemes sztorit. Itt
van példaul a kozszeretetnek oOrvendd hajobor-
bély, aki évek Ota gyljtogette az egyre ritkulod
Otmarkds érméket. Most tehat dagado zsdkocs-
kaval a derékkotdjén ugrik a vizbe, hogy az eziist
sulyatol elneheziilve azon nyomban... De jobban
teszem, ha nem sztorizgatok.

MEGBiZOM most azt tanédcsolja, sOt ragaszkodik
hozza, hogy fogalmazzak roviden. Azt mondja,
ha mar ugysem sikeriil szavakba Onteni az ezer-
szeres halalt a hajo gyomrdban és a jeges vizben,
megkompondlni egy német rekviemet vagy elo-
adni egy maritim halaltdncot, akkor legyek sze-
rény, €s térjek a targyra. Vagyis sajat vilagrajo-
vetelemre.

Egyeldre azonban még nem tartunk ott. Abbol
a csonakbol, amelyben Anya sziilok és menekiilt-
batyu nélkiil, viszont csillapitott fajasokkal iilt,

mindenki szdmdara jol megfigyelheté volt — no-
vekvdé tavolsagbol, ¢és amint egy-egy hullam a
magasba emelte Oket —, hogyan siillyed 1élegzet-

elallito doléssel a Wilhelm Gustloff. Minthogy ol-
dalvast, a nagy hullamzéasban helyzetét tartani
igyekvO kiséréhajé fényszordpdszmija wjra meg
Ujra atsiklott a hidfelépitményen, a belivegezett
sétafedélzeten és a jobb feldl rézsutosan felagas-
koddé napozofedélzeten, azok, akik a csénak biz-
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tonsagabol figyeltek, lathattdk, amint maganyos
¢s furtokben csimpaszkodd emberek hullanak ala
a fedélzetrdl. Es Anya latta, mert mindenki lat-
hatta, aki latni akarta, a koOros-koriill mentomel-
lényben hanykolodokat: eleveneket, akik kialtoz-
va konyorogtek segitségért, vagy elfulo hangon
kéredzkedtek fel a csonakokba, €és masokat, ha-
lalra dermedteket, akik alvokhoz hasonlitottak.
Legcudarabbul a gyerekek jartak.

— Mind olyan szerencsétleniil, fejivei elére poty-
tyant a vizbe — emlékezett Anya. — Ott lebegtek
a vastag mentOhacukaba, folil kalimpalé 1abi-
kokkal...

Es amikor Anyat késébb asztalosbrigadjanak
legényei vagy alkalmi &gyastarsai megkérdezték,
mitél Osziilt meg fiatalasszony létére, azt vala-
szolta:

— Akkor tortént, amikor a gyerekeket lattam fej-
jel lefelé 16gicsalni...

Meglehet, még csak ekkor vagy mar ekkor érte
a sokk. Amikor gyerek voltam, Anya meg olyan
huszonot koriili, ugy tette kozszemlére rovidre
nyirt fehér hajat, mint valami trofeat. Mert amint
valaki rakérdezett, olyasmi keriilt széba, ami a
Munkas— ¢és Parasztallamban tiltott téma volt: a
Gustloff katasztrofaja. Es ha néha, inkabb csak
feliiletes Ovatossaggal, a szovjet tengeralattjarot
¢s a harom torpeddt is megemlitette, esetlen iro-
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dalmi németséggel mindig Ugy igyekezett beszél-
ni az S-/3-as parancsnokardl és embereir6l, mint
»a szovjet tengerészet veliink, dolgozokkal barat-
sagban és szovetségben allo hdseirdl”.

AKKORTAJT, amikor Anya tanusagtétele szerint
a haja egy csapasra megfehéredett — ez valoszinii-
leg j6 féloraval a torpedotaldlatok utan tortént —,
a lemerilt tengeralattjar6 legénysége csendben
varakozott, és leste a vizibombakat. De nem hul-
lott egy sem. Sehol egy kozeledd hajocsavar zore-
je. Sehol semmi abbdl a drdmabol, ami a tenger-
alattjaros filmek izgalmas jeleneteire emlékeztet-
hetett volna. Snapcov altiszt azonban, akinek az
volt a feladata, hogy a Kkiilsé zorejeket fejhall-
gatdjaval figyelemmel kovesse, hallotta, milyen
hangokat ad ki a siillyedd hajé teste: zsibongas, a
rogzitésekrél eloldodd hajtomiiblokkok hangja,
rovid nyekkenést kovetden a viznyomadstol berop-
pand zsilipek dorrenése, és sok egyéb beazono-
sithatatlan nesz. Mindezekrdl félig suttogdé han-
gon tett jelentést parancsnokanak.

Mivel id6koézben elfojtottdk a kettes torpedo-
csObe szorult, Sztalinnak ajanlott angolna kiéle-
sitését, €s a hajoban siri csendet rendeltek el, a
fejhallgatos altiszt, azokon a hangokon kiviil,
melyeket a haldoklo, ismeretlen hajé adott, csak
egy lassi menetben halad6 kiséréhajé tavoli csa-
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varzorejét észlelte. Onnan nem fenyegetett ve-
sz¢ély. Emberi hangok nem hallatszodtak.

A torpedonaszad volt az, mely csokkentett mo-
torteljesitménnyel tartotta helyzetét, €és amelynek
korbefutd korlatjarol fogokotelekkel halasztdk ki
a vizben hanykolod6 ¢éloket és halottakat. Mint-
hogy a hajé egyetlen motorcsonakja jégtombbé
fagyott, rdadasul a motorja sem indult be, nem
lehetett vizre tenni, hogy segitse a mentdakciot.
Kizarolag kotelekkel mentettek. Mintegy kétszaz
tulélo jutott fel igy a fedélzetre.

Amikor a késlekedve boruld hajorol eloldott
néhany mentdcsonak egyike-masika befutott a
Lowe keresoreflektoranak fénycsovajaba, a még
mindig haborgd tenger miatt gondot okozott a
rogzitésilk. Anya, aki az egyik ilyen csonakban
iilt, azt mondta:

— Hol egész magosra dobott minket a hulldm,
ugyhogy fonnrél néztink le a Lowé-re, hol meg
lenn voltunk a pincébe, ¢és folibénk keriilt a
Lowe...

A hajotorottek csak abban a néhdny masod-
percben tudtak a csonakbol a fedélzetre 1épni,
amikor a mentdcsonak a torpedonaszad korlatja-
val egy magassagba keriilt. Aki elvétette az ug-
rast, a hajotestek kozé keriilt, és ottpusztult. De
Anya szerencsésen feljutott a csak hétszazhat-
vannyolc tonna vizkiszoritdsi hadihajora, melyet
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kilencszdzharmincnyolcban bocsatottak vizre
Norvégiaban. A Gyller névre keresztelt hajoét nor-
vég szolgalatba allitottdk, és a német haditenge-
részet csak negyvenben, Norvégia megszallasa
utan vette at mint hadizsakmanyt.

Alighogy az eld6torténettel rendelkezd kisérOha-
Jjo két matroza Anyat a korlaton athuzta — ekkor
pottyanhatott le labarol a cip6 —, pokrocba csa-
varta €s a szolgalatos gépésztiszt kajiitjébe vezet-
te, Ujra kezdddtek a fajasok.

EGYET kivanhatsz! Nem akarom elterelni a
szot, ha wvalaki ezt feltételezné, de szivesebben
lettem volna az a talalt gyerek, akit hét oraval a
haj6 elsiillyedése utan a VP [703-as futarhajo
megmentett, mint hogy Anya hozzon a vilagra a
Lowe fedélzetén. A kis lelencre azutan bukkan-
tak, hogy a tovabbi mentOhajok, elsdsorban a T
36-0s torpedonaszad, aztan a Gotenland és a
Gottingen gbzhajok a jégdarabok ¢és a jégkésas
hullamok koziil a fedélzetre huztdk az élettelentil
hanykolddokat és a kevés szamu talélot.

A futarhajo kapitdnyat Gotenhafenben érte
utol a Lowe radion kiildott folyamatos S. O. S.
jeleirdl szo6ld jelentés. Azonnal kifutott a tengerre
ocska ladikjan, és egy hullamezébe botlott. Fe-
délzeti reflektoraval ujra és ujra atfésiiltette a ten-
gert, mignem a fénycsova befogott egy Tlresen
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sodr6d6 mentécsonakot. Fick Ormester atszallt a
csonakba. Egy asszony és egy serdiild lany merev
holtteste mellett gyapjutakarébol gongyolt, ke-
ményre fagyott batyut talalt, amelyet a VP 1703-
as fedélzetére vitt, megszabaditott kiils6 jégréte-
gétdl, aztdn kihajtogatta, mire eldbukkant az a
kisbaba, aki én szerettem volna lenni: anyéatlan-
apatlan arva, a Wilhelm Gustloff utolsé tuléléje.

A futarhajon ezen az ¢éjszakan torténetesen
szolgalatot teljesité flottillaorvos kitapintotta a
csecsemd halovany érverését, uwjraélesztéssel ki-
sérletezett, megkockaztatott egy kamforinjek-
ciot, és nem adta fel addig, amig a csecsemd ki
nem nyitotta a szemét. Az orvos tizenegy hona-
posnak becsiilte a fiacskat, és minden fontos
részletet — a név hidnyat, az ismeretlen eredetet,
a koriilbeliili ¢életkort, a mentés napjat és Ordjat,
valamint a megmentd nevét és rangjat — rave-
zetett egy rogtonzott okmanyra.

Ez lett volna nekem val6o: nem, mint ahogy tor-
tént, a végzetes januar 30-an sziiletni, hanem
negyvennégy februdr végén, marcius elején egy
porosz porfészekben, meg nem allapithatd na-
pon, Senkisemismeri anyatol, Nemislétez0 apa-
tol, mégis orokbe fogadva megmentdm, Werner
Fick tengerésztiszt altal, aki engem, amint arra
alkalma nyilt — és ez Swinemiindében tortént -
a felesége gondjaira bizott volna.
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A héborut kovetden egyébként gyermektelen
potsziileimmel elébb a brit megszallasi Ovezetbe,
a szétbombazott Hamburgba koltoztem volna,
egy évvel kés6bb azonban Fick sziildvarosdban, a
szovjet Ovezetbe esd és ugyancsak szétbombazott
Rostockban leltiink volna 1j otthonra. Bar ettdl
kezdve Anydhoz kotddd életrajzom menetrendje
szerint ndttem volna fel, és végig kellett volna
csinalnom mindent, az Ifja Uttorék zaszlolenge-
tését, az FDJ felvonulasait, de korilvett volna
Fickék gondoskodd szeretete, ami biztos, hogy
ram fért volna. Apam és anyam kényeztette volna
a talalt gyermeket, akinek pelenkdi nem akartak
semmit sem elarulni szarmazasarol, ¢és egy lako-
telepen néttem volna fel, Peter lett volna a ne-
vem, nem Paul, késObb pedig hajoépit6-mérnok-
ként alkalmazott volna a rostocki Neptun ha-
jogyar. A fordulatig nyilvan konstruktérként dol-
goztam volna, és Otven évvel a megmentésem
utdn a tulélok dampi taldlkozojara korengedmé-
nyes nyugdijasként mehettem volna egyediil vagy
1d6és orokbe fogadd sziileim tarsasagaban, a talal-
koz6 minden résztvevdje a vallamat veregette
volna, és felhivtak volna a podiumra:

— Ime, az egykori talalt gyermek!

Am valaki — t6lem lehet az atkozott gondviselés
1s — masképp akarta. Nem volt valasztds. Nem
menekedhettem meg névtelentil, talalt targyként.
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Amint a csoénak egy vonalba kertilt a korlattal, az
eldrehaladottan allapotos Ursula Pokrietke kis-
asszonyt, miként az a fedélzeti naploban all, at-
emelték a Léwe torpedonaszad fedélzetére. Mi-
alatt a felbolydult tengerben ¢és a siillyedd hajo
gyomraban a haldl besOporte nyereségét, semmi
sem allt immdar utjdban annak, hogy Anya leba-
bazzon.

RAGASZKODOM ehhez a megszoritashoz: a
sziiletésem nem volt kivételes eset. A ,halalbol-
élet”® arianak tobb strofija is volt. Mert elétte is,
utana is lattdk meg gyerekek a napvilagot. Pél-
daul a T 56-os torpeddnaszadon; vagy a késon
érkezé Gottingen gbzhajon, az Eszaknémet Lloyd
hatezer tonnasan, amely Pillau keletporosz ki-
kotoben két és fél ezer sebesiiltet €s tobb mint
ezer menekiltet, koztilk nagyjabol szdz csecse-
mot vett fel a fedélzetére. Az Gt soran tovabbi Ot
gyerek sziiletett, aztan még egy, ¢épp mieldtt a
konvojban halad6 hajo a még segélykidltasoktol
eleven hullamez6hoz nem ért. De a siillyedés pil-
lanataban, hatvankét perccel a torpeddbecsapo-
das utan egyediil én masztam el6 a lyukbol.

— Percre pontossan, amikor a Kusztlof aldko-
tyogott — allitja Anya, vagy ahogy én mondom:
mikor a Wilhelm Gustloff orral elére és merede-
ken a bal oldalara délve egyszerre sillyedt ¢és
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borult, aminek kovetkeztében a felso fedélzetek-
r6l a csuszkald emberek ¢€s a felstocolt tutajok,
azaz minden, ami nem volt lerdgzitve, a felpezs-
g6 tengerbe zuhant; mikor egy lathatatlan kéz
intésére a torpeddbecsapodds kovetkeztében el-
aludt vilagitds hirtelen wjra felgyulladt a hajo
belsejében, st a fedélzeten is, hogy még egyszer
utoljara, akidr a KdF-es békeidékben, diszkivila-
gitassal szolgdljon mindazoknak, akiknek szemiik
volt: masodpercre pontosan akkor sziilettem meg
a gépésztiszt szlik kabinjdban 0gy, ahogy kell,
fejfekvéssel ¢és komplikacié nélkiil, vagy ahogy
Anya mondta:

— Eszre se vettem, és megvoltal. Ecceriien ki-
zuttyantal. ..

Mindarrol, ami odakint, a kabinon kiviil tor-
tént — a silllyedé hajo diszkivilagitasarol, a fol-
agaskod6 hajofarrdl, a fiirtokben csimpaszkodok
zuhandsarol —, Anya semmit sem tudott. Am em-
Iéke1 szerint elsd sirdasommal talharsogtam ama
messze hangzo, ezer torokbdl felszakadd sikolyt,
mely zarszoként zugott fel egyszeriben minden-
innen: a mélybe hanyatld hajotest belsejébdl, a
rohamosan semmibe tind hajofarrdl, a kettéha-
sadd sétafedélzetrél és az elarasztott napozofe-
délzetrdl; a tenger héanykolodd felszinérdl, ame-
lyen mentomellényesek ezrei lebegtek elevenen
¢és holtan; a félig iires vagy roskaddsig telt csona-
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kokbdl, a szorosan benépesiilt tutajokrél, ame-
lyek hullamok hatara emelkedtek, hulldamvol-
gyekbe  ereszkedtek;  mindeniinnen  kérusban
szallt fol a kialtas, és a varatlanul mukodésbe Ié-
p6, majd hirtelen elfuldo hajosziréna visitasaval
szOrnyliséges polifoniava torzult. Egy soha nem
hallott, kollektiv végkialtds, amelyr6l Anya azt
mondta, és tovabbra is azt fogja mondani:

— Semmi se huzza ki a fiiledbdl ezt az {ivol-
tést. ..

A bedlld csendet csak az én nyivdkoldsom za-
varta meg. De alighogy elvagtdk a koldokzsinoro-
mat, mar én is csendben fekiidtem. A kapitany,
aki végignézte a hajo elmeriilését, annak rendje
¢s modja szerint bejegyezte a fedélzeti napldba a
pontos iddpontot. A torpedonaszad legénysége
pedig wjra nekilatott, hogy kihaldssza a tengerbdl
a taléloket.

CSAKHOGY mindez nem igaz. Anya hazudik.
Biztos vagyok benne, hogy én nem a Lowé-n...
Az O6ramutatd ugyanis... Hisz mar amikor a ma-
sodik torpedé... Es az elsd fajasok utan Richter
doktor nem injekcioval, hanem azonnal a sziilés-
hez... Siman ment. Megsziiletni ferde, csuszkalo
priccsen. Totagast allt a vildg, mikor csekélysé-
gem... Csak az a kar, hogy Richter doktornak
mar nem maradt ideje arra, hogy egy okmanyt
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— sziletett ilyen ¢€s ilyen nevii hajon, nap, Ora,
perc — sajat kezével irva... Az am, nem a torpe-
donaszadon sziilettem ¢én, hanem az istenverte,
vértanunevl, soOlyarolfuttatott, valahafehér, dé-
delgetett, Orombenerdtadod, osztalynélkiili, ezer-
szeratkozott, dugigtelt, hadisziirke, telibetrafilt,
orokkésiillyedd hajon fejfekvéssel és totagasban.
Es Anya, miutan elvagtak a koldokzsinéromat,
bepelenkaztak ¢és kincstari takaroba csavartak,
velem a karjan maszott be Richter doktor ¢és
Helga névér segitségével a mentdcsonakba.

De 6 nem akar sziilést a Gustloff-on. Osszeha-
zudik két matrézt, akik egy gépésztiszti kabinban
nyiszaljdk a koldokzsinoromat. Maéskor meg azt
mondja, a doktor volt az, pedig a doktor ekkor
még nem is tartozkodott a fedélzeten. Anya, aki
kiilonben mindenre olyan hatarozottan emlék-
szik, ezen a ponton bizonytalan: a két tengeré-
szen és a ,,doktor bacsin” kivill — ,a Kusztlof-on
beadott egy inyekciot” — egy tovabbi babat is
megnevez; azt mondja, Paul Priife, a Lowe ka-
pitanya vagta el a koldokzsinoromat.

Mivel nem tudom bizonyitani sziiletésem ezen
valtozatat, amely, valljuk be, inkabb csak lato-
mas, a Heinz Schon altal feljegyzett tényekre ha-
gyatkozom, melyek szerint Richter doktort a tor-
pedonaszad csak ¢jfél utan vette fol. Ekkor és
nem korabban miikodott kézre egy masik gyerek
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sziiletésénél. Ami biztos, hogy a Gustloff hajo-
orvosa utolag A&llitotta ki 1945. januar 30-1 kel-
tezésli sziiletési bizonyitvdnyomat, az oOra ¢és a
perc pontos megadasa nélkiil. Keresztnévhez
azonban csakugyan Priife parancsnok segitett.
Anya allitélag ragaszkodott hozza, hogy ugyan-
ugy hivjanak, ,mind a Lowe-kapitant”, azaz
Paulnak, csaladi nevem pedig mindenféleképpen
Pokriefke legyen. KeésObb az iskolaban meg az
FDJ-csapatban Pépének hivtak a fiuk, sét 0jsag-
ir6 ismerdseim is igy neveznek; a cikkeimet pedig
igy irom ala: R R

Az a it egyébként, aki két oraval a sziiletésem
utan, tehat januar 31-én latta meg a napvildgot a
torpedonaszadon, anyja kivansagara és az életét
megmentd hajo tiszteletére a Leo nevet kapta.

MINDERROL, sziiletésemrol az egyik vagy a ma-
sik hajon, valamint babaimrol senki sem nyitott
vitdt a vilaghalén; semmiféle Paul Pokrietkérdl
nem tortént emlités a fiam honlapjan, még ro-
viditett névvaltozatban sem. Siri csond mindar-
rol, ami velem kapcsolatos. A fiam egyszeriien
elsikkasztott. Online nem Iéteztem. De egy ujabb
hajo, amely az elsiillyedés pillanataban vagy né-
hany perccel azt kovetéen a T 36-os torpeddna-
szad kiséretében a szerencsétlenség helyszinére
ért, egy utdbb globalissd terebélyesedd perpat-
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varra ingerelte Konrddot és a magat Dévidnak
nevez0 ellenlabasat.

Tény, hogy a Hipper, mely szintén menekiil-
teket és sebesiilteket szallitott, csak egy pillanatra
allt meg, aztdn megfordult, és tovabbhaladt cél-
kikotéje, Kiel felé. Mig Konny — ugy is, mint
tengerhajozasi szakértd — a kiséréhajo altal le-
adott  jeleket, melyek tengeralattjaro-veszélyre
figyelmeztettek, elegenddé indoknak latta a ne-
hézcirkal6 megfutamodasara, David ellenkezd
véleményen volt: szerinte a Hipper-nek koteles-
sége lett volna legalabb néhany motorcsénakot
vizre tennie és a folyamatos mentOmunka rendel-
kezésére bocsatania. Rdaaddsul a minimum tiz-
ezer tonna vizkiszoritasi hadihajo teljes goézzel
kivitelezett forduldsi mandvere a szerencsétlen-
ség kozvetlen kozelében tortént, igy a tengerben
vergdddk koziil sokan a farviz sodraba keriiltek; a
hajocsavarok nem kevés embert apritottak da-
rabokra.

A fiam azonban pontosan tudni vélte, hogy a
Hipper kisérOhajojanak lokatora nemcsak kiszi-
matolta a tengeralattjaro-veszélyt, de a T J56-os
kikeriilt két célra tarté torpeddt is. Erre David,
mintha csak ¢ is ott lett volna a viz alatt, tanua-
sitotta, hogy a szovjet tengeralattjar6 az ered-
ményes tamadas utdn mozdulatlanul lapult;
nemhogy egyetlen torpedot nem 16tt ki, de még
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a periszkopjat is bevonta. Ugyanakkor a mento-
mellényben sodroddk és segitségért kiabalok ko-
zil sokakat széttépett a T 56-os fedélzetérdl haji-
galt vizibombdk detonacidja. A tragédia utd jaté-
ka gyanant, Allitotta, valdsdgos mészarlds ment
végbe.

Ezzel kezdetét vette a totdlis kommunikacid
internetadta tohuvabohuja. Belfoldi hangok ke-
veredtek kiilfoldi véleményekkel. Még Alaszkabol
i1s jelentkezett valaki. A sokaig elfeledett hajoka-
tasztrofa egyszerre mindenkit érdekelni kezdett.
Mintha a ,Siillyed a Gustloff-segélyhivas még
javéban aktudlis lenne, a fiam honlapja az egész
vilag szamdara felrantott egy ablakot, és beinditott
egy ,régota esedékes parbeszédet”, ahogyan
maga David fogalmazott. Az am! Mindenkinek
tudomast kell szereznie és itéletet kell alkotnia
arrol, ami 1945. januar 30-4n a Stolpe-homok-
zatony magassagaban tortént. A webmester re-
mek oktatoi érzékkel beszkennelte honlapjara a
Balti-tenger térképét, ¢és feltiintette rajta a sze-
rencsétlenség  helyszinéhez vezetd Osszes hajo-
utat.

Sajnos Konny ellenlabasa a globalis méreteket
olt6 csetelés végén nem mondott le arrdl, hogy
felhivja a figyelmet a kellemetlen datum tovabbi
jelentésére, ¢és emlékeztessen az elsiillyedt hajo
névaddjara. David Frankfurter orvostanhallgato
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Wilhelm Gustloff partfunkcionarius elleni me-
rényletét ugy allitotta be, mint ami ,az aldozat
O0zvegye szempontjabol egyfeldl sajnalatos, mas-
feldl azonban — figyelembe véve a zsiddé nép szen-
vedéseit — sziikséges ¢és eldrelatd cselekedet” volt;
hovatovabb a nagy hajo elsiillyesztését egy kis
haj6 altal ,,David és Goliat 6rok harcanak” foly-
tatasaként tiinnepelte. De még ezzel sem elége-
dett meg, mert olyan kifejezéseket dobott a be-
halozott térbe, mint ,terhes Orokség” és ,a ve-
zeklés kotelessége”; az S13-as pontosan célzd
parancsnokat a biztos kezli orvostanhallgatdé mél-
t6 utddjaként emlegette: ,Marinyeszko batorsa-
gara ¢és Frankfurter hdstettére 0Orokké emlékez-
niink kell!”

A csevegdcsatornan erre felfakadtak a gytildlet
forrasai. ,,Zs1dosopredek”, ,auschwitz-todito™:
ezek voltak a legfinomabb szidalmak. A hajo
stllyedésének  aktualizalasaval az oly régen
szunnyad6 harci kialtds — ,,Juda, megdoglesz!” -
szétteriilt a digitalis jelenvalosag feliiletén: fro-
cs0gd gyulolet, gytlolettajték. Istenem! Mennyi
gytlolet torlodott fel, halmozodik napr6l napra,
keres maganak szabad utat.

A fiam azonban visszafogta magat. Csupan ud-
variasan megkérdezte: ,Mondd csak, David,
nem lehet, hogy te zsid6 vagy?” Feleletiil talé-
nyos valaszt kapott: ,Kedves Wilhelm, ha o6ro-
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modre szolgadl vagy valamiképp megkonnyeb-
biilsz tole, adandd alkalommal kiildj csak nyu-
godtan gazkamraba.”

ORDOG tudja, ki ejtette meg Anyat. Hol azt
mondja, az unokafivére a langfuhri Elsenstrassén
a sotét fasszinben, hol azt, hogy a kaiserhafeni
légvédelmi titeg — ,kilatdssal a csonthegyre” —
légvédelmi segédszolgalatosa, hol meg egy Or-
mester, akir6l az jarta, hogy nemzés kozben a
fogat csikorgatja.”® Egyre megy, ki csinalta fel,
Anya Onkényes kinalata ez volt a szdmomra:
apatlanul megsziiletni, apdatlanul felnéni, aztan
valamikor apava lenni.

Mindazonaltal valaki, aki Anya nemzedékéhez
tartozik, és azt allitja, hogy Anyat még Tullaként
és csak futolag ismerte, nagylelklien hozzdjarul,
hogy deformalt Ilétezésemet cimszavakban meg-
magyardzzam. Vagyis: ami a fiamat illeti, letagad-
hatatlanul cs6d6t mondtam, de ha nagyon aka-
rom, apai alkalmatlansagomat illetéen enyhitd
koriilményként vehetem szdmba sziiletési trau-
mamat. Ehhez azonban — maganjellegii feltétele-
zések helyett — a valdsagos torténésnek kell eld-
térben maradnia.
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Hat koszonom szépen! Lemondok a magyaraz-
kodasrél. Sosem voltak inyemre a sommas itéle-
tek. Elég annyi: csekélységem csupan véletlentil
létezik. Priife kapitdny kajiitjében ugyanis, ami-
kor én a szomszédos fiilkében megsziilettem, ¢és
elsé kidltasom az Anya flilébdl soha ki nem huz-
haté sikollyal keveredett, hdrom dermedt csecse-
mé fekiidt egy kendd alatt — kés6bb még tobb is
akadt: mind kékre volt fagyva.

Miutdn a tizezer tonna vizkiszoritasi Hipper
nehézcirkald a fordulasi mandverrel cafatokka
tépte ¢€s szivoerejével eltakaritotta az ¢€loket ¢és
holtakat, folytatédott a keresés. A két torpedo-
naszad segitségére ujabb ¢és Ujabb deregly¢k ér-
keztek, a gbézhajok mellett néhany aknakeresd
hajo ¢és egy gyorsnaszad, végil a VP [703-as,
amely a talalt gyermeket megmentette.

Aztdn mar semmi nem mozdult. Csak a halot-
takat szedegették ki a vizbdl. A fejnehéz gyereke-
ket. Végiil elsimult a tenger a todmegsir folott.

Szamokat mondok, bar nem lesznek pontosak.
Minden adat becsiilt. A soknullds szamok fel-
foghatatlanok, és elvbdl ellene mondanak egy-
masnak. Nemcsak a Gustloff fedélzetén utazd sze-
mélyek szdma maradt bizonytalan az évtizedek
soran — hatezer ¢és tizezer kozé teszik —, de a tul-
¢lok szamat is folyton korrigdlni kellett: a kezdeti
kilencszdzrél a végsd ezerkétszazharminckilenc-
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re. Adoédik a kérdés, bar valaszra nincs remény:
mit szamit eggyel tobb vagy kevesebb ¢élet?

Ami bizonyos, hogy tilnyomoérészt ndket és
gyermekeket ért utol a haldl. Kinosan egyértel-
mi, hogy tobbségében férfiak menekiiltek meg,
koztik a hajo négy kapitanya. Petersen, aki nem
sokkal a haborut kovetden meghalt, legeldszor
sajat magarol gondoskodott. Zahn, aki békeido-
ben kereskedd lett, csak juhaszkutydjat, Hasz-
szant veszitette el. A durvan Otezer vizbe fult,
haldlra  fagyott,  hajolépcsdkéon  agyontaposott
gyermek szdmahoz mérve alig esik latba a sze-
rencsétlenség utdn bejegyzett egy-két sziiletés,
koztiik az enyém; mit szdmitok én?

A legtobb tulélét a Riigen-szigeti Sassnitzban,
illetve Kolbergben ¢és Swinemiindében hajoztak
ki. Nem kevesen a kevesek kozt még utkdzben
meghaltak. A t0lélék és halottak egy része vissza-
keriilt Gotenhafenbe, ahol az ¢l6k ujra megpro-
baltak feljutni egy menekiilteket szallitdé hajora.
Februar végén megkezdddott a harc Danzigért.
Az égbé varosbol kidozonld menekiiltaradat a gdz-
hajokkal, kompokkal ¢és halaszbarkakkal benépe-
stilt kikotdben torlodott fel.

A Loéwe torpeddnaszadd januar 3l-e kora reg-
gelén  Kolberg  kikotdjében  vetett  horgonyt.
Heinz Kohler, az elmeriilt hajé négy veszekedd
kapitdnydnak egyike Anydval és a Paul nevii po-
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lyassal egyiitt hagyta el a fedélzetet. Alighogy vé-
get ért a haboru, pontot tett az élete végére.

A gyengékért, betegekért €s mindazokért, akik-
nek a ldba megfagyott, szanitécgépkocsi jott. Jel-
lemz6 Anyara, hogy 6 a jaroképesekhez tartozott.
Vég nélkiili torténetei soran, a kihajozas epizod-
jéhoz érve, mindig elmondta:

— Csak harisnya volt a labomra huzva, mignem
egy anyoOka, aki maga is menekiilt volt, nékem
nem ajandékozott a kufferjébdl egy par cipét.
Kézikocsin {icsorgott az Ut szélin. Fogalma se
volt, hovd wvalosiak vagyunk, és mi mindenen
mentiink korosztiil. ..

Nyilvan igy volt. A valaha kozkedvelt KdF-hajo
elmertilésének hirét nem verték nagy dobra a bi-
rodalomban. Egy ilyen hir gyengitette volna a ki-
tartas-moralt. Csak  mendemonddk  keringtek.
De a szovjet fOparancsnoksag is talalt ra okot,
hogy az SI3-as tengeralattjar6 ¢&s parancsnoka
sikerét kihagyja a Voroslobogd Flotta napi jelen-
téseibdl.

Alekszander Marinyeszko allitélag le volt sujt-
va, mert, visszatérvén a turkui kikotobe, nem ré-
szesiilt hoésnek kijaro fogadtatasban, pedig a por-
tya tovabbi részében egy Ujabb hajot is a tenger
fenekére kiildott, a néhai General von Steuben
oceanjaré g0zost. Mindez februar 10-én tortént,
mégpedig a farcsovekbdl kildtt két torpedoval.
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A Pillaubol kifutott tizendtezer tonnas monst-
rum tobb mint ezer menekiilttel és kétezer se-
besiilttel a fedélzetén — mar megint ezek a kere-
kitett szamok! — az orrara bukott, és hét perc
alatt elsiillyedt. Nagyjabol haromszaz tulélot sza-
moltak 0Ossze. A sulyos sebesiiltek egy része a
gyorsan slillyedd hajo felsd fedélzetén fekiidt szo-
rosan egymdas mellett. Priccsestiil sodrodtak le a
hajorél. A rajtaiitést Marinyeszko tamadasi mély-
ségre meriilve, a periszkopon at kukucskalva ve-
zényelte le.

A Dbalti Voroslobogd Flotta féparancsnoksaga
mégis vonakodott a kétszeresen diadalmas kapi-
tanyt a tdmaszpontra érkezés utdn ,,a Szovjetunio
h8sévé” kinevezni. Es a vonakodéds tartossa valt.
Mialatt Marinyeszko ¢€s legénysége hidba vart a
hagyomanyos iinnepi ebédre — siilt malac sok
vodkaval —, a habort minden fronton tovébb zaj-
lott. A pomeraniai front Kolberg vérosahoz ko-
zeledett, de Anya meg én egyelére nem mozdul-
tunk. Egy iskoldban szallasoltak el minket,
amelyrdl késobb azt mesélte nekem langfuhri
nyelvjarasban:

— Ottan legalabb meleg volt. Es egy lehajthato
fodelii, vén iskolapad volt a bolcséd. Gondoltam
is magamba, na, az én Paulkam is idejibe néki-
kezdett a szorgos tanulasnak...
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Amikor az iskola tiizérségi tamadas kovetkez-
tében lakhatatlannd valt, egy kdsanc boltive alatt
hiztuk meg magunkat. Kolbergnek varosként ¢és
eréditményként is torténelmi hirneve volt. Falai
¢s bastydi a napodleoni haboruk idején bevehetet-
lennek  bizonyultak, ezért a propaganda-mi-
nisztérium utasitast adott egy kitartdsra buzditd
szines film forgatisara Heinrich George f6sze-
replésével €és mas UFA-hirességek kozremilkodé-
sével. A Kolberg ciml alkotdst a maradék biro-
dalom minden, még szét nem bombazott mozi-
jéban bemutattak: heroikus kiizdelem a talerdvel
szemben."’

Februar végén a torténelem megismételte On-
magat. A varost, a kikotét és a flird6t csakhamar
koriilzartdk a Vordos Hadsereg egységei ¢€s egy
lengyel hadoszlop. Mikdézben Kolberg tlizérségi
tlz alatt allt, megkezd6dott a civil lakossag és a
varost dugig megtoltd menekiiltek tengeri tuton
valo evakudladsa. Ismét oOriasi tumultus a rakpar-
tokon. Anya azonban hallani sem akart arrol,
hogy tjra egy hajo fedélzetére 1épjen.

— Ha furkdsbottal kergettek volna, akkor se
szélltam volna fol egy olyan ladikra.

Ha megkérdezték tdle, hogy akkor hogyan ju-
tott ki a megszallt és égd varosbol, csak ennyit
valaszolt:

— Hat, egy rés azér mindég akad.
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Es Anya tényleg nem tette tobbé hajora a labat,
még a schwerini-tavi lizemi kirandulasokon sem.

Marcius kozepén egy hatizsakkal és velem fel-
szerelkezve atcsuszott az orosz allasok kozott; de
az is lehet, hogy az orosz Orjaratok szemet huny-
tak, és egyszeriien futni hagytdk a fiatal nét és
csecsszopd gyermekét. Ha magamrol itt, az
ujabb menekiilés pillanataiban mint csecsszopo-
rol beszélek, az csak megszoritdsokkal igaz: Anya
mellei nem adtak tejet. A tej nem akart beldvell-
ni. A torpeddnaszaddon egy frissen sziilt keletpo-
rosz nd segitett ki minket — tobb teje volt a sziik-
ségesnél —, késObb egy asszony, akinek utkézben
meghalt a csecsembje. Es azutan is — ameddig
csak a menekiilés tartott és még tovabb — idegen
melleken csitultam el.

De ekkor mar a pomerdniai partvidék Osszes
varosat veszélyeztette az ellenség, s6t néhanyat
meg is szallt: Stettint koriilzartak, Swinemiinde
még tartotta magat; tovabb, kelet felé elesett
Danzig, Zoppot, Gotenhafen. A mésodik szovjet
hadsereg egységei Putzignal eltorlaszoltak a
Hela-félsziget szarazfoldi bejaratat, s nyugatabb-
ra, az Oderdnal Kiistrinért folyt a harc. A Nagy-
német Birodalom innen is, onnan is zsugorodott.
A Rajna és a Mosel egybefolydsandl mar ame-
rikai kézen volt Koblenz. Végre mégis 0Osszerop-
pant a remageni hid.*® A keleti frontrél jelentet-
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ték, hogy a Kozép Hadseregcsoport tovabbi te-
rileteket adott fel Szilézidban, igy Breslau
,er6d”® helyzete egyre kritikusabba valt. Mind-
ezt sulyosbitotta, hogy nem sziintek az amerikai
¢s brit bombazokotelékek kbdzepes és nagyobb
varosokra mért csapasai. Drezda romjai még ja-
vaban flstologtek Harris, angol 1égier6-tabornok
gyonyoriségére, amikor mar bombdk potyogtak
Berlinre, Regensburgra, Bochumra, Wuppertal-
ra... A viztarozék gatjai kedvelt célpontok voltak.
Es a minden iranyba — elsdsorban keletrél nyugat
felé — menekiilék nem tudtdk, hol allhatnak meg.
Anyanak sem volt hatarozott célja, amikor leg-
fontosabb poggyaszaval, azaz, velem, aki folyton
Obégattam, mert hidnyzott az anyatej, kilopako-
dott Kolbergbdl. Arcvonalak kozé tévedt, ¢éjsza-
kanként tehervagonokon vagy Wehrmacht-kétél-
tieken tett meg rovidebb utakat, gyakrabban
mégis gyalog tartott 1épést masokkal, a mind ke-
vesebb cokmokkal vandorlokkal, kozben nem-
egyszer foldon hasalt az alacsonyan tamado re-
pulék golydzapordban. Tavolabb akart keriilni a
tengerparttol, €s mikozben dallandéan fo6los tejjel
bir6 anydk utdn kérdezdskodott, elverekedte ma-
gat Schwerinig. Futdsunkat hol igy, hol gy me-
sélte el nekem. Tulajdonképpen &t akart kelni az
Elban és tovabb menni nyugat felé, de ott ragad-
tunk Mecklenburg birodalmi korzet épen maradt
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fovarosaban. Aprilis vége volt, és a Fithrer vég-
zett magaval.

— Regényeket mesélhetnék nektek — mondta ké-
sObb, amikor mar asztalosinas volt, és a férfiak
az lzemben a menekiilésr6l kérdezdskodtek. -
A legrosszabbak a repiilok voltak. Egész lapossan
huztak el {olottiink, aztan ratatatata... De min-
dég makom volt. Csalanba nem iit a ménk!

S ezzel mar ott is volt tulajdonképpeni téma-
janal, a mindegyre siillyedd hajonal. Semmi mas
nem szamitott. Még kovetkezd sziikségszallasun-
kon — ismét egy iskola — sem ejtett zokszot a hely-
szlike miatt. Rdaadasul koézben megtudta, hogy
Paulkajaval épp annak a férfinak a sziildvérosa-
ban kotott ki, akir6l a szerencsétleniil jart hajot
egy bekésebbnek tiind korszakban elnevezték.
Mindeniitt ott 4llt a neve. Még a gimndziumot is
Gustloffnak hivtdk, amelyben elszallasoltak min-
ket. Amikor Schwerinbe jottiink, mindeniitt,
ahovd csak pillantottunk, belelitkdztiink ebbe a
névbe. A Schwerini-td6 déli partjdn még érintet-
leniil allt a véandorkdvekbdl 0Osszedllitott emlék-
park, és benne a nagy granittomb, amelyet har-
minchétben a vértani tiszteletére Allitottak. Biz-
tos vagyok benne, hogy Anya kizardlag ezért ma-
radt velem Schwerinben.



MEGJEGYZENDO, hogy amiodta a vilaghalon uto-
lag, mégis mintegy jelen idOben végigcelebraltak
a hajo elsiillyedését, ¢s a halottak szamat kiilon-
féle szamoléasi elvek szerint Osszeadtdk, megbe-
csiilték, atlagoltak, a talélok szdmaval egybeve-
tettek, végil Osszehasonlitottdk a Titanic 4ldoza-
tainak kevésbé tetemes 1étszamaval, egy iddre
szélcsend uralkodott az internetnek ama tajain,
amelyekre 1donként ellatogattam. Mar azt hit-
tem, a fiam megcsOmorlott, 6sszeomlott a rend-
szer, kifogyott a szusz vagy a hajé kimulasaval
targytalanna valtak Anya sugallatai. De a nyuga-
lom csupéan alca volt. Konny egyszer csak ujra je-
lentkezett rég ismert kindlatdval, csakhogy meg-
Ujult honlapon.

Ezuttal a képeké volt a sz6. Az egész vilag meg-
csodalhatta az égnek meredd granittdmbot, mely
bar kissé szinehagyottan lett lefotdzva, viszont
annal kovérebb betiilkkel kommentalva. Kisilabi-
zélhattuk az S rana’® ala vésett nevet. A vértana
jelentdségét szervezdi teljesitményeinek lajstro-
ma ¢s felkialtdjelekkel tiizdelt vallomasok dom-
boritottdk ki. A program tovabbi részeibe info-
ként beillesztett adatok sorat a Davosban elko-
vetett gyilkossag napja és Ordja zarta.

Akarha vezényszoéra, az elmaradhatatlan David
1s hallatott magar6l. FEldszor azonban nem az
emlékoszlop kertlt teritékre, hanem a vértani
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merényléje. David diadalmasan kozolte, hogy
negyvendt marciusaban végre tortént valami a
kilenc éve fegyhdzban iil6 David Frankfurter ér-
dekében. A hidbavald pertyitasi kisérlet utan
most Brunschwig ¢s Raas berni iigyvédek nyuj-
tottak be kegyelmi kérvényt Graubiinden kanton
parlamentjéhez. Am, jegyezte meg kozbevetdleg
a fiam ellenldbasa, a tizennyolc évben megallapi-
tott fegyhazbiintetés hatralévé részének elenge-
désére vonatkozo kérelemnek csak 1945. jinius
elsején, a haboru véget értével adtak helyt. Ki
kellett varni, amig Svéjc nagy hatalmi szomszéd-
ja életteleniil hever a foldon. Mivel David Frank-
furtért, miutan szabadult a Sennhof-bortonbol,
kiutasitottdk az orszagbol, ugy hatarozott, hogy
a szovoszekek melldl haladéktalanul Palesztinaba
tavozik, egy jovendod izraeli allam reményében.

A TEMAHOZ kapcsolodo vitat a két konok on-
line-harcos mértéktartoan folytatta le. Konny
nagyvonaliian elismerte: ,1Izraellel semmi gon-
dom. A véres kezli zsidonak ott a helye. Haszno-
sithatja magat egy kibucban vagy ahol jolesik.”
Semmi kifogdsa nincs Izrael ellen. So6t! Csodalo-
ja az izraeliek TUtoképes hadseregének. Teljesen
egyetért eltokéltségiikkel ¢és kemény fellépésiik-
kel. Nincs is mas valasztasuk. Palesztinokkal ¢&s
hasonl6  moszlimokkal = szemben nincs helye
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fikarcnyi engedékenységnek sem. Hogy rendben
valo lenne-e, ha az orgyilkos Frankfurter példajat
kovetve minden zsido dobbantani akarna az igé-
ret Foldjére? ,Nana! Akkor a vildg tobbi része
végre zsidomentes lenne!”

David zsebre vagta ezt a rettenetet, hovatovabb
elvben igazat adott a fiamnak. Nyilvanvaldéan ag-
godott: ami a németorszagi zsidok biztonsagat
illeti — 6 1s kozéjik tartozik —, az antiszemitizmus
rohamos eldretorése miatt szerinte a legrosz-
szabbtol lehet tartani. Ujra fontolgatni kell a ki-
vandorlast. ,,Legkozelebb talan mar ¢én is szed-
hetem a satorfamat...” — ,J0 utat!” — valaszolta
erre Konny, am ekkor kozvetett mddon partnere
értésére adta, hogy Orililne, ha az elutazas el6tt
még lenne alkalma Daviddal, baratellenségével
személyesen is taldlkoznia. ,,Meg kéne ismerked-
niink, kicsit koriilszimatolni egymadast, méghozza
minél elébb...”

Noha a remélt taldlkozds idOpontjara nem tett
javaslatot, a helyszinre annal inkabb: ahol egykor
a granittdmb magasodott, és ahol ma szinte sem-
mi sem emlékeztet a vértanira, mert a sirgya-
lazok széthordtdk az emlékpark koveit és a disz-
csarnokot, ahol éppen ezért a nem tal tavoli jo-
vében ujra emlékoszlopot kellene allitani, nos itt,
ezen a torténelmi levegdjii helyen taldlkozhatna-
nak.
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Erre megint Gsszeakadt a bajszuk. David ugyan
benne volt a talalkozdsban, de nem azon az el-
atkozott helyen. ,Hatarozottan ellene mondok a
te revizionista torténelmi relativizmusodnak...”
A fiam ugyanazt a nétat fujta: ,,Aki elfeledi népe
torténetét, nem méltdé hozza!” Ezzel David is
egyetértett. Aztdn mar csak siiletlenségek. Még
vicceket is meséltek. Az egyik sajnos csattanod
nélkiil maradt: ,Mi a kiilonbség az email és Emil
kozott?” Idében kiszalltam.

UIRA ott jartam. Utoljara néhany héttel ezeldtt
voltam arra, mintha én magam volnék a tettes,
mintha valami visszakényszeritene a tett szinhe-
lyére, mintha az apa a fia utan futna.

Mollnbol, ahol sem én, sem Gabi nem tudta,
mit kéne mondani, Ratzeburg iranydba, majd
onnan kelet felé. Aztan athajtottam Mustinon, a
falucskan, amely mogott kordbban a hatar és a
haldlzona zéarta le az utat. Az oOreg gesztenyefak
szegélyezte orszagit mentén jO haromszaz mé-
teren keresztil még mindig hidnyzik a ndvényzet:
jobbrol és balrol kiirtottdk a fadlloméanyt. Csak
sejthetd, milyen mélyen Iépcsdézve kivanta a
Munkéas— ¢és Parasztillam elzarni népét a kiilvi-
lagtol.

Tualjutottam a régi tarvagason. Az ismét fas or-
szagut két oldalan a latohatarig futottak Meck-

210



lenburg enyhén hullamzo, tagas szantofoldjei.
Erd6 szinte sehol. Gadebusch el6tt rafordultam a
tiizéptelepek, bevasarlokozpontok ¢és autdkeres-
kedések lapos épiiletei mellett vivé, Gjonnan 1¢-
tesitett keriild utra. Az ernyedten fityegd zdszlok
megprobaltak szint vinni a konjunktiraba. Vad-
kelet! A vidék csak kozvetleniil Schwerin elott, az
immar alacsony fak Ovezte orszagton valt hepe-
hupéassa. Nagyobb erdds részeken at vezetett az
ut. Kozben a harmadik miisort hallgattam: ko-
molyzene, kivanségra.

A 106-oson lekanyarodtam jobbra, Ludwigs-
lust felé. Lassan kozeledtem a tobb iitemben fel-
hazott Grosser Dreesch lakotelephez, mely vala-
ha oOtvenezer NDK-s polgar otthona volt.
Mazdammal a harmas ¢épitési ilitem teriiletén
parkoltam le, kozvetleniil a Lenin-emlékmii mel-
lett, abban a kanyarban, amely egyben a Gaga-
rinstrasse végét jelzi. Az iddjards egyhangu volt.
Nem esett. Pasztellszin arnyalatokban pompéazo
tombhéazak sora: i1d6kdzben atestek egy szana-
lason.

Ahényszor csak ellatogatok ide, meghokkenek:
miként lehetséges, hogy ez a robusztusra sikere-
dett bronzszobor — egy észt szobrasz alkotdsa -
még mindig all? Bar Lenin nyugat felé néz, a ha-
ladds irdnyat jelz0 karmozdulatot megtagadtak
téle. Mindkét okle a kabatzsebben, akar egy ra-
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erdsen sétafikald jarokelonek: igy 4all az alacsony
talapzaton, melynek granitba almodott 1€pcsdjén
a bal alsé sarok ugyancsak bronzba van foglalva:
az Ontvénybe mélyesztett nagybetlis felirat egy
forradalmi  hatarozatra  emlékeztet: , DEKRE-
TUM A FOLDROL”. Lenin kabatja eldl egy sem-
mitmond6  festékszordos felirat nyomait viseli.
Némi galambpiszok a vallan. Gylrdtt nadragja
érintetlen.

Nem idéztem sokaig a Gagarinstrassén. Anya a
tizediken lakik, az erkélyrdl kilatas nyilik a kozeli
tévétoronyra. Méregerds kavéja eldl ezuttal sem
volt kibuvd. A renovalas miatt emelkedtek a lak-
bérek, panaszolta Anya, de azért elviselhetd mér-
tékben. Errdl, kizarolag errél beszelgettiink. Mas
mondanivalonk nem volt. Még az sem érdekelte,
mi hozott a soktavil varosba azon kiviil, hogy fel-
ugrottam hozza:

— Biztossan nem a Fiihrer sziiletésnapja...
Utazasom idépontja azonban arulkodé volt.

Mert mar az ajtoban alltam — miutdn megtagad-
tam magamtol egy pillantdst Konny szobdja fe-
1¢ —, amikor utolért Anya hangja:

— Minek mész oda? Nemigen segit az md'. ..

A Hamburger-Alléén — korabban Lenin-Allee -
az Allatkert iranyaba hajtottam. Végiggurultam
az Am Hexenbergen, s miutan a helyszint vagy
szinhelyet halalbiztosan megtaldltam, a kocsit a
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turistaszalld6 mogott hagytam. Az Otvenes évek
elején épiilt, sziirkére vakolt épiilet hata mogott
meredeken lejt a Schwerini-t6 das novényzeti
partja. Odalent, kozvetleniil a viz mellett huzddik
a sétalok és biciklisek kedvelt utvonala, a Fran-
zosenweg.

Kozben kideriilt az ég. Nem volt kimondottan
aprilisi az 1d6. A nap, amint a felhdk mogil elo-
bukkant, forron siitétt. A bejarati ajto folott ki-
domborod6 betlikkel ott 4llt a turistaszalld neve:
»Kurt Biirger”. Az ajtoban egy kissé ferde tabla
logott: ,,9-t6l 16 oraig zarva”, téle balra egy ja-
tékra kész pingpongasztal arvalkodott. A szallo
bejarati oldalatél nem messze mozdulatlanul he-
vertek, mintha itt mi sem tortént volna, a moha-
val bendtt granittombok: az évtizedekkel ezelott
hanyagul lerombolt emlékpark maradvanyai. Az
akkoriban {ltetett fak kozott vékony derekd vad-
hajtasok. Vilagosan kivehet6 volt a diszcsarnok
négyszogletes fundamentuma, hiszen csak mod-
javal toltottek fel: bar a vele szemben terpeszkedd
turistaszalld a képzelet utjadban 4llt, korvonalai
vilagosan kirajzolodtak.

Sokaig alltam még a mohos granittombok ko-
zOtt. Az egyiken irasmaradvanyokat és egy be-
vésett runat fedeztem fel. Régészeti leletek — me-
lyik évszazadbol is?
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AMIKOR Anya ¢s én menedékre leltiink Schwe-
rinben, itt még minden megvolt. Vandorkd allt
vandorké mellett: a nacik épitette diszcsarnok ¢és
a nagy granit a vértani nevével. Az emlékhely
mar abban az idében is gondozatlan volt, amikor
Anya el6szor latta, de azért a csak lassan felsza-
moldédd part még megprobalta rendben tartani.
Anya elmesélte, hogy rézsegyljtés kozben az ak-
koriban még alacsony tolgy— és biikkfakig jutott:

— Na, ahovd minket a hat6sdg besuvasztott, ott
leshettiik, hogy tiizelonk legyen...

De sok mas asszony ¢és gyerek is vele ment
rozsét gyljteni.

Minket ugyanis kitettek az iskola pincéjébdl, és
a lehmstrassei lakdsba kvartélyoztak be, miel6tt
majus harmadikan az amerikai pancélosok elbai
hidféallasuktol — Boizenburgtdl délkeletre — egé-
szen Schwerinig nyomultak. Késébb angolok jot-
tek, akik...

— Echte skotok voltak...

A Schelfstadt a habora vége felé mar erdsen
roskatag allapotban volt. Egy téglaépiiletbe kény-
szerutaltak benniinket, melynek katranypapirbol
volt a teteje, és természetesen a hatsd6 udvarban
allt. Ma is megvan még az a viskod: két kis szoba
konyhéval, arnyékszék az udvaron. Még egy vas-
kalyhat 1s betettek nekiink, a csovét a konyha-
ablakon vezett¢k ki. De hogy a kalyhdba valami-
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vel ¢életet leheljink — Anya a platnijan fézott —,
ahhoz messzire kellett menni aprofat szedegetni.

igy lyukadt ki az emlékpagonynal. A termésko-
vek még sokdig a helyiikon 4lltak azt kovetden is,
hogy jaliusban kivonultak az angolok, bevonult a
Voros Hadsereg, €s ott is maradt. Az oroszok
nem torddtek a kdbe vésett nevekkel és rinakkal.

A gy6ztesek mar a potsdami taldlkozon meg-
egyeztek ebben: ott kuksoltunk a szovjetek meg-
széllta zoéndban, Anya rdadasul Onként, miota a
megmaradt kovek legnagyobbikdn, a topart felé
nézon, egy szamdra ismerds nevet fedezett fel:

— Ugy hittak a kovet, ahogy a mi Kusztléf-unk-
kat...

Legutdbbi schwerini latogatdsom alkalmaval,
mikozben a mohas kOtombok kozott, egy ketté-
hasadt termésko elott alltam, és a bevésett iras
maradvanyaibdl kibetliztem Wilhelm Dahl nevét
— a keresztnevébdl a torésvonal pereme mellett
csak az ,helm” szbtag latszott —, engedtem a ki-
sértésnek, ¢€s elképzeltem Anyéat, amint tlzifat
gyljt, gallyakkal és rdzsével megrakottan a még
¢érintetlen emlékparkot €s a nyitott diszcsarnokot
bamulja. A tiz-tizenkét egymdas mellett sorakozo
vandorkévon  kibetlizi a szamara ismeretlen,
mégis becses tagtarsak neveit, koztik Wismar
korzetvezetdjének, Dahlnak a nevét is. Latom le-
sovanyodott, amugy is apré alakjat, amint amul-
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va all a négy méter magas oszlop el6tt, de nem
tudok olvasni a gondolataiban, melyek bizonyara
0sszekuszalodtak, mikozben a vértanu kovén ki-
silabizalta a feliratot. Es Anya, ahogy ismerem,
nem borzadt vissza attél sem, hogy belépjen a
liget kozepén allé panteonba.

A granitkockdkbol 0Osszeillesztett csarnokot az
elegyengetett foldre épitették. A kortdrs miivész
egy ¢letnagysagunal nagyobb SA-zdszlovive kon-
tarjait véste a nyitott oldal feldli tartdoszlopok
simara csiszolt feliiletére. A nem éppen szeren-
csésen kialakitott diszcsarnok belsejében tiz
bronztdblara irva a halottak nevei. Nyolc izben
allt az elhaldlozas id6pontja utdn a halal okaként
a ,,meggyilkoltdk” kifejezés. A diszcsarnok talaja
mocskos volt. Ezt anyatol tudom:

— Osszeszartak a kutyak. ..

A Wilhelm Gustloff emlékére emelt granit
azonban a sorban allé terméskovektdl elkiiloniil-
ve, egy olyan helyen allt, amelyre a nyitott disz-
csarnokon at kiilonosen szép volt a ralatds, és
ahonnan széles latdszdgben nyilt panorama a to-
ra. Anya azonban a masik irdnyba nézett. Engem
sohasem vitt magaval aprofat gyijteni. Tiizelo-
gyljtés idején engem a Lehmstrassén szoptatott
a szomszédasszonyunk; Kurbjunnénak hivtak.
Anyanak ugyanis alig volt melle; késébb se volt
neki mas, csak két kis hegyes tasak.
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fGY VAN ez mar az emlékmiivekkel. Egyeseket
tal koran allitanak fel, és aztan, amint a specidlis
hdsiesség ideje lejar, lebontjak Oket. Masok, mint
a Grosser Dreesch lakoételepi Lenin-emlékmii a
Hamburger Allee és a Plater Strasse sarkan, még
mindig 4allnak. Es az S/3-as tengeralattjar6 pa-
rancsnokanak emlékmiivét csak egy sziik évtized-
del ezel6tt, 1990. majus 8-an, azaz negyvenot év-
vel a habort vége és huszonhét évvel Marinyesz-
ko halala utan allitottdk fel Leningradban, a mai
Szentpétervarott: ,,a Szovjetunié hdsének” némi
késéssel kinevezett férfii életnagysagnal na-
gyobb, fedetlen fO0s bronz mellszobra harom-
szOgletli granitoszlopon emelkedik.

Egykori  tengerésztisztek, akiket iddkozben
nyugdijaztak, Odesszdban, Moszkvdban ¢és ma-
sutt bizottsdgokat alapitottak, és Kkitartban peres-
kedtek a hatvanhdromban elhunyt kapitany hir-
nevéért. Es Konigsbergben, ahogy Kalinyingra-
dot a habort végéig hivtdk, Marinyeszkérol ne-
veztek el a jardsi mizeum mogott folydogald
Pregel partjat is. igy hivjdk még ma is ezt az utat,
mikozben  Schwerinben a  Schlossgartenallee,
amelyet harminchétben Wilhelm Gustloff-Alleé-
nek neveztek el, Gjra a régi nevén visz ki az egy-
kori emlékparkhoz; mint ahogy a fordulat ota a
Lenin-Allee is Hamburger Allééként szeli at az
ott rostokol6 emlékmii mellett a  Grosser
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Dreesch lakotelepet. Mindazonaltal Anya lakci-
me, mely a kozmonauta Gagarin dicsésé€gét hir-
deti, hii maradt 6nmagahoz.

Az embernek szinte hidnyérzete van. David
Frankfurter orvostanhallgatorol semmit sem ne-
veztek el. Egyetlen utca, egyetlen iskola sem vi-
seli a nevét. Sehol sem emeltek emlékmiivet
Wilhelm Gustloff gyilkosdnak. Egyetlen weblap
sem agitdl mondjuk egy ,David és Goliat” szo-
borcsoport felallitdsa mellett a davosi tetthelyen.
De ha a fiam baratellensége hangot is adott volna
a vildghdlon ilyesfajta kovetelésnek, az acsarkodo
oldalakon bizonyara bejelentették volna, hogy az
emlékmiivet egy kiilonleges tar fejli kommando a
folddel fogja egyenldvé tenni.

Sosem volt ez masként. Semmi sem tart Orok-
ké. Persze kozvetlenil Gustloff meggyilkolasa
utdn az NSDAP schwerini korzetvezetdsége és a
varos fOpolgarmestere mindent megtett azért,
hogy emlékparkot Iétesitsenek az orokkévalosag-
nak. Harminchat decemberében, amikor a svéajci
Churban itéletet hirdettek Frankfurter perében,
a mecklenburgi szantofoldeken legott nekilattak
terméskoveket keresni, hogy falat ¢épitsenek be-
16lik az emlékpark koré. A rendelkezés igy szolt:
»E célbol az épitkezéseken és a schwerini hatar-
ban fellelhetd 0Osszes terméskdre sziikség van,
méretiiktdl fiiggetleniil...” Es  mint az Rohde
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korzeti oktatasi fonok egyik iromanyabol kidertil,
a tartomanyi fovaros kotelességének érezte a kor-
zetvezetés pénzligyl tamogatasat, mégpedig ,ke-
reken tizezer birodalmi marka koltséghozzaja-
ruléssal”.

Amikor az emlékpark lebontasa, valamint a
holttestek ¢és az urndk ujratemetése 1949. szep-
tember 10-én ugy-ahogy befejez6dott, a koltsé-
gek kevesebbre rugtak, mert a fOpolgarmester
horogkereszttelenitett fejléce alatt ugy szolt a le-
vél, hogy: ,,Visszatérités végett a tartomanyi kor-
manyzat szives tudomdsiara hozzuk: kiaddsaink
Osszege 6096,75 marka...”

Es az is olvashato itt, hogy ,,Wilhelm Gustloff
hamvait” nem szallitottak at a wvarosi temetdbe,
mert ,,G. urnija Kropelin kdéfaragd mester val-
lomédsa szerint az emlékmii fundamentuméban
taldlhatd. Az urna kivétele jelenleg nem kivite-
lezhetd...”

Ezt csak az Otvenes évek elején végezték el,
roviddel azel6tt, hogy az akkoriban elhunyt anti-
fasiszta ellenalld, Kurt Biirger tiszteletére elne-
vezett turistaszallot felépitették, €s amikor Mari-
nyeszko, a hds tengeralattjdros mar harom éve
Szibéridban leledzett.
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MIHELYT az SI/3-as befutott a finnorszagi
Turku kikotdjébe, megkezdddtek annak a férfi-
nak a viszontagsadgai, aki arra szamitott, hogy
tinneplésben részesitik. Noha az NKVD-dosszié,
a birésag el6tt mindeddig nem targyalt kihagas
tovabbra is pallosként lebegett a feje folott, nem
mondott le réla, hogy akéar jozanul, akar vodka-
val feledtetve gatlasait, ne kovetelje hdstetteinek
elismerését. Igaz, hogy az SI/3-as megkapta a
,VOroszaszlés Hajo” kitiintetést, s a hajo egész
legénysége a mellére tlizhette a ,,Honvédd Ha-
bort Rendet”, st egy tovabbi érdemrendet, a
sarlo-kalapacs motivumos ,,Vords ZaszIot” s,
Marinyeszkot mégsem kialtottdk ki ,,a Szovjet-
uni6 hdésévé”. De még ennél is nagyobb baj tor-
tént: a balti Vordslobogd Flotta hivatalos jelenté-
seibOl tovabbra is hidnyzott minden utalds a hu-
szonOtezer tonnds Wilhelm Gustloff elsiillyeszté-
sére, €s egyetlen adat sem bizonyitotta a General
Steuben gyors elpusztitasat.

Mintha a tengeralattjar6 orr— és farcsoveibdl
fantomtorpedok surrantak volna ki nem 1étezd
objektumok felé, és kovetkezmények nélkiil tra-
faltdk volna oket telibe. Az — ird és mondd — jo
tizenkétezer halott nem mutatkozott jovairasként
Marinyeszko szadmldjan. Talan szégyellte magat a
legfelsd tengerészeti vezetés a vizbe fulladt gye-
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rekek, nék ¢és sulyos sebesiiltek csak durvan be-
csiilhetd, nagy szdma miatt? Vagy az utols6 ha-
boris honapok gydézelmi mdémoraban — amikor
mar feleslegben is produkaltak hdstetteket — Ma-
rinyeszko sikerei fel sem tiintek? Makacs larma-
zdsat azonban nem lehetett nem meghallani.
Semmi sem akaddlyozta meg abban, hogy min-
den adand6 alkalommal hangoztassa sikereit.
Kezdett terhessé valni.

Amikor negyvendt szeptemberében megvontak
tdle a tengeralattjdr6 parancsnoksagat, aztan
csakhamar f6hadnaggya fokoztak vissza, végiil
oktoberben elbocsatottdk a szovjet tengerészet
kotelékébol, a dicstelen, haromlépcsds bucsu in-
doklasa igy hangzott: ,,...a szolgédlathoz ko&zom-
bosen €s hanyagul viszonyul”,..

Miutan elutasitottak palydzatat a kereskedelmi
tengerészeméi — a megokolds szerint fél szemére
rovidlatd volt — Marinyeszko egy épitdanyagok
elosztasat szabalyozd raktar feliigyeldjeként talalt
maganak munkat. Nem tartott sokaig, mire al-
kalmat latott arra, hogy a kelleténél kevesebb bi-
zonyitékkal a birtokaban megvadolja a kollektiva
igazgatojat, aki szerinte kendpénzeket fogadott
el, partfunkcionariusokat vesztegetett meg ¢és
épitdanyagot lopott. Erre 6t is meggyanusitottak:
torvényellenesen jart el, amikor nagyvonaltan
osztogatta a csak kevéssé sériilt épitdanyagot. Es
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egy kiilonbirosdg haromévi munkataborra itélte
Marinyeszkot.

Koliméba deportaltdk, a Kelet-szibériai-tenger
mellé. A hely a ,,Guldg-szigetcsoport” része volt,
amelynek  mindennapjair6l sokat olvashattunk.
Marinyeszko Szibériat — térbeli értelemben -
csak két évvel Sztilin haldla utan tudhatta maga
mogott. Betegen tért vissza. De a karvallott ten-
geralattjaro-hdst csak a hatvanas évek elejét ko-
vetden rehabilitaltdk: ismét dukalt neki a har-
madosztalya kapitdnyi rang, immar nyugallo-
manyban, obsitosként.

MOST visszamendleg ismételnem kell magam.
Ezért all itt: amikor Keleten és Nyugaton kozzé-
tették Sztalin haldlét, Anyat zokogni lattam. Még
gyertydkat is gyujtott. Nyolcéves gyerekként ott
alltam a konyhaasztal mellett, nem kellett iskola-
ba mennem, mert éppen kanyardbdl vagy valami
mas  viszketds nyavalydbol labadoztam,  fott
krumplit hédmoztam, ami taréval és margarinnal
keriilt az asztalra, és lattam, amint Anya az égo
gyertyak mogott Sztalinért sir-bég. Krumplinak,
gyertydnak ¢és konnyeknek sziikében voltunk ak-
koriban. Lehmstrassei gyerekkorom idején, ¢és
amig schwerini kozépiskolds voltam, soha tobbé
nem lattam Ot sirni. Miutan Anya kisirta magat,
tavolléte jeleként feldltdtte a nemvagyokitthon-
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arckifejezést, amit Jenny néni is ismer még a gye-
rekkorukbol. A langfuhri FEisenstrasse asztalos-
udvaran azt mondtak erre:

— Tulla m&' megin magdara csapta az ajtot.

Miutan kelléen elsiratta a nagy Sztalin elvtar-
sat, és utana hosszabb ideig nem nézett a sze-
mével, megettiik az elkésziilt ebédet: hajdba fott
krumplit taroval és egy kanal margarinnal.

Anya ekkortdjt szerezte meg mesterlevelét, és a
schwerini butorgydrban hamarosan egy asztalos-
brigdd vezetdje lett, s brigadja a népek kozti ba-
ratsdg jegyében Szovjetunidba szallitandd halo-
szobabutorokat  gyartott  normaban.  Barmily
zagyva képet alkotott is maganak az akkori kor-
szakrdl, kozelebbrél megvizsgalva a dolgot, Anya
a mai napig sztilinista maradt, még akkor is, ha
az altalam provokalt vita sordn megprobalja le-
becslilni vagy bagatellizalni hdsét:

— Az is csak ember volt...

Es akkortajt, amikor Marinyeszko a szibériai
¢ghajlat és a szovjet biintetétdbor viszontagsa-
gaitdl szenvedett, és Anya hi maradt Sztdlinhoz,
én pedig biiszke voltam az uttérOnyakkenddmre,
David Frankfurter, aki a fegyhazban kigydgyult
kronikusnak itélt csontbetegségébdl, az izraeli vé-
delmi minisztérium hivatalnokaként hasznositot-
ta magat. Kozben megndsiilt, és késObb két gyer-
meke is sziiletett.
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De még mas is tortént ebben az évben: Hedwig
Gustloff, a meggyilkolt Wilhelm 6zvegye, elhagy-
ta Schwerint. Ett6l kezdve a német-német hatar
nyugati oldalan ¢lt, Liibeckben. A Sebastian-
Bach-Strasse 14. szam alatti  klinkertéglahaz,
amelyet a hazaspar nem sokkal a gyilkossag el6tt
épittetett, a haborh utdn hamarosan koztulaj-
donba keriilt. Lattam az interneten a massziv
¢piiletet: jellegzetes csaladi hdz. A fiam elég bo-
garas volt ahhoz, hogy weblapjan a jogtalanul
megkaparintott épiilet Gustloff-mizeumma valo
atalakitasat és az érdeklédd kozonség elott vald
megnyitasat kovetelje. A szakszerlien kiallitott
anyag korantsem csak a schweriniek érdeklddé-
sére tartana szamot, allitotta. A kiugré zart erkély
ablakatol balra felerdsitett bronztibla tovabbra is
nyugodtan hirdethetné, hogy negyvenottél oOt-
venegyig  Mecklenburg elsé  miniszterelndke,
bizonyos Wilhelm Hocker lakott az eltulajdoni-
tott hazban. Es nem botrankozna meg azon sem,
ha a tabla felirata a kovetkezd szavakkal végzdd-

ne: ,,...a hitler1 fasizmus szétverése utan”. Hiszen
ez tény, mint ahogy a vértani meggyilkoldsa is
tény marad.

A FIAMNAK volt érzéke képek, abrak, tdblazatok
¢s dokumentumok {igyes elrendezéséhez: hon-
lapjan nemcsak a Schwerini-t6 déli partjan ma-
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gasodo granittomb eliils6 ¢és hatuls6 oldala volt
megtekinthetd. Konny nem sajndlta a faradséagot,
¢s a ko egész alakjat lattatd fényképek mellé ki-
nagyitotta az oszlop hats6 oldaldba vésett, egyéb-
ként nehezen olvashatdo, haromsoros feliratot is:
LElt a mozgalomért — megoletett zsido kéz altal -
meghalt Németorszagért”. Minthogy a kozépsd
sor nemcsak kisporolta a gyilkos nevét, de hang-
sulyozottan minden zsidot orgyilkosnak nyilva-
nitott, feltételezhetd volt — és késObb igy is értel-
mezték —, hogy Konny itt mar nem csupan a tor-
ténelmi David Frankfurter személyére koncent-
ralt, hanem ,,a zsid6 mint olyan” iranti gytloletét
kivanta demonstralni.

Am ez az értelmezés — mint ahogy a fiam mo-
tivumainak tovabbi keresg€lése i1s — csak toredé-
kes magyarazatot nyQjt ahhoz, ami 1997. 4prilis
20-an tortént. A bezart és kihaltnak tind turis-
taszalld elott olyasmi jatszédott le, ami bar nem
volt elére lathatd, mégis Gigy ment végbe az egy-
kori  diszcsarnok  mohlepte = fundamentumadn,
mintha eldre be lett volna gyakorolva.

Mi mozgatta a virtudlis Davidot, hogy eleget
tegyen egy homadlyos meghivasnak, ¢és olyan
messzirdl, Karlsruhébdl, ahol tizennyolc éves
gimnazistaként a sziileivel és két oOccsével ¢élt, a
maga testi valdjaban Schwerinbe vonatozzon? Es
mi birizgadlta Konnyt, hogy az interneten szovo-
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d6, mégiscsak fiktiv baratsdgot egy valosagos ta-
lalkozas segitségével a realitisba helyezze at? A
meghivas oly észrevétleniil bajt meg kommuni-
kacigjuk szemétdombjan, hogy az csak a David-
ként jegyzett vitacimbora szdmara volt érthetd.

Miutdn a turistaszallot mint talalkahelyet Da-
vid elvetette, kompromisszumra kényszeriiltek.
Talalkozzanak hat ott, ahol a vértani sziiletett -
kvizkérdés, mert a fiam weblapjdn se a varos, se
az utca, se a hazszdm nem volt megadva. Az
anyag ismerdjének azonban elég volt ennyi is; és
David (az online Wilhelm néven futé Konnyhoz
hasonloan) j6l kiismerte magat a nyavalyas
Gustloff-sztori  legsemmitmondobb  részleteiben
is. Mint az a latogatas soran kideriilt, még azt is
tudta, hogy a gimndziumot, melynek Wilhelm
Gustloff a kozépfoku érettségiig tanuldja volt, és
amelyet holta utan, immdar mint elemi iskolat,
rola neveztek el, az NDK-s idokben Béke Isko-
lanak hivtak. A fiam nemcsak ellenldbasa atfogo
ismereteit dijazhatta, de kalapot emelt annak
precizitasa elott is.

Tehat a Martinstrasse 2. szamu haz elott, a wis-
marstrassei saroknal taldlkoztak gyonyorii tavaszi
idében. A kiilonleges datumot David hallgatagon
vette tudomasul. Taldlkozdsuk egy frissen vakolt
homlokzat eldtt tortént, mely feledtetni igyeke-
zett a huzamos dallagromlas iddszakat. Kézfo-
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gassal 1idvozolték egymast. A karlsruhei fia Da-
vid Stremplin néven mutatkozott be a langaléta
Konrad Pokrietkének.

Konny javaslatara véarosnézés szerepelt a prog-
ramban. A schelfstadti korséta latnivaldi kozé
tartozott az egyik lehmstrassei hats6 udvaron
allo, katranypapir tetejii téglakulipintyé is — a
haboru utdni években ebben huztuk meg magun-
kat Anyaval —, nemkiilonben a festdi negyed még
omladozdé ¢és mar renovalt faszerkezetes hazai.
Konny oly céltudatosan vezette el Davidot fiatal-
sdgom helyszineire és buvohelyeire, mintha azok
a sajatjai lettek volna.

A kiviilrél-beliilr6l megtekintett Szent Miklos-
templom utdn a varkastély kovetkezett a Kastély-
szigeten. Elég 1d6t szantak rda. A fiam nem kap-
kodta el a dolgot. Javasolta a szomszédos mu-
zeum megtekintését is, de vendége nem mutatott
érdeklodést iranta, tiirelmetlenkedni kezdett, sze-
rette volna végre a turistaszalld kornyékét latni.

Egy kis pihenét is beiktattak a varosnézésbe. Az
olasz ké&véhazban bekanalaztak egy-egy jokora
adag olasz fagylaltot. Konny volt a vendéglato, 6
fizetett. Es David Stremplin allitolag szeretettel,
mégis ironikus tavolsagtartdssal mesélt a szii-
leir6l, atomfizikus apjardl ¢és zenetanarnd anyja-
rol. Fogadni mernék, hogy a fiam egyetlen szot
sem vesztegetett sajat anyjara és apjdra; am bizo-
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nyara fontosnak tartotta, hogy el6hozakodjék
nagyanyja tulélési torténetével.

Végre aztan az eltér0 termetli baratellenségek
— az inkdbb székében jelentékeny David raadasul
egy fejjel kisebb is volt — atvagtak a kastély kert-
jén, elhaladtak a koszorimalom mellett, végig-
mentek a Schlossgartenalleén, ahol a vakitéan
fehér fali villdknak koszonhetéen felszoktek a
telekarak, ¢s a Waldschulwegen kozeledtek a fak
alatt laposan elteriilé tetthelyhez. Eleinte feszilt-
ségtél mentes volt a légkdér. David Stremplin
megdicsérte a téra nyildo kilatdst. Ha a turista-
szallo elott felallitott pingpongasztalon ({itét &s
labdat taldltak volna, taldn jatszanak egy mécs-
eset; Konny ¢és David szenvedélyes asztaliteni-
szezOk voltak, €s aligha hagytdk volna kihaszna-
latlanul a kinalkozo alkalmat. Egy gyors jatszma
a halo folott talan csillapitdlag hatott volna, és
mas irdnyt vett volna a délutdn menete.

Am ekkor, hogy ugy mondjam, torténelmi ala-
pokra helyezkedtek. Egyelére ugyan a mohafedte
granittombok ¢és a vandorkddarab, amelybe a ru-
na €s a csonka név bele volt vésve, nem gerjesz-
tettek vitat. S6t Wilhelm ¢és David versenyt ne-
vetett egy biikkfardl bilikkfara ugrdldé mokuson.
Csak amikor az egykori diszcsarnok fundamen-
tuman alltak, ¢és a fiam elmagyardzta vendégé-
nek, hol allt pontosan a nagy emlékoszlop — tud-
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niillik az akkor még nem létezd turistaszalld6 mo-
gott —, csak amikor tekintetével a granitra bokott,
és a ko eliilso oldalarél a vértant nevét, a ko hat-
oldalardl pedig a harom bevésett sort szordl szo-
ra recitalta, nos, akkor David Stremplin ,,Nekem
mint zsidonak errél csak ennyi jut eszembe” sza-
vakkal allitolag haromszor a mohlepte funda-
mentumra kopott, vagyis az emlékezés helyét,
amint azt késObb a fiam jegyzOkonyvbe mondta,
,megszentségtelenitette”.

Rogton ezutan eldordiiltek a lovések. A napos
1d6 ellenére Konny bélelt anordkot viselt. B zse-
beinek egyikébdl — a jobb oldalibol — el6htzta
fegyverét, és négyszer elsiitotte. Orosz gyartma-
nyu pisztoly volt. Az elsé 16vés David gyomrat,
a tovabbiak a fejét, a nyakat és Ujra a fejét érték.
David  Stremplin  hangtalanul  hatrahanyatlott.
A fiam késébb fontossagot tulajdonitott annak,
hogy — ha nem is revolverrel — éppen annyi 16-
vedéket eresztett ellenfelébe, mint egykor Davos-
ban ama zsidé. Es mint Frankfurter, 6 is felje-
lentette magat a legkdzelebbi telefonfiilkébdl,
miutan tarcsdzta a 110-et. Nem tért vissza a tett
szinhelyére, hanem elindult a legkdzelebbi rend-
Oororszoba felé, ahol az alabbi szavakkal adta fel
magat:

— Azért I6ttem, mert német vagyok.
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Mikozben az Orszoba felé tartott, szembejott
vele egy jardrkocsi és egy mentdautd. Mindkettd
kék fényt villogtatott. Am David Stremplint mar
nem lehetett megmenteni.

Az OREG, aki azt hiszi, ismer engem, kijelenti,
hogy nem ismerem a tulajdon vérem. Lehet,
hogy zérva volt eléttem az ut a fiam lelkének leg-
bensObb bugyraiba. Vagy ¢én nem voltam elég
leleményes hozza, hogy megtaldljam titkaithoz a
kulcsot? Csak amikor mar folyt a per, akkor ke-
riltem kozelebb Konnyhoz, ha nem is karnyuj-
tasnyira, de legaldbb hallotavolsagba. Mégis el-
mulasztottam odakialtani neki a tanapulpitusrol
mondjuk azt, hogy: ,,Az apadd melletted all!”,
vagy hogy ,Nem kell eldadast tartanod, kisfiam.
Fogd rovidebbre a mondandodat!”

Nyilvan ezért érzi ugy az Oreg, hogy ,,megké-
sett apanak™ kell neveznie engem. Mindaz, amit
magamtol eltavolodva megteszek, az igazsagot
kozelitben meggyonok, vagy kvazi, kényszer ha-
tasara kozszemlére bocsatok, az O itélete szerint
csak  ,utolagosan ¢és  lelkiismeret-furdalasbol”
torténik.
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Es most, amikor faradozasaim megbélyegzéd-
nek ezzel a ,mar késd!”-vel, szemlét tart papiro-
saim zlUrzavara felett, e felett a cédulakavalkad
felett, és tudni akarja, mi lett Anya rokaprémjé-
vel. Ugy tiinik, ez a magara varatd kiegészités
kiilonosen fontos neki, a Megbizoémnak: nem
akarom tehdt magamba temetni, amit errdl rész-
letekbe menden tudok, hanem szép sorjdban be-
szdmolok Tulla rokaprémjérdl, legyen bar e di-
vatjamult ruhadarab szdmomra mégoly mélysé-
gesen gytiloletes is.

Nos, csakugyan. Anyanak kezdettdl fogva volt
egy prémgallérja, amelyet még ma is visel. Ugy
tizenhat éves lehetett, amikor egy képlar, aki ra-
adasul lehetséges apaim egyikeként is szoba jon,
a Hochstriess megalloban odaajandékozta neki,
a kettes €s Otos jaraton szolgalatot teljesitd, csa-
kés-menetjegytombos  villamoskalauznének a tel-
jesen €p és szakszertien kikészitett rokagereznat.

— A tizedest labadozni kildték Olivaba, mer
megsebeslilt a jeges-tengeri fronton — hangzott és
hangzik az egymondatos ismertetés feltételezhe-
tonek ¢éppen feltételezhetd nemzOmrdl, mert sem
az omindézus Harry Liebenaunak, sem valame-
lyik masik éretlen légvédelmi segédszolgalatos-
nak nem jutott volna soha eszébe, hogy rokat
ajandékozzon Anyanak.
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Es amikor Pokriefkééket behajoztak, Anya ezzel
a meleg gallérral a nyaka koriill masirozott fel a
Gustloff fedélzetére. Akkor is ott volt a prém,
amikor roviddel a hajo lehorgonyzéasat kovetden
a kismama egy siheder tengerészujoncra tdmasz-
kodva, 1épésrol 1épésre felmerészkedett az elje-
gesedett napozofedélzetre. Amikor a terhes— ¢és
gyermekdgyas részlegen fekiidt, és doktor Rich-
ter, rogton a harmadik torpedotaldlat és az elsd
fajasok utan, belenyomott egy injekcidt, a roka
ott hevert Anya keze {ligyében, a mentOmellény
mellett. Es allitolag elébb nyult a szérme utan,
mint a mellény utdn, miel6tt {ires kézzel — a ha-
tizsdkja ottmaradt — csak a magara kapcsolt
mentOmellényben ¢és nyaka koril a prémmel be-
szallt a mentdcsonakba.

igy, cip6 nélkiil, de prémgallérral a nyakan,
érkezett Anya — bar akkor még nem volt anya — a
Lowe torpedonaszad fedélzetére. Es csak a ha-
marosan beinduld sziilés kozben, tehat azokban
a pillanatokban, amikor a Gustloff el6szor az or-
rara bukva, aztdn az oldalara ddlve elsiillyedt, és
a tizezer torokbol felszakado iivoltés Osszekeve-
redett az én elsé tlivoltésemmel, hevert a prém
ismét Osszegongyolt allapotban Anya mellett. Am
amikor Kolbergben csecsemdvel a karjan és egy
csapasra meg0sziilve elhagyta a torpeddnasza-
dot, csak harisnydban lépdelt ugyan, de nyaka
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koré tekerve viselte a prémet, melyen mit sem
fakitott az atélt megrazkodtatas.

Anya azt allitja, hogy az oroszok eldl valo foly-
tonos menekiilés kozben engem a zimankd miatt
a szOormébe bugyolalt. A koma nélkiil bizonyara
megfagytam volna az Odera-hid el6tt torlodo
menekiiltdradatban. = A rokdnak, bizonygatja,
egyediil a rokdnak — nem a bd tejii asszonyok-
nak — kdszonhetem az életemet.

— Enékiil jégkocka lett volna beldlled...

Es a tizedes, aki Anyanak a prémmel — allitolag
egy varsdi szlics munkdja — kedveskedett, azt
mondta bucsuzéul:

— Ki tudja, kislany, mire lesz ez még jO maga-
nak egyszer.

Békeidében azonban, amikor mar nem kellett
faznunk, a rokavords szérme csak Anyaé volt. A
szekrényben hevert egy cipdsdobozban. Akar al-
kalomhoz ill6 volt, akar nem, felvette. Példaul
amikor megkapta mesterlevelét, vagy amikor ki-
tintették mint ,,érdemes aktivistat”, aztan izemi
tinnepségeken is, ,,a szines esti programok” al-
kalmaval. Es amikor elegem lett a Munkas— és
Parasztallambol, és Kelet-Berlinbol at akartam
menni Nyugatra, nyakdban a rokéaval kisért ki a
palyaudvarra. S aztdn késobb, sokkal késobb,
amikor egy kisebb Orokkévalosag utan felszdmol-
tdk a hatart, és Anya nyugdijba vonult, a talélék

233



dampi taldlkozojara is a folyton molytalanitott
rokaprémben ment el; nem mindennapian mu-
tatott a moderniil kirittyentett, vele egykoru hdol-
gyek tarsasdgaban.

Es amikor a per els napjan, amelyen csak a va-
dat olvastak fol, és a fiam minden kertelés nélkiil
beismerte tettét, azonban nem érezte blndsnek
magat — ,,Azt tettem, amit tennem kellett!” — ¢és
Anya nem oda ilt, ahol Gabi és én kénytelen-
kelletlen egymds mellett szorongtunk, hanem
tiintetbleg a négy lovéssel leteritett David sziilei
mellett foglalt helyet, akkor is magatol értetd-
déen a nyakdra hurokként tekereddé szérmegal-
lért viselte. A roka hegyes orra a faroktoldas fo-
16tt harapott a szdérbe, Ugyhogy megtévesztésig
¢lethli tlivegszemei, melyek koziil az egyiket po-
toln1 kellett, mert menekiilés kozben elveszett,
hegyes szdget zartak be Anya vilagossziirke tekin-
tetével, amiért is d4llanddan egy kettds szempar
meredt a birdi emelvényre vagy simogatta a vad-
lottat.

Szamomra mindig kinos volt, ha Anya ilyen
odivatian 0Oltozkodott. Raadasul a roka nem
Anya kedvenc parfiimjétdl — Tosca — illatozott:
télen-nydron 4thaté molyirtoblizt &rasztott. Sze-
gény para itt-ott mar kezdett rithds benyomast
kelteni. Mégis, amikor a védelem a masodik tar-
gyaldsi napon tantiskodasra kérte fel Anyat, és 6
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eldadta magéat a pulpituson, még nekem is tudott
meglepetést okozni: ugy viselte fehéren villogo
hajdhoz a voros prémet, akar egy anorexias diva.
Elsé valaszait — noha nem lett megesketve — az
,,Eskiiszom...” formulaval vezette be, és min-
dent, amit mondani tudott, irodalmi németség-
gel mondott, latszolag gond nélkiil, de azért kissé
esetleniil.

ELLENTETBEN Gabival és velem, akik éltink a
jogunkkal ¢és megtagadtuk a vallomastételt, Anya
készségesen vallott. Ugy beszélt a birdsag — vagy-
is a harom bir6, tehat az elndk és a tagok, vala-
mint a két népi lilndk — eldtt, mintha egy piin-
kosdi gytilekezethez szdlna. Figyelmesen hallgat-
tak, hogyan besz¢él az allamiigyész lelkére: Alap-
vetden Ot is fajdalmasan érintette a szornyli biin-
tény, mondta. A szive megszakadt. Tiizes kard
hasitotta ketté. Hatalmas pordly zazta ossze.

A Demmlerplatzon, ahol a per a Schwerini Tar-
tomanyi Birdsag ¢épiiletében, a fiatalkortak tor-
vényszéke eldtt zajlott, Anya a mélységesen lesuj-
tottat adta. Miutan elatkozta a sorsot, kis és nagy
adagokban kiosztott mindenkit. A szeretetre kép-
telen sziilopart nevezte biindsnek, és egekig ma-
gasztalta unokdjat, akit gonosz hatalmak, az Or-
dégi holmi, a ,kompjutervacaksag” térbe csal-
tak, és aki mindig udvarias és szorgalmas, patyo-
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lattiszta, segitokész ¢s akkuridtusdn pontos volt,
¢s korantsem csak ami a vacsorandl valdé megje-
lenést 1illeti. Amiota unokdja, Konrdd nala éli az
¢letét — s ebben az 6romben a gyerek tizendt éves
koratol van része —, azota O maga is hozzaszo-
kott, hogy napjat percre pontosan ossza be, bi-
zonygatta. Igen, elismeri: a ,kompjutervacaksag”
sajnos az & ajandéka volt az Osszes ,,hobelevanc-
cal” egyiitt. Szo sincs rdla, hogy a fiat 6, a nagy-
anyja elkényeztette volna, ellenkezbleg. Eppen
azért teljesitette szivesen ,arra a modern izére”
vonatkozd kivansagat, mert Konrdd maskiilon-
ben rendkiviil szerény volt.

— Hiszen soha semmit se kért! — kialtotta, és
hozzétette: — Az én Konradkam orékig elszorako-
zott avval a micsodaval.

Miutan igy elatkozta a csébitban modern hol-
mit, ratért a témara. A hajo ugyanis, amelyrdl
addig senki sem akart tudni, unokaja szdmara a
kérdések kimerithetetlen tarhaza lett. De Kon-
radka nemcsak hogy érdeklédott ,,az asszonyok-
kal és porontykakkal zsufolt, szép kadéeff-gézha-
Jj0” elsiillyedése irant, nemcsak hogy kifaggatta
feléle a szerencsétlenséget tuléld nagyanyat, arra
is kész volt, persze nem utolsdésorban nagyanyai
kivansagra, hogy rendkiviili ismereteit az ajan-
dékba kapott szamitogép segitségével Ausztralia-
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tol Alaszkaig vilaggd kiirtdlje az egész ,,misku-
lancidval” egyiitt.

— Ez mar csak nincs megtiltva, biré Gr? Vagy
igen? — rikoltotta Anya, és a roka fejét kozépre
igazitotta.

A gyilkossadg aldozatardl csupan mellékesen ej-
tett szot. Oriilt neki, allitotta, hogy az 6 Konrad-
kaja ezen az Uton-moédon — ,vagyis a szamito-
micsoddn keresztiil” — 0Osszebaratkozott egy ma-
sik fiaval, még ha nem ismerték is egymast sze-
mélyesen, ¢és gyakran eltérd véleményen voltak
is, mert az 0 draga unokdja amugy mindig ma-
ganyos. Ilyen a természete. Még a ratzeburgi kis

baratndjével vald viszonya is — ,.egy fogorvosnak
asszisztal” — inkabb csak laza kapcsolatnak tekin-
tend6 — ,sosem volt koztik szex vagy ilyesmi”,

azt 0 pontosan tudja.

Ezt és még ennél is tobbet mondott Anya a
védelem tantjaként meglehetésen korrekt mo-
don ¢és irodalmi németséggel, iigyelve a valasz-
tékossagra. Dicséréleg nyilatkozott a  birdsag
elétt Konradd ,lelkiismereti kérdésekkel kapcsola-
tos eérzekenységérdl”, ,hajlithatatlan igazsagsze-
retetérél” és ,toretlen Dbiiszkeségérol Németor-
szagot illetéen”. Eppen azt bizonygatta, mennyi-
re nem torédott vele, hogy Konrdd szamitdogépes
baratja zsid6 fia, amikor a fiatalkortak allam-
ligyésze megnyugtatta: mar régdta ismert ¢&s
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dokumentalhaté tény, hogy az éaldozat sziilei egy-
altalan nem zsidok: Stremplin apuka egy wiirt-
tembergi lelkészcsaldd sarja, a felesége pedig ge-
neracidkra visszamendleg egy Badenben &shonos
parasztcsalad leszdrmazottja. Anyat ez a fejle-
mény lathatéan felzaklatta. A rékabundédn bab-
ralt, néhadny masodpercre feloltdtte nemvagyok-
itthon-arckifejezését, aztan felhagyott irodalmi
német erolkodéseivel, és felcsattant:

— Mi atverés! Honnét tudhatta volna azt az ¢én
Konradkam, hogy ez a David csak alzsid6? Hogy
csak hamiskodott magaval meg masokkal, ami-
kor egyvégtibe echte zsidoként viselkedett, ¢és
folyton a németek szegyemrdl beszElt. ..

Amikor Anya a meggyilkoltat ,kozonséges csa-
lonak” ¢és ,,szélhamos gazembernek™ dcsarolta,
az elnoklé bird6 megvonta téle a szot. Természete-
sen Konny, aki Anya fondorlatos istenkedését
finom mosollyal nyugtazta, a legkevésbé sem lat-
szott megszeppentnek, netdn csalodottnak, ami-
kor az iligyész — nem kevés malicidval — bemutat-
ta a magat online Dévidnak kiadd6 Wolfgang
Stremplin, mint mondta, ,arja szarmazasi bi-
zonyitvanyat”. A fiam a bizonyossag nyugalmaval
fiz6tt kommentart ahhoz, amit mar amuagy is
tudott:

— Ez nem valtoztat a tényallason. Kizarélag ne-
kem 4llt modomban eldonteni, hogy a szdmom-
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ra Dévidként ismert személy zsidoként beszél és
cselekszik-e.

Amikor az elnokld bird feltette neki a kérdést,
hogy taldlkozott-e valaha is, akar Mollnben, akar
Schwerinben, igazi zsidoval, Konny hatarozott
nemmel valaszolt, de hozzatette:

— A dontésem szempontjdbdl ez nem is volt
relevans. Elvbdl 16ttem.

Ezutan a pisztolyrol folyt a sz, melyet a fiam a
blincselekmény utdn a magas déli partrol a
Schwerini-td6 vizébe hajitott, és amelyrél Anya
roviden csak ennyit nyilatkozott:

— Hogy akadt volna a kezem iigyibe az a holmi,
bir6 Ur? Konrddka maga takaritotta a szob4jat,
ebbdl egy szikrat se engedett.

A fegyver eredetét firtato kérdésre a fiam azt
valaszolta, hogy a stukker — egyébként egy hét
milliméteres Tokarov a szovjet hadsereg készle-
tébol — mar masfél évvel azeldtt a birtokdba ke-
rilt. Sziiksége volt ra, mert a Mecklenburg kor-
nyéki szélsdjobb fiatalok megfenyegették. Nem,
neveket nem akar, és nem is fog emliteni.

— Volt bajtarsakat nem arulok el!

A fenyegetés elézménye egy eldadas volt, ame-
lyet akkoriban tartott egy nemzeti érzelmii baj-
tarsi kor meghivasara. Témadja, ,,A Wilhelm Gust-
loff KdF-haj6 sorsa sziiletésétél a pusztuldsaig”
tul igényesnek bizonyult hallgatosiaga egyes tag-
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jai, elsdsorban ,a fejiiket sorivasra ad6 agyamen-
tek” szamara. A kopaszokat kiilonosen a hajot
kockéazatos pozicidbol elsiillyesztd szovjet tenger-
alattjaro-parancsnok katonai teljesitményének
objektiv értékelése boszitette fel. A pofozdgépek
egyike-masika késObb leoroszbaratozta, a nyilt
utcan tobbszor megfenyegette, sot tettlegesen is
bantalmazta Konnyt.

— Ekkor megértettem, hogy fegyverteleniill nem
szabad ezekkel a vulgarnicikkal taladlkozni. Er-
veléssel hidba probalod meggydzni Oket.

Az eldadds, melyet Konny kilencvenhat elején
tartott egy schwerini vendégloben, az emlitett
bajtarsi kor hétvégi taladlkozojan, és két tovabbi
referatum, melyeket nem tarthatott meg, de szo-
vegiik ott fekiidt a birdsag eldtt, kiilonleges sze-
repet jatszott a targyalds tovabbi szakaszaban.

AMI az elsO kiselOadast illeti, mindketten lesze-
repeltiink. Gabinak és nekem tudnunk kellett
volna a Mollnben torténtekrél. De homokba
dugtuk a fejiinket. Gabinak, lévén tandrné (még
ha nem is ugyanabban az iskolaban), nyilvan a
fiilébe jutott, hogy letiltottak a fia kényes témarol
tartand6 eldadasat, hivatkozassal annak ,tévely-
g6 tendencidjara”; be kell azonban ismernem,
hogy ¢én is tobb érdeklédést mutathattam volna
a fiam dolgai irant. Utemezhettem volna példaul
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— hivatasbeli elfoglaltsdgaim miatt sajnos rend-
szertelen — mollni latogatasaimat 0gy, hogy lehe-
téségem nyiljék kérdéseket feltenni a sziiléi érte-
kezleten, még akkor is, ha ezaltal vitdba keve-
redtem volna valamelyik korlatolt tanerével.

— Hogyhogy letiltottdk? Hol itt a tolerancia?! -
vagy valami hasonlot kidlthattam volna. Konny
eléadasa ugyanis — alcime: ,,Az Oromben az Eré
nemzetiszocialista egyesiilet pozitiv aspektusai” —
némi szint hozott volna az igen egyhangu ,tar-
sadalomtudoméany” tantdrgy oktatdsdba. De nem
vettem részt egyetlen sziiléi értekezleten sem,
Gabi pedig ugy vélte, nem szabad megnehezite-
nie tandr kollégdi amugy is nehéz dolgat szubjek-
tiv anyai kifogdsaival, rdadasul ¢ ,szigortan sik-
raszallt a barna pszeudoideologia mindennemi
elbagatellizdlasa ellen”, és a fidval szemben min-
dig is baloldali pozicidit védelmezte, ma mar be-
latja, gyakran talsagosan tiirelmetlentil.

Semmi nem ment fel minket. Nem lehet min-
dent Anydra vagy a bornirt taneré-moralra tolni.
S mikdzben folyt a per, volt feleségemnek és ne-
kem be kellett latnunk — bar 6 vonakodva és a
pedagdgia korlataira hivatkozva tette ezt — hogy
valamit elrontottunk. O, barcsak sohase lett vol-
na beldlem, az apatlanbol, apa!
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HASONLO szemrehdnydsokkal illették magukat
egyeébirant szegény David sziilei is, akinek a ke-
resztneve valdjaban Wolfgang volt, és akinek zsi-
dobaradt magatartdsa nyilvanvaléan felbdszitette a
mi Konnynkat. Mindenesetre amikor Gabi és én
a messzirdl érkezett hazasparral a targyalds szii-
netében eldszor tétova, aztdn egyre Oszintébb be-
sz¢lgetésbe elegyedtiink, Stremplin ur bevallotta
nekem, hogy az egyik nuklearis kutatokézpont-
ban végzett tisztan tudomanyos tevékenységén
tulmenden talan a torténelmi eseményekkel kap-
csolatos Ovatos allasfoglalasa volt az, ami elidege-
niiléshez, mi tobb, elnémulashoz vezetett kozte
¢s a fia kozt. Wolfgang szdmara kiilondsképpen az
a viszonylagos tavolsagtartds volt elfogadhatat-
lan, amellyel apja a nemzetiszocialistdk uralmat
szemlélte.

— Hja, az eredmény fokozo6do elhidegiilés lett.

Stremplinné pedig elmesélte, hogy Wolfgang
mindig is kiilonc volt. A vele egykortakkal csu-
pan egy-egy pingpongjatszma erejéig keresett
kontaktust. Arrél sem tudnak, hogy komolyabb
kapcsolata lett volna egy lannyal. Wolfgang mar
koran, tizennégy éves kordban magara aggatta a
David keresztnevet, és oly mértékben belelovalta
magat a vezekld gondolatokba a németek — Isten
latja lelkiiket — untig megbant héboras bilinei és
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népirtdsa miatt, hogy végil mindent, ami zsido
volt, valahogy szentnek tekintett. Tavaly kara-
csonyra kimondottan egy hétaga gyertyatarto
volt a kivansiga. Es olyan idegeniil hatott, ahogy
a szobajaban iilt szive csiicske, a szamitogép elott
abban a kis sapkdban, amit valldsos zsidok visel-
nek.

— Folyton azt kérte, hogy koser ételeket f6zzek!

Csak ezzel tudja megmagyardzni, miért jatszot-
ta el az 6 Wolfgangja a mozeshiti David szerepét
az interneten. Sziilei intelmei, hogy egyszer véget
kell vetni az Orokds vadaskodasnak — egyik fiilén
be, a masikon ki.

— Az utobbi id6ben teljesen megkozelithetetlen
volt a szamunkra. Eppen ezért fogalmam sincs,
hogyan jutott eszébe ez a szornyl partfunkcio-
narius, meg ez a gyilkos, ez a Frankfurter nevii
orvostanhallgat6. Lehet, hogy tal kordn hagy-
tunk fel a nevelésével?

Stremplinné akadozva beszélt. A férje egyetér-
téleg bologatott. Wolfgang tisztelte ezt a David
Frankfurtért. Allandé davidésgolidtozasa bargyu
volt ugyan, de 6 nyilvanvaléan komolyan gondol-
ta. Occsei, Jobst és Tobias frocliztdk is a tulhaj-
tott kultusz miatt. Wolfgang irdasztalan egy ke-
retes fénykép is allt a davosi gyilkossdg idején
még fiatal férfirol. Aztan ott volt a sok konyv,
Ujsagkivagas  és  szamitdogéppel  kinyomtatott
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anyag, aminek nyilvan mind koze volt ahhoz a
Gustlofthoz, meg a rdla elnevezett hajohoz.

— Azért az borzaszt6 — mondta Stremplinné —,
ami ott a tengeren tortént. Annyi gyerek! Egy-
szerien nem tudtunk rola semmit. Még a férjem
sem, pedig szabadidejében a német kozelmultrol
irt tanulmanyokat bujja. Sajnos, ami a Gustloff-ot
illeti, az 6 ismeretei is hidnyosak voltak egészen
addig, amig...

Sirt. Gabi vele sirt, és tehetetlenségében egyik
kezét Stremplinné véllara helyezte. Nekem is
bégni lett volna kedvem, de az apdk megeléged-
tek egy pillantassal, amelyben kdolcsonds megér-
tés csillant.

Tobbszor is talalkoztunk még Wolfgang sziilei-
vel, a birdsag épiletén kiviil i1s. Liberalis embe-
rek, akik inkdbb o©Onmaguknak, semmint nekiink
tettek szemrehanyast. Azon voltak, hogy megért-
sék a torténteket. Nekem ugy tlint, a targyalds
alatt figyelmesen hallgattak Konny 4ltaldban
hosszadalmas fejtegetéseit, mintha azt remélték
volna, hogy téle, fiuk gyilkosatél megtudnak va-
lamit, ami fényt gyajt a fejilkben. Rokonszenvvel
viseltettem Stremplinék irdnt. Az G6tven év korili,
szemiiveges, apolt kiilsejii, 6sz haju férj azt a
tipust testesitette meg, aki mindent relativizal,
még a kézzelfoghatd tényeket is. A negyvenes évei
kozepén jar6, de a kordnadl fiatalabbnak kinézd
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feleség pedig hajlamos volt mindent valamiképp
megmagyarazhatatlannak érzeékelni. Pé¢ldaul ami-
kor Anyara terel6dott a sz6, azt mondta:

— A fiuk nagyanyja minden bizonnyal figyelem-
re méltdo asszony, de szdmomra kissé rémisztének
tlnik...

Wolfgang 0Occseirdl megtudtuk, hogy egészen
mas fabol faragtak Oket, mint a batyjukat. Es
Stremplinnét még mindig legidésebb fia iskolai
teljesitménye aggasztotta — fizikabol és matema-
tikabol gyengélkedett — mintha Wolfgang ,,vala-
hogy” még eleven volna, és hamarosan le kellene
érettségiznie.

Egy Ujmodi kévéhdzban telepedtiink le: bar-
székeken iiltink egy magas korasztal koriil.
Mindannyian capuccinot rendeltiink.  Siiteményt
egyikiink sem. Mi ketten el-elkalandoztunk a té-
matdl, mintha Ggy éreznénk, szdmot kell adnunk
a velliink nagyjabol egyidds Stremplinéknek korai
valasunk okairol. Gabi roviden kifejtette vélemé-
nyét: ma mar normalis, ha egy hdzassag zsak-
utcaba jut.

— Nem kell kudarcként felfogni...

En tiirtdztettem magam, és atengedtem min-
den valamelyest megmagyardzhatot a volt felesé-
gemnek. Aztdin megelégeltem a dolgot, és a
Mollnben ¢és Schwerinben elmaradt iskolai kis-
el6adasokra tereltem a szot. Gabi meg én azon-
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nal vitatkozni kezdtiink, mint a régi szép idok-
ben. Az az oka a fiunk tragédidjanak és az Osszes
szOrnyli kovetkezménynek — szogeztem le —, hogy
nem adhatta elé nézeteit januar 30-ar6l, és nem
méltathatta az Ordmben az Eré naci szervezet
szocialis jelentdségét. Gabi kdzbeszolt:

— Tokéletesen érthetd a tandr elutasitd reakcio-
ja. Végtére is ez a datum Hitler hatalomatvételét
1dézi, nem pedig egy mellékszerepld véletlentil
ugyanerre a napra esO sziiletésnapjat. Hiaba pro-
balt Konny, foéként ,,Az emlékmiivédelem mu-
lasztasai” cimii alpontban, se vége, se hossza ér-
tekezni ennek az alaknak a mélyebb jelentOsé-
gérol. ..

A BIROSAGON két tanar — egy méllni és egy
schwerini —, akik egyébként megerdsitették, hogy
a vadlott iskolai teljesitménye jo ¢és jeles kozott
mozgott, tanivallomast tett a nem engedélyezett
kiseldadasokrol. Egymassal 6sszhangban — ezut-
tal a német-német egyetértés jegyében — mindkét
neveld azt vallotta, hogy a nyilvanossag elé nem
engedett szovegek kivaltképpen nemzetiszocia-
lista eszmékkel voltak megfertdzve, melyek ra-
adasul alattomosan intelligens modon nyilvanul-
tak meg, példaul az ,osztaly nélkiili tdrsadalom”
propagalasaban vagy az ,ideologiamentes emlék-
mivédelem” {igyesen becsempészett kovetelésé-
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ben — természetesen az egykori naci partfunk-
cionarius, Gustloff eltavolitott siremléke apropo-
jan, akit Konrdd Pokriefke tanulé masodik, nem
engedélyezett el6addsdban ,,Schwerin nagy fia-
ként” szandékozott bemutatni. Az ehhez hasonld
veszélyes téveszmék terjesztését neveldi felelOs-
ségérzetb6l meg kell akadalyozni, anndl is in-
kabb, mert mindkét iskolaban novekszik a szél-
sOjobb bedllitottsagu tanulok szédma. Veégil a ke-
letnémet tandr hangsulyozta iskoldjanak ,,antifa-
siszta hagyomanyait”, a nyugatnémetnek csak a
meglehetdsen elkoptatott ,,Allj legelébb ellent!”-
formula jutott eszébe.”’

Osszességében, ha eltekintiink Anya kirohana-
saitol, valamint Rosi tanuvallomésatol, aki kony-
nyek kozott egyre csak azt bizonygatta, milyen
hiiségesen ki fog tartani tovabbra is ,,Konrad
Pokrietke bajtars” mellett, a tantkihallgatasok
targyszertien zajlottak le. Minthogy a fiatalko-
riak birésdgan nem nyilvanosak a targyaldsok,
a hatdsos szonoklatokhoz hidnyzott a kozOnség.
Az elnoklo bird azonban — aki néha, mintha lazi-
tani akarna az eljards haldlos komolysagan, apro
tréfakat engedett meg maganak — megadta a le-
hetéséget a fiamnak, hogy ravilagitson tette indi-
tékaira, amit Konny kiadosan, szabad el6adasra
¢hesen meg is tett.
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Természetesen Adamnal és Evanal kezdte,
vagyis az NSDAP késobbi orszagos csoportve-
zetOjének vildgra jovetelénél. Mikézben méltatta
Svéjcban végzett szervezdi tevékenységét, és a tii-
dévész lekiizdését kikidltotta ,az erd gydzelmé-
nek a gyengeség felett”, sikeriilt élethli hdst fa-
ragnia Gustloftbol. Végiil tehat mégis megadatott
Konnynak, hogy ¢éltesse ,,Schwerin tartomanyi
fovaros nagy fiat”. Ha lett volna jelen kozonség,
lehet, hogy a hatsé sorokon helyesld morajlas fu-
tott volna végig.

Amikor eléadasdban a davosi gyilkossag eldkeé-
szitéséhez ¢€s kivitelezéséhez ért (Konrdd hama-
rosan elszakadt jegyzeteitdl, az idézetektdl), nagy
sulyt fektetett a merénylethez hasznalt fegyver
legalis beszerzésére, €s a leadott Iovések szamara:

— David Frankfurter is négyszer talalt célba,
akarcsak én.

A fiam parhuzamot vont Frankfurter tettének
kantoni birésdg elott bevallott oka — azért 16tt
tudniillik, mert zsido — és sajat motivumai ko-
z0tt, s6t még egy 1épéssel tovabb ment:

— Azért 10ttem, mert német vagyok, €és mert
Davidbol az 6rok zsidd beszElt.

A churi kantoni birdsag eldtti perre nem sok
1d6ét vesztegetett. Annyit azért elmondott, hogy
szemben Grimm professzorral és Diewerge biro-
dalmi szénokkal, 6 nem hiszi, hogy Frankfurter-

248



nek lettek volna zsido felbujtéi. A tisztesség gy
kivanja, hogy leszogezze: ahogy O, ugy Frank-
furter is ,teljességgel belsd sziikségszeriiségbdl”
cselekedett.

Ezutdn meglehetdsen szemléletesen felidézte a
schwerini allami gyaszszertartast, még az iddja-
rasi viszonyokrol — ,hoszalling6zas” — sem feled-
kezett meg, és nem hagyta ki egyetlen utca nevét
sem, amelyen a gydszmenet végighaladt. Aztan

egy kitéré utdn — ,,az Ordmben az Erd nemzeti-
szocialista  egyestilet célkitlizése, feladata és
munkdja” — mely a mégoly higgadt bir6 tiirelmét

1s probara tette, ratért a hajo gyartasara.

Birosag el6tt mondott beszédének ezt a részét a
flam nyilvanvaldéan nagy élvezettel adta eld. Kéz-
mozdulatok kiséretében ismertette a hajo hosz-
szusagat, szélességét €s meriilését. A vizre bocsa-
tdshoz és a — mint mondta — ,vértani6zvegy”
altal celebralt keresztelohoz kapcsoldddéan nem
mulasztotta el vadlon felpanaszolni, mi tortént
Schwerinben kozvetleniill a Nagynémet Biroda-
lom bukésa utan:

— Hedwig Gustloffot jogtalanul megfosztottak
vagyonatol, majd eltizték a varosbol!

Ezutan ratért a felszentelt hajo belsé ¢életére.
Beszamolt a disztermekrol, az étkezdékrol, a ka-
binok szamardl, az ,E” fedélzeti uszodarol. Végil
Osszefoglaléan megallapitotta:
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— Az osztdlyok nélkiili Wilhelm Gustloff motor-
haj6 a nemzeti szocializmus eleven kifejezédése
volt, maig példamutatd maradt, és aldasos lesz a
tavoli jovOre nézve is!

Az volt az érzésem, mintha az utolso felkialto-
jel utan a fiam a nem Ilétezd publikum reakciojat
fiirkészte volna; egyuttal elkapta a bird elszigo-
rod6, rovidségre intd tekintetét. Konny viszony-
lag gyorsan (mondand Stremplin Ur) tért rd a
hajo utols6 utjara és elsiillyesztésére. A kataszt-
r6faban megfulladtak ¢és megfagyottak 1jesztéen
magas szamat ,durvadn becsiiltnek” nevezte, ¢és
Osszevetette a tobbi hajoszerencsétlenség messze
kisebb mérvii emberveszteségével. Aztan ismer-
tette a t0lélok szamat, halaval emlékezett meg a
kapitanyokrol, elsikkasztott engem, vagyis az ap-
jat, megemlitette viszont a nagyanyjat:

— Jelen van a teremben a hetvenéves Ursula
Pokriefke, akinek nevében itt és most tanusko-
dom. — Mire Anya felemelkedett, és fehér hajjal,
rokaval a nyaka koril jatszani kezdte az eszét.
O is nagy kozonség el6tt 1épett fel.

Ekkor Konny, mintha véget akarna vetni a csak
szamara hallhatd tetszésnyilvanitasnak, hangst-
lyozottan targyilagos hangot {itdtt meg, méltatta
az egykori segéd-fedélzetmester, Heinz Schon
serdemekben gazdag, aprélékos munkajat”, és
sajnalatat fejezte ki amiatt, hogy kincskeresd
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buvarok a habord utin folyamatosan megdézs-
maltdk a Gustloff-roncsot:

— Szerencsére ezek a barbarok nem talaltdk
meg sem a Birodalmi Bank aranyét, sem a legen-
das borostyanszobat>>. ..

Ezen a helyen a talontul is tirelmes elnokld
bir6 egyetértd bolintdsat véltem éEszrevenni, de a
fiam, mintha tudomasul sem vette volna, maris
tovabbsiklott, s ratért az SI/3-as jelzésli szovjet
tengeralattjaro parancsnokdnak személyére:
Alekszander Marinyeszkot a hossz szibériai fog-
sag utan végre mégis rehabilitaltak.

— Sajnos csak rovid ideig Oriilhetett a kései
megtiszteltetésnek. Nem sokkal utobb meghalt
rakban...

Egyetlen rossz szot sem hallottunk az el6zdleg
az interneten emlegetett ,,alsorendli orosz csiir-
hérdl”. Helyette a fiam azzal lepte meg a birot, az
tilnokoket és nyilvan az ligyészt is, hogy elnézést
kért Davidtol, azaz Wolfgang Stremplintél ami-
att, hogy weblapjan oly sokaig értekelte a Wil-
helm Gustloff elsiillyesztését kizardlag ndkon é€s
gyermekeken elkovetett gyilkossdgként. David
jovoltabol azonban belatta, hogy az S [J-as pa-
rancsnoka a szdmara ismeretlen hajot joggal te-
kinthette katonai objektumnak.

— Ha itt hibardl beszélhetink — emelte fel a
hangjat Konny —, akkor a legfelsdbb tengerészeti
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vezetést, a fOtengernagyot kell hibaztatnunk, aki
engedélyezte, hogy a menekiilteken kiviil katonai
személyeket 1s behajozzanak. A bilinds neve:
Donitz!

Konrad kis sziinetet tartott, mintha varnia kel-
lene, amig a targyaldteremben elcsitul a bekia-
balasok zaja. Am az is lehet, hogy csak zarszavak
utan keresgélt. Végiil megszolalt:

— Vallalom, amit tettem. De kérem a tisztelt
birésadgot, ne hagyja figyelmen kiviil, hogy az al-
talam végrehajtott kivégzés csak egy magasabb
Osszefiiggésben értelmezhetd. Tudom, Wolfgang
Stremplin  kozvetleniil az érettségi vizsga elott
allt. Erre sajnos nem lehettem tekintettel, mert
joval nagyobb dologrél volt és van szd: Schwerin
tartomanyi székhelynek végre az Ot megilletd
helyen kell tisztelnie nagy fiat. Felhivast teszek
kozz¢ arra, hogy a t6 déli partjdn, ott, ahol én a
magam moddjan megemlékeztem a vértanarol,
emeljenek egy emlékmiivet, amely a mostani és a
jovendd nemzedéket a zsiddé kéz altal orvul meg-
gyilkolt Wilhelm Gustloffra emlékezteti. Ahogy
néhany évvel ezeldtt Szentpétervarott Alekszan-
der Marinyeszko tengeralattjaro-parancsnok, ,,a
Szovjetunidé hdse” eldtt végre emlékmi felalli-
tasaval tisztelegtek, ugy nekiink is illenék mél-
tanyolnunk azt a férfiat, aki 1936. februar 4-én
¢letét adta azért, hogy Németorszdg végre meg-
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szabaduljon a zsid6 igatél. Nem félek elismerni,
hogy zsidd részrdl szintén indokolt lenne szobrot
allitani — Izraelben, ahol David Frankfurter nyolc-
vanegyben meghalt, vagy Davosban — annak az
orvostanhallgatonak az emlékére, aki népének
négy, pontos 1ovéssel jelt adott. Vagy egy bronz-
tabla... az is teljesen rendben valo lenne.

Ekkor végre felcsattant az elnokld biro:

— Na, ebbdl eleg!

A teremben csend tdmadt. A fiam magyarédzata,
nem 1is, Omlengése nem maradt minden hatés
nélkiil; eldéaddsa azonban sem enyhitdleg, sem
sulyosbitolag nem befolyasolta az itéletet, mert a
birésdg nyilvanvaléan felismerte a Konny be-
szédaradatdban rejld, Onmagiban véve kovetke-
zetes téveszmét; Oriilt képzetek, amint azt szak-
értdi  vélemények  tobbé-kevésbé  meggydzden
alatdmasztottak.

ALTALABAN véve nem sokra tartom ezeket a
tudomanyos lepelbe bujtatott agyaldsokat. Még-
sem lehetetlen, hogy az egyik szakértd, aki a sivar
csaladi élet Ilélektandra specializdlodott, nem fo-
gott mindenestiil mellé, amikor jelentésében a
gyilkossdgot ,egy elmaganyosodott ember két-
ségbeesett tettének” nevezte, ¢és a vadlott apa
nélkiili ifjisagara vezette vissza, mikdzben, mé-
lyebb okok utan kutatva, a hajanal fogva ran-
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cigalta el6 az ¢én apatian sziiletésemet ¢s folno-
vekedésemet is. A masik két szakvélemény hason-
l6an eldére kitaposott Osvényen kozelitette meg a
kérdést. Akibujt-akinem egy csaldd maganteriile-
tén. Végil mindig az apa a hunyd. Pedig mint
Konny nevelésére egyediil jogosult, Gabi volt az,
aki visszatarthatta volna a fidt attdl, hogy Molln-
bél Schwerinbe koltozzek, s igy végérvényesen
Anya karmai kozé keriiljon.

O, csakis 6 az oka mindennek, a rokaprémes
boszorkdny! Lidérc volt vildgéletében, ahogy Ot
valaki, aki régt6l fogva ismeri, és tan dolga is
akadt vele, jellemezte. Mert amikor Tullarél be-
sz€l... rajongas remeg a hangjdban... misztikus
dolgokkal hozakodik el6... Szerinte Tulldnak va-
lami kasub vagy kosznewjei viziszellem, Tul,
Thula vagy Duller volt a keresztapja.

Félrebillent fejjel — kdsziirke szeme igy szink-
ronba keriilt a rdoka iivegszemével — fokuszalt
Anya a magaét mondo szakértére. Ott iilt, és
mozdulatlanul figyelt, hogyan festi ald a papir-
zOorgés apai alkalmatlansagom vezérmotivumat,
s hogyan kerekedik ki ebbdl fiileinek tetsz6 mu-
zsika. Anyat a szakértéi vélemények csak margi-
nalisan emlitették, valahogy igy:

— Az Onmagédban véve jO szandéku nagyanyai
gondoskodds nem potolhatta az apat €s az anyat
a veszélyeztetett fiatalkori életében. Mindazonal-
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tal feltételezhetd, hogy a nagyanya hanyattatdsai
(menekiilés terhesként a siillyedd hajordl, majd
a sziilés) az unokara részint formaldan, részint a
heves atélés miatt 6sszezavardan hatottak...

A szakértok altal ejtett rovatkat a védo meg-
probalta elmélyiteni. Korombéli, igyekvd ember,
akit exfeleségem kért fel, &m akinek nem sikeriilt
Konny bizalméba férkéznie. Mindannyiszor, ha
,meggondolatlansagrél” vagy ,nem elore Kkiter-
velt biincselekményrdl” beszélt, és megprobalta a
gyilkossagot felindulasbol elkovetett emberdléssé
finomitani, a fiam Onkéntes beismerései meghiu-
sitottak a védé minden igyekezetét:

— Koriiltekintéen, hideg fejjel cselekedtem. Ta-
vol 4llt télem minden gytldlet. A gondolataim
tisztan targyilagosak voltak. Az elsd, sajnos tul
mélyre eresztett haslovés utdn a harom tovabbi
16vést célzottan adtam le. Fajdalom, csak pisz-
tollyal. Oriiltem volna, ha nalam is revolver van,
mint Frankfiir térnél.

Konny teljességgel tudatdban volt sajat felelds-
ségének. Tul hamar felndtté érve, szemiivegesen,
flirtés fejjel, Oonmaga vadlojaként allt a birosag
elott. Fiatalabbnak nézett ki tizenhét évesnél, de
olyan koraéretten beszélt, mintha gyorstalpald
tanfolyamon tett volna szert élettapasztalatara.
Elutasitotta példaul, hogy a sziileit hibaztassak.
Elnéz6 mosollyal mondta:
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— Anydmmal semmi bajom nincs, még ha gyak-
ran az idegeimre ment is az allandé auschwitzos
szovegével. Apamat meg felejtse el a birdsag,
amilyen gyorsan csak lehet, én is ezt teszem mar
évek ota.

Gyllolt volna a fiam? Képes volt Konny egyal-
taldn gyiilolni? Tobb izben is nemmel vélaszolt
arra a kérdésre, hogy gytiloli-e a zsidokat. Hajlok
rd, hogy Konny esetében targyiasitott gytiloletrdl
beszéljek. Takarék langon ¢€gd gyuldletrl. Mint
egy Orokmécses. Korcs szenvedélytelenséggel te-
nyész06 gyuloletrdl.

Vagy lehet, hogy a védd nagyon is a lényegre
tapintott, amikor az Anya altal sugallt csiiggést
Wilhelm Gustloff személyén apapotlék-keresés-
ként értelmezte? FElgondolkodtatdo, hogy Gustloff
hazassaga gyermektelen volt, s az apat keresgéld
Konrad Pokrietke el6tt igy megnyilt egy virtua-
lisan kitolthetd rés. Végtére is az 1 technoldgia,
kiilonosen a vilaghald lehetové tesz egy serdiild
szamara ilyesfajta menekiilést a magany eldl.

E mellett a feltételezés mellett sz6l, hogy
Konny, mihelyt a bir6tol a targyalds ezen a pont-
jan szét kapott, lelkesedéssel, mi tobb, melegség-
gel a hangjdban beszélt a ,,vértantirol”:

— Miutédn kutatasaim arra az eredményre vezet-
tek, hogy Wilhelm Gustloff szocialis elkotelezett-
sége inkabb Gregor Strasser, mint a Fiihrer ha-
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tasa alatt allt, egyediil 6t lattam kovetésre érde-
mes példaképnek, amit a honlapomon ismételten
¢s hangsulyozottan kifejezésre is juttattam. Belso
tartdsomat a vértanunak koszonhetem. Szent ko-
telességem volt, hogy megbosszuljam a halélat!

Amikor a fiatalkortiak {ligyésze erre meglehe-
tdsen makacsul a zsidok irdnti megvetése feldl
faggatta, igy valaszolt:

— Teljességgel rosszul itéli meg a dolgot! Elvileg
semmi kifogasom a zsidok ellen. Am Wilhelm
Gustloffhoz hasonléan azt a meggydzddést kép-
viselem, hogy az arja népek csaladjan beliil a zsi-
d6é idegen test. Mindannyiuknak Izraelbe kellene
menniiik, mert oda valok. Itt nem viselhetok el,
ott viszont siirgetd sziikség van rajuk az ellensé-
ges kornyezet elleni harcban. David Frankfur-
ternek abszolut mértékben igaza volt, amikor a
bortonbdl  vald szabadulasa utdn azonmod Pa-
lesztindba ment. Es teljesen rendjén vald, hogy
kés6bb az izraeli védelmi minisztériumban vallalt
munkat.

A pert figyelve, az volt a benyoméasom, hogy
mindazok koziil, akik megszolaltak, egyediill a
flam besz¢lt vilagosan. Mig Konny gyorsan a 1¢é-
nyegre tért, nem veszitette el a fonalat, mindenre
volt kész valasza ¢és tettét érthetdéen megindo-
kolta, a vad és a védelem, az egy huron pendiild
harom szakértdé, a bird, az 1ilnokok tanacstalanul
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bolyongtak a tett inditéka utdn kutatva, és Istent
¢s Freudot hivtak segitségiil. Folyton azon vol-
tak, hogy ,szegény fiut”, ahogy a véddé fogalma-
zott, a tarsadalmi koriilmények, egy tonkrement
hazassag, az egyoldalu iskolai tanterv és az isten-
telen vilag aldozatava tegyék. SOt végiil, ahogy
exfeleségemnek volt képe megjegyezni, ,,a nagy-
anyatél az wunokara Orokitett géneket” nyilvani-
tottak blindsnek.

A bilincselekmény tulajdonképpeni aldozatarol,
az Crettségirdl épp csak lemaradt Wolfgang
Stremplinrél, aki magabol online Davidot csi-
nalt, jéforman nem 1is esett szd. Szégyenletesen
kisporoltdk, csak mint célobjektum szerepelt.
A védo példaul ugy vélte, felrohatd neki a valosag
tényeinek provokativ szandéki  meghamisitasa.
Noha nem mondtdk ki a ,maganak koOszonheti”
megallapitast, ott lapult olyan mellékmondatok-
ban, mint: ,az 4aldozat szinte felkindlta magat”,
vagy ,sulyos eldvigyazatlansag volt részérdl, hogy
a vitat attranszponalta az interneten kiviili valo-
sagba.”

Egy sz06, mint szdz, a tettesnek joval tobb
egyiittérzésben volt része. Nyilvan ezért tortént,
hogy a Stremplin hazaspar meg sem varta az
itélethirdetést, és hazautazott. Am elbtte Gabit
¢s engem a birdsagi ¢épllettel szemkozti kaveé-
hazban biztositottak rola, hogy nem oOhajtjdk a
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fiunk stlyos megbiintetését, s hogy ezzel bizo-
nyara Wolfgang is egyetértene.

— Mentesek vagyunk mindennemii bosszivagy-
tol — jelentette ki Stremplinné.

HA CSUPAN hivatalbdl, azaz 0jsagiroként lettem
volna jelen, ,mérsékelt biintetésnek”, ha nem
egyenesen ,igazsagszolgaltatdsi  skandalumnak”
fitymaltam volna a felindulasbol elkovetett em-
berdléss¢ enyhitett itéletet: igy azonban, Ujsagiroi
kotelmeimtdl szabadon és egészen a fiamra kon-
centrdlva, aki rezzenéstelen arccal fogadta a hét-
évnyi, fiatalkordak foghazédban Iletoltendd sza-
badsagvesztést, elszornyedtem. Elvesztegetett
évek! Ha le kell iilnie az egész biintetését, hu-
szonnégy ¢éves lesz, mire... Megedzédve — hisz
napjai blinozék ¢és valodi szé€lsdjobboldaliak ko-
zOtt telnek majd — és szabadon élhet azutan, de
eldrelathatdlag visszaes® lesz, €s Ujra bortonbe
keriil. Nem! Ezt az itéletet nem lehet elfogadni!

Konny azonban nem akart €lni az ligyész altal
felkinalt lehetdséggel: perujrafelvétellel kivivni az
itélet feliilbiralasat. Csak azt adhatom itt kozre,
amit allitolag Gabinak mondott:

— Nem fér a fejembe, hogy minddssze hét évet
kaptam. A zsido6 Frankfurterre annak idején ti-
zennyolc évet soztak, igaz, hogy csak kilenc és
felet iilt le beldle...
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Engem nem kivant latni, mieldtt elvezették. De
nem is az anyjat olelte at ott a targyaldteremben,
hanem a nagyanyjat, aki magas sarka cipdje elle-
nére is csak Konny melléig ért. Amikor indulnia
kellett, koriilpillantott, mintha valakit keresne; le-
het, hogy David, azaz Wolfgang sziileit hianyolta.

Nem sokkal ezutdn ott alltunk a Dremmler-
platzon a tartomanyi birdsag épiilete eldtt. Végre
cigarettdt nyomhattam a képembe. Es ekkor rank
szakadt Anya dithrohama. A rokaval — a hivatalos
alkalmakra viselt prémnyakékkel — egyiitt levet-
kozte esetlen irodalmi németségét is:

— Hol itten az igazsag?!

Diihongve kitépte szdm sarkabol a cigarettat, és
széttaposta valami helyett, aminek lakolnia kel-
lett. Aztan felsikoltott — ,,Diszndsag!” —, ¢és csak
mondta, mondta a magaét:

— Nincs igazsdg a foldon! Mer nem ezt a kol-
kot, engem kellett volna bedutyizni. Nana, télem
kapta elébb azt a kompjaterszarsadgot, tavalyelott
husvétra meg a stukkert, mer azok a kopacok
személyessen megfenyegették az ¢én Konradka-
mat. Eccer tisztességessen véresre verve jott ha-
za. De 6 egy arva Konny nem sok, annyit se ejtett!
O, hogy az a!... Ott volt nékem az ma' rég a sub-
lotba: a fordulat utdn vettem a ruszki piacon,
aron alul. De hat kérdte t6lem a birésdgon vala-
ki is, honnét val6 az a mifene...
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A TILTO tabla kezdettél fogva allt. Szigoruan
megtiltottak, hogy Konny gondolataival speku-
laljak, gondolatjatékként szinre vigyem mindazt,
amin topreng, vagy egyszeriien csak lejegyezzem,
ami a fejében megfordulhat és idézhetd lenne.

— Senki sem tudja — mondta az Oreg —, mit
gondolt Konrad, vagy mit gondol most. Minden
homlok, igy az ové is, légmentesen zar. Senki
foldje egy szovadasz szamara. Zart Gvezet. Nincs
értelme  feszegetni a  koponyatetét. Kiilonben
sem mondja ki senki, amit gondol. Ha mégis
megprobalna, mar az elsé fél mondataval hazud-
na. A mondatok, melyek igy kezdddnek: ,,Ekkor
arra gondolt, hogy...” vagy ,Felmeriilt benne a
gondolat, hogy...” mindig is mankdok voltak.
Semmi sem zar jobban egy koponyanil. Még fo-
koz6do kinok sem csikarhatnak ki beldle hianyta-
lan vallomdst. Csakugyan, még a halal pillanata-
ban is lehet csalni gondolatban. Ezért sem tud-
hatjuk, mit gondolt Wolfgang Stremplin, amikor
megfogant benne az elhatarozas, hogy egy David
nevili zsid6 szerepét jatssza majd az interneten,
vagy mi ment végbe szd szerint a fejében, amikor
a Kurt Biirger turistaszalld eldtt meglatta, hogy
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online Wilhelmként ismert baratellensége — im-
mar mint Konrad Pokrietke — eléhiizza anorikja
jobb zsebébdl a pisztolyt, hogy az elsd, a haslovés
utdn hdrom tovabbi 10vést eresszen vendége fe-
jébe ¢és az abba rekesztett gondolatokba. Csak
annyit latunk, amennyit latunk. A feliilet, bar
nem 4rul el mindent, azért eleget. Egyszdval
hagyjuk békén a gondolatokat, foként az utdlag
kigondoltakat. igy, csinjAn banva a szavakkal,
gyorsabban a végére ériink.

De jo, hogy az Oreg nem is sejti, milyen gondo-
latok masznak el6 jobb és bal agyféltekém teker-
vényeibdl: ijesztéen értelmet nyernek, akaratom
ellenére félénken Orzott titkokat vetnek prédaul,
lelepleznek, tgyhogy meg vagyok rémiilve, s pro-
balok gyorsan valami masra gondolni. Példaul
egy Neustrelitzbe vihetd ajandékra, aprd figyel-
mességre, amit a fiam szdmara igyekeztem kiot-
leni, olyasvalamire, ami illik az els6 latogatashoz.

A sajtoszolgalaton keresztiil beszereztem a per-
rel kapcsolatos 0Osszes ujsdghirt, tobbek kozott
a Badische Zeitung egyik fényképét Wolfgang
Stremplinrél. Kedves arc, de semmi kiilonds: va-
laki, aki érettségire készilil, mindenesetre katona-
koteles korban van. Szdja szogletén mosoly, sze-
me koril szomorkas vonasok. Kissé hullamos,
sotétszoke hajat valaszték nélkiil viseli. Egy fiatal-
ember, akinek a feje oldalra billen a nyitott ing-
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gallérbol. Egy idealista tan, akinek mittudomén-
mi jar a fejében.

Egyébként csalodast okozott a fiam perével
kapcsolatban megjelend anyag sziikos terjedel-
me. Az gy targyalasa idején egymast érték a
sz¢éls6jobboldaliak altal elkovetett blincselekmé-
nyek a frissen egyesitett Németorszdg mindkét
felében; Potsdamban példaul egy magyarnak
rontottak neki baseball-iitdkkel, Bochumban pe-
dig agyonvertek egy nyugdijast. A faradhatatlan
skinhaedek ott csaptak le, ahol tudtak. Minden-
napossa valtak a politikai indittatast, erdszakos
cselekmények, akarcsak a jobboldalnak szo6lo fi-
gyelmeztetések; a sajndlkozo politikusok tigyet-
leniil elejtett mellékmondataikkal csak olajat on-
tottek a tlizre. Persze az is lehet, hogy Konrad
pere irant akkor csappant meg az érdeklddés,
amikor fény deriilt az elvitathatatlan tényre:
Wolfgang Stremplin nem is zsido. Mert eleinte,
kozvetleniil a blncselekmény utdn orszagszerte
vastag cimsorok hirdették: ,,Agyonléttek egy zsi-
dot!” ¢és ,,Zsidogyuldlet vezérelte a gyilkost”. Ha-
sonld értelmii volt a Wolfgang fényképe alatt 4llo
szoveg 1s, melyet olloval eltavolitottam: ,,Az anti-
szemita agresszio legujabb aldozata”.

Wolfgang Stremplin ujsagbéli fotdja tehat ott
lapult vasarfia gyanant a mellényzsebemben,
amikor elsé izben latogattam el a fiatalkoruak
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blintetés-végrehajtasi  intézetébe (leromlott alla-
gl ¢épiilet, megérett a bontasra). Konny koszo-
netet mondott, amikor a héaromrét hajtott fény-
masolatot az orra elé¢ dugtam. Mosolyogva simit-
gatta ki. Beszélgetésiink vontatott volt ugyan, de
legaldbb szoba allt velem. Egymassal szemben {il-
tink a beszélon; a tobbi asztalnal mas fiatalkora
biintisek fogadtak latogatoikat.

Mivel megtiltottdk, hogy gondolatokat olvassak
le a fiam homlokar6l, csak annyit mondhatok,
hogy az apjaval szemben iilve szokas szerint zar-
koézottnak tlint. Mégsem volt elutasito. Még egy
ujsagirot munkadmra vonatkozd kérdéssel is meg-
orvendeztetett. Amikor megemlitettem neki ké-
szilé riportomat Dollyrol, a skét csodabirkarol
¢s a klonozasrol, lattam, hogy mosolyog.

— Mamat ez biztosan érdekelné. Ugyis a gének
izgatjak, foleg az enyéim.

Aztdn megtudhattam azt is, hogy Konny az in-
tézet szabadidés helyiségében pingpongozni szo-
kott, és hogy cellajat harom madsik fiatalkora bi-
nozoével osztja meg, akiknek ,még a szemiik se all
jol, de azért nem veszélyesek”. Mint mondta, sa-
jat zugot kapott asztallal, polccal. Es van lehetd-
ség tdvoktatasra is.

— Végre valami ujdonsag! — vigyorgott. — Bor-
tonfalak mogott fogom megirmni  az  érettségit.
Zarthelyi dolgozat!
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Nem voltam elragadtatva att6l, hogy Konny
megprobal szellemes lenni.

Eppen indulni késziiltem, amikor kisirt szem-
mel befutott Konny baratndje, Rosi. Mintha gya-
szolna, tet6tdl talpig feketébe Oltozott. A latoga-
tasi napon altalanos volt a jovés-menés: zokogd
anyak, tétova apak. A feliigyeletet ellatdo tisztség-
viseld, aki hanyagul ellendrizte az ajandékokat,
nem torddott Wolfgang, azaz David fényképével.
Eléttem alighanem Anya jart Konnynal, talan
Gabival egyiitt; vagy éppen valtottadk egymast?

Telt-mult az id6. Nem szantam Dollyra, a cso-
dabirkdra tobb félfamentes papirivet, Ujabb szen-
zaciok nyomaba eredtem. Es mellékesen — min-
den felhajtas nélkil — wvéget ért tiszavirag-életi
ndigyeim egyike. Ezattal egy felhdalakzatokra
szakosodott fényképészndrdl volt szo.

A naptar nemsokdra Ujabb latogatdsi napot jel-
zett. Alighogy helyet foglaltunk egymassal szem-
ben, a fiam bejelentette: az intézet mihelyében
tiveges képkeretbe foglalt néhany fotot.

— Kiakasztottam 6ket a konyvespolc ald.Termé-
szetesen Davidét is.

Davidén kiviil két olyan fénykép is iliveg mogé
keriilt, melyek Konnynak a vilaghdlon propagalt
anyagahoz tartoztak; ezeket a fiam kérésére Anya
hozta be. Fotokdépidkrol volt szd: noha mindket-
ton Alekszander Marinyeszko harmadosztalyu
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hajéskapitdny van megorokitve, mégsem lehet-
nének egymastol  kiilonbozobbek, allitotta a
fiam. A kopiakat Konny a vilaghalorél halaszta
le. Két Marinyeszko-rajong6 is kijelentette, hogy
az ¢ birtokaban van a kapitany igazi arca.

— Nevetséges vita — jegyezte meg Konny, ami-
kor elnyiihetetlen norvégmintas puldvere alol
eldvarazsolta a csaladi fényképek modjara bera-
mazott képeket. Szakszerli tarlatvezetésben ré-
szesiiltem:

— Ez itt, a periszkopos kép, ahol ilyen kerek ké-
pl, a  szentpétervari tengerészeti muzeumban
van kiallitva. Es ez, amelyiken szogletes arccal a
torony tetején all, ez lehetett 6 valdjaban; leg-
alabbis irasos emlékek bizonyitjak, hogy ennek a
fotobnak az eredetijét egy finn kurtizdnnak ajan-
dékozta, aki rendszeresen Marinyeszko kedvére
tett. Az SI3-as kapitdnya ugyanis szerette a né-
ket. Hat nem furcsa, mi minden nem marad az
utokorra egy ilyen figurarol?...

A fiam még hosszasan beszélt aproé képgylij-
teményérdl, melynek részét alkotta David Frank-
furter két fényképe is, egy fiatalabb és egy 1do-
sebb kori: az utobbirdl a visszaesé dohanyos Oreg
arca tekintett rank. Valakinek a képe hianyzott.
Mar kezdtem reménykedni, mikor Konny, mint-
ha csak olvasna apja gondolataiban, értésemre
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adta, hogy az intézetvezetés sajnos megtiltotta,
hogy a cellqja falat a vértani egyik ,tényleg ki-
raly, egyenruhds felvételével” ékesitse.

KONRAD leggyakoribb latogatgja Anya volt;
mindenesetre tobbszor jart nala, mint ¢én. Gabi
tobbnyire  ,,szakszervezeti  iigyeinek  intézése”
miatt érezte magat akadalyoztatva: a ,neveldi és
tudomanyos szakcsoportban” vallalt tiszteletbeli
pozicidja lefoglalta minden idejét. Hogy Rosirol
meg ne feledkezzem: elég rendszeresen jott,
nemsokdra mar nem kisirt szemmel.

Abban az évben az orszagszerte koran kezddédod
valasztasi csatazaj kototte le a figyelmemet, vagy-
is hasonléan az egész jsagird-tarsadalomhoz
megprobaltam én is a permanens kozvélemény-
kutatasok kéavézaccabol kiolvasni a jovOt; tartalmi
hozadéka vajmi kevés volt a csetepaténak. Annyit
mindenesetre meg lehetett josolni, hogy Hintze
lelkipasztor _ kommunistazasa™® csak a PDS
malmara fogja hajtani a vizet, viszont képtelen
lesz megmenteni a Kopcost,™ akit aztan nem is
valasztottak ujra. Sokat voltam uton, interjukat
készitettem Bundestag-képviselokkel, kozépszin-
ti gazdasagi vezetokkel, s6t néhany republikd-
nussal is, mivel a szélsjobboldaliaknak tobb
mint 0t szazalékot jeleztek elére.  Mecklen-
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burg-Elépomeraniaban  kiilonosen  aktivak  vol-
tak, még ha meérsekelt sikerrel is.

Neustrelitzbe nem jutottam el, de Anya tele-
fonjabol értesiiltem rdéla, hogy az 6 ,Konradd-
kaja” jol van, sot ,folszedett par kilot” is. Ezen-
kiviil, 0jsadgolta Anya, ,felkérték”, hogy vezessen
egy szamitogépes tanfolyamot fiatal biintisek sza-
mara.

— Hiszen tudod, ebbe mindég asz volt...

Elképzeltem kikerekedd arcu fiamat, ahogy
rabtarsaival elsajatittatja a legujabb verzidhoz
sziikséges szamitogépes alapokat; feltételeztem
persze, hogy a fiatalkorGak foghéazanak lakoitol
megtagadtdk az internethez vald hozzaférést, kii-
lonben néhdny biintisnek alkalma nyilt volna
Konrdd Pokriefke webmester irdnyitasaval rata-
laln1 a wvirtualis menekiilés utjara — kollektiv ki-
torés a kibernetikus térbe.

Megtudtam tovabba, hogy a neustrelitziek asz-
talitenisz-csapata, melynek a fiam is tagja volt,
jatszott és nyert a plotzenseei fiatalkortiak biin-
tetés-végrehajtasi  intézetének valogatottja ellen.
Osszefoglalva: az igen elfoglalt zsurnaliszta em-
berdlés miatt birésag altal elitélt és 1dOkdzben
nagykorivd cseperedd fia ¢éjjel-nappal tevékeny-
kedett. Epp csak bekoszontdtt a nyar, amikor le-
tette tavérettségijét jeles érdemjeggyel. Kiildtem
neki egy taviratot: ,,Gratuldlok, Konny!”
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Anyardl is érkezett hir: jo egy hetet toltott a len-
gyelorszagi Gdanskban. Késobb, amikor megla-
togattam Schwerinben, errdl igy mesélt:

— Természetessen széjjelnéztem Danzigba is,
de azér inkdbb Langfuhrba jottém-mentem.
Semmise olyan mar mind hajdandba. Az elsen-
strassei haz azér még all. Még a viragladdk is
megvannak a balkonokon...

Egy autdbuszos turistautra fizetett be, amely...

—...egész olcso volt!

Az egyik utazdsi iroda ugynevezett ,,csoportos
nosztalgiautakat” szervezett az egykor otthonuk-
bol ellizottek — Anya korabeli vagy iddsebb ndk
¢s férfiak — szamara.

— Szép Ut volt — mosolygott Anya. — A polydkok
A templomokat, meg ilyesmiket. Csak a Guten-
berg emlékmiive, amit mi, az apronép ,,Kudden-
perjnek” hittiink, az nincsen sehol. Ottan allt a
Jaschkentali-erddbe, kozvetlen az Erbsberg mo-
gott. Viszont Brosenbe, ahol hét 4gra siitott a
nap, megin rendes fiirdé van, mind azel6tt. ..

Itt a nemvagyokitthon-pillantds kovetkezett,
majd wjra az elakadt lemezjatszd: hogy hogyan
volt régen, még régebben, réges-régen a mihely-
udvaron, hogyan ¢épitettek hoembert az erddben,
miféle hancurozas folyt nyari sziinetben a keleti-
tenger strandjdn, ,,amikor én még csiripiszli
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voltam”. Egy falka fiuval kiuszott egy hajoroncs-
hoz, aminek a felépitménye a hdboru kezdete oOta
kimagasodott a vizbdl.

— Egész lemeriiltiink abba a rozsdamarta kasz-
niba. Es akit Jochennek hittak, az a fiti bukott a
legmélyebbre...

Elfelejtettem megkérdezni Anyét, hogy a nosz-
talgiait soran, a nydari iddéjaras ellenére, ott volt-e
a csomagjdban a franya rokaprém. De csak azt
kérdeztem meg, vele ment-e Jenny néni is Dan-
zig-Langfuhrba, meg a tobbi helyre.

— Aaa — legyintett Anya —, nem akarédzott néki.
A laba miatt, meg minden. Aszonta, belesajdul-
na a szive. De én azér egynéhdnyszor végigmen-
tem azon az Uton, amin a baratnOmmel iskolaba
jartunk. Most sokkal rovidebbnek tiint...

Megérkezése utan a fiamnak talalta fel — azon
melegében — uti élményeinek javat, koztik a ne-
kem is elrebegett vallomas részleteit:

— Gotenhafenbe 1s elmentem, egymagéamba.
Koriilbeliil oda, ahol behajéztak minket. Gondo-
latba elképzeltem mindent, a porontykakat is a
jeges vizbe, fejjel lefele. Bogni lett volna kedvem,
de nem tudtam...

Megint a nemvagyokitthon-arc. Aztdn mar csak
a ,.kadéeffrol” esett szo:

— Azér egész sz€p hajo volt...
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fgy hat nincs mit csoddlkozni azon, hogy
kovetkezd  neustrelitzi  latogatasom  alkalmaval
— kozvetlenlil a Bundestag-valasztdsok utdn -
szembe taldltam magam a fiam megszéllott biity-
kolésének  produktumaval: a modellezédobozt,
amelybdl dolgozott, ajandékba kapta. Minden
bizonnyal Anya bukszajabol keriilt ra pénz.

Az ARUHAZAK jatékosztalyain talalhatok ehhez
hasonl6 holmik: 0sz6, repiild, szaguldd neveze-
tességek modelljei sorakoznak a polcokon dobo-
zokban, felstocolva, szortirozva. Nem hinném,
hogy Schwerinben vdasarolta. Vagy a hamburgi
Alsterhausban vagy a berlini KaDeWében keres-
te és talalta meg. Anya gyakran jart Berlinben.
Ujabban egy Golffal kozlekedett. Sokat rétta az
utakat, és ami a vezetési stilusat illeti, vakme-
réén. Anya ugyanis elvbdl eloz.

Am ha Berlinbe jott, véletleniil sem azért, hogy
felkeressen a kreuzbergi agglegény-ramazuriban,
hanem hogy Schmargendorfban Jenny baratnd-
jével tzzék-fizzék a szét ,,a hajdanarol”, mikoz-
ben omlds siiteményt majszoltak az 6cska endé-
kas pezsgéhoz. A fordulat 6ta olyan siiriin talal-
koztak, mintha helyre akarndnak hozni valamit:
talan a falkorszak -elvesztegetett éveit igyekeztek
bepdtolni...
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Kiilonds part alkottak. Amikor Anya Jenny
nénin€él volt — €s én tanja lehettem a latogatas-
nak —, félszegen, csaknem kislanyosan viselke-
dett, mint aki blntudatot érez valami komisz
tréfa miatt. Szerette volna jovatenni a kart. Jenny
néni azonban kész volt megbocsatani az annyi,
de annyi évvel azel6tt okozott sérelmet.

— Ne csacsiskodj, Tulla, ne csacsiskodj — sely-
pegett, aztdn mindketten hallgattak. Jenny néni
forr6 citromlevet kortyolgatott. Anya, ha egyal-
taldn szeretett még valakit vizbe fulladt dccsén és
a bortonben il6 Konnyn kiviil, akkor a gyerek-
kori baratndje volt.

Azota, hogy a hetvenes évek elején lakoja vol-
tam a schmargendorfi manzard egyik szobdja-
nak, egyetlen butordarab sem mozdult el a he-
lyérél. Koros-koriil a gondosan leporolgatott cse-
csebecsék ugyanugy helyezkedtek el, mint évek-
kel azelétt. Es ahogy Jenny néninél minden fal
— még a rézsutosak is — balett-fotokkal van ki-
tapétdzva (az Angustri miivésznéven hiressé¢ valt
Jenny A hattyuk tava-ban, sudar nadszal — Gi-
selle vagy Coppélia — szoloban vagy nem kevésbé
karcsu Dbalettmestere oldalan), ugy van telera-
gasztva Anya Kkiviil-beliil emlékekkel. Es ha az
ember, mint Aallitjdk, csereberélheti az emlékeit,
akkor a Karlsbader Strasse nem volt egyéb, ¢&s
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ma sem mas, mint ilyen tartds arucikkek atra-
kodohelye.

Szoval Anya valosziniileg egyik berlini utja al-
kalmaval — a Jenny néninél tett latogatds -eldtt
vagy utan — kereste ki a KaDeWe modellezdo-
boz-vélasztékabol ezt a konkrét példanyt. Nem,
nem a Dornier-féle Do X hidroplant érezte meg-
felel6 ajandéknak, nem is egy Kiralytigris harc-
kocsit vagy a mar negyvenegyben elsiillyesztett
Bismarck csatahajot, és nem is az Admiral Hipper
nehézcirkalot, melyet a haborad utdn szétszerel-
tek. Nem valamelyik katonai jarmii mellett don-
tott: valasztdsa a Wilhelm Gustloff utasszallitora
esett. Gondolom, senkitol sem kért tanacsot,
hisz Anya mindig tudta, mit akar.

A FIAMNAK nyilvan engedélyt kellett kérnie ar-
ra, hogy a kiilonleges targyat magaval hozhassa
a beszélére. Mindenesetre a feliigyeletet ellatd
tisztségviseld  joindulathan  biccentett, amikor
Konrad Pokriefke elitélt a hajémodellel a hoéna
alatt a helyiségbe Iépett. Gondolataim gombo-
lyaggd kuszalodd fonalként pordgtek le egy orso-
rol, amikor a haj6 a szemembe tlint. Hat még
most sincs vége? Elolrél kezdddik a torténet?
Mégis, mire gondolt Anya, amikor ezt meglépte?
Képtelen abbahagyni?
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— Nem is rossz. De remélem, tudod, hogy ki-
nottél mar abbol a korbdl, amikor az ember
ilyesmivel jatszik? — széltam nagykoriva valt
flamhoz.

— Persze — adott igazat Konny. — De ha a tizen-
harmadik vagy tizennegyedik sziiletésnapomra
megkaptam volna tdled a Gustloff-ot, nem kel-
lene most karpétolnom magam. En ugyanis jot
szorakoztam. I[ddm meg van elég, nem?

Jogos volt a szemrehanyds. Mikozben eltop-
rengtem rajta, €és azt kérdeztem magamtol: vajon
sor keriilt volna-e a legrosszabbra, ha a fiam id6-
ben, raadasul atyai irdnyitds mellett kiszérakozta
volna magat a nyavalyds hajo puszta modelljével,
Konny felvildgositott:

— Magam kértemTulla nagyitél. Latni akartam,
plasztikus modon, hogyan nézett ki a hajo. Egész
jol mutat, nem?

Az ,Ordmben az Eré” hajo az orratol a fardig
teljes szépségében pompazott. A fiam sok apro
részbdl illesztette Ossze a nyaralok osztdly nélkiili
almat. Milyen tagas a felépitményekt6l szabad
napozofedélzet! Milyen elegansan all kozépen a
hajo egyetlen, kissé a tat felé dol6 kéménye! Mi-
lyen viladgosan kivehetd a beiivegezett sétafedél-
zet és a parancsnoki hid alatt a lugasnak nevezett
télikert! Azon tanakodtam, hol keressem oda-
bent a ,E” fedélzetet az uszomedencével. Majd
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megszamoltam a mentOcsonakokat:  egy sem
hianyzott.

Konny a fehéren csillogd hajomodellt egy al-
tala kiilon e célra készitett drotallvanyra helyezte.
A torzs a hajogerincig lathatdé maradt. Ha iro-
nikus felhanggal is, kifejeztem elismerésemet az
tigyes kezli modellezd irdnt. A dicséretre vihogo
nevetés volt a valasz; zsebébdl elohuzott egy
pasztillas dobozkat, melyben, mint kideriilt, ha-
rom, nagyjabdl aprépénz nagysagu, piros matri-
ca lapult: a piros pontokat raragasztotta a ha-
jotorzsre ott, ahol a torpeddk becsapddtak. Az
elsé a hajo bal eliilsé részére keriilt, a kdvetkezd
oda, ahol a hajobelsében az uszoda volt sejthetd,
a harmadik pont a géphdzat jelolte. Konrdd iin-
nepélyesen tett-vett: stigmdikkal latta el a hajo
testét, megszemlélte milvét, lathatoan elégedett
volt.

— Preciz munka! — bolintott.

Aztan hirtelen madsra terelte a szoOt: azt akarta
tudni, kire adtam voksomat a Bundestag-valasz-
tasokon.

— Hat nem a republikanusokra — valaszoltam,
¢s bevallottam neki, hogy engem mar évek Oota
nem vonz a szavazohelyiség.

— Jellemz6 rad: hianyzik beldled az igazi meg-
gy6z0dés — fanyalgott Konny. Azt viszont nem
volt hajlandé eldrulni, hogy 6, az el8szor va-
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lasztd, kinek huzta be az ikszet, mielott szavaza-
tat a boritékba csusztatta. Anya befolyasat sejtve
a PDS-re tippeltem. De Konny csak mosolygott,
¢s nekilatott kitlizni a hajomodell orrdra, farara
¢s mindkét arboccsucsara azokat a — gondolom,
maga fabrikalta — zaszlokat, melyeket egy masik
dobozkaban 6rzott. Még a KdF-jelvényt és a Né-
met Munkafront zaszlajat is elkészitette miniatir
kivitelben. Nem maradt el a horogkeresztes zasz-
16 s,em. Minden a helyére keriilt a fellobogdzott
hajon, csak a fiam fejében nem volt minden a
helyén.

MIT TEGYEN egy apa, ha a fia éveken at hazi
Orizetben senyvedd, tiltott gondolatokat olvas,
egyik naprél a madsikra magédéva tesz, ¢€s atiiltet a
gyakorlatba? Mindig arra torekedtem, hogy leg-
alabb  politikailag jol helyezkedjem: csak ne
mondjak semmi rosszat, kifel¢é korrektnek t{in-
jek. Ezt nevezik oOnfegyelemnek. Akdr Springer
ujsagjaiban, akar a taz-ndl, mindig elére meg-
adott szoveg szerint fijtam a notat. Hovatovabb
tobbé-kevésbé meg is voltam gyézddve arrol,
amit papirra vetettem. A gyililoletet habba verni
¢s cinikusan beddlni a kanyarban: két tevékeny-
ség, melyek kellemes valtozatossagot biztositot-
tak. De sohasem voltam landzsahegy, sohasem
mutattam iranyt vezércikkekben. A mondani-
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valot masok hatdroztdk meg. Kozéputat jartam,
sohasem sodrodtam egészen jobbra vagy egészen
balra, nem ¢leztem a helyzetet, az arral Usztam,
hagytam, hadd vigyen, fenn akartam tartani ma-
gam a felszinen; hja, ez nyilvan vilagra jovetelem
koriilményeivel van  Osszefliggésben; majdnem
minden a sziiletésemmel magyarazhato.

Ekkor azonban a fiam atlépett egy hatart. Tu-
lajdonképpen nem 1is volt meglepetés. Elkertl-
hetetlen volt. Mert mindazok értelmében, amit
Konny a vilaghélora vitt, a csevegdszobaban 0sz-
szehordott és a honlapjan proklamalt, a Schwe-
rini-t6 déli partjan leadott 16vések csupan a vég-
s6 konzekvenciat jelentették. Most tehat a fiatal-
koruak foghdzaban iil, tekintélyt szerzett maga-
nak pingpong-jatszmdaival és egy szamitogépes
tanfolyam vezetésével, biiszkélkedhet egy sikere-
sen letett ¢érettségivel, sOt, Anya elarulta, mar
most alldsajanlatokkal kornyékezték meg a jovOre
nézve: szamitastechnika! Nem tlint elveszettnek
a kozelgd 1) évszdzad szamdra, dertisnek latszott,
jol taplalt volt, nem beszEélt mellé, viszont nem is
mondott le arrdl, hogy lobogtassa a zaszlot. En-
nek csak rossz vége lehet, téblabolt bennem a
gondolat. Es tanacsra volt sziikségem.

Legel6szor, mivel fogalmam sem volt, merre
induljak, Jenny nénihez fordultam. Az 1dds holgy
enyhe fejremegéssel hallgatta végig, amit baba-
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szobdjaban iilve jobbara Oszintén Kkiteregettem
elotte. Nala ki lehetett pakolni. Szokva volt eh-
hez, gondolom, ifjisagatol fogva. Miutan kell6-
képpen Konnyitettem magamon, jeges mosolyat
kinalta felém:

— Nem mas ez, mint a beldliink kikivankozo
rossz — szOlt. — Tulla, gyerekkorl baratném, a te
¢desanyad nagyon is ismeri ezt a problémat.
Istenem, mennyit is szenvedtem annak idején a
rosszindulatatél. Es nevelapam (allitolag ugyan-
is, bar ezt akkoriban titokban kellett tartani, igazi
ciganyoktdl szarmazom), nos, ez a rettentden bo-
garas gimnaziumi tanar, akinek a nevét, Brunies,
viselhettem, kénytelen volt Tullat szintén a kel-
lemetlen oldalar6l megismerni. Tulla csupan
csinytevésnek szanta, de rosszul siilt el a dolog.
A feljelentés utan Brunies papat elhurcoltak, és
Stutthofban kotott ki... Am végiil csaknem min-
den jora fordult. Edesanyaddal kellene megosz-
tanod a gondodat. Tulla sajat magan tapasztal-
hatta meg, milyen alapvetdé valtozasra képes az
ember...

fgy hat végigdongettem Berlinbl az A 24-esen,
és meg sem alltam a schwerini leagazasig. Es
csakugyan megprobaltam beszélni Anyaval, mar
amennyire vele egyaltalan beszélni lehetett ke-
sze-kusza gondolataimrol. A gagarinstrassei, re-
novalt panelhdz erkélyén iiltiink, a tizedik eme-
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léten, ahonnan remek kilatds nyilt a tévétorony-
ra; odalent Lenin még mindig bronzba oOntve all-
dogélt, arccal nyugat felé. Anya lakasdban nem
sok minden véltozott, bar 1jabban felfedezte
gyermekkora hitét: katolikusnak érezte magat.
A nappali egyik sarkdban egyfajta hazioltart ren-
dezett be, amelyen a gyertydkon és a fehér mi-
liliomokon kiviill egy Maria-képecskét is elhelye-
zett; Maria mellett elidegenit6én hatott a fehér
feloltéjében kedélyesen pipazgatd Sztalin elvtars.
Az oltarra meredni, és egy szOt sem szOlni: ne-
hezemre esett.

Olyasmivel kedveskedtem neki, amit mindig
szivesen fogyasztott: mandulds pitével és makos
kalaccsal. Aztan ahogy meglehetdsen kiiiresedet-
ten ott liltem vele szemben, megszolalt:

— Ne aggddjal talsagossan Konrddka miatt.
Megeszi szépen, amit kotyvasztott maganak. Az-
tan ha kiszabadul, remélem, belevald széls6séges
lesz, amilyen hajdandba én is voltam, amikor sa-
jat elvtarsaim Sztdlin utolsé hivének csufoltak.
Ne féljél, nem esik tobbé bantédasa. Hiszen
mindég ottan lebegett folotte egy Orangyal. ..

Anya itt ,magara csapta az ajtot”, aztan amikor
Ujra nézni kezdett a szemével, igazat adott barat-
néjének, Jennynek, akinek ezuttal sem csalt a szi-
mata:
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— A rossznak, ami belénk butt, a fejiinkbe, meg
mindeniivé, ki kell jonni. ..

Nem, Anyéatol hidba vartam tanacsot. Osz haja
gondolatai kurtdra nyesve ¢Ektelenkedtek. De ak-
kor kinél kopogtassak? Talan Gabinal?

Ismét ott robogtam a mar jol ismert utszaka-
szon Schwerinbdl Molln felé, és mint mindig, ha
megérkeztem ide, most is megragadott ennek a
varoskanak a visszafogott baja. Molln biliszke
Eulenspiegel-hagyomanydra, noha aligha viselné
el ennek kopésdgait. Minthogy volt feleségem-
nek ujabban hazibaratja akadt egy allitélag ,,bi-
bajos, josagos ¢€s érzékeny ember” személyében,
a szomszédos Ratzeburgban talalkoztunk. A See-
hof étteremben ebédeltiink, Gabi vegetaridnus
étket, én siilt hust. Koézben figyeltilk a hattyukat,
a kacsékat és egy faradhatatlan biibos vocskot.

Miutan Gabi bevezetésképpen ¢és az ,isten
Orizz, hogy megbantsalak” megjegyzés kiséreté-
ben engem tett feleldss¢ mindazért, ami a fiunk-
kal tortént, igy folytatta:

— Tudod, hogy Konny mdar régéta nem hallgat
ram. Bezarkozik. Nem fogadoképes a szeretetre,
sem semmilyen mdas kozeledésre. Arra a meggyo-
zOdésre jutottam, hogy Konnyban valami végér-
vényesen elromlott, méghozza a lelke legmélyéig.
Es ha szemiigyre vesszik joanyadat, megéllapit-
hatjuk: volt mit 6rokolnie Konradnak apai agon.
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Ezen lehetetlen véltoztatni. Kiilonben legutobbi
latogatdsomkor a fiad megtagadott engem, a sa-
jat anyjat.

Aztan értésemre adta, hogy uj életet akar kez-
deni ,melegszivii, de okos és tapasztalt” partne-
rével. Mindazok utdn, amit végigcsinalt, jar neki
ez a ,kis esély”.

— Es képzeld, Paul, végre érzek magamban elég
erdt ahhoz, hogy felhagyjak a bagdzéssal.

Nem rendeltiink desszertet. Gabira valo tekin-
tettel lemondtam rola, hogy uwjra ragyujtsak. Ex-
feleségem ragaszkodott hozza, hogy kifizesse,
amit fogyasztott.

Utolag magam is mosolygok rajta, hogyan jut-
hatott eszembe, hogy Rositdl, a fiamon csiingd
baratn6tdl kérjek tanacsot; a vele vald beszélgetés
ugyanakkor mégis tanulsdgos ¢és gyiimolcsdzo
volt. Mar masnap — latogatasi nap volt — talalkoz-
tunk egy neustrelitzi  cukraszdiban.  Eppen
Konnytol jott. Szeme mér nem volt vords. Mas-
kor lazédra engedett haja most kontyba fogva.
Rendithetetleniil ~ dldozatkész  testtartasa  fesze-
sebb. Hebehurgya, oOnmagan hidba tdmaszt ke-
res6 keze ezuttal ©Okolbe szoritva nyugodott az
asztalon.

— Hogy maga apaként mit csinal vagy mit nem,
az a maga dolga — nyugtatott meg. — Ami engem
illet, én mindig hinni fogok a Konnyban rejlé jo-
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ban, barmi kovetkezzék is. Konny olyan er0s,
olyan imponaléan erés! Es nem én vagyok az
egyetlen, aki hisz, téntorithatatlanul hisz benne,
¢és nem csak szavakkal!

Ami a Konnyban rejlé jot illeti, azzal egyetér-
tek, valaszoltam. Elvileg én is hiszek benne. Foly-
tatni akartam, de Rosi berekesztette a beszélge-
tést:

— Nem 6 gonosz, hanem a vilag.

Ideje wvolt, hogy bejelentsem latogatasomat a
fiatalkoruak foghézaban.

Ez VOLT az els6 alkalom, hogy a cellajaban la-
togathattam meg. Allitolag Konrad Pokriefke jo
magaviseletével ¢és példds kozosségi magatarta-
saval vivta ki ezt az egyedilalloan kiilonleges
kedvezményt. Fogolytarsai nem voltak odabent,
mint  hallottam, a kertben foglalatoskodtak.
Konny az éltala belakott zugban varakozott ram.

Egyfeldl biztam benne, hogy mar fel vagyok
vértezve minden meglepetés ellen, masfeldl tar-
tottam a filam varatlan Otleteitél. Amikor belép-
tem — eldszor csak a foltos falak tlntek a sze-
membe (az intézet rozzant doboza helyett, gy
mondtak, tervbe van véve egy modern Iétesit-
mény ¢épitése) —, Konny a falhoz tolt asztalnal {ilt
norvégmintas pulcsijaban.
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— Te vagy az, apu? — kérdezte fel sem pillantva.

A fiam, aki minden reményemet talszarnyal-
va ,apunak” szolitott, jelzésszeri kézmozdulattal
a konyvespolc felé intett: a polc aldél — ezt egyet-
len pillantassal felmértem — hidnyzott, eltiint az
Osszes bekeretezett kép, vagyis Davidé, azaz
Wolfgangé, a fiatal és az idés Frankfurteré, vala-
mint a Marinyeszko tengeralattjaro-parancsno-
kot abrazolo két fotd. Uj fényképek nem keriiltek
a régiek helyére. Tekintetem atfutotta a polcon
sorakoz6 konyvek gerincét: amint az varhatd
volt, szamos tOrténelmi targyu konyv, ez-az a
szamitastechnikarol, valamint kétkotetnyi Kafka.

A fényképek eltlinéséhez nem fliztem megjegy-
z¢ést, ugy tint, Konny sem var kommentart. Ami
ekkor tortént, egy szempillantas miive volt. Kon-
rad felallt, kezébe vette a Wilhelm Gustloffrol
elnevezett, harom piros ponttal ékesitett hajémo-
dellt, mely az asztallap kozepén nyugodott drot-
allvanyan, és a hajotestet bal oldalara dontve az
allvany elé helyezte. Aztdn — nem mohon vagy
diithongve, inkdabb megfontoltan — nekilatott
puszta Okollel szétverni szorgalmas biitykolésé-
nek eredményét.

Fajdalmas lehetett. Négy-6t {ités utdn vérezni
kezdett jobb tenyerének kiils6 éle: a hajokémény,
a mentocsonakok, a két arboc sérthették fel.
Mégis tovabb csépelte. Mivel a hajé térzse nem
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akarta végérvényesen megadni magat, felkapta a
roncsot,  oldalvast  lenditve  szemmagassagig
emelte, €s két kézzel a cella olajozott padlatdhoz
vagta. Ami még megmaradt a Wilhelm Gustloff
modelljébdl, azt széttaposta: utolséként a daruk-
rol leugralé mentdcsonakokat.

— Most elégedett vagy, apu?

Aztan hallgatas. Tekintete a beracsozott ablakot
kereste, és nem 1s mozdult el tobbé onnan. He-
begni kezdtem: nemtudommadarmit. Valami pozi-
tivat. ,,Sosem szabad feladni” vagy ,Kezdjiik
elolrél az egészet”. Valami bugyuta mondatot,
ahogy az amerikai filmekben szokas: ,Biiszke
vagyok rad”. De a fiam még akkor sem szolt egy
sz6t sem, amikor kiléptem a cella ajtajan.

Néhany nap mulva, nem is, mar masnap, vala-
ki, akinek a nevében rak modra idaig araszoltam,
azt ajanlotta, hogy siirgdsen csatlakozzam a vi-
laghélora: talan rakattintok az egeremmel egy
megfeleld végszéra. Az utobbi i1dében Onmegtar-
toztatast gyakoroltam: csak ami a hivatdsomhoz
kell, esetleg egy kis pornd, semmi mas. Hisz ami-
ota Konny {lt, adéssziinet volt. David sem Iéte-
zett mar.

Sokaig kellett szorfolgetnem. Noha gyakran fel-
tint a képernyén az atkozott hajé neve, nem
bukkantam sem ujdonsagra, sem végsé konzek-
venciara. Am végiil kiméletlenebb modon, mint
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ahogy attél tartottam. A ,,www.kameradschaft-
konrad-pokrietke.de” cim alatt bejelentkezd, né-
met ¢€s angol nyelvii honlap bajtarsi tamogata-
sar6l biztositott valakit, akinek tettei és gondo-
latai kovetésre méltdak, és akit a gytlolt rendszer
éppen ezért racs moge kényszeritett. ,,Hisziink
benned, varunk rad, kovetiink téged...” ¢és igy
tovabb, és igy tovabb.
Ennek nincs vége. Nem lesz vége sohasem.



JEGYZET

' Az A. C. Springer altal alapitott sajtobirodalom kon-
zervativ  szellemii ujsdgokat ad ki (példaul Bild, Die
Welt, Berliner Zeitung, Berliner Morgenpost).

* taz = Die Tageszeitung: Berlinben megjelend, orszagos
baloldali napilap.

A 90-es évek kozepétdl egyre tobb tigynevezett sza-
bad bajtarsi kor (Freie Kameradschaft) alakul Német-
orszagban. A szElsGjobb szervezetek betiltasa miatt
ezek a sokszor csak tiz-husz tagot szamlalé informalis
korok nyujtanak alkalmas keretet a neonaci kozosségek
miikddéséhez.

* Gregor Strasser (1892-1934) nemzetiszocialista poli-
tikus szocialisan érzékeny, antikapitalista és oroszbarat
iranyvonalat képviselt a naci parton belil, ezért 1932-
ben kénytelen volt visszavonulni. Hitler az ugynevezett
Rohm-puccs tirligyén meggyilkoltatta.

> Diewerge két irast is megjelentetett: Der Fall Gustloff
[A Gustloff-iigy], Miinchen, 1936, ¢és: FEin Jude hat ge-
schossen [Egy zsid6 gyilkolt], Miinchen, 1937. A Franz
Eher Verlag 1920-t6] a nemzetiszocialista part kiadodja,
1933 utan Németorszag vezetd sajtokonszernje.

% Dutschke a nyugatnémet didkmozgalom jelképes alak-
ja volt, akit 1968 aprilisaban harom 16véssel ¢Eletveszé-
lyesen megsebesitettek. A merényletért tobbek kozott a
Springer-sajtdé  Dutschke-ellenes  cikkeit tették  felelds-
s€. 1979-ben Dutschke belehalt sériiléseinek kovetkez-
ményeibe.

7 Joachim Mahlke, Giinter Grass Macska és egér cimii
regényének fohdse.
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¥ Walter Matern, Giinter Grass Kutyaévek cimii regé-
nyének egyik fszerepldje.

® Bund Deutscher Midel, a Hitlerjugend egyik alszer-
vezete, melyben 1939-t61 minden tizennégy és tizen-
nyolc év kozotti német leanynak kotelezd volt a tagsag.

1" Jom ki tov, azaz ,j6 nap™: a teremtés harmadik napja
volt az els6, amelyrdl ,,latta Isten, hogy ez j6”.

"' Walter Hollerer (sziiletett 1922-ben), a berlini irodal-
mi ¢let kiemelkedd alakja, 1959-t0] professzor a Berlini
Miegyetemen (Technische Universitit Berlin), 1963-
ban megalapitja a Literarische Colloquium  Berlin-t
(LCB).

2 Az LCB prozair6 kurzusin  1963-64-ben Giinter
Grass tanarként ezt a témat adta fel hallgatoinak.

13 »Www.stormfront.org”, az els6 amerikai sz¢lsjobb-
oldali honlap.

" Horst Wessel (1907-1930) egy SA-osztag parancsno-
ka wvolt. Miutdn szerelemféltésbdl lelétték, a naci pro-
pagandagépezetet iranyitd  Goebbels, aki személyesen
ismerte és tamogatta, megalkotta személyébol ,a nem-
zetiszocialista mozgalom martirjat”.

" A szoveget Horst Wessel szerezte 1927-ben egy mat-
r6z ének dallamara: ,,Die Fahne hoch / die Reihen fest
geschlossen / SA marschiert 1 mit ruhig festem Schritt /
Kam'raden die Rotfront / und Reaktion erschossen /
Marschieren im Geist / in unsern Reihen mit.” A dalbol

naci parthimnusz lett, mely hivatalos alkalmakkor
mindig felcsendiilt.
16 Ich hatt' einen Kameraden”... — Ludwig Uhland

(1787-1862) szerzeménye.

" In Stahlgewittern. Aus dem Tagebuch eines Stoftrupp-
fiihrers  [Olomzivatarban. Egy  rohamcsapat-parancsnok
naplojabol]. Ermst Jinger hadinaploja 1920-ban jelent
meg.
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'8 Alte Kimpfer”. Igy nevezték a naci partba 1928 eldtt
belépoket, illetve az SA és az SS egységeinél mar 1933
elott is szolgaldkat.

¥ Utalds az 1933. marcius 24-i felhatalmazasi torvényre,
mellyel a birodalmi gyilés négy évre Hitler kormanya-
ra ruhazott 4t minden torvényalkotasi jogot.

* Andreas Baader és Ulrike Meinhof az 1968-1970-ben
létrejové és a RAF (Voroshadsereg Frakcid) elddjének
szamitd baloldali terrorista csoport (Baader-Meinhof-
csoport) alapité tagjai.

*I Griine Woche”. Berlinben évente megrendezésre ke-
rilé mez6gazdasagi kiallitas.

> Wolfgang Langhoff: Die Moorsoldaten. 13 Monate Kon-
zentrationslager [Mocsarkatondk. Tizenharom hénap
egy koncentraciés taborban], els6 kiadasa: Schweizer
Spiegel Verlag, Ziirich, 1935.

2 Az Izsak (Yizhak) névre visszavezethetd, becsmérld ki-
fejezés. A Kutyaévek-ben a zsid6 Amseit csufoljak iccig-
nek.

* A nemzeti himnuszt (Deutschlandlied) és a naci him-
nuszt (Horst-Wessel-Lied).

* Der Untergang der Wilhelm Gustloff [A Wilhelm Gustloff
elsiillyedése],  Gottingen, 1951; Die letzte Fahrt der
Gustloff [A Gustloff utols6 T1utja], Rastatt, 1960; Die
Gustloff-Katastrophe. ~Bericht eines  Uberlebenden  [A
Gustloff katasztrofdja. Egy taléldé beszamoloja], Mo-
torbuch Verlag, Stuttgart, 1984.

2 Ernst Ziindel »-Wwww.zundelsite.org” nevl internetes
honlapja.

" Thule legendas okori vidék a messzi északon. Az 1918-
ban Miinchenben alapitott Thule Tarsasdg a néci part
létrehozasanal ~ babaskodott. Az 1992-ben  indulo,
szamitogépes  kapcsolathaldo  kiépitésére  torekvé  neo-
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naci mozgalom ,,Thule-halézatnak” nevezi magat
(,,www.thulenet.com”).

¥ Utalas a Harras torténetét is feldolgozd Kutyaévek ci-
mi regényre.

* Ferdinand Porsche (1875-1951) 1934-ben konstrualta
meg a késobbi Volkswagen elddjét, a KdF-Wagent,
melyet a hédbort alatt katonai célokra hasznaltak (Kii-
belwagen).

' A Briider in Zechen und Gruben kezdetii naci mozgalmi
dal negyedik strofdjanak kezdd sora (,Einst kommt der
Tag der Rache, I Einmal, da werden wir frei..."”).

11992, november 22-érél 23-ara virradd éjjel Molnben
kigyulladt két torokok lakta haz. Az egyikben kilenc
ember megsériilt, a masikban meghalt hiarom ndé. A két
gyujtogatdt, a huszonot éves Michael Peterst és a ti-
zenkilenc éves Lars Christiansent elfogtak, ¢és ¢életfogy-
tiglanra, illetve tiz év bortonre itélték. Grass a Rede
vom Verlust [Beszéd a veszteségrél] cimii koényvében
allitott emléket a harom térok nének.

> Lengyelill Lawica Slupska, homokpad néhany kilo-
méterre a Slupia (Stolpe) folyéd torkolatatol. A torko-
latnal fekvo Ustka varos német neve: Stolpmiinde.

3 Utalds Giinter Grass kampéanytevékenységére a szo-
cidldemokratdk és Willy Brandt valasztasi sikere ér-
dekében.

3 Per (Pehr) Henrik Ling (1776-1839) a svéd, Friedrich
Ludwig Jahn (1778-1852) pedig a német tornamozga-
lom elinditoja.

»1935-t31 minden tizenhét és huszondt év kozotti isko-
lavégzett férfi és nd szamara kotelezd volt a hat hona-
pos civil szolgalat.

% Glaube und Schéonheit”. A BDM sportot és miivészi
tevékenységeket  kultivald  alszervezete  tizenhét  és
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huszonegy ¢év kozotti lanyok részére. A Lhit” a ndci
ideologiaba vetett hitet jelenti.

7 A stratégiai jelentségli Narvik norvég kikotét 1940.
aprilis 9-én német egységek elfoglaltak, ¢és két honapon
at tobbszoros talerével szemben tartottdk. A szdvetsé-
gesek véglil a franciaorszagi események miatt vissza-
vonultak.

* A haditengerészet fGparancsnoka  1935-t61  Erich
Raeder f6tengernagy volt, akit 1943 januarjaban Kari
Donitz valtott fel.

* Walter Ulbricht 1953-td] volt a Német Szocialista
Egységpart (SED) kozponti bizottsaganak els6 titkara.
Erich Honecker, aki szakmai végzettségére nézve tetd-
fedd volt, 1971-ben visszalépésre kényszeritette.

40 ., Németorszag, egyetlen hazank”: a Német Demokra-
tikus Koztarsasdg himnuszanak egyik sora (Johannes
R. Becher szovege). Minthogy a német egység a berli-
ni fal felépitése wutdn politikailag végképp nem volt
idészerli, az NDK-ban a hetvenes évek elejétdl csak a
himnusz dallamat jatszottdk, a szOvegét nem énekel-
ték. Az 1989-es fordulatkor a Deutschland, einig Vater-
land a két német allam mihamarabbi egyesitésének
egyik jelszavava valt.

Az 1982-ben alapitott Kuratorium Erinnerungsstitte
Albatros — Rettung iiber See e.V. muzeumot rendezett
be az Albatros mnevii egykori menekiiltszallitdé gdézhajo
fedélzetén az 1945-6s Balti-tengeri evakuacio emléké-
re, amely sordn Osszesen két ¢és fél milli6 embert si-
keriilt Nyugatra menekiteni. A kuratorium részt vallalt
a Gusztloff-talalkoz6 szervezésében is.

** Die Gustloff-Katastrophe. Bericht eines Uberlebenden
[A  Gustloff katasztrofaja. Egy taléld  beszamoldja],
Motorbuch-Verlag, Stuttgart, 1984.
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# Christopher Dobson, John Miller, Ronald Payne: Die
Versenkung der Wilhelm Gustloff [A W ilhelm Gustloff
elsiillyesztése], Ullstein Verlag, Frankfurt am Main,
Berlin, 1995. (Els6 izben 1979-ben jelent meg.)

* Hitler 1944. szeptemberi rendelete értelmében az Osz-
szes tizenhat ¢és hatvan év kozotti hadra foghato férfit
mozgodsitottdk a haza védelmére.

* Goethe: Udvoziilt vagy (utolso versszaka:)

S amig ez nem hivogat,
a haldlbol-élet,
unalmas vendége vagy
sarnak és sotétnek.
(Vas Istvan forditasa)

* Harry Liebenau, Stortebeker ¢és Walter Matern a
Kutyaévek-bol.

*7 Veit Harlan rendezett monumentalis torténelmi filmet
arrol, hogyan védték meg Kolberget 1806-ban Napo-
leon ellen. A film elkészitésére Goebbels adott utasitast
még 1942-ben, a forgatdsi munkalatokhoz mintegy
kétszazezer statiszta és hatezer 10 allt rendelkezésre,
mikozben folyt a habord. A bemutatora 1945. januar
30-an keriilt sor Berlinben ¢€s a szovetségesek altal 16tt
La Rochelle atlanti-partvidéki tdmaszponton.

* Az utols6 hasznalhat6 Rajna-hidat az amerikaiak 1945.
marcius 7-én foglaltdk el. A kovetkez6 napokban a
Wehrmacht-egységek vizi és 1égi uton egyarant pro-
baltdk megsemmisiteni a hidat, mely végill marcius 17-
én tulterhelés miatt Osszeroppant. Az a koriilmény
azonban, hogy addig szamos egységet sikeriilt rajta at-
juttatni, hoénapokkal megroviditette a haborut. A re-
mageni hid azo6ta sem épiilt jja.

#1945, januar l-jén Hitler ,,er6ddé” nyilvénitott bizo-
nyos telepiiléseket és objektumokat. Ezeket a legvég-
sOkig tartani kellett.
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% A runak vitatott (valosziniileg german) eredetii kozép-
kori irasjelek, melyek a horogkereszt mellett a nemze-
tiszocialista mozgalom legfobb szimbdlumai kozé tar-
toztak. A szdgletes S alaka, uUn. Sigrune a Jungvolk-
mozgalom (a Hitlerjugend), a kettds Sigrune az SS jel-
vénye volt.

31 ,Principii obsta!” Ovidius: 4 szerelem orvossdagai

(Totfalusi Istvan forditasa).

2 Az eredetileg I. Frigyes porosz kiraly altal a berlini
Charlottenburg  kastélyban  borostyanbol — késziilt — mi-
kincsekkel berendezett szobat fia, I. Frigyes Vilmos
1716-ban az orosz carnak ajandékozta. 1941-ben a né-
met egységek visszahoztdk Konigsbergbe, ahol eltiint.
Tovabbi sorsa ismeretlen.

> Peter Hintze evangélikus teologus 1992 és 1998 kozott
a Kereszténydemokrata  Unid (CDU) fotitkaraként
kampanyolt a szocialistdk és a velik egyiittmiikodo
szocialdemokratak ellen.

>* Helmut Kohl (sziiletett 1930-ban), 1982-1998 kozott
német szovetségi kancellar, a német egyesiilés vezér-
alakja.
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