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Ha szép és egészséges gyermekeknek korán meghal az apjok, ebbol rendesen baj származik. 
Witmannak két fia volt már, négy- és ötévesek, amikor egy napsugaras, csak kissé szeles 
novemberi délutánon búcsút mondott a világnak. Elég könnyen halt meg, és egészben nem sok 
bánatot hagyott maga után. A felesége, az özvegye szép asszony volt, de szelíd természetu és 
erosen önzo. A férjét sohase kínozta, de egy bizonyos fokon túl sohase is szerette. Férfiaknál 
sokkal megbocsáthatóbb ez, mint asszonyoknal, akiknek egész életét igazolja, menti, sot 
értékessé is teszi az eros, bár sok tekintetben oktalan érzelem. Witmannénak azonban szintén 
meg kell bocsátanunk, mert végre is két szép és eros fiút hozott a világra. Az utcában, ahol egy 
kétemeletes rozoga, falépcsoju házban laktak, a szoke, gyászruhás Witmannét határozottan 
méltányolták. Pedig eleinte gyenge csípoju és gyerekszemu volt ez az asszony. Mondom mint 
ember: se jó, se rossz. A két fiát éppen olyan keveset csókolta, mint verte. Kevés közük volt 
egymáshoz, amint az lassanként mindjobban kiderült. A fiúk a szomszedba jártak játszani. 
Hosszú délutánokon át késo estig nem mutatkoztak. Keveset és csak egymás között beszéltek. 
Fekete kis szemeikben Witmannak, az apjoknak lelke csillogott. Padlásokra mászkáltak, régi 
ládákban szaglásztak, macskákat hajkurásztak. Gyakorta utánuk mászva a padláslyukakon át ki, a 
háztetore is, a magas tuzfalakig, a sajátságos formájú, füstös szájú kéményekig. Míg a nyár 
tartott, fürödni jártak a folyóhoz, és madarakat fogtak az erdoben. Witmanné enni adott nekik, és 
tiszta alsót szombaton este. Az iskolába is velök ment, ha iratkozni kellett. Különben csendesen 
élt, és csendesen hízott. Egy bankhivatalnokkal ismerkedett meg férje halála után fél évre, aki 
fiatal és szép gyerek volt, borotvált állal, széles vállakkal, de finom, rózsaszínu és lányos 
arcborrel; Witmanné vágyott reá, és bár nehezére esett, sot fáradságába került: kacérkodott vele. 
A hivatalnok kísérgette, meglátogatta, teát kapott és csókokat. A férfi unalomból meg lustaságból 
nem hagyta ott a not. Witman fiai keveset törodtek az anyjokkal meg a szeretojével; terveik és 
dolgaik voltak. Gimnáziumba kerültek. Megnyúltak, vékony és eros csontjaikon mint acéldrótok 
feszültek ki kicsiny izmaik. A tanulást könnyen intézték, felkelés után, negyedóra alatt. Az iskola 
egyáltalán nem játszott szerepet az életükben. Nagyúri foglalkozásnak ismerték föl az élést, s 
öntudatlanul és korán a saját szükségleteikhez formálták az idot. A padlás egy rejtett zugában 
rendeztek be a kis boszorkánykonyhájukat. Nyilak, géppuskák, kések, fogók, kötelek és csavarok 
voltak itt összegyujtve, elrejtve és osztályozva. Szeles oszi estéken, ha megették a vacsorát - az 
anyjok egy piros kötésu német regénybe merült -, halkan és gyors léptekkel lesuhantak az utcára, 
futásnak eredtek, bejárták a fél várost. Lesbe álltak. Kóbor kutyáknak hurkot vetettek a nyakába, 
és hazacipelték. Bekötötték az állat száját, és deszkára húzták. Apró lámpájuk, mint az erdo 
elátkozott kastélyának távoli világa, fénylett a nagy padlás barna, nedves homályában. A két fiú 
pedig óvatos, izgatott lassusággal fogott hozzá a munkájához. Fölhasították a kutya mellkasát, 
leitatták a vérét, s munkájuk közben hallgatták az állat rettenetes, tehetetlen nyögését. Megnézték 
a dobogó szívet, kezük közé vették a meleg, mozgó kis gépet, apró szurásokkal rontották el a 
tömlot, a billentyuket. Kifogyhatatlanul érdekelte oket a fájdalom misztériuma. Nemegyszer 
megkínozták egymást is, közös megbeszélés szerint, veréssel vagy csipkedéssel. Az állatkínzás 
pedig komoly és természetes szenvedélyükké vált. Egész légió macskát, csibét, kacsát 
pusztítottak el, folyton fejlodo sajátságos módszereikkel. S a dolgaikról senki se tudott. 
Biztonsággal, férfias gondossággal és meggondolással tudtak elrejtozni. Különben a házban 
keveset törodtek velök. Az elso emeleten egy öreg törvényszéki hivatalnok lakott, aki alig volt 



otthon, és egy varróno, aki négy lánnyal dolgozott. A masodik emeletet Witmanékon kívül csak a 
ház tulajdonosa lakta. Egy egészen fiatal ember, a volt tulajdonos fia, aki nem sokat törodött se 
házzal, se lakókkal. A földszinten egy üveges- és egy rofösüzlet volt. Senki se tudta, hogy 
ezekben a boltokban mikor járnak vevok. A Witman fiúk a maguk számára foglalhatták le a 
házat. A kis piszkos udvarban sohase lehetett embert látni. Az az egyetlen ecetfa, amely az udvar 
közepén állott, és annyi esztendeje meghozta rügyeit, leveleit és virágait, valószínüleg érezte, 
hogy mindez nem jol van. Az élet azonban a kis emeletes házban is haladt elore, mint mindenütt 
másutt. A lakók közül csak a két fiú volt, akik jól mulattak, mindig mertek gondolni a holnapra és 
holnaputánra is. Egy szeptemberi estén kipirulva, lihegve jöttek haza. Egy összekötözött baglyot 
cipeltek magukkal. A régi templom padlásra másztak érte. Egy hétig kutattak utána, 
megbeszélték, hogyan fogják el, és hogyan ölik meg. Sikerült. Csillogott a szemük, és eros 
vállaikban egy férfi erejét érezték, amikor vágtatva sötét utcákon, hazaérkeztek a diadallal. A 
bagoly régen érdekelte oket. A feje olyan nagy, mint két nagy szem. Az agyában csodálatos régi 
mesék vannak elrejtve. Száz évnél is tovább él... Bagoly kellett, kellett... Megvolt. Egyenként 
szedték ki a pihéket a mellébol, és figyelték, amint a titokzatos madár szemében a fájdalom 
színes tüzei egymás után kigyúlnak. Azután drótokkal csavarták körül a szárnyának a tövét, a 
lábait, a csorét, és így kipeckelve, sokáig szótlanul bámulták. Arról beszéltek, hogy a madár 
tulajdonképpen csak egy ház, ahova a Kín beköltözött, és ott lakik, míg csak a baglyot meg nem 
ölik. De hol lakik? Minden valoszínuség szerint a fejében. Azután elhatározták, hogy éjjelre 
otthagyják, mert úgy izgalmas és szép lesz az ágybafekvés. Valóban, izgatottan vetkoztek le, és 
azután csak arra hallgattak, hogy a padlásról jön-e valami nesz. Úgy érezték, hogy valami feszes 
ruganyosság szállja meg a tagjaikat, mintha a lekötözött, vonagló állat hiába pazarlott ereje 
feléjük, rájuk suhanna. Így aludtak el. Álmukban együtt jártak végig nagy mezoket, óriási fehér 
lovak hátán, veszett vágtatásban. Szédítoen magas hegycsúcsokról repültek lefelé, és meleg, 
véres tengereket úsztak át. Ami fájdalom és szenvedés csak lehetett a földön, mind ott vonaglott, 
sikoltott és üvöltött a lovak patái alatt. Ébredéskor napsugaras reggel mosolygott reájuk; könnyen 
ugrottak ki az ágyból. A cselédtol elkérték a reggelit, mert Witmanné tíz óráig szokott aludni. A 
bagolyhoz siettek, és egy óra alatt most már végeztek vele. A szemeit szedték ki elobb, azután a 
mellkast bontották föl, most már felszabadítva a madár száját, mert a hangját akarták hallani. Ez a 
hang, ez a csontig ható, rémes hang, minden képzelhetot felülmúlt, de éppen emiatt rövidesen 
kellett intézni a dolgokat, a kivégzést és az elásást, mert félni lehetett, hogy meghallják a házban. 
Egészben nagyon meg voltak elégedve, a dolog megérte a fáradságot. Délután az idosebb fiú 
egyedül ment el hazulról. Egy házban fölfedezett valamit. Félig mezítelen lányt látott az ablakon 
keresztül az egyik szobában, aki rózsaszínu ingben fésülködött. Az utcasarokról visszafordult, 
még egyszer benézett a szobába. A lány most háttal állt a szoba mélyén, fehér válla szinte 
csillogott a napfényben. A fiú bement a ház kapuján. Egy öregasszony jött felé, de ugyanekkor az 
oldalfolyosó végén megjelent a fésülködo lány. A fiú feléje ment, és azt mondta, hogy 
közelebbrol látni akarta ot, mert nagyon tetszett neki. A lány gyengén megsímogatta a nyúlánk, 
rövid nadrágos fiú tiszta arcát, aki egy szökéssel átölelte a nyakát, és ajkaival hozzátapadt az 
arcához. Ezalatt körös-körül ajtók nyíltak ki halkan, és fiatal lányok fejei tekintettek ki rajtok; 
csakhamar azonban nesztelenül visszahúzódtak a fejek. A folyosó végén kék üvegu mécs égett, 
arra vezette a lány a nagyobbik Witman fiút. Lebocsátották a függönyt, délutáni napfény sárgán 
szurodött be a parfümillatos szobába. A lány a szonyegre hengeredett, és mozdulatlanul engedte 
magát csókolni, ölelni. Witman fia a bagolyra gondolt, és átvillant az eszében az, hogy mindaz, 
ami az életben szép, nagyszeru és izgalmas, miért rettenetes, megmagyarázhatatlan és véres 
egyszersmind. Csakhamar azonban ráunt a játékra. Csalódottan kelt fel, várt, és tágra nyílt 



szemekkel nézte a not. Hamarosan elbúcsúzott azután, de megígérte, hogy máskor is eljön. 
Megkérdezte a lány nevét - Irénnek hívták -, igen szépnek találta a nevet, és végül ezt mondta: - 
Kezét csókolom. Aznap késo estig a mezokön bandukolt a két Witman fiú. A történtekrol nem 
esett szó. A nagyobbik azt mesélte, hogy a levegoben lények laknak, amelyek az emberekhez 
hasonlítanak, s ha enyhe szél fúj, érezni, mint úszik a testük a levegoben. Azután megálltak, 
lehunyták a szemeiket, és kiterjesztették a karjaikat. Az idosebb fiú azt állította, hogy hatalmas, 
puha testu légi asszonyok imbolyognak körülötte, és a hátukkal és mellükkel az arcához érnek. 
Néhány perc múlva az öccse jelentette, hogy szintén érzi az asszonyokat. Otthon, az ágyban is 
még a lég asszonyairól beszélgettek, és nyitva hagyták az ablakokat, hogy ok bejöhessenek. Be is 
jöttek. Nesz nélkül siklottak be, az ablaküveget alig érintették bársonyos hátukkal, és lebegve, 
úszva odanyújtóztak melléjük a paplanra, a vánkosra. A nyakukat odahajtották a fiúk szájához és 
arcához, majd ismét továbbcsúsztak ernyedt, lusta és mégis könnyed mozdulatokkal. Egész 
éjszaka velük maradtak a szobában. Összefogóztak hajladozva, mosolygó arccal lebegtek az 
ablak felé, majd újra feléjük kúsztak, reájuk feküdtek, és hozzájuk simultak. Csak amikor a 
nappal ragyogó, meleg sugarakkal betört a szobába, távoztak el az ablakon keresztül, lassú, 
álmatag, vánszorgó surranással, és szétfoszlottak a friss reggeli levegoben. Ezen a napon a két 
Witman fiú együtt ment a leányhoz. Meleg májusi délben, az iskolából jövet arra kerültek, és 
besurrantak a kapun. A no feléjük jött, mosolyogva, kócosan, de üde, hangos nevetéssel, és 
bevezette a Witmanokat a szobájába. Lerakták a könyveiket, a szonyegre kucorodtak, lehúzták 
magukhoz a leányt, csókolták, harapták, ölelték. A no csukott szájjal nevetett, és lehunyta 
szemeit. A fiúknak egymásba villant a szemük. Mind a ketten ütni kezdték. A lány most már tele 
szájjal kacagott, mintha csiklandozták volna. A két Witman birtokába vette a leányt, csípkedéek, 
leszorították, hengergették és megkínozták. A no mozdulatlanul, lihegve engedte, hogy tegyenek 
vele, amit akarnak. A fiúk vörösre pirult arccal simultak rózsaszínu selyempongyolájához. 
Késobb összeszedték a könyveiket, azt mondták a leánynak, hogy o a legszebb no mindazok 
között, akiket valaha láttak. Irén azt felelte, hogy szereti oket, de ha másszor jönnek, hozzanak 
neki valamit, édességet vagy virágot. A nagyobbik Witman kijelentette, hogy meg lesz elégedve 
azzal, amit hozni fognak. A leány a kapuig kísérte a kisfiúkat, és megcsókolta a kezeiket. Ebéd 
után a szobájukba zárkóztak, és a leányról beszéltek; megállapodtak abban, hogy amit 
tapasztaltak, az összehasonlíthatatlanul felülmúlja összes eddigi kalandjaikat, még a bagoly 
kínzását is. - Csak ezért érdemes élni - mondta a kisebbik. - Ez az, amit annyi fáradsággal 
kerestünk - jelentette ki a másik. Ragyogó meleg májusi délutánban, könyvek nélkül indultak az 
iskola felé. De egyenesen a ház elé, a leány ablakához mentek. Nem volt ott senki. 
Visszafordultak: másodszorra meglebbent a függöny, és kinézett a leány. Megállottak. A leány 
kinyitotta az ablakot. - Holnap délben jöttök? - kérdezte mosolygó arccal. - Jertek akkor, 
hozzatok valamit. - Intett, és becsukta az ablakot. A fiúk elpirultak, és szívdobogást kaptak a 
látásától. - Ékszert fogunk neki hozni, arany karcsatot vagy gyuruket - jelentette ki hosszú 
hallgatás után a nagyobbik Witman fiú. - Igen, de honnan veszed? - Van anyának, kérünk tole. - 
Nem ad. - Az üvegszekrény kulcsát megszerezzük. - Nem adja ki a kezébol a kulcsokat. - Pedig 
négy arany karcsatja van, és het gyuruje van. - Az ujján is hord három gyurut. Este ott 
settenkedtek a szekrény körül, és szemlét tartottak az anyjuk drágaságai fölött. Volt köztük két 
pompás rubinokkal és gyöngyökkel kirakott karperec. Kérték Witmannét, mutassa meg nekik a 
holmit. Az asszony - a nyakas természetu, puha, szoke no - kikergette oket. Kissé félt a fiaitól, 
nagyon távol érezte oket magától. A fiúk az utcára szaladtak tanácskozni. - Nem lehet tole kérni. 
- Semmi szín alatt. - Nem fog adni. - Nem, nem. - Ki kéne törni a szekrényt. - Fölébred, lármát 
csinál, megint csak nem vihetjük el neki. - Nem fog fölébredni! Tele volt a szívük gyulölettel a 



szoke, kék szemu, lusta és kövér anyjuk iránt, szerették volna ot is megkínozni. - Én betöröm az 
egyik kis üvegfalat a késem nyelével, és több zaj nem lesz. Te világítsz a tolvajlámpával, 
benyúlok, és kiszedem az összes karcsatokat és gyuruket. - Ne vigyük el mind! - De igen, mind 
elvisszük; neki nem kell, ne maradjon neki semmi, hadd bogjön utána. A padlásra szaladtak föl, a 
szerszámok között szemlét tartottak, magukhoz vettek egy vésot, egy harapófogót, megvizsgálták 
a lámpást, és mindezt zsebre vágták. Sietve lementek azután, és lefeküdtek. Elobb azonban 
átnéztek az ajtó alatti résen, és láthatták hogy az anyjuk szobájában már sötét van. Vetkozés 
közben elhatározták, hogy csak éjféltájban mennek át. A harisnyát a lábukon hagyták, nehogy 
ropogjon a padló, és úgy feküdtek le, éberen, de nyugodtan. Az ágyaikban felkönyökölve, 
suttogva tervezgettek, hogy délben, iskola után, szaladva mennek a leányhoz. A kincseket a 
padláson fogják elásni és apránként elhordani. Reggel tagadni fognak, és ha anyjok ütni akar, 
elszaladnak. Örömet éreztek arra a gondolatra, hogy o dühös lesz, tehetetlenül sírni fog, ha majd 
nem fogja találni az ékszereket. Egy pillanatra se került többé szó arról a lehetoségrol, hogy 
fölébredhet. Majd fölkeltek az ágyból, kinyitották az ablakot, és kihajoltak a langyos májusi 
éjszakába. A kutyaugatások, a kocsik zörgése, amelyek idonkénti fölhangzásukkal szakaszokra 
tagolták az éjszakát, nem rövidítették meg az órák lassú múlását. Mikor végre a toronyóra lassan 
elverte az éjfélt, készülodni kezdtek. Meggyújtották a kis lámpát, a fiatalabb Witman fiú a 
harapófogót, a reszelot és a lámpát vette magához, a másik csak a hosszú pengeju, nyitott 
zsebkését. O ment elöl. Biztos nyugodtsággal lopóztak át a középso ebédloszobán, azután a 
nagyobbik fiú elorement, és kinyitotta a Witmanné halószobájába vezeto ajtót. Az ajtósarok 
semmit se nyikorgott. Föllélegeztek. Witmanné a fal felé fordulva, nyugodtan aludt, csak a kövér, 
széles háta látszott belole, amelyet kötött hálóköntös takart. Elhelyezkedtek a szekrény elott. A 
fiú fölemelte a kést, hogy beüsse a szekrény kis üvegfalát. Pár pillanatig habozott, azután 
rácsapott az üvegre. A csörömpölés nagy, szörnyu eros volt, olyan eros, mintha egy csomó 
üvegpoharat ládába csomagolva dobtak volna le valami emeletes ház ablakából. Witmanné 
megfordult, azután felkönyökölve, kinyitotta a szemeit. Az arca bosszúságot és csökönyös 
haragot fejezett ki, de szóhoz nem jutott Witmanné, mert az öregebbik Witman fiú odaugrott az 
ágyhoz, és késével a mellébe döfött. Az asszony lehanyatlott, és a jobb kezével a levegobe 
hadonászott. A kisebbik már akkor az ágyon volt, és lefogta a lábait. A nagyobbik kihúzta a véres 
kést az anyja mellébol, és még egyszer bedöfte. Nem volt reá szükség, mert már halott volt. A 
mellébol a vér lassan patakzott benn a paplan alatt. - Na, ez rendben van - mondotta az idosebbik 
-, most szedjük elo a dolgokat. Kirakták a szekrénybol az ékszereket, a karcsatokat, a melltuket, 
gyuruket, az órát és a hosszú arany óraláncot. Nyugodtan kirakták az asztalra a megszerzett, 
elhódított kincset, osztályozták, és egyetértoen elosztoztak rajta. - Most siessünk, meg fogunk 
mosdani és átöltözünk. Átmentek a szobájukba, megmosták a kezeiket, kiontották a vizet, de az 
átöltözésre nem volt szükség, a ruháikon sehol nyoma se volt vérnek. Majd újra visszamentek a 
színhelyre. A fiatalabb Witman fiú kinyitotta a középso szoba ablakát, és ott várta a bátyját, aki 
Witmanné szobáját belülrol bezárta, és az ablakból a párkányra kilépve, bejött a nyitott ablakon. 
Az utca koromsötét volt, halálos csönd uralkodott, de sietni kellett, mert a toronyóra egyet ütött, 
és ok még aludni akartak. Levetkoztek, ágyba bújtak, és az izgalmaktól holtra fáradva, pár 
pillanat múlva már mind a ketten mélyen aludtak. Reggel a takarítóno ébresztette fel oket, aki 
mindig pontosan fel hétkor érkezett. Megszokta már, hogy Witmanné tízkor kel, és ezért a 
szobájába nem is ment. Az ebédlo tisztogatása után rendesen a fiúkat verte föl, akik hamarosan 
megmosdottak, megreggeliztek és eltuntek, zsebeikben a kincsekkel. - Meg iskola elott! - Jó! - 
Az eloadáson pontosan ott kell lenni. - Hogyne, ma különösen. - Tizenegy órára úgyis hazahínak. 
- Siessünk. A ház kapuja nyitva volt. Míg a folyóson a leány ajtajához jutottak, senkivel sem 



találkoztak. Benyitottak. A no kipirult arccal, mélyen aludt, kitakarták és megcsókolták, azután 
eloszedték a zsebeikbol a drágaságokat. Reárakták a hasára, a melleire, a combjaira. - Nesze, ezt 
hoztuk. - Ez mind a tied. A no nehezen, de mosolyogva tért öntudatra, magához ölelte a két 
gonosztevo kemény kis koponyáit, köszönte a látogatást, és befelé fordult. - Ma vagy holnap 
jövünk. A fiúk ezzel búcsúztak, és elsiettek az iskolába.  
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