Csath Géza: Anyagyilkossag

Osvat Ernonek

Ha szép és egészseges gyermekeknek koran meghal az apjok, ebbol rendesen baj szarmazik.
Witmannak ket fia volt mér, négy- és 6tévesek, amikor egy napsugaras, csak kissé szeles
novemberi délutdnon bucsat mondott a vilagnak. Elég kdnnyen halt meg, és egészben nem sok
banatot hagyott maga utan. A felesége, az 6zvegye szép asszony volt, de szelid természetu és
erosen 6nzo. A férjét sohase kinozta, de egy bizonyos fokon tul sohase is szerette. Férfiaknal
sokkal megbocsathatébb ez, mint asszonyoknal, akiknek egész életét igazolja, menti, sot
értékessé is teszi az eros, bar sok tekintetben oktalan érzelem. Witmannénak azonban szintén
meg kell bocsatanunk, mert végre is két szép és eros fiut hozott a vilagra. Az utcaban, ahol egy
kétemeletes rozoga, falépcsoju hazban laktak, a szoke, gyaszruhas Witmannét hatarozottan
méltanyoltak. Pedig eleinte gyenge csipoju és gyerekszemu volt ez az asszony. Mondom mint
ember: se jO, se rossz. A két fiat éppen olyan keveset csokolta, mint verte. Keves kozuk volt
egymashoz, amint az lassanként mindjobban kidertlt. A filk a szomszedba jartak jatszani.
Hosszu délutanokon at késo estig nem mutatkoztak. Keveset és csak egymas kozott beszéltek.
Fekete kis szemeikben Witmannak, az apjoknak lelke csillogott. Padldsokra maszkaltak, régi
ladakban szaglasztak, macskakat hajkurasztak. Gyakorta utanuk maszva a padlaslyukakon at ki, a
héztetore is, a magas tuzfalakig, a sajatsagos formaju, fustos szaju kéményekig. Mig a nyar
tartott, flrddni jartak a folyohoz, és madarakat fogtak az erdoben. Witmanné enni adott nekik, es
tiszta als6t szombaton este. Az iskolaba is velok ment, ha iratkozni kellett. Kiilonben csendesen
élt, és csendesen hizott. Egy bankhivatalnokkal ismerkedett meg férje halala utan fél évre, aki
fiatal és szép gyerek volt, borotvalt allal, széles vallakkal, de finom, rézsaszinu és lanyos
arcborrel; Witmanné vagyott red, és bar nehezére esett, sot faradsagaba kertlt: kacérkodott vele.
A hivatalnok kisérgette, meglatogatta, teat kapott és csdékokat. A ferfi unalombol meg lustasagbél
nem hagyta ott a not. Witman fiai keveset torodtek az anyjokkal meg a szeretojével; terveik és
dolgaik voltak. Gimnaziumba keriltek. Megnyultak, vékony és eros csontjaikon mint acéldrotok
feszultek ki kicsiny izmaik. A tanulast kdnnyen intézték, felkelés utan, negyedora alatt. Az iskola
egyaltalan nem jatszott szerepet az életiikben. Nagyuri foglalkozasnak ismerték fol az élést, s
Ontudatlanul és koran a sajat szilkségleteikhez formaltak az idot. A padlas egy rejtett zugaban
rendeztek be a kis boszorkanykonyhdjukat. Nyilak, géppuskak, kések, fogok, kotelek és csavarok
voltak itt 6sszegyujtve, elrejtve és osztalyozva. Szeles oszi estéken, ha megették a vacsorat - az
anyjok egy piros kotésu német regénybe merlt -, halkan és gyors 1éptekkel lesuhantak az utcara,
futdsnak eredtek, bejartak a fél varost. Lesbe alltak. Kébor kutyaknak hurkot vetettek a nyakaba,
és hazacipelték. Bekototték az allat szajat, és deszkara hlztak. Aprd lampajuk, mint az erdo
elatkozott kastélyanak tavoli vilaga, fénylett a nagy padlas barna, nedves homalyaban. A két fil
pedig Ovatos, izgatott lassusdggal fogott hozza a munkajahoz. Folhasitottak a kutya mellkasat,
leitattak a vérét, s munkajuk kozben hallgattak az allat rettenetes, tehetetlen nydgését. Megnézték
a dobogo szivet, keziik kozé vették a meleg, mozgo kis gépet, apro szurasokkal rontottak el a
tdmlot, a billentyuket. Kifogyhatatlanul érdekelte oket a fajdalom misztériuma. Nemegyszer
megkinoztak egymast is, kdzos megbeszéleés szerint, veréssel vagy csipkedéssel. Az allatkinzas
pedig komoly és termeészetes szenvedélylikké valt. Egész 1égio macskat, csibét, kacsat
pusztitottak el, folyton fejlodo sajatsagos modszereikkel. S a dolgaikrdl senki se tudott.
Biztonsaggal, férfias gondossaggal és meggondolassal tudtak elrejtozni. Kilénben a hdzban
keveset torodtek velok. Az elso emeleten egy 6reg torvényszeki hivatalnok lakott, aki alig volt



otthon, és egy varrono, aki négy lannyal dolgozott. A masodik emeletet Witmanékon kiviil csak a
haz tulajdonosa lakta. Egy egészen fiatal ember, a volt tulajdonos fia, aki nem sokat térodott se
hazzal, se lakdkkal. A foldszinten egy Uveges- és egy rofdsuzlet volt. Senki se tudta, hogy
ezekben a boltokban mikor jarnak vevok. A Witman filk a maguk szdmaéra foglalhattak le a
hazat. A kis piszkos udvarban sohase lehetett embert latni. Az az egyetlen ecetfa, amely az udvar
kozepen allott, és annyi esztendeje meghozta riigyeit, leveleit és viragait, valoszinileg érezte,
hogy mindez nem jol van. Az élet azonban a kis emeletes hdzban is haladt elore, mint mindenditt
masutt. A lakdk koziil csak a két fid volt, akik jél mulattak, mindig mertek gondolni a holnapra és
holnaputanra is. Egy szeptemberi estén Kipirulva, lihegve jottek haza. Egy 6sszek6tdzott baglyot
cipeltek magukkal. A régi templom padlasra mésztak érte. Egy hétig kutattak utana,
megbeszélték, hogyan fogjak el, és hogyan 6lik meg. Sikerdlt. Csillogott a szemik, és eros
vallaikban egy férfi erejét érezték, amikor vagtatva sotét utcdkon, hazaérkeztek a diadallal. A
bagoly régen érdekelte oket. A feje olyan nagy, mint két nagy szem. Az agyaban csodalatos régi
mesék vannak elrejtve. Szaz évnél is tovabb él... Bagoly kellett, kellett... Megvolt. Egyenként
szedték ki a pihéket a mellébol, és figyelték, amint a titokzatos madar szemében a fajdalom
szines tiizei egymas utan kigyulnak. Azutan drotokkal csavartak koril a szarnyanak a tovét, a
labait, a csorét, és igy kipeckelve, sokaig szétlanul bamultak. Arrdl beszéltek, hogy a madar
tulajdonképpen csak egy hédz, ahova a Kin bekdltzott, és ott lakik, mig csak a baglyot meg nem
6lik. De hol lakik? Minden valoszinuség szerint a fejében. Azutan elhataroztak, hogy éjjelre
otthagyjak, mert Ggy izgalmas és szép lesz az 4gybafekveés. VValoban, izgatottan vetkoztek le, és
azutan csak arra hallgattak, hogy a padlasrol jon-e valami nesz. Ugy érezték, hogy valami feszes
ruganyossag szallja meg a tagjaikat, mintha a lekdt6zott, vonaglé allat hiaba pazarlott ereje
felgjiik, rajuk suhanna. Igy aludtak el. Almukban egydtt jartak végig nagy mezoket, 6riasi fehér
lovak hatan, veszett vagtatasban. Széditoen magas hegycsucsokrol replltek lefele, és meleg,
veéres tengereket Usztak at. Ami fajdalom és szenvedés csak lehetett a foldén, mind ott vonaglott,
sikoltott és Uvoltott a lovak patai alatt. Ebredéskor napsugaras reggel mosolygott reajuk; konnyen
ugrottak ki az 4gybol. A cselédtol elkérték a reggelit, mert Witmanné tiz éraig szokott aludni. A
bagolyhoz siettek, és egy o6ra alatt most mar végeztek vele. A szemeit szedték ki elobb, azutan a
mellkast bontottak fol, most mér felszabaditva a madar sz4jat, mert a hangjat akartak hallani. Ez a
hang, ez a csontig hato, rémes hang, minden képzelhetot feltilmalt, de éppen emiatt rovidesen
kellett intézni a dolgokat, a kivégzést és az elasast, mert félni lehetett, hogy meghalljak a hazban.
Egészben nagyon meg voltak elégedve, a dolog megérte a faradsagot. Délutan az idosebb fiu
egyedil ment el hazulrél. Egy hazban folfedezett valamit. Félig mezitelen lanyt latott az ablakon
keresztil az egyik szobaban, aki rézsaszinu ingben féstilkodott. Az utcasarokrol visszafordult,
még egyszer benézett a szobaba. A lany most héttal allt a szoba mélyén, fehér vélla szinte
csillogott a napfényben. A fil bement a haz kapujan. Egy 6regasszony jott felé, de ugyanekkor az
oldalfolyosé végén megjelent a féstilkddo lany. A fiu feléje ment, és azt mondta, hogy
kozelebbrol latni akarta ot, mert nagyon tetszett neki. A lany gyengén megsimogatta a nyulank,
rovid nadragos fil tiszta arcat, aki egy szokéssel atolelte a nyakat, és ajkaival hozzatapadt az
arcdhoz. Ezalatt koros-koril ajtok nyiltak ki halkan, és fiatal lanyok fejei tekintettek ki rajtok;
csakhamar azonban nesztelendl visszah(zodtak a fejek. A folyosd végén kék Uivegu mécs égett,
arra vezette a lany a nagyobbik Witman fit. Lebocsatottak a fliggényt, délutani napfény sargan
szurodott be a parfiimillatos szobaba. A lany a szonyegre hengeredett, és mozdulatlanul engedte
magét csokolni, élelni. Witman fia a bagolyra gondolt, és atvillant az eszében az, hogy mindaz,
ami az életben szép, nagyszeru és izgalmas, miert rettenetes, megmagyarazhatatlan és véres
egyszersmind. Csakhamar azonban raunt a jatékra. Csalodottan kelt fel, vart, és tagra nyilt



szemekkel nézte a not. Hamarosan elblcsuzott azutan, de megigérte, hogy méaskor is eljon.
Megkérdezte a lany nevét - Irénnek hivtak -, igen szépnek talalta a nevet, és végul ezt mondta: -
Kezét csokolom. Aznap késo estig a mezokon bandukolt a két Witman fid. A térténtekrol nem
esett sz0. A nagyobbik azt mesélte, hogy a levegoben Iények laknak, amelyek az emberekhez
hasonlitanak, s ha enyhe szél f(j, érezni, mint Uszik a testlik a levegoben. Azutan megalltak,
lehunyték a szemeiket, és Kiterjesztették a karjaikat. Az idosebb fiu azt allitotta, hogy hatalmas,
puha testu legi asszonyok imbolyognak korilotte, és a hatukkal és mellikkel az arcahoz érnek.
Néhany perc mulva az dccse jelentette, hogy szintén érzi az asszonyokat. Otthon, az 4gyban is
még a lég asszonyairol beszélgettek, és nyitva hagytak az ablakokat, hogy ok bejohessenek. Be is
jottek. Nesz nélkul siklottak be, az ablakiiveget alig érintették barsonyos hatukkal, és lebegve,
Uszva odanyujtdztak melléjik a paplanra, a vankosra. A nyakukat odahajtottak a fiuk szajahoz és
arcadhoz, majd ismét tovabbcslsztak ernyedt, lusta és mégis kénnyed mozdulatokkal. Egész
éjszaka velilk maradtak a szobaban. Osszefogoztak hajladozva, mosolygo arccal lebegtek az
ablak felé, majd Ujra feléjik kusztak, redjuk fekudtek, és hozzajuk simultak. Csak amikor a
nappal ragyogo, meleg sugarakkal betort a szobaba, tavoztak el az ablakon keresztil, lassu,
almatag, vanszorgd surranassal, és szétfoszlottak a friss reggeli levegoben. Ezen a napon a két
Witman fiu egyutt ment a lednyhoz. Meleg majusi délben, az iskolabdl jovet arra kerlltek, és
besurrantak a kapun. A no felejik jétt, mosolyogva, kdcosan, de tide, hangos nevetessel, és
bevezette a Witmanokat a szobajaba. Leraktak a konyveiket, a szonyegre kucorodtak, lehztak
magukhoz a leanyt, csokoltak, haraptak, dlelték. A no csukott szajjal nevetett, és lehunyta
szemeit. A fiuknak egymasba villant a szemik. Mind a ketten Utni kezdték. A lany most mar tele
szajjal kacagott, mintha csiklandoztak volna. A két Witman birtokaba vette a leanyt, csipkedéek,
leszoritottak, hengergették és megkinoztak. A no mozdulatlanul, lihegve engedte, hogy tegyenek
vele, amit akarnak. A fiuk vordsre pirult arccal simultak rozsaszinu selyempongyoléjahoz.
Késobb 0sszeszedték a konyveiket, azt mondtak a leanynak, hogy o a legszebb no mindazok
kozott, akiket valaha lattak. Irén azt felelte, hogy szereti oket, de ha mésszor jonnek, hozzanak
neki valamit, édességet vagy viragot. A nagyobbik Witman kijelentette, hogy meg lesz elegedve
azzal, amit hozni fognak. A leany a kapuig kisérte a kisfitkat, és megcsokolta a kezeiket. Ebéd
utan a szobajukba zarkdztak, és a leanyrdl beszéltek; megallapodtak abban, hogy amit
tapasztaltak, az 6sszehasonlithatatlanul felilmulja 6sszes eddigi kalandjaikat, még a bagoly
kinzésat is. - Csak ezért érdemes €élni - mondta a kisebbik. - Ez az, amit annyi faradsaggal
kerestlink - jelentette ki a masik. Ragyogd meleg méjusi delutanban, konyvek nélkil indultak az
iskola felé. De egyenesen a haz elé, a leany ablakdhoz mentek. Nem volt ott senki.
Visszafordultak: mé&sodszorra meglebbent a fliggony, és kinézett a leany. Megallottak. A leany
Kinyitotta az ablakot. - Holnap délben jottok? - kérdezte mosolygo arccal. - Jertek akkor,
hozzatok valamit. - Intett, és becsukta az ablakot. A filk elpirultak, és szivdobogast kaptak a
latasatol. - Ekszert fogunk neki hozni, arany karcsatot vagy gyuruket - jelentette ki hosszu
hallgatés utan a nagyobbik Witman fil. - Igen, de honnan veszed? - Van anyanak, kérink tole. -
Nem ad. - Az livegszekrény kulcsat megszerezziik. - Nem adja ki a kezébol a kulcsokat. - Pedig
négy arany karcsatja van, és het gyuruje van. - Az ujjan is hord harom gyurut. Este ott
settenkedtek a szekrény kordl, és szemlet tartottak az anyjuk dragasagai folott. Volt koztuk két
pompas rubinokkal és gyongyokkel kirakott karperec. Kérték Witmannét, mutassa meg nekik a
holmit. Az asszony - a nyakas természetu, puha, szoke no - kikergette oket. Kissé félt a fiaitol,
nagyon tavol erezte oket magéatol. A fidk az utcara szaladtak tanacskozni. - Nem lehet tole kérni.
- Semmi szin alatt. - Nem fog adni. - Nem, nem. - Ki kéne torni a szekrényt. - Félébred, larmat
csinal, megint csak nem vihetjik el neki. - Nem fog folébredni! Tele volt a szivik gyul6lettel a



szoke, kék szemu, lusta és kovér anyjuk irant, szerették volna ot is megkinozni. - En betorom az
egyik Kis Uvegfalat a késem nyelével, és tobb zaj nem lesz. Te vilagitsz a tolvajlampaval,
benyulok, és kiszedem az dsszes karcsatokat és gyuruket. - Ne vigyik el mind! - De igen, mind
elvisszilk; neki nem kell, ne maradjon neki semmi, hadd bogjon utana. A padlasra szaladtak fol, a
szerszdmok kozott szemlét tartottak, magukhoz vettek egy vésot, egy harapo6fogét, megvizsgaltak
a lampaést, és mindezt zsebre vagtak. Sietve lementek azutan, és lefekiidtek. Elobb azonban
atnéztek az ajto alatti résen, es lathattak hogy az anyjuk szobajaban mar sotét van. Vetkozés
kdzben elhataroztak, hogy csak éjféltajban mennek at. A harisnyat a labukon hagytak, nehogy
ropogjon a padld, és ugy fekiidtek le, éberen, de nyugodtan. Az agyaikban felkdnyokolve,
suttogva tervezgettek, hogy délben, iskola utan, szaladva mennek a lednyhoz. A kincseket a
padlason fogjék elasni és apranként elhordani. Reggel tagadni fognak, és ha anyjok (tni akar,
elszaladnak. Orémet éreztek arra a gondolatra, hogy o diihés lesz, tehetetleniil sirni fog, ha majd
nem fogja talalni az ékszereket. Egy pillanatra se ker(lt tobbé sz6 arr6l a lehetoségrol, hogy
folébredhet. Majd folkeltek az 4gybol, Kinyitottak az ablakot, és kihajoltak a langyos majusi
éjszakéba. A kutyaugatasok, a kocsik zorgese, amelyek idonkénti folhangzasukkal szakaszokra
tagoltak az éjszakat, nem roviditették meg az érak lassi mulasat. Mikor végre a toronyora lassan
elverte az ejfélt, készulodni kezdtek. Meggyujtottak a kis lampat, a fiatalabb Witman fid a
harapdfogot, a reszelot és a lampét vette magahoz, a masik csak a hosszu pengeju, nyitott
zsebkését. O ment el6l. Biztos nyugodtsaggal lopoztak at a kdzépso ebédloszoban, azutan a
nagyobbik fil elorement, és kinyitotta a Witmanné hal6szobajaba vezeto ajtot. Az ajtdsarok
semmit se nyikorgott. Follélegeztek. Witmanné a fal felé fordulva, nyugodtan aludt, csak a kdver,
széles hata latszott belole, amelyet kdtott halokontods takart. Elhelyezkedtek a szekrény elott. A
fid folemelte a kést, hogy belisse a szekrény kis Uvegfalat. Par pillanatig habozott, azutan
racsapott az tvegre. A csérompdolés nagy, szornyu eros volt, olyan eros, mintha egy csomé
Uvegpoharat ladaba csomagolva dobtak volna le valami emeletes haz ablakabdl. Witmanné
megfordult, azutan felkdnyokdlve, kinyitotta a szemeit. Az arca bosszisagot és csokonyds
haragot fejezett ki, de sz6hoz nem jutott Witmanné, mert az éregebbik Witman fid odaugrott az
agyhoz, és késével a mellébe dofott. Az asszony lehanyatlott, és a jobb kezével a levegobe
hadonészott. A kisebbik méar akkor az agyon volt, és lefogta a labait. A nagyobbik kihuzta a véres
kést az anyja mellebol, és meg egyszer beddfte. Nem volt rea sziikség, mert mar halott volt. A
mellébol a vér lassan patakzott benn a paplan alatt. - Na, ez rendben van - mondotta az idosebbik
-, most szedjuik elo a dolgokat. Kiraktak a szekrénybol az ekszereket, a karcsatokat, a melltuket,
gyuruket, az Oréat és a hosszu arany 6ralancot. Nyugodtan kiraktak az asztalra a megszerzett,
elhdditott kincset, osztalyoztak, és egyetértoen elosztoztak rajta. - Most siessiink, meg fogunk
mosdani és atoltozink. Atmentek a szobajukba, megmostak a kezeiket, kiontottak a vizet, de az
atoltdzésre nem volt szilkség, a ruhaikon sehol nyoma se volt vérnek. Majd Gjra visszamentek a
szinhelyre. A fiatalabb Witman fiu kinyitotta a k6zépso szoba ablakat, és ott varta a batyjat, aki
Witmanné szobajat belllrol bezérta, és az ablakbol a parkanyra kilépve, bejott a nyitott ablakon.
Az utca koromsotét volt, halalos csénd uralkodott, de sietni kellett, mert a toronyodra egyet utott,
és ok még aludni akartak. Levetkoztek, agyba bujtak, és az izgalmaktol holtra faradva, par
pillanat malva mar mind a ketten mélyen aludtak. Reggel a takaritono ébresztette fel oket, aki
mindig pontosan fel hétkor érkezett. Megszokta mar, hogy Witmanné tizkor kel, és ezért a
szobajaba nem is ment. Az ebédlo tisztogatasa utan rendesen a fitkat verte fol, akik hamarosan
megmaosdottak, megreggeliztek és eltuntek, zsebeikben a kincsekkel. - Meg iskola elott! - JO! -
Az eloadéson pontosan ott kell lenni. - Hogyne, ma kilondsen. - Tizenegy 6réra Ugyis hazahinak.
- Siessuink. A haz kapuja nyitva volt. Mig a folydson a ledny ajtajahoz jutottak, senkivel sem



talalkoztak. Benyitottak. A no kipirult arccal, mélyen aludt, kitakartak és megcsokolték, azutan
eloszedték a zsebeikbol a dragasagokat. Rearaktak a hasara, a melleire, a combjaira. - Nesze, ezt
hoztuk. - Ez mind a tied. A no nehezen, de mosolyogva tért éntudatra, magéahoz olelte a két
gonosztevo kemény kis koponyait, kdszonte a latogatast, és befelé fordult. - Ma vagy holnap
joviunk. A fitk ezzel blcsuztak, és elsiettek az iskolaba.
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