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I
Tistént gyants volt, hogy félrevezet
E glinyos-szemt, dér-vert nyomor¢k,
S mig mohon leste: a hazug beszéd
Részed-e, sz4jat rosszul leplezett



Orém fintora reszkettette meg,
Hogy térbecsal s lesz Gjabb martalék!
I
Hisz botjaval mi masért allt meg itt,
Mint hogy megcsaljon minden elmendt,
Raszedje, aki itt talalja 6t,

S az utat kérdi?! —Vartam: vicsorit,
Mint egy halalfej, mankoja pedig
Sirjeleket kaparva porba bok,

11
Ha tanacsat kovetem e kopar
Es baljos tajon, hol — mint hire van —
A Setét Torony all. S mégis: magam
S békiilten indultam meg erre, mar
Nem dics s remény, csak az oromsugar
Vont, hogy — igy vagy Ggy — végezzem utam.
v
Mert mit vilag-vég vandoruatjai
S évek sziiltek: reménységem legott
Koddé malit s emez 0 céltol kapott
Szilaj 6romet nem olthatta ki.
Nem is probaltam elcsititani
Szivem, mely tombolt, hogy elbukhatott.
\Y
Es mint beteg, ha kozel a halal,

S holtnak is vélik, mig csordul s apad
Konnye, elhagyvan a baratokat,

S hallja, hogy egy a mast kihivja mar
Leveg6zni (mert ,,vége van" s , habar
Sirunk, a halal csak halal marad"),
VI
S hall suttogést, hogy vajon van-e hely
A sirok kozt, s mely nap lesz tidvosebb
Vég-ttra vinni a holttetemet,
Zasz16- s fegyvervivot sem hagyva el,
S 6 mindent ért s csak azért esdekel:
Ne cstfolnd meg 6ket, s halna meg! ——
VII
fgy én is — megszenvedve utamon,
Kudarc-joslattal, s mint kinek neve
Ama ,,Had" h6és-soraba irva be,
Kiket a Setét Torony titka von
Jobbnak véltem ha mint 6k, elbukom,
Bar nem tudtam, hogy mélto leszek-e.
VI
S lemondo-csendesen fordultam at
Az uton 4ll6 torzalak eldtt
Az Osvényre. Egész nap sziirke kod
Uszott a tjon s terjedt mindtovabb
Az est, kildve kancsal sugarat,



Hogy lassa még a pusztaba veszot.
IX
Mégis: nem tett foglydva hamarabb
A sik, csak amikor hatam megett
— Visszaforditvan tekintetemet —
Eltlint az at. Koriil vak puszta csak,
Csak puszta nyult a messzi ég alatt.
Indulhattam. Nem volt, mi mast tegyek.
X
Indultam hét. S nem volt még — ugy hiszem
Ily sorvadt taj. Mert itt semmi se nétt!
Virag? — Cédrus sem volna meglepdbb!
Ugy tiint, hogy csupan konkoly s gyom terem
Es szorja magvat, itt, hol senki sem
Banja, s kincs volna egy hitvany biirok!
XI
Nem! —Tunyasag, sorvadas és beteg
Guny osztozott e tajék térein.
,»N€zz vagy ne nézz!"— szolt a Természet — ,,Im,
Minden mindegy: én nem segithetek,
Varom az izz6 végitéletet,
Majd az perzsel fel s kolti foglyaim!"
XII
S ha egy-egy koré magasabbra nélt:
Torten kokkadt feje, hogy tarsai
Ne gytloljék. S mi lyuggathatta ki
Az aszott lapukat, nem hagyva zo6ld
Reményt sehol? Szorny volt, mi itt elolt
Mindent-mindent, szornytl diihvel teli.
X1
Gyér volt a fii, mint sz6r a pokloson,
Ritkasan bujt ki elszaradt hegye,
A {6ld meg mintha vért szitt volna be,
S egy diilledt-csontu 16 allt ott vakon
S hokolt — miért is jart e tajakon? —,
Pokol-ménesbdl kimustralt gebe.
XIvV
Elt még? — Inkabb ugy tiint, hogy csak tetem:
Meredt €s 0sztovér, sokrancu nyak,
Zart szem a r6t homloksorény alatt. —
Ritka ily torzsag s bu egyiittesen,
Dog ennyire nem borzasztott sosem,
Mert ennyi kin csak vétekbdl fakad.
XV
S szemhunyva lestem, mit kér benn a sziv.
S mint a kiizdd, ki elébb bort kivan,
Szomjaztam régi, boldog és vidam
Korom, hogy aztan birjam majd, mi hiv.
A bajnok topreng, s csak utana viv:
J6jj6n, mi jOn, a régvolt iz utan!



XVI
Jaj! — Cutberth-et idéztem, a remek
Pirospozsgas €s szoke cimborat,

S éreztem is mar szinte, mint fon at
Karja — hogy el ne hagyjam helyemet —
Mint rég. De egy ¢j, és 6 kegyveszett!
Hevem hiilt s szivem vacogott tovabb.
XVII
Majd — mint avatdsan — a hajdani
Gancstalan lovag: Giles 6tlott eld.
Ki merné azt — hetvenkedett —, mit 67!
De vélt a szin. Mellére valami
Hohér papirt tliz. Lovagtarsai
Nézik. Lekopddsott, rongy hitszegd!
XVIII
I[ly multnal a jelen is tobbet ér;
Tovabb homalyba-fult 6svényemen!
Se hang, se fény, meddig csak lat a szem.
S mig lestem: szall-e bagoly s denevér
Az ¢éjben, emlékeim a fenyér
Elverte, elterelte hirtelen.

XIX
Keresztbe folyt egy kis, sebes patak,
Varatlanul, mint kigy6 hogyha jon,

S nem lagyan — noha lagymatag mezon —,
Hisz flirdethetett volna ez a hab
1zz6 6rdog-patat is, oly harag
Vitte tajtékzon, 6rvény-porgeton.
XX
Mily csekély viz s mi vad! — A part felett
Péar satnya, guggol6 égerbokor
S par azott fliz szorongott s d61t komor-
Néman a vizre: 6ngyilkos sereg;

S mi — barmiképp — gyotrdjiik lehetett:
Erzéketlen futott a vizsodor.

XXI
Mig atkeltem — egek! — mi félelem
Jart at, hogy labam hulla-f6re 1ép,
Vagy meder-mérd gerelyem nyelét
Szakallaba s hajaba tekerem.
Vizipatkanyt doftem le? — énnekem
Ugy tiint, mas hangot hallok: kisdedét.
XXII
Ordm volt partot érnem ideat!

Bar reményem, hogy szebbet: puszta kod.
Miféle harcon milyen kiiszk6dok
Tiprasa gyurt e partbol pocsolyat?
Mint a varangyok laggal-tele kad
Me¢lyén, hitzok izz6 racs kozott,
XXII



Ugy vivhattak meg itt e part alatt.
De mért épp itt a tagas sik helyett?
Se ki, se be egy labnyom sem vezet.
Tan beléndek tiizelte agyukat,
Mint a torok a galyarabokat,
Kiildvén zsidokra keresztényeket.
XXV
S amott mi az, egy kdhajtasnyira,
Mily szornyl gépezet? —Vas-¢k? Kerék?
Borona, mely selyemként dsszetép
M¢g embert is? Tan Tophet holmija
Elhagyva gondtalan, vagy épp hogy a
Rozsdatol fenjék eltompult hegyét?
XXV
Egy ronkmez6 jott; erdoség helye,
Leendd lap, most inkabb tompa sik
Foldség (elmezavart bolondozik
Ekképp: épit, ront, nincs még kész vele,
De odahagyja!) — s széjjel, koriile,
Zsombek, iszap, k6, homok s puszta szik.
XXVI
S szederjes foltok, vad és vak szinek
Jottek, majd egy sovany, kopaszra-mallt
Sav, mely mohos volt s szomdrcsosre valt,
S egy holt tolgy: odva mint a szajlireg,
Mely a halalra tatva felreped
S meghal, bar elrettenti a halalt.
XXvII
Oly tavol volt a cél, mint egykoron...
A messzeségben semmi, csak az ¢&j,
Es semmi jel. S ekkor egy 0sztovér
Nagy, fekete madar, Apollyon
Baratja szallt el sarkany-szarnyakon
S fejem surolva: tan a vart vezér?
XXVII
Mert folpillantvan latnom lehetett
A sziirkiiletben is, hogy mindeniitt
Hegy vesz koriil — ha egy kopar gyepiit
Hepehupakbol igy illethetek.

Mint lephettek meg igy? Ki fejti meg?
S ugy tlnt, kijutnom sem lesz egyszertibb.
XXIX
Mert felrémlett, hogy talan démoni
Rontas iilt ram, Isten tudja, hogyan,

S rossz dlom az egész. Aztan utam
Is megszakadt. S kezdtem lemondani
Megint, s im, kattant bennem valami
Mint csapda kattan s a vad fogva van...
XXX
S langjaval a felismerés bejart:



Ez az a hely! — jobbrdl a két zomok
Domb, mint bikdk, egymasba-okleldk,
Balrol magas hegy... Ilyen ostobat! —
Mint alhattam az oly régota vart
S egy élet ota vagyott kép elott?!
XXXI
Kozbiil pedig a Torony allt maga!
Tomzsi torony — mint bolond szive — vak;
Barna kovének parja nem akad Sehol.
A vihar gonosz démona
Mutatja igy meg a hajésnak a
Szirtet, ha mar a barka beszakad...
XXXII
Nem lattam volna? Tan mert este volt?
De hisz a nappal Gjra visszatért,

A tind fény egy résen at elért:
Orias vadaszként meglapult a domb,
Lesve, hogy a vad vackabol kiront.
,,D0fd le mar, rajta, rajta, ne kiméld!"

XXXIII
Vagy nem hallottam volna? De hiszen
Mindeniitt kongés, larma kelt.
Nevek Idézték az eltiint vitézeket.

Ez erds volt, az félelemtelen,
Amaz szerencsés — s rég nincs hire sem!
Egy perc minden volt kint megzengetett.

XXXIV
S ott alltak most koriil, egész tomeg,
Lesték, mint végzem, eleven fiizért
Fontak korém ¢€s langolot, s ezért
Jol lattam mindent! — Am nem térve meg
Szamhoz emeltem s futtam kiirtomet:
,Roland vitéz a Setét Toronyhoz ért..."

(Robert Browning versét Tellér Gyula forditotta)

ED FERMANNEK,

aki sorra vallalta a kockdzatot
ezekért torténetekért

A HARCOS



A feketébe 01t6zott ember a sivatagon at menekiilt, a harcos pedig kovette.

A sivatag - a sivatagok apotedzisa - sok fényévnyire nytlt el az ég alatt minden irdnyban.
Fehéren vakitott, sehol egy csepp viz, tokéletesen jellegtelen volt, kivéve a latohataron a
hegyek pardsan elmosodott fako arnyait, meg a satanfiivet, amely édes almokat,
lidércnyomast, halalt hoz. Itt-ott sirkdvek jelezték a sziks6 vastag kérgébe harapott utat; vala-
ha itt sztrada huzddott, amelyen kocsik szaguldottak. A vilag elmozdult azéta. Kiiiriilt.

A harcos rendithetetlentil gyalogolt, nem sietett, nem is 6gyelgett. Derekan vaskos
kolbaszként duzzadt a bér vizestomls. Csaknem tele volt még. Evek ota haladt elére a khef-
ben, elérte az 6tddik fokozatot. A hetedik-nyolcadik fokozatnal mar nem lenne szomjas; egy
klinikus targyilagossagaval figyelné kiszaradasat, csupan akkor 6nt6zné meg szervezete sotét
belsd szurdokait és barlangjait, amikor logikaja azt diktalna, hogy meg kell tennie. De még
nem érte el a hetedik-nyolcadik szintet, csupan az 6todiket. Igy tehat szomjazott, bar nem volt
kiilonosebb ihatnékja. Valami bizonytalan mddon ez még tetszett is neki. Olyan
romantikusnak talalta.

A tomlo alatt viselte kézrealld fegyvereit. A két fegyverdv a lagyékan keresztezte egymast.
Vastagon be voltak olajozva, hogy még a sivatagi naptol sem repedeztek ki. A fegyverek agya
finom erezetli sarga szantalfabol késziilt. A nyersbor szijra fliggesztett tokok nehézkesen
csapkodtak a harcos csipdjét. A toltényovek rézpatronjai csillogtak, villogtak, morzéztak a
napfényben. A bor halkan nyikorgott. A fegyverek hallgattak. Vérivok voltak. Az élettelen si-
vatagban nem volt sziikség hangokra.

Ruhazata szintelen volt, mint az esé vagy a por. Nyitott gallért, nyaknal kézzel kilyuggatott
inget viselt, a lyukakban borszij 16gott lazdn. Ehhez a varrasoknal kinyult overallt hordott.
Megmaszott egy lagy vonali diinét (bar itt nem volt homok; a sivatag foldje kemény volt,
még az alkonyat utin feltdmado éles sz¢€l is csak edénysurolora emlékeztetd szurds port tudott
folkavarni), és a szélvédett oldalon, ahol a nap valamivel hamarabb tlinik el, tabortiiz
szétrugdosott maradvanyaira bukkant. Mindig megoriilt az ilyen apro jeleknek, mert Gjfent
megerdsitették abban a hitében, hogy a fekete alak 1ényegében mégis emberféle. Szaja
vigyorra nyilt a viharvert, hdmlo, romos arcaban. A harcos leguggolt.



Természetesen satanfiivet égetett. Idekint ez az egyetlen, ami hajlandé meggyulladni. Zsiros,
aprocska langgal, lassan ég. A sivatagi végvidék lakoi azt mondtdk, hogy még a langjaban is
ordogok laknak. Ok is tiizeltek vele, de r4 nem pillantottak volna. Ugy hitték, az 6rdogok
megbiivolik, hivogatjdk, magukhoz rantjak azokat, akik belebamulnak a langba; lathatja is
6ket minden bolond, aki képes elbamészkodni a satanfii tiizén.

Az égett gyom ismerdsen szovevényes ideogrammai sziirke porra omlottak a harcos
tapogatodzo keze alatt. Semmi sem volt a hamuban, csupan egy megszenesedett
szalonnadarab, amit tlinddve elragcsalt. Mindig igy tortént. Mar két honapja kovette a
feketébe 0ltozott embert a sivatagban, a végeérhetetlen, orditéan egyhangti purgatoriumi
pusztasagban, és még mindig nem talalt a tabortiizek steril ideogrammainal egyebet. Sehol
egy konzervdoboz, palack vagy vizestomlé (jomaga mar négyet hagyott maga mogott, mint
kigy6 a levedlett borét).

Talan a tabortiizek jelentik az tizenetet, amelyet betiir6l betiire kell kihiivelyezni. Kopj le.
Vagy kozeleg a vég. Esetleg vacsorazz Joe-nal. Nem szamit. A harcos nem értette az
ideogrammakat, ha ugyan azok voltak. Es minden maradvany éppen olyan hideg volt, mint a
tobbi. Tudta, hogy kozeledik, de azt nem, honnan tudja. Ez sem szadmit. Folallt, leporolta a
kezét.

Mais nem volt; a borotvaéles sz¢l természetesen eltiintetett minden gyér nyomot, amely a
kemény talajon megmaradt. Sohasem talalta meg az tild6zott tiriilékét. Semmit. Csupan ezeket
a kihtilt tabortiizeket az 6si orszagut €s a fejében faradhatatlanul miikodé tdvmérd vonalan.
Leiilt, engedélyezett maganak egy kurta kortyot a tomlébdl. Kérbebamult a sivatagban,
folnézett a napra, amely az égbolt legtavolabbi kornegyedében ereszkedett lefelé. Folallt,
kihtizta 6vébol a kesztylijét, és nekidllt sdtanflivet gylijteni a sajat tiizéhez, amelyet a feketébe
01tozott ember utan maradt hamuba rakott. A helyzet ironiajaban, akarcsak a szomjazas
romantikajaban, volt valami komor csaberd.

Addig nem vette el6 a kovat és az acélt, amig a nappalbol nem maradt egyéb a talaj gyorsan
illano forrésaganadl és egy narancssargan vigyorgod csiknal az egyszinii nyugati szemhataron.
Tiirelmesen bamult a déli hegyek fel¢, noha nem is remélte, nem is varta, hogy megpillantja
egy Uj tabortliz fiistjének vékony csikjat, de a figyelés is hozzatartozott a dologhoz. Semmit
sem latott. Kozel volt, de csak viszonylag, ahhoz nem elég kozel, hogy a sziirkiiletben
meglassa a flistot.

Szikrat csiholt a felapritott, szaraz dudvara, majd sz€lirdnyban leheveredett, hagyva, hogy az
alomhozo fiist a puszta felé hompolydgjon. A szél, leszamitva néhany alkalmi légdrvényt,
nem valtozott.

Fentrdl ugyanolyan véltozatlansdggal néztek le a nem hunyorgd csillagok. Napok ¢és vilagok
milliészamra. Széditdé konstellaciok, hideg tiz a primer szinek minden arnyalatdban. Mig
figyelte, az ég ibolyaszinrdl ébenre valtott. Hullocsillag karcolt ra villandsnyi pompas ivet,
majd kihunyt. A tliz kiilonds arnyakat vetett, mikdzben a satanfii lassan elhamvadt, és lerakta
Uj mintéit, nem ideogrammakban, csak egyszerli 6sszevisszasagban, amelynek kzonyos
magabiztossdgaban volt valami homdlyosan ijesztd. A tlizrakds modja nem volt miivészi,
csupan praktikus. Feketén-fehéren besz¢lt, egy olyan emberrdl, aki megigazgatja a csalén allo
képeket az idegen szallodai szobakban. A tliz egyenletes, lassu langgal égett, fehéren 1zz6
magjaban kisértetek tancoltak. A harcos nem nézett oda. Elaludt. A két minta, a miivészeté és
a mestersége Osszeolvadt. A sz€l nydszorgott. Olykor a lefelé iranyul6 1égaramlat a harcos
felé sodort egy-egy fiistbodort, és néha be is burkolta egy-egy gomolyba. Ez dlmokat épitett
ol az alvoban, ahogyan a kagylo is gyongyot izzad az apré homokszemcse koré. A harcos
idénként egyiitt nydszorgott a széEllel. A csillagok ezt is ugyanolyan kozonyodsen nézték,
ahogy a haborukat, keresztre feszitéseket, feltamadasokat. A harcosnak ez is tetszett volna.



II

Az 6szvért vezetve leereszkedett az utolsé hegylabrol. Az allat halott, iiveges szeme kidiilledt
a hdségtdl. Az utolso falut harom hete hagyta el, azota csupan a végvidékiek dsszebujt
filkunyhoiba botlott néha-néha az 6si kocsititon. A hazcsoportok maganyos viskokka
fogyatkoztak, amelyekben leginkabb leprasok vagy Oriiltek laktak. A harcos kellemesebbnek
talalta az oriltek tarsasagat. Az egyik adott neki egy rozsdamentes Silva t4jolot, és a lelkére
kototte, hogy adja oda jézusnak. Komolyan bolintott. Ha 1atja, dtadja Neki a tajolot. Bar erre
nem nagyon szamitott.

Ot napja maradt el az utolsé visko, mar arra gyanakodott, nem is fog tobbet l4tni, amikor az
utolso, lepusztult csucsra érve megpillantotta az ismerds, alacsony fiitetot.

A kunyh¢ lakdja, egy meglepden fiatal ember, akinek bozontos, rét iistoke csaknem a
derekaig ért, buzgd dnfeledtséggel gyomlalta gyér kukoricasat. Az 6szvér zihalva horkantott,
a telepes folnézett, villogd kék szemét egy pillanatra a harcosra szogezte. Kurta tidvozlésre
emelte két kezét, azutan ismét a kukorica folé hajolt, gornyedten toltdgette a kunyhoja melletti
sort, hatrahajigélva valla folott a satanfiivet, olykor-olykor egy satnya kukoricatovet. Haja
csapkodott, ropkodott a szélben, amely akadalytalanul fujt a sivatag feldl.

A harcos, a huppogo vizestomldkkel megrakott 0szvért vezetve lassan leballagott a
domboldalon. Megillt az élettelen kiilsejii kukoricés szélén, ivott egy kortyot, hogy
meginduljon a nyalképzddés, és a szaraz foldre kopott.

- Elet a gabonanak.

- Elet magadnak is - valaszolta a telepes, és folegyenesedett. Hallhatoan roppant a hata.
Félelem nélkiil mérte végig a harcost. A haj és a szakall kozotti kis feliileten nem latszott
rothadés, tekintete, bar kicsit vad volt, épelméjlinek tint.

- Nincs semmim, csak kukoricdm ¢és babom - mondta. - A kukorica ingyen van, de a bab, azért
le kell perkalni a pénzt. Egy ember hozza ki. Nem marad sokaig. - A telepes kurtan
folnevetett. - Fél a szellemektol.

- Nyilvan azt hiszi, hogy maga is az.

- En is ugy gondolom.

Egy pillanatig néman meredtek egymasra.

A telepes kezet nyujtott. - A nevem Brown.

A harcos parolazott vele. Kézben egy sovany hollo kdrogni kezdett a kunyhoé csapott
fiitetejének orman. A telepes odamutatott.

- O Zoltan.

Nevének hallatan a holl6 ismét karogott, és odarepiilt Brownhoz. Raszallt a férfi fejére,
karmaival keményen belekapaszkodott vad bozontjaba.

- Bazmeg - recsegte Zoltan boldogan. - Bazmeg magadat és a lovat is, améken jottél.

A harcos baratsagosan biccentett.

- Paszuly, paszuly, zenés z0dség! - szavalta ihletetten a hollo. - Mennél tobbet eszegetsz,
annal tobbet eregetsz.

- Ezt maga tanitotta neki?

- Azt hiszem, nem akar mast tanulni - valaszolta Brown. - Egyszer probaltam megtanitani a
miatyankra. - Ravillantotta a szemét a kunyho mogott elteriild csikorgo, jellegtelen sivatagra.
- Ugy vélem, ez nem a miatyank vilaga. Maga harcos. Igaz?

- Igen. - Leguggolt, eldvette fegyvereit. Zoltan elrugaszkodott Brown fejérdl, és atlebbent a
harcos vallara.

- Gondolom, a mésik utén jar.

- Igen. Mikor jart erre? - bukott ki a szajan az elkeriilhetetlen kérdés.



Brown vallat vont. - Nem tudom. Erre furcsan mulik az idd. Két hétnél tobb volt. Két
hoénapnal viszont kevesebb. A babos ember kétszer jart erre azota, hogy itt volt. Tan hat hete
mult. De lehet, hogy tévedek.

- Mennél tobbet eszegetsz, annal tobbet eregetsz - kozolte Zoltan.

- Megpihent itt? - kérdezte a harcos.

Brown biccentett. - Megvacsorazott, mint ahogy maga is fog. Mulattuk az idét.

A harcos folallt, a madar karogva visszardppent a tetdre. Kiilonos, remeg6 izgalom fogta el.

- Mirdl beszélgettek?

Brown felvonta egyik szemdldokét.

- Nem sokrol. Hogy szokott-e itt esni egyaltalan, mikor jottem ide, hogy temettem el a
feleségemet. Legtobbszor én beszéltem, bar nem szokasom. - Elhallgatott, csak a sz¢él
stivoltott. - Ugye boszorkanymester?

- Igen.

Brown lassan bolintott. -Tudtam. Maga is az?

- En csak ember vagyok.

- Sohasem éri utol.

- Utolérem.

Osszenéztek. Hirtelen mély megértés tdmadt a csontszaraz f6ldon tengédd paraszt és a sivatag
felé ereszkedo szikesen vandorlé fegyveres kozott. A harcos a kovakdért nyult.

-Tessék. - Brown kénes gyufat vett eld, végighuzta piszkos kormén. A harcos a lang folé
tartotta cigarettajat ¢s megszivta.

- K6szonom.

- Szeretné megtolteni a tomloit - mondta a foldmiives. Elfordult. - A forras hatul van, az eresz
alatt. Elkészitem a vacsorat.

A harcos végigsietett a kukoricasorok mellett, majd befordult a haz mégé. A forras egy asott
kat mélyén bugyogott, amelynek oldalat kifalaztak, nehogy leomoljon a laza, poros f6ld.
Amint leereszkedett a rozoga 1étran, azon gondolkodott, hogy ezek a kdvek legalabb kétévi
munkat jelentenek: ide kellett szallitani, lehurcolni, majd sorra beépiteni dket. A viz tiszta
volt, de lassacskéan csorgedezett, sokaig tartott, mig megteltek a tomlék. Mikdzben a
masodikat toltdtte, Zoltan telepedett a kut kavajara.

- Bazmeg magad, és a lovat is, améken jottél - tandcsolta.

Osszerezzent, felnézett. Az iireg 6t méter mély volt: Brownnak nem keriilne nagy
eréfeszitésbe radobni egy sziklat, sz&étziizni a koponyajat és kifosztani mindenébdl. Egy Oriilt
vagy egy lepras nem tudna megtenni, de Brown egyik sem volt. Mégis rokonszenvesnek
talalta, igy kiverte a fejébdl a gondolatot, inkabb a vizzel t6rédott. J6jjon, aminek jonnie kell.
Amikor belépett az ajton és lement a 1épcson (a kunyho tulajdonképpen a f6ld alatt volt, hogy
Osszegyljtse €s tarolja az éjszaka hiivosségét), Brown éppen kukoricacsdveket nyomkodott az
aprocska tliz parazsaba egy fakanallal. Két {itott-kopott tanyért készitett oda egy sziirkésbarna
takaro két végére. A babnak foltett viz éppen akkor kezdett bugyborékolni a tiiz folé akasztott
bogracsban.

- Fizetek a vizért is.

Brown nem nézett {6l.

- A viz Isten ajandéka. A babot pedig Papa Doc hozza.

A harcos elnevette magat és leiilt, hatat a hoporcsos falnak vetve. Osszefonta karjat, lehunyta
a szemét. Kis id6 mulva megcsapta orrat a siild kukorica illata. A szdrazbab kavicsként
z0rgott, amikor Brown belezuditotta a papirzacsko tartalmat a bogracsba. Idonként kopogés
hallatszott, amikor Zoltdn nyughatatlanul topogott a tetdn. A harcos faradt volt. Naponta
tizenhat, néha tizennyolc Orat is iton volt azota, hogy Tullban, az utols6 varoskaban
megtortént az a borzalom. A legutobbi tizenkét napban rdadasul gyalogolt, mert az 6szvér
ereje végére ért.



Kopp-kopp-kopp.

Két hét, mondta Brown, legrosszabb esetben hat. Nem szadmit. Tullban voltak naptarak, és
emlékeztek a feketébe 61tozott emberre, mert idefelé jovet meggydgyitotta azt az oreget. Egy
fiit6] haldoklo

vénséget. Egy harmincot éves aggastyant. Ha Brown nem téved, a feketébe 61t6z6tt ember
azoéta is veszitett az elényébdl. De most a sivatag kovetkezik, az pedig maga a pokol.
Kopp-kopp-kopp.

- Add koleson a szarnyadat, madar. Kitdrom és repiilok a meleg 1égaramokon.

Elaludt.

III

Brown 0t 6ra mulva keltette fol. Mar besotétedett. Csupan az 6sszekotort pardzs izzott
halvéany cseresznyeszinben.

- Az Oszvére kimult - szdlalt meg Brown. - Kész a vacsora.

- Hogyan?

Brown vallat vont. - Siitve és fove, hogyan masképp? Miért fontos?

- Nem, az 0szvérre gondoltam.

- Csak tigy lefekiidt és kész. Oreg joszagnak tiint. -Némileg bocsanatkérén hozzétette: -
Zoltan megette a szemét.

- O! - Szamithatott volna ra. - Semmi baj.

Brown ismét meglepte. Amikor leiiltek az asztalként szolgalo takarohoz, esdért, egészségért, a
1¢lek kitarulkozasaért mondott rovid imat.

- Hisz a tulvilagban? - kérdezte a harcos, amikor Brown harom csé forr6 kukoricat ejtett a
tanyérjara.

Brown bdlintott. - Hiszem, hogy ez az.

vV

A bab kavicsra emlékeztetett, a kukorica kemény volt. Odakint a feltamado sz¢l zagott,
vonitott a f6ldre lapul6 eresz koriil. A harcos gyorsan, mohon evett, négy pohar vizet ivott a
vacsorahoz. Kozben géppuskaropogas hallatszott az ajtéon. Brown folkelt, beengedte Zoltant.
A madar keresztiilrepiilt a szoban, morcosan letelepedett a sarokban.

- Zenés z6dség - motyogta.

Vacsora utan a harcos megkinalta vendéglatdjat a dohanyabal.

Most. Most kdvetkeznek a kérdések.

De Brown nem kérdezett semmit. Fjta a fiistot, és a pardzsba bamult. A kunyhdban maris
érezhetden hiivésebb volt.

- Ne vigy minket a kisértésbe - mondta hirtelen, titokzatosan Zoltan.

A harcos megrezzent, mintha fegyver dorrent volna mellette. Hirtelen bizonyosra vette, hogy
kaprazat az egész (nem, nem alom; varazslat), hogy a feketébe 61t6zott ember bilibajt sz6tt, és
neki lizen valami Orjitden korlatolt, jelképes formaban.

- Jart Tullban? - kérdezte hirtelen.

Brown bdlintott. - Idejovet, és egyszer kukoricat adtam ott el. Abban az évben esett az eso.
Legalabb tizenot percig. A fold ugy nyelte, mintha megnyilt volna. Es a kukorica - istenem, a
kukorica! Az ember latta, ahogy nd. Nem volt rossz latvany. Hallani lehetett, mintha az es6
szajat adott volna neki. Nem volt vidam hang. Szinte s6hajtozott és nydgdtt, amint kifelé
tartott a foldbdl. - Elhallgatott. - Volt foloslegem, ezért fogtam s eladtam. Papa Doc azt
mondta, majd 6 elintézi, de becsapott volna. Ugyhogy odamentem.

- Nem szereti Tullt?



- Nem.

- Majdnem megoltek ott - szolalt meg hirtelen a harcos.

- Csakugyan?

- Megoltem egy embert, akit Isten megérintett - folytatta a harcos. - Csak éppen nem 6
érintette meg. A feketébe 61t6zott ember volt.

- Csapdat allitott magéanak.

- Igen.

Osszenéztek az arnyékokon 4t. A pillanatban volt valami véglegesség.

Na, most jonnek a kérdések.

De Brown nem szo6lt. Méar csak egy fiistolgd csikk maradt a cigarettdjabol, de amikor a harcos
megkinalta, megrazta a fejét.

Zoltan nyugtalanul fészkel6dott, mintha sz6Ini

akart volna, aztan lecsillapodott.

- Mesélhetek rola? - kérdezte a harcos. - Hat persze.

A harcos kereste a szavakat, amelyekkel elkezdhette volna a torténetet, de nem talalta dket. -
Vizelnem kell - mondta. Brown bdlintott.

- A viz teszi. A kukoricara, ha lehet. - Persze.

Folment a 1épcsdn, ki a sotétbe. A csillagok vad zlirzavarban ragyogtak a feje folott. A sz¢él
kitartoan liiktetett. Vizelete reszketeg sugarban ivelt a poros kukoricafoldre. A feketébe
01tozott ember hozta ide. Talan maga Brown a feketébe 61t6zo6tt ember. Talan...

Kiverte a fejébdl a gondolatokat. Az egyetlen, amit még mindig nem tanult meg elviselni,
hogy esetleg megdriil. Visszament a kunyhoba.

- Na, eldontotte, hogy kaprazat vagyok-e? - kérdezte dertisen Brown.

A harcos a dobbenettdl megtorpant az apro 1€pcsén. Majd vontatottan lement, €s leiilt. -
Tullrél kezdtem el beszélni.

- Fejlodik?

- Halott.

Brown bdlintott. - A sivatag. Azt hiszem, végiil mindent megfojt. Tudta, hogy valaha ut
vezetett at rajta?

A harcos lehunyta a szemét. Agya eszeldsen porgott.

- Maga kabitoszert adott nekem. - Nem. Miért tettem volna?

A harcos 6vatosan kinyitotta a szemét.

- Rosszul hiszi, hogy ilyet teszek, ha mar egyszer meghivtam - mondta Brown. - Marpedig igy
volt. Akkor mesélne Tullrol?

A harcos tétovan nyitotta ki a szajat, és meglepetten tapasztalta, hogy ez alkalommal ajkara
tolulnak a megfeleld szavak. Szaggatottan kezdett bele a torténetbe, amely késobb egyenletes,
kissé 1élektelen monoldgga szélesedett. Kébulata elmult, s rajott, hogy kiilonds izgalom tolti
el. Sokaig beszElt az ¢jszakaban. Brown egyszer sem szakitotta félbe. A madar sem.

\Y%

Az 0szvért Princetownban vette, és mikor Tullbol érkezett, az allat még friss volt. A nap egy
ordja nyugodott le, a harcos mégis tovabbment: a fali égre vetiil6 fényei vezették, majd egy
kocsmai zongora, amelyen hatborzongato élességgel csorompolt a Hey Jude. Az 1t
kiszélesedett, mellékutat torkolltak belé.

Az erdoket rég maga mogott hagyta, most egy hangu, lapos siksagon haladt: komdcsinnal és
alacsony bozéttal bendtt, végtelen, sivar mezékon hatborzongatd, elhagyatott foldbirtokokon,
amelyeken minden bizonnyal démonok lakta borongos arnyas udvarhazak orkodtek; kihalt
kunyhok vigyorogtak kajanul, ahonnan rég tovabballtak a lakok alkalmanként parasztviskorol
arulkodott a sotétben szikrazo egyetlen fénypont, nappal pedig a folde ken néman giircolo,



beltenyészettdl degeneralt mogorva csalad. Féleg kukoricat termeltek, de volt bab és némi
borso is. Néha egy sovany tehén meredt rd tunyan a lehantott égerfa colopok koziil Négyszer
haladtak el mellette szekerek, kétszer jovet, kétszer menet; azok, amelyek a hata mogiil jottek,
majdnem iiresek voltak, mikor elhagytdk 6t és 0szvérét, hogy bdségesebb rakomannyal
igyekezzenek visszafelé, az északi erdok iranyaba.

Csunya vidék volt. Amiota elhagyta Princetownt kétszer esett az es6, mindkét alkalommal
igen kelletleniil. Még a komocsin is sarganak, csiiggedtnek tlint. Ronda kornyék. A feketébe
0ltozott embernél semmi nyoma. Talan kocsira szallt.

Az 1t kanyarodott, a kanyar utan a harcos csettintve megallitotta az 6szvért, lenézett Tullra.
Egy kerek, talforma mélyedés aljan iilt, mint hamis gyémant az olcs6 foglalatban. Elég sok
fényt latott, a

legtobbje ott csoportosult, ahonnan a zene hallatszott.

Ugy tiint, a varoska négy utcabol all; koziilik harom derékszogben keresztezte az orszagutat,
egyben a helység féutcdjat. Talan akad itt egy étterem. Kételkedett ugyan benne, de hatha.
Ismét csettintett az 6szvérnek.

Az it mentén megszaporodtak az 6sszevissza

épiilt hazak. Zomiik tiresen allt. Elhagyott egy kicsiny temet6t, amelynek mohos, diilongélo
fejfait bendtte és fojtogatta a burjanzo satanfii. Onnan vagy szadzotven méternyire elhaladt az
iddragta utjelzo tabla mellett, amelyre a T U L L sz6t irtak.

A festék annyira lepergett, hogy alig lehetett elolvasni a betliket. Volt ott egy masik tabla is,
de a harcos nem tudta kisilabizalni a feliratat.

Felcsapo félrészeg hangok eszelds korusa gajdolta elnyujtottan a Hey Jude utolso verssorat -
Naa-naanaa naa-na-na-na,.. hey, Jude... - amikor belépett a tulajdonképpeni faluba. Halott
hang volt, mint amikor a sz¢l dudal egy korhadé fatérzs odvaban. Csupéan a kocsmai zongora
prozai csdorompolése €s kopacsolasa miatt nem vette komolyan fontolora azt a lehetdséget,
hogy a feketébe 61tozott ember idézett meg kisérteteket a kihalt varoskéba. Elmosolyodott
erre a gondolatra.

Voltak paran az utcakon, ha nem is sokan. Harom, fekete nadragot ¢és egyforma matrézbluzt
visel6 holgy haladt tova a tulnani deszkajardan; nem mutattak tulzott érdeklédést iranta.
Arcuk ugy uszott csaknem lathatatlan testiik f6l6tt, mint hatalmas, faké baseball-labdék,
amelyeknek szemiik van. Egy bedeszkazott szatocsbolt 1€pcsdjérdl, fejtetére biggyesztett
szalmakalapban, tinnepélyes dregember figyelte. Egy girhes szabdcska és kései kuncsaftja
targyalasukat szakitottak félbe, hogy szemiigyre vegy¢k; a kecske magasabbra emelte
lamp4ajat a haza ablakaban, hogy jobban lassa az idegent. A harcos boélintott. Sem a szabo,
sem a kuncsaft nem viszonozta az iidvozlést. A harcos érezte, hogy szemiik ratapad a csipdjét
verdesd, lelogo toltényodvekre. Egy sarokkal feljebb tizenharom év koriili srac €s a baratndje
vagtak at alig észrevehetd megtorpanas utan az uton. Labuk nyoman kis porfelhdk emelkedtek
a magasba. Néhany utcai lampa miik6dott, burajuk homalyos volt a raszaradt olajtol. A
legtobbet Osszetorték. A harcos egy béristallot is talalt, amely valdsziniileg a kocsiutbol
probalt megélni. A szin tatong6 szaja elott, a porban, harom fiu kuporgott néman, kukoricale-
vélbe toltott cigarettat sziva, egy liveggolyokbol kirakott kor mellett. Hossza arnyékot
vetettek a kocsiszin oldaléra.

A harcos elvezette mellettiik 6szvérét, és benézett a szin homalyos mélyébe. Egy arnyék
ugralt és vibralt az egyetlen lampa fako fényében: horihorgas, overallos 6regember villazta ol
a szénapadlasra a laza komocsinsarjut, minden lenditésre felnydgve.

- Hé! - szdlitotta meg a harcos.

A villa lehanyatlott, a lovasz harapdsan nézett koriil.

- Mit akar?

- Van egy Oszvérem. - J6 magéanak.



A harcos egyenetleniil rovatkolt sz¢éli, stlyos aranyat poccintett be a félhomalyba. A pénz
megcsendiilt a pelyvas, 6cska deszkan ¢€s folvillant.

A lovasz elorelépett, lehajolt, folvette a pénzt,

a harcosra pillantott. Tekintete a fegyverovekre siklott

¢€s savanyuan biccentett.

- Mennyi iddre akarja itthagyni?

- Egy ¢jszakara. Talan kettdre. Esetleg még tovabb.

- Nem tudok aranybul visszaadni. - Nem is kértem.

- Véres pénz - motyogta a lovasz.

- Tessék?

- Semmi. - Az 6reg megragadta az 6szvér kantarszarat, és bevezette az allatot az istalloba.

- Csutakolja le! - szolt utdna a harcos. A vénember nem fordult meg.

A harcos odament a jaték golyok mellett kuporgd

fitkhoz, akik lenéz6 érdeklddéssel figyelték a szovaltast.

- Hogy vagytok? - kérdezte tarsalgasi hangon.

Semmi vélasz.

- Sracok, itt laktok a faluban?

Némasag.

Az egyik fiu kivette a sz4jabol géresdsen megesavarodott kukoricacsuhé cigarettajat, folkapta
az egyik zold zarvanyos liveggolyot, és a poros korbe hajitotta. Eltalalta az egyik golyot és
kipoccintette a korbol. Fogta az elébbit, és ujabb dobashoz késziilddott.

- Van étterem a varosban? - kérdezte a harcos.

A legfiatalabb folpillantott. A szaja sarkdban hatalmas herpesz ¢ktelenkedett, am a tekintete
még artatlan volt. Olyan vak, tularado rajongassal nézett {6l a harcosra, ami egyszerre volt
megindito €s ijeszto.

- Kaphat egy fasirtot Shebnél.

- A krimdban?

A fiu bolintott, de nem szo6lt. Jatszotarsai cstinyan, ellenségesen néztek.

A harcos megbokte kalapja karimajat. - Koszonetem. Jo tudni, hogy akad a faluban valaki, aki
elég értelmes ahhoz, hogy beszélni tud.

Otthagyta dket, follépett a deszkajardara, és elindult Sheb kocsmadja felé. - Flievo! - visitotta
az egyik fia szoprannal alig mélyebb hangon a hata mogott: - Milyen régen dugtad meg a
hagodat, Charlie? Fiitii-evo!

Sheb kocsmaja eldtt harom hasas petroleumlampa vilagitott: kettd oldalt, a harmadik a
részegen 16g6 csapoajto felett. A Hey Jude-ot bombolod korus lassan elhalt, a zongoran mar
egy masik 6si balladat klimpiroztak. Hangok tépett gomolya hullamzott. A harcos megallt egy
pillanatra, és benézett. Flirészporral felszort padlo, a kecskelabu asztalok mellett kopOcsészek.
Furészbakra allitott deszkapult. Mogotte maszatos tiikor, amelyben latni lehetett a zongoristat,
fején az elmaradhatatlan miivészkalappal. A hangszer el6lapjat eltdvolitottak, a fakalapacsok
az ember szeme lattara emelkedtek és csaptak le, amig a zongorista jatszott. A barpultnal
szalmaszOke nd szolgalt ki, piszkos kék ruhdban. Egyik vallpantjat biztositotiivel erdsitette
fel. Talan hat polgar pialgatott és zsugazott egykedviien a kocsma hats6 végében. A masik fél
tucat laza flirtben dcsorgott a zongora koriil. Négyen-6ten a pultot tdmasztottak. Az ajto
melletti asztalnal sziirke haju 6regember roskadozott. A harcos belépett.

Fejek fordultak feléje, szemiigyre vették 6t és a fegyvereit. Egy pillanatra szinte elnémult a
helyiség, leszamitva a jatékba belefeledkezett zongoristat, aki tovabb klimpirozott. Majd a n6
toriilgetni kezdte a pultot, és a dolgok visszazokkentek a szokott kerékvagasba.

- Ide siiss! - szolalt meg a sarokban az egyik kartyas, és az asztalra dobott harom kor mellé
illesztett négy karot. A korok tulajdonosa karomkodott, tadta tétjét, a mellette 1l osztott.

A harcos odament a pulthoz. - Van hamburgere? - kérdezte.



- Persze. - A n6 a szeme kozé nézett. Valaha csinos lehetett, de az arca mostanra
megereszkedett, homlokan filirészes vonalt, sziirke sebhely huzddott. Vastagon beptiderezte,
ez azonban inkabb folhivta ra a figyelmet, mint leplezte. - De draga.

- Gondolom. Adjon harmat, meg egy sort.

Ismét csokkent a hattérzaj. Harom hamburger. A szajakban 0sszefutott a nyal, a nyelvek
lomha vagyakozassal tapogattak végig az ajkakon. Harom hamburger.

- Az egy 0tdsbe kertil. A sorrel.

A harcos egy aranypénzt rakott az asztalra.

Szemek kovették mozdulatat.

Mogorvan flistlgd szenes serpenyd allt a pult mogott, a tiikortdl balra. A nd eltlint egy apro
helyiségben, és papirba csomagolt htissal jott vissza. Harom fasirtot vett eld, és a serpenydbe
dobta Sket. Eszbonté illatok terjengtek. A harcos egykedvii kdzonnyel allt a pultnal, mintegy
mellékesen érzékelte, hogy a zongorista melléiit, a kartyasok mozdulatai lelassulnak, a
kocsmatoltelékek ferdén sanditanak ra.

A férfi mar féluton jart a hata mogott, amikor a harcos megpillantotta a tiikkorben. Csaknem
teljesen kopasz volt, hatalmas vadaszkést markolt, amely tok hijan az 6vére volt hurkolva.

- Ulj csak vissza - szolt oda neki halkan.

A férfi megallt. Felso ajka ontudatlanul felhuzodott, mint a kutyaé. Egy pillanatra néma csénd
lett. Aztan visszafordult az asztaldhoz, és a 1égkor ismét ellazult.

A sor repedezett tivegkorsoban érkezett. - Nem tudok aranybdl visszaadni - mondta durcasan
a no.

- Nem is kértem.

A nd diihésen boélintott, mintha bdszitené ez a fitogtatott gazdagsag, még ha haszna van is
beldle. De elvette az aranyat, és egy pillanattal késobb a még vorsslo szélit hamburgerek is
megérkeztek egy kétes tisztasagl tanyéron.

- S6ja van?

A nd a pult aldl adott neki. - Kenyér?

- Nincs. - A harcos tudta, hogy hazudik, de nem erdltette a dolgot. A kopasz férfi sotét
tekintettel méregette, keze hol 6kolbe szorult, hol kilazult az asztal szalkas, likacsos lapjan.
Orrcimpai iitemesen liiktettek.

A harcos nyugodtan, csaknem dertisen enni kezdett, szétvagdosta a hust, a szajaba villazta,
igyekezett nem gondolni arra, mi mindent adagolhattak a marhahtushoz.

Mar csaknem végzett, éppen jabb sort akart kérni, és egy cigarettat késziilt sodorni, amikor
egy kéz csapott le a véllara.

Réaddbbent, hogy a terem ismét elcsendesedett, érezte a levegdben a novekvo fesziiltséget.
Megfordult és egyenesen belebamult annak az embernek az arcaba, aki az ajto melletti
asztalnal aludt, amikor 6 belépett a helyiségbe. Szornyti arc volt. Biidos kigézolgésként vette
koriil a satanfii szaga. Kéarhozott szeme volt, az a merev, szaros fajta, amely néz, de nem lat,
olyan szem, amely befelé fordul a tudatalatti blizs mocsarabdl folemelkedd fékezhetetlen,
elszabadult almok terméketlen pokléba.

A kiszolgalond halkan felnyogott.

A repedezett szaj] megvonaglott, szétnyilt, feltarta a zold, reves fogakat. Ez mar nem szivja.
Ez ragja. Ez tényleg ragja, gondolta a harcos.

Amit rogtdn Gjabb gondolat kdvetett: halott ember. Mar egy éve meg kellett volna halnia.
Majd nyomban egy harmadik gondolat: a feketébe 61t6zott ember.

Egymasra meredtek: a harcos és az ember, aki megkeriilte az Oriilet peremét.

Megszolalt, és a harcos dobbenten hallotta, hogy a Nemes Nyelvet hasznalja:

- Egy aranyat egy szivességért, harcos! Csak egyet! Egy kis szivességért!



A Nemes Nyelv. Agya egy pillanatra megtagadta a forditast. Evek teltek el - Istenem! -,
évszazadok, évezredek; nem volt tobbé Nemes Nyelv, 6 volt az utolso, a legutolso harcos. A
tobbiek...

Zsibbadtan belenyult a mellzsebébe, és elohuzott egy aranyat. A kirepedezett, sebhelyes kéz
utanakapott, megsimogatta, folemelte, hogy visszaverje a petroleumlampak zsiros fényét.
Biiszke, civilizalt ragyogasa volt: aranyos, voroses, véres.

- 006000... - Az 6rém tagolatlan nydgése. Az Sregember imbolyogva megfordult és elindult
vissza az asztaldhoz, a pénzt a szeme magassagaban tartva forgatta és villogtatta.

A terem gyorsan kiiiriilt, a csapdajto vadul lengett. A zongorista egy dorrenéssel lecsukta
hangszerének fedelét, majd hosszt, tdncos 1épésekkel elrohant a tobbiek utan.

- Sheb! - visitott utdna a nd. Hangjaba furcsan keveredett a félelem és a zsortdlodés. - Sheb,
gyere vissza! A fene egyen meg!

Az dregember kdzben elérte az asztalat. Megporgette a pénzt az asztal girbegurba lapjan. Az
¢l6halott szempar iires elragadtatissal kovette az arany mozgasat.

- Na tessék - mondta halkan, dith6sen a n6. - Elrontotta az tizletemet. Most 0riil?

- Visszajonnek - valaszolta a harcos.

- Ma este mar nem.

- O kicsoda? - kérdezte a férfi, a fliev6re mutatva.

- Menjen a... - A felszolitast onkielégitésre serkentd kacifantos mozdulattal fejezte be.

- Tudnom kell - folytatta tiirelmesen a harcos. - O...

- Furcsan besz¢lt magéval - vagott kozbe a nd. - Nort sose beszélt igy életében.

- Egy embert keresek. Maganak ismernie kell.

A nd rameredt, haragja kihiilt, szdmitgatas valtotta fel, majd valami erételjes, nedves
ragyogas, amellyel mar kordbban is talalkozott a férfi. A nyomoruséagos épiilet tiinddve
recsegett magéanak. A tdvolban kutya ugatott harsanyan. A harcos vart. Az asszony érezte
tudasat, és a ragyogas atadta helyét a reménytelenségnek, a tompa vagynak, amelynek nincs
szaja.

- Tudja, mibe keriil - mondta.

A férfi rameredt. A sebhely nem fog latszani a sotétben. A nd teste elég szikar volt, hogy a
sivatag, a piszok €s a robot ne tudja mindenét meglottyasztani. Valaha csinos lehetett, talan
egyenesen sz&ép. Nem mintha szamitana. Akkor sem fog szdmitani, ha majd a temetébogarak
fészket raknak méhének sivar sotétségében. Minden megiratott.

A nd az arca el¢ kapta a kezét. Még mindig elég nedvesség maradt benne; annyi biztosan,
hogy sirni tudjon.

- Ne nézzen igy! Ne merészeljen ilyen ocsmanyul rdm meredni!

- Bocséasson meg - valaszolta a harcos. - Nem volt szandékomban.

- Egyikdjiiknek sincs! - kidltott ra a nd.

- Oltsa el a lampakat.

A nd az arcara tapasztott kézzel sirt. A férfi oriilt, hogy eltakarja az arcat. Nem a sebhely
miatt, hanem mert igy visszanyerte a fiatalsagat, hacsak részben is. A vallpantot tartd
biztositotli megyvillant a zsiros fényben.

- Oltsa el a lampakat és zarjon be. Ez szokott lopni?

- Nem - suttogta a no.

- Akkor oltsa el a lampékat.

A nd tovabbra sem vette el a kezét az arca eldl, addig, amig a férfi mogé nem kertilt; akkor
egyenként eloltotta a [ampakat: lecsavarta a kandcot, majd elfujta a ldngot. Azutan a s6tétben
megfogta a harcos meleg kezét. Folvezette az emeletre. Nem volt fény, hogy elrejtse, amit
tettek.

VI



Cigarettakat sodort a sotétben, meggytjtotta dket, és az egyiket odanyujtotta a ndnek. A
szobanak ugyanolyan szivfajditd orgonaillata volt, mint a ndnek, de elboritotta,
megnyomoritotta a sivatag szaga. Olyan, akar a tengerszag. A férfi radobbent, fél az eldtte
elteriild pusztasagtol.

- A neve Nort - szolalt meg a nd. Az érdesség nem kopott ki a hangjabol. - Csak Nort.
Meghalt.

A harcos hallgatott.

- Isten megérintette.

- Még sohasem lattam 6t - mondta a harcos.

- Ameddig vissza tudok emlékezni, mindig is itt volt, ugy értem, Nort, nem Isten. -
Szaggatottan nevetett a sotétben. - Egy darabig volt egy mézes taligdja. Inni kezdett. Fiivet
kezdett szippantani. Azutan el is fiistolte. A gyerekek a nyomaba szegddtek, és rauszitottak a
kutyaikat. Ocska, zold nadragot viselt, ami biizlott. Erti, mir6l beszélek?

- Igen.

- Azutan ragni kezdte. Végiil csak iilt, és semmit sem evett. Gondolatban kiraly lehetett. A
gyerekek voltak az udvari bolondjai, a kutyak a hercegek.

- Igen.

- Eppen itt halt meg - folytatta a nd. - Végigtamolygott a jardan - a bakancsa még nem ment
tonkre, utaszbakancs volt -, mogotte a gyerekek és a kutyak. Ugy nézett ki, mint egy csomd
Osszecsavart drot ruhafogas. A pokol minden tiize ott égett a tekintetében, de vigyorgott, gy
vigyorgott, mint a toklampasok, amiket mindenszentekre faragnak a gyerekek. Biizlott a
piszoktol, a rothadastél, a fiité]. Ugy csurgott ki a leve a szaja sarkan, mint a

z6ld vér. Azt hiszem, be akart jonni, hogy hallgassa Sheb zongorazasat. Eppen itt, eléttiink
megallt, folkapta a fejét. Eszrevettem, arra gondoltam, talan egy szekér zorgését hallja, noha
ekkortajt egy sem volt varhatd. Aztan elhanyta magat, a hanyadék fekete volt, tele vérrel. Ugy
Oomlott at azon a vigyoron, akar a szennyviz a rdcson. Mdar a szag elegendd volt, hogy az
ember megbolonduljon. Folkapta a kezét, €s elddlt. Kész. Meghalt azzal a vigyorral az arcan,
a sajat hanyadékaban.

Reszketett a férfi mellett. Odakint a sz¢l tovabb vonitott, valahol a tavolban bevagodott egy
ajto, olyasféle hangon, amilyet almédban hall az ember. A falban egerek szaladgaltak. A harcos
valahol mélyen arra gondolt, alighanem az egész faluban ez az egyetlen hely, amely elég jol
megy ahhoz, hogy az egerek megéljenek. Kezét a nd hasara tette, aki randult egyet, majd
elernyedt.

- A feketébe 61tozott embert - mondta.

- El kell kapnod, ugye?

- Igen.

- Rendben. Elmondom. - Két keze koz¢é szoritotta a férfi kezét, és mesélt.

VI

Kés6 délutan érkezett, aznap, amikor Nort meghalt. Foltdmadt a sz¢él, felhdkben sodorta a talaj
legfelsd laza rétegét, porogve szalltak a gyokerestiil kitépett kukoricaszarak. Kennerly
lelakatolta a béristallot, a tobbi néhany kereskedd lehtizta a rolot, majd deszkakat erdsitett a
redényok elé. Az égnek olyan szine volt, akar az allott sajtnak, a felhdk futva vitorlaztak at
rajta, mintha valami borzalmasat lattak volna a sivatag f6l6tt elhaladtukban.

Nyomorusagos kocsival érkezett, szélben csattogd ponyva alatt. Figyelték, ahogy kozeledik.
A vén Kennerly, aki egyik kezében flaskat, a masikban masodsziiltt lanya forrd, puha bal



mellét szorongatva fekiidt az ablak mellett, ugy dontott, nem lesz otthon, ha az idegen netan
bekopogtatna.

De a feketébe 61tozott ember tovahaladt, anélkiil, hogy a kocsit huzo pejt biztatta volna, por
szallt fol a kerekek nyoman, amelyet a sz¢&l nyomban elragadott. Pap vagy szerzetes lehetett;
portol lisztes fekete reverendat viselt, amelynek laza csuklydja elfedte a fejét, elrejtette
arcvondsait. Ruhaja lobogott, csapkodott. A kontds aldl kilatszott az otromba csatos, szogletes
sarkt bakancs.

Sheb kocsmaja eldtt megallt, kikototte a lovat, amely lehajtott fejjel belehorkantott a porba.
Az utazo kioldotta a ponyva egyik hatsé csiicskét, elovett egy litdtt-kopott nyeregtaskat, a
vallara vetette, belépett a csapdajton.

Alice érdeklddéssel figyelte, de a tobbiek nem vették észre. Mindenki csontrészeg volt mar.
Sheb metodista himnuszokat zongordzott ragtime-ritmusban. A deres haji naplopdk, akik
koran érkeztek, hogy elkeriiljék a vihart és virrasszanak Nort teteme f616tt, mar rekedtre
vonitottdk magukat. Sheb, akit megmételyezett és felajzott a tény, hogy 6 még mindig él,
csaknem az érzéketlenségig leitta magat; hektikusan ketyegd tempoban jatszott, ujjai
vetéloként ropkodtek.

A recsegd, b6g6 hangok nem nyomtak el a szelet, de néha mintha versenyre keltek volna vele.
Zachary a sarokban Amy Feldon szokny4jat a lany fejére hiizta, és allatovi jegyeket festett a
térdére. Néhany mas nd is csellengett odabent, ki-ki a sajat 1azas fénykorében. A vihar tompa
1zzé4sa, amely atsziiremlett a csapoajton, mintha dket gunyolta volna.

Nort két asztalon hevert a helyiség kozepén. Bakancsai rejtelmes V betiit alkottak. Alla
leesett, szaja petyhiidten vigyorgott, bar a szemét lezartak, még egy-egy golyot is tettek a
szemhéjara. Mellén 6sszekulcsolt kezébe egy csokornyi satanfiivet dugtak. Méregszaga volt.
A feketébe 01tozott férfi hatradobta csuklydjat és odament a pulthoz. Alice figyelte, elfogta az
izgalom, amelybe belekeveredett az ismerds titkolt vagy is. Az ember nem viselt semmiféle
vallési jelképet, noha ez onmagaban semmit sem jelentett.

- Whiskyt - sz6lalt meg lagy, kellemes hangon. - J6 whiskyt.

A n6 a pult ala nytlt, és el6huzott egy liveg Start. Elsiithette volna a helyi keritésszaggatot is,
mint legjobb italat, de nem tette. Toltott, a feketébe 61t6zott ember figyelte. Nagy, ragyogo
szeme volt. Az arnyék tilsdgosan bestirlisddott ahhoz, hogy pontosan meg lehessen allapitani
a szinét. A nében erdésddott a vagyakozas. Mogottiik zavartalanul folytatodott a larma és a
bombolés. Sheb, a silany eunuch a Keresztény Katonakrdl jatszott, valaki ravette Mill nénit,
hogy énekeljen. A néni hamis repedtfazék hangja ugy hasitott bele a ricsajba, mint a mészaros
bardja a borju agyaba.

- H¢, Allie!

Elment felszolgélni. Sértette az idegen hallgatasa, szintelen szeme és sajat, nyughatatlan
agyéka. Félt a vagyaitol. Szeszélyesek voltak, zaboldzhatatlanok.

Lehettek a valtozas jelei, ami viszont az dregkor nyitanya, marpedig az oregség Tullban kurta
s keserti, mint a téli naplemente.

Addig csapolt, amig a hordocska kiiirtilt, majd csapra vert egy ujabbat. Jobban ismerte Shebet,
semhogy téle kérjen segitséget; készségesen rohanna, amilyen kushadé kutya, azutan sajat
ujjait vagna le, vagy szétfrocskolné az egész sort. Az idegen egyfolytaban nézte, mig tett-vett;
érezte a tekintetét.

- Nagy a forgalom - mondta, amikor a n6 visszatért. Hozza sem ért az italahoz, csupan a
poharat forgatta az ujjai kdzott, hogy megmelegedjék. - Virrasztunk - felelte a n6. - Lattam az
elhunytat.

- Csupa csavargd - mondta a nd hirtelen gytildlettel. - Sopredék.

- Felizgatja 6ket, hogy meghalt, 6k pedig ¢lnek. - Mindegyik 6t nevette, amig €lt. Nem
igazsag, hogy most is igy legyen. Nem... elhallgatott, nem

volt képes kifejezni, mi ez, vagy miért ocsmanysag. - Flievd?



- Persze! Mi mas maradt neki?

A hangja vadloé volt, az ember azonban nem siititte le a szemét, és a nd érezte, hogy arcédba
szokik a vér.

- Bocsasson meg. Maga pap? Nyilvan undoritonak talalja.

- Nem vagyok az, és nem talalom undoritonak. - Elegansan leguritotta az italt, ¢s nem
fintorodott el. - Még egyet kérek.

- El6szor szeretném latni a pénze szinét. Ne haragudjék.

- Nem haragszom.

Durva eziistpénzt vetett a pultra, egyik oldala vastag volt, a masik vékony, a né pedig
ugyanazt mondta neki, amit késébb harcosnak.

- Nem tudok visszaadni.

Az ember megrézta a fejét, jelezve, hogy nem tart rd igényt, azutan szorakozottan figyelte,
amint a n ismét megtolti a poharat.

- Atutazoban? - kérdezte a n6.

Az ember sokdig nem valaszolt, Alice éppen meg akarta ismételni kérdését, amikor a
jovevény tlirelmetleniil megrazta a fejét. - Ne mondjon kozhelyeket. A haléllal van egy
teremben.

A nd sértetten, csodalkozva hokolt hatra. Els6 gondolata az volt, hogy az ember hazudott a
foglalkozasardl, csak hogy probara tegye 6t.

- Maga kedvelte - mondta szintelen hangon az ember. - Nem igaz?

- Kit? Nortot? - folnevetett, bosszankodast mimelve, hogy leplezze zavarat. - Azt hiszem,
jobb, ha...

- Maga lagyszivii és egy kicsit meg van ijedve - folytatta az ember -, 6 pedig flievo volt, aki a
pokol hatso ajtajan bamult kifelé. Most is ott van, csak most mar racsaptak az ajtot, és maga
nem hiszi, hogy még egyszer megnyitnak; legfeljebb akkor, ha maga is belép rajta, igaz?

- Mi van, berugott?

- Norton urasag, 6 aztan meghott - ginyolodott az ember. - Halott, mint mindenki. Halott,
mint maga, mint barki mas.

- Kotrodjon innen! - Reszketd gyiilolet buggyant f61 benne, de a hasabol még mindig
sugarzott a meleg.

- Semmii baj - felelte az ember halkan. - Semmi baj. Varjon. Csak varjon.

Kék volt a szeme. A n6 hirtelen érezte, hogy megkonnyebbiil a lelke, mintha kéabitoszert vett
volna be.

- Latja? - kérdezte a férfi. - Latja mar?

A né zsibbadtan bolintott, és az idegen hangosan folnevetett, szép, csengd, tiszta nevetéssel,
amit6l minden fej feléjiik fordult. Megpdrdiilt, szembenézett veliik; valamely ismeretlen
alkimia hirtelen a figyelem kozéppontjaba allitotta. Mill néni hangja félresiklott, majd
elnémult, egyetlen megtorten vérzé magas hangot hagyva a levegében. Sheb mellétitott, leallt.
Feszengve néztek az idegenre. Homok surolta az épiilet oldalat.

A csond nyulott, kifogyhatatlanul csévélddott onmaga orsojardl. A n6 1¢élegzete megszorult a
torkaban, lenézett és latta, hogy a pult alatt két kézzel szoritja a hasat. Mind a fekete embert
nézték, 6 pedig visszanézett rajuk. Azutan ismét kitort beldle a harsany, vidam, a
visszautasitassal nem t6r6d6 nevetés. De senki sem akart vele nevetni.

- Mutatok nektek egy csodat! - kialtott oda ne kik. Ok azonban csak bamultak, mint biivészt
az engedelmes nebulok, akik azonban mar tal idések ahhoz, hogy higgyenek neki.

A feketébe 61t6zott ember eldreszokkent, Mil néni hatrahdkolt. Az ember vadul vigyorogva
racsapott Mill hordohasara. A néni kurtan felvihogott, a feketébe 61t6zott ember hatravetette a
fejét.

- Igy mar jobb, igaz?

A néni ismét folvihogott, hirtelen zokogni kezdett, €s vakon kimenekiilt az ajtén. A tobbiek ne



man figyelték az embert. Kitort a vihar; egymast kdvetd arnyak hullamzottak az ég
panoramaképe eldtt. A zongora mellett egy ember, aki teljesen megfeledkezett a kezében
tartott sorrél, morgd, nydszorgd hangot hallatott.

A feketébe 01t6z6tt ember megallt Nort f616tt, és levigyorgott a hullara. A sz¢€l iivoltott,
sikoltott, tutalt. Valami nagyobbfajta targy csapddott a haz falanak, és lepattant. A pult mellett
az egyik férfi kitépte magat a blivoletbdl, és imbolygd, groteszk 1épésekkel tavozott.
Mennyddrgés szaraz sortiize ropogott.

- Jol van - vigyorodott el ismét a feketébe 61t6zott ember. - JOl van, mossuk meg.

Gondosan célozva kopkddni kezdte Nort arcat. A nyal csillogott a hulla homlokan, lecsurgott
az orra hegyén.

Alice keze gyorsabban mozgott a pult alatt.

Sheb eszeldsen hahotazott és eléregdérnyedt. Ragadds nagy csomokban kdpkodte a turhat. A
feketébe 61tozott ember helyeslé bogéssel hatba vagta. Sheb vigyorgott, megvillant egyik
aranyfoga.

Valaki elmenekiilt. Méasok laza gytiriit alkottak Nort koriil. A hulla arca, rancos, bényés nyaka
csillogott a nedvességtdl, ami olyan draga ezen a széraz vidéken. Hirtelen, mintegy jeladasra,
abbahagytak a kopkodést, csupan a flirészeld zihalas hallatszott.

A feketébe 01t6z0ott ember hirtelen tigrisbukfencet vetett a hulla {616tt. Sz€ép ugras volt, mint
napfény a vizen. A kezére huppant, egyet fordult, vigyorogva talpra szokkent, majd ismét
ugrott egyet. Egyik néz6je magarol megfeledkezve tapsolni kezdett, majd hirtelen
visszah6kolt, szemét elfelhdzte a rettegés. Kezét a szaja elé kapta, és az ajto felé igyekezett.
Amikor a feketébe 01t6zott ember harmadszor is atugrott folotte, Nort megrezzent.

A nézdk sorra felhordiiltek, majd elnémultak. A feketébe 61t6zott ember hatravetette a fejét és
vonitott. Melle gyors iitemben mozgott zihalo 1¢legzete ritmusara. Sebesebben kezdett
szokdelni Nort folott. Ugy zhdult at rajta, mint mikor egyik poharbol a méasikba toltik a vizet.
Csak az 6 horgd 1élegzése és a vihar er6sodo liiktetése hallatszott a kocsmaban.

Nort mélyen, szarazon beszivta a leveg6t. Keze céltalanul dobolt az asztallapon. Sheb
folsikoltott, kirohant. Az egyik asszony kovette.

A feketébe 01t6zott. ember tovabb ugralt, egyszer, kétszer, hdromszor. Most mar az egész test
reszketett, vibralt, csapkodott, rangatddzott, fullaszté hullamokban arasztotta a rothadas,
bomlas, tiriilék szagat. Kinyilt a szeme.

Alice érezte, hogy a laba hatrébb viszi. Nekiment a tiikornek, az tiveg belerezgett. A not
elkapta a vakrémiilet, leszegte a fejét, mint egy bika.

- Magénak adom - kialtotta zihalva a feketébe 61tozott ember. - Most mar nyugodtan alhat, bar
még ez sem megfordithatd. De akkor is olyan marhara... mulatsdgos! - Ismét nevetni kezdett.
Hangja fokozatosan halkult, ahogy Alice folrohant a 1épcsén, és meg sem allt addig, amig be
nem reteszelte a kocsma f616tti harom szobahoz vezetd ajtot.

Az ajté mellett guggolva eldre-hatra ringatdzott, €s vihogni kezdett. Hangja jajgatd vonitassa
er0sodott, és beleolvadt a szélbe.

Odalent Nort bavan kicsamborgott a viharba hogy tépjen egy kis fiivet. A feketébe 61tozott
ember, aki mostanra az egyetlen vendég volt a kocsmaban, vigyorogva figyelte tdvozasat.
Amikor Alice aznap este kényszeritette magat, hogy egyik kezében lampaval, a masikban
sulyos hasabfaval ismét lemenjen a [épcson, a feketébe 61tdzott ember kocsistul-mindenestiil
eltlint. Nort viszont ott volt, Ggy iilt az ajté melletti asztalnal, mintha sohasem halt volna meg.
A fii szaga még mindig érz6dott rajta, noha nem olyan erdsen, ahogy a né szamitott ra.

Nort folnézett és félénken elmosolyodott.

- Szervusz, Allie.

- Szervusz, Nort. - Letette a hasabfat és nekilatott lampékat gyujtogatni, vigyazva, nehogy
hattal forduljon Nortnak.

- Megérintett az Isten - kozolte 6 nyomban. - Nem halok meg tobbé. O mondta. Ez igéret volt.



- J6 neked, Nort. - Reszketd ujjai koziil kihullott a gyujtos. Folvette.

- Szeretném abbahagyni a flievést - mondta Nort. - Mar nem élvezem. Nem tiinik helyesnek,
hogy az az ember fiivet ragjon, akit Isten megérintett.

- Akkor miért nem hagyod abba?

Meglepetésszeriien ratord ingeriiltségében inkabb latta embernek Nortot, mint valami pokoli
csodéanak: és akit latott, az egy bubanatos, félrészeg alak volt, aki mintha blintudatosan
szégyenkezne. Allie mar nem félt téle.

- Reszketek - valaszolta Nort. - Es sziikségem van ra. Nem tudom abbahagyni. Allie, te
mindig j6 voltal hozzam - sirni kezdett. - Méar azt se birom megallni, hogy be ne hugyozzak.
A n6 odament az asztalhoz és tétovan megallt.

— Ugy is megtehette volna, hogy ne kivanjam t6bbé — konnyezett Nort. — Meg kellett volna
tennie, ha egyszer azt akarta, hogy éljek. Nem panaszkodom... nem akarok panaszkodni... —
lizotten koriilnézett és suttogva folytatta: — Halalra stjthat, ha panaszkodom.

— Talén csak tréfa az egész. En Gigy lattam, van humorérzéke.

Nort eléhuzta az inge alatt hordott tasakot, kivett bel6le egy marék fiivet. A né gondolkodas
nélkiil kiverte a kezébdl, azutan rémiilten visszakapta az ujjait.

— Nem tehetek réla, Allie, nem tehetek rola mondta Nort, és nehézkesen lehajolt a tasakért.
Alice megakadalyozhatta volna, de meg sem kisérelte. Folytatta a lampagyujtogatast, maris
faradtan, noha az este épphogy elkezd6dott. De aznap senki sem jott, csak a vén Kennerly, aki
mindenbdl kimaradt. Nem lepddott meg kiilondsebben Nort lattdn. Sort rendelt, megkérdezte,
hol van Sheb, és megtapogatta a n6t. Masnap a dolgok csaknem visszazokkentek a rendes
kerékvagasba, noha egyetlen gyerek sem szegddott Nort nyomaba. A kdvetkezd nap
Ujrakezdddott a ricsaj. Az élet tovabb folyt a szokott medrében. A gyerekek Osszegylijtotték a
kukoricaszarakat, és egy héttel Nort feltamadasa utan elégették dket az utca kdzepén. A tiiz
rovid ideig fényesen ragyogott, és a legtobb kocsmatoltelék kiment vagy kitantorgott, hogy
megnézze. Elég primitiven festettek, ahogy arcuk szinte lebegett a ldngok ¢és az ég jégszilank
ragyogasa kozott. Allie figyelte dket, és egy pillanatra egészen kétségbeesett a vilag siralmas
allapotan.

Minden egész eltorott. A dolgokat semmi sem tartotta 6ssze tobbé. Sohasem latta az 6cednt,
€s mar nem is fogja.

— Ha lenne bennem mersz — suttogta —, ha lenne bennem mersz, mersz, mersz...

Nort folemelte fejét a hangjara, és iiresen ramosolygott a pokolbdl. Nem volt mersze. Csak
egy Barja és egy sebhelye.

A tliz gyorsan leégett, visszajottek a vendégei. Star whiskyvel kezdte magat kabitani, éjfélre
holtrészeg lett.

VIII

Alice elhallgatott, és amikor a férfi nem szoélalt meg azonnal, el0szor arra gondolt, hogy
elaludt. Mar maga is kezdett elszunnyadni, amikor a harcos megkérdezte:
Ez minden?

Igen. Ez minden. Kés6 van.

Aha. — A férfi cigarettat sodort.

Ne hamuzd tele az 4gyamat! — sz6lt ra sokkal ¢lesebben, mint akarta.

— Nem teszem.

Ismét csond lett. A cigaretta vége felizzott, elhalvanyult.

— Reggel elmész — szdl tompan a nd.

— El kell mennem. Azt hiszem, csapdat allitott itt nekem.

— Ne men;!

— Meglatjuk.



Elfordult a n6t6l, de az maris megnyugodott. Maradni fog. Elszunditott.

Félalomban ismét eszébe jutott az a furcsa nyelv, amelyen Nort beszélt a férfival. Sem azel6tt,
sem azdta nem latott rajta semmilyen érzelmet. Még szeretkezés kdzben is hallgatott, csak a
végén lett zihalobb a Iélegzése, majd elallt egy pillanatra. Mintha tiindérmesébdl vagy
mitoszbol 1épett volna eld, fajtajanak utols6 példanya egy olyan vilagban, amelynek
konyvében az utolso oldalt irjdk. Nem szamit. Egy darabig maradni fog. Holnap vagy hol-
naputan épp elég id6 lesz a gondolkozasra. Elaludt.

IX

Reggel kasat f6zott a harcosnak, amit az sz6 nélkiil megevett. Gépiesen lapatolta a szajaba,
alig latta a n6t. Tudta, hogy mennie kellene. Minden perccel, amit itt tolt, egyre tdvolabb kertil
tole a feketébe 61t6zott ember. Mostanara valdsziniileg a sivatagban jar. Nyomai egyenesen
délnek vezetnek.

- Van térképed? - nézett f6l hirtelen.

- A varosrol? - A nd elnevette magat. - Nem elég nagy ez ahhoz, hogy térkép kelljen hozza!
Nem. Arr6l, ami innen délre van.

Alice mosolya megfakult. - A sivatag. Csak a sivatag. Azt gondoltam, maradsz egy darabig.
Mi van a sivatagtol délre?

- Honnan tudhatndm? Senki sem vagott at rajta. Amidta itt vagyok, senki még csak meg sem
probalta. - Megtorolte a kezét a kdtényében, edényfog kesztylit huzott, és a forrd vizet a
mosogatdba zuditotta. A viz loccsant és g6zolgott.

A férfi folallt.

- Hova mész? - Hallotta és gytildlte a sajat hangjaban a félelmet.

- Az istalloba. Ha barki tud valamit, akkor az a lovasz. - Kezét a nd vallara tette. Meleg volt a
keze. - Az 0szvérnek is utdnanézek. Ha itt maradok, neki kell gondot viselnie ra. Amig el nem
megyek.

De az nem most lesz. A nd felnézett ra.

- Vigyazz Kennerlyvel. Ha nem tud valamit, akkor kitalalja.

Amikor a férfi tavozott, Alice visszafordult a mosogatdhoz, és elontotte a halas konnyek forrd
aradata.

X

Kennerly kellemetlen, fogatlan alak volt annyi lanygyermekkel, mint a nyt. Két csitri a szin
poros arnyai kozil leste a harcost. Egy pici boldogan nyaladzott a porban. Egy koszos, buja,
anyanyi szoke topreng6 érdeklddéssel figyelte, mikdzben vizet huzott az épiilet melletti
ny6szorgd szivattyus kutbol.

A lovasz féluton az istallo ajtaja és az utca kozott fogadta a harcost. Viselkedése az
ellenségeskedés és a kushado talpnyalas kozott ingadozott, mint azé az istalloi korcs kutyaé,
amelybe tal sokat rugtak.

- Man le4dputam - mondta, és még mieldtt a harcos valaszolt volna, raférmedt a lanyara. -
Befelé, Soobie! Mars a pokolbal!

Soobie duzzogva cipelte vodrét a szinhez ragasztott kunyho felé.

- Ugy érti, az 6szvéremet - szolalt meg a harcos. - Genis, urasag. Rég lattam illen szép
Oszvért. Valaha jo sok vot beliille, de a vilag valtozik. Semmit sem latok, csak igasokrot,
igaslovat... Soobie, ugy elverlek, az istenit!

- Nem harapok - mondta dertisen a harcos.



Kennerly kissé megrezzent. -Nem is maga. Nem, uram, nem maga miatt. — Bizonytalanul
elmosolyodott. — Sziiletésitiil kétbalkezes. Ebadta. Vad. —Elsotétiilt a tekintete. — Kozeleg a
végitélet, urasag.

Tuggya, mit mond a Konyv. A gyermekek nem engedelmeskednek a sziileiknek, és jarvanyok
latogatnak meg mindeneket.

A harcos bolintott, azutan dél felé mutatott. — Mi van arrafelé?

Kennerly ismét elvigyorodott, kimutatta inyét és néhany megmaradt sarga fogat

— Foldmiivesek. Fii. Sivatag. Mi mas? —Vihogott, és hidegen méregette a harcost.

— Milyen nagy a sivatag?

— Nagy. — Kennerly igyekezett komolyan nézni. —Taldn hdromszaz mérfold. Lehet, hogy ezer.
Nem tudom megmondani, urasdg. Semmi sincs odaki, csak fii és tan démonok. Az a masik is
arra ment. Aki helyrehozta Nortot, amikor beteg vot.

Beteg? Azt hallottam, meghalt.

Kennerly ismét elvigyorodott.

Igen, igen. Talan. De mi feln6tt emberek vagyunk, nem?

De hat a démonokban hisz.

Kennerly megsértddott. — Az mas!

A harcos levette a kalapjat, és megtorolte a homlokét. A nap forron siitott, kitartdan zaditotta
ala sugarait. Kennerly mintha észre sem vette volna. A szin csekélyke arnyékdban a kislanyka
komolyan kente az arcéra a piszkot.

— Nem tudja, mi van a sivatagon tal?

Kennerly vallat vont. —Valami lehet. A kocsik 6tven évvel ezelOtt atkeltek rajta. A papam
mesélte. Aszonta, hegyek vannak ott. Masok szerint dcean...

z0ld 6cedn, tele szornyekkel. Megint masok aszongyak, hogy ott a vilag vége. Hogy nincs ott
semmi, csak fény, amitiil megvakul az ember, meg Isten

arca, a szaja tatva, hogy bekapja, aki odamerészkedik.

— Locsogas! — horkant fol a harcos.

Hat persze hogy az! — kialtotta boldogan Kennerly. Megint lekushadt, gytilolkddve, rettegve
akart tetszeni.

Legyen gondja az dszvéremre. — Ujabb pénzdarabot hajitott oda Kennerlynek, aki roptében
kapta el.

— Persze. Marad egy darabig? - Azt hiszem, igen.

- Ez az Alice egész jo tud lenni, ha akar, ugyi?

— Mondott valamit? — kérdezte a harcos tavoli hangon.

Kennerly szemében felvillant a rémiilet, mintha két hold emelkedett volna ki a latohatar
mogiil. -Nem, urasag, egy szot se! Es ha mégis, hat bocsanat! — Eszrevette, hogy Soobie
kihajol egy ablakon.

Megpérdiilt a sarkan. — Most rogton elfenekellek, te kis tetii! Azistenit! En... A harcos
tavozott, bar tudta, Kennerly visszafordult és 6t bamulja; azt is tudta, hogy ha hatraarcot
csindlna, kenddzetlen valosdgukban lathatnd a lovéasz érzelmeit. Annyiban hagyta a dolgot.
Nagy volt a forrésag. Az egyetlen bizonyossag a sivataggal kapcsolatban az, hogy nagy. Es
még nem mindent tudott meg ebben a faluban. Korantsem.

XI

Agyban voltak, amikor Sheb bertigta az ajtot és késsel a kezében berontott.

Négy nap telt el vakité kodben. A harcos evet aludt, szeretkezett. R4j6tt, hogy Allie tud
hegedi: ni, kérte, jatsszon neki. A nd az ablaknal iilt, csupan arcéle rajzolodott a hajnal
tejszinii hatterére, és akadozva jatszott valamit, ami jo is lehetett volna, ha gyakorlottabb. A



harcos fokozodo (bar furcsan szorakozott) vonzalmat érzett iranta, €s arra gondolt, ez lehet az
a csapda, amelyet a feketébe 01tozott ember hagyott maga utan. Szaraz, szamarfiiles,
megfakult képeslapokat olvasgatott. Nem nagyon gondolkodott semmirdl.

Nem hallotta, hogy a kis zongorista feljott; eltompultak a reflexei. Ezt sem banta, bar mas
idében, mas helyen ugyancsak megijedt volna téle.

Allie meztelen volt, a lepedd a melle alé tlirve, éppen szeretkezni késziiltek.

— Kérlek — mondta a né. — Ugy akarom, ahogy korabban, azt...

Az ajt6 kivagodott, és a zongorista nevetséges csampas labain futni kezdett a napfény felé.
Allie nem sikoltott, noha Sheb egy huszcentis konyhakést szorongatott, és tagolatlanul
iivoltstt. Ugy hangzott, mintha valakit éppen egy vodor sarba akarnanak fojtani. Frocsogott a
nyala. Két marokra fogta a kést és lesujtott. A harcos elkapta a csukloit €s megtekerte. A kés
elszallt. Sheb nyikorogva visitott, mint egy rozsdas ajtd. Keze ugy repesett, akar egy
babfiguraé. Mindkét csukloja eltort. Sz¢€l csikorgatta az ablakot. Allie fali tiikre elmosddva,
torzan verte vissza a szoba képét.

— O az enyém! — sirta a ember. —Az enyém volt el3szor! Az enyém!

Allie ranézett, kibujt az 4gybol. Kopenyt hiizott magara, és a harcos pillanatnyi rokonszenvet
érzett az emberke irant, akinek latnia kellett, hogyan cseppent ki onnan, ahol valaha volt. De 6
csak egy toketlen embercsokevény volt.

— Miattad tortént! — zokogott Sheb. — Csak miattad, Allie! Te voltal az els6, ¢s minden miattad
volt! En... 6, 6, Istenem, édes Istenem... — a vilag szétolvadt az értelmetlen szoaradatban, majd
a konnyekben. Elére-hatra ringatdzott, gyomrahoz szoritva torott kezét.

— Ssss. Hadd nézzem. — A nd letérdelt mellé. — Ez bizony eltort. O, Sheb, te seggfej. Hat nem
tudtad, hogy sohasem voltal erds? —Talpra segitette. A zongorista megprobalta a kezébe
temetni az arcat, de a keze nem engedelmeskedett, igy szégyenteleniil sirt tovabb. — Gyere az
asztalhoz, hadd lassam, mit tehetek.

Odavezette, gytjtost vett el a fasladabol, sinbe tette Sheb kezét. A zongorista gatlastalanul,
ontudatlanul zokogott, majd kiment, hatra se nézett. A nd visszament az agyhoz.

Hol tartottunk?

Ne — valaszolta a férfi.

Allie tiirelmesen magyarazott. —Tudhattad. Nem volt mit tenni. Mi mas torténhetett volna? —
Meggérintette a férfi vallat. — Kivéve, hogy oriilok, amiért ilyen erds vagy.

— De nem most — valaszolta a harcos rekedten. — En erdssé teszlek...

— Nem — felelte. — Arra nem vagy képes.

XII

A kovetkez0 este a kocsma zarva volt. Elérkezett a. amit Tullban vasarnapnak hivtak. A
harcos elme. a temetd melletti apro, diilongélé templomba, re. kozben Alice erds
fert6tlenitdvel lemosta az asztalokat, a petroleumlampak burait pedig szappan.. vizbe aztatta.
Kiilonds, bibor alkony volt, a beliilrdl kivilagits templom az ut feldl majdnem olyannak
latszol akar egy 1zz6 koho.

- En nem megyek - mondta Allie kurtan. - Az az asszony, aki ott papol, mérget prédikal.
Menjen a tiszteletre méltok.

A férfi elrejtdzott az eldtér arnyékaban, onnan bamult befelé. Padok nem voltak, a gytilekezet
allt (latta Kennerlyt és fészekaljat; Castnert, a vart dcska vegytisztitdjanak tulajdonosat, meg
szoglett. oldalborddjat; néhany kocsmatolteléket; néhany ,,varosi" asszonyt, akikkel eddig
még nem talalkozott, végiil, meglepetésére, Shebet). Himnuszt éne- keltek docdgdsen,
hangszeres kiséret nélkiil. Kivancsian figyelte a sz6széken toronylo asszonyt. - Egyediil ¢l -
mondta Allie -, joforman senkivel ser érintkezik. Csak vasarnap btjik eld, hogy felszolgélja a
pokoltiizet. A neve Sylvia Pittston. Oriilt, de 6 az isteniik. gy szeretik. Illik hozzajuk.



Egyszertien nem volt sz6, amely kifejezte volna ennek az asszonynak a méreteit. A melle két
hegycstcs. Nyakanak hatalmas pillérén tésztas holdvilagkép fehérlett, abban pedig két akkora
¢s olyan so6tét szem hunyorgott, mint egy-egy feneketlen hegyi t6. Gyonyorti, melegbarna
hajat eszelds, véletlenszerli 6sszevisszasadgban tekergette a feje bubjara, hajtiije beillett volna
pecsenyesiitd nyarsnak. Ruhajat mintha zsdkvaszonbol varrtak volna. Zsoltaroskonyvet tartd
karja két kétabla. A bdre gyonyorii volt, hibatlan, krémszinii. A harcos legalabb mésfél
mazsara taksalta, és hirtelen olyan izz6 kéjvagy fogta el, hogy beleremegett. Elforditotta a fe-
jét és félrenézett.

Osszegytiliink a folyondl,

a szépséges, gyonyortu

folyonaadaal,

Osszegyiiliink a folyondl,

amely Isten Kirdlysagaban folyik!

Elhalkult az utolso6 versszak utols6 hangja is, egy pillanatig csupan a csoszogas és kohogés
hallatszott.

Az asszony kivart. Amikor mindenki elhallgatott, foléjiik tarta a karjait, mintha aldast osztana.
Lélekindité mozdulat.

Kedves kis fivéreim és ndvéreim Krisztusban! Felzaklaté mondat volt. A harcost egy
pillanatra elontétte a deja vu kisérteties érzésével atszott, félelemmel 6tvozott nosztalgia.
Megalmodtam: gondolta. De mikor? Kiverte a fejébdl a gondolatot. A hallgatosag - 6sszesen
talan huszon6t ember - siri csondben varakozott.

Ma esti elmélkedésiink targya a Betolakodo. - Edes, dallamos hangja volt. gy beszélhet egy
hivatasos szopran énekesnd.

A hivek halkan fészkelddtek.

- Ugy érzem - tiinddott Sylvia Pittston -, igy érzem, hogy mindenkit személy szerint ismerek
a Konyvben. Az utolsé 6t évben 6t Bibliat hasznaltam el, azel6tt pedig megszamlalhatatlanul
sokat. Szeretem a torténetet, és szeretem ennek a torténetnek a szerepldit. Daniellel kart karba
Oltve, ereszkedtem ala az oroszlanok vermébe. Ott alltam David mellett, amikor a fiirdo
Betsabe megkisértette. Ott voltam az izz6 kemencében Sidrakkal Misakkal és Abednégoval.
Samsonnal egyiitt mészaroltam le ama kétezret, és Szent Pallal egyiitt” vakultam meg a
damaszkuszi uton. Mariaval sirtam a Koponyak Hegyén.

A hivek halkan, reszketegen felsohajtottak.

- Ismertem és szerettem Oket. Csak egyetlenegy - egyetlenegy - emelte fol az ujjat - szerepldje
van minden dramék legnagyobbikanak, akit nem ismerek. Csak egy, aki odakint all az
arnyékban. Csupdn egy, akitdl megremeg a testem, a szellemem elcsiigged. Félek téle. Nem
ismerem a gondolatait, félek tdle. Félek a Betolakodotol.

Ujabb so6haj. Az egyik asszony a szaja elé kapta a kezét, mintha egy hangot akarna elfojtani,
és reszketett, reszketett.

- A Betolakodd, aki a hasan cstiszott kigyé képében Evahoz, vigyorogva, tekergdzve. A
Betolakodo,, aki ott jart Izrael gyermekei kozott, amikor Mozes font volt a Hegyen, 6 volt, aki
odastigta nekik, hogy csindljanak aranybol balvanyt, egy aranyborjat, ¢ imadjak
tragarsagokkal és paraznalkodéssal.

Nyogések, bolintasok.

- A Betolakodo! Ott 4llt az erkélyen Jezabel mellett, és figyelte, amint Ahaz kiraly sikoltva
alahull a halélba, 6k pedig dsszevigyorogtak, amikor dsszegytiltek a kutyak, és felnyaltak
Ahaz szive vérét. O, kicsi fivéreim, névéreim, vigyazzatok a betolakodora!

- Igen, 0, Jézus - szolalt meg az 4 szalmakalapos férfi, akit a harcos elsének latott, amikor
beért a faluba.

Mindig ott volt, fivéreim, ndvéreim. De nem ismerem a gondolatait. Es ti sem ismeritek. Ki
tudna felfogni azt a gomolygo, félelmetes sotétséget, a sziklaszirtnyi gbgot, a titani



istenkaromlést, a satdni 6romet? Es az driiletet! A gigantikus, dadogé ériiletet, amely ott jar,
kuaszik és vonaglik az ember legborzalmasabb kivansagaiban és vagyaiban?

- O, megvalto Jézus...

O volt az, aki folvitte az Urat a hegyre... Igen...

O volt az, aki megkisértette, elétarta az egész vilagot, annak 6romeit...

Igggen...

O az, aki visszajon az Utolso Itéletkor, eljon a vildgba...mar kozeledik, fivéreim, névéreim,
hat nem érzitek?

Igggen...

A gylilekezet ringat6z0, zokogd tengerré valtozott; az asszony mintha egyszerre mutatott
volna mindenkire és senkire.

O az, aki Antikrisztusként jon el, hogy az embereket a karhozat langol6 bugyraiba, a
gonoszsag véres pusztulasiba vezesse, aki Urdmcsillagként ragyog az égen, mikor epe marja
sz¢t a gyermekek belsejét, az anydk méhébdl szornyek fakadnak, és minden emberi
munkalkodas vérré valik...

06666!

06606, Tstenem...

- Jaaaaaaj!

Egy asszony a padlora zuhant, a deszkat rugdalta. Egyik cipdje lerepiilt.

O az, aki ott all a hiis minden 6rome mogott... 6! A Betolakodo!

Igen, Uram!

Egy férfi térdre esett, a fejét fogta és bogott. - Amikor isztok, ki tartja a poharat?

A Betolakodd!

Amikor leiiltok faradzni vagy pokerezni, ki veri a lapokat?

A Betolakodd!

Amikor mas htisaban tobzddol, amikor beszennyezed magad, kinek adod el a lelkedet?

-A Be...

-...tola...

0, Jézus... 6...!

- ...kodo...

Jaj... Jaj... Jaj...!

Es ki 6? - visitott az asszony (noha nyugodt volt, a harcos érezte nyugalmat, folényét,
Osszeszedettségét, hatalmat. Hirtelen rémiilettel, kétségtelen bizonyossaggal arra kellett
gondolnia: a masik egy démont hagyott ebben a nében. Megszallott. A félelemben is érezte
megint a gerjedelem tiizes hullamfodrait.)

A férfi, aki a fejét markolaszta, 6sszeomlott, elérevetette magat.

A pokolban vagyok! - visitott fol a papnének. Az arca rangatozott, vonaglott, mintha kigyo
ktiszna a bore alatt. - Paraznalkodtam! Szerencsejatékot tiztem! Fiivet ettem! Blinoket
kovettem el! En... ekkor szavai 6sszegabalyodtak, hangja félelmetes hisztérikus sikolyban
csapott az ég felé. Ugy szorongatta a fejét, mintha barmelyik percben szétrobbanhatna, mint
egy tulérett kantalup.

A gyiilekezet elcsondesedett, mintha végszot hallott volna. Beledermedtek az elragadtatas
félig erotikus pozaiba.

Sylvia Pittston lenyult, megragadta a férfi fejét. Az abbahagyta a zokogast, amint a papnd
erds, fehér, hibatlan, gyengéd ujjai végigsimitottak a hajan. Ostoban bamult fol ra.

Ki van veled a biinben? - kérdezte, és farkasszemet nézett vele. A tekintete olyan mély volt,
olyan gyengéd, olyan hideg, hogy belé lehetett fulladni.

- A... a Betolakodo.

Hogy hivjak?

Satannak. - Fuldoklo, rekedt suttogas.



- Megtagadod biineidet?

- Igen! - vagta ra mohon. - Igen! O, igen, Megvalté Jézusom!

Az asszony megrazta a férfi fejét: a fej gazdaja a zelotak tires, ragyogo6 tekintetével nézett ra
vissza. - Ha belép azon az ajton - az arnyékos eldtérre bokott, ahol a harcos allt -, szemtdl
szemben is megtagadod?

- Az anyam ¢letére!

Hiszel Jézus 6rok szeretetében?

A férfi bégni kezdett. - Hat hogy az elbaszott...

O megbocsatja neked, Jonson.

Magasztaljuk Istent! - kérte Jonson még mindig sirva.

- Tudom, hogy megbocsat neked, mint ahogy azt is tudom, hogy a megatalkodottat ki fogja
vetni palotaibol az égd sotétségbe.

Magasztaljuk Istent! - szavalta linnepélyesen a kimeriilt hallgatosag.

Ahogy azt is tudom, hogy ez a Betolakodo, ez a

Satan, a legyek és kigyok Ura is letaszittatik és eltiportatik... eltiprod-¢, ha meglatod, Jonson?
- Igen, magasztaljuk Istent! — bogte Jonson.

Eltiporjatok, ha meglatjatok, fivéreim és ndvéreim?

- Igennn...! — igérték jollakottan.

Ha holnap megpillantjatok, amint a F6 utcan pavaskodik?

— Magasztaljuk Istent...

Ebben a pillanatban a feldlt harcos kihatralt az ajton és elindult a falu felé. Sivatagszaga volt
a levegdnek. Mar csaknem elj6tt az indulés ideje. Csaknem.

XIII

Ismét az agyban.

Ugyse fogad — mondta Allie rémiilten. — Senki sem fogad. Csak vasarnap esténként jon eld,
hogy mindenkit halélra rémitsen.

Miota €l itt?

- Vagy tizenkét éve. Ne beszéljiink rola.

Honnan j6tt? Merrdl?

Nem tudom — hazudta a nd.

- Allie!

Nem tudom!

- Allie!

Jol van! Jol van! A telepesek koziil jott! A sivatag feldl!

En is igy gondoltam. — A harcos kissé megnyugodott. — Hol é1?

A n6 hangja egy arnyalatnyit halkult.

- Ha megmondom, szeretkezel velem?

- Tudod a vélaszt.

Alice sOhajtott. Régi, sarga hang volt, mintha egy konyv lapjai peregnének.

- A héza a templom mogotti dombon van. Egy kunyho. Ez az a hely, ahol a... az igazi lelkész
lakott, amig el nem ment. Ennyi elég? Most mar elégedett vagy?

- Nem. Még nem. — Es rafordult a nére.

X1V

Ez volt az utolso6 nap, €s ezt ¢ is tudta.



Az €g csunya, véralafutasos biborba 61t6z6tt, amelyet feliilrdl vontak furcsa fénybe a nap elsé
hajnali ujjai. Allie kisértetként suhant a hdzban, lampat gyujtott, feliigyelte a serpenydben
pattogo kukoricat. A harcos tiizesen szerette, miutan a né elmondta neki, amit tudnia kellett.
Alice érezte a kdzeledd véget, és tobbet adott magdbol, mint barmikor; egy tizenhat éves
kiapadhatatlan energiajaval, kétségbeesetten adakozott, hogy késleltesse a hajnalt. Reggel
azonban megint sapadt volt, klimaxosnak latszott.

Sz6 nélkiil szolgalta ki. A férfi gyorsan evett, ragott, nyelt, minden falatot forr6 kavéval
oblitett le. Allie odament a csapodajtohoz, megallt, kibamult a reggeli fénybe, a lassan mozgéd
felhok hadosztalyaira.

- Porvihar késziil6dik.

- Nem lep meg.

- Képes vagy meglepddni egyaltalan? — glinyolodott a nd. Megfordult, nézte, amint a férfi a
kalapjaért nyul. A fejébe csapta és elsietett mellette. — Néha — valaszolta. Még egyszer latta
¢lve a nét.

XV

Mire Sylvia Pittston kunyhojahoz ért, a sz¢l teljesen eliilt, és mintha az egész vilag varakozott
volna valamire. A férfi elég ideig ¢élt sivatagos orszagban ahhoz, hogy tudja: minél tovabb van
sz¢élcsend, anndl erésebben tombol az Gjabb vihar, ha ugy dont, hogy nekiduralja magat.
Furcsa sziirke fényben Uszott a t4;j.

A faradtan megdolt épiilet ajtajara nagy fakeresztet szogeztek. Kopogtatott és vart. Semmi
valasz. Ismét kopogtatott. Megint semmi. Hatrahuzodott, majd jobb bakancsa egyetlen
kemény ragasaval bezizta az ajtét. A zar kiszakadt. Az ajtd nekivagodott a csalén
lambériazott falnak. Rémiilt patkdnyok menekiiltek szokellve. Sylvia Pittston a hallban iilt egy
gigaszi ¢benfa hintaszékben, és nyugodtan nézett rd azzal a hatalmas, s6tét szemével. A vihar
fénye rémitd arnyalatira festette az arcat. A papnd salat viselt. A hintaszék aprokat
nyiszorgott.

Hossz1, id6tlen pillanatig meredtek egymasra.

Sohasem éred utol — szo6lalt meg az asszony. — A gonosz utjan jarsz.

Eljott hozzad — mondta a harcos.

- Az agyamba. A Nyelven beszélt hozzam. O... — Megkefélt.

Az asszony meg se rezzent. — A gonosz Utjan jarsz, harcos. Homalyban vagy. Tegnap este a
szent hely arnyékaban alltal. Azt gondoltad, nem latlak?

Miért gyogyitotta meg a flievot?

O Isten angyala. Ezt mondta.

Remélem, mosolygott kdzben.

Az asszony Ontudatlan vadsaggal kivicsoritotta a fogat.

- Mondta, hogy kdovetni fogod. EImondta, mit tegyek. Azt mondta, te vagy az Antikrisztus. A
harcos megcsovalta a fejét.

- Ezt nem mondta.

Az asszony lustan mosolygott.

- Azt mondta, te is agyba akarsz bujni velem. gy van?

Igen.

- Az életed az ara, harcos. Gyermekkel ajandékozott meg... egy angyal gyermekével. Ha te
belém hatolsz... — lusta mosollyal fejezte be a mondatot. Ugyanakkor megmozditotta
hatalmas, hegynyi combjait. Ugy fesziiltek a ruha alatt, mint a tiszta marvanykd tablak. A
hatas sz¢dit6 volt.

A harcos raejtette kezét pisztolyai agyara. —Téged démon szallt meg, asszony. En ki tudom
izni.



A hatas azonnali volt. Az asszony hatralendiilt a székkel, arcéra kiiilt a rosszindulat.

Meg ne érints! A kozelembe se gyere! Ne merészeld megérinteni Isten Menyasszonyat!

- Akarsz fogadni? — vigyorgott a harcos. Egy 1épést tett az asszony felé.

A hus rezgett a hatalmas testen. Az asszony arca az Oriilt félelem karikatrdjava torzult, az
ujjaibol formalt szarvval a Szem jelét bokddste a harcos felé.

A sivatag — mondta az. — Mi van a sivatag mogott?

Sohasem kapod el! Soha! Soha! Egni fogsz! O mondta igy!

Elkapom — valaszolta a harcos. — Mindketten tudjuk. Mi van a sivatag mogott?

- Nem!

- Vélaszolj!

- Nem!

A férfi eléreugrott, térdre vetette magat, és megragadta a combokat. Az asszony satuként
szoritotta Ossze a labait, és furcsa, kéjes hangokat hallatott.

Akkor lassuk a démont - mondta a férfi. - Ne!

Szétfeszitette a combokat, €s elvette az egyik pisztolyat.

Ne! Ne! Ne! - Vadul horogve kapkodta a levegét.

- Valaszol;j!

Az asszony rangatdzott a hintaszékben, a padld, remegett. Iméak és tragarsagok keveréke
omlott a szajabol.

A férfi eldretolta a fegyver csovét. Sokkal inkabb érezte, mint hallotta, amint a levegd
rémiilten kiszokik az asszony tiidejébol. Keze a férfi fejét csépelte, 1aba a padlon dobolt.
Ugyanakkor a hatalmas test megprdobalta magéaba szippantani a tamadot. Odakintrél senki sem
figyelte Oket, csak a zizodasos ég.

Visitott valamit, magas hangon, tagolatlanul.

Micsoda?

Hegyek!

- Mi van velik?

Megall... a talsé oldalon... ééédes Jézus!... hogy megerdsodjék. El-elmélkedés, érted? O...
én... én... A hushegy hirtelen eldre és folfel¢ lendiilt, a férfi azonban vigyazott, nem engedte,
hogy az asszony titkos pontja megérintse.

Ekkor a papnd mintha 6sszetoporodott és megfonnyadt volna, majd 6lébe ejtett kézzel sirni
kezdett.

- No - allt f6l a férfi -, a démon megkapta a magaét, mi?

- Kifel¢! Megolted a gyermeket. Kifelé! Kifelé! A férfi megallt az ajtoban €s visszanézett.
Nincs gyermek - mondta kurtan. - Nincs angyal, nincs démon.

- Hagyj békén!

Hagyta.

XVI

Mire megérkezett Kennerlyhez, hatborzongato sotétség kerekedett az északi latohataron, és 6
tudta, a homok az. Tull f6l6tt még mindig haladlosan nyugodt volt a levego.

Kennerly a pelyvas padlat szinben varta. - Elmegyiink? - vigyorgott undoritéan.

- Igen.

Csak nem a vihar el6tt?

- De igen.

A sz¢€l gyorsabban halad, mint egy 6szvéren il ember. Nyilt terepen megdlheti magat.
Sziikségem van az 6szvéremre - mondta egyszeriien a harcos.

Persze. - De Kennerly nem fordult meg, csak allt, mint aki tovabbi szavakat keresgél, azzal a
csuszomaszo, gyulolkodo vigyorral, mikdzben elnézett a harcos valla folott.



A férfi oldalra 1épett, ugyanakkor meg is fordult, igy a stilyos fahasab, amelyet Soobie emelt a
magasba, csak a levegdben siivitett el, épphogy strolta a konyokét. A lany a lendiilettdl
elvesztette az egyensulyat és a padlora tottyant. A padlas toronymagas arnyékaban fiisti
fecskék kaptak szarnyra.

A lany butan bamult ol ra. Melle talérett pompaban fesziilt mosasban kifakult bluzanak.
Egyik hiivelykujja réveteg lasstisaggal tlint el a sz4j menedékében.

A harcos visszafordult Kennerlyhez, aki fiilig ér6 szajjal vigyorgott. Szeme forgott viaszos
sarga arcaban. — En... — kezdte valadékos suttogassal, de nem tudta folytatni.

- Az 6szvért — ndgatta szeliden a harcos.

Persze, persze, persze — suttogta Kennerly. Vigyordba arnyalatnyi hitetlenség vegytik.
Elcsoszogott.

A harcos utdnament, hogy lassa. A lovasz odahozta az 6szvért, a harcos kezébe nyomta a
gyeplot.

Eriggy, vigyazz a hligodra — szo6lt oda Soobienek.

A lany megrazta a fejét és nem mozdult.

A harcos ugy hagyta 6ket, hogy alltak a tragyas, poros padlaton, és egymast bamultdk: az apa
beteg vigyorral, a lany ostoba, 1¢lektelen daccal. Odakint szinte fejbe vagta a hdség.

XVII

Az utca kdzepén vezette az szvért, bakancsa folverte a port. A vizestomldket az allat hatara
szijazta.

Shebnél megallt, de Allie nem volt sehol. A kocsma kihalt, bedeszkaztak a vihar miatt, de az
el6z6 napi piszkot mé€g nem takaritotta el az asszony. Nem kezdte el a rendcsinalast, a
helyiség biizl6tt, mint egy azott kutya.

A tarisznydjat megtoltotte kukoricakasaval, szaritott, piritott gabonaval, €s a hiitében talalt
fasirtok felét is eltette. Négy aranypénzt dobott a deszkapultra. Allie nem jott le. Sheb
zongoraja mondott csak néma, sarga fogu istenhozzadot. Kilépett a kocsmabol, és a tarisznyat
is folszijazta az 6szvér hatara. Osszeszorult a torka. Még elkeriilheti a csapdat, de kevés az
esélye. Végiil is 6 volt a betolakodo.

Ment a bezsaluzott ablaku, varakozo épiiletek elott, érezte a résekbdl és repedésekbdl
rameredd szemeket. A feketébe 61tozott ember Istent jatszott Tullban. Kozmikus
humorérzékbdl vagy kétségbeesésbdl? A kérdésnek volt bizonyos jelentdsége.

Eles, elgyotort visitas hallatszott a hata mogott. Az ajtok kivagodtak. Alakok lodultak elére.
Bezarult a csapda. Férfiak hosszl gatyaban, piszkos overallban. Asszonyok mackoénadragban,
kifakult ruhaban. Még a gyerekek is rohantak a sziileik utan. Es minden kéz fadarabot vagy
kést markolt. A harcos azonnal, 6sztonds gépiességgel reagalt. Sarkon fordult, kozben
elOrantotta fegyvereit. A markolatok sulyosan, megbizhatdéan simultak a tenyerébe. Allie volt
az, neki kellett lennie; eltorzult arccal kdzeledett, a sebhely pokoli biborszinben izzott a
csokkend fényben. A harcos latta, hogy tiszul ejtették; a fortelmesen fintorgd Sheb ugy ku-
kucskalt at a valla folott, mint a boszorkany familiarisa. A n6 volt a pajzsa és aldozata. A
harcos mindent latott a halott nyugalom athato, arnyéktalan, fagyos, folyamatos fényében, és
hallotta a n6 hangjat:

— Elkapott, 6 Jézusom ne 16j ne ne ne...

De a kezeket jol kitanitottak. A harcos fajtajanak utolsé képviseldje volt, nem csupan a szdja
ismerte a Nemes Nyelvet. A fegyverek belezugtak dorgd, dallamtalan melodiajukat a
levegdbe. Alice 4lla leesett, teste elernyedt, a fegyverek ismét felugattak. Sheb feje
szétrobbant. Mindketten a porba zuhantak.

Fahaséabok szelték 4t a levegdt és a harcosra zaporoztak. O megtantorodott, félreiitdtte Sket.
Az egyik, amelyikbe szdget vertek, felhasitotta a karjat, vért fakasztott. Mancsaban életlen



konyhakéssel izzadt honaljt, borostas ember uszott feléje a levegdben. A harcos agyonlétte, a
tdmado az utca poraba zuhant. Fogai hangosan csattogtak, amikor az alla a foldnek csapodott.
— SATAN! — visitotta valaki. - AZ ATKOZOTT! OLJETEK MEG!

- A BETOLAKODO! - rikoltotta egy masik. Csak Gigy zaporoztak a fadarabok. Egy kés
eltalalta a bakancsat, majd visszapattant. - A BETOLAKODO! AZ ANTIKRISZTUS!

Utat 16tt maganak kozattiik, rohant az 6sszerogyo testek kozott: haldlos pontossaggal szedte le
a célpontokat. Két férfi és egy asszony dsszeesett, 6 pedig keresztiilszaguldott az igy
keletkezett résen.

Lazalomba ill6 menetben vezette Oket az utcan Sheb kocsmajaval szemkozti nyomorusagos
szatocsbolt-borbélymiihely felé. Felugrott a jardara ismét megfordult, és maradék 16szerét
beleeresztette a tdimado tomegbe. Sheb, Allie és a tobbiek szétvetett végtagokkal hevertek
mogotte a porban.

A tobbiek nem haboztak, nem alltak meg, noha minden 16vése halalos volt, 0k pedig még
sohasem lattak pisztolyt, legfeljebb elsargult Gijsdgok képein.

Hatralt, tincosként hajladozva, hogy elkeriilje a ropkodo fadarabokat. Menet kozben toltott
ujra, beidegzddott gyorsasaggal. Ujjai fiirgén cikaztak a fegyverov €s a forgotarak kozott. A
tomeg elozonlodtte a jardat, 6 behatralt a szatdcsboltba és bezarta az ajtot. A jobb oldali nagy
kirakatiiveg berobbant, és harom ember nyomakodott be a helyén. arcuk fanatikusan {ires volt,
tekintetiikben tompasag. Mindegyiket leldtte, az 6ket kdvetd két ujabb tdmadoval egyiitt.
Hatraestek a kirakatba, fennakadtak a kiall6 ivegtérokon, eltorlaszolva a nyilast.

Az ajto recsegett €s remegett a tdmeg sulyatol, 6 pedig meghallotta a papnd hangjat:

- A GYILKOS! A LELKETEK! A HASITOTT PATAJU!

Az ajto kiszakadt zsanérjair6l, nagy csattandssal lezuhant. Férfiak, asszonyok, gyerekek
tamadtak ra. Kopések, fadarabok ropkodtek a levegdben. A harcos kiiiritette fegyvereit,
tdmadoi hullottak, mint a tekebabok. Hatralt, felboritott egy lisztes-hordot, feléjiik guritotta,
berohant a borbélymiihelybe, hozzajuk vagott egy forrd vizzel teli serpenydt, amelyben két
csorba borotvakés azott. Egyre jottek, 6rjongo, tagolatlan sivalkodéassal. Valahonnan Sylvia
Pittston tlizelte 6ket, hangja érthetetleniil emelkedett és ereszkedett. A harcos 10szert 10kétt a
forrd tarakba. Az attiizesedett fegyver égette elszarusodott ujjbegyeit, perzselt bor bilize keve-
redett a borbélymiihely szagdba.

Kirohant a hatso ajton a verandara. Most a hata mogott tertilt el a lapos bozotos, amely szdges
ellentéte volt a szétterpedten guggold falunak. Széles, alattomos vigyorral harom ember
bukkant el6 a haz sarka mogiil. Eszrevették a harcost, meg azt, hogy 6 is latja 6ket, vigyoruk
megsavanyodott, egy pillanattal azel6tt, hogy a fegyver lekaszalta volna oket. Egy asszony
hompolygott utdnuk vonitva. Nagy volt és kdvér, Sheb térzsvendégei Mill néni néven
ismerték. A harcos 16vése hatrapenderitette, kurvasan szétvetett 1abakkal ért foldet, szoknyéja
felgylirddott combjai kozott.

Lement a 1épcson, belehatralt a sivatagba, tiz 1€pés, hlisz. A borbélytlizlet hatso ajtaja
kivagodott, a tomeg kibuggyant rajta. Egy pillanatra latta Sylvia Pittstont. A harcos tiizet
nyitott. Az emberek Osszerogytak, hanyatt vagodtak, a korlaton keresztiil zuhantak le a porba.
Nem vetettek arnyékot a nappal nem mulé bibor fényében. A harcos radébbent, hogy ordit.
Egész 1d0 alatt orditott. Repedezett csapagygolyonak érezte a szemét. Heréi a hasdhoz
simultak. A laba fabol volt, a fiile vasbol.

A tarak kiiirtiltek, az emberek megrohantak, 6 pedig allt, orditva toltdtte a pisztolyokat, esze
szorakozottan csapongott, hagyta, hogy keze elvégezze a tarazas triikkjeit. Felemelheti-e a
kezét, elmondhatja-e nekik, hogy huszonét évig tanulta ezt a triikkot €s a tobbit, mesélhet-e
nekik a fegyverekrdl, a vérrdl, a vér aldasarol? A szajaval nem. De a keze elmondhatja a maga
meséjét.



Mire megtoltotte a fegyvereket, az emberek dobotavolsagba kertiltek, egy fadarab homlokon
talalta, apro cseppekben kiserkedt a vére. Két méasod perccel késébb karnytjtasnyira lesznek.
Az els6 vonalban latta Kennerlyt; kisebbik lanyat, aki ne

volt tobb tizenegynél; Soobie-t; két himnemil kocsmatolteléket; egy Amy Feldon nevil
bartiindér Lekaszalta 6ket €s a mogottiik levoket. Madarijesztoként hullottak a testek,
csikokban permetezett vér és az agyvelo.

A tomeg egy pillanatra elhiilten megtorpant, a csdcselék egyéni, zavarodott arcokra bomlott.
Egy ember sivalkodva rohangalt kérbe-korbe. Egy asszony, akinek holyagos volt a keze,
lazasan kotkodécsolt az égre. Az az ember, akit a harcos elsonek pillantott meg, ahogy
komolyan iildogélt a kereskedés 1€pcsdjén, hirtelen megddbbentden kiadds adagot rottyantott
a nadragjaba.

fgy volt ideje megtolteni az egyik pisztolyt.

Ekkor Sylvia Pittston rohant fel¢je, mindket kezében fakereszttel. - ORDOG! ORDOG!
ORDOG! G’YERMEKGYILKOSI SZORNYETEG! PUSZTITS/}TOI( EL, FIVEREIM, NOVEREIM!
PUSZTITSATOK ELL A GYERMEKGYILKOS BETOLAKODOT!

A harcos szilankokka 16tte a kereszteket, azutdn négy golyodt eresztett az asszony fejébe. A
papnd mintha 6nmagaba omlott volna, és reszketett, mint a forrd levego.

A tobbiek pillanatnyi alloképben bamulték a fegyvertolto triikkot. A harcos ujjai sisteregtek.
Minden ujjhegyére szabalyos korok siiltek.

Most mar kevesebben voltak, mert a harcos rendet vagott kozottiik, mint a fiinyir6é pengéje.
Azt hitte, a papn6 halala megallitja dket, de valaki megdobta egy késsel. A markolat pontosan
a szeme kozott taldlta el és hanyatt 16kte. Megrohantdk, markolaszo, gonosz kupacban. Ismét
kitiritette a két fegyvert. Kilott toltényhiivelyek kozott hevert, a feje fajt, nagy, barna korok
uszkaltak a szeme el6tt. Egyszer elhibdzta, tizenegyszer talalt.

De a megmaradtak megint csak ratamadtak. Még kildtte a négy betoltott 16szert, azutan iitni,
szurkalni kezdték. Néhanyukat lesoporte a bal karjaval és arrébb gurult. Keze nekikezdett a
csalhatatlan triitkknek. Vallon szurtak. Hatba szurtak. A bordait iitotték. A tomporaba doftek.
Egy kisfiu odaevickélt mellé, és belevagott a labikrajaba. Az volt az egyetlen mély sebe.
Szétlotte a fejét.

Szétszorodtak, 6 pedig ismét megsorozta 6ket. A megmaradtak hatralni kezdtek a homokszin,
iitottkopott épiiletek felé, az 6 keze azonban csak triikkk6zott tovabb, mint a tilbuzgd kutya,
amely nemcsak egyszer-kétszer kér szépen, hanem legszivesebben egész éjjel azzal
szorakozna. Ez a kéz lekaszalta a futokat. Az utolséd épp a borbélyiizlet hats6 veranddjanak
1épcsdjéhez ért, amikor a harcos golyoja a tarkdjaba csapddott.

Visszatért a csond, és betdltotte a megtépazott teret.

Legalabb husz kiilonboz6 sebbdl vérzett, de ezek mind jelentéktelenek voltak, leszamitva azt,
amelyet a labikrajan ejtettek. Azt bekototte egy ingfoszlannyal, majd folegyenesedett, és
végignézett a mészarlas eredményén.

Onnan, ahol allt, hullak cikcakkos vonala vezetett a borbélymiihelyig. Az 6sszes elképzelhetd
testtartasban hevertek. Egyik sem latszott olyannak, mintha aludna.

A harcos elindult a halottak vonalan, és menet kozben szamolt. A szatdcsboltban egy férfi
fekiid szeretettel atolelve a megrepedt cukorkas amelyet estében lerantott.

Ott fejezte be, ahonnan indult, a kihalt foutca kézepén. Harminckilenc férfit, tizennégy nét, 6t
gyereket 61t meg. Lel6tte Tull egész lakossagat.

Emelyitc’i, ¢deskeés buizt sodort felé a feltdmad, szaraz sz¢€l. Kovette a szagot, folnézett,
bolintott. Nort oszladozé hulldja hevert szétvetett végtagokkal Sheb kocsmajanak
deszkatetején. Fapeckekkel szogezték oda. Szaja, szeme nyitva. Piszkos homlokan hasitott
pata hatalmas, biborszin nyoma.

Kifelé indult a varosbol. Oszvére egy flicsomo mellett 4csorgott, negyven méterre a szekérut
maradvanyaitdl. Visszavezette az allatot Kennerly istallojaba. Odakint a sz¢l részeg dallamot



dudolt. Bekototte az 6szvért, visszament Shebhez. A hatso szinben talalt egy 1étrat,
folkapaszkodott a tetdre, leszedte Nortot. A halott konnyebb volt, mint egy zsdk gyujtos.
Ledobta a kdzonséges tetemek kdzé, majd bement, evett néhany fasirtot, megivott harom sort,
mikdzben a fényt kioltotta a szall6 homok. Aznap éjjel abban az 4gyban aludt, amelyben
korabban Allie-val halt. Nem voltak almai. Masnap reggelre a sz¢l eliilt, a nap visszanyerte
szokott ragyogd, feledékeny formajat. A hullék elszalltak délre a széllel, mint az
ordogszekerek. Délben, miutan ellatta sebeit, a harcos is Gtnak indult.

XVIII

Azt hitte, Brown elaludt. A tliz parazzsa omlott. Zoltan, a madar, a szarnya ala dugta a fejét.
Eppen amikor fel akart kelni, hogy szétteritsen egy szalmazsakot a sarokban, megszolalt
Brown:

Ugy. Most mar elmondta. Jobban érzi magat? A harcos megrezzent. — Miért éreztem volna
magam rosszul?

- Azt mondta, emberi l1ény. Nem démon. Vagy hazudott?

- Nem. — Magéaban kelletleniil elismerte, hogy megkedvelte Brownt. Igazan rokonszenvesnek
talalta. Semmiképpen nem akart hazudni a telepesnek. — Kicsoda maga, Brown? Méarmint
igazabol.

- En magam vagyok — valaszolt a férfi zavar nélkiil. — Miért kell maganak mindenben rejtélyt
keresnie?

A harcos ragyujtott, és nem felelt.

- Azt hiszem, nagyon kdzel jar a maga feketébe 61t6zott emberéhez — mondta Brown. —
Kétségbe esett az a fekete?

- Nem tudom.

- Es maga?

- Még nem — felelte a harcos. Arnyalatnyi daccal nézett Brownra. —Teszem, amit tennem kell.
- Akkor j6 — mondta Brown. Hatat forditott és elaludt.

XIX

Reggel Brown enni adott neki és ttnak inditom Megddbbentd jelenség volt a nappali
vildgossagban, sovany, napégette testével, sotartoként kiugro kulccsontjaval, vords hajanak
fiirtds zuhatagaval. A madar a vallan ilt.

- Az szvér? — kérdezte a harcos.

- Megeszem — mondta Brown.

- Jo.

Brown kezet nyujtott, a harcos megrazta. A foldmiives dél fel¢ bokott az allaval. — Konnyt ut.
— Maga tudja.

Biccentettek, azutan a harcos elindult; testén fiizérként l6gtak a fegyverek és vizestomlok.
Egyszer még visszapillantott. Brown dithddten gyomlalt kis kukoricdsaban. A holl6 a kunyho
csapott tetején iilt, mint egy vizkopd.

XX

A tliz kihunyt, a csillagok halvanyodni kezdtek. A sz¢l sziinteleniil fujt. A harcos megrezzent
almaban, azutan elnyugodott. Szomjas almot latott. A sotétben nem lehetett latni a hegyek
vonalat. A blintudat kifakult. A sivatag kiégette Ehelyett egyre tobbet gondolt Cortra, aki
megtanitotta 16ni. Cort meg tudta kiilonboztetni a feketét a fehértol.



Ismét megrezzent, és folébredt. A kialudt tizre bamult, amely eltakarta a masik,
geometrikusabb tlizrakast. Tudta, hogy romantikus, és féltékenyen Orizte ezt a tudast.
Errdl természetesen ismét Cort jutott az eszébe. Nem tudta, hol lehet. A vildg elmozdult.
Valléara kapta hatizsékjat, és indult tovabb.

PIHENOALLOMAS

Egész nap egy mondoka motoszkalt a fejében, az a tébolyito fajta, amely nem hajlando
tavozni, csifondarosan letaborozik a tudat el6terében, és pofakat vag a benti ésszerii 1ényre.
fgy szolt:
Lent Délen édes éjen
Van fajdalom, van éden Lent
Délen édes éjen

Csinos csunya, okos bolond
Mindig valtozik a vilag
Mindig ugyanaz a vilag
de akar bolond akar okos
lent Délen édes az éj

Szeretetben jarunk, lancokban repiiliink
Es lent Délen édes az éden.

Tudta is, miért jutott eszébe. Volt egy visszatérd alma kastélybeli szobajarol és az anyjarol,
aki ezt dudoraszta, mikozben ¢ tinnepélyesen fekiidt kisagydban a tarkabarka tivegli ablak
alatt. Nem esti lefekvéskor énekelte neki, mert minden kisfiunak, aki a Nemes Nyelvre
sziiletett, egyediil kellett szembenéznie a sotétséggel, hanem a délutani szundikalas elott, és
most jol emlékezett az ablaktabla szinein reszketd sotétsziirke esds napra, a takarok sulyos
melegére, piros sz4ju anyja iranti szeretetére, az értelmetlen dalocska visszatérd dallamara,
anyja hangjara.



Ez kisértette most, olyan észveszejtéen, mint a csipds forrdsag, a farkat kergetd kutya
makacssagéaval, mikdzben baktatott elore. A vize elfogyott, és tudta, hogy nagy
valoszintiséggel halalra van itélve. Sohasem gondolta volna, hogy ez bekdvetkezik, és
ugyancsak bankddott miatta. D¢l ota inkabb a sajat 1abat nézte a taj helyett. Idekint még a
satanfl is satnya €s sarga volt. A talaj egyes helyeken tormelékké porlott. A hegyek nem
latszottak tisztdbban, noha tizenhat nap telt el azdta, hogy elhagyta a sivatag szélén az utolso
telepes, egy okos-bolond fiatalember kunyhojat. Eszébe jutott, hogy volt neki egy holldja is,
de a madar nevét mar elfelejtette.

Figyelte fol-ala mozgo6 labat, hallgatta a siralmas gajdolassa 6sszefoly6 buta mondokat, és
azon tlinddott, mikor fog elesni. Nem akart 6sszeesni még akkor sem, ha nem lathatta senki.
Ez biiszkeség dolga. A harcos ismerte a biiszkeséget, azt a lathatatlan csontot, amely a nyakat
mereven tartja.

Hirtelen megallt és folnézett. Ett6l a feje zagni kezdett, mintha egész teste lebegett volna. A
hegyek ismét ott almodtak a tavoli latéhataron. De volt valami maés is eldtte, sokkal kozelebb.
Alig 6tmérfoldnyire. Pislogott, &m a szeme tele volt porral, és a ragyogas csaknem
megvakitotta. Megrazta a fejét, és ismét nekiindult. A dallam kordzott, zimmogott. Egy ora
mulva elesett, felhorzsolta a kezét. Hitetleniil bamulta hdmlo boérén az apro vércseppeket.
Nem latszott higabbnak; ¢leterdsnek tlint, éppolyan onteltnek, mint a sivatag. Vak gytilolettel
lesuhintotta magérol a vércseppeket. Ontelt? Miért ne? A vér nem szomjas. A vért Kiszol-
galjak. A vérért aldozatot hoznak. Véraldozatot. A vérnek nincs mas dolga, mint folyni...
folyni... folyni.

A kemény talajra csoppent vérfoltokat nézte, amelyeket a f6ld aggaszté mohosaggal szivott
magaba. Na, ez hogy izlik, vér? Ahogy ez magaba temet?

0, Jézusom, de messzire mentél!

Folallt, kezét a mellére szoritva, és a korabban latott dolog ott volt, majdnem az orra el6tt.
Felkialtott meglepetésében. Mintha egy portdl fuldoklé varji karogna. Egy épiilet volt eldtte.
Nem, két épiilet, amelyeket kidolt-beddlt 1éckerités vett koriil. A fa dregnek tlint, olyan
torékeny volt, mintha latomas lenne; homokka valtozott fa volt. Az egyik épiilet istalloként
szolgalt, amint ezt alakja tisztan ¢s vildgosan eldrulta. A masik lakohaz lehetett vagy fogado.
Pihendallomas a szekérat mentén. A megroggyant homokhaz (a sz¢l addig hordta a homokot
a fara, mig végiil ugy nézett ki, mint egy homokvar, amelyet apalykor valyogga keményitett a
nap) vékony arnyékcsikot vetett, €s ebben az arnyékban {ilt valaki, hatat a falnak vetve. Olyba
tlint, a haz ennek a valakinek a sulyétol d6lt meg.

Megvan! Végre! A feketébe 61t6zott ember!

A harcos megallt, kezét a melléhez szoritva, de észre sem vette a szinpadias pozt, s eltatotta a
széjat. Hatalmasan szarnyalo felindulast vart (vagy legalabb félelmet, esetleg 4hitatot), de
semmit sem érzett, csak homalyos, atavisztikus bilintudatot,

amiért par perce olyan eszelsen gy(ilolte a sajat vérét. Es tovabb csingilingizett a gyerekkori
dal: ...lent Délen...

Eléhtzva egyik pisztolyat, megindult.

...édes éden...

Futva tette meg az utolso par szaz métert, nem is igyekezett elrejtézni; amugy sem volt
semmi, ami elrejtette volna. Kurta arnyéka vele szaladt. Nem tudta, hogy arca a
kimertiltségtol sziirke, vicsor, halalfejjé torzult, semmit sem érzékelt, csupdn a drnyékban iild
alakot. Csak késobb jutott eszét t: hogy az akar halott is lehetett volna.

Keresztiilcsortetett a megdolt léckeritésen, amely hang nélkiil, szinte bocsanatkérden esett két
c arabra, atrohant a zsibbadt, néma istallbudvaron, és folemelte fegyverét.

- Most elkaptalak! Most elkaptalak! Most e...

Az alak rogton megmozdult, felallt, és a harcos azt gondolta: Istenem, ez semmivé aszott, mi
tortént vele? Mert a feketébe 61t6z6tt ember hatvan centit toporodott, és a haja is kifakult.



Elallt a szava a meghdkkenéstol, a feje tompan zagott. A szive zakatolt az 6riilt rohandstol, itt
¢ most fogok meghalni, gondolta...

Beszivta a fehéren izz6 levegoét, egy pillanatra lehajtotta a fejét. Amikor ismét folnézett, latta,
nem a feketébe 01t6z6tt ember 4ll eldtte, hanem egy napszitta haju kisfid, és olyan tekintettel
szemléli, amelyben nyoma sincs az érdeklddésnek. A harcos iires tekintettel meredt rd, majd
megrazta a fejét. Am a kisfiu az elutasito hitetlenkedéstél sem t int el; ott allt egyik térdén
foltozott kék farmerben, durva szovési, egyszerii barna ingben.

A harcos ismét megrazta a fejét, és kezében a pisztollyal, a foldet bAmulva megindult az
istallo felé. Még mindig képtelen volt gondolkodni. A feje tele volt porral, késziilédott benne
a hatalmas, liiktetd fejfajas.

Az istalloban némasag, sotét és irtozatos meleg volt. Korbejartatta tagra meredt, kancsalito
szemét. Részeg hatraarcot csindlt és latta, hogy a kisfill a romos ajtdban all és 6t bamulja.
Hatalmas fajdalomlandzsa dofte at a fejét, halantéktol halantékig, tigy kettéhasitva az agyat,
mint a narancsot. Visszacsusztatta fegyverét a tokba, megingott, kinytjtotta a kezét, mintha
kisérteteket hessegetne, azutan arcra esett.

Amikor magihoz tért, a hatan fekiidt, feje alatt egy halom konnyti, illattalan szénéaval. A
kisfit nem volt elég erés, hogy megmozditsa, de kényelembe helyezte, amennyire tudta. Es
hiivos volt. Végignézett magan, latta, hogy inge sotét a nedvességtdl. Megnyalta az ajkat és
érezte, hogy vizes. Hunyorgott.

A kisfiu mellette guggolt. Amikor latta, hogy a harcos szeme kinyilik, hatranyult, és odaadott
neki egy vizzel teli, horpadt konzervdobozt. A férfi remegd kézzel megragadta és ivott egy
keveset — csak egy keveset. Amikor a viz leért €s elhelyezkedett a gyomraban, ismét kortyolt.
A maradékot az arcara ontotte, és hangosakat horkantott. A fiucska formas szdja tinnepélyes
kis mosolyra gorbiilt.

- Kér valamit enni?

— M¢ég nem — felelte a harcos. Egy kicsit még mindig fajt a feje a napszurastol, €s a viz
bizonytalanul kotyogott a gyomraban, mintha nem tudnda, merre tartson. — Ki vagy?

— A nevem John Chambers. Hivhat Jake-nek is. A harcos foliilt, és a tompa fajas azonnal f6l-
erdsodott. Elérehajolt, és elvesztette a kurta kiizdelmet a gyomraban hdborg6 viz ellen.

—Van még — mondta Jake. Fogta a konzervdobozt és elindult az istallo végébe. Megallt,
bizonytalanul rdmosolygott a harcosra. A férfi biccentett, azutan lehajtotta és a kezére
tamasztotta a fejét. A jo formaju, csinos kisfiu kilencéves lehetett. Az arcan arny¢k {ilt, de hat
manapsag mindenkién ott {il.

Furcsa, liiktet6 biigas hangzott fol az istalldé végébdl, a harcos riadtan folkapta a fejét, keze a
pisztolyok agyéra siklott. A zaj talan tizendt masodpercig"' tartott, azutan elhalt. A kisfia
visszajott a dobozzal, amely sziniiltig volt vizzel.

A harcos megint ugyanolyan dvatosan ivott, ez alkalommal valamivel jobban érezte magat. A
fejében enyhiilt a fajas.

- Nem tudtam, mit tegyek, amikor dsszeesett —-mondta Jake. — Néhany pillanatig azt hittem, le
fog 16ni.

- Azt hittem, valaki mas vagy.

- A pap?

A harcos élesen nézett ra. — Miféle pap?

A kisfia némileg elkomorodva nézett vissza. — A pap. Itt tiborozott az udvarban. En amott a
hazban voltam. Nem tetszett nekem, ezért nem jottem eld. Ejszaka érkezett, és masnap ment
tovabb. Maga eldl is elbujtam volna, de aludtam, amikor megjott. — S6téten nézett el a harcos
feje mellett. — Nem szeretem az embereket. Bantottak.

- Hogy nézett ki ez a pap?

A kisfiu vallat vont. — Mint a papok. Fekete ruha volt rajta.

- Csuklyas csuha?



- Mi az a csuha?

— Kopeny.

A kisfit bélintott. — KSpeny és csuklya.

A harcos elérehajolt. Valami lehetett az arcan, mert a fia kicsit hatrah6kolt. — Milyen régen
volt ez?

—Fn... én...

— En nem foglak bantani — mondta tiirelmesen a férfi.

— Nem tudom. Nem emlékszem az idére. Minden nap ugyanolyan.

A harcos most el0szor tinddott el igazan azon, hogy kertilt ide ez a kisfii, a mindent
koriilvevo sivatag szaraz, embergyilkos mérfoldjein at. De most nem ez volt a gondja,
legalabbis ebben a pillanatban nem.

- Gondolj utana. Régen volt?

- Nem. Nem olyan régen. En magam sem régen vagyok itt.

A harcosban ismét kigyulladt a tliz. Méar alig remegett a keze, amikor megragadta a dobozt s
meghuzta. A bolcsddal egy foszlanya visszatért, am ez alkalommal az anyja arca helyett Alice
sebhelyes orcajat latta, aki az asszonya volt a Tull nevili, immar nem létezd faluban. — Milyen
rég volt? Egy hete? Kett6? Harom?

A kisfit zavartan nézett ra. — Igen.

— Melyik?

- Egy hét. Vagy kettd. Nem jottem ki. Még csak nem is ivott. Arra gondoltam, talan egy pap
szelleme. Féltem. Majdnem mindig nagyon féltem. —Arca vibralt, mint kristaly a végso,
rombol6 hangtdl. - Még csak tiizet sem rakott. Csak iilt ott. Még azt sem tudom, aludt-e
egyaltalan.

Kozeledik! Kbzelebb van hozza, mint barmikor. Rendkiviil kiszaradt, a kezét mégis
nyirkosnak, zsirosnak érezte.

- Van egy kis szaritott hus - szdlalt meg a kisfit. - Rendben - bolintott a harcos. - J6 lesz.

A gyerek folallt, hogy elhozza. A térde roppant egyet. Sz¢ép, erdteljes alakja volt. A sivatag
még nem fonnyasztotta el. A karja vékony, de a bére, noha napbarnitott, nem szaraz é¢s nem
repedezett. Van benne nedvesség, gondolta a harcos. Ismét ivott a dobozbol. Van benne
nedvesség, nem errdl, a helyrdl szarmazik.

Jake egy halom szaritott htist hozott valami napt6l fako vagodeszkafélén. Kemény volt és
ragods, és olyan sos, hogy marta a harcos cserepes szaja sz¢€lét. Evett €s ivott, amig jol nem
lakott, azutan hatraddlt. A kisfiu csak csipegetett.

A harcos merden nézte, a gyerek viszonozta a pillantasat.

- Honnan jo6ttél, Jake? - kérdezte végiil.

- Nem tudom - komorodott el a fiu. - Pedig tudtam. Tudtam, amikor idejéttem, de mostanra
minden dsszezavarodott, akar egy rossz alom, amikor folébred az ember. Sokszor almodok
rosszat.

- Idehozott valaki?

- Nem - valaszolt a gyerek. - Csak ugy itt voltam.

- Osszevissza beszélsz - mondta szarazon a ha cos.

A gyerek majdnem elsirta magat.

- Nem tehetek rola! Egyszer csak itt voltam. E most el fog menni, én meg ¢hen halok, mert
csak nem minden ennivalomat megette. En nem akartam, hogy itt legyek. Nem szeretek itt
lenni. Kisérteties.

- Ne sajnaltasd magad. Cseleked;.

- Nem ¢n akartam idejonni - ismételte a kisfit zavart daccal.

A harcos megevett még egy darab hust, izetlenné ragta, miel6tt lenyelte volna. A fiu is része a
dolognak. A harcos meg volt gyézédve rola, hogy igazat mond. Nem & akarta. Nagy baj. O
maga... 0 akarta. Bar azt nem akarta, hogy a jaték ilyen mocskossa fajuljon. Nem 6 akarta



Tull fegyvertelen csOcseléke ellen forditani a fegyvereit; nem akarta leléni Allie-t, akinek az a
furcsa, fényld sebhely volt a homlokédn; nem 6 akarta, hogy valasztania kelljen a kotelesség,
az 1ild6zés megszallottsaga és a biinds erkodlcstelenség kozott. A feketébe 61t6zott ember
kétségbeesésében rossz zsinorokat rangat, ha egyaltalan 6 csinélja ezt. Nem tisztességes dolog
artatlan arra jarokat berangatni erre a kiilonds szinpadra, és olyan szoveget adni a szajukba,
amit nem értenek.

Allie, gondolta, legalabb a maga 6namité modjan része volt ennek a vildgnak. De ez a fiu...
ez az Istent6]l megvert fi...

- Mondd el, amire vissza tudsz emlékezni.

- Alig valami rémlik. Mér az is értelmetlen.

- Csak mondd el. Talan én ki tudok hdmozni beldle valamit.

- Volt egy haz... még ez el6tt. Magas hdz, sok szoba, egy udvar, ahonnan hatalmas épiileteket
és

vizet lehetett latni. Volt egy szobor is, amelyik a vizben allt.

- Egy szobor a vizben?

- Igen. Egy holgy, koronéval és faklyéaval. - Ezt most taldlod ki?

- Azt hiszem — valaszolta reménytelentil a fii. — Voltak dolgok, amelyekben utazni lehetett az
utcakon. Nagyok és kicsik. Sargak. Sok sarga volt kozottiik. Iskolaba jartam. Az uttest mellett
cementdsvény vezetett. Voltak ablakok és mogottiik feloltdztetett szobrok. A szobrok arultdk
a ruhakat. Tudom, hogy hiilyén hangzik, de a szobrok arultadk a ruhakat.

A harcos megcsovalta a fejét, és a hazugsag jele' kutatta a fiu arcan. Nem talalta.

- Iskolaba jartam — ismételte hatarozottan a gyerek. — Es volt egy... - lehunyta a szemét, ajka
reszketett — ...egy barna... iskola... tiskAm. Magammal vittem az ebédet. Es egy... — ismét
olyan keservesen mozgatta ajkait ...nyakkenddt viseltem.

- Egy mit?

- Nem tudom. — Ontudatlanul a nyakéra kulcsolta az ujjait. A harcosnak errél a mozdulatrdl az
akasztas jutott az eszébe. — Nem tudom. Minden eltlint. — Folpillantott.

— Elaltathatlak? — kérdezte a férfi.

- Nem vagyok almos.

- El tudlak altatni, ¢s meg tudom csindlni, hogy emlékezz.

- Hogy tudna ezt megtenni? — kételkedett Jake.

- Ezzel.

Kihuzta az egyik toltényt a fegyverdvbdl, és az ujjai kozott porgette. Olyan ligyesen mozgatta,
mintha olajként folyt volna ide-oda. A 16szer sima konnyedséggel bukfencezett, megkertilte a
hiivelykujjat, a mutatoujjat, a kozEpso ujjat, a gylirlisujjat, majd a kisujjat. Eltlint, ismét
eldbukkant; mintha lebegett volna egy pillanatig, azutan elindult visszafelé. Keresztiilszaladt a
harcos tenyerén.

Maguk az ujjak ugy mozogtak, mintaszélben lebegd fliggony. A kistia figyelte, a kezdeti
kételkedés helyét tiszta 6rom, elragadtatas vette at, majd néma iiresség kovetkezett.
Lecsukodott a szeme. A toltény csak tancolt ide-oda. Jake szeme ismét kinyilt, egy darabig
kovette a kitartd, vig tdncot a harcos ujjai kozott, azutdn megint lecsukodott. A férfi még
folytatta a mutatvanyt, de Jake szeme nem nyilt ki tobbé. A kisfiu zavartalan, allati nyu-
galommal szuszogott. Ez is része a dolognak? Igen. Volt ebben bizonyos szépség, logika,
mint a kemény, kék jégtomboket szegélyezd jégcsapokban. Mintha szélcsengd dallamat
hallotta volna. A harcos nem eldszor izlelte meg a Iélek betegségének sima, olajzold izét. A
toltény, amelyet ontudatlan kecsességgel mozgatott, hirtelen megelevenedett, iszonyu lett, egy
szornyeteg labnyoma. A tenyerébe ejtette, fajdalmas erével szoritotta 6klébe. Vannak olyan
dolgok a vilagban, mint az erészak. Erdszak, gyilkossag, elmondhatatlan praktikédk, ¢s mindez
a joért, az istenverte josagért, a mitoszért, a Gralért, a Toronyért. O, a Torony all valahol,



fekete teste ott agaskodik az ég hattere eldtt. Sivataggal eltelt fiile meghallotta a szélcsengok
gyenge, tavoli, édes dallamat.

- Ki vagy te? — kérdezte.

Jake Chambers lefelé megy, kezében iskolataskajaval. A taskaban foldrajzkényv, a
gazdasagi foldrajz kényve, notesz, ceruza, az uzsonna, amit anyjanak szakdacsnoje, Mrs. Greta Shaw
készitett a krom és mitanyag konyhaban, ahol 6rékke jar a ventildator, kiszippantva a kiilonos szagokat.
Az uzsizacsiban mogyorovajas-lekvaros kenyér, felvagott saldataval, hagymas szendvics és négy Oreo
siiti. A sziilei nem utaljak, csak valahogy mintha dtnéznének rajta. Kitagadtak, Mrs. Greta
Shaw-ra, a dadakra, nyaron egy magantandarra, az ido tobbi részében pedig az Iskolara
hagyjak (amely Magan és Szép és mindenekelott Fehér). Ezek az emberek nem is mimelték,
hogy tobbek lennének annal, amik — vagyis profik, hivatasosok, szakmajuk legjobbjai.
Kiilonosebben egyikiik sem olelte forro keblére a kisfiut, ahogy az anyja altal olvasott tortenelmi
regényekben torténik, amelyekbe Jake is bele szokott kukkantani, a ,, pikans részeket" keresve. Apja
néha hisztérikus regényeknek nevezi dket, néha ,fiizétéponek". Te beszélsz, mondja az anyja
mérhetetlen megvetéssel valami ajto mégott, ahol Jake hallgatozik. Az apja a Halozatnak
dolgozik, Jake lathatja a miisorban. Valosziniileg.

Bar nem tud rola, Jake gyiiloli a profikat. Az emberek mindig zavarba hozzak. Szereti a
lépcsot, a hazban nem hajlando hasznalni az 6nmiikéda liftet. Az anyja, aki erotikusan
girhes, gyakran bujik agyba beteges barataival.

Most mar az utcan van, Jake Chambers leért, , slattyog". Tiszta, jo modoru, kedves,
érzékeny. Nincsenek baratai, csak ismerdsei. Sohasem gondolkodott el ezen, bar faj neki. Nem
tudja vagy nem érti, hogy hosszu egyiittélés soran a hivatasosok szamos tulajdonsagat atvette. Mrs.
Greta Shaw nagyon profi szendvicseket készit. Felnégyeli a kenyeret, levagja a héjat, igy aztan,
amikor Jake négykor, tornadra utin megeszi, ugy néz ki, mintha koktélpartin lenne, és a
masik kezében poharat tartana, nem pedig az iskolai konyvta'bol kivett regényt. Az apja
rengeteg pénzt keres, m,: az ,,olés" mestere: azaz az 6 Halozatanak erdsebb latvanyossagai
kiszoritjak a versenytars Halozat gyengébb miisorat. Az apja naponta négy doboz cigarettdt sziv.
Nem kohog, viszont olyan éles a mosolya, mint a nagyaruhazban kaphato husszeleteld kések.

Lent az utcan. Az anyja mindig ad neki taxira pénzt, de ¢ inkabb gyalogol mindennap,
amikor nem esik az eso, lengeti taskajat a kisfiu, aki tosgyokeres amerikainak tiinik a szoke
hajaval, kék szemével. A lanyok mar csaknem kezdik észrevenni (a mamdajuk jovahagydsdval), 6
pedig nem riadozik toliik nyafka kisfius arroganciaval. Zavarba ejto, ontudatlan pro-
fesszionizmussal beszél veliik, amivel elijeszti oket. Szereti a foldrajzot és a délutani tekézést. Az
apjanak részvényei vannak egy vallalatnal, amelyik onmiikédé babufelallito berendezéseket gyart, de
az a tekepalya, amelyikre Jake jar, nem hasznadlja ennek a cégnek a gépezetét. Nem gondolja, hogy
torodnie kellene vele, mégis torddik.

Vegigmegy az utcan, elhalad Brendio elott, ahol a kirakati babuk allnak, bundaban, kétsoros zakoban.
Némelyiken egydltalan semmi sincs; ,, tok pucérak". Ezek a modellek — ezek a kirakati babdk —
tokéletesen profik, 6 pedig minden profizmust gyiilol. Egyelore tul fiatal ahhoz, hogy megtanulja
onmagat gytilolni, de a mag mar el van vetve szivének kesertii réseibe.

A sarokra ér, megdll, maga mellett iskolataskdajaval. A forgalom diiborég.: dorgd buszok, taxik,
Volkswagenek, egy hatalmas teherauto. Csak kisfiu, de nem atlagos, a szeme sarkabol latja az
embert, aki meg fogja dlni. A feketébe 6ltozott ember az, nem latja az arcat, csak a lobogo ruhat,
a kinyujtott kezet. Széttart karral zuhan a uttestre, nem engedi el a taskat, amely Mrs. Greta
Shaw rendkiviil profi szendvicseit rejti. Egy kurta pillanatra latja a polarizalt szélvédon tul a
sotétkek kalapja mellett hetyke tollat viselo iizletember elborzadt arcat. A tulso sarkon egy
oregasszony sikolt, az o fekete kalapjardl fatyol log. Abban a fekete szovetben nincs hetykeség; olyan,
akar az dzvegyi fatyol. Jake nem érez mast, csak meglepetést és a szokdsos hirtelen zavart - hat
ilyen a vég? Nagyot csattan az uttesten, a szemétol ot centire aszfalttal kitéltétt repedést lat. A
taska kirepiil a kezébol. Azon tiinddik, vajon felhorzsolta-e a térdeét, mikozben a kek kalapjan hetyke
tollat viselé iizletember atgdazol rajta a kocsijaval. Nagy, kék 1976-os Cadillac, az abroncsa
harmincharom centi széles. Csaknem pontosan olyan arnyalatii, mint az iizletember kalapja.
Eltori Jake gerincét, péppé zuzza a gyomrat, a szajan nagynyomdsu vizsugdrként froccsen ki a
ver. Elforditia a fejét, latja a Cadillac felpardzslo hatso lampdit és a leblokkolt hatso kerekek alol



gomolygo fiistot. A kocsi atment az iskolataskan is, széles, fekete nyomot hagyott rajta. A masik
oldalra pillant, és egy nagy, sarga Fordot lat, amely csikorogva fékez néhany centire a fejétol. Egy
fekete ficko, aki perecet és iiditot arul egy taligardl, futva igyekszik feléje. Vér csurog Jake
orrabol, fiilébol, szemebdl, végbelébdl. Nemi szerve szétlapult. Bosszankodik, hogy milyen csunydn
lehorzsolta a térdet. Most a Cadillac vezetdje rohan feléje hebegve. Valahol megszolal egy
szornyil, higgadt hang, a végitélet hangja. - Pap vagyok. Engedjenek. Az utolso kenet...

Jake latja a fekete ruhat és hirtelen elfogja az iszonyat. Ez 6, a feketébe 6ltozétt ember. Utolso
erejevel elforditja a fejét. Valahol egy radio a Kiss rockegyiittes, egyik szamat jatssza. Latja sajat
kezét elnyulva a kovezeten, kicsi, fehér, formds. Sohasem ragta a kormét.

Jake ezt a kezet nézve hal meg.

A harcos komoran tiinddott. Faradt volt, teste fajt, és a gondolatok bosszant6 lasstisaggal
érkeztek. Vele szemben békésen szuszogva, 6lében dsszefont ujjakkal aludt a dobbenetes
gyermek. Az egész torténetet kiilondsebb érzelmek nélkiil mesélte el, csak a vége elott
remegett meg a hangja, amikor a ,,paphoz" ¢s az ,,utols6 kenethez" ért. Persze nem mesélt a
harcosnak a csaladjarol és a tulajdon zavart, ellentmondésos érzelmeir6l, ez azonban min-
denképpen beleszivargott a torténetbe, legaldbbis annyira, hogy alakot kapjon. Nem is az volt
a legzavarbaejtébb, hogy sohasem létezett olyan varos, mint amilyet a gyermek leirt (vagy ha
igen, akkor csak a torténelem eldtti legendakban), de azért elég furcsanak tiint. Nyugtalanito
volt az egész. A harcos tartott a kovetkezményektol.

- Jake!

- Hogy? Mi?

- Akarsz erre emlékezni, amikor folébredsz, vagy inkabb elfelejtenéd?

- Elfelejteném - valaszolta azonnal a gyerek. — Véreztem.

- Rendben. Akkor most elalszol, megértetted? Gyeriink, fekiid;j le.

Jake lefekiidt, kicsinek, békésnek, artalmatlannak latszott. A harcos nem hitte, hogy
artalmatlan. Gyilkosan rossz érzése volt, orrat megcsapta az eldre elrendeltetés szaga. Nem
tetszett neki ez az érzés, de a fi igen. Nagyon is.

- Jake!

- Ssss. Aludni akarok.

- Igen. Es amikor folkelsz, semmire sem fogsz emlékezni.

- Jo.

A harcos figyelte egy kis ideig, a sajat gyerekkorara gondolt, ami altalaban olyannak rémlett,
mintha valaki massal esett volna meg — valakivel, aki atugrott néhany ozmotikus lencsén —,
most azonban szivfajditéan kozelinek tiint. Nagyon meleg volt a pihendallomas istallojaban,
ovatosan ivott,, még egy kis vizet. Folallt, elment az épiilet végébe, kozben megallt, vetett egy
pillantast az egyik bokszba. A sarokban kis halom fehér széna, csinosan 6sszehajtott takard,
viszont semmi loszag. Egyaltalan semmi szag nem érzédott az istalloban. A nap kiégette a
szagokat, és semmit sem hagyott helyette. A levegd tokéletesen semleges volt.

Az istalld hatso végében rozsdamentes acélszerkezet allt egy sotét flilkében. A rozsda, a
pusztulds meg sem érintette. Vajkopiilore hasonlitott. Baloldalt kromozott csé allt ki beldle,
amely a padlobol kiemelkedd masik vezetékhez kapcesolddott. A harcos latott mar hasonlo
szivattytkat mas szaraz helyeken, de egyik sem volt ekkora. El sem tudta képzelni, milyen
mélyre kellett furni, hogy elérjék a vizet, amely titokban, 6rok sotétségben nytlik el a sivatag
alatt.

Miért nem szerelték le ezt a szivattyat, amikor kitiriilt a pihendallomas?

Taladn a démonok keze van a dologban?

Hirtelen 0sszerezzent, hideg futott végig a hatan. Libabdros lett, azutan ez is elmult. A
miuszertablahoz Iépett, €s megnyomta a BE gombot. A gépezet ziimmogni kezdett. Talan fél
perc mulva hiivés, tiszta vizsugar boffent ki a cs6bdl, és lecsurgott a csatornaba, vissza a
foldbe. Vagy tizenkét liter, folyt ki a csébdl, mieldtt a szivattyu egy végso kattanassal
lekapcsolta volna 6nmagét. Olyan idegenszer volt ezen a helyen és id6ben, akar az igaz



szerelem, mégis konkrét, mint az Utolsé [télet, néma emlékeztetd egy olyan korra, amikor a
vildg masmilyen volt. Atomhajtast lehetett, mivel ezer mérfoldon beliil nincs elektromossag,
¢s ennyi id0 alatt még a szarazelemek is elvesztették volna a toltésiiket. Nem tetszett a
harcosnak.

Visszament, leiilt a fia mellé, aki egyik kezét az arca ala tette. Kedves kiilsejii fiucska. A
harcos ismét ivott, keresztbe tette a labat, torokiilésbe helyezkedett. A fit, akarcsak a
sivatagszéli foldmiiveld, akinek volt egy madara (Zoltan, jutott eszébe hirtelen, a madarat
Zoltannak hivték), elvesztette az id6érzékét, de az kétségbevonhatatlan tény, hogy a feketébe
6ltozott ember kozelebb van, mint barmikor. Nem eldszor jutott eszébe, hogy valamilyen
okbdl maga a feketébe 61tozott ember akarja, hogy 6 utolérje. Talan a harcos is csak bab a
fekete ruhas kezében. Megprobalta elképzelni, milyen lenne az 6sszecsapas, de nem tudta.
Nagyon meleg volt, de mar nem érezte rosszul magat. Ismét eszébe jutott a monddka, &m ez
alkalommal az anyja helyett Cortra gondolt — Cortra, akinek arcat téglak, tompa targyak,
golyok nyoman maradt forradasok szantottdk. A haboru hegei. Ismert-e Cort valaha olyan
szerelmet, amely erdsebb volt ezeknél a monumentalis sebhelyeknél? Kételkedett benne.
Aileenre gondolt ¢s Martenre, a tokéletlen boszorkanymesterre.

A harcos nem az fajta ember volt, aki a multon révedezik; csupan a jovordl alkotott homalyos
elképzelés, meg tulajdon érzelmi alkata mentette meg attol, hogy fantaziatlan tokfej legyen.
Eppen ezért meglepte ez a mostani gondolatfolyam. Az egyik név hozta el a masikat:
Cuthbert, Paul, a 6reg Jonas, meg Susan, a bajos lany az ablakban. A tulli zongorista (az is
halott, Tullban mindenki meghalt az 6 keze altal) szerette a régi dalokat; a harcos
dallamtalanul zongicsélte az egyiket az orra alatt:

O, szerelem, ¢, gondtalan szerelem
Neézd, gondtalan szerelem, mit tettél velem

Zavartan folnevetett. En vagyok az utolsé tiléldje annak a zold és meleg szinii vildgnak. Minden
nosztalgiaja ellenére sem sajnalta magat. A vilag kiméletleniil ment tovabb, de az 6 1aba még
eros, €s kozelebb viszi a feketébe 61t6zo6tt emberhez. A harc elszunditott.

Amikor folébredt, mar csaknem besdtétedett, és gyerek eltlint.

A harcos megroppan iziiletekkel folkelt, oda. ment az istallo ajtajahoz. Aproé lang tancolt a
sOtétben a haz tornacan. Megindult arrafelé, fekete arnyéka hosszan huzédott mogotte a
napnyugta okker fényében.

Jake egy petréleumlampa mellett iildogélt. — A petroleum egy horddban volt — mondta —, de
féltem a hazban égetni. Minden olyan széraz... — Jol csinaltad. — A harcos leiilt, latta a hossza
évek porat, amelyet hatsoja folkavart, de nem gondolt vele. A lampa fénye finom arnyalatura
szinei a gyerek arcat. A harcos eldvette a dohdnyzacskojat, és sodorintott egy cigarettat. —
Beszélgessiink — mondta. Jake bolintott.

- Azt hiszem, tudod, hogy azt az embert ildozom, akit 1attal.

- Meg fogja 61ni?

- Nem tudom. Azt akarom, hogy mondjon el nekem valamit. Talan raveszem, hogy vigyen el
mashova.

- Hova?

- Egy tornyot kell megtalalnom — vélaszolta a harcos. Cigarettajat a lampa cilindere folé
tartotta és megszivta; az ¢jszakai sz¢l elsodorta a fiistot. Jake figyelte. Arcan nem latszott
félelem, sem kivancsisag, lelkesedés pedig végképpen nem. — Igy hat holnap tovabbmegyek —
folytatta a harcos. —Velem kell jonnéd. Mennyi htis maradt? — Egy maroknyi.

— Kukorica?

— Egy kevés.

A harcos bdlintott. — Van itt pince?



- Igen — nézett ra Jake. Szembogara hatalmasra, sebezhet6vé nott. — Egy gytrtivel lehet
folemelni az ajtajat, de én nem mentem le. Attol tartottam, eltdrik a 1étra, és nem tudok
feljonni. Amugy is rossz a szaga. Ez itt az egyetlen hely, ahol egyaltalan valami szagot lehet
érezni.
— Koran keliink, és megnézziik, van-e odalent valami, aminek hasznat vessziik. Azutan
lelépiink.
- J61 van. — Rovid hallgatas utan ismét megszolalt: — Oriilok, hogy nem 6ltem meg magat,
amikor aludt. Van egy vasvillam, és gondolkodtam a dolgon. De nem tettem meg, és
mostantol nem kell félnem, amikor lefekszem aludni.
- Mitdl félsz?
A fiu baljosan nézett ra.
— Kisértetektol. Attol, hogy 6 visszajon.
- A feketébe 61t6zott ember — mondta a harcos. Nem kérdezte.
- Igen. Rossz ember?
— Attol fiigg, hol allsz — valaszolta szorakozottan a harcos. Folallt, cigarettaja maradvanyat
kipdccintette a sivatagba. — Lefekszem.
A gyerek félénken nézett ra. — Magéval alhatok az istalloban?

Természetesen.
A harcos megallt a 1épcson €s folnézett, a kisfiu kovette példajat. Font volt a Sarkcsillag és a
Mars. A férfinak tgy rémlett, ha lehunyja a szemét, meg fogja hallani az elsé tavaszi
madarkak csicsergését, érezni fogja az udvar gyepének zold, csaknem nyérias illatat az elsd
kaszalas utan (€s talan még a krokettlabda k6zombos koppanasat is hallja, amint a Keleti
Szarny holgyei jatszanak a Hegyfoknal, egészen addig, amig az alkonyat 4t nem adja helyét a
sOtétségnek), szinte latja Aileent, amint keresztiiljon a sovény nyilasan...
Nem tetszett neki, hogy ilyen sokat gondol a multra.
Megfordult, folvette a lampat. — Menjiink aludni — mondta.
Egyiitt mentek az istallohoz.
Masnap reggel atkutattak a pincét.
Jake igazat mondott: a pince biizl6tt. Nedves mocsarszaga volt, amitdl a harcosnak felfordult
a gyomra, s egy kicsit el is szédiilt a sivatag €s az istallo steril szagtalansaga utan. A pincében
kéaposzta, petrezselyem, krumpli szaglott, noha a ndvények eltlintek az 6rok rothadasban.
Mindazonaltal a 1étra meglehetdsen szilardnak tlint, igy lemaszott.
A pincének foldpadloja volt, a harcos feje csaknem surolta a mennyezeti gerendakat. Pokok
¢ltek idelent, zavarbaejtden nagy, sziirke foltos példanyok. Par mutans is akadt koztiik.
Némelyiknek a potrohan is szemek voltak, némelyiknek meg mintha tizenhat laba lett volna.
A harcos koriilnézett, megvarta, amig szeme alkalmazkodik a sotétséghez.
- Jol van? — kérdezte idegesen Jake.
- Igen. — A sarokba meredt. — Itt konzervdobozok vannak. Varj.
Ovatosan, lehajtott fejjel odament a sarokba. Volt ott egy 6cska doboz, amelynek egyik
oldalat lehajtottak. Zoldségkonzerveket talalt benne: zoldbabot, sarga babot... €s harom doboz
marhahust.
Folkapott egy olre valot, visszament a 1étrahoz. Félig folmaszott, atadta a dobozokat Jake-nek,
aki letérdelt, hogy atvegye, majd visszament az 0jabb szallitmanyért.
Harmadszor fordult, amikor meghallotta a ny0szorgést az alapokban.
Megfordult, odanézett. Alomban tapasztalt rettegés soport at rajta, egyszerre tunya és
visszataszito érzés, mint vizben kefélni: az egyik belefullad a masikba.
A pincét hatalmas homokkd tombokkel alapoztak, amelyeket szintbe raktak, amikor az it még
1j volt, mostanra azonban zegzugosan, részeg szogekben besiippedtek, amitdl a fal olyan lett,
mintha furcsa, kigy6z6 hieroglifakkal irtak volna tele. Két ilyen girbegurba ké koziil vékony



homokpatak permetezett, mintha a tiloldalon valaki éppen befelé asna magat, csigaszert,
kinos er6lkodéssel.

A ny06szorgés halkult és er6sodott, amig be nem toltotte a pincét a hasogato fajdalom és a
félelmetes erdfeszités zajaval.

- J6jj6n fol! — sikoltotta Jake. — Jézusom, urai j6jjon fol!

- Menj innen — valaszolta nyugodtan a harcos — j6jjon fol! — sikoltotta ismét Jake.

A férfi nem valaszolt. Bordarabot csavart a jobb kezére.

A falon mar pénz nagysagu lyuk tatongott. Sajat rémiiletének fliggdnyén at a harcos hallotta
az elszalado Jake labanak dobogésat. Azutan elapadt a homokpatak. A nyogés abbamaradt,
folyamatos zihalas vette at a helyét.

— Ki vagy? — kérdezte a harcos.

Semmi vélasz.

Ekkor Roland igy szo6lt a Nemes Nyelven, amely hangjat a régi parancsolé6 mennydorgéssel
toltotte meg:

- Ki vagy, démon? Besz¢lj, ha tudsz beszélni! Rovid az idom, és kezem elvesziti tiirelmét.

— Csak lassan — szolt ki egy vontatott, fojtott hang a falbol. Az dlomszerti rettegés annyira
erésodott, hogy szinte 6sszestirtisodott. Alice hangjat hallotta, akivel Tullban volt dolga. O
azonban halott; maga latta, amint Gsszeesett, golyotitotte lyukkal a két szeme kozott. Mintha
mély vizen nézne 4t. — Ovatosan az Elhivottakkal, harcos! Amig te a fiival utazol, a feketébe
01t6zott ember a zsebében hordja a lelkedet.

- Hogy érted ezt! Folytasd!

De a lélegzés abbamaradt.

A harcos egy pillanatig szoborra dermedt, amig az egyik hatalmas pok a karjara nem pottyant
és eszeveszetten rohanni nem kezdett a valla felé. Onkénteleniil felhordiilt, lesdpdrte magarol,
majd elindult. Nem akarta megtenni, amit kellett, de a szokds szent és sérthetetlen volt. Holtat
a halottbol, ahogy a mondas tartja; csak egy holttest beszélhetett. Odament a lyukhoz,
kitagitotta. A homokkd konnyen mallott, pusztdn izmai megfeszitésével at tudta 16kni kezét a
falon.

Valami szilardra tapintott, amelyen mintha faragott dudorok diszelegtek volna. Kihuzta. Az
egyik iziiletnél korhado allkapcsot tartott a kezében. A fogak 6sszevissza diilongéltek.

— Jol van — suttogta. Nyers mozdulatokkal a farzsebébe dugta, €s visszament a 1étrahoz,
iigyetleniil cipelve a dobozban maradt konzerveket. A csapdajtdt nyitva hagyta. A nap be fog
slitni, és megoli a pokokat.

Jake az istalloudvar kozepén, a hasadozott, mallatag f61don kuporgott. F6ljajdult a harcos
lattan, egy-két 1épést hatralt, azutan sirva odarohant hozza.

— Azt hittem, elkapta, azt hittem...

Nem kapott el. — Magahoz 6lelte a kisfiut, érezte az arcat, amint forron simul a mellére, keze
széarazon tapad a bordaira. Késobb jutott eszébe, hogy akkor kezdte megszeretni a gyereket —
amit a feketébe 61tdzott ember persze egész 1d0 alatt igy akart.

— Egy démon volt? — kérdezte fojtottan.

— Igen. Besz¢l6 démon. Nem kell tobbé odamenniink. Gyere.

Odasiettek az istallohoz, a harcos kezdetleges batyut kotott a takarokbol, amelyeken aludtak.
Forrok és szardsak voltak, de nem volt mas. Amikor ezzel végzett, megtoltotte a tomloket a
szivattyus kutnal.

- Az egyik tomlét te hozod — mondta. — Vesd a nyakadba, ahogy a fakir hordja a kigyojat.
Latod?

- Igen. — A kisfiu dhitattal nézett ra. Folkapta az egyik tomlot.

- Nagyon nehéz?

- Dehogy. Elbirom.

- Most mondd meg az igazat. Nem tudlak cipelni, ha napszarast kapsz.



— Nem fogok napszurast kapni. Jo61 vagyok. A harcos boélintott.

- Ugye, a hegyekbe megyiink?

- Igen.

Kiléptek a napsugarak kegyetlen zuhatagaba. Jake feje a harcos kdnyokéig ért, a férfitol
jobbra, kicsit elotte 1épegetett, a tomld nyersbor zsineggel bekotott szaja csaknem a labszarat
verdeste. A harcos két mésik tomldt vetett at a vallan, az elemdzsias batyut a hona alé csapta
¢s a bal karjaval szoritotta magéhoz.

Kiléptek a pihendallomés hatsod kapujan, és ismét ott alltak az it elmos6do keréknyomain.
Talan tizenot percig haladtak, amikor Jake megfordult, és a két épiilet felé intett, amelyek
mintha 6sszebujtak volna a sivatag titani sikjan.

— Isten veled! — kialtotta. — Isten veled!

Tovabbmentek. Az tt folkuszott egy dermedt, jégkorszaki hordalékdombra, és amikor a
harcos visszanézett, mar nem latta a pihendallomést. Mindentitt csak a sivatag terpeszkedett,
¢s semmi mas.

Harom napra jartak a pihendallomastol; a hegyek most mar észrevehetden tisztdbban
rajzolodtak ki. Lathattak, ahogy a sivatag folkuszik a hegyldbakra, megpillantottdk az els6
kopar emelkedoket, a szikladgy baljos, erodalt diadallal torte at a f61d borét. Kissé foljebb
rovid idére megint megszelidiilt a vidék, és a harcos honapok, talan évek 6ta eldszor pillantott
meg zoldet, igazi, eleven zdldet. Fi, torpefenydk, talan még flizfak is, mindet a fonti hava-
sokbol lefutd hoolvadék élteti. Mogottiik ismét a sziklak vették at az uralmat, gigaszi,
zlirzavaros fenségben szokkenve a vakitd hosapkékig. Balra hatalmas hasadék mutatta az utat
a tilnani kisebb, szétmallott homokkd sziklak, tablahegyek, tanuhegyek felé. A hegyvonulat
rajzat elhomalyositotta a zivatarok csaknem allando, sziirke hartyaja. Ejszaka, az elalvas eltti
egy-két percben Jake elblivilve figyelte a tavoli villamlasok ragyogd, fehér-bibor penge-
valtasat, amely meglepden tisztan latszott az éjszakai levegdben.

A gyerek remekiil birta az utat. Szivos volt, de nemcsak az; olyannak latszott, mint aki
akaratereje tartalékdnak segitségével higgadtan, profi mdédon kiizd a kimertiltség ellen, amit a
harcos teljes mértékben méltanyolt. Nem sokat besz¢lt, nem tett 6l kérdéseket, még az
allkapocsrol sem, amelyet a harcos egyre ott forgatott a kezében, mikdzben esti cigarettajat
szivta. Ugy érezte, hogy a kisfiunak nagyon hizeleg az 6 tarsasaga — talan még rajong is érte —
, €s ez zavarba ejtette. A gyereket odatették az Gitjaba — Amig te a fiuval utazol, a feketébe
oltozott ember a zsebében hordja a lelkedet —, és az a tény, hogy Jake nem szurta agyon,
még kisértetiesebb lehetdségek eldtt nyitott kaput.

Szabalyos idokdzokben elhaladtak a feketébe 61t6zott ember szimmetrikus tabortiizei mellett.
A harcos gy latta, hogy a maradvanyok egyre frissebbek. A harmadik ¢jszakéan bizonyosra
vette, hogy egy masik tiiz tdvoli sziporkajat latja, valahol az els6 elohegyekben.

A pihendallomastol valo indulasuktdl szamitott negyedik napon, két ora tajban Jake
megtantorodott és csaknem elesett.

— Ulj csak le — mondta a harcos.

— Nem, j6l vagyok.

—Ulj le!

A kisfiu engedelmesen letilt. A harcos melléje kuporodott, hogy Jake arnyékba keriiljon.

— Igyal.

— Nem kellene, amig...

- Igyal!

A kisfiu harom kortyot ivott. A harcos megnedvesitette a megkonnytilt batyu csiicskét,
megtorolgette a nedves szovettel a gyerek 1azforrd csukloit, homlokat.

- Mostant6l kezdve minden délutan ilyen tajban pihenni fogunk. Tizenot percet. Nem akarsz
aludni?



- Nem. — A gyerek szégyenkezve pillantott ra. A harcos szeliden nézett vissza. Szoérakozottan
eldvette az egyik toltényt a fegyverdvebdl, s forgatni kezdte az ujjai kozott. A kisfia
elbiivolve figyelte.

- Olyan szép — mondta.

A harcos biccentett. — Az. — Elhallgatott. — Mondtam mar neked, hogy mikor annyi id6s volta
mint te, egy fallal koriilvett varosban laktam?

A gyerek dlmosan megrazta a fejét.

- Pedig igy van. Elt ott egy gonosz ember...

— A pap?

— Nem — valaszolta a harcos —, de most mar tudom, hogy volt kézottiik valamilyen kapcsolat.
Talan féltestvérek. Marten varazslo volt... akarcsak Merlin. Ismerik ott Merlint, ahonnan te
jottél, Jake?

— Merlin meg Arthur és a kerekasztal lovagjai —mondta Jake almosan.

Undok randulés futott végig a harcoson. — Igen —mondta. — Nagyon fiatal voltam...

De a kisfiu mar elaludt iiltében. Ujjait pedansan 0sszekulcsolta az 61ében.

— Amikor csettintek, folébredsz. Friss és kipihent leszel. Megértetted?

— Igen.

— Akkor fekiidj le.

A harcos elévette a kellékeket a dohdnyzacsko6jabol, és cigarettat sodort maganak. Valami
hianyzott. Utanagondolt a maga szorgos, gondos modjan, €s rajott, mi az. A sietség Orjitd
érzése, a tudat, hogy barmikor lemaradhat, hogy a nyomok eltiinnek, és 6 ottmarad egy
elvagott kotéldarabbal a kezében. Am ez elmlt, és a harcosban lassan megsziiletett a
bizonyossag: a feketébe 01t6z6tt ember maga akarja, hogy utolérjék.

Mi kovetkezik azutan?

A kérdés tilsagosan altalanos volt ahhoz, hogy folkeltse az érdeklédését. Cuthbertet érdekelte
volna, nagyon is, de 6 mar nincs, a harcos pedig csak a maga mddjan tudott tovabbhaladni.
Cigarettazott, nézte a gyereket, elméje visszaszallt Cuthberthez, aki mindig nevetett — halalaig
nevetett —, Corthoz, aki sohasem nevetett, meg Martenhez, aki néha mosolygott — olyan
halvany, nyugtalanit6 csillogasa volt a néma mosolyanak, mint mikor egy szem felpattan a
sotétben, és vér van mogotte. Es természetesen ott volt a sdlyom. Davidnak hivték, a parittyas
fia legendaja utan. Ugyszolvan bizonyos, hogy David életének egyetlen célja volt: gyilkolni,
tépni, rettegésben tartani. Akarcsak a harcosénak. David nem volt dilettans; a palya kozepén
jatszott.

Arra gondolt, hogy ha a végsokig leegyszerisitjlik a dolgokat, leginkabb David, a s6lyom
hasonlitott Martenhez... és Gabrielle, az anyja, talan tudta is ezt.

Gyomra gorcsbe randult, de az arcan nem latszott a fajjdalom. Nézte cigarettdja flistjét, amint
folemelkedik a forro6 sivatagi levegében, majd eltlinik, és visszatért a multba.

II

Az ég fehér, tokéletesen fehér volt, esd szaga érzett a levegdben. Edesen athato illatot
arasztottak a sovények ¢és a sarjadd zold. Jol benne jartak a tavaszban.

David Cuthbert karjan iilt. A kis gyilkologép ragyogd arany szemmel bamult a semmibe. A
béklyodihoz erdsitett nyersbor szijat gondosan ratekerték Cuthbert karjara.

Cort néman allt a két fia mellett. Foltozott bérnadragot, 6cska, széles gyalogsagi dvvel
leszoritott zold pamutinget viselt. Ingének zoldje beleolvadt a sévénybe és a Hatsé Udvar
hullamzo gyepébe, ahol még nem kezdték el jatékukat a holgyek.

— Késziilj! — stigta Roland Cuthbertnek.

— Készen allunk — mondta magabiztosan Cuthbert. — Igaz, Davidka?



Az alsok nyelvén beszéltek, a kuktak és fegyvernokok nyelvén; még messze volt a nap,
amelyen megengedik nekik, hogy mésok jelenlétében is hasznéljak a sajat nyelviiket. —
Gy6ny6rii napunk van. Erzed az esészagot? Ez...

Cort hirtelen a magasba 10kte a csapdat, és engedte, hogy az oldala visszahulljon. A galamb
ki- és folfelé vagott, gyors, csapkodo6 burrogassal repiilt az ég felé. Cuthbert megrantotta a
szijat, de elkésett; a soOlyom mar felszokkent, igy ligyetlenre sikeriilt az indulds. David néhany
szarnycsapassal helyrehozta a hibat. Folfelé hussant, a puskagolyé sebességgel keriilt a
galamb f01¢.

Cort hanyagul odabaktatott a fiukhoz, ¢és fiilon vagta Cuthbertet gdcsortds, hatalmas oklével.
A gyerek pisszenés nélkiil 0sszecsuklott, bar a fogat kivicsoritotta. Fiilébol lomhan
permetezett a vér a dusan zoldelld fiire.

— Lassu voltal — mondta Cort.

Cuthbert igyekezett labra allni. — Bocs, Cort. Csak azért, mert...

Cort ismét meglendiilt, és Cuthbert ismét elesett. A vér gyorsabban bugyogott.

— A Nemes Nyelven beszélj — mondta Cort indulat nélkiil, cseppet borizii hangon. —
Bocséanatkérésedet a civilizacio nyelvén fejezd ki, amelyért nalad kiilonb emberek halnanak
meg, te kukac.

Cuthbert ismét folkelt. Konnyek ragyogtak a szemében, de a szjat a gylildlet rezzenéstelen
vonalava préselte.

— M¢élységesen fajlalom — mondta 1¢legzet-viszszafojtott Onfegyelemmel. — Megfeledkeztem
atyadm arcarol, akinek fegyvereit reményem szerint egy napon megoroklom.

- Helyes, taknyos — valaszolta Cort. — Elmélkedni fogsz, mit csinaltal rosszul, a reflexeidet
pedig €hséggel fogod edzeni. Vacsora nélkiil. Reggeli nélkiil.

- Nézd! — kialtotta Roland. Folfelé mutatott.

A s6lyom az égnek tord galamb fol¢ keriilt. R6vid, izmos szarnyait kitarva egy pillanatig
siklott a csendes, fehér, tavaszi légaramlaton, majd 0sszecsukta szarnyait, €s lezuhant, akar a
k6. A két test 6sszeolvadt, Roland egy pillanatra tigy latta, vércseppek hullanak a levegdben...
de ez lehetett képzeletének jatéka is. A s6lyom kurta gy6zelmi vijjogast hallatott. A galamb
csapkodva aldhullott. Roland futva igyekezett a gyilkos felé, otthagyva Cortot és a
megszégyenitett Cuthbertet.

A solyom a zsakmany mellett ért foldet, és Onelégiilten tépni kezdte a galamb gémbolyt,
fehér mellét. Néhany toll pilinckéazott lassan lefelé.

— David! — kidltotta a fiu, és tarisznyajabol egy darab nyulhust vetett oda a ragadozénak. A
solyom roptében elkapta, egy folfelé iranyuld hat- és nyakranditassal elnyelte, Roland pedig
megprobalta ujra megbéklyozni.

A sélyom, joforman oda sem figyelve, megpdrdiilt, és hosszu, tdtongod sebet tépett Roland
karjan. Azutan visszatért zsadkmanyahoz.

Roland felny6gott, ismét meghurkolta a szijat, de most felfogta David csapkodo, tépd csorét a
borkesztytijével. Adott a madarnak még egy falat hust, majd a fejére tette a sapkat. David
engedelmesen folkapaszkodott a csuklojara.

A fiu biiszkén felallt, karjan a s6lyommal.

— Mi ez? — kérdezte Cort, és ramutatott a Roland alkarjan csopdgd vagasra. A fiu felkésziilt az
litésre, elzarta torkat a lehetséges kialtasok elétt, de az iités nem jott.

— Megvagott — valaszolta.

— Feldiihitetted — mondta Cort. — A s6lyom nem fél t6led, fiam, és soha nem is fog. A sélyom
Isten harcosa.

Roland csak nézett. Nem volt valami nagy képzeldereje, eleve lepergett volna réla minden
erkdlesi prédikacio; amilyen gyakorlatiasan jart az esze, azt hitte, ez is egyike a
bolondsagoknak, amelyeket nagy néha hallott Corttol.



Cuthbert feltapaszkodott mogottiik, és nyelvet 6ltdtt Cortra, mert biztonsdgban érezte magat.
Roland nem mosolygott, csak biccentett.

— Most menjetek — vette 4t Cort a solymot. — De te emlékezz a reflexekre, kukac — bokott
Cuthbertre. — Meg a bojtre. Ma este és holnap reggel.

— Igenis — valaszolta Cuthbert, most mar szabalyszerii modorban. — K&szonet a tanulsagos
napert.

—Tanulsz — mondta Cort —, de a nyelvednek megvan az a rossz szokésa, hogy kilog abbdl az
ostoba szadbol, amint az oktatod elfordul. Talan eljon a nap, amikor a nyelv is, te is
megtanuljatok, hol a helyetek. — Ismét megiitotte Cuthbertet, ezuttal a szeme kozott, olyan
erésen, hogy Roland tompa puffanast hallott, olyasfélét, amilyet a fakalapéacs ad, mikor a
kukta csapra ver egy soroshordot. Cuthbert hanyatt zuhant a fiibe, szeme elészor bavatag
paraba borult, azutan kitisztult, és izzon nézett 6l Cortra. Nem is leplezte a gytiloletét, olyan
feltiinden langolt a pupillajaban, mint a galamb vére.

Cuthbert biccentett, szaja olyan rémitd mosolyra nyilt, amilyet Roland még sohasem latott.

- Akkor hat van szdmodra remény — mondta Cort. — Ha tigy gondolod, hogy képes vagy ra,
ram tamadhatsz, kukac.

- Honnan tudod? — szlirte a foga kozott Cuthbert.

Cort olyan sebesen fordult Roland felé, hogy a fil majdnem hatralt egy 1épést, akkor pedig
mindketten a foldre keriiltek volna, vériikkel festve a friss fiivet. — Lattam a tiikorképét ennek
a kukacnak a szemében — felelte. — Emlékezz erre, Cuthbert. Ez az utolso lecke mara.
Cuthbert megint bolintott, ugyanazzal a rémité mosollyal.

- Mélységesen fajlalom — kezdte. — Megfeledkeztem atyam...

- Hagyd ezt a hiilyeséget — legyintett Cort, aki mar elveszitette érdeklddését. Roland felé
fordult. -Most aztan tiinés. Mindkettotoknek. Ha tovabb kell néznem azt a hiilye
kukacképeteket, kihanyom a belem.

- Gyeriink — mondta Roland.

Cuthbert megrazta a fejét, hogy kitisztuljon, majd talpra allt. Cort mar a dombon jart
szogletes, karikalabu Iépteivel. Hatalmasnak, €s valahogy dskorinak tiint. Feje tetején
megnyult a borotvalt, dszes folt.

— Mego6lom ezt a kurafit — mondta Cuthbert még mindig mosolyogva. Lilas, csomos pup
novekedett rejtelmesen a homlokan.

— Sem te, sem én — mondta Roland ¢és hirtelen elvigyorodott. — Vacsordzz velem a nyugati
konyhaban. A szakacs ad valamit.

— Sz6Ini fog Cortnak.

— Nem a baratja — valaszolta Roland, azutan véllat vont. — Na és, ha mégis, akkor mi van?
Cuthbert visszavigyorgott. — Hat persze. Igaz. Mindig is tudni szerettem volna, milyen a vilag,
ha a feje tetejére allitjak.

Egyiitt indultak visszafelé a zold gyepen, arnyékuk kovette dket a finom, fehér, tavaszi
fényben. A nyugati konyha szakacsat Haxnak hivtak. Etelpecsétes, fehér ruhat viselt,
toronymagas volt, nyersolaj szinii bore egynegyedrészt feketébdl, egy-negyedrészt sargabol,
egynegyedrészt a mara csaknem elfelejtett (valtozik a vilag) délszigetibdl, egy-negyedrészt
Isten tudja, mibdl keveredett. Hatalmas, torokds papucsaban gy csoszogott a hdrom magas
mennyezetli, gézfelhds helyiségben, mint egy kis sebességfokozatra kapcsolt traktor. Azon
kevés felndttek kozé tartozott, akik egész jol megtalaljak a szot a gyerekekkel, €s részrehajlés
nélkiil szeretik 6ket — nem amolyan édeskés modon, inkdbb lizletszeriien, amivel éppen ugy
velejarhat az dlelés, ahogy az lizletk6tés utan elmaradhatatlan a kézrazas. Még azokat a fiukat
is szerette, akiknek elkezdddott a Kiképzés, bar kiilonboztek a tobbi gyerektl — nem
feltlinden, nem veszélyesen, nem felndttesen, sokkal inkabb ugy, mintha hétkéznapi gyerekek
lennének, akiket meglegyintett az Oriiltség —, és nem Cuthbert volt az elsd Cort tanitvanyai
kozott, akinek titokban enni adott. Most ott allt irdatlan, zegzugos villanykemencéje elott,



amely egyike volt az dllam hat megmaradt szerkezetének. Ez volt az ¢ birodalma, onnan
figyelte a két fiat, amint behabzsoljak a tdle kapott martasos hiist. Mogétte, eldtte, koriilotte
kuktak, konyhalegények, kiilonboz6 alattvalok rohangaltak a nyirkos paraban, serpenyodkkel
zOrogve, gulyast kevergetve, az alsobb régidkban krumpli- és z6ldségpucolassal bajlédva. A
félhomalyos éléskamraban egy ronggyal felkotott haja, siralmas, tésztas képli takaritdasszony
éppen felmosott.
Konyhalegény rontott be, nyomaban az 6rség egyik tagja.
- Ez az ember keresi, Hax.
- J6l van. — Hax biccentett az 6rnek, aki viszonozta a bolintast. — Fiuk, menjetek oda Maggie--
hez, ad nektek siiteményt. Azutan tlinés. Bolintottak, és odamentek Maggie-hez, aki hatalmas
szelet siiteményt rakott a tanyérjukra... de olyan 6vatosan, mintha megvadult kutyak lennének,
akik megmarhatjak.
— Egytlik meg a 1épcson — javasolta Cuthbert.
- J6l van.
Letiltek a hatalmas, izzad6 kdoszlopok tovében, ahol nem lathattak ket a konyhabol, és
kézzel tomték a szajukba a pitét. Alig néhany pillanat mulva arnyékok hullottak a tagas
1épcsohaz talsé ivelt falara. Roland megmarkolta Cuthbert karjat. —Gyeriink — mondta. —
Valaki jon. — Cuthbert meglepetten, lekvarfoltos arccal bamult ra.
De az arnyékok megalltak, miel6tt 1atotavolsagba kertiltek volna. Hax volt az és az 6r. A fiuk
mozdulatlanul {iltek. Ha megmozdulnak, meghalljak 6ket.
— ...a j6 ember — mondta az 6r.
- Farsonban?
- Két hét mulva — valaszolta az Or. — Vagy talan harom. Veliink kell jonndd. Van egy
hajorakomany a raktarban... — Az edények €s serpeny0k feltiinben hangos csorompdolése, majd
az edényeket elejtd boldogtalan kuktara zadul6 szitokaradat elnyelte a folytatast. A fitk mar
csak azt hallottak, ahogy az 6r befejezi: — ...mérgezett hus.
— Kockézatos.
- Ne azt kérdezd, mit tehet érted a j6 ember... —kezdte az Or.
— ...hanem azt, mit tehetsz te érte. — Hax felsohajtott. — A katona ne kérdezdskod;jék.
— Tudod, hogy ez mit jelenthet — mondta nyugodtan az or.
- Igen. Es tudom, mivel tartozom neki; sziikségtelen kioktatnod. En is szeretem annyira, mint
te.
- Rendben. A hus a rovid lejaratua tarolas jelzésével kertil a fagyasztoszobadba. De sietned
kell. Ezt megértheted.

Vannak gyerekek Farsonban? — kérdezte szomortan a szakacs. Nem is volt igazi
kérdés.
- Gyerekek mindeniitt vannak — mondta szeliden az 6r. — Nekiink — és neki — épp 0k a
legfontosabbak.
- Mérgezett hus. Sajatos eszkoze a gyerekek irdnti szeretetnek. — Hax nehézkesen, sipolva
sohajtott. — Osszegdrnyednek, a hasukat fogjak, és a maméjuk utan sirnak? Gondolom, igy
lesz.
- Olyan, mintha elaludnanak — valaszolta az Or, de a hangja tilsdgosan magabiztosan csengett.
— Hat persze — felelte Hax, és folnevetett. —Te magad mondtad: ,,A katona ne kérdezdskdd-
jék." Hat oriilsz, ha a gyermekeknek a fegyver parancsol, holott annak a kezében kellene
lenniiik, aki megcselekedte, hogy az oroszlan a barany mellé heverjen?
Hax nem valaszolt.
- Husz perc mulva kezdddik a szolgélatom — mondta lecsillapodva az ér. — Adj nekem egy
darab tiriihast és én megcsipkedem az egyik konyhalanyt, hogy megnevettessem. Amikor
elmegyek...
— Az én Uriihusomtol nem lesz hascsikarasod, Robeson.



— Fogsz-e... — Az arnyak megmozdultak, a hang elhalkult.

Megdlhettem volna 6ket, gondolta Roland fagyott blivoletben. Megdlhettem volna
mindkettdt, a késemmel vaghattam volna el a torkukat, mint a disznokét. A kezét bamulta,
amely martastol, lekvartdl €s az aznapi munkatol volt szutykos.

— Roland!

Cuthbertre pillantott. Hosszan dsszenéztek az illatos félhomalyban. Forrd kétségbeesés égette
Roland torkat. Amit érzett, egyfajta halal is lehetett, valami olyan durva és végleges, mint a
galamb pusztulasa a jatéktér f616tti fehér ég alatt. Hax?, gondolta zavartan. Hax, aki
valamikor meleg borogatast tett a labamra? Hax? Azutan elméje bezarodott, félbeszakitva a
témat.

Cuthbert derts, értelmes arcan nem latszott semmi, de semmi. Pillantasat eltompitotta Hax
végzete. Mar meg is tortént. Megetette dket, 6k pedig a 1épcsdhazba vonultak el falatozni,
azutan Hax a Robeson nevii 6rt a konyha rossz sarkéba vezette arulo kis csevegésiikre. Ez
minden. Roland latta Cuthbert szemén, hogy Hax meg fog halni arulasaért, mint vipera a
godorben. Ennyi, semmi mas. Semmi.

Cuthbertnek harcosszeme volt.

Roland apja, aki alig valamivel kordbban érkezett a felfoldrdl, egyaltalan nem illett a nagy
fogadoterem karpitjai és tiillfodrai koz¢, ahova a gyereknek, tanuldideje elismeréseképpen,
csak mostanaban volt szabad belépnie.

Az apa fekete farmert és kék munkasinget viselt, hozza hanyagul a vallara kanyaritott poros,
csikos kopenyt, amelynek egy helyen elszakadt a bélése. Nem érdekelte, hogy nem illik a
fogadoterem eleganciajahoz. Iszonytan sovany volt, és mintha folfelé podort, vastag bajsza
huzta volna eldre a fejét, amikor ranézett a fidra. Csipdje mellett viselt két pisztolya tokéletes
sz0gben igazodott a kezéhez, a kopott szantalfa agyak tompan, dlmosan csillogtak a bagyadt
fényben.

- A f0szakacs — mondta halkan a férfi. — Most gondold el! A nyomok a felféldre vezetnek, a
vasut végallomésahoz. A halott raktarhoz Hendricksonban. Es taldn még... most gondold el!
Gondold el! Figyelmesebben nézett a fiara.

- Marcangol téged.

— Mint a s6lyom — mondta Roland. — Marcangol téged. — Elnevette magat, sokkal inkébb a
meglepden talald képen, nem azért, mintha barmi nevetnival6 lett volna ezen a helyzeten.

Az apja elmosolyodott.

— Igen — folytatta Roland. — Azt hiszem... marcangol engem.

- Cuthbert veled volt — mondta az apja. — Mostanra 6 is elmondhatta az apjanak.

— Igen.

— Mindketten ettetek, amikor Cort...

— Igen.

- Es Cuthbert. Gondolod, hogy 6t is marcangolja?

- Nem tudom. - Az ilyen hasonlatok nem érdekelték igazan. Nem nagyon izgatta, milyenek az
érzései a masokéihoz viszonyitva.

- Marcangol téged, mert tigy érzed, hogy 61tél? Roland 6nkénteleniil véllat vont, hirtelen nem
tetszett neki, hogy igy firtatjak az okait.

- Mégis megmondtad. Miért?

A fit szeme kitagult. - Mi mast tehettem volna? Arulas volt...

Az apja kurtan legyintett. - Ha valami iskolaskdnyvbdl vett olcsd eszme miatt csinaltad, akkor
a tetted értéktelen. Inkdbb mérgezz¢ék meg egész Farsont.

- De nem! - robbant ki beldle. - Meg akarom 6lni 6ket - mindkettejiiket! Hazugok! Kigyok!
Ok...

- Folytasd.



- Bantottak - fejezte be dacosan. - Valamit csinaltak velem. Valami megvaltozott. Ezért
akarom meg0lni Oket.

Az apja bolintott. - Ez mar értékes. Nem erkolcsos, de nem a te dolgod a moralizalas.
[gazabdl... - A fidra pillantott. - Lehet, hogy az erkdlcs neked mindig is magas lesz. Te nem
vagy olyan fiirge elme, mint Cuthbert vagy Wheeler fia. Ez tesz ijesztové.

A fi0, aki eddig tlirelmetlenkedett, most egyszerre oriilt és aggddott.

- Logni fog.

A gyerek bolintott. - Latni akarom!

Az idésebb Roland hatravetette a fejét €s hahotazott.

- Nem is olyan ijesztd, mint gondoltam... vagy taldn csak ostoba. - Hirtelen becsukta a szajat.
Egyik keze villamsebesen kinyult, f4jdalmasan elkapta a fiu felkarjat. A gyerek elfintorodott,
de meg sem rezzent. Az apja szirdésan meredt ra, a fiu allta a tekintetét, noha ez nehezebb
volt, mint a sapkat a solyom fejére huzni.

- Rendben van - mondta az apa, és hirtelen megfordult, hogy tavozzék.

- Apam!

- Mi van?

- Tudod, kirdl beszéltek? Tudod, ki a j6 ember? Az apja visszafordult, toprengve nézett ra.
Azt hiszem, tudom.

- Ha 6t elkapnad - mondta Roland a maga fontolgatd, mar-mar nehézkes médjan -, akkor az
ilyeneknek, mint a szakacs, nem kellene... megkdtni a nyakravalgjat.

Az apja halvanyan elmosolyodott. - Egy darabig talan nem. De végiil valakinek, embernek
vagy némbernek, mindenképpen meg kellene kotni a nyakravalojat, ha mar ilyen sajatosan
fejezted ki magad. A nép megkoveteli. E1I6bb-utdbb, ha nincs renegat, a nép talal egyet.

- Igen - bolintott Roland, aki azonnal megértette ezt a gondolatot, hogy sohase felejtse el. - De
ha te kapod el...

- Nem! - vagott kdzbe nyersen az apja.

- De miért?

A férfi egy pillanatig mintha azon tiin6détt volna, ne indokolja-e meg, azutan visszanyelte.

- Azt hiszem, most mar eleget besz¢ltiink. Tavozz.

A gyerek figyelmeztetni akarta az apjat, hogy ne feledkezzen meg igéretérdl, amikor Hax
follép az emelvényre, de érzékelte apja hangulatat. Sejtette, hogy kefélni akar. Gyorsan
becsukta ezt az ajtot. Gyanitotta, hogy az apja €s az anyja egyiitt szoktak csinalni... azt a
dolgot, meglehetdsen tajékozott volt tevékenységiik természete feldl, de az errdl alkotott
képzett6l mindig bizonytalan €és furcsan blintudatos lett. Néhany évvel késébb, amikor Susan
majd elmeséli neki Oidipusz torténetét, Roland néma toprengéssel hallgatja, meghdnyva-vetve
magaban a kiilonds, véres haromszdget, amelyet apja, anyja €s a bizonyos korokben jo
emberként ismert Marten alkotott. Bar lehet, hogy négyszog volt, ha az ember magat is
hozzaszamitja.

- J6 éjt, apam — mondta Roland.

- Jo ¢éjt, fiam — vélaszolta szorakozottan az apja, €s gombolni kezdte az ingét. Az 6 szemében
a gyerek mar tavozott. Az alma nem esett messze a f4jatol.

Az Akasztdédomb a Farson Roadon emelkedett, ami meglehetdsen koltoi otlet volt. Cuthbert
bizonyara méltanyolta volna, de Roland nem. O a fenségesen baljos vesztéhelyet méltanyolta,
amely a szekérut folott feketén, szogletesen rajzolodott a ragyogo kék égre.

A két gyerek ezuttal kihagyta a Reggeli Gyakorlatokat. Cort nehézkesen mozgoé ajakkal, itt-ott
bologatva végigsilabizalta apaik iizenetét. Amikor mindkettén atragta magat, folnézett az
ibolyakék hajnali égre, és ismét bolintott.

Varjatok itt — mondta, €s elindult a szallasaként szolgalo, megroskadt kékunyho felé. Egy
szelet kemény, kovasztalan kenyérrel jott vissza, kettétorte, és a két felet odaadta nekik.



— Amikor vége, ezeket tegyétek a cipdje talpa ald. Pontosan ugy cselekedjetek, ahogy
mondom, kiilonben ugy elkalapallak, hogy arrul kodultok. Nem értették, amig meg nem
érkeztek. Kettesben iiltek Cuthbert heréltjén. Ok voltak az elsok, teljes két oraval elézték meg
a kozonséget, néggyel magat az akasztast. Senki se volt az Akasztdédombon, kivéve a papista
varjakat és a hollokat. Mindeniitt ott voltak és természetesen mind feketék voltak. Zsinatolva
tolakodtak a halal armatirdjan, az emelvény f6l¢ magasodo, kiugrd gerendan. Sorban iiltek az
emelvény sz¢€lén, 10kdosddtek, hogy jobb helyet talaljanak a 1épcsdkon.

- Itt hagyjak ket — motyogta Cuthbert. — A madaraknak.

— Menjiink f6l — valaszolta Roland.

Cuthbert iszonyodo pillantassal nézett ra.

- Gondolod...

Roland egy kézmozdulattal félbeszakitotta.

- Evekkel el6ztiik meg a tobbieket. Senki sem fog jonni.

—Jé.

Lassan elindultak a bit6 felé, a madarak sért6dotten szarnyra kaptak, karogtak, koroztek, akar
a kisemmizett parasztok sokasaga. Testiik lapos és fekete volt az ég tiszta hajnalszine el6tt.
Roland most eldszor érezte, milyen irdatlan a feleldssége az ligyben; ez a fa itt nem nemes,
nem része a civilizacio 4hitatot keltd gépezetének, csupan madariiriilektdl gocsortos
feny6torzs. A madarak mindeniivé odaronditottak — a 1épcsére, a korlatra, az emelvényre —, és
a vesztOhely biizlott.

Dobbenten, rémiilten bamult Cuthbertre. Baratja ugyantiigy nézett vissza.

- Nem birom megtenni — suttogta Cuthbert. — Nem birom végignézni.

Roland lassan csovalta a fejét. Rajott, hogy ennek is van tanulsaga, nem valami ragyogo,
inkabb 6reg, rozsdas, formatlan. Ezért is engedték apaik, hogy idejojjenek. O pedig, szokésos
makacs ¢és tagolatlan konoksagaval meg fogja markolni a lecke 1ényegét, akarmi legyen is az.
- Dehogynem birod, Bert.

- Nem alszom az éjjel.

- Hat akkor nem alszol — felelte Roland. Nem értette, mi koze egymashoz a kettonek.
Cuthbert hirtelen megragadta a kezét, és olyan néma kinnal nézett ra, hogy magéanak
Rolandnak is visszatértek a kételyei, és émelyegve gondolt arra, barcsak ne mentek volna
aznap este a nyugati konyhdba. Az apjanak igaza volt. Ennél az is jobb, ha Farsonban minden
férfi, n6 és gyerek meghal.

De akarmi legyen is az a rozsdas, félig eltemetett tanulsag, nem engedi elmenekiilni, nem
engedi ki a szoritasabol.

- Ne menjiink {61 — mondta Cuthbert. — Mar mindent lattunk.

Roland kelletleniil bolintott, érezve, hogyan csuszik ki a kezébdl az a dolog — barmi legyen is
az. Az bizonyos, hogy Cort lecsapta volna, aztan folkényszeritette volna dket az emelvényre,
hogy a sajat vériikon szércsogve tegyék meg egyik istenverte 1épést a masik utan... Cort
valésziniileg maga kotott volna friss hurkot a kenderkotélre a gerenda végén, még a nyakukba
is vetette volna, kényszeritve dket, hogy alljanak a csapdajtéd folé, csak hogy érezzék, milyen
az; ¢és el is tangalta volna 6ket még egyszer, ha valamelyikiik elbdgi magat vagy a nadragjaba
vizel. Cortnak természetesen igaza lenne. Roland életében eldszor gytildlte a sajat
gyerekségét, és a korral jar6 magassag, kemény kéreg és magabiztossag utan vagyakozott.
Mielétt elfordult volna, raérésen lefeszitett egy szilankot a gerendarol, és a mellzsebébe tette.
— Ezt meg miért csinaltad? — kérdezte Cuthbert. Valami hetykét akart valaszolni: Hat tudod,
az akasztofa szerencsét hoz... de csak ranézett Cuthbertre, ¢s megrazta a fejét. — Csak hogy
nalam legyen — felelte. — Hogy mindig nalam legyen. Leballagtak a vesztOhelyrdl, letiltek,
véarakoztak. Ugy egy 6ra milva kezdtek gyiilekezni az els6 nézék, foképp csaladok, akik
kiszolgalt szekereken, bricskakon érkeztek. Reggelit is hoztak magukkal, szamdcalekvarral
toltott hideg palacsintat, kosarszdmra. Roland gyomra éhesen felmordult, elkeseredetten torte



a fejét megint, hogy hol van ebben a becsiilet és a nemesség. Ugy érezte, hogy Haxnak, aki
pecsétes fehér ruhajaban tolatott fel-ald gdzo6lgo, fold alatti konyhajaban, tobb becsiilete volt,
mint ennek itt. Beteg almélkodassal babralta az akasztofarol lefeszitett szilankot. Cuthbert
nyugodt arccal hevert mellette.

Végiil nem is volt olyan nagy dolog. Roland 6riilt neki. Haxot nyitott szekéren hoztak, de
csupan vastag dereka arulta el, mert arcdba-16g06, sz¢€les, fekete kenddvel kototték be a szemét.
Néhanyan megdobaltak kével, de a tobbség reggelizett tovabb.

Egy harcos, akit a fit nem ismert, 6vatosan folsegitette a kovér szakacsot a 1épcsén. Az Srség
két gardistaja ment eldl, ok alltak a csapdajto két oldalan. Amikor Hax és vezetdje folért, a
harcos athajitotta a hurokban végz6do kotelet a gerendan, azutan atbujtatta a szakacs fejét a
hurkon, meghuzta a csomot, hogy a bal fiile mell¢ kertiljon. A madarak elszalltak, de Roland
tudta, hogy csak varakoznak.

— Akarsz gyonni? — kérdezte a harcos.

— Nincs mit meggydénnom — mondta Hax. Szavait jol lehetett hallani, a hangja kiilonds modon
méltosagteljes volt, bar a szajara 16g6 rongy eltompitotta. A szovet lebegett a foltamado
kellemes, enyhe szell6tol. — Nem felejtettem el apam arcat; egész id6 alatt velem volt.
Roland éles pillantast vetett a tomegre, és zavarba ejtette, amit latott. Egyiittérzés volt? Talan
csodalat? Meg fogja kérdezni az apjat. Amikor az arulokat hdsoknek nevezik (vagy a hdsoket
arulonak, tin6dott elkomorodva), akkor sotét idok kozelednek. Barcsak jobban értené a
dolgot! Gondolatai visszatértek Corthoz és a kapott kenyérhez. Megvetést érzett. Eljon a nap,
amikor Cort 6t fogja szolgdlni. Cuthbertet talan nem; lehet, hogy Cuthbert megtorik Cort
alland¢ tiizében, ¢és aprod vagy lovasz marad (vagy ami sokkal rosszabb, illatos diplomata
valik beldle, aki fogaddszobakban pocsékolja az iddt, vagy totyakos kiralyokkal és
hercegekkel bamul hamis kristalygdmbdkbe), 6 azonban nem. Tudta.

- Roland!

- Itt vagyok. — Megfogta Cuthbert kezét, ujjaik acéllancként kapcsolddtak 6ssze. A csapdajtd
lehullott, Hax keresztiilzuhant rajta. Egyetlen hang hallatszott a hirtelen némaséagban, olyan,
mint amikor hideg téli ¢jszakéan szétdurran egy fenydgdcs.

De nem volt valami nagy dolog. A szakacs egyszer kirugott széles Y alakban; a tomeg
elégedetten flityiilt; a testorok feladtak katonds tartasukat, és slamposan szedel6zkddni
kezdtek. A harcos lassan leballagott a 1épcsdn, nyeregbe ugrott és ellovagolt, goromban
atrigtatva egy csoport gagog6 piknikezdn, akik iszkoltak eldle.

A tdmeg ezutan gyorsan szétoszlott, negyven perc mulva a fitk egyediil maradtak a kis
dombon, amit kivalasztottak maguknak. A madarak visszatértek, hogy megvizsgaljak a friss
zsakmanyt. Egyikiik Hax vallara telepedett. Feszteleniil ticsorgott, csorével a ragyogo, fényes
karikat csipkedte, amelyet Hax a jobb fiilében hordott.

— Egyaltalan nem hasonlit r4 — mondta Cuthbert.

— Dehogyisnem — mondta Roland magabiztosan, mikdzben az akasztofa felé 1épkedtek,
keziikben a kenyérdarabokkal. Cuthberten latszott, hogy kinban van.

Megalltak a keresztgerenda alatt, f6lnéztek a himbal6zd, forgé testre. Cuthbert f6lnyult, és ki-
hivoan megérintette az egyik szOrds bokat. A test tjjabb rangat6zoé ivbe fogott.

Gyorsan 0sszetorték a kenyeret, a morzsakat a hintdzo labak aléd szortdk. Roland csak egyszer
nézett vissza, mikozben elvagtattak. Most mar ezernyi madar gyiilt 6ssze. Ezek szerint, vélte
bizonytalanul, a kenyér jelkép volt.

— J6 volt — mondta hirtelen Cuthbert. — Ez... én... nekem tetszett. Tényleg.

Roland nem botrankozott meg, bar nem érdekelte kiilsnosebben a jelenet. Ugy vélte, érti.

— Nem tudom — mondta. — Azért ez volt valami. Az biztos.

A 6ld még tiz év mulva sem lett a j6 emberé. Rolandbdl addigra harcos lett €s anyagyilkos,
az apja meghalt, és a vilag ment tovabb.
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— Nézze! — mutatott Jake a magasba.

A harcos folnézett, érezte, hogy egy rejtett izlilet megroppan a hatdban. Két napja haladtak a
hegylabak kozott, és noha a tomlék ismét csaknem kitiriiltek, most mar ez sem szamitott.
Hamarosan annyi vizet ihatnak, amennyit akarnak.

Kovette Jake ujjanak iranyat a zold fennsikokon, a f616ttiik villogé meztelen sziklakon, erdds
ligeteken at... 6l a csillogd hosapkaig.

Messze odafent paranyi folt feketéllett (allandosagat nem szamitva olyan poétty is lehetett
volna, amelyek 6rokké a szeme el6tt tancoltak): a feketébe 61t6zott ember volt,
feltartoztathatatlanul haladt folfelé a lejton, akar egy apro 1égy a granitfalon.

- O az? — kérdezte Jake.

A harcos a tavoli akrobatamutatvanyt végzé személytelen foltot nézte, de semmit sem érzett,
csak az eljovendd béanat sejtelmét.

— 0 az, Jake.

— Mit gondol, utolérjiik?

- Ezen az oldalon nem. A masikon. Akkor azonban semmi esetre sem, ha csak itt allunk és
beszélgetiink.

- Olyan magas — jegyezte meg Jake. — Mi van a masik oldalon?

- Nem tudom — vélaszolta a harcos. — Nem hiszem, hogy barki is tudnd. Valaha talan tudtak.
Gyeriink, fiam.

Ismét kapaszkodni kezdtek, apré kavics- €s homokpatakokat fakasztva, amelyek leperegtek a
mogottiik és alattuk végtelen siitélapként terpeszkedd sivatagba. Messze a magasban egyre
foljebb kuszott a feketébe 61t6zott ember. Nem lehetett 1atni, hogy visszanéz-e.
Atugorhatatlan nyiladékokon szokkent at, fiiggéleges sziklafalakat maszott meg. Egyszer-
kétszer nyoma veszett, de mindig elébukkant, amig az alkonyat ibolyaszin fiiggdnye el nem
takarta a szemiik el6l. Amikor este tabort vertek, a kisfia keveset beszélt, a harcos azon
tin6dott, tudja-e vajon, amit 6 mar megérzett. Eszébe jutott Cuthbert attiizesedett,
elszornyedt, izgatott arca. Emlékezett a morzsakra. A madarakra. {gy lesz vége, gondolta.
Ujra és Gjra igy lesz vége. Vannak kalandok s utak, amelyek mindig tovabb vezetnek, de
mindnek ugyanott lesz vége: a halal f6ldjén.

Talan a Toronyba vezeto 1t a kivétel.

A fi0, az 4ldozat, akinek az arca artatlan és nagyon fiatal volt apro6 tiiziik fényében, éppen
elaludt a babkonzerv folott. A harcos betakarta az egyik l6pokrdccal, azutan maga is
0sszegdmbolyddott és elaludt.

A JOSDA ES A HEGYSEG




A fiu taldlta meg a josdat, amely majdnem elpusztitotta.

Valami halvany 6szton ébresztette a harcost az alkonyatkor forrasvizként rajuk zuhogo
barsonyos sotétségben. Akkor tortént, amikor a girbegurba hegylabak els6 emelkedoit
elhagyva odaértek a fiives, csaknem vizszintes odzisba. Mar odalent a pusztasagban, ahol
minden 1épésért meg kellett kiizdeniiik a gyilkos nap alatt, hallottak a tiicskoket, amint
csabitéan Osszedorgdlik labukat a flizfaligetek 6rokzoldjében. A harcos szelleme higgadt
maradt, a fil pedig legalabb a latszathoz ragaszkodott, és a férfi biiszke is volt ra. De Jake
nem tudta elrejteni fehér, merev tekintetének tébolyat; a 16 néz igy, amely vizet érez, és csak a
gazda akaratanak vékony lanca tartja vissza a vagtatol, a 16, amely odaig jutott, ahol mar csak
a belatas, nem a sarkantyu 0sztokéli kitartasra. A harcos, akit ugyancsak majd' megorjitett a
tiicsokcirpelés, magan mérhette fol Jake szomjusagat.

A nap egész uton gyotorte dket; még alkonyati 1lazvoros gombként is attlizott a bal kéz feldli
pengevékony nyiladékon, elvakitotta Oket, s a fajdalom prizmajava valtoztatott minden
verejtékcsoppet.

Azutén jott a fii: el0szor csak sarga haraszt, amely félelmetes ¢leterdvel kapaszkodott a sivo
talajba azon a helyen, ameddig az olvadékviz utols6 cseppjei elértek. Majd a satanfii
kovetkezett, ritkasan, aztan zolden és bujan... utdna megcsapta az orrukat az elso térpefenydk
arnyékaban ndtt igazi flinek a komocsin aromdjaval elegyedd, édes illata. A harcos barna
villanast latott az arnyak kozott. Elorantotta pisztolyat, tiizelt, elejtette a nyulat, mieldtt Jake
folkialthatott volna meglepetésében. Egy pillanat mulva visszacsusztatta tokjaba fegyverét.

— Na — mondta a harcos. Folottiik a fii atolvadt a fiizfak z6ld dzsungelébe, ami dobbenetes
volt a végtelen siksag kiszikkadt élettelensége utan. Egy forrasnak kellett lennie erre, talan
tobbnek, biztosan hiivosebb is volt a fak kozott, de jobb volt idekint. A fii mar annyit
menetelt, amennyit csak birt, és a liget arnyai kozott vérszivo denevérek is élhetnek. A
denevérek megzavarhatjak ,a gyerek almat, akarmilyen mélyen aludjék, és ha vampirok,
akkor egyikiik sem ébred fol tobbé... legalabbis ezen a vildgon nem.

— Hozok fat — mondta a gyerek.

— Nem mész sehova — mosolyodott el a harcos. —Ulj csak le, Jake. — Kitél hallotta ezt a
mondatot? Valami asszonytol.

A kisfiu leiilt. Amikor a harcos visszajott, Jake mar aludt a fliben. Homlokéba hull6 tincsének
ruganyos hegyén egy nagy imadkozo saska tisztalkodott. A harcos tlizet rakott, majd vizért
ment.

A fiizes nagyobb volt, mint gondolta, és megzavarta az embert a halvanyodo fényben. De
azért talalt egy forrast, melynek kornyéke hemzsegett a békaktol és tavaszi tirregdktol.
Megtoltotte az egyik

tomlat... és megallt. Az éjszakaban zsong6 hangok olyan feszengd érzékiséget ébresztettek
benne, amilyet még Allie sem tudott szitani, akivel Tullban osztotta meg az agyat. Végiil is az
érzékiség és a kefélés a legfinomabb szalakkal 6sszeko6tott unokatestvérek. Az egészet a
sivataggal szogesen ellentétes, vakitd élmény szdmlajara irta. A sotétség puhasaga mar-mar
dekadensnek tiint.



Visszatért a tdborba, €s megnyuzta a nyulat, amig a viz felforrt a tizon. A nyulbol, az utolsé
konzervjlikkel 6sszekeverve, kitlind ragu lett. Folkeltette Jake-t, és nézte, amint bavatagon, de
farkasétvaggyal eszik.

- Holnap itt maradunk — mondta a harcos.

- De az az ember, akit iildoz... az a pap.

— Nem pap. Es ne aggodj. Utolérjiik.

— Honnan tudja?

A harcos csak a fejét csovalta. Tudta... de ez nem volt jofajta tudas.

Etkezés utan kisblitette a konzervdobozokat, amelyekbél ettek (ismét elalmélkodott, milyen
sok viziik van), és mire megfordult, Jake mar elaludt. A harcos ismét érezte a mellében azt az
emelkedést és siillyedést, amelyet csak Cuthberttel tudott tarsitani. Cuthbert egykora volt
Rolanddal, de sokkal fiatalabbnak latszott.

Cigarettaja ernyedten nyaklott a fii felé. A tiizbe dobta, és a langokba bamult. Ez a tiszta,
sdrga ¢gés annyira mas, annyira tiszta a satanfii tiizéhez képest. A levegd csoddlatosan hiivos
volt. Leddlt, hattal a tliznek. Messzir6l, a hegyek kozé vezetd nyiladékbol az 6rok
mennydorgés mély mordulasat hallotta. Elaludt és almodott.

Susan, az 0 szerelme ott haldokolt a szeme lattara: Karjait két falusi markolta kétfelol, nyakat
hatalmas, rozsdas vasgyiirii szoritotta, és a lany a szeme lattara haldokolt. Roland még a
langok zsiros biizén at is érezte a godrok nedvességét... és latta sajat oriilete szinét.
Susan, bajos lany az ablakban, a félovasz lanya. Bore megfeketedett, folrepedezett a
langokban.

— A fiu! — sikoltotta. — Roland, a fiu!

Megpordiilt, magaval rantva fogvatartoit. A gyiirii belevdjt a nyakdba, torkdabol csukladozo,
fuldoklo hangok tortek fel. Siilo hus émelyitoen édeskés szaga uszott a levegoben.

A fiu magasan az udvar folott egy ablakbol nézett le ra, ugyanabbol, amelybdl Susan,
aki megtanitotta, hogy férfi legyen, aki eldalolta a régi dalokat: a ,,Hey Jude"-ot, az

. Ease on Down the Road"-ot és a , Hundred Leagues to Banberry Cross"-t. Ugy
allt ott az ablakban, mint egy szent alabastromszobra a székesegyhazban. Marvanybol
volt a szeme. Egy szbg szurta dt a homlokat.

A harcos érezte a fojtogato, hasito sikoly késziilodesét, amely azt jelentette, hogy zsigerei
mélyébdl feltoroben a teboly:

- Nnnnnnnn...

Roland felhordiilt, mert a tliz megperzselte. Mereven feliilt, még mindig az almot érezte maga
kortl, ugy fojtogatta, mint a vasgallér. Amig hanykolodott, forgolddott, egyik keze beleért a
zsaratnokba. Arcahoz kapta a kezét, érezte, hogy az alom elszall, nem maradt mas, csak Jake
képe, viaszfehéren, szent a démonok kozott.

— Nnnnnnn...

Mindkét fegyverét eldrantotta, I6vésre tartotta, és tekintetét vadul koriiljartatta a fiizes
rejtelmes sotétségében. Szeme vords hurok volt a tiiz utolsé fellobbanasaban.

— Nnnn-nnn...

Jake!

Felugrott, rohanni kezdett. Felj6tt a hold kegyetlen korongja, latni lehetett a gyerek csapdjat a
harmatban. Lebukott az els6 fiizfa alatt, keresztiilgazolt a patakon, folkapaszkodott a
tulparton, megcsuszva a nedvességben (teste még most is élvezetet talalt benne). Flizfadgak
csaptak az arcaba. A fak itt mar vastagodtak, eltakartak a holdat. Fatorzsek vetettek
hanykol6do arnyékokat. A fii térdmagassagban csapkodta a 1abat. Félig szétkorhadt, halott
agak nyulkaltak sipcsontja, heréi utan. Egy pillanatra megallt, folemelte a fejét, a levegébe
szimatolt. A gyonge szelld is segitett. A kisfiu természetesen biidds volt; mindketten
blizlottek. A harcos orrcimpai kitagultak, mint egy majomé. A gyenge, zsiros verejtékszagot
nem lehetett eltéveszteni. Attort a fii, a szederindak, a lehajlé gak fonadékan, végignyargalt a



16g6 flizagak és szomorcebokrok alagutjan. Moha cirdgatta a vallat, sohajtd, sziirke
kacsokban tapadt hozza.

Keresztiilrontott a fiizfak utolsé barikadjan, kiért egy csillagokba bamul¢ tisztasra, ahonnan
latni lehetett a hegylanc legmagasabb csucsait, amelyek koponyafehéren ragyogtak a
lehetetlen magassagban.

Magas, fekete kovek alltak korben, gytliriijiik valami sziirredlis csapdanak rémlett a
holdfényben. Kozépen kdasztal allt... egy oltar. Osoreg volt, vaskos bazaltoszlopon meredt ki
a foldbal.

Elétte, eldre-hatra imbolyogva, ott allt a kisfiu.

Keze gy reszketett, mintha statikus elektromossaggal to1totték volna f6l. A harcos éles
hangon a nevén szoélitotta, Jake pedig a tagadasnak ugyanazzal a tagolatlan hangjaval
valaszolt. Arcanak halvany foltja, amelyet csaknem eltakart bal valla, egyszerre tlint
rémiiltnek €s lelkesnek. De volt itt még valami mas is.

A harcos belépett a korbe. Jake folsikoltott, égnek emelt karokkal hatraugrott. Most tisztan
latszott az arca, amelyet eltorzitott a félelmet és rettegést folvaltd, csaknem gydtrelmes kéj.
A harcos érezte, hogy 6t is megérinti a joshely szelleme, a lidérc. Agyékaban hirtelen rozsas
fény lobbant. Ez a fény puha volt, mégis kemény. Feje megrandult, nyelve megvastagodott és
kinzoan érzékeny lett még a nyalra is.

Gondolkodas nélkiil rantotta el a zsebébdl a félig elrothadt allkapcsot, ahol azota hurcolta,
hogy megtalalta a Besz¢l6 Démon odujaban a pihenéallomason. Nem gondolkodott, de
annyira nem ijedt meg, hogy csakis §sztoneinek engedelmeskedjen. Maga elé emelte az
allkapocs torténelem el6tti dermedt vigyorat, masik karjat mereven kinyujtotta, mutato- és
Az érzE€ki aram lepelként hullott le réla.

Jake megint sikoltott.

A harcos odament hozza, a szeme elé¢ tartotta az allkapcsot. Nyalkas, elgyotort hang. A fia
félre akarta forditani a tekintetét, de nem tudta. Szeme hirtelen fennakadt, csak a fehérje
latszott, és Jake Gsszeesett. Teste ernyedten puffant a f61don, egyik keze majdnem érintette az
oltart. A harcos fél térdre ereszkedett, folnyalabolta. Megddbbentéen konnyli volt, annyira
kiszaradt a hosszl sivatagi vandorlas alatt, mint az 6szi levél.

Roland érezte maga kortil a sziklakdrben tanyazé szellem suhogasat, irigy diihét, amiért
elvették téle zsadkmanyat. Amikor a harcos kilépett a korbol, a csalodott irigység érzése
elhalvanyodott. Visszavitte Jake-et a tdborba. Mire odaértek, az 6ntudatlanul vonaglé gyerek
mélyen elaludt. A harcos egy pillanatra megallt a tiiz sziirke hamvai mellett. Jake az arcéara
hull6 holdfényben ismét a templomi szentekre emlékeztette, semmit sem tudé alabastrom
tisztasagaval. Hirtelen magéhoz szoritotta a gyereket. Tudta, hogy szereti, és csaknem érezte,
valahonnan a magasbol, a feketébe 61t6z6tt ember hahotazasat.

Arra ébredt, hogy Jake szodlitja. A gyereket j6 erdsen kikototte az egyik kozeli, szivos
bokorhoz. Jake ¢hes volt és mérges. A nap allasabol itélve fél tizre jart.

- Miért kotozott meg? — kérdezte sértddotten a fia, amikor a harcos kioldotta a takard szoros
csomojat. — Nem akartam elszaladni!

- Elszaladtal — valaszolta a férfi. Jake olyan arcot vagott, hogy kénytelen volt mosolyogni. —
Utéanad kellett mennem, hogy visszahozzalak. Alvajar6 vagy.

- Igen? — Jake gyanakodva nézett ra.

A harcos bolintott. Hirtelen eldvette az allkapcsot, és Jake arca elé emelte. A gyerek folkapta
a kezét, és hatrahokolt.

— Latod?

Jake elhiilve bolintott.

- Most egy iddre el kell mennem. Lehet, hogy egész nap tavol leszek. Ezért jol figyelj, fiam.
Ez nagyon fontos. Ha leszall az alkonyat és nem jovok vissza...



Jake arcan atvillant a félelem. — Maga itthagy engem!

A harcos csak nézett ra.

- Nem — mondta Jake egy pillanat mulva. —hiszem, maga nem hagy itt.

- Azt akarom, hogy maradj, ahol vagy, amig vissza nem jovok. Ha kiilonds, esetleg muris
dolgokat érzel, akkor emeld fol ezt a csontot, és tartsd a magasba.

Hiiledezéssel elegy utalkozas futott végig a gyermek arcén.

- De én nem birom. En... egyszeriien nem birom.

- Dehogynem. Lehet, hogy muszaj megtenned. Kiilondsen, ha elmult dél. Fontos.
Megjegyezted? — Mért kell elmennie? — tort ki Jake-bol.

— Mert kell.

Egy ujabb lenyligozo pillanatra lathatta az acélt, amely a fia bore alatt rejtozott, €s éppolyan
rejtélyes volt, mint a torténet, miszerint egy olyan varosbol jott, ahol az épiiletek annyira
magasak, hogy a felhéket karcoljak.

— Rendben van — bolintott Jake.

A harcos gondosan lefektette az allkapcsot a foldre a tliz maradvanyai mellé, ahonnan ugy
vigyorgott fel a fiivon at, mint szé&tmallott koviilet, amely 6tezer évnyi éjszaka utan pillantotta
meg a napfényt. Jake ra nem nézett volna. Szanalmas és sapadt volt. A harcos elgondolkodott,
nem lenne-e jobb, ha elaltatna és kifaggatna, de ugy dontdtt, nem sokat nyerne vele. Anélkiil
is tudta, hogy a sziklakorben tanyazo szellem bizonyosan démon, és nagy valdszintiséggel jos
is. Egy démon, amelynek nincs forméja, csupan alaktalan szexualis sugéarzasa és szeme a jovo
meglatasara. Az a glinyos gondolata tamadt, hogy nem Sylvia Pittstonnak, az 6rias
asszonynak a lelke-e, akinek vallasi fondorlatai Tull végzetét okoztak... de tudta, hogy nem
err6l van sz6. Ennek a démonnak a felségteriiletét akkor tlizték ki az 6si kovekkel, amikor a
torténelemnek még az elészele sem fujt. Am a harcos ismerte a beszéd modjait, és nem hitte,
hogy a fitinak hasznalnia kell az allkapocsamulettet. O annal sokkal inkabb lefoglalja az
orakulum hangjat és szellemét. A kockazat ellenére meg kell tudnia bizonyos dolgokat...
marpedig nagy a kockazat. Jake és a maga érdekében nagyon fontos megszerezni ezt a tudast.
A harcos kibontotta dohanyzacskojat, belenyult, és addig matatott a szaritott dohanyszalak
kozott, amig ra nem bukkant egy fehér papirba csomagolt, apro targyra. A tenyerén tartogatta,
iires tekintettel nézett az égre. Azutan széthajtogatta a papirt, és a kezébe ejtette a tartalmat:
egy apro, fehér tablettat, amelynek széle lekopott az utazas soran.

Jake érdeklédve figyelte. — Mi az?

A harcos kurtan folnevetett. — A bolcsek kdve —valaszolta. — Cort szokta mesélni, hogy a Régi
Istenek a sivatagra hugyoztak, abbol keletkezett a meszkal.

Jake csak bamult meglepetten.

— Kabitoszer — mondta a harcos. — De nem olyan, amitdl elalszol. Olyan, amitdl kis idére
minden értelemben éber vagy.

— Mint az LSD - értette meg azonnal a gyerek, és “odalkozva nézett ra.

— Az mi?

- Nem tudom — vonta meg a vallat. — Csak ugy eszembe jutott. Azt hiszem, onnan jétt... tudja,
honnan.

A harcos bolintott, de kételkedett. Sohasem hallotta, hogy a meszkalint LSD néven emlitették
volna, még Marten oreg konyveiben sem.

- Nem art? — kérdezte Jake.

- Eddig még soha nem artott — felelte a harcos, noha tudta, megkeriili a valaszt.

- Nem tetszik nekem.

- Nem baj.

A harcos lekuporodott a toml6hoz, szdjaba vett egy korty vizet, lenyelte a tablettat. A
szajaban szokds szerint rogton érezte a hatast: valosaggal elarasztotta a nyal. Leiilt a kialudt
tliz mellé.



- Mikor torténik magéaval valami? — kérdezte Jake.

- Egy ideig semmi sem torténik. Hallgass.

fgy hat Jake hallgatott, és lathato gyanakvassal figyelt, mikozben a harcos higgadtan
végigcsinalta a fegyvertisztitas szertartasat.

Visszadugta a pisztolyokat a tokjukba, aztan megszolalt:

- Az inged, Jake. Vedd le, add ide nekem. Jake kelletleniil levette a kifakult inget, €s odaadta.
A harcos kihtizta a farmerja oldalvarrasaba szurt tiit, fegyverdvének egyik iires tolténytartd
zsebébdl pedig cérnat vett eld. Varrni kezdte az egyik ingujj hosszl szakadasat. Amikor
végzett €s visszaadta az inget, érezte, hogy a meszkalin hatni kezd. Gyomra megfesziilt,
testének minden izma Osszerandult.

— Mennem kell — allt {ol.

Aggodalmasan elborult arccal félig folemelkedett a fit is, azutan visszaiilt.

— Legyen 6vatos — mondta. — Kérem.

— Ne feledkezz meg az éallkapocsrol — vélaszolta a harcos. Mikdzben elment a gyerek mellett,
a fejére tette a kezét, és beleborzolt buzaszoke hajaba. A mozdulat annyira meglepte, hogy
kurtan folnevetett. Jake gondterhelt mosollyal nézett utdna, amig el nem tiint a fiizfak
dzsungelében.

A harcos egyenesen a kor felé tartott, csak egyszer allt meg, hogy hideg vizet igyon a
patakbol. Egy mohaval szegélyezett, tavirdzsaval bendtt apro tocsaban megpillantotta a
képmasat, €és egy pillanatra olyan elbiivolten bamulta, mint Narkisszosz. Agyi reakcidi
kezdtek csillapodni, gondolatainak lanca lelassult, minden ij gondolatnak, az érzékszervek
minden jelzésének egyre tobb mellékjelentése lett. Addig lathatatlan stlyt és vastagsagot
nyertek a dolgok. Megallt, labujjhegyre emelkedett, atnézett a fiizfak zavaros fonadékan. Ide
ferde, poros aranyradban hullott be a napfény. A harcos egy pillanatig figyelte a porszemek ¢és
az apro szarnyas lények kolcsonhatasat, miel6tt tovabbment volna.

A kabitoszer gyakran folzaklatta: énje tul erds (vagy csak tul egyszerii) volt ahhoz, hogy
¢lvezze, amint kioltott, lecsupaszitott tudatat sokkal kiélezettebb érzetek bombazzak, amelyek
ugy csiklandoztak, mint a macska bajsza. Most azonban elég nyugodt volt, aminek oriilt.
Kilépett a tisztasra, és elindult a kor kozepe felé. Megallt, engedte, hogy agya elszabaduljon.
Igen, most keményebb, gyorsabb. A fii zolden harsogott; Ugy érezte, ha lehajolna és
hozzadorgdlné a kezét, megfestené az ujjait, a tenyerét. Ellenallt a kisordognek, hogy
elvégezze a kisérletet.

A joésda fel6l azonban nem jott hang vagy szexualis késztetés.

Odament az oltarhoz, megallt mellette egy pillanatra. Az 6sszefliggd gondolkodas most
csaknem lehetetlen volt. Idegennek érezte a fogait a fejében. A vilagban tul sok lett a fény.
Folmaszott az oltarra és hanyatt fekiidt. Agyaban sohasem latott, nem is sejtett furcsa
gondolatpalantak burjanzottak, flizfadzsungel egy meszkalinforras koriil. Az ég viz volt, 6
pedig folotte fiiggdtt. A gondolattol szédiilni kezdett, de a szédiilés is tavoli volt és érdektelen.
Egy régi vers jutott az eszébe, most nem bdlcsédal, nem; az anyja félt a kabitoszerektol és
attol, hogy sziikségesek lehetnek (mint ahogy félt Corttol €s attdl, hogy erre a gyerekpiifolore
sziikség van); ez a vers a sivatagtol északra levd egyik Menedékbdl szarmazott, ahol az
emberek még gépezetek kozott éltek, amelyek rendszerint nem mitkddtek... és ha mikodtek,
rendszerint megették az embereket. Ujra és Gijra visszatértek a sorok, arra kellett gondolnia (a
meszkalin aradésara jellemz6 logikatlansaggal), hogyan esett a ho gyermekkori titokzatos,
félig fantasztikus tiveggdmbjében:

Egy csepp pokol, egy csepp idegenség
Ott, hova emberkez mar el nem ér...



A fakban, amelyek az oltar folé 16gattak agaikat, arcok voltak. Elvont blivolettel figyelte oket:
emitt zolden vonaglo sarkdny. Amott erdei nimfa hivogatta fadg karjaival. Itt egy nyalkas, €16
koponya. Arcok. Arcok.

A tisztas fliszalai hirtelen csattanassal meghajoltak.

Jovok.

Jovok.

Bizonytalan bizsergés a testben. Milyen messzire jutottam, gondolta. Attol, hogy Susannal
heverésztiink az édes illati széndban, idaig.

A 1ény rasimult, teste szél volt, melle illatozo6 jazmin, rézsa, lonc.

— Mondj joslatot — szolalt meg. Szajaban fémizt érzett.

So6haj. Gyenge sirds. A harcos nemi szerve megmerevedett. Maga fol6tt, a lombkoronak
arcain tll latta a hegyeket — kemények, kiméletlenek, tele fogakkal.

A test mozgott rajta, kiizdott vele. Erezte, hogy keze 6kolbe szorul. A 1ény Susan képét idézte
fol. Susan volt folotte, a szépséges Susan az ablakban, hatara-vallara lebontott fiirtokkel varja
6t. Félreforditotta a fejét, de a latomas kovette.

Jazmin, rozsa, lonc, régi széna... a szerelem illata. Szeress engem.

— Josolj — felelte.

Kérlek, sirta a szellem. Ne légy hideg. Itt mindig olyan hideg van...

Kezek futottak végig a testén, mesterkedtek, tiizet gyujtottak benne. Rangattak. Huztak.
Fekete hasadék. A nagy parazna. Nedves és meleg... Nem. Hideg. Elettelen.

Legyen benned egy szikrdanyi konyoriilet, harcos! O, kérlek, 1égy kegyes hozzdm!
Konydériilj rajtam! — A fiun talan konyortiltél?

Miféle fitin? Nem ismerek fiit. Nem fitikra van sziikségem. O, kérlek!

Jazmin, rozsa, lonc. Szdraz széna, leheletnyi nyari lohere. Osi urndkbél kiontott olaj. A
hus kicsapongasa.

— Utana — mondta.

Most. Kérlek. Most.

Engedte, hogy agya, az érzelem ellentéte odavagjon a Iénynek. A folotte hullamzo test
megfagyott, és mintha sikoltott volna. Kurta, gonosz kotélhuzas folyt a két halantéka kozott,
sziirke, rostos agya volt a kotél. Egy hosszl pillanatig nem hallatszott mas hang, mint az 6
1€legzésének csendes susogdsa és a gyenge szelld, amelytdl a fak arcai libegtek, kacsintottak,
fintorogtak. Nem énekelt madar.

A 1ény szoritasa engedett. Megint a zokogas. Gyorsnak kell lennie, kiilonben itthagyja. A
maradas most gyengiilést jelentett, talan a 1ény halalat. Maris érezte, hogy a 1ény a sziklakor
felé tavolodik. A sz¢€l elkinzott mintakba rendezte a leveleket.

— Joslatot — mondta az egyetlen sivar fonevet.

Sirés, faradt sohaj. Mar-mar megadta neki a kegyet, amelyért konyorgott, de... ott volt Jake.
Ha tegnap ¢jjel elkésik, a fit1 halott vagy oriilt lett volna, mire megtalalja.

Aludj hat.

— Nem.

Akkor meriilj félalomba.

A harcos a lombokban villogé arcok fel¢ forditotta a tekintetét, ahol az ¢ szérakoztatasara
folyt a jaték. Vilagok épiiltek és omlottak dssze eldtte. Birodalmak emelkedtek a fényld
homokban, ahol 6rok gépek robotoltak elektromos lazban. Birodalmak hanyatlottak le és
buktak el. Kerekek, amelyek siman pordgtek, lelassultak, csikorogni kezdtek, sikoltottak,
megalltak. A koncentrikus korben épiilt utcak rozsdamentes acélarkai homokba fulladtak a
csillagok hideg dragakdveivel teleszort, sotét egek

alatt. Es mindezeken 4t az oktobervég fahéjillatat sodorva fujt a valtozas haldoklo szele. A
harcos nézte, ahogy a vildg elmozdul.

Félalomba mertilt.



Harom. Ez a sorsod szdama.

— Harom?

Igen, a harom misztikus szam. A harmas all a mantra szivében.

— Milyen harom?

Most rész szerint van benniink az ismeret, és a profécia tiikre elhomalyosodott.

— Akkor mondd el, amit tudsz.

Az elsé fiatal, sotét haju. A rablas és gyilkossag hataran all. Egy démon szallta meg. A
démon neve HEROIN.

Miféle démon ez? Még a mesékbdl sem ismerem.

,,Most rész szerint van benniink az ismeret, és a profécia tiikre elhomdlyosodott." Vannak
mas vilagok és mas démonok, harcos. Mélyek ezek a vizek.

- A masodik?

Az asszony keréken érkezik. Elméje vas, de a szive és a szeme barsony. Nem latok tébbet.

- A harmadik?

Lancokban.

— A feketébe 61t6z6tt ember. Hol van?

Koézel. Beszélni fogsz vele.

— Mirdl?

A Toronyrol.

— A fin? Jake?

— Besz¢lj a fiarol!

A fiu a kapu, amelyen dt a feketébe 6lt6z0tt emberhez juthatsz. A feketébe oltozott ember a
kapu a masik haromhoz. A harmak jelentik utadat a Setét Toronyhoz.

- Hogyan? Hogy lehet ez? Miért kell ennek igy

lennie?

Most rész szerint van benniink az ismeret, és a profécia tiikre...

- Az Isten verjen meg!

Nem O vert meg.

- Ne kezelj le, Lény! Erésebb vagyok nalad.

- Akkor minek hivnak? Csillagkurva? Szelek Lotyo6ja?

Némelyeket a szerelem éltet, amely osi helyekrdl érkezik... még ezekben a szomoru, gonosz
idokben is. Masokat, harcos, a vér éltet. Amennyire latom, a fiatal fiuk vére is.

— Nem tudom megmenteni?

De igen.

- Hogyan?

Ha abbahagyod, harcos. Szedd a satorfadat, indulj nyugatnak. Nyugaton még sziikség van
olyan emberekre, akik a fegyveriikbol élnek.

- Eskiit tettem apam fegyvereire, Marten aruldsa miatt.

Marten nincs tobbé. A feketébe 6ltozott ember megette a lelkét. De ezt te is tudod.

- Megeskiidtem.

Akkor atkozott vagy.

— Hat akkor szorakozz velem, kurva.

Mohosag.

Az arny¢k foléje suhant, beburkolta. Hirtelen elérobban6 eksztazis a fajdalom galaxisabol,
olyan halvany és ragyogo, mint az sszeomldban bevordsodod, vénséges csillagok. Hivatlanul
arcok lobbantak fel kozdsiilésiik csucspontjan: Sylvia Pittston, Alice, a tulli nd, Susan, Aileen,
szaz masik.

Végiil, egy orokkévalosag mulva, kijézanodva, holtfaradtan és undorodva ellokte magatol a
lIényt. Ne! Ez nem volt elég! Ez...



— Hagyj békén — mondta. Foliilt, és csaknem lezuhant az oltarrol, mieldtt 1abra tudott volna
allni. A 1ény tétovan megérintette,

(lonc, jazmin, édes rozsaolaj)

0 pedig térdre hullva, erdszakosan ellokte magatol.

Feltapaszkodott, és részegen tantorogni kezdett a sziklakor széle felé. Keresztiilvonszolta
magat a kovek kozott, érezte, nagy suly hullik le a vallarol. Reszketegen, zihalva sohajtott.
Mikdzben tovabbindult, érezte, hogy a 1ény bortone racsainal allva figyeli 6t, amint tavolodik.
Vajon mennyi id6 mulva kél 4t megint valaki a sivatagon, és talalja meg itt ezt az éhes és
maganyos lényt? Egy pillanatra torpének érezte magat az id6 lehetéségei mellett.

— Maga beteg!

Jake flirgén folpattant, amikor a harcos bebotorkalt az utolso6 fak koziil a tadborba. A fit a
tiizecske maradvanyai mellett kuporgott, banatosan szopogatta a nytl csontjait, az allkapocs a
térdén hevert. Olyan aggodalmas pillantassal szaladt oda a harcoshoz, hogy Rolandot teljes
sulyaval nyomasztani kezdte jovendd aruldsa — amelyet, gy érezte, még sok mas arulas
kovethet.

— Nem — mondta. — Nem beteg. Csak faradt. Kimeriiltem. — Szérakozottan az allkapocsra
mutatott. — Azt mar eldobhatod.

Jake azonnal és hevesen elhajitotta, majd beletordlte a kezét az ingébe.

A harcos leiilt — joforman elzuhant. Erezte fajo iziileteit, megviselt, dagadt tudatat, ami a
meszkalin kellemetlen utohatasa volt. A heréi tompan, fajdalmasan liiktettek. Koriilményes,
gondolattalan lassusdggal sodort magéanak egy cigarettat. Jake figyelte. A harcos hirtelen
szerette volna elmondani neki, amit megtudott, azutan rémiilten vetette el a gondolatot. Azon
toprengett, nem fog-e megsemmisiilni egy része, példaul a tudata vagy a lelke?

— Ma ¢jjel itt alszunk — mondta. — Holnap hegyet maszunk. Kicsit késébb elmegyek,
megnézem, nem tudok-e 16ni valamit vacsorara. Most aludnom kell. Rendben?

— Hat persze.

A harcos bolintott, leheveredett. Amikor folébredt, hossza arnyak keresztezték a kicsiny,
flives tisztast. — Rakj tiizet — mondta Jake-nek, és odadobta neki a kovat és az acélt. —Tudod
hasznalni? — Azt hiszem, igen.

A harcos megindult a flizes fel¢, azutan balra fordult, megkeriilve a stirtit. Egy dus fiivli
tisztasnal az arnyékba hiizodott, néman megallt. Halvanyan, de tisztan hallotta a klikk-klikk-
klikk-et, amint Jake Osszeiitotte a tlizszerszdmokat. Tiz, tizenot, hiisz percig allt
mozdulatlanul. Harom nytl kozeledett, a harcos 16tt. A két kdvérebbet eltalalta, megnyuzta,
kibelezte, majd visszavitte a taborba. Jake megrakta a tiizet, a viz mar gézolgott.

A harcos biccentett. — JO munka!

Jake elpirult 6romében. Néman visszaadta a kovat és acélt.

Amig a leves fott, a harcos folhasznalta a maradék vilagossagot, hogy visszamenjen a
flizesbe. Az elso tavacska kozelében vagdosni kezdte az ingovanyos parton nott, kemény
indakat. Késébb, amikor a tiiz zsaratnokka ég, Jake pedig elalszik, ktéllé fonja dket, amelyet
esetleg hasznalhatnak majd. Valamiért agy vélte, nem lesz kiilondsebben nehéz a
kapaszkodas. Ugy érezte, tudja, mi lesz a sorsa, és ezen mar nem is csodalkozott.

Az indak zold nedvet sirtak a kezére, mikdzben visszavitte ket Jake mellé.

A nappal keltek, fél 6ra alatt 6sszecsomagoltak. A harcos reménykedett, hogy 16het még egy
nyulat a mezon, ahova legelni jartak, de nem volt sok idejiik, és egyetlen nyul sem
mutatkozott. Maradék élelmiik batyuja most mar olyan konnyt és kicsi lett, hogy Jake is
konnyedén vihette. Megkeményedett a fia; latszott rajta.

A harcos vitte a viziiket, amelyet frissen meritettek a patakbol. A harom indabol font kotelet a
dereka koré tekerte. A sziklakort széles ivben elkertilték (a harcos félt, hogy a fiiban Gjra
folébredhet a félelem, de amikor elhaladtak folotte egy koves lejton, Jake csupan futd
pillantést vetett ra, azutan a levegdben szital6 madarat figyelte). A fadk hamarosan



Osszetdporddtek s kiszikkadtak. A torzsek megcsavarodtak, a gydkerek mintha viaskodtak
volna a fo6lddel a nedvesség utani gyotrelmes kutatdsban.

— Minden olyan 6reg — mondta Jake borusan, amikor megpihentek. — Semmi fiatal nincs itt?
A harcos elmosolyodott, és konydkével oldalba bokte. —Te az vagy — mondta.

— Nehéz lesz a hegymaszas?

A harcos kivancsian nézett rd. — A hegyek magasak. Nem gondolod, hogy tényleg nehéz lesz?
Jake visszanézett, borongo6 csodalkozassal. -Nem.

A nap a zenitre érkezett, ahol mintha révidebb ideig tartdzkodott volna, mint barmikor
sivatagi vandorlasuk soran, azutan lenyugodott, visszaadva a vandoroknak az arnyakat.
Sziklapadok tiiremlettek ki a lejtébdl, mint foldbe temetett oriasfotelek karjai. A dus fi
sargava aszott. Végiil kiirtészerti, mély szakadék allta utjukat, amelyet csak ugy keriilhettek
ki, hogy megmadsztak egy alacsony, malladoz6 szirtet. Nem csalta meg Oket a sejtésiik: va-
l6ban konnyt volt kapaszkodni, mert a repedések 1épcsdzetessé tordelték az Osi granitfalat. A
tetdn, a masfél méter széles nyergen megalltak, és visszapillantottak a sivatagba zuhan6
meredélyre. A pusztasag irdatlan sarga mancsként markolta a hegyvidéket. Tavolabb
szemvakitd fehér pajzsként villogott, miel6tt belemosodott volna a reszketd héhullamokba. A
harcos kissé meghdkkent a gondolattdl, hogy ez a homokpuszta csaknem meggyilkolta. On-
nan, ahol alltak, a friss hiivosségben, a sivatag csakugyan lenyligdzd volt, de azért nem tlint
halalosnak.

Folytattak a hegymaszast, kdomlasokon kusztak, térdrogyasztva kapaszkodtak kvarc- és
csillamerektdl sziporkazo, ferde sziklasikokon. Kellemesen langyos volt a k6, am a levegd
hatarozottan lehtilt. Kés6 délutan a harcos mennyddrgés halk morajat hallotta. A hegylanc
emelkedd vonala azonban eltakarta a tilnani es6 latvanyat.

Amikor az arnyak lilasra kezdtek valni, letdboroztak egy kiugrd sziklaeresz alatt. A harcos
alul-foliil rogzitette takaroikat, amolyan fészerfélét mesterkedett beldliik. Ultek a bejaratnal,
nézték, ahogy az ég felhdvel takarja be a vilagot. Jake a szakadék folott 1obalta a 1abat. A
harcos az esti cigarettdjat sodorta, és mulatva figyelte a gyereket.

- Nehogy forogjal almodban — figyelmeztette —, kiilonben a pokolban ébredsz fol.

- Nem fogok — valaszolta komolyan Jake. — Az anyam azt mondja... — elhallgatott.

- Mit mond?

- Hogy tigy alszom, mint egy halott — fejezte be Jake. A harcosra nézett, aki latta, hogy a
gyerek megremeg0 szajjal igyekszik visszaparancsolni a konnyeit — ez csak egy kisfiu,
gondolta, és belényilallt a fajdalom, ahogy a borzongas szokott, mikor az ember tal sok hideg
vizet locsol a homlokara. Csak egy kisfiu. Miért? Ostoba kérdés. Amikor egy testben vagy
I¢lekben megsebzett fitl ezt kérdezte Corttol, akinek az volt a dolga, hogy beleverje a
harcosok fiaiba a sziikséges tudas alapjait, az 6reg, forradasos harci gép azt valaszolta: — Hogy
meért? Azért. Ne torodj a mértekkel, hugyagyu! Te csak allj talpra! Talpra! Fiatal még a nap!
— Miért vagyok itt? — kérdezte Jake. — Miért felejtettem el mindent a korabbi ¢életembdl?

— Mert a feketébe 61tozott ember idehozott — vélaszolta a harcos. — Es a Torony miatt. A
Torony valamif€le... energiakapcsolatban all. Az idében. — Ezt nem értem!

— En sem — ismerte el a harcos. — De valami torténik. Még a tulajdon idémben is. ,,A vilag
megy tovabb", ahogy mi szoktuk mondogatni... mindig ezt mondjuk. De most gyorsabban
megy. Valami tortént az idével.

Csondesen iildogéltek. Gyenge, de csipds sz¢él nyaldosta a labukat, és mély Auuuu hangon
dudalt valamelyik lenti hasadékban.

- Maga honnan jon? - kérdezte Jake.

- Egy olyan helyrdl, amely nem létezik tobbé. Ismered a Bibliat?

- Jézus meg Modzes. Hat persze.



A harcos elmosolyodott. - Igy van. Az én hazamnak bibliai neve volt: Uj-Kéanaannak hivtak.
A tejjel-mézzel foly6 orszag. A bibliai Kdnadnban allitélag akkora sz616flirtok termettek,
hogy saroglyan kellett szallitani. Nalunk nem ndtt ekkorara, de azért szép vidék volt.

- Hallottam Ulyssesrdl - mondta habozva Jake. -O a Bibliaban szerepel?

- Lehet - biccentett a harcos. - A Kdnyv mostanra elveszett... kivéve azt, amit az
emlékezetembe véstem.

- De hat a tobbiek...

- Nincsenek tobbiek - valaszolta a harcos. - En vagyok az utolso.

Emelkedni kezdett az aproéra sorvadt hold, és ferde pillantassal nézett a sziklagubancra, ahol
tltek.

- Szép volt? Az orszaga... a foldje.

- Gyonyorl - felelte szorakozottan a harcos. - Voltak mezdk, folyok, hajnali parak. De mindez
csak szép. Az anyam szokta ezt mondani... és azzal folytatta, hogy az igazi szépség a rend, a
szeretet és a fény.

Jake semmitmonddan hiimmogott.

A harcos szivta a cigarettdjat, és arra gondolt, milyen is volt - az éjszakék a hatalmas
nagyteremben, ahol sok szaz ékesen 61tozott alak leng lassu, egyenletes keringdlépésekkel
vagy a pol-kam fiirgébb, konnyedebb ritmusara, Roland karjdban Aileen, akinek szeme
szebben ragyog a legdragabb ¢kkoveknél, kristalyba foglalt villanykorték vilagitjak meg a
kurtizanok frissen fésiilt frizurajat és félig-meddig cinikus szerelmeiket. A terem irdatlan
fénysziget, a korat nem is tudjak, mint ahogy a F¢ térét sem, amelyet majdnem szaz
sziklakastély vesz koriil. Tizenkét éve latta utoljara, és mikor 6rokre elhagyta, 46 szivvel
forditott hatat neki, hogy eldszdr vegye tizdbe a feketébe 61tdzott embert. A falak mar akkor,
tizenkét éve leomlottak, gyom nétt az udvarokon, denevérek logtak flirtokben a nagyterem
gerendai kozott, fecskék csivitelésétdl, halk suhandsatol visszhangoztak a galéridk. A mezdk,
ahol Cort ijaszatra, pisztolylovésre, solymaszatra tanitotta dket, eltlintek a széna, a komocsin
¢és a vadsz016 indai alatt. Az 6ridsi, kongd konyhaban, ahol egykor Hax tartotta fiistds, joszagu
udvarat, Lassi Mutansok groteszk telepe fészkelt, akik ¢léskamrak és arnyékos oszlopok
irgalmas sotétjébol leselkedtek utana. Penész nyirkos bilize szoritotta ki a siild marha- és
disznohustol szaftos, meleg parat, és hatalmas bolondgombak néttek a sarkokban, ahol még a
Lassu Mutik sem mertek tanyat iitni. A pincegador oriasi tolgyfa ajtaja nyitva allt, innen tort
eld a legocsmanyabb biiz, a megecetesedett bor¢, amely ellentmondast nem tird, sallangtalan
véglegességgel jelképezte a pusztulds €s a bomlas kegyetlen tényeit. Nem kertilt nagy
vivodasaba, hogy délnek forduljon és az egészet maga mogott hagyja, de azért fajt a szive.

- Haboru volt? - kérdezte Jake.

- Még jobb - vélaszolta a harcos, €s elpdccintette

cigarettajanak utolso flistolgd parazsat. — Forradalom. Minden csatat megnyertiink, és
elvesztettiik a haborut. Senki sem nyert, talan csak a dogevok. Nekik még éveken at teritett
asztaluk volt.

- Szerettem volna ott éIni — mondta Jake vagyakozva.

- Mas vilag volt — vont vallat a harcos. — Ideje lefekiidni.

Az arnyékka halvanyodott fiu az oldalara fordult, maga koré csavarta a lazan rateritett
pokrécot. A harcos még talan egy oran at 6rkodott folotte, sorra véve hosszadalmas, jozan
gondolatait. Az ilyen elmélkedés tjdonsag volt szamara, még kedves is a maga banatos
modjan, am egy fikarcnyi gyakorlati értéke sem volt; nem adott mas megoldast Jake
problémadjara, mint amit a josda ajanlott, az pedig egyszeriien lehetetlen. Elképzelhetd, hogy
ez a helyzet tragikus, am a harcos ezt nem latta; 6 csak az elrendelést érezte, amely elejétdl
fogva vezette. Végiil feliilkerekedett igazi énje, €s 6 alomtalan mély dlomba meriilt.

Masnap nehezebbé valt az araszold kapaszkodas a hagd V-je felé. A harcos raérésen haladt,
még mindig nem sietett. A 1aba alatti holt k6 nem 6rizte meg a feketébe 61t6zott ember



nyomat, de azért tudta, hogy itt jart eléttik. Es nem csak azért, mert a hegylabnal lattak Jake-
kel a folfelé kapaszkodo aprd bogarat. Zsiros szag csapott giinyosan az orraba, csaknem olyan
keserii, mint a satanfii biize.

Jake haja megnétt és enyhén gondorodott napégette nyaka tovében. Keményen kapaszkodott,
biztos labbal 1épett, akkor sem latszott rajta tériszony, amikor egy hasadékot kereszteztek
vagy a

sziklak peremén masztak. Mar kétszer eléfordult, hogy olyan helyen is tovabbment, ahova a
harcos nem tudta kovetni. Jake a sziklara erdsitett egy kotelet, igy a férfi képes volt
utanakapaszkodni.

Masnap reggel egy hideg, nedves felh6folton haladtak at, amely éppen rahenteredett a lenti
kuszalt késivatagra. A mélyebb liregekben megmaradt a kemény porh6. Ragyogott, mint a
hegyikristaly, és szaraz volt, akar a homok. Délutan az egyik ilyen héfolton egyetlen
labnyomot talaltak. Jake egy pillanatig félds buivolettel bamulta, majd olyan rémiilten nézett
fol, mintha azt varnd, hogy a feketébe 61t6zott ember egyszer csak megjelenik sajat 14b-
nyoman. A harcos megveregette a vallat, és eléremutatott: — Indulj. Mulik az ido.

Késdbb, a nap utols6 sugaraindl letaboroztak egy széles, egyenes sziklaperemen, amely
¢északkeletre volt a hegység szivébe hasitd hagotol. A levegd dermesztd volt; latszott a
1¢legzetiik, és az alkony lildsvords utdizzasaban irredlisan morgott a nyalkas mennyddrgés.
A harcos arra gondolt, hogy a gyerek ismét kérdezgetni fogja, de Jake meg se mukkant, szinte
azonnal dlomba zuhant. A harcos kovette példajat. Ismét a fold alatti sotét kazamatarol
almodott, ismét ott volt Jake alabastromszentként, homlokdban a szoggel. Zihalva ¢bredt,
0sztondsen az allkapocsért nytlt, amely nem volt veliik tobbé, azt varta, hogy az dsberek
fiivére tapint, de csak a sziklat érezte ¢és tiiddejében a hideg, ritka levegét. Jake mellette aludt,
de az 6 alma sem lehetett zavartalan: hanykolddott, tagolatlan szavakat motyogott, sajat
kisértetei ildozték. A férfi szorongva elnyult mellette, és ismét elszunnyadt.

Ujabb hét telt el, mire elérték a kezdet végét, ami a harcosnak azt jelentette, hogy befejezédott
a szll6foldje végromlasaval és a harmak 0sszegyiilekezésével elkezd6dott, kanyargos
prolégus. Jake-nek a masik vilagban elszenvedett, kiilonos halal nyitott kaput, a harcosnak
pedig egy még kiilonosebb haldl: a végtelen hajsza a feketébe 61t6z6tt ember utan egy olyan
vildgon at, amelynek se térképe, se emlékezete. Cuthbert és a tobbiek eltiintek, vége vala-
mennyiliknek: Randolphnak, Jamie de Currynek, Aileennek, Susannek, Martennek (igen,
levonszoltak, volt tiizharc, de még az a sz616fiirt is keser(i volt). Es most mar csak harman
maradtak a régi vilagbol, harom zord lap egy félelmetes pakli cigdnykartyabol: a harcos, a
fekete ember ¢€s a Setét Torony.

Egy héttel azutan, hogy Jake folfedezte azt a ldbnyomot, rovid idére szembenézhettek a
feketébe 01t0zott emberrel. Abban a pillanatban, abban az 6rokkévaldsagga nyulo pillanatban
a harcos majdnem megértette maganak a Toronynak a roppant jelentdségét.

DélInyugat felé tartottak, talan utjuk felénél jarhattak a gigaszi hegyvonulaton at, €s éppen
amikor eldszor latszott igazdn nehéznek a tovabbjutas (f616ttiik mintha kifelé déltek volna a
jeges sziklaperemek ¢€s eldtiiremld sziklak, amitdl a harcosnak kellemetlen szédiilése tdmadt),
ismét ereszkedni kezdett a szlik hag6. Flirészesen kanyargd 0svény vezetett le egy
szakadékba, amelynek fenekén még magasabb régiokbol érkezett hegyi patak fortyogott
palasziirkén, jeges partok kozott.

Azon a délutdnon a fii megallt és visszanézett a harcosra, aki azért allt meg, hogy lemossa
arcat a patak vizével.

— Erzem a szagat — mondta Jake.

—Enis.

Eléttiik emelkedett a hegység utolsé védvonala: egy felhds végtelenségbe nyulo,
megmaszhatatlan, titani granitsdnc. A harcos minden pillanatban varta, mikor vezeti 6ket a
patak egy hatalmas vizesés, meg a jarhatatlan, sima szikla zsakutcdjaba. De itt a levegének



valami sajatsagos torzitd hatasa volt, ami nagy magassagokban mindennapos jelenség, igy
még egy napba telt, mire elérték a granitfalat.

A harcost ismét elfogta az a félelmes eldérzet, hogy minden a markaban van. Végiil mar
kiizdenie kellett magaval, nehogy futasnak eredjen.

—Varjon! — kialtott hirtelen a gyerek. Eles kanyarhoz értek; a viz hatalmas energiaval
fortyogott és habzott a f6lébe hajlo, gigaszi homokkdszirt koriil. Egész déleldtt a hegység
arnyékaban haladtak, a szakadék egyre keskenyedett.

Jake erdsen reszketett, az arca elsapadt.

— Mi a baj?

— Menjiink vissza — suttogta a fil. — Gyorsan menjiink vissza!

A harcos arca megkdoviilt.

— Kérem! — A gyerek arca megnyult, alla reszketett az elfojtott szenvedéstdl. A stlyos kofal
mogil most is hallatszott a mennydorgés, olyan kitartassal, mint f6ld alatti gépek moraja. Azt
a szelet eget, amit lattak, vadul gomolyg6 sziirkeségbe 6ltoztették az dsszetalalkozod és csatara
kelé meleg és hideg aramlatok.

— Kérem, kérem! — A fit folemelte az 6klét, mintha mellbe akarna vagni a harcost.

— Nem.

— Maga meg fog 6lni — mondta dobbenten a fit. — El6szor ¢ 61t meg, most maga fog.

A harcos érezte a szajan a hazugsagot, ¢s kimondta: — Nem lesz baj. — Majd egy még nagyobb
hazugsaggal folytatta: — En majd vigyazok rad. Jake arca elsziirkiilt, és nem szolt tobbet. Kel-
letleniil kinyujtotta a kezét, megkeriilték a kanyart, és szembetalaltak magukat a végsd
emelkeddvel, meg a feketébe 61tozott emberrel.

Alig hat méterrel f6lottiik allt, jobbra a sziklafal irdatlan, tépett szélii hasadékabol elézaduld
vizeséstOl. Csuklyas kdpenyét lathatatlan sz¢€l lobogtatta-cibalta. Egyik kezében botot tartott, a
masikat gunyos lidvozlésre nytjtotta. Profétanak latszott, a végitélet profétajanak a
sziklaperemen, a rohand €g alatt, és tigy besz¢lt, mint Jeremias.

— Harcos! Milyen jol beteljesited a régi joslatokat! J6 napot és jo napot és jo napot! —
Folnevetett, a visszhang tulharsogta még a zuhatag bombolését is. Még a parancs sem futott
végig az idegpalyan, mire a harcosnak markéaban volt a két pisztoly. Jobbra mogotte aprod
arnyként lapult a fit.

Roland haromszor 16tt, miel6tt visszanyerte az uralmat aruld kezei f6lott. A sziklavolgy ide-
oda dobta a bronz visszhangot a sz¢l és a viz harsogésa folott.

Granitszilankok permete szorodott a feketébe 61tozott ember fejére; egy masodik a csuklyéja
bal oldalara; egy harmadik a jobbra. A harcos mindhdromszor mellétalalt.

A feketébe 01tozott ember folnevetett, erdteljes,

szivbdl jovo nevetéssel, mintha versenyre akarna kelni a pisztolylovések halkulo
visszhangjaval.

— Ilyen kdnnyen megdlnéd az 6sszes valaszt, harcos?

- Gyere le — valaszolta a férfi. — Itt valaszolj. Ismét az a harsany, gunyos hahota.

- Nem a te Iovedékeidtdl félek én, Roland, hanem attol, ahogy a valaszt értelmezed.

— Gyere le!

— Majd ink&bb a masik oldalon — mondta a feketébe 61t6z6tt ember. — A masik oldalon majd
tanacskozunk.

Szeme Jake-re villant, és hozzatette:

- Csak mi ketten.

Jake nyiiszit6 sirassal hokolt hatra. A feketébe 61to6zott ember megfordult, kopenye
denevérszarnyként csapkodott a sziirke levegdében, és eltlint a zuhatagot okado
sziklahasadékban. A harcos komor dnfegyelemmel nem kiildott golyot utana — ilyen konnyen
megolnéd az dsszes valaszt, harcos?



Csak a sz¢€l és a viz hangja zugott, amelyek évezredek 6ta siivoltenek e sivar helyen. A
feketébe 01t6zo6tt ember mégis itt volt. Tizenkét év utan Roland kozelrdl latta, beszElt vele. A
feketébe 06ltozott ember kinevette.

A masik oldalon majd tandcskozunk.

A kisfit tompa, belenyugvo birkatekintettel nézte, €s reszketett. A harcos egy pillanatra Alice-
nak, a tulli nének az arcét latta Jake nyakdn, a heg néma vadként s6tétlett a homlokén, és 6
vadul gytilolte mindkettejiiket (csak joval késobb fog eszébe jutni, hogy Alice-nak ugyanott
volt a sebhelye, mint az dlombeli Jake homlokéaban a sz6g). A fit, mintha Hegérzett volna
valamit a gondolataibdl, nydszorogni kezdett, &m egy pillanat mtlva osszepréselt szajjal
elhallgatott. Megvoltak benne a nagy emberek adottsdgai, a maga idejében talan beldle is
nagy harcos valt volna még.

Csak mi ketten.

Valahol mélyen, testének egy ismeretlen iiregében a harcos olyan gyilkos szomjusagot érzet;,
amelyet aligha olthatott volna borral. Vildgok reszkettek szinte itt, az ujjai kozott, és 6
0sztonosen kiizdott a rontas ellen, &m a hidegebb ész tudta, hogy az ilyen kiizdelem hiabavalo,
¢s mindig is az marad.

Dél volt. Folnézett, és utoljara megmeritette becsiiletességének torékeny napkorongjat a
tolong6 felh6ktdl zaklatott vildgossagban. Senki sem fizet érte eziisttel, gondolta. A
gonoszsag ara — akar sziikséges, akar nem — csakis a hus.

— Gyere vagy maradj — mondta.

A it néman ranézett. Ebben a végso és életfontossagu pillanatban, amikor eloldotta magat az
erkdlesi alapelvektdl, a harcos szamara nem volt tobbé Jake, csupan fia, semleges 1étezd, akit
mozgatni, hasznalni lehet.

Valami sikoltott a széljarta csondben; mindketten hallottak.

A harcos elindult, Jake egy pillanattal késébb kivette. Egylitt masztdk meg a jéghideg vizesés
melletti girbegurba sziklat, ¢s ugyanott alltak meg, ahol kordbban a feketébe 61t6z6tt ember.
Egyiitt 1éptek be a nyilasba, ugyanott, ahol az eltlint, mid elnyelte dket a sotétség.

A LASSU MUTANSOK

A harcos dlmatagon fel-felroppend, majd ereszkedé hangon mesélt Jake-nek:

— Héarman voltunk: Cuthbert, Jamie és én. Nem kellett volna ott lenniink, mert még egyikiink
sem lépett ki a gyerekkorbol. Ha elkapnak, Cort megnytiz. De nem kaptak el. Es nem hinném,
hogy barkit eléttiink elkaptak volna. A fitknak, ha magukban vannak, muszaj felprobalniuk



az apjuk nadragjat, paradézniuk benne a tiikor eldtt, azutan visszaakasztaniuk a fogasra; ez is
ilyesmi volt. Az apak gy tettek, mintha nem vették volna észre, hogy a ruha masképp log,
mintha nem lattak volna a cipékrémmel mazolt bajusz maradvanyat a gyerek orra alatt. Erted?
A fit nem szolt. Azdta hallgatott, hogy elhagytak a napvilagot. A harcos kapkodva, lazasan
beszElt, hogy kitdltse ezt a csondet. Nem nézett vissza a fényre, mikdzben behatoltak a sotétbe
a hegy alatt, de a fit igen. A harcos a gyerek arcanak puha tiikrérdl olvashatta le a nappali
fény fogyatkozasat: most halvany r6zsaszin; most tejliveg; most fako eziist; most az alkony
utols6 hamvas izz4sa; most semmi. A harcos hamis fényt csiholt, tovabbmentek. Most tabort
vertek. Nem hallottak a feketébe 61tozott ember visszhangjat. Talan 6 is megallt pihenni. Az is
lehet, hogy vezérfény nélkiil suhant tova az éjszaka tarnain at.

- Evente egyszer tartottak a Nagyteremben — folytatta a harcos. — A Nagyapak Csarnokanak
hivtuk De csak Nagyterem volt az.

Csopogo6 viz neszét hallottak.

- Udvari szertartas — nevetett lenézden a harcos. Az érzéketlen falak eszelds harakolasként
verték vissza a hangot. — A régi idokben, ahogy a konyvek mondjak, a tavaszt koszontotték
vele. De hat tudod, a civilizacio...

Elhallgatott, képtelen volt szavakba foglalni azt a valtozast, ami ebben az elgépiesedett
fonévben rejlett, a halott romantika meddd kisértetét, amelyet a fény és a szertartdsok
kényszerli mesterséges 1¢legeztetése tartott életben; hogy a Nagyteremben jart huisvét esti
udvari tdnc mértani Iépései szoritottak ki a szerelem nyers tombolésat, amelyre mar csak
Osztonei emlékeztek halvanyan. Ures pavaskodas az egykori lelket sorvaszté, kdzonséges,
sodro szenvedélyek helyén.

- Valami dekadenset hoztak ki beldéle — folytatta. — Jatékot. Mulatsagot — folytatta a harcos, az
aszkétak ontudatlan viszolygasaval. Ha erdsebb a fény, amely megvilagitja, latni lehetett
volna, hogy nyers szomorasag émlik el rajta. Am legfontosabb eréforrasai nem apadtak el,
nem gyengiiltek. Az arcan még mindig feltlinden latszott, hogy nincs képzeldereje.

— De a bal — mondta. — A bal...

A fiG nem szolt.

— Volt 6t kristalycsillar, silyos tivegbdl, villanyvilagitassal. Minden vilagos volt, a vildgossag
szigete. Felkisztunk az oreg balkonokra, amelyekrdl azt allitottak, hogy nem biztonsagosak.
De hat mi gyerekek voltunk. Mi voltunk legfeliil, lenézhettiink mindenre. Nem emlékszem,
hogy barmelyikiink megszolalt volna. Csak bamultunk és bamultunk 6rakon at.

Volt ott egy nagy kdasztal, amelynél a harcosok ¢és asszonyaik {iltek, a tancolokat figyelve.
Néhany harcos is tancolt, de csak néhany. A fiatalabbja. A tobbiek csak iiltek, és nekem ugy
rémlett, hogy félig-meddig zavarba ejti dket a fény, a civilizalt vilagitas. Tisztelték oket,
féltek toliik, az 6rizoktol, de afféle lovaszoknak tiintek az uracsok és finom holgyeik kozott...
Négy kerek forgoasztal roskadasig volt ennivaloval. A kuktak egyfolytaban futkostak, este
héttdl hajnali hdromig. Az asztalok az éramutat6 irdnyaban forogtak, és mi éreztiik a
disznosiilt, a marhaszelet, a homar, a csirke, a siilt alma illatat. Volt fagylalt és cukorka is.
Rablohts hosszl nyarsakon, flambirozva.

Marten ott iilt apdm ¢és anyam mellett — még abbol a magasbol is megismertem 6ket —, egyszer
tancolt az anydmmal, lassan, forogva, a tobbiek helyet hagytak nekik a parketten, és
megtapsoltak dket, amikor befejezték. A harcosok nem tapsoltak, az apam lassan folallt, és
nyujtotta a karjat anyam felé, aki mosolyogva odament hozza.

A végzet pillanata volt az, fiam. Olyan pont, mint mikor a Toronynal a dolgok 6sszejonnek,
egyben maradnak és hatalmat nyernek az idoben. Az apam atvette az iranyitast, és elismerték,
hogy 6 az, aki parancsol. Marten tudomasul vett, apam parancsolt. A felesége, az anyam
odament hozza, 6 volt a kapocs kozottiik. Az aruld. Az apam volt a fény utolsé ura.

A harcos lenézett a kezére. A kisfil még mindig nem sz6lt semmit. Az arcan elgondolkodo
kifejezés iilt.



— Emlékszem, hogyan tancoltak — folytatta a harcos halkan. — Az anyam és Marten, a
varazsld. Emlékszem, hogyan tancoltak, lassan, forogva, egyiitt és kiilon, az udvari illem
régimadi [épései szerint.

Mosolyogva nézett le a gyerekre. — De tudod, ez azért semmit sem jelentett. Mert a hatalom
valahogy a masé lett, senki sem tudta, hogyan, de mindenki megértette, s az anyam
mindenestiil ahhoz volt hozzalancolva, aki ezt a hatalmat birtokolta és gyakorolta. Talan nem
igy volt? Talan nem ment vissza az apamhoz, amikor vége lett a tincnak? Es nem fogta meg
apam kezét? Nem tapsoltdk meg? Nem zugott az egész terem az 6romfitk €s puhany
asszonyaik magasztalasatol és dicséretétdl? igy volt? Igy volt?

Keserll viz csop0gott a tavoli sotétségben. A fit egy sz6t sem szolt.

- Emlékszem, hogyan tancoltak — mondta halkan a férfi. — Emlékszem, hogyan tancoltak... —
Ugy nézett a lathatatlan kdmennyezetre, mint aki orditani, szitkozédni akar, mindjart
nekitdmad az érzéketlen granit tehetetlen tonnainak, amelyek eltlirték apré életiiket megkdviilt
zsigereikben.

- Milyen kéz foghatta azt a kést, amely apam halalat okozta?

- Faradt vagyok — sohajtotta vagyakozva a fid. A harcos némasagba siillyedt, a fiu lefekiidt,
tenyerébe hajtotta az arcat. El6ttiik remegett az apro6 lang. A harcos sodort maganak egy
cigarettat. Mintha még mindig a csillarfényt latta volna az emlékezés giinyos csarnokaban, és
az linneplés harsogasat hallotta volna. Uresen csengett egy iires f61don, amely mar akkor is
reménytelentil probalt ellenallni az 1d6 sziirke 6ceanjanak. Fajt neki a fény szigete, azt
kivanta, bar sose kellett volna latnia sem azt, sem apja felszarvazasat.

Orran-szajan egyszerre engedte ki a fiistot, és lenézett a fiara. Vajon, gondolta, milyen
koroket tesziink meg a fold belsejében? Meddig tart, amig ismét megpillantjuk a napfényt?
Elaludt.

Amint a férfi hosszan, egyenletesen, szabalyosan kezdett Iélegezni, a kisfil kinyitotta a
szemét, €s olyan kifejezéssel nézett ra, amely leginkabb a szeretetre hasonlitott. Szembogara
még érzékelte a tiiz utolsod fényét, azutan a lang ellobbant, a gyerek is elaludt.

A harcos id6érzékének java részét elvesztette a valtozatlan sivatagban; a maradék itt, a hegy
méhében, a fénytelen tarndkban veszett el. Egyikiiknek sem volt iddmérdje, maguknak az
oraknak a fogalma is elveszitette a jelentését. Bizonyos értelemben az idon kiviil 1éteztek. Egy
nap egy hétig is tarthatott, vagy egy hét egy napig. Mentek, aludtak, ettek valamicskét.
Egyetlen tarsuk a viz mennydorgd rohandsa volt, amely utat vagott maganak a kdben.
Kovették, ittak sima, asvanyi sokkal teli medrébdl. A harcosnak néha ugy rémlett, hogy li-
dércfényre emlékeztetd illékony lobbanasokat 14t a felszin alatt, de feltételezte, hogy ezek
csak agyanak jatékai, mivel az még nem felejtette el a fényt. Mindazonaltal figyelmeztette a
fiat, hogy ne 1épjen bele a vizbe.

A fejében levo tavolsagmérd kitartdan hajtotta dket eldre.

A patak melletti 6svény (mert az volt; sima, enyhén homorava kopott) mindig folfelé, a forras
iranyéba tartott. Szabalyos id6kozokben ivelt kdoszlopok mellett haladtak el, amelyekbe
vasgyuriket rogzitettek; valaha talan 6kroket vagy igaslovakat kotottek ki hozzajuk.
Mindegyiken volt egy acéldoboz és abban egy villanylampa, de egyik sem miikodott.

A harmadik alvas el6tti pihenéskor a fiu kicsit elbodorgott. A férfi hallotta a kavicsok
zOrgését, ahogy vigyazva haladt eldre.

— Ovatosan! — sz6lt utan. — Nem latod, hol vagy. — Maszom. Ez... nahat!

- Mi az? — kérdezte a harcos félig folemelkedve; keze a fegyverére siklott.

Kis sziinet. A férfi hasztalanul erdltette a szemét. — Azt hiszem, vasuti sin — mondta
bizonytalanul a gyerek.

A harcos folallt, és dvatosan elindult Jake hangjanak irdnyaba, egyik elérenytjtott labaval
tapogatva godrok utan.



- Ide! — Egy kéz nytlt feléje, és megérintette a férfi arcat. A kisfia nagyon jol tajékozodott a
sOtétben, jobban, mint a harcos. A szembogara annyira kitdgult, hogy szinte nem is maradt
szivarvanyhartyaja: ezt akkor vette észre a harcos, amikor gyatra kis vilagossagot csinalt. A
szikla méhében nem volt tiizeld, amit magukkal hoztak, az gyorsan hamuv4 lett. [ddnként
csaknem elviselhetetlen vagy fogta el 6ket, hogy fényt gytijthassanak.

A kisfiu egy ivelt sziklafal mellett 4llt, amelyen parhuzamos fémszéalak haladtak a
sOtétségben. Mindegyiken fekete buborékok voltak, amelyek valaha elektromossagot
vezethettek. Mellette, alatta, alig néhany centire a kdpadlotdl, parhuzamos vasosvény fénylett.
Vajon mik haladhattak ezen valaha? A harcos csak valami fekete villanyhengereket tudott
elképzelni, amint rémiilt fényszorokkal rohannak elére az 6rok éjszakdban. Még sohasem
hallott ilyesmirél. De hat csontvazak is éppugy léteznek a vilagban, mint démonok. Egyszer
Osszeakadt egy remetével, aki azéltal nyert csaknem isteni hatalmat holmi nyomorult
pasztorok folott, hogy volt egy 6srégi benzinpumpaja. Ott kuporgott mellette, fél karral
tulajdonosi mozdulattal atolelte, és vadul frocsdgve tartott baljos szentbeszédeket. A még
csillogd acélcsapot, amely rothadd gumicsdben folytatédott, néha a laba kozé vette. A
pumpan tokéletesen olvashat6 (bar vastagon rozsdas) betiikkel ismeretlen értelmii felirat allt:
AMOCO. Olommentes. Amocobol egy mennyddrgésisten totemje lett, akinek birka-
hekatombakkal aldoztak a féloriilt hivek.

Roncsok, gondolta a harcos. Ertelmetlen roncsok a homokban, ahol valaha tengerek voltak.
Most meg itt van egy vasut.

— Ezt fogjuk kdvetni — mondta.

A it semmit sem szolt.

A harcos eloltotta a tiizet, és elaludtak. Amikor a férfi folébredt, a fit mar ébren volt, az egyik
sinen ult, és mit sem laté szemmel bamult a s6tétbe. Vakon haladtak, a harcos elél, a fia
mogotte, fél 1abbal mindig a sint stirolva. Jobbrol tovabbra is kisérte dket a folyo allando
diiborgése. Nem beszélgettek €s ez igy maradt hdrom éber szakaszon at. A harcos nem érezte
sziikségét az Osszefiiggd gondolkodasnak vagy tervezésnek. Alomtalanul aludt. A negyedik
ébrenlét és elérehaladas idején sz6 szerint belebotlottak egy kézihajtanyba.

A harcos a mellét iitotte bele, a fit pedig, aki a masik oldalon haladt, a homlokat. Feljajdult és
elesett.

A férfi azonnal tlizet csiholt. — J6l vagy? — Olyan nyersen, mar-mar zsémbesen szakadtak {6l
beldle a szavak, hogy Osszerezzent.

—Igen. — A fii 6vatosan tapogatta a fejét. Egyszer megrazta, hogy tényleg az igazat mondta-e.
Megfordultak, hogy lassak, minek mentek neki.

Lapos fémnégyszog kuporgott néman a sineken. Kézepén mérleghintaszerii szerkezet. A
harcos nem jott ra azonnal, mire val6, de a gyerek rogton folismerte.

- Ez egy kézihajtany.

- Egy micsoda?

- Kézihajtany — felelte tiirelmetleniil a gyerek. —Mint a régi filmekben. Nézze.
Foltapaszkodott, és odament a fogantythoz. Le akarta huzni, de ehhez egész sulyaval ra
kellett akaszkodnia. Kurtan felnyogott. A hajtany néma id6tlenséggel vagy harminc centit
gurult eldre a sineken.

- Egy kicsit nehezen miikddik — jegyezte meg a fii, mintha bocsanatot kérne.

A harcos maga is folmaszott, és lenyomta a kart. A szerkezet engedelmesen eldrehaladt, majd
megallt. Erezte, hogy egy hajtotengely elfordul alatta. A miivelet 5rommel toltotte el — a
pihendallomason latott szivattyt leszdmitva évek oOta ez volt az elsé oreg gép, amely
tisztességesen mitkddott —, ugyanakkor nyugtalanitotta is. Ezzel sokkal gyorsabban célhoz
érhetnek. Mar megint az atokcsok, gondolta. A feketébe 61t6z6tt ember modolta ki, hogy ezt
itt megtalaljak.

— Klassz, mi? — kérdezte utalkozva a gyerek.



— Mik azok a filmek? — kérdezett vissza a harcos. Jake most sem vélaszolt. Alltak a fekete
némasagban, mintha kriptdban lennének, amelybdl elszallt minden élet. A harcos hallotta
tulajdon szervei munkalkodasat és a gyerek 1élegzését. Ez volt minden.

- Alljon az egyik oldalra. En allok a masikra —mondta Jake. — Maga htizgélja, amig bele nem
lendiil. Azutan én is tudok segiteni. E16sz6r maga hizza meg, azutan én. fgy haladhatunk.
Erti?

- Ertem — vélaszolta a harcos. Keze tehetetleniil, kétségbeesetten okolbe szorult.

- De egymagénak kell hiizgdlni, amig jol bele nem lendiiliink — ismételte a fit1, és rapillantott.
A harcos el6tt élénk szinekben felvillant a Nagyterem, amilyen egy évvel a tavaszi bal utan
volt, a 1azadastol, polgarhaborutol, megszallastol romosan. Azutan Allie jutott eszébe, a
sebhelyes tulli asszony, ahogy a gépiesen kilott golyok atlokik vonaglo testét a halalba. Majd
Jamie holtdban megkékiilt arca. Majd Susan eltorzult, sir6 arca. Minden régi baratom,
gondolta a harcos, €s ocsmanyul vigyorgott.

— Meghtzom — mondta.

Réngatni kezdte a kart.

Most mar gyorsabban haladtak a sotétségben, tobbé nem kellett tapogatniuk. Attol kezdve,
hogy a hajtany kidolgozta magéabdl eltemetett koranak merevségét, siman gurult. A fiu
igyekezett kivenni a részét a munkabdl, a harcos rovidebb szakaszokban hagyta is dolgozni,
de legtobbszor egymaga hajtotta a szerkezetet, nagy, izomfeszité huzasokkal-nyoméasokkal.
Jobbrol tovabb kisérte dket a patak, néha kdzelebbrol, néha tavolabbrol. Egyszer valami
irdatlan liregben visszhangzott mennydordgve, mintha egy torténelem el6tti székesegyhaz
hajojaban rohanna, maskor meg alig hallatszott a zubogésa.

A sebesség és az arcukat legyez6 sz¢él mintha atvette volna a 1atas helyét, mert ismét
visszakeriiltek az 1d6 €s az oksag keretei kdzé. A harcos ugy becsiilte, hogy oranként tiz-
tizenot mérfoldes sebességgel haladnak, allandd, alig érzékelhetd, de dlnokul kimeritd
emelkedéssel. Ha megalltak, a harcos ugy aludt, mint akit agyonvertek. Az ¢lelmiik mar
megint majdnem kifogyott. Egyikiik sem t6r6dott vele.

A harcos szamara a késziilodo valsag fesziiltsége €ppen olyan ndvekvo, érezhetd €s valds volt,
mint a kézihajtany okozta faradtsag. Kozel jartak a kezdet végéhez. Szinésznek érezte magat,
aki a szinpad kozepén all, néhany perccel azel6tt, hogy folmenne a fliggony: felveszi a
megfeleld testtartast, az elsé sorokat memorizalja, hallja, amint a lathatatlan k6zonség a
programokkal zorogve elfoglalja a helyét. Gyomrat feszes gombként nyomta az eljovendo
szOrnylség, és Oriilt a testedzésnek, ami lehetdvé tette, hogy elaludjon.

A fiu egyre kevesebbet szolt, am amikor megalltak aludni, kozvetleniil a Lasstt Mutansok
tdmadasa eldtt, csaknem félénken megkérte a harcost, hogy meséljen a férfiva avatasarol.

A harcos a fogantytinak dolt, szajaban a fogyatkoz6 dohanytartalékbol sodort cigarettaval.
Mar majdnem elmertilt a szokasos gondolattalan alvasba, amikor a kisfiu foltette a kérdést.

— Miért akarod tudni? — kérdezte.

A gyerek hangja kiilonds médon makacs volt, mintha a zavarat szeretné elrejteni. — Csak. —
Rovid sziinet utan hozzatette: — Mindig érdekelt a felnéttség. Annyit hazudnak rola.

— Nincs olyan, hogy felnéni — vélaszolta a harcos. — Sose ndttem egyszerre mindeniitt. Hol itt
fejlodtem, hol ott. Egyszer lattam egy akasztott embert. Ez is része volt a dolognak, bar akkor
nem tudtam. Tizenkét évvel ezeldtt otthagytam egy lanyt a Kiraly Tornya nevii helyen. Ez egy
masik rész volt. Amikor ezek megtorténtek, sohasem tudtam, hogy részei a fejlodésemnek.
Csak sokkal késobb jottem ra.

Neémi feszengéssel allapitotta meg, hogy kertel. — Azt hiszem, része volt a férfiva avatas is —
mondta kelletleniil. — Formalis volt. Csaknem stilizalt; mint egy tanc. — Banton folnevetett. —
Mint a szerelem. Szerelem és halal, ebbdl all az életem. A fil nem szolt.

— Be kellett bizonyitani, hogy az ember megallja a helyét a csatdban — kezdte a harcos.

Nyar, forrésag.



Eljott az augusztus, mint egy vampirszeretd, megolte a vidéket és a bérlok gabondjat, fehérré
¢s ¢élettelenné aszalta a kastélyvaros kdrnyékét. Onnan néhany mérfoldre nyugatra, ahol véget
ér a civilizalt vilag, mar dultak a harcok. Kizardlag vészjoslo hirek érkeztek, és azokat is
eltompitotta a kdzpontra iilepedd hdség. A szarvasmarhdk iires tekintettel 16gattak a fejiiket az
istalloban. A disznok nyughatatlanul r6fogtek, nem torddve a kdzeledd dsszel, amikor fenni
kezdik a késeket. Az emberek az adokon és a sorozasokon nyavalyogtak, mint mindig, de
most iiresség tatongott a fasult politikai szenvedélyek mogott. A kozpont elkopott, mint egy
agyonmosott, agyonjarkalt, kifacsart, szaradni kiakasztott rongyszényeg. Szemenként feslett
fol a halo, amely az utolsé ékkovet tartotta a vilag kebelén. A dolgok szétestek. A fold
visszatartotta a I¢élegzetét a kozeledd homaly nyardban.

A fit aki az otthonaul szolgél6 kohaz felsé folyosojan téblabolt, érezte ezt, ha nem is értette.
O is iires és veszedelmes volt.

Harom éve akasztottak fol a szakacsot, aki mindig adott valami harapnivalot az éhes fiuknak.
Azota 6 1s jocskan megndtt. Most, amikor egyetlen szal fakult farmert viselt, latni lehetett,
hogy tizennégy éves létére olyan széles a melle és hosszu a laba, amilyen férfikoraban lesz.
M¢ég nem halt ndvel, de a nyugati varosrészben €16 egyik kereskedd két szutykos lanya mar
szemet vetett ra. O viszonozta az érdeklédést, és most még ersebben érezte. Még a hiivos
folyoson is izzadkt.

Egykedviien kozeledett anyja lakosztalya felé. El akart menni elétte, {0l a tetdre, ahol az
enyhe szell6 és marka 6rome varja.

Eppen az ajto elétt jart, amikor megallitotta egy hang:

— Hé, te! Kolyok!

Marten volt az, a varazsld. Gyanus, nyugtalanito lezserséggel 61tozkodott, fekete
szovetnadragja harisnyaként tapadt a labara, fehér ingét mellk6zépig kigombolta. A haja
kocos.

A fi némén bamult ra.

Gyere be, gyere be! Ne acsorogj a folyoson! Anyad beszélni szeretne veled. — A széja
mosolygott, arca rancaiban azonban mélyebb, gunyorosabb jokedv rejtdzott, €s azalatt nem
volt mas, mint hidegség.

Az anyja azonban nem ugy festett, mint aki latni akarja. Ott iilt egy alacsony tdmlaju széken,
lakosztalya kozéps6 fogadoszobajanak nagy ablakanal, amely a kdzépsd udvar forro, iires
kovezetére nézett. BO, hétkoznapi kontost viselt, és egyetlenegyszer nézett a fiura; gyors,
ragyogo, banatos mosoly volt, mint az szi nap a patak vizén. A beszélgetés tovabbi részében
a kezét tanulmanyozta.

Mostanaban ritkan latta, a bolcsddalok arnya is csaknem eltiint az agyabdl. De azért az anyja
még mindig kedves idegen volt, €s a fiiban formatlan félelem és kiforratlan gytildlet ébredt
Marten, apjanak jobbkeze (vagy bal?) irant.

Es természetesen mar eljutottak hozza holmi pletykak, szofia beszédek, amelyekrél &
becsiilettel hitte, hogy meg se hallja dket.

—Jol vagy? — kérdezte az anyja lagyan, a kezét bamulva. Marten mellette allt, sulyos, zavarba
ejto keze azon a ponton pihent, ahol az asszony fehér valla 4tolvadt a hattyinyakba, és kdzben
mindkettejiikre mosolygott. Mosolygas kézben barna szeme annyira besotétedett, hogy
csaknem feketének latszott.

— Igen — vélaszolta.

— Haladsz a tanulmanyaiddal?

— Igyekszem — felelte. Mindketten tudtak, hogy nem olyan langész, mint Cuthbert, még csak
nem is fiirge eszii, mint Jamie. O szorgalmas magol6 és kotekedd volt.

— Es David? — Anyja tudta, hogy szereti a solymot.

A fiu az atyaian mosolygd Martenre nézett. —Tul van a csucson.



Az anyja mintha megrandult volna; Marten arca egy pillanatra elsotétiilt, marka megfesziilt az
asszony vallan. Azutdn az anyja kinézett a nappal forré fehérségébe, és minden ugyanolyan
lett, mint azelGtt.

Talalos kérdés, gondolta a fia. Jaték. De ki jatszik kivel?

- Egy sebhely van a homlokodon — jegyezte meg Marten még mindig mosolyogva. — Harcos
leszel, mint apad, vagy csak tulsagosan lasst vagy?

Ez alkalommal 6 randult meg.

- Mindkettd — felelte. Kinos mosollyal meredt Martenre. Még idebent is rekkend hdség volt.
Marten hirtelen abbahagyta a mosolygast. — Most mar mehetsz a tetére, fiam. Azt hiszem,
dolgod van ott.

De Marten félreértette, alabecsiilte. A fesztelenség parddiajaként az alja nyelven beszéltek.
Most azonban a fil a Nemes Nyelvre valtott:

- Az anyam még nem bocsatott el, jobbagy!

Marten arca eltorzult, mintha korbaccsal vagtak volna végig rajta. Anyja levegd utan kapott,
riadtan, szanalmasan, és a fia nevét mondta.

M¢ég mindig ugyanolyan kinosan mosolyogva, a fit elérelépett.

- Adod-e jelét hliségednek, jobbagy? Apam nevében, akit szolgalsz?

Marten diihodt hitetlenséggel meredt ra.

— Eredj — mondta halkan. — Eredj, keresd meg a kezedet.

A fii mosolyogva tavozott.

Ahogy becsukta az ajtot és elindult arra, ahonnan jott, meghallotta az anyja jajgatasat.
Kisérteties hang volt.

Azutan Marten hahotazott.

A fit mosolyogva ment tovabb a vizsgaja elé.

Jamie a kofaktol jott, és amikor megpillantotta a gyakorloudvaron atvago fiut, odarohant,
hogy elmondja Rolandnak a legujabb pletykakat a nyugati felkelésrdl és a vérengzésrdl. De
meggondolta magat, a szavak elmondatlanok maradtak. Kisgyerekkoruk 6ta ismerték
egymast, egyiitt hdzongtek, egymassal pofozkodtak, ezernyi folfedezést tettek a falak kozott,
ahol sziilettek.

A fiu kinosan vigyorogva, lires tekintettel maga elé meredve sietett el mellette. Cort kunyhoja
fel¢ tartott, amelynek ablaktablait behajtottak, védekezésiil a vad délutani héség ellen. Cort
ebéd utan szunyokalt, hogy teljes mértékben élvezhesse az esti kandurkodast a girbegurba
alsovaros mocskos bordélyaiban.

Jamie 6sztonos felvillanassal tudta, mi kovetkezik, félelem és lelkesedés kozt 6rlodott, hogy
Rolanddal tartson-e vagy a tobbieket szedje 6ssze. Azutdn dermedtsége megtort, kiabalva
rontott a foépiilet felé: — Cuthbert! Allen! Thomas! — Kidltasa gyongének, erdtlennek tiint a
héségben. Mind tudtdk, azon a felfoghatatlan mdédon, ahogy a fiuk szoktdk, hogy Roland lesz
az elso, aki atlépi a vonalat. De talsagosan hamar tortént.

Roland borzalmas vigyora annyira f6ldtlta, amennyire egyetlen haborurol, felkelésrol,
boszorkanysagrol sz616 hir sem lett volna képes. Ez tobb volt, mint néhany sz6 egy fogatlan
szajbol a l1égypiszkos salatafejek f6lott.

Roland odament tanitdémestere kunyhdjahoz, berugta az ajtét. Az kivagodott, neki a sima,
durvan vakok falnak, azutan visszapattant.

A fit még sohasem jart itt. Az ajto egy spartai konyhdba nyilt, amely hiivés volt €s barna. Egy
asztal, két szék, két szekrényke. A kifakult lindleumpadlon fekete nyomok vezettek az
asztalig, meg a hlitészekrénytdl a pultig, ahol a kések logtak.

Egy kozéleti szereplé maganélete. Egy er6szakos éjszakai garazda jozansdganak utols6 fakulod
jelei, aki harom nemzed¢k fiait szerette a maga nyers modjan, és néhanyukbol harcost is
faragott.

— Cort!



Belertugott az asztalba, amely keresztiilszankazott a konyhén, neki a pultnak. A falitartorol
csorompolve hullottak le a kések, mint a marokkdjaték palcikai.
A masik szobabol nehézkes csoszogas hallatszott, valaki félalomban megkdszoriilte a torkat.
A it nem lépett be, tudta, hogy ez csak jaték, Cort azonnal folébredt a kunyhd masik
szobajaban, egyetlen szeme az ajté mellett villog, varva, hogy kitorhesse az dvatlan behatold
nyakat.
— Cort, beszédem van veled, jobbagy!
A Nemes Nyelvet hasznalta. Cort kitarta az ajtot. Egyetlen szal vékony alsogatya volt rajta,
tagbaszakadt, karikalabu, csomos izmu testét tet6tdl talpig sebhelyek boritottak. A hasa
kereken dagadt eldére. A fit tapasztalatbdl tudta, hogy az a pocak acélbol
van. Lato fél szeme kihivoan meredt a fiura a dudoros és hoporcsos, tar koponyabol.
Roland szabalyszeriien idvozolte.
— Ne tanits tobbé, jobbagy. Ma én tanitlak téged. — Kicsit koran jottél, taknyos — vetette oda
Cort, de ugyancsak Nemes Nyelven. — Ugy nézem, legaldbb 6t évvel korabban. Csak egyszer
kérdezem. Nem akarsz visszakozni?
A 110 szajan tovabbra is ott {ilt az a borzasztd, kinos mosoly. Cortnak, aki szdmtalanszor latta
ezt a mosolyt a becsiilet és becstelenség skarlategli véres mezején, ez is elegendd valasz volt —
talan az egyetlen, amelynek hitelt adott.
Hat ez baj — mondta szérakozottan a tanitomester. — Te voltal a legigéretesebb tanitvanyom,
mondhatnam, a legjobb két tucat év alatt. Szomort lesz latnom, ahogy letorsz és zsdkutcaba
jutsz. De a vildg megy tovabb. A rossz idok 16haton jarnak.
A fit még mindig nem szo6lt egy szot sem (képtelen lett volna barmilyen 6sszefliggd
magyarazatra, ha azt vartak volna téle), de a félelmetes mosoly most el6szor enyhiilt meg egy
kicsit.
— Mégis, ez a vérvonal — folytatta komoran Cort —, akdr van Nyugaton lazadas és
boszorkénysag, akar nincs. A jobbagyod vagyok, fiam. Tudomasul veszem a parancsodat, ¢s
most — még ha soha maskor nem is — szivbdl meghajlok elétte.
Cort, aki arcul csapta, rugdosta, megvérezte, szidalmazta, kiginyolta, franckoros seggfejnek
szidta, fél térdre ereszkedett, és meghajtotta a fejét. A fiti csodalattal érintette meg tanitoja
nyakénak réncos, sebezhetd borét.
— Kelj fol, jobbagy. Szeretetben.
Cort lassan folallt, és mintha mégis tiikroz6dott volna valami fajdalom a vonasaira
kényszeritett szenvtelen alarc mogott.

Tékozlas ez. Visszakozz, flam. Megszegem sajat szavam. Visszakozz, varj még!
A fiu egy szot sem szolt.
— Hat j6 — mondta Cort szarazza, hivatalossa valt hangon. — Egy 6ra mulva. A fegyvert te
vélasztod. — A botodat hozod?
— Mint mindig.
- Hany botot vettek el téled, Cort? — Ez a kérdés azt jelentette: Hany fiu 1épett be a
Nagytermen tuli szogletes udvarba ¢€s tért vissza tanul6 harcosként?
- Ma nem vesznek el tdlem botot — felelte vontatottan Cort. — Sajndlom. Csak egyetlenegy
es¢lyed van, fiam. A tul korai vizsganak ugyanaz a biintetése, mint a méltatlansagnak. Nem
tudsz varni? A fitinak ismét eszébe jutott Marten, amint ott all f6l16tte hegymagasan. — Nem.
—Jo. Milyen fegyvert valasztasz?
Semmi vélasz.
Cort mosolya feltarta fogainak csorba ivét.
- Kezdetnek elég okos. Egy ora. Tisztdban vagy vele, hogy nagy val6szinliséggel sohasem
latod viszont a tobbieket, az apadat, vagy ezt a helyet? — Tudom, mit jelent a szamtizetés —
valaszolta a fit halkan.
- Akkor ered;.



A fiu hatra sem nézve tavozott.

Pokhalotol és talajviztdl szaglott a csiir nyirkos, hiivos pincéje. A mindentiitt jelen levd nap ide
is beslitott, de nem érz6dott a nappal forrésaga; a fiu itt tartotta a s6lymot, és a madar
lathatolag jol érezte magat.

David megoregedett, mar nem vadaszott az égen. Tollai elveszitették a harom évvel korabb
sugarzo, allati fényt, tekintete azonban éppen olyan szurds és mozdulatlan volt, mint azel6tt.
Azt mondjak, nem lehet baratod egy s6lyom, hacsak nem vagy magad is az: maganyos,
csupan jovevény a foldon, baratok vagy a baratok utani vagy nélkiil. A sélyom mit sem ad az
erkolcsre.

David most mar 6reg sdlyom volt. A fil remélte (vagy talsagosan fantaziatlan volt még a
reményhez is?, egyszeriien tudta?), hogy 6 maga még fiatal sélyom.

— Szia — mondta halkan, és az iil6ke felé nyujtotta a karjat.

A so6lyom ratelepedett a karjara, mozdulatlanul, csuklya nélkiil. Roland masik kezével a
zsebébe nyult, és el6halaszott egy falat szaritott hiist. A sélyom tigyesen kicsippentette az
ujjai kozil, és eltiintette.

A it nagyon 6vatosan simogatni kezdte a madarat. Cort valdsziniileg nem hitt volna a
szemének, de hat azt sem hitte el, hogy a tanitvanya ideje elérkezett.

— Azt hiszem, ma meghalsz — mondta a fiu, és tovabb cirdgatta a slymot. — Azt hiszem,
aldozat leszel, mint azok a madarkak, amelyeken gyakoroltdl. Emlékszel? Nem? Nem szamit.
Mostantol én vagyok a s6lyom.

David csak iilt a karjan, némén, rebbenéstelen szemmel, élet és halal irant kozombdsen.

— Oreg vagy — folytatta a fin elgondolkodva. —Taldn nem is vagy a baratom. Még egy éve is
inkabb kellett volna a szemem, mint ez a kis huscafat, igaz? Cort nevetni fog. De ha mi elég
kozel vagyunk egymashoz... mi miatt, madar? A kor miatt, vagy baratsagbol?

David nem vélaszolt.

A fiu ratette a csuklyat, megkereste az iiloke végébe hurkolt béklyokat. Kilépett a cstirbol.

A Nagyterem mogotti udvar igazabol nem udvar volt, hanem z61d folyoso, amelynek falait
stirti, kusza sovény alkotta. Iddtlen idok o6ta itt tartottak a beavatasi szertartast, joval elobb,
még mieldtt Cort elddje itt lelte volna halalat egy talsdgosan tigybuzgd kéztdl szarmazo dofés
kovetkeztében. Sok fia tavozott férfiként a folyoso keleti végén, ahol mindig a tanitdémester
I1épett be. A keleti vég a Nagyteremre, a civilizaciora és a konnyebb vildg bonyodalmaira
nézett. De még tobben somfordaltak el véresen, megverten, 6rok fiaként a nyugati végen, a
hegyek, a kunyholakdk irdnydba. Azon til a barbar dserddk voltak, és még azokon is tal a
sivatag. Az a fiu, aki férfiva lett, az a s6tétbol €s a tudatlansagbol atlépett a fénybe és a
feleldsségbe. Az, akit megvertek, mindorokké hatralni kényszeriilt. A folyoso olyan sima és
z01d volt, mint egy sportpalya, és éppen 6tven méter hosszan nyult el.

Rendszerint mindkét vége zstufolasig telt izgatott nézdkkel és rokonokkal, mert az volt a
szokas, hogy a szertartast nagy akkuratussaggal elore bejelentették. A leggyakoribb a
tizennyolc éves kor volt (akik huszondt éves korukig nem tették le a vizsgat, altalaban
foldbirtokosként tlintek el a s6tétben, mert nem voltak képesek szembenézni a tér és a vizsga
brutalis mindent-vagy-semmit kockazataval). De ezen a napon nem volt ott mas, csak Jamie,
Cuthbert, Allen és Thomas. A fiuk szdmara kijelolt helyen csoportosultak, tatott szajjal,
Oszintén megrettenve.

- A fegyvered, te hiilye! — szisszent ra kétségbeesve Cuthbert. — Megfeledkeztél a fegyverrdl!
- Nem feledkeztem meg — valaszolta a fil kozombosen. Szorakozottan tlinddott, elérte-e mar a
hir a féépiileteket, az anyjat — és Martent. Az apja vadaszaton volt, még hetekig nem vartak
vissza. Emiatt szégyenkezett, de érezte, hogy az apja megértené, ha nem is helyeselné, amit
tenni késziil. —Cort megjott mar?

- Itt van! — hallatszott a folyoso tlsé végébdl a valasz. Cort kurta trikdt huzott, homlokara
vastag borszijat csatolt, hogy az izzadsag ne csurogjon a szemébe. Kezében vasfa botot tartott,



amelynek egyik végét hegyesre, a masikat vaskos lapatalakra faragtak. Belekezdett a
litdnidba, amelyet gyerekkorukban tanultak meg mindazok, akiket ¢seik vére miatt
kivalasztottak, arra a napra, amikor esetleg férfi lesz beldliik.

— Komoly céllal vagy itt, flam?

- Komoly céllal, tanitom.

- Szamiizottként jottél el az apai hazbol? — Ugy jéttem, tanitém. — Az is marad, amig f61¢ nem
kerekedik Cortnak. Ha a férfi gy6z, akkor 6rokre szamiizott marad.

— Valasztott fegyvereddel jottél?

— Ugy jottem, tanitom.

- Mi a fegyvered? — Ez volt a tanit6 elonye: lehetdséget kapott, hogy haditervét a parittydhoz,
landzsahoz vagy halohoz alkalmazza.

— Az én fegyverem David, tanitom.

Cort csak egy pillanatra allt meg.

- Akkor hat ram tamadsz, fiam?

- Igen.

- Csak szaporan.

Es Cort megindult a folyosoban, egyik kezéb6l a masikba dobalva a hegyes botot. A fiuk
izgatott madarakként fészkelddve felsohajtottak, amikor cimborajuk elérelépett, hogy
Osszecsapjon a férfival.

Az én fegyverem David, tanitom.

Vajon emlékezett Cort? Pontosan megértette, amit mondott? Ha igy van, akkor talan minden
elveszett. O a meglepetésre épitett, meg arra, amit a sélyom adhat. Vajon csak il majd
kdzombosen a karjan, mikozben Cort ész nélkiil csépeli a vasfaval? Vagy folvag a magas,
forr6 égbe?

Egyre kozeledtek egymashoz, a fia érzéketlen ujjakkal meglazitotta a s6lyom csuklyajat, a
z0ld flire ejtette, €s megallt. Latta, hogy Cort pillantdsa a madarra téved, majd szemét tagra
nyitja a csodalkozas és a lassan derengd megértés.

Hat akkor most!

- Red! — kialtotta a fin, és folemelte a karjat. Es David repiilt, mint egy néma, barna golyo,
egyet, kettdt, harmat csapott kurta, izmos szarnyaval, miel6tt marcangold csorrel-karmokkal
belevagodott volna Cort arcéba.

— Hij! Roland! — sikoltotta lazasan Cuthbert.

Cort hatratantorodott, elvesztette az egyensulyat. A vasfa bunko folemelkedett, de hasztalanul
csépelte a levegodt a feje koriil. A s6lyom hullamzo tollas gomollya mosddott Gssze.

A fiu elérevagodott, behajlitott konyokkel, kezét ekként folemelve.

Cort azonban még igy is majdnem tal gyors volt hozza. A madar eltakarta latoterének
kilencven szazalékat, de a vasfa ismét folemelkedett, kanal alaku, bunkos végével eldre, és
Cort hidegvérrel megtette az egyetlen dolgot, amit az események ilyetén fordulata mellett
tehetett: karizmait kegyetleniil megfeszitette, és haromszor belecsapott a tulajdon arcaba.
David 6sszezuzott, kificamodott testtel zuhant le. Egyik szarnya Orjongve csapkodta a foldet.
Hideg, ragadoz6 szeme vadul meredt a tanitd vértdl csurgo arcaba. Cort rossz szeme vakon
diilledt ki tiregébdl.

A fiu halantékon ragta és keményen telibe talalta. Ezzel véget kellett volna érnie a
kiizdelemnek. Labszara elzsibbadt a becsapodastol; ezzel véget kellett volna érnie. Mégsem
igy lett. Cort arca egy pillanatra elernyedt, azutan eldrelendiilt, a fia bokaja utan kapott.
Roland hatraugrott, megbotlott a sajat lababan. Elteriilt. Messzirdl hallotta Jamie kiéltasat.
Cort folpattant, hogy rdugorjon ¢és végezzen vele. Az elény elveszett. Egy pillanatig nézték
egymast, a tanitd ndvendéke folott allt, arcanak bal oldalabol vér csurgott, rossz szeme fehér
hasitékka sziikiilt. Ma éjjel hidba varjak a bordélyokban.



Valami beletépett a fiu kezébe. A s6lyom, David volt az. Vakon vagdalkozott, mindkét
szarnya eltort. Csoda, hogy még élt.

Roland folmarkolta, mint egy kovet, ligyet sem vetett rd, hogy a veszedelmes horgas csor
csikokban szaggatja csuklojanak husat. Amikor Cort szétterpesztett végtagokkal ravetette
magat, a fia foldobta a s6élymot.

— Hej! David! Olj!

Azutan Cort eltakarta a napot és razuhant.

A madar kozéjiik szorult, a fi érezte, amint egy elszarusodott ujj a szemiiregét keresi. Elkapta
az arcat, ugyanakkor folemelte a combjat, hogy Cort ne térdelhessen bele a heréjébe. Tenyere
¢lével haromszor lecsapott Cort vaskos nyakara. Mintha érdes feliileti kovet iitott volna.

Cort felhordiilt és megremegett. A fiu homalyosan latta, hogy egyik keze az elejtett bot felé
vagodik. Nagy lendiilettel arrébb rugta. David egyik karmos 1abat belevajta Cort jobb fiilébe,
a masik kegyetleniil rugdosta, merd sebbé szaggatva a tanitomester arcat. Rézforgacs szagat
araszto meleg vér csorgott a fill arcara.

Cort okle ismét lecsapott a madarra, szétzuzva a gerincét. Ujra lecsapott, a nyak eltort,
lefittyent. A karmok mégsem engedtek. A tanitonak mar nem volt fiile, csak egy vords lyuk
vezetett a koponydjaba. A harmadik 6kolcsapassal lesoporte arcardl a sdlymot.

A fit a tenyere ¢élével ravagott az orrnyergére, és eltorte a vékony csontot. Frocskolt a vér.
Cort markolasz6, lathatatlan keze belemart a fiu lilepébe. Roland vakon félregurult, megtalalta
Cort botjat, feltérdelt.

Cort is foltérdelt, és vigyorgott. Az arca vérben azott. Lato fél szeme vadul forgott tiregében.
Orra ferdére zuzodott, arcardl csikokban logott a hus.

A fiu gy tartotta a botot, mint a baseballjatékos, ha iitést var.

Cort oldaltamadast szinlelt, azutan szembdl rarontott.

A fiu készen varta. A vasfa sima ivben meglendiilt, tompa puffanassal eltalalta Cort
kopony4jat. A férfi oldalra zuhant és lomhan, vak tekintettel bamult fol ra. Vékony fonalban
folyt a nyala.

- Add meg magad, vagy meghalsz! — mondta a fiu. Mintha vizes vatta lett volna a szajaban.
Cort elmosolyodott. Majdnem eszméletlen volt, legalabb egy hétig fogjak apolni, mikozben
az Onkiviilet fekete batyujaba csomagolva hever a kunyho6jaban, de most még konyortelen,
arny¢ktalan élete minden erejével tartotta magat.

- Megadom magam, harcos. Mosolyogva adom meg.

Lecsukddott a szeme.

A harcos szeliden, de allhatatosan razogatta. A tobbiek mar koréje gytiltek, reszketd keziik
alig varta, hogy hatba paskolhassék ¢és a vallukra kaphassak, de visszatartotta 6ket az ijonnan
tamadt félelem. Ez egyaltalan nem volt kiilonds, mivel ilyenkor a gyOztes és a tobbiek kozé
hirtelen szakadék ékelddik.

Cort pillaja gyengén megrebbent.

- A kulcs — mondta a harcos. — Sziiletésem jogan megillet, tanit6. Sziikségem van ra.
Sziiletése jogan illették meg a fegyverek, nem olyan sulyosak, mint apja szantalfa agya
pisztolyai, de mindegy, akkor is fegyverek. A kevesek kivaltsaga. A végso, gyilkos fegyver. A
vaskos boltivek mélyén, a kaszarnya alatt, ahol az 6si torvény parancsara mostantdl neki is
laknia kell, tdvol az anyai kebeltdl, ott logtak ujoncfegyverei. Otromba, nehéz acél-nikkel
szerkezetek. Mégis ezek szolgaltak ki apja Gjjoncidejét, €s az apja most uralkodik — legalabbis
névleg.

— Hat olyan félelmes a helyzet? — motyogta Cort, mintha almaban beszélne. — Olyan silirgds?
Ettol tartottam. Mégis gy6ztél.

- A kulcsot.

- A sélyom... ligyes csel volt. Ugyes fegyver. Miota idomitottad erre a fattytt?

- Sohasem idomitottam Davidot. Megbaratkoztam vele. A kulcsot.



- Az 6vem alatt van, harcos. - A szeme ismét lecsukodott.

A harcos Cort 6ve ald nyult, érezte a has fesziilését, a most ernyedten alvd, hatalmas izmokat.
A kulcs egy rézgytirtin 16gott. Megmarkolta, lekiizdve az eszeveszett vagyat, hogy a gy6zelem
oromére az ég fel¢é hajitsa.

Feltapaszkodott, és végre mar fordult volna a tobbiek fel¢, amikor Cort matatni kezdett a
bokéja koriil. Egy pillanatra attdl tartott, most jon a végsd tamadas, teste megfesziilt, de Cort
csak nézett ra, és intett neki egyik elszarusodott ujjaval.

- Most elalszom - suttogta nyugodtan. - Nem is tudom, taldn 6rokre. Nem tanitlak tobbé,
harcos. Meghaladtal engem, pedig két évvel vagy fiatalabb, mint az apad, aki annak idején a
legfiatalabb volt. De hadd adjak egy tanécsot.

- Mit? - kérdezte tlirelmetleniil.

- Vrj.

- He? - szokott ki a szajan meglepetten.

- Hagyd, hogy a sz0, a legenda elétted jarjon. Vannak, aki mindkettot terjesztik. -
Megrebben6 szemmel nézett valamit a harcos hata mogott. - Talan bolondok. Hagyd, hogy a
sz6 eldtted jarjon. Hagyd, hogy az arnyékod megndvekedjék. Hagyd, hogy szakall n6jon az
arcan. Hagyd, hogy megsotétedjen. - Torz mosoly. - Ha elég id6 van, taldn még a varazslot is
el lehet varazsolni. Erted, mit mondok, harcos?

- Igen.

- Megfogadod utols6 tanacsomat?

A harcos a sarkan billegett, gérnyedt, toprengd pozban, amelyben mér ott sejlett az eljovendd
férfi. ;folnézett. Az ég lilasra sotétedett. Csokkent a hdség, nyugaton a felhdgomolyagok esot
josoltak. Villamok &gai barazdaltdk a sok mérfoldre emelkedd eldhegyek békés oldalat. Azon
tul vannak a hegyek. azon til a vér €s az esztelenség szokokutjai. Faradt olt, csontja velejéig,
sOt még azon tul is faradt.

Ismét Cortra nézett. - Ma este eltemetem a s6lymomat, tanitd. Késobb lemegyek az
alsovarosba, hogy elvigyem a hirt a bordélyokba, ahol csodalnak

Cort ajka fajdalmas mosolyra nyilt. Azutan elajult.

A harcos talpra allt, és a tobbiekhez fordult.

- Csinaljatok hordagyat, vigyétek a hazaba. Aztan keritsetek mellé apolondt. Nem, kettot.
Renden?

Még mindig csak bamultak. Senki sem tudott kitérni a dermedt pillanatbol. Egyre csak
keresték rajta a tlizkoronat, vagy azt, nem valtozik-e farkasemberré.

- Két apolondt - ismételte a harcos, €és elmosolyodott. A fiuk visszamosolyogtak.

Te atkozott lokupec! - orditott fol hirtelen :Cuthbert vigyorogva. - Hust se hagytal nekiink a
csonton, hogy lecsipegethetnénk!

- A vilag nem holnap valtozik meg - idézte mosolyogva a harcos a régi mondast. - Allen, te
lajhar! Vonszold mar magad!

Allen nekilatott hordagyat késziteni; Thomas és Jamie elindultak a Nagycsarnokba és az
ispotalyba. A harcos és Cuthbert 6sszenéztek. Mindig Ok alltak egymashoz a legkdzelebb,
legaldbbis annyira, amennyire eltérd jellemvonasaik lehetdvé tették. Nyilt, fontolgatd fény
¢gett Cuthbert szemében, ¢s a harcos csak nehezen tudta megallni, hogy ne figyelmeztesse,
varjon még legalabb egy, de inkabb masfél évig a vizsgaval, ha nem akar elmenni Nyugatra.
De annyi mindent csinaltak egyiitt, ugy érezte, nem szabad kockaztatnia a vallveregetés
latszataval. Maris fondorkodom, tiinddott viszolyogva. Azutan eszébe jutott Marten, az anyja,
¢s hazug mosollyal nézett baratjara.

Nekem kell az elsének lennem. Els6 alkalommal tisztult le igy benne, noha mar tobbszor
megjarta az agyat a kodos gondolat. Nekem kell az elsének lennem.

- Menjiink — mondta.

- Orommel, harcos.



Elhagytak a sovénykeritéses tér keleti végét; Thomas €s Jamie mar hoztédk az apolondket.
Olyanok voltak, akar a szellemek, vastag, fehér ruhdjukban, melliikon a voros kereszttel.

- Segithetek eltemetni a solymot? — kérdezte Cuthbert.

- Igen — vélaszolta a harcos.

Késobb, amikor leszallt a sotétség és meghozta a mennydorgd zivatart, mikozben titani
szellemhordok gurultak az égen és villamok mostak kék tlizzel az alsovaros girbegurba utcdit,
mikozben lovak alltak lehorgasztott fejjel, 10g6 farokkal a 160kiko6td oszlopokhoz kotve, a
harcos asszonyt vett maganak, és vele halt.

Gyors ¢€s jo volt. Amikor vége lett, €s néman elnyultak egymas mellett, a harcosban kurtéan,
szilajon fellivoltott a diadal. Lent valahol messze valaki a Hey Jude ragtime valtozatat
jatszotta. A harcos elméje 6sztonszerlien befelé fordult. Miel6tt elaludt volna a csapzott
csondben, akkor jutott eszébe eldszor, hogy talan 6 lehet az utolso is.

Mindent persze nem mondott el, de lehet, hogy a fil1 igy is sokat felfogott beldle. A harcos
mar rajott, hogy rendkiviil fogékony gyerek, eléggé hasonlit Cuthbertre vagy éppen Jamie-re.
- Alszol? — kérdezte.

— Nem.

— Megértetted, amit mondtam?

— Megérteni? — kérdezte a fiu dvatos lekicsinyléssel. — Megérteni? Maga viccel?

- Nem. — Ugy érezte, védekeznie kell. Még senkinek sem beszélt férfiva avatasarol, mert neki
sem volt egyértelmii a dolog. A sélyom persze tokéletesen elfogadhat6d fegyvernek, mégis
triikk volt. Arulas. Az els§ a sorban: Arra késziilok, hogy odavessem a fiiit a feketébe 61tozott
embernek?

- Megértettem — mondta a gyerek. — Jaték volt az egész, igaz? A nagyoknak mindig jatszaniuk
kell? Minden csak liriigy, hogy jatszani lehessen? Egyaltalan felnének az emberek, vagy csak
oregszenek?

— Nem tudsz mindent — valaszolta a harcos, és megprobalta elfojtani a haragjat.

— Nem. De azt igen, hogy mi vagyok maganak.

— Micsoda? — kérdezte 6sszeharapott fogakkal a férfi.

- Tét a pokerjatszmaban.

Ugy érezte, mindjart folkap egy darab sziklat, és szétveri a fin fejét, de csak hallgatott.

— Aludj — mondta. — A gyerekeknek alvasra van sziikségiik.

Eredj, keresd meg a kezedet, visszhangzottak fejében Marten szavai.

Mozdulatlanul, iszonyattél hiidotten iilt a sotétben, és rettegett (életében eldszor), hogy
milyen mélységesen megutalhatja magat.

Az ébrenlét kovetkezd szakaszaban a sinpar kozelebb keriilt a patakhoz, 6k pedig talalkoztak
a Lassi Mutansokkal.

Jake latta meg Oket elsének, és hangosan folsikoltott.

A harcos, aki a fogantyu rangatasa kozben mereven eldre nézett, jobbra kapta a fejét. Alattuk,
valamivel messzebb rothadt toklampasra emlékeztetd fénykor liiktetett halvanyan. Most
eldszor érzett szagot - gyenge, kellemetlen, nyirkos biizt.

A z0ld fény egy arcbol aradt, és az az arc abnormalis volt. A lapitott orr folott kifejezéstelen
szempar rovarszeri gobjei meredtek rajuk. A harcos belsején, nemi szervén atavisztikus
borzongas futott végig. Kissé fokozta a hajtokar és a jargany sebességét.

A dereng0 arc elhalvanyodott.

- Mi volt ez? - kérdezte a fiu lekushadva. - Mi... - A szavak a torkaban rekedtek. Odaértek és
elhaladtak egy sapadtan derengd harmas csoport mellett, amely a sinek és a lathatatlan patak
kozott alldogalt mozdulatlanul, dket figyelve.

- Ezek a Lassu Mutansok - valaszolta a harcos. - Nem hiszem, hogy zargatnanak benniinket.
Valészintileg éppen annyira megrémiiltek, mint mi a... Az egyik 1ény megmozdult, és feléjiik



csoszogott. Kozben felizzott, és megvaltozott az alakja. Az arca olyan volt, mint egy ki¢hezett
idiotaé. Halvanyan csillogo, csupasz teste szivokorongokkal teli tapogatonyalabba valtozott.
A kisfia ismét folsikoltott, és rémiilt kutyaként bujt a harcos 1abahoz.

Az egyik tapogato végigsepert a hajtany lapos platdjan. Biizlott a nedvességtdl, a sotétségtol,
az idegenségtol. A harcos elengedte a hajtdkart, pisztolyt rantott, és golyodt eresztett az éhezd
ididta arc homlokéba. A 1ény elesett, fako lidércfénye elhalvanyult, mint a fogyatkozo6 holdé.
A pisztolylovés tiizes ragyogasa beleégett kitagult szembogaraba és csak lassan, kelletleniil
foszlott szét. Az égett puskapor vad, forrd, idegen szagot arasztott az eltemetett tdjon.

M¢ég sokan voltak. Nyiltan egyik sem tamadt, de kozelebb huzddtak a sinekhez: ocsmany
kivancsiskodok néma hada.

- Lehet, hogy neked kell hajtanod - mondta a harcos. - Képes leszel ra?

- Igen.

- Akkor késziilj.

A fit a férfi mellé allt, kihtizta magat. Futtaban latta csak a Lassu Muténsokat, ahogy
athaladtak kozottiik, nem bamulta meg Oket, nem latott tobbet, mint amennyit musz4j. Dagadt
benne a rettegés, majd mintha id-je atszokkent volna pdrusain, hogy telepatikus pajzsot
vonjon koréje.

A harcos kitartéan pumpalta a hajtokart, de nem ndvelte a sebességet. Tudta, hogy a Lassu
Mutansok megérezhetik rettegésiiket, de kételkedett benne, hogy ez elég lenne nekik. Végiil is
0 ¢és a fiu a fény, a vilag teremtményei. Hogy gytlolhetnek minket, gondolta. Vajon a feketébe
6ltozott embert is igy gyiilolték? Ugy vélte, hogy nem. Vagy talan észrevétleniil suhant at
siralmas odvaikon, mint egy sotét szarny arnyéka?

A kisfit torokhangon felnydgott, a harcos szinte hanyagul forditotta arra a fejét. Négy
diilongéld alak tAmadta meg a hajtanyt, az egyik éppen fogast keresett a jarmiivon.

A harcos elengedte a hajtokart, majd megint 16tt, most is azzal az dlomszertien hanyag
mozdulattal. Fejbe 16tte a vezérmutit. A 1ény so6hajtd, zokogasszerii hangot hallatott, és
elvigyorodott. Keze ernyedt, halszeri, halott volt; ujjai 6sszeragadtak, akar egy olyan
kesztyli¢, amely sokaig azott a sarban. Az egyik hullaszerti kéz megfogta a fiu labat és hazni
kezdte.

A gyerek hangosan sikoltott a granitméhben.

A harcos mellbe 16tte a mutit. A Iény vigyorgd szajabol nyal csordult. Jake oldalra dolt. A
harcos elkapta a karjat, kdzben 6 is majdnem elesett. A 1ény meglepéen erés volt. Ujabb
golyot eresztett a fejébe. Az egyik szem kialudt, mint egy gyertya, mégis tovabb huzta a
gyereket. Folytattdk néma kotélhtizasukat Jake rangatozo, vonaglo testéért. Ugy rangattak,
ahogy a gondolom-csontot szokas.

A hajtany lelassult. A tobbiek kozeledtek — a santék, a bénak, a vakok. Talan csak gyogyitd
Jézust kerestek, aki, mint Lazart, dket is feltdmasztja a s6tétségbol.

Hét ez a fi1 vége, gondolta a harcos tokéletes hidegséggel. Erre a végre gondolt. Engedd el és
pumpalj tovabb, vagy huzd, és itt temetnek el. Ez a fit vége.

Hatalmasat rantott Jake karjan, és hasba I6tte a 1ényt. Egy dermesztd pillanatig a mutans még
erdsebben markolta a gyereket, Jake ismét kezdett atcsuszni a jargany szélén. Azutdn a saros
hullakéz engedett, a Lassti Muti arcra zuhant a sinek k6z¢ a lassulo hajtany mogott, de még
akkor is vigyorgott.

- Azt hittem, itthagy — zokogott a gyerek. — Azt hittem... azt hittem...

- Kapaszkodj az 6vembe — mondta a harcos. —Olyan erdsen, ahogy birsz.

A gyerekkéz megkereste az ovet, és jol megmarkolta; a fia gorcsosen, hiippogve kapkodta a
levegot.

A harcos ismét pumpalni kezdett, a hajtany felgyorsult. A Lassu Mutansok hatraltak egy
1épést, és nézték, ahogy elmennek; alig-alig (vagy szivfajditdoan) emberi arcuk éppugy
foszforeszkalt, mint azok a fura mélytengeri halak, amelyek lent €Ilnek a hihetetlen, fekete



nyomas alatt; bava szemgolydikban nem volt sem diih, sem gytilolet, csak valami félig
tudatos, ididta sajnalkozas.

- Fogyatkoznak — mondta a harcos. Hasanak, agyékanak izmai egy kicsit ellazultak. — Ezek...
A Lassu Mutédnsok sziklakat raktak a sinekre. Az 1t el volt zdrva. Hamari, hitvany munka
volt, talan egy perc alatt el lehet takaritani, de meg kell hozza allni. Valakinek le kell szallnia,
hogy elhordja a kdveket. A fiu felny6gott, megborzongott, kozelebb huzddott a harcoshoz. A
férfi elengedte a hajtokart, a jarmt lelassult, zajtalanul gordiilt a sziklakig, ott puffanva
megallt.

A Lassu Mutansok ismét kozeledtek, mintegy mellékesen, mint akik elkeveredtek a sotétség
almaiban, és most taldlkoztak valakivel, akitdl megkérdezhetik a helyes iranyt. Karhozottak
sarki gytilése az Osrégi sziklak alatt.

- Elkapnak minket? — kérdezte nyugodtan a fiu.

- Nem. Hallgass egy pillanatig.

A kovekre nézett. A mutansok természetesen gyengék, nem képesek nagy tombdoket
odavonszolni, hogy elzarjak a utjukat, csupan kisebb darabokat. Azok pedig csak arra
elegenddk, hogy megallitsak Oket, hogy valakinek le kelljen szallni.

- Szallj le — mondta a harcos. — El kell dobalnod 6ket. Majd én fedezlek.

— Ne — suttogta a fiu. — Kérem.

- Neked nem adhatok fegyvert, és nem tulok egyszerre kdveket dobalni és 16ni. Le kell
széllnod. Jake szeme rémiilten forgott, egy pillanatig a teste is ugyanabban az {itemben
reszketett. Azutan atkaszalodott a jarmii oldalan, és sehova se nézve, vadul dobalni kezdte
jobbra-balra a koveket. A harcos eléhuzta a fegyverét és varakozott. Ketten, inkabb
vanszorogva, mint lépegetve, a fil felé lodultak, karjuk olyan volt, akér a tészta. A fegyverek
elvégezték a munkajukat, voros-fehér landzsakat doftek a sotétbe, a fény fajdalomti kel
szurkalta a harcos szemét. A gyerek felkialtott de tovabb hajigalta a koveket. Lidércfények
ugraltak és tancoltak. A legrosszabb az volt, hogy alig latott. Minden arnyékba borult.

Az egyik alig derengd alak hirtelen a fit utan kapott gumiszerti mumuskezével. Fél fejét
betoltd szeme nyalkasan forgott.

Jake ismét sikoltott, és odafordult, hogy megkiizdjon vele.

A harcos tiizelt, nem engedte meg maganak, hogy addig gondolkodjék, amig a szeme el6tt
tancold pontok aruld médon megremegtetnék a kezét. A két fej csupan centiméterekre volt
egymastol Végiil a muti lottyant magaba.

Jake kétségbeesetten dobalta a szikldkat. A mutansok egy lathatatlan hatarvonal koriil
hemzsegtek, egy kicsit mindig kézelebb hompolyddve, mar csaknem elérték oket. Masok is
csatlakoztak hozzajuk, 1étszamuk egyre nott.

— Rendben — sz6lt oda a harcos. — Szallj 61! Gyorsan!

Amikor a fit elindult, a mutansok nyomban utdnalddultak. Jake folvergddott a platora és
feltdpaszkodott; a harcos mar ismét rangatta a kart. A két fegyver eltlint a tokban.
Menekiilniiik kellett.

Idegen kezek csapkodtdk a hajtany acélburkolatat. A fiu két kézzel markolta a férfi 6vét, arcat
a harcos hatahoz szoritotta.

Egy csoport mutans, arcukon ugyanazzal a bamba, nemtor6dom varakozassal, felrohant a
sinekre. A harcos sistergett az adrenalintdl, a hajtany szaguldott a sotétben. Telibe talaltdk a
négy-0t siralmas roncsot, ugy pattogtak szét, ahogy a rohadt banan pottyan le a szararol.
Szalltak néman a kisérteties sotétségben.

Egy orokkévalosag maltan a kisfiu, reszketve, mégis kivancsian folemelte arcat a
menetszélbe. A pisztolylovések villandsa még mindig ott vilagitott a recehartyajan. Semmit
sem lehetett 1atni, csak sotétséget, semmit sem lehetett hallani, csupan a

patak mormolésat.



— Eltiintek — mondta, és hirtelen megriadt: hatha réget ér a vagany a sotétben, és 0k
mennydorgd reccsenéssel folrepiilnek, majd roncsok kdzott zuhannak vissza. Szokott autdzni:
humortalan apja egyszer kilencvennel ment a New Jersey-i bekoto-

on, amikor lemeszelték. De sohasem utazott Gigy, hogy rettegés varja és kisérje dket, ilyen
vakon, siivolto szélben, fliliikben a patak hangjaval, amely olyan, mint a kuncogas — a
feketébe 01t6z6tt ember kuncogésa. A harcos karja agy jart, mint egy tébolyuk emberi
gépezet.

— Eltlintek — mondta félénken a kisfil. A szavakat kitépte a sz4jabol a sz¢él. — Most mar
lassithat. Elhagytuk dket.

De a harcos nem hallotta. Tovabb szdguldottak az idegen sotétségben.

Harom ébrenléten at haladtak elére minden kiilondsebb esemény nélkiil.

A negyedik ébrenlét idején (féluton?, haromnegyed ton?, nem tudték, csak azt tudtak, hogy
még nem elég faradtak a megallashoz) élesen koppant alattuk valami, a hajtokar megdolt, és
6k nyomban jobbra lendiiltek a nehézkedési er6tdl, amikor a sinek fokozatosan bal felé
kanyarodtak.

Fény gyult eléttiik, olyan gydnge és idegenszertii izzas, hogy eldszor 1) elemnek latszott, ami
se nem fold, se nem levegd, nem tliz és nem viz. Nem volt szine, csak abbol vették észre
1étezését, hogy ismét lett keziik és arcuk. A szemiik olyan érzékennyé¢ valt a fényre, hogy 6t
mérfolddel elobb észlelték, mintsem odaértek volna.

Végallomas — mondta fesziilten a kisfiu. — Itt a vége.

Nem — valaszolta a férfi kiilonds magabiztossaggal. — Még nem az.

Es tényleg nem értek az ut végére. Az ott fény volt, de nem napvilag.

Ahogy kozeledtek a forrasdhoz, eldszor azt vették észre, hogy baloldalt eltlint a sziklafal,
sinparjukhoz mas sinek csatlakoznak, bonyolult pokhalot alkotva, csillogd utat mutatva a
fényben. Némelyik vaganyon sotét, zart vasiti kocsik, személykocsik alltak, meg egy
kerekekre szerelt platod. A harcos olyan ideges lett, mintha kisértetgalyakat latna egy fold alatti
Sargasso-tenger fogsagaban.

A fény er6sodott, kicsit szemfajditon, de elég fokozatosan ahhoz, hogy szemiik
alkalmazkodhasson hozza. Ugy érkeztek a s6tétbdl a fénybe, mint a bavérok, akik lasst
szakaszokban meriilnek fol a sotét mélységbdl.

Eléttiik irdatlan hangér rajzolodott ki a sotétségbdl. Huszonnégy szogletes nyilasa mogott
sargan izzott a fény; ahogy kozeledtek hozzajuk, a négyszogek babahazajtobol hatméteres
kapukka néttek. Az 6 hajtanyuk az egyik kdzépsé kapun gurult at. A kapuk folott mindenféle
irasjelek voltak kiilonbdz6 nyelveken, legalabbis a harcos igy vélte. Dobbenten latta, hogy az
utolsot el tudja olvasni; a Nemes Nyelv egyik 6si valtozata volt, és igy szolt:

10 VAGANY A FELSZIN ES A NYUGATI VALTOK IRANYABA

Odabent erdsebb volt a fény; a sinparok taldlkoztak, valtok sora olvasztotta dssze Oket.
Miikodott néhany kozlekedési lampa is, 6rokké vordset, zoldet €s borostyanszint villogtatva.
Magas kopillérek kozott haladtak, amelyeket feketére festett a kozottiik elhalado sok ezer
jarm fiistje, azutan valamiféle kozponti palyaudvarra érkeztek. A harcos hagyta, hogy a
hajtany lelassuljon, majd megélljon. Koriilnéztek.

Olyan, mint a foldalatti — sz6lalt meg a fiu.

Foldalatti?

Nem érdekes.

Jake folmaszott a kemény betonra. Néma, kihalt kioszkokat lattak, ahol valaha ijsagokat és
konyveket arultak; volt egy 6don cipdbolt, egy fegyveriizlet (a harcos hirtelen izgalommal
vette szemiigyre a pisztolyokat és a puskakat; amikor kozelebbrdl megvizsgalta dket,
észrevette, hogy csoviiket 6lommal tomték be; azért kivett egy ijat, amelyet a vallara vetett,



meg egy tegeznyi csaknem hasznalhatatlan, rosszul sulyozott nyilvesszot), egy divatbutik.
Valahol egy konverter kavargatta a leveg6t immar évezredek ota, de az is lehet, hogy csak
nemrég. Forgas kdzben olykor csikorgott, ami esziikbe juttatta, hogy az 6rokmozgd még
szigortan ellendrzott koriilmények kozott is egy bolond 1azdlma. A levegdnek gépize volt.
Bakancsuk tompan koppant.

- Hé! Hé... — kialtott ol a fin.

A harcos megfordult, odament. A gyerek bénultan allt a konyveskioszknal. Bent, a talso
sarokban egy muiimia {ilt, kezét-1abat szétvetve. Aranypaszomanyos, kék egyenruhdt viselt,
elso pillantasra latszott, hogy vasutas. Az 6lében 6srégi, tokéletes épségben megmaradt Gjsag
hevert, amely porra omlott, amint a harcos hozzaért. A mumianak olyan volt az arca, mint egy
Osszeaszalodott alma. A férfi 6vatosan megérintette. Kis porfelhd poftent, és 6k maris
lathattak a mumia sz4jaban a megvilland aranyfogat.

- G4z — motyogta a harcos. — Tudtak olyan gézt csinalni, ami ezt miivelte.

Haébortkban harcoltak vele — kozolte sotéten a fill.

Igen.

Mas mimidkat is talaltak, nem sokat, de azért akadt néhany. Valamennyien
aranypaszomanyos kék egyenruhat viseltek. A harcos feltételezése szerint a gazt akkor
vethették be, amikor éppen allt a kimend és bejovo forgalom. Taldn valamelyik kodbe veszd
napon lett az allomas egy rég elmult hadsereg és iigy céltablaja.

A gondolat elcsiiggesztette.

- Jobb, ha tovabbmegyiink — mondta, és indult volna a tizes vaganyhoz, ahol a hajtanyt
hagytéak, de a fia dacosan megvetette a labat.

- Nem megyek!

A harcos meglepetten fordult hatra.

A fit arca eltorzult és remegett.

- Maga nem ¢érheti el a céljat, amig én meg nem halok. Magamban prébalok szerencsét.

A harcos egykedviien biccentett, és utalta magat. — Rendben. — Megfordult, atment a pillérek
kozott, konnyedén felugrott a hajtanyra.

- Uzletet kotott vele! — kialtotta utana a gyerek. —Tudom!

A harcos nem valaszolt. Hogy ne sériiljon meg az ij, 6vatosan letette a T-idom el¢, amelybdl a
hajtokar kiemelkedett.

A kisfiu keze 6kolbe szorult, arcat eltorzitotta a fajdalom.

Milyen kénnyti becsapni egy ilyen gyereket, gondolta ridegen a harcos. Osztdne tjra és Gjra
eljuttatja idaig, te pedig Gjra és Ujra az orranal fogva vezeted, végiil is rajtad kiviil nincsen
senkije.

Hirtelen roppant egyszerii gondolata (csaknem latomésa) tamadt: annyit kell tennie, hogy
foladja, visszafordul, magéaval viszi a gyereket, 6t teszi meg egy Uj erd kozpontjava. A
Tornyot nem lehet elérni ilyen megalézo, gerinctelen médon. Majd akkor indulunk, ha a
gyerek néhany évig még novekszik, er6sodik; akkor majd 6k ketten olyan konnyen fél-
reragjak az utbol a feketébe 61tozott embert, mint egy felhuzos autot.

Na persze, gondolta cinikusan. Persze.

Hirtelen hidegséggel érezte, hogy ha visszafel¢ mennek, az mindkettejiik halalat jelenti —
halalt, vagy még rosszabbat: eltemetkezést a mogottiik levo éldhalottak kdz¢, minden
képesség elkorhadasat. Talan az apai fegyverek joval talélik dket, mint rohad6é pompaval
kornyékezett totemek, hasonlatosan ahhoz az emlékezetes benzinpumpahoz.

Mutass egy kis kurdzsit, mondta maganak hazugul.

A hajtokarért nyult, és pumpalni kezdte. A hajtany lassan tdvolodott a képillérektol.
—Varjon! — sikoltott a fiu, €s atlos irdnyban futdsnak eredt arrafelé, ahol a hajtany eltiinni
késziilt az eldtte tdtongd sotétségben. A harcos ugy érezte, legjobb lenne felgyorsitani,
itthagyni a gyereket, ahol legalabb bizonytalan a sorsa.



Ehelyett elkapta ugras kozben. Jake hozzasimult, a vékony ing alatt verdesett, dobogott a kis
sziv. Mintha egy csirke szivverése lett volna.

Kozeledtek.

A patak robaja folerdsodott, még az dlmaikat is betoltotte az allandé mennydorgés. A harcos
leginkabb szesz¢lybol hagyta, hogy a gyerek pumpalja a hajtokart, mikdzben 6 nyilakat
16d6z06tt a sotétbe, amelyekre vékony fehér cérnat kotott.

Az ij roppant hitvany volt. Bar hihetetlen épségben maradt meg, rettenetesen félrehuzott, és a
harcos tudta, hogy vajmi kevéssé vehetné hasznat. Még ha Gjrahtroznd, az sem sokat segitene
a faradt fan. A nyilvesszok nem repiiltek messzire a sotétben, de a legutolsét nedvesen és
sikosan huzta vissza. Csak vallat vont, amikor a kisfii megkérdezte, milyen messzire ment, de
magaban gy vélte, a korhado ij miatt nem repiilhetett messzebb szaz méternél, és még ahhoz
is nagy szerencse kellett.

Es a diiborgés egyre er6sodott.

Az allomds utani harmadik éber szakaszban ismét kigyult a szellemfény. Bejutottak egy
kiilonds, foszforeszkald kovekbol rakott hosszu alagitba, ahol milliardnyi csillagocska
ragyogott-hunyorgott a nedves falakon, amitdl kisérteties, horrorfilmbe ill6 sziirrealitassal
érzékelték a dolgokat.

A sziklak természetes erdsitoként tovabbitottdk a patak bombolését; kiilonds moédon a hang
mégis allandé maradt, még akkor is, amikor kozeledtek a keresztithoz, mert a falak
kitagultak, tavolabb huzodtak. Emelkedésiik szoge meredekebbé valt.

A sinek Osszetartottak az 0j fényben. A harcos olyannak latta, mint a csdvekbe gytijtott
mocsargazt, amelyet a Jozsef-napi vasaron arultak gyerekjaték gyanant, a fit meg mint egy
végtelen neoncsovet. De az izzasban mindketten lathattdk, hogy a szikla, amely olyan sokaig
magaba zarta Oket, flirészes partvonalt ikerfélszigetben ér véget, amely a feneketleniil sotét
mélység szakadékaban habzo patak f61¢ nyult.

A sinek tovabb haladtak fol- és kifelé az ismeretlen mélység folott. Evezredes hidlabak
tamasztottak ald 6ket. Azon tul, iszonyl messzeségben apro, tithegynyi fény; nem
foszforeszkalas vagy fluoreszcencia, hanem erds, valodi napvilag. Nem latszott nagyobbnak
egy tliszarasnal egy sotét vasznon, mégis félelmetes jelentése volt.

- Alljon meg — mondta a kisfia. — Egy percre. Kérem.

A harcos semmit sem kérdezett. Hagyta, hogy a hajtany lelassuljon és megélljon. Eldttiik
odalent szakadatlanul bombolt a patak. Hirtelen meggytilolte a nedves sziklak mesterséges
izzasat. E16sz0or érintette meg a klausztrofobia, ki akart menni, szabadulni akart ebbdl az élve
eltemettetésbol.

- Atmegyiink — mondta a gyermek. — Ugye 6 akarja? Hogy tovabbmenjiink a hajtanyon oda,
ki... hogy... aztan leessiink?

A harcos tudta, hogy nem errdl van sz, de azt mondta:

- Nem tudom, mit akar.

- Most mar kdzel vagyunk. Ne menjiink gyalog? Leszalltak a jarganyrdl, és kozelebb
ovakodtak a mélység pereméhez. Labuk alatt emelkedett, majd hirtelen meredek szogben
zuhanni kezdett a szikla, de a sinpar tovabb ivelt a feketeségen at.

A harcos térdre ereszkedett, lebamult. Gerendak, keresztmerevitok hihetetlentil bonyolult
pokhaldja sejlett a homalyban; kecses ivben tartottak a vaganyt az ir f6lott, és elvesztek
valahol odalent, ahol a patak robajlott.

El tudta képzelni az id6 és a viz 61doklo kettdsének munkdjat az acélon. Hany gerenda maradt
meg? Kevés? Par? Egy se? Hirtelen ismét maga el6tt latta a mamia arcat, ahogy a latszolag
szilard has minden erdkifejtés nélkiil porrd omlik ujjainak puszta érintésétol.

- Gyalog megyliink — mondta.



Félig-meddig azt varta, hogy a fiti ismét megmakacsolja magat, de Jake nyugodtan, elsonek
1épett a sinek kozé, az Ontottvas keresztgerendakra. Szilardan, biztosan haladt. A férfi kovette,
készen ra, hogy elkapja, ha mellélépne.

Otthagytak a hajtanyt, kidvakodtak a mélység folé.

A harcos borét vékony rétegben boritotta az izzadsag. Az allvanyzat nagyon-nagyon korhadt
volt, a mélységben szaguldé patak sz¢dité mozgasanak iitemére mozgott, enyhén inogva a
lathatatlan merevitokabeleken. Akrobatak vagyunk, gondolta. Nézd, mama, halé nélkiil
dolgozunk. Repiilok. Egyszer letérdelt, megvizsgalta a keresztgerendakat, amelyeken
Iépdeltek. Likacsosak voltak, vastagon rozsdasak (arcan érezte az okat: a friss levegdt, a
romlds baratjat; most mar nagyon kozel jartak a felszinhez), egy erés 6kodlcsapastol csinyan
remegni kezdett a fém. Egyszer figyelmezteté nyogést hallott a 1aba aldl, és érezte, hogy az
acél mindjart enged, &m akkor mar tovabblépett.

A fit persze tobb mint 6tven kiloval kdnnyebb, meglehetdsen biztonsagban érezheti magat,
hacsak az it nem kezd még jobban omladozni. Mogottiik a kézihajtany beleolvadt a
homalyba. A bal oldali kdperem talan hat méterre ugrott elére, sokkal hosszabb volt, mint a
jobb oldali, de mar mindkettd elmaradt. Egyediil voltak a mélység folott.

El6szor tigy rémlett, hogy a tlisziirdsnyi napvildg — mintegy ginybol — ugyanakkora marad
(talan ugyanakkora sebességgel tavolodik tdliik, ahogy 6k haladnak feléje — ez lenne csak az
igazan csodalatos vardzslat!), de aztan rdjott, hogy fokozatosan novekedik, élesebbé valik.
M¢ég mindig alatta voltak, noha ttjuk egyre emelkedett.

A fit meglepetten felhorkant, hirtelen oldalra lendiilt, lasst, széles karkorzéseket végzett.
Mintha nagyon hosszu ideig ingadozott volna a kovetkezd 1€pés elott.

- Majdnem leszakadtam — mondta halkan, minden érzelem nélkiil. — A szélére 1épjen.

A harcos ezt tette. A talpfa, amelyre a fiu ralépett, csaknem teljesen lesiillyedt, lomhéan
hintazott egy megsemmisiilében levd sinszegen, mint fityegd zsalugater egy kisérteties
ablakon.

Folfelé, mindig csak folfelé. Lidércnyomasos Ut volt, sokkal hosszabbnak tiint, mint ameddig
igazabdl tartott; a levegd mintha megsiirisodott na, olyan lett, mint a karamell, a harcosnak
sokkal inkabb ugy rémlett, hogy uszik, és nem jar. A agya jra és Gjra belebonyolddott az
eszelds szamitasokba, hogy vajon mekkora tdvolsag valaszthatja f a talpfat és a lenti patakot.
Agya latvanyos részletességgel vetitette el¢, mi torténhet: meggdrbiild fém sikolt, teste
megbillen, oldalra d6l, nemlétez6 kapaszkodd utdn markolaszik, sarka sebesen kattog az
alnok, korhad6 vason — azutan zuhanas, porogve-forogva, meleg permet a lagyékaban, amikor
holyagja elenged, a sz¢l az arcaba fuj, haja égnek all, mint egy rémiilt rajzfilmfiguraé,
szemhéja huzddik, a sotét viz rohan feléje a talalkozora, egyre sebesebben zuhan, megel6zi
onnon sikolyat...

Alatta csikorgott a fém. Sietség nélkiil Iépett tovabb, athelyezve testsulyat, nem gondolva
tovabb az esésre vagy arra, mennyit haladtak, mennyi van még hatra. Az sem jutott eszébe,
hogy a fiu fogyoeszkdz, és mostanra csaknem elkelt mar az iszonyat vasaran.

- Itt hidnyzik harom talpfa — szélalt meg hidegen Jake. — Ugrani fogok. Itt! Itt!

A harcos egy pillanatra latta korvonalait a nappali fényben, amint ligyetleniil, széttart
kezekkel egyenstlyoz. Visszahuppant, az egész épitmény részegen ingott téle. A fém
tiltakozott, valami odalent lezuhant, el6szor koppant, azutan csobbant.

- Atértél? — kérdezte a férfi.

- Igen — sz0lt vissza a fiu a tavolbol —, de itt nagyon rohad. Nem hiszem, hogy magat
megtartana. Engem igen, de magat nem. Menjen vissza. Menjen vissza, engem meg hagyjon
itt.

A hangja hisztérikus volt, hideg, de hisztérikus. A harcos atlépte a hasadékot. Egyetlen
1épéssel sikeriilt. A fiu tehetetleniil remegett.



- Menjen vissza! Nem akarom, hogy megoljon!

- Indulj mér, az istenit! — mordult rd goromban a harcos. — Ez szét fog esni.

A fil most részegen tantorgott, maga elé tartva széttart ujju, reszketd kezét.

Mentek folfelé.

Igen, itt mar sokkal jobban rohadt. Gyakran talalkoztak egy, két vagy akar harom torott
talpfaval; a harcos egyre varta, mikor jon egy hosszu, iires szakasz a sinek kozott; akkor vagy
visszafordulnak, vagy szédelegve egyenstlyoznak a sineken a tatongoé szakadék folott.
Szemét nem vette le a fényrol.

Az izzas most mar szint kapott — kéket —, és ahogy kozeledtek hozza, gy lett puhdbb,
kikopott beldle a foszforeszkald sugarzas. Otven méter, vagy szaz? Nem tudta volna
megmondani.

Tovabbmentek, de most a 1aba ala nézett, ahogy 1épett egyik talpfardl a masikra. Mire ismét
folpillantott, az izzas lyukka novekedett, €s nem lampa volt, hanem kijarat. Mar majdnem
elérték.

Igen, még harminc méter. Kilencven kurta 1épés. Meg lehet csindlni. Talan még a feketébe
0ltozott embert is ott taldljak. A ragyog6 napfényben talan még az elme 6rdogi viradga is
elfonnyad, és barmi lehetséges lesz.

A napfény eltiint.

Meglepetten nézett fol és latta, hogy egy alak takarja el, csupan vallai és a terpeszallas villdja
mentén enged be gunyosan némi kékséget.

- Hello, fiuk!

Visszhangzott koriilottiik a feketébe 61t6zott ember rikkantasa, felhangosodva a ko
természetes erdsitéként szolgalod torkaban, félelmetes nyomatékkal érz6dott benne a guny. A
harcos vakon az allkapocs utan kapott, de hat az mar nincs, elveszett valahol, folhasznaltak.
Hahotézott f6l6ttiik, harsogott a hang, visszaverddott, mint hullamverés egy barlangi toban. A
fin felsikoltott, megtantorodott, ismét sz€lmalomként forgatta a karjat a ritka levegdben.
Fém hasadt-gorbiilt alattuk; a sinek lassan, dlomszert fordulattal oldalra ddltek. A fiu leesett,
egyik keze siralyként roppent a magasba a sotétségben, azutan csak 16gott a mélység folott;
cslingott, sotét szeme a végso, elveszett tudas vaksagaval nézett fol a harcosra.

- Segitsen!

- Gyere mar, harcos! — bdgte a visszhang. — Kiilonben sohasem kapsz el!

Minden tét az asztalon, minden kartya leteritve. Egy kivétellel. A fiiggd fin, az eleven
ciganykartya, az akasztott ember, a pun tengerész, az artatlan aldozat, alig valamivel a Styx
hulldmai folott.

Varj, varj egy kicsit!

- Menjek? — a hang olyan erds volt, hogy megnehezitette a gondolkodast, ereje elfelhdzte az
elmét...

Ne tegyél rosszat, vegyél egy bus dalt, csinald meg

jobbra...

- Segitsen!

A sin tovabb gorbiilt, sikoltva, lazulva, engedve...

- Akkor hat itthagylak!

- Ne!

Labai hirtelen ugrasra ragadtak, ki az eddig bénito entropiabol, at a mélybe csiingd gyerek
folott, szokellve rohant a hivogaté fény felé, lelki szemébe fekete frizként dermedt bele a
Torony, hirtelen csond lett, a korvonal eltiint, még szivverése is abbamaradt, ahogy az
allvanyzat tovabb dolt, szakadozva megkezdte végsd tancat a mélység felé, keze megtalalta a
karhozat sziklas, vilagos peremét; mogotte a szornyii csendben, tilsdgosan mélyrél még
megszolalt a gyerek:

- Menjen hat! Vannak még mas vilagok is!



A szerkezet teljes sulyaval elhatralt; ahogy foljebb huzdzkodott, ki a fénybe, szelldbe, egy 1)
karma valosdgaba (mindnydjan fény lesziink), hatraforditotta a fejét, egy pillanatnyi f4j6
vivodas, hogy Janus lehessen — am semmit sem latott, csak a lezuhand csond volt mogotte, a
gyerek hallgatott.

Aztan mar font volt, attekerg6zott a hegylabnal elteriilo, fiives rétre néz6 sziklas kiugrora,
ahol terpeszben, Osszefont karokkal allt a feketébe 61t6z6tt ember.

A harcos imbolyogva megallt, kisértetiesen sapadtan, oridsira nétt szeme konnyezett, ingét
fehér porral mocskolta a végsd, szokelld kiiszas. Arra gondolt, hogy mindig is gyilkossag eldl
fog menekiilni. Arra gondolt, hogy a szellem olyan leziillése varhat még ra, amelyhez
képest ez semmiség, 6 mégis egyre menekiil, folyosokon le, varosokon at, 4gybol agyba;
menekiil a gyerek arca eldl, igyekszik majd pindkba vagy tovabbi pusztitasokba rejtdzni, csak
azért, hogy az utols6 szobaba belépve 6t talalja ott, amint ranéz egy gyertya langja folott. O
fiava lett, a fia pedig férfiva valt. Wurderlak lesz, 6nmaga alkotta farkasember, mély
almaiban a fitiva valtozik, és nyelveken fog sz6lni.

Ez a halal. Vajon az? Csakugyan az?

Lassan megindult, és lediilongélt a sziklas lejtdn oda, ahol a fekete ember varta. Itt mar
eltlintek a sinek, a szellem napvilagaban mintha sohasem léteztek volna.

A feketébe 01t6zott ember hahotazott, kézfejével hatralokte csuklydjat.

- Na! — kialtotta. — Nincs még vége, csak a kezdetnek, mi? Haladsz, harcos! Haladsz! 0,
menynyire csodallak!

A harcos villamsebesen rantotta eld fegyvereit, és tizenkétszer elsiitotte 6ket. A villandsok
még a napot is elhomalyositottak, a robbanasok doreje visszaverddott a sziklas lejtérol.

- Nahat! — kacagott a feketébe 61tozott ember. —Nahat! Pompasan tudunk mi vardzsolni, te
meg én! Nem tudsz jobban megdlni, mint tennen magadat.

Hatralni kezdett, és vigyorgott.

- Gyere! Gyere! Gyere!

A harcos szakadozott bakancsaban kovette a tanacskozas helyére.

A HARCOS ES
A FEKETE EMBER

A feketébe 01t6zott ember egy régi mészarlas helyére vezette, hogy palavert tartsanak. A
harcos azonnal megismerte, hogy a Golgotan van, a koponyak hegyén. A fehérre szivott



koponyak — szarvasmarhdk, prérifarkasok, szarvasok, nyulak — jdmboran bamultak ol rajuk.
Itt egy evés kozben legyilkolt facantyik bordédinak alabastromxilofonja; ott egy vakond finom
csontjai, talan egy elvadult kutya szérakozasdnak maradvanya.

A Golgota egy tal alakt volgy volt a hegység lejtdjén, alatta, az enyhébb magassagokban a
harcos sivatagi jukkékat és torpefenyoket fedezett f6l. Az ég lagyabb kék volt, mint amilyent
tizenkét honapon 4t latott, és ott sejlett benne valami meghatdrozhatatlan, ami azt stgta, hogy
a tenger nem lehet nagyon messze.

Nyugaton vagyok, Cuthbert, gondolta csodalkozva. Természetesen minden koponyaban, az
iires szemgodrok minden korében a kisfi arcat latta.

A feketébe 61t6zott ember egy 6reg vasfa tonkjén iilt. Bakancsat fehérre festette a por és a
volgyben lerakddott rémes csontliszt. Ismét folhuzta a csuklydjat, de a harcos vilagosan latta
allanak szogletes formajat, az allkapocs vonalat.

Az arnyékos ajak mosolyra huzodott. — Gyujtsél tiizifat, harcos. Itt enyhe a lejto, de ilyen
magassagban akkor is vag a hideg. Ez meg itt a halal helye, nem?

- Megollek — mondta a harcos.

- Nem teszed meg. Nem teheted. Viszont hozhatsz fat, [zsdk emlékére.

A harcos nem értette a célzast. Szotlanul elment faért, mint egy konyhasfiu. Nem sok tiizel6t
lelt. Ezen az oldalon nem nétt satanfii, a vasfa pedig nem ég, csak megkdviil. Végiil nagy
nyalab aggal tért vissza, amit fehérre lisztezett a csontpor. A nap elmeriilt a legmagasabb
jukkak mogott, vorosen izzd, baljos kozombosséggel bamult rajuk a fekete, agyongorbiilt
agak kozott.

- Kitlind! — mondta a feketébe 61t6z6tt ember. —Milyen kiilonleges ember vagy te! Milyen
médszeres! Udvozollek! — kuncogott. A harcos odadobta a fat a liba elé. Nagyot puffant és
porfelhot kavart. A feketébe 61t6z6tt ember meg se rezzent, nem ugrott f6l, csak nekiallt tiizet
rakni. A harcos lenyligdzve figyelte, amint az ideogramma (ez alkalommal frissen) format olt.
Amikor a masik végzett, az eredmény leginkabb egy kicsiny, bonyolult, hatvan centi magas,
dupla kéményre hasonlitott. A feketébe 61t6zott ember az égnek emelte a kezét, lerazta a b
ruhaujjat elkeskenyedd szép kezérdl, majd mutatd- €s kisujjat a szemmelverést haritdo hagyo-
manyos mozdulattal eléreszogezve lecsapott. Kék lang lobbant, és a tliz maris égett.

- Van gyufam — mondta kedélyesen a feketébe 61t6z6tt ember —, de ugy gondoltam, élveznéd
a varazslatot. Tekintsd szorakozasnak, harcos. Most pedig f6zd meg a vacsorat.

Ruhgjanak rancai megremegtek, és egy kovér nyal megnytzott, kibelezett teteme pottyant a
foldre.

A harcos sz6 nélkiil nyarsra huzta a nyulat és megsiitotte. inycsiklando illat szallt, mikozben a
nap lenyugodott. Mar lila arnyak sodrodtak ¢hesen a katlan f6l6tt, amikor a feketébe 61tozott
ember végre gy dontott, hogy szembenéz vele. A harcos ugy érezte, az ¢hség
végeérhetetleniil morajlik a hasaban, ahogy a nyul pirulni kezdett; de amikor a pecsenye
készen lett, zsirja kisiilt, az egész nyarsat szotlanul atnytjtotta a feketébe 61td6zott embernek, 6
maga inkabb lapos hatizsakjaban turkalt, el6huzta az utolso6 széritott husdarabot. Sos volt, fajt
az eveés, olyan ize volt, mint a konnyeknek.

- Ertelmetlen gesztus — mondta a feketébe 61tozott ember. Sikeriilt egyszerre haragosan és
cstfondérosan szdlnia.

- Nem baj — valaszolta a harcos. A vitaminhiany miatt szdja kisebesedett, a s6 pocsékul marta.
— Félsz, hogy az étel el van varazsolva?

- Igen.

A feketébe 6ltozott férfi hatratolta csuklyéjat.

A harcos szotlanul nézte. Valahogy kellemetlen csalodést okozott neki a feketébe 61tozott
ember arca. Csinos, szabalyos arc volt, egyetlen jel, egyetlen red6 sem mutatta, hogy ez az
ember félelmetes idoket €It meg, €s hatalmas, ismeretlen titkok tudoja. Haja fekete, kocos,



filces. Homloka magas, szeme fekete, ragyog6. Orra jellegtelen. Ajka telt, érzéki. Bore éppen
olyan fakd, mint a harcosé.

- Idésebb emberre szdmitottam — szélalt meg végiil.

- Nem sziikségszerli. Csaknem halhatatlan vagyok. Folvehettem volna persze olyasféle arcot,
amilyet vartal, de ugy dontottem, olyannak mutatkozom, amilyen vagyok, 9, illetve
amilyennek sziilettem. Nézd, harcos, a naplementét!

A nap mar lement, a nyugati égen zord koholang égett.

- Nagyon sokdig nem fogsz még egy naplementé latni - mondta halkan a feketébe 61t6z6tt
ember. A harcosnak eszébe jutott a hegy alatti barlang azutan az égre nézett, ahol hemzsegtek
a csillag képek.

- Nem szamit - valaszolta csondesen -, mos nem.

A feketébe 61t6z6tt ember ropkodd gyorsasaggal kevert, kezében dsszefolytak a lapok. Nagy
kartyak voltak, a hatlapjukon csavart mintaval. - Ciganykartya - mondta a feketébe 61tozott
ember -, a szokdsos kartyak, sajat valogatott elmesziileményeimmel 6tvozve. Jol figyelj,
harcos.

- Miért?

- Meg fogom mondani a jovodet, Roland. Hét kartyat kell folcsapni, egyiket a masik utan, és
Osszefiiggésbe kell hozni az eldzdkkel. Tobb mint hdromszdz éve nem csinaltam ilyet. Ilyen
embernek, mint te, gyaniim szerint még sohasem josoltam. -Hangjaba ismét belopdzott a
gunyos felhang, akarcsak egy kuviai €jszakai harcos, markaban gyilkos késsel. - Te vagy a
vilag utols6 kalandora. Az utolso keresztes lovag. Ez biztosan nagyon tetszik neked, Roland!
Még sincs fogalmad réla, hogy most milyen kozel allsz a Toronyhoz, milyen kozel vagy
hozza az id6ben. A vilag elmozdul a fejed folott.

- J6solj hat - valaszolta a harcos nyersen. A masik folcsapta az elso kartyat.

- Akasztott Ember - mondta. A s6tétségben visszahuzta fejére a csuklyat. - Mégis, egyediil
erot jelent és nem halalt. Te magad vagy, harcos, az Akasztott Ember, ahogy haladsz egyre
tovabb célod felé, a Hadész minden bugyrain at. Egy utitdrsadat mar beleejtetted a pokolba,
igaz?

Felcsapta a kovetkezd lapot. - A Tengerész. Figyeld tiszta homlokat, szOrtelen arcat, rémiilt
tekintetét. Elmeriilt, harcos, senki sem dobott neki kételet. O a fia, Jake.

A harcos megrandult, de egy szot sem szolt.

A fekete a harmadik lapot is felcsapta. Egy pavian vigyorgott egy ifju vallan. Az ifju folfelé
forditott arcan a félelem és rettegés stilizalt fintora {ilt. Kozelebbrél megvizsgalva a harcos
latta, hogy az 4llat ostort tart a mancsaban.

- A Fogoly - folytatta a feketébe 61toz6tt ember. A tiiz bizonytalan, hajladoz6 arnyékokat
vetett az dldozat arcara, €s az mintha mozgott, vonaglott volna a néma rettegéstdl. A harcos
elkapta a pillantasat.

- Kicsit idegesitd, nemde? - kérdezte mar-mar megvetden a feketébe 61t6zott ember.
Felcsapta a negyediket. Sallal bekotott fejii aszszony {ilt a rokkanal és font. A harcos bodult
szemének ugy tlint, hogy ravaszul mosolyog, de ugyanakkor zokog is.

- Az Arnyak Holgye - jegyezte meg a feketébe 61tozott ember. - Ugye, kétarcunak latod,
harcos? Az is. Egy valodi Janus.

- Miért mutogatod ezeket nekem?

- Ne kérdezz! - reccsent ra ¢lesen a feketébe 61tozott ember, de kozben mosolygott. — Ne
kérdezz. Csak figyelj. Tekintsd csupan céltalan szertartdsnak, amely felszabadit és lehiit. Akar
egy templom.

Fojtottan kuncogott, és folcsapta az 6todik kartyat.

Egy vigyorgd kaszas markolta szerszdmat csontos ujjaival. — Halal - mondta egyszerlien a
feketébe 61t6zott ember. — De még nem neked.

A hatodik kartya.



A harcos ranézett, és kiilonos, bizsergo eléérzet fogta el. Iszony és 6rom keveredett ebben a
megfogalmazhatatlan érzelemben. Mintha okédna és tdncolna egyszerre.

- A Torony — suttogta a feketébe 01t6zott ember. A harcos kartyaja a minta kdzepén volt, a
kovetkezd négy a sarkokban, mint bolygok egy csillag koriil.

- Ez hova megy? — kérdezte a harcos.

A feketébe 01t6z6tt ember letakarta a Toronnyal az Akasztott Embert.

- Ez mit jelent? — kérdezte ismét a harcos. A feketébe 61t6zott ember nem valaszolt.

- Mit jelent ez? — kérdezte nyersen.

A feketébe 61t6zott ember nem vélaszolt.

- Az Isten verjen meg!

Semmi valasz.

- Akkor mi a hetedik kartya?

A feketébe 01t6zott ember folcsapta a hetedik lapot. Nap kelt fol rajta a ragyogo, kék égen.
Cupidok, mandk mulattdk magukat kortilotte.

- A hetedik az Elet — mondta halkan a feketébe 61t6z6tt ember. — De nem neked.

- Hogy illik 6ssze a minta?

- Azt nem kell tudnod — valaszolta a masik. — Nekem sem. — Szérakozottan a kihunydban levo
tlizbe szorta a lapokat. Elszenesedtek, begorbiiltek, langra kaptak. A harcos ugy érezte, hogy
szive elcsiigged, jéggé valik a mellében.

- Aludj — mondta félvallrol a feketébe 61t6z6tt ember. —Tan almodsz majd, vagy ilyesmi.

- Meg foglak fojtani — mondta a harcos. Lenyligdzd, szilaj hirtelenséggel elragta magat,
atrepiilt a tlizon, és ravetette magat a masikra. A mosolyg6 fekete ember felpiiffedt, kitoltotte
latoterét, majd visszahatralt egy obszidianoszlopos, hosszl, visszhangz6 folyoson at. A vilag
megtelt ginyos kacajjal, a harcos pedig zuhant, halodott, aludt.

Almodott.

A vildgegyetem lires volt. Semmi sem moccant. Semmi sem létezett.

A harcos hiidétten sodrodott.

- Legyen vilagossag — szolt egykedviien a feketébe 61t6zott ember hangja, €és 16n vilagossag.
A harcos kozonydsen azt gondolta, hogy a vildgossag jo. — Most legyen odafent sotétség és
csillag. Odalent viz. — Megtortént. A harcos végtelen tengerek folott szallt. Folotte a csillagok
villéztak sziinteleniil.

- Fold! — szolitotta a fekete ember. Maris ott volt; hatartalan, galvanikus gércsok kozepette
dagadt el6 a vizbdl. Voros, szaraz, repedezett, tiveges, meddd volt. Vulkanok kopték
szakadatlanul a lavat, mint gigaszi pattanasok valami csunya serdiild tokfején.

- Helyes — mondta a fekete ember. — Kezdetnek megteszi. Legyenek ndvények. Fak, fiivek,
mezok. Megtortént. Dinoszauruszok diiborogtek morogva és fujtatva, megették egymast, és
beleragadtak a bugyborékold, biizl6 katranytavakba. Mindenfelé hatalmas tropusi eséerdok
teriiltek el. Gigaszi pafranyok integettek az égre fogazott leveleikkel. Némelyiken kétfejii
bogarak maszkaltak. A harcos mindezt latta, mégis nagynak érezte magat.

- Most az ember jon — mondta halkan a feketébe 61t6zott ember, de a harcos zuhant... folfelé
zuhant. A hatalmas, termékeny fold latohatara gorbiilni kezdett. Igen, mondtak neki, hogy
gomb alaku, a tanitoi ezt allitottak, és hogy ezt még sokkal korabban bizonyitottak be,
mintsem a vilag elmozdult volna. De ez...

Egyre zuhant. Vilagrészek vették fol formajukat megdobbent tekintete elott, majd eltakartak
Oket a felhdk orarugoi. A vilag légkore olyan volt, akar egy magzatburok. A nap, a folkeld
nap a vilag vallan... Folkialtott, egyik kezét a szeme elé kapta.

- Legyen vildgossag! — Ezt mar nem a feketébe 61t6z6tt ember kialtotta. Gigaszi, visszhangzd
zengés volt. Betoltotte a teret €s a tér kozeit.

- Fényt!

Hullott és hullott.



A nap 6sszezsugorodott. Csatornakkal behalozott voros bolygo porgott el mellette, vadul
korozd két holdjaval. Forg6 sziklagytirti. Gazoktol sistergd bolygdorids, amely belapult a
polusain, mert tilsdgosan hatalmas volt, hogy megtarthassa magat. Egy gytris vilag, ragyogo
jégtiikkel felovezve. Fényt! Legyen...

Mas vilagok, egy, kettd, harom. Messze tavolban az utols6, egy maganyos jég- és sziklavilag
pOrgott a halott sotétben egy nap koriil, amely nem volt fényesebb egy kopott pénzdarabnal.
Sotétseg.

- Ne! — mondta a harcos, a sz6 szinteleniil, visszhangtalanul kongott a sotétben. Még a
sOtétnél is sotétebb volt. Emellett fényes dél az emberi 1€lek legsotétebb éjszakaja is. A
hegyek alatti sotétség puszta potty a Fény arcan. — Ne tobbet, kérlek, most mar elég. Ne
tobbet...

- VILAGOSSAG!

- Ne tobbet. Ne tobbet, kérlek...

A csillagok is zsugorodni kezdtek. Egész csillagkddok huizodtak dssze, valtak értelmetlen
foltokka. Mintha razarult volna az egész vilagegyetem.

- Jézusom, ne tdbbet, ne tobbet, elég...

- Akkor visszakozz — susogta selymes hangon a fekete ember. — Ne torddj tobbé a Toronnyal.
Menj az utadon, harcos, mentsd meg a lelkedet. Osszeszedte magat. Megtdrten, egyediil,
sOtétségbe burkoltan, a ratoré végso értelemtdl rémiilten dsszeszedte magat az utolsé villamlo
kialtasra:

— NEM! SOHA!

— AKKOR LEGYEN VILAGOSSAG!

Es 16n, és kalapacsként vagta fejbe a hatalmas 6sfény, amelyben elveszett az 6ntudat — de
mieldtt megtortént volna, a harcos valami kozmikus jelentdségii dolgot latott. Gydtrelmes
eréfeszitéssel belekapaszkodott, és megkereste onmagat.

Elmenekiilt a tudas tébolyatol, és visszaért Gnmagaba.

M¢ég mindig éjszaka volt — hogy ugyanaz-e, vagy masik, nem tudhatta. Feltapaszkodott arrdl a
helyrdl, ahova démoni ugrasa dobta, amikor ravetette magat a feketébe 61t6zo6tt emberre, és a
vasfara pillantott, ahol a masik {ilt. Senki sem volt ott.

Iszonyu kétségbeesés vett erdt rajta — Istenem, az egész kezdddik eldlrél — amikor megszolalt
a hata mogott a feketébe 01tozott ember:

- Itt vagyok, harcos. Nem szeretem, ha tul kozel vagy hozzdm. Besz¢lsz dlmodban —
kuncogott. A harcos ingadozva feltérdelt és megfordult. A tliz vords pardzzsa és sziirke
hamuva égett, kirakva az elhasznalt tiizeld ismerds, sz&thullé mintajat. A feketébe 61t6zott
ember a parazs mellett {ilt, és cuppogva falta a nyul zsiros maradvanyait. — Egész jol csinaltad
— ismerte el. — Martenre sohasem kiildhettem volna el ezt a valtozatot. Nyaladzva jott volna
vissza.

- Mi volt ez? — kérdezte a harcos. A szavak reszketegen, kasasan buktak ki beldle. Attol
tartott, ha fel akarna allni, nem tartanak meg a labai. — A vilagegyetem — valaszolta deriisen a
feketébe 01t0zott ember. Biiffentett, és a tlizbe dobta a beteges-fehéren csillogd csontokat. A
Golgota f616tt a sz¢] flitytilt boldogtalan siratoéneket.

- A vilagegyetem — ismételte bavatagon a harcos.

- A Tornyot akarod — szdlalt meg a masik. Kérdésnek tiint.

- Igen.

- Nem kapod meg — mosolygott élvezkedd kegyetlenséggel. —Van réla valami fogalmam,
hogy ez az dlom milyen kozel 16kott a peremhez. A Torony még egy fél vilaggal arrébb is
megolt volna.

- Semmit sem tudsz rolam — mondta csendesen a harcos. A masik ajkan megfakult a mosoly.



- En csinaltam az apadat, és én is tortem Ossze —sz0lt sététen. — En mentem az anyadhoz
Marten képében, én fekiidtem dssze vele. Igy volt megirva, igy tortént. En vagyok a Setét
Torony legutolsé végrehajtoja. A Fold a kezembe adatott.

- Mit lattam? — kérdezte a harcos. — A végén? Mi volt az?

- Mire hasonlitott?

A harcos néman tiinddott. A dohdnya utan nytlt, de nem volt egy szal se. A feketébe 61t6zott
ember nem ajanlotta fol, hogy ujratolti a zacskot fekete vagy fehér magiaval.

- Fény volt — mondta végiil. — Nagy, fehér fény. Azutan... — elhallgatott és rameredt a feketébe
01tozott emberre. Az eldrehajolt. Valami idegen érzelem iilt az arcan, tulsdgosan
nyilvanvaloan, hogy letagadhat6 vagy vitathato lett volna. A toprengés volt az.

- Sz6val nem tudod — sz6lalt meg, és elmosolyodott. — O, nagy varazslo, élet és halal ura!
Nem tudod!

- De tudom! — valaszolta a feketébe 61tozott ember. — Csak azt nem... hogy mit lattal.

- Fehér fényt — ismételte a harcos. — Azutan... egy fiiszalat. Egyetlen fiiszalat, amely mindent
betsltott. En pedig apro voltam. Paranyi.

- Fuiszélat. — A feketébe 61t6zott ember behunyta a szemét. Arca izotten megnyult. — Egyetlen
fliszalat. Biztos vagy benne?

- Igen — komorodott el a harcos. — De biborszinii volt.

Ekkor a feketébe 01t6zott ember beszélni kezdett. — A vildgegyetemben (mondta) van egy
olyan paradoxon, amely til nagy ahhoz, hogy a véges agy megragadhassa. Ahogy az €16 agy
nem képes megérteni egy élettelen agyat — noha gondolhatja, hogy igen —, a véges elme sem
foghatja fol a végtelent.

A vildgegyetem létezésének prozai ténye egymagadban vereséget mér a pragmatistakra és a
cinikusokra. Volt olyan 1d0, szaz emberi nemzedékkel korabban, miel6tt a vilag elmozdult
volna, amikor az emberiségnek elég technikai és tudomanyos ereje volt ahhoz, hogy néhany
koszilankot lepattintson a valdsag nagy kdoszlopardl. De a tudomany hamis fénye (vagy ha
ugy jobban tetszik, az ismereteké) akkor is csupan néhany fejlett orszagban vilagitott.
Mégis, a megfoghatd tények hihetetlen novekedése ellenére figyelemreméltoan kevés volt a
tudas. Harcos, a mi apaink legydzték a rothado-kort, ahogy mi nevezziik a rakot, csaknem
legy6zték az oregedést, felmentek a Holdra...

(— Ezt nem hiszem el — vagta a szemébe a harcos, mire a mésik csak elmosolyodott, és azt
mondta: —Nem is kell.)

- ...6s szdz mas csodalatos semmiséget csinaltak vagy fedeztek fol. De az informaciok
gazdagsaga csekély vagy semmilyen mértékben nem vilagitotta meg a dolgok természetét.
Nem irtak 6dakat a mesterséges megtermékenyités csodairol...

(— Mirdl? — Arrol, mikor fagyasztott férfispermabol csinaltak gyereket. — Loszart! — Ahogy
gondolod... bar abbdl még dseink sem tudtak gyereket 1étrehozni.)

- ...vagy az dnmozgo6 kocsikrol. Keveset fogtak fel a Valdsag Alapelvébdl, mar ha egyaltalan;
az 0j tudas mindig még félelmetesebb titkokhoz vezetett. Minél tobbet tudunk meg élettanilag
az agyrol, annal kevésbé lehetséges a I¢lek 1étezése, mégis annal inkébb valdsziniisiti a
kutatas természete. Erted? Természetesen nem. Téged koriilvesz sajat romantikus
kisugarzasod, naponta bizalmas kozelségbe keriilsz a misztikummal. Most mégis a hatarhoz
De hogy hétkoznapibb legyek: A vilagegyetem legnagyobb rejtélye nem az élet, hanem a
Meéret. A Méret magaba dleli az életet, és a Torony tartalmazza a Méretet. A gyerek, aki
leginkéabb otthon van a csodak kozott, azt kérdezi: Papa, mi van az ég mogott? Az apa azt
valaszolja: A vilagiir sotétje. A gyerek: Es a vilaglir mogott? Az apa: Egy galaxis. A gyerek:
Es a galaxis mogott? Az apa: Ujabb galaxis. A gyerek: Az Gjabb galaxisok mogott? Az apa:
Senki sem tudja.



Erted? A Méret legyéz minket. A halnak a t6 a vilagegyetem, amelyben él. Vajon mit gondol
a hal, amikor sz4jandl fogva atrantjak létezésének eziist hataran egy uj vilagegyetembe, ahol a
levegd megfojtja, a fény pedig kék Oriilet? Ahol kopoltya nélkiili hatalmas kétlabuak egy
fullasztd dobozba rakjak, hogy nedves névények alatt pusztuljon el?

Vagy vegyiink egy ceruzat és nagyitsuk fol. Elériink egy ponthoz, ahol ra kell jonniink egy
megddbbentd dologra: a ceruza hegye nem szilard; atomokbol all, amelyek remegnek és
forognak, mint trilliényi démoni bolygd. Ami nekiink szilardnak tiinik, az laza halo, amelyet a
tomegvonzas tart 0ssze. Ha megfeleld méretiire torpiiliink, az atomok kozotti tavolsag
mérfoldekké, szakadékokkd, eonokka tagul. Maga az atom magot és keringd protonokat,
elektronokat tartalmaz. Tovabbi szubatomi részecskék felé is szabad az ut. Es mi van azutan?
Tahionok? Semmi? Természetesen nem. A vilagegyetemben minden tagadja a semmit; a dol-
gok azt a kovetkeztetést sugalljak, hogy a semmi nem létezik.

Ha kihullasz a vilagegyetem hatarain, talan egy deszkakeritést talalsz, amelyre az van irva:
VEGALLOMAS? Nem. Valami keményet és iveltet talélsz, amilyennek a csibe érzékelheti a
tojast beliilr6l. Es ha at tudod torni ezt a héjat, miféle hatalmas, arado fény vilagit be a
vilagegyetem falan ittt lyukon? Talan keresztiil tudsz nézni rajta, és rajossz, hogy egész
vilagegyetemed nem mas, mint egy fliszal egyetlen atomja? Talan kénytelen leszel arra
gondolni, hogy amikor meggyujtasz egy agat, akkor a végtelenségek végtelenjét hamvasztod
el? Hogy a létezés nem egyetlen végtelent jelent, hanem végtelen szdmut?

Talan meglattad, hogy vilagegyetemiink milyen helyet foglal el a vilag rendjében — egy fliszal
egyetlen atomjat jelenti. Lehetséges, hogy mindazt, amit képesek vagyunk felfogni, a
végteleniil kicsi virustol a tavoli Lofej Kodig, egy fiiszal egyetlen atomja tartalmazza... egy
fiiszal, amely egy idegen id6folyamban talan csak egy-két napig €1? Mi van, ha azt a fliszalat
levagja a kasza? Amikor haldokolni kezd, a rothadés talan atszivarog a mi vilagegyetemiinkbe
is, az ¢életiinkbe is, mindent elsargitva, megbarnitva, kiszaritva? Talan mar meg is kezd6dott.
Azt mondjuk, a vilag valtozik; talan gy értjiik, kezd kiszaradni.

Gondolj bele harcos, ez a felfogés milyen aprova tesz minket! Ha egy Isten mindenre tigyel,
csakugyan igazsagot oszt egy szinyogfajnak a végtelen szamu szunyogfaj k6zo6tt? Vajon
csakugyan nem hullhat le egy veréb sem a tudta nélkiil, holott az a veréb kevesebb a vilagiir
szakadékaban uszkalé maganyos hidrogénpéttynél? Es még ha O tudja is... milyennek kell
lennie egy ilyen Istennek? Hol ¢1? Hogy lehet ¢éIni a végtelenség mogott?

Képzeld el a Mohaine-sivatag homokjat, amelyen keresztiilvagtal, hogy megtalalj, és képzelj
el trillidnyi vilagegyetemet — nem vilagot, vilagegyetemet bezarva ennek a sivatagnak
egyetlen homokszemébe; minden vilagegyetem végtelen szamu masikat tartalmaz. Mi
folémagaslunk ezeknek a vilagegyetemeknek szanalmas fiiszal kilatonkban; bakancsod
egyetlen lenditésével milliardszor milliardnyi vilagot repithetsz at a sotétségbe egy lancban,
amelynek soha nincs vége.

Meéret, harcos... Méret...

Meégis haladjunk tovabb. Tegyiik fol, hogy minden vildg, minden vildgegyetem egyetlen
kapcsolatban, egyetlen oszlopban talalkozik, és ez a Torony. Egy Iépcséhaz, amely magahoz
Istenhez vezet. Bemerészkedsz, harcos? Lehetséges, hogy valahol a végtelen valdsag folott
van egy Szoba...?

Nem merészeled.

Nem merészeled.

- Valaki merészelte — valaszolta a harcos.

- Ki lett volna az?

- Isten — valaszolta halkan a harcos. Szeme izzott. — Isten merészelte... vagy iires az a szoba,
latnok?

- Nem tudom. — Félelem suhintott végig a feketébe 61toz5tt ember nyéjas arcan, oly puhén és
sOtéten, akar a keselyli szarnya. — Tovabba meg sem kérdezem. Lehet, hogy nem bélcs dolog.



- Félsz, hogy agyoncsapnak? — gunyolodott a harcos.

- Talén az elszamoltatastol félek — valaszolta a feketébe 61t6z6tt ember, azutan egy darabig
csond volt. Az éjszaka nagyon sokaig tartott. Folottiik fényességesen, lirességében mégis
ijjesztéen pompazott a Tejut. A harcos azon tlinddott, mit érezne, ha a tintakék ég megnyilna
¢s fény zudulna be a hasadé¢kon?

- Rakjunk tlizet — mondta. — Fazom.

A harcos elszunnyadt, majd folébredve latta, hogy a feketébe 61t6zott ember beteges
mohosaggal figyeli.

- Mit bamulsz?

- Természetesen téged.

- Hat ne tedd. — Megpiszkalta a tlizet, romba dontve az ideogram tokéletességét. — Nem szere-
tem. — Kelet felé tekintett, hogy nincs-e fény arrafelé, de az éjszaka nem akart véget érni.

- Maris varod a hajnalt?

- Nappali Iény vagyok.

- Szbval az vagy! Milyen udvariatlansag télem, hogy megfeledkeztem rola! Mégis tovabb kell
beszélgetniink. Mesterem igy mondta.

- Ki?

A feketébe 01t6z6tt ember elmosolyodott. — Akkor hat az igazat mondjuk, te meg én? Nincs
tobb hazugsag? Nincs tobb igézet?

- Igézet? Az mit jelent?

De a feketébe 61tozott ember csak erdskodott: —Akkor az igazsag uralkodik kozottiink, két
ember kozott? Ha nem is vagyunk baratok, ellenfelek és egyenlok még lehetiink? Olyan
ajanlat ez, Roland, amelyet nem sokan kapnak. Csak az ellenségek beszélnek igazat. A
baratok és szeretok vég nélkiil hazudnak a kotelesség pokhalojaban.

- Akkor mondjuk el az igazsagot. — Mast sem tett ezen az éjszakan. - Kezdjiik azzal, hogy
elmagyardzod, mit jelent az igézet.

- Az igézet, az vardzslat, harcos. Mesterem varazslata hosszabbitotta meg ezt az éjszakat, és
addig nyujtja... amig nem végziink.

- Mennyi id6 az?

- Sok. Tobbet nem mondhatok. Magam sem tudom. — A feketébe 61t6z6tt ember a tliz mellett
allt, az izz6 parazs mintékat rajzolt az arcara. — Kérdezz. Elmondom neked, amit tudok.
Utolértél. Igy tisztességes; nem hittem, hogy sikeriil. Kutatdsod mégis csak most kezdddik.
Kérdezz. Az elég hamar elvezet minket a targyhoz.

Ki a mestered?

- Sohasem lattam, neked viszont latnod kell. Annak érdekében, hogy elérd a Tornyot, elészor
a Kortalan Idegenhez kell eljutnod. — A feketébe 61t6z6tt ember minden rosszakarat nélkiil
elmosolyodott. — Le kell mészarolnod, harcos. Mégis azt hiszem, nem ez az, amit meg akartal
kérdezni.

- Ha sohasem lattad, akkor honnan ismered?

- Egyszer meglatogatott Almomban. Fiatal legényként jott el hozzam, amikor egy tavoli
orszagban éltem. Ezer vagy Ot-tizezer évvel ezel6tt. Azokban a napokban jott, amikor a régiek
még nem keltek at a tengeren. Egy Anglia nevili orszadgban tortént. Sok szaz éve bizott meg a
feladatommal, noha jo néhdny megbizatasom akadt ifjusdgom ¢és fénykorom kozott. Ami te
vagy, harcos. — Kuncogott. —Lathatod, hogy valaki komolyan vett.

- Ennek az Idegennek nincs neve?

- O, dehogy nincs!

- Es mi az?

- Maerlyn — mondta a feketébe 61t6zott ember halkan, és valahol a keleti sotétségben, a
hegyek kozott sziklaomlas nyomatékositotta szavait, egy puma pedig asszonyhangon



sikoltott... A harcos megborzongott, a feketébe 61t6zott ember 0sszerazkodott. — Mégis azt
hiszem, nem ez az, amit kérdezni akarsz. Nem szoktal te ennyire eldre gondolkodni.

A harcos tudta a kérdést; egész éjjel ott ragott benne, gy érezte, mar évek ota igy van. Az
ajkan remegett, de nem tette f6l... még nem.

- Ez az Idegen, ez a Maerlyn, ez a Torony kiildottje? Mint te magad?

- Sokkal hatalmasabb nalam. Megadatott neki, hogy visszafelé is haladhasson az idében.
Elhomalyosul. Kiszinezédik. Minden idében ott van. Mégis, van nala is nagyobb.

- Kicsoda?

- A Fenevad — suttogta riadtan a feketébe 61t6zott ember. — A Torony Orizdje. Minden igézet
eredete. — Mi az? Ez a Fenevad mit...

- Ne kérdezz tobbet! — kialtotta a feketébe 01t6zott ember. Konyortelen akart lenni a hangja, és
konyorgéssé toporodott. — Nem tudom! Nem akarom tudni! A Fenevadrol beszélni olyan,
mint sajat lelked 6sszeomlasardl szolni. Elotte Maerlyn is csak olyan, mint én delétte.

- Es a Fenevad mogoétt ott van a Torony, és minden, amit jelent?

- Igen — suttogta a feketébe 01tozott ember. — De te nem ezeket a dolgokat akarod
megkérdezni. Ez igaz.

- J6 — mondta a harcos, azutan foltette a vilag legrégibb kérdését. - Ismerlek én téged?
Lattalak mar korébban is?

- Igen.

- Hol? — A harcos tiirelmetlentil elérehajolt. Ez volt sorsdnak kérdése.

A feketébe 01t6z6tt ember a szajahoz kapta a kezét és vihogott, mint egy kisgyerek.

- Azt hiszem, tudod.

- Hol? — Felpattant, keze racsuszott fegyverei kopott agyara.

- Ne azzal,. harcos! Azok nem nyitnak ajtokat; csak orokre bezarjak oket.

- Hol? — ismételte meg a harcos.

- Muszaj nyomra vezetnem? — kérdezte a feketébe 61t6z6tt ember a sotétségtol. — Azt hiszem,
muszdj. — [zz6 szemmel nézett a harcosra. —Volt egy ember, aki tanicsot adott neked —
mondta. — A tanitod...

- Igen, Cort — vagott a szavaba tiirelmetlentil a harcos.

Azt tanécsolta, hogy varj. Rossz tanacs volt. Akkor Marten még csak kovacsolta apad elleni
terveit. Es amikor § visszatért...

- Megolték — mondta a harcos tompan.

- Es mire megfordultal és koriilnéztél, Marten mar el is tiint... Nyugatra ment. Mégis, volt egy
ember Marten kornyezetében, egy ember, aki szeretett szerzetesi csuhdban, a biinbanok
tonzurajaval jarni...

- Walter — suttogta a harcos. — Te... te egyaltalan nem Marten vagy. Hanem Walter!

A feketébe 01t6z6tt ember felvihogott. — Szolgalatodra.

- Most kellene megdlném téged.

- Ami aligha lenne tisztességes dolog. Végiil is én adtam Martent a kezedbe harom évvel
késobb, amikor...

- Akkor te iranyitottal.

- Bizonyos értelemben igen. De ez tobbé mar nincs igy, harcos. Most jon az osztozas ideje.
Azutan blibajt kiildok rad. Almokat fogsz latni. Utana kezdddhet igazi keresésed.

- Walter — ismételte dobbenten a harcos.

- Ulj le — invitalta a feketébe 61tozott ember. — Elmondom a torténetemet. A tiéd, gondolom,
tovabb tart.

- Nem beszélek magamrol — motyogta a harcos.

- Ma ¢jjel muszaj. Hogy megérthessiik egymast.

- Mit kell megérteni? A célomat? Azt ismered. Az a célom, hogy megtalaljam a Tornyot.
Megeskiidtem.



- Nem a célodat, harcos. Az elmédet. Lassu, kitart6, szorgalmas elmédet. Még sohasem volt
hasonlo a vilag torténetében. Talan az egész teremtésben sem.

- Ez a beszéd ideje. A torténeteké.

- Akkor beszél;.

A feketébe 01t6zott ember megrazta kopenyének bo ujjat. Foliaba burkolt csomag hullott ki
beldle, sok-sok rancban tiikr6zve a haldokld zsaratnok fényét.

- Dohany, harcos. Ragyujtasz?

A nyulnak ellen tudott allni, de ennek nem. Fiirge ujjakkal bontotta ki a f6liat. Finoman vagott
dohany volt benne, kozotte meglepden nedves, zold levelek, sodorni. Ilyen dohanyt tiz éve
nem latott.

Két cigarettat sodort, mindegyiknek leharapta a végét, hogy élvezhesse az izét. Az egyiket
odaadta a feketébe 61t6zott embernek, aki elfogadta. Kivettek a tlizbdl egy-egy agat.

A harcos meggyujtotta a cigarettdjat, ¢s mélyen leszivta a fiistot a tiidejébe, lehunyta a szemét,
hogy jobban 6sszpontosithasson. Hossz1, lasst elégedettséggel engedte ki a fiistot.

- J6?7 — kérdezte a feketébe 61tozott ember. — Igen. Nagyon.

- Elvezd. Lehet, hogy nagyon hosszii ideig ez lesz az utolsé.

A harcos egykedviien vette tudomasul.

- Nagyon jo — mondta a feketébe 61t6zott ember. — Akkor kezdjiik:

Meg kell értened, hogy a Torony mindig is volt, és mindig voltak fiuk, akik tudtak rola, és
vagytak ra, hogy elérjék, sokkal jobban, mint a hatalomra, a kincsekre, vagy a nokre...

Ezutan beszélgettek, egész éjszaka, csak az Isten tudja, mennyi ideig, erre a harcos késdbb
alig emlékezett... kiilonos, gyakorlatias agya csak keveset tartott fontosnak. A feketébe
0ltozott ember elmondta, hogy a tengerhez kell mennie, amely minddssze hisz konnyt
mérféldnyire van nyugat fel€, és ott elnyeri a hivas hatalmat.

- Bar ez nem egészen igy van — folytatta, a cigarettacsikket a pardzsba dobva. — Senki sem
akar semmiféle hatalommal felruhazni, harcos; ez az er6 egyszeriien benned van, és kénytelen
vagyok hozzaflizni, hogy részben a fitl felaldozésa folytan, részben a térvény folytan; a
dolgok természetes torvénye folytan. A viznek lefelé kell folynia a domboldalon, neked pedig
sz6Ini kell. Ha jol értem, harmat fogsz hivni... de ez engem mar nem érdekel, nem is akarom
tudni.

- A harom — motyogta a harcos, és a josdara gondolt.

- Azutan kezdodnek a mokak. De akkorra én Mar messze leszek. Isten veled, harcos.
Elvégeztem a magamét. A lanc még ott van a kezedben. Vigydzz, ne tekeredjen a nyakadra.
Roland valami kiils6 késztetés hatasara megszolalt:

- Ugye, valamit még mondanod kell?

- Igen — bolintott a feketébe 01t6zott ember. kiflirkészhetetlen tekintettel mosolygott a
harcosra, és feléje nytjtotta egyik kezét. — Legyen vilagossag. Es 16n.

Roland arra ébredt a tliz maradvanya mellett, hogy tiz évvel 6regebb. Fekete haja meggyériilt
a halantékan, és az dszi 6kornyal szinére sziirkiilt. Arcvondsai mélyebbek lettek, bore
érdesebb.

Annak a tlizifanak a maradéka, amelyet 6 hozott ide, megkdvesedett, a feketébe 61tozott
emberbdl pedig csak egy rothadé fekete kopenybe bugyolalt, vigyorgo csontvdz maradt, ijabb
csont a csontok mezején, Gjabb koponya a Golgotan.

A harcos folallt, koriilnézett. A fénybe nézett és latta, hogy jo.

Hirtelen, gyors mozdulattal tarsa felé nyult, akivel az éjszakat toltotte... az éjszakat, amely
valahogyan tiz évig tartott. Letorte Walter allkapcsat, s kozombosen belegyomdoszolte
farmerjanak bal

s0 zsebébe — éppen illett annak a helyébe, amely elveszett a hegyek alatt.

A Torony. Valahol eldl varakozik rd — a kapcsolat az Id6vel, a kapcsolat a Mérettel.



Ismét nyugat felé indult, hataban a napfelkeltével, az dcedn irdnyaba, és kdzben rajott, hogy
életének nagy atkelése elkezdddott és véget ért. — Szerettelek, Jake — mondta hangosan.
Testében folengedett a merevség, gyorsabban 1épdelt tovabb. Estére a fold szélére ért. Leiilt a
tengerparton, amely mindkét irdnyban elhagyatottan nyult bele az 6rokkévalosagba. A
hullamok végeérhetetleniil ostromoltak a partot, diiborogtek és diiborogtek. A lenyugvo nap
aranyhidat festett a vizre.

Ott iilt a harcos, arcat a halvanyul6 fény felé forditotta. Végigalmodta almait, nézte, amint
felbukkannak a csillagok; célja utani vagya nem csdkkent, szive sem csiiggedt; haja, amely
most ritkdsabb, sziirkébb volt, lobogott a szélben, apjanak szantalfa intarzids fegyverei puhan,
halalosan simultak a csipdjére. Maganyos volt, de ebben nem talalt semmi rosszat vagy
alantasat. Sotétség ereszkedett a vilagra, és a vildg ment tovabb. A harcos varta a hivas idejét,
¢és almodta hosszl dlmait a Setét Toronyrol, amelyhez egy napon majd megérkezik a
szlrkiiletben, és megfhjja kiirtjét, hogy elkezd6djék az elképzelhetetlen végso harc.

UTOSZO

A fenti mese, amely 6nmagaban is csaknem (de nem teljesen!) egész, csupan els stanzaja
egy sokkal hosszabb munkénak, amelynek a cime A Setét Torony. Egy része mar készen van,
de még sokkal tobb az elvégeznivalo — rovid 6sszefoglaldsom a cselekményrdl hozzavetdleg
haromezer oldalt sejtet, de lehet, hogy még anndl is tobbet. Ez valdsziniileg tigy hangzik,
mintha tervem atszokkent volna a becsvagy birodalmabdl az 6riiltség tartomanyaba... de
kérjék meg kedvenc angoltanarjukat, mesélje el, miféle tervei voltak Chaucernek a
Canterbury mesékkel - akkor Chaucer is 6riilt volt?

Amilyen sebességgel ez a munka mostanaig haladt, megkdzelitdleg haromszaz évig kellene
¢lnem, hogy befejezzem a Torony meséjét; ez a rész, a ,,Harcos és a Setét Torony", tobb mint
hasz évig késziilt. Minden irdsom koziil messze ez tartott a legtovabb... illetve becsiiletesebb
lenne ugy fogalmazni, hogy befejezetlen munkaim koziil ez az, amely a legtovabb €16, és
eleven maradt az agyamban, marpedig ha egy konyv nem ¢l elevenen az ir6 tudataban, akkor
olyan halott, mint az egyéves loszar, még akkor is, ha folyamatosan menetelnek a szavak a
papiron.

Azt hiszem, A Setét Torony azért kezdddott, mert végzos koromban, a tavaszi szemeszterben
orokoltem egy rizsma papirt. Nem afféle kozonséges bankpostat, nem is olyan szines
»,masodosztalyut", amilyet szdmos anyagi gondokkal kiiszkdd6 iré hasznal, mivel ez a szines
(amelyben gyakran jokora eldolgozatlan fadarabok is vannak) harom-négy dollarral olcsobb.
Az a papir, amely nekem jutott, ragyog6 z6ld volt, vastag, mint a karton, rendkiviil sajatos
méretll, gy tizennyolc centi szé€les, és ha jol emlékszem, legalabb huszondt centi hosszu.
Abban az idében a Maine-i Egyetem konyvtaraban dolgoztam, és egy napon, teljesen
megmagyarazhatatlan és érthetetlen médon egy csomo ilyen papir kertilt el6 kiilonb6zo
arnyalatokban. Jovendo feleségem, akkor még Tabitha Spruce, vitte el az egyiket (amelyiknek
olyan szine volt, mint a vorosbegy tojasanak); az a ficko, akivel akkoriban jart, a masikat
(gyalogkakukksargat). Nekem a zold jutott.

Ugy esett, hogy mindharman igazi irok lettiink —ez olyan szembeszokd véletlen, amely aligha
nevezhetd puszta véletlennek egy olyan tarsadalomban, amelyben sz6 szerint tizezrek (talan
szazezrek) probalkoznak meg az egyetemeken az irds mesterségével, de csupan néhany
szaznak sikeriil az attorés. En ugy féltucatnyi regényt adtam ki, a feleségem egyet (Kis vilag)
¢s keményen dolgozik egy masikon, ami még jobb lesz, a fickdé meg, akivel akkor jart, David
Lyons, nagyszert koltévé fejlodott, tovabba megalapitotta Massachusettsben a Lynx Kiadot.
Talan a papir volt az oka, emberek. Talan varazspapir volt. Tudjak, mint egy Stephen King-
regényben.



Maguk, akik ezt olvassak, talan nem értik, milyen lehetdségekkel terhesnek tlint az az 6tszaz
tires lap, bar ugy gondolom, elég sokan lesznek, akik most egyetértden bologatnak. Olyan
irénak, akit megjelentetnek, természetesen annyi iires papirja van, amennyit kivan; az a
munkaeszkdze. Még az adobdl is le lehet irni. Igazabol olyan sok van beldle, hogy a rengeteg
iires papir végiil rosszindulata varazslatta kezd fajulni. Nalam jobb irok beszéltek mar ennek a
hogy belenémultak.

Az érem masik oldala, kiilondsen kezdd irdkndl, az a csaknem istentelen lelkesedés, amelyet
az iires papirlap okoz; ugy érzi magat az ember, mint az alkoholista, mikor az 6todik bontatlan
tiveg whiskyt gusztalja.

Abban az id6ében egy hitvany folyoparti hazikoban laktam az egyetem kozelében, egyes-
egyediil, és az eldbbi mese elsé harmadat olyan kisérteties, tokéletes csondben irtam, amelyet
alig tudok elképzelni most, egy fészekalja duhaj kolyokkel, két titkarnével €s egy
hazvezeténdvel, aki mindig ugy véli, hogy betegnek latszom. Harom szobatarsam, akikkel az
évet kezdtem, megbukott. Marciusra, amikor a jég letakarodott a folyorol, ugy éreztem
magam, mint Agatha Christie tiz kicsi négere koziil az utolso.

Leginkabb ez a két tényez0, vagyis az iires zold papir kihivasa és a tokéletes csond (nem
szamitva az olvado ho csorgedezését, amint lefelé rohant a domboldalon a Stillwater felé) a
felelds A Setét Torony elkezdéséért. Volt egy harmadik tényezd is, de az elsd kettd nélkiil
nem hiszem, hogy megirtam volna ezt a mesét.

Ez a harmadik elem egy vers volt, amelyet két évvel korabban fedeztem fol, amikor egy
elsééves szeminariumon a korai romantikus koltokkel foglalkoztunk (és mikor megfelelébb
az 1d6 a romantikus koltdk szdmara, mint golyakorban?). A versek legtdbbje id6kdzben
kihullott a fejembdl, de ez az egy, ez a nagyszerii, gazdag, megmagyarazhatatlan, ez
megmaradt a mai napig. Ez a vers Robert Browning ,,Childe Roland"-ja.

Eljatszottam a gondolattal, hogy megprobalok egy hosszu romantikus regényt irni, hogy
kifejezzem a Browning-vers altal keltett érzést, még ha nem tudom is pontosan visszaadni.
Jaték is maradt, mert tul sok mas leirnivaldm volt: sajat verseim, novellak, cikkek kolumnai,
Isten tudja, mi minden.

De akkor a tavaszi szemeszteren valami csond lett korabban oly nytizsg6 alkotoi életemben —
nem irdi véndm szakadt, csak az az érzés fogott el, hogy eleget vacakoltam az 4séval és a
csakannyal, ideje folkapaszkodni a Hatalmas Mindenhato6 egyik exkavatorara; az az érzés,
hogy eljott az ido, ki kell 4snom valami nagyot a homokbdl, még akkor is, ha eréfeszitéseim
kovetkeztében valami szorny bukkan elé a mélybdl.

fgy aztan 1970-ben egy marciusi éjszakan egyszer csak ott taldltam magam Greg irodai
Underwood gépemnél, amelynek csorba volt az ,,m" betiije, és allandoan lerepiilt réla a nagy
,»0", és leirtam azokat a szavakat, amelyekkel ez a torténet kezdddik: A feketébe 61tozott
ember a sivatagon at menekiilt, a harcos pedig kovette.

Azota, hogy legépeltem ezt a mondatot, mikdzben a sztere6bol dalold Johnny Winter nem
tudta elnyomni a domboldalon csoérgedezd holé zajat, deresedni kezdtem, gyerekeim
sziilettek, eltemettem az anyamat, raszoktam a kabitoszerekre, majd leszoktam roluk, néhany
dolgot megtudtam magamrdl — némelyik elszomoritd, némelyik kellemetlen, a legtobb
nevetséges. A vilag, ahogy a harcos mondana, elmozdul.

De egész id0 alatt sohasem tudtam megszabadulni a harcos vilagatol. A vastag, zold
papirlapok valahol elvesztek, mégis megdriztem vagy negyven eredeti gépelt oldalt,
amelyekre a ,,Harcos" és a ,,Pihendallomas" fejezeteket irtam. Azota attértem az
illedelmesebb kiilsejii papirra, de azokra a fura zold lapokra olyan szeretettel emlékezem,
hogy azt el se tudom mondani. Akkor tértem vissza a harcos vilagahoz, amikor éppen rosszul
haladtam a Borzalmak vérosa-val (,,A josda és a hegység"), a kisfiunak, Jake-nek a szomoru
végét pedig akkor irtam meg, amikor egy masik kisfi,, Danny Torrance A ragyogas-ban



éppen megmenekiilt egy masik rossz helyrdl. Az egyetlen idOszak, amikor gondolataim nem
tértek vissza legalabb alkalmilag a harcos kiszikkadt, mégis gyonyorii vilagaba (legalabbis ne-
kem mindig gyonyoriinek tlint), akkor volt, amikor egy masik, ugyanigy minden izében
valoszerii torténettel voltam elfoglalva, az Orhely Apokalipszis utani vilagaval. Ennek a
konyvnek az utolso6 részét — ,,A harcos ¢€s a fekete ember"-t alig tizennyolc honapja irtam
Nyugat-Maine-ben.

Olvas6imnak, akik eddig elkisértek, azt hiszem, tartoznék valamiféle szinopszissal (azok a
nagy, 6don romantikus koltdk ,,témanak" nevezték volna), hogy mi kdvetkezik, mivel
csaknem bizonyosan meghalok, miel6tt befejezhetném az egész regényt... vagy eposzt... vagy
nevezzEek, aminek akarjak. Az a szomor helyzet, hogy nem tudom megtenni. Azok, akik
ismernek, tudjak, nem vagyok intellektualis tlizgolyd, akik pedig bizonyos kritikus
elismeréssel olvastak munkdimat (van néhdny; jattot nekik), valdsziniileg egyetértenek abban,
hogy legjobb dolgaim sokkal inkabb a szivembdl jonnek, mint az agyambol... vagy a
zsigereimbdl, ahonnan a legszenvedélyesebb irdsok fakadnak.

Mindezzel csak azt akarom mondani, hogy soha sem tudom, hova tartok, és erre a torténetre
e: még sokkal inkabb 4ll, mint barmelyik masikra. Roland vizigjabol, amelyet a torténet vége
felé 1at tudom, hogy a vilag csakugyan elmozdul, mert

harcos vilagegyeteme csupan egyetlen molekuldja egy fliszalnak, amely valamilyen kozmikus
grundon haldoklik (Ugy vélem, ezt az Gtletet valosziniileg Clifford D. Simak Gyfirti a Nap
koriil-jébdl vettem; kérlek, Cliff, azért ne perelj be!), €s azt is tudom, hogy a hivads a mi
vilagunk harom lakojanak sz6l (ahogy magat Jake-t is igy idézte meg a feketébe 61t6zott
ember), akik Rolandhoz szegddnek a Setét Torony keresése sordn. Azért tudom, mert mar
megsziiletett néhany részlete a meseciklus mésodik darabjanak, A harmak elhivatasa-nak.

De mi a helyzet a harcos kétes multjaval? Istenem, olyan keveset tudok errél! Es mi van a
forradalommal, amely romba déntétte a harcos ,,fényvilagat"? Fogalmam sincs. Es Roland
végsO Osszecsapasa Martennel, aki elcsabitotta az anyjat, €s megdlte az apjat? Ki tudja?
Hogyan halt meg Cuthbert és Jamie, Roland pajtsai, és milyen kalandjai voltak Rolandnak a
beavatas utan, addig, hogy eldszor bukkant f6l el6ttiink a sivatagban? Semmit sem tudok rola.
Meg aztan itt van ez a lany, ez a Susan. O vajon kicsoda? Ezt sem tudom.

Illetve valahol beliil tudom. Valahol odabent mindezt ismerem, és nem kell téma, vagy
szinopszis, vagy vazlat (a vazlat a rossz irdk utolso ihletforrasa, akik azt kivanjak Istentdl,
hogy disszertacidkat irhassanak). Amikor eljon az id0, ezek a dolgok — €s kapcsolatuk a
harcos keresésével — olyan konnyedén bukkannak majd elé, mint a nevetés vagy a konnyek.
Es ha sohasem keriilnek felszinre, nos, ahogy Konfuciusz mondta valaha, ott szarja le
Otszazmillié voros kinai.

Csak annyit tudok: egy bizonyos ponton, egy bizonyos varazsidében lesz egy bibor alkony
(egy direkt romantikus alkony!), amikor Roland eléri setét tornyat, é¢s megfujja a kiirtjét... és

ha egyszer elérek odaig, maguk lesznek az elsdk, akik err6l tudomast szereznek.
STEPHEN KING
Bangor, Maine



