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Nem meséltem el soha ezt a történetet senkisnek sem, és sosem gondoltam arra hogy elfogom egyáltalán – nem mert féltem hogy hazugnak tartanak, pontosabban - mert szégyelltem magam… és mert az az enyém volt.

Mindig is féltem hogy az elbeszélés lealacsonyít engem és magát a történetet, kicsivé és hétköznapivá téve azt, nem többé mint egy tábori történetet a lámpaoltás előtt. És féltem attól is, ha elmesélem és saját füleimmel hallom, nem fogok hinni magamnak sem. De mióta anyám meghalt, nem voltam képes rendesen aludni. Elbóbiskoltam és felriadtam újra, éberen és borzongva. Az éjjeli lámpát égve hagytam megnyugtatásomra, de nem segített annyira amennyire gondolná. Sokkal több árnyék van éjszaka, észrevette már valaha is?  Még a lámpafénynél is nagyon sok árnyék volt. A nagyobbak lehettek bármié is. Bármié.

Harmadéves diák voltam a Maine Egyetemen, mikor Mrs.McCurdy hívott a mamával kapcsolatban. Az apám meghalt mikor még túl fiatal voltam, hogy emlékezzek rá, és én egyke gyerek voltam, a világnak csak Alan és Jean Parker indult neki. Mrs.McCurdy, aki közvetlenül az út mellett lakott, hívott a szobában, amit három másik sráccal osztottam meg. Megszámlálhatatlan mágneses emlékeztető táblája volt, amiket a mamám a hűtőjén tartott.

- Szívinfarktusa volt, - mondta az ő nyújtott és vontatott jenki akcentusával – az étteremben történt. De ne aggódj. A doktor azt mondta nincs túl nagy baj. Az édesanyád felkelt és beszélt.

- Ó Igen, de az eszénél volt? - kérdeztem. Megpróbáltam nyugodt hangon beszélni, könnyedén, de közben a szívem gyorsan vert, és a szobát kezdtem túl hűvösnek érezni. Az egész szobát a magaménak éreztem. Szerda volt, és az összes szobatársamnak órája volt aznap. 

- Hát persze. Az első dolog amit mondott nekem az volt, hogy hívjalak téged, de ne rémisszelek meg. Ez eléggé értelmes nem gondolod?

- Hát igen. – De természetesen ennek ellenére nagyon megrémültem. Amikor valaki hív és azt mondja, hogy az édesanyámat a munkahelyéről bevitték mentővel a korházba hogyan másképp érezhetném magam?

- Azt üzente, hogy jó helyen vagy itt, és maradj az iskolában a hétvégéig. Ha nem lesz sok tanulnivalód, és tudsz akkor gyere. - Biztos úgy lesz. Nagy esély van rá. Majd itt fogok maradni ebben a patkányoktól nyüzsgő, sörszagú lakosztályban míg az édesanyám mérföldekre tőlem haldoklik a korházi ágyban.

- Ő még mindig fiatal nő, az anyád. - mondta Mrs.McCurdy.

- Ez az egész dolog, ami vele történt, ami miatt ilyen állapotba került betudható az elmúlt kemény éveknek és a magas vérnyomásának. No meg a cigarettának. Le kellene szoknia a dohányzásról. 

Kétségbe vontam azt hogy ő le akarna szokni, gondoltam, szívinfarktus ide vagy oda, és hogy ez rendben van-e, de az anyám szerette a cigarettáit.

Megköszöntem McCurdy-nek hogy hivatott.

- Ez volt az első dolog, ahogy hazajöttem. - mondta, - Tehát akkor mikor indulsz Alan? Azonnal? – volt valami huncut a hangjában, ami arra utalt, hogy jól ismer engem. Kinéztem az ablakon a tökéletes októberi délutánba: a világoskék New England-i felhőkre a fák fölött, melyek megsárgult leveleiket a Mill Street-re hullatják. Futó pillantást vetettem órámra, húsz perccel múlt három. Már éppen idultam volna a négy órai filozófiaórámra, mikor a telefon csöngött.

- Viccel? - kérdeztem, - Itt maradok még ma estére.

A nevetése száraz volt és rekedtes – Mrs.McCurdy a kiváló személy volt a cigarettáról való leszokásról való beszélgetésre, ő és az ő Winston cigarettái.

- Rendben van fiú! Te egyenesen a kórházba fogsz hajtani, ahogy kiteszed a lábad innen, ugye?

- Azt hiszem igen. - mondtam. Nem láttam semmi értelmét hogy elmondjam neki, hogy az autóm sebességváltójával valami gond van, és azzal esetleg a kocsifelhajtóig jutok el a közeljövőben. Stoppolni szándékoztam egészen Lewistonig, aztán ki egészen a kicsi házunkig Harlow-ba, ha nem lesz túl késő. Ha az lesz, akkor elszundítok az egyik kórházi váróteremben addig is. Nem ez lenne az első eset, hogy az iskolából hazáig tartó utat a feltartott hüvelykujjammal tegyem meg. Vagy egy kóla automatára hajtom fejem, és ott alszom, ennyi az egész.

- Meggyőződöm róla, hogy a kulcsok a piros fatalicska alatt van-e. - mondta.

- Tudod, mire gondolok, ugye?

- Persze. – Anyám a hátsó fészer ajtaja mellett tartotta a talicskát, a nyáron benőtték teljesen virágok. Valami miatt úgy gondoltam van valami igazság abban amit Mrs.McCury mondott. Az anyám a kórházban van, a Harlow-i kis házunk, ahol felnőttem pedig sötétségbe borul ma este - nem lesz ott senki aki felkapcsolná a lámpákat, ha lemegy a nap. Mrs.McCurdy azt monda, hogy anyám még fiatal, de nekem az én huszonegy évemhez képest az ő negyvennyolc éve antik kornak tűnik.

- Csak óvatosan, Alan. Ne siess. 

Hát persze a gyorsaságom, feléve ha valakit sikerül elcsípnem az út szélén, ha lesz valaki aki elvisz. Szerintem az a valami a kétségbeesés lesz. Ami engem illet, nem tudok olyan gyorsan a központi Maine-i korházba érni, ahogyan szeretnék. Ennek ellenére nincs értelme aggódnia értem Mrs.McCurdy.

- Nem fogok. Köszönöm.

- Sok szerencsét - mondta - A mamád rendbe fog jönni hamarosan. 

Letettem a telefont, és firkáltam pár sort egy cetlire hogy mi történt és hogy hová fogok menni. Megkértem Hector Passmere-t a legmegbízhatóbb szobatársamat, hogy kérje meg a tanársegédemet hogy mondja el a tanáraimnak mi a helyzet és ne legyek elnáspángolva ezért. Ketten vagy hárman a tanáraim közül megértették az ilyen dolgokat. Utána bepakoltam a hátizsákomba magamnak egy váltás ruhát, beledobtam még egy szamárfüles Bevezetés a filozófiába kópiát is, és felkerekedtem. Elnapoltam  tanulmányaimat a következő hétre, noha elég jó haladtam benne. A világról alkotott képem megváltozott aznap este, eléggé nagyot, és úgy tűnt még a filozófiai jegyzeteimben sem találnék semmi olyat ami megmagyarázná ezt. Azt gondolom, hogy néha jobb ha ezeket a dolgokat elfelejtjük. 

Az oronói Maine egyetem százhúsz mérföldre fekszik az Androscoggin-megyei Lewinstontól, és a leggyorsabb út az I-95-ösön vezet oda. Az autópálya nem a legjobb út ha stoppolunk, habár, az állami rendőrség hajlamos rá hogy megrugdossanak, ha észrevesznek.

Tehát a megoldás a 68-as út, mely Bangortól délnyugatra kanyarog. Az nagyon jól járható út, és ha nem úgy nézel ki mint egy pszichopata meg tudod csinálni. A rendőrök is többnyire nyugton hagynak.

Az első útitársam egy mogorva biztosítási ügynök volt, aki elvitt egészen Newportig. Ott álltam a 68-as és 2-es út kereszteződésében vagy húsz perce, amikor is felvett egy idős úr, aki Bowdoinhamba tartott. Ő egyfolytában a lába közét markolászta ahogy vezetett. 

- A feleségem azt mondta, hogy egyszer az árokban fogom végezni, késsel a hátamban, ha folytatom a stopposok felszedését. - mondta. 

- De ha látok az út szélén egy fiatalembert, aki az út szélén álldogál, eszembe jutnak a fiatal éveim. Elég sokat stoppoltam annak idején. Meglovagoltam az utakat. És nézd meg ezt, már meghalt négy éve, és én meg ezzel az öreg Dodge-al járok még mindig. - ragadta meg lába közét. Úgy csinált, mintha el akarna valamit kapni, ami annak a tájékán rohangál.

- Hová tartasz fiú?

Elmeséltem neki, hogy Lewistonba tartok, és azt hogy miért.

- Ez szörnyű - mondta.

- Az édesanyád. Nagyon sajnálom! - Az együttérzése erős volt és spontán, ez a szemeim sarkában bizsergést keltett, de visszapislogtam könnyeimet. Az utolsó dolog, amit a világon akarok az az, hogy sírva fakadjak egy öregember öreg autójában, aki krehácsol, kéjeleg és erős pisi szagot áraszt.

- Mrs.McCurdy - a hölgy aki felhívott - azt mondta nem komoly a dolog. Az anyám még fiatal, még csak negyvennyolc éves.

- Még?! Szívinfarktus! - Igazán elcsüggesztett ezzel. Újra megragadta lötyögő lába közét a zöld nadrágján, és rántott egyet rajta a túlméretezett, mancsszerű kezével.

- Ez komoly dolog! Fiú, legszívesebben én magam vinnélek el a kórházba, ha nem ígértem volna meg a bátyámnak, Ralfnak, hogy elviszem a nővérszállóba Gates-be. A felesége van ott, valami megjegyezhetetlen betegséggel, de most nem jut eszembe a szó Anderson vagy Alvarez vagy valami hasonló.

- Alzheimer kór. - mondtam.

- Nohát, megpróbálom megjegyezni magamnak. Pokolba is, kezdem úgy érezni, hogy elviszlek így is, úgy is.

- Nem szükséges. – mondtam – Könnyen eljutok Gates-ból.

- De hát, - mondta – az anyád! A szívinfarktus! Csak negyvennyolc! – ragadta meg nadrágját.

- Kibaszott sérvkötő! – sírt aztán nevetett, ami egyszerre volt kétségbeejtő és mulatságos – Kibaszott repedés! Ha csavarogsz, fiú, minden munkád kárba vész. Az isten aztán szétrúgja a segged a végén, hadd mondjam el neked. De te egy rendes fiú vagy hogy abbahagyj mindent és elmenj hozzá, ahogyan azt teszed.

- Az én anyám nagyon jó anya. – mondtam, és megint éreztem a könnyek érintését. Soha nem éreztem nagy honvágyat mikor elkerültem a távoli iskolába, hacsaknem az első hetekben, ennyi volt az egész. De most újra éreztem. Csak én voltam és ő, nem volt más közeli rokon és nem tudtam elképzelni az életem nélküle. Mrs.McCurdy azt mondta nem túl rossz a helyzet, egy szívinfarktus, de nem túl rossz. Az az átkozott idős hölgy jobban tette volna ha őszintén beszél, jobb lett volna. Egy rövid ideig csendben utaztunk tovább. Nem haladtunk olyan gyorsan, mint amire számítottam. Az öreg tartotta az állandó 45 mérföldes sebességet és néha át-át ment a szembejövő sávba is, de ez egy hosszú út és még ez is jobb a semminél. A 68-as autópálya kezdett kibontakozni előttünk, elkanyarogva mérföldeken át a fák közé, és felosztva a kicsi városokat amik fényei lassan pislákoltak; minden egyes fénypont egy bár vagy önkiszolgáló benzinkút lehetett: Új Sharon, Ophelia, Nyugat-Ophelia, Ganistán (mely egykoron Afganisztán volt, különös, de igaz), Mechanic Falls, Castle View, Castle Rock. A világos kék ég egyre szürkült, ahogy közeledett a nap vége, az öreg bekapcsolta a parkjelzőit, majd a fényszóróit is. Elég erősen világítottak, de nem igazán zavarta, ha a szembejövők amint beleértek fényünkbe, ők is bekapcsolták reflektoraikat. 

 - A sógornőm még a saját nevére sem emlékszik - mondta – nem ismeri az igen, nem, sem, talán szavakat sem. Ez az amit az Anderson betegség csinál veled. A nézés a szemében… mintha azt mondaná – Vigyél innen el…  vagy akarná mondani, ha tudna a szavakkal bánni. Tudod mire gondolok, fiú?

- Igen. – mondtam. Vettem egy nagy lélegzetet, és elgondolkodtam hogy a pisi szag, amit érzek, az öregemberé, vagy esetleg van egy kutyája, amivel utazgatni szokott néha. Eszembe jutott nem-e sértem meg, ha egy kicsit letekerem az ablakot. Végül is letekertem, de nem vettem észre, hogy észlelte volna cselekedetemet. Körülbelül hét óra lehetett, amikor elértünk a Nyugati-Gates-i hegyekbe, és a sofőröm elsírta magát, - Nézd fiú! A hold! Olyan mint egy dugó.

Tényleg olyan mint egy dugó - a hatalmas narancssárga labda felemelkedett a horizont fölé. Azonban volt valami borzongtató is benne. Egyszerre láttam hatalmasnak és romlottnak is. Nézve a felkelő holdat, hirtelen valami szörnyű gondolat szállt meg: mi lesz, ha eljutok a kórházba, és a mamám nem ismer meg? Mi lesz akkor, ha elvesztette ő is a memóriáját, megőrült és elfelejtette az igen, nem, sem, talán szavakat? Mi lesz ha a doktor azt mondja, hogy ezentúl a hátralévő életében szüksége lesz valakire, aki gondját viseli? Az a valaki én lennék természetesem; nincs senki más, viszlát főiskola. 

- Kívánj egyet fiú! – sírt az öreg. Izgatottságában hangja éles lett és kellemetlen. Egy újabb óriásit rántott a lába közén, és valami repedő hang hallatszott. Nem értem, hogy tud ekkorát rántani anélkül hogy a golyói ne szakadjanak le, sérvkötő ide vagy oda.

- Kívánsz egyet a felkelő holdnál, és valóra fog válni, ez az amit apám mondott! – Így hát én azt kívántam, hogy anyám ismerjen meg, ha belépek a szobájába, a szeme éles legyen először is, aztán mondja a nevemet.  Megfogalmaztam ezt a kérést de azonnal az kívántam hogy visszavonhassam; belegondoltam, hogy semmi jóra nem vezethet ha ehhez a lázas holdhoz kívánok.

- Ó, fiú! – mondta az idős ember. – Én azt kívánom legyen itt a feleségem! Bocsásson meg nekem a csípős és barátságtalan szavakért, amiket valaha is mondtam neki!

Húsz perccel később a nap utolsó fényivel, és mikor a hold duzzadó korongja függött az égbolton, megérkeztünk Gates Falls-ba. Sárga villogó tábla jelezte a 68-as út és a Pleasant utca kereszteződését. Mielőtt odaértünk volna, az idős ember hirtelen elrántotta a kormányt, és felugrattunk a járdaszegélyre, majd vissza. A fogaim összekoccantak. Az öreg rám nézett szemeiben valami vadsággal, kihívó izgalommal. Miden vele kapcsolatban vad volt, habár először ezt még nem vettem észre; minden egy törött pohár érzetét keltette. Minden mondat ami elhagyta a száját egy felkiáltásnak tűnt.

- El foglak vinni oda! Igen uram! El akarlak! Ralph nem számít! Pokolba vele! Csak mond ki a szót!

Én el akartam jutni az anyámhoz, de a gondolat, hogy egy újabb pisi bűzös és szembevillogós autókkal teli húsz mérföld következzen, nem volt túl kellemes. Meg az sem, hogy az öreg fickó kószál és cikázik a Lisbon utca négy sávján. Többnyire, de mégis, ő ilyen volt. Nem fogok kibírni újabb húsz mérföldet golyóhúzogatásokkal és törött üveg hangokkal.

- Inkább nem. – mondtam – Menjen, és viselje gondját a bátyjának. – Kinyitottam az ajtót, és amitől féltem bekövetkezett. Kinyúlt és az eltorzul öreg kezével megmarkolta a karomat. Azzal a kezével, amivel markolászni szokta magát.

- Csak mond ki a szót! – mondta. Hangja rekedtes és bizalmas volt. Ujjai mélyen a bőrömbe mélyedtek. – El akarlak vinni a kórházajtóig! Nem probléma hogy nem láttalak addig még az életben és te sem engem. Semmi probléma, igen, nem, talán. Elfoglak vinni… oda!

- Rendben van, - ismételtem, és hirtelen erős vágyat éreztem rá hogy elmeneküljek, és becsukjam a kocsiajtót, otthagyva pólómat az öreg szorításában ha ez az ára hogy szabad legyek. Hirtelen köhögni kezdett. Azt gondoltam, ha megmozdulok, szorítása erősebbé válik majd, sőt még majd a tarkómnál fogva tart vissza, de nem így történt. Ujjai ellazultak, és karját visszahúzta, ahogy kezemet teljesen elhúztam ujjai közül. És csodálkoztam, ahogy mindig is szoktunk egy abszurd pillanaton, mikor a pánikunk elmúlik. Hiszen ő csak egy szénalapú életforma egy idős Dodge, pisi szagú környezetben, láthatólag csalódottan hogy ajánlatát visszautasították. Csak egy idős ember aki nem érzi jól magát sérvkötőjében. Mi az istenért félek?

- Köszönöm szépen az utat,  és még inkább az ajánlatát – mondtam neki – de el tudok menni arrafelé – mutattam a Pleasant utca irányába. – és pillanatok alatt felvesz valaki.

Egy pillanatig nem szólt, aztán sóhajtott és bólintott. – Ha arra mész az lesz a legjobb. – mondta – Maradj az út jobb oldalán a városon kívül, senki sem akar felvenni stopposokat a városban, senki sem akar lassítani és majd rád dudálnak. Igaza volt ebben, a városban való stoppolás hiábavaló, meg ha olyan kicsi is mint Gates Falls. Azt hiszem elég sokat stoppolhatott az öreg.

- Fiú, biztos vagy benne? Tudod ugye, hogy ez a helyzet ahhoz hasonlít mint az a mondás hogy jobb ma egy veréb mint holnap egy túzok.

Újra tétováztam egy kicsit. Igaza volt neki. A Pleasant utca egy mérföldön belül Ridge Road lesz nyugatra a kereszteződéstől, és az az út vagy tizenöt mérföldön át vezet fák között, míg eléri a 196-os utat Lewiston határában. És az majdnem teljesen sötétségbe borul, és mindig nehezebb stoppolni éjjel – mikor a fényszórók fényében megjelenik az úton az ember, mint egy menekült a Wyndhami Javítóintézetből, még ha a haját megfésüli és az igét betűri is. De én nem akarok már ezzel az emberrel tovább utazni. Még így sem hogy most biztonságban érzem magam az autójában, úgy gondoltam van valami hátborzongató ebben az emberben – talán azért mert az összes mondata végén felkiáltójel van. Mégis, szerencsésnek érezhetem magam hogy felvett.

- Biztos vagyok benne. – mondtam – és köszönöm még egyszer. Igazán köszönöm.

- Bármikor, fiú. Bármikor. A feleségem… - nem mondta tovább, és láttam a könnyeket a szeme sarkában. Megköszöntem még egyszer. És becsuktam az ajtót mielőtt bármit mást tudott volna mondani.  

Átsiettem az úton, az árnyékom hol megjelent, hol el tűnt a villogó útjelző fényében. A túloldalról megfordultam és visszanéztem. A Dodge még ott volt, a Frank Forrás és Gyümölcsbolt mellett. Az útjelző és az utcai lámpák fényénél láttam, hogy rá van borulva kormánykerékre. Olyan volt, mintha halott lenne, megöltem volna azzal hogy visszautasítottam segítségét. 

Mikor jött egy autó a reflektorai bevilágították a Dodge-ot. Ekkor az öreg bekapcsolta lámpáit, és tudtam hogy életben maradt. Egy pillanattal később visszahajtott az útra, elindult a Dodge-al lassan a sarok felé. Néztem ahogy elmegy, aztán felnéztem a holdra. Kezdte elveszíteni narancssárga színét, de megmaradt valami baljós hangulata. Eszembe jutott, hogy még sohasem hallottam a kívánságról a holdtól  - a hajnalcsillagtól igen, de nem a holdtól. Újra azt kívántam, hogy a kívánságom a holdtól visszavonódjon; ahogy a sötétség egyre inkább beteljesedett és álltam a kereszteződésnél, túl könnyűnek tűnt azt képzelni, hogy ez a történet hasonlít a majmok mancsára.

- Kisétáltam a Pleasant utcára, lengetve hüvelykujjamat az autósoknak, melyek lassítás nélkül elhúztak mellettem. Először boltokat és házakat láttam az út mindkét oldalán, aztán a járda véget ért, és egyre közelebb kerültek a fák, csendben újra birtokba véve a tájat. Minden alkalommal, ha az út fénybeborult, láttam magam előtt az árnyékomat, megfordultam és felemeltem hüvelyk újamat és kitettem a lehető legmegnyugtatóbb mosolyomat az arcomra. És minden alkalommal lassítás nélkül hajtottak tovább az autók. Egyszer valaki kiordított – Szerezz magadnak munkát, te majomkaja! – aztán kacaj hallatszott.

Nem félek a sötétben – vagyis most nem – de kezdtem úgy érezni, hogy hibát követtem el, hogy nem fogadtam el az öreg ajánlatát, hogy egyenesen elvisz a kórházba. 

Egyedül sétáltam, edzőcipőm csoszogott a kavicsos piszkos útpadkán, hallgatva az egyre sűrűsödő éjszakai hangokat: egy kutya nagyon messze, egy bagoly sokkal közelebb, az erősödő szél sóhaját. Az ég fénylő volt a holdfényben, de nem láttam a magas fák miatt a holdat magát. Ahogy egyre távolabb jutottam Gates-től, egy csomó autó elhaladt mellettem. A döntésem, hogy nem fogadom el az öreg ajánlatát percről percre egyre őrültebb ötletnek bizonyult. Elképzeltem anyámat, ahogyan fekszik a korházi ágyon, szája gúnyos mosolyra húzódik, elveszítve életerejét, de megtartva növekvő sikolyát felém, nem tudva hogy nem megyek a lehető legegyszerűbben, mert nem szeretem az öregember éles hangját, meg az autó pisi szagát. Nekivetettem magam a hegynek a meredek kaptatón, majd visszaléptem a holdfénybe a tetején.

A fák elfogytak az út jobb oldalán, és helyükbe egy kis temető került. A sírkövek felcsillantak a halvány fényben. Valami kicsi és fekete lebukott az egyik mögött, és én kíváncsian közelebb léptem. A fekete valami mozgott és kiderült, hogy eg mormota volt az. Egy szemrehányó pillantást vetett rám a vörös szemeivel, majd eltűnt a nagy fűben. Hirtelen kezdem érezni hogy nagyon kifáradtam, valójában közel vagyok a kimerüléshez. Mióta Mrs.McCury hívott öt órája, hajtott a tiszta adrenalin, de ez mostanra elszállt. Ez volt a rossz oldala. A jó oldala az volt hogy a hasznavehetetlen érzésem és a dühöngő kapkodásom is elszállt. Legalábbis egyenlőre. Elhatároztam merre indulok: a Ridge Road mellett döntöttem a 68-as út helyett, és nincs semmi értelme ön marcangolni magamat, A szex jó dolog, de ha elfáradtál pihenjél, mondogatta az anyám. Ő tele volt ehhez hasonló kis Zen aforzimákkal, amik majdnem közel álltak a valósághoz. Igaz vagy nem igaz, ez valamiképp vígasztalt egy kicsit. Ha ő meghal míg én korházba érek, ez a helyzet. Talán nem fog. A doki azt mondta nem túl rossz a helyzet, összhangban Mrs.McCury-vel, aki szintén azt mondta, hogy anyám még fiatal. A dolog rosszabbik része igaz volt, és ráadásul igen erős dohányos is, de még fiatal.

Eközben nagyon nagy fáradságot éreztem hirtelen. Mintha lábaimmal cementbe léptem volna. Egy kőfal határolta a temetőt a főút felől, egy kis megszakítással, melyen két keréknyom vitt át. Leültem a falhoz, a lábamat pedig beleültettem az egyik nyomba. Ebből a helyzetből mindkét irányba jó messzire elláttam. Mikor láttam egy fényszórót közeledni nyugat felől, Lewiston irányába, visszasétáltam az út szélére, és kitettem hüvelykujjamat. Addig is ott ültem, és vártam hogy az erő visszatérjen lábaimba. A pára felkúszott a fű közül, gyönyörű volt és csillogó. 

A temetőt három oldalról fák vették körbe, melyek az erősödő szélben lágyan zizegtek. A temető mögül egy patak hangja hallatszott és alkalmanként béka brekegés. A hely gyönyörű volt és különösképp megnyugtató, olyan mint egy kép egy romantikus versben.  

Elnéztem mindkét irányba, de senki sem jött, nem izzott semmi sem a horizonton. Ledobtam a táskám a keréknyomba, ahol a lábam lóbáltam, majd besétáltam a temetőbe. Egy hajtincs a szemembe hullott, a szél lengette. A finom köd lágyan ölelte körül a cipőimet. A sírkövek hátul elég régiek voltak, több fel is volt borulva. Az elöl állóak azonban sokkal újabbak voltak. Lehajoltam egy kicsit, kezeimet a térdemre helyezve megnéztem egyet, amelyik majdnem friss virágokkal volt körülvéve. A holdfénynél könnyen kivehető volt a név: George Staub. Alatta pedig a dátumok, George Staub életének időtartamát jelezve: 1977.január.19 és a vége 1998.október.12. Ez megmagyarázza a hervadozó virágokat, hiszen október 12-ike két nappal ezelőtt volt, és 1998 pedig két éve. George rokonai és barátai beugrottak hogy tiszteletüket tegyék. A név alatt volt még valami bevésve. Közelebb hajoltam, hogy el tudjam olvasni – és hirtelen hátrabotlottam, rémülten éreztem hogy egyedül vagyok a holdfényes temetőben, A SZEX JÓ DOLOG, DE HA ELFÁRADTÁL PIHENJÉL

volt felvésve.

Anyám meghalt, meghalt ebben a  pillanatban, és valami elküldte nekem ezt az üzenetet, teljesen fanyar humorérzékkel.

Lassan elkezdtem hátrálni az út felé, hallgatva a szelet a fák között, a folyót, a békákat, és hirtelen kezdtem félni hogy valami mást is hallok – a súrlódó föld hangját, szakadó gyökereket, ahogy egy nem egészen halott valami feltör, és tapogatózva keresi az egyik edzőcipőm. Összeakadtak lábaim és elestem, beütve könyökömet egy sírkőbe, a tarakómmal pedig egy másikat épphogy elhibázva. Füves puffanással értem földet, és láttam a holdat, majdnem teljesen tisztán a fáktól. Most inkább fehér volt, mint narancssárga, és fénylő volt, mint egy polírozott csont.

Ahelyett hogy a pánik eluralkodott volna rajtam, az esés kitisztította s fejemet. Nem tudtam hogy mi volt az, amit láttam, de nem lehetett az aminek gondoltam hogy láttam. Mert az megállta volna a helyét egy John Carpenter és Wes Craven filmben, de nem a valós életben.

Igen, oké, jó, a hang suttogott fejemben. És ha most kisétálsz innen, hinni fogsz benne. Hinni fogsz benne az egész életeden át.
- Bazd meg, - Mondtam, és felkeltem. A farmernadrágom nedves lett, ahol ültem, ezért elhúztam egy kicsit a bőrömtől. Nem volt olyan egyszerű újra megközelíteni a George Straub végső nyughelyét jelző sírkövet, de nem is volt olyan nehéz mint azt elvártam. A szél sóhajtozott a fák között, még mindig erősödve, az időjárás változását előre jelezve. Az árnyékok szabálytalanul táncoltak körülöttem. Az ágak összedörzsölődtek nyikorgó hangot adva. A sírkő fölé hajoltam, és elolvastam az írást.

George Staub

1977.január.19 – 1998.október.12

Jó Kezdet, Túl Hamar Vége 

Álltam ott, kezeimmel a térdemre támaszkodva, el sem tudtam képzelni hogy verhet ilyen gyorsan a szívem, míg végül is kezdett lelassítani a normális tempóra. Ez csak egy kissé obszcén véletlen egybeesés, ez volt minden, csoda hogy félreolvastam azt, ami név és dátum alatt volt? Még ha nem is lettem volna fáradt, és nem lettem volna stressz alatt, akkor is rosszul olvashattam volna – a holdfény köztudottan nem igazán jó olvasásra. Az ügy lezárva.

Ennek ellenére tudtam mi volt az amit olvastam: A SZEX JÓ DOLOG, DE HA ELFÁRADTÁL PIHENJÉL

A mamám halott.

- Bazd meg. – Ismételtem, és megfordultam. Észrevettem hogy a köd mely gomolygott a bokám és a fű körül kezd oszlani. Közeledő motorzúgásra lettem figyelmes. Egy autó közeledett. Gyorsan átsiettem a falon lévő nyiladékon, útközben felmarkolva táskámat. A kocsi fénye félúton lehetett a dombtetőre menet. Felemeltem hüvelyk újam abban a pillanatban, amint a fénybe kerültem, mely egy pillanatra elvakított. Még mielőtt lassított volna tudtam hogy a fickó aki közeledik meg fog állni. Érdekes hogy képes néha erre ráérezni az ember, de aki már több időt eltöltött stoppolással az elmondhatja hogy igenis van ilyen. Az autó elhaladt mellettem, a féklámpák felvillantak, és finoman lekanyarodott az útpadkára, majdnem a kőfal végénél, mely elválasztotta a temetőt a Ridge Road-tól. Odarohantam, miközben a csomagom a lábam oldalának csapkolódott. Az autó egy Mustang volt, egy igen szuper darab a 70-es évek végéből, vagy a 80-as évek elejéből. A motor hangosan dübörgött, a testes hang áthatolt a hangtompítón is, így szerintem nem igazán fog átmenni a következő műszaki vizsgán… de ez nem az én problémám.

Kinyitottam az ajtót és becsusszantam. Ahogy a lábam közé raktam a táskámat, megcsapott valami szag, mely kicsit ismerős, és egy parányit kellemetlen volt.

- Köszönöm, - Mondtam. – Nagyon köszönöm.

A srác a kormány mögött kifakult farmert és újatlan fekete pólót viselt. Bőre napbarnított volt, és kemény izmok duzzadtak testén. A jobb karján egy kampó tetoválás látszott. Hátrafelé fordított zöld John Deere sapkát viselt. Egy kitűző volt a pólójára tűzve, de abból a szögből nem látszott mi van ráírva.

- Nem probléma. – Mondta. – A városba tartasz?

- Igen, - válaszoltam – a városba. - Gondoltam Lewistonra, arra a városra, mely Portlandtól legközelebb északra fekszik. Ahogy becsuktam az ajtót észrevettem hogy egy fenyő illatosító van a tükörre függesztve. Az volt az amit éreztem. Először pisi szag, aztán mesterséges fenyő. Mégis, végre utazom. Meg kellet volna könnyebbülnöm. És ahogyan a srác visszagyorsított az útra, a nagyszerű Mustang motorja feldübörgött, próbáltam magamnak bebeszélni, hogy megkönnyebbültem.

- Miért mész a városba? – Kérdezte a vezető. Belehelyeztem képzeletemben a korszakomba, valami városi gyerek, aki talán hivatásos technikai iskolába ment Auburn-ba vagy talán az egyik megmaradt textilfeldolgozóba a környéken. Talán megjavította a Mustang-ját a szabad idejébenm mert ez az, amit a városiak tesznek: sört isznak, cigiznek, megjavítják a kocsijukat. Vagy a motorjukat.

- A bátyám megnősül. Én leszek az esküvői tanúja. – Minden előzetes gondolkodás nélkül mondtam neki ezt a hazugságot. Nem akartam hogy tudjon az anyámról, bár fogalmam sincs hogy miért. Valami nem volt rendben ott.  Nem tudtam mi volt az, vagy miért gondoltam ezt egyből, de tudtam. Biztos voltam benne.

- A próba holnap lesz. No meg a kanbuli holnap este.

- Igen? Az jó? – Fordult felém és rám nézett, távolülő szemek és jóképű arc, a telt ajkak mosolyognak kissé, a szemek hitetlenek.

- Igen. – mondtam. 

Féltem. Újból elkezdtem félni. Volt valami rossz, ami már akkor elkezdődött, amikor az öreg fickó a Dodge-ban felszólított hogy kívánjak valamit a fertőzött holdtól a csillag helyett. Vagy talán attól a pillanattól, hogy felvettem a telefont, és Mrs.McCurdy mondta, hogy van egy rossz híre, de nem olyan rossz ahogy azt gondolnám. 

- Nos, az jó. – Mondta a fordított sapkás srác. – A bátyád meg fog nősülni, ember, az jó. Mi a neved?

Nem csak féltem, megrémültem. Minden rossz volt, minden, és nem tudtam miért vagy hogyan történhet ez ilyen gyorsan. Egy dolgot azonban tudtam mégis: Akartam, hogy a Mustang vezetőjének a kérdése a nevemet illetőleg ne legyen több, minthogy megkérdezné, mi járatban vagyok Lewistonban. Nem azt, hogy eljutok oda. Hirtelen biztos lettem benne hogy soha többé nem látom Lewistont. Ez olyan volt, minthogy tudtam hogy az autó megfog állni. És ott volt az a szag, amiről tudtam valamit, szintén. Az nem a légfrissítő volt; valami a légfrissítő alatt volt.

- Hector, – Mondtam egy szobatársam nevét. – Hector Passmore, az vagyok.

Jött ki a számon simán és nyugodtan, és ez jó volt. Valami a belsőmben azt súgta nem szabat megtudnia a Mustang vezetőjének, hogy valami veszélyt érzek. Ez az egyetlen esélyem.

Kissé felém fordult, és el tudtam olvasni a kitűzőjét: Felültem a Lövedékre Thrill Village-ben, Laconia. Ismertem a helyet, voltam már ott, bár nem sokáig.

És szintén láttam az erős fekete vonalat, mely a nyelőcsövénél futott a nyakán, hasonlóan a felsőkarján lévő tetováláshoz, azonban a nyakán lévő nem volt az. Egy tucat fekete jel látszott rajta függőlegesen. Azoknak az öltéseknek a nyomai, ahogy valaki visszavarta a fejét a testére.

- Örülök hogy találkoztunk, Hector, - mondta – A nevem George Staub.

A kezem úgy tűnt lebeg, mintha csak álmodnék. Azt kívántam bárcsak álom lenne az egész, de nem volt az; minden egyes dolog a valóság éles darabja volt. Amit éreztem felül az fenyő volt. Amit lejjebb éreztem az valami kémiai anyag volt, talán formaldehid. Egy halott emberrel utaztam.

A Mustang 70 mérföldes sebességgel döngetett előre a Ridge Road-on, űzve a reflektor erős fényét a polírozott holdkorong alatt. Az egyik oldalon a fák tömege táncolt és gyötrődött a szélben. George Staub rám mosolygott üres szemeivel, aztán újra az útra összpontosított. A középiskolában olvastam a Drakulát, és most egy sora megismétlődött, zengett a fejemben mint egy repedt csengő: A halott gyorsan vezet.

Nem tudhatja meg, hogy tudom. Ez szintén zúgott a fejemben. Nem túl sok, de csak ez az egy valami volt, amiben még kapaszkodhatok.

Nem tudhatja meg, nem tudhatja meg, nem. Eltűnődtem hol lehet az öreg most. Biztonságban a bátyjánál? Vagy végig benne volt ebben az egészben? Vagy talán rendben van és jön mögöttünk, púposan a kormányfölé hajolva, ráncigálva sérvkötőjét? Szintén halott? Talán nem. A halottak gyorsan vezetnek, de az öreg soha sem érte el a 45 mérföldes sebességet. Őrült kacagás mocorgott a torkomban, de gyorsan visszanyeltem. Ha nevetek, tudni fogja. De nem tudhatja meg, mert ez az egy esélyem van.

- Nincs is párja egy lakodalomnak. – mondta.

- Igen. – Nyögtem, - Mindenki legalább kétszer végigcsinálja az életében.

A kezeim összeszorítva egymáson feküdtek. Éreztem, ahogy körmeim belemélyednek kézfejembe, az újizületek alatt, de az érzés távoli volt, csak egy tudósítás egy másik országból. Nem tudhatja meg, az volt a helyzet. Fák voltak körülöttünk mindenhol, az egyedüli fényt a szívtelen hold csont-izzása adta, és én nem akartam hogy megtudja, hogy tudom hogy ő halott. Mert ő nem volt szellem, egyáltalán nem volt ártalmatlan. Talán már láttak szellemet, de miféle valami állt le már hogy elvigyen a kocsiján? Milyen teremtmény lehetett? Zombi? Ghoul? Vámpír? Vagy egyik sem? Geroge Staub nevetett.

- Kétszer! Igen, ember, az én családomban is mindenki így csinálta!

- Az enyémben is, szintén. – Mondtam. Hangom nyugodtnak tűnt, akárcsak egy stopposé, aki felett elmegy a nap, – éjszaka, ebben az esetben – és egy kellemes beszélgetéssel jutalmazza a vezetőt az útért. – Tényleg nincs párja a temetésnek.

- Lakodalom. – Jegyezte meg finoman. A műszerfal fényénél arca halványnak tűnt, mint egy holttesté, akit sminkezni fognak. A fordított sapka kimondottan szörnyű volt. Azon tűnődtem, vajon mi maradhatott alatta. Olvastam valahol, hogy a mortician-ok levágták a koponyának a tetejét, kivették az agyat, és kémiai anyagokkal átitatott vattát tettek bele. Hogy az arc épen maradjon, azt hiszem.

- Lakodalom. – Mondtam meredt ajkaimmal, és még nevettem is egy kicsit, könnyedén, szinte kacagva. – Lakodalomra gondoltam, azt akartam mondani.

- Mindig azt mondjuk, amire gondolunk éppen, ez az, amit én hiszek. – Mondta a vezető, miközben még mindig mosolygott. Igen, Freud is ezt gondolta. Olvastam filozófiából. Gyanítottam ez az alak is elég sokat tud Freud-ről, bár nem tudtam elképzelni, hogy van olyan Freud ösztöndíjas tanuló, aki újatlan pólót, és fordított sapkát viselne, de ő elég sokat tudott róla. Temetés, ezt mondtam. Jézus istenem, azt mondtam temetés. Ez játszik velem. Nem akartam, hogy megtudja, hogy tudom ő halott. Ő nem, nem akarja hogy tudjam, hogy ő tudja hogy én tudom hogy ő halott. Így hát én nem akarom hogy megtudja, hogy én tudom hogy ő…

A szavak lebegtek körülöttem. Egy pillanatra elkezdek forogni, aztán örvényleni, és aztán elvesztettem. Egy pillanatra lehunytam a szemem. A sötétben a hold emlékképe ahogy megjelent, elsápadtam.

- Jól érzed magad, ember? – Kérdezte. Az aggodalom a hangjában hátborzongató volt.

- Igen. - Válaszoltam kinyitva szemeimet. A dolgok újra lenyugodtak. A kézfejemen a fájdalom, amit a körmeimmel okoztam erős volt, és valóságos. És a szagok. Nem csak fenyő, és nem csak a vegyi anyag. A föld szagát is éreztem.

- Biztos vagy benne? – Kérdezte. 

- Csak egy kicsit elfáradtam. Jó ideje stoppolok már. És néha elkap az autóban a hányinger. – Rögtönöztem hirtelen. – Tudod mire gondolok, a legjobb lenne, ha kitennél. Ha egy kis friss levegőn leszek, majd biztos jobb lesz. Biztosan jön majd valaki errefelé majd, és… 

- Ezt nem tehetem, - mondta – Hagyjalak egyedül odakinn? Semmi esetre sem. Lehet hogy egy óráig is ott állnál és nem jönne senki sem, és még ha jönne is akkor sem biztos hogy felvenne. Biztonságba szeretnélek tudni. Mik ezek a szavak? Semmiképpen nem teszlek ki. Tekerd le az ablakot, az majd segíteni fog. Tudom hogy nem olyan nagyszerűek itt a szagok. Felakasztottam ezt a légfrissítőt, de ezek a dolgok szart sem érnek. Természetesen vannak olyan szagok, amelyektől nehezebb megszabadulni, mint a másmilyenektől.
Megpróbáltam az ablakemelőhöz nyúlni és elfordítani, de az izmok a karomban úgy tűnt nem akarnak engedelmeskedni. Minden amit tudtam tenni, az hogy ott ültem, kezeim szorosan egymáson, körmeimmel belemélyedve kézfejembe. Az egyik része az izmaimnak nem akart működni, a másik része pedig nem akart megállni.  Milyen vicces.

- Ez ahhoz a történethez hasonlít, - mondta – mikor volt egy srác vett egy majdnem új Cadillac-et hétszázötven dollárért. Ismered a történetet, igaz?

- Igen. – Mondtam dermedt ajkaimmal. Nem ismertem a sztorit, de tökéletesen tudtam, hogy nem is akarom hallani, nem akarok hallani semmilyen történetet ettől az embertől, amit el akar mondani. – Az elég híres. – Mögöttünk az út mint egy fekete-fehér filmben távolodott.

- Ja az, kibaszott híres. Ahogy a fiú keres egy autót, és lát egy majdnem vadonatúj Cadillac-et ennek a fiúnak a pázsitján.

- Azt, mondtam, hogy én…

- Ja, és ott volt egy tábla, amire az volt kiírva, hogy tulajdonostól eladó.

Volt egy cigaretta a fülei mögé helyezve. Odanyúlt érte, és ahogy ezt tette a pólója felemelkedett a hasánál, és ott is láttam a fekete vonalat, és még több varratot. Mikor visszaengedte a kezét és lehajolt, benyomta a szivargyújtót, a pólója visszahullott eredeti helyére.

- A kölyök tudta, hogy nem engedhet magának egy Cadillac-et, de kíváncsi volt, tudod? Így odament a fickóhoz, és kérdezte, „Mennyibe kerül egy autó, ami valahogy így néz ki?” És a fickó, aki egy locsolótömlőt tartott kezében – mert mosta a kocsit, ahogy tudod – megfordult és mondta. „Kölyök, ez a te szerencse napod. 750 dollár és már mehetsz is vele.”

A szivargyújtó kiugrott. Staub akadálytalanul kihúzta, és a cigaretta végéhez nyomta. Beszívta a füstöt és láttam, amint egy kis füstcsík kiszivárog a varratokon keresztül a nyakán. 

- A fiú, átnézett a vezetőoldali ablakon, és a kilométer órán 17.000 mérföld volt. Mondta a fickónak. „Igen, biztos, ez olyan vicces, mint a rácsos ajtó a tengeralattjárón.” Erre a fickó, „Nem vicc, kölyök. Leperkálod a pénzt, és a tiéd. Még csekket is elfogadok.” És a srác erre mondta…

Kinéztem az ablakon. Már hallottam ezt a történetet, évekkel ezelőtt, talán mikor még első éves voltam a középiskolában. Abban a verzióban egy Thunderbird volt Cadillac helyett, de a többi az stimmelt. A srác mondta Lehet hogy csak tizenhét éves vagyok, de nem idióta, senki sem ad el olyan autót mint ez, pláne ha ilyen kevés kilométert futott, csak hétszázötven dollárért. És a fickó mondta, hogy ő igenis eladja, mert van az autónak szaga, nem tudja kiszedni belőle, próbálta, próbálta de nem tudja semmi kiszedni belőle. 

Egy hosszú üzleti útra ment el, egy meglehetősen hosszúra, elment legalább…

- … egy pár hétre, - mondta a vezető. Mosolygott, ahogy az úton lévő emberek szoktak, mikor elmesélnek egy poént, ami igazán agyonüti őket.  – És mikor visszatért, a kocsit a garázsban találta, benne a feleségével, aki szinte majdnem annyi ideje halott volt, amióta elment. Nem tudom mi volt, öngyilkosság, vagy egy szívroham, de végig ott duzzadt az autóban, a szagával, és mindennél jobban szerette volna eladni az autót, ahogy azt te is tudod. – Mosolygott. – Ez egy különös eset, nem igaz?

- És miért nem hívta fel otthon? – Ez az én számból jött, szinte magától. Az agyam teljesen le volt bénulva. – Elmegy két hétre üzleti útra, és egyszer sem telefonál haza, hogy van a felesége?

- Nos, - mondta a vezető, - Nem ez a lényeg, nem gondolod? Én arra gondoltam micsoda alkalmi vétel, ez a lényeg. Kit ne csábítana. Végül is mindig letekerve hagyhatod azokat a kibaszott ablakokat, világos? És lényegében ez csak egy történet. Fikció. Én hiszek benne, mert ennek az autónak van szaga. Mely valóság.

Csend. És én tudtam: Vár valamit tőlem hogy mondjak, amivel lezárhatnánk a dolgot. És én is ezt akartam. Feltéve ha… mi lesz aztán? Mit akar tenni aztán?

Megdörzsölte a hüvelyk újával a kitűzőjét a pólóján, és láttam a sarat a körmei alatt.

- Itt voltam ma, - mondta – Thrill Vilage-ben. Megcsináltam egy-két dolgot egy fickónak, és egy egész napos belépőt kaptam. A barátnőm is el akart jönni, de telefonált hogy rosszul érzi magát, azokban a bizonyos napokban igazán oda van, kutya egy hányingere van. Ez elég rossz, de mindig azt gondolom, hogy mi a másik alternatíva. Nem ugat, ennyi, és akkor bajban vagyok, mi mindketten. – Vakkantott, teljesen humortalan ugatást hallatott. – Így hát egyedül mentem, nem akartam elpocsékolni a belépőmet. Voltál már valaha Thrill Village-ben?

- Igen, - mondtam – egyszer. Mikor még tizenkét éves voltam.

- Kivel mentél? – kérdezte – Nem egyedül mentél, nemde?

Nem akartam elmondani neki azt a részét. Nem. Játszik velem, ez volt minden, csapkodott, hátra majd előre. Azon gondolkoztam, hogy kinyitom az ajtót, és csak egyszerűen kiugrom az autóból, megpróbálva kezeimmel védeni a fejemet, azonban tudtam, hogy utánam nyúlna, és visszarántana, mielőtt kiugorhatnék. És különben is, a kezeimet sem tudom kinyújtani. A legjobb amit tehetek, hogy összeszorítom kezeimet.

- Nem. – mondtam – Apámmal mentem. Apám vitt el oda.

- Felültél a Lövedékre? Én voltam rajta, kibaszott négy alkalommal. Ember! Fejjel lefelé megy! – Rám nézett, és kiejtett a száján egy újabb üres ugatást. A holdfény lebegett szemeiben, fehér karikává formálva őket, mint egy szoboré. És én megértettem, hogy ő több mint egy halott, őrült volt.

- Nem ültél fel rá, Alan?

Tudtam, hogy rossz nevet mondott, az én nevem Hector volt, de mi értelme van már azt használni? Egyre inkább közeledünk ennek az egésznek a végéhez.

- Igen. – suttogtam. Nem volt semmi fény odakinn, kivéve a holdat. A fák rohantak mellettünk, vonaglottak, mint a spontán táncosok táborépítésnél. Az út is rohant alattunk, ránéztem a kilométerórára, és láttam hogy már több mint 80 mérföldes sebességgel száguldunk. Mi éppen most utazunk a Lövedéken; Én és Ő; a halott gyorsan vezetett.

- Igen, a Lövedék. Ültem rajta.

- Nah, - mondta. Beleszívott cigarettájába, és még egyszer láthattam, amint a füst a nyakán lévő varratokon át kígyózva távozik. 

- Te soha. Különösképpen nem az apáddal. Te sorban álltál, rendben van, de az anyáddal voltál. A sor elég hosszú volt, a Lövedéknél álló sor mindig hosszú, és az anyád nem akart a forró napon állni. Ő akkor elég kövér volt, és a forróság bántotta őt. De te nyaggattad őt egész nap, nyaggattad, nyaggattad, nyaggattad, és most jön a legviccesebb az egészben, ember, mikor a sor elejére kerültél, beszartál, ugye?

Nem mondtam semmit. A nyelvem odatapadt a szájpadlásomra.

Kezét felém nyújtotta, bőre sárga volt a Mustang műszerfalának fényénél, körmei mocskosak, és megragadta az összeszorított kezeimet. Az erős érintésétől az összenőtt kezeim szétválasztódtak, mintha csak egy bűvész a varázscsomót érintette volna meg a varázspálcájával. A bőre hűvös volt, és valahogy alattomos.

- Ugye így volt?

- Igen, - mondtam. Nem tudtam a hangomat erősebbé tenni, mint a suttogás. – Mikor túl közel kerültünk, és láttam hogy milyen magas… hogy fordul a feje tetejére a csúcsán, meg hogy, hogy sikoltanak a benne ülők… beszartam. Anyám megcsapott, és nem szólt hozzám az egész úton hazafelé menet. Soha nem ültem fel a Lövedékre. – Mondtam. Legalábbis egészen idáig. 

- Pedig kellet volna, ember. Az a legjobb. Azt a legjobb kipróbálni. Semmi más nem jó, vagy legalábbis nem ott. Megálltam hazafelé menet az államhatáron és vettem pár sört. Éjszakára beugrottam a barátnőm-ék házához, és odaadtam neki, mintegy tréfaképpen. -Csapott a mellkasán lévő kitűzőre, utána letekerte az ablakot és kifricskázta cigarettáját a szeles éjszakába.  – Talán csak te tudod mi történt.

Természetesen tudtam. Az volt minden egyes szellemtörténet, amit valaha is hallottam, nem igaz? Ő karambolozott a Mustangjával és mikor a rendőrök kiérkeztek, ott találták holtan a kormány mögött, összegyűrődött testtel, feje a hátsó ülésen, hátrafordított sapkájával, fennakadt szemgolyókkal, és mióta láttam a Rige Road-on mikor telehold volt és a szél erősen… whee-whoo, egy kis reklám után visszatérünk. Tudtam valamit, amit azelőtt nem: a legrosszabb történetek az egyetlenek amelyeket valaha is hall az ember az életében. Azok a valós lidércnyomások.

- Nincs párja a temetésnek – Mondta és közben mosolygott. – Az volt az amit mondtál, nem? Ott csúsztál el, Al. Nincs semmi kétség. Elcsúsztál, megbotlottál, és elestél.

- Hagyjál…  - suttogtam – Kérlek. 

- Nos, - mondta felém fordulva – Beszélnünk kellene róla, nem igaz? Tudod ki vagyok én Alan?

- Egy szellem vagy. – Mondtam.

Egy türelmetlen kis horkantást hallatott, és a műszerfal izzásánál láttam, hogy a szája sarka lecsügged. 

- Ember! Gyerünk, ennél te többet tudsz! A kibaszott Gasper, az szellem. Hát lebeg én a levegőben!? Át tudsz látni rajtam? – Felemelte egyik kezét kinyújtotta és visszahúzta felém. Hallottam a száraz, olajozatlan inak csikorgását. 

Próbáltam valamit mondani, de nem tudtam mit, de nem igazán történt semmi, mert nem jött ki semmi hang a torkomon. 

- Én valamiféle hírnök vagyok. – Mondta Staub.  – A kibaszott FedEx a túlvilágról, te szereted? Hozzám hasonló srácok tulajdonképpen elég gyakran megjelennek amikor a körülmények úgy adódnak. Tudod mire gondolok? Azt hiszem akárki is irányítja a dolgokat, Isten vagy bárki, szeret szórakozni. Mindig szeretné látni ha megtartasz valamit, ami már a tiéd vagy beszélhet hozzád hogy mi van a függöny mögött. A dolgok rendben vannak, mégis. Ma éjszaka itt vannak. Te teljesen kiszakadtál magadból… anya betegség… szükség az utazásra…

- Ha az öreggel maradok, akkor mindez nem történt volna meg? Ugye? – Kérdeztem. Most élesen éreztem Staub szagát, az éles, átható kémiai anyagot, a tompa életlen rothadó húst, és csodálkoztam hogyhogy nem jöttem rá előbb, vagy tévesztettem össze valamivel.

- Nehéz megmondani. – Válaszolta Staub. – Talán az öreg akiről beszélsz szintén halott volt.

Rágondoltam az öreg éles üveghangjára, a sérvkötő ráncigálására. Nem, ő nem lehetett halott, és én elcseréltem s pisi szagot a Dodge-ban valami sokkal rosszabbra.

- Ugyan már ember, nincs időnk többet erről beszélgetni. Még öt mérföld, és újra házak közé érünk. Még hét, és elérjük Lewiston határát. Ez azt jelenti, hogy most kell döntened.

- Dönteni? Miről? - Azonban tudtam hogy miről.

- Ki ül fel a Lövedékre és ki marad a földön. Te, vagy az anyád. – Megfordult és felém nézett a vízbefulladt holdfényes szemeivel. Sokkal szélesebben mosolygott, és így láthattam hogy nincsenek fogai, kiestek az ütközésnél. Dobolt a kormánykeréken.

- Egyikőtöket elviszem magammal, ember. És mivel te vagy itt, neked kell döntened. Mit mondasz?

Ezt nem mondhatod komolyan formálta ajkam, de vajon mi lehet a jelentősége ennek, vagy milyen mértékben? Természetesen komoly volt. Halálosan komoly.

Úgy gondoltam, hogy minden év, mit eltöltöttünk, én és ő, együtt, Alan és Jean Parker szembeszállt a világgal. Egy csomó kellemes alkalom és több mint kevesebb igazán rossz pillanat. Foltok a nadrágomon és lábasban levesek. A legtöbben a srácok közül egynegyed hetüket azzal töltötték hogy kiadós ebédeket vettek; nekem mindig volt mogyoróvajas szendvicsem vagy egy darab sonkás szendvicsem egy napos kenyérben, mint a fiúknak azokban a heccelős-gazdag történetekben.  Anyám isten tudja hány különböző étteremben és koktél bárban dolgozott már, hogy kiszolgálja őket. 

Akkor, amikor az anyám az egyik szabadnapján beszélt az RÁS emberével, felvette a legszebb ruháját, amaz pedig a konyhánkban ült a hintaszéken, egy még kilenc éves köjök, mint én pedig nagyon sok jót mondott az anyjáról, kezében pedig csillogó, vastag toll. Válaszolt anyám a sértő és kínos kérdésekre, állandó mosollyal az arcán, kínálva még egy kis kávét neki, mert ha jó véleményt ad ez az ember, akkor extra tizenöt dollárhoz jutunk havonta, tetves tizenöt dolcsihoz. 

Mikor elment az ember, feküdt az ágyán, sírt, és mikor bementem és az ágya mellé léptem, megpróbált mosolyogni, és azt mondta, hogy a RÁS embere nem a Rászoruló Árvák Segélyétől jött, hanem a Ronda Átkozozott Seggfejektől. Nevettem és aztán ő is nevetett, szintén, mert nevetnünk kellett, megtaláltuk ezt a segítségétet. Mikor csak én és a láncban cigiző testes anyám, nekiindultunk a világnak, elég gyakran nevettünk, ez volt az egyedüli mód hogy sikeresen tovább élhessünk, anélkül hogy megőrültünk volna, vagy öklünket a falba ütögettük volna. Azoknak az emberekenek, mint nekünk, kicsiny emberek akik átrohannak a világon, mint egy egér a rajzfilmben, az egyedüli visszavágás az volt ha néha nevettük a segjukkakat, ez volt az egyetlen. Anyám minden munkát megcsinált, túlórákat válallt és bekötötte a bokáját mikor nagyon megduzzadtak, és a borravalót amit kapott mindig félretette a befőttesüvegbe, amelyen Alan főiskolai pénzalapja felirat volt – akárcsak azokban a kába heccelős-gazdag történetekben, igen, igen – és mondta nekem újra meg újra hogy keményen kell dolgoznom, más gyerekek megtehetik hogy eljátszadoznak az iskolában, de én nem tehetem, mert ha a végitélet napján feltörjük a befőttes üveget az nem lesz elég; a végén majd az ösztöndíjjal és a kölcsönökkel kell megtoldani ha el akarsz majd menni főiskolába, és nekem el kellett mennem a fősikolába. Ez volt az egyetlen esélyünk. Nekem és neki.

Ezért keményen kellett dolgoznom, és el akarod hinní hogy így tettem, mert én nem voltam vak – láttam milyen nehéz volt neki, láttam milyen erősen dohányzik (az volt az egyedüli szenvedélye… az ő egyedüli bűne, ha te egy vagy azok közül, akik elfogadják ezt a nézetet), és tudtam hogy egyszer meg fog változni a pozíciónk, és én leszek az, akinek majd óvnia kell majd őt. Főiskolai végzettsággel és egy jó munkahellyel, talán me fogom majd tudni csinálni. Meg akartam csinálni. Szerettem őt. Heves természete, és mogorva arckifejezése volt – azon a napon, mikor ott várakoztunk a Lövedék-nél, és én megfutamodtam, nem az volt az egyetlen alkalom hogy kiabált velem, és megcsapott – de én szerettem őt, ennek ellenére is. Szerettem őt mikor megütött, jobban mint mikor megcsókolt. Meg tudod ezt érteni? Én sem. És ez rendben is van. Nem hiszem hogy összegezni tunál életeket, vagy megfejteni családok életét, és mi egy család voltunk, ő  és én, a legkisebb család ez, szűk kis család kettőnkből, közös titkokkal. Ha megkérdezhetnéd, az mondanám hogy mindent megtennék érte. És most pontossan ez történt, amire meg lettem kérve. Meg lettem kérdezve, döntsek a haláláról, haljon-e meg ott ahol fekszik, még annak ellenére is, hogy leélte már az életének a felét, talán még egy kicsit többet.

- Mit mondasz, Al? – Kérdezte George Staub. – Fogytán az idő.

- Én nem tudok ilyenekben dönteni, mint ez. – Válaszoltam rekedten. A hold gyorsan és pompásan úszott az út felett. – Nem fair, hogy ezt kérdezed.

- Tudom, és higgy nekem, mindenki ezt mondja. – Azután halkabban hozzátette. – De el kell mondanom neked valamit. Ha nem döntesz addigra, mire elérünk az első házig, akkor el kell vigyem mindkettőtöket. – Összehúzta szemöldökét, majd megint derűs arcot vágott, mintha csak eszébe jutott volna, hogy vannak jó hírei is a rossz mellett.

- Ha mindkettőtöket viszlek, utazhattok együtt is, te a hátsó ülésen, közben végig beszélgethettek a régi időkről.

- Utazni, de hova?

Nem válaszolt. Talán mert nem is tudta. A fák elmosódtak, mint a fekete tinta. Az autó fénye szétterült az úton, mely kanyarodott. Huszonegy éves vagyok. Nem voltam már szűz, de csak egyszer fordult elő egy lánnyal, és annyit ittam hogy nem igazán emlékeztem semmire. Ezer helyre szerettem volna még elmenni – Los Angeles, Tahiti, talán Lunchebach, Texas, és még ezer dolog amit szerettem volna csinálni. Az anyám negyvennyolc éves volt és ez már idős, isten szerelmére. MrsMcCurdy nem mondta ezt soha, de csak azért mert öreg ő maga is. Az anyám minden jót megtett értem, hosszú órákat dolgozott és vigyázott rám, de döntenem kell az életéről? Megszült azután elő lett írva hogy értem éljen? Ő negyvennyolc. Én huszonegy. Ahogy mondtam, az egész életem még előttem van. De ez a módja hogy döntsünk? Hogy lehet ilyen dolgokról dönteni? Hogyan döntene ilyen helyzetben?

A fák elrohantak mellettünk. A hold lenézett, mint egy fényes és halálos szem.

- Jobb lenne sietni, ember – Mondta Staub. – Kifutottunk az elhagyatott vidékről.

Kinyitottam a számat, és próbáltam szólni. Nem jött ki semmi, csak egy száraz sóhaj.

- Itt van, ez kell neked. – Mondta, és a háta mögé nyúlt. A pólója felcsúszott, így egy újabb észrevételt tehettem (már éppen eleget láttam e nélkül is) a hasán, melyen szintén fekete varrott heg húzódott. Vajon voltak mögötte belsőségek is, vagy csak vegyi anyagokban átitatva lettek becsomagolva? Mikor visszahúzta kezét, egy sörös doboz volt benne – egyike azoknak, melyeket az államhatáron vett, az utolsó utazásán, feltételezhetőleg.

- Én tudom hogy van ez, - Mondta. – A stressz kiszárítja a torkot. Itt van.

Nyújtotta felém a dobozt. Megfogtam, felhúztam a nyitófület, és mélyen meghúztam. A sör íze hűvös és kesernyés volt. Azóta sohasem iszok sört. Egyszerűen nem tudok.

Előttünk a szeles éjszakában sárga fény villant fel.

- Siess, Al. Az az első ház, jobbra annak a dombnak a tetején. Ha van valami amit mondani akarsz, akkor jobban teszed ha most mondod.

A fények hol eltűntek, hol megint felbukkantak, csak pár fény volt. Ablakok voltak. Mögöttük teljesen hétköznapi emberek voltak, hétköznapi dolgokat csináltak; TV-t néztek, macskát etettek, talán bekopogtattak a fürdőbe.

Belegondoltam, ahogy álltunk Thrill Village-ben, Jean és Alan Parker, a testes nő sötét nadrágban, a nyári ruhájának hónaljrészénél csupa izzadság látszik, és az ő kis fia. Ő nem akart abban sorban állni, Staubnak igaza volt ebben… de én nyafogtam, nyafogtam nyafogtam. Ebben is igaza volt. Ő megcsapott engem, de akkor is ott állt velem a sorban. Ő ott állt velem nagyon sok sorban, és mindegyiken átmehettem újra, minden érv erről szól pro és kontra. De most nincs idő.

- Vidd el őt. – Mondtam, ahogy az első ház elsuhant a Mustang mellett. Hangom rekedt, száraz és hangos volt. – Vidd magaddal őt, vidd a mamámat, ne vigyél engem.

Ledobtam a sörös dobozt a kocsi padlójára, és arcomat kezeimbe temettem. Azután megérintett engem, megérintett a pólómnál és valamit babrált rajta, és én arra gondoltam, - hirtelen világosság gyúlt bennem - hogy ez csak egy próba lehetett. Megbuktam rajta, most mindjárt kitépi dobogó szívemet mellkasomból, mint egy ördögi dzsinn az egyik kegyetlen Arábiai tündérmesében. Sikoltottam. Aztán az újak eleresztettek, és tovább nyújtotta kezét előttem. Egy pillanatra az orrom, és a tüdőm megtelt az ő halálos szagával, teljessé téve érzésemet, hogy tényleg meghaltam. Azután egy klikk hangot hallottam, ahogy az ajtó kinyílt, és a hűvös friss levegő beáramlott, kisodorva a halálszagot.

- Szép álmokat, Al. – röfögte füleimbe, aztán kilökött. Kigurultam a szeles októberi sötétségbe becsukott szemekkel a kezeimet felemelve megfeszült testtel, felkészülve hogy darabokra esem szét. Sikoltottam talán, de nem vagyok benne biztos. 

Nem törtem össze magamat, és egy végtelennek tűnő pillanat után felfogtam, hogy újra a földön vagyok, talajt érzek a lábaim alatt. Kinyitottam a szemeimet, aztán összeszorítottam majdnem azonnal. A hold izzása majdnem megvakított. Éles fájdalmat közvetített a fejem keresztül, majd leülepedett, de nem a szemeim mögött, melyet akkor érzünk, ha hirtelen belenézünk valami szörnyű fényes dologba, hanem valahol a tarkóm felett. Kezdtem érezni valami nedveset és hideget a lábaimnál, de nem aggódtam. A földön voltam és most csak ez az egy dolog volt fontos számomra. 

Felhúztam a térdeimet, és újra kinyitottam szemeimet, immáron sokkal óvatosabban. Gondoltam tudom hogy merre lehetek, és egy pillantás elég volt hogy meggyőződjek igazamról. A Ridge Road úti domb tetején egy temetőben ülök a fenekemen. A hold pontosan felettem világított, hevesen, de korántsem annyira mint pár perccel ezelőtt. A köd besűrűsödött, a temetőt mintegy takaró befedve; egy pár sír, mint kőszigetek emelkedtek ki belőle.  Megpróbáltam kinyújtani lábaimat, és ekkor egy újabb fájdalom hasított fejembe. Lenyúltam és valami dudort éreztem kezeimmel. Valami ragacsos nedvesség volt rajta. Ránéztem a kezeimre, és a holdfénynél láttam amint a feketének látszódó vér csíkokat húzva fut végig tenyeremen.

A másodig próbálkozásomat, hogy felálljak, siker koronázta, ott álltam billegve a sírkövek között, a térdig érő párában. Megfordultam, és láttam a hasadékot a falon, és a Ridge Road-ot mögötte. Nem láttam sehol sem a hátizsákomat, mert a pára befedte teljesen az utat, de tudtam hogy ott van. Ha a baloldali kerékvágásba odasétálnék biztosan ott lenne. Pokolba, valószínűleg át is esnék rajta.

Szóval itt volt ez a történet, csinosan becsomagolva és szépen átkötve masnival: megálltam egy kicsit pihenni ezen a kis dombon, bementem a temetőbe hogy egy kicsit körülnézzek, és mikor elhátráltam George Straub sírjától megbotlottam a nagy és hülye lábaimban. Elestem és beütöttem a fejemet egy kőbe. Meddig lehettem eszméletlen? Nem voltam igazán biztos benne, de a hold állásából ítélve legalább egy óra lehetett. Épp elég hosszú idő arra, hogy a halott fiúval álmodhassam azt a történetet. Hogy milyen halott emberrel? George Straubbal természetesen, amit a síron olvastam mielőtt elájultam volna. Ez egy klasszikus befejezés, nem igaz? Szellem volt, amit álmodtam. És mikor eljutok Lewinston-ba anyámat holtan találom? Csak egy kicsi újraéledt érzés volt ez mi megérintett, de tegyünk pontot a végére. Ez volt egy kis történet amit majd évekkel később el lehet mesélni a partik végén, és az emberek ünnepélyes arccal bólintanak a zakójukban és az ő könyöknél foltozott dzsekije szinte sugallja, hogy sokkal több dolog létezik a mennyországban és a földön, mint amennyiről álmodtunk is valaha bölcsességünkben, és akkor -

- És, akkor szar. – krákogtam egyet. A pára teteje lassan mozgott, mint a köd a homályos tükrön. – Soha nem fogom erről beszélni. Soha, az egész életemen át, még a halálos ágyamon sem.

De minden ami történt itt, arra emlékezni fogok, abban biztos vagyok. George Straub jött, és felvett engem a Mustangjával, Ichabod Crane pajtásával a fejére varrva, inkább mint a karja alatt, és döntésemre várva. És nekem döntenem kellett. Az első ház fényeit látva elcseréltem anyám életét egy nehéz szünet alatt.  Ez érthető volt talán, De ez nem kisebbíti a bűntudatomat. Anyám halála természetesnek tűnt – a pokolba, természetesnek fog tűnni – ezen a ponton döntöttem úgy hogy el kell induljak.

Elsétáltam a bal kerékvágásban kifelé a temetőből, majd mikor rábukkantam a táskámra, felkaptam és átdobtam a vállamon. Fények jelentek meg a domb tetején, ahogy valaki közeledett. Kitettem a hüvelyk újam, majdnem biztos voltam benne, hogy az öreg jön a Dodge-al – visszajött ezen az úton keresve engem, visszajött persze, teljes egésszé téve a történetet. 

Azonban nem az öreg fickó volt az. Egy dohányt rágó farmer volt egy Ford pickup-ban, mely teljesen meg volt rakodva almáskosarakkal, egy teljesen hétköznapi alak: nem öreg és nem halott.

- Hová tartasz fiú? – kérdezte, és mikor én elmondtam, így válaszolt – Az azt hiszem jó lesz mindkettőnknek. - Nem egészen negyven perc múlva, húsz perccel kilenc után már ott is voltunk a központi korháznál. – Sok szerencsét. Remélem a mamád már gyógyul.

- Köszönöm. – mondtam, és kinyitottam az ajtót.

- Látom rajtad, nagyon ideges vagy, de ne félj azt hiszem minden rendben lesz. Egy kis fertőtlenítőszer kellene rá. – mutatott a kezemre. Lenéztem rájuk, és eszembe jutott hogy vájtam belé körmeimet, éreztem, de nem tudtam leállítani. És emlékeztem Staub szemeire is, mely holdfénnyel volt teli, mint a csillogó víz. Utaztál már a Lövedéken? Kérdezte tőlem. Én már kibaszott négyszer ültem.
- Fiú? – kérdezte a farmer. – Rendben vagy?

- Huh?

- Te borzongsz.

- Rendben van minden. Köszönöm még egyszer. – Mondtam és becsuktam a pickup ajtaját, és hosszú léptekkel elsétáltam a holdfényben csillogó tolószékek előtt. Odaléptem az információs pulthoz, és emlékeztettem magam, hogy meglepődöttnek kell látszanom, ha azt mondják hogy az anyám meghalt.  Majd azt gondolják hogy ez vicces volt, ha én azt… vagy talán azt hiszik sokkos állapotba kerültem… vagy azt hiszik nem jöttünk ki egymással… vagy…

Mély gondolataim között nem hallottam meg mit mondott a pult mögött a nő nekem, ezért megkértem ismételje meg.

- Azt mondtam, a 487-es szobában van. De most nem tud felmenni hozzá. A látogatási időnek vége van. 

- De… - hirtelen megszédültem és megmarkoltam az asztalt. Az előtér neonlámpákkal volt megvilágítva, és ebben a ragyogásban feltűnt újra a véres kezem – kilenc kis félhold, mintha vigyorognának egy kicsivel az újízületeim felett. Az embernek a pickup-ban igaza volt elkellene egy kis fertőtlenítőszer rájuk.  

A nő az asztal mögött türelmesen nézett rám. A névjegye szerint Yvonne Ederle-nek hívták.

- De rendben van minden vele? – Kérdeztem.

A nő ránézett számítógépére. – Amit mondhatok, az az, ami itt áll: M. Azaz az állapota megfelelő. És a negyedik emeleten az általános betegek vannak amúgy is. Ha az állapota rosszra fordult volna, akkor lent lenne az ICU-n, a harmadikon. Biztos vagyok benne, ha holnap visszajön, rendben fogja találni őt.

- Ő az anyám. – mondtam. – Egészen a mainei egyetemtől idáig stoppoltam hogy láthassam őt. Nem lehetne mégis hogy egy csak pár percre felugorjak hozzá?

- Kivételek néha vannak közeli hozzátartozó esetében. – Eresztett meg felém egy mosolyt. – Meglátom mit tehetek, egy másodperc türelem. 

Felkapta a telefont, lenyomott pár gombot, semmi kétség a negyedik emeleti nővérszobát hívta, és láttam magam előtt az elkövetkezendő két percet, mint egy jövőbelátó. Yvonne az információs kisasszony megkérdezi hogy nem-e ugorhatna fel Jean Parker fia egy vagy két percre a 487-esbe – ez elég idő hogy pár bátorító szavat mondjon, és egy puszit adjon anyjának – és akkor a nővér mondja Ó istenem, Mrs.Parker meghalt nem egészen tizenöt perce, épp most küldtük le a halottasházba, csak még nem volt alkalmunk frissíteni a számítógépes nyilvántartást, ez szörnyűség.

A nő az asztal túloldalán beszélni kezdett. – Muriel? Itt Yvonne. Van itt lenn nekem egy fiatal emberem, a neve – szemöldökét kérdőn felhúzva rám nézett, és én megmondtam neki – Alan Parker. Az anyja Jean Parker a 487-esben? Azt kérdezi nem lehetne-e ha… - A recepciós megállt a beszédben, hallgatott. Semmi kétség, a vonal túloldalán most mondja nővér, hogy Jean Parker meghalt.

- Rendben, - Modta Yvonne. – Igen, értem. – Egy rövid ideig csendben ült helyén, szemeivel a semmibe meredve, aztán befogta a telefont kezével, és mondta – Elküldi Anne Corrigant, hogy bekukkantson anyádhoz. Még pár másodperc.

- Ez soha sem ér véget. – mondtam.

Yvonne rosszallóan rám pillantott. – Hogyan mondta?

- Semmit. – feleltem. – Ez egy nagyon hosszú éjszaka, és -

- Aggódsz a mamádért. Természetesen. Azt hiszem te egy nagyon rendes fiú vagy hogy mindent abbahagyva rohantál ide. 

Feltételeztem hogy Yvonne Ederle álláspontja drasztikusan megváltozna velem kapcsolatban, ha tudna a fiatal sráccal folytatott beszélgetésemről a Mustangban, de természetesen nem tud róla. Ez a mi kis titkunk George Straub és én köztem. 

Úgy tűnt órák teltek már el, ahogy ott állok a recepciónál, várva hogy a nővér a negyediken újra vonalba kerüljön. Yvonne előtt egy halom papír feküdt. Az egyiken pásztázott közben a tollával, csinos kis bejegyzéseket firkantva némely név mellé, és eszembe jutott, ha valóban létezik itt egy Halál Angyala, az talán így nézhet ki, mint ez a  nő. Egy kissé túlórázó, hivatásának élő nő az íróasztalánál, számítógéppel és egy csomó papírmunkával. Yvonne a telefont a füle és a válla közé szorította. A hangosbemondó mondta, hogy Dr.Farquahr-t várják a radiológián. A negyediken Anne Corrigan nővér most nézi meg anyámat, holtan fekve az ágyában nyitott szemekkel, gúnyos mosolya végleges megnyugvással terülve el az arcán.

Yvonne kiegyenesedett ahogy beleszóltak a telefonba a túloldalon. Hallgatott egy ideig aztán beleszólt. 

– Rendben. Igen. Értem, úgy lesz. Természetesen. Köszi, Muriel.

Letette a telefont, majd ünnepélyes arccal rám nézett. 

– Muriel azt mondja felmehetsz, de csak öt percre. Az édesanyja megkapta az éjszakai ellátást, és nagyszerűen érzi magát.

Csak álltam, tátott szájjal nézve rá. Mosolya kifakult egy kicsit. 

- Biztos benne, hogy minden rendben van, Mr.Parker?

- Igen, - Mondtam. – Csak azt hittem, azt gondoltam -

A nő mosolya visszatért. Most szimpatikusnak tűnt.

- Csomó ember ezt teszi. – Mondta. – Ez érthető. Az ember kap egy hívást, ami idehajszolja, érthető hogy a legrosszabbra gondol. De Muriel biztos nem engedte volna meg hogy felmenjen, ha nem lenne az anyja teljesen rendben. Elhiheti nekem.

- Köszönöm, - Mondtam. – Nagyon köszönöm.

Ahogy épp megfordultam volna, utánam szólt.

- Mr.Parker? Ha ön a maine egyetemből jött északról, megkérdezhetem miért viseli azt a kitűzőt? Thrill Village nem New Hamsphire-ben van?

Lenéztem magamra, és láttam hogy ki van tűzve a mellzsebemre egy kitűző: utaztam a Lövedéken Thrill Village-ben, Laconiában. Úgy éreztem a szívem mindjárt kiugrik a helyéből. Most megértettem. Felcsatolta rám ezt, mielőtt kilökött volna az éjszakába. Ezzel jelölt meg engem, egy jel hihetetlennek tűnő találkozásunkról. A sebek a kezeimen ezt mondják, a pólóm eleje ezt mondja szintén. Megkért hogy válasszak, és én választottam.   

Hogy lehet, hogy még életben van az anyám?

- Ez? – Érintettem meg újammal, még egy kicsit fényesítve is rajta. – Ez az én szerencse amulettem. – Ez a hazugság nagyon borzalmas volt. – Akkor kaptam, mikor ott voltam az anyámmal, nagyon régen. Megmutatta nekem a Lövedéket. 

Yvonne az információs kisasszony mosolygott mintha ez lenne a legaranyosabb történet, mit valaha is hallott. 

– Öleld át, és csókold meg. Szerintem sokkal jobban fog örülni ha te adsz neki jó éjt puszit, mint a doktor piruláinak. A lift odaát van, a sarokban. – Mutatott arrafelé.

A látogatási idő elmúltával én voltam az egyedüli, aki várakozott a liftre. Balról volt egy szemetes kosár nem messze egy sötét újságosstand ajtaja mellett. Leszakítottam a kitűzőmet, és beledobtam a szemetesbe, majd megtöröltem kezeimet a nadrágomba. Még mindig dörgöltem, mikor a liftajtó kinyílt. Beléptem, benyomtam a négyes gombot, és a kocsi emelkedni kezdett. A gombok felett a jövő heti véradást hirdette. Ahogy olvastam, egy ötletem támadt… hacsaknem inkább bizonyosság volt, mint ötlet. Az anyám most hal meg, ebben a pillanatban, míg én ezzel a lassú ipari lifttel utazom. A liftajtó egy másik poszter előtt nyílt ki, amely rajzfilm újat mutatott rátéve egy rajzfilmszájra. Alatta szöveg tudatta, hogy a betegek hálásak ha csendben vagyunk. A lift előterében egy folyosó volt jobbra és balra. A páratlan számú ajtók balra voltak. Arra felé indultam, a cipőim minden egyes lépésre egyre nehezebbnek tűntek. Lelassítottam ahogy a 47-esekhez közeledtem, és megálltam a 481 és 483-as között. Nem tudom megcsinálni. Az izzadság hidegen és nehézkesen, mint a félig dermedt szirup szivárgott ki hajam közül. A gyomrom összeszorult mint az ököl a szűk kesztyűben. Nem, nem vagyok képes rá. Legjobb lenne ha megfordulnék és  elpucolnék, mint egy gyáva tyúkszar, amilyen vagyok. Elmennek stoppal Harlow-ból, és aztán felhívnám Mrs.McCurdy-t reggel. A dolgok sokkal egyszerűbbnek tűnnek reggel. 

Már éppen megfordultam volna, mikor egy nővér a háját igazítva kilépett két szobával feljebb… az anyám szobájából.

- Mr.Parker? – Kérdezte mély hangon. Egy őrült pillanatig majdnem letagadtam. Aztán bólintottam.

- Jöjjön be. Siessen. Mindjárt elmegy.

Ezek voltak azok a szavak, melyekre számítottam, de görcsös terrort futott át rajtam, lefogva lábaimat. A nővér látta mindezt rajtam és sietett felém, szoknyája suhogott, arca rémületet sugárzott. A kicsi aranyszín névjegy szerint Anne Corrigannak hívták. 

- Nem, nem, én csak az altatóra gondoltam… Ő aludni megy. Ó istenem, de hülye vagyok. Remekül érzi magát, Mr.Parker, Ambient adtam be neki, és ő nemsokára aludni fog, erre gondoltam. Nem fog elájulni, ugye?

- Nem, - Mondtam, nem tudva el fogok-e vagy sem. A szavak nagyon lesújtottak, és valami elkezdett zúgni füleimben. Belegondoltam hogy szökellt az út az autó felé, a fekete fehér film az ezüstös holdfényben. Ültél már a Lövedéken? Ember, én már voltam rajta kibaszott négy alkalommal.

Anne Corrigan bevezetett a szobába, és megláttam anyámat. Ő mindig is elég nagy nő volt, és a kórházi ágy kicsinek, és keskenynek tűnt, de most úgy nézett ki, mintha elveszne rajta. A haja sokkal szürkébb volt mint inkább fekete, keresztül hullott a párnáján. Keze a lepedő tetején feküdt, mint egy gyerek keze, vagy mint egy bábúé. Nem volt ráfagyott gúnymosoly az arcán, mint ahogy előtte elképzeltem, de az az arca sárgás volt. A szeme csukva volt, de mikor a nővér mormogta a nevét kinyitotta. Mély és szivárvány szín kék volt az, a fiatalabb része, és tökéletes életteli. Egy pillanatig nem nézet semerre, majd rám talált szemeivel. Mosolygott, és megpróbálta kinyújtani a karját. Az egyikkel sikerült. A másik remegett, emelkedett egy picit, aztán visszahullott. 

- Al, - Suttogta.

Odamentem hozzá, és elkezdtem sírni. Volt egy szék a fal mellett, de nem foglalkoztam vele. Letérdeltem a földre, és átkaroltam. Tiszta és meleg illatot éreztem. Megcsókoltam homlokát, az arcát, a szája szélét. Felemelte a jó kezét, és gyengéden megpaskolta újával az egyik szemem alatt az arcomat.

- Ne sírj, - Suttogta. – Nem kell sírnod.

- Jöttem, mihelyt meghallottam mi történt. – Mondtam. – Betsy McCurdy telefonált.

- Mondd meg neki…hétvége, - suttogta – Mondd meg neki, a hétvége jó lesz.

- Igen, és a pokolba vele – Mondtam, és átöleltem.

- A kocsi kész?

- Nem, - Válaszoltam. – stoppoltam.

- Ó istenem, -  mondta. Minden egyes szó nagy erőfeszítésébe tellt, de nem folyt össze, nem volt zavarodott, vagy eltévedt. Tudott magáról, ki vagyok, hol vagyunk és hogy miért vagyunk itt. Az egyedüli hibás dolog az a gyenge ball karja volt. Borzasztó megkönnyebbülést éreztem. Ez az egész csak egy kegyetlen tréfa volt Straubtól… vagy talán nem is volt ott semmilyen Straub, csak egy álom volt talán. Most itt vagyok, itt térdelek az ágyánál, átkarolva őt, belélegezve a gyengülő Lanvin parfümjének maradékát, az álom ötlet egyre hihetőbbé vált.

- Al? Véres a nyakad. – Szemeit becsukta, majd lassan újra kinyitotta. Elképzeltem, hogy a szemhéja olyan nehéz lehet, mint nekem a folyosón a cipőim voltak. 

- Csak beütöttem a fejem mama, semmi különös.

- Rendben. Vigyáznod… kellene magadra. – Szemhéja újból lecsukódott, felemelkedett nagyon lassan. A nővér megszólalt mögöttem. – Nagyon nehéz napja volt ma.

- Tudom. – Megcsókoltam az arcát megint. – Megyek, mama, de visszajövök holnap.

- Ne… stoppolj… veszélyes.

- Nem fogok. Majd együtt jövök Mrs.McCurdy-vel. Aludnod kell.

- Aludni… minden amit tehetek, - Mondta. – Munkában voltam, éppen kipakoltam a mosógépből a ruhákat. Erős fejfájásom volt. A földön éreztem magam. Felébredtem… Itt. – Rám nézett. – Egy szívinfarktus volt. A doktor azt mondta nem olyan veszélyes.

- Rendbe jössz. – Mondtam, majd felkeltem és megfogtam a kezét. A bőre nagyszerű volt, mint a vizes selyem.

- Azt álmodtam, hogy a New Hamspire-i vidámparkban voltunk. – Mondta. Lenéztem rá, éreztem amint a bőrömön átfut a borzongás. 

- Mi történt?

- Várakoztunk a vonalnál, az egyik nagy játéknál, amelyik… felfelé megy. Emlékszel arra?

- A Lövedék. – Mondtam. – Emlékszem rá mama.

- Te féltél és én kiabáltam. Kiabáltam veled.

- Nem mama, te…

A keze megszorította az enyémet, és a szája szélén a vonások elmélyültek. Egy szellem volt az idős türelmetlen arckifejezése.

- Igen, - Suttogta. – Kiabáltam, és megütöttelek. Hátul… a nyakadon, nem így volt?

- Talán, igen. – Mondtam, megadva magam. – Az volt a leggyakoribb hely, amire szoktam kapni.

- Nem kellett volna hogy kapjál. Meleg volt, és fáradt voltam… de mégis nem kellett volna. El akartam mondani hogy nagyon sajnáltam ami akkor történt. 

A szemeim újra könnyekkel teltek meg. – Rendben van mama. Az már nagyon régen történt.

- Te sohasem utazhattál rajta. – Suttogta.

- De utaztam, bár, - Mondtam. – a végén, de utaztam.

Rám mosolygott. Kicsinek és erőtlennek tűnt, mérföldekre a mérges, izzadt, izmos nőtől aki kiabál velem, mikor a sor elejére kerültünk, ordít és elver engem. Ő valamit láthatott valami vagy valaki arcán – egy emberen, aki várakozott, hogy felülhessen a Lövedékre – mert emlékszem, amint mondta “Mit nézel, szép?” ahogyan kezével elvezetett onnan, nyafogva a forró nyári napon, masszírozva a nyakamat… azonban nem bántott igazán, nem ütött meg erősen; a leginkább arra emlékszem hogy eltávolodtunk attól a magas, pörgő szerkezettől, a kabinokkal az egyik végén, attól a pörgő sikolygéptől.

- Mr.Parker. Most már igazán mennünk kellene. – Mondta a nővér. 

Felemeltem anyám kezét és megcsókoltam. - Holnap újra találkozunk. Szeretlek mama.

- Én is szeretlek. Alan… sajnálom hogy valaha is megütöttelek. Nem kellett volna soha.

De én tudom hogy kellett; kellett neki. Nem tudtam hogy mondjam el neki hogy megértem ezt, és elfogadom.

- Holnap találkozunk, mama. Rendben?

Nem válaszolt. Lecsukódtak szemei, de ez alkalommal nem nyíltak ki újból. Mellkasa egyenletesen emelkedett és süllyedt. Elhátráltam az ágytól, egy pillanatra sem véve szemeimet le róla. Az előtérben megkérdeztem a nővért.

- Rendbe fog jönni? Igazán rendbe jön?

- Ezt biztosra senki nem mondhatja, Mr.Parker. Ő Dr.Nunnally betege. Ő nagyon jó. Az emeleten lesz holnap délután, és megkérdezheti őt.

- Mondja meg, mit gondol maga.
- Én úgy gondolom rendbe fog jönni, - mondta, miközben vezetett a lift felé. – Nagyon nagy az életereje, a visszamaradt dolgok pedig betudhatók az enyhe szívrohamnak.

Összehúzta a szemöldökét egy kicsit. – Meg kell változtatnia az életében egy két dolgot, természetesen. A diéta… az életstílus.

- A dohányzásra gondol.

- Ó igen. Arról le kell mondania. – Mondta ezt nekem, mintha olyan egyszerű lenne egy élet szokásáról lemondani, mintha egy vázát arrébb tennénk az asztalon. Megnyomtam a lift gombját, beléptem, majd nem engedtem hogy becsukódjon.

- Köszönök mindent. – Mondtam.

- Nagyon szívesen. Sajnálom hogy megrémisztettem. Amit mondtam őrült hülyeség volt.

- Nem tesz semmit. – Válaszoltam, bár teljesen egyetértettem vele. – Szóra sem érdemes.

Beléptem a liftbe, és a nővér felé fordultam, aki felemelte kezét és integetett újaival, én viszont integettem. Azután az ajtó becsukódott közöttünk, és elindultam lefelé. Lepillantottam a kezeimre, a körömnyomokra. Egy szörnyű teremtmény vagyok, az aljasabbnál is aljasabb. Még ha ami történt álom is volt, azt mondtam hogy vidd el őt. Ő az anyám volt, de ugyan azt mondtam akkor is: vidd el az anyámat, engem ne.
Ő ébresztett engem, túlórázott miattam, várt velem együtt a sorban a forró nyári nap alatt a New Hampshire-i vidámparkban, és én alig haboztam. vidd el az anyámat, engem ne. Tyúkszar, tyúkszar, egy kibaszott tyúkszar vagyok.

Mikor a liftajtó kinyílt, kiléptem, kinyitottam a szemetes tetejét, és ott volt, ott feküdt valakinek a félig üres papír kávéspoharán: utaztam a Lövedéken Thrill Villageben, Laconiában. Lehajoltam és kirántottam a kitűzőt a hideg kávétócsából, amiben feküdt, megtöröltem ruhámban, és zsebre vágtam. Rossz ötlet lenne ha eldobnám. Ez most az én kitűzőm – szerencse amulett vagy balszerencse amulett, de az enyém volt. Elhagytam a kórházat, útközben integetve Yvonne-nak. Odakinn a hold az ég tetején vándorolt, beterítve a földet ábrándos fényével. Nem éreztem még soha sem magamat annyira fáradtnak és levertnek, mint akkor. Az kívántam hogy hagy dönthessek még egyszer. A másik lehetőséget választanám. Mely elég különös volt – ha holtan találtam volna, ahogy azt elképzeltem, azt hiszem tudtam volna élni a tudattal. Elvégre is, nem ez szokott lenni a történetekben, mint ebben, mikor azt hisszük hogy itt a vég?

Senki sem akar felvenni stopposokat a városban, mondta az sérvkötős öreg, és milyen igaza volt. Keresztülsétáltam egész Lewistonon – három tucat háztömböt a Lisbon utcán és kilenc tömböt a Canal utcán, egy csomó klub előtt, melyekben a zenegépek külföldi dalokat, Led Zeppelin-t, AC/DC-t franciául játszottak – anélkül hogy kitettem volna a kezemet. Nem lett volna semmi értelme. Már jócskán elmúlt tizenegy óra mikor elértem a DeMuth hidat. A legelső alkalommal, ahogy felemeltem az újam, megálltak. Negyven perc múlva már halásztam kifelé a kulcsot a vörös talicska alól, a hátsó fészer mellett, és tíz percre rá már az ágyamban voltam. Eszembe jutott, hogy ez az első alkalom az életemben hogy teljesen egyedül vagyok a házban.

Negyeddel dél után ébresztett a telefoncsörgés. Gondoltam valaki a kórházból, és azt mondja hogy az anyám állapota hirtelen rosszabbra fordult, és pár perccel ezelőtt eltávozott, sajnálom. De csak Mrs.McCurdy volt az, meg akart bizonyosodni hogy rendben hazaérkeztem-e, és kíváncsi volt mit tudtam meg anyámról tegnap este. (háromszor is rákérdezett a dolgokra, és a harmadik felelésnél már kezdtem úgy érezni magam, mint egy bűnügyi kihallgatáson egy gyilkossági ügyben), továbbá megkérdezte hogy van-e kedvem vele együtt bemenni a kórházba ma délután. Mondtam neki hogy az nagyszerű lenne.

Mikor letettem a telefont, bementem a fürdőszobába. Egy ember nagyságú tükör volt ott. Néztem magamat, magas, borotválatlan, egy kis pocakkal, és egy szál kitérdel boxeralsóban. – Ezt együtt kell végigcsinálnunk, nagyfiú, - Mondtam tükörképemnek. – Egész életeden át nem élhetsz azzal a tudattal, hogy mikor a telefon cseng, anyád halálhírét jelenti valaki.

Nem mintha akartam volna. Az idő koptatja az ember memóriáját, az idő mindig… de meglepő volt mennyire valóságos és közelinek tűnt az az éjszaka. Minden él és sarok tökéletes élességgel emlékezetembe vésődött. Láttam Straub jóképű arcát a hátra fordított sapkája alatt, a cigarettáját a füle mögött, és a cigarettafüst útját, amint a nyakán lévő nyíláson át távozik minden belégzéskor. Hallom a hangját ahogy elmeséli a Cadillac-es történetet ami egy eladói csalás volt. Az idő el akarja tompítani az éleket és a sarkokat, de nem siet vele. Ennek ellenére megtartottam a kitűzőt, ott volt az öltözőasztalon a fürdőszoba ajtó mellett. Ez volt az én emléktárgyam, valami bizonyíték hogy ami megtörtént az igaz volt?

Volt egy régi hifi a szoba sarkában, összeforgattam az öreg kazettáimat hogy keressek valamit, amíg borotválkozom. Találtam egyet, ami valami válogatás volt rajta, még a főiskolán készítettem, alig emlékeztem mi van rajta. Bob Dylan énekelt rajta Hattie Carol magányos haláláról, Tom Paxton énekelt kóborló haverjáról, utána pedig Dave Van Ronk énekelte a kokain blues-t. A harmadik versszak közepe felé megállt a borotva az arcomon. Szereztem egy nagy halom whiskeyt és épp elég gint, Dave énekelte reszelős hangján. A doktor mondta meg fog ölni, csak azt nem mondta mikor. És ez volt a válasz. Hát persze. A lelkiismeret-furdalás vezetett arra a felismerésre, hogy anyám azonnal meg fog halni és Straub soha sem pontosította ezt a feltételezésemet – hogyan is tehette volna, ha nem kérdeztem meg? – de ez így nem igaz.

A doktor mondta meg fog ölni, csak azt nem mondta mikor.

Miért kínzom magam ezzel az isten szerelmére? A választásom nem több csupán mint  egyszerűen a dolgok természetes folyamata? A gyerekek túl szokták élni általában a szüleiket? A szajha fia rám próbált ijeszteni, de én nem akartam megvenni azt amit árult, nemde? Nem utazunk-e mindannyian a Lövedéken ha itt a vége?

Csak megpróbáltad magad távol tartani tőle. Megpróbáltad a helyes utat kiválasztani. Talán mindaz amit gondolsz az igaz… De mikor megkértek hogy válassz, te őt választottad. Lehetetlen hogy azt gondold az utadról hogy ez, pajti – őt választottad.

Kinyitottam a szemem, és néztem az arcomat a tükörben. 

- Azt tettem amit kellett. – Mondtam. Nem voltam teljesen biztos benne, de idővel úgy gondoltam az leszek.

Mrs.McCurdy és én elmentünk meglátogatni anyámat, és már egy kicsivel jobban volt. Kérdeztem emlékszik-e még a Thrill Village-i álmára Laconiában. Megrázta a fejét.

- Alig emlékszek valamire. Tegnap este eljöttél hozzám, - Mondta. – és én szörnyen álmos voltam. Történt valami?

- Dehogy. – Mondtam, és megcsókoltam homlokát. – Nem igazán.

Anyám elhagyta a kórházat öt nappal később. Kicsit még sántikált, de ez elmúlt, és egy hónappal később visszatért dolgozni. Először még csak fél műszakba, aztán teljesbe, mintha semmi sem történt volna. Én pedig visszatértem az egyetemre és munkát szereztem Pat pizzériájában Orono belvárosában. Nem kaptam igazán sok pénzt, de elég volt hogy megjavítatthassam az autómat. Jó volt; elfelejthettem a stoppolás érzését, amit valaha is érezhettem.

Az anyám megpróbált leszokni a dohányzásról, és egy ideig sikerült is neki.  Mikor visszamentem az iskolai szünetben egy áprilisi korai napon és a konyha ugyan olyan füstbe burkolódzott mint valaha. Anyám rám nézett, szemeiben dac és szégyen volt.

- Nem tudok. Sajnálom, Al. Tudom hogy megkértél, és én megígértem neked hogy meg tudom csinálni, de nélküle egy óriási űr van az életemben. Semmi sem töltheti ki. A legtöbb amit megígérhetek, hogy nem ez lesz az első helyen. 

Két hétre rá, hogy megszereztem a diplomámat, anyámnak volt egy újabb szívrohama – csak egy kicsi. Megint megpróbált leszokni a dohányzásról, mikor a doktor leszidta, és akkor felszedett ötven fontot a súlyához, visszatért a dohányhoz. “ahogy a kutya is visszatér a hányásához” mondja a biblia, midig is szerettem ezt a mondást. Szereztem egy nagyon jó munkát Portland-ben az első próbálkozásomra, szerencsém volt gondolom, és  ahogy elkezdtem dolgozni, elkezdtem rábeszélni anyámat, hogy hagyja ott a munkáját. Ez igazán rázós volt.

Fel kellett hagynom erős felháborodásommal, de volt egy bizonyos emlékem, ami távol tartott az ő Yenki védekezésétől.

- Jobban tennéd ha a te magadra spórolnál inkább, ahelyett hogy engem gondozgatsz. – Mondta. – Nemsokára meg akarsz majd nősülni, Al, és amit most rám költesz az hiányozni fog akkor. A te valódi életedben.

- Te vagy az én valódi életem, - Mondtam, és megcsókoltam. – Akarhatod, vagy elfogadhatod, de ez így fog lenni.

Végül beadta a derekát. Ezután nagyon sok boldog évet töltöttünk el együtt – hét volt mindösszesen. Nem laktam vele, de meglátogattam szinte minden nap. Egy csomót römiztünk, és nagyon sok filmet néztünk együtt a videón amit vettem neki. Nem tudom köszönhetem-e ezeket az éveket Gerge Strubnak vagy sem, de ezek csodálatosak voltak. És az este emléke, mikor találkoztam Strubbal nem halványult el, és nem vált álomszerűvé, ahogy mindig is szerettem volna hogy azzá váljon. Minden esemény kezdve az öregember hold-kivánságától egészen Straub nyúlkálásáig, ahogy rám tette a kitűzőt tökéletesen megmaradt emlékezetemben. És eljött az a nap, amikor nem találtam sehol azt a kitűzőt. Emlékeztem rá, hogy megvolt, amikor elköltöztem a kis szobámba Falmouth-ban – az éjjeliszekrényemre tettem, egy pár fésű, két készlet mandzsettagomb és egy régi politikai kitűző társaságában. De eltűnt. És mikor a telefon csöngött egy vagy két nap múlva, tudtam miért sír Mrs.McCurdy. Rossz hírek voltak, melyekre számíthattam, és soha sem tudtam kiverni teljesen a fejemből; a szex jó dolog, de ha elfáradtál pihenjél.

Mikor a temetés véget ért, és felocsúdtam, és a látszólag végtelennek tűnő gyászolók sora is eltűnt, visszamentem a kicsi Harlow-i házunkba, ahol anyám utolsó éveit töltötte, cigarettázva és fánkot éve. Jean és Alan Parker nekiindult a világnak hajdan. Most már csak én vagyok.

Átfutottam anyám hivatalos dolgait, félretéve azokat a papírokat, melyekről ráérek később is dönteni, a szoba egyik részébe halmoztam azokat a dolgokat, amelyeket megtartok, a másik részébe azokat, melyeket majd oda adok a rászorulóknak. A munkám végéhez közeledvén letérdeltem és benéztem anyám ágya alá, és ott volt, amit mindvégig kerestem, ismertem be magamnak: a poros kitűzőn el lehetett olvasni Utaztam a Lövedéken Thrill Villageben, Laconiában. 

Ökölbe szorított kezemet körbeforgattam. A tű mélyen belefúródott tenyerembe, és ekkor még erősebben összepréseltem tenyeremet, elkeseredett kín járta át a testemet. Mikor újra kinyíltak újaim, a szemeim megteltek könnyel és a szavak a kitűzőn megduplázódva jelentek meg, befedve egymást, mint a 3D-s moziban szemüveg nélkül.

- Elégedett vagy? – Kérdeztem az üres szobát. 

- Elég most már? – Természetesen nem jött válasz. 

- Miért bántasz még mindig? Mikor lesz az az istenverte pont amikor abbahagyod? – Még mindig semmi válasz, - És miért akartál ott lenni? Várakoztál a sorban ez minden. Várakoztál a sorban a hold alatt, és kívántál a fertőzött holdtól. Várakoztál a sorban, és hallgattad amint kiabálnak – ők fizettek a szörnyülködésükért, és a Lövedéken mindig megkapták a pénzük értékét. Talán mikor eljön a te köröd, talán megszűnsz létezni. 

Akár így, akár úgy, de be fog következni mindenképpen, azt hiszem. Minden út ugyan oda vezet, azt hiszem.  Ennek többnek kellene lennie ennél, de nem az. 

- A szex jó dolog, de ha elfáradtál pihenjél.

Fogd a kitűződet és tűnj el innen.
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