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– Igazán fel akar menni? – Fel kell mennem.

– Nézze, őrnagy úr... nincs semmi bizonyíték arra, hogy azok négyen odamentek.

Meg kell róla győződnöm. – Nem lesz könnyű dolga.

Háttal álltak a városkának, izzó nap alatt. Árnyékuk lábuk alá lapult, megvert kutya. Porszag szállongott a levegőben és távoli fűillat. Az őrnagy érezte a bőrén szétömlő meleget. Nem nézett az adószedőre; a férfi fehér inge csak egy folt volt az őrnagy szeme sarkában, mit sem jelentő, mozdulatlan folt.

A Hegy ott volt előttük.

– Olyan, mint a mesében – mondta elgondolkozva az őrnagy.

– Nekem is eszembe jutott már – mosolygott az adószedő –, a mesekönyvekben látni ilyen valószínűtlenül meredek hegyeket, a csúcson persze mindig ott áll egy hegyes tornyú várkastély.

– Hát az itt nincs. Legalábbis nem látni.

– Nincs-mosolygott tovább az adószedő. – Meredek sziklák között, alig látható ösvényen kell felkapaszkodni... Néha mindkét kézzel. Van hátizsákja? Szüksége lesz rá. Odafenn. pedig csak ők élnek.

– Egy faluban?

– Nevezhetjük így is. Három vagy négy család; talán húsz ember. Az iratok között esetleg pontosabb adatokat is találunk. Ha érdekli...

– Nem lehetséges, hogy azok négyen is esetleg...? – az őrnagy a Hegy felé intett.

– Nem – ingatta fejét az adószedő –, tavalyelőtt ősszel voltam odafenn. Csak velük találkoztam. A hegylakókkal.

– Az még nem jelenti azt, hogy...

– Persze hogy nem. De ha érdekli a véleményem...

– Mondja csak.

– Szerintem azok négyen már nincsenek az élők sorában.

Este az őrnagy az ablakhoz állt. A városháza egyik kis szobájában, kopott díványra két csíkos pokrócot terítettek. Az egyiken barna szélű apró lyukak viselték figyelmetlenül elnyomott cigaretták nyomát. Az asztal sarkára egy kancsó vizet készítettek, csorba szélű poharat, fatálcát. Az íróasztal fölött meztelen villanykörte árasztotta bántó fényét.

Az ablak apró téglalapokra oszlott; a fakeretek között alig lehetett kilátni. A főteret földszintes házak állták körül komoran, meredek falakkal, sötéten. Az őrnagy leoltotta a villanyt, újra az ablakhoz ment. Ritka fények merültek fel a távolból, mint csillagok a felhők között – ott valahol emberek mozdultak. .Amúgy csend volt. Hihetetlenül néma, tehetetlen, fekete csend. Bénán terpeszkedett az ablakból megfigyelhető világ. Elmosódó fák, csak sejthető fakerítések, halvány csík ösvények. Nem is város ez, csak városka. Roskatag kőházak, korhadó fatetők, talán ha két-három autótulajdonos. A vonat egy óra járásra áll meg, a folyó reménytelenül sekély, az út poros és gödrös. Mintha minden összeesküdött volna ezek ellen. Soha nem pezsdül meg az élet, ide nem jön el a jövő, itt mindig unalmas jelen vánszorog reggeltől reggelig. Kutyaugatásos, szivattyúcsikorgásos napok. Eső után pocsolyák, mindig ugyanazokban a mélyedésekben, az utcákon ugyanazok az arcok, kabátok, nadrágok, csizmák. Itt semmi sem változik. Mindentől távol vannak ezek az emberek.

De talán egymáshoz közelebb – gondolta az őrnagy, és vetkőzött. A dívány rövid volt, összehúzta lábait, oldalra fordult. A jobb oldalára; mindig azon aludt el. Most is.
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Az adószedő hajnalban érkezett ütött-kopott, szürke terepjáró autóval, amit mogorva, kevés szavú suhanc vezetett. A hátsó ülésen élelmiszeres-kosár és termosz világlott. Még sötét volt az ég közepe; a széleken vörösen villant fel egy csík. A főtér hallgatott; a kóborló sovány kutyák is csak álltak, és nézték a férfiakat.

Az őrnagy nagyot húzott a termoszból; a meleg szétáradt benne, jólesett. Az adószedő toporgott:

– Induljunk. Estére fel kell érnünk.

Hideg volt a terepjáró fogantyúja, az éjszaka még benne lapult a vascsőben. Pattogzó festék érdesült tenyerébe. Mélyet lélegzett.

– Mehetünk.

A suhanc fiatal volt, nem kerülgette hát a gödröket. Keleten világosság támadt, aztán valami kigyúlt a magasban, a felhők között.

– A Hegy – intett az adószedő. – A csúcsot mindig előbb éri a fény.

Az őrnagy nézte a valószerűtlen látványt. Mint a mesében. Égő hegycsúcs lángolt aranyvörösen, irdatlan magasban. Fák rohantak hátrafelé, hűvös volt a szél. Az őrnagy a környéket figyelte. Kopár, köves legelők között vitt útjuk.

– Miből élnek azok ott a fennsíkon?

– Majd meglátja. Még ma este, ha sietünk.

Tegnap jobb kedvében volt az adószedő, gondolta az őrnagy. Mikor délben megérkezett, a városházán egy teremtett lelket sem talált. Ezek ilyenkor sziesztáznak. Az egyetlen fontosabb ember, akit elő tudott keríteni, az adószedő volt. Most rosszkedve van; alighanem a korai felkelés, az előttük álló hegymászás perspektívája miatt. Nem baj, gondolta az őrnagy. A kaland lehetősége izgatta. Itt a Hegy, fel lehet, fel kell mászni rá, találkozni azokkal az emberekkel, akik... Egyenruhája zsebében keresgélt. De nem vett elő semmit, csak felhúzta a terepszínű ing ujját. Közel kellett emelnie a szeméhez az órát, a fény felé fordítani. Fél négy sem volt még.

Közeledtek a Hegyhez.

3

Az őrnagy meglepődött, mert közelebb érve lefelé vitt útjuk. A Hegy lába sekély völgyben terpeszkedett. Innen nézve nagyobbnak tűnt a valóságosnál; a láthatár felét eltakarta. Meredek, szürke sziklafalak álltak, az őrnagynak úgy tetszett, ideálisan nyílegyenesek ezek a falak. Sehol sem látott rést.

Út nem vezetett arra, de a száraz vízmosások köves földje hirtelen zöld fűvé változott. Gyér sodrú patak kanyargott a sziklák tövében. Akkor már sütött a nap. A dombok hosszú árnyékokat vetettek dombtársaikra. A terepjáró nagyokat döccent. Az őrnagy az autó távolban rohanó, furcsán eltorzult árnyékát nézte. A belőle kiálló három alakot is látta; felemelte kezét, sapkáját igazgatta, hogy megtudja, melyik ő a három árny közül. Gyermekkori, ostoba szokás.

Az adószedő komorsága valamelyest felengedett, mintha a nap láthatatlan, vékony jégréteget olvasztana le róla, mosolya is feltűnt, igaz, csak egy pillanatra. Az autó rettenetesen rázkódva rohant le a kis völgybe. A motor üvöltése nem illett bele ebbe a környezetbe. "Filmekben látni ilyen sziklafalakat", futott át az őrnagy agyán.

– Hogy jutunk fel? – kiáltotta az adószedő fülébe.

Amaz nem válaszolt; csak feltartott hüvelykujjal jelezte: sikerülni fogi Az őrnagy mosolygott. "Nem vagyok már olyan fiatal, hogy most kezdjek hegymászással foglalkozni", gondolta.

A suhanc megkerült egy előreálló sziklalábat. Jobbra tőlük félháznyi kövek hevertek; látszott, a magasból zuhantak le. Valamikor. Tegnap, ezer éve, a jégkorszak előtt? Az őrnagy látta körülöttük a feltörekvő buja, zöld gazt, no, ezek már évek óta itt hevernek. A képzeletbeli út néhol egészen keskenyre szűkült a patakpart és a kövek között. De a suhanc nem fékezett.

Negyedóráig autózták még. Megkerülték a Hegyet. Kelet felől van a feljáró, mondta még tegnap az adószedő. Hosszan nézte akkor az őrnagyot, a barna kézitáskát. Komor-zavartan valamiféle igazolványt kért. "Hiszen egyenruhában vagyok" mondta az őrnagy, de átnyújtotta igazolványát, a különleges meghatalmazást bizonyító iratokat. Látta az adószedőn, hogy az utóbbiak erős benyomást gyakoroltak rá. "Afféle kisvárosi törpehivatalnok, reszket minden fővárosi ember előtt-gondolta, de – maga sem tudta, miért – némi rokonszenvet érzett a férfi iránt. – Fiatalabb nálam, tán még negyvenéves sincs. Törekvőnek látszik, és nem húzza-halasztja a dolgokat, azonnal elintézte, hogy ma felmehessünk."

Az adószedő kinyújtott karral mutatta a suhancnak, hol álljon meg: Éles kanyart vett a fiú, belerohant a sekély vízbe, kétoldalt apró hullámok csaptak fel, fehér habbá vált a víz. Hűvös cseppek rakódtak az őrnagy halántékára, kabátujjára. A motor elcsitult. A csend olyanná tette a tájat, mintha hirtelen egy másik világba érkeztek volna. Az őrnagy most meghallotta a gyenge szél zúgását a sziklák között. Felnézett. Innen csak kőfalat látott, mást semmit. A Hegyet sem. Túl közel álltak.

– Ott a feljáró alja – mutatott az adószedő a háta mögé. Ő maga nem is nézett arra. Kidobta a hátizsákokat a hátsó ülésről. Bakancsa alatt megcsikordultak a kavicsok. A suhanc is kilépett, megrugdosta a vizes gumikat, leguggolt, szakértő arccal belesett az autó alá. Az őrnagy most értette meg: ez a fiú egyetlen szót sem szólt egész úton. Most is hallgat. Miért hallgat?

Hűvös volt a reggel. A nap vörösről sárgára váltott, nem lehetett már belenézni. Az adószedő az őrnagyra pillantott:

– Öltözzön át.

– Miért?

– Az egyenruhája nem fog tetszeni odafenn. Azoknak.

Az őrnagy fejében több ellenérv ágaskodott fel azonnal, de nem szólt. Van hátizsákjában viseltes nadrág, rég kihordott, tépett gyakorlózubbony. Talán már katonaszínét is elvesztette. A fronton kicsivel is szakadozott.

Az adószedő elmagyarázta a fiúnak, hogy két nap múlva, késő délután ugyanitt találkoznak. A suhanc egyik kezével a kormányt fogta, és valahová a távolba nézett. Aztán begyújtotta a motort, gázt adott, átvágott a patakon. Kékes füst lebegett a fű felett, elhalt a zaj, sziklától szikláig verődve.

A nap sárga foltokat vetett a Hegyre, törpéknek érezték magukat egy pillanatra, aztán vállukra dobták holmijukat. Az őrnagy előreengedte az adószedőt. "Azt sem tudom, hogy hívják" – jutott eszébe, gépiesen rakta lábait egymás elé, felfelé mentek már, be a sziklák közé.

– Keskeny ám az ösvény – szólt hátra az adószedő –, és csúszósak a kövek. Vigyázni kell.

– Csak itt lehet feljutni? Más út nincs?

– Nincs.

– Ők is itt járnak le?

– Igen. De nagyon ritkán.

Keskeny átjáró maradt a kiugró falak között, alig fértek el. Meredeken kaptatott fel az út. Apró kavicsok gördültek ki cipőjük alól. Az őrnagy bármerre fordult, csak sziklákat látott. A napfény árulta el, hogy szerpentinszerűen kanyarog az ösvény.

A Hegy északi oldalára kapaszkodtak; néha hátukba sütött a nap. Negyedóra is eltelt, míg megtorpant az adószedő. Hátizsákját egy kiálló kőre támasztotta, a falhoz nyomta. Homlokán megjelentek az első verejtékcseppek. A nap felhőtlen tűzött, alacsonyról. Úgy tűnt, alattuk jár még, Az őrnagy is egy sziklának vetette hátát, úgy kérdezte:

– Maga volt már odafenn?

– Két éve – bólintott az adószedő. Körülményesen húzott elő egy nevetségesen kicsi, tenyérnyi, pettyes kendőt, homlokára tette. – Be kellett szednem az adót.

– És fizettek? – lepődött meg az őrnagy.

– Miért csodálkozik? Adót mindenkinek kell fizetnie. A fentieknek egyetlen könnyítés jár: kéthárom évenként kell fizetniök. Ha feljutok oda, én vagy a helyettesem... A háború alatt úgysem járt náluk senki.

– Biztos ebben...? – az őrnagy nem nézett társára.

– No persze, maga megint arra a négy fickóra gondol – legyintett az adószedő. Az őrnagy egy hosszú pillantást vetett rá, aztán halkan mondta:

– Négy katonáról van szó, uram. Nem fickókról.

Mentek tovább.
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Déltájban már a Hegy derekán jártak. Az ösvény kígyózva övezte a Hegyet, reggel óta kétszer kerülték meg; újra a nyugati oldalon voltak. Egy helyütt lapos terasszá szélesült az ösvény, afféle háromfalú szobává. Az adószedő letette hátizsákját, megkönnyebbülten sóhajtozott. Újra előkerült a pettyes kendő.

Az őrnagy kilépett a meredély szélére. Legalább ötszáz méteres mélységben látta odalenn a tájat. A patakpart zöld sávja keskeny csíkká korcsosult, úgy érezte a férfi, hogy valamilyen láthatatlan erő felemelte, és saját múltjára nézhet mennymagasból. Múlt volt a patak, a széles mező, a kopár legelők, hajnal-múlt, reggel-múlt. Az ég sötétkéken feszült, tömör bura. Valahol, nagyon messze, mintha a kisváros játékházai lopakodtak volna parkok zöldjébe rejtőzve.

– Remélem, nem csak miattam jön fel – mondta az adószedőnek, és leült az árnyékba. Az adószedő addigra barna kenyeret, húst szedett elő. Nagy nyelű, kis pengéjű kés csillant tompán. Az őrnagy is hirtelen éhes lett. Combjaiban pihenőre húzódtak össze az izmok, érezte. Zsákját nyitotta.

– Egyúttal beszedem az adójukat, a hátralékkal együtt:

– Van pénzük?

– Nem sok. Évente egyszer lejönnek, eladják a piacon, amit termeltek. Főleg nyúlbőröket... Olyanok, mint a vademberek. Hirtelen jönnek, keveset beszélnek, gyorsan eltűnnek.

– Gondolja, okos dolog lesz közölni velük, hogy őrnagy vagyok, és amazok után nyomozok?

A kérdés függve maradt, szinte ott lógott a sziklákon, az adószedő evett, maga elé bámulva. Sokára válaszolt:

– Nekem mindegy. Ahogy jónak látja. Ha tényleg tudnak valamit, elmondják anélkül is. Ha pedig...

– Ha pedig...?

Az adószedő most nézett először az őrnagyra.

– Nézze, minden lehetséges. Csak az nem, hogy négy katona fegyverrel kezében nyomtalanul eltűnjön. Ezért mondtam magának tegnap délután: szerintem nem élnek már. A háború befejezése óta négy év telt el. Amit pedig ön említett, az öt...?

– Nem, az is körülbelül négy éve történt.

– ...szóval négy évvel ezelőtt volt. És különben is, nincs rá semmi bizonyíték, hogy ide jöttek fel. Mehettek máshová is.

– A parancs ellenére? – kérdezte az őrnagy, és erre a lehetőségre csak most gondolt. Ha tényleg úgy lenne...

– Bizony, a parancs ellenére – bólogatott az adószedő.
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A délután igen hosszúra nyúlt. Az őrnagy már nem csupán lábaiban érezte a fáradtságot. Ólom ömlött szét derekában, hátában is. Lüktető forróság a tüdőkben. Néha egy pillanatra elsötétült előtte a világ, zúgott a füle, nyelnie kellett. A sziklák közt kanyargó ösvény egyre meredekebbnek tetszett. Néhol keskeny nyílásokon kellett átpréselniök magukat. Az őrnagy zubbonyára új lyukakat téptek a kiálló, éles kődarabok. A nap közben kegyetlenül tűzött. Érezte: arcára új barna réteg került. Körben haladtak a Hegy körül; reggel óta hetedszer kerülték meg, és – az őrnagy hozzávetőleges számítása szerint – legalább húsz kilométert tettek meg, állandóan felfelé a nehéz terepen.

Az adószedőt is megviselte az út. Egyre gyakrabban állt meg, támaszkodott. Az arca hol sápadt, hol vörös volt. Amikor a következő kanyarban kicsit szélesebb területre értek, az őrnagy megkönyörült rajta:

– Pihenjünk.

Élénkzöld, szúrós füvek nőttek ki a mosottfehér sziklák alól. Néhol pedig lapos levelű, tüskés gyomok terjedtek. Kihasználtak minden maroknyi földet.

Az adószedő is a lába alá pillantott.

– Élni akarnak. Ezek is.

– És mi értelme van...? – kérdezte az őrnagy. Az adószedő vállat vont. Elnézett a messzeségbe; a síkságon túl már más hegyeket is láttak. Kék dombok a kék ég alján. Fáradt a nap, majdnem elfáradt. Útja lassan véget ér.

– Magvakat termelnek. Azokat elviszi a szél, újabb kis földekbe kapaszkodnak, tovább élnek. A magvakat a síkságra is leviszi a szél. Az élet megy tovább...

– Megy tovább – bólogatott az őrnagy. Szomjas lett. Miközben kulacsát emelte, észrevette, hogy az adószedő felkel, egy nagyobb kő mögé lép, vizel. Az őrnagy egész hátával a sziklához simult, a lüktetés a combfáiban alábbhagyott kissé. Behunyta szemét. "Mik ezek a vörös foltok...? Nem vagyok még olyan öreg, mi is az a negyvenöt év? Tartanom kell magamat, mélyeket lélegezni. Semmi. Csak az edzés hiányzik, régóta nem fáradtam el ennyire, mint ma: Hosszú ez a nap."

– Mikor érünk oda?

Az adószedő felnézett, pedig innen nem láttak mást, csak a fejük fölé függő fehér falakat. Csend volt. A szél belekapott a kövekbe, valahol alattuk apró kavicsok gördültek le pattogva. A levegő olyan tiszta volt, hogy belenézve szinte megfájdult az őrnagy szeme, kristályos ragyogás. Mégis elnézett valahová; a napot eltakarta egy szikla, a feje árnyékba került.

– Még egy óra. Legalább.

Hallgattak; az adószedő újra leült, bakancsa csatját ellenőrizte, mintegy mellékesen kérdezte: – Vannak fényképei... róluk?

Az őrnagy önkéntelenül is belső zsebéhez nyúlt.

– Itt van mind a négy.

– Szóval ide jöttek fel?

Az őrnagy kieresztette a nadrágszíját, kényelmesen elnyújtózott. Egyik karját hátizsákjára fektette.  – Bizonyítékok vannak rá. A front négy évvel ezelőtt, de még tavasszal gördült át ezen a tájon. A harcok a vasútállomáson és környékén öt napig tartottak.

– Emlékszem – bólintott az adószedő –, április tizenöt, tizenhat, tizenhét, tizennyolc, tizenkilenc... Dörögtek az ágyúk éjjel-nappal. Amazok néhány órára vissza is foglalták a várost, de aztán a mieink előretörtek...

– Pontosan – az őrnagy kimérten bólintott. Kétéves megszállás után felszabadult az egész vidék, a front továbbment. Az ötnapos harcokban a mieink nyolc tankot, két ágyút veszítettek, no és százhatvannégy embert.

– Ezek mind meghaltak?

– Javarészt. De akadt néhány eltűnt is.

– Mint az a négy, igaz?

– Csak ők négyen -– az őrnagy behunyta szemét, az irattárcájából előkeresett, sietős kézzel vázolt tervrajzokat, cédulákra írt jelentésekét látta maga előtt. – A holttesteket később azonosították. Minden egyezett, csak az a négy katona hiányzott. Előkerült az alakulat egyik hadnagya, aki a háború után is emlékezett rá, hogy a csata második napján egy őrmestert három katonával felderítésre küldött a Hegyre.

Az adószedő hallgatott. Talán várta, hogy a tiszt folytatja. De mivel az őrnagy újra behunyt szemmel ült, hát habozva megszólalt:

– Én nem voltam katona... A háború alatt is adószedő voltam, az ellenségnek is szüksége volt az adókra, így a helyemen maradhattam. Ismerem a környéket, és tudom, hogy a megszállás alatt a Hegyre soha nem tette a lábát ellenséges katona... Ezeken az ösvényeken semmiféle felszerelést nem lehet felvinni.

– De ezt a mieink nem tudhatták, mikor a front ideért. Két évig nem voltak itt, ezalatt sok minden megváltozhatott. A folyó és a vasútvonal között hosszan tartó csata dúlt, amelyben minden eshetőséget figyelembe kellett venni: Minden kedvező és kedvezőtlen körülményt, tényezőt, esélyt, csapást és ellencsapást mérlegelniük kellett a parancsnokoknak. A hadnagy, akit az Imént említettem, utasítást kapott, hogy az első adandó alkalommal küldjön megfigyelőket a Hegyre. A második napon nyílott erre lehetőség; akkor a mieink előretörtek, több harckocsi is eljutott a Hegy lábához. A helybeli lakosság útmutatása alapján tudták, hot kell keresni a feljárót. A hadnagy két nagyobb méretű összecsapás közt sietve megparancsolta Yagel őrmesternek, induljon el.

– Ez a hadnagy látta is, hogy...?

– Nem, nem látta. A csata folytatódott. Az alakulatnál soha többé senki sem látta az őrmestert és a három katonát.

– És ön honnan tudja, hogy azok feljöttek ide?

Az őrnagy kinyitotta szemét.

– Tudom. Az iratokból... A hadnagy háború utáni vallomásából. Mi ott az EKAFO-nál sok szálat tartunk a kezünkben, sok nyomon kell végigmennünk, míg célba jutunk.

EKAFO, EKAFO... töprengett az adószedő, mi is az? De eszébe jutott, hogy előző nap látta ezt a rövidítést az őrnagy megbízólevelén... "Eltűnt Katonákat Felkutató Osztály." Kik dolgozhatnak ott? Akik civilben detektívek voltak? Ostobaság, vége már a háborúnak. A nemhivatásosakat hazaengedték, béke van.

– És csak most...? Miért most, ennyi év után kezdik őket keresni?

Az őrnagy lassan felállt. Behúzta nadrágszíját. Megint kipillantott a síkság fölé. Hihetetlenül kék volt az ég. Innen, az árnyékból nézve a valóságosnál is kékebb. Lenyúlt hátizsákjáért. Újra lábszárában érezte a fájdalmat. A hátában is.

– Tudja, hány ezer katona tűnik el nyomtalanul egy háborúban...? A vesztes félnek menekülnie kell, hátrahagyja halottait, sőt sebesültjeit is. Nemegyszer előfordul, hogy ilyen sebesült életben marad, lakatlan helyre húzódik, vagy parasztok fogadják be. A seregéhez ilyen vagy olyan okokból nem tér, nem térhet vissza... vagy éppen dezertál. Névtelen hullákat löknek jeltelen sírokba... Súlyos sebesültek életben maradnak, de az átélt sokk hatására elvesztik emlékezetüket, hosszú ideig kell keresni rokonaikat, az azonosítás így is lehetetlen néha... Az EKAFO-nak még tíz év múlva is lesz dolga.

Úgy beszél, mint egy újságcikk, gondolta az adószedő, de nem ellenségesen. Ő is felállt, fogta zsákját.

– Menjünk.

A napot is meglátták hamarosan. Nagyon magasan voltak már, mintha repülőgépről pillantottak volna le a síkságra. Innen fentről összefüggő sűrű, zöld mezőnek tetszett még a birkafog koptatta kopár legelő is. Az adószedő ment elöl; az ösvény eltűnt, a sziklák megritkultak, egyre több zöld fű bukkant elő, meredek falakat sem láttak már. Mintha a sziklák megszelídültek volna. Nem magasodtak fenyegetően. Az őrnagy felnézett. Füves dombot látott; egy fennsík szélét. Az ég sötétbe hajlott. A nap nyugaton állt már, nyugaton. Űrben száguldó, izzó gömb, ez a hegy is száguld, vékony légréteg védi a jéghideg űrtől, hihetetlen...

– Még száz méter, és felérünk a fennsík szélére – mondta az adószedő, aztán megállt, körülnézett. Majd halkan tette hozzá –, most már alighanem észrevettek bennünket.
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Nem voltak már sziklák; fűvel benőtt, puha földön lépkedtek felfelé. Egyszerre könnyebbé váltak lépteik. Apróbb bokrok is meredeztek itt-ott. Az őrnagy most érezte meg a szelet: hűvös volt és kisebb lökésekkel érkezett. Kellemesen hűtötte izzadt bőrüket.

– Legalább ezer méterrel vagyunk a városka fölött – mondta az őrnagy. A fülében olykor pattanást hallott, távoli zúgást. Nagyokat nyelt. "A magasságkülönbség miatt van", gondolta.

Az adószedő nem válaszolt, felfelé kémlelt.

– Nem jönnek elénk? – kérdezte a tiszt.

– Miért jönnének? Nem szeretnek senkit a lentiek közül. Bárki jönne is fel, értésére adják: jobb lett volna, ha odalenn marad.

– Világgyűlölők...?

Az adószedő ismét elindult, egy rántással igazította a vállára a zsákot.

– Nem tudom. Annyira nem ismerem őket. Mikor annak idején itt jártam, csak a vezetőjükkel beszéltem.

– Vezetőjük is van?

– Hát... én nevezem így. Nem vezető az, se hivatalosan, se nem hivatalosan. Inkább úgy mondanám, a bírójuk. A legokosabb köztük. Voldernak hívják. Magánál valamivel idősebb lehet... A többiek jóval zárkózottabbak, legalábbis olyanok voltak az ottlétem alatt.

Most a déli oldalon voltak; a sziklák eltűntek,  térdig érő gyomban gázoltak. Az őrnagy sehol sem látott kitaposott ösvényt; az adószedő is habozott  néha, merre forduljon. A szél most hátukba vágott.

Felértek a fennsíkra.

Az őrnagy ösztönösen mélyet lélegzett. Egyetlen mozdulattal megigazította hátizsákját. Most nem érzett fáradtságot.

A fennsík tojásdad alakú volt, észak-déli irányban húzódott. Hosszát az őrnagy másfél kilométerre, szélességét több mint hétszáz méterre becsülte. A széleken magasabb part emelkedett, a közepén viszont egyenetlenül bemélyedt. Nem is volt igazi fennsík, inkább sekély, lapos völgy a Hegy csúcsán. Alulról, a síkságról mit sem lehetett belőle látni.

A keleti oldalon néhány furcsa háztetőt látott. Félgömb alakú kőházak álltak körben; a tetején mindegyik zöld volt, földrétegen fű nőtt rajtuk. De az őrnagynak nem volt ideje ezt szemlélni; az adószedő bevárta, és meglökte a karját:

– Ott vannak.

Szürke ruhás alakok álltak mozdulatlanul az egyik füves domboldalon, kicsit balra tőlük. Felnőttek és gyerekek. Nem látott mást, csak szürkét és barnát. A nap még sütött, de a hegylakók mind árnyékban voltak. A nők haja lobogott az enyhe szélben.

– A múltkor engem is ott vártak. Úgy látszik, ez a szokásuk – mondta az adószedő halkan, pedig azok messze voltak, nem hallhatták. – Menjünk.

Az adószedő ment elöl, az őrnagy követte. Érezte, hogy izzadt a háta, a hónalja. A fejbőre, a haja alatt.

Két kutya vágódott ki a csoportból, nyílegyenesen rohantak a jövevények felé. De erős hang állította meg őket. Kedveszegetten fékeztek, visszakullogtak.

Térdig érő fűben gázoltak, a fűszálak-nadrágok-bakancsok surrogtak keményen. A hegylakók barna bőrű, erős testű férfiak és nők voltak. Közelebb érve az őrnagy egyenként megszemlélte őket. Hirtelenében tizenegy férfit és hat nőt számlált össze; de mögöttük-mellettük gyerekek is álltak. Az acsargó kutyákat éppen a gyerekek tartották vissza.

Az adószedő sem érezhette magát túlságosan biztosan; de kettejük közül neki kellett otthonosabban mozognia. A némán álló csoporthoz érve lábhoz tette zsákját:

– Jó estét, emberek... Talán emlékeznek még rám, az adószedő vagyok. Tavalyelőtt már jártam itt. Most megint feljöttem, az adójukért. Ő pedig – csak fejével intett az őrnagy felé – velem van. Szeretne itt maradni néhány napig.

– Jó estét – szólt az őrnagy. Mélyeket lélegzett. A levegőnek friss fűillata volt.

– Jó estét – mondták többen a csoportból.

Középen egy ötven év körüli, középtermetű, de vállas férfi állt. Arca körül őszülő, rövidre vágott szakáll; magas homlok. Értelmes tekintet, Karjait összefonva figyelte a jövevényeket.

– Reman a nevem – mondta az őrnagy; egy pillanatig habozott, nyújtsa-e a kezét. Aztán úgy döntött, mégsem. A másik is mozdulatlanul állt.

Ősz hajú öreg állt meg mellettük; az őrnagy nem tudta, honnan került elő ilyen hittelen, az előbb mintha nem látta volna sehol.

– Jöjjenek, majd szorítunk helyet az egyik házban – a hangja dörmögő-nyugodt volt.

– Menjenek Tubb apóval – mondta a férfi, akiben az őrnagy Voldert gyanította. – Mi összeszedjük a füvet.

Az adószedő és Reman őrnagy követték az öreget. Derékig érő fűhalmok mellett haladtak el. Akkor ment le a nap. Csupán az ég világított a sötét föld felett:

– A füvet a nyulaknak szedték? – kérdezte az adószedő. 

– Ühüm – morogta az öreg; nem látszott túl beszédesnek. Gépként gázolt előttük, alig bírták követni.

– Az a szakállas, az Volder, ugye? – kérdezte az őrnagy.

– Igen, ő az.
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"Tegnap egy hivatali szobában aludtam, ma egy hegyi kunyhóban" – gondolta az őrnagy a sötétben fekve. Mert nem ház volt az, inkább kunyhó. A fehér sziklából kifaragott, de nem egyforma és csak megközelítőleg kocka alakú köveket valamilyen szürke habarccsal foghatták össze. Ennyit látott még, aztán teljesen sötét lett. Tubb apó megmutatta fekhelyüket – két fapriccsen szalmával tömött, durva szövésű zsákok –, egy kőasztalt, kampókat a falon. Mire kiment, odakinn teljesen sötét lett. Az őrnagy kitapogatózott az ajtóhoz; homályos alakok siettek ide-oda. Az ő kunyhójuk lehetett a legkisebb; a többi épület magásabb, szélesebb volt, és mindegyik a hegyoldalnak támasztotta a hátát. Körben álltak egy kis tér körül, ahol – ezt Reman a homályban is látta – erősen le volt taposva a fű. Az égbolt szürkés buraként borult a Hegy fölé.

– Jöjjön be – mondta az adószedő. Mikor az őrnagy szénre megszokta a sötétséget, látta, hogy a férfi már a kezdetleges lócán fekszik. – Van itt két pokróc is, itt találtam az ágyamon. Odaadom az egyiket – az őrnagy durva szövésű anyagot érzett ujjai között. Egy perccel később már fekve nézte az alacsony ajtó világosabb négyszögét.

– Semmiféle világítás nincs itt? – kérdezte. Lámpa...? És ajtó, amit be is lehetne csukni?

– Ezeknek nem kell lámpa – válaszolta a másik. A hangjában nem érződött megvetés; magyarázólag folytatta: – A nappal kelnek, azzal is fekszenek. A nap az ő lámpájuk... Ajtót alighanem csak télen használnak. Ilyen magasan nincsenek szúnyogok, nem jön be éjjel semmiféle vadállat, mert az sincs. A nyulakat ketrecekben meg barlangokban tartják.

Csend lett. Az őrnagy lépteket hallott, aztán hangokat. Néhányférfi ment el a ház mellett. Távolabb valaki kiáltott. Aztán felnevetett egy nő. Fiatal lány lehetett; talán félig gyerek még. Nevetése úgy hangzott, akárha üveggyöngyöket szórtak volna szét. Az őrnagy hallotta a nevetést, aztán tudatában volt még annak is, hogy a lapockái belesüppednek az ágyba, kellemes mozdulatlanság lepte el egész testét, és elaludt.
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Mikor felébredt, először nem nyitotta ki a szemét. A levegőnek furcsa illata volt. Széna, tej. Nyúltrágya és füst. Lassan fordult át a másik oldalra, résnyire nyitotta egyik szemét. "Nem kell sietni" – gondolta. Azt már látta, hogy az adószedő ágya üres. Csak a férfi hátizsákja lógott a fali kampón. Reman órája hét huszonkettőt mutatott. Az ajtó négyszögén fényesen ragyogott be az ég; megint nem látott egyetlen felhőt sem. Felült. Az asztalon égetett cseréptálban víz csillant. Mellette vászontörülköző, durva szövésű. Nem adnak túl sok vizet, futott át agyán, és megmosakodott. A tállal kiment a házikó mellé, kiöntötte. Ma nem borotválkozom, döntött gyorsan és megkönnyebbülten.

Két kisfiú kergetőzött a szomszédos házak között. Reman észrevette, hogy a kunyhók kőboltozatának tetején magasra nőtt a fű. "Kihasználnak minden helyet, ügyesek. Más vidékeken ilyenek a pincék – gondolta még. – Ott sincsenek ablakok. Ha úgy van, ahogy az adószedő mondta, akkor tényleg nincs szükségük fényre, a nap a lámpájuk. De mit csinálhatnak télen?"

– Gyertek ide! – kiáltott a gyerekekre. Maga is érezte, hogy hangja túl szigorúra sikeredett. A kisfiúk pillanatnyi habozás után egyszerre fordultak meg, eltűntek a házak között. Reman hallgatózott. Az adószedő itt van valahol a közelben.

A házak kis katlanban álltak, egymáshoz közel. Udvara egyiknek sem volt. Az egyetlen, alacsony bejárat azonnal a keményre taposott, földes térre nyílott. A házak hátsó része zöldellő, kétszer olyan magas földhányásba süppedt, amely védelmezőn ölelte körül az egész települést. Itt-ott furcsa kerek halmok álltak ki a bujazöld fűből; kémények lehettek. A házak között ösvények vezettek fel a sáncra, ezek a kis utak kötötték össze a falut a fennsík többi részével.

Az őrnagy a hangok irányába menta Két nagyobb ház közt kifeszített kötélen női ruhák és gyerekholmik száradtak. A földhányás tetején megtorpant; sűrű kukoricás terpeszkedett előtte. A tövek már sárgák voltak, felhasadt, hosszúkás levelek lógtak szomorúan. Lila és fekete sűrű fonatok bomlottak ki a kukoricacsövek végén. Az őrnagy nem érzett szelet, de a tövek meg-megmozdultak, a levelek száraz fahangon csörögtek egymáshoz súrlódva. Ez a kukoricás tömöttebb volt, mint amiket máshol látott. Mintha a hegylakók ki akarnák használni azt a kevés helyet, ami akad itt a fennsíkon.

Megkerülte az ültetvényt; a szélén keskeny földút vezetett. A hangokat már közelebbről hallotta. A kukoricás sarkán jobbra fordult: gyümölcsfákat pillantott meg. Ezek is sűrűn álltak, ágaik szinte egymásba értek. Javarészt alacsonyak voltak; egy megtermett férfi kinyújtózva elérte volna legfelső ágaikat is.

A kukoricás és a gyümölcsfák sora között fehér sziklák villantak elő. A nap egy pillanatra Reman szemébe tűzött. Frissen vágott fű illata lebegett; a gyümölcsfák alatti pázsitot az imént sarlózhatták. Almák piroslottak, de volt ott körte- és fügefa is. A fennsík keleti szélén kis tisztás nyílott a kukoricás, a gyümölcsös és a felmagasodó, fehér sziklák között. Ez lehetett a hegylakók társas életének egyik színtere. Közelebb érve az őrnagy látta, hogy e terméketlen, apró kővel borított térségre szabályosra faragott építőköveket hordtak, és ezek a központi kormos tűzhelytől egyenlő távolságra hevertek a földön. "Itt szoktak gyűlésezni", gondolta Reman. Annál is inkább, mert a köveken most is ültek többen. Előttük állt az adószedő, beszélt.

– Már a múltkor is magyaráztam, hogy adót mindenkinek kell fizetnie. Az adókból jön össze az állam bevétele, amit aztán magukra fordít.

– Miránk? – kérdezte az egyik húsz év körüli fiatalember.

– Úgy értem, hogy mindenkire.

– Ránk ugyan egy garast se – makacskodott a legény. Két nő is ült közöttük, az egyik háromévesforma kisfiút tartott a térdén. Az őrnagy csendesen közeledett. Volder ült a legközelebb, és mellette volt egy üres kő. Reman letelepedett. Az adószedő csak szemvillanással üdvözölte. Volder intett kezével az őrnagynak, de közben az adószedőre figyelt.

A gyerekes nő nem lehetett több huszonkét-huszonhárom évesnél. Az arca széles volt, de hamvas, szeme barna. Mélybarna. Középtermetű lehetett, ahogy Reman taksálta. Egyszerű, szürke, egybeszabott ruha volt rajta, az alján a széle kicsit kirojtosodott. Nem volt kövér, de teste telt, formás. Reman nézte. A nő rápillantott – amikor leült a kőre, az összes hegylakó ránézett –, az őrnagynak úgy tetszett, a széles ajkak között fehéren csillanó fogak mosolyt jelentenek. "De biztos tévedek", futott át agyán.

– Kár erre szót vesztegetni – nem lehetett tudni, Volder az adószedőhöz szólt-e vagy a fiatal legényhez. – A nyugalmunk érdekében kifizetjük, amit kell.

Volder arcán őszebb a szakáll, mint ahogy tegnap láttam, akkor biztosan rossz volt a megvilágítás, gondolta az őrnagy. A hegylakó a többiekéhez hasonló zubbonyszerű inget és nadrágot viselt, övvel. Lábán egyszerű bőrsaru. Az ing melléig ki volt vágva, fekete szőr ágaskodott a naptól kávébarna bőrről. Itt mind barnák, nagyon barnák, nézte őket Reman, mintha egy másik fajhoz tartoznának. Én fehér vagyok, ők barnák.

Volderből áradt valamilyen nyugalom, fensőbbség. Vagy csak úgy tűnt az őrnagynak? "Vigyázni kell – gondolta –, eléggé egzotikus ez a környezet, nem szabad, hogy befolyásoljon. Nem valószínű, hogy ezek mind izgalmas, érdekes emberek. Egyszerű, jámbor parasztok, akik ezer méterrel magasabban laknak, mint a többiek. Ennyi az egész."

Az adószedő lenyúlt ülőköve mellett heverő bőrtáskájáért. A fekete táska csillogó csatjával nagyon elütött a környezettől. A hegylakók – lehettek vagy tízen, a többiek biztosan dolgoznak – nyugodtan ültek, szinte szobormozdulatlansággal. Az adószedő papírlapokat húzott ki a táskából. A papírlapok is idegenül fehérlettek.

– Felolvasom a neveket és az összegeket – mondta torkát köszörülve. A fiatal lány térdéről leugrott a kisfiú, és végigszaladt az ülőkövek között. Lehajolt, egy bogár mászott a fűben, azt szemlélte. Aztán Reman felé indult.

– A nagykorú felnőtt férfiak... Gorry, Hibbros, Lerat, Momper, Orhan, Paredo... – olvasta az adószedő az ívről. A gyerek közben odaért Remanhoz, egyik kezével megkapaszkodott a térdében. Az őrnagy meglepve vette észre, hogy a kisfiúnak zöld szemei vannak. Szép világoszöld szemei.

– Hát te ki vagy? – kérdezte tőle súgva. A gyerek nem felelt, csak nézte a férfit. Senki sem figyelt rájuk. Az adószedő összegeket mormolt, Volder és két másik férfi közelebb ment hozzá. – Nem felelsz nekem?

A kisfiú határozottan rázta a fejét, de nem eresztette el az őrnagy térdét.

– És a nők... – hadarta tovább az adószedő –, Vela, Leida, Norra, Kama, Triana...

– Gyere vissza, Yag – mondta egy hang. Reman felnézett. A kisfiú anyja állt mellettük. Az őrnagy látta, hogy a nő combja kirajzolódik a durva szövésű anyag alatt. A gyerek elengedte Reman térdét, megfogta anyja ruhájának rojtos szélét.

– No gyere. Még nem is reggeliztél – a hangja lágy volt, kicsit mély ugyan, de kellemes. – Ne zavarj másokat.

– Ugyan, nem zavart – az őrnagy egy pillanatra kényszert érzett, hogy felálljon, ahogy illik, ha nővel beszél, de maga sem tudta, miért, ülve maradt. – Nagyon helyes kisfiú.

– Csak mindig elkóborol. Egyszer még leesik valamelyik szikláról – panaszkodott a nő, de mosolyogva. Remannak is jobb kedve támadt.

– Gyere, Triana, adjunk nekik enni – jött oda  egy vékony, lányos külsejű nő; hosszú, fekete haja  a derekát verte. Karon ülő gyerekének nem lehetett  meghatározni a nemét; bömbölve bújt anyjához.

– Megyünk már.

Szóval Trianának hívják, gondolta az őrnagy, és az almafák ágívében eltűnő alakok után nézett. Közben újra hallotta, hogy az adószedő pénzösszegeket sorol.

– Holnap reggel indulok vissza – mondta az adó szedő Voldernek –, addigra szedjék össze a pénzt.

Volder nem válaszolt, csak intett beleegyezően. A fiatal legény – később kiderüli, hogy Zomran a neve – még akart mondani valamit, aztán legyintett, és társaival együtt elment a kukoricáson keresztül.

– Estére összeszedem a pénzt – mondta Volder –, adja ide az ívet.

Reman kicsit csodálkozott, látva, hogy az adószedő szó nélkül átadja a nyomtatott papírlapot a hegylakónak.

– Szeretnék majd beszélni magával – fordult ő is Volderhez.

– Rendben van. Délben, az ebédnél.

A két városi magára maradt.

– Ön egy hivatalos okmányt adott egy kívülállónak – mondta az őrnagy. – Semmi közöm hozzá, de furcsállom.

– Még sok furcsasággal fog itt találkozni – felelte röviden az adószedő, és elindult. Nem az almafák alatt haladtak, hanem a fennsík szélén, a meredély mellett. Az őrnagy kiment az egyik kinyúló sziklaoromra, lenézett. Szédülés fogta el-valahol messze apró maketté olvadt szét a táj, a láthatár pedig iszonyú messzire szaladt, mintha a föld hirtelen lapossá vált volna. Hegyek, erdők, hegyek, barna szántóföldek. Percekig állt ott, beszívta a lassan forrósodó levegőt. Újra felhőtlen volt az ég.

Mikor megfordult, az adószedőt sehol sem látta. Hallgatózott egy percig, majd továbbment. A gyümölcsös után újabb kukoricatábla következett, az előbbinél is nagyobb. Jó ideig haladt mellette, átért a fennsík nyugati szélére. Kopácsolást hallott.

A fennsík itt arénaszerűen zuhant le dél felé. Egy nagyobb darabon kövekkel tarkított, lejtős domboldal húzódott, mögötte, élénkzöld sík réten, furcsa tákolmányokat pillantott meg. Arrafelé indult botladozva a köveken, közben két férfit is látott. Embermagas szikladarabok mellett álltak kalapáccsal a kezükben.

– Jó reggelt. Ilyen korán ilyen nehéz munka...? – igyekezett joviális lenni. Az idősebbik – egykorú lehetett az őrnaggyal-rápillantott, nem szólt. Ritkás szakáll és bajusz nőtt arcán, a haja is olyan ritka volt, át lehetett rajta látni, akár egy csipkefüggönyön. Izmos karjában nagy fémkalapácsot emelgetett. Fiatalabb társa durva, szakadozott bőrkesztyűben félméteres, széles lapú vésőt tartott a kalapács alá. A véső felső vége a sok csapástól letöredezett, lemezkékre hajlott szét. A fiatalember derékig meztelen volt. A haja neki is a vállát verte.

– Hol van már a reggel – nevetett. – Nézd, mennyit csináltunk hajnal óta – csak fejével intett a fűben heverő, szabálytalanul lefaragott tömbökre. Reman hamarjában nyolc kockát számolt össze, és megértette: ami neki korán van, az ezeknek az embereknek már szinte a munkanap delét jelenti.

– Persze, maguk a nappal kelnek.

Nem válaszoltak, verték tovább az éket. Vas csapódott vasra, kőbe jajdult az ék, csapás csapást követett, apró háromszög alakú szilánkok röpködtek, rés hasadt töréssé, üresbe szaladt az ék; formátlan kődarab került egy lapos sziklára, gyors, szakszerű ütésekkel morzsolódott le róla minden felesleges darab. A két férfi bőrszandálos lába között kőszilánkok tarkították a zöld füvet. A fehér sziklák puhák voltak, könnyen alakíthatók. Reman nézte egy ideig a férfiakat, aztán ismét próbálkozott:

– Sokszor jönnek fel ide idegenek...?

Csend. Újra pattogott az ék éle, szilánkok repdestek. Eltelt egy egész perc, míg megértette; nem akarnak válaszolni. Kicsit felforrt benne a düh. "Elszoktam a civilektől – gondolta –, most nem katonákkal beszélek, akik kötelesek válaszolni, méghozzá a megfelelő tisztelettel." Úgy döntött, nem firtatja tovább a dolgot.

Lebukdácsolt a kövek között. Kiterjedt rét volt a fennsík legmélyebb pontján, egy besüppedt medencében. A fű itt buján nőtt. "Biztosan öntözik -. gondolta –, de honnan van vizük? Meg kell majd kérdezni." Néhol frissen volt vágva a fű; apró, élénkzöld csonkok tömege simult cipője alá. Erre vágtak át tegnap este az öreg Tubbal, rátalált az ösvényre. Este nem látszott a sötétben, de biztosan ez volt.

Nem messze faketrecek álltak a fűben. Négy sűrű lécrács; a sarkokon kampókkal kapcsolódtak össze. Az őrnagy azonnal megértette: a néhány lépés hosszú és széles kis kerítést bármikor odábbvihetik, és felállíthatják a rét egy másik pontján. Kíváncsian hajolt az egyik fölé. Szürke és fehérfekete foltos nyulak legelésztek a fűben. Nyugodtan ugráltak a lécek tövében, apró orruk nevetségesen mozgott. Az egyik két lábra állt, és Reman felé szimatolt. Egy másik a füle tövét vakarta hátsó lábával.

Vidám kiáltásra kapta fel fejét az őrnagy. Négy kisfiú rohant le a falu felől; a fűben egymást előzték, kiabálva, nevetve. Remanra ügyet sem vetve szaladtak a legközelebbi ketrechez. Megfogták négy sarkát, kicsit felemelték, de nem annyira, hogy a nyulak kibújhassanak alatta, és odébbvitték egy kicsit. Lassan mentek, le-lepillantva a ketrecbe, vajon nem maradnak-e le a nyulak. Aztán a következő ketrechez léptek. Az őrnagy kihasználta az alkalmat, segített nekik. A fiúk elkomolyodva, szótlanul dolgoztak. Az őrnagy érezte, idegenkednek tőle. Az utolsó ketrecet is odébbtették, de a fiúk nem szóltak semmit.

– Mindig ti viszitek odébb? – kérdezte.

– Mindig mi – válaszolta a legnagyobb. A másik három hallgatott.

– Erős fiúk vagytok.

– Erősek. De az öregek nehezebb dolgokat csinálnak.

– Követ törnek, láttam az előbb – örült Reman, hogy társalgásba kezdhettek. – Ti nem jártok iskolába?

Ezt talán nem kellett volna kérdeznem, jutott eszébe. De az egyik fiú – szőkés fején csillogott a napfény, nagyon szép haja volt – élénken válaszolta:

– Hogyan járnánk, ha olyan messze van? Három napba tellene, míg egyszer fordulnánk.

– És azt tudjátok, milyen az iskola?

Egy barna, tömzsi kisfiú komolyan felelte az őrnagynak:

– Olyan nagy ház, tele gyerekkel. Sorban ülnek, és hallgatják a tanítót.

– Láttad már?

– Én nem, de Trandin mondta, a bátyám – a legnagyobbikra mutatott. Trandin tizennégy éves lehetett, de első pillantásra többnek látszott. Egyáltalán, az összes itt élő gyerek izmos testű; erős volta miatt látszott idősebbnek a koránál.

Trandin vállat vont.

– Én már voltam odalenn, nem is egyszer. Az apámmal, a vásárban. Mikor a nyúlbőröket adtuk el. Láttuk az iskolát is.

– Nekünk Volder a tanítónk – mondta gyorsan az öccse.

– Redart is ő tanítja – intett feléje a bátyja hanyagul. – Meg Igart és Raldot is.

Igar és Rald a másik kettő lehetett, bár az őrnagy nem tudta, melyik Igar, melyik Rald.

– Te odalenn laksz a városban? – kérdezte Trandin. Az őrnagyot az első pillanatban meglepte a tegezés, aztán rájött, hogy a gyerekek aligha ismernek más formát, idefenn mindenki tegeződik. Elmosolyodott:

– Igen, de nem itt a közelben, hanem messze. Nagyon messze.

– Nagyon messze, az mit jelent?

– Hát... – habozott egy pillanatig. – Vonattal vagy autóval egy egész napig kell utazni.

A gyerekek hallgattak. Ez a távolságmeghatározás nem sokat jelentett számukra.

– Láttatok már vonatot?

A fejüket rázták.

– Nem is szeretnétek látni?

Határozatlanul nézték előbb a férfit, aztán ketten egymásra pillantottak. A legkisebb – Redar – vállat vont:

– Minek a vonat? Itt a Hegyen úgysem férne el, igaz?

– Hát itt tényleg nincsen rá szükség – mosolygott Reman –, de máshol annál inkább. A vonat nagy távolságra viszi el az embereket. És egyszerre sok embert.

– Volder is mesélt róla – bólogatott Trandin. Közben lassan ballagtak. Keményre taposott ösvény keresztezte útjukat. A gyerekek határozatlanul néztek a férfira, aztán Trandin jelére éles csata, kiáltással elrohantak a házak felé.

Az őrnagy egyedül maradt. Egy ideig állt, a fennsíkot figyelte. A rét füve felett fehéres köd gomolygott – de ezt csak akkor lehetett látni, ha kitartóan figyelte valamelyik pontot. A könnyű szellő azonnal eloszlatta a párát; csontjaiban érezte, meleg nap lesz ma. A kőfaragók tompa kopácsolását még akkor is hallotta. Elindult az ösvényen találomra, déli irányban. Baloldalt krumpliföld húzódott, egészen a fennsíkot kereterő sziklákig. A távolban fákat is látott, arra ment. A földút elágazott, Reman balra ment. Ágyások sorakoztak az út mentén. Saláta, káposzta, hagyma, retek. És néhány más növény; csak a leveleik álltak ki a földből, az őrnagy nem Ismerte őket. "Ez hát a zöldségeskert – gondolta magában; – a nyulak adják a húst, a kecskék a tejet és sajtot, a krumplit az emberek eszik, a kukoricát meg a füvet a nyulak" – erről jutott eszébe, hogy aznap még nem evett.

Nyálat nyelt, és meg akart fordulni, a falu irányába, de győzött benne a kíváncsiság, és az ágyások mellett haladt tovább az újra felbukkanó sziklák felé.
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Néhány perc múlva . az adószedővel találkozott. A férfi egy kövön ült, vászonkendőt terített éppen maga elé. Két fatálon valamilyen barnasárga tárgyat látott Reman. Az adószedő egy másik kendőből gyermekfejnyi kenyérdarabot és néhány retekcsomót vett elő. A fűben cserépkorsó állt,

– Láttam, hogy erre jön. Már kerestem... Itt a reggeli. Törjön a kukoricakenyérből.

A kenyérnek furcsa íze volt. Soha nem érzett még ilyent; az első darabot élvezettel forgatta szájában, szinte kiszívta a levét. Á szaga is erős volt. Akkor újra érezte, mennyire éhes.

– Ez pedig sajt. Igyon a köcsögből, tej van benne.

– Tehéntej?

– Nem, tehenek nincsenek idefenn, csak néhány kecske.

Reman kényelmesen kinyújtotta lábait, hátát a sziklának vetette. Megint az adószedővel ültek együtt, kövek között, mint tegnap ilyenkor.

– Megmondta már nekik, miért jött…?

– Nem – rázta fejét Reman. – Még nem. Előbb szeretnék megtudni minél többet arról a négy szerencsétlenről.

– Nem lesz könnyű dolga.

Az őrnagy a kőfaragó férfiakra gondolt, és csak magában helyeselt az adószedőnek. Tényleg nem lesz könnyű feladat. Valahogy másképpen képzelte el a dolgot a múlt héten, mikor az EKAFO osztályvezetője kezébe adta az aktákat: "Csináljon ezzel valamit, őrnagy. A különleges helyszínre való tekintettel egyedül megy. Tájékozódik, és a legjobb belátása szerint intézkedik... Bármilyen jelentést hoz, az EKAFO belenyugszik, és végre lezárjuk ezt az ügyet. Ad acta, ahogy mondani szokták..."

– Van felhatalmazása letartóztatások eszközlésére is? – kérdezte az adószedő. Késével vastagon szelt sajtot a kenyerére. A retek hersegett fogai közt. Sárga, elhanyagolt fogai voltak.

– Van – csapott mellére Reman. Zubbonya belső zsebében valóságos kis irattár lapult. Pecsétek, aláírások, fényképek. Mit ér itt mindez… Elnézett a legelő felett. Apró felhő tűnt fel az égen, nyugatról húzott lassan be középre, idefenn nem lehetett érezni a szelet.

– Egészen szépen berendezkedtek ezek itt – intett fejével a krumpliföld és a zöldségeskert felé az őrnagy.

– Hát, ha itt akarnak élni... – morogta az adószedő. – Innen nem szaladhatnak le napjában kétszer is a sarki boltba. Mindent maguknak kell megtermelni.

– De miért akarnak itt élni? Hiszen odalenn sokkal kényelmesebb lenne.

A kérdés elhangzott, ott maradt valahol a fejük felett, válasz nélkül. Az adószedő úgy vélte, a válaszadás nem az ő feladata. Reman még nézte egy darabig a felhőt, aztán befejezte az étkezést.

– Adja csak ide a tányérját-a fatányér meglepően könnyű volt. Reman egy pillanatig nézte az erek rajzolatát, a fa aranyba hajló barnaságát, aztán összefogott mindent az egyik kendőbe. – Hová kell vinnem?

– A faluba. Az egyik ház előtt talál egy öregasszonyt, neki adja oda.

Reman nem szeretett volna eltévedni, ezért ugyanazon az ösvényen indult el, amelyezi jött. Most jobb kézről volt a krumplitábla. Nem faluról származott, de annyit azért ő is látott; hogy a krumpli már beérett, hamarosan felássák a földet, kiszedik a gumókat.

A nap sütötte a hátát, amint rákanyarodott a nagyobbik ösvényre. "Ezek kihasználnak minden talpalatnyi helyet", gondolta ismét: az ösvény szélén is krumpli nőtt, lábával súrolta a hervadtzöld leveleket. A falut övező széles és magas sánc tetején megfordult, elnézett dél felé. A kisfiúk – éppen ketreceket helyeztek arrébb a réten – egész apró, fekete Foltoknak tűntek. A fennsík nyugati oldala felől most is hallotta a követ hasító kalapács zaját.

Az egyik földbe mélyedő ház tetején fiatal férfi állt sarlóval kezében; amint meglátta az őrnagyot, lehajolt, és gyors mozdulatokkal vágni kezdte a füvet. Nedvesen csillanó, nyírott ösvény maradt a nyomában.

Reman leballagott két ház között. A keményre taposott téren tanácstalanul torpant meg, senkit sem látott. Csak egy sárga bundás kutya hevert az árnyékban. Figyelmesen nézte az őrnagyot, majd – bátortalanul – meglengette bozontos farkát. Barátkozóan. De nem állt talpra, nem közeledett. Az egyik házból Reman mozgást hallott, odament. A félhomályos boltív alatt ötven év körüli testes asszony tett-vett. Az őrnagy megköszörülte a torkát;

– Bocsánat, nem tudom, kinek adjam vissza a tányérokat?... – emelte fel a kis batyut. "Talán csak nem ezt nevezte az adószedő öregasszonynak?" – jutott eszébe.

– Add ide nekem – az asszony szívélyesen mosolygott, kövérkés, 'napbarnított karját a férfi felé nyújtotta. – Te vagy az idegen, ugye?

– Igen, én vagyok az idegen. Az egyik – tette hozzá gyorsan.

– Én Detra vagyok. Hibbros felesége... Anya! Gyere ki! – kiáltotta a ház sötét üregébe. Reman nem látta, inkább csak sejtette, hogy ezek a házak jóval nagyobbak annál, amennyi kívülről látszik belőlük.

Sovány, magas, de hajlott hátú, szikár öregasszony jelent meg. Úgy bukkant elő a sötétségből, mintha a homály szülte volna hirtelen; egyszer csak ott termett.

– Ő az anyám, Vela. Nyolcvanegy éves – mondta a kövérkés asszony büszkén, és ugyanúgy folytatta: – Nagy ám a mi családunk. Gorry, a legidősebb fiunk nemrégen vette feleségül Paredóék Kama lányát, van is már egy gyerekük. A másik unokánk Triana fia, aztán van még két másik gyerekünk is...

Az öregasszony mosolygott. Ráncos bőre szinte ráfeszült koponyafára, sötétszürke ruhája ujjából kinyúló karja is vékony, májfoltos volt. Az őrnagy mosolyogva állt a bejárat előtt, nem tudta, mit tegyen. Jólesően vette tudomásul, hogy ezek az asszonyok barátságosabbak vele szemben, mint a kőtörő férfiak. "Ez hát Triana családja – gondolta –, de ki lehet a nő férje?" Azt nyilván ebben a családban kell keresnie.

Vela, az öregasszony kijött a napfényre. A haja teljesen ősz volt. Fekete kendőt borított a vállára, alighanem fázott, pedig meleg volt.

– Megyek vízért – mondta a lányának, és az őrnagyhoz fordult. – Jössz velem, idegen? – válaszra sem várva kapott fel két tömzsi favödröt a bejárat mellől. Reman követte. Az egyetlen emberre szabott ösvényen nem mehettek egymás mellett. Vela a közeli sziklák felé vette útját; a fennsík keleti szélén bokrok váltakoztak házmagas, mohától sötétzöld kövekkel. Elcsitult a szél, amikor beértek a sziklák árnyékába.

– Te is adószedő vagy? – kérdezte Vela, hátra sem fordulva. Reman egy pillanatig késlekedett a válasszal:

– Nem, nem vagyok adószedő. 

Az asszony gyors léptekkel haladt; jól tartja magát a korához képest.

Két magasba nyúló szikla között keskenyebb résen kellett átbújniuk. Az őrnagy lehajtott fejjel lépett be a homályba. Szobányi térségben találta magát, ahová felülről szabálytalan lyukakon át szűrődött be a fény. A kőfalban természetes mélyedést látott, combmagasságig érő medencét. A víz halkan csobbant, amint Vela belemerítette a favödröket.

– Ez forrásvíz?

– Ugyan. Forrás, ilyen magasan? Esővizet gyűjtünk össze odafenn a sziklákon. Idevezetjük, meg magától is idefolyik egy része.

Reman körülnézett.

– Nem lehet ez elég ennyi embernek. – Frontvonalbeli tapasztalatai jutottak eszébe. Az a nyári hat nap, amikor víz nélkül tartottak ki egy betonbunkerben. A nyelvük megdagadt, mindent duplán láttak a hőségtől.

– Több ilyen is van. – Vela felemelte a vödröket, indult volna visszafelé. Reman csak ekkor tért magához emlékeiből, ki akarta venni az öregasszony kezéből legalább az egyik vödröt. De Vela nem engedte:

– Mit gondolsz, tán nem bírom el...? Inkább arról beszélj, miért jöttél közénk.

– Kíváncsiságból – vágta rá hirtelen Reman. A szó önmaga számára is teljesen váratlanul bukott ki ajkán, de rögtön megtetszett neki az ürügyhazugság, igen, ez jó lesz. – Érdekelt, hogyan élnek itt az emberek. Hogyan éltek ti... – elakadt, a tegezés furcsa volt számára, különösen az öregasszonnyal szemben.

– Nincs ebben semmi érdekes. Élünk, ahogy élünk – morogta Vela. Kiértek a napfényre. A falu közelében fiatal nő tűnt fel, a földsáncon álldogált, és mozdulatlanul nézett valahová messze. Még a kezét is szeme fölé emelte. "Tengerészfeleség jutott az őrnagy eszébe –, hol is láttam egy ilyen szobrot, a tengerészfeleségek kémlelik így a messzeséget, mikor tűnik fel vitorla, füst." Úgy tűnt Reman az első pillanatban azt hitte –, Triana az. Hasonlított is a reggel megismert nőre, de idősebbnek látszott nála.

Vela megtorpant. Olyan hirtelen, hogy kicsobbant egy kis víz a rövidre vágott fűre.

– Vigyázz – súgta Remannak. – Ez Fenilla.

– Fenilla...? – az őrnagy mit sem értett.

– Az egyik unokám, Hibbros és Detra lánya. Beteg – Vela letette az egyik vödröt, ráncos ujjával jelentőségteljesen bökött a homlokára. – Szegénynek nincs rendben a feje. Huszonhét éves, és most már ilyen is marad...

Közelebb mentek. A lány ruhája és haja lobogott a szélben. "Olyan, mint egy film", gondolta Reman. Fenillának világosabb bőre volt, mint a többi hegylakónak. Mintha kevesebbet járt volna napfényben. A haja is vékony szálú, lebegő, könnyű pihe benyomását keltette. Karja, lába, nyaka vékony. A közeledők zajára sem fordult meg, csak állt nyugodtan.

Vela csak lassított mellette, és rászólt:

– Fenilla, menj a kecskékhez, adj nekik füvet!

A lány megrázkódott, leeresztette kezét, elindult a sziklák felé. Remant észre sem vette.

– Szegény – ingatta fejét az öregasszony. – Alig beszél. Hetek is elmúlnak, míg egyszer szóra nyitja a száját, akkor se sokat mond... Szóval téged a kíváncsiság hozott ide?

Már majdnem a kunyhók közé értek.

– Még sohasem láttam embereket, akik elzárták magukat a világtól – mondata túl elegánsra sikerült; inkább elhallgatott hát. Vela viszont félig megfordult, mosolygott. Három sárga foga volt mindössze, és száz ránc az arcán, De a szemében jó fény csillant:

– Fiatal vagy még, idegen... De egyszer majd magad is megismered az igazságot. Lehet, hogy éppen itt, a Hegyen...

Reman nézett utána, ahogy lefelé sietett a meredek ösvényen. Fiatal vagyok? Negyvenöt év az negyvenöt év. Vannak, akik ilyen korban már semmi újat nem kezdenek el. Minek is jöttem én ide? Ez a feladat mégsem nekem való. "Megismered az igazságot." Melyiket? Úgy lehet, Vela nem ugyanarra gondolt, amire én. Nekem egy másik igazságot kell itt megismernem.

Megfordult, és új ötlettől hajtva, Fenilla után eredt.
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A kecskék mekegése vezette nyomra. A víztároló közelében sziklába vájt barlangok előtt fából épített kifutók álltak. A kis karámok fölé néhol durván faragott, bőven begyantázott deszkákból emeltek féltetőt a nap, az eső ellen. A szél elcsitult, Reman hallotta saját léptei neszét. Bakancsa meg-megcsikordult a köves talajon.

Fenilla az egyik ól kerítése fölé hajolt. Füvet vetett az állatoknak, aztán benyúlt, simogatta őket. Az egyik gida – fehér szőrű, vidám pofájú jószág – a fűre ügyet sem vetve felágaskodott, és kis patáival csúszkálva a deszkákon, igyekezett a lány keze alá kerülni. Fenilla megvakargatta a nyakát, a füle tövét.

– Egyetek, egyetek – mondta a Lány. – Lakjatok jól, teljetek meg édes fűvel, egészen a lábatokig, a farkatok hegyéig.

– Mégis beszélsz...? – állt meg mellette az őrnagy. – Azt hallottam, az emberekkel nem sok szót váltasz. De úgy látom, az állatoktól nem sajnálod a hangodat.

A lány lassan fordult a férfi felé. Hosszan nézték egymást. Az őrnagynak nem tetszett Fenilla; vékony volt, álmos mozgású, a tekintete végigsiklott ugyan a férfin, de Reman érezte, hogy minden igazi érdeklődés nélkül. "Köd vagyok számára-gondolta –, mely hamarosan eloszlik, emléke is eltűnik." Aztán elfordult a lány, újabb fűcsomót vetett a kecskéknek.

– Legalább velem beszélgethetnél – erősködött Reman, közben igyekezett kedves lenni, mosolygott. – Én itt idegen vagyok, és senkit sem ismerek. Mindenki dolgozik, végzi a dolgát, én meg fel-alá ténfergek...

A lány benézett a másik ólba is. Ott a kecskék álmosan rágcsáltak; az egyik nagy szürke-fekete foltos bak fel sem állt a földről, alulról lesett sárga szemével az őrnagyra. Fenilla két ól között elindult a magasabb sziklák felé. Reman követte.

A lány az utolsó sziklára ment. Meredek part szakadt itt alá, messzire lehetett látni. A déli napsütésben kábultan hevert a táj, valószínűtlenül mélyen. Az őrnagy kilépett a sziklára, egy pillanatra olyan érzése volt, mintha igen átlátszó vízbe nézne, tengerfenék holtan mozdulatlan, mégis élő színekben csillanó tartományát látná. A láthatár széléri, világoskék hegyek felett úszó lomha felhők hatalmas ezüst halakra emlékeztették. Egy másodpercre meg is szédült, mert közvetlenül a lába alá nézett; a sziklafal itt száz méterre zuhant alá függőlegesen:

– Leesel, katona – mondta hirtelen Fenilla. Az őrnagy felkapta a fejét. A lány fentről nézett rá; míg a férfi szemlélődött, ő odébbment, magasabb kövekre. Az arcán volt valami merevség. Sápadt bőr álarc.

– Mit mondtál...? – az őrnagy nem volt benne biztos, jól hallotta-e. "Katona?" Honnan tudná ez a lány, hogy ő...

– Leesel és összetörik a tested – Fenilla hangja mély volt, de egyben vidám is, kötekedő. – Leesel, mint egy fababa. Énekelsz; zuhansz, sztári csend lesz. Csend... – A lány hirtelen hangosan elnevette magái, és leugrott a kőről. Úgy szökellt, mint egy kecskegida. De az arca közben az őrnagy felé fordult; a merevség nem múlott el róla. Még két ugrás, és a lány eltűnt. Reman felpattant és körülnézett – Fenillát nem látta sehol. Csak később hallotta meg az ösvény felől a szaporán távolodó lépteket. De mire kibotladozott a sziklák közül, nem látta a lányt.
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Ebédet a gyümölcsös szélén, egy hatalmas diófa alatt kaptak. Az adószedő hosszan hallgatott, iratait lapozgatta. A sült nyúlhús nagyon ízlett Remannak. A kukoricakenyér a nyúlhússal együtt egészen különleges volt; a fatányérok alá fehér vászondarabot terített egy hallgatag, fekete hajú asszony. Az őrnagy csodálkozott is, milyen kékesbe játszó, hollófekete haja van ennek a nőnek. Ő is itt született...? De a nő nem volt szép, a lába és a dereka vastag volt, arca durva. Vitának hívták. Reman később megtudta, hogy a kőtörésnél megismert ritkás hajú Paredo felesége, Trandin és Redar anyja.

Alacsony farönkökből készült padon ültek. Vita az ebéd végeztével cserépkorsókban hűvös gyümölcslevet tett az asztal deszkáira, és elment. Madarak csiviteltek a fán, de a világ ezen az egy hangon kívül mintha álomba merült volna. Még a szél is elállt.

– Azt tanácsolom, heveredjen le egy órára – mondta a végén az adószedő. Olyan hangon szólalt meg, mintha most folytatná reggeli párbeszédüket.

– Afféle sziesztára gondol? Az itteniek is így csinálják?

– Nem kell mindent úgy csinálnunk, ahogy ők – bölcselkedett a férfi, és elrakosgatta papírjait, csak maga ismerte sorrendben. – Bárhol leheveredhet, az itteni etikett nem oly szigorú... Megtudott más valamit?

– Túl korai lenne még. Nehezebben megy, mint gondoltam. Azt hiszem, legalább egy hétre lesz szükségem.

– Kár. Akkor holnap reggel egyedül indulok vissza... – az adószedő határozatlanul körülnézett, majd elindult kelet felé. – A vacsoránál ugyanitt találkozunk.

– Hány órakor...?

A férfi megállt, és mintha kicsit mosolygott volna:

– Nem tudom. A maga modern karórájának itt nincs sok értelme. A hegylakók egészen másképp mérik az időt... Majd meglátja.

Reman keresett magának egy félreeső, árnyékos sarkot, leheveredett a térdig érő fűbe. Érezte, hogy jót fog aludni; hiszen az éjszaka rövidnek tűnt. A fennsík magasságát is érezte testében, valahol mélyen, zsongító nyomásként. Alig tette le a fejét, máris elaludt.

Későn ébredt. A tervezett egyórás alvás rövid szunyókálás helyett hosszúra nyúlhatott, mert a nap már erősen nyugatról világította meg a fennsíkot, amikor Reman felállt a fűből. Egy pillanatig értetlenül nézett órájára, aztán rájött: megállt.

Hangokat hallott. Találomra elindult a fák között. Hamarosan a sziklákhoz ért, és azon a téren találta magát, ahol reggel az adószedő tanácskozott a hegylakókkal. Mintha közben semmi változás nem történt volna; a férfiak és nők ugyanúgy ültek a kockaköveken, és előttük ugyanúgy állt az adószedő. Csak most jóval többen voltak. "Talán itt van mindenki", gondolta Reman, körülnézett, nem ült le, ősi óvatosság kényszeríttette várakozásra, így tettek a régi felfedezők ismeretlen törzseknél, nehogy önkénytelen megsértsenek valami helyi szokást, jobb állni itt a tér szélén, hallgatni, miről van szó. Tíz-egynéhány férfi és nő bőrszíjas szandálokban, szürke, barna vászonruhákban. Trandin és a többi fiú oldalt üldögéltek, és nem is figyeltek a felnőttekre; egy kőlapról kavicsokat kapkodtak fel gyorsan, egyet-egyet a levegőbe dobva. Teljesen belemerültek a játékba.

Reman megpillantotta Trianát; ezúttal gyerek nélkül jött a nő, Fenilla és Detra között ült a feketekormos tűzrakóhely mellett.

Volder és Hibbros félhangon beszélgettek; az őrnagy felismert még több férfit és nőt, akiket aznap délelőtt látott.

Az adószedő a névsorba pillantva neveket kiáltozott:

– Orhan… Momper!

Volder észrevette Remant: Mondott valamit Hibbrosnak; az öregebb férfi bólintott. Volder felállt.

– Tubb...! – kiáltotta az adószedő. A férfiak sorban odajárultak hozzá, gyűrött bankjegyeket szorongattak. Némely kézből úgy kellett az adószedőnek kivennie a papírt; nem szívesen váltak meg tőle. Az adószedő egyeztette az összegeket, apró cédulákat adott igazolásul a hegylakóknak. Amazok nem tudták, mit kezdjenek vele; nem voltak zsebeik. Hibbros elkérte tőlük, kötegbe gyűjtötte. Öreg bőrtáska leffegett oldalán. Látszott, ritkán hordta vállán, akadályozta karja mozgását, kényelmetlen volt. "Biztos ebben hozzák a pénzt haza a városból, ha eladták a bőröket" – gondolta Reman. Aztán Volderre mosolygott, maga sem tudta, miért. A szakállas férfi nem válaszolt; megfogta az őrnagy karját, a sziklák felé irányította.

– Beszélgessünk.

Nem oda jutottak, ahol délben Fenillával ült Reman; Volder egy másik, hasonlóan kietlen környékre vezette vendégét. A nap akkor bukott le, de nem a hegyek, hanem a szürke felhők közé. Az ég alja nyugaton rózsaszínben izzott, Reman ugyanazt az árnyalatot látta Volder szeme fehérjén is. Olyan közelről néztek egymásra. Aztán leültek két kőre. Reman úgy döntött, megelőzi a kellemetlen kérdéseket. Ösztönösen érezte, hogy Volder a többiek nevében is beszél.

– Azt akarja kérdezni, meddig maradok, igaz? – igyekezett megütni kedélyes hangot. – Nos, azt hiszem, egy hétig... Ha nem leszek terhükre. Az élelemért és a szállásért természetesen fizetek.

– Nem ezt akartam kérdezni – Volder ujjait sötét szakállába merítette, fürge tekintete elkalandozott valahová az üres messzeségbe, aztán hirtelen ismét az őrnagyra vetette szemét: – Az érdekel bennünket, miért jött ide?

A kérdés brutálisan hangzott. "Nem vagyunk az őserdőben – gondolta Reman sértődötten, de ez az érzés rögtön el is múlott –, a Hegyen vagyunk, végül is igazuk van." – Mit válaszoljon, mit válaszoljon?

– Nagyon fontos ügyben érkeztem – kezdte, és már ekkor érezte, mindent el kell mondania, jobb, ha kiteríti kártyáit, itt úgysem állíthat senkit a maga oldalára, ezek összetartanak, örök szövetségesek, Volder a többieket is képviseli, mikor leül vele beszélgetni, a tervei és szándékai felől puhatolózni.

– Gondolom, hogy fontos ügyben. Ok nélkül ide senki sem mászik fel – Volder várakozó testtartása nem változott. Remannak már nem voltak kétségei; mindent el kell mondania. Csak a forma felett töprengett még egy másodpercet.

– Nem a magam jószántából jöttem. Küldtek... Négy ember nyomait kell felkutatnom.

A szemét nézte. Volder barna, mély fényű szemeiben felvillant valami. Az egész olyan röppenő volt, oly bizonytalan, századrésze a pillanatnak, a puskagolyó ennyi idő alatt sok métert tesz meg, itt egy tekintet árulta el gazdáját.

– Négy katonáról van szó – folytatta kegyetlenhidegen, most már biztos volt dolgában, ha itt lenne az adószedő, vállon csapná: no látja, jó nyomon vagyok! – Majdnem négy évvel ezelőtt, valamivel régebben, tavasszal jöttek fel ide.

A csend rózsaszínű, égőarany, szellőktől simogatott, felhőkbe lapuló. Reman mozdul meg elsőnek. Mindjárt sötét lesz. Most nem kell túlfeszíteni a húrokat. Jobb, ha egyelőre...

– Egyelőre nem kérdezek semmit. Itt leszek még néhány napig... Beszélgetek majd mindenkivel.

Aztán ment a kukoricás szélén. Valahol messze a gyerekek zajongtak, újra szél zörgette a száraz, sárgult kukoricaleveleket. Közel volt már az éjszaka.
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A következő reggelen korábban ébredt: A szalmazsák felsírt alatta, ahogy megfordult. Odakünn újra sütött a nap; laposan kúsztak a sárga sugarak.

Az adószedő már felöltözve ült ágyán, bakancsát fűzte. Arca magasságába emelt térde mellől nézett az őrnagyra; ebben a testhelyzetben nagy gyereknek tűnt.

– Jó reggelt.

– 'reggelt.

– Eszem és indulok – jelentette be a férfi. Lefelé könnyebb az út. Szép kényelmesen megyek... Magának elég öt nap, a mait is beleszámítva?

– Persze hogy elég. – Reman arra gondolt, a tegnapot is a nyomozáshoz számíthatja már.

– Ma csütörtök van – az adószedő, a számok embere, az ujján számította a napokat. – Jövő kedden délután ideküldöm a terepjárót a Hegy aljába. Oda, ahol az ösvény leér.

– Rendben – bólintott Reman. – Tehát kedden délelőtt el kell indulnom lefelé, igaz?

– Pontosan.

– És maga...? Sikerrel járt?

– Az adó beszedve, az utolsó garasig – a férfi elégedetten csapott táskájára. Felkelt, nyújtózkodott.

Nehéz napom lesz, gondolta az őrnagy. Két eset lehetséges: vagy sorban idejárulnak és elmesélnek mindent, vagy kerülni fognak, akár a tüzet.

Hamarosan meggyőződhetett róla, hogy nem volt igaza. A faluban már alig volt valaki; de a reggelit készítő nők ügyet sem vetettek rá. Aznap egy Norra nevű, Remannal egykorú asszony adta ki nekik az ételt. A reggeli után az adószedő sietve elindult. Az őrnagy elkísérte egy darabon; remélte, hogy hegylakókkal találkozik. Ehelyett Trianát látta meg; nagy köteg friss füvet cipelt a hátán, a nyúlólak felé ment. Vidáman intett az őrnagynak. Reman mosolyogva visszaintett, és a nyomasztó gondolatok valahogy eltűntek, könnyebbnek érezte magát.

Kiértek az ösvényen a fennsík nyugati oldalára; az ösvény elveszett a fűben, meredeken lefelé kanyarodott: Az adószedő megállt:

– No, indulok.

– Furcsa, hogy senki sem kísérte el magát – mondta Reman.

– Ugyan – a férfi legyintett könnyedén. – Nem vagyok szívesen látott vendég. Sehol sem; nem csupán idefenn. Megszoktam... Találkozunk a jövő héten. A viszontlátásra – hirtelen kezet nyújtott, és elindult lefelé. Reman nézte, míg el nem tűnt a sziklák közőrt. És még valamivel tovább is. Majd lassan megfordult. Most vette észre, hogy az ösvénytől kelet felé, fehér sziklák mögött egy erdő fái látszanak. Arrafelé indult. Meredek domboldalon vitt irtja, látszott, itt is lekaszálták a füvet. A szürkésre fonnyadt, illatos fű napok óta száradhatott kupacokban. Reman beszívta a fűszagot, és továbbment. A domboldal elhajlott – bokrokkal sűrűn benőtt részre tévedt. Hangokat hallott. Dübörgést, döngő csapásokat. A bokrok közti tisztáson hevenyészett fészer állott; csak teteje volt, vékony farudak tartották. A hegylakók tűzifát tároltak itt; Reman szakértő pillantással becsülte fel. Legalább kétszáz darab, méteresre vágott, jól kiszáradt-fatörzs hevert a tető védelmében. A faraktár másik oldaláról behallatszott a beszélgetés. Az első pillanatban arra gondolt, hallgatózni kéne, de rögtön el is vetette az ötletet. "Nyílt sisakkal, egyenesen előre" – gondolta, és megkerülte a raktárt.

Kis térség közepén Tubb apó és három fiatal férfi állt hatalmas baltákkal. Körös-körül felhasogatott fadarabok, vágásra váró tuskók hevertek. A fészer szélére akasztott fűrészlap fémesen-lilán csillant a fényben.

A favágók éppen pihenőt tarthattak; beszélgetve álldogáltak két széles aprítótönk között. A fiatalabbak egyikét Reman már ismerte; tegnap a követ törte reggel az apjával, nem messze innét. Elhatározta, kihasználja ezt a sebtében kötött, felemás ismeretséget.

– Jó munkát! – köszönt.

A fiatalok morogtak valamit, Tubb válaszolt: – Szívesen mondanám, állj be közénk, de nincs több fejszénk.

Reman ezt tréfának vette, és mosolygott. Aztán határozatlanul állt egy pillanatig, majd a fiatalemberhez fordult:

– Tegnap kőfaragó voltál, ma meg favágó. Ti mindenhez értetek...?

– Csak ahhoz, amit idefenti csinálni köll – felelte amaz.

– Mindenki foglalkozik mindennel? – kérdezősködött tovább az őrnagy.

– Mindennap mást csinálunk – mondta lassan az öreg Tubb –, aki tegnap követ faragott, az ma fát vág vagy füvet kaszál. Aki a nyulak alól szedte ki a trágyát, az kukoricát morzsol vagy krumplit szed. Így igazságos.

– És ti mindig igazságosak vagytok – bólogatott Reman. Maga sem tudta, miért mondta ezt. A hangja ráadásul gunyorosra sikeredett, amazok keményen hallgattak. Súlyos lett a csend. Lázasan töprengett, mivel javítsa ki akaratlan baklövését.

– De megint úgy érezte, legjobb, ha rövid úton próbál célhoz érni.

– Innen a Hegyről nem voltak férfiak a háborúban?

– Nem – rázta fejét Tubb. A többiek mozdulatlanul álltak. – Mi nem szeretjük a háborút.

– Senki sem szereti – nevetett az őrnagy kényszeredetten –, és onnan lentről sem jöttek fel ide katonák...?

Feszülten várta a választ, bár igyekezett ezt leplezni. Tekintete az arcokat kémlelte.

– Katonák...? – kérdezte az, aki tegnap a követ törte.

Reman mintha ijedtséget érzett volna ki a hangjából.

– Nem jött ide senki. Mit is kerestek volna...? Tubb apó haragosan dörmögött. Felkapta fejszéjét: – Nincs időnk beszélgetni... Gyerünk!

Tuskók kerültek a balták alá, négyes ütemben csapdostak a favágók. Túl hirtelen, túl szívesen láttak neki a munkának. Reman állt, nézte őket, felkiáltójel a sűrűn hajlongók mellett, felett. Gyanús volt a dolog, de oly megfoghatatlan, bizonyíthatatlan. Lehet, azért kezdett újra munkához az öreg Tubb, nehogy valamelyik fiatalember elszólja magát...?

De minderre semmi bizonyítéka sem volt. Állt még néhány percig, nézte az izmos felsőtesteket, a bőr alatt húzódó izmok játékát. "Itt sem tudok meg többet"; gondolta, és lassan elvonult. A háta mögött sokáig hallotta még a tompa döngést, a reccsenve széthasadó fa sírását.

A bokrok mögött újabb kis tisztást talált; barnult fatörzsek álltak szépen sorban. Az őrnagy az első pillanatban úgy vélte, egykori élőfák meghagyott törzsei; de közelebb érve rájött, hogy méhkasok. Az egyformára vágott vastag törzsek belül üresek lehettek; egyik oldalukon apró nyíláson közlekedtek ki és be az aranyszínű méhek. Nem akarta zavarni a rovarokat, és gyorsan behúzódott újra a bokrok közé. Lement a meredek domboldalon, átvágott az erdő felé.

Lombos erdő volt; csak jóval odébb látott egy sötétzöld fenyősávot; mögötte megint lombos fák magasodtak a táj felé. Az erdő kihúzódott egészen a sziklás partvonalig. Reman kíváncsiságból újra kiment a meredély szélére. A nap már magasan állt; a kövek között nem védte már a fák árnya, a nap kegyetlenül csapott rá. Megtörölte homlokát. A fennsík délkeleti oldalán állt. Lenézett. A sziklafal itt nem nyílegyenesen szakadt alá – tíz-húsz méteres mélységekben egymást támogató keskeny kőteraszok húzódtak lépcsőzetesen. Egy erős és hosszú kötéllel le lehetne ereszkedni innen. De minek...? Visszahúzódott, leült egy kőre. Nézte az erdőt. A távolból már csak nagyon tompán hallotta a fejszecsapásokat. A favágókkal történt találkozás álom lett volna, ha nem zakatolna a fejében annyi választalan kérdés.

Reman soha nem ismerte a fákat, növényeket. Nem tudta legtöbbjük nevét; de szerette őket. Most is csak ült, és nézte a lassú szélben lustán mozduló ágakat. A falevelek állandóan mozogtak, és ha a nap éppen a megfelelő szögben sütött rájuk, kellemes kis fénykévét sugároztak az őrnagy szemébe. Agyát csiklandozták. Jóleső érzéssel ült az erdőszélen. Háta mögött az iszonyú mélység, előtte karnyújtásnyira szürke, barázdált kéreg, vékonyodó ágak, hűs levegőt lehelő lombok.

Nehezen szakadt el a látványtól. A hűs félhomályban, a törzsek között hiába keresett ösvényt. A lombos erdő talaján páfránybokrok tenyésztek, néhol egészen sűrűn. De amint átért a másik erdőbe, csak tavalyi, barnult fenyőtűk vastag szőnyege simult lába alá, klinikai tisztaság uralkodott a fák alatt. Továbbmenve észrevette, hogy a fenyőerdő egy részéből tervszerűen és igen gondosan eltávolították már a lehullott tűréteget. "Vajon mit csinálnak vele, ezt is felhasználják? – töprengett. – Biztosan eltüzelik." Lehullott tobozokat sem látott sehol. Azokat is összeszedik.

A fennsík közepe felé haladt. Hamar kiért az  erdőből. A szélén látott néhány kivágott fatörzset; nemrégen dönthették le, az ágakat már lecsapták róla. Úgy feküdtek a fűben; mint a halottak. Furcsa látványt nyújtottak a mögöttük szálfaegyenesen magasodó társaik mellett. Reman elfordult, és gondolatban rögtön megbocsátott a hegylakóknak, mert a fennsík közepe felé lejtő mezőn-rengeteg facsemetét pillantott meg. Látszott, hogy gondosan ápolják őket, gaznak nyoma sem volt mellettük. Apró, térdig érő kis fenyőnövendékeket himbált a szél. Mindent elöntött a napfény. "Szóval, ahányat kivágnak, annyit ültetnek is" – gondolta megbékélve.

A csemeteültetvény túlsó végén mozgó alakokat látott. "Szerencsét próbálok megint", gondolta és arrafelé indult. Ösvény vezetett a zöldségeságyások és a csemeték között. Hamar észrevette; hogy a csemeték majdnem akkora helyet foglalnak el, mint a régi erdő.

Az ösvényen vödrökkel kezükben nők közeledtek. Trianát azonnal felismerte; mögötte két másik nő lépkedett üres vödrökkel. Az egyik a hollófekete hajú, vastag lábú Vita volt, aki tegnap az ételt szolgálta fel neki és az adószedőnek. A másik egy fiatal tizen-éves lány volt; Reman őt is látta már előzőleg. Hasonlította feketehajúra; később kiderült, hogy a lánya.

– Segíthetek?

– Hát, ha nincs más dolgod... – Triana odanyújtotta egyik vödrét. – Dolgozz egy kicsit...

A tegezés ezúttal kellemes izgalmat okozott az őrnagynak. Beállt a sorba. A keskeny ösvényen a közeli sziklák felé haladtak.

– Téged Remannak hívnak, ugye? – kérdezte – a fiatal lány, Ana.

– Igen. Odalentről jöttem – ezt már feleslegesen mondta.

– Tudjuk – mosolygott a lány. Remannak hirtelen az az ötlete támadt, hogy itt is próbálkoznia kéne, talán megtudhat valamit a lányoktól.

– Gondolom, ritkán láttok lenti embereket – puhatolózott.

– Ritkán – bólintott Vita.

– De most egyszerre kettőt is láttunk – nevetett Triana.

– Az adószedő már elment – mondta Reman jókedvűen. – De én itt maradtam. Máskor is jártak itt fenn idegenek?

– Előfordult – Vita hangja azonnal óvatosra váltott. Vagy csak az őrnagynak tűnt így...? Mindenesetre tovább próbálkozott:

– Hallottam, hogy néhány éve egyszerre többen is jöttek...

– Ki mondta? – torpant meg Vita. Sűrű hajfonatai kékesen csillantak a fényben. A nap szinte a fejük felett állt.

– Odalenn beszélik a városban – Reman a nő szemébe nézett; Ana és Triana is megálltak, hallgatták a szóváltást. – Azt is mondják, négyen voltak.

– Beszélnek erről...? – szakadt ki Anából. Az anyja azonnal megperdült:

– Hallgass!

Ana letette vödrét, és elszaladt. Egy pillanat alatt eltűnt a sziklák között. Reman felvette a vödröt, és szótlanul követte az asszonyokat. Fejében egymást űzték a gondolatok. Megfoghatatlan. Bármibe is kapaszkodom bele, az utolsó pillanatban kicsúszik a kezemből, nem marad semmi nyom, csak a sejtés. A gyanú.

A fennsík keleti oldalán a falu mellettihez hasonló sziklacsoport magasodott a krumpliföld, a zöldségeskert és az erdő közé ékelődve. Alig tettek meg néhány lépést, a fehér kőfalak között sekély medencét pillantott meg Reman; a lerohanó esővíz gyűlt itt össze: Az őrnagy észrevette, hogy éles szerszámokkal kis csatornákat vájtak a sziklák közé; ezek az erek sok vizet vezettek ebbe a ciszternába. A nap nem sütött bele, a víz hűvös volt. Reman érezte a kezén, mikor megmerítette a vödröket. Szótlanul indult visszafelé. Az őrnagy azt hitte, a zöldségeságyásokra viszik a vizet, de nem, a kis növendék fenyőket, öntözték. Egy fácska – egy vödör víz.

– Régóta nem volt már eső – magyarázta Triana. – Ilyenkor meg kell öntözni őket, különben elszáradnak.

– De hát rengeteg fa van itt! – csodálkozott a férfi. – És ha mindegyik kap egy vödör vizet, az... sok...

– Százharmincnégy fa – mosolygott a nő Vita szótlanul ment előttük, de Remannak úgy rémlett, hallgatózik. Így fordultak ötször vagy hatszor a ciszterna és a faiskola között. Megöntöztek huszonöt fát; Reman számolta őket. A falu felől vezető ösvényen feltűnt Ana. Nagy fehér kendőben a hátán nagy batyut, kezében korsót hozott.

– Itt az ebéd – mondta, és leült a fűbe. Reman figyelmesen szemlélte a lányt. Vékony, csontos arcát. Keskeny csuklóját. Lapockáit, amelyek kiálltak a vászonruha kivágásából. Mintha letörölték volna arcáról az előző hangulatot. Nyoma sem volt ijedt zavarának; ezen ismét elgondolkozott Reman. Aztán látva, hogy a nők szétterítik a batyut, tálakat raknak ki, leülnek – el akart menni.

– Hová mégy? – kérdezte Vita ingerülten. – Itt az ebéded, Ana elhozta.

Vita nem volt még negyvenéves, de egyetlen férfiban sem ébreszthetett vágyat. A hangja is vaskos volt. Reman Triana mellé ült. Fatányéron valamilyen lágy, túrószerű ételt tettek eléje, látta, hogy a nők kenyérdarabokkal kanalazzák, ő is így tett. Ízletes volt, bár lehet – csak az éhség miatt ízlett neki.

– Odalenn úgysem eszel ilyen dolgokat – mondta Triana a férfit szemlélve.

– Hát ilyent bizony nem – Reman azon töprengett, felhozza-e megint a négy katona esetét, de úgy vélte, talán más úton-módon juthat adatok birtokába. – Nem kevés idefenn a férfi? Úgy látom, több a nő.

– Nincs igazad, fordítva van. Huszonnégyen vagyunk összesen, ebből csak kilenc a nő. – mondta Ana.

– De a nők közé beszámítottad Velát is – nevetett Triana. Erre még Vita is elmosolyodott, kimutatva lófogait:

– A férfiakhoz meg Tubb apót...

Megint nevettek, körbeadták a kancsót. Jéghideg víz volt benne; Reman először nem tudott inni, a kancsó szája mellett nyakára, ingére csurgott a víz. Kinevették, de jóindulattal. Maga is nevetett.

– Tubb apó elvehetné Velát, és lenne még egy család – mondta végül.

– Ugyan, Vela jóval öregebb Tubbnál – legyintett Vita. – Az a baj, hogy a férfiak mind idősebbek, vagy még gyerekek. A lányoknak meg nincs kihez férjhez menniök.

– Trianának ez már nem gond – mondta Reman, és mosolygott. De észrevette, hogy azok hárman zavartan összenéztek. Aztán Ana elfordult, Triana gyorsan felkapta a korsót, és ivott, Vita pedig kerülte a férfi tekintetét. "Emögött is lehet valami?" – töprengett lázasan.

– Triana férje meghalt – mondta végül Vita. Reman nem tudta, mit feleljen; segített összeszedni a tányérokat, egybemarkolta a fehér vászondarab négy sarkát.

– Visszaviszem az edényeket... kinek adjam?

– Detra asszony főzött ma – felelte Ana.

Reman gyorsan otthagyta őket.
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A kövérkés asszony alighanem egyedül lehetett a faluban, akkora csend uralkodott a többi ház körül. Fadézsában mosogatott. 

– Mindig te főzöl? – kérdezte Reman. A nyelve még nehezen állt rá a tegezésre.

– Ugyan, dehogy – az asszony átvette az őrnagytól a tányérokat, lementette a piszkos vízbe. – Egy-egy asszony két-három napig főz, aztán más a dolga. Nem kis munka ám, ennyi embernek ebédet csinálni...

Az őrnagy látta, hogy Detra beszédes, közlékeny teremtés. Leült melléje egy faszékre, néhány mondat után rátért a témára:

– Olyan szép idefenn... Az az erdő meg a sziklák! Ha odalenn az emberek tudnák, biztos gyakrabban járnának ide fel.

– Még csak az hiányzik! – csapta össze vastag karjait Detra. – Még letaposnák az ágyásokat, mindent... Jobb, ha nem jönnek.

– De azért néha mégis jön valaki – folytatta Reman közönyös hangon. – Ahogy hallottam, néha többen is feljönnek egyszerre.

– Mint te meg az adószedő – mosolygott az asszony.

– Igen… Mesélték odalenn a városban, hogy évekkel ezelőtt még katonák is jártak idefenn…

– Katonák? Idefenn...? – Detra mosolya eltűnt, az asszony kövér arcán aggodalom, zavar ült. Reman mindent pontosan megfigyelt, agyába vésett. Ő most – dolgozott…

– Beszélték – folytatta a férfi. – Azt is mondták, hogy feljöttek ide, aztán lementek. Merthogy itt nem volt ellenség.

– Lementek...? – Detra bizonytalanul nézett maga elé, aztán hirtelen a dézsa fölé hajolt, könyékig kotorászott a szürke lében, pedig nem volt már benne egyetlen edény sem. És ezt Reman is tudta. – Ha lementek, akkor nincs baj.

– Én is azt mondom. Ha lementek, nincs baj. – Reman jól megnyomta a szavakat. Erős hangsúllyal. Az asszony megint háttal állt neki, nem látta arcát.

– Segítek kiönteni a vizet – állt fel az őrnagy, és elkapta a dézsa egyik fülét.

– Hagyd csak. Majd jönnek a fiúk, és elviszik a zöldségeskertbe, Ezzel is öntözünk. Egyetlen csepp víz sem veszhet kárba.

Reman némán állt, azon töprengett, hogyan terelje a beszélgetést újra az eltűnt katonákra. Detra közben eltörölte az edényeket, a vizeskorsókat egy ágasfára akasztotta, a tányérokat bevitte az egyik házba. Mikor visszajött, Reman megkérdezte:

– A katonák is szerették a nyúlhúst?

– Csak az egyik – válaszolta a nő, aztán ajkába harapott, elfordult. Az őrnagynak egyelőre ennyi is elég volt. Detra zavartan állt, de Reman nem nézett feléje. Elindult a gyümölcsös felé.

Tegnapi helyére heveredett. A fűszálak hirtelen óriássá nőttek, a fák szinte az égbe távolodtak. Reman a hátán feküdt, egy ideig az eget nézte, gondolkodott: Tegyük csak össze az érveket. Pályát tévesztettem, detektívnek kéne lennem. Ha ez így megy tovább, két-három nap alatt kiderítem a részleteket is. Tehát... "Leesel, katona!" – mondta a hibbant Fenilla. Tényleg hibbant az a lány...? A villanás Volder szemében. Tubb apó haragja. "Nem jött ide senki..." És Ana meglepett kérdése: "Beszélnek erről...?" Vita kiáltása: "Hallgasd" És az előbb Detra. Egy biztos: ezek az emberek nem nagyon tudnak hazudni. El-elszólják magukat. És biztosnak tűnik, hogy azok négyen csakugyan feljutottak a fennsíkra.

De miért titkolják ezt a hegylakók? Hol ütköznek az érdekek, melyik ponton?

Töprengett, hallgatta a neszeket, Volderre gondolt. El kéne menni, megkeresni, beszélni vele. De persze nem sürgős a dolog. Annyira nem, hogy most, azonnal...

Nem vette észre, mikor aludt el – álmában tovább nézte a mélykék eget, benne repült, felhőtlen fürdőzés édes álomvízben.
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Arra ébredt, hogy valaki megfogja a vállát. Ezerszer begyakorolt mozdulattál gördült odább, csak aztán ugrott fel. Keze fegyvert keresett öve körül, ahogy annak idején tanították.

– Nyugalom – mondta Volder. – Most nem a fronton van.

– Csakugyan – Reman kényszeredetten mosolygott. – Hány óra...?

Volder előbb az égre pillantott, aztán az őrnagyra:

– Nem tudom, nálunk ennek nincs jelentősége. Öt óra körül járhat. Ízlett az ebéd?

– Igen – Remannak eszébe jutott Detra és az utolsó beszélgetése. A fejében kavargó gondolatok, mielőtt elaludt, Volderrel is akart beszélni.

– Hallom, kérdezősködik az emberektől – Volder hangja nyugodt volt. Tiszta. Reman arra gondolt: Volder az egyetlen, aki nem tegeződik vele. Miért?

– Nem sokat tudtam meg – vont vállat Reman. Szövetségesének tudhatja-e a szakállas férfit? Nincs rá semmi oka. Ez is hegylakó. Bár a viselkedésében van valami, ami nem illik bele a képbe. A ruhája, a külseje ugyan semmiben sem különbözik amazokétól, de valahogy mégis sántít a dolog, nyugtalanítóan más ez az ember.

– Maga azt hiszi, én ellenzem a dolgot – mondta Volder.

– Melyik dolgot?

– Hogy kérdezősködik... Tegyen, amit akar.

– Lehet, valaki már értesítette őket a szándékomról – célozgatott keserűen az őrnagy. És elhallgatott.

– Abból gondolja, hogy nem válaszolnak egyenesen? Általában nem kedvelik az idegeneket.

– Ezzel nem magyarázhatja – érvelt Reman. – Mert bármi másról kérdezem őket, szívesen mesélnek. De amint csak egy halvány célzást is teszek arra a négy katonára, azonnal bezárkóznak. Persze, ennek ellenére – vagy éppen ezért – el-elszólják magukat...

– Igen. Becsületesek, egyenesek – bólintott Volder.

– Egyenesek. Éppen ezért olyan nyomok birtokába jutottam, amelyek egyértelműen arra vallanak, hogy az a négy ember járt itt fenn, és a hegylakók mind tudnak a dologról... A kérdés csak az: miért nem hajlandók beszélni? Tehát mi történt a négy katonával, miért nem tértek vissza... soha többé? 

Volder hirtelen felállt:

– Hát csak kutasson tovább – mondta, és elsietett. Ez úgy meglepte az őrnagyot, hogy ülve maradt, egy fatörzshöz támasztotta hátát. "Mi ütött belé, és éppen most?" – panaszkodott magában, majd kis gondolkodás után felállt, és a szakállas keresésére indult.

Estig járkált ide-oda a fennsíkon, de Voldert sehol sem találta. A hegylakók, akiket megkérdezett, csak a vállukat vonogatták.

Az öreg Tubb-bal vacsorázott. Az ősz férfi egyszer csak megjelent a kunyhó ajtajában, batyuval a hátán.

– Bocsáss meg, idegen, de ez az én kunyhóm. Csak az adószedő miatt költöztem ki két éjszakára... Most visszajövök. Te nyugodtan maradhatsz, nem zavarsz.

E beköszöntő után szétrakta holmiját, aztán elment. Nem mehetett messzire, mert Reman hallotta dörmögő hangját; hamarosan visszatért két tálat egyensúlyozva:

– Együnk.

Ettek. A kunyhóban sötét volt már. Az ajtókereten beeső szürke sugarak fényében egyformának tűnt a kecskesajt és a kenyérdarab. Egy harapás ebből, egy abból. "Csillagfénynél még úgysem vacsoráztam", gondolta Reman.

Az öreg aztán elvitte a tányérokat. A házak közben elsötétültek, éjszakává olvadtak. A kis térségen árnyak suhantak, szerszámcsörgés, tompa dobbanások hallatszottak. "Megfialt egy anyanyúl" mondta valaki mély hangon. Felugatott egy kutya. Vödrök nyele csikordult. Majd lassan csend lett.

– No, feküdjünk le. Isten segedelmével megint vége egy napnak – az öreg hangjából nem lehetett kikövetkeztetni, örül-e vagy bánkódik az idő múlása miatt. Reman ledőlt a hevenyészett ágyra; teste alatt csikorgott a szalma a zsákban. Erről eszébe jutott valami.

– Mondd csak, Tubb, honnan van szalmátok?

– Van egy kisdarab föld, amin búzát növelünk – felelte közlékenyen az öreg. – Minden évben máshol. Az idén a faraktár és az erdő között. Már learattuk; azért nem láttad.

– Arrafelé, ahol délelőtt a fát vágtátok?

– Arra.

Reman az ajtó világosabb foltjára pillantott:

– Kár, hogy nincs lámpátok. Most meg lehetne gyújtani.

– Minek?

– Világosabb lenne.

– Minek...?

Az őrnagy ajkába harapott.

– Hát... Nem akkor lenne vége a napnak, amikor besötétedik, hanem akkor, ha én akarom. Ezért találták fel a lámpákat, a világítást.

– Nem köll az nekünk – válaszolta nyugodtan az öreg. – Ha feljön a nap, világos van. Ha lemegy, aludni kell.

– És télen?

– Télen hamar besötétedik – ismerte el Tubb. – De akkor meg ott van a tűz. Minden házban ég.

– Egész nap?

– Dehogy. Nem győznénk fával. Mindennap másik házban csinálják az ebédet, ott ég reggeltől. Az emberek odakünn dolgoznak az állatok körül, meg mindenfélét csinálnak. Ebéd után kicsit begyújtanak az összes házban; hamar bemelegszenek. Este aztán el is oltjuk, mert minek égjen...? Akkor alszunk.

– Éjszaka nincs hideg?

– A föld alatti házakban nincs. Még reggel is meleg van.

Reman kis hallgatás után más témára terelte a szót:

– Nem unalma itt az élet...? Nem történik semmi.

Az öreg olyan hangot hallatott, mintha jól mulatna.

– Nem történik...? Hát dehogynem történik. A múlt héten az egyik kölyök leesett a szikláról a barlang mellett, szerencsére nem lett semmi baja. Tegnapelőtt két idegen érkezett, ma megfialt a legöregebb anyanyúl... valami mindig történik.

Reman gyorsan megjegyezte magának a barlang szót: Az is van itt valahol...?

– Nem ilyen eseményekre gondoltam.

Tubb hallgatott. Lehet, az esemény szón töprengett. Reman kerülő úton haladt célja felé:

– Odalenn, a városban meg mindenfelé az emberek úgy tartják: akkor történik valami, ha valaki meghal, vagy ilyesmi… ha komoly dolog történik.

Tubb a másik oldalára fordult:

– Tudod, idegen – addig jó, amíg nem halnak meg az emberek... Jobb, ha ilyen ese... hogy mondtad? Események ritkán történnek.

– Utoljára mikor halt meg valaki...?

Csend lett. Reman már azt hitte, ismét a hallgatás falába ütközött, de Tubb alighanem gondolkozhatott, utána válaszolt:

– Néhány éve...

– Férfi vagy nő?

– Nem mindegy...? Miért érdekel ez téged, idegen? – Tubb hangjában ingerültség csendült. Reman hallgatott. "Fogunk mi még beszélgetni esténként – gondolta –, nem szabad elsietni a dolgokat."

– Persze hogy mindegy nekem, Tubb apó. – Csak úgy kérdeztem... No, aludjunk.

Az öreg azonnal elaludt; egész nap a friss levegőn, sőt, egész életében itt élt, így aztán nem szenvedhet álmatlanságban, irigykedett magában az őrnagy. Ő még órákig nézte az ajtónyitást, nem jött álom a szemére.

Túl sok gondolat forgott az agyában.
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Későn alhatott el, mert későn is ébredt. Tubb apó régen elment. A faluban csend volt. Felugrott, és kilépett a kunyhó elé; a térség is teljesen néptelen volt. Csak a sárga bozontos kutya csóválta meg a farkát néhányszor, aztán az is elballagott valahová. "Talán csak nem bújtak el?" – támadt ostoba gondolata. Észrevette, hogy odakészítették a mosdóvizét, megnyugodott. Mosdás közben arcára tapintott, rájött, hogy már napok óta nem borotválkozott. Elővette kis készletét, amelyet annak idején is magával hordott. Tükör nélkül borotválkozott mindig. Már csak fél arcán volt sörte, mikor neszt halott.

Az egyik kisfiú jött feléje a házak kőzött. Tegnap ők rakosgatták odébb a nyúlketreceket. Ezt a legkisebbet Redarnak hívják, jutott az őrnagy eszébe.

– Jó reggelt – állt meg mellette a fiú.

– 'reggelt – az őrnagy most az orra alatt vágta a szőrt. Koncentráltan óvatos csuklómozdulatokkal. A kisfiú kerekre tágult szemmel figyelte a műveletet.

– Nem láttál még borotválkozást?

– Ritkán – válaszolta komolyan a gyerek –, a felnőttek szakállt hordanak.

– Itt a Hegyen. De odalenn csak kevesen:

A gyerek ezen elgondolkozott. Reman közben végzett, elmosta és gondosan eltette borotváját.

– Nem tudod, hol vannak az emberek...? Úgy látom, mindenki elment valahová.

– Dolgoznak – vont vállat a fiú. – Hamarosan nekem is elkell mennem.

– Nem te estél le a múltkor a szikláról, ott a barlang mellett? – kérdezte Reman. A fiú meglepődve pillantott rá, hát érről is tud ez az idegen?

– Nem én – rázta fejét. – Igar volt az, de semmi baja sem lett. Pedig egész magasról esett, de ő olyan, mint a macska...

– Mindig talpra esik, igaz? – nevetett Reman, aztán hirtelen rákérdezett: – És hol van az a barlang?

– Az erdő alatt – Redar megfordult, hallgatózott. Valahonnan a távolból furcsa, szaggatott füttyszó hallatszott. A gyerek felkapta a fejét. – Ez nekem szól, Trandin hív a nagy ösvényre.

Elrohant.

Reman érezte: a levegőben ételszag terjeng. Néhány felhő vándorolt az égen, de még nem értek a nap elé. "Múlik az idő – gondolta –, van még néhány napom, de ha így megy tovább, nem lesz elég, nem tudom meg, mi történt amazokkal. Valamilyen tárgyi bizonyítékokat, nyomokat kellene találni. Nem szabód csak arra hagyatkoznom, amit a hegylakók mondanak. Vagy amit elhallgatnak. Biztosan maradt valami nyom. De hol...? Olyan, kicsi ez az egész fennsík. Itt ugyan nem maradhatott semmi, ha csak a hegylakók nem akarták. Sem a föld felszínén, sem a föld alatt... A föld alatt? Álljunk csak meg, mondta önmagának. Valamilyen barlangot emlegetett Tubb, meg a kis Redar is az imént..."

Gondolatait könnyű léptek nesze szakította meg. Gyorsan megfordult.

Triana jött le a lejtős ösvényen, két ház között. Kiugró arccsontja felett mosolyogtak szemei.

– Neked aztán mély az álmod, idegen... sokáig aludtál.

– Tiszta a lelkiismeretem – felelte Reman. Gyönyörködve nézte Trianát. Tetszett neki a nő.

– Vagy csak lusta vagy – Triana közvetlensége meglepte az őrnagyot, nyomába eredt.

– Hová megyünk?

– Ma Vela anya készített neked reggelit – többet nem mondott Triana, mert odaértek az egyik ház elé. A bejárat alacsony volt, Remannak le kellett hajtania a fejét. Az első pillanatban nem látott semmit, aztán szeme megszokta a homályt.

A konyha-előtérből keskeny nyílás vezetett a ház föld alatti részébe. A kőfalakat belülről szürkésfehér vakolat fedte, de nem volt olyan sima, mint a lenti házak fala. A mennyezetet sűrűn egymás mellé helyezett sötétbarna fagerendák alkották. Reman nem látta, inkább csak érezte cipője talpával, hogy a padló durván gyalult deszkákból áll. Egy kicsit megsüllyedtek a súlya alatt.

Halvány fényfolt a tágas szoba túlsó végében, a bejárattal szemben. A széles kémény alatt koromtól feketéllő tűzhely; égett kövek, hamu, néhány üszkös fadarab. Még izzott az egyik; ökölnyi sárgásvörös nap a szoba-éjben.

Reman most vette csak észre, hogy oldalt kétfelé apró hálófülkék nyílnak. Ezeket ügyesen úgy építették, hogy a szobában voltak meg nem is; nem foglaltak el helyet, alig egyembernyi szélesen nyomultak a falba. "Koporsók helyei a sírboltokban" – gondolta hirtelen az őrnagy. De a hegylakóknak aligha juthatott eszükbe ilyesmi; a szalmazsákok, pokrócok inkább egészséges álmukról tanúskodtak. Távol álltak tőlük a pesszimista gondolatok.

Székek nem voltak a szobában, csak alacsony, hosszú padok a falak tövében, rajtuk zsákvászon rongypárnák. Egy kecskelábú, keskeny asztal. Az egyik falon edények és faragott fatányérok lógtak. Egy benyíló alighanem a szekrényt helyettesítette; kampókon lógtak a család ruhái. Mindenből átható füstszag áradt.

Gyufa sercent, fény lobbant, Az őrnagy megperdült. Vela állt a háta mögött, kis mécsessel kezében. Ráncos arcán értő mosoly:

– Csodálkozol, idegen...? Néha mi is gyújtunk fényt. Ha kell, adunk egy mécsest Tubb kunyhójába is, csak szóljál...

Reman már nem az asszonyt nézte. Valami mást vett észre. Az ajtó melletti üres falon kétméteres, hatalmas rajz virított. Reman megfogta az öregasszony száraz, apró kezét, közelebb vonta a mécsessel együtt.

Elszenesedett fadarab végével rajzolta valaki. Kiugró sziklacsúcson emberalakok állnak. Bal oldalon ketten, jobb oldalon sokan. Tizenöt-húsz alak, nagyok és kicsik – felnőttek és gyerekek. A rücskös falon nincsenek, nem lehetnek finom vonalak, a rajzoló kezében meg-megszaladt a kormos fa, szálkásak a vonalak, egyenetlenek. De néhány méter távolból nézve egységes a kép. Szakadék szélén áll a tömeg, háttal a mélységnek szorítva, mozdulatlanságukban is erősek, de látszik: félnek. Mégis félnek. Mitől? Az a másik két alak – két férfi. Felemelt fejjel állnak. Látszik: nem beszél senki. Nem a szájak beszélnek. Valamilyen veszély érződik a levegőben, rosszindulat, baljós fenyegetettség.

Reman közelebb hajolt. Semmi kétség, a kis tömeg: a hegylakók. A tájat oly kevés vonással ábrázolta a rajzoló, hogy nem ismerhette fel. De ott a szakadék, mögöttük. Gyerekek is vannak körülöttük, és meztelen lábszárú nők. A falról árad a félelem.

Az őrnagy fejének hatalmas árnyékát vetette a mécsfény a falra. Igen. Annak a két férfinak van valami a kezében. Vízszintesen tartják, testük előtt keresztben. Arcuk színes, két vonással vésett orruk-szemük nem is arc, inkább álarc. Merev maszk.

– Mi van a kezükben? – kérdezte rekedten. – Nem tudom – válaszolta az asszony száraz hangon, és az asztalra tette a mécsest. A rajz homályba borult. – Triana!

A fiatalasszony tányérokat tett az asztalra. Az őrnagy leült. Arccal a rajz felé, bár az homályba merült.

– Szereted a kecsketejet, idegen? – kérdezte Vela.

– Még sohasem ittam – felelte az őrnagy, aztán idegesen, kissé megbántva tette hozzá: – Reman a nevem.

– Jól van, jól... ne mérgelődj.

Kicsit meglepődött, hogy a két nő is asztalhoz ült. Miért nem terítettek a kertben? Szótlanul látott neki az ételnek. Triana szótlanul falatozott, de az őrnagy egész idő alatt magán érezte tekintetét. Apró darabot tört a füstölt sajtból.

– Ki rajzolta...? – intett Reman a fal felé. Kis szünet után válaszolta Vela:

– Az unokám, Albor.

– Egészen ügyes... Melyik az az Albor? Beszélhetnék vele?

Csend lett. Triana keze a levegőben maradt, a – cseréppohárral együtt. Vela tovább ette az ételt, az asztallapot nézte. Csak jókora szünet után mondta:

– Albor... elment.

– Hová?

– Messzire.

– És mikor jön vissza?

– Soha:

Reman lassan evett tovább. Szóval innen is elmennek emberek. Legalábbis előfordul, ez persze természetes, mostanában olyan vándorlás indult meg, a falvakból is elmentek a fiatalok a városokba. Hát így van. Reman a nőkre pillantott.

– Mikor rajzolta...?

– Mikor is...? – Vela gondolkodott. – Néhány éve. Nem sokkal azelőtt, hogy elment.

Jó lenne rákérdezni, gondolta az őrnagy, keményen, egyenesen: az a két férfi a rajzon – katona? Egyenruhában voltak? A rajzról ez nem derül ki. És miért csak ketten vannak?

– Mindent láttál már nálunk? – kérdezte Triana.

– Nem, dehogy – rázta fejét Reman. – Csak úgy  járkálok ide-oda, senki nem mutat meg semmit, nem foglalkoznak velem. Sőt, néha úgy érzem, nem szívesen beszélgetnek velem...

– Azért, mert idegen vagy – mondta Vela. "Milyen vékony a csuklója", gondolta a férfi. – Triana, menj el vízért.

– Igen.

Ketten maradtak. Remannak halvány érzése támadt: Vela azért küldte el az unokáját, hogy kettesben maradhasson vele. Persze, ebben nem lehetett biztos. Hallgatott hát. Várakozott. Hamar kiderült: nem tévedett.

– Szimatolsz, Reman – mondta hirtelen az öregasszony. Korholóan, tán vádolva. Nemtetszéssel. Itt a Hegyen először hallotta a nevét ilyen hangsúllyal kiejtve; hallgatott. Lenyelte az utolsó falatot. A cseréppohárban langyos volt a kecsketej. Furcsa íze azonnal szétáradt szájában.

– Szimatolok – bólintott rá. Maga sem tudta, miért, de ismét az egyenes utat látta a legrövidebbnek. Pedig az élet nem geometria, két pont között rövid ugyan az egyenes, csak nem érni rajta célba. Nem mindig. Gyakran nem. Odalenn is sokszor az egyenest választotta, vakon előre, bele a közepébe, a sűrűbe, ahol a legkeményebb volt az ellenállás. Mindenkinek szemébe az igazságot. Azért őrnagy még mindig, csak őrnagy. És nem jut már feljebb a ranglétrán.

– Hagyd abba – mondta Vela.

– Nem hagyom – felelte ugyanolyan hangon Reman.

– Hagyd abba – ismételte makacsul Vela. – Csak bajt hozol ránk.

– Aki nem követett el semmit, annak nem kell félnie-nézett most fel a férfi. Tekintete találkozott az asszony sötét szemeivel. Szomorú szemek.

– Azoknak is félniök kell. Mi pedig nem akarunk félni. Szeretnénk elfelejteni mindent – mondta halkan Vela.

– Mit...? – csapott le Reman, előrehajolt. Az üres cseréppohár feldőlt, ide-oda gurult az asztalon. – Mit akartok elfelejteni? Történt valami…?

A mécs kisujjnyi lángja lepkeként rebbent, szinte kettészakadt az indulatos lélegzetektől. Reman fújtatott. "Jobban kell uralkodnom magamon" futott át agyán a felszólító gondolat. Kifújta a levegőt. Árnyékaik hullámzottak a falon.

– Odalenn az úgy van – kezdte újra –, hogy ha valaki elkövet valamit, hát felel érte: Vagy maga ismeri be, jelentkezik és vállalja a dolgot, vagy... elfogják, rábizonyítják. Mindenképpen elnyeri a büntetését.

– Itt fenn másképpen van – felelte nyugodtan az öregasszony. – És ne mesélj arról, mi van odalenn – tudom én is.

– Honnan?

– Azt hiszed, semmit sem tudunk a lenti dolgokról...? Én különben is odalenn születtem.

Ez meglepte Remant. Vela tehát nem igazi hegylakó? De hát nem erről kezdtek beszélni, vissza kell kanyarodnia AHHOZ.

– Azt mondtam: aki . nem bűnös, nincs mitől tartania.

–De van – bólogatott szaporán az asszony, ujjával ritkás hajába túrt, aztán gyorsan elsimította a fehér tincseket. – Odalenn más a törvény. Ha az a törvény feljön ide, nagyon rossz sorunk lesz. Hadd maradjon minden úgy, ahogyan eddig volt.

Vela hangjában kérés csendült. Vagy csak Reman érezte így...? A mécses sárgás lángjába nézve válaszolta:

– Ezt nem én döntöm el. Hiszen semmit sem mondtatok nekem, mindenki hallgat, pedig... így kénytelen vagyok a legrosszabbra gondolni.

– Mire?

– Arra, hogy itt a fennsíkon megöltek négy embert.

Vela szóra nyitotta ajkát, akart valamit mondani, de hallgatott. Reman várt néhány másodpercig. Majd lassan felállt, az ajtónyíláshoz ment.

– Köszönöm a reggelit.

Futó pillantást vetett a homályba süllyedt rajzra, és a konyhán át kilépett a szabadba. A napfény elvakította; kábultan torpant meg. Behunyt szemmel állt, érezte a meleg sugarakat a bőrén, jóleső borzongás futott végig a hátán és combjain. És ekkor hirtelen rájött, mit tart a kezében az a két alak ott a rajzon: fegyvert.
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Hiába ment el a víztartály környékére, Trianát sehol sem látta. Valamivel odébb békésen rágták a füvet a kecskék. Reman átvágott a kukoricáson és a gyümölcsösön. Sehol sem látott senkit, mintha a föld nyelte volna el a hegylakókat. A gyümölcsös széléről elnézett dél felé; a krumpliföldön néhány alak hajladozott, Alighanem nők lehettek, de ilyen messziről nem ismerte fel őket. Kis habozás után a nagyobbik kukoricatábla szélén ment ki a fennsík szélére.

A sziklás hegyoldalon meglepetésben volt része; lenézve nem látta a tájat. Szürke felhők gomolyogtak lába alatt, úgy érezte, a világ végére jutott, ahogy egy mesében hallotta gyermekkorában. Itt fenn tűzött a nap, mert a Hegy csúcsa a felhők fölé került. Furcsa volt elképzelni, hogy az adószedő városkájában most tompa, ólomszürke, fénytelen az idő, vagy éppen zuhog az eső.

Azon a helyen, ahol nemrégen a kőtörőket látta, most is találkozott valakivel. Ötven leőrüli férfi tett-vett a kockásra faragott szikladarabok között. Reman emlékezett rá, hogy Leratnak hívják, ő az egyik családfő. A férfi cseppet sem csodálkozott az őrnagy láttán. Mintha valami mosolyféle is megjelent volna az arcán, igaz, csak egy villanásnyi időre.

– Jó reggelt.

– Neked is.

– Mit csinálsz?

– Durván faragták meg a többiek ezeket a köveket. Most szépen egyenesre csiszolom az oldalukat – egy széles vésővel ütögette finoman a lába előtt heverő kockát. A fűben térdelt. Vastag nyelű kalapács simult érdes, barna tenyerébe, derékig meztelen volt. Őszes szőrzet fedte mellét, hátát.

– Új házat fogtok építeni? – guggolt melléje Reman.

– Igen. Mompernek, a fiamnak – a hangjában büszkeség csendült. – Huszonkét éves, hamarosan megnősül, és akkor új házba fog költözni.

– Más gyereked nincs?

– De, a lányom, Kama tavalyelőtt ment feleségül Gorryhoz, Hibbros fiához. Már egyéves az unokám.

– És ha a fiad is megnősül, egyedül maradtok a feleségeddel.

– Norra jó asszony. A nagyobbik házat, amelyikben most lakunk, a fiataloknak adjuk. Ezekből a kövekből meg – mutatott maga mögé – olyan kis kunyhót építünk, amilyen az öreg Tubbé; ahol most te is laksz.

– Azok az öregeknek épültek?

– Persze, azért olyan kicsik. Nincs szobájuk a sánc alatt.

Reman gondolkozott, hogyan folytassa a beszélgetést. Lerat közben tovább csiszolta a követ. A véső néha kellemetlenül csikordult.

– És melyik lányt veszi el a fiad?

– A legszebbet – pillantott fel büszkén a férfi –, Hibbros lányát, Trianát.

Remant meglepte a válasz, kis hallgatás után mondta:

– Akkor már kétszeresen is rokonságba keveredsz a Hibbros családdal.

Lerat legyintett:

– Anélkül is rokonok vagyunk mi itt fenn mindnyájan. A dédszüleink is folyton összeházasodtak.

– Pedig az nem jó – Reman valahol olvasott ilyesmiről egy újságban. – A rokonházasságokból hülye gyerekek születhetnek.

– Lehetséges – felelte töprengve Lerat, aztán újra feltűnt arcán a mosoly. – De reméljük, egészségesek lesznek az unokáim.

– De hát Trianának már van egy gyereke – ellenkezett Reman. Egy kicsit kellemetlenül érezte magát. Maga sem tudta; miért ébresztett benne ilyen érzést ez a hír.

– Igaz – Lerat tovább kalapált egy kövét. – Az is az unokám lesz.

– A fiad örökbe fogadja?

– Az mit jelent?

– Hát azt, hogy a sajátjának ismeri el.

– Miért tenné, mikor nem az ő gyereke? De majd együtt felnevelik.

Persze úgy is lehet; az eredmény ugyanaz, gondolta Reman: Tovább kérdezősködött:

– És ki volt Triana előző férje?

– Meghalt – morogta Lerat kitérően.

– Azt már tudom – türelmetlenkedett az őrnagy. – De ki volt...? Melyik család fia?

Lerat mintha nem is hallotta volna a kérdést. Tovább csiszolgatta a követ. Aztán körülnézett: – Még csinálunk vagy ötvenet, és elég is lesz mondta elégedetten. Reman legyintett, felállt. Felhők gyűltek az égre.

– Vihar lesz – jegyezte meg Lerat.

Reman nem válaszolt, elindult a kukoricás felé. Feltámadt a szél. Északi, hűvös szél. Hangokat hozott magával. "Mintha valaki énekelne", gondolta az őrnagy, és fejét forgatva tájékozódott. Északról jött a hang, arra indult hát. A meredély szélén haladt, balról fehér sziklák és a felhők a mélyben, jobbról a szélben egyre jobban zörgő kukoricás. Nemrég kapált, barna föld. Száraz már, régóta nem kapott vizet.

Szófoszlányokat hozott a szél, és zúgást. Az őrnagy hallgatózott. Már majdnem a tábla sarkához ért, amikor a sziklák és a gyér fű között valami pirosat látott. Ez a szín annyira feltűnő volt a fennsíkon, hogy Reman előbb belépett a kukoricák közé, kilesett. Valaki mozdult – erre továbbment. Hamarosan rájött, hogy piros virágcsokor hever az egyik lapos kövön.

Egy nő énekelt.

Nem lehet kettőt szeretni
nem lehet...

Reman felállt egy kőre, de senkit sem látott. A hang hol a kukoricás, hol a szakadék felől hallatszott:

Száz év egy éjszaka
száz év...

– Fenilla! – kiáltotta az őrnagy. Azt hitte, a bolond lány hangját hallja. Meg volt róla győződve. De megint csak a szél zúgott. A felhők mintha felemelkedtek volna a szakadékból, már-már ott kúsztak a kukoricás felett, ellepték a fennsíkot.

A látvány meglepte Remant, még soha nem látott ilyesmit. Alig tíz perce azt mondta Lerat: vihar lesz.

– Fenilla…! – bement a kukoricásba, kört irt le, nehézkesen tolta át testét a sűrűn nőtt tövek között. Mikor újra kiért a fennsík szélére, észrevette, hogy eltűnt a piros virágcsokor: Hallgatózott, hiába. Senki sem volt sehol, a kutyák ugattak a faluban, aztán mindent elnyomott a szél süvítése. Odalenn a szakadékban már iszonyú sebesen rohantak a felhők, a levegőnek esőszaga lett.

Reman hirtelen ötlettől hajtva a faluba sietett. Senkit sem látott. Három házba is bement, míg végül talált egy tekercs kötelet az egyik falon. Zubbonya alá gyömöszölte, aztán saját holmijai közül magához vette zseblámpáját, és elindult.

Nem az ösvényen ment dél felé, hanem a fennsík keleti szélén. A krumpliföld túlsó végéről láthatták is a hegylakók, bár ő nem látott egyetlen lelket sem. Furcsa, néha mind eltűnnek, nyomuk sincs, aztán órák múlva előjönnek.

A sziklák között sebesen akart menni, de botladozott, nehezen vergődött át, a két nagy nyitott ciszternát megkerülve jutott be az erdőbe. A barlang valahol az erdő alatt van, mondta Tubb és a gyerek. Nem lesz könnyű megtalálni; ezen az oldalon az erdő vagy kétszáz méter hosszan húzódik, és felülről nem látni semmit. A bejárat nyilván a meredély, a sziklafal felől található. De hol?

Csak véletlenül pillantott az égre; a felhők szürkéből feketébe mentek át. Kiért a sziklák közül, lábai alatt is gomolygott, kavargott a levegő, sötét foszlányok húztak el a szakadék fala mellett. "Mintha a világ végére értem volna – gondolta. És vége is lehet világomnak, ha megcsúszok, ha kifordul lábam alól egy kő."

Végigment az egész erdőszélen, de hiába nézett le a mélybe, sehol nem látott semmit: Megfordult, és eszébe jutottak a háborús évek; a hegyekben eltöltött idő emlékei. A sziklákon is maradnak nyomok. A hegylakók nyilván gyakran járnák a barlangba valamilyen célból. Nem valószínű, hogy kötélhágcsón ereszkednek le a bejárathoz; kényelmetlen lenne. No és a gyerekek? Az egyik ott esett le a múlt héten. Tehát meredek lehet a környék. Amilyen gyakorlatiasak, azért nyilván készítettek valamilyen lejárót.

Ezúttal figyelmesebben szemlélte a sziklákat. Végre észrevette, hogy a fenyők és a lombos erdő határán kissé le van taposva a ritkás fű. Mintha ösvény vezetett volna merőlegesen a meredély partjára. Reman kihajolt, figyelmesen körülszemlélt. "Igen, megvan."

A kötéltekercset vállára dobta, szüksége volt mindkét kezére. Óvatosan elindult, háttal a mélységnek. A szél akkor már bele-beletépett a hajába, néha oda kellett hajolnia egész testtel egy-egy sziklához.

Rájött: férfilépésnyi távolságban egymástól ismeretlen kezek mélyedéseket véstek a falba. Néhol kiugró sziklák helyettesítették ezeket a mesterséges lépcsőket és kapaszkodókat. A vésett helyeken moha nőtt; nem, ezt nem mostanában csinálhatták, talán nem is ez a generáció. Tényleg, mióta élhetnek emberek a Hegyen...? A fennsíkon? Meg kellene tudni ezt is.

Eleredt az eső. Előbb néhány csepp hullott fedetlen fejére; lenézett. Kötélnyi mélységben kiugró sziklapárkányt látott maga alatt. Lehet, hogy ott a barlang. Lehet, hogy nem. Az eső most már rákezdett, Reman érezte, lecsorog a víz az arcán, vállán átnedvesedett az ing. A vizes sziklán csúszni fog a cipőtalp, jutott eszébe, de akkor már a párkányra ért. Elindult rajta, és alig tett meg néhány métert, embernyi magas, de keskeny, sötét nyílást pillantott meg. EI kellett kapnia a szélét; egy hirtelen jött szélroham vágtatott végig a párkányon, majdnem lesodorta. Lihegve állt, érezte, hogy inognak a lábai. Becsúszott a nyíláson.

Megérezte a barlangszagot. Nyirkos föld, redves kövek illata. Keskeny folyosón állt, a fejét le kellett húznia, érdes-szürke kövek lógtak a mennyezetről. Hallgatózott. Csak odakinn zúgott a szél, a bejárat előtti köveken vízcseppek csillantak.

Felkattintotta zseblámpáját. A sápadt fénykör ide-oda siklott a sötét falakon. Óvatosan elindult befelé. A talaj lejtett. Reman lassan ment, előbb jól megvilágított minden sarkot, főleg a lába előtt. "Nem lenne kellemes valamilyen kútba zuhanni", gondolta. Nem volt benne biztos, helyesen tette-e, amikor egyedül jött ide, és senkinek sem szólt tervéről. Lehet, hogy a hegylakók nem akadályozták volna meg. Eddig is mindenhová elmehetett, mindent megnézhetett. Tényleg mindent?

Lassan eltűnt a háta mögött a bejárat világos foltja. Sötétség ölelte körül. "Csak nem félsz, Reman?" – kérdezte önmagától. A folyosó kétszer is elkanyarodott, bár szánvitása szerint tizenöt méternél nem lehetett messzebb a bejárattól. A mennyezet leszűkült, majdnem guggolva csúszott át egy nagyobb helyiségbe. Jókora szobává tágult a barlang. A falakon fekete füstfoltok magasbanyúló ovális nyomai; alattuk kőbe vájt lyukak. A hegylakók kezdetleges fenyőág fáklyákat dughattak beléjük. Remannak úgy rémlett, érzi is az égő gyanta szagát. Mélyeket lélegzett. Megtapogatta a falakat. Hűvös kő válaszolt ujjai melegére.

Az egyik sarokban szerszámok hevertek. Csákányok, faragott nyelű lapátok. Mit dolgozhattak itt a hegylakók? Reman elindult a jobb oldali folyosón; az elágazás maga a kis szobaszerű barlang volt. Balra is nyílott egy folyosó. A jobb oldali olyan keskeny és magas volt, hogy csak féloldalasan mehetett. A zseblámpát előretartotta, figyelmesen szemlélt mindent. Hamarosan újabb szobaszerű kiszélesedéshez jutott. Furcsa neszeket hallott. A lámpa fénykévéje a mennyezet alatt kürtőszerű nyílást világított meg; víz csepegett belőle. Maga vájta apró csatornákon keresett utat lefelé; a padló helyén nagy vízfolt csillant. Reman közelebb ment, rávilágított: mozdulatlan – fekete víztükör vette vissza az ide-oda ugráló fénykört. Víz. Egész úszómedencényi víz. Most már értem, miért olyan zöld a növényzet, ezeknek mindig van mivel öntözniök, rengeteg víz lapul itt a sziklákban. Ami ott a falon csorog, azt még nem ez az eső okozza, amely most odakinn a sziklákra zuhog; és repedéseken, ujjnyi-karnyi vastag, örökké éjsötét réseken alászáll, az csak napok múlva ér ide. Az egész Hegy át meg át van lyuggatva, százezer évek óta mossa mészkőútjait az esővíz, fentről lefelé. Néhol – mint itt is összegyűlik, megakad, szétterül, elnyugszik.

Az őrnagy bosszúsan állt a medence mellett innen már nem mehetett tovább, minden oldalról természetes, emberi kéz nyomait nem viselő, szürke kőfalak meredtek feléje. A medence egyik pontján lapos kövön néhány faveder állt. "Nehéz lehet innen kihordani a vizet", gondolta. Ezt a medencét alighanem csak tartaléknak használhatják. Ha fáklyákkal jönnek be, sok időt nem is tölthetnek üt, a füst felgyülemlik.

Elindult visszafelé. Hamar kiért abba a szobányi helyiségbe, ahol a folyosó kétfelé ágazott. A kötélcsomó néha beleakadt egy-egy kiálló kőbe, de nem tette le válláról, makacsul ragaszkodott hozzá, talán szüksége lesz rá.

Elindult a másik ágban. Ez alacsonyabb volt, nyirkosabb, egyre lejjebb kellett hajolnia. Nedves földre tapintott. Vagy húsz métert mehetett egyenesen, aztán a talaj lejteni kezdett, és a folyosó is elkanyarodott. Reman megcsúszott; lámpája odakoccant egy kőhöz, de szerencsére nem aludt el. Óvatosabban mászott előre. Arra számított, hogy ez a folyosó is víztárolóvá vagy nagyobb barlanggá tágul, de hiába. A Hegy itt is át lehetett lyuggatva láthatatlan erekkel; néhol víz cseppent az őrnagy hátára: Megállt és hallgatózott; a cseppenések zaja aránytalanul felerősítve visszhangzott. A lámpa továbbra is csak feketés pontokat világított meg. A folyosó talaján középen apró érben szaladt a víz, cipője hamar átnedvesedett, a víz kisebb tócsákká terült szét. Az egyikben apró rákokat pillantott meg; hófehérek voltak és talán vakok is, örök-fénytelen homályban, fekete sötétségben éltek, szinte átlátszó testükkel; Reman útja nem vezetett már messzire; a lámpa halvány fényében megpillantotta a folyosó végét. Lezárult a fal, és oldalt sem nyílott elágazás, mellékút, más folyosó. A víz összegyűlt a legmélyebb ponton. "Jóval alatta lehetek a másik folyosón látott medencének – gondolta –, ki tudja, hány ilyen folyosó, járat van a Hegy mélyében, hány tucat, amikről senki sem tud."

Már vissza akart fordulni, mikor a fényben valami fehéret látott. Fehér gömb a fekete vízben, a folyosó végén, a vízben. Először azt hitte, tévedett, káprázott a szeme, a fehér gömb túl szabályosnak hatott ebben a környezetben; talán egy víz csiszolta kő.

Közelebb mászott a nedves földön.

Az első pillanatban behunyta a szemét. Mintha megint a fronton lenne. Egyszer felnyitottak egy régi betonbunkert, amit hónapok óta nem használtak. Tele volt férgekkel, és az a bűz – a halottak. Vagy inkább, ami belőlük maradt.

Kétszer mélyet lélegzett, aztán kinyitotta a szemét. "Végül is nem vagyok már gyerek – gondolta –, alapjában véve számíthattam, számítottam is valami ilyesmire."

Legyőzte undorát, közelebb mászott, az arasznyi mély víz mellé guggolt. A csontok kiálltak belőle; a bordák íve töretlen meredt a sötét falak felé, a koponya fehér gömbje ellenállhatatlanul vonzotta kezét. Először nem is akarta megérinteni – hideg volt és nedves, simanyirkos, és mikor azt hitte, ellenállásba ütköznek feszítő ujjai, tévedett, mert az első könnyed mozdulatnak engedett a koponya, a kezében maradt, elvált a víz alatt fekvő többi csonttól, Reman felvehette, közelebb emelhette, szemgödrébe nézhetett...

Csak utána vette észre a másik koponyát. Ez alig állt ki a vízből; biztosan előbb ezt a másik hatottat vetették ide, aztán dobhatták rá a másikat. Reman kivette a másik koponyát is; a rákok minden csontot letisztítottak, kissé nyálkásak voltak ugyan a víztől, de tiszták. Hullaszaga sem volt már itt semminek, az állandóan cserélődő víz minden maradványukat elvitte a Hegy gyomrába; az a két szerencsétlen előbb meghalt a Hegyen, aztán holttestük lassan elfogyott, most már csak a csontjaik áznak itt, talán azokból is lassan eltűnik a mész, a rákocskák néhány hónapig kövérre hízhattak...

A koponyákon nem látott sérülésnyomokat. Reman, nem először csinált ilyesmit. Igaz, máskor soha nem volt egyedül. A hónapok, sőt évek után exhumált, annak idején sietve bekapart tetemek ennél jóval megrázóbb látványt nyújtottak. Most egyedül kell vizsgálatot tartania: Orvosoktól, szakértőktől ellesett fogásokkal. Voltak-e golyók a testben...? Felgyűrte zubbonya ujját, belekotort az átlátszó vízbe, a bordák közé. A második halott alatt, a gerince mellett talált is egy deformálódott golyót. Zsebre tette. A koponyák sértetlenek voltak. A végtagokat is kiemelte – milyen furcsa érzés egy volt ember karját tartani ujjai között, meglepően könnyű csont, egykor millió dolgot csinált vele a tulajdonosa, most csak egy csontdarab."

Nem találta az azonossági számukat, a kicsiny, csuklón viselt láncos számtáblát. Lehet, hogy nem is katonák voltak...? Végtére is, semmi bizonyíték rá. Lehettek hegylakók is. Bár látszik: ezeket a halottakat elrejtették. Nyilván volt rá okuk. Ők a saját halottaikat alighanem rendesen eltemetik. Meg kell tudni, hová.

Még egyszer végigkotolta a tócsákat, de most nem érintette meg a csontokat. Miért nincs egyetlen ruhafoszlány sem? Cipő, csizma, nadrágszíj, csat, gomb...? De ahányszor kutató ujjait kiemelte, csak felkavart finom iszap és néhány rák tapadt kezéhez. Aztán újra tapogatott a hideg vízben. Először azt hitte, szabályos alakú kőre akadt. De nem...

Kiemelte, rávilágított. Hosszú volt; az egyik vége még a vízben, a másik kezében...

Most már semmin sem csodálkozott; a fegyvert rögtön felismerte. Egykor ő is harcolt ilyennel. M 12-es karabély. Katonai. Hol lehet a másik...? Vagy csak egyiküknek volt fegyvere?

A másik fegyvert nem találta. Kis ideig elgondolkozva szemlélte a két koponyát és a rozsdás, fekete karabélyt. A tus fája félig elrothadt; ujja érintésére szinte szétfoszlott. "Ebből nem lehet már lőni", gondolta. Nem tudta, mennyi idő telhetett el. Fázott. Mindent otthagyón; a koponyákat és a fegyverroncsot visszatette a vízbe. Fáradtnak érette magát, mikor kimászott a barlangból.
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Odakinn iszonyú vihar dühöngött.

A Hegy felhők közé került; az eső sűrű fonatokban szakadt. A szélrohamok gyorsan követték egymást. Remannak komoly erőfeszítésébe került feljutni az erdőszélre. A fák jajongva hajladoztak; egy karvastag ág puskadörrenés-reccsenéssel tört ketté; nem zuhant le, a szél elragadta, a levegőben bukdácsolva tűnt el a szakadékban.

Reman azonnal bőrig ázott. A fák alatt sem nyert menedéket; úgy döntött, átszalad a zöldségeskert mellett az ösvényen. Szeretett volna mihamarább a faluba, fedél alá jutni. A kötelet nem tudta már zubbonya alá rejteni, mert az esőtől megduzzadt; otthagyta egy páfránybokor alatt.

Az égbolt szürke volt; azt sem lehetett megállapítani, milyen napszak van. Az eső fenyegetően feketés felhőkből szakadt, nehéz volt elhinni, hogy reggel még sütött a nap. Reman még soha nem hallott ilyen zajt; odalenn a viharok és a szelek másképpen jajongtak. Itt a hegytetőn mintha dühöngő mitológiai istenek csatája dúlt volna; a szél nem csak levegőmozgás volt, de fát földre döntő, sziklát törő, mindent porrá zúzó erő, amely ugyanakkor iszonyú bömböléssel csapott le a megkínzott földre. A Hegy – Reman pillanatnyi kényszerképzetében – belenyúlik a viharok fészkébe, útjukban áll, minden orkán rajta tölti ki bosszúját. Lemorzsolnák a sziklákat, ledöntenék az egész Hegyet, ha tudnák.

Reman megtorpant az erdőszélen. Még nem fázott, de érezte, hogy egész testén víz csorog. Mintha most jött volna ki ruhástól egy folyóból; combjain, lábszárán, keresztcsontja táján, hasán is folyt a víz. Cipőjében cuppogott, hajából csorgott, a szájában is érezte. "Felhőszakadás" – gondolta. El kell jutnia a faluba. A felhők semmi jót sem jósoltak. Néha úgy érezte, felnyúlhat kezével, beléjük szánthat, szagukat érezte, eső-felhő-ózonszagot, tényleg alacsonyan szálltak, a lombos erdőből már nem is látott semmit, a falu felé is szürke esőfüggöny húzódott. Az ösvény szétázott. Most egy ideig nem kell majd öntözni a facsemetéket...

Csúszkálva szaladt a zöldségágyások mellett. A hegylakók közül senkit sem látott. Kiért a nagy ösvényre; úgy tűnt, kiáltásokat hall, megállt, hallgatózott. De csak a szelek üvöltöttek; Majdnem fellökte egy hirtelen roham, a krumplibokrok viharos tengerként imbolyogtak, hervadtzöld hullámok. Elszáradt-fonnyadt gyomcafatokat vitt a szél, bukdácsolva repültek törött faágak, tépett levelek.

Arcát verte az eső, millió korbács; egyik kezével védte szemét, másikkal zseblámpáját szorította zubbonya alá. Így érkezett fel a sáncra, és lihegve zuhant be Tubb apó kunyhójába.

A kunyhó üres volt. A félhomály nyugalmat árasztott. A kinti dühöngő szél itt megtört a falak között. Reman sajnálta, hogy nem hozott magával több ruhát. Tétován tapintott hátizsákjára – nedves keze vízfoltot hagyott a vásznon –, no igen, abban csak egyenruhája van... Itt üljön? Az eső akár estig sem áll el.

A szél be-becsapta vízfonatait a keskeny nyíláson. Reman úgyis nedvesnek érezte magát, szinte csontig. Rövid habozás után hát kivágódott az alig átlátszó vízfüggönybe. A szomszédos kunyhó előtt egy nő kapkodta össze a kint felejtett szerszámokat. Norra volt; a testére tapadó lucskos vászonruhában szinte meztelennek tűnt.

– Hol vannak a többiek? – kiáltotta Reman.

– A vihar letépte a kecskeólak tetejét! – intett a nő a sziklák felé. Talán még kiáltott valami mást is, de ezt a férfi már nem hallotta. Felszaladt két kunyhó között a síkos ösvényen; térdre bukott a sárban. Letenyerelt. Most már kezdett fázni, két esőroham között hideg szél vágott testére.

Berohant a háznagy sziklatömbök közé, és néhány férfit pillantott meg. Csapzottan kapaszkodtak egy nagy deszkatákolmányba, melyet a fergeteges vihar próbált kitépni a kezükből. Alig egyölnyire a szakadék szélétől sikerült megállítaniok,

– Fektessétek a földre! – üvöltötte Reman. Odaugrott, ő is elkapta, segített megtartani. A vizes fakereten alig volt jó fogása a kéznek. A kecskeól tetejének ez volt az egyetlen, viszonylag épségben maradt darabja. Körös-körül gyantás, durván faragott deszkák hevertek, néhol ázottzöld mohacsomókba léptek. Az egyik ólból csak a sziklák alá bemélyedő rész maradt meg némi nedves alomszalmával; a szél szörnyű ereje még a mellső kerítést is széttépte, kicsavarta a földből a korhadt oszlopokat. Két ijedt szemű gida reszketett a redves kövek alatt.

Volder bukkant elő valahonnan. Remannak csak most volt annyi ideje, hogy körülnézzen. Tubb apót látta, és két vagy három fiatalembert. Mindnyájan együtt emelték fel a tetődarabot, és visszavitték a sziklák közé. Beleállították egy hasadékba. Tubb úgy nyögött, mintha csuklana. Az erőfeszítéstől kivörösödött az arca.

– Hol… a többi kecske? – lihegte.

– Elszöktek – fújtatott az egyik férfi. Tubb megtántorodott, leült egy kőre. Reman melléje térdelt:

– Mi van, öreg...?

Tubb sokáig nem válaszolt; szívére szorított kézzel ült, mereven bámult maga elé. Az eső szakadt. Csak később nézett az őrnagyra:

– Semmi baj... Már jobban vagyok. Keressétek a kecskéket...

Reman a szétszéledő férfiak nyomába eredt Újabb felhő jött sebesen, elborította a csúcsot. Percek telhettek el, semmit sem lehetett látni. Reman nem akart kockáztatni, egy helyben állt. Testét eső verte, válla, feje szinte belefájdult az erős ütésekbe. A Hegy tetején egészen más volt a vihar, más az eső, mint bárhol másutt, ahol Reman eddig megfordult. A szél lökésszerűen támadón, hol innen, hol onnan, iszonyú ereje lehetett, mert ökölnyi kövek gördültek a földön, lomha békák. Aztán felszakadt a köd, valószerűtlen sziklák bukkantak elő, most mindennek más volt a színe, az alakja. A ház nagyságú kövek fekete fenyegető gömböknek tűntek, a ködpára levágta éleiket, golyóvá csiszolta szögletes, durva oldalaikat. Víztől duzzadt mohán csúsztak Reman cipői; egy pillanatra olyan érzése támadt, hogy előkelő szalon bokáig süllyedő szőnyegén lépked; de az arcába, szemébe csapódó újabb záporhullám kijózanította. A mohák szivacsként szívták magukba a vizet. Valahol villámok cikáztak; a kékes fény furcsamód alulról tört az égre. A meredély széléhez közeledve Reman megértette, mi történik: a villámokkal terhes sötétszürke felhők a csúcs alatt vonultak el, mintha esőbolyhos, nedves-nehéz páratestüket nem tudnák a Hegy magasába emelni, túlterhelt léghajók. A villámok hasukból szakadtak ki; virgonc fénygyerekek, életük másodpercig sem tart, hangjuk is csak később dörren, "késleltetett robbanószerkezet", jut Reman eszébe. Az utókor zaja: hangos, de mit sem érő.

Gorry állt meg mellette; Triana bátyja. Csak széles arccsontja és a szemei emlékeztettek húgára.

– A kövek közt... arra!

Reman csak valamivel később értette meg: a kecskékről van szó. Gorry el is tűnt. Lehet, csak néhány ölnyire távolodott el, mégis azonnal beleolvadt a függőleges, szürke esővonalakba, a véget nem érő csepptengerbe. Megint magára maradt Reman. Elindult tántorogva tétován. Mindenütt víz csillant, záportól borzolt felületű tócsák. Rövid idő alatt rengeteg víz zuhant a Hegyre. Reman most meztelennek érezte magát, fürdőző meztelennek.

Az első kecskére két combig érő kő között talált rá. A fiatal állat remegve bújt meg, szőre csapzottan lapult vékonynak tűnő testére, szemei riadtan forogtak, kezdetleges kis szarvát ide-oda vetette. Reman megpróbálta felemelni, de nehéz is volt és nedves, ki-kicsúszott kezéből. Elkapta hát a szarvát, vezette-vonszolta: Az állat minden villámcsapásra, dördülésre megvetette mellső lábát, igyekezett kiszabadulni az őrnagy szorításából., Mégis hagyta, hogy az maga után vontassa, ellenállása hamarosan eltűnt, a hideg szél elkábította.

Az ólaknál az egyik férfi szótlanul kapta el a kecske szarvát, tartotta, míg a többiek visszahelyeztek néhány deszkát a helyükre. Nagy köveket gördítettek eléjük, ideiglenes erősítésként.

– A vihar után megcsináljuk! – kiáltotta valaki.

Reman ismét meglátta Voldert; a szakállas hátáról csorgott a víz. Hatalmas szál deszkát egyensúlyozott az ól mellett.

Reman megint elment. A felhők közt rés támadt; átnézve rajta távolabbi felhőket látott, azok mintha lassabban rohantak volna. "Pedig csak távolabb vannak, azért tűnnek lassabbnak", gondolta. Szemébe vágott a víz. Kézfejével törölgette szemgödreit, olyan volt, mint egy nagy, síró gyermek. Síró gyermek a Hegyen.

A második kecskére a kukoricás szélén akadt rá. Ez öreg, nagy testű bak volt, menekülni akart a férfi elől. Sokáig huzakodtak, letapostak néhány tövet, míg Reman kivonszolta a kövek közé. A kecske megérezhette az ólak szagát, mert onnantól már ellenállás nélkül követte. A hátán, hasán kétoldalt patakokban csurgott le az esővíz.

– Több már nem fér ide! – kiáltotta Volder, de a nagy bakot még belökte az imént összetákolt ólba. Óriásit dördült az ég. Reman, Gorry és Volder teljes erővel tartották a deszkákat, míg Tubb apó meghozta a keresztgerendát. Minden csuromvíz volt, a deszkák vastagra dagadtak, Az öreg a kőbe vájt nyílásokba helyette a combvastag gerenda két végét. Gorry felmarkolt egy fejnyi követ, a függőleges deszkákat felülről beverte kissé a felázott, kavicsos földbe. Volder odakiáltott Remannak:

– Hozzál köveket...!

Az őrnagy nem csodálkozott a tegezésen. Valahogy most ez is természetesnek tetszett. A fronton a legvadabb tűzben nemegyszer letegezték katonáikat a tisztek, sőt, még a fordítottja is előfordult. Ez most éles helyzet, ez most az itteni front.

Nem tudta, mekkora köveket szedjen. Ösztöne diktálta – jó nagyokat. Mikor visszacsúszkált a nedves füvön, Tubb és Gorry néhány deszkával lefedte a gerenda és a sziklabarlangközti félkörös nyílást. Ezekre kellett rátenni a köveket. A kecskék révült szeme ki-kivillant a réseken. Csak meg ne vaduljanak!

– A többit a faluba, a házakba...! – ez megint Volder volt. A férfi hol eltűnt, hol újra felbukkant. Reman észrevette, hogy nem messze tőlük néhány férfi a másik ólat igyekszik helyrehozni ugyanúgy. Volder oda hordott most köveket. Reman gyorsan csatlakozott hozzá. Villám csapott le nagyon közel – Volder éppen az őrnagyra pillantott, barna szemében pontosan visszatükröződött a villám ágasbogas, fehéreskékbe játszó rajzolata.

– Gyorsan!

Reman átadta köveit, és elment kecskéket keresni. Lerat bukkant fel, ki tudja, honnan. Macskányi kisgidát vitt karjaiban,

– Az ólakban már nincs hely! – kiáltotta fülébe Reman. – Vidd a faluba...!

Lerat intett, hogy megértette. Arcán csorgott az eső, mintha sírna. Bőringe fekete volt a víztől. Elment, félig hajlottan, úgy védte az állatot az égtől.

Egy kecske ugrott fel a fűből, és a sziklák felé rohant. Remant meglepte a látvány, de rögtön utánaeredt. Azt hitte, az állat menedéket keres, de az csak száguldott nyílegyenesen. Valahol arrafelé járhatott, ahol Reman Fenillával beszélgetett a meredély szélén. Reman kiáltott, de elkésett. Még látta a kecske felbukkanó fehér-fekete tarka szőrét, aztán semmit. Csak az ég dörgött hosszan, kitartóan. Reman máris ott termett az utolsó kövön, lenézett. A kecske akkor csapódott a köveknek; mint a labda, elpattant a sziklafaltól, és zuhant tovább, lefelé, ahová már el sem lehetett látni a megsűrűsödő felhők miatt.

Erős kéz kapta el a derekát, befelé penderítette. – Vigyázz, leesel! Síkosak a kövek...!

Volder volt.

– A kecske... – mutatott le Reman. Közben átszaladt agyán: és ha lezuhantam volna... – Vagy ha Volder lelökött volna? Számukra megoldódott volna a probléma? Nem, persze hogy nem, sőt. Túl sokan tudtak-tudnak rólam a városban. Hogy idejöttem...

– Örülnék, ha csak ez az egy – Volder nem is nézett a szakadék felé, a kecske pusztulása nem rázta meg. – Gyerünk, a kukoricásban kell még lennie néhánynak…!

A következő órák eseményei összefolytak Reman emlékezetében. Ha visszagondolt később, csak a csontig hatoló esőre emlékezett, a hidegre, az el-elcsúszásokra a nedves füvön. Meg a fáradtságra. Mert mire besötétedett, és az eső elállt, rettenetesen elfáradt. Gorryval és Lerattal csatangoltak a krumpliföldön és a gyümölcsösben. Nyulakat kerestek.

Az ég elsötétült, de a felhők tovább áramlottak. A szél sem csitult el. Valahol messze tovább dörgött az ég.

– Gyere, idegen.

Tubb apó állt a falu szélén, az egyik kunyhó füvel benőtt tetején. Hosszan, kínosan köhögött, aztán megismételte: – Gyere.

– Megyek – Reman segíteni akart az öregnek, de az meglódult. Az őrnagy keze a levegőben maradt. Nem kellett a segítsége, vagy az öreg észre sem vette az őrnagy kinyújtott. karját – nem tudhatta, A házak között fordult a szél, Reman Erezte, hogy száz késsel vág hátába. Ruhája bőrére tapadt, nehezen lélegzett, fázott.

Paredo, Vita és lányuk, Ana futottak be két kunyhó között. A nők haja martfényű csomóként lógott vállukra.

Fanilla állt az egyik ajtóban. Talán ki sem ment aznap, mert száraz volt a ruhája, bőre. A lány furcsán mosolygott, és keresztülnézett Remanon, mintha sose látta volna.

Mindenki Hibbrosék házába igyekezett, Ki irányította oda őket, rejtély maradt az őrnagy számára. Eszébe jutott, mit mesélt Tubb a téli hónapokról. Mindennap másik családnál fűtenek be, ott gyűlik össze mindenki, ne kelljen több fát elégetni. Lehet, most is így lesz?

Le kellett hajolnia, a kőmennyezet összeszűkült a bejáratnál, primitív boltozat szürkéllett. Megcsapta a meleg. A belső helyiségben jókora tűz lobogott a kő tűzhelyen. A konyhában Detra és egy másik nő – Reman nem tudta a nevét – cserépbögréket nyomott az érkezők kezébe. Sötétbarna folyadék felszínén hullámzott a tűz fénye.

– Mi ez? – kérdezte bizalmatlanul. Detra mosolygott.

– Csipkebogyótea. Igyál – az asszony szelíden szólt, és máris a következő férfihoz fordult. Reman látta, hogy Tubb gyorsan kap a pohárért, és úgy forrón issza a teát. Erre félreállt ő is, ivott. Kellemes illata volt az italnak. Az ízét egyelőre nem is érezte, olyan forró volt. Később jött rá, hogy keserű. Cukrot kért Detrától.

– Az nálunk nincs – mosolygott az asszony. – Adhatok mézet.

Cserépedényből merített fakanállal, lassan csurgott a sárga, nyúlós méz a teába. Reman ivott, majd átment a belső szobába.

A hegylakók padokon ültek csendben, a gyerekek alacsony fatuskókon. Valaki száraz ágakat dobott a tűzre. A füst szikrákkal tarkítva lobbant felfelé. A mennyezetbe épített nyílás ferde volt, az eső nem eshetett bele a tűzbe. 

Nyirkos bőrruhák és testek nehéz illata terjengett. Reman a tea másik felét egyetlen hajtással kiitta.

– Kérsz még? – szólalt meg a háta mögött egy lágy hang. Mielőtt megfordult, már tudta, ki az. Triana szemében ott táncolt a tűz. Narancsszínű lángok ugráltak, meg-megnyúltak karcsún, lecsillapodtak. A füstöt is ott látta gomolyogni, egész testében érezte a meleget.

A lány elvette kezéből a poharat.

– Köszönöm, elég volt – Reman mosolygott.

– Vesd le a zubbonyodat, ülj a tűz mellé. Összeszedtétek a kecskéket?

– Még a nyulakat is. – Reman leült, és örömmel tapasztalta, hogy a lány is mellé ül. Tovább beszélgettek, és az őrnagy egyszerre nagyon jól kezdte magát érezni. Mintha ő is a hegylakókhoz tartozna. Elhatározta, ki is mondja:

– Úgy érzem magam, mintha én is itt élnék veletek – fordult a lányhoz. Triana nem csak Remannal foglalkozott – hol intett valakinek, egy-két szót váltott valamelyik gyerekkel, de az őrnagy érezte, vele van igazán. Ez jó érzéssel töltötte el. Ahogy a lány feltűnt, rögtön megfeledkezett fáradtságáról. Ledobta zubbonyát. Az egyik gyerek neki is hozott törölközőt. Durva szövésű vászondarab volt, jólesőn dörgölte vele magát. Kissé felfrissült.

– Hiszen most itt élsz, nem? – Triana elvette tőle a törölközőt, kérte, forduljon meg, és nekifogott a férfi hátát törölgetni. Az őrnagy elszégyellte magát, körülpillantott. Valami természetelleneset látott abban, hogy egy lényegében idegen nő az ő meztelen hátát törölgeti. De senki sem reagált a jelenlévők közül. A hegylakók beszélgető csoportokra oszlottak. Tubb apó meglepően élénk lett, piros arccal, hangosan mesélte, hogyan kergetett egy kecskét végig az egész fennsíkon. A gyerekek csillogó szemmel hallgatták. Volder mosolygott, Ana kenyeret vágott egy deszkán.

– Csak egy ideig – válaszolta Reman a válla felett. Gyorsan megfordult.

– Jó, hogy segítettél az embereknek – ez a mondat, úgy rémlett, nem illik bele beszélgetésükbe. De Reman pontosan értette, miről van szó, és hálás volt a nőnek. Hiszen kicsit az ő oldalára állt, szívélyes cinkosságot vállalt a férfival, amikor – hacsak egy percre is – megpróbálta Reman szemszögéből nézni a dolgokat.

– Gondolod, észrevették egyáltalán?

– Persze. De soha nem fognak érte megdicsérni – nevetett Triana. – Az nem szokásunk. Aki itt él, attól elvárjuk, hogy csináljon is valamit az ennivalóért.

Reman szemrehányást érzett a nő hangjában, gyorsan szólt:

– Megmondtam Voldernak, fizetek az élelemért.

– Nem akartalak bántani – mosolygott Triana. – Nem azért mondtam. A pénz itt különben nem  sokat ér. A kukoricát, a krumplit meg kell termelnünk, csak azt ehetjük, amit mi magunk vetettünk, arattunk. A pénz itt csak színes papír. Olyankor jó csak, ha jön az adószedő, vagy néha lemegyünk a  városba. Sót, gyufát venni, meg mást.

– Szépen beszélsz – szakadt ki hirtelen az őrnagyból.

– Szépen? Én...? – Triana széles arcán értetlen mosoly terült szét. Érezte, hogy Reman valami jót akart mondani neki, de...

– Szépen. Mintha sok iskolát jártál volna. Kerek mondataid vannak, szépen ejted a szavakat. Ki tanított?

– Volder.

A válasz nem lepte meg Remant. Triana folytatta:

– Mi fiatalok mind Volder tanítványai voltunk. Az öcsém, Zomran, aztán Momper és Kama is... Most meg a gyerekeket tanítja.

– Okos ember lehet – Reman vigyázott, hangjában ne legyen gúny vagy lekicsinylés.

– Okos – bólintott a nő. Reman valami nyomást érzett a mellében. Ki ez a Volder? Nincs felesége, nincs itt egyetlen nő sem, aki...

– Nem vagy éhes? – kérdezte Triana, és válaszra sem várva felugrott: Anától kért kenyeret, kiment a konyhába. Remannak most jutott rá ideje, hogy körülnézzen a helyiségben.

A látvány régi festményekre emlékeztette. Időtől pikkelyesre repedezett, múzeumi félhomályban látott képekre. Előttük állva mindig elfogta a kétség: igaziak-e? Lehetséges lenne, hogy azokat a színeket száz és száz évvel ezelőtt kente fel valaki, egy ember, aki húsból, csontból, vérből volt, és ma már egyszerűen nincs sehol? A szobrok láttán soha nem érezte ugyanazt, a kő vagy márvány tartós anyag, azt sugallja; hogy a szobrásznak könnyebb dolga volt, a márványt nem érheti baj, márvány marad az mindig. De a vászon és a fakeret olyan törékeny, tűzvészben egyetlen lobbanás, és szürke füst csupán. Mindig olyan nehezére esett elhinnie, hogy a láthatárt jelképező vonalat nem tegnap festette oda egy ma is meleg kéz, hogy az arcokra a ráncokat, a ruhaujjak fehér csipkéit, a szemekbe életcsillogást vivő, kis fehér álfénypontokat nem most festették. És mindig igazságtalannak érezte a dolgot: miért maradt meg ez a néhány festékréteget magán hordozó vászondarab, és miért tűnt el az ember, aki festette? Tartósabb hát a holt anyag, mint az élő?

De most nem gondolt erre. Inkább az jutott eszébe, hogy íme, így születik a festmény. Ha tudott volna festeni, talán egyszer nekiült volna a képnek. "Hegylakók mulatsága" lehetne a címe, gondolta. Bár a hegylakók akkor éppen nem mulattak. De a tűz pattogása, a világosbarna arcokon felvillanó vidámság, a poharakra fonódó ujjak, a sötét falon táncoló árnyékok ezt sugallták. A levegőben izzó hangulat. Megkönnyebbülés a vihar múltán, tűzmelegség öröme.

Volder és Tubb egymás mellett ültek. Detra két tányérral egyensúlyozott a gyerekek között, majdnem kiborult a sűrű leves, míg odaért a férfiakhoz. Az öreg Vela is feltűnt; a tűz mellett üldögélt, szinte mozdulatlanul. Göcsörtös, barna kezével botot markolt, meg-megpiszkálta a padlóra rakott kövek közt terjengő tüzet. Barnásvörösen izzó, egész fahasábok csúsztak egymásra lomhán, szikrák pattogtak. Az öregasszony vékony csuklója valószínűtlenül hatott az elnagyolt, vaskos vonalak, jókora lábak, testek és gerendák között. Valaki fát hozott; a földre dobott ölnyi törzs megdöngette a padlót, mindnyájan érezték.

Hibbros őszülő feje majdnem a mennyezetet érintette. Az egyik fiát szidta, Zomrant. A férfi éppen akkora volt; mint apja – lehajtott fejjel állt, hallgatta a szidást, nem lehetett tudni, mire gondol. Elveszett nyulakról, kecskékről volt szó? Pocsékká ázott behordatlan szénáról, szabad ég alatt hagyott tűzifáról? Reman csak ült, a meleg levegő bársonyába burkolta, nem volt semmi dolga, figyelte az embereket.

Fenilla egy sarokban gubbasztott, a benyílóba épített falócán. Egy pokrócot tett a háta és a fal közé. Paredo, Ana apja állt mellette, de nem szólt a nőhöz. Momper és Kama, a két Lerat gyerek valamin nevetett, de igen hangosan. A négy kisfiú közül Reman most már felismerte Trandint és Igart. Kukoricalepényt rágcsáltak mélán; a két kisebbik viszont a tűz körül futkosott. Gorry ledobta ruháját; apró bőrnadrágban állt a tűz mellé, forgolódott. Egészséges barna testén szinte foltokban lobogott a tűz visszfénye. Gőzölgött combja, háta. Leida és férje, Orhan szótlanul ültek egy padon. Egészen közel voltak az őrnagyhoz, négy szem tükrözte vissza a szoba fényeit és alakjait, Reman el is szégyellte magát, hogy ilyen tolakodóan nézi őket. De akkor a férfi rámosolygott, és a rossz érzés hirtelen elröppent.

Csecsemő sírt fel; Kama felkapta kicsinyét, és bevitte a konyhába.

A tűz felől újabb meleghullám áradt; Vela vékony, száraz rőzsét dobott a lángokra. Tubb apó mohón kanalazta az ételt, szája sarkán csorgott le.

Igen, olyan, mint egy festmény, gondolta Reman. Öreg festmény. Barna padló, barna gerendák a mennyezeten, szürkés-zöldesbarnás fahasábok, narancspiros lángok, kékes füst. Nevető arcok, pihenő izmok. Élénken beszélgető parasztok, hallgatag öregek. Mintha már látott volna valahol ilyen képet. Múzeumban, albumban...? Ismerősnek tűntek a színek. Csak az nem hatolt még el tudatáig teljesen, hogy most ő is része lett a képnek, merev alakja. Félmeztelen férfi a tűz és a bejárat között.

Elnézte az embereket, és csak akkor jutott eszébe, miért van ő itt. Miért került fel erre a soha meg nem festett képre, az élő vászonra. Lehet, hogy gyilkosok között üldögél békésen – mit sem sejtve...?
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– Hoztam neked vacsorát – ült melléje Triana.

A széles arcon mosoly. Járkálók árnyéka, elsuhanó fények. Nagy, melegbarna szemek.

A fatálban valamilyen sűrű massza volt; a kanál függőlegesen megállt benne. Reman már nem kérdezősködött. Az esze eleinte máshol járt, azon töprengett, miről beszéljen a nővel. De rögtön szétterjedt szájában az íz. Húsrostok, bab, talán tészta is. Valamilyen fűszer. Csípős.

– Tápláló – bólintott végül is ostobán, és az ételbe merült. Nem tudta, mi mást mondhatna, és ez egyben dühítette is.

– Vela mama is megázott – újságolta Triana; ő már száraz ruhában volt, Reman érezte a bőréből áradó meleget. – Odakinn volt a gyümölcsösben. Tudod, mennyi almát levert a szél…? A java még éretlen... Kár értük. Redar, gyere ide!

A kisfiú megtorpant előttük. Triana elkapta a karját, benyúlt a fiú hátán a bőre és az ing közé. A gyerek tekeregve próbált szabadulni az erős szorításból.

– Tudtam, hogy megizzadtál... Minek futkostok annyit? És ráadásul a tűz körül...! Vita, Vita, gyere ide – nem engedte el Redart, míg az anyja oda nem ért: – Nézd csak meg a hátát, csuromvíz. Ha így kimegy később, legalább egy hétig ápolhatod majd...

Vita kivitte a gyereket a konyhába, Reman látta az ajtó résén keresztül, hogy levetkőzteti, és egy ronggyal dörgöli a hátát.

– Szigorú vagy, pedig nem is a te fiad – mosolygott.

– Az mindegy – Triana megrázta fejét, a haja csillogása csak most tűnt fel a férfinak. – Itt mindenki vigyáz a többiekre, különben hamar elpusztulnánk, vagy szégyenszemre kénytelenek lennénk leköltözni a városba.

– És az olyan nagy baj lenne? – kérdezte évődve Reman, de valahol megkondult benne egy hatalmas jégharang, hűvös hang-szél süvített.

– Baj lenne – bólintott Triana komolyan. – Mi csak a Hegyen tudunk élni – a nő most nem nézett Remanra, ölébe tett keze ujjával játszott. Aztán hallgatott. A tűz körül az asszonyok nevettek.

Reman kikanalazta a tálból az utolsó falatot is.

– És a fiad hol van? – kérdezte.

– Norra most vitte el a gyerekeket, vigyáz majd rájuk.

– Ugye, ő lesz az anyósod? Triana felnézett, nevetett.

– Ezt is tudod már...? Látom, kérdezősködsz.

– Nem kellett kérdezősködni. Lerat örömmel mesélte, hogy a másik gyereke is beházasodik a családotokba... – Reman hirtelen nagyon öregnek érezte magát, kétszer annyi idős vagyok, mint Triana, gondolta rezignáltan; a jégharang sem kondult már. Mit is akarhatnék tőle. Csak egy kósza gondolat volt az egész – igyekezett nyugtatni magát.

A nő nem szólt semmit. A tüzet nézte. Reman felnagyított árnyékok imbolygását figyelte, a fal kövei szürkék voltak. Triana szemeiben a tűz két apró mása csillogott.

A gyerekek egy ázott nyulat hoztak; a kunyhók között találták. Az állat rémülten vergődött, szabadulni szeretett volna, pedig általános jóindulat vette körül, a tűzhöz vitték, csapzott volt a szőre, farka nyugtalanul illegett. A lángok láttán még inkább megrémült, elrohant az emberek lábai között. A fiúk sivalkodtak, négykézláb keresték a félhomályban.

Valaki Tubb apót ugratta; néhány vaskosabb tréfa robbant egy nősténykecske és Tubb találkozásáról, de maga az öreg is velük nevetett. Aztán az asszonyok megint ételt hoztak, és cseréppohárban valamilyen kesernyés, erjesztett italt. Reman előbb bizalmatlanul beleszagolt, de továbbra sem tudta, mi az. A többiek mind ittak. Trianától sem kérdezősködhetett, a nő megint elment valahová. "Nem ül itt mellettem, velem – gondolta az őrnagy –, mert itt volt szabad hely, hát ideült, és kész, csak ezért. Lehet, csak nekem tűnik úgy, mintha különleges elbánásban részesítene."

Az ital melege jólesően elömlött benne. Nem  tudta, hány óra lehet, nem is akarta megtudni.  Mindegy. Este lehet. Triana nem jött vissza. Reman látta; hogy a hegylakók is ide-oda járkálnak, senkinek sincs állandó helye. Ő is felállt. Tekintete Volderre tévedt. A szakállas férfi a tűz mellett Velával beszélgetett. Az öregasszony hol a torkára, hol mellére mutatott. Reman körbejárta a szobát.

– Hé, idegent

Mielőtt a hang felé fordult volna, már tudta, ki szólt. Fenilla.

– Régen láttalak – mosolygott Reman. A lány nem válaszolt. A ruhája száraz volt, mégis fázott. Zöldes anyagból egybeszabott, zsákszerű öltözete szabadon hagyta karjait. A bőre fehérebb volt, mint a többi nőé. És a haja. Azok a piheszerű vékonyka szálak. Átfénylett rajtuk a tűz.

A lány nem szólt, félig háttal ült a férfinak. Így telt el majdnem egy perc. Végre Reman megkérdezte:

– Miért szólítottál?

Végre megszólalt Fenilla:

– Keresel, kutatsz... Találtál már valamit?

Reman meglepődött. Ösztönösen azt ellenőrizte előbb, hallotta-e valaki szavait. Nyilván senki. Nagy volt a lárma. Neki is közelebb kellett hajolnia.

– Honnan tudod, mit keresek?

– Mindenki tudja – Fenilla egyáltalán nem keltette most elmebeteg benyomását. Komoly volt, arcára – a keskeny orr mellett – egy határozott vonás mélyült. "Huszonhét éves", jutott Reman eszébe.

– Még nem sokat találtam – felelte hirtelen a férfi; maga is meglepődött; milyen őszinte Fenillához. És pont ehhez a lányhoz...? Fura biztonságérzet lepte meg, erre nem számított. Fenilla – ha kiszámíthatatlan is – nem ellenség, Itt a Hegyen talán az egyetlen semleges ember. Vagy téved? Ilyen erőviszonyok mellett ez is sokat ér.

– Ha majd azt hiszed, mindent megtudtál, akkor keress meg – a mondat váratlan volt és csalóka. Ígéret vagy csábítás? De Fenilla határozott hangon, keményen mondta. És nem akarta folytatni a beszélgetést. Felállt és elment. Reman tudta, most nem szabad követnie. Legjobb lesz, ha a lány szavait ígéretnek veszi. De mi az, hogy "ha már mindent megtudtál…"? Mindenhogyan beszélnem kell majd vele. A lány kiment a szobából; Reman utánanézett, de megpillantotta Trianát, és mosolyogva intett. A nő is visszaintett, nevetett, de nem jött közelebb.

Az őrnagy akkor vette észre, hogy a cseréppohárban még mindig van ital. Belekortyolt, most érezte ízét is. Csípős, éretlen gyümölcslé szaladt nyelve alá. Erjesztett ital. Almabor...? Valami ilyesmi, de fiatal, idei még, sem tüze, sem ereje. Kiitta az egészet. Kényelmes, jóleső meleget érzett, otthonos lett a föld alatti szoba.

Triana a tűz másik oldalán beszélgetett valakivel. Reman nézte a nő testét. A ruhán át is látta ágyékát, csípője vonalát. Szép mellei felett megfeszült az anyag. Az őrnagy hossza percekig állt, kezében az üres pohárral. Mintha felköszöntene valakit. Arcbőrét millió kis tűvel szurkálta a tűz, meztelen mellkasa bizseregve-viszketve száradt,

Aztán Triana átnézett a tűz fölött, tétova füstgomolyag közt csillant szeme párja, ő is mozdulatlan állt, így nézték egymást sokáig, mosolyogva. Remannak átfutott a fején, hogy hiszen látják őket, bárki-mindenki láthatja, hogyan nézik egymást, mi van arcukra írva. "Villamos ív feszül közöttünk, gondolatok szikrái pattognak láthatatlanul, most, most biztosan ő is arra gondol, amire én, nem lehet, hogy más jusson eszébe, mikor így nézek a szemébe!"

A nő mosolygott, elfordult, kiment. Reman még látta idegen fejek felett a hajkoronát, aztán felcsaptak a lángok, szikraeső indult felfelé – valaki friss fát dobott a tűzre. A külvilághangjai visszatértek az őrnagyhoz, úgy merült fel ismét, mintha eddig dobhártyán pattogó, elnémított világ vette volna 'körül. Kissé csodálkozott is, mikor körülnézett. Úgy rémtett, órák múltak el Trianát nézve – de az emberek még mindig ugyanazon tartással álltak, ugyanolyan arccal, hanggal.

– Ülj mellénk – mondta valaki.

A fiúk voltak. Trandin és Igar, a két idősebb, farönkökön ültek. Rald hozott .egy üres rönköt. A kis Redar piros arccal bámulta a tüzet, kissé elálló fülein átsütöttek a lángok. Reman leült.

– Igaz, hogy odalenn vannak olyan képek a falon? – kérdezte Igar.

– Képek a falon...? – az őrnagy először nem értette. De a gyerekek egymás szavába vágva magyarázták: sok ember ül, nézi. Akkor rájött, hogy a mozira gondolnak.

– Igen, az igaz. Délután meg este vannak előadások, akkor odajönnek azok az emberek, akik látni akarják a filmet...

– A micsodát? – szólt közbe a kis Redar.

– No igen, a film... – Reman bonyolult magyarázatba kezdett, kétszer is nekifutott a témának, míg úgy érezte, aránylag érthetően sikerült elmagyaráznia a film és a mozi mibenlétét. Soha nem hitte volna, hogy egyszer ezt is el kell valakinek mondania. És milyen nehéz feladat, holott – úgy vélte eddig – ismeri ezeket a dolgokat.

– És mit mutatnak ott a falon? – kérdezősködtek a fiúk. Reman arra gondolt, megéri a fáradságot.

Néhány nap múlva, ha összebarátkozik a fiúkkal, ő is kérdezősködhet majd tőlük.

– Mindenféle történetet. Jó és rossz emberek harcolnak egymással... – hirtelen ötlettől hajtva, folyékonyan folytatta: – Nemrégen én is voltam moziban. Láttam egy filmet, arról szólt, hogy katonák és civilek...

– Civilek...? – kottyantotta közbe Rald.

– Úgy hívják azokat, akik nem katonák. Szóval – mondta tovább lelkesen és belelendülve – néhány ilyen katona jött egy faluba...

– Itt is úgy volt – Trandin komolyan bólintott. "Megvagy, barátom" – gondolta Reman, de nem akarta félbeszakítani a történetet, ellenkezőleg, jobb lesz sűríteni az akciót, ha a fiúk is hasonló történetet hallanak, akkor legalább a két idősebbiknél felszabadulnak a fejükben négy éve lapuló emlékek, és...

– Hagyd abba – súlyos tenyérnehezedett Reman vállára. Mások talán barátságosnak látták a mozdulatot, de az őrnagy érezte a szorítást. Elhallgatott.

– Menjetek aludni – parancsolta Volder. A fiúk vonakodva álltak fel, azt hitték, sok érdekes dolgot fognak hallani. Reman azért tekintetével igyekezett értésükre adni, hogy ha most nem is, de majd legközelebb beszélgetnek még.

– Jó éjszakát – a fiúk odébb rakták a rönköket, elvonultak. Volder csak akkor vette le kezét az őrnagy válláról. Reman meg volt győződve, hogy fejmosásban lesz része, és mivel bűntudatot érzett fortélyos ötlete miatt, hát nem is szándékozott tiltakozni. De meglepetésére Volder inkább odaintette az egyik férfit, Orhant. A hegylakó alacsony termetű volt, de erős kötésű, fekete szeme fölött bozontos, majdnem összenőtt szemöldök borzolódott. Már száraz bőrzekét viselt meztelen felsőtestén. Ő volt Igar és Rald apja.

– Gyere, Orhan... Vendégünket érdekli, milyen fák vannak nálunk, és hogyan gondozzuk az erdőt...?

Remannak a szája is tátva maradt, "ekkora szemtelenséget", gondolta, de tudta, jó arcot kell vágni a játékhoz. Az előbb beszélt a fiúkkal filmekről most egy másodpercre eszébe jutott egy régi filmjelenet, királyi udvarban bált rendeztek, és frakkos, aranysújtásos, rendjeles urak táncoltak gyönyörű dámákkal, aranyozott oszlopok, metszett tükrök közt ezernyi gyertya fényében. Néhány úr ugyanúgy téríti el a számukra kellemetlen beszélgetéstől az egyik főszereplőt. Magára hagyják egy bőbeszédű úr társaságában, aki szinte belefojtja beszédfolyamába.

– Azt ugyi tudod, hogy két erdőnk van, nem...? Bizony! Egy öreg, tele nagy fákkal, és a kis csemeték. Azokbul is hamarosan erdő lészen. A nagyokbul elég sokat kivágunk telente, főleg, ha nagy a hó, és nem tudunk lemenni a városba. Mert azért télen is lemenünk néha, ha nagyon köll. De fát nehéz felhordani, síkosak a sziklák... Minden tavasszal elültetünk annyi csemetét, ahány nagy fát vágtunk ki a télen. Így oszt mindég annyi fánk van, mint vót. Se több, se kevesebb. – Orhan parasztosan beszélt, vagyis úgy, ahogy Reman addig csak a fővárostól távoli vidékeken hallotta. Tekintetével Voldert kereste Orhan feje felett, de a szakállas férfi eltűnt. Újra rőzsét dobtak a tűzre, aztán vastagabb ágakat. Az árnyékok megelevenedtek, szürkült nyugalmukból táncba rántották őket a feléledt fények.

– És a csemetéket honnan veszitek? – kérdezte az őrnagy, és tudta, ezzel el is adta magát Orhannak, most mát az alacsony, fokhagymaszagú férfié volt ideje és figyelme. Még egyszer körülnézett – Triana sem volt a közelben. Nehéz volt a levegő. "Csak én érzem a füstöt, az esőáztatta férfitestek kipárolgását", jutott eszébe. Így volt a harctéren, nyirkos őszön a földbe vájt fedezékekben; ott is megrekedt a csizmák bűze, bagószag, szeszpára.

Orhan szeme csillogott, homlokán kipirult a bőr, érezte, hogy végre ő tud valamit, a másik pedig semmit, ez teljesen új dolog volt számára, ilyesmit soha nem tapasztalt még, pedig majdnem negyvenszer látott havat, itt született, és minduntalan neki magyaráztak, őt tanítgatták, korholták, mások mindig előtte jártak éveik számával, tudásukkal.

– A csemetéket magról neveljük. És tudod, kinek szoktak a legjobban sikerülni? – kidüllesztette mellét, nevetett, fogsora épen csillant. – Nekem…! Mert nem mindenki ért ám hozzá! Az apámtul tanultam meg, hogyan köll csinálni. Milyen fődbe. Cserépedénybe. Mikor öntözni, milyen vízzel. Mer az sem mindegy ám. Titka van annak. Két évig ki sem viszem a levegőre, csak nappal. Ősztől tavaszig benn vannak a csemeték a házunkba, ha nem fagy, ha nincs nagy hideg, déltájban kiteszem őket, míg a nap kéttenyérnyit megy az égen.

– Kéttenyérnyit? – kapta fel a fejét Reman.

– Így e! – Orhan vidáman mutatta fel függőleges tenyerét. Mintha a nap felé tartaná, szeme elé. Aztán odább mozdította. "A nap tizenkét óra alatt száznyolcvan fokos utat jár be-gondolta Reman –, ebből ezen a tájon és télen az emberek legfeljebb csak százharmincat láthatnak. A karnyújtásnyira a szem elé tartott függőleges férfitenyér – a hüvelykujjal együtt – nem takar el tíz-tizenkét foknál többet. A nap kéttenyérnyi útja hát télen másfél-két órát jelenthet"

– …nem csak én. Neveli őket az öreg Tubb, még Volder is, meg még néhányan... De az enyémek a legszebbek. Tavaly egy egész sor vörösfenyőt ültettem, a cserépben a combomig sem ének, de erősek voltak, akár meg is nézheted, már az övemig érnek, pedig alig egy esztendeje vannak a fődben...

Orhan folytatta, az őrnagy pedig nem figyelt. Látta a húsős ajkak mozgását, meg-megcsapta a fokhagymaszagú lehelet, talán hallotta is a hangokat, de a szavak összetörtek azon a láthatatlan burkon, ami körülvette; "Mit keresek én itt, hát tényleg erre van most szükségem?" Idegennek érezte magát, és az is volt, jéghideg, mozdulatlan-mozdíthatatlan gleccser, mozog ugyan, de ezt nem látni, félelmetes az ereje, de csak araszol, miközben körülötte a világ rohan, többször lehagyták már, de a gleccser csak csúszik előre, maga vájta kőteknő sínben; "Miért vannak minduntalan ilyen gondolataim? Miért nem tudok egyesülni ezekkel az emberekkel, örülni, ahogy örülnek? Hogy elállt az eső, hogy megmentettünk sok kecskét és nyulat, hogy holnap reggel talán újra kisüt a nap...? Pedig nem csak itt vagyok ilyen. Abban az igazi, másik, városi életemben sem nevetek eleget amazokkal, bánataik sem szomorítanak el, mellettük élek, és észre sem veszik."

A felmentés onnan érkezett, ahonnan a legkevésbé várta. Az öreg Tubb csapott vállára. Reman egy szempillantás alatt visszatért ebbe a világba.

– Gyere, megyünk aludni. Itt az ideje. – Tubb nem figyelt Orhanra, aki egy szó közepén hagyta abba a beszédet, és szemrehányóan nézett az öregre. Reman mosolyt préselt ajkára, morgott valami vigasztalót, és az öreg után eredt. Reman körülpillantott még, de Triana nem volt a házban. Nem jött vissza, nem jött vissza, mondogatta léptei ütemében, ahogy átvonultak a konyhán. A bejáratnál behúzta a nyakát, alacsony volt az ajtónyílás.

Odakünn hűvös levegő csapta meg, arcán, homlokán, nyakán elöl érezte, hideg van. Mélyeket lélegzett. Az égen még lehettek felhők, mert nem látta a csillagokat. A házak hallgattak, fekete dombok. Hátuk mögött, mint pincéből, hallatszott a bent maradottak vidám zaja. Szél szaladt végig a kukoricáson, zörögtek a levelek.

– Látsz, idegen? – dörmögte Tubb.

– Látok – a makacsság felgyülemlett benne, rekedten és azonnal válaszolt, pedig semmit sem látott, a szeme lassan szokta meg a kinti sötétséget. Csak akkor indult az öreg után. A kunyhójuk bejáratánál érte utol.

– Jobban vagy már? – érdeklődött Reman, miközben ledobta ruháját. A kunyhóban koromsötét volt. Hirtelen elfogta a fáradtság, alig várta a pillanatot, mikor magára húzza a takarót.

– Jobban – morogta az öreg. Nem szívesen beszél a bajáról, vajon az itteniek mind ilyenek? töprengett. Eszébe jutott, mit mondott Orhan a facsemetékről.

– Orhan mesélte, te is ültetsz csemetéket.

Tubb kettőt szusszantott. Reman hallotta, hogy végigterül az ágyon. Csak később válaszolta:

– Már akkor neveltem magoncokat, kis fákat, mikor Orhan apja, Begir apró gyerek volt... De az idén nem ültettem, csak két égerfát. Meg is mondtam mindenkinek, kétoldalt a sírom mellé ültessék őket, ahogy az a Hegyen szokás.

Remannak hirtelen kiszáradt a torka. Maga sem tudta, miért. Előbb úgy akart reagálni, ahogy a városban szoktak. Szokott. Tréfával ütni el, "micsoda ötlet, hol vagy te még attól, százhúsz évig fogsz élni". Megnedvesítette ajkát, lélegzett kettőt, ledobta cipőjét.

– Az a szokás...?

Tubb hallgatott. Reman végigheveredett az ágyon, magára húzta a takarót. A szalma recsegett teste alatt a zsákban. Jól érezte magát az őrnagy, de valahogy most nem tudott örülni ennek. A hátán feküdt, és érezte, saját lapockái mélyednek testébe.

– Mindig így volt a Hegyen – mondta az öreg lassan, nyugodtan. – A sír mellé két fát kell ültetni, kétoldalt. Fiatal csemetéket. Hadd nőjenek... A kis fák azt jelentik: nemrég halt meg az az ember. A magas fák alatt meg már régen elhaltak nyugszanak. Így volt, hát így legyen ezután is.

– Korai még erre gondolni – mondta Reman. Hallgattak.

– Minden nap lehet ám utolsó is... Neked is. Az öreg hangjában nem volt fenyegetés, inkább türelem. Belenyugvás. De Reman az első pillanatban mégis úgy érezte, hogy...

– Gondolod, baj érhet engem is? – kérdezte.

– Nem tudhatjuk, mi lesz – az öreg mintha gondolkozott volna valamin, csettintett nyelvével, talán szavak kezdetét harapta el. De folytatta: – egyszer ültettem egy fenyőt. Szép magasra nőtt, odajártam alája ebédelni. Jó szaga volt... Szedtem róla gyantát is. Semmi férget nem láttam a kérgében. Aztán egyszer csak elszáradt. Tíz nap sem tellett bele... Nem számoltam, igaz. Megbarnultak a tűi, az ágai. Mindennap több száraz tű volt alatta, meztelen lett.

Meztelen lett, vágott bele Remanba, igen, a fák halála meztelen halál, állva és meztelenül haldokolnak, mozdulatlanságuk páncéltalanság, védtelenség, hosszan haldokolnak, fájón. Mint öregek a kórházban, jutott eszébe, annak idején az apja is így kínlódott, hiába segítettek az orvosok, elhagyta ereje, meztelen-védtelen lett, öltöztették-vetkőztették, etették, mosdatták, míg nem mozdult egy reggelen, száraz lett a bőr az arcán.

– Nem félsz a haláltól, Tubb apó?

A válaszra ezúttal nem kellett sokáig várnia.

– Miért félnék... Az élettől sem féltem soha.

– Azért az nem ugyanaz.

– Honnan tudod?

A válasz meglepte az őrnagyot. Úgy látszik, az öreg gondolt már erre. Talán végig is gondolta. Meddig juthatott el...? Tízezer filozófus élete sem volt elég, annyi éve már. Ma sem tudjuk, mi a halál. Vég vagy folytatás. Vannak jelek, furcsa események, megmagyarázhatatlan csodatörténetek keringenek, hogy mégis-mégsem...

– Gondolod, hogy a halál után tovább él az ember? Vagy csak a lelke...? 

Hosszúra nyúlt a csend. Tubb szorongott. Aztán kelletlenül felelte:

– Nem tudok semmit, te idegen. Csak... csak annyit, hogy elnézem a földet meg az állatokat. A legutolsó gaz sem él hiába. Jön a nyúl, megeszi. Mi meg a nyulat. Aztán megint a földbe kerül, répa lesz belőle. Aztán fenyő vagy kukorica. Vagy felkapja a magot egy madár, megeszi, hát madárrá lesz a mag is. Igaz...? A nagy sólyom széttépi a kis madarat. De ő is megdöglik egyszer, földbe kerül. Megint kinő belőle valami... Így aztán nincs vége soha. Az ember is egy mag. Meg fű, fenyő, nyúl, madár. És bennünk is van ám mag, meg fa, meg állat.

A hosszú válasz kimerítette. Köhögött egy sort. Reman tágra nyílt szemekkel feküdt. Az ajtónyílás négyszöge világosszürkén rajzolódott ki. Szeretett volna válaszolni valamit, de ismeretlen, furcsa érzés szorította össze ajkát. Ne bántsd ezt a csendet, mondta valami belül, olyan szép így. Fű, fa, állat. Ember. Földbe rothadt dögtől felhőszántó sólyomig rövid az út. Időben és térben meglepően rövid.

Sokáig nézte az ajtónyílást. Később mintha eloszlottak volna a felhők, mert csillagok tűntek fel. De lehet, hogy azt már álmodta.

19

Mikor felébredt, az ajtónyílás még csaknem olyan sötét volt, mint este. Egy percig nem mozdult; szokása szerint ellenőrizte, nem fáj-e a gyomra, feje, szíve. De minden rendben volt. A fejét sem fordította el, míg Tubb fel nem horkant. A kunyhóban mintha összesűrűsödött volna a homály.

Reman nézte az ajtót, valami húzta kifelé, apró zajok, szellősuhogás, léptek? Maga sem tudta. Még egyszer belehallgatott szervezetébe, és megállapította: kialudta magát. Mikor lelépett a fekhelyről, frissnek érezte magát. Ujjain számolta a napokat, ha jól belegondol, idejének felét már eltöltötte. És még semmit sem tud. A barlangi vízben ázó csontvázak jutottak eszébe. Halkan kiment a kunyhóból.

Csodálkozva torpant meg.

Az égbolt volt a legfurcsább. Kelet felől halványsárga foltok tünedeztek fel. Apró felhőfoszlányok álltak mozdulatlanul; sárgásvörös, halvány tűzfoltok. Nyugaton az ég sötétszürkén komorlott, de érződött, alig várja, hogy legyőzze a fény. Délkeleten még ott csillant a hold is, tűnőfélben.

A házak füves tetejükkel alvó teknőcökre emlékeztettek. A fák lombja alig mozdult. Minden feketének tetszett, pedig nem volt az, a fentről vetülő furcsa fény világos és sötét foltokat dobott az ismert tárgyakra.

Reman állt, sokáig. Később zajt hallott jobbról Sötét folt szaladt feléje a földön, a rémület egy szempillantás alatt a torkába ugrott. Kiáltani lett volna jó, üvöltve adni ki magából az iszonyú félelmet.

Az árny egy kutya volt. Farkcsóválva dörgölőzött Reman lábához. A férfi érezte a háta közepén, csontcsatornán csorduló verejtékcseppet. Igen, ilyen a félelem. Nemegyszer érezte már. A lövészárkokban, utcai harcokban, ahol bármelyik osztaga hátába kerülhetett az ellenség.

A kutya nedves orrát a férfi markába nyomta. "Nem fél – gondolta az őrnagy –, nem fél, mert ezek sohasem bántják az állatokat. A kutya nem ismeri a félelmet, nem ismer rossz embereket. Csak jókat."

Megsimogatta az állat fejét. Jó emberek. De akkor azok a csontvázak a barlangban?

Nem csodálkozott, hogy a kutya elkíséri. Az állatok is unatkoznak. A kutya arra várt, hogy valaki végre mozduljon, kezdődjék a nap, a mozgás.

Reman halkan megkerülte a falut. Néha megbotlott egy-egy kőben, göröngyben. De hamar rálelt a kukoricás és a gyümölcsöskert közti ösvényre. A tanácskozótér kőüléseinél torpant meg.

Innen látta szinte az egész világot.

Úgy érezte magát, mint amikor először ült repülőgépen. Hétezer méterről lenézett, onnan már a gép árnyékát sem látni, féltenyérnyi városok, cérnafolyók, repedésnyi műutak. Most jóval alacsonyabban volt, mégis – odalenn nem voltak felhők, de fehérszürke párák gomolyogtak a folyó felett, odébb erdők tömött falát látta, szinte szeme előtt gördült a láthatár, de ezt már biztosan képzelte csak. Az egész látvány valószerűtlen volt és fantasztikus; mindenekfelett való emberistenként állt a meredély szélén, térdénél a kutya. Világok ura lennék, mondta magának, de mintha idegen hangon, valaki más szólt belőle, az ember felfelé törekszik, hegymászók vagyunk mindnyájan, még azok is, kik síkságnál vagy tengernél egyebet soha nem láttak, felfelé kell menni, akár egymás vállán is, főnökök, vezetők, parancsnokok, elnökök, királyok, csak fel, csak fel, emberekből csinálunk magunknak hegyeket, fegyverekből, gépekből, pénzből, könyvekből, laboratóriumokból, csúcsra kell jutni – kell?

Tágra nyílt szemmel nézett kelet felé. Eszébe jutott, amit valahol olvasott: huszonnégy óránként saját szemünkkel láthatjuk, hogyan teljesedik be a kozmosz egyik törvénye. A Föld forog a tengelye körül. Forog az összes többi égitest is, persze. De ezt mindennap láthatjuk.

Ott ült az egyik kövön, teste beleolvadt a Hegybe. A kép percenként változott. A nap már ott járhatott a láthatár-hegyek mögött; keleten teljesen világos volt az ég, a fehéressárga fényfélkör óriási lámpaként világított meg mindent: A hold lassan eltűnt.

A levegő gyorsan melegedett, vagy Reman már nem érezte a kövekből lopózó nyirkosságot. Szemében csóvák gyulladtak.

Felkelt a nap.

Az árnyékok rögtőn helyükre ugrottak; míg eddig gondtalanul szétfolyva, el-eloszolva terjengtek itt-ott, most – mint katonák a sípszóra – fegyelmezetten a tárgyak északi oldalára ugrottak, megtapadtak, leterültek a fák mögött, elfeketedtek.

Megszólaltak a madarak. Reman csak ekkor jött rá, hogy már egy ideje hallja őket; de nem énekeltek addig, csak fel-felcsiviteltek, figyelmeztetően, egymást élesztgetve, félhangon. Amint a nap kibukkant, még vörös sugarakkal bombázta a fákat – a madarakba akkor mintha élet költözött volna. Már röpdöstek is; nem olyan messzire még, csak ágról ágra, mintha a hidegben elgémberedett apró szárnyaikat akarnák megmozgatni.

Néhány felhő volt már csak keleten – lassan úsztak be az ég közepére, Reman feje fölé. Hihetetlenül vörösek, gondolta a férfi, kiterjedt nyakkal nézte őket. A kutya a combjához dörgölte fejét, simogatásra várva.

Reman csak maga hallotta dallamban úszott, meleg hangok csaptak össze felett, és olyan jólesett lemerülni ebbe a veszélytelen, édes tengerbe.

Mikor éreztem magam ilyen jól, gondolta, mikor, mikor...? Lázadása céltalan volt és címzés nélküli, hiábavaló, abba is hagyta. Végül is magam formáltam az életemet, ilyen lett – rögtön utána jött a következő gondolat: – de még nincs vége, lehet, kell még formálni.

A nap lassan sárgára váltott, már nem lehetett belenézni. Akkor vette csak észre Reman, hogy kétoldalt keskeny vörös felhők – vékony vonalaknak látszottak – övezik a tűzgömböt, nem tudta, mikor tűntek fel.

Csontjaiba hatolt a meleg. Ujjaival megérintette homlokát, ott is érezte a meleget. Jó volt. Megfordult, hátát süttette. A kukoricást megzörgette egy-egy szellő, azonkívül csak a madarak fütyörésztek. A gyümölcsösben feketeágak közé sütött be egy-egy sugár, szélesedett a fák közti világos folyosó. A napfény valóságos méretet adott mindennek, helyükre űzte az árnyékokat, visszaadta a félhomályos táj igazi képét. Reman mozdulatlanul ült.

Nem tudta, mennyi idő telt el így. Csak később tudatosította magában, hogy már hallja a falubeliek zaját. Faedények koppantak a víztároló sziklapárkányán, elengedett vödörfogantyú csappant üres edényhez. Valaki fát aprított, egy gyerek rohant dobogva. Éhesen mekegtek a kecskék. A beszédre a kutya is hegyezte a fülét, felállt, néhány lépést tett a falu felé, visszanézett Remanra. Éhes lehetett. A férfi elmosolyodott:

– Menj csak...

A kutya eltűnt, Reman pedig idegennek érezte saját hangját. "Megtört a varázslat", gondolta és megint körülnézett. Nehéz volt maga elé képzelni az elmúlt óra eseményeit. Most már minden köznapi, normális volt. Napfény, fák, kövek, ködbe vesző láthatár. A Hegy.

Felállt, és ekkor megpillantotta Trianát.
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A nő gyerekével karján közeledett a falu felől, hegyi Madonna. Arcába sütött a nap; lángoló pirossárga mosolyt hozott Reman felé. Széles arccsontján ott ült még az ágy melege. Mikor közelebb ért, a férfi önmaga kicsiny másait pillantotta meg a nagy, tisztabarna szemekben.

– Jó reggelt, Triana – Reman mellében forró hullám áradt szét. Csak egy pillanatra. Gondolatai elszáguldottak, vissza a szürke múltba. Miért szürkülnek el emlékezetünkben a régi napok? Mikor érezte utoljára ezt a torokszorongató, de jóleső forróságot, tizenöt, húsz éve már?

– Jó reggelt, Reman – a lány ajkai szétnyíltak, a furcsa fényben nem voltak pirosak, a férfi jóleső, borzongó örömmel hallotta nevét a Hegyen, egy idegen szájból.

A gyerek lekéredzkedett a földre, a nedves fűben éppen éjjeli dermedtségből éledező bogarak indultak első, reggeli rövid röptükre. A madarak rákezdtek, teljes hangerővel.

Triana világoskék ujjatlan ruhát viselt, lábán sarut. A bőre most világosabbnak látszott, de így is barna volt. Haját lazán vállára engedte. Egyik kezében vékony szíjakból font zsákocskát hozott.

– Almáért küldött az anyám.

– Ne siess... ülj le... beszélgessünk.

Reman csodálkozva tapasztalta, hogy hangja majdnem elcsuklik. Mint gimnazista koromban, olyan gátlásos lettem újra, gondolta.

– Korán keltél ma – Triana felemelte a kisfiút, a gyerek megbotlott egy kőben, de nem sírt, csak a szája görbült le. Konokul hallgatott. Elszaladt totyogva a legszélső fák alá. Az asszony egész idő alatt szemmel tartotta, de közben rá-rámosolygott Remanra.

– Mintha csak éreztem volna, hogy veled találkozom... Most már örülök, hogy korán keltem. Feszülten figyelte Triana arcát. A szemét.

A barna csodagolyók megrebbentek – megértette hát, örült a férfi. Jó lesz ismét egyenesen, röviden, a közepébe.

– Triana... nagyon tetszel nekem.

– Tudom – a válasz brutálisan gyors volt, száraz. Az asszony szája körül komor ránc tűnt fel, de csak egy másodpercre. Rögtön utána Reman nem is akarta elhinni, hogy ott volt. Annyira nem illett az arcra.

– Tudod...?

Triana nem válaszolt. A gyerekre pillantott, aztán Remanra: Egyikük sem szólt, türelempróbáló várakozás, ki bírja tovább? És mikor Reman már szólni akart, a nő egyszerűen mondta:

– Te is tetszel nekem.

"Harsonák és égi zene kéne! – jutott a férfi eszébe. – Üvöltenének az alagútszéles trombiták, derékvastag acélhúrok pattognának, szemmel alig látható rengések, erdőket betöltő daláradattal..." Hol hallottam ezt?

De mozdulatlanul állt. Álltak.

Reman egy pillanattal később megértette, hogy ami örömnek tetszett, az nem az, Triana ajtónyitást mímelve lakatot csapott a zárra – mert hisz mit tehet ő ezután, hogyan tovább?

– Jó lenne veled... – nyögte aztán, kínosan. Érezte, elvörösödik. Pedig nem csak arra gondolt.  Triana most nem nézett a férfira. Tekintete elsiklott a fák fölött, már nem is a Hegyen járt, ki tudja, hol. Reman látta, hogy gondolatban nincs most itt.

A gyerek közben kiabált.

– Anya, anya, gombát találtam! Gombát!

Triana álomból ébredt, odasietett. Reman követte.

– Dobd el, mérgesgomba.

A gyerek tartotta még egy ideig a kezében, egészen közelről nézte, előbb a foltos barna kalapot, aztán megfordította, a lemezkék szabályos küllősora elbűvölte – kerekre tágultak a szemei –, a végén a csökevényes gyökereket is megszemlélte, hozzáragadtak az apró, körömnyi göröngyök, ahogy felragadta a fa alól – Triana csak állt mellette, várakozva-figyelmeztetően.

– Yag, dobd el.

A fiú sóhajtott, és leejtetté a gombát. Az asszony saruja könyörtelenül széttaposta. Síkosan csillanó massza virított a fűben.

– Szép volt – mondta Yag dacosan. – Összetapostad…

– Szép, de megártott volna – Triana felnézett Remanra, mosolygott. – Beteg lennél tőle. A mérges gombákat nem szabad megenni.

– Nem is akartam megenni – vont vállat Yag. – Elvittem volna nagyanyónak.

– A gomba nem virág, Yag – szólalt meg most Reman is. Azt hitte az idegen, a másik felnőtt tekintélyével segíthet Trianának. De a fiú csak felpislantott kicsi, de dús szemöldöke alól, és elment a fák közé.

Triana az alacsonyabb ágakról szedte az almát. Reman széthúzta a hálót. A vékony bőrszíjakat egymás alá bújtatta egy ügyes kéz.

– Mindig ilyen makacs? – intett cinkosan Yag felé. – Az apja is ilyen volt, nem?

Az asszony arca elborult. "Mint amikor napos hegyoldal hirtelen árnyékba borul", gondolta Reman. Triana elfordult.

– Megbántottalak...? Nem kellett volna Yag apját említenem?

Megkerülte a fatörzset, közelebb lépett. Triana felnézett rá:

– Többet ne említsd – kérte.

Az őrnagy egy percig hallgatott. Érezte, hogy a nap melegíti a hátát. Két madár kergetőzött a sátorszerű ágak alatt.

– Nem említem... Veletek amúgy is nehéz a múlttól beszélni – fakadt ki. Az asszony szedte az almát, mozdulatlan arccal. – Nektek csak az létezik, ami most történik, itt? A tegnap már nem fontos? És a tegnapelőtt…?

– Ne kiabálj – suttogta Triana. – Ne kiabálj.

Reman szeretett volna elhallgatni, de ez a belső lázadás megint apró petárdákat robbantott benne, így volt ez mindig, a parancsnokainak is oda-odamondogatott, önmaga aknázta alá saját útját, a háború alatt még csak elnézték, sokszor talán észre sem vették, zárótűzben, roham előtt, utcai harcokban mindenkiben szorosra feszülnek az indulatok, az ideghúrok – de békében, tiszta fejjel, ha hallgatják, nem örülnek Reman őrnagy lázító lázadásainak, a karrierjének vége.

Nem tudott hallgatni. De halkan folytatta, tűzzel torkában:

– Vagy netán csúnya dolgokról szeretnétek elfeledkezni...? Amit tettetek? Miért hallgattok mindnyájan? Tudod, kik lapulnak így, saját némaságuk falához tapadva? A gyilkosok!

Nézte a nő arcát. De semmit sem látott. Triana arca nyugodt maradt, mozdulatlan. Szedte az almát. Reman kezében gömbbé dagadt a szíjháló. Yag dúdolva kergette a halványkék lepkéket. Már rég nem gondolt a gombára.

– Szeretnétek elfelejteni azokat a napokat, ugye? – Reman maga is csodálkozott, hogy a hangja olyan fáradt, halk lett. – Elfelejteni, mikor feljött ide az a négy katona…

– Mikor feljöttek, még minden rendben volt mondta kissé rekedten az asszony. Csak most ne mutassak meglepődést, fohászkodott az őrnagy önmagához, meg kell játszanom, hogy mindezt tudom már, hadd higgye: elmondták mások. Bólintott.

– Tudom. Nem az első napon kezdődött. De tulajdonképpen miért maradtak itt? Másnap vissza kellett térniök a síkságra, a társaikhoz.

Triana most sem nézett a férfira. De folytatta:

– Nem mentek le... Jól érezték itt magukat.

– Azt elhiszem. Én is jól érzem magam – igyekezett mosolyogni Reman. – De ők szolgálatban voltak, parancsuk volt, hogy... – legyintett.

– A háborúban, ugye, gyilkolják egymást az emberek? – kérdezte hirtelen Triana. A kérdés meglepte Remant.

– Persze hogy gyilkolják... Nem tudtad? – tartotta a zsákot, két alma esett belé. – A katonák. És nem csak egymást... néha másokat is. Sokan meghalnak, nagyon sokan...

– Úgy látszik, ezek nem akartak meghalni – felelte egyszerűen az asszony. Reman csak néhány másodperces késéssel fogta fel, hogy Triana arról a négyről beszél.

– Mégis meghaltak! – tört ki ismét hangosan, és letette a zsákot a földre. Mindkét kezével elkapta Triana karjait. – Mondd, mi történt velük...?

Az asszony nem felelt. Oly közelről nézték egymást. Homlokok. Szemek. Ajkak. Fülcimpák. Sima bőr millió krátere.

Szakadékba zuhant a világ. Szinte érezték, hogy maguk is zuhannak. Siket csend, a látvány tölt be mindent, tapintás nélkül is érzik egymás bőrét, alma-fű-szél-test illata.

– Triana...

A nő felnyúlt, megsimogatta a férfi arcát. Egy pillanatig érintette. Reman behunyta szemét. Úgy mondta:

– Szeretnék veled találkozni... ma este.

Nem nyitotta ki a szemét, félt, hogy elszökken ez a jó érzés. Triana kis szünet után halkan válaszolt:

– Gondolod... jó lesz ez nekünk, Reman?

A férfi behunyt szemmel bólogatott, sűrűn, mint egy diák. Melege volt, és üvölteni szeretett volna örömében. Érezte, hogy Triana egész testében remeg.

– Az esti tábortűz eloltása után, a faraktár mellett, a méhes szélén. És... most menj.

Reman behunyt szemmel elfordult. Lassan indult, félig nyitott szemmel, pillák szürke fátyolán tört be a vadsárga napsugár, ment, bele a kukoricásba, aztán kiért egy ösvényre, és csak ment, ment előre.

Boldog volt.

21
A faluban meglepetés érte. A kunyhók közt Volderrel találkozott, és a szakállas férfi meghívta, reggelizzen vele. "Úgy látszik, most végre alkalom nyílik egy kis beszélgetésre-gondolta, ugyanakkor némi nyugtalanság is villant benne –, miért olyan szívélyes hozzám? Talán amiatt, ahogyan a vihar alatt viselkedtem, vagy így akar félrevezetni, eltéríteni célomtól...?"

Volder beszólt az egyik kunyhóba. Aznap Vita lehetett az ügyeletes, mert ő nyomta kezükbe a reggelit. Az asszony szótlan volt és komoly. Mondott is valamit Voldernek, egy nőről, aki nem akar enni, de Reman nem értette, kiről beszélnek. Mikor kezébe adták a cserépkorsót a kecsketejjel és a barnás lepényt, önkéntelenül is megnyalta ajkát.

– Gyere, szelünk hozzá hagymát-javasolta Volder, és előrement. Olyan magas volt, mint az őrnagy. Vászontrikójára bőrzekét vetett. Barna nadrágja megfeszült erős combján. Reman meglepetten tapasztalta, hogy a férfi erős szénaillatot áraszt.

Elballagtak a nagy ösvényre, aztán letértek balra. Majdnem ugyanott telepedtek a kövekre, ahol az első reggelit ette Reman az adószedővel. Volder elment az egyik ágyáshoz, kihúzott néhány megtermett hagymát, visszafőtt, egy kő mellé guggolt. Kést vont elő, és ügyes, határozott mozdulatokkal levágta földes gyökereiket, hosszú zöld szárukat. Aztán letelepedett Reman mellé, és meghámozta a hagymákat. A fűbe tette a fehér, kék eres gumókat, és nem kínálta az őrnagyot. Nyilván természetesnek vette, hogy közösen fogyasztják el.

Reman megint farkaséhesnek érezte magát; az első percben szégyellte is, hogy úgy vetette magát az ételre. De ez az érzése hamar elmúlott. A barna lepény szétfoszlott a szájában. Mélyeket lélegzett. A nap már beragyogta az egész Hegyet.

– Láttam a napfelkeltét – újságolta Voldernek, egy pillanatra gyereknek hitte magát, ki új hírrel lep meg egy felnőttet. – Tiszta vörös volt az ég, és csodaszép az egész…!

– Minden napkelte szép – bólintott nyugodtan Volder. Nem nézett az őrnagyra, magyarázóan folytatta. – A városbán nem láthatod gyakran.

– Azért örülsz most annyira.

– Lehet, azért – ismerte be Reman. – Ha belegondolok, hogy ez minden reggel megtörténik, és én, én hányszor láttam? Hányszor voltam hajnal előtt a szabadban? – A háború jutott eszébe, az éjjeli indulások, a sebesültek véget nem érő jajgatása, feldübörgő motorok zaja. Ki nézte akkor a napot...?

– Nézd azt a bokrot – intett ujjával maga elé Volder. Lábától néhány méterre apró, térdig sem érő kóró igyekezett bokorrá nőni. Két fehéres kő között állt, azért nem taposták el eddig.

– Mit nézzek rajta?

– Nézd meg jól. Az ágait, a leveleit, a szárát. Reman nem értette, hová akar kilyukadni a férfi. A bokor rezzenéstelen állt, apró leveleire itt-ott szürkebársony porréteg tapadt – közel volt az ösvényhez. Alul, majdnem a föld színére három vékony ágacskát eresztett ki oldalra, ezek arasszal odébb maguk is két-háromfelé bomlottak. Feljebb volt még két oldalág, és egészen a csúcs körül is két apró, halványzöld kezdemény; ott is lesz két ága. Hamarosan. A szára zöldből már barnára váltott. Keményedett. Fásodott.

– Látom, hogy nő, élni akar – mondta Reman.  Volder lenyelte a falatot, húzott egyet a tejből, és a bokrot nézve szólt:

– Nézd a leveleit. A kis ágakon kétoldalt sorakoznak, szabályosan, kettő-kettő egymással szemben, az ág végén pedig egy levél. A csúcson, ahol növekedik, már látni a leveleket, pedig akkorák csak, mint a tű hegye. De már ott vannak, és ha az ág tovább nőhet, hamarosan levelek is lesznek. Előbb kicsik, de két nap alatt megnőnek akkorára, mint a többiek... A tegnapi eső az éjjel ért gyökereihez; most szívja fel a vizet. Nézd, látni is: a levelek, az ágak mereven felfelé állnak. Nem lógnak kókadtan, mint szárazság idején.

– Ezt miért mondtad? – kérdezte hirtelen Reman.

Volder megrágta az utolsó falatot is.

– Megnéztél már egy ilyen bokrot? Ilyen tüzetesen? – kérdezte.

– Nem.

– No látod. Pedig ez is szép, nem csak a napfelkelte. Hogy ezt lásd, nem kell hajnal előtt felkelned. No, és városban is látható, parkban – a férfi felállt, fogta a tányért és a cseréppoharat.

– Értem: – Állt fel Reman is. – De nektek nincs más dolgotok, itt éltek, ezt látjátok mindennap. Hát persze hogy észrevesztek sok olyan dolgot, amit a városiak nem láthatnak...

– Hát, ha neked ez természetes... – legyintett Volder, és elindult a falu felé. Reman utánament, közben azon töprengett, miért indul mindig olyan nehezen a. társalgás Volderrel. Mintha fal lenne köztük.

– Mintha fal lenne köztünk – mondta ki. Volder megtorpant, félig fordult, bevárta. Némán nézte Remant, igyekezett a szemébe nézni. Rosszat mondtam? – tette fel magának a kérdést az őrnagy, ő is megállt.

– Azt mondtad, fal...? Igen, fal – adta meg a választ Volder; letette az edényeket a földre, egyik kezével szakállába túrt elgondolkozva. – Te nehezen nyílsz ki az emberek felé, Reman.

Az őrnagy egy másodpercre fellázadt, mi jogon ítél, hisz nem is ismer – de lehajtotta a fejét.

– Igazad van. Nehezen nyílok meg mások előtt, talán, mert azt hiszem, nincs joguk beavatkozni az életembe. Márpedig bármit tesznek, mondanak tüzesedett át a hangja –, beavatkozás a dolgaimba.

– No látod. De nekünk szemünkre veted, hogy nem osztjuk meg titkainkat veled. Ami történt négy évvel ezelőtt, az a mi életünkhöz tartozik. Ugyanúgy védjük, mint te a titkaidat.

Reman nem számított erre az érvre, aznap reggel Volder már másodszor lepte meg, de azonnal kész volt ellenérve:

– Én nem követtem el bűnöket. Nem undorító vagy bűnös titkokat őrzök. Senkit sem öltem meg…! De ti?

– De mi? – Volder az őrnagy szemébe fúrta tekintetét. Elhallgattak. Ebben a csendben Reman megértette, nem jött még el az idő. Merthogy eljön, abban nem kételkedett. El fognak mondani mindenit, mindent.

Volder felvette az edényeket, kezét nyújtotta. Átvette Remantól a tányért, cserépkorsót. A falu szélén álltak.

– Várj meg – és elment. Reman tizenéves kölyökként állt, cipője orrával egy kavicsot lökdösött a földön. Most sem volt szél, a nap felhőtlen tűzött. Meleg volt, egyre melegebb. Tücskök ciripeltek, az egyik egészen közel lehetett, mert percegését mintha lába alól hallotta volna. Dobbantott. A rovar elhallgatott. De a többiek tovább percegtek. "Földrengést csináltam. De csak a legközelebbi tücsök érezte. A többiek nem is tudnak róla. Dobbantásom csak neki volt fontos, csak vele közöltem valamilyen információt, amit mellesleg félreértett. Ösztönös óvatosságból hallgat. Az esemény csak vele történt meg." És hozzátette, felnézve a napba, behunyt szemmel, rózsaszín szemhéjbőrén át érezte a szúró-fájó fénypontot: "Én is egy tücsök vagyok. Bármi történhet velem, négymilliárd ember soha nem tudja meg."

Volder hosszú léptekkel jött. De mielőtt Remanhoz ért volna, az ösvényen fehér ruhás alak bukkant fel, Volderhez futott.

Fenilla volt. Világos bőre a reggeli fényben elütött a környezettől. Ritkás haja ide-oda repdesett a levegőben. Reman még senkit sem látott fehér ruhában a Hegyen. Most az jutott eszébe, hogy nyilván Fenilla az egyetlen, akinek egyáltalán van ilyen ruhája. Egyszerű, vállpántos, egybeszabott, kicsit primitíven varrott ruha volt, minden dísz nélkül.

A lány talán nem is vette észre az őrnagyot. Karjait Volder nyaka köré kulcsolta, arcát a férfi szakállába rejtette, hozzásimult. Remanban évtizedek alatt belénevelt illemtudás moccant, el akart fordulni zavartan, de a lány vállán látta, hogy sír. Ez meglepte.

– Nyugodj meg... – mondta halkan Volder. A hangjában volt valamilyen árnyalat, ami újabb rohamot váltott ki a lányból. Hangosan zokogott, és görcsösen markolászta a férfi nyakát, ruháját.

– Rendben lesz... – és Volder mondott még valamit, amit Reman nem hallott. Az őrnagy különben is zavarban volt, odébbment kissé, nem tudta, várjon-e Volderre. De Fenilla eltépte magát a férfitól, végigrohant az ösvényen, testé hajlékonyan ingott jobbra-balra. Volder utánanézett, aztán végigsimított a halántékán, és szótlanul elindult a gyümölcsös felé. Reman követte.

Nem a gyümölcsfák közé mentek; Volder egyszer csak elkanyarodott balra: Átvágtak a kukoricáson is. A Hegy nyugati szélén – ahol nemrégen Reman Fenilla énekét hallotta – fehér sziklák álltak ki a száradófélben lévő; térdig érő fűből. Volder határozott léptekkel ment be közéjük. A meredély széléről nem lehetett lelátni abba a kis mélyedésbe, ahol végre megtorpant a szakállas férfi. Reman óvatosan ugrált kőről kőre; lefelé, hamar a szakadék szélére került, mikor lepillantott, egészen beleszédült. Pedig soha nem volt szédülős. De száz és száz méter ásított tekintete – és teste-alatt üresen, szinte fájt az a hatalmas vastag levegőréteg a ködös homályba vesző mélyföld és közötte. "Le akar lökni?" – gondolta, halálfélelem nyilallt bele, hirtelen megfordult, kezével elkapta a legközelebbi sziklát – Volder távolabb állt és háttal, nem is törődött Remannal. Az őrnagy kettőt szusszantott gyors egymásutánban, beljebb ment. Csodálkozott.

Egy derékig érő szikla állt a mélyedésben, kétembernyi széles, fehéresszürke. Térdmagasságig zöldes moha fedte, de feljebb…

Feljebb a kő emberré vált, deréktól felfelé férfi mellkas domborodott, emberfej kicsinyült a lapockák között. A két kar nem állt el a testtől, mintegy belesüppedtek a bordák közeibe, izomkötegek, könyökhajlat, az egyik kézfej – a mell alatt találkoztak összekulcsolódva – erei is kiduzzadtak. Az arc ismeretlen volt. Fiatal férfi bajusztalan-szakálltalan-meztelen vonásai. "Védtelen arc – gondolta Reman. – Még tiszta a száj körül, gondtalanok a szemek. Ki lehet ez?" Azt rögtön érezte, hogy aki a szobrot készítette, létező embert mintázott meg. Ez valahogy sugárzott a sziklaszoborból.

A fűben körös-körül vésőtől sebzett kődarabok hevertek. Reman körüljárta a szobrot – nem volt sok helye, éppen csak elfértek ők hárman. Volder, az őrnagy és a testté merevedett szikla.

Remannak eszébe jutottak azok az alkalmak, mikor kiállításokra kellett elmennie. A többiektől ellesett álkomoly, álműértő arckifejezést vette fel, úgy közeledett minden festményhez, szoborhoz, pedig belül ott ágaskodott valami az agyában, néha nevetni szeretett volna (legfeljebb mosolygott), ha modern műnek nevezett, számára teljesen érthetetlen dolgot látott, kályhacsövekből, kerékpár-láncból, festékesdobozokból, kövekből összetákolt szobrokat, színfoltfestményt, pókhálógrafikát.

Az első pillanatban most is ez jelent meg az arcán. De rögtön megérezte, hogy Volder figyeli, és maga is nevetségesnek találta, nem idevalónak. Halvány mosoly lopakodott szája szélére. Jó mosoly.

Körbejárta a követ, megállt a kőférfival szemtől szembe.

– Ki csinálta...?

– A háta még nincs kész – mondta Volder. A sziklák közül bőrtáskát emelt fel, két vésőt és kalapácsot vett ki belőle. A kisebbik vésőt fogta bal kezébe. Reman talán csodálkozott, de nem szólt. Mit is mondhatott volna?

Az ütések egymást követték. A véső más és más hangot hallatott, ahogy Volder a szikla különböző pontjára illesztette fényesre csiszolódott végét, Reman oldalt ült, látta maga előtt a két .fejet. A mozdulatlan fehéret és az igyekvő napbarnítottat. A szakállasat. Lehet: nem volt az jó szobor. Igazi hozzáértő biztosan talált volna rajta számtalan hibát. Talán kezdetleges volt, primitív, oda nem illő vonásokkal. Lehet; Remant mindez nem érdekelte.

Apró szikladarabok röpdöstek. Volder már csak simítgatta a szobrot. Egyre gyakrabban tette le a kalapácsot, ujjával tapogatta a követ, mint a vak. El-elhátrált egy lépést, kettőt, hátával a kőfalnak ütközött, szemlélte művét.

– Megleptél – mondta egyszerűen Reman. – Ki ez...?

– Egy férfi.

– Azt látom. Itt lakott a Hegyen...?

– Igen.

– Mikor?

– Nem mindegy? – Volder hangjában nem volt ingerültség, nem rosszallta a kérdést. Leguggolt, szemmagasságból-oldalról nézte a szobor hátát. Aztán tekintete leszakadt a kőről, Reman szemébe fúródott. – Mindig nyomozol, őrnagy. Már nem is ember vagy. Gép.

– Mit tudsz a gépekről? Idefenn nincsenek – vont vállat Reman. Maga is érezte, hogy ez kihívó. – Kinek csinálod a szobrot? – Nem tehetett róla, a hangjába kis agresszív árnyalat lopózott.

– Nekünk.

– Vagyis?

– Nekünk – intett Volder fél kézzel a válla fölé. A falu irányába.

– Csak úgy...?

A férfi meglepetten pillantott Remanra. Aztán elmosolyodott. Inkább csak sejteni lehetett a mosolyt; szeme körül megsűrűsödtek a szarkalábak.

– Látszik, hogy nem élsz itt a Hegyen. A legegyszerűbb dolgokat sem érted.

Reman erősen elhatározta: nem sértődik meg.

– Akkor magyarázd el, kérlek.

Volder letette a vésőt. Határozatlanul lóbálta a kalapácsot; a fanyél fényes volt a sok fogástól aztán azt is letette.

– Nálunk minden közös. A föld, a házak, a termés, az étel.

– Ezt sejtettem – bólintott Reman. – Bár nem tetszik nekem a dolog.

– Miért? Szerinted jobb lenne, ha az a majdnem húsz felnőtt ember ugyanannyi kis darab földet művelne, mindegyik a sajátját? Ki adná nekik azt, éppen azt a darabot, és miért lenne az csak az övék? És ha egyik szemet vetne a másik földjére? Versengés indulna köztük, harc.

– Úgy beszélsz, mint… mint… – Reman gondolkozott. – Szóval vannak ilyen elméletek. Közös föld, közös minden... Néhol gyakorlat lett belőle, de én… nem láttam még ilyesmit közelről. Közös a föld? Persze, mert kis darab, nem lenne értelme felszabdalni. De a házak is közösek?

– Azok is. Tudom, mit akarsz mondani. Hogy az egyikben a Hibbros csatád lakik, a másikban Leraték és így tovább. Mégis, minden ház a miénk. Ha eszembe jutna, hogy holnap beköltözöm Paredóékhoz, megtehetném. Azonnal vetnének nekem egy ágyat.

Reman egy fűszálat rágott. Kesernyés íz ömlött el szájában.

– Nem tetszik nekem ez a közösködés – mondta ismét. – El sem tudnám képzelni, hogy ne legyen valamilyen tárgy, ami az enyém, ami hozzám tartozik, csak hozzám…

– Ezért nem vágyódsz ide… Gyerekkorodban szerettél volna lakatlan szigetre kerülni?

– Nagyon – bólintott Reman. – Most az ő szeme körül sűrűsödtek össze a szarkalábak.

– És ha egyszer csak ketten lettetek volna azon a szigeten? Ha egy másik ember érkezik oda egy szép napon? Ketten lettetek volna: nem két ellenség, de két barát... Két kunyhót építettél volna, kétfelé osztottad volna a szigetet? Az egyetlen baltát, halfogó hálót, kapát, vízhordó edényt nem használhatta volna a barátod, csak te…?

– Ha a barátom lett volna – kezdte körülményesen válaszát az őrnagy, de nem kellett befejeznie. Volder közbevágott:

– No látod. Mi idefenn barátok vagyunk, mindnyájan. A Hegy pedig – sziget. Lakott sziget.

– Sok a tenger, kevés a sziget – felelte lassan Reman. – A szigetek sohasem foglalták el a tengereket, de fordítva ...bizony nemegyszer megtörtént. Sok szigetet nyeltek el a tengerek. Nem féltek ettől?

– De félünk – bólintott nyugodtan a férfi. Újra kézbe vette a kis vésőt, de nem ütött rá. Öklébe szorítva határozatlanul csiszolgatta a szobor nyakát hátul. Nem szólt többet, hát Reman folytatta hangos töprengését.

– Nem élhettek sokáig ilyen elzártan. Odalenn pezseg az élet, a világ megy előre. Néha persze úgy tetszik, túl gyorsan megy előre, néha nem is előre, inkább oldalirányba…

– Senkinek sem ártunk azzal, hogy itt élünk Volder szája makacs-kemény réssé szűkült. – Senkinek sem vagyunk útjában, senkinek sem hiányzunk.

– Szeretném tudni, kinek a konok fejében született először ez az ötlet. Mióta laknak emberek a Hegyen?

– Nem tudom. Százötven, kétszáz éve…? Nem mindegy? – A véső lecsúszott a kőről, csikorogva jajdult. De Volder újra felemelte.

– Önmagatokat ítélitek kényelmetlen életre mondta határozottan Reman. Volder rápillantott; mintha csodálkozna.

– Kényelmetlen életre! Mindenkinek az a legkényelmesebb, amit szeret. Ha úgy élhet, ahogy akar – akkor nincs annál kényelmesebb dolog.

– Nem igaz – Reman hangja dermedő acél volt, jégtükörkemény. – Hiszen ti nem ismertek másféle életet, hát választásotok nem is választás, Nem saját akaratotokból éltek itt.

– És te? És ti? – pattant azonnal Volder válasza. – Ti, akik odalenn éltek milliószámra? Közületek kik választották azt az életet? Falvakban tengődtök kicsi földön, sötét gyárakba jártok minden reggel, rideg hivatalokba meg bányákba… Azok a lenti emberek sem ismernek másfajta életet. Volt közülük valaki itt a Hegyen? Látta, hogyan élünk mi? Nem látta, nem láthatta. Nem választhatott. Akkor hát…?

Volder indulatosan csomagolta el szerszámait. Még egyszer végigsimított a szoborfejen. Ahogy anyák rebbentik el ujjaikkal fiaik rakoncátlan hajfürtjeit akaratos homlokukról. Aztán elkapta kezét, a füvet nézte lába alatt. Mintha menni akarna, elmenni. És menni akart. Felsőteste előredőlve, készen, pillanatig késleltetett lendület.

Reman is felállt.

– A mieink választhatnak – mondta halkan Volder, a feltámadó szél le-letépte ajkáról a szavakat. Reman közelebb húzódott, ne veszítsen egyetlen hangot sem. – Akiket ismersz, mind jártak már odalenn, nem is egyszer.

– Jártak, de nem éltek odalenn. Lehet, csak a jót látták. Vagy csak a rosszat. Mint ahogy éri is, idefenn. Csupa jót látok. Egyszerűt, de jót. Nekem éppen ez a gyanús. Hiszen ti sem vagytok tökéletesek, nem is lehettek.

– Folyton azokra a katonákra gondolsz – rántott a vállán a szakállas férfi. – Szomorú dolgok után szimatolsz.

– Szimatolok…? – Reman elnézett a messzeségbe, szikrázott az égbolt, kék-fehér-ezüst halványság, pára, melyből nem lesz felhő, szinte látszanak a napsugarak a levegőben. – Az az ügy hozott ide. Mert nem csupán a ti ügyetek.

Volder lassan megfordult. Közelről néztek egymás arcába. A hegylakó szemei valószínűtlenül nagyok voltak. Kitágultak. Az arcvonásai kemények. Szobor. Csont, hús, bőr, maga faragta arc. Volder.

– Hát kié...? – szűrte a szót. – Hát kié? Mi éltünk itt, velünk történt meg mindaz, ami... ami történt. Mi éltük át. Nem volt itt senki más. A te hadsereged sem. Az adószedő meg a többi városi ember sem. A mi sorsunkról volt szó. Meg arról a négy emberről. Akkor – jól megnyomta a szót, ismételte is –, akkor magunkban voltunk. Hát ne gyertek most ide, ne keressétek, kutassátok, mi is történt. Semmi közötök hozzá. Nincs szükségünk bírákra. Nincs jogotok bármit is tenni velünk. Ellenünk. Még… értünk sem. Mi éltük át azokat a heteket, és a ti embereiteknek köszönhetjük. Mi éltük át ismételte konokul.

Reman egy fűszálat morzsolgatott. Már elfeledkezett a sugárragyogásról, kék égről. Csak gondolatai foglalkoztatták.

– Nincs igazad – mondta azon a hangon, ahogy eddig is mindenhol odavágta, a szemükbe, bár tudva tudta: visszaütnek érte. – Az a négy férfi nem az égből pottyant le. Nekik is voltak feleségeik, szüleik, kettőnek gyereke is… Azokat is nyilván érdekli, mi történt férjeikkel, apjukkal, fiaikkal.

Volder hallgatott, félig elfordulva, Reman most profilban látta. Volder füle mögül régen nyírt hajszálak kunkorodtak elő. Ősz szálak.

– De téged nem ők küldtek – mondta végül, fáradt hangon. – Téged messziről küldtek, olyanok, akik soha nem látták azt a négy embert. Te sem láttad őket. A te megbízóidat papírcédulák izgatják. Előkerült néhány régi papír, amelyekre nem tudnak most mit írni. De valamit kell rájuk írni. No, mondták, akkor menjen óda valaki, ahol utoljára látták őket, szimatoljon, hátha okosabbak leszünk...

Az EKAFO kartotékrendszerét így még nem írta le senki-gondolta az őrnagy. A komor témától függetlenül nevetni szeretett volna. Ha visszatérve elmondja ezt odabenn... de tudta, nem fogja elmondani. Erről nincs mit beszélni Volderrel. Most nem. Vissza kell kanyarodni oda, hogy:

– Hallottam, egyszer-kétszer évente lementek a városba, eladni a nyúlbőröket... Mondd, nem fordult elő, hogy valamelyik itteni ember... odalenn akart maradni?

– Dehogynem – bólintott Volder. A hangja természetes volt, és éppen ez lepte meg az őrnagyot.

– No és... mit csináltatok vele?

– Mit csináltunk volna vele? – nézett vissza a férfi; most tényleg csodálkozott. Nem is értette Remant. – Ha valaki odalenn akar élni, bármikor elmehet.

– Nem tartjátok vissza?

– Nem.

– No persze, hiszen nincs olyan sok élelem idefenn... annyival több jut a többieknek. – Reman minden rosszindulat nélkül, tárgyilagosan keresett érveket a hegylakók számára. De szépen épülő érvvárát Volder egyetlen mondattal döntötte romba:

– Nem tartjuk vissza, mert itt szabademberek élnek.

Csönd támadt. Még mindig fél lábbal egy-egy magasabb sziklán álltak, előredőlt testtel, mintha mennének valahová. Talán mentek is, egymás felé. ,

– Odalenn is szabad emberek élnek – Reman hangjában makacsság rezdült. Volder várt, de mert az őrnagy hallgatón, hát folytatta:

– Igazad van és nincs. Ha nálatok odalenn az emberek tudnák, hogy így is lehet élni, ahogy mi élünk, hát… sokan tennének valamit, hogy így élhessenek. Nálunk pedig… fiatal gyerekek mennek le. Nem gyakran… Sok évenként egyszer. Volt már olyan is, aki elbúcsúzott mindenkitől, belerakott a zsákjába jó sok elemózsiát, lement. Három nap múlva visszajött. Nem bírta ki a Hegy nélkül. Mások hetek, hónapok múlva jöttek vissza.

– És olyan, aki soha...?

– Az öregek mesélték, hogy régebben volt. Egy férfi tényleg nem jött vissza. De azért, mert őt innen elűzték.

– Elűzték...? – ez valami teljesen új volt Reman számára.

– Hogy is mondják odalenn...? – Volder egy pillanatig gondolkozott, míg megtalálta a helyes szót. – Száműzték, mert kezet emelt egy emberre. Megvert valakit.

– Férfit, nőt, gyereket...?

– Nem mindegy? Ezt már nem tudom.

– És ezért tőletek elűznek embereket?

– Hát ismersz nagyobb bűnt? – Volder mosolygott. Szakálla arcán kétfelé szakadt, ráncos lett a szeme fölött a homloka.

– Mostanában is elment valaki?

– Nem emlékszem, hogy az én időmben valaha is előfordult volna.

Reman már-már folytatni akarta a beszélgetést, de Volder egyetlen ugrással a következő sziklán termett; majd még magasabbra ugrott. Már majdnem felért a Hegy szélére, mikor Reman utána indult. Neki nem ment olyan könnyen a hegymászás, mint Voldernak, lihegve kapta el kézzel a legfelső sziklát. Volder jobbra ment, a kukoricás melletti keskeny ösvényen. Remannak igencsak ki kellett nyújtania hosszú lábait, hogy utolérje. Egy ideig csendben mentek. Az őrnagy senkit sem látott a közelben.

Egyszer csak Volder megtorpant.

– Nehogy azt hidd, hogy itt csak én csinálok szobrokat... Régebben az öreg Hibbros is faragott. Kőből, mint én. A fiatal Momper fában farag, és a múltkor láttam: az egyik kisfiú is nekiállt... Van ezekben az emberekben valami más is, Reman. Nem csak nyúlbőrre, krumplira kukoricára gondolnak...

Az őrnagy meglepetten állt. "Reman", mondta  Volder az imént. Csak úgy, egyszerűen: Reman.

Megrázta fejét. Felnézett. Beszívta a fűszagú levegőt: A távolban apróvá törpültek a kék hegyek, az ég fűrészfogú határa. Sugárözönben fürdött a kitágult világ.

Újra Volder nyomába eredt.
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– Néha előre tudom, melyik fog elmenni – mondta Volder.

A kőtörők telephelye mellett mentek lefelé a domboldalon. Reman cipője megcsúszott a síkos-ritkás füvön. A távolban néhány hegylakó tűnt fel; valamilyen nagy feketeség körül szorgoskodtak. Túl messze voltak még, nem lehetett pontosan látni, mit csinálnak. Volder sietség nélkül ballagott, mégis valahogy erőteljesen. Reman igyekezett hozzáigazítani a lépteit – itt nem volt ösvény, elfértek egymás mellett.

– Megtanítom őket mindenre. Vagy úgy hiszem, mindenre... De ez csak az itteni életre elég. Odalenn... odalenn egészen más a világ, te tudod a legjobban. Amit itt tanulnak, az odalenn nemhogy kevés, de... ártalmas nekik. Nem ezt kellene tudniok. Egészen mást, amit itt nem kapnak meg. Azért jönnek vissza később.

– Nem képesek beleilleszkedni a lenti viszonyokba – mondta az őrnagy tudálékosan, és örült, milyen szépen határozta meg, a dolgot. De Volder úgy tett, mintha nem hallotta volna. Megnyújtotta lépteit.

– Tizenhat, tizenhét évesek, mikor elfogja őket valami nyugtalanság, hetekig nem szólnak, de látom, valami készülődik bennük, eleinte maguk sem tudják... Tavasszal főleg. A hosszú, nehéz tél után, a nyár előtt... Azt hiszik, akkor könnyebb lesz. Páncél nélkül mennek el, semmi sem védi őket odalenn. Már az első hetekben egymás után kapják az ütéseket.

– Bántják őket?

– Rosszindulat, ravaszság, irigység, versengés, pénz... Idefenn egyikkel sem találkoztak soha. Kiállják az első ütéseket, mert még semmit sem értenek. Aztán jön a többi csapás, ezt makacsságból, dacból állják. De már átlátnak a dolgokon. A lenti világ elszürkül előttük. Ahogy régebben, indulás előtt itt álltak a meredély szélén, és néztek a csalogató messzeségbe – úgy akkor valamilyen külvárosi nyomortanyán állnak, és a Hegyet keresik az ég alján.

– Ezt szépen mondtad.

– Lehet... És visszajönnek. Egyszer csak ugatnak a kutyák, rohannak az ösvényre... Jönnek. Vissza.

– Szégyellik magukat ilyenkor?

– Biztosan. De mi hallgatunk.

– Hallgattok? A szüleik sem szólnak semmit? Az anyjuk sem...?

Volder kis szünet után folytatta:

– Az anyák éjszaka sírnak. Nappal erősek és mosolyognak... Nálunk is így van ez. Amint megjön egy ilyen fiatalember, másnapra beosztjuk valamilyen munkára. És attól kezdve minden napra. Mindenki úgy viselkedik vele, mintha soha nem is ment volna sehová, mintha itt lett volna velünk tegnap, egy hete, két hónapja is...

– Furcsák vagytok – Reman halkan mondta, talán csak magamagának. De a másik meghallotta.

– Biztos vagy benne – fordult Reman felé –, hogy mi vagyunk a furcsák?…

Nem várt válaszra; keresztezték a faluba vezető ösvényt. Az őrnagy szeme előtt kibontakozott a távolból látott folt. Nem fekete, hanem sárgásbarna farakásvolt. Méteresre vágott, kerek rönkfák.

Három férfi hordta őket a faraktár mellől az ösvény mellé. Az egyik vissza is ment. A másik kettő – Triana két fivére, Gorry és Zomran – éppen vállára lendített két hatalmas törzset. Elindultak a falu felé, de a fiatal Zomran – húszéves lehetett talán -– visszaszólt:

– Volder! A gyerekek le akarnak ereszkedni azért a döglött kecskéért, amelyik leesett tegnap a sziklákra... Elengedjük őket?

– Szóljatok Mompernek, menjen velük, és vigyenek néhány kötelet is...

Volder tekintetével felmérte a rakás tetején heverő rönköket. Kiválasztott egy jó vastagot, előbb felemelt térdére húzta az egyik végét, aztán két kézzel megmarkolta.

– Látom, mindenben kikérik a véleményedet – szólt Reman.

A szakállas nem válaszolt. Vállára lendítette a törzset, elindult a falu felé. De még félfordulatból visszaszólt:

– Zomran is elment egyszer… fél év múlva jött vissza, De erről ne kérdezd soha.

Aztán ment, előregörnyedt háttal. Kicsit imbolygott a nagy súly alatt.

Reman ott maradt a farakás mellett. Délelőtt volt, a nap teljes erővel tűzött. Homlokán ezer tűként érezte; elfordult. Miért nem mondott valamit Volder, mielőtt elment? Menjen-e vele? Ha üres kézzel sétálna mellette, mit szólna? Vagy mit gondolna...? És a többiek? Ajkába harapott. Micsoda ostoba helyzet. Odalenn ez nem fordulna elő. Az emberek a munkát pénzért végzik. És csak ritkán önmaguknak. Mindenki valaki más számára dolgozik. Odalenn senki sem várná el, hogy segítsen, meg sem engednék, de itt... És ha segít, nem veszik-e hízelgésnek, nem gondolnak-e arra, hogy be akar férkőzni bizalmukba, hogy... A tegnap látott csontvázak jutottak eszébe, a barlang nyirkos levegője; a síkos-vizes kövek.

Közben a keze már a rönkök naptól langyos kérgére simult. Aztán kiválasztott egyet – úgy szemre nem Látszott túl nehéznek –, ügyetlenül jobb vállára emelte. A kéreg azonnal lehorzsolta nyakán a bőrt, meghúzta a fülcimpáját, nyomtó vállcsontját. Ráadásul az első lépések után észrevette, hogy válla nincs pontosan a rönk közepén, a fatörzs minduntalan előre álvart esni. Nagy nehezen hátrább tolta, közben megbotlott egy fűcsomóban az ösvény szélén. Volder már félúton járt.

Ötven métert tehetett meg, de érezte, izzad a háta, melege lett, fájt a válla. Habozott, nem kéne-e áttenni a törzset a másik vállára, de erről inkább lemondott.

Gorry jött visszafelé. "Mennyire hasonlít Trianára – gondolta Reman. Jó lenne, ha Triana látna most" – tette hozzá.

– Nem nehéz? – kérdezte a férfi mosolyogva. Hosszú haja vállát verte, Nagy, izmos teste lomhán imbolygott hatalmas lábain.

– Dehogy – intett szabad kezével Reman. Igyekezett könnyednek, természetesnek látszani. Gorry eltűnt a háta mögött. Valahol ugattak a kutyák.

Lihegve ért be a házak közé, Volder akkor dobta le a fát az egyik kunyhó előtt. Lerat kezében fűrész csillant. Az egyik asszony – Vita-kinézett az ajtón:

– Kéne már néhány hasáb, Lerat... Mindjárt kialszik a tűz.

– Mindjárt viszek.

Reman ledobta a tönköt. Dobbant a föld. Volder ment visszafelé. Az őrnagy éppen csak rápillantott Leratra és Vitára, aztán követte a szakállast. De nem érte utol, csak a farakásnál, ahol közben megjelent még egy férfi: Tubb apó is.

– Ennyi ölég lesz – mondta. Volder bólintott. Mindketten felvettek egy-egy rönköt a vállukra, egy kisebbet másik kezükbe fogtak, elindultak.

Reman most már vékonyabb törzset választott. Bal vállára vette, lassan ment. "Valami hiányzik belőlem – gondolta –, nem csak a testi erő. Ezek  olyan természetesnek veszik, hogy mindent maguk csinálnak. Itt van ez a Volder például. Nem illik közéjük. Az öreg Tubbal vagy Momperrel biztosan nem lehetne ilyen filozofikus dolgokról beszélni."

Aztán igyekezett semmire sem gondolni. Megmakacsolta magát: "Nem adom fel! Addig hordom, míg lesz fa abban a rakásban. Amíg a többiek is hordják."

A negyedik forduló után észrevette, hogy elfáradt, nem megy olyan gyorsan. Amazok úgy dolgoztak, mint a gépek. Reman egyre lassult. De hordta a fát. Nem nézett egyik férfira sem, ha találkoztak. A tüdeje fújtatott, a nap ontotta a meleget, verejték folyt Reman szemébe, fájtak a vállai, karjai. Az idő múlása sem tűnt fel. Tubb apó hozta be a faluba az utolsó rönköt. Ledobta, csak úgy reszketett a föld.

– Bemegyek Velához – mondta, és eltűnt az egyik házban.

Reman a kőfalhoz támaszkodva várt. Mondanak-e valamit, egy szót – Lerat fűrésze egyhangúan csikorgott, Volder elment valahová. Reman keskenyre zárta a száját, nekilódult az egyik ösvénynek. A kukoricásba jutott. Féloldalasan ment be a zörgő tövek között jó messzire. Aztán lerogyott a földre. Sajgott a válla, kéregdarabok lapultak agyonizzadt inge alatt. Lefeküdt a száraz földre, nézte a leveleket. Mélyeket lélegzette A szíve csak lassan csillapodott le.
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Lehet, hogy elaludt; de nem volt benne biztos. Később sem emlékezett rá. A kukoricaszárak között cikcakkban és foltokban tűzött be a napfény, néha a szél összekuszálta a száraz rögökre vetített képet, majd újra helyére simult minden.

Aztán megrezzentek a szárak.

– Reman! Itt vagy…? – kiáltotta egy csengő hang. – Az őrnagy azonnal friss lett és erővel teli, felugrott.

– Itt vagyok, a kukoricásban…! Erre!

Azt hitte persze, Triana keresi. Vagy Fenilla. A hang megtévesztette. Zörgést hallott és... Rald bukkant elő, a szőke kisfiú.

– Láttalak messziről, hogy erre mentél – mondta –, mit csinálsz?

– Semmit – Reman csalódottan ült vissza a földre. – Pihenek... Fát hordtunk Volderral meg a többiekkel. És te? Hallottam, hogy le akartatok ereszkedni a döglött kecskéért.

– Trandinék el is mentek, de engem itthagytak – csapkodott dühösen a kisfiú, és leült a férfi mellé. Két sor kemény tő közé simulva ültek, fejükre, vállukra tűzött a nap. A tegnapi viharos esőnek szinte nyoma sem volt már, a föld felszáradt.

– Pedig én is leereszkedtem volna kötélen, mint ők – kesergett a gyerek. Ebben a pillanatban őszintén haragudott a barátaira. Remannak támadt egy ötlete. Nem valami nemes terv, gondolta, de...

– Ne sajnáld. Beszélgessünk...

– Tegnap este a tűznél meséltél valamit – lelkesedett fel a gyerek. – Arról a… moziról. Kezemben vagy – gondolta Reman. – Nem is tudod, mennyire megkönnyítetted a dolgomat… És micsoda szerencse, hogy ketten vagyunk. Most senki sem szakíthat félbe, sem engem, sem téged…

Beszélni kezdett. Elmondta részletesen, milyen belülről egy mozi, mi a film, hogyan filmeznek, és utána hogyan vetítik le a közönségnek. A gyerek tágra nyílt szemmel hallgatta. Látszott, sok mindent nem ért; de nem akarta-merte félbeszakítani a csodafolyamot. Az előző estével ellentétben Reman most mintha megtáltosodott volna, folyamatosan mesélt a filmekről. Ügyesen elkerülte azokat a technikai részleteket, amelyeket úgysem tudott volna elmagyarázni, vagy maga sem értett. Aztán lassan-lassan valóban látott filmekre terelte a szót. Királyok, összeesküvések, intrikák, csaták, nagy felfedezések, vidám csínyek.

Rald tizenkét-tizenhárom éves lehetett. Járt már odalenn a városban – tegnap említette Remannak –, de a mozi világa sokkal felfoghatatlanabbnak, rejtélyesebbnek tűnt számára, mint a Hegyen kívül élők élete. Nagy ritkán szólt csak közbe. Valósággal itta az őrnagy ajkáról pergő szavakat.

Reman lassan siklott az igazi téma felé. Tudta, érezte: most nem hibázhat. Nem tévesztheti el a dolgokat. Rald akkor legalább nyolcéves lehetett.

– ...aztán egyszer láttam egy filmet, amit megtörtént eseményből csináltak... A hegyek közt volt egy elzárt völgy, az ott lakó emberekhez egy napon katonák érkeztek lentről, a síkságról – a gyerek várakozó tekintetébe pillantott és folytatta, most már habozás nélkül. – De az ott lakók megtámadták és legyilkolták a katonákat...

– Csak úgy ok nélkül? – kérdezte Rald, és aligha volt biztos a legyilkolni szó értelmében, mert rákérdezett: – Bántották őket...? Miért?

– Hát... – Reman lázasan töprengett. – Mert azok is bántani akarták az ottani embereket.

– Igen – bólintott Rald, és elhallgatott. Reman hiába várt egy támpontra. "Vakon tapogatózom gondolta-; de már nem hagyhatom abba." Villámsebesen kergették egymást a gondolatok a fejében. "Valahol el kell kapnom a lényeget..." – Nem voltak sokan azok a katonák – lendült neki most egy másik oldalról. – Csak négyen.

– Négyen? Úgy volt itt is – vágta rá a fiú.

– Én most filmet mesélek – mondta Reman. – Te miről beszélsz?

– Itt is négyen voltak – ismételte a fiú.

– De az már nagyon régen lehetett – ravaszkodott az őrnagy, közben érezte, hogy szíve a torkában dobog. Mint egyszer, roham előtt, mikor a páncélosok mellett kellett lerohanniok egy bokroktól sem takart, nyílt, hosszú lejtőn, lucskossá taposott őszi-esős-sáros rétre.

– Nem volt az olyan régen – erősködött Rald. Annyi idős lehettem, mint most a kis Redar, Trandin öccse.

– És...? – nyelt egyet Reman.

– Őket sem ok nélkül bántották. Igaztalanok voltak – Rald elmorzsolt egy göröngyöt.

– Igaztalanok…? – a szó semmit sem mondott Remannak. De mivel a gyerek hallgatott, hát tovább mesélte a képzeletbeli filmet. Bonyolult eseményláncolatba keveredett, alig tudott kilábalni belőle. Az ő változatában a falusiak azért ölték le a katonákat – mind egy szálig – mert idegenek, mások, furcsák voltak. Jól számított. Itt szakította félbe a gyerek:

– Nem, nem... Lehet, hogy te ilyesmit láttál. Abban a másik faluban ilyen emberek laktak?

– Miért, itt mi történt a ti katonáitokkal?

– Meghaltak, persze. De nem csak a mieink bántották őket. Ők is egymást. Egyszer éjjel szörnyű kiáltozás volt, hajnalban meg dörgés…

– Fegyverropogás…? Lövöldöztek?

Rald bizonytalanul bólintott, Lehet; nem volt egészen biztos abban, mit is jelent a lövöldözni szó. Reman agyában villámgyorsan űzték egymást a gondolatok.

– Mire emlékszel még?

– Albort… megölték – a szó nehezen szakadt ki a gyerekből. Az őrnagynak hirtelen Volder jutott eszébe. "Páncél nélkül mennek el, semmi sem védi őket odalenn." Raldnak sincs páncélja. Szeretné ki sem mondani a szót: megölték. Csak sejti, mit jelent. Széles vállú, izmos kis emberke. Miniatűr hegylakó.

Albor? Ki volt az? Hallotta már ezt a nevet. Ki is mondta...? Eszébe fog jutni. Biztosan eszébe fog jurai, de most nincs idő ezen töprengeni.

– Hogyhogy megölték...? Kicsoda? Hiszen ti olyan békések vagytok.

Rald kiesett mesélő szerepéből. Mintha álomból ébredne, idegen szemekkel meredt Reman arcába. A férfi hiába nógatta, nem szólt többet.

– Mi van veled?

Rald lassan feltápászkodott. Reman ekkor értette meg: a kisfiú nem fog többet beszélni, egyetlen szót sem. Amíg magával ragadta a film, a mozi, a történet, szájtátva hallgatta az őrnagyot, és maga is elkotyogott ezt-azt. De most már...

– Megtiltották a felnőttek, hogy beszéljetek velem erről, igaz? – Reman hangjába több megvetés és gúny került, mint maga is szerette volna. Rald megtorpant egy szempillantásra, aztán zörögve eltávolodott. "Talán arra vár, hogy utánamegyek" gondolta Reman dühösen, és öklével szétcsapott néhány porhanyós göröngyöt. Elhalt a zaj. Megbánta már, hogy a végén így szólt Raldhoz. De feldühítette, hogy egy bizonyos pillanatban mindegyik, mindig bezárkózik, nem beszél tovább. A földön feküdt, két könyökére támaszkodva töprengett. Lehetséges, hogy a partizánkatonák a végén egymásra fogták a fegyvert? De miért? És mikor volt az a végén? Két nap, két hét vagy esetleg hónapok múlva...?

Elővette zubbonya zsebéből a négy fényképet. Újra végignézte őket. Egyszerű arcok, objektívbe nyíló, nagy szemek. Szemöldökök ívei; Pofacsontok. Ajkak. Orrok. Fülek. Olyanok, mint tízezer más arc. Százezer. Millió. Férfiak, katonák, fegyveresek, jövőt nem látók, nem érzők. A fényképeket néhány nappal azelőtt készítették, hogy a Hegyre indultak. Mikor a partizáncsapatot bevették a reguláris hadseregbe. Az egész egy ezredes ötlete volt; a haditudósítókat is odahívta, és afféle kis frontünnepséget rendezett. Még arról a jelenetről is csináltatott fényképeket az újságírókkal, mikor a partizánok a sátrak között levetették sokat látott mocskos-bűzös rongyaikat, és egyenruhát öltöttek. Igaz, volt egy kis fennakadás – mesélték később az EKAFO-nál a tanúk –, a volt partizánok nem akarták elfogadni az egységesített kézifegyvereket, semmi áron sem akartak megválni régi, megszokott puskáiktól, bár azokhoz a mordályokhoz a seregben szinte lehetetlen volt lőszert szerezni. De a végén valahogy elrendeződtek a dolgok…

Lehet, hogy már dél volt. Nem tudta Reman, nem is érdekelte. Nem volt éhes. A faluban egy kutya ugatott hosszan, mintha panaszkodna. Madárraj húzott el alacsonyan a kukoricás felett, Reman hallotta a szárnyak végén süvítő légáramlás csöppnyi zaját.

Megint elfogta egy kis pesszimizmus. Mi értelme van az egésznek...? Itt ülök én, a hadsereg őrnagya, elvetélt tiszt, aki megtorpant a ranglétrán, akár egy elromlott vetítőgép előtt a vásznon megmerevedett filmkép; nem mozdulok se előre; se hátra, most már minden így marad. A tengerszint felett ezer-valahány méterre fekszem néhány kukoricatő közt, viseltes civil ruhában, és bámulóm a sárgásbarna eres levelektől meg-megszakított szürkekék égboltot, néha szemembe tűz a nap – és mi van? Mi történik? Mi lesz, ha megtalálom a gyilkosokat, netán az áldozatokat is mind, és a tett indokát? Megváltozik-e bármi is? "Volder is ugyanígy érvelt, és akkor azt mondtam: nincs igaza..."

Kik ezek az emberek? A szakállas Volder szemeket szeretne nevelni belőlük. Voltak már ilyenek. A félmeztelen, vékonyka kis öregúr sovány volt, kilátszottak a bordái. Drótkeretes szemüveget viselt, és rokkával járt. Passzív ellenállást emlegetett, nem ért célt. "Ki ez a Volder, kik ezek az emberek? Mindenesetre javukra kell írni – gondolta –, hogy nem az egész világot akarják megjavítani, ráadásul egy csapásra, nem az egész emberiséget – de szép szó! –, csak az ittenieket: De… milyen jogon? Hogyan képzelik el? Miért?"

Vergődött gondolatban, nem akarta magát jéghidegen kívülállónak érezni, próbált behatolni mindenbe, de rájött; rettenetesen keveset tud a Hegyről. Felállt, nézte saját árnyékát, lassan mozdult. Elhatározta, megint keres valakit, akivel szót érthetne. De a mellkasában furcsa nyomást érzett, mikor kilépett az ösvényre. Ahogy közeledett a házak felé, tudata mélyéről megint előlopózott egy szó, egy név, és léptei ütemében ismételgette félhangosan:

Albor… Albor… Alboralboralbor… Albor.
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A vaskos testű, vastag hangú Vita asszony megint a lányával, Anával dolgozott. Az asszony hollófekete haja megcsillant a tűző napfényben. A vékony testű Ana szótlan volt, Csák a keze járt szaporán.

– Látom, most nem fákat öntöztök – állt meg mellettük Reman. Vita lófoga elővillant, mormogott valamit válaszképpen. A két nő az ösvény közelében üldögélt, a legszélső ház nyugatra néző oldalán-felén. A fedél fűvel sűrűn benőtt domboldalnak látszott, az is volt. Valahol alatta lapult az egyik kőház. A térdig érő fűben nyers nyúlbőrök hevertek és egy nagy, rozsdabarna-sárgásfehér kecskebőr.

– Most mást csinálunk – mosolygott Ana. Mindig mosolygott, ha valaki megszólította: Tizenhat éves lehetett, kiálló lapockái felett feszült a vászonruha, csuklója gyerekkézvékony botként mozdult napbarnítottan a fűszálak fölött. A bőrök vérszagot árasztottak. Vörös cafatok meredeztek róluk, rosszul levágott índarabok, csöpögő húsdarabok. A két nő késsel kezében kapargatta róluk ezeket a maradványokat. Bal kézzel ügyesen markolták a bőrök külső, szőrmés felét, kézfejükre göngyölték.

– Lerat és Momper majd kikészítik – intett Ana fejével határozatlanul a falu felé. Reman arra gondolt, milyen összefolyó az élet. Összefolyik, egymásba ér élet és halál. Tegnap ilyenkor ezek a nyulak még itt futkostak, fel-felálltak két hátsó lábukra, orrukat a ketrec rácsai közé nyomták, füleltek, hozza-e már az ember a friss füvet. Most bőrtelen, apró vörös hullák valamelyik konyha nyirkos asztalán. Közben a szöcskék itt ugrálnak a fűben, és kiáltoznak a madarak. Ezek viszont élnek. Ma este megesszük a nyulakat, részünkké válnak, energiává, vérré, húsunkká, erőnkké. Minden másodpercben gyilkolunk, hogy élhessünk, és mégis akadnak, akik fejlődésről papolnak.

– Ezeket is leviszitek majd a városba eladni? – kérdezte a nyúlbőrökre mutatva.

– Igen – morrantotta Vita. Remanban megfeszült valami; tisztán érezte: olyan volt, mintha egy eddig engedelmesen hajló acélív egyszerre megmerevedett volna valahol a gerincével párhuzamosan, makacs csomó szorult a torkába, kiköpte hát:

– Te miért gyűlölsz engem, Vita...?!

Ana kezében megállt a kés, riadtan pillantott fel. Amúgy is riadt volt a tekintete mindig. Sötét szemek, kiugró arccsont, vékony orr.

– Én? Gyűlöllek…? – Vita maga alá húzta vastag lábait. Talán az első pillanatban nem vette komolyan a kérdést, de felnézett és meglátta Reman szemét. Nem tudni, mit olvasott ki belőle, de szinte rögtön kitört, lecsapva a kést a fűbe:

– Mit szaglászol itt az emberek között…? Ki vagy te; és mit akarsz tőlünk? Menj vissza, ahonnan jöttél, és hagyj minket békén!

Az asszony arca eltorzult. Furcsa, de Remannak éppen akkor ez jutott eszébe: szép lehetett valaha. Az arca, csak az arca. Nincs még negyvenéves, de teljesen elváltozott. Vaskos vonások, nagy orr, duzzadt ajkak. Mégis, húsz évvel ezelőtt talán szép lehetett. Triana is ilyen lesz húsz év múlva…?

A kitörés tulajdonképpen nem lepte meg. Még örült is neki. Leguggolt a nőkkel szemben, és igyekezett uralkodni magán:

– Itt a Hegyen meggyilkoltak négy embert – mondta lassan, gondosan kihangsúlyozva minden szót. Aztán elhallgatott. Mivel a nők mozdulatlanok maradtak és nem válaszoltak, hozzátette: Vagy többet is, nem csupán négyet....

Ana mondani akart valamit, felvetette fejét, de anyjára nézett, és csendben maradt. Vitának remegett a keze, mikor dühösen kivetette magából:

– Mi közöd hozzá, mi történt? Azok az emberek maguk keresték a bajt. Nem bántottuk volna őket, ha ők nem bántanak minket...! De bajt akartak. Hát megkapták a magukét – az asszony felpattant, a nyúlbőrök a fűbe estek öléből. Az arca egészen vörös volt. Nem érte fel Remant, alulról nézett fel, mint kotlós a kányára, félő haraggal, úgy sziszegte:

– Sohase akartunk semmi rosszat senkinek, akkor sem: De amazok rákényszerítenek bennünket. Megfizettek érte, de mi is... Nagyon megfizettünk! – aztán elrohant. A házak közé. Hirtelen csend lett; jóleső csend. Reman csodálkozott, hogy Ana ilyen nyugodtan üldögél tovább. A fűben ugráltak a szöcskék, tűzött a nap. Rövidek voltak az árnyékok.

Az őrnagy újra leguggolt. Ana nem nézett rá, de a férfi tudta, minden idegszálával arra figyel, mit fog ő most szólni. Reman mélyet lélegzett hát, és letépett egy fűszálat:

– Nézd, Ana... Te akkor már elmúltál tizenkét éves... vagy több is... Mire emlékszel?

A lány sokáig hallgatott. Reman attól tartott, valaki arra jön a faluból, és megzavarja a beszélgetést. Ana végül megmozdult. Nem nézett a férfira, továbbra is a füvet bámulta térdei között, halkan kezdett beszélni:

– Olyan erőszakosak voltak... De nem rögtön. Csak a harmadik vagy a negyedik naptól kezdve... sokat sustorogtak egymás között. Ennivalót követeltek. Úgyis kaptak volna, mert hát vendégek voltak, mindig szoktak adni… Aztán megfenyegették Voldert…

– Mivel fenyegették?

– Hogy magukkal viszik… Őt meg a többi férfit is… Aztán az egyik, a fiatal szőke kizavarta apámékat a házukból…

– Kizavarta?

– Azt mondta, attól kezdve ő fog ott lakni. Fenillával.

– Fenillával? – Reman nagyot nyelt. Érezte, a szíve a torkában dobog.

– És Fenilla? Ő is akarta?

– Nem kérdezték… Egyik este bevonszolták a házba… Az apja meg az én apám meg Volder odamentek, hogy kihozzák, de azoknál fegyver volt… Hibbrost úgy megütötték, hogy egy hétig feküdt utána…

Reman kiszáradt ajakkal meredt a lányra. Nem látta az arcát. Csak annyit tudott kinyögni: – Anyád... Miért haragszik rám?

– Nem tudom. Talán, mert te is onnan jöttél.

– Onnan…?

– Lentről.

A nyúlbőrök szaga orrába szállt. Megfeledkezett a világról, csak a gyereklány vékony karját látta, barnapettyes-foltos bőrét. A zsákvászon ruha szegélyét.

– És…? Mondd tovább, Ana. Mikor ölték meg Albort?

– Az a végén volt… majdnem a végén.

– Mennyi ideig tartott az egész? Beszélj, Ana!

– Nem emlékszem. Gyerek voltam, nem számoltam a napokat… Ketten maradtak, aztán Fenilla egy reggel… – a lány hirtelen elsírta magát. Reman döbbenten meredt rá: erre nem számított. Olyan sok könny tört elő a lány sötét szemeiből, hogy meglepte a férfit. Nézte a rázkódó sovány, csontos vállat. Percek teltek így el. Szeretett volna még kérdezősködni, ugyanakkor maga is érezte, nem lenne helyénvaló. Most nem. Szörnyű dolgokat láthatott ez a gyerek, megviselték az események. Szegény Ana.

Lassan felállt. Nézte a lába előtt síró lányt. A falu felől hangokat hallott. Jobb lesz elmenni, vezényelte önmagának. Tétován végigsimított Ana fején, és elindult az ellenkező irányba, távolodva a falutól.

Nem látta a szöcskéket, a vadvirágokat. A madarak is hiába kiáltoztak. Csak a napot érezte, az arcára ömlő hőséget; bele is izzadt. Igyekezett uralkodni magán. A madarak megint elhúztak fölötte, de suhogásukat sem hallotta.

Kell, hogy legyen temetőjük, gondolta. Meg kell keresnem, meg kell keresnem.

Ment át a fennsíkon. Apró pont volt a mindenségben.
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A temetőt csak hosszú keresés után lelte még a fennsík déli szélén, a sárgásbarna búzatarló és a méhes között. Sokkal kisebb volt, mint kezdetben hitte. Kétszer elment mellette, mert a bokrokkal szegélyezett-csöppnyi teret észre sem vette. Néhány fa is állt a sírok között. "Nem csodálkoznék – gondolta –, ha elhamvasztanák a halottaikat. Sok különös szokásuk van."

Nem egy temetőt látott már életében. Kereszteket, turbánokat, sírköveket, márványlapokat, kőfáklyákat, angyalszobrokat, oszlopokat, kopjafákat, urnafalakat.

Most, ahogy áttört a kétszeres fagyalsövényen később rájött, hogy egy másik helyen bejárati rést is hagytak –, a háromszobányi kis térségen hirtelen rettentően magányosnak érezte magát. Mindig szabadulni-menekülni akart az ilyen hangulatoktól. Most is, de hiába. Mintha senki sem lett volna a Hegyen, egyedűt állt Reman a halmokkal szemben. Arcába fújt a szél. Virágszagú, gabonaillatú szél.

Nyolc sírt számolt össze. Némelyik dombocska már behorpadt. Nem voltak fejfák, jelek. Csupán egy-egy fehér – olykor már elszürkült – követ helyeztek a halmokra. Némelyik sír mellett egy vagy két sudár fa nőtt. Főleg nyárfák. Leveleket zizegtetett a szél, de különben csönd volt.

Reman tétován lépett ide-oda. Már elfelejtkezett igazi céljáról. A furcsa magány hideg karmaiba kapta, megszorongatta. Kellemetlen érzése nem tartott sokáig. A napmeleg áttörte a hangulat jégburkát, Reman mélyeket lélegzett.

– Hát itt vagyok – mondta hangosan.

Valljatok, sírok! Valljatok, halottak. Vizsla szemmel kerülgette a halmokat. Csak akkor vitte észre, hogy minden kőre rávéstek egy szót. A régebbieken elmosódtak a kezdetleges vésővonások.

Hármat már el sem tudott olvasni – nagyon régiek lehettek, a köveket a moha is belepte. Évszámot nem látott. A szavak nevek voltak. IBOLT. TIMMA. KRAS. A fagyalsövény mellett, derékig érő fenyő mellett még fehérlett egy kő. Remant nem rázta meg a dolog, mikor leolvasta a nevet: ALBOR.

Hogy is mondta Vela? "Albor… elment." "Hová?" "Messzire." "És mikor jön vissza?" "Soha." Hát igen. A falu itt van néhány száz lépésre, visszatérés még sincs innen. Az öregasszony igazat mondott. Mégis hazudott. Szóval Albort megölték? Mi történhetett itt…?

Eszébe jutott Volder. Azt mondta valakiről: száműzték, mert kezet emelt egy társára. Ha ilyen szigorúak, hogyan ölhették meg a katonákat…? Vagy minded egészen másképpen van, nem úgy, ahogy neki elmondták, de úgy sem, ahogy ő sejti…? Lehet, hogy a hegylakók jóval többet takargatnak, mint…

Üldögélt egy ideig az egyik fa tövében, törzsnek vetett háttal. Az egyenruhájára gondolt. És arra a négy egyenruhásra. Mit érezhettek a hegylakók, mikor amazok megjelentek? A gyerekek biztosan eléjük futottak, kíváncsian tapogatták a fegyvereiket. Ha Ana igazat mond… Ha igazat mond, akkor a katonák az első napokban normálisan viselkedtek. De a hegylakók nem követtek-e el velük szemben valamit?

Mindenáron bennük keresem a hibát – gondolta bosszúsan –, és elnézett a falu felé. Lenti vagyok, katona vagyok, ,idegen vagyok. Többszörös ellenség. Pontosan ugyanúgy, mint az a négy. Mi történhetett velük?

A sírokat láthatóan ápolják, állapította meg. Sarló vágta fű maroknyi csomói álltak ki a porhanyós földből. A fákon nincs egyetlen száraz ág, semmi hulladék a földön. A fagyalsövény egészséges. Egyik névkő sem fullad fűbe.

Reman sokáig állt az egyik nyárfa alatt, ahonnan messzire látott. A síkság. kékké olvadt a láthatár szélén. Az ég fehérsége szürke vonal volt, a föld barna és zöld foltokban feküdt a Hegy körül.

Néha már úgy érezte, majdnem mindent ért. Aztán megint csak értetlenül állt. Méhek röpdöstek körülötte. Valahol fát vágtak, erdőgyilkos csapásokkal. Reman haját összeborzolta a szél.
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A tűz fénykupolát vágott az éjszakába.

A legtöbb hegylakó már ott volt, mikor Reman odaért. Az első gondolata az volt, hogy bár előző este is látott tüzet – az egyik kunyhóban –, azért ez most egészen más volt. Ahogy közeledett a fennsík északi csúcsán lévő tanácskozóhelyhez, az is eszébe jutott, hogy ott kezdte el a mai napot. Milyen korán volt, milyen régen. És Trianával kezdődött. Vele is végződik?

Közelebb érve látta, hogy a tűz nem is olyan nagy; Csak messzebbről látszott hatalmasnak. Fénytörés, gondolta Reman, optikai csalódás. Két sötét éjszaka vette őket körül, két félgömb. Erre gondolt, mikor megállt a kis térségen, és próbált letekinteni a síkságra. Koromfekete levegő borult föléjük, alattuk pedig a föld kemény, fűszagú burája.

A hegylakók előbb vékony ágakból megrakták a tábortüzet, aztán fokozatosan vastagabb fadarabokat tettek rá, végül pedig háromméteres fatörzset, amilyeneket délután Reman is hordott a vállán. A törzseknek csak egyik vége volt a tűzben; amint elégett belőlük egy darab, hosszú bottal beljebb tolták őket.

Vörössárga fény ugrált az arcokon. A füst – fehérnek látszott – fel-felcsapott lobbot vetve, a lángmarta ágak pattogása néha minden más hangot elnyomott. Az őrnagy azonnal megérezte a füstszagot, orrába csapott otthonosan, igen, ez az. Az égő fa füstillata gyermekkorától sok kellemes pillanatot szerzett neki. A fennsík ormán szél volt, néha földre szorította a mohó lángokat, de azok csak falták tovább a fát. Felizzó kéreg pattant, szikrák szálltak narancsszínű tűzijátékbombák módjára. Rózsaszínű hamu hevest alant, minden apró széllökésre felizzott, vörös foltok villóztak feketére és szürkére váltva. Lapos, lélegző, ölnyi izzó dombállatnak tetszett a forró hamuhalom, büszkén lobogó lángtarajokkal.

A hegylakók már letelepedtek. Többen a kocka köveken ültek, sokan pedig odagörgetett fatörzseken. A tűzre főleg a fiúk vigyáztak. Rald nem nézett Reman felé. Tubb és Hibbros élénken beszélgettek valamiről. Lerat és felesége, Norra tálból falatoztak, hosszú nyelű fakanállal. Gorry és Kama felváltva tartották a tűz felé a csecsemő Belfart. A gyerek tapsikolt örömében, tekintetét nem vette le a lángokról. Minden kipattanó szikra láttán sikítva nevetett.

Paredo és Orhan intettek az őrnagynak. Gyere ide! Ülj közénk! Reman visszaintett, nem ment közelebb. Tekintetével Trianát kereste. Rá is talált, de a nő nem volt egyedül; a család összes tagja ott ült egy hosszú fatörzsön, az öreg Hibbros kivételével. Detra tartotta térdén a kis Yagot. Zomran és Fenilla cseréppoharat fogtak; a fiú szótlanul nézte a lángokat. Fenilla lassan ivott, be-behunyta a szemét. A tűztől áradó meleg levegő olykor hátrafelé lobbantotta a haját.

Leida – Orhan felesége – a körbe-körbe szaladgáló fiúkkal veszekedett. Ana most nem Vita mellett ült, hanem távolabb, egyedül egy kövön:

Nem tudni, véletlen volt-e vagy sem, de üres ülőhelyet csak Volder mellett talált. Leülhetett volna persze Orhan és Paredo közé, de ehhez valahogy nem volt kedve. Maga sem tudta, miért. Azt mindjárt látta: megjelenése nem okozott semmilyen szenzációt. Egyetlen elítélő pillantással vagy gesztussal sem találkozott. A legtöbben úgy tettek, mintha észre sem vették volna.

Leült Volder mellé.

A férfi térdére egy fekete kutya támasztotta fejét. Az állat barna szemeiben ott ugráltak a lángok, talán az egész tábortűz. A szakállas keze lágyan nehezedett a kutya széles homlokára.

Reman nem szólt. A csend csak kettőjük válaszfala volt; a többiek vidáman hangoskodtak. Tubb apó dörmögve nevetett, hosszan, végül köhögésbe fulladtan abbahagyta. Belfar sikongott. Lánghalálban jajongtak az ágak. Trandin és Rald fel-alá rohangáltak.

– Nem vagy éhes? – kérdezte Volder. – Nem.

Sokáig nem váltottak aztán szót. A szakállas mélázó volt, elnézte a lángokat. Keze gépiesen simogatta a kutyát; az mozdulatlanul ült, fejét a férfi térdének támasztva. Mennyire bízhat benne, gondolta Reman a kutyát nézve, Volder biztosan soha nem ütötte meg.

Detra hatalmas tállal járt körbe. Tűztől piros arcán verejtékcseppek és jókora mosoly csillogott.

– Vegyetek. Jót tesz a hangotoknak-és nevetett. Örökké jó volt a kedve: Reman belepillantott a cseréptálba. Átlátszó lében ökölnyi fehéres-barnás gombák úszkáltak. Az étel nem látszott túl bizalomgerjesztőnek. Volder kettőt is kivett a tálból, csak úgy, ujjaival, és jóízűen beleharapott az egyikbe. Keze fején végigcsorgott a lé, fényben csillanva, pirosan.

– Nem kérsz, idegen? – kérdezte Detra.

– Mi az...?

– Barlangi gomba.

Reman rögtön visszahúzta kinyújtott kezét. A barlangot látta maga előtt, a jéghideg vízeret, a fehérre csiszolt köveket és a csontokat.

Detra elment. Volder nem nézett az őrnagyra. Megette a másik gombát is, lenyalta ujjait. Csak akkor szólalt meg:

– Rosszul teszed. Detra nagyon ért a gombákhoz. Valami főzetet készít gyümölcsökből, olyan, mint az ecet, abba teszi el a gombát. Finom... Mi van veled? Szádban felejtődött a szó...?

Reman gyorsan úgy döntött, nem említi a barlangot. Még nem. Szerencsére valaki énekelni kezdett. Az őrnagy eleinte azt hitte, többen dalolnak – de csak dúdoltak erős torokkal. Az éneket egyelőre csak Tubb apó kezdte el. Később csatlakozott hozzá Hibbros. Reman a tűz pattogásától alig értette a szavakat. "Úgy látszik, az idősebbek kezdik a dalolást", gondolta. Persze, Vela anyó a legöregebb. De az asszonyt sehol sem látta. Közben meghallotta, hogy Volder is dalra gyújtott. És akkor a többiek is bekapcsolódtak.

Egyhangúnak tűnő, ismétlődő, négy-öt hang között mozgó dallam volt. A nők magasabb fekvésben énekelték, miközben égő ágak pattogtak a füstszagú szélben.

Száll a füst
a fák között
füstmadár az
égbe költözött…

Perceken belül mindenki énekelt. Reman nem értett minden szót, ezenfelül egyszer sem tudta, mikor lett vége az egyik dalnak, mikor kezdődött a másik.

Aranylángok
után jöttem
a rossz világ
elmaradt mögöttem…

Hol az egyik, hol a másik hegylakó kezdett bele újabb szövegbe. Reman néha kihallotta a tömegből Ana gyerekhangját, Tubb mély dörmögését. A szél felcsapott, valaki beljebb rúgott egy fatörzset. Szikrák pattantak a fekete füstös égre.

Térdig érő pihefű
beléje feküdtem
a nagy bánatomat
rögtön elfeledtem…

Volder hangja felszárnyalt. Az őrnagy szinte érezte, ahogy a mellette ülő mellkasa rezonál. Erős hangok törtek elő a szakállasból:

Harmatcseppel mostam
szélverte arcomat
hűs forrás vizével
oltottam szomjamat…

Egy pillanatra mindenki elhallgatott. A gyerekek nevettek. Hibbros korsóból ivott nagy kortyokkal. Detra barna kenyeret dobott át a tűz felett a szemben ülőknek; Momper ügyesen elkapta, Kama mosolygott. A csecsemő hol a tüzet bámulta, hol az embereket. Reman egy ideig figyelte, és rájött: a gyerek tekintetében nem csupán primitív öröm csillog. Olykor fel-felvillan benne valami megindítóan felnőttes, sőt öreges. A pufók arc ilyenkor elkomolyodott.

Igar és Trandin elrohantak valahová, ki a fénybűvkörből. Reman a lángokba nézett sokáig, míg a szeme káprázni kezdett.

Aztán kis csend lett, ezüsthúr pendült. Reman felkapta a fejét. Fenilla énekelt.

Kinyílott a zsálya

lila a virága
déli szél lengeti
ölelgeti
melengeti...

Hamar bekapcsolódtak a nők. Úgy lehet, ez csak az ő daluk volt, mert a férfiak most hallgattak. Volder is ivott egy cseréppohárból.

Reman a tűzön át Trianát nézte. Arcát sütötték a lángok, néha a szél feléje ontotta a hőséget; ilyenkor úgy érezte, kiszáradnak szemei. De izgatottan nyelt egyet, mert észrevette, hogy a nő is nézi őt.

Én is virág vagyok

legyél a déli
szél ölelj át
gyere hát...

Maga sem vette észre, hogy nagyokat nyel. Triana barna arca lángözönben, ugráló fényfoltok közt, felforrósodott levegőben reszketve, elmosódva. "Próbáljuk meg elemezni a dolgot – igyekezett fékezni önmagát –, miért kell nekem az a nő? Jószagú, kívánatos, fehér bőrű, remek alakú városi nők között válogathattam és választottam is gyakran… Akkor most miért?" Erőszakot vett magán, felsorolta Triana kedvezőtlen adottságait: a vastag; mély hang, a széles arccsontok, széles csípő, a… nem folytatta, rájött, hogy éppen ezek vonzzák, és a szeme, a szája, a melle, a combja.

– Tartottál valaha madarat kalitkában? – kérdezte hirtelen Volder. Reman messziről jött vissza, időbe került, míg felfogta egyáltalán, hogy a férfi őt kérdezte.

– Egyszer… Ajándékba kaptam. Kisfiú voltam… Valamilyen erdei madár volt, fekete tollú… Két nap múlva szabadon eresztettem...

Volder elfordult, tovább nézte a tüzet. Reman persze csodálkozott, nem értette, honnan a kérdés ilyen hirtelen.

Átnézett a tűzön, Triana éppen felállt, és anyjával elment valahová. Üres tálakat vittek. Orhan és Lerat új dalba kezdtek; a férfiak felkapták. Most a nők hallgattak.

Bőröm feketére égett
a Hegyen

Amíg kiszedtem a mézet
a Hegyen

Jól megszurkáltak a méhek
a Hegyen

De hoztam neked egy lépet
kedvesem
a Hegyen...

Legyen tőle édes a szád
kedvesem
a Hegyen...

Azután csönd lett. Sötétségfaló, zajcsillapító, árnyszelídítő csönd. Most mintha a tűz is kevésbé pattogott volna – a lángok lelohadtak, kutyamód kushadtak a közel ülők lábához. Valaki félhangon dúdolt egy sort, abbahagyta. Nem hoztak fát; a tűz önmagát emésztette. Az egyik nő elvitte a kisebb gyerekeket. Reman megfordult – Yag ott topogott el arasznyira tőle, parázsló, forró arccal. Nem nézett a férfira.

Tengeri köd, homály. Távoli hajók kürtje búg. Rabbá láncolt bóják válaszolnak, gömbtestükre csapódnak a hullámok. Ezt látta maga előtt Reman, mikor megszólalt az a hang. A hegylakók mind mozdulatlanul ültek. Csak később jött rá, hogy Hibbros énekel. Nem minden szót hallott, de a történet hamar kibontakozott.

Nem a Hegyen történt. Valahol másutt. Mikor...? Ezt nem tudhatta. De régen, biztosan régen. A gonosz földesúrnak volt egy lánya. Beleszeretett egy szegény béresfiúba. Vagy jobbágylegény volt...? Reman nem értette tisztán. A legény is nagy szerelemre lobbant... A dal balladaként, ismétlődő versszakokkal haladt, már többen énekelték, de csak az idősebbek. Volder hallgatott. Az egyszerű dallamot a végére már Reman is megjegyezte.

A lány apja haragra gerjedt. Kiküldte pribékjeit. Azok kiűzték a legényt egy szakadék szélére, majd a mélybe taszították. Szétfröccsenő vérének minden cseppjéből apró, piros virágok nyíltak. Attól kezdve minden tavasszal kinyíltak a piros virágok, egyre több volt belőlük a környéken. A szép leány meggyűlölte apját; nem engedelmeskedett neki többé. Egy nap-kisétált a szakadék felé, virágot szedett, piros virágot, vadvirágot, vérvirágot... Hazavitte a csokrot. Apja dühösen veszekedett vele, kikapta kezéből a csokrot, hogy eltapossa. Hát, abban a szempillantásban, hogy kezéhez ért a vérvirágcsokor, azonnal megütötte a guta, ott esett össze holtan. A piros virágok még aznap elfonnyadtak a szakadék alján, szinte beleolvadtak a mezőbe, a földbe. Eltűntek, soha többé nem nőttek ki.

Hibbros hangja uralta a levegőt; a szöveget már csak kevesen ismerhették. Régi dal volt. A tűz haldoklott. "Ősemberek vagyunk – gondolta Reman hirtelen, nem nézett ruhákba burkolt testére, csak izomkötegeit, zsigereit érezte: – vadak egy barlang mélyén, tűzzel idézzük meg a medvét, medvebőgést utánozva, hogy holnap elejthessük."

Tehetetlen törpék az Éjbarlangban.

Volder hallgatott. Reman is. Megint csak a tűz pattogott, de renyhébben. Elmentek már a fiúk, eltűnt Tubb apó is. Későre járt. "Triana, Triana" – zakatolt az őrnagy fejében, átnézett a bíborizzás hővel lélegző dombja felett; békés füstben csillant a nő szeme. Meleg szeme.

Fenilla jött a falu felől. Énekelve. A szél feltámadt, megzörgette a kukoricást, de a lány hangja áthatolt a neszeken:

Vörös vérkönnyekbe fulladt a nap
Megpihen éjbársony leple alatt
Csapong a bőrszárnyú madár
Barlangból hozta szemeit
Aztán újra hajnal virrad ránk
Tűzmosollyal nevet nap-anyánk...

És csak ment tovább. Remannak az volt az érzése, meglegyintette a halál szele; talán a bőrszárnyú madár miatt. Denevér volt a halál, cikcakkban röppent, csak maga ismerte utókon, hol erre; hol arra. A lány abbahagyta az éneket, és elment az üldögélők mellett, kijutott a fénykörből, sötétbe merült.

Reman észrevette, hogy Hibbros kihúz egy félig égett fatörzset, erre a jelre Lerat és Norra is széthuzigálták a még el nem égett fahasábokat. A tűz felhorkant – égbe lobbant még egyszer, utoljára –, aztán megszaporodott füstje.

"Ha eloltják a tábortüzet... a faraktár mellett... a méhes szélén..."

Mikor felállt a kőről, nem nézett Triana felé. De Volderre odapillantott.

A szakállas görnyedt háttal ült, tekintetét a tűzbe meresztve. Az őrnagy csak oldalról látta az arcát. Ha most kettesben lennénk és nem sietnék – gondolta –, beszélgethetnénk. Biztosan beszélgetnénk. Együtt őriznénk a haldokló tüzet, megbámulnánk minden utoljára feltámadó lélekszikradarabot, kínlódását, kimúlását. Az izzó fény lassú halálát.

De felállt és ment. Nem nézett vissza.
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A fűben térdelt, fülét egy kaptár falára szorította. És megfeledkezett Trianáról.

Úgy érezte, kozmikus méretű óriássá nőtt, galaktikányi világok láthatatlan burkánál hallgatózik. Mert a falemez túlsó oldalán egy világ élt. A halk zúgást ezer és ezer méh okozta; Reman maga előtt látta őket, nyüzsgő sokaság, a céltudatosság megalopolisza. Minden egyed ismeri feladatát. De nem a célt. Mégis élnek, végzik dolgukat. Semmit sem tudnak rólunk, emberekről. Nappal dolgoznak, de most? Reman eddig azt hitte, éjjel a rovarok is alszanak. Legalábbis a méhek. Hisz egész nap hordták a nektárt. Most mit csinálhatnak?

A hűvös fűben térdelt, de nem fázott. Semmit sem érzett. Hol egyik oldalról, hol a másikról szorította fülét a kaptárhoz. A sok ezer szárny, láb, test nyüzsgése mintha kaparta volna a falat túloldalról. Reman hirtelen kicsinek és feleslegesnek érezte magát. Felállt, szeme már megszokta a sötétséget. A távolban egy kutya ugatott, de nem sokáig.

Szándékosan kerülte tekintetével az eget. Tiszta volt a csillagtenger, és félt: ha belenéz, ugyanazt érzi majd, mint az előbb a méheknél. Méhek, hangyák, baktériumok. Csillagok, galaxisok, világok. Középen áll az ember, és mindig egyedül. Egyedül?

Zajt hallott a falu felől, és azonnal megfeledkezett minden másról. Feszülten kémlelte a sötétséget. Nem világított a hold, a faraktár szabályos négyszögét látta ugyan, de azontúl semmit. Balra a sziklákat és a kaptárakat. Jobbra, a tarló mögött némán állt az erdő – de ezt inkább csak sejtette, nem látta.

Valaki jött a fűben, lábak surrantak. Még mindig nem látta Reman, még mindig. De a vágy már úgy' feszült benne, hevített acélhúr.

A faraktár mellett sötét folt bukkant ki, közeledett. Reman nem tudta, szóljon-e. Várt még.

– Itt vagy, Reman? – kérdezte Triana: A hangja fátyolos volt. Mitől-az örömtől, elfogódottságtól? Vagy félt...? Reman nem töprengett. Nem akart gondolkozni. "Ha ideér, azonnal magamhoz ölelem" – gondolta.

De másképpen történt.

Triana jobban látott a sötétben, mint ő. Nyílegyenesen jött a férfi felé, aztán... Találkoztak. Testük találkozott. Karjaik találkoztak, az arcuk, a hajuk, a mellük. Combjaik. Az ajkaik.

Csókolták egymást, előbb lelkesen, aztán félveóvatosan, végül vadul. Reman nem vette észre, mikor rogytak térdre, mikor omlottak a fűbe, elkaszált kalászok, szélfútta fűszálak. "Én akartam megölelni – gondolta Reman –, legyőzni tiltakozását, és ő ölelt át."

– Reman, Reman – suttogta Triana két csók között, úgy vetették magukat a másik ajkára, mint akik soha nem csókoltak nőt-férfit, ilyen feszülő vágytűzzel zsigereikben.

Triana bőre sima volt, forró, száraz. Nem ellenkezett, mikor a férfi tenyere becsúszott ruhája alá. Aztán maga húzta le a szövetet. Reman is vetkőzött. "Mint az állatok... mint az állatok, a fűben…" – villant agyába, ez volt az utolsó ilyen gondolata hosszú ideig.

Triana ujjai úgy játszottak testével, mint egy hangszerrel. Reman hol feszülő, hol elernyedő húsnak érezte magát, csodálatosan jó volt. Közben szüntelenül simogatta Trianát, csókolta arcát, aztán a nyakát – a nő a hátán feküdt a fűben, maga alá gyűrt ruhákon, mikor Reman a nyakába csókolt, felbugyborékolt kéjes nevetése.

– Triana… Trianám… – Gyere…

Triana teste forró volt és követelődző. Vágyhullámok csaptak át rajtuk, Reman valami olyasmit érzett magában, amit még sohasem, ha lettek volna józan pillanatai, furcsállva szemlélte volna lemeztelenedő önmagát, de most nem gondolt erre, a gyér fényben is világosan látta a nő testét, a melleit, hasalja erdejét, égnek táruló-váró combjait…

– Gyere, Reman, én Remanom...

Megbillentek a csillagok, sötétség borult a szemére, érezte arcán Triana haját, már egymáséi voltak, a nő erősen ölelte-szorította, öle befogadta.

A kéjtenger öble még messze volt. Tajtékzó hullámok verték verejtéktől lucskos testüket, forró leheletek találkoztak, lélegzetfojtó csókokba fúltak az apró örömkiáltások...

– De jó, de jó… veled…

– Édes… drága… Reman.

Ágyékok örökké vak csövecskéiben apró részecskék indulnak kijelölt útjukra. Ahogy a folyók vize mindig csak egy irányba futhat. Szél űzte felhők rohanása. Ahogy az árnyék is mindig csak a fény túloldalán nyújthatja ki megfoghatatlan fekete csápjait.

"Hol vagy? – kiáltja a férfi. – Azt akarom, hogy egyszerre…"

"Veled vagyok… egyszerre érünk majd oda… érzem." Combok mélyén apró íjak húrja pattan el, méz ömlik szét, édes fájdalom. Közeleg a csúcs… Reman tisztakék tengeren hófehér vitorlát lát, hajó nélkül siklik a domborúvá feszült vitorla a tükörsima kékség felett.

Aztán vulkáncsúcs bukkan elő a vérarany napkorongból, tűzfolyam tör ki, életláva robban testből  testbe, életmilliók rohannak síkos alagútjaikban. Triana üvölt.

Reman üvölt.

Aztán a férfi szinte sír, úgy csókolja a nő arcát, magához vonja – Triana szeme az égbe nyílik, de jó, de jó, mondja; aztán… még!

És újra felívelnek a vulkán csúcsára.

Sokáig feküdtek utána a fűben. Szótlanul ugyan, mégsem némán. Vándorló ujjak beszéltek. Combérintések, csókok.

– Olyan vagy, mint egy ajándék – mondta végre Reman. – Most, mikor már nem is számítottam rá… Most itt vagy, velem.

– Itt vagyok veled – ismételte Triana.

– Mikor először megláttalak – mondta Reman.

– Mikor először megláttalak – mondta Triana.

Azt hitte, rázuhannak a csillagok. Az ég egészen közelinek tetszett, a fekete kupola szinte összenyomta testét. Aztán megrázta a fejét, és minden a helyére ugrott. Az ég, a távoli fák. Alig fúvó szellő surrant oda hozzájuk a fűszálak között:

– Nem fázol?

– Hiszen itt vagy – felelte válasz helyett a nő. Hozzád bújhatok.

– Bújjál, kedvesem.

"Mikor mondtam utoljára, és kinek? Kedvesem…" Reman belefúrta arcát a nő hajába. Még szorosabban vonta magához. Olyan erősen hunyta be a szemét, hogy furcsa szikrák pattogtak, és megfájdult a szemgolyója. Aztán vakon dobta magát előre, Triana szép mellei közé. Forró-jeges borzongás várt rá.

Később feltámadt a szél. Előbb csak a térdig érő fűben osont, aztán megsuhogtatta a fák ágait. De felhők nem jöttek, és az éjszaka szurokszemével sokáig bámulta a két meztelen embert.
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Reman hajnal előtt került ágyba. Most az egyszer nem töprengett sorsán elalvás előtt. A mások sorsa sem izgatta. Alig tette le fejét a durva párnára, máris összecsaptak felette az álomhullámok. Édes ernyedtség csörgedezett teste rejtekeiben.

Sokáig aludt.

Furcsa zajra ébredt. Mintha kolompoltak volna valahol. De a kolompnak nem fémes hangja volt. Kötélen lógó vékony fatörzset üthetnek, gondolta félálomban, de nem volt benne biztos, lehet, álmodta az egészet. A kolompolás aztán elhalkult, meghalt, pillanatnyi emlékké szelídült. Utóbb el is felejtette. Az álom nem eresztette ki sugárhálójából, ketrece fényrácsai még ott meredeztek tudata körül, mikor újabb zajt hallott, és valaki megrázta a vállát. Nehezen bukott a felszínre, szemhéja lassan emelkedett. Aki ébresztette, nem várt erre, elment.

Reman mégis felébredt. Az ajtónyíláson beözönlő fény nem hagyta már aludni tovább. Egy ideig feje alá tett kezekkel nézte a bárányfelhős eget, aztán le akart lépni az ágyról. Akkor vette észre, hogy egy tálcán a földre tették reggelijét. Biztos az övé volt – Tubb apó már rég elment. Későre járhatott, és mivel sokáig nem jelentkezett, hát elhozták. Térdére tette a tálat, az ágy szélén ülve eszegetett. Túró, húsdarab, barna kenyér, hagyma, tej. Hamar végzett.

A tállal kezében baktatott a kis térre. A házak furcsán csendesek voltak, gyermeksírást sem hallott. Tanácstalanul megállt, nem tudta, aznap melyik asszony főzött, kinek adja a tálat és a cseréppoharat. Sehol nem látott egy lelket sem.

Végre kibukkant egy fej az egyik ajtón. Hollófekete haj, csúnya arc. Vita.

A nő szótlanul nyújtotta kezét a tálért. Reman kisfiús mosollyal állt vele szemben, arcába tűzött a nap. A tegnapi összetűzést már elfeledte.

– Kicsit elaludtam – mondta. – Miért van ilyen csend...? Hol vannak a többiek?

Vita már majdnem visszalépett a fekete homályba. Most megtorpant, halkan mondta:

– Vela meghalt az éjjel.

Behunyta szemét. Maga előtt látta az öregasszony vékony csuklóját. Szomorú-sötét szemét. Ahogy ott ült a füstszagú kunyhóban, maga elé nézve eszegetett, keveset szólt. Mi történhetett vele?

Eszébe jutott egy másik jelenet is. Az asszony szemmel láthatóan panaszkodott Voldernak. És... tegnap este sem volt ott a tábortűznél.

Mikor újra körülnézett, Vitát már nem látta. Reman kis habozás után elindult a temető felé. Nem akarta zavarni a gyászolókat, biztosan Hibbrosék kunyhójában vannak, gondolta. A temető felé húzta az elmúlt éjszaka emléke is.

A nap két felhő közt bukkant ki, végigsimította a férfi arcát. Triana éjbe fúló testét látta maga előtt, hátán érezte a bőrébe vágódó kéjes körmöket. Triana…

Ma este is találkoznak, ígérte.

A tarló szélén ment, gyér, napszárította, nyúl rágta fűben. Az égen felhőgomolyagok haladtak megfontolt lassúsággal. Reman gondolatai Triana és Vela között csapongtak. Egy percig kereste tekintetével azt a helyet, ahol az éjszaka a fűben ők ketten… – de most, a fényben minden másmilyen volt.

Messziről látta, hogy a temetőben alakok hajladoznak. Fehéres ruha csillant. Közelebb ment.

A fagyalbokrok tövében két férfi ült. Az idős Hibbros és fia, Gorry. Pihentek; homlokukon verejték ült, bozontos szemöldökük gátján. Térdig érő gödör barnult – a kilencedik sírt a bokrok mellett ásták. A kidobott föld a bokrok alá csorgott,'' eltakarta a felszín felett rögtön szétfutó, apró ágakat.

A gödör két végén most Fenilla és Detra lapátolta a földet. Az asszony csendben, feszítetten dolgozott, mértani pontossággal dobálta a lapátnyi nyirkos, fűvel kevert földet mindig ugyanoda. Az arcát nem látta Reman. Fenilláét sem – a lány haja szemébe lógott: Törékeny; vékony testén a fehér ruha szinte átlátszónak tűnt. Lapockái majdnem átszúrták a szövetet.

– Segíthetek? – állt meg mellettük Reman. Furcsállta, hogy a nők lapátolnak, a férfiak meg pihennek. De látva amazok keze ügyében a csákányt, megértette: felváltva dolgoznak.

– Nem – morogta Gorry.

Hibbros felnézett. Reman most látta csak, mennyi ránc szabdalja a napégette, barna arcot. Egy másodpercre eszébe jutott, mit mondott Ana: "Hibbrost úgy megütötték, hogy egy hétig feküdt utána..."

– Ne haragudj, idegen – mondta Hibbros. – De nálunk az a szokás, hogy a család ássa meg a sírt.

– Értem. Bocsássatok meg. – Reman azonnal elment onnan, mintha a sírásás intim cselekedet volna. De tényleg nem akarta őket zavarni. Kissé dühös is volt önmagára. "Mindenbe beleártom magam!"

Elment az erdőbe.

A fák között mindig elfogta ugyanaz a hangulat. Itt érezte magát magányos, bátor harcosnak. Akár gyermekkocában. Az erdőbe nem szeretett másokkal menni. A beszédet, a zajt szentségtörésnek érezte. Az erdő szent hely, hitte.

A nap megint elbújt, a fák alatt kétszeres árnyék hűtötte vállait, hátát. Lába alatt száraz ág dörrent, akár egy puskalövés. Elrebbenő szárnypár halkuló zaja. Gubó hull elnehezülve, madár kopácsol. Pókháló a vékony ágak közt, benne színessé vált oválishegyes falevelek. Lépteire megrezdülnek.

Kiment a sziklás partra, elnézett a messzeségbe. Itt az égből is hatalmas darabot látott. Fehér, szürke, ezüstös felhők vonultak a síkra lapult táj felett. Urak hintói a rabszolgák senkiföldjén. Ahogy Reman így elnézte a síkságot – innen a szikláról, fentről lefelé –, ónkéntelenül is a vidék urának érezte magát. Hisz az az úr, aki felül van. A hatalom mindig is felfelé törekedett. Dombok, hegyek csúcsain épültek a várak. Égbe törtek a tornyok. Templomok, mecsetek, piramisok, szentélyek mind-mind felfelé épültek. És a felhőkarcolók is. A barlanglakó trogloditák soha nem uralták a kőfalak, bástyatornyok magasára felhágott városiakat.

Reman kezdte megérteni a hegylakókat. Innen leköltözni a síkságra...?

Ágak suhogtak mögötte. Aki közeledett, nem is akarta titkolni lépteit.

Remanban régi ösztönök ébredtek. Túl közel állt a meredély széléhez, vágott bele a felismerés, azonnal oldalt lépett, besietett a szélső fák közé. Érezte: szíve gyorsabban dobog. Miért nem tudok megszabadulni a gondolattól, hogy ezek engem is meg akarnak ölni, miért?

Nyugtalanul várakozott.
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A bokrok függönyként váltak szét. Először Ana bukkant fel, de mögötte is jött valaki. Előbb szőke haj csillant a zöld levelek felett, aztán Reman mégpillantotta Trandin arcát.

– Nem zavarunk? – kérdezte a vékony lány. Most valahogy még gyerekesebbnek tetszett, mint előző nap. A kérdés különben sem illett ide, az erdőbe. Reman elmosolyodott.

– Miért zavarnátok...? Gyertek – leült az egyik kőre. A nap kilesett a felhők közül, elbújt megint. . Szürke fény ült a tájon.

– Reggel óta keresünk. Az öcsémet ismered?

– Ismerem. Üljetek le.

Letelepedtek. Ana idegesen rágta alsó ajkát; apró vérfoltok sötétlettek rajta. Trandin szótlanul ült, de az őrnagy arcát figyelte. Előbb néhány szót váltottak Vela asszony haláláról, aztán a férfi így szólt:

– No, meséljetek – igyekezett kedélyes-kedves lenni. Hirtelen roppant öregnek érezte magát. Biztosan tanácsot kérni jöttek. Öregekhez, vénekhez jönnek így a fiatalok, elfogódottan.

A gyerekek egymásra néztek, aztán Trandin szólalt meg:

– Inkább te beszélj nekünk.

– Miről?

– Hát... lentről. Ami odalenn van.

Reman nagy lendülettel kezdett volna bele, de hirtelen megakadt, mielőtt egyáltalán szólt volna bármit is. Lassan becsukta a száját.

– Nehéz lesz – mondta végül, kis gondolkodás után. – A lenti világ sokkal bonyolultabb, mint ez itt a Hegyen... Tudjátok, mit jelent a szó: bonyolult?

Amazok gyorsan, egyszerre rázták a fejüket, és Reman rájött: nem tudja megmagyarázni nekik még ezt a szót sem, mert annyi sok más szót sem ismernek. Kínban volt.

– Meséljek arról, hogyan élnek az emberek, hogyan dolgoznak…?

Ana és Trandin csendben várták, hogy végre elkezdje. Mindegy volt nekik, miről lesz szó. És Reman kissé megkönnyebbült. Előbb a falvakról mesélt. Gyermekkori emlékei tolultak elő, bár homályosan, színtelenül. Hamar áttért hát a városi életre. A nagy házakról szóló elbeszélése keltette a legnagyobb érdeklődést.

– És hányan laknak ott? – kérdezte a fiú. – Néha tíz-tizenöt család, olykor kétszer annyi, de van, hogy háromszáz is. Van akkora ház is, hogy alig férne el itt a Hegyen.

– És az emberek ismerik egymást?

– Hát... nem nagyon. A legtöbbször bizony nem.

– Tábortűznél sem találkoznak?

Reman elnevette magát. Nevető fogsora két értetlen tekintettel találkozott. Gyorsan abbahagyta.

– Nem raknak tüzet, nincs idejük – felelte.

– Miért, reggeltől estig dolgoznak?

– Nem, nem – Reman töprengett, egy percre kikapcsolta magát innen, betonkaptárban látta magát, kietlen-szürke lépcsőház, zörgő lift, huzatos folyosók, távoli kiáltások visszhangzanak kínzón. Otthon volt. Otthon...? – Más a gondjuk, bajuk az ottaniaknak. Nincs olyan szokás, hogy tüzet raknának…

– Nem is énekelnek?

– Nem. Nem szokás – és gyorsan témát változtatott. A föld alatti vasútról beszélt. Ezt Trandin nagy érdeklődéssel hallgatta. Ana mozdulatlanul ült, Reman arcát figyelte.

Az őrnagy aztán áttért a repülőgépekre, az autókra. Mesélt a széles, több sávos autósztrádákról, a telefonról és telefonközpontról. A rádióról. A fiú csillogó szemmel hallgatta, de Ana egyszer csak közbevágott:

– Beszélj az emberekről is.

– Az emberekről...? Az emberek tulajdonképpen mindenütt egyformák. Olyanok, mint itt.

– Hisz az előbb mondtad, nem raknak tüzet, nem énekelnek – csodálkozott Trandin. Hangjában gyanú izzott. Reman úgy érezte, csapdába került. Azt hitte, Ana segíteni fog neki, de az ellenkezője történt.

– Ha barlangokban utaznak meg repülnek, mint a madár, akkor hogyan lehetnének olyanok, mint mi? Egymás lába alatt, feje fölött laknak, mint nálunk a nyulak a ketrecekben. Dróton beszélnek sokszor, ahogy mondtad, úgy, hogy közben nem is látják egymást... Arról beszélj, milyenek ott az emberek – és Ana jelentőségteljesen nézett a férfi szemébe, aztán alig észrevehetően Trandinra intett, majd szemével mutatott a síkság irányába. És Reman végre felfogta, miről van szó: Trandin le akar menni, itt akarja hagyni a Hegyet.

Nyugalmat parancsolt magára. Ana nem véletlenül hozta ide az öccsét. Segítségre számít. Miért éppen az ő segítségére...? Mélyet lélegzett, lassan kezdte, mert nem volt biztos benne, mit kellene mondania.

– Nézd, fiú... Mindenütt vannak jó és rossz emberek. Ahol sokan élnek együtt, ott persze sok a rossz ember is… Még mi, akik ott születtünk, sem értjük mindig, miért történik annyi rossz dolog… Hogyan magyarázzam meg nektek? – kiáltott fel elkeseredetten, egy pillanatra kívülre került ismét, két világ határán uralta a késkeskeny senki földjét, ez csak az övé volt, senkivel nem oszthatta meg. Néha magunk sem tudjuk, nem értjük, miért olyanok az emberek…?

– Milyenek? – ezt Trandin kérdezte.

– Ahol sokan vannak együtt, nem jók... Becsapják, gyilkolják egymást. Mindegyik nyerni akar valamit a másik rovására:

– Te is?

A két szó ostorcsapás volt, égető-dühítő fájdalom. Meredten nézte a két gyereket. Kifújta tüdejéből a benne rekedt levegőt. Aztán elnézett oldalt, a Hegy sziklás szélére, a felhőkre...

– Néha bizony én is – vallotta meg. Maga is meglepődött, milyen könnyen-mégis, mindennek ellenére könnyen – szakadt ki belőle ez a pár szó. – Aki nem siet, eltapossák. Olyan ez, mint egy hosszú, hosszú menetelés… A születéstől a halálig tart. És mindenki részt vesz benne, az is, aki erre sohasem gondol. Megyünk; menetelünk előre, olyan hosszú sorban, hogy nem látni a végét: Aki gazdagabb a többinél, vagy menet közben azzá lesz, annak könnyebb a dolga… Azt kérdeztétek, milyenek az emberek? Mit feleljek? Csak azt mondhatom: ti itt a Hegyen másképpen éltek. Talán… talán ti jobbak vagytok. Nem tudom. Túl rövid ideje vagyok itt... De amit hallottain rólatok, amiért most idejöttem, az bizony nem túl dicsőséges... Azt hiszem, mégis ugyanolyanok vagytok, mint a városiak, akik egymás feje felett, lába alatt laknak.

– De miért? – kérdezte Trandin.

Reman észre sem vette – nem volt tudatában –, hogy megfordította a dolgokat; ahelyett, hogy a lenti világról beszélne, a hegylakókat vádolja.

– Ti is gyilkoltatok.

– Mi…?

– Hát nem ti. A szüleitek, a többi felnőtt... – Reman itt már vakon tapogatózott, hangja elbizonytalanodott. Kíváncsi volt ugyanakkor, mit szól Ana. Megtagadja-e öccse előtt, amit tegnap mondott? De a lány hallgatott, keskenyre zárt szájjal.

– Azt a katonák csinálták – robbant ki Trandinból. – Olyanok voltak, mint a pókok.

Ez a hasonlat meglepte az őrnagyot. Mint a pókok...? Magyarázatra váró tekintetét látva Trandin folytatta:

– Láttad már, mit csinál a pók a léggyel, ha a hálójába repül…? Gyorsan szaladgál körülötte; befonja a hálójába, míg mozdulni sem tud. Csak zümmög a légy dühösen, de mit ér vele…? Van úgy, hogy a pók aztán hozzá sem nyúl – nem éhes. Vagy megszúrja, ettől a légy elkábul, nem zavarja a pókot. Napokig úgy hagyja… Aztán élve megeszi.

A fiú ezt olyan hangsúllyal mondta, hogy Remannak borzongás szaladt át a hátán, hideg fuvallat. Erőtlenül próbálta védelmezni sosem látott bajtársait:

– Mondtam az előbb, hogy odalenn is vannak jó meg rossz emberek. Ide a rosszak jöttek. Nem volt szerencsétek.

– De nekik sem – morogta még mindig dühösen a fiú.

– Tudom. Megöltétek őket – bólintott nyugodtan Reman, de szemét nem vette le a fiúról. Ana nyugtalanul mozdult, maga alá kapta lábait.

– Nem mindet – rázta fejét a fiú. – De… nem érted, Reman? Mit kellett volna csinálnunk? Legyek voltunk a hálóban, ők meg a pókok!

– Értem – bólintott az őrnagy hidegen, nyugalmat sugallva –, de biztosak vagytok benne, hogy nem volt más megoldás?

– Mi gyerekek voltunk – szólalt meg Ana. – Mi csak néztük, mi történik.

Úgy nézte Remant, hogy a férfi egy másodpercre elszégyellte magát. Eszébe jutott, miért is hozta ide Ana az öccsét. Mutatóujját pisztolyként szegezte a fiúra:

– Odalenn mindennap választásod kellene, Trandin. Ha te is odalenn élnél… Csinálsz-e disznóságot a másik ellen, vagy sem. Ha te nem csinálsz, csinál ő, ellened… legtöbbször csinál. Csak hogy előbbre jusson, többre vigye, lehagyjon téged és másokat. Ti itt a Hegyen csendben éltek. Nem tudjátok, milyen jó életetek van. Föld alattivasút, telefon és nagy házak nélkül is. Igaz, nektek is harcolnotok kell mindennap, keményen dolgozni. De nem egymás ellen, egymás rovására. Ti legalább… bízhattok egymásban.

A fiú elnézeti valahová a messzeségbe. A síkságra. Kisütött a nap, a táj rögtön megváltozott. Trandin arcáról semmit sem lehetett leolvasni. Csak ennyit mondott:

– Aztán egy napon... megint feljönnek odalentről. Idegenek...

Most hallgatott az őrnagy. Ezt érthette önmagára is. Nem szólt hát. Ana is hallgatott. De a csend nem tartott sokáig:

– Te okos gyerek vagy – mondta Reman. Hízelgés, cél nélkül. – Ha Volder. .. Ha Volder már öreg lesz, azt hiszem, te lehetsz majd egy másik Volder. Tanulj még sokat. A többieknek szükségük lesz rád.

"Ezt olyan szépen mondtam, akárha vezércikket olvastam volna fel." Keserű íz volt a szájában, pedig őszintén gondolta. Ebben a fiúban. volt valami. Gondolkodott. És ez már nagyon sok, járt Reman fejében, ha tizennégy évesen ezen töpreng, akkor négy-öt év múlva Volder megfelelő társat kap filozofikus töprengéseihez, sőt, a tanítvány könnyen felülmúlhatja mesterét.

Trandin felállt.

– A temetésen találkozunk – mondta, és nem várt válaszra. A bokrok összecsapódtak mögötte; hallották, ahogy elment a száraz faleveleken. Ana felnézett Remanra:

– Talán sikerült lebeszélned.

– Lehet. Bár nem akartam – vallotta be őszintén Reman. – Elértettem a kérdésedet, de... túl keveset tudok a Hegyről, lehet, neki jobb lenne odalenn. Nem tudom. Trandint sem ismerem. Mindig az embertől függ. Neked… neked biztosan jobb idefenn, Ana.

A gyereklány nem válaszolt, csak nézte Remant.

– Jobb – mosolygott Reman bizonygatóan. És megint eszébe jutott tegnapi, félbeszakadt beszélgetésük.

– Fenilla azóta olyan zavarodott? Mióta amazok… megerőszakolták?

Ana rögtön elfordult. Hallgatott, de Reman türelmesen várt. Míg csend volt, a kérdés ott függött a levegőben, súlyosan. Ana végül megadta magát.

– Igen… De én azt hiszem, nem is olyan zavarodott… Csak azóta mindent másképpen lát.

– Ez természetes – mondta gyorsan az őrnagy. Egy ilyen szörnyű élmény...

Lehet, Ana nem értette az élmény szót. Újra hallgatott. Reman másképpen próbálkozott:

– Az egyik katonát Marminnak hívták. Olyan kis alacsony, testes fiú volt, huszonegy éves. Barna hajú...

Ana nem nézett Remanra.

– Mi van vele? – kérdezte. A hangja nem volt barátságos.

A nap kisütött. A felhők eloszlottak, de néhány maradt még, mintegy őrségben. Lomhán úsztak felettük. Szél borzolta a bokrokat.

– Semmi. Csak eszembe jutott. Nem is tudom, miért pont ő… Vele mi lett? Hogyan halt meg?

– Lelőtték. De miért faggatsz engem megint…?

Ana felállt. De Reman már talpon volt, megragadta a karját:

– Lelőtték…? Kik? Hiszen nektek nincsenek fegyvereitek. Vagy… vannak?

Ana megvárta, míg a férfi zavartan elereszti a karját.

– Nincsenek fegyvereink… Marmint Erod lőtte le, a háború harmadik napján.

– Háború...? Hisz az odalenn volt.

– Volt idefenn is, a Hegyen. A te katonáid csinálták. – Ana ment. Reman most nem tartóztatta. A hallottak meglepték. Ezer kérdés volt ajkán, éppen ezért hallgatott. Végig kell gondolnia mindent.

A síkság közelinek tetszett. Optikai csalódás lehetett -– úgy tűnt, látja a lenti fákat, törzsüket is, a barázdákat rajtuk. A halványzöld mezők szemébe szöktek –·egy pillanatra. Aztán minden elmúlott.

Újra a Hegyen látta magát és ott is volt. Két ember jutott eszébe-nem, nem a katonák. Két nő. Triana és Vela.

Hosszan állt még a sziklákon, az eget figyelte, és az jutott eszébe: vajon Vela nem azokban a percekben lehelte-e ki a lelkét, mikor ő, Reman, Triana ágyékába hatolva, örömüvöltéssel köszöntötte az öntestéből fakadó életet...?
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A temetés rögtön ebéd után kezdődött.

A hegylakók csendben gyülekeztek Hibbrosék kunyhója előtt. Remannak úgy tetszett, sokan vannak; egész kis tömeget alkottak. Pedig kevesen voltak, és attól a naptól – eggyel kevesebben. Hátát egy kőfalnak vetette az őrnagy, megpróbálta maga elé idézni Vela arcát. De nem sikerült.

Vajon koporsóban temetnek-e, gondolta később. Két kutya ugatott, különben csend volt. Tétova lábak súrolták a földet. A fal mögött valaki sírt. Reman óvatosan előbbre csúszott. Detra asszony eltorzult arcával találta magát szemközt. Az asszony nem látta Remant; szemét ellepték a könnyek, ujjaival törölgette arcát. Nem szégyellte fájdalmát. Vela az anyja volt.

Aztán több férfi ment be a házba. Nem maradtak sokáig. A gyerekek előreszaladtak, az ösvény felé. Reman akkor hirtelen megértette, mi hiányzik neki: a zene. Vagy ének. Vagy bármilyen szertartás – itt csak csend volt, senki nem szólt a mellette állókhoz, férjéhez, feleségéhez sem. Mindenki hallgatott. Az egész látvány olyan idegenszerű volt, hogy Reman félrehúzódott, árnyékban várt, külön. A nap túljutott már a delelőn; megritkultak a felhők. A fennsíkon hasas árnyak húztak át, a fénytörés néha furcsa szikrákat szórt a kukoricára: A nyárfák levelei szünet nélkül zizegtek.

Aztán kijöttek a férfiak. Négyen fogták egy nagy fehér kendő sarkait. Az emberek félreálltak. A kendőben Vela feküdt világosbarna ruhában, sápadt arccal, csukott szemmel. Olyan volt, mintha aludna.

Remant nem rázta meg a látvány. Annyi halottat látott már, és nem csupán a frontokon. Szótlanul állt, nem tudta, előremenjen-e a sírhoz, vagy…

A Velát vivő férfiak indultak elsőként. Hibbros. Gorry. Zomran. A családtagok. És a kendő negyedik sarkát Tubb apó vitte.

Amint a halottvivők leértek az ösvényre, a hegylakók sorba rendeződtek, és ők is elindultak. A síró Detrát a szomszédasszonyok és Triana vezették. Fenilla Volderba kapaszkodott. A szakállas mozdulatlan arccal haladt előre. Erős válla szinte a levegőbe emelte a törékeny női testet.

Triana anyját ölelte. "Mennyire más itt minden – gondolta Reman –, mennyire más a temetés is. Senki sincs feketében. A gyásznak nincs színe számukra. Semmi merevség, kényszeredett, álkemény, műszomorú arcok. Mindenki laza, természetes. De nem vidámak, nem. Sok évig voltak együtt Velával – jutott Reman eszébe. A szó teljesebb, idefenti, Hegyi értelmében – együtt mindennap, minden órában, ezen a csöppnyi fennsíkon, látásközeiben állandóan. Nekik is hordta Vela a vizet, a tűzifát, ahogy a többiek is hordták neki. Ették az öregasszony főztjét, ami tulajdonképpen öreg izmainak ételbe fektetett munkája volt, Vela így beleépült sejtjeikbe, ma is benne lapul testükben. Az enyémben is – gondolta hirtelen Reman –, én is ettem ételét." Újra maga előtt látta az öregasszony kiugró, sovány pofacsontját, a feszülő arcbőrt. Most, lelki szemével vett észre valami hasonlatosságot Vela és Triana között. Az arcuk…

Rettentő hosszúnak tűnt az út a kis temetőig. Talán a csend miatt. Talán csak az őrnagy számára. Egyetlen szó, egyetlen hang sem hallatszott, Csak a lábak dobogtak. A keskeny ösvényen néhol libasorba kényszerültek; Reman utolsónak maradt. Senki sem ügyelt rá. A halottvivők az ösvény menti száraz, sárgás fűben gázoltak saruikkal.

Pihekönnyű lehetett az asszony sókat élt teste Hibbros, Gorry, Tubb és Zomran néhol vállmagasságig emelték, mikor letértek az ösvényről, és a csomókban nőtt keményszálú fűbe értek. A faraktár mellett nap hevítette kérgekből áradt a száraz, poros meleg. Alig volt felhő az égen. Mintha a nap is közelebb került volna, és őket nézné.

A gyerekek mind ott álltak a temető bokrainál. A legkisebbek szeme kerekre tágult. Hogyan temették el a katonákat. ..? – villant át Reman agyán. – Hogyan, hová tették azt a másik két holttestet?

Mélyet lélegzett, legalább most bújjak ki – lelki egyenruhámból, gondolta. Lemaradt kicsit, kivárt, aztán folytatta lassú útját.

Az emberek nem mentek be a temetőbe; el sem fértek volna. Vela testét letették a keskeny bejárat előtt a fűbe. A fehér kendő szétterült, sirályszárny lett. Volder intett a gyerekeknek. Most értette meg Reman, miért jöttek előre: a régi sírok között hatalmas virághalmok heverték. Nemrégen szedhették a legelőn, a mezőn, a sziklapárkány szélein. Halványsárga, fehér, lila virágok, élénkzöld szárak, még levelek is. A gyerekek sietve markolhatták össze; gyomok is akadtak köztük. De nyilván így kellett lennie, mert Volder csak egy pillantást vetett a halmokra, és intett Trandinnak: csináljátok.

A fiúk a kiásott sírgödörbe hintették a virágokat; vastag szőnyeg lett. Egy perc múlva a gödör már nem is emlékeztetett sírra; zöld-fehér-sárga-piros puha mélyedés, szinte ágy benyomását keltette:

Vela kezeit mellén összekulcsolták. Az öreg Hibbros térdelt melléje, megfogta a halott kezét, szótlanul nézte az arcát, aztán felállt. Detra következett; valamivel tovább tartotta kezében a halott kezét.

Aztán sorban a többiek. Az unokák is. Végül a gyerekek. Reman feszülten figyelte a gyerekarcokat, de egyiken sem látott félelmet vagy undort. Talán nem értették meg a halált? Vagy… értették?

– Reman.

Triana állt előtte, Reman messziről jött vissza; a gondolatbirodalom széles csapásairól. A nő szemeibe nézett. Tegnap éjszaka – vagy ma hajnal óta nem beszéltek egymással. Most úgy kellett egymásra nézniök, mint két idegennek. Kellett...? Talán igen, a halott miatt is.

– Elbúcsúzhatsz Velától... ha akarsz.

A hegylakók mozdulatlanul álltak. Reman Voldert kereste tekintetével, útmutatást kérve, de nem találta a férfit, a sírnál lehetett vagy az őrnagy háta mögött.

Fél térdre ereszkedett, megfogta a halott hideg kezét. Nem érzett semmit. Cinikus állat vagyok, mondogatta görcsösen, egy másodpercre igyekezett is, hogy érezzen valamit, sajnálatot, könnyen múló szeretetet.

Akkor hallotta meg Fenilla énekét.

Kicsiny magból nő meg a fa,
a leghatalmasabb is…

Tubb és Volder kapcsolódtak bele, mélymedvehangon ismételték:

a leghatalmasabb is…

Fenilla énekét átvették a nők, magasra szárnyalt a hang:

Kibírja a viharokat,
a legerősebbet is…

A férfiak:

a legerősebbet is…

Leida, Norra, Vita, Detra – a négy család négy asszonya – emelte most fel Velát. Bevitték a sír mellé, letették. A hegylakók közül a felnőttek lassan utánuk mentek, szorosan álltak a szűk helyen.

Aztán egyszer kidől, meghal
a legidősebb is…

a legidősebb is…

Reman kívül maradt, a bokrok felett figyelte, mi történik. A nők nagyon gyengéden, óvatosan emelték le a testet a kendőről, sírba tették. A virágszőnyeg alig süppedt meg a könnyű teher alatt.

De a régen holt fák
helyett újak születnek…

újak születnek…

Akkor már mindenki énekelt.

Mert a zöld erdők üresek
nem lehetnek...

nem lehetnek...

A hegylakók leguggoltak. Furcsa ez a dal, gondolta Reman. Mintha a halottat-vagy önmagukat? – vigasztalnák, hogy nem baj, születik majd más... Minden halott helyébe új ember. Kidőlt fa helyett már nő a csemete.

Nem használtak lapátot, ásót. Nekifeszültek a virággal borított földdomboknak, minden oldalról egyszerre. Detra és Fenilla még virágot szórt a testre, sok virágot. Mire a barna föld kezdett ráperegni, már nem látták Velát. A test csak a viráglepel alatt rajzolódott ki halványan.

Mindenki szórta a földet, térdelve, guggolva. Kézzel. Szórta Lerat, Hibbros, Orhan, Tubb, Volder, szórta Detra, Paredo, Ana, Leida, Vita. És Triana is. És Fenilla. Már senki sem énekelt, csend lett.

Aztán felálltak és elszéledtek. Tubb apó elsietett a falu felé. A gyerekek még bámészkodtak. A férfiak az ólak irányába indultak; járásukon látni lehetett, hogy munka vár rájuk. Volder letért az ösvényről, a legelő szélén ment. Detra kivételével mindenki eljött a temetőből. Az asszony görnyedten állt anyja sírjánál.

Triana és Reman a kunyhók felé mentek. Lassan. Az őrnagy úgy érezte, most nem tudna beszélni a nővel. Valahogy a temetés után közvetlenül furcsa lett volna.

– Ma este várlak – mondta gyorsan, és elsietett Volder után. A szakállas akkor tűnt el a sziklák között, de az őrnagy tudta, hogy a kőszoborhoz igyekszik.
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Volder már délelőtt kiválasztotta a követ.

Kosárnyi nagy volt, fehéresszürke, egyik oldalán redves. Ez lesz az alap – erre állította hát, aztán melléje térdelt: Megcsörrent a véső.

Reman fentről nézte. "Ugyanígy térdelt az előbb a halott mellé", gondolta, miközben oldalazva, lassan ereszkedett le a mélyedésbe, a férfiszobor mellé. Elhatározta, természetes lesz és könnyed. Tudata mélyén ugyan ott lebegett – így volt évtizedek óta –, hogy ha néha így kell ezt elhatároznia, akkor a természetessége, könnyedsége csak mesterséges, és tulajdonképpen hazudik, ha ilyennek mutatja magát.

– Minden kőfaragó munkát te vállalsz? – kérdezte, és leült, közel.

Volder kéttenyérnyi részben csiszolta simára a kő egyik oldalát. Apró szilánkok pattogtak az őrnagy felé.

– Mindenki azt csinálja, amihez a legjobban ért. – Volder hangjában nyoma sem volt elutasításnak, majdnem szívélyesnek tetszett. – Tubb a kecskékhez ért, Orhan a nyulakhoz… Detra jól főz, a kukorica pedig Hibbros és Paredo keze nyomán nő.

– Miben halt meg Vela? – váltott témát Reman. – Úgy értem, mi volt a betegsége?

Volder a követ faragta.

– Öreg volt – felelte.

– Az nem betegség – türelmetlenkedett Reman. A szakállas tovább ütögette a követ. Repkedtek a darabkák. Aztán egy pillanatra megszűnt a kopácsolás, a barna szempár az őrnagyra vetődött.

– Vela már öreg volt, és meg akart halni.

– Tréfálsz. Azt mondod, öngyilkos lett?

– Nem egészen – Volder megrázta fejét, ismét  felvette a vésőt –, csak azt mondom: Vela befejezte.

– Befejezte? Mit? – értetlenkedett Reman. És tényleg nem értette.

– Az életet.

– De hisz nem lett öngyilkos!

– Nem lett.

– Akkor...? – Sokféleképpen eljöhet a halál, Reman: Sokféleképpen lehet meghalni. Bár sokan úgy vélik, a körülményeknek nincs jelentőségük – Volder letette a kalapácsot, a véső lapjával simogatta a csiszolt helyet. Remannak olyan érzése támadt: Volder nem való ide, ezek közé. Valahogy túl okosnak tetszett.

A férfi folytatta:

– Az élet lehet rövid vagy hosszúka – így mondta: hosszúka –, és a vége mindig a halál. De mikor és hogyan? Nem mindegy. Meg lehet halni értelmetlenül, véletlenül, akarva, akaratlan, mások helyett, szenvedve, még örömmel is. Lehet halni betegen és egészségesen, pihenten és fáradtan. No... Vela elfáradt. És elért már mindent. Fiatal lány volt, mikor idekerült a Hegyre. Gyerekeket szült. Elvesztette a férjét, az egyik lányát. A másik lánya unokákat szült neki. Az unokák – Triana és Gorry – meg dédunokákat... Nyolcvan elmúlott, eddig egészséges volt. Most kezdődtek volna a betegségek...

– Te gyógyítottad?

A hang metsző éles vád volt. Volder csak bólintott, s tovább véste a követ. Most már majdnem merőegesen. Ferde vonal került a kő hideg, ellenálló testébe.

Szél borzoltó Reman haját, felhőárnyék szaladt a tájon, szürke félhomályba kerültek.

– Szörnyű lehet itt betegnek lenni – Reman megborzongott. – Sem orvos, sem gyógyszerek...!

– Értünk a gyógyításhoz. A gyógyszereink pedig főzetek. Van itt sok gyógyfű – mutatott körbe Volder.

Reman idegesen nevetett.

– Ezt nem mondod komolyan…!

Volder csak rápillantott, és tovább ütötte a vésőt. Teltek a percek, Reman lecsillapodott. Gondolkozni kezdett. Végtére is, az adott feltételek között logikus, hogy nem hívhatnak orvost a betegekhez. Szüléshez, halálhoz. Ki jönne ide fel…?

– No igen – mondta aztán halkabban, békülékenyen –, no, igen.

Volder még ráütött néhányszor a véső végére a szétnyílófélben levő fekete-acélszürke forgácsolódó fémrózsára –, aztán felállt. Nézte a V betűt. Majd Remant.

– Itt mindenkit én gyógyítok. Ahogy tőlem telik… Vela pedig befejezte, igen. Úgy érezte, vége, hisz elért mindent, amit akart. Neki most már csak rosszabb lehetett. Nem akart hosszan betegeskedni, szenvedni, mások nyakán kolonc lenni… Úgy döntött, befejezi.

– Valamit nem értek – emelte fel kezét az őrnagy. – Azt mondtad, nem követett el öngyilkosságot, és remélem, nem azt akarod mondani, hogy Vela csak úgy, egyszerűen elhatározta: most meghal és… meg is halt?

Volder ujjával simította végig a V betűt, aztán ismét a kő elé térdelt.

– Mi itt a Hegyen úgy véljük, hogy a halálunk a miénk. Az én halálom az enyém, a te halálod a tiéd. Ahogy az életeddel is magad rendelkezel, jogod van rá. Nem is sejted, hányszor döntesz felette. Talán mindennap. Nem is tudsz ezekről a döntésekről. Reggel ezen az utcán mégy vagy amazon? Milyen iskolát választasz, mit tanulsz, hol fogsz lakni, dolgozni, ki lesz a társad, miből élsz...? Ezek mind döntések. Az életed egy-egy részéről döntesz minduntalan... Akkor pont egy ilyen fontos dolog, mint a halálod – ne függene tőled, saját akaratodtól?

Volder mindezt halkan, emeltebb hang nélkül mondta. Közben kopogott a kalapács, a véső minden ütésre csilingeléssel válaszolt, kőszilánk pattant a fűbe. Szürke halom a kő előtt. A csiszolt részen lassan kialakult az E betű.

Reman némán várt. Érezte – megérezte előre – hogy most valami fontosat hall majd Voldertől. Tudat alatt sejtette, hogy a szakállas belső gáttal küzd, még nem döntött, elmondja-e neki, amit akar, még mindig a fal előtt áll, és töpreng.

– A Hegyen az a szokás – mondta aztán még halkabban –, hogy mindenki számíthat mindenkire. Mindenki segít a másikon. Ha nem így lenne, nem élhetnénk itt... Ahogy segítjük egymást, egymás életét, úgy segítjük... egymás halálát is.

Reman megmarkolt egy fűcsomót. Összeharapta fogait, most ne kiáltsak, gondolta, felnézett-fehér felhő szaladt éppen, majdnem egyedül úszott a kék tengerben –, behunyta szemét. A véső csengett. Kop-kop, a kalapács. Fűbe surranó szilánkok. Mindjárt kész az E betű.

Volder nem nézett az őrnagyra.

– Szóval… ha például…valaki beteg lese, szenved, gyógyíthatatlan… vagy nem akar élni… elég, ha megkér benneteket, és ti…?

Volder letette a kalapácsot. A két férfi egymás szemébe nézett. Hosszan.

– Elég, ha megkér bennünket. Joga van rá. Az élete – az övé. Tehát a halála is.

– Szóval… megölitek.

Volder tiltakozva emelte fel kezét. A vésőről megfeledkezett, kisiklott kezéből, fűbe merült, mint merev, fekete kígyó.

– Megölni, azt jelenti: akarata ellenére elvenni valakitől az életet – lehajolt, megmarkolta a vésőt. Keze fején barnán dagadtak ki az erek; deltavidékkel tengerbe szakadó folyam elágazó életerei.

– Jobb az akart halál – folytatta lassan, töprengve. – Ha akarom a halált, akkor az az enyém. Ha nem akarom, és úgy közeledik hozzám, akkor… az ellenségem. Viaskodnom kell vele és… legyőz. Így viszont senki sem győz ugyan, de nem is veszít. Sem az ember, sem a halála Mindkettő eléri célját.

– Úgy beszélsz a halálról, mintha az valamiféle élőlény lenne.

Volder nem válaszolt. Reman a követ nézte. De nem látta. Gondolataiban bolyongott.

– Furcsa. Te gyógyítottad Velát, és a végén… te…

– A szakállas elértette, és megkímélte Remant, ne kelljen befejeznie a mondatot:

– Igen. De ez nem furcsa itt. Én nem látom annak. Aki gyógyít, annak több feladata van. Hogy kigyógyítsa a beteget a bajból. Hogy megszabadítsa a fájdalomtól. Hogy elviselhetővé tegye a betegnek az életet. Ha… az is akarja.

– Mindent meg kell tenni, hogy kigyógyítsa! – kiáltotta Reman.

– És amikor már nem lehet?

Baltaként csapott le a kérdés. De Reman nem adta fel egykönnyen:

– Aki gyógyít, nem ismerheti be soha, hogy a betegség vagy a halál legyőzte tudását. Neki küzdenie kell. A végsőkig.

– Ez szépen hangzik – bólintott Volder. Nem lepték meg Reman szavai. Mintha már nagyon sokszor folytatott volna ilyen vitákat. De hol, mikor, kivel...? – Aki gyógyít, annak könnyű ez a küzdelem-felelte; és tovább véste a követ. Lassan formálódott ki az L betű. – Mert nincs számára tét. Az egész kockázat a betegé… És a szenvedés is. Egyáltalán, ti – itt felhagyott a véséssel, öklével Reman melle felé bökött, és még egyszer hangsúlyozta. – Ti sohasem gondoltok arra, hogy a betegség… a betegé?

– Tessék? – Reman ezt így még sohasem hallotta.

– Ahogy az életem vagy a halálom az enyém úgy enyém a betegségem is. Persze nem pestisre, kolerára gondolok. Olyan betegségre, amelyik csak nekem okoz bajt, szenvedést. Tehát – az enyém. Akkor vele is rendelkezhetek. Megadhatom magam neki, hadd tombolja ki magát bennem, győzzön le, ha tud. Vagy felvehetem a harcot, orvos, gyógyszer, kórház segítségével. No és… arról is dönthetek, hol ez a határ, amíg játékszer lehetek az orvosok kezében. Amíg – ahogy mondtad – az orvos küzd a betegségemmel a végsőkig, de úgy, hogy közben az én szenvedéseit hosszabbítja meg, vagy éppen növeli is…

– Honnan tudsz minderről? – kérdezte hirtelen Reman. A vita hevében megfeledkezett a helyről, ahol álltak. Most újra visszapergette Volder szavait. Hisz mintha nem is a Hegyen lettek volna.

A szakállas nem válaszolt. Elmerülten ütögette a vésőt, kop-kop. Kop-kop. ,Már az utolsó betűnél tartott.

– Nem válaszolsz?

Volder csak a fejét ingatta. Lehetett tagadó válasz is. Pattogtak az apró kőszilánkok, a véső szürke éle néha sárgavörös, pillanat életű szikrát csiholt a kőből.

– Ha veled beszélgetek, mindig az az érzésem, hogy te nem is itt élsz. Nem idevaló vagy. Neked… odalenn lenne a helyed.

– Tévedsz.

Kő reped, kavics repül. Fűszálak százai sírnának jajongva vak lábak, férfisúlyok alatt.

– Nekem odalenn nincs helyem.

– És itt... egyedül élsz, ezek között?

Reman vigyázott, és sikerült. Az ezek nem hangzott megvetően, kicsinylően. De a férfi talán kihallotta belőle, amit Reman mélyen érzett, önmaga előtt is titkolva.

– Nincsenek ezek és én. Mi vagyunk.

– Most én mondom, ez szépen hangzott.

A kövön megszületett az A betű. Volder ujjai  körbeszaladtak, szinte simogatta az érdes sziklát.

– Nem feleltél a kérdésre. Egyedül élsz...?

A nap nyugaton függött, tenyérnyi távolságra a láthatártól. Két óra múlva sötét lesz. A Hegy fényfüggönyben, felhő mögül sügérözön nyílegyenes, kozmosz hosszúságú nyilai, szinte tapinthatók. A két férfit végigmosta a sötétsárga napvilágosság, hajtól bokáig.

Volder nem válaszolt. A felirat körül simogatta a kidudorodó részeket. Aztán eltette a szerszámokat,

– Segíts.

Ketten vitték fel a követ a fennsík szélére. Reman majdnem elcsúszott a füvön. Mentek vele tovább a temető felé, de nem jutottak messzire. Hibbros, Momper és Paredo közeledtek hosszú dorongokkal, amiket a földre tettek, rá a követ, felkapták és elmentek. Volder és Reman lihegve néztek utánuk. Aztán megzörrent a kukoricás. A barnuló, töredezett levelek körül Fenilla jött elő. Még mindig azt a fehér ruhát viselte. Az arca Reman azt figyelte – nyugodtnak látszott. Mintha most egészen más lett volna a lány. Még a mozgása, a járása is...

– Van valami dolgotok? – kérdezte.

A többes számra talán csak az őrnagy figyelt fel. Egyszerre felelték. Volderrel: nem.

– Akkor gyertek.

Volder meglódult. A kövek között libasorba rendeződtek, Reman ment leghátul.

Fenilla a kukoricás és a legelőközt emelkedő lejtőre vezette őket. Az elvadult fűből szürkére fakult kövek álltak ki. Lábuk előtt látták a fennsík déli részét, a nagy ösvényt, a fiatal facsemeték ültetvényét és az öreg erdőt is. Itt-ott hegylakók tűntek fel; asszonyok hajladoztak, férfiak cipeltek terheket vállon, két kisfiú kecskéket vezetett. Az őrnagy furcsállta kissé, hogy ők – vagy legalábbis a két hegylakó – most nyugodtan leülnek, beszélgetni fognak. Nekik nincs munkájuk?

Fenilla ajka száraz volt, fénytelen. Pihehaján átsütött a nap. De mikor elhelyezkedett egy kövön, árnyékba kerüli. Volder szótlanul várt. A lány Reman szemébe nézett:

– Vela anyó beszélt rólad.

– Rólam...? Mikor?

– Két vagy három nappal ezelőtt. Mikor már beteg volt... Azt mondta, őt is faggattad...

– Nem titok. Mindenkit faggatok.

– ...és láttad a rajzot a kunyhó falán, belül.

– Albor rajzát? Láttam, igen.

– Többet nem fogod látni – mondta Fenilla határozottan.

– Miért, mi történt?

– Letöröltük. Lemostuk. Az a fal megint üres... Egyszer majd valaki rajzol oda valami mást. Nyulakat vagy virágokat. Gyerekeket, galambot, szöcskét, lepkéket. Amit akar.

Reman észrevette, hogy mindketten az arcát figyelik. "Hát nem fogtok látni semmit", gondolta dühösen. Kezével a fűbe markolt.

– Miért csináltátok? – kérdezte rekedten. – Meg akartatok szabadulni egy bizonyítéktól...? Akad még több is!

Volder karba tett kezekkel szólt:

– Mi felejteni akarunk, Reman. Úgy elfelejteni mindent, hogy a gyerekeknek, unokáknak már ne is mondhassunk semmit. Egy szóval se kelljen említeni nekik a piszkos háborútokat.

– A mi háborúnkat...?

– Igen. Annak a négy katonának a képében a ti aljas háborútok jött fel a Hegyre, ezt magad is jól tudod. Ha nem jönnek ide, ma is élnek. De nem mi akartuk a halálukat.

– Mégis itt lelték meg – vágta rá makacsul az őrnagy.

– Maguknak köszönhetik – Fenilla letépett egy vastag szárú füvet, mutatóujjára csavargatta. Ahányszor levette, az acélos szál egyenesre pattant ismét. – Te például nem viselkedtél úgy, ahogy ők. Tehát élsz, nincs semmi bajod, és ha eljön az ideje, elmégy. Mit gondolsz, azzal a néggyel szemben mi másképpen viselkedtünk?

"Fenilla is úgy beszél, mint Volder – jutott Reman eszébe. – Hasonlóan választékos a beszédmodora, ugyanazokat a szebb szavakat használja..." De hangosan így válaszolt:

– Nincsenek egyforma esélyeink ebben a vitában, mert ti tudjátok, mi, hogyan és miért történt. Fentről néztek le rám, a magasból; mert a Hegy nem csak ez a szikla és föld itt alattunk, nem. Hanem ott magasodik bennetek is. Ti felül vagytok, én alul. Ti pontosan tudjátok, mi játszódott le négy évvel ezelőtt azokban a hetekben, én csak sejtem, sötétben tapogatózom, fél szavakból, véletlenül kiejtett mondatokból próbálom összerakni a dolgokat. Hát persze hogy lehet: vadabb dolgokat tételezek fel, mint amilyen a valóság volt. De lehet fordítva is: azért tiltakoztok és titkolóztok, mert jó részetek volt a bűnből nektek is, azért hallgattok hát, próbáljátok elrejteni előlem az igazságot… Ki tudja, mi is történt valójában? És miért higgyem el, hogy csak felejteni akartok, azért semmisítettétek meg a bizonyítékokat…? Minden gyilkos felejteni akar, mondom erre én, ez a válaszom. A gyilkosnak a feledés a menedéke; ha mindenki elfeledi magát a tettet, senki sem fogja keresni a tettest… Igaz?

Fenilla keskenyre zárta ajkát, hallgatott. Volder a lányra pillantott, aztán halkan szólalt meg, mintha attól tartana, illetéktelen fülek lapulnak a kövek mögött.

– Fenilla nem ok nélkül kezdett beszélni a rajzról. És erről a dologról… Az emberek nyugtalanok. Miattad nyugtalanok, Reman.

Az őrnagy némán várta a folytatást. Volder talán észre sem vette: de azzal, hogy a hegylakókról – ha csak egyetlen pillanatfa is – kívülállóként beszélt, már az őrnagy és a lenti világ oldalán állt. A síkság, a városok, az ország, odalenn oldalán. De lehet, ő maga sem vette észre.

– Épp elég bajt hozott ránk az a négy katona. Most pedig itt vagy te.

– Talán azt hittétek, elmúlott minden, elcsendesült a vihar, mikor azok négyen elrothadtak...? Hisz tudjátok, tudnotok kell: mindenkit számon tartanak valahol. Titeket is, az adószedő például... Bármennyire elzárkóztok a világtól, valami rés mindig marad. A lenti világ a résbe teszi a lábát, akkor taszítja ki az ajtót, amikor akarja. De ha ezt nem is teszi, valami mindig átszivárog a réseken. Ti is lementek néha, olykor lentről is feljön valaki. Néha egy-egy fiú elszökik innen-oda. Némelykor biztosan onnan is szökik ide valaki... Nincs fal a síkság és a Hegy között, nem is lehet. Nem értitek...? Nem éltek másutt. Ti is itt éltek, ahol mi, a síkságiak, a városiak, mindenki. Azért mondom még egyszer: mikor elbántatok a katonákkal, tudtátok, mi lehet belőle. No és... lett is. Engem küldtek kivizsgálni az ügyet. Kicsit későn, elismerem. Talán ezért hittétek, hogy odalenn már elfelejtették a dolgot. Elárulok nektek valamit: odalenn soha semmiről nem felejtkeznek meg. Ha nekem valami bajom történne – jelentőségteljes, rövid szünetet tartott, amazok feszülten figyeltek rá –, akkor-egy idő múltán újra megjelennének itt olyanok, akik már... öt eltűnt után nyomoznának.

– Te nekünk nem ártasz – felelte Fenilla. – Tehát semmi veszély nem fenyeget.

– Hallottam szép szavakat arról, mennyire gyűlölitek az erőszakot – Reman hangja gunyorosra sikerült, pedig nem akarta így, folytatta –, de úgy látszik, olykor mégis ehhez folyamodtok.

– Ez a mi szégyenünk – ismételte Volder halkan.

– Mi az, hogy szégyen? – kiáltotta Reman. – Az  nem elég! A megbánás sem elég! Beismerés kell és  büntetés. Akkor áll helyre a rend, az egyensúly. Bűn büntetés nélkül – egykarú mérleg. Aminthogy ez fordítva is igaz.

– Ha a bűn egyenértékű a büntetéssel, akkor helyes, amit mondtál – Volder mellkasa kitágult, homlokán megfeszült a bőr. – És ha a tettesek már sokkal többet szenvedtek előtte, mint amennyit büntetés formájában bármelyik bíróság rájuk mérhet…? És ha azt a szenvedést éppen azok okozták, akik később… meghaltak?

– Nem mindegy, hogyan haltak meg – mormolta Reman. Érezte a nyomást a gyomrában. A szíve valahol magasan dobolt. Nem volt különösebben ideges, de szinte látta a hármuk között pattanásig feszülő érzékeny szálakat. – Azt hiszem, de nem tudom biztosan, hogy erősebben ütöttetek vissza, mint ahogy titeket ütöttek meg.

Fenilla az őrnagyra meredt, aztán lassan felállt. A keze közben Volder vállára tévedt. És elment, szó nélkül. A fűszálak surrogtak.

A nap vörös tojássá lapult, vékony felhőcérnák mögött. A sziklák csúcsain barna tűz lángolt hidegen. Volder nem is nézett a lány után, bár érződött: őt is meglepte Fenilla hirtelen távozása. Mozdulatlan maradt, míg a lány eltűnt. Aztán lassan fordult derékból. Reman látta a rávetülő barna szemeket. "Ha most én szólalok meg elsőnek..." Nem várt tovább, már mondta is:

– Tudom, hogy nem ti voltatok a hibásak. De szeretnék világosan látni. Annál is inkább, mert az itteni vizsgálatomról jelentést kell írnom. És nem mindegy, mit írok oda. Sem nekem, sem nektek. Lehetnék következmények…

– Ez fenyegetés?

– Nem. Ez a helyzet. Így állunk. Nem fenyegetek senkit. Ha vádolok, csak azért teszem, hogy védekezésre kényszerítselek benneteket. Meg kell tudnom az igazságot. Ha megtudtam, elmegyek. És talán nyugton hagynak majd benneteket… a lentiek.

Hosszú volt a csend. Volder Reman arcát nézte, aztán sóhajtott:

– Pedig már azt hittem, soha senki nem fogja firtatni azt az ügyet.

– Négy ember eltűnése odalenn is feltűnést kelt, Volder.

Az őrnagy most már érezte: áttört egy gátat. Nem tudta biztosan, milyen fal az, és mi van mögötte. Várakozott.

Volder kényelmesebben elhelyezkedett. Kinyújtotta lábait, egyik könyökére dőlt. Halkan kezdett beszélni: 

– Tudtuk, hogy odalent háború van. Kora tavasszal lent voltunk a városban, eladtuk a bőröket, vettünk sót, gyufát és amit kellett... Mindenki arról beszélt, hogy már közel van a front. Közeledik... Nem nagyon törődtünk vele. A Hegy magas, azt hittük, ide nem ér fel a vérhullám... Aztán egy napon meghallottuk mi is az ágyúkat. Dörögtek négy vagy öt napig. Mire elhallgattak lassan, távolodva, egy délután megjelentek azok négyen.

Ott jöttek fel, ahol te és az adószedő. Az ösvényen. Rettentően fáradtak voltak, bár látszott, hegyekhez szoktak. Még örültünk is nekik. Az első órákban. Mert hát lentről jöttek, híreket hoztak, mesélnek majd és elmennék... Azt hittük. Az idősebbek ugyan furcsállták, hogy amazok egy percre sem váltak meg a fegyvereiktől. A gyerekeket alig lehetett elküldeni aludni, mindenáron az idegenekkel akartak beszélgetni, még éjfélkor is.

Másnap délig aludtak. Aztán libasorban elindultak, bejárták az egész fennsíkot, mindenhová bekukkantottak. Nem tudom, mit kereshettek. Vagyis akkor nem tudhattuk, hogy ellenséget keresnek. Ellenséget, itt…? Hamar rájöttek ők is, hogy nincs mitől tartamok. Az asszonyok ebédre hívták őket. Tubb, Hibbros meg én beszélgettünk velük. Kérdezősködtek. Kérdezősködtek, mint te, Reman. Csak hát… négyen voltak, erős férfiak. Jól megnézték az asszonyokat, a lányokat…

Reman behunyta szemét. A nap vörös pont lett fekete-nedves szemhéja mögött. Trianát látta maga előtt, aztán – maga sem tudta, miért –, a vézna Anát.

– …azt is láttuk, hogy régóta nem laktak jól. Kiálltak a bordáik, a lapockájuk. Régebben talán éheztek is… Erről nem beszéltek. Másról sem nagyon. Minket kérdezgettek inkább. Hogyan élünk, mit eszünk, szoktak-e feljönni lentiek…? Akkor persze nem tudtuk, mit terveznek. Lehet, maguk sem tudták. Egyikük is mondhatott fél szót, a másik hozzátett valamit, a harmadik is… így lehetett. Előttünk nem beszéltek semmiről. Másnap, harmadnap sem. Csak láttuk: evés után elvonultak, leültek valahová a mezőn, beszélgettek. De vitatkozgattak is, mert messziről is láttuk, hogy hadonásztak... Volt úgy, hogy itt ültek, ahol mi most. Éppen ezeken a köveken.

Reman bal arcát sütötte a nap – nem volt már ereje a fénynek, csak felhőbe tört sugarak piroslása; alkonyodott. Térdén érezte a hűvös árnyékokat. Szóval itt ültet. Itt folyhatott nem is egy komoly tanácskozás. Ha valaki akkor azt mondta volna nekik: nem látjátok meg többé a síkságot közelről, soha nem láttok már autót vagy ágyút, igazi házakat, tehenet, villanyfényt, ágyat, vasúti síneket, könyvet, semmit.

Semmit. Mert tényleg semmit sem láttak viszont, csak, olyan tárgyakat, amik itt a Hegyen is voltak. Vannak. Itt ültek ezeken a köveken, térdük között a géppisztolyok, ilyen mostani árnyékban feketéllettek a tárak. Vitatkoztak. Miről...?

– Eltelt négy vagy öt nap is; nem emlékszem pontosan. Aztán egyszer odamentem hozzájuk: "Meddig maradtok meg?" "Nem vagytok túl vendégszeretőek" – felelte a vezetőjük, az a magas; hegyes orrú. "Az élelem miatt kérdem – mondtam én, ők közben úgy néztek rám, mintha először láttak volna életükben. – Nekünk itt minden falatért meg kell dolgoznunk. Ha akartok, maradjatok még, de akkor segítsetek a munkában is." Éppen nagy szárazság volt, hetek óta nem esett, a sziklákba vájt tartályokat is le kellett takarnunk vékony ágakra fektetett fűréteggel, ne párologjon a víz. Öntöztük a kukoricát, a krumplit, minden délután meg este, egészen alkonyatig. Azok négyen meg csak ültek, beszélgettek egymás között, nézték, hogyan hordjuk a vödröket. De egyetlenegyszer sem jött oda egyik sem, hogy segítsen... Vagyis hát egyszer, az egyik...

Reman mögött eltűnt a nap. Behunyta a szemét. A sötétség rárohant, leteperte – gyorsan kinyitotta, betört a fény, füvek zöldje, sziklák szürke fénye. Azonnal jobban érezte magát.

– …az egyik egyszer segített. De nem sokáig. Yagel rászólt… Yagel volt a vezetőjük. Tudod…?

– Tudom-bólintott Reman, és zubbonya belső zsebéből előhúzta a fényképeket. – Yagel őrmester… Két nappal indulás előtt kapta ezt a rangot. Azelőtt mind a négyen partizánok voltak.

– Partizán vagy rabló? – kérdezte Volder. Remannak átfutott az agyán, hogy a szakállas ismeri hát ezt a szót is: partizán. Mennyit tudhat még a lenti világról…?

– Tudom, mire gondolsz – bólintott az őrnagy. – Az ellenség háta mögött; állandó életveszélyben éltek, könnyen eljárt a kezük, leszámoltak a szembeszegülőkkel, elvitték a kezük ügyébe akadó élelmet mindenhonnan… Ez is hozzátartozott ehhez a partizánmozgalomhoz, nem tagadom. Ott senki sem rostálta meg a jelentkezőket, mint a hadseregben. Ha nem volt sánta, és a kezén volt legalább három ujj, már be is állhatott közéjük… Lehet, hogy hibát követett el a hadvezetőség, mikor átvette őket a reguláris seregbe… De azok az emberek lényegében továbbra is erdőből jött, félig elvadult férfiak voltak, Volder. Az egyenruhát két napja viselték, aztán feljöttek ide.

Csend lett. És sötét. A nap helyén kicsit világosabb volt az égbolt; de a szürke árnyak feketére váltottak. Remant elfogta valami jóleső lustaság. Jó volt elnyúlni a fűben, érezni az alulról fellopózó hűvös-langyos levegőt, hallgatni a tücsköket. Volder homályban tovagördülő szavait.

– Ruhát mindenki ölthet. Egyenruhát is… Akármit adsz rá, azzal meg nem változtathatod.

Volder felállt.

– Gyere vacsorázni.

Reman meglepődve ült fel. – Nem folytatod...?

Volder nem is várt rá. Csak a válla felett szólt vissza:

– Meg kell etetnem a nyulakat… Ma rajtam a sor.

És elment.

Ezeknek semmi sem sürgős, gondolta az őrnagy. A makacs ellenkezés felgyülemlett benne; nem mozdult. Volder már csak árny volt, keskenyülő, eltűnő. Aztán újra csend lett, tücsökzenés-szélfúvásos csend. Valahol felugattak a kutyák.

Ott feküdt még jó ideig, gondolkozott. Volder és Yagel őrmester. Hogyan nézhettek egymásra...? Yagel ujjai a fegyveren. Elég lett volna egyetlen mozdulat, és...

Mégis más történt. Yagel talán már elrothadt valahol a földben, vagy az ő csontjai áznak a barlang vizében; Volder viszont itt járkál, szabadon. Most a nyulakat eteti.

Reman sokáig nézte az éjszakát, mielőtt elment vacsorázni.
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Megint Reman ért elsőként a faraktár mellé.

Az ég most nem volt sötét. Csillag csillagot ért a tiszta égen, halk szellők vándoroltak a füvön. A tücskök cirpelése nem nyomta el a közeli neszeket. Madarak mocorogtak messzi ágakon, apró állat ügetett a bokrok között. Néha a faluban felugattak a kutyák, aztán megint csak a szél surrogott.

Reman a faraktár közelében állt egy bokor mellett. Mái messziről látta a közeledő árnyat. "Milyen magabiztosan mozognak – gondolta a hegylakókról –, úgy járnak, mintha nappal lenne. Sasszemük van."

Úgy találkoztak, mint előző este. 

Triana szó nélkül a férfi karjába vetette magát. Reman mellében rögtön szétömlött a melegség, szólni akart, de nem tudott, csak szorította, ölelte a nőt.

– Triana – suttogta. Sokat akart mondani, nagyon sokat, de a világ egyetlen szóba sűrűsödött.

– Gyere – mondta a nő. Reman kezét fogva vágott át a réten, míg elértek a legszélső fák közé. A tarló furcsán hersegett a lábuk alatt. Aztán az erdő fala takarta el a csillagokat. Triana leült egy bokor tövébe. Most már a férfi szeme is hozzászokott a sötétséghez. Odabújt Trianához, erősen magához ölelte.

– Nem – suttogta a nő. – Ma nem, Reman…

Reman maga is meglepődött, milyen jó így is. A hátán feküdt, szeme a kozmoszba nyílt; a tejút képét csak néha takarta el Triana föléje hajló feje.

– Vela miatt? – kérdezte aztán. Triana nem válaszolt, de a férfi érezte, eltalálta az okot: "Végül is, hisz gyászolnak" – igyekezett magában mentegetni Trianát. A tücskök cirpelése távolabbról hallatszott, a fák susogtak; alattuk néha elpattant egy keményebb fűszál. Reman Triana combjára támasztotta fejét, kellemes érzés fogta el, hirtelen kívül került az Időn, a Hegy mintha hajó lenne, mely benne úszik az éjszakában, az időtlenség szigete az eszeveszett ki tudja hová száguldás láthatárig mindent elsöprő vizén. Jó volt ott feküdni.

Aztán eszébe jutott, hogy hamarosan elmegy, és Triana összeköltözik Lerat fiával, Momperrel. Kis keserűség fogta el.

– Momper fiatalabb nálad.

– De itt él a Hegyen – vágta rá Triana. A válasz letaglózta a férfit; megértette, hogy a nő ugyanarra gondolt, amire ő, ugyanazok az érvek futottak át az ó agyán is. Momper ugyan fiatalabb, és különösebben talán nem is kedvelik egymást, de... "Igen. Rám nem számíthat, és tudja ezt: Néhány nap múlva lemegyek a síkságra és… és mit csinálok?" – jajdult belé a kérdés.

Triana érezhetően várt valamire. De a férfi hallgatott. Mit is mondhatott volna?

Aztán Reman felült, ölébe vonta a nő vállát, fejét. Sokáig csókolóztak, ott voltak az ajkak gyönyörharcába merülten, egymást kereső nyelvek játékos kergetőzésében, ruha alatt forró bőr lüktetésében, vágyakozó tenyérbe csúszó mellekben. Reman lihegett, elöntötte a láz.

– Jó veled, Triana...

– Jó veled, Reman.

Aztán megint a csillagok, az alig mozduló fakoronák vonala. Triana simogató-tévelygő keze. Elgondolkoztató lecsillapulás.

– Triana… szeretnék kérdezni valamit.

– Kérdezz.

– Szeretted az öcsédet… Albort?

Maga sem tudta, mit várt a választól. De hirtelen eszébe jutott, hogy Albor és Triana csaknem húsz évig ismerték egymást, testvérek voltak, és…

– Szerettem – Triana hangja rögtön másmilyen lett, mint addig bármikor. A színe is más. Világosabb, komolyabb, keményebb.

– Okos fiú volt. Talán… Volder után a legokosabb… Az öregek úgy akarták, hogy majd az ő felesége legyen Ana, ha felnő.

– De Albor meghalt.

– Igen.

– Megölték.

– Igen.

– Volt egy rajz a kunyhótok falán… Albor rajzolta.

– Már nincs ott. Lemostuk.

– Tudom – Reman érezte, hogy Triana eddig testén jólesően ide-oda bolyongó keze megpihen a mellén. "Aljas vagyok – gondolta – ha most, éppen most, és éppen őt provokálom." Mégis megtette.

– Azt hallottam valakitől, hogy Albort az Erod nevű katona ölte meg – a nevet találomra mondta.

– Ezt nem mondhatta neked senki – rázta fejét Triana. – Nem mondhatta, mert nem így volt.

– És ti mindig igazat beszéltek.

– Mindig.

– Te tudod, miért jöttem a Hegyre.

– Tudjuk.

Triana többes száma azonnal védőbástyának tűnt. Választófalnak. Mi belül, te kívül, egyedül. Egy percig tartott a kellemetlen csönd köztük, aztán a nő Remanra borult, és szenvedélyesen csókolni kezdte az arcát, nyakát, homlokát.

– Te kis bolond – lihegte a férfi, és nevetett. Tudod, mit szeretnék? Mindig veled lenni… Tényleg ezt akarom? – gondolta aztán zavartan.

Később fáradtan elnyúltak a fűben. Triana a hátán feküdt, most ő nézte a csillagokat. Reman egészen közel férkőzött a nőhöz, úgy feküdt, hogy válltól térdig érintsék-érezzék egymást.

– Az embert annyi minden kapcsolja ahhoz a másik világhoz – mondta aztán zavartan, feleslegesen. "Kell-e mentegetőznöm azért, hogy nem maradok itt…? Nem kell" – adta meg a választ önmaga, keményen. Triana hallgatott. De ez a hallgatás is vélemény volt. Megint csend lett köztük, fűszagú-tücsökhangú szellőcsönd. A csillagok hunyorogtak. Aztán Triana halkan kezdett beszélni, mintha szavait csak Reman fülének szánná, titkolva a lombok, a bokrokban alvó madarak előtt is.

– Az az Erod… ő volt a legcsendesebb köztük. Elmesélte, hogy ők is a hegyekben laktak a háború előtt... Mikor a másik három megegyezett, hogy nem térnek vissza… szóval, hogy nem mennek le innen, mert itt várják ki a háború végét, akkor Erod vitatkozott velük...

Reman visszafojtott lélegzettel figyelt. Tudta, nem szabad félbeszakítani, jobb, ha Triana még az ő jelenlétét is elfeledi. Csak beszéljen, beszéljen…!

– …napokig vitatkoztak. Yagel, Ruan és Marmin állandóan mondogatták Erodnak, maradjon, mert ha lemegy, el kell mondania, hogy a társai itt maradtak a Hegyen. Akkor azokat szökevénynek nyilvánítják, igen, ezt a szót mondták… Aztán azt is mondták neki, lehet, közben odalenn megváltozott a helyzet, és a Hegy lábánál az ellenség van, akkor Erod szépen besétál egy csapdába… Yagel aztán elmondta apámnak is, hogy itt akarnak maradni. Rögtön nagy veszekedés lett, merthogy apám követelte: dolgozzanak, ha enni akarnak. De Yagel és Marmin a szemébe röhögtek, azt mondták, nem bolondok, hogy háborúskodás helyett dolgozzanak, mint a barmok. Meg hogy majd mi dolgozunk helyettük is, ők pedig védelmeznek bennünket…

– Védelmeznek? Kitől?

– …Ezt mi is hiába kérdeztük. Nem akartak dolgozni, csak enni. És fegyverrel fenyegetőztek. Közülünk csak Volder tudta, mifélék azok a fegyverek… Erod akkor is vitatkozott velük, de már nagyon elegük lehetett belőle, mert azt mondták neki, menjen, ahová akar. Tubb apót és Leratékat kiűzték a kunyhójukból, ők költöztek be. Szegény Norra és Kama nálunk laktak egy ideig.

– Miért adtatok nekik enni? – suttogta Reman.

– Nem adtunk. Elvették. Minden reggel bejöttek abba a kunyhóba, ahol aznap főztek az asszonyok, összeszedtek annyi húst, lepényt, gyümölcsöt, amennyi elég volt nekik estig... És csak napoztak, néha célba lövöldöztek, beszélgettek.

– Fenillát megerőszakolták – emlékeztette Reman, feleslegesen.

– Nem csak őt – felelte erre a nő.

Valahol madár kiáltott; vijjogása bokorban lapuló macskát, halálveszélyt jelzett. Fehér hangvillanás fekete űrben.

– ...napról napra kegyetlenebbek lettek. Érezték, hogy mind az ellenségük vagyunk. Érted, Reman? Féltek, és azért voltak egyre rosszabbak hozzánk. Megverték apámat és Leratot is… – A legjobban Voldert gyűlölték, mert tudták, mi rá hallgatunk. Aztán egy napon Erod azt mondta nekik, elege van az egészből, ő mégis lemegy. És el is indult.

– Lement…? – Reman nem bírta magában tartani a kérdést. Felült, nézte a félhomályban fürdő arcot,

– Csak akart… Fogta a zubbonyát, a fegyverét, elvett egy darab lepényt, és elment. Előtte sokat veszekedtek. Még nem ért az ösvény végére, mikor amazok hárman utánaeredtek.

Reman érezte, kiszárad a szája. Egyetlen pillanatig sem kételkedett abban, hogy Triana igazat mond. A nő lassan beszélt, és úgy, mint aki önmagába néz, régi emlékeket szedeget elő, néha maga is csodálkozva rajtuk.

– …utánamentek. Mi csak messziről néztük. A legelő feletti szikláról. De Tubb apó itt volt a méhes körül, éppen szundítani akart egyet a bokrokban. Ezt amazok nem tudták. Az öreg elmondta később, mit látott: Erod már elindult lefelé az ösvényen; azok hárman megálltak fent a meredély peremén, és utánakiabáltak, mégis jöjjön vissza, nem akarják, hogy elmenjen, nyakukra hozza a többi katonát… De Erod csak ment. Nem vette komolyan, nem hitte el, hogy amazok…

Persze hogy nem hitte, gondolta Reman. Régóta ismerték egymást. Akik együtt állták az ellenség golyózáporát, azoknak ólomnehéz a kezük, ha bajtársukra kell fegyvert emelni. De persze, nem is lehetetlen.

– …Yagel és Ruan lőttek utána, Marmin meg már rohant is, hogy elkapja… Erod elbukott a sziklák között. Azok hárman nem látták már onnan fentről. Szaladtak lefelé… De Erod még nem halt meg. Tubb apó látta... A fiú bevonszolta magát egy nagy szikla mögé, fogta a fegyverét... – Marmin jött elsőnek. Erod rálőtt. Yagel és Ruan elbújtak, nem mertek közelebb menni. Ott lapultak majdnem estig, az ösvény felett, fentről figyeltek, de odalent senki sem mozdult. Sem Marmin, sem Erod... Csak alkonyat előtt osontak közelebb Yagelék; addigra mind a kettő kihűlt már. Erod is, Marmin is…

Triana felült, a csillagokra pillantott, fázósan összerázkódott. Reman magához ölelte. Így lapultak percekig csendben, két fázós madár az éj iszonyúan hatalmas-félgömbje alatt.

– Velünk temettették el őket – mondta halkan a nő. Felálltak. Ujjaik összefonódtak, halk surrogással indultak el az erdőszélen. Triana hallgatott. Már a veteményeskert ágyásai közt jártak, aztán kiértek a kunyhók felé vezető ösvényre. Felugatott egy kutya.

– Mennem kell.

De még hosszú csókokat váltottak. Reman érezte a testében feszülő vágyat; erősen ölelte Trianát, és szerette volna, ha ma éjjel is…

– Holnap este is várlak – súgta, a nő hajába fúrva fejét. Triana megsimogatta a férfi homlokát, arcát. "Szép álmokat" – súgta, és elsietett a falu felé. A kunyhók csendes állatokként pöffesztették az ég felé dombtetejüket, alig láthatóan bólogatott néhány bokor. Szellő kerekedett, szénaillatot hozott.

Mit érezhetett Yagel őrmester? – gondolta Reman. Az egyik embere felrúgta a megállapodást. A katonaszökevények cinkosságát. Pedig olyan szépen éldegélhettek volna itt a háború végéig. Nyugalmuk lett volna a lenti világtól. Hogy mi lett volna a háború után...? Erre nem gondoltak. Félvad partizánok. Rablók, ahogy Volder mondta. Nekik maguknak kellett lelőniük a lázadó Erodot. És aztán hirtelen feleannyian maradtak. A hegylakók pedig körös-körül – már ellenség voltak.

Nyugtalan lehetett Yagel. Vajon mikor értette meg, hogy itt is háború vár rá? Amit ő maga robbantott ki, és amelyik már el is kezdődött. Rosszul aludt, és még hajnalban felébredt. Egyik oldaláról a másikra fordult, sóhajtozott. Csak később jutott eszébe, hogy talán zavarja Tubb apót. A másik ágyra sandított; az öreg a hátán feküdt, és csendesen lélegzett. Azt hitte Reman, alszik, de egyszer csak megszólalt:

33

– Nem tudsz aludni, idegen...?

– Nem – ismerte be Reman. Az ajtó négyszöge előtűnt, odakünn már világosodott. A nap valahol a síkság széle alatt lapult még, de keleten az égbolt fehéredett. Reman az ágyból is látta a szemben lévő kunyhó felett az ég egy darabját.

– Pedig este is későn feküdtél le – jegyezte meg Tubb. Csak úgy, rosszallás nélkül. Reman mosolyogva idézte fel az estét. Triana testét karjai közt. Hallgatott. Tubb is. Az őrnagy már azt hitte, elaludt, de amaz halkan szólt: – A két kis égercsemetét, amit neveltem... elültettem Vela sírján.

Reman az első percben nem értette. Aztán rájött. Beszélgettek valamelyik éjjel a facsemetékről.

– Amiket magadnak neveltél? A saját sírodra…?

– Azokat.

– Miért?

– Vela nem nevelt csemetéket. Nem is gondolt ilyesmire. Pedig a sír mellett… jó, ha ott állnak a fák. Vigyáznak.

Reman hallgatott. Az öreg is, de aztán folytatta:

– Ma reggel ültetek két magot. Hadd nőjenek…

– Milyen fa magját, Tubb?

– Cser sem lenne rossz... Vagy szép hosszú szál fenyő. Csak hát nem minden magot lehet idegen földbe palántálni.

– Embert sem; Tubb apó. Igazad van.

Hallgattak egy sort. Az öreg hátáról oldalára fordult, az őrnagy felé. A szemöldöke, az állán kiálló ritkás sörték is fehérek voltak. Váratlanul azt kérdezte:

– Hát te…? Meddig maradsz?

– Míg el nem mondjátok az igazságot, A teljes igazságot.

Kis csend után az öreg behunyta szemeit, úgy mondta:

– Nincs teljes igazság, te idegen. Mindent nézhetsz balról is, jobbról is. Elölről, hátulról. Két hegyről is nézhetsz egy harmadikat; meg köztük a völgyből is. Sohasem ugyanazt fogod látni; pedig hát ugyanazt a hegyet szemléled.

A hasonlat kissé meglepte Remant, de ellenkezést is ébresztett benne:

– Azt akarom tudni, mi történt. Pontosan; és csak azt, ami történt. Érted, Tubb apó…?

– Azt csak azok tudhatják, akik akkor itt voltak. Te csak tőlük hallod, ha ugyan elmondják. Az egészet úgysem, meg nem is úgy, ahogy volt. Elfelejtenek belőle ezt-azt; mást meg hozzátesznek. Olyan ez, mintha azt akarnád megtudni, milyen a nap az égen. De csak a fényét látod meg az árnyékokat a földön. Tudod-e ebből, milyen a nap…?

Az öreg éleslátása csodálkozásra késztette az őrnagyot. Gondolkozott egy kicsit, mit is válaszoljon. De Tubb váratlanul maga kezdett beszélni:

– Azt hallottad-e már, mi történt azzal a fiatal, szőke gyerekkel, no... mi is volt a neve? Erod!

Reman óvatosan megnyalta ajkát, mélyet lélegzett.

– Lelőtték a többiek. Te láttad.

Tubb nem csodálkozott.

– Láttam – bólintott. – De azt senki sem tudja, hogy miattam köllött szegénynek meghalnia.

– Miattad…? – és átvillant Reman agyán: semmi sem olyan egyszerű, ahogy kezdetben hitte. Minden egyes ügy, minden visszaemlékezés olyan, mint egy kocka, sok oldala van, és ide-oda forgatható...

– Előtte való este eljött hozzám. Azt mondta: "Te mán öreg vagy, Tubb. Talán okos is. Mondd meg, mit csináljak." Nem hallotta senki, mit beszéltünk, éjszaka volt már. Aszonta, neki le köll mennie, vissza a többiekhez, harcolni az ellenséggel, nem pedig itt dögleni. Így mondta: dögledezni. De a barátait se szeretné itt hagyni. Mondtam neki: beszélj velük, menjetek le együtt. Aszongya, próbálta már, de nem sikerült. "Akkor menj el magad", mondtam. "És odalenn mit mondok?" kérdezte. "Hogyhogy mit mondasz, az igazat". "Szóval áruljam el a társaimat?" Akkor már nekem is elegem lett belőle, pedig hát ő volt köztük az egyetlen jobb ember, de… "Ha nem tetszik neked, amit ezek csinálnak, hagyd itt őket. Ha tetszik, maradj. Választanod köll." – Hát éppen ez az mondta erre –, nehéz ám a választás." "Mindig nehéz a választás" – mondtam, és tanácsoltam neki, induljon el kora hajnalban, rögtön, ahogy kicsit is kivirrad. Erre egészen szájában felejtődött a szó, csak később mondta: "Ezt nem csinálhatom a barátaimmal, nem szökök el tőlük, mint egy aljas róka." Miért aljas a róka, én nem tudom, okos-egy állat az… Pedig ha hallgat rám, és lemegy egyedül, nem lett volna baja. A többieknek sem… nekünk sem.

– És most ott fekszenek a barlang vizében, Erod és Marmin – mondta halkan az őrnagy.

– Úgy köll nekik. Maguk keresték a bajt – Tubb hangjában nem volt rosszindulat. Gonosz elégedettség sem. Tekintetét a mennyezeti kőkockákra vetette. Apró pók ereszkedett alá láthatatlan szálon. Reman is észrevette, de az esze máson járt.

– És Albor hogyan halt meg? – kérdezte hirtelen.

– Albor...? – a szó fennakadt, kis ideig szinte hullámzott-imbolygott a levegőben. Aztán Tubb apó, szusszantott egyet.

– Albor... szegény fiú. Segíteni akart rajtunk. Pedig Volder megmondta, hogy nem azt kell csinálni, amit ő akart.

– Miért? Mit akart Albor?

– Aszonta, gyülekezzünk össze, és ijesszük meg Yagelékat... Ez már később volt. Erod és Marmin halála után a másik kettő még vadabb lett. Felosztották a falut. Hibbroséknak meg Leratéknak Yagel parancsolt, a többieknek az a Ruan... Kegyetlen ember volt mind a kettő, te idegen. Nagyon kegyetlen. Minket reggelente kihajtottak dolgozni. Éjjel nem volt szabad kimennünk a kunyhókból. Szedtük éppen a krumplit. Az nagy munka ám. No és a nyulak, a kecskék... Ők meg csak ültek, nem csinált semmit az a két gazember. Le nem tették a fegyvert, állandóan szorongatták. Éjszakára néha bevitték valamelyik lányt a kunyhójukba...

A pók már majdnem leért Tubb mellére. Az öreg figyelte a rovart, lassan folytatta:

– Ez így ment vagy tíz napig. Bizony. Emlékszem, szedtük a krumplit. Jó termés volt abban az évben... Nagy vödörrel szedtünk ki minden bokorból, minden tő alól. Albor egyik este azt mondta: másnap reggel ne menjünk dolgozni. Dugjuk el az elemózsiát, és ne adjunk annak a két baromnak enni. Az asszonyok hallgattak rá, meg a férfiak közül is néhányan. Az öreg Hibbros is. "Igaza van a fiamnak! Ölég volt!" – mondogatta. Volder csak hallgatott. Biztos azt hitte, úgysem lesz az egészből semmi.

Az ajtó négyszöge világosabb lett. A kunyhó belsejében elváltak egymástól a tárgyak. A gyümölcsösben magasra szárnyalt az első bátortalan madárdal.

– …azon a napon nem kelt fel a nap. Vagyis hát felkelt, de akkora felhők jődögéltek, hogy majdnem sötét volt. Hajnalban az emberek levitték az elemózsiát a barlangba, amiről Yagelék nem is tudtak. Aztán a gyümölcsös szélén gyülekeztünk, a kukoricás mellett. Én is ott voltam. Még egy jó botot is vittem magammal, gondoltam, tán szükség lesz rá… Yagel meg az a másik gyüttek is hamar, biztos hallották a kiabálást. No, fehér volt ám a gazember arca. A pajtása sem volt különb. Egy kicsinyég féltek. Ezt mi is láttuk. Már messziről ordibáltak. Hogy oszoljunk szét, de rögtön, menjünk dolgozni. Az asszonyok karját rángatták, hogy adjanak nekik enni. De mi csak álltunk szótalan.

– Volder is?

– Ő is… Ruannak egészen vörös lett a feje: Yagel meg sápadozott. "Lázadás", üvöltötte. Albor beszélt csak. Bátran… a szemükbe vágta: "Senkiházi jöttmentek vagytok, takarodjatok el innen, de azonnal!" Ruan először a levegőbe lőtt de mink nem mozdultunk. Szerencsére a gyerekek elszaladtak. Akkor Yagel mondott valamit Ruannak, és lőttek, egyszerre mind a ketten.

– Alborra…? – Remannak kiszáradt a szája. Odakünn egészen világos lett már. A madarak rettenetes hangerővel csiripeltek.

Az öreg nem válaszolt rögtőn. A pókot nézte, majd kinyújtott ujjal megérintette az ezüstös fonalat. A rovar óvatosan megmerevedett, várt.

– Alborra… többször is lőttek. Hibbros rohant oda… Volder… a férfiak. Yagel és Ruan nem várták meg, mi lesz. Az asszonyok után mentek a faluba, és ennivalót követeltek. A nők nagyon féltek tőlük, hát adtak…

– Albor azonnal meghalt?

– Rögtön. Még Volder sem tudott segíteni rajta – Tubb eltépte az ezüstszálat, ujján lógott a pók. óvatosan a falhoz közelítette kezét. A pók, amint szilárd követ érzett lábai alatt, azonnal megelevenedett, és rohanni kezdett. Tubb nézte, míg el nem tűnt két kő közén, a szürke résben. Aztán ledobta derekáról a tarkafoltos nyúlbőrökből varrott takarót. Üreges lassúsággal tette lábait a földre.

– No… megint reggel van. Ezt is megértük.

– Mesélj még – kérte Reman. Egy másodpercre apró gyerek lett, "mesélj még nagyapói" Tubb fehér borostáin megcsillant a kinti fény, amint az öreg végigsimított állán. Csak az ajtóban állt meg, fordulatlan szólt vissza válla felett:

– Hát… akkor nem szabadultunk meg tőlük… Csak később.

– De mi történt később? – Reman hátát a falnak vetve, félig ült az ágyán, meredten nézte az öreg férfi hátát. De Tubb nem szólt többet, elment. Kékség vágott be a nyíláson, világos ég szikrázó boltozata, új nap ígérete.
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Gondolataiban Triana éjszakai szeretővé vált, fekete arcú, csak érezhető-tapintható-ölelhető testű nővé. Így meglepődött reggel, mikor kiállt a kunyhó elé borotválkozni. Tűzött a nap, futkostak a gyerekek – a nyulakat vitték ki a legelőre –, és egy csoport nő jött zsákkal a vállon. Norra, Detra, Fenilla, Triana, Leida. A zsákok csak félig voltak aranycsövekkel; Orhan kunyhója előtt döntötték őket a földre.

Most, hogy ott látta Trianát a többi nő között, valahogy még szebbnek látszott. Hosszú haját szalaggal fogta össze, vászonruhája kidomborította idomait. Vidáman hajladozott. Szavaikból kiderült, hogy a férfiak már hajnal óta szedik a kukoricát.

– Reggeliztél már, Reman? – kérdezte Detra. Vela az édesanyja volt, gondolta Reman, és szótlanul bólintott. Detra komor arccal, kissé görnyedten ment be házukba. Triana elvált a csoporttól. Mosolygott.

– Furcsán nézel ki habos arccal.

A férfiban megint szétömlött a melegség. De jó, hogy idejött, gondolta, de jó!

– Hisz a ti férfiaitok is borotválkoznak.

Triana nem válaszolt. Egymás szemébe néztek. Reman keze megállt a levegőben. Szakadék repedt le kétoldalt, mélybe zuhant a világ, siket semmibe, csak ők maradtak a csúcson, lelketlobogtató, forró szélben.

– Kívánlak, Triana... nagyon.

Mosoly volt a válasz, meleg szempár jó mosolya. Aztán valaki Triana nevét kiáltotta. A nők indultak vissza az üres zsákokkal. Triana is elment.

Éppen végzett a reggelivel – ezúttal az egyik kunyhó előtt egy kövön fogyasztotta a sós kecskesajtot; a lepénykenyeret és a hűs tejet –, mikor Gorry állt meg mellette. A fiatalember valóságos óriásnak tetszett, a hegylakók közt biztosan ő volt a legmagasabb, legerősebb. Széles arccsontja családi vonás lehetett. Hibbros és Detra fia volt ő is.

– Mindenki kukoricát tör – mondta lassan. Az első pillanatban Reman nem is vette észre a kérő hangsúlyt. – Még a gyerekeket is munkára fogták, ők morzsolják a magot... Sietni kell, míg jó az idő. Gyere, segíts.

– Menjünk – Reman nem kérdezte, hová. Azt hitte, talán ők is a kukoricásban találnak munkát. Mentek. Gorry vállán átvetve üres zsák lefegett. Az óriás ringó léptekkel haladt az őrnagy előtt. Reman szívesen csatlakozott hozzá, nem tudta, mit kezdjen magával, hisz mindenki el volt foglalva. Elmentek a nyúlólak és a vízgyűjtő ciszterna mellett. Akkor már sejtette Reman, hogy nem kukoricát fognak törni. Kiértek a fennsík sziklás szélére. A hatalmas kőcsipkén között felbukkant az eddig láthatatlan, távoli horizont. A síkság barnásszürkén terpeszkedett, a földet világos foltok tarkították.

Gorry kis ideig a szakadék szélével párhuzamosan ment dél felé, aztán megállt. Körülnézett, majd meglepő könnyedséggel átdobta hosszú lábait egy kövön, és máris a meredély szélén állt.

– Leesel – figyelmeztette Reman.

– Ismerem a sziklákat – felelte Gorry, és hozzátette: – mióta élek, mindig itt mászkáltam. Gyere utánam.

Reman félt. Nem a mélységtől. A gyanú sötét éket vert agyába, nem téphette ki már. "Rájöttek, hogy sokat tudok, és most ideküldték ezt az óriást, végezzen velem!" Fenilla tegnapi megnyugtató szavaira nem gondolt, a hideg végigszaladt a hátán, megborzongott. Ugyanakkor egész idő alatt tudatában volt, hogy mosolyog. Kéregszerű álarc volt ugyan ez a mosoly, félt abbahagyni, arca apró cserépdarabokra törne szét.

Gorry közben ügyesen ereszkedett alá. Háta mögött csak a síkság látszott, alul kiugró kőerkélyek, apró füves térségek, ahová nem ért el a nap fénye. A férfi megtorpant egy kövön, felnézett:

– No…? Gyere!

Remanban dac ébredt. "Lehet, csak próbára akarják tenni a bátorságomat – gondolta. – Majd én megmutatom nekik. Hiszen világosan értésére adtam Voldernak, mennyi bajuk származna abból, ha engem… Akik ideküldtek, tudják, hol vagyok, és miért jöttem."

Átlépett a szélső kövön. Volt ő már hegyekben. Emlékezik most. Egyszer ősszel, napok óta szakadó esőben kellett megrohamozniuk egy meredek hegyoldalt. Igaz, felfelé mászni mindig könnyebb, mint lefelé. De akkor síkos volt minden kő és felülről olykor lőttek is rájuk.

Hamarosan Gorry mellett állt. Az óriás mosolygott.

– Gyerünk tovább, oda – az egyik kis füves, majdnem vízszintes térségre mutatott, és már mászott is, féloldalazva a lejtőn. Reman lelkében engedett a feszültség, mélyet lélegzett, "talán nem is akarnak bántani", gondolta. Gyerek volt megint, félős egyke, akit a többiek már azzal is riadttá tettek, ha hárman-négyen álltak unatkozva egy utcasarkon, a nagyobbak pedig rendszeresen püfölték a kisebbeket. "Talán most nem fognak bántani" – gondolta akkor is, elosont a hátuk mögött, szaporán szedte vékony lábait.

Most Gorry után ereszkedett, óvatosan. Aztán felnézett, és rájött: a Hegy felső pereme nem olyan egyöntetű, mint odafentről látszik. Kiugró, embernyi széles ösvények, sziklaerkélyek, sosem vágott füvel dúsan benőtt, apró térségek váltakoztak. Némelyik mohosszürke háznyi kőtömb alatt napfényt soha nem látóst sötétzöld gyomok nőttek.

Egy ilyen helyen matatott Gorry s fűben. Aztán felegyenesedett:

– Nézd, Reman…!

Mire az őrnagy odamászott, az óriás lekanyarította válláról a zsákot. A gyomok közt ökölnyi sötétbarna gomba lapult. Valamivel odébb két másik, egy kő közül pedig négy vagy öt került elő.

– Ezért jöttél…? Jöttünk?

– Ezért – bólogatott busa fejével Gorry elégedetten –, fogd a zsákot.

Reman hátát egy kőnek vetette, hogy biztosabban álljon, aztán kitárta a zsák száját. Gorry a tövüknél választotta le a gombákat, vigyázva tette be a zsákba. Aztán mindketten továbbmentek.

– Ezt nevezitek barlangi gombának?

– Ühüm... Ott is megterem, de csak a bejárat körül. Meg itt, az árnyékos helyeken.

Két lépéssel odébb megint találtak néhányat. Aztán még lejjebb ereszkedtek. Most már Reman is biztonságban érezte magát, bár szorongása nem múlt el teljesen. Később az óriás arcára pillantott; Gorry gyerekesen örült minden gombának.

– Ti mindent megesztek – mondta Reman. Tán még a füvet is...

– Meg ám – nevetett az óriás. – A füvet is. Volder és Fenilla ismerik a gyógyfüveket... Ők szoktak szedni. Kell az is.

– És mit esztek télen? – kérdezte Reman, most már őszintén érdeklődve. – Nagy hideg van olyankor? Meg hó...?

– Nem mindig. Volt olyan tél, hogy alig láttunk havat. Máskor meg sok-sok hétig fehér minden... Olyankor baj van – Gorry szemlátomást örült, hogy van, aki meghallgatja. Odafenn a többiek aligha beszélgettek vele sokat. Most leült Remannal egy kőre, és bár tekintete állandóan a környéket kémlelte gombákat keresve, mesélt. – Amit nyáron betakarítunk, nem mindig elég. Ha ilyenkor aztán hamar leesik a hó, és tavasszal sokáig marad, a nyulakat sem tudjuk etetni. Le kell őket vágnia Tavasszal aztán kevesebb marad a tenyésztéshez… Egyszer régen, én még nagyon kicsi voltam, akkora tél volt, hogy azt el sem lehet mondani. Engem ellepett a hó, mikor egyszer kimentem… A kunyhók között árkokat vájtak az öregek, csak ott lehetett menni. Nem mertek nekivágni az ösvénynek lefelé, hogy eljussanak a városba. Először megettünk minden magot, aztán a nyulakat, a végén a kecskéket is. De még mindig nem volt vége a télnek. Anyámék megőrölték a fenyőfák kérgét meg a makkot, abból sütöttek lepényt. A férfiak a hó alól kiásták az erdei gumókat, gyökereket, bogyókat, mindent. Még a legelőn a dermedt pockokat, vakondokat is, a barlangokban összefogdostuk a békákat, csigákat. Mindent megettünk. Volt egy barátom, akkora volt, mint én. Az bizony nem érte meg a tavaszt. Mások sem…

– Egy ilyen tél után egész évben rosszabb körülmények között éltek, ugye? – kérdezte Reman. Utána Gorry kissé értetlen tekintetével találkozott. No igen: nem érti például, mit jelent a körülmény. Szerencsére Gorry észrevett egy gombát, utánament, aztán látott még néhányat, és elfeledkezett a kérdésről.

Hamarosan újra lepihentek, étúttal egy sziklamélyedésben, ahová csak félig sütött be a nap. A zsák már majdnem megtelt. Reman érezte, hogy hátán verejtékcseppek csorognak. A sziklafalak felforrósodtak, Néha madarak húztak el mellettük, oly közel, hogy talán kézzel is elérhették volna őket.

– Itt fészkelnek valahol – mondta az óriás: Nem szeretik, ha itt járunk.

– Védik a fészküket – vélte Reman.

– Úgy van: Minden madár védi a fészkét. – Nem tudni, Gorry célzatosan mondta-e ezt, vagy csak úgy, akaratlanul. A mondat mindenesetre hidegen zuhant közéjük, kényelmetlen csendet ébresztve, és ezt mindketten érezték.

– Ti is a fészketeket védtétek akkor – mondta halkan az őrnagy. Gorry elértette. Letette a zsákot. Reman önkéntelenül is hátralépett, mikor a két hatalmas ököl az orra elé lendült:

– Ezzel a két kezemmel vertem agyon azt az ördögöt!

Reman szíve megint a torkába ugrott. Egy hét sem telt bele, és milyen közlékenyek lettek hirtelen… Vagy eddig én tettem fel rosszul a kérdéseket, én közeledtem feléjük rossz irányból?

– Melyiket? – kérdezte gyorsan. – Ketten maradtak a végén, Yagel és Ruan…

– Yagelt! Ezzel a két kezemmel…! – hadonászott az óriás Reman orra előtt. Az emlékek – úgy látszik –, agyába tolultak a vérrel együtt; az arca már nem volt olyan kisfiús-kedves, mint máskor.

– Nem lehetett könnyű dolog – suttogta Reman. – Yagel volt köztük a legerősebb.

– Megkapta a magáét – füstölgött tovább Gorry. – Akkor délután én találkoztam vele a falu mellett. Én voltam az első, akit meglátott. Rám fogta a fegyverét, csatringatott rajta valamivel, és üvöltött: Hé, te! Emeld fel a két kezedet, és menj előttem…! A kiabálásra előgyüttek a többiek. De csak álltak, remegett a térdük. Hát én se voltam nagyon bátor, igaz. Emlékeztem még, mit csináltak Alborral… Bementünk a kunyhók közé, a térre. Én elöl, felemelt karokkal, Yagel meg mögöttem. Addigra odagyűlt mindenki, hallották a kiabálást. Én is szembefordultam Yagellel, de a kezemet fönn kellett tartanom. Néztem azt a fekete csövet a kezében, gondoltam, ebbül fog gyünni a halál... Yagel meg ordított. Hogy azonnal mondjuk meg, hol van Ruan. Mert már dél óta keresi, de sehol sem találja. Mit csináltunk vele? A férfiak akkor már odajöttek, mind ott volt. Láttam, hogy Lerat, Volder, Orhan és Paredo Yagel háta mögé álltak.

Az óriás fogta a zsákot, ruganyosan pattant odébb egy másik sziklára. Vége volt a pihenőnek. Reman alig érte utói. Gorry felfelé haladt; újra közel kerültek a meredély széléhez. Mivel a zsák majdnem tele volt, Gorry már nem keresett gombákat. Csak azokat szedte össze, amik mászás közben a kezébe akadtak. Reman lihegve követte; néha megcsúszott egy-egy mohás kövön, hátát égette a nap. Már az erdő alatt járhattak, mert ha nem is látta még, de hallotta a fenyők halk zúgását a fenti szélben.

– És… mi volt… aztán? – kapta el a legfelső szikla peremét. Melege volt, de mikor felhúzódzkodott és leült a kövek közé, hűvös szellő ölelte körül.

Gorry letette a zsákot, bekötötte száját. Reman most közelről megfigyelhette fejét, a haját. Meglepődött, mennyi ősz hajszála van a fiatalembernek. Harmincéves lehetett csupán.

– Menjünk – Gorry vállára dobta a könnyű zsákot, és elindult, be a fák közé. Csak akkor szólalt meg ismét, mikor kiértek a kunyhók felé vezető ösvényre.

– Ruan még reggel eltűnt. Yagel egész nap kereste, de nyomát sem lelte. Délutánra egészen felbőszült. Csak annyit látott, hogy Fenillával ment ki a faluból. De most Fenilla sem volt sehol… Yagel üvöltözött: ha azonnal nem kerítjük elő Ruant, lelő engem. Én éreztem, meg is teszi. Azt a vascsövet mindig felém fordította. Albort… Albort is megölték, a szemünk láttára. Tudtuk, ez is megteszi, velem is megteszi. Az asszonyok féltek. Aztán láttam, hogy Orhan valamit mutogat Paredónak... A lábuk ugrásra feszült. Én még mindig fenn tartottam a kezeimet... Mindenki egyszerre beszélt, Yagel ordított... Aztán...

– Aztán? – Reman megnyalta kiszáradt ajkát.

– …valaki nekiugrott hátulról, de olyan erővel, hogy Yagel felbukott… Nem engedte el azt a puskát, vagy hogy hívják… a fegyverét. De én is hozzáugrottam, és ráléptem a kezére… Akkor aztán  mindenki odaszaladt, a nők is…

Kukoricászsákok alatt görnyedő nők tűntek fel. Valaki vidáman kiáltott. Egyre közelebb voltak, és Reman kénytelen volt belenyugodni: Gorry befejezte a történetet. De azért elballagott az óriás mögött a kunyhókig. Detra asszony darabolt két nyulat egy nagy, ferde deszkalapon. A vér kis edénybe csorgott. Ana guggolt mellette: a lefejtett bőröket tekerte össze, felmarkolta. A gyereklány zavartan pillantott az őrnagyra, és gyorsan elment.

A zsákhordó nők letették terhüket. Aztán lehajoltak, elkapták két kézzel a zsákok alsó sarkait, kifordították a sárga csöveket a földre. Odébb, egy másik kunyhó előtt a három fiú – Igar, Rald és Redar – ült egy-egy hatalmas fatál mögött. Fénylő-pergő szemeket morzsoltak; a vörös és fehér, üres csutkák halomba nőttek mellettük.

A látványban volt valami, ami középkori festményekre emlékeztette Remant. "Időutas vagyok gondolta –, visszajöttem a középkorba." Szemét még egyszer végigjártatta a kés alól kiforduló, szétvált nyúltagokon; a fatálakban növekvő aranyhalmokon; a gyorsan mozgó, barna vállakon. Aztán elindult a gyümölcsös felé.
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Órákig gondolkozott, emiatt alighanem túl későn jött ebédelni. De senki sem korholta érte. Cseréptálban forró kását adtak feketés lepénykenyérrel. Vita adta ki az ebédeket; Reman a nő arcába pillantott, és két szón kívül semmit sem szólt. Hamar bekanalazta az ételt, és elment. Maga sem tudta, miért került a kukoricás szélére. Végigment a meredély mentén. Hallotta a zajt; törték a csöveket, vágták a töveket. Elkerülte a hegylakókat, lassan sétált a legelő szélén, a faraktár felé. Arrafelé nem látott embereket.

Tehát Yagelt megölték. Ők ölték még. Ha a másik kettőt nem is, az őrmestert biztosan. Gorry története beismerő vallomásnak számít. Bár… még mindig sok a homályos pont. Nem világos minden. Mi történt Ruannal? Yagel egész nap kereste, mégis, villámgyors haláláig sem tudta meg, mi lett társával. Talán elszökött a katona? Lement a síkságra? Akkor megmenekülhetett. De tudnának róla. Az EKAFO-nál biztosan. A Hegy körül nem hullámzott annyit a front. Ruan, ha hetekkel feljövetelük után lement – mert hisz nem hamarább –, nem találkozhatott már ellenséggel. Ha lement… Őróla egyik hegylakó sem beszélt. Ruan eltűnt, mint a vízbe dobott kő.

Ekkor jutott eszébe Fenilla. Mit is mondott a vihar után, ott a kunyhóban, a tűz mellett?… "Ha majd azt hiszed, mindent megtudtál, keress meg…" Mi volt ez, ígéret? Vagy üres szavak…? Mit tudhat a bolond lány? Legfeljebb megvilágít néhány részletet. Bár Fenilla már nem keltett Remanban kedvezőtlen benyomást. Vela ugyan azt mondta róla, hogy a lány nem normális. Az öregasszony tévedett volna? Vagy – és ez a lehetőség csak most jutott Reman eszébe, belevágott, mint villám a szurokéjszakába – Vela óvni akarta Fenillát, az unokáját, szerette volna, ha Reman békén hagyja a lányt...? "Inkább bebeszélte nekem, hogy a lány bolond. Hogy ne zaklassam kérdéseimmel… Tehát tudhat valamit Fenilla…"

A faraktár mögött egy helyütt hiányzott a fű; nemrégen sarlózhatták le. A fűcsonkok világoszöld végén nedvcseppek csillogtak. Csonka fűdarabkák siratták kristálykönnyekkel testük levágott, elhurcolt darabjait. Reman a temető felé tartott, maga sem tudta, miért. Nem is nézett oda, ahol Trianával szokott találkozni. Már messziről feltűnt valami idegen dolog a temetőben. Nagy, fehér, mozdulatlan.

Vela sírján két ezüstfenyő-csemete. Az öreg Tubb…

Albor sírjáról eltűnt a kő. Helyette – ott a szobor. Azon a síron nem nő fű, oda nem ültettek semmit. Reman lassan körbement, míg szembekerült a kőfejjel. Ismeretlen, de most már kissé mégis ismerős arc. "Védtelen, tiszta vonások a száj körül – jutott eszébe ismét. – Gondtalan szemek. Az ilyenre mondják, hogy ártatlan tekintet."

Végigment a másik ösvényen is, a sziklába vájt, nyitott víztároló mellett. A nap nem tűzött már olyan erősen; felhők jöttek délről, meleg szél hátán suhantak. Reman érezte, hogy inge, haja alá furakodnak az apró széllökések, jó volt most a Hegyen, kellemes.

Szerencséje volt; Fenilla Anával kettesben vizet hordott a csemetékre. Az őrnagy odament hozzájuk, közben körülnézett. Több hegylakót nem látott sehol.

– Segíthetek? – kérdezte, és kivetté Ana kezéből a vödröt. Tekintetük egy pillanatra találkozott; a gyereklány elérthette a helyzetet, mert gyorsan feltalálta magát:

– Megyek, megnézem a kecskéket, kaptak-e enni – és elsietett.

Fenilla nem szólt. Kiosztotta vödre vizét két facsemete között, és elindult a ciszterna felé. Reman lassan követte. Csak akkor szólt, mikor a lány vödre millió darabra törte az ég és a felhők sötét tükörképét a tartály felszínén.

– Egyszer azt mondtad, jöjjek hozzád, ha már majdnem mindent megtudtam.

Halk volt a szó, mégsem súlytalan. Fenilla kiemelte a vödröt – oldalán apró patakok igyekeztek vissza csorogva, mintha nem akarnák elhagyni a nagy anyavizet –, és némán indult újra a lány a csemeték felé. Reman is merített és követte. A lány vékony testét nézte. Várt.

– Tudom, mi történt a három katonával – folytatta aztán –, csak a negyedik; Ruan sorsa nem világos.

Fenilla hallgatott. Csurrant, ömlőn a víz. Sárgöröngyök apró hada rebbent fel. A facsemeték fegyelmezett sorokban álbak. Reman szeme önkéntelenül regisztrálta a látvány részleteit.

– Vadállatok voltak – suttogta Fenilla. – Tudom.

– Megverték az apámat. Engem bevittek a kunyhóba, és…

– Tudom.

– …nem is egyszer. Sokszor… Trianát is.

– Trianát is…? – a férfiban feljajdult valami; elpattanó acélhúr zúgott haldokolva, hosszan. – Mondom, olyanok voltak, mint a vadállatok. Megérdemelték a sorsukat.

Reman nyelt egyet. Az iménti ütés erős volt. Már a ciszternánál álltak megint, egymással szemben, vödörrel lógó kezükben.

– Megérdemelték – felelte Reman. – De szeretném tudni, mi történt. Pontosan tudni. Az utolsó napon reggel Ruan…

Meglepődött, mert Fenilla a szavába vágott, mintha már túl akarná tenni magát egy fájdalmas kötelességen:

– …reggel azt mondtam Ruannak, jöjjön velem, mutatok valamit, valami nagyon fontosat… Yagel nem volt ott akkor. Nekem pedig fájt minden tagom, mert előző éjjel is behurcoltak a kunyhójukba, szétfeszítették a lábaimat, és…

– Ne ezt meséld.

Reman nagyon megsajnálta. Mintha más Fenilla állt volna most előtte. A haját nézte, a vékony piheszálakat.

– …röhögött, azt hitte, mást akarok tőle… Elmentünk ki a sziklákra, ahol egyszer veled beszéltem… Hozta a fegyverét is, de én nem féltem. Tudtam, nem szabad várni, most kell megfennem…

Fenilla hangja száraz volt. Fahang. A lány a földet nézte maga előtt; lassan leült a ciszterna szélére.

– …ott a legmeredekebb a sziklafal… Úgy tettem, mintha félnék. Azt mondtam neki: az előbb embereket láttam odalenn, sok embert egyforma zöld ruhában, jöttek felfelé, és mintha csillogott volna valami a kezükben, olyan fegyver, ami nála is van… Ruan megijedt. "Hol láttad?" – kérdezte. Furcsán mély lett a hangja, rekedt, és a homlokán hirtelen sok apró izzadságcsöpp volt, Félt. Mondtam, innen fentről látni az ösvényt, és látni, ha idegenek jönnek lentről. Ruan elhitte. Odamentünk, én előrementem, nehogy azt higgye…

– Pedig azt akartad – Reman testében felkúszott a jeges rémület. Önmagát látta néhány nappal előbb, Fenillával, ugyanazon a sziklán. A lány kiáltása: "Leesel, katona!". Hát persze. Minden világos.

– …kihajoltunk, én meg odasúgtam neki: "Ott vannak, ni! Pihennek az ösvény mellett." Ruan félretolt, és maga hajolt ki a meredély fölé…

Fenilla felállt. Ajkát rágta. Most néztek csak egymás szemébe. A lány könnyezett. Keze feje makacs mozdulatával törölte le a cseppeket. Remannak az imént látott fűszálak jutottak eszébe. A fűszálak is harmattal emlékeznek.

– Sokáig hallottam még az üvöltését, ahogy zuhant… Legalább egy évig hallottam minden éjjel. De most már jól alszom. Nincs semmi baj – mosolyogni próbált Fenilla, és megmerítette vödrét.

Reman mélyet lélegzett.

– Mikor találtátok meg? – kérdezte.

– Hetek múlva, mert én senkinek sem szóltam. A fiúk mentek le gombáért… Félig elrothadt, kikezdték a madarak. Ott kaparták el a sziklák között, messziről, hosszú botokkal,

– És a fegyverrel mi lett?

– Elásták azt is.

– Köszönöm, Fenilla.

A lány már nem nézett az őrnagyra. Mélyet sóhajtott, felkapta a vödröt, ment. Reman hallgatott. Fenilla kisebb lett, eltűnt, pedig nem ment messzire. Ott hajladozott a csemeték között. Reman elindult ellenkező irányba. Sötét felhők jöttek, de mögöttük már látszott az ég világoskék darabja. Fényben úszó, reményt keltő, ragyogó csík.
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– Holnap reggel elindulok.

Reman és Volder a tanácskozóhely kőszékein ültek. A kihűlt hamu sötéten feküdt a tábortűz kormos kövei között. Néhány elszenesedett facsonk fénylett tompán, Esteledett. "Ez az utolsó napom a Hegyen – gondolta Reman –, holnap ilyenkor már…"

– Holnap ilyenkor már a városban leszek mondta ki Hangosan.

Volder csak nézte az őrnagy arcát, nem válaszolt. A felhők párává és messzeséggé foszlottak, semmivé váltak, zöldesrózsaszín sávok jelezték, hol megy le a nap.

– Ami élelmet elfogyasztottam, az nektek nyilván értéket jelentett – folytatta Reman. – Szeretném kifizetni... – belsőzsebébe nyúlt, már ujjai közt érezte a szerény bankjegyköteget.

– Hagyd csak. Vendég voltál.

– De ti keményen dolgoztok minden falatért. Semmit sem adnak ingyen. És pénzre nektek is szükségetek van, ha olykor lementek a városba.

– Eladjuk a bőröket – mondta Volder. Reman előhúzta a pénzt, de a férfi nem nyújtotta érte a kezét. Sőt. – Tedd csak el, Reman. Inkább arról beszélj, mire jutottál.

Tudta az őrnagy, hogy elkövetkezik ez a perc, mégsem készült fel rá. Tanácstalanul nézett Volder szemébe:

– Mindent tudok, és semmit sem értek.

Volder keserűen mosolygott:

– Úgy vagy, mint én – felelte. – Bár én nálad jóval többet tudok a dologról, hisz magam is átéltem. De megérteni… megérteni nagyon nehéz. Sokszor gondolok rá azóta is. Talán, ha egyszer más bolygók lakói szállnak le a földre… Akkor meg fogjuk érteni. Mert most is akkora volt a különbség köztünk és köztük. Azok négyen nagyon messziről jöttek, Reman. A háborúból. Ide, ahol soha nem volt háború, ahol még kezet sem emeltünk egymásra soha… Éreztem az első órától, hogy összeütközés lesz a vége. – De reméltem, hamar elvonul az a négy… Maradtak. A többiek – intett fejével a kunyhók felé – semmit sem vettek észre. Nem érezhették meg, védtelenek voltak. Nem ismerték a lenti világot.

– És te…? Ismerted?

Volder felnézett. Szeme körül ráncok.

– Persze… Nem vetted még észre, Reman…? Én odalentről jöttem.

Reman hallgatott. Hát igen. Egész idő alatt motoszkáltak benne ilyen megérzések, Volder nem úgy beszélt, nem úgy gondolkodott, mint a hegylakók. Ámbár lehet, hogy azok is ilyenek, gondolta, de velük nem beszéltem filozófiáról.

– Tizennégy éve élek itt, Reman. Negyvenéves voltam; mikor otthagytam… azt a lenti világot. Tudod, az ember mindig vándorol. Akkor is, ha egy helyben ül egész életében. Ahogy öregszik, ahogy gyűlnek benne a tapasztalatok, úgy vándorol egyre messzebb saját gyermekkorától. Az egyszerű, fájdalommentes tisztaságtól a piszkos, megaláztatásokkal teli, keserű-édes felnőttkoron át az öregség felé. Odalenn túl erős volt a világ, túl gyenge volt az ember – egymagában. Túl gyenge voltam én is... Bármin akartam változtatni, nem sikerült. Most már tudom: nem is sikerülhetett. Akkor hallottam a Hegyről, akkor találtam rá erre a kis zárt világra. Tudod, Reman: itt lehet valamit építeni. Itt a szemem láttára bontakozik ki a… nem is tudom, hogyan nevezzem. A változás. Trandin és Igar abban az évben születtek, mikor idejöttem. Két vörös arcú, ordító csecsemő; abban a korban az ember olyan állat még… Aztán a szemem láttára nőttek. Taníthattam, formálhattam, alakíthattam ezeket a kezdő embereket. Tulajdonképpen elégedett lehetnék. Az itteniek mind elismerik tudásomat, érzik, hogy a világról én tudok itt a legtöbbet. Én két világot ismerek, Reman. Mindkettőben vannak jó dolgok, de nem lehet ezeket összehozni, egyeztetni, csak párhuzamosan létezhetnek, nem ugyanott, ugyanakkor. Kizárják egymást. Itt a Hegyen az a legfontosabb, hogy mindenki a többiekért éljen, csak az összesség érdeke legyen neki fontos. Lehet, hogy Paredo vagy Vita, Trandin vagy Ana nem is tudják ezt, csak érzik. Én meg is tudom fogalmazni, értem is. De milyen jó lenne, ha a Hegy nem sziget lenne egy ellenséges tengerben…! Vándorlunk, afféle lelki hajléktalanok vagyunk. Egyetlen reménységünk; a gyerekek. Úgy kell őket nevelnünk, hogy…

Volder hirtelen abbahagyta. Legyintett. "Minek is mondom én neked mindezt" – ez volt az arcára írva. Reman hallgatott; nem tudta; miként értelmezze a férfi iménti monológját. De Volder újra megszólalt:

– Ami történt, a mi hatalmas szégyenünk volt. Mert annyi évig éltünk erőszak nélkül, békességben, nyugalomban-de mikor odalentről feljött az erőszak, mi is csak azzal voltunk képesek erre válaszolni. Nem voltunk elég türelmesek. Elég erősek…? Lehet. De akkor; azokban a napokban azt hittem, vége lesz a Hegynek. Hogy felbomlik itt minden… Szerencsére valami mégis erősebb volt az emberekben.

Reman nyugtalanul mozdult: – Megtorlástól nem féltetek?

– Mint rossz diákok a csínytevés után, számítgattuk magunkban, mi történhet. Azt tudtuk, hogy odalenn háború folyik, nagy a zűrzavar. No és… igazunk volt. Te nem tudhatod, Reman, milyen szörnyű volt az a néhány hét, amíg azok négyen …aztán már csak ketten… Te katona vagy. Lehet, láttál is hasonlót. Mégsem érezheted át igazán. Ez megszállás volt: ezen mit sem változtat, hogy azok négyen a mi nyelvünket beszélték, és nem nevezték magukat ellenségnek. Ők… ellenség voltak, Reman.

– De mi történt velük? Miért viselkedtek így veletek…?

– Ezen is töprengtem. Talán sejtem is a választ. Iszonyú pokolból érkezhettek ide. Magad mondtad, partizánok voltak. Azt hiszem, előtte évekig kínlódtak erdőkben, hegyekben, gyilkoltak másokat, őket is üldözték és gyilkolták, éheztek, fáztak, sebeket szereztek… Ezt mind tudom. Megértem. És akkor hirtelen, varázslatos gyorsasággal idecsöppentek, a Hegyre, közénk. Óriási volt az ellentét az itteni élet és addigi, előző életük között Ők négyen egyszer csak egy oázisban találták magukat. Körös-körül fegyverek dörögtek, halomra öldösték egymást az emberek – közben és utána itt mi szép csendben szedtük a krumplit, ittuk reggelente a kecsketejet, etettük nyulainkat... Idefenn csend volt és békesség; nyugalom és biztonság. Én nem csodálom, hogy szerettek volna itt maradni a háború végéig. A Hegy számukra a menekülést jelenthette volna. Az életet…

– Katonaszökevények --morogta Reman. – Dezertáltak a seregből.

– Ugyan. Próbálj kilépni az egyenruhádból. Az agysejtjeid is zöldbe öltöztek…? Négy fiatal férfiról van szó, kiszabadultak a fegyelem, az életveszély béklyóiból. Itt semmitől sem kellett tartaniok, kényelmes, biztonságos életre számíthattak.

– Éppen azért nem értem a dolgot. Miért kellett erőszakhoz folyamodniok?

Volder arcán rövid, ideges mosoly szaladt át. Egy villanás csupán.

– Mert az erőszak a vérükben volt, Reman. A kenyerük volt, vele éltek évek óta, éjjel-nappal erőszakkal tevékenykedtek, és ellenük is erőszakot használt mindenki... Tehát az erőszak számukra a legtermészetesebb eszköz volt. Az egyetlen eszközük volt, Reman.

– Néha jó az erőszak. Néha kell.

– Úgy gondolod…? – Volder szakállát simogatta. – Tudod, Reman, akiből hiányzik valami, az erőszakot alkalmaz, hogy ezt a hiányt pótolja… Ha hiányzik belőle a jóság, a tudás, a szervezőkészség, a segítségnyújtás képessége… Ilyenkor jól jön neki az erőszak.

– Térjünk vissza Yagelhez. Azt hiszed, eszébe sem jutott, hogy más utat válasszon, ha itt akart maradni.

– Elég lett volna egyetlen szó. Egyetlen szó, érted? Ha odaálltak volna elénk, és azt mondják: fogadjatok be, veletek akarunk maradni... Elásattuk volna a fegyvereket, és még aznap befogadtuk volna mind a négyet... De nem, ők nem akartak dolgozni, azt szerették volna, ha mi szolgáljuk ki őket, ha a rabszolgáik lennénk... Ez a gondolkodás is az erőszak szeretetének következménye. Yagel és társai – talán Erod kivételével – el sem tudták képzelni, hogy másképpen is lehet emberekkel bánni. Ez bosszulta meg magát.

Reman elgondolkozott. Fenilla jutott eszébe. A nap már csaknem eltűnt.

– Tudod-e, mi történt Ruannal? – kérdezte Voldertől.

–Tudom – bólintott –, lezuhant a szikláról.

– De ezt nem csupán a gravitáció okozta – keményedett meg az őrnagy hangja:

– Ezt is tudom – bólintott ismét, nyugodtan Volder, és újra Reman szemébe nézett. – Fenilla lökte le.

– Miért…?

– Még kérdezed? Azt mondtad, mindent megtudtál. Akkor tudod azt is, mit műveltek a nőkkel azok a barmok.

– Hallottam, hogy… több ízben…

– Nem hallottál mindent. Nem arról van szó, hogy esetenként hárman-négyen megerőszakolták valamelyik nőt. Ez csak az elején történt, mikor még négyen voltak. Fenilla, Triana, Leida került sorra... A többi nőt azért hagyták békén, mert vagy túl öregek, vagy még gyerekek voltak... Később, mikor már csak Yagel és Ruan voltak, kényszerítették a két lányt, Fenillát és Trianát, hogy lakjanak az ő kunyhóikban... Hogy mindig kéznél legyenek, érted, Reman?

Reman lehunyta szemét. Szellő jött délről, haját borzolta: Szemhéja alatt millió csillag ragyogott, majd lassan kihunytak. Képzelődés.

– Trianát is...? – kérdezte rekedten.

– Igen. Őt Yagel… Hiszen a gyerek is az övé.  Szétrobbant a világ, Reman kinyitotta szemét, fekete volt már az ég. Ezek az esti beszélgetések Volderrel – Triana és a gyerek –, Reman érezte, vére lüktet ereiben, a fülében pattogott, homlokán kidagadt egy másik ér.

– Mit mondtál? – kérdezte lassan, de rögtön eszébe jutott, nem viselkedhet gyanút keltően, igyekezett hát közömbösen folytatni. – Triana gyereke amazoktól származik? Ez meglepő.

– Lehet – Voldernak semmi sem tűnt fel. – Yagel volt az apja.

– De nekem azt mondták, Trianának volt egy férje, aki meghalt…

– Azt csak neked mondták. És az idők végezetéig azt fogják mondani minden idegennek, ha rákérdez.

"Hát persze. Gondolhattam volna magamtól is. A gyerek neve: Yag. És a szeme... zöld. Mint az őrmesteré. Yagel – Yag. Yagel – Yag. De miért?"

– De akkor miért szülte meg? Minek nevelitek fel?

Volder kivárt egy percig. A sötétség nagyon összesűrűsödött körülöttük.

– Triana maga döntött úgy, hogy megszüli. Tizenkilenc éves volt… Mi pedig bosszúból neveljük fel. Bosszúból, érted…? Az erőszak gyerekéből ugyanolyan embert faragunk; mint az itteniek. Yagel fegyverrel jött, gyilkolt, erővel kényszenített ki mindent, rémület és fájdalom közepette nemzette a gyereket: De ebből a gyerekből mi másféle embert csinálunk: olyant, aki nyulakat etet, gombát szed, búzát arat, kukoricát morzsol, fát vág, tábortűznél énekel…

Hosszan hallgattak. Remannak rengeteg gondolat forgott a fejében. Yagelt látta maga előtt, amint a feltartott kezű Gorryt követve bevonul a kunyhók közé.

– Akárhogy is van, a négy közül kettőt ti öltetek meg.

Volder fakófáradt hangon válaszolt.

– Próbálj magadba nézni. Nem azért van-e szükséged mindenáron a tudatra: a hegylakók gyilkosok – mert amit idefenn tapasztaltál, az... jó? Lelked mélyéti elismered, hogy az itteniek sok mindenben felette állnak a városlakóknak. Önkéntelenül is keresed a rosszat, ami bennünket is lehúzna a mélybe, hogy végre egy szinten legyünk azokkal, akik között élsz, Reman.

Az őrnagy végiggondolta a dolgot. De nem adott igazat a szakállasnak, mert újra megmozdult benne a vizsgálóbíró-detektív-ügyész:

– Yagelt és Ruant meggyilkoltátok.

– Ha ilyen hangon támadsz, csak egy szóval védekezhetek – felelte Volder, és ki is mondta a szót –: önvédelem.

Igen, önvédelem. Reman most Fenillát látta maga előtt, amint ravaszul, bosszútól égve; előre megfontolt szándékkal a meredély szélére csalja Ruant, hogy… és Trianát: röhögő férfiak feszítik szét combjait, és…

– Yagel mivel fenyegetőzött az utolsó percekben?

– Azt kiabálta: ahogy megölték Albort; úgy most sem fog habozni, és lelövi Gorryt, ha nem kerítjük elő Ruant. Az az ember rettenetesen félt. Képzeld csak el, Reman: négyen jöttek fel. Észrevették, hogy védtelenek vagyunk, azt hitték, uraink lehetnek. De ez a jól kigondolt építmény már néhány hét múlva repedezni kezdett. Előbb Erod lázadt fel. A lövöldözésben odaveszett Yagel egyik embere, Marmin is, aki pedig szilárd támaszának számított. Ketten maradtak. Így is sakkban tartottak bennünket egy ideig; aztán egy reggelen nyomtalanul eltűnt Yagel utolsó társa is. Halálos veszélyben érezte magát. Pedig elmenekülhetett volna. Még mindig elmehetett volna, senki sem állt útjába. De nem, esztelenül és makacsul hitte; felépítheti újra a romba dőlt birodalmat…

– Mi volt a te szereped azokban a hetekben?

– A hegylakók számítottak rám. Tudták, hogy én ismerem a legjobban a lenti embereket. Azt hitték, csodát teszek… Nem mondhattam el nekik, hogy a katonákkal, az erőszakkal, az uralkodni vágyással szemben én is éppoly idegenül és védtelenül állok, mint ők…

– Hogyan halt meg Yagel?

Reman vigyázott, hangja ne a vizsgálóbíróé legyen. De így is túl szigorúra sikerült. A sötétségben csak hangjuk találkozott, vándorolt. Már feltűntek a csillagok is. Reman mindenről elfeledkezett; Trianáról is.

– Yagel kezében a fegyverrel hadonászott, hol erre fordult, hol arra... Ott álltunk körülötte, mindnyájan, az összes felnőtt. Csak Fenilla hiányzott. Ismered az olyan perceket, Reman, mikor hirtelen mintha összesűrűsödne a levegő is, az agyunk lefilmez minden apró mozdulatot, és ezekre később is élesen emlékszünk…? No, hát ilyen volt az a perc is. Nem tudom, meddig tartott... Yagel üvöltözött. Fenyegetve. Most már tudom, ő is félt, nagyon félt. Csak úgy menekülhetett meg, hogy mindent egy lapra tett fel; ha sikerül megijesztenie bennünket, behódolnak ismét, aztán majd meglátja… hát erre számított. De valami közbejött.

– Ezt mondd el – kérte Reman.

– Nehéz… Magam sem tudom pontosan. Fellázadtunk. Mindnyájan, egyszerre, anélkül hogy előzőleg összebeszéltünk volna. Eljött a pillanat, mikor megéreztük: most kell véget vetni a dolognak, Yagel egyedül van, Rutin sem segíthet rajta… Akkor még nem tudtuk, mi történt Ruannal, azt hittük, feladta a dolgot, és titokban lement a síkságra, visszament… Yagel egyedül állt szemben velünk.

Mikor harmadszor vagy negyedszer ordította, hogy elbánik velünk... valaki hátulról a térdhajlatába vetette magát. Pedig soha sehol ilyesmit nem láttak a mieink…

– Ki volt az?

– Nem tudom, Reman, csak egy villanás volt az egész. Később, ha erről beszéltünk, soha nem dicsekedett egyikünk sem, hogy azt az első mozdulatot, azt a mindent eldöntő tettet ő követte el… Talán szégyellte magát. Végül is… Gyilkoltunk.

– De hogyan? – beteges kíváncsiságnak tűnhet ez a kérdezősködés, gondolta az őrnagy, – de tudnom kell, tudnom kell mindent.

– Hogyan…? Hát… agyonvertük, széttéptük Volder megrázkódott; Reman nem látta, csak hallotta. A szakállas férfi felállt. Eltakarta a csillagok egy részét, egészen közel volt az őrnagyhoz. – Valami csúnya, fekete ösztön tört ki belőlünk, akár a láva. Forró, kegyetlen gondolat, egy szempillantásig tartott csupán: De ennyi is elég volt. Mikor láttuk, hogy Yagelt ledöntötték lábáról, bennünk is megmozdult, kicsordult ez a láva. És… ugrottunk. Egyenesen arra a lehanyatló emberre, aki nem is ember, hanem minden rossz, minden bajunk forrása volt. Ütöttük, ahol értük, ököllel, kővel, botokkal. Rettenetesen átkozódott, négykézlábra állt… akkor rugdaltuk. A végén már csak üvöltött, mint egy sarokba szorított állat… Kifröccsent a vére… Téptük, maitok, vertük, és megint nem tudóm, mennyi ideig tartott az egész. Mikor lecsillapítottuk egymást, Yagel már nem mozdult. Felismerni sem lehetett, véres hústömeg volt… Hosszú botokat hoztunk, rájuk lökdöstük a tetemet, és elvonszoltuk, elástuk… Aztán magunkhoz tértünk. Furcsa esténk volt; nem néztünk egymásra, mindenki kerülte a többit, és vártuk, mikor jön vissza Ruan. Igen, akkor már nem féltünk… Aztán eltelt néhány nap. Nem beszéltünk róla. Később megtaláltuk Ruan oszlásnak indult hulláját… Megnyugodtunk.

– Beszéltetek róla később? Egymás között?

– Néha. Ritkán. És most… mióta te itt vagy.

Volder nem mondta: gyere. Reman csak távolodó lépteit hallotta. Nem látta a sötétség határát; felállt, várt, míg szeme elválasztja a földet az ég szélétől. Bukdácsolva ment be-a fák közé. A kutyák felugrottak, aztán megint csend, mély csend lett a Hegyen.
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Megint csönd volt, vágott-száradó fű illatától terhes tücsökpercegő, szellőbolyongó csönd. A halomba rakott fák közt apró állat mozdult – pele vagy egér? Reman jólesően állt, beszívta a Hegy illatait, várt. A farakásban mocorgó állatra gondolt. Mekkora lehet az élettere? Meddig terjed léte határa? Ötven, száz méterre a farakástól? Messzebbre nem ajánlatos eltávolodnia. Ha gondolkodna, ez a százméteres kör képviselné számára a való és egyetlen világot, mitológiába ködölne minden, ami e körön kívül van. Talán el sem hinné, Hogy létezik más is. Mi sem vagyunk másmilyenek, gondolta Reman és felnézett. A nyár végi égbolt őzemet fárasztó ékszerpompában ragyogott. Ez a mi körünk, gondoltó Reman. A tejút és még ami odább van. Más világok ezrei, ahol ugyanúgy állnak valamiféle lények egy-egy bolygón, kifelé figyelnek, töprengenek. Óriásiak a távolságok, de végül is: nincs távolság; mert minden legyőzhető. Előbb vagy utóbb. Két pont között nem csupán egy ösvény létezik.

Furcsa volt arra gondolni, hogy egy porszemen álldogál valahol az iszonyúan hatalmas fekete semmiben, és tőle-tőlük-tőlünk-teljesen függetlenül mozognak a világnyi holt anyagtestek érzéketlen pályájukon.

Aztán jött Triana, és eltűnt a kozmosz. Összebújtak.

– Gyere az erdőbe – súgta Triana.

Már a fák között mentek, összekapaszkodva, mikor a férfinak eszébe jutottak Gorry szavai. Volder szavai. Yag, a gyerek – szorítása meglazult Triana derekán –, de rögtön ismét magához ölelte, kétségbeesetten, fuldokolva.

– Kicsi, szegény Triana – mondta, és letérdelt előtte. A nő hagyta; hogy Reman szoknyájába túrja fejét. Combjához szorította a férfit, védelmezőn. Anyásan.

– Szegény Reman – mondta ő is. De ez nem hangzott gúnyként. Így merevedtek mozdulatlanná, percekre. Aztán Reman felugrott, és a sötét fák közé vonta Trianát. A puha levelekre terítette zubbonyát.

– Gyere…

Most nem beszéltek. Ismerős és mégis vadidegen-édes tájak felé elbolyongó kezek keltettek gerincbe hatoló gyönyörizgalmakat. Trianában nem volt semmi nőies szemérem. Talán a Hegyen ilyenek a nők. Aktív volt és izgató. Torkából felfelbugyborékolt a kéjes nevetés. Testek simultak egymásra, ellökődtek, meleg bőr pórusai lélegeztek kéjt. Aztán – már meztelenül – egymásra találtak, ritmusba lendültek…

Kiáltásuk egyszerre harsant fel, vadmadár rebbent rémülten, elhaló zaj a fekete ágak közt. Reman Triana vállát harapta, hátában érezte a nő bemélyedő körmeit. Aztán mintha tengerben állna, és apályvíz ereszkedne alá, már csak derékig, combig, térdig, bokáig ér – lecsillapult. Lihegtek egymás fülébe, aztán Reman is a földre heveredett. "Állatok vagyunk – gondolta. – De jó állatnak lenni…!"

– Miért mondtad, hogy szegény vagyok? – kérdezte később a férfi.

– Mert sajnállak. Holnap lemégy, és… minden  olyan lesz neked, mint eddig. Hány éves vagy…?

– Negyvenöt.

– Negyvenöt éve élsz már úgy.

– Hogy?

– Hát… úgy. Telnek a napjaid, és mit csinálsz?

– Igazad van. Semmit. Elvesztettem negyvenöt évet, és lehet, még másik ugyanilyen negyvenöt vár rám.

A csillagokat nem látta, fák alatt feküdtek. Alig mozduló lomha lombok, fekete barlang. Reman közelebb bújt Trianához. A gyér fényben is látta a nő felmeredő, szép melleit. Közéjük csókolt. Triana felnevetett, átölelte:

– Te kisfiú… gyere.

...Újra kigyúlt körülöttük az avar, édes kínlángok nyaldosták combjaikat, feszülő vágy robbant beteljesülésbe.

Mintha világosabb lett volna az erdő, Reman már néhány fát is látott. Hajnal…? Messze volt még a pirkadat. Kellemes fáradtság lopózott tagjaiba. Triana, Triana…

– Volder odalentről költözött ide?

– Igen.

– És mi volt azelőtt?

– Nem tudod…? Orvos.

– Igazi orvos? – ült fel hirtelen a férfi.

– Persze. Olyan, aki gyógyította az embereket… Van neki egy nagy papírja is, tekercsben.

– Diploma…?

– Nem tudom. Mi az, hogy dil… dilpo…

– Mindegy. Szóval Volder igazi orvos volt?

– Most is az. Minket gyógyít.

– De hisz nem hozott magával semmit. Műszerek, gyógyszerek…

– A fejében van, ami kell. Főleg füvekkel gyógyít.

– De miért jött ide? Miért nem maradt odalenn?

– Mert sohase fogadott el pénzt a betegektől. Ingyen gyógyított mindenkit, mesélte egyszer… A többi orvos elüldözte a városból, ahol élt.

"Ha mindig az öledben tarthatnám a fejemet. Idebújnék, oly meleg a hasad finom bőre. Nem érdekelne már semmi. Hogy kevés a pénzem, hogy csak őrnagy vagyok. Tudnál-e kárpótolni mindenért, amit eddig elmulasztottam, elvesztettem?"

Egyszer csak észrevette, hogy Triana sír.

– Mi van, kedvesem? – hajolt föléje. Csakugyan aggódott. A hangjában lehetett valami megindító, mert Trianából kitört a zokogás. Hiába kérdezgette a férfi, mi történt, választ jó ideig nem kapott. Ezért maga próbálta találgatni: – Az a baj, hogy elmegyek…? Hiszen tudtad. Elejétől fogva tudtad... és én is tudtam. Ne sírj… Momper jó férj lesz, biztosan az lesz…

Később úgy bújtak egymáshoz, görcsös ragaszkodással, akár két félős madár a nagy fenyegető éjszakában. "Ketten vagyunk a Hegyen, a világon. A világ felett, a Csúcson. Ez lenne a boldogság...? Talán igen, mert csak pillanatokig tart. Az egész élettel szemben ezek csak pillanatok. Most fenn vagyok a Hegyen – több értelemben is. Aligha leszek valaha ismét ilyen magasan. Ilyen magasan a síkság felett. Életem csúcsa a Hegy, mindig vissza fogóm sírni, könnytelen, férfias vágyakozással…" – Ne haragudj rám…

– Nem haragszom.

– Légy boldog, Triana.

– Te is, Reman.
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Rövid, fura álmai voltak, fel-felriadt, nézte a pirkadat tétova fényeit, majd elaludt megint. Mintha lovon vágtatott volna fél éjszaka (nem tudott lovagolni), kimerülten, összetörten ébredt. Már majdnem elaludt ismét – bár hátában, combjaiban fájdalmat érzett –, mikor halk neszt hallott. Az öreg Tubb emelkedett fel ágyáról. Zörgött zsákjában a szalma. Reman meglepetten vette tudomásul, hogy az öreg átült az ő ágya szélére.

– Hallom, hogy nem alszol, Reman. – Nem alszom – suttogta az őrnagy.

– Maradhatnál még néhány napig – az öreg vidám volt, szeme csillogott a gyér fényben, játékosan rácsapott az őrnagy karjára. – Lakodalom lesz! Nagy lakomát rendezünk…!

Mire gondolhat, vagy kire? – töprengett Reman. Attól tartott, kilesték viszonyát Trianával és a célzás kettejükre vonatkozik. "De nem, akkor nem kérne, hogy maradjak még néhány napig, hanem… hogy maradjak itt örökre. Vagy Momper és Triana lakodalmáról van szó…?"

– Érdekes lehet nálatok egy lakodalom – felelte óvatosan –, de mára rendeltem a Hegy lábához az adószedő autóját.

Tubb mintha nem is hallotta volna. Felállt, kinézett az ajtón. Reman látta a megvilágított, felálló fehér sörtéket.

– A nap földmelengető útjára indul, Reman. Ha most kimegyek a mezőre, lenyúlok, tenyérrel érintem a földet, érzem, hogyan melegszik fel reggelre…

Az őrnagy behunyta szemét. Már nem érzett fájdalmat; mintha a kellemetlen álmokkal együtt elmúltak, emléktelen múltba süllyedtek volna az izmait facsaró érzések is. Nem tudta, meddig feküdt csukott szemmel; de mikor ismét felnézett, Tubb apót már nem látta.

Megborotválkozott a kunyhó előtt, aztán bement, összeszedte holmiját. A hátizsák szíjai ismerősen simultak tenyerébe. Már az ajtóban volt, mikor eszébe jutott valami. Hozott egy követ. Zsebéből kivette a pénzköteget, amit előző este Volder nem akart elfogadni. Letette a szalmazsákra, rá a követ. Aztán kiment.
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Vita várta az egyik kunyhó ajtajában.

– Gyere reggelizni.

– A többiek hol vannak?

– Dolgoznak – az ébenfekete hajú nő most sem volt szívélyesebb az őrnagyhoz, mint máskor. Arca mozdulatlan, kemény faragvány. Lárva.

Reman kézbe vette a csészét, ivott a tejből.

– Hamarosan indulok – jegyezte meg. Az asszony nem válaszolt. Reman megette a nyúlcombot, a retket, a hagymát. Zsebre vágta az almát – jó lesz később, majd útközben.

– Örülsz, hogy végre elmegyek? – kérdezte. Provokálni akarta, de Vita most sem válaszolt. Odakint zajos csoport jött. Reman kilépett a kunyhó elé. Tudat alatt arra számított, hogy a hegylakók csoportja búcsúzni jön. De tévedett. A látvány – mint előző nap: a nők félig telt kukoricászsákokat hoztak. Két fiú – Trandin és Igar morzsoláshoz készülődtek.

– Trandin!

A fiú odajött hívására. Egy darabig nem szóltak, csak nézték egymást. Aztán Reman halkan mondta:

– Ne menj el innen, Trandin. Nem érdemes... hidd el.

Nem várt válaszra, ellépett. Tekintete Trianát kereste. De a nőt sehol sem látta.

Volder jött a gyümölcsös felől.

– Mikor indulsz? – kérdezte egyszerűen.

– Most – felelte Reman. Kis keserűség gyülemlett fel benne, nem számított-ugyan általános népünnepélyre, de azért valahogy úgy képzelte el: összejönnek mind, akikkel nemegyszer elbeszélgetett, elkísérik az ösvény széléig, Orhan és Lerat, a fiúk, Ana, Detra, Hibbros, Tubb apó. És Triana...

– Elkísérlek – Volder észrevehetett valamit az őrnagy arcán, mert mosolygott. – Arra ne számíts, hogy elbúcsúztatnak. Nem olyanok ők. Túl sokat faggattál mindenkit... De azért nem haragszanak rád.

– Ez a munkám – morogta kelletlenül Reman. Az ösvényről visszanézett. A dombhátú, fűvel benőtt házakra. A fákra. Valahol a távolban ott a víztároló, a nyúlólak, ahol a viharban... Olyan volt, mintha legalább egy teljes évet töltött volna itt.

– És az eredmény?…

– A nyomozásra gondolsz?

– Igen – mondta Volder.

Jelentést kell írnom – felelte elgondolkozva Reman –, ismerem a főnökeimet. Minden attól függ, mit sugalmazok majd a sorok között. Vannak emberek, akik annyira megszokták, hogy a sorok közt olvassanak, hogy már csak ott olvasnak, csak a sugalmazást értik, az igazi szöveg érdektelen számukra.

– Tudom – mosolygott Volder keserűen. Reman rápillantott, és lassan ballagva folytatta:

– A tények ugyan tények, de a következtetések... különbözők lehetnek. Itt arra fognak következtetni, hogy az a négy ember nem volt még érett arra, hogy elsajátítsa a magasabb eszméket, és magasabbrendű közösségi törvények szerint éljen. Arra a belátásra jutnak majd, hogy a hibát azok követték el, akik egyenruhát adtak ezeknek a férfiaknak, befogadták őket a hadseregbe, holott ők még nem érték el azt a szintet, hogy ezt az előrelépést kellően értékelni és megbecsülni tudták volna. Hibát követett el az a parancsnok is, aki ezeket az újsütetű katonákat önálló feladattal ilyen, a civilizált országrésztől elszakított területre küldte… Sugalmazom majd: fennáll a veszély, hogy a hegylakók kártérítést követelhetnek ama négy személy által okozott gyilkosságért és egyéb károkért. Így biztosan eltemetik az ügyet, örökre. Most majd ők is meg akarnak róla feledkezni. Ugyanúgy, ahogy ti… És az is benne lesz a jelentésben, hogy a két, általatok elkövetett gyilkosság az önvédelem tipikus esetei voltak. Ráadásul… ti fegyvertelenek voltatok.

– És ezután is fegyvertelenek leszünk – Volder megállt. Már a farakás környékén jártak. Méhek zúgtak el mellettük, kék égből tűzött a reggeli nap. – Szóval… önvédelem volt. Igen… ez az igazság.

Reman is megállt, Volder szemébe nézett:

– Ez az igazság.

Aztán az őrnagy elfordult. Végignézett a fennsíkon – utoljára: Halkan szólt:

– Menj majd be Tubb kunyhójába... hagytam valamit az ágyon.

Csend. Reman folytatta:

– Az öreg valamilyen lakodalmat emlegetett...

Volder mosolygott:

– Fenillának... gyereke lesz.

Az őrnagy meglepődött:

– Kitől…?

A szakállas csak mosolygott. Reman a barna szemekben vidám szikrákat pillantott meg.

– Boldog vagy... Volder?

A férfi elkomolyodott, a messzeségbe nézett. Súlyos lett a csend. Volder válasza késve érkezett:

– Az ember örök vándor, Reman. Minden kanyar előtt azt hiszi: mögötte várja egy ház, ahol otthont talál. Így vándorol ereje fogytáig.

Aztán csak annyit tett hozzá:

– Ha úgy hozza a sors... visszajöhetsz, Reman.

– Köszönöm.

Kemény kezek találkoztak. Ez a szorítás több volt, mint minden tisztelgés, minden más kézfogás a negyvenöt év alatt, gondolta Reman, és mélyet lélegzett. Még egy pillantást vetett a fennsíkra, és megfordult.

Elindult lefelé.

Hamarosan visszanézett. Volder már eltűnt. A sziklák közé jutva a lábai alá figyelt. A hátizsák még nem húzta a vállát. Szellő rezdült, szürke kövek gördültek, óvatosan lépkedett.

– Reman...!

Triana állt egy sziklán, magasan. Intett. Reman visszakiáltott. Valami kigyulladt benne, meleg fény, jó fény.

– Trianaaaaa...! A falak visszhangozták a kiáltást.

Aztán Triana is eltűnt, ő pedig ment tovább, lefelé.
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Egyre komorabb sziklafalak közé került. A déli oldal napfényes melege után a keleti és az északi rész hűvös ösvénye várta. Arra gondolt, mi lenne, ha Triana is teherbe esett volna? "Sosem tudom meg, hogy él itt egy gyerek, az én folytatásom", gondolta.

Felnézett a Hegyre. Hihetetlen, hogy ilyen, hihetetlen, hogy létezik. És a hegylakók…? Idegen törzs, elmaradott és minket túlhaladott egyszerre. El kéne mondani az embereknek, mi van odafenn. Valahogy elmondani nekik. Csak azt nem, hol is van a Hegy. Most még itt vagyok, megtapogathatom a sziklákat, igen, ez az a hely…

Elmondani mindenkinek, hogy létezik a világnak egy ilyen darabja is, ahol…

Rés nyílt a falon, elkanyarodott a láthatatlan ösvény. Mohos kövek sörfala várt.

Árnyék után fény, fény után árnyék. Bukdácsolva, el-elbotolva, de kitartóan kell előre menni. Itt, ha lefelé visz is utam, felfelé megyek.

El kell majd mondani az embereknek, mi van odafenn. Le kell írnom. Hadd olvassák, hadd gondolkozzanak el.

A kövek fölött a síkságot láttam. Már közelebb került. A döntés hamar született, ott, a szürketehén napban ragyogó, meleget lehelő kőfal és a távolban felhők széléig nyúló, barnászöld mezőhátú síkság között. Igen, meg fogom írni a Hegy történetét, mindazt, amit ott láttam, átéltem. Talán... egy kicsit más lesz tőle a világ.

Megkönnyebbülten lélegeztem egy mélyet, aztán újra vállamra dobtam a hátizsákot, és mentem tovább, lefelé-felfelé, előre.

1979-1980

Nemere István: A Hegy

A szerző izgalmas regénye a vad táj, a kalandok, a különös körülmények ellenére is mai, modern problémákat feszeget. A történeten áthúzódó nyomozás szálai pedig állandó feszültségben tartják az olvasót...

Reman őrnagy furcsa feladatot kap az Eltűnt Katonákat Felkutató Osztálytól: évekkel a háború után négy rejtélyes módon eltűnt katona sorsát kell felkutatnia egy hegyi faluban. Az a falu más, mint a világ összes falvai, lakói is különös emberek. Nem tudjuk, hol és mikor játszódik a történet, mégis lélegzet-visszafojtva követjük az alapjában véve jó szándékú, becsületes antikatona erőfeszítéseit, hogy fellelje egykori bajtársai nyomát.

A neve sincs falu lakói tudatosan tartják magukat távol a világtól. Igazuk van-e, lehet-e modern Robinsonok módjára maguk teremtette szigeten élni? Az õrnagy, az idegen, a lenti világot képviseli, gondolatai és viselkedése is lenti. Nyomozása kezdetben ezer akadályba ütközik, már-már úgy látszik, még a váratlan szerelem sem lehet szövetségese. Aztán lassan megnyílnak elõtte a lelkek, és az õrnagy iszonyú emberi drámákról szerez tudomást. A béke szigetébõl hogyan lett véres zsarnokság színtere? A minden rosszat ellenzõk, az örök jóságra szövetkezettek miért lettek gyilkosok? Hogyan ferdíti el a háború a lelkeket, és teszi bûnössé az ártatlanokat?

A Hegy jelkép is – lakói magasról tekintenek le a rossz világra. Ám az õrnagy látogatása rég elfeledett – vagy annak hitt – eseményekrõl rántja le a leplet. A Hegy lakóit is arra kényszeríti, hogy szembenézzenek egykori önmagukkal.
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