Howard Phillips Lovecraft
A Fehér Hajó
A nevem Basil Elton; az Északi-fok fényének őrzője vagyok,
mint az apám s előtte nagyapám. Messze a parttól áll a
szürke világítótorony, nyálkás kövekre építve
ezeket apálykor ugyan látni, de a dagály eltakarja őket. Túl
e jelzőtűzön hét tenger fenséges bárkái szelik a vizeket
immár egy évszázada. Nagyapám idejében sokan voltak. Apám
idejében már kevesebben, és ma oly ritkán járnak erre, hogy
néha különös magány fog el, mintha az utolsó ember lennék
ezen a bolygón.
Fehér vitorlájú kereskedőhajók jöttek
messzi partok felől, távoli, keleti partokról, ahol melegen
süt a nap és az egzotikus kertek, gazdagon díszített
templomok édesen illatoznak. Gyakran meséltek ezekről a
nagyapámnak öreg kapitányok, s ő ugyanazt elmondta apámnak,
aki elbeszélte nekem hosszúra nyúló őszi estéken, mikor
félelmetesen süvített a keleti szél. És olvastam is ezekről
a dolgokról és sok más dologról is a könyvekben, melyeket
akkor kaptam az emberektől, mikor még fiatal voltam és tele
csodálattal.
De van valami, ami csodálatosabb, mint az
öregek meséi, csodálatosabb, mint a könyvek meséi, és ez:
az óceán titkos történetei. Kék, zöld, szürke, fehér vagy
fekete; sima, borzolt vagy tornyosuló; nem, az óceán nem
néma. Egész életemben figyeltem, hallgattam és jól ismerem.
Eleinte csak egyszerű kis meséket mondott, nyugodt partok és
közeli kikötők történetét, de az évek során
barátságosabb lett és más dolgokról is beszélt;
különösebb, távolabbi és régebbi dolgokról. Időnként,
alkonyatkor a láthatár szürke ködje szétvált, hogy látni
engedje a túlsó utakat; néha, éjszakánként a tenger mély
vize tiszta és áttetsző lett, hogy látni engedje a mélység
útjait. És ez a látvány ugyanúgy mutatta a múlt és a
lehetséges jövendő útjait, mint a jelen útjait, mivel az
óceán ősibb, mint a hegyek, és az Idő álmait, emlékeit
hordozza.
A Fehér Hajó délről jött mindig, mikor a
telihold magasan járt az égen. Délről siklott a tengeren,
simán, csöndesen. És bármilyen viharos vagy nyugodt volt is a
tenger, bármilyen erős, bármilyen irányú volt a szél,
mindig simán, csendesen siklott, vitorlája messziről
látszott, hosszú, furcsa evezősorai összhangban mozogtak.
Egyik éjjel egy szakállas, hosszú köpenyes embert vettem
észre a fedélzeten, és úgy tűnt, intett nekem, hogy
hajózzak el vele messzi, ismeretlen vizekre. Sokszor láttam
eztán teliholdkor, és mindig magával hívott.
Nagyon fényes volt a hold az éjszakán,
mikor végül feleltem a hívásra, és holdsugarakból szőtt
hídon mentem át a vizeken a Fehér Hajóhoz. Az ember, aki
hívogatott, olyan nyelven üdvözölt, melyet mintha jól
ismertem volna, és az evezősök lágy énekével teltek az
órák, ahogy a titokzatos dél felé siklottunk; alakunkat
bearanyozta a teltarcú hold.
És amikor új, rózsás és ragyogó nap
virradt, messzi földek zöldellő partjait láttam, élénk,
gyönyörű és számomra ismeretlen partokat. A tengerből
virágzó, fákkal tűzdelt, királyi fennsíkok emelkedtek ki,
és itt-ott különös templomok fénylő, fehér tetői,
oszlopsorai csillantak meg. Ahogy a zöld partokhoz
közeledtünk, a szakállas ember mesélt erről a földről, Zar
földjéről, ahol azok a gondolatok, szép álmok lakoznak,
melyek valamikor meglátogatták az embereket, s melyeket aztán
elfeledtek. És amikor ismét felnéztem, láttam, hogy igazat
szólt, mert sok olyan dolgot pillantottam meg magam előtt,
melyeket a ködös láthatáron túl vagy az óceán
foszforeszkáló vizében láttam korábban. Voltak alakok,
képzeletbeli képek, gyönyörűbbek, mint bármi, amit valaha
is ismertem; ifjú költők látomásai, akik nélkülözve
haltak meg, mielőtt a világ tudomást szerzett volna
álmaikról. De nem léptünk Zar zöldellő földjére, mert
úgy tartják, aki arra jár, többé nem térhet vissza
otthonába.
Ahogy a Fehér Hajó csendesen maga mögött
hagyta Zar templomait, a távoli horizonton óriási város
tornyait pillantottuk meg; és a szakállas ember azt mondta:
Ez Thalarion, Ezer Csoda Városa, ahol mindazok a
rejtelmek élnek, melyeket az emberek hiába igyekeztek felfogni.
És közelebbről ismét megnéztem a várost és láttam, hogy
minden, általam eddig ismert vagy elképzelt városnál
hatalmasabb. Templomainak tornyai az égbe nyúltak, hogy ember
nem láthatta csúcsuk; és messze, a láthatáron túl
húzódtak a szürke, komor falak, melyek fölött csak kevés
tető látszott, furcsák és ijesztőek, mégis vonzóak és
gazdagon díszítettek. Erősen vágyakoztam, hogy beléphessek e
lenyűgöző, mégis taszító városba, és kérleltem a
szakállas embert, hogy kössünk ki Akariel óriás faragott
kapujánál; de ő finoman visszautasította kérésem, mondván:
Sokan léptek már Thalarionba, Ezer Csoda Városába, de
egy se tért vissza. Csak démonok járnak ott és őrült
lények, melyek már nem emberek, és az utcák temetetlen
emberek csontjaitól fehérlenek, akik látták Lathi-t, a
sötét angyalt, mely a város felett uralkodik. Így a Fehér
Hajó elhagyta Thalarion falait, és sok napig egy dél felé
szálló madarat követett, melynek fényes tollai olyanok
voltak, mint az ég, ahonnan alászállt.
S egy kellemes parthoz közeledtünk, melynek
virágai vidáman nyíltak és a szivárvány minden színében
pompáztak, és amerre csak néztünk, gyönyörű erdők és
világos ligetek zöldelltek a delelő nap alatt. A messzi fák
közül énekszó és dallam összhangja tört elő, és jóízű
kacagást hallottam, és türelmetlenségemben sürgettem az
evezősöket, hogy mielőbb a partra érjünk. És a szakállas
ember nem szólt, csak figyelt, ahogy egyre közelebb értünk a
liliomokkal benőtt parthoz. Hirtelen a szél oly illatot hozott
a virágos ligetek felől, melybe beleborzongtam. A szél
erősödött, és a levegő megtelt a pestis sújtotta városok
és fedetlen temetők halott csont-szagával. És ahogy
eszeveszetten tovasiklottunk ettől az átkozott parttól, a
szakállas ember is megszólalt végre, mondván: Ez Xura,
a Meg Nem Ízlelt Örömök Földje.
Így hát a Fehér Hajó ismét az égi madár
nyomába szegődött, meleg, áldott tengereken hajózott,
melyeket simogatott a fűszeres szellő. Nap nap után, éjszaka
éjszaka után telt s még mindig hajóztunk, és teliholdkor az
evezősök lágy dalát hallgattuk, mely ugyanolyan édes volt,
mint azon a messzi éjen, mikor távoli szülőhazámat
elhagytuk. És végül a hold fényénél horgonyoztunk le
Sona-Nyl kikötőjében, melyet kettős, tengerbe nyúló, ívben
összehajló kristályfok őriz. Ez a Képzelet Földje, és
arany holdsugarakon lépdeltünk zöldellő partjaira.
Sona-Nyl Földjén nincs idő, sem tér, sem
szenvedés vagy halál; és végtelen éveket töltöttem ott.
Zöldek Sona-Nyl ligetei és rétjei, fénylők és illatosak a
virágai, kékek és zenélnek a patakjai, tiszták és hűvösek
a szökőkútjai, hatalmasak és tiszteletet parancsolnak
templomai, kastélyai és városai. Eme földnek nincsenek
határai, mivel minden gyönyörűséges látványon túl egy
még szebb nyílik. A gazdag városok között és minden
vidéken szabadon járhat a boldog nép, amely mind hibátlan
szépségű és zavartalan boldogsággal megáldott. A
megszámlálhatatlan évek során, melyeket ott töltöttem,
üdvözülten sétálgattam a kertekben, ahol különös pagodák
bújtak meg kellemes bokrok közt és a fehér sétányokat
törékeny szirmú virágok szegélyezték. Lágy dombokat
másztam meg, melyek csúcsairól lenézve varázslatosan
nagyszerű látvány tárult elém: zöldellő völgyekben fekvő
falvak tornyai és óriási városok csillogó arany kupolái a
végtelenül távoli láthatáron. És a hold fényénél
szemléltem a villódzó tengert, a kristályfokokat és a
nyugodt kikötőt, ahol a Fehér Hajó horgonyzott.
Telihold idején, Tharp rég elfeledett
évében történt, hogy megpillantottam a mennyei madár
hívogató körvonalait és megéreztem a nyugtalanság első
hullámait. Majd beszéltem a szakállas emberrel és elmondtam
neki új vágyaimat: hogy elmenjünk a távoli Cathuriába,
melyet ember még nem látott, de melyet mindenki a nyugati
bazaltoszlopokon túlra helyez képzeletében. A Remény Földje
az, és mindennek, amit ismerünk, ott lakozik a tökéletes
eszményképe; legalábbis ezt mondják. De a szakállas ember
azt mondta: Óvakodj ama veszedelmes tengerektől, ahol
állítólag Cathuria fekszik. Sona-Nyl Földjén nincs
fájdalom, sem halál, de ki tudhatja, mi van Nyugat
bazaltoszlopain túl? Ennek ellenére a következő
teliholdkor felszálltam a Fehér Hajóra, és a vonakodó
szakállas emberrel elhagytam a boldog kikötőt, hogy ismeretlen
tengerre hajózzak.
És repült előttünk az égi madár, és
Nyugat bazaltoszlopai felé vezetett, de ezúttal az evezősök
nem énekeltek lágy dalokat a telihold alatt. Magamban gyakran
képzelegtem Cathuriáról, remek ligeteiről és palotáiról,
és kíváncsi voltam, vajon miféle új örömök várnak ott
rám. Cathuria mondtam magamban az istenek
lakhelye, és számtalan arany város földje. Áloé és
szantálfa-erdők vannak, mint Camorin illatozó ligetei, és a
fák között vidám, édesen daloló madarak repkednek. Cathuria
zöld és virágzó hegyein rózsás márványtemplomok állnak,
melyeket dicső tetteket ábrázoló festmények, szobrok
díszítenek gazdagon, s melyek udvarán hűs vizű szökőkutak
vannak, amelyekben a barlangból eredő Narg illatos vize csobog
elragadó zenéjével. És Cathuria városait aranyos fal övezi,
és utcái szintén aranyból vannak. E városok kertjeiben
különös orchideák nőnek, és illatosak a korall és
borostyánfenekű tavak. Éjjelente az utcákat és a kerteket
vidám lámpásokkal világítják meg, melyeket háromszínű
teknőspáncélból formáztak; ének és lant lágy hangjait is
hallani. És Cathuria városainak házai egytől-egyig paloták,
mindet jóillatú csatornára építették, melyben a szent Narg
vizei folynak. Márványból és porfírból készültek a
házak, és tetejük csillogó arany, mely visszaveri a
napsugarakat és felnagyítja a város szépségét és az boldog
istenek távoli hegycsúcsokról szemlélik őket. A legszebb
pedig a hatalmas uralkodóé, Dorieb-é, akit néhányan
félistennek, mások istennek vélnek. Magas Dorieb palotája,
és sok márványtorony van falain. Széles termeiben sokan
gyűlnek össze, és régi idők trófeái lógnak ott. És a
tető, melyet magas rubin és azúroszlopok tartanak, színtiszta
arany, és isteneket, hősöket ábrázoló faragásokkal
díszített, hogy aki felnéz, úgy érzi, valósággal az
Olümposzt látja. És a padló üvegből készült, alatta a
Narg ügyesen kivilágított vize folyik, cifra halakkal,
melyeket nem imernek szép Cathuria határain túl.
Így beszéltem magamban Cathuriáról, de a
szakállas ember egyre csak intett engem, hogy forduljunk vissza
Sona-Nyl boldog partjaira, mert Sona-Nylt ismerik az emberek,
míg Cathuriát még nem látta senki.
És már harmincegyedik napja követtük a
madarat, mikor megpillantottuk Nyugat bazaltoszlopait. Ködbe
burkolóztak, ember nem láthatta, mi van mögöttük, vagy hol a
csúcsuk néhányan azt állították, az oszlopok az
égig is elérnek. És a szakállas ember ismét kérlelt, hogy
forduljunk vissza, de nem hallgattam rá, mert úgy éreztem, az
oszlopok körüli ködből lant és ének hangjait hallom;
édesebbek voltak ezek, mint Sona-Nyl legszebb dalai és engem
dicsőítettek, engem, aki a teliholdtól jött, messzi
távolból, és a Képzelet Földjén élt. Így a dallam
hangjára a Fehér Hajó besiklott a ködbe, Nyugat
bazaltoszlopai közé. És mikor a zene abbamaradt és a köd
eloszlott, nem Cathuria Földjét láttuk, hanem gyorsan
hullámzó, ellenállhatatlan tengert, mely ismeretlen cél felé
sodorta tehetetlen bárkánkat. Hamarosan zuhanó víz
mennydörgése ütötte meg fülünket, és a messzi láthatáron
titáni zuhatag szörnyű vizét pillantottuk meg, mellyel a
világ óceánjai a mélységes nemlétbe hullanak. Ekkor a
szakállas ember így szólt hozzám könnyes arccal:
Elutasítottuk Sona-Nyl gyönyörű Földjét s nem láthatjuk
többé. Az istenek az emberek fölött állnak, és győztek.
És én behunytam a szemem a közelgő ütközés előtt, már
nem láttam a mennyei madarat, mely gúnyosan csapkodott kék
szárnyaival a zuhatag széle felett.
A robaj után sötétség következett és
emberi meg nem-emberi sikolyokat hallottam. Szélvihar kerekedett
keletről és fagyosan fújt, ahogy az alólam kiemelkedett
nyirkos kőtömbbe kapaszkodtam. Majd újabb csattanást
hallottam és ahogy kinyílt a szemem, annak a
világítótoronynak a talapzatán találtam magam, ahonnan
évezredekkel ezelőtt elhajóztam. A lenti sötétben egy
hatalmas bárka elmosódott körvonalait láttam, mely a
kegyetlen sziklákra futott és ahogy a pusztaságon
körbenéztem, láttam, hogy a nagyapám ideje óta először
hunyt ki a láng.
És a későbbiekben, mikor felmentem a
toronyba, a falon lévő naptáron láttam, hogy ugyanolyan
maradt, mint mikor elhajóztam. A hajnal jöttével lementem a
partra és a hajótörés nyomait kerestem, de csak ezt
találtam: egy furcsa, halott madarat, kinek tollai, mint az
azúr égbolt, és egyetlen szétforgácsolódott árbocot,
fehérebbet, mint a hullámok taréja vagy a hó a hegyeken.
És ettől fogva az óceán nem mesélt a
titkairól; és bár azóta sokszor világított a telihold
magasan az egekben, nem jött, többé soha nem jött délről a
Fehér Hajó.