Egy karosszék tulajdonságai

Jacintóéknál van egy karosszék, amiben meghalni szoktak.
Ha valaki megöregszik, elhívják, hogy üljön bele a karosszékbe, ami csak abban különbözik a többi karosszéktôl, hogy van egy ezüstcsillagocska a támlája közepén. A meghívott személy fölsóhajt, kissé széttárja a karját, mintha el akarná hárítani a dolgot, aztán fogja magát, beleül a székbe, és meghal.
Az örökké pajkos gyerekek azzal szórakoznak, ha olyankor toppan be egy vendég, amikor épp nincs otthon az anyjuk, hogy az illetôt a székbe tessékelik. A vendégek ismerik a széket, de tudják, hogy nem való róla beszélni, így aztán rettentô kínosan érzik magukat, zavartan néznek a gyerekekre, és olyan szavakkal mentegetôznek, amelyeket nem szokás gyerekekkel való beszédben használni, és ez kimondhatatlanul mulattatja a lurkókat. Végül a vendégek már mindent kitalálnak, csak ne kelljen leülni a székbe, de aztán a mama úgyis megtudja, hogy mi történt, és lefekvéskor jön a haddelhadd. De a gyerekek nem sokat törôdnek ezzel, és néha sikerül becsapniuk valamelyik gyanútlan vendéget, aki aztán beül a székbe. Ilyenkor a szülôk úgy tesznek, mintha mirôl sem tudnának, mert félnek, hogy a szomszédok is tudomást szereznek róla, hogy milyen is az a karosszék, és majd átjárnak kölcsönkérni a rokonaik meg a barátaik számára. Közben a gyerekek felnônek, és eljön az idô, amikor maguk se tudják, miért, de már nem érdekli ôket se a karosszék, se a vendég. Pontosabban, nem szoktak átjárni a nagyszobán, inkább kerülnek egyet az udvar felôl, a szülôk pedig, akik már igen öregek, kulcsra zárják a nagyszobát, és állandóan figyelik a gyerekeiket, mintha a gondolatukban akarnának olvasni. A gyerekek meg sohase néznek rájuk, és csak ritkán szólnak hozzájuk, akkor is csak annyit, hogy már ideje volna enni, vagy le kéne feküdni. Reggelente az apa ébred fel elsônek, és rögtön azt nézi, hogy csukva van-e még a nagyszoba ajtaja, vagy netán valamelyik gyerek kinyitotta az éjjel, hogy az ebédlôbôl is látni lehessen a karosszéket, mert az az ezüstcsillagocska még a sötétben is csillog, és tökéletesen látszik az ebédlô bármelyik pontjáról.