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   Az alacsony mennyezetű kantinban, mélyen a föld alatt, az ebédre várók sora  lassan döcögött előre. A terem már na​gyon zsúfolt volt, s elviselhetetlenül za​jos. A pulton lévő rostély felől gulyás​szag terjengett, savanykás, fémes szag​gal keveredve, de nem tudta teljesen elnyomni a Győze​lem-gin bűzét. A terem szemközti oldalán egy kis bár volt, csak egy kis lyuk a falban, ahol jó nagy adag gint lehetett venni tíz centért.

- Éppen téged kereslek - szólalt meg egy hang Winston háta mögött.

   Winston megfordult. Syme volt, a barátja, aki a kutatási osztályon dolgozott. Igaz, hogy a "barát" nem éppen a he​lyes kifejezés. Mostanában nincsenek az embernek bará​tai, hanem elvtársai vannak; mégis: van néhány elvtárs, akiknek a társasága kellemesebb, mint másoké. Syme nyelvész volt, az újbeszél specialistája, annak a nagy sereg szakértőnek egyike, akik az újbeszél szótárának tizen​egyedik kiadásán dolgoztak. Kicsi ember volt, alacso​nyabb, mint Winston, sötét hajjal és nagy, kidülledő sze​mekkel, amelyek egyszerre voltak szomorkásak és gunyo​rosak, s az ember úgy érezte, ha Syme-mal beszélt, mintha ezek a szemek közvetlen közelről fürkészték volna az ar​cát.

- Meg akartam kérdezni, hogy sikerült-e szerezned bo​rotvapengét - közölte.

- Nem sikerült! - felelte Winston gyorsan, mintha bűnösnek érezné magát. - Mindenfelé próbáltam, de se​hol sincs egy darab se.

   Mindenki folyton borotvapenge után érdeklődött. Va​lójában volt neki még két használatlan pengéje félretéve. Hónapok óta pengehiány volt. Mindig akadt valamilyen szükségleti cikk, amit nem lehetett kapni a Párt boltjaiban. Néha gomb nem volt vagy stoppolópamut, néha meg ci​pőfűző; jelenleg borotvapenge. Csak úgy lehetett hozzá​jutni, ha egyáltalán hozzá lehetett jutni, hogy az ember többé vagy kevésbé titokban a "szabad" piacon szerzett magának.

- Hat hete ugyanazt a pengét használom - tette hozzá képmutatóan.

A sor megint döccent egyet előre. Amint megálltak, is​mét szembefordult Syme-mal. Mindketten leemeltek egy-​egy zsíros fémtálcát a pult szélén álló tálcaoszlopról.

- Megnézted este a hadifoglyok akasztását? - kérdezte

- Dolgoztam - felelte Winston közömbösen. - Bizo​nyára bemutatják majd a moziban.

- Nagyon tökéletlen pótlék - állapította meg Syme. 

   Gunyoros pillantása végigfürkészte Winston arcát. Mintha ezt mondta volna a szeme: "Ismerlek, keresztüllá​tok rajtad, nagyon jól tudom, miért nem nézted meg a hadifoglyok akasztását." A maga értelmiségi módján Syme megszállott vonalas volt. Kellemetlenül kárörvendő elég​tételérzéssel szokott beszélni az ellenség falvai ellen inté​zett helikoptertámadásokról, a gondolatbűnözők tárgya​lásairól és vallomásairól, a Szeretet-minisztérium cellái​ban végrehajtott kivégzésekről. Meglehetősen nehéz volt eltéríteni az ilyen témáktól és az újbeszél aspektusaiba be​lebonyolítani, amelyekről szakértelemmel és érdekesen tudott beszélni. Winston egy kissé félrefordította a fejét, hogy kikerülje a nagy, sötét szemek kutató pillantását.

- Sikeres akasztás volt - tért vissza Syme esti emlékei​hez. - Véleményem szerint elrontják az egészet, ha összekötik a lábukat. Szeretem látni, ahogy rugdalóznak. S főleg a végét, amikor szép kékek lesznek. Főleg ez a ré​sze érdekel.

- Következő! - ordította a fehér köpenyes kiszolgáló proli, kezében a merőkanállal.

   Winston és Syme a rostély mellé lökte tálcáját. Mind​kettőre gyorsan ráhajigálták az egyenebédet: fémtálkában pirosas-szürke gulyás, egy darab kenyér, egy cikk sajt, egy bögre Győzelem-feketekávé és egy szacharintabletta.

- Ott egy üres asztal, az alatt a telekép alatt - mondta Syme. - Útközben szedjünk fel egy adag gint.

   A gint fületlen porceláncsészékben szolgálták fel. Ke​resztültörtettek a zsúfolt termen, s letették tálcáikat a fém​tetejű asztalra, amelynek egyik sarkára valaki kilöttyintett egy adag gulyást. Mocskos lében úszó keverék volt, mint​ha valaki kihányta volna. Winston felemelte a porcelán​csészét, egy pillanatig habozott, aztán összeszedte magát, és lenyelte az olajízű folyadékot. Mire kipislogta szeméből a könnyeket, hirtelen éhséget érzett. Teli kanállal kezdte nyelni a gulyást, amely vizenyős volt, s valami szivacsos, rózsaszínű anyagból készült darabkák úszkáltak benne. Valószínűleg mesterséges húsdarabok. Egyikük sem szó​lalt meg, míg ki nem kanalazták a tálkákat. A Winstontól balra, egy kissé a háta mögött álló asztalnál közben valaki gyorsan és szünet nélkül beszélt; kellemetlen hadarása majdnem olyan volt, mint a kacsahápogás, s a teremben uralkodó hangzavarból is élesen kihallatszott.

- Hogy haladtok a szótárral? - kérdezte Winston jó hangosan, hogy túlharsogja a lármát.

- Lassan - felelte Syme. - Én éppen a melléknevekkel foglalkozom. Lenyűgöző feladat.

   Az újbeszél említésére rögtön felragyogott. Félretolta tálkáját, s egyik jól ápolt kezében a kenyérrel, másikban a sajttal keresztülhajolt az asztalon, hogy ne kelljen ordíta​nia.

   - A tizenegyedik kiadás a végleges kiadás lesz - jelen​tette ki. - Végső formájába öntjük a nyelvet, abba a formá​ba, amilyen akkor lesz, amikor senki se fog már más nyel​vet beszélni. Ha befejeztük a munkát, a hozzád hasonló embereknek újra kell majd tanulniuk beszélni. Persze azt hiszed, fogadni mernék rá, hogy a mi fő feladatunk az, hogy új szavakat találjunk ki. Pedig szó sincs róla! Mi pusz​títjuk a szavakat - mindennap tömegével, százszámra. Le​tisztítjuk a nyelvet a csontjáig. A tizenegyedik kiadásban egyetlen olyan szó sem lesz, amelynek 2050-ig el kell avul​nia.

   Mohón beleharapott a kenyérbe, teli szájjal nyelt néhá​nyat, aztán tovább beszélt, a tudósokra jellemző szenve​déllyel. Keskeny, sötét arca átszellemült, szeme elvesztet​te gunyoros kifejezését s szinte álmodozóvá vált.

- Gyönyörű dolog ez a szópusztítás. Persze az igék és a melléknevek közt végezzük a legnagyobb irtást, de a főne​vek százait is teljes joggal kiirthatjuk. S nemcsak a rokon értelműeket, hanem az ellentétes értelműeket is. Mert ugyan miféle létjogosultsága van egy olyan szónak, ame​lyik pusztán csak egy másik szónak az ellentéte? Hiszen minden szó magában hordja az ellentétét is. Vegyük pél​dául a "jó" szót. Ha egyszer van egy olyan szavunk, mint a "jó", ugyan mi szükség olyan szóra is, hogy "rossz"? A "nemjó" éppolyan megfelelő, sőt megfelelőbb, mert a "jó" tökéletes ellentéte, míg a másik szó nem az. Ha pedig a "jó" nyomatékosabb kifejezésére van szükség, mi értel​me annak, hogy egész csomó olyan, teljesen haszontalan szót használjunk, mint például a "kitűnő, a "ragyogó" meg a többi hasonló? Ezeknek a jelentését tökéletesen fe​di a "pluszjó", vagy a "duplapluszjó", ha még fokozottabb értelmére van szükségünk. Persze már most is használjuk ezeket a szóalakokat, de az újbeszél végleges változatában csak ezek lesznek meg. A végén a jóság és a rosszaság egész fogalomkörét ki fogja fejezni hat szó - azazhogy iga​zában egyetlenegy szó. Fel bírod fogni ennek a szépségét, Winston? Persze az egész N. T. ötlete volt eredetileg - tet​te hozzá mintegy utógondolatként.

   Winston arcán fanyar lelkesedésféle suhant át Nagy Testvér említésére. Mindazonáltal Syme rögtön felfedezett bizonyos hiányosságot Winston elragadtatásában.

- Nem értékeled kellőképpen az újbeszélt, Winston - ​állapította meg majdnem szomorúan. - Ha újbeszélül írsz is, még mindig óbeszélül gondolkodol. Olvastam egyszer-​másszor azokat a cikkeket, amelyeket a Times-ba írtál. Elég jók, de fordítások. Magadban többre becsülöd az óbeszélt, minden bizonytalanságával, haszontalanságával és jelentésbeli homályosságával együtt. Képtelen vagy méltányolni a szavak elpusztításának szépségét. Tudod-e, hogy az újbeszél az egyetlen nyelv a világon, amelynek a szótára évről évre vékonyabb?

   Winston persze tudta ezt. Mosolygott - remélte, hogy rokonszenvezően mosolyog -, ugyanis nem mert beszélni. Syme megint harapott egyet a sötét színű kenyérből, gyorsan megrágta, aztán folytatta:

- Nem érted, hogy az újbeszélnek az a célja, hogy a gon​dolkodás területét szűkítsük? A végén betű szerint lehe​tetlenné fogjuk tenni a gondolatbűnt, mert nem lesznek szavak, amelyekkel elkövethető lenne. Minden fogalmat, amelyre egyáltalán szükség lesz, egyetlen szóval fogunk kifejezni, s ennek az egy szónak a jelentése szigorúan meg lesz határozva. Valamennyi fölösleges jelentését el fogjuk törölni és felejteni. Már a tizenegyedik kiadásban sem va​gyunk messze ettől. De a folyamat még sokáig folytatódni fog, az után is, hogy te meg én halottak leszünk. Minden évben kevesebb szó, s a gondolkodás területe mindig ki​sebb valamivel. Persze már most sincs ok vagy mentség gondolatbűn elkövetésére. Pusztán csak önfegyelem, va​lóságszabályozás kérdése az egész. De a végén még erre sem lesz szükség. A Forradalom akkor fejeződik majd be, mikor a nyelv tökéletessé válik. Újbeszél egyenlő Ang​szoc, és Angszoc egyenlő újbeszél - tette hozzá valami ra​jongó önelégültséggel. - Eszedbe jutott már, Winston, va​laha is, hogy legkésőbb 2050-től kezdve egyetlen ember sem lesz, aki megértene egy olyan beszélgetést, amilyet például most folytatunk?

- Kivéve... - kezdte Winston habozva, s aztán abba is hagyta a mondatot.

   A nyelve hegyén volt, hogy "kivéve a prolikat", de nem mondta ki, mert attól tartott, hogy megjegyzése esetleg eretnekségnek tűnik. Syme azonban megsejtette, hogy mit akart mondani.

- A prolik nem emberek - jelentette ki hanyagul. ​

   2050-től kezdve, sőt valószínűleg már hamarább, alapjá​ban véve senki sem fogja ismerni az óbeszélt. A múlt egész irodalmát elpusztítjuk. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron - csak újbeszél változatban léteznek majd, ami azt jelenti, hogy nemcsak más lesz írásaik értelme, mint ma, hanem éppen az ellenkezője lesz. Még a pártirodalom is megváltozik. Sőt: a jelszavak is megváltoznak. Hogyan is lehetne megtartani egy olyan jelszót például, mint "a sza​badság: szolgaság", ha egyszer a szabadság fogalmát eltöröltük? A gondolkodás maga is teljesen más lesz. Ténylegesen nem is lesz gondolkodás a mai értelemben. A párthűség nemgondolkodást jelent. Azt jelenti, hogy nincs szükség gondolkodásra. Párthűség egyenlő: tudat​talanság.

   Csak idő kérdése, és Syme-ot elgőzösítik, gondolta Winston hirtelen mély meggyőződéssel. Túlságosan intel​ligens. Túlságosan világosan lát, és nagyon is nyíltan be​szél. A Párt nem szereti az ilyen embereket. Előbb-utóbb eltűnik. Az arcára van írva a sorsa.

   Winston végzett a kenyerével és a sajtjával. Egy kissé ol​dalt fordult a széken, hogy megigya kávéját. A balja felőli asztalnál az éles hangú férfi még mindig könyörtelenül szónokolt. Áldozata egy fiatal nő volt, talán a titkárnője, háttal ült Winstonnak, s láthatólag lelkesen helyeselt min​dent, amit a férfi mondott. Winston néha elkapta a nő egy-​egy megjegyzését, olyasmit, hogy: "Annyira igaza van, tel​jesen egyetértek önnel"; fiatalos és elég ostoba hangja volt. De a másik hang egy pillanatra sem hallgatott el, még akkor sem, amikor a lány beszélt. Winston látásból ismer​te a férfit, de csak annyit tudott róla, hogy az irodalmi osz​tályon dolgozik valamilyen fontos beosztásban. Izmos nyakú, széles szájú, harminc év körüli férfi volt. Fejét egy kissé hátravetette, s mivel olyan szögben ült, hogy szem​üvegén megtört a fény, Winston a szeme helyén csak üres korongot látott. Majdnem ijesztően hatott, hogy a száján kiömlő hangáradatból szinte egyetlen szót sem lehetett tisztán kivenni. Még amikor elkapott is Winston egy-egy frázist - "a goldsteinizmus tökéletes és végleges ki​küszöbölése" -, az is olyan sebesen s szinte egy tömbben bukott ki a szájából, mint valami szilárd öntvénydarab. Egyébként csak zörej volt az egész, háp-háp-hápogás. És mégis: bár talán nem lehetett érteni, hogy mit mond, semmi kétség se lehetett mondanivalójának lényege felől. Lehet, hogy Goldsteint gyalázta, és szigorúbb megtor​lást követelt a gondolatbűnözők és szabotőrök ellen; le​het, hogy az eurázsiai hadsereg kegyetlenkedését ítélte el; lehet, hogy Nagy Testvért vagy a malabari front hőseit ma​gasztalta - lényegében mindegy volt. Akármi volt szónok​lata tárgya, afelől bizonyos lehetett az ember, hogy min​den szava merő párthűség, tiszta Angszoc. Winstonnak az a különös érzése volt, miközben a szem nélküli arcot és a sebesen fel-le mozgó állkapcsot figyelte, hogy ez az alak nem is emberi lény, hanem valami báb. Nem az agy beszélt e férfiból, csak a gégefő. A száján kiömlő anyag szavakból állt, mégsem volt igazi beszéd, csak öntudatlanul előidé​zett zörej, mint a kacsahápogás.

   Syme egy pillanatra hallgatásba merült, s kanala nyelé​vel mintákat rajzolt a mocskos lébe. A másik asztaltól to​vább áradt feléjük a körülöttük uralkodó hangzavarban is könnyen hallható kacsahápogás.

- Van egy szó az újbeszélben - szólalt meg Syme -, nem tudom, ismered-e: kacsabeszél, azaz: kacsa módra hápog. Egyike azoknak az érdekes szavaknak, amelyeknek két ellentétes értelmük van. Ha ellenfélre mondjuk, gyalázás; ha valaki olyanra, akivel egy nézeten vagyunk, dicséret.

   Feltétlenül elgőzösítik - gondolta ismét Winston. Vala​mi szomorúságfélét érzett, amikor erre gondolt, pedig na​gyon jól tudta, hogy Syme lenézi és egy kicsit utálja is őt, s képes volna gondolatbűnözőként feljelenteni, ha okot ta​lálna rá. Valahogy nagyon furcsán állt a dolog Syme-mal. Valami hiányzott belőle: a diszkréció, a tartózkodás, az a bizonyos életmentő ostobaság. Nem lehetett azt állítani róla, hogy nem párthű. Hitt az Angszoc elveiben, imádta Nagy Testvért, örvendezett a győzelmeknek, gyűlölte az eretnekeket, méghozzá nemcsak hogy őszintén, hanem olyan nyugtot nem ismerő buzgalommal, olyan naprakész tájékozottsággal, amellyel egy közönséges párttag nem rendelkezhetett. De állandóan valami tisztátalan légkör lengedezett körülötte. Olyan dolgokat mondott, amilye​neket jobb lett volna nem mondania, túlságosan sok könyvet olvasott, s a Gesztenyefa kávéházba járt, festők és muzsikusok tanyájába. Nem tiltotta törvény, még íratlan törvény sem, a Gesztenyefa kávéház látogatását, mégis va​lahogy baljóslatú hely volt. A Párt egykori, diszkreditált vezetői is ide jártak, mielőtt véglegesen eltisztogatták őket. A szóbeszéd szerint maga Goldstein is látogatta a kávéházat, évekkel, évtizedekkel ezelőtt. Syme sorsát nem volt nehéz megjósolni. S mégis, kétségbevonhatatlan tény, hogy ha Syme megsejtené, akár csak három másodpercre is, Winston titkos gondolatainak természetét, azonnal be​árulná a Gondolatrendőrségnél. Ami azt illeti, akárki más is így cselekednék, de Syme mindenkinél inkább. A buz​galom azonban nem elég. Párthűség egyenlő: tudattalan​ság.

   Syme felnézett. - Jön Parsons - állapította meg. Mintha még az is benne lett volna a hanghordozásában, hogy "az az átkozott hülye" Parsons, Winston lakótársa a Győzelem-tömbben, valóban feléjük törtetett a termen keresztül. Kövér, középtermetű, szőke hajú, békaarcú fér​fi volt. Harmincöt éves korára már hájgyűrűk keletkeztek a nyakán és a derekán, a mozgása azonban még fürge és fiús volt. Egész megjelenése olyan volt, mint egy nagyra nőtt kisfiúé, úgyhogy jóllehet az előírásos overallt viselte, az embernek az volt az érzése, hogy a Kémek kék rövid​nadrágjába, szürke ingébe és piros nyakkendőjébe van öltőzve. Aki maga elé képzelte őt, gödrös térdeket és kövér alsókarokat látott maga előtt, amelyeken vissza van tűrve az ing ujja. S Parsons valóban mindig újra felvette a rövidnadrágot, ha egy közös kirándulás vagy valamilyen egyéb testedzési tevékenység ürügyet adott rá. Kedélyes “Hahó! Hahó!” kiáltásokkal üdvözölte Winstonékat, s leült az asztalukhoz, átható izzadságszagot árasztva magából. Mindenfelé nedvességcseppek gyöngyöztek piros ar​cán. Izzadóképessége rendkívüli volt. Ha a Közösségi Központban asztaliteniszezett, mindig meg lehetett állapí​tani ezt valamelyik ütő nyelének a nedvességéről. Syme előhúzott egy papírszalagot, amelyre hosszú sor szó volt felírva, s tintaceruzával a kezében tanulmányozni kezdte.

- Nézd csak, még ebédidő alatt is dolgozik - bökte ol​dalba Winstont Parsons. - Ez aztán a buzgóság, mi? Mi az ott előtted, öregfiú? Gondolom, olyasmi, ami nekem túlságosan is magas. Tudod, miért vadászom rád, Smith, öregfiú? Azért a felajánlásért, amit elfelejtettél megadni.

- Miféle felajánlásról van szó? - kérdezte Winston, automatikusan a pénze után nyúlva. A fizetéseknek körül​belül a negyedrésze már eleve önkéntes felajánlásokra volt szánva, s annyi ilyen volt, hogy nehezen lehetett eliga​zodni köztük.

- A Gyűlöletet Hetére. Tudod, a házak közötti verseny... A mi házunkban én gyűjtök. Rendkívüli erőfeszítést vé​geztem, hogy minél nagyszerűbben nézzünk ki, mondha​tom, nem az én hibám lesz, ha nem az öreg Győzelem​tömb zászlódísze lesz a leggazdagabb az egész utcában. Két dollárt ígértél.

   Winston előkapart és átadott két gyűrött, mocskos bankjegyet. Parsons beírta egy kis noteszbe, a műveletlen emberekre jellemző gondos kézírásával.

- Hogy el ne felejtsem, öregfiú - jegyezte meg közben -, hallom, hogy az én kis ördögfiókám rád lőtt tegnap a gu​mipuskával. Alapos szidást kapott érte. Megmondtam ne​ki, hogy elveszem a gumipuskáját, ha még egyszer ilyesmit csinál.

- Semmiség az egész - felelte Winston.

- No igen, hogy is mondjam csak, a megfelelő szellem​ről tanúskodik az eset, mi? Pajkos kis ördögök mind a ket​ten, de milyen ügybuzgók! Minden gondolatuk a Kémeké, no meg persze a háborúé. Tudod, mit csinált a kis​lányom a múlt szombaton, mikor a csapatuk kirándult Berkhamstedbe? Két másik kislánnyal megszökött a többitől, és egész délután egy idegen embert követtek. Két óra hosszat voltak a nyomában, árkon-bokron át, s mikor aztán Amershambe érkeztek, átadták az őrjáratnak.

- De miért? - kérdezte Winston kissé megütközve.

Parsons diadalmasan folytatta:

- A kölyköm bizonyos benne, hogy valamilyen ellensé​ges ügynök volt - lehet például, hogy ejtőernyővel dobták le. De most jön a csattanó, öregfiú! Mit gondolsz, mi kel​tette föl elsősorban a gyanúját? Észrevette, hogy valami furcsa cipőt visel, azt mondja, eddig még soha senkin sem látott ilyen cipőt. Ebből következtetett arra, hogy az illető idegen. Elég agyafúrt okoskodás egy hétéves kölyöktől, mi?

- S mi történt azzal az emberrel? - kérdezte Winston. 


- Ó, azt nem tudom. De egyáltalán nem volnék meglepve, ha. . . - S Parsons olyan mozdulatot tett, mintha pus​kával célozna, és csettintett a nyelvével, a durranást jelképezve.

- Remek - állapította meg Syme szórakozottan, anél​kül hogy felnézett volna a papírjáról.

- Persze, nem kockáztathatunk semmit - helyeselt Winston is kötelességszerűen.

- Magától értetődik, hiszen háború van - állapította meg Parsons.

   Mintha csak ezt a megállapítást támasztaná alá, harso​naszó hangzott fel az éppen a fejük fölött lévő teleképen. Ezúttal azonban mégsem győzelmi hadijelentést olvastak be, hanem csak a Bőség-minisztérium egyik közleményét.

- Elvtársak! - kiáltotta egy lelkes, fiatal hang. - Figye​lem, elvtársak! Nagyszerű híreink vannak számotokra! A termelés frontján megnyertük a csatát! A fogyasztási cikkek valamennyi kategóriájának termeléséről most összeállított jelentések azt mutatják, hogy az életszínvonal legalább húsz százalékkal emelkedett az elmúlt év folya​mán. Ma reggel egész Óceániában hatalmas arányú spon​tán örömnyilvánításokra került sor, a dolgozók kivonul​tak a gyárakból és hivatalokból, és zászlódíszes felvonulá​sokkal fejezték ki hálájukat Nagy Testvér iránt az új, bol​dog életért, amelyet az ő bölcs vezetésének köszönhetünk. Íme néhány adat a jelentésekből! Élelmiszerek...

   "A mi új, boldog életünk" frázisa gyakran elhangzott. Főleg a Bőség-minisztériumnak volt kedvenc szólama. Parsons, akinek figyelmét megragadta a harsonaszó, félig áhítatos ünnepélyességgel, félig tiszteletteljesen unatkoz​va figyelt. Nem nagyon tudta követni a számokat, annak azonban tudatában volt, hogy ezek a számok valamikép​pen okot szolgáltatnak az elégedettségre. Előhúzott egy óriási, mocskos pipát, amely félig volt töltve elszenesedett dohánnyal. A heti százgrammos dohányadagból csak rit​kán lehetett teljesen megtölteni a pipát. Winston egy Győzelem-cigarettát szívott, amelyet nagy gonddal vízszinte​sen tartott az ujjai közt. A következő adagot csak másnap lehetett kiváltani, s már csak négy cigarettája volt. Pilla​natnyilag elzárta fülét a távolabbi zajok elől, és a telekép​ből áradó zagyvaságra figyelt. Kiderült, hogy hálatünteté​seket rendeztek Nagy Testvérnek a csokoládéfejadag heti húsz grammra való emeléséért is. Pedig csak tegnap jelen​tették be, gondolta, hogy az adagot heti húsz grammra csökkentették. Lehetséges volna, hogy ezt is beveszik az emberek, alig huszonnégy óra múlva? Igen, bevették. Parsons könnyen bevette, egy állat ostobaságával. A má​sik asztalnál ülő szem nélküli teremtmény fanatikusan és szenvedélyesen vette be, égve a dühös vágytól, hogy ki​nyomozzon, feljelentsen és elgőzösíttessen mindenkit, aki meg merné említeni, hogy a múlt héten harminc gramm volt a fejadag. Syme - valamivel bonyolultabb módon, amelyben a duplagondot is benne foglaltatott - szintén be​vette. Winston lenne hát az egyetlen, akinek még van emlékezőtehetsége?

   A telekép tovább ontotta a mesébe illő statisztikai ada​tokat. Az előző évihez képest több volt az élelem, több a ruha, több a ház, több a bútor, több az edény, több a tüze​lő, több a hajó, több a helikopter, több a könyv, több a csecsemő - minden több volt, csak a betegség, a bűn és az őrü​let nem. Évről évre és percről percre mindenki és minden szélsebesen növekedett. Mint Syme az előbb, most Wins​ton fogta a kanalát, és bemártva az asztalon végigfolyt sá​padt színű húslébe, hosszú vonalakat huzigált vele. Rossz​kedvűen töprengett az élet anyagi minőségén. Mindig ilyen volt vajon, amilyen most? Mindig ilyen íze volt az ételnek, mint most? Körülnézett a kantinban. Alacsony, zsúfolt terem, falai mocskosak a tömérdek emberi test érintésétől; lepusztult fémasztalok és székek, olyan szo​rosan egymás mellé rakva, hogy az asztaloknál ülők könyöke összeér; görbe kanalak, töredezett szélű tálcák, durva fehér csészék; mindennek a felülete zsíros, minden repedésben piszok; és a rossz gin, rossz kávé, fémízű gu​lyás és mocskos ruhák összekeveredett, savanykás szaga.

   Az ember gyomra és bőre mintha örökké tiltakozna; min​dig az az érzése, hogy megfosztották valamitől, amihez pe​dig joga volna. Az kétségtelen, hogy nem volt olyan emlé​ke, amely a mostani állapottól nagyobb mértékben különbözött volna. Ameddig csak vissza tudott emlékez​ni, sohasem volt elég ennivaló, soha senkinek sem volt olyan harisnyája vagy alsóruhája, amely ne lett volna tele lyukakkal, a bútorok mindig lepusztultak és töröttek, a szobák mindig rosszul fűtöttek, a földalatti vasutak mindig zsúfoltak voltak, a házak darabokra hullóban, a kenyér sötét színű, a tea ritkaság, a kávé mocsokízű, a cigaretta nem elég - semmi sem elég, és semmi sem olcsó, kivéve a szintetikus gint. Igaz ugyan, hogy mindig minden ros​szabb, ha a test elöregszik, mégis: az, hogy az ember undo​rodik a sok kényelmetlenségtől, mocsoktól és szűkölkö​déstől, a végtelen telektől, attól, hogy mindig ragadós a harisnyája, hogy a lift sohasem működik, a víz hideg, a szappan homokos, a cigaretta szétesik, s az ételeknek olyan ördögien rossz ízük van, nem annak a jele-e, hogy a dolgok természetes rendje nem ez lenne? Hogyan is érez​hetné valaki mindennek az elviselhetetlenségét, ha sem​miféle emléke nem volna arról, hogy a dolgok egyszer másképp is voltak?

   Ismét körülnézett a kantinban. Majdnem mindenki csú​nya volt, és csúnya lett volna akkor is, ha másképp van öltözve, nem a kék overall-egyenruhába. A terem távolab​bi részében, egyedül egy asztalnál, egy kicsi, rovarszerű' férfi itta a kávéját. Apró szemével gyanakvón pillantott maga köré. Ha az ember nem nézne körül alaposabban - gondolta Winston, milyen könnyen elhihetné, hogy a Párt által hirdetett testi eszménykép - a magas, izmos ifjak és a dús keblű, szőke hajú, életerős, napbarnított, gondtalan lányok eszményképe - valóban létezik, sőt túlsúlyban van. Holott, amennyire ő meg tudta ítélni, az Egyes Leszálló​pálya lakóinak többsége kicsi, sötét hajú és rossz alakú. Érdekes például, hogy mennyire gyakori ez a rovarszerű típus a minisztériumokban: kicsi, idomtalan emberek, na​gyon korán elhíznak, rövid lábuk van, gyors, kapkodó mozgásuk, s kövér, kifürkészhetetlen arcuk, nagyon kicsi szemekkel. Úgy látszik, ez a fajta tenyészik legjobban a Párt uralma alatt.

   A Bőség-minisztérium közleménye újabb harsonaszó​val befejeződött, s csikorgó zene következett. Parsons, akit mérhetetlenül fellelkesített a számokkal való bombázás, kivette szájából a pipát.

- A Bőség-minisztérium valóban jó munkát végzett az idén - állapította meg okosan bólogatva. - Hogy el ne fe​lejtsem, Smith, öregfiú, nincs véletlenül egy felesleges borotvapengéd?

- Nincs - felelte Winston. - Magam is hat hete haszná​lom ugyanazt.

- Jó, jó, csak gondoltam, megkérdezem, öregfiú. 

- Sajnálom - mondta Winston.

   A szomszéd asztalnál hápogó hang, amely a Minisztéri​um közleménye alatt átmenetileg hallgatott, most újra megszólalt, éppoly élesen, mint előbb. Winston egyszerre csak azon kapta magát, hogy valamilyen okból Parsons asszonyra gondol, boglyas hajára és az arca redőiben ülő porra. Azok a kölykök két éven belül feljelentik anyjukat a Gondolatrendőrségen. Parsons asszonyt el fogják gőzösí​teni. Syme-ot el fogják gőzösíteni. Winstont el fogják gőzösíteni. O'Brient el fogják gőzösíteni. Viszont Par​sonst sohasem fogják elgőzösíteni. A hápogó hangú, szem nélküli alakot sohasem fogják elgőzösíteni. A kis rovar​szerű embereket, akik olyan sebesen rohangálnak a Minisztérium folyosólabirintusában - szintén sohasem fog​ják elgőzösíteni. S a fekete hajú lányt, azt a lányt az irodal​mi osztályról - őt sem fogják soha elgőzösíteni. Úgy tűnt neki, mintha ösztönszerűleg tudná, ki fog életben maradni és ki fog elpusztulni, bár azt nem egykönnyen tudta volna megmondani, hogy akit életben hagynak, miért hagyják életben.

   Ebben a pillanatban mintha heves lökés érte volna, kizökkent révedezéséből. A szomszéd asztalnál ülő lány egy kissé feléje fordult, és ránézett. A fekete hajú lány volt. Csak a szeme sarkából, de különös erővel nézett rá. Rögtön azután, hogy elkapta Winston tekintetét, ismét el​fordult.

   Winston hátgerincén kiütött a veríték. Iszonyú féle​lemérzés rándult végig rajta. Szinte ugyanabban a pillanat​ban el is múlt, de kínzó aggodalmat hagyott maga után. Miért figyeli őt ez a nő? Miért tartózkodik állandóan a közelében? Sajnos, már nem tudott visszaemlékezni rá, vajon az asztalnál ült-e, amikor ő megérkezett, vagy csak azután jött. Tegnap azonban, a Két Perc Gyűlölet alatt, kétségtelenül közvetlen mögéje ült, bár nyilvánvalóan nem kellett volna feltétlenül oda ülnie. Nagyon valószínű, hogy a nő célja az volt, hogy megfigyelje és meggyőződjék róla, elég hangosan ordítozik-e.

   Újra eszébe jutott korábbi gondolata: nem valószínű, hogy a nő tagja a Gondolatrendőrségnek, de pontosan az a fajta amatőr kém, aki a legnagyobb veszedelmet jelenti. Winston nem tudta, hogy a nő mennyi ideig figyelte, de le​het, hogy öt percig is, s az is lehetséges, hogy ezalatt ő nem uralkodott tökéletesen az arcvonásain. Borzasztó követ​kezményekkel járhatott, ha az ember kóvályogni hagyta a gondolatait valamilyen nyilvános helyen vagy egy telekép látókörén belül. A legcsekélyebb apróság árulkodó lehe​tett. Egy ideges rángás, egy öntudatlan kétkedő pillantás, az a szokás, hogy az ember magában mormog valamit, ​bármi, aminek a szabályostól eltérő látszata van, ami vala​minek az eltitkolását jelentheti. Már az büntethető cselek​mény volt, ha az ember arcán a helyzethez nem illő kifeje​zés ült (például ha hitetlenkedve nézett valamilyen győze​lem nyilvánosságra hozatala alkalmából). Erre is volt kife​jezés az újbeszélten: arcbűnnek nevezték.

   A lány ismét háttal ült Winstonnak. Lehet, hogy min​den látszat ellenére mégsem őt üldözi; talán csak egyszerű véletlen, hogy két egymást követő napon oly közel ült le hozzá. Winston cigarettája kialudt, óvatosan az asztal szé​lére fektette. Majd elszívja munka után, ha ugyan megma​rad benne addig a dohány. Nagyon valószínű, hogy a szomszéd asztalnál ülő nő a Gondolatrendőrség kémje, s az is nagyon valószínű, hogy ő három napon belül a Szere​tet-minisztérium celláiba fog kerülni, egy cigarettavéget azonban mégsem szabad elpazarolni. Syme összehajtogat​ta papírszalagját, és visszadugta a zsebébe. Parsons ismét beszélni kezdett.

- Meséltem már arról, öregfiú - kezdte, körülsomo​lyogva a pipája szárát -, hogy ez az én két kölyköm meg​gyújtotta egy vén kofa szoknyáját, mert észrevették, hogy kolbászt csomagolt egy N. T.-plakátba? Mögéje lopóztak és meggyújtották egy doboz gyufával. Egész csúnyán összeégett, azt hiszem. Pokoli kis fickók, mi? Ravaszok, mint a róka! Igaz, elsőrangú kiképzést kapnak manapság a Kémeknél - sokkal jobbat, mint akár az én időmben. Kép​zeld csak, mivel látták el őket nemrégiben! Kis fülhallgatót adtak nekik, hogy a kulcslyukakon hallgatózhassanak! Valamelyik este a kislány hazahozott egyet, kipróbálta a nappali szobánk ajtaján, és megállapította, hogy kétszer olyan jól hall a tölcsérrel, mintha csak a fülét tenné a lyuk​ra. Persze, ez csak játék, semmi más. Mégis a helyes irány​ba tereli a gondolataikat, nem?

   Ebben a pillanatban fülsértő sípszó hangzott fel a tele​képen. Ez volt a jel a munkához való visszatérésre. Mind​hárman felugrottak, hogy csatlakozzanak a felvonók körül tusakodók tömegéhez, s Winston cigarettájából ki​hullott a maradék dohány.

Winston a naplóját írta:

