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   Winston körülnézett a Mr. Charrington boltja fölötti kopott kis szobában. Az ablak mellett álló óriási ágy meg volt vet​ve, rajta néhány rongyos takaró és egy huzat nélküli párna. A kandalló párká​nyán ott ketyegett az ódivatú, tizenkét számjegyes óra. A sarokban, a kecskelábú asztalkán lá​gyan csillogott a félhomályban az üveg papírnyomó, ame​lyet legutóbbi látogatása alkalmával vásárolt.

   A kandalló rácsán Mr. Charrington jóvoltából ott állt egy ütött-kopott bádog petróleumfőző, egy serpenyő és két csésze. Winston meggyújtotta az égőt, s feltett egy serpenyő vizet. Egy egész csomag Győzelem-kávét és néhány szacharintablettát is hozott magával. Az óra hét óra húsz percet mutatott; igazában persze tizenkilenc óra húsz perc volt. Juliát tizenkilenc harmincra várta.

   Őrültség, őrültség, dobogta a szíve szüntelenül: tuda​tos, értelmetlen, öngyilkos őrültség! Az összes bűnök közül, amelyeket csak elkövethet egy párttag, ezt lehet a legkevésbé eltitkolni. Tény, hogy az ötlet akkor fordult meg először a fejében, amikor maga elé képzelte, hogyan tükröződnék vissza a kecskelábú asztalka lapján az üveg papírnyomó. Miként előre látta, Mr. Charrington nem akadékoskodott a szoba bérbe adásával. Nyilván örül a néhány dollárnak, amelyet a szobáért kap. Akkor sem ütődött meg, és sértőnek sem tekintette, mikor kiderült, hogy Winston szerelmi légyott lebonyolítására szánja a szobát. Mindenesetre félrenézett, és általánosságokat mondott, olyan tapintatos arckifejezéssel, mintha azt a be​nyomást akarná kelteni, hogy láthatatlanná vált. A ma​gány, jelentette ki, nagyon értékes kincs. Mindenki vágyik egy olyan hely után, ahol időnként egyedül lehet. S ha ne​kik lesz ilyen helyük, mindenki más részéről, aki tud róla, egyszerű udvariasság csupán, hogy nem árulja el senkinek. Még azt is hozzátette, miközben szinte semmivé enyészett, hogy a háznak két bejárata van, a másik a hátsó udvarra nyílik, amelyen keresztül egy kis mellékutcába lehet jutni.

   Az ablak alatt valaki énekelt. Winston kikukucskált a muszlinfüggöny oltalmából. A júniusi nap még magasan járt az égen, s lenn a napsütötte udvaron egy hatalmas termetű nő, vaskos, akár egy román oszlop, csoszogott ide-​oda egy mosóteknő és egy ruhaszárító kötél között. Alsó​karja barnásvörös volt, s köténynek egy zsákdarab volt a dereka köré kötve. Egy csomó négyszögletes fehér holmit aggatott fel a kötélre. Winston felismerte, hogy csecsemő​pelenkák. Mikor a nő szája nem volt tele ruhacsíptetőkkel, zengő alt hangon énekelt:

Reménytelen ábránd volt csak 

Áprilisi múló nap.

Az álmaim mégis felkavartak

 S a szívemet elloptad.

   A dal hetek óta kísértett Londonban. A közül a számta​lan hasonló dal közül való volt, amelyet a zenei osztály egyik szekciója adott ki a prolik boldogítására. E dalok szövegét emberi közreműködés nélkül, a "verscsináló"-​nak nevezett géppel állították elő. Ez az asszony azonban olyan dallamosan énekelt, hogy a lehetetlen zagyvaság szinte tetszetős dallá alakult át. Behallatszott a szobába az asszony éneke s cipőinek csoszogása a kövezeten, a gyer​mekek lármája az utcáról, valahonnan a messzi távolból egy vonat dübörgése is, s a szoba különösképpen mégis csendesnek tűnt, mert nem volt benne telekép.

   Őrültség, őrültség, őrültség! - ötlött az agyába ismét. Elképzelhetetlen, hogy néhány hétnél hosszabb ideig el​járhassanak ide anélkül, hogy rajtakapnák őket. A kísér​tés azonban, hogy legyen valahol a közelben egy olyan négy fallal körülvett búvóhelyük, amely vitathatatlanul az övék, túlságosan nagy volt mindkettőjük számára. A templomtorony után egy ideig sehogyan sem sikerült ta​lálkozniuk. A Gyűlölet Hete miatt munkaidejük rendkí​vül meghosszabbodott. Még több mint egy hónap volt odáig, a nagyarányú és bonyolult előkészületek azonban máris külön munkával terheltek meg mindenkit. Végül mégis mindketten biztosítottak maguknak egy szabad dél​utánt, ugyanegy napon. Előző este rövid időre találkoztak az utcán. Winston szokás szerint alig pillantott Juliára, mi​közben egymás mellett sodródtak a tömegben, de még így is észrevette, hogy a lány sápadtabb, mint máskor.

- Fuccs az egésznek - mormolta Julia, amikor úgy érez​te, hogy veszélytelenül beszélhet. - A holnapra értem.

- Minek fuccs?

- A holnap délutánnak. Nem mehetek. 

- Miért nem?

- Ó, a szokásos okból. Ezúttal hamarább megjött. 

   Winston egy pillanatig mérhetetlen dühöt érzett. Az alatt a hónap alatt, amióta ismerte a lányt, utána való vá​gyának a jellege megváltozott. Kezdetben csak kevés igazi érzékiség volt ebben a vágyban. Első szeretkezésük csu​pán akarati cselekvés volt. A második után azonban meg​változott a helyzet. A lány hajának illata, szájának íze, bő​rének tapintása szinte átitatta egész testét, vagy legalábbis a körülötte lévő levegőt. A lány testi szükségletté vált szá​mára, olyasvalamivé, amit nemcsak kívánt, de amihez, úgy érezte, joga is van. Mikor a lány azt mondta, hogy nem jöhet, Winston úgy érezte, megcsalták. De ugyanabban a pillanatban a tömeg egymáshoz szorította őket, s a kezük véletlenül összeért. A lány sebtiben megszorította Wins​ton ujjainak a hegyét, s ez a szorítás, úgy érezte, nem vágyat, hanem szeretetet kíván ébreszteni benne. Rá​döbbent, hogy ha valaki egy nővel él, ezt az időnkénti csalódást természetes, szabályosan ismétlődő dolognak kell tekintenie; s hirtelen olyan mélységes gyöngédség fogta el, amilyet eddig még sohasem érzett a lány iránt. Szerette volna, ha már tíz éve házastársak lennének. Sze​rette volna, ha úgy sétálhatna Juliával az utcán, mint most, de nyíltan és félelem nélkül, hétköznapi dolgokról beszél​getve s mindenféle háztartási cikket vásárolva. A legjob​ban azonban azt szerette volna, ha lenne egy helyük, ahol egyedül lehetnének, anélkül hogy kötelességüknek érez​nék minden találkozás alkalmával szeretkezni. Nem pon​tosan abban a pillanatban, hanem valamikor másnap ju​tott eszébe, hogy ki kellene bérelnie Mr. Charrington szo​báját. Mikor Juliának is megemlítette, a lány nem remélt készséggel egyezett bele. Mindketten tudták, hogy őrült​séget művelnek. Mintha csak készakarva közelebb léptek volna a sírjukhoz. Miközben az ágy szélén ült és várako​zott, ismét a Szeretet-minisztérium celláira gondolt. Kü​lönös, hogy ez az elkerülhetetlen borzalom hogyan je​lentkezett és halványult el időnként az ember tudatában. A halálnak kilencvenkilenc százalékos bizonyossággal be kellett következnie a közvetlen közeli jövőben. Senki sem kerülheti el, elodázni azonban esetleg sikerülhet; s ehe​lyett az ember szinte szándékosan, készakarva igyekszik újra meg újra megrövidíteni az időt a halál bekövetkeztéig.

   E pillanatban gyors léptek hangzottak fel a lépcsőn. Ju​lia rontott be a szobába. Durva barna vászonból készült szerszámtáskát cipelt, amilyet Winston a Minisztérium​ban is látott néha a kezében. Feléje indult, hogy a karjába ölelje, a lány azonban elég hamar kibontakozott az ölelés​ből, részben azért is, mert még mindig a kezében volt a szerszámtáska.

- Egy pillanat! - mondta. - Hadd mutassam meg, mit hoztam. Hozott abból a vacak Győzelem-kávéból? Gon​doltam. Eldobhatja, nem lesz rá szükség. Ide nézzen!

   Letérdelt, kinyitotta a táskát és kiszórt a tetejéről né​hány csavarkulcsot és csavarhúzót. A szerszámok alatt csi​nos papírcsomagok rejtőztek. Az első csomagnak, ame​lyet Winstonnak átnyújtott, különös és mégis ismerős ta​pintása volt. Valamilyen nehéz homokszerű anyag volt benne, amely mindenütt engedett, ahol hozzáért.

- Csak nem cukor? - kérdezte Winston.

- Valódi cukor. Nem szacharin, cukor! S itt van egy egész cipó - tiszta fehér kenyér, nem az az átkozott massza - meg egy kis üveg lekvár. Egy doboz tej is van. De várjon! Itt van, amire igazán büszke vagyok. Becsavartam egy zsákdarabba, mert...

   De nem is kellett megmondania, hogy miért csavarta be. A csomag illata máris betöltötte a szobát. Átható, ba​rátságos illat volt, mintha kisgyermekkorából áradt volna feléje. Időnként még mostanában is találkozott vele: néha egy becsapott ajtó mögül szállt ki valamelyik mellékutcá​ban, néha egy utcakereszteződést árasztott el titokzatos módon; csak egy pillanatig lehetett érezni, aztán ismét el​tűnt.

- Kávé - mormolta Winston. - Valódi kávé!

- A Belső Párt kávéja. Egy egész kiló - felelte a lány. 

- Hogy sikerült ezekre szert tennie?

- A Belső Párttól. Azoknak a disznóknak mindenük van. Persze a pincérek meg az inasok meg az egyéb sze​mélyzet elemel egyet-mást, és... nézze, egy csomag teám is van.

Winston leguggolt a lány mellé. Felszakította a csomag egyik sarkát.

- Valódi tea. Nem szederlevél.

- Rengeteg teához jutottak nemrég. Elfoglalták Indiát vagy mit - mondta a lány bizonytalanul. - De figyeljen csak ide, drágám! Szeretném, ha néhány percre elfordulna. Üljön az ágy másik oldalára! De ne menjen közel az ablakhoz! És ne forduljon vissza, amíg nem szólok!

   Winston szórakozottan bámult keresztül a muszlin​függönyön. Lenn az udvaron a vörös karú nő még mindig ide-oda járkált a mosóteknő és a szárítókötél közt. Megint kivett a szájából két csíptetőt, és mély átérzéssel énekelt:

Azt mondják, az idő gyógyít

 Hogy feledni is lehet ​

A mosolyok s könnyek mégis, most is 

Kínozzák a szívemet.

   Úgy látszik, betéve tudta az egész zagyvaságot. Hangja a kellemes nyári levegővel együtt szállt fölfelé, nagyon dal​lamos volt, s valami boldog mélabú töltötte el. Szinte úgy érezte az ember, hogy ez a nő tökéletesen elégedett lenne, ha a júniusi este sose érne véget, és a ruhakészlet sose fogy​na ki, ha itt maradhatna ezer évig, teregethetné a pelenká​kat, és ostoba dalokat énekelhetne. Winston most döb​bent rá arra a furcsa tényre, hogy még sohasem hallott egyetlen párttagot sem egyedül és önszántából énekelni. Az ilyesmit majdnem olyan eretnek dolognak, olyan ve​szedelmes különcködésnek tekintették volna, mint ami​kor valaki magában beszél. Lehet, hogy csak valahol az éhhalál szintje körül van énekelnivalójuk az embereknek.

- Megfordulhat - szólalt meg Julia. Winston megfordult, s egy másodpercig szinte rá sem is​mert a lányra. Tulajdonképpen arra volt elkészülve, hogy meztelen lesz, de nem volt meztelen. Átalakulása sokkal meglepőbb volt, mintha levetkőzött volna. Kifestette ma​gát.

   Bizonyára besurrant valamelyik proletárnegyedbeli boltba, s vett egy készlet szépítőszert. Ajka mélyvörös volt, arca piros, orra púderes; még a szeme alá is kent vala​mi festéket, hogy fényesebbnek tűnjék. Nem valami ügye​sen csinálta. Winston mércéje azonban ilyen dolgokban nem volt magas. Eddig még sohasem látott, de elképzelni sem tudott kifestett arcú pártnőt. Elképesztő volt, hogy milyen előnyösen változott meg a lány külseje. Az alig né​hány, de megfelelő helyre felrakott színfolt nemcsak sok​kal csinosabbá, hanem elsősorban sokkal nőiesebbé tette. Rövid haja és fiús overallja csak fokozta a hatást. Mikor Winston átölelte, szintetikus ibolyaillat csapta meg az or​rát. Eszébe jutott egy félhomályos alagsori konyha és egy üreges női száj. Ugyanezt az illatot használta az a nő is; de ez most nem számított.

- Parfümje is van - szólalt meg.

- Igen, drágám, parfümöm is. S tudja, mit csinálok legközelebb? Szerzek valahonnan egy igazi női szoknyát, és azt fogom viselni e helyett az átkozott nadrág helyett. Selyemharisnyát és magas sarkú cipőt fogok viselni! Eb​ben a szobában nő leszek, nem elvtárs.

   Ledobálták ruháikat, és felmásztak az óriási mahagóni​ágyra. Most történt meg először, hogy Winston meztelen​re vetkőzött a lány jelenlétében. Mostanáig nagyon szé​gyellte sápadt, sovány testét, megdagadt, kiálló ereit a láb​ikráján, s az elszíntelenedett kötést a bokája fölött. Lepe​dőjük nem volt, a pokróc azonban, amelyen feküdtek, ko​pott volt és puha, s az ágy nagysága és rugalmassága mind​kettőjüket meglepte. 

- Biztos, hogy tele van poloskával ​állapította meg Julia -, de kit érdekel. - Mostanában csak a prolilakásokban lehetett dupla ágyat látni. Winston néha aludt ilyenben gyermekkorában, Julia azonban még soha​sem, legalábbis nem emlékezett rá.

   Aztán elaludtak egy kis időre. Mikor Winston feléb​redt, az óra mutatója már kilenc felé járt. Nem mozdult meg, mert Julia fejét az ő könyökhajlatába fektetve aludt. Az arcára kent festék legnagyobb része rákenődött Wins​ton arcára meg a párnára, de egy ragyogó piros folt még mindig kiemelte pofacsontja szépségét. A lenyugvó nap aranyos sugara az ágy vége fölött rásütött a kandalló rácsá​ra, ahol a serpenyőben még mindig forrt a víz. Lenn az ud​varban már nem énekelt az asszony, de a gyerekek lármája még gyengén behallatszott az utcáról. Eltűnődött rajta, vajon az eltörölt múltban elő szokott-e fordulni, hogy hűvösödő nyári estén ilyen ágyban feküdt ruhátlanul egy férfi és egy nő, akik akkor szeretkeztek, amikor akartak, arról beszéltek, amiről akartak, nem kényszerítette őket semmi, hogy felkeljenek, egyszerűen csak feküdtek, és hallgatták a kívülről jövő békés hangokat. Valószínűleg nem is volt soha olyan kor, amikor az ilyesmi mindennapi dolog lehetett. Julia felébredt, megdörzsölte a szemét, s a könyökére támaszkodva ránézett a petróleumfőzőre.

- A víz fele elforrt - állapította meg. - Felkelek, és egy pillanat alatt főzök kávét. Még van egy óránk. Maguknál mikor szokták eloltani a villanyt?

- Huszonhárom harminckor.

- Nálunk huszonháromkor. De hamarabb haza kell mennünk, mert... Hé! Ki innen, mocskos dög! Villámgyorsan átvetette magát az ágyon, felkapott egy cipőt a padlóról, és fiús karmozdulattal a sarokba vágta, pontosan úgy, ahogy a szótárt vágta Goldstein képéhez azon a délelőttön, a Két Perc Gyűlölet alatt.

- Mi volt az? - kérdezte Winston meglepődve.

- Patkány. Észrevettem, amint kidugta utálatos orrát a faburkolatból. Egy lyuk van ott. Jól megijesztettem, az biztos.

- Patkány! - mormolta Winston. - Ebben a szobában! 


- Mindenütt akad - felelte Julia közömbösen, amint megint lefeküdt. - Még az otthon konyhájában is. London némelyik részében csak úgy nyüzsögnek. Tudja, hogy még gyermekeket is megtámadnak? Bizony. Egyes utcákban az asszonyok nem merik a csecsemőiket két percre sem egyedül hagyni. Azok a nagy barnák ilyen pofátlanok. S az az undorító, hogy ezek a dögök mindig...

- Ne folytassa! - kiáltott föl Winston, szorosan lehunyt szemmel.

- Drágám! Egészen elsápadt! Mi baj? Csak nem a pat​kánytól érzi rosszul magát?

- A legborzasztóbb dolog a világon... a patkány!

   A lány ráborult, és köréje fonta tagjait, mintha a teste melegével akarná megnyugtatni. Winston egy darabig nem nyitotta ki a szemét. Néhány pillanatig úgy érezte, hogy megint azt a rémképet látja maga előtt, amely egész életén át kísértette időről időre. Mindig pontosan egyfor​mán folyt le álmában a dolog. Egy sötétségből szőtt fal előtt állt, s a fal túlsó oldalán valami olyan elviselhetetlen, olyan szörnyű dolog volt, amivel borzadt szembenézni. Az álom közben a legbenső érzése mindig az volt, hogy ámítja magát, mert tulajdonképpen tudja, mi van a sötétségfal mögött. Mintha a saját agyából tépett volna ki egy dara​bot, halálos erőfeszítéssel a világosságra vonszolta azt a valamit. Ilyenkor azonban mindig felébredt, anélkül, hogy megtudta volna, mi is az; mindenesetre valahogy össze​függésben volt azzal, amiről Julia beszélt, amikor az előbb félbeszakította.

- Sajnálom - mondta végül. - Nincs semmi baj. Nem bí​rom a patkányokat, ez az egész.

- Ne nyugtalankodjon, drágám, itt nem fognak mutat​kozni többé a ronda dögök. Mielőtt elmegyünk, betömöm a lyukat egy zsákdarabbal. S legközelebb hozok egy kis gipszet, és szépen bedugaszolom.

   A rémület fekete pillanata már-már feledésbe merült. Kissé szégyenkezve ült fel s támaszkodott neki az ágy fejé​nek. Julia felkelt, felvette overallját, és megfőzte a kávét. A serpenyőből felszálló illat olyan erős és izgató volt, hogy becsukták az ablakot, nehogy odakinn valaki felfigyeljen rá, és kutatni kezdjen az eredete után. Még a kávé ízénél is jobb volt a cukor képében hozzáadott selymes anyag, amelyet Winston szinte már teljesen el is felejtett a szacha​rinos évek folyamán. Julia egyik kezét zsebre vágta, a má​sikban egy darab lekváros kenyérrel körülsétált a szobá​ban, közömbösen pillantott a könyvszekrényre, megmu​tatta, hogyan lehet a legegyszerűbben megjavítani a kecs​kelábú asztalt, belevetette magát a kopott karosszékbe, hogy kipróbálja, elég kényelmes-e, s elnéző derűvel vette szemügyre az ódivatú, tizenkét számjegyes órát. Az üveg papírnyomót odavitte az ágyhoz, hogy a világosságnál job​ban megnézhesse. Winston kivette a kezéből; elbűvölte, mint mindig, az üveg lágy, esővízszerű anyaga.

- Mi lehet ez, mit gondol? - kérdezte Julia.

- Nem hiszem, hogy valami volna... úgy értem, aligha van valamilyen határozott rendeltetése. Éppen ezért sze​retem. Egy darabka történelem, amelyet elfelejtettek meghamisítani. Üzenet volna száz év előttről, ha tudnánk, hogyan kell elolvasni.

- S az a kép ott - intett a lány a szemközti falon függő metszet felé -, az is van százéves?

- Régebbi. Merem állítani, hogy kétszáz is megvan. Nem lehet tudni. Manapság semminek sem lehet megálla​pítani a korát.

A lány odament a képhez.

- Itt dugta ki az orrát az a dög - állapította meg, s bele​rúgott a faburkolatba közvetlenül a kép alatt. - Mi ez az épület? Láttam már valahol.

- Egy templom - legalábbis az volt. St. Clement Danes volt a neve. - Eszébe jutott a rigmustöredék, amelyre Mr. Charrington tanította, és sóvár hangon hozzátette: 

Narancs és citrom

bongja St. Clement harangja...

Nagy meglepetésére a lány folytatta:

Tartozol tíz fityinggel

St. Martin így csilingel

Mikor adod meg?

kérdi komoran az Old Bailey...

- A folytatása nem jut eszembe. De a végére még em​lékszem valamennyire. 

Ágyad fejéhez itt jön egy fáklya,

Itt meg egy balta, fejed levágja!

   Mintha egy jelszó két felét illesztették volna össze. Az Old Bailey után azonban még kellett lennie egy sornak. Talán ki lehet ásni Mr. Charrington emlékezetéből, ha megfelelő hangulatban lesz.

- Ki tanította meg erre? - kérdezte Winston.

- A nagyapám. Ő szokta mondogatni nekem, még kis​lánykoromban. Elgőzösítették, mikor nyolcéves voltam, ​mindenesetre eltűnt. Szeretném tudni, milyen volt a cit​rom - folytatta minden átmenet nélkül. - Narancsot, azt láttam. Olyan vastag bőrű, gömbölyű, sárga gyümölcsféle volt.

- Én még emlékszem a citromra is - mondta Winston. ​Az ötvenes években még egészen közönséges dolog volt. Olyan savanyú, hogy már a szagától is elvásott a foga az embernek.

- Fogadni mernék, hogy poloskák vannak a kép mögött - jelentette ki Julia. - Egyszer majd leveszem, és jól megpucolom. Azt hiszem, most már hamarosan indul​nunk kell. Hozzá kell látnom lemosni ezt a festéket, a fene enné meg. Aztán majd leszedem a rúzst az arcáról.

   Winston még néhány percig fekve maradt. Lassan sötét lett a szobában. A világosság felé fordult, és belebámult az üveg papírnyomóba. Nem a koralldarabka volt végtelenül érdekes, hanem magának az üvegnek a belseje. Annyira mély volt, s mégis áttetsző, mint a levegő. Mintha az üveg felülete az égbolt íve lett volna, amely egy egész kis világot zár magába, teljes atmoszférájával együtt. Úgy érezte, hogy be tudna hatolni a mélységbe, s hogy igazában már benne is van, a mahagóniággyal, a kecskelábú asztallal, az órával, a rézmetszettel és magával a papírnyomóval együtt. A papírnyomó volt a szoba, s a korall Julia és az ő élete, mintegy örökre belerögzítve a kristálydarab közepébe.

