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   Sokkal jobban érezte magát. Minden​nap kövérebb és erősebb lett, ha egyálta​lán helyénvaló napokról beszélni. A fény ugyanolyan fehér volt, s a hang ugyanúgy zümmögött, mint másutt, a cella azonban egy kissé kényelmesebb volt, mint az eddigiek. A deszkaágyon párna és matrac volt, s szék is volt a cellában. Megfürösztötték és megen​gedték, hogy gyakrabban mosakodhassék egy bádog mosdótálban. Még meleg vizet is adtak a mosdáshoz. Új alsó​ruhát kapott, és egy tiszta overallt. Fekélyét csillapító kenőccsel rendbe hozták. Maradék fogait kihúzták, s új fogsort csináltak neki.

   Hetek vagy hónapok telhettek el. Most már számon tarthatta volna az idő múlását, ha egyáltalán érdekli, mert nyilvánvalóan szabályos időközökben kapott enni. Becslése szerint minden huszonnégy órában háromszor étke​zett; néha homályosan eltűnődött rajta, hogy vajon nap​pal vagy éjjel adják-e az ételt. Az étel meglepően jó volt, minden harmadik étkezéskor húst is kapott. Egyszer még egy csomag cigarettát is adtak. Gyufája nem volt, de a soha meg nem szólaló őr, aki az ételt hozta, hajlandó volt tüzet adni. Mikor első ízben próbált rágyújtani, rosszul lett, de nem csüggedt, s a csomag hosszú ideig tartott, mert min​den étkezés után csak egy fél cigarettát szívott el.

   Adtak neki egy fehér palatáblát is, ceruzacsonk volt a sarkára kötve. Eleinte nem használta. Még ha ébren volt is, teljes kábulatban élt. Gyakran majdnem mozdulatlanul feküdt egyik étkezéstől a másikig, néha aludt, néha pedig ébren merült homályos álmodozásokba, s ilyenkor na​gyon nehezére esett kinyitni a szemét. Már régóta hozzá​szokott, hogy az arcába tűző erős fény mellett aludjék. A fény szinte már nem is számított, csak annyiban, hogy az álmai összefüggőbbek voltak. Ennek az időnek nagy részét végigálmodta, s mindig boldog álmai voltak. Az Arany Vidéken járt, vagy óriási, ragyogó, napsütötte szik​lák közt ült, anyjával, Juliával, O'Briennel, nem csináltak semmit, csak ültek a napfényben, s békés dolgokról be​szélgettek. Azok a gondolatok, amelyek ébren foglalkoz​tatták, álmaiból többnyire elmaradtak. Mintha elvesztette volna minden értelmi erőfeszítésre való képességét, most, hogy a fájdalom ingere megszűnt. Nem unatkozott; nem vágyódott se beszélgetésre, se szórakozásra. Teljesen ki​elégítette, hogy egyedül van, hogy nem verik vagy vallat​ják, hogy eleget ehet, s hogy egészen tiszta.

   Fokozatosan eljutott odáig, hogy kevesebb időt töltött alvással, de még mindig nem érzett ösztönzést arra, hogy felkeljen az ágyról. Csak az volt fontos számára, hogy nyu​godtan fekszik, és érzi a testében gyülekező erőt. Megta​pogatta magát, hogy megbizonyosodjék róla: nem képze​lődik, izmai valóban erősödnek, s bőre feszesebb. Végül kétségtelenül megállapította, hogy meghízott; combjai már határozottan vastagabbak voltak, mint a térdei. Ettől kezdve, eleinte még keservesen, szabályszerűen tornázni kezdett. Rövid idő alatt megtett - a cella méretei után ítél​ve - vagy három kilométert, s meggörnyedt válla egyene​sebb lett. Megpróbálkozott bonyolultabb gyakorlatokkal is, és megdöbbent s megalázottnak érezte magát, mikor rá
jött, hogy miket nem tud megcsinálni. Nem tudott, csak sétálva lépkedni, nem tudta a széket hosszabb ideig ki​nyújtott karral tartani, nem tudott egy lábon megállni úgy, 
hogy el ne essék. Leguggolt, s rájött, hogy csak a combjá​ban és lábikráiban érzett iszonyú fájdalmak árán tud álló 
helyzetbe emelkedni. Hasra feküdt, s megpróbált fekvőtá​
maszt csinálni. Reménytelen kísérlet volt; egy centiméter​nyire sem tudott felemelkedni. Néhány nap múlva azon​
ban - néhány újabb étkezés után - ez a mutatvány is sike​
rült. Eljött az idő, mikor egymás után hatszor is meg tudta csinálni. Kezdett igazán büszke lenni a testére, s időnként azt a gondolatot dédelgette magában, hogy arca is vissza​kapja rendes formáját. Csak ha kopasz fejbőréhez tévedt néha a keze, jutott eszébe a sorvadt, tönkrement arc, amely a tükörből nézett rá.

   Agya tevékenyebb lett. Leült a deszkaágyra, hátát a fal​nak támasztotta, a palatáblát a térdére fektette, s tervsze​rűen hozzálátott, hogy átnevelje magát.

   Feladta; ez már eldöntött tény volt. A valóságban, mint most rájött, már jóval előbb kész volt feladni, mielőtt még döntött volna. Attól a pillanattól fogva, amióta bekerült a Szeretet-minisztériumba - s igen, már azokban a percek​ben is, amikor Juliával együtt ott állt tehetetlenül, miközben a teleképből jövő érces hang megszabta, hogy mit tegyenek -, megértette annak a kísérletnek a könnyel​műségét és együgyűségét, hogy szembeszálljon a Párt ha​talmával. Most már tudta, hogy a Gondolatrendőrség hét éven át figyelte, mint valami bogarat a nagyítóüveg alatt. Nem volt cselekedete vagy hangosan kimondott szava, amelyet ne jegyeztek volna fel, s nem volt egyetlen gondolata, amelyet ne tudtak volna kikövetkeztetni. Még azt a porszemet is gondosan visszatették a naplója fedelére. Hangfelvételeket játszottak le, fényképeket mutattak ne​ki. Némelyik fényképen Juliával volt látható. Igen, még... Nem küzdhetett tovább a Párt ellen. Különben is, a Párt​nak van igaza. Így kell lennie: hogyan tévedhetne a halha​tatlan, kollektív agy? Milyen külső mértékkel lehetne el​lenőrizni a Párt ítéleteit? A józan ész statisztika dolga. Csupán arról van szó, hogy meg kell tanulnia úgy gondol​kozni, ahogy ők gondolkoznak. Csak...!

   A ceruzát nehézkesen és ügyetlenül tartotta ujjai közt. Elkezdte leírni a gondolatokat, amelyek eszébe jutottak. Nehézkes, esetlen nagybetűkkel ezt írta le először:

A SZABADSÁG: SZOLGASÁG

S aztán, szinte gondolkodás nélkül, ezt írta alája:

KETTŐ MEG KETTŐ ÖT!

   Ekkor azonban valamilyen gátlás fogta el. Szinte képte​len volt koncentrálni a gondolatait, mintha valamitől vis​szarettentek volna. Tudta, hogy tudja, mi következik, de pillanatnyilag képtelen volt rá visszaemlékezni. Mikor az​tán visszaemlékezett rá, az csak tudatos spekuláció ered​ménye volt; nem önszántából jött elő. Leírta:

AZ ISTEN: A HATALOM

   Mindent elfogadott. A múlt megváltoztatható. A múlt sohasem változott. Óceánia Keletázsia ellen visel háborút. Jones, Aaronson és Rutherford elkövette azokat a bűnöket, amelyekért elítélték őket. Sohasem látta a fény​képet, amely megcáfolta bűnösségüket. Soha nem is léte​zett; ő találta ki. Emlékezés közben ellenkező dolgok is eszébe jutottak, ezek azonban hamis emlékek voltak, önámítás termékei. Milyen könnyű az egész! Csak meg kell hódolni, s minden egyéb magától következik. Olyan ez, mint amikor az ember ár ellen úszik, amely folyton vis​szaveti, bármilyen keményen küzd, s aztán hirtelen elhatá​rozással megfordul, és együtt úszik az árral, ahelyett hogy ellenszegülne. Semmi sem változott, csak a saját magatar​tása; az előre elrendelt dolog úgyis megtörténnék min​denképp. Már alig tudta, miért is lázadozott valaha. Min​den könnyű volt, csak...!

   Bármi igaz lehet. Az úgynevezett természeti törvények ostobaságok. A nehézkedés törvénye ostobaság. "Ha akarnék, úgy lebegnék a padló fölött, mint a szappanbuborék" - mondta O'Brien. Winston ezt is megfejtette. "Ha ő azt gondolja, hogy a padló fölött lebeg, s ha én ugyanak​kor azt gondolom, hogy látom őt lebegni, akkor a dolog megtörtént " Hirtelen, mint amikor egy elmerült hajó​roncs egy darabja áttöri a víz felszínét, ez a gondolat hasí​tott az agyába: "Nem történik meg valóban. Csak elkép​zeljük. Érzékcsalódás." Azonnal el is fojtotta ezt a gondo​latot. A tévedés nyilvánvaló. Azt feltételezi, hogy valahol, önmagán kívül, van egy "valóságos" világ, ahol "valósá​gos" dolgok történnek. De hogy lehetne ilyen világ? Mit tudunk bármiről is, azon kívül, ami az agyunkban van? Minden történés az agyunkban megy végbe. Ami minden agyban megtörténik, az valóban megtörténik.

   Nem volt nehéz elintézni a tévedést, s már nem fenye​gette a veszély, hogy áldozatául esik. Mindamellett rájött, hogy ennek soha többé nem szabad előfordulnia. Vakfol​tot kell előhívnia agyában, valahányszor valamilyen ve​szedelmes gondolat jelentkezik. A folyamatnak automati​kusnak, ösztönösnek kell lennie. Bűnstop, így nevezik új​beszélül.

   Hozzálátott, hogy gyakorolja magát a bűnstopban. Té​teleket állított fel magának: "a Párt azt mondja, hogy a föld lapos", "a Párt azt mondja, hogy a jég melegebb, mint a víz" - s aztán azt gyakorolta, hogy ne lássa vagy ne értse meg az ezeknek ellentmondó érveket. Nem ment kön​nyen. Nagy gondolkodási és rögtönzési képességet igé​nyelt. A számtani problémák, például az olyanféle állí​tások, mint a "kettő meg kettő öt", meghaladták értelmi felfogóképességét. Valamilyen agytornafélére is szükség volt hozzá, képesnek kellett lenni arra, hogy az egyik pilla​natban a legfinomabb logikai műveleteket végezze, a má​sikban a legdurvább logikai tévedéseket se vegye tudomásul. Ostobaság éppúgy kellett hozzá, mint értelem, s az os​tobaságot éppoly nehéz volt elsajátítani.

   S mindeközben agya egyik részével azon töprengett, hogy vajon mikor fogják agyonlőni. "Minden tőled függ" - mondta O'Brien, ő azonban tudta, hogy semmiféle tuda​tos cselekedettel nem hozhatná közelebb ezt a pillanatot. Lehet, hogy tíz perc múlva lövik agyon, lehet, hogy tíz év múlva. Lehet, hogy évekig magánzárkában fogják tartani: lehet, hogy kényszermunkatáborba küldik; lehet, hogy egy időre szabadon bocsátják, mert néha ezt is megteszik. Teljesen elképzelhető az is, hogy mielőtt agyonlőnék, még egyszer lejátsszák letartóztatásának és vallatásának egész színjátékát. Csak az bizonyos, hogy a halál sohasem követ​kezik be a várt pillanatban. A szokás - a be nem vallott szo​kás: valahogy mindenki tudta, noha sohasem hallott róla beszélni - az, hogy hátulról lövik le az embert, mindig tar​kón, figyelmeztetés nélkül, miközben valamelyik folyosón lépked egyik cellától a másikig.

   Az egyik napon - de ez "az egyik napon" nem is helyes kifejezés; éppoly könnyen lehetséges, hogy éjfélkor történt, vagyis: egyszer - különös, boldogító álmodozásba merült. A folyosón lépkedett, a golyóra várva. Tudta, hogy a következő pillanatban jönni fog. Minden lecsilla​podott, elsimult, elcsitult. Nem voltak többé kétségek, nem voltak viták, nem volt többé fájdalom, sem félelem. Teste egészséges volt és erős. Könnyedén lépkedett, örült a mozgásnak, s úgy érezte, hogy napsütésben sétál. Már nem a Szeretet-minisztérium szűk fehér folyosóin volt, ha​nem azon az óriási, napfényes, kilométer széles folyosón, amelyen mintha már járt volna kábítószeres delíriumában. Az Arany Vidéken, a nyúl rágta egykori legelőn sétált a ki​taposott ösvényen. Szinte érezte lába alatt a rövid szálú, rugalmas gyepet, s arcán a kellemes napsugarakat. A rét szélén ott álltak a lágyan hajladozó szilfák, s mögöttük va​lahol ott volt a folyó, amelyben halak heverésztek a fűzfák alatt.

   Hirtelen rémült borzalommal riadt fel. Hátgerincén ki​ütött a veríték. Hallotta, hogy hangosan kiált:

- Julia! Julia! Julia, szerelmem! Julia!

   Egy pillanatra ellenállhatatlanul hatalmába kerítette a káprázat, hogy a lány vele van. Mintha nem is csak vele, hanem benne lett volna. Mintha behatolt volna a bőre szövetébe. Ebben a pillanatban sokkal jobban szerette a lányt, mint bármikor, amikor együtt voltak, szabadon. Azt is tudta, hogy a lány még életben van valahol, és szüksége volna az ő segítségére.

   
Visszafeküdt az ágyra, és megpróbálta összeszedni ma​gát. Mit cselekedett? Hány évvel hosszabbítja meg szolgaságát ez a gyenge pillanat?

   A következő percben felhangzik odakinn a csizmák do​bogása. Egy ilyen kitörést nem hagyhatnak büntetlenül. Most megtudhatták, ha eddig még nem tudták, hogy meg​szegte a velük kötött egyezséget. Engedelmeskedett a Pártnak, de még mindig gyűlöli a Pártot. A régi időkben a hasonlóság látszata mögé rejtette eretnek lelkét. Most egy lépéssel még hátrább vonult: lelkében behódolt, de azt re​mélte, hogy sértetlenül megőrizheti a szíve legbelsejét. Tudta, hogy rossz úton jár, s inkább akart a rossz úton jár​ni. Rá fognak jönni... O'Brien rá fog jönni. Mindent be​vallott azzal az őrült kiáltással.

   Kezdheti elölről az egészet. Évekig is eltarthat. Egyik kezével végigtapogatta az arcát, megpróbált megismer​kedni új formájával. Mély barázdák húzódtak rajta, arccsontjait hegyesnek érezte, orra belapult. Azonkívül, ami​óta utoljára látta magát a tükörben, egészen új fogsort ka​pott. Nem könnyű megőrizni az arc kifürkészhetetlensé​gét, ha az ember nem tudja, hogy milyen az arca. Semmi esetre sem elég csak az arcvonások ellenőrzése. Most ér​tette meg első ízben, hogy ha az ember titokban akar tarta​ni valamit, önmaga elől is el kell titkolnia. Állandóan tudni kell róla, de amíg arra van szükség, nem szabad megen​gedni, hogy a tudatba megnevezhető formában felke​rüljön. Mostantól fogva nemcsak gondolkodnia kell helyesen, hanem éreznie és álmodnia is. S állandóan rejtve kell tartania magában a gyűlöletet, mint valami betegsé​get, amely része az embernek, mégis független a többi ré​szétől, mint valami ciszta.

   Egyszer majd úgy döntenek, hogy agyonlövik. Nem le​het előre megmondani, hogy mikor lesz, de néhány má​sodperccel előbb meg lehet sejteni. Mindig hátulról lőnek, miközben valamelyik folyosón halad az ember. Tíz má​sodperc elég. Ennyi idő alatt átalakíthatja az ember a ben​ne lévő világot. S aztán hirtelen, anélkül hogy egyetlen szót kiejtene, anélkül hogy lépése elakadna, anélkül hogy egyetlen arcvonása megváltozna - hirtelen lehullhat az álarc, és bumm! - kirobbanhat a gyűlölet. A gyűlölet úgy fogja eltölteni, mint valami lángfolyam. S szinte ugyanab​ban a pillanatban, bumm! - jön majd a golyó, már túl ké​sőn vagy még túl korán. Darabokra fogják szaggatni az agyát, mielőtt még újra megtéríthetnék. Az eretnek gon​dolat büntetlen és megbánatlan marad, mindörökre ha​táskörükön kívül. Lyukat fognak égetni a saját tökéletes​ségükbe. Őket gyűlölve halni meg: ez a szabadság.

   Lehunyta a szemét. Nehezebb lesz, mint valamilyen értelmi szabályt elfogadni. Most önmegaláztatásról, ön​csonkításról van szó. A szennyek szennyébe kell elmerülnie. S mi a legborzasztóbb, a legundorítóbb? Nagy Testvérre gondolt. Az óriási arc (mivel állandóan plakáto​kon látta, mindig úgy gondolt rá, mintha méteres nagysá​gú volna) sűrű fekete bajuszával és a nézőt örökké követő szemével szinte önakaratánál fogva merült fel a tudatá​ban. Mit érez igazában Nagy Testvér iránt?

   Nehéz csizmák dobogása hangzott fel a folyosón. Az acélajtó csattanva kinyílt. O'Brien lépett a cellába. Mögötte a viaszarcú tiszt és a fekete egyenruhás őrök.

- Kelj fel! - mondta O'Brien. - Gyere ide!

Winston szemközt állt vele. O'Brien erős kezével meg​markolta Winston vállát, s egészen közelről az arcába né​zett.

- Be akartál csapni - mondta. - Ostobaság volt. Húzd ki magad! Nézz a szemembe! - Elhallgatott, s aztán szelídeb​ben folytatta: - Gyógyulóban vagy. Értelmileg már alig van baj veled. Csak érzelmileg nem sikerült haladnod. Mondd meg nekem, Winston - s vigyázz, ne hazudj; tu​dod, hogy mindig rájövök a hazugságra -, mondd meg ne​kem: mit érzel igazában Nagy Testvér iránt?

- Gyűlölöm.

- Gyűlölöd. Jó. Akkor hát itt az ideje, hogy megtedd az utolsó lépést. Szeretned kell Nagy Testvért. Nem elég en​gedelmeskedned neki, szeretned kell. - Egy kis lökéssel az őrök felé lódította Winstont. - Százegyes szoba - mondta.

