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- A te integrálásodnak három szakasza van - mondta O'Brien. - A tanulás, a megértés és az elfogadás. Itt az ideje, hogy a második szakaszba lépj.

   Winston, mint mindig, most is a hátán 
feküdt. Az utóbbi időben azonban la​zábbak voltak  a  kötelékei.  Még  mindig  az  ágyhoz  rögzítet​
ték, de egy kissé már megmozdíthatta a térdét, a fejét jobb​ra - balra fordíthatta, s a kezét könyökből felemelhette. 
A számlap sem volt már olyan ijesztő. Ha elég gyorsan  működött az agya, elkerülhette a kínokat; O'Brien főleg 
akkor húzta meg a billentyűt, ha Winston ostobának tet​
tette magát. Néha az egész kihallgatás lefolyt anélkül,  hogy a számlapon megmozdult volna a mutató. Winston 
nem emlékezett rá, hogy hány ilyen kihallgatás volt. Az egész eljárás hosszú, meghatározhatatlan ideig tartott - le​het, hogy hetekig -, s az egyes kihallgatások közt néha többnapi, néha azonban csak egy-két órányi szünet lehe​tett.

- Amióta itt fekszel - folytatta O'Brien -, gyakran sze​retted volna tudni, sőt meg is kérdezted tőlem, hogy miért fordít a Szeretet-minisztérium annyi időt és fáradságot rád. S mikor szabadon voltál, lényegében ugyanez a kér​dés foglalkoztatott. A mechanizmusát fel tudtad fogni a társadalomnak, amelyben élsz, az alapját képező indítékát azonban nem. Emlékszel, hogy azt írtad a naplódba: "Azt értem, hogyan csinálják, de nem értem, hogy miért'? Ak​koriban, amikor a "miért"-en gondolkoztál, kételkedtél a saját épelméjűségedben. Olvastad a könyvet, Goldstein könyvét, legalábbis egyes részeit. Találtál benne olyasmit, amit nem tudtál már addig is?

- Te olvastad? - kérdezte.

- Én írtam. Azaz közreműködtem az írásában. Tudod, hogy a könyveket nem egyes emberek hozzák létre.

- Igaz, ami benne van?

- Mint leírás, igen. A program azonban, amelyet kifejt, ostobaság. A tudás titkos felhalmozása - a felvilágosodás fokozatos elterjesztése - végül a proletárok lázadása - a Párt megdöntése. A proletárok sohasem fognak fellázad​ni, sem ezer, sem millió év múlva. Képtelenek rá. Nem kell elmondanom, hogy miért: már tudod. Ha dédelgettél is valaha álmokat erőszakos felkelésről, fel kell hagynod ve​le. A Párt megdöntésére nincs semmiféle lehetőség. A Párt uralma örökkévaló. Ezt tedd gondolataid kiindulópontjává.

Közelebb lépett az ágyhoz.

- Örökkévaló! – ismételte meg. - És most térjünk vissza "hogyan" és a "miért" kérdéséhez. Te elég jól megértet​ted, hogyan tartja magát hatalmon a Párt. Most mondd el, miért ragaszkodunk a hatalomhoz. Mi az indítékunk? Mi​ért van szükségünk hatalomra? Rajta, beszélj! - tette hoz​zá, mikor Winston csendben maradt.

   Winston azonban egy-két pillanatig még nem szólt. Fá​radtságérzés borította el. O'Brien arcán újból felcsillant a megszállottság őrült fénye. Winston előre tudta, mit fog mondani O'Brien: hogy a Párt nem a saját céljai érdeké​ben ragaszkodik a hatalomhoz, hanem a többség javáért. Hogy azért ragadta magához a hatalmat, mert a tömegem​berek gyenge és gyáva teremtmények, akik képtelenek el​viselni a szabadságot és képtelenek szembenézni az igaz​sággal, ezért uralkodni kell fölöttük, és rendszeresen be kell csapniuk őket olyanoknak, akik erősebbek náluk. Hogy az emberiségnek választania kell a szabadság és a boldogság között, s hogy az emberiség zöme számára a boldogság jobb. Hogy a Párt a gyengéket védelmezi, olyan társaság, amelyiknek küldetése van, azért tesz rosszat, hogy létrejöhessen a jó, és saját boldogságát feláldozza a másokéért. Az a borzasztó, gondolta Winston, az a borzasztó, hogy amikor O'Brien ilyeneket mond, hisz is ben​nük. Látni lehet az arcán. O'Brien mindent tud. Ezerszer jobban tudja, mint ő, Winston, hogy milyen a világ valójá​ban, mennyire lealacsonyítva élnek az emberi tömegek, s milyen hazugságokkal és kegyetlenkedésekkel tartja őket ezen a színvonalon a Párt. O'Brien mindezt tudja, mindezt mérlegelte, s mindez nem számít neki: a végső cél mindent szentesít. Mit tehetek, gondolta Winston, egy őrülttel szemben, aki intelligensebb, mint én, aki udvariasan meg​hallgatja érveimet, s aztán csak kitart őrültsége mellett?

- Ti a mi érdekünkben uralkodtok fölöttünk - kezdte erőtlenül. - Az a véleményetek, hogy az emberek nem ké​pesek önmagukat kormányozni, s ezért...

Megrémült, majdnem felordított. A kínok kínja nyilallt végig a testén. O'Brien harmincötre ugratta a számlap mu​tatóját.

- Ez ostobaság volt, Winston, ostobaság! - mondta. ​Neked jobban kell tudnod az igazat, semhogy ilyesmit mondj. - Visszaengedte a mutatót, és így folytatta: - Nos, megadom én a választ a kérdésemre. A válasz a követke​ző. A Párt teljes mértékben saját maga miatt törekszik a hatalomra. Bennünket nem érdekel mások java; kizárólag a hatalom érdekel. Nem a gazdagság, a fényűzés, a hosszú élet vagy a boldogság; csak a hatalom, a tiszta hatalom. Hogy mit jelent a tiszta hatalom, mindjárt meg fogod érteni. Mi a múlt valamennyi oligarchiájától különbözünk ab​ban, hogy tudjuk, mit csinálunk. A többi, még azok is, amelyek hasonlítanak hozzánk, mind gyáva és képmutató volt. A német nácik és az orosz kommunisták nagyon megközelítettek minket módszereikben, de sohasem volt bátorságuk felismerni saját indítékaikat. Azt állították, sőt talán hitték is, hogy nem készakarva ragadták magukhoz a hatalmat, s akkor is csak meghatározott időre, s a követke​ző sarkon már ott van valamiféle paradicsom, amelyben az emberek szabadok és egyenlők lesznek. Mi nem ilyenek vagyunk. Mi tudjuk, hogy soha senki sem ragadja magá​hoz a hatalmat azzal a szándékkal, hogy lemondjon róla. A hatalom nem eszköz; a hatalom cél. Nem azért csinál az ember diktatúrát, hogy megoltalmazzon egy forradalmat, hanem azért csinál forradalmat, hogy diktatúrát csinálhas​son. Az üldözés célja az üldözés. A kínzás célja a kínzás. A hatalom célja a hatalom. Kezded érteni?

   Winstonnak, akárcsak az előbb, feltűnt O'Brien arcá​nak fáradtsága. Erős, húsos, durva arc volt, tele értelem​mel s valami féken tartott szenvedélyességgel, amely előtt Winston tehetetlennek érezte magát; de fáradt volt. Tás​kás volt a szeme, a bőr lelógott arccsontjairól. O'Brien föléje hajolt, szándékosan közelebb tolva hozzá megviselt arcát.

- Most arra gondolsz - mondta -, hogy az arcom öreg és fáradt. Arra gondolsz, hogy a hatalomról beszélek, s még arra sem vagyok képes, hogy megakadályozzam saját testem pusztulását. Nem érted, Winston, hogy az egyén csak egy sejt? A sejt kimerülése a szervezet életereje. Meghalsz, ha levágod a körmöd? - Elfordult az ágytól, s ismét fel-alá kezdett járkálni, egyik kezét zsebre vágva. - Mi a hatalom papjai vagyunk - mondta. - Istenünk a hatalom. Jelenleg azonban, ami téged illet, a te számodra a hatalom csak egy szó. Itt az ideje, hogy valami fogalmat alkoss magadnak ar​ról, amit a hatalom jelent. Az első, amivel tisztába kell jönnöd, hogy a hatalom kollektív dolog. Az egyénnek csak abban a mértékben van hatalma, amilyen mértékben megszűnik egyén lenni. Ismered a Párt jelmondatát: "A szabadság: szolgaság." Eszedbe jutott már, hogy ez a jelmondat meg is fordítható? A szolgaság: szabadság. Egyedül - szabadon - az ember mindig vereséget szenved. Így kell történnie, mert minden ember meghalásra van ítélve, ami a legnagyobb kudarc minden kudarcok között. De ha képes a teljes és tökéletes behódolásra, ha meg tud szabadulni egyéniségétől, ha el tud merülni úgy a Pártban, hogy ő maga a Párt, akkor mindenható és halhatatlan. A másik, amivel tisztába kell jönnöd, az, hogy a hatalom: hatalom az emberek fölött. A test - de legelsősorban a lé​lek fölött. Az anyag - vagy ahogy te szoktad mondani: a külső valóság - fölötti hatalom nem fontos. Az anyag fölötti hatalmunk már korlátlan.

   Winston egy pillanatra megfeledkezett a számlapról. Heves erőfeszítést tett, hogy ülő helyzetbe kerülhessen, de csak azt érte el, hogy fájdalmat okozott magának.

- De hogy tudtok uralkodni az anyag fölött? - tört ki. ​Még az éghajlatot vagy a nehézkedés törvényét sem tudjá​tok befolyásolni. S ott vannak a betegségek, a fájdalom és a halál...

O'Brien egy kézmozdulattal elhallgattatta.

- Uralkodunk az anyag fölött, mert uralkodunk a lélek fölött. A valóság a koponyában van. Fokozatosan meg fo​god ezt tanulni, Winston. Nincs semmi, amire ne volnánk képesek. Láthatatlanság, súlytalanság - mindegy. Ha akarnék, úgy lebegnék a padló fölött, mint a szappanbu​borék. De nem akarok, mert a Párt nem akarja. Meg kell szabadulni ezektől a tizenkilencedik századi elképzelések​től a természet törvényeit illetőleg. A természet törvényeit mi csináljuk.

- De nem! Még ennek a bolygónak se vagytok urai. Mi van Eurázsiával és Keletázsiával? Még nem hódítottátok meg őket.

- Lényegtelen. Akkor hódítjuk meg, amikor jólesik. S ha nem, mit számít? Kirekeszthetjük őket a létezésből. Óceánia a világ.

- De a világ maga is csak egy porszem. S az ember re​ménytelenül parányi! Mióta létezik? A Föld évmilliókig la​katlan volt.

- Ostobaság. A föld olyan idős, mint mi, nem idősebb. Hogy lehetne idősebb? Minden csak az emberi tudaton keresztül létezik.

- De a kőzetek tele vannak kihalt állatok csontjaival ​mamutokéval, masztodonokéval és óriási csúszómászó​kéval, amelyek már régen itt éltek, amikor emberről még szó sem volt.

- Láttad valaha azokat a csontokat, Winston? Persze hogy nem. Tizenkilencedik századi biológusok találták ki őket. Az ember előtt nem volt semmi. Az ember után, ha egyszer esetleg kipusztul, nem lesz semmi. Az emberen kí​vül nincs semmi.

- De hiszen az egész világegyetem rajtunk kívül van! Nézz a csillagokra! Némelyik egymillió fényév távolságra van. Mindörökre kívül esnek a hatáskörünkön.

- Mik a csillagok? - felelte O'Brien közömbösen. - Né​hány kilométernyi távolságban lévő tűzdarabkák. Ha akarjuk, elérhetjük őket. Vagy kiolthatjuk. A Föld a világegyetem központja. A Nap és a csillagok körülötte forog​nak.

   Winston újabb heves mozdulatot tett. Ezúttal nem szólt semmit. O'Brien folytatta, mintha valami elhangzott el​lenvetésre felelne:

- Bizonyos esetekben persze ez nem igaz. Ha az óceá​non hajózunk vagy megjósolunk egy napfogyatkozást, gyakran megfelelőbbnek találjuk elfogadni, hogy a Föld forog a Nap körül, s hogy a csillagok millió meg millió kilo​méterre vannak tőlünk. De mit számít ez? Azt hiszed, hogy nem tudunk kettős csillagászati rendszert alkotni? Aszerint, ahogy éppen szükségünk van rá, a csillagok le​hetnek közel vagy távol. Azt hiszed, hogy matematiku​saink nem tudnák megcsinálni? Megfeledkezel a duplagondol-ról?

   Winston összezsugorodott az ágyon. Akármit mondott, úgy csapott le rá azonnal a válasz, mint a bunkósbot. És mégis tudta, tudta, hogy neki van igaza. Bizonyos, hogy kell lennie valami módnak, amellyel be lehet bizonyítani, hogy téves az a hiedelem, hogy tudatunkon kívül semmi sem létezik. Nem bizonyították-e be már régen, hogy ez té​vedés? Még nevet is adtak neki, már elfelejtette, hogy mit. O'Brien szája szögletében halvány mosoly bujkált, mikor lenézett rá.

- Már mondtam, Winston - szólalt meg -, hogy a meta​fizika nem erős oldalad. A szó, amelyet felidézni próbálsz, a szolipszizmus. Azonban tévedsz. Ez nem szolipszizmus. Ha úgy tetszik, kollektív szolipszizmus. De az más dolog; sőt: épp az ellentéte. De mindez lényegtelen - tette hozzá 
megváltozott hangon. - A valódi hatalom, a hatalom, 
amelyért éjjel-nappal küzdenünk kell, nem a dolgok, ha​nem az emberek fölötti hatalom. - Szünetet tartott, és egy 
pillanatra ismét olyan arcot vágott, mint a tanító, aki vala​
melyik sokat ígérő növendékét faggatja: - Hogyan érvé​nyesíti a hatalmát egyik ember a másik fölött, Winston? 


Winston elgondolkodott.

- Úgy, hogy szenvedést okoz neki - felelte.

- Helyes. Úgy, hogy szenvedést okoz neki. Az engedel​messég nem elég. Amíg nem szenved, hogyan lehetne bi​zonyos az ember afelől, hogy az illető az ő akaratának engedelmeskedik, s nem a sajátjának? A hatalom a fájdalom és a megalázkodás előidézésében rejlik. A hatalom abban rejlik, hogy az emberi lelkeket darabokra tépjük, s aztán olyan új alakba rakjuk össze, amilyenbe akarjuk. Kezded már érteni, miféle világot teremtünk? Pontosan az ellen​kezőjét azoknak az ostoba hedonisztikus utópiáknak, amelyekről a régi reformerek képzelődtek. A félelem, árulás és fájdalom világát, az elnyomás világát, olyan vilá​got, amely nem irgalmasabb, hanem könyörtelenebb lesz, ha kiforr. A haladás a mi világunkban a több fájdalom felé való haladás. A régi civilizációk azt állították magukról, hogy a szeretetre és igazságra épültek. A miénk a gyűlölet​re épül. A mi világunkban nem lesznek más érzelmek, csak a félelem, a düh, a diadalmaskodás és a megalázko​dás. Minden más érzelmet ki fogunk irtani - mindent. Már le is törtük azokat az eszméket, amelyek a Forradalom előttről maradtak fenn. Elvágtuk a kötelékeket gyermek és szülő, férfi és férfi, férfi és nő között. Senki sem mer többé bízni feleségben, gyermekben, barátban. A jövőben nem is lesznek feleségek és barátok. A gyerekeket meg​születésükkor elvesszük az anyjuktól, mint a tojásokat a tyúktól. A nemi ösztönt gyökerestül kiirtjuk. A nemzés évenként megismétlődő formaság lesz, mint az élelmiszer​jegyek megújítása. Az orgazmust megszüntetjük. Neuro​lógusaink most dolgoznak rajta. Nem lesz hűség, csak a Párt iránt. Nem lesz szeretet, csak Nagy Testvér iránt. Nem lesz nevetés, csak a megsemmisített ellenség fölötti diadal kacaja. Nem lesz művészet, irodalom, tudomány. Ha egyszer mindenhatók vagyunk, nincs szükségünk többé tudományra. Nem lesz különbség szép és rút közt. Az élet folyamatában nem lesz semmi érdekes, semmi szó​rakoztató. Kiirtunk minden versengési kedvet. De mindig meglesz - ezt ne felejtsd el, Winston - a hatalom mámora, amely állandóan növekedni fog, és egyre kifinomultabbá válik. S mindig, minden pillanatban meglesz a győzelem izgalma, az az érzés, hogy ellenségen taposunk, aki tehe​tetlen. Ha el akarod képzelni a jövőt, képzelj el egy csiz​mát, amely örökké egy emberi arcon tapos.

   Abbahagyta, mintha azt várná, hogy Winston megszó​laljon. Winston megpróbált még kisebbre zsugorodni az ágyon. O'Brien folytatta:

- S ne felejtsd el, hogy örökké így lesz. Taposnivaló arc mindig lesz. Eretnek, a társadalom ellensége, akit újra meg újra le lehet győzni és meg lehet alázni, mindig lesz. Minden, amin keresztülmentél, amióta a kezünk közt vagy, folytatódni és rosszabbodni fog. A kémkedés, a be​súgások, a letartóztatások, a kínzások, a kivégzések, az el​tűnések sohasem fognak megszűnni. A mi világunk nem​csak a győzelem, hanem a terror világa is. Minél hatalma​sabb a Párt, annál kevésbé kíméletes; minél gyengébb az ellenállás, annál erősebb a zsarnokság. Goldstein és eret​nekségei örökké élni fognak. Mindennap, minden pil​lanatban legyőzik, megcáfolják, nevetségessé teszik, le​köpdösik őket - s mégis örökké fennmaradnak. Ezt a drámát, amelyet hét éven keresztül játszottam veled, újra meg újra le fogják játszani, nemzedékről nemzedékre, mindig rafináltabb formában. Mindig kell hogy legyen ké​nyünkre-kedvünkre kiszolgáltatott elhajló, aki üvölt a fáj​dalomtól, megtörik, megalázkodik, s végül tökéletes bűn​bánatban, önmagától kigyógyulva, önszántából a lábaink előtt csúszkál. Ezt a világot készítjük mi, Winston. A vég nélküli győzelmek, az egyre újabb diadalok világát: a hata​lom húrjának vég nélküli feszítését. Feltételezem, hogy kezded már felfogni, milyen lesz ez a világ. Végül is azon​ban nemcsak hogy meg fogod érteni, el is fogod fogadni, szívesen fogod látni, részévé fogsz válni ennek a világnak.

Winston eléggé magához tért ahhoz, hogy meg tudjon szólalni.

- Nem fog sikerülni! - nyögte.

- Ezt meg hogy érted, Winston?

- Nem fogtok tudni olyan világot teremteni, amilyet az imént leírtál. Ábránd. Lehetetlen.

- Miért?

- Lehetetlen félelemre, gyűlöletre és kegyetlenségre alapozni egy társadalmat. Nem maradhat fenn.

- Miért nem?

- Nem lesz benne életerő. Szétesik. Öngyilkos lesz.

- Ostobaság. Te azt hiszed, hogy a gyűlölet fárasztóbb, mint a szeretet. Miért lenne az? S ha az volna is, mit szá​mít? Tegyük fel, azt akarjuk, hogy hamarább elhasználód​junk. Tegyük fel, annyira meggyorsítjuk az emberélet tempóját, hogy az emberek harmincéves korukban aggok lesznek. Még ez is mit számítana? Nem vagy képes megér​teni, hogy az egyén halála nem halál? A Párt halhatatlan.

   A hang szokás szerint tehetetlenné zúzta Winstont. Azonfelül attól is rettegett, hogy ha tovább ellenkezik, O'Brien ismét teker egyet a számlapon. S mégsem tudott hallgatni. Gyengén, érvek nélkül, csak attól a kimondha​tatlan iszonyattól támogatva, amelyet O'Brien szavai kel​tettek benne, visszavágott.

- Nem tudom... nem érdekel. Valahogy mégis fel fog​tok sülni. Valami le fog győzni benneteket. Az élet fog le​győzni benneteket.

- Mi irányítjuk az életet, Winston, minden síkján. Te úgy képzeled, hogy van valami, aminek emberi természet a neve, amit meggyaláz az, amit cselekszünk, s ezért majd ellenünk fordul. Az emberi természetet azonban mi ala​kítjuk. Az ember a végtelenségig alakítható. Vagy talán is​mét visszatértél régi rögeszmédhez, hogy a proletárok vagy a rabszolgák fel fognak lázadni, és megbuktatnak bennünket? Verd ki a fejedből! Azok tehetetlenek, mint az állatok. Az emberiség a Párt. A kívülálló többiek - lé​nyegtelenek.

- Bánom is én! A végén csak legyőznek! Előbb-utóbb rájönnek, hogy kicsodák vagytok, s akkor darabokra tép​nek.

- Látod valami jelét annak, hogy ez készülőben van? Vagy valami okot, amiért meg kellene történnie?

- Nem. Csak hiszek benne. Tudom, hogy fel fogtok sül​ni. Van valami a világegyetemben - nem tudom, mi: vala​mi szellem, valami elv, amelyet sohasem fogtok legyőzni.

- Hiszel Istenben, Winston? 

- Nem.

- Akkor hát mi az az elv, amely le fog győzni bennün​ket?

- Nem tudom. Az Emberi Szellem. 

- S te embernek tartod magad?

- Igen.

- Ha ember vagy, Winston, akkor te vagy az utolsó em​
ber. A te fajtád kihalt; mi vagyunk az örökösök. Egyedül 
vagy, érted, kívül vagy a történelmen, nem létezel. - Mo​
dora megváltozott, nyersebben folytatta. - S erkölcsileg felsőbbrendűnek tartod magad minálunk, akik hazudun​k és kegyetlenkedünk?

- Igen. Felsőbbrendűnek tartom magam.

   O'Brien nem felelt. Két másik hang szólalt meg. Egy pillanat múlva Winston rájött, hogy az egyik hang az övé. Hangfelvétel volt arról a beszélgetésről, amelyet O'Briennel folytatott azon az estén, amikor belépett a Testvériség​be. Hallotta önmagát, amint megígéri, hogy hazudni, lop​ni és hamisítani fog, hogy gyilkolni fog, elősegíti a kábító​szer-csempészést és a prostitúciót, nemi betegségeket fog terjeszteni, vitriolt önt a gyermekek arcába. O'Brien egy kis türelmetlen mozdulatot tett, mintha azt mondaná, hogy további bizonyításra talán már nincs szükség. Aztán elcsavart egy kapcsolót, s a hangok elhallgattak.

- Szállj le arról az ágyról! - mondta.

A kötelékek megoldódtak. Winston leereszkedett a padlóra, s bizonytalanul megállt.

- Te vagy az utolsó ember - mondta O'Brien. - Te őrzöd az emberi szellemet. Nézd meg hát magad. Vesd le a ruhád.

   Winston kibogozta az overallját összetartó zsinegdara​bot. A cipzárat már rég kitépték belőle. Nem tudott vissza​emlékezni rá, hogy letartóztatása óta levetette-e egyálta​lán a ruháját. Az overall alatt piszkossárga rongydarabok vették körül a testét. Alig lehetett felismerni, hogy alsóru​hájának maradványai. Mikor ledobta őket a padlóra, ész​revette, hogy a szoba másik végében egy háromrészes tükör áll. Közelebb ment hozzá, aztán hirtelen megállt. Önkéntelen kiáltás tört ki belőle.

- Rajta - mondta O'Brien. - Állj a tükör szárnyai közé. Nézd jól meg magad oldalról is.

   Winston azért állt meg, mert megrémült. Hajlott, szür​ke, csontvázszerű valami közeledett feléje. Valóban a je​lenség volt ijesztő, s nem csak az a tény, hogy tudta: ő az. Közelebb lépett a tükörhöz. A benne látható teremtmény arca mintha előreugrott volna, hajlott tartása következté​ben. Szánalmas börtöntöltelék-pofa, csapott, kopasz fej​bőrben folytatódó homlokkal, elgörbült orral, összetört​nek látszó arccsontokkal, vad, éber pillantású szemekkel. Arca forradásos, szája vonalszerű. Kétségtelen, hogy az ő arca volt, de úgy tűnt neki, jobban elváltozott, mint a ben​seje. A rajta tükröződő érzelmek mintha mások lettek vol​na, mint amiket belül érzett. Részben megkopaszodott. Az első pillanatban azt hitte, hogy megőszült, de csak a fej​bőre volt szürke. Kezét és arca körét kivéve egész teste ré​gi, beleevődött mocsoktól szürkéllett. A mocsok alatt mindenféle sebek vörös hegei látszottak, s bokája fölött a fekély gyulladt massza volt, rajta hámló bőrfoszlányok. De az igazán ijesztő a teste soványsága volt. Mellkasa hor​padt, mint egy csontvázé; lába annyira összeaszalódott, hogy a térde vastagabb, mint a combja. Most értette meg, miért akarta O'Brien, hogy nézze meg magát oldalról is. Gerincoszlopa elképesztően görbe volt. Keskeny válla annyira előrehajlott, hogy melle helyén valóságos üreg tá​madt, sovány nyaka szinte összecsuklott koponyája súlya alatt. Egy hatvanéves ember testének lehetett volna nézni, aki valami rosszindulatú betegségben szenved.

- Néha úgy gondoltad - mondta O'Brien -, hogy az ar​com a Belső Párt egyik tagjának arca - öregnek és megvi​seltnek látszik. Nos, mi a véleményed a saját arcodról?

Vállon ragadta Winstont, megpördítette, úgyhogy most szemtől szemben álltak.

- Nézd meg, milyen állapotban vagy! - kiáltotta. ​Nézd ezt a szennyet az egész testeden! Nézd meg a piszkot a lábujjaid közt! Nézd meg ezt az undorító fekélyt a lába​don! Tudod, hogy olyan büdös vagy, mint egy kecskebak? Bizonyára már észre sem veszed. Nézd meg, milyen so​vány vagy! Látod? A hüvelyk- és mutatóujjammal átfo​gom a bicepszedet! Eltörhetném a nyakadat, mint egy ré​pát! Tudod, hogy huszonöt kilót fogytál, mióta a kezeink közé kerültél? A hajad is marokszámra jön ki! Nézd! - Be​lemarkolt Winston hajába, és kihúzott egy csomót. - ​Nyisd ki a szád! Kilenc, tíz, tizenegy fogad maradt. Hány fogad volt, mikor idekerültél? S az a néhány is, ami még megvan, kiesik a szádból! Ide nézz!

   Hatalmas hüvelyk- és mutatóujjával megragadta Wins​ton megmaradt elülső fogai közül az egyiket. Szúró fájda​lom hasított Winston állkapcsába. O'Brien a laza fogat gyökerestül kirántotta, és keresztülhajította a szobán.

- Rohadóban van - mondta. - Darabokra esik. Mi vagy te? Egy zsák mocsok. Most fordulj meg, és nézz megint a tükörbe. Látod azt a valamit, ami szembenéz veled? Az utolsó ember. Ha te emberi lény vagy, az ott az emberiség. Most vedd fel a ruhád.

   Winston lassú, merev mozdulatokkal kezdett öltöz​ködni. Mostanáig szinte alig vette észre, milyen sovány és gyönge. Csak egy gondolat forgott az agyában: hogy feltétlenül régebben van itt, mint képzelte. Mikor aztán magára szedte nyomorúságos rongyait, hirtelen szána​lom fogta el tönkrement teste iránt. Mielőtt még tudatára ébredt volna, hogy mit csinál, lerogyott egy kis székre, amely az ágy mellett állt, s könnyekben tört ki. Tudta, mi​lyen csúnya, milyen undorító, egy mocskos alsóruhás csonthalmaz, ott ül és sír az éles fehér fényben; mégsem tudta visszatartani a sírást. O'Brien szinte nyájasan tette a vállára a kezét.

- Nem kell örökké ilyennek maradnod - mondta. ​Megszabadulhatsz ettől az állapottól, amikor csak akarsz. Minden tőled függ.

- Te művelted! - zokogta Winston. - Te juttattál ebbe az állapotba!

- Nem, Winston. Magad juttattad magad ide. Ezt vál​laltad, amikor szembehelyezkedtél a Párttal. Mindez ben​ne volt már abban az első cselekedetedben. Semmi olyas​mi nem történt, amit nem láttál előre. - Szünetet tartott, aztán folytatta: - Legyőztünk, Winston. Darabokra tör​tünk. Láttad, milyen a tested. A lelked ugyanilyen álla​potban van. Nem hiszem, hogy sok büszkeség maradha​tott benned. Megrugdaltak, megkorbácsoltak, meggya​láztak, ordítottál a fájdalomtól, a padlón fetrengtél saját véredben és okádékodban. Kegyelemért könyörögtél, el​árultál mindenkit és mindent. El tudsz képzelni olyan megaláztatást, amelyben nem volt részed?

   Winston már nem sírt, bár a könnyek még szivárogtak a szeméből. Felnézett O'Brienre.

- Juliát nem árultam el - mondta.

O'Brien elgondolkozva nézett le rá. 

- Nem - felelte -, nem; ez tökéletesen igaz. Juliát nem árultad el. 

   Winston szívében ismét eláradt az O'Brien iránt érzett különös tisztelet, amelyet szinte semmi sem volt képes el​pusztítani. Milyen értelmes, gondolta, milyen értelmes! O'Brien sohasem értette félre, amit mondott neki. A vilá​gon mindenki más rögtön azt felelte volna, hogy igenis el​árulta Juliát. Ugyan mit nem csikartak ki belőle a kínzások folyamán? Mindent elmondott nekik, amit a lányról tu​dott, szokásait, jellemét, múltját; a legközönségesebb részletekig bevallott mindent, ami találkozásaik alkalmá​val történt, mindent, amit a lánynak mondott, s amit a lány mondott neki, vallott a feketepiacon vásárolt élelmisze​rekről, szeretkezéseikről, a Párt elleni határozatlan lázadozásaikról, mindenről. S mégis, abban az értelemben, ahogy ő magyarázta ezt a szót, nem árulta el a lányt. Még mindig szerette, iránta való érzelmei nem változtak. O'Brien megértette, hogy erre céloz, anélkül hogy magya​rázatra lett volna szüksége.

- Mondd meg - kérte Winston -, hogy mikor lőnek agyon.

- Addig még hosszú idő eltelhet - felelte O'Brien. - Ne​héz eset vagy. De ne add fel a reményt. Előbb-utóbb min​den meggyógyul. A végén agyon fogunk lőni.
