STEPHEN KING

BOCSÁNAT, NEM TÉVES

A szerző megjegyzése: A forgatókönyv-rövidítések egyszerűek és - szerző véleménye szerint legalábbis - azért vannak, hogy megteremtsék a többi forgatókönyvíróval való "lakóközösséget". A könnyebb tájékozódás végen tehát: PP annyit tesz, premier plán, SzP: szuperplán, BF: belső felvétel, KF: külső felvétel, HT: háttér, LSz: látószög. valószínűleg fölösleges is volt a szótár, ugye?

 

ELSŐ FELVONÁS

A kép kivilágosodik; Katie Weiderman szája, SzP. Katie a telefonkagylóba beszél. Formás szája van; pár másodperc múlva láthatjuk, hogy a többi része is az.

KATIE Bill? Ó, hát ő azt mondja ugyan, nincs jól, de mindig ilyen két könyv között... nem bír aludni, minden fejfájásról azt hiszi, hogy az agytumor első jele... aztán amint beleveti magát valami új munkába, kutya baja sincs.

Hang, HT tévé

A kamera távolít. Katie a konyhában ül a telefon mellett egy kis sarokban, és jóízűen fecseg a húgával, közben katalógusokat lapozgat. Jól látható, hogy a telefon maga nem egészen szokványos: két vonala van. Kijelző mutatja, mikor melyik foglalt. Most éppen csak egy, Katie-é, miközben Katie tovább beszél, a kamera elmozdul róla, és végigpásztázza a konyhát, majd a boltíves ajtón keresztül a nappaliba irányul

KATIE (távolodó hangja) Képzeld, ma találkoztam Janie Charltonnal... igen-igen! Akkora, mint egy ház!

Katie alakja kiúszik a képből. A tévé felerősödik. A három gyereket látjuk: a nyolcéves Jeffet, a tízéves Connie-t és a tizenhárom éves Dennist. A Szerencsekerék megy, de egyik se nézi. Ehelyett kedvenc időtöltésüknek hódolnak Veszekedés Arról, Mit Nézzünk Ezután

JEFF De igazááááán! Ez volt az első könyve! 

CONNIE Az első olyan könyve.

DENNIS Márpedig akkor is a Hurrá, repülünk-et nézzük, ahogy szoktuk, Jeff!

JEFF Nem lehetne legalább felvenni?

CONNIE A CNN-t vesszük anyunak. Azt mondta, lehet, hogy sokáig fog beszélgetni Lois nénivel.

JEFF Az isten szerelmére, mit lehet a CNN-en felvenni. Hisz azon egyfolytában ugyanaz megy!

DENNIS Pont ezt szereti benne.

CONNIE És légy szíves, Jeffie, ne mondd, hogy az isten szerelmére! Ahhoz még kicsi vagy, hogy a templomon kívül Istenről beszélj!

JEFF Te meg ne hívj Jeffie-nek! 

CONNIE Jeffie, Jeffie, Jeffie!

Jeff feláll, az ablakhoz megy, és kibámul a sötétbe. Nagyon fel van dúlva. Dennis és Connie, mint idősebb testvérekhez illik, pompásan mulatnak rajta

DENNIS Szegény Jeffie.

CONNIE Szerintem rögtön öngyilkos lesz.

JEFF De hát ez volt a legelső könyve! Hogy lehet, hogy titeket nem is érdekel?! 
CONNIE Vedd ki holnap a videokölcsönzőből, ha olyan nagyon odavagy érte!

JEFF Nagyon jól tudod, hogy gyerekeknek nem adnak ki háromcsillagos filmet!

CONNIE (álmatagon) Fogd már be! Nem hallod, hogy a Vanna érdekel?!

JEFF Dennis, kérlek...

DENNIS Kérd meg apát, vegye fel a szobájába, te meg állítsd le magad végre, jó?!

Jeff keresztülvág a szobán, közben kiölti a nyelvét Yanna White-ra a tévében. A kamera követi a konyhába

KATIE ...szóval mikor megkérdezte tőlem, hogy vajon Polly is megkapta-e a vírust, kénytelen voltam emlékeztetni rá, hogy a lánya több száz mérföldre innen j ár iskolába... Istenem, Lois, annyira hiányzik...

Jeff megy el mellette, útban a lépcső felé

KATIE Gyerekek, lennétek szívesek csendben maradni? 

JEFF (duzzogva) Csendben lesznek. Most már igen.

Felmegy a lépcsőn, kissé elveszetten. Katie egy pillanatra utánanéz, szeretettel és aggodalommal

KATIE Már megint marják egymást. Polly régebben rendet vágott köztük, de most, hogy elkerült itthonról... nem is tudom... lehet, hogy mégsem kellett volna Boltonba küldenünk. Néha, amikor hazatelefonál, annyira boldogtalan a hangja...

BF. Lugosi Béla mint Drakula, PP

Drakula erdélyi kastélyának ajtajában áll. Valaki egy képregénybuborékot rajzolt a szájához, amin ez olvasható: "Gyermekeim az éjszakában! Hallga! Minő zene szól!" Mindez csak plakát egy ajtón, de mi ezt csak akkor látjuk, amikor Jeff kinyitja, és belép az apja dolgozószobájába.

BF. Katie fényképe, PP

A kamera időzik rajta, majd lassan jobbra mozdul. Egy másik fényképet is befog, a távol tanuló legnagyobb lányét, Pollyét. Bájos, tizenhatéves forma bakfis. Polly mellett Dennis fényképe... utána Connie-é... utána Jeffé.

A kamera tovább pásztázik, egyúttal kiszélesedik a kép, s így meglátjuk a negyvennégy éves Bill Weidermant. Fáradtnak tűnik. A szövegszerkesztőjére mered az asztalán, de agyának kristálygömbje ma este valószínűleg nem funkcionál, mert a képernyő üres. A falakon bekeretezett könyvborítók. Egytől egyig meglehetősen vérfagyasztóak. Az egyiknek a címe: Szellemcsók.

Jeff az apja mögé lopózik. A szőnyeg elnyeli léptei zaját. Bill felsóhajt, és kikapcsolja a szövegszerkentyűt. Egy másodperc, és Jeff mindkét kezével lecsap apja vállára

JEFF HUHUÚÚÚÚ!

BILL Szia, Jeff!

Megfordul a székben, s a fiára néz, aki láthatóan csalódott

JEFF Hogyhogy nem ijedtél meg?

BILL Nekem az ijesztgetés a szakmám. Egész jól megedződtem. Van valami baj?

JEFF Apa, megnézhetném a Szellemcsók első óráját, és aztán te felvennéd a többit? Connie meg Dennis semmit nem engednek nekem!

Bill körbefordul a székkel, és tűnődve rápillant a könyv borítójára

BILL Biztos, hogy meg akarod nézni, kisöreg? Azért az elég...

JEFF Biztos!

BF; Katie, a telefon mellett

Ebben a képben jól látszik mögötte a lépcső, ami a férje dolgozószobájába visz fel

KATIE Szerintem Jeffnek tényleg szüksége lenne fogszabályozásra, de hát ismered Billt...

Megszólal a másik vonal. Kigyullad a másik kijelző KATIE Csak a másik vonal csörög, Bill majd... Közben látjuk, hogy Bill és Jeff jön a háta mögött lefelé

BILL Drágám, hol vannak az üres videoszalagok? A dolgozószobámban nincs egy sem és...

KATIE (Billhez) Yárj egy kicsit! (Loishoz) Egy perc türelmedet, Lo, a másikra kapcsolok.

Így is tesz. Most mindkét vonal pislog. Megnyomja a felsőt, amelyiken az új hívás jött be

KATIE Halló, Wiederman-lakás.

Hang: kétségbeesett zokogás

ZOKOGÓ HANG (a kagylóból) Vigyél... kérlek, vigyél... v .. v ..

KATIE Polly? Te vagy az?! Mi a baj?! 

Hang: zokogás, rettenetes, szívet tépő

ZOKOGÓ HANG (a kagylóból) Kérlek... siess... 

Hang: zokogás... aztán, katt ; megszakad a vonal

KATIE Polly, nyugodj meg! Akármi történt is, nem lehet o...

Szabad vonalhang.

Jeff bóklászik el a tévészoba felé, üres szalagért

BILL Ki volt az? 

Anélkül hogy a férjére nézne vagy válaszolna neki, Katie újra benyomja az alsó gombot

KATIE Lois? Majd visszahívlak! Polly volt az, teljesen ki van borulva! Nem... letette a kagylót! Igen, majd hívlak. Kösz. (Leteszi a kagylót)

BILL (hangjában aggodalommal) Polly volt az?

KATIE Csuklott a zokogástól. Mintha azt akarta volna mondani, "Kérlek, vigyél haza..." Tudtam, hogy az az istenverte iskola ki fogja készíteni... Mért is hagytam, hogy rábeszélj...

Eszeveszett turkálásba fog a telefonasztalkán. A zsámoly körül egymás után csúsznak a földre a katalógusok

KATIE Connie, elvetted a telefonnoteszemet? 

CONNIE (hangja) Nem!!

Bill előhúz a farzsebéből egy viseltes noteszt, és belelapoz 

BILL Itt van. Feltéve, ha...

KATIE Tudom, tudom, az a rohadt kollégiumi telefon folyton foglalt. Add ide!

BILL Drágám, nyugodj meg!

KATIE Ha majd beszéltem vele, megnyugszom. Tizenhat éves, Bill! Ebben a korban könnyen rá tud törni a lányokra a depresszió! Néha még ö... add már ide azt a hülye számot! 

BILL 617-555-8641

Miközben Katie a számokat nyomogatja, a kamera PP-ba megy át

KATIE Gyerünk már, gyerünk... csak ne legyen foglalt... csak most az egyszer ne...

Hang: kattanás, csend, aztán... a telefon kicseng

KATIE (csukott szemmel) Köszönöm, Istenem!

HANG (a telefonból) Hartshorn-kolesz, itt Frieda. Ha Christine-t, a szexkirálynőt kérnéd a telefonhoz, Arnie, akkor még mindig a zuhanyozóban dekkol.

KATIE Lennél szíves Pollyt a telefonhoz hívni? Polly Wiedermant! Itt Kate Wiederman, az édesanyja.

HANG (a telefonból) Jesszusom! Bocsánat, azt hittem... egy kis türelmét, Mrs. Wiederman.

Hang: frieda levágja a kagylót

HANG (a kagylóból, nagyon messziről) Polly?! Pol...?! Telefon!... Az anyukád!

BF. A telefonsarok, tágabb szögből, Bill is ott van 

BILL Mi van?

KATIE Valaki szól neki. Remélem.

Jeff jön vissza, kezében videoszalaggal

JEFF Apa, találtam! Dennis dugta el. Mint mindig. 

BILL Egy perc és megyek, Jeff. Addig menj, nézd a tévét a többiekkel.

JEFF De...

BILL Nem fogom elfelejteni. Na sipirc.

Jeff elindul

KATIE Gyere már... gyere már... gyere már... 

BILL Nyugi, Katie!

KATIE (felcsattan) Ha hallottad volna a hangját, nem mondanád ezt! Annyira...

DOLLY (jókedvű a hangja) Szia, anya!

KATIE Pol? Jól vagy, csillagom?

POLLY (vidám, gyöngyöző hang) Hogy jól vagyok-e? Á-t kaptam a bioszvizsgámra, B-t franciából, és Ronnie Hansen elhívott az őszi bálra. Annyira jól vagyok, hogy ha még valami jó történik ma velem, hát szétpattanok, mint egy luftballon!

KATIE Hát nem az előbb hívtál fel könnyek között?

De már látjuk is az arcán, hogy tudja a választ

POLLY (a telefonból) Én? Dehogy!

KATIE Örülök az eredményeidnek, drágám, meg a barátodnak is. Gondolom, akkor valaki más volt. Majd visszahívlak, jó?

POLLY (a telefonból) Jójó. Puszi apának! 

KATIE Átadom!

BF A telefonsarok, messzebbről

BILL Jól van?

KATIE Remekül. Megesküdtem volna, hogy Polly az, de... madarat lehet fogatni vele.

BILL Szóval egy hülye telefonvicc volt. Vagy valaki annyira sírt, hogy téves számot tárcsázott...."könnyei fátylán keresztül", ahogy mi, veterán bértollnokok mondanánk. 

KATIE Nem telefonvicc volt, és nem volt téves! A családomból volt valaki!

BILL Drágám, ezt igazán nem tudhatod!

KATIE Nem? Ha Jeffie hívna fel zokogva, tudnád, hogy ő az?. .

BILL (ez elevenébe talált) Igen, meglehet. Gondolom, tudnám.

Katie nem figyel rá. Számokat nyomkod, sebesen

BILL Kit hívsz?

Katie nem felel. Hang: a telefon kétszer kicseng. Majd:

IDŐSEBB NŐI HANG (a telefonból) Halló?

KATIE Anya? Te vagy az...? (Szünet) Te hívtál pár perccel ezelőtt?

HANG (a kagylóból) Nem, kislányom... miért?

KATIE Á... ismered ezeket a telefonokat. Loiszal beszéltem, és a másik hívás megszakadt.

HANG Hát, nem én voltam, Kate. Viszont ma valami isteni kis ruhát láttam az L-A butikbank és...

KATIE Jó anyu, erről majd máskor beszélünk. Jól vagy? 

HANG (a kagylóból) Kate, valami bajod van?

KATIE Igen... azt hiszem, hasmenésem van. Mennem kell. Szia, anyu!

Leteszi a kagylót. Bill kivárja, aztán harsogó nevetésben tör ki

BILL Hát ez csúcs... hasmenés... el ne felejtsem, ha legközelebb hív az ügynököm... Katie, nagy voltál...

KATIE (szinte sikolt) Ebben semmi vicces nincs!

Bill abbahagyja a nevetés. BF. A tévészoba

Jeff és Dennis tépik egymást. Megdermednek. Mindhárom gyerek a konyha felé pillant.

BF. A telefonsarok, Bill és Katie

KATIE Biztos, hogy a családomból telefonált valaki, és a hangja olyan... istenem, hát nem érted?! Ismerem azt a hangot!

BILL De ha egyszer Polly is jól van meg anyád is jól van, akkor...

KATIE Dawn volt az!

BILL Ugyan már, drágám, az előbb meg voltál győződve róla, hogy Polly

KATIE Biztos, hogy Dawn volt! Loiszal meg anyuval beszéltem, tehát csakis Dawn lehetett, senki más! Ő a legfiatalabb... könnyen összetéveszthettem a hangját Pollyéval... egyedül van kinn a tanyán a kicsivel!

BILL (megrökönyödve) Mi az, hogy egyedül?

KATIE Jerry Burlingtonban van! Dawn volt az! Valami történt vele!

Connie jön ki hozzájuk, arcán aggodalom

CONNIE Anya? Valami baj van Dawn nénivel?

BILL Egyelőre semmi ilyesmiről nem tudunk! Ne fesd az ördögöt a falra, kicsikém! Fölösleges előre pánikba esni!

Katie számokat nyomkod, figyel. Hang: foglalt jelzés. Katie leteszi a kagylót. Bill kérdőn vonja fel a szemöldökét

KATIE Foglalt.

BILL Katie, biztos vagy benne, hogy..

KATIE Ő maradt egyedül... csakis ő lehetett! Bill, nagyon félek! Menjünk ki hozzá!

Bill kiveszi a kezéből a kagylót

BILL Mondd a számát. 

KATIE 555-6169

Bill tárcsázik. Foglaltat kap ő is. Leteszi, és a 0-át üti be

TELEFONKEZELŐ (a kagylóból) Központ.

BILL A sógornőmet próbálom elérni, kisasszony, de foglalt a vonala. Attól tartok, valami gond van. Lenne szíves megszakítani a beszélgetést?

BF. A tévészoba ajtaja

A három gyerek az ajtóban áll, néma, feszült csendben.

BF. a telefonsarok, Katie és Bill

TELEFONKEZELŐ (a kagylóból) A nevét kérném, uram. 

BILL Villiam Weiderman. A számom...

KEZELŐ (a kagylóból) Csak nem az a William Weiderman, aki a Pókvégzet-et frta?!

BILL Igen, az. Ha lenne...

KEZELŐ (kagylóhang) Jajistenem, az a könyv egyszerűen fantasztikus! Minden könyve fantasztikus! És...

BILL Igazán örvendek, de a feleségem pillanatnyilag nagyon aggódik a testvére miatt. Nem tudná megtenni, hogy ..

KEZELŐ (a kagylóból) Hogyne, természetesen. Kérem a számát, Weiderman úr, tudja, a dokumentálás végett. (Kuncog) Megígérem, nem fogom kiadni.

BILL 555-4408

KEZELŐ (a kagylóból) és a kért szám? 

BILL (Katie-re pillant) Öö...

KATIE 555-6169. 

BILL 555-6169.

KEZELŐ (a kagylóból) Egy pillanat, Weiderman úr... A bestia éjszakája is nagyszerű volt! Tartsa a vonalat!

Hang: a telefon csattog-kattog

KATIE Kapcso... 

BILL Igen. Csak egy ..

Egy utolsó kattanás

KEZELŐ (a kagylóból) Sajnálom, Wiederman úr, a vonal nem foglalt. Mellé van téve. Nem tudom, elküldhetném-e önnek a Pókvégzet-et dedi...

Bill leteszi a telefont

KATIE Miért tetted le?

BILL Nem tudja megszakftani, nem foglalt a vonal. Mellé tették.

Csüggedten néznek egymásra.

KE Alacsony építésű sportkocsi suhan el a kamera sötétje előtt

BF. Katie és Bill, bent a kocsiban

Katie, telve félelemmel. Bill a volánnál, nyugodtnak ő sem mondható

KATIE Kérlek, Bill... mondd, hogy jól van! 

BILL Jól van.

KATIE Akkor most azt mondd, amit gondolsz.

BILL Az este Jeff mögém lopózott, és jól rám huhogott. Nagyon lehervasztotta, hogy nem riadtam meg. Mondtam neki, hogy elég jól megedződtem már. (Szünet) Nem mondtam igazat.

KATIE Mi a fenének kellett Jerrynek kiköltöznie arra a tanyára, amikor életének a felét városban tölti? Kint meg ott van egyedül a felesége meg az a csöppség! Miért?

BILL Jó, jó, Katie. Mindjárt ott leszünk! 

KATIE Siess egy kicsit!

KF. Az autó

Bill felgyorsít. Csak úgy füstölnek a kerekek. BF. Weidermanék tévészobája

A tévé még mindig szól, a gyerekek is ott vannak, de a csatazaj megszűnt

CONNIE Mondd, Dennis, szerinted nem esett baja Dawn néninek?

DENNIS (magában azt gondolja, már halott is, rég lenyakazta valami elmebeteg) Hát persze. Persze hogy nem.

BF. A telefon, a tévészoba látószögéből

A készülék ott pihen a telefonsarokban, nem világít egyik kijelzője sem, olyan, mint egy marni készülő kígyó.

A kép elsötétül

 

 

MÁSODIK FELVONÁS

KF. Elhagyatott tanyasi ház.

Hosszú kocsibejáró visz a házhoz. Csak a nappaliban ég egy lámpa. Reflektorfények világítják be az utat. Weidermanék autója a garázs mellé gördül, és megáll.

BR Bill és Katie, az autóban

KATIE Félek.

Bill lehajol, az ülés alá nyúl, s egy pisztolyt húz elő

BILL (ünnepélyes komolysággal) Huhúúú! 

KATIE (meglepetten) Mióta van pisztolyod?

BILL Egy éve. Nem akartalak megijeszteni téged, se a gyerekeket. Van fegyverviselési-engedélyem is. Gyere!

BF. Bill és Katie

Kiszállnak. Katie az autó előtt vár, amíg Bill odalép a garázshoz, és bekukucskál

BILL A kocsija bent áll.

A kamera követi őket a bejárati ajtóig. Most már jól hallható a tévé, ami hangosan szól. Bill megnyomja a csengőt. Halljuk, amint megszólal bent. Várnak. Katie is csenget. Még most sincs válasz. Katie újra megnyomja a csengőt, nem veszi le róla az ujját. Bill lefelé pillant.

KF. A zárra. A zár, Bill látószögéből. Tele van karcolással.

KF. Bili és Katie

BILL (halkan) Valaki machinált valamit a zárral.

Katie is megnézi, felnyüszít. Bill lenyomja a kilincset. Az ajtó kinyílik. A tévé hangja felerősödik

BILL Maradj mögöttem! Készülj fel, lehet, hogy menekülni kell! Úristen, mért is nem hagytalak otthon!

Belép. Katie utána, halálra váltan, közel a síráshoz. BF. Dawn és Jerry nappalija

Ebből a szögből a szobának csak egy kis szeletét látjuk. A tévé szinte üvölt Bill belép a szobába, pisztolya csöve felmered. Jobbra pillant... s egyszerre elenged benne minden feszültség. Leereszti a fegyvert

KATIE (mellé húzódik) Bill… mi...

A férfi előremutat

BF. A nappali, távolabbról, Bill és Katie látószögéből

A szobán mintha tájfun söpört volna keresztül... de a felfordulásnak semmi köze gyilkossághoz vagy rabláshoz; csak egy másfél éves, makkegészséges kisgyerekhez. A nappali szétdúlásának egész napos kimerítő munkálatai után anya és gyermek elfáradt, s most édesdeden alszanak a díványon. A csöppség Dawn ölében fekszik. A mama fején walkman fülhallgató. A földön játékok hevernek szanaszéjjel építőkockák, műanyag DUPLO játékok, Sesame Street-figurák. A gyerek a könyvek nagy részét is lehúzkodta a könyvespolcról. Az egyiket szemmel láthatóan jól össze is rágta. Bill odamegy, felemeli. A Szellemcsók az

BILL Hallottam már nem egy embertől, hogy csak úgy falják a könyveimet, de ez azért elképesztő.

Élvezi a helyzetet. Katie kevésbé. Odalép a húgához, készen arra, hogy rárivalljon... de aztán meglátja, mennyire kimerült Dawn, és megenyhül.

BF. Dawn és a kicsi, Katie látószögéből

Mélyen alszik, könnyedén piheg mindkettő, olyanok, akár egy Raffaelo-kép, Madonna gyermekével A kamera a walkmanre siklik Rockzene foszlányai szűrődnek ki. A kamera továbbvándorol, egy telefonkészülékre a szék melletti kisasztalon. A kagyló nincs a helyén. Épp csak annyira csúszott el, hogy ne legyen összeköttetés, és jól halálra rémíthesse az embert.

BF. Katie

Felsóhajt, lehajol, és visszahelyezi a kagylót. Aztán lenyomja a stopgombot a walkmanen.

BF. Dan, Bill és Katie

Amint a zene abbamarad, Dawn felébred. Billre és Katie-re néz, értetlenül

DAWN (bambán) Nahát... sziasztok.

Ráébred, hogy a fején van a walkman fülhallgató, leveszi.

BILL Szia, Dawn.

DAWN (még mindig félig alszik) Miért nem szóltatok ide, gyerekek? A feje tetején áll minden.

Elmosolyodik. Az arca csak úgy sugárzik, amikor mosolyog

KATIE Próbáltunk. A központos azt mondta Bilinek, hogy mellé van téve a kagyló. Féltem, hogy valami baj történt. Mondd, hogy bírsz aludni ilyen üvöltő zene mellett?

DAWN Engem pihentet (Meglátja az összerágott könyvet Bill kezében.) Jajistenem, Bill, ne haragudj ! Justinnak jön a foga, és...

BILL Nem egy kritikusom valószínűleg azt mondaná, hogy a lehető legmegfelelőbb tárgyat választotta rá. Nem akarlak megrémíteni, gyönyörűségem, de valaki a bejárati ajtótok zárjában járt egy csavarhúzóval vagy valami hasonlóval. Akárki volt is, feszegette.

DAWN Á, ugyan! Jerry volt az, még a múlt héten. Véletlenül kizártam magunkat, nála nem volt kulcs, a pótkulcs meg nem volt az ajtó fölött, ahol lenni szokott. Szörnyen pipa volt, mert nagyon kellett pisilnie, így aztán nekiesett egy csavarhúzóval. De azzal sem ment - szívós egy zár, meg kell adni. (Szünet) Mire megtaláltam a kulcsomat, már elintézte a dolgát a bokrok között.

BILL Ha nem feszegettétek, hogy lehet, hogy egyszerűen ki tudtam nyitni, és besétálni a lakásba?

DAWN (bűntudatosan) Hát... van, hogy elfelejtem bezárni.

KATIE Nem hívtál engem az este?

DAWN Á, dehogy! Nem hívtam én senkit! Justin után futkostam egész nap. Folyton a textilöblítőt akarta megenni! Aztán mikor végre elálmosodott, leültem, és arra gondoltam, hallgatok egy kis zenét a filmed előtt, Bill, de elaludtam, és...

A film említésekor Bill érzékelhetően összerezzen, s a könyvre pillant. Aztán az órájára

BILL Megígértem, hogy felveszem Jeffnek. Gyere, Katie, még épp visszaérünk.

KATIE Egy pillanat. (Felveszi a kagylót és tárcsázik) 

DAWN De Bill, gondolod, hogy Jeff elég nagy ahhoz, hogy egy ilyen filmet megnézzen?

BILL Tévéadás. A véresebb jeleneteket kivágják belőle. 

DAWN (zavarodottan, de kedvesen) Ó. Akkor jó.

BF. Katie, PP.

DENNIS (a kagylóból) Halló?

KATIE Gondoltam, szeretnétek ti is tudni, hogy Dawn néniéknél minden rendben.

DENNIS (a kagylóból) Óó! Klassz. Köszi, anya.

BF. A telefonsarok. Dennis és a két másik gyerek Dennis láthatóan nagyon megkönnyebbült

DENNIS Minden oké.

BF. Bill és Katie, az autóban Csendben hajtanak egy darabig

KATIE Azt hiszed, egy hülye hisztérika vagyok, mi? 

BILL (őszintén meglepődik) Nem, dehogy! Én is megijedtem.

KATIE Biztos, hogy nem vagy dühös rám?

BILL Nekem is nagy kő esett le a szívemről. (Felnevet) Kicsit kelekótya a húgocskád, de azért szeretem.

KATIE (áthajol hozzá, és megcsókolja) Én meg téged szeretlek. Egy tündér vagy.

BILL Én vagyok a huhúú-tündér.

KATIE Engem nem csapsz be, angyalom.

KF. Az autó

Kisiklik a kamerából, s a kép áttűnik BF. Jeffre, immár az ágyában

A szobában sötét van. A paplan az álláig fölhúzva

JEFF Megígéred hogy felveszed a többit?

A kamera kiszélesedik, így Billt is láthatjuk, a fia ágya szélén ül

BILL Megígérem.

JEFF Az a rész különösen tetszett, amikor a halott pasi letépi a punkzenész fejét.

BILL Hát... régen kivágták a véresebb jeleneteket. 

JEFF Mit mondasz, apa?

BILL Nem érdekes. Szeretlek, kisöreg. 

JEFF Én is szeretlek. Rambo is.

Jeff az apja orra elé tart egy hangsúlyozottan jámbor kinézetű; kitömött sárkányt. Bill megpuszilja a sárkányt, aztán Jeffet

BILL Aludj jól.

JEFF Te is... (Mikor Bill már az ajtónál van) Örülök, hogy Dawn nénivel nem volt semmi baj.

BILL Én is.

Kimegy.

BF. A tévé, PP.

Egy kriptából éppen kitámolyog egy pasas; úgy fest, mint aki két héttel a filmfelvétel előtt halálozott el autóbalesetben (s azóta folyamatos hőségnek volt kitéve). A kamera látószöge kitágul, Billt látjuk, amint éppen benyomja a video PAUSE gombját

KATIE (hangja) Huhúúú!

Bill derűsen néz körül. A kamera tovább nyit, Katie-re, aki szexis hálóingben van

BILL Viszont kívánom. Lemaradt a szünet utáni első negyven másodperc. Még meg kellett puszilnom Rambót.

KATIE Bill, biztos, hogy nem vagy dühös rám?

A férfi odamegy hozzá, és megcsókolja.

BILL Egy hangyányit sem.

KATIE Tudod, meg mertem volna esküdni rá, hogy az enyéimek közül volt valaki. Érted, ugye? Az enyéimek közül...!

BILL Persze.

KATIE Még most is hallom azt a zokogást. Olyan elveszett volt... olyan szívet tépő.

BILL Mondd, Katie, előfordult már veled, hogy az utcán azt hitted, valaki ismerőst látsz, utána kiabáltál, és mikor visszafordult, kiderült; hogy teljesen idegen?

KATIE Igen, egyszer. Seattle-ben történt. Valamelyik bevásárlóközpontban. Azt hittem, a volt szobatársaimat látom. De... á, értem már, mire akarsz kilyukadni.

BILL Hát igen. Az embernek lehet hanghasonmása is. 

KATIE Igen, de... a saját vérét mégiscsak megismeri az ember. Legalábbis ma estig úgy hittem.

Arcát a férfi vállára hajtja, aggodalom tükröződik rajta

KATIE Annyira biztos voltam benne, hogy Polly az... 

BILL Mert aggódhat amiatt, hogyan találja meg a helyét az új iskolában... de hát a mai beszélgetésekből ítélve igazán úgy tűnik, remekül boldogul. Te nem úgy véled? 

KATIE De... lehetséges.

BILL Engedd el magad, picim.

KATIE (kutatóan vizsgálja a férfit) Nagyon nem tetszik nekem, hogy ilyen fáradtnak látlak. Légy szíves, igyekezz, és támadjon valami ötleted.

BILL Azon leszek. 

KATIE Jössz lefeküdni?

BILL Amint ezt felvettem Jeffnek.

KATIE (mulat rajta) De Bill, ezt a masinát japán mérnökök tervezték, akik nem hülyék, és gondolnak mindenre. Majd felveszi egyedül:

BILL Igaz, de már én is nagyon régen láttam ezt, és... 

KATIE Jó, jó. Csak élvezkedj ! Azt hiszem, egy darabig én is fenn leszek még (Szünet) Nekem is van néhány ötletem.

BILL (elmosolyodik) Van? 

KATIE Van.

Kifelé indul, megvillan a lába. Aztán megáll az ajtóban; eszébe jut valami

KATIE Ha azt a részt mutatják, amiben annak a punknak a fejét...

BILL (bűntudatosan) Kivágom persze. 

KATIE Jó éjt. És köszi. Mindent.

Kimegy. Bill a székében marad. BF. A tévé, PP.

Szerelmespár ölelkezik egy autóban. Az előbb látott hulla hirtelen felrántja a kocsiajtót, s a kép áttűnik

BF. Katie-re az ágyban

Sötét van. Katie alszik. aztán felébred.. félig

KATIE (álmos hangon) Hé, mackó...

Kinyúl felé a keze, de az ágy másik fele üres, a paplan érintetlen. Katie felül. Az órára néz.

BF. Az óra az éjjeliszekrényen, Katie látószögéből 2.03-at mutat. Aztán 2.04-re, ugrik.

BF. Katie

Most már egészen ébren van. Aggódik. Felkel, felveszi a köntösét, és kimegy a hálószobából.

BF. A tévé képernyője, PP. Fehér

KATIE (közeledő hangja) Bill...? Drágám...? Jól vagy? Bill... Bi...

 

BF. Katie, Bill dolgozószobájában 

Megdermed, szeme tágra nyílik a rémülettől. 

BF. Bill, a székében

Teste félrebillenve, szeme csukva, egyik keze az ingében. 

Dawn aludt, amikor meglátták. Bill nem.

KF. Koporsó, ereszkedik le a sírgödörbe

 

PAP (hangja) S most átadjuk William Weiderman földi maradványait a földnek, de tudjuk, lelke és szelleme immár az égé. "Testvéreim az Úrban, ne csüggedjetek!"

BF. A sír mellett

Az összes Weiderman ott sorakozik Katie-n és Pollyn egyforma fekete ruha és fáytol, Conniena fekete szoknya, fehérblúz. Dennisen és Jeffen fekete öltöny. Jeff sír. Rambo, a sárkány is a hóna alatt van, egy kis lelki támasz gyanánt. A kamera Katie-re közelít. Arcán könnyek csorognak végig. Lehajol, egy maroknyi földet vesz föl. A sírra dobja

KATIE Szeretlek, mackó...

KF. Jeff Sír.

KF. A sírgödör, felülről

A koporsó, rászórt föld a tetején. 

A kép áttűnik

KF. A sírra

A sírásó az utolsó lapátsimítást teszi a síron

SÍRÁSÓ Az asszony szerint várhatott volna azzal a szívrohammal, uram, mielőtt megír még egy-két új könyvet. Szünet Ami engem illet, a westernt jobbszeretem.

A sírásó fütyörészve elsétál. A kép áttűnik.

KF. Templom nappal

Felirat: öt évvel később

Szól a nászinduló. Polly, immár idősebben, örömtől sugárzó arccal indul bele a hulló rizsesőbe. Esküvői rafiában van, újdonsült férje ott lépked az oldalán.

Az út két oldalán felsorakozott násznép rizsszemeket dobál rájuk. A menyasszony és vőlegény nyomában mások is jönnek, köztük Katie, Dennis, Connie és Jeff... öt évvel idősebben mindegyik. Katie mellett egy másik férfi, Hank.

Katie időközben újra férjhez ment. Polly megfordul, anyja ott van mögötte

POLLY Köszönöm, anya. 

KATIE (sírva) Drágaságom...

Összeölelkeznek. Polly egy másodperc múlva ki is bontakozik, és Hankre néz. Kurta másodpercnyi feszültség után Polly Hanket is átöleli

POLLY Köszönöm neked is, Hank. Ne haragudj, hogy sokáig olyan undok voltam veled...

HANK (könnyedén) Nem voltál te undok, Polly Végtére is egy gyereknek csak egy apja van.

CONNIE Dobd el, Polly! Rajta!!

Egy másodperc, s Polly a tömeg közé dobja a csokrát. 

Kf. A csokor, PP., lassított felvétel

Forog, forog a levegőben. A kép áttűnik

BF. Katie, a dolgozószobában Éjszaka

A szövegszerkesztő helyét széles asztali lámpa foglalja el, halomnyi tervrajz fölé hajlik. A falon könyvborítók helyett különféle épületek fényképei, feltételezhetően Hank fejében született meg először mindahány.

Katie az íróasztalra bámul, elgondolkodva, kicsit szomorúan

HANK (hangja) Jössz lefeküdni, Kate?

Az asszony megfordul, a kamera kitágul, Hankre. Pizsamája fölött hálóköntöst visel. Katie odalép hozzá, mosolyogva, könnyedén megöleli. Hajában már felfedezhetünk néhány ezüst szálat; az ő szép lovacskája is sok kört lefutott, mióta Bill meghalt

KATIE Nemsokára. Nem mindennap megy férjhez az ember elsőszülött gyermeke...

HANK Tudom.

A kamera követi őket, miközben a dolgozószoba hivatali részéből átmennek a lakályosabb felébe. Ez nemigen változott a régi időkhöz képest, ott a kávézóasztal, a sztereó, a tévé, a dívány meg Bill régi karosszéke. Katie arra pillant rá

HANK Még mindig hiányzik, ugye?

KATIE Hol jobban, hol kevésbé. Te nem tudtad, Polly meg nem emlékezett.

HANK (gyengéden) Mire, drágám?

KATIE Az esküvő épp Bill halálának ötödik évfordulójára esett.

HANK (átöleli) Gyere lefeküdni, jó? 

KATIE Megyek nemsokára.

HANK Lehet, hogy még ébren leszek én is... 

KATIE Támadt néhány ötleted, mi?

HANK Lehetséges. 

KATIE Az jó.

Hank megcsókolja, azzal kimegy, becsukja maga után az ajtót. Katie leül Bill régi székébe. A szék mellett, a kávézóasztalon, ott hever a tévé távirányítója meg egy telefonkészülék. Katie az üres képernyőre mered, a kamera az arcára közelít. Egyik szemében hatalmas könnycsepp, mint a zafírkő, úgy csillog

KATIE Hiányzol, mackó. Rettenetesen hiányzol. Mindennap. És tudod mit? Fáj is nagyon.

A könnycsepp lepottyan. Katie felemeli a távirányítót, és benyomja az ON gombot.

BF. A tévé, Katie Iátószögéből

Yéget ér egy késreklám, s a képernyőn megjelenik egy csillag monoszkóp

BEMONDÓ (hangja) Most pedig visszakapcsolunk a 63-as csatorna csütörtök esti Sztárfilmek sorozatának e heti darabjához, a ...Szellemcsók-hoz.

Az embléma áttűnik egy pasas alakjává, aki úgy fest, mint aki két héttel ezelőtt halálozott el autóbalesetben, s azóta folyamatosan hőségnek volt kitéve. Ugyanabból a régi kriptából támolyog elő.

BR Katie

Iszonyúan megdöbben, szinte beledermed. Megnyomja a távirányítón az OFF gombot. A tévé villanva kialszik. Katie arca csak úgy vibrál. Igyekszik leküzdeni érzelmeinek mélyből feltörő viharát, ám a film e véletlen megjelenésével túlcsordul a pohár, amit életének ez a valószínűleg legnagyobb megpróbáltatását jelentő napja tartogatott számára. A gát átszakad és kitör belőle a zokogás... rettenetes, szívet tépő zokogás. A szék melletti kisasztal felé nyúl, vissza akarná tenni a távirányítót, de a mozdulattal véletlenül lesodorja a telefont a földre. .

Hang: szabad vonal jelzés

A könnytől maszatos arc hirtelen megmerevedik, ahogy Katie a telefonra néz. Valami megjelenik rajta... egy gondolat?, megérzés? Nehéz megmondani. Talán nem is számít.

BF. A telefon, Katie látószögéből

A kamera egészen ráközelít, SzP-ban... míg a lebillent kagyló kis lyukai szakadéknyinak nem látszanak.

A szabad vonal jelzés zümmögése egészen felerősödik A kép elsötétül.. és egyszer csak halljuk

BILL (hangját) Kit hívsz? Kit akarsz hívni? Kit hívnál, ha nem lenne túl késő?

BF. Katie

Különös, hipnotikus kifejezés ül az arcán. Lenyúl, felmarkolja a telefont, és látható véletlenszerűséggel számokat nyom be rajta egymás után.

Hang: kicsengés

Katie továbbra is hipnotikus állapotban. A kifejezés akkor sem tűnik el az arcáról, amikor a telefont felveszik... s ő magát hallja a vonal másik végén

KATIE (hangja a kagylóból) Halló, Weiderman-lakás.

Katie - a mai Katie, hajában ezüst szálakkal - tovább zokog, ugyanakkor valami kétségbeesett remény ömlik el lassan az arcán. Valamilyen szinten megérti, hogy a gyötrelem mélysége egyfajta telefonikus időutazást nyitott meg előtte. Beszélni próbál, szinte kilökve magából a szavakat

KATIE (zokogva) Vigyél... kérlek, vigyél... v ..v ..

BF. Katie, a telefonsarokban, visszajátszás

Öt évvel ezelőtt. Bill mellette áll, arcán aggodalom tükröződik. Jeff bóklászik el üres szalagért a szomszéd szobába

KATIE Polly? Mi a baj?

BF. Katie, a dolgozószobában 

KATIE (sírva) Kérlek... siess... Hang: megszakadó vonal kattanása

KATIE (sikoltva) Vidd a kárházba! Ha azt akarod, hogy éljen, azonnal vidd kórházba! Szívrohama lesz! Meg fog...

Hang: szabad vonal jelzés

Lassan, nagyon lassan, Katie leteszi a kagylót. Aztán egy kis idő múlva felveszi ismét. Hangosan beszél, de teljesen tudattalanul. Valószínűleg nem is érzékeli a saját mozdulatait

KATIE Felhívtam a régi számot. Felhívtam...

Hirtelen vágás:

BF. Bill, a telefonsarokban, mellette Katie

Bill éppen most vette el a kagylót Katie-től, s a központos kisasszonnyal beszél .

TELEFONKEZELŐ (a kagylóból, kuncogás) Megígérem, hogy nem adom ki.

BILL 555

Hirtelen vágás:

BF. Katie, Bill régi székében, PP.

KATIE (ő fejezi be) -4408.

BF. A telefon, PP.

Katie remegő ujjal választja ki a számokat, halljuk is közben: 555-4408

BF. Katie, Bill régi székében, PP.

Amint a telefon csörögni kezd, behunyja a szemét. Arcára remény és rettegés gyötrelmes: keveréke ül ki. Csak még egy esélyt kapjon, hogy eljusson hozzá az életfontosságú üzenet, mondja az arca... csak még egy esélyt

KATIE (halkan) Kérem... kérem...

MAGNÓHANG (a kagylóból) A hívott számon előfizető nem kapcsolható. Kérjük, tegye le a kagylót, és tárcsázzon újra. Ha segítségre van szüksége...

Katie ismét leteszi a kagylót. Könnyek csorognak végig az arcán. A kamera elmozdul róla, és a telefonra közelít. BF. A telefonsarok, Bill és Katie együtt, visszajátszás

Szóval egy hülye telefonvicc volt. Vagy valaki annyira sírt, hogy rossz számot tárcsázott... "könnyei fátylán keresztül", ahogy mi, veterán bértollnokok mondanánk.

KATIE Nem telefonvicc volt, és nem volt téves! A családomból volt valaki!

BF. Katie (a mai), Bill dolgozószobájában

KATIE Igen. A családomból valaki. Valaki nagyon közelálló. (Szünet) Én...

Hirtelen eldobja a telefont, a szoba túlsó végébe. Aztán újra zokogni kezd, kezébe temeti az arcát. A kamera megáll rajta egy másodpercre, aztán tovább mozdul

BF. A telefon

A szőnyegen hever, egyszerre vészjósló és megnyugtató. 

A kamera egészen ráközelít, SZP. - a kagylón a lyukak megint szakadéknyiak. A KÉP kimerevedik, aztán elsötétül

Siklós Márta fordítása

