Vissza a fõoldalra Vissza a novellákhoz

CSÁTH GÉZA  A FEKETE CSÖND

  Leírom ide, doktor úr, hogy mirõl van szó. Az öcsémrõl, a szõke, piros képû kisfiúról, akinek sötét szemei mindig a messzeségbe néztek. És még egy dologról. A fekete csöndrõl.
  Egyszerre nõtt meg.
  Tegnap este még egészen kicsiny, kedves, pötyögõ gyermekecske volt. És reggelre nagy kamasz lett. Iszonyú izomzattal, vastag sörtehajjal és gonosz, égõ, félelmes szemekkel. Ó, hogy fájt a szivem ezen a reggelen. Tudtam, éreztem... hogy jõ a fekete csönd. Óriási denevérszárnyakon.

 Tele lett a rózsabokros, tiszta kis udvarunk utálatos, bûzös dudvákkal. A ház tetejérõl lehullott a cserép, s a falakról lepattogott a vakolat.
 S jöttek borzasztó éjjelek. Kishúgaim álmukból hangosan fölsirtak. Apám meg édesanyám meggyújtották a gyertyát, és álomtalan, üres arccal néztek egymásra. senki se tudta, mi történik, és mi fog történni. Csak én. Csak én. Én éreztem, hogy jõ a fekete csönd.

  Richard, az állati, undok kamasz, pénteken kitépte az udvaron a fiatalfákat, és lassú tûzön megpiritotta a fehér cicát, az Anikóét. A kis állat irtózatosan vonaglott, amig gyenge rózsaszinû bõre barnára pörkölõdött.
  Hogy sirtunk mindannyian. Richard pedig röhögve otthagyott bennünket.
  Éjjel betört a zsidó boltjába, és kiszedte a pénzt a fiókból. Elszaladt vele, és elszórta az utcán. Reggel az ágyában aludt, amikor láttuk, hogy át van lõve a tenyere. A csendõr lõtte át. Édesanyánk letérdelt az ágy mellé, és gyengéden lemosta a vért. Richard nyugodtan aludt.
  Ó, milyen utálatos volt.
  Körülállottuk és sirattuk Richardot, a szõke, piros képû fiúcskát. És szorongva vártuk mindannyian a fekete csöndet.

  Az édesapám egyszer kétségbeesve rákiáltott:
  - Richard! Te gaz, gonosz állat, menj közülünk, ne lássunk többé!
  Richard nem szólt semmit, de megette a húst mind, ami a tálban volt. A húgaim sóvárogva nézték, amint felfalta az ételt egymaga. Az apám az édesanyámra tekintett. Könnyes volt a szemünk. Láttam, hogy apám halálsápadt, reszket. Félt Richardtól.
  Fölugrottam és arcul ütöttem Richardot. Õ a falhoz vágott engem, és kirohant a szobából.
Lázasan feküdtem az ágyamban. Még vérzett is a fejemen a bõr, ahogy Richard megcsúfolt. Akkor jött meg. Éjjel. Betörte az ablakot, s a szobában termett. A szemeim közé vigyorgott, és rikácsolva beszélt:
  - Fölgyújtottam az ispán házát, mert a lánya benn alszik a szobában, hófehér ágyban. A melle lassan emelkedik fel-le. Azután belekap az ágyába a tûz. Az én tüzem. Tüzes ágyban ébred föl. És a fehér lábát sötétbarnára csókolja a piros tûz. És kopasz lesz a feje is, mert a haja elég. Kopasz! Hallod, kopasz. Az ispán gyönyörû szõke lánya kopasz lesz.
  Elvittük Richardot az orvoshoz. Azt mondta, hogy Richard bolond.
  Miért lenne bolond? Miért éppen bolond?
  Nem, ó, nem. Mindez a fekete csönd miatt volt. Jól tudom én azt.

  Elvittük a bolondokházába. Amikor észrevette, hogy az ápolók megfogják, nekik esett. Véresre verte valamennyit. Azok aztán megkötözték, és vaspálcákkal ütötték dühös káromkodások közben. Richard véres tajtékot köpött a szájából, és bömbölt. Ó, de hogyan, milyen iszonyatosan süvöltõ hangon. Megtöltötte a hangja a levegõt, mérföldekre.
  Mikor apával hazautaztunk a tébolydából, észrevettem, hogy a vasúti kocsik sarkai is tele vannak azzal az iszonyatos hanggal. Ha odaértél az ujjaddal valahová, menten kitört az elrejtõzött szörnyû bömbölés.

  Richard még az éjjel hazaszökött. Széttörte az ablak vaspántjait. Leugrott az útra. A homloka bezúzódott. De azért hazajött. Szaladva.
  ...És nyomában a fekete csönd.
  Hajnal volt, három óra. Ébren voltam, amikor Richard hazatért. Jól hallottam mindent. A kapun mászott be.
  A fekete csönd pedig beboritotta a kis házunkat nedves, undok szárnyaival.
  A virágok elhervadtak a kertben. Az alvókat nehéz, kinos álom lepte meg. Csikorogtak az ágyak, nyögõ, fájdalmas sóhajtások hallatszottak.
  Csak én voltam ébren, és füleltem.

  Richard halkan átsietett az udvaron. Bejött a szobánkba, ahol azelõtt együtt aludtunk. Én nem mertem mozdulni. De Richard nem is törõdött velem. Zihálva ledõlt az ágyra és aludt.
  Ezután úgy történt minden, ahogy a fekete csönd akarta. Ránehezedett a mellemre, és belebújt a vérem csöppjeibe. Irtózatos volt. Menekülni akartam tõle, de odaköltözött az ágyamhoz, és károgva a fülembe súgott iszonyú rémségeket.
  Fölkeltem. Elõkerestem a kötelet. Egy erõs hurkot kötöttem rá, és odalopóztam Richard ágyához.
  Úgy éreztem, mintha az agyvelõmet és a vállaimat mázsás kövek nyomnák. A térdeim roskadoztak.
  Nagy, véres feje alatt átdugtam a kötelet, és belefûztem a végét a hurokba.
  Egy kicsit vártam.
  Richard mélyen hörgõ lélegzettel aludt. Jól tudtam, hogy ha fölébred, megöl mindannyiunkat, hogy rá fog ütni öklével édesapánk szomorú arcára, hogy a hajuknál fogva végigvonszolja kis húgaimat az udvaron. Nem is haboztam hát egy pillanatig se. Teljes erõvel nekifeküdtem a huroknak. Richard levegõ után kapkodott, de nem ébredt föl, azután egy iszonyút nyögött, és kirúgta az ágy fenekét. Állati nagy teste vonaglott a kezeim között, de nem sokáig.

  Egyszer csak hallottam, amint a fekete csönd elkezd kacagni. Õrületesen, hangtalanul. Elöntött a hideg rettegés.
  Richard kihûlt teste összezsugorodott a kezeim közt.
  Gyertyát gyújtottam.
  Az ágyban egy kis gyönge gyermek feküdt. Szederjes kék arccal.
  Az én kis bolondom volt, a szõke, piros képû, petyegõ Richard öcsém. És sötét szemei a végtelenbe néztek.
  A fekete csönd pedig - tisztán hallottam - kacagott.

  Azt szeretném, hogy ne halljam többé ezt a kacajt, mert akkor fáj nekem a hátamban és a fejemben, és nem akarom látni a kis Richard sötét szemeit, amelyek a végtelenbe merednek, mert ez összeszoritja a torkomat, és sohase tudok aludni. Egyáltalán, doktor úr, nem tudok rendesen aludni.