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„ROLAND VITÉZ 
A SETÉT TORONYHOZ ÉRT” 
(LÁSD EDGAR DALÁT A LEAR KIRÁLYBAN) 

I 

Tüstént gyanús volt, hogy félrevezet 
E gúnyos-szemő, dér-vert nyomorék, 
S míg mohón leste: a hazug beszéd  

Rászed-e, száját rosszul leplezett 
Öröm fintora reszkettette meg, 
Hogy tırbecsal s lesz újabb martalék! 

II 

Hisz botjával mi másért állt meg itt, 
Mint hogy megcsaljon minden elmenıt,  
Rászedje, aki itt találja ıt, 

S az utat kérdi?! –Vártam: vicsorít, 
Mint egy halálfej, mankója pedig 
Sírjeleket kaparva porba bök, 

III 

Ha tanácsát követem e kopár 
És baljós tájon, hol – mint híre van  
 A Setét Torony áll. S mégis: magam  

S békülten indultam meg erre, már  
Nem dics s remény, csak az örömsugár  
Vont, hogy – így vagy úgy – végezzem utam. 

IV 

Mert mit világ-vég vándorútjai 
S évek szültek: reménységem legott  
Köddé mállt s emez új céltól kapott  

Szilaj örömet nem olthatta ki. 
Nem is próbáltam elcsitítani 
Szívem, mely tombolt, hogy elbukhatott. 



V 

És mint beteg, ha közel a halál, 
S holtnak is vélik, míg csordul s apad 
Könnye, elhagyván a barátokat, 

S hallja, hogy egy a mást kihívja már  
Levegızni (mert „vége van" s „habár 
Sírunk, a halál csak halál marad"), 

VI 

S hall suttogást, hogy vajon van-e hely  
A sírok közt, s mely nap lesz üdvösebb  
Vég-útra vinni a holttetemet, 

Zászló- s fegyvervivıt sem hagyva el,  
S ı mindent ért s csak azért esdekel: 
Ne csúfolná meg ıket, s halna meg! – 

VII 

Így én is – megszenvedve utamon, 
Kudarc-jóslattal, s mint kinek neve 
Ama „Had" hıs-sorába írva be,  

Kiket a Setét Torony titka von – 
Jobbnak véltem ha mint ık, elbukom,  
Bár nem tudtam, hogy méltó leszek-e. 

VIII 

S lemondó-csendesen fordultam át  
Az úton álló torzalak elıtt 
Az ösvényre. Egész nap szürke köd  

Úszott a tájon s terjedt mindtovább  
Az est, kilıve kancsal sugarát, 
Hogy lássa még a pusztába veszıt. 

IX 

Mégis: nem tett foglyává hamarabb  
A sík, csak amikor hátam megett  



– Visszafordítván tekintetemet – 
Eltőnt az út. Körül vak puszta csak, 
Csak puszta nyúlt a messzi ég alatt.  
Indulhattam. Nem volt, mi mást tegyek. 

X 

Indultam hát. S nem volt még – úgy hiszem –  
Ily sorvadt táj. Mert itt semmi se nıtt!  
Virág? – Cédrus sem volna meglepıbb! 

Úgy tőnt, hogy csupán konkoly s gyom terem 
És szórja magvát, itt, hol senki sem 
Bánja, s kincs volna egy hitvány bürök! 

XI 

Nem! –Tunyaság, sorvadás és beteg 
Gúny osztozott e tájék térein. 
„Nézz vagy ne nézz!" – szólt a Természet – „Im, 

Minden mindegy: én nem segíthetek, 
Várom az izzó végítéletet, 
Majd az perzsel fel s költi foglyaim!" 

XII 

S ha egy-egy kóró magasabbra nılt: 
Törten kókkadt feje, hogy társai 
Ne győlöljék. S mi lyuggathatta ki  

Az aszott lapukat, nem hagyva zöld  
Reményt sehol? Szörny volt, mi itt elölt 
Mindent-mindent, szörnyő dühvel teli. 

XIII 

Gyér volt a fő, mint szır a pokloson, 
Ritkásan bújt ki elszáradt hegye, 
A föld meg mintha vért szítt volna be, 

S egy dülledt-csontu ló állt ott vakon 
S hıkölt – miért is járt e tájakon? –, 



Pokol-ménesbıl kimustrált gebe. 

XIV 

Élt még? – Inkább úgy tőnt, hogy csak tetem:  
Meredt és ösztövér, sokráncu nyak, 
Zárt szem a rıt homloksörény alatt. –  

Ritka ily torzság s bú együttesen, 
Dög ennyire nem borzasztott sosem, 
Mert ennyi kín csak vétekbıl fakad. 

XV 

S szemhúnyva lestem, mit kér benn a szív. 
S mint a küzdı, ki elébb bort kiván, 
Szomjaztam régi, boldog és vidám  

Korom, hogy aztán bírjam majd, mi hív.  
A bajnok töpreng, s csak utána vív:  
Jöjjön, mi jön, a régvolt íz után! 

XVI 

Jaj! – Cutberth-et idéztem, a remek 
Pirospozsgás és szıke cimborát, 
S éreztem is már szinte, mint fon át  

Karja – hogy el ne hagyjam helyemet –  
Mint rég. De egy éj, és ı kegyveszett! 
Hevem hőlt s szívem vacogott tovább. 

XVII 

Majd – mint avatásán – a hajdani 
Gáncstalan lovag: Giles ötlött elı. 
Ki merné azt – hetvenkedett –, mit ı?!  

De vált a szín. Mellére valami 
Hóhér papírt tőz. Lovagtársai 
Nézik. Leköpdösött, rongy hitszegı! 

XVIII 



Ily múltnál a jelen is többet ér; – 
Tovább homályba-fúlt ösvényemen! 
Se hang, se fény, meddig csak lát a szem. 

S míg lestem: száll-e bagoly s denevér 
Az éjben, emlékeim a fenyér 
Elverte, elterelte hirtelen. 

XIX 

Keresztbe folyt egy kis, sebes patak,  
Váratlanul, mint kígyó hogyha jön, 
S nem lágyan – noha lagymatag mezın –,  

Hisz fürdethetett volna ez a hab 
Izzó ördög-patát is, oly harag 
Vitte tajtékzón, örvény-pörgetın. 

XX 

Mily csekély víz s mi vad! – A part felett  
Pár satnya, guggoló égerbokor 
S pár ázott főz szorongott s dılt komor- 

Némán a vízre: öngyilkos sereg; 
S mi – bármiképp – gyötrıjük lehetett:  
Érzéketlen futott a vízsodor. 

XXI 

Míg átkeltem – egek! – mi félelem 
Járt át, hogy lábam hulla-fıre lép, 
Vagy meder-mérı gerelyem nyelét  

Szakállába s hajába tekerem. 
Vizipatkányt döftem le? – énnekem 
Úgy tőnt, más hangot hallok: kisdedét. 

XXII 

Öröm volt partot érnem ideát! – 
Bár reményem, hogy szebbet: puszta köd.  
Miféle harcon milyen küszködık 



Tiprása gyúrt e partból pocsolyát? 
Mint a varangyok lúggal-tele kád  
Mélyén, hiúzok izzó rács között, 

XXIII 

Úgy vívhattak meg itt e part alatt.  
De mért épp itt a tágas sík helyett?  
Se ki, se be egy lábnyom sem vezet. 

Tán beléndek tüzelte agyukat, 
Mint a török a gályarabokat, 
Küldvén zsidókra keresztényeket. 

XXIV 

S amott mi az, egy kıhajtásnyira, 
Mily szörnyő gépezet? – Vas-ék? Kerék?  
Borona, mely selyemként összetép 

Még embert is? Tán Tophet holmija 
Elhagyva gondtalan, vagy épp hogy a  
Rozsdától fenjék eltompult hegyét? 

XXV 

Egy rönkmezı jött; erdıség helye,  
Leendı láp, most inkább tompa sík  
Földség (elmezavart bolondozik 

Ekképp: épít, ront, nincs még kész vele, 
De odahagyja!) – s széjjel, körüle,   
Zsombék, iszap, kı, homok s puszta szík. 

XXVI 

S szederjes foltok, vad és vak szinek 
Jöttek, majd egy sovány, kopaszra-mállt  
Sáv, mely mohos volt s szömörcsösre vált, 

S egy holt tölgy: odva mint a szájüreg,  
Mely a halálra tátva felreped 
S meghal, bár elrettenti a halált. 



XXVII 

Oly távol volt a cél, mint egykoron... 
A messzeségben semmi, csak az éj, 
És semmi jel. S ekkor egy ösztövér  

Nagy, fekete madár, Apollyon 
Barátja szállt el sárkány-szárnyakon 
S fejem súrolva: tán a várt vezér? 

XXVIII 

Mert fölpillantván látnom lehetett 
A szürkületben is, hogy mindenütt 
Hegy vesz körül – ha egy kopár gyepüt 

Hepehupákból így illethetek. 
Mint lephettek meg így? Ki fejti meg? 
S úgy tőnt, kijutnom sem lesz egyszerőbb. 

XXIX 

Mert felrémlett, hogy talán démoni 
Rontás ült rám, Isten tudja, hogyan, 
S rossz álom az egész. Aztán utam  

is megszakadt. S kezdtem lemondani  
Megint, s ím, kattant bennem valami 
Mint csapda kattan s a vad fogva van... 

XXX 

S lángjával a felismerés bejárt: 
Ez az a hely! – jobbról a két zömök 
Domb, mint bikák, egymásba-öklelık,  

Balról magas hegy... Ilyen ostobát! –  
Mint alhattam az oly régóta várt 
S egy élet óta vágyott kép elıtt?! 

XXXI 

Közbül pedig a Torony állt maga! 
Tömzsi torony – mint bolond szíve – vak;  



Barna kövének párja nem akad 
Sehol. A vihar gonosz démona 
Mutatja így meg a hajósnak a 
Szirtet, ha már a bárka beszakad... 

XXXII 

Nem láttam volna? Tán mert este volt?  
De hisz a nappal újra visszatért,  
A tőnı fény egy résen át elért: 

Óriás vadászként meglapult a domb,  
Lesve, hogy a vad vackából kiront.  
„Döfd le már, rajta, rajta, ne kiméld!" 

XXXIII 

Vagy nem hallottam volna? De hiszen  
Mindenütt kongás, lárma kelt.  
Nevek Idézték az eltőnt vitézeket.  

Ez erıs volt, az félelemtelen, 
Amaz szerencsés – s rég nincs híre sem! 
Egy perc minden volt kínt megzengetett. 

XXXIV 

S ott álltak most körül, egész tömeg,  
Lesték, mint végzem, eleven füzért  
Fontak körém és lángolót, s ezért 

Jól láttam mindent! – Ám nem törve meg  
Számhoz emeltem s fúttam kürtömet:  
„Roland vitéz a Setét Toronyhoz ért..." 

 
(Robert Browning versét Tellér Gyula fordította) 

 
 



 

Tabbynek, aki tudta, mikor lett vége 

 
 



Menjen hát! Vannak még más világok is! 
JOHN „JAKE" CHAMBERS 

Örök bujdosásban sír elıttem az út,  
Bánat leányának sose nyitnak kaput, 
Töviseken járok, utat nem találok, 
Az ki megmutassa, nincsenek barátok. 
NÉPKÖLTÉS 

Akármit akar is tenni Isten, az 
tisztességes. 
LEIF ENGER A béke olyan, akár egy folyó
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1. stanza 

SUGÁRRENGÉS 

EGY 

– Meddig marad meg a varázslat? 
Elıször senki nem válaszolt Roland kérdésére, így 

megismételte, ez alkalommal Henchickhez intézve a 
szót. Az öreg a parókia nappalijának a másik sarká-
ban ült Cantabbal, aki számos unokájának egyikét 
vette feleségül. Mannita szokás szerint egymás kezét 
fogták. Az aggastyán aznap veszítette el az egyik lány-
unokáját, de ha gyászolt is, kıkemény, fegyelmezett 
ábrázatán nem látszott a felindulás. 
Roland mellett az ijesztıen fehér arcú, hallgatag 

Eddie Dean gubbasztott, aki senkinek sem fogta a 
kezét, mellette a padlón Jake Chambers kuporgott tö-
rökülésben, ölében Csivel. Roland még sose látott 
ilyet, sose hitte volna, hogy ezt meg lehet csinálni egy 
szırmókussal. Eddie és Jake tele volt fröcskölve 
vérrel. Jake ingének foltjai Benny Slightmantól 
származtak. Eddie-t Margaret Eisenhart, a vén 
pátriárka elhunyt lányunokája, a Vörös Ösvény 
klánból való Margaret vérezte össze. Roland pontosan 
olyan kimerültnek érezte magát, amilyennek Eddie és 
Jake látszott, de biztosra vette, hogy nem lesz 
nyugtuk ezen az éjszakán. A távolból, a város felıl 
tőzijáték, énekszó, ünneplés lármája hallatszott. 
Itt nem volt ünnep. Benny és Margaret meghalt, 

Susannah elment. 
– Könyörgöm, Henchick, mondd meg nekem: 

mennyi ideig marad meg a varázslat? 
Az öreg szórakozottan simogatta a szakállát. – Har-

cos – Roland –, ezt én nem mondhatom meg néked. 



Ama barlang ajtajának varázslata túl vagyon az én tu-
dásomon. Mint ezt tenéked is tudnod kelletik. 
– Mondd el, mit gondolsz. Annak alapján, amit 

tudsz. 
Eddie fölemelte a kezét. Piszkos volt, körme alá vér 

száradt, és reszketett. – Mondd el, Henchick – 
esdekelt olyan alázatos, megtört hangon, amilyet 
Roland még sosem hallott tıle. – Mondd el, 
könyörgök. 
Bejött Rosalita, Callahan atya gazdasszonya egy tál-

cával, amelyen csészék voltak és gızölgı kávéskanna. 
İ legalább idıt szakított, hogy tisztát vegyen véres, 
poros inge-farmerja helyett, ám a tekintetébıl még 
mindig nem tőnt el a döbbenet. Olyan volt a szeme, 
mint két állatka, amely a rejtekhelyérıl leselkedik. 
Szó nélkül töltötte ki a kávét, osztotta szét a csészé-
ket. Roland, miközben átvette a csészéjét, észrevette, 
hogy még az asszony se mosta le teljesen magáról a 
vért. Jobb kézfején vércsík húzódott. Margareté, vagy 
Bennyé? Nem tudta. Nem is érdekelte. A Farkasokat 
megverték. Lehet, hogy visszajönnek még Calla Bryn 
Sturgisbe, lehet, hogy nem. A ka-tól függ. Éppúgy, 
mint Susannah Dean sorsa, aki a csata után tőnt el, 
és magával vitte a Fekete Tizenhármast. 
– A kavent firtatnád? – kérdezte Henchick. 
– Igen, atya – bólintott Roland. – A varázslat tar-

tósságát. 
Callahan atya bólintott, szórakozottan mosolyogva 

átvette a csészéjét, de fennszóval nem köszönte meg. 
Keveset beszélt, amióta visszatért a barlangból. Ölé-
ben egy Borzalmak városa címő könyv hevert, amelyet 
egy olyan ember írt, akirıl még sose hallott. Állítólag 
kitalált történet, ı, Donald Callahan mégis szerepel 
benne. A városban lakott, amelyrıl a regény szól, 
részt vett az elbeszélt eseményekben. Kereste a hátsó 
fülön és a hátsó borítón a szerzı fényképét, azzal a 
hátborzongató bizonyossággal, hogy saját arcának 



valamiféle változata fog visszanézni rá (minden 
valószínőség szerint 1975-ös kiadásban, hiszen az 
események akkor zajlottak), de nem talált fényképet, 
csak egy fülszöveget, amely nagyon keveset mondott 
el a szerzırıl. Maine államban lakik. Nıs. Már írt egy 
könyvet, amelyet egész jól fogadtak, ha hinni lehet a 
hátsó borító idézeteinek. 
– Minél nagyobb a varázslat, annál tovább tart – 

szólalt meg Cantab, azután kérdın nézett Henchickre. 
– Igen – bólintott Henchick. – Varázslat és káprázat, 

a kettı egy, és mindkettı hátulról göngyölıdik le. – 
Egy pillanatra elnémult. – Vagyis a múltból. 
– Ez az ajtó sok helyre és sok idıbe nyílik abban a 

világban, ahonnan a barátaim jöttek – mondta 
Roland. – Ismét ki akarom nyitni, de úgy, hogy csak 
az utolsó két helyre jussunk el. Ahol utoljára jártunk. 
Meg lehet ezt csinálni? 
Vártak, hogy Henchick és Cantab gondolkodhas-

son. A manniták nagy utazók. Ha valaki tudja, ha 
valaki képes megtenni, amit Roland kíván – amit 
mindnyájan akarnak –, akkor ezek a népek tudják. 
Cantab tiszteletteljesen odahajolt az öregemberhez, 

a Vörös Ösvény dinh-éhez. Suttogott valamit. 
Henchick hallgatta, az arcáról semmit nem lehetett 
leolvasni, azután egyik göcsörtös, vén kezével 
elfordította Cantab fejét, és most ı suttogott. 
Eddie mocorgott, Roland érezte, hogy mindjárt ki-

borul, talán ordítani is fog. Figyelmeztetıen megfogta 
Eddie vállát, a fiú lehiggadt. Legalábbis egyelıre. A 
suttogó tanácskozás még legalább öt percig foly-
tatódott. A többiek vártak. Ha Rolandnak is nehezére 
esett elviselni a távoli ünneplés hangjait, akkor csak 
az Isten tudja, mit érezhet Eddie! 
Henchick végül megpaskolta Cantab arcát, majd 

Roland felé fordult. 
– Úgy gondoljuk, hogy meg lehet csinálni – mondta. 
– Hála Istennek! – motyogta Eddie. Azután hango-



sabban: – Hála Istennek! Máris induljunk. 
Találkozhatunk a Keleti úton... 
A két szakállas férfi megrázta a fejét, Henchick egy-

fajta zord sajnálkozással, Cantab már-már 
iszonyodva. 
– A Hangok Barlangjához nem megyünk föl a 

setétben – mondta Henchick. 
– Muszáj! – robbant ki Eddie. – Nem értitek! Nem 

arról van szó, hogy a varázslat meddig tart vagy nem 
tart, hanem arról, mennyi az idı a másik oldalon! Ott 
gyorsabban telik, mint itt, és ami elmúlt, nem fordít-
ható vissza! A szentségit, Susannah mostanára talán 
meg is szülte azt a gyereket, és ha tényleg kannibál... 
– Figyelmezz, fiatalember – mondta Henchick –, és 

jól figyelmezz, kérlek. Hamarosan vége a napnak. Ez 
igaz volt. Roland még sosem tapasztalta, hogy egy nap 
ilyen gyorsan peregjen ki az ujjai közül. A 
Farkasokkal korán volt a csata, úgyszólván hajnal-
ban, ezt követte az úton az ünnepség és az elesettek 
(akik elképesztıen kevesen voltak) gyászolása. Aztán 
rádöbbentek, hogy Susannah eltőnt, következett a 
kapaszkodás a barlanghoz és az ottani fölfedezések. 
Mire visszajutottak a Keleti út csatateréhez, már el is 
múlt dél. A városiak zöme eltávozott, diadalmasan 
vitték haza megmentett gyermekeiket. Henchick kész-
ségesen vállalkozott erre a tanácskozásra, de mire 
visszaértek a paplakba, a nap már az ég túlsó oldalán 
járt. 
Hát mégis fogunk pihenni éjszaka, gondolta Roland, 

és nem tudta, hogy örül-e vagy csalódott. Az biztos, 
hogy ráférne egy kis alvás. 
– Figyelek, és meghallgatlak – mondta Eddie, ám 

Roland, aki még mindig fogta a vállát, érezte, hogy a 
fiú reszket. 
– Még ha mi hajlandók lennénk is nekivágni, nem 

tudnánk elég embert rábeszélni a többiek közül, hogy 
vélünk tartsanak – mondta Henchick. 



– Te vagy a dinh... 
– Igen, ahogy ti mondjátok, s úgy vélem, valóban az 

volnék, ámbár tudod, ez nem a mi kifejezésünk. A 
legtöbb dologban követnek, és tudják, mivel tartoznak 
a ti ka-tet-eteknek a mai munkálkodásért, és minden 
módon meg fogják hálálni néktek, ahogy csak tudják. 
Ám setétedés után nem mennek föl amaz ösvényen 
arra a kísértetjárta helyre. – Henchick lassan, de mély 
meggyızıdéssel csóválta a fejét. – Nem, ezt nem fog-
ják megtenni. 
– Figyelmezz, fiatalember. Cantab és én jóval a 

setétség beállta elıtt visszatérünk a Vörös Ösvény 
Kra-ten-jébe. Összehívjuk a férfiakat a Tempába, ami 
ugyanaz nékünk, mint a feledékeny embereknek a 
Győlésterem. – Futó pillantást vetett Callahanre. – 
Bocsáss meg, atya, ha sértettelek volna eme szóval. 
Callahan szórakozottan bólintott, de föl se nézett a 

könyvrıl, amelyet a kezében forgatott. Mőanyag borí-
tó védte, ahogy ez értékes elsı kiadásoknál gyakori. A 
belsı fülre halványan felírták ceruzával az árat: 950 
dollár. Egy fiatalember második regénye. Ugyan mitıl 
ilyen értékes? Ha összefutnak a könyv tulajdonosával, 
egy Calvin Tower nevő emberrel, okvetlenül 
megkérdezi tıle. És ez csak a kezdete lesz a kérdések-
nek. 
– Elmagyarázzuk, mit akartok, és önkénteseket 

kérünk. Azt hiszem, a Vörös Ösvény Kra-ten hatvan-
nyolc férjfiújából legföljebb négy-öt lesz az, aki nem 
tart vélünk: a többi hajlandó lesz egyesíteni az erejét. 
Ez nagyon erıs khef-et hoz létre. Nemdenem így híjá-
tok? Khef? Az osztozás? 
– Igen – helyeselt Roland. – A víz megosztása, így 

hívjuk. 
– Abba a barlangba nem fér be annyi ember – 

szólalt meg Jake. – Még akkor sem, hogy ha a 
társaság egyik fele a másik nyakába ül. 
– Erre nincs szükség – felelte Henchick. – A legerı-



sebbeket küldjük be, akiket küldınek hívunk. A 
többiek felsorakozhatnak az ösvényen, hogy 
összekapcsolódjanak a kezek és az ingák. Holnap 
reggel, mielıtt a nap kibújik a tetı mögül, ott lesznek: 
Erre szavamat adom, és megfogadom. 
– Mindenesetre még ma este össze kell győjtenünk 

a mágneseket és az ingákat – mondta Cantab. Bocsá-
natkérıen és némi félelemmel nézett Eddie-re. Lát-
szott a fiatalemberen, hogy borzalmasan szenved. 
Azonkívül harcos. Egy harcos bármikor lecsaphat, és 
ha azt teszi, sosem vaktában cselekszik. 
– Az már késı lehet – mondta halkan Eddie, és 

Rolandra nézett a fáradtságtól véreres, fekete karikás 
mogyorószín szemével. – Holnap már késı lehet még 
akkor is, ha a varázslat nem szőnt meg. 
Roland kinyitotta a száját, ám Eddie fölemelte az 

ujját. 
– Ne mondd, hogy ka, Roland. Ha még egyszer 

kimondod, esküszöm, szétrobban a fejem. 
Roland becsukta a száját. 
Eddie visszafordult a két szakállas emberhez, akik 

olyan sötét ruhát viseltek, mint a kvékerek. – Ugye 
abban nem lehettek biztosak, hogy a varázslat meg-
marad? Ami ma este megnyitható, holnap örökre be-
zárulhat elıttünk, igaz? És az összes manni mágnes 
vagy ólominga se nyithatja meg. 
– Való igaz – bólintott Henchick. – Ám az asszonyod 

magával vitte a varázsgömböt, és akármit gondoljál, 
Középsı Világ és a Határvidék jól járt, hogy 
megszabadult tıle. 
– A lelkemet eladnám, ha visszahozhatnám, akár a 

puszta kezemben – tagolta Eddie. 
Ettıl mindenki megrendült, még Jake is. Roland 

nagyon szerette volna azt mondani Eddie-nek, hogy 
ezt vissza kell szívnia, el nem hangzottá kell tennie. 
Hatalmas erık akarják gáncsolni útjukat a Torony-
hoz, sötét erık, amelyeknek legnyilvánvalóbb sigulja 



éppen a Fekete Tizenhármas. Ami jóra használható, 
az használható rosszra is; a varázsló szivárványának, 
fıleg a Tizenhármasnak megvan a saját rosszindulatú 
glammerje, káprázata. Talán épp ez a summája a töb-
binek. Még ha náluk volna, Roland akkor is elkövetne 
mindent, hogy ne kerüljön Eddie Dean kezébe. Ebben 
a kétségbeesetten felzaklatott állapotában a gömb 
perceken belül elpusztítaná, vagy a rabszolgájává 
tenné. 
– A kı is ihatna, ha lenne szája – szólalt meg szára-

zon Rosa. Mindenki összerezzent. – Eddie, ha a 
varázslat nem lenne is, gondolj az odavezetı ösvényre. 
Azután gondolj el öt tucat embert, akik csaknem 
olyan öregek, mint Henchick, egy-kettı teljesen vak; 
így próbáljanak fölkapaszkodni sötétedés után? 
– A szikla – mondta Jake. – Emlékezz, amellett úgy 

kell araszolni, hogy közben a cipıd orra kilóg a szaka-
dék fölé. 
Eddie kelletlenül bólintott. Roland látta, hogyan 

igyekszik elfogadni, amin nem változtathat. Próbál be-
lekapaszkodni az ép észbe. 
– Susannah Dean is harcos – jegyezte meg. – 

Talántán tud magára vigyázni még egy kis ideig. 
– Nem hinném, hogy Susannah parancsolna! – vá-

gott vissza Eddie. – És te sem hiszed! Végtére is ez 
Mia gyereke, és ı fog ülni a kormánynál, amíg a 
gyerek – a kis fickó – meg nem születik. 
Rolandnak ekkor megérzése támadt, és oly sok 

sejtelméhez hasonlóan, amelyek eltöltötték az eddigi 
évek során, ez is igaznak bizonyult. – Talántán ı 
parancsolt, midın távoztak, de meglehet, nem tudja 
tartani a parancsnoki posztot. 
Végre megszólalt Callahan, fölpillantva a könyvbıl, 

amely annyira megdöbbentette. – Miért nem? 
– Mert az nem az ı világa – felelte Roland. – 

Susannah-é. Ha nem tudnak együttmőködni, 
mindketten meghalnak. 



KETTİ 

Henchick és Cantab visszament a manniták Vörös 
Ösvény klánjához, elıször azért, hogy beszámoljanak 
az összegyőlt (kizárólag férfiakból álló) vezetıségnek a 
nap munkálkodásairól, aztán hogy elmondják, milyen 
fizetséget kérnek tılük. Roland és Rosa elvonult az 
asszony kunyhójába, A ház egy dombon magasodott, 
amelynek lábánál a hajdani takaros árnyékszék mos-
tanra nagyrészt romhalmazzá lett. Ebben az árnyék-
székben állt haszontalan ırszemként az, ami megma-
radt Andybıl, az Üzenetvivı Robotból (Számos Más 
Funkcióval). Rosalita lassan pırére vetkıztette 
Rolandot. Amikor a harcos anyaszült meztelen volt, 
elnyúlt mellette az ágyon, és végigdörzsölte különleges 
olajaival: macskaolajjal az ízületi fájdalmak ellen, a 
legérzékenyebb részeit pedig egy másik, sőrőbb, 
enyhén illatos keverékkel. Szeretkeztek.. Egyszerre 
élveztek el (olyasfajta testi véletlen, amelyet a 
bolondok hajlandók sorsszerőnek tekinteni), 
hallgatták a tőzijáték durrogását és a folken 
zsivajgását a callai fıutcáról; a lakosság többsége a 
hangokból ítélve mostanra jócskán felönthetett a 
garatra. 
– Aludj – mondta az asszony. – Holnaptól nem 

látlak. Sem én, sem Eisenhart vagy Overholser, sem 
senki más Callából. 
– Akkor hát benned is van látás? – kérdezte Roland. 

Nyugodt, sıt derős volt a hangja, de még Rosa 
forróságának legmélyén sem szabadulhatott 
Susannah-tól; az ı ka-tet-jéhez tartozott, és elveszett. 
Egyedül ez elég volt hozzá, hogy ne tudjon pihenni 
vagy elengedni magát. 
– Nem – felelte Rosa –, de idırıl idıre vannak meg-

érzéseim, mint minden asszonynak, különösen akkor, 
mikor az embere indulni készül. 
– Ez vagyok neked? Az embered? 
A nı pillantása egyszerre volt félénk és komoly. – 



Kis idıre az voltál, igen, szívesen gondolok rád így. 
Tán rosszat mondtam, Roland? 
A férfi azonnal megrázta a fejét. – Jó egy asszony 

emberének lenni, még ha kis idıre is. 
Rosalita látta, hogy komolyan gondolja. Vonásai el-

lazultak. Megsimította a férfi sovány arcát. – Jó, hogy 
találkoztunk, nem igaz, Roland? Jó, hogy 
találkoztunk Callában. 
– Igen, hölgyem. 
Rosa megérintette a férfi csonka jobbját, majd a 

jobb csípıjét. – Mennyire fáj? 
Nem hazudhatott neki. – Nagyon. 
Az asszony bólintott, azután megfogta Roland 

balját, amelyet sikerült megmentenie a 
homárszörnyektıl. – És emitt? 
– Ez nem fáj – felelte, pedig érezte a mélyben a saj-

gást. Lappang. Várja az idejét, hogy elıszökkenjen. Ez 
az, amit Rosalita száraz fájdalomnak hív. 
– Roland! – szólalt meg az asszony. 
– Tessék? 
Rosa higgadtan nézte. Még mindig fogta a bal kezét, 

tartotta, szemelgette belıle a titkokat. – Végezd be a 
küldetésed, amilyen gyorsan csak lehet. 
– Ezt tanácsolod? 
– Igen, drága szívem. Még mielıtt az végez veled. 

HÁROM 

Eddie még akkor is a paplak hátsó verandáján ült, 
amikor eljött az éjfél, és a nap, amelyet ezek a népek 
mindörökké a Keleti úti Csata napjaként fognak 
emlegetni, bevonult a történelembe (késıbb majd a 
mesékbe... persze csupán akkor, ha feltételezzük, 
hogy a világ megmarad addig, hogy mindez 
megtörténhessen). A városban egyre eszeveszettebb 
lármával ünnepeltek, Eddie már arra gondolt, hátha 
felgyújtották az egész fıutat. Bár érdekli ez ıt? 



Teringettét, fikarcnyit se. Miközben Roland, 
Susannah, Jake, Eddie és három asszony – ahogy 
magukat nevezték, az Oriza Nıvérek – szembeszállt a 
Farkasokkal, a callai folken többi része a városban 
vagy a folyó menti rizsföldeken lapított. Tíz év múlva – 
bár lehet, hogy csak öt! – mégis azt fogják mesélgetni 
egymásnak, hogy egy ıszi napon milyen keményen 
helytálltak, vállvetve a harcosokkal. 
Nem volt tisztességes ez a gondolat, énjének egy 

része tudta is, de még sosem érezte magát ilyen 
tehetetlennek, ilyen elveszettnek és ebbıl következıen 
rosszindulatúnak. Folyton azt mondogatta magának, 
hogy nem szabad Susannah-ra gondolnia, azon 
rágódni, hol lehet, világra hozta-e már a démoni 
porontyot, mégis egyre az asszonyán járt az esze. Azt 
biztosra vette, hogy New Yorkba ment. De mikor? 
Amikor az emberek homokfutókon kocsikáztak a 
gázlámpák alatt, vagy antigravitációs taxikon 
röpködnek, amelyeket az Északi Pozitronika robotjai 
vezetnek? 
Él még egyáltalán? 
Ha tehette volna, elhessegeti ezt a gondolatot, de az 

elme olyan kegyetlen. Szüntelenül a kanálisban látta 
a feleségét, valahol Alphabet Cityben, a homlokába 
hasított horogkereszttel és a nyakában egy táblával: 
ÜDVÖZLET OXFORDI BARÁTAIDTÓL! 
Mögötte nyílt a parókia konyhájának ajtaja. 

Csupasz talpak topogtak halkan (Eddie hallása 
ugyanúgy kiélesedett, mint minden érzéke, ami a 
gyilkoláshoz kell), és körmök kopogtak. Jake és Csi. 
A kölyök leült Callahan hintaszékébe a fiatalember 

mellé. Fel volt öltözve, vállára vetette a dokkmunkás-
iszákját. Abban volt a Luger, amelyet az apjától emelt 
el azon a napon, amikor elmenekült hazulról. Ma a 
Luger... nos, nem vért ontott. Még nem. Olajat? Eddie 
halványan elmosolyodott. De nem volt derő a 
mosolyában. 



– Nem tudsz aludni, Jake? 
– Ake – helyeselt Csi. Lekuporodott a gyerek lábá-

nál, orrát a mancsai közé fektette a padlón. 
– Nem – felelte Jake. – Nem megy ki a fejembıl 

Susannah. – Kicsit hallgatott, azután hozzátette: – És 
Benny. 
Eddie tudta, hogy ez természetes, hiszen a fiú végig-

nézte, amint a barátja darabokra szakad, magától 
értetıdik, hogy rá gondol, mégis beleszúrt a keserő 
féltékenység, mintha Jake-nek kizárólag Eddie Dean 
feleségével lenne szabad foglalkoznia. 
– Az a Tavery kölyök! – szólt Jake. – Az ı bőne! 

Pánikba esett. Futni kezdett. Eltörte a bokáját. Ha ı 
nincs, Benny még mindig élne. – És nagyon halkan – 
a fiatalembernek nem voltak kétségei, hogy a szóban 
forgó fiú frászt kapna a hallatán – hozzátette: – Isten-
verte... Frank... Tavery! 
Kinyújtotta a kezét, nem azért, hogy vigasztaljon, de 

megérintette a gyerek fejét. Jake haja megnıtt. Ráfért 
volna a mosás. Meg a fenébe, egy nyírás is. Anyára 
lett volna szüksége, aki ügyel, hogy a fia megmossa a 
haját. De Jake-nek most nincs anyja. Apró csoda 
történt: a vigasztalástól Eddie is jobban érezte magát. 
Nem nagyon, de egy kicsit mégis. 
– Hagyd már – mondta. – Ami történt, megtörtént. 
– Ka – mondta Jake keserően. 
– Ki yet, ka – szólt oda Csi, föl sem emelve a fejét. 
– Ámen – mondta Jake, és elnevette magát. Bor-

zongatóan hideg volt ez a nevetés. Elıvette a Lugert a 
hevenyészett tokból, nézegette. – Ez átjut, mert a 
másik oldalról származik. Roland ezt állítja. 
Valószínőleg a többi is, mert nem révülésben 
megyünk. Ha mégsem, Henchick majd összeszedi 
ıket a barlangban, és egyszer talán még visszatérünk 
értük. 
– Ha New Yorkban kötünk ki – felelte Eddie –, az a 

város tele van stukkerrel. És meg is fogjuk találni 



ıket. 
– Olyat nem, mint Roland pisztolyai. Nagyon 

remélem, hogy átjutnak. Nem maradt a világban 
azokhoz fogható fegyver. Szerintem legalábbis. 
Eddie is így gondolta, de nem vette a fáradságot, 

hogy ezt szavakba is öntse. A városból petárdaropogás 
hallatszott, azután csönd lett. Kezdett lankadni az 
ünnepség. Végre. Holnap nyilvánvalóan egész napos 
dáridó lesz a közlegelın, a mai hejehuja folytatása, de 
valamivel kevesebb itallal és több ésszel. Rolandot és 
ka-tet-jét is elvárják mint díszvendégeket, ám ha a 
teremtés istenei kegyesek, és az ajtó kinyílik, ık már 
nem lesznek itt. Hajtják Susannah nyomát. Meg is 
találják. Ne gondolj hajtásra, csak a megtalálásra. 
Mintha csak a gondolataiban olvasott volna (hiszen 

erıs benne az érintés képessége), megszólalt Jake: – 
Még él. 
– Honnan tudod? 
– Éreznénk, ha meghalt volna. 
– Jake, képes vagy elérni? 
– Azt nem, de... 
Mielıtt befejezhette volna, mély morajlás hallatszott 

a föld alól. A tornác hirtelen hánykolódni kezdett, 
akár a csónak a viharos tengeren. Hallották, ahogy a 
deszkák nyikorognak. A konyhában csörömpölt a 
porcelán, mintha fogak vacognának. Csi fölemelte a 
fejét és vinnyogni kezdett. Rókaszerő pofácskája 
mulatságosan megdöbbent volt, fülét lesunyta. 
Callahan nappalijában valami lezuhant és összetört. 
Eddie elsı, logikátlan, de átütı erejő gondolata az 

volt, hogy Jake megölte Suze-t pusztán azzal, hogy azt 
mondta róla, még él. 
Erısödött a rázkódás. Egy ablakkeret meggörbült, 

az üveg kitört. Reccsenés hallatszott a sötétbıl. Eddie 
– helyesen – arra következtetett, hogy a már eddig is 
romos árnyékszék végleg összedılt. Mire felocsúdott, 
már talpra is szökkent. Jake mellette állt, a csuklóját 



markolta. Eddie elırántotta Roland pisztolyát, és 
most úgy álltak egymás mellett, mintha mindjárt el 
kellene kezdeni a lövöldözést. 
Még egyszer, utoljára felmorajlott a föld, azután a 

tornác megnyugodott a talpuk alatt. A Sugár bizonyos 
kulcspontjain az emberek fölriadtak, és kábultan 
körülnéztek. Az egyik New York utcáin elbıdült 
néhány autóriasztó. A másnapi újságok kisebb 
földrengésrıl számoltak be: ablakok törtek ki, de 
sérülésekrıl nem esett szó. Csupán gyenge rengés 
rázta meg az alapvetıen stabil anyakızetet. 
Jake ránézett Eddie-re. A szeme nagy volt és min-

dentudó. 
Mögöttük nyílt az ajtó. Callahan lépett ki térdig érı, 

hártyavékonyra kopott, fehér alsóban. Ezen kívül nem 
volt rajta más, mint az aranykereszt a nyakában. 
– Földrengés volt, ugye? – kérdezte. – Észak-Kali-

forniában átéltem egyszer ilyet, de Callában még 
soha. 
– Ez több volt földrengésnél – felelte Eddie, és 

elıreszögezte az ujját. A szúnyoghálós tornác kelet 
felé nézett, ahol néma tüzérség zöld villámai lobogtak 
a szemhatáron. A paplaktól lejjebb nyikorogva nyílt, 
majd becsapódott Rosalita kunyhójának ajtaja. Az 
asszony és Roland fölfelé lépdelt a domboldalon. 
Rosalita hálóingben volt, a harcos farmerben. Mezít-
láb gázoltak a harmatban. 
Eddie, Jake és Callahan feléjük indult. Roland 

mereven nézte a fakuló fényő villámokat a keleti égen, 
ahol Mennykıcsapás földjén a Bíbor Király udvara, 
majd a Végvilág túlsó határán maga a Setét Torony 
várakozik rájuk. 
Ha, gondolta Eddie. Ha még áll. 
Jake éppen azt kezdte volna magyarázni, hogy ha 

Susannah meghal, azt tudni fogjuk – mondta. – Vala-
mi olyasmibıl, amit te sigulnak hívsz. Azután jött ez.  
Az atya gyepére mutatott, ahol új földhányás futott 



végig a füvön, s három méter hosszan elıbiggyedt a 
föld barna ajka. A városban kutyakórus ugatott, de a 
folken meg se pisszent, legalábbis még nem; Eddie 
föltételezése szerint a zöm átaludta az egészet. 
Gyızött a részeg álom. – De ennek semmi köze nem 
volt Suze-hoz. Vagy igen? 
– Nem, közvetlenül semmiképp. 
– És hozzánk sem – szólalt meg Jake –, különben 

sokkal nagyobb károk keletkeztek volna. Nem gon-
doljátok? 
Roland bólintott. 
Rosa döbbenettel vegyes félelemmel nézett Jake-re. 

– Hogyhogy hozzánk sem, fiacskám? Mirıl beszélsz? 
Ez bizonnyal nem földrengés volt! 
– Nem – helyeselt Roland. – Sugárrengés. Most 

szakadt el az egyik Sugár, amely a mindeneket tartó 
Tornyot tartotta. Csak úgy elpattant. 
Eddie még a tornácon pislákoló négy mécses fakó 

fényében is észrevette, hogy Rosalita Muñoz arcából 
kifut minden szín. A gazdasszony keresztet vetett. – 
Egy Sugár? Az egyik Sugár? Mondjad, hogy nem! 
Mondjad, hogy nem igaz! 
Eddie-nek egy réges-régi baseballbotrány jutott 

eszébe. Valamelyik kissrác könyörgött így akkor: Joe, 
mondd, hogy nem igaz! 
– Nem tehetem – felelte Roland. – Mert igaz. 
– Hány ilyen Sugár van? – kérdezte Callahan. A 

harcos Jake-re nézett, és könnyedén biccentett: 
Mondd föl a leckédet, NewYork-i Jake. Szólj, és légy 
igaz. 
– Hat Sugár köt össze tizenkét kaput – kezdte Jake. 

– A tizenkét kapu a föld tizenkét végpontján áll. 
Roland, Eddie és Susannah tulajdonképpen a Medve 
kapujából indult el, engem valahol a kapu és Lud kö-
zött szedtek össze. 
– Shardik – mondta Eddie. Az utolsó villanásokat 

figyelte a keleti égen. – Így hívták a medvét. 



– Igen, Shardik – bólintott Jake. – Így hát mi a 
Medve Sugarán haladunk. Minden Sugár a Toronynál 
találkozik. A mi Sugarunk a Tornyon túl...? – Se-
gélykérın nézett Rolandra, az viszont Eddie Deanhez 
fordult. Úgy látszik, még most sem hagyott föl vele, 
hogy megtanítsa nekik az Eld Útját. 
Eddie vagy nem látta, vagy úgy döntött, hogy nem 

veszi tudomásul a jelzést, ám Roland nem hagyta 
annyiban. – Eddie? – dünnyögte. 
– A Medve Útján, a Teknıs Ösvényén járunk – 

mondta a fiatalember szórakozottan. – Nem tudom, 
számít-e egyáltalán, mivel akármennyit megyünk, a 
Torony ugyanolyan távol marad, de a másik oldalon a 
Teknıs Útja, a Medve Ösvénye húzódik. – Szavalni 
kezdte: 
 

Nézd a teknıs hatalmas hátát! 
Azon hordja az ember világát. 
Gondolatai lassúak, derősek, 
Elméjében hordoz bennünket. 

 
Innentıl Rosalita folytatta: 

 
Hátán utazik az igazság, 
Ott születik szerelem, házasság.  
Szereti a földet meg a tengereket,  
Meg a hozzám hasonló gyerekeket. 

 
– Nem egészen így énekelték a bölcsımnél, és nem 

így tanítottam a barátaimnak – mondta Roland –, de 
istenemre, elég közel jár hozzá. 
– A Nagy Teknıs neve Maturin – mondta Jake, és 

vállat vont. – Ha ez számít valamit. 
– Meg tudod mondani, hogy melyik szakadt el? – 

kérdezte Callahan, és merın nézett Rolandra. A 
harcos megcsóválta a fejét. – Csak annyit tudok, hogy 
Jake igazat mondott: nem volt köze hozzánk. Ha az 



lett volna, semmi sem marad állva százmérföldes 
sugárban Calla Bryn Sturgis körül. – Vagy ezermér-
földesben – ki tudja? Még a madarak is lángolva 
hullottak volna le az égbıl. 
– Armageddonról beszélsz – mondta Callahan foj-

tott, szorongó hangon. 
Roland ismét megcsóválta a fejét, de nem tiltako-

zásból. – Azt a szót nem ismerem, atya, de az biztos, 
hogy szörnyő pusztulásról és rombolásról beszélek. 
És valahol – talán a Halat a Patkánnyal összekötı 
Sugár mentén – éppen ez történt most. 
– Bizonyos vagy benne, hogy ez az igazság? – 

kérdezte halkan Rosa. 
Roland bólintott. Egyszer már átélte ezt, amikor 

Gileád elesett, és véget ért az általa ismert civilizáció. 
Amikor világgá ment Cuthberttel, Alainnal, Jamievel, 
és ka-tet-jük néhány tagjával. Akkor is elszakadt a 
hat Sugár egyike, és csaknem bizonyosan nem az volt 
az elsı. 
– Hány Sugár maradt, hogy megtartsa a Tornyot? – 

kérdezte Callahan. 
Eddie elıször mutatott érdeklıdést valami iránt, 

aminek nem volt köze elveszett feleségéhez. Majd-
hogynem figyelmesen nézett Rolandra. Hogy is ne? 
Végtére is ez az alapkérdés. Minden a Sugarat szolgál-
ja, mondták, és bár igazság szerint minden dolog a 
Tornyot szolgálja, a Sugarak tartják a Tornyot. Ha 
ezek elpattannak... 
– Kettı – felelte Roland. – Úgy vélem, legalább 

kettınek kell lennie. Az, amelyik keresztülfut Calla 
Bryn Sturgisen, és egy másik. Ám Isten tudja csak, 
hogy mennyi ideig tartanak ki. Kétlem, hogy sokáig 
bírnák, még akkor se, ha nem nyőnék ıket a Törık. 
Sietnünk kell. 
Eddie megmerevedett. – Ha ezzel arra célzol, hogy 

hagyjuk a sorsára Suze-t... 
Roland türelmetlenül rázta a fejét. – Nélküle nem 



juthatunk el a Toronyig. Tudomásom szerint Mia 
fickója nélkül se. A ka kezében vagyunk, és ahogy a 
hazámban mondani szokták: A ka-nak nincs szíve, 
sem esze. 
– Ezzel egyetértek – mondta Eddie. 
– Van még egy problémánk – szólalt meg Jake. 
Eddie elkomorodva nézett rá. – Nincs szükségünk 

újabb problémákra. 
– Tudom, mégis... mi van, ha a földrengés elzárta 

annak a barlangnak a száját? Vagy... – Habozott, 
azután kibökte, amitıl valójában félt. – Vagy teljesen 
összeomlott? 
Eddie megragadta a gyerek ingét. – Ne mondd ezt! 

Még csak ne is gondolj rá! 
Most már hangok hallatszottak a város felıl. Roland 

sejtése szerint a folken ismét összegyőlt a közlegelın. 
Úgy vélte, hogy erre a napra – és most már az 
éjszakára is – még ezer év múlva is emlékeznek Calla 
Bryn Sturgisben. Már ha a Torony állva marad addig. 
Eddie elengedte Jake ingét, majd úgy lapogatta azt a 

helyet, ahol megmarkolta a szövetet, mintha a 
győrıdéseket simítaná ki. Megpróbálkozott egy mosol-
lyal, amitıl gyengének, öregnek látszott az arca. 
Roland a paphoz fordult. – Vajon a manniták eljön-

nek holnap? Te jobban ismered azt a társaságot ná-
lam. 
Callahan vállat vont. – Henchick ura a szavának. 

Hogy a többieket rászoríthatja-e, azok után, ami most 
történt... ezt nem tudom, Roland. 
– Jobb lesz, ha megteszi – mondta sötéten Eddie. – 

Jobb lesz. 
Megszólalt Gileádi Roland: – Ki akar bridzselni? 
Eddie úgy meredt rá, mint aki nem hisz a fülének. 
– Fönnmaradunk reggelig – magyarázta a harcos. – 

Ezzel is eltölthetjük az idıt. 
Így hát bridzseltek, és Rosalita egyik partit a másik 

után nyerte, a gyızelmeket egy palatáblára jegyezte, 



minden diadalmosoly nélkül. Jake semmi 
értelmezhetıt nem látott az arcán. Legalábbis elsı 
pillantásra. Megkísértette a gondolatolvasás, de úgy 
döntött, helytelen lenne használni, hacsak nincs rá 
rendkívül nyomós oka. Ha betekint Rosa pókerarca 
mögé, az olyan lenne, mintha alsónemőben lesné 
meg. Vagy azt kukkolná, amint Rolanddal szeretkezik. 
De ahogy folytatódott a játék, és északkeleten végre 

szürkülni kezdett az ég, Jake úgy sejtette, kitalálta, 
mire gondol a gazdasszony, mert neki is azon járt az 
esze. Elméjük valamelyik szintjén mindnyájan arra a 
két megmaradt Sugárra gondolnak, és ez így is lesz, 
amíg küldetésük véget nem ér. 
Várják, hogy valamelyik, vagy mindkettı, 

elpattanjon. Miközben ık Susannah nyomát követik, 
Rosa a konyhában fız, Ben Slightman a fiát gyászolja 
Vaughn Eisenhart tanyáján, és most már mindnyájan 
ugyanarra gondolnak: csak kettı maradt, és a Törık 
azokat is éjjel-nappal nyüvik, fölfalják, gyilkolják. 
Mennyi idıbe telik, amíg minden véget ér? És ugyan 

hogy ér véget? Meghallják-e a gigászi morajlást, amint 
azok az óriási, palaszürke kövek lehullnak? 
Felszakad-e az ég, mint egy elvékonyodott rongy-
darab, elızáporoznak-e mögüle a révülés sötétségében 
élı szörnyetegek? Lesz idejük, hogy fölkiáltsanak? 
Van-e másvilág, vagy a Setét Torony összeomlásával 
menny és pokol is megsemmisül? 
Rolandra nézett, és küldött neki egy gondolatot, a 

lehetı legérthetıbben, amire csak képes volt: Roland, 
segíts! 
És jött is válasz, hideg vigasszal töltve meg a gyerek 

elméjét (de hát még a hideg vigasz is jobb, mint a 
semmilyen): Ha tudok. 
– Bridzs – mondta Rosalita, és leterítette a lapjait. 

Aduk voltak nála, és a legfelsı lapon Halál Asszony-
ság virított. 



STRÓFA: Commala-come-come 
Egy ifjú kezében fegyvere. 
Nincs többé meg édes méze, 
Mert harc közben elvették tıle. 

 

VÁLASZ: Commala-come-come! 
Mert harc közben elvették tıle, 
Elhagyta ıt a kedvese, 
De még nem ért véget a mese. 

 



2. Stanza 
MEDDIG MARAD MEG A VARÁZSLAT? 

EGY 

Fölöslegesen aggódtak a manniták miatt. Henchick 
a tıle megszokott zordon ábrázattal és negyven férfi-
val állított be a találkozóhelyül választott közlegelıre. 
Biztosította Rolandot, hogy ennyi ember elég lesz a 
Megfejthetetlen Ajtó kinyitásához, amennyiben egyál-
talán ki lehet még nyitni most, miután eltőnt a „sötét 
üveg". Az öreg nem mentegetızött, amiért az ígértnél 
kevesebb férfit hozott, ám szüntelenül a szakállát hú-
zogatta. Néha két kézzel. 
– Atya, te tudod, miért csinálja ezt? – kérdezte Jake 

a paptól. Henchick csapata tucatnyi ekhósszekéren 
gurult kelet felé. Mögöttük két természetellenesen 
hosszú fülő, parázsrózsaszín szemő albínó szamár 
húzott egy fehér csinvat-vászonnal borított, kétkerekő 
csézát, amely guruló, óriási kukoricapattogtatóra 
emlékeztette a fiút. A fura alkotmány bakján 
Henchick ült magában, és komoran rángatta a 
szakállát. 
– Hitem szerint azért, mert zavarban van – felelte 

Callahan. 
– Nem értem, miért. Csodálkozom, hogy ilyen sokan 

jöttek el a Sugárrengés meg a többi után. 
– Amikor a föld megmozdult, megtanulta, hogy 

néhány embere jobban fél ettıl, mint tıle. Henchick-
nek ez felér egy megszegett ígérettel. Ráadásul ezt az 
ígéretet nem akárkinek tette, hanem a dinh-ednek. El-
veszítette az arcát. – Majd ugyanolyan hangon meg-
kérdezte, így ugratva bele a gyereket a válaszba, 
amelyet különben nem kaphatott volna meg: – Akkor 
hát él még a barátnıd? 



– Igen, de ret... – kezdte Jake, azután befogta a 
száját. Vádlón pillantott Callahanre. Elıttük a 
kétkerekő cséza bakján Henchick olyan 
meghökkenten nézett körül, mintha emelt hangon 
vitatkoznának. Callahannek arra kellett gondolnia, 
hogy ebben az átkozott történetben rajta kívül minden 
szereplı rendelkezik az érintés adományával. 
Ez nem történet. Nem történet, hanem az életem! 
De nehéz volt hinnie ebben, amikor egy olyan könyv 

szereplıjeként találkozott magával, amelynek az elı-
lapjára azt írták: REGÉNY. A Doubleday adta ki 
1975-ben. A könyv vámpírokról szól, ámbár mindenki 
tudja, hogy ilyen lények nincsenek. Illetve ott voltak. 
És legalábbis néhány szomszédos világban máig 
léteznek. 
– Ne csinálj ilyet velem – szólt Jake. – Ne próbálkozz 

ilyen trükkökkel. Akkor ne, atya, ha ugyanazon az 
oldalon állunk. Rendben? 
– Sajnálom – felelte Callahan. Majd azzal folytatta: – 

Bocsánatodért esedezem. 
Jake sápadtan elmosolyodott, és megsimogatta 

Csit, aki a ponchója mellzsebében utazott. 
– İ... 
A fiú megrázta a fejét. – Most nem akarok beszélni 

róla, atya. Jobb, ha nem is gondolunk rá. Van egy 
olyan érzésem – nem tudom, igaz-e vagy sem, de 
nagyon erıs –, hogy valami keresi ıt. Ha pedig így 
van, akkor jobb, ha nem hallgat ki minket. Mert 
képes rá.  
– Valami...? 
Jake kinyújtotta a kezét, és megérintette a kendıt, 

amelyet Callahan úgy kötött a nyakára, ahogy a tehe-
nészek szokták. A kendı vörös volt. Azután könnye-
dén megérintette a bal szemét. Callahan elıször nem 
értette, majd észbe kapott, hogy mit jelent. A vörös 
szem. A Király Szeme. 
Hátradılt a bakon, és hallgatott. Mögöttük Roland 



és Eddie lovagolt némán, egymás mellett. Mindkettı 
magával hozta az iszákját és a fegyvereit. Jake 
holmija mögöttük hevert a szekérderékban. Ha 
visszatérnek is Calla Bryn Sturgisbe a mai nap után, 
nem fognak sokáig idızni. 
Retteg, ezt kezdte mondani a gyerek, ám ez 

rosszabb volt a rettegésnél. Hihetetlenül távolról, 
hihetetlenül halkan, mégis tisztán hallotta Susannah 
sikolyát. Csak abban reménykedett, hogy Eddie nem 
hallja. 

KETTİ 

Hát így hagyták el a várost, amelynek érzelmileg ki-
merült lakói zömmel még aludtak a rengés ellenére is. 
Elég hővös volt, mikor elindultak, lélegzetük go-
molygott a levegıben, dér vékony hártyája vonta be a 
száraz kukoricaszárat. Pára lebegett a Devar-tete 
Whye fölött, mintha a folyó is lélegezne. Ez már a tél 
kezdete, gondolta Roland. 
Órányi lovaglás után megérkeztek a vízmosásokhoz. 

Csak a lószerszámok csilingelése, kerekek nyikorgása, 
paták dobogása törte meg a csendet; néha gúnyosan 
iázott valamelyik albínó szamár a cséza elıtt, a távol-
ból rozsdabegyek kiáltoztak. Talán délnek tartottak, 
ha ugyan még képesek voltak megtalálni bármilyen 
irányt. 
Tíz-tizenöt perc múlva jobbról emelkedni kezdett a 

terep, sőrőbbek lettek a sziklák, szirtek, táblahegyek. 
Visszaértek arra a helyre, ahová alig huszonnégy 
órája Calla gyermekeivel vonultak ki, hogy megvívják 
harcukat. Itt egy ösvény ágazott le a Keleti útról, és 
többé-kevésbé északkelet felé kanyargott. Az út másik 
padkáján friss árok húzódott. Ide rejtızött Roland a 
ka-tet-jével és a tányér hölgyeivel, mikor a Farkasokat 
várták. 
Ha már a Farkasoknál tartunk, hova lettek? Mikor 



ık eljöttek a lesbıl, a környék tele volt szórva 
testekkel, több mint hatvan emberforma teremtmény 
maradványával, akik nyugat felıl nyargaltak ide 
szürke nadrágban, zöld köpenyben, vicsorgó farkas 
álarcban.  
Roland leszállt a lováról, és Henchickhez lépett, aki 

az öregkor merev ügyetlenségével kászálódott le a 
cséza bakjáról. Roland meg sem próbált segíteni. 
Henchick nem számított rá, talán vissza is utasította 
volna. 
A harcos megvárta, hogy a mannita utoljára 

megrázza sötét köpenyét, azután fel akart tenni egy 
kérdést, de rájött, hogy fölösleges. Negyven-ötven 
méterrel arrébb, az út jobb oldalán száraz 
kukoricaszárak hatalmas boglyája domborodott ott, 
ahol elızı nap nem volt kupac. Roland látta, hogy 
sírdomb, amelyet a kegyelet legcsekélyebb jele nélkül 
hánytak föl. Nem vesztegetett rá idıt és energiát, hogy 
azon törje a fejét, mivel töltötte a folken a tegnap 
délutánt – mielıtt elkezdıdött az ünnepség, amelyet 
kétségtelenül most alusznak ki –, de most látta 
munkájuk eredményét. Netán attól tartanak, hogy a 
Farkasok életre kelnek? Tudta, hogy a callaiak 
valamiképpen pontosan ettıl félnek. Így hát 
bevonszolták a súlyos, ernyedt testeket (szürke 
lovakat és szürkébe öltözött Farkasokat) a 
kukoricásba, egymásra hányták és lefedték ıket 
gyökerestül kihúzgált tengeriszárakkal. Ma halotti 
máglya lesz a ravatalból. És ha feltámad a seminon 
szél? Roland szerint akkor is meggyújtják a halmot, 
és megkockáztatják a tőzvészt a termıföldön az út és 
a folyó között. Miért ne? Az idén megvolt a 
betakarítás, és nincs még egy olyan jó trágya, mint a 
hamu, legalábbis az öregek így mondják; mellesleg a 
folken amúgy sem nyughatik addig, amíg az a domb le 
nem ég. De még akkor is kevesen járnak szívesen 
erre. 



– Nézd, Roland! – mondta Eddie, valahol a harag és 
a gyász között remegı hangon. – Az istenit, nézd már! 
Majdnem az ösvény végénél, ahol Jake, Benny 

Slightman és a Tavery ikrek vártak, mielıtt 
átrohantak az úton a menedékbe, összekarcolt, ütött-
kopott tolószék állt, krómozása vakítóan villogott a 
napfényben, az ülést por és vér mocskolta. A bal 
kerék erısen meggörbült. 
– Miért szólasz haraggal? – kérdezte Henchick, akit 

Cantab és féltucatnyi koros ember kísért a Kabátos 
Népségbıl, ahogy Eddie hívta ıket néha. Két 
aggastyán még Henchicknél is vénebbnek látszott. 
Rolandnak eszébe jutott, amit Rosalita mondott az 
éjszaka: Sokan csaknem olyan öregek, mint Henchick; 
ezek próbáljanak fölkapaszkodni sötétedés után? Nos, 
most nincs sötét, de a harcos kételkedett benne, hogy 
néhány mannita képes lesz-e felkapaszkodni az Ajtó 
Barlangjához vezetı ösvény meredélyes részéig, pláne 
annál is tovább! 
– Azért hozták vissza az asszonyod guruló székét, 

mert tisztelik. Mint ahogy téged is. Miért beszélsz hát 
haraggal? 
– Mert nem kéne ilyen összetört állapotban lennie, 

neki pedig benne kellene ülnie – válaszolta Eddie az 
öregembernek. – Érted, Henchick? 
– A harag a leghaszontalanabb érzelem – közölte 

Henchick. – Rombolja az elmét, és fájdalommal tölti el 
a szívet. 
Eddie ajka annyira elvékonyodott, hogy fehér heg-

nek látszott az orra alatt, de sikerült magába nyelnie 
a visszavágást. Odalépett Susannah összekarcolt 
székéhez – sok száz mérföldet gurult, amióta 
rátaláltak Topekában, de gurulásának immár vége –, 
és komoran bámulta. Amikor Callahan közelebb 
lépett, Eddie visszaintette. 
Jake azt a helyet nézte az úton, ahol Bennyt 

eltalálták, és meghalt. Teteme természetesen eltőnt, a 



kiömlött vért valaki lefedte egy friss réteg oggannal, 
ám Jake ennek ellenére látni vélte a sötét foltokat. 
Meg Benny leszakadt karját, tenyérrel fölfelé. 
Emlékezett rá, milyen volt, amikor barátjának tatája 
elıtántorgott a kukoricásból, és meglátta földön 
heverı fiát. Öt másodpercig nem bírt hangot adni, 
Jake becslése szerint ennyi idı alatt tájékoztatni 
lehetett volna sai Slightmant, milyen hihetetlenül 
olcsón megúszták a küzdelmet: egy halott fiú, egy 
halott gazdáné és egy bokatörött másik fiú. Potomság. 
De senki sem mondta, és azután az idısebb 
Slightman felsikoltott. Jake úgy gondolta, sose fogja 
elfelejteni azt a sikolyt, ahogy mindig is látni fogja 
Bennyt a sötét, véres sárban, a levált karjával. 
A hely mellett, ahol Benny elesett, valami más is 

hevert, félig eltemetve a porban. Csak egy apró, fémes 
villanást látott belıle. Fél térdre ereszkedett, és kiásta 
a Farkasok egyik halálos labdáját, amit csikesznek 
hívnak. Felirata szerint Harry Potter modell. Tegnap 
kettıt is a kezében tartott, és érezte, ahogy remegnek. 
Hallotta gyönge, rosszindulatú zümmögésüket. Ez 
viszont halott, mint a kı. Jake fölállt, és odahajította 
a döglött Farkasok kukoricaszárral borított halmára. 
Olyan keményen hajította, hogy belenyilallt a karja. 
Holnap valószínőleg merev lesz, de nem érdekelte. 
Fütyült Henchick szerény véleményére is a haragról. 
Eddie a feleségét akarta visszaszerezni; Jake-nek a 
barátja kellett volna. És míg Eddie talán 
visszakaphatja, amit kíván, Jake Chambers sosem 
fogja. Mert a halál nagy adakozó. A halál, akár a 
gyémánt, örökké tart. 
Tovább akart menni, maga mögött akarta hagyni a 

Keleti útnak ezt a szakaszát. Nem akarta többé látni 
Susannah üres, ütött-kopott tolókocsiját. De a 
manniták körbeállták a csata színterét, és Henchick 
hadarva imádkozott, olyan éles hangon, amely 
sértette Jake fülét. Igencsak emlékeztetett egy rémült 



malac visítására. Valamirıl beszélt, amit Odatúlnak 
hívott, biztonságos átjárást kért ama barlanghoz és 
sikert a vállalkozáshoz, hogy ne veszítsenek se életet, 
se ép elmét (Jake-et fıleg az imának ez a része 
idegesítette, mert sose gondolta volna, hogy az ép 
elméért is lehet imádkozni). A nagyfınök azért is 
fohászkodott az Odatúlhoz, hogy töltse el lélekkel az 
ingákat és mágneseket. Végül imádkozott a kavenért, 
azaz, hogy a varázslat kitartson; ezt a kifejezést 
különösen nagy erejőnek tarthatták köreikben. Mikor 
befejezte, valamennyien egyszerre kiáltották: – Over-
sam, Over-kra, Over-can-tah! –, majd elengedték 
egymás kezét. Néhányan térdre hullottak, hogy még 
egy kis tanácskozást tartsanak az igazi nagyfınökkel. 
Közben Cantab odavezetett négy-öt fiatalabb férfit a 
csézához. Fából készült, nagy dobozok kerültek elı a 
visszahajtott, hófehér vászon alól. Jake sejtése szerint 
ólomnehezékeket és mágneseket rejthettek, méghozzá 
jóval terjedelmesebbeket, mint amilyeneket a 
manniták a nyakukban viseltek. A nehéztüzérséget 
hozták el erre a kis kalandra. A dobozok mintázata – 
csillagok, holdak, furcsa mértani idomok – sokkal 
inkább látszott kabbalisztikusnak, mint 
kereszténynek. Bár hiszen, gondolta Jake, semmi oka 
feltételezni, hogy a manniták keresztények. 
Hasonlíthatnak köpenyükben, kerek tetejő, fekete 
kalapjukkal, szakállukkal a kvékerekre vagy a 
hutteritákra, elıfordulhat a beszédükben egy-egy ama 
vagy tennen, ám a gyerek tudomása szerint sem a 
kvékereknek, sem a hutteritáknak nem hobbija az 
utazgatás a világok között. 
Egy másik szekérbıl hosszú, csiszolt farudak 

kerültek elı. Áttolták ıket a faragott dobozok aljára 
erısített vaspántokon. Jake megtudta, hogy a 
dobozok neve ládikó. A manniták úgy vitték ıket, 
ahogy annak idején az ereklyéket a középkori városok 
utcáin. A fiú el is hitte, hogy bizonyos értelemben 



ezek is ereklyék. 
Nekivágtak az ösvénynek, amelyen még mindig ott 

hevertek a hajszalagok, ruhadarabok és néhány apró 
játék. Ezek voltak a csalétkek a Farkasoknak, 
amelyek be is kapták a csalit. 
Amikor elérték azt a helyet, ahol Frank Tavery lába 

csapdába került, Jake hallotta gondolatban a vacak 
vizesnyolcas gyönyörő húgának esdeklését: Segíts 
rajta, kérlek, sai, esedezem! Hát segített, Isten 
bocsássa meg neki. És Benny meghalt. 
Elfordította a tekintetét, pofát vágott, azután arra 

gondolt: Most harcos vagy, ne hagyd el magad. Kény-
szerítette magát, hogy visszanézzen. 
Callahan atya a gyerek vállára tette a kezét. – Jól 

vagy, fiam? Szörnyen elsápadtál. 
– Jól vagyok – felelte Jake. Gombóc volt a torkában, 

nem is kicsi, de valahogy lenyelte, és megismételte, 
amit mondott, inkább magának hazudva, mint 
Callahannek: – Igen, jól vagyok. 
Callahan bólintott, és áttette a bal válláról a jobbra 

a saját iszákját (annak a városi embernek a vacak há-
tizsákját, aki a szíve mélyén nem igazán hiszi, hogy 
bárhova is menne). – És mi történik, amikor fölérünk 
a barlanghoz? Ha fölérünk a barlanghoz? 
Jake a fejét rázta. İ sem tudta. 

HÁROM 

Az úttal nem volt baj. Sok laza kı zuhant rá, 
ugyancsak megizzasztotta a ládikákat cipelı 
mannitákat, de bizonyos értelemben könnyebb volt 
feljutniuk. A rengés kizökkentette a hatalmas 
görgetegsziklát, amely korábban csaknem 
eltorlaszolta az út végét. Eddie lenézett, és messze a 
mélyben megpillantotta a kettétört kıtömböt. A 
közepén valami világosabb, csillámló anyag volt, 
amitıl úgy festett, mint a világ legnagyobb kemény 



tojása. 
A barlang is megvolt, habár nagy törmelékkupac 

magasodott a szája elıtt. Eddie beállt segíteni pár 
fiatalabb mannita mellé, hogy eltakarítsák a halmot. 
Marokszám dobálták a palazúzalékot (némelyikben 
vércseppként piroslottak a, gránátkövek). Amikor 
Eddie meglátta a bejáratot, a szívét szorító pánt lazult 
kissé, de nem tetszett neki a csend, hiszen utoljára 
iszonyúan ricsajoztak odabent. Valahol a hasadék 
mélyébıl a huzat huhogott, de ez volt minden. Hol a 
testvére, Henry? Henrynek azt kellene az öccse orra 
alá dörgölnie, hogyan gyilkolták meg Balazar 
úriemberei, és hogy ez az egész Eddie hibája. Hol van 
a mama, akinek ugyanilyen hétfájdalmú hangon 
kellene egyetértenie Henryvel? Hol van Margaret 
Eisenhart, hogy panaszkodjék Henchicknek, a 
nagyapjának, amiért feledésre ítélte, és 
cserbenhagyta? Ez már jóval elıbb a Hangok 
Barlangja volt, semhogy az Ajtó Barlangja lett belıle, 
a hangok mégsem hallatszottak. És az ajtó olyan... 
ostobának látszott – ez volt az elsı szó, ami Eddie 
eszébe jutott. A második a jelentéktelen. Ezt a 
barlangot a mélység hangjai formálták és határozták 
meg; az ajtó félelmes, rejtelmes és hatalmas lett az 
üveggömbtıl – a Fekete Tizenhármastól, amely rajta 
keresztül érkezett Callába. 
De ugyanúgy távozott, és ez most már csak egy 

ócska ajtó, amely nem... 
Igyekezett visszafojtani a gondolatot, de nem tudta. 

..:amely nem vezet sehová. 
Henchickhez fordult, és dühös volt, mert hirtelen 

sírhatnékja támadt, és nem bírta visszaparancsolni a 
könnyeket. – Itt nem maradt varázslat – mondta a 
kétségbeeséstıl eltorzult hangon. – Nincs semmi a 
kibaszott ajtó mögött, csak állott levegı és lehullott 
sziklák. Bolond vagy, és én vagyok a párod. 
Mindenkinek elakadt a lélegzete a megbotránkozás-



tól, ám Henchick majdhogynem rákacsintott Eddie-re. 
– Lewis, Thonnie! – mondta már-már kedélyesen. – 
Hozzátok csak a Branni-ládikót! 
Elılépett két keménykötéső fiatalember, akik rövid 

szakállt viseltek, és hosszú varkocsba fonták a haju-
kat. A láda, amelyet hoztak, négy láb hosszú lehetett, 
és jó súlyos, abból ítélve, ahogy a rudakat tartották. 
Lerakták Henchick elé. 
– Nyisd ki, New York-i Eddie! 
Thonnie és Lewis kérdın és kicsit félve sandított rá. 

Eddie észrevette, hogy az idısebb mannita férfiak 
mohó kíváncsisággal bámulják. Nyilván beletelik pár 
évbe, hogy az ember hamisítatlan mannita csodapók 
lehessen; idıvel Lewis és Thonnie is eljut erre a 
szintre, de most még nem nevezhetık különcnek. 
Henchick némiképp türelmetlenül bólintott. Eddie 

lehajolt, kinyitotta a dobozt. Könnyen ment, nem 
lakatolták le. Selyem volt a fedél alatt. Henchick egy 
bővész mozdulatával lerántotta, és feltárt egy láncon 
függı ingát. Régimódi búgócsigára emlékeztette 
Eddie-t, és megközelítıleg sem volt akkora, mint 
amekkorára számított. Talán tizennyolc hüvelyk 
hosszú volt a hegyétıl a szélesebb tetejéig, és valami 
zsírosnak látszó, sárgás fából készült. Ezüstláncon 
lógott, amelyet a láda fedelébe ütött kristálydugó köré 
csavartak. 
– Vedd ki! – mondta Henchick, és mikor Eddie 

Rolandra nézett, megnyílt a szırzet, ami benıtte a 
vénember arcát, és meghökkentıen cinikus 
mosolyban elıvillant a tökéletes, fehér fogsor. – Minek 
bámulsz a dinh-edre, anyámasszony katonája? A 
varázslat már elhagyta eme helyet, magad mondottad! 
Tán nem akarod megtudni? Hány esztendıt is 
számlálsz... nem is tudom... huszonötöt? 
A manniták, akik elég közel álltak, hogy hallják a 

gúnyolódást, felvihogtak, noha köztük is voltak páran 
akik még nem töltötték be a huszonötöt. 



Eddie, aki legalább olyan dühös volt a vén csibész-
re, mint magára, benyúlt a ládikóba. Henchick 
megállította a kezét. 
– A függıt magát ne érintsed! Akkor ne, ha nem 

akarod kiadni az egyik végeden a teát, a másikon a 
csokoládét. A láncnál fogva emeld ki, érted? 
Eddie csak azért is megfogta volna a függıt – már 

úgyis bolondot csinált magából ezek elıtt az emberek 
elıtt, miért hagyná abba? –, ám amikor belenézett 
Jake komoly, szürke szemébe, megváltoztatta a 
véleményét. Idefönt erısen fújt a szél, annyira 
lehőtötte bırén a kapaszkodástól kiütött verejtéket, 
hogy megborzongott. Ismét elırehajolt, megragadta a 
láncot, és óvatosan letekerte a dugóról. 
– Emeld ki – parancsolta Henchick. 
– Mi fog történni? 
Henchick úgy bólintott, mintha Eddie végre valami 

értelmes dolgot kérdezne. – Majd meglátod. Emeljed. 
Eddie engedelmeskedett. Miután látta, hogy a két 

fiatalember erılködve cipelte a ládikát, meglepte a 
pendulum könnyősége. Mintha egy tollat emelt volna 
ki, amelyet másfél méteres, apró szemő láncra főztek. 
A láncot az ujjaira tekerte, és a szeme elé emelte, 
valahogy úgy, mint aki bábozni készül. 
Már éppen ismét meg akarta kérdezni Henchicktıl, 

hogy mégis, mire számít, de mielıtt megtehette volna, 
az inga enyhe ívben lengeni kezdett. 
– Nem én csinálom – mondta Eddie. – Legalábbis 

nem hiszem. Biztos a szél az oka. 
– Nem hinném, hogy lehetséges – jegyezte meg 

Callahan. – Nincs olyan mázlid... 
– Csönd! – szólt Cantab, és olyan szigorúan nézett 

rá, hogy Callahan elhallgatott. 
Eddie a barlang elıtt állt. Alatta terült el a 

vízmosásoktól szabdalt vidék és Calla Bryn Sturgis 
nagy része. A távolban álmatag sötétkék színbe 
öltözött az erdı, amelyen keresztülvágtak idefelé – 



Középsı-Világ utolsó emléke, a világé, ahová sosem 
térnek vissza. A szél feltámadt, hátrafújta a 
fiatalember haját, és Eddie váratlanul zümmögı 
hangot hallott. 
Csak éppen nem hang volt. A zümmögés a szeme 

elé tartott kézbıl hallatszott, amelynek ujjaira tekerte 
a függıón láncát. A karjából hallatszott. De minde-
nekelıtt a fejébıl. 
A lánc másik végén, körülbelül Eddie jobb térdének 

szintjén a függıón egyre határozottabban lengett, 
akár egy óra ingája. Különös dolgot figyelt meg Eddie: 
valahányszor az inga az ív végéhez ért, mindig 
nehezebb lett. Mintha olyasmibe kapaszkodna, amit 
roppant centrifugális erı húz. 
Az ív hosszabbodott, az inga gyorsabban lengett, 

minden lengés végén nıtt a súlya. Azután... 
– Eddie! – kiáltotta Jake, valahol az aggodalom és 

az öröm határán. – Látod? 
Persze hogy látta. Minden ív végén elhalványodott 

az inga, és ilyenkor gyorsan növekvı súllyal húzta a 
karját. A bal kezével meg kellett támasztania a jobb 
karját, hogy elbírja, és most már a csípıje is kilengett 
az ingamozgástól. Beléhasított, hol van – nagyjából 
hétszáz méternyire a síkság fölött. Ez a kicsike, ha 
nem állítják meg, hamarosan átrántja a peremen. Mi 
van, ha nem tudja leoldani a láncot a kezérıl? 
Az inga jobbra lengett, láthatatlan mosolyt rajzolt a 

levegıbe, ismét súlyosbodott, amikor elérte az ív vég-
pontját. Az apró fadarab, amelyet Eddie játszva emelt 
ki a dobozából, mintha már harminc, negyven, ötven 
kilót nyomott volna. És mikor egy pillanatig egyensú-
lyozott az ív végén a mozgás és a tömegvonzás között, 
Eddie rádöbbent, hogy nemcsak látja rajta keresztül a 
Keleti utat, de a szerkezet még föl is nagyítja a 
látványt! Azután Branni ingája visszafelé indult, 
lezuhant, veszített a súlyból. De mikor ismét elindult, 
ez alkalommal balra... 



– Jól van, értem már! – ordított Eddie. – Vedd el 
tılem, Henchick! Vagy legalább állítsd meg! 
Henchick egyetlen szót ejtett csak ki, egy torokhan-

gú szót, amely úgy hangzott, mintha valami kicup-
panna a sárból. Az inga nem úgy állt meg, hogy egyre 
rövidültek az ívei, hanem egyszerően abbahagyta, és 
hegyével a földre mutatva lógott a fiatalember térdé-
nél. Eddie karja és feje még zümmögött egy darabig. 
Azután az is abbamaradt. Amikor elhallgatott, a 
függıón nyugtalanító súlya is eltőnt, és megint pihe-
könnyő lett az átkozott kütyü. 
– Akarsz nekem mondani valamit, New York-i 

Eddie? – kérdezte Henchick. 
– Igen, bocsánatodat kérem. 
Henchick foga ismét elıvillant a szakáll ıserdejébıl. 

– Nem teljességgel tőnt el a varázslat, ugyebár? 
– Remélem, nem – felelte Eddie, és nem bírt 

elfojtani egy halk, megkönnyebbült sóhajt, amikor a 
mannita Henchick kivette a kezébıl a finom 
ezüstláncot. 

NÉGY 

Henchick ragaszkodott egy próbához. Eddie meg-
értette, mégis győlölte ezt a lacafacázást. A múló idı 
szinte kézzelfoghatónak rémlett, mintha durva vászon 
csúszna ki a tenyerébıl. Mindazonáltal hallgatott. 
Egyszer már felbosszantotta Henchicket, és az az egy 
elég volt. 
Az öreg behívta a barlangba hat amigó-ját (akik kö-

zül öten Eddie szerint vénebbek voltak még Istennél 
is). Hármuk kezébe ingát nyomott, a másik háromnak 
kagylóforma mágnest adott. A Branni-féle ingát, 
amely csaknem bizonyosan a törzs legerısebb eszköze 
volt, megtartotta magának. 
A hét mannita körben állt a barlang bejáratánál. 
– Nem az ajtó körül? – kérdezte Roland. 



– Nem, amíg nem muszáj – felelte Henchick. Az 
öregemberek kézen fogták egymást. Az összekul-
csolódó ujjak vagy egy ingát, vagy egy mágnest 
tartottak. Amint a kör bezárult, Eddie ismét 
meghallotta a zümmögést. Olyan hangos volt, mintha 
hangszóró gerjedne. Látta, hogy Jake a füléhez emeli 
a kezét, és Roland arca röpke grimaszba torzul. 
Eddie az ajtóra nézett, amelyrıl lehámlott a poros 

jellegtelenség. Ismét kidomborodtak a valamilyen 
ismeretlen nyelven MEGFEJTHETETLEN-t jelentı 
hieroglifák. A kristály kilincsgomb izzott, fehér fénnyel 
rajzolta ki a belevésett rózsát. 
Most vajon kinyithatnám?, töprengett Eddie. Kinyit-

hatnám, és átléphetnék rajta? Nem hitte. Legalábbis 
még nem. Ám sokkal jobban bízott az eljárás sikeré-
ben, mint akár öt perce. 
Hirtelen föléledtek a mélység hangjai, ám ez 

egyetlen zőrzavaros ricsajba olvadt. Eddie kihallotta 
belıle az ifjabb Benny Slightmant, ahogy a Dogan szót 
sikoltja, a saját anyját, amint közli vele, hogy miután 
egész életében elhagyogatta a dolgokat, most azzal 
tette fel rá a koronát, hogy a feleségét is elveszítette, 
valami fószer (vélhetıleg Elmer Chambers) azt mondta 
Jake-nek, hogy megbolondult, fou, monsieur 
Lunatique. Újabb hangok csatlakoztak hozzájuk, 
azután még újabbak. 
Henchick parancsolóan bólintott a kartársaknak. A 

kezek szétváltak. Abban a pillanatban a mélység 
hangjai karattyolás közben elnémultak. Eddie nem is 
csodálkozott, hogy az ajtó tüstént visszanyerte jelen-
téktelenségét – olyan ajtó lett, amely elıtt az ember 
elmegy az utcán, és rá se néz. 
– Az isten szerelmére, mi volt ez? – kérdezte Calla-

han, a sőrőbb sötétség felé biccentve, oda, ahol a 
barlang padlója lejteni kezdett. – Korábban nem ilyen 
volt! 
– Azt hiszem, hogy a rengés vagy a varázsgömb 



elvesztése megzavarta elméjében a barlangot – 
mondta Henchick flegmán. – Egyébiránt nem számít a 
mi ügyünk szempontjából. Nekünk az ajtóval van dol-
gunk. – Callahan hátizsákjára sandított. – Te valaha 
vándor voltál. 
– Az voltam. 
Henchick foga ismét elıvillant. Eddie véleménye 

szerint a vén csibész valahol élvezte a dolgot. – Az 
iszákod küllemébıl ítélve, sai Callahan, elveszítetted a 
jártasságodat. 
– Gondolom, nehezen hittem el, hogy tényleg 

megyünk valahova – mondta Callahan, és 
elmosolyodott, bár ez nagyon fakó mosoly volt a 
Henchickéhez képest. – És most már idısebb vagyok. 
A mannita nyersen vakkantott. Há!, valahogy így 

hangzott. 
– Henchick! – szólalt meg Roland. – Tudod, mi 

okozta a hajnali rengést? 
Az öregember kék szeme megfakult, de még éles 

volt. Bólintott. A barlang szája elıtt, az ösvényen 
csaknem három tucat mannita várakozott 
türelmesen, libasorban. – Egy Sugár elengedett, 
véleményünk szerint. 
– Én is így gondolom – felelte Roland. – A dolgunk 

sürgetıbb. Engedelmeddel végét vetném a fölös 
fecsegésnek. Tartsunk tanácskozást, ha kell, azután 
lássunk a dolgunk után. 
Henchick éppolyan hidegen nézett Rolandra, mint 

Eddie-re, de Roland állta a tekintetét. A mannita 
összevonta szemöldökét, azután elsimultak a ráncok 
a homlokán. 
– Igenis – mondta. – Ahogy kívánod, Roland. Nagy 

szolgálatot tettél nékünk, mannitáknak és feledékeny 
népeknek egyaránt, és mi viszonozzuk, amennyire 
képesek vagyunk. A varázslat még mindig itt vagyon, 
méghozzá vastagon. Csak egy szikrára van szüksége. 
Igen, ama szikrát ki tudjuk pattintani. Olyan könnyő, 



akár a commala. Megtehetjük, amit kívánsz. Másrészt 
az is lehetséges, hogy mind együtt érünk el az ösvény 
végére. Vagy a sötétségbe. Megérted ezt? 
Roland bólintott. 
– Akkor kezdhetjük? 
Roland egy pillanatig állt lehajtott fejjel, kezével a 

pisztolya agyán. Amikor fölnézett, ı is mosolygott. A 
mosolya szép volt, fáradt, kétségbeesett és 
veszedelmes. Bal kezét kétszer megforgatta a 
levegıben. Gyerünk. 

ÖT 

A ládikákat letették – óvatosan, mert szők volt a 
mannitául Kra Kammennek nevezett helyhez vezetı 
ösvény –, és kivették, ami bennük volt. A hosszú kör-
mő ujjak (a mannitáknak csak évente egyszer szabad 
körmöt vágni) megkocogtatták a mágneseket, és ettıl 
éles zümmögés keletkezett, amely késként hasított 
Jake fejébe. A révülés harangjai jutottak az eszébe, 
úgy sejtette, nem véletlenül; azokat a harangokat 
hívták kammennek. 
– Mit jelent a Kra Kammen? – kérdezte Cantabot. – 

A Harangok Háza? 
– A Kísértetek Háza – felelte a férfi, föl se nézve a 

láncról, amelyet tekergetett. – Ne zavarj, Jake, ez 
kényes munka. 
Jake nem értette, miért az, de szót fogadott. 

Roland, Eddie és Callahan a barlang szájában állt. 
Jake csatlakozott hozzájuk. Henchick közben félkörbe 
rendezte a társaság legvénebb tagjait az ajtó mögött. A 
kristálykilincses, vésett hieroglifás elülsı résznél 
senki nem állt, legalábbis pillanatnyilag. 
Az öreg odament a barlang szájához, kurtán beszélt 

valamit Cantabbal, azután intett az ösvényen várako-
zó mannitáknak, hogy jöjjenek föl. Amikor a sor eleje 
beért a barlangba, Henchick megállította ıket, és 



visszament Rolandhoz. Lekuporodott, és intett a 
harcosnak, hogy guggoljon mellé. 
A barlang padlóját finom por lepte. Részben a 

kövekbıl származott, ám zömmel azokból az apró 
állatokból, amelyek óvatlanul bemerészkedtek. 
Henchick a körmével alul nyitott négyszöget rajzolt a 
porba, azután félkört húzott köréje. 
– Az ajtó – mondta. – És az én kra-m emberei. Ér-

ted? 
Roland bólintott. 
– Te és a barátaid fejezitek be a kört – mondta 

Henchick, és lerajzolta a hiányzó részt. 
– A fiúnak erıs képessége van az érintésre – foly-

tatta, és olyan váratlanul pillantott a gyerekre, hogy 
Jake ugrott egyet. 
– Igen – helyeselt Roland. 
– Akkor hát ıt állítjuk az ajtó elé, de elég távol kell 

lennie, mert ha kivágódik – ez bizony megeshet –, 
szétcsaphatja a fejét. Odaállasz, fiam? 
– Igen, hacsak te vagy Roland mást nem mondtok – 

felelte Jake. 
– Valamit érzel majd a fejedben – olyan lesz, mint a 

szívás. Nem kellemes. – Egy pillanatra elnémult. – Két 
ízben fogod kinyitni az ajtót. 
– Igen – mondta Roland. – Kétszer. 
Eddie tudta, hogy a második nyitás Calvin 

Towernek szól, ı pedig elveszítette az érdeklıdését a 
könyvkereskedı iránt. Úgy vélte, nem hiányzik belıle 
a kurázsi, ugyanakkor mohó, makacs és önzı: más 
szóval, tökéletes New York-i polgár a huszadik 
századból. De utoljára Suze ment át ezen az ajtón, 
tehát ha kinyílik, Eddie azonnal keresztülvágódik 
rajta. Ha másodjára arra a kis maine-i városkára 
nyílik, ahol Calvin Tower és barátja, Aaron Deepneau 
él, akkor nyíljon. Ha a többiek odamennek, hogy 
megpróbálják megvédeni Towert, és megszerezni egy 
bizonyos üres telek meg egy bizonyos rózsa 



tulajdonjogát, hát csak próbálják. Eddie-nek a 
felesége a legfontosabb. Hozzá képest minden 
másodlagos. 
Még a Torony is. 

HAT 

– Kit küldesz elsınek, amikor az ajtó kinyílik? – 
kérdezte Henchick. 
Roland elgondolkodott, miközben szórakozottan 

végigfuttatta kezét a könyvespolcon, amelyet Calvin 
Tower unszolására hoztak át ide. A polcon volt az a 
könyv is, amelyik úgy felzaklatta az atyát. Nem 
nagyon akarta Eddie-t küldeni, aki eleve 
lobbanékony, most pedig elvakítja a szerelem és az 
aggodalom a feleségéért. Engedelmeskedne, ha ı 
inkább Tower és Deepneau után küldené? Aligha. Ez 
viszont azt jelenti... 
– Harcos! – nógatta Henchick. 
– Amikor elıször nyílik az ajtó, Eddie és én me-

gyünk át rajta – mondta Roland. – Magától becsukó-
dik? 
– Úgy bizony – bólintott Henchick. – De villám-

gyorsnak kell ám lennetek, különben kettévág az ajtó, 
az egyik feletek itt marad a barlang padlóján, a többi 
pedig ott, ahova a barna bırő asszony ment. 
– Gyorsak leszünk, amennyire telik tılünk – bizto-

sította Roland. 
– Igen, az lesz a legjobb – mondta Henchick, és 

ismét kivillantotta fogait. Ez jelentette nála a mosolyt. 
(Mi az, amit elhallgat? Valami, amit tud, vagy tudni 

vél?) 
Rolandnak már nem sok ideje maradt a gondolko-

dásra. 
– Én itt hagynám a fegyvereiteket – mondta 

Henchick. – Ha megpróbáljátok átvinni ıket, úgy 
lehet, elvesznek. 



– Azért én inkább vinném a magamét – jelentette ki 
Jake. – A másik oldalról való, rendben kell lennie. Ha 
nem, majd szerzek másikat. Valahogy. 
– Úgy vélem, az enyém is átjön velem – mondta 

Roland. Alaposan végiggondolta a dolgot és úgy 
döntött, megkíséreli megtartani a hatalmas 
pisztolyokat. Henchick vállat vont, mint aki azt 
mondja: ahogy akarjátok. 
– Na és Csivel mi lesz, Jake? – kérdezte Eddie. Jake 

szeme tágra nyílt, az álla leesett. Roland most jött rá, 
hogy a fiúnak eddig eszébe sem jutott szırmókus 
barátja. A harcos arra gondolt (nem az elsı alka-
lommal), milyen könnyő megfeledkezni John „Jake" 
Chambersszel kapcsolatban a legalapvetıbb igazság-
ról: hogy csak egy kisfiú. 
– Amikor révülésben voltunk, Csi... – kezdte a 

gyerek. 
– Ez nem olyan lesz, aranyom – mondta Eddie, és a 

szíve elszorult a bánattól, amikor rádöbbent, hogy 
Susannah becézı szava csúszott ki a száján. Elıször 
vallotta be magának, hogy talán ugyanúgy nem látja 
viszont a feleségét, mint ahogy Jake sem a szırmó-
kust, ha egyszer itt hagyja, ebben a bőzlı barlangban. 
– De hát... – kezdte ismét Jake.  
Csi szemrehányóan fölvakkantott, mert a fiú túl 

szorosan ölelte magához. 
– Vigyázunk rá, Jake! – mondta gyengéden Cantab. 

– Nagyon jól fogjuk tartani, ez így igaz. Mindig lesznek 
itt emberek, akik vigyáznak rája, és minden holmitok-
ra, amíg vissza nem jössz a barátaiddal. – Túl jószívő 
volt, hogy azzal fejezze be: ha ugyan visszajöttök. 
Roland azonban ezt a részt is kiolvasta a tekintetébıl. 
– Roland, biztos vagy benne, hogy nem tudom... 

hogy ı... nem. Látom. Ez alkalommal nem révülés 
lesz. Jól van hát. Nem. 
Benyúlt a poncsó zsebébe, kiemelte Csit, letette a 

barlang finom porába. Lehajolt, kezével a térdére 



támaszkodva. Csi fölnézett, kinyújtotta a nyakát, így 
csaknem összeért az arcuk. És Roland most rendkí-
vüli dolgot látott: nem a Jake, hanem a Csi szemében 
gyülekezı könnyeket. Egy síró szırmókust. Ilyesfajta 
történetet kocsmában hall az ember késı este, amikor 
már mindenki berúgott – a hőséges szırmókus, aki 
sír, mikor elválik a gazdájától. Az ilyesmit nem 
hisszük el, de ezt sose mondjuk ki, ha el akarjuk 
kerülni a verekedést (vagy talán még a lövöldözést is). 
Pedig itt volt, a saját szemével látta, és ettıl Roland 
kicsit úgy érezte magát, mintha ı is sírna. Vajon a 
szırmókus csupán utánozza a gazdáját, vagy Csi 
csakugyan megérti, mi történik? Teljes szívébıl 
remélte, hogy az elsı esetrıl van szó. 
– Csi, itt kell maradnod egy kis idıre Cantabbal. 

Nem lesz semmi bajod. İ jó barát. 
– Tab! – ismételte a szırmókus. A könnyek lehul-

lottak a pofájáról, és akkora sötét foltokat rajzoltak a 
finom porba, mint egy-egy ötcentes. Roland különö-
sen hátborzongatónak találta a lényecske könnyeit. 
Valahogy sokkal rosszabb volt, mintha gyermek sírna. 
–Ake! Ake! 
– Nem. Le kell lépnem – mondta Jake, és a tenye-

rével dörgölte könnyes arcát. Halántékig érı piszok-
csíkok maradtak utána, mintha harci festékkel 
mázolta volna ki magát. 
– Nem! Ake! 
– Muszáj. Neked Cantabbal kell maradnod. Vissza-

térek érted, Csi – ha meg nem halok. Visszajövök. – 
Ismét megölelte a szırmókust, azután fölállt. – Eredj 
Cantabhoz. İ az – mutatott a mannitára. – Hallgass 
rám, eredj! 
– Ake! Tab! – Annak a hangnak a kétségbeesését 

nem lehetett félreérteni. A szırmókus egy pillanatig 
nem mozdult. Azután még mindig sírva – vagy, 
Roland reményei szerint csak Jake-et utánozva – 
megfordult, odaügetett Cantabhoz, és leült a 



fiatalember poros csizmái közé. 
Eddie megpróbálta átkarolni Jake-et. İ azonban 

lerázta a kezét, és elhúzódott. Eddie meghökkent, 
Roland pókerarcot öltött, de belül komor örömet 
érzett. Még nincs tizenhárom, de nem szőkölködik 
acélban. 
– Eljött az idı. 
– Henchick? 
– Igen. Mondanál elıtte egy imát, Roland? Az iste-

nedhez, akárki légyen? 
– Nincs Istenem – felelte Roland. – Csak Tornyom, 

ahhoz pedig nem fogok imádkozni. 
Henchick számos amigó-ja megbotránkozott ezektıl 

a szavaktól, ám az öreg csak bólintott, mintha nem is 
számított volna másra. Callahanre nézett. – Atya? 
Callahan annyit mondott: – Isten, kezedben 

vagyunk, legyen meg a Te akaratod. – Nagyjából 
keresztet vetett, és biccentett Henchicknek. – Ha 
mennünk kell, menjünk. 
Henchick elırelépett, megérintette a Megfejthetetlen 

Ajtó kristálykilincsét, azután Rolandra nézett. A 
szeme fölragyogott. – Utoljára szólok hozzád, Gileádi 
Roland. 
– Hallgatom, amit mondandó vagy. 
– Henchick vagyok, a sturgisi mannita kra Vörös 

Ösvény klánjából. Mi messzire látunk, és messzire 
utazunk. Tengerészek vagyunk, akik a ka szelével 
utaznak. Te is elutaznál ezzel a széllel? Te és tiéid? 
– Igen, akárhova fújjon. 
Henchick a kezére hurkolta a Branni-függıón 

láncát, és Roland azonnal megérezte, hogy valamilyen 
erı szabadul el a barlangban. Kicsiny erı volt még, de 
nıtt. Kivirágzott, akár a rózsa. 
– Hány hívásra leszen szükség? 
Roland fölemelte csonka jobb kezének megmaradt 

ujjait. – Kettıre. Ami az Eld nyelvén twim. 
– Kettı vagy twim, ugyanaz – mondta Henchick. – 



Commala-come-kettı. – Fölemelte a hangját. – Jertek, 
manniták! Come-commala, növeljétek erıtökkel az 
enyémet! Jertek, tartsuk meg ígéretünket! Jertek, 
fizessük meg az adósságot, amellyel eme harcosoknak 
tartozunk! Segítsetek, hogy útjukra küldhessem ıket! 
Most! 

HÉT 

Még mielıtt bármelyikük észrevehette volna, hogy a 
ka megváltoztatta terveiket, az már rájuk is 
kényszerítette a saját akaratát. Bár elıször úgy tőnt, 
semmi sem történt. 
A manniták, akiket Henchick kiválasztott küldık-

nek – hat idısebb férfi és Cantab –, az ajtó mögött és 
mellett formáltak félkört. Eddie megfogta Cantab 
kezét, ujjait összefonta a mannita ujjaival. Az egyik 
kagylóforma mágnes tartotta távol egymástól a tenye-
rüket. Eddie érezte, hogy a mágnes remeg, mintha 
élne. Úgy gondolta, hogy él is. A másik kezét Callahan 
ragadta meg. 
Az ajtó túloldalán Roland megfogta Henchick kezét, 

és az ujjaikra tekerték a Branni-féle függıón láncát. A 
kör majdnem teljesen bezárult, kivéve egyetlen helyet, 
pontosan az ajtó elıtt. Jake mélyet lélegzett, 
körülnézett, tekintete megkereste Csit, aki a barlang 
falánál csücsült, jó négyméternyire Cantab mögött, és 
bólintott. 
Csi, maradj, visszajövök, üzente, azután belépett a 

helyére. Megfogta Callahan jobb kezét, majd némi 
tétovázás után Rolandét. 
A zümmögés azonnal visszatért. A Branni-inga meg-

lendült, ez alkalommal nem íveket írt le, hanem kicsi, 
feszes köröket. Az ajtó felragyogott, egyre jelenvalóbb 
lett – Jake a saját szemével látta. Élesebbek lettek a 
MEGFEJTHETETLEN szót jelentı hieroglifák vonalai, 
körei. A kilincsgombba vésett rózsa felizzott. 



Az ajtó azonban zárva maradt. 
(Összpontosíts, fiam!) 
Ez Henchick hangja volt; olyan erısen hallotta a 

fejében, mintha követ dobtak volna koponyája tavába. 
Lehajtotta a fejét, a kilincset nézte. Látta a rózsát. 
Nagyon jól látta. Elképzelte, ahogy fordul. Nem is 
olyan régen odáig volt az ajtókért, tudta, hogy a másik 
világnak 
(Középsı-Világnak) 
ott kell lennie valamelyik mögött. Most mintha 

kiújult volna a megszállottsága. Minden ajtót 
elképzelt, amelyet eddigi életében látott – nappalik 
ajtóit, fürdıszobaajtókat, konyhaajtókat, 
szekrényajtókat, tekepályák ajtóit, gardróbajtókat, 
moziajtókat, éttermi ajtókat, ajtókat TILOS A 
BELÉPÉS vagy SZEMÉLYZETI BEJÁRAT felirattal, 
jégszekrények ajtaját, igen, még azokat is – azután 
látta, hogy egyszerre tárulnak ki. 
Tárulj!, üzente az ajtónak, és abszurd módon arab 

hercegecskének érezte magát egy régi mesében. Sze-
zám, tárulj! Szerszám, tárulj! 
Hátul, a barlang gyomrában ismét karattyolni 

kezdett a mélység. Szél zúgására emlékeztetı, huhogó 
hang hallatszott, súlyos roppanással leesett valami. A 
barlang padlója remegett a lábuk alatt, mintha újabb 
Sugárrengés készülne. Jake nem törıdött vele. Most 
már nagyon erıs volt az élı erı érzése a barlangban: 
csipkedte a fiú bırét, vibrált az orrában, szemében, 
felborzolta a haját – de az ajtó zárva maradt. Még 
erısebben szorította Roland meg az atya kezét, és a 
tőzoltósági ajtókra, az ırszobák ajtajára, a Piper 
igazgatójának ajtajára összpontosított, de eszébe 
jutott egy tudományos-fantasztikus könyv is, 
amelynek az volt a címe: A nyárra nyíló ajtó. 
Váratlanul nagyon erıs lett a barlang bőze, a doh, az 
ódon csontok, a távoli légvonatok szaga. Érezte a 
bizonyosságnak azt a ragyogó, túláradó kitörését – 



Most fog megtörténni, most, tudom, hogy így lesz! –, az 
ajtó mégis zárva maradt. És most már valami másnak 
az enyhén fémes szagát is érezte. Nem a barlangét, 
hanem az arcán csordogáló verejtékét. 
– Henchick, ez nem megy. Nem hinném, hogy... 
– Nem, most még nem – és ne is gondoljad, fiam, 

hogy egymagadnak kell kinyitnod. Tapogass ki 
valamit, ami összeköt az ajtóval... olyasmit, mint egy 
horog... vagy egy tüske... – Beszéd közben bólintott az 
erısítés csatárláncában álló elsı mannitának. – 
Hedron, lépj elébb! Thonnie, fogjad meg Hedron 
vállát! Lewis, fogjad meg Thonnie-ét! S így tovább 
végig! Rajta! 
A sor elıbbre csoszogott. Csi kétkedve vakkantott. 
– Keressed, fiam! Tapogassad ki azt a horgot! 

Közted és az ajtó között! Tapogass utána! 
Jake elırenyúlt a tudatával, és a képzelete abban a 

pillanatban olyan váratlan és ijesztıen éles virágokba 
borult, amelyek felülmúlták a legélénkebb álmokat. 
Látta az Ötödik sugárutat a Negyvennyolcadik és a 
Hatvanadik utca között („Ez az a tizenkét háztömb, 
ahol minden januárban eltőnik a karácsonyi prémiu-
mom”, szokta morogni az apja). Az utca mindkét 
oldalának összes ajtaját látta, amint egyszerre 
kinyílnak: Fendi! Tiffany! Bergdorf Goodman! Carrier! 
Doubleday Books! A Sherry Netherland Hotel! Barna 
linóleummal borított, végtelen folyosót látott, és tudta, 
hogy a Pentagonban van. Ajtókat látott, legalább 
ezret, valamennyi egyszerre pattant fel, és süvített 
belılük a huzat hurrikánja. 
Az elıtte álló ajtó azonban, az egyetlen fontos, az 

zárva maradt. 
Igen, de... 
Zörgött a keretében. Hallotta. 
– Rajta, öcskös! – szőrte Eddie a fogai között. – Ha 

nem tudod kinyitni, akkor törd be a rohadékot! 
– Segítsetek! – kiáltotta Jake. – Segítsetek, a franc-



ba! Mindenki! 
Mintha megkétszerezıdött volna a barlangban 

gerjedı erı. Jake-nek a koponyája is belerázkódott a 
zümmögésbe. Fogai kocogtak. A verejték a szemébe 
csorgott, elhomályosította a látását. Két Henchicket 
látott, amint valakinek bólintanak, aki mögötte áll: 
Hedronnak. Majd Hedron mögött Thonnie-nak. És 
Thonnie mögött mind a többieknek, akik jó tíz méte-
ren át kígyóztak lefelé az ösvényen. 
– Készülj, fiacskám – mondta Henchick. 
Hedron keze a fiú inge alá bújt, és megragadta a 

farmer korcát. A gyerek úgy érezte, hogy inkább 
tolják, mint húzzák. Valami elıreszökkent a fejében, 
és egy pillanatra látta ezer és ezer világ összes ajtaját, 
ahogy kivágódnak, akkora huzatot keltve, hogy csak-
nem elfújta a napot. 
És ekkor megtorpant. Volt valami... valami, közvet-

lenül az ajtó elıtt... 
A horog! Ez a horog! 
Rácsúsztatta magát, mintha tudata és életereje 

valamiféle hurok lenne. Egyidejőleg érezte, hogy 
Hedron és a többiek visszahúzzák. Tüstént 
belehasított a fájdalom, olyan erısen, mintha ketté 
akarnák szakítani. Aztán elkezdıdött a kiürítés 
érzése. Ocsmány volt, mintha a beleit húznák ki, 
győrőnként. És közben egy pillanatra sem szőnt az 
eszelıs zümmögés a fülében és az agya mélyén. 
Kiáltani akart – Ne, álljunk le, hagyjuk, ez túl sok! –, 

de nem bírt. Sikoltani próbált, hallotta is a sikolyt, de 
csak a fejében. Istenem, elkapták! Fennakadt a 
horgon, és az most kettétépi! 
Egy lény azonban meghallotta a sikolyt. Csi dühöd-

ten csaholva rontott elıre. Ugyanabban a pillanatban 
a Megfejthetetlen Ajtó felpattant, szisszenı ívet írva le 
a gyerek orra elıtt. 
– Imé, lássátok! – kiáltotta Henchick egyszerre 

rémülten és lelkesen. – Imé, lássátok, az ajtó nyílik! 



Over-sam kammen! Can-tah, can-kavar kammen! 
Over-cantak! 
A többiek válaszoltak, de addigra Jake Chambers 

már kiszakadt Roland jobb markából. Addigra már 
repült, de nem egyedül. 
Vele szállt Callahan atya. 

NYOLC 

Csak arra volt idı, hogy Eddie meghallja New 
Yorkot, megszagolja New Yorkot, és rádöbbenjen, mi 
történik. Bizonyos értelemben épp ezért volt iszonyú: 
azt látni, amint ördögi módon épp az ellenkezıje 
történik annak, amire számított, csak ı nem tud 
tenni ellene. 
Látta, ahogy Jake kiszakad a körbıl, érezte, ahogy 

Callahan kezét kirántják az övébıl; látta, ahogy 
repülnek a levegıben az ajtó irányába, a szó szoros 
értelmében bukfencezve, mint két akrobata. Valami 
szırös és ugató anyaszomorító süvített és pörgött el a 
feje mellett: a lesunyt fülő Csi, akinek rémült szeme 
majd' kiugrott az üregébıl. 
És még nem volt vége. Érezte, ahogy elengedi 

Cantab kezét, és az ajtó felé vetıdik – az ı ajtaja, az ı 
városa, és valahol ott van benne az ı elveszett, állapo-
tos felesége! Tudatában volt (nagyon is) a láthatatlan 
kéznek, amely visszalökte, és egy hangnak, amely 
szavak nélkül beszélt. Amit hallott, sokkal 
borzalmasabb volt, mint amit szavakkal ki lehet 
fejezni. Tagolatlan tagadás volt, amely akár magából a 
Setét Toronyból is jöhetett. 
Jake és Callahan úgy száguldott, mintha puskából 

lıtték volna ki ıket: bele a sötétbe, amely tele volt 
harsogó autódudák és a sőrő forgalom egzotikus 
lármájával. A távolban, de olyan érthetıen, ahogy 
álmunkban érzékeljük a hangokat, valaki lázasan, 
rapperesen hadarta: – Mongyad, Isten, tesvér, jóvan, 



mongyad, Isten, a Második sugárúton, mongyad, 
Isten, a B sugárúton, mongyad, Isten, a Bronxban, 
aszondom, Isten, aszondom, Isten-bomba, aszondom, 
Isten! – Hamisítatlan New York-i hibbant hang volt, és 
ettıl megnyílt Eddie szíve. Látta, hogy Csi átröppen az 
ajtón, mint az utcán a robogó autó szelétıl fölkapott 
újságpapír, azután az ajtó bevágódott, olyan gyorsan 
és keményen, hogy hunyorítania kellett a rothadó 
barlang csontporától szúró szélben. 
Mielıtt felordíthatott volna dühében, az ajtó ismét 

kivágódott. Ez alkalommal madárdaltól sőrő, párás 
napfény kápráztatta. Fenyıillatot érzett, távoli 
durranás hallott, mintha egy nagy teherautó 
visszagyújtana. Azután beszippantotta a ragyogás, 
mielıtt azt üvölthette volna, hogy ez el van baszva, a 
jó fra... 
Valami a fejének csapódott. Egy kurta pillanatig 

kínzó élességgel érzékelte áthaladását a világok kö-
zött. Azután jött a lövöldözés. Aztán a gyilkolás. 

STRÓFA: Commala-come-coo 
Téged a szél keresztülfú. 
Hova a szél fú, csak oda mehetsz, 
Mert mást nemigen tehetsz. 

VÁLASZ: Commala-come-kettı 
Nemigen van más teendı, 
Hova a ka szele fú, csak oda mehetsz, 
Mert mást nemigen tehetsz. 

 



3. Stanza 
TRUDY ÉS MIA 

EGY 

1999. június elsejéig Trudy Damascus is egy olyan fafejő 
nıszemély volt, aki azt mondja, hogy a legtöbb ufó 
meteorológiai léggömb (ami meg nem, az valószínőleg olyan 
emberek elmeszüleménye, akik be akarnak kerülni a 
tévébe), a torinói leplet holmi tizennegyedik századi csibész 
hamisította, és a szellemeket – Jacob Marleyét is beleértve – 
vagy lelki betegség, vagy gyomorrontás okozza. Ilyen fafejő 
volt, büszke is volt rá, hogy fafejő, és semmiféle, akár csak 
egy kicsit is spirituális dolog nem jár a fafejében, mikor 
vászonszatyrával és vállán retiküljével megy a dolga után 
(egy Guttenberg, Furth és Patel nevő könyvelıiroda volt ez 
a dolog) a Második sugárúton. A GF&P-nek volt egy 
ügyfele, egy KidzPlay nevezető játékbolthálózat, és ez a 
KidzPlay csinos összeggel tartozott a GF&P-nek. A tény, 
hogy az említett cég a csıd szélén tántorog, túrót sem 
jelentett Trudynak. İ csak a 69 211,19 dollárt akarta, és 
az ebédideje nagy részét azzal töltötte, hogy (az 1994-ig 
Csam-Csam Mama névre hallgató Dennis Vafferlik és 
Palacsinták hátsó bokszában) végigrágta a módokat, 
amelyekkel hozzájuthat ehhez a pénzhez. Az utóbbi két 
évben több lépést tett annak érdekében, hogy a cég neve 
Guttenberg, Furth és Patel helyett Guttenberg, Furth, Patel 
és Damascus legyen; ha sikerül rákényszeríteni a 
KidzPlayt, hogy kiköhögje a dohányt, ez újabb – jó hosszú – 
lépés lehet ebben az irányban. 
Így aztán, mikor keresztülvágott a Negyvenhatodik 

utcán a nagy, sötét üvegő felhıkarcoló felé, amely a 
Második sugárút és a Negyvenhatodik utca sarkán 
állt (ugyanott, ahol valaha egy bizonyos Mővészi Cse-
mege, aztán pedig egy bizonyos üres telek volt), nem 



gondolt sem istenekre, sem szellemekre, sem a túlvi-
lági látogatókra. Arra a seggfej Richard Goldmannra, 
a játékcég igazgatójára gondolt, és hogy miképpen... 
Ekkor történt, hogy Trudy élete megváltozott. Egész 

pontosan helyi idı szerint 1.19-kor. Éppen elérte az 
utca belvárosi oldalának járdáját. Igazság szerint már 
föl is lépett rá. Ekkor váratlanul egy nı jelent meg 
elıtte a járdán. Egy nagy szemő afroamerikai nı. New 
York éppenséggel nem szenved hiányt néger nıkben, 
azt meg csak Isten tudja, hánynak van nagy szeme, 
de olyat még sosem látott, amelyik a levegıbıl 
bukkan elı, mint ez itt. De volt még más is, valami 
még hihetetlenebb. Tíz másodperce Trudy Damascus 
még nevet, és azt mondja, semmi sem lehet 
hihetetlenebb egy nınél, aki a semmibıl toppant elı 
egy belvárosi járdán, pedig van ilyen. Határozottan 
van. 
Most megtudta, hogyan érezhetik magukat azok az 

emberek, akik repülı csészealjakról lelkendeznek 
(nem is említve a láncokat zörgetı, lepedıbe burkolt 
kísérteteket), mennyire elkeserednek attól a konok 
hitetlenségtıl, amellyel az olyanok fogadják a 
beszámolóikat, mint... nos, mint amilyen Trudy 
Damascus volt ezen a júniusi napon du. 1.18-kor, 
noha ennek az énjének jó idıre búcsút mondott a 
Negyvenhatodik utca belvárosi oldalán. Mondhatod az 
embereknek, hogy: Nem érted, ez TÉNYLEG 
MEGTÖRTÉNT! Az eredmény nulla. Ilyeneket 
válaszolnak, hogy: Nos, valószínőleg a buszmegálló 
mögül lépett elı, csak te nem vetted észre, vagy 
Valószínőleg az egyik bodegából jött, csak te nem 
vetted észre. Mondhatod, hogy egyáltalán nincs 
buszmegálló a Második sugárút és a Negyvenhatodik 
utca belvárosi oldalának sarkán (mellesleg a másik 
oldalon sincs), de hasztalan. Mondhatod, hogy 
nincsenek bodegák azon a környéken, amióta 
felhúzták a Hammarskjöld téren a kettes számú 



házat, az is falra hányt borsó. Trudy hamarosan 
maga is rájön ezekre a dolgokra, amelyek eljuttatják 
az ırület határára. Nem szokott hozzá, hogy az 
érzékleteit annyira semmibe vegyék, mint egy pötty 
mustárt vagy egy darab sületlen krumplit. 
Nem volt buszmegálló. Se bodega. Volt a Ham-

marskjöld tér lépcsıje, ahol néhány késıi ebédelı még 
mindig üldögélt barna zacskójával, de a kísértetnı 
onnan sem jöhetett. A következı volt a helyzet: 
amikor Trudy Damascus rátette papucscipıs bal 
lábát a járdára, az teljesen üres volt. Amikor az 
úttesten levı jobb lábáról át akarta helyezni a súlyát 
a másikra, megjelent egy nı. 
Trudy egyetlen pillanatig látta a nı testén át a 

Második sugárutat, és még valamit, ami egy barlang 
szájára hasonlított. Aztán a barlangszáj eltőnt, a test 
pedig megszilárdult. Mindez Trudy becslése szerint 
egykét másodpercig tartott; késıbb majd eszébe jut a 
régi mondás, mit a szem nem lát, a szív hamar felejti, 
és azt kívánja, bár ne látta volna. Mert nemcsak a 
megtestesülést látta. 
A fekete nı Trudy Damascus szeme láttára növesz-

tett lábat. 
Ez a helyzet; lábat növesztett. 
Trudy megfigyelıképességével nem volt semmi 

gond, és majd elmondja az embereknek (akik egyre 
fogyatkozó számban lesznek hajlandók meghallgatni), 
hogy a rövid találkozás minden mozzanata az agyába 
vésıdött, mintha beletetoválták volna. A látomás alig 
volt magasabb százhúsz centinél. Trudy szerint ez egy 
kicsit kevés volt egy átlagos nınek, de olyasvalakinek, 
akinek térdbıl hiányzik a lába, éppen megfelelt. 
A látomás farmert és fehér inget viselt, amelyen vagy 
festék, vagy megszáradt vér hagyott vörösbarna folto-
kat. A nadrág combban feszült és gömbölyödött, mert 
láb volt benne, de térdtıl úgy húzódott a járdán, mint 
hátborzongató kék kígyók levedlett bıre. Azután 



hirtelen feltöltıdött. Feltöltıdött! Még a szó is eszelı-
sen hangzik, de Trudy a saját szemével látta, ahogy 
megtörténik. A nı, akinek-nem-volt-lába-térdtıl-le-
felé, és a magassága nem haladta meg a százhúsz 
centit, abban a pillanatban százhatvanöt vagy 
százhatvannyolc centisre nıtt. Mintha filmtrükköt 
látott volna, de ez nem mozi volt, hanem Trudy élete! 
Bal vállán a jelenés vászonnal bélelt tarisznyát 

viselt, amelyet talán sásból fontak, és tányérok vagy 
tálak voltak benne. Jobbjában zsineggel összehúzott 
szájú, kifakult piros zsákot szorongatott. Alján valami 
csúszkált, aminek szögletes oldala volt. Trudy nem 
látta jól, mit írtak a zsákra, de egy része mintha az 
lett volna, hogy BELVÁROSI UTCÁK. 
A nı megragadta Trudy karját. – Mi van abban a 

szatyorban? – kérdezte. – Van cipıd? 
Ettıl Trudy lenézett a fekete nı lábára, és újabb 

elképesztı dolgot tapasztalt: az afroamerikai nınek fe-
hér lába volt! Olyan fehér, mint az övé! 
Már hallott olyat, hogy az emberek nem jutnak 

szóhoz; most vele is megtörtént. A nyelve a 
szájpadlásához tapadt, és nem tudta leválasztani. Bár 
a szemével most sem volt semmi baj. Mindent látott. 
A fehér lábat. További cseppeket a fekete arcon, ami 
csaknem bizonyosan alvadt vér volt. Érezte a verejték 
szagát, mintha rettenetes erıfeszítésbe kerülne 
megtestesülni a Második sugárúton. 
– Ha van cipıd, naccsám, adjad szépen ide. Nem 

akarlak megölni, de el kell mennem a népekhez, akik 
segítenek a kis fickót illetıleg, és oda nem mehetek 
meztélláb. 
Senki nem tartózkodott a Második sugárútnak ezen 

a kis szakaszán. A Hammarskjöld tér kettes szám 
elıtt üldögélı emberek – legalábbis néhány –, vala-
mint egy párocska egyenesen Trudyra és a fekete 
(javarészt fekete) nıre néztek, de minden riadalom 
vagy akár érdeklıdés nélkül, hát mi az ördög van 



velük, talán vakok? 
Nos, elıször is nem az ı karjukat ragadták meg. 

Másodszor, nem ıket fenyegetik halál... 
A nı lekapta Trudy válláról a Border 

vászonszatyrot, amelyben az irodai cipı volt 
(praktikus trottır, kordován színő). Belenézett, 
azután ismét Trudyra pillantott. – Milyen méret? 
Trudy nyelve végre levált a szájpadlásáról, de ez 

sem segített, mert zsibbadtan visszacuppant a 
helyére. 
– Nem számít, Susannah aszondja, hogy hetesnek 

látszik. Ez ippeg... 
A látomás arca váratlanul vibrálni kezdett. Ernyedt 

kört írt le ernyedt ökölbe zárt kezével, úgy, mintha 
nem egészen parancsolna az izmainak, azután a 
homlokára csapott a két szeme között, és nyomban 
megváltozott az arca. Trudy ügyfélkörébe tartozott a 
Comedy Central, ott látott komikusokat, akik 
ugyanígy váltogatták az arckifejezésüket. 
Amikor a fekete nı ismét megszólalt, még a hangja 

is más volt. Most iskolázottan és (Trudy megesküdött 
volna) rémülten beszélt. 
– Segítsen rajtam! – mondta. – A nevem Susannah 

Dean, és én... én... jaj, Istenem... ó, Jézusom... Ez 
alkalommal fájdalomtól torzult el az arca, és a 
hasához kapott. Lenézett. Mire fölpillantott, visszajött 
az elsı nı, amelyik azt mondta, hogy ölni fog egy pár 
cipıért. Egyet lépett hátra meztelen lábával, 
markában Trudy szatyrával, a szatyorban a csinos 
Ferragamo cipıvel és az aznapi New York Times-szal. 
– Jézusom! – mondta. – Ó, ne, ez fáj! Mama! 

Csináld, hogy maradjon abba! Még nem jöhet, itt az 
út közepin, egy idıre le kell állítanod! 
Trudy megpróbált rendırért ordítani, de csak 

suttogás jött ki a torkán. 
A látomás rászögezte az ujját. – Mostan hordjad el 

magadat innet – mondta. – És ha riasztol valami 



konstáblert vagy csendbiztost, megkereslek, és 
levágom a melled! – Elıvette az egyik tányért a 
nádfonatú szatyorból. Trudy látta, hogy a tányér 
pereme fémbıl van, olyan éles, akár a henteskés, és 
rádöbbent, hogy mindjárt összepisili magát. 
Megkereslek, és levágom a melled! Ennek a 

tányérnak olyan az éle, amellyel meg is lehet csinálni. 
Hipp-hopp, azonnali mastectomia! Ó, édes Istenem! 
– Jó napot, asszonyom – hallotta a saját hangját. 

Olyan volt, mintha valaki elıbb akarna a fogorvossal 
beszélni, semhogy elmúlt volna a novokain hatása. – 
Legyen öröme a cipıben, viselje egészséggel. 
Nem mintha a látomás különösebben egészséges-

nek tőnt volna. Még a furcsa fehér lábával sem. Trudy 
elindult. Ment a Második sugárúton. Igyekezett 
bemagyarázni magának (sikertelenül), hogy nem 
látott egy nıt megtestesülni a semmibıl a 
Hammarskjöld tér kettes szám elıtt, annál az 
épületnél, amelyet az ott dolgozó népek tréfásan 
Fekete Toronynak neveznek. Igyekezett bemesélni 
magának (az elıbbi eredménnyel), hogy mindez azért 
történt, mert rostélyost evett sült krumplival. 
Ragaszkodnia kellett volna a szokásos tojás-
goffrijához, goffriért mentél a Dennis-be, nem 
rostélyosért sült krumplival, ha nem hiszed, nézd 
meg, mi történt veled. Afroamerikai jelenéseket látsz... 
És a szatyor! Az ı Borders vászonszatyra! Nyilván 

elejtette. 
Dehogy ejtette. Szüntelenül azt várta, hogy a nı 

üldözıbe veszi, vijjogva, mint egy fejvadász Új-Guinea 
legmélyebb, legsötétebb ıserdeiben. Volt a hátán egy 
dizsergı-bermedt pont (bizsergı-dermedtre gondolt, de 
igazából dizsergı-bermedtnek érezte, olyan petyhüdt-
nek, hővösnek, távolinak), és tudta, hogy ott fog bele-
marni a bolond nı tányérja, hogy vérét igya és felfalja 
az egyik veséjét, mielıtt remegve beleállna gerincosz-
lopának élı mészkövébe. Hallani fogja, amikor jön, 



ebben valamiért bizonyos volt, sivító hangot ad majd, 
olyat, amilyet a gyerekek búgócsigája, mielıtt beleha-
sítana, forró vért fakasztva, amely végigcsörgedezik 
Trudy farán és a combja hátsó részén... 
Nem bírta tovább. A hólyagja engedett, kizúdult 

belıle a vizelet, nadrágjának, a trés drága Norma 
Kamali kosztümnadrágnak az eleje kétségbeejtıen 
elsötétedett. Addigra már majdnem elérte a Második 
sugárút és a Negyvenötödik utca sarkát. Trudy – aki 
sosem lesz többé az a fafejő nı, akinek gondolta 
magát – ekkor végre megállt és megfordult. Már nem 
érezte a dizsergı-bermedtséget, csak a meleget az 
ágyékánál. És a nı, az ırült látomás eltőnt. 

KETTİ 

Trudy tartott bent az irodai szekrényében egy rend 
ruhát – trikót és egy ócska farmert –, amelyben 
softballedzésekre járt. Amikor visszaért a Guttenberg, 
Furth és Patelhez, elsı dolga volt, hogy átöltözzön. A 
második, hogy fölhívja a rendırséget. A zsaru, akivel 
beszélt, a Paul Antassi névre hallgatott. 
– Trudy Damascus vagyok – mondta –, és most ra-

boltak ki a Második sugárúton. 
Antassi rendır rendkívül együtt érzı volt a telefon-

ban, Trudy már-már arról képzelgett, hogy egy olasz 
George Clooneyval találkozott. Nem kellett nagy kép-
zelıerı, hogy összerakja Antassi nevét Clooney sötét 
hajával és szemével. Antassi a valóságban fikarcnyit 
sem hajazott Clooneyra, de a fenébe, ki számít 
csodára és filmsztárra, ez itt a való világ, és ık benne 
élnek. Bár... tekintve azt, ami vele történt a Második 
sugárút és a Negyvenhatodik utca sarkán, helyi idı 
szerint 1.19-kor... 
Antassi fél négyre érkezett, és Trudy pontosan 

elmondta, ami történt, mindent, még azt is, hogy 
bizsergı-dermedt helyett dizsergı-bermedtnek érezte 



a hátát, meg a különös bizonyosságot, hogy a nı 
mindjárt utánahajítja azt a tányért... 
– Azt mondja, kiélesített szélő tányér? – kérdezte 

Antassi, a jegyzettömbjébe firkálva, és mikor Trudy 
igennel válaszolt, a rendır együtt érzın bólintott. Volt 
abban a bólintásban valami ismerıs, de Trudyt akkor 
túlságosan lekötötte a mesélés, hogysem képzettársí-
tásokkal foglalkozzék. Késıbb már azon rágódott, 
hogyan lehetett ilyen hülye. Ezt az együtt érzı 
bólintást számtalanszor látta már a nık-megırülnek-
filmekben az Észvesztı-tıl (fıszereplı Winona Ryder) 
a Kígyóverem-ig (Olivia de Havilland). 
De most túlságosan belefeledkezett a történetbe. 

Túlságosan buzgón mesélte Antassi rendırnek, 
hogyan húzta maga után a jelenés a járdán a térden 
alul üres farmert. Amikor befejezte, elıször hallotta a 
feltételezést, hogy a fekete nı valószínőleg egy 
buszmegálló mögül lépett ki. Meg azt is – ez dühítette 
a legjobban –, hogy a fekete nı valószínőleg akkor 
lépett ki egy kis bodegából, millió van a környéken. 
Trudy pedig elıször szögezte le, hogy azon a sarkon 
nincs buszmegálló, sem a belvárosi oldalon, sem a 
Negyvenhatodik utca felsıvárosi felén. Továbbá, hogy 
azon az oldalon minden bodega eltőnt, amióta 
fölépítették a Hammarskjöld téren a kettes számú 
épületet. Késıbb megszokott mősora lett, akár a 
Rohadék Radio City színpadán is felléphetett volna 
vele. 
Elıször kérdezték tıle, mit ebédelt közvetlenül 

azelıtt, hogy a nıt látta, és Trudy elıször döbbent rá, 
hogy a huszadik századi változatát ette annak, amit 
Ebenezer Scrooge kebelezett be kevéssel azelıtt, hogy 
megpillantotta régi (és rég elhunyt) üzlettársát: 
rostélyost krumplival. A számos kanál mustárt nem is 
említve. 
Teljesen megfeledkezett arról, hogy meg akarta 

kérdezni Antassi rendırt, nem lenne-e kedve vele 



vacsorázni. 
Sıt kidobta az irodájából. 
Mitch Guttenberg kevéssel utóbb bedugta a fejét. – 

Hogy gondolják, vissza tudják szerezni a szatyrodat, 
Tru... 
– Mars ki! – mondta Trudy, de rá se nézett. – Azon-

nal! 
Guttenberg felmérte a sápadt arcot, az összeszorí-

tott szájat, aztán szó nélkül visszavonult. 

HÁROM 

Trudy szokásánál korábban, háromnegyed ötkor 
jött el a munkából. Visszament a Második sugárút és 
a Negyvenhatodik utca sarkára, és egy pillanatig sem 
habozott, bár a Hammarskjöld térhez közeledve elin-
dult a lábában az a dizsergı-bermedt érzés, és meg 
sem állt a gyomráig. Megállt a sarkon, ügyet sem 
vetve rá, hogy a közlekedési lámpa engedélyezi az 
áthaladást. Körbefordult, mint egy balerina, ügyet 
sem vetve a Második sugárút hozzá hasonló 
ıslakóira, és cserében azok sem törıdtek vele. 
– Éppen itt volt – mondta. – Pontosan itt történt. 

Tudom. Megkérdezte tılem, mi a lábam mérete, és 
mielıtt válaszolhattam volna – mert válaszoltam 
volna, azt is megmondom neki, hogy milyen színő a 
bugyim, ha megkérdezi, sokkos állapotban voltam –, 
mielıtt válaszolhattam volna, azt mondta... 
Nem számít. Susannah aszondja, hetesnek láccik. 

Ez ippeg megfelel nekem. 
Ámbár a kísértet nem fejezte be mondanivalóját, 

Trudy bizonyosra vette, hogy erre akart kilyukadni. 
Csakhogy akkor megváltozott az arca. Mint egy 
komikusé, aki éppen utánozni készül Bill Clintont 
vagy Michael Jacksont, esetleg éppen George 
Clooneyt. És segítséget kért. Segítséget kért, és azt 
mondta, hogy a neve... mi is? 



– Susannah Dean – szólt Trudy. – Ez volt a neve. 
Nem mondtam meg Antassi rendırnek. 
Hát igen, de Antassi rendır le van szarva. A 

buszmegállójával és a kis bodegáival együtt le van 
szarva. Az a nı – Susannah Dean, Whoopi Goldberg, 
Coretta Scott King, vagy akárki volt – terhesnek 
képzelte magát. Azt gondolta, hamarosan vajúdni 
kezd. Ebben csaknem biztos vagyok. Trudes, te is úgy 
láttad, hogy terhes? 
– Nem – válaszolta. 
A Negyvenhatodik utca felsıvárosi oldalán a szabad 

jelzés tilosra váltott. Trudy rájött, hogy kezd megnyu-
godni. Megnyugtatja valami, ami ott van a közelében, 
jobbra a Dag Hammarskjöld tér kettes szám alatt. 
Mint egy hővös kéz a forró homlokon, vagy egy 
vigasztaló szó, amely biztosítja róla, hogy nincs 
semmi baj, egyáltalán semmi ok nincs arra, hogy 
dizsergı-bermedt érzések fogják el. 
Zümmögést hallott. Édesen zsongó hangot. 
– Nem zsongás – mondta, miközben a piros jelzés 

ismét szabadra váltott (eszébe jutott egy srác a 
fıiskoláról, akivel együtt járt; az mondta egyszer, hogy 
az általa elképzelhetı legnagyobb karmikus 
katasztrófa lenne, ha közlekedési lámpaként kellene 
újjászületnie). – Ez nem zsongás, ez éneklés. 
És ekkor pont mellette megszólalt egy férfihang, 

amitıl Trudy megdöbbent, de nem ijedt meg. – Így 
helyes – mondta. Trudy odafordult, és egy negyvenes 
évei elején járó úriembert pillantott meg. – Rendsze-
resen idejárok, csak hogy halljam. És elárulok 
magának valamit, ha már így összefutottunk, ahogy 
mondani szokták – fiatal koromban a világ 
legförtelmesebb pattanásaival rendelkeztem. Azt 
hiszem, attól tisztultam ki, hogy idejártam. 
– Úgy érti, attól múltak el a pattanásai, hogy a 

Második sugárút és a Negyvenhatodik utca sarkán 
ácsorgott? – kérdezte a nı. 



A férfi csendes, de nagyon kedves mosolya megfa-
kult egy kicsit. – Tudom, hogy ırültségnek hangzik... 
– Egy nıt láttam, aki itt bukkant elı a semmibıl – 

felelte Trudy. – Három és fél órával ezelıtt, a saját 
szememmel láttam. Amikor felbukkant, térdtıl lefelé 
nem volt lába. Azután kinıtt a hiányzó rész. Akkor 
hát ki az ırült, barátom? 
A férfi tágra nyílt szemmel nézett rá, mint egy 

névtelen ruhafogas a sok közül, aki a munkanap 
végeztével meglazította a nyakkendıjét. Trudy most 
már látta is az arcán és a homlokán a régi pattanások 
krátereit, árnyékát. – Ez igaz? 
A nı a magasba emelte a jobbját. – Itt csapjon 

belém a mennykı, ha hazudok. A kurva ellopta a 
cipımet! – Elbizonytalanodott. – Jó, nem volt kurva. 
Nem hinném, hogy az lett volna. Rémült és mezítlábas 
volt, és azt gondolta, hogy nemsokára vajúdni fog. Bár 
lett volna annyi idım, hogy a tornacsukámat adjam 
oda neki a jó kis cipım helyett. 
A férfi gyanakvóan pillantott rá. Trudy Damascus 

hirtelen elfáradt. Volt egy olyan sejtelme, hogy hozzá 
kell szoknia az efféle pillantásokhoz. Ismét szabadot 
mutatott a lámpa, és a férfi az aktatáskáját lóbálva 
elindult. 
– Uram! 
Nem állt meg, de visszanézett. 
– Mi volt itt, amikor idejárt kezeltetni a pattanásait? 
– Semmi – felelte. – Csak egy bekerített üres telek. 

Azt hittem, miután beépítették, hogy elhallgat az a 
szép hang, de nem így történt. 
Megérkezett a másik oldalra, és elindult a Második 

sugárúton. Trudy nem mozdult, elmerült a gondola-
taiban. Azt hittem, elhallgat, de nem így történt. 
– De miért is hallgatott volna el? – kérdezte. Sarkon 

fordult és rámeredt a Hammarskjöld tér kettes számú 
házára. A Fekete Toronyra. Most, hogy 
összpontosított, felerısödött a zümmögés. Édesebb 



lett a dallam. Nem csupán egy hangot hallott, de 
többet. Akár egy kórus. Azután elhallgatott. Olyan 
hirtelen tőnt el, ahogy a fekete nı megjelent. 
Nem tőnt el, gondolta Trudy. Csak elveszítettem a 

hallás képességét. Ha elég sokáig állnék itt, 
lefogadom, hogy visszatérne. Öregem, ez ırültség! 
Begolyóztam! 
Tényleg ezt hitte? Igazság szerint nem. Hirtelen 

nagyon vékonynak tőnt a világ, sokkal inkább eszme 
volt, mint valóság, és alig létezett. Trudy még sosem 
érezte magát kevésbé fafejőnek. Viszont a térde el-
gyengült, a gyomra émelygett, és közel járt az ájulás-
hoz. 

NÉGY 

Volt egy kis park a Második sugárút másik oldalán. 
Egy szökıkút állt benne; annak a közelében pedig egy 
teknıs fémszobra, amelynek páncélja nedvesen csillo-
gott a szökıkút permetétıl. Trudyt nem érdekelték a 
szökıkutak vagy a szobrok, de a parkban volt egy pad 
is. 
Ismét szabadot jelzett a lámpa. Trudy keresztülto-

tyogott az úttesten, mintha nem harmincnyolc, 
hanem nyolcvanhárom éves volna, és leült. Mélyeket 
lélegzett, és három perc múlva kicsit jobban érezte 
magát. 
A pad mellett szemétkosár állt, oldalán A SZEME-

TET DOBJUK A MEGFELELİ HELYRE! felirattal. Ez 
alá valami furcsaságot firkáltak rózsaszín festékszóró-
val: Nézd a TEKNİS hatalmas hátát. Trudy látta a 
teknıst, de nem tőnt hatalmasnak a háta; elég 
szerénynek tőnt. Viszont észrevett valami mást: egy 
New York Times-t, éppúgy összetekerve, ahogy ı 
szokta, ha történetesen van nála táska, amelybe be 
tudja gyömöszölni. Ma természetesen legalább 
egymillió Times található Manhattanben, de ez itt az 



övé. Tudta, mielıtt kivette a szemétkosárból, és 
ellenırizte, amit tudott, rálapozva a keresztrejtvényre, 
amelyet ebéd közben nagyjából meg is fejtett 
jellegzetes lila tintájával. 
Visszafordult a szemétkosárhoz, és keresztülnézett 

a Második sugárúton arra a helyre, ahol megváltoztak 
az elképzelései a világ mőködésérıl. Talán örökre. 
Elvitte a cipımet. Keresztülvágott az úttesten, leült a 

teknıs mellé, és a lábára húzta. Megtartotta a szatyro-
mat, de kidobta a Times-t. Minek kellett neki a szaty-
rom? Neki nem volt cipıje, amit beletehetett volna. 
Úgy vélte, sejti az okot. A nı a tányérokat tette bele. 

Egy zsaruban, aki megpillantja azokat az éleket, 
esetleg feltámad a kíváncsiság, hogy mire szolgálnak 
az olyan tányérok, amelyek levághatják az ember 
ujját, ha rossz helyen fogja meg ıket. 
Jó, de hova ment innen? 
Volt egy szálloda az Elsı sugárút és a Negyvenhato-

dik utca sarkán. A hajdani ENSZ téren. Trudy nem 
tudta, hogy most mi a neve, de nem is érdekelte. És 
nem is akart odamenni, hogy megkérdezze, nem jött-e 
be néhány órája egy farmert és mocskos fehér inget 
viselı, fekete nı. Erısen gyanította, hogy a neki 
rendeltetett Jacob Marley-változat pontosan ezt tette, 
de azt is megsúgta az ösztöne, hogy ne akarja követni. 
Jobb, ha ennyiben hagyja a dolgot. A város tele van 
cipıvel, de csak egy ép elméje van az embernek... 
Jobb hazamenni, lezuhanyozni és... hagyni a fenébe 

az egészet. Habár... 
– Valami baj van – mondta. Egy arra járó férfi 

ránézett. Trudy kihívóan nézett vissza. – Valahol 
valami nagyon nagy baj van. Ez a... 
Dılés, ez a szó ugrott elı az agyából, de nem 

mondta ki. Mert hátha attól, hogy kimondja, a 
dılésbıl borulás lesz. 
Ez a rossz álmok nyara volt Trudy Damascusnak. 

Többször álmodott a nırıl, aki elıször felbukkant, 



azután megnıtt. Ez is rossz volt, de nem a 
legrosszabb. A legrosszabb álmaiban sötétség volt, 
iszonyú harangok kongtak, és Trudy érezte, hogy 
valami egyre jobban megdıl, míg végül nem fog tudni 
visszabillenni. 

STRÓFA: Commala-come-száz 
Mondd el nekem, amit látsz. 
Kísértet az, vagy csupán tükörkép, 
Ami elıl menekülnél? 

VÁLASZ: Commala-come-három! 
A válaszodat várom! 
Kísértet az, vagy sötétebbik éned, 
Ami menekülésre késztet téged? 

 
 
 



4. Stanza 
SUSANNAH DOGANJA 

EGY 

Susannah emlékezete kétségbeejtıen szakadozott 
és megbízhatatlan lett, mint egy ócska autó döglıdı 
sebességváltója. Emlékezett a Farkasokkal vívott 
csatára, és arra, hogy Mia türelmesen megvárta a 
végkimenetelt... 
Ez nem igaz. Nem tisztességes. Mia sokkal többet 

tett a türelmes várakozásnál. Harcos szíve mélyébıl 
szurkolt Susannah-nak (és a többieknek). 
Visszatartotta a vajúdást, amíg a pótanya tányérokon 
osztogatta a halált. Csak hát a Farkasokról kiderült, 
hogy robotok, így igazából nem mondható... 
De igen. Elmondható. Mert többek voltak robotnál, 

sokkal többek, és mi megöltük ıket. Nekik estünk, és 
hazavágtuk ıket! 
De ez nem itt és most történt, mert már vége van. 

És ahogy vége lett, rögtön visszatért a vajúdás, még-
hozzá erısen. Ha nem vigyáz, ennek az átkozott útnak 
a szélén fog szülni, és akkor a kölyök meghal, mert 
éhes lesz, Mia fickója kajás, és... 
Segítened kell! 
Mia. Lehetetlen nem válaszolni erre a kiáltásra. Még 

ha érezte is, amint Mia félrelöki (ahogy Roland Detta 
Walkert), akkor sem tehette meg, hogy nem válaszol 
erre a vad, anyai kiáltásra. Részben azért, gondolta 
Susannah, mert az ı testén osztoznak, és ez a test 
letette a voksát a gyerek mellett. Valószínőleg nem is 
csinálhatott volna mást. Így hát segített. Megtette, 
amire Mia nem volt képes többé, és még egy kis ideig 
késleltette a vajúdást. Habár, ha túl sokáig elhúzódik, 
ez is veszélyeztetheti a kis fickót (különös, hogy ez a 



szó mennyire belefurakodott a gondolataiba, éppúgy 
használta ı is, mint Mia). Eszébe jutott egy történet 
valami lányról, egy éjszakai jérce-bulin mesélték a 
Columbia koleszában, vagy féltucatnyian üldögéltek 
pizsuban, cigiztek, körbejárt a Wild Irish Rose – ami a 
legnagyobb mértékben verboten volt, ezért kétszer 
olyan jólesett. A történet egy korukbéli lányról szólt, 
aki túlságosan gátlásos lévén nem szólt a fiújának a 
hosszú autóúton, hogy álljanak meg pisilni. A történet 
szerint a lány hólyagja megrepedt, és ı meghalt. 
Olyasféle mese volt, amirıl az ember azt mondja, hogy 
szín marhaság, ugyanakkor mégis beszopja. Ez a 
dolog pedig a fickóval... a babával... 
De bármi volt is a veszély, ı csakugyan le tudta állí-

tani a vajúdást. Mert voltak kapcsolók, amelyek leál-
líthatták. Valahol. 
(a Doganban) 
Csak éppen a gépezetet a Doganban nem arra 

szánták, amit ı – ık... 
(vagyis mi) 
meg akarnak tenni. Végül túlterhelıdik és 
(megreped) 
az egész gépezet tüzet fog és leég. Megszólalnak a 

riasztócsengık. A mőszerfalak és monitorok elsöté-
tednek. Mikor következik be? Susannah nem tudta. 
Halványan emlékezett, hogy kivette a tolókocsit az 

ekhós szekérbıl, miközben a többiek mással voltak 
elfoglalva, a gyızelmet ünnepelték, a halottakat 
gyászolták. Nem könnyő fölmászni és leemelni, ha 
valakinek térd alatt nincs lába, de azért nem is volt 
olyan nehéz, ahogy egyesek gondolnák. Hozzászokott 
a hétköznapi akadályokhoz – a vécécsészétıl, amelyre 
föl kellett ülni, aztán le kellett szállni, a könyvekig, 
amelyeket le kellett emelni a valamikor könnyen 
elérhetı polcokról (az ilyen feladatokhoz 
lépızsámolyok álltak a New York-i lakás összes 
szobájában). Mia mindenesetre nyaggatta – valósággal 



hajszolta, mint cowboy a kóbor kutyát. Így hát 
Susannah fölkapaszkodott az ekhós szekérre, 
lecsúsztatta a tolókocsit, azután ügyesen 
beleereszkedett. Nem volt olyan könnyő, mint 
elgördíteni egy farönköt, de azért nem ez volt a legne-
hezebb munka azóta, hogy elvesztette az utolsó 
negyven-egynéhány centijét. 
A szék elvitte még egy mérföldre, talán valamivel 

többre (Miának, senki lányának nem volt lába, 
legalábbis Callában). Azután nekiment egy gránitkitü-
remlésnek, és ı kiesett belıle. Szerencsére a karjával 
le tudta fékezni a zuhanást, és megvédte 
boldogtalanul viharzó hasát. 
Emlékezett rá, hogy feltápászkodott – helyesebben 

arra emlékezett, hogy Mia összeszedte Susannah 
Dean elrabolt testét –, azután mászni kezdett az 
ösvényen. Csak egyetlen tiszta emléke maradt a callai 
oldalról, mégpedig az, hogy igyekezett megakadályozni 
Miát, nehogy letépje a nyakából a nyersbır szíjat. Egy 
győrő lógott rajta, egy szépséges, könnyő győrő, 
amelyet Eddie faragott neki. Amikor meglátta, 
mennyire túlméretezte (meglepetésnek szánta, ezért 
nem vett mintát Susannah ujjáról), csalódottan 
mondta, hogy farag egy másikat. 
Csinálj, ha akarsz, felelte Susannah, de én mindig 

ezt fogom hordani. 
A nyakába akasztotta, szerette érezni a mellei kö-

zött, és most ez az ismeretlen nı, ez a szuka, le akarja 
tépni! 
Detta elıugrott, és birokra kelt Miával. Dettának 

fikarcnyi esélye sem volt, amikor Rolandtól akarta 
visszaszerezni az irányítást, de Mia nem volt Gileádi 
Roland. Keze lehullott a nyersbır szíjról. Meggyengült 
az uralma. Ebben a pillanatban újabb fájás nyilallott 
Susannah-ba. Összegörnyedt és felnyögött. 
Le kell venni!, ordította Mia. Máskülönben fölveszik 

a szagát, éppúgy, mint a tiédet! A férjedét! Hidd el, 



jobb, ha nem kockáztatod! 
Ki?, kérdezte Susannah. Kikrıl beszélsz? 
Ne törıdj vele, erre nincs idı. De ha utánad jön – és 

tudom, asziszed, hogy megkísérti , akkor nem szabad 
felvenniük a szagát! Itt fogom hagyni, ahol 
megtalálhatja. Késıbb, ha a ka is úgy akarja, ismét 
viselheted. 
Susannah fontolgatta, hogy azt fogja javasolni, 

mossák meg a győrőt, mossák ki belıle Eddie szagát, 
de tudta, hogy Mia nem csak egy szagról beszélt. Ez 
egy szerelmi zálog, és annak az illata mindig 
megmarad. De kik elıl kell elrejteni? 
Úgy gondolta, a Farkasok elıl. Az igazi Farkasok 

elıl. Akik New Yorkban élnek. A vámpírok és az ala-
csony emberek elıl, akikrıl Callahan beszélt. Vagy 
van más is? Még rosszabb? 
Segíts!, kiáltotta Mia, és Susannah megint nem 

tudott ellenállni ennek a kiáltásnak. Lehet, hogy a 
baba Miáé, lehet, hogy nem, lehet szörnyeteg, és lehet 
nem az, a teste mégis meg akarta tartani. A szeme 
látni akarta, akármi legyen, a füle hallani akarta a 
sírását, még akkor is, ha ez a sírás valójában 
acsarkodás. 
Levette a győrőt, megcsókolta, azután leejtette az 

ösvény kezdetén, ahol Eddie biztosan meglátja. Mert 
legalább idáig követni fogja. 
Azután mi történt? Erre nem emlékezett. Rémlik, 

hogy feljutott valamivel a meredek emelkedıig, 
nyilván az ösvényig, amely az Ajtó Barlangjához 
vezetett. Azután a feketeség. 
(nem feketeség) 
Nem, nem teljes feketeség. Voltak hunyorgó fények. 

Televíziós képernyık tompa izzása, amelyek egyelıre 
nem képeket; csak lágy, szürke fényt adtak. Motorok 
halk zümmögése, relék kattogása. Ez 
(a Dogan volt, Jake Doganja) 
valamiféle vezérlıterem. Talán egy hely, amelyet ı 



épített magának, talán egy képzeletbeli változata 
annak a barakknak, amelyet Jake talált a Whye folyó 
nyugati partján. 
A következı, amire tisztán emlékezik, hogy visszaért 

New Yorkba. A szeme ablakából leste, ahogy Mia 
elrabolja egy szegény, megrémített asszony cipıjét. 
Susannah ismét elıugrott, segítséget kért. Folytatni 

akarta, el akarta mondani az asszonynak, hogy 
kórházba kell mennie, orvosra van szüksége, terhes, 
és valami baj van a magzattal. Mielıtt bármit 
kinyöghetett volna, a vajúdás újabb görcsbe rántotta, 
ezúttal szörnyő erıvel; soha nem érzett ilyet, még 
annál is borzalmasabb volt, mint amikor elveszítette a 
lábát. Ez, gondolta – ez... 
– Krisztusom! – nyögte, de Mia ismét átvette az 

irányítást, mielıtt bármit mondhatott volna, rászólt 
Susannah-ra, hogy ezt állítsa le, az asszonnyal meg 
közölte, hogy ha odafüttyenti valamelyik 
törvényszolgát, el fog veszíteni valami párosat, ami 
sokkal értékesebb a cipınél. 
Ide hallgass, Mia!, felelte Susannah. Megint le 

tudom állítani – azt hiszem, képes vagyok –, de 
segítened kell. Ülj le! Ha nem higgadsz le egy kis idıre, 
maga az Isten sem lesz képes leállítani a vajúdásodat! 
Megértetted? Hallasz engem? 
Hallotta. Egy pillanatig megállt egy helyben, figyelte 

az asszonyt, akinek a cipıjét ellopta. Azután csaknem 
félénken megkérdezte: Hova kellene mennem? 
Susannah megérezte, hogy elrablójában elıször 

tudatosodik a város irdatlansága, a járókelık hadai, a 
fémszekerek folyama (minden harmadikat üvöltı 
sárgára festették) és a tornyok, amelyek olyan 
magasak, hogy borús idıben eltőnhet a tetejük a 
felhıkben. 
Két asszony nézett egy idegen várost egy 

szempárból. Susannah tudta, hogy ez az ı városa, 
sok értelemben mégsem az már. 1964-ben hagyta el 



New Yorkot. Hány év telt el azóta? Húsz? Harminc? 
Nem érdekes, hagyjuk. 
Közös pillantásuk egy zsebkendınyi parkra tévedt 

az úttest túlsó oldalán. A fájások egy idıre 
abbamaradtak, és amikor a lámpa szabadra váltott, 
Trudy Damascus fekete nıje (aki nem is látszott 
terhesnek), lassú, de biztos léptekkel keresztülvágott 
az úttesten. 
A park végében pad állt egy szökıkút és egy 

fémszobor mellett. A teknıs látványa kicsit 
megvigasztalta Susannah-t; mintha Roland hagyott 
volna neki jelet, olyasmit, amit a harcos sigulnak 
nevezne. 
İ is utánam jön, mondta Miának. Jobb lesz, ha 

vigyázol vele, asszony. Melegen ajánlom, hogy 
vigyázz.  
Megteszem, amit meg kell tennem, válaszolta Mia. 

Látni akarod az asszony papírjait. Miért? 
Azt akarom látni, mennyit írunk most. Az újság meg-

mondja. 
Barna kezek húzták ki az összetekert újságot a 

Borders vászonszatyorból, és a kék szem elé tartották, 
amely reggel még ugyanolyan barna volt, mint a 
kezek. Susannah meglátta a dátumot – 1999. június 
1. –, és elcsodálkozott. Nem húsz év telt el, nem is 
harminc, hanem harmincöt! Mostanáig eszébe sem 
jutott, milyen csekélyre taksálta a világ esélyét arra, 
hogy harmincöt év múlva is létezzen. Régi életének 
kortársai – diáktársak, polgárjogi ügyvédek, ivócim-
borák, népzenerajongók – bıven túl járnak életük 
delén. Néhányan már biztosan meg is haltak. 
Elég!, mondta Mia, és behajította az újságot a 

szeméttartóba, ahol azonnal fölvette korábbi henger 
formáját. Annyi földet dörgölt le csupasz talpáról, 
amennyit tudott (a piszoktól Susannah észre sem 
vette, hogy megváltozott a színük), azután felhúzta a 
lopott cipıt. Kicsit szorított, és zokni nélkül 



hólyagosra fogja törni a lábát, ha nagyon messzire 
kell mennie, mégis... 
Nem számít, igaz?, kérdezte Susannah. Nem a te 

lábad. De amint kimondta (ez egyfajta megbeszélés 
volt; Roland palávernek hívta volna), rájött, hogy 
ebben tévedhet. Mert az ı saját lába, amelyik engedel-
mesen vitte Odetta Holmest (és olykor Detta Walkert), 
rég elveszett, elrohadt – vagy ami valószínőbb –, 
hamuvá égett a városi krematóriumban. 
A szín változását nem vette észre. Csak késıbb 

gondolta: Dehogynem vetted észre. Észrevetted, és 
kizártad a tudatodból. Mert ami sok, az sok. 
Mielıtt elmerült volna a kérdésben, amely legalább 

annyira filozófiai, mint amennyire fizikai természető 
volt, vagyis hogy kinek a lába van most alatta, újabb 
görcs rántotta össze. Kıvé változtatta a hasát, eler-
nyesztette a combját. Susannah elıször érezte az 
iszonyú és ijesztı késztetést, hogy nyomjon. 
Meg kell állítanod!, kiáltotta Mia. Asszony, muszáj! 

A fickó miatt, és miattunk is! 
Igen, de hogyan? 
Csukd be a szemed, mondta Susannah. 
Micsoda? Nem hallottad, amit mondtam? Meg kell... 

Hallottalak, felelte Susannah. Csukd be a szemed. 
A park eltőnt. A világ elsötétedett. Fekete nı volt, 

még fiatal, és vitathatatlanul gyönyörő, egy park 
padján ült egy szökıkút és egy fémteknıs mellett, 
amelynek fémpáncélja nedvesen ragyogott. Akár 
álmodozhatott is volna az 1999-es évnek ezen a késı 
tavaszi délutánján. 
Most kis idıre elmegyek, mondta. Majd visszajövök. 

Közben ne menj el. Ülj itt nyugodtan. Ne mozdulj, a 
fájdalom elmúlhat, de még ha eleinte nem érzed is, 
akkor se mozdulj. Ha mozogsz, csak rosszabb lesz. 
Megértettél? 
Mia lehetett rémült, és bizonyosan a fejébe vette, 

hogy keresztülviszi az akaratát, de nem volt ostoba. 



Csak egyetlen kérdést tett föl. 
Hova mész? 
Vissza a Doganba, felelte Susannah. A Doganomba. 

Amelyik idebent van. 

KETTİ 

Az épület, amelyet Jake a Whye túlsó partján talált, 
valamiféle ısrégi távközlési központ és ırállomás volt. 
A fiú részletesen leírta, mégsem ismerte volna föl 
Susannah elképzelt változatát, mert az olyan techno-
lógián alapult, amely alig tizenhárom évvel késıbb, 
amikor Jake Középsı-Világ kedvéért odahagyta New 
Yorkot, régen elavult. Susannah jelenében Lyndon 
Johnson volt az elnök, a színes tévé különlegességnek 
minısült, a számítógépek hatalmas masinái egész 
házakat töltöttek meg. Susannah azonban járt Lud 
városában is, és ott látott néhány csodát, így Jake 
talán mégis fölismerte volna azt a helyet, ahol 
elrejtızött Ben Slightman és Andy, az Üzenetvivı 
Robot elıl. 
Bizonyosan fölismerte volna a poros 

linóleumpadlót, a fekete-vörös sakktáblamintát, és a 
guruló székeket a hunyorgó fényekkel, izzó kijelzıkkel 
zsúfolt mőszerfalak mentén. Fölismerte volna a 
sarokban a szélesen vigyorgó csontvázat, a rojtosra 
kopott gallérú egyenruhában. 
Susannah keresztülment a termen, és leült az egyik 

székbe. Fölötte fekete-fehér képernyık mutatták 
képek tucatjait. Némelyik Calla Bryn Sturgist mutatta 
(a közlegelıt, Callahan templomát, a szatócsboltot, a 
városból kivezetı Keleti utat), némelyik mőtermi 
felvételekre emlékeztetı állóképeket: egyet Rolandról, 
egyet a mosolygó Jake-rıl, karjában a szırmókussal, 
egyet – erre alig bírt ránézni – Eddie-rıl, kezében a 
faragókéssel, pásztori hetykeséggel hátralökött kalap-
ban. 



Egy másik képernyın a karcsú, fekete nı ült egy 
padon a teknıs mellett, összezárt térdekkel, ölében 
összekulcsolt kézzel, csukott szemmel, lopott cipıben. 
Most már három csomagja van: az, amelyet a nıtıl 
rabolt el a Második sugárúton, a gyékényszatyor a 
kifent Oriza tányérokkal... és egy sportzsák. A 
sportzsák fakóvörös volt, és valami szögletes rejtızött 
benne. Egy doboz. Ahogy meglátta a képernyın, 
elfogta a méreg – mintha elárulták volna –, de nem 
tudta, miért. A másik oldalon rózsaszín volt, gondolta. 
Megváltozott a színe, ahogy átjöttünk, de csak egy 
kicsit. 
A nı a képernyın elfintorodott. Susannah 

megérezte Mia fájdalmának gyenge, távoli 
visszhangját. Le kell állítanod! Méghozzá gyorsan. 
Csak az a kérdés: hogyan? 
Ahogy a másik oldalon csináltad. Miközben ı a 

terhét cipelte föl a barlanghoz, olyan sebesen, ahogy 
bírta. 
De az már régen volt, mintha egy másik életben 

történt volna. Tulajdonképpen miért ne? Egy másik 
életben történt, egy másik világban, és ha valaha is 
vissza szeretne kerülni oda, akkor most segítenie kell. 
Szóval, mit is tett? 
Azt, hogy használtad azt a valamit. Az csak a 

fejedben létezik – ezt nevezte Overmeyer professzor 
„vizualizációs technikának" a pszichológia 
szemináriumon. Hunyd le a szemed! 
Megtette. Most mindkét szempár zárva volt, a 

fizikai, amelynek Mia parancsolt New Yorkban, és az 
is, amelyik az agyában létezett. 
Képzeld magad elé! 
Megtette. Legalábbis megpróbálkozott. 
Nyisd ki a szemed! 
Kinyitotta. Az irányítópulton csak két nagy tárcsa 

és egy közönséges billenıkapcsoló maradt a 
reosztátok és villogó égık helyén. A tárcsák mintha 



bakelitbıl készültek volna, mint a tőzhely gombjai az 
anyja konyhájában, abban a házban, ahol Susannah 
felnıtt. Aligha meglepı; amit képzel az ember – tőnjék 
bármilyen vadnak –, csak az ismert elemekbıl 
építkezhet. 
A bal oldali tárcsára azt írták: ÉRZELMI HİM. 

Beosztása 32-tıl 212-ig terjedt (a 32-es kék volt, a 
212-es jajvörös). A mutató 160-nál állt. A középsı, 0-
10 beosztású tárcsára azt írták: VAJÚDÁSI ERİ. A 
mutató a 9-esen állt. A kapcsoló alatt annyi volt 
olvasható: FICKÓ, és összesen két állása volt: ÉBER 
és ALSZIK. A kapcsoló ÉBER-en állt. 
Susannah felnézett és látta, hogy az egyik képernyı 

most egy magzatot mutat in utero. Kisfiú volt. 
Gyönyörő kisfiú. Apró hímvesszıje hínárként lebegett 
a köldökzsinór lomha hurkája alatt. A szeme nyitva 
volt, és noha a kép többi része fekete-fehér volt, a 
fickó szeme szúrósan kéklett. Nézése valósággal 
keresztüldöfte az asszonyt. 
Roland szeme!, gondolta Susannah a 

meghökkenéstıl bután. Ez meg hogy lehet? 
Természetesen sehogy. Ez csak képzeletének 

terméke, a vizualizáció eredménye. De ha így van, 
miért éppen Roland kék szemét képzeli ide? Miért 
nem Eddie mogyorószín szemét? Miért nem a férje 
zöldes-barna szemét? 
Erre most nincs idı. Tedd, amit tenned kell. 
Alsó ajkát beharapva (a képernyın, amely a park-

ban levı padot mutatta, Mia is beharapta az alsó 
ajkát), kinyújtotta a kezét az ÉRZELMI HİM. felé. 
Habozott, azután visszaállította 72-re, pont úgy, 
mintha hıszabályozót állítana be. És talán nem azt 
tette? 
Azonnal eltöltötte a nyugalom. Ellazult a székben, 

kiengedte az ajkát a fogai szorításából. A parkot 
mutató monitoron a fekete asszony ugyanezt csinálta. 
Rendben, idáig jó. 



Keze egy pillanatig tétovázott a VAJÚDÁSI ERİ 
szabályozónál, majd inkább a FICKÓ kapcsolójához 
nyúlt. ÉBER állapotból ALSZIK állapotba kattintotta. 
A magzat szeme azonnal lecsukódott. Ettıl Susannah 
valamiért megkönnyebbült. Nyugtalanította az a kék 
szem. 
Jól van. Vissza a VAJÚDÁSI ERİ-höz. Úgy 

gondolta, az a legfontosabb. Megfogta a régimódi 
tárcsát, próbaképpen megnyomta egy kicsit, és nem is 
csodálkozott, amikor a vacak makacsul ellenállt. Nem 
akart elfordulni. 
Pedig el fogsz, gondolta. Mert erre van szükségünk. 

Szükségünk van rá. 
Keményen megmarkolta, és lassan fordítani kezdte, 

az óra járásával ellentétes irányban. Olyan fájdalom 
hasított a fejébe, hogy elfintorodott. Pillanatnyi görcs 
szorította össze a torkát, mintha halszálkát nyelt 
volna, de azután minden kellemetlenség elmúlt. Tıle 
jobbra egész lámpasor gyulladt ki, a legtöbb 
aranysárgán, néhány jajvörösen. 
– FIGYELEM! – mondta egy hang, amely kísérte-

tiesen emlékeztetett Blaine, a Mono hangjára. – EZ A 
MŐVELET MEGSZEGHETI A BIZTONSÁGI 
ELİÍRÁSOKAT! 
Mi a szar, Sherlock?, gondolta Susannah. A 

VAJÚDÁSI ERİ most a 6-oson állt. Amikor elhúzta az 
5-ös mellett, újabb sárga és vörös lámpák gyúltak ki, 
három monitor pedig, amelyek Callát mutatták, 
sercegve-pukkanva kiégett. Újabb fájdalom hasított a 
fejébe, mintha láthatatlan ujjak szorítanák. Valahol 
mögötte beinduló motorok vagy turbinák vinnyogtak. 
A hangból ítélve jó nagyok lehettek. Susannah érezte, 
ahogy lüktetnek a talpa alatt, amely természetesen 
meztelen volt, mert a cipıt Mia viselte. Hát persze, 
gondolta, hiszen korábban egyáltalán nem volt lábam, 
így hát elıbbre lehetek a játékban. 
– FIGYELEM! – mondta a géphang. – AMIT TESZEL, 



NEW YORK-I SUSANNAH, AZ VESZÉLYES. KÉRLEK, 
HALLGASS MEG. NEM SZÉP DOLOG CSÚFOT ŐZNI 
AZ ANYATERMÉSZETBİL. 
Roland egyik mondása jutott az eszébe: Megteszed, 

amit meg kell tenned, én is megteszem, amit tennem 
kell, azután meglátjuk, ki viszi el a libát. Az értelmé-
ben nem egészen volt biztos, de úgy tőnt, illik ehhez  
a helyzethez, így hát hangosan is megismételte, mi-
közben lassan, de kitartóan tekerte a VAJÚDÁSI ERİ 
tárcsáját a 4-esre, a 3-asra... 
Egészen az egyesig akarta fordítani, de a fájdalom, 

amely a fejébe hasított, mikor a lehetetlen mőszer 
elhaladt a kettes mellett, olyan hatalmas – olyan 
émelyítı – volt, hogy a keze lehullott a tárcsáról. 
A fájdalom egy pillanatig kitartott – sıt még 

erısödött is. Azt hitte, nyomban belehal. Mia lefordul 
a padról, és mindketten halottak lesznek, mielıtt 
megosztott testük a betonra hullna a teknıc szobra 
elıtt. Holnap vagy holnapután a maradványai már 
kint is lesznek a szegények temetıjében. Na és mi lesz 
a halotti bizonyítványban? Agyvérzés? Szívroham? 
Vagy talán a sietı egészségügyis mindig kéznél levı 
szabványa, a természetes halál? 
De a fájdalom enyhült, és ı még mindig élt. Ült a 

mőszerfal elıtt, amelyen két nevetséges tárcsa és egy 
billenıkapcsoló volt, nagyokat lélegzett, két kézzel 
törülgette verejtékes arcát. A mindenit, vizualizációs 
technikában ı lehet a világbajnok! 
Ez azonban több, mint vizualizáció. Ugye tudod? 

Vélhetıleg tudja. Valami megváltoztatta. Mindnyájan 
megváltoztak. Jake megkapta az érintést, vagyis 
egyfajta telepátiát. Eddie egyre fejlıdı képességet 
szerzett a varázserejő talizmánok készítésére – az 
egyikkel máris kinyitottak egy ajtót a világok között. 
És ı? 
Én... látok. Én csak látok. De ha elég erısen látom, 

akkor elkezd valóra válni. Mint Detta Walker. 



A Dogan változatában mindenfelé borostyánszín 
fények izzottak. Susannah szeme láttára váltott 
némelyik vörösre. Lába alatt – a vendégszereplı láb 
alatt, gondolta a nı – a padló remegett és döngött. Ha 
elég ideig tart a remegés, meg fog repedni az ócska 
padló. Egyre szélesebb és mélyebb repedések 
keletkeznek rajta. Hölgyeim, uraim, Isten hozta 
önöket az Usherházban. 
Susannah fölkelt a székbıl és körülnézett. Vissza-

mehet. Van még olyasmi, amit elıbb meg kell tennie? 
Eszébe jutott valami. 

HÁROM 

Susannah lehunyta a szemét, és elképzelt egy 
rádiómikrofont. Amikor ismét kinyitotta, a mikrofon 
ott volt a mőszerpulton, a két tárcsától és a 
kapcsolótól jobbra. Zenith márkájú mikrofont képzelt 
magának, szinte még a villámló Z betőt is látta az 
állványán, de e helyett az volt ráírva, hogy ÉSZAKI 
KÖZPONTI POZITRONIKA. Valami belebarmolt a 
vizualizációs technikájába. Ezt nagyon ijesztınek 
találta. 
Közvetlenül a mikrofon mögött félkör alakú kijelzı 

volt a mőszerpulton, amely alá a SUSANNAH-MIO 
szavakat írták. A kijelzıben mozgó tő a zöldbıl a 
sárga felé haladt. A sárga cikkely vörössel 
folytatódott, amelyre egyetlen szót írtak fekete 
betőkkel: VESZÉLY. 
Susannah fölvette a mikrofont, de látta, hogy nem 

tudja használni, így hát elképzelt egy, az ÉBER–
ALSZIK feliratúhoz hasonló kapcsolót, csak ezúttal a 
mikrofon oldalára. Amikor ismét kinyitotta a szemét, 
a kapcsoló a helyén volt. Megnyomta. 
– Eddie! – mondta. Kicsit hülyén érezte magát, de 

azért folytatta. – Eddie, ha hallasz engem, jól vagyok, 
legalábbis pillanatnyilag. Miával vagyok New Yorkban. 



1999. június elseje van, és megpróbálok segíteni neki, 
hogy világra hozhassa a babát. Nem tudom, mi mást 
tehetnék. Ha másért nem, azért, hogy megsza-
badulhassak tıle. Eddie, vigyázz magadra. Én... – 
Szemét elöntötték a könnyek. – Szeretlek, drágám. 
Ennyi. 
A könnyek leperegtek az arcán. Törülgetni kezdte 

ıket, aztán megállt a keze. Talán nincs joga, hogy 
sírjon az emberéért? Éppen annyi joga, mint bármely 
másik asszonynak? 
Válaszra várt, tudva, hogy kaphatna, ha akarna, de 

ellenállt a kísértésnek. Ez nem olyan helyzet, amikor 
jót tenne neki Eddie hangja. 
Hirtelen megkettızıdött a látása. Látta a Dogant, 

amely irreális árnyékká fakult. A falak mögött nem a 
Whye folyó keleti partjának sívó pusztasága volt, 
hanem a Második sugárút rohanó forgalma. 
Mia kinyitotta a szemét. Ismét jól érezte magát – 

hála nekem, aranyom, hála nekem –, és készen állt a 
további lépésre. 
Susannah visszavonult. 

NÉGY 

Egy fekete nı (aki még mindig néger nıként gondolt 
magára) ült egy padon New York városában, '99 
tavaszán. Egy fekete nı, a csomagjai – iszákjai – 
között. Az egyik fakóvörös. SEMMI MÁS, CSAK GYİ-
ZELEM A BELSİVÁROS PÁLYÁIN, ezt szitázták az 
oldalára. A másik oldalon rózsaszín volt. Olyan színő, 
mint a rózsa. 
Mia fölállt. Susannah azonnal elıugrott, és visszaül-

tette. 
Ezt miért tetted?, csodálkozott Mia. 
Nem tudom, fogalmam sincs. De tanácskozzunk egy 

keveset. Elıször is, miért nem mondod el, hova akarsz 
menni? 



Egy telefontot kell keresnem. Valaki hívni fog. 
Telefon, helyesbített Susannah. Mellesleg vértıl 

mocskos az ingünk, aranyom, Margaret Eisenhart 
vérétıl, és valaki elıbb-utóbb felismeri, hogy mi az. 
Akkor mi lesz veled? 
A válasz nem szavakban érkezett, hanem a 

mosolygó lenézés tornyos hullámával. Ez feldühítette 
Susannah-t. Öt perce – lehetett tizenöt is, nehéz 
észben tartani az idı folyását, amikor az ember jól 
szórakozik – ez az emberrabló kurva még segítségért 
sipítozott. Most meg, hogy megkapta, csupán egy 
lenézı mosolyra érdemesíti a megmentıjét. Még 
rosszabb, hogy igaza van a kurvájának: akár egész 
nap császkálhat a belvárosban, akkor se kérdezi 
senki, vér szárad-e az ingén, netán magára öntötte a 
csokoládéflipet? 
Jól van, mondta, de ha senki se nyaggat a vér miatt, 

akkor is, hova rakod le a holmidat? Ekkor az eszébe 
jutott újabb kérdés, amelyet hamarabb kellett volna 
feltennie: 
Egyáltalán honnan tudod, mi a telefon? Azt ne 

mondd nekem, hogy ott, ahonnan jöttél, volt. 
Semmi válasz. Csak valami leskelı hallgatás. De 

legalább letörölte a szuka arcáról a vigyort. 
Vannak barátaid, mi? Legalábbis te úgy gondolod. 

Emberek, akikkel a hátam mögött beszéltél. Emberek, 
akik segítenek rajtad. De lehet, hogy csak te hiszed 
így. 
Segítesz, vagy nem?, csattant a visszavágás. 

Méghozzá dühösen. De mi is volt a harag mögött? 
Félelem? Ez valószínőleg túl erıs kifejezés. Inkább 
talán szorongás. Mennyi idım – idınk – van, amíg újra 
kezdıdik a vajúdás? 
Susannah hat-tíz órára saccolta – bizonyosan még 

június másodikán, éjfél elıtt megindul a szülés –, de 
ezt igyekezett megtartani magának. 
Nem tudom. Nem túl sok. 



Akkor indulnunk kell. Találnom kell egy telefontot. 
Telefont. Egy nyugodt helyen. 
Susannah mintha látott volna egy szállodát a 

Negyvenhatodik utcán, ott, ahol beletorkollt az Elsı 
sugárútba, de ezt is igyekezett megtartani magának. 
Tekintete visszatért a zsákhoz, amely valaha rózsaszín 
volt, aztán vörös lett, és hirtelen megértette. Nem 
mindent, de annyit igen, hogy elöntse a félelem és a 
harag. 
Itt fogom hagyni, mondta Mia a győrőre, amelyet 

Eddie faragott. Itt hagyom, ahol megtalálja majd. 
Késıbb, ha a ka is úgy akarja, ismét viselheted. 
Ez nem volt ígéret, legalábbis nem egyértelmő, de 

Mia biztosan úgy értette... 
Tompa harag csapott át a tudatán. Nem volt ígéret. 

Mia csak elterelte egy bizonyos irányba, Susannah 
pedig elvégezte a többit. 
Nem ı csapott be; kimódolta, hogy én csapjam be 

magamat. 
Mia ismét fölállt, Susannah ismét elıugrott és 

leültette. Ezúttal gorombán. 
Mi az? Susannah, megígérted! A fickó... 
A fickót illetıleg segítek, felelte Susannah komoran. 

Elırehajolt, fölvette a vörös zsákot. A zsákban benne 
volt a doboz. És a dobozban? A kísértetfa dobozban, 
amelyre azt írták rúnákkal, hogy MEGFEJTHETET-
LEN? A varázsfán és a szövetburkon keresztül is érez-
te a baljós lüktetést. A Fekete Tizenhármas van a 
zsákban. Mia hozta át az ajtón. És ha a gömb 
kinyitotta az ajtót, akkor Eddie most hogy fogja ıt 
elérni?  
Azt tettem, amit meg kellett tennem!, idegeskedett 

Mia. Az én babucim, az én fickóm, és mindenki ellenem 
van. Mindenki, csak te nem, és te is csak azért 
segítesz, mert nincs más választásod. Emlékezz rá, mit 
mondtam... ha a ka akarja, mondtam... 
Detta Walker válaszolt neki, érdes, goromba hangon, 



amely nem tőrt ellentmondást. – Szarok én a ka-ra! – 
közölte. – Észben tarcsad eztet, ha jót akarsz magadnak. 
Gondjaid vannak, jány. Van egy pofa, akirül nem tudod, 
miféle. Vannak illetık, akik aszonták, hogy segélnek, oszt 
gızöd sincs, kifélék. A francba, még asse tudod, hogy mija 
telefon, meg hun találod meg. Úgyhogy most itten szépen 
leülünk, te meg elmondod nekem, mi következik. 
Tanácskozást tartunk, jányom, és ha simlizel, akkó itt 
maradunk ezen a padon a cuccokkal éccakáig, osztán 
megszülheted a drágalátos kölyködet itt a padon, osztán 
lemoshatod a kibaszott szökıkútba! 
A padon ülı nı igazi rémítı Detta Walker-mosolyban 

vicsorította ki a fogait. 
Neked számít az a fickó... és Susannah-nak is számít 

ekkicsit... éngem viszont nagyobbrészt kirúgtak ebbül a 
testbül, úgyhogy én... le... se... szarom.  
Egy asszony, aki babakocsit tolt arrafelé (olyan mesésen 

lepkesúlyúnak tőnt, mint Susannah elhagyott tolószéke), 
riadtan sandított a padon ülı nıre, azután csaknem futva 
tolta tovább a csemetéjét. 
Nahát! – mondta Detta vidoran. – Igazán frankó itten, 

nem gondulod? Jó az idı a beszélgetésre. Hallasz, muter? 
Mia, senki lánya, valaki anyja nem válaszolt. Detta nem 

omlott össze, sıt még szélesebben vigyorgott. 
Szóval hallasz éngem; fájinul hallasz. Akkó dumcsizzunk 

ekkicsit. Tarcsunk tanácskozást. 

STRÓFA: Commala-come-gáz 
Mongyad má', micsinász? 
Ha nem mondod meg, mi lesz, haver, 
A padlóra fektetlek el. 

VÁLASZ: Commala-come-hek! 
Könnyen hídba teszlek! 
Olyat csinálok veled, haver, 
Hogy attó' a hideg kilel. 



5. Stanza 
A TEKNİS 

EGY 

Mia azt mondta: Könnyebb lesz beszélgetni – 
gyorsabb és világosabb is , ha szemtıl szemben 
vagyunk.  
Hogyan lehetnénk?, kérdezte Susannah. 
Tartsunk tanácskozást a kastélyban, vágta rá 

Mia. A Mélység Fölötti Kastélyban. A lakomázó 
szálában. Emlékszel rá? 
Susannah tétován bólintott. Csak nemrég fedezte 

föl emlékeit a lakomázó száláról, ennek következtében 
elég elmosódottak voltak. Bár nem is bánta. Mia ottani 
étkezése... nos, nagyon enyhén szólva, önfeledt volt. 
Sok tányérról evett (leginkább kézzel), sok pohárból 
ivott, továbbá túl sok kísértethez beszélt túl sok 
kölcsönvett hangon. Kölcsönvett? A fenét, lopott 
hangokon. Kettıt Susannah jól ismert. Az egyik Odetta 
Holmes ideges – és meglehetısen affektáló – „tár-
sasági hangja" volt, a másik Detta rekedt, ki-nem-
szarja-le bömbölése. Úgy látszik, Mia lopkodása 
Susannah egész személyiségére kiterjedt; ha a 
felkrenkölt Detta Walker visszatért, és már alig várja, 
hogy seggbe rúghasson valakit, akkor ez 
mindenekelıtt a nem szívesen látott idegen 
mesterkedésének köszönhetı. 
A harcos látott ott, mondta Mia. A fiú is. 
Szünet. Azután: 
Korábban is találkoztam már vélek. 
Kivel? Jake-kel és Rolanddal? 
Igen, vélek. 
Hol? Mikor? Hogy tudtál... 
Itt nem beszélhetünk. Kérlek! Menjünk valami 



meghittebb helyre. 
Valahova, ahol van telefon, ezt akartad mondani? 

Ahol a barátaid felhívhatnak. 
Én nem sokat tudok, New York-i Susannah, de amit 

mégis, azt meghallgathatod. 
Susannah is így gondolta. És bár ezt nem akarta 

elárulni Miának, ı is el akart tőnni a Második 
utcáról. A figyelmetlen járókelı nézheti az ingét 
szennyezı anyagot csokiflipnek vagy beszáradt 
kávénak, de ı fájóan tudja, mi az: nem egyszerően 
vér, de egy hıs asszonyé, aki becsülettel kiállt a város 
gyermekeiért. 
A lábánál itt hevernek a csomagok. Persze New York 

tele van csomagos népekkel. Most ı is úgy érezte, mint-
ha közéjük tartozna, és nem tetszett neki ez az érzés. 
Ennél többre nevelték, ahogy az anyja mondaná. Va-
lahányszor valaki elment a járdán, vagy átvágott a ki-
csiny parkon és egy pillantást vetett rá, Susannah a 
legszívesebben azt mondta volna neki, hogy nem bo-
lond, függetlenül attól, ahogy kinéz: pecsétes ing, pisz-
kos arc, túl hosszú, borzas haj, semmi retikül, csak az a 
három csomag a lábánál. Igen, hajléktalan – lehet 
hajléktalanabb valaki, ha nem csupán az otthonából, 
de a saját idejébıl is kivettetett? –, mindazonáltal eszé-
nél van. Igen, tanácskozást kell tartania Miával, meg 
kell értenie, mi ez az egész. Ám ennél sokkal egysze-
rőbb dolgokat akart: mosakodni, tiszta ruhát venni, 
és legalább kis idıre eltőnni a világ szeme elıl. 
Ezzel az erıvel a holdat is megkívánhatod, aranyom, 

mondta magának... és Miának, ha egyáltalán figyelt 
rá. A zavartalanság pénzbe kerül. New Yorknak egy 
olyan változatában is lehetsz, ahol egyetlen 
hamburgerért akár egy dollárt is elkérhetnek, 
hangozzék akármilyen hülyén. Neked meg egy 
buznyákod sincs. Csak tucatnyi kiélesített tányérod és 
valamiféle gonosz varázsgömböd. Akkor hát hogyan 
tovább? 



Mielıtt tovább gondolkodhatott volna, New York el-
tőnt, és ı ismét az Ajtó Barlangjában volt. Elsı láto-
gatásakor alig érzékelte környezetét – akkor Mia ült a 
kormánynál, és sietett, hogy túl legyen az ajtón –, de 
most nagyon világosan látott mindent. Ott volt 
Callahan atya. Eddie. És valamilyen módon Eddie 
bátyja is. Susannah hallotta Henry Dean hangját, 
amely a barlang mélységeibıl lebegett fölfelé, 
egyszerre kötekedve és rémülten: – A pokolban vagyok, 
öcsém! A pokolban vagyok, nincs egy betevı adagom, 
és ennek is te vagy az oka! 
Susannah zavarodottságát tüstént elsöpörte a 

harag, amit ez a nyőgös, agresszív hang keltett benne. 
– Eddie majdnem minden bajának meg te voltál az oka! – 
visította. – Mindenkinek szívességet tettél volna, Henry, 
ha fiatalon meghalsz! 
Azok a barlangban rá sem pillantottak. Mi ez? 

Révülésben került ide New Yorkból, csak hogy még 
pompásabb legyen a muri? Ha igen, miért nem hallotta 
a harangokat? 
Csitt. Csitt, szerelmem. Ez Eddie hangja volt a 

tudatában, olyan tisztán, mint a napfény. Csak figyelj. 
Hallod ıt?, kérdezte Miát. Te... 
Igen! De pofa be! 
– Mit gondolsz, mennyi ideig leszünk itt? – kérdezte 

Eddie Callahant. 
– Attól tartok, jó darabig – felelte Callahan, és 

Susannah megértette, hogy olyasmit lát, ami már 
megtörtént. Eddie és Callahan azért ment föl az Ajtó 
Barlangjához, hogy megpróbálják felkutatni Calvin 
Towert és a barátját, Deepneau-t. Közvetlenül azelıtt 
történt, hogy megütköztek a Farkasokkal. Callahan 
volt az, aki átment az ajtón. Míg az atya távol volt, a 
Fekete Tizenhármas foglyul ejtette Eddie-t. Csaknem 
megölte. Callahan éppen idıben tért vissza, hogy 
visszatartsa Eddie-t, mielıtt levetette volna magát a 
szirt tetejérıl az ásító szakadékba. 



Ebben a pillanatban azonban Eddie éppen kihúzta 
a zsákot – igen, rózsaszín, ebben igaza volt 
Susannahnak, a callai oldalon ilyen volt a színe – az 
idegesítı Mr. Tower elsı kiadásokkal tömött 
könyvespolca alól. 
Ugyanazért kellett nekik a gömb, amiért Miának: 

ezzel nyitották a Megfejthetetlen Ajtót. 
Eddie fölemelte a zsákot, fordulni kezdett, azután 

megdermedt. Elkomorodott. 
– Mi az? – kérdezte Callahan. 
– Valami van benne – válaszolta Eddie. 
– A doboz... 
– Nem a zsákban. A vászon varrásában. Mintha 

valami kis kı vagy ilyesmi lenne. – Váratlanul mintha 
egyenest a feleségére nézett volna, és Susannah-ban 
tudatosult, hogy egy padon ül a parkban. Már nem 
szóltak a fejében a barlang mélyének hangjai, nem 
hallott mást, csak a szökıkút vizének csobogását. A 
barlang elhalványult. Eddie és Callahan is. 
Valahonnan messzirıl hallotta Eddie utolsó szavait: – 
Talán van benne egy titkos zseb. 
Azután minden eltőnt. 

KETTİ 

Szóval nem révülésben volt. Rövid látogatása az 
Ajtó Barlangjában valamiféle látomás lehetett. Eddie 
küldte volna? És ha igen, akkor megkapta az 
üzenetet, amelyet ı próbált elküldeni a Doganból? 
Olyan kérdések voltak, amelyekre nem tudta a 
választ. Ha megint találkoznak, akkor megkérdezi 
tıle. De elıször összecsókolja ezerszer. 
Mia felvette a vörös zsákot, és lassan végigfuttatta a 

kezét az oldalán. Igen, benne volt a doboz. De félúton 
lefelé még valami más: egy apró dudor. Igaza volt 
Eddie-nek: tapintásra olyan, mint egy kavics. 
Visszagyőrte – vagy visszagyőrték, ez már mindegy 



volt – a zsák száját. Nem tetszett neki, hogy a zsákban 
rejlı dolog erıteljesebben lüktet, de fölvértezte ellene a 
tudatát. Volt itt valami, éppen itt... mintha valami 
varrás lenne. 
Közelebb hajolt és látta, hogy nem varrás az, inkább 

valamiféle zár. Nem ismerte föl, Jake-nek ugyancsak 
ismeretlen lett volna, Eddie viszont tudta volna, hogy 
tépızár. Pedig Susannah hallott egy slágert, amelyben 
egy bizonyos Z.Z.Top hódolt a „Tépızár"-nak. 
Aládugta a körmét, azután az ujjbegyével meghúzta. 
Halk sercegéssel nyílt szét, feltárva a sportzsák 
belsejében egy apró zsebet. 
Hát ez mi?, kérdezte Mia akaratlanul lenyőgözve. 
Majd meglátjuk. 
Nem kavics került elı a zsebbıl, hanem egy pará-

nyi, faragott teknıs. Külsejébıl ítélve elefántcsontból 
készült. A héjat, amelyet a legapróbb részletig kidol-
goztak, csupán egy apró, kérdıjel alakú karcolás 
csúfította el. A teknıc félig kidugta a fejét a páncélja 
alól. Pici szemének, amely valami szénfekete kıbıl 
készült, döbbenetesen élı volt a tekintete. A csırén 
újabb kis tökéletlenséget fedezett föl – ez nem 
karcolás volt, hanem repedés. 
– Régi – súgta hangosan. – Borzasztóan régi.  
– Igen, súgta vissza Mia. 
Hihetetlenül jólesı volt megfogni. Susannah 

valahogy olyan... biztonságban érezte magát tıle. 
Nézd a Teknıst, gondolta. Nézd a Teknıs hatalmas hátát, 
azon hordja az ember világát. Jól emlékszik? Hát, 
legalábbis nagyjából. És természetesen ez volt a Su-
gár, amelynek mentén haladnak a Torony felé. A egyik 
végén a Medve – Shardik. A másik végén a Teknıs – 
Maturin. 
Pillantása átvándorolt a zsák bélésében talált kicsi 

totemrıl a szökıkút melletti szoborra. Leszámítva 
anyaguk különbségét – a pad melletti sötét fémbıl 
készült, amelyben világosabb, rezes foltok 



csillámlottak –, a teknı karcolásáig és a csır V alakú, 
pici repedéséig hajszálra egyformák voltak. Egy 
pillanatra elakadt a lélegzete, és mintha a szíve is 
megállt volna. Egyik pillanatból a másikba – olykor 
napról napra – haladva, nem sokat gondolkozva 
sodortatta magát a kalanddal, csupán az események 
őzték, meg az, amit Roland makacsul ka-nak nevezett. 
Aztán történik valami ehhez hasonló; ilyenkor 
Susannah belelát egy sokkal nagyobb képbe, és 
megbénítja a félıs, csodálkozó áhítat. Olyan erıket 
érzékelt, amelyek meghaladták felfogóképességét. Van 
közte gonosz, mint a gömb a kísértetfa dobozban. De 
ez... ez... 
– Tyő! – mondta valaki. Csaknem sóhajtva.  
Susannah fölnézett, és egy üzletembert pillantott 

meg – az öltönyébıl ítélve ugyancsak sikerest –, aki 
ott állt a pad mellett. Keresztülvágott a parkon, való-
színőleg egy hozzá illıen fontos helyre sietett, valami-
lyen találkozóra, vagy konferenciára, talán egyenesen 
az Egyesült Nemzetek Szervezetébe, amely itt van a 
közelben (hacsak nem változott meg ez is). Nos, 
mindenesetre, most földbe gyökerezett a lába. Jobbja 
ernyedten lógatta a drága aktatáskát. Kerekre nyílt 
szemmel bámulta Susannah-Mia kezében a teknıst. 
Arcán széles és meglehetısen hülye vigyor ült. 
Tedd el!, kiáltotta riadtan Mia. Még ellopja! 
Aztat próbájja meg!, válaszolta Detta lezser derővel. 

Kisütött a nap, és Susannah – összes énjével – 
rádöbbent, hogy akármi történjék, szép napjuk van ma. 
És értékes. És nagyszerő. 
– Értékes, szépséges és nagyszerő – mondta az üz-

letember (de az is lehet, hogy diplomata), aki minden 
dolgáról megfeledkezett. Vajon a napról beszélt vagy a 
teknıcfaragványról? 
Mindkettırıl, gondolta Susannah. Hirtelen úgy 

gondolta, érti, ami történik. Jake is értené – 
mindenkinél jobban! Elnevette magát. Odabent Detta 



és Mia is nevetett. Mia kissé kényszeredetten. Az 
üzletember vagy diplomata is nevetett. 
– Ja, mindkettı – mondta. Enyhe skandináv akcen-

tussal beszélt, a mindkettı helyett azt mondta, hogy 
mindgeddı. – Micsoda szép holmi! – Misoda zéb holmi! 
Igen, tényleg szép. Gyönyörő, apró kincs. Valaha, 

nem is olyan régen Jake Chambers kísértetiesen 
hasonló dologgal találkozott. Calvin Tower 
könyvesboltjában vásárolt egy könyvet, amelyet Beryl 
Evans írt, a Csu-csu Charlie-t. Hogy miért? Mert a 
könyv megszólította. Késıbb – kevéssel azelıtt, hogy 
Roland ka-tet-je megérkezett Calla Bryn Sturgisbe – a 
szerzı neve Claudia y Inez Bachmanra változott, ami 
az egyre bıvülı Tizenkilences Ka-Tet klub tagjává 
avatta. Jake egy kulcsot csúsztatott abba a könyvbe, 
és Eddie annak a kulcsnak a másolatát faragta ki 
Középsı-Világban. A Jake-féle kulcs megigézte és 
rendkívül befolyásolhatóvá tette azokat, akik ránéztek. 
A kulcshoz hasonlóan a teknıcnek is megvolt a 
másolata; amellett ült most Susannah. Már csak az a 
kérdés, hogy a teknısnek is van-e olyan hatása, mint 
a kulcsnak. 
Abból ítélve, hogy a skandináv üzletember milyen 

elbővölten nézett rá, Susannah úgyszólván biztosra 
vette, hogy a válasz igen. Dad-a-csuk, dad-a-kettıs, 
nyugi lányom, tiéd a teknıs!, gondolta. Olyan bárgyú 
rím volt, hogy majdnem elnevette magát. 
Ezt hadd intézzem én, mondta Miának. 
Mit? Nem értem... 
Tudom. Ezért hadd intézzem én. Rendben? 
Nem várta meg a választ. Ragyogó mosollyal 

fordult oda az üzletemberhez, és fölemelte a teknıst, 
hogy a férfi jól láthassa. Ide-oda billegette a 
faragványt, és nyugtázta, hogy a férfi le nem venné a 
szemét róla, habár imponáló fehér sörényes feje 
meg sem mozdul. 
– Mi a neve, sai? – kérdezte Susannah. 



– Mathiessen van Wyck – felelte a férfi. Szemgolyója 
lassan fordult erre-arra az üregében, ahogy tekintetével 
követte a teknıst. – Az Egyesült Nemzetekhez delegált 
svéd nagykövet másodtitkára vagyok. A feleségem 
szeretıt tart, ami elszomorít. A bélmőködésem ismét 
rendezıdött, használt a tea, amit a szálloda masszıze 
ajánlott, és ez boldoggá tesz. – Szünet. Azután: – A 
sköldpaddá-d tesz boldoggá. 
Susannah el volt ragadtatva. Ha megkérné ezt az 

embert, hogy tolja le a nadrágját, és ürítse ki frissen 
rendbe rakott beleit ide a járdára, megtenné vajon? Hát 
persze. 
Gyorsan körülnézett és látta, hogy senki nincs a 

közelben. Ez jó, bár még így is a lehetı leggyorsabban 
kell végrehajtania, amit tervez. Jake egész kis tömeget 
vonzott magához a kulcsával. İ lehetıleg tartózkodott 
volna ettıl a fejleménytıl. 
– Mathiessen – kezdte –, említette... 
– Mats – szólalt meg a férfi. 
– Tessék? 
– Szólíts Matsnak, ha lehet. Jobban szeretem. 
– Jól van, Mats. Említettél egy... 
– Beszélsz svédül? 
– Nem – felelte a nı. 
– Akkor angolul fogunk beszélni. 
– Igen, jobban is szeretném... 
– Meglehetısen fontos pozícióban vagyok – mondta 

Mats. A szeme el nem eresztette volna a teknıst. – 
Számos fontos emberrel találkozom. Koktélpartikra 
járok, ahol csinos nık viselik a „kis fekete ruhát". 
– Milyen izgis lehet! Mats, tedd az etetıdet taka-

rékra, és akkor beszélj, ha kérdezlek. Meg fogod ezt 
tenni? 
Mats becsukta a száját. Még egy mulatságos kis 

mozdulatot tett, mintha cipzárt húzna el, de a szemét 
közben sem vette le a teknısrıl. 
– Említettél egy szállodát. Szállodában laksz? 



– Ja, a New York Plaza-Park Hyattben, az Elsı 
sugárút és a Negyvenhatodik utca sarkán. 
Hamarosan szerzek egy bérlakást... 
Láthatólag észbe kapott, hogy már megint túl sokat 

beszélt, és becsukta a száját. 
Susannah vadul törte a fejét, a teknıst a melle elıtt 

tartva, ahol új barátja jól láthatta. 
– Mats, figyelj rám, rendben? 
– Figyelek, hogy hallhassalak, asszony-sai, és 

hallgatlak, hogy engedelmeskedhessek. – Ez 
fájdalmasan belezökkent Susannah-ba, fıleg így, Mats 
hercig kis skandináv hangsúlyával. 
– Van hitelkártyád? 
Mats büszkén elmosolyodott. – Több is! Van 

American Express, MasterCard és Visa. Van Euro-
Gold kártyám. Van... 
– Jó, nagyon jó. Akkor most menj a... – egy 

pillanatig üres volt az agya, azután beugrott, amit 
keresett. – ...a Plaza-Park Hotelbe, és bérelj egy 
szobát. Egy hétre. Ha kérdezik, mondd, hogy egy 
barátodnak, illetve egy barátnıdnek kell. – Kínos 
lehetıség jutott az eszébe. Ez itt New York, északon, 
1999-ben, és az ember hajlandó azt hinni, hogy a 
dolgok a megfelelı irányba mennek, de jobb, ha 
megbizonyosodik felıle. – Fognak kellemetlenkedni 
azért, hogy néger vagyok? 
– Nem, természetesen nem! – csodálkozott a férfi. 
– Béreld ki a szobát a saját nevedre, és mondd meg a 

recepciósnak, hogy egy Susannah Mia Dean nevő 
hölgy fogja használni. Megértettél? 
– Ja, Susannah Mia Dean. 
– Mi van még? Hát persze, a pénz. Megkérdezte a 

férfit, van-e pénze. Új barátja elıvette a pénztárcáját, 
és a kezébe nyomta. Susannah fél kézzel úgy tartotta 
a teknıst, hogy a svéd láthassa, közben a másik kezével 
átkutatta a pénztárcát, egy nagyon mutatós Lord 
Buxtont. Volt ott egy köteg utazási csekk – de ezt nem 



használhatja az agyoncirkalmazott aláírás miatt – és 
vagy kétszáz dollár, jó öreg amerikai bankókban. 
Kivette, belepottyantotta a Borders zsákba, amelyben 
korábban a cipıje volt. Mire fölnézett, elszörnyedésére 
két hátizsákos, tizennégy év körüli cserkészlány 
csatlakozott az üzletemberhez. Ragyogó szemmel, 
nedves ajakkal bámulták a teknıst. Susannah-nak 
eszébe jutottak a lányok a nézıtéren, amikor Elvis 
Presley lépett fel az Ed Sullivan Show-ban. 
– Király! – sóhajtotta az egyik. 
– Állatira dögös! – mondta a másik. 
– Menjetek a dolgotokra, lányok! – parancsolta 

Susannah. 
Az arcok bezárultak, csaknem egyformák lettek a 

szomorúságtól. Callai ikrek is lehettek volna. – 
Muszáj? – kérdezte az elsı. 
– Igen! – felelte Susannah. 
– Megköszönjük neked, sai, hosszú napokat és 

kellemes éjszakákat – mondta a második. Könnyek 
gördültek le az arcán. Barátnıje is sírva fakadt. 
– Felejtsétek el, hogy láttatok! – szólt utánuk, amikor 

elindultak. 
Idegesen figyelte ıket, amíg a Második sugárútra 

értek, majd elindultak a felsıváros irányába, azután 
visszafordult Mats van Wyckhez. – Indíts te is, Mats. 
Húzz el a szállodába, és bérelj ki egy szobát. Mondd 
meg nekik, hogy Susannah barátnıd rögvest ott lesz. 
– Mi az, hogy elhúzni? Nem értem... 
– Úgy értettem, hogy siessél. – Visszaadta a tárcát, a 

készpénz nélkül. Bár jobban megnézte volna azokat a 
mőanyag kártyákat! Miért kell egy embernek ilyen 
sok? – Ha lefoglaltad a szobát, eredj dolgodra. Felejtsd 
el, hogy valaha láttál. 
Mats elsírta magát, akár a zöld egyenruhás lányok. – 

A sköldpaddá-t is el kell felejtenem? 
– Igen! – Eszébe jutott egy hipnotizır, akit valamelyik 

tévés varietében látott, talán éppen az Ed Sullivan-



ben. – Teknıs nincs, viszont jól fogod érezni magad a 
nap hátralevı részében, megértetted? Úgy fogod érezni 
magad, mint... – egy millió dolláros bankó nem sokat 
mondana Mattsnek, és ı amennyit a svéd pénzrıl tud, 
egymillió korona talán még egy hajvágásra sem 
elegendı. – Úgy fogod érezni magad, mint maga a svéd 
nagykövet. A feleséged fiúja miatt pedig ne fájjon a 
fejed. Essen belé a fene, világos? 
– Ja, a fene essen abba a basiba! – kiáltotta Mats, és 

most már mosolygott a könnyein át. Volt valami 
elképesztıen gyerekes ebben a mosolyban, amitıl 
Susannah egyszerre volt boldog és szomorú. Akart 
még valamit adni Mats van Wycknek, ha lehet. 
– És a beleid! 
– Ja? 
– Életed hátralevı részében olyan pontosan fognak 

mőködni, mint az óra – mondta Susannah, kezében a 
teknıssel. – Mikor szoktál vécére menni, Mats? 
– Közvetlenül reggeli után. 
– Legyen hát akkor. Egész hátralevı életedben. Csak 

akkor nem, ha dolgod van. Ha késésben vagy, netán 
találkozóra mész vagy ilyesmi, akkor csak annyit mondj, 
hogy... ööö... Maturin, és az inger másnap reggelig 
nem jelentkezik. 
– Maturin. 
– Pontosan. Most pedig eredj. 
– Nem vihetem el a sköldpaddá-t? 
– Nem viheted. Most eredj. 
A férfi elindult, azután megállt, és visszanézett. Bár 

az arca könnyektıl fénylett, a pillantása vásott volt, 
sıt talán egy kicsit alamuszi. – Talán el kéne vinnem – 
mondta. – Talán az enyém. 
Aztat próbájjad meg, sápatag!, gondolta Detta, ám 

Susannah – aki, legalábbis egy idıre, átvette a dilinyós 
hármas vezetését – leintette. – Miért mondod ezt, 
barátom? Kérlek, felelj. 
A pillantás ugyanolyan alamuszi maradt. Ne akarj 



átejteni, üzente. Legalábbis Susannah-nak úgy tőnt. – 
Mats, Maturin – mondta a svéd. – Maturin, Mats. 
Érted? 
Susannah értette. Már majdnem rávágta, hogy 

véletlen, azután eszébe jutott: Calla, Callahan. 
– Értem – mondta –, de a sköldpadda nem a tiéd. 

De nem is az enyém. 
– Akkor kié? – kérdezte a férfi panaszosan. Aggor 

gié? Valahogy így hangzott. 
Es mielıtt a tudatos énje megakadályozhatta (vagy 

legalább cenzúrázhatta) volna, kimondta az igazságot, 
amelyet szíve és lelke mélyén már tudott: – A Toronyé, 
sai. A Setét Toronyé. És oda tér vissza, ha a ka akarja. 
– Az istenek legyenek veled, lady-sai. 
– Veled is, Mats. Hosszú nappalokat és kellemes 

éjszakákat. 
Figyelte, ahogy a svéd diplomata elballag, azután 

lenézett a teknıcfaragványra, és azt mondta: – Hát ez 
megdöbbentı volt, Mats, öreg haver. 
Miát nem érdekelte a teknıs. Neki egyetlen témája 

volt. Van abban a szállodában telefon?, kérdezte. 

HÁROM 

Susannah-Mia a farmerja zsebébe dugta a teknıst, 
és ráparancsolt magára, hogy még húsz percet üljön a 
padon. Ennek az idınek a nagyobbik részét azzal töl-
tötte, hogy csodálta új lábszárát (akárkié volt, igen 
csinos), és mozgatta új lábujjait a  
(lopott) 
cipıben. Egyszer lehunyta a szemét, és fölidézte a 

Dogan vezérlıtermét. Újabb figyelmeztetı lámpasorok 
villantak föl, és a padló alatti gépek hangosabban 
zsongtak, mint korábban, de a SUSANNAH-MIO 
tárcsa kijelzıje még a sárga tartomány határán állt. A 
padlón repedések jelentek meg, amikre számított is, 
de még nem tőntek komolynak. A helyzet nem fényes, 



de egyelıre kezelhetı. 
Mire vársz?, kérdezte Mia. Miért ücsörgünk itt? 
Lehetıséget adok a svédnek arra, hogy elintézze 

nekünk a szállodát, és lelépjen, felelte Susannah. 
Amikor úgy gondolta, hogy elég idı telt el, és a férfi 

végezhetett, összeszedte a holmiját, fölállt, keresz-
tülvágott a Második sugárúton, és elindult a Negy-
venhatodik utcán a Plaza-Park Szálloda felé. 

NÉGY 

Az elıcsarnokot megtöltötte a zöld üvegrıl vissza-
verıdı, kellemes délutáni fény. Susannah még sosem 
látott ilyen szép helyet – talán a Szent Patrik-székes-
egyház kivételével –, mégis volt benne valami idegen-
szerő. 
Mert ez a jövı, gondolta. 
Isten tudja, elég jele volt. Az autók kisebbek és 

egészen mások lettek. Sok fiatalabb nınek kilátszott a 
köldöke és a melltartójuk vállpántja. Legalább 
négyszer-ötször látta a Negyvenhatodik utcán, mire 
meggyızte magát, hogy ez nem véletlen, hanem 
valami bizarr új divat. Az ı idejében, ha egy nınek 
kilátszott a melltartópántja (vagy egy centi az 
alsószoknyából – erre mondták azt, hogy havazik 
délen), beugrott a legközelebbi nyilvános mosdóba, 
hogy egy biztosítótővel azonnal eltüntesse. Ami pedig a 
pucér pocikat illeti... 
Coney Island kivételével bárhol rögtön lecsuktak volna, 

gondolta. Efelıl semmi kétségem. 
De az tette rá a legmélyebb és valamiért a legnehe-

zebben meghatározható benyomást, hogy a város 
mintha nagyobbnak tőnt volna. Mennydörgött, zúgott 
körülötte. Vibrált. A levegıben is a város jellegzetes 
szaga érzett. A nık, akik a szálloda elıtt taxira vártak 
(kilátszó melltartóban vagy sem), csakis New York-i 
asszonyok lehettek; a taxikat lemeszelı portások (nem is 



egy, de mindjárt kettı) szintén csakis ebben a 
városban létezhettek; a taxisok (döbbenetes, milyen sok 
a sötét bırő, egy olyat is látott, amelyik turbánt viselt) 
csakis New York-i taxisok lehettek, mégis valameny-
nyien... mások voltak. A világ elmozdult. Mintha az a 
New York, amelyet ı ismert 1964-ben, B ligás csapat 
lett volna. Ez itt a nemzeti válogatott. 
Egy pillanatra megállt az elıcsarnokban, elıhúzta 

zsebébıl a faragványt, és körülnézett. Balra egy 
társalgó volt. Két nı ült ott, beszélgettek, Susannah 
egy pillanatra rájuk meredt, és alig tudta elhinni, 
hogy milyen sokat mutat a lábukból a szoknya (miféle 
szoknya, hehe?). Még csak nem is tizenévesek vagy 
egyetemisták; legalább a harmadik ikszet taposhatták 
(vagy akár a hatodikat, ki tudja, hogy a tudomány 
mennyit haladt az elmúlt harminc évben). 
Jobbra kis boltot látott. Valahol mögötte az 

árnyékban zongora pöntyögött egy kedvesen ismerıs 
dallamot – „Nappal és éjszaka" –, és Susannah 
tudta, hogy ha elindulna a hang forrása felé, számos 
bırszéket, több pezsgıspalackot és egy fehér zakós 
úriembert találna, aki boldogan szolgálná ki még a 
délután közepén is. Ez azért megkönnyebbülés. 
Közvetlenül elıtte volt a recepciós pult, mögötte a 

legegzotikusabb nı, akit Susannah valaha látott, 
fehérbıl, feketébıl és kínaiból kavarva. 1964-ben 
korcsnak nevezték volna, akármilyen szép. Ez viszont 
rendkívül elegáns kosztümöt viselt, és egy hatalmas, 
elsı osztályú szálloda recepciós pultja mögött állt. 
Lehet, hogy a Setét Torony alapjai egyre jobban 
inognak, gondolta Susannah, és a világ elmozdult, ám 
ez a recepciós szépség azt bizonyítja (ha egyáltalán 
szükség van erre), hogy nem minden esett szét vagy 
mozdult rossz irányba. Egy vendéggel beszélt, aki a 
szobai mozi-számla miatt panaszkodott, akármi 
legyen is az. 
Ne törıdj vele, ez itt a jövı, ismételte magának 



Susannah. Tudományos fantasztikum, mint Lud 
városa. Legjobb, ha hagyod az egészet. 
Nem érdekel, hogy mi ez és mikor, szólt közbe Mia. 

Telefont akarok! Gondoskodni akarok a kis fickóról! 
Susannah elment egy három lábon lógó tábla mellett, 
azután visszafordult, és alaposabban megnézte. 
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Sombra, mint a Teknıs-öböl Luxuslakások... 

amelyek sosem épültek föl, legalábbis a sarkon álló 
fekete üvegtő erre enged következtetni, gondolta 
Susannah. És az Északi Központi éppen úgy hangzik, 
mint az Északi Központi Pozitronika. Érdekes. 
Hirtelen megsajdult a feje. Sajgás? A fenébe is, 

villámcsapás volt ez! A szeme könnybe lábadt tıle. Azt 
is tudta, ki küldte rá. Mia, akit nem érdekel a Sombra 
Corporation, az Északi Központi Pozitronika, vagy 
maga a Setét Torony. Türelmetlenkedik. Susannah 
tudta, hogy ezen változtatnia kell, vagy legalábbis meg 
kell próbálnia. Mia semmit se lát a kis fickóján kívül, 
de ha meg is akarja tartani, kicsit szélesítenie kell a 
látóterét. 
Az út minden egyes kurva lépésinél verekedni fog 

veled, mondta Detta ravasz, komisz, derős hangon. Te 
is tudod, he? 
Tudta. 
Várt, amíg a férfi befejezte problémájának 

ecsetelését, miszerint tévedésbıl valamilyen 
pornófilmet rendelt, és eszében sincs fizetni, amíg nincs 
a számláján, azután ı lépett a pulthoz. A szíve 
hevesen vert. 
– Azt hiszem, a barátom, Mathiessen van Wyck 



bérelt nekem egy szobát – mondta. Látta, hogy a 
recepciós jól nevelt rosszallással néz az ı pecsétes 
ingére,és idegesen fölnevetett. – Alig várom, hogy 
lezuhanyozzak és átöltözhessek! Kisebb baleset ért. 
Ebédnél. 
– Igen, asszonyom. Csak elintézem a bejelentkezést. 

– Odament valami szerkezethez, ami olyan volt, mintha 
apró tévékészüléket szereltek volna össze egy 
írógéppel. Leütött néhány billentyőt, a képernyıre 
pillantott, majd azt mondta: – Susannah Mia Dean 
névre? 
Igazat szóltál, megköszönöm, bökte ki majdnem, de 

inkább lenyelte. – Igen, arra. 
– Kaphatnék valamilyen igazolványt, kérem? 

Susannah egy pillanatra ledermedt. Azután benyúlt a 
zsákba, és óvatosan, a tompa részénél fogva elıhúzott 
egy Orizát. Errıl eszébe jutott valami, amit Roland 
mondott Calla nagybirtokosának, Wayne Over-
holsernek: Mi ólmot árulunk. A 'Rizák nem lövedékek 
voltak, de fölértek velük. Egyik kezével fölemelte a 
tányért, a másikkal a pici, faragott teknıst. 
– Ez megfelel? – kérdezte derősen. 
– Mi a – szólalt meg a szépséges recepciós, azután 

elnémult, amikor tekintete átvándorolt a tányérról a 
teknısre. Szeme kicsit kitágult, megüvegesedett. Ajka, 
amelyet érdekes, rózsaszín glazúr fedett (Susannah 
inkább cukorkának látta, mint rúzsnak), szétnyílt. Halk 
hangot hallatott: ohhh... 
– Ez a jogosítványom – magyarázta Susannah. – 

Látja? – Szerencsére senki nem volt a környéken, még 
egy londiner sem. A délutáni kijelentkezık a járdán 
nyüzsögtek, a taxikért harcoltak; az elıcsarnokban 
minden szundikált. Az ajándékbolt mögötti bárban a 
„Nappal és éjszaka" helyett a „Csillagpor" csendült föl, 
lusta, meditatív változatban. 
– Jogosítvány – helyeselt a recepciós lány ugyan-

azon a sóhajtó, csodálkozó hangon. 



– Jól van. Le kell írnia valamit? 
– Nem... Mr. Van Wyck bérelte ki a szobát... csupán 

arra volt szükségem... hogy ellenırizzem az ön... 
megfoghatnám a teknıst, asszonyom? 
– Nem! – felelte Susannah.  
A lány elsírta magát. Susannah hüledezve figyelte. 

Ennyi embert azóta se ríkatott meg, hogy tizenkét 
évesen elsı (és utolsó) katasztrofális hegedőszólóját 
játszotta a nyilvánosság elıtt. 
– Nem, nem foghatom meg – zokogta a lány. – 

Nem, nem, nem foghatom, nem foghatom meg, ó, 
Discordia, nem... 
– Elhallgass, bıgımasina! – parancsolta Susannah. A 

lány azonnal elhallgatott. – Kérem, adja ide a kul-
csomat. 
De a kulcs helyett a sokadvér lány egy mőanyag 

kártyát adott át egy tasakban. A tasak belsejébe – 
nyilván azért, hogy az esetleges tolvajok ne 
olvashassák le – a 1919-es számot írták. Ami 
egyáltalán nem lepte meg Susannah-t. Mia 
természetesen fütyült rá. 
Kissé megbillent. Meg is tántorodott. Fél kézzel 

(amelyikben a „jogosítványt" tartotta) hadonásznia 
kellett, hogy visszanyerje az egyensúlyát. Egy pillanatig 
attól félt, hogy összeesik, azután ismét jobban lett. 
– Asszonyom? – szólította meg a recepciós lány, 

kissé – icipicit – aggódva. – Jól érzi magát? 
– Igen – felelte Susannah. – Csak...elveszítettem az 

egyensúlyomat egy-két másodpercre. Elgondolkodott. 
Mi a rossznyavalya történt? Pedig tudta. A láb Miáé. 
Miáé. Susannah vezeti a járgányt, amióta az öreg Mr. 
Nem-Vihetném-El-a-Sköldpaddáttal találkoztak, és a 
teste kezd visszatérni a térdtıl-nincs-láb állapotba. 
İrültség, de igaz. A teste kezd visszaváltozni 
Susannah-vá. 
Mia, gyere elı! Vedd át a vezetést! 
Nem tehetem. Még nem. Amint egyedül maradunk, 



megteszem. 
Jóságos Isten, Susannah fölismerte ezt a hangot, de 

mennyire! Fél a kurvája! 
A recepcióshoz fordult. – Mi ez? Kulcs? 
– Miért – igen, sai. A liftnél is ezt kell használnod, 

hogy kinyisd az ajtót. Csak dugd be a résbe, ahogy a 
nyíl mutatja. Aztán gyorsan vedd ki. Amikor az ajtón 
zöld fény gyullad ki, akkor beléphetsz. Valamivel több 
mint nyolcvan dollár van a készpénzes fiókban. Az 
egészet neked adom ezért a szépségért, a teknısödért, 
a sköldpaddádért, a tortugádért, a kavvitodért, a... 
– Nem! – felelte Susannah, és ismét megtántorodott. 

Megmarkolta a pult szegélyét. Az egyensúlyának lıttek. 
– Most fölmegyek. – Úgy tervezte, hogy elıbb benéz az 
ajándékboltba, és Mats zsozsójából vásárol egy tiszta 
inget, ha tartanak ott ilyesmit, de ezzel várnia kell. 
Mindennel várnia kell. 
– Igen, sai. – Nincs többé asszonyom, legalábbis 

most. A teknıs hatott rá. Lesmirglizte a hézagot a 
világok között. 
– Felejtsd el, hogy láttál, világos? 
– Igen, sai. Kikössem a telefont, hogy ne zavarja-

nak? 
Mia elbıdült. Susannah még csak azzal sem fárasz-

totta magát, hogy odafigyeljen. – Ne tedd. Hívást 
várok. 
– Ahogy tetszik, sai. – Tekintet a teknısön. Mindig a 

teknısön. – Isten hozta a Plaza-Parkban. Óhajt 
londinert a csomagjaihoz? 
Úgy festek én, mint akinek segítség köll ehhez a 

három szaros cekkerhöz?, gondolta Detta, de 
Susannah csak a fejét rázta. 
– Jól van. 
Éppen indult volna, de a lány következı szavaitól 

meg kellett pördülnie a sarkán. 
– Hamarosan jön a Király, a Szem Királya.  
Susannah tátott szájjal és már-már sokktól bénul-



tan meredt rá. Libabırös lett a karja. A lány szép arca  
megırizte derőjét. Sötét szeme a teknıcfaragványra 
tapadt. Szétnyíló ajka már nemcsak rúzstól, de 
nyáltól is csillogott. Ha még tovább ácsorgok itt, 
gondolta Susannah, szó szerint elered a nyála! 
Nagyon szerette volna megtudni, mi ez a dolog a 

Királlyal és a Szemivel – ez az ı dolga volt –, és utána 
is nézhetett volna, hiszen ı vezette a járgányt, de 
ismét megtántorodott, és tudta, nem teheti... hacsak 
nem akar négykézláb mászni a liftig, maga mögött 
húzva az üres nadrágszárakat. Talán késıbb, gondolta, 
tudva, hogy ez elég valószínőtlen; a dolgok mostaná-
ban túl gyorsan mozdulnak el. 
Imbolyogva elindult az elıtérben. A pultnál álló 

lány utánaszólt, de a hangjában nem volt más, 
csupáncsak derős sajnálkozás. 
– Ha a Király eljön, sai, és a Torony ledıl, eltörik 

az összes ilyen szép tárgy, mint a tied. Azután 
sötétség lesz, amelyben csak Discordia üvölt és a can 
toi kiáltozik. 
Susannah nem válaszolt, bár most már a tarkója is 

lúdbırzött, és érezte, hogy a koponyáján megfeszül a 
bır. A lába (mindenesetre valakinek a lába) gyorsan 
zsibbadt. Ha megnézhetné a bırét, látná-e, hogy 
remek új lába egyre áttetszıbb? Látná-e a vért, amely 
lángvörösen halad lefelé, majd sötétebben, 
fáradtabban tér vissza a szívhez? Látná az izmok 
szövedékét? Bizonnyal. 
Megnyomta a FÖL gombot, azután visszatette az 

Orizát a zsákba, és azon imádkozott, hogy a három 
liftajtó közül kinyíljon valamelyik, mielıtt összeesne. A 
zongorista a „Viharos idı"-be kezdett. 
A középsı nyílt ki. Susannah-Mia belépett, 

megnyomta a 19-es gombot. Az ajtó becsukódott, de a 
lift nem indult el. 
A mőanyag kártya!, jutott eszébe. A kártyát kell hasz-

nálnod! 



Észrevette a rést, becsúsztatta a kártyát, ügyelve, hogy 
a nyíl a megfelelı irányba mutasson. Ez alkalommal 
kigyúlt a megnyomott 19-es. A következı pillanatban 
durván félrelökték. Mia elıugrott. 
Susannah fáradt megkönnyebbüléssel húzódott a 

tudata mélyére. Igen, vigye csak a bótot más. Egy 
darabig vezesse más a buszt. Érezte, hogy visszatér az 
erı és az anyag a lábába, és ez pillanatnyilag elég volt. 

ÖT 

Mia lehetett idegen egy idegen országban, de 
gyorsan tanult. A tizenkilencedik emeleti folyosón 
megtalálta a nyilat, amely alá az 1911-1923 számokat 
írták, és fürgén végigment az 1919-es lakosztályig. A 
szınyeg, ami vastag, zöld anyagból készült, 
kellemesen puha volt, és suttogott lopott cipıje 
(cipıjük) 
alatt. Beillesztette a kulcskártyát a helyére, 

kinyitotta az ajtót, és belépett. Két ágy volt a 
szobában. Az egyikre lerakta a csomagjait, 
különösebb érdeklıdés nélkül körülnézett, azután 
megakadt a szeme a telefonon. 
Susannah!, türelmetlenkedett. 
Mi az? 
Hogy kell ezzel csöngetni? 
Susannah ıszinte derővel nevetett. Aranyom, hidd el, 

nem te vagy az elsı személy, aki fölteszi ezt a kérdést. 
Nem is a milliomodik. Vagy megszólal, vagy nem. A 
maga idejében. Miért nem nézel körül addig? Keress egy 
helyet, ahova elrakhatod az iszákodat. 
Vitát várt, de tévedett. Mia körbejárta a szobát (nem 
fárasztotta magát azzal, hogy félrehúzza a függönyt, 
noha Susannah szívesen megnézte volna a várost 
ebbıl a magasságból), bekukkantott a fürdıszobába 
(fényőzınek látszott, márványkáddal, rengeteg 
tükörrel), azután a gardrób került sorra. Itt az egyik 



polcon egy páncéldobozt talált a vegytisztításhoz 
szükséges mőanyag tasakok alatt. Felirat volt rajta, de 
Mia nem tudta elolvasni. Rolandnak voltak idınként 
hasonló gondjai, de azokat az angol ábécé és a Belsı-
Világ „nemes betőinek" eltérése okozta. Susannah 
gyanúja szerint Mia problémájának sokkal egyszerőbb 
magyarázata volt; noha elrablója láthatólag ismerte a 
számokat, Susannah kételkedett benne, hogy a kis 
fickó anyja tudna olvasni. 
Elıjött, de nem teljesen. Egy pillanatig két szempár-

ral látott, kétféle jelet, és ez az érzés olyan furcsa volt, 
hogy felkavarodott tıle a gyomra. Azután a két kép 
összefolyt, és már el tudta olvasni a feliratot: 

EZ A SZÉF AZ ÖN SZEMÉLYES TÁRGYAINAK 
İRZÉSÉRE SZOLGÁL. 

A PLAZA-PARK HYATT IGAZGATÓSÁGA 
NEM VÁLLAL FELELİSSÉGET 
AZ ITT ELHELYEZETT TÁRGYAKÉRT. 

KÉSZPÉNZT ÉS ÉKSZEREKET A SZÁLLODA 
LENTI SZÉFJÉBEN CÉLSZERŐ TÁROLNI. 

HOGY  A  ZÁRAT  KÓDOLHASSA ,  
ÜSSÖN BE NÉGY SZÁMOT, ÉS NYOMJA BE 

A Z  E N T E R  G O M B O T  
NYITÁSKOR NYOMJA BE A NÉGYJEGYŐ 
KÓDSZÁMOT, ÉS A SZÉF KINYÍLIK. 

Susannah visszavonult, Miára bízta a négy szám 
kiválasztását. Egy egyes és három kilences. A folyó év, 
és lehet, hogy az elsı kombináció, amit egy szállodai 
tolvaj kipróbál, de legalább nem teljesen azonos a 
szobaszámmal. Mellesleg ezek a megfelelı számok. A 
hatalom számai. Egy sigul. Mindketten tudták. 
Mia kipróbálta a programozás után a széfet, látta, 

hogy biztosan záródik, azután az utasítást követve 
kinyitotta. Valahonnan a mélyérıl berregés hallatszott, 
és résnyire nyílt az ajtó. Mia beletette a BELVÁROSI 
PÁLYÁK feliratú, kifakult zsákot – a benne levı doboz 
éppen belefért a széfbe –, azután az Oriza tányérokkal 



tömött szatyrot. Bezárta a széf ajtaját, kipróbálta a 
kilincset, bólintott, mert szilárdan tartott. A Borders 
még az ágyon hevert. Kivette belıle a készpénzköteget, 
és a teknıssel együtt a farmer jobb elsı zsebébe 
gyömöszölte. 
Tiszta inget kell keríteni, emlékeztette Susannah 

kéretlen vendégét. 
Mia, senki lánya, nem válaszolt. Láthatólag nem 

érdekelték az ingek, se a tiszták, se a piszkosak. A 
telefont nézte. Ez idı szerint semmi más nem 
érdekelte, mint a féken tartott vajúdás és a telefon. 
Most tanácskozást tartunk, mondta Susannah. Meg-

ígérted, és ezt az ígéretedet meg fogod tartani. De nem 
abban a lakomázó szálában. Megborzongott. Nagyon 
kérlek, inkább kint. Friss levegıre vágyom. Az a terem 
bőzlik a haláltól. 
Mia nem vitatkozott. Susannah-nak az a halvány 

sejtelme támadt, hogy a másik nı emlékeinek 
kartotékait pörgeti – vizsgál, elvet, vizsgál, elvet –, és 
végül talál valamit, ami megfelelı. 
Hogy megyünk oda?, kérdezte közömbösen. 
A fekete nı, aki most két nı volt (már megint), leült 

az egyik ágyra, és összekulcsolta ujjait az ölében. 
Mintha szánkóznánk, mondta a Susannah-rész. Én 
tollak, te kormányozol. És ne feledd, Susannah-Mio, ha 
azt akarod, hogy együttmőködjek veled, akkor 
egyenes válaszokat várok! 
Azt kapsz, válaszolta a másik. Csak ne várd, hogy 

tetszeni fognak. Vagy akár azt, hogy megérted ıket. 
Mit akarsz... 
Ne törıdj vele! Istenek, még soha senkivel nem talál-

koztam, aki ilyen sokat kérdezısködött volna! Kevés 
az idınk! Ha megszólal a telefon, vége a 
tanácskozásnak! Így hát, ha egyáltalán tanácskozni 
akarsz... 
Susannah nem hagyta, hogy befejezze. Behunyta a 

szemét és hanyatt dılt. A dılést nem állította meg az 



ágy; keresztülzuhant rajta. Igazából esett, keresztül a 
téren. Homályosan, a távolból hallotta a révülés 
harangjainak kongását. 
Megint itt vagyok, gondolta. Aztán: Eddie, szeretlek. 

STRÓFA: Commala-gin-bébi! 
Hát nem isteni élni? 
Mit látsz Discordiában, mondd, 
Ha kél a Démon holdkorong? 

VÁLASZ: Commala-come-lédi! 
Árnyékban is lehet élni! 
Ha látod a világot, járod a földedet, 
Mindig lesz belıle örömed. 

 
 



6. Stanza 
A VÁRKASTÉLY GYILOKJÁRÓJA 

EGY 

Egyszerre visszazökkent a testébe, és ez az érzés vakító 
fénybe borított egy emléket: a tizenhat éves Odetta 
Holmes kombinéban ül az ágyán egy ragyogó napsu-
gárkévében, és a selyemharisnyáját húzza. Amíg az 
emlék kitartott, érezte a Hófehér Váll parfüm és a 
Pond's Szépség Szappan, anyja szappanának és 
kölcsönvett parfümjének illatát, mert már annyira 
felnıtt, hogy szabad parfümöznie magát, és arra 
gondolt: A Tavaszi Bál! Nathan Freemannel megyek! 
Azután elillant. A Pond's aromáját tiszta és hideg 

(valamiért mégis áporodott) éjszakai szellı szaga 
váltotta fel; csak a bizarr, mégis tökéletes érzés 
maradt meg, ahogy belebújik az új testbe, mintha egy 
harisnyát húzna föl a lábszárára, térdére. 
Kinyitotta a szemét. A széllökés finom port vágott az 

arcába. Hunyorgott, elfintorodott, fölemelte a karját, 
mintha ütést akarna hárítani. 
– Erre! – kiáltotta egy nı. Nem erre a hangra 

számított Susannah. Nem harsány, nem diadalmas 
rikácsolás. – Erre, gyere ide a szél elıl! 
Körülnézett és látta, hogy egy magas, mutatós 

asszony integet neki. Most látta elıször Miát hús-vér 
alakban, és elhőlt, mert a fickó anyja fehér volt! Úgy 
látszik, a hajdani Odettának volt egy fehér oldala. Ettıl 
forrna csak fel Detta Walker fajilag önérzetes agyvize! 
Megint nem volt lába, és egy otromba, egyszemélyes 

kordén ült. A járgány egy alacsony mellvéd 
bemélyedésében állt. A legfélelmesebb, legbaljósabb 
tájra látott, ami valaha a szeme elé került. Hatalmas 
szirtek döfölték az eget, úgy csillogtak a holdsarló 



dühös ragyogásában, mint földönkívüli lények 
csontjai. 
Kívül a hold vigyorának vakító körén csillagmilliár-

dok égtek, mint a parázsló jég. A csorba sziklák, 
tátongó repedések között kanyargó, keskeny ösvény tőnt 
el a messzeségben. Susannah ránézett, és arra gon-
dolt, hogy itt csak libasorban haladhatna egy csapat. 
És kiadós készletekkel. Itt nem szedhetnek az út 
mentén gombát, de még bogyókat sem. És a távolban – 
halványan, vészjóslóan, mert forrása a látóhatáron túl 
rejtızött – sötétbíbor fény erısödött és halványult. A 
rózsa szíve, gondolta, azután: Nem, nem az. A Király 
kovácsmőhelye. Tehetetlen, iszonyodó igézettel 
bámulta a komor fényt. Élesedik... fakul. Megdagad... 
elfogy. Egy fertızés, amely most kopogtat az égen. 
– Most gyere ide, ha egyáltalán akarsz jönni, New 

York-i Susannah – mondta Mia. Vastag serapét viselt 
és térd alatt végzıdı bırnadrágféleséget. A vádlija 
csupa karcolás és heg. A lábára vastag talpú 
huaraché-t húzott. – A Király képes bővöletet 
bocsátani rád, még a távolból is. A Vár discordiai 
oldalán vagyunk. Vagy a fal tövében, a sziklatőkön 
óhajtod befejezni az életedet? Ha megigéz, és azt 
mondja neked, hogy ugorj, meg fogod tenni. Most 
nincsenek itt a pökhendi harcos-embereid, hogy 
segítsenek, de nem ám! Most egyedül vagy, úgy ám! 
Susannah el akarta tépni a tekintetét a kitartóan 

lüktetı izzástól, de elıször nem sikerült. Szirmot 
bontott tudatában a pánik, 
(ha megigéz, és azt mondja neked, hogy ugorj) 
ı pedig megragadta, késsé sajtolta, és megpróbálta 

átvágni vele rémült mozdulatlanságát. Egy pillanatig 
semmi nem történt, azután olyan erıvel vetette hátra 
magát, hogy meg kellett markolnia a hitvány kis 
kordé szélét, mert kiesett volna a sziklákra. Ismét 
feltámadt a szél, kıport és homokot fújt az arcába-
hajába, mintha gúnyt őzne belıle. 



De az a vonzás... a bővölet... a glammer... akármi 
volt is, eltőnt. 
Ránézett a kutyafogatra (ı így gondolt rá, bármi 

volt is a neve), és azonnal látta, hogyan mőködik. 
Nagyon egyszerően. Mivel nincs öszvér, ami húzná, ı 
lesz az öszvér. Mérföldekre volt a Topekában talált 
könnyő, kedves kis kerekesszéktıl, és fényévekre attól, 
amikor erıs lábon sétálhatott, amely elvitte a 
parkocskától a szállodáig! Istenem, mennyire hiányzott 
az a láb! Máris! 
De hát cselekednie kell. 
Megmarkolta a kocsi fakerekeit, megfeszült. A 

járgány nem mozdult. Erélyesebben próbálkozott. Már 
éppen elhatározta, hogy kimászik, és szégyenszemre 
négykézláb vergıdik oda a várakozó Miához, amikor a 
kerekek kenetlen nyikorgással elfordultak. Gurulni 
kezdett Mia felé, aki egy zömök kıpillér mögött 
várakozott. Sok ilyen oszlop sorakozott egymás után, 
körívet alkotva tőntek el a sötétben. Susannah úgy 
vélte, hogy valaha (még mielıtt a világ elmozdult) 
íjászok kerestek mögöttük menedéket, mikor az 
ostromló hadsereg nyilai vagy izzó katapultlövedékei 
vagy hogyishívjákjai záporoztak. Azután beléptek az 
oszlopközökbe, és tüzet nyitottak saját fegyvereikkel. 
Vajon mikor történt ez? Milyen világ volt ez? És milyen 
közel lehet a Setét Toronyhoz? 
Úgy sejtette, hogy eléggé közel. 
Ellökdöste a makrancos, nehézkes jármővet a szél 

útjából, és ránézett a serapét viselı nıre. Szégyellte, 
hogy liheg, holott alig pár tucat métert tett meg, 
mégsem bírta abbahagyni a zihálást. Nagyokat 
lélegzett a nyirkos, kıszagú levegıbıl. A pillérek – úgy 
sejtette, ezeket hívják merlonnak vagy minek – tıle 
jobbra sorakoztak. Balra a sötétség kerek tava terült 
el, roskatag kıfalak között. Túloldalt két torony 
szökkent a magasba a külsı fal fölött, ám az egyik 
romos volt, mintha villámcsapás vagy erıs 



robbanószer vetette volna szét. 
– Ez a hely, ahol állunk, a gyilokjáró – mondta Mia. 

– Végigvezet a Mélység Kastélyának falán, amelyet 
hajdan Discordia Várkastély néven neveztek. Azt 
mondtad, friss levegıre vágysz. Remélem, ez megfelelı 
lészen, ahogy Callában mondják. Ez messze túl van 
rajta, Susannah, mert ez itt a Vég-Világ mélye, közel a 
helyhez, ahol utatok jó vagy rossz véget ér. – 
Elhallgatott, azután hozzátette: – Csaknem 
bizonyosan rosszat. De engem ez nem érdekel, 
cseppet sem érdekel, mert Mia vagyok, senki lánya, 
valaki anyja. Csak az én fickóm érdekel, senki más. A 
fickó elég nekem, az ám! Akarsz tanácskozni? Jól van. 
Elmondom neked, amit elmondhatok, és nem fogok 
hazudni. Miért ne? Mit érdekel az engem, akár így, 
akár úgy? 
Susannah körülnézett. Amikor a kastély közepe – 

vélhetıleg az udvar – felé fordult, megcsapta az ódon 
rothadás szaga. Mia látta, hogy fintorog. Elmosolyo-
dott. 
Igen, rég elmentek, az utolsó gépek, amelyeket itt 

hagytak, javarészt elcsöndesedtek, de haldoklásuk 
sokáig szaglik, ugye? A halál szaga mindig megmarad. 
Kérdezd meg a harcos barátodat, a valódi harcost. 
Tudja, mert kivette belıle a részét. Sok halálért 
felelıs, New York-i Susannah. Világok bőne lóg a 
nyakában, mint az oszló tetem. Fanyar, markos 
elszántsága mégis olyan messzire juttatta, hogy 
fölkeltette a hatalmasok figyelmét. El fog pusztulni, az 
ám, mindazokkal együtt, akik vele tartanak. A 
hasamban hordozom a végzetét, és nem érdekel! – 
Állát fölszegte a csillagfényben. Melle zihált a serape 
alatt... és Susannah azt is látta, hogy a hasa domború. 
Mia viselıs volt, legalábbis ebben a világban. 
Nemcsak viselıs, de mindenórás. 
– Tedd föl a kérdéseidet – mondta Mia. – Csak ne 

felejtsd el, hogy egy másik világban is létezünk, ahol 



egy a testünk. A fogadó ágyában fekszünk, mintha 
aludnánk... de nem alszunk, ugye, Susannah? Nem 
ám. És amikor megszólal a telefon, amikor felhívnak a 
barátaim, akkor itt hagyjuk ezt a helyet, és 
elmegyünk hozzájuk. Ha a kérdéseidet fölteszed, és 
megkapod rájuk a választ, akkor jó. Ha nem, az is jó. 
Kérdezz. Vagy... talán nem harcos vagy? – Ajka lenézı 
vigyorra húzódott. Susannah úgy gondolta, hogy ez 
már pimaszság, igen, pimaszság. Fıleg olyasvalakitıl, 
aki nem találná meg az utat a Negyvenhatodik utcától 
a Negyvenhetedikig abban a világban, ahova vissza 
kell menniük. – Mondhatnám, lıj hát! 
Susannah ismét a kastély védtelen központjának 

sötét, romos kútjára pillantott, amelyet tornyok, 
küzdıterek, körbástyák, farkasvermek és az isten tudja, 
hogy még micsodák vettek körül. Felvett egy 
szemináriumot középkori történelembıl, ismert 
néhány idevágó kifejezést, de az régen volt. Nyilván 
van lent egy lakomaterem is, ahová ı maga szállította 
az étket, legalábbis egy ideig. De az az idı elmúlt. Ha 
Mia túl keményen vagy túl messzire próbálja 
taszigálni, akkor kiszáll. 
Addig is valami viszonylag egyszerővel kezdi. 
– Ha ez a Mélység Kastélya – mondta –, hol a 

Mélység? Nem látok semmit, csak a sziklák akname-
zejét. És azt a rıt izzást a látóhatáron. 
Mia, akinek vállig érı fekete haja mögötte lobogott a 

szélben (ez nem volt göndör, mint Susannah-é; Miáé 
olyan volt, akár a selyem), a belsı mélységen túlnani, 
távoli fal felé mutatott, ahol a tornyok magasodtak, és a 
gyilokjáró elkanyarodott. 
– Az ott a belsı torony – mondta. – Mögötte van 

Fedic városa, amely kihalt, mert ezer éve vagy még 
régebben mindenkit megölt a Vörös Halál. A 
mögött... 
– A Vörös Halál? – kérdezte Susannah meglepetten 

(és akarata ellenére rémülten). – Poe Vörös Halálja? 



Mint a novellában? – Miért ne? Talán nem tévedtek 
be, aztán nem jöttek ki L. Frank Baum Oz-világából? 
Mi jöhet még? A Fehér Nyúl és a Piros Királynı? 
– Nem tudom, asszonyom. Csak annyit mondhatok 

neked, hogy a kihalt város mögött van a külsı fal, és a 
mögött egy nagy hasadék a földben, tele szörnyekkel, 
amelyek fondorkodnak, párzanak, növekednek, és meg 
akarnak szökni. Valaha híd vezetett át rajta, de rég 
összeomlott. „Emberemlékezet elıtt", ahogy mondani 
szokták. Olyan borzalmasak, hogy egy szempillantás 
alatt meg tudnak ırjíteni egy hétköznapi embert.  
İ is odapillantott Susannah-ra. Félreérthetetlen 

gúnnyal. 
– De egy harcost aligha. Olyant, mint te, biztosan 

nem. 
– Miért gúnyolódsz velem? – kérdezte halkan 

Susannah. 
Mia meghökkent, aztán elkomorodott. – Talán az 

én ötletem volt, hogy idejöjjünk? Hogy itt legyünk 
ezen a nyomorúságos, hideg helyen, ahol a Király 
Szeme mocskolja a látóhatárt, még magának a 
Holdnak az ábrázatát is beszennyezi ocsmány 
fényével? Nem, asszonyom! Te akartad, úgyhogy ne 
zargass éngem a nyelveddel! 
Susannah válaszolhatta volna, hogy nem ı akart 

magába egy démonporontyot, ám ez a legalkalmatla-
nabb idı lenne egy de-nem-én-csináltam-de-te-
csináltad perpatvarra. 
– Nem hibáztatlak – mondta hát –, csak kérdeztem. 
Mia türelmetlenül legyintett, mintha azt mondaná, 

elég a szırszálhasogatásból, és félig elfordult. Az orra 
alatt motyogta: – Nem mentem Morehouse-ba, 
semmilyen házba.1 És mindenképpen kihordom a 
fickómat, megértetted? Akármilyen lapok kerülnek 
fölülre a pakliban. Kihordom és fölnevelem! 

                                              
1  Visszaadhatatlan szójáték: house=ház. (A ford.)  



Susannah hirtelen sok mindent megértett. Mia 
azért gúnyolódik, mert fél. Annak ellenére, amit tud, 
sok minden van benne Susannah-ból. 
Például a nem mentem Morehouse-ba, semmilyen 

házba; ez Ralph Ellison Láthatatlan emberé-bıl van. 
Amikor Mia megvásárolta Susannah-t, legalább két 
egyéniséget kapott a pénzéért. Végtére is Mia volt az, 
aki elıhozta Dettát a visszavonultságból (vagy talán a 
mély hibernációból), és Detta volt az, aki különösen 
kedvelte ezt a sort, ami olyan sokat kifejezett a négerek 
félelmébıl és gyanakvásából azzal szemben, amit 
idınként „a háború utáni legjobb néger oktatásnak" 
neveztek. Se Morehouse, sem semmilyen ház; más 
szóval, tudom, amit tudok, átlátok a szitán, nem most 
jöttem a hathúszassal, nem most léptem le a 
falvédırıl. 
– Mia – mondta –, mellesleg kitıl van a fickó? 

Tudod, hogy miféle démon az apja? 
Mia elvigyorodott. A vigyora nem tetszett Susannah-

nak. Túlságosan sok volt benne Dettából; túl sok 
hahotázó, keserő tudás. – Hát persze hogy tudom, 
asszonyom. És igazad van. Egy démon csinált fel, 
csakugyan nagy démon, igazat szólasz! Emberi 
démon! Annak kellett lennie, mert tudnod kell, az 
igazi démonok, amelyek itt maradtak e Torony körül 
forgó világok partjain, miután a Prim visszavonult, 
terméketlenek. És ennek megvan a jó oka. 
– Akkor hát hogyan... 
– A te dinh-ed az én fickóm apja – mondta Mia. – 

Gileádi Roland, igen ı. Steven Deschainnak végre van 
unokája, noha ı már oszlik a sírjában, és mit sem tud 
róla. 
Susannah tágra nyílt szemmel bámult rá, nem érezte 

a hideg szelet, amely Discordia átokföldjérıl rohant 
rá. – Roland...? Az nem lehet! Mellettem állt, amikor a 
démon bennem volt, ı húzta át Jake-et a Dutch Hillen 
álló házból, és a kefélés volt a legutolsó gondolata... – 



Elnémult, mert eszébe jutott, hogyan nézett rá a 
magzat a Doganban. A szemére gondolt. Azokra a kék, 
bombázó szemekre. Nem! Nem, nem vagyok hajlandó 
elhinni! 
– Mindegy, akkor is Roland az apja! – erısködött 

Mia. – És ha megérkezik a fickó, a nevét a te agyadból 
veszem, New York-i Susannah; abból, amit ugyanakkor 
ismertél meg, amikor a merlonokról, a királyi 
udvarokról, a kıhajító ostromgépekrıl és körbástyák-
ról tanultál. Miért ne? Jó és tisztes név. 
Murray professzor bevezetése a középkori történelembe. 

Arról beszél. 
– Mordrednek fogom nevezni – mondta Mia. – 

Gyorsan megnı az én drága fiam, démoni természete 
miatt gyorsabban, mint egy ember. Erıs lesz. Minden 
valaha volt harcos megtestesülése lesz. És a te 
mesédben szereplı Mordredhez hasonlóan le fogja 
mészárolni az apját. 
Azzal Mia, senki lánya a csillagos ég felé emelte 

karját, és felsikoltott, noha Susannah nem tudta 
volna megmondani, hogy gyászában, rettegésében 
vagy örömében. 

KETTİ 

– Guggolj le – mondta Mia. – Nézd, mim van. A 
serape alól elıhúzott egy szılıfürtöt és egy papír-
zacskót, tele narancsszínő gyümölcsökkel, amelyek 
olyan püffedtek voltak, akár a hasa.  
Ugyan honnan van ez a gyümölcs?, tőnıdött 

Susannah. Talán megosztott testük szerezte 
alvajáróként a Plaza-Park Szállóban? Talán volt ott egy 
gyümölcskosár, amit nem vett észre? Vagy ezek a 
képzelet gyümölcsei? 
Nem mintha számítana. Ha lett volna étvágya, azt is 

elvette Mia közlése. A dolog lehetetlensége valahogy 
még szörnyőbbé tette a gondolatot. Folyton arra a 



magzatra gondolt, amelyet in utero látott azokon a 
képernyıkön. A kék szemére. 
Nem! Ez nem lehetséges, érted? Ez nem lehetséges! 

Csontig fagyott a szélben, amely utat talált a 
merlonok közti résekben. Lekászálódott a kocsiról, és 
a bástyafalnak támaszkodott Mia mellett, hallgatta a szél 
folyamatos nyüszítését, és fölnézett az idegen csilla-
gokra. 
Mia tömte magába a szılıt. Szája egyik sarkából a 

lé csurgott, a másikból a magokat köpködte egy 
géppuska sebességével. Nagyot nyelt, letörölte az állát, 
és azt mondta: – Lehet. Lehetséges. Sıt: ez van. Még 
mindig örülsz, hogy eljöttél, New York-i Susannah, 
vagy azt kívánod, bár kielégítetlen maradt volna a kí-
váncsiságod? 
– Ha bennem van egy gyerek, pedig nem is 

terpesztettem az apjának, akkor arról mindent meg 
akarok tudni, amit csak lehet. Megértetted? 
Mia pislogott egyet a szándékos durvaságtól, azután 

bólintott. – Ha akarod. 
– Mondd el, hogy lehet Roland az apja. És ha azt 

akarod, hogy egyetlen szavadat is elhiggyem, akkor jól 
teszed, ha elsınek ezt hiteted el velem. 
Mia belevájta körmeit a gyümölcs héjába, egyetlen 

rántással lenyúzta, azután felfalta. Gusztált egy 
másikat, hogy felbontsa-e, azután csak görgette a két 
(megdöbbentıen fehér) tenyere között, hogy 
átmelegítse. Susannah tudta, hogy megfelelı 
melengetés után a gyümölcs magától fölhasad. 

HÁROM 

– Hány Sugár van, New York-i Susannah? 
– Hat – felelte Susannah. – Legalábbis annyi volt. 

Azt hiszem, mostanra csak kettı maradt... 
Mia türelmetlenül legyintett, mintha azt mondaná, 

ne rabold az idımet. – Igen, hat. És amikor a Sugarak 



létrejöttek a nagyobbik Discordiából, a teremtés 
ıslevesébıl, amelyet egyesek (köztük a manniták) 
Odatúlnak neveznek, mások Prim-nek, ugyan ki 
teremtette meg ıket? 
– Nem tudom – felelte Susannah. – Gondolod, hogy 

Isten? 
– Susannah, lehet, hogy van egy Isten, de a Suga-

rakat a mágia szele emelte ki a Prim-bıl, az igaz 
varázslaté, amely rég elmúlott. Isten teremtette a 
mágiát, vagy a mágia Istent? Nem tudom. Ez filozófu-
soknak való kérdés, az én dolgom pedig az anyaság. 
De valaha minden Discordia volt, és abból eredt az 
egy pontban találkozó, hat erıs Sugár. Volt mágia, 
hogy megtartsa ıket erısnek az örökkévalóságig, de 
amikor eltőnt, és nem maradt más, csak a Setét 
Torony, amelyet némelyek Can Calyxnak, az 
Újrakezdés Csarnokának neveznek, az emberek 
kétségbeestek. Amikor a Varázslat Kora elmúlt, a 
Gépek Kora következett. 
– Északi Központi Pozitronika – mormolta Susan-

nah. – Dipoláris számítógépek. Slo-trans motorok. – 
Egy pillanatra elhallgatott. – Blaine, a Mono. De nem a 
mi világunkban. 
– Nem? Azt állítod, hogy a te világod kivétel? És a 

felirat, amit a szálloda elıcsarnokában láttunk? – A 
bogyó felhasadt. Mia lehámozta, fölfalta, és 
mindentudó vigyorral csurgatta a szájából a 
gyümölcslét. 
– Azt hittem, nem tudsz olvasni – mondta Susan-

nah. Ez nem volt fontos, de más nem jutott az eszébe. 
Gondolatai folyton visszatértek a magzat képéhez, 
ahhoz a ragyogó kék szempárhoz. A harcosszemhez. 
– Igen, de ismerem a számaimat, és ha az elmédben 

vagyok, nagyon jól tudok olvasni. Azt mondod, nem 
emlékszel az elıcsarnokban levı feliratra? Ezt 
mondod nekem? 
Természetesen emlékezett. A felirat szerint a Plaza-



Parkot egy hónapon belül beolvasztják egy Sombra/ 
Északi Központi Pozitronika nevő szervezetbe. És 
amikor azt mondta, hogy Nem a mi világunkban, 
akkor természetesen 1964-re gondolt – a fekete-fehér 
televízió, a képtelenül nagy, szobamérető 
számítógépek világára, ahol az alabamai zsaruk haj, 
de szívesen uszították kutyáikat a szavazati jogot 
követelı fekete tüntetıkre. A dolgok nagyon 
megváltoztak a közben eltelt harmincöt évben. Ott van 
például a kevert vérő recepciós lány az írógéppel 
keresztezett televíziójával – honnan tudhatná 
Susannah, hogy az nem valami dipoláris számítógép, 
slo-trans meghajtóval? Sehonnan. 
– Folytasd – mondta Miának. 
Mia vállat vont. – Magatokat pusztítjátok el, 

Susannah. Kimondottan mániátok az önpusztítás, és a 
gyökere mindig ugyanaz: megrendül a hitetek, a helyét 
átveszi a racionális gondolkodás. De a gondolatban 
nincsen szeretet, nincsen idıtálló következtetés, csak a 
halott racionalizmus. 
– Mi köze mindennek a fickódhoz? 
– Nem tudom. Sok mindent nem tudok. – Kezét 

fölemelve csendre intette Susannah-t. – Nem, nem az 
idıt húzom, nem próbállak elterelni attól, amit tudok; 
úgy beszélek, ahogy a szívem diktálja. Meghallgatsz 
vagy nem? 
Susannah bólintott. Meghallgatja... legalábbis egy 

darabig, de ha egyhamar nem tér vissza a gyerekhez, 
akkor ı maga irányítja arrafelé. 
– A varázslat eltőnt. Maerlyn visszavonult a 

barlangjába az egyik világban, Eld kardja a harcosok 
pisztolyának adta át a helyét egy másikban, és a 
varázslat eltávozott. Az évek ívében egymást követték 
a nagy alkimisták, a nagy tudósok, és a nagy, azt 
hiszem, technikusok, mindenképpen a gondolat nagy 
emberei – ahogy én nevezem ıket, a nagy 
következtetık –, és megteremtették a gépeket, de ezek 



halandó gépek voltak. A mágia helyét gépek vették át, 
és most ezek vallanak kudarcot. Egyes világokban 
hatalmas járványok egész országokat tizedeltek meg. 
Susannah bólintott. – Láttunk egy ilyet – mondta 

halkan. – Szuperinfluenzának hívták. 
– A Bíbor Király Törıi csak siettetnek egy folya-

matot, amely már elindult. A gépek megırülnek. 
Magatok is láthattátok. Az emberek azt hitték, mindig 
lesznek olyanok, mint ık, akik egyre több gépet 
terveznek. Egyik sem látta elıre, ami történt. Ez... ez 
a világegyetem kimerült. 
– A világ elmozdul. 
– Igen, hölgyem. Ez történt. És senki sem maradt, 

hogy pótolja a gépeket, amelyek fenntartják a 
teremtés utolsó mágiáját, miután a Prim régen 
visszavonult. A varázslat eltőnt, a gépek kudarcot 
vallottak. A Setét Torony nemsokára össze fog omlani. 
Talán kap egyetlen fényes pillanatot az egyetemes 
ésszerőség, mielıtt a sötétség örökre átveszi az 
uralmat. Hát nem szép? 
– A Bíbor Király nem pusztul el, amikor a Setét 

Torony összedıl? İ és a sleppje? A szivarok a vérzı 
lyukkal a homlokukon? 
– Megígértetett neki a saját királysága, ahol örökre 

uralkodhat, és hódolhat különleges kedvteléseinek. – 
Undor lopózott Mia hangjába. És talán félelem is. 
– Megígérték? Ki? Ki hatalmasabb még nála is? 
– Nem tudom, asszonyom. Talán ı maga ígérte meg 

magának. – Vállat vont. Kerülte Susannah tekintetét. 
– Semmivel nem lehet megakadályozni a Torony 

pusztulását? 
– Még a te harcos barátod sem reménykedik benne, 

hogy elejét veheti – felelte Mia –, csak lelassíthatja, ha 
kiszabadítja a Törıket, és – talán – ha megöli a Bíbor 
Királyt. Mondta neked valaha, hogy ez kutatásának 
célja? 
Susannah töprengett, azután megrázta a fejét. Ha 



Roland ennyi szóval mondta volna el, akkor bizonyo-
san emlékezne rá, márpedig nem emlékezett. 
– Nem – folytatta Mia –, mert nem hazudik a ka-tet-

jének, hacsak nem muszáj. Ez az ı büszkesége. 
– Csak azért akarja megtalálni a Tornyot, hogy 

láthassa. – Kelletlenül hozzátette: – Ó, esetleg azért, 
hogy belépjen, fölkapaszkodjék a legfölsı szobába; 
idáig terjedhet a becsvágya. Lehet, hogy megálmodta, 
amint ott áll a tetı gyilokjáróján, ahogy mi kuporgunk 
ezen, és elkántálja elesett bajtársainak és saját 
felmenıinek nevét, vissza Arthur Eldig. De hogy 
megmentse? Nem, kedves asszonyom! Egyedül a mágia 
visszatérése menthetné meg a Tornyot, és – mint 
magad is jól tudod – a te dinh-ed csak ólommal 
kereskedik. 
Amióta átkerült egyik világból a másikba, Susannah 

még sose hallotta ilyen lenézıen emlegetni Roland 
hivatását. Ez elszomorította és feldühítette, de palás-
tolta érzéseit, amennyire tudta. 
Mondd el, hogyan lehet a fickód Roland fia. Ezt 

szeretném hallani. 
– Igen, ez ügyes trükk, de Folyamút valamelyik 

vénsége is elmagyarázhatta volna neked. 
– Susannah összerezzent. – Honnan tudsz ilyen sokat 

rólam? 
– Mert megszállott vagy – felelte Mia –, és én vagyok 

a megszállód. Azt az emlékedet nézem meg, amelyiket 
akarom. Tudok olvasni is a szemeddel. Most pedig 
maradj csöndben, és hallgasd, amit el akarok 
mondani, mert érzem, fogytán az idınk. 

NÉGY 

Íme, ezt mesélte a démon Susannah-nak: 
– Hat Sugár volt, mint említetted, de tizenkét İr 

volt, a Sugarak mindkét végén egy-egy. Ez, amelyiken 
vagyunk, Shardik Sugara. Ha túlmennél a Tornyon, 



akkor Maturin Sugara lenne, így hívják a hatalmas 
teknıst, amelynek páncélján a világ nyugszik. 
Hasonlóképpen hat elemi démon van, minden Su-

gárhoz egy. Alattuk egy egész láthatatlan világ, 
amelynek teremtményei akkor maradtak a létezés 
partjain, amikor a Prim visszavonult. Vannak köztük 
beszélı démonok, házi démonok, amelyeket némelyek 
kísértetnek hívnak, kórságdémonok, amelyeket a gépek 
készítıi, a racionalitás hatalmas, hamis istenének 
imádói, ha úgy tetszik, betegségnek hívnak. Hatalmas 
a kisebb démonok serege, ám csak hat elemit találsz 
közöttük. De mint ahogy tizenkét İr van, tizenkét 
démoni vetület létezik, mert minden elemi démon egy-
szerre hím és nıstény. 
Susannah kezdte látni, hova akar kilyukadni Mia, és 

hirtelen összeszorult a gyomra. A falon túlról, a 
csupasz kövek erdejébıl, amelyet Mia Discordiának 
nevezett, szikkadt, lázas, kotkodácsoló röhögés 
hallatszott. A láthatatlan humoristához csatlakozott egy 
második, egy harmadik, negyedik és ötödik. 
Hirtelen úgy rémlett, az egész világ rajta nevet. Talán 
okkal, mert jó vicc volt. De honnan tudhatta volna? 
– Azt mondod – szólalt meg a hiénaröhögés köze-

pette –, hogy az elemi démonok hermafroditák. Azért 
meddık, mert kétnemőek. 
– Igen. Az Orákulum körében a dinh-ed közösült az 

egyik elemi démonnal, hogy információt, vagy ahogy a 
Nemes Nyelven mondják, jóslatot kapjon. Nem volt 
oka feltételezni, hogy az Orákulum több lenne holmi 
succubusnál, amilyenek néha ólálkodnak az elhagya-
tott helyeken... 
– Persze – válaszolta Susannah. – Csak egy közép-

kategóriás démoni kefélıgép. 
– Nevezd így, ha tetszik – felelte Mia, és ezúttal 

Susannah-nak is odakínált egy gyümölcsöt. İ átvette, 
és elkezdte görgetni a két tenyere között, hogy meg-
melegítse a héját. Még mindig nem volt éhes, de a 



szája kiszáradt. Nagyon. 
– A démon nıstényként fogadta magába a harcos 

magját, és hímként adta vissza neked. 
– Amikor a beszélı körben voltunk – mondta 

komoran Susannah. Még emlékezett az arcán doboló 
esıre, a láthatatlan kezekre a vállán, a lény dagadó 
hímvesszıjére, amely majd' szétrepesztette. Az óriás 
farok hidegsége volt a legrosszabb. Akkor azt 
gondolta, hogy olyan, mintha jégcsappal kúrnák meg. 
Hogy bírta ki? Természetesen úgy, hogy megidézte 

Dettát. Szólította a kurvát, két tucat motel és útszéli 
csehó parkolójában megvívott, száz ronda szexviadal 
gyıztesét. Dettát, aki csapdába ejtette... 
– Próbált meglépni – mondta Miának. – Amikor 

rájött, hogy a pöcse beakadt egy kínai ördöglakatba, 
próbált megpattanni. 
– Ha le akart volna lépni – felelte halkan Mia –, ak-

kor lelép. 
– Miért bajlódott azzal, hogy átverjen? – kérdezte 

Susannah, de nem volt kíváncsi Mia válaszára, most 
nem. Természetesen azért, mert szüksége volt rá. 
Szüksége volt rá, hogy kihordja a gyereket. 
Roland gyerekét. 
Roland végzetét. 
– Mindent tudsz, amit tudnod kell a fickóról – 

mondta Mia. – Igaz? 
Susannah úgy vélte, csakugyan tudja. Egy démon 

befogadta Roland magját nıstényként, valamiképpen 
tárolta, aztán hímként Susannah-ba lövellte. Miának 
igaza van. Tudja, amit tudnia kell. 
– Teljesítettem, amit ígértem – mondta Mia. – 

Menjünk vissza. A hideg nem tesz jót a fickónak. 
– Csak még egy perc – kérte Susannah. Fölemelte a 

bogyót. Az aranyszínő gyümölcs kitüremkedett a héj 
résein. – Épp most repedt föl. Hadd egyem meg. Van 
még egy kérdésem. 
– Edd és kérdezz, de mindkettıt gyorsan. 



– Te ki vagy? Ki vagy valójában? Te vagy ez a 
démon? Mellesleg van neve? Nevük? 
– Nincs – válaszolta Mia. – Az elemi lényeknek nincs 

szüksége nevekre; azok, amik. Hogy én démon 
vagyok-e? Ezt akarod tudni? Igen, azt hiszem. Vagyis 
az voltam. Most már bizonytalan, mint egy álom. 
– És te nem én vagyok... vagy igen? 
Mia nem válaszolt. Susannah rájött, hogy valószí-

nőleg nem tudja. 
– Mia? – Halkan kérdezte. Tőnıdve. 
Mia a merlonnak dılve guggolt, a serapét a lába 

közé gyömöszölte. Susannah látta, hogy dagadt a 
bokája, és egy pillanatra megszánta. Azután 
elhessegette a szánalmat. Ez most nem a hazug 
szánakozásra való idı. 
– Te csak a pesztra vagy! 
A reakció megfelelt az elvárásainak, sıt meg is 

haladta. Mia arcát elıször döbbenet öntötte el, azután 
harag. İrjöngött! – Hazudsz! Én az anyja vagyok 
ennek a fickónak! És amikor megérkezik, nem kell 
majd tővé tenni a világot Törıkért, mivel az én fickóm 
lesz a leghatalmasabb, egymaga képes lesz összetörni 
a megmaradt két Sugarat! – Hangjából olyan 
büszkeség sütött, amely ijesztıen közel járt az 
ırülethez. – Az én Mordredem! Hallod? 
– Hát persze – felelte Susannah. – Hallom. És 

egyenesen oda akarsz loholni azokhoz, akiknek az a 
céljuk, hogy ledöntsék a Tornyot, mi? Füttyentenek, 
te pedig ugrassz. – Egy pillanatra elhallgatott, azután 
szándékolt szelídséggel fejezte be: – És ha ott leszel, 
elveszik tıled a. fickót, nagyon szépen köszönjük, 
aztán visszaküldenek a levesbe, ahonnan jöttél! 
– Dehogy! Én fogom fölnevelni, azt ígérték! – Mia 

oltalmazó mozdulattal karolta át a hasát. – İ az 
enyém, én vagyok az anyja, és én fogom fölnevelni! 
– Lányom, miért nem próbálsz ésszerően gondol-

kodni? Tényleg azt hiszed, hogy megtartják a 



szavukat? Ezek? Miként lehet, hogy olyan sokat 
tudsz, és ezt mégsem tudod? 
Susannah természetesen tudta a választ. Az 

anyaság megzavarta az eszét. 
– Miért ne hagynák, hogy fölneveljem? – kérdezte 

metszı hangon Mia. – Ki lenne erre alkalmasabb? Ki 
jobb Miánál, aki csupáncsak két dologra lett: arra, 
hogy fiút szüljön, és hogy fölnevelje? 
– De te nem csak önmagad vagy – figyelmeztette 

Susannah. – Olyan vagy, mint Calla gyermekei, és 
gyakorlatilag minden, amivel barátaim és én összefu-
tottunk az úton! Iker vagy, Mia! Én vagyok a másik 
feled, életed folytatása. Az én szememmel látod a 
világot, az én tüdımmel lélegzel. Én hordom ki a 
fickót, mert te nem vagy képes rá, mi? Éppen olyan 
meddı vagy, mint a nagyfiúk. És ha egyszer a 
kezükben lesz az atombombájuk, a Szupertörı, akkor 
megszabadulnak tıled, ha másért nem, mert így 
tılem is megszabadulhatnak. 
– Megígérték nekem – ismételte Mia konokul, és 

lehajtotta a fejét. 
– Próbáld az én szememmel nézni – mondta 

Susannah. – Kérlek, nézd az én szememmel. Ha én 
lennék a te helyedben és te az enyémben, akkor mit 
gondolnál az efféle ígéretrıl? 
– Azt mondanám, hogy állítsd le fecsegı nyelved! 
– Ki vagy te valójában? Hol az ördögben szedtek 

össze? Hirdetést adtak fel, és te válaszoltál? „Pótanyát 
keresünk, emelt díjazás, rövid távú alkalmazás"? Ki 
vagy te igazából? 
– Pofa be! 
Susannah elıredılt ültében. Ez a testtartás 

rendkívül kényelmetlen volt, de most ugyanúgy 
megfeledkezett a kényelemrıl, ahogy a félig megevett 
gyümölcsrıl. 
– Hajjam! – mondta Detta Walker karistolásával. – 

Vegyed csak le a szemellenzıt, mucika, ahogy az 



enyimét levetted! Mongyad meg az igazat, köpj az 
ördög szeme közé! Ki a jó franc vagy te? 
– Nem tudom! – visította Mia, és a sziklák között 

rejtızı sakálok visszavisítottak, de az ı visításuk 
vihogás volt. – Nem tudom, nem tudom, ki vagyok, 
most jobban érzed magad? 
Susannah nem érezte magát jobban, és tovább 

akarta feszegetni a témát, amikor átvette a szót Detta 
Walker. 

ÖT 

Ezt mondta Susannah másik démona: 
– Csibém, asziszem, gondolkoznod kéne ezen 

ekkicsit. Ez nem tud, hülye ez, mint a segg, nem tud 
olvasni, számolni is ippeg csak, nem járt a Morehouse-
ba, semmilyen házba, te viszont igen, Miss Oh-Detta 
Holmes, a Co-lumbi-jába jártál, subidú, a Zóceán 
Gyöngyibe, de kikupálóttunk! 
Egyrészt ki kell ókumlálnod, hogy lett terhes. 

Aszongya, kiszippantotta a Roland gecijét, aztán kani 
lett belülle, a Győrő Démona, beléd lőtte, te úgy 
marattál, kajáltad aztat a sok ocsmányságot, amiket 
ez megetetett veled, na-szóval, Detta asszeretné tudni, 
hol van ő a kébbe. Hogyhogy ő a hasas a mexikói 
pokróca alatt? Ez megint valami... hogy is hívod... 
vizualizációs technika? 
Susannah nem tudta. Csak azt tudta, hogy Mia 

hirtelen összeszőkült szemmel néz rá. Kétségtelenül 
megérzett valamit ebbıl a monológból. Vajon 
mennyit? Susannah lefogadta volna, hogy nem sokat: 
egy szót itt, egyet amott, de a zöme csak értelmetlen 
hápogás számára. Mia bizonyosan úgy viselkedett, 
mintha ı lenne a magzat anyja. Mordred babuci! Mint 
egy Charles Addams-képregény! 
Abbion, mélázott Detta. Úgy tesz, mintha ı vóna a 

muter, egész nekiaggya magát, ebbe igazad van. 



Bár lehet, hogy csak ilyen a természete, tőnıdött 
Susannah. Ha megkaparjuk egy kicsit az anyai 
ösztönt, nincsen mögötte Mia. 
Egy hideg kéz ragadta meg Susannah csuklóját. – 

Ki ez? A rút beszédő? Ha ı az, akkor zavard el! 
Megrémít! 
Az igazat megvallva, Susannah is megrémült egy 

kicsit, de korántsem annyira, mint mikor elıször 
kellett elfogadnia Detta létezését. Nem lettek barátok, 
valószínőleg soha nem is lesznek, de az világos, hogy 
Detta Walker hatalmas szövetséges lehet. Több mint 
egyszerően komisz. Ha az ember nem figyel oda a 
nevetséges népszínmővi kiejtésére, meghallja, milyen 
agyafúrt. 
– Ez a Mia maga is erıs szöveccséges lehet, ha át 

tudod álltani a magad ódalára. Kevés hatalmasabb 
dolog van egy zabos muternél. 
– Visszamegyünk – mondta Mia. – Válaszoltam a 

kérdéseidre, a hideg nem tesz jót a picinek, és itt van 
a komisz. A tanácskozásnak vége. 
Ám Susannah lerázta a kezét, és kicsit hátrált, hogy 

karnyújtáson kívül kerüljön tıle. A merlonok 
hézagából kirontó hideg szél átfújt könnyő ingén, 
viszont megtisztította az elméjét, felfrissítette 
gondolkodását. Énjének egy része azonos velem, mert 
képes behatolni az emlékezetembe. Eddie győrője, 
Folyamút lakói, Blaine, a Mono. Ugyanakkor több is 
nálam, mert... mert... 
Folytasd, jányom, nem is rossz, csak lassú vagy. 
Mert ismeri még ezeket a más dolgokat is. Tud a 

démonokról, a kicsikrıl és az elemiekrıl. Tudja, 
hogyan jöttek létre a Sugarak, és tud a teremtés 
varázslevesérıl, a Primrıl. Eddig úgy tudtam, hogy a 
prim szót azokra a prőd lányokra használják, akik 
folyvást lehúzgálják a szoknyájukat a térdükre. Errıl a 
jelentésrıl fogalmam sem volt.  
Eszébe jutott, mire emlékeztet ez a beszélgetés: a 



szülık tanulmányozzák így az újszülöttjüket. Az új 
fickójukat. Az orra a tiéd, igen, de a szeme pontosan 
olyan, mint a tiéd, meg: te jó Isten, honnan örökölte 
ezt a hajat? 
És vannak barátai New Yorkban, ezt se felejcsd el!, 

mondta Detta. Legalábbis ő úgy akar rájuk gondolni, 
mint a barátaira. 
Így hát ı valaki vagy valami más is. Valaki a 

démonok és kórságosok láthatatlan házából. De ki? 
Tényleg elemi démon? 
Detta fölnevetett. Ezt mongya, de hazudik, 

aranyom! Tudom, hogy hazudik! 
Akkor hát micsoda? Mi volt, mielıtt Mia lett?  
Hirtelen megszólalt, fülsiketítıen csörömpölve, egy 

telefon: Annyira nem illett ehhez az elhagyatott 
vártoronyhoz, hogy Susannah elıször nem is tudta, 
mi az. A Discordiában rejtezı lények – sakálok, 
hiénák, akármik – elcsöndesedtek, de ahogy 
megszólalt ez a hang, ismét vihogni és sikoltozni 
kezdtek. 
Mia, senki lánya, Mordred anyja viszont rögtön 

tudta, mi ez a hang. Elıugrott. Susannah azonnal 
érezte, hogy ez a világ megremeg, és elveszíti 
realitását. Valósággal megfagyott, olyan lett, mint egy 
festmény. Méghozzá nem is valami jó kép. 
– Ne! – kiáltotta, és Miára vetette magát. 
De Mia – terhesen, összekarmolva, dagadt bokával 

is – könnyedén hárította. Roland számos dolgot 
mutatott Susannah-nak, amelyek közelharcban 
alkalmazhatók (énjének Detta-része visongott a 
gyönyörőségtıl, olyan ocsmányak voltak), de Mia 
ellen nem használtak; alighogy Susannah belekezdett 
valamelyikbe, ı már hárított is. 
Hát igen, persze, ismeri a trükkjeidet, mint ahogy 

tud a folyamúti Talitha nénérıl, Topsyról, a 
tengerészrıl Ludban, mert be tud hatolni az 
emlékezetedbe, mert bizonyos értelemben ı te vagy... 



És itt véget ért a gondolatsor, mert Mia 
hátracsavarta a karját, és a fájdalom, ó, Istenem, 
borzalmas volt! 
Még egy ilyen dedós picsát!, mondta Detta egyfajta 

szívélyes, sóhajtó lenézéssel, és mielıtt Susannah 
válaszolhatott volna, meglepı dolog történt: a világ 
kettéhasadt, mint egy vékony papírlap. A hasadás a 
gyilokjáró legközelebbi merlonjának piszkos 
kváderköveitıl indult, azután fölrohant az égre. 
Végigszáguldott a csillagfényes égbolton, és kettétépte 
a holdsarlót. 
Susannah egy pillanatig azt hitte, hogy a két 

megmaradt Sugár egyike pattant el, és a Torony dılni 
kezdett. Azután a hasadáson át meglátta, hogy két nı 
fekszik a Plaza-Park Szálló 1919-es szobájának két 
ágya közül az egyiken. Átkarolják egymást, a szemük 
lehunyva. Egyforma vérfoltos inget és farmert viseltek. 
A vonásaik azonosak, de az egyiknek volt lába térdtıl 
lefelé, azonkívül egyenes szálú, selymes haja és fehér 
bıre volt. 
– Nehogy keresztbe tegyél nekem! – zihálta Mia, 

nyálat permetezve Susannah fülébe. – Ne próbálj 
keresztbe tenni nekem vagy a fickónak. Mert erısebb 
vagyok, hallod? Erısebb vagyok! 
Semmi kétség, gondolta Susannah, miközben a 

szélesedı rés felé hullott. Legalábbis pillanatnyilag. 
Keresztüllökték a résen a valóságba. Hirtelen úgy 
érezte, egyszerre gyullad ki és fagy meg a bıre. 
Valahol megkondultak a révülés harangjai, azután... 

HAT 

...felült az ágyon. Egy nı volt, nem kettı, de 
legalább a lábai megvoltak. A félrelökött Susannah 
hátratántorodott. Most Mia volt szolgálatban. Mia 
kapta föl a kagylót, amelyet elıször mikrofonnal 
fölfelé tartott, azután megfordította. 



– Halló! Halló! 
– Halló, Mia. A nevem... 
A nı nem engedte szóhoz jutni. – Meghagyják 

nekem a babámat? Ez a kurva idebent azt mondja, 
hogy nem! 
Csönd lett, elıször hosszú, azután túl hosszú. 

Susannah érezte Mia félelmét, amely kezdetben ér 
volt, aztán folyó. Nem kéne így érezned, próbálta 
mondani. Hát nem érted, hogy a tied, ami nekik kell, 
amire szükségük van? 
– Halló, ott van? Az istenekre, ott van? KÉREM, 

MONDJA MEG, HOGY OTT VAN-E MÉG! 
– Itt vagyok – felelte nyugodtan a férfihang. – 

Kezdhetjük elölrıl, Mia, senki lánya? Vagy szóljak vis-
sza akkor, amikor valamivel... jobban magadnál vagy? 
– Ne! Nem, ne tegye, könyörgöm, ne tegye! 
– Nem szakítasz félbe még egyszer? Mert semmi 

okod az illetlen viselkedésre. 
– Megígérem! 
– A nevem Richard P. Sayre. – Honnan olyan is-

merıs ez a név Susannah-nak? – Ugye tudod, hova 
kell menned? 
– Igen! – Buzgón. Nagyon akarta, hogy elégedettek 

legyenek vele. – A Dixie Malac, a Hatvanegyedik utca 
és a Lexingworth sarkán. 
– Lexington – helyesbített Sayre. – Biztos vagyok 

benne, hogy Odetta Holmes segít megtalálni. 
Susannah föl akart kiáltani: Nem így hívnak! De 
inkább csöndben maradt. Ez a Sayre azt akarja, hogy 
kiáltson. Azt szeretné, ha elveszítené az önuralmát. 
– Ott van, Odetta? – Derősen ingerkedı hang. – Ott 

van, maga minden lében kanál szuka? 
Hallgatott. 
– Itt van – mondta Mia. – Nem tudom, mér nem 

válaszol. Most még csak nem is tartom vissza. 
– Ó, azt hiszem, én tudom, miért hallgat – felelte 

önelégülten Sayre. – Az egyik ok, hogy nem szereti ezt 



a nevet. – Majd pedig, olyasmire utalva, amit 
Susannah nem értett: – Ne hívj többé Claynek, Clay a 
rabszolganevem, hívj Muhammad Alinak. Igaz, 
Susannah? Vagy ez a maga ideje után volt? Azt 
hiszem, kicsivel késıbb. Pardon. Az idı olyan zavaros 
tud lenni, hát nem? Oda se neki. Mindjárt mondok 
valamit magának, drágám. Attól félek, nem nagyon 
fog tetszeni, de úgy vélem, tudnia kell. 
Susannah hallgatott. Bár egyre inkább nehezére 

esett. 
– Ami a fickód közvetlen jövıjét érinti, Mia, meglep, 

hogy egyáltalán szükségesnek tartod megkérdezni – 
mondta Sayre. Olajos csibész volt, pont a kellı 
mértékő pofátlansággal a hangjában. – A Király 
megtartja az ígéreteit, másokkal ellentétben, akiket 
megnevezhetnék. És ezt leszámítva, pusztán 
gyakorlati okból sem lehet másképp! Ki más 
nevelhetné a valaha született legfontosabb 
gyermeket... beleértve Krisztust, Buddhát, Mohamed 
prófétát? Ha fogalmazhatok parasztosan, ki másra 
bízhatnánk a szoptatását? Zene a füleinek, gondolta 
undorral Susannah. Pontosan ilyesmit akar hallani. 
Miért? Mert anya. 
– Rám! – kiáltotta Mia. – Hát persze hogy csak rám! 

Köszönöm! Köszönöm! 
Susannah végre megtalálta a hangját. Azt mondta 

Miának, hogy ne bízzon Sayre-ben, és természetesen 
süket fülekre talált. 
– Éppúgy nem hazudnék neked, ahogy az anyám-

nak tett ígéretet sem szegném meg – mondta a hang a 
telefonban. (Hát vót anyád, cukorfalat?, álmélkodott 
Detta.) – Még ha néha fáj is az igazság, a hazug 
embert könnyebb utolérni, mint a sánta kutyát, hát 
nem? Az az igazság, hogy a fickó nem marad sokáig 
nálad, Mia, az ı gyermekkora nem olyan lesz, mint 
más gyermekeké, a normális kicsiké... 
– Tudom! Ó, tudom én azt! 



– ...de öt évig a tiéd... vagy talán hétig, igen, akár 
hét is lehet... mindenbıl a legjobbat fogja kapni. Tıled 
is, természetesen, de tılünk is. A mi beavatkozásunk 
a legszükségesebbre szorítkozik... 
Elıpattant Detta Walker, olyan gyorsan és ocsmá-

nyul, mint mikor a zsír fellobban. Csupán egy 
pillanatra tudta hatalmába keríteni Susannah Dean 
hangszálait, de az értékes pillanat volt. 
– Emmá döfi, drágám, emmá döfi! – vihogta. – Nem 

ereszti bele a szádba, se a hajadba! 
– Hallgattasd el azt a kurvát! – csattant fel Sayre, és 

Susannah érezte a rántást, ahogy Mia hátralöki a még 
mindig vihogó Dettát megosztott elméjük mélyére. 
Vissza a kóterbe. 
Jól megmontam neki, meg én!, rikácsolta Detta. 

Megattam a kibaszott sápatagnak! 
Sayre hangja hideg és tagolt volt. – Mia, te paran-

csolsz, vagy nem? 
– Igen! Igen, én! 
– Akkor ez nem történhet meg még egyszer. 
– Nem fog! 
És valahol – mintegy Susannah felett, noha a meg-

osztott elme hátsó zugában igazából nem volt irány – 
valami becsapódott. Mintha vasajtó lett volna. 
Tényleg sittre kerültünk, mondta Dettának, de az 

csak röhögött. 
Azt hiszem, tudom már, ki ez, gondolta Susannah. 

Mármint rajtam kívül. Nyilvánvaló. Miának az a része, 
amely nem azonos Susannah-val, vagy azzal a 
valamivel, amit a semmibıl idéztek meg, hogy 
teljesítse a Bíbor Király parancsát... a harmadik rész 
nyilván maga az Orákulum, aki vagy elemi, vagy nem; 
a nıstény erı, amely elıbb Jake-kel próbálkozott, 
azután inkább beérte Rolanddal. Az a kiéhezett, 
szomorú szellem. Végre megkapta a testet, amelyre 
szüksége volt. Olyat, amely képes kihordani a fickót. 
– Odetta! – szólt Sayre évıdı kegyetlenséggel. – 



Vagy Susannah, ha így jobban tetszik. Megígértem, 
hogy mondok valami újdonságot, igaz? Attól tartok, ez 
afféle jó hír-rossz hír játék. Akarja hallani? 
Susannah tovább hallgatott. 
– A rossz hír, hogy Mia fickója talán nem töltheti be 

a nevében rejlı sorsot, vagyis nem ölheti meg az 
apját. A jó hír, hogy Roland csaknem biztosan meghal 
a következı néhány percben. Ami Eddie-t illeti, attól 
tartok, az ı esete nem lehet kérdéses. Nem 
rendelkezik a dinh reflexeivel és harci tapasztalatával. 
Drágám, nagyon hamar meg fog özvegyülni. Ez a 
rossz hír. 
Nem bírt tovább hallgatni, és Mia hagyta beszélni. – 

Hazudsz! Mindenben! 
– Nem én – felelte nyugodtan Sayre, és Susannah 

rádöbbent, honnan ismeri a nevét: Callahan történe-
tének befejezésébıl. Detroit. Amikor vallásának 
legszentebb parancsolatát szegte meg, és 
öngyilkosságot követett el, hogy megmeneküljön a 
vámpíroktól. Callahan kiugrott egy felhıkarcoló 
ablakán, hogy elkerülje ezt a sorsot. Elıször Belsı-
Világba érkezett, azután a Megfejthetetlen Ajtó 
segítségével a Callai Határvidékre. És az atya azt is 
elmondta nekik, mire gondolt közben: Nem 
gyızhetnek, nem gyızhetnek! És ebben igaza volt, a 
fenébe is! De ha Eddie meghal... 
– Tudtuk, hogy a dinh-je és a férje hova érkezik a 

legnagyobb valószínőséggel, ha keresztüljutnak egy 
bizonyos ajtón – folytatta Sayre. – Ezek után értesíteni 
bizonyos embereket, mindenekelıtt egy Enrico 
Balazar nevő fickót... biztosíthatom, Susannah, nem 
volt nehéz! Susannah hallotta a hangjában, hogy 
ıszintén beszél. Ha nem gondolja komolyan, amit 
mond, akkor ı a világ legnagyobb hazugja. 
– Hogy találhattátok ki? – kérdezte. Amikor nem 

kapott választ, kinyitotta a száját, hogy megismételje 
a kérdést. Mielıtt megtehette volna, ismét hátralök-



ték. Akármi volt valaha Mia, hihetetlen erıre tett szert 
Susannah-ban. 
– Elment? – kérdezte Sayre. 
– Igen, hátul van. – Hajbókolva. Mohó tetszeni vá-

gyással. 
– Akkor gyere el hozzánk, Mia. Minél elıbb jössz, 

annál hamarabb láthatod meg a fickód arcát! 
– Igen! – kiáltotta Mia az örömtıl lázasan. Vakító 

világosság csapott Susannah szemébe. Mintha egy 
cirkuszi sátor ponyvája alatt lesne valami ragyogó 
varázslatot. Vagy sötétet. 
Amit látott, éppolyan egyszerő, mint amilyen 

borzalmas volt: Callahan atya vett egy darab szalámit 
a boltostól. Egy jenki boltostól. Aki egy bizonyos 
szatócsboltot vezetett a maine-i East Stonehamben, 
1977-ben. Callahan a parókián mesélte nekik a törté-
netet... és Mia hallgatózott. 
A megértés olyan volt, mint a fölkelı vörös nap egy 

csatatér fölött, ahol ezrével hevernek a lemészároltak. 
Susannah ismét elırerontott, mit sem törıdve Mia 
erejével, és üvölteni kezdett: 
– Te kurva! Áruló szuka! Gyilkos ribanc! Elmondtad 

nekik, hogy az Ajtó hova küldi ıket! Hova küldi Eddie-t 
és Rolandot! Ó, te RINGYÓ! 

HÉT 

Mia erıs volt, de nem készült föl erre az új táma-
dásra, ami azért sikerült különösen vadra, mert Detta 
a saját gyilkos erejét adta hozzá. A betolakodó szeme 
tágra nyílt, és ı hátratántorodott. A szállodai 
szobában a telefon kiesett Mia kezébıl. Részegen 
tántorgott a szınyegen, csaknem átesett az egyik 
ágyon, azután úgy forgott, mint egy pityókás táncos. 
Susannah pofon csapta, vörös felkiáltójeleket rajzolva 
az arcára. 
Magamat pofozom, nem mást, gondolta Susannah. 



Micsoda ostobaság szétverni a berendezést! Akkor is 
muszáj volt. Annak a borzalma, amit Mia mővelt, az 
árulás mértéke... 
Bent a ringben, amely nem volt teljesen fizikai (de 

teljesen szellemi sem), Miának végre sikerült torkon 
ragadni és hátralökni Susannah/Dettát. Szeme még 
mindig kiguvadt, annyira meglepte a támadás 
vadsága. És talán szégyenkezett is. Susannah nagyon 
remélte, hogy képes szégyenkezni, hogy ezen még 
nem jutott túl. 
Azt tettem, amit tennem kellett, hajtogatta Mia, mi-

közben visszakényszerítette Susannah-t a fogdába. Az 
én fickómról van szó, mindenki ellenem van, azt 
tettem, amit tennem kellett! 
Azt tetted, hogy elárultad Eddie-t és Rolandot a 

szörnyetegedért!, üvöltötte Susannah. Abból, amit 
kihallgattál és továbbadtad, Sayre biztosra vehette, 
hogy elindulnak az Ajtón át Tower után, mi? Hány 
embert küldött rájuk? 
A vasajtó zárjának kattanása volt az egyetlen 

válasz. Csak ez alkalommal egy második is követte. 
Majd egy harmadik. Mia a torkán érezte 
vendéglátójának kezét, és nem akart még egy esélyt 
adni. Ez alkalommal három lakat is volt a zárka 
ajtaján. Zárka? A fenébe, nyugodtan mondhatod, 
hogy Kalkuttai Fekete Lyuk! 
Ha kikerülök innen, visszamegyek a Doganba, és 

tönkreteszem az összes kapcsolót! rikoltotta. Nem 
tudom elhinni, hogy még segíteni próbáltam neked! 
Dögölj meg! Tılem az utcán is ellhetsz! 
Nem jöhetsz ki, felelte Mia csaknem bocsánatkérı 

hangon. Késıbb, ha tehetem, békességgel 
elengedlek...  
Miféle békességem lesz nekem, ha Eddie meghal? 

Nem csoda, ha azt akartad, hogy vegyem le a győrőjét! 
Nem bírtad volna a bırödön, mi, abban a tudatban, 
amit mőveltél! 



Mia fölvette a kagylót és belehallgatott, de Richard 
P. Sayre addigra bontotta a vonalat. Valószínőleg 
mindenféle helyre kellett mennie, hogy járványokat 
gerjesszen, gondolta Susannah. 
Mia a helyére tette a kagylót, körülnézett az üres, 

steril szobában, ahogy akkor szokták az emberek, 
amikor elhagynak egy helyet, ahova nem térnek többé 
vissza, és meg akarnak gyızıdni róla, hogy mindent 
magukkal visznek, ami fontos. Megveregette a 
farmerja zsebét, hogy benne van-e a pénzköteg. 
Megérintette a másik zsebet, benne a kis dudort, a 
teknıcöt, a sköldpaddá-t. 
Sajnálom, mondta. Vigyáznom kell a fickómra. Most 

már mindenki ellenem van. 
Ez nem igaz, felelte Susannah a bezárt szobából, 

ahova Mia csukta. Hol lehet valójában? A Mélység 
Kastélyának legmélyebb, legsötétebb 
pincebörtönében? Valószínőleg. Számít? Én melletted 
álltam. Segítettem neked. Megállítottam az istenverte 
vajúdásodat, amikor arra volt szükség. És látod, mit 
tettél? Hogy lehetsz ilyen gyáva és hitvány? 
Kezével a kilincsen Mia megtorpant, az arca mély-

vörösre pirult. Igen, szégyellte magát, de a szégyen 
nem fogja visszatartani. Semmi sem tartja vissza. 
Egészen addig, amíg ıt is el nem árulják Sayre és 
barátai. 
Ettıl az elkerülhetetlen eseménytıl Susannah 

egyáltalán nem érzett elégtételt. 
Átkozott vagy, mondta. Ugye tudod? 
– Nem érdekel – felelte Mia. – Egy örökkévalóság a 

pokolban tisztességes ár azért, hogy egy pillantást 
vethessek a fickómra. Kérlek, ezt jól jegyezd meg. 
Ezután Susannah-t és Dettát magával hurcolva 

kinyitotta a szoba ajtaját, kilépett a folyosóra, és 
megtette az elsı lépést a Dixie Malac felé vezetı úton, 
amelynek végén borzalmas sebészek várakoznak, 
hogy világra segítsék ugyanolyan borzalmas gyerme-



két. 

STRÓFA: Commala-mox-nix! 
Ocsmány pácban vagy, az fix!  
Nagyon meg kell adjad az árát,  
Ha fogadod az áruló paroláját! 

VÁLASZ: Commala-come-hat! 
Tövisre vetetted ágyadat! 
Ha elárultnak nyújtasz kezet, 
Ugyancsak ocsmány pácban lehetsz. 

 
 



7. Stanza 
A CSAPDA 

EGY 

Már csak Roland Deschain maradt meg Gileád 
utolsó nagy harcos csapatából, és ennek meg is volt 
az oka; sajátosan regényes természetével, a képzelı-
erı teljes hiányával, gyilkos kezével ı volt a legjobb. 
Ma már megrohanta a sokízületi gyulladás, ám a szá-
raz fájdalom megkímélte a szemét és fülét. Hallotta a 
puffanást, ahogy Eddie feje nekicsapódik a Megfejt-
hetetlen Ajtónak, miközben keresztülcuppannak rajta 
(ı az utolsó töredék pillanatban lebukva, hajszál híján 
kerülte el, hogy a kilincsgomb betörje a koponyáját). 
Hallotta a madárdalt, elıször a távolból, idegensze-
rően, mintha álmában csivitelnének, azután a jelen-
bıl, prózaian és közelbıl. Napfény vágott az arcába, 
amitıl vaksin kellett volna pislognia, mivel a barlang 
sötétjébıl került ide. İ azonban, amint megpillantotta 
az éles fényt, gondolkodás nélkül résnyire húzta össze 
a szemét. Ha nem így cselekszik, bizonyosan nem 
veszi észre a kör alakú villantást két óra irányban, 
amikor földet ért a keményre döngölt, olajtól sötét 
talajon. Eddie bizonyosan meghalt volna. Talán 
mindketten meghalnak. Roland két dolgot ismert, 
amely ilyen tökéletes kör alakban izzik: a szemüveg és 
egy puskatávcsı. 
A harcos éppolyan ösztönösen ragadta meg Eddie 

karját, ahogy hunyorított a vakító napfénytıl. Érezte a 
fiatalember izmainak feszülését, amikor lábuk 
elszakadt az Ajtó Barlangjának kövektıl és csontoktól 
szemetes padlójától, érezte, ahogy ellazulnak, mikor 
Eddie belecsapta a fejét a Megfejthetetlen Ajtóba. 
Mindazonáltal Eddie nyögött és beszélni próbált, így 



hát magánál volt, legalábbis félig-meddig. 
Eddie, hozzám! – bömbölte Roland, miközben 

feltápászkodott. Keserő kín hasított a jobb csípıjébe, 
majd tovább, csaknem a térdéig, ı azonban nem adta 
jelét a fájdalomnak. Szinte nem is érezte. Egy épület 
felé vonszolta Eddie-t, el valamik mellett, amikrıl még 
ı is tudta, hogy olaj- vagy benzinpumpák. MOBIL volt 
a nevük, nem a harcosnak ismerıs CITGO vagy 
SUNOCO. 
Eddie legjobb esetben is csak félig volt magánál. Bal 

arcát elborította a fejsebébıl patakzó vér. 
Mindazonáltal szedte a lábát, amennyire bírta, felbot-
ladozott a három deszkalépcsın az épülethez, 
amelyrıl Roland már látta, hogy vegyesbolt. Jóval 
kisebb volt a Tookénál, máskülönben nem nagyon... 
Mögöttük kissé jobbra mintha ostort pattintottak 

volna. A lövész elég közel volt ahhoz, hogy Roland 
bizonyos lehessen benne: máris elhibázták ıket, ha 
egyszer hallotta a lövés hangját. 
Fülétıl kétujjnyira elhúzott valami. Tökéletesen 

lehetett hallani a hangját: Bzzzzzzz! A kis bolt ajtajá-
nak üvege berobbant. A rajta lógó felirat (NYITVA 
VAGYUNK, TEHÁT BEFELE, NÉZZ KÖRÜL!) ugrott 
egyet, és pörögni kezdett. 
– Rolan... – Eddie távoli, gyönge hangja úgy 

hallatszott, mintha egy falat kásán keresztül beszélne. 
– Rolan mija... ki... Uh! – Ez az utolsó a meglepetés 
hördülése volt, amikor Roland behajította az ajtón, 
aztán rávetette magát. 
Újabb csattanások hallatszottak; rendkívül nagy 

erejő fegyverrel lövöldözhetett rájuk valaki odakintrıl. 
Roland hallotta, amint valaki felordít: „Aúú, baszki, 
Jack!", és a következı pillanatban egy sorozatlövı – 
amit Eddie és Jake gépkarabélynak nevez – nyitott 
tüzet. Az ajtó mellett kétfelıl ragyogó szilánkokra hul-
lott a két kirakat piszkos üvege. A kirakatban levı 
papírnemő – Roland bizonyosra vette, hogy a helyi hí-



rek – szerteszét repült. 
A bolt polcközeiben két hölgyön és egy javakorabeli 

úron kívül nem volt vásárló. Mindhárman a bejárat 
felé fordultak – Roland és Eddie irányába –, arcukon 
a fegyvertelen polgárok örök értetlenségével. Roland 
ezt néha főevı pillantásnak nevezte magában, mintha 
az ilyen népek – Calla Bryn Sturgis lakosainak zömét 
is beleértve – birkák lennének, nem emberek. 
– Feküdj! – bömbölte Roland, aki félájult (és most 

még lélegezni sem tudó) bajtársán feküdt. – Az 
isteneitek szerelmére, FEKÜDJ! 
Az idısecske úriember, aki a boltban levı hıség 

ellenére kockás flanelinget viselt, elengedte a kezében 
levı, paradicsomot ábrázoló dobozt, és a földre 
vetıdött. A két hölgy nem követte a példáját, és a 
sorozatlövı egy másodperc alatt végzett mindkettıvel: 
az egyiknek a mellén ütött lyukat, a másiknak a feje 
tetejét csapta szét. A mellbe lıtt asszony eldılt, mint 
egy zsák gabona. Akit fejbe lıttek, vakon tett még két 
támolygó lépést Roland felé, közben a vér úgy lövellt a 
magasba a haja helyén, akár a láva a kitörı vulkán-
ból. Kint egy második és egy harmadik sorozatlövı is 
tüzet nyitott, a nappal megtelt robajjal, a levegıbe 
cikcakkozó lövedékek szıttek gyilkos hálót. Az 
asszony, akinek hiányzott a feje teteje, egy utolsó 
tánclépésben, karjaival csapkodva kettıt pördült, 
azután összerogyott. Roland a pisztolyáért kapott, és 
megkönnyebbülten érezte, hogy még mindig a 
tokjában van: megnyugtatta a szantálfa agy. Ez 
legalább rendben van. Megérte a kockázatot. İ és 
Eddie bizonyosan nem révülésben vannak. A 
fegyveresek látták ıket, de milyen jól látták! 
Mi több, várták ıket. 
– Befelé! – kiáltotta valaki. – Befelé, befelé, ne 

adjatok nekik esélyt, hogy megtalálják a pöcsüket, 
mozgás, catzarrók! 
– Eddie! – mennydörögte Roland. – Eddie, most 



segítened kell! 
– Micsa...? – Halkan. Ámulva. Eddie fél szemmel 

bámult rá, a jobb szemével. A bal átmenetileg bele-
fulladt a fejsebbıl patakzó vérbe. 
Roland kinyújtotta a kezét, és keményen pofon vág-

ta; Eddie hajából vér spriccelt. – Martalócok! Meg 
akarnak ölni minket! Mindenkit, aki itt van! 
Eddie látható szeme kitisztult, méghozzá villám-

gyorsan. Roland látta, milyen erıfeszítésébe kerül – 
nem az, hogy összeszedje magát, hanem hogy ilyen 
sebesen szedje össze, annak ellenére, hogy a feje 
bizonyára borzalmasan lüktetett –, és e pillanatban 
nagyon büszke volt Eddie-re. Ismét Cuthbert Allgood 
volt, maga a megelevenedett Cuthbert. 
– Mi a fene ez? – kiáltotta valaki rekedt, izgatott 

hangon. – Mi a kénköves pokol ez? 
Feküdj! – mondta Roland oda se nézve. – Ha életben 

akarsz maradni, hasalj a földre! 
– Fogadj szót neki, Chip – felelt valaki más – Roland 

szerint valószínőleg az az ember, aki eldobta a 
paradicsomos dobozt. 
Keresztülmászott az üvegtörmeléken, távolabb az 

ajtótól, érezte a szúrásokat és vágásokat a térdén és 
az ujjpercein, de nem törıdött vele. Golyó süvített el a 
halántéka mellett. Emiatt sem izgatta magát. Odakint 
ragyogóan sütött a nyári nap. Az épület elıtt állt a két 
MOBIL feliratú benzinpumpa. Mellettük egy öreg autó 
látszott, valószínőleg valamelyik bevásárló asszonyé 
(akinek nem lesz többé szüksége rá), vagy Mr. Fla-
nelingé. Túl a benzinkút és a parkolóhely olajos 
földjén kövezett vidéki út látszott, amelynek másik 
oldalán egyenszürkére mázolt házak szorongtak. Az 
egyikre azt írták, VÁROSHÁZA, egy másikra azt, hogy 
STONEHAMI TŐZOLTÓSÁG ÉS ELSİSEGÉLYHELY. 
A harmadik, legnagyobb épület a felirata szerint a 
VÁROSI GARÁZS volt. Az épületek elıtti parkoló 
ugyancsak ki volt kövezve (ahogy Roland mondta 



volna, vasalva), és számos jármő parkok ott, az egyik 
akkora, mint egy ekhós szekér. Mögülük zúdult ki a 
több mint féltucatnyi támadó. Egyikük hátramaradt, 
ıt Roland rögtön fölismerte: Enrico Balazar csúf 
alvezére volt, Jack Andolini. A harcos látta ezt az 
embert meghalni, elıször pisztolylövéstıl, majd élve 
fölfalták a Nyugati Tenger sekély vizének húsevı ho-
márszörnyei, de ismét itt volt. Mert végtelen számú 
világ forog a Setét Torony nevő tengely körül, és ez itt 
egyike eme világoknak. Mégis csak egy világ valódi, 
csak egy, az, ahol ha a dolgok véget érnek, akkor úgy 
is maradnak. Lehet, hogy ez az a világ; lehet, hogy 
mégsem. Most nincs idı ezen morfondírozni. 
Roland föltérdelve tüzet nyitott, revolverének kaka-

sát jobb tenyerének kérges szélével húzva föl. Elsınek 
a gyorstüzelı fiúkat vette célba. Egyikük holtan 
zuhant az út fehér felezıvonalára, torkából fröcskölt a 
vér. A második a földes útpadkán rogyott össze, 
szeme között lyukkal. 
Ekkorra Eddie is mellette térdelt, és felhúzta 

Roland másik pisztolyának kakasát. Legalább két 
célpontját elvétette, ami, tekintve az állapotát, nem 
volt meglepı. Három újabb támadó került a földre, 
ketten holtan, a harmadik ordítva: „Eltaláltak! 
Ó,Jack, segíts, hasba lıttek!" 
Valaki megragadta Roland vállát, mivel fogalma 

sem volt róla, milyen veszedelmes dolog ilyet tenni egy 
harcossal, különösen tőzharc közben. – Uram, mi az 
ördög... 
Roland gyors pillantást vetett rá. Egy negyvenes 

éveiben járó embert látott, aki nyakkendıt viselt a 
henteskötényhez; még volt annyi ideje, hogy végiggon-
dolja: Boltos, valószínőleg ugyanaz, aki elmagyarázta 
az atyának, merre van a postahivatal, azután 
erélyesen hátralökte. Egy töredék pillanattal késıbb 
vér spriccelt a férfi fejének bal oldaláról. Csak súrolta 
a golyó, gondolta a harcos, nem sérült meg komolyan, 



legalábbis még nem. De ha nem löki hátra... 
Eddie újratöltött. Roland ugyanazt tette, csak neki 

valamivel tovább tartott, mivel a jobb kezérıl több 
ujja hiányzott. Közben a két életben maradt martalóc 
fedezéket keresett az egyik öreg autó mögött, amely az 
út mellett állt. Túl közel voltak. Ez nem jó. Roland 
hallotta egy közeledı motor zúgását. Visszanézett a 
férfira, aki elég fürge észjárású volt ahhoz, hogy a 
földre vesse magát, amikor Roland rákiáltott, így 
elkerülte az asszonyok sorsát. 
– Hé! – szólt oda neki Roland. – Van fegyvere? A 

flanelinges férfi megrázta a fejét. A szeme ragyogó kék 
volt. Félt, de Roland szerint korántsem esett pánikba. 
A vevı elıtt most ült fel a szétvetett lábú boltos, és 
émelygéssel vegyes döbbenettel nézte a fehér 
kötényére hulló, szétterjedı, piros csöppeket. 
– Boltos, van fegyvere? – kérdezte Roland. Mielıtt a 

boltos válaszolhatott volna – ha egyáltalán képes lett 
volna válaszolni –, Eddie megragadta Roland vállát. – 
Támad a könnyőlovasság – mondta. Kásásan ejtette a 
szavakat – Dámada gönnyőlovazzság –, de Roland 
amúgy sem értette volna a célzást. A fontos az volt, 
hogy Eddie újabb hat embert vett észre, akik 
keresztülrohantak az úttesten, ez alkalommal 
szétszóródva és cikcakkban. 
– Vai, vai, vai! – bıdült el Andolini mögöttük, két 

kézzel kaszálva a levegıben. 
– Uramatyám, Roland, ez Trükkös Postino! – 

mondta Eddie. Trükkös egy túlméretezett stukkert 
cipelt, bár Eddie nem tudta, hogy ez-e az a hatalmas 
M-16-os, amelyet ı Csodálatos Rambo-masinának 
hívott. Mindenesetre itt sem járt több szerencsével, 
mint mikor a Ferde Toronyban zajlott a lövöldözés: 
Eddie lıtt, és Trükkös az egyik földön fekvı fickóra 
zuhant, miközben még mindig pufogtatott a 
fegyverbıl. Ebben semmi hısiesség nem lehetett, csak 
az ujja görcsök be a haldokló agy utolsó jelzésétıl, 



Rolandnak és Eddie-nek mégis hasra kellett vágódnia 
ismét, így az öt gengszternek sikerült megérkeznie az 
öreg autó fedezékébe az út innensı oldalán. A helyzet 
rosszabbodott. Az út túloldalán álló autók mögül – 
Roland úgyszólván bizonyosra vette, hogy a fiúk 
ezeken jöttek – fedezni tudják ıket, így hamarosan 
céllövöldévé változtathatják ezt a kis boltot, anélkül 
hogy túlzottan nagy veszélynek tennék ki magukat. 
Ez kísértetiesen hasonlított ahhoz, ami a Jericho-

hegyen történt. 
Ideje visszavonulni. 
A közeledı jármő hangja erısödött. Nagy motor 

volt, hangjából ítélve súlyos jármő alatt verejtékezhe-
tett. A bolttól balra gigászi kamion jelent meg a 
dombtetın, tele óriási fatörzsekkel. Roland látta, hogy 
a sofır szeme kitágul, az álla leesik – hogy is ne? A 
kisvárosi vegyesbolt elıtt, ahol kétségtelenül számos 
alkalommal megállt egy üveg sörért egy-egy hosszú, 
forró, erdei nap után, féltucatnyi vérzı holttest hever 
az úton, mint a csatában elesett katonák. Roland 
tudta, hogy azok is. 
Sivítottak a hatalmas kamion fékjei. Hátul a 

légfékek fújtak, mint a dühös sárkány. Sivítottak az 
óriási gumikerekek is, mivel elıbb leblokkoltak, 
azután füstölgı fekete nyomot húztak a vasalt úton. A 
teherautó soktonnás rakománya oldalra dılt. Roland 
látta, hogy a fatörzsekbıl szilánkok röpködnek, mert 
az út túloldaláról önfeledten tüzeltek tovább a 
gengszterek. Volt valami már-már delejes a 
látványban, mintha az Eldek egyik kárhozott 
fenevadját nézné, amint lángoló szárnyakkal 
bucskázik le az egekbıl. 
Az elszabadult szekér eleje keresztülgurult az elsı 

holttesten. Belek rıt kötelei repkedtek, és belecup-
pantak a földes padkába. Végtagok szakadtak le. Egy 
kerék keresztülgázolt Trükkös Postino fején, a 
szétpattanó koponya pont olyan hangot adott, mint 



mikor a gesztenye felhasad a tőzben. A kamion 
rakománya még jobban megdılt, és borulni kezdett. A 
kerekek, amelyek Roland válláig értek, megakadtak, 
és a levegıbe szórták a véres föld koloncait. A kamion 
fenséges lassúsággal sodródott a bolt felé. A vezetı 
nem látszott a fülkében. A bolt és a bentiek egy 
pillanatra el voltak zárva a túloldali, fölényben levı 
tőzerıtıl. A boltos – Chip –, és az életben maradt vevı 
– Mr. Flaneling – tehetetlen döbbenettel bámulták a 
közeledı kamiont. A boltos szórakozottan törülgette a 
vért a halántékáról, és a földre rázta, mintha víz 
lenne. Sebe a harcos szerint súlyosabb volt, mint 
Eddie-é, de Chip errıl láthatólag nem vett tudomást. 
Lehet, hogy ez még jó is. 
– Menjünk ki hátul – mondta Eddie-nek. – Most. 
– Jó ötlet. 
Roland megragadta a flanelinges férfi karját. Annak 

a tekintete rögtön elszakadt a kamiontól. A harcosra 
nézett. Roland hátrafelé intett a fejével, a koros 
úriember bólintott. Váratlan ajándék volt, hogy ilyen 
gyors esző, és nem kérdezget. 
Kint a kamion rakománya végleg leborult, össze-

zúzva az egyik parkoló autót (Roland ıszintén remél-
te, hogy a mögötte lapuló martalócokkal együtt). Elı-
ször csak a felsı fák gurultak le, aztán a többi is utá-
naömlött a raktérrıl. Olyan félelmetes volt az a véget 
nem érı, fémes csikorgás, hogy hozzá képest a fegy-
verropogás jelentéktelennek tőnt. 

KETTİ 

Eddie megragadta a boltost úgy, ahogy Roland a 
másik férfit, de Chip nem dicsekedhetett vásárlója 
eszével vagy életösztönével. Továbbra is döbbenettıl 
és félelemtıl tágra nyílt szemmel bámult ki a főrészes 
szélő lyukon, ami valaha a kirakata volt, miközben a 
rönkszállító teherautó önpusztító balettjének utolsó 



felvonásához ért. A vontató leszakadt a túlterhelt 
pótkocsiról, és leszökdécselt a bolt mögötti lejtın az 
erdıbe. Maga a rakomány hatalmas barázdát szántva 
végigcsúszott az út jobb oldalán, mély árkot, egy 
kilapított Chevrolet-t és két további lapos martalócot 
hagyva maga mögött. 
De maradt belılük bıven. Legalábbis úgy tőnt. A 

lövöldözés folytatódott. 
– Gyerünk, Chip, ideje megpattanni! – nógatta 

Eddie, és az üzlet vége felé rángatta a boltost. Ezúttal 
Chip engedelmeskedett, noha még mindig hátrafelé 
bámult, és a vért törölgette az arcáról. 
A bolt végénél, balra, az újságosállvány mögött, 

amelyen fıleg pucér macák domborítottak ócska 
magazinokban, kialakítottak egy pultból, néhány rog-
gyant székbıl, három-négy asztalból és egy ódon 
homárfızı fazékból álló büfét. Mikor idáig értek, kint 
felerısödött a fegyverropogás. Azután ismét halkult, 
ez alkalommal egy robbanás miatt. Eddie úgy vélte, a 
kamion üzemanyagtartálya lehetett. Érezte, hogy 
elzúg mellette egy golyó, és látta, hogy kerek, fekete 
lyuk jelenik meg a falon lógó, világítótornyot ábrázoló 
képen. 
– Kik ezek az emberek? – kérdezte Chip tökéletes 

társalgási hangnemben. – És maguk kicsodák? 
Eltaláltak? Tudják, a fiam volt Vietnamban. Látták 
azt a kamiont? 
Eddie nem válaszolt a kérdésekre, csak mosolygott, 

bólogatott, és tovább terelte Chipet Roland nyomá-
ban. Halvány fogalma sem volt róla, hova mennek, 
vagy hogyan kerülnek ki ebbıl a kalamajkából. Az 
egyetlen, amiben teljesen biztos volt, hogy Calvin 
Tower nincs itt. Még jó. Towernek vagy van köze 
ehhez a tőzijátékhoz és mennykıcsapkodáshoz, vagy 
nincs, de hogy az öreg Cal miatt tört ki, efelıl Eddie-
nek nincs kétsége. Ha az öreg Cal... „ 
Tüzes tő szaladt át a karján. Eddie felordított 



meglepetésében és fájdalmában. Egy pillanattal 
késıbb egy másik döfte meg a vádliját. Igazi kín 
hasított a jobb lábikrájába, és a fiatalember ismét 
felüvöltött. 
– Eddie! – Roland megkockáztatott egy pillantást 

hátrafelé. – Te... 
– Rendben, jól vagyok, menj, menj! 
Az olcsó farostlemezbıl készült hátsó falhoz értek, 

amelyen három ajtó sorakozott egymás mellett. Az 
egyikre azt írták: FIJJUG, a másikra: LYÁNYOK, a 
harmadikra: CSAK ALKALMAZOTTAKNAK. 
– CSAK ALKALMAZOTTAKNAK! – ordította Eddie. 

Lenézett, és vérrel keretezett lyukat pillantott meg a 
farmerján, úgy tíz centivel a térde alatt. A golyó nem 
robbantotta szét a térdkalácsát, ami jó, de anyám, 
hogy milyen kurvára fájt! 
A feje fölött szétdurrant egy lámpa gömbje. Üveg 

záporozott a fejére és a vállára. 
– Biztosítva vagyok, de az Isten tudja, vajon az ér-

vényes-e ilyesmire – mondta Chip tökéletes társalgási 
stílusban. Letörülte a vért az arcáról, majd a földre 
rázta, Rorschach-foltokat rajzolva. Golyók zümmögtek 
körülöttük. Eddie látta, hogy az egyik megemeli Chip 
gallérját. Valahol mögöttük Jack Andolini – az öreg 
Kétszer-Csúnya – bömbölt olaszul. Eddie valahogy 
nem hitte el, hogy visszavonulót fújna. 
Roland és a flanelinges vevı átment a CSAK ALKAL-

MAZOTTAKNAK ajtón. Az adrenalinnal telepumpált 
Eddie a boltost vonszolva követte ıket. Jó nagy 
raktárba értek. Eddie-t megcsapta a többféle gabona, 
a mentol és mindenekelıtt a kávé szaga. 
Mr. Flaneling átvette a vezetést. Roland sietve 

követte a polcok és a konzervekkel megrakott 
raklapok közötti folyosón. Eddie sután szökdécselt 
utánuk, magával rángatva a boltost. Az öreg Chip jó 
sok vért veszített a halántékán levı seb miatt, és 
Eddie folyvást azt várta, mikor ájul el, ám Chip... nos, 



mintha még fel is élénkült volna. Egyre faggatta 
Eddie-t, hogy mi történt Ruth Beemerrel és a 
nıvérével. Ha a boltban tartózkodó asszonyokra 
célzott (amit Eddie biztosra vett), akkor csak abban 
reménykedett, hogy Chip nem egyhamar nyeri vissza 
az emlékezetét. 
Hátul újabb ajtóhoz értek. Mr. Flaneling kinyitotta, 

és elindult. Roland visszarántotta az ingénél fogva, 
azután ı lépett ki, meggörnyedve. Eddie odaállította 
Chipet Mr. Flaneling mellé, ı meg elébük állt. 
Mögöttük golyók lyuggatták át a CSAK ALKALMAZOT-
TAKNAK feliratú ajtót, hökkent fehér szemeket nyitva 
a fán. 
– Eddie! – mordult föl Roland. – Hozzám! 

Kisántikált. Rakodórámpára jutott, a mögött 
hektárnyi csúnya, feldúlt föld terült el. A rámpától 
jobbra kukák álltak rendetlen csoportban, balra két 
konténer, de Eddie Deannek nem úgy tőnt, hogy 
bárki sokat bajlódott volna azzal, hogy a szemetet a 
megfelelı helyre dobja. Sörösdobozok alkottak akkora 
kupacokat, hogy már-már elérték a régészek számára 
értékes szemétdombok magasságát. Nincs párja egy 
kis lazsálásnak a bolt hátsó tornácán, egy nehéz nap 
után!, gondolta Eddie. 
Roland rábökött fegyverével egy újabb üzemanyag-

szivattyúra, amely rozsdásabb és öregebb volt az 
elsıknél. Egyetlen szót írtak rá. – Dízel – mondta 
Roland. – Ez üzemanyagot jelent? Ugye azt? 
– Igen – helyeselt Eddie. – Chip, mőködik ez a 

szivattyú? 
– Hát persze, persze – felelte Chip közömbösen. – 

Egy csomó hapsi szokott itt tankolni. 
– Én tudom kezelni, uram – szólalt meg Flaneling. – 

Jobb, ha rám bízzák – érzékeny szerkezet. 
Fedeznének a haverjával? 
– Persze – biccentett Roland. – Oda nyomassa. – 

Hüvelykujjával a bolt felé bökött. 



– Hé, ne! – horkant föl meglepetten Chip. 
Vajon mennyi idıbe telt? Eddie nem tudta volna 

megmondani. Csupán azt a világosságot érzékelte, 
amelyet eddig egyszer élt át: amikor Blaine, a Mono 
eszén igyekezett túljárni a találós kérdéseivel. A 
ragyogás mindent elöntött, elnyomta még a fájdalmat 
is a lábszárában, ahol a lövedék vagy megrepesztette 
a sípcsontját, vagy nem. Érzékelte azt is, milyen 
büdös van itt hátul – rothadó hús, penészes áruk, 
ezernyi üres sörösdoboz élesztıszaga, a hanyag 
lustaság bőze –, és az út menti koszos kis kóceráj 
körén kívül már a fenyık illatoztak isteni édességgel. 
Hallotta egy repülıgép zümmögését az ég egyik távoli 
szegletébıl. Tudta, hogy szereti Mr. Flanelinget, mert 
Mr. Flaneling itt volt, velük volt, erre a pár pillanatra a 
kötelékek legerısebbikével kapcsolódott Rolandhoz és 
Eddie-hez. De az idıt, azt nem igazán érzékelte. Bár 
nem telhetett el sokkal több kilencven másodpercnél, 
mióta Roland megkezdte a visszavonulást, különben 
már lerohanták volna ıket, kamion ide vagy oda. 
Roland bal felé mutatott, ı maga pedig jobb felé 

indult. Egymásnak háttal álltak a rámpán 
kétméternyire, fegyvereiket az arcukig emelve, mintha 
párbajozni akarnának. Mr. Flaneling leugrott a rámpa 
szélérıl, ruganyosan, akár egy tücsök, megragadta az 
öreg dízelszivattyú oldalán levı krómozott fogót, és 
sebesen tekerni kezdte. A kis ablakban a számok 
visszafelé futottak, de 00 19-nél elakadtak. Mr. 
Flaneling tovább próbálkozott. Amikor a szivattyú 
ismét megtagadta az engedelmességet, vállat vont, és 
kihúzta a tömlı végét a helyérıl. 
– John, ne! – kiáltotta Chip. Még mindig a raktár-

ajtóban állt, és fölemelte a két kezét. Az egyik tiszta 
volt, a másik a könyökéig véres. 
– Tőnjél az útból, Chip, különben... 
Két férfi ugrott elı Eddie oldalán az East Stoneham-

i vegyesbolt sarka mögül. Mindkettı farmert és 



flanelinget viselt, ám Chip ingétıl eltérıen ezek 
vadiújnak tőntek, még a hajtás is ott volt az ujjukon. 
Eddie nem kételkedett benne, hogy az alkalomra 
vásárolták ıket. Az egyik csibészt fölismerte; utoljára 
az Elme Manhattani Éttermében, vagyis Calvin Tower 
könyvesboltjában látta. Korábban már ıt is megölte 
egyszer. Ki hinné, hogy tíz év múlva történik majd 
meg? A Ferde Toronyban, Balazar búvóhelyén, 
méghozzá azzal a fegyverrel, amelyet most is a 
kezében tart. Bob Dylan egyik sora jutott eszébe az 
árról, amit azért kell fizetni, hogy ne kelljen mindenen 
kétszer keresztülmenni. 
– Hé, Nagyorrú! – kiáltotta Eddie (úgy rémlik, ez 

már szokása, valahányszor összefut ezzel a söpredék-
kel). – Jól vagy, haver? – George Biondin nem látszott, 
hogy nagyon jól lenne. Még a legjobb formájában is 
legföljebb szalonképesnek mondhatta volna a saját 
anyja (a gigászi ormány miatt), most pedig dagadt volt 
a képe: elszínezıdött zúzódások borították, amelyek 
épp csak kezdtek halványulni. A legcsúnyább pukli 
pont a szeme között éktelenkedett. 
Ezt én csináltam, gondolta Eddie. Tower 

könyvesboltjának hátuljában. Így volt, mégis úgy tőnt, 
mintha ezer éve történt volna. 
– Te – mondta George Biondi. Még ahhoz is 

túlságosan elhőlt, hogy fölemelje a fegyverét. – Te. Itt. 
– Én itt – helyeselt Eddie. – Te meg jobban tetted 

volna, ha New Yorkban maradsz. – Azzal szétlıtte 
George Biondi arcát. A haverjáét is. 
Flaneling megszorította a szivattyú pisztolyforma 

fogantyúját. Sötét dízelolaj spriccelt a tömlı végébıl, 
eláztatta Chipet, aki sértıdötten kotkodácsolva 
támolygott ki a rámpára. – Csíp! – ordította. – A 
fenébe, ez csip! Hagyd abba, John! 
De John nem hagyta abba. Újabb három ember 

rontott elı a Roland felıli oldalon, egy pillantást 
vetettek a harcos nyugodt, rettenthetetlen arcára, 



majd igyekeztek visszahátrálni. Halottak voltak, 
mielıtt megfordulhattak volna új kirándulócipıjük 
sarkán. Eddie-nek eszébe jutott az út másik oldalán 
parkoló féltucatnyi autó, meg a nagy Winnebago, és 
volt ideje, hogy eltöprengjen azon, ugyan hány embert 
küldött Balazar erre a kis expedícióra. Biztosan nem 
csak a sajátjait. De mibıl fizette ki a többieket? 
Nem kellett fizetnie, gondolta Eddie. Valaki teletömte 

zsével, és azt mondta neki, menjen, vegyen meg 
mindent, amire szükség van. Annyi vidéki suttyót, 
ahány csak kell. És valahogy arról is meggyızték, 
hogy a hapsik, akikre mennek, megérnek ekkora 
felhajtást. 
A boltból tompa, morajló puffanás hallatszott. Ko-

rom csapott ki a kéményen, és beleolvadt a rönkszál-
lító teherautóból áradó sötétebb, olajos füstoszlopba. 
Eddie arra gondolt, valaki gránátot hajított be a 
boltba. A raktár ajtaja leszakadt zsanérjairól, és egy 
füstfelleg kíséretében végigszáguldott a polcok között 
félútig, majd a földre zuhant. A fickó, aki a gránátot 
hajította, hamarosan egy másodikkal próbálkozik, és 
mivel a raktár padlóját mostanra egy centi magasan 
dízelolaj borítja... 
– Lassítsd le, amennyire tudod – mondta Roland. – 

Még nem nedves eléggé a padló. 
– Lassítsam le Andolinit? – kérdezte Eddie. – Hogy 

csináljam? 
– Az örökké járó száddal! – kiáltotta Roland, és 

Eddie csodálatos, lelkesítı dolgot látott: a harcos 
vigyorgott. Csaknem nevetett. Ugyanakkor Flanelingre 
– Johnra – nézett, és jobb kezét forgatva jelezte: 
szivattyúzz tovább! 
– Jack! – ordította Eddie. Fogalma sem volt, hol 

lehet ebben a pillanatban Andolini, így egyszerően 
csak olyan hangosan bömbölt, ahogy bírt. Mivel 
Brooklyn kevésbé elegáns utcáin nıtt fel, ez 
meglehetısen nagy hangerıt jelentett. 



Szünet következett. A fegyverropogás halkult, aztán 
abbamaradt. 
– Hé! – kiáltott vissza Jack Andolini csodálkozva, 

mégis kedélyesen. Eddie szerint nem is csodálkozott 
igazán. Tudta, mit akar Jack: bosszút. Bántották 
Tower könyvesboltja mögött a raktárban, de nem is ez 
volt a legnagyobb baj. Meg is alázták. – Hé, Nagyme-
nı! Te vagy az a fickó, aki Hobokenig akarta eldur-
rantani az agyamat, azután pisztolyt nyomott az 
állam alá? Öregem, még mindig megvan a nyoma! 
Eddie látta Andolinit e gyászos beszéd közben, 

ahogy hadonászik, megmaradt embereinek mutatja, 
hova álljanak. Hányan lehetnek? Nyolcan? Talán 
tízen? Isten a tudója, máris épp eleget leszedtek. És 
hol lehet a maradék? Kettı a bolttól balra. Kettı 
jobbra. A maradék Monsieur Gránáttal elıttük. És 
amikor Jack készen áll, akkor ezek támadni fognak. 
Egyenesen bele a dízelolaj sekély tavába. 
Legalábbis Eddie így remélte. 
– Ma is az a pisztoly van nálam! – kiáltotta Jacknek. 

– Ez alkalommal a seggedbe dugom, mit szólsz hozzá? 
Jack nevetett. Könnyed, fesztelen hang volt. 

Színészkedett, de jól csinálta. Valójában a 
robbanáshoz közeledhetett: pulzus százharminc, 
vérnyomás százhatvan fölött. Nem holmi ócska kis 
huligánnak kellett megfizetnie. Ez itt egész bőzös 
nehézfiú-pályafutásának legnagyobb munkája volt, a 
Szuperkupa. 
A parancsot kétségtelenül Balazar adta ki, de Jack 

Andolini volt kint a színhelyen, ı volt a táborszernagy, 
és most nem egy hazárdjátékot kedvelı csapost kellett 
eltángálni, aki nem fizette meg az adósságát, nem is 
egy Lenox sugárúti biboldó ékszerészt kellett 
meggyızni, hogy védelemre van szüksége; ez igazi há-
ború. Jack okos volt – legalábbis a legtöbb gengszter-
hez képest, akikkel Eddie találkozott drogos korában, 
amikor még Henryvel futott –, de ugyanakkor olyan 



mélyrıl fakadó ostobaság is volt benne, aminek sem-
mi köze az IQ-hoz. Az ıt folyamatosan hergelı huligán 
egyszer már megruházta, méghozzá ügyesen, ám Jack 
Andolini kényszerítette magát, hogy ezt elfelejtse. A 
dízel csöndesen csobogott a rámpán, és szétterjedt a 
bolti raktár öreg, megvetemedett deszkáin. John, 
vagyis sai Jenki Flaneling kérdın nézett Rolandra. 
Roland elıször megrázta a fejét, azután ismét körbe-
forgatta a kezét: még. 
– Hol a könyvesbolti fószer, Nagyokos? – Andolini 

hangja éppolyan derős volt, mint korábban, de köze-
lebbrıl hallatszott. Akkor hát keresztülvágott az 
úttesten. Eddie úgy saccolta, a bolt elıtt állhat. 
Igazán kár, hogy a dízelolaj kevéssé 
robbanásveszélyes. – Hol van Tower? Add ki nekünk, 
és a legközelebbi találkozásig békén hagyunk a másik 
pofával együtt. 
Hát persze, gondolta Eddie, és eszébe jutott valami, 

amit Susannah mondott néha (a legszebb undok 
Detta Walker-hangján) teljes hitetlenségének jelzésé-
re: És nem erisztem bele a szájadba, és nem megyen 
rá a hajadra sem! 
Úgyszólván biztosra vette, hogy ezt a csapdát kifeje-

zetten idelátogató harcosoknak állították. A rosszfiúk 
vagy tudják, hol tartózkodik Tower, vagy sem (egy 
hangot se hitt el abból, amit Jack Andolini mondott), 
de valaki pontosan tudta, hogy a Megfejthetetlen Ajtó 
hova és mikor fuvarozza el Eddie-t meg Rolandot, és 
ezt a tudását megosztotta Balazarral. Óhajtja a srácot, 
aki megszégyenítette a maga srácát, Mr. Balazar? A 
kölyköt, aki levakarta Jack Andolinit és George Biondit 
Towerrıl, mielıtt annak ideje lett volna engedni, és 
odaadni önnek, amire szüksége van? Jó. Íme, itt fog 
felbukkanni. İ és egy másik szivar. Mellesleg itt van 
annyi dohány, hogy béreljen belıle akár egy egész, 
betétes cipıs zsoldoshadsereget. Lehet, hogy ez sem 
elég, mert a srác tökös gyerek, a haverja meg még nála 



is rosszabb, de talán szerencséje lesz. De még ha nem 
így történik is, még ha a Roland nevő ellóg is, egy 
sereg hullát hagyva maga mögött... nos, kezdetnek 
elég a srácot elkapni. És puskás mindig akad, nemde? 
Hát persze. Tele velük a világ. A világok. 
Vajon mi lehet Jake-kel és Callahannel? İket is 

fogadóbizottság várja innen huszonkét évnyire az 
idıben? Az üres telek kerítésére írt versike ezt 
sugallja, amennyiben követik a feleségét – 
SUSANNAH-MIO, MEGHASADT CSAJOM, mondta a 
vers. '99-BEN DIXIE MALACBAN PARKOLT A 
TRAGACSOM. És ha fogadóbizottság várta ıket, 
egyáltalán élnek még? 
Eddie egy gondolatba kapaszkodott: ha a ka-tet bár-

melyik tagja – Susannah, Jake, Callahan, vagy akár 
Csi – meghalna, arról ı és Roland tudnának. És ha 
csak áltatja magát, s ez valami regényes ábrándozás, 
hát bánja is ı. 

HÁROM 

Roland a flanelinges ember szeme közé nézett, és 
elhúzta a kezét a torka elıtt. John bólintott, és 
azonnal elengedte a szivattyú karját. Chip, a bolt 
tulajdonosa a rámpa mellett állt, és ahol nem véres 
volt az arca, ott határozottan szürkének tőnt. Roland 
úgy látta, hamarosan elájul. Nem lenne nagy 
veszteség. 
– Jack! – kiáltotta a harcos. – Jack Andolini! – 

Ahogy az olasz nevet kiejtette, arra oda kellett figyelni, 
mert egyszerre volt szabatos és metszı. 
– Te vagy a Nagyokos bátyója? – kérdezte Andolini. 

A hangja derős volt. És megint közelebbrıl beszélt. 
Roland becslése szerint a bolt elıtt állhatott, talán 
éppen ott, ahol ı és Eddie földet ért. Nem halo-
gathatja sokáig a következı hadmozdulatot; ez itt 
vidék, de azért itt is élnek emberek. A felfordult 



kamion fekete füstoszlopát már észre kellett venniük. 
Hamarosan szirénákat fognak hallani. 
– Úgy vélem, leginkább a vezetıjének szólíthatsz – 

felelte Roland. Eddie fegyverére mutatott, azután a 
raktárra, majd saját magára: Várj a jelzésemre. Eddie 
bólintott. 
– Miért nem küldöd ki, mi amigo? Nem kell neked 

ebbe belefolynod. Elkapjuk, te meg mehetsz. A Nagy-
okossal akarok tárgyalni. Örömmel szedem ki belıle a 
válaszokat, amikre szükségem van. 
– Sosem kaphatsz el minket – felelte Roland 

nyájasan. – Te megfeledkeztél atyád arcáról. Két lábon 
járó szarzsák vagy. A ka-apád egy Balazar nevő alak, 
az ı koszos seggét nyalod. A többiek tudják ezt, és jót 
nevetnek rajtad. „Né má ezt a Jacket", mondják 
egymásnak, „ettıl a sok seggnyalástól csak rondább 
lesz." 
Rövid szünet. Azután: – Csúnya szája van, uram. – 

Andolini higgadtan beszélt, de hangjából eltőnt az 
álságos derő. A nevetés. – Csakhogy tudja, mit 
mondanak a botokról és a kövekrıl. 
A távolban végre felvijjogott egy sziréna. Roland 

elıször Johnnak biccentett (aki éberen figyelte), 
azután Eddie-nek. Hamarosan, mondta ez a bólintás. 
– Jack! Balazar még akkor is építgetni fogja a kár-

tyavárait, amikor belıled már nem marad más, csak 
csontok egy névtelen sírban. Vannak álmok, amelyek 
megjósolják a sorsot, de ez rád nem vonatkozik. A 
tieid álmok maradnak. 
– Pofa be! 
– Hallod a szirénákat? A te idıd már csaknem le... 
– Vai! – üvöltötte Jack Andolini. – Vai! Kapjátok el 

ıket! A vén pöcsnek a fejét akarom, megértettétek? A 
fejét akarom! 
Kerek, fekete tárgy ívelt át a lyukon, ahol a CSAK 

ALKALMAZOTTAKNAK felirat volt valaha. Újabb grá-
nát. Roland erre számított. Egyszer tüzelt csípıbıl, és 



a gránát a levegıben robbant föl, gyilkos repeszek 
viharává változtatva a raktár és a büfé közötti hitvány 
válaszfalat, amit a kín és megdöbbenés üvöltése 
követett. 
– Most, Eddie! – kiáltotta Roland, és lıni kezdte a 

dízelolajat. Eddie csatlakozott hozzá. Roland elıször 
azt hitte, semmi sem fog történni, de azután megje-
lent egy lomha kék lángfodor a hátsó fal helyén. Ez 
nem elég! Istenek, mennyire szerette volna, ha az az 
anyag lenne, amit benzinnek hívnak! 
Kipöccintette fegyverének dobtárát, a töltényhüve-

lyeket a bakancsa mellé szórta, és újratöltötte a 
fegyvert. 
– Jobbra, uram! – szólalt meg John csaknem társal-

gási hangon. Roland hasra vetette magát. Egy golyó 
fütyült el ott, ahol az elıbb ı állt. A második meglib-
bentette hosszú hajának végét. A dobtár hat helyébıl 
csupán hármat sikerült megtöltenie, de még ez is 
egygyel több, mint amennyi kell. A hanyatt esett két 
martalócnak pontosan egyforma lyuk volt a 
homlokán, közvetlenül a hajvonal alatt. 
Eddie oldalán elıugrott egy újabb gengszter. Mikor 

látta, hogy Eddie véres arccal, vigyorogva várja, legott 
eldobta fegyverét, és emelni kezdte volna a kezét. 
Eddie golyót eresztett a mellébe, mielıtt a két kéz 
elérte volna a váll vonalát. Tanul, gondolta Roland. Az 
istenek segítsék, bizony tanul. 
– Fiúk, ez a tőz egy kicsit lassú az én ízlésemhez 

képest – mondta John, és felugrott a rámpára. A 
raktár alig látszott a felrobbant gránát nyomán 
gomolygó füstben, de a levegıben golyók cikáztak. 
John mintha észre se vette volna ıket, és Roland 
hálát adott a ka-nak, hogy ilyen derék embert – ilyen 
kemény férfit – vezérelt az útjukba. 
John ezüstszínő, szögletes tárgyat vett elı a 

nadrágja zsebébıl, lepattintotta a fedelét, majd a 
hüvelykujjával elforgatott egy apró kereket, mire a 



skatulyából felcsapott a láng. Ekkor a lángoló kis 
taplósdobozt ügyesen a raktárba hajította. Körülötte 
vad duhogással fellobbant a tőz. 
– Mi van veletek? – ordította Andolini. – Kapjátok el 

ıket! 
– Csináld magad! – kiáltotta oda neki Roland, 

ugyanakkor megrántotta John nadrágszárát. İ 
hátrálva leugrott a rámpáról, és megbotlott. Roland 
elkapta. Chip, a boltos, ezt a pillanatot választotta ki, 
hogy elájuljon. Sóhajszerő, halk nyögéssel borult 
arcra a szemétben. 
– Ja, csináld! – uszította Eddie. – Gyerünk, 

Nagyokos, nagypofájú Nagyokos, ne küldj gyereket 
férfimunkára, még sosem hallottad ezt? Hány embert 
hoztál, két tucatot? És mi még mindig itt vagyunk! 
Gyere hát! Gyere, csináld magad! Vagy egész 
életedben Balazar seggét akarod nyalni? 
Újabb golyók lyuggatták a lángoló füstöt, de a 

boltban tartózkodó martalócoknak nem nagyon főlt a 
foguk ahhoz, hogy keresztültörjenek az erısödı 
tőzön. Az épületet sem kerülték meg. 
Roland Eddie jobb lábszárára mutatott, amelyen 

lyukat ütött a golyó. Eddie fölemelte a hüvelykujját, 
noha felpüffedt lábikráján most már feszült a farmer, 
és ha megmozdult, a bakancsában cuppogott a vér. A 
hasogató fájdalomból kitartó, kemény kín lett, amely 
a szívdobogása ütemére lüktetett. Ennek ellenére 
kezdte azt hinni, hogy a golyó talán elkerülte a 
csontot. Talán azért, vallotta be magának, mert ezt 
akarom hinni. 
Az elsı szirénához két-három újabb csatlakozott, és 

egyre közeledtek. 
– Mozgás! – ordította Jack, már-már hisztériás 

hangon. – Mozgás, gyáva kurafiak, kapjátok el ıket! 
Roland úgy vélte, hogy pár perce – talán még fél perce 
is – a megmaradt rosszfiúk támadtak volna, ha 
Andolini az élükre áll. De mostanra a frontális táma-



dás lehetısége megszőnt, és Andolininak tudnia kell, 
hogy ha az épületet megkerülve rohamoznak, Roland 
és Eddie úgy leszedi ıket, mint az agyaggalambokat 
szokták a búcsúban rendezett lövészversenyen. Nem 
maradt más stratégia, mint az ostrom, vagy egy 
hosszú, oldalazó hadmozdulat az erdıbıl, de egyikre 
sem volt ideje. Viszont bajos lenne maradni. Például 
meg kellene birkózniuk a helyi csendbiztosokkal, vagy 
a tőzoltókkal, ha azok érkeznek elsınek. 
Roland arrébb húzta Johnt, hogy halkan 

beszélhessen. – Nekünk most el kell tőnnünk innen. 
Tudna segíteni? 
– Ja, igen, asziszem. – A szél megfordult. A huzat 

keresztülfújt a betört kirakattól a hátsó falig, majd 
onnan ki a hátsó ajtón. A dízelolaj füstje fekete volt és 
olajos. John köhögött, és elhessegette a füstöt. – 
Kövessenek. Élénken. 
Keresztülsietett a bolt mögötti csúf parcellán, 

átlépett egy törött ládát, aztán átfurakodott egy 
rozsdás szemétégetı és egy kupac még rozsdásabb 
gépalkatrész között. A legnagyobb alkatrészre olyan 
nevet írtak, amellyel Roland már találkozott 
vándorlásai során: JOHN DEERE. 
A harcosok John mögött lépkedtek, fedezték a 

hátát, és csak idınként pillantottak hátra, nehogy 
elessenek. Roland még nem adta föl a reményt, hogy 
Andolini megpróbálkozik egy végsı támadással, és ı 
megölheti, ahogy egyszer már megtette. A Nyugati 
Tenger partján történt, és most megint itt van; nem 
egyszerően visszajött, de tíz évvel fiatalabb lett. 
Miközben én, gondolta Roland, úgy érzem, ezer 

évvel lettem vénebb. 
Bár ez nem teljesen igaz. Valóban, utolérték a 

betegségek, amelyekre egy öregember joggal 
számíthat. Viszont van ismét egy ka-tet-je, amelyet 
védenie kell, és nem is akármilyen ka-tet, de olyan, 
amely harcosokból áll, és ez oly mértékben 



felfrissítette az életét, amire nem is számított. Ez 
ismét jelent valamit, nem csupán a Setét Tornyot, de 
minden mást. Így hát örült volna, ha Andolini 
megjelenik. És volt egy olyan érzése, hogy ha ebben a 
világban megöli, akkor halott is marad. Mert ez más, 
mint a többi. Olyan rezgése van, amely – a sajátját is 
beleértve – a többibıl hiányzott. Minden csontjában, 
minden idegében érezte. Fölnézett, és pontosan azt 
látta, amire számított: sorban vonuló felhıket. A sivár 
telek végétıl egy ösvény indult befelé az erdıben, 
kezdetét két kiadós gránitszikla jelezte. És a harcos 
látta az erdıben az árnyékok halszálkamintázatát, 
amelyek egymást fedve mind egy irányba mutattak. 
Erısen kellett nézni, hogy megtalálja az ember, de ha 
egyszer meglelte, nem téveszthette el többé. Akárcsak 
New Yorknak az a változata, ahol az elhagyott telken 
megtalálták az üres tornazsákot, Susannah pedig 
meglátta a járkáló halottakat, ez is az igazi világ volt, 
az, amelyben az idı mindig egy irányba fut. 
Átugorhatnak a jövıbe, ha találnak egy ajtót, 
bizonyos, hogy Jake és Callahan meg is tette 
(Rolandnak is eszébe jutott a kerítésre mázolt versike, 
és most már megértette, legalábbis egy részét), de 
sohasem térhetnek vissza a múltba. Ez a való világ, 
ahol nem lehet megmásítani a kockavetés eredmé-
nyét, az, amelyik a legközelebb van a Setét Toronyhoz. 
És még mindig a Sugár útján járnak. 
John végigvezette ıket az erdei ösvényen, aztán 

lesiettek egy lejtın, minél messzebb a sőrő, sötét 
füstoszloptól és a szirénák erısödı sivításától. 

NÉGY 

Alig negyed mérföld után Eddie észrevette a kék 
villanásokat a fák között. Az ösvény csúszós volt a 
fenyıtőtıl, és mikor elérték az utolsó lejtıt – amely 
egy páratlanul szép, hosszú, keskeny tóhoz vezetett –, 



Eddie látta, hogy valaki nyírfából korlátot épített az út 
mellé. Mögötte móló nyúlt a vízbe. A mólóhoz egy 
motorcsónakot kötöttek. 
– Ez az enyém – mondta John. – Zöldségért jöttem, 

meg hogy bekapjak valami ebédet. Nem számítottam 
ilyen izgalmakra. 
– Hát, abból kijutott – bólintott Eddie. 
– Ja, amilyen igaz. Vigyázzanak ezen az utolsó 

szakaszon, ha nem akarnak a fenekükön utazni. – A 
korlátba kapaszkodva, óvatosan elindult a lejtın, 
inkább siklott, mint lépdelt. Öreg, kopott 
munkásbakancsa nem rítt volna ki Belsı-Világból, 
gondolta Eddie. Másodiknak ı indult, vigyázva, 
hogyan lép a rossz lábával. Roland volt a sereghajtó. 
Mögöttük hirtelen robbanás hallatszott éles 
reccsenéssel, olyan volt, mint az elsı fegyveré, csak 
távolibb. 
– Ez Chip propántartálya volt – jegyezte meg John. 
– Tessék? – kérdezte Roland. 
– Gáz – mondta Eddie halkan. – A gázra céloz. 
– Ja, a fızéshez való gáz – helyeselt John. Belépett a 

csónakba, megrántotta az Evinrude indítózsinórját. A 
motor – zömök, húsz lóerıs varrógép – elsı rántásra 
beugrott. – Beszállás, fiúk, és tőnjünk a környékrıl – 
dörmögte. 
Eddie beszállt. Roland megállt egy pillanatra, hogy 

háromszor megkocogtassa a torkát. Eddie már látta 
tıle ezt a szertartást, amikor nyílt vízen vágtak át, és 
elhatározta, hogy majd megkérdezi az okát. De sosem 
nyílt rá alkalma, mert mire újból eszébe jutott a 
kérdés, közéjük osont a halál. 

ÖT 

A kis csónak olyan csöndesen és kecsesen siklott a 
vízen, amennyire egy motoros alkotmány képes. Vitte 
magával a tükörképét a nyár legfényesebb kék ege 



alatt. Mögöttük egyszerre emelkedı-szélesedı, sötét 
füstoszlop szennyezte a kékséget. A tavacska partján 
vagy tucatnyi ember állt, a többségük fürdıruhában; 
a füst irányába fordultak, az erıs napsütés miatt 
elárnyékolták a szemüket. Legföljebb néhányan vették 
észre a kitartóan (és feltőnés nélkül) sikló motorcsó-
nakot. 
– Ez itt a Keywadin-tó, ha netán érdekelne – szólalt 

meg John. Rámutatott az újabb mólóra, amely 
szürkén nyúlt be a vízbe. Mellette fehérre festett, 
zölddel díszített, takaros kis csónakház állt. Ajtaja 
tárva-nyitva. Ahogy közeledtek, Roland és Eddie 
láthatta, hogy bent egy kenu és egy kajak lóg kötélen. 
– A csónakház az enyém – közölte a flanelinges férfi. 

A csónak szót olyan furcsán ejtette, hogy azt betőkkel 
szinte lehetetlen visszaadni – a csaunak áll hozzá a 
legközelebb –, de mindkét harcos azonnal megértette. 
Ugyanígy ejtették Callában is. 
– Jól karban van tartva – mondta Eddie. Leginkább 

azért, hogy mondjon valamit. 
– Hát ja – bólintott John. – Gondnokféle vagyok, 

rendbe teszem a táborhelyeket, néha megcsinálok 
egyszerőbb ácsmunkákat. Nem jó reklám lenne egy 
lerobbant csónakház, nem igaz? 
Eddie elmosolyodott. – Hát, nem gondolnám. 
– A házam félmérföldnyire van a víztıl. A nevem 

John Cullum. – Jobb kezét odanyújtotta Rolandnak, 
miközben továbbra is nyílegyenes vonalban távolodott 
az emelkedı füstoszloptól a túlparti csónakház felé. 
Roland megmarkolta a jólesıen érdes kezet. – 

Roland Deschain vagyok Gileádból. Hosszú napokat 
és kellemes éjszakákat, John. 
Eddie is kezet nyújtott. – Eddie Dean vagyok 

Brooklynból. Örülök, hogy találkoztunk. 
John barátságosan kezelt vele, de közben 

egyfolytában figyelte. Amikor szétvált a kezük, 
megkérdezte: – Ugye, fiatalember, ippeg most történt 



valami? Ugye így van? 
– Nem tudom – felelte Eddie; nem volt egészen 

ıszinte. 
– Ugye, fiam, régen járt Brooklynban? 
– Nem voltam Morehouse-ban, sem semmilyen 

házban – mondta Eddie Dean, majd hadarva folytatta, 
mielıtt elvesztette volna a fonalat: – Mia elzárta 
Susannah-t. Elzárta a '99-es évbe. Suze el tud jutni a 
Doganba, de hiába tenné. Mia lezárta a mőszerfalat. 
Suze tehetetlen. Elrabolták. İ... ı... 
Elhallgatott. Egy pillanatig minden olyan világos 

volt, mint egy álom közvetlenül ébredés után. Aztán, 
ahogy gyakran megtörténik az álmoknál, elhalvá-
nyult. Még azt sem tudta, hogy valóban üzenetet 
kapott-e Susannah-tól, vagy a képzelete játszott vele. 
Ugye, fiatalember, ippeg most történt valami? 
Akkor hát Cullum is érezte. Akkor nem a képzelet 

játéka. Sokkal valószínőbb, hogy valamiféle érintés. 
John várt, és amikor Eddie nem folytatta, Rolandhoz 
fordult. – A haverja gyakran mond ilyen furákat? 
– Nem, nem gyakran. Sai... mármint Mister. Mister 

Cullum, köszönöm, hogy segített, amikor segítségre 
volt szükségünk. Nagyon-nagyon köszönöm. Roppant 
illetlenség lenne további kérésekkel zaklatni, de... 
– De mégis azt fogja csinálni. Hát ja, én is így 

gondoltam. – John apró irányváltozással a kis 
csónakház tátott, szögletes szája felé fordult. Roland 
úgy számította, öt perc múlva ott lesznek, és ez jó. 
Nem volt kifogása a motorral hajtott, keskeny, kis 
csónak ellen (habár elég mélyre merült a három 
felnıtt ember súlyától), de a Keywadin-tó túlságosan 
nyílt volt az ízlésének. Ha Jack Andolini (vagy utóda, 
ha Jacket leváltják) elég part menti bámészkodót 
kérdez meg, végül talál néhányat, aki emlékszik a kis 
csónakra, amelyben három férfi ült. Meg a csinos, 
zölddel díszített csónakházra. A John Cullum 
csaunakháza, az lesz az, mondhatja valamelyik. 



Jobb, ha ık messzebb lesznek a Sugár mentén, mire 
megtörténne, John Cullum pedig elvonul valami 
biztonságos helyre. Roland szerint a „biztonságos" 
ebben az esetben legalább három vonással a látóhatár 
mögötti távolságot jelent, innen úgy százkeréknyire. A 
vadidegen Cullum kétségtelenül az életüket mentette 
meg azzal, hogy határozottan lépett föl a megfelelı 
pillanatban. Legkevésbé azt akarhatta, hogy John az 
életével fizessen érte. 
– Hát, megteszem, amit tehetek magukért, amúgy is 

elszántam rá magamat, de kérdeznék még valamit 
most, amíg van rá lehetıségem. 
Eddie és Roland összenézett. – Felelünk rá, ha 

tehetjük – válaszolt Roland. – Ez azt jelenti, East 
Stoneham-i John, hogy akkor felelünk, ha úgy látjuk, 
hogy a válasz nem lesz ártalmára. 
John bólintott, aztán nekidurálta magát. – Tudom, 

hogy nem kísértetek, mert mindenki láthatott a 
boltban, és ippeg az imént fogtam meg a kezöket. 
Látom az árnyékot is, améket vetnek. – A csónak 
mellett elnyúló fekete foltokra mutatott. – Ebbion 
valódi. Így hát a kérdésem a következı: bekóricálók 
volnának? 
– Bekóricálók – mondta Eddie. Rolandra pillantott, 

ám semmit sem látott az arcán. Visszanézett John 
Cullumra, aki a csónak farában ült, és a csónakház 
felé kormányozta a jármővet. – Sajnálom, de nem... 
– Sok akadt errefelé az elmúlt egynehány évben – 

mondta John. – Waterfordban, Stonehamben, East 
Stonehamben, Lovellben, Swedenben... de még 
Bridgtonban és Denmarkban is. – Az utóbbi kisváros 
nevét úgy ejtette: Denmaaaak. 
Látta, hogy azok ketten még mindig nem értik. 
– Bekóricálók azok, aki csak úgy felbukkannak – 

mondta. – Néha régimódi öltözetben, mintha... 
akkorból jönnének, asziszem, így kéne mondani. Az 
egyik csóré volt, mint az elıször feresztett, és így 



vonult az 5-ös országút közepén. Ifjabb Angstrom 
látta. Ez múlt novemberben történt. Néha mindenféle 
nyelveken beszélnek. Waterfordban az egyik bement 
Don Russert házába. Egyenest a konyhájába! Donnie, 
aki nyugalmazott történelemtanár a Vanderbilt 
Fıiskoláról, fölvette a fickót. Az hablatyolt egy 
darabig, azután bement a mosókonyhába. Donnie 
aszitte, a mosdót keresheti, utánament hát, hogy 
megmutassa, de a fickó addigra elment. Habár azon 
az ajtón kívül, améken begyütt, nem volt más kijárat. 
Donnie lejátszotta azt a szalagot csaknem minden-

kinek a Vandy idegen nyelvi tanszékén (tanszeee-iiii-
keee-iiin), de senki nem ismerte föl a nyelvet. Az egyik 
azt mondta, olyan csinált nyelvnek kell lennie, mint 
az eszperantó. Maguk tudják, fiúk, mi az eszperantó? 
Roland megrázta a fejét. Eddie azt mondta (óvato-

san): – Hallottam róla, de nem tudom igazán, hogy mi. 
– És néha – folytatta John, akinek a hangja fojtot-

tabb lett a csónakház árnyékában –, néha sebesültek. 
Vagy eltorzultak. Megrontottak. 
Roland annyira összerázkódott, hogy a csónak 

megingott. Egy pillanatig komolyan fenyegette ıket a 
veszély, hogy beleborulnak a vízbe. – Mi? Mit 
mondott? Ismételje csak meg, John, hogy jobban 
halljam. 
John láthatólag úgy vélte, tisztán nyelvi megértésrıl 

lehet szó, mert ez alkalommal rendkívül gondosan ar-
tikulált. – Roncsoltak. Mint akik atomháborúban 
voltak, vagy radioaktív kihullási zónában, vagy 
ilyesmi. 
– Lassú mutánsok – mondta Roland. – Azt hiszem, 

lassú mutánsokról lehet szó. Itt, ebben a városban. 
Eddie bólintott. Ludra gondolt, a Szürkékre és a 

Pubikra. Meg a torz méhkasra, és a rajta mászkáló, 
szörnyeteg rovarokra. 
John leállította a kis Evinrude motort, de egy pilla-

natig még mindhárman ülve maradtak, és hallgatták 



a hullámok tompa loccsanását a csónak alumínium-
oldalán. 
– Lassú mutánsok – mondta az öreg fickó, szinte 

ízlelgetve a szavakat. – Hát ja, asszem, ezt is lehet 
rájok mondani. De nem csak róluk van szó. Vannak 
állatok is, és mindenféle madarak, amiket senki sem 
látott még errefelé. Legfıképp azonban a bekóricálók 
azok, akik miatt az emberek aggódnak és pusmognak. 
Donnie Russert fölhívta egy ismerısét a Duke Egye-
temen, az az illetı meg fölhívott valakit a saját okkul-
tológiai tanszékükön – hihetetlen, hogy ilyen lehessen 
egy igazi fıiskolán, de hát ez van –, és az a nı 
mondta, hogy az ilyeneket híják bekóricálóknak. 
Azután, mikor ismét eltőnnek – mert mindig ezt 
csinálják, kivéve azt az alakot, aki East Conway 
Village-ben halt meg –, kikóricáló a nevük. A hölgy azt 
is mondta, hogy egyes tudósok szerint, akik 
ilyesmikkel foglalkoznak – azt hiszem, tudós a nevük, 
bár némelyek vitathatnák ezt –, ezek a bekóricálók 
idegenek egy másik bolygóról: őrhajók lerakják, 
azután ismét fölszedik ıket, de a többség szerint 
idıutazók, vagy egy másik Földrıl jönnek, amék egy 
vonalban létezik a miénkével. 
– Mióta folyik ez? – kérdezte Eddie. – Mikor buk-

kantak föl ezek a bekóricálók? 
– Ó, két-három éve. És azóta inkább romlik a 

helyzet, mintsem javul. Magam is láttam egypár ilyen 
fickót, és egyszer egy kopasz nıt, aki úgy festett, 
mintha egy vérzı szem lenne a homloka közepin. De 
mindegyik messze volt, magok meg itt vannak. 
Feléjük hajolt, szeme (amely éppolyan kék volt, 

mint Rolandé) ragyogott. Hullámok locsolgatták a 
csónak oldalát. Eddie szerette volna ismét 
megragadni John Cullum kezét, hátha megint 
történik valami. Van egy Dylan-szám, az a címe: 
„Johanna látomásai". De ı most nem Johanna 
látomásaira volt kíváncsi, hanem olyasvalakiére, aki 



névben a legközelebb áll hozzá. 
– Ja – mondta John –, magok, fiúk, közel vannak, 

és élnek. Úgyhogy segítek továbbmenni, amennyire 
tudok, mivel fikarcnyi rosszat sem érzek magokban 
(noha nyíltan megmondom, még sose láttam ilyen 
lövöldözést), de tudni akarom: kóricálók-e vagy sem? 
Roland és Eddie ismét összenézett, azután Roland 

válaszolt. – Igen – mondta. – Úgy vélem, azok 
vagyunk. 
– A mindenit! – suttogta John. Akkora ámulat 

látszott az arcán, hogy ráncai ellenére is gyerekesnek 
tőnt. – Bekóricálók! És azt meg tudnák mondani, 
hogy honnét gyüttek? – Eddie-re nézett, és úgy 
nevetett, mint ahogy akkor szoktunk, ha elismerjük, 
hogy jól átvertek: – Mert nem Brooklynbul. 
– De én tényleg Brooklynból származom! – erıskö-

dött Eddie, noha most már tudta, nincs más 
bizonyossága, mint az, hogy nem ennek a világnak a 
Brooklynjából. Abban a világban, ahonnan érkezett, a 
Csu-csu Charlie címő gyerekkönyvet Beryl Evans írta; 
ebben itt valami Claudia y Inez Bachman volt a 
szerzı. A Beryl Evans hangzott valódinak, a Claudia y 
Inez Bachman meg hamisnak, mint egy 
háromdolláros bankjegy, mégis egyre erısebben meg 
volt gyızıdve róla, hogy Bachman az igazi. Hogy 
miért? Mert ehhez a világhoz tartozott. 
– Én mégiscsak Brooklynból származom. Csak 

éppen nem... nos... nem ugyanabból. 
John Cullum még mindig gyerekesen tágra nyílt, 

csodálkozó szemmel bámult rájuk. – És mi a helyzet a 
másik társasággal? Akik magokat várták? İk is...? 
– Nem – csóválta meg a fejét Roland. – İk nem. 

Nincs idınk erre, John, most nincs. – Óvatosan 
fölállt, megragadott egy kinyúló gerendát, és a fájda-
lomtól kissé megrándulva kilépett a csónakból. John 
követte, Eddie volt az utolsó, akit a másik kettınek 
kellett kisegítenie. Jobb vádlijában némileg enyhült a 



lüktetés, de a lába merev és érzéketlen volt, alig 
tudott megállni rajta. 
– Menjünk a házába – mondta Roland. – Van egy 

ember, akit meg kell keresnünk. Kis szerencsével 
talán segíthet nekünk. 
Talán másban is segíthet, gondolta Eddie, és össze-

szorított foggal, sántikálva követte ıket a napfényre. 
Úgy érezte, pillanatnyilag képes lenne egy szentet is 
lemészárolni egy tucat aszpirinért. 

STRÓFA: Commala-levél-kelyhe! 
Pokolba mennek, vagy föl a mennybe! 
Amikor szólnak a fegyverek és a láng 
jó meleg, 
Piszkáld csak meg ıket a tőzbe'! 

VÁLASZ: Commala-come-hét! 
Bele sót és kovászt tégy! 
Melegítsd meg, és gyúrjad jól. 
És piszkáld csak meg a tőzbe! 

 



8. Stanza 
DOBÁLÁS 

EGY 

1984-85 telén, amikor Eddie heroinozása csönde-
sen átosont a Szabadidıs Drogok Földjérıl a Nagyon 
Rossz Szokások Királyságába, Henry Dean találkozott 
egy lánnyal, és rövid idıre szerelembe esett. Eddie 
hamisítatlan Görénynek tartotta Sylvia Goldovert 
(szagos hónalj, Mick Jagger-féle csirkebélszáj, amely 
sárkányszelet fúj), de ezt nem közölte, mert Henry 
gyönyörőnek látta Sylviát, és Eddie nem akarta meg-
bántani a bátyját. Azon a télen az ifiú szerelmesek sok 
idıt töltöttek azzal, hogy Coney Island szél söpörte 
partjain sétálgattak, vagy moziba jártak a Times 
Square-re, ahol beülhettek a hátsó sorba, és egymást 
nyalták-falták, mihelyt a pattogatott kukorica és az 
extra doboz Goobers süti elfogyott. 
Eddie filozofikusan fogadta az új személyt Henry 

életében; ha Henry ilyen lehelet mellett is képes smá-
rolni Sylvia Goldoverrel, legyen az övé a bakter tojása. 
E túlnyomórészt szürke három hónap nagyobbik 
hányadát Eddie egyedül, belıve töltötte Deanék 
családi fészkében. Nem is bánta, sıt inkább örült 
neki. Ha Henry otthon van, biztos ragaszkodik a 
tévéhez, és az irodalmi kazettái miatt piszkálja az 
öccsét („Hú, apám, Eddie a kicsike meséjét akarja 
hallgatni a tündékjıl, az oggokjól és az ajanosz kicsi 
töjpökjıl!"). Következetesen ogg-nak mondta az 
orkokat, és „jémesz jájkálófák"-nak az enteket. Az 
ilyen kitalált marhaság, szögezte le Henry, a buziknak 
való. Eddie néha próbálta megértetni vele, hogy a 
tévében bemutatott szemét semmivel sem 
valóságosabb, de Henry hallani sem akart róla. Henry 



úgy ismerte a Közkórház sorozat gonosz ikreit, vagy az 
Irányfény ugyanolyan gonosz mostohaanyját, mint a 
tenyerét. 
Henry Dean nagy szerelme – akkor ért véget, 

amikor Sylvia Goldover kilopott a tárcájából kilencven 
dolcsit, és csak egy Bocs, Henry szövegő cédulát 
hagyott helyette, mielıtt ismeretlen helyre távozott a 
régi barátjával – sok tekintetben megkönnyebbülést 
jelentett Eddie-nek. Leült a nappali díványára, 
hallgatta Tolkien Győrő-trilógiáját John Gielgud 
elıadásában, végiglıtte a jobb karja belsı oldalát, 
aztán elbólintott a Bakacsin-erdı közben, vagy míg 
leereszkedett Frodóval és Samuval Mória bányáiba. 
Szerette a hobbitokat, úgy gondolta, élete hátralevı 

részét boldogan eltöltené Hobbitfalván, ahol a 
legrosszabb drog a pipafő, és a bátyók nem azzal 
töltik az idejüket, hogy az öccseiket piszkálják. John 
Cullum erdei kis kunyhójának láttán meglepı erıvel 
éledtek föl emlékezetében azok a napok és az a sötét 
hangulatú mese. Mert ennek a kunyhónak 
határozottan hobbit jellege volt. A nappaliban kevés 
bútor, de tökéletesek a maguk nemében: egy dívány, 
két keményre kárpitozott szék fehér csipketerítıvel a 
karfákon, meg ott is, ahol az ember a fejét nyugtatja. 
Az egyik falon az arany keretes, fekete-fehér képeken 
bizonyára a Cullum család sorakozott, velük szemben 
a dédik. Lógott még ott egy bekeretezett hálálkodó 
oklevél az East Stoneham-i Önkéntes Tőzoltóktól. Egy 
kalitkában papagáj csárogott barátságosan, a 
kandallón macska pihent. Amikor beléptek, egy 
pillanatra fölemelte a fejét, zöld tekintetével 
végigmérte az idegeneket, azután folytatta a 
szunyókálást. Egy szék mellett, amely nyilvánvalóan 
Cullum kedvence lehetett, hamutartó állt, abban két 
pipa hevert, az egyik kukoricaszárból, a másik 
hangagyökérbıl. Volt még a szobában egy régimódi 
Emerson lemezjátszó/rádió (az a fajta, amelyiknek a 



rádió részén egy több hullámsávos skála és egy recés 
hangerısítı gomb van), tévé viszont egy se. A 
szobában pipadohány és illatosításra szolgáló 
szárazvirág keverék kellemes aromája terjengett. 
Akármilyen tisztaság volt, egyetlen pillantás elárulta, 
hogy aki itt él, az nıtlen. John Cullum nappalija az 
agglegényélet örömeinek szerény ódáját zengte. 
– Hogy van a lába? – kérdezte John. – Úgy látom, a 

vérzés legalább elállt, de igencsak sántikál. 
Eddie elnevette magát. – Rohadtul fáj, de azért 

tudok járni, ezért, azt hiszem, szerencsém volt. 
A fürdıszoba amott van, ha meg akar mosakodni – 

mutatta Cullum. 
– Az bizony jó lesz – válaszolta Eddie. 
A mosakodás fájt, de megkönnyebbülést jelentett. A 

seb mély volt, de a lövedék láthatólag elkerülte a 
csontot. Karjának sebe kisebb gondot jelentet; a 
golyó, Istennek hála, csak keresztülfutott rajta, és 
Cullum gyógyszerszekrényében volt hidrogén-peroxid. 
Eddie a fájdalomtól vicsorítva öntött belıle a lyukba, 
azután meglocsolta vele a lábsebét, és a fejbırén levı 
hasadást is, mielıtt elveszítette volna a bátorságát. 
Törte a fejét, hogy Frodó és Samu szembenézett-e 
valaha is megközelítıleg olyan borzalommal, mint a 
hidrogén-peroxid, de nem jutott eszébe ilyesmi. Meg 
természetesen ott voltak a tündék, hogy 
meggyógyítsák ıket. 
– Van valamim, ami segíthet – mondta Cullum, 

amikor Eddie ismét elıkerült. Az öreg szivar eltőnt a 
szomszéd szobában, és egy barna gyógyszeresüveggel 
jött vissza. Három tabletta volt benne. Eddie 
tenyerébe borította ıket, és azt mondta: – Ezt akkor 
kaptam, amikor múlt télen elestem a jégen, és 
eltörtem az istenverte kulcscsontomat. Percodannak 
hívják. Nem tudom, maradt-e még ereje, de azért... 
Eddie felragyogott. – Percodan, mi? – kérdezte, és a 

szájába dobta a tablettákat, mielıtt John Cullum 



válaszolhatott volna. 
– Nem akar hozzá egy kis vizet, fiam? 
– Egy cseppet se! – felelte Eddie, és lelkesen rágta a 

gyógyszert. – Tisztát a tisztának! 
Baseball-labdákkal teli üvegdoboz állt egy asztalon 

a kandalló mellett. Eddie odament, hogy megnézze. – 
Istenem! – álmélkodott. – Autogramos Mel Parnell! 
Meg egy Lefty Grove! Mi a szent szar! 
– Azok csak vacakok – felelte Cullum, és fölemelte a 

hangapipát. – Azt nézze meg, ami a felsı polcon van! – 
Egy zacskó Albert herceg dohányt vett elı a dívány 
végénél álló kis asztalka fiókjából, és tömni kezdte a 
pipáját. Közben elkapta Roland pillantását. – Füstöl? 
Roland bólintott. Az inge zsebébıl elıvett egyetlen 

dohánylevelet. – Inkább sodornék egyet. 
– Ó, annál jobbat tudok adni – mondta Cullum, és 

ismét elhagyta a szobát. A szomszédos dolgozószoba 
nem sokkal volt tágasabb egy gardróbszekrénynél. Az 
íróasztal aprócska volt, de Cullum még így is csak 
oldalazva tudott elmenni mellette. 
– A mindenit! – mondta Eddie, mert meglátta azt a 

baseball-labdát, amelyre Cullum gondolt. – Babe írta 
alá! 
– Hát ja – helyeselt Cullum. – Méghozzá nem is 

akkor, amikor Yankees volt. Semmi hasznom olyan 
baseball-labdából, amelyet a Yankeesben írt alá. Erre 
akkor adott autogramot, amikor még a Vörös Zoknit2 
viselte... – Félbeszakította magát. – Na tessék, 
tudtam, hogy még megvan. Lehet, hogy állott, de 
semmi sem állottabb a nincsnél, ahogy az anyám 
szokta volt mondani. Ez az, uram. Az unokaöcsém 
hagyta itt. Amúgy is alig érte el azt a kort, amikor 
dohányozni szabad. 
Háromnegyedéig tele csomag cigarettát adott a 

harcosnak. Roland elgondolkodva forgatta a kezében, 

                                              
2   Utalás a Red Sox csapatra. (A ford.)  



azután a márkanévre mutatott. – Egy dromedárt látok 
az oldalán, de ez az írás itt nem azt jelenti, ugye? 
Cullum egyfajta tartózkodó csodálattal mosolygott 

rá. – Nem – felelte. – Ez a szó a Camel. Ez ugyanazt 
jelenti. 
– Aha – mondta Roland, és igyekezett úgy nézni, 

mintha értené. Kivett egy cigarettát, tanulmányozta a 
füstszőrıt, azután a dohányos végét a szájába dugta. 
– Ne, fordítva – figyelmeztette Cullum. 
– Csakugyan? 
– Hát ja. 
– Jézusom, Roland! Van neki egy Bobby Doerrje... 

két Ted Williamse... egy Johnny Pesky... egy Frank 
Malzone... 
– Ugye magának semmit sem jelentenek ezek a 

nevek? – kérdezte John Cullum Rolandtól. 
– Nem – ismerte be Roland. – A barátom... köszö-

nöm. – Meggyújtotta a cigarettát a Cullum által kínált 
égı gyufáról. – A barátom jó ideje nem járt ezen az 
oldalon. Azt hiszem, hiányzott neki. 
– Teringettét! – tőnıdött Cullum. – Bekóricálók! 

Bekóricálók az én házamban! Alig tudom elhinni! 
– Hol van Dewey Evans? – kérdezte Eddie. – Dewey 

Evans nincs. 
– Tessék? – kérdezte Cullum. 
– Lehet, hogy nem is így hívják – mondta Eddie, 

szinte csak magának. – Dwight Evans? Jobb oldali 
mezınyjátékos? 
– Aha. – Cullum bólintott. – No hát, ott csak a leg-

jobbakat tartom. 
– Higgye el, Dewey ki fogja érdemelni – mondta 

Eddie. – Talán még nem vitte annyira, hogy bejusson 
John Cullum Hírességeinek Csarnokába, de csak 
várjon néhány évet! Csak '86-ig várjon! Mellesleg, 
John, úgy is, mint rajongó, szeretnék két szót 
mondani, rendben? 
– Hát persze – bólintott Cullum. Pontosan úgy ej-



tette, ahogy Callában tették volna: hápersze. 
Roland közben nagyot szívott a Camelbıl. Kifújta a 

füstöt, és elkomorodva nézte a cigarettát. 
A szavak a következık: Roger Clemens – mondta 

Eddie. – Emlékezzen erre a névre. 
– Clemens – ismételte kétkedve Cullum. A 

Keywadin-tó túlsó partjáról újabb szirénák halk 
jajgatása hallatszott. – Roger Clemens, megjegyzem. 
Ki ı? 
– Ide akarja majd megszerezni – mondta Eddie, és 

megütögette az üvegdobozt. – Talán még arra a polcra 
is fölteszi, ahol Babe van. 
Cullum szeme felcsillant. – Mondjon meg nekem 

valamit, fiam. Gyız majd a Red Sox? Van nekik... 
– Ez nem dohány, csak nyirkos levegı! – szólalt meg 

Roland. Szemrehányóan nézett Cullumra, ami 
annyira nem volt jellemzı rá, hogy Eddie elvigyoro-
dott. – Semmi íze. Az emberek tényleg ezt szívják itt? 
Cullum kivette a harcos kezébıl a cigarettát, letörte 

róla a füstszőrıt, és visszaadta. – Most próbálja meg – 
mondta, aztán visszafordult Eddie-hez. – No? 
Kihúztam magokat a bajból, áthoztam a tó másik 
oldalára. Úgy tőnik, ennyivel tartozik nekem. 
Megnyerik egyszer a bajnokságot? Legalábbis a maga 
idejéig?  
Eddie vigyora elhalványult, és komolyan nézett az 

öregemberre. – Megmondom, John, ha tényleg akarja. 
De tényleg akarja? 
John tőnıdött, pöfékelt egyet. Azután azt felelte: – 

Asszem, mégse. A tudás elrontaná az örömet. 
– Mondok magának valamit – folytatta vidáman 

Eddie. Hatni kezdtek a Johntól kapott tabletták, felvi-
dult tılük. Legalábbis egy kicsit. – Ne akarjon 1986 
elıtt meghalni. Az fontos év lesz. 
– Csakugyan? 
– Teljes mértékben. – Eddie a harcoshoz fordult. – 

Mi lesz a holminkkal, Roland? 



A harcos mostanáig nem is gondolt erre. Az a kevés 
holmi, amit ezen a világon a magukénak mondhattak, 
Eddie remek új faragókésétıl, amelyet a Took 
boltjában vett, Roland ódon pénznevelı tárcájáig, 
amelyet az apjától kapott az idı láthatárának másik 
végén, mind ottmaradt, ahol átjöttek az ajtón. Ahova 
átrepültek az ajtón. Iszákjuk nyilván ott hever az East 
Stoneham-i bolt elıtt a porban, noha erre nem emlé-
kezett pontosan; minden erejével arra összpontosított, 
hogy biztonságba helyezze Eddie-t és saját magát, 
mielıtt szétlövik a messzelátós puskával a fejüket. 
Fájt arra gondolnia, hogy hosszú vándorútjának 
társai elégtek a tőzben, amely mostanra kétségtelenül 
elemésztette a boltot. Még jobban fájt a gondolat, hogy 
esetleg Jack Andolini kezébe került. Egy pillanatra 
tisztán látta, amint a pénzes erszény diadaljel-
vényként (vagy ellenséges skalpként) fityeg Andolini 
övén, és összerándult. 
– Roland! Mi lesz a... 
– Megvan a fegyverünk, és most nincs szükségünk 

egyébre! – mondta érdesebben, mint akarta. – 
Jakenek ott van a Csu-csu könyv, én pedig tudok 
másik iránytőt csinálni, ha szükségünk lesz rá. 
Máskülönben... 
– De hát... 
– Ha a motyójukról van szó, fiam, rákérdezhetek, ha 

eljön az ideje – szólalt meg Cullum. – De asszem, 
egyelıre a barátjának adok igazat. 
Eddie tudta, hogy a barátjának igaza van. A 

barátjának csaknem mindig igaza van, ez egyike volt 
annak a néhány dolognak, amit utált Rolandban. A 
fenébe is, hiányzott neki az iszákja, és nem csak a 
tiszta farmer és a két tiszta ing. Nem a tartalék lıszer, 
és nem a faragókés, akármilyen jó darab is. Egy 
bırzacskóban ott maradt feleségének egyik hajtincse, 
amely halványan ırizte még Susannah illatát. Ez 
hiányzott neki. De ami történt, megtörtént. 



– John – szólalt meg –, milyen nap van ma? A férfi 
busa, ısz szemöldöke a magasba ugrott. – Komolyan 
kérdi? – és mikor Eddie bólintott, azt válaszolta: – 
Július kilencedike. A Mi Urunk ezerkilenc-
százhetvenhetedik évében. 
Eddie csücsörített, és némán füttyentett. 
Roland, kezében a Dromedár füstölgı csikkjével, az 

ablakhoz ment, hogy körülnézzen. A ház mögött nem 
látszott más, csak a fák és néhány csábító kék 
villanás abból, amit Cullum „Keywadin-tónak" 
nevezett. De a füstoszlop még mindig ott feketéllett az 
égen, emlékeztetve, hogy akármilyen békésnek érzi a 
környezetét, ez csak érzékcsalódás. El kell menniük 
innen. Akármennyire féltik Susannah Deant, most 
azért vannak itt, hogy ráleljenek Calvin Towerre, és 
végbevigyék vele az üzletet. Méghozzá gyorsan. Mert... 
Eddie úgy szólalt meg, mintha beleolvasott volna az 

utolsó gondolatába: – Roland! Gyorsul! Az idı ezen az 
oldalon felgyorsul! 
– Tudom. 
– Ez azt jelenti, hogy akármit teszünk, rögtön elsıre 

jól kell tennünk, mert ebben a világban sosem 
mehetsz vissza az idıben. Itt nincs ismétlés. 
Roland ezt is tudta. 

KETTİ 

– Az ember, akit keresünk, New Yorkból érkezett – 
mondta Eddie John Cullumnak. 
– Hát ja, nyaranta sokan jönnek onnat. 
– Calvin Towernek hívják. Egy Aaron Deepneau 

nevő barátjával jött. 
Cullum kinyitotta a baseball-labdák üvegdobozát, 

elıvett egyet, amelyen a   

 
név díszelgett, azzal a kísértetiesen tökéletes 



írással, amelyre, úgy látszik, csakis a hivatásos 
sportolók képesek (Eddie tapasztalata szerint 
legtöbbjüknek gondjai vannak az olvasással), és egyik 
kezébıl a másikba dobálta. – Ide júniustól fogva 
dılnek a népek, ezt, ugye, tudják? 
– Tudom – felelte Eddie, és máris úgy rémlett neki, 

hogy a dolog reménytelen. Lehetséges, hogy az öreg 
Kétszer-Csúnya máris elkapta Cal Towert. Az is lehet, 
hogy a csapda a boltnál csupán ráadás volt, az, 
aminek Jack képzeli a meglepetést. – Azt hiszem, 
maga nem is... 
– Ha én nem is, akkor, asszem, okosabb lenne, ha 

visszavonulnék – mondta kissé bosszúsan Cullum, és 
odadobta Yaz labdáját Eddie-nek, aki jobbjával 
elkapta, és bal kezének ujjait végigfuttatta a vörös 
varratokon. Ettıl váratlan gombóc keletkezett a 
torkában. Ha egy baseball-labdától sem érzi azt, hogy 
otthon van, akkor mitıl érezné? De ez nem az otthona 
többé. Johnnak igaza van, ı csak bekóricáló. 
– Ezt hogy érti? – kérdezte Roland. Eddie odadobta 

neki a labdát, és Roland úgy kapta el, hogy le se vette 
közben a szemét John Cullumról. 
– Nevekkel nem bajlódok, ettıl függetlenül majd-

nem mindenkit ismerek, aki beteszi a lábát a városba 
– mondta Cullum. – Látásból ismerem ıket. Gondo-
lom, így van ezzel minden gondnok, aki megérdemli a 
fizetését. – Roland feltétlen egyetértéssel bólintott. – 
Mondják el nekem, hogy fest ez a pofa. 
– Úgy százhetvenhárom magas, és a súlya... hát, 

úgy száztíz kilót nyomhat – felelte Eddie 
– Vagyis nehézsúlyú. 
– Igen. A homloka két oldaláról csaknem eltőnt már 

a haja. – Fejéhez emelte a kezét és hátrasimította a 
haját, felfedve a halántékát (az egyik oldalon még 
mindig szivárgott a vér a sebbıl, ami akkor 
keletkezett, amikor csaknem végzetes kapcsolatba 
került a Megfejthetetlen Ajtóval). Kicsit megrándult a 



fájdalomtól, de bal karjának sebe már nem vérzett. 
Jobban nyugtalanította a lábába kapott lövedék. 
Cullum Percodanja átmenetileg legyőrte a fájdalmat, 
de ha a golyó még bent van – és vélhetıleg ez a 
helyzet –, akkor elıbb-utóbb ki kell jönnie. 
– Mennyi idıs? – kérdezte Cullum. 
Eddie a harcosra nézett, aki a fejét rázta. Látta 

egyáltalán Roland Towert? Ebben a pillanatban Eddie 
nem emlékezett rá. Úgy vélte, nem látta. 
– Azt hiszem, az ötvenes éveiben jár. 
– Könyveket győjt, ugye? – kérdezte Cullum, azután 

jót nevetett Eddie meghökkenésén. – Mondtam, hogy 
nyitott szemmel figyelem a nyaraló népséget. Az 
ember sose tudhatja, melyikrıl derül ki, hogy csavar-
gó. Vagy egyenesen betörı. Vagy mint nyolc-kilenc 
éve, amikor egy New Jerseybıl való asszonyságról 
kiderült, hogy gyújtogató. – Cullum a fejét csóválta. – 
Úgy nézett ki, akár egy kisvárosi könyvtáros, az 
ember azt hitte volna, a légynek se bírna ártani, erre 
csőröket gyújtogatott föl Stonehamban, Lovellben és 
Waterfordban. 
– Honnan tudja, hogy könyvkereskedı? – kérdezte 

Roland, és visszadobta a labdát Cullumnak, aki 
azonnal továbbította Eddie-hez. 
– Ezt nem tudtam – felelte John. – Csak azt, hogy 

győjti a könyveket, mert Jane Sargus elmondta. 
Janenek van egy kis boltja, ippeg ott, ahol a Dimity 
Road leágazik az 5-ös országútról. Ez innet délre, úgy 
kilencmérföldnyire van. Ez a fickó a haverjával együtt 
éppen a Dimity Road mentén lakik, ha egyrıl beszé-
lünk. És úgy vélem, ez a helyzet. 
– A barátját Deepneau-nak hívják – mondta Eddie, 

és továbbította Yaz labdáját Rolandnak. A harcos 
elkapta, továbbdobta Cullumnak, azután odament a 
kandallóhoz, és a hamurostélyon felhalmozott 
hasábokra pottyantotta a cigarettacsikket. 
– Mondtam, hogy ne fáradjon a nevekkel. A barát 



csontos, és hetven körülinek tőnik. Úgy jár, mintha 
kicsit fájna a csípıje. Acélkeretes szemüveget visel. 
– Igen, ez az a pasas – mondta Eddie. 
– Janeynek van egy kis boltja, Házi Himmihummi a 

neve. Bútorokat is tart, tükörasztalt, almáriumot, 
ilyesmit, de a specialitása a steppelt takaró, az üveg-
nemő és az öreg könyvek. Ez van a cégéren is. 
– Így hát Cal Tower... micsoda? Csak bement, és 

elkezdett böngészni? – Eddie nem hitt a fülének, 
ugyanakkor nem lepte meg a hír. Tower még akkor 
sem akarta elhagyni New Yorkot, amikor Jack és 
George Biondi azzal fenyegette, hogy a szeme láttára 
égetik el a legértékesebb könyveit. És amikor 
Deepneau idehozta, az a bolond postafiókot nyitott – 
legalábbis Aaron barátja megtette, és a rosszfiúknak 
az egyik éppúgy megfelel, mint a másik. Callahan 
hagyott neki egy üzenetet, hogy álljon le, ne 
reklámozza magát East Stonehamben. Hogy lehetnek 
ilyen ostobák???, ez volt az atya végszava sai 
Towerhez. Nos, a válasz az, hogy ennél még 
ostobábban is tudnak viselkedni. 
– Hát ja – bólintott Cullum. – Csak ippeg nem érte 

be a böngészéssel. – Szeme, amely éppolyan kék volt, 
mint Rolandé, felvillant. – Pár száz dollár értékben 
vásárolt is olvasnivalót. Utazási csekkel fizetett. 
Azután meghagyta Janeynek, állítson össze egy listát 
a környék antikváriusairól. Van egypár, a norwayi 
Gondolatok-tól a fryeburgi Ami neked szemét, nekem 
kincs-ig. Továbbá meghagyta Janeynek, hogy írja fel 
azoknak a helyieknek a nevit, akik győjtik a 
könyveket, és néha eladnak belıle. Jane egész 
izgalomba gyütt. Az egész városba elújságolta a 
dolgot. 
Eddie a fejéhez kapott és felnyögött. Igen, ezzel az 

emberrel találkozott, ez Calvin Tower, teljes életnagy-
ságban. Mit képzelt? Ha egyszer elkerül Bostontól 
északra, akkor már biztonságban van? 



– Meg tudná mondani, hogyan találjuk meg? – kér-
dezte Roland. 
– Ó, ennél többet is tehetek. Elviszem magokat oda, 

ahun laknak. 
Roland, aki eddig az egyik tenyerébıl a másikba 

dobálta a labdát, abbahagyta a dobálást, és megrázta 
a fejét. – Nem. Maga máshova megy. 
– Hova? 
– Akárhova, ahol biztonságban lesz – felelte Roland. 

– Ennél többet nem akarok tudni róla, sai. Egyikünk 
sem. 
– Hát, hívjanak Samunak, ha ez jó ötlet. Nem 

tudom, valahogy nem tetszik. 
– Nem számít. Kevés az idınk. – Roland gondol-

kodott kicsit, aztán azt mondta: – Van kordélykocsija? 
Cullum egy pillanatra meghökkent, azután elvigyo-
rodott. – Ja, van kordélykocsim, meg teherkocsim is. 
Tele vagyok ilyesmivel. 
– Akkor vezessen minket az egyikben a Dimity 

Roadig, ahol Tower lakik, míg Eddie... – Elnémult egy 
pillanatra. – Eddie, emlékszel még, hogyan kell 
vezetni? 
– Roland, te sértegetsz! 
Roland, aki legjobb formájában sem volt valami 

humoros alak, el sem mosolyodott. İ csak a dan-tete-
vel – a kis megváltóval – foglalkozott, akit a ka az 
útjukba hozott. – John, ha megtaláltuk Towert, maga 
továbbmegy. Bármerre mehet, amerre mi nem. 
Vegyen ki egy kis szabadságot, ha így jobban tetszik. 
Két nap elég, utána visszatérhet a dolgaihoz. – Azt 
remélte, hogy ı és Eddie még naplemente elıtt 
végeznek a saját dolgukkal, de ezt nem mondta a 
másik kettınek. 
– Úgy vélem, nem fogják fel, hogy ez az én idényem 

– felelte Cullum. Nyújtotta a kezét, Roland 
odahajította a labdát. – Van egy csónakházam, amit le 
kell festenem... egy csőrt zsindelyezni kell... 



– Ha velünk marad – mondta Roland –, akkor nagy 
valószínőséggel nem fog többé csőrt zsindelyezni. 
Cullum felvont szemöldökkel nézett rá, nyilván azt 

mérlegelte, komolyan beszél-e a bekóricáló, de nem 
nagyon tetszett neki, amit látott. 
Közben Eddie ismét azon tőnıdött, hogy Roland 

láthatta-e a saját szemével Towert. Most döbbent rá, 
hogy elsı válasza téves volt – Rolandnak látnia kellett. 
– Hát persze hogy látta. Roland volt az, aki áthúzta 

Tower elsı kiadásokkal teli könyvespolcát az Ajtó 
Barlangjába. Egyenesen ránézett. Vélhetıleg egy 
eltorzult képet látott, mégis... 
Ez a gondolatsor itt véget ért, és Eddie elméjét a 

képzettársítás elkerülhetetlennek tőnı folyamata 
visszasodorta Tower értékes könyveihez, amelyek 
között olyan ritkaságok voltak, mint a Dogan 
Benjamin Slightman Juniortól, és a Borzalmak városa 
Stephen Kingtıl. 
– Megyek a kulcsokért, és máris indulhatunk – 

mondta Cullum, de mielıtt elfordulhatott volna, Eddie 
odaszólt: – Várjon! 
Cullum meglepetten nézett rá. 
– Azt hiszem, van még némi megbeszélnivalónk. – 

Azzal a fiatalember fölemelte a kezét, várta a baseball-
labdát. 
– Eddie, kevés az idınk – mondta Roland. 
– Tudom – válaszolta Eddie. Valószínőleg nálad is 

jobban tudom, mivel a feleségem alól fut ki az idı. – Ha 
tehetném, otthagynám Jacknek ezt a seggfej Towert, 
és arra összpontosítanék, hogy visszaszerezzem 
Susannah-t. De a ka nem hagyná, hogy ezt tegyem. A 
te átkozott vén ka-d. 
– De muszáj... 
– Pofa be! – Ilyet még életében nem mondott 

Rolandnak, de a szavai önálló életre keltek, és 
eszében sem volt visszafogni ıket. Fölrémlett benne a 
kísérteties callai kántálás: Commala-come-come, a 



tanácskozásnak nincs vége. 
– Mi jár az eszében? – Kérdezte Cullum. 
– Egy Stephen King nevő ember. Ismeri? 
Látta Cullum szemén, hogy igen. 

HÁROM 

– Eddie – szólalt meg Roland, olyan furcsa, tétova 
hangon, amit a fiatalember még sosem hallott tıle. 
Ugyanabban a cipıben jár, mint én. Nem volt 
vigasztaló gondolat. – Lehet, hogy Andolini keres 
minket. Ami még fontosabb, most, hogy kicsúsztunk 
a kezébıl, Towert is keresheti... és mint sai Cullum 
elbeszélésébıl teljes világossággal megtudhattuk, 
Tower mindent elkövet, hogy meg is találják. 
– Ide hallgass – felelte Eddie. – Én csak az 

ösztöneim után megyek, de az ösztön nem minden. 
Találkoztunk egy emberrel, Ben Slightmannel, aki egy 
másik világban könyvet írt. Tower világában. Ebben a 
világban. És találkoztunk még valakivel, Donald 
Callahannel, aki egy másik világban egy könyv 
szereplıje. Megint csak ebben a világban. – Cullum 
odadobta a labdát, Eddie alsó passzal továbbította 
Rolandnak. A harcos könnyedén elkapta. 
– Lehet, hogy nem tőnik fontos dolognak, de való-

sággal kísértenek a könyvek, nem? A Dogan. Óz, a 
csodák csodája. Csu-csu Charlie. De ott van még Jake 
záródolgozata is. Most meg a Borzalmak városa. Azt 
hiszem, ha ez a Stephen King létezik... 
– Ó, de mennyire létezik! – szólt közbe Cullum. 

Kinézett az ablakon a Keywadin-tóra, amelynek 
túlpartján szirénák sikoltottak, és a füstoszlop csúnya 
folttá terült szét a kék égen, majd a kezét fölemelve 
kérte a labdát. Roland odadobta, lágy ívben, amely 
csúcspontján csaknem súrolta a mennyezetet. – És 
olvastam azt a könyvet, amék annyira izgatja 
magokat. A városban vettem, a Booklandben, és 



nagyon prímának tartom. 
– Egy történet a vámpírokról. 
– Hát ja, hallottam, amikor a rádióban beszélnek 

róla. Azt mondták, a Drakulá-ból vette az ötletet. 
– Hallotta az írót a rádióban – mondta Eddie. 

Megint olyan tükörországi zuhanunk-a-nyúl-üregében 
érzés fogta el, de igyekezett a Percodan számlájára 
írni. Nem ment. Hirtelen tökéletesen irreálisnak érezte 
magát, mintha árnyék lenne, amelyen szinte át lehet 
látni, és olyan vékony... nos, olyan vékony, mint egy 
könyv lapja. Nem segített, hogy ez a világ, amely 1977 
nyarán helyezkedik el az idı sugara mentén, sok 
tekintetben olyan valóságosnak látszik, ami a többi 
világra – a sajátját is beleértve – nem jellemzı. Végtére 
is ez az érzés teljesen szubjektív. Tulajdonképpen 
honnan tudhatná valaki, hogy nem alak-e egy író 
meséjében, esetleg futó gondolat egy buszon utazó 
csoze fejében, netán pillanatnyi pötty Isten szemében? 
İrültség ilyesmiken agyalni, mert ha túl sokat 
gondolkozol rajta, meg fogsz ırülni. 
Mégis... 
Dad-a-csum, dad-a-csúcs, ne aggódj, nálad a kulcs! 
A kulcs az én specialitásom, gondolta Eddie. 

Azután: Ugye, King a kulcs? Galla, Callahan. Bíbor 
Király, Stephen King. Netán Stephen King ennek a 
világnak a Bíbor Királya? 
Roland leült. Eddie biztosra vette, hogy nem 

lehetett könnyő neki, de hát Rolandnak a nehézségek 
jelentették a specialitását. – Ha vannak kérdéseid, 
tedd föl ıket. – Jobb kezét megforgatta a levegıben. 
– Roland, alig tudom, hogy is fogjak hozzá. A 

gondolataim olyan nagyok... olyan... nem is tudom, 
alapvetı és kurva módon ijesztıek... 
– Akkor legjobb, ha egyszerően belevágsz. – Roland 

elkapta a labdát, amikor Eddie odadobta, de most 
mintha kissé idegesítette volna ez a dobálózás. – 
Tényleg indulnunk kéne. 



Ó, mennyire tisztában volt vele Eddie! Menet 
közben is föltehette volna a kérdéseit, ha mindnyájan 
egy kocsiban utaznak. De nem tehették, mert Roland 
sosem vezetett motoros jármővet, ami kizárja, hogy 
Eddie és Cullum ugyanabban a kocsiban utazzon. 
– Jól van – mondta. – Ki ı? Kezdjük ezzel. Ki 

Stephen King? 
– Egy író – felelte Cullum, és olyan pillantást vetett 

Eddie-re, amely azt üzente: Bolond vagy, fiam? – 
Bridgtonban lakik a családjával. Mint hallottam, 
egész rendes fickó. 
– Milyen messze van Bridgton? 
– Ó... húsz-huszonöt mérföld. 
– Mennyi idıs? – tapogatózott Eddie. İrjítıen tisz-

tában volt vele, hogy a megfelelı kérdés itt lappang 
valahol, de nem tudta, melyik lehet. 
John Cullum összehúzta a szemét, és számolt. – 

Nem túl öreg. Ha nem harminc, akkor a környékén 
jár valahol. 
– Ez a mőve... a Borzalmak városa... sikerkönyv? 
– Nem tom – felelte Cullum. – Annyit mondhatok, 

hogy sokan olvasták errefelé. Mert Maine-ben 
játszódik. És mert reklámozták a tévében. Valami 
filmet is csináltak az elsı könyvébıl, de sosem néztem 
meg. Túl véresnek tőnt. 
– Mi volt a címe? 
Cullum gondolkodott, azután megrázta a fejét. – 

Nem emlékszek. Csak egy szóból állt, majdnem biz-
tosan lánynév, de ennél több nem ugrik be. Talán 
késıbb eszembe jut. 
– Ugye, ı nem bekóricáló? 
Cullum elnevette magát. – Itt született és nıtt fel 

Maine államban, asszem, ennélfogva inkább 
bennlakó. Roland egyre türelmetlenebbül nézte Eddie-
t, és a fiatalember úgy döntött, hogy föladja. Ez 
rosszabb volt, mint a Legyen ön is milliomos!-ban 
indulni. De a fene egye meg, Callahan atya valódi, 



ugyanakkor szereplı egy könyvben, amelyet ez a King 
nevő ember írt, és King azon a környéken él, amely 
mágnesként vonzza a Cullum által bekóricálónak 
nevezett alakokat. Az egyik ilyen bekóricáló 
gyaníthatólag a Bíbor Király szolgája. A kopasz 
asszony, akinek mintha egy véres szem lett volna a 
homloka közepén. John így mondta. 
Most viszont ideje hagyni ezt az egészet, és indulni 

Towerhez. Akármilyen idegesítı hapsi, az övé egy 
bizonyos üres telek, ahol a világegyetem legértékesebb 
rózsája nı. Továbbá sok mindent tud ritka könyvekrıl 
és az íróikról. Igen, valószínő, hogy többet tud a 
Borzalmak városá-nak szerzıjérıl is, mint sai Cullum. 
Ideje indulni. Ugyanakkor... 
– Jól van – dobta oda a labdát a gondnoknak. – 

Zárjuk le a témát, és induljunk el a Dimity Roadra, 
ha nincs kifogása. Csak még néhány kérdés. 
Cullum vállat vont, és visszatette Yaz labdáját a 

dobozba. – A maga dóga. 
– Tudom – válaszolta Eddie... és hirtelen kísérte-

tiesen közel érezte magához Susannah-t, már 
másodszor azóta, hogy átjöttek az ajtón. Látta, hogy 
egy szobában ül, ósdi tudományos és ellenırzı 
szerkentyők között. Biztosan Jake Doganja... csak 
olyan alakban, ahogy Susannah elképzelte. Látta, 
hogy egy mikrofonba beszél, és noha nem hallotta, 
mit mond a felesége, látta felpüffedt hasát és rémült 
arcát. Most már szembeszökıen állapotos, akárhol 
van is. Nemhogy állapotos, de mindenórás. Nagyon jól 
tudta, mit mond Suze: Gyere, Eddie, ments meg, 
Eddie, ments meg mindkettınket, mielıtt késı! 
– Eddie! – szólalt meg Roland. – Egészen elsápadtál. 

A lábad? 
– Igen – felelte, pedig most egyáltalán nem fájt a 

lába. Eszébe jutott, hogyan faragta a kulcsot. Az a 
félelmes felelısség, hogy csakis hibátlanul dolgozhat. 
Ismét ugyanolyan helyzetbe került. Tudja, hogy vala-



mire rátapintott... de mire? – Igen, a lábam. 
Karjával letörölte a verejtéket a homlokáról. 
– John, a Borzalmak városa egy 'Salem's Lot nevő 

helyen játszódik. Ez valójában Jerusalem's Lot, ugye? 
– Hát ja. 
– Ez a neve a könyvben szereplı városnak. 
– Ja. 
– Stephen King második könyvében. 
– Ja. 
– Második regényében. 
– Eddie! – mondta Roland. – Ennyi már biztosan 

elég. 
Eddie csak legyintett, azután megrándult, amikor a 

karjába belehasított a fájdalom. De most csak John 
Cullumra figyelt. – Ugye Jerusalem's Lot nem létezik? 
Cullum úgy nézett Eddie-re, mintha bolond lenne. – 

Hápersze hogy nem – válaszolta. – Ez egy kitalált 
történet, amék kitalált népek között játszódik egy 
kitalált városban. Vámpírokról szól! 
Hát igen, gondolta Eddie, és ha azt mondanám, 

hogy okom van hinni ezeknek a vámpíroknak a 
létezésében... a láthatatlan démonokat, 
varázsgömböket és boszorkányokat már nem is 
említve... ugye tökéletesen biztosra vennéd, hogy 
meghibbantam? 
– Nem tudja véletlenül, hogy ez a Stephen King 

egész életében ebben a Bridgton városban lakott? 
– Nem. Két, talán három éve költözött oda csalá-

dostul. Asziszem, elıször Windhamben laktak, mikor 
lejöttek az állam északi részébıl. Bár lehet, hogy 
Raymondban. Mindenképpen valamék kisvárosban a 
Big Sebago mellett. 
– Nagyot tévednék, ha azt állítanám, hogy ezek a 

bekóricálók, akiket maga említett, akkor bukkantak 
föl, amikor ez a hapsi a közelbe költözött? 
Cullum két bozontos szemöldöke a magasba 

szökött, azután összeugrott. Hangos, ütemes huhogás 



csapott fel a másik parton, mintha ködkürt szólna. 
– Tudja, fiam – mondta Cullum –, ebben lehet 

valami. Talán véletlen, talán nem. 
Eddie bólintott. Úgy érezte, teljesen kifacsarták 

érzelmileg, mint egy ügyvédet a nehéz 
keresztkérdések hosszú sorozata. – Húzzuk el innen a 
csíkot – mondta Rolandnak. 
– Jó ötlet! – helyeselt Cullum, fejével az ütemes 

bıgés forrása felé bökve. – Ez Teddy Wilson hajója. İ 
a körzeti megbízott. Továbbá vadır. – Ez alkalommal 
baseball-labda helyett kocsikulcsokat dobott oda 
Eddie-nek. – Az automataváltóst adom – mondta. – 
Csak arra az esetre, ha kissé berozsdásodott volna a 
vezetıi tudománya. A tehernek rendes sebváltója van. 
Jöjjön megettem, és ha bajba van, dudáljon. 
– Azt fogom tenni, elhiheti – válaszolta Eddie. 

Miközben kifelé igyekeztek Cullum nyomában, Roland 
odaszólt a fiatalembernek: – Ismét Susannah volt? 
Azért ment ki minden szín az arcodból?  
Eddie bólintott. 
– Segítünk neki, ha tudunk – mondta Roland –, de 

megeshet, hogy csak ezen az úton juthatunk el hozzá. 
Eddie tudta. Azt is, hogy mire odaérnek, talán már 
késı lesz. 

STRÓFA: Commala-ka-nagy, 
A sors kezében vagy. 
Légy kitalált, vagy tényleges, 
A fogyó órák foglya vagy. 

VÁLASZ: Commala-come-fagy! 
A fogyó órák foglya vagy! 
Bármilyen árnyékot vess, 
A sors kezében vagy. 

 
 



9. Stanza 
EDDIE A NYELVÉBE HARAP 

EGY 

Callahan atya csaknem két héttel a Chip McAvoy 
boltjánál lezajlott lövöldözés elıtt kurta látogatást tett 
az East Stoneham-i postahivatalban, ahol 
Jerusalem's Lot egykori plébánosa firkantott egy 
sietıs levelet. Noha egyaránt címezte Aaron 
Deepneau-nak és Calvin Towernek, a borítékba zárt 
levél igazából az utóbbinak szólt, és a hangneme nem 
volt túl barátságos: 
 
1977. VI. 27. Tower! 
Annak az illetınek vagyok a barátja, aki segített ne-

ked Andolinivel szemben. Akárhol vagy is, azonnal el 
kell költöznöd. Keress egy csőrt, használaton kívüli 
táborhelyet, vagy akár egy elhagyatott kalyibát, ha 
más nem adódik. Valószínőleg nem lesz kényelmes, de 
ne felejtsd, hogy a halál a másik lehetıséged. Minden 
szavamat komolyan gondolom! Hagyj égve néhány 
lámpát ott, ahol most laksz, és hagyd a kocsidat a 
garázsban vagy a felhajtón. Dugj a vezetı felıli oldal 
szınyege vagy a hátsó veranda lábszınyege alá egy 
cédulát, hogy hova mentél. Megkeresünk. Ne felejtsd 
el, egyedül mi tudjuk levenni a terhet a válladról. De 
ahhoz, hogy segítsünk, neked is segítened kell. 

Callahan, az Eld szolgája 
 
És ez legyen az UTOLSÓ utad a postahivatalba! 

Hogy lehetsz ilyen ostoba? 
 
Callahan a halált kockáztatta, hogy otthagyhassa 

ezt a levelet. Eddie a Fekete Tizenhármas bővöletében 



kis híján meghalt. És mi lett ennek a sok 
kockáztatásnak, a nyaktörı helyzetek vállalásának az 
eredménye? Calvin Tower vidáman grasszál Maine 
állam nyugati fertályában, hogy hol kapni ritka és 
nyomdahibás könyveket. 
Eddie-ben, miközben a szótlan Roland mellett ülve 

követte John Cullumot az 5-ös úton, majd befordult 
mögötte a Dimity Roadra, szép lassan kúszott a 
forrpont felé az indulat. 
A zsebembe kell dugnom a kezem, és a nyelvembe 

kell harapnom, gondolta, de most nem bízott benne, 
hogy a régi elıvigyázatossági intézkedések 
mőködnének. 

KETTİ 

Kétmérföldnyire az 5-ös országúttól Cullum Ford F-
150-ese jobbra fordult a Dimity Roadon. A kanyart 
két tábla jelezte egy rozsdás oszlopon. A felsıre a 
ROCKET RD-ot, az alatta levı (még rozsdásabb) 
táblára a TÓPARTI HÁZAK-at írták. A Rocket Road 
alig volt több egy ösvénynél, amely a fák között 
kanyargott, és Eddie jól lemaradt Cullum mögött, 
hogy kikerülje a porfelhıt, amit új barátjuk régi 
kocsija fölvert. A „kordélykocsi" ugyancsak Ford volt, 
valami névtelen, kétajtós modell. Eddie nem ismerte a 
típust, mert ahhoz meg kellett volna néznie a hátulján 
a krómbetőket, vagy el kellett volna olvasnia az 
idevágó ismertetıt. De rendkívül boldog volt, hogy 
ismét vezethet, nem egyetlen ló van a lába között, 
hanem sok száz várja, hogy jobb lábának apró 
mozdulatára száguldani kezdjenek. Az is jó érzés volt, 
hogy mögöttük egyre halkulnak a szirénák. 
Elnyelték ıket a föléjük hajló fák árnyai. A fenyı- és 

gyantaszag egyszerre volt édes és szúrós. – Szép vidék 
– mondta a harcos. – Az ember megpihenhet errefelé. 
– Ez volt az egyetlen megjegyzése. 



Cullum teherje számozott kocsifelhajtók mellett 
haladt el. Mindegyik szám alatt apró felirat hirdette: 
JAFFORDS-BÉRLEMÉNY. Eddie-nek megfordult a 
fejében, hogy emlékezteti Rolandot arra a Jaffordsra, 
akit Callában ismertek, méghozzá milyen jól, aztán 
mégsem tette. Nyilvánvaló dolgokat emlegetni 
fölösleges. 
Elhagyták a 15-ös, a 16-os és a 17-es számot. 

Cullum kis idıre megállt gondolkodni a 18-asnál, 
azután kidugta a kezét a kocsi ablakán, és intett, 
hogy tovább. Eddie még a kézmozdulat elıtt indult, 
mivel tökéletesen tisztában volt vele, hogy nem a 18-
as számot keresik. 
Cullum rákanyarodott a következı felhajtóra. Eddie 

követte, a szedán kerekei vastag fenyıtőrétegen 
surrogtak. A kék villanások ismét feltőntek a fák 
között, de amikor megérkeztek a 19-es tóparti házhoz, 
és megpillantották a vizet, Eddie láthatta, hogy ez, a 
Keywadintól eltérıen, igazából tavacska, valószínőleg 
nem szélesebb egy futballpályánál. Maga az épület 
kétszobás háznak tőnt. Volt egy vízre nézı, 
szúnyoghálós verandája, amelyen néhány ütött-
kopott, de kényelmesnek tőnı hintaszék állt. A 
tetıbıl bádogkémény meredt az égre. Garázst nem 
láttak, autó sem parkolt a faház elıtt. Eddie egynek 
látni vélte a nyomait, de ezt az avar miatt nehezen 
lehetett megállapítani. 
Cullum leállította a motort. Eddie követte a 

példáját. Csupán a sziklához csapódó hullámok 
loccsanását, a fenyık között fújdogáló szél susogását 
és a szelíd madárdalt lehetett hallani. Eddie jobbra 
nézett és látta, hogy a harcos csak ül, hosszú ujjú, 
ügyes kezét békésen összefonva az ölében. 
– Milyennek érzed? – kérdezte. 
– Békésnek. – Roland callai módra ejtette: bikísnek. 
– Van itt valaki? 
– Úgy vélem. 



– Veszély? 
– Ja. Mellettem. 
Eddie elkomorodva nézett rá. 
– Te, Eddie. Meg akarod ölni, ugye? 
Eddie elismerte, hogy valóban ez a helyzet. Énjének 

ez a rejtekezı része, amely éppen olyan egyszerő volt, 
mint amilyen vad, néha kínos érzéseket keltett benne, 
de nem tagadhatta, hogy létezik. De vajon ki volt az, 
aki elıhívta belıle, és élesre fente? 
Roland bólintott. – Miután évekig vándoroltam a 

sivatagban, magányosan, mint egy remete, betoppant 
az életembe egy nyafogó, önzı ifionc. Nem volt más 
vágya, mint hogy tovább szedhesse a mérget, amitıl 
nem történt vele más, csak az, hogy szipogott, és elál-
mosodott. Pózoló, önhitt, nagypofájú bugris volt, nem 
sokat néztem ki belıle... 
– De jóképő! – vágott közbe Eddie. – Ezt ne felejtsd 

el! Az a kandúr egy igazi szex-ma-sina volt!  
Roland mosolytalanul nézett rá. – New York-i Eddie, 

ha én akkor meg tudtam állni, hogy ne öljelek meg, 
akkor most te is meg fogod állni, hogy ne öld meg 
Calvin Towert. – Azzal kinyitotta a kocsi ajtaját, és 
kiszállt. 
– Te beszélsz? – mondta Eddie a Cullum-féle autó 

belsejének, azután ı is kiszállt. 

HÁROM 

Cullum akkor is a volán mögött ült, amikor elsınek 
Roland, majd utána Eddie csatlakozott hozzá. 
– A hely lakatlannak tőnik – mondta –, de a 

konyhában fényt látok. 
– Aha – bólintott Eddie. – John, nekem van... 
– Ne mondja, hogy van még egy kérdése. Egyetlen 

embert ismerek, aki ennél is többet kérdez, az pedig a 
testvérem unokája, Aidan. De ı csak hároméves. 
Úgyhogy kérdezzen. 



– Meg tudná határozni, hogy az utóbbi néhány 
évben hol volt ebben a térségben a bekóricálók 
felbukkanásának középpontja? – Fogalma sem volt, 
miért kérdezte ezt, de hirtelen életfontosságúnak tőnt. 
Cullum tőnıdött, azután válaszolt: – A Teknıchát 

út, odatúl Lovellben. 
– Ennyire biztos benne? 
– Hát ja. Emlékszik, hogy említettem Donnie 

Russert barátomat, aki a Vandyn volt 
történelemtanár? Eddie bólintott. 
– Nahát, miután személyesen is találkozott egy ilyen 

figurával, érdeklıdni kezdett a jelenség iránt, Jó 
néhány cikket is írt, noha említésre méltó újság nem 
közölte ıket, akármilyen jól dokumentálta is a 
tényeket. İ mondta, hogy miközben Nyugat-Maine 
bekóricálóiról írt, megtanult valamit, amirıl nem hitte 
volna, hogy vénkorára kelljen megismernie: vannak 
dolgok, amékeket az emberek nem hisznek el még 
akkor sem, ha bebizonyítják nekik a létezésüket. 
Sokszor idézett valami görög költıt: „Az igazság 
oszlopában van egy lyuk." 
Mindenesetre a dolgozószobája falán tartott egy 

térképet a környék hét városáról: Stonehamrıl, East 
Stonehamrıl, Waterfordról, Lovellrıl, Swedenrıl, 
Fryeburgról és East Fryeburgról. Mindenhova 
gombostőket tőzött, ahonnan bekóricálókat 
jelentettek, értik? 
– Nagyon jól értjük, köszönettel – felelte Eddie. 
– Azt kell mondanom... igen, a Teknıchát út a 

gócpont. Itt hat vagy nyolc gombostő van, holott az 
egész nyavalyás út nem lehet több két mérföldnél; 
csak egy hurok, amék a 7-es országútról leágazva a 
Kezar-tóig fut, azután visszatér az úthoz. 
Roland a házat nézte. Most balra fordult, megállt, 

bal kezét pisztolyának szantálfa agyára tette. – John – 
mondta –, örülök, hogy találkoztunk, de ideje, hogy 
távozzon innen. 



– Ugyan? Biztos benne? 
Roland bólintott. – Azok az emberek, akik idejöttek, 

bolondok. Érzıdik az ostobaságuk, részben innen 
tudom, hogy még nem mentek el. Ön másfajta. 
John Cullum halványan elmosolyodott. – Nem hin-

ném – felelte –, de azért kösz a bókot. – Elhallgatott, 
megvakarta deresedı fejét. – Már ha bók. 
– Ne menjen ki a fıútra, és azt ne higgye, hogy nem 

gondoltam komolyan, amit mondtam. Vagy ami még 
rosszabb, hogy egyáltalán nem jártunk itt, és csak 
álmodta az egészet. Ne menjen vissza a házához, még 
egy váltás ingért se. Többé nem biztonságos az a ház. 
Menjen máshova. Legalább háromarasznyival a látha-
táron túl. 
Cullum a fél szemét behunyva gondolkodott. – Az 

ötvenes években tíz rohadt évet húztam le 
börtönırként a Maine-i Állami Fegyintézetben – 
mondta –, és ott találkoztam egy nagyon rendes 
emberrel, akit úgy híttak... 
Roland megrázta a fejét, és jobbjának két megma-

radt ujját az ajka elé emelte. Cullum bólintott. 
– Jó, elfelejtettem a nevit, de Vermontban lakik, és 

biztos eszembe jut a személyazonossága – talán még 
az is, hol lakik –, mire átlépem New Hampshire állam 
határát. 
Eddie valami álságosat érzett ebben a beszédben, 

de nem tudta volna megmondani, miért, és arra a 
következtetésre jutott, hogy egyszerően üldözési 
mániája van. John Cullum olyan egyenes, mint a nyíl, 
ugye? – Hosszú napokat és kellemes éjszakákat. 
– Magoknak is, fiúk – felelte Cullum, és kezet rázott 

Rolanddal. Egy pillanatig a markában tartotta a 
harcos háromujjú kezét. – Mit gondol, vajon Isten 
adta vissza az életemet? Amikor a golyók fütyülni 
kezdtek? 
– Ja – biccentett a harcos. – Ha úgy tetszik. Most is 

ı kísérje önt. 



– Ami meg az öreg Fordomat illeti... 
– Itt lesz, vagy valahol a környéken – felelte Eddie. – 

Vagy maga, vagy valaki más megtalálhatja errefelé. Ne 
aggódjék. 
Cullum vigyorgott. – Ezt én is mondhatnám 

magoknak. 
– Vaya con Dios – mondta Eddie. 
Cullum vigyorgott. – Kétszeresen, fiam. Csak figyel-

jenek ezekre a bekóricálókra. – Elhallgatott. – 
Némelyik nem valami kedves. Mint hallom. 
Sebességbe tette a tehert, és elhajtott. Roland utá-

nanézett, és csak annyit mondott: – Dan-tete. 
Eddie bólintott. Dan-tete. Kis megváltó. Ezt is lehet 

mondani John Cullumra, miután eltávozott az 
életükbıl, akárcsak Folyamút idıs lakói. Mert hiszen 
eltávozott, ugye? Noha volt valami abban, ahogy 
vermonti barátjáról beszélt... 
Üldözési mánia. 
Egyszerő paranoia. 
Kiverte a fejébıl. 

NÉGY 

Mivel autó nem volt, és ennélfogva nem nézhetett be 
a vezetıülés szınyege alá, Eddie a hátsó verandát 
akarta felkutatni. De mielıtt egyetlen lépést tehetett 
volna, Roland az egyik kezével megmarkolta a vállát, a 
másikkal elıremutatott. Eddie a víz felé ereszkedı, 
bozótos lejtıt látott, továbbá egy tetıt, amely valószí-
nőleg egy másik csónakházhoz tartozott, zöld 
zsindelyeit többrétegnyi tőlevél borította. 
– Valaki van ott – mondta Roland alig mozduló 

szájjal. – Valószínőleg az, amelyik a kevésbé bolond a 
kettı közül, és minket figyel. Emeld föl a kezed. 
– Gondolod, hogy biztonságos? 
– Igen. – Roland fölemelte a kezét. Eddie fontolgatta, 

hogy megkérdezi, mire alapozza meggyızıdését, de 



kérdés nélkül is tudta a választ: megérzés. Ez volt 
Roland különlegessége. Eddie sóhajtva vállmagasság-
ba emelte a kezét. 
– Deepneau! – kiáltotta Roland a csónakház felé 

fordulva. – Aaron Deepneau! Barátok vagyunk, és 
kevés az idınk! Ha maga az, jöjjön elı! 
Tanácskoznunk kell! 
Szünet következett, azután egy öregember hangja 

hallatszott: – Mi a neve, uram? 
– Roland Deschain Gileádból, az Eld leszármazottja 

vagyok. Azt hiszem, ezt ön is tudja. 
– És mivel foglalkozik? 
– Ólmot árulok! – felelte Roland, és Eddie érezte, 

hogy a karja libabırös lesz. 
Még hosszabb szünet. Azután. – Megölték Calvint? 
– Tudomásunk szerint nem – válaszolta Eddie. – Ha 

tud valamit, amit mi nem, miért nem jön elı, hogy 
megossza velünk? 
– Maga az a fickó, aki akkor állított be, amikor Cal 

éppen azzal a fasz Andolinivel alkudozott? 
Eddie-ben ismét felágaskodott a düh az alkudozás 

szóra. Meglehetıs szépítése annak, ami Tower hátsó 
szobájában zajlott. – Alkudozás? Ezt mondta? – Majd 
anélkül, hogy megvárta volna Deepneau válaszát: – 
Igen, én vagyok az a fickó. Jöjjön, beszélgessünk. 
Semmi válasz. Húsz másodperc telt el. Eddie már 

éppen beszívta a levegıt, hogy ismét megszólítsa 
Deepneau-t, de Roland a karjára tette a kezét, és 
megrázta a fejét. Újabb húsz másodperc telt el, 
azután rozsdás rugó nyikordult: kinyitottak egy 
szúnyoghálós ajtót. Bagolyként pislogva magas, 
csontos ember lépett ki a csónakházból. Egyik 
kezében nagy, fekete pisztolyt tartott a csövénél fogva 
a feje fölé. – Beretta, és nincs megtöltve – mondta 
Deepneau. – Csak egy tár van hozzá a hálószobában a 
zoknijaim alatt. A töltött fegyverek idegesítenek. 
Rendben? 



Eddie a szemét forgatta. Ezek az alakok önmaguk 
leggonoszabb ellenségei, ahogy Henry mondaná. 
– Jól van – szólt Roland. – Csak jöjjön. 
– És – úgy látszik, mindig vannak csodák – 

Deepneau jött. 

ÖT 

A kávé, amit fızött, százszor jobb volt, mint amit 
Calla Bryn Sturgisben ittak, jobb mindennél, amit 
Roland mejisi kalandjai, a Lankáson megesett szágul-
dozásai óta ivott. Epret is kaptak. Csak melegházi, 
boltban vett eper, mondta Deepneau, ám Eddie így is 
odáig volt édes ízétıl. Ültek Jaffords 19-es számú 
bérleményében, iszogatták a kávét, és mártogatták az 
epret a cukortartóba. A tanácskozás végére 
mindhárman úgy festettek, mint a bérgyilkosok, akik 
megmártották ujjukat legfrissebb áldozatuk vérében. 
Deepneau töltetlen pisztolya elfeledve hevert az 
ablakpárkányon. 
Deepneau éppen a Rocket Roadon sétált, amikor 

tisztán és félreérthetetlenül hallotta a fegyverropogást, 
azután a robbanásokat. Visszasietett a házhoz (nem 
mintha jelenlegi állapotában nagyon tudna sietni, 
mondta), és mikor látta délen a füstoszlopot, úgy 
döntött, bölcsebben teszi, ha inkább visszamegy a 
csónakházba. Addigra úgyszólván bizonyosra vette, 
hogy az olasz gazember, Andolini érkezett meg, így... 
– Hogy érti, hogy visszament a csónakházba? – kér-

dezte Eddie. 
Deepneau megmozdította a lábát az asztal alatt. 

Rendkívül sápadt volt, bíbor zacskók sötétlettek a 
szeme alatt, néhány maradék tincse olyan finom volt, 
mint a pitypangpehely. Eddie-nek eszébe jutott, amit 
Tower mesélt arról, hogy Deepneau-nál néhány éve 
rákot állapítottak meg. Nem festett valami fényesen, 
de Eddie már látott népeket – különösen Lud 



városában –, akik sokkal rosszabb bırben voltak. 
Példának okáért Jake öreg haverja, Hasgató. 
– Aaron! – szólalt meg ismét. – Mit értett azon... 
– Hallottam a kérdést – felelte az öregember árnya-

latnyi ingerültséggel. – Kaptunk egy üzenetet a 
vegyesboltból, pontosabban Cal kapta, amely azt 
javasolta, hogy hurcolkodjunk ki a házból valami 
közeli helyre, és lehetıleg ne nagyon mutatkozzunk. 
Egy Callahan nevő ember hagyta ott. Ismerik? 
Roland és Eddie bólintott. 
– Ez a Callahan... azt javasolta Calnek, hogy 

költözzön a fáskamrába. 
Cal, Galla, Callahan, gondolta Eddie, és felsóhajtott. 
– Cal sok tekintetben rendes ember, de nem szereti, 

ha a fáskamrába akarják költöztetni. Néhány napra 
átmentünk a csónakházba... – Deepneau elhallgatott, 
lehet, hogy rövid küzdelmet folytatott a lelkiismereté-
vel, azután folytatta: Két napra. Csak kettıre. 
Azután azt mondta, bolondok vagyunk, hogy a 
nedvességtıl még rosszabb lesz a reumája, és hallja, 
hogy milyen nehezen lélegzem. „Aztán vihetlek is be 
abba a norwayi kis szarfészek kórházba – mondta –, 
amikor a rákod mellé tüdıgyulladást is kapsz." Azt 
mondta, semmi esély rá, hogy Andolini megtaláljon 
minket, amíg a fiatal fickó – maga – mutatott 
göcsörtös és eperfoltos ujjával Eddie-re – tartja a 
száját. „Westporttól északra azok a New York-i 
gengszterek úgysem találnak meg semmit iránytő 
nélkül", ezt mondta.  
Eddie felnyögött. Életében elıször baromira utálta, 

hogy valamiben igaza van. 
– Azt mondta, nagyon óvatosak voltunk. Amikor azt 

feleltem: „Hát pedig valaki mégis megtalált, ez a 
Callahan ránk bukkant", természetesen erre is 
megvolt a válasza. – Ismét Eddie-re mutatott. – 
Nyilván maga mondta el Callahannek, hol keresse az 
irányítószámot, azután pedig könnyő volt. Majd azzal 



folytatta: „Hát nem a postafiók volt a legjobb, amit 
kitalálhattunk? Hidd el nekem, Aaron, biztonságban 
vagyunk itt. Senki sem tudja, hol tartózkodunk, az in-
gatlanügynökön kívül, ı pedig New Yorkban van." 
Rájuk sandított bozontos szemöldöke alól, azután 

megcukrozott egy epret, és bekapta a felét. 
– Így találtak ránk? Az ingatlanügynökön át? 
– Nem – rázta meg a fejét Eddie. – Egy helyi lakos 

segített. Egyenesen idevezetett minket, Aaron. 
Deepneau hátradılt. – Huhh. 
– De huhh bizony – bólintott Eddie. – Szóval vissza-

költöztek a házba, és Cal rögtön elment könyveket 
vásárolni, ahelyett hogy elbújt volna itt, hogy egyet 
olvasson. Jól mondom? 
Deepneau lesütötte a szemét, az abroszt nézte. – 

Meg kell érteniük, hogy Cal a munkájának él. A 
könyvek jelentik az életét. 
– Nem – felelte Eddie higgadtan. – Cal nem a 

munkájának él. Cal megszállott. 
– Úgy tudom, maga prókátor. – Roland elıször 

szólalt meg azóta, hogy Deepneau bevezette ıket a 
házba. Rágyújtott Cullum egyik cigarettájára (miután 
a filtert letörte, ahogy a gondnoktól látta); most ült, 
füstölt, és Eddie-nek egyáltalán nem úgy tőnt, hogy 
elégedett lenne a dolgok állásával. 
– Prókátor? Én nem... 
– Ügyvéd. 
– Ó. Nos, igen. De már évekkel ezelıtt visszavo-

nultam... 
– Arra van szükségünk, hogy kilépjen a visszavo-

nultságból annyi idıre, míg elkészít egy bizonyos 
iratot – mondta Roland, azután elmagyarázta, miféle 
iratra van szüksége. Deepneau bólintott, mihelyt 
Roland belekezdett a mondandójába; ebbıl Eddie 
feltételezte, hogy Tower már beszámolt barátjának 
errıl az ügyrıl. Ez rendben is volna. Ami nem tetszett 
neki, az az öreg fickó arckifejezése volt. Deepneau 



ennek ellenére hagyta, hogy Roland befejezze. 
Láthatólag a visszavonulással sem felejtette el az 
ügyfelekkel való bánásmód alapelveit. 
Amikor megbizonyosodott róla, hogy Roland befe-

jezte mondanivalóját, azt felelte: – Úgy érzem, meg 
kell mondanom, hogy Calvin úgy döntött, miszerint 
még egy darabig megtartja ezt az ingatlant. 
Eddie a halántékára csapott a sértetlen oldalon, 

vigyázva, hogy a jobb kezét használja a színjátékhoz. 
A bal karja megmerevedett, a lába ismét lüktetni 
kezdett térd és boka között. Feltételezte, hogy 
Aaronnak lehet valami erıs fájdalomcsillapítója, és 
elhatározta, hogy kér tıle. 
– Bocsánatát kérem – mondta –, de megütöttem a 

fejem, amikor megérkeztem ebbe az elbővölı kisvá-
rosba, és azt hiszem, valami baj van a hallásommal. 
Teljesen úgy értettem, hogy sai... Mr. Tower úgy 
döntött, nem adja el nekünk azt a telket. 
Deepneau meglehetısen fáradtan mosolygott. – 

Tökéletesen jól hallotta, amit mondtam. 
– De hát el kell adnia nekünk! Van egy levele Stefan 

Torentıl, a szépapjától, amely pontosan erre utasítja! 
Cal másképpen mondta – felelte derősen Aaron. – 

Vegyen epret, Mr. Dean. 
– Köszönöm, nem kérek! 
– Vegyél még egy szemet, Eddie – mondta Roland, 

és odanyújtott neki egy gyümölcsöt. 
Eddie átvette. Fontolgatta, hogy szét fogja nyomni a 

Hosszú, Cingár és Csúnya orrán a hecc kedvéért, de 
azután elıször a tejszínhabban mártotta meg, majd a 
cukortartóban, végül beleharapott. A fenébe is, nehéz 
epésnek maradni, ha ilyen édes a szád. Ezzel a 
ténynyel Roland (ami azt illeti, Deepneau is) 
bizonyára tisztában volt. 
– Cal szerint – folytatta Deepneau – semmi nem volt 

a Stefan Torentıl ráhagyományozott borítékban, csak 
annak az embernek a neve. – Majdnem teljesen tar 



fejével Roland felé intett. – Toren végakarata – amit a 
régi napokban néha „kézbesítetlen levélnek" is 
neveztek – rég eltőnt. 
– De én tudtam, mi van a borítékban! – tiltakozott 

Eddie. – Megkérdezte tılem, és én tudtam! 
– İ is így mondta – válaszolta kifejezéstelen arccal 

Deepneau. – Szerinte ez olyan trükk volt, amelyre 
bármelyik utcasarki bővész képes. 
– Azt is elmondta, hogy megígérte, miszerint eladja 

nekünk a telket, ha meg tudom mondani a nevet? 
Hogy a szavát adta? 
– Azt állítja, hogy erıs stressz hatása alatt volt, 

amikor azt az ígéretet tette. És ebben én biztos is 
vagyok. 
– Azt hiszi az a kurafi, hogy át akarjuk vágni? – 

kérdezte Eddie. A halántéka lüktetett a haragtól. Volt 
ilyen dühös életében? Úgy vélte, egyszer. Amikor 
Roland nem engedte meg, hogy visszatérjen New 
Yorkba egy kis anyagért. – Errıl van szó? Mert nem 
akarjuk becsapni. Mert minden centet megadunk, 
amit csak kíván, még annál is többet. Apám arcára 
esküszöm. A dinh-em szívére! 
– Jól figyeljen, fiatalember, mert fontos, amit mon-

dok! 
Eddie Rolandra pillantott. Roland alig észrevehe-

tıen bólintott, azután a bakancsa sarkán elnyomta a 
cigarettát. Eddie némán, de izzó haraggal nézett 
Deepneau-ra. 
– Azt mondja, hogy pontosan ez a probléma. Azt 

mondja, hogy valami nevetségesen alacsony, jelképes 
árat fizetnek neki – az ilyen esetekben egy dollár a 
szokásos összeg –, azután pedig adósok maradnak a 
többivel. Azt állítja, igyekezett hipnotizálni, hogy azt 
higgye, ön természetfeletti lény, vagy olyasvalaki, aki 
kapcsolatban áll a természetfeletti lényekkel... arról 
nem is szólva, hogy köze van a Holmes Fogászati 
Vállalat millióihoz... de ıt nem lehet bolonddá tenni. 



Eddie tátott szájjal meredt rá. 
– Ezek olyan dolgok, amiket Calvin mond – folytatta 

Deepneau ugyanazon a higgadt hangon –, de ebbıl 
nem következik szükségszerően, hogy el is hiszi, amit 
mond. 
– Hogy a fenébe érti ezt? 
Calvin nem szereti, ha az ügyek kicsúsznak a 

kezébıl – mondta Deepneau. – Tudják, ı eléggé ért 
ahhoz, hogy ráleljen a ritka, értékes könyvekre – 
valóságos irodalmi Sherlock Holmes –, és 
megszállottan igyekszik megszerezni ıket. Tanúja 
voltam, amikor addig üldözte az általa megkívánt 
könyv tulajdonosát tartok tıle, erre nincs ennél jobb 
szó –, amíg az végül engedett, és eladta a könyvet, ha 
másért nem, hát azért, hogy Cal ne hívogassa 
örökösen telefonon. Tekintve képességeit, helyzetét és 
a figyelemreméltó összeget, amellyel a huszonegyedik 
születésnapja után szabadon rendelkezhetett, ı 
lehetett volna New York, de talán az egész ország 
legkiemelkedıbb antikváriusa. A problémája nem a 
vétellel, hanem az eladással van. Ha egyszer nagy 
nehezen megszerzett egy kötetet, nem akarja ismét 
eladni. Emlékszem, egy San Franciscó-i 
könyvgyőjtınek, akinek a megszállottsága vetélkedett 
az övével, végre sikerült annyira elnyőnie Calt, hogy 
eladja neki a Moby Dick egyik dedikált, elsı kiadású 
példányát. Ezen az egyetlen üzleten hetvenezer dollárt 
keresett, egy hétig mégsem tudott aludni miatta. 
Ugyanígy érez a Második sugárút és a Negyvenha-
todik utca sarkán levı telek iránt. A könyvein kívül ez 
az egyetlen megmaradt tulajdona. Meggyızte hát 
magát arról, hogy el akarják orozni tıle. 
Rövid ideig csönd volt. Azután Roland szólalt meg: 
– A szíve mélyén másképp tudja? 
– Mr. Deschain, nem értem, hogy mi... 
– Dehogynem érti – felelte Roland. – Szóval? 
– Igen – mondta végül Deepneau. – Azt hiszem, 



igen. 
– A szíve mélyén megérti, hogy urai vagyunk a 

szavunknak, és ha csak meg nem halunk, megfizetjük 
a tulajdonát? 
– Igen, valószínőleg. Mégis... 
– Azt felfogja, hogy ha a telek tulajdonjogát ránk 

ruházza, és ha mi egyértelmően tudtára adjuk ezt az 
üzletet Andolini dinh-jének – a fınökének, egy Balazar 
nevő embernek... 
– Ismerem ezt a nevet – mondta szárazon Deep-

neau. – Idırıl idıre felbukkan a sajtóban. 
– ...akkor ez a Balazar békén hagyja ıt? Mármint 

ha megértetik vele, hogy azt a telket a maga barátja 
többé nem adhatja el neki, és amennyiben Balazar 
bármiképpen bosszút próbál állni sai Toweren, azért 
nagyon drágán kell fizetnie? 
Deepneau keresztbe fonta karjait keshedt mellén, 

és várt. Kelletlen ámulattal meredt Rolandra. 
– Röviden, ha a maga Calvin Tower barátja eladja 

nekünk azt a telket, vége a gondjainak. Gondolja, 
hogy ezzel tisztában van a szíve mélyén? 
– Igen – bólintott Deepneau. – Csak van ez a... ez a 

heppje, ha ki kell adni a kezébıl valamit, ami az övé. 
– Készítsen egy iratot – mondta Roland. – Az adás-

vétel tárgya a két utca sarkán található üres, 
beépítetlen telek. Tower az eladó. Mi vagyunk a 
vásárlók. 
– A Tet Vállalat a vevı – szólt közbe Eddie. 

Deepneau a fejét rázta. – Én elkészíthetem a 
szerzıdést, de nem fogják meggyızni arról, hogy 
eladja a telket. Hacsak nincs legalább egy hetük, és 
nem viszolyognak tıle, hogy izzó vasat nyomjanak a 
talpához. Vagy a golyóihoz. 
Eddie morgott valamit az orra alatt. Deepneau 

megkérdezte, mit mondott. Eddie nem válaszolt. Azt 
dünnyögte: Egész jól hangzik! 
– Meg fogjuk gyızni – szólt Roland. 



– Ebben nem lennék olyan biztos, barátom. 
– Meggyızzük – ismételte Roland a lehetı legszá-

razabb hangon. 
Kint valami jellegtelen kis autó (ha nem a Hertztıl 

bérelték, Eddie megeszi a fejét) gördült be a tisztásra, 
azután megállt. 
Harapj a nyelvedbe, harapj a nyelvedbe, mondta 

magának Eddie, de ahogy Calvin Tower fürgén kiszállt 
a kocsiból (a lehetı legfelületesebb pillantást vetve az 
udvaron parkoló idegen jármőre), érezte, hogy a 
halántéka lüktetni kezd. Ökölbe szorította a kezét, és 
amikor a körmei a tenyerébe vájtak, keserő vigyorral 
fogadta a fájdalmat. 
Tower kinyitotta bérelt Chevrolet-jének csomagtar-

tóját, és egy nagyocska csomagot vett elı. A legújabb 
szerzemények, gondolta Eddie. Tower dél felé 
pillantott, meglátta a füstoszlopot, vállat vont, és 
elindult a házhoz. 
Nagyon jó, gondolta Eddie, remek, te fasz, csak egy 

tőz ég, mit számít az neked? A sebesült karjában 
lüktetı fájdalom ellenére még jobban ökölbe szorította 
ujjait, körmei mélyebben vájtak a tenyerébe. 
Nem ölheted meg, Eddie, figyelmeztette Susannah. 

De ezt te is tudod, igaz? 
Tényleg? De még ha úgy van is, muszáj neki Suze 

hangjára figyelnie? Vagy az értelem bármilyen 
hangjára? Nem tudta. Csak azt tudta, hogy a valódi 
Susannah elment, nyakán a Mia nevő kolonccal. 
Asszonya eltőnt a jövı pofájában. Viszont Tower itt 
van. Bizonyos fokig logikus. Azt olvasta valahol, hogy 
az atomháború legvalószínőbb túlélıi a svábbogarak 
lesznek. 
Ne is törıdj vele, szívem, csak harapj a nyelvedbe, 

és bízd ezt az ügyet Rolandra. Nem ölheted meg! 
Valóban nem. Eddie is így gondolta. 
Addig legalábbis nem, amíg sai Tower oda nem írja 

a nevét a kipontozott vonalra. Azután viszont... 



azután... 

HAT 

– Aaron! – kiáltotta Tower, miközben jött felfelé a 
veranda lépcsıjén. 
Roland elkapta Deepneau tekintetét, és a szája elé 

tette az ujját. 
– Aaron, hé, Aaron! –Tower hangja erıs, boldog és 

eleven volt – egyáltalán nem olyan emberé, aki 
menekül, hanem aki remekül szórakozik a 
szabadsága alatt, miközben ugyanazt csinálja, amit 
otthon. – Aaron, elmentem annak az özvegynek a 
házába East Fryeburgban, és szentséges ég, minden 
regénye megvan, amit Herman Wouk valaha is írt! 
Még csak nem is a könyvklub kiadásában, ahogy 
vártam, hanem... 
A szúnyoghálós külsı ajtó rugójának nyekergése 

után cipıtalpak kopogtak végig a verandán. 
– ...a Doubleday elsı kiadása! A Marjorie Morning-

star! A Zendülés a Caine hadihajón! Remélhetıleg a 
túlparton fizette valaki a tőzkárbiztosítást, mert... 
Belépett. Meglátta Aaront. Észrevette a Deepneau-

val átellenben Rolandot, aki egyenesen ránézett 
ijesztı kék szemével, amelynek sarkába mély 
szarkalábak vésıdtek. És végül, de nem utolsósorban 
megpillantotta Eddie-t. Eddie viszont nem látta ıt. A 
legutolsó pillanatban két térde közé eresztette 
összekulcsolt kezeit, azután lehajtotta a fejét, így a 
pillantása a kezére és a padlódeszkákra szegezıdött. 
Majdnem a szó szoros értelmében a nyelvébe 
harapott. Két vércsepp serkedt ki jobb hüvelykujjának 
oldalán. Ezeket bámulta. Teljes figyelmét ezeknek 
szentelte. Mert ha fölnéz annak a vidám hangnak a 
gazdájára, akkor bizonyosan megöli. 
Látta a kocsinkat. Látta, de átfutott rajta a tekintete. 

Nem szólt oda a barátjának, hogy ki van itt, vagy hogy 



minden rendben van-e. Hogy Aaronnal minden 
rendben van-e. Mert valami Herman Wouk nevő szivar 
járt a fejében, nem ám a könyvklub kiadásában, 
hanem az eredetiben. Nem kell aggódni, haver. Mert 
neked sincs több rövid távú fantáziád, mint Jack 
Andolininek. Te és Jack két, redves svábbogár, akik a 
világegyetem padlóján futkostok. Csak a díjra 
figyeltek, mi? Csak a kibaszott díjra. 
– Maga! – szólalt meg Tower. A boldogság és az 

izgalom eltőnt a hangjából. – Az a fickó a... 
– A fickó a semmibıl – mondta Eddie föl sem nézve. 

– Az, aki leszedte magáról Jack Andolinit, amikor már 
csak két perc választotta el attól, hogy a gatyájába 
szarjon. És ez a fizetség. Maga aztán fasza srác, mi? – 
Amint befejezte, ismét a nyelvébe harapott. 
Összekulcsolt keze remegett. Azt várta, hogy Roland 
közbeavatkozik. Bizonyos volt benne. Úgy gondolta, ı 
nem képes tárgyalni ezzel az önzı szörnyeteggel, erre 
nem képes – de Roland egy szót sem szólt. 
Tower nevetett. A nevetés ideges és merev volt, mint 

a hangja, amióta rájött, hogy ki ül bérelt házának 
konyhájában. – Ó, uram... Mr. Dean... Azt hiszem, ön 
eltúlozza annak a helyzetnek a komolyságát... 
– Én csak a benzin szagára emlékszem – szólt Eddie 

föl se nézve. – Elsütöttem a dinh-em fegyverét, 
emlékszik rá? Azt hiszem, szerencsénk volt, hogy nem 
volt benzingız, és a megfelelı irányba lıttem. Mindent 
lelocsoltak benzinnel abban a zugban, ahol az 
íróasztalát tartja. Éppen el akarták tüzelni a kedvenc 
könyveit... vagy mondjam inkább, hogy a legjobb 
barátait, a családját? Mert azt jelentik magának, igaz? 
És ki a franc az a Deepneau? Csak valami keresztül-
kasul rákos, vén faszi, aki északra rohant magával, 
amikor szüksége volt egy futkosós barátra. Otthagyná 
egy árokban haldokolni, ha valaki ajánlana magának 
egy elsı kiadású Shakespeare-t, vagy valami különle-
ges Ernest Hemingwayt. 



– Tiltakozom! – kiáltotta Tower. – Történetesen tu-
dom, hogy leégett a könyvesboltom, és mulasztás 
folytán éppen nem volt biztosítva! Tönkrementem, és 
mindez a maga hibája! Távozzék! 
– Akkor szüntetted meg a biztosítást, amikor tavaly 

készpénzre volt szükséged, hogy megvedd a Hopalong 
Cassidy-győjteményt a Clarence Mulford-hagyatékból 
– szólalt meg derősen Aaron Deepneau. – Azt 
mondtad, csak átmenetileg, de... 
– Úgy is volt! – felelte Tower. A hangja egyszerre volt 

sértıdött és meglepett, mintha sosem számított volna 
árulásra ebbıl a fertályból. – Az ördögbe, valóban 
átmeneti jellegő volt! 
– ...de ezt a fiatalembert vádolni miatta – folytatta 

Deepneau ugyanazzal a higgadt sajnálkozással – 
meglehetısen tisztességtelennek tőnik. 
– Távozzon innen! – acsargott Tower. – Maga és a 

barátja is! Nem akarok üzletet kötni magukkal! Ha 
valaha azt hitte, hogy akarok, az nem volt más, 
mint... félreértés! – Úgy kapaszkodott bele az utolsó 
szóba, mint valami nyereménybe. 
Eddie még görcsösebben ökölbe szorította az ujjait. 

Még sosem volt ennyire a tudatában a fegyvernek, 
amelyet visel. A pisztolynak baljósan eleven súlya lett. 
Érezte izzadságának orrfacsaró szagát. A tenyerébıl 
vér szivárgott, lecsöppent a padlóra. Érezte, hogy a 
foga kezd belemélyedni a nyelvébe. Nos, így 
bizonyosan elfelejtheti, hogy fáj a lába. Úgy döntött, 
hogy ad még a kérdéses nyelvnek egy kis feltételes 
szabadságot. 
– Amire a legtisztábban emlékszem a magánál tett 

látogatásomból... 
– Van magánál néhány könyv, ami az enyém – 

mondta Tower. Visszakérem ıket. Ragaszkodom 
hozzá... 
– Pofa be, Cal! – szólalt meg Deepneau. 
– Mi? –Tower hangja most már nem sértıdött volt, 



hanem sokkos. Alig kapott levegıt. 
– Hagyd abba a kötözködést. Megérdemled ezt a 

dorgálást, és ezzel te is tisztában vagy. Ha szerencséd 
van, ennyivel megúszod. Így hát fogd be a pofád, és 
életedben egyszer próbálj férfiként viselkedni! 
– Hallgasson rá – szólalt meg Roland fanyar 

helyesléssel. 
– A legvilágosabban arra emlékszem – folytatta Ed-

die –, hogy mennyire megrémült attól, amit Jacknek 
mondtam – hogy én és a barátaim megtöltjük holttes-
tekkel a Grand Army Plazát, ha nem marad kussban. 
Lesznek közöttük nık és gyerekek is. Ez nem nagyon 
tetszett magának, de tudja mit, Cal? Jack Andolini 
most éppen itt tartózkodik East Stonehamben. 
– Hazudik! – hördült föl Tower. Éppen belélegzett, 

mikor ezt mondta, így lett a szóból visszaszívott sikol-
tás. 
– Istenem – válaszolta Eddie –, bár hazudnék. 

Láttam, Cal, amint két ártatlan asszony meghal. A 
vegyesboltban történt. Andolini csapdát állított, és ha 
maga tudna imádkozni – gondolom, nem tud, hacsak 
nem fenyegetné veszély valamelyik elsı kiadását, de 
ha tudna, akkor térdre esne, és imádkozna az önzı, 
megszállott, mohó, lelketlen, becstelen könyvesbolt-
tulajdonosok istenéhez, hogy ne maga, de egy Mia 
nevő nı lett légyen az, aki elmondta Balazar dinh-
jének, hogy várhatóan hol fogunk felbukkanni. Mert 
ha ezek magát követték, Calvin, akkor ennek a két 
nınek a vére a maga fejére száll! 
A hangja egyre erısödött, és noha kitartóan a 

padlót bámulta, egész teste reszketni kezdett. Érezte, 
hogy a szeme kidülled üregébıl, nyakán kidagadnak 
az inak. Érezte, hogy a heréi összehúzódnak, olyan 
kicsire és keményre, mint két barackmag. De 
mindenekelıtt a vágyat érezte, hogy keresztülugorjon 
a szobán, olyan könnyedén, mint egy táncos, és 
belemélyessze ujjait Calvin Tower kövér, fehér 



torkába. Várta, hogy Roland közbeavatkozzon – 
remélte, hogy közbeavatkozik –, de a harcos nem tette 
meg, és Eddie hangja elkerülhetetlenül erısödött 
tovább a dühödt ordítás felé. 
– Az egyik asszony azonnal összeesett, de a másik... 

néhány másodpercig még állva maradt. Egy golyó 
levitte a koponyája tetejét. Azt hiszem, 
géppisztolygolyó lehetett, és abban a néhány 
másodpercben, amíg állt, a nı úgy nézett ki, mint egy 
vulkán. Csak láva helyett vért köpött magából. Nos, 
valószínőleg Mia dobott fel minket. Van egy ilyen 
érzésem. Nem teljesen logikus, de a maga 
szerencséjére erıs érzés. Mia felhasználja, amit 
Susannah tud, és védi a fickóját. 
– Mia? Fiatalember – Mr. Dean –, én nem ismerek... 
– Kuss! – bömbölte Eddie. – Pofa be, te patkány! 

Hazug, csaló görény! Mohó, kapzsi emberízing! Miért 
nem állítottál néhány reklámtáblát? HELLÓ, CAL 
TOWER VAGYOK! EAST STONEHAMBEN, A ROCKET 
ROADON LAKOM! UGYAN JÖJJENEK MÁR LE, ÉS 
LÁTOGASSANAK MEG ENGEM ÉS AARON BARÁ-
TOMAT! HOZZANAK ÁM FEGYVERT IS! 
Lassan fölnézett. A harag könnyei csorogtak az 

arcán. Tower a falig hátrált az ajtó mellett, 
hatalmasra nyílt szeme párásan fénylett kerek 
arcában. Verejték gyöngyözött a homlokán. Úgy 
szorította a melléhez a frissen vásárolt könyveit, mint 
egy pajzsot. 
Eddie mereven nézte. Öklébıl csepegett a vér, az 

ingujján ismét nıni kezdett a vörös folt, ráadásul 
most már a szája bal sarkából is elindult egy véres 
csergeteg. Érteni vélte Roland hallgatását. Ez Eddie 
Dean dolga, aki úgy ismeri Towert, akár a tenyerét. 
De mennyire ismeri! Valaha, nem is olyan régen, 
talán nem úgy gondolta ı is, hogy a heroinhoz képest 
minden színtelen és érdektelen? Nem úgy gondolta, 
hogy minden, ami nem heroin, becserélhetı és 



eladható? Nem jutott el odáig, hogy a saját anyját is 
hajlandó lett volna futtatni a következı adagért? Nem 
ezért volt olyan dühös? 
– Az a telek a Második sugárút és a Negyvenhatodik 

utca sarkán sohasem volt a magáé – mondta Eddie. – 
Sem az apjáé, sem a nagyapjáé, Stefan Torenig 
visszamenıleg. Maguk csak ırök, ugyanúgy, ahogy én 
is az ıre vagyok a fegyvernek, amelyet viselek. 
– Tagadom! 
– Tényleg? – szólalt meg Aaron. – Milyen különös. 

Hallottam, amikor ezzel a telekkel kapcsolatban csak-
nem pontosan ugyanezeket a szavakat használtad... 
– Aaron, pofa be! 
– ...nem egy alkalommal – fejezte be nyugodtan 

Deepneau. 
Sercenés hallatszott. Eddie felugrott, amitıl ismét 

lüktetni kezdett a sípcsontja melletti lyuk. Gyufa 
sercent. Roland újabb cigarettára gyújtott. A 
füstszőrı két másik társa mellett hevert az asztal 
viaszosvásznán. Olyanok voltak, mint három kicsi 
tabletta. 
– Emlékezzen, mit mondott nekem – szólt Eddie, és 

egyszerre lecsillapodott. A harag eltőnt belıle, mint 
mikor a kígyómarásból kiszívják a mérget. Roland 
hagyta, hogy a maga módján intézze el a dolgot, és a 
fiatalember, vérzı nyelve és vérzı tenyere ellenére 
hálás volt neki ezért. 
– Akármit mondtam is... stressz hatása alatt vol-

tam... féltem, hogy megöl! 
– Azt mondta, van egy borítékja, amely 1846-ból 

származik. Azt mondta, van abban a borítékban egy 
papírlap, amelyre egy nevet írtak. Azt mondta... 
– Tagadom... 
– Azt mondta, ha meg tudom mondani, milyen név 

van azon a cédulán, akkor eladja nekem a telket. Egy 
dollárért. És azzal a hallgatólagos feltétellel, hogy 
nagyobb vagyont – milliókat kereshet a jelen idı és... 



mondjuk, 1985 között. 
Tower vakkantva fölnevetett. – Miért nem ajánlja föl 

mindjárt a Brooklyn hidat? 
– A szavát adta. És most az apja figyeli, amint meg-

szegi ezt a szavát. 
Calvin Tower felrikoltott: – TAGADOK MINDEN 

SZÓT, AMIT MOND! 
– Tagadja, és legyen átkozott – felelte Eddie. – És 

most mondok magának még valamit, Cal, valamit, 
amit a saját rozoga, de még mőködı szívembıl tudok. 
Keserő étket eszik. Nem tudja, mert valaki azt 
mondta magának, hogy édes, és a saját ízlelıbimbói 
érzéketlenné váltak. 
– Fogalmam sincs, hogy mirıl beszél! Maga bolond! 
– Nem – szólalt meg Aaron. – Nem az. Te vagy 

bolond, ha nem hallgatsz rá. Azt hiszem... azt hiszem, 
esélyt kínál neked arra, hogy ismét értelmet találj az 
életednek. 
– Adja föl – mondta Eddie. – Csak egyszer 

hallgasson a jó angyalára, és ne a másikra. Az a 
másik győlöli, Cal. Nincs más vágya, mint hogy 
megölje. Higgye el, tudom. 
Csönd lett a házban. A tavon jeges búvár sikoltott. 

A túlparton a szirénák visítottak sokkal fülsértıbben. 
Calvin Tower megnyalta az ajkát, és megszólalt. – 
Igazat mond Andoliniról? Tényleg itt van a városban? 
– Igen – felelte Eddie. Közeledı helikopter rotorjai 

huppogtak. Egy tévéhíradó darálója lenne? Nem korai 
ez még öt évig, különösen itt, az isten háta mögött? 
A könyvkereskedı tekintete Rolandra vándorolt. 

Rátörtek, megbélyegezték, megostorozták, de máris 
kezdte visszanyerni az önuralmát. Eddie látta rajta, 
és (nem elıször) azon tőnıdött, mennyivel egyszerőbb 
lenne az élet, ha az emberek megmaradnának abban 
a skatulyában, amelybe eredetileg csomagolták ıket. 
Egyetlen gondolatot sem akart arra pazarolni, hogy 
Calvin Tower tökös hapsi-e, vagy csak másod-



unokatestvére a derék embereknek, de lehet, hogy 
mindkettı igaz. Dögöljön meg! 
– Maga valóban Gileádi Roland? 
Roland a cigarettafüst fölemelkedı fátylai mögül 

nézte. 
– Valóban az vagyok. 
– Az Eld sarja? 
– Igen. 
– Steven fia? 
– Igen. 
– Alaric unokája? 
Roland szeme megvillant, talán a csodálkozástól. 

Eddie is meglepıdött, de sokkal inkább érzett fáradt 
megkönnyebbülést. Az, hogy Tower kérdezısködik, 
két dolgot jelenthet. Elıször, hogy most jutott el a 
tudatáig Roland neve és foglalkozása. Másodszor, 
hogy kezd önmaga lenni. 
– Igen, Alaricé – bólintott Roland –, a rıt hajúé. 
A hajáról nem tudok, de azt igen, hogy miért ment 

Garlandba. Maga tudja? 
– Azért, hogy megöljön egy sárkányt. 
– És megtette? 
– Nem, elkésett. Egy másik király, akit késıbb meg-

öltek, végzett az utolsó sárkánnyal, amely a világnak 
azon a részén élt. 
Eddie még nagyobb meglepetésére Tower akadozva 

beszélni kezdett Rolandhoz egy olyan nyelven, amely 
legjobb esetben is csak távoli rokona lehetett az 
angolnak. A fiatalember valami olyasmit értett belıle, 
hogy Had heet Rol-uh, fa heet gun, fa heet hak, fa-had 
gun? 
Roland bólintott, és lassú, gondos hanghordozással 

válaszolt neki, ugyanazon a nyelven. Amikor befejezte, 
Tower nekidılt a falnak, és oda se figyelve leejtette 
könyveit a padlóra. – Bolond voltam – mondta. 
Senki sem tiltakozott. 
– Roland, kijönne velem? Nekem muszáj... én... 



muszáj... – Sírni kezdett. Mondott valamit azon a 
nem-angol nyelven, és a mondat végén fölvitte a 
hangsúlyt, mintha kérdezne. 
Roland válasz nélkül fölállt. Eddie követte a pél-

dáját, és összerándult a lábába hasító fájdalomtól. Ott 
a golyó, tisztán érezte. Megragadta Roland karját, 
visszahúzta, és a fülébe súgta: – Ne felejtsd el, hogy 
mostantól négy évre Towernek és Deepneau-nak van 
egy jelenése a Teknıs-öböl Mosódában. Mondd el neki 
a Negyvenhetedik utcát, a Második és az Elsı sugárút 
között. Valószínőleg ismeri azt a helyet. Tower és 
Deepneau voltak... lesznek azok, akik megmentik Don 
Callahan életét. Ebben majdnem biztos vagyok. 
Roland bólintott, majd odament Towerhez, aki 

elıször elhúzódott tıle, azután tudatos erıfeszítéssel 
kiegyenesedett. A harcos callai módra megfogta a 
kezét, és kivezette. 
Miután kimentek, Eddie odaszólt Deepneau-nak: –

Írja meg a szerzıdést. Tower eladja a telket. Deepneau 
kételkedve sandított rá. – Tényleg így gondolja? 
– Igen – bólintott Eddie. – Tényleg így gondolom. 

HÉT 

A szerzıdés megfogalmazása nem tartott sokáig. 
Deepneau a konyhában talált egy jegyzettömböt 
(minden lapjának tetején egy rajzfilmfigura hóddal és 
egy A FONTOS DOLGOKAT DAMRA BÍZZA! felszó-
lítással), azon megírta a szöveget, idınként megsza-
kítva, hogy ezt-azt kérdezzen Eddie-tıl. 
– Miután befejezte, ránézett a fiatalember 

verejtéktıl fénylı arcára, és azt mondta: – Van 
Percocetem. Nem kér? 
– De mennyire hogy – felelte Eddie. Úgy gondolta – 

azt remélte –, hogy ha most beveszi a gyógyszert, 
akkor el tudja viselni, amire Rolandot akarja kérni, 
ha a harcos bejön. A golyó még mindig a lábában van, 



és azt onnan ki kell szedni. – Mit szólna négyhez? 
Deepneau méregette egy darabig. 
– Tudom, mit csinálok – mondta Eddie. Azután 

hozzátette: – Sajnos. 

NYOLC 

Aaron talált néhány gyerekragtapaszt a ház 
gyógyszerszekrényében (az egyiket Hófehérke 
ékesítette, a másikat Bambi), és beragasztotta velük 
Eddie karját, miután újabb adag fertıtlenítıt töltött a 
seb bemeneti és kimeneti nyílásába. Hozott egy pohár 
vizet a fájdalomcsillapítókhoz, és közben megkérdezte 
Eddietıl, honnan jött. – Mert – mondta – noha teljes 
joggal hordja azt a fegyvert, sokkal inkább hasonlít 
rám és Calra, mint rá. 
Eddie elvigyorodott. – Ennek megvan a teljesen 

ésszerő magyarázata. Brooklynban nıttem föl. Co-Op 
Cityben. – Mit szólna, ha azt mondanám neki, hogy 
most is ott vagyok? Eddie Dean, a világ legkanosabb 
tizenöt éves kamasza, aki az utcán vadul? Ennek az 
Eddie Deannek az a legfontosabb, hogy lefekhessen 
valakivel. Még egy darabig nem fogom fájdítani a 
fejemet olyasmikkel, mint a Setét Torony leomlása, 
vagy a Bíbor Király nevő fıgengszter... 
Ekkor meglátta, hogy néz rá Aaron Deepneau, és 

gyorsan visszazökkent a való világba. – Mi van? 
Elcsöppent az orrom, vagy mi? 
– Co-Op City nem Brooklynban van – mondta 

Deepneau olyan hangon, mintha kisgyerekhez beszél-
ne. – Co-Op City Bronxban van. Mindig is ott volt. 
– De ez... – kezdte Eddie. Azzal akarta folytatni, 

hogy nevetséges, de mielıtt kibökte, mintha 
megremegett volna a világ tengelye. Ismét elfogta a 
törékenység érzése; úgy rémlett, hogy az egész 
világegyetem (vagy a világegyetemek egész 
kontinuuma) kristályból van acél helyett. Ésszerően 



nem lehetett megmagyarázni, mert semmi ésszerő 
nem volt abban, ami történt. 
– Más világok is vannak ezen kívül – mondta in-

kább. – Ezzel búcsúzott Jake Rolandtól, mielıtt 
meghalt. „Menjen hát – vannak még más világok is!" 
És igaza lehet, mert visszatért. 
– Mr. Dean! – Deepneau aggodalmasnak tőnt. – 

Nem tudom, mirıl beszél, de nagyon elsápadt. Le ké-
ne ülnie. 
Eddie hagyta, hogy az öregember visszavezesse a 

konyhával kombinált nappaliba. İ maga felfogta 
vajon, hogy mirıl beszél? Hogy jelentheti ki ennyire 
félvállról Aaron Deepneau – aki feltételezhetıen világ-
életében New Yorkban lakott –, hogy Co-Op City a 
Bronxban van, amikor Eddie tudja, hogy Brooklyn 
része? 
Nem fogott fel mindent, de annyit igen, hogy 

borzasztóan megrémüljön. Más világok. Talán 
végtelen számú világ, és mindegyik egy tengely körül 
forog, amelynek Torony a neve. Valamennyi hasonló, 
ugyanakkor vannak különbségek is. Más politikusok 
vannak a bankókon. Mások az autók – például a 
Datsunok helyett Takuro Spiritek –, és a 
baseballcsapatok tagjai sem azonosak. Ezekben a 
világokban, amelyek egyikében egy szuperinfluenza 
nevő betegség tizedelte meg az embereket, elıre-hátra 
lehetett ugrálni az idıben, a múltban és a jövıben. 
Mert... 
Mert valami alapvetı módon nem valódiak. Vagy ha 

igen, akkor egyik sem a kulcsvilág. 
Igen, ez már közelebb jár a valósághoz. Meg volt 

gyızıdve róla, hogy ı egy másik világból való. 
Susannah ugyancsak. És az Egyes és Kettes számú 
Jake is, az, aki lezuhant, és az is, akit a szó szoros 
értelmében a szörnyeteg szájából húztak ki és 
mentettek meg. 
De ez itt a kulcsvilág. Ezt pedig azért tudta, mert 



neki a kulcskészítés a mestersége: Dad-a-csum, dad-
kukucs, ne aggódj, tied a kulcs. 
Beryl Evans? Nem egészen valódi. Claudia y Inez 

Bachman? Valódi. 
Egy világ, amelyben Co-Op City Brooklynban 

található? Nem teljesen valódi. Egy világ, amelyben 
Bronxban található? Valódi. 
Sejtése szerint Callahan a valódi világból került át 

egy másikba, jóval elıbb, semhogy elindult a rejtett 
országutakon, méghozzá úgy, hogy észre sem vette. 
Mesélt valamit arról, hogy egy kisfiút temetett, és 
azután... 
– És azután minden megváltozott – mondta Eddie, 

miközben leült. – Minden megváltozott. 
– Igen, igen. – Deepneau megveregette a vállát. – 

Most csak üljön nyugodtan. 
– Az atya egy bostoni szemináriumból érkezett 

Lowellbe a való világban. 'Salem's Lot viszont nem a 
való világban van. Egy író találta ki, akinek a neve... 
– Hozok hideg borogatást a homlokára. 
– Jó ötlet – válaszolta Eddie, és lehunyta a szemét. 

Az agya szinte örvénylett. Valódi, nem valódi. Élı, 
utánzat. Igazat mondott John Cullum nyugalmazott 
professzor barátja: lyuk van az igazság oszlopában. 
Vajon tudja valaki, hogy ez a lyuk milyen mélyre 
hatolt? 

KILENC 

Tizenöt perccel késıbb egy teljesen más Calvin 
Tower, egy hallgatag és vezeklı Calvin Tower jött 
vissza a házba Rolanddal. Megkérdezte Deepneau-t, 
megírta-e a szerzıdést, és amikor az öregember 
bólintott, Tower semmit sem szólt, csak biccentett. 
Odament a jégszekrényhez, kivett egy csomó Blue 
Ribbon dobozos sört, és szétosztotta. Eddie nem kért, 
nem akart szeszt inni a gyógyszerre. 



Tower nem mondott pohárköszöntıt, viszont 
egyetlen korttyal leküldte egy doboz sör felét. – Nem 
mindennap nevez a föld szemetjének egy ember, aki 
azt ígéri, hogy milliomost csinál belılem, és szívemet 
megszabadítja legsúlyosabb terhétıl. Aaron, ez a 
papír megáll a bíróság elıtt? 
Deepneau bólintott. Eléggé sajnálkozva, gondolta 

Eddie. 
– Akkor hát rendben van – mondta Tower. Majd 

rövid szünet után hozzátette: – Jól van, lássunk neki. 
– De még mindig nem írta alá. 
Roland megszólította azon a másik nyelven. Tower 

összerezzent, azután gyors macskakaparással odafir-
kantotta a nevét. Annyira összepréselte az ajkát, hogy 
úgy rémlett, nincs is szája. A Tet Corporation nevében 
Eddie írta alá, és álmélkodott, milyen különös érzés 
tollat fogni. Nem is emlékezett, mikor volt ilyesmi 
utoljára a kezében. 
Amikor végeztek, sai Tower visszaváltozott. 

Fölnézett Eddie-re, és reszelısen mondta, szinte 
rikácsolta: – Tessék! Koldusbotra jutottam! Adja ide a 
dolláromat! Ígért egy dollárt! Érzem, hogy szarnom 
kell, és vécépapírra van szükségem! 
Azután az arcához kapta a kezét, és így ült néhány 

másodpercig. Roland összehajtotta az aláírt 
papírlapot (Deepneau hitelesítette a két aláírást), és a 
zsebébe dugta. 
Amikor Tower leengedte a kezét, a szeme száraz, a 

nézése higgadt volt. Némi szín is költözött korábban 
hamuszürke arcába. – Azt hiszem, kicsit jobban 
érzem magam – mondta. Aaronhoz fordult. – 
Gondolod, hogy ez a két ganef tisztességes? 
– Azt hiszem, ennek fennáll a lehetısége – moso-

lyodott el Aaron. 
Eddie azon töprengett, miként lehetne kideríteni, 

hogy valóban ez a két ember fogja-e megmenteni 
Callahan atyát a Hitler-testvérektıl. 



– Ide figyeljenek – mondta. – Van egy kifejezés, azt 
hiszem, jiddis. Gai cocknif en yom. Nem tudja vala-
melyikük, hogy mit jelent? 
Deepneau hátravetette a fejét, és hahotázott. – Igen, 

tényleg jiddis! A mamám használta ezt a kifejezést, 
valahányszor megharagudott ránk. Azt jelenti, hogy 
szarj az óceánba! 
Eddie bólintott Rolandnak. A következı pár évben 

valamelyik ember – valószínőleg Tower – vesz majd 
egy győrőt, amelybe az Ex Libris szavakat vésték. 
Talán – micsoda ırültség ez is – azért, mert ı, Eddie 
Dean ültette az ötletet Cal Tower fejébe. És Tower – az 
önzı, kapzsi, nyomorúságos könyvhajhász Calvin 
Tower – megmenti Callahan atya életét, és a győrő 
közben ott van az ujján. Úgy fél, hogy majd' beszarik 
(Deepneau sem különben), mégis megteszi. És... 
Ekkor véletlenül arra a tollra, a teljesen hétköznapi 

Bic Clicre pillantott, amellyel Tower aláírta a 
szerzıdést, és csaknem kiütötte az igazság hatalmas 
ereje. Az övék! Az övék az üres telek! Az övék és nem a 
Sombra Corporationé! Az övék a rózsa! 
Mintha erıs anyagot lıtt volna be magának. A rózsa 

a Tet Corporationé, vagyis a Deschain, Dean, Dean, 
Chambers & Csi cégé, mostantól, ha tetszik, ha nem, 
az ı terhük. Ezt a menetet megnyerték. Ami nem 
változtat azon a tényen, hogy neki egy golyó van a 
lábában. 
– Roland – mondta. – Egy szívességet kéne tenned 

nekem. 

TÍZ 

Öt perccel késıbb nevetséges, térdig érı callai alsó-
nadrágjában feküdt a ház linóleumpadlóján. Egyik 
kezében bırszíjat markolt, amely elızı életében Aaron 
Deepneau nadrágjait tartotta. Mellette lavór állt, tele 
sötétbarna folyadékkal. 



A lyuk úgy hét centire volt a térdkalács alatt, kicsit 
jobbra a sípcsonttól, egy apró, kemény duzzanat kö-
zepén. A miniatőr vulkán kürtıjét pillanatnyilag fény-
lı lilásvörös vérrög zárta el. Két összehajtott törülkö-
zıt tettek Eddie lábikrája alá. 
– Hipnotizálni fogsz? – kérdezte Rolandot. Azután a 

kezében levı övre nézett, és már tudta a választ. – Á, 
francot fogsz. 
– Nincs idı. – Roland, aki elızıleg a mosogató 

melletti lomos fiókban turkált, egyik kezében 
csipesszel, a másikban henteskéssel közeledett. Eddie 
roppant undoknak találta ezt az összeállítást. 
A harcos fél térdre ereszkedett. Tower és Deepneau 

a nappaliban állt egymás mellett, és tágra nyílt 
szemmel bámulták ıket. – Cort mondott nekünk 
valamit, még fiú korunkban – szólalt meg Roland. – 
Elmondjam neked, Eddie? 
– Ha úgy gondolod, hogy segít, akkor mondd. 
– A fájdalom emelkedik. A szívtıl felemelkedik a 

fejbe. Hajtsd ketté sai Aaron övét, és tedd a szádba. 
Eddie engedelmeskedett. Nagyon hülyén érezte 

magát, és borzasztóan félt. Hány westernben látta 
már ennek a jelenetnek valamilyen változatát? Néha 
John Wayne harapott rá egy fadarabra, máskor Clint 
Eastwood egy golyóra. Valamelyik tévéfilmben még 
olyat is látott, hogy Robert Culp csakugyan egy övbe 
harapott. 
Természetesen el kell távolítanunk a golyót, 

gondolta. Egyetlen ilyen történet sem teljes legalább 
egy olyan jelenet nélkül... 
Olyan megdöbbentı élességgel villant belé egy 

emlék, hogy az öv kihullott a fogai közül. Felkiáltott. 
Roland éppen meg akarta áztatni a fertıtlenítıs 
lavórban a kezdetleges operációs eszközöket. 
Aggodalmasan nézett Eddie-re. – Mi baj? 
Eddie egy pillanatig nem bírt válaszolni. A szó 

szoros értelmében elakadt a lélegzete, a tüdeje lapos 



lett, mint egy ócska, leeresztett belsı. Eszébe jutott 
egy tévéfilm, amelyet a Dean fiúk néztek egy délután a 
(brooklyni) 
(bronxi) 
Co-Op Cityben. Legtöbbször Henry választotta ki, 

mit nézzenek, mert ı volt a nagyobb és az idısebb. 
Eddie ritkán és lanyhán tiltakozott; bálványozta a 
bátyját. (Ha túl erıteljesen tiltakozott, könnyen 
kaphatott egy kesztyőt vagy egy nyakast.) Henry a 
westerneket szerette. Az olyasfajtákat, amelyekben 
valamelyik szereplı elıbb-utóbb ráharapott egy övre 
vagy golyóra. 
– Roland – mondta. A hangja eleinte alig volt több 

halk zihálásnál. – Ide figyelj, Roland. 
– Jól hallak. 
– Volt egy film. Meséltem a filmekrıl, igaz? 
– Olyan történetek, amelyeket mozgó képekkel 

mesélnek el. 
– Henry és én néha otthon maradtunk, és a tévén 

néztük ezeket. A televízió afféle otthoni mozigép. 
– Némelyek szerint szarógép – szólt közbe Tower. 

Eddie nem törıdött vele. – Az egyik filmben, amit 
láttunk, mexikói parasztok – a folken, ha úgy tetszik – 
felbérelnek néhány harcost, hogy védjék meg ıket a 
bandidos-tól, akik minden évben eljöttek, hogy 
kifosszák a falucskát, és ellopják a termésüket. Na, 
homálylik valami? 
Roland komolyan – és talán szomorúan – nézett rá. 

– Igen. Csakugyan. 
– És Tian városának a neve. Mindig tudtam, hogy 

ismerıs, csak azt nem, hogy honnan. Most már azt is  
tudom. A filmnek az volt a címe, hogy A hét 
mesterlövész. Roland, hányan voltunk abban az 
árokban, amikor a Farkasokra vártunk? 
– Megmondanák, fiúk, hogy mirıl beszélnek? – 

kérdezte Deepneau. Udvariasan kérdezte, ám sem 
Roland, sem Eddie nem törıdött vele. 



Roland gondolkozott, azután azt felelte: – Te, én, 
Susannah, Jake, Margaret, Zalia és Rosa. Voltak 
mások is – a Tavery ikrek, és Ben Slightman fia –, de 
harcos csak hét. 
– Igen. És a kapcsolat, amit akkor nem láttam, a 

filmrendezı. Ha az ember filmet készít, kell egy fınök, 
aki a dolgokat mozgatja. İ a dinh. 
Roland bólintott. 
– A hét mesterlövész dinh-je egy John Sturges nevő 

ember volt. 
Roland még egy darabig gondolkozott, aztán annyit 

mondott: – Ka. 
Eddie-bıl kitört a nevetés. Nem bírta megállni. 

Rolandnak mindenre van válasza. 

TIZENEGY 

– Hogy elkapjad a fájdalmat – mondta Roland –, rá 
kell harapnod az övre, amint megérzed. Megértetted? 
Abban a pillanatban. Vedd a fogaid közé. 
– Rendben. Csak siess. 
– Igyekszem. 
Roland elıször a csipeszt, azután a kést merítette 

bele a fertıtlenítıbe. Eddie a szájában az övvel vára-
kozott. Hát igen, ha az ember meglátja a mintát, 
akkor nem tehet úgy, mintha nem látná. Roland volt 
a darab fıhıse, a viharvert harcos, akit a hollywoodi 
változatban olyan viharvert színészek játszottak, mint 
Paul Newman vagy Eastwood. İ az ifjú csıdör, akit a  
pillanatnyi szexi suhanc alakít: Tom Cruise, Emilio 
Estevez, Rob Loewe, vagy valaki hozzájuk hasonló. És 
itt a környezet, amelyet mindnyájan ismerünk, a 
faház az erdıben, és a helyzet, amelyet sokszor 
láttunk, mégis tetszik, ahogy Kiveszik a Golyót. 
Mindössze a távolból pergı baljós dobok hiányoznak. 
Valószínőleg azért, mert már túl vannak a történet 
Baljós Dob részén: az istendobokon. Akkor történt, 



amikor meghallották a Z. Z. Top kihangosított 
változatát, amelyet Lud városának minden 
utcasarkán bömbölt a bádogkurva. Nehéz lenne 
tagadni, hogy a helyzetük egyre inkább egyértelmő: 
szereplık valakinek a meséjében. Ez az egész világ... 
Nem vagyok hajlandó elhinni! Nem vagyok hajlandó 

elhinni, hogy csak egy írói tévedés miatt nıttem föl 
Brooklynban, amit a második részben majd 
kijavítanak. Hé, atya, veled vagyok! Nem vagyok 
hajlandó elhinni, hogy regényalak vagyok! Ez az én 
kibaszott életem! 
– Rajta, Roland – mondta. – Vedd ki azt a cuccot.  
A harcos egy kis fertıtlenítıt öntött a lavórból Eddie 

sípcsontjára, azután a kés hegyével kipiszkálta a 
vérdugót a sebbıl. Amikor ezzel végzett, lejjebb 
eresztette a csipeszt. – Eddie, készülj rá, hogy 
elharapd a fájdalmat – dörmögte, és egy pillanattal 
késıbb Eddie el is harapta. 

TIZENKETTİ 

Roland tudta, mit tesz, korábban is csinált ilyet, és 
a golyó nem hatolt mélyre. Az egész mővelet kilencven 
másodpercig tartott, de ez volt Eddie életének 
leghosszabb másfél perce. Végül Roland 
megkocogtatta a fiatalember öklét a csipesszel. 
Amikor Eddie-nek sikerült szétnyitnia az ujjait, 
szétlapult golyó pottyant a tenyerébe. – Emlék – 
mondta a harcos. – Éppen a csontnál állt meg. Ez volt 
az a karistolás, amit hallottál. 
Eddie csak nézte a szétlapult ólmot, azután 

elpöckölte a linóleumpadlón, mint egy üveggolyót. – 
Nem kell – mondta, és megtörölte a homlokát. 
Tower, az örök győjtı, lehajolt a golyóért. Deepneau 

szótlan megilletıdéssel vizsgálgatta övén a 
fognyomokat. 
– Cal – szólalt meg Eddie, és felkönyökölt. – Volt egy 



könyv a polcán... 
– Kérem vissza a könyveimet! – mondta azonnal 

Tower. – Jobb, ha vigyáznak rá, fiatalember. 
– Biztos vagyok benne, hogy remek állapotban 

vannak! – felelte Eddie, és közben ismét figyelmeztette 
magát, hogy ha kell, harapjon a nyelvébe. Vagy ha a 
nyelved nem szuperál, harapj rá megint Aaron övére! 
– Ajánlom is, fiatalember; semmi más vagyonom 

nem maradt. 
– Igen, és még az a negyven másik, különbözı 

széfekben! – Aaron Deepneau rá se hederített 
barátjának csúnya nézésére. – Valószínőleg a dedikált 
Ulysses ér a legtöbbet, de akad néhány csodálatos 
Shakespeare folio, egy sorozat dedikált Faulkner... 
– Aaron, befognád a szádat? 
– ...na meg a Huckleberry Finn, amelyet a hét 

bármelyik napján becserélhetsz egy Mercedesre! – 
fejezte be Deepneau. 
– Mindenesetre volt közöttük egy Borzalmak városa 

címő könyv – szólt Eddie. – Amelyet egy bizonyos... – 
...Stephen King írt – fejezte be Tower. Még egy 
pillantást vetett a golyóra, azután a cukortartó mellé 
tette a konyhaasztalra. – Mint hallom, a közelben él. 
Két példányt vettem belıle, és hármat az elsı 
regényébıl, a Carrie-bıl. Úgy terveztem, hogy átugrok 
Bridgtonba, és dedikáltatom. Azt hiszem, erre most 
már nem kerül sor. 
– Nem értem, mitıl olyan értékes – mondta Eddie, 

azután felhördült: – Aú, Roland, ez fáj! 
Roland ellenırizte a fiatalember lábán a rögtönzött 

kötést. – Maradj nyugton – intette. 
Tower oda sem figyelt. Eddie ismét a kedvenc 

témája, megszállottsága, imádott vesszıparipája felé 
fordította. Erre mondaná Eddie feltételezése szerint 
Tolkien Gollamja: „a Drááágaszágom!" 
– Emlékszik Mr. Dean, mit mondtam, amikor a 

Hogan-ról beszélgettünk? Vagy a Dogan-ról, ha így 



jobban tetszik? Azt mondtam, hogy egy ritka könyv 
értéke – akárcsak a ritka pénzérméké vagy a ritka 
bélyegeké – különbözı okok miatt keletkezik. Néha 
elég egy autogram... 
– A maga példányában nincs aláírás. 
– Nem, mert ez a szerzı még nagyon fiatal és nem 

túl ismert. Lehet, hogy egy napon igen népszerő lesz, 
de ma még nem az. – Tower vállat vont, mintha azt 
mondaná, hogy ez a ka-n múlik. – De ez a könyv... 
nos, elsı kiadás, mindössze hétezer-ötszáz 
példányban jelent meg, és csaknem valamennyit New 
Englandben adták el. 
– Miért? Mert a hapsi New England-i? 
– Igen. Ahogy gyakran megtörténik, teljesen kiszá-

míthatatlan, mitıl lesz értékes egy könyv. Egy helyi 
tévé úgy döntött, hogy nagy reklámot csap körülötte. 
Még külön reklámfilmet is készítettek neki, ami 
csaknem példátlan ilyen helyi, kiskereskedelmi 
szinten. És bevált a dolog. A maine-i Bookland ötezer 
példányt rendelt az elsı kiadásból – a teljes 
mennyiségnek csaknem hetven százalékát –, és 
majdnem az utolsó példányig el is adták. Továbbá, 
éppúgy, mint a Hogan esetében, a fedılapon valamit 
rosszul nyomtak. Ez esetben nem a címben, hanem 
fülszövegben hibáztak. A Borzalmak városá-nak 
eredeti elsı kiadásába nem jó árat nyomtattak – a 
Doubleday az utolsó pillanatban úgy döntött, hogy 
hét kilencvenötrıl nyolc kilencvenötre emeli az árát –, 
és a pap nevét is elírták a fülszövegben. 
Roland felnézett. – Mi van a pap nevével? 
– A könyvben Callahan atyának hívják. A fülszö-

vegben azonban valaki Cody-t írt helyette, holott va-
lójában az a város orvosának a neve. 
– És ennyi elég, hogy fölvigye egy könyv árát kilenc 

dolcsiról kilencszázötvenre – tőnıdött Eddie.  
Tower biccentett. – Ennyi elég. Ritkaság, elhibázott 

fülszöveg, nyomdai hiba. De van még egy tényezıje a 



ritkaságok győjtésének, amit én... fölöttébb izgalmas-
nak találok. 
– Így is lehet mondani – jegyezte meg szárazon 

Deepneau. 
– Például tegyük föl, ez a King híres, vagy a kriti-

kusok kedvence lesz. Elismerem, erre nincs sok esély, 
de tegyük föl, hogy mégis? Ennek a második 
regénynek az elsı kiadása olyan ritkaság, hogy 
hétszázötven dollár helyett tízszer annyit is érhet a 
könyvem. – Elkomorodva nézett Eddie-re. – Így hát 
jobb, ha vigyáz rá. 
– Biztos vagyok benne, hogy nem lesz semmi baja – 

válaszolta Eddie, és azon mélázott, mit gondolna 
Calvin Tower, ha tudná, hogy a könyv az egyik 
szereplı polcán hever egy kitalált parókián. Az 
említett parókia egy olyan városban van, amely 
ikertestvére egy régi filmbeli falunak, ahol Yul 
Brynner volt Roland ikre, Horst Buchholz pedig 
Eddie-é. 
Azt gondolná, hogy megırültél, bizony azt. 
Fölállt, kissé megingott, és elkapta a konyhaasztalt. 

Néhány pillanat múlva megszilárdult a padló a lába 
alatt. 
– Rá tudsz lépni? – kérdezte Roland. 
– Korábban is rá tudtam, nem? 
– Korábban senki sem turkált benne. 
Kísérletképpen párat lépett, azután bólintott. Jobb 

sípcsontjába belemart a kín, valahányszor ráneheze-
dett, de azért képes volt járni. 
– Odaadom a maradék Percocetet – mondta Aaron. 

– Én tudok szerezni utánpótlást. 
Eddie kinyitotta a száját, hogy azt felelje, naná, per-

sze, ide vele, azután észrevette, hogy Roland nézi. Ha 
Deepneau ajánlatára igent mond, a harcos nem fog 
tiltakozni, nem hozza szégyenbe Eddie-t... mégis, a 
dinh ıt figyeli. 
A beszédre gondolt, amelyet Towernek tartott, a 



poétikus dumára Calvin keserő étkérıl. Igazat mon-
dott, poézis ide vagy oda. De ez nem lenne akadálya, 
hogy maga is vissza ne üljön ugyanahhoz a 
lakomához. Elıször néhány Percodan, azután néhány 
Percocet. Mindkettı kicsikét gyengus az igazi 
vigaszhoz képest. Vajon meddig vacakolna ilyen 
pótlékokkal, mielıtt a valódi fájdalomcsillapító után 
nézne? 
– Azt hiszem, inkább kihagyom – mondta. – 

Elmegyünk Bridgtonba... 
Roland meglepetten nézett rá. – Tényleg? 
– Tényleg. Útközben beszerzek néhány aszpirint. 
– Asztint – mondta Roland félreérhetetlen ellágyu-

lással. 
– Biztos? – kérdezte Deepneau. 
– Igen – bólintott Eddie. – Biztos. – Elhallgatott, 

majd hozzátette. – Sajnálom. 

TIZENHÁROM 

Öt perccel késıbb mind a négyen ott álltak a 
fenyıtővel borított udvaron, hallgatták a szirénákat, a 
füstöt bámulták, amely mostanra ritkulni kezdett. 
Eddie türelmetlenül dobálta John Cullum Fordjának 
kulcsait. Roland kétszer is megkérdezte, csakugyan 
szükséges-e ez a kirándulás Bridgtonba, és Eddie 
kétszer válaszolta, hogy úgyszólván teljesen bizonyos 
benne. A második alkalommal hozzátette (már-már 
reménykedve), hogy Roland, ha akarja, a dinh-jeként 
felülbírálhatja a döntését. 
– Nem. Ha úgy gondolod, hogy meg kell látogatnunk 

ezt a meseszövıt, akkor megtesszük. Csak azt 
szeretném tudni, hogy miért. 
– Azt hiszem, ha odaérünk, megértjük. 
Roland bólintott, de még mindig elégedetlennek 

látszott. – Tudom, te éppúgy alig várod, hogy itt hagyd 
ezt a világot – a Toronynak ezt a szintjét –, mint én. 



Ha ennek ellenére oda akarsz menni, akkor bizonyára 
erıs megérzés hajt. 
Ez volt az igazság, és még ennél is több: ismét 

hallotta Susannah-t, és az üzenet ismét a Dogan 
egyfajta változatából érkezett. Fogoly a saját testében 
– legalábbis Eddie úgy gondolta, hogy a felesége ezt 
próbálja közölni vele –, 1999-ben maradt, és továbbra 
is jól van. 
Eközben Roland köszönetet mondott Towernek és 

Deepneau-nak a segítségért. Eddie a fürdıszobában 
volt. Vizelni ment be, de hirtelen mindenrıl megfe-
ledkezett, és fejét lehajtva, csukott szemmel ült a 
lehajtott vécédeszkán. Igyekezett válaszolni az 
üzenetre. Megpróbálta elmondani a feleségének, hogy 
fékezze le Miát, amennyire tudja. Érzékelte, hogy 
Suze-nál nappal van – New York-i délután –, és ez baj. 
Jake és Callahan a Megfejthetetlen Ajtón éjszaka 
érkezett New Yorkba. Eddie a saját szemével látta. 
Lehet, hogy tudnak segíteni a feleségén, de csak 
akkor, ha Susannah képes lelassítani Miát. 
Fogyaszd el a napot, üzente Susannah-nak... 

legalábbis megpróbálta továbbítani a gondolatot. El 
kell használnod a napot, mielıtt elvisz téged oda, ahol 
a világra kell hoznia a kölyköt. Hallasz? Suze, hallasz 
engem? Válaszolj, ha hallasz! Jake és Callahan atya 
jön és megment! 
Június, sóhajtotta egy hang válaszul. 1999 júniusa. 

A lányok pucér hassal mászkálnak, és... 
Ekkor Roland kopogtatott a fürdıszoba ajtaján, és 

megkérdezte, készen áll-e az indulásra. Még mielıtt 
leszáll a nap, el kell menniük Lovell városába, a 
Teknıchát útra – oda, ahol John Cullum szerint 
mindennaposak a bekóricálók, és a valóság ennek 
megfelelıen vékonyra kophatott –, ám elıször el kell 
ugraniuk Bridgtonba, ahol remélhetıleg találkoznak 
azzal az emberrel, aki, úgy látszik, megteremtette 
Donald Callahant és Salem's Lot városát. 



Gáz lenne, ha King Kaliforniában tartózkodna, ahol 
a filmes változatot írja, vagy ilyesmi, gondolta Eddie 
de nem hitte igazán, hogy ez a helyzet. Még mindig a 
Sugár Útján, a ka ösvényén haladtak. Így feltételezhe-
tıen sai King is otthon van. 
– Csak óvatosan, fiúk! – intette ıket Deepneau. – 

Egy csomó zsaru hemzseg a környéken. Nem említve 
Jack Andolinit és azt, ami vidám kis bandájából 
megmaradt. 
– Ha már itt tartunk – felelte Roland –, azt hiszem, 

ideje, hogy maguk ketten elmenjenek valahová, oda, 
ahol nincs Andolini. 
Tower morogni kezdett. Eddie elıre megmondta 

volna. – Most? Bizonyára tréfál! Van egy listám 
csaknem tucat környékbelirıl, akik könyveket 
győjtenek – vesznek, adnak, kereskednek velük. 
Némelyek értik is a dolgukat, de a legtöbb... – Kezével 
úgy tett, mintha láthatatlan birkát nyírna ollóval. 
– Vermonton túl is vannak emberek, akik régi 

könyveket árulnak – mondta Eddie. – És ne felejtse, 
milyen könnyen megtaláltuk magukat. Maga könnyí-
tette meg, Cal. 
– Igaza van – szólalt meg Aaron, és amikor Calvin 

Tower nem válaszolt, csak duzzogva nézte a cipıjét, 
Deepneau ismét Eddie-hez fordult. – Viszont Cal 
képes jogosítványt felmutatni, ha megállítják a helyi 
vagy az állami rendırök. Attól tartok, erre egyikük 
sem képes. 
– Nem téved – helyeselt Eddie. 
– Abban is nagyon kételkedem, hogy meg tudnák-e 

mutatni az engedélyt ezekhez a félelmesen hatalmas 
kézifegyverekhez. 
Eddie rásandított a tekintélyes – és hihetetlenül régi 

– revolverre, amely a csípıje alatt lógott, azután 
derősen nézett vissza Deepneau-ra. – Ebben sem 
téved – mondta. 
– Akkor legyenek óvatosak. Mivel elhagyják East 



Stonehamet, alighanem jól teszik, ha vigyáznak. 
– Kösz – mondta Eddie, és kezet nyújtott. – Hosszú 

napokat és kellemes éjszakákat. 
Deepneau parolázott vele. – Az bizony jó lenne, 

fiam, de attól tartok, az én éjszakáim nem különöseb-
ben kellemesek mostanában, és ha a dolgok orvosi 
téren nem fordulnak hamarosan jobbra, akkor a 
napjaim sem lesznek különösebben hosszúak. 
– Talán mégis hosszabbak lesznek, mint gondolná – 

felelte Eddie. – Jó okom van azt hinni, hogy még 
legalább négy év van önben. 
Deepneau egyik ujjával megérintette az ajkát, 

azután az égre mutatott. – Az Isten beszéljen 
magából. Eddie Calvin Tower felé fordult, miközben 
Roland kezet rázott Deepneau-val. Egy pillanatig azt 
hitte, a könyvkereskedı nem hajlandó kezelni vele, de 
végül mégis megtette. Kelletlenül. 
– Hosszú napokat és kellemes éjszakákat, sai To-

wer. Helyesen cselekedett. 
– Kényszer alatt cselekedtem, és ezt maga is tudja – 

mondta Tower. – A bolt oda... a telek oda... miközben 
az elsı igazi szabadságomat töltöm tíz év óta... 
– Microsoft! – bökte ki Eddie. Azután: – Lemonok! 
Tower pislogott. –Tessék? 
– Lemonok – ismételte Eddie, majd hahotázni kez-

dett. 

TIZENNÉGY 

Nagyobbrészt haszontalan életének vége felé a nagy. 
bölcs és jeles kábszeres Henry Dean két dolgot 
élvezett mindenekfölött; a belıtt állapotot, és ha arról 
beszélhetett, hogyan tarolna a tızsdén. 
Befektetésekben valóságos varázslónak tekintette 
magát. 
– Egy dologba határozottan nem fektetnék be, öcsi – 

mondta egyszer, amikor a tetın heverésztek. Nem 



sokkal azelıtt volt, hogy Eddie elindult volna a 
Bahamákra, kokainszállítói minıségben. – Egy dolog 
van, ami app-szolút biztosan nem nyelheti el a 
pénzem, ez a számítógépes szarság, a Microsoft, 
Macintosh, Sanyo, Sankyo, Pentium meg a többi. 
– Pedig népszerőek – kockáztatta meg Eddie. Nem 

mintha nagyon érdekelte volna a dolog, de hát csak 
dumáltak. – Különösen a Microsoft. Most van feljö-
vıben. 
Henry öntelten nevetgélt, és úgy tett, mintha 

maszturbálna. – A pöcsöm, az jön fel. 
– De hát... 
– Igen, igen, tudom, az emberek harapnak erre a 

szemétre. Fölhajtanak minden árat. És mikor figyelem 
ezt, tudod, mit látok? 
– Nem, mit? 
– Lemonokat! 
– Lemonokat? – kérdezte Eddie. Azt hitte, tudja 

követni Henryt, de úgy látszik, csak lemaradt valahol. 
Természetesen a naplemente döbbenetes volt azon a 
délutánon, és kolosszálisan ki is volt ütve. 
– Hallottad! – mondta Henry, aki most kezdett be-

lemelegedni. – Kibaszott lemonokat! Nektek semmit 
nem tanítanak az iskolában, öcsi? A lemonok azok a 
kis állatok, amik Svájcban vagy valami hasonló 
helyen élnek. És idınként – asszem, tízévenként, de 
ebben nem vagyok biztos – öngyik lesznek, levetik 
magukat a sziklákról. 
– Aha – bólintott Eddie, és erısen beharapta a 

száját, nehogy vad röhögésben törjön ki. – Szóval azok 
a lemonok. Azt hittem, arra gondolsz, amibıl a 
limonádét csinálják. 
– Kibaszott rejszhuszár! – mondta Henry, de azzal 

az elnézı kedélyességgel, amivel a nagyok és jelesek 
idınként kitüntetik a kis butákat. – Mindenesetre, 
nézetem szerint az a sok ember, aki tépi magát, hogy 
a Microsoftba, Macintoshba és a franc tudja, milyen 



Nervus Norvus Gyorskapcsoló Chipbe fektessen be, 
csak Bill Kibaszott Gatest és Steve Kibaszott Jobs-a-
rinót gazdagítja. A szakértık szerint ez az egész szá-
mítógép szarság összeomlik és eltőnik 1995-re, erre 
az emberek nem pénzt tesznek bele? Kibaszott lemo-
nok, levetik magukat a szirtekrıl, bele a kibaszott 
óceánba. 
– Csak kibaszott lemonok – helyeselt Eddie, és 

hátradılt a még meleg tetın, így Henry nem láthatta, 
milyen közel jár hozzá, hogy kirobbanjon. Sok milliárd 
Sunkist citromot látott, ahogy kocognak a magas 
szirtek irányába, valamennyien sortban és kis fehér 
tornacipıben, mint az M&M drazsék a tévéreklámban. 
– Ja, bár azt bánom, hogy '82-ben nem fektettem be 

abba a kibaszott Microsoftba – folytatta Henry. – 
Tisztában vagy vele, hogy azok a részvények, 
amelyeket tizenöt dollárért vesztegettek, ma 
harmincötöt érnek? Öregem! 
– Lemonok – mondta Eddie álmatagon, a fakuló 

naplementét figyelve. Már egy hónapja se volt hátra 
abban a világban – ahol Co-Op City Brooklynban van, 
és mindig is ott volt –, és Henrynek ugyancsak egy 
hónapja se volt hátra az életébıl. 
– Igen – helyeselt Henry, és leheveredett az öccse 

mellé. – Öreg, azért szívesen visszamennék '82-be. 

TIZENÖT 

Most azt mondta, még mindig Tower kezét fogva: – 
Ugye tudja, hogy a jövıbıl jöttem? 
– Azt tudom, hogy ı azt mondja. – Tower a harcos 

felé biccentett, aztán hasztalanul próbálta kiszabadí-
tani a kezét Eddie markából. 
– Ide hallgasson, Cal. Ha figyel, aztán úgy cselek-

szik, ahogy mondom, akkor ötször, talán tízszer 
annyit kereshet, mint amennyit az az üres telek érne 
az ingatlanpiacon. 



– Merész beszéd egy olyan embertıl, aki még zoknit 
sem hord – mondta Tower, és ismét igyekezett 
kiszabadítani a kezét. Eddie azonban most sem 
engedte. Valaha nyilván nem lett volna képes, de a 
keze azóta megerısödött. Az akarata szintén. 
– Merész beszéd egy olyan embertıl, aki látja a jövıt 

– helyesbített. – És a jövı a számítógépeké. A jövı a 
Microsofté. Meg tudja jegyezni? 
– Én igen – szólt közbe Aaron. – Microsoft. 
– Sosem hallottam róla – mondta Tower. 
– Nem bizony – helyeselt Eddie –, nem hinném, 

hogy már létezne. De fog, méghozzá hamarosan, és 
hatalmasra nı. Számítógépek, érthetı? Számítógépek 
mindenkinek, legalábbis ez volt a terv. Ez lesz. Az 
illetı neve Bill Gates. Mindig Bill, sosem William. Egy 
pillanatra eszébe jutott, hogy ez a világ más, mint az, 
amelyben ı és Jake felnıtt – ez itt Claudia y Inez 
Bachman és nem Beryl Evans világa –, és hogy talán 
a nagy számítógépes zseni neve itt nem Gates; akár 
Csin Ho Fuk is lehet. De azt is tudta, hogy ennek 
kevés a valószínősége. Ez a világ nagyon közel van az 
övékhez: ugyanazok az autók, ugyanazok a már-
kanevek (Coca-Cola és Pepsi, Nozz-A-La helyett), 
ugyanazok az emberek vannak a bankókon. Úgy vélte, 
nyugodtan számíthat rá, hogy Bill Gates (Steve Jobs-
a-rinóról nem is beszélve) felbukkan, amikor kell. 
Bizonyos értelemben még csak nem is érdekelte a 

dolog. Calvin Tower számos szempontból tökéletes 
faszfej. Másrészt éppen elegendı ideig dacolt Andoli-
nivel és Balazarral. Megtartotta a telket. És most 
Roland zsebében van az adásvételi szerzıdés. 
Tisztességgel viszonozniuk kell, hogy Tower eladta 
nekik. Ehhez semmi köze annak, hogy ık mennyire 
kedvelik a hapsit, ami alighanem szerencse az öreg 
Calre nézve. 
– Ami ezt a Microsoft dolgot illeti – mondta Eddie –, 

1982-ben tizenöt dollárért vehetnek részvényt. 1987-



re – amikor, hogy úgy mondjam, végleges szabadságra 
megyek – ezek a részvények harmincöt dollárt érnek 
darabonként. Ami száz százalék hasznot jelent. 
Valamivel még többet is. 
– Mondja maga – felelte Tower. Végre sikerült 

kihúznia a kezét Eddie markából. 
– Köszönöm, hogy meghallgatott – mondta Eddie. 

Eszébe jutott, hogy egy belıtt drogos eszmefuttatása 
alapján javasolja Towernek a nagy ugrást, de úgy 
vélte, most megteheti. 
– Gyerünk! – noszogatta Roland, és megforgatta a 

levegıben az ujjait. – Ha meg akarjuk látogatni az 
írót, akkor induljunk. 
Eddie beült Cullum kocsijának volánja mögé. 

Váratlanul egészen bizonyosra vette, hogy sosem látja 
viszont Towert vagy Aaron Deepneau-t. Callahan atya 
kivételével egyikük sem találkozik többé velük. 
Megkezdıdött a szétválás. 
– Minden jót – mondta. – Minden jót maguknak. 

– Maguknak. is – felelte Deepneau. 
– Igen – helyeselt Tower, és most fikarcnyit sem 

tőnt morcosnak. – Sok szerencsét mindkettıjüknek. 
Hosszú napokat és boldog éjszakákat, vagy hogy van. 
Annyi hely volt, hogy tolatás nélkül is éppen meg 

tudtak fordulni, aminek Eddie nagyon örült. Nem 
vállalta volna a tolatást, legalábbis egyelıre. 
Ahogy visszaértek a Rocket Roadra, Roland hátra-

nézett, és integetett. Ez rendkívül szokatlan volt tıle. 
Eddie arcára ki is ülhetett a meglepetés. 
– A végjáték következik – mondta Roland. – Ezért 

dolgoztam, erre vártam hosszú éveken át. 
Elkövetkezik a vég. Érzem. Te nem? 
Eddie bólintott. Éppen olyan volt, mint egy 

zenedarab, amelyben az összes hangszer viharzani 
kezd az elkerülhetetlen, mennydörgı finálé felé. 
– Susannah? – kérdezte Roland. 
– Még él. 



– Mia? 
– Még mindig ı parancsol. 
– A gyerek? 
– Még mindig készülıdik. 
– És Jake? Callahan atya? 
Eddie megállt az útnál, mindkét irányban 

végignézett rajta, azután bekanyarodott. 
– Nem – mondta. – Róluk semmit nem tudok. És te? 
Roland megrázta a fejét. Jake-rıl, aki ott volt 

valahol a jövıben egy kiugrott katolikus pap és egy 
szırmókus védelmében, semmi hír. Remélte, hogy 
azért jól van a gyerek. 
Pillanatnyilag ennél többet nem tehetett érte. 

STRÓFA: Commala-me-három, 
Végig kell menned az úton. 
Ha végül megleled, amire vágyol, 
Boldog leszel, tudom. 

VÁLASZ: Commala-come-párom, 
Boldog leszel tudom! 
De ahhoz, hogy megleld, mire vágyol, 
Végig kell menned az úton. 

 
 
 



10. Stanza 
SUSANNAH-MIO, MEGHASADT CSAJOM 

EGY 

Ma délután a Parkland Memorial Kórházban meg-
halt John Fitzgerald Kennedy. 
Ez a hang, ez a gyászoló hang: Walter Cronkite 

hangja egy álomban. 
Amerika utolsó harcosa halott. Ó, Discordia! 

KETTİ 

Amikor Mia kilépett a New York-i Plaza-Park (a 
Sombra/North Central tervei értelmében hamarosan 
Regal U.N. Plaza, ó, Discordia) 1919-es szobájából, 
Susannah elveszítette az eszméletét. Az ájulásból át-
zuhant egy barbár álomba, tele barbár hírekkel. 

HÁROM 

A következı hang Chet Huntleyé volt, a Huntley–
Brinkley Riport nevő hírmősor társmősorvezetıjéé, 
ugyanakkor valamilyen felfoghatatlan módon Andrew-
é is, Holmesék sofırjéé. 
– Diem és Nhu halott – mondta ez a hang. – Most 

szabadon engedik a háború kutyáit, a jajgatás meséje 
elkezdıdik; mostantól kezdve a Jericho-hegyhez 
vezetı út megtelik vérrel és bőnnel. Ó, Discordia! 
Sarjúfa! Gyerünk aratni! 
Hol vagyok? 
Körülnéz, és egy nevekkel, jelszavakkal, disznó 

rajzokkal telefirkált betonfalat lát. Középen, hogy 
mindenkinek látnia kelljen, aki a priccs közepén ül, 
ez az üdvözlés éktelenkedik: HELLÓ, NIGGER, ISTEN 
HOZOTT OXFORDBAN! NE VÁRD MEG, HOGY 



NÁLUNK ÉRJEN AZ ESTE! 
A nadrágja nedves. A bugyija átázott, arra is 

emlékszik, hogy miért: a zsaruk, noha rég megkapták 
az értesítést az óvadék letételérıl, benntartották ıket, 
amíg csak lehetett, vígan elengedve a fülük mellett az 
egyre sőrőbb kéredzkedéseket a vécére. A cellákban 
nem volt sem kübli, még egy bádogvödör sem. Nem 
kellett nagy ész, hogy kitalálják, mit akarnak; 
pisiljenek csak be az ırizetesek, érezzék csak 
magukat állatnak, és végül még ı, Odetta Holmes is... 
Nem, gondolja, én Susannah vagyok. Susannah 

Dean. Ismét elfogtak, ismét bebörtönöztek, de én még 
mindig én vagyok. 
Hangokat hall a börtönszárny mögül, hangokat, 

amelyek összefoglalják a nap eseményeit. A fogda iro-
dájának tévéjébıl jöhetnek, de az is lehet, hogy az 
egész csak trükk. Valami hátborzongató tréfa. Miért 
mondaná Frank McGee, hogy meghalt Bobby Ken-
nedy, az elnök testvére? Miért mondaná Dave 
Garroway a Mai nap sorozatból, hogy meghalt az 
elnök fia, John-John odaveszett egy légi balesetben? 
Miféle ijesztı hazugságokat hall egy büdös déli 
fogdában, ahol vizesen tapad rá a bugyija? Miért 
bömböli „Buffalo" Bob Smith a Halihó sorozatból: 
„Halihó, haverok, Martin Luther King halott"? És a 
kölykök visszavisítanak: „Commala-come-hó! Amit 
mondasz, csudijó! Niggerben a döglött a jó, nyírjunk 
ki egyet, halihó!" 
Hamarosan hozzák az óvadékot. Ebbe kell kapasz-

kodnia, ebbe. 
Odamegy a rácshoz, megmarkolja a rudakat. Igen, 

ez bizony Oxford, úgy ám. Ismét Oxford, két halott 
fekszik a holdfényben, jó lenne, ha utánanézne valaki. 
De ı kikerül innen, és elszáll, elmenekül, hazaszáll, 
és nem sokkal késıbb lesz egy új világ, amelyet 
felfedezhet, egy új ember, akit szerethet, és egy új 
egyéniség, amellyel létezhet. Commala-come-más, 



még csak most kezdıdik az utazás. 
Hazugság. Az utazásnak mindjárt vége. A szíve 

mélyén tudja. 
A folyosó végén kinyílik egy ajtó, és lépések kopog-

nak felé. Arra néz – mohón remélve, hogy az óvadékos 
ember, vagy a smasszer a kulcskarikával –, ehelyett 
egy fekete nı közeledik lopott lábakon. A régi énje. Ez 
Odetta Holmes. Nem ment Morehouse-ba, de elment a 
Columbiára. És a Village kávéházaiba. És a Mélység 
Kastélyába, abba a házba is. 
– Ide figyelj, lányom – mondja Odetta. – Senki sem 

tud kihozni innen, csupán saját magad. 
– Élvezd aztat a lábodat, amíg megvan, aranyom! – 

A hang, amely kijön a szájából, a felszínen nyers és 
kötekedı, a mélyben rémült. Detta Walker hangja. – 
Egyhamar elveszíted! Levágja az A metró! Az a mesés 
A vonat! Egy Jack Mort nevő ember lök le a peronrul 
a Christopher utcai megállóban! 
Odetta nyugodtan néz rá, és azt mondja: – Az A 

metró nem áll meg ott. Sohasem állt. 
– Mirıl beszélsz, te kurva? 
Odettát nem csapja be a dühös hang, a trágárság. 

Tudja, hogy kivel beszél. És azt is tudja, hogy mit 
beszél. Az igazság oszlopában lyuk van. Ezek nem 
gramofonhangok, hanem halott barátainké. 
Kísértetek a rom szobáiban. – Menj vissza a Doganba, 
Susannah. És emlékezz arra, amit mondok: csak te 
magad mentheted meg magadat. Csak te tudod 
kiemelni magadat Discordiából.  

NÉGY 

Most David Brinkley közli, hogy valami Stephen 
King nevő embert halálra gázolt egy kisteher, 
miközben otthona, Lovell, a nyugat-maine-i kisváros 
közelében sétált. Ez a King, folytatja a hang, 
ötvenkétéves volt, számos regény szerzıje, amelyek 



között a legismertebbek a Végítélet, A ragyogás és a 
Borzalmak városa. Ó, Discordia, mondja Brinkley, a 
világ egyre sötétedik. 

ÖT 

Odetta Holmes, a nı, aki ı volt valaha, mutat 
valamit a rácsok között, Susannah mögött, és 
megismétli: – Csak te mentheted meg magad. De a 
fegyver útja ugyanannyira a kárhozat útja, mint a 
megváltásé. Végsı soron ugyanaz a kettı. 
Susannah megfordul, hogy lássa, mit mutat Odetta 

ujja, és borzalom fogja el attól, amit lát: A vér! Édes 
Istenem, a vér! Egy vérrel teli tálat lát, és benne 
valami halott szörnyeteget, egy halott csecsemıt, 
amely nem ember, csak nem ı maga ölte meg? 
– Nem! – sikoltja. – Soha nem teszem meg! SOHA 

nem teszem meg! 
– Akkor a harcos meghal, és a Setét Torony 

összedıl – mondja a folyosón álló szörnyő asszony, az 
iszonyatos asszony, aki Trudy Damascus cipıjét 
viseli. – Csakugyan eljön Discordia. 
Susannah behunyja a szemét. Vajon el tudna ájulni 

magától? Kiájulni ebbıl a cellából, ebbıl a szörnyő 
világból? 
Megteszi. Elırezuhan a sötétbe, a gépek halk csipo-

gásába, és az utolsó hang, amit hall, Walter Cronkite-
é, aki éppen azt mondja, hogy Diem és Nhu halott, 
Alan Shepard őrhajós halott, Lyndon Johnson halott, 
Richard Nixon halott, Elvis Presley halott, Rock 
Hudson halott, Gileádi Roland halott, New York-i 
Eddie halott, New York-i Jake halott, a világ halott, a 
világok halottak, a Torony összeomlóban, trilliónyi 
világegyetem olvad össze, és minden Discordia, 
minden rom, minden véget ért. 

 



HAT 

Susannah kinyitotta a szemét, és vadul lihegve 
körülnézett. Majdnem kiesett a székbıl, amelyben ült. 
Ez is egy olyan szék volt, amellyel föl-alá lehetett 
gurulni a kallantyúkkal, mutatókkal, gombokkal és 
villogó fényekkel zsúfolt mőszerfalak elıtt. A feje fölött 
fekete-fehér tévéképernyık sorakoztak. Ismét a 
Doganban volt. Oxford 
(Diem és Nhu halott) 
csak álom. Egy álom az álomban, ha így jobban 

tetszik. Ez egy másik álom, de valamivel jobb. 
A képernyıkön, amelyek korábban Calla Bryn 

Sturgist mutatták, most többnyire havazott, vagy 
monoszkóp volt rajtuk. Ám az egyiken a Plaza-Park 
Szálloda tizenkilencedik emeleti folyosója húzódott. A 
kamera a liftek felé fordult, és Susannah rájött, hogy 
Mia szemén keresztül lát. 
Az én szememmel, gondolta. Még gyenge volt a 

dühe, de föl lehet erısíteni. Föl is kell erısíteni, ha 
szembe akar nézni az álmában megjelent förtelemmel. 
Azzal a dologgal, ott, az oxfordi cella sarkában. A 
dologgal a tál vérben. 
Ez az én szemem. İ csak elrabolta. 
Egy újabb képernyı azt mutatta, hogy Mia megér-

kezik a liftekhez, megvizsgálja a gombokat, azután 
megnyom egyet, amelyen egy LEFELÉ feliratú nyíl 
van. Megyünk a bábához, gondolta Susannah. 
Komoran nézte a képernyıt, azután kurtán, 
humortalanul, vakkantva fölnevetett. Megyünk ám, 
megyünk a bábához, a csodák csodája bábájához, 
azért, azért, azért... Mert csodálatos dolgokhoz ért! 
Itt voltak a skálák, amelyeket átállított, 

vitathatatlan kényelmetlenség – eh, a fenébe, kínlódás 
árán. Az ÉRZELMI HİM még mindig 72. A FICKÓ 
feliratú billenıkapcsoló még mindig ALVÁS 
állapotban, a fölötte levı monitoron ott a fickó 
feketén-fehéren, akár a többi képernyı: semmi jele a 



nyugtalanító kék szempárnak. A VAJÚDÁSI ERİ 
nevetséges sparherdgombja még mindig 2-es 
állásban, ám a lámpák, amelyek utoljára 
borostyánsárgák voltak, zömmel vörösre váltottak. 
Újabb repedések jelentek meg a padlón, a sarokban 
az ısidık óta halott katona elveszítette a fejét; az 
egyre erısebb remegéstıl a koponya levált a gerinc-
oszlopról, és most a padlóról vihogott föl a mennyezeti 
neonlámpákra. 
A SUSANNAH-MIO kijelzı tője elérte a sárga sáv 

végét, és Susannah szeme láttára közelített a vörös 
tartományhoz. Veszély, veszély, Diem és Nhu halott. 
Papa Doc Duvalier halott. Jackie Kennedy halott. 
Sorra próbálgatta a kapcsolókat, de csak azt 

állapíthatta meg, amit úgyis tudott: mindet 
rögzítették. Lehet, hogy Mia nem képes változtatni az 
állásukon, de rögzítheti ıket, ha éppen megfelelınek 
találja a helyzetüket? Ennyire bizonyosan képes. 
Recsegés és sivítás hallatszott a mennyezeti hang-

szórókból, olyan hangos, hogy ugrott egyet. Azután 
Eddie hangja tört át a fülsértı statikus csikorgáson: 
– Suze!... ap!... allasz? Haszn... pot... mielıtt... isz... 

nia... köt! Hallasz? 
Az általa Mia-látásnak nevezett képernyın kinyílt a 

középsı liftajtó. Az emberrabló anyakurva belépett. 
Susannah alig figyelt rá. Fölkapta a mikrofont, és 
benyomta az oldalán levı gombot. – Eddie! – kiáltotta. 
– 1999-ben vagyok! A lányok pucér hassal 
mászkálnak, és a melltartójuk pántja... – Krisztusom, 
mit hablatyolok én itt? Hatalmas erıfeszítéssel 
megtisztította az elméjét. 
– Eddie, nem értlek! Ismételd meg, drágám! 
Egy pillanatig semmi sem hallatszott, csupán még 

erısebb statikus recsegés, meg idınként a begerjedt 
hangszórók sivítása. Már éppen megint próbálkozni 
akart a mikrofonnal, amikor visszatért Eddie hangja, 
ezúttal kicsit érthetıbben. 



– Fogyaszd... pot! Jake... Callahan aty... tarts ki! 
Fogyaszd... mielıtt elvisz oda... a kölyköt! Ha te... 
tázd! 
– Hallak, nyugtázom a vételt! – kiáltotta. Olyan 

szorosan markolta az ezüst mikrofont, hogy remegett 
a kezében. – 1999-ben vagyok! 1999 júniusában! De 
nem értettelek olyan jól, mint szerettelek volna, 
drágám! Ismételd meg, és mondjad, hogy jól vagy-e! 
Ám Eddie nem válaszolt. 
Miután fél tucatszor hívta, de a statikus elektro-

mosság recsegése volt az egyetlen válasz, félretette a 
mikrofont, és próbálta kitalálni, mit mondhatott 
Eddie. Igyekezett félretenni azt az örömét is, hogy 
Eddie még mindig próbál beszélni vele. 
– Fogyassz napot – mondta. Ez a rész legalább 

hangos és érthetı volt. – Fogyaszd el a napot. Azaz 
húzd az idıt. – Csaknem bizonyosan ezt jelenthette. 
Eddie azt üzente, hogy lassítsa le Miát. Talán azért, 
mert Jake és Callahan atya jön? Ebben a részben 
nem volt egészen biztos, és nem is nagyon tetszett 
neki. Jó, Jake harcos, de akkor is csak egy kisgyerek. 
És Susannah-nak volt egy olyan gyanúja, hogy a 
Dixie Malacban rendkívül ronda alakok 
hemzseghetnek. Közben a Mia-látáson ismét kinyílt a 
liftajtó. Az emberrabló anyakurva leért az 
elıcsarnokba. Susannah egy idıre kizárta tudatából 
Eddie-t, Jake-et és Callahan atyát. Nem felejtette el, 
mennyire nem akaródzott Miának elıugrani, még 
akkor sem, amikor Susannah-Mio lábuk azzal 
fenyegette, hogy eltőnik a megosztott Susannah-Mio 
test alól. Mert, hogy nagy vonalakban idézzen egy régi 
verset, egyedül volt, és félt a világban, amelyet nem ı 
teremtett. 
Mert ijedıs. 
Atyám az égben, hogy megváltozott a Plaza-Park 

elıcsarnoka, mialatt az emberrabló anyakurva fent 
várta a telefonját! Méghozzá alaposan! 



Susannah elırehajolt, rákönyökölt a Dogan 
központi mőszerfalának szélére, és az állát a 
tenyerébe hajtotta. 
Ez érdekes lesz! 

HÉT 

Mia kilépett a liftbıl, és rögtön hátrált volna vissza, 
ám csak az ajtónak ment neki olyan erıvel, hogy a 
foga összekoccant, gyönge, elefántcsont hangon. 
Hüledezve nézett körül, hogy hova lett az ereszkedı 
kis szoba. 
Susannah! Mi történt vele? 
A sötét bırő asszony, akinek az arcát viselte, nem 

válaszolt, de Mia rájött, hogy tulajdonképpen nincs is 
szüksége rá. Észrevette a rést, ahol az ajtó ide-oda 
siklott. Ha megnyomná a gombot, valószínőleg ismét 
kinyílna, de le kell gyıznie a hirtelen vágyat, hogy 
visszameneküljön az 1919-es szobába. Ott már 
végzett. Az igazi munka amott vár rá, valahol a 
bejáraton túl. 
Azzal az ajkat harapdáló félelemmel nézett az ajtó 

felé, amely egyetlen nyers hangtól vagy dühös pillan-
tástól pánikba csaphat át. 
Valamivel több mint egy órát töltött fent, és ennyi 

idı alatt véget ért az elıcsarnokban a kora délutáni 
bóbiskoló nyugalom. Nagyjából fél tucat taxi érkezett 
egyszerre a La Guardiáról és a Kennedyrıl, de jött egy 
japán turistabusz is a newarki repülıtérrıl. A Szappo-
róból indult ötven házaspár a Plazában foglaltatott 
szobát. Az elıcsarnok egykettıre megtelt karattyoló 
emberekkel. A legtöbbnek sötét, ferde szeme, fényes 
fekete haja volt, és négyszögletes tárgyak lógtak bır-
szíjakon a nyakukban. Ezeket a tárgyakat mindegyre 
fölemelte valamelyik, és rátartotta a másikra. 
Villámok lobbantak, nagy nevetés, és Domo! Domo! 
kiáltások hallatszottak. Három sor állt a pult elıtt. A 



szépséges nıhöz, aki egy nyugodtabb idıben fogadta 
Miát, két újabb recepciós csatlakozott, és 
mindhárman eszeveszetten dolgoztak. A magas 
mennyezető elıcsarnok visszhangzott a nevetéstıl és 
egy idegen nyelvtıl, amelynek összefolyó szavai 
madárcsicsergésre emlékeztettek. A tükörsorok csak 
fokozták a zőrzavart, mert kétszer akkorának 
mutatták a termet, mint amekkora a valóságban volt. 
Mia hátrahıkölt, azon gondolkodott, mit is tegyen. 
– Tovább! – kiáltotta a recepciós, és egy csengıre 

csapott. A hang ezüstnyílként hasított Mia zavaros 
gondolataiba. – Tovább, kérem! 
Kezében egy négyszögletes villogóval vigyorgó férfi – 

lenyalt fekete haj, sárga bır, ferde szem a kerek szem-
üveg mögött – rontott oda Miához. Mia felkészült rá, 
hogy megölje, ha a férfi megtámadná. 
– Cinár fénykép rólam ész fereség? 
Odanyújtotta neki a villogót. Azt akarta, hogy Mia 

vegye el. Mia visszahıkölt. És ha sugárzás mőködteti? 
És ha a villámlás árt a kisbabájának? 
Susannah! Mit tegyek? 
Semmi válasz. Hát persze, nem is számított 

Susannah segítségére azok után, ami történt, mégis... 
A vigyorgó férfi még mindig nyújtogatta a villámló 
masinát. Kicsit mintha zavarba jött volna, de ez nem 
vette el a kedvét. – Cinárni kép, kéreem? – Azzal a 
kezébe nyomta a szögletes tárgyat. Hátralépett és 
átkarolt egy hölgyet, aki szakasztott úgy nézett ki, 
mint ı, leszámítva fényes fekete haját, mert az olyan 
egyenes vonalban hullott a homlokába, mintha 
birkanyíró ollóval vágták volna. Még a kerek 
szemüvegük is azonos volt. 
– Nem! – mondta Mia. – Bocsánatukért esedezem... 

de nem. – A pánik most már nagyon közel volt: az 
orra elıtt vakított és kavargott és karattyolt,  
(maga cinár kép, kérem, mi megör kiszded) 
és Mia legszívesebben földhöz vágta volna a 



szögletes villogót. De akkor eltörik, és kiszabadul az 
ördöngösség, amely a villámokat gerjeszti! 
Ehelyett óvatosan letette, bocsánatkérıen 

mosolygott a hüledezı japán házaspárra (a férfi még 
mindig átkarolta a feleségét), és keresztülsietett az 
elıcsarnokon a kis bolthoz. Még a zongora zenéje is 
megváltozott; a korábbi andalító melódia helyett 
valami fülsértı, kellemetlen dallamot kalapált, a 
fejfájdító fajtából. 
Szükségem van egy ingre, mert ez véres. Szerzek 

egyet, azután elmegyek a Dixie Malacba a 
Hatvanegyedik utca és a Lexingworth... Lexington, úgy 
értem Lexington sarkán... azután megszülöm a 
kicsimet. Megszülöm, és vége lesz ennek a 
zőrzavarnak. Arra fogok gondolni, mennyire féltem, és 
jót nevetek majd. 
De a bolt is tele volt. Japán asszonyságok 

vizsgálgatták az emléktárgyakat, és madárnyelvükön 
csicseregtek, miközben várták, hogy férjük 
bejelentkezzen a szállodába. Mia látott egy polcot, 
amely tele volt ingekkel, de asszonyok állták körül és 
gusztálták ıket. És egy másik sor is állt a pénztár 
elıtt. 
Susannah, mit tegyek? Segítened kell! 
Semmi válasz. Ott volt, Mia érezte, de nem segített. 

És komolyan, gondolta, én segítenék hasonló 
helyzetben? Nos, talán igen. Valakinek persze tennie 
kell valami vonzó ajánlatot, ámde... 
Az egyetlen vonzó ajánlat, amelyet tıled akarok, az 

igazság, mondta Susannah hidegen. 
Valaki hozzáért a bolt ajtajában ácsorgó Miához. 

Megpördült, felkapta a kezét. Ha ellenség, vagy a fickó 
ellensége, kikaparja a szemét! 
– Bocánat – mondta egy mosolygós, fekete hajú 

asszonyka. A férfihoz hasonlóan ı is egy szögletes 
tárgyat nyújtogatott, amelynek közepébıl üvegszem 
meredt Miára. Látta benne saját kicsiny, sötét, riadt 



arcát. – Cinárna képet, kéérem? Cinárna képet róram 
és barátomról? 
Miának fogalma sem volt róla, mit beszél, mit akar, 

vagy mit kéne csinálnia a villámló masinával. Csak 
azt tudta, hogy túl sok ember van itt, mindenfele 
nyüzsögnek, ez valóságos bolondokháza. Látta a bolt 
kirakatából, hogy a szálloda bejárata elıtt 
ugyanekkora zsúfoltság van. Sárga kocsik sorakoztak, 
és hosszú, fekete kocsik, amelyeknek az ablakán nem 
lehetett belátni (noha a bentiek kétségtelenül 
kiláttak), és egy hatalmas, ezüst jármő is morgott a 
járda mellett. Két zöld egyenruhás férfi ezüst sípokkal 
fütyörészett. Valahol a közelben valami felzakatolt. 
Miát, aki még sosem hallott légkalapácsot, inkább 
sorozatlövı kerepelésére emlékeztette, de senki nem 
vetıdött a földre; még csak meg sem ijedtek. 
Hogy tud eljutni saját erejébıl a Dixie Malacig? 

Richard P. Sayre azt mondta, Susannah biztosan 
segít, ám Susannah makacsul hallgat, és Mia ott tart, 
hogy mindjárt elveszíti az uralmat! 
Ekkor ismét megszólalt Susannah. 
Ha segítek egy kicsit – elviszlek egy nyugodt helyre, 

ahol kifújhatod magad, és tehetsz valamit az ingeddel 
hajlandó vagy egyenes válaszokat adni? 
Mirıl? 
A gyerekrıl, Mia. És az anyjáról. Rólad. 
Már adtam! 
Nem hiszem. Úgy vagy te elemi démon, mint... nos, 

mint én. Az igazat akarom tudni. 
Miért? 
Az igazat akarom, ismételte meg Susannah, azután 

elhallgatott, nem volt hajlandó válaszolni több kér-
désre. És mikor egy újabb vigyorgó kis ember indult 
el felé egy újabb villámló masinával, Mia megtört. Még 
az elıcsarnokon se bírt volna keresztülmenni a maga 
erejébıl, akkor hogyan juthatna el erre a Dixie Malac 
nevő helyre? Miután annyi évet töltött 



(Fedicben) 
(Discordiában) 
(a Mélység Kastélyában) 
visítani tudott volna a sokaságtól. Végül is miért ne 

mondaná el ennek a sötét bırő asszonynak azt a 
keveset, amit tud? İ – Mia, senki lánya, valaki anyja 
– szilárdan kezében tartja a kormányt. Mit árt egy kis 
igazmondás? 
Jól van, mondta. Megteszem, amire kérsz, 

Susannah, vagy Odetta, vagy akárki vagy. Csak 
segíts. Szabadíts ki innen. 
Susannah Dean elıszökkent. 

NYOLC 

A szállodai bár mellett, saroknyira a zongoristától 
volt egy nıi mosdó. Két sárga bırő, ferde szemő, 
fekete hajú hölgy állt a kézmosó kagylóknál, az egyik 
a kezét mosta, a másik a haját igazgatta, miközben 
madárnyelvükön csicseregtek. Ügyet sem vetettek a 
kokudzsin hölgyre, aki a vécéfülkék felé menet 
elhaladt mellettük. Egy perccel késıbb távoztak. 
Áldott csend maradt utánuk, nem számítva a 
mennyezeti hangszórókból szóló halk zenét. 
Mia rájött, hogy mőködik a zár, és becsukta az 

ajtót. Már éppen leült volna a vécére, amikor 
Susannah rászólt: Fordítsd ki! 
Mi? 
Az inget, asszony. Fordítsd ki, az apád szerelmére! 
Mia egy pillanatig semmit nem csinált. Túlságosan 

össze volt zavarodva. 
Az ing durva szövéső callum-ka volt, afféle szvetter, 

amelyet mindkét nembeli parasztok szívesen viseltek 
a rizstermelı vidéken, amikor az idı hővösebbre 
fordult. Odetta Holmes csónakkivágású pulóvernek 
hívta volna. Nem kellett gombolgatni, így hát igen 
könnyen ki lehetett volna fordítani, csakhogy... 



Susannah, leplezetlen türelmetlenséggel: Itt akarsz 
állni egész nap? Fordítsd már ki! És most tőrd be a 
farmerodba! 
M-miért? 
Mert akkor másképp nézel ki, vágta rá Susannah, de 

nem ez volt az igazi ok. Igazából látni akarta magát 
deréktól lefelé. Ha a lába Miáé, akkor valószínőleg 
fehér. Megigézte (és némileg undorította) a gondolat, 
hogy tarka félvér lett belıle. 
Mia egy pillanatig még állt, és a szövetet dörgölte 

ott, ahol a legcsúnyább volt a vérfolt. A bal melle 
fölött. A szív fölött. Még hogy kifordítsa az inget! Az 
elıcsarnokban fél tucat sületlen gondolat cikázott át 
az agyán (még az tőnt a leghasználhatóbbnak, hogy a 
faragott teknıs segítségével elbővölje a boltban tartóz-
kodó embereket), ám az ing egyszerő kifordítása nem 
volt köztük. Ez is azt mutatja, milyen közel járt a 
teljes pánikhoz. Ám most... 
Szüksége van Susannah-ra erre a rövid idıre, 

amelyet ebben a városban tölt? Ebben a zsúfolt és 
riasztó városban, amely annyira különbözik a kastély 
csendes szobáitól és Fedic csendes utcáitól? Csak 
azért, hogy eljusson a Hatvanegyedik utca és a 
Lexingworth sarkára? 
Lexington, mondta a beléje zárt asszony. Lexington. 

Folyton elfelejted, mi? 
Igen. Igen, elfelejti. Pedig semmi oka, hogy ilyen 

egyszerő dolgot elfelejtsen. Lehet, hogy nem járt 
Morehouse-ban, sem semmilyen házban, de azért 
nem buta. Akkor meg miért... 
Mi van?, kérdezte hirtelen. Mit mosolyogsz? 
Semmit, felelte a benti asszony... de közben is 

mosolygott. Majdhogynem vigyorgott. Mia érezte, és 
nem tetszett neki. Odafönt a 1919-es szobában 
Susannah üvöltött a dühtıl és az iszonyattól, azzal 
vádolta Miát, hogy elárulta a szerelmét és a vezérét. 
Ami éppen eléggé igaz volt ahhoz, hogy Mia restellje 



magát. 
Nem szerette ezt az érzést, de jobban tetszett neki, 

ha ez az asszony odabent üvölt, zokog és zilált. Ez a 
mosoly megriasztotta. A barna bırő asszonynak ez a 
változata igyekszik megfordítani a szerencsét; talán 
úgy gondolja, hogy már meg is fordította. Ami 
természetesen lehetetlen, ıt a Király védi, és mégis... 
Mondd meg nekem, miért mosolyogsz! 
Ó, semmi különös, felelte Susannah, csak most úgy 

beszélt, mint a másik, akinek Detta a neve, akit Mia 
nemcsak utált, de egy kicsit félt is tıle. Csak az, 
cukorfalat, hogy vót eccer egy faszi, akit Sigmund 
Freudnak híttak – rohatt sápatag, de nem buta. Ő 
monta, hogy ha valaki folyton elfelejt valamit, az azér 
van, mer az a személy el is akarja aztat felejteni. 
Ostobaság!, mondta Mia hidegen. Kinyílt az ajtó a 

fülkén túl, amelyben ez a mentális beszélgetés zajlott, 
és két további hölgy lépett be – nem, legalább három, 
talán négy is. Csicseregtek a maguk madárnyelvén, és 
úgy vihogtak, hogy Miának össze kellett szorítania a 
fogát. Miért akarnám elfelejteni azt a helyet, ahol 
várnak, hogy világra segítsék a kicsimet? 
Nahát, ez a Freud – ez az okos, szivarozó, bécsi 

sápatag faszkalap – aztat állítsa, hogy van egy másik 
tudatunk a tudat alatt, amit ı úgy hí, hogy alárendelt 
tudat, tudatalatti vagy mijafaszom tudat. Mán most én 
nem állítom, hogy van is ilyen, csak aszondom, hogy ő 
monta, hogy van. 
(Fogyaszd el a napot, ezt mondta Eddie, ennyiben 

biztos lehet, és ı igyekszik is mindent megtenni, és 
csak reménykedik, hogy nem épp ezzel fogja megöletni 
Jake-et és Callahant.) 
Aszongya az öreg sápatag Freud, folytatta Detta, 

hogy az alárendelt tudat, vagy tudatalatti sok 
tekintetbe okosabb, mint aki odafönt van. Gyorsabban 
rágja át magát a szarhegyen, mint a fenti. És talán a 
tiéd is megérti, amit egész idıt alatt ugatok, hogy ez a 



te Sayre haverod semmi más, mint egy hazug patkány, 
aki ellopja a babádat, és mit tudom én, talán 
feldarabolva tálba teszi, osztán megeteti a 
vámpírokkal, mintha kutyák vónának, a baba pedig 
nem lenne több kutyatápnál vagy... 
Fogd be! Fogd be azt a hazug pofád! 
Kint a kézmosó kagylóknál a madárkaasszonyok 

olyan élesen nevettek, hogy Miának a szemgolyója is 
beleremegett. Attól félt, mindjárt kifolyik az üregébıl. 
Legszívesebben kirohant volna, hogy megragadja a 
fejüket, és addig verje a tükörhöz, amíg a vér a 
mennyezetre fröccsen, és az agyuk... 
Nyugi, nyugi!, mondta a benti nı, ismét Susannah 

hangján. 
Hazudik! Az a kurva HAZUDIK! 
Nem, felelte Susannah, és ennek az egyetlen kurta 

szónak a meggyızıdése a félelem nyilát döfte Mia 
szívébe. Azt mondja, amit gondol, ez nem is vitás, és 
nem hazudik. Gyerünk, Mia, fordítsd ki az ingedet! 
Egy utolsó, könnyfacsaró vihogás után a madár-

asszonyok elhagyták a mosdót. Mia áthúzta az inget a 
fején, lemeztelenítve Susannah mellét, mely olyan 
színő volt, akár a kávé, egyetlen kiskanál tejjel 
keverve. A mellbimbói, amelyek mindig olyan picik 
voltak, mint két szamóca, feltőnıen megnıttek. Éhes 
száj után esdeklı bimbókká nıttek. 
Az ing belsı részén csupán néhány halvány rozsda-

szín folt látszott. Mia fölvette, azután kigombolta a 
farmerját, hogy belegyömöszölje. Susannah megigézve 
bámulta a szeméremszırzet fölötti részt. Itt a bır 
kivilágosodott: .olyan volt, mint a tej, egyetlen 
kiskanál kávéval keverve. Lejjebb annak a nınek a 
lába fehérlett, akivel a gyilokjárón találkozott. Ha Mia 
teljesen letolná a nadrágot, látná a hegeket és 
karcolásokat, amelyeket akkor figyelt meg, amikor 
Mia – a valódi Mia – kitekintett Discordiára, arrafelé, 
ahol a Király kastélya izzott vörösen. 



Volt ebben valami, ami rettenetesen megijesztette 
Susannah-t. Pillanatnyi gondolkodás után (nem tőnt 
többnek), rá is jött, mi az. Ha Mia csak annyit pótolna 
a lábából, amennyit Odetta Holmes elveszített a 
metróban, amikor Jack Mort a sínekre lökte, akkor 
térdtıl lefelé kellene fehérnek lennie. De neki a 
combja is fehér, és az ágyéka most világosodik. Miféle 
különös farkasemberi átváltozás ez? 
Ollan testlopós fajta!, felelte vidáman Detta. 

Hamarosan fejér lesz a hasad... fejér a mellyed... fejér 
a nyakad... az arcod... 
Hagyd abba!, figyelmeztette Susannah, de mikor 

hallgatott Detta Walker bármilyen figyelmeztetésre? 
Az övére vagy bárki máséra? 
Osztán a végin az agyad is fejér lesz, jányom! Mia-

agyad lesz! Hát nem remek? Azannya! Akkorra totál 
Mia leszel! Senki se szuttyongat, ha a busz elejin 
akarnál utazni! 
Csípıje eltőnt az ing, majd a begombolt farmer 

alatt. Mia leült a vécére. Szemmagaságban ezt a 
feliratot firkantották az ajtóra: BANGO SKANK VÁRJA 
A KIRÁLYT! 
Ki ez a Bango Skank?, kérdezte Mia. 
Fogalmam sincs. 
Azt hiszem... nehéz volt, de Mia kényszerítette 

magát. Azt hiszem, köszönettel tartozom neked. 
Susannah válaszolt, késedelem nélkül és fagyosan: 

Az igazsággal köszönd meg. 
Elıször mondd meg nekem, hogy egyáltalán mért 

segítettél, miután én... 
Ez alkalommal nem tudta befejezni. Szerette 

bátornak gondolni magát – legalábbis olyan bátornak, 
amilyennek lennie kell a fickó szolgálatában –, de 
most nem tudta befejezni a mondatot. 
Miután elárultad a férfit, akit szeretek, azoknak, 

akik, mint te magad mondtad, a Bíbor Király talpasai? 
Miután eldöntötted, hogy nyugodtan megölhetik az én 



emberemet, amíg te megtarthatod a magadét? Ezt aka-
rod tudni? 
Mia győlölte, mikor ezt így kimondták, de elviselte. 

El kellett viselnie. 
Igen, hölgyem, ha neked így tetszik. 
Ez alkalommal a másik válaszolt, azon az érdes, 

károgó, hahotázó, gyızedelmes, győlöletes hangon, és 
ez rosszabb volt, mint a madárasszonyok éles vihogá-
sa. Sokkal rosszabb! 
Mer a fijújim megúszták, azér! Frankón kifingatták 

azokat a sápatagokat! Akiket nem lőttek le, azokat 
szarrá robbantották! 
Mia érezte a mélyben a kínos borzongást. Akár igaz, 

akár nem, a gonosz, hahotázó asszony hitte, hogy így 
van. Ha Roland és Eddie Dean még mindig él, akkor 
nem lehetséges, hogy a Bíbor Király nem olyan erıs, 
nem olyan mindenható, ahogy Miának mondták? Nem 
lehetséges, hogy félrevezették... 
Elég, elég, nem szabad így gondolkodnod! 
Van még egy ok, ami miatt segítettem. A goromba 

eltőnt, visszajött a másik. Legalábbis átmenetileg.  
Mi az? 
Az én kicsim is, mondta Susannah. És nem akarom, 

hogy megöljék. 
Nem hiszek neked. 
Pedig hitt. Mert a benti asszonynak igaza volt: 

Gileádi és Discordiai Mordred Deschain mindkettejük 
gyermeke. Lehet, hogy a gonoszt nem érdekli, de a 
másik, Susannah, vitathatatlanul érzi a fickó árapá-
lyának vonzását. És ha igazat mondott Sayre-ról és a 
többiekrıl, akik a Dixie Malacban várják... ha 
hazugok és csalók... 
Hagyd ezt abba, elég! Senki máshoz nem mehetek, 

csak hozzájuk! 
De mehetsz, vágta rá Susannah. A Fekete Tizenhár-

massal akárhova mehetsz. 
Nem érted. Követni fog engem. Követni fogja azt. 



Igazad van, nem értem. Valójában értette, legalábbis 
úgy gondolta, mégis... Fogyaszd el a napot, mondta 
Eddie. 
Jól van, megpróbálom elmagyarázni. Magam sem 

értek mindent – vannak dolgok, amiket nem ismerek, 
de annyit elmondhatok neked, amit tudok. 
Köszö... 
Mielıtt befejezhette volna, Susannah ismét zuhanni 

kezdett, mint Alice a nyúl üregébe. Át a vécén, át a 
padlón, át a padló alatti csöveken, egyenesen egy 
másik világba. 

KILENC 

Ez alkalommal nem kastély volt a zuhanás végpont-
ján. Roland mesélt nekik egy s mást vándorévei 
idejébıl – a vámpír ápolónıket és Eluria apró 
orvosait, a Keleti Mélyföld vándorló vizeit és 
természetesen pusztulásra ítélt elsı szerelmét –, és ez 
most kicsit olyan volt, mintha Roland valamelyik 
meséjébe hullott volna bele. Vagy talán a még 
viszonylag új ABC-TV hálózat valamelyik lóoperájába 
(„felnıttwestern", ahogy hívják ıket), mint amilyen a 
Sugarfoot Ty Hardinnal, a Maverick James Garnerrel 
vagy – Odetta Holmes kedvence – a Cheyenne, 
amelyben Clint Walker volt a sztár. (Odetta egyszer írt 
egy levelet az ABC programirodájának, és fölvetette, 
hogy vadonatúj területet és teljesen új közönséget 
hódíthatnának meg, ha készítenének egy sorozatot a 
polgárháború után bolyongó fekete cowboyról. Sosem 
kapott választ. Kész nevetség, hogy egyáltalán 
megírta. Csak az idıt pocsékolta vele.) 
Volt itt egy béristálló, és azon egy tábla: OLCSÓ 

LÓSZERSZÁMJAVÍTÁS. A fogadó fölött másik cégér 
csábítgatott: CSÖNDES SZOBÁK, LYO ÁGYAK. 
Legalább öt kocsma. Az egyik elıtt csikorgó síneken 
mozgó, rozsdás robot forgatta gumószerő fejét. 



Kezdetleges arcának közepén hangszórótölcsérbıl 
bıgött a hívás az üres városban: „Lányok, lányok, 
lányok! Van köztük ember, van cyber, de hát ki 
törıdik vele, nem tudná megkülönböztetni ıket, 
zokszó nélkül megteszik, amit csak kíván, a »nem 
akarom» hiányzik a szó-TÁR-ukból, minden akció 
kielégülés! Lányok, lányok, lányok! Van kiborg, van 
hús, ön se tudná kitapizni a különbséget! Megteszik, 
amit csak akar! Azt kívánják, amit ön kíván!" 
Susannah mellett a nagy hasú, szépséges, fiatal 

fehér nı lépkedett, akinek sebesre karmolászott lába 
és vállig érı fekete haja volt. Elballagtak a FEDIC JÓ-
IDİ KOCSMA, BÁR ÉS TÁNCHELYISÉG csiricsáré 
álhomlokzata elıtt. Mián megfakult skót kockás ruha 
volt, amely annyira kihangsúlyozta mindenórás 
voltát, hogy az már perverziónak, a végítélet 
elıjelének rémlett. A gyilokjárón hordott huaraché-t 
összekaristolt, kopott bakancsra cserélte. Mindketten 
bakancsot viseltek, a deszkajárda üregesen kongott a 
talpuk alatt. 
Az egyik távolabbi kocsmából hisztérikusan 

szaggatott zene főrészelt. Egy régi versfoszlány jutott 
Susannah eszébe: Malamut kocsmában srácok rúgják 
a port! 
Feltekintett, és fikarcnyit sem lepte meg, mikor azt 

olvasta a lengıajtó fölött a cégéren: MALAMUT 
KOCSMA. 
Lassított, hogy beleshessen a lengıajtó fölött. 

Krómozott pianínó játszott magának, poros billentyői 
föl-le ugráltak. A zenegép, kétségtelenül az Északi 
Központi Pozitronika gyártmánya, az üres termet 
szórakoztatta, amelyben semmi nem volt, csak egy 
halott robot és a túlsó sarokban két csontváz a 
felbomlás végsı szakaszában, amely csontból porrá 
omlasztja ıket. 
Távolabb, a város egyetlen utcájának végében a 

kastély fala tornyosult. Olyan magas és széles volt, 



hogy az ég jó részét eltakarta. 
Susannah hirtelen ökölbe szorította kezét a 

halántéka mellett, azután maga elé tartotta, és 
csettintgetni kezdett az ujjaival 
– Mit csinálsz? – kérdezte Mia. – Mondd meg, 

könyörgök. 
– Megbizonyosodom róla, hogy tényleg itt vagyok. 

Hogy testileg is itt vagyok. 
– Itt vagy. 
– Úgy tőnik. De hogyan lehetséges ez? 
Mia megrázta a fejét, jelezte, hogy ı sem tudja. 

Susannah hajlamos volt hinni neki, legalábbis ebben 
a kérdésben. Detta sem kételkedett. 
– Nem erre számítottam – nézett körül Susannah. – 

Egyáltalán nem erre. 
– Nem? – kérdezte társa (túlzott érdeklıdés nélkül). 

Mia azzal a nehézkes, különös módon mégis 
behízelgıen kedves járással kacsázott, amely 
láthatólag a legkényelmesebb a mindenórás 
asszonyoknak. – Mégis, mire számítottál, Susannah? 
– Azt hiszem, valami középkoriasabbra. Sokkal 

inkább, mint erre. 
Mia vállat vont, mintha azt mondaná, ez van, ezt 

kell szeretni, azután megkérdezte: – A másik is veled 
van? Az utálatos? 
Dettára gondolt. Természetesen. – Mindig velem 

van. Éppen annyira a részem, ahogy neked a fickó. – 
Bár hogy miért Mia állapotos, amikor ıt kefélték meg, 
ezt borzasztóan szeretné tudni. 
– Én hamarosan megkönnyőlök az enyémtıl – 

mondta Mia. – Te sosem könnyőlsz meg a tiédtıl? 
– Azt hittem, hogy igen – felelte becsületesen Su-

sannah. – De visszajött. Úgy vélem, fıleg azért, hogy 
veled tárgyaljon. 
– Győlölöm! 
– Tudom. – Ennél is többet tudott. Mia fél is 

Dettától. Nagyon-nagyon fél. 



– Ha beszél, vége a tanácskozásunknak. 
Susannah vállat vont. – Jön, amikor jön, és beszél, 

amikor beszél. Nem kéri az engedélyemet. 
Elıttük az utcán boltív magasodott, rajta tábla: 

 
FEDIC INDÓHÁZ 

MONO PATRICIA ÜZEMEN KÍVÜL 
AZ UJJLENYOMAT-LEOLVASÓ ÜZEMEN KÍVÜL 

MUTASSA BE JEGYÉT 
AZ ÉSZAKI KÖZPONTI POZITRONIKA KÖSZÖNI A 

TÜRELMÉT 
 
Susannah-t a feliratnál sokkal jobban érdekelte az 

a két tárgy, amely az állomás mögött, a mocskos 
peronon hevert: egy játék baba, amely annyira 
szétesett, hogy alig volt több, mint egy fej és egy 
ernyedt kar, és a baba mellett egy vigyorgó álarc. Úgy 
festett, mintha acélból lenne, mégis rohadt. 
Kutyaszerő agyarak meredtek elı a vigyorból. A szem 
üvegbıl készült. Lencsék, gondolta Susannah, 
nyilvánvalóan ugyancsak az Északi Pozitronika 
gyártmányai. Az álarcot zöld rongyok keretezték, egy 
néhai csuklya foszlányai. Susannah simán 
összerakta, amit a baba és a Farkas maradványai 
meséltek; a mamája, ahogy azt Detta szívesen 
mondogatta a népeknek (különösen a kanos srácok-
nak a motelek parkolójában), nem nevelt bolondot. 
– Idehozták ıket – mondta. – Idehozták a Farkasok 

az ikreket, akiket Calla Bryn Sturgisbıl raboltak. Itt – 
mi is? – operálták meg ıket. 
– Nem csak Calla Bryn Sturgisbıl – mondta közö-

nyösen Mia –, egyébként csakugyan itt. És amint 
ideértek a csemeték, odavitték ıket. Arra a helyre, 
amelyet kétségtelenül szintén meg fogsz ismerni. 
Fedic egyetlen utcájának egy távolabbi pontjára 
mutatott. Az utolsó ház, ott, ahol a vár fala hirtelen 
véget vetett a városnak, hosszú, félhenger alakú 



barakk volt, oldala és görbe teteje mocskos, rozsdás 
hullámbádog. Susannah látta, hogy oldalán az 
ablakokat bedeszkázták. Mellette vaskorlát húzódott, 
amelyhez hetvenegynéhány, egyforma szürke lovat 
kötöttek. Volt, amelyik eldılt, és az égnek meresztette 
a lábát. Volt, amelyik a hang hallatán a közeledı nık 
felé fordította a fejét, azután belemerevedett ebbe a 
tartásba. Ez nagyon nem lóhoz illı viselkedés volt, de 
hát természetesen nem is voltak valódi lovak, hanem 
robotok vagy kiborgok, vagy minek is nevezné ıket 
Roland. A legtöbb úgy festett, mintha lejárt vagy 
elromlott volna. 
Az épület elıtt ezt írták egy rozsdás vaslemezre: 

 
ÉSZAKI KÖZPONTI POZITRONIKA RT. 

Fedici fıhadiszállás 
16 Ív, Kísérleti Állomás 

 
Maximális Biztonsági Övezet 

VERBÁLIS BELÉPÉSI KÓD KÖTELEZİ 
SZIVÁRVÁNYHÁRTYA-LENYOMAT KÖTELEZİ 

 
– Egy másik Dogan, ugye? – kérdezte Susannah. 
– Igen és nem – felelte Mia. – Igazából minden 

Doganok Doganja. 
– Idehozták a Farkasok a gyerekeket. 
– Igen, és fogják is – mondta Mia. – A Király 

munkája tovább halad elıre, amint elcsitul a zavar, 
amelyet harcos barátod idézett elı. Efelıl nincs 
kétségem.  
Susannah ıszinte kíváncsisággal nézett rá. – Hogy 

tudsz ilyen kegyetlenségeket mondani, ilyen derős 
nyugalommal? – kérdezte. – Gyerekeket hoztak ide, és 
kikanalazták az agyukat, mint... mint valami tököt. 
Gyerekeket, akik senkinek sem ártottak! Habogó 
hülyeként küldték ıket vissza, akik kínok között 
nıttek hatalmasra, és gyakran ugyanilyen kínok 



között haltak meg. Akkor is ilyen nyugodt lennél, Mia, 
ha a te gyerekedet dobnák át egy ilyen nyergen, és 
hurcolnák el, miközben jajveszékelve nyújtja feléd a 
karjait?  
Mia elvörösödött, de állta Susannah tekintetét. – 

Mindenkinek azt az utat kell követnie, amelyet a ka  
jelöl ki neki, New York-i Susannah. Az enyém az, hogy 
kihordjam a kis fickót, fölneveljem, és ilyen módon 
vessek véget a dinh-ed vándorlásának. És az életének. 
– Milyen nagyszerő, hogy mindenki tudja, mit jelent 

a ka – elmélkedett Susannah. – Hát nem remek? 
– Azt hiszem, azért próbálsz kigúnyolni, mert félsz – 

mondta Mia egykedvően. – Ha ettıl jobban érzed 
magad, csak rajta. – Széttárta a karját, és nehézkesen 
kivágott egy gunyoros kis pukedlit. 
Megálltak a deszkajárdán, szemben a fedici Dogan-

nal, egy bolt – cégére szerint a DÁMA KONFEKCIÓ ÉS 
RİFÖSÜZLET elıtt. Fogyaszd el a napot, gondolta 
Susannah, ne felejtsd, ez az itteni feladatod másik 
része. Húzzad az idıt. Használd ki testednek azt a 
különlegességét, hogy most éppen ketten vagyunk 
benne, és tartsd bent a nıi mosdóban, amíg csak lehet! 
– Nem gúnyolódok – mondta. – Csak arra kérlek, 

képzeld magadat a többi anya helyébe. 
Mia dühösen rázta a fejét, röpködı szurokfekete 

haja ide-oda csapkodott a vállán. – Nem én vagyok a 
felelıs a sorsukért, hölgyem, ahogy ık sem az 
enyémért. Köszönöm, de inkább megtakarítom a 
könnyeimet. Meghallgatod a történetemet, vagy sem? 
– Igen, mondd el, kérlek. 
– Akkor üljünk le, mert a lábam nagyon elfáradt. 

 

TÍZ 

A Gin Puppie kocsmában, pár rozzant házzal vissza 



abban az irányban, amerrıl jöttek, találtak néhány 
széket, amelyek még elbírták a súlyukat, magához a 
kocsmához azonban egyiknek sem volt kedve, mert 
porosan bőzlött a haláltól. Kihúzták a székeket a 
deszkajárdára, és Mia jólesı sóhajtással leült. 
– Hamarosan – mondta. – Hamarosan megköny-

nyebbülsz, New York-i Susannah, és én is. 
– Talán, de semmit nem értek belıle. Legkevésbé 

azt, miért rohansz ehhez a Sayre nevő pofához, 
amikor tudod, hogy a Bíbor Király szolgája. 
– Elhallgass! – reccsent rá Mia. Szétvetett lábbal 

ült, hatalmas hasa fölött bámulta az üres utcát. – A 
Király embere volt az, aki megadta a lehetıséget, hogy 
betöltsem az egyetlen sorsot, amelyet a ka hagyott 
nekem. Nem Sayre, nála sokkal hatalmasabb. Valaki, 
aki Sayre-nak is parancsol. Egy Walter nevő ember. 
Susannah összerezzent, mikor meghallotta Roland 

ısi fátumának nevét. Mia ránézett, komoran elmoso-
lyodott. 
– Látom, ismered ezt a nevet. Nos, talán akkor meg-

takaríthatunk némi fecsegést. Azt istenek tudják, 
sokkal többet beszéltem, mint ízlésem szerint való; 
nem fecsegni jöttem a világra, hanem azért, hogy 
kihordjam és fölneveljem a fickót. Erre és nem többre. 
De nem is kevesebbre. 
Susannah nem felelt. Az ı mestersége meg feltehe-

tıleg az ölés, most például az a feladata, hogy az idıt 
üsse agyon, de igazság szerint kezdte fárasztónak – és 
rémítınek – találni Mia szemellenzıs lelkesedését. 
Mintha csak belelátott volna a gondolatába, Mia azt 

mondta: – Vagyok, ami vagyok, és ezzel én megelég-
szem. És ha mások nem, mit érdekel engem? Köpök 
rá! 
Úgy beszél, mint Detta a legundokabb 

hangulatában, gondolta Susannah, de nem válaszolt. 
Biztonságosabbnak tőnt, ha csöndben marad. 
Rövid szünet után Mia folytatta: – Mégis hazudnék, 



ha nem mondanám el, hogy ezen a helyen... feltámad 
néhány emlékem. Ja! – Váratlanul elnevette magát. 
Ugyanilyen váratlan módon ez a hang szép és 
dallamos volt. 
– Meséld el a történetedet – nógatta Susannah. – Ez 

alkalommal mindent mondj el. Van még idınk, 
mielıtt a vajúdás újra kezdıdik. 
– Azt mondod? 
– Azt. Mesélj. 
Mia néhány pillanatig bámulta az úttest poros 

ogganját, amely fölött szomorúságtól és ásatag 
elhagyatottságtól megsőrősödött a levegı. Susannah 
várta, hogy a mese elkezdıdjék, és elıször vette észre, 
hogy Fedic mennyire mozdulatlan, hiányzik belıle 
minden árnyalat. Jól látott, és nem járt hold az égen, 
mint a várkastély gyilokjárója fölött, mégsem nevezte 
volna az idıszakot nappalnak. 
Itt nincs idı, suttogta benne egy hang – nem tudni, 

kié. Ez egy idıközi hely, Susannah; egy hely, ahol 
megtorpannak az árnyékok, és az idı visszafojtja a 
lélegzetét. 
Aztán Mia elmondta a történetét. Rövidebb volt, 

mint Susannah várta (rövidebb, mint szerette volna, 
tekintve Eddie utasítását, hogy fogyassza a napot), de 
nagyon sok mindent megmagyarázott. Többet is, mint 
amire számított. Egyre vadabb indulattal hallgatta. 
Hogy is ne? Akkor, a kövek és csontok győrőjében 
több történt közönséges erıszaknál. Ki is rabolták, a 
legkülönösebb rablással, amelynek asszony valaha is 
áldozatul esett. 
És még nincs vége. 

 

TIZENEGY 

– Nézz csak oda – mondta a nagy hasú asszony, aki 



Susannah mellett ült a deszkajárdán. – Nézz oda, és 
meglátod Miát, mielıtt elnyerte volna a nevét. 
Susannah kinézett az úttestre. Elıször semmit sem 

látott, csak egy félredobott kocsikereket, egy 
töredezett (és rég kiszáradt) itatóvályút, aztán valami 
ezüst villanást, talán egy marhahajcsár 
sarkantyújáról letört taréjt. 
Majd lassan kirajzolódott egy ködös figura. Egy 

meztelen nı. Vakító szépség – Susannah már akkor 
tudta, mielıtt teljesen láthatóvá lett volna. Kortalan 
volt. Fekete haja a válláig ért. A hasa lapos volt, a 
köldöke kísértı kehely, amelybe bármely férfi, aki 
valaha is szeretett nıt, boldogan belemártotta volna a 
nyelvét. Susannah (de lehet, hogy Detta) azt gondolta: 
A fenébe, még én is belenyalnék! A kísértetnı combjai 
között titkos hasadék csábított, mint a mágnes. 
– Ez voltam, amikor idejöttem – mondta Susannah 

mellett az állapotos változat. Csaknem úgy beszélt, 
mintha nyaraláson készített diafelvételeket mutogat-
na. Itt vagyok a Grand Canyonnál, itt Seattle-ben, ez 
én vagyok a Grand Coulee Damnál; ez pedig itt én 
vagyok Fedic fıutcáján, remélem, tetszik. Az állapotos 
asszony is szép volt, de korántsem olyan éterien, mint 
az utcán álló változat. Az állapotos asszonyon látszott 
bizonyos kor – a húszas évei végén járt –, az arcán ott 
voltak a tapasztalat – köztük sok fájó tapasztalat – 
jelei. 
– Azt mondtam, elemi szellem voltam – az, aki 

szeretkezett a dinh-eddel –, de ez hazugság volt. Mint, 
gondolom, már sejtetted. Nem azért hazudtam, 
mintha ebbıl elınyöm származna, csak hát... nem is 
tudom... azt hiszem, egyfajta vágyakozásból. Azt 
akartam, hogy a baba ilyen módon is az enyém 
legyen... 
– Kezdettıl a tiéd. 
– Igen, kezdettıl – igazat szólasz. – Nézték a 

meztelen nıt, ahogy jön az utcán, a karját lóbálva, 



hosszú hátán feszülı izmokkal, csípıje jobbra-balra 
leng, mintha egy örökkévaló óra ingája lenne. Nem 
hagyott nyomot a porban. 
– Mondtam neked, hogy a láthatatlan világ teremt-

ményeit a szárazra vetette a Prim apálya. A legtöbben 
meghaltak, mint a halak, amelyek megfulladnak az 
idegen levegıben. De mindig akad néhány, amelyik 
alkalmazkodik, és én e boldogtalanok közé tartoztam. 
Széltében-hosszában bebolyongtam a világot, és 
valahányszor emberekre bukkantam a pusztában, 
fölvettem azt az alakot, amelyet látsz. 
Mint egy modell a kifutón (aki elfelejtette fölvenni a 

legújabb párizsi kreációt, amelyet be kellett volna 
mutatnia), a nı az utcán lábujjhegyre állt, és 
megfordult, a feneke bájosan, selymesen feszült, 
pillanatnyi félhold alakú mélyedés nyílt a farpofákon. 
Elindult visszafelé, hosszú frufruja alól mereven nézve 
valamilyen látóhatárt, haja lengett a füle mellett, 
amelyben nem hordott ékszert. 
– Ha olyat leltem, akinek pöcse volt, basztam vele 

egyet – folytatta Mia. – Ebben nem különböztem az 
elemi démontól, aki elıször a soh-oddal akart közö-
sülni, azután megtette a dinh-eddel, azt hiszem, ez is 
hozzájárult a hazugságomhoz. Egész jónak találtam a 
dinh-edet. – Hangja kicsit berekedt a sóvárgástól, 
ahogy ezt mondta. A Susannah-ban levı Detta 
szexisnek találta. A Susannah-ban lakozó Detta 
fenyegetıen mindentudó vigyorra vicsorította a fogát. 
– Keféltem velük, és ha nem tudtak szabadulni, 

akkor halálra keféltem ıket. – Tárgyilagosan mondta. 
A Grand Coulee után a Yosemite-be mentünk. – 
Átadnál egy üzenetet a dinh-ednek? Ha megint látod? 
– Igen, ha akarod. 
– Valaha ismert egy embert – egy rossz embert. A 

neve Amos Depape volt, annak a Roy Depape-nek a 
testvére, aki Eldred Jonasszal ment Mejisbe. A dinh-
ed azt hiszi, hogy Amos Depape-et kígyó marta 



halálra, és bizonyos értelemben ez a helyzet... de a 
kígyó én voltam. 
Susannah nem szólt. 
– Nem a szex kedvérét basztam, és nem is az ölés 

kedvéért, bár nem törıdtem vele, hogy meghalnak-e, 
és a pöcsük végül úgy csusszan ki belılem, mint az 
olvadó jégcsap. Igazából nem is tudtam, miért kefélek 
velük, míg ide nem jöttem Fedicbe. Azokban a régi 
idıkben itt még éltek férfiak és asszonyok; még nem 
jött el a Vörös Halál. A városon túl már ott volt a 
földben a hasadék, de a híd még erısen, megbízha-
tóan állt. Ezek az emberek makacsok voltak, nem 
akartak elmenni, még akkor sem, amikor elkezdıdött 
a szóbeszéd, hogy Discordia kastélyában szellemek kí-
sértenek. A vonatok még jártak, bár nem a menetrend 
szerint... 
– A gyerekek? – kérdezte Susannah. – Az ikrek? – 

Egy pillanatra elhallgatott. – A Farkasok? 
– Nem, az két tucat évszázaddal késıbb kezdıdött. 

De lehet, hogy még késıbb. Jól figyelj: csak egy 
házaspár élt Fedicben, amelyiknek gyermeke volt. 
Fogalmad sem lehet, New York-i Susannah, hogy 
milyen ritka és csodálatos dolog ez akkor, amikor az 
emberek zöme éppolyan terméketlen, mint az elemi 
démonok, akik pedig mégsem, sokkal gyakrabban 
nemzenek lassú mutánsokat, vagy szörnyetegeket, 
olyan borzalmasakat, hogy saját szüleik ölték meg 
ıket, mielıtt másodszor lélegzetet vehettek volna. 
Legtöbbjüknek ez jutott. De ez a baba! 
Összecsapta a kezét. A szeme ragyogott. 
– Gömbölyő, rózsaszín, hibátlan lett,,egyetlen anya-

jegy sem csúfította – egyszerően tökéletes! –, és 
egyetlen pillantás után tudtam, ezért vagyok. Nem a 
szex miatt keféltem, vagy mert a közösülés alatt 
csaknem halandóvá váltam, vagy akár azért, hogy 
halált hozzak partnereimre, hanem egy ilyen baba 
miatt. Egy olyan csöppség miatt, mint Michael. 



Kicsit lehajtotta a fejét, és azt mondta: – Elvehettem 
volna. Elmegyek az apjához, addig dugunk, amíg 
megırül, akkor a fülébe suttogom, hogy ölje meg a 
feleségét. Mihelyt az asszony elért az ösvény végére, 
addig keféltettem volna magam az emberrel, amíg 
belehal, és a baba – az a csodálatos, apró, rózsaszín 
baba – az enyém lesz. Érted? 
– Igen – bólintott Susannah, kicsit émelyegve. 

Elıtte, az utca közepén a kísértetnı ismét megfordult, 
és elindult visszafelé. Arrébb a kerítırobot tovább 
bıgte örök énekét: Lányok, lányok, lányok! Van 
ember, van cyber, de kit érdekel! 
– Rájöttem, hogy nem tudok a közelükbe férkızni – 

folytatta Mia. – Mintha varázskör lett volna 
körülöttük. Gondolom, a baba hatása volt. 
– Azután jött a járvány. A Vörös Halál. Voltak, akik 

azt állították, a kastélyból indult, valami démon-
anyaggal töltött korsóból, amelynek örökre zárva 
kellett volna maradnia. Mások azt mondták, a járvány 
a hasadékból származik, amelyet az Ördög Ülepének 
hívnak. Akár így, akár úgy, de ez véget vetett az 
életnek Fedicben, Discordia peremén. Sokan távoztak 
gyalog vagy ekhós szekéren. Michael, a baba és a 
szülei maradtak, reménykedtek, hogy megérkezik a 
vonat. Mindennap vártam, hogy megbetegszenek – 
kiütnek a vörös foltok a baba aranyos pofiján, dundi 
karocskáin –, de nem így történt; hármuk közül 
egyikük sem lett beteg. Talán tényleg varázskörben 
éltek. Azt hiszem, így lehetett. És megjött a vonat. 
Patricia. A Mono. Tudod... 
– Igen – mondta Susannah. Tudott mindent Blaine 

monotársáról, amit tudnia kellett. Valaha az útvonala 
bizonyára ide is elhozta, nem csak Ludba. 
– Igen. Nos, fölszálltak. Az állomás peronjáról 

figyeltem ıket, elsírtam láthatatlan könnyeimet, és 
eljajgattam hallhatatlan panaszaimat. Felszálltak a 
drága kicsikével... akkor már három-négy éves volt, 



járt és beszélt. És elmentek. Igyekeztem követni ıket, 
Susannah, de nem voltam képes! Fogoly lettem itt. 
Megtudtam, mire teremtettek. 
Susannah ebben nem volt biztos, de úgy döntött, 

nem tesz megjegyzést. 
– Teltek az évek, évtizedek, évszázadok. Fedicben 

csak a robotok és a temetetlen halottak maradtak a 
Vörös Halál után. Elıbb csontvázzá, majd porrá 
váltak. 
Azután ismét emberek jöttek, de nem mertem a 

közelükbe menni, mert az ı emberei voltak. – 
Elhallgatott. – Annak az emberei. 
– A Bíbor Királyé. 
– Igen, akiknek folyton vérzı lyuk van a 

homlokukon. İk jöttek ide – mutatott a fedici 
Doganra –, a 16-os Kísérleti Állomásra. – Hamarosan 
ismét mőködni kezdtek az átkozott masináik, mintha 
még mindig azt hinnék, hogy a gépek fenn tudják 
tartani a világot. De nem így akarták fenntartani. İk 
aztán nem! Ágyakat hoztak ide... 
– Ágyakat! – kiáltotta meglepetten Susannah. 

Mögöttük a kísértetnı az utcán ismét lábujjhegyre 
emelkedett, és bemutatott egy újabb kecses piruettet. 
– Igen, a gyerekeknek, bár ez sok évvel azelıtt 

történt, hogy a Farkasok elkezdték ıket idehordani, 
és sok évvel azelıtt, hogy a dinh-ed története 
elkezdıdött. Mégis, elkövetkezett ez az idı, és Walter 
meglátogatott engem. 
– El tudod tüntetni azt a nıt az utcáról? – kérdezte 

Susannah hirtelen (és meglehetısen érdesen). – 
Tudom, hogy egy változatod, felfogtam a gondolatot, 
de mégis... nem is tudom... idegesít. El tudnád 
küldeni? 
– Igen, ha akarod. – Mia csücsörített és fújt egyet. A 

megdöbbentıen szép nı – a névtelen szellem – eltőnt, 
mint a füst. 
Mia néhány pillanatig hallgatott, amíg összefonta a 



történet folytatásához szükséges szálakat. Azután 
megszólalt: – Walter... látott engem. Nem úgy, mint 
más férfiak. Még azok is, akiket a halálba keféltem, 
csak azt látták, amit látni akartak. Vagy amit én 
akartam láttatni velük. – Elmosolyodott a sötét 
emlékektıl. – Némelyekkel elhitettem a halálban, hogy 
a saját anyjukkal dugnak! Látnod kellett volna az 
arcukat! – Azután elhalványodott a mosoly. – De 
Walter látott engem. 
– Milyen volt? 
– Ezt nehéz megmondani, Susannah. Csuklyát vi-

selt, és alatta vigyorgott – olyan vigyori volt –, és 
tanácskozott velem. Ott. – Enyhén remegı ujjával a 
Fedici Jóidı Kocsma felé mutatott. 
– A homlokán azonban nem volt ott a jel? 
– Nem, biztos vagyok benne, hogy nem, mert ı nem 

tartozott azok közé, akiket Callahan atya alacsony 
embereknek nevez. İk a Törıkkel foglalkoznak. Csak 
a Törıkkel. 
Susannah-ban ekkor ébredt fel a harag, noha igye-

kezett palástolni. Mia betolakodott minden emlékébe, 
vagyis hozzáfért ka-tet-jük legféltettebb titkaihoz. Mint 
mikor az ember fölfedezi, hogy betörı járt a házban, 
aki felpróbálta a fehérnemőjét, ellopta a pénzét, és 
beleolvasott a legbizalmasabb leveleibe! 
Borzalmas volt! 
– Walter, azt hiszem, az a valaki, akit te a Bíbor 

Király miniszterelnökének neveznél. Gyakran utazik 
álruhában, és más világokban más neveken ismerik, 
de mindig vigyori, sokat nevetı ember. 
– Futólag találkoztam vele – mondta Susannah. – 

Flaggnek hívták. Remélem, még egyszer összefutunk. 
– Ha igazán ismernéd, akkor nem kívánnál ilyet. 
– A Törık, akikrıl beszéltél – azok kik? 
– Hát... Mennykıcsapást nem ismered? Az árnyak 

földjét. Miért kérdezed? 
– Csak kíváncsiságból – felelte Susannah, és 



mintha Eddie-t hallotta volna: Kérdezz akármit, amire 
válaszol. Fogyaszd el a napot. Adj nekünk esélyt, hogy 
utolérjünk. Remélhetıleg Mia nem olvas a 
gondolataiban, mikor külön testük van. Ha mégis, 
akkor valamennyien nagy szarban lesznek. – Térjünk 
vissza Walterhez. Beszélhetünk róla egy keveset? 
Mia olyan fáradt belenyugvással bólintott, amit 

Susannah nem igazán hitt el neki. Mikor adatott meg 
Miának utoljára egy olyan fül, amely meghallgatta a 
meséit? Susannah úgy sejtette, sose volt még része 
ilyesmiben. És az ı kérdései, kétségei... némelyik 
bizonyosan felbukkant már Mia gondolatai között. 
Gyorsan ki is verhette ıket a fejébıl, ahogy a 
szentségtörést szokták, mégis, mindent összevéve, 
nem volt ostoba nı. Hacsak a megszállottság nem 
butította el. Susannah úgy vélte, ez lehet a helyzet. 
– Susannah! Elvitte a szırmókus a nyelved? 
– Nem, csak azon gondolkodom, milyen megköny-

nyebbülés lehetett, amikor eljött hozzád. 
Mia gondolkodott ezen, azután elmosolyodott. A 

mosoly megváltoztatta, sokkal kislányosabb, 
mesterkéletlenebb, félénkebb lett. Susannah-nak 
figyelmeztetnie kellett magát, hogy nem szabad 
megbíznia ebben a külsıben. – Igen! Az volt! Hát 
persze! 
– Miután megtaláltad a rendeltetésedet, és csapdá-

ba estél itt... azután láttad, amint a Farkasok fölké-
szülnek a gyerekek tárolására és operálására... mind-
ezek után eljön Walter. Valóságos ördög, de legalább 
lát téged. Legalább meghallgatja szomorú 
történetedet. És tesz egy ajánlatot. 
– Azt mondta, a Bíbor Király ad nekem egy 

gyermeket – mondta Mia, és kezét gyengéden rátette 
nagy hasára. – Az én Mordredemet, akinek végül eljött 
az ideje. 

TIZENKETTİ 



Mia ismét a 16-os Ív Kísérleti Állomására mutatott. 
Arra, amit úgy hívott, hogy Doganok Doganja. Arcán 
ott maradt mosolyának árnyéka, de már nem volt 
benne boldogság, sem igazi derő. Szeme félelemtıl és 
– talán – áhítattól fénylett. 
– Ott változtattak meg, ott tettek halandóvá. Valaha 

sok ilyen hely volt – soknak kellett lennie –, de állítom 
neked, hogy most ez az egyetlen Belsı-Világban, 
Középsı-Világban és Végvilágban. Egyszerre 
csodálatos és borzalmas. És ott tették meg velem. 
– Nem értem, mirıl beszélsz. – Susannah a saját 

Doganjára gondolt. Amely természetesen Jake 
Doganján alapul. Bizonyára furcsa hely, a villogó 
lámpáival, képernyısoraival, de nem ijesztı. 
– Folyosók indulnak alóla, amelyek a kastély alá 

vezetnek – mondta Mia. – Az egyiknek a végén ajtó 
nyílik a Mennykıcsapás callai oldalára, közvetlenül a 
sötétség széle mögött. Azon át indultak a Farkasok 
portyázni. 
Susannah bólintott. Ez sok mindent megmagyaráz. 

– Ugyanezen az úton hozták a gyerekeket is? 
– Nem, asszonyom, engedelmeddel; az az ajtó, 

amelyen a Farkasok Fedicbıl a Mennykıcsapás callai 
oldalára jutnak, sok másikhoz hasonlóan csak egy 
irányban mőködik. Amint átkerültél a túloldalára, 
eltőnik mögüled. 
– Mert nem mágikus ajtó, igaz? 
Mia mosolygott, bólintott, és megveregette a térdét. 

Susannah növekvı izgalommal nézett rá. – Egy újabb 
ikerdolog! 
– Azt mondod? 
– Igen. Csak ez alkalommal Tweedledum és Tweed-

ledee a varázslat és a tudomány. Racionális és irracio-
nális. Ész és téboly. Mindegy, milyen kifejezést hasz-
nálsz. Duplán elátkozott pár! 
– Csakugyan? Ezt állítod? 
– Igen! A mágikus ajtók – mint az, amelyet Eddie 



talált, és amelyiken engem hoztál át New Yorkba – 
mindkét irányba nyílnak. Azok, amelyeket az Északi 
Központi Pozitronika készített helyettük, miután a 
Prim elapadt, és a mágia megfakult... csak egy 
irányba nyílnak. Igazam van? 
– Úgy vélem, igen. 
– Talán az történt, hogy mire kitalálták volna, mi-

ként mőködik a kétirányú teleportálás, elmozdult a  
világ. Mindenesetre a Farkasok az ajtón át jutottak el 
a Mennykıcsapás callai oldalára, és vonattal jöttek 
vissza Fedicbe. Így van? 
Mia bólintott. 
Susannah már nem gondolt rá, hogy most csak az 

idıt kell húznia. Ez az értesülés még jól jöhet. – Mi 
történt a gyerekekkel azután, hogy a Király emberei, 
az atya alacsony emberei kikanalazták az agyukat? 
Gondolom, az ajtón – a kastély alatti ajtón át – 
kerültek vissza. Oda, ahonnan a Farkasok indultak. 
És a hátralevı úton vonat vitte ıket hazáig. 
– Igen. 
– Egyáltalán miért bajlódtak azzal, hogy visszavi-

gyék ıket? 
– Asszonyom, ezt én nem tudom. – Mia halkan 

folytatta. – Van még egy ajtó Discordia alatt. Egy 
másik ajtó a romos szobák között, amelyik... – 
Megnyalta az ajkát. – A révülésbe vezet. 
– Révülésbe?... ismerem a szót, csak nem értem, mi 

olyan rossz... 
– Végtelen a világok száma, ebben igaza van a dinh-

ednek, de ha ezek a világok össze vannak zsúfolva – 
mint a sokszoros New York esetében –, akkor is 
végtelen terek választják el némelyüket. Gondolj a 
térközökre a házak belsı és külsı fala között. Az ilyen 
helyeken mindig sötét van. De csak mert egy hely 
sötét, ez még nem jelenti azt, hogy üres is. Így van, 
Susannah? 
Szörnyek vannak a révülés sötétjében. 



Ki mondta ezt? Roland? Nem emlékezett tisztán, de 
hát mit számít ez? Úgy vélte, érti, amit Mia mond, és 
ha így van, akkor ez borzalmas. 
– Patkányok vannak a falakban, Susannah. Dene-

vérek vannak. Mindenféle vérszívó, harapós rovarok 
vannak a falakban. 
– Hagyd abba, értem, mit akarsz mondani. 
– Az ajtó a kastély alatt – semmi kétség, ez is az ı 

hibájuk – sehova sem vezet. Csak a világok közötti 
sötétségbe. A révülés-őrbe. Amely nem üres tér. – Még 
halkabban folytatta. – Ez az ajtó a Vörös Király 
legdühödtebb ellenségeinek van fenntartva. Kivetik 
ıket a külsı sötétségbe, ahol évekig elvegetálhatnak, 
vakon, tébolyultan bolyongva. De végül mindig 
megtalálja és felfalja ıket valami. Olyan szörnyek, 
amelyeket a hozzánk hasonló elmék felfogni sem 
képesek. 
Susannah arra ocsúdott, hogy el akar képzelni egy 

ilyen ajtót, és azt, ami mögötte várakozik. Szerette 
volna abbahagyni, de nem tudta. Kiszáradt a szája. 
Mia ugyanazon a halk és valahogy hátborzongatóan 

meghitt hangon folytatta: – Sok hely volt, ahol a régi 
nép igyekezett egyesíteni a mágiát a tudománnyal, ám 
meglehet, mostanra ama hely maradt az egyetlen. – A 
Dogan felé biccentett. – Oda vitt el engem Walter, 
hogy halandót csináljon belılem, és örökre kivonjon a 
Prim hatalmából. 
Hogy olyanná tegyen, mint te. 

TIZENHÁROM 

Mia nem tudott mindent, ám amennyire Susannah 
kivehette, Walter/Flagg hamisítatlan fausti alkut 
ajánlott a késıbb Mia névre hallgató szellemnek. Ha 
önként lemond csaknem örökkévaló, de testetlen álla-
potáról, és halandó nıvé válik, akkor foganhat és 
szülhet. Walter becsületesen megmondta, milyen 



keveset kap cserébe azért, amit fölad. A baba nem úgy 
nı majd fel, ahogy a normális gyerekek szoktak – 
ahogy Michael baba növekedett Mia láthatatlan, de 
bálványozó szeme láttára –, és alig hét évig lehet az 
anyjáé, de milyen csodálatos évek lesznek azok! 
Itt Walter diplomatikusan elhallgatott, hagyta, hogy 

Mia színezgesse magának a csábító képeket: hogyan 
szoptatja és mosdatja majd a picit, nem hagyva ki a 
fül és a térd mögötti puha redıket; hogy puszilgatja a 
legédesebb ponton a ki nem nıtt szárnyacskái, a 
lapockák között; hogyan sétálgat vele, egyszerre fogva 
mindkét kezecskét, amikor már totyog; hogy olvas 
neki, hogyan mutatja meg az égen az Öregcsillagot és 
az Öreganyát, hogy mesél Rozsdabegy Samuról, aki 
ellopta az özvegy legszebb kenyerét; hogyan öleli 
magához és fürdeti arcát hálás könnyeiben, mikor 
kimondja az elsı szót, ami természetesen az lesz, 
hogy mama! 
Susannah a sajnálat és cinizmus keverékével 

hallgatta a részeg áradozást. Walter pokolian jól adta 
el a szellemnek az ötletét; a legjobb módja mindig az, 
hogy a vásárlóra bízzuk, hadd adja el ı magának. Az 
anyaságra éppen a sátáni idıt ajánlotta: hét évet. 
Csak írja alá a pontozott vonalon, asszonyom, és 
kérem, ne is törıdjön a kénkıszaggal; egyszerően nem 
tudom kiszellıztetni a ruhámból! 
Susannah megértette az alkut, de még így is 

nehezen hitte el. Ez a teremtmény a halhatatlanságot 
dobta oda a reggeli hányingerért, a dagadt, fájó 
mellekért és a terhesség utolsó hat hetéért, amikor 
csaknem negyedóránként kell pisilni. És ez még 
semmi, kispofáim! Két és fél évig kell cserélni a pisitıl 
lucskos, teleszart pelenkát! Éjszaka ki kell ugrálni az 
ágyból, amikor a srác üvölt, mert a fogzástól fáj az 
ínye (nyugi, kedves mama, csak harmincegy van 
hátra). Az az elsı varázsos nyáladzás! Az az elsı 
szívmelengetı vizeletsugár a szülı orrára, amelyet a 



gyermekcse pont a tisztába tétel közben enged el! 
És mégis, ez lehet varázslat. Noha neki sosem volt 

gyermeke, Susannah tudta, hogy lehet varázslat a 
piszkos pelenkában és a kólikában is, ha szerelmes 
egyesülésbıl születik a gyermek. De hogy az ember 
szüljön egy gyermeket, akit éppen akkor vesznek el 
tıle, mikor igazi élvezet kezd lenni a nevelése, a 
közmegegyezés által az értelem, felelısség, 
megbízhatóság idejének tartott kor küszöbén? Csak 
hogy eltőnjön a Bíbor Király vörös látóhatárán túl? 
Félelmes gondolat. Miát annyira megrészegíti közelgı 
anyasága, hogy nem veszi észre, miként szalámizzák 
le még azt a keveset is, amit megígértek neki? 
Walter/Flagg a Vörös Halál látványos utójátékában 
érkezett hozzá Fedicbe, és hét évet ígért neki a fiával. 
Richard Sayre a PlazaPark telefonjában már csak 
ötrıl beszélt. 
Mindenesetre Mia elfogadta a sötét ember feltételeit. 

Igazán nem volt nagy kunszt rávenni. Az anyaságra 
lett, ez a szükség hívta elı a Prim-bıl, ezt ı maga is 
tudta, amióta megpillantotta az elsı tökéletes 
embergyereket, Michaelt. Hogyan is mondhatott volna 
nemet? Még ha az ajánlat csak három vagy egy évre 
szólt volna is? Mintha egy masszív drogostól várnák 
el, hogy elutasítsa a töltött fecskendıt! 
Elvitték a 16-os Ív Kísérleti Állomására. Ott körbe-

vezette a mosolygó, gunyoros (és kétségtelenül rémítı) 
Walter, aki néha Végvilági, máskor Összvilági 
Walternek nevezte magát. Látta a nagy termet, 
amelyben ágyacskák várták a gyermekeket; 
mindegyik ágy fejtámlájára rozsdamentes 
acélcsuklyát szereltek, amely acél gégecsıben 
folytatódott. Mia nem szívesen gondolt rá, hogy mi 
lehet ennek a szerkentyőnek a célja. Látta a Mélység 
Kastélya alatt húzódó labirintus néhány folyosóját, 
járt helyeken, ahol fojtogatóan sőrő volt a halál szaga. 
Volt ott egy vörös sötétség, és ı... 



– Addigra halandó voltál? – kérdezte Susannah. – 
Úgy hangzik, mintha az lettél volna. 
– Úton voltam a halandóság felé – felelte az asszony. 

– A folyamatot Walter átváltozásnak nevezte. 
– Jól van. Folytasd. 
De Mia emlékei elvesztek valami sötét gomolyban – 

nem volt éppen révülés, de messze esett attól, hogy 
kellemesnek nevezhesse. Egyfajta emlékezetkiesés 
volt,és vörös. Susannah már nem bízott ebben a 
színben. Valami ajtón jutott volna át az állapotos 
asszony a szellemek világából a húséba? Miába? Úgy 
tőnt, ı sem tudja. Csak annyit tudott, hogy volt 
valami sötétség – ez nyilván az eszméletlenség lehetett 
–, azután fölébredt – ...olyannak, amilyennek most 
látsz. De természetesen akkor még nem voltam 
állapotos. 
Walter szerint Mia még halandóként sem eshetett 

teherbe. Ki tudta hordani a magzatot. Foganni 
azonban nem volt képes. Így aztán az egyik elemi 
démonhoz fordultak, aki nagy szolgálatot tett a Bíbor 
Királynak, mert nıstényként megszerezte Roland 
magvát, majd hímként továbbította Susannah-ba. De 
volt még egy ok. Walter nem említette, de Mia tudta. 
– A jóslat – mondta, végignézve Fedic kihalt, 

árnyéktalan utcáján. Szemben a Fedici Kávéház elıtt, 
amely ÓCSÓ ÉS JÓ KAJÁK-at hirdetett, némán rozs-
dásodott egy robot, szakasztott mása a callai Andy-
nek. 
– Milyen jóslat? – kérdezte Susannah. 
„İ, akivel véget ér Eld vérvonala, vérfertızésben 

egyesül lányával vagy húgával, és a gyermek megjelöl-
tetik, veres sarkáról ismerszik meg. İ állítja el az 
utolsó harcos lélegzetét." 
Asszony, én nem vagyok se húga, se lánya Roland-

nak! Talán nem figyeltél fel arra az apró, de alapvetı 
különbségre a bırünk színe között, hogy az övé fehér, 
az enyém pedig fekete. – Bár ezzel együtt volt egy 



olyan sanda gyanúja, hogy nagyon jól tudja ı, mire 
megy ki a jóslat. Családok sokféle módon jöhetnek 
létre. Ezek közül csak egy a vérségi kapcsolat. 
– Elmondta neked, hogy a dinh mit jelent? – kér-

dezte Mia. 
– Természetesen. Vezetıt. Ha egy egész országra 

vonatkozik három vacak kezdı puskás helyett, akkor 
királyt. 
– Igazat szólsz, vezetı és király. Mármost mondjad 

csak, Susannah, hogy szerinted ezek a szavak nem 
csupán silány pótlékai egy másiknak? 
Susannah nem válaszolt 
Mia bólintott, mintha megkapta volna a választ, 

azután összerándult az új görcstıl. A fájás elmúlt, ı 
pedig folytatta. – A sperma Rolandé. Azt hiszem, a 
régi nép valamilyen tudományával ırizték meg, amíg 
az elemi démon átfordult nısténybıl hímmé, de ez 
nem érdekes. Az érdekes az, hogy megmaradt, és 
megtalálta a hiányzó részét, amit a ka rendelt neki. 
– A petesejtem. 
– A petesejted 
– Amikor megerıszakolt a kövek győrőjében. 
– Ahogy mondod. 
Susannah egy darabig töprengett, aztán fölpillan-

tott. – Úgy látom, csak úgy van az, ahogy mondtam. 
Akkor nem tetszett, és most se fog tetszeni, de akkor 
is csak a pesztra vagy. 
Mia ez alkalommal nem dühöngött. Csak 

mosolygott. – Kinek jött meg a havibaja, holott 
reggelenként émelygett? Neked. És kinek nagy a hasa 
most? Nekem. Ha volt itt pesztra, New York-i 
Susannah, akkor te voltál az. 
– De hogy lehet ez? Te tudod? 
Mia tudta. 

TIZENNÉGY 



Walter elmagyarázta, hogy a babát továbbítják 
Miába; sejtrıl sejtre, ahogy a fax is sorról sorra halad. 
Susannah kinyitotta a száját, hogy közölje, nem 
tudja, mi az a fax, aztán becsukta. A lényegét 
megértette annak, amit Mia mondott, és ez elég volt 
ahhoz, hogy a félelem és harag szörnyő keveréke 
töltse el. İ volt terhes. A szó valódi értelmében ı 
terhes ebben a percben is. A babát azonban 
(faxolták) 
átküldték Miába. Vajon a folyamat gyorsan 

kezdıdött, aztán lelassult, vagy lassan kezdıdött, 
aztán felgyorsult? Inkább az utóbbi lehetett, mert 
ahogy telt az idı, egyre kevésbé érezte magát 
terhesnek, pedig fordítva lett volna természetes. Az a 
kis duzzadás a hasán mostanra csaknem teljesen 
lelapult. És most már megértette, miért kötıdnek 
egyformán a fickóhoz: valójában mindkettıjükhöz 
tartozik. Az egész úgy zajlott le, mint egy... 
vérátömlesztés. 
Csak amikor a véredet veszik le, és odaadják valaki 

másnak, az engedélyedet kérik hozzá. Mármint ha 
orvosok csinálják, és nem Callahan atya valamelyik 
vámpírja. Mia, te sokkal közelebb állsz ezekhez, igaz? 
– Tudomány vagy mágia? – kérdezte. – Melyikkel 

tudtad ellopni a magzatomat? 
Mia kicsit elvörösödött, de mikor rá mert nézni 

Susannah-ra, már állta a tekintetét. – Nem tudom – 
felelte. – Valószínőleg a kettı keverékével. És ne légy 
olyan álszent! Bennem van, nem benned. Az én 
csontomat, véremet fogyasztja, nem a tiédet. 
– Na és? Gondolod, hogy ez bármin változtat? 

Elloptad, valamiféle mocskos varázsló segítségével. 
Mia olyan hevesen rázta a fejét, hogy a haja örvény-

lett az arca körül. 
– Nem? – kérdezte Susannah. – Akkor hogyhogy 

nem te faltad a békákat a mocsárban, a malacot a 
hídlásból, meg isten tudja, miféle egyéb 



ocsmányságot? Minek kellett az az álságos ostobaság 
a kastélybeli lakomázó száláról, ahol eljátszottad az 
egyik vendéget? Röviden, aranyom, hogyhogy a fickód 
tápláléka az én torkomon csúszott le? 
– Mert... mert... – Susannah látta, hogy könnyek 

szöknek Mia szemébe. – Mert ez itt szennyezett vidék! 
Elátkozott föld! A Vörös Halál helye és Discordia széle! 
Nem etethetem a fickót innen! 
Susannah úgy vélte, ez jó válasz, de nem a teljes 

válasz. És ezt Mia is tudta. Mert Michael baba, a 
tökéletes Michael baba itt fogant, itt gyarapodott, itt 
virult, amikor Mia utoljára látta. És ha olyan biztos 
magában, akkor miért könnyes a szeme? 
– Mia, hazudnak neked a fickóval kapcsolatban. 
– Ezt nem tudhatod, ne legyél már ilyen gonosz! 
– Tudom. – Tényleg tudta. De a nyavalyába, nem 

volt rá bizonyítéka! Hogy lehet bizonyítani egy érzést, 
még akkor is, ha ilyen erıs?  
– Flagg, vagy Walter, ha így jobban tetszik, hét évet 

ígért neked. Sayre azt mondta, hogy öt évet kapsz. Mi 
van, ha kapsz tıle egy kártyát, mikor megérkezel a 
Dixie Malacba, és a kártyán az lesz: ÉRVÉNYES 
HÁROMÉVNYI GYERMEKNEVELÉSRE? Ez is megfelel 
neked? 
– Ez nem fog megtörténni! Ugyanolyan ocsmány 

vagy, mint a másik! Pofa be! 
– Van bır a képeden engem leocsmányozni! Alig 

várod, hogy megszülhesd azt a gyereket, akinek 
állítólag meg kell gyilkolnia az apukáját! 
– Nem érdekel! 
– Te totálisan összezavartad azt, amit szeretnél, az-

zal, ami meg fog történni. Honnan tudod, hogy nem 
ölik meg, mielıtt felsírhatna, hogy ledarálják és 
föletessék azokkal a tetőláda Törıkkel? 
– Pofa... be! 
– Mint valami szuperkaját? Hogy azonnal befejez-

hessék a munkájukat? 



– Pofa be, azt mondtam, pofa BE! 
– A helyzet az, hogy nem tudhatod. Semmit nem 

tudsz. Te csak gyereklány vagy, afféle pesztonka. 
Tudod, hogy hazudnak, tudod, hogy csak trükköznek, 
nem tartják be a szerzıdést, mégis odamész. És még 
te akarod, hogy én fogjam be a számat! 
– Igen. Igen! 
– Nem fogom – mondta Susannah komoran, és 

megragadta Mia vállát. Meghökkentıen sovány volt, 
ugyanakkor forró is, mintha lázas lenne. – Nem 
fogom, mert valójában az enyém, és ezt te is tudod. A 
macska lefialhat egy sütıbe, a kölykökbıl akkor sem 
lesz fánk. 
Jól van, hát visszatértek az acsargó indulathoz. Mia 

arca eltorzult, egyszerre lett szörnyő és boldogtalan. 
Susannah látta a szemében a halhatatlan, éhesen 
kesergı teremtményt, aki valaha volt. És még valami 
mást is. Egy szikrát, amelybıl hit lobbanhat föl. Ha 
lesz idı rá. 
– Majd én befogom a szád! – mondta Mia, és Fedic 

fıutcája szétnyílt, éppúgy, ahogy korábban a 
gyilokjáró. Mögötte a sötétség dagadozott. De nem volt 
üres. Ó, nem, egyáltalán nem volt üres, Susannah 
nagyon tisztán érezte. 
Belezuhantak. Mia hajtotta elıre ıket. Susannah 

hasztalanul igyekezett fékezni. Ahogy hullottak a 
sötétben, csilingelı gondolat futkosott a fejében, a 
szorongás végtelen köreiben: Ó, Susannah-Mio, 
megosztott csajom, Dixie Malacban 

 

TIZENÖT 

parkolt a tragacsom... 
Mielıtt az idegesítı (ugyanakkor nagyon fontos) 

csingilingi megtehette volna az utolsó kört Susannah-



Mio fejében, a kérdéses fej beleütközött valamibe, 
méghozzá elég keményen ahhoz, hogy egy galaxisra 
való csillag lobbanjon föl a látóterében. Amikor a 
látása kitisztult, ezt látta nagyon nagy betőkkel: 

NK VÁ 
Hátrébb húzódott, és elolvasta: BANGO SKANK 

VÁRJA A KIRÁLYT! Ezt firkálták fülkéje ajtajának 
belsı felére. Egész életében üldözik az ajtók – 
legalábbis azóta, hogy becsapódott mögötte a cellaajtó 
a mississippi Oxfordban –, de ez itt be van zárva. 
Kezdte azt hinni, hogy a bezárt ajtók kevesebb gondot 
jelentenek. Hamarosan ez itt kinyílik, és újra 
kezdıdnek a problémák. 
Mia: Elmondtam mindent, amit tudtam. Most 

segítesz nekem megtalálni ezt a Dixie Malacot, vagy 
keressem meg magam? Meg tudom tenni, ha muszáj, 
különösen, ha a teknıs segít nekem. 
Susannah: Segítek. 
Hogy sokat vagy keveset segít-e, attól függ, mennyi 

most az idı. Mennyi idıt töltöttek el itt? A lába térdtıl 
lefelé teljesen elzsibbadt – különben a feneke is –, és 
ez lehet jó jel, bár ebben a neonfényben mindig folyós 
az idı. 
Mit számít az neked?, gyanakodott Mia. Mit számít 

neked, hogy mennyi az idı? 
Susannah igyekezett valami magyarázatot találni. 
A baba miatt. Tudod, hogy mostanáig én tartottam 

vissza. 
Persze hogy tudom. Ezért akarok indulni. 
Rendben. Nézzük, mennyi pénzt hagyott ránk az 

öreg Matt haver. 
Mia elıvette a kis pénzköteget, és értetlenül 

bámulta. 
Vedd elı azt, amelyikre az van írva, hogy Jackson. 
Én... Zavartan: Nem tudok olvasni. 
Hadd jöjjek elıre. Majd én elolvasom. 



Nem! 
Jól van, jól van, nyugi. Az a hapsi, aki úgy fésüli az 

ısz haját, mint Elvis. 
Nem ismerem ezt az Elvist... 
Nem érdekes, az ott a tetején. Jó. Most a többit tedd 

vissza a zsebedbe, ott szépen biztonságban lesz. Fogd 
a markodba a húszast. Jó, most kiássuk a startgödröt. 
Az mi? 
Fogd be a pofád, Mia! 

TIZENHAT 

Amikor visszaértek az elıcsarnokba – lassan 
lépkedve, mert a lábszáruk még mindig tele volt 
tőkkel és hangyákkal –, Susannah egy kicsit 
felbátorodott, mert látta, hogy kint leszállt az 
alkonyat. Az egész napot ugyan nem sikerült 
elfogyasztania, de a nagy részét igen. 
Az elıcsarnok forgalmas volt, de nem olyan eszelı-

sen kapkodó. A szépséges eurázsiai lány, akinél beje-
lentkeztek, eltőnt, véget ért a mőszakja. A bejárati vé-
dıeresz alatt két új, zöld egyenruhás férfi hívta füty-
työgve a taxikat a vendégeknek, akik közül sokan 
szmokingot vagy hosszú, csillogó ruhát viseltek. 
– Estélyre mennek, magyarázta Susannah. Vagy 

színházba. 
– Susannah, ez engem nem érdekel. Mi is ezeknél a 

zöldbe öltözött embereknél rendelünk olyan sárga 
kocsit?  
– Nem, majd a sarkon fogunk egy taxit. 
– Azt mondod? 
– Ó, hagyd már a gyanakvást. Ahova viszed a 

srácodat, ott vagy te halsz meg, vagy ı, de elismerem 
a szándékod tisztességes voltát, és megtartom az 
ígéretemet. Igen, erre szavamat adom. 
– Jól van. 
Minden további megjegyzés – és bizonyosan bocsá-



natkérés – nélkül távozott Mia a szállodából, jobbra 
fordult, és elindult visszafelé a Második sugárúton a 
Hammarksjöld tér kettes szám felé, ahol gyönyörően 
dalol a rózsa. 

TIZENHÉT 

A Második sugárút és a Negyvenhatodik utca 
sarkán fakóvörös bádogszekér parkolt a járdán. A 
járda ezen a helyen sárga volt, és egy kék ruhás férfi – 
az oldalfegyverébıl ítélve csendbiztos – errıl a tényrıl 
látszott vitatkozni egy magas, fehér szakállas 
emberrel. 
Mia meghökkent rebbenést érzett magában. 
Susannah! Mi az? 
Az az ember! 
A csendbiztos? 
Nem, a szakállas! Majdnem szakasztott mása 

Henchicknek! Nem látod? 
Mia nem látta, és nem is törıdött vele. Annyit értett, 

hogy tilos parkolni a sárgára festett sarkokon, és a 
fehér szakállas ember tisztában van ezzel, mégsem 
óhajt arrébb menni. Lerakott néhány festıállványt, 
azután képeket helyezett el rajtuk. Mia megérezte, 
hogy a vita nem most kezdıdött. 
– Adok önnek egy cédulát, tiszi. 
– Tedd, amit tenned kell, Benzyck, és Isten áldjon. 
– Jó. Örömmel hallom. A cédulát meg el fogja tépni, 

igaz? 
– Add meg a császárnak, ami a császáré; add meg 

Istennek, ami az Istené. Így mondja a Biblia, áldott 
legyen az Úr Szent Könyve. 
– Egyetértek – mondta Benzyck csendbiztos. A 

farzsebébıl elıhúzott egy vastag noteszt, és firkálni 
kezdett. Érezni lehetett, hogy ez is régi szertartás. – 
De azért hadd mondjak valamit, Harrigan: a 
városháza elıbb-utóbb megelégeli az akcióit, és 



elkapják a törvényt lábbal tipró szentfazék seggét. 
Csak abban reménykedem, hogy ott lehetek, amikor 
megtörténik. 
Letépett egy lapot a noteszbıl, odament a bádog-

szekérhez, és becsúsztatta a papírt a kocsi üvegezett 
elején a fekete ablaktörlı alá. 
Susannah jót derült: Kapott egy figyelmeztetést. 

Ahogy elnézem, nem az elsıt! 
Akarata ellenére Mia is felvidult egy pillanatra: Mi 

van a kocsi oldalára festve, Susannah? 
Kis mocorgás következett, ahogy Susannah félig 

elırelépett, aztán valami furcsa érzés jött, mintha 
valahol mélyen megcsiklandoznák Mia agyát. 
Susannah még mindig derősen folytatta: Aszongya: 

A SZENT ISTEN-BOMBA EGYHÁZA, Earl Harrigan 
tiszteletes. Meg hogy HOZZÁJÁRULÁSÁT MÉLTÁNYOL-
NI FOGJÁK A MENNYEKBEN. 
Mi az a mennyek? 
Egy másik neve az ösvény végén levı tisztásnak. 
Aha. 
Benzyck csendbiztos munkája végeztével kezét a 

háta mögött összefonva továbbsétált, alfele tekintélye-
sen dagadozott a kék szövet alatt. Harrigan tiszi 
közben a festıállványaival bíbelıdött. Az egyik képen 
egy férfit engedett ki a fogdából egy fehér köntöső 
illetı. A fehér ruhás illetı feje izzott. A másik képen a 
fehér ruhás éppen elfordul egy vörös szörnyetegtıl, 
amelyiknek szarvak rondították el a fejét. A szarvas 
szörnyeteg irtó dühösen meredt sai Fehérruhásra. 
Susannah, ezen a világon ilyen vörös lénynek látják 

a Bíbor Királyt? 
Susannah: Azt hiszem. Ez a Sátán, ha érdekel – az 

alvilág ura. Szólj ennek az istenes embernek, hogy fogjon 
egy taxit, jó? Használd a teknıst. 
Mia megint gyanakodva kérdezte (láthatólag nem tudott 

úrrá lenni a természetén): Így gondolod?  
Így gondolom! Igen! Jézusom, asszony! 



Jól van, jól van. Kicsit zavartan odament Harrigan 
tiszihez, közben elıhúzta a faragott teknıst a zsebébıl. 

TIZENNYOLC 

Susannah egy szemvillanás alatt tudta, mi a teendıje. 
Visszahúzódott Miából (ha a mágikus teknıs segítségével 
sem tud szerezni egy taxit, akkor reménytelen), és szemét 
becsukva fölidézte a Dogant. Amikor ismét kinyitotta, ott 
volt. Megragadta a mikrofont, amelyen Eddie-t hívta, és 
megnyomta a gombját. 
– Harrigan! – szólt bele. – Earl Harrigan tiszteletes! Ott 

vagy? Hallasz, aranyom? Hallasz engem? 

TIZENKILENC 

Harrigan tiszi abbahagyta a munkát annyi idıre, míg 
megnézhette a fekete nıt – ringó léptő szépség, hála érte 
Istennek –, ahogy beszáll egy taxiba. A taxi elhúzott. A 
tiszinek sok dolga volt még az esti szentbeszéd elıtt – ez a 
kis balett Benzyck rendırrel csak a startpisztoly dörrenése 
–, ennek ellenére csak állt és bámulta, ahogy a taxi hátsó 
lámpái hunyorognak és zsugorodnak. 
Történt vele valami? 
Valami...? Lehetséges, hogy...? 
Harrigan tiszi térdre borult a járdán, nem törıdve a 

járókelıkkel (akiknek a többsége meg vele nem törıdött). 
Összekulcsolta és az állához emelte két nagy, öreg, istenes 
kezét. Tudta, hogy a Biblia szerint az imádság magánügy, 
amelyet legjobb házunkba visszavonulva elvégezni, és ı 
valóban huzamosabb idıket töltött házának belsejében 
térdein, igen, Uram, de ugyanakkor abban is hitt, hogy 
Isten akaratából kell látniuk idırıl idıre a népeknek, 
milyen egy imádkozó ember, mivel legtöbbjük – Isten 
nevében! – már elfeledkezett errıl a látványról. És nincs 
jobb, nincs kedvesebb hely az Istennel való társalkodásra, 
mint ez itt, a Második sugárút és a Negyvenhatodik utca 
sarkán. Itt ének zengedez, tisztán és édesen. Itt emelkedik 



a lélek, tisztul az elme... sıt történetesen a bır is tisztul. 
Nem Isten hangja volt, Harrigan tiszi nem is volt olyan 
istenkáromlón ostoba, hogy ezt higgye, ám úgy vélte, az 
angyalokat hallja. Igen, hála Istennek hála, hála az Isten-
bombának, ez a szeráfim hangja! 
– Isten, nem dobnál rám egy apró Isten-bombát? Azt 

akarom megkérdezni, hogy az a hang, amit hallok, a tiéd 
vagy az enyém? 
Semmi válasz. Milyen sokszor nincs válasz. Ezen majd 

elmélkedni fog. Közben készülnie kell a szentbeszédre. A 
mutatványra, ahogy teljesen profán módon gondolni 
szokta. 
Harrigan tiszi odament a furgonhoz, amelyet szokás 

szerint a sárgára festett sarkon parkok le, és kinyitotta a 
hátsó ajtót. Azután elıvette a röplapokat, a selyemmel 
borított adományos tányérkát, amelyet maga mellé tett a 
járdára, és a zömök deszkakockát. A szappanosládát, 
amelyre állni fog, hogy kiemelkedhessék, és halleluját 
kiálthasson. 
Igen, testvérem, ha már itt vagy, nem mondanál rá 

áment? 

STRÓFA: Commala-come-vásik, 
Itt van már megint a másik. 
Ismerheted nevét-arcát, de ı 
Ettıl még nem lesz igazi barátnı. 

VÁLASZ: Commala-come-köd, 
Nem lesz a barátnıd! 
Ha túl közel engeded magadhoz, 
Kést nyom rögtön a hasadhoz. 

 
11. Stanza  
AZ ÍRÓ 



EGY 

Mire megérkeztek a bevásárlóközponthoz a Bridgton 
nevő kies városkában – ABC, mosoda és egy 
meglepıen tágas drogéria –, Roland és Eddie már 
érzékelte: nemcsak az éneket, de a gyülekezı erıt is. 
Úgy emelte fel ıket, mint egy bolond, csodálatos lift. 
Eddie váratlanul Csingiling varázsporára és Dumbó 
varázstollára gondolt. Úgy érezték, a rózsához köze-
lednek, de mégsem egészen olyan volt ez az érzés. 
Nem töltötte el ıket magasztos emelkedettség ebben a 
New England-i kisvárosban, de valami történt itt, és 
az csodálatos volt. 
Miközben East Stoneham felıl közeledtek, a 

mellékutakon követve a Bridgton feliratokat, Eddie 
mást is érzett: ennek a világnak a hihetetlen 
élességét. A fenyıerdık nyári zöld mélyének olyan 
minısége volt, amilyennel még sosem találkozott, sıt 
nem is sejtette, hogy létezhet. Elállt a lélegzete az 
égen szálló madaraktól, még a legközönségesebb 
verebektıl is. A földön elnyúló árnyéknak is volt 
valami bársonyszerő vastagsága. Az ember úgy érezte, 
lenyúlhatna és fölvehetné, hogy a hóna alatt vigye el, 
mint egy vég kelmét. 
Egy idı után megkérdezte Rolandot, nem érez-e 

hasonlóan. 
– De igen – bólintott Roland. – Érzem, látom, hal-

lom... Eddie, még tapintom is. 
Eddie bólintott. İ is érezte. Ez a világ a legvalósá-

gosabb valóság volt. Ez... a révülés ellentéte volt. 
Leginkább így tudta megközelíteni. A Sugár kellıs 
közepén voltak, és az úgy ragadta ıket magával, akár 
a vízeséshez közeledı folyó. 
– Ámde félek is – folytatta Roland. – Úgy rémlik, 

közeledünk mindennek a középpontjához – talán 
magához a Toronyhoz. Ennyi év után úgy tőnik, a 
keresés volt a célom, és ennek a vége rémítı. 
Eddie bólintott. Ezzel egyet tudott érteni. İ is félt. 



Ha nem a Torony vonzza ıket ilyen megdöbbentı 
erıvel, akkor valami hatalmas és ijesztı dolog, amely 
közeli rokona a rózsának. Ez lehet az igazság. 
Roland kinézett a parkolóra, az emberekre, akik 

jöttek-mentek a nyári ég, a lassan vonuló, pufók 
felhık alatt, és láthatólag nem voltak tudatában, hogy 
körülöttük az egész világ énekel az erıtıl, és az összes 
felhı ugyanazon az ısi ösvényen halad odafönt. Nem 
voltak tudatában saját szépségüknek. 
– Mindig azt gondoltam – folytatta a harcos –, hogy 

a legszörnyőbb dolog lenne elérni a Setét Tornyot, és 
fölfedezni, hogy üres a legfelsı szoba. Minden 
világegyetemek Ura halott, vagy egyáltalán nem 
létezik. De most... tegyük föl, van ott valaki, Eddie! 
Olyasvalaki parancsol, akirıl kiderül... – Nem tudta 
befejezni. 
Ám Eddie igen. – Akirıl kiderül, hogy csak egy 

újabb bumhug? Errıl van szó? Isten nem halott, csak 
gyengeelméjő és rosszindulatú? 
Roland bólintott. Valójában nem ettıl félt, de úgy 

gondolta, Eddie legalább megközelítette a lényeget. 
– Hogy lehet az, Roland? Ilyen érzések mellett? 
Roland vállat vont, mintha azt mondaná, akármi 

megtörténhet. 
– Amúgy meg van választásunk? 
– Nincs – felelte komoran Roland. – Minden dolog a 

Sugarat szolgálja. 
Akármi volt is az a hatalmas, zengı erı, mintha az 

út felıl jött volna, amely a bevásárlóközponttól 
nyugatra tőnt el az erdıben. Az útjelzı tábla szerint 
Kansas Roadnak hívták az utat. Eddie-nek beugrott 
Dorothy és Toto, meg Blaine, a Mono. 
Sebességbe kapcsolta a kölcsönvett Fordot, és 

elindult. Szíve lassan, ünnepélyes erıvel vert. Vajon 
így érezte magát Mózes, amikor közeledett az égı 
csipkebokorhoz? Hát Jákob, mikor fölserkenvén, egy 
sugárzó, szép idegent talált a táborban – az angyalt, 



akivel tusakodnia kellett? Valószínőleg igen. 
Bizonyosra vette, hogy vándorlásuk újabb 
szakaszának vége közeledik – újabb válasz várja ıket. 
Isten talán a Kansas Roadon lakik, a maine-i 

Bridgton városa mellett? Hülyén kellett volna 
hangzania, mégsem úgy hangzott. 
Csak ne üss agyon, gondolta Eddie, mialatt nyugat-

nak fordult. Vissza kell mennem a szerelmemhez, így, 
kérlek, ne üss agyon, akárki, akármi légy. 
– Öregem, marhára félek – mondta. 
Roland egy pillanatra megszorította a fiatalember 

kezét. 

KETTİ 

Hárommérföldnyire a bevásárlóközponttól földúthoz 
értek, amely balra kanyarodott a fenyvesben. Több 
mellékút mellett húztak el anélkül, hogy Eddie akár 
csak lelassította volna a folyamatos, ötven kilométeres 
sebességgel haladó autót, ám ennél megállt. 
Mindkét elülsı ablak le volt engedve. Hallották a 

fák között zúgó szelet, egy varjú zsörtölését, egy 
csónakmotor nem is olyan távoli zümmögését és a 
Ford motorjának duruzsolását. Valamint sok százezer 
hang érdesen harmonikus kardalát. A kanyart jelzı 
táblára mindössze annyit írtak: MAGÁNÚT. Eddie 
bólintott. 
– Ez az. 
– Igen, tudom. A lábad? 
– Fáj. Emiatt ne aggódj. Akkor megtesszük? 
– Muszáj – felelte Roland. – Igazad volt, hogy 

idehoztál minket. Ami itt van, az ennek a másik fele. – 
Megütögette a zsebében levı papírt, amely szerint 

az üres telek tulajdonosa a Tet Corporation. 
– Azt gondolod, hogy ez a King nevő pofa a rózsa 

ikertestvére. 
– Igazat szólasz. – Roland elmosolyodott a saját 



szavain. Eddie ritkán látott ilyen szomorú mosolyt. – 
Fölvesszük a callai beszédmodort, hm? Elıször Jake, 
azután mi mindnyájan. 
– Tovább kell mennünk – mondta Eddie. Nem 

kérdés volt. 
– Igen, és ez veszélyes lesz. Talán... semmi sem lesz 

ennél veszedelmesebb. Indulunk? 
– Egy perc. Roland, emlékszel egy névre, amelyet 

Susannah említett? Moses Carverét? 
– Kalmár... akarom mondani, üzletember. İ vette át 

Susannah apjának boltját, amikor sai Holmes 
meghalt. Igazam van? 
– Ja. Ugyanakkor ı Suze keresztapja is. Azt 

mondta, hogy tökéletesen megbízható. Emlékszel, 
hogy méregbe gurult, mikor Jake és én arra 
célozgattunk, hogy esetleg megfújta a cég pénzét? 
Roland bólintott. 
– Megbízom a feleségem ítélıképességében – 

mondta Eddie. – És te? 
– Én is. 
– Ha Carver becsületes, talán rábízhatjuk azokat az 

ügyeket, amelyeket le kell bonyolítanunk ebben a 
világban. 
Bár mindez egyáltalán nem tőnt fontosnak ahhoz 

az erıhöz képest, amelynek növekedését Eddie 
mindenütt érezte, mégis úgy gondolta, ezt tisztázniuk 
kell. Lehet, csak egyetlen esélyük lesz arra, hogy 
megoltalmazzák a rózsát most, és biztosítsák életben 
maradását a jövıben. Helyesen kell cselekedniük, és 
Eddie tudta, hogy ehhez engedelmeskedniük kell a 
sors akaratának. 
Egyszóval a ka-nak. 
– Suze azt mondja, a Holmes Dental úgy nyolc-tíz-

millió dollárt ért abban a pillanatban, amikor átszip-
káztad New Yorkból. Ha Carver olyan jó, mint ahogy 
remélem, akkor a cég jelenleg tizenkét-tizennégymil-
liót érhet. 



– Az sok? 
– Naná – válaszolta Eddie, és az égnek emelte a 

kezét. Roland bólintott. – Viccesen hangzik, hogy 
valami fogászati eljárás hasznából akarjuk 
megmenteni a világegyetemet, mégis errıl van szó. És 
lehet, hogy a pénz, amit a fogtündér hagyott Suzenak, 
csak a kezdet. Ott van például a Microsoft. Emlékszel, 
hogy ezt a nevet említettem Towernek? 
Roland bólintott. – Lassíts, Eddie. Kérlek, 

csillapodj. 
– Bocsáss meg – válaszolta Eddie, és mélyen 

beszívta a levegıt. – Ez az a hely. Az éneklés. Az 
arcok... látod az arcokat a fákon? Az árnyékokban? 
– Nagyon jól látom. 
– Egy kicsit megırjítenek. Ne haragudj. Arról 

beszélek, hogy egyesítjük a Holmes Dentalt a Tet 
Corporationnel, és kihasználva, hogy ismerjük a 
jövıt, a történelem leggazdagabb cégévé fejlesztjük. 
Akkora tıkéje lesz, mint a Sombra Corporationnek... 
vagy akár az Északi Központi Pozitronikának. 
Roland vállat vont, azután fölemelte a kezét, mintha 

azt kérdezné, Eddie hogyan képes pénzrıl beszélni, 
amikor végtelen erı áramlik a Sugár mentén és rajta 
át, felborzolva a szırt a tarkójukon, megbizsergetve 
testüregeiket, és leselkedı arccá változtat minden 
erdei árnyékot... mintha a mindenség idegyőlt volna, 
hogy figyelje ıket, amint fellépnek drámájuk egyik 
kulcsjelenetében. 
– Tudom, mit érzel, de ez fontos! – erısködött 

Eddie. – Hidd el, hogy az. Tegyük föl, például, hogy 
elég gyorsan növekedünk, és át tudjuk venni az 
Északi Központi Pozitronikát, mielıtt perdöntı erıvé 
növi ki magát a világban? Roland, képesek lennénk 
megfordítani, ahogy a legnagyobb folyó folyását is meg 
lehet változtatni, nem kell több hozzá, csak egy ásó a 
forrásnál, ahol még csak szivárog a földbıl. 
Roland szeme felragyogott. – Átvenni – mondta. – A 



Bíbor Király szándékai helyett a miénket valósítaná 
meg. Igen, talán lehetséges! 
– Akár igen, akár nem, nem szabad elfelejtenünk, 

hogy nem csak 1977-ért vagy 1987-ért játszunk, 
ahonnan én jöttem, sıt még csak nem is 1999-ért, 
ahova Suze ment. – Abban a világban, döbbent rá 
Eddie, Calvin Tower talán már meg is halt, Aaron 
Deepneau bizonyosan halott, miután utolsó drámai 
fellépésük – Donald Callahan megmentése a Hitler-
Testvérek kezébıl – rég lezajlott. Mindketten eltőntek 
a színrıl, és megérkeztek a tisztásra az ösvény végén, 
Hasgatóval, Hootsszal, Benny Slightmannel, Susan 
Delgadóval, 
(Galla, Callahan, Susan, Susannah) 
a Tik-tak Emberrel, sıt Blaine-nel és Patriciával 

együtt. Elıbb-utóbb Roland és ka-tet-je is elér erre a 
tisztásra. A vég – ha fantasztikusan szerencsések és 
az öngyilkosságig merészek – csak a Setét Toronynál 
éri utol ıket. Ha az Északi Központi Pozitronikát még 
csemete állapotban vissza tudják vágni, akkor vala-
mennyi Sugarat megmenthetik a pusztulástól. De 
még ha ebben kudarcot vallanak is, két Sugár elég, 
hogy a helyén tartsa a Tornyot: a rózsa New Yorkban 
és ez a Stephen King nevő alak Maine-ben. Eddie esze 
nem tudott semmiféle biztosítékról... de a szíve 
elhitte. 
– Az idıért játszunk, Roland. 
Roland ökölbe szorította a kezét, könnyedén 

rácsapott John Cullum öreg Fordjának mőszerfalára, 
és bólintott. 
– Tisztában vagy vele, hogy bármi lehet azon a 

telken? Bármi. Egy épület, egy park, egy emlékmő. A 
Nemzeti Gramofon Intézet. Ameddig a rózsa 
megmarad. Ez a Carver nevő pofa legálissá teheti a 
Tet-Corporationt, talán még együtt is mőködhet 
Aaron Deepneau-val... 
– Igen – helyeselt Roland. – Kedvelem Deepneau-t. 



Igaz arca van. 
Eddie is így vélte. – Törvényes okmányokat 

állíthatnak ki, amelyekkel vigyáznak a rózsára – a 
rózsának meg kell maradnia, akármi lesz. És van egy 
olyan érzésem, hogy így is történik. 2007-ben, 2057-
ben, 2525-ben, 3700-ban... a fenébe, még 19000-ben 
is... Mindig is ott lesz. Mert lehet, hogy törékeny, de 
azt hiszem, ugyanakkor halhatatlan is. Ezzel együtt 
helyesen kell cselekednünk, amíg megvan rá a 
lehetıségünk. Mert ez a világ kulcsa. Itt nem 
faraghatunk rajta, ha nem fordul a kulcslyukban. 
Úgy vélem, ebben a világban nincs ismétlés. 
Roland eltöprengett, azután a földútra mutatott, 

amely a fák közé vezetett. A figyelı arcok, éneklı 
hangok erdejébe. Mindennek az összhangjába, ami 
értékkel, jelentéssel tölti meg a létet, ırzi az igazságot, 
elfogadja a Fehéret. – És mi van azzal az emberrel, 
Eddie, aki ennek az útnak a végén él? Ha ember 
egyáltalán. 
– Azt hiszem, az, és nemcsak azért, mert John 

Cullum mondta. Itt érzem. – Megütögette a mellét a 
szíve fölött. 
– Én is. 
– Azt mondod? 
– Igen, azt. Gondolod, hogy halhatatlan? Mert 

életem során sok mindent láttam, és még több 
pletykát hallottam, de sohasem találkoztam olyan 
férfival vagy nıvel, aki örökké élt volna. 
– Nem hinném, hogy szüksége lenne a halhatatlan-

ságra. Csak arra, hogy megírja a megfelelı történetet. 
Mert némelyik történet örökké él. 
Megértés fénye gyulladt Roland szemében. Végre, 

gondolta Eddie. Végre ı is érti. 
De mennyi ideig tartott, amíg ı maga megértette és 

elfogadta? Isten tudja, ennek kellett volna történnie, 
annyi csoda után, amit látott, mégsem sikerült meg-
tennie ezt az utolsó döntı lépést. Még az sem volt elég 



neki, mikor ráeszmélt, hogy Callahan atya teljes 
életnagyságban egy Borzalmak városa címő regénybıl 
pattant elı. Csak akkor lépte meg, amikor kiderült, 
hogy Co-Op City Bronxban van és nem Brooklynban. 
Legalábbis ebben a világban. Márpedig ez az egyetlen, 
amelyik igazán számít. 
– Lehet, hogy nincs otthon – mondta Roland, 

miközben körülöttük az egész világ várakozott. – 
Talán nincs otthon ez az ember, aki megalkotott 
minket. 
– Tudod, hogy otthon van. 
Roland bólintott. A régi fény derengett föl a 

szemében, egy olyan tőz lángja, amely sosem aludt ki, 
amely Gileád óta megvilágította hosszú útját a Sugár 
mentén. 
– Akkor hát indíts! – kiáltotta fojtottan. – Indíts, az 

apád szerelmére! Ha ı az Isten – a mi Istenünk –, 
akkor bele akarok nézni a szemébe, és meg akarom 
kérdezni, melyik út megyen a Toronyhoz! 
– Nem azt kérdeznéd meg elıször, hogyan lehet 

Susannah-hoz eljutni? 
Amint kicsúszott a száján, Eddie máris megbánta, 

és azért fohászkodott, hogy a harcos ne válaszoljon. 
Roland nem is válaszolt. Csak megforgatta csonka 
jobb kezének ujjait: Gyerünk, gyerünk! 
Eddie sebességbe kapcsolta Cullum Fordját, és 

rákanyarodott a földútra. Hatalmas, daloló erı 
hajtotta ıket, amely szélként áramlott körülöttük, 
beburkolva mindkettejüket egy anyagtalan valamivel, 
ami olyan volt, mint egy gondolat, mint egy alvó isten 
fejében születı álom. 

HÁROM 

Negyedmérföldnyire onnan az út kettéágazott. Eddie 
balra fordult, bár a táblára a ROWDEN szót írták, 
nem azt, hogy KING. Az általuk felvert por elhomá-



lyosította a visszapillantó tükröt. Az édes dallam 
részegítıen ömlött át rajta. A tarkóján még mindig 
borzolódott a haj, az izmai reszkettek. Úgy vélte, ha 
most elı kéne vennie a pisztolyát, elejtené azt a 
vacakot. De még ha tudná is tartani, célozni képtelen 
lenne. Hihetetlen, hogy azok az emberek, akiket 
láttak, képesek élni, enni, aludni ilyen közel a dalhoz, 
arról nem is beszélve, hogy miképpen tud itt valaki 
regényeket írni? Persze King nem egyszerően közel 
van a hangokhoz; ha Eddie jól sejti, akkor King a 
hangok forrása. 
De ha van családja, velük mi van? És még ha nincs 

is, mi van a szomszédokkal? 
Az út jobbra kanyarodott, és... 
– Eddie, állj meg. – Ezt Roland mondta, de nem 

lehetett felismerni a hangját. Halálsápadt volt a callai 
barnaság alatt. 
Eddie megállt. Roland a mellette levı kilinccsel 

babrált, de mivel nem tudta kinyitni, derékig kihajolt 
az ablakon (Eddie hallotta övcsatjának koccanását az 
ablak krómkeretén), és az ogganra hányt. Amikor 
visszaült, egyszerre látszott kimerültnek és lelkesnek. 
Az Eddie-re szögezıdı szempár kék volt, villogó, 
ısöreg. – Indíts. 
– Roland, biztos vagy benne... 
A harcos ismét csak az ujjait forgatta, és kibámult a 

poros szélvédın. Gyerünk, gyerünk, az apád 
szerelmére! Eddie indított. 

 

 

NÉGY 

Olyasfajta ház volt, amelyet az ingatlanügynökök 
tanya néven árulnak. Eddie nem ezen csodálkozott, 



hanem azon, hogy milyen szerény épület. Azután em-
lékeztette magát, hogy nem minden író gazdag író, és 
ez valószínőleg kétszeresen érvényes a fiatal írókra. 
Valamilyen nyomdai hiba rettentıen felverte a 
második regénye árfolyamát a könyvbolondok között, 
ám Eddie kételkedett benne, hogy King kapott volna 
ebbıl osztalékot, illetve jogdíjat, ha így hívják. 
Ám az udvaron, ahol a bekötıút megfordult, újnak 

látszó Jeep Cherokee állt, oldalán divatos, indián 
mintájú csíkkal, ami azt sugallta, hogy azért Stephen 
King talán mégsem tartozik az éhezı mővészek közé. 
Az elsı udvaron fából készült mászóka állt, körülötte 
mőanyag játékok hevertek szerteszét. Eddie szíve 
összeszorult a látványtól. Az egyik lecke, amit 
Callában megtanult, hogy a srácok komplikálják a 
dolgokat. A játékokból ítélve az itt lakóknak 
kisgyerekeik vannak. És akkor beállít hozzájuk két 
fegyveres. Olyan emberek, akik a szó szigorúan vett 
értelmében nincsenek ép eszüknél. 
Eddie leállította a Ford motorját. Egy varjú 

károgott. Egy motorcsónak – hangja után ítélve 
nagyobb a korábban hallottnál – dorombolt a vízen. A 
ház mögött napfény csillant a kék vízen. És a hangok 
azt énekelték: Come, come, come-come-commala. 
Kattanás hallatszott. Roland kinyitotta az ajtaját és 

kiszállt, miközben kissé megrándult: nyilalló csípı, 
száraz fájdalom. Eddie követte. Olyan volt a lába, 
mintha fadarabokon állna. 
– Tabby! Te vagy az? 
A hang a ház jobb sarka mögül jött. Majd pedig a 

hang és a tulajdonosa elıtt megjelent egy árnyék. 
Eddie még sosem látott árnyékot, amely ilyen rettegı 
igézettel töltötte volna el. Cáfolhatatlan 
bizonyossággal érezte: Amott jön a teremtım. Amott 
van ı, igen, igazat szólok. És a hangok énekeltek: 
Commala-come-szentem, ı teremtett engem. 
– Elfelejtettél valamit, drágám? – Csak az utolsó 



szót ejtette azon a keleti, vontatott orrhangon, 
amelyet John Cullum is használhatott volna. Majd 
íme, itt volt, íme, itt volt a ház ura! Meglátta ıket, és 
megállt. Meglátta Rolandot, és megállt. Az éneklés vele 
együtt állt meg, és úgy tőnt, a motorcsónak dönögése 
is abbamaradt. Egy pillanatra az egész világ egyetlen 
zsanéron lógott. Azután King megfordult, és futásnak 
eredt. Ám Eddie még láthatta az arcán a felismerés 
villámsújtott iszonyatát. 
Roland úgy vetette magát utána, ahogy macska a 

madár után. 

ÖT 

De hát sai King ember volt, nem madár. Nem tudott 
röpülni, és nem volt hova futnia. A ház mellett a 
lankásan ereszkedı pázsitot egyetlen betontömb törte 
meg, amely kút vagy szennyvízszivattyú lehetett. A 
pázsit bélyeg nagyságú homokpartban folytatódott, 
ahol még több játék volt szétszórva. Azon túl már 
csak a tó volt. Az író belecsubogott a vízbe, azután 
olyan ügyetlenül fordult meg, hogy csaknem elesett. 
Roland megállt a homokon. Nézték egymást. Eddie 

talán tízméternyire állt Roland mögött, és ıket 
figyelte. Az ének újrakezdıdött, a motorcsónak ismét 
duruzsolt. Talán abba sem maradt egyik se, de Eddie 
úgy érezte, ı ezt jobban tudja. 
A férfi a vízben eltakarta a szemét, akár egy gyerek. 

– Te nem vagy ott – mondta. 
– Itt vagyok, sai. – Roland hangja gyengéd volt és 

áhítatos. – Vedd le a kezed a szemedrıl, Bridgtoni 
Stephen. Vedd le, és jól nézz meg engem. 
– Lehet, hogy ideg-összeroppanásom van – mondta 

a férfi a vízben, de lassan leeresztette a kezét. Szigorú, 
fekete keretes, vastag lencséjő szemüveget viselt. Az 
egyik szárat ragasztószalag tartotta. A haja fekete 
vagy sötétbarna volt. A szakálla határozottan 



feketének tőnt, az elsı ısz szálak meghökkentö fehér-
séggel villogtak a sötétek között. Farmert és pólót 
viselt, amelyre azt írták: THE RAMONES, továbbá 
RAKÉTA A RUSZKIKNAK meg GABBA-GABBA-HEJ! 
Már kezdett ráülepedni a középkorúak kappanhája, 
de még nem lehetett kövérnek nevezni. Magas volt és 
éppolyan ónosan sápadt, mint Roland. Eddie különö-
sebb meglepetés nélkül észlelte, hogy úgy néz ki, mint 
Roland. Tekintve a korkülönbséget, aligha mehettek 
volna el ikreknek, viszont apának és fiának? Annak 
már igen. Simán. 
Roland háromszor megütögette a torkát, azután 

megcsóválta a fejét. Ez nem elég. Ez kevés. Eddie 
elbővölve és rémülten nézte, ahogy a harcos letérdel a 
tiritarka játékok között, és összekulcsolt kezét a 
homlokához emeli. 
– Üdv néked, meseszövı – mondta. – Eljött hozzád a 

Gileádi Roland Deschain és a New York-i Eddie Dean. 
Megnyílsz nekünk, ha megnyílunk neked?  
King elnevette magát. Tekintve, hogy Roland 

szavaiból milyen erı áradt, Eddie megdöbbentınek 
találta ezt a hangot.  
– Én... apám, ez nem lehetséges. – Majd csak úgy 

magának: – Vagy igen? 
Roland még mindig térdelve folytatta, mintha a 

vízben álló ember nem nevetett és nem beszélt volna. 
– Azt látod-e, akik vagyunk, és amit csinálunk? 
– Ha léteztek, akkor harcosok vagytok. – King 

rásandított a vastag lencsék mögül Rolandra. – 
Harcosok, útban a Setét Toronyhoz. 
Hát ez az, gondolta Eddie. A hangok fölcsaptak, a 

nap csillámlott a kék vízen. Ezt eltalálta. 
– Igazat mondasz, sai. Segítséget és támogatást 

kérünk, Bridgtoni Stephen. Megadnád nékünk? 
– Uram, nem tudom, ki a barátod, de ami téged il-

let... öregem, hiszen én teremtettelek. Nem állhatsz ott, 
mert az egyetlen hely, ahol valóban létezel, itt van. – 



Öklével a homloka közepére csapott, mintha Rolandot 
figurázná ki, majd a házára mutatott. A tanya stílusú 
házára. – És ott bent. Azt hiszem, ott is létezel. Az 
asztalfiókban, vagy talán egy dobozban, a garázsban. 
Befejezetlen ügy vagy. Nem gondoltam, hogy... hogy... 
A hangja elvékonyodott. Imbolyogni kezdett, mint 

aki halk, de gyönyörő zenét hallgat. A térde 
megroggyant, és ı összeesett. 
– Roland! – ordította Eddie, és végre elıreugrott. – 

Szívrohamot kapott a pasi! – De látta (legalábbis 
remélte), hogy a dolog nem olyan komoly. Mert az 
ének éppen olyan erıs volt, az arcok a lombok és az 
árnyékok között éppolyan tisztán látszottak, mint az 
elıbb. A harcos lehajolt, és megmarkolta Kinget – aki 
máris mocorogni kezdett – a hóna alatt. – Csak 
elájult. Ki hibáztathatná ezért? Segíts, bevisszük a 
házba. 

HAT 

A házigazda hálószobájából isteni kilátás nyílt a 
tóra. A padlón fertelmes szınyeg bíborlott. Eddie leült 
az ágyra, és a fürdıszoba ajtaján át figyelte, ahogy 
King leveszi vizes tornacipıjét, felsıruházatát, egy 
pillanatra eltőnik az ajtóval és a fürdıszoba csempés 
falával határolt térben, hogy nedves alsónadrágját 
szárazra cserélje. Nem ellenkezett, mikor Eddie 
bekísérte a hálószobájába. Amióta magához tért – és 
mindössze harminc másodpercig volt eszméletlen –, 
szinte kísérteties volt a nyugalma. 
Most elıjött a fürdıszobából, és odament egy sifo-

nérhoz. – Ez valami rossz tréfa? – kérdezte, miközben 
száraz farmer és trikó után kutatott. Eddie látta a 
házon, hogy van itt pénz – legalábbis akad. Hogy a 
ruháin mi látszik, csak az Isten tudja. – Ez valami 
Mac McCutcheon- és Floyd Calderwood-féle álom? 
– Nem ismerem ezeket az embereket, és ez nem 



vicc. 
– Lehet, hogy nem, de az az ember nem lehet valódi. 

– King belelépett a farmerjába. – Én írtam ıt! – érvelt 
Eddie-nek. 
Eddie bólintott. – Magam is kitaláltam. Pedig valódi 

ember. Együtt lógok vele... – mióta is? Nem tudta. –
...egy ideje – fejezte be. – İt megírtad, engem pedig 
nem? 
– Úgy érzed, kimaradtál valamibıl? 
Eddie jót nevetett, pedig pontosan ezt érezte. 

Legalábbis egy kicsit. Lehet, hogy King még nem írt 
róla. Ha ez a helyzet, akkor nincs valami nagy 
biztonságban. 
– Nem érzem úgy, hogy ideg-összeroppanásom lenne 

– mondta King –, de azt hiszem, nem is az volt. 
– Nem ideg-összeroppanásod volt, bár bizonyos fo-

kig megértlek, sai. Ez az ember... 
– Roland. Roland... Gileádból. 
– Igazat szólsz. 
– Nem tudom, hogy ezt a gileádi részt megírtam-e 

vagy sem – töprengett King. – Utána kell néznem, ha 
meglelem a lapokat. De ez jó. Mint az, hogy: „nincsen 
balzsam Gileádban". 
– Nem tudlak követni. 
– Semmi baj, én sem. – Talált a sifonér tetején 

cigarettát, Pall Mallt, és rágyújtott. – Fejezd be, amit 
mondani akartál. 
– Ajtó nyílt eme világ és az övé között, és ı átrántott 

engem oda. Én is úgy éreztem, mintha ideg-
összeroppanásom lett volna. – Nem ez a világ volt, 
ahonnan Eddie-t elragadták; közeli, de nem azonos, 
és majd' meghalt a heroinért, de anyag nélkül is 
éppen elég bonyolult volt a helyzet. Mégis volt egy 
kérdés, amit föl kellett tennie, mielıtt csatlakoznának 
Rolandhoz, és megkezdıdne a valódi tanácskozás. 
– Mondj meg nekem valamit, sai King. Tudod, hol 

van Co-Op City? 



King átrakta az aprót és a kulcsait a vizes farmerbıl 
a szárazba, jobb szemét lehunyva, mert csípte a szája 
sarkából lógó cigaretta füstje. Most megállt, és felvont 
szemöldökkel nézett Eddie-re. – Ez valami beugrató 
kérdés? 
– Nem. 
– És ha tévedek, nem lısz le azzal a pisztollyal, 

amely az oldaladon lóg? 
Eddie halványan elmosolyodott. Ez a King nem egy 

ellenszenves pasi, fıleg Istennek. Azután emlékeztette 
magát, hogy Isten megölte a húgát, egy részeg vezetıt 
használva eszköznek, továbbá Henryt, a bátyját is. 
Isten megteremtette Enrico Balazart, és máglyára 
vetette Susan Delgadót. A mosolya lehervadt. De azért 
válaszolt: – Itt senki sem fog lövöldözni, sai. 
– Ebben az esetben, azt hiszem, Co-Op City Brook-

lynban van. Te pedig, a kiejtésed alapján, onnan 
jöttél. Nos, megnyertem az ünnepi libát? 
Eddie megrándult, mintha tőt döftek volna bele. – 

Micsoda? 
– Az anyám szokta mondogatni. Ha Dave bátyám és 

én elıször megcsináltuk a házimunkát, és jól is 
csináltuk, akkor mondta: „Fiúk, megnyertétek az 
ünnepi libát." Ez csak tréfa volt. Szóval nyertem? 
– Igen – válaszolt Eddie. – Hát persze. 
King bólintott, azután elnyomta a cigarettáját. – 

Rendes srác vagy. A haverod az, akit nem nagyon 
szeretek. Sose szerettem. Azt hiszem, részben ez az 
oka, hogy abbahagytam a történetet. 
Ez ismét meglepte Eddie-t. Hogy palástolja, fölállt 

az ágyról. – Abbahagytad? 
– Igen. A címe A Setét Torony volt. Ez lett volna az 

én Győrők Ura könyvem, a Gormenghastom, akármim. 
Nem lehet mondani, hogy híján lennék a 
becsvágynak. Egy darabig eltartott, amíg rájöttem, 
hogy ez a regény túl nagy az én kis agyamhoz képest. 
Túlságosan... nem is tudom... nagyralátó? Azt hiszem, 



ez is egy megfelelı kifejezés. Továbbá – folytatta 
szárazon – elveszítettem a vázlatát. 
– Mi? 
– Hülyén hangzik, ugye? De hát írni hülye dolog. 

Tudtad, hogy Ernest Hemingway egyszer egy egész 
kötetre való novellát hagyott el egy vonaton? 
– Csakugyan? 
– Csakugyan. Nem voltak vázlatai, sem másolatai. 

Puff, eltőnt. Valami ilyesmi történt velem is. Egy 
remek, átvedelt éjszaka után – de az is lehet, hogy 
meszkalin volt bennem, erre már nem emlékszem – 
egy teljes regényvázlatot készítettem ehhez az öt-
tízezer oldalas, fantasztikus eposzhoz. Azt hiszem, jó 
vázlat volt. Bizonyos formát adott a dolognak. Stílust. 
Azután elveszítettem. Valószínőleg lerepült a motorom 
hátuljáról, amikor visszafelé tartottam valamelyik 
kurva kocsmából. Soha nem fordult elı velem 
hasonló. Ha másra nem is, a munkámra rendszerint 
vigyázok. 
– Aha – bólintott Eddie, és fontolgatta, hogy meg-

kérdezze-e: Akkortájt, amikor elveszítetted a vázlatot, 
nem láttál véletlenül csicsás öltözető pofákat, akik 
procc kocsikkal furikáztak? Hogy ne sokat 
lacafacázzunk: alacsony embereket? Vagy olyanokat, 
akiknek vörös jegy volt a homlokán? Olyan, ami kicsit 
emlékeztetett egy véres körre? Röviden, bármit, ami 
azt sejtette, hogy a vázlatodat ellopták? Valaki, akinek 
érdeke, hogy A Setét Tornyot soha ne fejezd be? 
– Menjünk a konyhába. Tanácskoznunk kell. – 

Csak azt szerette volna tudni, hogy mirıl? Akármirıl 
is, jobb, ha máris nekilátnak, mert ez itt a valódi vi-
lág, amelyben nem lehet ismételni. 

HÉT 

Rolandnak fogalma sem volt, hogyan töltse meg és 
indítsa be a pulton álló divatos kávéfızıt, de talált egy 



ütött-kopott kannát az egyik polcon, és ez alig külön-
bözött attól, amelyet Main Johns vitt az iszákjában 
réges-régen, amikor három suhanc Mejisbe indult 
lábasjószágot számolni. Sai King tőzhelye 
villamossággal mőködött, de egy gyerek is kitalálta 
volna, hogyan kell kezelni. Amikor Eddie és King 
belépett a konyhába, a kanna már melegedett. 
– Én nem iszom kávét – mondta King, és odament a 

hidegszekrényhez (széles ívben kikerülve Rolandot). – 
Rendesen nem iszom sört öt óra elıtt, de azt hiszem, 
a mai napon kivételt tehetek. Mr. Dean? 
– Nekem megfelel a kávé. 
– Mr. Gileád? 
– Deschain a nevem, sai King. Köszönöm jóságát, 

de én is kávét innék. 
Az író a doboz tetejébe beépített győrő segítségével 

kinyitott egy sört (ezt a megoldást Roland fölöslegesen 
fortélyosnak és a hülyeségig tékozlónak tartotta). 
Szisszenés hallatszott, amelyet kellemes illat követett: 
komlóé 
(commala-come-come) 
és élesztıé. King egyetlen kortyintásra megitta 

sörének legalább a felét, letörölte bajuszáról a habot, 
azután a dobozt letette a konyha pultjára. Még mindig 
sápadt volt, de láthatólag összeszedte magát. A 
harcos úgy találta, meglehetısen jól viselkedik, 
legalábbis eddig. Lehetséges, hogy elméjének valamely 
mélyebb tartományában már számított a 
látogatásukra? Hogy várt rájuk? 
– Van feleséged és gyermekeid – mondta Roland. – 

Hol vannak ık? 
– Tabby famíliája északon, Bangor közelében lakik. 

A lányom a múlt hetet a nagyinál és ópapánál töltötte. 
Tabby fogta a legkisebbet – Owen még baba –, és egy 
órája elindult érte. Nekem kell fölszednem a másik 
fiút – Joe-t egy... – az órájára nézett. – Nagyjából egy 
órán belül. Be akartam fejezni az írást, így ez 



alkalommal mindkét kocsit használni fogjuk. 
Roland töprengett. Ez igaz lehet. King csaknem 

biztosan így akarja értésükre adni, hogy rövid idın 
belül felfedeznék az eltőnését. 
– Nem tudom elhinni, hogy ez történik! Elégszer 

mondtam már, hogy idegesítı legyen? Mindenesetre 
túlságosan hasonlít ahhoz, ami a történeteimben 
szokott elıfordulni. 
– Mint például a Borzalmak városá-ban – jegyezte 

meg Eddie. 
King felvonta a szemöldökét. – Tehát azt is 

ismeritek. Netán ott is van Literary Guild, ahonnan 
jöttetek? – Megitta a sör maradékát. Úgy iszik, 
gondolta Roland, mint akinek tálentuma van hozzá. – 
Két órája szirénáztak a tó túlpartján, és nagy füst 
volt. A dolgozószobámból láttam. Akkor arra 
gondoltam, valószínőleg a gyep gyulladt meg, talán 
Harrisonban vagy Stonehamben, de most már nem 
vagyok benne biztos. Van hozzá valami közötök, 
haverok? Ugye van? 
– İ írja, Roland – szólalt meg Eddie. – Vagy írta. Azt 

mondja, abbahagyta. De úgy hívta, hogy A Setét 
Torony. Tehát tudja. 
King mosolygott, de Roland úgy találta, hogy elıször 

látszik halálosan rémültnek. Nem számítva az elsı 
néhány pillanatot, amikor kibukkant a sarok mögül 
és szembekerült velük. Amikor megpillantotta 
teremtményét. 
Tényleg az vagyok? A teremtménye? 
Egyszerre érezte magát jól és rosszul. Ha erre 

gondolt, megfájdult a feje, a gyomra meg émelyegni 
kezdett. 
– „Tudja" – mondta King. – Nem tetszik nekem ez a 

hang, fiúk. Ha egy sztoriban valaki azt mondja, 
„Tudja", a következı sor általában így hangzik: „Akkor 
meg kell ölnünk." 
– Hidd el, amit mondok – szólt Roland nagyon 



nyomatékosan. – A gyilkosság az utolsó, amit 
akarnánk, sai King. Az ellenségeid a mi ellenségeink 
is, és akik segítenek utadon, azok a barátaink. 
– Ámen – helyeselt Eddie. 
King kinyitotta a hidegszekrényt, és újabb sört vett 

elı. Roland látta, hogy még nagyon sok maradt a 
szekrényben, deres sorokban várakoznak. Mindennél 
több volt a sörösdoboz. – Ebben az esetben – mondta 
az író – szólítsatok inkább Steve-nek. 

NYOLC 

– Mondd el nekem a történetemet – kérte Roland. 
King a konyhai pultnak dılt. Feje búbját 
megvilágította egy napfénypászma. Ivott egy kortyot, 
és fontolóra vette Roland kérését. Eddie ekkor látta 
meg elıször, nagyon halványan – talán csak a 
napfény kontrasztjaként. Poros, fekete árnyék volt, 
amely beburkolta az írót. Ködösen. Alig láthatóan. De 
mégiscsak ott volt. Mint a bujkáló sötétség, amelyet 
akkor láthat az ember a dolgok mögött, ha révülésben 
utazik. Errıl volna szó? Eddie kételkedett benne. 
Szinte nincs is. 
De ott van. 
– Tudod – mondta King –, én nem vagyok valami jó 

a mesélésben. Ellentmondásnak tőnik, de nem az; ez 
az oka, hogy inkább megírom. 
Vajon Rolandnak mondja vagy nekem?, tőnıdött 

Eddie. Nem tudta. Csak késıbb jött rá, hogy King úgy 
beszélt, mintha valamennyiükhöz szólna, még Rosa 
Muñozhoz is, aki Callahan atya háziasszonya 
Callában. 
Ekkor az író felragyogott. – Tudjátok, hogy miért 

nem találom a kéziratot? Mert van a pincében négy-öt 
dobozom, a befuccsolt történetek számára. Az egyik 
ilyenben kell lennie A Setét Torony-nak. – Befuccsolt. 
Befuccsolt történetek. Eddie-nek nem tetszett a kifeje-



zés. – Beleolvashattok, amíg elmegyek a kisfiamért. – 
Elvigyorodott, kivillantak nagy, ferde fogai. – Talán 
mire visszajövök, ti már elmentek, és kezdhetem 
gyızködni magamat, hogy sosem jártatok itt. 
Eddie Rolandra pillantott, aki egy kicsit megrázta a 

fejét. A tőzhelyen a kávé elsı buborékjai kacsingattak 
a kanna üvegszemében. 
– Sai King – szólalt meg Eddie. 
– Steve. 
– Akkor Steve. Akkor most el kéne intézni a 

dolgunkat. A bizalom kérdését tegyük félre, mert 
marhára kell sietnünk. 
– Persze, persze, verseny az idıvel – mondta King, 

és elnevette magát, megnyerıen kelekótya módon. 
Eddie gyanította, hogy a sör is hatni kezdett. 

Iszákos lenne? Ilyen rövid idı alatt lehetetlen 
megállapítani, ám Eddie szerint némely jelek erre 
utaltak. Nem sokra emlékezett a gimnáziumi 
irodalomórákról, de arra igen, hogy valamelyik tanár 
szerint az írók buknak a piára. Hemingway, Faulkner, 
Fitzgerald, a „Hollós" pasi. Az írók szeretnek inni. 
– Nem rajtatok nevetek, fiúk – mondta King. – 

Vallásom tiltja, hogy olyan embereken nevessek, 
akiknek fegyver lóg az oldalán. Csak hát az olyanfajta 
könyvekben, amilyeneket én is írok, az emberek 
csaknem mindig az idıvel futnak versenyt. 
Szeretnétek hallani A Setét Torony elsı sorát? 
– Hát persze, ha emlékszel rá – mondta Eddie. 

Roland semmit sem mondott, csak a szeme ragyogott 
fehérrel átszıtt szemöldöke alatt. 
– Ó, de mennyire emlékszem! Talán ez volt a legjobb 

nyitó mondat, amit valaha írtam. – Félretette a sört, 
azután fölemelte a karját, és mindkét kezén két-két 
ujjával jelezte az idézıjeleket. – „A feketébe öltözött 
ember a sivatagon át menekült, a harcos pedig 
követte." A többi lehet pöf és dag, de ez tiszta. – 
Leengedte a kezét, fölkapta a sört. – Mondjátok, ez 



tényleg megtörténik? 
– A feketébe öltözött ember neve Walter? – kérdezte 

Roland. 
King kezében megrándult a sörösdoboz. Leöntötte 

az imént váltott ingét. Roland bólintott, mintha azt a 
választ kapta volna, amire számított. 
– Nehogy megint elájuljál! – mondta Eddie némileg 

élesen. – Egyszer is elég volt a hatás kedvéért!  
King biccentett, kortyolt a sörbıl. Láthatólag sike-

rült összeszednie magát. Az órára nézett. – Uraim, 
tényleg elengedtek, hogy fölszedjem a fiamat? 
– Igen – felelte Roland. 
– Te... – King elhallgatott, gondolkodott, azután 

elmosolyodott. – Szavadra, becsületedre fogadod? 
Roland mosolytalanul válaszolt. – Így van. 
– Akkor hát megkezdıdik A Setét Torony Reader's 

Digest-féle, sőrített változata. Ne felejtsétek el, hogy 
nem vagyok valami jó a szóbeli mesélésben, de igyek-
szem megtenni, ami tılem telik. 

KILENC 

Roland úgy hallgatta a történetet, mintha világok 
sorsa múlna rajta. Biztosra vette, hogy így is van. 
King a harcos életét a tábortüzekkel kezdte, aminek 
Roland örült, mert ez megerısítette azt a 
meggyızıdését, hogy Walter tulajdonképpen emberi 
lény. Innentıl, mondta King, az elbeszélés 
visszakanyarodik oda, ahol Roland találkozik a 
sivatag szélén a gazdával, akinek a neve Brown. 
Élet a gabonának, hallotta Roland az évek távolából, 

és azt is: Élet magadnak is. Elfeledkezett Brownról és 
házi hollójáról, Zoltánról, ez az idegen azonban emlé-
kezett. 
– Legjobban az tetszett – folytatta King –, ahogy a 

történet látszólag visszafelé hátrált. Pusztán technikai 
szempontból nagyon érdekes volt. A sivatagban indí-



tottalak el, azután visszaugrottam egy vonásnyit oda, 
ahol Brownnal és Zoltánnal találkozol. Zoltánnak 
mellesleg egy gitáros népdalénekest hívtak, akit a 
Maine-i Egyetemen ismertem. A gazda kunyhójától 
megint visszaugrottam egy vonásnyit, oda, ahol 
megérkezel Tull városába... ezt a nevet egy 
rockegyüttestıl vettem... 
– Jethro Tull – mondta Eddie. – A fenébe, hát 

persze! Tudtam, hogy ismerıs! És mi van a Z. Z. 
Toppal, Steve? İket ismered? – Kingre nézett, látta 
rajta az értetlenséget, elmosolyodott. – Úgy sejtem, 
nem, mivel még nem létezik. Vagy ha igen, akkor még 
nem találkoztál velük. 
Roland az ujjait forgatta: Gyerünk, gyerünk. Pillan-

tása azt üzente Eddie-nek, hogy ne szóljon folyton 
közbe. 
– Onnan, hogy Roland megérkezik Tullba, a történet 

megint visszazökken egy vonásnyit, hogy elmesélje, 
miként halt meg Nort, a főevı, akit Walter támasztott 
föl. Ugye értitek, miért volt olyan gerjesztı? A korai 
részét rükvercben meséltem. Tolatásba volt kapcsolva 
a sebváltó. 
Rolandot nem érdekelték a technikai részletek, 

amelyek úgy elbővölték Kinget; végtére is az ı életérıl 
volt szó, az életérıl, amely az ı szempontjából elıre 
haladt. Legalábbis addig, amíg el nem érte a Nyugati 
Tengert és az ajtókat, amelyeken keresztül útitársakat 
szerzett. 
De úgy tőnt, Stephen King semmit nem tud az 

ajtókról. Megírta a pihenıállomást, és Roland találko-
zását Jake Chambersszel; megírta utazásukat elıször 
a hegyekig, azután a hegyek alatt; megírta, hogyan 
árulta el Jake-et az a férfi, akiben megbízott, akit 
megszeretett. 
King észrevette, hogy Roland lehorgasztja a fejét 

ennél a résznél, és valami különös gyengédséggel 
mondta: – Nem kell annyira szégyenkezned, Mr. 



Deschain, Végtére is én vagyok az, aki ezt csináltatta 
veled. 
De Roland ebben megint csak nem volt biztos. King 

leírta Roland tanácskozását Walterrel a csontok poros 
golgotáján, beszélt a cigánykártyáról és a szörnyő 
látomásról, amelyben Roland átütötte a világegyetem 
tetejét. Leírta, miként ébredt a jóslás hosszú éjszakája 
után évekkel idısebben, amikor Walterbıl már csak 
csontok maradtak. Utoljára, mondta King, azt írta 
meg, ahogy Roland eléri a vízpartot, és leül. – Azt 
mondtad: „szerettelek, Jake". 
Roland tárgyilagosan bólintott. – Még mindig 

szeretem. 
– Úgy beszélsz róla, mintha valóban létezne.  
Roland egyenesen ránézett. – Én létezem? És te? 
King nem válaszolt. 
– Mi történt azután? – nógatta Eddie. 
– Azután, senor, kifogytam a történetbıl – vagy 

elbátortalanodtam, ha így jobban tetszik –, és abba-
hagytam. 
Eddie is abba akarta hagyni. Látta, hogy az 

árnyékok nyúlni kezdenek a konyhában, és 
Susannah után akart menni, mielıtt késı lenne. Neki 
és Rolandnak elég jó elképzelése van arra, hogyan 
juthatnak ki ebbıl a világból; gyanúja szerint Stephen 
King maga igazítja el ıket, hogy miképpen juthatnak 
el a lovelli Teknıshát útra, ahol a valóság fátyla 
vékony – legalábbis John Cullum szerint –, és a 
bekóricálók mostanában ugyancsak elszaporodtak 
arrafelé. King boldogan eligazítja ıket. Örülni fog, 
hogy megszabadul tılük. De még nem mehetnek, és 
ezt Eddie a türelmetlensége ellenére is tudta. 
– Leálltál, mert elveszítetted a vázalatodat – mondta 

Roland. 
– Vázlat. De nem igazán ezért. – King kivette 

magának a harmadik sörét. Nem csoda, gondolta 
Eddie, hogy puhul a dereka; máris bekebelezett egy 



cipónak megfelelı kalóriát, és most kezdi a második 
cipót. – Ritkán dolgozom vázlatból. Igazából... ne 
haragudjatok meg rám, de az lehetett az egyetlen 
alkalom. És az is túl nagynak bizonyult. Túl 
különösnek. És te is problémává lettél, uram, vagy 
sai, vagy akárhogy hívod is magad. – King 
elfintorodott. – Nem tudtam eldönteni, mi legyen a 
megszólítás. 
– Még nem – jegyezte meg Roland. 
– Úgy kezdted, mint Sergio Leone Névtelen 

Emberének egy változata. 
– A spagettiwesternekbıl – tette hozzá Eddie. – 

Jézusom, hát persze! Legalább százat láttam a Majes-
ticben a bátyámmal, Henryvel, amikor Henry még 
otthon volt. Aztán magam mentem, vagy egy bará-
tommal, Chuggy Coterrel, amikor Henry Vietnamban 
volt. Azok férfinak való filmek voltak! 
King vigyorgott. – Ja – bólintott –, bár a feleségem is 

összekarmolta magát értük, ezt faggyúzd meg! 
– Frankó! – kiáltotta Eddie. 
– Ja, Tabby frankó csaj. – King visszafordult 

Rolandhoz. – Névtelen Emberként – Clint Eastwood 
fantasztikus változataként – klassz voltál. Nagyon 
szórakoztató. 
– Úgy gondolod? 
– Igen. De aztán megváltoztál. A kezem alatt. Már 

nem tudtam megállapítani, hogy hıs vagy-e, antihıs,  
vagy egyáltalán nem vagy hıs. Amikor hagytad 
lezuhanni azt a kissrácot, az volt a vég. 
– Azt mondtad, te tétetted meg velem. 
King farkasszemet nézett vele – kék találkozott kék-

kel a hangok végtelen kórusának közepette –, és azt 
mondta: – Hazudtam, testvér. 

TÍZ 

Rövid hallgatás következett. Mind azt gondolták, 



hogy vége a tanácskozásnak. De aztán King azt 
mondta: – Kezdtél megrémíteni, így hát nem írtam 
rólad többé. Bedobozoltalak, betettelek egy fiókba, és 
novellákat írtam, amelyeket el tudtam adni a 
férfimagazinoknak. – Eltőnıdött, bólintott. – Miután 
elraktalak, barátom, a dolgok megváltoztak 
körülöttem, méghozzá elınyükre. Sikerült végre 
eladnom, amit írtam. Megkértem Tabby kezét. Nem 
sokkal ezután elkezdtem írni egy Carrie címő könyvet. 
Nem ez volt az elsı regényem, de az elsı, amelyet 
eladtam, és amely felvitt a csúcsra. Mindezt azután, 
hogy elbúcsúztam tıled, Roland. Viszlát, jó utat. Erre 
mi történik? Hat-hét évvel késıbb egy napon 
befordulok a házam sarkánál, és meglátlak, ahogy ott 
állsz az autófelhajtón, akkora vagy, mint a 
tőzoltólétra, ahogy az anyám szokta mondani. Erre 
csak azt mondhatom, hogy véleményem szerint 
látomás vagy, amely a leginkább derőlátó 
következtetés szerint a túlhajtott munka kö-
vetkezménye. De ezt nem tudom elhinni. Hogyan is 
hihetném? – Hangja egyre erısödött és reszketni 
kezdett. Eddie ezt a hangot nem tévesztette össze a 
félelemmel. Ez a düh hangja. – Hogyan hihetném el, 
amikor látom az árnyékodat, a te lábadon – Eddie-re 
mutatott – a vért. És a port az arcodon? – Ez alka-
lommal Rolandra szögezıdött az ujja. – Nem 
hagytatok választási lehetıséget, és úgy érzem, hogy 
az agyam... nem is tudom... megdılt? Ez a legjobb 
szó? Azt hiszem ez. Összedılıben van. 
– Nem hagyhatod abba csak úgy – mondta Roland, 

elengedve a füle mellett ezt az utolsó, önsajnáltató 
nyafogást. 
– Nem? 
– Azt hiszem, történetet elmondani olyan, mint 

ellökni valamit. Talán magát a formálatlant. És egy 
napon, miközben csinálod, megérzed, hogy valami 
visszalök. 



King ezen elgondolkozott, mégpedig Eddie-nek 
nagyon hosszúnak tőnı ideig, aztán bólintott. – 
Igazad lehet. Ez több, mint a kiszáradás szokásos 
érzése. Ahhoz hozzáedzıdtem, noha nem olyan 
gyakran esik meg velem, mint korábban. Ez... nem is 
tudom, egy napon egyszer csak egyre kevesebb 
örömet talál az ember abban, hogy ül és veri a 
billentyőket. Homályosabban lát. Már nem akkora 
élvezet, hogy mesélhet magának. Azután, ami még 
rosszabb, új ötlet jut az eszébe, amely ragyogó, fényes, 
mintha most hozták volna a bemutatóterembıl, egy 
karcolás sincs rajta. Tökéletesen jónak tőnik, 
legalábbis akkor. És... hát... 
– És úgy érzed, hogy valami visszatart – mondta 

Roland ugyanazon a különös, színtelen hangon. 
– Igen. – King olyan halkan beszélt, hogy Eddie alig 

hallotta. – TILOS AZ ÁTJÁRÁS. BELÉPNI TILOS. 
MAGASFESZÜLTSÉG. – Elhallgatott. – Talán még az 
is, hogy ÉLETVESZÉLY. 
Nem tetszik nekem az a ködös árnyék, amely 

körülötted kavarog, gondolta Eddie. Az a fekete 
dicsfény. Nem, sai, szerintem neked sem tetszene. Mit 
is látok? Cigarettát? Sört? Valami más drogot, amelyre 
gusztusod van? Karambolt, egy részeg éjszaka után? 
Mennyi idı múlva? Hány év múlva? 
Ránézett a Kingék konyhaasztala fölötti faliórára, és 

látta, hogy délután háromnegyed négy. – Roland, 
késıre jár. Ennek az embernek el kell mennie a 
gyerekéért. – Nekünk pedig a feleségemért, mielıtt Mia 
megszüli a gyerekét, amelyet közösen hordtak ki, és a 
Bíbor Királynak nem lesz többé szüksége a Susannah 
félre. 
Roland annyit válaszolt: – Csak még egy kis idıt. – 

Némán lehajtotta a fejét. Gondolkodott. Igyekezett 
eldönteni, melyek a megfelelı kérdések. Vagy talán az 
egyetlen jó kérdés. Ez pedig fontos, ezt Eddie is tudta, 
mert sohasem lesznek képesek visszatérni az 1977-es 



év júliusának kilencedik napjába. Egy másik világban 
képesek újra meglátogatni ezt a napot, de ebben nem. 
És vajon azokban a világokban létezik Stephen King? 
Eddie szerint nemigen. Valószínőleg nem. 
Miközben Roland gondolkodott, a fiatalember 

megkérdezte Kinget, jelent-e neki valamit a Blaine 
név. 
– Nem különösebben. 
– És mi a helyzet Luddal? 
– Mint a ludditáknál? Gépromboló vallási szekta 

volt, nem? A tizenkilencedik században, hitem szerint, 
de lehet, hogy még korábban kezdıdött a mozgalmuk. 
Ha jól tudom, akkor a tizenkilencedik században 
betörtek a gyárakba, és darabokra zúzták a gépeket. – 
Elvigyorodott, kimutatta girbegurba fogait. – Azt 
hiszem, ık voltak koruk Greenpeace-e. 
– Beryl Evans? Errıl eszedbe jut valami? 
– Nem. 
– Henchick? A mannita Henchick? 
– Nem. Kik azok a manniták? 
– Túl bonyolult lenne elmagyarázni. Mi a helyzet 

Claudia y Inez Bachmannal? Jelent ez vala... 
Meghökkenésére King kacagni kezdett. 

Arckifejezése után ítélve ıt magát is meglephette a 
dolog. – Dicky felesége! – kiáltotta. – Honnan az 
ördögbıl tudsz errıl? 
– Nem tudok. Ki az a Dicky? 
– Richard Bachman. Néhány korai puha fedelő 

regényemet álnév alatt jelentettem meg. Ez volt 
Bachman. Egy éjjel, amikor meglehetısen piás 
voltam, egész életrajzot találtam ki neki, egészen 
odáig, hogyan küzdött meg a felnıttkori 
fehérvérőséggel, hajrá, Dicky! Szóval Claudia az ı 
felesége. Claudia Inez Bachman. Viszont ami az y-t 
illeti... errıl nem tudok. Eddie úgy érezte, hatalmas, 
láthatatlan kı gördült le a mellérıl és tőnt el az 
életébıl. Claudia Inez Bachman csak tizennyolc bető. 



Így valami hozzábiggyesztett egy y-t, és miért? 
Természetesen azért, hogy tizenkilenc bető legyen. 
Claudia Bachman csak egy név. Claudia y Inez 
Bachman viszont... ı ka-tet. Úgy vélte, most kapott 
választ egy kérdésre, amiért idejöttek. Igen, Stephen 
King teremtette ıket. Legalábbis Rolandot, Jake-et és 
Callahan atyát. A többit még nem teremtette meg. 
Úgy mozgatta Rolandot, mint a sakkfigurát: Roland 
elmegy Tullba, Roland lefekszik Allie-vel, Roland a 
sivatagban kergeti Waltert. De miközben fıhısét 
mozgatta a táblán, magát Kinget is mozgatták. A 
kitalált névhez ragasztott bető erre utal. Valami azt 
akarta, hogy Claudia Bachman neve tizenkilenc 
betőbıl álljon. Így hát... 
– Steve! 
– Tessék, New York-i Eddie. – King öntudatlanul 

elmosolyodott. 
Eddie szívverése meglódult. – Mit jelent neked a 

tizenkilences szám? 
King elgondolkodott. Kint a szél sóhajtozott a fák 

között, a motorcsónak zümmögött, és a varjú – vagy 
egy másik – károgott. A parton hamarosan elkövetke-
zik a sütögetés órája, talán vannak, akik kirándulnak 
a városba, zenekar koncertezik a téren, minden vilá-
gok legjobbikában. Vagy legalábbis a legvalóságosab-
bikában. 
Végül King megrázta a fejét. Eddie csalódottan fújta 

ki a levegıt. 
– Sajnálom. Prímszám, ennyit tudok róla. Valóság-

gal lenyőgöznek a prímszámok, azóta, hogy a lisboni  
gimnázium elsı osztályának matekóráján Mr. 
Soychak megismertetett velük. Azt hiszem, ennyi idıs 
voltam, amikor megismertem a feleségemet, bár ı 
vitatja ezt. Vitatkozós fajta. 
– És mi a helyzet a kilencvenkilenccel? 
King töprengett, azután az ujjain számolt. – Jó kis 

kor. „Kilencvenkilenc év az öreg kıhalmazon", mondja 



egy dal, a címe – azt hiszem – „Az Öreg Kilencven-
kilences hajótörése". De az is lehet, hogy a „Hesperus 
hajótörése". „Kilencvenkilenc üveg sör a falon, egyet 
leveszünk, körbeadjuk, és kilencvennyolc üveg marad 
a falon." Ezen túl nada. 
Ez alkalommal ı pillantott az órára. 
– Ha egyhamar nem indulok, Betty Jones fölhív és 

utánaérdeklıdik, elfelejtettem-e, hogy van egy fiam. 
És miután átvettem Joe-t, százharminc mérföldet kell 
vezetnem észak felé. Ami könnyebb lenne, ha abba-
hagynám a sörözést. Az viszont könnyebb lenne, ha 
nem ülne a konyhámban két fölfegyverzett kísértet. 
Roland bólintott. A fegyverövéhez nyúlt, elıvett egy 

lıszert, és szórakozottan forgatni kezdte bal kezének 
ujjai között. – Csak még egy kérdést, ha lehet. Azután 
utunkra indulunk, és hagyunk téged is útra kelni. 
King bólintott. – Akkor hát kérdezz. – A harmadik 

doboz sört bámulta, azután sajnálkozva kiöntötte a 
mosogatóba. 
– Ennek alapján írtad A Setét Torony-t? 
Eddie számára a kérdésnek nem volt értelme, 

viszont King szeme felvillant, mosolya felragyogott. – 
Nem! – mondta. – És ha valaha írok egy könyvet az 
írásról – valószínőleg megteszem, mert tanítottam, 
mielıtt épp emiatt visszavonultam volna –, akkor is 
ezt fogom mondani. Sem ezt, sem a többit nem 
tudatosan írtam. Tudom, vannak írók, akik így 
csinálják, de én nem tartozom közéjük. Valahányszor 
elfogy az ihlet, és nekiállok vázlatot csinálni, a 
történet, amelyen éppen dolgozom, rendszerint megy 
a kukába. 
– Fogalmam sincs, mirıl beszéltek – mondta Eddie. 
– Ez olyan... hé, ez klassz! 
A harcos hüvelyk- és mutatóujja között pergı lıszer 

könnyedén felszökkent az ujjpercekre, és sétálni 
kezdett a hullámzó ízületeken. 
– Igen – helyeselt Roland –, ugye hogy az? 



– Így hipnotizáltad Jake-et a pihenıállomáson. Így 
emlékezett arra, hogy megölték. 
És Susant is, gondolta Eddie. Ugyanígy hipnotizálta 

Susant, csak arról te még nem tudsz, sai King. De az is 
lehet, hogy igen. Talán valahol magadban mindenrıl 
tudsz. 
– Próbálkoztam a hipnózissal – mondta King. – 

Gyerekkoromban egy pofa fölhívott a színpadra a 
topshami vásárban, és rá akart venni, hogy 
kotkodáljak, mint a tyúk. Nem jött be. Akkortájt 
lehetett, amikor Buddy Holly meghalt. Meg Big 
Bopper. Meg Ritchie Valens. Todana! Ó, Discordia! 
Hirtelen megrázta a fejét, mintha ki akarná 

tisztítani a gondolatait, azután felnézett a táncoló 
lıszerrıl Roland arcába. – Mondtam valamit az elıbb? 
– Nem, sai. – Roland a táncoló lıszert figyelte, 

ahogy gördül elıre-hátra, elıre-hátra. Természetes 
volt, hogy King is azt nézze. 
– Hogy csinálod, mikor kitalálsz egy történetet? – 

kérdezte Roland. – Például az én történetemet? 
– Csak úgy jön – mondta King. A hangja elhalkult, 

ámuldozó lett. – Belém csap – ez a jó része –, azután 
kijön, ahogy az ujjaimat mozgatom. Sosem a fejembıl 
árad. A köldökömbıl, vagy honnan. Volt egy kiadó... 
azt hiszem Maxwell Perkins... aki Thomas Wolfe-ot... 
Eddie tudta, hogy. Roland mit csinál, és azt is 

tudta, hogy nem lenne tanácsos félbeszakítani, 
mégsem tudott ellenállni a kísértésnek. – Egy rózsa – 
mondta. – Egy rózsa, egy kı, egy megfejthetetlen ajtó. 
King arca boldogan felragyogott, de a szemét nem 

vette le a harcos ujjai között táncoló pisztolygolyóról. 
– Valójában egy kı, egy levél, egy ajtó – mondta. – De 
rózsával jobban tetszik. 
Szó szerint megbabonázta, amit látott. Eddie szinte 

hallani vélte a szortyogást, ahogy az író tudatos énje 
elfolyik, és az jutott eszébe, hogy még egy telefon-
csengéshez foghatóan közönséges dolog is megváltoz-



tathatja a létezés folyamatát. Fölállt és – merev, sajgó 
lába ellenére is csöndesen odament a falon lógó 
telefonhoz. Az ujja köré csavarta a kábelt, és addig 
húzta, míg elpattant. 
– Egy rózsa, egy kı, egy megfejthetetlen ajtó – 

helyeselt King. – Ez csakugyan Wolfe lehet. Maxwell 
Perkins „isteni szellızıkürtınek" nevezte. Ó, elveszett, 
és a szél gyászolta meg! Minden elveszett arcok! Ó, 
Discordia! 
– Hogy jutott eszedbe a történet, sai? – kérdezte 

halkan Roland. 
– Nem szeretem a New Age-hívıket... a kristályinga 

lóbálóit... a nem-számít-lapozzunk embereket... de ık 
ezt csatornázásnak hívják, és tényleg... ilyen érzés... 
mintha valami csatorna lennél. 
– Vagy sugár? – kérdezte Roland. 
– Minden dolog a Sugarat szolgálja – felelte az író, 

és felsóhajtott. A hang szörnyő szomorúságot sugallt. 
Eddie hátán tehetetlen hullámokban futott végig a 
borzongás. 

TIZENEGY 

Stephen King állt a poros, délutáni 
napsugárkévében, amely megvilágította az arcát, bal 
szemének domborulatát, a szája sarkában a 
gödröcskét. Szakállának bal oldalán minden fehér 
szál fénycsíkká változott. A fényben állt, és így még 
hangsúlyosabb lett a körülötte derengı feketeség. 
Lélegzése lelassult, percenként legfeljebb háromszor-
négyszer vehetett levegıt. 
– Stephen King – szólalt meg Roland. – Látsz en-

gem? 
– Üdv, harcos, nagyon jól látlak. 
– Mikor láttál engem elıször? 
– Máig soha. 
Roland meglepetten és kicsit csalódottan nézett föl. 



Nyilvánvalóan nem erre a válaszra számított. Azután 
King folytatta. 
– Cuthbertet láttam, nem téged. – Szünet. – Te és 

Cuthbert megtörtétek a kenyeret, és szétszórtátok a 
bitófa alatt. Ezt a részt már leírtam. 
– Csakugyan ezt tettük. Amikor Hax, a szakács 

lógott rajta. De hát még csak legénykék voltunk. Bert 
mondta ezt el neked? 
King nem erre válaszolt. – Láttam Eddie-t. Nagyon 

jól láttam. – Szünet. – Cuthbert és Eddie ikrek. 
– Roland – szólt Eddie halkan. Roland bısz 

fejrázással elhallgattatta, és a golyót, amellyel Kinget 
hipnotizálta, letette az asztalra. King továbbra is azt a 
pontot bámulta, ahol az elıbb volt a lıszer, mintha 
még mindig ott látná. Valószínőleg tényleg ez volt a 
helyzet. Porszemcsék táncoltak sötét, hullámos haja 
körül. 
– Hol voltál, amikor Cuthbertet és Eddie-t láttad? 
– A csőrben. – King hangja elhalkult. Az ajka 

remegni kezdett. – A nénikém küldött ki, mert világgá 
akartunk menni. 
– Ki? 
– Én és Dave bátyám. Elkaptak, visszahoztak. Azt 

mondták, nagyon-nagyon rossz fiúk voltunk. 
– És be kellett mennetek a csőrbe. 
– Igen, és fát kellett főrészelni. 
– Ez volt a büntetés. 
– Igen. – Egy könnycsepp jelent meg King jobb 

szeme sarkában. Lesiklott az arcán, a szakáll szélén. 
– A csirkék döglöttek. 
– A csirkék a csőrben? 
– Igen, azok. – Újabb könnyek követték az elsıt. 
– Mi ölte meg ıket? 
– Oren bácsi azt mondja, madárinfluenza. A 

szemük nyitva van. Egy kicsit... ijesztıek. 
– Talán nem is olyan kicsit, gondolta Eddie, a 

könnyekbıl és a sápadtságból ítélve. 



– Nem jöhettél ki a csőrbıl? 
– Amíg kész nem voltam a főrészeléssel, addig nem. 

David végzett a maga adagjával. Én következem. A 
csirkéken pókok vannak. A beleikben is, kis vörös 
pókok. Mintha beszórták volna ıket paprikával. Ha 
rám másznak, én is megkapom az influenzát, és meg-
halok. Csak akkor visszatérek. 
– Miért? 
– Mert vámpírrá válok. Az ı rabszolgája leszek. 

Talán a tollnoka. Házi írója. 
– Kié? 
– A Pókok Uráé. A Bíbor Királyé. A Torony legfelsı 

lakójáé. 
– Krisztusom, Roland! – suttogta Eddie. Borzongott. 

Mit találtak itt? Miféle fészket bolygattak meg? – Sai 
King, Steve, mennyi idıs voltál – vagy? 
– Hét. – Szünet. – Bepisiltem. Nem akarom, hogy 

megcsípjenek a pókok. A vörös pókok. De akkor jöttél 
te, Eddie, és én kiszabadultam. – Ragyogó mosoly 
öntötte el arcát, amelyen még ott csillogtak a 
könnyek. 
– Alszol, Stephen? – kérdezte Roland. 
– Igen. 
– Aludj még mélyebben. 
– Jól van. 
– Háromig számolok. Háromra olyan mélyen aludj 

el, ahogy csak tudsz. 
– Rendben. 
– Egy... kettı... három. – Háromra King feje 

elırebukott. Az álla a mellére csuklott. Ezüst nyálcsík 
csordult ki a szájából, és lengett, mint egy inga. 
– Nos, most már tudunk valamit – mondta Roland 

Eddie-nek. – Talán létfontosságú dolgot. 
Gyerekkorában megérintette a Bíbor Király, de úgy 
látszik, átállítottuk a mi oldalunkra. Illetve te tetted, 
Eddie. Te és régi barátom, Bert. Mindenesetre ettıl 
elég fura ember lett. 



– Jobban örülnék hısiességemnek, ha emlékeznék 
rá – jegyezte meg Eddie. Azután: – Tisztában vagy ve-
le, hogy amikor ez a pofa hétéves volt, én még meg se 
születtem? 
Roland elmosolyodott. – A ka kerék. Hosszú ideje 

forogsz rajta különbözı neveken. Úgy tőnik, az egyik 
ezek közül a Cuthbert. 
– Mi ez, hogy a Bíbor Király a „Torony legfelsı 

lakója"? 
– Fogalmam sincs. 
Roland visszafordult Stephen Kinghez. – Stephen, 

véleményed szerint hányszor akart megölni Discordia 
Ura? Hányszor akart megölni, vagy a tolladat megál-
lítani? Befogni a nagy szádat? Ama elsı alkalom óta, 
mikor a nagynénéd és nagybátyád csőrjében próbál-
kozott? 
Úgy tőnt, King számolni próbál, azután megcsóvál-

ta a fejét. – Delah – mondta. Sokszor. 
Eddie és Roland összenézett. 
– És mindig közbelép valaki? – kérdezte Roland. 
– Nem, sai, ne gondolj ilyet. Nem vagyok én tehe-

tetlen. Néha én lépek félre elıle. 
Roland elnevette magát – olyan száraz hangon, 

amilyet a térden kettétört ág ad. – Tudod, hogy mi 
vagy? 
King megrázta a fejét. Úgy biggyesztette az alsó 

ajkát, mint egy durcás gyerek. 
– Tudod, hogy mi vagy? 
– Elıször apa. Másodszor férj. Harmadszor író. 

Azután testvér. A testvérség után elhallgatok. Oké? 
– Nem. Nem oh-ké. Tudod, hogy mi vagy? Hosszú 

szünet.  
– Nem. Mindent elmondtam neked, amit tudtam. Ne 

kérdezgess tovább. 
– Abbahagyom, amint igazat mondasz. Tudod... 
– Igen, rendben, tudom, hogy mi érdekel. Most 

elégedett vagy? 



– Még nem. Mondd meg nekem... 
– Gan vagyok, vagy Gan szállt meg, nem tudom, mi 

az igazság, meglehet, nincs is különbség. – King sírni 
kezdett. Könnyei némán, rémítıen peregtek. – De nem 
Dis az, elfordultam Distıl, megtagadtam Dist, 
ennyinek elég kellene lennie, de nem elég, a ka soha-
sem elégedett, a mohó öreg ka, ezt mondta, nem? 
Susan Delgado mondta, mielıtt megölted volna, vagy 
én öltem meg, vagy Gan ölte meg. „A mohó vén ka, 
mennyire győlölöm!" Nem számít, ki ölte meg, én 
mondattam ezt vele, én, mivel győlölöm a ka-t, az ám. 
Én rugódozom a ka ösztökéje ellen, és ezt is fogom 
tenni addig a napig, amíg el nem érem az ösvény 
végén a tisztást. 
Az asztalnál ülı Roland elfehéredett Susan nevének 

hallatán. 
– És a ka mégis eljön hozzám, kijön belılem, lefor-

dítom, le kell fordítanom, szalagként húzódik elı a 
köldökömbıl. Nem én vagyok a ka, nem én vagyok a 
szalag, az csak keresztülmegy rajtam, és én győlölöm, 
győlölöm! A csirkék tele voltak pókokkal, értitek, tele 
voltak pókokkal! 
– Hagyd abba a nyafogást! – mondta Roland (Eddie 

szerint borzasztó részvétlenül), és King elhallgatott. 
A harcos ült, gondolkozott, azután fölemelte a fejét. 
– Miért hagytad abba a történetet, amikor elértem a 

Nyugati Tenger partját? 
– Megbolondultál? Mert nem akarok Gan lenni! 

Elfordultam Distıl, akkor tudnom kell elfordulni Gan-
tól is. Szeretem a feleségemet. Szeretem a 
gyerekeimet. Szeretek történeteket írni, de nem 
akarom megírni a te történetedet. Mindig félek. Keres 
engem. A Király Szeme. 
– De amióta abbahagytad, nem – mondta Roland. 
– Nem, azóta nem keres, nem lát. 
– Ennek ellenére folytatnod kell. 
King arca eltorzult, mintha fájdalmat érezne, 



azután ismét kisimult, békésen aludt tovább. 
Roland fölemelte csonka jobbját. – Amikor folytatod, 

kezdd azzal, hogyan veszítettem el az ujjaimat. 
Emlékszel? 
– Homárszörnyek – mondta King. – Leharapták. 
– És ezt honnan tudod? 
King kissé elmosolyodott, és szelíd sssss hangot 

hallatott. – A szél fújta ide – mondta. 
– Gan hordozta a világot, és elmozdult – felelte 

Roland. – Ezt akarod mondani? 
– Igenis, és a világ belehullott volna a mélységbe, ha 

nincs a nagy teknıc. De így a zuhanás helyett a hátán 
ért földet. 
– Így mondjuk mindnyájan. Kezdd azzal, hogy a 

homárszörnyek leharapták az ujjaimat. 
– Dad-a-dzsum, dad-a-hadad, a rohadt rákok le-

rágták az ujjaidat – mondta King, és fölnevetett. 
– Igen. 
– Egy csomó gondtól szabadítottál volna meg, ha 

akkor meghalsz, Roland, Steven fia. 
– Tudom. Eddie-t és egy csomó más barátomat is. – 

Mosoly kísértete suhant át a harcos száján. – Aztán, a 
homárszörnyek után... 
– Eddie következik, Eddie következik – vágott közbe 

King, és jobbjának apró, álmatag legyintésével mintha 
azt fejezte volna ki, hogy mindezt jól tudja, kár 
Rolandnak erre pocsékolnia az idejét. – A Fogoly, a 
Lökdösı, az Árnyak Hölgye. A hentes, a pék, a 
gyertyavétı. – Elmosolyodott. – Joe fiam így hívja. 
– Mikor? Roland meglepetten pislogott. 
– Mikor, mikor, mikor? – King fölemelte a kezét, és 

Eddie csodálkozva nézte, hogy a kenyérpirító, az 
ostyasütı és a tiszta tányérokkal teli szárító fölemel-
kedik, és ellebeg a napfényben. 
– Azt kérdezed, hogy mikor kell újra kezdened? 
– Igen, igen, igen! – Kés ugrott elı a lebegı edény-

szárítóról, és végigröppent a szobán. Remegve állt meg 



a falban. Azután minden visszatelepedett a helyére. 
– Hallgasd a Teknıs dalát, a Medve bömbölését – 

szólt Roland. 
– A Teknıs dala, a Medve bömbölése. Maturin 

Patrick O'Brian regényeibıl. Shardik Richard Adams 
regényébıl. 
– Igen. Ha te mondod. 
– İk a Sugár İrei. 
– Igen. 
– Az én Sugaramé. 
Roland merın nézett rá. – Azt mondod? 
– Igen. 
– Akkor hát legyen. Amikor meghallod a Teknıs 

énekét vagy a Medve bömbölését, neki kell látnod. 
– Ha rávetem a pillantásom a világodra, ı is meglát 

engem. – Szünet. – Az. 
– Tudom. Majd igyekszünk megvédeni, mint ahogy 

a rózsát is védeni akarjuk. 
King elmosolyodott. – Szeretem a rózsát. 
– Láttad? – kérdezte Eddie. 
– Bizony láttam, New Yorkban. Az utcáról, az U.N. 

Plaza Hotel mellett. Jártam a csemegében. A Tom és 
Jerryben. A mögött volt. Most egy üres telek van a 
csemege helyén. 
– Addig meséld a történetünket, amíg el nem 

fáradsz – folytatta Roland. – Amikor nincs több 
mondanivalód, amikor a Teknıs éneke, a Medve 
bömbölése egyre halkul a füledben, akkor 
megpihensz. És mikor mindez újra kezdıdik, akkor te 
is újra kezded. Te... 
– Roland! 
– Sai King? 
– Megteszem, amit mondasz. Figyelni fogok a Tek-

nıs dalára, és valahányszor meghallom, folytatom a 
történetet. Ha életben maradok. De nektek is figyel-
netek kell. Az ı dalára. 
– Kiére? 



– Susannah dalára. A baba megöli, ha nem vagytok 
elég gyorsak. És hegyezzétek a fületeket. 
Eddie rémülten nézett Rolandra. Roland bólintott. 

Ideje távozni. 
– Hallgass rám, sai King. Örülünk, hogy eljöttünk 

Bridgtonba, de most itt kell hagynunk téged. 
– Jól van – mondta King, és olyan leplezetlen 

megkönnyebbülés volt a hangjában, hogy Eddie 
csaknem elnevette magát. 
– Tíz percig így maradsz itt, ahogy vagy. Megértet-

ted? 
– Igen. 
– Azután magadhoz térsz. Nagyon jól fogod érezni 

magad. Csupán elméd legalsó bugyraiban fogsz 
emlékezni rá, hogy itt jártunk. 
– A lefolyónyílásokban. 
– Igen, a lefolyónyílásokban. Legfölül azt fogod 

gondolni, hogy szundikáltál egyet. Csodálatos, üdítı 
szundikálás volt. Elhozod a fiadat, és mentek együtt, 
ahova mennetek kell. Jól érzed majd magad. Éled 
tovább az életedet. Sok történetet írsz, de 
mindegyiknek lesz több-kevesebb köze ehhez a 
történethez. Megértetted? 
– Ja – mondta King, és a hangja olyannyira emlé-

keztetett Rolandéra, mikor mogorva és fáradt, hogy 
Eddie háta ismét libabırös lett. – Mert amit láttál, azt 
nem teheted látatlanná. Amit ismersz, azt nem 
teheted ismeretlenné. – Szünetet tartott. – Kivéve 
talán a halálban. 
– Igen, talán. Valahányszor meghallod a Teknıs 

dalát – ha neked ilyennek hangzik –, ismét el kell 
kezdened a történetünket. Ez az egyetlen igazi 
történet, amelyet el kell mondanod. Mi pedig 
megpróbálunk megvédeni. 
– Félek. 
– Tudom, de mi megpróbá... 
– Nem attól. Félek, hogy nem leszek képes befejezni. 



– Elhalkult a hangja. – Félek, hogy a Torony összedıl, 
és szégyenben maradok. 
– Ez a ka-n múlik, nem rajtad – felelte Roland. – 

Vagy rajtam. Nekem ennyi elég. És most... – Bólintott 
Eddie-nek, és felállt. 
– Várj! – szólt utána King. 
Roland felvont szemöldökkel nézett rá. 
– Megengedték nekem, hogy küldjek egy levelet, de 

csak egyetlen alkalommal. 
Mintha egy hadifogoly beszélne, csodálkozott Eddie. 

Hangosan csak ennyit mondott: – És ki adta neked 
ezt a kiváltságot, Steve-O? 
King a homlokát ráncolta. – Gan? – kérdezte. – Gan 

volt az? – Azután, mint mikor a nap áttör a párán egy 
ködös reggelen, kisimult a homloka, és elmosolyodott. 
– Azt hiszem, én magam! – mondta. – Küldhetek 
magamnak egy levelet... talán még egy kis csomagot 
is... de csak egyszer. – Mosolya megnyerı vigyorrá 
szélesedett. – Ez... olyan, mint egy tündérmese, igaz? 
– Igen, csakugyan – helyeselt Eddie az üvegpalotára 

gondolva, amely a kansasi országúton magasodott. 
– Mit teszel akkor? – kérdezte Roland. – Kinek 

küldöd a postát? 
– Jake-nek – vágta rá King. 
– Mit fogsz mondani neki? 
King hangja Eddie Dean hangjává változott. Nem 

utánzat volt; azonosult a fiatalember hangjával. Eddie 
megdermedt. 
– Dad-a-csum, dad-a-csúcs – dalolta King –, ne 

aggódj, nálad a kulcs! 
Várták a folytatást, de úgy tőnt, nincs. Eddie 

Rolandra nézett, és ez alkalommal ı forgatta meg 
ujjait, hogy ideje fölvenni a nyúlcipıt. Roland 
bólintott, és elindultak az ajtó felé. 
– Ez kurvára kísérteties – jegyezte meg Eddie. 

Roland nem válaszolt. 
Eddie megérintette a karját és megállította. – Még 



valami eszembe jutott, Roland. Mivel hipnotizáltad, 
talán meg kéne mondani neki, hogy hagyja abba az 
ivást és a dohányzást. Különösen a cigizést. Láncdo-
hányos. Láttad ezt a helyet? Mindenütt azok a rohadt 
hamutartók. 
Roland láthatólag mulatott rajta. – Eddie, ha valaki 

megvárja, amíg a tüdeje teljesen kialakul, a dohány 
inkább meghosszabbítja az életet, mintsem rövidítené. 
Ezért van az, hogy Gileádban mindenki dohányzott a 
legszegényebbek kivételével. És még ık is szert tudtak 
tenni bagóra. Egyrészt a dohány távol tartja a 
betegséget okozó miazmákat. Másrészt számos, 
veszedelmes bogarat is. Mindenki tudja. 
– Az Egyesült Államok egészségügyi minisztere 

gyönyörrel hallgatná, amit Gileádban mindenki tud – 
felelte szárazon Eddie. – Na és a piával mi a helyzet? 
Tegyük föl, beül a dzsipbe egy piás éjszakán, vagy a 
rossz sávban indul el az államközi országúton, és 
szembejön valaki? 
Roland elgondolkodott, azután megrázta a fejét. – 

Annyira belenyúltam az elméjébe – és magába a ka-ba 
–, amennyire szándékoztam. Amennyire mertem. Majd 
rajta tartjuk a szemünket az elkövetkezı években... 
miért rázod a fejed? A történet belıle csordogál! 
– Lehet, hogy így van, de nem vigyázhatunk rá az 

elkövetkezı húsz évben, hacsak úgy nem döntünk, 
hogy magára hagyjuk Susannah-t... és ezt sosem 
tenném meg. Ha egyszer elıreugrunk 1999-be, nincs 
visszatérés. Ebben a világban legalábbis. 
Roland egy pillanatig nem válaszolt, csak nézte a 

konyhapultnak támaszkodó férfit, aki állva, nyitott 
szemmel aludt, és a haja a homlokába hullott. Hét-
nyolc perc múlva King fölébred, és nem fog emlékezni 
Rolandra és Eddie-re... feltéve, ha addig elmennek. 
Eddie nem gondolta komolyan, hogy a harcos sorsára 
hagyja Suze-t... bár azt is hagyta, hogy Jake 
lezuhanjon. Egyszer régen hagyta, hogy Jake 



lezuhanjon a szakadékba. 
– Akkor egyedül kell magára vigyáznia – mondta 

Roland, és Eddie megkönnyebbülten fellélegzett. – Sai 
King! 
– Igen, Roland. 
– Ne felejtsd el – amikor meghallod a Teknıs dalát, 

minden mást félre kell tenned, hogy elmondd ezt a 
történetet. 
– Azt teszem. Legalábbis megpróbálom. 
– Jó. 
Aztán azt mondta az író: – A gömböt le kell venni a 

deszkáról, és el kell törni. 
Roland elkomorodott. – Milyen gömböt? A Fekete 

Tizenhármast? 
– Ha fölébred, akkor a legveszedelmesebb dolog lesz 

belıle ebben a világegyetemben. És már ébredezik. 
Egy másik helyen. Egy másik holban és mikorban. 
– Köszönjük a próféciát, sai King. 
– Dad-a-shim, dad-a-horony. A gömb helye a dupla 

Torony. 
Roland néma hüledezéssel csóválta a fejét. 
Eddie egyik öklét a homloka elé emelte, és kissé 

meghajolt. – Üdv néked, szóharcos. 
King halványan elmosolyodott, mintha valami 

nevetséges dolgot hallana, de nem szólt. 
– Hosszú napokat és kellemes éjszakákat – tette 

hozzá Roland. – Nem kell többé a csirkékre 
gondolnod.  
Csaknem szívfájdító remény ömlött el Stephen King 

szakállas arcán. – Ezt komolyan mondod? 
– Komolyan. És meglehet, ismét találkozik még az 

ösvényünk, mielıtt mindnyájan összegyőlünk a 
tisztáson. – A harcos sarkon fordult és elhagyta az író 
házát. 
Eddie még egy utolsó pillantást vetett a magas, de 

meglehetısen görnyedt férfira, aki keshedt fenekével a 
pultnak támaszkodott, és azt gondolta: Amikor 



legközelebb látlak, Stevie – ha egyáltalán , a szakállad 
nagyrészt ısz lesz, és az arcodat ráncok szántják... én 
pedig még mindig fiatal leszek. Hogy van a vérnyomá-
sod, sai? Kitart a következı huszonkét évben? 
Remélem. Mi van a ketyegıddel? Volt a családban rák, 
és ha igen, mennyire súlyos? 
Természetesen nem volt idı ezekre a kérdésekre. 

Vagy bármilyen kérdésre. Az író hamarosan fölébred, 
és éli tovább az életét. Eddie becsukta maga mögött 
az ajtót, követte dinh-jét a sötétedı délutánba. Kezdte 
azt hinni, hogy ha a ka ide küldte ıket New York 
helyett, akkor tudta, mit cselekszik. 

TIZENKETTİ 

Eddie megállt John Cullum kocsija mellett, a vezetı 
felıli ajtónál, és a tetı fölött a harcosra nézett. – 
Láttad azt a dolgot körülötte? Azt a fekete ködöt? 
– A rejtületet? Igen. Köszönd atyádnak, hogy még 

halvány. 
– Mi az a rejtület? Úgy hangzik, mint a révülés. 

Roland bólintott. – Egy változata. Azt jelenti, hogy 
halálzsák. Meg van jelölve. 
– Jézus – suttogta Eddie. 
– Mondtam neked, hogy halvány. 
– De ott van. 
Roland kinyitotta az ajtót. – Semmit nem tehetünk. 

A ka minden férfi és nı idejét kijelöli. Induljunk, 
Eddie. 
De most, hogy tényleg készen álltak az indulásra, 

valami furcsa kelletlenség fogta el Eddie-t. Volt egy 
olyan érzése, hogy valamit elfelejtettek elintézni sai 
Kinggel. És nagyon nem tetszett neki az a fekete 
homály. 
– Mi van a Teknıshát úttal és a bekóricálókkal? 

Tıle akartam megkérdezni... 
– Megtaláljuk. 



– Biztos vagy benne? Mert azt hiszem, oda kéne 
mennünk. 
– Én is így gondolom. Gyerünk. Egy csomó munka 

vár ránk. 

TIZENHÁROM 

Alig tőntek el a bekötıút végénél az öreg Ford hátsó 
lámpái, amikor Stephen King kinyitotta a szemét. Az 
elsı, amire ránézett, az óra volt. Mindjárt négy! Már 
tíz perce úton kéne lennie Joe-ért, bár a szundikálás 
ugyancsak jót tett neki. Csodásan érezte magát. 
Felfrissült. Különös módon valahogy megtisztult. Ha 
minden szundikálásnak ilyen jó a hatása, akkor 
törvénybe kell foglalni a szundítási jogot, gondolta. 
Lehet, hogy így van, de Betty Jones komolyan 

aggódni kezd, ha négy-harmincig nem látja meg az 
udvarára beforduló Cherokee-t. A telefonért nyúlt, 
hogy fölhívja, és közben az asztalon heverı írótömbre 
tévedt a szeme. A lapok tetejére azt írták: HÍVD A 
FELVÁGÓSOKAT! Egyik sógornıjének ajándéka. 
Az arca ismét kiüresedett. A tömbért és a mellette 

levı tollért nyúlt. Lehajolt, és írni kezdett: 
 
Dad-a-csum, dad-a-csúcs, ne aggódj nálad a kulcs! 

 
Szünetet tartott, mereven nézte az írást, azután 

folytatta: 
 
Dad-a-csuri, dad-a-kék, nézd csak jake! A kulcs vörös!  
 
Megint szünet, majd folytatta: 
 
Dad-a-csum, dad-a-csúcs, a fiúnak jusson mőanyag kulcs. 
Mélységes szeretettel nézte az írást. Szinte szerel-

mes lett bele. Mindenhatóm, de jól érezte magát! Ezek 
a sorok semmit nem jelentettek, mégis olyan mély 



elégtétel fogta el a láttukra, ami közel járt az 
eksztázishoz. Letépte a lapot. 
Golyóvá győrte. 
Megette. 
Egy pillanatra megakadt a torkán, azután – slupp! – 

már lent is volt. Ez igen! Lekapta a 
(dad-a-csúcs) 
dzsip kulcsát a fa kulcstartóról (amely maga is 

kulcs formájú volt), és kisietett. Elhozza Joe-t, 
visszajönnek, összecsomagol, bekapnak valami vacsit 
Mickey Kee-nél South Parisban. Helyesbítsünk: 
Mickey Deenél. Úgy érezte, egymaga be tud nyomni 
két Negyedfontost. Meg sült krumplit. A fenébe, de jól 
érezte magát! 
Amikor elérte a Kansas Roadot és a város felé 

fordult, bekapcsolta a rádiót, és hallgatta a McCoyt, 
ahogy éneklik: „Várjál, Sloopy!" Remek zene. Elréve-
dezett, mint mindig, ha zenét hallgatott, és azon 
kapta magát, hogy a régi történet, A Setét Torony 
alakjain tőnıdik. Nem mintha sokan maradtak volna; 
ha jól emlékszik, legtöbbjüket megölte, még a kisfiút 
is. Valószínőleg nem jutott eszébe más megoldás. 
Rendszerint azért szabadult meg az alakjaitól, mert 
nem tudta, mi mást tehetne velük. Mi is volt a neve? 
Jack? Nem, az A ragyogás kísértetektıl őzött 
apukája. A Setét Torony-ban a kisfiút Jake-nek 
hívják. Príma név egy western-ihletéső témához, 
mintha csak Wayne D. Overholserbıl vagy Ray 
Hoganból vágták volna ki. Visszajöhetne Jake 
valamiképpen a történetbe, talán kísértetként? Persze 
hogy vissza. Az a szép a fantasztikus mesékben, hogy 
senki sem hal meg igazán. Mindig visszatérhetnek, 
mint az a Barnabas nevő pasi a Sötét árnyak-ban. 
Barnabas Collins vámpír volt. 
– Talán a srác is vámpírként jön vissza – mondta 

King, és elnevette magát. – Vigyázz, Roland, a vacsora 
tálalva, és a vacsora te vagy! – De ez valahogy nem 



tetszett neki. Akkor mi legyen? Semmi sem jutott 
eszébe, de nem baj. Idıvel beugorhat valami. Valószí-
nőleg akkor, amikor a legkevésbé számít rá; a 
macskát eteti, vagy a babát pelenkázza, vagy csak 
búsan sétál, ahogy Auden mondta a szenvedésrıl írt 
versében. 
De ma nem szenved. Ma remekül van. 
Ja, egyszerően nevezz csak Tigris Tonynak. 
A rádióban a McCoyt felváltotta Troy Shondell, és 

az „Ez alkalommal". 
Az A Setét Torony dolog egész érdekes volt, gondolta 

King. Talán elı kellene ásnom, amint visszajöttünk 
északról. Meg kéne néznem. 
Nem is rossz ötlet. 

STRÓFA: Commala-come-kettıt, 
Dicsıítsük a mindnyájunkat teremtıt, 
Aki teremtett férfiút és leánykát, 
Teremtett behemótot és tepertıt. 

VÁLASZ: Commala-come-kettıt! 
İ teremtett behemótot és tepertıt! 
Mégis milyen hatalmas a sors keze, 
Amely irányít minden esendıt. 

 
 
 



12. Stanza 
JAKE ÉS CALLAHAN 

EGY 

Don Callahan sokszor álmodott róla, hogy visszaju-
tott Amerikába. Rendszerint azzal kezdıdött, hogy 
szép, tiszta sivatagi ég alatt ébred, az égen azok a 
pufók felhıcskék vitorláznak, amelyeket a 
baseballjátékosok „angyalkáknak" hívnak, vagy a 
maine-i Jerusalem's Lot parókiájának ágyában. 
Akárhol történt, Callahant valósággal letaglózta a 
megkönnyebbülés, majd mikor magához tért, rögtön 
imádkozni akart: Ó, köszönöm, Istenem! Köszönöm, 
Istenem, hogy csak álom volt, és végre fölébredtem. 
Hát most ébren volt. 
Egy teljes kört írt le a levegıben, és látta, hogy Jake 

pontosan ugyanezt csinálja elıtte. Az egyik szandálját 
elveszítette. Hallotta, hogy Csi ugat, Eddie pedig 
tiltakozva üvölt. Hallotta a taxik dudáját, New York 
utcáinak alapzenéjét, és még valami mást: egy 
prédikátort, aki a hangjából ítélve ugyancsak 
beindult. Legkevesebb hármas sebességben járt. De 
az is lehet, hogy teljesen felpörgött. 
Az áthaladásnál Callahan beütötte az egyik bokáját 

a Megfejthetetlen Ajtóba, és borzasztóan fájt. Azután a 
bokája (és annak egész környéke) elzsibbadt. Hallotta 
a révület harangjátékának csiripelését, mint mikor 
egy harminchármas lemezt negyvenötös sebességgel 
játszanak. Összecsapó légáramlatok lökdösték, az 
Ajtó Barlangjának áporodott levegıje után hirtelen 
megcsapta a benzin és a kipufogógáz bőze. Elıször 
utcai zene; most meg utcai parfüm. 
Egy pillanatig két prédikátort hallott. Mögötte 

Henchick mennydörgött: „Ímé, lássátok, tárul az 



ajtó!", egy másik pedig elıtte bıgött: „Mondjad, ISTEN, 
tesó, nagyon helyes, mondd a Második sugárúton, 
hogy ISTEN!" 
Újabb ikrek, gondolta Callahan – ennyire volt ideje –

, azután becsapódott mögötte az ajtó, és csak a 
Második sugárút igehirdetıje maradt. Még volt ideje 
annyit gondolni: Isten hozott otthon, te kurafi, Isten 
hozott Amerikában, azután földet ért. 

KETTİ 

Alaposan beütötte a tenyerét és a térdét. A farmer 
bizonyos fokig megvédte a lábát (még ha elszakadt is), 
de úgy érezte, hogy a járda legalább egy hektáron 
leszedte a bırt a tenyerérıl. Hallotta a rózsa 
hatalmas, megtörhetetlen énekét. 
A hátára fordult, és felnézett az égre. Kíntól vicso-

rogva emelte maga elé vérzı, bizsergı tenyerét. A bal 
keze vérkönnyet sírt az arcára. 
– Te meg honnan a francból jöttél, barátom? – kér-

dezte döbbenten egy szürke formaruhás, fekete 
ember. Úgy tőnt, ı az egyetlen, aki észrevette Don 
Callahan drámai érkezését Amerikába. Tágra nyílt 
szemmel bámult a járdán fekvı emberre. 
– Ózból – felelte Callahan, és felült. 
A keze erısen sajgott, és mostanra a bokája is 

magához tért, a fájdalom éles jupp-jupp-jupp-jával 
jajongott, egy ütemre Callahan felgyorsult 
szívverésével. – Menj csak, jóember. Menj innen. Jól 
vagyok, így hát viszlát. 
– Ahogy akarod, testvér. Viszlát. 
A szürke formaruhás ember – Callahan feltételezése 

szerint portás, aki most fejezte be a mőszakot – 
elindult. Még egy utolsó pillantást vetett Callahanre – 
ámulat volt a nézésében, de máris kezdte átszínezni a 
kétely –, azután megkerülte a prédikátort hallgató kis 
csoportot, és a következı pillanatban eltőnt. 



Callahan föltápászkodott, megállt a Hammarskjöld 
térre vezetı lépcsı egyik fokán, és Jake-et kereste. 
Nem látta. Visszatekintett a Megfejthetetlen Ajtó 

irányába, de az is eltőnt. 
– Hallgassatok meg, barátaim! Hallgassatok meg, 

azt mondom, Isten, azt mondom, Isten szeret, azt 
mondom, mondjátok, hogy halleluja! 
– Halleluja! – felelte az utcai prédikátor egyik 

hallgatója, de nem úgy hangzott, mint aki nagyon 
lelkesedik. 
– Azt mondom, ámen, köszönöm, tesó! Most pedig 

hallgassatok meg, mert eljött az idı, amikor Amerika 
MEGPRÓBÁLTATIK, és Amerika ELBUKIK a PRÓBÁN! 
Ennek az országnak BOMBÁRA van szüksége, nem új 
kevlárra, hanem ISTEN-BOMBÁRA, mondjátok-e hát, 
hogy halleluja? 
– Jake! – ordított Callahan. – Jake, hol vagy? Jake! 
– Csi! – Ez Jake sikollyá élesedett hangja. – Csi, 

VIGYÁZZ! 
Vakkantás hallatszott, izgatott csaholás, amelyet 

Callahan akárhol megismert volna. Azután a 
befékezett kerekek csikorgása. 
Autóduda bıgése. 
Aztán a puffanás. 

HÁROM 

Callahan elfelejtette fájó bokáját, sajgó tenyerét. 
Futva megkerülte a prédikátort környékezı kis 
csoportot (egy emberként fordultak az úttest felé, a 
prédikátor szó közben hagyta abba beszédét), és látta, 
hogy Jake a Második sugárúton áll egy sárga taxi 
elıtt, amelyet alig három centiméter választ el a 
lábától. Még most is kék füst szállongott a hátsó 
kerekei alól. A vezetı arca sápadt, ferde O betővé 
változott a sokktól. Csi a fiú lábai között kuporgott. 
Callahan úgy látta, hogy a rémületen kívül nem esett 



baja. 
Egymást követték a puffanások. Jake ököllel verte a 

taxi motorházát. – Seggfej! – ordította a szélvédı 
másik oldalán látható sápadt O betőnek. Puff. – Miért 
nem – Durr! – figyelsz arra, hogy – DURR! – hol a franc-
ba MÉSZ! – BUMM-BUMM! 
– Add meg neki, öcsi! – kiáltotta valaki az utca 

túloldaláról, ahol legalább három tucat ember élvezte 
a jelenetet. 
Nyílt a taxi ajtaja. A kikászálódó hosszú, magas 

szivar farmert és inget viselt, azt a fajtát, amit 
Callahan tudomása szerint dasikinek hívnak. A lábán 
egyfajta tornacipımutáns volt, az oldalán 
bumeránggal díszítve. A fején fez díszelgett, 
valószínőleg ez is fokozta a benyomást, hogy 
rendhagyóan magas. Callahan legalább két méterre 
saccolta. Dús szakállt viselt, és fenyegetıen meredt 
Jake-re. Callahan összeszoruló szívvel sietett a szépen 
alakuló jelenet felé, szinte észre sem vette, hogy az 
egyik lába meztelen. Az utcai prédikátor ugyancsak a 
készülıdı összetőzés felé tartott. A keresztezıdésben 
a taxi mögött egy másik jármő állt, amelynek 
vezetıjét semmi más nem érdekelte a saját esti 
tervein kívül. Két kézzel tenyerelt a dudán –
BÚÚÚÚÚÚÚÚÚÚÚ –, és az ablakon kihajolva üvöltötte: 
– Mozgás, Abdul, elállod az utat! 
Jake nem figyelt rá. İrjöngött dühében. Most már 

két kézzel verte a taxi motorházát, mint Ratso Rizzo 
az Éjféli cowboy-ban – BUMM. – Majdnem elütötted a 
barátom, te seggfej, egyáltalán nem FIGYELSZ – 
BUMM! – arra, hogy hol JÁRSZ? 
Mielıtt ismét ráverhetett volna a kocsira – nyilván-

valóan ezt akarta, amíg ki nem adja magából a mérgét 
–, a vezetı elkapta a jobb csuklóját. – Hagyd abba, te 
kis huligán! – kiáltotta felháborodott és furcsán 
magas hangon. – Annyit mondok... 
Jake hátralépett, kitépve magát a hórihorgas taxis 



markából. Azután szemmel követhetetlen gyorsaság-
gal, hajlékony mozdulattal kikapta a hóna alatt lógó 
dokkmunkásiszákból a Rugert, és célba vette a taxis 
orrát. 
– Mit mondasz nekem? – ordította. – Mit mondasz? 

Hogy túl gyorsan jöttél, és csaknem elgázoltad a 
barátomat? Hogy nem akarsz itt, az utca közepén 
meghalni egy lyukkal a fejedben? MONDD csak! 
Egy nı a Második sugárút túloldalán vagy látta a 

jelenetet, vagy megcsapta Jake gyilkos dühének fuval-
lata, mindenesetre felsikoltott, és elrohant. Többen 
követték a példáját. Mások vérszagra győltek a 
járdán. Hihetetlen, de egyikük – egy fiatalember, aki 
fordítva viselte ellenzıs sapkáját – oda is kiáltott: – 
Gyerünk, öcsi! Lyukaszd ki azt a tevehajcsárt! 
A vezetı hátrált két lépést, a szeme nagyra tágult. 

Válláig emelte a kezét. – Ne lıj le, öcskös! Kérlek! 
– Akkor mondd, hogy sajnálod! – tajtékzott Jake. – 

Ha életben akarsz maradni, akkor kérd a bocsánato-
mat! És az övét! És az övét! – Halálsápadt volt, csak 
az arccsontján égett két kis vörös foltban a bır. Tágra 
nyílt szeme elpárásodott. Don Callahan azt látta a 
legélesebben, és az tetszett neki a legkevésbé, hogy a 
Ruger csöve reszket. – Kérj bocsánatot azért, ahogy 
vezetsz, te gondatlan anyaszomorító! Most rögtön. 
Most rögtön! 
Csi szorongva vinnyogott. – Ake! 
Jake lenézett rá. Ekkor a taxis ki akarta kapni a 

kezébıl a pisztolyt. Callahan imponáló jobb horoggal 
állította meg, a vezetı elterült a kocsija elıtt, a fez 
lerepült a fejérıl. A mögötte levı autó vezetıje 
mindkét oldalon kikerülhette volna az üres úttesten, 
ehelyett a dudát nyomta, és azt üvöltötte: „Mozgás 
haver, mozgás!" A Második sugárút túloldalán 
valamelyik nézı tapsolni kezdett, mintha a Madison 
Square Garden ökölvívó-mérkızésén lenne. Ez a hely 
ırültekháza, gondolta Callahan. Azelıtt is tudtam, 



csak elfelejtettem, vagy csak most jöttem rá? 
Az utcai prédikátor, egy szakállas férfi, akinek 

hosszú ısz haja a vállát verte, megállt Jake mellett, és 
amikor a fiú ismét fölemelte a pisztolyt, szelíd, ráérıs 
mozdulattal megfogta a csuklóját. 
– Tedd el, fiam – mondta. – Dugd csak el, Jézus 

nevében. 
Jake ránézett, és ugyanazt látta, amit nem sokkal 

elıbb Susannah: a prédikátor kísértetiesen 
hasonlított a mannita Henchickre. Eltette a pisztolyt, 
azután lehajolt és fölvette Csit. A vinnyogó szırmókus 
kinyújtotta hosszú nyakát, és nyalogatni kezdte Jake 
arcát. 
Ezalatt Callahan karon fogta a vezetıt, és 

visszavezette a kocsijához. A zsebébe nyúlt, elıvett 
egy tízdolláros bankót, körülbelül a felét annak a 
tıkének, amelyet összedobtak, amikor elindultak erre 
a kis kirándulásra. 
– Minden rendben – mondta reményei szerint 

megnyugtatónak szánt hangon. – Nem esett kár, 
nincs baj, menjen tovább, a fiú is... – A sofır mellett 
hátraordított a szorgalmas dudanyomorítónak: – 
Mőködik a dudád, észlény, miért nem pihenteted, 
próbálkozz a lámpával! 
– Az a kis rohadék pisztolyt fogott rám! – mondta a 

taxis. A fezéhez kapott, de nem találta. 
– Nem igazi – csitította Callahan. – Összerakós 

fajta, még sörétet sem lehet kilıni belıle. Biztosítom 
róla, h... 
– Hé, haver! – kiáltotta az utcai prédikátor, és 

amikor a taxis odanézett, a szent ember odaadta neki 
a kifakult, vörös fezt. Miután a fejébe nyomhatta, 
Abdul késznek tőnt az ésszerő viselkedésre, sokkal 
inkább, mint Callahan tízesétıl. 
A mögötte álló pofa, aki ásatag Lincoln bálnát 

vezetett, megint ráfeküdt a dudára. 
– Kabbe a dákóm, Mr. Majomszar! – ordított rá 



Ahmed, és Callahan majdnem elnevette magát. Elin-
dult a Lincoln felé. Amikor Abdul is követni akarta, 
Callahan a vállára tette a kezét, és megállította. 
– Majd én elintézem. Lelkész vagyok. Az én 

munkám, hogy lefektessem az oroszlánt a bárány 
mellé.  
Az utcai prédikátor épp idıben csatlakozott hozzá-

juk, hogy hallja az utolsó szavakat. Jake a háttérbe 
vonult. Az utcai prédikátor kisbusza mellett ácsorgott, 
és Csi lábát vizsgálta, nem sérült-e. 
– Testvérem! – szólította meg az utcai prédikátor 

Callahant. – Megkérdezhetem a felekezetedet? A te, 
azt mondom, halleluja, a te rálátásodat a 
Mindenhatóra? 
– Katolikus vagyok – mondta Callahan. – Éppen 

ezért az én rálátásomból a Mindenható egy pasi.  
Az utcai prédikátor kinyújtotta göcsörtös 

lapátkezét. Pontosan olyan lázas, csontropogtató 
erejő volt a szorítása, ahogy Callahan várta. Enyhén 
délies zamatú mondatai a Warner Bros rajzfilmjeinek 
Kukori Kakasára emlékeztették. 
– Earl Harrigan vagyok – mondta a prédikátor, és 

tovább szorongatta Callahan ujjait. – A Szent Isten-
Bomba egyházának képviselıje Amerikában és 
Brooklynban. Örülök, hogy találkoztunk, atyám. 
– Félig-meddig visszavonultam – mondta Callahan. 

– Hívj egyszerően Donnak. Don Callahan vagyok. 
– Jézusnak hála, Don atya! 
Callahan felsóhajtott, de úgy vélte, a Don atya is 

megjárja. Odament a Lincolnhoz. Abdul közben 
fölcsapta a GARÁZSMENET jelzést, és elhúzott. 
Mielıtt Callahan megszólíthatta volna a Lincoln 

vezetıjét, az érdemes úriember kiszállt a kocsijából. 
Callahan számára ez a magas emberek éjszakája volt. 
Ez is csaknem kétméteresre nıtt, és jókora pocakot 
tolt maga elıtt. 
– Vége az elıadásnak – mondta Callahan. – 



Javaslom, szálljon vissza a kocsijába, és hajtson el 
innen. 
– Nincs vége, amíg én azt nem mondom, hogy vége! 

– kekeckedett Mr. Lincoln. – Felírtam Abdul 
rendszámát; magától, haver, csak a srác és a kutya 
nevét és címét kérem. Továbbá közelebbrıl meg 
akarom nézni azt a pisztolyt, hogy – aú, aú! AÚÚ 
AÚÚÚÚ. Hagyja abba! 
Earl Harrigan tiszteletes megmarkolta Mr. Lincoln 

kezét, és hátracsavarta. Most éppen valami érdekeset 
mővelt a hüvelykujjával. Callahan nem látta 
pontosan, hogy mit, de mindenesetre furcsa szögben 
állt. 
– Isten nagyon szeret téged – mondta Harrigan 

halkan Mr. Lincoln fülébe. – És azt szeretné, ha 
lelépnél, te nagypofájú szarzsák, így hát mondd 
szépen, halleluja, azután menj utadra. Nos, mondod, 
hogy halleluja? 
– AÚÚÚÚ AUUUUUU, engedjen! Rendır! RENDİİR! 
– Az egyetlen rendır, aki jelenleg ebben a tömbben 

tartózkodik, Benzyck közeg, ı pedig már kirótta rám 
az esti büntetést, és elment. Már a Dennisben lehet, 
ahol pekános palacsintát és dupla adag szalonnát 
kajál, Istennek hála, így hát javaslom, gondolkodj el 
azon, amit mondtam. – Roppanás hallatszott Mr. 
Lincoln háta mögül, amitıl Callahan a fogát 
csikorgatta. Nem szívesen gondolt arra, hogy Mr. 
Lincoln hüvelykujja adta ki ezt a hangot, de nem 
tudta, mi más lehetett. Mr. Lincoln hátraszegte vastag 
nyakban folytatódó fejét, és felvonított az égre: – 
Jaaaaaaaaaaaaaajjj! 
– Jobb lenne, ha halleluját mondanál, testvérem – 

tanácsolta Harrigan tiszi –, különben Isten nevében a 
mellényed zsebében viheted haza a hüvelykujjadat. 
– Halleluja – suttogta Mr. Lincoln. Arca elsárgult. 

Callahan szerint ezt részben a narancsszínő utcai 
lámpák okozták, amelyekkel felváltották az ı idejének 



neonjait. Bár lehet, hogy semmi közük nem volt 
hozzá. 
– Jól van! Most mondj áment. Jobban érzed majd 

magad, ha megteszed. 
– Á-ámen. 
– Isten nevében! Hála Jé-é-é-zusnak! 
– Engedjen... engedje el a hüvelykujjam...! 
– Ha megteszem, lelépsz innen, és nem állod el 

tovább ezt a keresztezıdést? 
– Igen! 
– Minden további kötözködés és pofázás nélkül? 
Harrigan még közelebb hajolt Mr. Lincolnhoz, szája 

alig ujjnyira volt a Mr. Lincoln fülkagylójában sárgálló 
kiadós fülzsírdugasztól. Callahan lenyőgözött 
némasággal figyelte ıket, egy idıre tökéletesen 
megfeledkezett a megoldatlan kérdésekrıl, el nem ért 
célokról. Úgyszólván bizonyos, hogy ha Jézus a saját 
csapatában tudhatta volna Earl Harrigant, akkor a 
végén valószínőleg a jó öreg Poncius Pilátus kerül a 
keresztre. 
– Barátom, a bombák hamarosan hullani kezdenek: 

Isten-bombák. És neked választanod kell, hogy azok 
között legyél-e Jézus szerelmére, akik az égbıl 
ledobják azokat a bombákat, vagy azok között, akik a 
lenti városkákban mennek ripityára. Mármost én 
tudom, hogy ez nem a megfelelı idı és hely arra, hogy 
rávegyelek, válaszd Krisztust, de legalább gondolkodj 
ezeken a dolgokon, jó? 
Mr. Lincoln válasza egy kicsit lassú lehetett 

Harrigan tiszinek, mert megint csinált valamit a férfi 
hátracsavart kezével. Mr. Lincoln újabb fisztulázó 
sikolyt hallatott. 
– Mondom, gondolkodni fogsz ezeken a dolgokon? 
– Igen! Igen! Igen! 
– Akkor szállj be a kocsidba, és hajts el innen, az 

Isten áldjon és tartson meg. 
Harrigan elengedte Mr. Lincolnt. Az kerekre nyílt 



szemmel hátrált, és visszaszállt az autójába. Egy 
pillanattal késıbb a Második sugárúton hajtott, 
méghozzá sebesen. 
A prédikátor Callahanhez fordult, és azt mondta: – 

A katolikusok a pokolra jutnak, Don atya. Bálvány-
imádók egytıl egyig; Máriát imádják. Na és a pápa! 
Róla aztán ne is beszéljünk! Mindazonáltal ismertem 
néhány igazán rendes katolikust, és te kétségtelenül 
ezek közé tartozol. Lehet, hogy addig imádkozom, 
amíg meg nem változik a hited. Ha ez mégsem követ-
kezik be, talán ki tudlak imádkozni a lángok közül. – 
Hátranézett a Hammarskjöld tér járdájára. – Úgy 
tőnik, a gyülekezetem szétszóródott. 
– Sajnálom – mondta Callahan. 
Harrigan vállat vont. – Nyaranta amúgy sem nagyon 

sietnek az emberek Jézushoz – mondta tárgyilagosan. 
– Bámulják egy kicsit a kirakatot, aztán visszatérnek 
a bőneikhez. A tél a komoly keresztes háborúk ideje... 
olyankor megy az üzlet. Adhatsz nekik forró levest és 
forró szentírást hideg éjszakákon. – Megtekintette 
Callahan lábát. – Úgy látom, elveszítetted az egyik 
szandálodat, főevı katolikus barátom. – Újabb 
autóduda bıdült el, egy egészen elképesztı taxi – 
mint a régi VW buszok modern változata – kerülte ki 
ıket. Az utas valamit ordított nekik. Valószínőleg nem 
boldog születésnapot kívánt. – Továbbá, ha nem 
megyünk le az úttestrıl, a hit önmagában talán nem 
lesz elég a védelmünkre. 

NÉGY 

– Nincs baja – mondta Jake, és letette Csit a járdá-
ra. – Kiborultam, ugye? Sajnálom. 
– Tökéletesen érthetı – mondta Harrigan tiszi. – 

Milyen érdekes kutya! Jézus nevére, még sosem 
láttam hasonlót! – Lehajolt Csihez. 
– Keverék – mondta mereven Jake –, és nem szereti 



az idegeneket. 
Csi megmutatta; mennyire nem szereti az 

idegeneket, és mennyire nem bízik bennük, mert 
fölemelte fejét Harrigan kezéig, még a fülét is 
lesunyta, hogy könnyebben lehessen simogatni. 
Rávigyorgott a prédikátorra, mintha ısidık óta 
haverok lennének. Callahan közben körülnézett. Ez 
itt New York, és New Yorkban az emberek hajlanak 
rá, hogy csak a saját dolgukkal foglalkozzanak, nem 
törıdve a máséval, mégis, Jake fegyvert rántott. 
Callahan nem tudta, hogy hány ember látta, de azt 
tudta, hogy csak egynek kell jelentenie, talán éppen 
ennek a Bencyzk rendırnek, akit Harrigan emlegetett, 
és máris olyan bajba kerülnek, amit a legkevésbé sem 
engedhetnek meg maguknak. 
Csire nézett, és azt gondolta: Tégy meg nekem egy 

szívességet, és egy szót se szólj, rendben? Jake talán 
el tudja hitetni, hogy valamiféle szokatlan corgi vagy 
border collie keverék vagy, de abban a percben, hogy 
elkezdesz beszélni, ez ugrott. Így hát tedd meg nekem 
azt a szívességet, hogy hallgatsz! 
– Jó fiú! – mondta Harrigan, és miután Jake barátja 

csodálatos módon nem válaszolt neki, a prédikátor 
fölegyenesedett. – Van valamim a számodra, Don 
atya. Egy perc. 
– Uram, igazán nem... 
– Van valamim a számodra is, fiam – magasztaltas-

sék Jézus, dicsértessék az Úr neve! De elıször... csak 
egy pillanat... 
Odafutott szabálytalanul parkoló öreg Dodge 

furgonjához, belebújt, rámolni kezdett. 
Callahan egy darabig várt, de hamarosan nem bírta 

elviselni, hogy hiába peregnek a másodpercek. – 
Uram, sajnálom, de... 
– Itt van! – kiáltotta Harrigan, és kihátrált a 

furgonból, jobb kezének két ujján egy pár elnyőtt, 
barna mokaszint lógatva. – Ha nem nagyobb 



tizenkettesnél a lábad, kitömhetjük újságpapírral. Ha 
viszont igen, akkor nincs szerencséd. 
– Pontosan tizenkettes a méretem – mondta 

Callahan, és megkockáztatott a köszönet mellé egy 
magasztaltassékot. Igazából jobban érezte magát 
tizenegy és feles cipıben, de ez elég közel járt hozzá 
méretben. İszinte hálával dugta bele a lábát. – Most 
pedig... Harrigan a fiú felé fordult. – Az asszony, akit 
kerestek, épp ott szállt taxiba, ahol az elıbb 
ortályoztunk, és ez alig fél órája történt. – 
Elvigyorodott Jake sebes színeváltozásán: elıször 
döbbenet, azután öröm. – Azt mondta, a másik 
parancsol, ti tudjátok, ki a másik, és hogy hova vitte 
ıt. 
– Ja, a Dixie Malacba – mondta Jake. – A Lex és a 

Hatvanegyedik sarkán. Atya, még mindig van idınk, 
hogy utolérjük, de csak ha rögtön indulunk. İ... 
– Nem! – felelte Harrigan. – Az asszony, aki szólott 

vélem – a fejemben szólott, olyan tisztán, mint a 
harang, Jézusnak hála –, azt mondta, hogy elıször 
menjetek a szállodába. 
– Melyikbe? – kérdezte Callahan. 
Harrigan mutatta a Negyvenhatodik utca végén a 

Plaza-Park Hyattet. – A környéken ez az egyetlen 
szálloda... és ı is errıl érkezett. 
– Köszönöm – mondta Callahan. – Azt is mondta, 

hogy miért menjünk oda? 
– Nem – felelte derősen Harrigan. – Asszem, a 

másik akkor kapta rajta a karattyoláson, és befogta a 
száját. Azután taxiba szállt, és már itt se volt! 
– Ha már a távozásnál tartunk... – szólalt meg Jake. 
Harrigan biccentett, ugyanakkor figyelmeztetıen 

fölemelte az ujját. – Mindenesetre ne feledkezzetek 
meg róla, hogy az Isten-bombák megérkeznek! Ne 
törıdjetek az áldások záporával – ez a nyafogó meto-
distáknak és az episzkopális seggfejeknek való. A 
bombák fognak hullani. Továbbá, fiúk! 



Felé fordultak. 
– Tudom, hogy ti éppen úgy Isten emberi gyermekei 

vagytok, mint én, mert érzem a verejtéketek szagát, 
Jézusnak hála. De mi van a hölggyel? Illetve a 
hölgyekkel, mert véleményem szerint ketten voltak. 
Velük mi a helyzet? 
– Az asszony, akivel találkoztál, velünk van – mond-

ta rövid habozás után Callahan. – Nincs vele semmi 
baj. 
– Úgy-é? – kérdezte Harrigan. – A Könyv azt mondja 

– magasztaltassék Isten, magasztaltassék az İ Szent 
Igéje –, hogy ırizkedjünk az idegen asszonytól, mert 
ajakáról méz csepeg, mint a lépbıl, de lábai a halálra 
mennek, lépteiket a pokol követi. Kerüld el ıt a te 
útaidon, és ne közelítsd meg házának ajtaját. – 
Fölemelte lapátkezét, mintha meg akarná áldani ıket. 
Aztán leengedte, és vállat vont. – Nem egészen pontos 
az idézet, már nem emlékszem olyan pontosan a 
Szentírásra, mint fiatalabb koromban, amikor az 
apámmal együtt igehirdetı voltam lent délen, de azért 
azt hiszem, értitek, mit akartam. 
– Példabeszédek könyve – mondta Callahan. 
Harrigan bólintott. – Ötödik fejezet, legyen hála az 

Úrnak. – Azután elfordult, és az éjszakai égen tornyo-
suló épületet nézte. Jake elindult, de Callahan ott 
maradt, mert valamit érzett... bár csak a fejét rázta, 
amikor a gyerek ránézett, és felvonta a szemöldökét. 
Nem, fogalma sem volt róla, hogy miért nem indul. 
Csak annyit tudott, hogy még nem végeztek 
Harrigannel. 
– Ez a város tele van bőnnel, és beteg a törvénysze-

gésektıl – szólalt meg végre a prédikátor. – Szodoma 
az osztrigában, Gomorra a Graham-kétszersültben, 
készen áll minden az Isten-bombára, amely 
bizonyosan lehull majd az egekbıl, mondjuk, 
halleluja, mondjuk, édes Jézus, ámen! De ez itt egy jó 
hely. Egy jó hely. Érzitek? 



– Igen – bólintott Jake. 
– Halljátok? 
– Igen – felelte egyszerre Callahan és Jake. 
– Ámen! Azt gondoltam, abbamarad, mikor lerom-

bolták a kis csemegeboltot, amely évekig itt állt. De 
nem így történt. Azok az angyali hangok... 
– Így szól Gan a Sugár mentén – mondta Jake. 

Callahan a gyerek felé fordult. Jake félrehajtotta a 
fejét, arcán az elragadtatás nyugalma ült. 
– Így szól Gan – folytatta a fiú –, a can calah 

hangján, akiket némelyek angyaloknak neveznek. 
Gan megtagadja a can toi-t; a bőntelenek boldog 
szívével megtagadja a Bíbor Királyt és Discordiát. 
Callahan rémülten kimeredı szemmel nézett rá, 

Harrigan viszont tárgyilagosan bólintott, mintha már 
hallotta volna ezt. Talán hallotta is. – Volt egy üres 
telek a csemegebolt mögött, azután ezt építették föl 
rá. A Hammarskjöld tér kettıt. Én meg azt 
gondoltam: „Nohát, ettıl vége lesz, mehetek innen, a 
Sátán szorítása erıs, patás lába mély nyomot hagy a 
földön, és ott nem nı virág, nem hajt ki mag." 
Mondjátok: séélah! – Kinyújtotta karját, göcsörtös 
öregemberkarját, amely a Parkinson-kór elıszelétıl 
remegett, és az ég felé emelte az ima és a megadás 
idıtlen mozdulatával. – Mégis énekel – mondta, és 
leengedte a karját. 
– Sélah – mormolta Callahan. – Igazat mondtál, 

megköszönjük néked. 
– Ez egy virág – mondta Harrigan. – Egyszer 

elmentem és megnéztem. Az elıcsarnokban, mondja 
valaki, hogy halleluja, azt mondom, az elıcsarnokban 
az utcára nyíló ajtók és a liftek között, amelyek fel-
sıbb emeletekre viszik föl azokat, akik Isten tudja, 
hány dollárt basznak el, egy kis kert van, amely növe-
kedik a magas ablakokon beesı fényben, egy kert, 
amelyet bársonykötelek kerítenek, és egy táblát 
helyeztek el ott, amely azt mondja: A TET 



CORPORATION ADOMÁNYA, A SUGÁR CSALÁD 
TISZTELETÉRE ÉS GILEÁD EMLÉKEZETÉRE. 
– Csakugyan? – kérdezte Jake, és boldogan elmoso-

lyodott. – Tényleg így van, sai Harrigan? 
– Fiacskám, haljak meg, ha hazudok. Isten-bomba! 

A virágok közepén egyetlen vadrózsa nı, olyan szép, 
hogy mikor megláttam, sírtam, mint azok ott a 
Babilon vizeinél, a nagy folyónál, amely Cion mentén 
folyik. Az emberek jönnek-mennek azon a helyen, az 
aktatáskájuk tele a Sátán mesterkedéseivel, és sokan 
közülük is sírtak. Sírtak, aztán folytatták a kurválko-
dásaikat, mintha nem is vették volna észre. 
– Észrevették – mondta halkan Jake. – Tudod, 

hogyan gondolom, igaz, Mr. Harrigan? Azt hiszem, a 
szívük titkos mélyén ırzik a rózsát, és ha valaki 
fenyegetné, a legtöbbjük harcolna a védelmében. 
Talán mindhalálig. – Felnézett Callahanre. – Atya, 
mennünk kell. 
– Igen. 
– Nem rossz ötlet – helyeselt Harrigan –, mivel látják 

Benzyck rendırt, aki közeledik, és nem lenne rossz, 
ha eltőnnétek, mire ideér. Örülök, fiam, hogy bundás 
kis barátodnak nem esett baja. 
– Köszönjük, Mr. Harrigan. 
– Áldassék az Úr, annyira kutya ez, mint én, igaz? 
– Igaz, uram! – vigyorodott el szélesen Jake. 
– Vigyázzatok azzal a nıvel. Gondolatot ültetett el a 

fejemben. Én ezt boszorkányságnak nevezném. És 
ketten vannak. 
– Igen, ketten – mondta Callahan, azután keresztet 

vetett a prédikátorra. 
– Köszönöm áldásod, akár pogány vagy, akár nem – 

mondta Harrigan hallható megindultsággal. Azután a 
közeledı rendır felé fordult, és vidáman odakiáltott: – 
Benzyck biztos úr! Jó, hogy látom, most veszem észre, 
némi lekvár van a gallérján, az Úr legyen áldott! 
Miközben Benzyck az egyenruhája gallérjára 



pöttyent lekvárt vizsgálta, Jake és Callahan lelépett. 

ÖT 

– Húúúú! – súgta Jake, miközben a fényesen meg-
világított szállodai elıtetıhöz közeledtek. Egy fehér 
limuzinból, amely kétszer akkora volt, mint 
amilyeneket a gyerek valaha is látott (márpedig 
láthatott: az apja egyszer magával vitte az Emmy-díj 
kiosztására), jókedvő, szmokingos férfiak és estélyi 
ruhás nık zúdultak ki, végeláthatatlannak tőnı 
áradatban. 
– Hát igen – helyeselt Callahan. – Mint a hullám-

vasút, ugye? 
– És még csak nem is kéne itt lennünk – mondta 

Jake. – Ez Roland és Eddie dolga lenne. Nekünk 
Calvin Towert kellett volna meglátogatnunk. 
– Valami láthatólag másképpen gondolta. 
– Hát, jobban tette volna, ha kétszer is meggondolja 

– jegyezte meg borúsan Jake. – Egy gyerek és egy pap 
egyetlen pisztollyal? Ez vicc. Milyen esélyünk lesz, ha 
a Dixie Malac tele van vámpírokkal, alacsony 
emberekkel, akik ott pihiznek a fárasztó nap után? 
Callahan nem válaszolt erre, noha megrémítette a 
kilátás, hogy a Dixie Malacból kell kimenteniük 
Susannah-t. – Mi volt az a Gan, amirıl beszéltél? 
Jake a fejét csóválta. – Nem tudom. Alig emlékszem 
arra, amit mondtam. Azt hiszem, ez is része az érin-
tésnek, atya. És tudod, honnan érkezhetett? 
– Mia? 
A fiú bólintott. Csi a sarkában kocogott, hosszú 

orra csaknem Jake bokáját érte. – És látok még 
valami mást is. Egy fekete embert egy börtöncellában. 
Rádió szól, és halottakat sorol fel: a Kennedyket, 
Marilyn Monroe-t, George Harrisont, Peter Sellerst, 
meg valami Itzhak Rabint. Azt hiszem, a börtön a 
mississippi Oxfordban van, ahol Odetta Holmes ült 



egy darabig. 
– Igen, de te egy férfit látsz. Nem Susannah-t, ha-

nem egy férfit. 
– Igen, kefebajusza van, és furi kis aranykeretes 

szemüveget visel, mint egy varázsló a mesében. 
Megálltak a szállodaajtó fényének határán. Egy zöld 
frakkos portás fülrepesztıt füttyentett ezüstsípjával, 
és leintett egy sárga taxit. 
– Gondolod, hogy ı Gan? A fekete ember a cellában 

Gan? 
– Nem tudom. – Jake csalódottan rázta a fejét. – 

Volt valami a Dogannal kapcsolatban is, de minden 
összekeveredik. 
– És mindezt az érintésbıl tudod. 
– De nem Miától, Susannah-tól, tıled vagy 

magamtól. Azt hiszem... – Halkabban folytatta. – Azt 
hiszem, ki kell találnom, ki a fekete ember, és mit 
jelent nekünk, mert úgy gondolom, a kép, amit látok, 
magából a Setét Toronyból érkezik. – Komolyan nézett 
Callahanre. – Bizonyos tekintetben nagyon közel 
járunk hozzá, ezért olyan veszedelmes, hogy a ka-tet 
így szétszakad. 
– Bizonyos tekintetben már majdnem ott vagyunk. 

HAT 

Abban a pillanatban, ahogy karjában Csivel kilépett 
a forgóajtóból, majd letette a szırmókust a csempés 
padlóra, Jake simán és tökéletesen átvette a vezetést. 
Callahan szerint a kölyök nem is volt tudatában 
annak, amit tesz, és talán így a legjobb. Ha tudatosul 
benne, valószínőleg oda az önbizalma. 
Csi elmerülten szagolgatta az elıcsarnok egyik zöld 

üvegfalán a saját tükörképét, azután követte Jake-et 
a pulthoz. Körmei halkan kocogtak a fekete-fehér 
márványkockákon. Callahan mellette lépkedett, 
tudatában annak, hogy a jövıt látja, és igyekezett 



nem nagyon meregetni a szemét. 
– Itt járt – mondta Jake. – Atya, szinte látom 

magam elıtt. Mindkettıjüket, ıt és Miát. 
Mielıtt Callahan válaszolhatott volna, a fiú már a 

pultnál volt. – Bocsánatot kérek, asszonyom – mond-
ta. – Jake Chambers a nevem. Hagyott itt a nevemre 
üzenetet vagy csomagot Susannah Dean vagy Miss 
Mia? 
A nı egy pillanatig gyanakodva sandított a szırmó-

kusra. Csi lelkesen vigyorgott rá, megmutatva számos 
fogát. A fogsor zavarba hozhatta a recepcióst, mert 
összevonta a szemöldökét. Elfordult, és a számítógépe 
monitorát nézte. 
– Chambers? – kérdezte. 
– Igen, asszonyom. – Jake a legszebb így-bánjunka-

felnıttekkel hangját használta. Jó ideje nem volt 
szüksége erre a hangra, de rájött, hogy még megvan, 
és könnyen elıhívható. 
– Van itt valami, de nem egy nıtıl. Valami Stephen 

King nevő embertıl. – Elmosolyodott. – Gondolom, 
nem a híres író? Ismered? 
– Nem, asszonyom – mondta Jake, és lopva Calla-

hanre pillantott. Csak mostanában hallottak Stephen 
Kingrıl, de megértette, hogy útitársát a hideg leli ettıl 
a névtıl. Callahan pillanatnyilag nem látszott 
különösebben hideglelısnek, csak a szája 
keskenyedett vonallá. 
– Nos hát – mondta a nı –, elég hétköznapi név, 

ugyebár. Valószínőleg akadnak normális Stephen 
Kingek is az Egyesült Államokban, akik azt szeretnék, 
ha... nem is tudom... na, hagyjuk. – Idegesen 
fölnevetett. Ugyan mi zaklathatta fel?, gondolta 
Callahan. Talán Csi, aki annál kevésbé látszik 
kutyának, minél tovább nézik? Lehet. Bár sokkal 
valószínőbb, hogy Jake az oka, akirıl sütött a 
figyelmeztetés: vigyázat, veszély! Talán még az is: 
harcos! Biztosan van benne valami, ami elválasztja a 



kortársaitól. Jócskán. Callahan arra gondolt, ahogy 
elırántotta a Rugert a dokkmunkásiszákjából, és a 
balszerencsés taxis orra alá dugta. Azt mondd, hogy 
túl gyorsan vezettél, és csaknem elütötted a 
barátomat! ordította, s az ujja máris elfehéredett a 
ravaszon. Azt mondd, hogy nem akarsz meghalni az 
utcán egy lyukkal a fejedben! 
Ha majdnem baleset történik, így reagál egy 

normális tizenkét éves gyerek? Callahan nem hitte. 
Igaza van a recepciósnak, ha szorong. Ami ıket illeti, 
Callahan kissé rózsásabb színben látta esélyeiket a 
Dixie Malacban. Nem sokkal rózsásabbnak, csak egy 
kicsivel. 

HÉT 

Jake talán érezte, hogy nem stimmel valami, mert a 
legszebb hogyan-bánjunk-a-felnıttekkel mosolyát 
villantotta rá a recepciósra, de Callahan ezt is 
olyannak látta, mint a szırmókusét: túl sok volt 
benne a fog. 
– Egy perc! – A nı elfordult. 
Jake értetlenül nézett Callahanre. Mi van vele? 
Callahan vállat vont, széttárta a kezét. 
A recepciós odament egy szekrényhez, kinyitotta, 

átnézte a szekrényben levı dobozt, majd a Plaza-Park 
emblémáját viselı borítékkal tért vissza a pulthoz. A 
borítékra Jake nevét és még valamit írtak dılt betők-
kel: 

Jake Chambers  
Ez az igazság 

A recepciós átcsúsztatta a borítékot a pulton, 
vigyázva, hogy hozzá ne érjen a keze a gyerekéhez. 
Jake elvette, végighúzta rajta az ujját. Papír volt 

benne. Meg még valami. Egy kemény, hosszú csík. 
Feltépte, kivette a papírt. Keskeny, fehér mőanyag 



téglalapot talált benne, egy szállodai szoba 
mágneskártya kulcsát. A levelet egy HÍVD A 
FELVÁGÓSOKAT! felzető papírra írták. Az üzenet 
mindössze három sort tartalmazott: 
 
Dad-a-csum, dad-a-csúcs, ne aggód; nálad a kulcs!  
Dad-a-csuk dad-a-kék nézd csak jake! A kulcs vörös! 
 
Jake a kártyára nézett. Váratlanul szín keveredett a 

fehérhez, és majdnem egy szempillantás alatt átvál-
toztatta vérvörössé. 
„Addig nem lehetett vörös, amíg el nem olvastam az 

üzenetet", gondolta Jake, és halványan elmosolyodott. 
Felnézett, hogy a recepciós észrevette-e a kártya 
színeváltozását, de a nı éppen most talált valami 
tennivalót, ami a pult másik végébe szólította. 
Callahan pedig két nıt gusztált, akik akkor jöttek be 
az utcáról. Lehet pap, de úgy látszik, azért még van 
szeme a nıkre, állapította meg a fiú. 
Még idejében pillantott vissza a papírra, hogy elol-

vashassa az utolsó sort: 
 
Dad-a-csum, dad-a-csúcs, a fiúnak jusson mőanyag kulcs. 
 
Két éve kis Tico vegyészkészletet kapott a szüleitıl 

karácsonyra. Jake a használati utasítás alapján koty-
vasztott egy adag láthatatlan tintát. A szavak, 
amelyeket a tintával írtak, csaknem olyan gyorsan 
elhalványultak, mint ezek itt, de nagyon közelrıl 
nézve még mindig el lehetett olvasni ıket. Ám ez 
tényleg eltőnt, Jake tudta is, miért. Megtette a 
kötelességét, nem volt szükség rá többé. Mint az a sor 
is, hogy a kulcs vörös; az is fakulóban volt. Csak az 
elsı sor maradt meg, mintha Jake-nek emlékeztetıre 
lenne szüksége: 

Dad-a-csum, dad-a-csúcs, ne aggódj, nálad a kulcs! 
Stephen King küldte az üzenetet? Jake kételkedett 



benne. Hihetıbb, hogy a játszma valamelyik játékosa 
– akár Roland vagy Eddie – használta ezt a nevet az ı 
figyelmének felkeltésére. Mindazonáltal ittléte alatt 
két olyan dologgal találkozott, amelyekbıl mérhetetlen 
bátorságra kapott. Az egyik, hogy a rózsa még mindig 
énekel, hangosabban, mint valaha, holott felhı-
karcoló épült az üres telken. A másik, hogy Stephen 
King, aki huszonnégy éve megteremtette Jake 
útitársát, még mindig él, és már nemcsak író, de híres 
író. 
Karon ragadta Callahan atyát, és vezetni kezdte az 

ajándékbolt meg a koktélbárban klimpírozó zongora 
irányába. Csi a gyerek mellett kocogott. A falnál 
találtak egy sor házi telefont. – Ha felveszi a 
központos – mondta Jake –, mondjad, hogy a 
barátoddal, Susannah Deannel, vagy a barátnıjével, 
Miával szeretnél beszélni. 
– Meg fogja kérdezni, hogy melyik szoba – mondta 

Callahan. 
– Feleld azt, hogy elfelejtetted, de a tizenkilencedik 

emeleten van. 
– Honnan... 
– A tizenkilencedik lesz. Megbízhatsz bennem. 
– Azt teszem – válaszolta Callahan. 
Két kicsengés után a központos megkérdezte, 

miben segíthet. Callahan megmondta. Kapcsolták, és 
a tizenkilencedik emelet valamelyik szobájában 
csörögni kezdett a telefon. 
Jake figyelte az atyát, ahogy beszélni kezd, majd 

meghökkent félmosollyal elhallgat. Néhány perc után 
letette a kagylót. – Üzenetrögzítı! – mondta. – Gép 
fogadja a vendégek hívásait, és rögzíti ıket! Hát nem 
egy csodálatos találmány! 
– Ja – mondta Jake. – Mindenesetre most már fixen 

tudjuk, hogy nincs itt, és nem hagyott itt senkit, hogy 
vigyázzon a cuccára. Ezzel együtt... – Megütögette az 
inge elejét azon a ponton, ahova áttette a Rugert. 



Mialatt átmentek az elıcsarnokon a liftekhez, 
Callahan megkérdezte: – Mit keresünk a szobájában? 
– Nem tudom. 
Callahan megérintette a fiú vállát. – Szerintem 

tudod te azt. 
A középsı lift ajtaja felpattant. Jake, sarkában a 

szırmókussal, beszállt. Callahan követte ıket. A 
gyereknek úgy rémlett, hogy egy kicsit húzza a lábát. 
– Talán csakugyan tudom – mondta, miután a lift 

elindult. És talán te is tudod. 
Callahan váratlanul követ érzett a gyomrában, 

mintha rettenetesen bevacsorázott volna. Vélhetıleg a 
félelemtıl van a túlsúly. – Azt gondoltam, megszaba-
dultam tıle – mondta. – Mikor Roland kivitte a 
templomból, komolyan azt gondoltam, hogy 
megszabadultam tıle. 
– Rossz pénz nem vész el – mondta Jake. 

NYOLC 

Felkészült rá, hogy a tizenkilencedik emelet minden 
egyes ajtajában ki kell próbálnia semmihez sem 
fogható kulcsát, de még ki sem szálltak, amikor már 
tudta, hogy a 1919 szoba lesz az. Callahan is tudta. 
Homlokát hártyaként vonta be a veríték. A hártya 
vékony volt és forró. Lázforró. 
Még Csi is tudta. A szırmókus szorongva 

nyüszített. 
– Jake – mondta Callahan –, meg kéne gondolni ezt. 

Az a dolog veszélyes. Még annál is rosszabb. Gonosz. 
– Azért kell elhoznunk – felelte Jake türelmesen. A 

1919 elıtt állva dobolt a kulcson. Az ajtó mögül – és 
az ajtó alól, és az ajtón keresztül – ocsmány zöngés 
hallatszott, mintha egy apokaliptikus idióta 
dudorászna. Fals harangszó kolompolt bele a 
zöngésbe. Jake tudta, hogy a gömb a révülésbe 
küldheti ıket; azokban a sötét és többnyire ajtó 



nélküli tartományokban nagyon könnyő örökre 
eltévedni. Még ha a Föld egy másik változatába 
jutnának is, ott kísérteties sötétség ólálkodik, mintha 
folyton napfogyatkozás készülıdne. 
– Láttad? – kérdezte Callahan. 
Jake megrázta a fejét. 
– Én igen – mondta komoran a pap, és karjával 

letörölte a homlokát. Az arca ólomszürke lett. – Egy 
szem van benne. Úgy gondolom, a Bíbor Király szeme. 
Úgy gondolom, hogy ez az ı része, amely foglyul esett 
a gömbben, és beleırült az örök rabságba. Jake, 
elvinni a gömböt a vámpírok és az alacsony emberek – 
a Király szolgái közé – annyi, mintha Hitler Adolfot 
ajándékoznád meg a születésnapján egy atombombá-
val! 
Jake tökéletesen tisztában volt vele, hogy a Fekete 

Tizenhármas félelmetes, talán feltartóztathatatlan 
pusztításra képes. De mást is tudott. 
– Atya, ha Mia ebben a szobában hagyta a Fekete 

Tizenhármast, és most hozzájuk megy, azok is hama-
rosan tudomást szereznek róla, és a nyomába is 
erednek a procc verdáikkal, mielıtt annyit 
mondhatnál, hogy papucs! 
– Nem hagyhatjuk itt Rolandnak? – kérdezte 

Callahan szerencsétlenül. 
– Igen – mondta Jake. – Itt hagyni ugyanolyan jó 

ötlet, mint amilyen rossz ötlet az, hogy a Dixie 
Malacba vigyük. De nem hagyhatjuk Rolandnak itt. – 
Mielıtt Callahan bármit szólhatott volna, Jake a 
kilincs fölötti résbe csúsztatta a vérvörös kártyát. Az 
ajtó hangos kattanással felpattant. 
– Csi, te itt maradsz az ajtó elıtt! 
– Ake! – A szırmókus lecsücsült, rajzfilmbe illı 

üvegmosó-farkát maga köré kanyarította, és 
aggodalmasan nézte a gyereket. 
Mielıtt beléptek, Jake rátette hideg kezét Callahan 

csuklójára, és valami rettenetest mondott: 



– İrizd meg ép eszedet. 

KILENC 

Mia égve hagyta a villanyt, távozása óta mégis 
valami furcsa sötétség árasztotta el a 1919-es szobát. 
Jake megismerte a révülés sötétjét. Az idióta 
dönögéssel elegy fojtott kolompolás a szekrénybıl 
áradt. 
Ébredezik, gondolta növekvı rémülettel. Korábban 

aludt – legalábbis szunyókált , de ez a sok hurcolászás 
fölébresztette. Mit tegyek? Vajon a doboz és a 
sportszatyor elég biztonságos? Van még valamim, 
hogy veszélytelenebb legyen? Valami talizmán vagy 
sigul? 
Ahogy a gyerek kitárta a gardrób ajtaját, Callahan 

rájött, hogy minden – nem lebecsülendı – akaraterejét 
meg kell feszítenie, hogy el ne meneküljön. Az a 
dallamtalan donogás és a bele-belecsörömpölı 
harangszó sértette a fülét, elméjét, szívét. Folyton a 
pihenıállomás járt az eszében, és a csuklyás ember, 
amint kinyitja a dobozt. Hogy milyen síkos volt benne 
az a tárgy! Vörös bársonyon hevert... és forgott. 
Ránézett Callahanre, és a világegyetem minden 
gonosz ırülete benne volt abban a testetlen, 
kárörvendı pillantásban. 
Nem fogok elfutni. Nem fogok. Ha a fiú kibírja, én is 

kibírom.  
De a fiú harcos, és ez nagy különbség. Nem csupán 

a ka gyermeke, hanem Gileádi Rolandé is, az ı 
fogadott fia. 
Nem látod, milyen sápadt? Krisztus szerelmére, 

éppen úgy fél, mint te! Szedd össze magad, ember! 
Talán perverzitás, de éppen Jake halálos 

sápadtsága segített neki, hogy erıre kapjon. Amikor 
egy régi, gyermeteg nóta jutott az eszébe, és elkezdte 
dúdolni, még jobban magához tért. 



– Körbe-körbe az eperfa alatt – énekelte motyogva –, 
őzi a görényt a majom... de vicces, gondolja a 
majom... 
Jake kinyitotta a gardróbot. Egy szobai széf volt 

benne. Beütötte a 1919 kódot, de semmi nem történt. 
Megvárta, hogy a berendezés törölje az utasítást, két 
reszketı kezével letörölte az izzadtságot a homlokáról, 
azután ismét próbálkozott. Ez alkalommal az 1999-es 
számot ütötte be, és a széf kinyílt. 
Egyszerre erısödött fel a Fekete Tizenhármas 

zümmögése és a kolompoló ellenpontozás. A hangok 
mint megannyi fagyos ujj tapogatták a fejüket. 
Mindenféle helyekre küldhet, gondolta Callahan. 

Annyit kell tenni, hogy egy kicsit lazíttok az 
éberségen... kinyitjátok a zsákot... a dobozt... azután... 
micsoda helyekre juttok! Kisegér, minden lyukba 
belefér! 
Noha tudta, hogy ez bekövetkezhet, lényének egy 

része ki akarta nyitni a dobozt. Vágyott rá. Nem ı volt 
az egyetlen. Jake úgy térdelt le a doboz mellé, mint 
hívı az oltárhoz. Callahan kinyújtotta a kezét, nehogy 
a gyerek kiemelje a zsákot. Hihetetlenül nehéznek 
érezte a karját. 
Nem számít megteszed-e vagy sem, suttogta egy 

hang az elméjében. Álmosító és hihetetlenül meggyızı 
hang volt. Callahan ennek ellenére sem engedte le a 
karját. Megragadta Jake gallérját érzéketlenné vált 
ujjaival. 
– Ne! – mondta. – Ne tedd! – ismételte vontatottan, 

csüggedten, lanyhán. Amikor félrehúzta Jake-et, a fiú 
úgy fordult el, mintha lassított filmben vagy víz alatt 
mozogna. A szobában most az a beteg sárga fény 
világított, amelyet vidéken látni néha, pusztító vihar 
elıtt. Callahan maga térdelt le a nyitott széf elé (úgy 
rémlett, legalább egy percig ereszkedett, mire elérte a 
padlót), és közben olyan erısnek érezte a Fekete 
Tizenhármas hangját, mint még soha. Arra 



buzdította, hogy ölje meg a fiút, tépje fel a torkát, és 
üdítse fel forró fiatal vérével a gömböt. Cserében 
megengedi neki, hogy kiugorjon az ablakon. 
És míg le nem érsz a Negyvenhatodik utcára, 

egyfolytában engem fogsz magasztalni, közölte a 
Fekete Tizenhármas tiszta, értelmes hangon. 
– Tedd meg – sóhajtotta Jake. – Igen, tedd meg, ki a 

fenét érdekel. 
– Ake! – csaholta Csi az ajtóból. – Ake! – Egyikük 

sem törıdött vele. 
Mikor Callahan a zsákért nyúlt, eszébe jutott utolsó 

találkozása Barlow-val, a vámpírok királyával – az 
Egyes Típussal, saját szóhasználata szerint –, aki 
eljött a 'Salem's Lot nevő kisvárosba. Emlékezett rá, 
miként csapott össze Barlow-val Mark Petrie házában, 
miközben Mark szülei élettelenül hevertek a padlón a 
vámpír lábánál, koponyájuk széttört, ó-milyen-racio-
nális agyukból kocsonya lett. 
Miközben zuhansz, engedem, hogy az én királyom 

nevét suttogd!, zümmögte a Fekete Tizenhármas. A 
Bíbor Királyét! 
Miközben Callahan a kezét nézte, amellyel megra-

gadja a zsákot – akármi volt is ott korábban, most az 
állt az oldalán: CSAK GYİZHETSZ A BELSİ-VILÁGI 
PÁLYÁKON –, eszébe jutott a keresztje, amely eleinte 
olyan túlvilági fényben világított a kezében, hogy 
Barlow visszahıkölt... aztán sötétedni kezdett. 
– Nyisd ki! – mondta mohón Jake. – Nyisd ki, látni 

akarom! 
Csi most már folyamatosan ugatott. A folyosón 

valaki ordított: „Hallgattasd már el azt a kutyát!", de 
ezzel se törıdtek. 
Callahan kivette a zsákból a kísértetfa dobozt – a 

dobozt, amely oly sokáig pihengetett áldott nyuga-
lomban az ı Calla Bryn Sturgis-i templomának 
szószéke alatt. Most ki fogja nyitni. Látni fogja a 
Fekete Tizenhármast, ocsmány dicsıségének teljében. 



Azután hálásan hal meg. 

TÍZ 

Szomorú látni, amint egy ember hite összeomlik, 
mondta a vámpír, Kurt Barlow, azután kikapta Don 
Callahan kezébıl a sötét és használhatatlan keresztet. 
Hogyan volt rá képes? Azért – lássátok az 
ellentmondást, töprengjetek el a rejtvényen –, mert 
Callahan atya képtelen volt magától elhajítani. Mert 
nem tudta elfogadni, hogy a kereszt csak jelképe egy 
sokkal nagyobb hatalomnak, amely folyóként 
hömpölyög a világegyetem alatt, talán ezernyi 
univerzum alatt... 
Nincs szükségem jelképre, gondolta Callahan, majd 

pedig: Ezért hagy élni Isten? Ad még egy esélyt, hogy 
ezt megtanuljam? 
Lehetséges, gondolta, miközben keze a doboz 

fedelére simult. A második esély Isten specialitásai 
közé tartozik. 
– Hé emberek, hallgattassátok már el azt a kutyát! – 

zsémbelt valahol nagyon messze egy szobalány. Majd 
azzal folytatta: – Madre de Dios, miért van itt ilyen 
sötét? Mi ez... mi ez a... z... z... 
Talán azt akarta mondani, hogy zaj. Ha így volt is, a 

mondatot nem fejezte be. Úgy tőnt, még Csi is 
megadta magát a zümmögı, dúdoló gömb 
hatalmának, mert fölhagyott a tiltakozással, és 
(otthagyva ırhelyét a küszöbön) bekocogott a 
szobába. Callahan szerint az állat Jake mellett akart 
lenni, amikor eljön a vég. 
Az atya még mindig öngyilkos kezével tusakodott. 

Az a dolog a dobozban hangosabban zöngte idióta 
énekét. A pap ujjbegyei rángtak. Majd ismét 
csöndesedett az ének. Ennyi elég lesz a gyızelemhez, 
gondolta Callahan. 
– Nem számít, majd én megteszem. – A szobalány 



hangja, kába és mohó. – Látni akarom. Dios! Fogni 
akarom! 
Jake úgy érezte, a karja legalább egy tonnát nyom, 

mégis kényszerítette, hogy kinyúljon, megragadja a 
szobalányt, egy középkorú, spanyol-amerikai nıt, aki 
legfeljebb ötvenkét kilót nyomhatott. 
Közben Callahan azért harcolt, hogy 

imádkozhasson. 
Istenem, legyen meg a Te akaratod. Nem én vagyok 

a fazekas, én csak az agyag vagyok. Ha másra nem 
vagyok képes, akkor segíts, hogy a karjaimba 
szoríthassam, kiugorhassak vele az ablakon, s egyszer 
s mindenkorra összezúzhassam ezt a megátkozott 
tárgyat. Ha viszont az a Te akaratod, hogy segítesz 
nekem lecsöndesíteni – ismét elaltatni , akkor küldd el 
nekem a Te erıdet. És segíts, hogy emlékezzem... 
Még ha megmaszlagolta is a Fekete Tizenhármas, 

Jake-et akkor sem hagyta cserben az érintés 
képessége. Kikapta a gondolat maradékát az atya 
agyából, és hangosan is kimondta, csak 
megváltoztatta Callahan szavát arra, amelyet Roland 
tanított nekik. 
– Nincs szükségem sigulra – mondta. – Nem a 

fazekas, hanem az agyag vagyok, és nincs szükségem 
sigulra! 
– Istenem! – felelte Callahan. A szó olyan nehéz volt, 

akár a kı, de amint kiejtette, a többi már könnyebben 
jött. – Isten, ha még mindig létezel, ha még mindig 
hallasz engem, Callahan vagyok. Kérlek, csendesítsd 
el ezt a dolgot, Uram! Kérlek, altasd el ismét! Jézus 
nevében kérlek erre! 
– A Fehér nevében! – tette hozzá Jake. 
– Ehér! – vakkantotta Csi. 
– Ámen! – fejezte be a szobalány bambán. 
A dobozban még egy fokozattal hangosabb lett a 

zümmögı, idióta dallam. Callahan megértette, hogy 
minden reménytelen. Még a Mindenható Isten sem 



állhat ellen a Fekete Tizenhármasnak. 
Azután csönd lett. 
– Istennek legyen hála! – suttogta, és érezte, hogy 

egész teste verejtékben ázik. 
Jake könnyekben tört ki, és fölkapta Csit. A 

szobalány is sírni kezdett, de senki sem akadt, aki 
megvigasztalja. Miközben Callahan atya ráhúzta a 
likacsos (és furcsán nehéz) anyagú tornazsákot a 
kísértetfa dobozra, Jake a nıhöz fordult, és azt 
mondta neki: – Sai, szundítanod kéne egy kicsit. 
Ez volt az egyetlen, ami eszébe jutott, de bevált. A 

szobalány megfordult és odament az ágyhoz. 
Fölmászott rá, térdére igazította a szoknyáját, és ájult 
álomba zuhant. 
– Vajon alva marad? – kérdezte Jake halkan. – 

Mert... atya... ez elég rázós volt. 
Az lehet, ám Callahan elméje hirtelen felszabadult – 

évek óta nem volt ilyen szabad. Az is lehet, hogy a 
szíve szabadult meg. Mindenesetre a gondolatai 
nagyon tiszták lettek, miközben rátette a tornazsákot 
a széf tetején a vegytisztításhoz való, összehajtott 
tasakokra. 
Eszébe jutott egy beszélgetés az Otthon mögötti 

sikátorban, Frankie Chase-zel és Magruderrel, 
cigarettaszünetben. Arról volt szó, hogyan vigyázhat 
az ember az értékeire, különösen, ha egy idıre el kell 
utaznia, és Magruder azt mondta, hogy New Yorkban 
a legbiztosabb hely... az abszolút biztos tárolóhely... 
– Jake, van még egy szatyorra való tányér is a széf-

ben. 
– Orizák? 
– Igen. Vedd ki azokat is. – Miközben a fiú tette, 

amit mondott, Callahan odament az ágyon fekvı 
szobalányhoz, és belenyúlt a formaruha blúzának bal 
zsebébe. Kivett belıle egy csomó mágneskártyát, 
néhány közönséges kulcsot, meg egy ismeretlen 
márkájú mentolos cukrot. Altoids volt a neve. 



Megfordította a nıt. Mintha egy halottat forgatna. 
– Mit csinálsz? – suttogta Jake. Letette Csit, hogy a 

vállára akaszthassa a selyemmel bélelt gyékénytarisz-
nyát. Nehéz volt, de megnyugtatónak találta a súlyát. 
– Kirabolom, miért, minek tőnik? – vágott vissza 

dühösen az atya. – A Római Katolikus Anyaszentegy-
ház papja, Callahan tisztelendı, kirabol egy szoba-
lányt. Vagyis megtenné, ha... aha! 
A másik zsebben volt az a kis köteg bankjegy, 

aminek létében reménykedett. Az asszony éppen 
rendet rakott, amikor Csi ugatása megzavarta. A 
rendrakásban benne volt a vécé lehúzása, a redınyök 
leeresztése, ágynemőcsere meg ilyesmi. A lakók néha 
borravalót hagynak ezekért a szolgáltatásokért. Ennél 
a nınél két tízes, három ötös és négy egydolláros volt. 
– Visszafizetem, ha az útjaink ismét keresztezik 

egymást – mondta Callahan az öntudatlan 
szobalánynak. – Ha nem, akkor tekintsd úgy, hogy 
Istennek tettél szolgálatot. 
– Feeeehér – suttogta kásásan a szobalány, mintha 

álmában beszélne. 
Callahan és Jake összenézett. 

TIZENEGY 

A lift elindult lefelé, Callahan vitte a Fekete Tizen-
hármast rejtı zsákot, Jake azt a szatyrot, amelyben a 
'Rizák voltak. Na meg a pénzüket. Amelynek összege 
negyvennyolc dollárra rúgott. 
– Elég lesz? – Ez volt az egyetlen kérdése, miután 

meghallgatta az atya tervét, hogy hol helyezzék el a 
gömböt, azt a tervet, amely miatt még egy stációra 
lesz szükségük. 
– Nem tudom, de nem is érdekel – felelte Callahan. 

Suttogva beszéltek, mint az összeesküvık, noha a 
liftben senki nem volt rajtuk kívül. – Ha képes vagyok 
kirabolni egy alvó szobalányt, egy taxis leütése 



sétagalopp lesz. 
– Ja – helyeselt Jake. Arra gondolt, hogy Roland, 

miközben a Tornyot kereste, nem állt meg néhány 
ártatlan kirablásánál; jó sok embert meg is ölt. – 
Essünk túl rajta, aztán keressük meg a Dixie 
Malacot. 
– A helyedben nem aggódnék annyira – felelte Cal-

lahan. – Ha a Torony összeomlik, az elsı leszel, aki 
megtudja. 
Jake figyelmesen nézte. Callahan csak egy-két 

pillanatig bírta, hogy el ne vigyorodjon. 
– Nem olyan vicces ez, sai – mondta Jake, azután 

kiléptek a '99-es év kora nyári estjének sötétségébe. 

TIZENKETTİ 

Háromnegyed kilenc volt, a túlparton, a Hudson 
fölött még ott derengett a fény sereghajtója, mikor 
megérkeztek két stációjuk közül az elsıhöz. A taxióra 
kilenc dollár ötvenet mutatott. Callahan odaadta a 
taxisnak a szobalány egyik tízesét. 
– Aztán vigyázzá ám, haver – intette a taxis erıs 

jamaicai hangsúllyal. – Borzasztó féltelek, hogy a 
végén még lepuffantanak. 
– Nemigen érünk mi annyit, fiam – felelte derősen 

Callahan. – Ezt a New York-i kirándulást szerény 
költségvetéssel terveztük. 
– Az asszonnak is van kıccségvetése – felelte a 

taxis, és elhúzott. 
Jake fölnézett. – Tyő! – mondta halkan. – Tisztára 

elfelejtettem, hogy ez ilyen nagy! 
Callahan követte a pillantását, azután azt felelte: – 

Essünk túl rajta. – Miközben besiettek, megkérdezte: 
– Mi van Susannah-val? Tudsz valamit? 
– Egy ember gitárral – felelte Jake. – Énekel... nem 

is tudom. Pedig kéne. Újabb véletlen egybeesés, de 
nem az, mint ahogy a könyvesbolt tulajdonosát 



Tower-nek hívjak, vagy Balazar kocsmájának a neve 
Ferde Torony. Valami dal... ismernem kéne. 
– Még valami? 
Jake a fejét rázta. – Ez az utolsó, ami tıle érkezett, 

és ez azután volt, hogy taxiba szálltak a szálloda elıtt. 
– Azt hiszem, elment a Dixie Malacba, így nem 
elérhetı többé. 
Callahan a hatalmas elıcsarnok közepén álló 

útmutatóhoz indult. 
– Ne hagyd, hogy Csi elkódorogjon. 
– Ne aggódj. 
Callahan egykettıre megtalálta, amit keresett. 

TIZENHÁROM 

Ez volt odaírva: 
 

TARTÓS CSOMAGMEGİRZÉS 
10-36 SZINT 

TANTUSZT HASZNÁLJON 
İRIZZE MEG A KULCSOT 

AZ IGAZGATÓSÁG NEM VÁLLAL FELELİSSÉGET 
AZ ELVESZETT INGÓSÁGOKÉRT!  

 
Alatta keretben a szabályok és elıírások tömege, 

amelyeket alaposan áttanulmányoztak. A lábuk alatt 
metró dübörgött. Callahannek, aki csaknem húsz éve 
nem járt New Yorkban, fogalma sem volt róla, melyik 
vonal lehet, vagy hogy milyen mélyen futhat a város 
zsigereiben. Máris két emeletet ereszkedtek a lifttel, 
elıször a boltok szintjére, majd ide. A metróállomás 
még mélyebben volt. 
Jake a másik vállára vetette az Orizákkal teli 

szatyrot, és az alsó sorra mutatott. – Ha bérlık 
lennénk, árengedmény járna – mondta. 
– Árna! – kiáltotta szigorúan Csi. 
– Hát ja, öcskös – helyeselt Callahan –, és ha a 

kívánságok lovak lennének, a koldusok lovon 
járnának. Nincs szükségünk árengedményre. 



Tényleg nem volt. Miután átmentek egy fémdetek-
toron (az Orizák simán átcsúsztak), majd elmentek 
egy széken szunyókáló ırzı-védı mellett, Jake úgy 
döntött, a legkisebb rekesz – a hosszú terem bal 
szélén – tökéletesen megfelel a BELSİ-VILÁG PÁLYÁI 
feliratú zsáknak és a benne levı doboznak. Hogy a 
dobozt a lehetı legtovább tárolják, huszonhét dollárba 
került. Callahan atya gondosan betáplálta a bankje-
gyeket a tantuszautomata különbözı nyílásaiba, 
várva, hogy valami gubanc lesz: minden csoda és 
borzalom közül (beleértve a taxis kétdolláros jattját), 
amelyeket a visszatérése óta eltelt rövid idı alatt 
tapasztalt, valamiért ezt volt a legnehezebb 
elfogadnia. Egy pénzváltó automata, amely bankjegyet 
is elfogad? Körmönfont technológiák sokaságának kell 
lapulnia a masina gyászbarna felszíne mögött, 
amelyen a tábla arra utasítja az ügyfeleket: KÉPPEL 
FÖLFELÉ KÉRJÜK BETENNI A BANKJEGYET! Az 
utasítást kísérı kép egy bal felé forduló George 
Washingtont mutatott, de a gép akkor is mőködött, 
ha Callahan fordítva tette be a bankjegyeket. Ez így 
volt addig, amíg az arc fölfelé nézett. Callahan 
csaknem megkönnyebbült, amikor a masina egyszer 
hibát jelzett, nem fogadott el egy öreg, győrött dollárt. 
A viszonylag ropogós ötösöket minden vita nélkül 
fölfalta, közben a tantuszok kisebb zuhatagát öntötte 
ki az alsó tálcára. Callahan összeszedte a huszonhét 
dollár ellenértékét, és elindult a várakozó Jake-hez, 
majd visszafordult, mert valami szöget ütött a fejébe. 
Megnézte a döbbenetes (legalábbis számára 
döbbenetes) bankjegyzabáló, tantuszszóró gép oldalát. 
Az alján, apró táblákon volt az, ami ıt érdekelte. A 
gép neve Pénzváltó-Mak-R 2000, az ohiói 
Clevelandban készült, de számos cég mőködött közre 
a gyártásában: a General Electric, a DeWalt 
Electronics, a Showrie Electric, a Panasonic, és leg-
alul, a legkisebb táblán ott volt az Északi Központi Po-



zitronika is. 
A kígyó a kertben van, gondolta. Lehet, hogy ez a 

Stephen King nevő fickó, aki állítólag kitalált engem, 
csak egy világban él, viszont azt lefogadom, hogy az 
Északi Központi Pozitronika valamennyiben létezik. Ez 
biztos, mert a Bíbor Király eszköze, éppúgy, mint a 
Sombra Co., márpedig ı ugyanazt akarja, mint a 
történelem bármelyik, hatalomtól ırült zsarnoka: azt, 
hogy mindenütt ott legyen, minden az övé legyen, és ı 
parancsoljon a világegyetemnek. 
Vagy eltüntesse a sötétségben – mormolta. 
– Atya! – türelmetlenkedett Jake. – Atya! 
– Jövök már! – mondta, és odasietett a két marokra 

való aranyfényő tantusszal a fiúhoz. 

TIZENNÉGY 

A 883-as rekesz kulcsa kiugrott, miután Jake 
kilenc tantuszt dobott a nyílásba, a gyerek azonban 
tovább dobálta ıket, amíg el nem tőnt a huszonhét 
dollár értékő érme. Ekkor a rekesz száma alatt 
pirosra változott az apró üveglap. 
– Kész! – mondta elégedetten Jake. Még mindig 

ugyanazon a ne-ébresszük-föl-a-babát hangon 
suttogtak, és ez a hosszú, barlangszerő helyiség 
tényleg nagyon csöndes volt. Jake sejtette, hogy 
reggel nyolc és délután öt táján valóságos ırültekháza 
tombolhat itt, amikor emberek jönnek-mennek a 
terem és a metróállomás között, és némelyek berakják 
a munkaeszközeiket egy rövid távú csomagmegırzıbe. 
Most viszont csupán kísérteties mormolás hallatszott 
le a mozgólépcsın a néhány üzletbıl, amelyek még 
nyitva tartottak az árkádsoron, meg a közeledı metró 
morajlott. 
Callahan becsúsztatta a tornazsákot a keskeny 

rekeszbe, és betolta a mélyébe. Jake aggodalmasan 
figyelte. Azután az atya bezárta a rekeszt, Jake pedig 



elforgatta a zárban a kulcsot. – Bingó! – vágta zsebre 
a kulcsot, majd aggodalmasan kérdezte: – Aludni fog? 
– Azt hiszem – felelte Callahan. – Azt tette a 

templomomban is. Ha még egy Sugár elpattan, akkor 
lehet, hogy fölébred és gonosz dolgokat mővel, de ha 
még egy Sugár elszakad... 
– Ha még egy Sugár elszakad, akkor egy kis 

gonoszság már nem számít – fejezte be a mondatot 
Jake. 
Callahan bólintott. – Az egyetlen dolog... nos, 

tudod, hova tartunk. És azt is, hogy valószínőleg mit 
találunk ott. 
– Vámpírokat. Alacsony embereket. Talán a Bíbor 

Király más szolgáit is. Valószínőleg Waltert, a 
csuklyás, feketébe öltözött embert, aki néha alakot 
változtat, és olyankor Randall Flaggnek nevezi magát. 
Sıt talán magát a Bíbor Királyt. 
Igen, Jake tudta. 
– Ha még megvan benned az érintés – folytatta 

Callahan –, akkor feltételeznünk kell, hogy néhányuk 
ugyancsak rendelkezik vele. Lehet, hogy kiszippant-
hatják a tudatunkból ezt a helyet, és a rekesz számát 
is. Bemegyünk, és megpróbáljuk kihozni Susannah-t, 
de tisztában kell lennünk vele, hogy meglehetısen 
nagy az esélyünk a kudarcra. Én még életemben nem 
lıttem pisztollyal, te pedig – bocsáss meg, Jake –, 
nem igazán vagy harcedzett veterán. 
– Azért ez-az már megesett velem – felelte Jake. 

Eszébe jutott a Hasgatóval töltött idı. És 
természetesen a Farkasok. 
– Ez valószínőleg egészen más lesz – mondta 

Callahan. – Csak azt mondom, hogy nem lenne jó élve 
kerülni a kezükbe. Ha odáig fajul a dolog. Érted? 
– Ne aggódj – felelte Jake dermesztı nyugalommal. 

– Emiatt ne aggódj, atya. Nem fog megtörténni. 

TIZENÖT 



Ismét kint voltak, újabb taxit kerestek. Hála a szo-
balány borravalójának, Jake becslése szerint elég 
pénzük maradt, hogy eljussanak a Dixie Malacig. 
Egyébként úgy vélte, ha egyszer belépnek a Malacba, 
többé nem lesz szükségük készpénzre – vagy bármi 
másra. 
– Itt van egy – szólt Callahan. Integetni kezdett. 

Jake közben hátranézett az épületre, amelybıl 
kijöttek. 
– Biztos, hogy itt biztonságban lesz? – kérdezte, 

miközben a taxi feléjük kanyarodott, kitartóan dudál-
va egy lajhárra, aki közte és utasai között tetvészke-
dett. 
– Régi barátom, sai Magruder szerint ez a legbiz-

tonságosabb csomagmegırzı egész Manhattanben – 
felelte Callahan. – Azt mondta, ötvenszer 
biztonságosabb, mint a Penn pályaudvar és a 
fıpályaudvar poggyászmegırzıi... és természetesen itt 
hosszú ideig lehet tárolni a csomagot. Valószínőleg 
vannak még New Yorkban hasonlók, de mi – így vagy 
úgy – eltávozunk, mielıtt kinyitnának. 
A taxi megállt. Callahan tartotta az ajtót, hogy Jake 

beszállhasson. A szırmókus észrevétlenül beugrott a 
fiú mellé. A pap még egy pillantást vetett a Világke-
reskedelmi Központ ikertornyára, mielıtt beült az 
autóba. 
– Itt maradhat kétezer-kettı júniusáig, hacsak vala-

ki be nem tör közben, és el nem lopja. 
– Vagy ha az épület rá nem omlik – tette hozzá 

Jake. 
Callahan elnevette magát, noha Jake hangja nem 

volt tréfás. – Ez sosem történhet meg. És ha mégis... 
nos, egy üveggömb száztíz emeletre való beton és acél 
alatt? Még ha azt az üveggömböt a legsőrőbb mágia 
tölti is meg? Azt hiszem, az is jó ırizıje lenne a 
förtelemnek. 



TIZENHAT 

Jake arra kérte a taxist, hogy a biztonság kedvéért 
a Lexington és az Ötvenkilencedik utca sarkán tegye 
ki ıket, és miután helyeslést kérıen pillantott 
Callahanre, odaadta az utolsó két dollárjukat a taxis 
sainak. 
A Lex és a Hatvanadik utca sarkán rámutatott a 

széttaposott cigarettacsikkek sokaságára. – Itt volt – 
mondta. – Az ember, aki gitározott. 
Lehajolt, fölvett egy csikket, egy-két pillanatig a 

tenyerén mérlegelte. Majd biccentett, vidáman 
elmosolyodott, és megigazította a vállát húzó szíjat. Az 
Orizák halkan megcsörrentek a gyékényszatyorban. 
Jake megszámolta ıket a taxi hátuljában, és nem volt 
meglepve, amikor kiderült, hogy éppen tizenkilenc 
van belılük. 
– Nem csoda, ha Susannah megállt – mondta Jake. 

Eldobta a rigót, és az ingébe törölte a kezét. Hirtelen 
rázendített, halkan, de tökéletes hallással: – Örök 
bujdosásban... sír elıttem az út... Búbánat fiának... 
sose nyitnak kaput... Töviseken járok... míg vonatra 
szállok... Tán elvisz még északra... a vasút. 
Az egyébként is feszült Callahan úgy érezte, patta-

násig húzódnak az idegei. Természetesen megismerte 
a dalt. Csak mikor Susannah énekelte, azon az éjjelen 
a Pavilonnál – ugyanazon az éjjelen, amikor Roland 
megnyerte a szíveket a legszilajabb commalával, 
amelyhez foghatót kevés callai látott –, ı „leányt" 
mondott „fiú" helyett. 
– Pénzt adott neki – folytatta álmatagon Jake. – És 

azt mondta... – Lehajtott fejjel állt, az ajkát 
harapdálva törte a fejét. Csi imádattal bámult föl rá. 
Még Callahan sem szakította félbe. Végre megértette: 
ı és Jake meg fog halni a Dixie Malacban. Harcban 
gyızik le ıket, de meg fognak halni. 
Nem is bánta. Roland szíve megszakad, ha elveszíti 

a fiút... mégis tovább fog menni. Ameddig a Setét 



Torony áll, Roland tovább megy. 
Jake fölnézett. – Azt mondta: „Emlékezz a küzde-

lemre." 
– Ez Susannah volt. 
– Igen. Elırejött. Mia meg hagyta. És a dal megha-

totta Miát. Sírt. 
– Igazat szólsz? 
– Igazat. Mia, senki lánya, senki anyja. És 

miközben Mia nem figyelt... mert szemét elvakították 
a könnyek... 
Jake körülnézett. Csi ugyanezt tette, valószínőleg 

nem azért, mintha bármit is keresett volna; 
egyszerően utánozta szeretett gazdáját. Callahan 
emlékezett arra az estére a Pavilonnál. A fényekre. 
Arra, ahogy Csi a hátsó lábaira állt, és meghajolt a 
folken elıtt. Susannah énekelt. A fényekre. A táncra, 
ahogy Roland a fáklyafényben a commalát járja. 
Roland a fehérben táncol. Mindig Roland; és a végén, 
miután a többiek elhullnak, sorra gyilkolják meg ıket 
a véres stációkon, Roland még mindig megmarad. 
Együtt tudok élni a tudattal, gondolta Callahan. És 

meg is tudok halni vele. 
– Valamit itt hagyott, de az eltőnt! – mondta Jake 

kétségbeesett, sírós hangon. – Valaki bizonyára 
megtalálta... vagy talán a gitáros látta meg, amikor 
elejtette, és fölvette... ez a kurva város! Mindenki ellop 
mindent! A francba! 
– Hagyd már. 
Jake a pap felé fordította sápadt, fáradt, rémült 

arcát. – Itt hagyott nekünk valamit, és szükségünk 
van rá! Hát nem érted, milyen kicsi az esélyünk? 
– De igen. Ha nem akarsz belekeveredni, Jake, most 

szólj. 
A fiú a legkisebb kétség vagy habozás nélkül 

megrázta a fejét. Callahan rettenetesen büszke volt 
rá. – Menjünk, atya – mondta. 



TIZENHÉT 

A Lex és a Hatvanegyedik utca sarkán ismét 
megálltak. Jake a túloldalra mutatott. Callahan látta 
a zöld napellenzıt, és bólintott. Az ellenzın a DIXIE 
MALAC felirat fölött rajzfilmbe való hízó vigyorgott 
üdvözülten, annak ellenére, hogy párolgó jajvörösre 
sütötték. Öt hosszú, fekete limuzin parkolt elıtte egy 
sorban, helyzetjelzı lámpáik kicsit elmosódottan 
sárgállottak a homályban. Callahan csak most vette 
észre, hogy köd oson a sugárúton. 
– Tessék – mondta Jake, és odanyújtotta neki a 

Rugert. Beletúrt a zsebébe, és elıvett kétmaroknyi 
lıszert. Tompán csillogtak az utcai lámpák bántó 
narancsszínő fényében. – Tedd a szivarzsebedbe, 
atya. Onnan könnyebb elıvenni, érted? 
Callahan bólintott. 
– Lıttél valaha pisztollyal? 
– Nem – felelte Callahan. – Dobtál valaha tányért? 

Jake elvigyorodott. – Benny Slightman és én 
kicsempésztünk egy maroknyi gyakorlótányért a 
folyópartra, és egy éjjel versenyeztünk. İ nem volt 
valami jó, de... 
– Hadd találgassak. Te gyıztél. 
Jake vállat vont, azután bólintott. Nem volt rá 

szava, hogy milyen jó érzés volt kézbe venni a 
tányérokat, milyen hihetetlenül jó. De talán így 
természetes. Susannah szintén gyorsan és ösztönösen 
tanulta meg az Oriza kezelését. Maga Callahan is 
látta. 
– Jó, és mi a tervünk? – kérdezte a pap. Miután 

elhatározta, hogy végigcsinálja a játékot, szívesen 
átadta a vezetést a fiúnak. Végtére is ı a harcos. 
Jake a fejét rázta. – Nincs terv – mondta –, 

legalábbis igazi nincs. Én megyek be elsınek. Te 
közvetlenül mögöttem. Ha egyszer bejutunk az ajtón, 
szétválunk. Mindig legyen köztünk három méter, 
atya. Megértetted? Így nem számít, hányan vannak, 



vagy milyen közel, nem képesek egyszerre 
mindkettınket elkapni. 
Callahan felismerte Roland tanítását. Bólintott. 
– Követni tudom Susannah-t az érintés segítségével, 

Csi pedig a szaglásával – mondta Jake. – Kövess 
minket. Lıj, valahányszor lıni kell, méghozzá habozás 
nélkül, megértetted? 
– Igen. 
Ha valakit megölsz, és olyasmit látsz nála, ami 

hasznos fegyvernek tőnik, vedd el. Mármint ha 
mozgás közben föl tudod kapni. Szüntelenül 
mozognunk kell. Tudsz ordítani? 
Callahan gondolkodott, azután bólintott. 
– Ordíts rájuk – mondta Jake. – Én is azt teszem. 

És folyamatosan mozgok. Talán futok, de valószínőbb 
a gyors lépés. Ügyelj rá, hogy valahányszor jobbra 
nézek, lássam az arcodat. 
– Látni fogod – felelte Callahan, és arra gondolt: 

Legalábbis amíg valamelyikünk el nem esik. – Miután 
kihozzuk onnan, én is harcos leszek, Jake? 
Jake farkasvigyorral nézett rá, túl minden félelmen 

és kétségen. – Khef, ka és ka-tet – mondta. – Nézd, 
zöld a lámpa. Menjünk át. 

TIZENNYOLC 

Az elsı limuzin vezetıülése üres volt. A másodikban 
ellenzıs sapkát és egyenruhát viselı szivar ült. 
Callahan atya úgy látta, alszik. A harmadik limuzin 
mellett, a kocsinak dılve ugyancsak ellenzıs sapkát 
és egyenruhát viselı pofa ácsorgott a járdán. Cigaret-
tájának parazsa laza ívben emelkedett a szájáig, aztán 
vissza, az oldala mellé. Feléjük nézett, de nem muta-
tott különösebb érdeklıdést. Mitıl lettek volna érde-
kesek? Egy idısödı férfi, egy kamaszodó srác, meg 
egy mögöttük loholó kutya. Nagy ügy. 
Amikor átértek a Hatvanegyedik utca túloldalára, 



Callahan meglátott az étterem elıtti krómozott tartón 
egy táblát: 

ZÁRTKÖRŐ RENDEZVÉNY 
Tulajdonképpen, tőnıdött Callahan, minek minısül 

az esti rendezvény a Dixie Malacban? Babazsúrnak? 
Születésnapi bulinak? 
– Mi lesz Csivel? – kérdezte halkan Jake-tıl. 
– Csi velem marad. 
Csak három szó, de ennyi is meggyızte Callahant 

arról, hogy Jake is tudja, amit ı: ez a haláluk éjszaká-
ja lesz. A pap nem tudta, sikerül-e dicsfényben távoz-
niuk, de hogy mindhárman elmennek, az biztos. Az 
ösvény végén levı tisztást már csak egy kanyar rejti a 
szemük elıl; mindhárman egyszerre fognak odaérni. 
És bármily kevéssé akart is meghalni, amíg a tüdeje 
mőködik, és a szeme lát, megértette, hogy sokkal 
rosszabbul is állhatnának a dolgok. A Fekete Tizen-
hármast eldugták egy másik sötét helyre, ahol alhat, 
és ha Roland csakugyan túléli ezt a ramazurit, vég-
zıdjék akár vereséggel, akár gyızelemmel, akkor majd 
felkutatja, és azt tesz vele, amit helyesnek lát. Addig... 
– Jake, figyelj rám egy pillanatra. Ez fontos.  
A fiú bólintott, de látszott, hogy türelmetlen. 
– Ugye tudod, hogy halálos veszélyben vagy, és ké-

red bőneid bocsánatát? 
A fiú megértette, hogy ez az utolsó kenet 

szertartása. – Igen – felelte. 
– İszintén meggyónod bőneidet? 
– Igen. 
– Megbánod ıket? 
– Igen, atya. 
Callahan keresztet vetett a fiúra. – In nomine Patris, 

et Filii et Spiritus... 
Csi vakkantott. Csak egyszer, de a hangja tele volt 

izgalommal. Kicsit fojtott vakkantás volt, mert talált 
valamit a csatornanyílásban, és a szájában tartva 
nyújtotta Jake-nek. A fiú lehajolt, elvette. 



– Mi? – kérdezte Callahan. – Mi az? 
– Ezt hagyta nekünk Susannah – felelte Jake. 

Rendkívüli megkönnyebbülés, szinte reménység 
töltötte el a hangját. – Ezt ejtette el, miközben Mia 
nem figyelt, és a dal miatt sírt. Ó, atya, lehet, hogy 
van esélyünk! Mégis lehet esélyünk! 
A tárgyat az atya kezébe adta. Callahant meglepte a 

súlya, azután csaknem elállt a lélegzete a szépségétıl. 
İ is érezte, hogy kicsírázik benne a remény. Valószí-
nőleg hülyeség, mégis ez volt a helyzet. 
Az arca elé emelte a faragott teknıst, mutatóujját 

végigfuttatta páncéljának kérdıjel alakú karcolásán. 
Belenézett bölcs és békés szemébe. – Milyen szép – 
suttogta. – Ez Maturin, a Teknıs? Ugye ı az? 
– Nem tudom – felelte Jake. – Valószínőleg. 

Susannah sköldpaddá-nak nevezi, és lehet, hogy 
segít, de nem tudja megölni a martalócokat, akik ott 
várnak ránk. – A Dixie Malac felé biccentett. – Ezt 
csak mi tehetjük meg, atya. Igaz? 
– Hát persze – felelte nyugodtan Callahan. A 

mellzsebébe csúsztatta a teknıst, a sköldpaddá-t. – 
Addig lövök, amíg a golyók el nem fogynak, és meg 
nem halok. Ha kifogyok a golyóból, mielıtt 
megölnének, akkor a pisztoly agyával ütöm ıket. 
– Jól van. Adjuk föl nekik az utolsó kenetet. 

Elmentek a krómozott tartó mellett, Csi kettejük 
között kocogott, fejét a magasba emelte, pofáján 
sokfogú vigyor. Habozás nélkül fölhágtak a bejárathoz 
vezetı három fokon. Fönt Jake megfogta a szatyrot, 
kivett két tányért. Összeütögette ıket, bólintott a 
tompa csendülés hallatán, azután annyit mondott: – 
Na, lássuk ıket. 
Callahan fölemelte a Rugert, a csövét az arcához 

tartotta, mint aki párbajozni készül. Azután a 
mellzsebéhez érintette, amely pukkadásig volt 
lıszerrel. Jake elégedetten bólintott. – Ha egyszer bent 
vagyunk, együtt maradunk. Mindig együtt, Csi 



középen. Háromra. És ha egyszer elindulunk, nem 
állunk meg, amíg meg nem halunk. 
– Nem állunk meg. 
– Helyes. Készen állsz? 
– Igen. Isten tartson meg, fiam. 
– Téged is, atyám. Egy... kettı... három. – Jake 

kinyitotta az ajtót. Együtt léptek be a szőrt fénybe és 
a piruló disznóhús édeskés, erıs szagába. 

STRÓFA: Commala-come-hármak, 
Ideje van az életnek és a halálnak. 
Vesd az utolsó falnak a hátad, 
Ott, ahol a golyók szállnak. 

VÁLASZ: Commala-come-hármak! 
Ott, ahol a golyók szállnak! 
Ne gyászoljatok, cimborák, 
Amikor eljön ideje a halálnak. 

 
 



13. Stanza 
ÜDV, MIA, ÜDV, ANYA 

EGY 

A ka küldhette oda azt a belvárosi buszt, amikor 
Mia kiszállt a taxiból, de az is lehet, hogy véletlen volt. 
Bizonnyal olyan kérdés ez, amely vitákat gerjeszthet a 
legszerényebb utcai prédikátorok körétıl (mondjátok: 
halleluja!) a legmagasztosabb teológus-filozófusok 
szintjéig (mondjatok egy szókratészi áment!). Néme-
lyek szemében már-már frivolnak tőnhet e kérdés; ám 
a leghatalmasabb dolgok, amelyek rávetik árnyukat e 
kérdésre, mindennek nevezhetık, csak frivolnak nem. 
Egy félig üres belvárosi busz. 
De ha nem lett volna éppen a Lex és a Hatvanegye-

dik utca sarkán, Mia valószínőleg sosem veszi észre a 
gitárost. És ha nem állt volna meg, hogy 
meghallgassa a játékát, akkor ki tudja, mi minden 
történt volna másképpen? 

KETTİ 

– Tyőőő, né mááá! – kiáltotta a taxis, és kétségbe-
esetten a szélvédı felé emelte a kezét. Egy busz állt a 
Lexington és a Hatvanegyedik utca sarkán, dízelmo-
torja dorombolt, a hátsó lámpák villogtak, amit Mia 
segélykérésnek hitt. A buszsofır az egyik hátsó kerék 
mellett állt, és a kipufogóból gomolygó dízelfüstöt 
bámulta. 
– Hölgyem – mondta a taxis –, nem baj, ha a 

Hatvanadik sarkán teszem le? Az megfelel? 
Megfelel?, kérdezte Mia. Mit mondjak neki? 
Persze, felelte szórakozottan Susannah. A Hatvana-

dik jó lesz. 
Mia kérdése a Doganból hívta vissza, ahol éppen 



igyekezett összeköttetést teremteni Eddie-vel. Nem 
járt szerencsével, és elszörnyedt a hely állapotától. A 
padló repedései elmélyültek, az egyik mennyezeti 
lemez leszakadt, magával rántva a neonokat és több 
hosszú, elektromos kábelköteget. Néhány mőszerfal 
elsötétedett. Másokból füstindák kacskaringóztak, a 
SUSANNAH-MIO feliratú skála mutatója vastagon 
benne volt a vörösben. Lába alatt a padló remegett, a 
gépezetek üvöltöttek. És ha azt mondjuk, hogy ez 
egyáltalán nem valódi, csupán vizualizációs technika, 
akkor magunkat akarjuk becsapni. Leállított egy 
hatalmas folyamatot, és a testének meg kell fizetnie 
érte az árat. A Dogan Hangja figyelmeztette, hogy amit 
csinál, veszedelmes; hogy (mint a tévéreklám mondja) 
nem szép dolog packázni az Anyatermészettel. 
Susannah-nak fogalma sem volt róla, melyik mirigye 
vagy szerve kapja a legerélyesebb dorgálást, de abban 
biztos volt, hogy ıt ruházzák meg érte. És nem Miát. 
Ideje véget vetni ennek az ırültségnek, mielıtt 
minden a levegıbe repül. 
Elıbb azonban megpróbált kapcsolatba kerülni 

Eddie-vel. Többször belekiabálta a nevét az ÉSZAKI 
KÖZPONTI POZITRONIKA feliratú mikrofonba. 
Semmi. Amikor Rolandot hívta, ugyanez lett az 
eredmény. Ha meghaltak volna, arról tudna. Ebben 
biztos volt. De az, hogy senkivel nem képes 
kapcsolatot teremteni... mit jelenthet? 
Azt, cukorfalat, hogy megint átbasztak, mint szart a 

palánkon!, röhögött Detta. Így aggya magát össze az 
ember a sápatagokkal! 
Kiszállhatok itt?, kérdezte Mia félénken, mint egy 

lány, aki most érkezik az elsı báljára. Tényleg? 
Susannah szívesen a homlokára csapott volna, ha lett 
volna neki. Ha nem a babájáról van szó, milyen 
bátortalan a kurva! 
Igen, indulj. Csak egyetlen háztömb, és a 

sugárutakon rövidek a háztömbök. 



A vezetı... mennyit adjak neki? 
Adj neki egy tízest, és ne kérj vissza. Engedj elıre... 

Érezte Mia kelletlenségét. Fáradt indulat fogta el, ám 
ugyanakkor mulatott is. 
Ide figyelj, csillagom, mosom kezeimet. Rendben? 

Adj neki annyi kibaszott bankót, amennyit akarsz. 
Nem, nem, minden rendben. Most alázatos. Rémült. 

Bízom benned, Susannah. És Mats néhány 
megmaradt bankjegyét legyezıként terítette 
Susannah szeme elé. 
Susannah csaknem elutasította, de mi értelme lett 

volna? Elırejött, átvette az ellenırzést a pénzt tartó 
barna kezek fölött, kiválasztott egy tízest, és odaadta 
a sofırnek. – Nem kérek vissza – mondta. 
– Köszönöm, hölgyem! 
Susannah kinyitotta a járda felıli ajtót. Robothang 

szólalt meg, ami meglepte – mindkettejüket. Egy 
Whoopi Goldberg nevő valaki figyelmeztette, hogy ne 
hagyja itt a csomagjait. Susannah-Miának egyetlen 
csomagja volt, amelyet Mia hamarosan leszállít a 
megfelelı címre. 
Gitárzenét hallott. Ugyanakkor érezte, hogy gyengül 

ellenırzése a keze fölött, amelyik éppen visszagyőrte a 
pénzt a zsebébe, és taxiból kilépı lába fölött. Most, 
hogy Susannah ismét megoldott egy apró New York-i 
problémát, Mia visszavette a parancsnokságot. 
Susannah rugódozni kezdett a bitorlás ellen, 
(az én testem, dögölj meg, az enyém, legalábbis 

deréktól fölfelé, és ebben benne van a fej és a benne 
levı agy is!) azután abbahagyta. Mi haszna? Mia 
erısebb. Susannah-nak fogalma sem volt róla, miért, 
csak azt tudta, hogy ez a helyzet. 
Ezen a ponton különös busidó fatalizmus töltötte el 

Susannah Deant. Az autó vezetıje érez ilyet, amikor a 
jármő tehetetlenül sodródik a híd korlátja felé, a 
pilóta, amikor leállnak a motorok, a gép zuhanni 
kezd... vagy a harcosok az utolsó küzdelemben. 



Késıbb harcolhat, ha úgy tőnik, hogy érdemes és 
tiszteletre méltó küzdeni. Harcolni fog, ha ezzel 
megmenti magát vagy a gyereket, de Miát semmiképp. 
Így döntött. Susannah szemében Mia elveszítette 
minden érdemét a segítségre. 
Pillanatnyilag nem volt mit csinálni, kivéve talán, 

hogy visszafordítja a VAJÚDÁSI ERİ kapcsolót a 10-
es számra. Ennyit talán még megtehet. 
De még azelıtt... a zene. A gitár. Ezt a dalt ismerte, 

méghozzá jól. Az egyik változatát énekelte a folken 
elıtt, amikor megérkeztek Calla Bryn Sturgisbe. 
Azok után, amiken átment, amióta Rolanddal talál-

kozott, a legkisebb mértékben sem tekintette vélet-
lennek, hogy New York utcáin a „Búbánat fiá"-t hallja. 
Hiszen csodálatos dal. Talán a legszebb minden 
népdal közül, amelyeket fiatal korában annyira 
szeretett; ezek csábították lépésrıl lépésre a polgárjogi 
mozgalomba, és vezették el a mississippi Oxfordba. 
Azok a napok elmúltak – sokkal öregebbnek érezte 
magát, mint amilyen akkor volt –, de ennek a dalnak 
a szomorú egyszerősége még mindig vonzotta. A Dixie 
Malac kevesebb mint egy háztömbnyire van. Ha 
egyszer Mia átviszi ıket azon az ajtón, akkor 
Susannah már a Bíbor Király országában lesz. Nem 
voltak illúziói, sem kétségei. Nem számított rá, hogy 
ide visszatérhet, nem számított rá, hogy 
viszontláthatja barátait és szerelmét, és volt egy olyan 
sejtelme, hogy Mia kijátszott üvöltése fogja kísérni a 
halálba... ám ez nem akadályozta meg ennek a dalnak 
az élvezetében. Ez a gyászzenéje? Hát legyen. 
Susannah, Dan lánya úgy vélte, lehetett volna 

sokkal rosszabb is. 

HÁROM 

A srác egy Fekete Melasz nevő kávézó elıtt telepe-
dett le. Maga elé tette a nyitott gitártokot, amelynek 



lilásvörös bélésén (pont olyan árnyalatú volt, mint sai 
King bridgtoni házának hálószobájában a szınyeg, 
mondjunk áment) néhány pénzdarab és bankó hevert 
szétszórva, épp csak annyi, hogy a naiv járókelık 
tudják, mi a teendı. Zömök fakockán ült, pontosan 
olyanon, amilyenrıl Harrigan tiszi prédikált. 
Több jel arra mutatott, hogy már majdnem végzett 

ma estére. Fölvette a zubbonyát, amelynek könyökvé-
dıin a New York Yankees felirat díszelgett, és a 
sapkát, amelynek ellenzıje fölé azt írták: JOHN LEN-
NON ÉL. Egy tábla is lehetett elıtte, de azt már az 
írásos felével lefelé visszatette a gitártokba. Mia 
amúgy sem tudta volna, mi van ráírva, márpedig ı 
volt elöl, nem Susannah. 
A fiú ránézett, elmosolyodott, és abbahagyta a 

pönögést. A nı megmutatta az egyik megmaradt 
bankjegyet, és azt mondta: – Odaadom neked, ha 
ismét eljátszod ezt a dalt. Ez alkalommal az egészet. 
A fiatalember húszévesnek tőnt, és noha nem 

lehetett csinosnak nevezni a fakó, pattanásos bırével, 
az orrcimpájából lógó aranykarikával, a szája 
sarkából fityegı cigarettával, mégis volt benne valami 
megnyerı. Szeme kerekre nyílt, amikor látta, kinek az 
arca díszíti a bankjegyet, amelyet a nı eléje tart. – 
Hölgyem, egy ötvenesért eljátszom önnek az összes 
Ralph Stanleyt, amit csak ismerek... márpedig sokat 
tudok! 
– Nekem ez az egy is megfelel – mondta Mia, és 

odadobta a bankjegyet. A pénz lebegve hullott a 
gitártokba. A fiú hitetlenül figyelte fura mozgását. – 
Gyerünk – mondta Mia. Susannah hallgatott, de Mia 
érezte, hogy fülel. – Kevés az idım. Játssz. 
Így aztán a gitáros, aki egy kávéház elıtt egy ládán 

ült, játszani kezdett egy dalt, amelyet Susannah az 
Éhes i-ben hallott elıször, és maga is énekelt isten 
tudja, hány bulin, egy dal, amelyet egyszer egy motel 
mögött dalolt a mississippi Oxfordban. Azon az 



éjszakán volt, mielıtt becsukták ıket. A választókat 
összeíró három srácot csaknem egy hónapja elnyelte 
valahol Philadelphia környékén a fekete mississippi 
föld (végül Longdale városában találták meg ıket, 
mondd, halleluja, mondd, ámen). A híres Fehér Pöröly 
ismét suhogni kezdett a tahó tanyasiak kezében, de 
azért ık énekeltek. Odetta Holmes – Det, ahogy 
akkortájt nevezték – kezdte el ezt a dalt, azután a 
többiek csatlakoztak hozzá, a fiúk fiút énekeltek, a 
lányok leányt. Most a Doganban, amely a gulágja lett, 
Susannah elbővölve hallgatta, ahogy ez a fiatalember, 
aki azokban a szörnyő napokban még nem is élt, 
ismét elénekli. Emlékezetének gátja átszakadt, és az 
emlékek brutalitására fel nem készült Miát ragadta el 
az árhullám. 

NÉGY 

Az Emlékezet Országában mindig Most van. 
A Hajdan Királyságában az órák ketyegnek... de a 

mutató nem mozdul. 
Van egy Megfejthetetlen Ajtó, 
(ó, elveszett) 
és az emlékezet a kulcs, amely nyitja. 

ÖT 

Cheney, Goodman, Schwerner volt a nevük; a Fehér 
Pöröly csapásai alatt hullottak el 1964. június 19-én. 
Ó, Discordia! 

HAT 

A Kék Hold Motor Hotelben szállnak meg a 
mississippi Oxford niggerfertályán. A tulajdonost 
Lester Bambrynak hívják, a testvére, John, az oxfordi 
Elsı Afroamerikai Metodista templom lelkipásztora, 
mondjátok, halleluja, mondjátok, ámen. 
1964. július 19. van, egy hónap telt el Cheney, 



Goodman és Schwerner eltőnése óta. Három nappal 
azután, hogy valahol Philadelphia környékén eltőntek, 
győlést tartanak John Bambry templomában, és a 
helyi néger aktivisták azt mondják a nagyjából három 
tucat megmaradt északi fehérnek, hogy figyelembe 
véve azt, ami most történik, természetesen nyugodtan 
hazamehetnek. És néhányan valóban hazamennek, 
magasztaltassék Isten, de Odetta Holmes és tizennyolc 
másik északi marad. Igen. Ott maradnak a Kék Hold 
Motor Hotelben. És néha éjszaka kimennek mögéje. 
Delbert Anderson hozza a gitárját, és énekelnek. 
„Szabad leszek", éneklik és 
„John Henry", éneklik, dobolnak hozzá a vason 

(Isten nagy, mondd: Isten-bomba), és azt éneklik 
„Szél visz el", meg azt 
„Habozó blues", amit Gary Davis tiszteletes írt; 

mindnyájan nevetnek a kedvesen malac rímeken: a 
dollár az dollár, a tíz cent, az tíz cent, van gyerekem 
szekérderék, az apjukat ismerni kék, és azt is éneklik 
„Nem menetelek többé", és énekelnek 
az Emlékezet Országában és a Hajdan 

Királyságában fiatal vérük hevével, testük erejével, 
értelmük magabiztosságával énekelnek 
hogy megtagadják Discordiát 
hogy megtagadják a can toit 
erısítsék Gant, a Teremtıt, Gant, aki aláveti a 

Gonoszt nem ismerik ezeket a neveket 
ismerik mindeme neveket 
a szív énekli, amit énekelnie kell 
a vér tudja, amit tudnia kell 
és a Sugár Ösvénye a szívünkben minden titkot 

ismer és énekelnek 
énekelnek 
Odetta kezdi, és Delbert Anderson gitározik; Odetta 

énekel 
– Örök bujdosásban... sír elıttem az út... Bánat 

leányának... sose nyitnak kaput... Itt hagylak én most 



már... Kentucky, öreg föld... 

HÉT 

Így hát Miát áttessékelték a Megfejthetetlen Ajtón az 
Emlékezet Országába, átszállították Lester Bambry 
Kék Hold Motor Hoteljének gazos hátsó udvarába, és 
ı is hallotta... 
(hallja) 

NYOLC 

Mia hallja az asszonyt, akibıl Susannah lesz, 
hallja, ahogy énekli a dalát. Hallja, ahogy a többiek 
csatlakoznak hozzá, egyik a másik után, végül 
kórusban éneklik, fönt világít a mississippi hold, 
sugaraiban fürdeti arcukat – van fehér, van fekete – 
és a motel mögött húzódó vágányok hideg acélját; a 
vágányok dél felé futnak, el Longdale mellett, ez az a 
kisváros, ahol 1964. augusztus 5-én megtalálják 
barátaiknak – a huszonegy éves James Cheneynek, a 
huszonegy éves Andrew Goodmannek, a huszonnégy 
éves Michael Schwernernek félig felbomlott tetemét, ó, 
Discordia! Örvendj, aki szereted a sötétséget, 
amelyben a vörös Szem világít! 
Hallja, ahogy énekelnek. 
Töviseken hálok, nyugtot nem találok... Véres lett 

lábam alatt az út... Tán elvisz még északra a vasút... 
Semmi sem nyitja ki annyira az emlékezet szemét, 

mint egy dal. Odetta emlékei fölkapják és elsodorják 
Miát, oda, ahol Det és ka-társai együtt énekelnek az 
ezüst hold alatt. Így Mia látja, amint eljönnek innen, 
kart karba öltve és éneklik 
(ó, mélyen a szívemben... hiszem...) 
a másik dalt, amely a legtisztábban meghatározza 

ıket. Az utcát szegélyezı arcok, amelyek ıket figyelik, 
eltorzulnak a győlölettıl. Kérges öklök fenyegetik 
ıket. Az asszonyok, akik csücsörítenek, hogy leköpjék 



ıket, bemocskolva az arcukat, a hajukat, az ingüket, 
festetlenek, nem hordanak harisnyát, cipıjük 
félretaposott csónak. A férfiak kezeslábast viselnek 
(mondjon valaki halleluját). Vannak svábtarkóra 
nyírott suhancok, tiszta, fehér szvetterben; egyikük 
rákiált Odettára, gondosan formálva minden szót: 
Meg Fogunk Ölni! Minden! Rohadt! Niggert! Aki Beteszi 
A Lábát Az Öreg Mississippi Egyetem Campusára! 
És a bajtársiasság, a félelem ellenére. A félelem 

miatt. Az érzés, hogy valami hihetetlenül fontos dolgot 
csinálnak: valamit az örökkévalóságnak. Meg fogják 
változtatni Amerikát, és ha ennek vér az ára, akkor 
meg fogják fizetni ezt az árat. Mondd, hogy ez igaz, 
mondd, halleluja, magasztaltassék Isten, hangosan 
mondj áment! 
Azután jön a Darryl nevő fehér fiú, és elıször nem 

ment neki, puha volt, nem sikerült, de késıbb aztán 
már sikerült, és Odetta titkos másik fele – a rikácsoló, 
röhögı, rút másik fél – a közelükbe sem jön. Darryl és 
Det együtt fekszenek reggelig, összefonódva alszanak 
a mississippi hold alatt. Hallgatják a tücsköket. 
Hallgatják a baglyokat. Hallgatják a halk zümmögést, 
ahogy a Föld elfordul a tengelyén, fordul, és egyre 
jobban elfordul a huszadik századba. Fiatalok, a 
vérük forrón fut, és sohasem kételkednek benne, hogy 
képesek megváltoztatni a világot. 
Búcsúzom tıled, igaz szerelmem...Ez az ı dala a Kék 

Hold Motor Hotel mögött a gazos udvaron; az ı dala a 
hold alatt. 
Sosem látom többé az arcodat... 
Ez Odetta Holmes életének csúcsa, és Mia ott van! 

Látja, érzi, és belevész a nagyszerő, egyesek szerint 
ostoba reménykedésbe (ó, azért azt mondom, hallelu-
ja, mondjuk mindnyájan: Isten-bomba!) Megérti, hogy 
a félelem az idıtıl hogyan teszi még értékesebbé a 
barátokat, édessé minden étel minden falatját, nyújt 
örökkévalósággá minden napot, míg eljön a bársony 



éjszaka, és tudják, hogy James Cheney halott, 
(igazat szólasz) 
tudják, hogy Andrew Goodman halott, 
(mondd halleluja) 
tudják, hogy Michael Schwerner – a legidısebb, 

mégis szinte gyerek a maga huszonnégy évével – ha-
lott. 
(a leghangosabb áment kérem!) 
Tudják, hogy bármelyikük a longdale-i vagy a phi-

ladelphiai iszapban végezheti. Bármikor. A Kék Hold 
mögötti különös buli után a legtöbbjüket, beleértve 
Odettát is, a fogdába csukják, és ezzel elkezdıdik 
Odetta számára a megaláztatás kora. De ma éjjel a 
barátaival, a szerelmével van, egyek ık, és Discordiát 
számőzték. Ma éjjel egymást átölelve, ringatózva 
énekelnek. 
A lányok leányt énekelnek, a fiúk fiút. 
Miát elborítja egymás iránti szeretetük; lázba hozza 

annak egyszerősége, amiben hisznek. 
Elıször túlságosan döbbent ahhoz, hogy sírjon vagy 

nevessen, csak ámultan figyel. 

KILENC 

Amikor a srác a negyedik versszakba kezdett, 
Susannah csatlakozott hozzá, elıször tétován, azután 
– bátorító mosolyát látva – határozottan, hangja 
összecsengett a fiatalemberével: 

Reggelire mártást eszünk 
A vacsoránk bab és kenyér 
A bányászoknak nem jár ebéd  
Bolhás szalma a fekhelyünk... 

 

TÍZ 



A srác elhallgatott a versszak után, és boldog meg-
lepetéssel nézett Susannah-Miára. – Azt hittem, én 
vagyok az egyetlen, aki ismeri ezt a dalt – mondta. – A 
szabadságmenetek résztvevıi énekelték... 
– Nem – felelte halkan Susannah. – Nem ık. Ezt a 

versszakot azok énekelték, akik a szavazókat írták 
össze. Azok, akik '64 nyarán elmentek Oxfordba. 
Amikor azt a három fiút meggyilkolták. 
– Schwerner és Goodman – mondta a srác. – A har-

madik nevére nem emlék... 
– James Cheney – mondta halkan a nı. – Neki volt 

a legszebb haja. 
– Úgy beszél, mintha ismerte volna – felelte a 

gitáros –, de hát maga nem lehet idısebb... 
harmincnál?  
Susannah-nak volt egy olyan sejtése, hogy jóval 

idısebbnek tőnhet harmincnál, fıleg ma éjjel, de hát 
persze ennek a fiatalembernek ötvennel több dollárja 
volt a gitártokjában, mint egy dallal elıbb, és ez elho-
mályosíthatta a látását. 
– Az anyám '64 nyarát Neshoba megyében töltötte – 

mondta Susannah, és ezzel a két véletlenszerő szóval 
– az anyám – nagyobb hatást ért el, mint képzelte. 
Ezek a szavak kettéhasították Mia szívét. 
– Éljen a mama! – kiáltotta a fiatalember, és elmo-

solyodott. Azután lehervadt a mosolya. Kihalászta az 
ötvenest a gitártokból, és a nı elé tartotta. – Vegye 
vissza. Öröm volt számomra, hogy önnel 
énekelhettem, asszonyom. 
– Nem tehetem – mosolygott Susannah. – Nekem az 

is elég, ha nem felejti el azt a harcot. És emlékezzen 
Jimmyre, Andyre és Michaelre, ha lehet. Nekem ennyi 
is megfelel. 
– Kérem! – erısködött a fiatalember. Ismét 

mosolygott, de mosolya gondterhelt volt, bármelyik fiú 
lehetett volna a Hajdan Földjérıl azok közül, akik ott 
énekeltek a holdfényben a Kék Hold roggyant kis 



viskóinak vége és a vasúti sínek páros, hideg, acél 
holdsugara között; lehetett volna bármelyik, 
fiatalságának szépségében, gondtalan virágzásában, 
és Mia ebben a pillanatban szerette ıt. Ebben a 
fényben még a fickó is másodlagosnak tőnt. Tudta, 
sok tekintetben lidércfény ez, megszépítik 
vendéglátójának emlékei, ám sejtette, hogy más 
tekintetben igazi lehet. Egyet biztosan tudott: csak 
egy olyan lény, aki hozzá hasonlóan lemondott a 
halhatatlanságról, méltányolhatja azt a nyers 
bátorságot, amely szembeszállt Discordia erıivel, és 
kockáztatta ezt a törékeny szépséget, mert többre 
tartotta a meggyızıdését a testi épségénél. 
Tedd boldoggá, vedd vissza, mondta Susannahnak; 

nem lépett elıre, hagyta, hogy Susannah tegye meg. 
Legyen az övé a választás. 
Mielıtt Susannah válaszolhatott volna, megszólalt a 

riasztó a Doganban, elöntve osztott elméjüket 
lármával és vörös fénnyel. 
Susannah arra fordult, de mielıtt elmehetett volna, 

Mia görcsösen megragadta a vállát. 
Mi történik? Mi a baj? 
Engedj el! 
Susannah kitépte magát. És mielıtt Mia újra meg-

ragadhatta volna, ı már elment. 

TIZENEGY 

Susannah Doganja vörös pánik-fényektıl 
lüktetetett és villogott. A mennyezeti hangszórókból 
sziréna szaggatott hangja sivított. A képernyık, kettı 
kivételével – az egyik még mindig a Lex és a 
Hatvanadik utca sarkán ülı gitárost mutatta, a másik 
az alvó babát –, kialudtak. A hasadozott padló 
morajlott és port pöffentett Susannah talpa alatt. Az 
egyik mőszerfal elsötétült, a másik lángolt. 
Elég csúnyán festett. 



Mintha csak ezt akarná megerısíteni, ismét meg-
szólalt a Blaine-ére emlékeztetı hang. – FIGYELEM! – 
bömbölte. – A RENDSZER TÚLTERHELT! HA NEM 
CSÖKKEN A TERHELÉS AZ ALFA SZEKTORBAN, 40 
PERCEN BELÜL TÖNKREMEGY AZ EGÉSZ 
RENDSZER! 
Susannah a Doganban tett látogatásaiból nem 

emlékezett semmiféle Alfa Szektorra, de nem lepıdött 
meg, amikor most megpillantotta a feliratot. Az egyik 
közeli mőszerfal hirtelen narancsszínő 
szikrazuhatagot lövellt, egy szék meggyulladt. Újabb 
mennyezeti panel hullott le, magával rántva a 
kábeleket. 
AZ ALFA SZEKTOR TERHELÉSÉNEK 

CSÖKKENTÉSE NÉLKÜL 30 PERCEN BELÜL 
TÖNKREMEGY AZ EGÉSZ RENDSZER! 
Mi a helyzet az ÉRZELMI HİM kapcsolóval? 
Hagyd a fenébe – suttogta magának. 
Jó, és a FICKÓ? Vele mi van? 
Pillanatnyi gondolkodás után a kapcsolót az ALVÁS 

állapotból ÉBER állapotba billentette. Az a zavarba 
ejtıen kék szem azonnal kinyílt, és mohó 
kíváncsisággal bámulta Susannah-t. 
Roland gyermeke, gondolta furcsa, zavaros 

fájdalommal. És az enyém. Hogy Miáé? Lányom, te 
csak egy ka-mai vagy. Sajnállak miatta. 
Ka-mai, igen. Nem csupán bolond, de a ka bolondja 

– a végzet játékszere. 
AZ ALFA SZEKTOR TERHELÉSÉNEK 

CSÖKKENTÉSE NÉLKÜL 25 PERCEN BELÜL 
TÖNKREMEGY AZ EGÉSZ RENDSZER! 
Így hát semmire se ment a baba fölébresztésével. 

Nem fogja megakadályozni a teljes összeomlást. Ideje 
elıvenni a B tervet. 
A nevetséges VAJÚDÁSI ERİ gombért nyúlt, azért, 

amelyik pont úgy festett, mintha az anyja sütıjérıl 
került volna ide. Nagyon nehezen forgatta vissza 2-es 



állásba. Pokolian fájt. A másik irányba könnyebben 
mozgott, és egyáltalán nem fájt. Valahol a koponyája 
mélyén megkönnyebbült, mintha az izmok hálózata, 
amely órák óta megfeszült, hálás kiáltással elernyedt 
volna. 
A sziréna bömbölı lüktetése abbamaradt. 

Susannah 8-asra fordította a VAJÚDÁSI ERİ 
gombot, ott megállt, azután vállat vont. A fene egye 
meg, fejezzük már be, essünk túl rajta. A gombot a 
10-ig csavarta. Abban a pillanatban üveges fájdalom 
keményítette meg a hasát, azután lejjebb süllyedt, 
belemarkolt a lágyékába. Össze kellett préselnie az 
ajkát, hogy föl ne jajduljon. 
AZ ALFA SZEKTORBAN MEGSZŐNT A 

TÚLTERHELÉS – mondta a hang, azután visszaesett 
John Wayne orrhangú stílusába, amelyet Susannah 
túlságosan jól ismert. – KÖSZ MINDENÉRT, 
PÁSZTORJÁNYKA! 
Susannah összeszorította a száját, nehogy megint 

sikoltson – ez alkalommal nem a fájdalomtól, hanem 
a rettegéstıl. Emlékeztetnie kellett magát, hogy 
Blaine, a Mono halott, és ez a hang a saját 
tudatalattijának valamelyik undok csínytevıjétıl 
származik, de ez sem enyhítette félelmét. 
A VAJÚDÁS... MEGKEZDİDÖTT – mondta a 

felerısített hang, mellızve John Wayne utánzását. – A 
VAJÚDÁS... MEGKEZDİDÖTT. – Azután énekelni 
kezdett Bob Dylan borzalmas (orr) hangján, amitıl 
Susannah-nak beleállt a fogába a fájás: – BOLDOG 
SZÜLETÉSNAPOT... BÉBI! BOLDOG... SZÜLETÉS-
NAPOT! BOLDOG SZÜLETÉSNAPOT... DRÁGA 
MORDRED... BOLDOG... SZÜLETÉSNAPOT! 
Susannah elképzelte, hogy mögötte egy tőzoltó 
készülék van a falon, és mikor megfordult, 
természetesen ott volt (de ı nem képzelte oda a kis 
táblát – CSAK ÖN ÉS A SOMBRA KÉPES ELOLTANI A 
MŐSZERFAL TÜZÉT! Ez, és a mellette levı rajz – a 



Sugár Shardikja Maci Laci-kalapban – egy másik 
tréfacsináló élce lehetett). Miközben a lehullott 
mennyezeti táblákat kerülgetve keresztülsietett a 
repedezett és egyenetlen padlón, hogy levegye a falról 
a készüléket, újabb fájdalom mart a hasába és a 
combjaiba. Szeretett volna összegörnyedni, ráfeküdni 
a méhét kínzó, elviselhetetlen kıre. 
Nem tart sokáig, gondolta olyan hangon, amely 

részben Susannah-é, részben Dettáé volt. Nem, asszo-
nyom. Ez a fickó expresszvonaton érkezik. 
Azután kicsit enyhült a fájdalom. Lekapta a tőzoltó 

készüléket a falról, a keskeny, fekete csövet a lángoló 
mőszerfal felé fordította, majd megnyomta a gombot. 
Hab gomolygott, elborította a lángokat. Baljós 
sziszegés hallatszott, égett szır szaga terjengett. 
A TŐZ... KIALUDT! – jelentette a Dogan Hangja. – A 

TŐZ... KIALUDT. – Azután villámgyorsan váltott át 
affektált brit angolságra: – IGGAZÁN POMMMPÁS 
LÁTVÁNYOSSÁG VOLT, SZJU-ZÁNNA, ÁPSZOLÚTE 
BRILLLIÁNS! 
Ismét keresztülsietett a Dogan padlójának akname-

zején, megragadta a mikrofont, benyomta a gombját. 
Fölötte az egyik képernyı még mőködött, és láthatta, 
amint Mia ismét elindul, hogy átvágjon a Hatvanadik 
utcán. 
Azután Susannah észrevette a zöld védıtetıt a 

rajzfilmszerő disznóval, és összeszorult a szíve. Nem a 
Hatvanadik, hanem a Hatvanegyedik utca. Az ember-
rabló mutterkurva elérte célját. 
– Eddie! – üvöltötte a mikrofonba. – Eddie vagy 

Roland! – A fenébe is, ha lúd, legyen kövér! – Jake! 
Callahan atya! Elértük a Dixie Malacot, és világra 
hozzuk az átkozott kölyköt! Gyertek értünk, ha 
tudtok, de legyetek óvatosak! 
Ismét fölpillantott a képernyıre. Mia már a Dixie 

Malac járdáján volt, és a zöld védıtetıt nézte. 
Habozott. El tudja olvasni a DIXIE MALAC feliratot? 



Valószínőleg nem, de a figurát bizonyára fölismeri. A 
mosolygó, füstölgı malacot. És nem fog sokáig 
habozni most, hogy a vajúdás megkezdıdött. 
– Eddie, mennem kell. Szeretlek, drágám! Akármi 

történjék, ne feledkezz meg errıl! Sose felejtsd el! 
Szeretlek! Ez... – Pillantása a mikrofon mögötti félkör 
alakú kijelzıre esett. A tő elhagyta a vörös 
tartományt. Susannah úgy gondolta, megmarad a 
sárgában a vajúdás végéig, azután átsiklik a zöldbe. 
Hacsak valami félre nem sikeredik. 
Észrevette, hogy még mindig a mikrofont szoron-

gatja. 
– Itt Susannah-Mio, kilépek. Isten segítsen benne-

teket, fiúk. Isten és a ka. 
Letette a mikrofont, és behunyta a szemét. 
TIZENKETTİ 
Susannah azonnal megérezte a változást Miában. 

Noha elérte a Dixie Malacot, és kétségtelenül 
megkezdıdött a vajúdása, Mia elméje máshol járt. 
Odetta Holmeson járt az esze és azon, amit Michael 
Schwerner – az oxfordi ökröknek Zsidókölök – 
Mississippi Nyári Tervnek hívott. Az érzelmi légkör, 
amelybe Susannah visszatért, nyomott volt, mint a 
mozdulatlan levegı a tomboló szeptemberi vihar elıtt. 
Susannah! Susannah, Dan lánya! 
Igen, Mia. 
Én beleegyeztem, hogy halandó legyek. 
Azt mondtad. 
Fedicben csakugyan halandónak látszott. Halandó-

nak és ijesztıen állapotosnak. 
Mégsem ismerek szinte semmit mindabból, ami 

értékessé teszi a rövid életet. Így van? A hangjában 
bujkáló fájdalom hátborzongató volt, a döbbenet még 
rosszabb. És nincs idı rá, hogy elmondd nekem. Most 
nincs. 
Menj máshova, felelte Susannah minden remény 

nélkül. Fogj egy taxit, eredj egy kórházba. Ketten meg-



szüljük, Mia. Talán együtt még föl is ne... 
Ha bárhol másutt hozom a világra, meghal, és mi is 

vele halunk. Mia tántoríthatatlan meggyızıdéssel 
beszélt. És én megszülöm. A fickón kívül mindenben 
becsaptak, de ıt megszülöm. Mégis... Susannah... 
mielıtt bemegyünk... beszéltél az anyádról. 
Hazudtam. Én voltam Oxfordban. Hazudni 

könnyebb, mint hogy megpróbáljam elmagyarázni az 
idıparadoxont és a párhuzamos világokat. 
Mutasd meg nekem az igazságot. Mutasd meg az 

anyádat. Könyörgöm, mutasd meg! 
Nem volt idı, hogy ezt a kérdést megvitassák; vagy 

teljesíti, vagy megtagadja. Susannah úgy döntött, tel-
jesíti a kérést. 
Nézd, mondta. 

TIZENHÁROM 

Az Emlékezet Földjén az idı mindig Most. 
Van egy Megfejthetetlen Ajtó, 
(ó, elveszett) 
és amikor Susannah megtalálta és kinyitotta, Mia 

egy meghökkentıen szürke szemő asszonyt látott, aki 
hátrafésüli homlokából sötét haját. Kámeás brosstő 
van a nyakában. A konyhaszéken ül ez az asszony, a 
nap örökkévaló sugarában. Ebben az 
emlékfoszlányban mindig két óra tíz van, 1946 
októberének délutánján, a Nagy Háborúnak vége, 
Irene Daye megy a rádióban, és mindig mézeskalács 
illatozik. 
– Odetta, gyere, ülj le mellém! – mondja az asszony 

az asztalnál, ı, aki az anya. – Adok valami finomat. 
De helyes vagy, lányom! 
És elmosolyodik. 
Ó, elveszett, szél gyászolta kísértet, gyere vissza! 

TIZENNÉGY 



Elég hétköznapi, mondhatnád, bizony. Egy kislány 
hazajön az iskolából, egyik kezében a könyvei, a 
másik kezében a tornazsákja, fehér blúzt visel, St. 
Ann skót mintás rakott szoknyát, meg térdzoknit, 
amelynek nyilak vannak az oldalán (narancsszínő és 
fekete, az iskola színei). Az anyja a konyhaasztalnál 
ül, fölnéz, és ad neki egy darab mézeskalácsot, amely 
most került ki a sütıbıl. Ez csak egyetlen pillanat a 
sok millió hasonló közül, egyetlen atom egy élet 
eseményeinek sorából. Mégis elakad tıle Mia 
lélegzete, 
(De helyes vagy, lányom!) 
mert konkrétan megmutatta neki, amit korábban 

nem értett, hogy az anyaság milyen gazdag lehet... ha 
engedik, hogy zavartalanul végigcsinálhassa. 
A jutalom? 
Mérhetetlen. 
A végén te lehetsz az asszony, aki a napsugárban 

ül. Te nézheted a gyermeket, aki bátran vitorlázik 
kifelé a gyermekkor kikötıjébıl. Te lehetsz a szél, 
amely annak a gyermeknek a kibontott vitorlájába 
kap. 
Te. 
Odetta, gyere és ülj le mellém. 
Mia hirtelen kapkodni kezdte a levegıt;, 
Kapsz valami finomat. 
A szeme elhomályosodott, a védıtetı rajzfilmmalaca 

megkettızıdött, megnégyszerezıdött. 
De helyes vagy, lányom! 
Kevés idı jobb, mint semmi idı. Még öt év – vagy 

három – is jobb, mint semennyi. Nem tudott olvasni, 
nem volt Morehouse-ban, sem semmilyen házban, de 
a matematikával nem voltak gondjai: három = több, 
mint a semmi. Még egy is = több, mint a semmi. 
Ó... 
Ó, de hát... 
Mia egy kék szemő fiúra gondolt, aki belép az ajtón, 



akit megtaláltak, ahelyett hogy elveszett volna. Arra 
gondolt, amint azt mondja neki: De helyes vagy, fiam! 
Sírni kezdett. 
A Mit tettem szörnyő kérdés volt. A Mi mást tehettem 

volna talán még rosszabb. 
Ó, Discordia! 

TIZENÖT 

Ez volt Susannah egyetlen lehetısége, hogy tegyen 
valamit: most, miközben Mia a lépcsı tövében áll, 
amely oda vezet, ahol a sorsa eldıl. Susannah a 
farmerja zsebébe nyúlt, és megérintette a teknıst, a 
sköldpaddá-t. Barna ujjai, amelyeket csupán a 
vékony vászon választott el Mia fehér lábától, 
megragadták a faragványt. 
Kihúzta a zsebébıl, és maga mögé dobta, bele a 

csatornába. Kezébıl a ka ölébe. 
Azután fölvitték a három lépcsıfokon a Dixie Malac 

kétszárnyú ajtajához. 

TIZENHAT 

Nagyon sötét volt bent, Mia kezdetben semmit sem 
látott, csak a zavaros vöröses-narancs fényeket. 
Elektromos fáklyák voltak, olyasfélék, amilyenek máig 
világítottak Discordia egyes termeiben. Szaglásának 
azonban nem volt semmi baja, és miközben a vajúdás 
friss görcsei marcangolták a combját, a gyomra 
reagált a disznósült szagára, és kiáltozva követelt 
valami élelmet. A fickó követelt kiáltozva ennivalót. 
Ez nem disznóhús, Mia!, figyelmeztette Susannah, 

de Mia nem törıdött vele. 
Ahogy az ajtószárnyak becsukódtak mögötte – 

mindkét szárny mellett egy ember (vagy emberforma 
lény) állt –, kezdett jobban látni. Hosszú, keskeny 
ebédlıteremben volt. Vakító fehér abroszok. Minden 
asztalon gyertya, narancsszín tartóban. Úgy izzottak, 



mint a rókaszemek. Az elıtér padlója fekete márvány 
volt, de a fıpincér standja mögött a legsötétebb 
bíborban parázsló szınyeg pompázott. 
A stand mellett hatvan körüli sai állt, aki ısz haját 

hátrafésülte keskeny, erısen ragadozószerő arcából. 
Intelligens arc volt, ám a ruhája – az üvöltıen sárga 
sportzakó, a vörös ing, a fekete nyakkendı – inkább 
illett használtautó-kereskedıhöz vagy hamis-
kártyáshoz, akinek a kisvárosi tökfejek meg-
kopasztása a specialitása. A homloka közepén 
hüvelyknyi átmérıjő lyuk vöröslött, mintha közelrıl 
fejbe lıtték volna. A lyuk csordultig volt vérrel, ám egy 
csepp sem buggyant ki belıle a fakó bırre. 
Az ebédlı asztalainál ötven-egynéhány férfi és 

feleannyi asszony állt. Legtöbbjük ugyanolyan vagy 
még rikítóbb ruhát viselt, mint az ısz úriember. 
Hatalmas győrők ragyogtak a húsos ujjakon, 
gyémánt fülbevalók lövellték a fáklyák narancs fényét. 
Voltak mértéktartóbb öltözékő vendégek is – 

farmer, egyszerő fehér ing –, ám ezek a kisebbséget 
képviselték. Sápadt, figyelmes folken voltak, a szemük 
mintha csak pupillából állt volna. Körülöttük kék 
aura gomolygott olyan halványan, hogy néha szinte 
eltőnt. Mia valamivel emberibbnek látta ezeket a 
sápadt, aurás teremtményeket a mindkét nembeli 
alacsonyaknál. Vámpírok voltak – nem is kellett látnia 
a mosolygó szájakból elıvillanó hegyes agyarakat –, 
mégis emberibbnek tőntek Sayre bandájánál. Talán, 
mert valaha csakugyan emberek voltak. A többiek 
viszont... 
Az arcuk csak maszk, gondolta Mia növekvı 

félelemmel. A Farkasok álarca elektromos embereket – 
robotokat – rejtett, de vajon mi lehet e maszkok alatt? 
Az étteremben feszült csend uralkodott, ám vala-

honnan a közelbıl állandóan hallatszott a beszélgetés, 
nevetgélés, összecsendülı poharak és a porcelánon 
koccanó evıeszközök hangja. Folyadék bugyogott – 



Mia úgy vélte, víz vagy bor lehet –, majd még 
hangosabban hahotáztak. 
Egy alacsony férfi és egy nı – a férfi skót kockás 

kihajtójú szmokingot viselt vörös bársony 
csokornyakkendıvel, az asszony váll nélküli 
ezüstlamé estélyit, és mindketten elképesztıen 
kövérek voltak – leplezetlen rosszallással fordult a 
zajforrás irányába, egy bazári jellegő faliszınyeg felé, 
amelyen lovagok és hölgyeik vacsoráltak. Amikor a 
kövér pár elfordult, Mia látta, hogy az arcuk ráncosan 
felgyőrıdik, mint a tapadós szövet, és ernyedt álluk 
fölött elıvillan valami vörös és szırös. 
Susannah, mi az a bır?, kérdezte. Jóságos Isten, ez 

a bırük? 
Susannah nem válaszolt, még annyit se, hogy Nem 

megmondtam?, vagy Nem figyelmeztettelek? Ezen már 
túl voltak. Késı már a felháborodáshoz (vagy bármi-
lyen enyhébb indulathoz). Susannah ıszintén 
sajnálta az asszonyt, aki idehurcolta ıt. Igen, Mia 
hazug és áruló; igen, mindent elkövetett, hogy Eddie-t 
és Rolandot megöljék. De volt-e valaha is választása? 
Keserően állapította meg, hogy Mia tökéletes 
megtestesítıje a ka-mai-nak, aki csak reményt kapott, 
választást viszont nem. 
Mintha vak embernek adnának motorbiciklit, 

gondolta. 
Richard Sayre – vékony, középkorú, jóképő a maga 

telt ajkú, széles homlokú módján – tapsolni kezdett. 
Győrői villogtak. Sárga blézere vakított a félhomály-
ban. Üdv, Mia! – kiáltotta. 
Üdv, Mia! – felelték a többiek. 
Üdv, Anya! 
Üdv, Anya! – kiáltották a vámpírok, az alacsony 

férfiak, alacsony asszonyok, és ık is tapsolni kezdtek, 
kétségtelen lelkesedéssel, ám a terem akusztikája 
annyira eltompította a hangot, hogy leginkább a dene-
vérek szárnysuhogására emlékeztetett. Éhes hang 



volt, Susannah émelygett tıle. Ugyanakkor újabb 
görcs rántotta össze, hogy a térde megroggyant. 
Elıregörnyedt, ám majdnem örült a fájdalomnak, 
mert ez félig-meddig palástolta reszketését. Sayre 
elırelépett és megragadta a felsıkarját, mielıtt 
összeesett volna. Susannah arra számított, hogy 
hideg lesz a keze, de Sayre ujjai olyan forrók voltak, 
mint egy kolerásé. 
A terem végében magas alak lépett elı az árnyékból, 

és ez nem alacsony ember volt, de nem is vámpír. 
Farmert és egyszerő fehér inget viselt, de az 
inggallérból madárfej meredt elı, amelyet zsírosan 
fénylı, sötétsárga tollak borítottak. A szeme fekete 
volt. Udvariasan tapsolt, és a nı egyre rémültebben 
látta, hogy nem ujjai vannak, hanem inkább karmai. 
Féltucatnyi bogár bozsgott elı az egyik asztal alól, 

és kocsányon ülı szemmel nézték. Hátborzongatóan 
értelmes nézésük volt, és nevetésre emlékeztetı 
hangon kattogtatták a rágóikat. 
Üdv, Mia! hallotta a fejében. Olyan volt, mint a 

bogárzümmögés. Üdv, Anya! Azután eltőntek, 
visszaiszkoltak az árnyak közé. 
Mia az ajtó felé fordult, és ránézett a két alacsony 

emberre, akik elállták az ajtószárnyakat. Igen, álarcot 
viseltek; ilyen közelrıl nem lehetett nem észrevenni, 
hogy az ajtónállók zsíros fekete haja festve van! 
Összeszoruló szívvel fordult vissza Sayre-hoz. 
Most már késı. 
Késı ahhoz, hogy bármit tegyen. Végig kell 

csinálnia. 

TIZENHÉT 

Sayre elengedte, amikor a nı az ajtó felé fordult, de 
most a bal kezét markolta meg. Ugyanabban a pilla-
natban a jobbat is megragadták. Mia odanézett, és az 
ezüstlamé estélyis kövér asszonyságot pillantotta 



meg. Hatalmas keblei kibuggyantak a ruhaderekából, 
amelynek kelméje vitézül küzdött a visszatartásukért. 
Felsıkarjának húsa löttyedten rengett. Hintıpor 
fullasztóan sőrő szaga áradt belıle. Homloksebében 
folyósan csillogott, de sosem csöppent el a vér. 
Így lélegeznek, gondolta Mia. Így lélegeznek, mikor 

viselik... 
Elszörnyedésében csaknem megfeledkezett 

Susannah Deanrıl, Detta pedig tökéletesen kiment a 
fejébıl. Így aztán, amikor Detta Walker elırerontott – a 
fenébe is, valósággal elıresüvített! –, Mia nem tudta 
megállítani. Tehetetlenül nézte, ahogy a karja 
látszólag önállóan elırevágódik, és ujjai belevájnak az 
ezüstlamés ruhás nı pufók arcába. Az asszony 
visított, ám furcsa módon a többiek, Sayre-t is 
beleértve, úgy hahotáztak, mintha ez lenne életük 
legjobb vicce. 
A megnyúló emberi álca levált, aztán elszakadt. 

Susannah-nak eszébe jutott a gyilokjárón átélt utolsó 
pillanat, amikor minden megdermedt, és az ég 
széthasadt, mint a papír. 
Detta csaknem teljesen letépte az álarcot. 

Ragasztóra emlékeztetı rongyok lógtak az ujjairól. Az 
álarc alól egy hatalmas, vörös, mutáns patkány feje 
bukkant elı, amelynek pofáját vastagon benıtték a 
sárga fogak, az orrából pedig mintha fehér férgek 
csüngtek volna. 
– Csúnya kislány! – mondta a patkány, és ujjával 

dévajul megfenyegette Susannah-Miót, miközben 
továbbra sem engedte el a másik kezével. A hímje – a 
csiricsáré szmokingos, alacsony férfi – olyan 
hatalmasan hahotázott, hogy összegörnyedt, és Mia 
ekkor látta meg, hogy nadrágja ülepébıl kidudorodik 
valami. Túl csontos volt, hogy farok legyen, pedig nem 
lehetett más. 
– Gyere, Mia! – mondta Sayre, és húzni kezdte. 

Majd közelebb hajolt, és olyan lelkesen nézett a 



szemébe, akár egy szeretı. – Vagy maga az, Odetta? 
Ugye maga az? Az az idegesítı, túliskolázott, 
bajkeverı nigger? 
– Nem, én vagyok, te patkánypofájú, sápatag kurafi! 

– károgta Detta, és leköpte Sayre-t. 
Sayre eltátotta a száját meglepetésében. Azután 

becsukta, és epésen fenyegetı pofát vágott. A terem 
ismét elnémult. Letörölte a köpést az arcáról – az 
arcát fedı maszkról –, és hitetlenül nézte. 
– Mia! – mondta. – Mia, te hagytad, hogy ezt tegye 

velem? Velem, aki a babád keresztapja leszek? 
– Szar se leszı te! – kiáltotta Detta. – Szopjad csak a 

ka-faterod farkát, dugjad fel az ujjad a segge lyukába, 
nem vagy te jó másra, te... 
– SZABADULJ MEG tıle! – mennydörögte Sayre. 
És Mia pontosan ezt tette a Dixie Malac nagyter-

mében, a vámpírok és alacsony emberek nézıközön-
sége elıtt. Az eredmény elképesztı volt. Detta hangja 
halkulni kezdett, mint akit most cipel ki az étterembıl 
a grabancánál fogva a kidobóember. Nem is próbált 
beszélni, csak hahotázott rekedten, azután a nevetés 
is elhalt. 
Sayre összekulcsolt kézzel állt, és ünnepélyesen 

nézte Miát. A többiek is rámeredtek. A lakomázó 
lovagokat és dámákat ábrázoló kárpit mögött halkan 
nevetgéltek és csevegtek tovább. 
– Elment – mondta végül Mia. – A csúnya elment. – 

Még a csöndes teremben is alig lehetett hallani, mit 
mond, mert a hangja nem volt több suttogásnál. A 
szemét félénken lesütötte, az arca halottsápadt lett. – 
Kérem, Mr. Sayre... sai Sayre... most, hogy 
megtettem, amire kért, kérem, mondja meg nekem az 
igazságot, hogy fölnevelhetem a fickót. Kérem, mondja 
ezt! Ha megteszi, soha többé nem fog hallani a má-
sikról, esküszöm az atyám arcára és az anyám 
nevére! 
– Nem volt neked se apád, se anyád – felelte Sayre 



megvetéssel. Együttérzésnek és irgalomnak, amiért 
Mia könyörgött, nyoma sem volt a tekintetében. 
Szeme fölött, a homloka közepén levı vörös lyukban 
kidudorodott, de nem csöppent le a vér. 
Minden eddiginél vadabb görcs mart bele Miába. 

Megtántorodott, de Sayre ez alkalommal nem 
bajlódott azzal, hogy elkapja. Mia térdre esett elıtte, 
rátette kezét az érdes, fénylı struccbırbıl varrott 
csizmára, és felnézett a sápadt arcba, amely 
visszanézett rá az ordítóan sárga sportzakón túlról. 
– Kérem! – mondta Mia. – Kérem, könyörgök! Tartsa 

be az ígéretét! 
– Lehet, hogy megteszem – mondta Sayre –, és 

lehet, hogy nem. Tudod, hogy még sosem nyalták le a 
csizmámat? Gondoltad volna? Ilyen sokáig éltem 
anélkül, hogy egyszer is lett volna részem egy igazi, jó, 
régimódi csizmanyalásban! 
Valahol fölvihogott egy asszony. 
Mia elırehajolt. 
Ne, Mia, ezt nem szabad! nyögött Susannah, de Mia 

nem válaszolt. A zsigereit facsaró, bénító fájdalom 
sem tarthatta vissza. Kiöltötte a nyelvét, és nyalni 
kezdte Richard Sayre csizmájának rücskös bırét. 
Susannah nagy távolságból érezte az ízt. Száraz, 
poros, bırszerő íz volt, tele szomorúsággal és 
megaláztatással. 
Sayre egy darabig hagyta, azután azt mondta: – 

Hagyd abba. Elég. 
Durván talpra rántotta az asszonyt. Mosolytalan 

arca háromujjnyira se volt a Miáétól. Ilyen közelrıl 
nem lehetett nem látni a maszkot, amelyet a 
többiekhez hasonlóan viselt. A feszes álca csaknem 
áttetszı volt, átsejlenek rajta a szır skarlátszín 
győrői. 
Amit bundának is lehet nevezni, ha az egész arcot 

eltakarja. 
– Nem válik dicséretedre az alázatoskodásod – 



mondta Sayre –, noha el kell ismernem, az élmény 
kivételes volt. 
– Megígérted! – kiáltotta Mia, és megpróbálta 

kitépni magát. Ekkor újabb görcs rántotta össze. 
Meggörnyedt, és erılködött, hogy ne sikoltson. Amikor 
kicsit enyhült a fájdalom, így folytatta: – Öt évet 
mondtál... vagy talán hetet... igen, hetet... a 
fickómnak mindenbıl a legjobbat, ezt mondtad... 
– Igen – bólintott Sayre. – Látom, emlékszel rá, Mia. 

– Elkomorodott, mint aki valami különösen súlyos 
problémával birkózik, azután fölragyogott. Szája körül 
a mosolytól egy pillanatra felgyőrıdött az álarc, és 
kilátszott egy vaskos, sárga fog, amely ott nıtt ki a 
húsból, ahol Sayre felsıajka elvált az alsótól. Egyik 
kezével elengedte Mia karját, hogy oktatólag fölemel-
hesse az ujját. – Igen, mindenbıl a legjobbat. A kérdés 
az, hogy te megfelelsz-e ennek a minısítésnek? 
Helyeslı kuncogás fogadta a szellemességet. 

Miának eszébe jutott, hogy Anyának hívták, és 
kórusban üdvözölték, de ez most olyan távolinak 
tőnt, mint egy foszladozó álom. 
De hogy kihorgyad, arra jó vótál, he?, kérdezte Detta 

valahonnan a mélybıl – egészen pontosan a dutyiból. 
Naná! Ahhó elég jó vótál! 
– Arra azért jó voltam, hogy kihordjam, nem? – Mia 

szinte köpte a szavakat. – Elég jó, hogy elküldjem a 
másikat a mocsárba békát enni, miközben azt 
gondolta, hogy kaviár... erre jó voltam, nem? 
Sayre pislogott, láthatólag meglepte a harcias 

válasz. 
Mia ismét elgyengült. – Sai, gondold el mindazt, 

amit föladtam ezért! 
– Hö, nem volt neked semmid! – felelte Sayre. – Nem 

voltál egyéb egy haszontalan szellemnél, amelynek 
egész léte abból állt, hogy basszon egyet az arra 
vetıdı sudribunkókkal! A szelek kurvája, nem így 
hívja Roland a fajtádat? 



– Akkor gondolj a másikra! – mondta Mia. – Arra, 
aki Susannah-nak nevezi magát. Az egész életét, a 
céljait loptam el a fickómért a parancsodra! 
Sayre csak legyintett. – Nem válik dicséretedre a 

szájad, Mia. Éppen ezért csukd be! 
Bal felé biccentett. Elılépett egy széles buldogképő, 

alacsony ember, akinek rengeteg, csigás ısz haja volt. 
A homlokán a vörös lyuk olyan furcsán ferde vágású 
volt, mint egy kínai szem. A buldog mögött egy másik 
madárlény jött, amelynek DUKE KÉK ÖRDÖGÖK 
feliratú pólójából vad, sötétbarna sólyomfej meredt 
elı. Megragadták Miát. A madárlény érintése 
förtelmes volt: pikkelyes és túlvilági. 
– Remek kurátor voltál – mondta Sayre –, ehhez 

bizonyosan nem fér kétség. Ám azt se feledhetjük, 
hogy valójában Gileádi Roland macája táplálta fel a 
magzatot, ugyebár. 
– Hazugság! –  sikoltotta a nı. – Ó, ez egy 

mocskos... HAZUGSÁG! 
Sayre folytatta, mintha nem is hallotta volna. – És a 

különbözı munkákhoz különbözı képességek 
kellenek. Új darabhoz új ember, ahogy mondani 
szokták. 
– KÉRLEK!– sikoltotta Mia. 
A sólyomember a feje két oldalához szorította 

karmos mancsát, mintha a hang megsiketítené. A 
közönség nevetéssel, sıt néhányan éljenzéssel is 
díjazták a szellemes némajátékot. 
Susannah ködösen érezte, hogy meleg folyadék 

csurog a lábán – Mia lábán –, és látta, hogy a farmerja 
besötétedik az ágyékán és a combján. Elfolyt a 
magzatvíz. 
– Hát akkor gyerüüüünk... és lássuk a BABÁT! – ki-

áltotta Sayre egy vetélkedı mősorvezetıjének ujjon-
gásával. A mosolyában túl sok fog volt, fönt is, lent is 
dupla sor. – Utána meglátjuk. Ígérem neked, hogy 
kérésed megfontolás tárgyát fogja képezni. Addig is... 



Üdv, Mia! Üdv, Anya! 
– Üdv, Mia! Üdv, Anya! – ordították a többiek, és 

Mia hirtelen érezte, hogy a terem mélye felé hurcolják; 
a buldogképő markolta a bal karját, a sólyomember a 
jobbot. A sólyomember torka halkan és undokul 
zörgött minden kilégzésnél. A nı lába alig érte a 
szınyeget, miközben a sárga tollú madárlény felé 
cipelték. Kanáriember, gondolta Mia. 
Sayre egyetlen intéssel megállította ıket, és beszélni 

kezdett a Kanáriemberhez, közben a Dixie Malac 
bejáratára mutatott. Mia Roland és Jake nevét 
hallotta. A Kanáriember bólintott. Sayre ismét 
erélyesen mutogatott az ajtóra, és megrázta a fejét. 
Semmi sem jöhet be, jelezte a fejrázás. Semmi! 
A Kanáriember ismét bólintott, majd zümmögı 

csipogással mondott valamit. Mia visítani tudott volna 
tıle. Elfordította a tekintetét, és történetesen a 
lovagokat és hölgyeket ábrázoló kárpiton állapodott 
meg a pillantása. Ismerıs asztalnál ültek – ugyanilyen 
volt Discordia várkastélyának lakomatermében. 
Arthur Eld ült az asztalfın, fején koronával, oldalán 
hitvesével. Szeme olyan kék volt, amilyet Mia az 
álmaiból ismert. 
A ka szemelhette ki ezt a pillanatot arra, hogy a 

huzat átjárja a Dixie Malac ebédlıjét, és fellibbentse a 
drapériát. Mindössze egy-két másodpercig tartott, de 
ennyi elég volt ahhoz, hogy Mia meglássa mögötte a 
másik ebédlıt – a különtermet. 
Tucatnyi férfi és nı ült a lángoló kristálycsillár alatt 

egy hosszú faasztalnál. Arcukat eltorzította és 
megaszalta a vénség és a gonoszság. Ajkuk 
hátrafeszült girbegurbán burjánzó, vaskos fogaikról; 
rég elmúltak azok a napok, amikor ezek a 
szörnyetegek még össze tudták zárni a szájukat. A 
szemük fekete volt, és valamilyen förtelmes, 
kátrányszerő anyag szivárgott a szemzugukból. Sárga 
bırüket pikkelyként nıtték be a fogak, közöttük 



rühes szırcsomók meredeztek. 
Mik ezek?, sikoltotta Mia. Az istenekre, mik ezek? 

Mutánsok, felelte Susannah. Vagy talán a hibrid a 
megfelelı szó. Nem ez a fontos, Mia. Ugye már láttad, 
ami fontos? 
Látta, és ezt Susannah is tudta. Noha a 

bársonykárpitot csak rövid idıre rántotta félre a 
huzat, ahhoz éppen elég volt, hogy mindketten lássák 
az asztal közepén álló sütıt, és a rajta forgó fejetlen 
testet, amelynek ropogós, barna bırébıl zamatos 
pecsenyelé gyöngyözött. Nem, a levegı nem 
malacsülttıl illatozott. Az a dolog, ami grillcsirkeként 
pirult a nyárson, egy emberi csecsemı volt. Az 
asztalnál ülı teremtmények drága porceláncsészéket 
tartottak a csöpögı lé alá, és egymásra köszöntve... 
megitták. 
Elült a szellı. A drapéria a helyére libbent. Mielıtt a 

vajúdót a karjánál fogva elrángatták volna a terembıl, 
be a gyomrába ennek az épületnek, amely világokon 
nyúlt át a Sugár mentén, még láthatta a csalkép 
tréfáját. Nem csirkecombot emelt a szájához Arthur 
Eld, ahogy elsı, felületes pillantásra gondolta volna, 
hanem egy csecsemı lábát. A pohár, amit Rowena 
királynı köszöntésre emelt, nem borral, hanem vérrel 
volt töltve. 
– Üdv, Mia! – kiáltotta ismét Sayre. Ó, mennyire 

rózsás kedvében volt most, hogy a postagalamb 
hazaérkezett a dúcba! 
– Üdv, Mia!, visították a többiek, mint egy ırült 

szurkolótábor a futballmeccsen. Csatlakoztak 
hozzájuk a drapéria mögött lakomázók is, bár a 
hangjuk alig volt több morgásnál. A szájuk pedig 
természetesen tele volt étellel. 
– Üdv, Anya! – Sayre ez alkalommal gúnyosan 

meghajolt elıtte. 
– Üdv, Anya!, felelték a vámpírok meg az alacsony 

emberek, és tapsviharuk csúfondáros hulláma 



ragadta ki a nıt elıször a konyhába, azután a 
kamrába, majd le egy lépcsın. 
Végül egy ajtóhoz értek. 

TIZENNYOLC 

Susannah a fızés ocsmány szagáról ismert rá a 
Dixie Malac konyhájára. Dehogy volt ez disznó; 
viszont egész biztosan az volt, amit a tizennyolcadik 
századi kalózok hosszú disznónak hívtak. 
Vajon hány éve szolgálja ez az elıretolt helyırség 

New York vámpírjait és alacsony embereit? Callahan 
ideje – a hetvenes-nyolcvanas évek – óta? Vagy a 
sajátja, a hatvanas évek óta? Úgyszólván biztos, hogy 
régebben. Létezhetett a Dixie Malac valamilyen 
változata már a hollandusok idejében, akik 
üveggyönggyel vásároltak az indiánoktól, és sokkal 
mélyebbre plántálták gyilkos keresztény hiedelmeiket, 
mint a zászlóik rúdját. A hollandok gyakorlatias 
emberek voltak, szerették az oldalast, és nem volt 
türelmük a mágiához, se a fehérhez, se a feketéhez. 
Éppen eleget látott ahhoz, hogy tudja, ez a konyha 

az ikertestvére annak, amelyet meglátogatott 
Discordia gyomrában. Ott ölt meg Mia egy patkányt, 
amely el akarta vitatni tıle az utolsó étel, a sütıben 
maradt malacsült tulajdonjogát. 
Pedig nem volt ott sem sütı, sem sült, gondolta. A 

fenébe, konyha sem volt. Csak egy malacka a csőr 
mögött, Tian és Zalia Jaffords egyik jószága. És én 
voltam az, aki megöltem, és megittam a meleg vérét, 
nem ı. Addigra csaknem teljesen elfoglalt, csak én 
nem tudtam róla. Vajon Eddie... 
Amikor Mia utoljára elragadta, kitépte 

gondolataiból, és a sötétbe penderítette, akkor 
döbbent rá Susannah, mennyire megszállta az életét 
ez a nyafogó, borzalmas kurva. Tudta, miért csinálta: 
a fickó miatt. A kérdés csak az, hogy ı, Susannah 



Dean miért engedte, hogy így legyen. Mert már azelıtt 
is volt megszállott? Annyira rákapott a benne bujkáló 
idegenre, mint Eddie a heroinra? 
Attól félt, hogy ez az igazság. 
Gomolygó sötétség. Amikor ismét kinyitotta a 

szemét, ugyanaz a vad hold lebegett Discordia és a 
lüktetı vörös fény fölött 
(a Király kovácsmőhelye) 
a látóhatáron. 
– Ide! – kiáltotta egy nı, úgy, ahogy egyszer már 

megtette. – Ide, gyere el a szél útjából! 
Susannah lenézett, és látta, hogy nincs lába, 

ugyanabban a primitív szekérfélében ül, mint amikor 
korábban járt a gyilokjárón. Ugyanaz a szélben lobogó 
fekete hajú, szép, magas nı integetett neki. Mia volt, 
természetesen, és mindez nem valóságosabb, mint 
Susannah elmosódott álomemlékei a lakomateremrıl. 
Fedic azonban valódi, gondolta. Mia teste ott éppen 

annyira valós, mint az enyém ebben a pillanatban, 
amikor keresztülhurcolnak a Dixie Malac konyháján, 
ahol elmondhatatlan ételek készülnek embertelen 
vendégeknek. A gyilokjáró Mia álomhelye, menedéke, 
Doganja. 
– Hozzám, Belsı-Világi Susannah, távolabb a Vörös 

Király izzásából! Gyere a szélbıl ennek a merlonnak a 
védelmébe! 
Susannah megrázta a fejét. – Mondd, amit monda-

nod kell, és végezzünk, Mia. Világra kell hoznunk egy 
babát – igen, valahogy közös erıvel –, és ha egyszer 
megszületett, kvittek vagyunk. Megmérgezted az 
életemet, meg bizony. 
Mia kétségbeesett elszántsággal nézte. Hasa kida-

gasztotta a serapét, haját hátrafújta a szél. – Te vetted 
be a mérget, Susannah! Te voltál az, aki lenyelte! 
Igen, amikor a gyermek még csak egy mag volt a 
hasadban! 
Tényleg így van? És ha igen, vajon melyikük 



invitálta be Miát, mint a vámpírt szokták? Mint ahogy 
Mia vámpír is? Susannah, vagy Detta? 
Egyik sem. 
Véleménye szerint Odetta Holmes volt az. Odetta, 

aki sosem törte el a csúnya, öreg, kék hölgy 
különleges tányérjait. Odetta, aki szerette a babáit, 
pedig a legtöbb olyan fehér volt, mint az egyszerő 
pamutbugyija. 
– Mit akarsz tılem, Mia, senki lánya? Mondd el, 

aztán végeztünk egymással. 
– Hamarosan együtt leszünk – igen, igazán és 

valóban, együtt fekszünk ugyanabban a 
gyermekágyban. Csak annyit kérek, hogy ha 
lehetıség nyílik rá, hogy megszökhessek a fickómmal, 
akkor segíts megragadni. 
Susannah töprengett. A sziklák, tátongó hasadékok 
vadonában hiénák röhögtek. A szél dermesztı volt, de 
a váratlan fájdalom, amely a derekába vágta az 
agyarait, még rosszabbnak tőnt. Ugyanezt a fájdalmat 
látta Mia arcán is, és arra gondolt, hogy egész léte a 
tükrök ıserdejévé változott. Egyébként mit árthat, ha 
megígéri? Esély valószínőleg nem lesz, de ha mégis, 
talán hagyja, hogy a lény, amelyet Mia Mordrednek 
akar nevezni, a Király embereinek karmaiba kerüljön? 
– Igen – mondta. – Rendben. Ha tudok segíteni, 

hogy elmenekülhess vele, akkor segíteni fogok. 
– Akárhova elmegyek! – suttogta rekedten. – Még... 

– Elnémult. Nagyot nyelt. Kényszerítette magát, hogy 
folytassa. – Még a révülés sötétjébe is. Nekem nem 
kárhozat, ha a fiammal kell vándorolnom az örökké-
valóságban. 
Neked talán nem, nıvér, gondolta Susannah, de 

nem szólt. Igazság szerint unta Mia kerge 
ömlengéseit. 
– Ha pedig nincs mód a menekülésre – folytatta Mia 

–, akkor ölj meg minket. 
Noha a szélzúgás és a hiénák röhögése volt az 



egyetlen hang, Susannah érezte, hogy fizikai teste 
mozog, lefelé viszik egy lépcsın. A való világ dolgait 
vékony hártya fedte. Ha Mia vajúdás közben is képes 
volt áthozni a saját világába, akkor igen nagy hatalma 
van. Igazán kár, hogy ezt a hatalmat nem lehet 
megzabolázni valahogy. 
Mia nyilván vonakodásnak vette Susannah hosszas 

hallgatását, mert otromba huaraché-jában futásnak 
eredt a körkörös gyilokjárón. Majdnem rohant, mire 
odaért a kezdetleges taligához. Megragadta Susannah 
vállát, és megrázta. 
– Igen! – kiáltotta hevesen. – Ölj meg minket! Jobb 

együtt meghalni, mint... – Elhallgatott, azután 
tompán, keserően megkérdezte: – Végig becsaptak, 
ugye?  
Most, hogy elérkezett a pillanat, Susannah nem ér-

zett sem bosszúvágyat, sem részvétet, sem sajnálatot. 
Egyszerően bólintott. 
– Meg akarják enni? Azokat a vén szörnyetegeket 

akarják táplálni a holttestével? 
– Csaknem biztosra veszem, hogy nem – mondta 

Susannah. Pedig valahol ott a dologban a 
kannibalizmus. Ezt súgta a szíve. 
– Egyáltalán nem törıdnek velem – mondta Mia. – 

Csak pesztra vagyok, aminek te neveztél. De még azt 
se fogják megengedni, ugye? 
– Nem hinném – felelte Susannah. – Talán kaphatsz 

hat hónapot a szoptatásra, de még akkor is... – 
Megrázta a fejét, az ajkába harapott, mert a görcs 
üveggé keményítette hasának és combjának izmait. 
Amikor a fájdalom enyhült, folytatta. – Kétlem. 
– Ölj meg minket, ha így történik! Mondd, hogy 

megteszed, Susannah, könyörgöm! 
– És ha megteszem, Mia, te mit teszel meg nekem? 

Feltéve, ha egyáltalán elhiszem annak a hazug 
szádnak egyetlen szavát? 
– Szabadon engedlek, ha lehet. 



Susannah végiggondolta a dolgot, és úgy vélte, egy 
gyenge üzlet is jobb, mint a semmilyen. Kinyújtotta a 
karját, és megmarkolta a vállát szorító kezet. – 
Rendben van. Beleegyezem. 
Azután, akárcsak korábbi tanácskozásuk 

végeztével, az ég, mögöttük a merlon, és maga a 
levegı is kettéhasadt. A hasadékon belátszott a mozgó 
folyosó. A kép halvány, homályos volt. Susannah 
megértette, hogy a saját szemével néz, amelyet 
csaknem teljesen behunyt. Még mindig Buldog és 
Sólyomember cipelte. A folyosó végének ajtaja felé 
vitték – amióta Roland belépett az életébe, mindig 
akadt egy újabb ajtó –, Susannah szerint abban a 
hiszemben, hogy elvesztette az eszméletét, elájult. 
Bizonyos értelemben igazuk is van. 
Azután visszazuhant a fehér lábú hibrid testbe... bár 
ki tudja, hogy barna testének mekkora darabja fe-
héredett ki mostanra? Úgy gondolta, hogy legalább ezt 
a helyzetet felszámolják. Örült neki. Akármilyen 
erısek ezek a fehér lábak, boldogan elcserélné ıket 
egy kis lelki nyugalomra. 
Egy kis nyugalomra a saját lelkében. 

TIZENKILENC 

– Kezd magához térni – morogta valaki, Susannah 
szerint a buldogképő. Nem mintha számítana; mind 
úgy festettek, mint az emberforma patkányok, 
csontoktól ropogós bundában. 
– Nagyon helyes. – Sayre hangja, aki mögöttük 

lépdel. Susannah körülnézett, és megállapította, hogy 
kísérete hat alacsony emberbıl, Sólyomemberbıl és 
három vámpírból áll. Az alacsony emberek pisztolyt 
viseltek dokkmunkásiszákjukban... amit ebben a 
világban pisztolytoknak hívnak. Ha Rómában vagy, élj 
úgy, ahogy a rómaiak. Két vámpírnál számszeríj volt, 
a callaiak fegyvere, a harmadiknál fülsértıen sercegı 



elektromos kard, olyasféle, amilyennel a Farkasok 
hadakoztak. 
Tíz az egyhez az esély, gondolta hidegen Susannah. 

Nem jó... de rosszabb is lehetne. 
Tudnál, szólalt meg valahol a mélyben Mia.  
Kuss, mondta Susannah. A szavak ideje lejárt.  
Az ajtón ez állt: 
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Maximális Biztonság 
VERBÁLIS KÓDDAL MŐKÖDIK 

 
Ismerıs volt; Susannah azonnal tudta, miért. 

Ehhez hasonló feliratot látott rövid látogatásán 
Fedicben, ahová a valódi Miát – azt a lényt, aki 
vélhetıleg a világ legrosszabb üzletét kötve mondott le 
a halhatatlanságáról – bebörtönözték. 
A folyosó végén Sayre a nıt félrelökve 

átnyomakodott Sólyomember mellett. Az ajtóhoz 
hajolt, és mély torokhangon valamilyen idegen szót 
mondott, amelyet Susannah sosem tudott volna 
kiejteni. Nem számít, suttogta Mia. Én ki tudom ejteni, 
és ha szükséges, megtanítok neked egy másikat, 
amelyet kiejthetsz. De most... Susannah, sajnálok 
mindent. Isten veled. 
Kinyílt a fedici 16. Ív Kísérleti Állomás ajtaja. 

Susannah hallotta a szaggatott zümmögést, és érezte 
az ózonszagot. Ezt az ajtót a két világ között nem 
varázslat mőködtette; ez a régi nép alkotása, amely 
kezd bedögleni. Azok, akik készítették, elvesztették a 
hitüket a mágiában és a Toronyban. A varázslat 
helyét ez a zümmögı, haldokló dolog vette át. Ez az 
ostoba, halandó tárgy. Az ajtó mögött hatalmas terem, 
tele ágyakkal. Ágyak százaival. 
Itt mőtötték a gyermekeket. Itt vették el tılük azt, 



amire a Törıknek szükségük van. 
Most csak egy ágy volt foglalt. A lábánál szörnyő, 

patkányfejő asszony állt. Talán ápolónıvér. Mellette 
egy ember várakozott – Susannah úgy látta, nem 
vámpír, de ebben nem lehetett biztos, mivel a küszöb 
mögött úgy remegett a levegı, mint a kazán fölött. A 
férfi fölnézett, meglátta ıket. 
– Gyorsan! – kiáltott. – Hozzátok a rakományt! 

Össze kell kötnünk ıket, hogy végezhessünk, 
különben meghal. Mindketten meghalnak! – Az orvos 
– csak egy orvos viselkedhet ilyen leplezetlen 
pimaszsággal Richard P. Sayre jelenlétében – 
türelmetlenül intett. – Hozzátok már! Késtetek, a fene 
egyen meg! 
Sayre gorombán átlódította a küszöbön a nıt. 

Susannah zümmögést hallott a koponyája mélyén, és 
egy pillanatra megszólaltak a révülés harangjai. 
Lenézett, de már elkésett. Mia kölcsönlábai eltőntek, 
és ı elterült a padlón, mielıtt Buldog és Sólyomfej 
elkaphatta volna. 
A könyökére támaszkodott és felnézett. Most 

tudatosult benne, hogy Isten tudja, milyen régóta – 
valószínőleg azóta, hogy megerıszakolták a kıkörben 
–, elıször van egyedül. Mia elment. 
Azután, mintha csak az ellenkezıjét akarná 

bizonyítani, Susannah nyőgös és frissen távozott 
vendége felsikoltott. Susannah vele sikoltott – a 
fájdalom túl erıs volt ahhoz, hogy csöndben maradjon 
–, és egy pillanatig tökéletes harmóniában zengték az 
újszülött közeledését. 
– Krisztusom! – mondta Susannah valamelyik ıre – 

nem tudni, vámpír-e, vagy alacsony ember. – Vérzik a 
fülem? Olyan érzés, mintha vérezne... 
– Pofa be, Haber! – vicsorgott Sayre. – Jey! Kapd el! 

Az apádat, szedd már föl a padlóról! 
Buldog és Sólyomember – vagy Haber és Jey, ha így 

jobban tetszik – elkapták Susannah karját, és 



végigrohantak vele az üres ágyak között. 
Mia Susannah felé fordult, és erıtlenül, kimerülten 

mosolygott. Kivörösödött arca verejtékben ázott, haja 
a koponyájához tapadt. 
– Örülök, hogy találkoztunk... és sajnálom – 

mondta. 
– Tegyétek a másik ágyra! – ordította az orvos. – 

Siessetek, az istenek verjenek meg! Miért vagytok 
ilyen rohadt lassúak? 
Két alacsony ember, akik a Dixie Malactól kísérték 

idáig Susannah-t, lehajolt, és egy ágyat tolt Mia mellé, 
miközben Haber és Jey a nıt tartotta. Volt valami az 
ágyon, ami úgy nézett ki, mintha egy fodrászati burát 
kereszteztek volna egy olyasféle őrhajóssisakkal, 
amilyet a Flash Gordon sorozatban lehet látni. Elég 
agyszívó külseje volt. 
A patkányfejő nıvér a betege széttárt lábai közé ha-

jolt, és belesett Mia feltőrt kórházi hálóinge alá. Pufók 
kezével megveregette Mia jobb térdét, és nyávogott 
egyet. Nyilván biztatásnak szánta, Susannah mégis 
megborzongott. 
– Ne ácsorogjatok ott a hüvelykujjatokkal a segge-

tekben, idióták! – ordította az orvos. Tömzsi, barna 
szemő, vörös képő ember volt, hátrafésült fekete 
hajában olyan széles barázdákat szántottak a 
fésőfogak, mint egy-egy út menti árok. Tweedzakója 
fölött fehér nejlon orvosi köpenyt viselt. Skarlátszín 
kravátliján egy szem volt. A sigul fikarcnyit sem lepte 
meg Susannah-t. 
– Várjuk parancsodat – mondta Jey, a Sólyomem-

ber. Tökéletesen érthetıen beszélt, de bizarr, ember-
telenül színtelen hangját éppen olyan kellemetlen volt 
hallani, mint a patkány ápolónı nyávogását. 
– Nincs szükségetek a parancsomra! – förmedt rá az 

orvos, és fitymálva kevergetett a kezével a levegıben. – 
Anyátok egyetlen élı gyermeket sem szült? 
– Én... – szólalt meg Haber, de a doki legázolta. 



Nagyon beindult. 
– Mennyi ideje várunk erre, hm? Hányszor vettük át 

az egész eljárást? Miért vagytok olyan kibaszottul 
ostobák, olyan istenverte lassúk? Rakjátok le arra az 
á... 
Sayre olyan gyorsan mozgott, amire Susannah 

szerint talán még Roland sem lett volna képes. Az 
egyik pillanatban Haber, a buldogképő alacsony 
ember mellett állt. A következıben elkapta a doktort, 
megragadta a karját, hátracsavarta, a magasba 
rántotta. 
A doki arcáról szívverésnyi idı alatt eltőnt a 

zsémbes harag. Gyerekesen reszketı hangon 
felsikoltott. Megeredt a nyála, tweednadrágjának eleje 
elsötétedett, mert bevizelt. 
– Állj! – üvöltötte. – Nem leszek a hasznodra, ha 

eltöröd a karom! Ó, hagyd abba, FAAAAAJ! 
– Ha eltörném a karodat, Scowther, legfeljebb 

idehozatnék egy másik kuruzslót az utcáról, 
befejeztetném vele ezt, és csak aztán ölném meg. 
Miért ne? Ez itt szülés, nem agymőtét, Gan 
szerelmére! 
Mégis lazított kissé a fogásán. Scowther zokogott, 

vonaglott, nyögött, éppen úgy pihegve, mint mikor 
valaki forró égövön közösül. 
– Ha pedig úgy lesz vége, hogy semmit se csináltál – 

folytatta Sayre –, föletetlek velük. – Állával mutatta, 
kikre gondol. 
Susannah arra nézett és látta, hogy az ágyak közti 

sávot az ajtótól Mia ágyáig ellepik a Dixie Malacban 
látott bogarak. Mindentudó, mohó szemmel figyelték 
a pufók doktort. Rágóikat csattogtatták. 
– Mit... sai, mit tegyek? 
– Kérd a bocsánatomat. 
– B-bocsánatodat kérem! 
– Most a többiekét, akiket szintén megsértettél, de 

meg ám. 



– Uraim, én... én... b-bocs... 
– Doktor! – szakította félbe a patkányfejő nıvér. 

Erıs akcentussal beszélt, de azért meg lehetett érteni. 
Még mindig Mia lábai közé hajolt. – Látszik a feje! 
Sayre elengedte az orvos karját. – Rajta, dr. 

Scowther. Tedd a dolgod. Segítsd világra a gyermeket. 
– Elırehajolt, és szeretı gondoskodással megsimította 
Mia arcát. – Légy vidám és reménykedj, nagyasszony-
sai – mondta. – Némely álmod talán még valóra 
válhat. 
Mia olyan fáradt hálával nézett föl rá, hogy 

Susannah szíve összeszorult. Ne higgy neki, örökké 
hazudik, akarta üzenni, de megszakadt közöttük a 
kapcsolat. 
Úgy dobták a Mia mellé tolt ágyra, mint egy zsák 

gabonát. Nem tudott küzdeni, mikor a fejébe nyomták 
a sisakot, mert ismét megrohanta a görcs, és a két 
asszony egyszerre sikoltott. 
Susannah hallotta Sayre és a többiek mormogását, 

alulról és mögülük pedig a bogarak rágóinak 
kellemetlen kattogását. A sisak belsejében 
fémdudorok nyomták a halántékát, olyan erısen, 
hogy szinte fájt. Hirtelen kellemes nıi hang szólalt 
meg: – Isten hozta az Északi Központi Pozitronika 
világában, amely a Sombra csoport része! „Sosem áll 
meg a fejlıdés a Sombrában!" Készüljön föl az 
összeköttetésre! Hangos zümmögés kezdıdött. Elıször 
a fülével hallotta, azután úgy érezte, mindkét oldalról 
belefúródik valami. Két izzó golyót látott, amelyek 
egymás felé haladtak. 
Fojtottan, mintha a szoba másik végébıl jönne, és 

nem a szomszéd ágyról, Mia sikolya hallatszott: – Ó, 
ne, ez fáj! 
A bal és a jobb oldali zümmögés Susannah agyának 

közepén találkozott, maró telepatikus hanggá 
egyesült. Szét fogja rombolni a képességét a 
gondolkozásra, ha sokáig tart. Kínzó érzés volt, mégis 



összeszorította az ajkát. Nem fog sikoltani. Láthatják 
a könnyeket, amelyek behunyt szeme sarkából 
peregnek, de harcos, és nem fog sikoltani. 
Egy örökkévalóság után a zümmögés abbamaradt. 

Susannah-nak maradt egy-két másodperce, hogy 
élvezze az áldott csöndet, azután lecsapott rá a követ-
kezı fájás, ez alkalommal a hasa aljában és egy tájfun 
erejével. Erre a fájdalomra már megengedte magának, 
hogy sikoltson. Mert ez más; egy baba érkezésekor 
sikoltani tisztesség. 
Elfordította a fejét és látta, hogy hasonló 

acélsisakot tettek Mia verejtékes, fekete hajára. A két 
sisakból induló gégecsövek középen találkoztak. 
Ezeket a kütyüket használták az elrabolt ikreknél, 
most azonban valami más a céljuk. De mi? 
Sayre lehajolt hozzá, olyan közel, hogy érezte a 

kölnije szagát. Susannah English Leatherre tippelt. – 
A tágulás befejezéséhez és a kitoláshoz szükségünk 
van a fizikai kapcsolatra – mondta. – Életfontosságú 
volt, hogy idehozzunk Fedicbe. – Megveregette 
Susannah vállát. – Sok szerencsét. Már nem tart 
sokáig. – Émelyítıen mosolygott. Álarca felgyőrıdött, 
kilátszott az alatta vöröslı borzalom. – Azután 
megölhetünk. 
A mosoly kiszélesedett. 
– És természetesen megeszünk. Semmi sem megy 

kárba a Dixie Malacban, még a hozzád hasonló 
pimasz kurvák sem. 
Mielıtt Susannah válaszolhatott volna, a fejében 

ismét megszólalt a nıi hang. – Kérem, lassan, 
érthetıen mondja be a nevét. 
– Baszd meg! – vicsorgott Susannah. 
– Baz Meg érvénytelen név nem-ázsiaiaknál – 

mondta a kellemes nıi hang. – Ellenségességet 
észlelünk, és elnézést kérünk a következı 
kellemetlenségért. Egy pillanatig semmi nem történt, 
azután Susannah elméjében felizzott a fájdalom, 



messze meghaladva az általa még elviselhetınek 
tartott szintet. Nem is gyanította, hogy ekkora kín 
létezik. Szája mégis zárva maradt, miközben a 
fájdalom keresztülszáguldott rajta. A dalra gondolt, és 
hallotta a kín mennydörgésén át: Örök bujdosásban... 
sír elıttem az út... Bánat leányának... sose nyitnak 
kaput... 
Végre abbamaradt a mennydörgés. 
– Kérem, lassan, érthetıen mondja be a nevét – 

kérte a fejében a kellemes nıi hang –, különben az 
eljárást tízszeres erıvel ismételjük meg. 
Semmi szükség, üzente gondolatban a nıi hangnak. 

Meggyıztél. 
– Suuu-zaaa-nahhh – mondta. – Suuu-zaaan-

ahhh... Valamennyien ıt figyelték Ms. Patkányfej 
kivételével, aki mámorosan leste a pihés babafejet, 
amely ismét megjelent Mia hüvelyének visszagyőrıdı 
szájában. 
– Miii-aaahhh... 
– Suuu-zaaa... 
– Miiii... 
– annn-ahhh... 
Amikor a következı fájás elkezdıdött, dr. Scowther 

fölkapott egy fogót. Az asszonyok hangja eggyé olvadt, 
egy szót mondtak, egy nevet, amely nem volt sem 
Susannah, sem Mia, hanem a kettı keveréke. 
– A kapcsolat – mondta a kellemes nıi hang – lét-

rejött. – Katt. – Ismétlem, a kapcsolat létrejött. 
Köszönöm az együttmőködést. 
– Ez az, emberek – mondta lelkesen Scowther, 

feledve minden fájdalmat és rettegést. A nıvérhez 
fordult. – Lehet, hogy sírni fog, Alia. Ha megteszi, 
hagyja, az apja szerelmére! Ha nem sír föl, azonnal 
törülje ki a száját! 
– Igen, doktor úr. – A lény ajkai felhúzódtak, 

feltárva dupla sor agyarát. Vajon grimasz volt vagy 
mosoly? Scowther körülnézett. Máris visszanyert 



valamit korábbi pökhendiségébıl. – Mindnyájan ott 
maradjatok, ahol vagytok, amíg azt nem mondom, 
hogy mozoghattok! – mondta. – Egyikünk sem tudja 
pontosan, mivel van dolgunk. Csak annyit, hogy a 
gyerek magáé a Bíbor Királyé... 
Mia felsikoltott. Részben a kíntól, részben tiltako-

zásképpen. 
– Ó, te idióta! – mondta Sayre. Fölemelte a kezét, és 

olyan erıvel ütötte pofon Scowthert, hogy a doktor 
haja lobogott, és telepermetezte a falat vérrel. 
– Nem! – kiáltotta Mia. Megpróbált felkönyökölni, de 

hasztalan. Visszazuhant. – Nem, azt mondtad, hogy 
én nevelhetem föl! Ó, kérlek... csak egy kis ideig, 
könyörgöm... 
Ekkor a legerısebb görcs gázolt végig Susannah-n, 

és mindkettejüket elborította a fájdalom. Egyszerre 
sikoltottak, és Susannah-nak nem volt szüksége 
Scowtherre, aki azt parancsolta, hogy nyomja, MOST 
nyomja! 
– Jön már, doktor úr! – kiáltotta a nıvér ideges 

lelkesedéssel. 
Susannah behunyta a szemét, nyomott, és mikor 

érezte, hogy a fájdalom úgy folyik el belıle, mint 
örvénylı víz a sötét lefolyóban, olyan mély 
szomorúságot érzett, mint még soha. A baba átfolyt 
Miába; Susannah teste most adta le az utolsó sorait 
az élı üzenetnek, amelynek továbbítására valahogyan 
alkalmassá tették. Vége. Akármi történjék ezután, 
ennek vége. Megkönnyebbülés és bánkódás elegyedett 
Susannah Dean jajkiáltásában, és ez a kiáltás 
egymaga olyan volt, mint egy dal. 
És ennek a dalnak a szárnyán jött el a világba 

Roland (és még valakinek, ó, mondhatjátok-é, hogy 
Discordia) fia, Mordred Deschain. 

STRÓFA: Commala-come-béke!  
A gyermek megérkezett végre!  



Énekeld dalodat, de jól énekeld! 
A gyermek elszabadult végre. 

VÁLASZ: Commala-come-béke, 
A legrosszabb elszabadult végre. 
A Torony alapjaiban rendült meg; 
A gyermek megszületett végre. 

 



KÓDA 
LAPOK EGY ÍRÓ NAPLÓJÁBÓL 

1977. július 12. 
De jó ismét Bridgtonban. Mindig remek sorunk van 

abban a városban, amelyet Joe máig „Mamiházának" 
hív, Owen viszont csaknem egyfolytában 
nyőgösködött. Jobban van, amióta hazatértünk. Csak 
egyszer álltunk meg Waterville-ben, hogy harapjunk 
valamit a Hallgatag Asszonyban (megjegyzem, ettem 
már náluk jobbat is). 
Mindenesetre megtartottam a magamnak tett 

ígéretet, és amint megérkeztem, vadászni kezdtem A 
Setét Torony kéziratára. Már-már feladtam a kutatást, 
amikor a garázs legtávolabbi sarkában, Tab öreg 
katalógusai alatt egy dobozban megtaláltam a 
lapokat. Eléggé penészes szaga volt azoknak a vicces 
kék lapoknak a tavaszi olvadástól, de az írás 
tökéletesen olvasható maradt. Átfutottam rajta, 
azután leültem, és hozzátettem egy kis részt a 
Pihenıállomás fejezethez (ahol a harcos találkozik a 
kis Jake-kel). Úgy gondoltam, muris lenne betenni 
egy atommeghajtású szivattyút, így hát késedelem 
nélkül beírtam. Egy régi történeten dolgozni 
rendszerint olyan, mint pimpós kenyérbıl készült 
szendvicset enni, de ez annyira természetesnek tőnt... 
mintha egy öreg cipıbe bújtam volna. 
Mit is akartam én ezzel a történettel? 

Nem jutott eszembe, csak az, hogy réges-régen fogant 
meg bennem. Miközben északról hazafelé hajtottunk, 
egész családom szunyált, én pedig emlékeztem arra az 
idıre, amikor David és én megszöktünk Ethelyn 
nénitıl. Azt hiszem, vissza akartunk menni 
Connecticutba. A fıttek (érts: felnıttek) természetesen 
elcsíptek és bezavartak a csőrbe dolgozni, fát kellett 
főrészelnünk. Büntetı Részleg, így hívta Oren bácsi. 



Úgy rémlik, valami szörnyőség történt ott velem, de 
kutya legyek, ha emlékszem, mi volt az, csak annyi 
maradt meg bennem, hogy vörös volt. És ekkor kita-
láltam egy hıst, egy varázsharcost, aki megvéd. Volt 
még valami mágnesesség is, vagy Erı Sugarai. Megle-
hetısen biztos vagyok benne, hogy ez a történet 
genezise, mégis különös, hogy mennyire 
összemosódik. Hát persze, ki az, aki emlékszik 
gyerekkora összes kis csúnyaságára? Ki szeretne 
emlékezni? 
Nem nagyon történik semmi. Joe és Naomi jár a 

játszócsoportba, Tabby majdnem az utolsó részletig 
kitervelte angliai utazását. A mindenit, az a történet a 
harcosról nem akar kimenni a fejembıl! 
Mire is van szüksége a jó öreg Rolandnak? Néhány 

barátra! 
 
1977. július 19. 
Ma éjjel elmotoroztam, hogy megnézzem a Csillagok 

háborújá-t. Azt hiszem, ez volt az utolsó alkalom, 
amikor mocira szálltam, amíg kicsit le nem hől az idı. 
Egy tonna bogarat kaptam be. Tele vagyok fehérjével! 
Miközben motoroztam, folyton Rolandon, a harco-

somon töprengtem, akit Robert Browning versébıl 
emeltem ki (persze kevertem hozzá egy csipetnyit 
Sergio Leonéból is). A kézirat természetesen regény, 
semmi kétség – vagy legalábbis egy része –, mégis arra 
gondolok, hogy a fejezetek önmagukban is megállnak. 
Vagy csaknem teljesen elfogadhatóak. Azon 
gondolkodtam, nem tudnám-e valamelyiket eladni az 
egyik fantasztikus magazinnak? Talán még a Fantasy 
and Science Fiction-nek is, amely ennek a mőfajnak a 
Szent Grálja. 
Valószínőleg ostobaság. 
Egyébként nem sok program volt az Országos Játé-

kokon kívül (7 meccs a Nemzeti Ligában, 5 az Ame-
rikai Ligában). Rendesen kiütöttem magam, mielıtt 



vége lett volna. Tabby nem örül... 
 
1978. augusztus 9. 
Kirby McCauley eladta a Fantasy and Science 

Fiction-nek öreg Setét Tornyom elsı fejezetét! Alig 
tudom elhinni! Ez már döfi! Kirby aszongya, szerinte 
Ed Ferman (a fıszerkesztı) valószínőleg az egész ST 
történetet közzéteszi, amim van. Az elsı résznek („A 
feketébe öltözött ember a sivatagon át menekült, a 
harcos pedig követte stb. stb. bla-bla, bang-bang) „A 
harcos” címet fogja adni, és ez így logikus. 
Nem is rossz egy régi történettıl, amely tavaly még 

elfeledetten penészedett a garázs nedves sarkában. 
Ferman azt mondta Kirbynek, hogy Rolandban 
„megvan a valóság aromája", amely számos 
fantasztikus mőbıl hiányzik, és azt akarta tudni, 
várhat-e újabb kalandokat. Biztos vagyok benne, 
hogy vannak további kalandok (vagy voltak, esetleg 
lesznek – mi a megfelelı igeidı, amikor megíratlan 
történetekrıl beszélünk?), de fogalmam sincs róla, 
hogy milyenek. Csak annyit tudok, hogy John „Jake" 
Chambers visszatér a történetbe. 
Esıs, ködös nap a tó partján. A srácok nem 

mehettek játszani. Ma este Andy Fulcher vigyázott a 
nagyobbakra, miközben Tab & én & Owen elmentünk 
Bridgtonba, az autós moziba. Tabby szerint a film (Az 
éjszaka másik oldala... tulajdonképpen tavalyi film), 
nagy határ szar, de azért nem könyörgött, hogy 
vigyem haza. Én azon kaptam magam, hogy megint 
azon az átkozott Rolandon rágódok. Ez alkalommal az 
elvesztett szerelem volt a téma. „Susan, szép lány az 
ablakban." 
A mindenit, ki legyen ı? 
 
1978. szeptember 9. 
Megkaptam az elsı példányt az októberi számból „A 

harcos"-sal. A mindenit, de jól fest. 



Burt Hatlen hívott föl ma. Arról beszélt, hogy 
beszervezne egy évre a Maine-i Egyetemre, ahol írást 
oktatnék. Csak Burtnek van elég vér a pucájában, 
hogy megpróbáljon rávenni egy efféle munkára. Mind-
azonáltal érdekes ötlet. 
 
1979. október 29. 
A fenébe, megint ittam. Alig látom ezt az istenverte 

lapot, de gondolom, jobb, ha leírok valamit, mielıtt 
ágyba tántorognék. Kaptam ma egy levelet Ed 
Fermantıl, a F&SF szerkesztıjétıl. Meg fogja 
jelentetni A Setét Torony második részét – azt, 
amelyben Roland találkozik a gyerekkel –, a címe 
„Pihenıállomás" lesz. Valóban ki akarja adni az egész 
sorozatot, amit én helyeslek. Bár több lenne belıle. 
Közben itt van a Végítélet is, amin gondolkodhatom – 
és természetesen a Holtsáv. 
Mindez pillanatnyilag nem sokat jelent. Utálom 

Orringtont – elsısorban a hatalmas forgalom miatt. 
Owent csaknem kivasalta ma egy Cianbro kamion. 
Halálra rémültem. Ugyanakkor ez egy ötletet adott, 
amelyben a ház mögötti furcsa kis állattemetı 
szerepel, vagy ahogy a felirat mondja: ÁÁÁÁLATEMET�LATEMET�LATEMET�LATEMET�. 
Hát nem bizarr? Furcsa, ugyanakkor kísérteties is. 
Csaknem olyan, mint a Borzalmak pincéje. 
 
1980. június 19. 
Most hívott föl Kirby McCauley. İt viszont Donald 

Grant hívta fel, aki egy csomó fantasyt adott ki saját 
neve alatt (Kirby szeret azzal viccelıdni, hogy Don 
Grant „az az ember, aki hírhedtté tette Robert E. 
Howardot"). Szóval Don szeretné kiadni az én 
harcostörténeteimet, az eredeti A Setét Torony cím 
alatt (A harcos alcímmel). Hát nem klassz? A saját 
„korlátozott példányszámú kiadásom". Tízezer 
példányban adja ki, és még ezen felül ötszáz 
számozott, dedikált könyvet. Mondtam Kirbynek, 



nosza rajta, üsse nyélbe a dolgot. 
Mindenesetre úgy tőnik, tanári pályafutásom 

befejezıdött. Ennek örömére rendesen betintáztam. 
Elıvettem az Állattemetı-t, és átnéztem. Jóságos ég, 
ez durva! Azt hiszem, az olvasók meglincselnek, ha 
ezt kiadatom. Ez a könyv sosem fog napvilágot látni... 
 
1983. július 27. 
A Kiadók Hetilapja (Owen fiam szerint Riadók 

Hetiapja, ami bizonyos értelemben helytálló) recenziót 
írt a legutóbbi Richard Bachman könyvemrıl... és 
megint beégtem vele. Azt mondták, unalmas, 
márpedig ez nem igaz. Míg ezen rágódtam, sokkal 
könnyebb lett átmenni North Windhambe és elhozni 
két kis hordó sört a bulira. Éppen leszállították az 
árát. Egyébként ismét cigarettázok, üssenek agyon. 
Abbahagyom, mihelyt betöltöm a negyvenet. Ezt 
vegyék ígéretnek. 
Ja, az Állattemetı-t mához két hónapra adják ki. 

Akkor aztán tényleg vége a pályafutásomnak (ez csak 
vicc... legalábbis remélem). Némi gondolkodás után az 
elejére, a készülı könyvek közé betettem A Setét 
Torony-t. Miért ne? Igen, tudom, hogy már el is fo-
gyott – bár mindössze tízezer példányban –, de valódi 
könyv, és büszke vagyok rá. Nem hiszem, hogy 
egyszer még visszatérnék Roland, a Pisztollyal 
Hadonászó Kóbor Lovag Kalandjaihoz, ám akkor is 
büszke vagyok arra a könyvre. 
A jó hír, hogy eszembe jutott a sör. 
 
1984. február 21. 
Igazi ırült hívás ma délután Sam Vaughn-tól, aki a 

Doubledaynél van (emlékeznek, ı adta ki az Állat-
temetı-t). Mivel kaptam néhány levelet, tudtam, hogy 
van néhány rajongója A Setét Torony-nak, akik 
dühösek, mert a történet nem folytatódik. De Sam 
aszonta, hogy több mint HÁROMEZER!! levelet 



kaptak. Azt kérdezik, miért? Mert elég ostoba voltam, 
hogy rátegyem A Setét Torony-t az Állattemetı szerzıi 
listájára. Azt hiszem, Sam is dühös rám kissé, és 
gondolom, okkal. Azt mondja, föltenni a listára egy 
könyvet, amelyet a rajongók várnak & aztán nem 
kiadni olyan, mint egy darab húst mutogatni egy éhes 
kutyának, hogy aztán visszarántsd: „Nem, nem, nem 
kapod meg, haha!" Másrészt viszont Isten & Jézus 
Ember szerelmére, az emberek olyan kurvára el 
vannak kényeztetve! Azt hiszik, hogy ha van a világon 
egy könyv, amit ık szeretnek, akkor joguk van azt 
követelni. Ez érdekes hír lenne a középkori 
embereknek, akik hallottak pletykálni könyvekrıl, de 
sosem láttak olyat, mert a papír túl drága volt (ez 
éppen jó lesz a következı „Harcos/Setét Torony" 
regénybe, ha valaha is megírom), és a könyv olyan 
kincsnek számított, amelyet az ember akár az élete 
árán is védelmezett. Igazán örülök, hogy képes vagyok 
történeteket írni, de aki azt állítja, hogy ennek nincs 
árnyoldala, az hazudik. Egyszer könyvet fogok írni 
valami elmebajnok könyvkereskedırıl, aki 
ritkaságokra vadászik! (Vicc volt.) 
Mellesleg ma van Owen születésnapja. Hétéves! Az 

ész korszaka! Alig tudom elhinni, hogy a legfiatalabb 
gyermekem hétéves, a lányom tizenhárom, bájos ifjú 
hölgy. 
 
1984. augusztus 14. (New York) 
Most jöttem meg egy megbeszélésrıl Elaine Koster-

rel és az ügynökömmel, az öreg Kirboo-val. 
Mindketten arról gyızködtek, hogy adjuk ki A harcos-t 
papírkötésben, hogy jobban fogyjon, én azonban 
elutasítottam. Egy napon talán megtesszük, de azt 
nem engedem, hogy olyan sok ember olvasson 
befejezetlen történetet, amíg/hacsak vissza nem 
megyek, és tovább nem dolgozom rajta. 
Ez valószínőleg sosem fog bekövetkezni. Közben 



támadt egy másik ötletem: egy hosszú regény egy 
bohócról, aki valójában a világ legborzalmasabb 
szörnyetege. Nem is rossz ötlet, a bohócok ijesztık. 
Legalábbis én félek tılük. (A bohócoktól & a 
csirkéktıl, ezt adják össze!) 
 
1984. november 18. 
Éjszaka álmodtam valamit, ami, azt hiszem, áttörte 

a torlaszt, amely megállított az Az folytatásában. 
Tegyük föl, valamilyen Sugár tartja a Földet (vagy 
akár több Földet)? És a Sugarak generátora egy 
teknıs páncélján pihen? Ezt tehetném meg a könyv 
csúcspontjának. Tudom, hogy ırültségnek hangzik, 
de az biztos, hogy valahol olvastam: a hindu 
mitológiában szerepel egy óriási teknıs, amely 
valamennyiünket a páncélján hordoz, és Gant, a 
teremtı erıt szolgálja. Továbbá emlékszem egy 
anekdotára, amelyben egy hölgy azt mondja egy 
ismert tudósnak: „Ez a fejlıdéselmélet nevetséges. 
Mindenki tudja, hogy egy teknıs hordozza a 
világegyetemet" Amire a tudós (bár emlékeznék a 
nevére, de hát nem emlékszem) azt feleli: „Lehet, 
asszonyom, de mi tartja a teknıst?" A hölgy gúnyosan 
fölnevet, és azt feleli: „Ó, nem fog beugratni! Véges-
végig teknısbıl áll!" 
Haha! Ezt kapjátok ki, tudomány racionális képvi-

selıi! 
Mindenesetre egy üres noteszt tartok az ágyam 

mellett, és számos álmomat, illetve álmaim elemeit 
beleírom, mielıtt teljesen fölébrednék. Ma reggel ezt 
írtam: Emlékezz a Teknısre! Meg ezt: Nézd a TEKNİS 
hatalmas hátát! Azon hordja az ember világát. 
Gondolatai lassúak, derősek; elméjében hordoz 
bennünket. Meg kell hagyni, nem valami nagy vers, de 
nem rossz egy olyan fickótól, aki háromnegyedrészt 
aludt, amikor leírta! 
Tabby pöröl velem, hogy megint túl sokat iszom. 



Gondolom, igaza van, de hát... 
 
1986. június 10. (Lovell/Teknıshát út) 
De boldog vagyok, hogy megvettem ezt a házat! 

Eleinte megrémültem a költségektıl, de még sosem 
írtam olyan jól, mint itt. És – ijesztı, de igaz – azt hi-
szem, vissza akarok térni A Setét Torony történethez. 
A szívem mélyén meg voltam gyızıdve róla, hogy ez 
sosem történik meg, de tegnap este, amikor elindul-
tam a boltba sörért, szinte hallottam, amint Roland 
azt mondja: „Sok világ és sok mese van, csak idıbıl 
nincs sok." 
Végül megfordultam és visszajöttem a házba. Nem 

emlékszem, mikor volt utoljára egy színjózan estém, 
de ez ilyen volt. Az ember kicsináltnak érzi magát, 
anélkül hogy kicsinálná magát. Tulajdonképpen elég 
szomorú. 
 
1986. június 13. 
Felébredtem az éjszaka közepén. Macskajajos 

voltam, és pisilnem kellett. Miközben a vécécsésze 
elıtt álltam, szinte láttam Gileádi Rolandot. Azt 
mondta, kezdjem a homárszörnyekkel. Azzal fogom 
kezdeni. 
Csak tudnám, mik azok. 
 
1986. június 15. 
Ma kezdtem el az új könyvet. Nem tudom elhinni, 

hogy csakugyan az öreg csúnya hórihorgas a témám 
megint, de az elsı oldaltól így éreztem helyesnek. A 
fenébe is, az elsı szótól így volt jó. Elhatároztam, hogy 
olyan lesz, mint a klasszikus tündérmesék szerkezete: 
Roland végigmegy a Nyugati Tenger partján, menet 
közben egyre betegebb & betegebb lesz, és lesz a 
parton egy sor ajtó, amelyek a mi világunkba nyílnak. 
Mindegyik ajtó mögül egy újabb szereplıt hív be a 
történetbe. Az elsı egy drogos lesz, akinek Eddie Dean 



a neve... 
 
1986. július 16. 
Ezt nem tudom elhinni. Itt van elıttem az 

íróasztalon a kézirat, ennek ellenére hihetetlen! !!300!! 
LAP az elmúlt hónapban, és olyan tiszta a kézirat, 
mint a tükör. Még sosem éreztem magam olyan 
írónak, aki a maga érdemének tulajdoníthatja a 
munkáját, aki azt mondja, minden mozdulatot és 
cselekményszálat elıre megtervez, de olyan könyvet 
sem írtam még soha, amelyik így folyt volna ki a 
kezembıl. Mintha az egész életem ezért lett volna az 
Elsı Nap óta. És tudják, nekem úgy tőnik, hogy sok 
más munkám (különösen az Az) csak „ujjgyakorlat" 
volt ehhez a történethez. Az biztos, hogy még sosem 
kezdtem újra valamit, miután tizenöt éven át hevert a 
fiókban! Mármint megcsináltam egy kis részt a 
történetbıl, amelyet Ed Ferman közölt a F&SF–ben, 
azután valamivel többet, amikor Don Grant ki akarta 
adni A harcos-t, de az egyáltalán nem olyan volt, mint 
amit most írtam. Még álmodtam is errıl a történetrıl. 
Vannak napok, amikor szeretném abbahagyni az 
ivást, de annyit mondhatok: szinte félek felhagyni 
vele. Tudom, hogy az ihlet nem a palack nyakából 
csurog, de van valami... 
Félek, világos? Úgy érzem, van valami – Valami –, 

ami nem akarja, hogy befejezzem ezt a könyvet. Azt 
sem akarta, hogy egyáltalán elkezdjem. Már most tu-
dom, hogy ez ırültség („Olyan, mint egy Stephen 
King-történet", haha!), de ugyanakkor nagyon 
valósnak tőnik. Valószínőleg szerencse, hogy senki 
sem fogja olvasni ezt a naplót; alighanem elvinnének, 
ha mégis megtenné valaki. Kinek kell egy dilinyós? 
Azt hiszem, A hármak elhívatása lesz a címe. 
 
1986. szeptember 19. 

Kész. A hármak elhívatása készen van. Berúgtam en-



nek örömére. Be is téptem. Hogy mi jön most? Nos, az 
Az-t egy hónapon belül kiadják, és két nap múlva 
harminckilenc éves leszek. Alig tudom elhinni. Úgy 
tőnik, alig egy hete még Bridgtonban éltünk, és a 
gyerekek picik voltak. 
A francba. Ideje abbahagyni. Az író kezd érzelegni. 
 
1987. június 19. 
Ma kaptam meg az Elhívatás szerzıi példányát. 

Igazán szép darab. Úgy döntöttem, hogy engedek, és 
A Setét Torony mindkét kötetét kiadatom papírkötés-
ben – hadd legyen meg az emberek akarata. Miért ne? 
Természetesen ittam ennek örömére... csak mosta-

nában kinek kell ehhez indok? 
Jó könyv, de több szempontból is úgy tőnik, hogy 

egyáltalán nem én írom ezt az átkozott mővet, az csak 
átfolyik rajtam, mint a tápanyag a magzatok 
köldökzsinórján. Azt akarom mondani, hogy a szél 
fúj, a bölcsı ring, és néha úgy rémlik, hogy ebben az 
anyagban semmi nem az enyém, nem vagyok más, 
mint Gileádi Roland kibaszott íródeákja. Tudom, hogy 
ez ostobaság, énem egy része mégis ezt hiszi. Bár 
lehet, hogy Rolandnak is megvan a maga fınöke. Ka? 
Hajlamos vagyok lelombozódni, ha végignézek az 

életemen: pia, drog, cigi. Mintha direkt meg akarnám 
ölni magam. Vagy valami más... 
 
1987. október 19. 
Ma este Lovellben vagyok, a Teknıshát úton. Azért 

jöttem ide, hogy gondolkodjam azon, ahogy az élete-
met élem. Valamin változtatni kell, különben lehet, 
hogy föladom, és szétloccsantom az agyam. 
Valamin változtatni kell. 
 
Az író a következı cikket a North Conway-i (New 

Hampshire) Hegyi Fül-bıl vágta ki, és ragasztotta a 
naplóba 1988. április 12-én. 



A HELYI SZOCIOLÓGUS ELUTASÍTJA 
A „BEKÓRICÁLÓKRÓL" SZÓLÓ MESÉKET 

 
A Fehér-hegységben legalább tíz éve mesélnek 

„bekóricálók-ról", olyan teremtményekrıl, amelyek 
földönkívüliek, idıutazók, vagy éppenséggel „egy másik 
dimenzióból érkezett lények" lehetnek. Tegnap este Henry 
K. Verdon, a helyi szociológus, a Közösségi csoportok és a 
mítoszgyártás szerzıje elıadást tartott a North Conway-i 
közkönyvtárban a „bekóricálókról" annak szemléltetésére, 
hogyan keletkeznek és terjednek a mítoszok. Azt mondta, 
hogy a „bekóricálókat" valószínőleg a Maine-New 
Hampshire határán élı kisvárosi tizenévesek találták ki. Azt 
is hozzátette, hogy az észak felıl, Kanadából érkezı 
illegális bevándorlók, akik aztán eltőnnek New Englandben, 
ugyancsak hozzájárulhattak a mítosz elterjedéséhez. 

„Azt hiszem, mindnyájan tudjuk", mondta Verdon 
professzor, „hogy nincs Mikulás, sem Fogtündér, és nem 
léteznek a »bekóricálóknak« nevezett lények sem. Mégis, 
ezek a mesék 

(folyt. a 8.oldalon) 
 
A cikk többi része hiányzik. Arra nincs magyarázat, 

hogy King miért ragasztotta be az újságcikket. 
 
1989. június 19. 
Éppen most jöttem vissza a Névtelen Alkoholisták-

tól, ahol az egyéves „évfordulót" ünnepeltem. Egy 
teljes év pia nélkül! Alig tudom elhinni. Nem 
sajnálom; a józanság kétségtelenül az életemet (és 
valószínőleg a házasságomat) mentette meg, de nem 
bánnám, ha nem lenne olyan nehéz az írás józanul. 
Az emberek a „programból" azt mondják, ne 
erıltessem, majd rendbe jön minden, de van egy 
másik hang (a Teknıs Hangjaként gondolok rá), 
amely azt mondja, siessek, húzzak bele, mert az idı 
rövid, és ki kell éleznem a szerszámaimat. Hogy 



miért? Természetesen A Setét Torony-ért, és nem 
azért, mert folyton érkeznek a levelek azoktól, akik 
olvasták A hármak elhívatásá-t, és tudni akarják, mi 
fog történni legközelebb. Bennem van valami, ami 
vissza akar térni erre a történetre, de átkozott legyek, 
ha tudom, hogyan térjek vissza. 
 
1989. július 12. 
Döbbenetes kincseket lehet találni itt a lovelli köny-

vespolcokon. Tudják, mit találtam ma reggel, 
miközben valami olvasnivalót kerestem? A Shardik-ot, 
Richard Adamstól! Ez a történet nem a nyulakról 
szólt, hanem az óriási, mitikus medvérıl. Azt hiszem, 
újra el fogom olvasni. 
Az írás iránt még mindig nem sok érdeklıdést 

mutatok... 
 
1989. szeptember 21. 
Jó, ez meglehetısen kísérteties, úgyhogy 

készüljenek föl. 
Tíz óra körül, miközben írtam (illetve miközben a 

szövegszerkesztıt bámultam, és arról álmodoztam, 
milyen jó is lenne egy korsó jéghideg Budweiser), 
megszólalt a bejárati csengı. Egy pasas volt a bangori 
virágboltból, tucatnyi rózsát hozott. Nem Tabnek, 
hanem nekem. A kártyára azt írták: Boldog 
születésnapot kívánnak Mansfieldék: Dave, Sandy és 
Megan. 
Teljesen elfelejtettem, hogy ma vagyok 

negyvenkettı. Mindenesetre kivettem egy rózsát, és 
valahogy belefeledkeztem a nézésébe. Higgyék el, 
tudom, milyen furcsán hangzik, mégis így történt. 
Úgy tetszett, édes zümmögést hallok, és egyre 
mélyebbre hatoltam, követtem a szirmok hajlatait, 
keresztülcsubogtam a vízcseppeken, amelyek 
valóságos tavacskáknak tőntek. Közben a zümmögés 
hangosabb és édesebb lett, a rózsa pedig... nos, egyre 



rózsább. Azon kaptam magam, hogy az elsı Setét 
Torony történetben szereplı Jake-re gondolok, meg 
Eddie Deanre, és a könyvesboltra. Még a nevére is 
emlékeztem: Az Elme Manhattani Étterme. 
Azután bumm! Egy kezet éreztem a vállamon. 

Megfordultam, Tabby volt az. Azt akarta tudni, ki 
küldte a rózsákat. Meg azt is, elaludtam-e. Azt 
mondtam, nem, pedig bizonyos értelemben ez történt, 
ott helyben, a konyhában. 
Tudják, milyen volt? Mint az a jelenet a Pihenıállo-

máson, A harcos-ban, ahol Roland hipnotizálja Jake-
et egy golyóval. Én magam immúnis vagyok a 
hipnózisra. Egy pofa felhívott a színpadra a topshami 
vásárban, amikor még gyerek voltam, próbálkozott 
velem, de nem jutott semmire. Amennyire emlékszem, 
Dave bátyám meglehetısen csalódott volt. Azt szerette 
volna, ha kotkodálok, mint egy tyúk. 
Mindenesetre azt hiszem, visszatérek A Setét 

Toronyhoz. Nem tudom, készen állok-e egy ilyen 
összetett mőre – az utóbbi néhány év kudarcai után 
mondjuk úgy, hogy kételkedem –, de mindegy, meg 
akarom próbálni. Hallottam, ahogy ezek a kitalált 
emberek szólítanak. És ki tudja? Talán akad még egy 
hely egy olyan óriási medvének is, mint a Richard 
Adams-regényben szereplı Shardik. 
 
1989. október 7. 
Ma elkezdtem a következı Setét Torony könyvet, és 

– mint A hármak elhívatásá-nál – az elsı napot azzal 
fejeztem be, hogy mi az istenért vártam ennyi ideig. 
Rolanddal, Eddie-vel és Susannah-val lenni olyan 
érzés, mintha hideg vizet innék. Vagy mintha hosszú 
távollét után találkoznék régi barátaimmal. És megint 
az az érzés, mintha nem is én mondanám el a törté-
netet, csupán vezeték lennék. Tudják mit, ez nagyon 
megfelel nekem. Ma délelıtt négy órán keresztül 
ültem a szövegszerkesztı elıtt, és egyszer sem jutott 



eszembe ital vagy más tudatmódosító. Azt hiszem, ezt 
a részt Puszták-nak fogom nevezni. 
 
1989. október 9. 
Nem, Puszta földek. Két szó, mint T. S. Eliot 

versében (bár nála, azt hiszem, „A puszta földek"). 
 
1990. január 19. 
Ma este, egy maratoni ötórás menet után befejeztem 

a Puszta földek-et. Az emberek nem fogják szeretni, 
hogy befejezés nélkül marad a rejtvényfejtı verseny, 
és én is úgy gondoltam, hogy tovább tart a történet, 
de nem tudok mit tenni. Tisztán hallottam egy hangot 
a fejemben (mindig úgy hangzik, mintha Roland 
beszélne), amint azt mondja: „Ennyi elég! Csukd be a 
könyvedet, szóharcos." 
Akármennyire függıben maradt is a könyv vége, a 

történet tetszik nekem, de mint mindig, ez sem 
hasonlít a többi könyvre, amelyeket írni szoktam. A 
kézirat több mint nyolcszáz oldal, és ezt a nyolcszáz 
oldalt alig több mint három hónap alatt teremtettem 
meg. 
Kurvára irreális. 
Jóformán nincs benne javítás, átírás. Akad néhány 

szerkesztési hiba, de tekintve a könyv hosszát, alig 
akarom elhinni, hogy ilyen kevés. Mint ahogy azt sem 
tudom elhinni, hogy mikor szükségem volt valamiféle 
ihletre, mindig a megfelelı könyv ugrott bele a 
kezembe. Mint a Quincunx Charles Pallisertıl, azzal a 
bőbájos, XVII. századi nyelvjárással. „Igen, uraság", 
meg „ahogy óhajtod, uram", meg „teringettét!". Az 
ilyen kifejezések magától értetıdıen folytak Hasgató 
szájából (legalábbis szerintem). És milyen klassz, 
hogy így csempésztem vissza Jake-et a történetbe! 
Csak az aggaszt, hogy mi lesz Susannah Dean 

sorsa (aki Detta/Odetta is szokott lenni). Terhes, és 
nyugtalanít, hogy ki vagy mi lehet az apa. Valamiféle 



démon? Nem hinném, hogy pontosan errıl lenne szó. 
Talán majd egy késıbbi könyvben kellene ezzel 
foglalkoznom. Mindenesetre az a tapasztalatom, hogy 
ha egy hosszú történetben egy nı teherbe esik, és 
senki se tudja, ki az apa, akkor annak a sztorinak 
annyi. Nem-tom miért, de az izgalom fokozására 
bedobott terhesség mindig gázos. 
Na jó, talán nem is fontos. Egy idıre belefáradtam 

Rolandba és ka-tet-jébe. Azt hiszem, eltelik egy idı, 
mire visszatérek hozzájuk, noha a rajongóknak lila 
lesz a feje, amiért függıben marad a történet a Ludból 
elindult vonaton. Jegyezzék meg, amit mondtam. 
Boldog vagyok, hogy így írtam meg, nekem ez a 

befejezés tökéletesen megfelelı. Több okból is úgy 
érzem, hogy a Puszta földek jelenti az én „kitalált 
életem" csúcsát. 
Talán még a Végítélet-nél is jobb. 
 
1991. november 27. 
Emlékeznek, mit mondtam arról, hogy elátkoznak a 

Puszta földek befejezése miatt? Ezt nézzék! 
Egy bizonyos John T. Spier levele a kansasi 

Lawrencebıl: 
 
1991. november 16. 
Kedves Mr. King! 
Vagy rögtön térjek a tárgyra, és mondjam, hogy „Kedves Seggfej"? 
Nem tudom elhinni, hogy ennyi zsozsót kifizettem egy Donald 

Grant kiadásában megjelent könyvért, a maga HARCOS címő 
sorozatának,Puszta földek  részéért, és ezt kaptam érte! 

A sztorival minden rendben van, nehogy félreértsen, igazán 
kitőnı, de hogy volt képes ilyen kurtán-furcsán félbehagyni? Ez nem 
befejezés, hanem olyan, mintha elfáradt volna, és azt mondja: ,A 
francfia, minek tépjem az agyam egy befejezéssel, ezek a hülyék akik 
megveszik a könyvemet, úgyis mindent beszlopálnak " 

Vissza akartam küldeni, de mégis megtartottam, mert legalább a 
képek szépekbenne (különösen Csi). A történet viszont egy átvágás. 



Le tudja betőzni az ÁTVÁGAS szót, Mr. King? H-O-L-D, ez 
annyit tesz ÁTVÁGÁS. 

İszinte kritikával, 
John T. Spier  

Lawrence, Kansas  
 
1992. március 23. 
Bizonyos értelemben ettıl még rosszabbul érzem 

magamat. 
 
Következik Mrs. Coretta Vele levele a vermonti 

Stowe városból: 
 
1992. március 6. 
Kedves Stephen King! 
Nem tudom, hogy ez a levél eljut-e Önhöz, de az ember mindig 

reménykedik, Olvastam a legtöbb könyvét, és mind tetszett. 76 éves 
ifjú „nagymama" vagyok az ön „nıvérállamából” , Vermontból, és 
különösen A Setét Torony történeteit kedvelem. Nos, térjünk a 
tárgyra. A múlt hónapban a kórház onkológiai osztályán jártam, 
ahol megmondták hogy az agyamban talált daganat mégis 
rosszindulatúnak tőnik (elıször azt mondták; „Ne aggódjon, 
Coretta, jóindulatú"). Tudom, hogy azt teszi, amit tennie kel! Mr. 
King, és „követi múzsáját", de nekem azt mondták szerencsés vagyok 
ha megérem ebben az évben a július 4-ét. Azt hiszem, az utolsó 
„Setét Torony történetemet" olvastam. Így hát azon gondolkoztam, 
el tudná-e mondani nekem, hogyan végzıdik a Setét Torony 
története, vagy legalább annyit, hogy Roland és „ka-tet-je" tényleg 
eléri-e a Setét Tornyot? Ha igen, mit találnak ott? Megígérem, egy 
léleknek sem árulom el, Ön pedig nagyon boldoggá tesz egy haldokló 
asszonyt. 

Tisztelettel, 
Coretta Vele 

Stowe, Vermont 
 
Szarul éreztem magam, amikor arra gondoltam, 

milyen hanyagul elintéztem a Puszta földek 
befejezését. Válaszolni akartam Coretta Vele levelére, 



csak nem tudtam, hogyan. Vajon elhiszi-e, hogy 
semmivel sem tudok nála többet arról, miként 
végzıdik Roland története? Kétlem, és mégis „ez az 
igazság", ahogy Jake mondá a dolgozatában. 
Semmivel nincs több fogalmam arról, hogy mi lehet 
abban az átkozott Toronyban, mint... nos, mint 
Csinek! A rózsák mezejérıl sem tudtam, amíg ki nem 
szaladt a szöveg az ujjaim alól, és föl nem bukkant új 
Macintosh gépem képernyıjén! Vajon Coretta 
elhinné? Mit szólna, ha azt mondanám neki: „Ide 
figyeljen, Cory! A szél fúj, a történet ideér. Azután eláll 
a szél, és nem tehetek mást, mint hogy várok, éppen 
úgy, ahogy Ön." 
Mind azt gondolják, hogy én vagyok a fınök, a 

legokosabb kritikusomtól a legvisszamaradottabb 
olvasómig. És ez igazán gáz. 
Mert nem ez a helyzet. 
 
1992. szeptember 22. 
Elkelt a Grant kiadó Puszta földek-je, a papírkötéső 

is jól fogy. Boldog lehetnék, és azt hiszem, az is 
vagyok, de még mindig tonnányi levelet kapok a 
függıben maradt befejezés miatt. A levelek három 
nagyobb csoportra oszlanak: azoknak az írásaira, 
akik dühösek, azokéira, akik tudni akarják, mikor 
jelenik meg a sorozat következı része, és végül 
azokéira, akik dühösek és tudni akarják, mikor 
jelenik meg a sorozat következı része. 
De hát elakadtam. Sehogy sem akar abból a 

fertályból fújni a szél. Most semmiképpen. 
Közben támadt egy ötletem egy történetrıl, 

amelyben egy asszony vásárol egy képet az ócskásnál, 
azután valahogy belekerül. Hé, talán éppen Belsı-
Világba jut, és találkozik Rolanddal! 
 
1994. július 9. 
Amióta abbahagytam az ivást, Tabby és én nem 



veszekedtünk, ma reggel azonban összekaptunk. 
Természetesen a lovelli házban voltunk, és éppen 
indulni akartam a szokásos reggeli sétámra, amikor 
megmutatta a lewistoni Sun mai számának egyik 
cikkét. Egy stonehami embert, a 7-es úton sétáló 
Charles „Chip" McCauslandet halálra gázolta egy 
cserbenhagyó. Természetesen azon az úton, 
amelyiken én is sétálni szoktam. Tabby rá akart 
beszélni, hogy maradjak a Teknıshát úton, én pedig 
megpróbáltam meggyızni ıt, hogy éppen annyi jogom 
van a 7-es úton járni, mint bárki másnak (és becsszó, 
mindössze fél mérföldet szoktam megtenni az 
aszfalton), és innentıl már csak rosszabb lett minden. 
Végül megkért, hogy legalább a Slab City-dombot 
kerüljem el, ahol olyan kis területet lehet csak 
belátni, hogy sehova sem ugorhatok, ha történetesen 
valaki letér az útról a padkára. Azt feleltem, 
meggondolom (dél lett volna, mire elindulok, ha 
tovább vitatkozunk), de vigyen el engem az ördög, ha 
úgy élném le az életem, hogy örökké félek. Mellesleg 
ez a szegény stonehami pofa egy a millióhoz 
csökkentette az esélyét annak, hogy engem ugyanígy 
elüssenek, mikor ott sétálok. El is mondtam 
Tabbynek, aki azt válaszolta: „Ennél nagyobb annak 
az esélye, hogy még sikeresebb író legyél, mint most. 
Te magad mondtad." 
Így hát attól tartok, nincs visszaút. 
 
1995. június 19. (Bangor) 
Tabby és én most jöttünk vissza a bangori auditó-

riumból, ahol legfiatalabb gyermekünk (négyszáz 
iskolatársával egyetemben) végre leérettségizett. Most 
már hivatalosan is elvégezte a gimnáziumot. Túl van a 
bangori általánoson, és a gimin is. İsszel egyetemre 
megy, azután Tab és én nekikezdünk a mindig 
népszerő Üres a Fészek tünetcsoport begyőjtésének. 
Mindenki azt állítja, hogy egy szempillantás alatt 



összejön, az ember meg azt mondja ilyenkor, hogy 
persze, persze, persze... és tényleg összejön. 
Basszus, elszomorodtam. 
Elveszettnek érzem magam. Egyáltalán, mire jó az 

egész? Arra, hogy a bölcsıtıl elmásszunk a sírig? „Az 
ösvény végén levı tisztásig"? Jézusom, ez borzalmas. 
Közben délután Lovell felé tartottunk, ahol a 

Teknıshát úton van a házunk – Owen azt mondta, 
egykét nap múlva eljön hozzánk. Tabby tudja, hogy a 
tó partján akarok írni, annyira megérez mindent, 
hogy az ijesztı. Amikor visszafelé jöttünk a 
bizonyítványosztásról, megkérdezte tılem, fúj-e ismét 
a szél. 
A helyzet az, hogy tényleg fújt, ez alkalommal való-

ságos szélvihar. Alig vártam, hogy elkezdhessem az ST 
következı kötetét. Ideje megtudni, mi történik a rejt-
vényfejtı verseny után (hogy Eddie szétcsapja Blaine 
számítógépes agyát a maga „ostoba kérdéseivel" – 
vagyis rejtvényeivel –, ezt már hónapok óta tudtam), 
de nem hinném, hogy ezúttal a fı szálat kell folytat-
nom. Susanról, Roland elsı szerelmérıl akarok írni, 
és Belsı-Világ egy Mejis (vagyis Mexikó) nevő kitalált 
részébe akarom helyezni „cowboyrománcukat". 
Ideje nyergelni, és újra kilovagolni a Vad Bandával. 

A többi gyerek is jól van, noha Naomi allergiás va-
lamire, talán a kagylóra... 
 
1995. július 19. (Lovell, Teknıshát út) 
Akárcsak korábbi expedícióimon Belsı-Világban, 

most is úgy éreztem magam, mint aki most töltött el 
egy hónapot egy sugárhajtású rakétaszánkóban, 
miközben telenyomták nevetıgázzal, és látomásai 
voltak. Azt hittem, sokkal nehezebben kezdek bele 
ebbe a könyvbe, erre sokkal könnyebbnek bizonyult. 
Mint mikor felhúzunk egy kényelmes, öreg cipıt, vagy 
afféle westerncsizmát, amit New Yorkban, a Ballynál 
vettem három-négy éve, és azóta sem tudok megválni 



tıle. 
Már túl vagyok kétszáz oldalon, és örültem, mikor 

Roland és barátai fölfedezték a szuperinfluenza jeleit, 
és látták a Randall Flaggre és Abagail anyára utaló 
bizonyítékokat. 
Azt hiszem, Flaggrıl kiderül majd, hogy ı Walter, 

Roland régi végzete. A valódi neve Walter o'Dim, és 
eredetileg nem volt több vidéki srácnál. Bizonyos 
értelemben tökéletesen logikus. Most már látom, hogy 
minden könyv, amit írtam, többé-kevésbé ezzel a 
történettel függ össze. Ezzel nincs is gondom. Ha ezt 
írom, mindig olyan érzésem van, mintha hazaérnék. 
Miért van ugyanakkor mindig veszélyérzetem is? 

Miért vagyok meggyızıdve róla, hogy egyszer ott 
találnak az íróasztalra dılve, ahol a szívroham végez 
velem, vagy felkenıdök a Harleymmal, vélhetıleg a 7-
es útra, és az akkor lesz, amikor ezt a Vacogtató 
Westernt írom? Azt hiszem, azért, mert tudom, milyen 
sok ember várja, hogy befejezzem ezt a ciklust. És be 
is akarom fejezni! Az Istenért, de mennyire! 
Amennyire rajtam múlik, nem Canterbury mesék vagy 
Edwin Drood rejtélye lesz belıle, nem, köszönöm. És 
mégis mindig úgy érzem, hogy valami alkotásellenes 
erı lappang körülöttem, és hogy könnyebben rám 
talál, amikor ezeken a történeteken dolgozom. 
Na, elég az idegsokkból. Megyek sétálni. 
 
1995. szeptember 2. 
Úgy számítom, öt hét múlva befejezem a könyvet. 

Ez sokkal nagyobb kihívás volt, mégis csodálatos 
részletekben gazdag történet lett belıle. Múlt éjjel 
megnéztem Kuroszava A hét szamuráj-át, és azon 
gondolkodom, vajon nem ez lenne-e a megfelelı irány 
a Végvilág vérfarkasai (vagy más efféle) címet viselı 
hatodik kötethez? Utána kéne néznem, hogy nincs-e 
meg az út melletti kis videokölcsönzık 
valamelyikében A hét mesterlövész, mert az a 



Kuroszava-film amerikanizált változata. 
Ha már az útnál tartunk, ma délután majdnem be 

kellett ugranom az árokba, hogy elkerüljek egy 
furgonos szivart – nyilvánvalóan piás volt, ide-oda 
kacsázott a két padka között – a 7-es út utolsó 
szakaszán, mielıtt befordulhattam volna a viszonylag 
védettebb Teknıshát útra. Nem hiszem, hogy 
beszámolok errıl Tabbynek; tombolna. Mindenesetre 
megvolt a „gyalogfrász", és boldog vagyok, hogy nem 
ott történt, ahogy a Slab City-dombon megy át az út. 
 
1995. október 19. 
Kicsivel tovább tartott, mint gondoltam, de ma este 

befejezem a Varázsló és üveg-et... 
 
1997. augusztus 19. 
Tabby és én most búcsúztunk el Joe-tól és kedves 

feleségétıl; elindultak vissza, New Yorkba. Boldog 
vagyok, hogy adhattam nekik egy példányt a Varázsló 
és üveg-bıl. Tegnap érkezett meg az elsı csomag a 
kész könyvbıl. Mi szebb, minek van jobb illata az új 
könyvnél, különösen, ha az ember neve díszeleg a 
borítón? A világ legjobb foglalkozása az enyém; igazi 
emberek igazi pénzt fizetnek azért, hogy kiéljem a 
fantáziámat! Ahol, és ezt hozzá kell tennem, csak 
Rolandot és katet-jét érzem igazán valódinak. 
Azt hiszem, HO* nagyon fogja szeretni ezt a 

könyvet, nem csupán azért, mert befejezi Blaine, a 
Mono történetét. Vajon az agytumoros vermonti 
nagymama él-e még? Gondolom, nem, de ha mégis, 
akkor boldogan küldenék neki egy példányt... 
*Hőséges Olvasó. 
 
1998. július 6. 
Tabby, Owen, Joe és én ma este elmentünk 

Oxfordba, hogy megnézzük az Armageddon címő 
filmet. Jobban tetszett, mint vártam, részben azért, 



mert a családom is velem volt. Sci-fi-meghajtású, 
világvége darab. A Setét Torony és a Bíbor Király 
jutott róla az eszembe. Valószínőleg nem meglepı. 
Ma reggel egy darabig a vietnami történetemen 

dolgoztam, kézírásból áttettem a PowerBookomba, így 
azt hiszem, komolyan veszem. Tetszik nekem, ahogy 
Sully John újra felbukkan. Kérdés: vajon Roland 
Deschain és barátai találkoznak-e valaha is Bobby 
Garfield haverjával, Ted Brautigannel? És egyáltalán, 
kik azok az alacsony emberek, akik az öreg Tedre 
vadásznak? Egyre több munkámról érzem, hogy 
olyan, mint egy ferde vályú, ahonnan végül is minden 
átcsorog Belsı-világba és Végvilágba. 
A Setét Torony az én übertörténetem, efelıl semmi 

kétségem. Ha végeztem vele, lazítani fogok. Talán 
teljesen visszavonulok. 
 
1998. augusztus 7. 
Ma délután sétáltam, este elvittem Fred Hausert a 

névtelen alkoholisták fryeburgi találkozójára. Hazafelé 
megkérdezte, támogatnám-e, és én igent mondtam; 
azt hiszem, végre komolyan gondolja, hogy kijó-
zanodik. Ami jót tesz neki. Na szóval, az úgynevezett 
„bekóricálókról" beszélt. Azt mondja, többen vannak a 
Hét Város körül, mint bármikor korábban, és 
mindenki róluk pletykál. 
Hogyhogy akkor én sosem hallok róluk? – kér-

deztem. Rendkívül furcsálkodó pillantást kaptam 
válaszképpen. Tovább faggatóztam, míg végül Fred 
válaszolt: 
– Az emberek nem szeretnek ilyesmit beszélni 

elıtted, Steve, mert az utóbbi nyolc hónapban 
kéttucatnyit jelentettek a Teknıshát út környékérıl, 
te pedig azt állítod, hogy egyetlenegyet sem láttál. 
Nekem az egyik dolog nem következett a másikból, 

de nem válaszoltam. Csak a találkozó után – és 
miután kitettem a kocsiból az új megtértet – értettem 



meg, mit is mondott: az emberek nem beszélnek a 
„bekóricálókról" a jelenlétemben, mert úgy gondolják, 
hogy valamilyen eszelıs okból ÉN VAGYOK A 
FELELİS a jelenségért. Azt hittem, egész jól 
elviselem, hogy én vagyok „Amerika mumusa," de 
valahogy ez azért dühítı... 
 
1999. január 2. (Boston) 
Ma este Owennel a Hyatt Harborside-ban voltunk, 

holnap indulunk Floridába. (Tabbyvel arról beszél-
gettünk, hogy veszünk ott egy telket, de a 
gyerekeknek még nem mondtuk meg. Még csak 27, 
25 és 21 évesek – talán majd ha elég öregek lesznek 
ahhoz, hogy megértsék, haha!) Korábban találkoztunk 
Joeval, és láttuk a David Rabe darabjából forgatott 
Hurlyburly címő filmet. Nagyon különös. Ha már a 
különösnél tartunk, volt egy afféle Szilveszteréji 
Lidércnyomásom, mielıtt elhagytuk Maine-t. Nem 
emlékszem pontosan, mi is volt, de mikor reggel 
fölébredtem, két dolgot írtam be az álmoskönyvembe. 
Az egyik: Mordred Babuci! Mint egy Chas Addams-
rajzfilm! Ezt még valahogy megértem; bizonyára A 
Setét Torony Susannah-jának csecsemıjére céloz. A 
másik az, amit nem értek. 6/19/99/ Ó, Discordia. 
Discordia megint csak úgy hangzik, mintha az ST 

történetekbıl jönne, de én nem találtam ki ilyet. A 
6/19/99 egy dátum, ugyebár. De mit jelent? Június 
19-ét ebben az évben. Tabby és én addigra a Teknıs-
hát úti házban leszünk, de amennyire emlékszem, 
senkinek nincs akkor születésnapja. 
Talán az lesz az a nap, amikor elıször találkozom 

bekóricálókkal! 
 
1999. június 19. 
Csodálatos, hogy megint a tónál vagyok! 

Elhatároztam, hogy tíz napot lógok, azután végre 
visszatérek a hogyan-írjunk könyvemhez. Kíváncsi 



vagyok az Atlantisz gyermekei-re; az emberek tudni 
akarják, hogy Bobby Garfield barátja, Ted Brautigan 
szerepel-e a Torony sagában? Igazság szerint nem 
tudom a választ. Mindenesetre a Torony történetek 
olvasótábora ugyancsak csökkent mostanában – a 
számok igazán lehangolók, összehasonlítva más 
könyveimmel (kivéve A két Rose-t, amely igazi csıd 
volt, kereskedelmi értelemben mindenképp). De nem 
számít, legalábbis nekem; ha a sorozat egyszer 
befejezıdik, az eladások száma is nıhet. 
Tabby és én megint összekaptunk a sétáimon; 

megint megkért, hogy ne menjek ki a fıútra. Azt is 
megkérdezte, „Fúj már a szél?". Ami azt jelenti, hogy 
gondolkodom-e a következı Setét Torony történeten. 
Azt, feleltem, hogy nem, commala-come-come, a mese 
még nem kezdıdött el. De elkezdıdik majd, és lesz 
benne egy commala nevő tánc. Ezt az egyet látom 
tisztán: Roland táncol. Hogy miért és kinek, azt nem 
tudom. 
Megkérdeztem T.-t, miért akarja tudni, ı pedig azt 

válaszolta: „Nagyobb biztonságban vagy a harcosok 
társaságában." 
Gondolom, viccelt, de furcsa tréfa T.-tıl. Nem 

jellemzı rá. 
 
1999. június 17. 
Ma este Rand Holstonnal és Mark Carlinerrel be-

szélgettem. Nagyon feldobta ıket az Évszázad vihara 
és a Rózsapiros (vagy Kingdom Hospital), bár egyikbıl 
sem fogok meggazdagodni. 
A sétámról álmodtam & sírva ébredtem. A Torony 

összedıl, gondoltam. Ó, Discordia, a világ elsötétedik.  
??? 
 
Fıcím a Portland Press-Herald elsı oldaláról.  
1999. június 18. 
 



TOVÁBBRA SINCS MAGYARÁZAT 
A NYUGAT-MAINE-I 

„BEKÓRICÁLÓ"-JELENSÉGRE 
 
1999. június 19. 
Olyan ez, mint amikor az összes bolygó együttállás-

ban van, csak ebben az esetben az én családom győlt 
össze a Teknıshát úton. Joe és a családja déltájt 
érkezett; kisfiuk igazán okos gyerek. Igazat szólok! 
Néha belenézek a tükörbe, és azt mondom: „Nagyapa 
vagy." Ekkor a tükörbeli Steve csak nevet, mert már a 
gondolat is nevetséges. A tükörbéli Steve tudja, hogy 
még csak elsıéves vagyok, most kezdtem az 
egyetemet, nappal tiltakozom a vietnami háború ellen, 
este pedig Flip Thompsonnal és George McLeoddal 
sörözöm Pat Pizzájában. Ami az unokámat, a 
gyönyörő Ethant illeti? Rángatja a lábujjára kötött 
lufit, és nevet. 
Naomi lányom és Owen fiam tegnap késı este 

érkezett. Nagy apáknapi vacsorát csaptunk; olyan 
kedveseket mondtak rólam, hogy ellenıriznem kellett, 
nem haltam-e meg! Istenem, milyen szerencsés 
vagyok ilyen családdal, milyen szerencsés, mert 
történeteket mesélhetek, milyen szerencsés, mert még 
élek! Remélem, a legrosszabb dolog, ami a héten 
történik, hogy a feleségem ágya összeomlott a fiam és 
a menyem súlya alatt – azok a hülyék birkóztak az 
ágyban. 
Tudják mit? Azt hiszem, végre visszatérek Roland 

történetéhez. Ahogy befejezem a könyvet, amelyen 
dolgozom (Az írásról, nem is rossz cím, egyszerő és 
lényegre törı). De most ragyog a nap, szép a reggel, és 
elmegyek sétálni. 
Késıbb talán folytatom az írást. 
 
A portlandi Sunday Telegram 1999. június 20-i szá-

mából: 



LOVELLI OTTHONÁNAK KÖZELÉBEN 
MEGHALT STEPHEN KING 

 
A NÉPSZERŐ MAINE-I SZERZİT 

SZOKÁSOS DÉLUTÁNI SÉTÁJA KÖZBEN 
ÉRTE HALÁLOS BALESET 

 
KISZIVÁRGOTT ÉRTESÜLÉSEK SZERINT 

A GYILKOS KISTEHER VEZETİJE 
„NEM AZ UTAT NÉZTE", MIKÖZBEN 

KING FELÉ KÖZELEDETT A 7-ES ÚTON 
Ray Routhier 

 
Lovell, Maine. (Különtudósítás) Maine legnépsze-

rőbb íróját ma délután, séta közben, nyaralójának 
közelében halálra gázolta egy kisteher. A jármővet a 
fryeburgi Bryan Smith vezette. A körülményeket jól 
ismerı forrásunk szerint Smith elismerte, hogy „nem 
az utat nézte", amikor egyik rottweilere elımászott az 
autó hátuljából, és szaglászni kezdte a sofır melletti 
ülésen levı hőtıládát. 
– Még csak nem is láttam – állítólag ezt mondta 

Smith röviddel a gázolás után, amely a helyiek 
körében Slab City-domb néven ismert helyen történt. 
Kinget, az Az, a Borzalmak városa, A ragyogás, a 

Végítélet és más népszerő regények szerzıjét a 
bridgtoni Northerri-Cumberland Memorial Kórházba 
szállították, ahol a kiadott jelentés szerint szombat 
este 6.02-kor elhunyt. 52 éves volt. 
Kórházi forrásunk a kiterjedt koponyasérüléseket 

nevezi meg a halál okaként. King családja, amely az 
apáknapi ünnepségre győlt össze, senkit sem fogad... 
 



Commala-come-lala, 
Kezdıdik a csata! 
Az ember és a rózsa ellensége 
Alkonyattal indul harcba. 

 
 



A SZÓHARCOS JEGYZETE 

Felbecsülhetetlen értékő segítségéért szeretnék 
köszönetet mondani Robin Furthnak, aki a részletek 
iránti odaadó figyelemmel olvasta a regény kéziratát. 
Ha ez az egyre bonyolultabb történet mégis összefüg-
gı marad, az leginkább Robin érdeme. Ha nem hiszik, 
nézzék meg A Setét Torony szómutatóját, amely 
önmagában is elbővölı olvasmány. 
 
Ugyancsak köszönet jár Chuck Verrillnek, aki a 

Torony-ciklus utolsó öt regényét lektorálta, és a három 
kiadónak, két nagynak és egy kicsinek, akik együtt-
mőködtek abban, hogy ez a kiadós terv valóra váljon: 
Robert Wienernek (Donald M. Grant kiadó), Susan 
Petersen Kennedynek és Pamela Dormannak (Viking), 
Susan Moldow-nak és Nan Grahamnek (Scribner). 
Külön köszönetem Moldow ügynöknek, akinek 
iróniája és bátorsága sok sivár napon segített át. 
Vannak még mások is, jó sokan, de nem fogom 
önöket a teljes listával felbosszantani. Végtére is, itt 
most nem az Oscart osztogatják. 
 
Ennek a könyvnek és a Torony ciklus egyéb 

darabjainak bizonyos földrajzi részletei légbıl 
kapottak. A benne szereplı valódi embereket 
átstilizáltam. Továbbá legjobb tudomásom szerint a 
Világkereskedelmi Központban sosem volt tantusszal 
mőködı csomagmegırzı. 
Ami Téged illet, Hőséges Olvasóm... 
Még egy kanyar lesz az ösvényen, aztán elérjük a 

tisztást. 
Velem tartasz ugye? 

STEPHEN KING 
2003. május 28. 

(Istennek legyen hála)
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