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L,ROLAND VITEZ

A SETET TORONYHOZ ERT”
(LASD EDGAR DALAT A LEAR KIRALYBAN)

1

Tustént gyanus volt, hogy félrevezet

E glinyos-szemu, dér-vert nyomoreék,

S mig mohon leste: a hazug beszéd
Raszed-e, szajat rosszul leplezett
Orém fintora reszkettette meg,

Hogy térbecsal s lesz Gjabb martalék!

11
Hisz botjaval mi masért allt meg itt,
Mint hogy megcsaljon minden elmenét,
Raszedje, aki itt talalja 6t,
S az utat kérdi?! —Vartam: vicsorit,
Mint egy halalfej, mankéja pedig
Sirjeleket kaparva porba bok,

11T

Ha tanacsat kévetem e kopar
Es baljés tajon, hol — mint hire van
A Setét Torony all. S mégis: magam

S békulten indultam meg erre, mar

Nem dics s remény, csak az é6rOmsugar
Vont, hogy — igy vagy Ggy — végezzem utam.

v
Mert mit vilag-vég vandorutjai
S évek szultek: reménységem legott
Ko6ddé mallt s emez Gj céltdl kapott
Szilaj 6rémet nem olthatta ki.
Nem is probaltam elcsititani
Szivem, mely tombolt, hogy elbukhatott.



\Y

Es mint beteg, ha kézel a halal,
S holtnak is vélik, mig csordul s apad
Koénnye, elhagyvan a baratokat,

S hallja, hogy egy a mast kihivja mar

Levegbzni (mert ,vége van" s ,habar
Sirunk, a halal csak halal marad"),

VI

S hall suttogast, hogy vajon van-e hely
A sirok kozt, s mely nap lesz tidvosebb
Vég-utra vinni a holttetemet,

Zaszlo- s fegyvervivét sem hagyva el,

S 6 mindent ért s csak azért esdekel:

Ne csufolna meg 6ket, s halna meg! -

VII

Igy én is — megszenvedve utamon,
Kudarc-joslattal, s mint kinek neve
Ama ,Had" hés-soraba irva be,

Kiket a Setét Torony titka von —

Jobbnak véltem ha mint 6k, elbukom,
Bar nem tudtam, hogy mélto leszek-e.

VIII

S lemondo6-csendesen fordultam at

Az Giton allo torzalak el6tt

Az osvényre. Egész nap szlirke kéd
Uszott a tajon s terjedt mindtovabb
Az est, kiléve kancsal sugarat,

Hogy lassa még a pusztaba veszot.

IX

Mégis: nem tett foglyava hamarabb
A sik, csak amikor hatam megett
— Visszaforditvan tekintetemet —



Eltint az ut. Koérul vak puszta csak,
Csak puszta nyult a messzi ég alatt.
Indulhattam. Nem volt, mi mast tegyek.

X

Indultam hat. S nem volt még — tigy hiszem -
Ily sorvadt taj. Mert itt semmi se nétt!
Virag? — Cédrus sem volna meglep6bb!

Ugy tunt, hogy csupan konkoly s gyom terem

Es szorja magvat, itt, hol senki sem
Banja, s kincs volna egy hitvany burok!

X1

Nem! -Tunyasag, sorvadas és beteg

Guny osztozott e tajék térein.

,Nézz vagy ne nézz!" — sz6lt a Természet — ,Im,
Minden mindegy: én nem segithetek,
Varom az izz6 végitéletet,

Majd az perzsel fel s kolti foglyaim!"

XII

S ha egy-egy koré magasabbra nélt:
Torten kokkadt feje, hogy tarsai
Ne gyuloljék. S mi lyuggathatta ki
Az aszott lapukat, nem hagyva zold
Reményt sehol? Szorny volt, mi itt elolt
Mindent-mindent, szérnyt dthvel teli.

X111

Gyér volt a fi1, mint sz6r a pokloson,
Ritkasan bujt ki elszaradt hegye,
A f6ld meg mintha vért szitt volna be,

S egy dulledt-csontu 16 allt ott vakon

S hokolt — miért is jart e tajakon? —,
Pokol-ménesbdl kimustralt gebe.



X1V

Elt még? — Inkabb tigy tlint, hogy csak tetem:
Meredt és 6sztovér, sokrancu nyak,
Zart szem a r6t homloksorény alatt. —
Ritka ily torzsag s bu egytttesen,
Do6g ennyire nem borzasztott sosem,
Mert ennyi kin csak vétekbdl fakad.

XV

S szemhuinyva lestem, mit kér benn a sziv.
S mint a ktizdé, ki elébb bort kivan,
Szomjaztam régi, boldog és vidam

Korom, hogy aztan birjam majd, mi hiv.

A bajnok tépreng, s csak utana viv:
J6jjon, mi jon, a régvolt iz utan!

XVI

Jaj! — Cutberth-et idéztem, a remek

Pirospozsgas és széke cimborat,

S éreztem is mar szinte, mint fon at
Karja — hogy el ne hagyjam helyemet —
Mint rég. De egy €j, és 6 kegyveszett!

Hevem hult s szivem vacogott tovabb.

XVII
Majd — mint avatasan — a hajdani
Gancstalan lovag: Giles 6tlott eld.
Ki merné azt - hetvenkedett —, mit 6?!
De valt a szin. Mellére valami
Hoéhér papirt ttiz. Lovagtarsai
Nézik. Lek6pdosott, rongy hitszegd!

XVIII
[ly multnal a jelen is tébbet ér; —
Tovabb homalyba-falt 6svényemen!



Se hang, se fény, meddig csak lat a szem.
S mig lestem: szall-e bagoly s denevér
Az éjben, emlékeim a fenyér

Elverte, elterelte hirtelen.

XIX

Keresztbe folyt egy kis, sebes patak,
Varatlanul, mint kigy6 hogyha jon,
S nem lagyan — noha lagymatag mezén —,
Hisz fardethetett volna ez a hab
Izz6 6rdbg-patat is, oly harag
Vitte tajtékzon, 6rvény-porgeton.

XX

Mily csekély viz s mi vad! — A part felett
Par satnya, guggolo égerbokor
S par azott f1z szorongott s délt komor-

Néman a vizre: 6ngyilkos sereg;

S mi — barmiképp — gy6tréjuk lehetett:
Erzéketlen futott a vizsodor.

XX1

Mig atkeltem — egek! — mi félelem

Jart at, hogy labam hulla-fére 1ép,

Vagy meder-méré gerelyem nyelét
Szakallaba s hajaba tekerem.
Vizipatkanyt doéftem le? — énnekem

Ugy tint, mas hangot hallok: kisdedét.

XXII

Ordém volt partot érnem ideat! —
Bar reményem, hogy szebbet: puszta kod.
Miféle harcon milyen ktiszkédék

Tiprasa gyurt e partbol pocsolyat?

Mint a varangyok luggal-tele kad
Mélyén, hitizok izz6 racs kozott,



XXIII

Ugy vivhattak meg itt e part alatt.
De mért épp itt a tagas sik helyett?
Se ki, se be egy labnyom sem vezet.

Tan beléndek ttzelte agyukat,

Mint a torék a galyarabokat,

Kuldvén zsidokra keresztényeket.

XXIV
S amott mi az, egy kéhajtasnyira,
Mily szo6rny( gépezet? — Vas-ék? Kerék?
Borona, mely selyemként 6sszetép
Még embert is? Tan Tophet holmija
Elhagyva gondtalan, vagy épp hogy a
Rozsdatol fenjék eltompult hegyét?

XXV
Egy ronkmez6 jott; erdéség helye,
Leendd lap, most inkabb tompa sik
Foldség (elmezavart bolondozik
Ekképp: épit, ront, nincs még kész vele,
De odahagyja!) — s széjjel, kortle,
Zsombeék, iszap, k6, homok s puszta szik.

XXVI

S szederjes foltok, vad és vak szinek
Jottek, majd egy sovany, kopaszra-mallt
Sav, mely mohos volt s szdmorcsdsre valt,

S egy holt tolgy: odva mint a szajlureg,

Mely a halalra tatva felreped
S meghal, bar elrettenti a halalt.

XXVII

Oly tavol volt a cél, mint egykoron...
A messzeségben semmi, csak az €j,
Es semmi jel. S ekkor egy 6sztévér



Nagy, fekete madar, Apollyon
Baratja szallt el sarkany-szarnyakon
S fejem surolva: tan a vart vezér?

XXVIII

Mert félpillantvan latnom lehetett

A szurktletben is, hogy mindentitt

Hegy vesz kortil — ha egy kopar gyeptit
Hepehupakbol igy illethetek.
Mint lephettek meg igy? Ki fejti meg?

S tgy tint, kijutnom sem lesz egyszertibb.

XXIX

Mert felrémlett, hogy talan démoni
Rontas ult ram, Isten tudja, hogyan,
S rossz alom az egész. Aztan utam

is megszakadt. S kezdtem lemondani

Megint, s im, kattant bennem valami
Mint csapda kattan s a vad fogva van...

XXX

S langjaval a felismerés bejart:

Ez az a hely! - jobbrol a két z6mdk

Domb, mint bikak, egymasba-tklelék,
Balrol magas hegy... Illyen ostobat! —
Mint alhattam az oly régota vart

S egy élet 6ta vagyott kép el6tt?!

XXXI

Kozbul pedig a Torony allt magal!
Tomzsi torony — mint bolond szive — vak;
Barna koévének parja nem akad

Sehol. A vihar gonosz démona

Mutatja igy meg a hajosnak a
Szirtet, ha mar a barka beszakad...



XXXII

Nem lattam volna? Tan mert este volt?
De hisz a nappal Gjra visszatért,
A tuné fény egy résen at elért:

Orias vadaszként meglapult a domb,

Lesve, hogy a vad vackabol kiront.
,DO0fd le mar, rajta, rajta, ne kiméld!"

XXXIII

Vagy nem hallottam volna? De hiszen
Mindentutt kongas, larma kelt.
Nevek Idézték az elttint vitézeket.

Ez erés volt, az félelemtelen,

Amaz szerencsés — s rég nincs hire sem!
Egy perc minden volt kint megzengetett.

XXXIV

S ott alltak most koéril, egész tomeg,
Lesték, mint végzem, eleven flizért
Fontak koérém és langolot, s ezért

Jol lattam mindent! — Am nem térve meg

Szamhoz emeltem s fittam ktrtomet:
»,Roland vitéz a Setét Toronyhoz ért..."

(Robert Browning versét Tellér Gyula forditotta)
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A HARCOS






A feketébe 61t6z6tt ember a sivatagon at menekult, a
harcos pedig kovette.

A sivatag — a sivatagok apoteozisa — sok fényévnyire
nyult el az ég alatt minden iranyban. Fehéren
vakitott, sehol egy csepp viz, tokéletesen jellegtelen
volt, kivéve a latohataron a hegyek parasan
elmosodott faké arnyait, meg a satanfuvet, amely
édes almokat, lidércnyomast, halalt hoz. Itt-ott
sirkovek jelezték a sziks6 vastag kérgébe harapott
utat; valaha itt sztrada huzédott, amelyen kocsik
szaguldottak. A vilag elmozdult azéta. Kiturult.

A harcos rendithetetlentil gyalogolt, nem sietett,
nem is Ogyelgett. Derekan vaskos kolbaszként
duzzadt a bér vizestomlé. Csaknem tele volt még.
Evek 6ta haladt elére a khef-ben, elérte az &tédik
fokozatot. A hetedik-nyolcadik fokozatnal mar nem
lenne szomjas; egy klinikus targyilagossagaval
figyelné kiszaradasat, csupan akkor o6ntd6zné meg
szervezete soOtét belsé szurdokait és barlangjait,
amikor logikaja azt diktalna, hogy meg kell tennie. De
még nem érte el a hetedik-nyolcadik szintet, csupan
az otddiket. Igy tehat szomjazott, bar nem volt
kulénésebb ihatnékja. Valami bizonytalan moédon ez
meég tetszett is neki. Olyan romantikusnak talalta.

A tomlé alatt viselte kézreallo fegyvereit. A két
fegyverév a lagyékan keresztezte egymast. Vastagon
be voltak olajozva, hogy még a sivatagi naptol sem
repedeztek ki. A fegyverek agya finom erezetli sarga
szantalfabol készult. A nyersbér szijra fliggesztett
tokok nehézkesen csapkodtak a harcos csipéjét. A
toltényovek rézpatronjai csillogtak, villogtak,
morzéztak a napfényben. A bér halkan nyikorgott. A
fegyverek hallgattak. Vérivok voltak. Az élettelen
sivatagban nem volt sztikség hangokra.

Ruhazata szintelen volt, mint az esé vagy a por.
Nyitott galléri, nyaknal kézzel kilyuggatott inget
viselt, a lyukakban bérszij logott lazan. Ehhez a



varrasoknal kinyult overallt hordott.

Megmaszott egy lagy vonalui dunét (bar itt nem
volt homok; a sivatag féldje kemény volt, még az
alkonyat utan feltamado éles szél 1is csak
edénysurolora emlékeztetd szuros port tudott
folkavarni), és a szélvédett oldalon, ahol a nap
valamivel hamarabb ténik el, tabortliz szétrugdosott
maradvanyaira bukkant. Mindig megérilt az ilyen
apro jeleknek, mert Ujfent megerdsitették abban a
hitében, hogy a fekete alak lényegében meégis
emberféle. Szaja vigyorra nyilt a viharvert, hamlo,
romos arcaban. A harcos leguggolt.

Természetesen satanfliivet égetett. Idekint ez az
egyetlen, ami hajlandé meggyulladni. Zsiros, aprocska
langgal, lassan ég. A sivatagi végvidék lakoi azt
mondtak, hogy még a langjaban is 6rdogok laknak.
Ok is tlizeltek vele, de ra nem pillantottak volna. Ugy
hitték, az 6rdogok megbuvolik, hivogatjak, magukhoz
rantjak azokat, akik belebamulnak a langba; lathatja
is 6ket minden bolond, aki képes elbamészkodni a
satanfu ttizén.

Az égett gyom ismerdsen szovevényes ideogrammai
szUrke porra omlottak a harcos tapogatodzo keze
alatt. Semmi sem volt a hamuban, csupan egy
megszenesedett  szalonnadarab, amit tundédve
elragcsalt. Mindig igy tortént. Mar két honapja
kovette a feketébe 06lt6z6tt embert a sivatagban, a
végeérhetetlen, orditéan egyhangi purgatériumi
pusztasagban, és még mindig nem talalt a taborttizek
steril ideogrammainal egyebet. Sehol egy
konzervdoboz, palack vagy vizestdmlé (jomaga
mar négyet hagyott maga mogott, mint kigyo a
levedlett bérét).

Talan a tabortiizek jelentik az Uizenetet, amelyet
betlirdl bettre kell kihtivelyezni. Kopj le. Vagy kézeleg
a vég. Esetleg vacsordzz Joe-nal. Nem szamit. A
harcos nem értette az ideogrammakat, ha ugyan azok



voltak. Es minden maradvany éppen olyan hideg volt,
mint a tobbi. Tudta, hogy kozeledik, de azt nem,
honnan tudja. Ez sem szamit. Félallt, leporolta a
kezét.

Mas nem volt; a borotvaéles szél természetesen
eltintetett minden gyér nyomot, amely a kemény
talajon megmaradt. Sohasem talalta meg az tld6zott
urulékét. Semmit. Csupan ezeket a  kihtlt
taborttizeket az 6si orszagat és a fejében
faradhatatlanul mtikodé tavmérd vonalan.

Letlt, engedélyezett maganak egy kurta kortyot a
tomlébdl. Koérbebamult a sivatagban, f{élnézett a
napra, amely az égbolt legtavolabbi kérnegyedében
ereszkedett lefelé. Folallt, kihtuzta 6vébdl a kesztyjét,
és nekiallt satanfivet gyljteni a sajat tuzéhez,
amelyet a feketébe 01t6zott ember utan maradt
hamuba rakott. A helyzet iréniajaban, akarcsak a
szomjazas romantikajaban, volt valami komor
csabero.

Addig nem vette el6 a kovat és az acélt, amig a
nappalb6ol nem maradt egyéb a talaj gyorsan illano
forrosaganal és egy narancssargan vigyorg6 csiknal az
egyszinll nyugati szemhataron. TuUrelmesen bamult a
déli hegyek felé, noha nem is remélte, nem is varta,
hogy megpillantja egy 1j tabortuz {fUstjének
vékony csikjat, de a figyelés is hozzatartozott a
dologhoz. Semmit sem latott. Kozel volt, de csak
viszonylag, ahhoz nem -elég Lkoézel, hogy a
szurkiletben meglassa a fustot.

Szikrat csiholt a felapritott, szaraz dudvara, majd
széliranyban leheveredett, hagyva, hogy az
alomhozo fist a puszta felé hompolydgjon. A szél,
leszamitva néhany alkalmi légdrvényt, nem valtozott.

Fentr6l ugyanolyan valtozatlansaggal néztek le a
nem hunyorgoé csillagok. Napok és vilagok
millibszamra. Szédité konstellaciok, hideg tuz a
primer szinek minden arnyalataban. Mig figyelte, az



ég ibolyaszinrél ébenre valtott. Hullocsillag karcolt ra
villanasnyi pompas ivet, majd kihunyt. A tuz
kulénods arnyakat vetett, mikézben a satanfii lassan
elhamvadt, és lerakta 4j mintait, nem
ideogrammakban, csak egyszerli Osszevisszasagban,
amelynek ko6zony0s magabiztossagaban volt valami
homalyosan ijeszté. A tuzrakas modja nem volt
muvészi, csupan praktikus. Feketén-fehéren
beszélt, egy olyan emberrél, aki megigazgatja a
csalén allé képeket az idegen szallodai szobakban. A
tz egyenletes, lassu langgal égett, fehéren izzo6
magjaban kisértetek tancoltak. A harcos nem nézett
oda. Elaludt. A két minta, a mulUvészeté és a
mesterségé osszeolvadt. A szél nydszorgott. Olykor a
lefelé iranyulé légaramlat a harcos felé sodort egy-egy
fustbodort, és mnéha be 1is burkolta egy-egy
gomolyba. Ez almokat épitett {61 az alvoban, ahogyan
a kagylo is gydngydt izzad az apro homokszemcse
koré. A harcos idénként egytitt ny0szorgott a széllel. A
csillagok ezt is ugyanolyan kozonyOsen nézték,
ahogy a haboruakat, keresztre feszitéseket,
feltamadasokat. A harcosnak ez is tetszett volna.



II

Az O6szvért vezetve leereszkedett az utolsé hegylabrol.
Az allat halott, Giveges szeme kidtlledt a héségtdl. Az
utols6 falut harom hete hagyta el, azéta csupan a
végvidékiek O0sszebujt fikunyhodiba botlott néha-néha
az 6si kocsiuton. A hazcsoportok maganyos viskokka
fogyatkoztak, amelyekben leginkabb leprasok vagy
Orultek laktak. A harcos kellemesebbnek talalta az
o6rultek tarsasagat. Az egyik adott neki egy
rozsdamentes Silva tajolot, és a lelkére kototte, hogy
adja oda Jézusnak. Komolyan boélintott. Ha latja,
atadja Neki a tajolot. Bar erre nem nagyon
szamitott.

Ot napja maradt el az utolsé viské, mar arra
gyanakodott, nem is fog tobbet latni, amikor az
utolso, lepusztult csucsra érve megpillantotta az
ismerds, alacsony futet6t.

A kunyho6 lakédja, egy meglepdéen fiatal ember,
akinek bozontos, rét Uistéke csaknem a derekaig
ért, buzgo onfeledtséggel gyomlalta gyér kukoricasat.
Az Oszvér zihalva horkantott, a telepes f6lnézett,
villogo kék szemét egy pillanatra a harcosra szogezte.
Kurta udvozlésre emelte két kezét, azutan ismét a
kukorica f6lé hajolt, gérnyedten toltdgette a kunyhoja
melletti sort, hatrahajigalva valla f6l6tt a satanfivet,
olykor-olykor egy satnya kukoricatévet. Haja
csapkodott, ropkodott a szélben, amely
akadalytalanul fajt a sivatag feldl.

A harcos, a huppogo vizestomlokkel megrakott
Oszvért vezetve lassan leballagott a domboldalon.
Megallt az élettelen kiilsejti kukoricas szélén, ivott egy
kortyot, hogy meginduljon a nyalképzédés, és a
szaraz foldre kopott.

- Elet a gabonanak.

- Elet magadnak is - valaszolta a telepes, és
folegyenesedett. Hallhatéoan roppant a hata. Félelem



nélkil meérte végig a harcost. A haj és a szakall
kozotti kis fellilleten nem latszott rothadas, tekintete,
bar kicsit vad volt, épelméjlinek tiint.

— Nincs semmim, csak kukoricam és babom -
mondta. — A kukorica ingyen van, de a bab, azért le
kell perkalni a pénzt. Egy ember hozza ki. Nem marad
sokaig. — A telepes kurtan folnevetett. — Fél a
szellemektol.

— Nyilvan azt hiszi, hogy maga is az.

- En is uigy gondolom.

Egy pillanatig néman meredtek egymasra.

A telepes kezet nyujtott. — A nevem Brown.

A harcos parolazott vele. Kézben egy sovany hollo
karogni kezdett a kunyhé csapott flitetejének orman.
A telepes odamutatott.

- O Zoltan.

Nevének hallatan a hollo6 ismét karogott, és
odarepuilt Brownhoz. Raszallt a férfi fejére, karmaival
keményen belekapaszkodott vad bozontjaba.

— Bazmeg - recsegte Zoltan boldogan. — Bazmeg
magadat és a lovat is, améken jottél.

A harcos baratsagosan biccentett.

— Paszuly, paszuly, zenés zd6dség! - szavalta
ihletetten a holl6. — Mennél tébbet eszegetsz, annal
tobbet eregetsz.

— Ezt maga tanitotta neki?

— Azt hiszem, nem akar mast tanulni — valaszolta

Brown. - Egyszer probaltam megtanitani a
miatyankra. — Ravillantotta a szemét a kunyh6o mogott
eltertilé csikorgo, jellegtelen sivatagra. - Ugy

vélem, ez nem a miatyank vilaga. Maga harcos. Igaz?

— Igen. — Leguggolt, el6vette fegyvereit. Zoltan
elrugaszkodott Brown fejérdl, és atlebbent a harcos
vallara.

— Gondolom, a masik utan jar.

— Igen. Mikor jart erre? — bukott ki a szajan az
elkertilhetetlen kérdés.



Brown vallat vont. — Nem tudom. Erre furcsan
mulik az id6. Két hétnél tobb volt. Két honapnal
viszont kevesebb. A babos ember kétszer jart erre
azota, hogy itt volt. Tan hat hete mult. De lehet, hogy
tévedek.

— Mennél tobbet eszegetsz, annal tébbet eregetsz —
kozolte Zoltan.

— Megpihent itt? — kérdezte a harcos.

Brown biccentett. — Megvacsorazott, mint ahogy
maga is fog. Mulattuk az idét.

A harcos folallt, a madar karogva visszarOppent a
tetére. Kiilonods, remegd izgalom fogta el.

— Mirél beszélgettek?

Brown felvonta egyik szemoldokét.

— Nem sokrol. Hogy szokott-e itt esni egyaltalan,
mikor jottem ide, hogy temettem el a feleségemet.
Legtobbszér én beszéltem, bar nem szokasom. -

Elhallgatott, csak a szél suvoltétt. - Ugye
boszorkanymester?
— Igen.

Brown lassan bélintott. -Tudtam. Maga is az?

— En csak ember vagyok.

— Sohasem éri utol.

— Utolérem.

Osszenéztek. Hirtelen mély megértés tamadt a
csontszaraz f6ldon tengdéd6é paraszt és a sivatag felé
ereszkedd szikesen vandorlo fegyveres kozott. A
harcos a kovakéért nyult.

-Tessék. — Brown kénes gyufat vett eld, végighuzta
piszkos koérmén. A harcos a lang {f6lé tartotta
cigarettajat és megszivta.

— Kb6sz6nodm.
— Szeretné megtélteni a témléit — mondta a
foldmtives. Elfordult. — A forras hatul van, az

eresz alatt. Elkészitem a vacsorat.
A harcos végigsietett a kukoricasorok mellett,
majd befordult a haz mogé. A forras egy asott kut



mélyén bugyogott, amelynek oldalat kifalaztak,
nehogy leomoljon a laza, poros f6ld. Amint
leereszkedett a rozoga létran, azon gondolkodott,
hogy ezek a kovek legalabb kétévi munkat jelentenek:
ide kellett szallitani, lehurcolni, majd sorra
beépiteni o6ket. A viz tiszta volt, de lassacskan
csOrgedezett, sokaig tartott, mig megteltek a tomlok.
Mikozben a masodikat toltétte, Zoltan telepedett a
kut kavajara.

— Bazmeg magad, és a lovat is, améken jottél —
tanacsolta.

Osszerezzent, felnézett. Az lireg 6t méter mély
volt: Brownnak mnem kertilne nagy erdéfeszitésbe
radobni egy sziklat, szétzizni a koponyajat és
kifosztani mindenébél. Egy 6rult vagy egy lepras
nem tudna megtenni, de Brown egyik sem volt. Mégis
rokonszenvesnek talalta, igy kiverte a fejébdl a
gondolatot, inkabb a vizzel térédoétt. Jojjon,
aminek jonnie kell.

Amikor belépett az ajton és lement a lépcsén (a
kunyho tulajdonképpen a fold alatt volt, hogy
O0sszegyUjtse és tarolja az éjszaka huvosségét), Brown
éppen kukoricacséveket nyomkodott az aprocska
tiz parazsaba egy fakanallal. Két tutoétt-kopott
tanyért készitett oda egy szurkésbarna takard két
végére. A babnak foltett viz éppen akkor kezdett
bugyborékolni a ttiz f6lé akasztott bogracsban.

— Fizetek a vizért is.

Brown nem nézett fol.

— A viz Isten ajandéka. A babot pedig Papa Doc
hozza.

A harcos elnevette magat és ledlt, hatat a
hoporcsos falnak vetve. Osszefonta karjat, lehunyta a
szemét. Kis idé mulva megcsapta orrat a suld
kukorica illata. A szarazbab kavicsként zorgott,
amikor Brown belezuditotta a papirzacsko tartalmat a
bogracsba. Idénként kopogas hallatszott, amikor



Zoltan nyughatatlanul topogott a tetén. A harcos
faradt volt. Naponta tizenhat, néha tizennyolc orat is
Uton volt azoéta, hogy Tullban, az utolsé varoskaban
megtortént az a borzalom. A legutobbi tizenkét
napban raadasul gyalogolt, mert az Oszvér ereje
végére ért.

Kopp-kopp-kopp.

Két hét, mondta Brown, legrosszabb esetben hat.
Nem szamit. Tullban voltak naptarak, és
emlékeztek a feketébe 0lt6z6tt emberre, mert idefelé
jovet meggyogyitotta azt az oreget. Egy fl1tél haldoklo
vénséget. Egy harmincét éves aggastyant. Ha
Brown nem téved, a feketébe 01t6z6tt ember azoéta is
veszitett az elényébdl. De most a sivatag kovetkezik,
az pedig maga a pokol.

Kopp-kopp-kopp.

— Add koélcsén a szarnyadat, madar. Kitarom és
repulok a meleg légaramokon.

Elaludt.

111

Brown 6t ora mulva keltette f6l. Mar besottétedett.
Csupan az Osszekotort parazs izzott halvany
cseresznyeszinben.

— Az 6szvére kimult — szélalt meg Brown. — Kész a
vacsora.

— Hogyan?

Brown vallat vont. — Sutve és féve, hogyan
masképp? Miért fontos?

— Nem, az 0szvérre gondoltam.

- Csak ugy lefektidt és kész. Oreg joszagnak tint. —
Némileg bocsanatkérén hozzatette: — Zoltan megette a
szemeét.

- O! - Szamithatott volna ra. - Semmi baj.

Brown ismét meglepte. Amikor letiltek az asztalként



szolgalo takarohoz, eséért, egészségért, a lélek
kitarulkozasaért mondott révid imat.
— Hisz a tulvilagban? — kérdezte a harcos, amikor
Brown harom cs6 forr6é kukoricat ejtett a tanyérjara.
Brown boélintott. — Hiszem, hogy ez az.

I\Y

A bab kavicsra emlékeztetett, a kukorica kemény volt.
Odakint a feltamado szél zuagott, vonitott a foldre
lapulo eresz kortil. A harcos gyorsan, mohon evett,
négy pohar vizet ivott a vacsorahoz. Kozben
géppuskaropogas hallatszott az ajtéon. Brown
folkelt, beengedte Zoltant. A madar keresztilreptilt a
szoban, morcosan letelepedett a sarokban.

— Zenés zO6dség — motyogta.

Vacsora utan a harcos megkinalta vendéglatojat a
dohanyabdl.

Most. Most koévetkeznek a kérdések.

De Brown nem kérdezett semmit. Fajta a flistét, és
a parazsba bamult. A kunyhoéban maris érezhetéen
htvésebb volt.

— Ne vigy minket a kisértésbe — mondta hirtelen,
titokzatosan Zoltan.

A harcos megrezzent, mintha fegyver dorrent
volna mellette. Hirtelen bizonyosra vette, hogy
kaprazat az egész (nem, nem alom; varazslat), hogy a
feketébe 01t6z6tt ember buibajt szétt, és neki Uizen
valami 6rjitéen korlatolt, jelképes formaban.

—Jart Tullban? — kérdezte hirtelen.

Brown bodlintott. — Idejovet, és egyszer kukoricat
adtam ott el. Abban az évben esett az esé. Legalabb
tizenot percig. A fo6ld Ugy nyelte, mintha megnyilt
volna. Es a kukorica - istenem, a kukorica! Az ember
latta, ahogy né. Nem volt rossz latvany. Hallani
lehetett, mintha az esé szajat adott volna neki.



Nem volt vidam hang. Szinte sohajtozott és
ny6gott, amint kifelé tartott a f6ldbél. — Elhallgatott. —
Volt féléslegem, ezért fogtam s eladtam. Papa Doc azt
mondta, majd 6 elintézi, de becsapott volna. Ugyhogy
odamentem.

— Nem szereti Tullt?

— Nem.

— Majdnem megoltek ott — szolalt meg hirtelen a
harcos.

— Csakugyan?

— Megoltem egy embert, akit Isten megérintett —
folytatta a harcos. — Csak éppen nem 6 érintette
meg. A feketébe 61t6z6tt ember volt.

— Csapdat allitott maganak.

— Igen.

Osszenéztek az arnyékokon at. A pillanatban volt
valami véglegesség.

Na, most jonnek a kérdések:

De Brown nem sz6lt. Mar csak egy flist6lgdé csikk
maradt a cigarettajabol, de amikor a harcos
megkinalta, megrazta a fejét.

Zoltan nyugtalanul fészkel6d6tt, mintha szolni
akart volna, aztan lecsillapodott.

— Mesélhetek rola? — kérdezte a harcos.

— Hat persze.

A harcos kereste a szavakat, amelyekkel
elkezdhette volna a torténetet, de nem talalta éket.

— Vizelnem kell — mondta.

Brown bélintott.

— A viz teszi. A kukoricara, ha lehet.

— Persze.

Félment a lépcsén, ki a sotétbe. A csillagok vad
zUrzavarban ragyogtak a feje f6lott. A szél kitartéan
luktetett. Vizelete reszketeg sugarban ivelt a poros
kukoricaféldre. A feketébe 061t6z6tt ember hozta
ide. Talan maga Brown a feketébe 06lt6z6tt ember.
Talan...



Kiverte a fejébdl a gondolatokat. Az egyetlen,
amit meég mindig nem tanult meg elviselni, hogy
esetleg megérul. Visszament a kunyhoéba.

— Na, eldontotte, hogy kaprazat vagyok-e? -
kérdezte dertisen Brown.

A harcos a doébbenettél megtorpant az apro
lépcsén. Majd vontatottan lement, és letlt.

—Tullrol kezdtem el beszélni.

— Fejlédik?

— Halott.

Brown bodlintott. — A sivatag. Azt hiszem, végul
mindent megfojt. Tudta, hogy valaha Ut vezetett at
rajta?

A harcos lehunyta a szemét. Agya eszelésen
porgott.

— Maga kabitoszert adott nekem.

— Nem. Miért tettem volna?

A harcos 6vatosan kinyitotta a szemét.

— Rosszul hiszi, hogy ilyet teszek, ha mar egyszer
meghivtam - mondta Brown. — Marpedig igy volt.
Akkor mesélne Tullr6l?

A harcos tétovan nyitotta ki a szajat, és meglepetten
tapasztalta, hogy ez alkalommal ajkara tolulnak a
megfeleld szavak. Szaggatottan kezdett bele a
torténetbe, amely kés6ébb egyenletes, kissé 1élektelen
monologga szélesedett. Kabulata elmult, s rajott, hogy
kulénods izgalom tolti el. Sokaig beszélt az éjszakaban.
Brown egyszer sem szakitotta félbe. A madar sem.

\Y

Az Oszvért Princetownban vette, és mikor Tullba
érkezett, az allat még friss volt. A nap egy oraja
nyugodott le, a harcos mégis tovabbment: a falu
égre vettlé fényei vezették, majd egy kocsmai
zongora, amelyen  hatborzongaté  élességgel



csorompodlt a Hey Jude. Az 1ut kiszélesedett,
mellékutak torkolltak belé.

Az erd6ket rég maga mogétt hagyta, most
egyhangu, lapos siksagon haladt: komocsinnal és
alacsony bozéttal benétt, végtelen, sivar mezoékon,
hatborzongato, elhagyatott féldbirtokokon, amelyeken
minden bizonnyal démonok lakta borongos, arnyas
udvarhazak 6rkédtek; kihalt kunyhok vigyorogtak
kajanul, ahonnan rég tovabballtak a lakok;
alkalmanként parasztviskorél arulkodott a sététben
szikrazo egyetlen fénypont, nappal pedig a féldeken
néman gurcold, beltenyészettél degeneralt, mogorva
csalad. Féleg kukoricat termeltek, de volt bab és némi
borso is. Néha egy sovany tehén meredt ra tunyan a
lehantott égerfa colopok kozul. Négyszer haladtak el
mellette szekerek, kétszer jovet, kétszer menet; azok,
amelyek a hata moégul jottek, majdnem Uresek voltak,
mikor elhagytak 6t és Oszvérét, hogy bdségesebb
rakomannyal igyekezzenek visszafelé, az északi erdék
iranyaba.

Csunya vidék volt. Amiota elhagyta Princetownt,
kétszer esett az esé, mindkét alkalommal igen
kelletlentil. Még a komoécsin is sarganak, cstiggedtnek
tint. Ronda kornyék. A feketébe 61t6z6tt embernek
semmi nyoma. Talan kocsira szallt.

Az 1t kanyarodott, a kanyar utan a harcos
csettintve megallitotta az Oszvért, lenézett Tullra. Egy
kerek, talforma mélyedés aljan tult, mint hamis
gyémant az olcsé foglalatban. Elég sok fényt latott, a
legtdobbje ott csoportosult, ahonnan a zene hallatszott.
Ugy tunt, a varoska négy utcabél all; kéziliik harom
derékszbgben keresztezte az orszagutat, egyben a
helység féutcajat. Talan akad itt egy étterem.
Kételkedett ugyan benne, de hatha. Ismét csettintett
az Oszvérnek.

Az Ut mentén megszaporodtak az Osszevissza
épult hazak. Zé6muk uresen allt. Elhagyott egy kicsiny



temet6ét, amelynek mohos, dulongéld fejfait benétte
és fojtogatta a burjanzé satanf. Onnan vagy
szazbtven meéternyire elhaladt az iddéragta utjelzd
tabla mellett, amelyre a T U L L szot irtak.

A festék annyira lepergett, hogy alig lehetett
elolvasni a bettiket. Volt ott egy masik tabla is, de a
harcos nem tudta kisilabizalni a feliratat.

Felcsapo félrészeg hangok eszelés korusa gajdolta
elnyGjtottan a Hey Jude utols6 verssorat — Naa-
naanaa naa-na-na-na... hey, Jude... -, amikor
belépett a tulajdonképpeni faluba. Halott hang volt,
mint amikor a szél dudal egy korhadé fatorzs
odvaban. Csupan a kocsmai zongora prozai
csOrompolése és kopacsolasa miatt nem vette
komolyan fontolora azt a lehetdéséget, hogy a feketébe
0ltozott ember idézett meg kisérteteket a kihalt
varoskaba. Elmosolyodott erre a gondolatra.

Voltak paran az utcakon, ha nem is sokan. Harom,
fekete nadragot és egyforma matrézbluzt viseld
holgy haladt tova a tulnani deszkajardan; nem
mutattak tulzott érdeklédést iranta. Arcuk ugy
Uszott csaknem lathatatlan testik f6l6tt, mint
hatalmas, faké baseball-labdak, amelyeknek szemuk
van. Egy Dbedeszkazott szatocsbolt 1épcséjérdl,
fejtetére biggyesztett szalmakalapban, Unnepélyes
oregember figyelte. Egy girhes szabdcska és kései
kuncsaftja targyalasukat szakitottak félbe, hogy
szemugyre vegyék; a kecske magasabbra emelte
lampajat a haza ablakaban, hogy jobban lassa az
idegent. A harcos bolintott. Sem a szabo, sem a
kuncsaft nem viszonozta az Uudvozlést. A harcos
érezte, hogy szemuk ratapad a csipdjét verdeso,
lelogo  toltényovekre. Egy sarokkal feljebb
tizenharom év koruli srac és a baratnéje vagtak at
alig észreveheté megtorpanas utan az uton. Labuk
nyoman kis porfelhék emelkedtek a magasba. Néhany
utcai lampa mukodétt, burajuk homalyos volt a



raszaradt olajtol. A legtdébbet Osszetoérték. A harcos
egy béristallot is talalt, amely valdoszinlileg a
kocsiutbol probalt megélni. A szin tatongo6 szaja elétt,
a  porban, harom  fiG  kuporgott  néman,
kukoricalevélbe  to6ltott  cigarettat  sziva, egy
uveggolyokbol kirakott koér mellett. Hosszu arnyékot
vetettek a kocsiszin oldalara.

A harcos elvezette mellettlik 6szvérét, és benézett a
szin homalyos mélyébe. Egy arnyék ugralt és vibralt
az egyetlen lampa faké fényében: horihorgas,
overallos 6regember villazta f6l a szénapadlasra a laza
komocsinsarjut, minden lenditésre felnydgve.

— Hé! — szolitotta meg a harcos.

A villa lehanyatlott, a lovasz haraposan nézett
korual.

— Mit akar?

—Van egy 0szvérem.

—J6 maganak.

A harcos egyenetlentil rovatkolt szélti, sulyos
aranyat poccintett be a félhomalyba. A pénz
megcsendult a pelyvas, ocska deszkan és folvillant.

A lovasz elérelépett, lehajolt, folvette a pénzt, a
harcosra pillantott. Tekintete a fegyverévekre siklott és
savanyuan biccentett.

— Mennyi idére akarja itthagyni?

— Egy éjszakara. Talan kettére. Esetleg még tovabb.

— Nem tudok aranybul visszaadni.

— Nem is kértem.

— Véres pénz — motyogta a lovasz.

— Tessék?

- Semmi. - Az Oreg megragadta az Oszvér
kantarszarat, és bevezette az allatot az istalloba.

— Csutakolja le! — szolt utana a harcos. A vénember
nem fordult meg.

A harcos odament a jaték golyok mellett kuporgo
fitkhoz, akik lenéz6 érdeklédéssel figyelték a
szovaltast.



— Hogy vagytok? — kérdezte tarsalgasi hangon.

Semmi valasz.

— Sracok, itt laktok a faluban?

Némasag.

Az egyik fia kivette a szajabol gorcsésen
megcsavarodott kukoricacsuhé cigarettajat, folkapta
az egyik z6ld zarvanyos tiveggolyot, és a poros koérbe
hajitotta. Eltalalta az egyik golyot és kipdccintette a
korbol. Fogta az elébbit, és Ujabb dobashoz
készil6dott.

— Van étterem a varosban? — kérdezte a harcos.

A legfiatalabb f6lpillantott. A szaja sarkaban
hatalmas herpesz éktelenkedett, am a tekintete még
artatlan volt. Olyan vak, tularado rajongassal nézett
fol a harcosra, ami egyszerre volt meginditéo és
ijeszté.

— Kaphat egy fasirtot Shebnél.

— A krimoban?

A fia Dboélintott, de nem szo6lt. Jatszoétarsai
csunyan, ellenségesen néztek.

A harcos megbokte kalapja karimajat. -
Ko6szonetem. Jo tudni, hogy akad a faluban valaki,
aki elég értelmes ahhoz, hogy beszélni tud.

Otthagyta Oket, follépett a deszkajardara, és
elindult Sheb kocsmaja felé. — Fuevé! — visitotta
az egyik fia szoprannal alig mélyebb hangon a hata
mogodtt: — Milyen régen dugtad meg a hugodat,
Charlie? Fatii-evo!

Sheb kocsmaja el6tt harom hasas petréleumlampa
vilagitott: ketté oldalt, a harmadik a részegen 16go
csapo6ajto felett. A Hey Jude-ot bombolé korus lassan
elhalt, a zongoran mar egy masik 6si balladat
klimpiroztak. Hangok tépett gomolya hullamzott. A
harcos megallt egy pillanatra, és benézett.
Farészporral felszort padlé, a kecskelabu asztalok
mellett kopbécsészék. Flurészbakra allitott deszkapult.
Mogotte maszatos tikor, amelyben latni lehetett a



zongoristat, fején az elmaradhatatlan muvész-
kalappal. A hangszer el6lapjat eltavolitottak, a
fakalapacsok az ember szeme lattara emelkedtek és
csaptak le, amig a zongorista jatszott. A barpultnal
szalmaszéke né szolgalt ki, piszkos kék ruhaban.
Egyik vallpantjat biztositottivel erésitette fel. Talan
hat polgar pialgatott és zsugazott egykedviien a
kocsma hats6 végében. A masik fél tucat laza flrtben
acsorgott a zongora korul. Négyen-Oten a pultot
tamasztottak. Az ajté melletti asztalnal sztirke haju
oregember roskadozott. A harcos belépett.

Fejek fordultak feléje, szemuigyre vették 6t és a
fegyvereit. Egy pillanatra szinte elnémult a helyiség,
leszamitva a jatékba belefeledkezett zongoristat,
aki tovabb klimpirozott. Majd a né tortlgetni kezdte
a pultot, és a dolgok visszazokkentek a szokott
kerékvagasba.

— Ide stss! — szdlalt meg a sarokban az egyik
kartyas, és az asztalra dobott harom kér mellé
illesztett négy karot. A kérdok tulajdonosa
karomkodott, atadta tétjét, a mellette 1il6 osztott.

A harcos odament a pulthoz. — Van hamburgere? —
kérdezte.

— Persze. — A n6 a szeme kozé nézett. Valaha csinos
lehetett, de az arca mostanra megereszkedett,
homlokan flirészes vonalu, szlUrke sebhely
huzodott. Vastagon bepuderezte, ez azonban inkabb
félhivta ra a figyelmet, mint leplezte. — De draga.

— Gondolom. Adjon harmat, meg egy sort.
Ismét csokkent a hattérzaj. Harom hamburger. A
szajakban Osszefutott a nyal, a nyelvek lomha
vagyakozassal tapogattak végig az ajkakon. Harom
hamburger.

— Az egy 6tOsbe kertil. A sorrel.

A harcos egy aranypénzt rakott az asztalra. Szemek
kovették mozdulatat.

Mogorvan flstoélgé szenes serpenyé allt a pult



mogott, a tukortél balra. A ndé eltint egy apro
helyiségben, és papirba csomagolt hussal jott vissza.
Harom fasirtot vett el6, és a serpenyb6be dobta
6ket. Eszbonté illatok terjengtek. A harcos egykedvii
kozonnyel allt a pultnal, mintegy mellékesen
érzékelte, hogy a zongorista mellétit, a kartyasok
mozdulatai lelassulnak, a kocsmatoltelékek ferdén
sanditanak ra.

A férfi mar féluton jart a hata mogott, amikor a
harcos megpillantotta a ttikérben. Csaknem teljesen
kopasz volt, hatalmas vadaszkést markolt, amely
tok hijan az 6vére volt hurkolva.

— Ulj csak vissza — sz6lt oda neki halkan.

A férfi megallt. Fels6 ajka ontudatlanul felhuzoédott,
mint a kutyaé. Egy pillanatra néma csoénd lett. Aztan
visszafordult az asztalahoz, és a légkor ismét ellazult.

A sor repedezett Uvegkorséban érkezett. — Nem
tudok aranybdl visszaadni — mondta durcasan a né.

— Nem is kértem.

A né duhoésen bédlintott, mintha bészitené ez a
fitogtatott gazdagsag, még ha haszna van is beléle. De
elvette az aranyat, és egy pillanattal késébb a még
voroslé széllh hamburgerek is megérkeztek egy kétes
tisztasagu tanyéron.

— Séja van?

A n6 a pult alél adott neki.

- Kenyér?

— Nincs. — A harcos tudta, hogy hazudik, de nem
erfltette a dolgot. A kopasz férfi sotét tekintettel
méregette, keze hol 0koélbe szorult, hol kilazult az
asztal szalkas, likacsos lapjan. Orrcimpai Utemesen
luktettek.

A harcos nyugodtan, csaknem dertisen enni
kezdett, szétvagdosta a hust, a szajaba villazta,
igyekezett nem gondolni arra, mi mindent
adagolhattak a marhahushoz.

Mar csaknem végzett, éppen ujabb sort akart



kérni, és egy cigarettat készuilt sodorni, amikor egy
kéz csapott le a vallara.

Radobbent, hogy a terem ismeét elcsendesedett,
érezte a levegében a novekvd fesztltséget. Megfordult
és egyenesen belebamult annak az embernek az
arcaba, aki az ajté melletti asztalnal aludt, amikor 6
belépett a helyiségbe. Szérnyl arc volt. Budoés
kig6zolgésként vette kortl a satanfu szaga. Karhozott
szeme volt, az a merev, szUrés fajta, amely néz, de
nem lat, olyan szem, amely befelé fordul a tudatalatti
blizos mocsarabol folemelkedd féekezhetetlen,
elszabadult almok terméketlen poklaba.

A kiszolgaloné halkan felnyogo6tt.

A repedezett szaj megvonaglott, szétnyilt, feltarta a
zold, reves fogakat. Ez mdr nem szivja. Ez ragja. Ez
tényleg ragja, gondolta a harcos.

Amit roégtéon ujabb gondolat koévetett: halott
ember. Mar egy éve meg kellett volna halnia.

Majd nyomban egy harmadik gondolat: a feketébe
6ltézo6tt ember.

Egymasra meredtek: a harcos és az ember, aki
megkertlte az 6rilet peremét.

Megszolalt, és a harcos dobbenten hallotta, hogy a
Nemes Nyelvet hasznalja:

— Egy aranyat egy szivességért, harcos! Csak egyet!
Egy kis szivességért!

A Nemes Nyelv. Agya egy pillanatra megtagadta a
forditast. Evek teltek el — Istenem! —, évszazadok,
évezredek; nem volt tobbé Nemes Nyelv, 6 volt az
utolso, a legutols6 harcos. A tobbiek...

Zsibbadtan belenyult a mellzsebébe, és eléhuzott
egy aranyat. A  kirepedezett, sebhelyes kéz
utanakapott, megsimogatta, félemelte, hogy
visszaverje a petroleumlampak zsiros fényét. Buiszke,
civilizalt ragyogasa volt: aranyos, voroses, véres.

- 0606666... — Az 6rém tagolatlan nydgése. Az
oregember imbolyogva megfordult és elindult vissza



az asztalahoz, a pénzt a szeme magassagaban tartva
forgatta és villogtatta.

A terem gyorsan kiurult, a csapodajtéo vadul
lengett. A zongorista egy dorrenéssel lecsukta
hangszerének fedelét, majd hosszu, tancos lépésekkel
elrohant a tobbiek utan.

— Sheb! - visitott utana a né. Hangjaba furcsan
keveredett a félelem és a zsortolédés. — Sheb, gyere
visszal A fene egyen meg!

Az oregember kozben elérte az asztalat. Megporgette
a pénzt az asztal girbegurba lapjan. Az él6halott
szempar Ures elragadtatassal kovette az arany
mozgasat.

— Na tessék - mondta halkan, dtihoésen a né. —
Elrontotta az tizletemet. Most 6rul?

— Visszajonnek — valaszolta a harcos.

— Ma este mar nem.

- O kicsoda? — kérdezte a férfi, a fllevére mutatva.

— Menjen a... — A felszolitast onkielégitésre serkenté
kacifantos mozdulattal fejezte be.
~— Tudnom kell - folytatta tirelmesen a harcos. —
O...

— Furcsan beszélt magaval — vagott koézbe a né. —
Nort sose beszélt igy életében.

— Egy embert keresek. Maganak ismernie kell.

A n6 rameredt, haragja kihtlt, szamitgatas valtotta
fel, majd valami erdteljes, nedves ragyogas, amellyel
mar korabban is talalkozott a férfi. A nyomorusagos
épulet tinédve recsegett maganak. A tavolban kutya
ugatott harsanyan. A harcos vart. Az asszony érezte
tudasat, és a ragyogas atadta  helyét a
reménytelenségnek, a tompa vagynak, amelynek
nincs szaja.

— Tudja, mibe kertil - mondta.

A férfi rameredt. A sebhely nem fog latszani a
sOtétben. A né teste elég szikar volt, hogy a sivatag, a
piszok és a robot ne tudja mindenét meglottyasztani.



Valaha csinos lehetett, talan egyenesen szép. Nem
mintha szamitana. Akkor sem fog szamitani, ha majd
a temetdébogarak fészket raknak méhének sivar
sOtétségében. Minden megiratott.

A né az arca elé kapta a kezét. Még mindig elég
nedvesség maradt benne; annyi biztosan, hogy sirni
tudjon.

— Ne nézzen igy! Ne merészeljen ilyen ocsmanyul
ram meredni!

— Bocsasson meg — valaszolta a harcos. — Nem volt
szandékomban.

— Egyikéjiknek sincs! — kialtott ra a né.

— Oltsa el a lampakat.

A né az arcara tapasztott kézzel sirt. A férfi orult,
hogy eltakarja az arcat. Nem a sebhely miatt, hanem
mert igy visszanyerte a fiatalsagat, hacsak részben is.
A vallpantot tart6 biztositoth megvillant a zsiros
fényben.

— Oltsa el a lampakat és zarjon be. Ez szokott lopni?

— Nem - suttogta a nd.

— Akkor oltsa el a lampakat.

A né tovabbra sem vette el a kezét az arca eldl,
addig, amig a férfi mégé nem kerult; akkor egyenként
eloltotta a lampakat: lecsavarta a kanécot, majd
elfijta a langot. Azutan a soOtétben megfogta a
harcos meleg kezét. Folvezette az emeletre. Nem volt
fény, hogy elrejtse, amit tettek.

VI

Cigarettakat sodort a s6tétben, meggyujtotta éket, és
az egyiket odanyujtotta a nének. A szobanak
ugyanolyan szivfajdité orgonaillata volt, mint a
nének, de elboritotta, megnyomoritotta a sivatag
szaga. Olyan, akar a tengerszag. A férfi radobbent, fél
az elétte eltertilé pusztasagtol.



— A neve Nort — szélalt meg a né. Az érdesség
nem kopott ki a hangjabdl. — Csak Nort. Meghalt. A
harcos hallgatott.

— Isten megérintette.

— Még sohasem lattam 6t — mondta a harcos.

— Ameddig vissza tudok emlékezni, mindig is itt
volt, Gigy értem, Nort, nem Isten. — Szaggatottan
nevetett a sOtétben. — Egy darabig volt egy meézes
taligaja. Inni kezdett. Fuvet kezdett szippantani.
Azutan el is fUstolte. A gyerekek a nyomaba
szegédtek, és rauszitottdk a kutyaikat. Ocska, z6ld
nadragot viselt, ami btizl6tt. Erti, mirél beszélek?

— Igen.

— Azutan ragni kezdte. Végul csak ult, és semmit
sem evett. Gondolatban kiraly lehetett. A gyerekek
voltak az udvari bolondjai, a kutyak a hercegek.

— Igen.

- Eppen itt halt meg - folytatta a né. -
Végigtamolygott a jardan — a bakancsa még nem ment
tonkre, utaszbakancs volt —, mogotte a gyerekek és a
kutyak. Ugy nézett ki, mint egy csomé 6sszecsavart
drot ruhafogas. A pokol minden tlize ott égett a
tekintetében, de vigyorgott, Gigy vigyorgott, mint a
toklampasok, amiket mindenszentekre faragnak a
gyerekek. Blizlott a piszoktél, a rothadastol, a fatél.
Ugy csurgott ki a leve a szaja sarkan, mint a zdld vér.
Azt hiszem, be akart jonni, hogy hallgassa Sheb
zongorazasat. Eppen itt, eléttiink megallt, folkapta a
fejét. Eszrevettem, arra gondoltam, talan egy szekér
zorgését hallja, noha ekkortajt egy sem volt varhato.
Aztan elhanyta magat, a hanyadék fekete volt, tele
vérrel. Ugy o6mldétt at azon a vigyoron, akar a
szennyviz a racson. Mar a szag elegenddé volt, hogy
az ember megbolonduljon. Foélkapta a kezét, és
elddlt. Kész. Meghalt azzal a vigyorral az arcan, a
sajat hanyadékaban.

Reszketett a férfi mellett. Odakint a szél tovabb



vonitott, valahol a tavolban bevagodott egy ajto,
olyasféle hangon, amilyet almaban hall az ember. A
falban egerek szaladgaltak. A harcos valahol
mélyen arra gondolt, alighanem az egész faluban ez
az egyetlen hely, amely elég j61 megy ahhoz, hogy az
egerek megéljenek. Kezét a né hasara tette, aki
randult egyet, majd elernyedt.

— A feketébe 61t6z6tt embert — mondta.

— El kell kapnod, ugye?

— Igen.

— Rendben. Elmondom. — Két keze kodzé szoritotta
a férfi kezét, és mesélt.

VII

Kés6 délutan érkezett, aznap, amikor Nort
meghalt. Foltamadt a szél, felhékben sodorta a talaj
legfels6 laza rétegét, porogve szalltak a gyodkerestil
kitépett kukoricaszarak. Kennerly lelakatolta a
béristallot, a tobbi néhany kereskedé lehuzta a rolot,
majd deszkakat erésitett a reddénydk elé. Az égnek
olyan szine volt, akar az allott sajtnak, a felh6ék futva
vitorlaztak at rajta, mintha valami borzalmasat lattak
volna a sivatag folott elhaladtukban. Nyomorusagos
kocsival érkezett, szélben csattogd ponyva alatt.
Figyelték, ahogy kozeledik. A vén Kennerly, aki egyik
kezében flaskat, a masikban masodszilétt lanya
forro, puha bal mellét szorongatva fekidt az ablak
mellett, gy dontott, nem lesz otthon, ha az idegen
netan bekopogtatna.

De a feketébe 061t6z6tt ember tovahaladt, anélkul,
hogy a kocsit huzo pejt biztatta volna, por szallt 6l a
kerekek nyoman, amelyet a szél nyomban elragadott.
Pap vagy szerzetes lehetett; portol lisztes fekete
reverendat viselt, amelynek laza csuklyaja elfedte a
fejét, elrejtette arcvonasait. Ruhaja lobogott,



csapkodott. A kontos alél kilatszott az otromba
csatos, szogletes sarktl bakancs.

Sheb kocsmaja el6tt megallt, kikototte a lovat,
amely lehajtott fejjel belehorkantott a porba. Az
utazo kioldotta a ponyva egyik hatso csticskét, elévett
egy Utott-kopott nyeregtaskat, a vallara vetette,
belépett a csapoajton.

Alice érdekldédéssel figyelte, de a tObbiek nem
vették észre. Mindenki csontrészeg volt mar. Sheb
metodista  himnuszokat  zongorazott  ragtime-
ritmusban. A deres haju naplopok, akik koran
érkeztek, hogy elkertiljék a vihart és virrasszanak
Nort teteme fo6l6tt, mar rekedtre vonitottak
magukat. Sheb, akit megmeételyezett és felajzott a
tény, hogy 6 még mindig él, csaknem az
érzéketlenségig leitta magat; hektikusan ketyeg6
tempoban jatszott, ujjai vetéléként ropkodtek.

A recseg6, b6gbé hangok nem nyomtak el a szelet, de
néha mintha versenyre keltek volna vele. Zachary
a sarokban Amy Feldon szoknyajat a lany fejére
huzta, és allatovi jegyeket festett a térdére. Néhany
mas nd is csellengett odabent, ki-ki a sajat lazas
fénykoérében. A vihar tompa izzasa, amely
atsztiremlett a csapodajtéon, mintha &éket gunyolta
volna.

Nort két asztalon hevert a helyiség kozepén.
Bakancsai rejtelmes V betat alkottak. Alla leesett,
szaja petyhudten vigyorgott, bar a szemét lezartak,
még egy-egy golyot is tettek a szemhéjara. Mellén
osszekulcsolt kezébe egy csokornyi satanfuvet
dugtak. Méregszaga volt.

A feketébe 06l1tozott férfi hatradobta csuklyajat és
odament a pulthoz. Alice figyelte, elfogta az
izgalom, amelybe belekeveredett az ismerds titkolt
vagy is. Az ember nem viselt semmiféle vallasi
jelképet, noha ez 6nmagaban semmit sem jelentett.

— Whiskyt — szoélalt meg lagy, kellemes hangon. -



Jo whiskyt.

A né a pult ala nyult, és el6huzott egy tiveg Start.
Elstithette volna a helyi keritésszaggatot is, mint
legjobb italat, de nem tette. Toltott, a feketébe 01t6zott
ember figyelte. Nagy, ragyogoé szeme volt. Az arnyék
talsagosan bestrtis6dott ahhoz, hogy pontosan meg
lehessen allapitani a szinét. A nében erdés6dott a
vagyakozas. Mogottik zavartalanul folytatodott a
larma és a bombolés. Sheb, a silany eunuch a
Keresztény Katonakrol jatszott, valaki ravette Mill
nénit, hogy énekeljen. A néni hamis repedtfazék
hangja ugy hasitott bele a ricsajba, mint a
meészaros bardja a borju agyaba.

— Hé, Allie!

Elment felszolgalni. Sértette az idegen hallgatasa,
szintelen szeme és sajat, nyughatatlan agyéka. Félt a
vagyaitol. Szeszélyesek voltak, zabolazhatatlanok.

Lehettek a valtozas jelei, ami viszont az 6regkor
nyitanya, marpedig az oOregség Tullban kurta s
kesert, mint a téli naplemente.

Addig csapolt, amig a hordécska kiuralt, majd
csapra vert egy uUjabbat. Jobban ismerte Shebet,
semhogy téle kérjen segitséget; készségesen rohanna,
amilyen kushadoé kutya, azutan sajat ujjait vagna le,
vagy szétfrocskolné az egész sort. Az idegen
egyfolytaban nézte, mig tett-vett; érezte a tekintetét.

— Nagy a forgalom — mondta, amikor a né visszatért.
Hozza sem ért az italahoz, csupan a poharat forgatta
az ujjai k6zott, hogy megmelegedjék.

— Virrasztunk - felelte a né.

— Lattam az elhunytat.

— Csupa csavargd - mondta a ndé hirtelen
gyulolettel. — Sépredék.

— Felizgatja 6ket, hogy meghalt, 6k pedig élnek.

— Mindegyik 6t nevette, amig élt. Nem igazsag, hogy
most is igy legyen. Nem... — elhallgatott, nem volt
képes kifejezni, mi ez, vagy miért ocsmanysag.



— Faevé?

— Persze! Mi mas maradt neki?

A hangja vadlo volt, az ember azonban nem sutétte
le a szemét, és a no érezte, hogy arcaba szokik a vér.

— Bocsasson meg. Maga pap? Nyilvan undoritonak
talalja.

— Nem vagyok az, és nem talalom undoritonak. —
Elegansan leguritotta az italt, és nem fintorodott el.
— Még egyet kérek.

— El6szor szeretném latni a pénze szinét. Ne
haragudjék.

— Nem haragszom.

Durva ezUstpénzt vetett a pultra, egyik oldala
vastag volt, a masik vékony, a né pedig ugyanazt
mondta neki, amit késébb a harcosnak. — Nem
tudok visszaadni.

Az ember megrazta a fejét, jelezve, hogy nem tart ra
igényt, azutan szorakozottan figyelte, amint a né
ismét megtolti a poharat.

— Atutazéban? — kérdezte a né.

Az ember sokaig nem valaszolt, Alice éppen meg
akarta ismeételni kérdését, amikor a jovevény
turelmetlentil megrazta a fejét. — Ne mondjon
kozhelyeket. A halallal van egy teremben.

A né sértetten, csodalkozva hoékolt hatra. Elsé
gondolata az volt, hogy az ember hazudott a
foglalkozasarol, csak hogy probara tegye 6t.

— Maga kedvelte — mondta szintelen hangon az
ember. — Nem igaz?

— Kit? Nortot? - fdlnevetett, bosszankodast
mimelve, hogy leplezze zavarat. — Azt hiszem, jobb,
ha...

— Maga lagyszivli és egy kicsit meg van ijedve —
folytatta az ember —, 6 pedig flevd volt, aki a pokol
hats6 ajtajan bamult kifelé. Most is ott van, csak
most mar racsaptak az ajtét, és maga nem hiszi, hogy
meég egyszer megnyitnak; legfeljebb akkor, ha maga is



belép rajta, igaz?

— Mi van, berugott?

— Norton urasag, 6 aztan meghott — giinyolodott az
ember. — Halott, mint mindenki. Halott, mint maga,
mint barki mas.

— Kotrédjon innen! — Reszket6 gytilolet buggyant {6l
benne, de a hasabol még mindig sugarzott a meleg.

— Semmi baj — felelte az ember halkan. — Semmi baj.
Varjon. Csak varjon.

Kék volt a szeme. A ndé hirtelen érezte, hogy
megkoénnyebbilil a lelke, mintha kabitoszert vett
volna be.

— Latja? — kérdezte a férfi. — Latja mar?

A né6 zsibbadtan bodlintott, és az idegen hangosan
folnevetett, szép, csengd, tiszta nevetéssel, amitol
minden fej feléjuk fordult. Megpordult,
szembenézett veluk; valamely ismeretlen alkimia
hirtelen a figyelem koézéppontjaba allitotta. Mill néni
hangja félresiklott, majd elnémult, egyetlen
megtérten vérz6 magas hangot hagyva a levegében.
Sheb mellétitott, leallt. Feszengve néztek az
idegenre. Homok surolta az éptlet oldalat.

A cs6nd nyulott, kifogyhatatlanul cséveél6dott
6nmaga orsojarol. A né lélegzete megszorult a
torkaban, lenézett és latta, hogy a pult alatt két
kézzel szoritja a hasat. Mind a fekete embert
nézték, 6 pedig visszanézett rajuk. Azutan ismeét
kitért beldle a harsany, vidam, a visszautasitassal
nem t6ré6dé nevetés. De senki sem akart vele nevetni.

— Mutatok nektek egy csodat! — kialtott oda nekik.
Ok azonban csak bamultdk, mint btivészt az
engedelmes nebuldok, akik azonban mar tul idések
ahhoz, hogy higgyenek neki.

A feketébe 01t6z6tt ember eléreszokkent, Mill
néni hatrah6ékoélt. Az ember vadul vigyorogva
racsapott Mill hordohasara. A néni kurtan
felvihogott, a feketébe 06lt6z6tt ember hatravetette a



fejét.

— Igy mar jobb, igaz?

A néni ismeét folvihogott, hirtelen zokogni
kezdett, és vakon kimenektlt az ajton. A tdbbiek
néman figyelték az embert. Kitort a vihar; egymast
kovetd arnyak hullamzottak az ég panoramaképe
elétt. A zongora mellett egy ember, aki teljesen
megfeledkezett a kezében tartott so6rrél, morgo,
ny6szorgd hangot hallatott.

A feketébe 0lt6z6tt ember megallt Nort f6lott, és
levigyorgott a hullara. A szél tivoltott, sikoltott, tutualt.
Valami nagyobbfajta targy csapodott a haz falanak, és
lepattant. A pult mellett az egyik férfi kitépte magat a
btivoletbdl, és imbolygd, groteszk lépésekkel tavozott.
Mennydorgés szaraz sortlize ropogott.

— Jol van - vigyorodott el ismét a feketébe 61t6zott
ember. — J6l van, mossuk meg.

Gondosan célozva kopkddni kezdte Nort arcat. A
nyal csillogott a hulla homlokan, lecsurgott az orra
hegyén.

Alice keze gyorsabban mozgott a pult alatt.

Sheb eszelésen hahotazott és eléregérnyedt.
Ragaddos nagy csomokban koépkodte a turhat. A
feketébe 61t6z6tt ember helyeslé bégéssel hatba vagta.
Sheb vigyorgott, megvillant egyik aranyfoga.

Valaki elmenektilt. Masok laza gytrt alkottak Nort
kortl. A hulla arca, rancos, bényés nyaka csillogott a
nedvességtél, ami olyan draga ezen a szaraz
vidéken. Hirtelen, mintegy jeladasra, abbahagytak
a kopkodést, csupan a flirészeld zihalas hallatszott.

A feketébe 61t6zo6tt ember hirtelen tigrisbukfencet
vetett a hulla f6l6tt. Szép ugras volt, mint napfény a
vizen. A kezére huppant, egyet fordult, vigyorogva
talpra szokkent, majd ismét ugrott egyet. Egyik nézéje
magarél megfeledkezve tapsolni kezdett, majd hirtelen
visszah6kolt, szemét elfelhézte a rettegés. Kezét a
szaja elé kapta, és az ajto felé igyekezett.



Amikor a feketébe 01t6z6tt ember harmadszor is
atugrott f6l6tte, Nort megrezzent.

A nézdk sorra felhérdultek, majd elnémultak. A
feketébe 61t6z6tt ember hatravetette a fejét és vonitott.
Melle gyors tUtemben mozgott =zihalé I1élegzete
ritmusara. Sebesebben kezdett székdelni Nort
folott. Ugy zadult at rajta, mint mikor egyik
poharbodl a masikba t6ltik a vizet. Csak az 6 horgé
lélegzése és a vihar er6s6dé luktetése hallatszott a
kocsmaban.

Nort mélyen, szarazon beszivta a levegét. Keze
céltalanul dobolt az asztallapon. Sheb félsikoltott,
kirohant. Az egyik asszony kovette.

A feketébe 06lt6z6tt ember tovabb ugralt, egyszer,
kétszer, haromszor. Most mar az egész test reszketett,
vibralt, csapkodott, rangatodzott, fullaszto
hullamokban arasztotta a rothadas, bomlas, trtlék
szagat. Kinyilt a szeme.

Alice érezte, hogy a laba hatrébb viszi. Nekiment a
tikornek, az tUveg belerezgett. A nét elkapta a
vakrémulet, leszegte a fejét, mint egy bika.

— Maganak adom - kialtotta zihalva a feketébe
01t6zott ember. — Most mar nyugodtan alhat, bar még
ez sem megfordithaté. De akkor is olyan marhara...
mulatsdgos! - Ismét nevetni kezdett. Hangja
fokozatosan halkult, ahogy Alice f6lrohant a
lépcsén, és meg sem allt addig, amig be nem
reteszelte a kocsma f6létti harom szobahoz vezetd
ajtot.

Az ajto mellett guggolva elére-hatra ringatézott, és
vihogni kezdett. Hangja jajgato vonitassa er6sodott, és
beleolvadt a szélbe.

Odalent Nort bavan kicsamborgott a viharba, hogy
tépjen egy kis fuvet. A feketébe 61t6z6tt ember, aki
mostanra az egyetlen vendég volt a kocsmaban,
vigyorogva figyelte tavozasat.

Amikor Alice aznap este kényszeritette magat,



hogy egyik kezében lampaval, a masikban sulyos
hasabfaval ismét lemenjen a lépcsén, a feketébe
01t6zott ember kocsistul-mindenesttil elttint. Nort
viszont ott volt, ugy Ult az ajto melletti asztalnal,
mintha sohasem halt volna meg. A fli szaga még
mindig érzédott rajta, noha nem olyan erdésen,
ahogy a né szamitott ra.

Nort folnézett és félénken elmosolyodott.

— Szervusz, Allie.

— Szervusz, Nort. — Letette a hasabfat és nekilatott
lampakat gyuUjtogatni, vigyazva, nehogy hattal
forduljon Nortnak.

— Megérintett az Isten — kozoélte 6 nyomban. — Nem
halok meg té6bbé. O mondta. Ez igéret volt.

— Jo neked, Nort. — Reszketé ujjai kozil kihullott a
gyujtos. Folvette.

— Szeretném abbahagyni a flievést — mondta Nort. —
Mar nem élvezem. Nem tUnik helyesnek, hogy az az
ember fUvet ragjon, akit Isten megérintett.

— Akkor miért nem hagyod abba?

Meglepetésszerien ratoéré ingerultségében
inkabb latta embernek Nortot, mint valami pokoli
csodanak: és akit latott, az egy bubanatos, félrészeg
alak volt, aki mintha bUntudatosan szégyenkezne.
Allie mar nem félt téle.

— Reszketek — valaszolta Nort. — Es sziikségem van
ra. Nem tudom abbahagyni. Allie, te mindig jo voltal
hozzam - sirni kezdett. — Mar azt se birom megallni,
hogy be ne hugyozzak.

A n6 odament az asztalhoz és tétovan megallt.

- Ugy is megtehette volna, hogy ne kivanjam
tobbé - koénnyezett Nort. — Meg kellett volna
tennie, ha egyszer azt akarta, hogy éljek. Nem
panaszkodom... nem akarok panaszkodni... — 1z6tten
kortlnézett és suttogva folytatta: — Halalra sujthat, ha
panaszkodom.

— Talan csak tréfa az egész. En ugy lattam, van



humorérzéke.

Nort el6huzta az inge alatt hordott tasakot, kivett
beléle egy marék fivet. A né gondolkodas nélkul
kiverte a kezébdl, azutan rémulten visszakapta az
ujjait.

— Nem tehetek roéla, Allie, nem tehetek réla -
mondta Nort, és nehézkesen lehajolt a tasakeért.
Alice megakadalyozhatta volna, de meg sem
kisérelte. Folytatta a lampagyajtogatast, maris
faradtan, noha az este épphogy elkezd6do6tt. De aznap
senki sem jott, csak a vén Kennerly, aki mindenbd6l
kimaradt. Nem lep6détt meg kulénésebben Nort
lattan. Soért rendelt, megkérdezte, hol van Sheb, és
megtapogatta a ndét. Masnap a dolgok csaknem
visszazbkkentek a rendes kerékvagasba, noha
egyetlen gyerek sem szegédodtt Nort nyomaba. A
kovetkez6 nap ujrakezdédott a ricsaj. Az élet
tovabb folyt a szokott medrében. A gyerekek
OsszegyUjtotték a kukoricaszarakat, és egy héttel Nort
feltamadasa utan elégették 6ket az utca kozepén. A
tiz rovid ideig fényesen ragyogott, és a legtobb
kocsmatoltelek kiment vagy kitantorgott, hogy
megnézze. Elég primitiven festettek, ahogy arcuk
szinte lebegett a langok és az ég jégszilank ragyogasa
kozott. Allie figyelte 6ket, és egy pillanatra egészen
kétségbeesett a vilag siralmas allapotan.

Minden egész eltorétt. A dolgokat semmi sem
tartotta 0ssze toObbé. Sohasem latta az 6ceant, és mar
nem is fogja.

— Ha lenne bennem mersz — suttogta —, ha lenne
bennem mersz, mersz, mersz...

Nort fdlemelte fejét a hangjara, és tUresen
ramosolygott a pokolbdél. Nem volt mersze. Csak
egy barja és egy sebhelye.

A thz gyorsan leégett, visszajottek a vendégei.
Star whiskyvel kezdte magat kabitani, éjfélre
holtrészeg lett.



VIII

Alice elhallgatott, és amikor a férfi nem szolalt meg
azonnal, el6szor arra gondolt, hogy elaludt. Mar maga
is  kezdett elszunnyadni, amikor a harcos
megkérdezte:

— Ez minden?

— Igen. Ez minden. Késé van.

— Aha. — A férfi cigarettat sodort.

— Ne hamuzd tele az agyamat! — sz6lt ra sokkal
élesebben, mint akarta.

— Nem teszem.

Ismét csond lett. A cigaretta vége felizzott,
elhalvanyult.

— Reggel elmész — sz6l tompan a né.

— El kell mennem. Azt hiszem, csapdat allitott itt
nekem.

— Ne menj!

— Meglatjuk.

Elfordult a nétél, de az maris megnyugodott.
Maradni fog. Elszunditott.

Félalomban ismét eszébe jutott az a furcsa nyelv,
amelyen Nort beszélt a férfival. Sem azelétt, sem azota
nem latott rajta semmilyen érzelmet. Még szeretkezés
kozben is hallgatott, csak a végén lett zihalébb a
lélegzése, majd elallt egy pillanatra. Mintha
tindérmesébdl vagy mitoszbol lépett volna el6,
fajtajanak utols6 példanya egy olyan vilagban,
amelynek konyvében az utolsé oldalt irjak. Nem
szamit. Egy darabig maradni fog. Holnap vagy
holnaputan épp elég id6 lesz a gondolkozasra.
Elaludt.

IX

Reggel kasat f6zott a harcosnak, amit az sz6 nélkul



megevett. Gépiesen lapatolta a szajaba, alig latta a
nét. Tudta, hogy mennie kellene. Minden perccel,
amit itt tolt, egyre tavolabb kerutl téle a feketébe
0lt6zott ember. Mostanara valoszinlleg a sivatagban
jar. Nyomai egyenesen délnek vezetnek.

— Van térképed? — nézett fol hirtelen.

— A varosrol? — A né elnevette magat. — Nem elég
nagy ez ahhoz, hogy térkép kelljen hozza!

— Nem. Arrél, ami innen délre van.

Alice mosolya megfakult. — A sivatag. Csak a
sivatag. Azt gondoltam, maradsz egy darabig.

— Mi van a sivatagtol délre?

— Honnan tudhatnam? Senki sem vagott at rajta.
Amiota itt vagyok, senki még csak meg sem probalta.
— Megtorolte a kezét a kotényében, edényfogo kesztytt
huzott, és a forr6 vizet a mosogatoba zuditotta. A viz
loccsant és g6zolgott.

A férfi folallt.

— Hova mész? - Hallotta és gyulolte a sajat
hangjaban a félelmet.

— Az istalléba. Ha barki tud valamit, akkor az a
lovasz. — Kezét a n6 vallara tette. Meleg volt a keze. —
Az 6szvérnek is utananézek. Ha itt maradok, neki kell
gondot viselnie ra. Amig el nem megyek.

De az nem most lesz. A n6 felnézett ra.

— Vigyazz Kennerlyvel. Ha nem tud valamit,
akkor kitalalja.

Amikor a férfi tavozott, Alice visszafordult a
mosogatohoz, és eldontétte a halas konnyek forro
aradata.



X

Kennerly kellemetlen, fogatlan alak volt annyi
lanygyermekkel, mint a nyu. Két csitri a szin poros
arnyai kozul leste a harcost. Egy pici boldogan
nyaladzott a porban. Egy koszos, buja, anyanyi széke
toprengé érdeklédéssel figyelte, mikdézben vizet huizott
az épulet melletti ny6sz6rg6 szivattyas kutbol.

A lovasz féluton az istallé ajtaja és az utca kozott
fogadta a harcost. Viselkedése az ellenségeskedés és a
kushad6 talpnyalas kozott ingadozott, mint azé az
istalloi korcs kutyaé, amelybe tal sokat ragtak.

— Man leaputam — mondta, és még miel6tt a harcos
valaszolt volna, raférmedt a lanyara. — Befelé, Soobie!
Mars a pokolbal!

Soobie duzzogva cipelte vodrét a szinhez ragasztott
kunyho felé.

- Ugy érti, az 6szvéremet — szolalt meg a harcos.

— Genis, urasag. Rég lattam illen szép Oszvért.
Valaha jo sok vot beltille, de a vilag valtozik. Semmit
sem latok, csak igasokrot, igaslovat... Soobie, ugy
elverlek, az istenit!

— Nem harapok — mondta dertisen a harcos.

Kennerly kissé megrezzent. — Nem is maga. Nem,
uram, nem maga miatt. -  Bizonytalanul
elmosolyodott. — Szuletésittil kétbalkezes. Ebadta.
Vad. - Elsotétult a tekintete. — Kozeleg a végitélet,
urasag. Tuggya, mit mond a Koényv. A gyermekek nem
engedelmeskednek a szlleiknek, és jarvanyok
latogatnak meg mindeneket.

A harcos boélintott, azutan dél felé mutatott.

— Mi van arrafelé?

Kennerly ismét elvigyorodott, kimutatta inyét és
néhany megmaradt sarga fogat.

— Foldmuvesek. Fu. Sivatag. Mi mas? — Vihogott, és
hidegen méregette a harcost.

— Milyen nagy a sivatag?



— Nagy. — Kennerly igyekezett komolyan nézni. —
Talan haromszaz mérfold. Lehet, hogy ezer. Nem
tudom megmondani, urasag. Semmi sincs odaki, csak
f1 és tan démonok. Az a masik is arra ment. Aki
helyrehozta Nortot, amikor beteg vot.

— Beteg? Azt hallottam, meghalt.

Kennerly ismét elvigyorodott.

— Igen, igen. Talan. De mi felnétt emberek vagyunk,
nem?

— De hat a démonokban hisz.

Kennerly megsérté6dott. — Az mas!

A harcos levette a kalapjat, és megtorolte a
homlokat. A nap forréon stto6tt, kitartéan zaditotta ala
sugarait. Kennerly mintha észre sem vette volna. A
szin csekélyke arnyékaban a kislanyka komolyan
kente az arcara a piszkot.

— Nem tudja, mi van a sivatagon tul?

Kennerly vallat vont. —Valami lehet. A kocsik 6tven
évvel ezel6tt atkeltek rajta. A papam mesélte. Aszonta,
hegyek vannak ott. Masok szerint 6cean...z6ld 6cean,
tele szornyekkel. Megint masok aszongyak, hogy ott a
vilag vége. Hogy nincs ott semmi, csak fény, amitul
megvakul az ember, meg Isten arca, a szaja tatva,
hogy bekapja, aki odamerészkedik.

— Locsogas! — horkant f6l a harcos.

— Hat persze hogy az! - kialtotta boldogan
Kennerly. Megint lekushadet, gyulolkoédve,
rettegve akart tetszeni.

- Legyen gondja az 6szvéremre. - Ujabb
pénzdarabot hajitott oda Kennerlynek, aki roptében
kapta el.

— Persze. Marad egy darabig?

— Azt hiszem, igen.

— Ez az Alice egész jo tud lenni, ha akar, ugyi?

— Mondott valamit? - kérdezte a harcos tavoli
hangon.

Kennerly szemében felvillant a rémtlet, mintha



két hold emelkedett volna ki a latohatar moégul. —
Nem, urasag, egy szot se! Es ha mégis, hat bocsanat!
— Eszrevette, hogy Soobie kihajol egy ablakon.
Megpordult a sarkan. — Most rogtdon elfenekellek, te
kis tett1! Azistenit! En...

A harcos tavozott, bar tudta, Kennerly visszafordult
és 6t bamulja; azt is tudta, hogy ha hatraarcot
csinalna, kenddézetlen valosagukban lathatna a lovasz
érzelmeit. Annyiban hagyta a dolgot. Nagy volt a
forrosag. Az egyetlen bizonyossag a sivataggal
kapcsolatban az, hogy nagy. Es még nem mindent
tudott meg ebben a faluban. Korantsem.

XI

Agyban voltak, amikor Sheb bertigta az ajtot és
késsel a kezében berontott.

Négy nap telt el vakito kddben. A harcos evett,
aludt, szeretkezett. Rajott, hogy Allie tud hegedtlni,
kérte, jatsszon neki. A né az ablaknal ult, csupan
arcéle rajzolédott a hajnal tejszinti hatterére, és
akadozva jatszott valamit, ami jo is lehetett volna, ha
gyakorlottabb. A harcos fokozodé (bar furcsan
szorakozott) vonzalmat érzett iranta, és arra
gondolt, ez lehet az a csapda, amelyet a feketébe
0ltozott ember hagyott maga utan. Szaraz,
szamarfiles, megfakult képeslapokat olvasgatott.
Nem nagyon gondolkodott semmirél.

Nem hallotta, hogy a kis zongorista feljott;
eltompultak a reflexei. Ezt sem banta, bar mas
idében, mas helyen ugyancsak megijedt volna téle.

Allie meztelen volt, a lepedé a melle ala turve,
éppen szeretkezni készultek.

- Kérlek — mondta a né. - Ugy akarom, ahogy
korabban, azt...

Az ajto kivagodott, és a zongorista nevetséges



csampas labain futni kezdett a napfény felé. Allie nem
sikoltott, noha Sheb egy huszcentis konyhakést
szorongatott, és tagolatlanul uvéltétt. Ugy hangzott,
mintha valakit éppen egy vodoér sarba akarnanak
fojtani. Frocsogott a nyala. Két marokra fogta a kést
és lesujtott. A harcos elkapta a csukloit és
megtekerte. A kés elszallt. Sheb nyikorogva visitott,
mint egy rozsdas ajto. Keze ugy repesett, akar egy
babfiguraé. Mindkét csukldja eltort. Szél csikorgatta
az ablakot. Allie fali tiikre elmosoédva, torzan verte
vissza a szoba képét.

— O az enyém! — sirta a kis ember. — Az enyém volt
el6észor! Az enyém!

Allie ranézett, kibujt az agybol. Kopenyt huzott
magara, és a harcos pillanatnyi rokonszenvet érzett
az emberke irant, akinek latnia kellett, hogyan
cseppent ki onnan, ahol valaha volt. De 6 csak egy
toketlen embercsékevény volt.

— Miattad tortént! — zokogott Sheb. — Csak miattad,
Allie! Te voltal az elsd, és minden miattad volt! En... 6,
0, Istenem, édes Istenem... — a vilag szétolvadt az
értelmetlen széaradatban, majd a kénnyekben. Elére-
hatra ringat6zott, gyomrahoz szoritva torétt kezét.

— Ssss. Hadd nézzem. — A né letérdelt mellé. — Ez
bizony eltért. O, Sheb, te seggfej. Hat nem tudtad,
hogy sohasem voltal eré6s? — Talpra segitette. A
zongorista megprobalta a kezébe temetni az arcat, de
a keze nem engedelmeskedett, igy szégyentelentil sirt
tovabb. — Gyere az asztalhoz, hadd lassam, mit
tehetek.

Odavezette, gyujtost vett elé6 a fasladabol, sinbe
tette Sheb kezét. A zongorista gatlastalanul,
ontudatlanul zokogott, majd kiment, hatra se nézett.

A né visszament az agyhoz.

— Hol tartottunk?

— Ne - valaszolta a férfi.

Allie turelmesen magyarazott. — Tudhattad. Nem



volt mit tenni. Mi mas torténhetett volna? -
Megérintette a férfi vallat. — Kivéve, hogy orulok,
amiért ilyen erds vagy.

— De nem most — valaszolta a harcos rekedten.

— En erdssé teszlek...

— Nem - felelte. — Arra nem vagy képes.

XII

A kovetkez6 este a kocsma zarva volt. Elérkezett az,
amit Tullban vasarnapnak hivtak. A harcos elment a
temet6é melletti apro, duilongélé templomba, mikdézben
Alice er6s fertétlenitével lemosta az asztalokat, a
petréleumlampak burait pedig szappanos vizbe
aztatta.

Kulonos, bibor alkony volt, a beltlrél kivilagitott
templom az ut felél majdnem olyannak latszott,
akar egy izz6 koho.

- En nem megyek — mondta Allie kurtan. — Az az
asszony, aki ott papol, mérget prédikal. Menjenek a
tiszteletre méltok.

A féerfi elrejt6zott az elétér arnyékaban, onnan
bamult befelé. Padok nem voltak, a gytlekezet allt
(latta Kennerlyt és fészekaljat; Castnert, a varos 6cska
vegytisztitojanak  tulajdonosat, meg  szogletes
oldalbordajat; néhany kocsmatolteléket; néhany
yvarosi" asszonyt, akikkel eddig még nem talalkozott,
végul, meglepetésére, Shebet). Himnuszt énekeltek
docogésen, hangszeres kiséret nélkitil. Kivancsian
figyelte a szoszéken toronylo asszonyt. — Egyedul él —
mondta Allie —, joforman senkivel sem érintkezik.
Csak vasarnap bujik elé, hogy felszolgalja a
pokoltiizet. A neve Sylvia Pittston. Ortlt, de é az
istentik. Igy szeretik. Illik hozzajuk.

Egyszerien nem volt sz6, amely kifejezte volna
ennek az asszonynak a méreteit. A melle két



hegycstics. Nyakanak hatalmas pillérén tésztas
holdvilagkép fehérlett, abban pedig két akkora és
olyan s6tét szem hunyorgott, mint egy-egy feneketlen
hegyi t6. Gyonyoérti, melegbarna hajat eszelds,
véletlenszerti Osszevisszasagban tekergette a feje
bubjara, hajtGje Dbeillett volna pecsenyestté
nyarsnak. Ruhajat mintha zsakvaszonbol varrtak
volna. Zsoltaroskényvet tartdo karja két kétabla. A
bére gyényort volt, hibatlan, krémszinti. A harcos
legalabb masfél mazsara taksalta, és hirtelen olyan
izz6 kéjvagy fogta el, hogy beleremegett. Elforditotta
a fejét és felrenézett.

Osszegytliink a folyoéndl,

a szépséges, gyoényori
folyondaaadal,

Osszegytiliink a folyéndl,

amely Isten Kirdlysdagdaban folyik!

Elhalkult az utols6 versszak utols6 hangja is, egy
pillanatig csupan a csoszogas és kohogeés
hallatszott.

Az asszony kivart. Amikor mindenki elhallgatott,
folgjuk tarta a karjait, mintha aldast osztana.
Lélekindit6 mozdulat.

— Kedves kis fivéreim és névéreim Krisztusban!

Felzaklato mondat volt. A harcost egy pillanatra
elontdtte a déja vu kisérteties érzésével atszoétt,
félelemmel  6tvozott  nosztalgia.  Megalmodtam:
gondolta. De mikor? Kiverte a fejébdl a gondolatot. A
hallgatésag — Osszesen talan huszon6ét ember — siri
csondben varakozott.

— Ma esti elmélkedéstink targya a Betolakod6. —
Edes, dallamos hangja volt. Igy beszélhet egy
hivatasos szopran énekesnd.

A hivek halkan fészkel6dtek.

- Ugy érzem - tlinédétt Sylvia Pittston —, ugy



érzem, hogy mindenkit személy szerint ismerek a
Koényvben. Az utolsé 6t évben 6t Bibliat hasznaltam
el, azelétt pedig megszamlalhatatlanul sokat.
Szeretem a tOrténetet, és szeretem ennek a
torténetnek a szerepléit. Daniellel kart karba o6ltve
ereszkedtem ala az oroszlanok vermébe. Ott alltam
David  mellett, amikor a flirdé Betsabe
megkisértette. Ott voltam az izz6 kemencében
Sidrakkal, Misakkal és Abednégoval. Samsonnal
egyutt mészaroltam le ama kétezret, és Szent Pallal
egyutt vakultam meg a damaszkuszi Gton. Mariaval
sirtam a Koponyak Hegyén.

A hivek halkan, reszketegen fels6hajtottak.

— Ismertem és szerettem Oket. Csak egyetlenegy —
egyetlenegy — emelte {6l az ujjat — szerepléje van
minden dramak legnagyobbikanak, akit nem ismerek.
Csak egy, aki odakint all az arnyékban. Csupan egy,
akitél megremeg a testem, a szellemem elcstigged.
Félek téle. Nem ismerem a gondolatait, félek tdle.
Félek a Betolakodo6tol.

Ujabb sé6haj. Az egyik asszony a szaja elé kapta a
kezét, mintha egy hangot akarna elfojtani, és
reszketett, reszketett.

— A Betolakodo, aki a hasan csuszott kigyo képében
Evahoz, vigyorogva, tekergézve. A Betolakodo, aki ott
jart Izrael gyermekei k6zott, amikor Moézes font volt a
Hegyen, 6 volt, aki odasugta nekik, hogy csinaljanak
aranybol balvanyt, egy aranyborjut, és imadjak
tragarsagokkal és paraznalkodassal.

Nyogések, bolintasok.

— A Betolakodo! Ott allt az erkélyen Jezabel mellett,
és figyelte, amint Ahaz kiraly sikoltva aldhull a
halalba, 6k pedig 06sszevigyorogtak, amikor
dsszegyultek a kutyak, és felnyaltak Ahaz szive vérét.
O, kicsi fivéreim, névéreim, vigyazzatok a
Betolakodora!

— Igen, 6, Jézus — szolalt meg az a szalmakalapos



férfi, akit a harcos elsének latott, amikor beért a
faluba.

— Mindig ott volt, fivéreim, névéreim. De nem
ismerem a gondolatait. Es ti sem ismeritek. Ki tudna
felfogni azt a gomolygo, félelmetes soOtétséget, a
sziklaszirtnyi gégot, a titani istenkaromlast, a satani
orémet? Es az ériiletet! A gigantikus, dadogé értiletet,
amely ott jar, kuszik és vonaglik az ember
legborzalmasabb kivansagaiban és vagyaiban? — O,
megvalto Jézus...

— O volt az, aki folvitte az Urat a hegyre...

- Igen...

— O volt az, aki megkisértette, elétarta az egész
vilagot, annak O6rdomeit...

—Igggen...

— O az, aki visszajon az Utols6 Itéletkor, eljon a
vilagba...mar kozeledik, fivéreim, névéreim, hat
nem érzitek?

— Igggen...

A gyulekezet ringat6z6, zokogd tengerré
valtozott; az asszony mintha egyszerre mutatott volna
mindenkire és senkire.

- O az, aki Antikrisztusként jon el, hogy az
embereket a karhozat langolo bugyraiba, a gonoszsag
véres pusztulasaba vezesse, aki Urémcsillagként
ragyog az égen, mikor epe marja szét a gyermekek
belsejét, az anyak méhébdl szérnyek fakadnak, és
minden emberi munkalkodas vérré valik...

- 060660!

- 0666, Istenem:..

— Jaaaaaaj!

Egy asszony a padlora zuhant, a deszkat rugdalta.
Egyik cipéje lerepuilt.

— O az, aki ott all a hus minden 6réme mogott... 6!
A Betolakodo!

—Igen, Uram!

Egy férfi térdre esett, a fejét fogta és boégott.



— Amikor isztok, ki tartja a poharat?

— A Betolakodd!

— Amikor leultok faraézni vagy pokerezni, ki
keveri a lapokat?

— A Betolakodd!

— Amikor mas husaban tobzodol, amikor
beszennyezed magad, kinek adod el a lelkedet?

- A Be...

- tola...

-0, Jézus... 6...!

— ... kodoé.. .

- Jaj... Jaj... Jaj...!

- Es ki 6? - visitott az asszony (noha nyugodt
volt, a harcos érezte nyugalmat, folényét,
Osszeszedettségét, hatalmat. Hirtelen rémulettel,
kétségtelen bizonyossaggal arra kellett gondolnia: a
masik egy démont hagyott ebben a nében.
Megszallott. A félelemben is érezte megint a
gerjedelem tlizes hullamfodrait.)

A férfi, aki a fejét markolaszta, 06sszeomlott,
elérevetette magat.

— A pokolban vagyok! — visitott f61 a papnének. Az
arca rangatozott, vonaglott, mintha kigy6 kuszna a
bére alatt. — Paraznalkodtam! Szerencsejatékot tiztem!
Fuvet ettem! Btindket kdvettem el! En... — ekkor szavai
Osszegabalyodtak, hangja félelmetes, hisztérikus
sikolyban csapott az ég felé. Ugy szorongatta a fejét,
mintha barmelyik percben szétrobbanhatna, mint egy
talérett kantalup.

A gyulekezet elcsondesedett, mintha végszot hallott
volna. Beledermedtek az elragadtatas félig erotikus
pozaiba.

Sylvia Pittston lenyult, megragadta a férfi fejét. Az
abbahagyta a zokogast, amint a papné erés, fehér,
hibatlan, gyengéd ujjai végigsimitottak a hajan.
Ostoban bamult 6l ra.

— Ki van veled a blGnben? - kérdezte, és



farkasszemet nézett vele. A tekintete olyan mély
volt, olyan gyengéd, olyan hideg, hogy belé lehetett
fulladni.

—A... a Betolakodo.

— Hogy hivjak?

— Satannak. — Fuldoklo, rekedt suttogas.

— Megtagadod blineidet?

- Igen! - vagta ra mohon. - Igen! O, igen, Megvalto
Jézusom!

Az asszony megrazta a férfi fejét: a fej gazdaja a
zelotak ures, ragyogod tekintetével nézett ra vissza. —
Ha belép azon az ajton — az arnyékos el6térre bokott,
ahol a harcos allt —, szemtdl szemben is megtagadod?

— Az anyam életére!

— Hiszel Jézus 6rok szeretetében?

A férfi bégni kezdett. — Hat hogy az elbaszott...

— O megbocsatja neked, Jonson.

— Magasztaljuk Istent! — kérte Jonson még mindig
sirva.

— Tudom, hogy megbocsat neked, mint ahogy azt is
tudom, hogy a megatalkodottat ki fogja vetni
palotaibol az égé sotétségbe.

— Magasztaljuk Istent! — szavalta Unnepélyesen a
kimerult hallgatosag.

— Ahogy azt is tudom, hogy ez a Betolakodo, ez a
Satan, a legyek és kigyok Ura is letaszittatik és
eltiportatik... eltiprod-é, ha meglatod, Jonson?

— Igen, magasztaljuk Istent! — bégte Jonson.

— Eltiporjatok, ha meglatjatok, fivéreim és
névéreim?

— Igennn...! — igérték jollakottan.

— Ha holnap megpillantjatok, amint a Fé utcan
pavaskodik?

— Magasztaljuk Istent...

Ebben a pillanatban a feldult harcos kihatralt az
ajton és elindult a falu felé. Sivatagszaga volt a
levegbnek. Mar csaknem elj6tt az indulas ideje.



Csaknem.

XIII

Ismét az agyban.

— Ugyse fogad — mondta Allie rémiilten. — Senkit
sem fogad. Csak vasarnap esténként jon elé, hogy
mindenkit halalra rémitsen.

— Miobta él itt?

— Vagy tizenkét éve. Ne beszéljiink rola.

— Honnan j6tt? Merrél?

— Nem tudom — hazudta a né.

— Allie!

— Nem tudom!

— Allie!

— Jol van! Jél van! A telepesek kozul jott! A sivatag
felsl!

- En is igy gondoltam. - A harcos kissé
megnyugodott. — Hol é1?

A n6 hangja egy arnyalatnyit halkult.

— Ha megmondom, szeretkezel velem?

— Tudod a valaszt.

Alice sohajtott. Régi, sarga hang volt, mintha egy
koényv lapjai peregnének.

— A haza a templom mogotti dombon van. Egy
kunyhé. Ez az a hely, ahol a... az igazi lelkész
lakott, amig el nem ment. Ennyi elég? Most mar
elégedett vagy?

— Nem. Még nem. — Es rafordult a nére.

XIV

Ez volt az utolsé nap, és ezt 6 is tudta.

Az ég csunya, véralafutasos biborba 061t6z6tt,
amelyet feltilr6l vontak furcsa fénybe a nap elsé
hajnali ujjai. Allie kisértetként suhant a hazban,



lampat gyujtott, feltigyelte a serpenydben pattogod
kukoricat. A harcos tlizesen szerette, miutan a né
elmondta neki, amit tudnia kellett. Alice érezte a
kozeledé véget, és tobbet adott magabdl, mint
barmikor; egy tizenhat éves kiapadhatatlan
energiajaval, kétségbeesetten adakozott, hogy
késleltesse a hajnalt. Reggel azonban megint sapadt
volt, klimaxosnak latszott.

Sz6 nélkul szolgalta ki. A férfi gyorsan evett, ragott,
nyelt, minden falatot forr6 kavéval oblitett le. Allie
odament a csapodajtohoz, megallt, kibamult a reggeli
fénybe, a lassan mozgoé felh6k hadosztalyaira.

— Porvihar készulédik.

— Nem lep meg.

— Képes vagy meglepdédni egyaltalan? — gunyolodott
a n6. Megfordult, nézte, amint a férfi a kalapjaért
nyul. A fejébe csapta és elsietett mellette.

— Néha — valaszolta. Még egyszer latta élve a nét.

XV

Mire Sylvia Pittston kunyhodjahoz ért, a szél
teljesen eltlt, és mintha az egész vilag varakozott
volna valamire. A férfi elég ideig élt sivatagos
orszagban ahhoz, hogy tudja: minél tovabb van
szélcsend, annal erésebben tombol az Gijabb vihar, ha
ugy dont, hogy nekiduralja magat. Furcsa szlrke
fényben uszott a taj.

A faradtan megddlt éptilet ajtajara nagy fakeresztet
szogeztek. Kopogtatott és vart. Semmi valasz. Ismét
kopogtatott. Megint semmi. Hatrahuzédott, majd jobb
bakancsa egyetlen kemény rugasaval bezuzta az ajtot.
A zar kiszakadt. Az ajto nekivagodott a csalén
lambériazott falnak. Rémult patkanyok menekultek
szokellve. Sylvia Pittston a hallban Ult egy gigaszi
ébenfa hintaszékben, és nyugodtan nézett ra azzal a



hatalmas, so6tét szemével. A vihar fénye rémité
arnyalatura festette az arcat. A papné salat viselt. A
hintaszék aprokat nyiszorgott.

Hosszu, idétlen pillanatig meredtek egymasra.

— Sohasem éred utol — szolalt meg az asszony. — A
gonosz utjan jarsz.

— Eljott hozzad — mondta a harcos.

— Az agyamba. A Nyelven beszélt hozzam. O...

— Megkefélt:

Az asszony meg se rezzent. — A gonosz utjan
jarsz, harcos. Homalyban vagy. Tegnap este a szent
hely arnyékaban alltal. Azt gondoltad, nem latlak?

— Miért gyogyitotta meg a flievot?

— O Isten angyala. Ezt mondta.

— Remélem, mosolygott kézben.

Az asszony Ontudatlan vadsaggal kivicsoritotta a
fogat.

— Mondta, hogy koévetni fogod. Elmondta, mit
tegyek. Azt mondta, te vagy az Antikrisztus. A
harcos megcsovalta a fejét.

— Ezt nem mondta.

Az asszony lustan mosolygott.

— Azt mondta, te is agyba akarsz bujni velem. Igy
van?

— Igen.

— Az életed az ara, harcos. Gyermekkel ajandékozott
meg... egy angyal gyermekével. Ha te belém hatolsz...
— lusta mosollyal fejezte be a mondatot. Ugyanakkor
megmozditotta hatalmas, hegynyi combjait. Ugy
fesziltek a ruha alatt, mint a tiszta marvanyko
tablak. A hatas szédit6 volt.

A harcos raejtette kezét pisztolyai agyara. —-Téged
démon szallt meg, asszony. En ki tudom tizni.

A hatas azonnali volt. Az asszony hatralendult a
székkel, arcara kitlt a rosszindulat.

— Meg ne érints! A kozelembe se gyere! Ne
merészeld megérinteni Isten Menyasszonyat!



— Akarsz fogadni? - vigyorgott a harcos. Egy
lépést tett az asszony felé.

A htus rezgett a hatalmas testen. Az asszony arca az
o6rult félelem karikaturajava torzult, az ujjaibol
formalt szarvval a Szem jelét bokddste a harcos
fele.

— A sivatag — mondta az. — Mi van a swatag mogott'r’

— Sohasem kapod el! Soha! Soha! Egni fogsz! O
mondta igy!

— Elkapom - valaszolta a harcos. — Mindketten
tudjuk. Mi van a sivatag mogott?

— Nem!

— Valaszolj!

— Nem!

A férfi eléreugrott, térdre vetette magat, és
megragadta a combokat. Az asszony satuként
szoritotta Ossze a labait, és furcsa, kéjes hangokat
hallatott. — Akkor lassuk a démont — mondta a férfi.

— Ne!

Szétfeszitette a combokat, és elévette az egyik
pisztolyat.

— Ne! Ne! Ne! - Vadul hoérogve kapkodta a
levego6t.

— Valaszolj!

Az asszony rangatozott a hintaszékben, a padlo
remegett. Imak és tragarsagok keveréke omlott a
szajabol.

A férfi eléretolta a fegyver csévét. Sokkal inkabb
érezte, mint hallotta, amint a levegé rémulten
kiszokik az asszony tudejébdl. Keze a férfi fejét
csépelte, laba a padlon dobolt. Ugyanakkor a
hatalmas test megprobalta magaba szippantani a
tamadot. Odakintrél senki sem figyelte éket, csak a
zuzodasos ég.

Visitott valamit, magas hangon, tagolatlanul.

— Micsoda?

— Hegyek!



— Mi van veluk?

— Megall... a tulsé oldalon... ééédes Jézus!... hogy
megerésddjék. El-elmélkedés, érted? O... én... én... A
hushegy hirtelen elére és folfelé lendult, a férfi
azonban vigyazott, nem engedte, hogy az asszony
titkos pontja megérintse.

Ekkor a papndé mintha 06sszetopérodott és
megfonnyadt volna, majd 06lébe ejtett kézzel sirni
kezdett.

— No - allt f6l a férfi —, a démon megkapta a magaét,
mi?

— Kifelé! Megolted a gyermeket. Kifelé! Kifelé!

A férfi megallt az ajtoban és visszanézett.

— Nincs gyermek — mondta kurtan. — Nincs angyal,
nincs démon.

— Hagyj békén!

Hagyta.

XVI

Mire  megérkezett Kennerlyhez, hatborzongato
soOtétség kerekedett az északi latohataron, és 6 tudta,
a homok az. Tull f616tt még mindig halalosan nyugodt
volt a levegd.

Kennerly a pelyvas padlatua szinben varta.

— Elmegytink? — vigyorgott undoritoan.

— Igen.

— Csak nem a vihar el6tt?

— De igen.

— A szél gyorsabban halad, mint egy Oszvéren ulé
ember. Nyilt terepen megolheti magat.

— Szukségem van az Oszvéremre - mondta
egyszerUien a harcos.

— Persze. — De Kennerly nem fordult meg, csak allt,
mint aki tovabbi szavakat keresgél, azzal a
csuszomaszo, gyulélkéddé  vigyorral, mikozben



elnézett a harcos valla {616tt.

A férfi oldalra lépett, ugyanakkor meg is fordult, igy
a sulyos fahasab, amelyet Soobie emelt a magasba,
csak a levegében suvitett el, épphogy surolta a
konyokét. A lany a lendulettél elvesztette az
egyensulyat és a padléra tottyant. A padlas
toronymagas arnyékaban flsti fecskék Lkaptak
szarnyra.

A lany butan bamult f6l ra. Melle tualérett
pompaban feszilt mosasban kifakult bluzanak. Egyik
huvelykujja réveteg lassuisaggal tunt el a szaj
menedékében.

A harcos visszafordult Kennerlyhez, aki fulig éré
szajjal vigyorgott. Szeme forgott viaszos sarga
arcaban. — En... — kezdte valadékos suttogassal, de
nem tudta folytatni.

— Az dszvért — nogatta szeliden a harcos.

— Persze, persze, persze - suttogta Kennerly.
Vigyoraba arnyalatnyi hitetlenség vegyult.
Elcsoszogott.

A harcos utanament, hogy lassa. A lovasz
odahozta az Oszvért, a harcos kezébe nyomta a
gyeplét.

— Eriggy, vigyazz a hugodra — sz6lt oda Soobienek.

A lany megrazta a fejét és nem mozdult.

A harcos ugy hagyta 6ket, hogy alltak a tragyas,
poros padlaton, és egymast bamultak: az apa beteg
vigyorral, a lany ostoba, lélektelen daccal. Odakint
szinte fejbe vagta a héség.



XVII

Az utca kodzepén vezette az 6szvért, bakancsa folverte
a port. A vizestomléket az allat hatara szijazta.

Shebnél megallt, de Allie nem volt sehol. A kocsma
kihalt, bedeszkaztak a vihar miatt, de az el6z6 napi
piszkot még nem takaritotta el az asszony. Nem
kezdte el a rendcsinalast, a helyiség buizl6tt, mint egy
azott kutya.

A tarisznyajat  megtoltotte  kukoricakasaval,
szaritott, piritott gabonaval, és a hutében talalt
fasirtok felét is eltette. Négy aranypénzt dobott a
deszkapultra. Allie nem jott le. Sheb zongoraja
mondott csak néma, sarga fogu istenhozzadot.
Kilépett a kocsmabdl, és a tarisznyat is folszijazta az
dszvér hatara. Osszeszorult a torka. Még elkertilheti a
csapdat, de kevés az esélye. Végul is 6 volt a
betolakodé.

Ment a bezsaluzott ablaku, varakozo épuletek
elott, érezte a résekbdl és repedésekbdl rameredd
szemeket. A feketébe 01t6z6tt ember Istent jatszott

Tullban. Kozmikus humorérzékbdél vagy
kétségbeesésb6l? A kérdésnek volt  bizonyos
jelentésége.

Eles, elgydtort visitas hallatszott a hata mogott. Az
ajtok kivagodtak. Alakok l6dultak elére. Bezarult a
csapda. Férfiak hosszu gatyaban, piszkos overallban.
Asszonyok mackonadragban, kifakult ruhaban. Még
a gyerekek is rohantak a sziileik utan. Es minden
kéz fadarabot vagy kést markolt.

A harcos azonnal, 06szténos gépiességgel reagalt.
Sarkon fordult, koézben elérantotta fegyvereit. A
markolatok sulyosan, megbizhatéan simultak a
tenyerébe. Allie volt az, neki kellett lennie; eltorzult
arccal kozeledett, a sebhely pokoli biborszinben izzott
a csOkkend fényben. A harcos latta, hogy tuszul
ejtették; a fortelmesen fintorg6o Sheb ugy kukucskalt



at a valla f6l6tt, mint a boszorkany familiarisa. A né
volt a pajzsa és aldozata. A harcos mindent latott a
halott nyugalom athaté, arnyéktalan, fagyos,
folyamatos fényében, és hallotta a né hangjat:

— Elkapott, 6 Jézusom ne 16j ne ne ne...

De a kezeket jol kitanitottak. A harcos fajtajanak
utolso képviseldje volt, nem csupan a szaja ismerte a
Nemes Nyelvet. A fegyverek beleztugtak dorgé,
dallamtalan melédiajukat a levegébe. Alice alla
leesett, teste elernyedt, a fegyverek ismét felugattak.
Sheb feje szétrobbant. Mindketten a porba zuhantak.

Fahasabok szelték at a levegét és a harcosra
zaporoztak. O megtantorodott, félretitotte Oket. Az
egyik, amelyikbe szoget vertek, felhasitotta a karjat,
vért fakasztott. Mancsaban életlen konyhakéssel
izzadt hoénalju, borostas ember uszott feléje a
levegébben. A harcos agyonlétte, a tamado az utca
poraba zuhant. Fogai hangosan csattogtak, amikor az
alla a foldnek csapodott.

- SATAN! - visitotta valaki. — AZ ATKOZOTT!
OLJETEK MEG!

— A BETOLAKODO! - rikoltotta egy masik. Csak ugy
zaporoztak a fadarabok. Egy kés eltalalta a
bakancsat, majd visszapattant. - A BETOLAKODO!
AZ ANTIKRISZTUS!

Utat 16tt maganak kozoéttik, rohant az
O0sszerogyo testek kozott: halalos pontossaggal szedte
le a célpontokat. Két férfi és egy asszony 6sszeesett, 6
pedig keresztiilszaguldott az igy keletkezett résen.

Lazalomba ill6 menetben vezette éket az utcan a

Sheb kocsmajaval szemkozti nyomorusagos
szatocsbolt-borbélymutihely felé. Felugrott a jardara,
ismeét megfordult, és maradék 16szerét

beleeresztette a tamado témegbe. Sheb, Allie és a
tobbiek szétvetett végtagokkal hevertek mogotte a
porban. A tobbiek nem haboztak, nem alltak meg,
noha minden I16vése halalos volt, 6k pedig még



sohasem lattak pisztolyt, legfeljebb elsargult Gjsagok
képein. Hatralt, tancosként hajladozva, hogy elkertlje
a ropkédé fadarabokat. Menet kézben toltétt Gjra,
beidegz6dott gyorsasaggal. Ujjai furgén cikaztak a
fegyverov és a forgotarak kozott. A tomeg
elozonlodtte a jardat, 6 behatralt a szatocsboltba és
bezarta az ajtét. A jobb oldali nagy kirakattiveg
berobbant, és harom ember nyomakodott be a helyén.
Arcuk fanatikusan Ures volt, tekintetiikben
tompasag. Mindegyiket lelétte, az d6ket kovetd két
Ujabb tamadoval egyutt. Hatraestek a kirakatba,
fennakadtak a kiallo tivegtérokon, eltorlaszolva a
nyilast.

Az ajté recsegett és remegett a tomeg sulyatoél, 6
pedig meghallotta a papné hangjat:

- A GYILKOS! A LELKETEK! A HASITOTT
PATAJU!

Az ajto kiszakadt zsanérjairdl, nagy csattanassal
lezuhant. Férfiak, asszonyok, gyerekek tamadtak ra.
Kopések, fadarabok ropkodtek a levegében. A harcos
kitiritette fegyvereit, tamadoi hullottak, mint a
tekebabok. Hatralt, felboritott egy lisztes-hordot,
felejuk guritotta, berohant a borbélymuhelybe,
hozzajuk vagott egy forré vizzel teli serpenyét,
amelyben két csorba borotvakés azott. Egyre jottek,
6rjongéd, tagolatlan sivalkodassal. Valahonnan Sylvia
Pittston tuzelte 6ket, hangja érthetetlentl
emelkedett és ereszkedett. A harcos 16szert 16kott a
forr6 tarakba. Az attlizesedett fegyver égette
elszarusodott ujjbegyeit, perzselt bér blize keveredett
a borbélymutihely szagaba.

Kirohant a hatsé ajton a verandara. Most a hata
mogott tertilt el a lapos bozotos, amely szoges
ellentéte volt a szétterpedten guggolé falunak.
Széles, alattomos vigyorral harom ember bukkant
el6 a haz sarka mogiil. Eszrevették a harcost, meg
azt, hogy 6 is latja 6ket, vigyoruk megsavanyodott,



egy pillanattal azel6tt, hogy a fegyver lekaszalta volna
6ket. Egy asszony hompdlygdtt utanuk vonitva.
Nagy volt és kovér, Sheb torzsvendégei Mill néni
néven ismerték. A harcos l6vése hatrapenderitette,
kurvasan szétvetett labakkal ért foldet, szoknyaja
felgytir6dott combjai kozott.

Lement a lépcsén, belehatralt a sivatagba, tiz 1épés,
husz. A borbélytizlet hatso ajtaja kivagodott, a tdémeg
kibuggyant rajta. Egy pillanatra latta Sylvia Pittstont.
A harcos tlzet nyitott. Az emberek Osszerogytak,
hanyatt vagodtak, a korlaton kereszttil zuhantak le a
porba. Nem vetettek arnyékot a nappal nem mulo
bibor fényében. A harcos raddébbent, hogy ordit.
Egész id6 alatt orditott. Repedezett csapagygolyonak
érezte a szemét. Heréi a hasahoz simultak. A laba
fabol volt, a flile vasbal.

A tarak kiurultek, az emberek megrohantak, 6
pedig allt, orditva toltotte a pisztolyokat, esze
szorakozottan csapongott, hagyta, hogy keze elvégezze
a tarazas trukkjeit. Felemelheti-e a  kezét,
elmondhatja-e nekik, hogy huszonoét évig tanulta ezt a
trikkot és a tobbit, mesélhet-e nekik a fegyverekrdl,
a verrdl, a vér aldasarol? A szajaval nem. De a keze
elmondhatja a maga meséjét.

Mire megtoltotte a fegyvereket, az emberek
dobotavolsagba kerultek, egy fadarab homlokon
talalta, apro cseppekben kiserkedt a vére. Két
masodperccel késébb karnyujtasnyira lesznek. Az elsé
vonalban latta Kennerlyt; kisebbik lanyat, aki nem
volt tobb tizenegynél; Soobie-t; két himnemu
kocsmatolteléket; egy Amy Feldon nevi barttindért.
Lekaszalta Oket és a mogottik  levoket.
Madarijesztéként hullottak a testek, csikokban
permetezett a vér és az agyvelé.

A témeg egy pillanatra elhtilten megtorpant, a
csOcselék egyéni, zavarodott arcokra bomlott. Egy
ember sivalkodva rohangalt korbe-kérbe. Egy



asszony, akinek holyagos volt a keze, lazasan
kotkodacsolt az égre. Az az ember, akit a harcos
elsének pillantott meg, ahogy komolyan uldégélt a
kereskedés 1épcséjén, hirtelen megdobbentéen kiados
adagot rottyantott a nadragjaba.

Igy volt ideje megtdlteni az egyik pisztolyt. Ekkor
Sylvia Pittston rohant feléje, mindkét kezében
fakereszttel. -  ORDOG! ORDOG! ORDOG!
GYERMEKGYILKOS! SZORNYETEG! PUSZTITSATOK
EL, FIVEREIM, NOVEREIM! PUSZTITSATOK EL A
GYERMEKGYILKOS BETOLAKODOT! A harcos
szilankokka 16tte a kereszteket, azutan négy golyot
eresztett az asszony fejébe. A papné mintha
onmagaba omlott volna, és reszketett, mint a forro
levegé.

A tobbiek pillanatnyi alloképben bamultak a
fegyvertolté trukkét. A harcos wujjai sisteregtek.
Minden ujjhegyére szabalyos kérok sultek.

Most mar kevesebben voltak, mert a harcos rendet
vagott kozottiik, mint a flnyiré pengéje. Azt hitte,
a papné haladla megallitja 6ket, de valaki megdobta
egy késsel. A markolat pontosan a szeme ko6zott
talalta el és hanyatt 16kte. Megrohantak, markolaszo,
gonosz kupacban. Ismét kilritette a két fegyvert.
Kilétt toltényhtvelyek kozott hevert, a feje fajt, nagy,
barna korok uszkaltak a szeme el6tt. Egyszer
elhibazta, tizenegyszer talalt.

De a megmaradtak megint csak ratamadtak. Még
kilétte a négy betoltott 16szert, azutan Utni, szurkalni
kezdték. Néhanyukat leséporte a bal karjaval és
arrébb gurult. Keze nekikezdett a csalhatatlan
trukknek. Vallon szurtak. Hatba szurtak. A bordait
utoétték. A tomporaba doftek. Egy kisfiu odaevickélt
mellé, és belevagott a labikrajaba. Az volt az egyetlen
mély sebe. Szétlétte a fejét.

Szétszorodtak, 6 pedig ismét megsorozta Oket. A
megmaradtak hatralni kezdtek a homokszin, Ut6tt-



kopott épuletek felé, az 6 keze azonban csak
trukkoézott tovabb, mint a tulbuzgoé kutya, amely
nemcsak egyszer-kétszer kér szépen, hanem
legszivesebben egész éjjel azzal szérakozna. Ez a kéz
lekaszalta a futokat. Az utolsé épp a borbélytzlet
hats6 verandajanak lépcséjéhez ért, amikor a harcos
golyodja a tarkojaba csapodott.

Visszatért a csond, és betoltotte a megtépazott
teret.

Legalabb husz ktilonb6zé sebbdl vérzett, de ezek
mind jelentéktelenek voltak, leszamitva azt, amelyet
a labikrajan ejtettek. Azt bekototte egy ingfoszlannyal,
majd folegyenesedett, és végignézett a meészarlas

eredményén.
Onnan, ahol allt, hullak cikcakkos vonala vezetett a
borbélymuihelyig. Az Osszes elképzelhetd

testtartasban hevertek. Egyik sem latszott
olyannak, mintha aludna.

A harcos elindult a halottak vonalan, és menet
kozben szamolt. A szatécsboltban egy férfi fekudt,
szeretettel atolelve a megrepedt cukorkas ballont,
amelyet estében lerantott.

Ott fejezte be, ahonnan indult, a kihalt féutca
kozepén. Harminckilenc férfit, tizennégy nét, ot
gyereket 6lt meg. Lel6tte Tull egész lakossagat.

Emelyits, édeskés buizt sodort felé a feltamadé
szaraz sz€l. Kovette a szagot, félnézett, bolintott. Nort
oszladozo hullaja hevert szétvetett végtagokkal Sheb
kocsmajanak deszkatetején. Fapeckekkel szodgezték
oda. Szaja, szeme nyitva. Piszkos homlokan hasitott
pata hatalmas, biborszin nyoma.

Kifelé indult a varosbol. Oszvére egy flicsomo
mellett acsorgott, negyven méterre a szekérut
maradvanyaitol. Visszavezette az allatot Kennerly
istallojaba. Odakint a szél részeg dallamot dudolt.
Bekototte az Oszvért, visszament Shebhez. A hatso
szinben talalt egy létrat, folkapaszkodott a tetére,



leszedte Nortot. A halott kdnnyebb volt, mint egy zsak
gyujtos. Ledobta a kozdnséges tetemek kozeé, majd
bement, evett néhany fasirtot, megivott harom
sort, mikézben a fényt kioltotta a szall6 homok.
Aznap éjjel abban az agyban aludt, amelyben
korabban Allie-val halt. Nem voltak almai. Masnap
reggelre a szél elult, a nap visszanyerte szokott
ragyogo, feledékeny formajat. A hullak elszalltak délre
a széllel, mint az oOrdogszekerek. Délben, miutan
ellatta sebeit, a harcos is ttnak indult.

XVIII

Azt hitte, Brown elaludt. A tuz parazzsa omlott.
Zoltan, a madar, a szarnya alad dugta a fejét. Eppen
amikor fel akart kelni, hogy szétteritsen egy
szalmazsakot a sarokban, megszoélalt Brown: — Ugy.
Most mar elmondta. Jobban érzi magat?

A harcos megrezzent. — Miért éreztem volna magam
rosszul?

— Azt mondta, emberi lény. Nem démon. Vagy
hazudott?

— Nem. - Magaban kelletlentil elismerte, hogy
megkedvelte Brownt. Igazan rokonszenvesnek talalta.
Semmiképpen nem akart hazudni a telepesnek. —
Kicsoda maga, Brown? Marmint igazabol.

- En magam vagyok — valaszolt a férfi zavar nélkiil.
— Miért kell maganak mindenben rejtélyt keresnie?

A harcos ragyujtott, és nem felelt.

— Azt hiszem, nagyon kozel jar a maga feketébe
0lt6zo6tt emberéhez — mondta Brown. — Kétségbeesett
az a fekete?

— Nem tudom.

- Es maga?

- Még nem - felelte a harcos. Arnyalatnyi daccal
nézett Brownra. -Teszem, amit tennem kell.



— Akkor jo - mondta Brown. Hatat forditott és
elaludt.

XIX

Reggel Brown enni adott neki és utnak inditotta.
Megdobbentd jelenség volt a nappali
vilagossagban, sovany, napégette testével,
sotartoként kiugré kulccsontjaval, voérés hajanak
furtés zuhatagaval. A madar a vallan ult.

— Az 6szvér? — kérdezte a harcos.

— Megeszem — mondta Brown.

- Jo.

Brown kezet nyujtott, a harcos megrazta. A
foldmuves dél felé bokott az allaval. — Kénnyu ut.

— Maga tudja.

Biccentettek, azutan a harcos elindult; testén
fuzérként logtak a fegyverek és vizestomlék. Egyszer
még visszapillantott. Brown dtihédten gyomlalt kis
kukoricasaban. A holl6 a kunyhé csapott tetején
ult, mint egy vizkopé.

XX

A taz kihunyt, a csillagok halvanyodni kezdtek. A szél
szlntelenul fGjt. A harcos megrezzent almaban,
azutan elnyugodott. Szomjas almot latott. A s6tétben
nem lehetett latni a hegyek vonalat. A buntudat
kifakult. A sivatag kiégette beldéle. Ehelyett egyre
téobbet gondolt Cortra, aki megtanitotta 16ni. Cort meg
tudta kiilénbodztetni a feketét a fehértdl.

Ismét megrezzent, és folébredt. A kialudt ttzre
bamult, amely eltakarta a masik, geometrikusabb
tGzrakast. Tudta, hogy romantikus, és féltékenyen
Orizte ezt a tudast.

Errél természetesen ismét Cort jutott az eszébe.



Nem tudta, hol lehet. A vilag elmozdult.
Vallara kapta hatizsakjat, és indult tovabb.






PIHENOALLOMAS



Egész nap egy mondoka motoszkalt a fejében, az a
tébolyito fajta, amely nem hajlandé tavozni,
csufondarosan letaborozik a tudat el6terében, és
pofakat vag a benti ésszert1 1ényre.

Igy szolt:

Lent Délen édes éjen
Van fajdalom, van éden
Lent Délen édes éjen

Csinos cstinya, okos bolond
Mindig valtozik a vilag
Mindig ugyanaz a vilag
de akar bolond akdr okos
lent Délen édes az éj

Szeretetben jarunk, lancokban repiiltink
Es lent Délen édes az éden.

Tudta is, miért jutott eszébe. Volt egy visszatéré alma
kastélybeli szobajarol és az anyjarol, aki ezt
dudoraszta, mikézben 6 Unnepélyesen fekudt
kisagyaban a tarkabarka tivegti ablak alatt. Nem esti
lefekvéskor énekelte neki, mert minden kisfitinak, aki
a Nemes Nyelvre szuletett, egyedtl kellett
szembenéznie a soOtétséggel, hanem a délutani
szundikalas el6tt, és most jol emlékezett az
ablaktabla szinein reszket6é sotétsziirke esdés napra, a
takarok sulyos melegére, piros szaju anyja iranti
szeretetére, az értelmetlen dalocska visszatérd
dallamara, anyja hangjara.

Ez kisértette most, olyan észveszejtéen, mint a
csipds forrosag, a farkat  kergeté kutya
makacssagaval, mikézben baktatott elére. A vize
elfogyott, és tudta, hogy nagy valoszintiséggel halalra
van itélve. Sohasem gondolta volna, hogy ez
bekovetkezik, és ugyancsak bankédott miatta. Dél 6ta



inkabb a sajat labat nézte a taj helyett. Idekint még a
satanfl is satnya és sarga volt. A talaj egyes helyeken
tormelékké porlott. A hegyek nem latszottak
tisztabban, noha tizenhat nap telt el azoéta, hogy
elhagyta a sivatag szélén az utolso telepes, egy okos-
bolond fiatalember kunyhojat. Eszébe jutott, hogy volt
neki egy hollgja is, de a madar nevét mar elfelejtette.

Figyelte fol-ala mozgo labat, hallgatta a siralmas
gajdolassa Osszefolyd buta mondokat, és azon
tinédott, mikor fog elesni. Nem akart 6sszeesni még
akkor sem, ha nem lathatta senki. Ez buszkeség
dolga. A harcos ismerte a buszkeséget, azt a
lathatatlan csontot, amely a nyakat mereven tartja.

Hirtelen megallt és folnézett. Ett6l a feje zugni
kezdett, mintha egész teste lebegett volna. A
hegyek ismét ott almodtak a tavoli latéhataron. De
volt valami mas is el6tte, sokkal kozelebb. Alig
otmérféldnyire. Pislogott, am a szeme tele volt
porral, és a ragyogas csaknem megvakitotta.
Megrazta a fejét, és ismét nekiindult. A dallam
korézott, zimmogoétt. Egy ora mulva elesett,
felhorzsolta a kezét. Hitetlentll bamulta hamlé bérén
az apro vercseppeket. Nem latszott higabbnak;
életer6ésnek tnt, éppolyan onteltnek, mint a sivatag.
Vak gyulodlettel lesuhintotta magarol a
vércseppeket. Ontelt? Miért ne? A vér nem szomjas.
A veért kiszolgaljak. A vérért aldozatot hoznak.
Véraldozatot. A vérnek nincs mas dolga, mint
folyni... folyni... folyni.

A kemény talajra csOppent vérfoltokat nézte,
amelyeket a f6ld aggaszto mohosaggal szivott magaba.
Na, ez hogy izlik, vér? Ahogy ez magaba temet?

0, Jézusom, de messzire mentél!

Folallt, kezét a mellére szoritva, és a korabban
latott dolog ott volt, majdnem az orra el6tt.
Felkialtott meglepetésében. Mintha egy portél
fuldokl6 varju karogna. Egy éptlet volt elétte. Nem,



két épulet, amelyeket kidélt-beddlt léckerités vett
korul. A fa 6regnek téint, olyan térékeny volt, mintha
latomas lenne; homokka valtozott fa volt. Az egyik
épulet istalloként szolgalt, amint ezt alakja tisztan és
vilagosan elarulta. A masik lakohaz lehetett vagy
fogado. Pihenéallomas a szekérut mentén. A
megroggyant homokhaz (a szél addig hordta a
homokot a fara, mig végul ugy nézett ki, mint egy
homokvar, amelyet apalykor valyogga keményitett a
nap) vékony arnyékcsikot vetett, és ebben az
arnyékban ult valaki, hatat a falnak vetve. Olyba tint,
a haz ennek a valakinek a sulyatol délt meg.

Megvan! Végre! A feketébe 61t6z6tt ember!

A harcos megallt, kezét a melléhez szoritva, de észre
sem vette a szinpadias pozt, és eltatotta a szajat.
Hatalmasan szarnyal6 felindulast vart (vagy legalabb
félelmet, esetleg ahitatot), de semmit sem érzett, csak
homalyos, atavisztikus buntudatot, amiért par perce
olyan eszelésen gyuldlte a sajat vérét. Es tovabb
csingilingizett a gyerekkori dal: ...lent Délen...

El6huzva egyik pisztolyat, megindult.

...édes éden...

Futva tette meg az utolsé par szaz meétert, nem is
igyekezett elrejtézni; amugy sem volt semmi, ami
elrejtette volna. Kurta arnyéka vele szaladt. Nem
tudta, hogy arca a kimerultségtdl sztirke, vicsorgo
halalfejjé torzult, semmit sem érzékelt, csupan az
arnyékban ulé alakot. Csak kés6ébb jutott eszébe,
hogy az akar halott is lehetett volna.

Keresztlilcsortetett a megddlt léckeritésen, amely
hang nélkull, szinte bocsanatkéréen esett két darabra,
atrohant a zsibbadt, néma istalloudvaron, és
folemelte fegyverét.

— Most elkaptalak! Most elkaptalak! Most e...

Az alak rogtén megmozdult, felallt, és a harcos
azt gondolta: Istenem, ez semmivé aszott, mi
tortént vele? Mert a feketébe 06lt6z6tt ember hatvan



centit toporédott, €s a haja is kifakult.

Elallt a szava a meghokkenéstdl, a feje tompan
zagott. A szive zakatolt az 6rult rohanastol, itt és
most fogok meghalni, gondolta...

Beszivta a fehéren izz6 levegét, egy pillanatra
lehajtotta a fejét. Amikor ismét fé6lnézett, latta, nem
a feketébe 01t6z6tt ember all el6tte, hanem egy
napszitta haju kisfia, és olyan tekintettel szemléli,
amelyben nyoma sincs az érdeklédésnek. A harcos
lres tekintettel meredt ra, majd megrazta a fejét. Am
a kisfit az elutasité hitetlenkedéstél sem tiint el; ott
allt egyik térdén foltozott kék farmerben, durva
szdveésu, egyszertl barna ingben.

A harcos ismét megrazta a fejét, és kezében a
pisztollyal, a foldet bamulva megindult az istallo
felé. Még mindig képtelen volt gondolkodni. A feje tele
volt porral, készil6d6étt benne a hatalmas, lukteté
fejfajas.

Az istalloban némasag, sotét és irtézatos meleg
volt. Korbejartatta tagra meredt, kancsalito
szemét. Részeg hatraarcot csinalt és latta, hogy a kisfiu
a romos ajtoban all és 6t bamulja. Hatalmas
fajdalomlandzsa dofte at a fejét, halantéktol
halantékig, ugy kettéhasitva az agyat, mint a
narancsot. Visszacsusztatta fegyverét a tokba,
megingott, kinyujtotta a kezét, mintha kisérteteket
hessegetne, azutan arcra esett.

Amikor magahoz tért, a hatan fekudt, feje alatt egy
halom koénnyu, illattalan szénaval. A kisfii nem
volt elég erds, hogy megmozditsa, de kényelembe
helyezte, amennyire tudta. Es htivés volt. Végignézett
magan, latta, hogy inge s6tét a nedvességtél.
Megnyalta az ajkat és érezte, hogy vizes. Hunyorgott.
A kisfii mellette guggolt. Amikor latta, hogy a
harcos szeme kinyilik, hatranyult, és odaadott neki
egy vizzel teli, horpadt konzervdobozt. A férfi



remegd kézzel megragadta és ivott egy keveset — csak
egy keveset. Amikor a viz leért és elhelyezkedett a
gyomraban, ismét kortyolt. A maradékot az arcara
ontotte, és hangosakat horkantott. A fitcska
formas szaja innepélyes kis mosolyra gorbilt.

— Kér valamit enni?

— Még nem - felelte a harcos. Egy kicsit még mindig
fajt a feje a napszurastol, és a viz bizonytalanul
kotyogott a gyomraban, mintha nem tudna, merre
tartson. — Ki vagy?

— A nevem John Chambers. Hivhat Jake-nek is.

A harcos folult, és a tompa fajas azonnal
foler6sodott. Elérehajolt, és elvesztette a kurta
ktizdelmet a gyomraban haborgo viz ellen.

— Van még — mondta Jake. Fogta a konzervdobozt
és elindult az istallo végébe. Megallt, bizonytalanul
ramosolygott a harcosra. A férfi biccentett, azutan
lehajtotta és a kezére tamasztotta a fejét. A jo
formajua, csinos kisfiu kilencéves lehetett. Az arcan
arnyék ult, de hat manapsag mindenkién ott ul.
Furcsa, lukteté bugas hangzott {6l az istallo végébdl, a
harcos riadtan foélkapta a fejét, keze a pisztolyok
agyara siklott. A zaj talan tizen6t masodpercig tartott,
azutan elhalt. A kisfia visszajott a dobozzal, amely
szinultig volt vizzel.

A harcos megint ugyanolyan ovatosan ivott, ez
alkalommal valamivel jobban érezte magat. A fejében
enyhult a fajas.

— Nem tudtam, mit tegyek, amikor Osszeesett —
mondta Jake. — Néhany pillanatig azt hittem, le fog
l6ni.

— Azt hittem, valaki mas vagy.

— A pap?

A harcos élesen nézett ra. — Miféle pap?

A kisfii némileg elkomorodva nézett vissza. — A pap.
Itt taborozott az udvarban. En amott a hazban
voltam. Nem tetszett nekem, ezért nem jottem eld6.



Ejszaka érkezett, és masnap ment tovabb. Maga
eldl is elbujtam volna, de aludtam, amikor megjott. —
Sotéten nézett el a harcos feje mellett. — Nem szeretem
az embereket. Bantottak.

— Hogy nézett ki ez a pap?

A kisfiu vallat vont. — Mint a papok. Fekete ruha
volt rajta.

— Csuklyas csuha?

— Mi az a csuha?

— Kopeny.

A kisfia bolintott. — Képeny és csuklya.

A harcos elérehajolt. Valami lehetett az arcan,
mert a fia kicsit hatrahékolt. — Milyen régen volt
ez?

- En... én...

- En nem foglak bantani - mondta tiirelmesen a
ferfi.

— Nem tudom. Nem emlékszem az idére. Minden
nap ugyanolyan.

A harcos most elészoér tindédott el igazan azon, hogy
kertilt ide ez a kisfii, a mindent korulvevd sivatag
szaraz, embergyilkos mérféldjein at. De most nem
ez volt a gondja, legalabbis ebben a pillanatban nem.

— Gondolj utana. Régen volt?

- Nem. Nem olyan régen. En magam sem régen
vagyok itt.

A harcosban ismeét kigyulladt a ttiz. Mar alig
remegett a keze, amikor megragadta a dobozt s
meghuzta. A bolcsédal egy foszlanya visszatért, am ez
alkalommal az anyja arca helyett Alice sebhelyes
orcajat latta, aki az asszonya volt a Tull nev(l, immar
nem létez6é faluban. — Milyen rég volt? Egy hete?
Kett6? Harom?

A kisfia zavartan nézett ra. — Igen.

— Melyik?

— Egy hét. Vagy ketté. Nem jottem ki. Még csak nem
is ivott. Arra gondoltam, talan egy pap szelleme.



Féltem. Majdnem mindig nagyon féltem. — Arca
vibralt, mint kristaly a végsé, rombolé hangtol. — Még
csak tluizet sem rakott. Csak ult ott. Még azt sem
tudom, aludt-e egyaltalan.

Koézeledik! Koézelebb van hozza, mint barmikor.
Rendkivil kiszaradt, a kezét mégis nyirkosnak,
zsirosnak érezte.

— Van egy kis szaritott hus — szolalt meg a kisfiu.

— Rendben - bdlintott a harcos. — Jo lesz. A
gyerek folallt, hogy elhozza. A térde roppant egyet.
Szép, erdbteljes alakja volt. A sivatag még nem
fonnyasztotta el. A karja vékony, de a bére, noha
napbarnitott, nem szaraz és nem repedezett. Van
benne nedvesség, gondolta a harcos. Ismét ivott a
dobozbdl. Van benne nedvesség, nem errdl a helyrél
szarmazik.

Jake egy halom szaritott hust hozott valami naptol
fako vagodeszkafélén. Kemény volt és ragos, és olyan
s6s, hogy marta a harcos cserepes szaja szélét. Evett
és ivott, amig jol nem lakott, azutan hatradélt. A
kisfiu csak csipegetett.

A harcos meréen nézte, a gyerek viszonozta a
pillantasat.

— Honnan jo6ttél, Jake? — kérdezte végul.

— Nem tudom - komorodott el a fia. — Pedig tudtam.
Tudtam, amikor idejottem, de mostanra minden
O0sszezavarodott, akar egy rossz alom, amikor f6lébred
az ember. Sokszor almodok rosszat.

— Idehozott valaki?

— Nem - valaszolt a gyerek. — Csak ugy itt voltam.

— Osszevissza beszélsz — mondta szarazon a harcos.

A gyerek majdnem elsirta magat.

- Nem tehetek rola! Egyszer csak itt voltam. Es
most el fog menni, én meg éhen halok, mert csaknem
minden ennivalémat megette. En nem akartam, hogy
itt legyek. Nem szeretek itt lenni. Kisérteties.

— Ne sajnaltasd magad. Cselekedj.



— Nem én akartam idejénni — ismeételte a kisfiu
zavart daccal.

A harcos megevett még egy darab hust, izetlenné
ragta, miel6tt lenyelte volna. A fiu is része a dolognak.
A harcos meg volt gy6zédve réla, hogy igazat mond.
Nem 6 akarta. Nagy baj. O maga...  akarta. Bar
azt nem akarta, hogy a jaték ilyen mocskossa
fajuljon. Nem 6 akarta Tull fegyvertelen csécseléke
ellen forditani a fegyvereit; nem akarta leléni Allie-
t, akinek az a furcsa, fénylé sebhely volt a homlokan;
nem 6 akarta, hogy valasztania kelljen a kotelesség,
az uld6zés megszallottsaga és a biinds erkolcstelenség
kozott. A feketébe 061t6z6tt ember kétségbeesésében
rossz zsinorokat rangat, ha egyaltalan 6 csinalja ezt.
Nem tisztességes dolog artatlan arra jarokat
berangatni erre a kiilénos szinpadra, és olyan szoveget
adni a szajukba, amit nem értenek. Allie, gondolta,
legalabb a maga 6namité modjan része volt ennek a
vilagnak. De ez a fiu... ez az Istentél megvert fit...

— Mondd el, amire vissza tudsz emlékezni.

— Alig valami rémlik. Mar az is értelmetlen.

— Csak mondd el. Talan én ki tudok hamozni beldle
valamit.

— Volt egy haz... még ez el6tt. Magas haz, sok szoba,
egy udvar, ahonnan hatalmas éptlleteket és vizet
lehetett latni. Volt egy szobor is, amelyik a vizben allt.

— Egy szobor a vizben?

— Igen. Egy holgy, koronaval és faklyaval.

— Ezt most talalod ki?

— Azt hiszem - valaszolta reménytelentl a fiu. —
Voltak dolgok, amelyekben utazni lehetett az utcakon.
Nagyok és kicsik. Sargak. Sok sarga volt kozottuk.
Iskolaba jartam. Az uttest mellett cementdsvény
vezetett. Voltak ablakok és mogottik feldltoztetett
szobrok. A szobrok arultak a ruhakat. Tudom, hogy
hulyén hangzik, de a szobrok arultak a ruhakat.

A harcos megcsovalta a fejét, és a hazugsag jeleit



kutatta a fiu arcan. Nem talalta.

— Iskolaba jartam - ismételte hatarozottan a gyerek.
— Es volt egy... — lehunyta a szemét, ajka reszketett —
...egy barna... iskola... taskam. Magammal vittem az
ebédet. Es egy... — ismét olyan keservesen mozgatta
ajkait — ...nyakkendét viseltem.

— Egy mit?

— Nem tudom. — Ontudatlanul a nyakara kulcsolta
az ujjait. A harcosnak errél a mozdulatrol az akasztas
jutott az eszébe. — Nem tudom. Minden eltint. -
Folpillantott.

— Elaltathatlak? — kérdezte a férfi.

— Nem vagyok almos.

— El tudlak altatni, és meg tudom csinalni, hogy
emlékezz.

— Hogy tudna ezt megtenni? — kételkedett Jake.

— Ezzel.

Kihuzta az egyik toltényt a fegyverdvbél, és az
ujjai kozott porgette. Olyan tigyesen mozgatta, mintha
olajként folyt volna ide-oda. A 16szer sima
konnyedséggel bukfencezett, megkertlte a
huvelykujjat, a mutatoujjat, a kozépsé ujjat, a
gyuruasuyjjat, majd a kisujjat. Eltint, ismét
elébukkant; mintha lebegett volna egy pillanatig,
azutan elindult visszafelé. Keresztlilszaladt a harcos
tenyerén.

Maguk az ujjak tgy mozogtak, mint a szélben
lebegd figgdny. A kisfiu figyelte, a kezdeti kételkedés
helyét tiszta 6rom, elragadtatas vette at, majd néma
Uresség kovetkezett. Lecsukodott a szeme. A toltény
csak tancolt ide-oda. Jake szeme ismét kinyilt, egy
darabig kovette a kitarto, vig tancot a harcos ujjai
kozott, azutan megint lecsukodott. A férfi meég
folytatta a mutatvanyt, de Jake szeme nem nyilt ki
tobbé. A kisfia zavartalan, allati nyugalommal
szuszogott. Ez is része a dolognak? Igen. Volt ebben
bizonyos szépség, logika, mint a kemény, kék



jégtomboket  szegélyez6  jégcsapokban. Mintha
szélcsengé dallamat hallotta volna. A harcos nem
elészor izlelte meg a 1élek betegségének sima, olajzold
izét. A toOltény, amelyet Ontudatlan kecsességgel
mozgatott, hirtelen megelevenedett, iszonyu lett, egy
szornyeteg labnyoma. A tenyerébe ejtette, fajdalmas
erével szoritotta oOklébe. Vannak olyan dolgok a
vilagban, mint az erdszak. Erészak, gyilkossag,
elmondhatatlan praktikak, és mindez a joért, az
istenverte josagért, a mitoszért, a Gralért, a
Toronyért. O, a Torony all valahol, fekete teste ott
agaskodik az ég hattere el6étt. Sivataggal eltelt flle
meghallotta a szélcsengék gyenge, tavoli, édes
dallamat.
- Ki vagy te? — kérdezte.

Jake Chambers lefelé megy, kezében
iskolataskajaval. A taskaban  féldrajzkényv, a
gazdasagi foldrajz kényve, notesz, ceruza, az uzsonna,
amit anyjanak szakdcsndje, Mrs. Greta Shaw készitett
a krom és muanyag konyhdban, ahol 6rékké jar a
ventilator, kiszippantva a kiilénés szagokat. Az
uzsizacsiban mogyorévajas-lekvdaros kenyér, felvagott
salataval, hagymds szendvics és négy Oreo stiti. A
sziilei nem utdljgk, csak valahogy mintha
dtnéznének rajta. Kitagadtak, Mrs. Greta Shaw-ra,
a daddkra, nyaron egy magantanarra, az idd tébbi
részében pedig az Iskoldara hagyjdk (amely Magdn
és Szép és mindenekeldtt Fehér). Ezek az emberek
nem is mimelték, hogy tébbek lennének anndl,
amik - vagyis profik, hivatdsosok, szakmdjuk
legjobbjai. Kiilonésebben egyikiik sem dlelte forrd
keblére a kisfiut, ahogy az anyja dltal olvasott
torténelmi regényekben torténik, amelyekbe Jake is
bele szokott kukkantani, a ,pikdns részeket" keresve.
Apja néha hisztérikus regényeknek nevezi bket,
néha , xfuzétépének " Te beszélsz, mondja az anyja



mérhetetlen megvetéssel valami ajté mdgétt, ahol Jake
hallgatézik. Az apja a Halézatnak dolgozik, Jake
lathatja a misorban. Valészintileg.

Bar nem tud réla, Jake gytldli a profikat. Az
emberek mindig zavarba hozzdk. Szereti a lépcsét, a
hdazban nem hajlandé haszndlni az o6nmukddd
liftet. Az anyja, aki erotikusan girhes, gyakran
bujik agyba beteges bardtaival.

Most mar az utcan van, Jake Chambers leért,
»Slattyog". Tiszta, jo modoru, kedves, érzékeny.
Nincsenek baratai, csak ismerdsei. Sohasem
gondolkodott el ezen, bar faj neki. Nem tudja vagy
nem érti, hogy a hosszu egylittélés soran a
hivatdsosok szamos tulajdonsdgdt dtvette. Mrs.
Greta Shaw nagyon profi szendvicseket készit.
Felnégyeli a kenyeret, levdgja a héjat, igy aztdn,
amikor Jake négykor, tornaéra utdn megeszi, ugy
néz ki, mintha koktélpartin lenne, és a masik
kezében poharat tartana, nem pedig az iskolai
kényvtarbdl kivett regényt. Az apja rengeteg pénzt
keres, mert az ,6lés" mestere: azaz az 6 Halézatanak
erésebb ldatvanyossagai kiszoritjck a versenytars
Hadlézat gyengébb misordt. Az apja naponta négy
doboz cigarettdat sziv. Nem kéhdg, viszont olyan éles a
mosolya, mint a nagydruhdazban kaphaté hiisszeleteld
késelk.

Lent az utcan. Az anyja mindig ad neki taxira pénzt,
de 6 inkdabb gyalogol mindennap, amikor nem esik az
esé, lengeti tdaskajat a kisfiu, aki tésgydkeres
amerikainak tinik a széke hajdval, kék szemével. A
lanyok mar csaknem kezdik észrevenni (a mamdjuk
Jjovdhagyadsdval), 6 pedig nem riadozik téliik nyafka
kisfits arroganciaval. Zavarba ejtd, Odntudatlan
professzionizmussal beszél veliik, amivel elijeszti Sket.
Szereti a foldrajzot és a délutdani tekézést. Az apjanak
részvényei vannak egy vdllalatndl, amelyik 6nmiikédo
babufelallité berendezéseket gyart, de az a tekepdlya,



amelyikre Jake jar, nem haszndlja ennek a cégnek a
gépezetét. Nem gondolja, hogy térédnie kellene vele,
mégis térodik.

Végigmegy az utcan, elhalad Brendio el6tt, ahol a
kirakati bdbuk dllnak, bunddban, kétsoros zakdban.
Némelyiken egydltalan semmi sincs; , t6k pucérak”.
Ezek a modellek — ezek a kirakati babdk — tékéletesen
profik, 6 pedig minden profizmust gyulsl. Egyelére tul
fiatal ahhoz, hogy megtanulja énmagat gytlélni, de
a mag mar el van vetve szivének kesert réseibe.

A sarokra ér, megall, maga mellett
iskolataskajaval. A forgalom diibérég: ddrgd buszok,
taxik, Volkswagenek, egy hatalmas teherauté. Csak
kisfiu, de nem dtlagos, a szeme sarkdabdl latja az
embert, aki meg fogja 6lni. A feketébe 61t6z6tt ember
az, nem ldtja az arcat, csak a lobogé ruhdt, a
kinytjtott kezet. Széttart karral zuhan a uttestre, nem
engedi el a taskat, amely Mrs. Greta Shaw
rendkiviil profi szendvicseit rejti. Egy kurta pillanatra
latja a polarizalt szélvédén tul a sotétkék kalapja
mellett hetyke tollat viseld tizletember elborzadt arcdt.
A tulsé sarkon egy dregasszony sikolt, az 6 fekete
kalapjarél fatyol l6g. Abban a fekete szévetben nincs
hetykeség; olyan, akdr az 6zvegyi fdtyol. Jake nem
érez mdst, csak meglepetést és a szokdsos hirtelen
zavart — hat ilyen a vég? Nagyot csattan az uttesten,
a szemétdl 6t centire aszfalttal kitéltétt repedést
lat. A taska kireptil a kezébdl. Azon tinddik, vajon
felhorzsolta-e a térdét, mikézben a kék kalapjan
hetyke tollat viselé tizletember dtgdzol rajta a
kocsijaval. Nagy, kék 1976-os Cadillac, az abroncsa
harminchdarom centi széles. Csaknem pontosan olyan
arnyalatu, mint az tizletember kalapja. Eltéri Jake
gerincét, péppé ziuzza a gyomrdt, a Szdjan
nagynyomdsu vizsugarként fréccsen ki a vér.
Elforditia a fejét, latja a Cadillac felpardzslé hdtsé
lampadit és a leblokkolt hdtsé kerekek alél gomolygd



fiistét. A kocsi dtment az iskolataskadn is, széles, fekete
nyomot hagyott rajta. A madsik oldalra pillant, és egy
nagy, sarga Fordot lat, amely csikorogva fékez néhdany
centire a fejétdl. Egy fekete fickd, aki perecet és tidit6t
arul egy taligardl, futva igyekszik feléje. Vér csurog
Jake orrabdl, fiilébél, szemébdl, végbelébbl. Nemi
szerve szétlapult. Bosszankodik, hogy milyen csunyan
lehorzsolta a térdét. Most a Cadillac vezetdje rohan
feléje hebegve. Valahol megszélal egy szérnyt,
higgadt hang, a végitélet hangja. — Pap vagyok.
Engedjenek. Az utolsé kenet...

Jake ldatja a fekete ruhat és hirtelen elfogja az
iszonyat. Ez 6, a feketébe 06ltézétt ember. Utolso
erejével elforditia a fejét. Valahol egy rddiéo a Kiss
rockegyiittes egyik szamdt jatssza. Ldtja sajat kezét
elnytulva a kévezeten, kicsi, fehér, formds. Sohasem
ragta a kérmét.

Jake ezt a kezet nézve hal meg.

A harcos komoran tindédoétt. Faradt volt, teste fajt, és
a gondolatok bosszanto lassusaggal érkeztek. Vele
szemben békésen szuszogva, Olében 0Osszefont
ujjakkal aludt a doébbenetes gyermek. Az egész
torténetet ktilonosebb érzelmek nélkil mesélte el,
csak a vége el6tt remegett meg a hangja, amikor a
spaphoz" és az ,utols6 kenethez"' ért. Persze nem
mesélt a harcosnak a csaladjarol és a tulajdon zavart,
ellentmondasos érzelmeirol, ez azonban
mindenképpen beleszivargott a torténetbe, legalabbis
annyira, hogy alakot kapjon. Nem is az volt a
legzavarbaejtébb, hogy sohasem létezett olyan varos,
mint amilyet a gyermek leirt (vagy ha igen, akkor csak
a torténelem el6tti legendakban), de azért elég
furcsanak tunt. Nyugtalanité volt az egész. A harcos
tartott a kévetkezmeényekt6l.

— Jake!

— Hogy? Mi?



— Akarsz erre emlékezni, amikor folébredsz, vagy
inkabb elfelejtenéd?

— Elfelejteném - valaszolta azonnal a gyerek. -
Véreztem.

— Rendben. Akkor most elalszol, megértetted?
Gyerlnk, fekudj le.

Jake lefekudt, kicsinek, békésnek, artalmatlannak
latszott. A harcos nem hitte, hogy artalmatlan.
Gyilkosan rossz érzése volt, orrat megcsapta az
elére elrendeltetés szaga. Nem tetszett neki ez az
érzés, de a fiu igen. Nagyon is.

- Jake!

— Ssss. Aludni akarok.

- Igen. Es amikor folkelsz, semmire sem fogsz
emlékezni.

- Jo.

A harcos figyelte egy kis ideig, a sajat
gyerekkorara gondolt, ami altalaban olyannak
rémlett, mintha valaki massal esett volna meg -
valakivel, aki atugrott néhany ozmotikus lencsén -,
most azonban szivfajditoan kozelinek ttiint. Nagyon
meleg volt a pihendallomas istallgjaban, o6vatosan
ivott még egy kis vizet. Folallt, elment az éptlet
végébe, kozben megallt, vetett egy pillantast az egyik
bokszba. A sarokban kis halom fehér széna, csinosan
O0sszehajtott takaro, viszont semmi loszag. Egyaltalan
semmi szag nem €rzdédott az istalloban. A nap kiégette
a szagokat, és semmit sem hagyott helyette. A levegé
tokéletesen semleges volt.

Az istallé hatsé végében rozsdamentes acélszerkezet
allt egy sotét fulkében. A rozsda, a pusztulas meg sem
érintette. Vajkopuilére hasonlitott. Baloldalt kromozott
cs6 allt ki beldle, amely a padlobodl kiemelkedé masik
vezetékhez kapcsolédott. A harcos latott mar hasonlé
szivattyukat mas szaraz helyeken, de egyik sem volt
ekkora. El sem tudta képzelni, milyen mélyre kellett
farni, hogy elérjék a vizet, amely titokban, o6rék



sOtétségben nyulik el a sivatag alatt.

Miért nem szerelték le ezt a szivattyut, amikor
kiurult a pihenéallomas?

Talan a démonok keze van a dologban?

Hirtelen Osszerezzent, hideg futott végig a hatan.
Libabdros lett, azutan ez is elmult. A muiiszertablahoz
lépett, és megnyomta a BE gombot. A gépezet
zimmogni kezdett. Talan fél perc mulva htivos, tiszta
vizsugar boffent ki a csébdl, és lecsurgott a
csatornaba, vissza a foldbe. Vagy tizenkét liter folyt
ki a cs6bdl, mielbtt a szivattya egy végsé kattanassal
lekapcsolta volna 6nmagat. Olyan idegenszeru volt
ezen a helyen és idében, akar az igaz szerelem,
mégis konkrét, mint az Utols6é Itélet, néma
emlékeztetd egy olyan korra, amikor a vilag
masmilyen volt. Atomhajtast lehetett, mivel ezer
mérfoldon beltl nincs elektromossag, és ennyi idé
alatt még a szarazelemek is elvesztették volna a
toltéstiket. Nem tetszett a harcosnak.

Visszament, letlt a fia mellé, aki egyik kezét az arca
ala tette. Kedves ktilsejui filcska. A harcos ismét ivott,
keresztbe tette a labat, torékulésbe helyezkedett. A
fiu, akarcsak a sivatagszéli f6ldmuveld, akinek volt
egy madara (Zoltan, jutott eszébe hirtelen, a madarat
Zoltannak hivtak), elvesztette az idéérzékét, de az
kétségbevonhatatlan tény, hogy a feketébe 061t6zott
ember kozelebb van, mint barmikor. Nem el6szor
jutott eszébe, hogy valamilyen okbol maga a feketébe
0lt6zott ember akarja, hogy 6 utolérje. Talan a harcos
is csak bab a fekete ruhas kezében. Megproébalta
elképzelni, milyen lenne az 0Osszecsapas, de nem
tudta.

Nagyon meleg volt, de mar nem érezte rosszul
magat. Ismét eszébe jutott a mondoka, am ez
alkalommal az anyja helyett Cortra gondolt — Cortra,
akinek arcat téglak, tompa targyak, golyok nyoman
maradt forradasok szantottak. A habora hegei.



Ismert-e Cort valaha olyan szerelmet, amely erésebb
volt ezeknél a monumentalis sebhelyeknél?
Kételkedett benne. Aileenre gondolt és Martenre, a
tokéletlen boszorkanymesterre.

A harcos nem az fajta ember volt, aki a multon
révedezik; csupan a jovorél alkotott homalyos
elképzelés, meg tulajdon érzelmi alkata mentette
meg attol, hogy fantaziatlan tékfej legyen. Eppen ezért
meglepte ez a mostani gondolatfolyam. Az egyik név
hozta el6 a masikat: Cuthbert, Paul, az 6reg Jonas,
meg Susan, a bajos lany az ablakban. A tulli
zongorista (az is halott, Tullban mindenki meghalt az
6 keze altal) szerette a régi dalokat; a harcos
dallamtalanul zéngicsélte az egyiket az orra alatt:

O, szerelem, 6, gondtalan szerelem
Nézd, gondtalan szerelem, mit tettél velem

Zavartan foélnevetett. En vagyok az utolsé tiléléje
annak a z6ld és meleg szini vilagnak. Minden
nosztalgiaja ellenére sem sajnalta magat. A vilag
kiméletlentil ment tovabb, de az 6 laba még erés, és
kozelebb viszi a feketébe 61t6z6tt emberhez. A harcos
elszunditott.

Amikor folébredt, mar csaknem besoOtétedett, és a
gyerek eltlint.

A harcos megroppano izuletekkel folkelt,
odament az istallo ajtajahoz. Apré lang tancolt a
s6tétben a haz tornacan. Megindult arrafelé, fekete
arnyéka hosszan huzodott mogotte a napnyugta
okker fényében.

Jake egy petroleumlampa mellett wldogélt. — A
petréoleum egy hordoban volt — mondta -, de
féltem a hazban égetni. Minden olyan szaraz...

— J6l csinaltad. — A harcos letlt, latta a hosszu évek
porat, amelyet hatséja folkavart, de nem gondolt vele.



A lampa fénye finom arnyalatura szinezte a gyerek
arcat. A harcos el6vette a dohanyzacskoéjat, és
sodorintott egy cigarettat.

— Beszélgesstuink — mondta.

Jake bdlintott.

— Azt hiszem, tudod, hogy azt az embert
1uld6z6m, akit lattal.

— Meg fogja 6lni?

— Nem tudom. Azt akarom, hogy mondjon el nekem
valamit. Talan raveszem, hogy vigyen el
mashova.

— Hova?

— Egy tornyot kell megtaldlnom - valaszolta a
harcos. Cigarettajat a lampa cilindere f6lé tartotta és
megszivta; az éjszakai szél elsodorta a fistot. Jake
figyelte. Arcan nem latszott félelem, sem kivancsisag,
lelkesedés pedig végképpen nem. — Igy hat holnap
tovabbmegyek - folytatta a harcos. — Velem kell
jonnoéd. Mennyi htus maradt?

— Egy maroknyi.

— Kukorica?

— Egy kevés.

A harcos bélintott. — Van itt pince?

— Igen — nézett ra Jake. Szembogara hatalmasra,
sebezhetévé noétt. — Egy gyuruvel lehet folemelni az
ajtajat, de én nem mentem le. Attol tartottam, eltdrik
a létra, és nem tudok feljonni. Amugy is rossz a
szaga. Ez itt az egyetlen hely, ahol egyaltalan valami
szagot lehet érezni.

— Koran kelink, és megnézzik, van-e odalent
valami, aminek hasznat vesszik. Azutan leléptnk.

- Jol van. - Rovid hallgatas utan ismeét
megszolalt: — Orulék, hogy nem 6ltem meg magat,
amikor aludt. Van egy vasvillam, és gondolkodtam
a dolgon. De nem tettem meg, és mostantél nem kell
félnem, amikor lefekszem aludni.

— Mitdl félsz?



A fiu baljosan nézett ra.

— Kisértetektoél. Attol, hogy 6 visszajon.

— A feketébe 61t6z6tt ember — mondta a harcos. Nem
kérdezte.

— Igen. Rossz ember?

— Attol fugg, hol allsz — valaszolta szorakozottan a
harcos. Foélallt, cigarettaja maradvanyat kipdccintette
a sivatagba. — Lefekszem.

A gyerek félénken nézett ra. — Magaval alhatok az
istalloban?

— Termeészetesen.

A harcos megallt a lépcsén és folnézett, a kisfiu
kovette példajat. Font volt a Sarkcesillag és a Mars. A
férfinak ugy rémlett, ha lehunyja a szemét, meg fogja
hallani az els6 tavaszi madarkak csicsergését, érezni
fogja az udvar gyepének zold, csaknem nyarias illatat
az els6 kaszalas utan (és talan még a krokettlabda
k6zo6mbos koppanasat is hallja, amint a Keleti Szarny
holgyei jatszanak a Hegyfoknal, egészen addig, amig
az alkonyat at nem adja helyét a so6tétségnek), szinte
latja Aileent, amint kereszttiljon a s6évény nyilasan...

Nem tetszett neki, hogy ilyen sokat gondol a
multra.

Megfordult, folvette a lampat. — Menjunk aludni —
mondta.

Egyttt mentek az istallohoz.

Masnap reggel atkutattak a pincét.
Jake igazat mondott: a pince butizlott. Nedves
mocsarszaga volt, amitél a harcosnak felfordult a
gyomra, s egy kicsit el is szédult a sivatag és az istallo
steril szagtalansaga utan. A pincében kaposzta,
petrezselyem, krumpli szaglott, noha a noévények
eltintek az 6rok rothadasban. Mindazonaltal a
létra meglehetésen szilardnak tint, igy lemaszott.

A pincének foldpadléja volt, a harcos feje
csaknem surolta a mennyezeti gerendakat. Pokok



éltek idelent, zavarbaejtéen nagy, szurke foltos
példanyok. Par mutans is akadt kézttik. Némelyiknek
a potrohan is szemek voltak, némelyiknek meg
mintha tizenhat laba lett volna.

A  harcos kortlnézett, megvarta, amig szeme
alkalmazkodik a s6tétséghez.

—Jol van? — kérdezte idegesen Jake.

— Igen. — A sarokba meredt. — Itt konzervdobozok
vannak. Varj.

Ovatosan, lehajtott fejjel odament a sarokba. Volt
ott egy oOcska doboz, amelynek egyik oldalat
lehajtottak. Zoldségkonzerveket talalt benne:
z6ldbabot, sarga babot... €és harom doboz marhahust.

Folkapott egy olre valot, visszament a létrahoz. Félig
folmaszott, atadta a dobozokat Jake-nek, aki
letérdelt, hogy atvegye, majd visszament az ujabb
szallitmanyeért.

Harmadszor fordult, amikor meghallotta a
nyodszorgést az alapokban.

Megfordult, odanézett. Alomban tapasztalt rettegés
sOpoOrt at rajta, egyszerre tunya és visszataszito érzés,
mint vizben kefélni: az egyik belefullad a masikba.

A  pincét hatalmas homokksé témbokkel
alapoztak, amelyeket szintbe raktak, amikor az tut
még Uj volt, mostanra azonban zegzugosan, részeg
szogekben beslppedtek, amit6l a fal olyan lett,
mintha furcsa, kigy6z6 hieroglifakkal irtak volna tele.
Két ilyen girbegurba ké koézltil vékony homokpatak
permetezett, mintha a tuloldalon valaki éppen befelé
asna magat, csigaszer(, kinos erélkodéssel.

A nyOszoérgés halkult és erésodott, amig be nem
toltotte a pincét a hasogato fajdalom és a félelmetes
eréfeszités zajaval.

— Jojjon fol! — sikoltotta Jake. — Jézusom, uram,
j6jjon fol!

— Menj innen — valaszolta nyugodtan a harcos.

— Jgjjén fél! — sikoltotta ismét Jake.



A férfi nem valaszolt. Bérdarabot csavart a jobb
kezére.

A falon mar pénz nagysagu lyuk tatongott. Sajat
rémuletének fliggonyén at a harcos hallotta az
elszalad6 Jake labanak dobogasat. Azutan elapadt a
homokpatak. A nyogés abbamaradt, folyamatos
zihalas vette at a helyét.

— Ki vagy? — kérdezte a harcos.

Semmi valasz.

Ekkor Roland igy szo6lt a Nemes Nyelven, amely
hangjat a régi parancsol6 mennydorgéssel toltotte
meg:

- Ki vagy, démon? Beszélj, ha tudsz beszélni! Révid
az idém, és kezem elvesziti tlirelmeét.

— Csak lassan - szoélt ki egy vontatott, fojtott hang a
falbél. Az alomszerQ rettegés annyira er6sodott, hogy
szinte Osszesurusédott. Alice hangjat hallotta, akivel
Tullban volt dolga. O azonban halott; maga latta,
amint Osszeesett, golyoutotte lyukkal a két szeme
koézétt. Mintha mély vizen nézne at. — Ovatosan az
Elhivottakkal, harcos! Amig te a fiaval utazol, a
feketébe 61t6z6tt ember a zsebében hordja a lelkedet.

— Hogy érted ezt! Folytasd!

De a lélegzés abbamaradt.

A harcos egy pillanatig szoborra dermedt, amig az
egyik hatalmas pok a karjara nem pottyant és
eszeveszetten rohanni nem kezdett a valla felé.
Onkéntelentil felhérdult, lesdpérte magarol, majd
elindult. Nem akarta megtenni, amit kellett, de a
szokas szent és sérthetetlen volt. Holtat a halottbdl,
ahogy a mondas tartja; csak egy holttest beszélhetett.
Odament a lyukhoz, kitagitotta. A homokké kénnyen
mallott, pusztan izmai megfeszitésével at tudta 16kni
kezét a falon.

Valami szilardra tapintott, amelyen mintha faragott
dudorok diszelegtek volna. Kihuzta. Az egyik iztiletnél
korhad6 allkapcsot tartott a kezében. A fogak



Osszevissza dulongéltek.

— Jol van - suttogta. Nyers mozdulatokkal a
farzsebébe dugta, és visszament a létrahoz,
ugyetlentil cipelve a dobozban maradt konzerveket. A
csapoajtot nyitva hagyta. A nap be fog sutni, és
megoli a pokokat.

Jake az istalloudvar koézepén, a hasadozott,
mallatag f6ldon kuporgott. Féljajdult a harcos lattan,
egy-két 1épést hatralt, azutan sirva odarohant hozza.

— Azt hittem, elkapta, azt hittem...

— Nem kapott el. — Magahoz 6lelte a kisfiut, érezte
az arcat, amint forron simul a mellére, keze szarazon
tapad a bordaira. Kés6ébb jutott eszébe, hogy akkor
kezdte megszeretni a gyereket — amit a feketébe
0lt6zott ember persze egész idé alatt igy akart.

— Egy démon volt? — kérdezte fojtottan.

— Igen. Beszélé démon. Nem kell tébbé
odamennunk. Gyere.

Odasiettek az istallohoz, a harcos kezdetleges
batyut kotott a takarékbol, amelyeken aludtak.
Forrok és szurosak voltak, de nem volt mas. Amikor
ezzel végzett, megtoltotte a tomldéket a szivattyus
kutnal.

— Az egyik tomlét te hozod - mondta. — Vesd a
nyakadba, ahogy a fakir hordja a kigyé6jat. Latod?

— Igen. — A kisfii ahitattal nézett ra. Folkapta az
egyik tomlét.

— Nagyon nehéz?

— Dehogy. Elbirom.

— Most mondd meg az igazat. Nem tudlak cipelni,
ha napszurast kapsz.

— Nem fogok napszurast kapni. Jol vagyok. A
harcos bélintott.

— Ugye, a hegyekbe megytink?

— Igen.

Kiléptek a napsugarak kegyetlen zuhatagaba. Jake
feje a harcos koényokéig ért, a férfitol jobbra, kicsit



elétte 1épegetett, a tomlé nyersbér zsineggel bekotott
szaja csaknem a labszarat verdeste. A harcos két
masik tomlét vetett at a vallan, az elemédzsias batyut a
hona ala csapta és a bal karjaval szoritotta magahoz.

Kiléptek a pihenéallomas hatsé kapujan, és ismét
ott alltak az ut elmoso6do keréknyomain. Talan tizenot
percig haladtak, amikor Jake megfordult, és a két
épulet felé intett, amelyek mintha 6sszebujtak volna a
sivatag titani sikjan.

— Isten veled! - kialtotta. — Isten veled!

Tovabbmentek. Az 1t folkaszott egy dermedt,
jégkorszaki hordalékdombra, és amikor a harcos
visszanézett, mar nem latta a pihenéallomast.
Mindenutt csak a sivatag terpeszkedett, és semmi
mas.

Harom napra jartak a pihendéallomastél; a hegyek
most mar észrevehetdéen tisztabban rajzolodtak ki.
Lathattak, ahogy a sivatag folkuszik a hegylabakra,
megpillantottak az els6 kopar emelkedéket, a
sziklaagy baljos, erodalt diadallal torte at a f6ld bérét.
Kissé foljebb rovid idére megint megszelidult a vidék,
és a harcos honapok, talan évek ota elészor pillantott
meg zo6ldet, igazi, eleven zoldet. F4, torpefenydk, talan
még flzfak is, mindet a fonti havasokbédl lefuto
hoolvadék élteti. Mogottiik ismét a sziklak vették at az
uralmat, gigaszi, zlirzavaros fenségben szdkkenve a
vakito hosapkakig. Balra hatalmas hasadék mutatta
az utat a tulnani kisebb, szétmallott homokkd
sziklak, tablahegyek, tanuhegyek felé. A hegyvonulat
rajzat elhomalyositotta a zivatarok csaknem allando,
sziirke hartyaja. Ejszaka, az elalvas el6tti egy-két
percben Jake elbuvdlve figyelte a tavoli villamlasok
ragyogo, fehér-bibor pengevaltasat, amely meglepéen
tisztan latszott az éjszakai levegében.

A gyerek remekil birta az utat. Szivos volt, de
nemcsak az; olyannak latszott, mint aki akaratereje



tartalékanak segitségével higgadtan, profi moédon
ktizd a kimerultség ellen, amit a harcos teljes
mértékben méltanyolt. Nem sokat beszélt, nem tett f6l
kérdéseket, még az allkapocsrél sem, amelyet a
harcos egyre ott forgatott a kezében, mikdzben esti
cigarettajat szivta. Ugy érezte, hogy a kisfiinak
nagyon hizeleg az 6 tarsasaga — talan még rajong is
érte —, és ez zavarba ejtette. A gyereket odatették az
utjaba — Amig te a fitval utazol, a feketébe 6ltdézott
ember a zsebében hordja a lelkedet —, és az a tény,
hogy Jake nem szurta agyon, még Kkisértetiesebb
lehetéségek el6tt nyitott kaput.

Szabalyos idékozokben elhaladtak a feketébe
01t6z6tt ember szimmetrikus taborttizei mellett. A
harcos 1ugy latta, hogy a maradvanyok egyre
frissebbek. A harmadik éjszakan bizonyosra vette,
hogy egy masik tliz tavoli sziporkajat latja, valahol az
elsé eléhegyekben.

A pihendallomastol valo indulasuktél szamitott
negyedik napon, két 6ra tajban Jake megtantorodott
és csaknem elesett.

— U]j csak le - mondta a harcos.

— Nem, jol vagyok.

- U]j le!

A kisfit engedelmesen leult. A harcos melléje
kuporodott, hogy Jake arnyékba kertljon.

— Igyal.

— Nem kellene, amig...

— Igyal!

A kisfiat harom kortyot ivott. A  harcos
megnedvesitette a megkoénnytlt batyu csutcskét,
megtordlgette a nedves szovettel a gyerek lazforrd
csukloit, homlokat.

— Mostantol kezdve minden délutan ilyen tajban
pihenni fogunk. Tizenot percet. Nem akarsz aludni?

— Nem. - A gyerek szégyenkezve pillantott ra. A
harcos szeliden nézett vissza. Szorakozottan eldvette



az egyik toltényt a fegyverovébdl, s forgatni kezdte az
ujjai kozott. A kisfiu elbuvolve figyelte.

— Olyan szép — mondta.

A harcos biccentett. — Az. — Elhallgatott. - Mondtam
mar neked, hogy mikor annyi idés voltam, mint te,
egy fallal kérulvett varosban laktam?

A gyerek almosan megrazta a fejét.

- Pedig igy van. Elt ott egy gonosz ember...

— A pap?

— Nem - valaszolta a harcos -, de most mar
tudom, hogy volt kozottiik valamilyen kapcsolat.
Talan féltestvérek. Marten varazslo volt... akarcsak
Merlin. Ismerik ott Merlint, ahonnan te jottél,
Jake?

— Merlin meg Arthur és a kerekasztal lovagjai —
mondta Jake almosan.

Undok randulas futott végig a harcoson. — Igen -
mondta. — Nagyon fiatal voltam...

De a kisfii mar elaludt tltében. Ujjait pedansan
0sszekulcsolta az 6lében.

— Amikor csettintek, folébredsz. Friss és kipihent
leszel. Megértetted?

- Igen.

— Akkor fekudj le.

A harcos elévette a kelléekeket a dohanyzacskéjabél,
és cigarettat sodort maganak. Valami hianyzott.
Utanagondolt a maga szorgos, gondos modjan, és
rajott, mi az. A sietség Orjité érzése, a tudat, hogy
barmikor lemaradhat, hogy a nyomok eltinnek, és 6
ottmarad egy elvagott kétéldarabbal a kezében. Am ez
elmult, és a harcosban lassan megsziletett a
bizonyossag: a feketébe 61t6z6tt ember maga akarja,
hogy utolérjék.

Mi koévetkezik azutan?

A kérdés tulsagosan altalanos volt ahhoz, hogy
folkeltse az érdeklédését. Cuthbertet érdekelte volna,
nagyon is, de 6 mar nincs, a harcos pedig csak a



maga modjan tudott tovabbhaladni.

Cigarettazott, nézte a  gyereket, elméje
visszaszallt Cuthberthez, aki mindig nevetett -
halalaig nevetett —, Corthoz, aki sohasem nevetett,

meg Martenhez, aki néha mosolygott — olyan halvany,
nyugtalanité csillogasa volt a néma mosolyanak, mint
mikor egy szem felpattan a soététben, és vér van
mogotte. Es természetesen ott volt a solyom.
Davidnak hivtak, a parittyas fia legendaja utan.
Ugyszoélvan bizonyos, hogy David életének egyetlen
célja volt: gyilkolni, tépni, rettegésben tartani.
Akarcsak a harcosénak. David nem volt dilettans; a
palya koézepén jatszott.

Arra gondolt, hogy ha a végsoékig leegyszertsitjik a
dolgokat, leginkabb David, a so6lyom hasonlitott
Martenhez... és Gabrielle, az anyja, talan tudta is ezt.

Gyomra go6rcsbe randult, de az arcan nem
latszott a fajdalom. Nézte cigarettaja flstjét, amint
folemelkedik a forro sivatagi levegében, majd elttnik,
és visszatért a multba.



II

Az ég fehér, tokéletesen fehér volt, esé szaga érzett a
levegében. Edesen athaté illatot Aarasztottak a
sovények és a sarjado zo6ld. Jol benne jartak a
tavaszban.

David Cuthbert karjan ult. A kis gyilkologép
ragyogd arany szemmel bamult a semmibe. A
béklyoihoz erésitett nyersbér szijat gondosan
ratekerték Cuthbert karjara.

Cort néman allt a két fia mellett. Foltozott
bérnadragot, 6cska, széles gyalogsagi ovvel leszoritott
z6ld pamutinget viselt. Ingének zo6ldje beleolvadt a
sovénybe és a Hats6 Udvar hullamzé gyepébe, ahol
még nem kezdték el jatékukat a holgyek.

— Készulj! — sugta Roland Cuthbertnek.

— Készen allunk - mondta magabiztosan
Cuthbert. — Igaz, Davidka?

Az alsok nyelvén beszéltek, a kuktak és
fegyvern6kok nyelvén; még messze volt a nap,
amelyen megengedik nekik, hogy masok jelenlétében
is hasznaljak a sajat nyelviket. — Gyonydr napunk
van. Erzed az es6észagot? Ez...

Cort hirtelen a magasba lokte a csapdat, és
engedte, hogy az oldala visszahulljon. A galamb ki- és
folfelé vagott, gyors, csapkodo burrogassal repult az
ég felé. Cuthbert megrantotta a szijat, de elkésett; a
solyom mar felszokkent, igy tugyetlenre sikerilt az
indulas. David néhany szarnycsapassal helyrehozta a
hibat. Folfelé hussant, puskagoly6 sebességgel keruilt
a galamb folé.

Cort hanyagul odabaktatott a fiikhoz, és fllon
vagta Cuthbertet gbcsortés, hatalmas oklével. A
gyerek pisszenés nélktl 6sszecsuklott, bar a fogat
kivicsoritotta. Fulébél lomhan permetezett a vér a
dusan zoldell6 fre.

— Lassu voltal — mondta Cort.



Cuthbert igyekezett labra allni. — Bocs, Cort.
Csak azért, mert...

Cort ismét meglendilt, és Cuthbert ismeét
elesett. A vér gyorsabban bugyogott.

— A Nemes Nyelven beszélj — mondta Cort indulat
nélkil, cseppet borizi hangon. — Bocsanatkérésedet a
civilizacio nyelvén fejezd ki, amelyért nalad kulénb
emberek halnanak meg, te kukac.

Cuthbert ismét folkelt. Koénnyek ragyogtak a
szemében, de a szajat a gyulolet rezzenéstelen
vonalava préselte.

— Meélységesen fajlalom - mondta lélegzet-
visszafojtott onfegyelemmel. — Megfeledkeztem atyam
arcarol, akinek fegyvereit reményem szerint egy
napon megoroklom.

— Helyes, taknyos - valaszolta Cort. — Elmélkedni
fogsz, mit csinaltal rosszul, a reflexeidet pedig
éhséggel fogod edzeni. Vacsora nélkul. Reggeli nélkl.

— Nézd! - kialtotta Roland. Folfelé mutatott. A
solyom az égnek toré galamb f6lé kerult. Rovid,
izmos szarnyait kitarva egy pillanatig siklott a
csendes, fehér, tavaszi  légaramlaton, majd
Osszecsukta szarnyait, és lezuhant, akar a k6. A két
test Osszeolvadt, Roland egy pillanatra ugy latta,
vércseppek hullanak a levegében... de ez lehetett
képzeletének jatéka is. A soélyom kurta gybézelmi
vijjogast hallatott. A galamb csapkodva alahullott.
Roland futva igyekezett a gyilkos felé, otthagyva
Cortot és a megszégyenitett Cuthbertet.

A soOlyom a zsakmany mellett ért foldet, és
onelégllten tépni kezdte a galamb gdémbolyt, fehér
mellét. Néehany toll pilinckazott lassan lefelé.

— David! - kialtotta a fia, és tarisznyajabol egy darab
nyulhtust vetett oda a ragadozonak. A soOlyom
roptében elkapta, egy folfelé iranyulé hat- és
nyakranditassal elnyelte, Roland pedig megprobalta
Ujra megbéklyozni.



A solyom, joforman oda sem @ figyelve,
megpordilt, és hosszu, tatongd sebet tépett Roland
karjan. Azutan visszatért zsakmanyahoz.

Roland felny6gott, ismét meghurkolta a szijat, de
most felfogta David csapkodo, tépé csérét a
bérkesztyijjével. Adott a madarnak még egy falat
hust, majd a fejére tette a sapkat. David
engedelmesen folkapaszkodott a csukléjara.

A fia btiszkén felallt, karjan a sélyommal.

— Mi ez? - kérdezte Cort, és ramutatott a Roland
alkarjan csopogd vagasra. A fia felkészult az Utésre,
elzarta torkat a lehetséges kialtasok el6tt, de az Utés
nem jott.

— Megvagott — valaszolta.

— Felduihitetted — mondta Cort. — A s6lyom nem fél
téled, fiam, és soha nem is fog. A soélyom Isten
harcosa.

Roland csak nézett. Nem volt valami nagy
képzelbereje, eleve lepergett volna réla minden
erkolcsi prédikacié; amilyen gyakorlatiasan jart az
esze, azt hitte, ez is egyike a bolondsagoknak,
amelyeket nagy néha hallott Corttol.

Cuthbert feltapaszkodott mogottik, és nyelvet 61tott
Cortra, mert biztonsagban érezte magat. Roland nem
mosolygott, csak biccentett.

— Most menjetek — vette at Cort a sélymot. — De te
emlékezz a reflexekre, kukac — bokott Cuthbertre. —
Meg a bojtre. Ma este és holnap reggel.

— Igenis - valaszolta Cuthbert, most mar
szabalyszeri modorban. - Ko&szénet a tanulsagos
napeért.

— Tanulsz — mondta Cort —, de a nyelvednek megvan
az a rossz szokasa, hogy kilog abbol az ostoba
szadbol, amint az oktatdéd elfordul. Talan eljon a
nap, amikor a nyelv is, te is megtanuljatok, hol a
helyetek. — Ismét megltotte Cuthbertet, ezattal a
szeme ko6z6tt, olyan erésen, hogy Roland tompa



puffanast hallott, olyasfélét, amilyet a fakalapacs
ad, mikor a kukta csapra ver egy so6éroshordot.
Cuthbert hanyatt zuhant a flbe, szeme el6szor
bavatag paraba borult, azutan kitisztult, és izzon
nézett fol Cortra. Nem is leplezte a gytloletét, olyan
feltinéen langolt a pupillajaban, mint a galamb
vere.

Cuthbert biccentett, szaja olyan rémité mosolyra
nyilt, amilyet Roland még sohasem latott.

— Akkor hat van szamodra remény - mondta
Cort. — Ha ugy gondolod, hogy képes vagy ra, ram
tamadhatsz, kukac.

— Honnan tudod? - szlGrte a foga kozott
Cuthbert.

Cort olyan sebesen fordult Roland felé, hogy a
fili majdnem hatralt egy lépést, akkor pedig
mindketten a foldre kertiltek volna, vériikkel festve
a friss flvet. — Lattam a tukorképét ennek a
kukacnak a szemében - felelte. — Emlékezz erre,
Cuthbert. Ez az utolsé lecke mara.

Cuthbert megint bdlintott, ugyanazzal a rémité
mosollyal.

— Mélységesen fajlalom — kezdte. — Megfeledkeztem
atyam...

— Hagyd ezt a hilyeséget — legyintett Cort, aki mar
elveszitette érdeklédését. Roland felé fordult. — Most
aztan tunés. Mindketté6toknek. Ha tovabb kell
néznem azt a hulye kukacképeteket, kihanyom a
belem.

— Gyertink — mondta Roland.

Cuthbert megrazta a fejét, hogy kitisztuljon,
majd talpra allt. Cort mar a dombon jart szogletes,
karikalabu lépteivel. Hatalmasnak, és valahogy
6skorinak. ttint. Feje tetején megnyult a borotvalt,
Oszes folt.

— Megolom ezt a kurafit — mondta Cuthbert még
mindig mosolyogva. Lilas, csomés pup noévekedett



rejtelmesen a homlokan.

— Sem te, sem én - mondta Roland és hirtelen
elvigyorodott. - Vacsorazz velem a nyugati
konyhaban. A szakacs ad valamit.

— Sz6lni fog Cortnak.

— Nem a baratja — valaszolta Roland, azutan vallat
vont. — Na és, ha mégis, akkor mi van?

Cuthbert visszavigyorgott. — Hat persze. Igaz.
Mindig is tudni szerettem volna, milyen a vilag, ha a
feje tetejére allitjak.

Egytutt indultak visszafelé a zold gyepen, arnyékuk
kovette ket a finom, fehér, tavaszi fényben. A nyugati
konyha szakacsat Haxnak hivtak. Etelpecsétes, fehér
ruhat viselt, toronymagas volt, nyersolaj szinl1 bére
egy-negyedrészt feketébdl, egy-negyedrészt sargabodl,
egy-negyedrészt a mara csaknem elfelejtett (valtozik a
vilag) délszigetibdl, egy-negyedrészt Isten tudja,
mib6l keveredett. Hatalmas, torokdés papucsaban
ugy csoszogott a harom magas mennyezetQ,
gbzfelhds helyiségben, mint egy kis
sebességfokozatra kapcsolt traktor. Azon kevés
felndttek kozé tartozott, akik egész jol megtalaljak a
szot a gyerekekkel, és részrehajlas nélkul szeretik
6ket — nem amolyan édeskés modon, inkabb
Uzletszertien, amivel éppen ugy velejarhat az olelés,
ahogy az uzletkotés utan elmaradhatatlan a kézrazas.
Még azokat a fiukat is szerette, akiknek elkezd6dott a
Kiképzés, bar kulonboéztek a tobbi gyerektél — nem
feltinéen, nem veszélyesen, nem felnéttesen, sokkal
inkabb 1Ugy, mintha hétkéznapi gyerekek lennének,
akiket meglegyintett az 6rultség —, és nem Cuthbert
volt az els6 Cort tanitvanyai koézott, akinek titokban
enni adott. Most ott allt irdatlan, =zegzugos
villanykemencéje el6tt, amely egyike volt az allam hat
megmaradt szerkezetének. Ez volt az 6 birodalma,
onnan figyelte a két fiut, amint behabzsoljak a tdle
kapott martasos hust. Mogotte, elétte, koralotte



kuktak, konyhalegények, kulonb6zé  alattvalok
rohangaltak a nyirkos paraban, serpenydkkel zorogve,
gulyast kevergetve, az alsobb régiokban krumpli- és
z6ldségpucolassal bajlodva. A félhomalyos
éléskamraban egy ronggyal felk6t6tt haju, siralmas,
tésztas képu takaritéasszony éppen felmosott.

Konyhalegény rontott be, nyomaban az 06rség
egyik tagja.

— Ez az ember keresi, Hax.

— Jo6l van. — Hax biccentett az 6rnek, aki viszonozta
a bolintast. — Fiuk, menjetek oda Maggiehez, ad
nektek suteményt. Azutan tinés. Bolintottak, és
odamentek  Maggie-hez, aki hatalmas szelet
stuteményt rakott a tanyérjukra... de olyan
ovatosan, mintha megvadult kutyak lennének, akik
megmarhatjak.

— Egytik meg a lépcsén — javasolta Cuthbert.

—Jol van.

Letiltek a hatalmas, izzado kdéoszlopok tévében,
ahol nem lathattak Oket a konyhabol, és kézzel
tomték a szajukba a pitét. Alig néhany pillanat
mulva arnyékok hullottak a tagas lépcséhaz tulso
ivelt falara. Roland megmarkolta Cuthbert karjat. —
Gyeriink - mondta. - Valaki jon. - Cuthbert
meglepetten, lekvarfoltos arccal bamult ra.

De az arnyékok megalltak, miel6tt latotavolsagba
kertiltek volna. Hax volt az és az 6r. A fiuk
mozdulatlanul tltek. Ha megmozdulnak, meghalljak
Oket.

—...a jo ember — mondta az 6r.

— Farsonban?

— Két hét mulva - valaszolta az 6r. — Vagy talan
harom. Veltink kell jonnéd. Van egy hajérakomany a
raktarban... — Az edények és serpenydk feltinéen
hangos csOrompolése, majd az edényeket elejtd
boldogtalan kuktara zudulé szitokaradat elnyelte a
folytatast. A fitk mar csak azt hallottak, ahogy az 6r



befejezi: — ...mérgezett hus.

— Kockazatos.

— Ne azt kérdezd, mit tehet érted a jo6 ember... —
kezdte az 6r.

— ...hanem azt, mit tehetsz te érte. - Hax
felsohajtott. — A katona ne kérdezdéskodjék.

— Tudod, hogy ez mit jelenthet - mondta
nyugodtan az 6r.

- Igen. Es tudom, mivel tartozom neki; sztikségtelen
kioktatnod. En is szeretem annyira, mint te. -
Rendben. A hus a rovid lejarata tarolas jelzésével
kertil a fagyasztészobadba. De sietned kell. Ezt
megértheted.

— Vannak gyerekek Farsonban? - kérdezte
szomoruan a szakacs. Nem is volt igazi kérdés.

— Gyerekek mindentitt vannak — mondta szeliden az
O6r. — Nektink - és neki — épp 6k a legfontosabbak.

— Mérgezett hus. Sajatos eszkoze a gyerekek iranti
szeretetnek. — Hax nehézkesen, sipolva séhajtott. —
Osszegérnyednek, a hasukat fogjak, és a mamajuk
utan sirnak? Gondolom, igy lesz.

— Olyan, mintha elaludnanak — valaszolta az 6r, de
a hangja tulsagosan magabiztosan csengett.

— Hat persze — felelte Hax, és folnevetett.

- Te magad  mondtad: LA  katona ne
kérdezéskodjék." Hat ortlsz, ha a gyermekeknek a
fegyver parancsol, holott annak a kezében kellene
lennitik, aki megcselekedte, hogy az oroszlan a
barany mellé heverjen?

Hax nem valaszolt.

— Husz perc mulva kezdédik a szolgalatom -
mondta lecsillapodva az ér. — Adj nekem egy darab
uruhust és én megcsipkedem az egyik konyhalanyt,
hogy megnevettessem. Amikor elmegyek...

— Az én urdhusomtoél nem lesz hascsikarasod,
Robeson.

— Fogsz-e... — Az arnyak megmozdultak, a hang



elhalkult.

Megolhettem volna &6ket, gondolta Roland
fagyott buivoletben. Megdlhettem volna mindkettét,
a késemmel vaghattam volna el a torkukat, mint a
disznokét. A kezét bamulta, amely martastol,
lekvartol és az aznapi munkatél volt szutykos.

— Roland!

Cuthbertre pillantott. Hosszan 06sszenéztek az
illatos félhomalyban. Forré kétségbeesés égette
Roland torkat. Amit érzett, egyfajta halal is lehetett,
valami olyan durva és végleges, mint a galamb
pusztulasa a jatéktér folotti fehér ég alatt. Hax?,
gondolta zavartan. Hax, aki valamikor meleg
borogatast tett a labamra? Hax? Azutan elméje
bezarodott, félbeszakitva a témat.

Cuthbert dertis, értelmes arcan nem latszott
semmi, de semmi. Pillantasat eltompitotta Hax
végzete. Mar meg is tortént. Megetette 6ket, 6k pedig a
lépcséhazba vonultak el falatozni, azutan Hax a
Robeson nevil 6rt a konyha rossz sarkaba vezette
arulé kis csevegéstiikre. Ez minden. Roland latta
Cuthbert szemén, hogy Hax meg fog halni
arulasaért, mint vipera a gédorben. Ennyi, semmi
mas. Semmi.

Cuthbertnek harcosszeme volt.

Roland apja, aki alig valamivel korabban érkezett a
felfoldrél, egyaltalan nem illett a nagy fogadoterem
karpitjai és tullfodrai koézé, ahova a gyereknek,
tanuloideje elismeréseképpen, csak mostanaban volt
szabad belépnie.

Az apa fekete farmert és kék munkasinget viselt,
hozza hanyagul a vallara kanyaritott poros, csikos
kopenyt, amelynek egy helyen elszakadt a bélése.
Nem érdekelte, hogy nem illik a fogadoterem
elegancidjahoz. Iszonytan sovany volt, és mintha
folfelé podort, vastag bajsza huzta volna elére a fejét,



amikor ranézett a fiara. Csipdje mellett viselt keét
pisztolya tokéletes szogben igazodott a kezéhez, a
kopott szantalfa agyak tompan, almosan csillogtak a
bagyadt fényben.

— A fészakacs — mondta halkan a férfi. — Most
gondold el! A nyomok a felféldre vezetnek, a vasut
végallomasahoz. A halott raktarhoz Hendricksonban.
Es talan még... most gondold el! Gondold el!
Figyelmesebben nézett a fiara.

— Marcangol téged.

— Mint a so6lyom - mondta Roland. — Marcangol
téged. — Elnevette magat, sokkal inkabb a meglepden
talalé képen, nem azért, mintha barmi nevetnivalo lett
volna ezen a helyzeten.

Az apja elmosolyodott.

— Igen - folytatta Roland. — Azt hiszem... marcangol
engem.

— Cuthbert veled volt — mondta az apja. — Mostanra
6 is elmondhatta az apjanak.

— Igen.

— Mindketten ettetek, amikor Cort...

— Igen.

- Es Cuthbert. Gondolod, hogy 6t is marcangolja?

— Nem tudom. — Az ilyen hasonlatok nem érdekelték
igazan. Nem nagyon izgatta, milyenek az érzései a
masokéihoz viszonyitva.

— Marcangol téged, mert 0gy érzed, hogy Oltél?
Roland 6nkéntelentil vallat vont, hirtelen nem tetszett
neki, hogy igy firtatjak az okait.

— Mégis megmondtad. Miért?

A fia szeme kitagult. — Mi mast tehettem volna?
Arulas volt...

Az apja kurtan legyintett. - Ha valami
iskolaskonyvbél vett olcsé eszme miatt csinaltad,
akkor a tetted értéktelen. Inkabb mérgezzék meg
egész Farsont.

— De nem! - robbant ki beléle. - Meg akarom 6lni



6ket — mindkettejiiket! Hazugok! Kigyok! Ok...

— Folytasd.

— Bantottak — fejezte be dacosan. —Valamit csinaltak
velem. Valami megvaltozott. Ezért akarom megolni
Oket.

Az apja bolintott. - Ez mar értékes. Nem
erkodlcsdés, de nem a te dolgod a moralizalas.
Igazabol... — A fiara pillantott. — Lehet, hogy az erkdlcs
neked mindig is magas lesz. Te nem vagy olyan
furge elme, mint Cuthbert vagy Wheeler fia. Ez tesz
ijesztéveé.

A fiu, aki eddig turelmetlenkedett, most egyszerre
orult és aggodott. — O...

— Logni fog.

A gyerek bélintott. — Latni akarom!

Az id6ésebb Roland hatravetette a fejét és
hahotazott.

— Nem is olyan ijeszté, mint gondoltam... vagy talan
csak ostoba. — Hirtelen becsukta a szajat. Egyik
keze villamsebesen kinyult, fajdalmasan elkapta a fia
felkarjat. A gyerek elfintorodott, de meg sem rezzent.
Az apja szurésan meredt ra, a fiu allta a tekintetét,
noha ez nehezebb volt, mint a sapkat a sélyom fejére
huzni.

— Rendben van - mondta az apa, és hirtelen
megfordult, hogy tavozzék.

— Apam!

— Mi van?

— Tudod, kirél beszéltek? Tudod, ki a j6 ember? Az
apja visszafordult, toprengve nézett ra.
— Azt hiszem, tudom.

— Ha 6t elkapnad - mondta Roland a maga
fontolgaté, mar-mar nehézkes modjan -, akkor az
ilyeneknek, mint a szakacs, nem kellene... megkoétni a
nyakravalojat.

Az apja halvanyan elmosolyodott. — Egy darabig
talan nem. De végul valakinek, embernek vagy



némbernek, mindenképpen meg kellene koétni a
nyakraval6jat, ha mar ilyen sajatosan fejezted ki
magad. A nép megkodveteli. Elébb-utébb, ha nincs
renegat, a nép talal egyet.

— Igen - bélintott Roland, aki azonnal megértette ezt
a gondolatot, hogy sohase felejtse el. — De ha te kapod
el...

— Nem! — vagott koézbe nyersen az apja.

— De miért?

A férfi egy pillanatig mintha azon tinédo6tt volna, ne
indokolja-e meg, azutan visszanyelte.

— Azt hiszem, most mar eleget beszéltink.
Tavozz.

A gyerek figyelmeztetni akarta az apjat, hogy ne
feledkezzen meg igéretérél, amikor Hax f6llép az
emelvényre, de érzékelte apja hangulatat. Sejtette,
hogy kefélni akar. Gyorsan becsukta ezt az ajtot.
Gyanitotta, hogy az apja és az anyja egyutt szoktak
csinalni... azt a dolgot, meglehetésen tajékozott
volt tevékenységik természete fel6l, de az errdl
alkotott képzett6l mindig bizonytalan és furcsan
buntudatos lett. Néhany évvel kés6bb, amikor Susan
majd elmeséli neki Oidipusz térténetét, Roland néma
toprengéssel hallgatja, meghanyva-vetve magaban a
kulonos, véres haromszoget, amelyet apja, anyja és a
bizonyos korokben jo emberként ismert Marten
alkotott. Bar lehet, hogy négyszog volt, ha az ember
magat is hozzaszamitja.

—Jo6 éjt, apam — mondta Roland.

— Jo6 éjt, fiam - valaszolta szorakozottan az apja, és
gombolni kezdte az ingét. Az 6 szemében a gyerek
mar tavozott. Az alma nem esett messze a fajatol.

Az Akasztodomb a Farson Roadon emelkedett,
ami meglehetésen koltéi 6tlet volt. Cuthbert bizonyara
méltanyolta volna, de Roland nem. O a fenségesen
baljos vesztOhelyet meéltanyolta, amely a szekérut



folott feketén, szogletesen rajzolodott a ragyogo kék
égre.

A két gyerek ezattal kihagyta a Reggeli
Gyakorlatokat. Cort nehézkesen mozg6 ajakkal, itt-ott
bologatva végigsilabizalta apaik tUzenetét. Amikor
mindkettén atragta magat, folnézett az ibolyakék
hajnali égre, és ismét bolintott.

— Varjatok itt — mondta, és elindult a szallasaként
szolgalo, megroskadt kékunyho felé. Egy szelet
kemény, kovasztalan kenyérrel jott vissza, kettétorte,
és a két felet odaadta nekik.

— Amikor vége, ezeket tegyétek a cipdje talpa ala.
Pontosan 1ugy cselekedjetek, ahogy mondom,
ktilénben ugy elkalapallak, hogy arrul kodultok.

Nem értették, amig meg nem érkeztek.
Kettesben tltek Cuthbert heréltien. Ok voltak az
elsék, teljes két oraval elézték meg a kozdnséget,
néggyel magat az akasztast. Senki se volt az
Akasztodombon, kivéve a papista varjakat és a
hollokat. Mindentitt ott voltak és természetesen mind
feketék voltak. Zsinatolva tolakodtak a halal
armaturajan, az emelvény f6lé magasodo, kiugro
gerendan. Sorban ultek az emelvény szélén,
lokdosédtek, hogy jobb helyet talaljanak a
lépcsékon.

— Itt hagyjak o6ket - motyogta Cuthbert. — A
madaraknak.

— Menjunk 61 — valaszolta Roland.

Cuthbert iszonyodo6 pillantassal nézett ra.

— Gondolod...

Roland egy kézmozdulattal félbeszakitotta.

— Evekkel eléztiik meg a tobbieket. Senki sem fog
jonni.

- Jo.

Lassan elindultak a bité felé, a madarak
sértédotten szarnyra kaptak, karogtak, koréztek, akar
a kisemmizett parasztok sokasaga. Testiik lapos és



fekete volt az ég tiszta hajnalszine el6tt.

Roland most elészoér érezte, milyen irdatlan a
felel6ssége az ltigyben; ez a fa itt nem nemes, nem
része a civilizacio ahitatot kelté gépezetének, csupan
madarurialéktdél gocsortds feny6torzs. A madarak
mindentivé odaronditottak — a 1épcsére, a korlatra, az
emelvényre —, és a vesztéhely buizlott.

Doébbenten, rémulten bamult Cuthbertre. Baratja
ugyanugy nézett vissza.

— Nem birom megtenni — suttogta Cuthbert. — Nem
birom végignézni.

Roland lassan csovalta a fejét. Rajott, hogy ennek is
van tanulsaga, nem valami ragyogo, inkabb oreg,
rozsdas, formatlan. Ezért is engedték apaik, hogy
idejojjenek. O pedig, szokasos makacs és tagolatlan
konoksagaval meg fogja markolni a lecke lényegét,
akarmi legyen is az.

— Dehogynem birod, Bert.

— Nem alszom az éjjel.

— Hat akkor nem alszol — felelte Roland. Nem
értette, mi kéze egymashoz a kettének.

Cuthbert hirtelen megragadta a kezét, és olyan
néma kinnal nézett ra, hogy maganak Rolandnak is
visszatértek a kételyei, és émelyegve gondolt arra,
barcsak ne mentek volna aznap este a nyugati
konyhaba. Az apjanak igaza volt. Ennél az is jobb, ha
Farsonban minden férfi, né és gyerek meghal.

De akarmi legyen is az a rozsdas, félig eltemetett
tanulsag, nem engedi elmenektiilni, nem engedi ki a
szoritasabol.

— Ne menjink f6l - mondta Cuthbert. — Mar
mindent lattunk.

Roland kelletlentil bélintott, érezve, hogyan csuszik
ki a kezébél az a dolog — barmi legyen is az. Az
bizonyos, hogy Cort Ilecsapta volna, aztan
folkényszeritette volna 6ket az emelvényre, hogy a
sajat vérukoén szoércsdgve tegyék meg egyik



istenverte lépést a masik utan... Cort valoszinutleg
maga kotott volna friss hurkot a kenderkotélre a
gerenda végén, még a nyakukba is vetette volna,
kényszeritve 6ket, hogy alljanak a csapoajté f6lé, csak
hogy érezzék, milyen az; és el is tangalta volna d6ket
még egyszer, ha valamelyikiik elbégi magat vagy a
nadragjaba vizel. Cortnak természetesen igaza lenne.
Roland életében elészor gyuldlte a sajat gyerekségeét,
és a korral jar6 magassag, kemény kéreg és
magabiztossag utan vagyakozott.

Miel6tt elfordult volna, raérésen lefeszitett egy
szilankot a gerendaro6l, és a mellzsebébe tette.

— Ezt meg miért csinaltad? — kérdezte Cuthbert.

Valami hetykét akart valaszolni: Hdt tudod, az
akasztéfa szerencsét hoz... de csak ranézett
Cuthbertre, és megrazta a fejét. — Csak hogy nalam
legyen - felelte. — Hogy mindig nalam legyen.
Leballagtak a vesztéhelyrél, letiltek, varakoztak. Ugy
egy oOra mulva kezdtek gyllekezni az elsé nézok,
foképp csaladok, akik kiszolgalt szekereken,
bricskakon érkeztek. Reggelit is hoztak magukkal,
szamocalekvarral toltott hideg palacsintat,
kosarszamra. Roland gyomra éhesen felmordult,
elkeseredetten torte a fejét megint, hogy hol van
ebben a becstilet és a nemesség. Ugy érezte, hogy
Haxnak, aki pecsétes fehér ruhajaban tolatott fel-ala
g6z06lgd, fold alatti konyhajaban, tobb becstlete
volt, mint ennek itt. Beteg almélkodassal babralta az
akasztofarol lefeszitett szilankot. Cuthbert nyugodt
arccal hevert mellette.

Végul nem is volt olyan nagy dolog. Roland 6rtlt neki.
Haxot nyitott szekéren hoztak, de csupan vastag
dereka arulta el, mert arcaba 16go, széles, fekete
kendével kototték be a  szemét. Néhanyan
megdobaltak kével, de a tobbség reggelizett tovabb.
Egy harcos, akit a fiG nem ismert, 6vatosan



folsegitette a kovér szakacsot a lépcsén. Az 6rség két
gardistaja ment el6l, 6k alltak a csapoajto két oldalan.
Amikor Hax és vezetdje folért, a harcos athajitotta a
hurokban végzédé kotelet a gerendan, azutan
atbuyjtatta a szakacs fejét a hurkon, meghuzta a
csomot, hogy a bal fuile mellé keraljon. A
madarak elszalltak, de Roland tudta, hogy csak
varakoznak.

— Akarsz gyonni? — kérdezte a harcos.

— Nincs mit meggyénnom — mondta Hax. Szavait jol
lehetett hallani, a hangja kulénés mobdon
meéltosagteljes volt, bar a szajara 16géo rongy
eltompitotta. A szovet lebegett a f6ltamado kellemes,
enyhe szell6tél. — Nem felejtettem el apam arcat; egész
id6 alatt velem volt.

Roland éles pillantast vetett a tomegre, és zavarba
ejtette, amit latott. Egytittérzés volt? Talan csodalat?
Meg fogja kérdezni az apjat. Amikor az aruldokat
hésoknek nevezik (vagy a hésoket arulonak, tindédott
elkomorodva), akkor s6tét idék kozelednek. Barcsak
jobban értené a dolgot! Gondolatai visszatértek
Corthoz és a kapott kenyérhez. Megvetést érzett. Eljon
a nap, amikor Cort 6t fogja szolgalni. Cuthbertet talan
nem; lehet, hogy Cuthbert megtorik Cort allandoé
tlizében, és aprod vagy lovasz marad (vagy ami
sokkal rosszabb, illatos diplomata valik beldle, aki
fogadoszobakban pocsékolja az id6t, vagy totyakos
kiralyokkal €s hercegekkel bamul hamis
kristalygombokbe), 6 azonban nem. Tudta..

— Roland!

— Itt vagyok. — Megfogta Cuthbert kezét, ujjaik
acéllancként kapcsolodtak 6ssze.

A csapo6ajto lehullott, Hax keresztiilzuhant rajta.
Egyetlen hang hallatszott a hirtelen némasagban,
olyan, mint amikor hideg téli éjszakan szétdurran egy
fenyégoces.

De nem volt valami nagy dolog. A szakacs egyszer



kiragott széles Y alakban; a tomeg elégedetten fltyult;
a testérok feladtak katonas tartasukat, és slamposan
szedel6zkodni kezdtek. A harcos lassan leballagott a
lépcsén, nyeregbe wugrott és ellovagolt, goromban
atrugtatva egy csoport gagogd piknikezén, akik
iszkoltak eléle.

A témeg ezutan gyorsan szétoszlott, negyven perc
mulva a fiuk egyediil maradtak a kis dombon, amit
kivalasztottak maguknak. A madarak visszatértek,
hogy megvizsgaljak a friss zsakmanyt. Egyikiik Hax
vallara telepedett. Fesztelentil Uicsoérgdtt, csérével a
ragyogo, fényes karikat csipkedte, amelyet Hax a jobb
falében hordott.

— Egyaltalan nem hasonlit ra — mondta Cuthbert.

— Dehogyisnem - mondta Roland magabiztosan,
mikézben az akasztofa felé lépkedtek, keztikben a
kenyérdarabokkal. Cuthberten latszott, hogy kinban
van.

Megalltak a keresztgerenda alatt, f6lnéztek a
himbal6zo, forgd testre. Cuthbert folnyult, és kihivoan
megérintette az egyik szérés bokat. A test wjabb
rangato6zo ivbe fogott.

Gyorsan Osszetorték a kenyeret, a morzsakat a
hintazé labak ala szortak. Roland csak egyszer nézett
vissza, mikozben elvagtattak. Most mar ezernyi
madar  gyult  Ossze. Ezek  szerint, vélte
bizonytalanul, a kenyér jelkép volt.

— Jo volt — mondta hirtelen Cuthbert. — Ez... én...
nekem tetszett. Tényleg.

Roland nem botrankozott meg, bar nem érdekelte
kiiléndésebben a jelenet. Ugy vélte, érti. — Nem
tudom — mondta. — Azért ez volt valami. Az biztos.

A f6ld még tiz év mulva sem lett a joO emberé.
Rolandbol addigra harcos lett és anyagyilkos, az
apja meghalt, és a vilag ment tovabb.
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— Nézze! — mutatott Jake a magasba.

A harcos folnézett, érezte, hogy egy rejtett izulet
megroppan a hataban. Két napja haladtak a
hegylabak kozott, és noha a témlék ismét csaknem
kiturultek, most mar ez sem szamitott. Hamarosan
annyi vizet ihatnak, amennyit akarnak.

Koévette Jake ujjanak iranyat a zold fennsikokon, a
folotttik villogo meztelen sziklakon, erdés ligeteken
at... fol a csillogo hésapkaig.

Messze odafent paranyi folt feketéllett (allandésagat
nem szamitva olyan potty is lehetett volna, amelyek
Oorokké a szeme el6tt tancoltak): a feketébe 061t6zott
ember volt, feltartoztathatatlanul haladt folfelé a
lejtén, akar egy apro légy a granitfalon.

- O az? — kérdezte Jake.

A harcos a tavoli akrobatamutatvanyt végzo
személytelen foltot nézte, de semmit sem érzett, csak
az eljovendd banat sejtelmeét.

- 0 az, Jake.

— Mit gondol, utolérjuk?

— Ezen az oldalon nem. A masikon. Akkor azonban
semmi esetre sem, ha csak itt allunk és beszélgetink.

— Olyan magas - jegyezte meg Jake. — Mi van a
masik oldalon?

— Nem tudom - valaszolta a harcos. — Nem hiszem,
hogy barki is tudna. Valaha talan tudtak. Gyertnk,
fiam.

Ismét kapaszkodni kezdtek, apré kavics- és
homokpatakokat fakasztva, amelyek leperegtek a
mogottik és alattuk végtelen stitélapként terpeszkedd
sivatagba. Messze a magasban egyre foljebb kuszott a
feketébe o6lt6z6tt ember. Nem lehetett latni, hogy
visszanéz-e. Atugorhatatlan nyiladékokon szdkkent
at, fuggéleges sziklafalakat maszott meg. Egyszer-
kétszer nyoma veszett, de mindig elébukkant, amig az
alkonyat ibolyaszin fliggénye el nem takarta a szemuk
el6l. Amikor este tabort vertek, a kisfii keveset



beszélt, a harcos azon tunédétt, tudja-e vajon, amit
6 mar megérzett. Eszébe jutott Cuthbert atttizesedett,
elszoérnyedt, izgatott arca. Emlékezett a morzsakra. A
madarakra. Igy lesz vége, gondolta. Ujra és tjra igy
lesz vége. Vannak kalandok s utak, amelyek mindig
tovabb vezetnek, de mindnek ugyanott lesz vége: a
halal foldjén.

Talan a Toronyba vezetd ut a kivétel.

A fia, az aldozat, akinek az arca artatlan és nagyon
fiatal volt apré tuzik fényében, éppen elaludt a
babkonzerv f{6l6tt. A harcos betakarta az egyik
lépokroccal, azutan maga is 0Osszegdmbolyodott és
elaludt.



A JOSDA ES A HEGYSEG






A fia talalta meg a josdat, amely majdnem
elpusztitotta.

Valami halvany 0sztdn ébresztette a harcost az
alkonyatkor forrasvizként rajuk zuhogé barsonyos
sOtétségben. Akkor tortént, amikor a girbegurba
hegylabak els6 emelkeddit elhagyva odaértek a fives,
csaknem vizszintes oazisba. Mar odalent a
pusztasagban, ahol minden lépésért meg kellett
ktizdenitk a gyilkos nap alatt, hallottak a tticskoket,
amint csabitéan Osszedorgolik labukat a flizfaligetek
orokzoldjében. A harcos szelleme higgadt maradt, a
fia pedig legalabb a latszathoz ragaszkodott, és a férfi
buiszke is volt ra. De Jake nem tudta elrejteni feheér,
merev tekintetének tébolyat; a 16 néz igy, amely
vizet érez, és csak a gazda akaratanak vékony lanca
tartja vissza a vagtatél, a 16, amely odaig jutott,
ahol mar csak a belatas, nem a sarkantyu 6sztokeéli
kitartasra. A harcos, akit ugyancsak majd'
megérjitett a tlUcsodkcirpelés, magan mérhette {6l
Jake szomjusagat.

A nap egész uton gyotorte Oket; még alkonyati
lazvoros gdémbként is atttizott a bal kéz feldli
pengevékony nyiladékon, elvakitotta Oket, s a
fajdalom prizmajava valtoztatott minden
verejtékcsoppet.

Azutan jott a fii: elészor csak sarga haraszt, amely
félelmetes életerével kapaszkodott a sivo talajba
azon a helyen, ameddig az olvadékviz utolso cseppjei
elértek. Majd a satanfi kovetkezett, ritkasan, aztan
zblden és bujan... utana megcsapta az orrukat az elsé
torpefenyék arnyékaban nétt igazi flinek a komocsin
aromajaval elegyed6, édes illata. A harcos barna
villanast latott az arnyak ko6zott. Eldérantotta
pisztolyat, tuzelt, elejtette a nyulat, mielétt Jake
folkialthatott volna meglepetésében. Egy pillanat
mulva visszacsusztatta tokjaba fegyverét.

— Na — mondta a harcos. Foélottuk a fi atolvadt a



fuzfak z6ld dzsungelébe, ami doébbenetes volt a
végtelen siksag kiszikkadt élettelensége utan. Egy
forrasnak kellett lennie erre, talan t6bbnek, biztosan
htvosebb is volt a fak kozott, de jobb volt idekint. A
fil mar annyit menetelt, amennyit csak birt, és a liget
arnyai kozo6tt vérszivo denevérek is élhetnek. A
denevérek  megzavarhatjak, a gyerek almat,
akarmilyen mélyen aludjék, és ha vampirok, akkor
egyikik sem ébred fol tobbé... legalabbis ezen a
vilagon nem.

— Hozok fat — mondta a gyerek.

— Nem mész sehova — mosolyodott el a harcos. —
Ulj csak le, Jake. — Kitél hallotta ezt a mondatot?
Valami asszonytol.

A kisfiu letilt. Amikor a harcos visszajott, Jake
mar aludt a faben. Homlokaba hullé tincsének
ruganyos hegyén egy nagy imadkozé saska
tisztalkodott. A harcos tlizet rakott, majd vizért ment.

A fizes nagyobb volt, mint gondolta, és megzavarta
az embert a halvanyodo fényben. De azért talalt egy
forrast, melynek kornyéke hemzsegett a békaktol és
tavaszi tirregéktél. Megtoltdtte az egyik tomlét... és
megallt. Az éjszakaban zsongé hangok olyan feszengé
érzékiséget ébresztettek benne, amilyet még Allie sem
tudott szitani, akivel Tullban osztotta meg az agyat.
Végul is az érzékiség és a kefélés a legfinomabb
szalakkal 0Osszek6tott unokatestvérek. Az egészet a
sivataggal szogesen ellentétes, vakité élmény
szamlajara irta. A sOtétség puhasaga mar-mar
dekadensnek tint.

Visszatért a taborba, és megnyutzta a nyulat, amig a
viz felforrt a tizoén. A nyulbdl, az utolsé konzervjikkel
Osszekeverve, kitind ragu lett. Folkeltette Jake-t, és
nézte, amint bavatagon, de farkasétvaggyal eszik.

— Holnap itt maradunk — mondta a harcos. — De az
az ember, akit ldoz... az a pap.

— Nem pap. Es ne aggodj. Utolérjik.



— Honnan tudja?

A harcos csak a fejét csovalta. Tudta... de ez nem
volt jofajta tudas.

Etkezés utan kioblitette a konzervdobozokat,
amelyekbdl ettek (ismét elalmélkodott, milyen sok
vizilk van), és mire megfordult, Jake mar elaludt. A
harcos ismét érezte a mellében azt az emelkedést és
stillyedést, amelyet csak Cuthberttel tudott tarsitani.
Cuthbert egykori volt Rolanddal, de sokkal
fiatalabbnak latszott.

Cigarettaja ernyedten nyaklott a fi felé. A tlizbe
dobta, és a langokba bamult. Ez a tiszta, sarga égés
annyira mas, annyira tiszta a satanfi ttizéhez képest.
A levegé csodalatosan huvos volt. Ledélt, hattal a
tlznek. Messzirél, a hegyek ko6zé vezeté nyiladékbol
az Orok mennydoérgés mély mordulasat hallotta.
Elaludt és almodott.

Susan, az 6 szerelme ott haldokolt a szeme lattdra:
Karjait két falusi markolta kétfelél, nyakdat hatalmas,
rozsdds vasgyuru szoritotta, és a lany a szeme lattara
haldokolt. Roland még a langok zsiros btuzén dt
is érezte a gédrok nedvességét... és latta sajat Ortilete
szinét. Susan, bdjos lany az ablakban, a félovasz
lanya. Bdére megfeketedett, félrepedezett a
langokban. — A fii! — sikoltotta. — Roland, a fiu!

Megpérdiilt, magdval rantva fogvatartéit. A gyurt
belevajt a nyakdba, torkabél csukladozdé, fuldoklé
hangok tértek fel. Stilé hus émelyitéen édeskés szaga
uszott a levegbben.

A fiu magasan az udvar f6létt egy ablakbdl nézett
le ra, wugyanabbdél, amelybdl Susan, aki
megtanitotta, hogy férfi legyen, aki eldalolta a régi
dalokat: a ,Hey Jude"-ot, az ,Ease on Down the
Road"-ot és a ,Hundred Leagues to Banberry
Cross'-t. Ugy dlit ott az ablakban, mint egy szent
alabdastromszobra a székesegyhazban. Marvanybdl



volt a szeme. Egy szdg szurta at a homlokdt.

A harcos érezte a fojtogatdé, hasitdé sikoly
késziilédését, amely azt jelentette, hogy zsigerei
mélyébdl feltéroben a téboly:

—Nnnnnnnn...

Roland felh6rdult, mert a ttz megperzselte.
Mereven felult, még mindig az almot érezte maga
korul, ugy fojtogatta, mint a vasgalléer. Amig
hanykolédott, forgolodott, egyik Lkeze beleért a
zsaratnokba. Arcahoz kapta a kezét, érezte, hogy az
alom elszall, nem maradt mas, csak Jake képe,
viaszfehéren, szent a démonok k6zott.

— Nnnnnnn...

Mindkét fegyverét elérantotta, 16vésre tartotta, és
tekintetét vadul koraljartatta a flzes rejtelmes
sOtétségében. Szeme vorés hurok volt a tiz utolso
fellobbanasaban.

— Nnnn-nnn...

Jakel!

Felugrott, rohanni kezdett. Feljott a hold
kegyetlen korongja, latni lehetett a gyerek csapajat a
harmatban. Lebukott az elsé flazfa alatt,
keresztliilgazolt a patakon, folkapaszkodott a
talparton, megcsuszva a nedvességben (teste még
most is élvezetet talalt benne). Flizfaagak csaptak az
arcaba. A fak itt mar vastagodtak, eltakartak a
holdat. Fatoérzsek vetettek hanykolodo arnyékokat. A
f1 térdmagassagban csapkodta a labat. Félig
szétkorhadt, halott agak nyulkaltak sipcsontja,
heréi utan. Egy pillanatra megallt, félemelte a fejét,
a levegébe szimatolt. A gyonge szell6 is segitett. A
kisfii természetesen bltidés volt; mindketten
bluizléttek. A harcos orrcimpai kitagultak, mint egy
majomeé. A gyenge, zsiros verejtékszagot nem lehetett
eltéveszteni. Attoért a fi1, a szederindak, a lehajlé agak
fonadékan, végignyargalt a 16g6 flzagak és



szémorcebokrok alagutjan. Moha cirdgatta a vallat,
so6hajto, szurke kacsokban tapadt hozza.

Keresztulrontott a flzfak utols6 barikadjan, kiért
egy csillagokba bamulé tisztasra, ahonnan latni
lehetett a hegylanc legmagasabb csucsait, amelyek
koponyafehéren ragyogtak a lehetetlen
magassagban.

Magas, fekete kovek alltak kérben, gyurtjuk valami
szUrrealis csapdanak rémlett a holdfényben. Kozépen
kéasztal allt... egy oltar. Osoéreg volt, vaskos
bazaltoszlopon meredt ki a foldbél.

El6tte, elére-hatra imbolyogva, ott allt a kisfia.

Keze ugy reszketett, mintha statikus
elektromossaggal toltotték volna fol. A harcos éles
hangon a nevén szoblitotta, Jake pedig a tagadasnak
ugyanazzal a tagolatlan hangjaval valaszolt. Arcanak
halvany foltja, amelyet csaknem eltakart bal valla,
egyszerre tint rémultnek és lelkesnek. De volt itt még
valami mas is.

A harcos belépett a korbe. Jake folsikoltott, égnek
emelt karokkal hatraugrott. Most tisztan latszott az
arca, amelyet eltorzitott a félelmet és rettegest
félvalto, csaknem gyodtrelmes ké;j.

A harcos érezte, hogy 6t is megérinti a joshely
szelleme, a lidérc. Agyékaban hirtelen rozsas fény
lobbant. Ez a fény puha volt, mégis kemény. Feje
megrandult, nyelve megvastagodott és kinzoan
érzékeny lett még a nyalra is.

Gondolkodas nélktil rantotta el6 a zsebébdl a félig
elrothadt allkapcsot, ahol azéta hurcolta, hogy
megtalalta a  Beszéld6 Démon  odujaban a
pihenéallomason. Nem gondolkodott, de annyira nem
ijedt meg, hogy csakis 6sztdneinek engedelmeskedjen.
Maga elé emelte az allkapocs torténelem el6tti
dermedt vigyorat, masik karjat mereven kinyujtotta,
mutaté- és kisujjat a szemmelverést harito 6si
mozdulattal bokte elére.



Az érzeki aram lepelként hullott le réla.

Jake megint sikoltott.

A harcos odament hozza, a szeme elé tartotta az
allkapcsot. Nyalkas, elgyotort hang. A fia félre akarta
forditani a tekintetét, de nem tudta. Szeme hirtelen
fennakadt, csak a fehérje latszott, és Jake Osszeesett.
Teste ernyedten puffant a f6l1dén, egyik keze majdnem
érintette az oltart. A harcos fél térdre ereszkedett,
folnyalabolta. Megddbbentéen koénny( volt, annyira
kiszaradt a hosszu sivatagi vandorlas alatt, mint az
Oszi levél.

Roland érezte maga korul a sziklakdérben tanyazo
szellem suhogasat, irigy duihét, amiért elvették tdle
zsakmanyat. Amikor a harcos kilépett a korbdl, a
csalodott irigység érzése elhalvanyodott. Visszavitte
Jake-et a taborba. Mire odaértek, az oOntudatlanul
vonaglo gyerek mélyen elaludt. A harcos egy
pillanatra megallt a ttz szirke hamvai mellett. Jake
az arcara hullé holdfényben ismét a templomi
szentekre emlékeztette, semmit sem tudé alabastrom
tisztasagaval. Hirtelen magahoz szoritotta a gyereket.
Tudta, hogy szereti, és csaknem érezte, valahonnan a
magasbol, a feketébe 61t6z6tt ember hahotazasat.

Arra ébredt, hogy Jake szélitja. A gyereket j6 er6sen
kikototte az egyik kozeli, szivos bokorhoz. Jake éhes
volt és mérges. A nap allasabol itélve fél tizre jart.

— Miért kotozott meg? — kérdezte sérté6dotten a fiq,
amikor a harcos kioldotta a takar6 szoros csomdjat. —
Nem akartam elszaladni!

— Elszaladtal — valaszolta a férfi. Jake olyan arcot
vagott, hogy kénytelen volt mosolyogni. — Utanad
kellett mennem, hogy visszahozzalak. Alvajaro
vagy.

— Igen? — Jake gyanakodva nézett ra.

A harcos Dbolintott. Hirtelen elévette az
allkapcsot, és Jake arca elé emelte. A gyerek folkapta
a kezét, és hatrah6kolt.



— Latod?

Jake elhtuilve bélintott.

— Most egy idére el kell mennem. Lehet, hogy
egész nap tavol leszek. Ezért jol figyelj, fiam. Ez
nagyon fontos. Ha leszall az alkonyat és nem jovok
vissza...

Jake arcan atvillant a félelem. - Maga itthagy
engem!

A harcos csak nézett ra.

— Nem - mondta Jake egy pillanat mulva. — Azt
hiszem, maga nem hagy itt.

— Azt akarom, hogy maradj, ahol vagy, amig vissza
nem jovok. Ha kulénos, esetleg muris dolgokat érzel,
akkor emeld fol ezt a csontot, és tartsd a magasba.

Huledezéssel elegy utalkozas futott végig a gyermek
arcan.

- De én nem birom. En... egyszertien nem birom.

— Dehogynem. Lehet, hogy muszaj megtenned.
Kulonosen, ha elmult dél. Fontos. Megjegyezted?

— Mért kell elmennie? — toért ki Jake-bél.

— Mert kell.

Egy Ujabb lenyltigbz6é pillanatra lathatta az acélt,
amely a fia bdére alatt rejtézott, és éppolyan
rejtélyes volt, mint a toérténet, miszerint egy olyan
varosbol jott, ahol az éptiletek annyira magasak, hogy
a felhéket karcoljak.

— Rendben van — boélintott Jake.

A harcos gondosan lefektette az allkapcsot a foldre
a tliz maradvanyai mellé, ahonnan ugy vigyorgott
fel a fuvon at, mint szétmallott koévilet, amely 6tezer
évnyi éjszaka utan pillantotta meg a napfényt. Jake
ra nem nézett volna. Szanalmas és sapadt volt. A
harcos elgondolkodott, nem lenne-e jobb, ha
elaltatna és kifaggatna, de ugy dontott, nem sokat
nyerne vele. Anélkul is tudta, hogy a sziklakdrben
tanyazé szellem bizonyosan démon, és nagy
valoszinuséggel jos is. Egy démon, amelynek nincs



formaja, csupan alaktalan szexualis sugarzasa és
szeme a jOvé meglatasara. Az a gunyos gondolata
tamadt, hogy nem Sylvia Pittstonnak, az orias
asszonynak a lelke-e, akinek vallasi fondorlatai Tull
végzetét okoztak... de tudta, hogy nem errél van
sz6. Ennek a démonnak a felségtertiletét akkor ttizték
ki az 6si kovekkel, amikor a térténelemnek még az
elészele sem fajt. Am a harcos ismerte a beszéd
modjait, és nem hitte, hogy a filnak hasznalnia kell
az allkapocsamulettet. O annal sokkal inkabb
lefoglalja az orakulum hangjat és szellemét. A
kockazat ellenére meg kell tudnia bizonyos dolgokat...
marpedig nagy a kockazat. Jake és a maga
érdekében nagyon fontos megszerezni ezt a tudast.

A harcos kibontotta dohanyzacskojat, belenyult, és
addig matatott a szaritott dohanyszalak kozott, amig
ra nem bukkant egy fehér papirba csomagolt, apro
targyra. A tenyerén tartogatta, Uires tekintettel nézett
az égre. Azutan széthajtogatta a papirt, és a kezébe
ejtette a tartalmat: egy apro, fehér tablettat, amelynek
széle lekopott az utazas soran.

Jake érdeklédve figyelte. — Mi az?

A harcos kurtan folnevetett. — A boélcsek kove —
valaszolta. — Cort szokta mesélni, hogy a Régi Istenek
a sivatagra hugyoztak, abbodl keletkezett a meszkal.

Jake csak bamult meglepetten.

— Kabitoszer — mondta a harcos. — De nem olyan,
amitél elalszol. Olyan, amitél kis idére minden
értelemben éber vagy.

— Mint az LSD - értette meg azonnal a gyerek, és
csodalkozva nézett ra.

— Az mi?

— Nem tudom - vonta meg a vallat. — Csak ugy
eszembe jutott. Azt hiszem, onnan jott... tudja,
honnan.

A harcos bodlintott, de kételkedett. Sohasem
hallotta, hogy a meszkalint LSD néven emlitették



volna, még Marten 6reg kényveiben sem.

— Nem art? — kérdezte Jake.

— Eddig még soha nem artott — felelte a harcos,
noha tudta, megkertili a valaszt.

— Nem tetszik nekem.

— Nem baj.

A harcos lekuporodott a témléhéz, szajaba vett
egy korty vizet, lenyelte a tablettat. A szajaban szokas
szerint rogtdon érezte a hatast: valosaggal elarasztotta
a nyal. Leult a kialudt ttz mellé.

— Mikor torténik magaval valami? — kérdezte Jake.

— Egy ideig semmi sem torténik. Hallgass.

Igy hat Jake hallgatott, és lathaté gyanakvassal
figyelt, mik6zben a harcos higgadtan végigcsinalta a
fegyvertisztitas szertartasat.

Visszadugta a pisztolyokat a tokjukba, aztan
megszolalt:

— Az inged, Jake. Vedd le, add ide nekem.

Jake kelletlentl levette a kifakult inget, és odaadta.

A harcos kihuzta a farmerja oldalvarrasaba szurt
tat, fegyverévének egyik tUres tolténytartdo zsebébdl
pedig cérnat vett el6. Varrni kezdte az egyik ingujj
hosszu szakadasat. Amikor végzett és visszaadta az
inget, érezte, hogy a meszkalin hatni kezd. Gyomra
megfeszilt, testének minden izma 6sszerandult.

— Mennem kell — allt fo6l.

Aggodalmasan elborult arccal félig folemelkedett a
fiu is, azutan visszault.

— Legyen 6vatos — mondta. — Kérem.

— Ne feledkezz meg az allkapocsrol — valaszolta a
harcos. Mikozben elment a gyerek mellett, a fejére
tette a kezét, és beleborzolt buzaszdéke hajaba. A
mozdulat annyira  meglepte, hogy  kurtan
folnevetett. Jake gondterhelt mosollyal nézett utana,
amig el nem tint a fizfak dzsungelében.

A harcos egyenesen a kor felé tartott, csak
egyszer allt meg, hogy hideg vizet igyon a patakbol.



Egy mohaval szegélyezett, tavirozsaval benétt apro
tocsaban megpillantotta a képmasat, és egy
pillanatra olyan elbuvélten bamulta, mint
Narkisszosz. Agyi reakciéi kezdtek csillapodni,
gondolatainak lanca lelassult, minden 4j
gondolatnak, az érzékszervek minden jelzésének egyre
tobb mellékjelentése lett. Addig lathatatlan sulyt és
vastagsagot nyertek a dolgok. Megallt,
labujjhegyre emelkedett, atnézett a fizfak zavaros
fonadékan. Ide ferde, poros aranyrudban hullott be a
napfény. A harcos egy pillanatig figyelte a porszemek
és az apro szarnyas lények koélcsdnhatasat, mieldtt
tovabbment volna.

A kabitoszer gyakran folzaklatta: énje tul erds
(vagy csak tul egyszert) volt ahhoz, hogy élvezze,
amint kioltott, lecsupaszitott tudatat sokkal
kiélezettebb  érzetek bombazzak, amelyek 10gy
csiklandoztak, mint a macska bajsza. Most azonban
elég nyugodt volt, aminek orult.

Kilépett a tisztasra, és elindult a kor koézepe felé.
Megallt, engedte, hogy agya elszabaduljon. Igen, most
keményebb, gyorsabb. A fii zbélden harsogott; ugy
érezte, ha lehajolna és hozzaddérgélné a kezét,
megfestené az ujjait, a tenyerét. Ellenallt a
kis6rdognek, hogy elvégezze a kisérletet.

A josda fel6l azonban nem jott hang vagy szexualis
késztetés.

Odament az oltarhoz, megallt mellette egy
pillanatra. Az 6sszefiiggd gondolkodas most csaknem
lehetetlen volt. Idegennek érezte a fogait a fejében. A
vilagban tul sok lett a fény. Folmaszott az oltarra és
hanyatt fekitdt. Agyaban sohasem latott, nem is
sejtett  furcsa  gondolatpalantak  burjanzottak,
fuzfadzsungel egy meszkalinforras korul. Az ég viz
volt, 6 pedig folotte figgott. A gondolattol szédulni
kezdett, de a szédulés is tavoli volt és érdektelen.

Egy régi vers jutott az eszébe, most nem



boélcsédal, nem; az anyja félt a kabitoszerektél és
attol, hogy sziikségesek lehetnek (mint ahogy félt
Corttol és attdl, hogy erre a gyerekptifolére szlikség
van); ez a vers a sivatagtél északra levd egyik
Menedékbél szarmazott, ahol az emberek még
gépezetek kozott éltek, amelyek rendszerint nem
mukodtek... és ha mukodtek, rendszerint megették az
embereket. Ujra és ujra visszatértek a sorok, arra
kellett gondolnia (a meszkalin aradasara jellemz6
logikatlansaggal), hogyan esett a ho gyermekkori
titokzatos, félig fantasztikus tiveggémbjében:

Egy csepp pokol, egy csepp idegenség
Ott, hova emberkéz mar el nem ér...

A fakban, amelyek az oltar folé logattak agaikat,
arcok voltak. Elvont buvolettel figyelte Oket: emitt
zb6lden vonagléo sarkany. Amott erdei nimfa
hivogatta faag karjaival. Itt egy nyalkas, €l6 koponya.
Arcok. Arcok.

A tisztas fiiszalai hirtelen csattanassal meghajoltak.

Jovok.

Jovdk.

Bizonytalan bizsergés a testben. Milyen messzire
jutottam, gondolta. Attol, hogy Susannal
heverésztiink az édes illatu szénaban, idaig.

A lény rasimult, teste szél volt, melle illatozo
jazmin, rézsa, lonc.

— Mondj joslatot — szoélalt meg. Szajaban fémizt
érzett.

Sohaj. Gyenge siras. A harcos nemi szerve
megmerevedett. Maga f6l6tt, a lombkoronak arcain tual
latta a hegyeket — kemények, kiméletlenek, tele
fogakkal.

A test mozgott rajta, kiizd6tt vele. Erezte, hogy
keze 0kolbe szorul. A lény Susan képét idézte fol.
Susan volt folotte, a szépséges Susan az ablakban,



hatara-vallara  lebontott  furtékkel varja  6t.
Félreforditotta a fejét, de a latomas kovette.

Jazmin, rézsa, lonc, régi széna... a szerelem illata.
Szeress engem.

— Jobsolj — felelte.

Kérlek, sirta a szellem. Ne légy hideg. Itt mindig
olyan hideg van...

Kezek futottak végig a testén, mesterkedtek, tlizet
gyujtottak  benne. Rangattak. Huztak. Fekete
hasadék. A nagy parazna. Nedves és meleg...
Nem. Hideg. Elettelen.

Legyen benned egy szikrdnyi kénydriilet, harcos! O,
kérlek, légy kegyes hozzam! Kényo6riilj rajtam!

— A fitin talan kényoraltél?

Miféle fiun? Nem ismerek fiut. Nem fiukra van
sztikségem. O, kérlek!

Jazmin, rézsa, lonc. Szdraz széna, leheletnyi
nydri Il6here. Osi urndkbdél kiontétt olaj. A his
kicsapongdsa.

— Utana — mondta.

Most. Kérlek. Most.

Engedte, hogy agya, az érzelem ellentéte odavagjon
a lénynek. A f{6l6tte hullamzo test megfagyott, és
mintha sikoltott volna. Kurta, gonosz koétélhuzas folyt
a két halantéka kozott, sziirke, rostos agya volt a
kotél. Egy hosszu pillanatig nem hallatszott mas
hang, mint az 6 lélegzésének csendes susogasa és a
gyenge szell, amelyt6l a fak arcai libegtek,
kacsintottak, fintorogtak. Nem énekelt madar.

A lény szoritasa engedett. Megint a zokogas.
Gyorsnak kell lennie, ktildnben itthagyja. A maradas
most gyenguilést jelentett, talan a lény halalat. Maris
érezte, hogy a lény a sziklakor felé tavolodik. A szél
elkinzott mintakba rendezte a leveleket.

— Joslatot — mondta az egyetlen sivar fénevet.

Siras, faradt sohaj. Mar-mar megadta neki a kegyet,
amelyért konyorgott, de... ott volt Jake. Ha tegnap



éjjel elkésik, a fia halott vagy o6rult lett volna, mire
megtalalja.

Aludj hat.

—Nem.

Akkor mertilj félalomba.

A harcos a lombokban villogé arcok felé forditotta
a tekintetét, ahol az 6 szorakoztatasara folyt a jaték.
Vilagok épultek és omlottak 6ssze el6tte. Birodalmak
emelkedtek a fényl6 homokban, ahol 6rok gépek
robotoltak elektromos lazban. Birodalmak
hanyatlottak le és buktak el. Kerekek, amelyek siman
porogtek, lelassultak, csikorogni kezdtek, sikoltottak,
megalltak. A koncentrikus koérben épult utcak
rozsdamentes acélarkai homokba fulladtak a csillagok
hideg dragakéveivel teleszort, sotét egek alatt. Es
mindezeken at az oktobervég fahéjillatat sodorva fajt
a valtozas haldoklé szele. A harcos nézte, ahogy a
vilag elmozdul.

Félalomba merult.

Hdarom. Ez a sorsod szama.

— Harom?

Igen, a harom misztikus szam. A harmas dll a
mantra szivében.

— Milyen harom?

Most rész szerint van benntink az ismeret, és a
profécia tiikre elhomdalyosodott.

— Akkor mondd el, amit tudsz.

Az elsé fiatal, sétét haju. A rablas és gyilkossag
hataran all. Egy démon szdllta meg. A démon neve
HEROIN.

Miféle démon ez? Még a mesékbdl sem ismerem.

,Most rész szerint van benniink az ismeret, és a
profécia tiikre elhomadlyosodott.” Vannak mas
vilagok és mads démonok, harcos. Mélyek ezek a vizek.

— A masodik?

Az asszony keréken érkezik. Elméje vas, de a szive



és a szeme bdarsony. Nem latok tébbet.

— A harmadik?

Lancokban.

— A feketébe 61t6z6tt ember. Hol van?

Koézel. Beszélni fogsz vele.

— Mirél?

A Toronyrol.

— A fiu? Jake?

— Beszélj a fiurol!

A fiu a kapu, amelyen dt a feketébe 6ltdzott
emberhez juthatsz. A feketébe 6lt6z6tt ember a kapu a
mdsik haromhoz. A harmak jelentik utadat a Setét
Toronyhoz.

— Hogyan? Hogy lehet ez? Miért kell ennek igy
lennie?

Most rész szerint van benniink az ismeret, és a
profécia tiikre...

— Az Isten verjen meg!

Nem O vert meg.

— Ne kezelj le, Lény! Er6sebb vagyok nalad.

— Akkor minek hivnak? Csillagkurva? Szelek
Lotyoja?

Némelyeket a szerelem éltet, amely 6si helyekrol
érkezik... még ezekben a szomoru, gonosz idékben is.
Mdsokat, harcos, a vér éltet. Amennyire latom, a fiatal
fiuk vére is.

— Nem tudom megmenteni?

De igen.

— Hogyan?

Ha abbahagyod, harcos. Szedd a sdtorfadat, indulj
nyugatnak. Nyugaton még szilikség van olyan
emberekre, akik a fegyvertikbdl élnek.

— Eskut tettem apam fegyvereire, Marten arulasa
miatt.

Marten nincs tébbé. A feketébe oOlt6zétt ember



megette a lelkét. De ezt te is tudod.

— Megesktidtem.

Akkor dtkozott vagy.

— Hat akkor szoérakozz velem, kurva.

Mohosag.

Az arnyék f6léje suhant, beburkolta. Hirtelen
elérobbano eksztazis a fajdalom galaxisabol, olyan
halvany és ragyogdé, mint az 0&sszeomloban
bevorésods, vénséges csillagok. Hivatlanul arcok
lobbantak fel kozostuléstik csucspontjan: Sylvia
Pittston, Alice, a tulli né, Susan, Aileen, szaz
masik. Végul, egy 6rokkévalosag mulva, kijozanodva,
holtfaradtan és undorodva ellokte magatol a l1ényt.

Ne! Ez nem volt elég! Ez...

— Hagyj békén - mondta. Folult, és csaknem
lezuhant az oltarrol, miel6tt labra tudott volna allni. A
lény tétovan megérintette,

(lonc, jazmin, édes rézsaolaj)

6 pedig térdre hullva, er6szakosan ellokte magatol.

Feltapaszkodott, és részegen tantorogni kezdett a
sziklakor széle felé. Keresztiilvonszolta magat a kévek
kozott, érezte, nagy suly hullik le a vallarol.
Reszketegen, zihalva so6hajtott. Mikézben
tovabbindult, érezte, hogy a lény bortone racsainal
allva figyeli 6t, amint tavolodik. Vajon mennyi id6
mulva kél at megint valaki a sivatagon, és talalja meg
itt ezt az éhes és maganyos lényt? Egy pillanatra
torpének érezte magat az id6 lehet6ségei mellett.

— Maga beteg!

Jake fuirgén folpattant, amikor a harcos bebotorkalt
az utols6 fak koztil a taborba. A fii a tuzecske
maradvanyai mellett kuporgott, banatosan szopogatta
a nyul csontjait, az allkapocs a térdén hevert. Olyan
aggodalmas pillantassal szaladt oda a harcoshoz,
hogy Rolandot teljes sulyaval nyomasztani kezdte
jovenddé arulasa - amelyet, gy érezte, még sok



mas arulas koévethet.

— Nem - mondta. — Nem beteg. Csak faradt.
Kimertltem. - Szoérakozottan az allkapocsra
mutatott. — Azt mar eldobhatod.

Jake azonnal és hevesen elhajitotta, majd
beletorolte a kezét az ingébe.

A harcos letlt - joforman elzuhant. Erezte fajo
iztileteit, megviselt, dagadt tudatat, ami a meszkalin
kellemetlen utohatasa volt. A heréi tompan,
fajdalmasan luktettek. Kortlményes, gondolattalan
lassuisaggal sodort maganak egy cigarettat. Jake
figyelte. A harcos hirtelen szerette volna elmondani
neki, amit megtudott, azutan rémiulten vetette el a
gondolatot. Azon toprengett, nem fog-e
megsemmisllni egy része, példaul a tudata vagy a
lelke?

— Ma ¢jjel itt alszunk — mondta. — Holnap hegyet
maszunk. Kicsit késébb elmegyek, megnézem,
nem tudok-e 16ni valamit vacsorara. Most aludnom
kell. Rendben?

— Hat persze.

A harcos Dboélintott, leheveredett. Amikor
folébredt, hosszul arnyak keresztezték a kicsiny, flives
tisztast. — Rakj tiizet — mondta Jake-nek, és odadobta
neki a kovat és az acélt. —- Tudod hasznalni?

— Azt hiszem, igen.

A harcos megindult a flzes felé, azutan balra
fordult, megkerulve a strtt. Egy dus fuva tisztasnal az
arnyékba huzodott, néman megallt. Halvanyan, de
tisztan hallotta a klikk-klikk-klikk-et, amint Jake
OsszelUtotte a tlzszerszamokat. Tiz, tizenot, husz
percig allt mozdulatlanul. Harom nyul kézeledett, a
harcos 16tt. A két kovérebbet eltalalta, megnyuzta,
kibelezte, majd visszavitte a taborba. Jake megrakta a
tlizet, a viz mar gézolgott.

A harcos biccentett. — J6 munkal!

Jake elpirult 6romében. Néman visszaadta a kovat



és acelt.

Amig a leves f6tt, a harcos f6élhasznalta a
maradék vilagossagot, hogy visszamenjen a flzesbe.
Az els6 tavacska kozelében vagdosni kezdte az
ingovanyos parton nétt, kemény indakat. Késébb,
amikor a t0iz zsaratnokka ég, Jake pedig elalszik,
kotélle fonja o6ket, amelyet esetleg hasznalhatnak
majd: Valamiért ugy vélte, nem lesz kuléndsebben
nehéz a kapaszkodas. Ugy érezte, tudja, mi lesz a
sorsa, és ezen mar nem is csodalkozott.

Az indak zo6ld nedvet sirtak a kezére, miko6zben
visszavitte ket Jake mellé.

A nappal keltek, fél ora alatt 6sszecsomagoltak. A
harcos reménykedett, hogy léhet még egy nyulat a
mezén, ahova legelni jartak, de nem volt sok
idejuk, és egyetlen nyul sem mutatkozott. Maradék
élelmiik batyuja most mar olyan kénnyu és kicsi lett,
hogy Jake is kénnyedén vihette. Megkeményedett a
fia; latszott rajta.

A harcos vitte a viziiket, amelyet frissen meritettek
a patakbol. A harom indabdl font kotelet a dereka
koré tekerte. A sziklakoért széles ivben elkerulték (a
harcos félt, hogy a fitban Ujra félébredhet a félelem,
de amikor elhaladtak folotte egy koves lejtén, Jake
csupan futo pillantast vetett ra, azutan a levegdében
szitalo madarat figyelte). A fak hamarosan
Osszetoporodtek s kiszikkadtak. A torzsek
megcsavarodtak, a gy6kerek mintha viaskodtak volna
a folddel a nedvesség utani gydtrelmes kutatasban.

— Minden olyan o6reg - mondta Jake borusan,
amikor megpihentek. — Semmi fiatal nincs itt? A
harcos elmosolyodott, és kénydkével oldalba bokte. —
Te az vagy — mondta.

— Nehéz lesz a hegymaszas?

A harcos kivancsian nézett ra. — A hegyek magasak.
Nem gondolod, hogy tényleg nehéz lesz?



Jake visszanézett, borong6é csodalkozassal. -
Nem.

A nap a zenitre érkezett, ahol mintha révidebb
ideig tartézkodott volna, mint barmikor sivatagi
vandorlasuk soran, azutan lenyugodott, visszaadva a
vandoroknak az arnyakat. Sziklapadok ttiremlettek ki
a lejt6bdl, mint féldbe temetett oriasfotelek karjai. A
dus fi sargava aszott. Végul kurtészerti, mély
szakadék allta utjukat, amelyet csak tgy kertilhettek
ki, hogy megmasztak egy alacsony, malladozé szirtet.
Nem csalta meg 6ket a sejtéstik: valoban kénny volt
kapaszkodni, mert a repedések 1épcsézetessé
tordelték az 6si granitfalat. A tetén, a masfél méter
széles nyergen megalltak, és visszapillantottak a
sivatagba zuhan6 meredélyre. A pusztasag irdatlan
sarga mancsként markolta a hegyvidéket. Tavolabb
szemvakito  fehér pajzsként villogott, mieldtt
belemosodott volna a reszketé hdéhullamokba. A
harcos kissé meghokkent a gondolattél, hogy ez a
homokpuszta csaknem meggyilkolta. Onnan, ahol
alltak, a friss huvosségben, a sivatag csakugyan
lenylig6z6 volt, de azért nem tiint halalosnak.

Folytattak a hegymaszast, kéomlasokon kusztak,
térdrogyasztva kapaszkodtak kvarc- és csillamerektol
sziporkazo, ferde sziklasikokon. Kellemesen langyos
volt a ké, am a levegd hatarozottan lehuilt. Késé
délutan a harcos mennydoérgés halk morajat hallotta.
A hegylanc emelkedé vonala azonban eltakarta a
talnani esé6 latvanyat.

Amikor az arnyak lilasra kezdtek valni, letaboroztak
egy kiugré sziklaeresz alatt. A harcos alul-folul
rogzitette takaroikat, amolyan fészerfelét
mesterkedett beldltik. Ultek a bejaratnal, nézték,
ahogy az ég felhdvel takarja be a vilagot. Jake a
szakadék folott lobalta a labat. A harcos az esti
cigarettajat sodorta, és mulatva figyelte a gyereket.

— Nehogy forogjal almodban - figyelmeztette -,



kulénben a pokolban ébredsz f6l.

— Nem fogok - valaszolta komolyan Jake. — Az
anyam azt mondja... — elhallgatott.
— Mit mond?

— Hogy ugy alszom, mint egy halott — fejezte be
Jake. A harcosra nézett, aki latta, hogy a gyerek
megremegd szajjal igyekszik visszaparancsolni a
kénnyeit — ez csak egy kisfiu, gondolta, és belé
nyilallt a fajdalom, ahogy a borzongas szokott,
mikor az ember tal sok hideg vizet locsol a
homlokara. Csak egy kisfiu. Miért? Ostoba kérdés.
Amikor egy testben vagy lélekben megsebzett fia ezt
kérdezte Corttol, akinek az volt a dolga, hogy beleverje
a harcosok fiaiba a sztikséges tudas alapjait, az 6reg,
forradasos harci gép azt valaszolta: — Hogy mért?
Azért. Ne térédj a mértekkel, hugyagyu! Te csak allj
talpra! Talpra! Fiatal még a nap!

— Miért vagyok itt? - kérdezte Jake. - Miért
felejtettem el mindent a korabbi életembdl?

— Mert a feketébe 01to6z6tt ember idehozott -
valaszolta a harcos. — Es a Torony miatt. A Torony
valamiféle... energiakapcsolatban all. Az idében.

— Ezt nem értem!

- En sem - ismerte el a harcos. — De valami
torténik. Még a tulajdon idémben is. ,A vilag megy
tovabb", ahogy mi szoktuk mondogatni... mindig
ezt mondjuk. De most gyorsabban megy. Valami
tértént az idével.

Csondesen uldogéltek. Gyenge, de csipbés szél
nyaldosta a labukat, és mély huudud hangon dudalt
valamelyik lenti hasadékban.

— Maga honnan jon? — kérdezte Jake.

— Egy olyan helyrél, amely nem létezik tdbbé.
Ismered a Bibliat?

—Jézus meg Mozes. Hat persze.

A harcos elmosolyodott. — Igy van. Az én hazamnak
bibliai neve volt: Uj-Kanaadnnak hivtak. A tejjel-



meézzel folyo orszag. A bibliai Kanaanban allitolag
akkora szoéléflurtok termettek, hogy saroglyan kellett
szallitani. Nalunk nem nétt ekkorara, de azért szép
vidék volt.

— Hallottam Ulyssesrél — mondta habozva Jake. — O
a Bibliaban szerepel?

— Lehet — biccentett a harcos. — A Kényv mostanra
elveszett... kivéve azt, amit az emlékezetembe véstem.

— De hat a tobbiek...

- Nincsenek tébbiek — valaszolta a harcos. - En
vagyok az utolso.

Emelkedni kezdett az aprora sorvadt hold, és
ferde pillantassal nézett a sziklagubancra, ahol ultek.

— Szép volt? Az orszaga... a féldje.

— Gyonyora - felelte szorakozottan a harcos. —
Voltak mezék, folyok, hajnali parak. De mindez
csak szép. Az anyam szokta ezt mondani... és azzal
folytatta, hogy az igazi szépség a rend, a szeretet és a
fény.

Jake semmitmondéan hUimmogott.

A harcos szivta a cigarettajat, és arra gondolt,
milyen is volt — az éjszakak a hatalmas nagyteremben,
ahol sok szaz ékesen 01tozott alak leng lassqy,
egyenletes keringélépésekkel vagy a pol-kam fargébb,
konnyedebb ritmusara, Roland karjaban Aileen,
akinek szeme szebben ragyog a legdragabb
ékkoveknél, kristalyba foglalt  villanykoérték
vilagitjak meg a kurtizanok frissen fésult frizurajat és
félig-meddig cinikus szerelmeiket. A terem irdatlan
fénysziget, a korat nem is tudjak, mint ahogy a F6
térét sem, amelyet majdnem szaz sziklakastély vesz
korul. Tizenkét éve latta utoljara, és mikor Ordkre
elhagyta, fajo szivvel forditott hatat neki, hogy
elészor vegye uzébe a feketébe 0lt6zott embert. A
falak mar akkor, tizenkét éve leomlottak, gyom nétt
az udvarokon, denevérek logtak flartékben a
nagyterem gerendai k6zott, fecskék csivitelésétél, halk



suhanasatol visszhangoztak a galériak. A mezd6k, ahol
Cort ijaszatra, pisztolylévésre, solymaszatra tanitotta
6ket, elttintek a széna, a komocsin és a vadszolé indai
alatt. Az oriasi, kongdé konyhaban, ahol egykor Hax
tartotta flstds, joszagih udvarat, Lassu Mutansok
groteszk telepe fészkelt, akik éléskamrak és arnyékos
oszlopok irgalmas so6tétjébdl leselkedtek utana. Penész
nyirkos btize szoritotta ki a sulé marha- és
disznohustol szaftos, meleg parat, és hatalmas
bolondgombak néttek a sarkokban, ahol még a Lassu
Mutik sem mertek tanyat titni. A pincegador o6riasi
télgyfa ajtaja nyitva allt, innen tort el6 a
legocsmanyabb bliz, a megecetesedett boré, amely
ellentmondast nem taré, sallangtalan véglegességgel
jelképezte a pusztulas és a bomlas kegyetlen tényeit.
Nem kerult nagy vivodasaba, hogy délnek forduljon
és az egészet maga mogodtt hagyja, de azért fajt a
szive.

— Haborua volt? — kérdezte Jake.

— Még jobb - valaszolta a harcos, és elpdccintette
cigarettajanak utolso fistolgd parazsat. — Forradalom.
Minden csatat megnyertink, és elvesztettik a
haborut. Senki sem nyert, talan csak a dogevék.
Nekik még éveken at teritett asztaluk volt.

— Szerettem volna ott élni - mondta Jake
vagyakozva.

— Mas vilag volt — vont vallat a harcos. — Ideje
lefektidni.

Az arnyékka halvanyodott fih az oldalara fordult,
maga koOré csavarta a lazan rateritett pokrécot. A
harcos még talan egy oran at 6rkodott folotte, sorra
véve hosszadalmas, jozan gondolatait. Az ilyen
elmélkedés ujdonsag volt szamara, még kedves is a
maga banatos médjan, am egy fikarcnyi gyakorlati
értéke sem volt; nem adott mas megoldast Jake
problémajara, mint amit a josda ajanlott, az pedig
egyszeruen lehetetlen. Elképzelheté, hogy ez a



helyzet tragikus, am a harcos ezt nem latta; 6 csak az
elrendelést érezte, amely elejétél fogva vezette. Végul
felulkerekedett igazi énje, és &6 alomtalan mély
alomba merult.

Masnap nehezebbé valt az araszolé kapaszkodas a
hago V-je felé. A harcos raérésen haladt, még mindig
nem sietett. A laba alatti holt k6 nem drizte meg a
feketébe 061t6z6tt ember nyomat, de azért tudta,
hogy itt jart eléttiik. Es nem csak azért, mert a
hegylabnal lattak Jake-kel a folfelé kapaszkodé apro
bogarat. Zsiros szag csapott gunyosan az orraba,
csaknem olyan keser(1, mint a satanfii btize.

Jake haja megnétt és enyhén gondérodott
napégette nyaka tévében. Keményen kapaszkodott,
biztos labbal lépett, akkor sem latszott rajta tériszony,
amikor egy hasadékot kereszteztek vagy a sziklak
peremén masztak. Mar kétszer eléfordult, hogy olyan
helyen is tovabbment, ahova a harcos nem tudta
kovetni. Jake a sziklara erésitett egy kotelet, igy a férfi
képes volt utanakapaszkodni.

Masnap reggel egy hideg, nedves felhéfolton
haladtak at, amely éppen rahenteredett a lenti kuszalt
késivatagra. A mélyebb uregekben megmaradt a
kemény porhé. Ragyogott, mint a hegyikristaly, és
szaraz volt, akar a homok. Délutan az egyik ilyen
hofolton egyetlen labnyomot talaltak. Jake egy
pillanatig félés buvodlettel bamulta, majd olyan
rémulten nézett f61, mintha azt varna, hogy a feketébe
0ltozott ember egyszer csak megjelenik sajat
labnyoman. A harcos megveregette a vallat, és
eléremutatott: — Indulj. Mulik az idé.

Késébb, a nap utolsé sugarainal letaboroztak egy
széles, egyenes sziklaperemen, amely északkeletre
volt a hegység szivébe hasito hagotol. A levegd
dermeszté volt; latszott a lélegzetiik, és az alkony
lilasvords utodizzasaban irrealisan morgott a nyalkas



mennydorges.

A harcos arra gondolt, hogy a gyerek ismét
kérdezgetni fogja, de Jake meg se mukkant, szinte
azonnal alomba zuhant. A harcos koévette példajat.
Ismét a fold alatti s6tét kazamatarol almodott, ismét
ott volt Jake alabastromszentként, homlokaban a
szoggel. Zihalva ébredt, 0sztondsen az allkapocsért
nyult, amely nem volt veltik tébbé, azt varta, hogy
az 6sberek fuvére tapint, de csak a sziklat érezte és
tidejében a hideg, ritka levegét. Jake mellette aludt,
de az 6 alma sem lehetett zavartalan: hanykolodott,
tagolatlan szavakat motyogott, sajat kisértetei
uldozték. A férfi szorongva elnyult mellette, és ismét
elszunnyadt.

Ujabb hét telt el, mire elérték a kezdet végét, ami a
harcosnak azt jelentette, hogy befejez6dott a
szuloéféldje végromlasaval és a harmak
O0sszegyulekezésével elkezd6doétt, kanyargos prologus.
Jake-nek a masik vilagban elszenvedett, kulonos
halal nyitott kaput, a harcosnak pedig egy még
kulonosebb halal: a végtelen hajsza a feketébe 61t6zott
ember utan egy olyan vilagon at, amelynek se térképe,
se emlékezete. Cuthbert és a tobbiek eltintek, vége
valamennyitiknek: Randolphnak, Jamie de Currynek,
Aileennek, Susannek, Martennek (igen, levonszoltak,
volt tiizharc, de még az a széléfiirt is keserti volt). Es
most mar csak harman maradtak a régi vilagbal,
harom zord lap egy félelmetes pakli ciganykartyabol: a
harcos, a fekete ember és a Setét Torony.

Egy héttel azutan, hogy Jake folfedezte azt a
labnyomot, roévid idére szembenézhettek a feketébe
01t6zott emberrel. Abban a pillanatban, abban az
orokkévalosagga nyulo pillanatban a harcos majdnem
megértette maganak a Toronynak a roppant
jelentéségét.

Délnyugat felé tartottak, talan utjuk felénél
jarhattak a gigaszi hegyvonulaton at, és éppen amikor



elészor latszott igazan nehéznek a tovabbjutas
(folottik mintha kifelée déltek volna a jeges
sziklaperemek és el6tiremlé sziklak, amitél a
harcosnak kellemetlen szédulése tamadt), ismét
ereszkedni kezdett a szik hagé. Flrészesen kanyargo
Osvény vezetett le egy szakadékba, amelynek fenekén
még magasabb régiokbol érkezett hegyi patak
fortyogott palasztirkén, jeges partok kozott.

Azon a délutanon a fiil megallt és visszanézett a
harcosra, aki azért allt meg, hogy lemossa arcat a
patak vizével.

- Erzem a szagat — mondta Jake.

- Enis.

El6ttik emelkedett a hegység utols6 védvonala: egy
felh6s végtelenségbe nyulo, megmaszhatatlan, titani
granitsanc. A harcos minden pillanatban varta, mikor
vezeti 6ket a patak egy hatalmas vizesés, meg a
jarhatatlan, sima szikla zsakutcajaba. De itt a
levegének valami sajatsagos torzité hatasa volt, ami
nagy magassagokban mindennapos jelenség, igy még
egy napba telt, mire elérték a granitfalat.

A harcost ismét elfogta az a félelmes eléérzet,
hogy minden a markaban van. Végul mar ktizdenie
kellett magaval, nehogy futasnak eredjen.

- Varjon! - Kkialtott hirtelen a gyerek. Eles
kanyarhoz értek; a viz hatalmas energiaval fortyogott
és habzott a félébe hajlo, gigaszi homokkdszirt koérul.
Egész délel6tt a hegység arnyékaban haladtak, a
szakadék egyre keskenyedett.

Jake erdsen reszketett, az arca elsapadt.

— Mi a baj?

— Menjunk vissza - suttogta a fia. — Gyorsan
menjunk visszal

A harcos arca megkdoviilt.

— Kérem! — A gyerek arca megnyult, alla reszketett
az elfojtott szenvedéstél. A sulyos kéfal mogil most is
hallatszott a mennydoérgés, olyan kitartassal, mint



fold alatti gépek moraja. Azt a szelet eget, amit lattak,
vadul gomolygd  szurkeségbe  06ltoztették az
Osszetalalkozo6 és csatara kel6 meleg és hideg
aramlatok.

— Kérem, kérem! — A fiu félemelte az 6klét, mintha
mellbe akarna vagni a harcost.

— Nem.

— Maga meg fog 6lni — mondta débbenten a fiu. —
El6szor 6 6lt meg, most maga fog.

A harcos érezte a szajan a hazugsagot, és
kimondta: — Nem lesz baj. — Majd egy még nagyobb
hazugsaggal folytatta: — En majd vigyazok rad.
Jake arca elszurkult, és nem szolt tobbet. Kelletlentil
kinyUjtotta a kezét, megkertlték a kanyart, és
szembetalaltak magukat a végsé emelkeddvel, meg a
feketébe 01t6z6tt emberrel.

Alig hat meéterrel f6lottik allt, jobbra a sziklafal
irdatlan, tépett széli hasadékabol elézuadulo
vizesést6l. Csuklyas kopenyét lathatatlan szél
lobogtatta-cibalta. Egyik kezében botot tartott, a
masikat gunyos udvozlésre nyujtotta. Profétanak
latszott, a végitélet profétajanak a sziklaperemen, a
rohano ég alatt, és ugy beszélt, mint Jeremias.

— Harcos! Milyen jol beteljesited a régi joslatokat! J6
napot és joO napot és jo napot! — Folnevetett, a
visszhang tulharsogta még a zuhatag bomboélését is.
Még a parancs sem futott végig az idegpalyan, mire
a harcosnak markaban volt a két pisztoly. Jobbra
mogotte apro arnyként lapult a fia. Roland haromszor
16tt, miel6tt visszanyerte az uralmat arulé kezei
folott. A sziklavolgy ide-oda dobta a bronz
visszhangot a szél és a viz harsogasa folott.

Granitszilankok permete szorodott a feketébe
0ltozott ember fejére; egy masodik a csuklyaja bal
oldalara; egy harmadik a jobbra. A harcos
mindharomszor mellétalalt.

A feketébe 01t6z6tt ember folnevetett, erételjes,



szivbdl j6v6 nevetéssel, mintha versenyre akarna kelni
a pisztolylovések halkulo visszhangjaval.

— Ilyen koénnyen megolnéd az Osszes valaszt,
harcos?

— Gyere le — valaszolta a férfi. — Itt valaszolj.

Ismét az a harsany, gunyos hahota.

— Nem a te lovedékeidtél félek én, Roland, hanem
attél, ahogy a valaszt értelmezed.

— Gyere le!

— Majd inkabb a masik oldalon — mondta a feketébe
0lt6zott ember. — A masik oldalon majd tanacskozunk.

Szeme Jake-re villant, és hozzatette:

— Csak mi ketten.

Jake nyuszité sirassal hékolt hatra. A feketébe
0ltozott ember megfordult, koépenye denevér-
szarnyként csapkodott a sziirke levegében, és eltint a
zuhatagot okado sziklahasadékban. A harcos komor
onfegyelemmel nem kuldétt golyot utana - ilyen
kénnyen megdélnéd az dsszes vdlaszt, harcos?

Csak a szél és a viz hangja zugott, amelyek
évezredek ota suvoltenek e sivar helyen. A feketébe
O0ltozott ember meégis itt volt. Tizenkét év utan
Roland kozelrél latta, beszélt vele. A feketébe 61t6z0tt
ember kinevette.

A madsik oldalon majd tandcskozunk.

A kisfiu tompa, belenyugvo birkatekintettel nézte,
és reszketett. A harcos egy pillanatra Alice-nak, a tulli
nének az arcat latta Jake nyakan, a heg néma vadkeént
sotétlett a homlokan, és 6 vadul gyulolte
mindkettejiket (csak joval késébb fog eszébe jutni,
hogy Alice-nak ugyanott volt a sebhelye, mint az
alombeli Jake homlokaban a sz6g). A fii, mintha
megérzett volna valamit a gondolataibél, ny6szérogni
kezdett, am egy pillanat mulva Osszepréselt szajjal
elhallgatott. Megvoltak benne a nagy emberek
adottsagai, a maga idejében talan bel6le is nagy
harcos valt volna még.



Csak mi ketten.

Valahol mélyen, testének egy ismeretlen
Uregében a harcos olyan gyilkos szomjusagot érzett,
amelyet aligha olthatott volna borral. Vilagok
reszkettek szinte itt, az ujjai k6zott, és 6 6sztondsen
kltizdott a rontas ellen, am a hidegebb ész tudta, hogy
az ilyen kiizdelem hiabavalod, és mindig is az marad.

Dél volt. Foélnézett, és wutoljara megmeritette
becstuletességének térékeny napkorongjat a tolongo
felh6oktdl zaklatott vilagossagban. Senki sem fizet érte
ezUsttel, gondolta. A gonoszsag ara — akar sztikséges,
akar nem - csakis a hus.

— Gyere vagy maradj — mondta.

A fiG néman ranézett. Ebben a végsé és
életfontossagu pillanatban, amikor eloldotta magat az
erkolcsi alapelvektél, a harcos szamara nem volt
tébbé Jake, csupan fia, semleges létezd, akit
mozgatni, hasznalni lehet.

Valami sikoltott a széljarta cséndben; mindketten
hallottak.

A harcos elindult, Jake egy pillanattal késébb
kovette. Egyltt masztak meg a jéghideg vizesés
melletti girbegurba sziklat, és ugyanott alltak
meg, ahol korabban a feketébe 61t6z6tt ember. Egytitt
léptek be a nyilasba, ugyanott, ahol az eltint, majd
elnyelte 6ket a s6tétség.

A LASSU MUTANSOK






A harcos almatagon fel-felr6ppend, majd ereszkedé
hangon mesélt Jake-nek:

— Harman voltunk: Cuthbert, Jamie és én. Nem
kellett volna ott lenntink, mert még egyiklink sem
lépett ki a gyerekkorboél. Ha elkapnak, Cort megnyuz.
De nem kaptak el. Es nem hinném, hogy barkit
eléttink elkaptak volna. A fiuknak, ha magukban
vannak, muszaj felprobalniuk az apjuk nadragjat,
paradézniuk benne a  tukér elétt, azutan
visszaakasztaniuk a fogasra; ez is ilyesmi volt. Az
apak ugy tettek, mintha nem vették volna észre, hogy
a ruha masképp 16g, mintha nem lattdk volna a
cip6krémmel mazolt bajusz maradvanyat a gyerek
orra alatt. Erted?

A fit nem szo6lt. Azéta hallgatott, hogy elhagytak a
napvilagot. A harcos kapkodva, lazasan beszélt, hogy
kitoltse ezt a cséndet. Nem nézett vissza a fényre,
mikézben behatoltak a s6tétbe a hegy alatt, de a fiu
igen. A harcos a gyerek arcanak puha tukrérél
olvashatta le a nappali fény fogyatkozasat: most
halvany rozsaszin; most tejuiveg; most fakd ezlst;
most az alkony utols6 hamvas izzasa; most semmi. A
harcos hamis fényt csiholt, tovabbmentek.

Most tabort vertek. Nem hallottak a feketébe
0ltozott ember visszhangjat. Talan 6 is megallt
pihenni. Az is lehet, hogy vezérfény nélkil suhant
tova az €jszaka tarnain at.

- Evente egyszer tartottik a Nagyteremben -
folytatta a harcos. — A Nagyapak Csarnokanak hivtuk.
De csak Nagyterem volt az.

CsOp0og6 viz neszét hallottak.

— Udvari szertartas — nevetett lenézéen a harcos. Az
érzéketlen falak eszelés harakolasként verték vissza a
hangot. — A régi idékben, ahogy a konyvek mondjak,
a tavaszt koOszontotték vele. De hat tudod, a
civilizacio...

Elhallgatott, képtelen volt szavakba foglalni azt a



valtozast, ami ebben az elgépiesedett fénévben rejlett,
a halott romantika meddd kisértetét, amelyet a fény
és a szertartasok kényszerl mesterséges 1élegeztetése
tartott életben; hogy a Nagyteremben jart husvét
esti udvari tanc mértani lépései szoritottak ki a
szerelem nyers tombolasat, amelyre mar csak
dszténei emlékeztek halvanyan. Ures pavaskodas az
egykori  lelket sorvaszto, kozOnséges, sodro
szenvedélyek helyén.

— Valami dekadenset hoztak ki beldle — folytatta. —
Jatékot. Mulatsagot — folytatta a harcos, az aszkétak
ontudatlan viszolygasaval. Ha erésebb a fény, amely
megvilagitja, latni lehetett volna, hogy nyers
szomorusag ©omlik el rajta. Am legfontosabb
er6forrasai nem apadtak el, nem gyengultek. Az arcan
még mindig feltinden latszott, hogy nincs
képzelbereje.

— De a bal - mondta. — A bal...

A fit nem szolt.

— Volt o6t  kristalycsillar, sulyos  tuvegbdl,
villanyvilagitassal. Minden vilagos volt, a vilagossag
szigete. Felkuisztunk az 6reg balkonokra, amelyekrél
azt allitottak, hogy nem biztonsagosak. De hat mi
gyerekek voltunk. Mi voltunk legfeltl, lenézhettiink
mindenre. Nem emlékszem, hogy barmelyikiink
megszolalt volna. Csak bamultunk és bamultunk
orakon at.

Volt ott egy nagy kéasztal, amelynél a harcosok és
asszonyaik tultek, a tancolokat figyelve. Néhany
harcos is tancolt, de csak néhany. A fiatalabbja. A
tobbiek csak ultek, és nekem ugy rémlett, hogy félig-
meddig zavarba ejti 6ket a fény, a civilizalt vilagitas.
Tisztelték o6ket, féltek télik, az 6rizéktol, de afféle
lovaszoknak tintek az uracsok és finom holgyeik
kozott...

Négy kerek forgoasztal roskadasig volt ennivaléval.



A kuktak egyfolytaban futkostak, este héttél hajnali
haromig. Az asztalok az oOramutatéo iranyaban
forogtak, és mi éreztiik a disznosult, a marhaszelet, a
homar, a csirke, a stlt alma illatat. Volt fagylalt és
cukorka is. Rablohus hosszu nyarsakon, flambirozva.

Marten ott tilt apam és anyam mellett — még abbodl
a magasbdl is megismertem 6éket —, egyszer tancolt az
anyammal, lassan, forogva, a tobbiek helyet hagytak
nekik a parketten, és megtapsoltak 6ket, amikor
befejezték. A harcosok nem tapsoltak, az apam lassan
folallt, és nyujtotta a karjat anyam felé, aki
mosolyogva odament hozza.

A végzet pillanata volt az, fiam. Olyan pont, mint
mikor a Toronynal a dolgok 06sszejonnek, egyben
maradnak és hatalmat nyernek az idében. Az apam
atvette az iranyitast, és elismerték, hogy 6 az, aki
parancsol. Marten tudomasul vett, apam
parancsolt. A felesége, az anyam odament hozza, 6
volt a kapocs kozottik. Az arulo. Az apam volt a
fény utolsoé ura.

A harcos lenézett a kezére. A kisfil még mindig nem
sz6lt semmit. Az arcan elgondolkodé kifejezés ult.

— Emlékszem, hogyan tancoltak — folytatta a harcos
halkan. - Az anyam és Marten, a varazslo.
Emlékszem, hogyan tancoltak, lassan, forogva, egyttt
és kulon, az udvari illem régimodi 1épései szerint.
Mosolyogva nézett le a gyerekre. — De tudod, ez azért
semmit sem jelentett. Mert a hatalom valahogy a
masé lett, senki sem tudta, hogyan, de mindenki
megértette, és az anyam mindenesttil ahhoz volt
hozzalancolva, aki ezt a hatalmat birtokolta és
gyakorolta. Talan nem igy volt? Talan nem ment
vissza az apamhoz, amikor vége lett a tancnak? Es
nem fogta meg apam kezét? Nem tapsoltak meg? Nem
zagott az egész terem az Oromfitk és puhany
asszonyaik magasztalasatél és dicséretétél? Igy volt?
Igy volt?



Keseri viz csOpOg6tt a tavoli sOtétségben. A fiu
egy szo6t sem szolt.

— Emlékszem, hogyan tancoltak — mondta halkan a
férfi. — Emlékszem, hogyan tancoltak... — Ugy nézett a
lathatatlan kémennyezetre, mint aki orditani,
szitkozédni akar, mindjart nekitamad az érzéketlen
granit tehetetlen tonnainak, amelyek eltGrték apro
életiiket megkdvilt zsigereikben.

— Milyen kéz foghatta azt a kést, amely apam
halalat okozta?

— Faradt vagyok — sohajtotta vagyakozva a fia. A
harcos némasagba stullyedt, a fiu lefektudt, tenyerébe
hajtotta az arcat. Eléttik remegett az apro lang. A
harcos sodort maganak egy cigarettat. Mintha
még mindig a csillarfényt latta volna az emlékezés
gunyos csarnokaban, és az Unneplés harsogasat
hallotta volna. Uresen csengett egy tires f6ldén, amely
mar akkor is reménytelentil probalt ellenallni az id6
szirke oceanjanak. Fajt neki a fény szigete, azt
kivanta, bar sose kellett volna latnia sem azt, sem
apja felszarvazasat.

Orran-szajan egyszerre engedte ki a fustot, és
lenézett a fitra. Vajon, gondolta, milyen koroket
teszink meg a fold belsejében? Meddig tart, amig
ismét megpillantjuk a napfényt?

Elaludt.

Amint a férfi hosszan, egyenletesen, szabalyosan
kezdett lélegezni, a kisfiu kinyitotta a szemét, és olyan
kifejezéssel nézett ra, amely leginkabb a szeretetre
hasonlitott. Szembogara még érzékelte a ttiz utolso
fényét, azutan a lang ellobbant, a gyerek is elaludt.

A harcos idéérzékének java részét elvesztette a
valtozatlan sivatagban; a maradék itt, a hegy
méhében, a fénytelen tarnakban veszett el.
Egyikiknek sem volt idéméréje, maguknak az
oraknak a fogalma is elveszitette a jelentését.
Bizonyos értelemben az id6én kivil léteztek. Egy nap



egy hétig is tarthatott, vagy egy hét egy napig.
Mentek, aludtak, ettek valamicskét. Egyetlen tarsuk a
viz mennydérgd rohanasa volt, amely utat vagott
maganak a koében. Kovették, ittak sima, asvanyi
sokkal teli medrébdl. A harcosnak néha ugy rémlett,
hogy lidércfényre emlékezteté illékony lobbanasokat
lat a felszin alatt, de feltételezte, hogy ezek csak
agyanak jatékai, mivel az még nem felejtette el a
fényt.

Mindazonaltal figyelmeztette a fiut, hogy ne lépjen
bele a vizbe.

A fejében levé tavolsagmérd kitartéoan hajtotta
Oket eldre.

A patak melletti 6svény (mert az volt; sima, enyhén
homorava kopott) mindig folfelé, a forras iranyaba
tartott. Szabalyos idékozokben ivelt kéoszlopok
mellett haladtak el, amelyekbe vasgylriket
rogzitettek; valaha talan o©kroket vagy igaslovakat
kotottek ki hozzajuk. Mindegyiken volt egy acéldoboz
és abban egy villanylampa, de egyik sem muk6dott.

A harmadik alvas el6tti pihenéskor a fia kicsit
elbodorgott. A férfi hallotta a kavicsok zérgését, ahogy
vigyazva haladt eldre.

- Ovatosan! — szélt utan. — Nem latod, hol vagy.

— Maszom. Ez... nahat!

— Mi az? — kérdezte a harcos félig folemelkedve; keze
a fegyverére siklott.

Kis sztUnet. A férfi hasztalanul erdltette a szemét. —
Azt hiszem, vasuti sin - mondta bizonytalanul a
gyerek.

A harcos folallt, és o6vatosan elindult Jake
hangjanak iranyaba, egyik elérenyujtott labaval
tapogatva gdédrok utan.

— Ide! - Egy kéz nyult feléje, és megérintette a
férfi arcat. A kisfia nagyon jol tajékozodott a s6tétben,
jobban, mint a harcos. A szembogara annyira
kitagult, hogy szinte nem is maradt



szivarvanyhartyaja: ezt akkor vette észre a harcos,
amikor gyatra kis vilagossagot csinalt. A szikla
méhében nem volt tlzel6, amit magukkal hoztak, az

gyorsan hamuva lett. Idénként csaknem
elviselhetetlen vagy fogta el o6ket, hogy fényt
gyujthassanak.

A kisfin egy ivelt sziklafal mellett allt, amelyen
parhuzamos fémszalak haladtak a so6tétségben.
Mindegyiken fekete buborékok voltak, amelyek valaha
elektromossagot vezethettek. Mellette, alatta, alig
néhany centire a képadl6tél, parhuzamos vasdsvény
fénylett. Vajon mik haladhattak ezen valaha? A harcos
csak valami fekete villanyhengereket tudott
elképzelni, amint rémult fényszérokkal rohannak
elére az Orok éjszakaban. Még sohasem hallott
ilyesmir6él. De hat csontvazak is éppugy léteznek a
vilagban, mint démonok. Egyszer 06sszeakadt egy
remetével, aki azaltal nyert csaknem isteni hatalmat
holmi nyomorult pasztorok fo6l6tt, hogy volt egy
Osrégi benzinpumpaja. Ott kuporgott mellette, fél
karral tulajdonosi mozdulattal atolelte, és vadul
frocsdgve tartott baljos szentbeszédeket. A még
csillogd acélcsapot, amely rothaddé gumicsében
folytatodott, néha a laba kozé vette. A pumpan
tokéletesen olvashaté (bar vastagon rozsdas)
bettikkel ismeretlen értelmt felirat allt: AMOCO.
Olommentes. Amocébél egy mennydorgésisten
totemje lett, akinek birka-hekatombakkal aldoztak
a félérult hivek.

Roncsok, gondolta a harcos. Ertelmetlen roncsok a
homokban, ahol valaha tengerek voltak. Most
meg itt van egy vasut.

— Ezt fogjuk koévetni — mondta.

A fit semmit sem szolt.

A harcos eloltotta a ttzet, és elaludtak. Amikor a
férfi fo6lébredt, a fi mar ébren volt, az egyik sinen lt,
és mit sem lato szemmel bamult a s6tétbe.



Vakon haladtak, a harcos elol, a fih mogotte, fél
labbal mindig a sint surolva. Jobbrél tovabbra is
kisérte 6ket a folyo allandé duborgése. Nem
beszélgettek és ez igy maradt harom éber szakaszon
at. A harcos nem érezte szikségét az 0Osszefiiggd
gondolkodasnak vagy tervezésnek. Alomtalanul
aludt. A negyedik ébrenlét és elérehaladas idején szo
szerint belebotlottak egy kézihajtanyba.

A harcos a mellét ttotte bele, a fia pedig, aki a
masik oldalon haladt, a homlokat. Feljajdult és
elesett.

A férfi azonnal ttzet csiholt. — J6l vagy? — Olyan
nyersen, mar-mar zsémbesen szakadtak fol beléle a
szavak, hogy Osszerezzent.

— Igen. — A fiu ovatosan tapogatta a fejét. Egyszer
megrazta, hogy tényleg az igazat mondta-e.
Megfordultak, hogy lassak, minek mentek neki.
Lapos fémnégyszdog kuporgott néman a sineken.
Kozepén meérleghintaszerii szerkezet. A harcos nem
jott ra azonnal, mire valdé, de a gyerek roégton
félismerte.

— Ez egy kézihajtany.

— Egy micsoda?

— Kézihajtany - felelte ttirelmetlentll a gyerek. —
Mint a régi filmekben. Nézze.

Foltapaszkodott, és odament a fogantyuhoz. Le
akarta huzni, de ehhez egész sulyaval ra kellett
akaszkodnia. Kurtan felnydgoétt. A hajtany néma
id6tlenséggel vagy harminc centit gurult elére a
sineken.

— Egy kicsit nehezen mtkodik — jegyezte meg a fiu,
mintha bocsanatot kérne.

A harcos maga is f6lmaszott, és lenyomta a kart. A
szerkezet engedelmesen elérehaladt, majd megallt.
Erezte, hogy egy hajtétengely elfordul alatta. A
muvelet 6rommel to6ltotte el — a pihendallomason
latott szivattyut leszamitva évek ota ez volt az elsé



oreg gép, amely tisztességesen mukoédott -,
ugyanakkor nyugtalanitotta is. Ezzel sokkal
gyorsabban célhoz érhetnek. Mar megint az
atokcsok, gondolta. A feketébe 061t6z6tt ember
modolta ki, hogy ezt itt megtalaljak.

— Klassz, mi? — kérdezte utalkozva a gyerek.

— Mik azok a filmek? — kérdezett vissza a harcos.
Jake most sem valaszolt. Alltak a fekete némasagban,
mintha kriptaban lennének, amelybdl elszallt minden
élet. A harcos hallotta  tulajdon szervei
munkalkodasat és a gyerek lélegzését. Ez volt
minden.

- Alljon az egyik oldalra. En allok a masikra -
mondta Jake. — Maga huzgalja, amig bele nem lendul.
Azutan én is tudok segiteni. El6szor maga huizza meg,
azutan én. Igy haladhatunk. Erti?

— Ertem - valaszolta a harcos. Keze tehetetlentil,
kétségbeesetten 6kolbe szorult.

— De egymaganak kell htuizgalni, amig jol bele nem
lendulink - ismételte a fia, és rapillantott. A harcos
el6tt élénk szinekben felvillant a Nagyterem, amilyen
egy évvel a tavaszi bal utan volt, a lazadastol,
polgarhaborutol, megszallastol romosan. Azutan
Allie jutott eszébe, a sebhelyes tulli asszony, ahogy a
gépiesen kil6tt golyok atlokik vonaglé testét a halalba.
Majd Jamie holtaban megkéktult arca. Majd Susan
eltorzult, siré arca. Minden régi baratom, gondolta a
harcos, és ocsmanyul vigyorgott.

— Meghtizom — mondta.

Rangatni kezdte a kart.

Most mar gyorsabban haladtak a so6tétségben, tobbé
nem kellett tapogatniuk. Attol kezdve, hogy a hajtany
kidolgozta magabdl eltemetett koranak merevséget,
siman gurult. A fia igyekezett kivenni a részét a
munkabol, a harcos rovidebb szakaszokban hagyta is
dolgozni, de legtébbszér egymaga hajtotta a



szerkezetet, nagy, izomfeszito huzasokkal-
nyomasokkal. Jobbrdl tovabb kisérte ket a patak,
néha kozelebbrél, néha tavolabbrol. Egyszer valami
irdatlan Uregben visszhangzott —mennydoérogve,
mintha egy torténelem el6tti székesegyhaz hajéjaban
rohanna, maskor meg alig hallatszott a zubogasa.

A sebesség és az arcukat legyezd szél mintha atvette
volna a latas helyét, mert ismét visszakerultek az id6
és az oksag keretei kdzé. A harcos ugy becstlte, hogy
oranként tiz-tizenét mérfoldes sebességgel haladnak,
allando, alig érzékelheté, de alnokul kimeritd
emelkedéssel. Ha megalltak, a harcos ugy aludt, mint
akit agyonvertek. Az élelmik mar megint majdnem
kifogyott. Egyikiik sem tor6dott vele.

A harcos szamara a készulédé valsag feszultsége
éppen olyan novekvd, érezhetd és valdés volt, mint a
kézihajtany okozta faradtsag. Kozel jartak a kezdet
végéhez. Szinésznek érezte magat, aki a szinpad
kozepén all, néhany perccel azel6tt, hogy folmenne a
fuggbny: felveszi a megfelelé6 testtartast, az elsé
sorokat memorizalja, hallja, amint a lathatatlan
kozonség a programokkal zoérogve elfoglalja a helyét.
Gyomrat feszes gombként nyomta az eljévendd
szornyuség, és oOrult a testedzésnek, ami lehetévé
tette, hogy elaludjon.

A fia egyre kevesebbet sz6lt, am amikor
megalltak aludni, koézvetlentil a Lassu Mutansok
tamadasa el6tt, csaknem félénken megkérte a
harcost, hogy meséljen a férfiva avatasarol.

A harcos a fogantyunak délt, szajaban a fogyatkozo
dohanytartalékbol sodort cigarettaval. Mar majdnem
elmertlt a szokasos gondolattalan alvasba, amikor a
kisfiu foltette a kérdést.

— Miért akarod tudni? — kérdezte.

A gyerek hangja ktlonés moédon makacs volt,
mintha a zavarat szeretné elrejteni. — Csak. — Rovid
szlnet utan hozzatette: - Mindig érdekelt a



felndéttség. Annyit hazudnak réla.

— Nincs olyan, hogy felnéni — valaszolta a harcos. —
Sose ndéttem egyszerre mindentitt. Hol itt fejlédtem,
hol ott. Egyszer lattam egy akasztott embert. Ez is
része volt a dolognak, bar akkor nem tudtam.
Tizenkét évvel ezel6tt otthagytam egy lanyt a Kiraly
Tornya nevl helyen. Ez egy masik rész volt. Amikor
ezek megtoérténtek, sohasem tudtam, hogy részei a
fejlédésemnek. Csak sokkal késébb jottem ra.

Némi feszengéssel allapitotta meg, hogy kertel.

— Azt hiszem, része volt a férfiva avatas is — mondta
kelletlentil. — Formalis volt. Csaknem stilizalt; mint
egy tanc. — Banton folnevetett. — Mint a szerelem.
Szerelem és halal, ebbdl all az életem. A fil nem
szolt.

— Be kellett bizonyitani, hogy az ember megallja a
helyét a csataban — kezdte a harcos.

Nyar, forrosag.

Eljott az augusztus, mint egy vampirszereto,
megolte a vidéket és a bérlék gabonajat, fehérré és
élettelenné aszalta a kastélyvaros kérnyékét. Onnan
néhany mérfoldre nyugatra, ahol véget ér a civilizalt
vilag, mar dultak a harcok. Kizardlag vészjoslo hirek
érkeztek, és azokat is eltompitotta a kozpontra
lUlepedé héség. A szarvasmarhak TUres tekintettel
logattak a fejuket az istalloban. A disznok
nyughatatlanul rofégtek, nem toérédve a koézeledd
6sszel, amikor fenni kezdik a késeket. Az emberek az
adokon és a sorozasokon nyavalyogtak, mint
mindig, de most Uresség tatongott a fasult politikai
szenvedélyek mogott. A koézpont elkopott, mint egy
agyonmosott, agyonjarkalt, kifacsart, szaradni
kiakasztott rongyszényeg. Szemenként feslett fol a
halé, amely az utolsé ékkovet tartotta a vilag kebelén.
A dolgok szétestek. A fo6ld visszatartotta a 1élegzetét a
kozeledé homaly nyaraban.



A fia aki az otthonaul szolgalo kéhaz felsé
folyos6jan téblabolt, érezte ezt, ha nem is értette. O is
Ures és veszedelmes volt.

Harom éve akasztottak f6l a szakacsot, aki
mindig adott valami harapnivaloét az éhes fiuknak.
Azota 6 is jocskan megnétt. Most, amikor egyetlen
szal fakult farmert viselt, latni Ilehetett, hogy
tizennégy éves létére olyan széles a melle és hosszu
a laba, amilyen férfikoraban lesz. Még nem halt
noével, de a nyugati varosrészben €16 egyik kereskedd
két szutykos lanya mar szemet vetett ra. O viszonozta
az érdeklédést, és most még eré6sebben érezte. Még a
huvos folyoson is izzadt.

Egykedvien kozeledett anyja lakosztalya felé. El
akart menni el6tte, f6l a tetére, ahol az enyhe szell§
és marka O0rdome varja.

Eppen az ajto elétt jart, amikor megallitotta egy
hang:

— Hé, te! Kolyok!

Marten volt az, a varazslo. Gyanus, nyugtalanito
lezserséggel  oOltozkodott, fekete — szdvetnadragja
harisnyaként tapadt a labara, fehér ingét mellk6zépig
kigombolta. A haja kocos.

A fit néman bamult ra.

— Gyere be, gyere be! Ne acsorogj a folyoson! Anyad
beszélni szeretne veled. — A szaja mosolygott, arca
rancaiban azonban mélyebb, gunyorosabb jokedv
rejtézott, és azalatt nem volt mas, mint hidegség.

Az anyja azonban nem ugy festett, mint aki latni
akarja. Ott 1ult egy alacsony tamlaju széken,
lakosztalya kozépso fogadoszobajanak nagy
ablakanal, amely a ko6zépsé udvar forro, ures
kovezetére nézett. B6, hétkdéznapi kontost viselt, és
egyetlenegyszer nézett a fiira; gyors, ragyogo, banatos
mosoly volt, mint az 6szi nap a patak vizén. A
beszélgetés tovabbi részében a kezét tanulmanyozta.

Mostanaban ritkan latta, a bodlcsédalok arnya is



csaknem eltunt az agyabol. De azért az anyja még
mindig kedves idegen volt, és a fidban formatlan
félelem és kiforratlan gytiloélet ébredt Marten, apjanak
jobbkeze (vagy bal?) irant.

Es természetesen mar eljutottak hozza holmi
pletykak, szofia beszédek, amelyekrél 6 becsulettel
hitte, hogy meg se hallja 6ket.

— Jol vagy? - kérdezte az anyja lagyan, a kezét
bamulva. Marten mellette allt, sulyos, zavarba ejt6
keze azon a ponton pihent, ahol az asszony fehér valla
atolvadt a hattyunyakba, és kdzben mindkettejikre
mosolygott. Mosolygas kézben barna szeme annyira
besottétedett, hogy csaknem feketének latszott.

— Igen - valaszolta.

— Haladsz a tanulmanyaiddal?

— Igyekszem — felelte. Mindketten tudtak, hogy nem
olyan langész, mint Cuthbert, még csak nem is flrge
esz(l, mint Jamie. O szorgalmas magolé és kotekedd
volt.

- Es David? - Anyja tudta, hogy szereti a
sOlymot.

A fia az atyaian mosolygd Martenre nézett. — Tul
van a csucson.

Az anyja mintha megrandult volna; Marten arca egy
pillanatra elsotéttilt, marka megfeszilt az asszony
vallan. Azutan az anyja kinézett a nappal forré
fehérségébe, és minden ugyanolyan lett, mint azel6tt.

Talalos kérdés, gondolta a fiu. Jaték. De ki jatszik
kivel?

— Egy sebhely van a homlokodon - jegyezte meg
Marten még mindig mosolyogva. — Harcos leszel, mint
apad, vagy csak tulsagosan lassu vagy?

Ez alkalommal 6 randult meg.

— Mindketté6 - felelte. Kinos mosollyal meredt
Martenre. Még idebent is rekkené hdéség volt. Marten
hirtelen abbahagyta a mosolygast. — Most mar
mehetsz a tetére, fiam. Azt hiszem, dolgod van ott.



De Marten félreértette, alabecstilte. A
fesztelenség parodiajaként az alja nyelven beszéltek.
Most azonban a fia a Nemes Nyelvre valtott:

— Az anyam még nem bocsatott el, jobbagy! Marten
arca eltorzult, mintha korbaccsal vagtak volna végig
rajta. Anyja levegé utan kapott, riadtan,
szanalmasan, és a fia nevét mondta.

Még mindig ugyanolyan kinosan mosolyogva, a
fia eldrelépett.

— Adod-e jelét htiségednek, jobbagy? Apam nevében,
akit szolgalsz?

Marten dih6dt hitetlenséggel meredt ra.

— Eredj - mondta halkan. — Eredj, keresd meg a
kezedet.

A fih mosolyogva tavozott.

Ahogy becsukta az ajtot és elindult arra, ahonnan
jott, meghallotta az anyja jajgatasat. Kisérteties
hang volt.

Azutan Marten hahotazott.

A fit mosolyogva ment tovabb a vizsgaja elé. Jamie
a kofaktol jott, és amikor megpillantotta a
gyakorloudvaron atvagé fiut, odarohant, hogy
elmondja Rolandnak a legujabb pletykakat a nyugati
felkelésrdl és a vérengzésrdl. De meggondolta magat,
a szavak elmondatlanok maradtak. Kisgyerekkoruk
ota ismerték egymast, egyutt hézongtek, egymassal
pofozkodtak, ezernyi folfedezést tettek a falak kozott,
ahol szulettek.

A fiu kinosan vigyorogva, Ures tekintettel maga
elé meredve sietett el mellette. Cort kunyhéja felé
tartott, amelynek ablaktablait behajtottak,
védekezéstil a vad délutani hdéség ellen. Cort ebéd
utan szunyokalt, hogy teljes mértékben élvezhesse az
esti kandurkodast a girbegurba alsévaros mocskos
bordélyaiban.

Jamie 0szténos felvillanassal tudta, mi
kovetkezik, félelem és lelkesedés kozt 6rlédott, hogy



Rolanddal tartson-e vagy a tobbieket szedje 6ssze.

Azutan dermedtsége megtort, kiabalva rontott a
féépulet felé: — Cuthbert! Allen! Thomas! — Kialtasa
gyongének, erétlennek tiint a héségben. Mind tudtak,
azon a felfoghatatlan médon, ahogy a fiuk szoktak,
hogy Roland lesz az elsd, aki atlépi a vonalat. De
talsagosan hamar tortént.

Roland Dborzalmas vigyora annyira foldulta,
amennyire egyetlen haborarol, felkelésrol,
boszorkanysagrol szé6lé hir sem lett volna képes. Ez
tobb volt, mint néhany sz6 egy fogatlan szajbol a
légypiszkos salatafejek folott.

Roland odament tanitomestere kunyhodjahoz,
berugta az ajtot. Az kivagédott, neki a sima, durvan
vakolt falnak, azutan visszapattant.

A fih még sohasem jart itt. Az ajté egy spartai
konyhaba nyilt, amely hGvos volt és barna. Egy
asztal, két szék, két szekrényke. A kifakult
linéleumpadlon fekete nyomok vezettek az asztalig,
meg a hutészekrénytdl a pultig, ahol a kések logtak.

Egy kozéleti szereplé maganélete. Egy erdészakos
€jszakai garazda jozansaganak utolso fakulo jelei, aki
harom nemzedék fiait szerette a maga nyers modjan,
és néhanyukbol harcost is faragott.

— Cort!

Belertuigott az asztalba, amely keresztilszankazott a
konyhan, neki a pultnak. A falitartérol csérémpolve
hullottak le a kések, mint a marokkoéjaték palcikai.

A masik szobabol nehézkes csoszogas hallatszott,
valaki félalomban megkoészorilte a torkat. A fia
nem lépett be, tudta, hogy ez csak jaték, Cort
azonnal f6lébredt a kunyh6é masik szobajaban,
egyetlen szeme az ajtdo mellett villog, varva, hogy
kitéorhesse az 6vatlan behatolé nyakat.

— Cort, beszédem van veled, jobbagy!

A Nemes Nyelvet hasznalta. Cort kitarta az ajtot.
Egyetlen szal vékony alsogatya volt rajta,



tagbaszakadt, karikalabt, csomos izmu testét tet6tol
talpig sebhelyek boritottak. A hasa kereken dagadt
elére. A fiu tapasztalatbol tudta, hogy az a pocak
acélbol van. Lato fél szeme kihivoan meredt a fitra a
dudoros és hoporcsos, tar koponyabol.

Roland szabalyszertien tidvozolte.

— Ne tanits tébbé, jobbagy. Ma én tanitlak téged.

— Kicsit koran jottél, taknyos — vetette oda Cort, de
ugyancsak Nemes Nyelven. — Ugy nézem, legalabb
ot évvel korabban. Csak egyszer kérdezem. Nem
akarsz visszakozni?

A fit szajan tovabbra is ott 1ilt az a borzaszto, kinos
mosoly. Cortnak, aki szamtalanszor latta ezt a
mosolyt a becstllet és becstelenség skarlategi véres
mezején, ez is elegendé valasz volt — talan az egyetlen,
amelynek hitelt adott.

— Hat ez baj — mondta szorakozottan a tanitomester.
— Te voltdll a legigéretesebb  tanitvanyom,
mondhatnam, a legjobb két tucat év alatt. Szomoru
lesz latnom, ahogy letoérsz és zsakutcaba jutsz. De a
vilag megy tovabb. A rossz id6ék 16haton jarnak. A fiu
még mindig nem szo6lt egy szot sem (képtelen lett
volna barmilyen 0Osszefliggd magyarazatra, ha azt
vartak volna téle), de a félelmetes mosoly most
elészor enyhtult meg egy kicsit.

— Mégis, ez a vérvonal — folytatta komoran Cort —,
akar van Nyugaton lazadas és boszorkanysag, akar
nincs. A jobbagyod vagyok, fiam. Tudomasul veszem
a parancsodat, és most — még ha soha maskor nem is
— szivbdl meghajlok el6tte.

Cort, aki arcul csapta, rugdosta, megvérezte,
szidalmazta, kiginyolta, franckoros seggfejnek szidta,
fél térdre ereszkedett, €s meghajtotta a fejét.

A fia csodalattal érintette meg tanitéja nyakanak
rancos, sebezhetd boérét.

— Kelj f6l, jobbagy. Szeretetben.

Cort lassan fo6lallt, és mintha meégis tikrozédott



volna valami fajdalom a vonasaira keényszeritett
szenvtelen alarc mogott.

—Tékozlas ez. Visszakozz, fiam. Megszegem sajat
szavam. Visszakozz, varj még!

A fit egy szot sem szolt.

— Hat jo — mondta Cort szarazza, hivatalossa valt
hangon. — Egy 6ra mulva. A fegyvert te valasztod.

— A botodat hozod?

— Mint mindig.

— Hany botot vettek el téled, Cort? — Ez a kérdés azt
jelentette: Hany fia lépett be a Nagytermen tuli
szogletes udvarba és tért vissza tanulo harcosként?

— Ma nem vesznek el télem botot - felelte
vontatottan Cort. — Sajnalom. Csak egyetlenegy
esélyed van, fiam. A tal korai vizsganak ugyanaz a
blntetése, mint a méltatlansagnak. Nem tudsz
varni? A fidnak ismét eszébe jutott Marten, amint ott
all folotte hegymagasan. — Nem.

—Jo6. Milyen fegyvert valasztasz?

Semmi valasz.

Cort mosolya feltarta fogainak csorba ivét.

— Kezdetnek elég okos. Egy ora. Tisztaban vagy vele,
hogy nagy valoszinUséggel sohasem latod viszont a
tobbieket, az apadat, vagy ezt a helyet?

— Tudom, mit jelent a szamlizetés — valaszolta a fia
halkan.

— Akkor ered;.

A fit hatra sem nézve tavozott.

Pokhalotol és talajviztél szaglott a cstr nyirkos, htivos
pincéje. A mindenttt jelen levé nap ide is besttott, de
nem érz6dott a nappal forrésaga; a fia itt tartotta a
solymot, és a madar lathatolag jol érezte magat.

David megoregedett, mar nem vadaszott az égen.
Tollai elveszitették a harom évvel korabb sugarzo,
allati fényt, tekintete azonban éppen olyan szurés és
mozdulatlan volt, mint azel6tt. Azt mondjak, nem



lehet baratod egy solyom, hacsak nem vagy magad is
az: maganyos, csupan jovevény a f6ldén, baratok vagy
a baratok utani vagy nélkul. A sélyom mit sem ad az
erkolcsre.

David most mar o6reg sélyom volt. A fii remélte
(vagy tulsagosan fantaziatlan volt még a reményhez
is?, egyszertien tudta?), hogy 6 maga meég fiatal
so6lyom.

— Szia — mondta halkan, és az uléke felé nyajtotta a
karjat.

A soOlyom ratelepedett a karjara, mozdulatlanul,
csuklya nélkul. Roland masik kezével a zsebébe nyult,
és el6halaszott egy falat szaritott hust. A solyom
ugyesen kicsippentette az ujjai kozul, és eltlintette.

A fid nagyon ovatosan simogatni kezdte a madarat.
Cort valoszintileg nem hitt volna a szemének, de hat
azt sem hitte el, hogy a tanitvanya ideje elérkezett.

— Azt hiszem, ma meghalsz — mondta a fia, és
tovabb cirégatta a sélymot. — Azt hiszem, aldozat
leszel, mint azok a madarkak, amelyeken gyakoroltal.
Emlékszel? Nem? Nem szamit. Mostantol én
vagyok a solyom.

David csak ult a karjan, néman, rebbenéstelen
szemmel, élet és halal irant k6zémbosen.

- Oreg vagy - folytatta a fii elgondolkodva. —Talan
nem is vagy a baratom. Még egy éve is inkabb kellett
volna a szemem, mint ez a kis huscafat, igaz? Cort
nevetni fog. De ha mi elég koézel vagyunk egymashoz...
mi miatt, madar? A kor miatt, vagy baratsagbol?

David nem valaszolt.

A fia ratette a csuklyat, megkereste az tiléke végébe
hurkolt béklyokat. Kilépett a cstirbdl.

A Nagyterem mo6gotti udvar igazabol nem udvar
volt, hanem zo6ld folyoso, amelynek falait sur(i, kusza
sovény alkotta. Idétlen idék ota itt tartottak a
beavatasi szertartast, joval el6bb, még miel6tt Cort



elédje itt lelte volna halalat egy tulsagosan tigybuzgo
kéztél szarmazo dofés kovetkeztében. Sok fiu tavozott
férfiként a folyosé keleti végén, ahol mindig a
tanitomester lépett be. A keleti vég a Nagyteremre, a
civilizaciéra és a konnyebb vilag bonyodalmaira
nézett. De még tobben somfordaltak el véresen,
megverten, 0rok fitként a nyugati végen, a hegyek, a
kunyholakok iranyaba. Azon tul a barbar 6serdék
voltak, és még azokon is tul a sivatag. Az a fia, aki
férfiva lett, az a s6tétbdl és a tudatlansagbol atlépett a
féenybe és a felel6sségbe. Az, akit megvertek,
minddréokké hatralni kényszerult. A folyoso olyan
sima és zo6ld volt, mint egy sportpalya, és éppen
otven méter hosszan nyult el.

Rendszerint mindkét vége zsufolasig telt izgatott
nézdékkel és rokonokkal, mert az volt a szokas, hogy a
szertartast nagy akkuratussaggal elére bejelentették.
A leggyakoribb a tizennyolc éves kor volt (akik
huszonot éves korukig nem tették le a vizsgat,
altalaban foldbirtokosként tiintek el a s6tétben, mert
nem voltak képesek szembenézni a tér és a vizsga
brutalis mindent-vagy-semmit kockazataval). De ezen
a napon nem volt ott mas, csak Jamie, Cuthbert,
Allen és Thomas. A fiuk szamara kijelolt helyen
csoportosultak, tatott szajjal, 6szintén megrettenve.

- A fegyvered, te hulye! - szisszent ra
kétségbeesve Cuthbert. — Megfeledkeztél a fegyverrol!
— Nem feledkeztem meg - valaszolta a fiu

kozo6mbdosen. Szoérakozottan tinédott, elérte-e mar a
hir a fééptileteket, az anyjat — és Martent. Az apja
vadaszaton volt, még hetekig nem vartak vissza.
Emiatt szégyenkezett, de érezte, hogy az apja
megértené, ha nem is helyeselné, amit tenni
készul. — Cort megjott mar?

— Itt van! - hallatszott a folyoso tulsé végébdl a
valasz. Cort kurta trikét huzott, homlokara vastag
bdrszijat csatolt, hogy az izzadsag ne csurogjon a



szemébe. Kezében vasfa botot tartott, amelynek
egyik végét hegyesre, a masikat vaskos lapatalakra
faragtak. Belekezdett a litaniaba, amelyet
gyerekkorukban tanultak meg mindazok, akiket 6seik
vére miatt kivalasztottak, arra a napra, amikor esetleg
férfi lesz beldluk.

— Komoly céllal vagy itt, fiam?

— Komoly céllal, tanitom.

— Szamuzottként jottél el az apai hazbol?

- Ugy jottem, tanitém. — Az is marad, amig f61é nem
kerekedik Cortnak. Ha a férfi gy6z, akkor o6rokre
szamuiz6tt marad.

— Valasztott fegyvereddel jottél?

- Ugy jottem, tanitom.

— Mi a fegyvered? - Ez volt a tanité elénye:
lehetéséget kapott, hogy haditervét a parittyahoz,
landzsahoz vagy haléhoz alkalmazza.

— Az én fegyverem David, tanitom.

Cort csak egy pillanatra allt meg.

— Akkor hat ram tamadsz, fiam?

— Igen.

— Csak szaporan.

Es Cort megindult a folyoséban, egyik kezébdl a
masikba dobalva a hegyes botot. A fiuk izgatott
madarakként fészkelédve felsohajtottak, amikor
cimborajuk elérelépett, hogy 6sszecsapjon a férfival.

Az én fegyverem David, tanitém.

Vajon emlékezett Cort? Pontosan megértette, amit
mondott? Ha igy van, akkor talan minden elveszett. O
a meglepetésre épitett, meg arra, amit a solyom
adhat. Vajon csak Ul majd koézombosen a karjan,
mikdzben Cort ész nélkul csépeli a vasfaval? Vagy
félvag a magas, forro égbe?

Egyre Lkozeledtek egymashoz, a fia érzéketlen
ujjakkal meglazitotta a sélyom csuklyajat, a z6ld fare
ejtette, és megallt. Latta, hogy Cort pillantasa a
madarra téved, majd szemét tagra nyitja a



csodalkozas és a lassan dereng6 megeértés.

Hat akkor most!

- Real - kialtotta a fiu, és folemelte a karjat. Es
David repult, mint egy néma, barna golyo, egyet,
kett6t, harmat csapott kurta, izmos szarnyaval,
miel6tt marcangolé csoérrel-karmokkal belevagodott
volna Cort arcaba.

— Hij! Roland! - sikoltotta lazasan Cuthbert.

Cort hatratantorodott, elvesztette az egyensulyat. A
vasfa bunké folemelkedett, de hasztalanul csépelte
a levegét a feje kortl. A soélyom hullamzé tollas
gomollya mosodott 6ssze.

A fia elérevagodott, behajlitott koényokkel, kezét
ékként folemelve.

Cort azonban még igy is majdnem tul gyors volt
hozza. A madar eltakarta latoterének kilencven
szazalékat, de a vasfa ismét folemelkedett, kanal
alaku, bunkos végével elére, és Cort hidegvérrel
megtette az egyetlen dolgot, amit az események
ilyetén  fordulata  mellett tehetett: karizmait
kegyetlentil megfeszitette, és haromszor belecsapott a
tulajdon arcaba.

David 0Osszezuzott, kificamodott testtel zuhant le.
Egyik szarnya Orjongve csapkodta a foldet. Hideg,
ragadozo szeme vadul meredt a tanité vértél csurgo
arcaba. Cort rossz szeme vakon dulledt ki tiregébdl.

A fia halantékon rugta és keményen telibe talalta.
Ezzel véget kellett volna érnie a kuizdelemnek.
Labszara elzsibbadt a becsapodastol; ezzel véget
kellett volna érnie. Mégsem igy lett. Cort arca egy
pillanatra elernyedt, azutan elérelendult, a fia bokaja
utan kapott.

Roland hatraugrott, megbotlott a sajat lababan.
Eltertilt. Messzir6él hallotta Jamie kialtasat. Cort
folpattant, hogy raugorjon és végezzen vele. Az elény
elveszett. Egy pillanatig nézték egymast, a tanito
novendéke folott allt, arcanak bal oldalabél vér



csurgott, rossz szeme fehér hasitékka sz(kult. Ma
éjjel hiaba varjak a bordélyokban.

Valami beletépett a fin kezébe. A sélyom, David volt
az. Vakon vagdalkozott, mindkét szarnya eltort.
Csoda, hogy még élt.

Roland folmarkolta, mint egy kovet, ligyet sem
vetett ra, hogy a veszedelmes horgas csér csikokban
szaggatja  csuklojanak  husat. Amikor  Cort
szétterpesztett végtagokkal ravetette magat, a fia
foldobta a sélymot.

— Hej! David! Olj!

Azutan Cort eltakarta a napot és razuhant.

A madar koézéjuk szorult, a fiu érezte, amint egy
elszarusodott ujj a szemuregét keresi. Elkapta az
arcat, ugyanakkor félemelte a combjat, hogy Cort ne
térdelhessen bele a heréjébe. Tenyere élével
haromszor lecsapott Cort vaskos nyakara. Mintha
érdes feliletu kovet tit6tt volna.

Cort felhordult és megremegett. A fia
homalyosan latta, hogy egyik keze az elejtett bot
felé vagodik. Nagy lendtulettel arrébb rugta. David
egyik karmos labat belevajta Cort jobb fulébe, a
masik kegyetlentil rugdosta, meré sebbé szaggatva a
tanitomester arcat. Rézforgacs szagat araszto meleg
vér csorgott a fiu arcara.

Cort o6kle ismét lecsapott a madarra, szétziizva a
gerincét. Ujra lecsapott, a nyak eltért, lefittyent. A
karmok mégsem engedtek. A tanitonak mar nem volt
fule, csak egy vords lyuk vezetett a koponyajaba. A
harmadik 6kolcsapassal lesoporte arcarol a sélymot.

A fia a tenyere élével ravagott az orrnyergére, és
eltorte a vékony csontot. Frocskolt a vér.

Cort markolaszo6, lathatatlan keze belemart a fiu
ulepébe. Roland vakon félregurult, megtalalta Cort
botjat, feltérdelt.

Cort is foltérdelt, és vigyorgott. Az arca vérben
azott. Lato fél szeme vadul forgott uregében. Orra



ferdére zuzodott, arcarol csikokban logott a hus. A fiu
ugy tartotta a botot, mint a baseballjatékos, ha uteést
VAar.

Cort oldaltamadast szinlelt, azutan szembdl
rarontott.

A fia készen varta. A vasfa sima ivben
meglendult, tompa puffanassal eltalalta Cort
koponyajat. A férfi oldalra zuhant és lomhan, vak
tekintettel bamult f6l ra. Vékony fonalban folyt a
nyala.

— Add meg magad, vagy meghalsz! — mondta a
fin. Mintha vizes vatta lett volna a szajaban. Cort
elmosolyodott. Majdnem eszméletlen volt, legalabb
egy hétig fogjak apolni, mikdézben az onkivilet fekete
batyujaba csomagolva hever a kunyhoéjaban, de most
még konyortelen, arnyéktalan élete minden erejével
tartotta magat.

— Megadom magam, harcos. Mosolyogva adom meg.

Lecsukodott a szeme.

A harcos szeliden, de allhatatosan razogatta. A
tobbiek mar koréje gyultek, reszketé keztk alig
varta, hogy hatba paskolhassak és a vallukra
kaphassak, de visszatartotta éket az ijonnan tamadt
félelem. Ez egyaltalan nem volt kulénés, mivel
ilyenkor a gydztes és a tobbiek kozé hirtelen szakadék
ékelédik.

Cort pillaja gyengén megrebbent.

— A kulcs — mondta a harcos. — Sziletésem jogan
megillet, tanit6. Szikségem van ra.

Szluletése jogan illették meg a fegyverek, nem
olyan sulyosak, mint apja szantalfa agyu pisztolyai,
de mindegy, akkor is fegyverek. A kevesek kivaltsaga.
A végsé, gyilkos fegyver. A vaskos boltivek mélyén, a
kaszarnya alatt, ahol az ¢si torvény parancsara
mostantoél neki is laknia kell, tavol az anyai kebeltél,
ott logtak ujoncfegyverei. Otromba, nehéz acél-
nikkel szerkezetek. Mégis ezek szolgaltak ki apja



Ujoncidejét, és az apja most uralkodik — legalabbis
névleg.

— Hat olyan félelmes a helyzet? — motyogta Cort,
mintha almaban beszélne. — Olyan surgés? Ettol
tartottam. Mégis gy6ztél.

— A kulcsot.

— A solyom... tigyes csel volt. Ugyes fegyver. Miota
idomitottad erre a fattyuat?

— Sohasem idomitottam Davidot. Megbaratkoztam
vele. A kulcsot.

— Az O6vem alatt van, harcos. — A szeme ismét
lecsukodott.

A harcos Cort 06ve ala nyult, érezte a has
fesztilését, a most ernyedten alvo, hatalmas izmokat.
A kulcs egy rézgyurun logott. Megmarkolta, lektizdve
az eszeveszett vagyat, hogy a gybézelem 6rémére az ég
felé hajitsa.

Feltapaszkodott, és végre mar fordult volna a
tobbiek felé, amikor Cort matatni kezdett a bokaja
korul. Egy pillanatra attél tartott, most jon a végsoé
tamadas, teste megfeszilt, de Cort csak nézett ra, és
intett neki egyik elszarusodott ujjaval.

— Most elalszom - suttogta nyugodtan. — Nem is
tudom, talan orokre. Nem tanitlak tébbé, harcos.
Meghaladtal engem, pedig két évvel vagy fiatalabb,
mint az apad, aki annak idején a legfiatalabb volt. De
hadd adjak egy tanacsot.

— Mit? — kérdezte tirelmetlentl.

- Varj.

— He? — szokott ki a szajan meglepetten.

— Hagyd, hogy a sz6, a legenda el6tted jarjon.
Vannak, akik mindkettét terjesztik. — Megrebbend
szemmel nézett valamit a harcos hata mogott. -Talan
bolondok. Hagyd, hogy a sz6 elétted jarjon. Hagyd,
hogy az arnyékod megnoévekedjék. Hagyd, hogy
szakall néjon az arcan. Hagyd, hogy megsotétedjen. —
Torz mosoly. — Ha elég id6 van, talan még a



varazslét is el lehet varazsolni. Erted, mit mondok,
harcos?

- Igen.

— Megfogadod utolsé tanacsomat?

A harcos a sarkan billegett, goérnyedt, toprengé
pozban, amelyben mar ott sejlett az eljévendd férfi.
Folnézett. Az ég lilasra sotétedett. Csokkent a
héség, nyugaton a felhégomolyagok esét josoltak.
Villamok agai barazdaltak a sok mérfoldre emelkedé
el6hegyek békés oldalat. Azon tul vannak a hegyek.
Azon tul a vér és az esztelenség szokokutjai. Faradt
volt, csontja velejéig, s6t még azon tul is faradt.

Ismét Cortra nézett. — Ma este eltemetem a
sélymomat, tanité. Késébb lemegyek az alsovarosba,
hogy elvigyem a hirt a bordélyokba, ahol csodalnak
téged.

Cort ajka fajdalmas mosolyra nyilt. Azutan
elajult.

A harcos talpra allt, és a tobbiekhez fordult.

— Csinaljatok hordagyat, vigyétek a hazaba. Azutan
keritsetek mellé apolondét. Nem, kett6t. Rendben?

Még mindig csak bamultak. Senki sem tudott
kitérni a dermedt pillanatbol. Egyre csak keresték
rajta a tuzkoronat, vagy azt, nem valtozik-e
farkasemberré.

— Két apolonét - ismételte a harcos, és
elmosolyodott. A fiuk visszamosolyogtak.
— Te atkozott lokupec! - orditott {61 hirtelen

Cuthbert vigyorogva. — Hust se hagytal nekiink a
csonton, hogy lecsipegethetnénk!

— A vilag nem holnap valtozik meg - idézte
mosolyogva a harcos a régi mondast. — Allen, te
lajhar! Vonszold mar magad!

Allen nekilatott hordagyat késziteni; Thomas és
Jamie elindultak a Nagycsarnokba és az ispotalyba.

A harcos és Cuthbert 6sszenéztek. Mindig 6k alltak
egymashoz a legkézelebb, legalabbis annyira,



amennyire eltéré jellemvonasaik lehetéve tették. Nyilt,
fontolgato fény égett Cuthbert szemében, és a harcos
csak nehezen tudta megallni, hogy ne figyelmeztesse,
varjon még legalabb egy, de inkabb masfél évig a
vizsgaval, ha nem akar elmenni Nyugatra. De annyi
mindent csinaltak egyutt, ugy érezte, nem szabad
kockaztatnia a vallveregetés latszataval. Maris
fondorkodom, tindédoétt viszolyogva. Azutan eszébe
jutott Marten, az anyja, és hazug mosollyal nézett
baratjara.

Nekem kell az elsének lennem. Elsé alkalommal
tisztult le igy benne, noha mar t6bbszér megjarta az
agyat a kodoés gondolat. Nekem kell az elsének
lennem.

— Menjtnk — mondta.

— Orémmel, harcos.

Elhagytak a soOvénykeritéses tér keleti végét;
Thomas és Jamie mar hoztak az apolondket. Olyanok
voltak, akar a szellemek, vastag, fehér ruhajukban,
melltikon a voros kereszttel.

— Segithetek eltemetni a sélymot? - Lkérdezte
Cuthbert.

— Igen — valaszolta a harcos.

Kés6ébb, amikor leszallt a sotétség és meghozta a
mennydorgé zivatart, mikézben titani szellemhordok
gurultak az égen és villamok mostak kék tlizzel az
alsovaros girbegurba utcait, mikoézben lovak alltak
lehorgasztott fejjel, 1logo farokkal a 1lokikotd
oszlopokhoz koétve, a harcos asszonyt vett maganak,
és vele halt.

Gyors és jo volt. Amikor vége lett, és néman
elnyultak egymas mellett, a harcosban kurtan,
szilajon feluvoltétt a diadal. Lent valahol messze
valaki a Hey Jude ragtime valtozatat jatszotta. A
harcos elméje Osztonszerten befelé fordult. Miel6tt
elaludt volna a csapzott csondben, akkor jutott eszébe
el6szor, hogy talan 6 lehet az utolso is.



Mindent persze nem mondott el, de lehet, hogy a fiu
igy is sokat felfogott beldle. A harcos mar rajott, hogy
rendkivil fogékony gyerek, eléggé hasonlit Cuthbertre
vagy éppen Jamie-re.

— Alszol? — kérdezte.

— Nem.

— Megértetted, amit mondtam?

— Megérteni? — kérdezte a fia ovatos lekicsinyléssel.
— Megérteni? Maga viccel?

- Nem. - Ugy érezte, védekeznie kell. Még
senkinek sem beszélt férfiva avatasarol, mert neki
sem volt egyértelmti a dolog. A soOlyom persze
tokéletesen elfogadhato fegyvernek, mégis trikk volt.
Arulas. Az els6 a sorban: Arra késziilék, hogy
odavessem a fiut a feketébe 6ltozott embernek?

— Megértettem — mondta a gyerek. — Jaték volt az
egész, igaz? A nagyoknak mindig jatszaniuk kell?
Minden csak urdgy, hogy jatszani lehessen?
Egyaltalan felnének az emberek, vagy csak
oregszenek?

— Nem tudsz mindent - valaszolta a harcos, és
megprobalta elfojtani a haragjat.

— Nem. De azt igen, hogy mi vagyok maganak.

— Micsoda? - kérdezte Osszeharapott fogakkal a
férfi.

— Tét a pokerjatszmaban.

Ugy érezte, mindjart félkap egy darab sziklat, és
szétveri a fiu fejét, de csak hallgatott.

— Aludj - mondta. — A gyerekeknek alvasra van
sztikséguk.

Eredj, keresd meg a kezedet, visszhangzottak
fejében Marten szavai.

Mozdulatlanul, iszonyattél htidétten Ult a sététben,
és rettegett (€életében elészor), hogy milyen
mélységesen megutalhatja magat.

Az ébrenlét kovetkez6 szakaszaban a sinpar kozelebb



kertult a patakhoz, 6k pedig talalkoztak a Lassu
Mutansokkal.

Jake latta meg Oket elsének, és hangosan
félsikoltott.

A harcos, aki a fogantyt rangatasa kdézben mereven
elére nézett, jobbra kapta a fejét. Alattuk, valamivel
messzebb rothadt téklampasra emlékezteté fénykoér
luktetett halvanyan. Most elészor érzett szagot -
gyenge, kellemetlen, nyirkos buizt.

A z06ld fény egy arcbol aradt, és az az arc
abnormalis volt. A lapitott orr f6lott kifejezéstelen
szempar rovarszerl gbébjei meredtek rajuk. A harcos
belsején, nemi szervén atavisztikus borzongas futott
végig. Kissé fokozta a hajtokar és a jargany
sebességét.

A dereng6 arc elhalvanyodott.

— Mi volt ez? — kérdezte a fiu lekushadva. — Mi... — A
szavak a torkaban rekedtek. Odaértek és elhaladtak-
egy sapadtan derengé harmas csoport mellett, amely
a sinek és a lathatatlan patak kozott alldogalt
mozdulatlanul, éket figyelve.

— Ezek a Lassu Mutansok - valaszolta a harcos. —
Nem  hiszem, hogy zargatnanak bennunket.
Valoszinlleg éppen annyira megrémultek, mint mi a...
Az egyik lény megmozdult, és feléjik csoszogott.
Kozben felizzott, és megvaltozott az alakja. Az arca
olyan volt, mint egy kiéhezett idiotaé. Halvanyan
csillog6, csupasz teste szivokorongokkal teli
tapogatonyalabba valtozott.

A kisfia ismét folsikoltott, és rémult kutyaként
byjt a harcos labahoz.

Az egyik tapogatd végigsepert a hajtany lapos
platgjan. Buizlott a nedvességtdl, a soOtétségtdl, az
idegenségtél. A harcos elengedte a hajtokart, pisztolyt
rantott, és golyot eresztett az éhezé idiota arc
homlokaba. A 1lény elesett, faké lidércfénye
elhalvanyult, mint a fogyatkozo holdé. A pisztolylévés



tlizes ragyogasa beleégett kitagult szembogaraba és
csak lassan, kelletlentil foszlott szét. Az égett
puskapor vad, forro, idegen szagot arasztott az
eltemetett tajon.

Még sokan voltak. Nyiltan egyik sem tamadt, de
kozelebb huzodtak a sinekhez: ocsmany
kivancsiskodok néma hada.

— Lehet, hogy neked kell hajtanod - mondta a
harcos. — Képes leszel ra?

— Igen.

— Akkor készulj.

A fia a férfi mellé allt, kihtuzta magat. Futtaban
latta csak a Lassi Mutansokat, ahogy athaladtak
kozottik, nem bamulta meg Oket, nem latott
tobbet, mint amennyit muszaj. Dagadt benne a
rettegés, majd mintha id-je atszokkent volna
porusain, hogy telepatikus pajzsot vonjon koréje.

A harcos kitartéan pumpalta a hajtokart, de nem
novelte a sebességet. Tudta, hogy a Lassu Mutansok
megérezhetik rettegéstiket, de kételkedett benne, hogy
ez elég lenne nekik. Végul is 6 és a fiu a fény, a vilag
teremtményei. Hogy gyulélhetnek minket, gondolta.
Vajon a feketébe 061t6z6tt embert is igy gyulolték?
Ugy vélte, hogy nem. Vagy talan észrevétlentil
suhant at siralmas odvaikon, mint egy so6tét szarny
arnyéka?

A kisfii torokhangon felnydgdtt, a harcos szinte
hanyagul forditotta arra a fejét. Négy duléngéléd
alak tamadta meg a hajtanyt, az egyik éppen fogast
keresett a jarmiivon.

A harcos elengedte a hajtékart, majd megint 16tt,
most is azzal az alomszertien hanyag mozdulattal.
Fejbe 16tte a vezérmutit. A lény sohajto, zokogasszeri
hangot hallatott, és elvigyorodott. Keze ernyedt,
halszer(1, halott volt; ujjai 6sszeragadtak, akar egy
olyan keszty(ié, amely sokaig azott a sarban. Az egyik
hullaszerti kéz megfogta a fit 1abat és huzni kezdte.



A gyerek hangosan sikoltott a granitméhben.

A harcos mellbe 16tte a mutit. A lény vigyorgd
szajabol nyal csordult. Jake oldalra délt. A harcos
elkapta a karjat, kdézben 6 is majdnem elesett. A
léeny meglepéen erés volt. Ujabb goly6t eresztett a
fejébe. Az egyik szem kialudt, mint egy gyertya, mégis
tovabb  huzta a gyereket. Folytattak néma
koétélhtizasukat Jake rangat6zo, vonaglo testéért. Ugy
rangattak, ahogy a gondolom-csontot szokas.

A hajtany lelassult. A tobbiek kozeledtek - a
santak, a bénak, a vakok. Talan csak gyogyito Jézust
kerestek, aki, mint Lazart, O6ket is feltamasztja a
sOtétségbol.

Hat ez a fia vége, gondolta a harcos tokéletes
hidegséggel. Erre a végre gondolt. Engedd el és
pumpalj tovabb, vagy huzd, és itt temetnek el. Ez a
fia vége.

Hatalmasat rantott Jake karjan, és hasba l6tte a
léenyt. Egy dermeszté pillanatig a mutans még
er6sebben markolta a gyereket, Jake ismét kezdett
atcsuszni a jargany szélén. Azutan a saros hullakéz
engedett, a Lassu Muti arcra zuhant a sinek kozé a
lassul6 hajtany mogoétt, de még akkor is vigyorgott.

— Azt hittem, itthagy — zokogott a gyerek. — Azt
hittem... azt hittem...

— Kapaszkodj az 6vembe — mondta a harcos. —
Olyan erdsen, ahogy birsz.

A gyerekkéz megkereste az Ovet, és jol
megmarkolta; a fia gércsésen, hlippogve kapkodta
a levegot.

A harcos ismét pumpalni kezdett, a hajtany
felgyorsult. A Lasst Mutansok hatraltak egy 1épést, és
nézték, ahogy elmennek; alig-alig (vagy szivfajditéan)
emberi arcuk éppugy foszforeszkalt, mint azok a
fura mélytengeri halak, amelyek lent élnek a
hihetetlen, fekete nyomas alatt; bava szemgolyéikban
nem volt sem duh, sem gyulodlet, csak valami félig



tudatos, idi6ta sajnalkozas.

— Fogyatkoznak - mondta a harcos. Hasanak,
agyékanak izmai egy kicsit ellazultak. — Ezek...

A Lassu Mutansok sziklakat raktak a sinekre. Az ut
el volt zarva. Hamari, hitvany munka volt, talan egy
perc alatt el lehet takaritani, de meg kell hozza allni.
Valakinek le kell szallnia, hogy elhordja a koveket. A
fia felnyogott, megborzongott, koézelebb huzodott a
harcoshoz. A férfi elengedte a hajtékart, a jarmu
lelassult, zajtalanul goérdult a sziklakig, ott puffanva
megallt.

A Lassu Mutansok ismét kozeledtek, mintegy
mellékesen, mint akik elkeveredtek a so6tétség
almaiban, és most talalkoztak valakivel, akit6l
megkérdezhetik a helyes iranyt. Karhozottak sarki
gyUlése az 6srégi sziklak alatt.

— Elkapnak minket? — kérdezte nyugodtan a fiQ.

— Nem. Hallgass egy pillanatig.

A kovekre nézett. A mutansok természetesen
gyengék, nem képesek nagy tomboket odavonszolni,
hogy elzarjak a utjukat, csupan kisebb darabokat.
Azok pedig csak arra elegenddék, hogy megallitsak
6ket, hogy valakinek le kelljen szallni.

— Szallj le — mondta a harcos. — El kell dobalnod
O6ket. Majd én fedezlek.

— Ne - suttogta a fiu. — Kérem.

— Neked nem adhatok fegyvert, és nem tudok
egyszerre koveket dobalni és 16ni. Le kell szallnod.
Jake szeme rémulten forgott, egy pillanatig a teste is
ugyanabban az Utemben  reszketett. Azutan
atkaszalodott a jarmu oldalan, és sehova se nézve,
vadul dobalni kezdte jobbra-balra a koéveket. A
harcos eléhuzta a fegyverét és varakozott. Ketten,
inkabb vanszorogva, mint lépegetve, a fiu felé
loédultak, karjuk olyan volt, akar a tészta. A fegyverek
elvégezték a munkajukat, vords-fehér landzsakat
doftek a sotétbe, a fény fajdalomtiikkel szurkalta a



harcos szemét. A gyerek felkialtott, de tovabb
hajigalta a koveket. Lidércfények wugraltak és
tancoltak. A legrosszabb az volt, hogy alig latott.
Minden arnyékba borult.

Az egyik alig derengé alak hirtelen a fiu utan
kapott gumiszerih mumuskezével. Fél fejét betoltd
szeme nyalkasan forgott.

Jake ismét sikoltott, és odafordult, hogy
megklizdjon vele.

A harcos tuzelt, nem engedte meg maganak,
hogy addig gondolkodjék, amig a szeme el6tt
tancolé pontok arul6 moédon megremegtetnék a
kezét. A két fej csupan centiméterekre volt egymastol.
Végul a muti lottyant magaba.

Jake kétségbeesetten dobalta a sziklakat. A
mutansok egy lathatatlan hatarvonal korul
hemzsegtek, egy kicsit mindig koézelebb hompolyodve,
mar csaknem elérték Oket. Masok is csatlakoztak
hozzajuk, létszamuk egyre noétt.

— Rendben - sz6lt oda a harcos. — Szallj fol!
Gyorsan!

Amikor a fia elindult, a mutansok nyomban
utanalodultak. Jake folvergédott a platora és
feltapaszkodott; a harcos mar ismét rangatta a kart. A
két fegyver eltlint a tokban. Menektulnitik kellett.

Idegen kezek csapkodtak a hajtany
acélburkolatat. A fia két kézzel markolta a férfi ovét,
arcat a harcos hatahoz szoritotta.

Egy csoport mutans, arcukon ugyanazzal a
bamba, nemtéré6dém varakozassal, felrohant a
sinekre. A harcos sistergett az adrenalintél, a hajtany
szaguldott a so6tétben. Telibe talaltak a négy-6t
siralmas roncsot, ugy pattogtak szét, ahogy a
rohadt banan pottyan le a szararol.

Szalltak néman a kisérteties sotétségben.

Egy orokkévalésag multan a kisfiu, reszketve,
meégis kivancsian folemelte arcat a menetszélbe. A



pisztolyloévések villanasa még mindig ott vilagitott a
recehartyajan. Semmit sem lehetett latni, csak
sOtétséget, semmit sem lehetett hallani, csupan
a patak mormolasat.

— Eltiintek — mondta, és hirtelen megriadt: hatha
véget ér a vagany a soOtétben, és 6k mennydorgéd
reccsenéssel folreptilnek, majd roncsok kozott
zuhannak vissza. Szokott autozni: humortalan apja
egyszer kilencvennel ment a New Jersey-i bekotétton,
amikor lemeszelték. De sohasem utazott ugy, hogy
rettegés varja és kisérje 6ket, ilyen vakon, suvoltd
szélben, fulukben a patak hangjaval, amely olyan,
mint a kuncogas - a feketébe 061t6z6tt ember
kuncogasa. A harcos karja uigy jart, mint egy tébolyuk
emberi gépezet.

— Eltintek — mondta félénken a kisfi. A szavakat
kitépte a szajabol a szél. — Most mar lassithat.
Elhagytuk éket.

De a harcos nem hallotta. Tovabb szaguldottak az
idegen sotétségben.

Harom ébrenléten at haladtak elére minden
kuléndsebb esemény nélkul.

A negyedik ébrenlét idején (féluton?, haromnegyed
uton?, nem tudtak, csak azt tudtak, hogy még nem
elég faradtak a megallashoz) élesen koppant alattuk
valami, a hajtokar megdélt, és 6k nyomban jobbra
lendtiltek a nehézkedési er6tél, amikor a sinek
fokozatosan bal felé kanyarodtak.

Fény gyult el6ttik, olyan gyonge és idegenszerti
izzas, hogy el6szoér Uj elemnek latszott, ami se nem
f6ld, se nem leveg6d, nem tliz és nem viz. Nem volt
szine, csak abbdl vették észre létezését, hogy ismét
lett keziik és arcuk. A szemuk olyan érzékennyé valt a
fényre, hogy o0t mérfolddel elébb észlelték, mintsem
odaértek volna.

— Veégallomas — mondta fesztlten a kisfia. — Itt a



vége.

— Nem - valaszolta a férfi kiilénds magabiztossaggal.
— Még nem az.

Es tényleg nem értek az ut végére. Az ott fény
volt, de nem napvilag.

Ahogy kozeledtek a forrasahoz, elészor azt vették
észre, hogy baloldalt eltiint a sziklafal,
sinparjukhoz mas sinek csatlakoznak, bonyolult
pokhalot alkotva, csillogé utat mutatva a fényben.
Némelyik vaganyon soOtét, zart vasati kocsik,
személykocsik alltak, meg egy kerekekre szerelt plato.
A harcos olyan ideges lett, mintha kisértetgalyakat
latna egy f6ld alatti Sargasso-tenger fogsagaban.

A fény er6sodott, kicsit szemfajditon, de elég
fokozatosan ahhoz, hogy szemiuik alkalmazkodhasson
hozza. Ugy érkeztek a soététbél a fénybe, mint a
buvarok, akik lassu szakaszokban merllnek f6l a
s6tét mélységhbdl.

El6tttik irdatlan hangar rajzolédott ki a s6tétségbdl.
Huszonnégy szogletes nyilasa mogott sargan izzott a
fény; ahogy kozeledtek hozzajuk, a négyszogek
babahazajtobol hatméteres kapukka néttek. Az 6
hajtanyuk az egyik kézépsé kapun gurult at. A kapuk
folott mindenféle irasjelek  voltak  kilonbozé
nyelveken, legalabbis a harcos igy vélte. Dobbenten
latta, hogy az utolsét el tudja olvasni; a Nemes
Nyelv egyik 6si valtozata volt, és igy szolt:

10 VAGANY A FELSZIN ES A NYUGATI VALTOK
IRANYABA

Odabent erésebb volt a fény; a sinparok talalkoztak,
valtok sora olvasztotta O0ssze 6ket. Mukodott néhany
kozlekedési lampa is, orokké vordset, zoldet és
borostyanszint villogtatva.

Magas kopilléerek kozott haladtak, amelyeket
feketére festett a kozottik elhaladé sok ezer jarmu
fistje, azutan valamiféle kozponti palyaudvarra
érkeztek. A harcos hagyta, hogy a hajtany lelassuljon,



majd megalljon. Kértilnéztek.

— Olyan, mint a féldalatti — szolalt meg a fiu.

— Foldalatti?

— Nem érdekes.

Jake folmaszott a kemény betonra. Néma, kihalt
kioszkokat lattak, ahol valaha tjsagokat és konyveket
arultak; volt egy o6don cipébolt, egy fegyvertizlet
(a harcos hirtelen izgalommal vette szemugyre a
pisztolyokat és a puskakat; amikor koézelebbrél
megvizsgalta o6éket, észrevette, hogy csoviket
o6lommal tomték be; azért kivett egy ijat, amelyet a
vallara  vetett, meg egy tegeznyi csaknem
hasznalhatatlan, rosszul sulyozott nyilvesszét), egy
divatbutik. Valahol egy konverter kavargatta a leveg6t
immar évezredek oOta, de az is lehet, hogy csak
nemrég. Forgas kozben olykor csikorgott, ami
eszikbe juttatta, hogy az 06rdkmozgé még
szigoriuan ellen6rzott kordlmények kozott is egy
bolond lazalma. A levegének gépize volt. Bakancsuk
tompan koppant.

— Heé! Hé... — kialtott fol a fia.

A harcos megfordult, odament. A gyerek
bénultan allt a konyveskioszknal. Bent, a tulso
sarokban egy mumia TUlt, kezét-labat szétvetve.
Aranypaszomanyos, kék egyenruhat viselt, elsé
pillantasra latszott, hogy vasutas. Az 6lében Osrégi,
tokéletes épségben megmaradt ujsag hevert, amely
porra omlott, amint a harcos hozzaért. A mumianak
olyan volt az arca, mint egy Osszeaszalédott alma. A
férfi ovatosan megérintette. Kis porfelhé poffent, és 6k
maris lathattak a mumia szajaban a megyvillano
aranyfogat.

— Gaz - motyogta a harcos. — Tudtak olyan gazt
csinalni, ami ezt muivelte.

— Haborakban harcoltak vele — k6zolte sotéten a fia.

— Igen.

Mas mumiakat is talaltak, nem sokat, de azért



akadt néhany. Valamennyien aranypaszomanyos kék
egyenruhat viseltek. A harcos feltételezése szerint a
gazt akkor vethették be, amikor éppen allt a kimend
és bejovd forgalom. Talan valamelyik kodbe veszd
napon lett az allomas egy rég elmult hadsereg és gy
céltablaja.

A gondolat elcstiggesztette.

— Jobb, ha tovabbmegylink — mondta, és indult
volna a tizes vaganyhoz, ahol a hajtanyt hagytak, de a
fiG dacosan megvetette a labat.

— Nem megyek!

A harcos meglepetten fordult hatra.

A fiu arca eltorzult és remegett.

— Maga nem érheti el a céljat, amig én meg nem
halok. Magamban probalok szerencsét.

A harcos egykedvien biccentett, és utalta magat. —
Rendben. - Megfordult, atment a pillerek kozott,
kénnyedén felugrott a hajtanyra.

— Uzletet kotott vele! — kialtotta utana a gyerek. —
Tudom!

A harcos nem valaszolt. Hogy ne sériiljon meg az ij,
ovatosan letette a T-idom elé, amelybdél a hajtokar
kiemelkedett.

A kisfia keze Okoélbe szorult, arcat eltorzitotta a
fajdalom.

Milyen koénny(l becsapni egy ilyen gyereket,
gondolta ridegen a harcos. Oszténe ujra és ujra
eljuttatja idaig, te pedig Gjra és Ujra az orranal fogva
vezeted, végul is rajtad kivil nincsen senkije.

Hirtelen roppant egyszeri gondolata (csaknem
latomasa) tamadt: annyit kell tennie, hogy f6ladja,
visszafordul, magaval viszi a gyereket, 6t teszi meg
egy U4j eré kozpontjava. A Tornyot nem lehet elérni
ilyen megalazo, gerinctelen modon. Majd akkor
indulunk, ha a gyerek néhany évig még novekszik,
er6sodik; akkor majd Ok ketten olyan konnyen
félreruagjak az Gitbol a feketébe 61t6z6tt embert, mint



egy felhuzos autot.

Na persze, gondolta cinikusan. Persze.

Hirtelen hidegséggel érezte, hogy ha visszafelé
mennek, az mindkettejuk halalat jelenti — halalt,
vagy még rosszabbat: eltemetkezést a mogottik levo
éléhalottak kozé, minden képesség elkorhadasat.
Talan az apai fegyverek joval tulélik éket, mint

rohado pompaval kornyékezett totemek,
hasonlatosan ahhoz az emlékezetes
benzinpumpahoz.

Mutass egy kis kurazsit, mondta maganak
hazugul.

A hajtokarért nyult, és pumpalni kezdte. A
hajtany lassan tavolodott a képillérektél.

—Varjon! — sikoltott a fita, és atlos iranyban futasnak
eredt arrafelé, ahol a hajtany elttinni készilt az el6tte
tatongo soOtétségben. A harcos ugy érezte, legjobb
lenne felgyorsitani, itthagyni a gyereket, ahol
legalabb bizonytalan a sorsa.

Ehelyett elkapta ugras kozben. Jake hozzasimult,
a vékony ing alatt verdesett, dobogott a kis sziv.
Mintha egy csirke szivverése lett volna.

Ko6zeledtek.

A patak robaja foler6sodott, még az almaikat is
betoltotte az allandé mennydoérgés. A harcos
leginkabb szeszélybdl hagyta, hogy a gyerek pumpalja
a hajtokart, mikézben 6 nyilakat 16d6z6tt a sotétbe,
amelyekre vékony fehér cérnat kotott.

Az 1ij roppant hitvany volt. Bar hihetetlen
épségben maradt meg, rettenetesen félrehtizott, és a
harcos tudta, hogy vajmi kevéssé vehetné
hasznat. Még ha Gjrahutirozna, az sem sokat segitene
a faradt fan. A nyilvesszék nem repultek messzire a
sOtétben, de a legutolsét nedvesen és sikosan huzta
vissza. Csak vallat vont, amikor a kisfii megkérdezte,
milyen messzire ment, de magaban ugy vélte, a



korhad6 ij miatt nem repulhetett messzebb szaz
meéternél, és még ahhoz is nagy szerencse kellett.

Es a diibérgés egyre erés6dott.

Az allomas utani harmadik éber szakaszban ismét
kigyalt a szellemfény. Bejutottak egy kiulénds,
foszforeszkalo kovekbdl rakott hossza alagutba, ahol
milliardnyi  csillagocska ragyogott-hunyorgott a
nedves falakon, amitdl Kkisérteties, horrorfilmbe ill6
szUrrealitassal érzékelték a dolgokat.

A sziklak természetes erdsitéként tovabbitottak a
patak bombolését; kilondés moédon a hang mégis
alland6é maradt, még akkor is, amikor koézeledtek a
keresztuthoz, mert a falak kitagultak, tavolabb
huzodtak. Emelkedéstk szoge meredekebbé valt.

A sinek Osszetartottak az 1j fényben. A harcos
olyannak latta, mint a csovekbe gyujtott
mocsargazt, amelyet a Jozsef-napi vasaron arultak
gyerekjaték gyanant, a fih meg mint egy végtelen
neoncsovet. De az izzasban mindketten lathattak,
hogy a szikla, amely olyan sokaig magaba zarta éket,
flrészes partvonalu ikerfélszigetben ér véget, amely a
feneketlentil s6tét mélység szakadékaban habzo6 patak
folé nyult.

A sinek tovabb haladtak f6l- és kifelé az ismeretlen
mélység f616tt. Evezredes hidlabak tamasztottak ala
O6ket. Azon tul, iszonyu messzeségben apro, tithegynyi
fény; nem foszforeszkalas vagy fluoreszcencia, hanem
erés, valodi napvilag. Nem latszott nagyobbnak egy
tszarasnal egy sotét vasznon, mégis félelmetes
jelentése volt.

- Alljon meg - mondta a kisfit. - Egy percre.
Kérem.

A harcos semmit sem kérdezett. Hagyta, hogy a
hajtany lelassuljon és megalljon. El6tttik odalent
szakadatlanul bombolt a patak. Hirtelen meggyilolte
a nedves sziklak mesterséges izzasat. E16szor érintette
meg a klausztrofébia, ki akart menni, szabadulni



akart ebbdl az élve eltemettetésbdl.

- Atmegylink - mondta a gyermek. — Ugye 6
akarja? Hogy tovabbmenjink a hajtanyon oda, ki...
hogy... aztan leesstiink?

A harcos tudta, hogy nem errél van szo, de azt
mondta:

— Nem tudom, mit akar.

— Most mar kozel vagyunk. Ne menjuink gyalog?
Leszalltak a jarganyrol, és kozelebb ovakodtak a
mélység pereméhez. Labuk alatt emelkedett, majd
hirtelen meredek szogben zuhanni kezdett a szikla, de
a sinpar tovabb ivelt a feketeségen at.

A harcos térdre ereszkedett, lebamult. Gerendak,
keresztmereviték hihetetlentil bonyolult pokhaléja
sejlett a homalyban; kecses ivben tartottak a vaganyt
az ur folott, és elvesztek valahol odalent, ahol a patak
robajlott.

El tudta képzelni az id6 és a viz 061doéklé
kettésének munkajat az acélon. Hany gerenda
maradt meg? Kevés? Par? Egy se? Hirtelen ismét
maga el6étt latta a mumia arcat, ahogy a latszolag
szilard hus minden erdékifejtés nélktl porra omlik
ujjainak puszta érintésétol.

— Gyalog megyltink — mondta.

Félig-meddig azt varta, hogy a fia ismét
megmakacsolja magat, de Jake nyugodtan, elsének
lépett a sinek kozé, az ontdttvas keresztgerendakra.
Szilardan, biztosan haladt. A férfi kovette, készen ra,
hogy elkapja, ha mellélépne.

Otthagytak a hajtanyt, kiovakodtak a mélység
fole.

A harcos bérét vékony rétegben boritotta az
izzadsag. Az allvanyzat nagyon-nagyon korhadt volt, a
mélységben szaguldé patak szédité mozgasanak
Utemére mozgott, enyhén inogva a lathatatlan
merevitékabeleken. Akrobatak vagyunk, gondolta.
Nézd, mama, halé nélkitl dolgozunk. Repulok.



Egyszer letérdelt, megvizsgalta a  kereszt-
gerendakat, amelyeken 1épdeltek. Likacsosak voltak,
vastagon rozsdasak (arcan érezte az okat: a friss
levegét, a romlas baratjat; most mar nagyon kozel
jartak a felszinhez), egy erdés 6kolcsapastol csunyan
remegni kezdett a fém. Egyszer figyelmezteté nyogést
hallott a 1laba aldl, és érezte, hogy az acél mindjart
enged, am akkor mar tovabblépett.

A fiG persze tobb mint 6tven kiloval kénnyebb,
meglehetésen biztonsagban érezheti magat, hacsak az
ut nem kezd még jobban omladozni. Moégottuk a
kézihajtany beleolvadt a homalyba. A bal oldali
képerem talan hat meéterre ugrott eldére, sokkal
hosszabb volt, mint a jobb oldali, de mar mindkettd
elmaradt. Egyedul voltak a mélység f6lott.

El6szor gy rémlett, hogy a tliszarasnyi napvilag —
mintegy gunybol - ugyanakkora marad (talan
ugyanakkora sebességgel tavolodik téluk, ahogy o6k
haladnak feléje — ez lenne csak az igazan csodalatos
varazslat!), de aztan rajott, hogy fokozatosan
novekedik, élesebbé valik. Még mindig alatta
voltak, noha utjuk egyre emelkedett.

A fia meglepetten felhorkant, hirtelen oldalra
lendult, lassu, széles karkorzéseket végzett. Mintha
nagyon hosszu ideig ingadozott volna a kovetkezd
lépés elbtt.

— Majdnem leszakadtam — mondta halkan, minden
érzelem nélkul. — A szélére 1épjen.

A harcos ezt tette. A talpfa, amelyre a fia ralépett,
csaknem teljesen lestllyedt, lomhan hintazott egy
megsemmistlében levé sinszegen, mint fityegd
zsalugater egy kisérteties ablakon.

Folfelé, mindig csak folfelé. Lidércnyomasos ut
volt, sokkal hosszabbnak tlint, mint ameddig igazabol
tartott; a levegé mintha megstirtis6dott volna, olyan
lett, mint a karamell, a harcosnak sokkal inkabb ugy
rémlett, hogy uszik, és nem jar. Agya ujra és ujra



belebonyolodott az eszeldés szamitasokba, hogy vajon
mekkora tavolsag valaszthatja el a talpfat és a lenti
patakot. Agya latvanyos részletességgel vetitette elé,
mi torténhet: meggdérblilé fém sikolt, teste megbillen,
oldalra dél, nemlétezé kapaszkodo utan markolaszik,
sarka sebesen kattog az alnok, korhadé vason -
azutan zuhanas, poOrogve-forogva, meleg permet a
lagyékaban, amikor holyagja elenged, a szél az
arcaba fGj, haja égnek all, mint egy rémult
rajzfilmfiguraé, szemhéja felhuzodik, a so6tét viz
rohan feléje a talalkozora, egyre sebesebben zuhan,
megeldzi 6nnoén sikolyat...

Alatta csikorgott a fém. Sietség nélkul lépett
tovabb, athelyezve testsulyat, nem gondolva tovabb
az esésre vagy arra, mennyit haladtak, mennyi van
még hatra. Az sem jutott eszébe, hogy a fia
fogybeszkoz, és mostanra csaknem elkelt mar az
iszonyat vasaran.

— Itt hianyzik harom talpfa — szolalt meg hidegen
Jake. — Ugrani fogok. Itt! Itt!

A harcos egy pillanatra latta kérvonalait a nappali
fényben, amint Ugyetlentl, széttart kezekkel
egyensulyoz. Visszahuppant, az egész épitmény
részegen ingott téle. A fém tiltakozott, valami odalent
lezuhant, el6szoér koppant, azutan csobbant.

— Atértél? — kérdezte a férfi.

— Igen — szolt vissza a fiu a tavolbol —, de itt nagyon
rohad. Nem hiszem, hogy magat megtartana. Engem
igen, de magat nem. Menjen vissza. Menjen vissza,
engem meg hagyjon itt.

A hangja hisztérikus volt, hideg, de hisztérikus. A
harcos atlépte a hasadékot. Egyetlen 1épéssel sikertlt.
A fiu tehetetleniil remegett.

— Menjen vissza! Nem akarom, hogy megoljon!

— Indulj mar, az istenit! — mordult ra goromban a
harcos. — Ez szét fog esni.

A fia most részegen tantorgott, maga elé tartva



széttart ujju, reszketd kezét.

Mentek folfelé.

Igen, itt mar sokkal jobban rohadt. Gyakran
talalkoztak egy, két vagy akar harom torott talpfaval,
a harcos egyre varta, mikor jon egy hossza, Ures
szakasz a sinek kozott; akkor vagy visszafordulnak,
vagy szédelegve egyensulyoznak a sineken a tatongo
szakadék f6lott.

Szemét nem vette le a fényrol.

Az izzas most mar szint kapott — kéket —, és ahogy
kozeledtek hozza, ugy lett puhabb, kikopott beldle a
foszforeszkalo sugarzas. Otven méter, vagy szaz? Nem
tudta volna megmondani.

Tovabbmentek, de most a laba ala nézett, ahogy
lépett egyik talpfarol a masikra. Mire ismét
folpillantott, az izzas lyukka no6vekedett, és nem
lampa volt, hanem kijarat. Mar majdnem elérték.

Igen, még harminc méter. Kilencven kurta lépés.
Meg lehet csinalni. Talan még a feketébe 01to6zott
embert is ott talaljak. A ragyogdé napfényben talan
még az elme Ordogi viraga is elfonnyad, és barmi
lehetséges lesz.

A napfény elttint.

Meglepetten nézett fol és latta, hogy egy alak
takarja el, csupan vallai és a terpeszallas villaja
mentén enged be ginyosan némi kékséget.

— Hello, fiuk!

Visszhangzott koruléttik a feketébe 61t6z6tt ember
rikkantasa, felhangosodva a k& természetes
erésitéként szolgalo torkaban, félelmetes nyomatékkal
érz6dott benne a guny. A harcos vakon az allkapocs
utan kapott, de hat az mar nincs, elveszett valahol,
félhasznaltak.

Hahotazott folottuk, harsogott a hang,
visszaver6dott, mint hullamverés egy barlangi téban.
A fia felsikoltott, megtantorodott, ismét
szélmalomként forgatta a karjat a ritka leveg6ében.



Fém hasadt-gorbult alattuk; a sinek lassan,
alomszert1 fordulattal oldalra doéltek. A fiu leesett,
egyik keze siralyként rOppent a magasba a
sOtétségben, azutan csak légott a mélység f{olott;
csungott, soOtét szeme a végsd, elveszett tudas
vaksagaval nézett f6l a harcosra.

— Segitsen!

— Gyere mar, harcos! - bdégte a visszhang. -
Kulonben sohasem kapsz el!

Minden tét az asztalon, minden kartya leteritve. Egy
kivétellel. A fluggé fia, az eleven ciganykartya, az
akasztott ember, a pun tengerész, az artatlan aldozat,
alig valamivel a Styx hullamai {616tt.

Varj, varj egy kicsit!

— Menjek? - a hang olyan erés volt, hogy
megnehezitette a gondolkodast, ereje elfelhdzte az
elmét...

Ne tegyél rosszat, vegyél egy bus dalt, csindld meg
jobbra...

— Segitsen!

A sin tovabb gorbult, sikoltva, lazulva, engedve...

— Akkor hat itthagylak!

— Ne!

Labai hirtelen ugrasra ragadtak, ki az eddig
bénité entropiabol, at a mélybe csltingé gyerek fo6lott,
szokellve rohant a hivogaté fény felé, lelki szemébe
fekete frizként dermedt bele a Torony, hirtelen csénd
lett, a korvonal eltiint, még szivverése is abbamaradet,
ahogy az allvanyzat tovabb délt, szakadozva
megkezdte végsé tancat a mélység felé, keze
megtalalta a karhozat sziklas, vilagos peremét;
mogotte a szoérnyl csendben, tulsagosan mélyrél még
megszolalt a gyerek:

— Menjen hat! Vannak még mas vilagok is!

A szerkezet teljes sulyaval elhatralt; ahogy foljebb
huzozkodott, ki a fénybe, szellébe, egy 1j karma
valosagaba (mindnydjan fény lesziink),



hatraforditotta a fejét, egy pillanatnyi fajé vivodas,
hogy Janus lehessen — am semmit sem latott, csak a
lezuhano cs6nd volt mogodtte, a gyerek hallgatott.
Aztan mar font volt, attekergézott a hegylabnal
eltertilé, flves rétre nézé sziklas kiugréora, ahol
terpeszben, 6sszefont karokkal allt a feketébe 61t6zott
ember.

A harcos imbolyogva megallt, kisértetiesen
sapadtan, oriasira nétt szeme konnyezett, ingét fehér
porral mocskolta a végsé, szokelld6 kuszas. Arra
gondolt, hogy mindig is gyilkossag elél fog menektlni.
Arra gondolt, hogy a szellem olyan lezuillése varhat
meég ra, amelyhez képest ez semmiség, 6 mégis egyre
menektl, folyosékon le, varosokon at, agybol agyba;
menekul a gyerek arca elél, igyekszik majd pinakba
vagy tovabbi pusztitasokba rejtézni, csak azért, hogy
az utolso szobaba belépve 6t talalja ott, amint ranéz
egy gyertya langja folott. O finva lett, a fiu pedig
féerfiva valt. Wurderlak lesz, O6nmaga alkotta
farkasember, mély almaiban a fiava valtozik, és
nyelveken fog szolni.

Ez a halal. Vajon az? Csakugyan az?

Lassan megindult, és leduléngélt a sziklas lejtén
oda, ahol a fekete ember varta. Itt mar eltiintek a
sinek, a szellem napvilagdban mintha sohasem
léteztek volna.

A feketébe 06l1to6z6tt ember hahotazott, kézfejével
hatralokte csuklyajat.

— Na! - kialtotta. — Nincs még vége, csak a
kezdetnek, mi? Haladsz, harcos! Haladsz! O,
mennyire csodallak!

A harcos villamsebesen rantotta el6 fegyvereit, és
tizenkétszer elsttotte 6ket. A villanasok még a napot
is  elhomalyositottak, a  robbanasok  doreje
visszaver6dott a sziklas lejtérol.

— Nahat! - kacagott a feketébe 06lt6z6tt ember. —
Nahat! Pompasan tudunk mi varazsolni, te meg



én! Nem tudsz jobban megdlni, mint tennen magadat.
Hatralni kezdett, és vigyorgott.
— Gyere! Gyere! Gyere!
A harcos szakadozott bakancsaban kovette a
tanacskozas helyére.



A HARCOS ES
A FEKETE EMBER






A feketébe 061t6z6tt ember egy régi mészarlas helyére
vezette, hogy palavert tartsanak. A harcos azonnal
megismerte, hogy a Golgotan van, a koponyak
hegyén. A fehérre szivott koponyak — szarvasmarhak,
prérifarkasok, szarvasok, nyulak - jamboran
bamultak fo6l rajuk. Itt egy evés kozben legyilkolt
facantyak bordainak alabastromxilofonja; ott egy
vakond finom csontjai, talan egy elvadult kutya
szorakozasanak maradvanya.

A Golgota egy tal alaku volgy volt a hegység lejtdjén,
alatta, az enyhébb magassagokban a harcos sivatagi
jukkakat és torpefenyodket fedezett f6l. Az ég lagyabb
kék volt, mint amilyent tizenkét honapon at latott, és
ott sejlett benne valami meghatarozhatatlan, ami azt
sugta, hogy a tenger nem lehet nagyon messze.

Nyugaton vagyok, Cuthbert, gondolta csodalkozva.
Természetesen minden koponyaban, az Ures
szemgbddrok minden korében a kisfia arcat latta.

A feketébe 01t6z0tt ember egy 6reg vasfa tonkjén ult.
Bakancsat fehérre festette a por és a volgyben
lerakodott rémes csontliszt. Ismét félhuzta a
csuklyajat, de a harcos vilagosan latta allanak
szogletes formajat, az allkapocs vonalat.

Az arnyékos ajak mosolyra huzédott. — GyuUjtsél
tazifat, harcos. Itt enyhe a lejt6, de ilyen
magassagban akkor is vag a hideg. Ez meg itt a halal
helye, nem?

— Megoéllek — mondta a harcos.

— Nem teszed meg. Nem teheted. Viszont
hozhatsz fat, Izsak emlékére.

A harcos nem értette a célzast. Szétlanul elment
faért, mint egy konyhasfia. Nem sok ttizel6t lelt. Ezen
az oldalon nem nétt satanfli, a vasfa pedig nem ég,
csak megkovil. Végul nagy nyalab aggal tért vissza,
amit fehérre lisztezett a csontpor. A nap elmertlt a
legmagasabb jukkak mogott, vorosen izzo, baljos
kozombosséggel bamult rajuk a fekete, agyongdrbuilt



agak kozott.

— Kitiiné! — mondta a feketébe Olt6z6tt ember. —
Milyen kulonleges ember vagy te! Milyen modszeres!
Udvézoéllek! — kuncogott. A harcos odadobta a fat a
laba elé. Nagyot puffant és porfelh6t kavart. A
feketébe 01tozott ember meg se rezzent, nem ugrott
61, csak nekiallt ttizet rakni. A harcos lenytgozve
figyelte, amint az ideogramma (ez alkalommal
frissen) format o6lt. Amikor a masik végzett, az
eredmény leginkabb egy kicsiny, bonyolult, hatvan
centi magas, dupla kéményre hasonlitott. A feketébe
0ltozo6tt ember az égnek emelte a kezét, lerazta a bé
ruhaujjat elkeskenyedé szép kezérél, majd mutato- és
kisujjat a szemmelverést harit6 hagyomanyos
mozdulattal eldéreszogezve lecsapott. Kék lang
lobbant, és a tiz maris égett.

— Van gyufam - mondta kedélyesen a feketébe
O0ltozott ember —, de 1Ugy gondoltam, élveznéd a
varazslatot. Tekintsd szérakozasnak, harcos. Most
pedig f6zd meg a vacsorat.

Ruhajanak rancai megremegtek, és egy kovér
nyul megnyuzott, kibelezett teteme pottyant a foldre.

A harcos sz6 nélkil nyarsra huzta a nyulat és
megsUtdtte. Inycsiklandé illat szallt, mikézben a
nap lenyugodott. Mar lila arnyak sodrodtak éhesen a
katlan folott, amikor a feketébe 61t6z6tt ember végre
ugy dontott, hogy szembenéz vele. A harcos ugy
érezte, az éhség végeérhetetlentil morajlik a hasaban,
ahogy a nyul pirulni kezdett; de amikor a pecsenye
készen lett, zsirja kisult, az egész nyarsat szétlanul
atnyujtotta a feketébe olt6z6tt embernek, 6 maga
inkabb lapos hatizsakjaban turkalt, el6huzta az
utolsoé szaritott husdarabot. So6s volt, fajt az evés,
olyan ize volt, mint a kénnyeknek.

— Ertelmetlen gesztus — mondta a feketébe 61tdzott
ember. Sikerult egyszerre haragosan és
csufondarosan szélnia.



— Nem baj — valaszolta a harcos. A vitaminhiany
miatt szaja kisebesedett, a s6 pocsékul marta.

— Félsz, hogy az étel el van varazsolva?

— Igen.

A feketébe 061tozott férfi hatratolta csuklyajat.

A harcos szétlanul nézte. Valahogy kellemetlen
csalodast okozott neki a feketébe 061t6z6tt ember
arca. Csinos, szabalyos arc volt, egyetlen jel, egyetlen
redé sem mutatta, hogy ez az ember félelmetes idéket
élt meg, és hatalmas, ismeretlen titkok tudoja. Haja
fekete, kocos, filces. Homloka magas, szeme fekete,
ragyog6. Orra jellegtelen. Ajka telt, érzéki. Bére éppen
olyan fakoé, mint a harcosé.

— Idésebb emberre szamitottam — szo6lalt meg végul.

— Nem sztiikségszerti. Csaknem halhatatlan vagyok.
Folvehettem volna persze olyasféle arcot, amilyet
vartal, de ugy doéntottem, olyannak mutatkozom,
amilyen vagyok, 0, illetve amilyennek sztilettem. Nézd,
harcos, a naplementét!

A nap mar lement, a nyugati égen zord kohélang
égett.

— Nagyon sokaig nem fogsz még egy naplementét
latni — mondta halkan a feketébe 6lt6z6tt ember. A
harcosnak eszébe jutott a hegy alatti barlang, azutan
az égre nézett, ahol hemzsegtek a csillagképek.

— Nem szamit — valaszolta csdndesen —, most
nem.

A feketébe 01t6z6tt ember ropkodd gyorsasaggal
kevert, kezében Osszefolytak a lapok. Nagy kartyak
voltak, a hatlapjukon csavart mintaval. -
Ciganykartya — mondta a feketébe 61t6z6tt ember —, a

szokasos kartyak, sajat valogatott
elmesztileményeimmel 6tvozve. Jol figyelj, harcos.
— Miért?

— Meg fogom mondani a jovédet, Roland. Hét
kartyat kell félcsapni, egyiket a masik utan, és



Osszefliggésbe kell hozni az el6zékkel. Tobb mint
haromszaz éve nem csinaltam ilyet. Ilyen embernek,
mint te, gyanum szerint még sohasem josoltam. —
Hangjaba ismét belopézott a gunyos felhang,
akarcsak egy kuviai éjszakai harcos, markaban
gyilkos késsel. — Te vagy a vilag utolsé kalandora. Az
utols6 keresztes lovag. Ez biztosan nagyon tetszik
neked, Roland! Még sincs fogalmad roéla, hogy most
milyen koézel allsz a Toronyhoz, milyen koézel vagy
hozza az id6ében. A vilag elmozdul a fejed f616tt.

— Jo6solj hat — valaszolta a harcos nyersen. A masik
félcsapta az elsé kartyat.

— Akasztott Ember - mondta. A so6tétségben
visszahtuzta fejére a csuklyat. — Mégis, egyedul eré6t
jelent és nem halalt. Te magad vagy, harcos, az
Akasztott Ember, ahogy haladsz egyre tovabb célod
felé, a Hadész minden bugyrain at. Egy utitarsadat
mar beleejtetted a pokolba, igaz?

Felcsapta a kovetkezd lapot. — A Tengerész.
Figyeld tiszta homlokat, szértelen arcat, rémult
tekintetét. Elmertlt, harcos, senki sem dobott neki
kotelet. O a fia, Jake.

A harcos megrandult, de egy sz6t sem szolt.

A fekete a harmadik lapot is felcsapta. Egy pavian
vigyorgott egy ifju vallan. Az ifju folfelé forditott arcan
a félelem és rettegés stilizalt fintora ult. Kozelebbrol
megvizsgalva a harcos latta, hogy az allat ostort tart a
mancsaban.

— A Fogoly - folytatta a feketébe 61t6z6tt ember. A
tz bizonytalan, hajladoz6é arnyékokat vetett az
aldozat arcara, és az mintha mozgott, vonaglott
volna a néma rettegést6l. A harcos elkapta a
pillantasat.

— Kicsit idegesit6, nemde? - kérdezte mar-mar
megvetéen a feketébe 61t6z6tt ember.

Felcsapta a negyediket. Sallal bek6tott fejti asszony
ult a rokkanal és font. A harcos bodult szemének ugy



tint, hogy ravaszul mosolyog, de ugyanakkor zokog
is.

- Az Arnyak Holgye - jegyezte meg a feketébe
0lt6zott ember. — Ugye, kétarciinak latod, harcos? Az
is. Egy valodi Janus.

— Miért mutogatod ezeket nekem?

— Ne kérdezz! — reccsent ra élesen a feketébe 61t6z6tt
ember, de koézben mosolygott. — Ne kérdezz. Csak
figyelj. Tekintsd csupan céltalan szertartasnak,
amely felszabadit és lehtit. Akar egy templom.

Fojtottan kuncogott, és folcsapta az 06tédik
kartyat.

Egy vigyorgd kaszas markolta szerszamat csontos
ujjaival. — Halal - mondta egyszerten a feketébe
01t6zott ember. — De még nem neked.

A hatodik kartya.

A harcos ranézett, és kulonos, bizsergd el6érzet
fogta el. Iszony és o6rom keveredett ebben a
megfogalmazhatatlan érzelemben. Mintha okadna és
tancolna egyszerre.

— A Torony - suttogta a feketébe 061t6zo6tt ember. A
harcos kartyaja a minta koézepén volt, a kovetkezd
négy a sarkokban, mint bolygok egy csillag korul.

— Ez hova megy? — kérdezte a harcos.

A feketébe 61t6z6tt ember letakarta a Toronnyal az
Akasztott Embert.

- Ez mit jelent? - kérdezte ismét a harcos. A
feketébe 0lt6z6tt ember nem valaszolt.

— Mit jelent ez? — kérdezte nyersen.

A feketébe 61t6z6tt ember nem valaszolt.

— Az Isten verjen meg!

Semmi valasz.

— Akkor mi a hetedik kartya?

A feketébe 61t6z6tt ember félcsapta a hetedik lapot.
Nap kelt f6l rajta a ragyogod, kék égen. Cupidok,
manok mulattak magukat kortlotte.

— A hetedik az Elet — mondta halkan a feketébe



01t6z6tt ember. — De nem neked.

— Hogy illik 6ssze a minta?

— Azt nem kell tudnod - valaszolta a masik. —
Nekem sem. — Szorakozottan a kihunyoéban levd ttizbe
szorta a lapokat. Elszenesedtek, begodrbuiltek, langra
kaptak. A harcos ugy érezte, hogy szive elcstigged,
jéggé valik a mellében.

— Aludj - mondta félvallrol a feketébe 061t6zott
ember. -Tan almodsz majd, vagy ilyesmi.

— Meg foglak fojtani — mondta a harcos. Lenyltig6zo,
szilaj hirtelenséggel elragta magat, atreptilt a tizon,
és ravetette magat a masikra. A mosolygo fekete
ember  felpuffedt, kitoltotte  latoterét, majd
visszahatralt egy obszidianoszlopos, hosszu,
visszhangzo folyoson at. A vilag megtelt guanyos
kacajjal, a harcos pedig zuhant, halédott, aludt.

Almodott.

A vilagegyetem tUres volt. Semmi sem moccant.
Semmi sem létezett.

A harcos hudétten sodrodott.

— Legyen vilagossag — szolt egykedviien a feketébe
01t6zott ember hangja, és 16n vilagossag. A harcos
kozonydsen azt gondolta, hogy a vilagossag jo.

— Most legyen odafent sotétség és csillag. Odalent
viz. — Megtortént. A harcos végtelen tengerek folott
szallt. Folotte a csillagok villoztak sztintelentil.

— Fold! — szolitotta a fekete ember. Maris ott volt;
hatartalan, galvanikus goércsok kozepette dagadt elé a
vizb6l. Voros, szaraz, repedezett, Giveges, meddé volt.
Vulkanok kopték szakadatlanul a lavat, mint gigaszi
pattanasok valami csunya serdlé tokfején.

— Helyes — mondta a fekete ember. — Kezdetnek
megteszi. Legyenek novények. Fak, fuivek, mezok.
Megtortént. Dinoszauruszok diuboérégtek morogva és
fGjtatva, megették egymast, és beleragadtak a
bugyborékolo, buzlé katranytavakba. Mindenfelé
hatalmas tropusi esberdék terultek el. Gigaszi



pafranyok integettek az égre fogazott leveleikkel.
Némelyiken kétfejl bogarak maszkaltak. A harcos
mindezt latta, mégis nagynak érezte magat.

— Most az ember jon — mondta halkan a feketébe
61t6z6tt ember, de a harcos zuhant... f6lfelé
zuhant. A hatalmas, termékeny fold latohatara
gorbuilni kezdett. Igen, mondtak neki, hogy gémb
alaku, a tanitoi ezt allitottak, és hogy ezt még sokkal
korabban bizonyitottak be, mintsem a vilag elmozdult
volna. De ez...

Egyre zuhant. Vilagrészek vették f6l formajukat
megdObbent tekintete el6tt, majd eltakartak éket a
felh6k orarugodi. A vilag légkére olyan volt, akar egy
magzatburok. A nap, a félkel6 nap a vilag vallan...
Folkialtott, egyik kezét a szeme elé kapta.

— Legyen vilagossag! — Ezt mar nem a feketébe
01t6zott ember kialtotta. Gigaszi, visszhangz6 zengés
volt. Betoltotte a teret és a tér kozeit.

— Fényt!

Hullott és hullott.

A nap Osszezsugorodott. Csatornakkal behalozott
vOords bolygd porgdtt el mellette, vadul kordzé keét
holdjaval. Forgd sziklagytirh. Gazoktol sistergd
bolygoorias, amely belapult a poélusain, mert
talsagosan hatalmas volt, hogy megtarthassa
magat. Egy gyurs vilag, ragyogo jégtiikkel felovezve.

Feényt! Legyen...

Mas vilagok, egy, kett6é, harom. Messze tavolban az
utols6, egy maganyos jég- és sziklavilag porgott a
halott so6tétben egy nap kortl, amely nem volt
fényesebb egy kopott pénzdarabnal.

Sotétseg.

— Ne! - mondta a harcos, a sz0 szintelenul,
visszhangtalanul kongott a s6tétben. Még a sotétnél is
s6tétebb volt. Emellett fényes dél az emberi lélek
legsotétebb éjszakaja is. A hegyek alatti sotétség
puszta potty a Fény arcan. — Ne tobbet, kérlek,



most mar elég. Ne tébbet...

— VILAGOSSAG!

— Ne tébbet. Ne tdobbet, kérlek...

A csillagok is zsugorodni kezdtek. Egész
csillagkodék huzodtak oOssze, valtak értelmetlen
foltokka. @ Mintha razarult volna az egész
vilagegyetem. — Jézusom, ne tdbbet, ne tébbet, elég...

— Akkor visszakozz — susogta selymes hangon a
fekete ember. — Ne torédj tobbé a Toronnyal. Menj
az utadon, harcos, mentsd meg a lelkedet.

Osszeszedte magat. Megtorten, egyedul,
sOtétségbe burkoltan, a ratéré végsd értelemtdl
rémulten Osszeszedte magat az utols6é villamlo
kialtasra:

— NEM! SOHA!

— AKKOR LEGYEN VILAGOSSAG!

Es 16n, és kalapacsként vagta fejbe a hatalmas
Osfény, amelyben elveszett az 6ntudat — de miel6tt
megtoértént volna, a harcos valami kozmikus
jelentéségli dolgot latott. Gyotrelmes erédfeszitéssel
belekapaszkodott, és megkereste 6nmagat.

Elmenekult a tudas tébolyatol, és visszaért
6nmagaba.

Még mindig éjszaka volt — hogy ugyanaz-e, vagy
masik, nem tudhatta. Feltapaszkodott arrol a helyrél,
ahova démoni ugrasa dobta, amikor ravetette magat a
feketébe 61t6z6tt emberre, és a vasfara pillantott, ahol
a masik ult. Senki sem volt ott.

Iszonyu kétségbeesés vett erét rajta — Istenem, az
egész kezdédik eldlr6l — amikor megszoélalt a hata
mogott a feketébe 61td6z6tt ember:

— Itt vagyok, harcos. Nem szeretem, ha tual kozel
vagy hozzam. Beszélsz almodban - kuncogott. A
harcos ingadozva feltérdelt és megfordult. A tGz
vOrds parazzsa és szurke hamuva égett, kirakva az
elhasznalt tlzelé ismerds, széthulld6 mintajat. A



feketébe oOlt6z6tt ember a parazs mellett lt, és
cuppogva falta a nyul zsiros maradvanyait.

— Egész jol csinaltad - ismerte el. — Martenre
sohasem kuldhettem volna el ezt a valtozatot.
Nyaladzva jott volna vissza.

— Mi volt ez? - kérdezte a harcos. A szavak
reszketegen, kasasan buktak ki beldle. Attol tartott,
ha fel akarna allni, nem tartanak meg a labai.

— A vilagegyetem - valaszolta dertisen a feketébe
0lt6zott ember. Boffentett, és a ttizbe dobta a beteges-
fehéren csillogd csontokat. A Golgota folott a szél
fatyult boldogtalan siratoéneket.

— A vilagegyetem — ismételte bavatagon a harcos.

— A Tornyot akarod - szélalt meg a masik.
Kérdésnek tunt.

— Igen.

— Nem kapod meg - mosolygott élvezkedé

kegyetlenséggel. — Van rola valami fogalmam, hogy ez
az alom milyen kozel 16k6tt a peremhez. A Torony még
egy fél vilaggal arrébb is mego6lt volna.

— Semmit sem tudsz rélam — mondta csendesen a
harcos. A masik ajkan megfakult a mosoly.

— En csinaltam az apadat, és én is tdértem 6ssze —
sz6lt sététen. — En mentem az anyadhoz Marten
képében, én fekiidtem &ssze vele. Igy volt megirva, igy
tortént. En vagyok a Setét Torony legutolsé6
végrehajtoja. A Fold a kezembe adatott.

— Mit lattam? - kérdezte a harcos. — A végén? Mi
volt az?

— Mire hasonlitott?

A harcos néman tunédoétt. A dohanya utan nyult,
de nem volt egy szal se. A feketébe 61t6z6tt ember nem
ajanlotta 61, hogy ujratolti a zacskot fekete vagy fehér
magiaval.

- Fény volt — mondta végul. — Nagy, fehér fény.
Azutan... — elhallgatott és rameredt a feketébe
61t6z6tt emberre. Az elérehajolt. Valami idegen



érzelem Ult az arcan, tulsagosan nyilvanvaléan, hogy
letagadhato vagy vitathato lett volna. A toprengés volt
az.

— Széval nem tudod - szolalt meg, és elmosolyodott.
- O, nagy varazslé, élet és halal ura! Nem tudod!

— De tudom! - valaszolta a feketébe 61t6z6tt ember.
— Csak azt nem... hogy mit lattal.

— Fehér fényt — ismételte a harcos. — Azutan... egy
fszalat. Egyetlen faszalat, amely mindent
betosltoétt. En pedig apré voltam. Paranyi.

— Faszalat. — A feketébe 061t6z6tt ember behunyta a
szemeét. Arca UzOtten megnyult. — Egyetlen fuszalat.
Biztos vagy benne?

— Igen — komorodott el a harcos. — De biborszinu
volt.

Ekkor a feketébe 61t6z6tt ember beszélni kezdett. — A
vilagegyetemben (mondta) van egy olyan paradoxon,
amely tul nagy ahhoz, hogy a véges agy
megragadhassa. Ahogy az ¢él6 agy nem képes
megérteni egy élettelen agyat — noha gondolhatja,
hogy igen —, a véges elme sem foghatja fol a végtelent.

A vilagegyetem = létezésének = prozai = ténye
egymagaban vereséget mér a pragmatistakra és a
cinikusokra. Volt olyan idé, szaz emberi nemzedékkel
korabban, miel6tt a vilag elmozdult volna, amikor az
emberiségnek elég technikai és tudomanyos ereje volt
ahhoz, hogy néhany készilankot Ilepattintson a
valésag nagy kéoszloparol. De a tudomany hamis
féenye (vagy ha tugy jobban tetszik, az ismereteké)
akkor is csupan néhany fejlett orszagban vilagitott.

Meégis, a megfoghato tények hihetetlen
novekedése ellenére figyelemreméltoan kevés volt a
tudas. Harcos, a mi apaink legy6zték a rothado-
kort, ahogy mi nevezziik a rakot, csaknem legyd6zték
az oregedést, felmentek a Holdra...

(- Ezt nem hiszem el — vagta a szemébe a harcos,



mire a masik csak elmosolyodott, és azt mondta: —
Nem is kell.)

— ...6s szaz mas csodalatos semmiséget csinaltak
vagy fedeztek f6l. De az informaciok gazdagsaga
csekély vagy semmilyen mértékben nem vilagitotta
meg a dolgok természetét. Nem irtak odakat a
mesterséges megtermékenyités csodairol...

(- Mirél1? - Arrol, mikor fagyasztott
féerfispermabodl csinaltak gyereket. — Loszart! -
Ahogy gondolod... bar abbéol még 6seink sem tudtak
gyereket 1étrehozni.)

— ...vagy az 6nmozgo6 kocsikrol. Keveset fogtak fel a
Valosag Alapelvébdl, mar ha egyaltalan; az uj tudas
mindig még félelmetesebb titkokhoz vezetett. Minél
tobbet tudunk meg élettanilag az agyrol, annal
kevésbé lehetséges a lélek létezése, mégis annal
inkabb valoszinUisiti a kutatds természete. Erted?
Természetesen  nem. Téged  korulvesz — sajat
romantikus kisugarzasod, naponta bizalmas
kozelségbe kertlsz a misztikummal. Most mégis a
hatarhoz kozeledsz — nem hit, hanem megértés altal.

De hogy hétkéznapibb legyek: A vilagegyetem
legnagyobb rejtélye nem az élet, hanem a Méret. A
Méret magaba oOleli az életet, és a Torony
tartalmazza a Meéretet. A gyerek, aki leginkabb
otthon van a csodak ko6zott, azt kérdezi: Papa, mi
van az ég mogott? Az apa azt valaszolja: A vilagar
sotétje. A gyerek: Es a vilagir mogott? Az apa: Egy
galaxis. A gyerek: Es a galaxis mégott? Az apa:
Ujabb galaxis. A gyerek: Az Gjabb galaxisok mogott?
Az apa: Senki sem tudja.

Erted? A Méret legy6z minket. A halnak a t6 a
vilagegyetem, amelyben él. Vajon mit gondol a hal,
amikor szajanal fogva atrantjak létezésének ezust
hataran egy 1j vilagegyetembe, ahol a levegd
megfojtja, a fény pedig kék 6ruilet? Ahol kopoltyu



nélkuli hatalmas kétlabuiak egy fullaszté dobozba
rakjak, hogy nedves noévények alatt pusztuljon el?
Vagy vegylunk egy ceruzat és nagyitsuk f6l. Elértiink
egy ponthoz, ahol ra kell jéonnink egy megddébbentd
dologra: a ceruza hegye nem szilard; atomokbol all,
amelyek remegnek és forognak, mint trillionyi démoni
bolygd. Ami neklink szilardnak ttinik, az laza halo,
amelyet a témegvonzas tart 6ssze. Ha megfeleld
méretlire torpulink, az atomok ko6zotti tavolsag
meérfoldekké, szakadékokka, eonokka tagul. Maga az
atom magot és keringé protonokat, elektronokat
tartalmaz. Tovabbi szubatomi részecskék felé is
szabad az ut. Es mi van azutan? Tahionok? Semmi?
Természetesen nem. A vilagegyetemben minden
tagadja a semmit; a dolgok azt a kovetkeztetést
sugalljak, hogy a semmi nem létezik.

Ha kihullasz a vilagegyetem hatarain, talan egy
deszkakeritést talalsz, amelyre az van irva:
VEGALLOMAS? Nem. Valami keményet és iveltet
talalsz, amilyennek a csibe érzékelheti a tojast
belilrél. Es ha at tudod térni ezt a héjat, miféle
hatalmas, arado fény vilagit be a vilagegyetem falan
utétt lyukon? Talan keresztill tudsz nézni rajta, é€s
rajossz, hogy egész vilagegyetemed nem mas, mint
egy flszal egyetlen atomja? Talan kénytelen leszel
arra gondolni, hogy amikor meggyuUjtasz egy agat,
akkor a végtelenségek végtelenjét hamvasztod el?
Hogy a létezés nem egyetlen végtelent jelent, hanem
végtelen szamut?

Talan meglattad, hogy vilagegyetemiink milyen
helyet foglal el a vilag rendjében — egy fiszal egyetlen
atomjat jelenti. Lehetséges, hogy mindazt, amit
képesek vagyunk felfogni, a végtelenul kicsi virustol
a tavoli Lofej Kodig, egy fliszal egyetlen atomja
tartalmazza... egy flszal, amely egy idegen
idéfolyamban talan csak egy-két napig él? Mi van, ha
azt a fuszalat levagja a kasza? Amikor haldokolni



kezd, a rothadas talan atszivarog a mi
vilagegyetemtinkbe is, az életiinkbe is, mindent
elsargitva, megbarnitva, kiszaritva? Talan mar meg is
kezd6dott. Azt mondjuk, a vilag valtozik; talan ugy
értjuk, kezd kiszaradni.

Gondolj bele harcos, ez a felfogas milyen aprova
tesz minket! Ha egy Isten mindenre tigyel, csakugyan
igazsagot oszt egy szunyogfajnak a végtelen szamu
szunyogfaj kozott? Vajon csakugyan nem hullhat le
egy veréb sem a tudta nélkil, holott az a veréb
kevesebb a vilagr szakadékaban uszkalé maganyos
hidrogénpéttynél? Es még ha O tudja is... milyennek
kell lennie egy ilyen Istennek? Hol €1? Hogy lehet élni
a végtelenség mogott?

Képzeld el a Mohaine-sivatag homokjat, amelyen
keresztulvagtal, hogy megtalalj, és képzelj el trillionyi
vilagegyetemet - mnem vilagot, vilagegyetemet -,
bezarva ennek a sivatagnak egyetlen homokszemébe;
minden vilagegyetem végtelen szamu masikat
tartalmaz. Mi folémagaslunk ezeknek a
vilagegyetemeknek szanalmas faszal kilatonkban;
bakancsod egyetlen lenditésével  milliardszor
milliardnyi vilagot repithetsz at a so6tétségbe egy
lancban, amelynek soha nincs vége.

Méret, harcos... Méret...

Mégis haladjunk tovabb. Tegytuk {61, hogy
minden vilag, minden vilagegyetem egyetlen
kapcsolatban, egyetlen oszlopban talalkozik, és ez a
Torony. Egy lépcs6haz, amely magahoz Istenhez vezet.
Bemerészkedsz, harcos? Lehetséges, hogy valahol a
végtelen valésag f616tt van egy Szoba...?

Nem merészeled.

Nem merészeled.

— Valaki merészelte — valaszolta a harcos.
— Ki lett volna az?
— Isten — valaszolta halkan a harcos. Szeme izzott. —



Isten merészelte... vagy Uires az a szoba, latnok?

— Nem tudom. — Félelem suhintott végig a feketébe
0lt6zo0tt ember nyajas arcan, oly puhan és soététen,
akar a keselyl szarnya. - Tovabba meg sem
kérdezem. Lehet, hogy nem bélcs dolog.

— Félsz, hogy agyoncsapnak? - guanyolodott a
harcos.

— Talan az elszamoltatastol félek — valaszolta a
feketébe 61t6zo6tt ember, azutan egy darabig csénd
volt. Az éjszaka nagyon sokaig tartott. Folottuk
fényességesen, Urességében meégis ijesztéen
pompazott a Tejut. A harcos azon tUindédott, mit
érezne, ha a tintakék ég megnyilna és fény zadulna be
a hasadékon?

— Rakjunk ttizet — mondta. — Fazom.

A harcos elszunnyadt, majd folébredve latta, hogy a
feketébe 01t6z6tt ember beteges mohosaggal figyeli.

— Mit bamulsz?

— Természetesen téged.

— Hat ne tedd. — Megpiszkalta a tlzet, romba
dontve az ideogram tokéletességét. - Nem
szeretem. — Kelet felé tekintett, hogy nincs-e fény
arrafelé, de az éjszaka nem akart véget érni.

— Maris varod a hajnalt?

— Nappali lény vagyok.

— Szoval az vagy! Milyen udvariatlansag télem, hogy
megfeledkeztem rolal Meégis tovabb kell
beszélgetntink. Mesterem igy mondta.

- Ki?

A feketébe 01t6z6tt ember elmosolyodott. -
Akkor hat az igazat mondjuk, te meg én? Nincs tébb
hazugsag? Nincs tébb igézet?

— Igézet? Az mit jelent?

De a feketébe 0lt6zott ember csak eréskodott: —
Akkor az igazsag uralkodik kozottink, két ember
kozott? Ha nem is vagyunk baratok, ellenfelek és



egyenlék még lehetiink? Olyan ajanlat ez, Roland,
amelyet nem sokan kapnak. Csak az ellenségek
beszélnek igazat. A baratok és szereték vég nélkul
hazudnak a kotelesség pokhalgjaban.

— Akkor mondjuk el az igazsagot. — Mast sem tett
ezen az éjszakan. — Kezdjuk azzal, hogy elmagyarazod,
mit jelent az igézet.

— Az igézet, az varazslat, harcos. Mesterem
varazslata hosszabbitotta meg ezt az éjszakat, és
addig nyudjtja... amig nem végzink.

— Mennyi id6 az?

— Sok. Tébbet nem mondhatok. Magam sem tudom.
— A feketébe 01t6z6tt ember a tliz mellett allt, az izz6
parazs mintakat rajzolt az arcara. - Kérdezz.
Elmondom neked, amit tudok. Utolértél. Igy
tisztességes; nem hittem, hogy sikerul. Kutatasod
meégis csak most kezddédik. Kérdezz. Az elég hamar
elvezet minket a targyhoz.

— Ki a mestered?

— Sohasem lattam, neked viszont latnod kell. Annak
érdekében, hogy elérd a Tornyot, el6szér a Kortalan
Idegenhez kell eljutnod. — A feketébe 61t6z6tt ember
minden rosszakarat nélkil elmosolyodott. — Le kell
meészarolnod, harcos. Mégis azt hiszem, nem ez az,
amit meg akartal kérdezni.

— Ha sohasem lattad, akkor honnan ismered?

— Egyszer meglatogatott almomban. Fiatal legényként
jott el hozzam, amikor egy tavoli orszagban éltem.
Ezer vagy Ot-tizezer évvel ezel6tt. Azokban a
napokban jott, amikor a régiek még nem keltek at a
tengeren. Egy Anglia nevlli orszagban toértént. Sok
szaz éve bizott meg a feladatommal, noha j6 néhany
megbizatasom akadt ifjisagom és fénykorom koézott.
Ami te vagy, harcos. — Kuncogott. — Lathatod, hogy
valaki komolyan vett.

— Ennek az Idegennek nincs neve?

- O, dehogy nincs!



— Es mi az?

— Maerlyn - mondta a feketébe 061t6z6tt ember
halkan, és valahol a keleti sOtétségben, a hegyek
kozott sziklaomlas nyomatékositotta szavait, egy
puma pedig asszonyhangon sikoltott...

A harcos megborzongott, a feketébe 0lt6z6tt ember
Osszerazkodott. — Mégis azt hiszem, nem ez az, amit
kérdezni akarsz. Nem szoktal te ennyire elére
gondolkodni.

A harcos tudta a kérdést; egész éjjel ott ragott
benne, ugy érezte, mar évek ota igy van. Az ajkan
remegett, de nem tette f6l... még nem.

— Ez az Idegen, ez a Maerlyn, ez a Torony kuldottje?
Mint te magad?

— Sokkal hatalmasabb nalam. Megadatott neki,
hogy visszafelé is haladhasson az idében.
Elhomalyosul. Kiszinezddik. Minden idében ott van.
Mégis, van nala is nagyobb.

— Kicsoda?

— A Fenevad - suttogta riadtan a feketébe 061t6zott
ember. — A Torony 0Orizéje. Minden igézet eredete.

— Mi az? Ez a Fenevad mit...

— Ne keérdezz tobbet! — kialtotta a feketébe 61t6zott
ember. Konyortelen akart lenni a hangja, és
konyorgéssé toporodott. — Nem tudom! Nem
akarom tudni! A Fenevadrol beszélni olyan, mint sajat
lelked 6sszeomlasarol szolni. Eldétte Maerlyn is csak
olyan, mint én 6el6tte.

— Es a Fenevad mogétt ott van a Torony, és minden,
amit jelent?

— Igen — suttogta a feketébe 01t6z6tt ember. — De te
nem ezeket a dolgokat akarod megkérdezni.

Ez igaz.

- J6 — mondta a harcos, azutan foltette a vilag
legrégibb kérdését. — Ismerlek én téged? Lattalak mar
korabban is?

- Igen.



— Hol? — A harcos tlirelmetlentl elérehajolt. Ez volt
sorsanak kérdése.

A feketébe 61t6z6tt ember a szajahoz kapta a kezét
és vihogott, mint egy kisgyerek.

— Azt hiszem, tudod.

— Hol? — Felpattant, keze racsuszott fegyverei kopott
agyara.

— Ne azzal, harcos! Azok nem nyitnak ajtokat;
csak Orokre bezarjak oket.

— Hol? — ismételte meg a harcos.

— Muszaj nyomra vezetnem? — kérdezte a feketébe
01t6z06tt ember a s6tétségtél. — Azt hiszem, muszaj. —
Izz6 szemmel nézett a harcosra. — Volt egy ember, aki
tanacsot adott neked — mondta. — A tanitod...

— Igen, Cort — vagott a szavaba tlUrelmetlentl a
harcos.

— Azt tanacsolta, hogy varj. Rossz tanacs volt. Akkor
Marten még csak kovacsolta apad elleni terveit. Es
amikor 6 visszatért...

— Megoélték — mondta a harcos tompan.

- Es mire megfordultal és koértilnéztél, Marten
mar el is tunt... Nyugatra ment. Mégis, volt egy ember
Marten koérnyezetében, egy ember, aki szeretett
szerzetesi csuhaban, a blinbanok tonzurajaval jarni...

— Walter — suttogta a harcos. — Te... te egyaltalan
nem Marten vagy. Hanem Walter!

A  feketébe  0lt6z6tt ember  felvihogott. —
Szolgalatodra.

— Most kellene megdlném téged.

— Ami aligha lenne tisztességes dolog. Végul is én
adtam Martent a kezedbe harom évvel Lkésébb,
amikor...

— Akkor te iranyitottal.

— Bizonyos értelemben igen. De ez t6bbé mar
nincs igy, harcos. Most jon az osztozas ideje.
Azutan bibajt kiildék rad. Almokat fogsz latni. Utana
kezdédhet igazi keresésed.



— Walter — ismételte déobbenten a harcos.

- Ulj le - invitalta a feketébe 61t6zd6tt ember. —
Elmondom a toérténetemet. A tiéd, gondolom,
tovabb tart.

— Nem beszélek magamrol — motyogta a harcos.

— Ma éjjel muszaj. Hogy megérthessiik egymast.

— Mit kell megérteni? A célomat? Azt ismered. Az a
célom, hogy megtalaljam a Tornyot. Megesktuidtem.

— Nem a célodat, harcos. Az elmédet. Lassu, kitarto,
szorgalmas elmédet. Még sohasem volt hasonlé a vilag
torténetében. Talan az egész teremtésben sem.

— Ez a beszéd ideje. A torténetekeé.

— Akkor beszélj.

A feketébe 0lt6zo0tt ember megrazta koépenyének
bé ujjat. Foliaba burkolt csomag hullott ki beldle,
sok-sok rancban tukrézve a haldoklé zsaratnok
fényét.

— Dohany, harcos. Ragyujtasz?

A nyulnak ellen tudott allni, de ennek nem. Furge
ujjakkal bontotta ki a foliat. Finoman vagott dohany
volt benne, koézotte meglepéen nedves, zo6ld levelek,
sodorni. Ilyen dohanyt tiz éve nem latott.

Két cigarettat sodort, mindegyiknek leharapta a
végét, hogy élvezhesse az izét. Az egyiket odaadta a
feketébe 0lt6z6tt embernek, aki elfogadta. Kivettek a
ttizbdl egy-egy agat.

A harcos meggyujtotta a cigarettajat, és mélyen
leszivta a flstot a ttdejébe, lehunyta a szemét,
hogy jobban 06sszpontosithasson. Hosszu, lassu
elégedettséggel engedte ki a fustot.

—Jo? — kérdezte a feketébe 61t6z6tt ember.

— Igen. Nagyon.

— Elvezd. Lehet, hogy nagyon hosszua ideig ez lesz az
utolso.

A harcos egykedviien vette tudomasul.

— Nagyon jo — mondta a feketébe 61t6z6tt ember. —
Akkor kezdjuk:



Meg kell értened, hogy a Torony mindig is volt, és
mindig voltak fiuk, akik tudtak réla, és vagytak ra,
hogy elérjék, sokkal jobban, mint a hatalomra, a
kincsekre, vagy a nékre...

Ezutan beszélgettek, egész éjszaka, csak az Isten
tudja, mennyi ideig, erre a harcos késdébb alig
emlékezett... kiilénoés, gyakorlatias agya csak keveset
tartott fontosnak. A feketébe 61t6z6tt ember elmondta,
hogy a tengerhez kell mennie, amely minddssze husz
konnyt mérféldnyire van nyugat felé, és ott elnyeri a
hivdas hatalmat.

— Bar ez nem egészen igy van - folytatta, a
cigarettacsikket a parazsba dobva. — Senki sem akar
semmiféle hatalommal felruhazni, harcos; ez az erd
egyszerlen benned van, és Lkénytelen vagyok
hozzaflizni, hogy részben a fiu felaldozasa folytan,
részben a torvény folytan; a dolgok termeészetes
térvénye folytan. A viznek lefelée kell folynia a
domboldalon, neked pedig szélni kell. Ha jol értem,
harmat fogsz hivni... de ez engem mar nem érdekel,
nem is akarom tudni.

— A harom - motyogta a harcos, és a josdara
gondolt.

— Azutan kezdédnek a mokak. De akkorra én mar
messze leszek. Isten veled, harcos. Elvégeztem a
magamét. A lanc még ott van a kezedben. Vigyazz, ne
tekeredjen a nyakadra.

Roland valami kuilsé késztetés hatasara megszolalt:

— Ugye, valamit még mondanod kell?

— Igen - Dbolintott a feketébe 061t6zott ember.
Kifurkészhetetlen tekintettel mosolygott a harcosra,
és feléje nyujtotta egyik kezét. — Legyen vilagossag.

Es 16n.

Roland arra ébredt a tiz maradvanya mellett,
hogy tiz évvel Oregebb. Fekete haja meggyérult a
halantékan, és az 6szi o6kornyal szinére szurkult.



Arcvonasai mélyebbek lettek, bére érdesebb.

Annak a tGzifanak a maradéka, amelyet 6 hozott
ide, megkovesedett, a feketébe 61t6z6tt emberbdl pedig
csak egy rothado fekete kdopenybe bugyolalt, vigyorgo
csontvaz maradt, Gjabb csont a csontok mezején,
Ujabb koponya a Golgotan.

A harcos fo6lallt, kortilnézett. A fénybe nézett és
latta, hogy jo.

Hirtelen, gyors mozdulattal tarsa felé nyult, akivel
az éjszakat toltotte... az éjszakat, amely valahogyan
tiz évig tartott. Letorte Walter allkapcsat, és
kozombosen belegydémodszolte farmerjanak bal hatso
zsebébe - éppen illett annak a helyébe, amely
elveszett a hegyek alatt.

A Torony. Valahol el6l varakozik ra — a kapcsolat az
Idével, a kapcsolat a Mérettel.

Ismét nyugat felée indult, hataban a
napfelkeltével, az 6cean iranyaba, és koézben rajott,
hogy életének nagy atkelése elkezd6dott és véget ért. —
Szerettelek, Jake — mondta hangosan.

Testében folengedett a merevség, gyorsabban
lépdelt tovabb. Estére a fold szélére ért. Lellt a
tengerparton, amely mindkét iranyban elhagyatottan
nyult bele az oOrokkévalosagba. A  hullamok
végeérhetetlentil ostromoltak a partot, diiborogtek és
duborogtek. A lenyugvo nap aranyhidat festett a vizre.

Ott ult a harcos, arcat a halvanyulo fény felé
forditotta.  Végigalmodta almait, nézte, amint
felbukkannak a csillagok; célja utani vagya nem
csokkent, szive sem csuggedt; haja, amely most
ritkasabb, sztirkébb volt, lobogott a szélben, apjanak
szantalfa intarzias fegyverei puhan, halalosan
simultak a csipgjére. Maganyos volt, de ebben nem
talalt semmi rosszat vagy alantasat. Sotétség
ereszkedett a vilagra, és a vilag ment tovabb. A harcos
varta a hivds idejét, és almodta hosszu almait a Setét
Toronyrol, amelyhez egy napon majd megérkezik a



szurkuletben, és megfajja kurtjét, hogy elkezdédjék
az elképzelhetetlen végsé harc.






UToszo






A fenti mese, amely énmagaban is csaknem (de
nem teljesen!) egész, csupan elsé stanzaja egy sokkal
hosszabb munkanak, amelynek a cime A Setét
Torony. Egy része mar készen van, de még sokkal
tobb az elvégeznivaldé - rovid Osszefoglalasom a
cselekményrél hozzavetdleg haromezer oldalt sejtet,
de lehet, hogy még annal is tobbet. Ez valoszinlleg
ugy hangzik, mintha tervem atszokkent volna a
becsvagy birodalmabol az 6rultség tartomanyaba... de
kérjék meg kedvenc angoltanarjukat, mesélje el,
miféle tervei voltak Chaucernek a Canterbury
mesékkel — akkor Chaucer is 6rult volt?

Amilyen sebességgel ez a munka mostanaig haladt,
megkozelitéleg haromszaz évig kellene élnem, hogy
befejezzem a Torony meséjét; ez a rész, a ,Harcos és a
Setét Torony", tébb mint husz évig készult. Minden
irasom kozlil messze ez tartott a legtovabb... illetve
becstiletesebb lenne tgy fogalmazni, hogy befejezetlen
munkaim koézul ez az, amely a legtovabb élé, és eleven
maradt az agyamban, marpedig ha egy konyv nem él
elevenen az ir6 tudataban, akkor olyan halott, mint az
egyéves loszar, még akkor is, ha folyamatosan
menetelnek a szavak a papiron.

Azt hiszem, A Setét Torony azért kezdd6doétt, mert
végz6s koromban, a tavaszi szemeszterben 6rokodltem
egy rizsma papirt. Nem afféle k6zonséges bankpostat,
nem is olyan szines ,masodosztalyut", amilyet szamos
anyagi gondokkal kuiszkdédé ir6 hasznal, mivel ez a
szines (amelyben gyakran jokora eldolgozatlan
fadarabok is vannak) harom-négy dollarral olcsobb.

Az a papir, amely nekem jutott, ragyogo zold volt,
vastag, mint a karton, rendkivil sajatos méreti, ugy
tizennyolc centi széles, és ha jol emlékszem, legalabb
huszon6t centi hosszti. Abban az idében a Maine-i
Egyetem konyvtaraban dolgoztam, és egy napon,
teljesen megmagyarazhatatlan és érthetetlen modon
egy csomoO ilyen papir kertlt el6 kulénbozé



arnyalatokban. Joévendé feleségem, akkor még
Tabitha Spruce, vitte el az egyiket (amelyiknek
olyan szine volt, mint a vér0sbegy tojasanak); az a
ficko, akivel akkoriban jart, a masikat
(gyalogkakukksargat). Nekem a zold jutott.

Ugy esett, hogy mindharman igazi ir6k lettiink — ez
olyan szembesztké véletlen, amely aligha nevezheté
puszta véletlennek egy olyan tarsadalomban,
amelyben sz6 szerint tizezrek (talan szazezrek)
probalkoznak meg az egyetemeken az iras
mesterségével, de csupan néhany szaznak sikeril az
attérés. En tugy féltucatnyi regényt adtam ki, a
feleségem egyet (Kis vildg) és keményen dolgozik
egy masikon, ami még jobb lesz, a fick6 meg, akivel
akkor jart, David Lyons, nagyszert koltévé fejlodott,
tovabba megalapitotta Massachusettsben a Lynx
Kiadot.

Talan a papir volt az oka, emberek. Talan
varazspapir volt. Tudjak, mint egy Stephen King-
regényben.

Maguk, akik ezt olvassak, talan nem értik, milyen
lehetéségekkel terhesnek tint az az Otszaz ures lap,
bar ugy gondolom, elég sokan lesznek, akik most
egyetértben  bologatnak. Olyan  irénak, akit
megjelentetnek, természetesen annyi Ures papirja
van, amennyit kivan; az a munkaeszkoze. Még az
adobadl is le lehet irni. Igazabodl olyan sok van beléle,
hogy a rengeteg Ures papir végul rosszindulata
varazslatta kezd fajulni. Nalam jobb irok beszéltek
Isten tudja, hanyan voltak, akik ugy megijedtek
téle, hogy belenémultak.

Az érem masik oldala, ktillon6sen kezdé iroknal, az
a csaknem istentelen lelkesedés, amelyet az TtUres
papirlap okoz; ugy érzi magat az ember, mint az
alkoholista, mikor az 6todik bontatlan tveg whiskyt
gusztalja.



Abban az iddében egy hitvany folyoparti
hazikoban laktam az egyetem Lkozelében, egyes-
egyedul, és az elébbi mese els6§ harmadat olyan
kisérteties, tokéletes cséndben irtam, amelyet alig
tudok elképzelni most, egy fészekalja duhaj kolyokkel,
két titkarnével és egy hazvezeténével, aki mindig ugy
véli, hogy betegnek latszom. Harom szobatarsam,
akikkel az évet kezdtem, megbukott. Marciusra,
amikor a jég letakarodott a folyorol, ugy éreztem
magam, mint Agatha Christie tiz kicsi négere koztl az
utolso.

Leginkabb ez a két tényezd, vagyis az Ures zold
papir kihivasa és a tokéletes csdnd (nem szamitva az
olvadé ho csorgedezését, amint lefelé rohant a
domboldalon a Stillwater felé) a felelés A Setét Torony
elkezdéséért. Volt egy harmadik tényez6 is, de az elsé
ketté nélkil nem hiszem, hogy megirtam volna ezt a
mesét.

Ez a harmadik elem egy vers volt, amelyet két évvel
korabban fedeztem f6l, amikor egy els6éves
szeminariumon a korai romantikus koltékkel
foglalkoztunk (és mikor megfelelébb az id6 a
romantikus koélték szamara, mint golyakorban?). A
versek legtébbje idékodzben kihullott a fejembdl, de ez
az egy, ez a nagyszerd, gazdag, megmagyarazhatatlan, ez
megmaradt a mai napig. Ez a vers Robert
Browning ,,Childe Roland"-ja.

Eljatszottam a gondolattal, hogy megprobalok
egy hosszu romantikus regényt irni, hogy kifejezzem
a Browning-vers altal keltett érzést, még ha nem
tudom is pontosan visszaadni. Jaték is maradt, mert
tal sok mas leirnivalom volt: sajat verseim, novellak,
cikkek kolumnai, Isten tudja, mi minden.

De akkor a tavaszi szemeszteren valami csénd lett
korabban oly nylizsgd alkotéi életemben — nem ir6i
vénam szakadt, csak az az érzés fogott el, hogy eleget
vacakoltam az aso6val és a csakannyal, ideje f6l-



kapaszkodni a  Hatalmas Mindenhato egyik
exkavatorara; az az érzés, hogy eljétt az id6, ki kell
asnom valami nagyot a homokbol, még akkor is, ha
eréfeszitéseim kovetkeztében valami szorny bukkan
el a mélybdl.

Igy aztan 1970-ben egy marciusi éjszakan egyszer
csak ott talaltam magam oOreg irodai Underwood
gépemneél, amelynek csorba volt az ,m" bettje, és
allandoéan lereptilt réla a nagy , 0", és leirtam azokat
a szavakat, amelyekkel ez a torténet kezdédik: A
feketébe 6lt6z6tt ember a sivatagon dt menekiilt, a
harcos pedig kévette.

Azota, hogy legépeltem ezt a mondatot,
mikézben a sztereobol dalolé Johnny Winter nem
tudta elnyomni a domboldalon csérgedezé holé zajat,
deresedni kezdtem, gyerekeim szulettek, eltemettem
az anyamat, raszoktam a kabitoszerekre, majd
leszoktam roéluk, néhany dolgot megtudtam magamrol
— némelyik elszomorito, némelyik kellemetlen, a
legtobb nevetséges. A vilag, ahogy a harcos mondana,
elmozdul.

De egész id6 alatt sohasem tudtam megszabadulni
a harcos vilagatol. A vastag, zold papirlapok valahol
elvesztek, meégis megériztem vagy negyven eredeti
gépelt oldalt, amelyekre a ,Harcos" és a
ysPihenéallomas" fejezeteket irtam. Azota attértem az
illedelmesebb kulsejui papirra, de azokra a fura zold
lapokra olyan szeretettel emlékezem, hogy azt el se
tudom mondani. Akkor tértem vissza a harcos
vilagahoz, amikor éppen rosszul haladtam a
Borzalmak vdrosd-val (,A josda és a hegység"), a
kisfiinak, Jake-nek a szomoru végét pedig akkor irtam
meg, amikor egy masik kisfii, Danny Torrance A
ragyogds-ban éppen megmenekult egy masik rossz
helyrél. Az egyetlen idészak, amikor gondolataim nem
tértek vissza legalabb alkalmilag a harcos kiszikkadt,
meégis gyonyoru vilagaba (legalabbis nekem mindig



gyonyorinek tint), akkor volt, amikor egy masik,
ugyanigy minden izében valoszertl torténettel voltam
elfoglalva, az Orhely Apokalipszis utani vilagaval.
Ennek a kényvnek az utolsé részét — ,A harcos és a
fekete ember"-t alig tizennyolc honapja irtam Nyugat-
Maine-ben.

Olvasdéimnak, akik eddig elkisértek, azt hiszem,
tartoznék valamiféle szinopszissal (azok a nagy,
60don romantikus ko6lték ,témanak" nevezték
volna), hogy mi kovetkezik, mivel csaknem
bizonyosan meghalok, miel6tt befejezhetném az egész
regényt... vagy eposzt... vagy nevezzék, aminek
akarjak. Az a szomoru helyzet, hogy nem tudom
megtenni. Azok, akik ismernek, tudjak, nem vagyok
intellektualis tlzgolyd, akik pedig bizonyos kritikus
elismeréssel olvastak munkaimat (van néhany; jattot
nekik), valoszinltileg egyetértenek abban, hogy legjobb
dolgaim sokkal inkabb a szivembdl jonnek, mint az
agyambol... vagy a zsigereimbdl, ahonnan a
legszenvedélyesebb irasok fakadnak.

Mindezzel csak azt akarom mondani, hogy sohasem
tudom, hova tartok, és erre a torténetre ez még
sokkal inkabb all, mint barmelyik masikra. Roland
hogy a vilag csakugyan elmozdul, mert a harcos
vilagegyeteme csupan egyetlen molekulaja egy
fGszalnak, amely valamilyen kozmikus grundon
haldoklik (Ugy vélem, ezt az otletet valészinuleg
Clifford D. Simak Gytrt a Nap kériil-jébdl vettem;
kérlek, Cliff, azért ne perelj be!), és azt is tudom,
hogy a hivds a mi vilagunk harom lakojanak szoél
(ahogy magat Jake-t is igy idézte meg a feketébe
0lt6zo6tt ember), akik Rolandhoz szegéddnek a Setét
Torony keresése soran. Azért tudom, mert mar
megszlletett néhany részlete a meseciklus masodik
darabjanak, A harmak elhivatdsd-nak.

De mi a helyzet a harcos kétes multjaval?



Istenem, olyan keveset tudok erréll Es mi van a
forradalommal, amely romba doéntdétte a harcos
Jfényvilagat'? Fogalmam sincs. Es Roland végsé
Osszecsapasa Martennel, aki elcsabitotta az anyjat, és
megoélte az apjat? Ki tudja? Hogyan halt meg Cuthbert
és Jamie, Roland pajtasai, és milyen kalandjai voltak
Rolandnak a beavatas utan, addig, hogy el6szér
bukkant {6l el6ttink a sivatagban? Semmit sem
tudok réla. Meg aztan itt van ez a lany, ez a Susan. O
vajon kicsoda? Ezt sem tudom.

Illetve valahol beltl tudom. Valahol odabent
mindezt ismerem, és mnem kell téma, vagy
szinopszis, vagy vazlat (a vazlat a rossz irok utolso
ihletforrasa, akik azt kivanjak Istentél, hogy
disszertaciokat irhassanak). Amikor eljon az idd, ezek
a dolgok — és kapcsolatuk a harcos keresésével —
olyan kénnyedén bukkannak majd elé, mint a nevetés
vagy a kénnyek. Es ha sohasem kertilnek felszinre,
nos, ahogy Konfuciusz mondta valaha, ott szarja le
Otszazmillié voros kinai.

Csak annyit tudok: egy bizonyos ponton, egy
bizonyos varazsidében lesz egy bibor alkony (egy
direkt romantikus alkony!), amikor Roland eléri setét
tornyat, és megfijja a kurtjét... és ha egyszer elérek
odaig, maguk lesznek az elsék, akik errél tudomast
szereznek.

STEPHEN KING

Bangor, Maine
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