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„ROLAND VITÉZ 
A SETÉT TORONYHOZ ÉRT” 
(LÁSD EDGAR DALÁT A LEAR KIRÁLYBAN) 

I 

Tüstént gyanús volt, hogy félrevezet 
E gúnyos-szemő, dér-vert nyomorék, 
S míg mohón leste: a hazug beszéd  

Rászed-e, száját rosszul leplezett 
Öröm fintora reszkettette meg, 
Hogy tırbecsal s lesz újabb martalék! 

II 

Hisz botjával mi másért állt meg itt, 
Mint hogy megcsaljon minden elmenıt,  
Rászedje, aki itt találja ıt, 

S az utat kérdi?! –Vártam: vicsorít, 
Mint egy halálfej, mankója pedig 
Sírjeleket kaparva porba bök, 

III 

Ha tanácsát követem e kopár 
És baljós tájon, hol – mint híre van  
 A Setét Torony áll. S mégis: magam  

S békülten indultam meg erre, már  
Nem dics s remény, csak az örömsugár  
Vont, hogy – így vagy úgy – végezzem utam. 

IV 

Mert mit világ-vég vándorútjai 
S évek szültek: reménységem legott  
Köddé mállt s emez új céltól kapott  

Szilaj örömet nem olthatta ki. 
Nem is próbáltam elcsitítani 
Szívem, mely tombolt, hogy elbukhatott. 



V 

És mint beteg, ha közel a halál, 
S holtnak is vélik, míg csordul s apad 
Könnye, elhagyván a barátokat, 

S hallja, hogy egy a mást kihívja már  
Levegızni (mert „vége van" s „habár 
Sírunk, a halál csak halál marad"), 

VI 

S hall suttogást, hogy vajon van-e hely  
A sírok közt, s mely nap lesz üdvösebb  
Vég-útra vinni a holttetemet, 

Zászló- s fegyvervivıt sem hagyva el,  
S ı mindent ért s csak azért esdekel: 
Ne csúfolná meg ıket, s halna meg! – 

VII 

Így én is – megszenvedve utamon, 
Kudarc-jóslattal, s mint kinek neve 
Ama „Had" hıs-sorába írva be,  

Kiket a Setét Torony titka von – 
Jobbnak véltem ha mint ık, elbukom,  
Bár nem tudtam, hogy méltó leszek-e. 

VIII 

S lemondó-csendesen fordultam át  
Az úton álló torzalak elıtt 
Az ösvényre. Egész nap szürke köd  

Úszott a tájon s terjedt mindtovább  
Az est, kilıve kancsal sugarát, 
Hogy lássa még a pusztába veszıt. 

IX 

Mégis: nem tett foglyává hamarabb  
A sík, csak amikor hátam megett  
– Visszafordítván tekintetemet – 



Eltőnt az út. Körül vak puszta csak, 
Csak puszta nyúlt a messzi ég alatt.  
Indulhattam. Nem volt, mi mást tegyek. 

X 

Indultam hát. S nem volt még – úgy hiszem –  
Ily sorvadt táj. Mert itt semmi se nıtt!  
Virág? – Cédrus sem volna meglepıbb! 

Úgy tőnt, hogy csupán konkoly s gyom terem 
És szórja magvát, itt, hol senki sem 
Bánja, s kincs volna egy hitvány bürök! 

XI 

Nem! –Tunyaság, sorvadás és beteg 
Gúny osztozott e tájék térein. 
„Nézz vagy ne nézz!" – szólt a Természet – „Im, 

Minden mindegy: én nem segíthetek, 
Várom az izzó végítéletet, 
Majd az perzsel fel s költi foglyaim!" 

XII 

S ha egy-egy kóró magasabbra nılt: 
Törten kókkadt feje, hogy társai 
Ne győlöljék. S mi lyuggathatta ki  

Az aszott lapukat, nem hagyva zöld  
Reményt sehol? Szörny volt, mi itt elölt 
Mindent-mindent, szörnyő dühvel teli. 

XIII 

Gyér volt a fő, mint szır a pokloson, 
Ritkásan bújt ki elszáradt hegye, 
A föld meg mintha vért szítt volna be, 

S egy dülledt-csontu ló állt ott vakon 
S hıkölt – miért is járt e tájakon? –, 
Pokol-ménesbıl kimustrált gebe. 



XIV 

Élt még? – Inkább úgy tőnt, hogy csak tetem:  
Meredt és ösztövér, sokráncu nyak, 
Zárt szem a rıt homloksörény alatt. –  

Ritka ily torzság s bú együttesen, 
Dög ennyire nem borzasztott sosem, 
Mert ennyi kín csak vétekbıl fakad. 

XV 

S szemhúnyva lestem, mit kér benn a szív. 
S mint a küzdı, ki elébb bort kiván, 
Szomjaztam régi, boldog és vidám  

Korom, hogy aztán bírjam majd, mi hív.  
A bajnok töpreng, s csak utána vív:  
Jöjjön, mi jön, a régvolt íz után! 

XVI 

Jaj! – Cutberth-et idéztem, a remek 
Pirospozsgás és szıke cimborát, 
S éreztem is már szinte, mint fon át  

Karja – hogy el ne hagyjam helyemet –  
Mint rég. De egy éj, és ı kegyveszett! 
Hevem hőlt s szívem vacogott tovább. 

XVII 

Majd – mint avatásán – a hajdani 
Gáncstalan lovag: Giles ötlött elı. 
Ki merné azt - hetvenkedett –, mit ı?!  

De vált a szín. Mellére valami 
Hóhér papírt tőz. Lovagtársai 
Nézik. Leköpdösött, rongy hitszegı! 

XVIII 

Ily múltnál a jelen is többet ér; – 
Tovább homályba-fúlt ösvényemen! 



Se hang, se fény, meddig csak lát a szem. 
S míg lestem: száll-e bagoly s denevér 
Az éjben, emlékeim a fenyér 
Elverte, elterelte hirtelen. 

XIX 

Keresztbe folyt egy kis, sebes patak,  
Váratlanul, mint kígyó hogyha jön, 
S nem lágyan – noha lagymatag mezın –,  

Hisz fürdethetett volna ez a hab 
Izzó ördög-patát is, oly harag 
Vitte tajtékzón, örvény-pörgetın. 

XX 

Mily csekély víz s mi vad! – A part felett  
Pár satnya, guggoló égerbokor 
S pár ázott főz szorongott s dılt komor- 

Némán a vízre: öngyilkos sereg; 
S mi – bármiképp – gyötrıjük lehetett:  
Érzéketlen futott a vízsodor. 

XXI 

Míg átkeltem – egek! – mi félelem 
Járt át, hogy lábam hulla-fıre lép, 
Vagy meder-mérı gerelyem nyelét  

Szakállába s hajába tekerem. 
Vizipatkányt döftem le? – énnekem 
Úgy tőnt, más hangot hallok: kisdedét. 

XXII 

Öröm volt partot érnem ideát! – 
Bár reményem, hogy szebbet: puszta köd.  
Miféle harcon milyen küszködık 

Tiprása gyúrt e partból pocsolyát? 
Mint a varangyok lúggal-tele kád  
Mélyén, hiúzok izzó rács között, 



XXIII 

Úgy vívhattak meg itt e part alatt.  
De mért épp itt a tágas sík helyett?  
Se ki, se be egy lábnyom sem vezet. 

Tán beléndek tüzelte agyukat, 
Mint a török a gályarabokat, 
Küldvén zsidókra keresztényeket. 

XXIV 

S amott mi az, egy kıhajtásnyira, 
Mily szörnyő gépezet? – Vas-ék? Kerék?  
Borona, mely selyemként összetép 

Még embert is? Tán Tophet holmija 
Elhagyva gondtalan, vagy épp hogy a  
Rozsdától fenjék eltompult hegyét? 

XXV 

Egy rönkmezı jött; erdıség helye,  
Leendı láp, most inkább tompa sík  
Földség (elmezavart bolondozik 

Ekképp: épít, ront, nincs még kész vele, 
De odahagyja!) – s széjjel, körüle,   
Zsombék, iszap, kı, homok s puszta szík. 

XXVI 

S szederjes foltok, vad és vak szinek 
Jöttek, majd egy sovány, kopaszra-mállt  
Sáv, mely mohos volt s szömörcsösre vált, 

S egy holt tölgy: odva mint a szájüreg,  
Mely a halálra tátva felreped 
S meghal, bár elrettenti a halált. 

XXVII 

Oly távol volt a cél, mint egykoron... 
A messzeségben semmi, csak az éj, 
És semmi jel. S ekkor egy ösztövér  



Nagy, fekete madár, Apollyon 
Barátja szállt el sárkány-szárnyakon 
S fejem súrolva: tán a várt vezér? 

XXVIII 

Mert fölpillantván látnom lehetett 
A szürkületben is, hogy mindenütt 
Hegy vesz körül – ha egy kopár gyepüt 

Hepehupákból így illethetek. 
Mint lephettek meg így? Ki fejti meg? 
S úgy tőnt, kijutnom sem lesz egyszerőbb. 

XXIX 

Mert felrémlett, hogy talán démoni 
Rontás ült rám, Isten tudja, hogyan, 
S rossz álom az egész. Aztán utam  

is megszakadt. S kezdtem lemondani  
Megint, s ím, kattant bennem valami 
Mint csapda kattan s a vad fogva van... 

XXX 

S lángjával a felismerés bejárt: 
Ez az a hely! – jobbról a két zömök 
Domb, mint bikák, egymásba-öklelık,  

Balról magas hegy... Ilyen ostobát! –  
Mint alhattam az oly régóta várt 
S egy élet óta vágyott kép elıtt?! 

XXXI 

Közbül pedig a Torony állt maga! 
Tömzsi torony – mint bolond szíve – vak;  
Barna kövének párja nem akad 

Sehol. A vihar gonosz démona 
Mutatja így meg a hajósnak a 
Szirtet, ha már a bárka beszakad... 



XXXII 

Nem láttam volna? Tán mert este volt?  
De hisz a nappal újra visszatért,  
A tőnı fény egy résen át elért: 

Óriás vadászként meglapult a domb,  
Lesve, hogy a vad vackából kiront.  
„Döfd le már, rajta, rajta, ne kiméld!" 

XXXIII 

Vagy nem hallottam volna? De hiszen  
Mindenütt kongás, lárma kelt.  
Nevek Idézték az eltőnt vitézeket.  

Ez erıs volt, az félelemtelen, 
Amaz szerencsés – s rég nincs híre sem! 
Egy perc minden volt kínt megzengetett. 

XXXIV 

S ott álltak most körül, egész tömeg,  
Lesték, mint végzem, eleven füzért  
Fontak körém és lángolót, s ezért 

Jól láttam mindent! – Ám nem törve meg  
Számhoz emeltem s fúttam kürtömet:  
„Roland vitéz a Setét Toronyhoz ért..." 

(Robert Browning versét Tellér Gyula fordította) 
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A  HARCOS  

 





A feketébe öltözött ember a sivatagon át menekült, a 
harcos pedig követte. 
A sivatag – a sivatagok apoteózisa – sok fényévnyire 

nyúlt el az ég alatt minden irányban. Fehéren 
vakított, sehol egy csepp víz, tökéletesen jellegtelen 
volt, kivéve a látóhatáron a hegyek párásan 
elmosódott fakó árnyait, meg a sátánfüvet, amely 
édes álmokat, lidércnyomást, halált hoz. Itt-ott 
sírkövek jelezték a sziksó vastag kérgébe harapott 
utat; valaha itt sztráda húzódott, amelyen kocsik 
száguldottak. A világ elmozdult azóta. Kiürült. 
A harcos rendíthetetlenül gyalogolt, nem sietett, 

nem is ıgyelgett. Derekán vaskos kolbászként 
duzzadt a bır vizestömlı. Csaknem tele volt még. 
Évek óta haladt elıre a khef-ben, elérte az ötödik 
fokozatot. A hetedik-nyolcadik fokozatnál már nem 
lenne szomjas; egy klinikus tárgyilagosságával 
figyelné kiszáradását, csupán akkor öntözné meg 
szervezete sötét belsı szurdokait és barlangjait, 
amikor logikája azt diktálná, hogy meg kell tennie. De 
még nem érte el a hetedik-nyolcadik szintet, csupán 
az ötödiket. Így tehát szomjazott, bár nem volt 
különösebb ihatnékja. Valami bizonytalan módon ez 
még tetszett is neki. Olyan romantikusnak találta. 
A tömlı alatt viselte kézreálló fegyvereit. A két 

fegyveröv a lágyékán keresztezte egymást. Vastagon 
be voltak olajozva, hogy még a sivatagi naptól sem 
repedeztek ki. A fegyverek agya finom erezető sárga 
szantálfából készült. A nyersbır szíjra függesztett 
tokok nehézkesen csapkodták a harcos csípıjét. A 
töltényövek rézpatronjai csillogtak, villogtak, 
morzéztak a napfényben. A bır halkan nyikorgott. A 
fegyverek hallgattak. Vérivók voltak. Az élettelen 
sivatagban nem volt szükség hangokra. 
Ruházata színtelen volt, mint az esı vagy a por. 

Nyitott gallérú, nyaknál kézzel kilyuggatott inget 
viselt, a lyukakban bırszíj lógott lazán. Ehhez a 



varrásoknál kinyúlt overallt hordott. 
Megmászott egy lágy vonalú dőnét (bár itt nem 

volt homok; a sivatag földje kemény volt, még az 
alkonyat után feltámadó éles szél is csak 
edénysúrolóra emlékeztetı szúrós port tudott 
fölkavarni), és a szélvédett oldalon, ahol a nap 
valamivel hamarabb tőnik el, tábortőz szétrugdosott 
maradványaira bukkant. Mindig megörült az ilyen 
apró jeleknek, mert újfent megerısítették abban a 
hitében, hogy a fekete alak lényegében mégis 
emberféle. Szája vigyorra nyílt a viharvert, hámló, 
romos arcában. A harcos leguggolt. 
Természetesen sátánfüvet égetett. Idekint ez az 

egyetlen, ami hajlandó meggyulladni. Zsíros, aprócska 
lánggal, lassan ég. A sivatagi végvidék lakói azt 
mondták, hogy még a lángjában is ördögök laknak. 
İk is tüzeltek vele, de rá nem pillantottak volna. Úgy 
hitték, az ördögök megbővölik, hívogatják, magukhoz 
rántják azokat, akik belebámulnak a lángba; láthatja 
is ıket minden bolond, aki képes elbámészkodni a 
sátánfő tüzén. 
Az égett gyom ismerısen szövevényes ideogrammái 

szürke porrá omlottak a harcos tapogatódzó keze 
alatt. Semmi sem volt a hamuban, csupán egy 
megszenesedett szalonnadarab, amit tőnıdve 
elrágcsált. Mindig így történt. Már két hónapja 
követte a feketébe öltözött embert a sivatagban, a 
végeérhetetlen, ordítóan egyhangú purgatóriumi 
pusztaságban, és még mindig nem talált a tábortüzek 
steril ideogrammáinál egyebet. Sehol egy 
konzervdoboz, palack vagy vizestömlı (jómaga 
már négyet hagyott maga mögött, mint kígyó a 
levedlett bırét). 
Talán a tábortüzek jelentik az üzenetet, amelyet 

betőrıl betőre kell kihüvelyezni. Kopj le. Vagy közeleg 
a vég. Esetleg vacsorázz Joe-nál. Nem számít. A 
harcos nem értette az ideogrammákat, ha ugyan azok 



voltak. És minden maradvány éppen olyan hideg volt, 
mint a többi. Tudta, hogy közeledik, de azt nem, 
honnan tudja. Ez sem számít. Fölállt, leporolta a 
kezét. 
Más nem volt; a borotvaéles szél természetesen 

eltüntetett minden gyér nyomot, amely a kemény 
talajon megmaradt. Sohasem találta meg az üldözött 
ürülékét. Semmit. Csupán ezeket a kihőlt 
tábortüzeket az ısi országút és a fejében 
fáradhatatlanul mőködı távmérı vonalán. 
Leült, engedélyezett magának egy kurta kortyot a 

tömlıbıl. Körbebámult a sivatagban, fölnézett a 
napra, amely az égbolt legtávolabbi körnegyedében 
ereszkedett lefelé. Fölállt, kihúzta övébıl a kesztyőjét, 
és nekiállt sátánfüvet győjteni a saját tüzéhez, 
amelyet a feketébe öltözött ember után maradt 
hamuba rakott. A helyzet iróniájában, akárcsak a 
szomjazás romantikájában, volt valami komor 
csáberı. 
Addig nem vette elı a kovát és az acélt, amíg a 

nappalból nem maradt egyéb a talaj gyorsan illanó 
forróságánál és egy narancssárgán vigyorgó csíknál az 
egyszínő nyugati szemhatáron. Türelmesen bámult a 
déli hegyek felé, noha nem is remélte, nem is várta, 
hogy megpillantja egy új tábortőz füstjének 
vékony csíkját, de a figyelés is hozzátartozott a 
dologhoz. Semmit sem látott. Közel volt, de csak 
viszonylag, ahhoz nem elég közel, hogy a 
szürkületben meglássa a füstöt. 
Szikrát csiholt a felaprított, száraz dudvára, majd 

szélirányban leheveredett, hagyva, hogy az 
álomhozó füst a puszta felé hömpölyögjön. A szél, 
leszámítva néhány alkalmi légörvényt, nem változott. 
Fentrıl ugyanolyan változatlansággal néztek le a 

nem hunyorgó csillagok. Napok és világok 
milliószámra. Szédítı konstellációk, hideg tőz a 
primer színek minden árnyalatában. Míg figyelte, az 



ég ibolyaszínrıl ébenre váltott. Hullócsillag karcolt rá 
villanásnyi pompás ívet, majd kihunyt. A tőz 
különös árnyakat vetett, miközben a sátánfő lassan 
elhamvadt, és lerakta új mintáit, nem 
ideogrammákban, csak egyszerő összevisszaságban, 
amelynek közönyös magabiztosságában volt valami 
homályosan ijesztı. A tőzrakás módja nem volt 
mővészi, csupán praktikus. Feketén-fehéren 
beszélt, egy olyan emberrıl, aki megigazgatja a 
csálén álló képeket az idegen szállodai szobákban. A 
tőz egyenletes, lassú lánggal égett, fehéren izzó 
magjában kísértetek táncoltak. A harcos nem nézett 
oda. Elaludt. A két minta, a mővészeté és a 
mesterségé összeolvadt. A szél nyöszörgött. Olykor a 
lefelé irányuló légáramlat a harcos felé sodort egy-egy 
füstbodort, és néha be is burkolta egy-egy 
gomolyba. Ez álmokat épített föl az alvóban, ahogyan 
a kagyló is gyöngyöt izzad az apró homokszemcse 
köré. A harcos idınként együtt nyöszörgött a széllel. A 
csillagok ezt is ugyanolyan közönyösen nézték, 
ahogy a háborúkat, keresztre feszítéseket, 
feltámadásokat. A harcosnak ez is tetszett volna. 

 



II 

Az öszvért vezetve leereszkedett az utolsó hegylábról. 
Az állat halott, üveges szeme kidülledt a hıségtıl. Az 
utolsó falut három hete hagyta el, azóta csupán a 
végvidékiek összebújt főkunyhóiba botlott néha-néha 
az ısi kocsiúton. A házcsoportok magányos viskókká 
fogyatkoztak, amelyekben leginkább leprások vagy 
ırültek laktak. A harcos kellemesebbnek találta az 
ırültek társaságát. Az egyik adott neki egy 
rozsdamentes Silva tájolót, és a lelkére kötötte, hogy 
adja oda Jézusnak. Komolyan bólintott. Ha látja, 
átadja Neki a tájolót. Bár erre nem nagyon 
számított. 
Öt napja maradt el az utolsó viskó, már arra 

gyanakodott, nem is fog többet látni, amikor az 
utolsó, lepusztult csúcsra érve megpillantotta az 
ismerıs, alacsony főtetıt. 
A kunyhó lakója, egy meglepıen fiatal ember, 

akinek bozontos, rıt üstöke csaknem a derekáig 
ért, buzgó önfeledtséggel gyomlálta gyér kukoricását. 
Az öszvér zihálva horkantott, a telepes fölnézett, 
villogó kék szemét egy pillanatra a harcosra szögezte. 
Kurta üdvözlésre emelte két kezét, azután ismét a 
kukorica fölé hajolt, görnyedten töltögette a kunyhója 
melletti sort, hátrahajigálva válla fölött a sátánfüvet, 
olykor-olykor egy satnya kukoricatövet. Haja 
csapkodott, röpködött a szélben, amely 
akadálytalanul fújt a sivatag felıl. 
A harcos, a huppogó vizestömlıkkel megrakott 

öszvért vezetve lassan leballagott a domboldalon. 
Megállt az élettelen külsejő kukoricás szélén, ivott egy 
kortyot, hogy meginduljon a nyálképzıdés, és a 
száraz földre köpött. 
– Élet a gabonának. 
– Élet magadnak is – válaszolta a telepes, és 

fölegyenesedett. Hallhatóan roppant a háta. Félelem 



nélkül mérte végig a harcost. A haj és a szakáll 
közötti kis felületen nem látszott rothadás, tekintete, 
bár kicsit vad volt, épelméjőnek tőnt. 
– Nincs semmim, csak kukoricám és babom – 

mondta. – A kukorica ingyen van, de a bab, azért le 
kell perkálni a pénzt. Egy ember hozza ki. Nem marad 
sokáig. – A telepes kurtán fölnevetett. – Fél a 
szellemektıl. 
– Nyilván azt hiszi, hogy maga is az. 
– Én is úgy gondolom. 
Egy pillanatig némán meredtek egymásra.  
A telepes kezet nyújtott. – A nevem Brown. 
A harcos parolázott vele. Közben egy sovány holló 

károgni kezdett a kunyhó csapott főtetejének ormán. 
A telepes odamutatott. 
– İ Zoltán. 
Nevének hallatán a holló ismét károgott, és 

odarepült Brownhoz. Rászállt a férfi fejére, karmaival 
keményen belekapaszkodott vad bozontjába. 
– Bazmeg – recsegte Zoltán boldogan. – Bazmeg 

magadat és a lovat is, améken jöttél. 
A harcos barátságosan biccentett. 
– Paszuly, paszuly, zenés zıdség! – szavalta 

ihletetten a holló. – Mennél többet eszegetsz, annál 
többet eregetsz. 
– Ezt maga tanította neki? 
– Azt hiszem, nem akar mást tanulni – válaszolta 

Brown. – Egyszer próbáltam megtanítani a 
miatyánkra. – Rávillantotta a szemét a kunyhó mögött 
elterülı csikorgó, jellegtelen sivatagra. – Úgy 
vélem, ez nem a miatyánk világa. Maga harcos. Igaz? 
– Igen. – Leguggolt, elıvette fegyvereit. Zoltán 

elrugaszkodott Brown fejérıl, és átlebbent a harcos 
vállára. 
– Gondolom, a másik után jár. 
– Igen. Mikor járt erre? – bukott ki a száján az 

elkerülhetetlen kérdés. 



Brown vállat vont. – Nem tudom. Erre furcsán 
múlik az idı. Két hétnél több volt. Két hónapnál 
viszont kevesebb. A babos ember kétszer járt erre 
azóta, hogy itt volt. Tán hat hete múlt. De lehet, hogy 
tévedek. 
– Mennél többet eszegetsz, annál többet eregetsz – 

közölte Zoltán. 
– Megpihent itt? – kérdezte a harcos. 
Brown biccentett. – Megvacsorázott, mint ahogy 

maga is fog. Múlattuk az idıt. 
A harcos fölállt, a madár károgva visszaröppent a 

tetıre. Különös, remegı izgalom fogta el. 
– Mirıl beszélgettek? 
Brown felvonta egyik szemöldökét. 
– Nem sokról. Hogy szokott-e itt esni egyáltalán, 

mikor jöttem ide, hogy temettem el a feleségemet. 
Legtöbbször én beszéltem, bár nem szokásom. – 
Elhallgatott, csak a szél süvöltött. – Ugye 
boszorkánymester? 
– Igen. 
Brown lassan bólintott. –Tudtam. Maga is az? 
– Én csak ember vagyok. 
– Sohasem éri utol. 
– Utolérem. 
Összenéztek. Hirtelen mély megértés támadt a 

csontszáraz földön tengıdı paraszt és a sivatag felé 
ereszkedı szikesen vándorló fegyveres között. A 
harcos a kovakıért nyúlt. 
–Tessék. – Brown kénes gyufát vett elı, végighúzta 

piszkos körmén. A harcos a láng fölé tartotta 
cigarettáját és megszívta. 
– Köszönöm. 
– Szeretné megtölteni a tömlıit – mondta a 

földmőves. Elfordult. – A forrás hátul van, az 
eresz alatt. Elkészítem a vacsorát. 
A harcos végigsietett a kukoricasorok mellett, 

majd befordult a ház mögé. A forrás egy ásott kút 



mélyén bugyogott, amelynek oldalát kifalazták, 
nehogy leomoljon a laza, poros föld. Amint 
leereszkedett a rozoga létrán, azon gondolkodott, 
hogy ezek a kövek legalább kétévi munkát jelentenek: 
ide kellett szállítani, lehurcolni, majd sorra 
beépíteni ıket. A víz tiszta volt, de lassacskán 
csörgedezett, sokáig tartott, míg megteltek a tömlık. 
Miközben a másodikat töltötte, Zoltán telepedett a 
kút kávájára. 
– Bazmeg magad, és a lovat is, améken jöttél – 

tanácsolta. 
Összerezzent, felnézett. Az üreg öt méter mély 

volt: Brownnak nem kerülne nagy erıfeszítésbe 
rádobni egy sziklát, szétzúzni a koponyáját és 
kifosztani mindenébıl. Egy ırült vagy egy leprás 
nem tudná megtenni, de Brown egyik sem volt. Mégis 
rokonszenvesnek találta, így kiverte a fejébıl a 
gondolatot, inkább a vízzel törıdött. Jöjjön, 
aminek jönnie kell. 
Amikor belépett az ajtón és lement a lépcsın (a 

kunyhó tulajdonképpen a föld alatt volt, hogy 
összegyőjtse és tárolja az éjszaka hővösségét), Brown 
éppen kukoricacsöveket nyomkodott az aprócska 
tőz parazsába egy fakanállal. Két ütött-kopott 
tányért készített oda egy szürkésbarna takaró két 
végére. A babnak föltett víz éppen akkor kezdett 
bugyborékolni a tőz fölé akasztott bográcsban. 
– Fizetek a vízért is. 
Brown nem nézett föl. 
– A víz Isten ajándéka. A babot pedig Papa Doc 

hozza. 
A harcos elnevette magát és leült, hátát a 

hoporcsos falnak vetve. Összefonta karját, lehunyta a 
szemét. Kis idı múlva megcsapta orrát a sülı 
kukorica illata. A szárazbab kavicsként zörgött, 
amikor Brown belezúdította a papírzacskó tartalmát a 
bográcsba. Idınként kopogás hallatszott, amikor 



Zoltán nyughatatlanul topogott a tetın. A harcos 
fáradt volt. Naponta tizenhat, néha tizennyolc órát is 
úton volt azóta, hogy Tullban, az utolsó városkában 
megtörtént az a borzalom. A legutóbbi tizenkét 
napban ráadásul gyalogolt, mert az öszvér ereje 
végére ért. 
Kopp-kopp-kopp. 
Két hét, mondta Brown, legrosszabb esetben hat. 

Nem számít. Tullban voltak naptárak, és 
emlékeztek a feketébe öltözött emberre, mert idefelé 
jövet meggyógyította azt az öreget. Egy főtıl haldokló 
vénséget. Egy harmincöt éves aggastyánt. Ha 
Brown nem téved, a feketébe öltözött ember azóta is 
veszített az elınyébıl. De most a sivatag következik, 
az pedig maga a pokol. 
Kopp-kopp-kopp. 
– Add kölcsön a szárnyadat, madár. Kitárom és 

repülök a meleg légáramokon. 
Elaludt. 

III 

Brown öt óra múlva keltette fıl. Már besötétedett. 
Csupán az összekotort parázs izzott halvány 
cseresznyeszínben. 
– Az öszvére kimúlt – szólalt meg Brown. – Kész a 

vacsora. 
– Hogyan? 
Brown vállat vont. – Sütve és fıve, hogyan 

másképp? Miért fontos? 
– Nem, az öszvérre gondoltam. 
– Csak úgy lefeküdt és kész. Öreg jószágnak tőnt. –

Némileg bocsánatkérın hozzátette: – Zoltán megette a 
szemét. 
– Ó! – Számíthatott volna rá. – Semmi baj.  
Brown ismét meglepte. Amikor leültek az asztalként 



szolgáló takaróhoz, esıért, egészségért, a lélek 
kitárulkozásáért mondott rövid imát. 
– Hisz a túlvilágban? – kérdezte a harcos, amikor 

Brown három csı forró kukoricát ejtett a tányérjára. 
Brown bólintott. – Hiszem, hogy ez az. 

IV 

A bab kavicsra emlékeztetett, a kukorica kemény volt. 
Odakint a feltámadó szél zúgott, vonított a földre 
lapuló eresz körül. A harcos gyorsan, mohón evett, 
négy pohár vizet ivott a vacsorához. Közben 
géppuskaropogás hallatszott az ajtón. Brown 
fölkelt, beengedte Zoltánt. A madár keresztülrepült a 
szobán, morcosan letelepedett a sarokban. 
– Zenés zıdség – motyogta. 
Vacsora után a harcos megkínálta vendéglátóját a 

dohányából. 
Most. Most következnek a kérdések. 
De Brown nem kérdezett semmit. Fújta a füstöt, és 

a parázsba bámult. A kunyhóban máris érezhetıen 
hővösebb volt. 
– Ne vígy minket a kísértésbe – mondta hirtelen, 

titokzatosan Zoltán. 
A harcos megrezzent, mintha fegyver dörrent 

volna mellette. Hirtelen bizonyosra vette, hogy 
káprázat az egész (nem, nem álom; varázslat), hogy a 
feketébe öltözött ember bőbájt szıtt, és neki üzen 
valami ırjítıen korlátolt, jelképes formában. 
– Járt Tullban? – kérdezte hirtelen. 
Brown bólintott. – Idejövet, és egyszer kukoricát 

adtam ott el. Abban az évben esett az esı. Legalább 
tizenöt percig. A föld úgy nyelte, mintha megnyílt 
volna. És a kukorica – istenem, a kukorica! Az ember 
látta, ahogy nı. Nem volt rossz látvány. Hallani 
lehetett, mintha az esı szájat adott volna neki. 



Nem volt vidám hang. Szinte sóhajtozott és 
nyögött, amint kifelé tartott a földbıl. – Elhallgatott. – 
Volt fölöslegem, ezért fogtam s eladtam. Papa Doc azt 
mondta, majd ı elintézi, de becsapott volna. Úgyhogy 
odamentem. 
– Nem szereti Tullt? 
– Nem. 
– Majdnem megöltek ott – szólalt meg hirtelen a 

harcos. 
– Csakugyan? 
– Megöltem egy embert, akit Isten megérintett – 

folytatta a harcos. – Csak éppen nem ı érintette 
meg. A feketébe öltözött ember volt. 
– Csapdát állított magának. 
– Igen. 
Összenéztek az árnyékokon át. A pillanatban volt 

valami véglegesség. 
Na, most jönnek a kérdések: 
De Brown nem szólt. Már csak egy füstölgı csikk 

maradt a cigarettájából, de amikor a harcos 
megkínálta, megrázta a fejét. 
Zoltán nyugtalanul fészkelıdött, mintha szólni 

akart volna, aztán lecsillapodott. 
– Mesélhetek róla? – kérdezte a harcos. 
– Hát persze. 
A harcos kereste a szavakat, amelyekkel 

elkezdhette volna a történetet, de nem találta ıket. 
– Vizelnem kell – mondta. 
Brown bólintott. 
– A víz teszi. A kukoricára, ha lehet. 
– Persze. 
Fölment a lépcsın, ki a sötétbe. A csillagok vad 

zőrzavarban ragyogtak a feje fölött. A szél kitartóan 
lüktetett. Vizelete reszketeg sugárban ívelt a poros 
kukoricaföldre. A feketébe öltözött ember hozta 
ide. Talán maga Brown a feketébe öltözött ember. 
Talán... 



Kiverte a fejébıl a gondolatokat. Az egyetlen, 
amit még mindig nem tanult meg elviselni, hogy 
esetleg megırül. Visszament a kunyhóba. 
– Na, eldöntötte, hogy káprázat vagyok-e? – 

kérdezte derősen Brown. 
A harcos a döbbenettıl megtorpant az apró 

lépcsın. Majd vontatottan lement, és leült. 
–Tullról kezdtem el beszélni. 
– Fejlıdik? 
– Halott. 
Brown bólintott. – A sivatag. Azt hiszem, végül 

mindent megfojt. Tudta, hogy valaha út vezetett át 
rajta? 
A harcos lehunyta a szemét. Agya eszelısen 

pörgött. 
– Maga kábítószert adott nekem. 
– Nem. Miért tettem volna? 
A harcos óvatosan kinyitotta a szemét. 
– Rosszul hiszi, hogy ilyet teszek, ha már egyszer 

meghívtam – mondta Brown. – Márpedig így volt. 
Akkor mesélne Tullról? 
A harcos tétován nyitotta ki a száját, és meglepetten 

tapasztalta, hogy ez alkalommal ajkára tolulnak a 
megfelelı szavak. Szaggatottan kezdett bele a 
történetbe, amely késıbb egyenletes, kissé lélektelen 
monológgá szélesedett. Kábulata elmúlt, s rájött, hogy 
különös izgalom tölti el. Sokáig beszélt az éjszakában. 
Brown egyszer sem szakította félbe. A madár sem. 

V 

Az öszvért Princetownban vette, és mikor Tullba 
érkezett, az állat még friss volt. A nap egy órája 
nyugodott le, a harcos mégis továbbment: a falu 
égre vetülı fényei vezették, majd egy kocsmai 
zongora, amelyen hátborzongató élességgel 



csörömpölt a Hey Jude. Az út kiszélesedett, 
mellékutak torkolltak belé. 
Az erdıket rég maga mögött hagyta, most 

egyhangú, lapos síkságon haladt: komócsinnal és 
alacsony bozóttal benıtt, végtelen, sivár mezıkön, 
hátborzongató, elhagyatott földbirtokokon, amelyeken 
minden bizonnyal démonok lakta borongós, árnyas 
udvarházak ırködtek; kihalt kunyhók vigyorogtak 
kajánul, ahonnan rég továbbálltak a lakók; 
alkalmanként parasztviskóról árulkodott a sötétben 
szikrázó egyetlen fénypont, nappal pedig a földeken 
némán gürcölı, beltenyészettıl degenerált, mogorva 
család. Fıleg kukoricát termeltek, de volt bab és némi 
borsó is. Néha egy sovány tehén meredt rá tunyán a 
lehántott égerfa cölöpök közül. Négyszer haladtak el 
mellette szekerek, kétszer jövet, kétszer menet; azok, 
amelyek a háta mögül jöttek, majdnem üresek voltak, 
mikor elhagyták ıt és öszvérét, hogy bıségesebb 
rakománnyal igyekezzenek visszafelé, az északi erdık 
irányába. 
Csúnya vidék volt. Amióta elhagyta Princetownt, 

kétszer esett az esı, mindkét alkalommal igen 
kelletlenül. Még a komócsin is sárgának, csüggedtnek 
tőnt. Ronda környék. A feketébe öltözött embernek 
semmi nyoma. Talán kocsira szállt. 
Az út kanyarodott, a kanyar után a harcos 

csettintve megállította az öszvért, lenézett Tullra. Egy 
kerek, tálforma mélyedés alján ült, mint hamis 
gyémánt az olcsó foglalatban. Elég sok fényt látott, a 
legtöbbje ott csoportosult, ahonnan a zene hallatszott. 
Úgy tőnt, a városka négy utcából áll; közülük három 
derékszögben keresztezte az országutat, egyben a 
helység fıutcáját. Talán akad itt egy étterem. 
Kételkedett ugyan benne, de hátha. Ismét csettintett 
az öszvérnek. 
Az út mentén megszaporodtak az összevissza 

épült házak. Zömük üresen állt. Elhagyott egy kicsiny 



temetıt, amelynek mohos, dülöngélı fejfáit benıtte 
és fojtogatta a burjánzó sátánfő. Onnan vagy 
százötven méternyire elhaladt az idırágta útjelzı 
tábla mellett, amelyre a T U L L szót írták. 
A festék annyira lepergett, hogy alig lehetett 

elolvasni a betőket. Volt ott egy másik tábla is, de a 
harcos nem tudta kisilabizálni a feliratát. 
Felcsapó félrészeg hangok eszelıs kórusa gajdolta 

elnyújtottan a Hey Jude utolsó verssorát – Naa-
naanaa naa-na-na-na... hey, Jude... –, amikor 
belépett a tulajdonképpeni faluba. Halott hang volt, 
mint amikor a szél dudál egy korhadó fatörzs 
odvában. Csupán a kocsmai zongora prózai 
csörömpölése és kopácsolása miatt nem vette 
komolyan fontolóra azt a lehetıséget, hogy a feketébe 
öltözött ember idézett meg kísérteteket a kihalt 
városkába. Elmosolyodott erre a gondolatra. 
Voltak páran az utcákon, ha nem is sokan. Három, 

fekete nadrágot és egyforma matrózblúzt viselı 
hölgy haladt tova a túlnani deszkajárdán; nem 
mutattak túlzott érdeklıdést iránta. Arcuk úgy 
úszott csaknem láthatatlan testük fölött, mint 
hatalmas, fakó baseball-labdák, amelyeknek szemük 
van. Egy bedeszkázott szatócsbolt lépcsıjérıl, 
fejtetıre biggyesztett szalmakalapban, ünnepélyes 
öregember figyelte. Egy girhes szabócska és kései 
kuncsaftja tárgyalásukat szakították félbe, hogy 
szemügyre vegyék; a kecske magasabbra emelte 
lámpáját a háza ablakában, hogy jobban lássa az 
idegent. A harcos bólintott. Sem a szabó, sem a 
kuncsaft nem viszonozta az üdvözlést. A harcos 
érezte, hogy szemük rátapad a csípıjét verdesı, 
lelógó töltényövekre. Egy sarokkal feljebb 
tizenhárom év körüli srác és a barátnıje vágtak át 
alig észrevehetı megtorpanás után az úton. Lábuk 
nyomán kis porfelhık emelkedtek a magasba. Néhány 
utcai lámpa mőködött, burájuk homályos volt a 



rászáradt olajtól. A legtöbbet összetörték. A harcos 
egy béristállót is talált, amely valószínőleg a 
kocsiútból próbált megélni. A szín tátongó szája elıtt, 
a porban, három fiú kuporgott némán, 
kukoricalevélbe töltött cigarettát szíva, egy 
üveggolyókból kirakott kör mellett. Hosszú árnyékot 
vetettek a kocsiszín oldalára. 
A harcos elvezette mellettük öszvérét, és benézett a 

szín homályos mélyébe. Egy árnyék ugrált és vibrált 
az egyetlen lámpa fakó fényében: hórihorgas, 
overallos öregember villázta fıl a szénapadlásra a laza 
komócsinsarjút, minden lendítésre felnyögve. 
– Hé! – szólította meg a harcos. 
A villa lehanyatlott, a lovász harapósan nézett 

körül. 
– Mit akar? 
–Van egy öszvérem. 
– Jó magának. 
A harcos egyenetlenül rovátkolt szélő, súlyos 

aranyat pöccintett be a félhomályba. A pénz 
megcsendült a pelyvás, ócska deszkán és fölvillant. 
A lovász elırelépett, lehajolt, fölvette a pénzt, a 

harcosra pillantott. Tekintete a fegyverövekre siklott és 
savanyúan biccentett. 
– Mennyi idıre akarja itthagyni? 
– Egy éjszakára. Talán kettıre. Esetleg még tovább. 
– Nem tudok aranybul visszaadni. 
– Nem is kértem. 
– Véres pénz – motyogta a lovász. 
– Tessék? 
– Semmi. – Az öreg megragadta az öszvér 

kantárszárát, és bevezette az állatot az istállóba. 
– Csutakolja le! – szólt utána a harcos. A vénember 

nem fordult meg. 
A harcos odament a játék golyók mellett kuporgó 

fiúkhoz, akik lenézı érdeklıdéssel figyelték a 
szóváltást. 



– Hogy vagytok? – kérdezte társalgási hangon. 
Semmi válasz. 
– Srácok, itt laktok a faluban? 
Némaság. 
Az egyik fiú kivette a szájából görcsösen 

megcsavarodott kukoricacsuhé cigarettáját, fölkapta 
az egyik zöld zárványos üveggolyót, és a poros körbe 
hajította. Eltalálta az egyik golyót és kipöccintette a 
körbıl. Fogta az elıbbit, és újabb dobáshoz 
készülıdött. 
– Van étterem a városban? – kérdezte a harcos.  
A legfiatalabb fölpillantott. A szája sarkában 

hatalmas herpesz éktelenkedett, ám a tekintete még 
ártatlan volt. Olyan vak, túláradó rajongással nézett 
föl a harcosra, ami egyszerre volt megindító és 
ijesztı. 
– Kaphat egy fasírtot Shebnél. 
– A krimóban? 
A fiú bólintott, de nem szólt. Játszótársai 

csúnyán, ellenségesen néztek. 
A harcos megbökte kalapja karimáját. – 

Köszönetem. Jó tudni, hogy akad a faluban valaki, 
aki elég értelmes ahhoz, hogy beszélni tud. 
Otthagyta ıket, föllépett a deszkajárdára, és 

elindult Sheb kocsmája felé. – Főevı! – visította 
az egyik fiú szopránnál alig mélyebb hangon a háta 
mögött: – Milyen régen dugtad meg a húgodat, 
Charlie? Főőő-evı! 
Sheb kocsmája elıtt három hasas petróleumlámpa 

világított: kettı oldalt, a harmadik a részegen lógó 
csapóajtó felett. A Hey Jude-ot bömbölı kórus lassan 
elhalt, a zongorán már egy másik ısi balladát 
klimpíroztak. Hangok tépett gomolya hullámzott. A 
harcos megállt egy pillanatra, és benézett. 
Főrészporral felszórt padló, a kecskelábú asztalok 
mellett köpıcsészék. Főrészbakra állított deszkapult. 
Mögötte maszatos tükör, amelyben látni lehetett a 



zongoristát, fején az elmaradhatatlan mővész-
kalappal. A hangszer elılapját eltávolították, a 
fakalapácsok az ember szeme láttára emelkedtek és 
csaptak le, amíg a zongorista játszott. A bárpultnál 
szalmaszıke nı szolgált ki, piszkos kék ruhában. 
Egyik vállpántját biztosítótővel erısítette fel. Talán 
hat polgár piálgatott és zsugázott egykedvően a 
kocsma hátsó végében. A másik fél tucat laza fürtben 
ácsorgott a zongora körül. Négyen-öten a pultot 
támasztották. Az ajtó melletti asztalnál szürke hajú 
öregember roskadozott. A harcos belépett. 
Fejek fordultak feléje, szemügyre vették ıt és a 

fegyvereit. Egy pillanatra szinte elnémult a helyiség, 
leszámítva a játékba belefeledkezett zongoristát, 
aki tovább klimpírozott. Majd a nı törülgetni kezdte 
a pultot, és a dolgok visszazökkentek a szokott 
kerékvágásba. 
– Ide süss! – szólalt meg a sarokban az egyik 

kártyás, és az asztalra dobott három kır mellé 
illesztett négy kárót. A kırök tulajdonosa 
káromkodott, átadta tétjét, a mellette ülı osztott. 
A harcos odament a pulthoz. – Van hamburgere? – 

kérdezte. 
– Persze. – A nı a szeme közé nézett. Valaha csinos 

lehetett, de az arca mostanra megereszkedett, 
homlokán főrészes vonalú, szürke sebhely 
húzódott. Vastagon bepúderezte, ez azonban inkább 
fölhívta rá a figyelmet, mint leplezte. – De drága. 
– Gondolom. Adjon hármat, meg egy sört. 

Ismét csökkent a háttérzaj. Három hamburger. A 
szájakban összefutott a nyál, a nyelvek lomha 
vágyakozással tapogattak végig az ajkakon. Három 
hamburger. 
– Az egy ötösbe kerül. A sörrel. 
A harcos egy aranypénzt rakott az asztalra. Szemek 

követték mozdulatát. 
Mogorván füstölgı szenes serpenyı állt a pult 



mögött, a tükörtıl balra. A nı eltőnt egy apró 
helyiségben, és papírba csomagolt hússal jött vissza. 
Három fasírtot vett elı, és a serpenyıbe dobta 
ıket. Észbontó illatok terjengtek. A harcos egykedvő 
közönnyel állt a pultnál, mintegy mellékesen 
érzékelte, hogy a zongorista melléüt, a kártyások 
mozdulatai lelassulnak, a kocsmatöltelékek ferdén 
sandítanak rá. 
A férfi már félúton járt a háta mögött, amikor a 

harcos megpillantotta a tükörben. Csaknem teljesen 
kopasz volt, hatalmas vadászkést markolt, amely 
tok híján az övére volt hurkolva. 
– Ülj csak vissza – szólt oda neki halkan.  
A férfi megállt. Felsı ajka öntudatlanul felhúzódott, 

mint a kutyáé. Egy pillanatra néma csönd lett. Aztán 
visszafordult az asztalához, és a légkör ismét ellazult. 
A sör repedezett üvegkorsóban érkezett. – Nem 

tudok aranyból visszaadni – mondta durcásan a nı.  
– Nem is kértem. 
A nı dühösen bólintott, mintha bıszítené ez a 

fitogtatott gazdagság, még ha haszna van is belıle. De 
elvette az aranyat, és egy pillanattal késıbb a még 
vöröslı szélő hamburgerek is megérkeztek egy kétes 
tisztaságú tányéron. 
– Sója van? 
A nı a pult alól adott neki.  
– Kenyér? 
– Nincs. – A harcos tudta, hogy hazudik, de nem 

erıltette a dolgot. A kopasz férfi sötét tekintettel 
méregette, keze hol ökölbe szorult, hol kilazult az 
asztal szálkás, likacsos lapján. Orrcimpái ütemesen 
lüktettek. 
A harcos nyugodtan, csaknem derősen enni 

kezdett, szétvagdosta a húst, a szájába villázta, 
igyekezett nem gondolni arra, mi mindent 
adagolhattak a marhahúshoz. 
Már csaknem végzett, éppen újabb sört akart 



kérni, és egy cigarettát készült sodorni, amikor egy 
kéz csapott le a vállára. 
Rádöbbent, hogy a terem ismét elcsendesedett, 

érezte a levegıben a növekvı feszültséget. Megfordult 
és egyenesen belebámult annak az embernek az 
arcába, aki az ajtó melletti asztalnál aludt, amikor ı 
belépett a helyiségbe. Szörnyő arc volt. Büdös 
kigızölgésként vette körül a sátánfő szaga. Kárhozott 
szeme volt, az a merev, szúrós fajta, amely néz, de 
nem lát, olyan szem, amely befelé fordul a tudatalatti 
bőzös mocsarából fölemelkedı fékezhetetlen, 
elszabadult álmok terméketlen poklába. 
A kiszolgálónı halkan felnyögött. 
A repedezett száj megvonaglott, szétnyílt, feltárta a 

zöld, reves fogakat. Ez már nem szívja. Ez rágja. Ez 
tényleg rágja, gondolta a harcos. 
Amit rögtön újabb gondolat követett: halott 

ember. Már egy éve meg kellett volna halnia. 
Majd nyomban egy harmadik gondolat: a feketébe 

öltözött ember. 
Egymásra meredtek: a harcos és az ember, aki 

megkerülte az ırület peremét. 
Megszólalt, és a harcos döbbenten hallotta, hogy a 

Nemes Nyelvet használja: 
– Egy aranyat egy szívességért, harcos! Csak egyet! 

Egy kis szívességért! 
A Nemes Nyelv. Agya egy pillanatra megtagadta a 

fordítást. Évek teltek el – Istenem! –, évszázadok, 
évezredek; nem volt többé Nemes Nyelv, ı volt az 
utolsó, a legutolsó harcos. A többiek... 
Zsibbadtan belenyúlt a mellzsebébe, és elıhúzott 

egy aranyat. A kirepedezett, sebhelyes kéz 
utánakapott, megsimogatta, fölemelte, hogy 
visszaverje a petróleumlámpák zsíros fényét. Büszke, 
civilizált ragyogása volt: aranyos, vöröses, véres. 
– Óóóóóó... – Az öröm tagolatlan nyögése. Az 

öregember imbolyogva megfordult és elindult vissza 



az asztalához, a pénzt a szeme magasságában tartva 
forgatta és villogtatta. 
A terem gyorsan kiürült, a csapóajtó vadul 

lengett. A zongorista egy dörrenéssel lecsukta 
hangszerének fedelét, majd hosszú, táncos lépésekkel 
elrohant a többiek után. 
– Sheb! – visított utána a nı. Hangjába furcsán 

keveredett a félelem és a zsörtölıdés. – Sheb, gyere 
vissza! A fene egyen meg! 
Az öregember közben elérte az asztalát. Megpörgette 

a pénzt az asztal girbegurba lapján. Az élıhalott 
szempár üres elragadtatással követte az arany 
mozgását. 
– Na tessék – mondta halkan, dühösen a nı. – 

Elrontotta az üzletemet. Most örül? 
– Visszajönnek – válaszolta a harcos. 
– Ma este már nem. 
– İ kicsoda? – kérdezte a férfi, a főevıre mutatva. 
– Menjen a... – A felszólítást önkielégítésre serkentı 

kacifántos mozdulattal fejezte be. 
– Tudnom kell - folytatta türelmesen a harcos. – 

İ... 
– Furcsán beszélt magával – vágott közbe a nı. – 

Nort sose beszélt így életében. 
– Egy embert keresek. Magának ismernie kell. 
A nı rámeredt, haragja kihőlt, számítgatás váltotta 

fel, majd valami erıteljes, nedves ragyogás, amellyel 
már korábban is találkozott a férfi. A nyomorúságos 
épület tőnıdve recsegett magának. A távolban kutya 
ugatott harsányan. A harcos várt. Az asszony érezte 
tudását, és a ragyogás átadta helyét a 
reménytelenségnek, a tompa vágynak, amelynek 
nincs szája. 
– Tudja, mibe kerül – mondta. 
A férfi rámeredt. A sebhely nem fog látszani a 

sötétben. A nı teste elég szikár volt, hogy a sivatag, a 
piszok és a robot ne tudja mindenét meglottyasztani. 



Valaha csinos lehetett, talán egyenesen szép. Nem 
mintha számítana. Akkor sem fog számítani, ha majd 
a temetıbogarak fészket raknak méhének sivár 
sötétségében. Minden megíratott. 
A nı az arca elé kapta a kezét. Még mindig elég 

nedvesség maradt benne; annyi biztosan, hogy sírni 
tudjon. 
– Ne nézzen így! Ne merészeljen ilyen ocsmányul 

rám meredni! 
– Bocsásson meg – válaszolta a harcos. – Nem volt 

szándékomban. 
– Egyikıjüknek sincs! – kiáltott rá a nı. 
– Oltsa el a lámpákat. 
A nı az arcára tapasztott kézzel sírt. A férfi örült, 

hogy eltakarja az arcát. Nem a sebhely miatt, hanem 
mert így visszanyerte a fiatalságát, hacsak részben is. 
A vállpántot tartó biztosítótő megvillant a zsíros 
fényben. 
– Oltsa el a lámpákat és zárjon be. Ez szokott lopni? 
– Nem – suttogta a nı. 
– Akkor oltsa el a lámpákat. 
A nı továbbra sem vette el a kezét az arca elıl, 

addig, amíg a férfi mögé nem került; akkor egyenként 
eloltotta a lámpákat: lecsavarta a kanócot, majd 
elfújta a lángot. Azután a sötétben megfogta a 
harcos meleg kezét. Fölvezette az emeletre. Nem volt 
fény, hogy elrejtse, amit tettek. 

VI 

Cigarettákat sodort a sötétben, meggyújtotta ıket, és 
az egyiket odanyújtotta a nınek. A szobának 
ugyanolyan szívfájdító orgonaillata volt, mint a 
nınek, de elborította, megnyomorította a sivatag 
szaga. Olyan, akár a tengerszag. A férfi rádöbbent, fél 
az elıtte elterülı pusztaságtól. 



– A neve Nort – szólalt meg a nı. Az érdesség 
nem kopott ki a hangjából. – Csak Nort. Meghalt. A 
harcos hallgatott. 
– Isten megérintette. 
– Még sohasem láttam ıt – mondta a harcos. 
– Ameddig vissza tudok emlékezni, mindig is itt 

volt, úgy értem, Nort, nem Isten. – Szaggatottan 
nevetett a sötétben. – Egy darabig volt egy mézes 
taligája. Inni kezdett. Füvet kezdett szippantani. 
Azután el is füstölte. A gyerekek a nyomába 
szegıdtek, és ráuszították a kutyáikat. Ócska, zöld 
nadrágot viselt, ami bőzlött. Érti, mirıl beszélek? 
– Igen. 
– Azután rágni kezdte. Végül csak ült, és semmit 

sem evett. Gondolatban király lehetett. A gyerekek 
voltak az udvari bolondjai, a kutyák a hercegek. 
– Igen. 
– Éppen itt halt meg – folytatta a nı. – 

Végigtámolygott a járdán – a bakancsa még nem ment 
tönkre, utászbakancs volt –, mögötte a gyerekek és a 
kutyák. Úgy nézett ki, mint egy csomó összecsavart 
drót ruhafogas. A pokol minden tüze ott égett a 
tekintetében, de vigyorgott, úgy vigyorgott, mint a 
töklámpások, amiket mindenszentekre faragnak a 
gyerekek. Bőzlött a piszoktól, a rothadástól, a főtıl. 
Úgy csurgott ki a leve a szája sarkán, mint a zöld vér. 
Azt hiszem, be akart jönni, hogy hallgassa Sheb 
zongorázását. Éppen itt, elıttünk megállt, fölkapta a 
fejét. Észrevettem, arra gondoltam, talán egy szekér 
zörgését hallja, noha ekkortájt egy sem volt várható. 
Aztán elhányta magát, a hányadék fekete volt, tele 
vérrel. Úgy ömlött át azon a vigyoron, akár a 
szennyvíz a rácson. Már a szag elegendı volt, hogy 
az ember megbolonduljon. Fölkapta a kezét, és 
eldılt. Kész. Meghalt azzal a vigyorral az arcán, a 
saját hányadékában. 
Reszketett a férfi mellett. Odakint a szél tovább 



vonított, valahol a távolban bevágódott egy ajtó, 
olyasféle hangon, amilyet álmában hall az ember. A 
falban egerek szaladgáltak. A harcos valahol 
mélyen arra gondolt, alighanem az egész faluban ez 
az egyetlen hely, amely elég jól megy ahhoz, hogy az 
egerek megéljenek. Kezét a nı hasára tette, aki 
rándult egyet, majd elernyedt. 
– A feketébe öltözött embert – mondta. 
– El kell kapnod, ugye? 
– Igen. 
– Rendben. Elmondom. – Két keze közé szorította 

a férfi kezét, és mesélt. 

VII 

Késı délután érkezett, aznap, amikor Nort 
meghalt. Föltámadt a szél, felhıkben sodorta a talaj 
legfelsı laza rétegét, pörögve szálltak a gyökerestül 
kitépett kukoricaszárak. Kennerly lelakatolta a 
béristállót, a többi néhány kereskedı lehúzta a rolót, 
majd deszkákat erısített a redınyök elé. Az égnek 
olyan színe volt, akár az állott sajtnak, a felhık futva 
vitorláztak át rajta, mintha valami borzalmasat láttak 
volna a sivatag fölött elhaladtukban. Nyomorúságos 
kocsival érkezett, szélben csattogó ponyva alatt. 
Figyelték, ahogy közeledik. A vén Kennerly, aki egyik 
kezében flaskát, a másikban másodszülött lánya 
forró, puha bal mellét szorongatva feküdt az ablak 
mellett, úgy döntött, nem lesz otthon, ha az idegen 
netán bekopogtatna. 
De a feketébe öltözött ember tovahaladt, anélkül, 

hogy a kocsit húzó pejt biztatta volna, por szállt föl a 
kerekek nyomán, amelyet a szél nyomban elragadott. 
Pap vagy szerzetes lehetett; portól lisztes fekete 
reverendát viselt, amelynek laza csuklyája elfedte a 
fejét, elrejtette arcvonásait. Ruhája lobogott, 



csapkodott. A köntös alól kilátszott az otromba 
csatos, szögletes sarkú bakancs. 
Sheb kocsmája elıtt megállt, kikötötte a lovat, 

amely lehajtott fejjel belehorkantott a porba. Az 
utazó kioldotta a ponyva egyik hátsó csücskét, elıvett 
egy ütött-kopott nyeregtáskát, a vállára vetette, 
belépett a csapóajtón. 
Alice érdeklıdéssel figyelte, de a többiek nem 

vették észre. Mindenki csontrészeg volt már. Sheb 
metodista himnuszokat zongorázott ragtime-
ritmusban. A deres hajú naplopók, akik korán 
érkeztek, hogy elkerüljék a vihart és virrasszanak 
Nort teteme fölött, már rekedtre vonították 
magukat. Sheb, akit megmételyezett és felajzott a 
tény, hogy ı még mindig él, csaknem az 
érzéketlenségig leitta magát; hektikusan ketyegı 
tempóban játszott, ujjai vetélıként röpködtek. 
A recsegı, bıgı hangok nem nyomták el a szelet, de 

néha mintha versenyre keltek volna vele. Zachary 
a sarokban Amy Feldon szoknyáját a lány fejére 
húzta, és állatövi jegyeket festett a térdére. Néhány 
más nı is csellengett odabent, ki-ki a saját lázas 
fénykörében. A vihar tompa izzása, amely 
átszüremlett a csapóajtón, mintha ıket gúnyolta 
volna. 
Nort két asztalon hevert a helyiség közepén. 

Bakancsai rejtelmes V betőt alkottak. Álla leesett, 
szája petyhüdten vigyorgott, bár a szemét lezárták, 
még egy-egy golyót is tettek a szemhéjára. Mellén 
összekulcsolt kezébe egy csokornyi sátánfüvet 
dugtak. Méregszaga volt. 
A feketébe öltözött férfi hátradobta csuklyáját és 

odament a pulthoz. Alice figyelte, elfogta az 
izgalom, amelybe belekeveredett az ismerıs titkolt 
vágy is. Az ember nem viselt semmiféle vallási 
jelképet, noha ez önmagában semmit sem jelentett. 
– Whiskyt – szólalt meg lágy, kellemes hangon. – 



Jó whiskyt. 
A nı a pult alá nyúlt, és elıhúzott egy üveg Start. 

Elsüthette volna a helyi kerítésszaggatót is, mint 
legjobb italát, de nem tette. Töltött, a feketébe öltözött 
ember figyelte. Nagy, ragyogó szeme volt. Az árnyék 
túlságosan besőrősödött ahhoz, hogy pontosan meg 
lehessen állapítani a színét. A nıben erısödött a 
vágyakozás. Mögöttük zavartalanul folytatódott a 
lárma és a bömbölés. Sheb, a silány eunuch a 
Keresztény Katonákról játszott, valaki rávette Mill 
nénit, hogy énekeljen. A néni hamis repedtfazék 
hangja úgy hasított bele a ricsajba, mint a 
mészáros bárdja a borjú agyába. 
– Hé, Allie! 
Elment felszolgálni. Sértette az idegen hallgatása, 

színtelen szeme és saját, nyughatatlan ágyéka. Félt a 
vágyaitól. Szeszélyesek voltak, zabolázhatatlanok. 
Lehettek a változás jelei, ami viszont az öregkor 

nyitánya, márpedig az öregség Tullban kurta s 
keserő, mint a téli naplemente. 
Addig csapolt, amíg a hordócska kiürült, majd 

csapra vert egy újabbat. Jobban ismerte Shebet, 
semhogy tıle kérjen segítséget; készségesen rohanna, 
amilyen kushadó kutya, azután saját ujjait vágná le, 
vagy szétfröcskölné az egész sört. Az idegen 
egyfolytában nézte, míg tett-vett; érezte a tekintetét. 
– Nagy a forgalom – mondta, amikor a nı visszatért. 

Hozzá sem ért az italához, csupán a poharat forgatta 
az ujjai között, hogy megmelegedjék. 
– Virrasztunk – felelte a nı. 
– Láttam az elhunytat. 
– Csupa csavargó – mondta a nı hirtelen 

győlölettel. – Söpredék. 
– Felizgatja ıket, hogy meghalt, ık pedig élnek. 
– Mindegyik ıt nevette, amíg élt. Nem igazság, hogy 

most is így legyen. Nem... – elhallgatott, nem volt 
képes kifejezni, mi ez, vagy miért ocsmányság. 



– Főevı? 
– Persze! Mi más maradt neki? 
A hangja vádló volt, az ember azonban nem sütötte 

le a szemét, és a nı érezte, hogy arcába szökik a vér. 
– Bocsásson meg. Maga pap? Nyilván undorítónak 

találja. 
– Nem vagyok az, és nem találom undorítónak. – 

Elegánsan legurította az italt, és nem fintorodott el. 
– Még egyet kérek. 
– Elıször szeretném látni a pénze színét. Ne 

haragudjék. 
– Nem haragszom. 
Durva ezüstpénzt vetett a pultra, egyik oldala 

vastag volt, a másik vékony, a nı pedig ugyanazt 
mondta neki, amit késıbb a harcosnak. – Nem 
tudok visszaadni. 
Az ember megrázta a fejét, jelezve, hogy nem tart rá 

igényt, azután szórakozottan figyelte, amint a nı 
ismét megtölti a poharát. 
– Átutazóban? – kérdezte a nı. 
Az ember sokáig nem válaszolt, Alice éppen meg 

akarta ismételni kérdését, amikor a jövevény 
türelmetlenül megrázta a fejét. – Ne mondjon 
közhelyeket. A halállal van egy teremben. 
A nı sértetten, csodálkozva hıkölt hátra. Elsı 

gondolata az volt, hogy az ember hazudott a 
foglalkozásáról, csak hogy próbára tegye ıt. 
– Maga kedvelte – mondta színtelen hangon az 

ember. – Nem igaz? 
– Kit? Nortot? – fölnevetett, bosszankodást 

mímelve, hogy leplezze zavarát. – Azt hiszem, jobb, 
ha... 
– Maga lágyszívő és egy kicsit meg van ijedve – 

folytatta az ember –, ı pedig főevı volt, aki a pokol 
hátsó ajtaján bámult kifelé. Most is ott van, csak 
most már rácsapták az ajtót, és maga nem hiszi, hogy 
még egyszer megnyitnák; legfeljebb akkor, ha maga is 



belép rajta, igaz? 
– Mi van, berúgott? 
– Norton uraság, ı aztán meghótt – gúnyolódott az 

ember. – Halott, mint mindenki. Halott, mint maga, 
mint bárki más. 
– Kotródjon innen! – Reszketı győlölet buggyant föl 

benne, de a hasából még mindig sugárzott a meleg. 
– Semmi baj – felelte az ember halkan. – Semmi baj. 

Várjon. Csak várjon. 
Kék volt a szeme. A nı hirtelen érezte, hogy 

megkönnyebbül a lelke, mintha kábítószert vett 
volna be. 
– Látja? – kérdezte a férfi. – Látja már? 
A nı zsibbadtan bólintott, és az idegen hangosan 

fölnevetett, szép, csengı, tiszta nevetéssel, amitıl 
minden fej feléjük fordult. Megpördült, 
szembenézett velük; valamely ismeretlen alkímia 
hirtelen a figyelem középpontjába állította. Mill néni 
hangja félresiklott, majd elnémult, egyetlen 
megtörten vérzı magas hangot hagyva a levegıben. 
Sheb melléütött, leállt. Feszengve néztek az 
idegenre. Homok súrolta az épület oldalát. 
A csönd nyúlott, kifogyhatatlanul csévélıdött 

önmaga orsójáról. A nı lélegzete megszorult a 
torkában, lenézett és látta, hogy a pult alatt két 
kézzel szorítja a hasát. Mind a fekete embert 
nézték, ı pedig visszanézett rájuk. Azután ismét 
kitört belıle a harsány, vidám, a visszautasítással 
nem törıdı nevetés. De senki sem akart vele nevetni. 
– Mutatok nektek egy csodát! – kiáltott oda nekik. 

İk azonban csak bámulták, mint bővészt az 
engedelmes nebulók, akik azonban már túl idısek 
ahhoz, hogy higgyenek neki. 
A feketébe öltözött ember elıreszökkent, Mill 

néni hátrahıkölt. Az ember vadul vigyorogva 
rácsapott Mill hordóhasára. A néni kurtán 
felvihogott, a feketébe öltözött ember hátravetette a 



fejét. 
– Így már jobb, igaz? 
A néni ismét fölvihogott, hirtelen zokogni 

kezdett, és vakon kimenekült az ajtón. A többiek 
némán figyelték az embert. Kitört a vihar; egymást 
követı árnyak hullámzottak az ég panorámaképe 
elıtt. A zongora mellett egy ember, aki teljesen 
megfeledkezett a kezében tartott sörrıl, morgó, 
nyöszörgı hangot hallatott. 
A feketébe öltözött ember megállt Nort fölött, és 

levigyorgott a hullára. A szél üvöltött, sikoltott, tutúlt. 
Valami nagyobbfajta tárgy csapódott a ház falának, és 
lepattant. A pult mellett az egyik férfi kitépte magát a 
bővöletbıl, és imbolygó, groteszk lépésekkel távozott. 
Mennydörgés száraz sortüze ropogott. 
– Jól van – vigyorodott el ismét a feketébe öltözött 

ember. – Jól van, mossuk meg. 
Gondosan célozva köpködni kezdte Nort arcát. A 

nyál csillogott a hulla homlokán, lecsurgott az orra 
hegyén. 
Alice keze gyorsabban mozgott a pult alatt. 
Sheb eszelısen hahotázott és elıregörnyedt. 

Ragadós nagy csomókban köpködte a turhát. A 
feketébe öltözött ember helyeslı bıgéssel hátba vágta. 
Sheb vigyorgott, megvillant egyik aranyfoga. 
Valaki elmenekült. Mások laza győrőt alkottak Nort 

körül. A hulla arca, ráncos, bınyés nyaka csillogott a 
nedvességtıl, ami olyan drága ezen a száraz 
vidéken. Hirtelen, mintegy jeladásra, abbahagyták 
a köpködést, csupán a főrészelı zihálás hallatszott. 
A feketébe öltözött ember hirtelen tigrisbukfencet 

vetett a hulla fölött. Szép ugrás volt, mint napfény a 
vízen. A kezére huppant, egyet fordult, vigyorogva 
talpra szökkent, majd ismét ugrott egyet. Egyik nézıje 
magáról megfeledkezve tapsolni kezdett, majd hirtelen 
visszahıkölt, szemét elfelhızte a rettegés. Kezét a 
szája elé kapta, és az ajtó felé igyekezett. 



Amikor a feketébe öltözött ember harmadszor is 
átugrott fölötte, Nort megrezzent. 
A nézık sorra felhördültek, majd elnémultak. A 

feketébe öltözött ember hátravetette a fejét és vonított. 
Melle gyors ütemben mozgott ziháló lélegzete 
ritmusára. Sebesebben kezdett szökdelni Nort 
fölött. Úgy zúdult át rajta, mint mikor egyik 
pohárból a másikba töltik a vizet. Csak az ı hörgı 
lélegzése és a vihar erısödı lüktetése hallatszott a 
kocsmában. 
Nort mélyen, szárazon beszívta a levegıt. Keze 

céltalanul dobolt az asztallapon. Sheb fölsikoltott, 
kirohant. Az egyik asszony követte. 
A feketébe öltözött ember tovább ugrált, egyszer, 

kétszer, háromszor. Most már az egész test reszketett, 
vibrált, csapkodott, rángatódzott, fullasztó 
hullámokban árasztotta a rothadás, bomlás, ürülék 
szagát. Kinyílt a szeme. 
Alice érezte, hogy a lába hátrébb viszi. Nekiment a 

tükörnek, az üveg belerezgett. A nıt elkapta a 
vakrémület, leszegte a fejét, mint egy bika. 
– Magának adom –  kiáltotta zihálva a feketébe 

öltözött ember. –  Most már nyugodtan alhat, bár még 
ez sem megfordítható. De akkor is olyan marhára... 
mulatságos! – Ismét nevetni kezdett. Hangja 
fokozatosan halkult, ahogy Alice fölrohant a 
lépcsın, és meg sem állt addig, amíg be nem 
reteszelte a kocsma fölötti három szobához vezetı 
ajtót. 
Az ajtó mellett guggolva elıre-hátra ringatózott, és 

vihogni kezdett. Hangja jajgató vonítássá erısödött, és 
beleolvadt a szélbe. 
Odalent Nort báván kicsámborgott a viharba, hogy 

tépjen egy kis füvet. A feketébe öltözött ember, aki 
mostanra az egyetlen vendég volt a kocsmában, 
vigyorogva figyelte távozását. 
Amikor Alice aznap este kényszerítette magát, 



hogy egyik kezében lámpával, a másikban súlyos 
hasábfával ismét lemenjen a lépcsın, a feketébe 
öltözött ember kocsistul-mindenestül eltőnt. Nort 
viszont ott volt, úgy ült az ajtó melletti asztalnál, 
mintha sohasem halt volna meg. A fő szaga még 
mindig érzıdött rajta, noha nem olyan erısen, 
ahogy a nı számított rá. 
Nort fölnézett és félénken elmosolyodott. 
– Szervusz, Allie. 
– Szervusz, Nort. – Letette a hasábfát és nekilátott 

lámpákat gyújtogatni, vigyázva, nehogy háttal 
forduljon Nortnak. 
– Megérintett az Isten – közölte ı nyomban. – Nem 

halok meg többé. İ mondta. Ez ígéret volt. 
– Jó neked, Nort. – Reszketı ujjai közül kihullott a 

gyújtós. Fölvette. 
– Szeretném abbahagyni a főevést – mondta Nort. – 

Már nem élvezem. Nem tőnik helyesnek, hogy az az 
ember füvet rágjon, akit Isten megérintett. 
– Akkor miért nem hagyod abba? 
Meglepetésszerően rátörı ingerültségében 

inkább látta embernek Nortot, mint valami pokoli 
csodának: és akit látott, az egy búbánatos, félrészeg 
alak volt, aki mintha bőntudatosan szégyenkezne. 
Allie már nem félt tıle. 
– Reszketek – válaszolta Nort. – És szükségem van 

rá. Nem tudom abbahagyni. Allie, te mindig jó voltál 
hozzám – sírni kezdett. – Már azt se bírom megállni, 
hogy be ne hugyozzak. 
A nı odament az asztalhoz és tétován megállt. 
– Úgy is megtehette volna, hogy ne kívánjam 

többé – könnyezett Nort. – Meg kellett volna 
tennie, ha egyszer azt akarta, hogy éljek. Nem 
panaszkodom... nem akarok panaszkodni... – őzötten 
körülnézett és suttogva folytatta: – Halálra sújthat, ha 
panaszkodom. 
– Talán csak tréfa az egész. Én úgy láttam, van 



humorérzéke. 
Nort elıhúzta az inge alatt hordott tasakot, kivett 

belıle egy marék füvet. A nı gondolkodás nélkül 
kiverte a kezébıl, azután rémülten visszakapta az 
ujjait. 
– Nem tehetek róla, Allie, nem tehetek róla – 

mondta Nort, és nehézkesen lehajolt a tasakért. 
Alice megakadályozhatta volna, de meg sem 
kísérelte. Folytatta a lámpagyújtogatást, máris 
fáradtan, noha az este épphogy elkezdıdött. De aznap 
senki sem jött, csak a vén Kennerly, aki mindenbıl 
kimaradt. Nem lepıdött meg különösebben Nort 
láttán. Sört rendelt, megkérdezte, hol van Sheb, és 
megtapogatta a nıt. Másnap a dolgok csaknem 
visszazökkentek a rendes kerékvágásba, noha 
egyetlen gyerek sem szegıdött Nort nyomába. A 
következı nap újrakezdıdött a ricsaj. Az élet 
tovább folyt a szokott medrében. A gyerekek 
összegyőjtötték a kukoricaszárakat, és egy héttel Nort 
feltámadása után elégették ıket az utca közepén. A 
tőz rövid ideig fényesen ragyogott, és a legtöbb 
kocsmatöltelék kiment vagy kitántorgott, hogy 
megnézze. Elég primitíven festettek, ahogy arcuk 
szinte lebegett a lángok és az ég jégszilánk ragyogása 
között. Allie figyelte ıket, és egy pillanatra egészen 
kétségbeesett a világ siralmas állapotán. 
Minden egész eltörött. A dolgokat semmi sem 

tartotta össze többé. Sohasem látta az óceánt, és már 
nem is fogja. 
– Ha lenne bennem mersz – suttogta –, ha lenne 

bennem mersz, mersz, mersz... 
Nort fölemelte fejét a hangjára, és üresen 

rámosolygott a pokolból. Nem volt mersze. Csak 
egy bárja és egy sebhelye. 
A tőz gyorsan leégett, visszajöttek a vendégei. 

Star whiskyvel kezdte magát kábítani, éjfélre 
holtrészeg lett. 



VIII 

Alice elhallgatott, és amikor a férfi nem szólalt meg 
azonnal, elıször arra gondolt, hogy elaludt. Már maga 
is kezdett elszunnyadni, amikor a harcos 
megkérdezte: 
– Ez minden? 
– Igen. Ez minden. Késı van. 
– Aha. – A férfi cigarettát sodort. 
– Ne hamuzd tele az ágyamat! – szólt rá sokkal 

élesebben, mint akarta. 
– Nem teszem. 
Ismét csönd lett. A cigaretta vége felizzott, 

elhalványult. 
– Reggel elmész – szól tompán a nı. 
– El kell mennem. Azt hiszem, csapdát állított itt 

nekem. 
– Ne menj! 
– Meglátjuk. 
Elfordult a nıtıl, de az máris megnyugodott. 

Maradni fog. Elszundított. 
Félálomban ismét eszébe jutott az a furcsa nyelv, 

amelyen Nort beszélt a férfival. Sem azelıtt, sem azóta 
nem látott rajta semmilyen érzelmet. Még szeretkezés 
közben is hallgatott, csak a végén lett zihálóbb a 
lélegzése, majd elállt egy pillanatra. Mintha 
tündérmesébıl vagy mítoszból lépett volna elı, 
fajtájának utolsó példánya egy olyan világban, 
amelynek könyvében az utolsó oldalt írják. Nem 
számít. Egy darabig maradni fog. Holnap vagy 
holnapután épp elég idı lesz a gondolkozásra. 
Elaludt. 

IX 

Reggel kását fızött a harcosnak, amit az szó nélkül 



megevett. Gépiesen lapátolta a szájába, alig látta a 
nıt. Tudta, hogy mennie kellene. Minden perccel, 
amit itt tölt, egyre távolabb kerül tıle a feketébe 
öltözött ember. Mostanára valószínőleg a sivatagban 
jár. Nyomai egyenesen délnek vezetnek. 
– Van térképed? – nézett föl hirtelen. 
– A városról? – A nı elnevette magát. – Nem elég 

nagy ez ahhoz, hogy térkép kelljen hozzá! 
– Nem. Arról, ami innen délre van. 
Alice mosolya megfakult. – A sivatag. Csak a 

sivatag. Azt gondoltam, maradsz egy darabig. 
– Mi van a sivatagtól délre? 
– Honnan tudhatnám? Senki sem vágott át rajta. 

Amióta itt vagyok, senki még csak meg sem próbálta. 
– Megtörölte a kezét a kötényében, edényfogó kesztyőt 
húzott, és a forró vizet a mosogatóba zúdította. A víz 
loccsant és gızölgött. 
A férfi fölállt. 
– Hova mész? – Hallotta és győlölte a saját 

hangjában a félelmet. 
– Az istállóba. Ha bárki tud valamit, akkor az a 

lovász. – Kezét a nı vállára tette. Meleg volt a keze. – 
Az öszvérnek is utánanézek. Ha itt maradok, neki kell 
gondot viselnie rá. Amíg el nem megyek. 
De az nem most lesz. A nı felnézett rá. 
– Vigyázz Kennerlyvel. Ha nem tud valamit, 

akkor kitalálja. 
Amikor a férfi távozott, Alice visszafordult a 

mosogatóhoz, és elöntötte a hálás könnyek forró 
áradata. 

 



X 

Kennerly kellemetlen, fogatlan alak volt annyi 
lánygyermekkel, mint a nyő. Két csitri a szín poros 
árnyai közül leste a harcost. Egy pici boldogan 
nyáladzott a porban. Egy koszos, buja, anyányi szıke 
töprengı érdeklıdéssel figyelte, miközben vizet húzott 
az épület melletti nyöszörgı szivattyús kútból. 
A lovász félúton az istálló ajtaja és az utca között 

fogadta a harcost. Viselkedése az ellenségeskedés és a 
kushadó talpnyalás között ingadozott, mint azé az 
istállói korcs kutyáé, amelybe túl sokat rúgtak. 
– Mán leápútam – mondta, és még mielıtt a harcos 

válaszolt volna, ráförmedt a lányára. – Befelé, Soobie! 
Mars a pokolba! 
Soobie duzzogva cipelte vödrét a színhez ragasztott 

kunyhó felé. 
– Úgy érti, az öszvéremet – szólalt meg a harcos. 
– Genis, uraság. Rég láttam illen szép öszvért. 

Valaha jó sok vót belülle, de a világ változik. Semmit 
sem látok, csak igásökröt, igáslovat... Soobie, úgy 
elverlek, az istenit! 
– Nem harapok – mondta derősen a harcos. 
Kennerly kissé megrezzent. – Nem is maga. Nem, 

uram, nem maga miatt. – Bizonytalanul 
elmosolyodott. – Születésitül kétbalkezes. Ebadta. 
Vad. – Elsötétült a tekintete. – Közeleg a végítélet, 
uraság. Tuggya, mit mond a Könyv. A gyermekek nem 
engedelmeskednek a szüleiknek, és járványok 
látogatnak meg mindeneket. 
A harcos bólintott, azután dél felé mutatott. 
– Mi van arrafelé? 
Kennerly ismét elvigyorodott, kimutatta ínyét és 

néhány megmaradt sárga fogát. 
– Földmővesek. Fő. Sivatag. Mi más? – Vihogott, és 

hidegen méregette a harcost. 
– Milyen nagy a sivatag? 



– Nagy. – Kennerly igyekezett komolyan nézni. – 
Talán háromszáz mérföld. Lehet, hogy ezer. Nem 
tudom megmondani, uraság. Semmi sincs odaki, csak 
fő és tán démonok. Az a másik is arra ment. Aki 
helyrehozta Nortot, amikor beteg vót.  
– Beteg? Azt hallottam, meghalt. 
Kennerly ismét elvigyorodott. 
– Igen, igen. Talán. De mi felnıtt emberek vagyunk, 

nem? 
– De hát a démonokban hisz. 
Kennerly megsértıdött. – Az más! 
A harcos levette a kalapját, és megtörölte a 

homlokát. A nap forrón sütött, kitartóan zúdította alá 
sugarait. Kennerly mintha észre sem vette volna. A 
szín csekélyke árnyékában a kislányka komolyan 
kente az arcára a piszkot. 
– Nem tudja, mi van a sivatagon túl? 
Kennerly vállat vont. –Valami lehet. A kocsik ötven 

évvel ezelıtt átkeltek rajta. A papám mesélte. Aszonta, 
hegyek vannak ott. Mások szerint óceán...zöld óceán, 
tele szörnyekkel. Megint mások aszongyák, hogy ott a 
világ vége. Hogy nincs ott semmi, csak fény, amitül 
megvakul az ember, meg Isten arca, a szája tátva, 
hogy bekapja, aki odamerészkedik. 
– Locsogás! – horkant föl a harcos. 
– Hát persze hogy az! – kiáltotta boldogan 

Kennerly. Megint lekushadt, győlölködve, 
rettegve akart tetszeni. 
– Legyen gondja az öszvéremre. – Újabb 

pénzdarabot hajított oda Kennerlynek, aki röptében 
kapta el. 
– Persze. Marad egy darabig? 
– Azt hiszem, igen. 
– Ez az Alice egész jó tud lenni, ha akar, ugyi? 
– Mondott valamit? – kérdezte a harcos távoli 

hangon. 
Kennerly szemében felvillant a rémület, mintha 



két hold emelkedett volna ki a látóhatár mögül. – 
Nem, uraság, egy szót se! És ha mégis, hát bocsánat! 
– Észrevette, hogy Soobie kihajol egy ablakon. 
Megpördült a sarkán. – Most rögtön elfenekellek, te 
kis tető! Azistenit! Én... 
A harcos távozott, bár tudta, Kennerly visszafordult 

és ıt bámulja; azt is tudta, hogy ha hátraarcot 
csinálna, kendızetlen valóságukban láthatná a lovász 
érzelmeit. Annyiban hagyta a dolgot. Nagy volt a 
forróság. Az egyetlen bizonyosság a sivataggal 
kapcsolatban az, hogy nagy. És még nem mindent 
tudott meg ebben a faluban. Korántsem. 

XI 

Ágyban voltak, amikor Sheb berúgta az ajtót és 
késsel a kezében berontott. 
Négy nap telt el vakító ködben. A harcos evett, 

aludt, szeretkezett. Rájött, hogy Allie tud hegedülni, 
kérte, játsszon neki. A nı az ablaknál ült, csupán 
arcéle rajzolódott a hajnal tejszínő hátterére, és 
akadozva játszott valamit, ami jó is lehetett volna, ha 
gyakorlottabb. A harcos fokozódó (bár furcsán 
szórakozott) vonzalmat érzett iránta, és arra 
gondolt, ez lehet az a csapda, amelyet a feketébe 
öltözött ember hagyott maga után. Száraz, 
szamárfüles, megfakult képeslapokat olvasgatott. 
Nem nagyon gondolkodott semmirıl. 
Nem hallotta, hogy a kis zongorista feljött; 

eltompultak a reflexei. Ezt sem bánta, bár más 
idıben, más helyen ugyancsak megijedt volna tıle. 
Allie meztelen volt, a lepedı a melle alá tőrve, 

éppen szeretkezni készültek. 
– Kérlek – mondta a nı. – Úgy akarom, ahogy 

korábban, azt... 
Az ajtó kivágódott, és a zongorista nevetséges 



csámpás lábain futni kezdett a napfény felé. Allie nem 
sikoltott, noha Sheb egy húszcentis konyhakést 
szorongatott, és tagolatlanul üvöltött. Úgy hangzott, 
mintha valakit éppen egy vödör sárba akarnának 
fojtani. Fröcsögött a nyála. Két marokra fogta a kést 
és lesújtott. A harcos elkapta a csuklóit és 
megtekerte. A kés elszállt. Sheb nyikorogva visított, 
mint egy rozsdás ajtó. Keze úgy repesett, akár egy 
bábfiguráé. Mindkét csuklója eltört. Szél csikorgatta 
az ablakot. Allie fali tükre elmosódva, torzan verte 
vissza a szoba képét. 
– İ az enyém! – sírta a kis ember. – Az enyém volt 

elıször! Az enyém! 
Allie ránézett, kibújt az ágyból. Köpenyt húzott 

magára, és a harcos pillanatnyi rokonszenvet érzett 
az emberke iránt, akinek látnia kellett, hogyan 
cseppent ki onnan, ahol valaha volt. De ı csak egy 
töketlen embercsökevény volt. 
– Miattad történt! – zokogott Sheb. – Csak miattad, 

Allie! Te voltál az elsı, és minden miattad volt! Én... ó, 
ó, Istenem, édes Istenem... – a világ szétolvadt az 
értelmetlen szóáradatban, majd a könnyekben. Elıre-
hátra ringatózott, gyomrához szorítva törött kezét. 
– Ssss. Hadd nézzem. – A nı letérdelt mellé. – Ez 

bizony eltört. Ó, Sheb, te seggfej. Hát nem tudtad, 
hogy sohasem voltál erıs? – Talpra segítette. A 
zongorista megpróbálta a kezébe temetni az arcát, de 
a keze nem engedelmeskedett, így szégyentelenül sírt 
tovább. – Gyere az asztalhoz, hadd lássam, mit 
tehetek. 
Odavezette, gyújtóst vett elı a fásládából, sínbe 

tette Sheb kezét. A zongorista gátlástalanul, 
öntudatlanul zokogott, majd kiment, hátra se nézett. 
A nı visszament az ágyhoz. 
– Hol tartottunk? 
– Ne – válaszolta a férfi. 
Allie türelmesen magyarázott. – Tudhattad. Nem 



volt mit tenni. Mi más történhetett volna? – 
Megérintette a férfi vállát. – Kivéve, hogy örülök, 
amiért ilyen erıs vagy. 
– De nem most – válaszolta a harcos rekedten. 
– Én erıssé teszlek... 
– Nem – felelte. – Arra nem vagy képes. 

XII 

A következı este a kocsma zárva volt. Elérkezett az, 
amit Tullban vasárnapnak hívtak. A harcos elment a 
temetı melletti apró, dülöngélı templomba, miközben 
Alice erıs fertıtlenítıvel lemosta az asztalokat, a 
petróleumlámpák buráit pedig szappanos vízbe 
áztatta. 
Különös, bíbor alkony volt, a belülrıl kivilágított 

templom az út felıl majdnem olyannak látszott, 
akár egy izzó kohó. 
– Én nem megyek – mondta Allie kurtán. – Az az 

asszony, aki ott papol, mérget prédikál. Menjenek a 
tiszteletre méltók. 
A férfi elrejtızött az elıtér árnyékában, onnan 

bámult befelé. Padok nem voltak, a gyülekezet állt 
(látta Kennerlyt és fészekalját; Castnert, a város ócska 
vegytisztítójának tulajdonosát, meg szögletes 
oldalbordáját; néhány kocsmatölteléket; néhány 
„városi" asszonyt, akikkel eddig még nem találkozott, 
végül, meglepetésére, Shebet). Himnuszt énekeltek 
döcögısen, hangszeres kíséret nélkül. Kíváncsian 
figyelte a szószéken toronyló asszonyt. – Egyedül él – 
mondta Allie –, jóformán senkivel sem érintkezik. 
Csak vasárnap bújik elı, hogy felszolgálja a 
pokoltüzet. A neve Sylvia Pittston. İrült, de ı az 
istenük. Így szeretik. Illik hozzájuk. 
Egyszerően nem volt szó, amely kifejezte volna 

ennek az asszonynak a méreteit. A melle két 



hegycsúcs. Nyakának hatalmas pillérén tésztás 
holdvilágkép fehérlett, abban pedig két akkora és 
olyan sötét szem hunyorgott, mint egy-egy feneketlen 
hegyi tó. Gyönyörő, melegbarna haját eszelıs, 
véletlenszerő összevisszaságban tekergette a feje 
búbjára, hajtője beillett volna pecsenyesütı 
nyársnak. Ruháját mintha zsákvászonból varrták 
volna. Zsoltároskönyvet tartó karja két kıtábla. A 
bıre gyönyörő volt, hibátlan, krémszínő. A harcos 
legalább másfél mázsára taksálta, és hirtelen olyan 
izzó kéjvágy fogta el, hogy beleremegett. Elfordította 
a fejét és félrenézett. 

 
Összegyőlünk a folyónál,  
a szépséges, gyönyörő  
folyónáááál, 
Összegyőlünk a folyónál, 
amely Isten Királyságában folyik! 

 
Elhalkult az utolsó versszak utolsó hangja is, egy 

pillanatig csupán a csoszogás és köhögés 
hallatszott. 
Az asszony kivárt. Amikor mindenki elhallgatott, 

föléjük tárta a karjait, mintha áldást osztana. 
Lélekindító mozdulat. 
– Kedves kis fivéreim és nıvéreim Krisztusban! 
Felzaklató mondat volt. A harcost egy pillanatra 

elöntötte a déjá vu kísérteties érzésével átszıtt, 
félelemmel ötvözött nosztalgia. Megálmodtam: 
gondolta. De mikor? Kiverte a fejébıl a gondolatot. A 
hallgatóság – összesen talán huszonöt ember – síri 
csöndben várakozott. 
– Ma esti elmélkedésünk tárgya a Betolakodó. – 

Édes, dallamos hangja volt. Így beszélhet egy 
hivatásos szoprán énekesnı. 
A hívek halkan fészkelıdtek. 
– Úgy érzem – tőnıdött Sylvia Pittston –, úgy 



érzem, hogy mindenkit személy szerint ismerek a 
Könyvben. Az utolsó öt évben öt Bibliát használtam 
el, azelıtt pedig megszámlálhatatlanul sokat. 
Szeretem a történetet, és szeretem ennek a 
történetnek a szereplıit. Dániellel kart karba öltve 
ereszkedtem alá az oroszlánok vermébe. Ott álltam 
Dávid mellett, amikor a fürdı Betsábe 
megkísértette. Ott voltam az izzó kemencében 
Sidrákkal, Misákkal és Abednégóval. Sámsonnal 
együtt mészároltam le ama kétezret, és Szent Pállal 
együtt vakultam meg a damaszkuszi úton. Máriával 
sírtam a Koponyák Hegyén. 
A hívek halkan, reszketegen felsóhajtottak. 
– Ismertem és szerettem ıket. Csak egyetlenegy – 

egyetlenegy – emelte föl az ujját – szereplıje van 
minden drámák legnagyobbikának, akit nem ismerek. 
Csak egy, aki odakint áll az árnyékban. Csupán egy, 
akitıl megremeg a testem, a szellemem elcsügged. 
Félek tıle. Nem ismerem a gondolatait, félek tıle. 
Félek a Betolakodótól. 
Újabb sóhaj. Az egyik asszony a szája elé kapta a 

kezét, mintha egy hangot akarna elfojtani, és 
reszketett, reszketett. 
– A Betolakodó, aki a hasán csúszott kígyó képében 

Évához, vigyorogva, tekergızve. A Betolakodó, aki ott 
járt Izrael gyermekei között, amikor Mózes fönt volt a 
Hegyen, ı volt, aki odasúgta nekik, hogy csináljanak 
aranyból bálványt, egy aranyborjút, és imádják 
trágárságokkal és paráználkodással.  
Nyögések, bólintások. 
– A Betolakodó! Ott állt az erkélyen Jezábel mellett, 

és figyelte, amint Áház király sikoltva aláhull a 
halálba, ık pedig összevigyorogtak, amikor 
összegyőltek a kutyák, és felnyalták Áház szíve vérét. 
Ó, kicsi fivéreim, nıvéreim, vigyázzatok a 
Betolakodóra! 
– Igen, ó, Jézus – szólalt meg az a szalmakalapos 



férfi, akit a harcos elsınek látott, amikor beért a 
faluba. 
– Mindig ott volt, fivéreim, nıvéreim. De nem 

ismerem a gondolatait. És ti sem ismeritek. Ki tudná 
felfogni azt a gomolygó, félelmetes sötétséget, a 
sziklaszirtnyi gıgöt, a titáni istenkáromlást, a sátáni 
örömet? És az ırületet! A gigantikus, dadogó ırületet, 
amely ott jár, kúszik és vonaglik az ember 
legborzalmasabb kívánságaiban és vágyaiban? – Ó, 
megváltó Jézus... 
– İ volt az, aki fölvitte az Urat a hegyre...  
– Igen... 
– İ volt az, aki megkísértette, elétárta az egész 

világot, annak örömeit... 
– Igggen... 
– İ az, aki visszajön az Utolsó Ítéletkor, eljön a 

világba...már közeledik, fivéreim, nıvéreim, hát 
nem érzitek? 
– Igggen... 
A gyülekezet ringatózó, zokogó tengerré 

változott; az asszony mintha egyszerre mutatott volna 
mindenkire és senkire. 
– İ az, aki Antikrisztusként jön el, hogy az 

embereket a kárhozat lángoló bugyraiba, a gonoszság 
véres pusztulásába vezesse, aki Ürömcsillagként 
ragyog az égen, mikor epe marja szét a gyermekek 
belsejét, az anyák méhébıl szörnyek fakadnak, és 
minden emberi munkálkodás vérré válik...  
– Óóóóó! 
– Óóóó, Istenem:.. 
– Jaaaaaaj! 
Egy asszony a padlóra zuhant, a deszkát rugdalta. 

Egyik cipıje lerepült. 
– İ az, aki ott áll a hús minden öröme mögött... ı! 

A Betolakodó! 
– Igen, Uram! 
Egy férfi térdre esett, a fejét fogta és bıgött.  



– Amikor isztok, ki tartja a poharat? 
– A Betolakodó! 
– Amikor leültök fáraózni vagy pókerezni, ki 

keveri a lapokat? 
– A Betolakodó! 
– Amikor más húsában tobzódol, amikor 

beszennyezed magad, kinek adod el a lelkedet? 
– A Be... 
– tola... 
– Ó, Jézus... ó...! 
– ... kodó.. . 
–  Jaj... Jaj... Jaj...! 
– És ki ı? – visított az asszony (noha nyugodt 

volt, a harcos érezte nyugalmát, fölényét, 
összeszedettségét, hatalmát. Hirtelen rémülettel, 
kétségtelen bizonyossággal arra kellett gondolnia: a 
másik egy démont hagyott ebben a nıben. 
Megszállott. A félelemben is érezte megint a 
gerjedelem tüzes hullámfodrait.) 
A férfi, aki a fejét markolászta, összeomlott, 

elırevetette magát. 
– A pokolban vagyok! – visított fıl a papnınek. Az 

arca rángatózott, vonaglott, mintha kígyó kúszna a 
bıre alatt. – Paráználkodtam! Szerencsejátékot őztem! 
Füvet ettem! Bőnöket követtem el! Én... – ekkor szavai 
összegabalyodtak, hangja félelmetes, hisztérikus 
sikolyban csapott az ég felé. Úgy szorongatta a fejét, 
mintha bármelyik percben szétrobbanhatna, mint egy 
túlérett kantalup. 
A gyülekezet elcsöndesedett, mintha végszót hallott 

volna. Beledermedtek az elragadtatás félig erotikus 
pózaiba. 
Sylvia Pittston lenyúlt, megragadta a férfi fejét. Az 

abbahagyta a zokogást, amint a papnı erıs, fehér, 
hibátlan, gyengéd ujjai végigsimítottak a haján. 
Ostobán bámult föl rá. 
– Ki van veled a bőnben? – kérdezte, és 



farkasszemet nézett vele. A tekintete olyan mély 
volt, olyan gyengéd, olyan hideg, hogy belé lehetett 
fulladni. 
– A... a Betolakodó. 
– Hogy hívják? 
– Sátánnak. – Fuldokló, rekedt suttogás. 
– Megtagadod bőneidet? 
– Igen! – vágta rá mohón. – Igen! Ó, igen, Megváltó 

Jézusom! 
Az asszony megrázta a férfi fejét: a fej gazdája a 

zelóták üres, ragyogó tekintetével nézett rá vissza. – 
Ha belép azon az ajtón – az árnyékos elıtérre bökött, 
ahol a harcos állt –, szemtıl szemben is megtagadod? 
– Az anyám életére! 
– Hiszel Jézus örök szeretetében? 
A férfi bıgni kezdett. – Hát hogy az elbaszott... 
– İ megbocsátja neked, Jonson. 
– Magasztaljuk Istent! – kérte Jonson még mindig 

sírva. 
– Tudom, hogy megbocsát neked, mint ahogy azt is 

tudom, hogy a megátalkodottat ki fogja vetni 
palotáiból az égı sötétségbe. 
– Magasztaljuk Istent! – szavalta ünnepélyesen a 

kimerült hallgatóság. 
– Ahogy azt is tudom, hogy ez a Betolakodó, ez a 

Sátán, a legyek és kígyók Ura is letaszíttatik és 
eltiportatik... eltiprod-é, ha meglátod, Jonson? 
– Igen, magasztaljuk Istent! – bıgte Jonson. 
– Eltiporjátok, ha meglátjátok, fivéreim és 

nıvéreim? 
– Igennn...! – ígérték jóllakottan. 
– Ha holnap megpillantjátok, amint a Fı utcán 

páváskodik? 
– Magasztaljuk Istent... 
Ebben a pillanatban a feldúlt harcos kihátrált az 

ajtón és elindult a falu felé. Sivatagszaga volt a 
levegınek. Már csaknem eljött az indulás ideje. 



Csaknem. 

XIII 

Ismét az ágyban. 
– Úgyse fogad – mondta Allie rémülten. – Senkit 

sem fogad. Csak vasárnap esténként jön elı, hogy 
mindenkit halálra rémítsen. 
– Mióta él itt? 
– Vagy tizenkét éve. Ne beszéljünk róla. 
– Honnan jött? Merrıl? 
– Nem tudom – hazudta a nı. 
– Allie! 
– Nem tudom! 
– Allie! 
– Jól van! Jól van! A telepesek közül jött! A sivatag 

felıl! 
– Én is így gondoltam. – A harcos kissé 

megnyugodott. – Hol él? 
A nı hangja egy árnyalatnyit halkult. 
– Ha megmondom, szeretkezel velem? 
– Tudod a választ. 
Alice sóhajtott. Régi, sárga hang volt, mintha egy 

könyv lapjai peregnének. 
– A háza a templom mögötti dombon van. Egy 

kunyhó. Ez az a hely, ahol a... az igazi lelkész 
lakott, amíg el nem ment. Ennyi elég? Most már 
elégedett vagy? 
– Nem. Még nem. – És ráfordult a nıre. 

XIV 

Ez volt az utolsó nap, és ezt ı is tudta. 
Az ég csúnya, véraláfutásos bíborba öltözött, 

amelyet felülrıl vontak furcsa fénybe a nap elsı 
hajnali ujjai. Allie kísértetként suhant a házban, 



lámpát gyújtott, felügyelte a serpenyıben pattogó 
kukoricát. A harcos tüzesen szerette, miután a nı 
elmondta neki, amit tudnia kellett. Alice érezte a 
közeledı véget, és többet adott magából, mint 
bármikor; egy tizenhat éves kiapadhatatlan 
energiájával, kétségbeesetten adakozott, hogy 
késleltesse a hajnalt. Reggel azonban megint sápadt 
volt, klimaxosnak látszott. 
Szó nélkül szolgálta ki. A férfi gyorsan evett, rágott, 

nyelt, minden falatot forró kávéval öblített le. Allie 
odament a csapóajtóhoz, megállt, kibámult a reggeli 
fénybe, a lassan mozgó felhık hadosztályaira. 
– Porvihar készülıdik. 
– Nem lep meg. 
– Képes vagy meglepıdni egyáltalán? – gúnyolódott 

a nı. Megfordult, nézte, amint a férfi a kalapjáért 
nyúl. A fejébe csapta és elsietett mellette. 
– Néha – válaszolta. Még egyszer látta élve a nıt. 

XV 

Mire Sylvia Pittston kunyhójához ért, a szél 
teljesen elült, és mintha az egész világ várakozott 
volna valamire. A férfi elég ideig élt sivatagos 
országban ahhoz, hogy tudja: minél tovább van 
szélcsend, annál erısebben tombol az újabb vihar, ha 
úgy dönt, hogy nekidurálja magát. Furcsa szürke 
fényben úszott a táj. 
A fáradtan megdılt épület ajtajára nagy fakeresztet 

szögeztek. Kopogtatott és várt. Semmi válasz. Ismét 
kopogtatott. Megint semmi. Hátrahúzódott, majd jobb 
bakancsa egyetlen kemény rúgásával bezúzta az ajtót. 
A zár kiszakadt. Az ajtó nekivágódott a csálén 
lambériázott falnak. Rémült patkányok menekültek 
szökellve. Sylvia Pittston a hallban ült egy gigászi 
ébenfa hintaszékben, és nyugodtan nézett rá azzal a 



hatalmas, sötét szemével. A vihar fénye rémítı 
árnyalatúra festette az arcát. A papnı sálat viselt. A 
hintaszék aprókat nyiszorgott. 
Hosszú, idıtlen pillanatig meredtek egymásra. 
– Sohasem éred utol – szólalt meg az asszony. – A 

gonosz útján jársz. 
– Eljött hozzád – mondta a harcos. 
– Az ágyamba. A Nyelven beszélt hozzám. İ... 
– Megkefélt: 
Az asszony meg se rezzent. – A gonosz útján 

jársz, harcos. Homályban vagy. Tegnap este a szent 
hely árnyékában álltál. Azt gondoltad, nem látlak?  
– Miért gyógyította meg a főevıt? 
– İ Isten angyala. Ezt mondta. 
– Remélem, mosolygott közben. 
Az asszony öntudatlan vadsággal kivicsorította a 

fogát. 
– Mondta, hogy követni fogod. Elmondta, mit 

tegyek. Azt mondta, te vagy az Antikrisztus. A 
harcos megcsóválta a fejét. 
– Ezt nem mondta. 
Az asszony lustán mosolygott. 
– Azt mondta, te is ágyba akarsz bújni velem. Így 

van? 
– Igen. 
– Az életed az ára, harcos. Gyermekkel ajándékozott 

meg... egy angyal gyermekével. Ha te belém hatolsz... 
– lusta mosollyal fejezte be a mondatot. Ugyanakkor 
megmozdította hatalmas, hegynyi combjait. Úgy 
feszültek a ruha alatt, mint a tiszta márványkı 
táblák. A hatás szédítı volt. 
A harcos ráejtette kezét pisztolyai agyára. –Téged 

démon szállt meg, asszony. Én ki tudom őzni. 
A hatás azonnali volt. Az asszony hátralendült a 

székkel, arcára kiült a rosszindulat. 
– Meg ne érints! A közelembe se gyere! Ne 

merészeld megérinteni Isten Menyasszonyát!  



– Akarsz fogadni? – vigyorgott a harcos. Egy 
lépést tett az asszony felé. 
A hús rezgett a hatalmas testen. Az asszony arca az 

ırült félelem karikatúrájává torzult, az ujjaiból 
formált szarvval a Szem jelét bökdöste a harcos 
felé. 
– A sivatag – mondta az. – Mi van a sivatag mögött? 
– Sohasem kapod el! Soha! Soha! Égni fogsz! İ 

mondta így! 
– Elkapom – válaszolta a harcos. – Mindketten 

tudjuk. Mi van a sivatag mögött? 
– Nem! 
– Válaszolj! 
– Nem! 
A férfi elıreugrott, térdre vetette magát, és 

megragadta a combokat. Az asszony satuként 
szorította össze a lábait, és furcsa, kéjes hangokat 
hallatott. – Akkor lássuk a démont – mondta a férfi. 
– Ne! 
Szétfeszítette a combokat, és elıvette az egyik 

pisztolyát. 
– Ne! Ne! Ne! – Vadul hörögve kapkodta a 

levegıt. 
– Válaszolj! 
Az asszony rángatózott a hintaszékben, a padló 

remegett. Imák és trágárságok keveréke ömlött a 
szájából. 
A férfi elıretolta a fegyver csövét. Sokkal inkább 

érezte, mint hallotta, amint a levegı rémülten 
kiszökik az asszony tüdejébıl. Keze a férfi fejét 
csépelte, lába a padlón dobolt. Ugyanakkor a 
hatalmas test megpróbálta magába szippantani a 
támadót. Odakintrıl senki sem figyelte ıket, csak a 
zúzódásos ég. 
Visított valamit, magas hangon, tagolatlanul. 
– Micsoda? 
– Hegyek! 



– Mi van velük? 
– Megáll... a túlsó oldalon... ééédes Jézus!... hogy 

megerısödjék. El-elmélkedés, érted? Ó... én... én... A 
húshegy hirtelen elıre és fölfelé lendült, a férfi 
azonban vigyázott, nem engedte, hogy az asszony 
titkos pontja megérintse. 
Ekkor a papnı mintha összetöpörödött és 

megfonnyadt volna, majd ölébe ejtett kézzel sírni 
kezdett. 
– No – állt föl a férfi –, a démon megkapta a magáét, 

mi? 
– Kifelé! Megölted a gyermeket. Kifelé! Kifelé!  
A férfi megállt az ajtóban és visszanézett. 
– Nincs gyermek – mondta kurtán. – Nincs angyal, 

nincs démon. 
– Hagyj békén! 
Hagyta. 

XVI 

Mire megérkezett Kennerlyhez, hátborzongató 
sötétség kerekedett az északi látóhatáron, és ı tudta, 
a homok az. Tull fölött még mindig halálosan nyugodt 
volt a levegı. 
Kennerly a pelyvás padlatú színben várta. 
– Elmegyünk? – vigyorgott undorítóan. 
– Igen. 
– Csak nem a vihar elıtt? 
– De igen. 
– A szél gyorsabban halad, mint egy öszvéren ülı 

ember. Nyílt terepen megölheti magát. 
– Szükségem van az öszvéremre – mondta 

egyszerően a harcos. 
– Persze. – De Kennerly nem fordult meg, csak állt, 

mint aki további szavakat keresgél, azzal a 
csúszómászó, győlölködı vigyorral, miközben 



elnézett a harcos válla fölött. 
A férfi oldalra lépett, ugyanakkor meg is fordult, így 

a súlyos fahasáb, amelyet Soobie emelt a magasba, 
csak a levegıben süvített el, épphogy súrolta a 
könyökét. A lány a lendülettıl elvesztette az 
egyensúlyát és a padlóra tottyant. A padlás 
toronymagas árnyékában füsti fecskék kaptak 
szárnyra. 
A lány bután bámult föl rá. Melle túlérett 

pompában feszült mosásban kifakult blúzának. Egyik 
hüvelykujja réveteg lassúsággal tőnt el a száj 
menedékében. 
A harcos visszafordult Kennerlyhez, aki fülig érı 

szájjal vigyorgott. Szeme forgott viaszos sárga 
arcában. – Én... – kezdte váladékos suttogással, de 
nem tudta folytatni. 
– Az öszvért – nógatta szelíden a harcos. 
– Persze, persze, persze – suttogta Kennerly. 

Vigyorába árnyalatnyi hitetlenség vegyült. 
Elcsoszogott. 
A harcos utánament, hogy lássa. A lovász 

odahozta az öszvért, a harcos kezébe nyomta a 
gyeplıt. 
– Eriggy, vigyázz a húgodra – szólt oda Soobienek. 
A lány megrázta a fejét és nem mozdult. 
A harcos úgy hagyta ıket, hogy álltak a trágyás, 

poros padlaton, és egymást bámulták: az apa beteg 
vigyorral, a lány ostoba, lélektelen daccal. Odakint 
szinte fejbe vágta a hıség. 

 



XVII 

Az utca közepén vezette az öszvért, bakancsa fölverte 
a port. A vizestömlıket az állat hátára szíjazta. 
Shebnél megállt, de Allie nem volt sehol. A kocsma 

kihalt, bedeszkázták a vihar miatt, de az elızı napi 
piszkot még nem takarította el az asszony. Nem 
kezdte el a rendcsinálást, a helyiség bőzlött, mint egy 
ázott kutya. 
A tarisznyáját megtöltötte kukoricakásával, 

szárított, pirított gabonával, és a hőtıben talált 
fasírtok felét is eltette. Négy aranypénzt dobott a 
deszkapultra. Allie nem jött le. Sheb zongorája 
mondott csak néma, sárga fogú istenhozzádot. 
Kilépett a kocsmából, és a tarisznyát is fölszíjazta az 
öszvér hátára. Összeszorult a torka. Még elkerülheti a 
csapdát, de kevés az esélye. Végül is ı volt a 
betolakodó. 
Ment a bezsaluzott ablakú, várakozó épületek 

elıtt, érezte a résekbıl és repedésekbıl rámeredı 
szemeket. A feketébe öltözött ember Istent játszott 
Tullban. Kozmikus humorérzékbıl vagy 
kétségbeesésbıl? A kérdésnek volt bizonyos 
jelentısége. 
Éles, elgyötört visítás hallatszott a háta mögött. Az 

ajtók kivágódtak. Alakok lódultak elıre. Bezárult a 
csapda. Férfiak hosszú gatyában, piszkos overallban. 
Asszonyok mackónadrágban, kifakult ruhában. Még 
a gyerekek is rohantak a szüleik után. És minden 
kéz fadarabot vagy kést markolt. 
A harcos azonnal, ösztönös gépiességgel reagált. 

Sarkon fordult, közben elırántotta fegyvereit. A 
markolatok súlyosan, megbízhatóan simultak a 
tenyerébe. Allie volt az, neki kellett lennie; eltorzult 
arccal közeledett, a sebhely pokoli bíborszínben izzott 
a csökkenı fényben. A harcos látta, hogy túszul 
ejtették; a förtelmesen fintorgó Sheb úgy kukucskált 



át a válla fölött, mint a boszorkány familiárisa. A nı 
volt a pajzsa és áldozata. A harcos mindent látott a 
halott nyugalom átható, árnyéktalan, fagyos, 
folyamatos fényében, és hallotta a nı hangját: 
– Elkapott, ó Jézusom ne lıj ne ne ne... 
De a kezeket jól kitanították. A harcos fajtájának 

utolsó képviselıje volt, nem csupán a szája ismerte a 
Nemes Nyelvet. A fegyverek belezúgták dörgı, 
dallamtalan melódiájukat a levegıbe. Alice álla 
leesett, teste elernyedt, a fegyverek ismét felugattak. 
Sheb feje szétrobbant. Mindketten a porba zuhantak. 
Fahasábok szelték át a levegıt és a harcosra 

záporoztak. İ megtántorodott, félreütötte ıket. Az 
egyik, amelyikbe szöget vertek, felhasította a karját, 
vért fakasztott. Mancsában életlen konyhakéssel 
izzadt hónaljú, borostás ember úszott feléje a 
levegıben. A harcos agyonlıtte, a támadó az utca 
porába zuhant. Fogai hangosan csattogtak, amikor az 
álla a földnek csapódott. 
– SÁTÁN! – visította valaki. – AZ ÁTKOZOTT! 

ÖLJÉTEK MEG! 
– A BETOLAKODÓ! – rikoltotta egy másik. Csak úgy 

záporoztak a fadarabok. Egy kés eltalálta a 
bakancsát, majd visszapattant. – A BETOLAKODÓ! 
AZ ANTIKRISZTUS! 
Utat lıtt magának közöttük, rohant az 

összerogyó testek között: halálos pontossággal szedte 
le a célpontokat. Két férfi és egy asszony összeesett, ı 
pedig keresztülszáguldott az így keletkezett résen. 
Lázálomba illı menetben vezette ıket az utcán a 

Sheb kocsmájával szemközti nyomorúságos 
szatócsbolt-borbélymőhely felé. Felugrott a járdára, 
ismét megfordult, és maradék lıszerét 
beleeresztette a támadó tömegbe. Sheb, Allie és a 
többiek szétvetett végtagokkal hevertek mögötte a 
porban. A többiek nem haboztak, nem álltak meg, 
noha minden lövése halálos volt, ık pedig még 



sohasem láttak pisztolyt, legfeljebb elsárgult újságok 
képein. Hátrált, táncosként hajladozva, hogy elkerülje 
a röpködı fadarabokat. Menet közben töltött újra, 
beidegzıdött gyorsasággal. Ujjai fürgén cikáztak a 
fegyveröv és a forgótárak között. A tömeg 
elözönlötte a járdát, ı behátrált a szatócsboltba és 
bezárta az ajtót. A jobb oldali nagy kirakatüveg 
berobbant, és három ember nyomakodott be a helyén. 
Arcuk fanatikusan üres volt, tekintetükben 
tompaság. Mindegyiket lelıtte, az ıket követı két 
újabb támadóval együtt. Hátraestek a kirakatba, 
fennakadtak a kiálló üvegtırökön, eltorlaszolva a 
nyílást. 
Az ajtó recsegett és remegett a tömeg súlyától, ı 

pedig meghallotta a papnı hangját: 
– A GYILKOS! A LELKETEK! A HASÍTOTT 

PATÁJÚ! 
Az ajtó kiszakadt zsanérjairól, nagy csattanással 

lezuhant. Férfiak, asszonyok, gyerekek támadtak rá. 
Köpések, fadarabok röpködtek a levegıben. A harcos 
kiürítette fegyvereit, támadói hullottak, mint a 
tekebábok. Hátrált, felborított egy lisztes-hordót, 
feléjük gurította, berohant a borbélymőhelybe, 
hozzájuk vágott egy forró vízzel teli serpenyıt, 
amelyben két csorba borotvakés ázott. Egyre jöttek, 
ırjöngı, tagolatlan sivalkodással. Valahonnan Sylvia 
Pittston tüzelte ıket, hangja érthetetlenül 
emelkedett és ereszkedett. A harcos lıszert lökött a 
forró tárakba. Az áttüzesedett fegyver égette 
elszarusodott ujjbegyeit, perzselt bır bőze keveredett 
a borbélymőhely szagába. 
Kirohant a hátsó ajtón a verandára. Most a háta 

mögött terült el a lapos bozótos, amely szöges 
ellentéte volt a szétterpedten guggoló falunak. 
Széles, alattomos vigyorral három ember bukkant 
elı a ház sarka mögül. Észrevették a harcost, meg 
azt, hogy ı is látja ıket, vigyoruk megsavanyodott, 



egy pillanattal azelıtt, hogy a fegyver lekaszálta volna 
ıket. Egy asszony hömpölygött utánuk vonítva. 
Nagy volt és kövér, Sheb törzsvendégei Mill néni 
néven ismerték. A harcos lövése hátrapenderítette, 
kurvásan szétvetett lábakkal ért földet, szoknyája 
felgyőrıdött combjai között. 
Lement a lépcsın, belehátrált a sivatagba, tíz lépés, 

húsz. A borbélyüzlet hátsó ajtaja kivágódott, a tömeg 
kibuggyant rajta. Egy pillanatra látta Sylvia Pittstont. 
A harcos tüzet nyitott. Az emberek összerogytak, 
hanyatt vágódtak, a korláton keresztül zuhantak le a 
porba. Nem vetettek árnyékot a nappal nem múló 
bíbor fényében. A harcos rádöbbent, hogy ordít. 
Egész idı alatt ordított. Repedezett csapágygolyónak 
érezte a szemét. Heréi a hasához simultak. A lába 
fából volt, a füle vasból. 
A tárak kiürültek, az emberek megrohanták, ı 

pedig állt, ordítva töltötte a pisztolyokat, esze 
szórakozottan csapongott, hagyta, hogy keze elvégezze 
a tárazás trükkjeit. Felemelheti-e a kezét, 
elmondhatja-e nekik, hogy huszonöt évig tanulta ezt a 
trükköt és a többit, mesélhet-e nekik a fegyverekrıl, 
a vérrıl, a vér áldásáról? A szájával nem. De a keze 
elmondhatja a maga meséjét. 
Mire megtöltötte a fegyvereket, az emberek 

dobótávolságba kerültek, egy fadarab homlokon 
találta, apró cseppekben kiserkedt a vére. Két 
másodperccel késıbb karnyújtásnyira lesznek. Az elsı 
vonalban látta Kennerlyt; kisebbik lányát, aki nem 
volt több tizenegynél; Soobie-t; két hímnemő 
kocsmatölteléket; egy Amy Feldon nevő bártündért. 
Lekaszálta ıket és a mögöttük levıket. 
Madárijesztıként hullottak a testek, csíkokban 
permetezett a vér és az agyvelı. 
A tömeg egy pillanatra elhőlten megtorpant, a 

csıcselék egyéni, zavarodott arcokra bomlott. Egy 
ember sivalkodva rohangált körbe-körbe. Egy 



asszony, akinek hólyagos volt a keze, lázasan 
kotkodácsolt az égre. Az az ember, akit a harcos 
elsınek pillantott meg, ahogy komolyan üldögélt a 
kereskedés lépcsıjén, hirtelen megdöbbentıen kiadós 
adagot rottyantott a nadrágjába. 
Így volt ideje megtölteni az egyik pisztolyt. Ekkor 

Sylvia Pittston rohant feléje, mindkét kezében 
fakereszttel. – ÖRDÖG! ÖRDÖG! ÖRDÖG! 
GYERMEKGYILKOS! SZÖRNYETEG! PUSZTÍTSÁTOK 
EL, FIVÉREIM, NİVÉREIM! PUSZTÍTSÁTOK EL A 
GYERMEKGYILKOS BETOLAKODÓT! A harcos 
szilánkokká lıtte a kereszteket, azután négy golyót 
eresztett az asszony fejébe. A papnı mintha 
önmagába omlott volna, és reszketett, mint a forró 
levegı. 
A többiek pillanatnyi állóképben bámulták a 

fegyvertöltı trükköt. A harcos ujjai sisteregtek. 
Minden ujjhegyére szabályos körök sültek. 
Most már kevesebben voltak, mert a harcos rendet 

vágott közöttük, mint a főnyíró pengéje. Azt hitte, 
a papnı halála megállítja ıket, de valaki megdobta 
egy késsel. A markolat pontosan a szeme között 
találta el és hanyatt lökte. Megrohanták, markolászó, 
gonosz kupacban. Ismét kiürítette a két fegyvert. 
Kilıtt töltényhüvelyek között hevert, a feje fájt, nagy, 
barna körök úszkáltak a szeme elıtt. Egyszer 
elhibázta, tizenegyszer talált. 
De a megmaradtak megint csak rátámadtak. Még 

kilıtte a négy betöltött lıszert, azután ütni, szurkálni 
kezdték. Néhányukat lesöpörte a bal karjával és 
arrébb gurult. Keze nekikezdett a csalhatatlan 
trükknek. Vállon szúrták. Hátba szúrták. A bordáit 
ütötték. A tomporába döftek. Egy kisfiú odaevickélt 
mellé, és belevágott a lábikrájába. Az volt az egyetlen 
mély sebe. Szétlıtte a fejét. 
Szétszóródtak, ı pedig ismét megsorozta ıket. A 

megmaradtak hátrálni kezdtek a homokszín, ütött-



kopott épületek felé, az ı keze azonban csak 
trükközött tovább, mint a túlbuzgó kutya, amely 
nemcsak egyszer-kétszer kér szépen, hanem 
legszívesebben egész éjjel azzal szórakozna. Ez a kéz 
lekaszálta a futókat. Az utolsó épp a borbélyüzlet 
hátsó verandájának lépcsıjéhez ért, amikor a harcos 
golyója a tarkójába csapódott. 
Visszatért a csönd, és betöltötte a megtépázott 

teret. 
Legalább húsz különbözı sebbıl vérzett, de ezek 

mind jelentéktelenek voltak, leszámítva azt, amelyet 
a lábikráján ejtettek. Azt bekötötte egy ingfoszlánnyal, 
majd fölegyenesedett, és végignézett a mészárlás 
eredményén. 
Onnan, ahol állt, hullák cikcakkos vonala vezetett a 

borbélymőhelyig. Az összes elképzelhetı 
testtartásban hevertek. Egyik sem látszott 
olyannak, mintha aludna. 
A harcos elindult a halottak vonalán, és menet 

közben számolt. A szatócsboltban egy férfi feküdt, 
szeretettel átölelve a megrepedt cukorkás ballont, 
amelyet estében lerántott. 
Ott fejezte be, ahonnan indult, a kihalt fıutca 

közepén. Harminckilenc férfit, tizennégy nıt, öt 
gyereket ölt meg. Lelıtte Tull egész lakosságát. 
Émelyítı, édeskés bőzt sodort felé a feltámadó 

száraz szél. Követte a szagot, fölnézett, bólintott. Nort 
oszladozó hullája hevert szétvetett végtagokkal Sheb 
kocsmájának deszkatetején. Fapeckekkel szögezték 
oda. Szája, szeme nyitva. Piszkos homlokán hasított 
pata hatalmas, bíborszín nyoma. 
Kifelé indult a városból. Öszvére egy főcsomó 

mellett ácsorgott, negyven méterre a szekérút 
maradványaitól. Visszavezette az állatot Kennerly 
istállójába. Odakint a szél részeg dallamot dúdolt. 
Bekötötte az öszvért, visszament Shebhez. A hátsó 
színben talált egy létrát, fölkapaszkodott a tetıre, 



leszedte Nortot. A halott könnyebb volt, mint egy zsák 
gyújtós. Ledobta a közönséges tetemek közé, majd 
bement, evett néhány fasírtot, megivott három 
sört, miközben a fényt kioltotta a szálló homok. 
Aznap éjjel abban az ágyban aludt, amelyben 
korábban Allie-val hált. Nem voltak álmai. Másnap 
reggelre a szél elült, a nap visszanyerte szokott 
ragyogó, feledékeny formáját. A hullák elszálltak délre 
a széllel, mint az ördögszekerek. Délben, miután 
ellátta sebeit, a harcos is útnak indult. 

XVIII 

Azt hitte, Brown elaludt. A tőz parázzsá omlott. 
Zoltán, a madár, a szárnya alá dugta a fejét. Éppen 
amikor fel akart kelni, hogy szétterítsen egy 
szalmazsákot a sarokban, megszólalt Brown: – Úgy. 
Most már elmondta. Jobban érzi magát?  
A harcos megrezzent. – Miért éreztem volna magam 

rosszul? 
– Azt mondta, emberi lény. Nem démon. Vagy 

hazudott? 
– Nem. – Magában kelletlenül elismerte, hogy 

megkedvelte Brownt. Igazán rokonszenvesnek találta. 
Semmiképpen nem akart hazudni a telepesnek. – 
Kicsoda maga, Brown? Mármint igazából. 
– Én magam vagyok – válaszolt a férfi zavar nélkül. 

– Miért kell magának mindenben rejtélyt keresnie? 
A harcos rágyújtott, és nem felelt. 
– Azt hiszem, nagyon közel jár a maga feketébe 

öltözött emberéhez – mondta Brown. – Kétségbeesett 
az a fekete? 
– Nem tudom. 
– És maga? 
– Még nem – felelte a harcos. Árnyalatnyi daccal 

nézett Brownra. –Teszem, amit tennem kell. 



– Akkor jó – mondta Brown. Hátat fordított és 
elaludt. 

XIX 

Reggel Brown enni adott neki és útnak indította. 
Megdöbbentı jelenség volt a nappali 
világosságban, sovány, napégette testével, 
sótartóként kiugró kulccsontjával, vörös hajának 
fürtös zuhatagával. A madár a vállán ült. 
– Az öszvér? – kérdezte a harcos. 
– Megeszem – mondta Brown. 
– Jó. 
Brown kezet nyújtott, a harcos megrázta. A 

földmőves dél felé bökött az állával. – Könnyő út. 
– Maga tudja. 
Biccentettek, azután a harcos elindult; testén 

füzérként lógtak a fegyverek és vizestömlık. Egyszer 
még visszapillantott. Brown dühödten gyomlált kis 
kukoricásában. A holló a kunyhó csapott tetején 
ült, mint egy vízköpı. 

XX 

A tőz kihunyt, a csillagok halványodni kezdtek. A szél 
szüntelenül fújt. A harcos megrezzent álmában, 
azután elnyugodott. Szomjas álmot látott. A sötétben 
nem lehetett látni a hegyek vonalát. A bőntudat 
kifakult. A sivatag kiégette belıle. Ehelyett egyre 
többet gondolt Cortra, aki megtanította lıni. Cort meg 
tudta különböztetni a feketét a fehértıl. 
Ismét megrezzent, és fölébredt. A kialudt tőzre 

bámult, amely eltakarta a másik, geometrikusabb 
tőzrakást. Tudta, hogy romantikus, és féltékenyen 
ırizte ezt a tudást. 
Errıl természetesen ismét Cort jutott az eszébe. 



Nem tudta, hol lehet. A világ elmozdult. 
Vállára kapta hátizsákját, és indult tovább. 
 





P IHENİÁLLOMÁS  

 



Egész nap egy mondóka motoszkált a fejében, az a 
tébolyító fajta, amely nem hajlandó távozni, 
csúfondárosan letáborozik a tudat elıterében, és 
pofákat vág a benti ésszerő lényre. 
Így szólt: 

 
Lent Délen édes éjen 
Van fájdalom, van éden 
Lent Délen édes éjen 
 
Csinos csúnya, okos bolond  
Mindig változik a világ  
Mindig ugyanaz a világ  
de akár bolond akár okos  
lent Délen édes az éj 
 
Szeretetben járunk, láncokban repülünk  
És lent Délen édes az éden. 

Tudta is, miért jutott eszébe. Volt egy visszatérı álma 
kastélybeli szobájáról és az anyjáról, aki ezt 
dudorászta, miközben ı ünnepélyesen feküdt 
kiságyában a tarkabarka üvegő ablak alatt. Nem esti 
lefekvéskor énekelte neki, mert minden kisfiúnak, aki 
a Nemes Nyelvre született, egyedül kellett 
szembenéznie a sötétséggel, hanem a délutáni 
szundikálás elıtt, és most jól emlékezett az 
ablaktábla színein reszketı sötétszürke esıs napra, a 
takarók súlyos melegére, piros szájú anyja iránti 
szeretetére, az értelmetlen dalocska visszatérı 
dallamára, anyja hangjára. 
Ez kísértette most, olyan észveszejtıen, mint a 

csípıs forróság, a farkát kergetı kutya 
makacsságával, miközben baktatott elıre. A vize 
elfogyott, és tudta, hogy nagy valószínőséggel halálra 
van ítélve. Sohasem gondolta volna, hogy ez 
bekövetkezik, és ugyancsak bánkódott miatta. Dél óta 



inkább a saját lábát nézte a táj helyett. Idekint még a 
sátánfő is satnya és sárga volt. A talaj egyes helyeken 
törmelékké porlott. A hegyek nem látszottak 
tisztábban, noha tizenhat nap telt el azóta, hogy 
elhagyta a sivatag szélén az utolsó telepes, egy okos-
bolond fiatalember kunyhóját. Eszébe jutott, hogy volt 
neki egy hollója is, de a madár nevét már elfelejtette. 
Figyelte föl-alá mozgó lábát, hallgatta a siralmas 

gajdolássá összefolyó buta mondókát, és azon 
tőnıdött, mikor fog elesni. Nem akart összeesni még 
akkor sem, ha nem láthatta senki. Ez büszkeség 
dolga. A harcos ismerte a büszkeséget, azt a 
láthatatlan csontot, amely a nyakat mereven tartja. 
Hirtelen megállt és fölnézett. Ettıl a feje zúgni 

kezdett, mintha egész teste lebegett volna. A 
hegyek ismét ott álmodtak a távoli látóhatáron. De 
volt valami más is elıtte, sokkal közelebb. Alig 
ötmérföldnyire. Pislogott, ám a szeme tele volt 
porral, és a ragyogás csaknem megvakította. 
Megrázta a fejét, és ismét nekiindult. A dallam 
körözött, zümmögött. Egy óra múlva elesett, 
felhorzsolta a kezét. Hitetlenül bámulta hámló bırén 
az apró vércseppeket. Nem látszott hígabbnak; 
életerısnek tőnt, éppolyan önteltnek, mint a sivatag. 
Vak győlölettel lesuhintotta magáról a 
vércseppeket. Öntelt? Miért ne? A vér nem szomjas. 
A vért kiszolgálják. A vérért áldozatot hoznak. 
Véráldozatot. A vérnek nincs más dolga, mint 
folyni... folyni... folyni. 
A kemény talajra csöppent vérfoltokat nézte, 

amelyeket a föld aggasztó mohósággal szívott magába. 
Na, ez hogy ízlik, vér? Ahogy ez magába temet? 
Ó, Jézusom, de messzire mentél! 
Fölállt, kezét a mellére szorítva, és a korábban 

látott dolog ott volt, majdnem az orra elıtt. 
Felkiáltott meglepetésében. Mintha egy portól 
fuldokló varjú károgna. Egy épület volt elıtte. Nem, 



két épület, amelyeket kidılt-bedılt léckerítés vett 
körül. A fa öregnek tőnt, olyan törékeny volt, mintha 
látomás lenne; homokká változott fa volt. Az egyik 
épület istállóként szolgált, amint ezt alakja tisztán és 
világosan elárulta. A másik lakóház lehetett vagy 
fogadó. Pihenıállomás a szekérút mentén. A 
megroggyant homokház (a szél addig hordta a 
homokot a fára, míg végül úgy nézett ki, mint egy 
homokvár, amelyet apálykor vályoggá keményített a 
nap) vékony árnyékcsíkot vetett, és ebben az 
árnyékban ült valaki, hátát a falnak vetve. Olybá tőnt, 
a ház ennek a valakinek a súlyától dılt meg. 
Megvan! Végre! A feketébe öltözött ember! 
A harcos megállt, kezét a melléhez szorítva, de észre 

sem vette a színpadias pózt, és eltátotta a száját. 
Hatalmasan szárnyaló felindulást várt (vagy legalább 
félelmet, esetleg áhítatot), de semmit sem érzett, csak 
homályos, atavisztikus bőntudatot, amiért pár perce 
olyan eszelısen győlölte a saját vérét. És tovább 
csingilingizett a gyerekkori dal: ...lent Délen... 
Elıhúzva egyik pisztolyát, megindult. 
...édes éden... 
Futva tette meg az utolsó pár száz métert, nem is 

igyekezett elrejtızni; amúgy sem volt semmi, ami 
elrejtette volna. Kurta árnyéka vele szaladt. Nem 
tudta, hogy arca a kimerültségtıl szürke, vicsorgó 
halálfejjé torzult, semmit sem érzékelt, csupán az 
árnyékban ülı alakot. Csak késıbb jutott eszébe, 
hogy az akár halott is lehetett volna. 
Keresztülcsörtetett a megdılt léckerítésen, amely 

hang nélkül, szinte bocsánatkérıen esett két darabra, 
átrohant a zsibbadt, néma istállóudvaron, és 
fölemelte fegyverét. 
– Most elkaptalak! Most elkaptalak! Most e... 
Az alak rögtön megmozdult, felállt, és a harcos 

azt gondolta: Istenem, ez semmivé aszott, mi 
történt vele? Mert a feketébe öltözött ember hatvan 



centit töpörödött, és a haja is kifakult. 
Elállt a szava a meghökkenéstıl, a feje tompán 

zúgott. A szíve zakatolt az ırült rohanástól, itt és 
most fogok meghalni, gondolta... 
Beszívta a fehéren izzó levegıt, egy pillanatra 

lehajtotta a fejét. Amikor ismét fölnézett, látta, nem 
a feketébe öltözött ember áll elıtte, hanem egy 
napszítta hajú kisfiú, és olyan tekintettel szemléli, 
amelyben nyoma sincs az érdeklıdésnek. A harcos 
üres tekintettel meredt rá, majd megrázta a fejét. Ám 
a kisfiú az elutasító hitetlenkedéstıl sem tőnt el; ott 
állt egyik térdén foltozott kék farmerben, durva 
szövéső, egyszerő barna ingben. 
A harcos ismét megrázta a fejét, és kezében a 

pisztollyal, a földet bámulva megindult az istálló 
felé. Még mindig képtelen volt gondolkodni. A feje tele 
volt porral, készülıdött benne a hatalmas, lüktetı 
fejfájás. 
Az istállóban némaság, sötét és irtózatos meleg 

volt. Körbejártatta tágra meredt, kancsalító 
szemét. Részeg hátraarcot csinált és látta, hogy a kisfiú 
a romos ajtóban áll és ıt bámulja. Hatalmas 
fájdalomlándzsa döfte át a fejét, halántéktól 
halántékig, úgy kettéhasítva az agyát, mint a 
narancsot. Visszacsúsztatta fegyverét a tokba, 
megingott, kinyújtotta a kezét, mintha kísérteteket 
hessegetne, azután arcra esett. 

Amikor magához tért, a hátán feküdt, feje alatt egy 
halom könnyő, illattalan szénával. A kisfiú nem 
volt elég erıs, hogy megmozdítsa, de kényelembe 
helyezte, amennyire tudta. És hővös volt. Végignézett 
magán, látta, hogy inge sötét a nedvességtıl. 
Megnyalta az ajkát és érezte, hogy vizes. Hunyorgott. 
A kisfiú mellette guggolt. Amikor látta, hogy a 

harcos szeme kinyílik, hátranyúlt, és odaadott neki 
egy vízzel teli, horpadt konzervdobozt. A férfi 



remegı kézzel megragadta és ivott egy keveset – csak 
egy keveset. Amikor a víz leért és elhelyezkedett a 
gyomrában, ismét kortyolt. A maradékot az arcára 
öntötte, és hangosakat horkantott. A fiúcska 
formás szája ünnepélyes kis mosolyra görbült. 
– Kér valamit enni? 
– Még nem – felelte a harcos. Egy kicsit még mindig 

fájt a feje a napszúrástól, és a víz bizonytalanul 
kotyogott a gyomrában, mintha nem tudná, merre 
tartson. – Ki vagy? 
– A nevem John Chambers. Hívhat Jake-nek is.  
A harcos fölült, és a tompa fájás azonnal 

fölerısödött. Elırehajolt, és elvesztette a kurta 
küzdelmet a gyomrában háborgó víz ellen. 
– Van még – mondta Jake. Fogta a konzervdobozt 

és elindult az istálló végébe. Megállt, bizonytalanul 
rámosolygott a harcosra. A férfi biccentett, azután 
lehajtotta és a kezére támasztotta a fejét. A jó 
formájú, csinos kisfiú kilencéves lehetett. Az arcán 
árnyék ült, de hát manapság mindenkién ott ül. 
Furcsa, lüktetı búgás hangzott föl az istálló végébıl, a 
harcos riadtan fölkapta a fejét, keze a pisztolyok 
agyára siklott. A zaj talán tizenöt másodpercig tartott, 
azután elhalt. A kisfiú visszajött a dobozzal, amely 
színültig volt vízzel. 
A harcos megint ugyanolyan óvatosan ivott, ez 

alkalommal valamivel jobban érezte magát. A fejében 
enyhült a fájás. 
– Nem tudtam, mit tegyek, amikor összeesett – 

mondta Jake. – Néhány pillanatig azt hittem, le fog 
lıni. 
– Azt hittem, valaki más vagy. 
– A pap? 
A harcos élesen nézett rá. – Miféle pap? 
A kisfiú némileg elkomorodva nézett vissza. – A pap. 

Itt táborozott az udvarban. Én amott a házban 
voltam. Nem tetszett nekem, ezért nem jöttem elı. 



Éjszaka érkezett, és másnap ment tovább. Maga 
elıl is elbújtam volna, de aludtam, amikor megjött. – 
Sötéten nézett el a harcos feje mellett. – Nem szeretem 
az embereket. Bántottak. 
– Hogy nézett ki ez a pap? 
A kisfiú vállat vont. – Mint a papok. Fekete ruha 

volt rajta. 
– Csuklyás csuha? 
– Mi az a csuha? 
– Köpeny. 
A kisfiú bólintott. – Köpeny és csuklya. 
A harcos elırehajolt. Valami lehetett az arcán, 

mert a fiú kicsit hátrahıkölt. – Milyen régen volt 
ez? 
– Én... én... 
– Én nem foglak bántani – mondta türelmesen a 

férfi. 
– Nem tudom. Nem emlékszem az idıre. Minden 

nap ugyanolyan. 
A harcos most elıször tőnıdött el igazán azon, hogy 

került ide ez a kisfiú, a mindent körülvevı sivatag 
száraz, embergyilkos mérföldjein át. De most nem 
ez volt a gondja, legalábbis ebben a pillanatban nem. 
– Gondolj utána. Régen volt? 
– Nem. Nem olyan régen. Én magam sem régen 

vagyok itt. 
A harcosban ismét kigyulladt a tőz. Már alig 

remegett a keze, amikor megragadta a dobozt s 
meghúzta. A bölcsıdal egy foszlánya visszatért, ám ez 
alkalommal az anyja arca helyett Alice sebhelyes 
orcáját látta, aki az asszonya volt a Tull nevő, immár 
nem létezı faluban. – Milyen rég volt? Egy hete? 
Kettı? Három? 
A kisfiú zavartan nézett rá. – Igen. 
– Melyik? 
– Egy hét. Vagy kettı. Nem jöttem ki. Még csak nem 

is ivott. Arra gondoltam, talán egy pap szelleme. 



Féltem. Majdnem mindig nagyon féltem. – Arca 
vibrált, mint kristály a végsı, romboló hangtól. – Még 
csak tüzet sem rakott. Csak ült ott. Még azt sem 
tudom, aludt-e egyáltalán. 
Közeledik! Közelebb van hozzá, mint bármikor. 

Rendkívül kiszáradt, a kezét mégis nyirkosnak, 
zsírosnak érezte. 
– Van egy kis szárított hús – szólalt meg a kisfiú. 
– Rendben – bólintott a harcos. – Jó lesz. A 

gyerek fölállt, hogy elhozza. A térde roppant egyet. 
Szép, erıteljes alakja volt. A sivatag még nem 
fonnyasztotta el. A karja vékony, de a bıre, noha 
napbarnított, nem száraz és nem repedezett. Van 
benne nedvesség, gondolta a harcos. Ismét ivott a 
dobozból. Van benne nedvesség, nem errıl a helyrıl 
származik. 
Jake egy halom szárított húst hozott valami naptól 

fakó vágódeszkafélén. Kemény volt és rágós, és olyan 
sós, hogy marta a harcos cserepes szája szélét. Evett 
és ivott, amíg jól nem lakott, azután hátradılt. A 
kisfiú csak csipegetett. 
A harcos merıen nézte, a gyerek viszonozta a 

pillantását. 
– Honnan jöttél, Jake? – kérdezte végül. 
– Nem tudom – komorodott el a fiú. – Pedig tudtam. 

Tudtam, amikor idejöttem, de mostanra minden 
összezavarodott, akár egy rossz álom, amikor fölébred 
az ember. Sokszor álmodok rosszat. 
– Idehozott valaki? 
– Nem – válaszolt a gyerek. – Csak úgy itt voltam. 
– Összevissza beszélsz – mondta szárazon a harcos. 
A gyerek majdnem elsírta magát. 
– Nem tehetek róla! Egyszer csak itt voltam. És 

most el fog menni, én meg éhen halok, mert csaknem 
minden ennivalómat megette. Én nem akartam, hogy 
itt legyek. Nem szeretek itt lenni. Kísérteties. 
– Ne sajnáltasd magad. Cselekedj. 



– Nem én akartam idejönni – ismételte a kisfiú 
zavart daccal. 
A harcos megevett még egy darab húst, ízetlenné 

rágta, mielıtt lenyelte volna. A fiú is része a dolognak. 
A harcos meg volt gyızıdve róla, hogy igazat mond. 
Nem ı akarta. Nagy baj. İ maga... ı akarta. Bár 
azt nem akarta, hogy a játék ilyen mocskossá 
fajuljon. Nem ı akarta Tull fegyvertelen csıcseléke 
ellen fordítani a fegyvereit; nem akarta lelıni Allie-
t, akinek az a furcsa, fénylı sebhely volt a homlokán; 
nem ı akarta, hogy választania kelljen a kötelesség, 
az üldözés megszállottsága és a bőnös erkölcstelenség 
között. A feketébe öltözött ember kétségbeesésében 
rossz zsinórokat rángat, ha egyáltalán ı csinálja ezt. 
Nem tisztességes dolog ártatlan arra járókat 
berángatni erre a különös színpadra, és olyan szöveget 
adni a szájukba, amit nem értenek. Allie, gondolta, 
legalább a maga önámító módján része volt ennek a 
világnak. De ez a fiú... ez az Istentıl megvert fiú... 
– Mondd el, amire vissza tudsz emlékezni.  
– Alig valami rémlik. Már az is értelmetlen. 
– Csak mondd el. Talán én ki tudok hámozni belıle 

valamit. 
– Volt egy ház... még ez elıtt. Magas ház, sok szoba, 

egy udvar, ahonnan hatalmas épületeket és vizet 
lehetett látni. Volt egy szobor is, amelyik a vízben állt. 
– Egy szobor a vízben? 
– Igen. Egy hölgy, koronával és fáklyával.  
– Ezt most találod ki? 
– Azt hiszem – válaszolta reménytelenül a fiú. – 

Voltak dolgok, amelyekben utazni lehetett az utcákon. 
Nagyok és kicsik. Sárgák. Sok sárga volt közöttük. 
Iskolába jártam. Az úttest mellett cementösvény 
vezetett. Voltak ablakok és mögöttük felöltöztetett 
szobrok. A szobrok árulták a ruhákat. Tudom, hogy 
hülyén hangzik, de a szobrok árulták a ruhákat. 
A harcos megcsóválta a fejét, és a hazugság jeleit 



kutatta a fiú arcán. Nem találta. 
– Iskolába jártam – ismételte határozottan a gyerek. 

– És volt egy... – lehunyta a szemét, ajka reszketett – 
...egy barna... iskola... táskám. Magammal vittem az 
ebédet. És egy... – ismét olyan keservesen mozgatta 
ajkait – ...nyakkendıt viseltem. 
– Egy mit? 
– Nem tudom. – Öntudatlanul a nyakára kulcsolta 

az ujjait. A harcosnak errıl a mozdulatról az akasztás 
jutott az eszébe. – Nem tudom. Minden eltőnt. – 
Fölpillantott. 
– Elaltathatlak? – kérdezte a férfi. 
– Nem vagyok álmos. 
– El tudlak altatni, és meg tudom csinálni, hogy 

emlékezz. 
– Hogy tudná ezt megtenni? – kételkedett Jake. 
– Ezzel. 
Kihúzta az egyik töltényt a fegyverövbıl, és az 

ujjai között pörgette. Olyan ügyesen mozgatta, mintha 
olajként folyt volna ide-oda. A lıszer sima 
könnyedséggel bukfencezett, megkerülte a 
hüvelykujjat, a mutatóujjat, a középsı ujjat, a 
győrősujjat, majd a kisujjat. Eltőnt, ismét 
elıbukkant; mintha lebegett volna egy pillanatig, 
azután elindult visszafelé. Keresztülszaladt a harcos 
tenyerén. 
Maguk az ujjak úgy mozogtak, mint a szélben 

lebegı függöny. A kisfiú figyelte, a kezdeti kételkedés 
helyét tiszta öröm, elragadtatás vette át, majd néma 
üresség következett. Lecsukódott a szeme. A töltény 
csak táncolt ide-oda. Jake szeme ismét kinyílt, egy 
darabig követte a kitartó, víg táncot a harcos ujjai 
között, azután megint lecsukódott. A férfi még 
folytatta a mutatványt, de Jake szeme nem nyílt ki 
többé. A kisfiú zavartalan, állati nyugalommal 
szuszogott. Ez is része a dolognak? Igen. Volt ebben 
bizonyos szépség, logika, mint a kemény, kék 



jégtömböket szegélyezı jégcsapokban. Mintha 
szélcsengı dallamát hallotta volna. A harcos nem 
elıször ízlelte meg a lélek betegségének sima, olajzöld 
ízét. A töltény, amelyet öntudatlan kecsességgel 
mozgatott, hirtelen megelevenedett, iszonyú lett, egy 
szörnyeteg lábnyoma. A tenyerébe ejtette, fájdalmas 
erıvel szorította öklébe. Vannak olyan dolgok a 
világban, mint az erıszak. Erıszak, gyilkosság, 
elmondhatatlan praktikák, és mindez a jóért, az 
istenverte jóságért, a mítoszért, a Grálért, a 
Toronyért. Ó, a Torony áll valahol, fekete teste ott 
ágaskodik az ég háttere elıtt. Sivataggal eltelt füle 
meghallotta a szélcsengık gyenge, távoli, édes 
dallamát. 
– Ki vagy te? – kérdezte. 

Jake Chambers lefelé megy, kezében 
iskolatáskájával. A táskában földrajzkönyv, a 
gazdasági földrajz könyve, notesz, ceruza, az uzsonna, 
amit anyjának szakácsnıje, Mrs. Greta Shaw készített 
a króm és mőanyag konyhában, ahol örökké jár a 
ventilátor, kiszippantva a különös szagokat. Az 
uzsizacsiban mogyoróvajas-lekváros kenyér, felvágott 
salátával, hagymás szendvics és négy Oreo süti. A 
szülei nem utálják, csak valahogy mintha 
átnéznének rajta. Kitagadták, Mrs. Greta Shaw-ra, 
a dadákra, nyáron egy magántanárra, az idı többi 
részében pedig az Iskolára hagyják (amely Magán 
és Szép és mindenekelıtt Fehér). Ezek az emberek 
nem is mímelték, hogy többek lennének annál, 
amik – vagyis profik, hivatásosok, szakmájuk 
legjobbjai. Különösebben egyikük sem ölelte forró 
keblére a kisfiút, ahogy az anyja által olvasott 
történelmi regényekben történik, amelyekbe Jake is 
bele szokott kukkantani, a „pikáns részeket" keresve. 
Apja néha hisztérikus regényeknek nevezi ıket, 
néha „xfőzıtépınek ". Te beszélsz, mondja az anyja 



mérhetetlen megvetéssel valami ajtó mögött, ahol Jake 
hallgatózik. Az apja a Hálózatnak dolgozik, Jake 
láthatja a mősorban. Valószínőleg. 
Bár nem tud róla, Jake győlöli a profikat. Az 

emberek mindig zavarba hozzák. Szereti a lépcsıt, a 
házban nem hajlandó használni az önmőködı 
liftet. Az anyja, aki erotikusan girhes, gyakran 
bújik ágyba beteges barátaival. 
Most már az utcán van, Jake Chambers leért, 

„slattyog". Tiszta, jó modorú, kedves, érzékeny. 
Nincsenek barátai, csak ismerısei. Sohasem 
gondolkodott el ezen, bár fáj neki. Nem tudja vagy 
nem érti, hogy a hosszú együttélés során a 
hivatásosok számos tulajdonságát átvette. Mrs. 
Greta Shaw nagyon profi szendvicseket készít. 
Felnégyeli a kenyeret, levágja a héját, így aztán, 
amikor Jake négykor, tornaóra után megeszi, úgy 
néz ki, mintha koktélpartin lenne, és a másik 
kezében poharat tartana, nem pedig az iskolai 
könyvtárból kivett regényt. Az apja rengeteg pénzt 
keres, mert az „ölés" mestere: azaz az ı Hálózatának 
erısebb látványosságai kiszorítják a versenytárs 
Hálózat gyengébb mősorát. Az apja naponta négy 
doboz cigarettát szív. Nem köhög, viszont olyan éles a 
mosolya, mint a nagyáruházban kapható hússzeletelı 
kések. 
Lent az utcán. Az anyja mindig ad neki taxira pénzt, 

de ı inkább gyalogol mindennap, amikor nem esik az 
esı, lengeti táskáját a kisfiú, aki tısgyökeres 
amerikainak tőnik a szıke hajával, kék szemével. A 
lányok már csaknem kezdik észrevenni (a mamájuk 
jóváhagyásával), ı pedig nem riadozik tılük nyafka 
kisfiús arroganciával. Zavarba ejtı, öntudatlan 
professzionizmussal beszél velük, amivel elijeszti ıket. 
Szereti a földrajzot és a délutáni tekézést. Az apjának 
részvényei vannak egy vállalatnál, amelyik önmőködı 
bábufelállító berendezéseket gyárt, de az a tekepálya, 



amelyikre Jake jár, nem használja ennek a cégnek a 
gépezetét. Nem gondolja, hogy törıdnie kellene vele, 
mégis törıdik. 
Végigmegy az utcán, elhalad Brendio elıtt, ahol a 

kirakati bábuk állnak, bundában, kétsoros zakóban. 
Némelyiken egyáltalán semmi sincs; „tök pucérak". 
Ezek a modellek – ezek a kirakati babák – tökéletesen 
profik, ı pedig minden profizmust győlöl. Egyelıre túl 
fiatal ahhoz, hogy megtanulja önmagát győlölni, de 
a mag már el van vetve szívének keserő réseibe. 
A sarokra ér, megáll, maga mellett 

iskolatáskájával. A forgalom dübörög: dörgı buszok, 
taxik, Volkswagenek, egy hatalmas teherautó. Csak 
kisfiú, de nem átlagos, a szeme sarkából látja az 
embert, aki meg fogja ölni. A feketébe öltözött ember 
az, nem látja az arcát, csak a lobogó ruhát, a 
kinyújtott kezet. Széttárt karral zuhan a úttestre, nem 
engedi el a táskát, amely Mrs. Greta Shaw 
rendkívül profi szendvicseit rejti. Egy kurta pillanatra 
látja a polarizált szélvédın túl a sötétkék kalapja 
mellett hetyke tollat viselı üzletember elborzadt arcát. 
A túlsó sarkon egy öregasszony sikolt, az ı fekete 
kalapjáról fátyol lóg. Abban a fekete szövetben nincs 
hetykeség; olyan, akár az özvegyi fátyol. Jake nem 
érez mást, csak meglepetést és a szokásos hirtelen 
zavart – hát ilyen a vég? Nagyot csattan az úttesten, 
a szemétıl öt centire aszfalttal kitöltött repedést 
lát. A táska kirepül a kezébıl. Azon tőnıdik, vajon 
felhorzsolta-e a térdét, miközben a kék kalapján 
hetyke tollat viselı üzletember átgázol rajta a 
kocsijával. Nagy, kék 1976-os Cadillac, az abroncsa 
harminchárom centi széles. Csaknem pontosan olyan 
árnyalatú, mint az üzletember kalapja. Eltöri Jake 
gerincét, péppé zúzza a gyomrát, a száján 
nagynyomású vízsugárként fröccsen ki a vér. 
Elfordítja a fejét, látja a Cadillac felparázsló hátsó 
lámpáit és a leblokkolt hátsó kerekek alól gomolygó 



füstöt. A kocsi átment az iskolatáskán is, széles, fekete 
nyomot hagyott rajta. A másik oldalra pillant, és egy 
nagy, sárga Fordot lát, amely csikorogva fékez néhány 
centire a fejétıl. Egy fekete fickó, aki perecet és üdítıt 
árul egy taligáról, futva igyekszik feléje. Vér csurog 
Jake orrából, fülébıl, szemébıl, végbelébıl. Nemi 
szerve szétlapult. Bosszankodik, hogy milyen csúnyán 
lehorzsolta a térdét. Most a Cadillac vezetıje rohan 
feléje hebegve. Valahol megszólal egy szörnyő, 
higgadt hang, a végítélet hangja. – Pap vagyok. 
Engedjenek. Az utolsó kenet... 
Jake látja a fekete ruhát és hirtelen elfogja az 

iszonyat. Ez ı, a feketébe öltözött ember. Utolsó 
erejével elfordítja a fejét. Valahol egy rádió a Kiss 
rockegyüttes egyik számát játssza. Látja saját kezét 
elnyúlva a kövezeten, kicsi, fehér, formás. Sohasem 
rágta a körmét. 
Jake ezt a kezet nézve hal meg.  

A harcos komoran tőnıdött. Fáradt volt, teste fájt, és 
a gondolatok bosszantó lassúsággal érkeztek. Vele 
szemben békésen szuszogva, ölében összefont 
ujjakkal aludt a döbbenetes gyermek. Az egész 
történetet különösebb érzelmek nélkül mesélte el, 
csak a vége elıtt remegett meg a hangja, amikor a 
„paphoz" és az „utolsó kenethez" ért. Persze nem 
mesélt a harcosnak a családjáról és a tulajdon zavart, 
ellentmondásos érzelmeirıl, ez azonban 
mindenképpen beleszivárgott a történetbe, legalábbis 
annyira, hogy alakot kapjon. Nem is az volt a 
legzavarbaejtıbb, hogy sohasem létezett olyan város, 
mint amilyet a gyermek leírt (vagy ha igen, akkor csak 
a történelem elıtti legendákban), de azért elég 
furcsának tőnt. Nyugtalanító volt az egész. A harcos 
tartott a következményektıl. 
– Jake! 
– Hogy? Mi? 



– Akarsz erre emlékezni, amikor fölébredsz, vagy 
inkább elfelejtenéd? 
– Elfelejteném – válaszolta azonnal a gyerek. – 

Véreztem. 
– Rendben. Akkor most elalszol, megértetted? 

Gyerünk, feküdj le. 
Jake lefeküdt, kicsinek, békésnek, ártalmatlannak 

látszott. A harcos nem hitte, hogy ártalmatlan. 
Gyilkosan rossz érzése volt, orrát megcsapta az 
elıre elrendeltetés szaga. Nem tetszett neki ez az 
érzés, de a fiú igen. Nagyon is. 
– Jake! 
– Ssss. Aludni akarok. 
– Igen. És amikor fölkelsz, semmire sem fogsz 

emlékezni. 
– Jó. 
A harcos figyelte egy kis ideig, a saját 

gyerekkorára gondolt, ami általában olyannak 
rémlett, mintha valaki mással esett volna meg – 
valakivel, aki átugrott néhány ozmotikus lencsén –, 
most azonban szívfájdítóan közelinek tőnt. Nagyon 
meleg volt a pihenıállomás istállójában, óvatosan 
ivott még egy kis vizet. Fölállt, elment az épület 
végébe, közben megállt, vetett egy pillantást az egyik 
bokszba. A sarokban kis halom fehér széna, csinosan 
összehajtott takaró, viszont semmi lószag. Egyáltalán 
semmi szag nem érzıdött az istállóban. A nap kiégette 
a szagokat, és semmit sem hagyott helyette. A levegı 
tökéletesen semleges volt. 
Az istálló hátsó végében rozsdamentes acélszerkezet 

állt egy sötét fülkében. A rozsda, a pusztulás meg sem 
érintette. Vajköpülıre hasonlított. Baloldalt krómozott 
csı állt ki belıle, amely a padlóból kiemelkedı másik 
vezetékhez kapcsolódott. A harcos látott már hasonló 
szivattyúkat más száraz helyeken, de egyik sem volt 
ekkora. El sem tudta képzelni, milyen mélyre kellett 
fúrni, hogy elérjék a vizet, amely titokban, örök 



sötétségben nyúlik el a sivatag alatt. 
Miért nem szerelték le ezt a szivattyút, amikor 

kiürült a pihenıállomás? 
Talán a démonok keze van a dologban? 
Hirtelen összerezzent, hideg futott végig a hátán. 

Libabırös lett, azután ez is elmúlt. A mőszertáblához 
lépett, és megnyomta a BE gombot. A gépezet 
zümmögni kezdett. Talán fél perc múlva hővös, tiszta 
vízsugár böffent ki a csıbıl, és lecsurgott a 
csatornába, vissza a földbe. Vagy tizenkét liter folyt 
ki a csıbıl, mielıtt a szivattyú egy végsı kattanással 
lekapcsolta volna önmagát. Olyan idegenszerő volt 
ezen a helyen és idıben, akár az igaz szerelem, 
mégis konkrét, mint az Utolsó Ítélet, néma 
emlékeztetı egy olyan korra, amikor a világ 
másmilyen volt. Atomhajtású lehetett, mivel ezer 
mérföldön belül nincs elektromosság, és ennyi idı 
alatt még a szárazelemek is elvesztették volna a 
töltésüket. Nem tetszett a harcosnak. 
Visszament, leült a fiú mellé, aki egyik kezét az arca 

alá tette. Kedves külsejő fiúcska. A harcos ismét ivott, 
keresztbe tette a lábát, törökülésbe helyezkedett. A 
fiú, akárcsak a sivatagszéli földmővelı, akinek volt 
egy madara (Zoltán, jutott eszébe hirtelen, a madarat 
Zoltánnak hívták), elvesztette az idıérzékét, de az 
kétségbevonhatatlan tény, hogy a feketébe öltözött 
ember közelebb van, mint bármikor. Nem elıször 
jutott eszébe, hogy valamilyen okból maga a feketébe 
öltözött ember akarja, hogy ı utolérje. Talán a harcos 
is csak báb a fekete ruhás kezében. Megpróbálta 
elképzelni, milyen lenne az összecsapás, de nem 
tudta. 
Nagyon meleg volt, de már nem érezte rosszul 

magát. Ismét eszébe jutott a mondóka, ám ez 
alkalommal az anyja helyett Cortra gondolt – Cortra, 
akinek arcát téglák, tompa tárgyak, golyók nyomán 
maradt forradások szántották. A háború hegei. 



Ismert-e Cort valaha olyan szerelmet, amely erısebb 
volt ezeknél a monumentális sebhelyeknél? 
Kételkedett benne. Aileenre gondolt és Martenre, a 
tökéletlen boszorkánymesterre. 
A harcos nem az fajta ember volt, aki a múlton 

révedezik; csupán a jövırıl alkotott homályos 
elképzelés, meg tulajdon érzelmi alkata mentette 
meg attól, hogy fantáziátlan tökfej legyen. Éppen ezért 
meglepte ez a mostani gondolatfolyam. Az egyik név 
hozta elı a másikat: Cuthbert, Paul, az öreg Jonas, 
meg Susan, a bájos lány az ablakban. A tulli 
zongorista (az is halott, Tullban mindenki meghalt az 
ı keze által) szerette a régi dalokat; a harcos 
dallamtalanul zöngicsélte az egyiket az orra alatt: 

Ó, szerelem, ó, gondtalan szerelem 
Nézd, gondtalan szerelem, mit tettél velem 

Zavartan fölnevetett. Én vagyok az utolsó túlélıje 
annak a zöld és meleg színő világnak. Minden 
nosztalgiája ellenére sem sajnálta magát. A világ 
kíméletlenül ment tovább, de az ı lába még erıs, és 
közelebb viszi a feketébe öltözött emberhez. A harcos 
elszundított. 

Amikor fölébredt, már csaknem besötétedett, és a 
gyerek eltőnt. 
A harcos megroppanó ízületekkel fölkelt, 

odament az istálló ajtajához. Apró láng táncolt a 
sötétben a ház tornácán. Megindult arrafelé, fekete 
árnyéka hosszan húzódott mögötte a napnyugta 
okker fényében. 
Jake egy petróleumlámpa mellett üldögélt. – A 

petróleum egy hordóban volt – mondta –, de 
féltem a házban égetni. Minden olyan száraz... 
– Jól csináltad. – A harcos leült, látta a hosszú évek 

porát, amelyet hátsója fölkavart, de nem gondolt vele. 



A lámpa fénye finom árnyalatúra színezte a gyerek 
arcát. A harcos elıvette a dohányzacskóját, és 
sodorintott egy cigarettát. 
– Beszélgessünk – mondta. 
Jake bólintott. 
– Azt hiszem, tudod, hogy azt az embert 

üldözöm, akit láttál. 
– Meg fogja ölni? 
– Nem tudom. Azt akarom, hogy mondjon el nekem 

valamit. Talán ráveszem, hogy vigyen el 
máshova. 
– Hova? 
– Egy tornyot kell megtalálnom – válaszolta a 

harcos. Cigarettáját a lámpa cilindere fölé tartotta és 
megszívta; az éjszakai szél elsodorta a füstöt. Jake 
figyelte. Arcán nem látszott félelem, sem kíváncsiság, 
lelkesedés pedig végképpen nem. – Így hát holnap 
továbbmegyek – folytatta a harcos. – Velem kell 
jönnöd. Mennyi hús maradt? 
– Egy maroknyi. 
– Kukorica? 
– Egy kevés. 
A harcos bólintott. – Van itt pince? 
– Igen – nézett rá Jake. Szembogara hatalmasra, 

sebezhetıvé nıtt. – Egy győrővel lehet fölemelni az 
ajtaját, de én nem mentem le. Attól tartottam, eltörik 
a létra, és nem tudok feljönni. Amúgy is rossz a 
szaga. Ez itt az egyetlen hely, ahol egyáltalán valami 
szagot lehet érezni. 
– Korán kelünk, és megnézzük, van-e odalent 

valami, aminek hasznát vesszük. Azután lelépünk. 
– Jól van. – Rövid hallgatás után ismét 

megszólalt: – Örülök, hogy nem öltem meg magát, 
amikor aludt. Van egy vasvillám, és gondolkodtam 
a dolgon. De nem tettem meg, és mostantól nem kell 
félnem, amikor lefekszem aludni. 
– Mitıl félsz? 



A fiú baljósan nézett rá. 
– Kísértetektıl. Attól, hogy ı visszajön. 
– A feketébe öltözött ember – mondta a harcos. Nem 

kérdezte. 
– Igen. Rossz ember? 
– Attól függ, hol állsz – válaszolta szórakozottan a 

harcos. Fölállt, cigarettája maradványát kipöccintette 
a sivatagba. – Lefekszem. 
A gyerek félénken nézett rá. – Magával alhatok az 

istállóban? 
– Természetesen. 
A harcos megállt a lépcsın és fölnézett, a kisfiú 

követte példáját. Fönt volt a Sarkcsillag és a Mars. A 
férfinak úgy rémlett, ha lehunyja a szemét, meg fogja 
hallani az elsı tavaszi madárkák csicsergését, érezni 
fogja az udvar gyepének zöld, csaknem nyárias illatát 
az elsı kaszálás után (és talán még a krokettlabda 
közömbös koppanását is hallja, amint a Keleti Szárny 
hölgyei játszanak a Hegyfoknál, egészen addig, amíg 
az alkonyat át nem adja helyét a sötétségnek), szinte 
látja Aileent, amint keresztüljön a sövény nyílásán... 
Nem tetszett neki, hogy ilyen sokat gondol a 

múltra. 
Megfordult, fölvette a lámpát. – Menjünk aludni – 

mondta. 
Együtt mentek az istállóhoz. 

Másnap reggel átkutatták a pincét. 
Jake igazát mondott: a pince bőzlött. Nedves 
mocsárszaga volt, amitıl a harcosnak felfordult a 
gyomra, s egy kicsit el is szédült a sivatag és az istálló 
steril szagtalansága után. A pincében káposzta, 
petrezselyem, krumpli szaglott, noha a növények 
eltőntek az örök rothadásban. Mindazonáltal a 
létra meglehetısen szilárdnak tőnt, így lemászott. 
A pincének földpadlója volt, a harcos feje 

csaknem súrolta a mennyezeti gerendákat. Pókok 



éltek idelent, zavarbaejtıen nagy, szürke foltos 
példányok. Pár mutáns is akadt köztük. Némelyiknek 
a potrohán is szemek voltak, némelyiknek meg 
mintha tizenhat lába lett volna. 
A harcos körülnézett, megvárta, amíg szeme 

alkalmazkodik a sötétséghez. 
– Jól van? – kérdezte idegesen Jake. 
– Igen. – A sarokba meredt. – Itt konzervdobozok 

vannak. Várj. 
Óvatosan, lehajtott fejjel odament a sarokba. Volt 

ott egy ócska doboz, amelynek egyik oldalát 
lehajtották. Zöldségkonzerveket talált benne: 
zöldbabot, sárga babot... és három doboz marhahúst. 
Fölkapott egy ölre valót, visszament a létrához. Félig 

fölmászott, átadta a dobozokat Jake-nek, aki 
letérdelt, hogy átvegye, majd visszament az újabb 
szállítmányért. 
Harmadszor fordult, amikor meghallotta a 

nyöszörgést az alapokban. 
Megfordult, odanézett. Álomban tapasztalt rettegés 

söpört át rajta, egyszerre tunya és visszataszító érzés, 
mint vízben kefélni: az egyik belefullad a másikba. 
A pincét hatalmas homokkı tömbökkel 

alapozták, amelyeket szintbe raktak, amikor az út 
még új volt, mostanra azonban zegzugosan, részeg 
szögekben besüppedtek, amitıl a fal olyan lett, 
mintha furcsa, kígyózó hieroglifákkal írták volna tele. 
Két ilyen girbegurba kı közül vékony homokpatak 
permetezett, mintha a túloldalon valaki éppen befelé 
ásná magát, csigaszerő, kínos erılködéssel. 
A nyöszörgés halkult és erısödött, amíg be nem 

töltötte a pincét a hasogató fájdalom és a félelmetes 
erıfeszítés zajával. 
– Jöjjön fıl! – sikoltotta Jake. – Jézusom, uram, 

jöjjön fıl! 
– Menj innen – válaszolta nyugodtan a harcos.  
– Jöjjön föl! – sikoltotta ismét Jake. 



A férfi nem válaszolt. Bırdarabot csavart a jobb 
kezére. 
A falon már pénz nagyságú lyuk tátongott. Saját 

rémületének függönyén át a harcos hallotta az 
elszaladó Jake lábának dobogását. Azután elapadt a 
homokpatak. A nyögés abbamaradt, folyamatos 
zihálás vette át a helyét. 
– Ki vagy? – kérdezte a harcos. 
Semmi válasz. 
Ekkor Roland így szólt a Nemes Nyelven, amely 

hangját a régi parancsoló mennydörgéssel töltötte 
meg: 
– Ki vagy, démon? Beszélj, ha tudsz beszélni! Rövid 

az idım, és kezem elveszíti türelmét. 
– Csak lassan – szólt ki egy vontatott, fojtott hang a 

falból. Az álomszerő rettegés annyira erısödött, hogy 
szinte összesőrősödött. Alice hangját hallotta, akivel 
Tullban volt dolga. İ azonban halott; maga látta, 
amint összeesett, golyóütötte lyukkal a két szeme 
között. Mintha mély vízen nézne át. – Óvatosan az 
Elhívottakkal, harcos! Amíg te a fiúval utazol, a 
feketébe öltözött ember a zsebében hordja a lelkedet. 
– Hogy érted ezt! Folytasd! 
De a lélegzés abbamaradt. 
A harcos egy pillanatig szoborrá dermedt, amíg az 

egyik hatalmas pók a karjára nem pottyant és 
eszeveszetten rohanni nem kezdett a válla felé. 
Önkéntelenül felhördült, lesöpörte magáról, majd 
elindult. Nem akarta megtenni, amit kellett, de a 
szokás szent és sérthetetlen volt. Holtat a halottból, 
ahogy a mondás tartja; csak egy holttest beszélhetett. 
Odament a lyukhoz, kitágította. A homokkı könnyen 
mállott, pusztán izmai megfeszítésével át tudta lökni 
kezét a falon. 
Valami szilárdra tapintott, amelyen mintha faragott 

dudorok díszelegtek volna. Kihúzta. Az egyik ízületnél 
korhadó állkapcsot tartott a kezében. A fogak 



összevissza dülöngéltek. 
– Jól van – suttogta. Nyers mozdulatokkal a 

farzsebébe dugta, és visszament a létrához, 
ügyetlenül cipelve a dobozban maradt konzerveket. A 
csapóajtót nyitva hagyta. A nap be fog sütni, és 
megöli a pókokat. 
Jake az istállóudvar közepén, a hasadozott, 

mállatag földön kuporgott. Följajdult a harcos láttán, 
egy-két lépést hátrált, azután sírva odarohant hozzá. 
– Azt hittem, elkapta, azt hittem... 
– Nem kapott el. – Magához ölelte a kisfiút, érezte 

az arcát, amint forrón simul a mellére, keze szárazon 
tapad a bordáira. Késıbb jutott eszébe, hogy akkor 
kezdte megszeretni a gyereket – amit a feketébe 
öltözött ember persze egész idı alatt így akart. 
– Egy démon volt? – kérdezte fojtottan. 
– Igen. Beszélı démon. Nem kell többé 

odamennünk. Gyere. 
Odasiettek az istállóhoz, a harcos kezdetleges 

batyut kötött a takarókból, amelyeken aludtak. 
Forrók és szúrósak voltak, de nem volt más. Amikor 
ezzel végzett, megtöltötte a tömlıket a szivattyús 
kútnál. 
– Az egyik tömlıt te hozod – mondta. – Vesd a 

nyakadba, ahogy a fakír hordja a kígyóját. Látod? 
– Igen. – A kisfiú áhítattal nézett rá. Fölkapta az 

egyik tömlıt. 
– Nagyon nehéz? 
– Dehogy. Elbírom. 
– Most mondd meg az igazat. Nem tudlak cipelni, 

ha napszúrást kapsz. 
– Nem fogok napszúrást kapni. Jól vagyok. A 

harcos bólintott. 
– Ugye, a hegyekbe megyünk? 
– Igen. 
Kiléptek a napsugarak kegyetlen zuhatagába. Jake 

feje a harcos könyökéig ért, a férfitól jobbra, kicsit 



elıtte lépegetett, a tömlı nyersbır zsineggel bekötött 
szája csaknem a lábszárát verdeste. A harcos két 
másik tömlıt vetett át a vállán, az elemózsiás batyut a 
hóna alá csapta és a bal karjával szorította magához. 
Kiléptek a pihenıállomás hátsó kapuján, és ismét 

ott álltak az út elmosódó keréknyomain. Talán tizenöt 
percig haladtak, amikor Jake megfordult, és a két 
épület felé intett, amelyek mintha összebújtak volna a 
sivatag titáni síkján. 
– Isten veled! – kiáltotta. – Isten veled! 
Továbbmentek. Az út fölkúszott egy dermedt, 

jégkorszaki hordalékdombra, és amikor a harcos 
visszanézett, már nem látta a pihenıállomást. 
Mindenütt csak a sivatag terpeszkedett, és semmi 
más. 

Három napra jártak a pihenıállomástól; a hegyek 
most már észrevehetıen tisztábban rajzolódtak ki. 
Láthatták, ahogy a sivatag fölkúszik a hegylábakra, 
megpillantották az elsı kopár emelkedıket, a 
sziklaágy baljós, erodált diadallal törte át a föld bırét. 
Kissé följebb rövid idıre megint megszelídült a vidék, 
és a harcos hónapok, talán évek óta elıször pillantott 
meg zöldet, igazi, eleven zöldet. Fő, törpefenyık, talán 
még főzfák is, mindet a fönti havasokból lefutó 
hóolvadék élteti. Mögöttük ismét a sziklák vették át az 
uralmat, gigászi, zőrzavaros fenségben szökkenve a 
vakító hósapkákig. Balra hatalmas hasadék mutatta 
az utat a túlnani kisebb, szétmállott homokkı 
sziklák, táblahegyek, tanúhegyek felé. A hegyvonulat 
rajzát elhomályosította a zivatarok csaknem állandó, 
szürke hártyája. Éjszaka, az elalvás elıtti egy-két 
percben Jake elbővölve figyelte a távoli villámlások 
ragyogó, fehér-bíbor pengeváltását, amely meglepıen 
tisztán látszott az éjszakai levegıben. 
A gyerek remekül bírta az utat. Szívós volt, de 

nemcsak az; olyannak látszott, mint aki akaratereje 



tartalékának segítségével higgadtan, profi módon 
küzd a kimerültség ellen, amit a harcos teljes 
mértékben méltányolt. Nem sokat beszélt, nem tett föl 
kérdéseket, még az állkapocsról sem, amelyet a 
harcos egyre ott forgatott a kezében, miközben esti 
cigarettáját szívta. Úgy érezte, hogy a kisfiúnak 
nagyon hízeleg az ı társasága – talán még rajong is 
érte –, és ez zavarba ejtette. A gyereket odatették az 
útjába – Amíg te a fiúval utazol, a feketébe öltözött 
ember a zsebében hordja a lelkedet –, és az a tény, 
hogy Jake nem szúrta agyon, még kísértetiesebb 
lehetıségek elıtt nyitott kaput. 
Szabályos idıközökben elhaladtak a feketébe 

öltözött ember szimmetrikus tábortüzei mellett. A 
harcos úgy látta, hogy a maradványok egyre 
frissebbek. A harmadik éjszakán bizonyosra vette, 
hogy egy másik tőz távoli sziporkáját látja, valahol az 
elsı elıhegyekben. 
A pihenıállomástól való indulásuktól számított 

negyedik napon, két óra tájban Jake megtántorodott 
és csaknem elesett. 
– Ülj csak le – mondta a harcos. 
– Nem, jól vagyok. 
– Ülj le! 
A kisfiú engedelmesen leült. A harcos melléje 

kuporodott, hogy Jake árnyékba kerüljön. 
– Igyál. 
– Nem kellene, amíg... 
– Igyál! 
A kisfiú három kortyot ivott. A harcos 

megnedvesítette a megkönnyült batyu csücskét, 
megtörölgette a nedves szövettel a gyerek lázforró 
csuklóit, homlokát. 
– Mostantól kezdve minden délután ilyen tájban 

pihenni fogunk. Tizenöt percet. Nem akarsz aludni? 
– Nem. – A gyerek szégyenkezve pillantott rá. A 

harcos szelíden nézett vissza. Szórakozottan elıvette 



az egyik töltényt a fegyverövébıl, s forgatni kezdte az 
ujjai között. A kisfiú elbővölve figyelte. 
– Olyan szép – mondta. 
A harcos biccentett. – Az. – Elhallgatott. – Mondtam 

már neked, hogy mikor annyi idıs voltam, mint te, 
egy fallal körülvett városban laktam? 
A gyerek álmosan megrázta a fejét. 
– Pedig így van. Élt ott egy gonosz ember... 
– A pap? 
– Nem – válaszolta a harcos –, de most már 

tudom, hogy volt közöttük valamilyen kapcsolat. 
Talán féltestvérek. Marten varázsló volt... akárcsak 
Merlin. Ismerik ott Merlint, ahonnan te jöttél, 
Jake? 
– Merlin meg Arthur és a kerekasztal lovagjai – 

mondta Jake álmosan. 
Undok rándulás futott végig a harcoson. – Igen – 

mondta. – Nagyon fiatal voltam... 
De a kisfiú már elaludt ültében. Ujjait pedánsan 

összekulcsolta az ölében. 
– Amikor csettintek, fölébredsz. Friss és kipihent 

leszel. Megértetted? 
– Igen. 
– Akkor feküdj le. 
A harcos elıvette a kellékeket a dohányzacskójából, 

és cigarettát sodort magának. Valami hiányzott. 
Utánagondolt a maga szorgos, gondos módján, és 
rájött, mi az. A sietség ırjítı érzése, a tudat, hogy 
bármikor lemaradhat, hogy a nyomok eltőnnek, és ı 
ottmarad egy elvágott kötéldarabbal a kezében. Ám ez 
elmúlt, és a harcosban lassan megszületett a 
bizonyosság: a feketébe öltözött ember maga akarja, 
hogy utolérjék. 
Mi következik azután? 
A kérdés túlságosan általános volt ahhoz, hogy 

fölkeltse az érdeklıdését. Cuthbertet érdekelte volna, 
nagyon is, de ı már nincs, a harcos pedig csak a 



maga módján tudott továbbhaladni. 
Cigarettázott, nézte a gyereket, elméje 

visszaszállt Cuthberthez, aki mindig nevetett – 
haláláig nevetett –, Corthoz, aki sohasem nevetett, 
meg Martenhez, aki néha mosolygott – olyan halvány, 
nyugtalanító csillogása volt a néma mosolyának, mint 
mikor egy szem felpattan a sötétben, és vér van 
mögötte. És természetesen ott volt a sólyom. 
Davidnak hívták, a parittyás fiú legendája után. 
Úgyszólván bizonyos, hogy David életének egyetlen 
célja volt: gyilkolni, tépni, rettegésben tartani. 
Akárcsak a harcosénak. David nem volt dilettáns; a 
pálya közepén játszott. 
Arra gondolt, hogy ha a végsıkig leegyszerősítjük a 

dolgokat, leginkább David, a sólyom hasonlított 
Martenhez... és Gabrielle, az anyja, talán tudta is ezt. 
Gyomra görcsbe rándult, de az arcán nem 

látszott a fájdalom. Nézte cigarettája füstjét, amint 
fölemelkedik a forró sivatagi levegıben, majd eltőnik, 
és visszatért a múltba. 
 



II 

Az ég fehér, tökéletesen fehér volt, esı szaga érzett a 
levegıben. Édesen átható illatot árasztottak a 
sövények és a sarjadó zöld. Jól benne jártak a 
tavaszban. 
David Cuthbert karján ült. A kis gyilkológép 

ragyogó arany szemmel bámult a semmibe. A 
béklyóihoz erısített nyersbır szíjat gondosan 
rátekerték Cuthbert karjára. 
Cort némán állt a két fiú mellett. Foltozott 

bırnadrágot, ócska, széles gyalogsági övvel leszorított 
zöld pamutinget viselt. Ingének zöldje beleolvadt a 
sövénybe és a Hátsó Udvar hullámzó gyepébe, ahol 
még nem kezdték el játékukat a hölgyek. 
– Készülj! – súgta Roland Cuthbertnek. 
– Készen állunk – mondta magabiztosan 

Cuthbert. – Igaz, Davidka? 
Az alsók nyelvén beszéltek, a kukták és 

fegyvernökök nyelvén; még messze volt a nap, 
amelyen megengedik nekik, hogy mások jelenlétében 
is használják a saját nyelvüket. – Gyönyörő napunk 
van. Érzed az esıszagot? Ez... 
Cort hirtelen a magasba lökte a csapdát, és 

engedte, hogy az oldala visszahulljon. A galamb ki- és 
fölfelé vágott, gyors, csapkodó burrogással repült az 
ég felé. Cuthbert megrántotta a szíjat, de elkésett; a 
sólyom már felszökkent, így ügyetlenre sikerült az 
indulás. David néhány szárnycsapással helyrehozta a 
hibát. Fölfelé hussant,  puskagolyó sebességgel került 
a galamb fölé. 
Cort hanyagul odabaktatott a fiúkhoz, és fülön 

vágta Cuthbertet göcsörtös, hatalmas öklével. A 
gyerek pisszenés nélkül összecsuklott, bár a fogát 
kivicsorította. Fülébıl lomhán permetezett a vér a 
dúsan zöldellı főre. 
– Lassú voltál – mondta Cort. 



Cuthbert igyekezett lábra állni. – Bocs, Cort. 
Csak azért, mert... 
Cort ismét meglendült, és Cuthbert ismét 

elesett. A vér gyorsabban bugyogott. 
– A Nemes Nyelven beszélj – mondta Cort indulat 

nélkül, cseppet boríző hangon. – Bocsánatkérésedet a 
civilizáció nyelvén fejezd ki, amelyért nálad különb 
emberek halnának meg, te kukac. 
Cuthbert ismét fölkelt. Könnyek ragyogtak a 

szemében, de a száját a győlölet rezzenéstelen 
vonalává préselte. 
– Mélységesen fájlalom – mondta lélegzet-

visszafojtott önfegyelemmel. – Megfeledkeztem atyám  
arcáról, akinek fegyvereit reményem szerint egy 
napon megöröklöm. 
– Helyes, taknyos – válaszolta Cort. – Elmélkedni 

fogsz, mit csináltál rosszul, a reflexeidet pedig 
éhséggel fogod edzeni. Vacsora nélkül. Reggeli nélkül. 
– Nézd! – kiáltotta Roland. Fölfelé mutatott. A 

sólyom az égnek törı galamb fölé került. Rövid, 
izmos szárnyait kitárva egy pillanatig siklott a 
csendes, fehér, tavaszi légáramlaton, majd 
összecsukta szárnyait, és lezuhant, akár a kı. A két 
test összeolvadt, Roland egy pillanatra úgy látta, 
vércseppek hullanak a levegıben... de ez lehetett 
képzeletének játéka is. A sólyom kurta gyızelmi 
vijjogást hallatott. A galamb csapkodva aláhullott. 
Roland futva igyekezett a gyilkos felé, otthagyva 
Cortot és a megszégyenített Cuthbertet. 
A sólyom a zsákmány mellett ért földet, és 

önelégülten tépni kezdte a galamb gömbölyő, fehér 
mellét. Néhány toll pilinckázott lassan lefelé. 
– David! – kiáltotta a fiú, és tarisznyájából egy darab 

nyúlhúst vetett oda a ragadozónak. A sólyom 
röptében elkapta, egy fölfelé irányuló hát- és 
nyakrándítással elnyelte, Roland pedig megpróbálta 
újra megbéklyózni. 



A sólyom, jóformán oda sem figyelve, 
megpördült, és hosszú, tátongó sebet tépett Roland 
karján. Azután visszatért zsákmányához. 
Roland felnyögött, ismét meghurkolta a szíjat, de 

most felfogta David csapkodó, tépı csırét a 
bırkesztyőjével. Adott a madárnak még egy falat 
húst, majd a fejére tette a sapkát. David 
engedelmesen fölkapaszkodott a csuklójára. 
A fiú büszkén felállt, karján a sólyommal. 
– Mi ez? – kérdezte Cort, és rámutatott a Roland 

alkarján csöpögı vágásra. A fiú felkészült az ütésre, 
elzárta torkát a lehetséges kiáltások elıtt, de az ütés 
nem jött. 
– Megvágott – válaszolta. 
– Feldühítetted – mondta Cort. – A sólyom nem fél 

tıled, fiam, és soha nem is fog. A sólyom Isten 
harcosa. 
Roland csak nézett. Nem volt valami nagy 

képzelıereje, eleve lepergett volna róla minden 
erkölcsi prédikáció; amilyen gyakorlatiasan járt az 
esze, azt hitte, ez is egyike a bolondságoknak, 
amelyeket nagy néha hallott Corttól. 
Cuthbert feltápászkodott mögöttük, és nyelvet öltött 

Cortra, mert biztonságban érezte magát. Roland nem 
mosolygott, csak biccentett. 
– Most menjetek – vette át Cort a sólymot. – De te 

emlékezz a reflexekre, kukac – bökött Cuthbertre. – 
Meg a böjtre. Ma este és holnap reggel.  
– Igenis – válaszolta Cuthbert, most már 

szabályszerő modorban. – Köszönet a tanulságos 
napért. 
– Tanulsz – mondta Cort –, de a nyelvednek megvan 

az a rossz szokása, hogy kilóg abból az ostoba 
szádból, amint az oktatód elfordul. Talán eljön a 
nap, amikor a nyelv is, te is megtanuljátok, hol a 
helyetek. – Ismét megütötte Cuthbertet, ezúttal a 
szeme között, olyan erısen, hogy Roland tompa 



puffanást hallott, olyasfélét, amilyet a fakalapács 
ad, mikor a kukta csapra ver egy söröshordót. 
Cuthbert hanyatt zuhant a főbe, szeme elıször 
bávatag párába borult, azután kitisztult, és izzón 
nézett föl Cortra. Nem is leplezte a győlöletét, olyan 
feltőnıen lángolt a pupillájában, mint a galamb 
vére. 
Cuthbert biccentett, szája olyan rémítı mosolyra 

nyílt, amilyet Roland még sohasem látott. 
– Akkor hát van számodra remény – mondta 

Cort. – Ha úgy gondolod, hogy képes vagy rá, rám 
támadhatsz, kukac. 
– Honnan tudod? – szőrte a foga között 

Cuthbert. 
Cort olyan sebesen fordult Roland felé, hogy a 

fiú majdnem hátrált egy lépést, akkor pedig 
mindketten a földre kerültek volna, vérükkel festve 
a friss füvet. – Láttam a tükörképét ennek a 
kukacnak a szemében – felelte. – Emlékezz erre, 
Cuthbert. Ez az utolsó lecke mára. 
Cuthbert megint bólintott, ugyanazzal a rémítı 

mosollyal. 
– Mélységesen fájlalom – kezdte. – Megfeledkeztem 

atyám... 
– Hagyd ezt a hülyeséget – legyintett Cort, aki már 

elveszítette érdeklıdését. Roland felé fordult. – Most 
aztán tőnés. Mindkettıtöknek. Ha tovább kell 
néznem azt a hülye kukacképeteket, kihányom a 
belem. 
– Gyerünk – mondta Roland. 
Cuthbert megrázta a fejét, hogy kitisztuljon, 

majd talpra állt. Cort már a dombon járt szögletes, 
karikalábú lépteivel. Hatalmasnak, és valahogy 
ıskorinak. tőnt. Feje tetején megnyúlt a borotvált, 
ıszes folt. 
– Megölöm ezt a kurafit – mondta Cuthbert még 

mindig mosolyogva. Lilás, csomós púp növekedett 



rejtelmesen a homlokán. 
– Sem te, sem én – mondta Roland és hirtelen 

elvigyorodott. – Vacsorázz velem a nyugati 
konyhában. A szakács ad valamit. 
– Szólni fog Cortnak. 
– Nem a barátja – válaszolta Roland, azután vállat 

vont. – Na és, ha mégis, akkor mi van?  
Cuthbert visszavigyorgott. – Hát persze. Igaz. 

Mindig is tudni szerettem volna, milyen a világ, ha a 
feje tetejére állítják. 
Együtt indultak visszafelé a zöld gyepen, árnyékuk 

követte ıket a finom, fehér, tavaszi fényben. A nyugati 
konyha szakácsát Haxnak hívták. Ételpecsétes, fehér 
ruhát viselt, toronymagas volt, nyersolaj színő bıre 
egy-negyedrészt feketébıl, egy-negyedrészt sárgából, 
egy-negyedrészt a mára csaknem elfelejtett (változik a 
világ) délszigetibıl, egy-negyedrészt Isten tudja, 
mibıl keveredett. Hatalmas, törökös papucsában 
úgy csoszogott a három magas mennyezető, 
gızfelhıs helyiségben, mint egy kis 
sebességfokozatra kapcsolt traktor. Azon kevés 
felnıttek közé tartozott, akik egész jól megtalálják a 
szót a gyerekekkel, és részrehajlás nélkül szeretik 
ıket – nem amolyan édeskés módon, inkább 
üzletszerően, amivel éppen úgy velejárhat az ölelés, 
ahogy az üzletkötés után elmaradhatatlan a kézrázás. 
Még azokat a fiúkat is szerette, akiknek elkezdıdött a 
Kiképzés, bár különböztek a többi gyerektıl – nem 
feltőnıen, nem veszélyesen, nem felnıttesen, sokkal 
inkább úgy, mintha hétköznapi gyerekek lennének, 
akiket meglegyintett az ırültség –, és nem Cuthbert 
volt az elsı Cort tanítványai között, akinek titokban 
enni adott. Most ott állt irdatlan, zegzugos 
villanykemencéje elıtt, amely egyike volt az állam hat 
megmaradt szerkezetének. Ez volt az ı birodalma, 
onnan figyelte a két fiút, amint behabzsolják a tıle 
kapott mártásos húst. Mögötte, elıtte, körülötte 



kukták, konyhalegények, különbözı alattvalók 
rohangáltak a nyirkos párában, serpenyıkkel zörögve, 
gulyást kevergetve, az alsóbb régiókban krumpli- és 
zöldségpucolással bajlódva. A félhomályos 
éléskamrában egy ronggyal felkötött hajú, siralmas, 
tésztás képő takarítóasszony éppen felmosott. 
Konyhalegény rontott be, nyomában az ırség 

egyik tagja. 
– Ez az ember keresi, Hax. 
– Jól van. – Hax biccentett az ırnek, aki viszonozta 

a bólintást. – Fiúk, menjetek oda Maggiehez, ad 
nektek süteményt. Azután tőnés. Bólintottak, és 
odamentek Maggie-hez, aki hatalmas szelet 
süteményt rakott a tányérjukra... de olyan 
óvatosan, mintha megvadult kutyák lennének, akik 
megmarhatják. 
– Együk meg a lépcsın – javasolta Cuthbert. 
– Jól van. 
Leültek a hatalmas, izzadó kıoszlopok tövében, 

ahol nem láthatták ıket a konyhából, és kézzel 
tömték a szájukba a pitét. Alig néhány pillanat 
múlva árnyékok hullottak a tágas lépcsıház túlsó 
ívelt falára. Roland megmarkolta Cuthbert karját. – 
Gyerünk – mondta. – Valaki jön. – Cuthbert 
meglepetten, lekvárfoltos arccal bámult rá. 
De az árnyékok megálltak, mielıtt látótávolságba 

kerültek volna. Hax volt az és az ır. A fiúk 
mozdulatlanul ültek. Ha megmozdulnak, meghallják 
ıket. 
– ...a jó ember – mondta az ır. 
– Farsonban? 
– Két hét múlva – válaszolta az ır. – Vagy talán 

három. Velünk kell jönnöd. Van egy hajórakomány a 
raktárban... – Az edények és serpenyık feltőnıen 
hangos csörömpölése, majd az edényeket elejtı  
boldogtalan kuktára zúduló szitokáradat elnyelte a 
folytatást. A fiúk már csak azt hallották, ahogy az ır 



befejezi: – ...mérgezett hús. 
– Kockázatos. 
– Ne azt kérdezd, mit tehet érted a jó ember... – 

kezdte az ır. 
– ...hanem azt, mit tehetsz te érte. – Hax 

felsóhajtott. – A katona ne kérdezısködjék. 
– Tudod, hogy ez mit jelenthet – mondta 

nyugodtan az ır. 
– Igen. És tudom, mivel tartozom neki; szükségtelen 

kioktatnod. Én is szeretem annyira, mint te. – 
Rendben. A hús a rövid lejáratú tárolás jelzésével 
kerül a fagyasztószobádba. De sietned kell. Ezt 
megértheted. 
– Vannak gyerekek Farsonban? – kérdezte 

szomorúan a szakács. Nem is volt igazi kérdés. 
– Gyerekek mindenütt vannak – mondta szelíden az 

ır. – Nekünk – és neki – épp ık a legfontosabbak. 
– Mérgezett hús. Sajátos eszköze a gyerekek iránti 

szeretetnek. – Hax nehézkesen, sípolva sóhajtott. – 
Összegörnyednek, a hasukat fogják, és a mamájuk 
után sírnak? Gondolom, így lesz. 
– Olyan, mintha elaludnának – válaszolta az ır, de 

a hangja túlságosan magabiztosan csengett.  
– Hát persze – felelte Hax, és fölnevetett. 
– Te magad mondtad: „A katona ne 

kérdezısködjék." Hát örülsz, ha a gyermekeknek a 
fegyver parancsol, holott annak a kezében kellene 
lenniük, aki megcselekedte, hogy az oroszlán a 
bárány mellé heverjen? 
Hax nem válaszolt. 
–  Húsz perc múlva kezdıdik a szolgálatom – 

mondta lecsillapodva az ır. – Adj nekem egy darab 
ürühúst és én megcsipkedem az egyik konyhalányt, 
hogy megnevettessem. Amikor elmegyek... 
– Az én ürühúsomtól nem lesz hascsikarásod, 

Robeson. 
– Fogsz-e... – Az árnyak megmozdultak, a hang 



elhalkult. 
Megölhettem volna ıket, gondolta Roland 

fagyott bővöletben. Megölhettem volna mindkettıt, 
a késemmel vághattam volna el a torkukat, mint a 
disznókét. A kezét bámulta, amely mártástól, 
lekvártól és az aznapi munkától volt szutykos. 
– Roland! 
Cuthbertre pillantott. Hosszan összenéztek az 

illatos félhomályban. Forró kétségbeesés égette 
Roland torkát. Amit érzett, egyfajta halál is lehetett, 
valami olyan durva és végleges, mint a galamb 
pusztulása a játéktér fölötti fehér ég alatt. Hax?, 
gondolta zavartan. Hax, aki valamikor meleg 
borogatást tett a lábamra? Hax? Azután elméje 
bezáródott, félbeszakítva a témát. 
Cuthbert derős, értelmes arcán nem látszott 

semmi, de semmi. Pillantását eltompította Hax 
végzete. Már meg is történt. Megetette ıket, ık pedig a 
lépcsıházba vonultak el falatozni, azután Hax a 
Robeson nevő ırt a konyha rossz sarkába vezette 
áruló kis csevegésükre. Ez minden. Roland látta 
Cuthbert szemén, hogy Hax meg fog halni 
árulásáért, mint vipera a gödörben. Ennyi, semmi 
más. Semmi. 
Cuthbertnek harcosszeme volt.  

Roland apja, aki alig valamivel korábban érkezett a 
felföldrıl, egyáltalán nem illett a nagy fogadóterem 
kárpitjai és tüllfodrai közé, ahová a gyereknek, 
tanulóideje elismeréseképpen, csak mostanában volt 
szabad belépnie. 
Az apa fekete farmert és kék munkásinget viselt, 

hozzá hanyagul a vállára kanyarított poros, csíkos 
köpenyt, amelynek egy helyen elszakadt a bélése. 
Nem érdekelte, hogy nem illik a fogadóterem 
eleganciájához. Iszonyúan sovány volt, és mintha 
fölfelé pödört, vastag bajsza húzta volna elıre a fejét, 



amikor ránézett a fiára. Csípıje mellett viselt két 
pisztolya tökéletes szögben igazodott a kezéhez, a 
kopott szantálfa agyak tompán, álmosan csillogtak a 
bágyadt fényben. 
– A fıszakács – mondta halkan a férfi. – Most 

gondold el! A nyomok a felföldre vezetnek, a vasút 
végállomásához. A halott raktárhoz Hendricksonban. 
És talán még... most gondold el! Gondold el! 
Figyelmesebben nézett a fiára. 
– Marcangol téged. 
– Mint a sólyom – mondta Roland. – Marcangol 

téged. – Elnevette magát, sokkal inkább a meglepıen 
találó képen, nem azért, mintha bármi nevetnivaló lett 
volna ezen a helyzeten. 
Az apja elmosolyodott. 
– Igen – folytatta Roland. – Azt hiszem... marcangol 

engem. 
– Cuthbert veled volt – mondta az apja. – Mostanra 

ı is elmondhatta az apjának. 
– Igen. 
– Mindketten ettetek, amikor Cort... 
– Igen. 
– És Cuthbert. Gondolod, hogy ıt is marcangolja? 
– Nem tudom. – Az ilyen hasonlatok nem érdekelték 

igazán. Nem nagyon izgatta, milyenek az érzései a 
másokéihoz viszonyítva. 
– Marcangol téged, mert úgy érzed, hogy öltél? 

Roland önkéntelenül vállat vont, hirtelen nem tetszett 
neki, hogy így firtatják az okait. 
– Mégis megmondtad. Miért? 
A fiú szeme kitágult. – Mi mást tehettem volna? 

Árulás volt... 
Az apja kurtán legyintett. – Ha valami 

iskoláskönyvbıl vett olcsó eszme miatt csináltad, 
akkor a tetted értéktelen. Inkább mérgezzék meg 
egész Farsont. 
– De nem! – robbant ki belıle. – Meg akarom ölni 



ıket – mindkettejüket! Hazugok! Kígyók! İk... 
– Folytasd. 
– Bántottak – fejezte be dacosan. –Valamit csináltak 

velem. Valami megváltozott. Ezért akarom megölni 
ıket. 
Az apja bólintott. – Ez már értékes. Nem 

erkölcsös, de nem a te dolgod a moralizálás. 
Igazából... – A fiára pillantott. – Lehet, hogy az erkölcs 
neked mindig is magas lesz. Te nem vagy olyan 
fürge elme, mint Cuthbert vagy Wheeler fia. Ez tesz 
ijesztıvé. 
A fiú, aki eddig türelmetlenkedett, most egyszerre 

örült és aggódott. – İ... 
– Lógni fog. 
A gyerek bólintott. – Látni akarom! 
Az idısebb Roland hátravetette a fejét és 

hahotázott. 
– Nem is olyan ijesztı, mint gondoltam... vagy talán 

csak ostoba. – Hirtelen becsukta a száját. Egyik 
keze villámsebesen kinyúlt, fájdalmasan elkapta a fiú 
felkarját. A gyerek elfintorodott, de meg sem rezzent. 
Az apja szúrósan meredt rá, a fiú állta a tekintetét, 
noha ez nehezebb volt, mint a sapkát a sólyom fejére 
húzni. 
– Rendben van – mondta az apa, és hirtelen 

megfordult, hogy távozzék. 
– Apám! 
– Mi van? 
– Tudod, kirıl beszéltek? Tudod, ki a jó ember? Az 

apja visszafordult, töprengve nézett rá. 
– Azt hiszem, tudom. 
– Ha ıt elkapnád – mondta Roland a maga 

fontolgató, már-már nehézkes módján –, akkor az 
ilyeneknek, mint a szakács, nem kellene... megkötni a 
nyakravalóját. 
Az apja halványan elmosolyodott. – Egy darabig 

talán nem. De végül valakinek, embernek vagy 



némbernek, mindenképpen meg kellene kötni a 
nyakravalóját, ha már ilyen sajátosan fejezted ki 
magad. A nép megköveteli. Elıbb-utóbb, ha nincs 
renegát, a nép talál egyet. 
– Igen – bólintott Roland, aki azonnal megértette ezt 

a gondolatot, hogy sohase felejtse el. – De ha te kapod 
el... 
– Nem! – vágott közbe nyersen az apja. 
– De miért? 
A férfi egy pillanatig mintha azon tőnıdött volna, ne 

indokolja-e meg, azután visszanyelte. 
– Azt hiszem, most már eleget beszéltünk. 

Távozz. 
A gyerek figyelmeztetni akarta az apját, hogy ne 

feledkezzen meg ígéretérıl, amikor Hax föllép az 
emelvényre, de érzékelte apja hangulatát. Sejtette, 
hogy kefélni akar. Gyorsan becsukta ezt az ajtót. 
Gyanította, hogy az apja és az anyja együtt szokták 
csinálni... azt a dolgot, meglehetısen tájékozott 
volt tevékenységük természete felıl, de az errıl 
alkotott képzettıl mindig bizonytalan és furcsán 
bőntudatos lett. Néhány évvel késıbb, amikor Susan 
majd elmeséli neki Oidipusz történetét, Roland néma 
töprengéssel hallgatja, meghányva-vetve magában a 
különös, véres háromszöget, amelyet apja, anyja és a 
bizonyos körökben jó emberként ismert Marten 
alkotott. Bár lehet, hogy négyszög volt, ha az ember 
magát is hozzászámítja. 
– Jó éjt, apám – mondta Roland. 
– Jó éjt, fiam – válaszolta szórakozottan az apja, és 

gombolni kezdte az ingét. Az ı szemében a gyerek 
már távozott. Az alma nem esett messze a fájától. 

Az Akasztódomb a Farson Roadon emelkedett, 
ami meglehetısen költıi ötlet volt. Cuthbert bizonyára 
méltányolta volna, de Roland nem. İ a fenségesen 
baljós vesztıhelyet méltányolta, amely a szekérút 



fölött feketén, szögletesen rajzolódott a ragyogó kék 
égre. 
A két gyerek ezúttal kihagyta a Reggeli 

Gyakorlatokat. Cort nehézkesen mozgó ajakkal, itt-ott 
bólogatva végigsilabizálta apáik üzenetét. Amikor 
mindkettın átrágta magát, fölnézett az ibolyakék 
hajnali égre, és ismét bólintott. 
– Várjatok itt – mondta, és elindult a szállásaként 

szolgáló, megroskadt kıkunyhó felé. Egy szelet 
kemény, kovásztalan kenyérrel jött vissza, kettétörte, 
és a két felet odaadta nekik. 
– Amikor vége, ezeket tegyétek a cipıje talpa alá. 

Pontosan úgy cselekedjetek, ahogy mondom, 
különben úgy elkalapállak, hogy arrul kódultok.  
Nem értették, amíg meg nem érkeztek. 

Kettesben ültek Cuthbert heréltjén. İk voltak az 
elsık, teljes két órával elızték meg a közönséget, 
néggyel magát az akasztást. Senki se volt az 
Akasztódombon, kivéve a pápista varjakat és a 
hollókat. Mindenütt ott voltak és természetesen mind 
feketék voltak. Zsinatolva tolakodtak a halál 
armatúráján, az emelvény fölé magasodó, kiugró 
gerendán. Sorban ültek az emelvény szélén, 
lökdösıdtek, hogy jobb helyet találjanak a 
lépcsıkön. 
– Itt hagyják ıket – motyogta Cuthbert. – A 

madaraknak. 
– Menjünk föl – válaszolta Roland. 
Cuthbert iszonyodó pillantással nézett rá. 
– Gondolod... 
Roland egy kézmozdulattal félbeszakította. 
– Évekkel elıztük meg a többieket. Senki sem fog 

jönni. 
– Jó. 
Lassan elindultak a bitó felé, a madarak 

sértıdötten szárnyra kaptak, károgtak, köröztek, akár 
a kisemmizett parasztok sokasága. Testük lapos és 



fekete volt az ég tiszta hajnalszíne elıtt. 
Roland most elıször érezte, milyen irdatlan a 

felelıssége az ügyben; ez a fa itt nem nemes, nem 
része a civilizáció áhítatot keltı gépezetének, csupán 
madárürüléktıl göcsörtös fenyıtörzs. A madarak 
mindenüvé odarondítottak – a lépcsıre, a korlátra, az 
emelvényre –, és a vesztıhely bőzlött. 
Döbbenten, rémülten bámult Cuthbertre. Barátja 

ugyanúgy nézett vissza. 
– Nem bírom megtenni – suttogta Cuthbert. – Nem 

bírom végignézni. 
Roland lassan csóválta a fejét. Rájött, hogy ennek is 

van tanulsága, nem valami ragyogó, inkább öreg, 
rozsdás, formátlan. Ezért is engedték apáik, hogy 
idejöjjenek. İ pedig, szokásos makacs és tagolatlan 
konokságával meg fogja markolni a lecke lényegét, 
akármi legyen is az. 
– Dehogynem bírod, Bert. 
– Nem alszom az éjjel. 
– Hát akkor nem alszol – felelte Roland. Nem 

értette, mi köze egymáshoz a kettınek. 
Cuthbert hirtelen megragadta a kezét, és olyan 

néma kínnal nézett rá, hogy magának Rolandnak is 
visszatértek a kételyei, és émelyegve gondolt arra, 
bárcsak ne mentek volna aznap este a nyugati 
konyhába. Az apjának igaza volt. Ennél az is jobb, ha 
Farsonban minden férfi, nı és gyerek meghal. 
De akármi legyen is az a rozsdás, félig eltemetett 

tanulság, nem engedi elmenekülni, nem engedi ki a 
szorításából. 
– Ne menjünk föl – mondta Cuthbert. – Már 

mindent láttunk. 
Roland kelletlenül bólintott, érezve, hogyan csúszik 

ki a kezébıl az a dolog – bármi legyen is az. Az 
bizonyos, hogy Cort lecsapta volna, aztán 
fölkényszerítette volna ıket az emelvényre, hogy a 
saját vérükön szörcsögve tegyék meg egyik 



istenverte lépést a másik után... Cort valószínőleg 
maga kötött volna friss hurkot a kenderkötélre a 
gerenda végén, még a nyakukba is vetette volna, 
kényszerítve ıket, hogy álljanak a csapóajtó fölé, csak 
hogy érezzék, milyen az; és el is tángálta volna ıket 
még egyszer, ha valamelyikük elbıgi magát vagy a 
nadrágjába vizel. Cortnak természetesen igaza lenne. 
Roland életében elıször győlölte a saját gyerekségét, 
és a korral járó magasság, kemény kéreg és 
magabiztosság után vágyakozott. 
Mielıtt elfordult volna, ráérısen lefeszített egy 

szilánkot a gerendáról, és a mellzsebébe tette.  
– Ezt meg miért csináltad? – kérdezte Cuthbert. 
Valami hetykét akart válaszolni: Hát tudod, az 

akasztófa szerencsét hoz... de csak ránézett 
Cuthbertre, és megrázta a fejét. – Csak hogy nálam 
legyen – felelte. – Hogy mindig nálam legyen. 
Leballagtak a vesztıhelyrıl, leültek, várakoztak. Úgy 
egy óra múlva kezdtek gyülekezni az elsı nézık, 
fıképp családok, akik kiszolgált szekereken, 
bricskákon érkeztek. Reggelit is hoztak magukkal, 
szamócalekvárral töltött hideg palacsintát, 
kosárszámra. Roland gyomra éhesen felmordult, 
elkeseredetten törte a fejét megint, hogy hol van 
ebben a becsület és a nemesség. Úgy érezte, hogy 
Haxnak, aki pecsétes fehér ruhájában tolatott fel-alá 
gızölgı, föld alatti konyhájában, több becsülete 
volt, mint ennek itt. Beteg álmélkodással babrálta az 
akasztófáról lefeszített szilánkot. Cuthbert nyugodt 
arccal hevert mellette. 

Végül nem is volt olyan nagy dolog. Roland örült neki. 
Haxot nyitott szekéren hozták, de csupán vastag 
dereka árulta el, mert arcába lógó, széles, fekete 
kendıvel kötötték be a szemét. Néhányan 
megdobálták kıvel, de a többség reggelizett tovább. 
Egy harcos, akit a fiú nem ismert, óvatosan 



fölsegítette a kövér szakácsot a lépcsın. Az ırség két 
gárdistája ment elöl, ık álltak a csapóajtó két oldalán. 
Amikor Hax és vezetıje fölért, a harcos áthajította a 
hurokban végzıdı kötelet a gerendán, azután 
átbújtatta a szakács fejét a hurkon, meghúzta a 
csomót, hogy a bal füle mellé kerüljön. A 
madarak elszálltak, de Roland tudta, hogy csak 
várakoznak. 
– Akarsz gyónni? – kérdezte a harcos. 
– Nincs mit meggyónnom – mondta Hax. Szavait jól 

lehetett hallani, a hangja különös módon 
méltóságteljes volt, bár a szájára lógó rongy 
eltompította. A szövet lebegett a föltámadó kellemes, 
enyhe szellıtıl. – Nem felejtettem el apám arcát; egész 
idı alatt velem volt. 
Roland éles pillantást vetett a tömegre, és zavarba 

ejtette, amit látott. Együttérzés volt? Talán csodálat? 
Meg fogja kérdezni az apját. Amikor az árulókat 
hısöknek nevezik (vagy a hısöket árulónak, tőnıdött 
elkomorodva), akkor sötét idık közelednek. Bárcsak 
jobban értené a dolgot! Gondolatai visszatértek 
Corthoz és a kapott kenyérhez. Megvetést érzett. Eljön 
a nap, amikor Cort ıt fogja szolgálni. Cuthbertet talán 
nem; lehet, hogy Cuthbert megtörik Cort állandó 
tüzében, és apród vagy lovász marad (vagy ami 
sokkal rosszabb, illatos diplomata válik belıle, aki 
fogadószobákban pocsékolja az idıt, vagy totyakos 
királyokkal és hercegekkel bámul hamis 
kristálygömbökbe), ı azonban nem. Tudta.. 
– Roland! 
– Itt vagyok. – Megfogta Cuthbert kezét, ujjaik 

acélláncként kapcsolódtak össze. 
A csapóajtó lehullott, Hax keresztülzuhant rajta. 

Egyetlen hang hallatszott a hirtelen némaságban, 
olyan, mint amikor hideg téli éjszakán szétdurran egy 
fenyıgöcs. 
De nem volt valami nagy dolog. A szakács egyszer 



kirúgott széles Y alakban; a tömeg elégedetten fütyült; 
a testırök feladták katonás tartásukat, és slamposan 
szedelızködni kezdtek. A harcos lassan leballagott a 
lépcsın, nyeregbe ugrott és ellovagolt, gorombán 
átrúgtatva egy csoport gágogó piknikezın, akik 
iszkoltak elıle. 
A tömeg ezután gyorsan szétoszlott, negyven perc 

múlva a fiúk egyedül maradtak a kis dombon, amit 
kiválasztottak maguknak. A madarak visszatértek, 
hogy megvizsgálják a friss zsákmányt. Egyikük Hax 
vállára telepedett. Fesztelenül ücsörgött, csırével a 
ragyogó, fényes karikát csipkedte, amelyet Hax a jobb 
fülében hordott. 
– Egyáltalán nem hasonlít rá – mondta Cuthbert.  
– Dehogyisnem – mondta Roland magabiztosan, 

miközben az akasztófa felé lépkedtek, kezükben a 
kenyérdarabokkal. Cuthberten látszott, hogy kínban 
van. 
Megálltak a keresztgerenda alatt, fölnéztek a 

himbálózó, forgó testre. Cuthbert fölnyúlt, és kihívóan 
megérintette az egyik szırös bokát. A test újabb 
rángatózó ívbe fogott. 
Gyorsan összetörték a kenyeret, a morzsákat a 

hintázó lábak alá szórták. Roland csak egyszer nézett 
vissza, miközben elvágtattak. Most már ezernyi 
madár győlt össze. Ezek szerint, vélte 
bizonytalanul, a kenyér jelkép volt. 
– Jó volt – mondta hirtelen Cuthbert. – Ez... én... 

nekem tetszett. Tényleg. 
Roland nem botránkozott meg, bár nem érdekelte 

különösebben a jelenet. Úgy vélte, érti. – Nem 
tudom – mondta. – Azért ez volt valami. Az biztos. 
A föld még tíz év múlva sem lett a jó emberé. 

Rolandból addigra harcos lett és anyagyilkos, az 
apja meghalt, és a világ ment tovább. 

III 



   – Nézze! – mutatott Jake a magasba. 
A harcos fölnézett, érezte, hogy egy rejtett ízület 

megroppan a hátában. Két napja haladtak a 
hegylábak között, és noha a tömlık ismét csaknem 
kiürültek, most már ez sem számított. Hamarosan 
annyi vizet ihatnak, amennyit akarnak. 
Követte Jake ujjának irányát a zöld fennsíkokon, a 

fölöttük villogó meztelen sziklákon, erdıs ligeteken 
át... föl a csillogó hósapkáig. 
Messze odafent parányi folt feketéllett (állandóságát 

nem számítva olyan pötty is lehetett volna, amelyek 
örökké a szeme elıtt táncoltak): a feketébe öltözött 
ember volt, feltartóztathatatlanul haladt fölfelé a 
lejtın, akár egy apró légy a gránitfalon. 
– İ az? – kérdezte Jake. 
A harcos a távoli akrobatamutatványt végzı 

személytelen foltot nézte, de semmit sem érzett, csak 
az eljövendı bánat sejtelmét. 
– İ az, Jake. 
– Mit gondol, utolérjük? 
– Ezen az oldalon nem. A másikon. Akkor azonban 

semmi esetre sem, ha csak itt állunk és beszélgetünk. 
– Olyan magas – jegyezte meg Jake. – Mi van a 

másik oldalon? 
– Nem tudom – válaszolta a harcos. – Nem hiszem, 

hogy bárki is tudná. Valaha talán tudták. Gyerünk, 
fiam. 
Ismét kapaszkodni kezdtek, apró kavics- és 

homokpatakokat fakasztva, amelyek leperegtek a 
mögöttük és alattuk végtelen sütılapként terpeszkedı 
sivatagba. Messze a magasban egyre följebb kúszott a 
feketébe öltözött ember. Nem lehetett látni, hogy 
visszanéz-e. Átugorhatatlan nyiladékokon szökkent 
át, függıleges sziklafalakat mászott meg. Egyszer-
kétszer nyoma veszett, de mindig elıbukkant, amíg az 
alkonyat ibolyaszín függönye el nem takarta a szemük 
elıl. Amikor este tábort vertek, a kisfiú keveset 



beszélt, a harcos azon tőnıdött, tudja-e vajon, amit 
ı már megérzett. Eszébe jutott Cuthbert áttüzesedett, 
elszörnyedt, izgatott arca. Emlékezett a morzsákra. A 
madarakra. Így lesz vége, gondolta. Újra és újra így 
lesz vége. Vannak kalandok s utak, amelyek mindig 
tovább vezetnek, de mindnek ugyanott lesz vége: a 
halál földjén. 
Talán a Toronyba vezetı út a kivétel. 
A fiú, az áldozat, akinek az arca ártatlan és nagyon 

fiatal volt apró tüzük fényében, éppen elaludt a 
babkonzerv fölött. A harcos betakarta az egyik 
lópokróccal, azután maga is összegömbölyödött és 
elaludt. 
 



 

A JÓSDA ÉS A HEGYSÉG 

 





A fiú találta meg a jósdát, amely majdnem 
elpusztította. 
Valami halvány ösztön ébresztette a harcost az 

alkonyatkor forrásvízként rájuk zuhogó bársonyos 
sötétségben. Akkor történt, amikor a girbegurba 
hegylábak elsı emelkedıit elhagyva odaértek a füves, 
csaknem vízszintes oázisba. Már odalent a 
pusztaságban, ahol minden lépésért meg kellett 
küzdeniük a gyilkos nap alatt, hallották a tücsköket, 
amint csábítóan összedörgölik lábukat a főzfaligetek 
örökzöldjében. A harcos szelleme higgadt maradt, a 
fiú pedig legalább a látszathoz ragaszkodott, és a férfi 
büszke is volt rá. De Jake nem tudta elrejteni fehér, 
merev tekintetének tébolyát; a ló néz így, amely 
vizet érez, és csak a gazda akaratának vékony lánca 
tartja vissza a vágtától, a ló, amely odáig jutott, 
ahol már csak a belátás, nem a sarkantyú ösztökéli 
kitartásra. A harcos, akit ugyancsak majd' 
megırjített a tücsökcirpelés, magán mérhette föl 
Jake szomjúságát. 
A nap egész úton gyötörte ıket; még alkonyati 

lázvörös gömbként is áttőzött a bal kéz felıli 
pengevékony nyiladékon, elvakította ıket, s a 
fájdalom prizmájává változtatott minden 
verejtékcsöppet. 
Azután jött a fő: elıször csak sárga haraszt, amely 

félelmetes életerıvel kapaszkodott a sívó talajba 
azon a helyen, ameddig az olvadékvíz utolsó cseppjei 
elértek. Majd a sátánfő következett, ritkásan, aztán 
zölden és buján... utána megcsapta az orrukat az elsı 
törpefenyık árnyékában nıtt igazi főnek a komócsin 
aromájával elegyedı, édes illata. A harcos barna 
villanást látott az árnyak között. Elırántotta 
pisztolyát, tüzelt, elejtette a nyulat, mielıtt Jake 
fölkiálthatott volna meglepetésében. Egy pillanat 
múlva visszacsúsztatta tokjába fegyverét. 
– Na – mondta a harcos. Fölöttük a fő átolvadt a 



főzfák zöld dzsungelébe, ami döbbenetes volt a 
végtelen síkság kiszikkadt élettelensége után. Egy 
forrásnak kellett lennie erre, talán többnek, biztosan 
hővösebb is volt a fák között, de jobb volt idekint. A 
fiú már annyit menetelt, amennyit csak bírt, és a liget 
árnyai között vérszívó denevérek is élhetnek. A 
denevérek megzavarhatják, a gyerek álmát, 
akármilyen mélyen aludjék, és ha vámpírok, akkor 
egyikük sem ébred föl többé... legalábbis ezen a 
világon nem. 
– Hozok fát – mondta a gyerek. 
– Nem mész sehova – mosolyodott el a harcos. –

Ülj csak le, Jake. – Kitıl hallotta ezt a mondatot? 
Valami asszonytól. 
A kisfiú leült. Amikor a harcos visszajött, Jake 

már aludt a főben. Homlokába hulló tincsének 
ruganyos hegyén egy nagy imádkozó sáska 
tisztálkodott. A harcos tüzet rakott, majd vízért ment. 
A füzes nagyobb volt, mint gondolta, és megzavarta 

az embert a halványodó fényben. De azért talált egy 
forrást, melynek környéke hemzsegett a békáktól és 
tavaszi tirregıktıl. Megtöltötte az egyik tömlıt... és 
megállt. Az éjszakában zsongó hangok olyan feszengı 
érzékiséget ébresztettek benne, amilyet még Allie sem 
tudott szítani, akivel Tullban osztotta meg az ágyat. 
Végül is az érzékiség és a kefélés a legfinomabb 
szálakkal összekötött unokatestvérek. Az egészet a 
sivataggal szögesen ellentétes, vakító élmény 
számlájára írta. A sötétség puhasága már-már 
dekadensnek tőnt. 
Visszatért a táborba, és megnyúzta a nyulat, amíg a 

víz felforrt a tőzön. A nyúlból, az utolsó konzervjükkel 
összekeverve, kitőnı ragu lett. Fölkeltette Jake-t, és 
nézte, amint bávatagon, de farkasétvággyal eszik. 
– Holnap itt maradunk – mondta a harcos. – De az 

az ember, akit üldöz... az a pap. 
– Nem pap. És ne aggódj. Utolérjük. 



– Honnan tudja? 
A harcos csak a fejét csóválta. Tudta... de ez nem 

volt jófajta tudás. 
Étkezés után kiöblítette a konzervdobozokat, 

amelyekbıl ettek (ismét elálmélkodott, milyen sok 
vizük van), és mire megfordult, Jake már elaludt. A 
harcos ismét érezte a mellében azt az emelkedést és 
süllyedést, amelyet csak Cuthberttel tudott társítani. 
Cuthbert egykorú volt Rolanddal, de sokkal 
fiatalabbnak látszott. 
Cigarettája ernyedten nyaklott a fő felé. A tőzbe 

dobta, és a lángokba bámult. Ez a tiszta, sárga égés 
annyira más, annyira tiszta a sátánfő tüzéhez képest. 
A levegı csodálatosan hővös volt. Ledılt, háttal a 
tőznek. Messzirıl, a hegyek közé vezetı nyiladékból 
az örök mennydörgés mély mordulását hallotta. 
Elaludt és álmodott. 

Susan, az ı szerelme ott haldokolt a szeme láttára: 
Karjait két falusi markolta kétfelıl, nyakát hatalmas, 
rozsdás vasgyőrő szorította, és a lány a szeme láttára 
haldokolt. Roland még a lángok zsíros bőzén át 
is érezte a gödrök nedvességét... és látta saját ırülete 
színét. Susan, bájos lány az ablakban, a fılovász 
lánya. Bıre megfeketedett, fölrepedezett a 
lángokban. – A fiú! – sikoltotta. – Roland, a fiú! 
Megpördült, magával rántva fogvatartóit. A győrő 

belevájt a nyakába, torkából csukladozó, fuldokló 
hangok törtek fel. Sülı hús émelyítıen édeskés szaga 
úszott a levegıben. 
A fiú magasan az udvar fölött egy ablakból nézett 

le rá, ugyanabból, amelybıl Susan, aki 
megtanította, hogy férfi legyen, aki eldalolta a régi 
dalokat: a „Hey Jude"-ot,  az „Ease on Down the 
Road"-ot és a „Hundred Leagues to Banberry 
Cross"-t. Úgy állt ott az ablakban, mint egy szent 
alabástromszobra a székesegyházban. Márványból 



volt a szeme. Egy szög szúrta át a homlokát. 
A harcos érezte a fojtogató, hasító sikoly 

készülıdését, amely azt jelentette, hogy zsigerei 
mélyébıl feltörıben a téboly: 
– Nnnnnnnn... 

Roland felhördült, mert a tőz megperzselte. 
Mereven felült, még mindig az álmot érezte maga 
körül, úgy fojtogatta, mint a vasgallér. Amíg 
hánykolódott, forgolódott, egyik keze beleért a 
zsarátnokba. Arcához kapta a kezét, érezte, hogy az 
álom elszáll, nem maradt más, csak Jake képe, 
viaszfehéren, szent a démonok között. 
– Nnnnnnn... 
Mindkét fegyverét elırántotta, lövésre tartotta, és 

tekintetét vadul körüljártatta a füzes rejtelmes 
sötétségében. Szeme vörös hurok volt a tőz utolsó 
fellobbanásában. 
– Nnnn-nnn... 
Jake! 
Felugrott, rohanni kezdett. Feljött a hold 

kegyetlen korongja, látni lehetett a gyerek csapáját a 
harmatban. Lebukott az elsı főzfa alatt, 
keresztülgázolt a patakon, fölkapaszkodott a 
túlparton, megcsúszva a nedvességben (teste még 
most is élvezetet talált benne). Főzfaágak csaptak az 
arcába. A fák itt már vastagodtak, eltakarták a 
holdat. Fatörzsek vetettek hánykolódó árnyékokat. A 
fő térdmagasságban csapkodta a lábát. Félig 
szétkorhadt, halott ágak nyúlkáltak sípcsontja, 
heréi után. Egy pillanatra megállt, fölemelte a fejét, 
a levegıbe szimatolt. A gyönge szellı is segített. A 
kisfiú természetesen büdös volt; mindketten 
bőzlöttek. A harcos orrcimpái kitágultak, mint egy 
majomé. A gyenge, zsíros verejtékszagot nem lehetett 
eltéveszteni. Áttört a fő, a szederindák, a lehajló ágak 
fonadékán, végignyargalt a lógó főzágak és 



szömörcebokrok alagútján. Moha cirógatta a vállát, 
sóhajtó, szürke kacsokban tapadt hozzá. 
Keresztülrontott a főzfák utolsó barikádján, kiért 

egy csillagokba bámuló tisztásra, ahonnan látni 
lehetett a hegylánc legmagasabb csúcsait, amelyek 
koponyafehéren ragyogtak a lehetetlen 
magasságban. 
Magas, fekete kövek álltak körben, győrőjük valami 

szürreális csapdának rémlett a holdfényben. Középen 
kıasztal állt... egy oltár. İsöreg volt, vaskos 
bazaltoszlopon meredt ki a földbıl. 
Elıtte, elıre-hátra imbolyogva, ott állt a kisfiú. 
Keze úgy reszketett, mintha statikus 

elektromossággal töltötték volna föl. A harcos éles 
hangon a nevén szólította, Jake pedig a tagadásnak 
ugyanazzal a tagolatlan hangjával válaszolt. Arcának 
halvány foltja, amelyet csaknem eltakart bal válla, 
egyszerre tőnt rémültnek és lelkesnek. De volt itt még 
valami más is. 
A harcos belépett a körbe. Jake fölsikoltott, égnek 

emelt karokkal hátraugrott. Most tisztán látszott az 
arca, amelyet eltorzított a félelmet és rettegést 
fölváltó, csaknem gyötrelmes kéj. 
A harcos érezte, hogy ıt is megérinti a jóshely 

szelleme, a lidérc. Ágyékában hirtelen rózsás fény 
lobbant. Ez a fény puha volt, mégis kemény. Feje 
megrándult, nyelve megvastagodott és kínzóan 
érzékeny lett még a nyálra is. 
Gondolkodás nélkül rántotta elı a zsebébıl a félig 

elrothadt állkapcsot, ahol azóta hurcolta, hogy 
megtalálta a Beszélı Démon odújában a 
pihenıállomáson. Nem gondolkodott, de annyira nem 
ijedt meg, hogy csakis ösztöneinek engedelmeskedjen. 
Maga elé emelte az állkapocs történelem elıtti 
dermedt vigyorát, másik karját mereven kinyújtotta, 
mutató- és kisujját a szemmelverést hárító ısi 
mozdulattal bökte elıre. 



Az érzéki áram lepelként hullott le róla. 
Jake megint sikoltott. 
A harcos odament hozzá, a szeme elé tartotta az 

állkapcsot. Nyálkás, elgyötört hang. A fiú félre akarta 
fordítani a tekintetét, de nem tudta. Szeme hirtelen 
fennakadt, csak a fehérje látszott, és Jake összeesett. 
Teste ernyedten puffant a földön, egyik keze majdnem 
érintette az oltárt. A harcos fél térdre ereszkedett, 
fölnyalábolta. Megdöbbentıen könnyő volt, annyira 
kiszáradt a hosszú sivatagi vándorlás alatt, mint az 
ıszi levél. 
Roland érezte maga körül a sziklakörben tanyázó 

szellem suhogását, irigy dühét, amiért elvették tıle 
zsákmányát. Amikor a harcos kilépett a körbıl, a 
csalódott irigység érzése elhalványodott. Visszavitte 
Jake-et a táborba. Mire odaértek, az öntudatlanul 
vonagló gyerek mélyen elaludt. A harcos egy 
pillanatra megállt a tőz szürke hamvai mellett. Jake 
az arcára hulló holdfényben ismét a templomi 
szentekre emlékeztette, semmit sem tudó alabástrom 
tisztaságával. Hirtelen magához szorította a gyereket. 
Tudta, hogy szereti, és csaknem érezte, valahonnan a 
magasból, a feketébe öltözött ember hahotázását. 
Arra ébredt, hogy Jake szólítja. A gyereket jó erısen 

kikötötte az egyik közeli, szívós bokorhoz. Jake éhes 
volt és mérges. A nap állásából ítélve fél tízre járt. 
– Miért kötözött meg? – kérdezte sértıdötten a fiú, 

amikor a harcos kioldotta a takaró szoros csomóját. – 
Nem akartam elszaladni! 
– Elszaladtál – válaszolta a férfi. Jake olyan arcot 

vágott, hogy kénytelen volt mosolyogni. – Utánad 
kellett mennem, hogy visszahozzalak. Alvajáró 
vagy. 
– Igen? – Jake gyanakodva nézett rá. 
A harcos bólintott. Hirtelen elıvette az 

állkapcsot, és Jake arca elé emelte. A gyerek fölkapta 
a kezét, és hátrahıkölt. 



– Látod? 
Jake elhőlve bólintott. 
– Most egy idıre el kell mennem. Lehet, hogy 

egész nap távol leszek. Ezért jól figyelj, fiam. Ez 
nagyon fontos. Ha leszáll az alkonyat és nem jövök 
vissza... 
Jake arcán átvillant a félelem. – Maga itthagy 

engem! 
A harcos csak nézett rá. 
– Nem – mondta Jake egy pillanat múlva. – Azt 

hiszem, maga nem hagy itt. 
– Azt akarom, hogy maradj, ahol vagy, amíg vissza 

nem jövök. Ha különös, esetleg muris dolgokat érzel, 
akkor emeld föl ezt a csontot, és tartsd a magasba. 
Hüledezéssel elegy utálkozás futott végig a gyermek 

arcán. 
– De én nem bírom. Én... egyszerően nem bírom. 
– Dehogynem. Lehet, hogy muszáj megtenned. 

Különösen, ha elmúlt dél. Fontos. Megjegyezted? 
– Mért kell elmennie? – tört ki Jake-bıl. 
– Mert kell. 
Egy újabb lenyőgözı pillanatra láthatta az acélt, 

amely a fiú bıre alatt rejtızött, és éppolyan 
rejtélyes volt, mint a történet, miszerint egy olyan 
városból jött, ahol az épületek annyira magasak, hogy 
a felhıket karcolják. 
– Rendben van – bólintott Jake. 
A harcos gondosan lefektette az állkapcsot a földre 

a tőz maradványai mellé, ahonnan úgy vigyorgott 
fel a füvön át, mint szétmállott kövület, amely ötezer 
évnyi éjszaka után pillantotta meg a napfényt. Jake 
rá nem nézett volna. Szánalmas és sápadt volt. A 
harcos elgondolkodott, nem lenne-e jobb, ha 
elaltatná és kifaggatná, de úgy döntött, nem sokat 
nyerne vele. Anélkül is tudta, hogy a sziklakörben 
tanyázó szellem bizonyosan démon, és nagy 
valószínőséggel jós is. Egy démon, amelynek nincs 



formája, csupán alaktalan szexuális sugárzása és 
szeme a jövı meglátására. Az a gúnyos gondolata 
támadt, hogy nem Sylvia Pittstonnak, az óriás 
asszonynak a lelke-e, akinek vallási fondorlatai Tull 
végzetét okozták... de tudta, hogy nem errıl van 
szó. Ennek a démonnak a felségterületét akkor tőzték 
ki az ısi kövekkel, amikor a történelemnek még az 
elıszele sem fújt. Ám a harcos ismerte a beszéd 
módjait, és nem hitte, hogy a fiúnak használnia kell 
az állkapocsamulettet. İ annál sokkal inkább 
lefoglalja az orákulum hangját és szellemét. A 
kockázat ellenére meg kell tudnia bizonyos dolgokat... 
márpedig nagy a kockázat. Jake és a maga 
érdekében nagyon fontos megszerezni ezt a tudást. 
A harcos kibontotta dohányzacskóját, belenyúlt, és 

addig matatott a szárított dohányszálak között, amíg 
rá nem bukkant egy fehér papírba csomagolt, apró 
tárgyra. A tenyerén tartogatta, üres tekintettel nézett 
az égre. Azután széthajtogatta a papírt, és a kezébe 
ejtette a tartalmát: egy apró, fehér tablettát, amelynek 
széle lekopott az utazás során. 
Jake érdeklıdve figyelte. – Mi az? 
A harcos kurtán fölnevetett. – A bölcsek köve – 

válaszolta. – Cort szokta mesélni, hogy a Régi Istenek 
a sivatagra hugyoztak, abból keletkezett a meszkál. 
Jake csak bámult meglepetten. 
– Kábítószer – mondta a harcos. – De nem olyan, 

amitıl elalszol. Olyan, amitıl kis idıre minden 
értelemben éber vagy. 
– Mint az LSD – értette meg azonnal a gyerek, és 

csodálkozva nézett rá. 
– Az mi? 
– Nem tudom – vonta meg a vállát. – Csak úgy 

eszembe jutott. Azt hiszem, onnan jött... tudja, 
honnan. 
A harcos bólintott, de kételkedett. Sohasem 

hallotta, hogy a meszkalint LSD néven említették 



volna, még Marten öreg könyveiben sem. 
– Nem árt? – kérdezte Jake. 
– Eddig még soha nem ártott – felelte a harcos, 

noha tudta, megkerüli a választ. 
– Nem tetszik nekem. 
– Nem baj. 
A harcos lekuporodott a tömlıhöz, szájába vett 

egy korty vizet, lenyelte a tablettát. A szájában szokás 
szerint rögtön érezte a hatást: valósággal elárasztotta 
a nyál. Leült a kialudt tőz mellé. 
– Mikor történik magával valami? – kérdezte Jake. 
– Egy ideig semmi sem történik. Hallgass.  
Így hát Jake hallgatott, és látható gyanakvással 

figyelt, miközben a harcos higgadtan végigcsinálta a 
fegyvertisztítás szertartását. 
Visszadugta a pisztolyokat a tokjukba, aztán 

megszólalt: 
– Az inged, Jake. Vedd le, add ide nekem. 
Jake kelletlenül levette a kifakult inget, és odaadta. 
A harcos kihúzta a farmerja oldalvarrásába szúrt 

tőt, fegyverövének egyik üres tölténytartó zsebébıl 
pedig cérnát vett elı. Varrni kezdte az egyik ingujj 
hosszú szakadását. Amikor végzett és visszaadta az 
inget, érezte, hogy a meszkalin hatni kezd. Gyomra 
megfeszült, testének minden izma összerándult. 
– Mennem kell – állt föl. 
Aggodalmasan elborult arccal félig fölemelkedett a 

fiú is, azután visszaült. 
– Legyen óvatos – mondta. – Kérem. 
– Ne feledkezz meg az állkapocsról – válaszolta a 

harcos. Miközben elment a gyerek mellett, a fejére 
tette a kezét, és beleborzolt búzaszıke hajába. A 
mozdulat annyira meglepte, hogy kurtán 
fölnevetett. Jake gondterhelt mosollyal nézett utána, 
amíg el nem tőnt a főzfák dzsungelében. 
A harcos egyenesen a kör felé tartott, csak 

egyszer állt meg, hogy hideg vizet igyon a patakból. 



Egy mohával szegélyezett, tavirózsával benıtt apró 
tócsában megpillantotta a képmását, és egy 
pillanatra olyan elbővölten bámulta, mint 
Narkisszosz. Agyi reakciói kezdtek csillapodni, 
gondolatainak lánca lelassult, minden új 
gondolatnak, az érzékszervek minden jelzésének egyre 
több mellékjelentése lett. Addig láthatatlan súlyt és 
vastagságot nyertek a dolgok. Megállt, 
lábujjhegyre emelkedett, átnézett a főzfák zavaros 
fonadékán. Ide ferde, poros aranyrúdban hullott be a 
napfény. A harcos egy pillanatig figyelte a porszemek 
és az apró szárnyas lények kölcsönhatását, mielıtt 
továbbment volna. 
A kábítószer gyakran fölzaklatta: énje túl erıs 

(vagy csak túl egyszerő) volt ahhoz, hogy élvezze, 
amint kioltott, lecsupaszított tudatát sokkal 
kiélezettebb érzetek bombázzák, amelyek úgy 
csiklandozták, mint a macska bajsza. Most azonban 
elég nyugodt volt, aminek örült. 
Kilépett a tisztásra, és elindult a kör közepe felé. 

Megállt, engedte, hogy agya elszabaduljon. Igen, most 
keményebb, gyorsabb. A fő zölden harsogott; úgy 
érezte, ha lehajolna és hozzádörgölné a kezét, 
megfestené az ujjait, a tenyerét. Ellenállt a 
kisördögnek, hogy elvégezze a kísérletet. 
A jósda felıl azonban nem jött hang vagy szexuális 

késztetés. 
Odament az oltárhoz, megállt mellette egy 

pillanatra. Az összefüggı gondolkodás most csaknem 
lehetetlen volt. Idegennek érezte a fogait a fejében. A 
világban túl sok lett a fény. Fölmászott az oltárra és 
hanyatt feküdt. Agyában sohasem látott, nem is 
sejtett furcsa gondolatpalánták burjánzottak, 
főzfadzsungel egy meszkalinforrás körül. Az ég víz 
volt, ı pedig fölötte függött. A gondolattól szédülni 
kezdett, de a szédülés is távoli volt és érdektelen. 
Egy régi vers jutott az eszébe, most nem 



bölcsıdal, nem; az anyja félt a kábítószerektıl és 
attól, hogy szükségesek lehetnek (mint ahogy félt 
Corttól és attól, hogy erre a gyerekpüfölıre szükség 
van); ez a vers a sivatagtól északra levı egyik 
Menedékbıl származott, ahol az emberek még 
gépezetek között éltek, amelyek rendszerint nem 
mőködtek... és ha mőködtek, rendszerint megették az 
embereket. Újra és újra visszatértek a sorok, arra 
kellett gondolnia (a meszkalin áradására jellemzı 
logikátlansággal), hogyan esett a hó gyermekkori 
titokzatos, félig fantasztikus üveggömbjében: 

Egy csepp pokol, egy csepp idegenség  
Ott, hová emberkéz már el nem ér... 

A fákban, amelyek az oltár fölé lógatták ágaikat, 
arcok voltak. Elvont bővölettel figyelte ıket: emitt 
zölden vonagló sárkány. Amott erdei nimfa 
hívogatta faág karjaival. Itt egy nyálkás, élı koponya. 
Arcok. Arcok. 
A tisztás főszálai hirtelen csattanással meghajoltak. 
Jövök. 
Jövök. 
Bizonytalan bizsergés a testben. Milyen messzire 

jutottam, gondolta. Attól, hogy Susannal 
heverésztünk az édes illatú szénában, idáig. 
A lény rásimult, teste szél volt, melle illatozó 

jázmin, rózsa, lonc. 
– Mondj jóslatot – szólalt meg. Szájában fémízt 

érzett. 
Sóhaj. Gyenge sírás. A harcos nemi szerve 

megmerevedett. Maga fölött, a lombkoronák arcain túl 
látta a hegyeket – kemények, kíméletlenek, tele 
fogakkal. 
A test mozgott rajta, küzdött vele. Érezte, hogy 

keze ökölbe szorul. A lény Susan képét idézte föl. 
Susan volt fölötte, a szépséges Susan az ablakban, 



hátára-vállára lebontott fürtökkel várja ıt. 
Félrefordította a fejét, de a látomás követte. 
Jázmin, rózsa, lonc, régi széna... a szerelem illata. 

Szeress engem. 
– Jósolj – felelte. 
Kérlek, sírta a szellem. Ne légy hideg. Itt mindig 

olyan hideg van... 
Kezek futottak végig a testén, mesterkedtek, tüzet 

gyújtottak benne. Rángatták. Húzták. Fekete 
hasadék. A nagy parázna. Nedves és meleg... 
Nem. Hideg. Élettelen. 
Legyen benned egy szikrányi könyörület, harcos! Ó, 

kérlek, légy kegyes hozzám! Könyörülj rajtam! 
– A fiún talán könyörültél? 
Miféle fiún? Nem ismerek fiút. Nem fiúkra van 

szükségem. Ó, kérlek! 
Jázmin, rózsa, lonc. Száraz széna, leheletnyi 

nyári lóhere. İsi urnákból kiöntött olaj. A hús 
kicsapongása. 
– Utána – mondta. 
Most. Kérlek. Most. 
Engedte, hogy agya, az érzelem ellentéte odavágjon 

a lénynek. A fölötte hullámzó test megfagyott, és 
mintha sikoltott volna. Kurta, gonosz kötélhúzás folyt 
a két halántéka között, szürke, rostos agya volt a 
kötél. Egy hosszú pillanatig nem hallatszott más 
hang, mint az ı lélegzésének csendes susogása és a 
gyenge szellı, amelytıl a fák arcai libegtek, 
kacsintottak, fintorogtak. Nem énekelt madár. 
A lény szorítása engedett. Megint a zokogás. 

Gyorsnak kell lennie, különben itthagyja. A maradás 
most gyengülést jelentett, talán a lény halálát. Máris 
érezte, hogy a lény a sziklakör felé távolodik. A szél 
elkínzott mintákba rendezte a leveleket. 
– Jóslatot – mondta az egyetlen sivár fınevet.  
Sírás, fáradt sóhaj. Már-már megadta neki a kegyet, 

amelyért könyörgött, de... ott volt Jake. Ha tegnap 



éjjel elkésik, a fiú halott vagy ırült lett volna, mire 
megtalálja. 
Aludj hát. 
– Nem. 
Akkor merülj félálomba. 
A harcos a lombokban villogó arcok felé fordította 

a tekintetét, ahol az ı szórakoztatására folyt a játék. 
Világok épültek és omlottak össze elıtte. Birodalmak 
emelkedtek a fénylı homokban, ahol örök gépek 
robotoltak elektromos lázban. Birodalmak 
hanyatlottak le és buktak el. Kerekek, amelyek simán 
pörögtek, lelassultak, csikorogni kezdtek, sikoltottak, 
megálltak. A koncentrikus körben épült utcák 
rozsdamentes acélárkai homokba fulladtak a csillagok 
hideg drágaköveivel teleszórt, sötét egek alatt. És 
mindezeken át az októbervég fahéjillatát sodorva fújt 
a változás haldokló szele. A harcos nézte, ahogy a 
világ elmozdul. 
Félálomba merült. 

Három. Ez a sorsod száma. 
– Három? 
Igen, a három misztikus szám. A hármas áll a 

mantra szívében. 
– Milyen három? 
Most rész szerint van bennünk az ismeret, és a 

prófécia tükre elhomályosodott. 
– Akkor mondd el, amit tudsz. 
Az elsı fiatal, sötét hajú. A rablás és gyilkosság 

határán áll. Egy démon szállta meg. A démon neve 
HEROIN. 
Miféle démon ez? Még a mesékbıl sem ismerem. 
„Most rész szerint van bennünk az ismeret, és a 

prófécia tükre elhomályosodott." Vannak más 
világok és más démonok, harcos. Mélyek ezek a vizek. 
– A második? 
Az asszony keréken érkezik. Elméje vas, de a szíve 



és a szeme bársony. Nem látok többet. 
– A harmadik? 
Láncokban. 
– A feketébe öltözött ember. Hol van? 
Közel. Beszélni fogsz vele. 
– Mirıl? 
A Toronyról. 
– A fiú? Jake? 
…... 
– Beszélj a fiúról! 
A fiú a kapu, amelyen át a feketébe öltözött 

emberhez juthatsz. A feketébe öltözött ember a kapu a 
másik háromhoz. A hármak jelentik utadat a Setét 
Toronyhoz. 
– Hogyan? Hogy lehet ez? Miért kell ennek így 

lennie? 
Most rész szerint van bennünk az ismeret, és a 

prófécia tükre... 
– Az Isten verjen meg! 
Nem İ vert meg. 
– Ne kezelj le, Lény! Erısebb vagyok nálad. 
….... 
– Akkor minek hívnak? Csillagkurva? Szelek 

Lotyója? 
Némelyeket a szerelem éltet, amely ısi helyekrıl 

érkezik... még ezekben a szomorú, gonosz idıkben is. 
Másokat, harcos, a vér éltet. Amennyire látom, a fiatal 
fiúk vére is. 
– Nem tudom megmenteni? 
De igen. 
– Hogyan? 
Ha abbahagyod, harcos. Szedd a sátorfádat, indulj 

nyugatnak. Nyugaton még szükség van olyan 
emberekre, akik a fegyverükbıl élnek. 
– Esküt tettem apám fegyvereire, Marten árulása 

miatt. 
Marten nincs többé. A feketébe öltözött ember 



megette a lelkét. De ezt te is tudod. 
– Megesküdtem. 
Akkor átkozott vagy. 
– Hát akkor szórakozz velem, kurva. 
Mohóság. 
Az árnyék föléje suhant, beburkolta. Hirtelen 

elırobbanó eksztázis a fájdalom galaxisából, olyan 
halvány és ragyogó, mint az összeomlóban 
bevörösödı, vénséges csillagok. Hívatlanul arcok 
lobbantak fel közösülésük csúcspontján: Sylvia 
Pittston, Alice, a tulli nı, Susan, Aileen, száz 
másik. Végül, egy örökkévalóság múlva, kijózanodva, 
holtfáradtan és undorodva ellökte magától a lényt. 
Ne! Ez nem volt elég! Ez... 
– Hagyj békén – mondta. Fölült, és csaknem 

lezuhant az oltárról, mielıtt lábra tudott volna állni. A 
lény tétován megérintette, 
(lonc, jázmin, édes rózsaolaj) 
ı pedig térdre hullva, erıszakosan ellökte magától. 
Feltápászkodott, és részegen tántorogni kezdett a 

sziklakör széle felé. Keresztülvonszolta magát a kövek 
között, érezte, nagy súly hullik le a válláról. 
Reszketegen, zihálva sóhajtott. Miközben 
továbbindult, érezte, hogy a lény börtöne rácsainál 
állva figyeli ıt, amint távolodik. Vajon mennyi idı 
múlva kél át megint valaki a sivatagon, és találja meg 
itt ezt az éhes és magányos lényt? Egy pillanatra 
törpének érezte magát az idı lehetıségei mellett. 

   – Maga beteg! 
Jake fürgén fölpattant, amikor a harcos bebotorkált 

az utolsó fák közül a táborba. A fiú a tüzecske 
maradványai mellett kuporgott, bánatosan szopogatta 
a nyúl csontjait, az állkapocs a térdén hevert. Olyan 
aggodalmas pillantással szaladt oda a harcoshoz, 
hogy Rolandot teljes súlyával nyomasztani kezdte 
jövendı árulása – amelyet, úgy érezte, még sok 



más árulás követhet. 
– Nem – mondta. – Nem beteg. Csak fáradt. 

Kimerültem. – Szórakozottan az állkapocsra 
mutatott. – Azt már eldobhatod. 
Jake azonnal és hevesen elhajította, majd 

beletörölte a kezét az ingébe. 
A harcos leült – jóformán elzuhant. Érezte fájó 

ízületeit, megviselt, dagadt tudatát, ami a meszkalin 
kellemetlen utóhatása volt. A heréi tompán, 
fájdalmasan lüktettek. Körülményes, gondolattalan 
lassúsággal sodort magának egy cigarettát. Jake 
figyelte. A harcos hirtelen szerette volna elmondani 
neki, amit megtudott, azután rémülten vetette el a 
gondolatot. Azon töprengett, nem fog-e 
megsemmisülni egy része, például a tudata vagy a 
lelke? 
– Ma éjjel itt alszunk – mondta. – Holnap hegyet 

mászunk. Kicsit késıbb elmegyek, megnézem, 
nem tudok-e lıni valamit vacsorára. Most aludnom 
kell. Rendben? 
– Hát persze. 
A harcos bólintott, leheveredett. Amikor 

fölébredt, hosszú árnyak keresztezték a kicsiny, füves 
tisztást. – Rakj tüzet – mondta Jake-nek, és odadobta 
neki a kovát és az acélt. – Tudod használni? 
– Azt hiszem, igen. 
A harcos megindult a füzes felé, azután balra 

fordult, megkerülve a sőrőt. Egy dús füvő tisztásnál az 
árnyékba húzódott, némán megállt. Halványan, de 
tisztán hallotta a klikk-klikk-klikk-et, amint Jake 
összeütötte a tőzszerszámokat. Tíz, tizenöt, húsz 
percig állt mozdulatlanul. Három nyúl közeledett, a 
harcos lıtt. A két kövérebbet eltalálta, megnyúzta, 
kibelezte, majd visszavitte a táborba. Jake megrakta a 
tüzet, a víz már gızölgött. 
A harcos biccentett. – Jó munka! 
Jake elpirult örömében. Némán visszaadta a kovát 



és acélt. 
Amíg a leves fıtt, a harcos fölhasználta a 

maradék világosságot, hogy visszamenjen a füzesbe. 
Az elsı tavacska közelében vagdosni kezdte az 
ingoványos parton nıtt, kemény indákat. Késıbb, 
amikor a tőz zsarátnokká ég, Jake pedig elalszik, 
kötéllé fonja ıket, amelyet esetleg használhatnak 
majd: Valamiért úgy vélte, nem lesz különösebben 
nehéz a kapaszkodás. Úgy érezte, tudja, mi lesz a 
sorsa, és ezen már nem is csodálkozott. 
Az indák zöld nedvet sírtak a kezére, miközben 

visszavitte ıket Jake mellé. 

A nappal keltek, fél óra alatt összecsomagoltak. A 
harcos reménykedett, hogy lıhet még egy nyulat a 
mezın, ahova legelni jártak, de nem volt sok 
idejük, és egyetlen nyúl sem mutatkozott. Maradék 
élelmük batyuja most már olyan könnyő és kicsi lett, 
hogy Jake is könnyedén vihette. Megkeményedett a 
fiú; látszott rajta. 
A harcos vitte a vizüket, amelyet frissen merítettek 

a patakból. A három indából font kötelet a dereka 
köré tekerte. A sziklakört széles ívben elkerülték (a 
harcos félt, hogy a fiúban újra fölébredhet a félelem, 
de amikor elhaladtak fölötte egy köves lejtın, Jake 
csupán futó pillantást vetett rá, azután a levegıben 
szitáló madarat figyelte). A fák hamarosan 
összetöpörödtek s kiszikkadtak. A törzsek 
megcsavarodtak, a gyökerek mintha viaskodtak volna 
a földdel a nedvesség utáni gyötrelmes kutatásban. 
– Minden olyan öreg – mondta Jake borúsan, 

amikor megpihentek. – Semmi fiatal nincs itt? A 
harcos elmosolyodott, és könyökével oldalba bökte. –
Te az vagy – mondta. 
– Nehéz lesz a hegymászás? 
A harcos kíváncsian nézett rá. – A hegyek magasak. 

Nem gondolod, hogy tényleg nehéz lesz? 



Jake visszanézett, borongó csodálkozással. – 
Nem. 
A nap a zenitre érkezett, ahol mintha rövidebb 

ideig tartózkodott volna, mint bármikor sivatagi 
vándorlásuk során, azután lenyugodott, visszaadva a 
vándoroknak az árnyakat. Sziklapadok türemlettek ki 
a lejtıbıl, mint földbe temetett óriásfotelek karjai. A 
dús fő sárgává aszott. Végül kürtıszerő, mély 
szakadék állta útjukat, amelyet csak úgy kerülhettek 
ki, hogy megmásztak egy alacsony, málladozó szirtet. 
Nem csalta meg ıket a sejtésük: valóban könnyő volt 
kapaszkodni, mert a repedések lépcsızetessé 
tördelték az ısi gránitfalat. A tetın, a másfél méter 
széles nyergen megálltak, és visszapillantottak a 
sivatagba zuhanó meredélyre. A pusztaság irdatlan 
sárga mancsként markolta a hegyvidéket. Távolabb 
szemvakító fehér pajzsként villogott, mielıtt 
belemosódott volna a reszketı hıhullámokba. A 
harcos kissé meghökkent a gondolattól, hogy ez a 
homokpuszta csaknem meggyilkolta. Onnan, ahol 
álltak, a friss hővösségben, a sivatag csakugyan 
lenyőgözı volt, de azért nem tőnt halálosnak. 
Folytatták a hegymászást, kıomlásokon kúsztak, 

térdrogyasztva kapaszkodtak kvarc- és csillámerektıl 
sziporkázó, ferde sziklasíkokon. Kellemesen langyos 
volt a kı, ám a levegı határozottan lehőlt. Késı 
délután a harcos mennydörgés halk moraját hallotta. 
A hegylánc emelkedı vonala azonban eltakarta a 
túlnani esı látványát. 
Amikor az árnyak lilásra kezdtek válni, letáboroztak 

egy kiugró sziklaeresz alatt. A harcos alul-fölül 
rögzítette takaróikat, amolyan fészerfélét 
mesterkedett belılük. Ültek a bejáratnál, nézték, 
ahogy az ég felhıvel takarja be a világot. Jake a 
szakadék fölött lóbálta a lábát. A harcos az esti 
cigarettáját sodorta, és mulatva figyelte a gyereket. 
– Nehogy forogjál álmodban – figyelmeztette –, 



különben a pokolban ébredsz föl. 
– Nem fogok – válaszolta komolyan Jake. – Az 

anyám azt mondja... – elhallgatott. 
– Mit mond? 
– Hogy úgy alszom, mint egy halott – fejezte be 

Jake. A harcosra nézett, aki látta, hogy a gyerek 
megremegı szájjal igyekszik visszaparancsolni a 
könnyeit – ez csak egy kisfiú, gondolta, és belé 
nyilallt a fájdalom, ahogy a borzongás szokott, 
mikor az ember túl sok hideg vizet locsol a 
homlokára. Csak egy kisfiú. Miért? Ostoba kérdés. 
Amikor egy testben vagy lélekben megsebzett fiú ezt 
kérdezte Corttól, akinek az volt a dolga, hogy beleverje 
a harcosok fiaiba a szükséges tudás alapjait, az öreg, 
forradásos harci gép azt válaszolta: – Hogy mért? 
Azért. Ne törıdj a mértekkel, húgyagyú! Te csak állj 
talpra! Talpra! Fiatal még a nap! 
– Miért vagyok itt? – kérdezte Jake. – Miért 

felejtettem el mindent a korábbi életembıl? 
– Mert a feketébe öltözött ember idehozott – 

válaszolta a harcos. – És a Torony miatt. A Torony 
valamiféle... energiakapcsolatban áll. Az idıben.  
– Ezt nem értem! 
– Én sem – ismerte el a harcos. – De valami 

történik. Még a tulajdon idımben is. „A világ megy 
tovább", ahogy mi szoktuk mondogatni... mindig 
ezt mondjuk. De most gyorsabban megy. Valami 
történt az idıvel. 
Csöndesen üldögéltek. Gyenge, de csípıs szél 

nyaldosta a lábukat, és mély húúúú hangon dudált 
valamelyik lenti hasadékban. 
– Maga honnan jön? – kérdezte Jake. 
– Egy olyan helyrıl, amely nem létezik többé. 

Ismered a Bibliát? 
– Jézus meg Mózes. Hát persze. 
A harcos elmosolyodott. – Így van. Az én hazámnak 

bibliai neve volt: Új-Kánaánnak hívták. A tejjel-



mézzel folyó ország. A bibliai Kánaánban állítólag 
akkora szılıfürtök termettek, hogy saroglyán kellett 
szállítani. Nálunk nem nıtt ekkorára, de azért szép 
vidék volt. 
– Hallottam Ulyssesrıl – mondta habozva Jake. – İ 

a Bibliában szerepel? 
– Lehet – biccentett a harcos. – A Könyv mostanra 

elveszett... kivéve azt, amit az emlékezetembe véstem. 
– De hát a többiek... 
– Nincsenek többiek – válaszolta a harcos. – Én 

vagyok az utolsó. 
Emelkedni kezdett az apróra sorvadt hold, és 

ferde pillantással nézett a sziklagubancra, ahol ültek. 
– Szép volt? Az országa... a földje. 
– Gyönyörő – felelte szórakozottan a harcos. – 

Voltak mezık, folyók, hajnali párák. De mindez 
csak szép. Az anyám szokta ezt mondani... és azzal 
folytatta, hogy az igazi szépség a rend, a szeretet és a 
fény. 
Jake semmitmondóan hümmögött. 
A harcos szívta a cigarettáját, és arra gondolt, 

milyen is volt – az éjszakák a hatalmas nagyteremben, 
ahol sok száz ékesen öltözött alak leng lassú, 
egyenletes keringılépésekkel vagy a pol-kam fürgébb, 
könnyedebb ritmusára, Roland karjában Aileen, 
akinek szeme szebben ragyog a legdrágább 
ékköveknél, kristályba foglalt villanykörték 
világítják meg a kurtizánok frissen fésült frizuráját és 
félig-meddig cinikus szerelmeiket. A terem irdatlan 
fénysziget, a korát nem is tudják, mint ahogy a Fı 
térét sem, amelyet majdnem száz sziklakastély vesz 
körül. Tizenkét éve látta utoljára, és mikor örökre 
elhagyta, fájó szívvel fordított hátat neki, hogy 
elıször vegye őzıbe a feketébe öltözött embert. A 
falak már akkor, tizenkét éve leomlottak, gyom nıtt 
az udvarokon, denevérek lógtak fürtökben a 
nagyterem gerendái között, fecskék csivitelésétıl, halk 



suhanásától visszhangoztak a galériák. A mezık, ahol 
Cort íjászatra, pisztolylövésre, solymászatra tanította 
ıket, eltőntek a széna, a komócsin és a vadszılı indái 
alatt. Az óriási, kongó konyhában, ahol egykor Hax 
tartotta füstös, jószagú udvarát, Lassú Mutánsok 
groteszk telepe fészkelt, akik éléskamrák és árnyékos 
oszlopok irgalmas sötétjébıl leselkedtek utána. Penész 
nyirkos bőze szorította ki a sülı marha- és 
disznóhústól szaftos, meleg párát, és hatalmas 
bolondgombák nıttek a sarkokban, ahol még a Lassú 
Mutik sem mertek tanyát ütni. A pincegádor óriási 
tölgyfa ajtaja nyitva állt, innen tört elı a 
legocsmányabb bőz, a megecetesedett boré, amely 
ellentmondást nem tőrı, sallangtalan véglegességgel 
jelképezte a pusztulás és a bomlás kegyetlen tényeit. 
Nem került nagy vívódásába, hogy délnek forduljon 
és az egészet maga mögött hagyja, de azért fájt a 
szíve. 
– Háború volt? – kérdezte Jake. 
– Még jobb – válaszolta a harcos, és elpöccintette 

cigarettájának utolsó füstölgı parazsát. – Forradalom. 
Minden csatát megnyertünk, és elvesztettük a 
háborút. Senki sem nyert, talán csak a dögevık. 
Nekik még éveken át terített asztaluk volt. 
– Szerettem volna ott élni – mondta Jake 

vágyakozva. 
– Más világ volt – vont vállat a harcos. – Ideje 

lefeküdni. 
Az árnyékká halványodott fiú az oldalára fordult, 

maga köré csavarta a lazán ráterített pokrócot. A 
harcos még talán egy órán át ırködött fölötte, sorra 
véve hosszadalmas, józan gondolatait. Az ilyen 
elmélkedés újdonság volt számára, még kedves is a 
maga bánatos módján, ám egy fikarcnyi gyakorlati 
értéke sem volt; nem adott más megoldást Jake 
problémájára, mint amit a jósda ajánlott, az pedig 
egyszerően lehetetlen. Elképzelhetı, hogy ez a 



helyzet tragikus, ám a harcos ezt nem látta; ı csak az 
elrendelést érezte, amely elejétıl fogva vezette. Végül 
felülkerekedett igazi énje, és ı álomtalan mély 
álomba merült. 

Másnap nehezebbé vált az araszoló kapaszkodás a 
hágó V-je felé. A harcos ráérısen haladt, még mindig 
nem sietett. A lába alatti holt kı nem ırizte meg a 
feketébe öltözött ember nyomát, de azért tudta, 
hogy itt járt elıttük. És nem csak azért, mert a 
hegylábnál látták Jake-kel a fölfelé kapaszkodó apró 
bogarat. Zsíros szag csapott gúnyosan az orrába, 
csaknem olyan keserő, mint a sátánfő bőze. 
Jake haja megnıtt és enyhén göndörödött 

napégette nyaka tövében. Keményen kapaszkodott, 
biztos lábbal lépett, akkor sem látszott rajta tériszony, 
amikor egy hasadékot kereszteztek vagy a sziklák 
peremén másztak. Már kétszer elıfordult, hogy olyan 
helyen is továbbment, ahova a harcos nem tudta 
követni. Jake a sziklára erısített egy kötelet, így a férfi 
képes volt utánakapaszkodni. 
Másnap reggel egy hideg, nedves felhıfolton 

haladtak át, amely éppen ráhenteredett a lenti kuszált 
kısivatagra. A mélyebb üregekben megmaradt a 
kemény porhó. Ragyogott, mint a hegyikristály, és 
száraz volt, akár a homok. Délután az egyik ilyen 
hófolton egyetlen lábnyomot találtak. Jake egy 
pillanatig félıs bővölettel bámulta, majd olyan 
rémülten nézett föl, mintha azt várná, hogy a feketébe 
öltözött ember egyszer csak megjelenik saját 
lábnyomán. A harcos megveregette a vállát, és 
elıremutatott: – Indulj. Múlik az idı. 
Késıbb, a nap utolsó sugarainál letáboroztak egy 

széles, egyenes sziklaperemen, amely északkeletre 
volt a hegység szívébe hasító hágótól. A levegı 
dermesztı volt; látszott a lélegzetük, és az alkony 
lilásvörös utóizzásában irreálisan morgott a nyálkás 



mennydörgés. 
A harcos arra gondolt, hogy a gyerek ismét 

kérdezgetni fogja, de Jake meg se mukkant, szinte 
azonnal álomba zuhant. A harcos követte példáját. 
Ismét a föld alatti sötét kazamatáról álmodott, ismét 
ott volt Jake alabástromszentként, homlokában a 
szöggel. Zihálva ébredt, ösztönösen az állkapocsért 
nyúlt, amely nem volt velük többé, azt várta, hogy 
az ısberek füvére tapint, de csak a sziklát érezte és 
tüdejében a hideg, ritka levegıt. Jake mellette aludt, 
de az ı álma sem lehetett zavartalan: hánykolódott, 
tagolatlan szavakat motyogott, saját kísértetei 
üldözték. A férfi szorongva elnyúlt mellette, és ismét 
elszunnyadt. 
Újabb hét telt el, mire elérték a kezdet végét, ami a 

harcosnak azt jelentette, hogy befejezıdött a 
szülıföldje végromlásával és a hármak 
összegyülekezésével elkezdıdött, kanyargós prológus. 
Jake-nek a másik világban elszenvedett, különös 
halál nyitott kaput, a harcosnak pedig egy még 
különösebb halál: a végtelen hajsza a feketébe öltözött 
ember után egy olyan világon át, amelynek se térképe, 
se emlékezete. Cuthbert és a többiek eltőntek, vége 
valamennyiüknek: Randolphnak, Jamie de Currynek, 
Aileennek, Susannek, Martennek (igen, levonszolták, 
volt tőzharc, de még az a szılıfürt is keserő volt). És 
most már csak hárman maradtak a régi világból, 
három zord lap egy félelmetes pakli cigánykártyából: a 
harcos, a fekete ember és a Setét Torony. 
Egy héttel azután, hogy Jake fölfedezte azt a 

lábnyomot, rövid idıre szembenézhettek a feketébe 
öltözött emberrel. Abban a pillanatban, abban az 
örökkévalósággá nyúló pillanatban a harcos majdnem 
megértette magának a Toronynak a roppant 
jelentıségét. 
Délnyugat felé tartottak, talán útjuk felénél 

járhattak a gigászi hegyvonulaton át, és éppen amikor 



elıször látszott igazán nehéznek a továbbjutás 
(fölöttük mintha kifelé dıltek volna a jeges 
sziklaperemek és elıtüremlı sziklák, amitıl a 
harcosnak kellemetlen szédülése támadt), ismét 
ereszkedni kezdett a szők hágó. Főrészesen kanyargó 
ösvény vezetett le egy szakadékba, amelynek fenekén 
még magasabb régiókból érkezett hegyi patak 
fortyogott palaszürkén, jeges partok között. 
Azon a délutánon a fiú megállt és visszanézett a 

harcosra, aki azért állt meg, hogy lemossa arcát a 
patak vizével. 
– Érzem a szagát – mondta Jake. 
– Én is. 
Elıttük emelkedett a hegység utolsó védvonala: egy 

felhıs végtelenségbe nyúló, megmászhatatlan, titáni 
gránitsánc. A harcos minden pillanatban várta, mikor 
vezeti ıket a patak egy hatalmas vízesés, meg a 
járhatatlan, sima szikla zsákutcájába. De itt a 
levegınek valami sajátságos torzító hatása volt, ami 
nagy magasságokban mindennapos jelenség, így még 
egy napba telt, mire elérték a gránitfalat. 
A harcost ismét elfogta az a félelmes elıérzet, 

hogy minden a markában van. Végül már küzdenie 
kellett magával, nehogy futásnak eredjen. 
– Várjon! – kiáltott hirtelen a gyerek. Éles 

kanyarhoz értek; a víz hatalmas energiával fortyogott 
és habzott a fölébe hajló, gigászi homokkıszirt körül. 
Egész délelıtt a hegység árnyékában haladtak, a 
szakadék egyre keskenyedett. 
Jake erısen reszketett, az arca elsápadt. 

– Mi a baj? 
– Menjünk vissza – suttogta a fiú. – Gyorsan 

menjünk vissza! 
A harcos arca megkövült. 
– Kérem! – A gyerek arca megnyúlt, álla reszketett 

az elfojtott szenvedéstıl. A súlyos kıfal mögül most is 
hallatszott a mennydörgés, olyan kitartással, mint 



föld alatti gépek moraja. Azt a szelet eget, amit láttak, 
vadul gomolygó szürkeségbe öltöztették az 
összetalálkozó és csatára kelı meleg és hideg 
áramlatok. 
– Kérem, kérem! – A fiú fölemelte az öklét, mintha 

mellbe akarná vágni a harcost. 
– Nem. 
– Maga meg fog ölni – mondta döbbenten a fiú. – 

Elıször ı ölt meg, most maga fog. 
A harcos érezte a száján a hazugságot, és 

kimondta: – Nem lesz baj. – Majd egy még nagyobb 
hazugsággal folytatta: – Én majd vigyázok rád. 
Jake arca elszürkült, és nem szólt többet. Kelletlenül 
kinyújtotta a kezét, megkerülték a kanyart, és 
szembetalálták magukat a végsı emelkedıvel, meg a 
feketébe öltözött emberrel. 
Alig hat méterrel fölöttük állt, jobbra a sziklafal 

irdatlan, tépett szélő hasadékából elızúduló 
vízeséstıl. Csuklyás köpenyét láthatatlan szél 
lobogtatta-cibálta. Egyik kezében botot tartott, a 
másikat gúnyos üdvözlésre nyújtotta. Prófétának 
látszott, a végítélet prófétájának a sziklaperemen, a 
rohanó ég alatt, és úgy beszélt, mint Jeremiás. 
– Harcos! Milyen jól beteljesíted a régi jóslatokat! Jó 

napot és jó napot és jó napot! – Fölnevetett, a 
visszhang túlharsogta még a zuhatag bömbölését is. 
Még a parancs sem futott végig az idegpályán, mire 
a harcosnak markában volt a két pisztoly. Jobbra 
mögötte apró árnyként lapult a fiú. Roland háromszor 
lıtt, mielıtt visszanyerte az uralmat áruló kezei 
fölött. A sziklavölgy ide-oda dobta a bronz 
visszhangot a szél és a víz harsogása fölött. 
Gránitszilánkok permete szóródott a feketébe 

öltözött ember fejére; egy második a csuklyája bal 
oldalára; egy harmadik a jobbra. A harcos 
mindháromszor mellétalált. 
A feketébe öltözött ember fölnevetett, erıteljes, 



szívbıl jövı nevetéssel, mintha versenyre akarna kelni 
a pisztolylövések halkuló visszhangjával. 
– Ilyen könnyen megölnéd az összes választ, 

harcos? 
– Gyere le – válaszolta a férfi. – Itt válaszolj.  
Ismét az a harsány, gúnyos hahota. 
– Nem a te lövedékeidtıl félek én, Roland, hanem 

attól, ahogy a választ értelmezed. 
– Gyere le! 
– Majd inkább a másik oldalon – mondta a feketébe 

öltözött ember. – A másik oldalon majd tanácskozunk. 
Szeme Jake-re villant, és hozzátette: 
– Csak mi ketten. 
Jake nyüszítı sírással hıkölt hátra. A feketébe 

öltözött ember megfordult, köpenye denevér-
szárnyként csapkodott a szürke levegıben, és eltőnt a 
zuhatagot okádó sziklahasadékban. A harcos komor 
önfegyelemmel nem küldött golyót utána – ilyen 
könnyen megölnéd az összes választ, harcos? 
Csak a szél és a víz hangja zúgott, amelyek 

évezredek óta süvöltenek e sivár helyen. A feketébe 
öltözött ember mégis itt volt. Tizenkét év után 
Roland közelrıl látta, beszélt vele. A feketébe öltözött 
ember kinevette. 
A másik oldalon majd tanácskozunk. 
A kisfiú tompa, belenyugvó birkatekintettel nézte, 

és reszketett. A harcos egy pillanatra Alice-nak, a tulli 
nınek az arcát látta Jake nyakán, a heg néma vádként 
sötétlett a homlokán, és ı vadul győlölte 
mindkettejüket (csak jóval késıbb fog eszébe jutni, 
hogy Alice-nak ugyanott volt a sebhelye, mint az 
álombeli Jake homlokában a szög). A fiú, mintha 
megérzett volna valamit a gondolataiból, nyöszörögni 
kezdett, ám egy pillanat múlva összepréselt szájjal 
elhallgatott. Megvoltak benne a nagy emberek 
adottságai, a maga idejében talán belıle is nagy 
harcos vált volna még. 



Csak mi ketten. 
Valahol mélyen, testének egy ismeretlen 

üregében a harcos olyan gyilkos szomjúságot érzett, 
amelyet aligha olthatott volna borral. Világok 
reszkettek szinte itt, az ujjai között, és ı ösztönösen 
küzdött a rontás ellen, ám a hidegebb ész tudta, hogy 
az ilyen küzdelem hiábavaló, és mindig is az marad. 
Dél volt. Fölnézett, és utoljára megmerítette 

becsületességének törékeny napkorongját a tolongó 
felhıktıl zaklatott világosságban. Senki sem fizet érte 
ezüsttel, gondolta. A gonoszság ára – akár szükséges, 
akár nem – csakis a hús. 
– Gyere vagy maradj – mondta. 
A fiú némán ránézett. Ebben a végsı és 

életfontosságú pillanatban, amikor eloldotta magát az 
erkölcsi alapelvektıl, a harcos számára nem volt 
többé Jake, csupán fiú, semleges létezı, akit 
mozgatni, használni lehet. 
Valami sikoltott a széljárta csöndben; mindketten 

hallották. 
A harcos elindult, Jake egy pillanattal késıbb 

követte. Együtt mászták meg a jéghideg vízesés 
melletti girbegurba sziklát, és ugyanott álltak 
meg, ahol korábban a feketébe öltözött ember. Együtt 
léptek be a nyílásba, ugyanott, ahol az eltőnt, majd 
elnyelte ıket a sötétség. 
 

A LASSÚ MUTÁNSOK 
 





A harcos álmatagon fel-felröppenı, majd ereszkedı 
hangon mesélt Jake-nek: 
– Hárman voltunk: Cuthbert, Jamie és én. Nem 

kellett volna ott lennünk, mert még egyikünk sem 
lépett ki a gyerekkorból. Ha elkapnak, Cort megnyúz. 
De nem kaptak el. És nem hinném, hogy bárkit 
elıttünk elkaptak volna. A fiúknak, ha magukban 
vannak, muszáj felpróbálniuk az apjuk nadrágját, 
parádézniuk benne a tükör elıtt, azután 
visszaakasztaniuk a fogasra; ez is ilyesmi volt. Az 
apák úgy tettek, mintha nem vették volna észre, hogy 
a ruha másképp lóg, mintha nem látták volna a 
cipıkrémmel mázolt bajusz maradványát a gyerek 
orra alatt. Érted? 
A fiú nem szólt. Azóta hallgatott, hogy elhagyták a 

napvilágot. A harcos kapkodva, lázasan beszélt, hogy 
kitöltse ezt a csöndet. Nem nézett vissza a fényre, 
miközben behatoltak a sötétbe a hegy alatt, de a fiú 
igen. A harcos a gyerek arcának puha tükrérıl 
olvashatta le a nappali fény fogyatkozását: most 
halvány rózsaszín; most tejüveg; most fakó ezüst; 
most az alkony utolsó hamvas izzása; most semmi. A 
harcos hamis fényt csiholt, továbbmentek. 
Most tábort vertek. Nem hallották a feketébe 

öltözött ember visszhangját. Talán ı is megállt 
pihenni. Az is lehet, hogy vezérfény nélkül suhant 
tova az éjszaka tárnáin át. 
– Évente egyszer tartották a Nagyteremben – 

folytatta a harcos. – A Nagyapák Csarnokának hívtuk. 
De csak Nagyterem volt az. 
Csöpögı víz neszét hallották. 
– Udvari szertartás – nevetett lenézıen a harcos. Az 

érzéketlen falak eszelıs harákolásként verték vissza a 
hangot. – A régi idıkben, ahogy a könyvek mondják, 
a tavaszt köszöntötték vele. De hát tudod, a 
civilizáció... 
Elhallgatott, képtelen volt szavakba foglalni azt a 



változást, ami ebben az elgépiesedett fınévben rejlett, 
a halott romantika meddı kísértetét, amelyet a fény 
és a szertartások kényszerő mesterséges lélegeztetése 
tartott életben; hogy a Nagyteremben járt húsvét 
esti udvari tánc mértani lépései szorították ki a 
szerelem nyers tombolását, amelyre már csak 
ösztönei emlékeztek halványan. Üres páváskodás az 
egykori lelket sorvasztó, közönséges, sodró 
szenvedélyek helyén. 
– Valami dekadenset hoztak ki belıle – folytatta. – 

Játékot. Mulatságot – folytatta a harcos, az aszkéták 
öntudatlan viszolygásával. Ha erısebb a fény, amely 
megvilágítja, látni lehetett volna, hogy nyers 
szomorúság ömlik el rajta. Ám legfontosabb 
erıforrásai nem apadtak el, nem gyengültek. Az arcán 
még mindig feltőnıen látszott, hogy nincs 
képzelıereje. 
– De a bál – mondta. – A bál... 
A fiú nem szólt. 

– Volt öt kristálycsillár, súlyos üvegbıl, 
villanyvilágítással. Minden világos volt, a világosság 
szigete. Felkúsztunk az öreg balkonokra, amelyekrıl 
azt állították, hogy nem biztonságosak. De hát mi 
gyerekek voltunk. Mi voltunk legfelül, lenézhettünk 
mindenre. Nem emlékszem, hogy bármelyikünk 
megszólalt volna. Csak bámultunk és bámultunk 
órákon át. 
Volt ott egy nagy kıasztal, amelynél a harcosok és 

asszonyaik ültek, a táncolókat figyelve. Néhány 
harcos is táncolt, de csak néhány. A fiatalabbja. A 
többiek csak ültek, és nekem úgy rémlett, hogy félig-
meddig zavarba ejti ıket a fény, a civilizált világítás. 
Tisztelték ıket, féltek tılük, az ırizıktıl, de afféle 
lovászoknak tőntek az uracsok és finom hölgyeik 
között... 
Négy kerek forgóasztal roskadásig volt ennivalóval. 



A kukták egyfolytában futkostak, este héttıl hajnali 
háromig. Az asztalok az óramutató irányában 
forogtak, és mi éreztük a disznósült, a marhaszelet, a 
homár, a csirke, a sült alma illatát. Volt fagylalt és 
cukorka is. Rablóhús hosszú nyársakon, flambírozva. 
Marten ott ült apám és anyám mellett – még abból 

a magasból is megismertem ıket –, egyszer táncolt az 
anyámmal, lassan, forogva, a többiek helyet hagytak 
nekik a parketten, és megtapsolták ıket, amikor 
befejezték. A harcosok nem tapsoltak, az apám lassan 
fölállt, és nyújtotta a karját anyám felé, aki 
mosolyogva odament hozzá. 
A végzet pillanata volt az, fiam. Olyan pont, mint 

mikor a Toronynál a dolgok összejönnek, egyben 
maradnak és hatalmat nyernek az idıben. Az apám 
átvette az irányítást, és elismerték, hogy ı az, aki 
parancsol. Marten tudomásul vett, apám 
parancsolt. A felesége, az anyám odament hozzá, ı 
volt a kapocs közöttük. Az áruló. Az apám volt a 
fény utolsó ura. 
A harcos lenézett a kezére. A kisfiú még mindig nem 

szólt semmit. Az arcán elgondolkodó kifejezés ült. 
– Emlékszem, hogyan táncoltak – folytatta a harcos 

halkan. – Az anyám és Marten, a varázsló. 
Emlékszem, hogyan táncoltak, lassan, forogva, együtt 
és külön, az udvari illem régimódi lépései szerint. 
Mosolyogva nézett le a gyerekre. – De tudod, ez azért 
semmit sem jelentett. Mert a hatalom valahogy a 
másé lett, senki sem tudta, hogyan, de mindenki 
megértette, és az anyám mindenestül ahhoz volt 
hozzáláncolva, aki ezt a hatalmat birtokolta és 
gyakorolta. Talán nem így volt? Talán nem ment 
vissza az apámhoz, amikor vége lett a táncnak? És 
nem fogta meg apám kezét? Nem tapsolták meg? Nem 
zúgott az egész terem az örömfiúk és puhány 
asszonyaik magasztalásától és dicséretétıl? Így volt? 
Így volt? 



Keserő víz csöpögött a távoli sötétségben. A fiú 
egy szót sem szólt. 
– Emlékszem, hogyan táncoltak – mondta halkan a 

férfi. – Emlékszem, hogyan táncoltak... – Úgy nézett a 
láthatatlan kımennyezetre, mint aki ordítani, 
szitkozódni akar, mindjárt nekitámad az érzéketlen 
gránit tehetetlen tonnáinak, amelyek eltőrték apró 
életüket megkövült zsigereikben. 
– Milyen kéz foghatta azt a kést, amely apám 

halálát okozta? 
– Fáradt vagyok – sóhajtotta vágyakozva a fiú. A 

harcos némaságba süllyedt, a fiú lefeküdt, tenyerébe 
hajtotta az arcát. Elıttük remegett az apró láng. A 
harcos sodort magának egy cigarettát. Mintha 
még mindig a csillárfényt látta volna az emlékezés 
gúnyos csarnokában, és az ünneplés harsogását 
hallotta volna. Üresen csengett egy üres földön, amely 
már akkor is reménytelenül próbált ellenállni az idı 
szürke óceánjának. Fájt neki a fény szigete, azt 
kívánta, bár sose kellett volna látnia sem azt, sem 
apja felszarvazását. 
Orrán-száján egyszerre engedte ki a füstöt, és 

lenézett a fiúra. Vajon, gondolta, milyen köröket 
teszünk meg a föld belsejében? Meddig tart, amíg 
ismét megpillantjuk a napfényt? 
Elaludt. 
Amint a férfi hosszan, egyenletesen, szabályosan 

kezdett lélegezni, a kisfiú kinyitotta a szemét, és olyan 
kifejezéssel nézett rá, amely leginkább a szeretetre 
hasonlított. Szembogara még érzékelte a tőz utolsó 
fényét, azután a láng ellobbant, a gyerek is elaludt. 
A harcos idıérzékének java részét elvesztette a 

változatlan sivatagban; a maradék itt, a hegy 
méhében, a fénytelen tárnákban veszett el. 
Egyiküknek sem volt idımérıje, maguknak az 
óráknak a fogalma is elveszítette a jelentését. 
Bizonyos értelemben az idın kívül léteztek. Egy nap 



egy hétig is tarthatott, vagy egy hét egy napig. 
Mentek, aludtak, ettek valamicskét. Egyetlen társuk a 
víz mennydörgı rohanása volt, amely utat vágott 
magának a kıben. Követték, ittak sima, ásványi 
sókkal teli medrébıl. A harcosnak néha úgy rémlett, 
hogy lidércfényre emlékeztetı illékony lobbanásokat 
lát a felszín alatt, de feltételezte, hogy ezek csak 
agyának játékai, mivel az még nem felejtette el a 
fényt. 
Mindazonáltal figyelmeztette a fiút, hogy ne lépjen 

bele a vízbe. 
A fejében levı távolságmérı kitartóan hajtotta 

ıket elıre. 
A patak melletti ösvény (mert az volt; sima, enyhén 

homorúvá kopott) mindig fölfelé, a forrás irányába 
tartott. Szabályos idıközökben ívelt kıoszlopok 
mellett haladtak el, amelyekbe vasgyőrőket 
rögzítettek; valaha talán ökröket vagy igáslovakat 
kötöttek ki hozzájuk. Mindegyiken volt egy acéldoboz 
és abban egy villanylámpa, de egyik sem mőködött. 
A harmadik alvás elıtti pihenéskor a fiú kicsit 

elbódorgott. A férfi hallotta a kavicsok zörgését, ahogy 
vigyázva haladt elıre. 
– Óvatosan! – szólt után. – Nem látod, hol vagy.  
– Mászom. Ez... nahát! 
– Mi az? – kérdezte a harcos félig fölemelkedve; keze 

a fegyverére siklott. 
Kis szünet. A férfi hasztalanul erıltette a szemét. – 

Azt hiszem, vasúti sín – mondta bizonytalanul a 
gyerek. 
A harcos fölállt, és óvatosan elindult Jake 

hangjának irányába, egyik elırenyújtott lábával 
tapogatva gödrök után. 
– Ide! – Egy kéz nyúlt feléje, és megérintette a 

férfi arcát. A kisfiú nagyon jól tájékozódott a sötétben, 
jobban, mint a harcos. A szembogara annyira 
kitágult, hogy szinte nem is maradt 



szivárványhártyája: ezt akkor vette észre a harcos, 
amikor gyatra kis világosságot csinált. A szikla 
méhében nem volt tüzelı, amit magukkal hoztak, az 
gyorsan hamuvá lett. Idınként csaknem 
elviselhetetlen vágy fogta el ıket, hogy fényt 
gyújthassanak. 
A kisfiú egy ívelt sziklafal mellett állt, amelyen 

párhuzamos fémszálak haladtak a sötétségben. 
Mindegyiken fekete buborékok voltak, amelyek valaha 
elektromosságot vezethettek. Mellette, alatta, alig 
néhány centire a kıpadlótól, párhuzamos vasösvény 
fénylett. Vajon mik haladhattak ezen valaha? A harcos 
csak valami fekete villanyhengereket tudott 
elképzelni, amint rémült fényszórókkal rohannak 
elıre az örök éjszakában. Még sohasem hallott 
ilyesmirıl. De hát csontvázak is éppúgy léteznek a 
világban, mint démonok. Egyszer összeakadt egy 
remetével, aki azáltal nyert csaknem isteni hatalmat 
holmi nyomorult pásztorok fölött, hogy volt egy 
ısrégi benzinpumpája. Ott kuporgott mellette, fél 
karral tulajdonosi mozdulattal átölelte, és vadul 
fröcsögve tartott baljós szentbeszédeket. A még 
csillogó acélcsapot, amely rothadó gumicsıben 
folytatódott, néha a lába közé vette. A pumpán 
tökéletesen olvasható (bár vastagon rozsdás) 
betőkkel ismeretlen értelmő felirat állt: AMOCO. 
Ólommentes. Amocóból egy mennydörgésisten 
totemje lett, akinek birka-hekatombákkal áldoztak 
a félırült hívek. 
Roncsok, gondolta a harcos. Értelmetlen roncsok a 

homokban, ahol valaha tengerek voltak. Most 
meg itt van egy vasút. 
– Ezt fogjuk követni – mondta. 
A fiú semmit sem szólt. 
A harcos eloltotta a tüzet, és elaludtak. Amikor a 

férfi fölébredt, a fiú már ébren volt, az egyik sínen ült, 
és mit sem látó szemmel bámult a sötétbe. 



Vakon haladtak, a harcos elöl, a fiú mögötte, fél 
lábbal mindig a sínt súrolva. Jobbról továbbra is 
kísérte ıket a folyó állandó dübörgése. Nem 
beszélgettek és ez így maradt három éber szakaszon 
át. A harcos nem érezte szükségét az összefüggı 
gondolkodásnak vagy tervezésnek. Álomtalanul 
aludt. A negyedik ébrenlét és elırehaladás idején szó 
szerint belebotlottak egy kézihajtányba. 
A harcos a mellét ütötte bele, a fiú pedig, aki a 

másik oldalon haladt, a homlokát. Feljajdult és 
elesett. 
A férfi azonnal tüzet csiholt. – Jól vagy? – Olyan 

nyersen, már-már zsémbesen szakadtak föl belıle a 
szavak, hogy összerezzent. 
– Igen. – A fiú óvatosan tapogatta a fejét. Egyszer 

megrázta, hogy tényleg az igazat mondta-e. 
Megfordultak, hogy lássák, minek mentek neki. 
Lapos fémnégyszög kuporgott némán a síneken. 
Közepén mérleghintaszerő szerkezet. A harcos nem 
jött rá azonnal, mire való, de a gyerek rögtön 
fölismerte. 
– Ez egy kézihajtány. 
– Egy micsoda? 
– Kézihajtány – felelte türelmetlenül a gyerek. – 

Mint a régi filmekben. Nézze. 
Föltápászkodott, és odament a fogantyúhoz. Le 

akarta húzni, de ehhez egész súlyával rá kellett 
akaszkodnia. Kurtán felnyögött. A hajtány néma 
idıtlenséggel vagy harminc centit gurult elıre a 
síneken. 
– Egy kicsit nehezen mőködik – jegyezte meg a fiú, 

mintha bocsánatot kérne. 
A harcos maga is fölmászott, és lenyomta a kart. A 

szerkezet engedelmesen elırehaladt, majd megállt. 
Érezte, hogy egy hajtótengely elfordul alatta. A 
mővelet örömmel töltötte el – a pihenıállomáson 
látott szivattyút leszámítva évek óta ez volt az elsı 



öreg gép, amely tisztességesen mőködött –, 
ugyanakkor nyugtalanította is. Ezzel sokkal 
gyorsabban célhoz érhetnek. Már megint az 
átokcsók, gondolta. A feketébe öltözött ember 
módolta ki, hogy ezt itt megtalálják. 
– Klassz, mi? – kérdezte utálkozva a gyerek. 
– Mik azok a filmek? – kérdezett vissza a harcos. 

Jake most sem válaszolt. Álltak a fekete némaságban, 
mintha kriptában lennének, amelybıl elszállt minden 
élet. A harcos hallotta tulajdon szervei 
munkálkodását és a gyerek lélegzését. Ez volt 
minden. 
– Álljon az egyik oldalra. Én állok a másikra – 

mondta Jake. – Maga húzgálja, amíg bele nem lendül. 
Azután én is tudok segíteni. Elıször maga húzza meg, 
azután én. Így haladhatunk. Érti? 
– Értem – válaszolta a harcos. Keze tehetetlenül, 

kétségbeesetten ökölbe szorult. 
– De egymagának kell húzgálni, amíg jól bele nem 

lendülünk – ismételte a fiú, és rápillantott. A harcos 
elıtt élénk színekben felvillant a Nagyterem, amilyen 
egy évvel a tavaszi bál után volt, a lázadástól, 
polgárháborútól, megszállástól romosan. Azután 
Allie jutott eszébe, a sebhelyes tulli asszony, ahogy a 
gépiesen kilıtt golyók átlökik vonagló testét a halálba. 
Majd Jamie holtában megkékült arca. Majd Susan 
eltorzult, síró arca. Minden régi barátom, gondolta a 
harcos, és ocsmányul vigyorgott. 
– Meghúzom – mondta. 
Rángatni kezdte a kart. 

Most már gyorsabban haladtak a sötétségben, többé 
nem kellett tapogatniuk. Attól kezdve, hogy a hajtány 
kidolgozta magából eltemetett korának merevségét, 
simán gurult. A fiú igyekezett kivenni a részét a 
munkából, a harcos rövidebb szakaszokban hagyta is 
dolgozni, de legtöbbször egymaga hajtotta a 



szerkezetet, nagy, izomfeszítı húzásokkal-
nyomásokkal. Jobbról tovább kísérte ıket a patak, 
néha közelebbrıl, néha távolabbról. Egyszer valami 
irdatlan üregben visszhangzott mennydörögve, 
mintha egy történelem elıtti székesegyház hajójában 
rohanna, máskor meg alig hallatszott a zubogása. 
A sebesség és az arcukat legyezı szél mintha átvette 

volna a látás helyét, mert ismét visszakerültek az idı 
és az okság keretei közé. A harcos úgy becsülte, hogy 
óránként tíz-tizenöt mérföldes sebességgel haladnak, 
állandó, alig érzékelhetı, de álnokul kimerítı 
emelkedéssel. Ha megálltak, a harcos úgy aludt, mint 
akit agyonvertek. Az élelmük már megint majdnem 
kifogyott. Egyikük sem törıdött vele. 
A harcos számára a készülıdı válság feszültsége 

éppen olyan növekvı, érezhetı és valós volt, mint a 
kézihajtány okozta fáradtság. Közel jártak a kezdet 
végéhez. Színésznek érezte magát, aki a színpad 
közepén áll, néhány perccel azelıtt, hogy fölmenne a 
függöny: felveszi a megfelelı testtartást, az elsı 
sorokat memorizálja, hallja, amint a láthatatlan 
közönség a programokkal zörögve elfoglalja a helyét. 
Gyomrát feszes gömbként nyomta az eljövendı 
szörnyőség, és örült a testedzésnek, ami lehetıvé 
tette, hogy elaludjon. 
A fiú egyre kevesebbet szólt, ám amikor 

megálltak aludni, közvetlenül a Lassú Mutánsok 
támadása elıtt, csaknem félénken megkérte a 
harcost, hogy meséljen a férfivá avatásáról. 
A harcos a fogantyúnak dılt, szájában a fogyatkozó 

dohánytartalékból sodort cigarettával. Már majdnem 
elmerült a szokásos gondolattalan alvásba, amikor a 
kisfiú föltette a kérdést. 
– Miért akarod tudni? – kérdezte. 
A gyerek hangja különös módon makacs volt, 

mintha a zavarát szeretné elrejteni. – Csak. – Rövid 
szünet után hozzátette: – Mindig érdekelt a 



felnıttség. Annyit hazudnak róla. 
– Nincs olyan, hogy felnıni – válaszolta a harcos. – 

Sose nıttem egyszerre mindenütt. Hol itt fejlıdtem, 
hol ott. Egyszer láttam egy akasztott embert. Ez is 
része volt a dolognak, bár akkor nem tudtam. 
Tizenkét évvel ezelıtt otthagytam egy lányt a Király 
Tornya nevő helyen. Ez egy másik rész volt. Amikor 
ezek megtörténtek, sohasem tudtam, hogy részei a 
fejlıdésemnek. Csak sokkal késıbb jöttem rá. 
Némi feszengéssel állapította meg, hogy kertel. 
– Azt hiszem, része volt a férfivá avatás is – mondta 

kelletlenül. – Formális volt. Csaknem stilizált; mint 
egy tánc. – Bántón fölnevetett. – Mint a szerelem. 
Szerelem és halál, ebbıl áll az életem. A fiú nem 
szólt. 
– Be kellett bizonyítani, hogy az ember megállja a 

helyét a csatában – kezdte a harcos. 

Nyár, forróság. 
Eljött az augusztus, mint egy vámpírszeretı, 

megölte a vidéket és a bérlık gabonáját, fehérré és 
élettelenné aszalta a kastélyváros környékét. Onnan 
néhány mérföldre nyugatra, ahol véget ér a civilizált 
világ, már dúltak a harcok. Kizárólag vészjósló hírek 
érkeztek, és azokat is eltompította a központra 
ülepedı hıség. A szarvasmarhák üres tekintettel 
lógatták a fejüket az istállóban. A disznók 
nyughatatlanul röfögtek, nem törıdve a közeledı 
ısszel, amikor fenni kezdik a késeket. Az emberek az 
adókon és a sorozásokon nyavalyogtak, mint 
mindig, de most üresség tátongott a fásult politikai 
szenvedélyek mögött. A központ elkopott, mint egy 
agyonmosott, agyonjárkált, kifacsart, száradni 
kiakasztott rongyszınyeg. Szemenként feslett föl a 
háló, amely az utolsó ékkövet tartotta a világ kebelén. 
A dolgok szétestek. A föld visszatartotta a lélegzetét a 
közeledı homály nyarában. 



A fiú aki az otthonául szolgáló kıház felsı 
folyosóján téblábolt, érezte ezt, ha nem is értette. İ is 
üres és veszedelmes volt. 
Három éve akasztották föl a szakácsot, aki 

mindig adott valami harapnivalót az éhes fiúknak. 
Azóta ı is jócskán megnıtt. Most, amikor egyetlen 
szál fakult farmert viselt, látni lehetett, hogy 
tizennégy éves létére olyan széles a melle és hosszú 
a lába, amilyen férfikorában lesz. Még nem hált 
nıvel, de a nyugati városrészben élı egyik kereskedı 
két szutykos lánya már szemet vetett rá. İ viszonozta 
az érdeklıdést, és most még erısebben érezte. Még a 
hővös folyosón is izzadt. 
Egykedvően közeledett anyja lakosztálya felé. El 

akart menni elıtte, föl a tetıre, ahol az enyhe szellı 
és marka öröme várja. 
Éppen az ajtó elıtt járt, amikor megállította egy 

hang: 
– Hé, te! Kölyök! 
Marten volt az, a varázsló. Gyanús, nyugtalanító 

lezserséggel öltözködött, fekete szövetnadrágja 
harisnyaként tapadt a lábára, fehér ingét mellközépig 
kigombolta. A haja kócos. 
A fiú némán bámult rá. 
– Gyere be, gyere be! Ne ácsorogj a folyosón! Anyád 

beszélni szeretne veled. – A szája mosolygott, arca 
ráncaiban azonban mélyebb, gunyorosabb jókedv 
rejtızött, és azalatt nem volt más, mint hidegség. 
Az anyja azonban nem úgy festett, mint aki látni 

akarja. Ott ült egy alacsony támlájú széken, 
lakosztálya középsı fogadószobájának nagy 
ablakánál, amely a középsı udvar forró, üres 
kövezetére nézett. Bı, hétköznapi köntöst viselt, és 
egyetlenegyszer nézett a fiúra; gyors, ragyogó, bánatos 
mosoly volt, mint az ıszi nap a patak vizén. A 
beszélgetés további részében a kezét tanulmányozta. 
Mostanában ritkán látta, a bölcsıdalok árnya is 



csaknem eltőnt az agyából. De azért az anyja még 
mindig kedves idegen volt, és a fiúban formátlan 
félelem és kiforratlan győlölet ébredt Marten, apjának 
jobbkeze (vagy bal?) iránt. 
És természetesen már eljutottak hozzá holmi 

pletykák, szófia beszédek, amelyekrıl ı becsülettel 
hitte, hogy meg se hallja ıket. 
– Jól vagy? – kérdezte az anyja lágyan, a kezét 

bámulva. Marten mellette állt, súlyos, zavarba ejtı 
keze azon a ponton pihent, ahol az asszony fehér válla 
átolvadt a hattyúnyakba, és közben mindkettejükre 
mosolygott. Mosolygás közben barna szeme annyira 
besötétedett, hogy csaknem feketének látszott. 
– Igen – válaszolta. 
– Haladsz a tanulmányaiddal? 
– Igyekszem – felelte. Mindketten tudták, hogy nem 

olyan lángész, mint Cuthbert, még csak nem is fürge 
esző, mint Jamie. İ szorgalmas magoló és kötekedı 
volt. 
– És David? – Anyja tudta, hogy szereti a 

sólymot. 
A fiú az atyaian mosolygó Martenre nézett. – Túl 

van a csúcson. 
Az anyja mintha megrándult volna; Marten arca egy 

pillanatra elsötétült, marka megfeszült az asszony 
vállán. Azután az anyja kinézett a nappal forró 
fehérségébe, és minden ugyanolyan lett, mint azelıtt. 
Találós kérdés, gondolta a fiú. Játék. De ki játszik 

kivel? 
– Egy sebhely van a homlokodon – jegyezte meg 

Marten még mindig mosolyogva. – Harcos leszel, mint 
apád, vagy csak túlságosan lassú vagy?  
Ez alkalommal ı rándult meg. 
– Mindkettı – felelte. Kínos mosollyal meredt 

Martenre. Még idebent is rekkenı hıség volt. Marten 
hirtelen abbahagyta a mosolygást. – Most már 
mehetsz a tetıre, fiam. Azt hiszem, dolgod van ott. 



De Marten félreértette, alábecsülte. A 
fesztelenség paródiájaként az alja nyelven beszéltek. 
Most azonban a fiú a Nemes Nyelvre váltott: 
– Az anyám még nem bocsátott el, jobbágy! Marten 

arca eltorzult, mintha korbáccsal vágtak volna végig 
rajta. Anyja levegı után kapott, riadtan, 
szánalmasan, és a fia nevét mondta. 
Még mindig ugyanolyan kínosan mosolyogva, a 

fiú elırelépett. 
– Adod-e jelét hőségednek, jobbágy? Apám nevében, 

akit szolgálsz? 
Marten dühödt hitetlenséggel meredt rá. 
– Eredj – mondta halkan. – Eredj, keresd meg a 

kezedet. 
A fiú mosolyogva távozott. 
Ahogy becsukta az ajtót és elindult arra, ahonnan 

jött, meghallotta az anyja jajgatását. Kísérteties 
hang volt. 
Azután Marten hahotázott. 
A fiú mosolyogva ment tovább a vizsgája elé. Jamie 

a kofáktól jött, és amikor megpillantotta a 
gyakorlóudvaron átvágó fiút, odarohant, hogy 
elmondja Rolandnak a legújabb pletykákat a nyugati 
felkelésrıl és a vérengzésrıl. De meggondolta magát, 
a szavak elmondatlanok maradtak. Kisgyerekkoruk 
óta ismerték egymást, együtt hızöngtek, egymással 
pofozkodtak, ezernyi fölfedezést tettek a falak között, 
ahol születtek. 
A fiú kínosan vigyorogva, üres tekintettel maga 

elé meredve sietett el mellette. Cort kunyhója felé 
tartott, amelynek ablaktábláit behajtották, 
védekezésül a vad délutáni hıség ellen. Cort ebéd 
után szunyókált, hogy teljes mértékben élvezhesse az 
esti kandúrkodást a girbegurba alsóváros mocskos 
bordélyaiban. 
Jamie ösztönös felvillanással tudta, mi 

következik, félelem és lelkesedés közt ırlıdött, hogy 



Rolanddal tartson-e vagy a többieket szedje össze. 
Azután dermedtsége megtört, kiabálva rontott a 

fıépület felé: – Cuthbert! Allen! Thomas! – Kiáltása 
gyöngének, erıtlennek tőnt a hıségben. Mind tudták, 
azon a felfoghatatlan módon, ahogy a fiúk szokták, 
hogy Roland lesz az elsı, aki átlépi a vonalat. De 
túlságosan hamar történt. 
Roland borzalmas vigyora annyira földúlta, 

amennyire egyetlen háborúról, felkelésrıl, 
boszorkányságról szóló hír sem lett volna képes. Ez 
több volt, mint néhány szó egy fogatlan szájból a 
légypiszkos salátafejek fölött. 
Roland odament tanítómestere kunyhójához, 

berúgta az ajtót. Az kivágódott, neki a sima, durván 
vakolt falnak, azután visszapattant. 
A fiú még sohasem járt itt. Az ajtó egy spártai 

konyhába nyílt, amely hővös volt és barna. Egy 
asztal, két szék, két szekrényke. A kifakult 
linóleumpadlón fekete nyomok vezettek az asztalig, 
meg a hőtıszekrénytıl a pultig, ahol a kések lógtak. 
Egy közéleti szereplı magánélete. Egy erıszakos 

éjszakai garázda józanságának utolsó fakuló jelei, aki 
három nemzedék fiait szerette a maga nyers módján, 
és néhányukból harcost is faragott. 
– Cort! 
Belerúgott az asztalba, amely keresztülszánkázott a 

konyhán, neki a pultnak. A falitartóról csörömpölve 
hullottak le a kések, mint a marokkójáték pálcikái. 
A másik szobából nehézkes csoszogás hallatszott, 

valaki félálomban megköszörülte a torkát. A fiú 
nem lépett be, tudta, hogy ez csak játék, Cort 
azonnal fölébredt a kunyhó másik szobájában, 
egyetlen szeme az ajtó mellett villog, várva, hogy 
kitörhesse az óvatlan behatoló nyakát. 
– Cort, beszédem van veled, jobbágy! 
A Nemes Nyelvet használta. Cort kitárta az ajtót. 

Egyetlen szál vékony alsógatya volt rajta, 



tagbaszakadt, karikalábú, csomós izmú testét tetıtıl 
talpig sebhelyek borították. A hasa kereken dagadt 
elıre. A fiú tapasztalatból tudta, hogy az a pocak 
acélból van. Látó fél szeme kihívóan meredt a fiúra a 
dudoros és hoporcsos, tar koponyából. 
Roland szabályszerően üdvözölte. 
– Ne taníts többé, jobbágy. Ma én tanítlak téged. 
– Kicsit korán jöttél, taknyos – vetette oda Cort, de 

ugyancsak Nemes Nyelven. – Úgy nézem, legalább 
öt évvel korábban. Csak egyszer kérdezem. Nem 
akarsz visszakozni? 
A fiú száján továbbra is ott ült az a borzasztó, kínos 

mosoly. Cortnak, aki számtalanszor látta ezt a 
mosolyt a becsület és becstelenség skarlátegő véres 
mezején, ez is elegendı válasz volt – talán az egyetlen, 
amelynek hitelt adott. 
– Hát ez baj – mondta szórakozottan a tanítómester. 

– Te voltál a legígéretesebb tanítványom, 
mondhatnám, a legjobb két tucat év alatt. Szomorú 
lesz látnom, ahogy letörsz és zsákutcába jutsz. De a 
világ megy tovább. A rossz idık lóháton járnak. A fiú 
még mindig nem szólt egy szót sem (képtelen lett 
volna bármilyen összefüggı magyarázatra, ha azt 
vártak volna tıle), de a félelmetes mosoly most 
elıször enyhült meg egy kicsit. 
– Mégis, ez a vérvonal – folytatta komoran Cort –, 

akár van Nyugaton lázadás és boszorkányság, akár 
nincs. A jobbágyod vagyok, fiam. Tudomásul veszem 
a parancsodat, és most – még ha soha máskor nem is 
– szívbıl meghajlok elıtte. 
Cort, aki arcul csapta, rugdosta, megvérezte, 

szidalmazta, kigúnyolta, franckóros seggfejnek szidta, 
fél térdre ereszkedett, és meghajtotta a fejét. 
A fiú csodálattal érintette meg tanítója nyakának 

ráncos, sebezhetı bırét. 
– Kelj föl, jobbágy. Szeretetben. 
Cort lassan fölállt, és mintha mégis tükrözıdött 



volna valami fájdalom a vonásaira kényszerített 
szenvtelen álarc mögött. 
–Tékozlás ez. Visszakozz, fiam. Megszegem saját 

szavam. Visszakozz, várj még! 
A fiú egy szót sem szólt. 
– Hát jó – mondta Cort szárazzá, hivatalossá vált 

hangon. – Egy óra múlva. A fegyvert te választod. 
– A botodat hozod? 
– Mint mindig. 
– Hány botot vettek el tıled, Cort? – Ez a kérdés azt 

jelentette: Hány fiú lépett be a Nagytermen túli 
szögletes udvarba és tért vissza tanuló harcosként? 
– Ma nem vesznek el tılem botot – felelte 

vontatottan Cort. – Sajnálom. Csak egyetlenegy 
esélyed van, fiam. A túl korai vizsgának ugyanaz a 
büntetése, mint a méltatlanságnak. Nem tudsz 
várni? A fiúnak ismét eszébe jutott Marten, amint ott 
áll fölötte hegymagasan. – Nem. 
– Jó. Milyen fegyvert választasz? 
Semmi válasz. 
Cort mosolya feltárta fogainak csorba ívét. 
– Kezdetnek elég okos. Egy óra. Tisztában vagy vele, 

hogy nagy valószínőséggel sohasem látod viszont a 
többieket, az apádat, vagy ezt a helyet? 
– Tudom, mit jelent a számőzetés – válaszolta a fiú 

halkan. 
– Akkor eredj. 
A fiú hátra sem nézve távozott. 

Pókhálótól és talajvíztıl szaglott a csőr nyirkos, hővös 
pincéje. A mindenütt jelen levı nap ide is besütött, de 
nem érzıdött a nappal forrósága; a fiú itt tartotta a 
sólymot, és a madár láthatólag jól érezte magát. 
David megöregedett, már nem vadászott az égen. 

Tollai elveszítették a három évvel korább sugárzó, 
állati fényt, tekintete azonban éppen olyan szúrós és 
mozdulatlan volt, mint azelıtt. Azt mondják, nem 



lehet barátod egy sólyom, hacsak nem vagy magad is 
az: magányos, csupán jövevény a földön, barátok vagy 
a barátok utáni vágy nélkül. A sólyom mit sem ad az 
erkölcsre. 
David most már öreg sólyom volt. A fiú remélte 

(vagy túlságosan fantáziátlan volt még a reményhez 
is?, egyszerően tudta?), hogy ı maga még fiatal 
sólyom. 
– Szia – mondta halkan, és az ülıke felé nyújtotta a 

karját. 
A sólyom rátelepedett a karjára, mozdulatlanul, 

csuklya nélkül. Roland másik kezével a zsebébe nyúlt, 
és elıhalászott egy falat szárított húst. A sólyom 
ügyesen kicsippentette az ujjai közül, és eltüntette. 
A fiú nagyon óvatosan simogatni kezdte a madarat. 

Cort valószínőleg nem hitt volna a szemének, de hát 
azt sem hitte el, hogy a tanítványa ideje elérkezett. 
– Azt hiszem, ma meghalsz – mondta a fiú, és 

tovább cirógatta a sólymot. – Azt hiszem, áldozat 
leszel, mint azok a madárkák, amelyeken gyakoroltál. 
Emlékszel? Nem? Nem számít. Mostantól én 
vagyok a sólyom. 
David csak ült a karján, némán, rebbenéstelen 

szemmel, élet és halál iránt közömbösen. 
– Öreg vagy – folytatta a fiú elgondolkodva. –Talán 

nem is vagy a barátom. Még egy éve is inkább kellett 
volna a szemem, mint ez a kis húscafat, igaz? Cort 
nevetni fog. De ha mi elég közel vagyunk egymáshoz... 
mi miatt, madár? A kor miatt, vagy barátságból? 
David nem válaszolt. 
A fiú rátette a csuklyát, megkereste az ülıke végébe 

hurkolt béklyókat. Kilépett a csőrbıl. 

A Nagyterem mögötti udvar igazából nem udvar 
volt, hanem zöld folyosó, amelynek falait sőrő, kusza 
sövény alkotta. Idıtlen idık óta itt tartották a 
beavatási szertartást, jóval elıbb, még mielıtt Cort 



elıdje itt lelte volna halálát egy túlságosan ügybuzgó 
kéztıl származó döfés következtében. Sok fiú távozott 
férfiként a folyosó keleti végén, ahol mindig a 
tanítómester lépett be. A keleti vég a Nagyteremre, a 
civilizációra és a könnyebb világ bonyodalmaira 
nézett. De még többen somfordáltak el véresen, 
megverten, örök fiúként a nyugati végen, a hegyek, a 
kunyhólakók irányába. Azon túl a barbár ıserdık 
voltak, és még azokon is túl a sivatag. Az a fiú, aki 
férfivá lett, az a sötétbıl és a tudatlanságból átlépett a 
fénybe és a felelısségbe. Az, akit megvertek, 
mindörökké hátrálni kényszerült. A folyosó olyan 
sima és zöld volt, mint egy sportpálya, és éppen 
ötven méter hosszan nyúlt el. 
Rendszerint mindkét vége zsúfolásig telt izgatott 

nézıkkel és rokonokkal, mert az volt a szokás, hogy a 
szertartást nagy akkurátussággal elıre bejelentették. 
A leggyakoribb a tizennyolc éves kor volt (akik 
huszonöt éves korukig nem tették le a vizsgát, 
általában földbirtokosként tőntek el a sötétben, mert 
nem voltak képesek szembenézni a tér és a vizsga 
brutális mindent-vagy-semmit kockázatával). De ezen 
a napon nem volt ott más, csak Jamie, Cuthbert, 
Allen és Thomas. A fiúk számára kijelölt helyen 
csoportosultak, tátott szájjal, ıszintén megrettenve. 
– A fegyvered, te hülye! – szisszent rá 

kétségbeesve Cuthbert. – Megfeledkeztél a fegyverrıl! 
– Nem feledkeztem meg – válaszolta a fiú 

közömbösen. Szórakozottan tőnıdött, elérte-e már a 
hír a fıépületeket, az anyját – és Martent. Az apja 
vadászaton volt, még hetekig nem várták vissza. 
Emiatt szégyenkezett, de érezte, hogy az apja 
megértené, ha nem is helyeselné, amit tenni 
készül. – Cort megjött már? 
– Itt van! – hallatszott a folyosó túlsó végébıl a 

válasz. Cort kurta trikót húzott, homlokára vastag 
bırszíjat csatolt, hogy az izzadság ne csurogjon a 



szemébe. Kezében vasfa botot tartott, amelynek 
egyik végét hegyesre, a másikat vaskos lapátalakra 
faragták. Belekezdett a litániába, amelyet 
gyerekkorukban tanultak meg mindazok, akiket ıseik 
vére miatt kiválasztottak, arra a napra, amikor esetleg 
férfi lesz belılük. 
– Komoly céllal vagy itt, fiam? 
– Komoly céllal, tanítóm. 
– Számőzöttként jöttél el az apai házból? 
– Úgy jöttem, tanítóm. – Az is marad, amíg fölé nem 

kerekedik Cortnak. Ha a férfi gyız, akkor örökre 
számőzött marad. 
– Választott fegyvereddel jöttél? 
– Úgy jöttem, tanítóm. 
– Mi a fegyvered? – Ez volt a tanító elınye: 

lehetıséget kapott, hogy haditervét a parittyához, 
lándzsához vagy hálóhoz alkalmazza. 
– Az én fegyverem David, tanítóm. 
Cort csak egy pillanatra állt meg. 
– Akkor hát rám támadsz, fiam? 
– Igen. 
– Csak szaporán. 
És Cort megindult a folyosóban, egyik kezébıl a 

másikba dobálva a hegyes botot. A fiúk izgatott 
madarakként fészkelıdve felsóhajtottak, amikor 
cimborájuk elırelépett, hogy összecsapjon a férfival. 
Az én fegyverem David, tanítóm. 
Vajon emlékezett Cort? Pontosan megértette, amit 

mondott? Ha így van, akkor talán minden elveszett. İ 
a meglepetésre épített, meg arra, amit a sólyom 
adhat. Vajon csak ül majd közömbösen a karján, 
miközben Cort ész nélkül csépeli a vasfával? Vagy 
fölvág a magas, forró égbe? 
Egyre közeledtek egymáshoz, a fiú érzéketlen 

ujjakkal meglazította a sólyom csuklyáját, a zöld főre 
ejtette, és megállt. Látta, hogy Cort pillantása a 
madárra téved, majd szemét tágra nyitja a 



csodálkozás és a lassan derengı megértés. 
Hát akkor most! 
– Reá! – kiáltotta a fiú, és fölemelte a karját. És 

David repült, mint egy néma, barna golyó, egyet, 
kettıt, hármat csapott kurta, izmos szárnyával, 
mielıtt marcangoló csırrel-karmokkal belevágódott 
volna Cort arcába. 
– Híj! Roland! – sikoltotta lázasan Cuthbert.  
Cort hátratántorodott, elvesztette az egyensúlyát. A 

vasfa bunkó fölemelkedett, de hasztalanul csépelte 
a levegıt a feje körül. A sólyom hullámzó tollas 
gomollyá mosódott össze. 
A fiú elırevágódott, behajlított könyökkel, kezét 

ékként fölemelve. 
Cort azonban még így is majdnem túl gyors volt 

hozzá. A madár eltakarta látóterének kilencven 
százalékát, de a vasfa ismét fölemelkedett, kanál 
alakú, bunkós végével elıre, és Cort hidegvérrel 
megtette az egyetlen dolgot, amit az események 
ilyetén fordulata mellett tehetett: karizmait 
kegyetlenül megfeszítette, és háromszor belecsapott a 
tulajdon arcába. 
David összezúzott, kificamodott testtel zuhant le. 

Egyik szárnya ırjöngve csapkodta a földet. Hideg, 
ragadozó szeme vadul meredt a tanító vértıl csurgó 
arcába. Cort rossz szeme vakon dülledt ki üregébıl. 
A fiú halántékon rúgta és keményen telibe találta. 

Ezzel véget kellett volna érnie a küzdelemnek. 
Lábszára elzsibbadt a becsapódástól; ezzel véget 
kellett volna érnie. Mégsem így lett. Cort arca egy 
pillanatra elernyedt, azután elırelendült, a fiú bokája 
után kapott. 
Roland hátraugrott, megbotlott a saját lábában. 

Elterült. Messzirıl hallotta Jamie kiáltását. Cort 
fölpattant, hogy ráugorjon és végezzen vele. Az elıny 
elveszett. Egy pillanatig nézték egymást, a tanító 
növendéke fölött állt, arcának bal oldalából vér 



csurgott, rossz szeme fehér hasítékká szőkült. Ma 
éjjel hiába várják a bordélyokban. 
Valami beletépett a fiú kezébe. A sólyom, David volt 

az. Vakon vagdalkozott, mindkét szárnya eltört. 
Csoda, hogy még élt. 
Roland fölmarkolta, mint egy követ, ügyet sem 

vetett rá, hogy a veszedelmes horgas csır csíkokban 
szaggatja csuklójának húsát. Amikor Cort 
szétterpesztett végtagokkal rávetette magát, a fiú 
földobta a sólymot. 
– Hej! David! Ölj! 
Azután Cort eltakarta a napot és rázuhant. 
A madár közéjük szorult, a fiú érezte, amint egy 

elszarusodott ujj a szemüregét keresi. Elkapta az 
arcát, ugyanakkor fölemelte a combját, hogy Cort ne 
térdelhessen bele a heréjébe. Tenyere élével 
háromszor lecsapott Cort vaskos nyakára. Mintha 
érdes felülető követ ütött volna. 
Cort felhördült és megremegett. A fiú 

homályosan látta, hogy egyik keze az elejtett bot 
felé vágódik. Nagy lendülettel arrébb rúgta. David 
egyik karmos lábát belevájta Cort jobb fülébe, a 
másik kegyetlenül rugdosta, merı sebbé szaggatva a 
tanítómester arcát. Rézforgács szagát árasztó meleg 
vér csorgott a fiú arcára. 
Cort ökle ismét lecsapott a madárra, szétzúzva a 

gerincét. Újra lecsapott, a nyak eltört, lefittyent. A 
karmok mégsem engedtek. A tanítónak már nem volt 
füle, csak egy vörös lyuk vezetett a koponyájába. A 
harmadik ökölcsapással lesöpörte arcáról a sólymot. 
A fiú a tenyere élével rávágott az orrnyergére, és 

eltörte a vékony csontot. Fröcskölt a vér. 
Cort markolászó, láthatatlan keze belemart a fiú 

ülepébe. Roland vakon félregurult, megtalálta Cort 
botját, feltérdelt. 
Cort is föltérdelt, és vigyorgott. Az arca vérben 

ázott. Látó fél szeme vadul forgott üregében. Orra 



ferdére zúzódott, arcáról csíkokban lógott a hús. A fiú 
úgy tartotta a botot, mint a baseballjátékos, ha ütést 
vár. 
Cort oldaltámadást színlelt, azután szembıl 

rárontott. 
A fiú készen várta. A vasfa sima ívben 

meglendült, tompa puffanással eltalálta Cort 
koponyáját. A férfi oldalra zuhant és lomhán, vak 
tekintettel bámult föl rá. Vékony fonálban folyt a 
nyála. 
– Add meg magad, vagy meghalsz! – mondta a 

fiú. Mintha vizes vatta lett volna a szájában. Cort 
elmosolyodott. Majdnem eszméletlen volt, legalább 
egy hétig fogják ápolni, miközben az önkívület fekete 
batyujába csomagolva hever a kunyhójában, de most 
még könyörtelen, árnyéktalan élete minden erejével 
tartotta magát. 
– Megadom magam, harcos. Mosolyogva adom meg. 
Lecsukódott a szeme. 
A harcos szelíden, de állhatatosan rázogatta. A 

többiek már köréje győltek, reszketı kezük alig 
várta, hogy hátba paskolhassák és a vállukra 
kaphassák, de visszatartotta ıket az újonnan támadt 
félelem. Ez egyáltalán nem volt különös, mivel 
ilyenkor a gyıztes és a többiek közé hirtelen szakadék 
ékelıdik. 
Cort pillája gyengén megrebbent. 
– A kulcs – mondta a harcos. – Születésem jogán 

megillet, tanító. Szükségem van rá. 
Születése jogán illették meg a fegyverek, nem 

olyan súlyosak, mint apja szantálfa agyú pisztolyai, 
de mindegy, akkor is fegyverek. A kevesek kiváltsága. 
A végsı, gyilkos fegyver. A vaskos boltívek mélyén, a 
kaszárnya alatt, ahol az ısi törvény parancsára 
mostantól neki is laknia kell, távol az anyai kebeltıl, 
ott lógtak újoncfegyverei. Otromba, nehéz acél-
nikkel szerkezetek. Mégis ezek szolgálták ki apja 



újoncidejét, és az apja most uralkodik – legalábbis 
névleg. 
– Hát olyan félelmes a helyzet? – motyogta Cort, 

mintha álmában beszélne. – Olyan sürgıs? Ettıl 
tartottam. Mégis gyıztél. 
– A kulcsot. 
– A sólyom... ügyes csel volt. Ügyes fegyver. Mióta 

idomítottad erre a fattyút? 
– Sohasem idomítottam Davidot. Megbarátkoztam 

vele. A kulcsot. 
– Az övem alatt van, harcos. – A szeme ismét 

lecsukódott. 
A harcos Cort öve alá nyúlt, érezte a has 

feszülését, a most ernyedten alvó, hatalmas izmokat. 
A kulcs egy rézgyőrőn lógott. Megmarkolta, leküzdve 
az eszeveszett vágyat, hogy a gyızelem örömére az ég 
felé hajítsa. 
Feltápászkodott, és végre már fordult volna a 

többiek felé, amikor Cort matatni kezdett a bokája 
körül. Egy pillanatra attól tartott, most jön a végsı 
támadás, teste megfeszült, de Cort csak nézett rá, és 
intett neki egyik elszarusodott ujjával. 
– Most elalszom – suttogta nyugodtan. – Nem is 

tudom, talán örökre. Nem tanítlak többé, harcos. 
Meghaladtál engem, pedig két évvel vagy fiatalabb, 
mint az apád, aki annak idején a legfiatalabb volt. De 
hadd adjak egy tanácsot. 
– Mit? – kérdezte türelmetlenül. 
– Várj. 
– He? – szökött ki a száján meglepetten. 
– Hagyd, hogy a szó, a legenda elıtted járjon. 

Vannak, akik mindkettıt terjesztik. – Megrebbenı 
szemmel nézett valamit a harcos háta mögött. –Talán 
bolondok. Hagyd, hogy a szó elıtted járjon. Hagyd, 
hogy az árnyékod megnövekedjék. Hagyd, hogy 
szakáll nıjön az arcán. Hagyd, hogy megsötétedjen. – 
Torz mosoly. – Ha elég idı van, talán még a 



varázslót is el lehet varázsolni. Érted, mit mondok, 
harcos? 
– Igen. 
– Megfogadod utolsó tanácsomat? 
A harcos a sarkán billegett, görnyedt, töprengı 

pózban, amelyben már ott sejlett az eljövendı férfi. 
Fölnézett. Az ég lilásra sötétedett. Csökkent a 
hıség, nyugaton a felhıgomolyagok esıt jósoltak. 
Villámok ágai barázdálták a sok mérföldre emelkedı 
elıhegyek békés oldalát. Azon túl vannak a hegyek. 
Azon túl a vér és az esztelenség szökıkútjai. Fáradt 
volt, csontja velejéig, sıt még azon túl is fáradt. 
Ismét Cortra nézett. – Ma este eltemetem a 

sólymomat, tanító. Késıbb lemegyek az alsóvárosba, 
hogy elvigyem a hírt a bordélyokba, ahol csodálnak 
téged. 
Cort ajka fájdalmas mosolyra nyílt. Azután 

elájult. 
A harcos talpra állt, és a többiekhez fordult. 
– Csináljatok hordágyat, vigyétek a házába. Azután 

kerítsetek mellé ápolónıt. Nem, kettıt. Rendben? 
Még mindig csak bámulták. Senki sem tudott 

kitörni a dermedt pillanatból. Egyre csak keresték 
rajta a tőzkoronát, vagy azt, nem változik-e 
farkasemberré. 
– Két ápolónıt – ismételte a harcos, és 

elmosolyodott. A fiúk visszamosolyogtak. 
– Te átkozott lókupec! – ordított fıl hirtelen 

Cuthbert vigyorogva. – Húst se hagytál nekünk a 
csonton, hogy lecsipegethetnénk! 
– A világ nem holnap változik meg – idézte 

mosolyogva a harcos a régi mondást. – Allen, te 
lajhár! Vonszold már magad! 
Allen nekilátott hordágyat készíteni; Thomas és 

Jamie elindultak a Nagycsarnokba és az ispotályba. 
A harcos és Cuthbert összenéztek. Mindig ık álltak 
egymáshoz a legközelebb, legalábbis annyira, 



amennyire eltérı jellemvonásaik lehetıvé tették. Nyílt, 
fontolgató fény égett Cuthbert szemében, és a harcos 
csak nehezen tudta megállni, hogy ne figyelmeztesse, 
várjon még legalább egy, de inkább másfél évig a 
vizsgával, ha nem akar elmenni Nyugatra. De annyi 
mindent csináltak együtt, úgy érezte, nem szabad 
kockáztatnia a vállveregetés látszatával. Máris 
fondorkodom, tőnıdött viszolyogva. Azután eszébe 
jutott Marten, az anyja, és hazug mosollyal nézett 
barátjára. 
Nekem kell az elsınek lennem. Elsı alkalommal 

tisztult le így benne, noha már többször megjárta az 
agyát a ködös gondolat. Nekem kell az elsınek 
lennem. 
– Menjünk – mondta. 
– Örömmel, harcos. 
Elhagyták a sövénykerítéses tér keleti végét; 

Thomas és Jamie már hozták az ápolónıket. Olyanok 
voltak, akár a szellemek, vastag, fehér ruhájukban, 
mellükön a vörös kereszttel. 
– Segíthetek eltemetni a sólymot? – kérdezte 

Cuthbert. 
– Igen – válaszolta a harcos. 
Késıbb, amikor leszállt a sötétség és meghozta a 

mennydörgı zivatart, miközben titáni szellemhordók 
gurultak az égen és villámok mosták kék tőzzel az 
alsóváros girbegurba utcáit, miközben lovak álltak 
lehorgasztott fejjel, lógó farokkal a lókikötı 
oszlopokhoz kötve, a harcos asszonyt vett magának, 
és vele hált. 
Gyors és jó volt. Amikor vége lett, és némán 

elnyúltak egymás mellett, a harcosban kurtán, 
szilajon felüvöltött a diadal. Lent valahol messze 
valaki a Hey Jude ragtime változatát játszotta. A 
harcos elméje ösztönszerően befelé fordult. Mielıtt 
elaludt volna a csapzott csöndben, akkor jutott eszébe 
elıször, hogy talán ı lehet az utolsó is. 



Mindent persze nem mondott el, de lehet, hogy a fiú 
így is sokat felfogott belıle. A harcos már rájött, hogy 
rendkívül fogékony gyerek, eléggé hasonlít Cuthbertre 
vagy éppen Jamie-re. 
– Alszol? – kérdezte. 
– Nem. 
– Megértetted, amit mondtam? 
– Megérteni? – kérdezte a fiú óvatos lekicsinyléssel. 

– Megérteni? Maga viccel? 
– Nem. – Úgy érezte, védekeznie kell. Még 

senkinek sem beszélt férfivá avatásáról, mert neki 
sem volt egyértelmő a dolog. A sólyom persze 
tökéletesen elfogadható fegyvernek, mégis trükk volt. 
Árulás. Az elsı a sorban: Arra készülök, hogy 
odavessem a fiút a feketébe öltözött embernek? 
– Megértettem – mondta a gyerek. – Játék volt az 

egész, igaz? A nagyoknak mindig játszaniuk kell? 
Minden csak ürügy, hogy játszani lehessen? 
Egyáltalán felnınek az emberek, vagy csak 
öregszenek? 
– Nem tudsz mindent – válaszolta a harcos, és 

megpróbálta elfojtani a haragját. 
– Nem. De azt igen, hogy mi vagyok magának. 
– Micsoda? – kérdezte összeharapott fogakkal a 

férfi. 
– Tét a pókerjátszmában. 
Úgy érezte, mindjárt fölkap egy darab sziklát, és 

szétveri a fiú fejét, de csak hallgatott. 
– Aludj – mondta. – A gyerekeknek alvásra van 

szükségük. 
Eredj, keresd meg a kezedet, visszhangzottak 

fejében Marten szavai. 
Mozdulatlanul, iszonyattól hődötten ült a sötétben, 

és rettegett (életében elıször), hogy milyen 
mélységesen megutálhatja magát. 

Az ébrenlét következı szakaszában a sínpár közelebb 



került a patakhoz, ık pedig találkoztak a Lassú 
Mutánsokkal. 
Jake látta meg ıket elsınek, és hangosan 

fölsikoltott. 
A harcos, aki a fogantyú rángatása közben mereven 

elıre nézett, jobbra kapta a fejét. Alattuk, valamivel 
messzebb rothadt töklámpásra emlékeztetı fénykör 
lüktetett halványan. Most elıször érzett szagot – 
gyenge, kellemetlen, nyirkos bőzt. 
A zöld fény egy arcból áradt, és az az arc 

abnormális volt. A lapított orr fölött kifejezéstelen 
szempár rovarszerő göbjei meredtek rájuk. A harcos 
belsején, nemi szervén atavisztikus borzongás futott 
végig. Kissé fokozta a hajtókar és a járgány 
sebességét. 
A derengı arc elhalványodott. 
– Mi volt ez? – kérdezte a fiú lekushadva. – Mi... – A 

szavak a torkában rekedtek. Odaértek és elhaladtak-
egy sápadtan derengı hármas csoport mellett, amely 
a sínek és a láthatatlan patak között álldogált 
mozdulatlanul, ıket figyelve. 
– Ezek a Lassú Mutánsok – válaszolta a harcos. – 

Nem hiszem, hogy zargatnának bennünket. 
Valószínőleg éppen annyira megrémültek, mint mi a... 
Az egyik lény megmozdult, és feléjük csoszogott. 
Közben felizzott, és megváltozott az alakja. Az arca 
olyan volt, mint egy kiéhezett idiótáé. Halványan 
csillogó, csupasz teste szívókorongokkal teli 
tapogatónyalábbá változott. 
A kisfiú ismét fölsikoltott, és rémült kutyaként 

bújt a harcos lábához. 
Az egyik tapogató végigsepert a hajtány lapos 

platóján. Bőzlött a nedvességtıl, a sötétségtıl, az 
idegenségtıl. A harcos elengedte a hajtókart, pisztolyt 
rántott, és golyót eresztett az éhezı idióta arc 
homlokába. A lény elesett, fakó lidércfénye 
elhalványult, mint a fogyatkozó holdé. A pisztolylövés 



tüzes ragyogása beleégett kitágult szembogarába és 
csak lassan, kelletlenül foszlott szét. Az égett 
puskapor vad, forró, idegen szagot árasztott az 
eltemetett tájon. 
Még sokan voltak. Nyíltan egyik sem támadt, de 

közelebb húzódtak a sínekhez: ocsmány 
kíváncsiskodók néma hada. 
– Lehet, hogy neked kell hajtanod – mondta a 

harcos. – Képes leszel rá? 
– Igen. 
– Akkor készülj. 
A fiú a férfi mellé állt, kihúzta magát. Futtában 

látta csak a Lassú Mutánsokat, ahogy áthaladtak 
közöttük, nem bámulta meg ıket, nem látott 
többet, mint amennyit muszáj. Dagadt benne a 
rettegés, majd mintha id-je átszökkent volna 
pórusain, hogy telepatikus pajzsot vonjon köréje. 
A harcos kitartóan pumpálta a hajtókart, de nem 

növelte a sebességet. Tudta, hogy a Lassú Mutánsok 
megérezhetik rettegésüket, de kételkedett benne, hogy 
ez elég lenne nekik. Végül is ı és a fiú a fény, a világ 
teremtményei. Hogy győlölhetnek minket, gondolta. 
Vajon a feketébe öltözött embert is így győlölték? 
Úgy vélte, hogy nem. Vagy talán észrevétlenül 
suhant át siralmas odvaikon, mint egy sötét szárny 
árnyéka? 
A kisfiú torokhangon felnyögött, a harcos szinte 

hanyagul fordította arra a fejét. Négy dülöngélı 
alak támadta meg a hajtányt, az egyik éppen fogást 
keresett a jármővön. 
A harcos elengedte a hajtókart, majd megint lıtt, 

most is azzal az álomszerően hanyag mozdulattal. 
Fejbe lıtte a vezérmutit. A lény sóhajtó, zokogásszerő 
hangot hallatott, és elvigyorodott. Keze ernyedt, 
halszerő, halott volt; ujjai összeragadtak, akár egy 
olyan kesztyőé, amely sokáig ázott a sárban. Az egyik 
hullaszerő kéz megfogta a fiú lábát és húzni kezdte. 



A gyerek hangosan sikoltott a gránitméhben. 
A harcos mellbe lıtte a mutit. A lény vigyorgó 

szájából nyál csordult. Jake oldalra dılt. A harcos 
elkapta a karját, közben ı is majdnem elesett. A 
lény meglepıen erıs volt. Újabb golyót eresztett a 
fejébe. Az egyik szem kialudt, mint egy gyertya, mégis 
tovább húzta a gyereket. Folytatták néma 
kötélhúzásukat Jake rángatózó, vonagló testéért. Úgy 
rángatták, ahogy a gondolom-csontot szokás. 
A hajtány lelassult. A többiek közeledtek – a 

sánták, a bénák, a vakok. Talán csak gyógyító Jézust 
kerestek, aki, mint Lázárt, ıket is feltámasztja a 
sötétségbıl. 
Hát ez a fiú vége, gondolta a harcos tökéletes 

hidegséggel. Erre a végre gondolt. Engedd el és 
pumpálj tovább, vagy húzd, és itt temetnek el. Ez a 
fiú vége. 
Hatalmasat rántott Jake karján, és hasba lıtte a 

lényt. Egy dermesztı pillanatig a mutáns még 
erısebben markolta a gyereket, Jake ismét kezdett 
átcsúszni a járgány szélén. Azután a sáros hullakéz 
engedett, a Lassú Muti arcra zuhant a sínek közé a 
lassuló hajtány mögött, de még akkor is vigyorgott. 
– Azt hittem, itthagy – zokogott a gyerek. – Azt 

hittem... azt hittem... 
– Kapaszkodj az övembe – mondta a harcos. – 

Olyan erısen, ahogy bírsz. 
A gyerekkéz megkereste az övet, és jól 

megmarkolta; a fiú görcsösen, hüppögve kapkodta 
a levegıt. 
A harcos ismét pumpálni kezdett, a hajtány 

felgyorsult. A Lassú Mutánsok hátráltak egy lépést, és 
nézték, ahogy elmennek; alig-alig (vagy szívfájdítóan) 
emberi arcuk éppúgy foszforeszkált, mint azok a 
fura mélytengeri halak, amelyek lent élnek a 
hihetetlen, fekete nyomás alatt; báva szemgolyóikban 
nem volt sem düh, sem győlölet, csak valami félig 



tudatos, idióta sajnálkozás. 
– Fogyatkoznak – mondta a harcos. Hasának, 

ágyékának izmai egy kicsit ellazultak. – Ezek... 
A Lassú Mutánsok sziklákat raktak a sínekre. Az út 

el volt zárva. Hamari, hitvány munka volt, talán egy 
perc alatt el lehet takarítani, de meg kell hozzá állni. 
Valakinek le kell szállnia, hogy elhordja a köveket. A 
fiú felnyögött, megborzongott, közelebb húzódott a 
harcoshoz. A férfi elengedte a hajtókart, a jármő 
lelassult, zajtalanul gördült a sziklákig, ott puffanva 
megállt. 
A Lassú Mutánsok ismét közeledtek, mintegy 

mellékesen, mint akik elkeveredtek a sötétség 
álmaiban, és most találkoztak valakivel, akitıl 
megkérdezhetik a helyes irányt. Kárhozottak sarki 
győlése az ısrégi sziklák alatt. 
– Elkapnak minket? – kérdezte nyugodtan a fiú. 
– Nem. Hallgass egy pillanatig. 
A kövekre nézett. A mutánsok természetesen 

gyengék, nem képesek nagy tömböket odavonszolni, 
hogy elzárják a útjukat, csupán kisebb darabokat. 
Azok pedig csak arra elegendık, hogy megállítsák 
ıket, hogy valakinek le kelljen szállni. 
– Szállj le – mondta a harcos. – El kell dobálnod 

ıket. Majd én fedezlek. 
– Ne – suttogta a fiú. – Kérem. 
– Neked nem adhatok fegyvert, és nem tudok 

egyszerre köveket dobálni és lıni. Le kell szállnod. 
Jake szeme rémülten forgott, egy pillanatig a teste is 
ugyanabban az ütemben reszketett. Azután 
átkászálódott a jármő oldalán, és sehová se nézve, 
vadul dobálni kezdte jobbra-balra a köveket. A 
harcos elıhúzta a fegyverét és várakozott. Ketten, 
inkább vánszorogva, mint lépegetve, a fiú felé 
lódultak, karjuk olyan volt, akár a tészta. A fegyverek 
elvégezték a munkájukat, vörös-fehér lándzsákat 
döftek a sötétbe, a fény fájdalomtőkkel szurkálta a 



harcos szemét. A gyerek felkiáltott, de tovább 
hajigálta a köveket. Lidércfények ugráltak és 
táncoltak. A legrosszabb az volt, hogy alig látott. 
Minden árnyékba borult. 
Az egyik alig derengı alak hirtelen a fiú után 

kapott gumiszerő mumuskezével. Fél fejét betöltı 
szeme nyálkásan forgott. 
Jake ismét sikoltott, és odafordult, hogy 

megküzdjön vele. 
A harcos tüzelt, nem engedte meg magának, 

hogy addig gondolkodjék, amíg a szeme elıtt 
táncoló pontok áruló módon megremegtetnék a 
kezét. A két fej csupán centiméterekre volt egymástól. 
Végül a muti lottyant magába. 
Jake kétségbeesetten dobálta a sziklákat. A 

mutánsok egy láthatatlan határvonal körül 
hemzsegtek, egy kicsit mindig közelebb hömpölyödve, 
már csaknem elérték ıket. Mások is csatlakoztak 
hozzájuk, létszámuk egyre nıtt. 
– Rendben – szólt oda a harcos. – Szállj föl! 

Gyorsan! 
Amikor a fiú elindult, a mutánsok nyomban 

utánalódultak. Jake fölvergıdött a platóra és 
feltápászkodott; a harcos már ismét rángatta a kart. A 
két fegyver eltőnt a tokban. Menekülniük kellett. 
Idegen kezek csapkodták a hajtány 

acélburkolatát. A fiú két kézzel markolta a férfi övét, 
arcát a harcos hátához szorította. 
Egy csoport mutáns, arcukon ugyanazzal a 

bamba, nemtörıdöm várakozással, felrohant a 
sínekre. A harcos sistergett az adrenalintól, a hajtány 
száguldott a sötétben. Telibe találták a négy-öt 
siralmas roncsot, úgy pattogtak szét, ahogy a 
rohadt banán pottyan le a száráról. 
Szálltak némán a kísérteties sötétségben. 
Egy örökkévalóság múltán a kisfiú, reszketve, 

mégis kíváncsian fölemelte arcát a menetszélbe. A 



pisztolylövések villanása még mindig ott világított a 
recehártyáján. Semmit sem lehetett látni, csak 
sötétséget, semmit sem lehetett hallani, csupán 
a patak mormolását. 
– Eltőntek – mondta, és hirtelen megriadt: hátha 

véget ér a vágány a sötétben, és ık mennydörgı 
reccsenéssel fölrepülnek, majd roncsok között 
zuhannak vissza. Szokott autózni: humortalan apja 
egyszer kilencvennel ment a New Jersey-i bekötıúton, 
amikor lemeszelték. De sohasem utazott úgy, hogy 
rettegés várja és kísérje ıket, ilyen vakon, süvöltı 
szélben, fülükben a patak hangjával, amely olyan, 
mint a kuncogás – a feketébe öltözött ember 
kuncogása. A harcos karja úgy járt, mint egy tébolyuk 
emberi gépezet. 
– Eltőntek – mondta félénken a kisfiú. A szavakat 

kitépte a szájából a szél. – Most már lassíthat. 
Elhagytuk ıket. 
De a harcos nem hallotta. Tovább száguldottak az 

idegen sötétségben. 
Három ébrenléten át haladtak elıre minden 

különösebb esemény nélkül. 

A negyedik ébrenlét idején (félúton?, háromnegyed 
úton?, nem tudták, csak azt tudták, hogy még nem 
elég fáradtak a megálláshoz) élesen koppant alattuk 
valami, a hajtókar megdılt, és ık nyomban jobbra 
lendültek a nehézkedési erıtıl, amikor a sínek 
fokozatosan bal felé kanyarodtak. 
Fény gyúlt elıttük, olyan gyönge és idegenszerő 

izzás, hogy elıször új elemnek látszott, ami se nem 
föld, se nem levegı, nem tőz és nem víz. Nem volt 
színe, csak abból vették észre létezését, hogy ismét 
lett kezük és arcuk. A szemük olyan érzékennyé vált a 
fényre, hogy öt mérfölddel elıbb észlelték, mintsem 
odaértek volna. 
– Végállomás – mondta feszülten a kisfiú. – Itt a 



vége. 
– Nem - válaszolta a férfi különös magabiztossággal. 

– Még nem az. 
És tényleg nem értek az út végére. Az ott fény 

volt, de nem napvilág. 
Ahogy közeledtek a forrásához, elıször azt vették 

észre, hogy baloldalt eltőnt a sziklafal, 
sínpárjukhoz más sínek csatlakoznak, bonyolult 
pókhálót alkotva, csillogó utat mutatva a fényben. 
Némelyik vágányon sötét, zárt vasúti kocsik, 
személykocsik álltak, meg egy kerekekre szerelt plató. 
A harcos olyan ideges lett, mintha kísértetgályákat 
látna egy föld alatti Sargasso-tenger fogságában. 
A fény erısödött, kicsit szemfájdítón, de elég 

fokozatosan ahhoz, hogy szemük alkalmazkodhasson 
hozzá. Úgy érkeztek a sötétbıl a fénybe, mint a 
búvárok, akik lassú szakaszokban merülnek föl a 
sötét mélységbıl. 
Elıttük irdatlan hangár rajzolódott ki a sötétségbıl. 

Huszonnégy szögletes nyílása mögött sárgán izzott a 
fény; ahogy közeledtek hozzájuk, a négyszögek 
babaházajtóból hatméteres kapukká nıttek. Az ı 
hajtányuk az egyik középsı kapun gurult át. A kapuk 
fölött mindenféle írásjelek voltak különbözı 
nyelveken, legalábbis a harcos így vélte. Döbbenten 
látta, hogy az utolsót el tudja olvasni; a Nemes 
Nyelv egyik ısi változata volt, és így szólt: 
10 VÁGÁNY A FELSZÍN ÉS A NYUGATI VÁLTÓK 

IRÁNYÁBA 
Odabent erısebb volt a fény; a sínpárok találkoztak, 

váltók sora olvasztotta össze ıket. Mőködött néhány 
közlekedési lámpa is, örökké vöröset, zöldet és 
borostyánszínt villogtatva. 
Magas kıpillérek között haladtak, amelyeket 

feketére festett a közöttük elhaladó sok ezer jármő 
füstje, azután valamiféle központi pályaudvarra 
érkeztek. A harcos hagyta, hogy a hajtány lelassuljon, 



majd megálljon. Körülnéztek. 
– Olyan, mint a földalatti – szólalt meg a fiú. 
– Földalatti? 
– Nem érdekes. 
Jake fölmászott a kemény betonra. Néma, kihalt 

kioszkokat láttak, ahol valaha újságokat és könyveket 
árultak; volt egy ódon cipıbolt, egy fegyverüzlet 
(a harcos hirtelen izgalommal vette szemügyre a 
pisztolyokat és a puskákat; amikor közelebbrıl 
megvizsgálta ıket, észrevette, hogy csövüket 
ólommal tömték be; azért kivett egy íjat, amelyet a 
vállára vetett, meg egy tegeznyi csaknem 
használhatatlan, rosszul súlyozott nyílvesszıt), egy 
divatbutik. Valahol egy konverter kavargatta a levegıt 
immár évezredek óta, de az is lehet, hogy csak 
nemrég. Forgás közben olykor csikorgott, ami 
eszükbe juttatta, hogy az örökmozgó még 
szigorúan ellenırzött körülmények között is egy 
bolond lázálma. A levegınek gépíze volt. Bakancsuk 
tompán koppant. 
– Hé! Hé... – kiáltott föl a fiú. 
A harcos megfordult, odament. A gyerek 

bénultan állt a könyveskioszknál. Bent, a túlsó 
sarokban egy múmia ült, kezét-lábát szétvetve. 
Aranypaszományos, kék egyenruhát viselt, elsı 
pillantásra látszott, hogy vasutas. Az ölében ısrégi, 
tökéletes épségben megmaradt újság hevert, amely 
porrá omlott, amint a harcos hozzáért. A múmiának 
olyan volt az arca, mint egy összeaszalódott alma. A 
férfi óvatosan megérintette. Kis porfelhı pöffent, és ık 
máris láthatták a múmia szájában a megvillanó 
aranyfogat. 
– Gáz - motyogta a harcos. – Tudtak olyan gázt 

csinálni, ami ezt mővelte. 
– Háborúkban harcoltak vele – közölte sötéten a fiú. 
– Igen. 
Más múmiákat is találtak, nem sokat, de azért 



akadt néhány. Valamennyien aranypaszományos kék 
egyenruhát viseltek. A harcos feltételezése szerint a 
gázt akkor vethették be, amikor éppen állt a kimenı 
és bejövı forgalom. Talán valamelyik ködbe veszı 
napon lett az állomás egy rég elmúlt hadsereg és ügy 
céltáblája. 
A gondolat elcsüggesztette. 
– Jobb, ha továbbmegyünk – mondta, és indult 

volna a tízes vágányhoz, ahol a hajtányt hagyták, de a 
fiú dacosan megvetette a lábát. 
– Nem megyek! 
A harcos meglepetten fordult hátra. 
A fiú arca eltorzult és remegett. 
– Maga nem érheti el a célját, amíg én meg nem 

halok. Magamban próbálok szerencsét. 
A harcos egykedvően biccentett, és utálta magát. – 

Rendben. – Megfordult, átment a pillérek között, 
könnyedén felugrott a hajtányra. 
– Üzletet kötött vele! – kiáltotta utána a gyerek. – 

Tudom! 
A harcos nem válaszolt. Hogy ne sérüljön meg az íj, 

óvatosan letette a T-idom elé, amelybıl a hajtókar 
kiemelkedett. 
A kisfiú keze ökölbe szorult, arcát eltorzította a 

fájdalom. 
Milyen könnyő becsapni egy ilyen gyereket, 

gondolta ridegen a harcos. Ösztöne újra és újra 
eljuttatja idáig, te pedig újra és újra az orránál fogva 
vezeted, végül is rajtad kívül nincsen senkije. 
Hirtelen roppant egyszerő gondolata (csaknem 

látomása) támadt: annyit kell tennie, hogy föladja, 
visszafordul, magával viszi a gyereket, ıt teszi meg 
egy új erı központjává. A Tornyot nem lehet elérni 
ilyen megalázó, gerinctelen módon. Majd akkor 
indulunk, ha a gyerek néhány évig még növekszik, 
erısödik; akkor majd ık ketten olyan könnyen 
félrerúgják az útból a feketébe öltözött embert, mint 



egy felhúzós autót. 
Na persze, gondolta cinikusan. Persze. 
Hirtelen hidegséggel érezte, hogy ha visszafelé 

mennek, az mindkettejük halálát jelenti – halált, 
vagy még rosszabbat: eltemetkezést a mögöttük levı 
élıhalottak közé, minden képesség elkorhadását. 
Talán az apai fegyverek jóval túlélik ıket, mint 
rohadó pompával környékezett totemek, 
hasonlatosan ahhoz az emlékezetes 
benzinpumpához. 
Mutass egy kis kurázsit, mondta magának 

hazugul. 
A hajtókarért nyúlt, és pumpálni kezdte. A 

hajtány lassan távolodott a kıpillérektıl. 
–Várjon! – sikoltott a fiú, és átlós irányban futásnak 

eredt arrafelé, ahol a hajtány eltőnni készült az elıtte 
tátongó sötétségben. A harcos úgy érezte, legjobb 
lenne felgyorsítani, itthagyni a gyereket, ahol 
legalább bizonytalan a sorsa. 
Ehelyett elkapta ugrás közben. Jake hozzásimult, 

a vékony ing alatt verdesett, dobogott a kis szív. 
Mintha egy csirke szívverése lett volna. 
Közeledtek. 

A patak robaja fölerısödött, még az álmaikat is 
betöltötte az állandó mennydörgés. A harcos 
leginkább szeszélybıl hagyta, hogy a gyerek pumpálja 
a hajtókart, miközben ı nyilakat lıdözött a sötétbe, 
amelyekre vékony fehér cérnát kötött. 
Az íj roppant hitvány volt. Bár hihetetlen 

épségben maradt meg, rettenetesen félrehúzott, és a 
harcos tudta, hogy vajmi kevéssé vehetné 
hasznát. Még ha újrahúrozná, az sem sokat segítene 
a fáradt fán. A nyílvesszık nem repültek messzire a 
sötétben, de a legutolsót nedvesen és síkosan húzta 
vissza. Csak vállat vont, amikor a kisfiú megkérdezte, 
milyen messzire ment, de magában úgy vélte, a 



korhadó íj miatt nem repülhetett messzebb száz 
méternél, és még ahhoz is nagy szerencse kellett. 
És a dübörgés egyre erısödött. 
Az állomás utáni harmadik éber szakaszban ismét 

kigyúlt a szellemfény. Bejutottak egy különös, 
foszforeszkáló kövekbıl rakott hosszú alagútba, ahol 
milliárdnyi csillagocska ragyogott-hunyorgott a 
nedves falakon, amitıl kísérteties, horrorfilmbe illı 
szürrealitással érzékelték a dolgokat. 
A sziklák természetes erısítıként továbbították a 

patak bömbölését; különös módon a hang mégis 
állandó maradt, még akkor is, amikor közeledtek a 
keresztúthoz, mert a falak kitágultak, távolabb 
húzódtak. Emelkedésük szöge meredekebbé vált. 
A sínek összetartottak az új fényben. A harcos 

olyannak látta, mint a csövekbe győjtött 
mocsárgázt, amelyet a József-napi vásáron árultak 
gyerekjáték gyanánt, a fiú meg mint egy végtelen 
neoncsövet. De az izzásban mindketten láthatták, 
hogy a szikla, amely olyan sokáig magába zárta ıket, 
főrészes partvonalú ikerfélszigetben ér véget, amely a 
feneketlenül sötét mélység szakadékában habzó patak 
fölé nyúlt. 
A sínek tovább haladtak föl- és kifelé az ismeretlen 

mélység fölött. Évezredes hídlábak támasztották alá 
ıket. Azon túl, iszonyú messzeségben apró, tőhegynyi 
fény; nem foszforeszkálás vagy fluoreszcencia, hanem 
erıs, valódi napvilág. Nem látszott nagyobbnak egy 
tőszúrásnál egy sötét vásznon, mégis félelmetes 
jelentése volt. 
– Álljon meg – mondta a kisfiú. – Egy percre. 

Kérem. 
A harcos semmit sem kérdezett. Hagyta, hogy a 

hajtány lelassuljon és megálljon. Elıttük odalent 
szakadatlanul bömbölt a patak. Hirtelen meggyőlölte 
a nedves sziklák mesterséges izzását. Elıször érintette 
meg a klausztrofóbia, ki akart menni, szabadulni 



akart ebbıl az élve eltemettetésbıl. 
– Átmegyünk – mondta a gyermek. – Ugye ı 

akarja? Hogy továbbmenjünk a hajtányon oda, ki... 
hogy... aztán leessünk? 
A harcos tudta, hogy nem errıl van szó, de azt 

mondta: 
– Nem tudom, mit akar. 
– Most már közel vagyunk. Ne menjünk gyalog? 

Leszálltak a járgányról, és közelebb óvakodtak a 
mélység pereméhez. Lábuk alatt emelkedett, majd 
hirtelen meredek szögben zuhanni kezdett a szikla, de 
a sínpár tovább ívelt a feketeségen át. 
A harcos térdre ereszkedett, lebámult. Gerendák, 

keresztmerevítık hihetetlenül bonyolult pókhálója 
sejlett a homályban; kecses ívben tartották a vágányt 
az őr fölött, és elvesztek valahol odalent, ahol a patak 
robajlott. 
El tudta képzelni az idı és a víz öldöklı 

kettısének munkáját az acélon. Hány gerenda 
maradt meg? Kevés? Pár? Egy se? Hirtelen ismét 
maga elıtt látta a múmia arcát, ahogy a látszólag 
szilárd hús minden erıkifejtés nélkül porrá omlik 
ujjainak puszta érintésétıl. 
– Gyalog megyünk – mondta. 
Félig-meddig azt várta, hogy a fiú ismét 

megmakacsolja magát, de Jake nyugodtan, elsınek 
lépett a sínek közé, az öntöttvas keresztgerendákra. 
Szilárdan, biztosan haladt. A férfi követte, készen rá, 
hogy elkapja, ha mellélépne. 
Otthagyták a hajtányt, kióvakodtak a mélység 

fölé. 
A harcos bırét vékony rétegben borította az 

izzadság. Az állványzat nagyon-nagyon korhadt volt, a 
mélységben száguldó patak szédítı mozgásának 
ütemére mozgott, enyhén inogva a láthatatlan 
merevítıkábeleken. Akrobaták vagyunk, gondolta. 
Nézd, mama, háló nélkül dolgozunk. Repülök. 



Egyszer letérdelt, megvizsgálta a kereszt-
gerendákat, amelyeken lépdeltek. Likacsosak voltak, 
vastagon rozsdásak (arcán érezte az okát: a friss 
levegıt, a romlás barátját; most már nagyon közel 
jártak a felszínhez), egy erıs ökölcsapástól csúnyán 
remegni kezdett a fém. Egyszer figyelmeztetı nyögést 
hallott a lába alól, és érezte, hogy az acél mindjárt 
enged, ám akkor már továbblépett. 
A fiú persze több mint ötven kilóval könnyebb, 

meglehetısen biztonságban érezheti magát, hacsak az 
út nem kezd még jobban omladozni. Mögöttük a 
kézihajtány beleolvadt a homályba. A bal oldali 
kıperem talán hat méterre ugrott elıre, sokkal 
hosszabb volt, mint a jobb oldali, de már mindkettı 
elmaradt. Egyedül voltak a mélység fölött. 
Elıször úgy rémlett, hogy a tőszúrásnyi napvilág – 

mintegy gúnyból – ugyanakkora marad (talán 
ugyanakkora sebességgel távolodik tılük, ahogy ık 
haladnak feléje – ez lenne csak az igazán csodálatos 
varázslat!), de aztán rájött, hogy fokozatosan 
növekedik, élesebbé válik. Még mindig alatta 
voltak, noha útjuk egyre emelkedett. 
A fiú meglepetten felhorkant, hirtelen oldalra 

lendült, lassú, széles karkörzéseket végzett. Mintha  
nagyon hosszú ideig ingadozott volna a következı 
lépés elıtt. 
– Majdnem leszakadtam – mondta halkan, minden 

érzelem nélkül. – A szélére lépjen. 
A harcos ezt tette. A talpfa, amelyre a fiú rálépett, 

csaknem teljesen lesüllyedt, lomhán hintázott egy 
megsemmisülıben levı sínszegen, mint fityegı 
zsalugáter egy kísérteties ablakon. 
Fölfelé, mindig csak fölfelé. Lidércnyomásos út 

volt, sokkal hosszabbnak tőnt, mint ameddig igazából 
tartott; a levegı mintha megsőrősödött volna, olyan 
lett, mint a karamell, a harcosnak sokkal inkább úgy 
rémlett, hogy úszik, és nem jár. Agya újra és újra 



belebonyolódott az eszelıs számításokba, hogy vajon 
mekkora távolság választhatja el a talpfát és a lenti 
patakot. Agya látványos részletességgel vetítette elé, 
mi történhet: meggörbülı fém sikolt, teste megbillen, 
oldalra dıl, nemlétezı kapaszkodó után markolászik, 
sarka sebesen kattog az álnok, korhadó vason – 
azután zuhanás, pörögve-forogva, meleg permet a 
lágyékában, amikor hólyagja elenged, a szél az 
arcába fúj, haja égnek áll, mint egy rémült 
rajzfilmfiguráé, szemhéja felhúzódik, a sötét víz 
rohan feléje a találkozóra, egyre sebesebben zuhan, 
megelızi önnön sikolyát... 
Alatta csikorgott a fém. Sietség nélkül lépett 

tovább, áthelyezve testsúlyát, nem gondolva tovább 
az esésre vagy arra, mennyit haladtak, mennyi van 
még hátra. Az sem jutott eszébe, hogy a fiú 
fogyóeszköz, és mostanra csaknem elkelt már az 
iszonyat vásárán. 
– Itt hiányzik három talpfa – szólalt meg hidegen 

Jake. – Ugrani fogok. Itt! Itt! 
A harcos egy pillanatra látta körvonalait a nappali 

fényben, amint ügyetlenül, széttárt kezekkel 
egyensúlyoz. Visszahuppant, az egész építmény 
részegen ingott tıle. A fém tiltakozott, valami odalent 
lezuhant, elıször koppant, azután csobbant. 
– Átértél? – kérdezte a férfi. 
– Igen – szólt vissza a fiú a távolból –, de itt nagyon 

rohad. Nem hiszem, hogy magát megtartaná. Engem 
igen, de magát nem. Menjen vissza. Menjen vissza, 
engem meg hagyjon itt. 
A hangja hisztérikus volt, hideg, de hisztérikus. A 

harcos átlépte a hasadékot. Egyetlen lépéssel sikerült. 
A fiú tehetetlenül remegett. 
– Menjen vissza! Nem akarom, hogy megöljön!  
– Indulj már, az istenit! – mordult rá gorombán a 

harcos. – Ez szét fog esni. 
A fiú most részegen tántorgott, maga elé tartva 



széttárt ujjú, reszketı kezét. 
Mentek fölfelé. 
Igen, itt már sokkal jobban rohadt. Gyakran 

találkoztak egy, két vagy akár három törött talpfával; 
a harcos egyre várta, mikor jön egy hosszú, üres 
szakasz a sínek között; akkor vagy visszafordulnak, 
vagy szédelegve egyensúlyoznak a síneken a tátongó 
szakadék fölött. 
Szemét nem vette le a fényrıl. 
Az izzás most már színt kapott – kéket –, és ahogy 

közeledtek hozzá, úgy lett puhább, kikopott belıle a 
foszforeszkáló sugárzás. Ötven méter, vagy száz? Nem 
tudta volna megmondani. 
Továbbmentek, de most a lába alá nézett, ahogy 

lépett egyik talpfáról a másikra. Mire ismét 
fölpillantott, az izzás lyukká növekedett, és nem 
lámpa volt, hanem kijárat. Már majdnem elérték. 
Igen, még harminc méter. Kilencven kurta lépés. 

Meg lehet csinálni. Talán még a feketébe öltözött 
embert is ott találják. A ragyogó napfényben talán 
még az elme ördögi virága is elfonnyad, és bármi 
lehetséges lesz. 
A napfény eltőnt. 
Meglepetten nézett föl és látta, hogy egy alak 

takarja el, csupán vállai és a terpeszállás villája 
mentén enged be gúnyosan némi kékséget. 
– Helló, fiúk! 
Visszhangzott körülöttük a feketébe öltözött ember 

rikkantása, felhangosodva a kı természetes 
erısítıként szolgáló torkában, félelmetes nyomatékkal 
érzıdött benne a gúny. A harcos vakon az állkapocs 
után kapott, de hát az már nincs, elveszett valahol, 
fölhasználták. 
Hahotázott fölöttük, harsogott a hang, 

visszaverıdött, mint hullámverés egy barlangi tóban. 
A fiú felsikoltott, megtántorodott, ismét 
szélmalomként forgatta a karját a ritka levegıben. 



Fém hasadt-görbült alattuk; a sínek lassan, 
álomszerő fordulattal oldalra dıltek. A fiú leesett, 
egyik keze sirályként röppent a magasba a 
sötétségben, azután csak lógott a mélység fölött; 
csüngött, sötét szeme a végsı, elveszett tudás 
vakságával nézett föl a harcosra. 
– Segítsen! 
– Gyere már, harcos! – bıgte a visszhang. – 

Különben sohasem kapsz el! 
Minden tét az asztalon, minden kártya leterítve. Egy 

kivétellel. A függı fiú, az eleven cigánykártya, az 
akasztott ember, a pun tengerész, az ártatlan áldozat, 
alig valamivel a Styx hullámai fölött. 
Várj, várj egy kicsit! 
– Menjek? – a hang olyan erıs volt, hogy 

megnehezítette a gondolkodást, ereje elfelhızte az 
elmét... 
Ne tegyél rosszat, vegyél egy bús dalt, csináld meg 

jobbra... 
– Segítsen! 
A sín tovább görbült, sikoltva, lazulva, engedve...  
– Akkor hát itthagylak! 
– Ne! 
Lábai hirtelen ugrásra ragadták, ki az eddig 

bénító entrópiából, át a mélybe csüngı gyerek fölött, 
szökellve rohant a hívogató fény felé, lelki szemébe 
fekete frízként dermedt bele a Torony, hirtelen csönd 
lett, a körvonal eltőnt, még szívverése is abbamaradt, 
ahogy az állványzat tovább dılt, szakadozva 
megkezdte végsı táncát a mélység felé, keze 
megtalálta a kárhozat sziklás, világos peremét; 
mögötte a szörnyő csendben, túlságosan mélyrıl még 
megszólalt a gyerek: 
– Menjen hát! Vannak még más világok is!  
A szerkezet teljes súlyával elhátrált; ahogy följebb 

húzózkodott, ki a fénybe, szellıbe, egy új karma 
valóságába (mindnyájan fény leszünk), 



hátrafordította a fejét, egy pillanatnyi fájó vívódás, 
hogy Janus lehessen – ám semmit sem látott, csak a 
lezuhanó csönd volt mögötte, a gyerek hallgatott. 
Aztán már fönt volt, áttekergızött a hegylábnál 
elterülı, füves rétre nézı sziklás kiugróra, ahol 
terpeszben, összefont karokkal állt a feketébe öltözött 
ember. 
A harcos imbolyogva megállt, kísértetiesen 

sápadtan, óriásira nıtt szeme könnyezett, ingét fehér 
porral mocskolta a végsı, szökellı kúszás. Arra 
gondolt, hogy mindig is gyilkosság elıl fog menekülni. 
Arra gondolt, hogy a szellem olyan lezüllése várhat 
még rá, amelyhez képest ez semmiség, ı mégis egyre 
menekül, folyosókon le, városokon át, ágyból ágyba; 
menekül a gyerek arca elıl, igyekszik majd pinákba 
vagy további pusztításokba rejtızni, csak azért, hogy 
az utolsó szobába belépve ıt találja ott, amint ránéz 
egy gyertya lángja fölött. İ fiúvá lett, a fiú pedig 
férfivá vált. Wurderlak lesz, önmaga alkotta 
farkasember, mély álmaiban a fiúvá változik, és 
nyelveken fog szólni. 
Ez a halál. Vajon az? Csakugyan az? 
Lassan megindult, és ledülöngélt a sziklás lejtın 

oda, ahol a fekete ember várta. Itt már eltőntek a 
sínek, a szellem napvilágában mintha sohasem 
léteztek volna. 
A feketébe öltözött ember hahotázott, kézfejével 

hátralökte csuklyáját. 
– Na! – kiáltotta. – Nincs még vége, csak a 

kezdetnek, mi? Haladsz, harcos! Haladsz! Ó, 
mennyire csodállak! 
A harcos villámsebesen rántotta elı fegyvereit, és 

tizenkétszer elsütötte ıket. A villanások még a napot 
is elhomályosították, a robbanások döreje 
visszaverıdött a sziklás lejtırıl. 
– Nahát! – kacagott a feketébe öltözött ember. – 

Nahát! Pompásan tudunk mi varázsolni, te meg 



én! Nem tudsz jobban megölni, mint tennen magadat. 
Hátrálni kezdett, és vigyorgott. 
– Gyere! Gyere! Gyere! 
A harcos szakadozott bakancsában követte a 

tanácskozás helyére. 
 



 

A HARCOS ÉS  

A FEKETE EMBER 
 





A feketébe öltözött ember egy régi mészárlás helyére 
vezette, hogy palávert tartsanak. A harcos azonnal 
megismerte, hogy a Golgotán van, a koponyák 
hegyén. A fehérre szívott koponyák – szarvasmarhák, 
prérifarkasok, szarvasok, nyulak – jámboran 
bámultak föl rájuk. Itt egy evés közben legyilkolt 
fácántyúk bordáinak alabástromxilofonja; ott egy 
vakond finom csontjai, talán egy elvadult kutya 
szórakozásának maradványa. 
A Golgota egy tál alakú völgy volt a hegység lejtıjén, 

alatta, az enyhébb magasságokban a harcos sivatagi 
jukkákat és törpefenyıket fedezett fıl. Az ég lágyabb 
kék volt, mint amilyent tizenkét hónapon át látott, és 
ott sejlett benne valami meghatározhatatlan, ami azt 
súgta, hogy a tenger nem lehet nagyon messze. 
Nyugaton vagyok, Cuthbert, gondolta csodálkozva. 

Természetesen minden koponyában, az üres 
szemgödrök minden körében a kisfiú arcát látta. 
A feketébe öltözött ember egy öreg vasfa tönkjén ült. 

Bakancsát fehérre festette a por és a völgyben 
lerakódott rémes csontliszt. Ismét fölhúzta a 
csuklyáját, de a harcos világosan látta állának 
szögletes formáját, az állkapocs vonalát. 
Az árnyékos ajak mosolyra húzódott. – Győjtsél 

tőzifát, harcos. Itt enyhe a lejtı, de ilyen 
magasságban akkor is vág a hideg. Ez meg itt a halál 
helye, nem? 
– Megöllek – mondta a harcos. 
– Nem teszed meg. Nem teheted. Viszont 

hozhatsz fát, Izsák emlékére. 
A harcos nem értette a célzást. Szótlanul elment 

fáért, mint egy konyhásfiú. Nem sok tüzelıt lelt. Ezen 
az oldalon nem nıtt sátánfő, a vasfa pedig nem ég, 
csak megkövül. Végül nagy nyaláb ággal tért vissza, 
amit fehérre lisztezett a csontpor. A nap elmerült a 
legmagasabb jukkák mögött, vörösen izzó, baljós 
közömbösséggel bámult rájuk a fekete, agyongörbült 



ágak között. 
– Kitőnı! – mondta a feketébe öltözött ember. – 

Milyen különleges ember vagy te! Milyen módszeres! 
Üdvözöllek! – kuncogott. A harcos odadobta a fát a 
lába elé. Nagyot puffant és porfelhıt kavart. A 
feketébe öltözött ember meg se rezzent, nem ugrott 
föl, csak nekiállt tüzet rakni. A harcos lenyőgözve 
figyelte, amint az ideogramma (ez alkalommal 
frissen) formát ölt. Amikor a másik végzett, az 
eredmény leginkább egy kicsiny, bonyolult, hatvan 
centi magas, dupla kéményre hasonlított. A feketébe 
öltözött ember az égnek emelte a kezét, lerázta a bı 
ruhaujjat elkeskenyedı szép kezérıl, majd mutató- és 
kisujját a szemmelverést hárító hagyományos 
mozdulattal elıreszögezve lecsapott. Kék láng 
lobbant, és a tőz máris égett. 
– Van gyufám – mondta kedélyesen a feketébe 

öltözött ember –, de úgy gondoltam, élveznéd a 
varázslatot. Tekintsd szórakozásnak, harcos. Most 
pedig fızd meg a vacsorát. 
Ruhájának ráncai megremegtek, és egy kövér 

nyúl megnyúzott, kibelezett teteme pottyant a földre. 
A harcos szó nélkül nyársra húzta a nyulat és 

megsütötte. Ínycsiklandó illat szállt, miközben a 
nap lenyugodott. Már lila árnyak sodródtak éhesen a 
katlan fölött, amikor a feketébe öltözött ember végre 
úgy döntött, hogy szembenéz vele. A harcos úgy 
érezte, az éhség végeérhetetlenül morajlik a hasában, 
ahogy a nyúl pirulni kezdett; de amikor a pecsenye 
készen lett, zsírja kisült, az egész nyársat szótlanul 
átnyújtotta a feketébe öltözött embernek, ı maga 
inkább lapos hátizsákjában turkált, elıhúzta az 
utolsó szárított húsdarabot. Sós volt, fájt az evés, 
olyan íze volt, mint a könnyeknek. 
– Értelmetlen gesztus – mondta a feketébe öltözött 

ember. Sikerült egyszerre haragosan és 
csúfondárosan szólnia. 



– Nem baj – válaszolta a harcos. A vitaminhiány 
miatt szája kisebesedett, a só pocsékul marta.  
– Félsz, hogy az étel el van varázsolva? 
– Igen. 
A feketébe öltözött férfi hátratolta csuklyáját. 
A harcos szótlanul nézte. Valahogy kellemetlen 

csalódást okozott neki a feketébe öltözött ember 
arca. Csinos, szabályos arc volt, egyetlen jel, egyetlen 
redı sem mutatta, hogy ez az ember félelmetes idıket 
élt meg, és hatalmas, ismeretlen titkok tudója. Haja 
fekete, kócos, filces. Homloka magas, szeme fekete, 
ragyogó. Orra jellegtelen. Ajka telt, érzéki. Bıre éppen 
olyan fakó, mint a harcosé. 
– Idısebb emberre számítottam – szólalt meg végül. 
– Nem szükségszerő. Csaknem halhatatlan vagyok. 

Fölvehettem volna persze olyasféle arcot, amilyet 
vártál, de úgy döntöttem, olyannak mutatkozom, 
amilyen vagyok, ó, illetve amilyennek születtem. Nézd, 
harcos, a naplementét! 
A nap már lement, a nyugati égen zord kohóláng 

égett. 
– Nagyon sokáig nem fogsz még egy naplementét 

látni – mondta halkan a feketébe öltözött ember. A 
harcosnak eszébe jutott a hegy alatti barlang, azután 
az égre nézett, ahol hemzsegtek a csillagképek. 
– Nem számít – válaszolta csöndesen –, most 

nem. 

A feketébe öltözött ember röpködı gyorsasággal 
kevert, kezében összefolytak a lapok. Nagy kártyák 
voltak, a hátlapjukon csavart mintával. – 
Cigánykártya – mondta a feketébe öltözött ember –, a 
szokásos kártyák, saját válogatott 
elmeszüleményeimmel ötvözve. Jól figyelj, harcos. 
– Miért? 
– Meg fogom mondani a jövıdet, Roland. Hét 

kártyát kell fölcsapni, egyiket a másik után, és 



összefüggésbe kell hozni az elızıkkel. Több mint 
háromszáz éve nem csináltam ilyet. Ilyen embernek, 
mint te, gyanúm szerint még sohasem jósoltam. – 
Hangjába ismét belopózott a gúnyos felhang, 
akárcsak egy kuviai éjszakai harcos, markában 
gyilkos késsel. – Te vagy a világ utolsó kalandora. Az 
utolsó keresztes lovag. Ez biztosan nagyon tetszik 
neked, Roland! Még sincs fogalmad róla, hogy most 
milyen közel állsz a Toronyhoz, milyen közel vagy 
hozzá az idıben. A világ elmozdul a fejed fölött. 
– Jósolj hát – válaszolta a harcos nyersen. A másik 

fölcsapta az elsı kártyát. 
– Akasztott Ember – mondta. A sötétségben 

visszahúzta fejére a csuklyát. – Mégis, egyedül erıt 
jelent és nem halált. Te magad vagy, harcos, az 
Akasztott Ember, ahogy haladsz egyre tovább célod 
felé, a Hádész minden bugyrain át. Egy útitársadat 
már beleejtetted a pokolba, igaz? 
Felcsapta a következı lapot. – A Tengerész. 

Figyeld tiszta homlokát, szırtelen arcát, rémült 
tekintetét. Elmerült, harcos, senki sem dobott neki 
kötelet. İ a fiú, Jake. 
A harcos megrándult, de egy szót sem szólt. 
A fekete a harmadik lapot is felcsapta. Egy pávián 

vigyorgott egy ifjú vállán. Az ifjú fölfelé fordított arcán 
a félelem és rettegés stilizált fintora ült. Közelebbrıl 
megvizsgálva a harcos látta, hogy az állat ostort tart a 
mancsában. 
– A Fogoly – folytatta a feketébe öltözött ember. A 

tőz bizonytalan, hajladozó árnyékokat vetett az 
áldozat arcára, és az mintha mozgott, vonaglott 
volna a néma rettegéstıl. A harcos elkapta a 
pillantását. 
– Kicsit idegesítı, nemde? – kérdezte már-már 

megvetıen a feketébe öltözött ember. 
Felcsapta a negyediket. Sállal bekötött fejő asszony 

ült a rokkánál és font. A harcos bódult szemének úgy 



tőnt, hogy ravaszul mosolyog, de ugyanakkor zokog 
is. 
– Az Árnyak Hölgye – jegyezte meg a feketébe 

öltözött ember. – Ugye, kétarcúnak látod, harcos? Az 
is. Egy valódi Janus. 
– Miért mutogatod ezeket nekem? 
– Ne kérdezz! – reccsent rá élesen a feketébe öltözött 

ember, de közben mosolygott. – Ne kérdezz. Csak 
figyelj. Tekintsd csupán céltalan szertartásnak, 
amely felszabadít és lehőt. Akár egy templom. 
Fojtottan kuncogott, és fölcsapta az ötödik 

kártyát. 
Egy vigyorgó kaszás markolta szerszámát csontos 

ujjaival. – Halál – mondta egyszerően a feketébe 
öltözött ember. – De még nem neked. 
A hatodik kártya. 
A harcos ránézett, és különös, bizsergı elıérzet 

fogta el. Iszony és öröm keveredett ebben a 
megfogalmazhatatlan érzelemben. Mintha okádna és 
táncolna egyszerre. 
– A Torony – suttogta a feketébe öltözött ember. A 

harcos kártyája a minta közepén volt, a következı 
négy a sarkokban, mint bolygók egy csillag körül. 
– Ez hová megy? – kérdezte a harcos. 
A feketébe öltözött ember letakarta a Toronnyal az 

Akasztott Embert. 
– Ez mit jelent? – kérdezte ismét a harcos. A 

feketébe öltözött ember nem válaszolt. 
– Mit jelent ez? – kérdezte nyersen. 
A feketébe öltözött ember nem válaszolt. 
– Az Isten verjen meg! 
Semmi válasz. 
– Akkor mi a hetedik kártya? 
A feketébe öltözött ember fölcsapta a hetedik lapot. 

Nap kelt föl rajta a ragyogó, kék égen. Cupidók, 
manók múlatták magukat körülötte. 
– A hetedik az Élet – mondta halkan a feketébe 



öltözött ember. – De nem neked. 
– Hogy illik össze a minta? 
– Azt nem kell tudnod – válaszolta a másik. – 

Nekem sem. – Szórakozottan a kihunyóban levı tőzbe 
szórta a lapokat. Elszenesedtek, begörbültek, lángra 
kaptak. A harcos úgy érezte, hogy szíve elcsügged, 
jéggé válik a mellében. 
– Aludj – mondta félvállról a feketébe öltözött 

ember. –Tán álmodsz majd, vagy ilyesmi. 
– Meg foglak fojtani – mondta a harcos. Lenyőgözı, 

szilaj hirtelenséggel elrúgta magát, átrepült a tőzön, 
és rávetette magát a másikra. A mosolygó fekete 
ember felpüffedt, kitöltötte látóterét, majd 
visszahátrált egy obszidiánoszlopos, hosszú, 
visszhangzó folyosón át. A világ megtelt gúnyos 
kacajjal, a harcos pedig zuhant, halódott, aludt. 
Álmodott. 
A világegyetem üres volt. Semmi sem moccant. 

Semmi sem létezett. 
A harcos hődötten sodródott. 
– Legyen világosság – szólt egykedvően a feketébe 

öltözött ember hangja, és lın világosság. A harcos 
közönyösen azt gondolta, hogy a világosság jó. 
– Most legyen odafent sötétség és csillag. Odalent 

víz. – Megtörtént. A harcos végtelen tengerek fölött 
szállt. Fölötte a csillagok villóztak szüntelenül.  
– Föld! – szólította a fekete ember. Máris ott volt; 

határtalan, galvanikus görcsök közepette dagadt elı a 
vízbıl. Vörös, száraz, repedezett, üveges, meddı volt. 
Vulkánok köpték szakadatlanul a lávát, mint gigászi 
pattanások valami csúnya serdülı tökfején. 
– Helyes – mondta a fekete ember. – Kezdetnek 

megteszi. Legyenek növények. Fák, füvek, mezık. 
Megtörtént. Dinoszauruszok dübörögtek morogva és 
fújtatva, megették egymást, és beleragadtak a 
bugyborékoló, bőzlı kátránytavakba. Mindenfelé 
hatalmas trópusi esıerdık terültek el. Gigászi 



páfrányok integettek az égre fogazott leveleikkel. 
Némelyiken kétfejő bogarak mászkáltak. A harcos 
mindezt látta, mégis nagynak érezte magát. 
– Most az ember jön – mondta halkan a feketébe 

öltözött ember, de a harcos zuhant... fölfelé 
zuhant. A hatalmas, termékeny föld látóhatára 
görbülni kezdett. Igen, mondták neki, hogy gömb 
alakú, a tanítói ezt állították, és hogy ezt még sokkal 
korábban bizonyították be, mintsem a világ elmozdult 
volna. De ez... 
Egyre zuhant. Világrészek vették föl formájukat 

megdöbbent tekintete elıtt, majd eltakarták ıket a 
felhık órarugói. A világ légköre olyan volt, akár egy 
magzatburok. A nap, a fölkelı nap a világ vállán... 
Fölkiáltott, egyik kezét a szeme elé kapta. 
– Legyen világosság! – Ezt már nem a feketébe 

öltözött ember kiáltotta. Gigászi, visszhangzó zengés 
volt. Betöltötte a teret és a tér közeit. 
– Fényt! 
Hullott és hullott. 
A nap összezsugorodott. Csatornákkal behálózott 

vörös bolygó pörgött el mellette, vadul körözı két 
holdjával. Forgó sziklagyőrő. Gázoktól sistergı 
bolygóóriás, amely belapult a pólusain, mert 
túlságosan hatalmas volt, hogy megtarthassa 
magát. Egy győrős világ, ragyogó jégtőkkel felövezve. 
Fényt! Legyen... 
Más világok, egy, kettı, három. Messze távolban az 

utolsó, egy magányos jég- és sziklavilág pörgött a 
halott sötétben egy nap körül, amely nem volt 
fényesebb egy kopott pénzdarabnál. 
Sötétség. 
– Ne! – mondta a harcos, a szó színtelenül, 

visszhangtalanul kongott a sötétben. Még a sötétnél is 
sötétebb volt. Emellett fényes dél az emberi lélek 
legsötétebb éjszakája is. A hegyek alatti sötétség 
puszta pötty a Fény arcán. – Ne többet, kérlek, 



most már elég. Ne többet... 
– VILÁGOSSÁG! 
– Ne többet. Ne többet, kérlek... 
A csillagok is zsugorodni kezdtek. Egész 

csillagködök húzódtak össze, váltak értelmetlen 
foltokká. Mintha rázárult volna az egész 
világegyetem. – Jézusom, ne többet, ne többet, elég... 
– Akkor visszakozz – susogta selymes hangon a 

fekete ember. – Ne törıdj többé a Toronnyal. Menj 
az utadon, harcos, mentsd meg a lelkedet. 
Összeszedte magát. Megtörten, egyedül, 

sötétségbe burkoltan, a rátörı végsı értelemtıl 
rémülten összeszedte magát az utolsó villámló 
kiáltásra: 
– NEM! SOHA! 
– AKKOR LEGYEN VILÁGOSSÁG! 
És lın, és kalapácsként vágta fejbe a hatalmas 

ısfény, amelyben elveszett az öntudat – de mielıtt 
megtörtént volna, a harcos valami kozmikus 
jelentıségő dolgot látott. Gyötrelmes erıfeszítéssel 
belekapaszkodott, és megkereste önmagát. 
Elmenekült a tudás tébolyától, és visszaért 

önmagába. 

Még mindig éjszaka volt – hogy ugyanaz-e, vagy 
másik, nem tudhatta. Feltápászkodott arról a helyrıl, 
ahova démoni ugrása dobta, amikor rávetette magát a 
feketébe öltözött emberre, és a vasfára pillantott, ahol 
a másik ült. Senki sem volt ott. 
Iszonyú kétségbeesés vett erıt rajta – Istenem, az 

egész kezdıdik elölrıl – amikor megszólalt a háta 
mögött a feketébe öltözött ember: 
– Itt vagyok, harcos. Nem szeretem, ha túl közel 

vagy hozzám. Beszélsz álmodban – kuncogott. A 
harcos ingadozva feltérdelt és megfordult. A tőz 
vörös parázzsá és szürke hamuvá égett, kirakva az 
elhasznált tüzelı ismerıs, széthulló mintáját. A 



feketébe öltözött ember a parázs mellett ült, és 
cuppogva falta a nyúl zsíros maradványait. 
– Egész jól csináltad – ismerte el. – Martenre 

sohasem küldhettem volna el ezt a változatot. 
Nyáladzva jött volna vissza. 
– Mi volt ez? – kérdezte a harcos. A szavak 

reszketegen, kásásan buktak ki belıle. Attól tartott, 
ha fel akarna állni, nem tartanák meg a lábai.  
– A világegyetem – válaszolta derősen a feketébe 

öltözött ember. Böffentett, és a tőzbe dobta a beteges-
fehéren csillogó csontokat. A Golgota fölött a szél 
fütyült boldogtalan siratóéneket. 
– A világegyetem – ismételte bávatagon a harcos. 
– A Tornyot akarod – szólalt meg a másik. 

Kérdésnek tőnt. 
– Igen. 
– Nem kapod meg – mosolygott élvezkedı 

kegyetlenséggel. – Van róla valami fogalmam, hogy ez 
az álom milyen közel lökött a peremhez. A Torony még 
egy fél világgal arrébb is megölt volna. 
– Semmit sem tudsz rólam – mondta csendesen a 

harcos. A másik ajkán megfakult a mosoly. 
– Én csináltam az apádat, és én is törtem össze – 

szólt sötéten. – Én mentem az anyádhoz Marten 
képében, én feküdtem össze vele. Így volt megírva, így 
történt. Én vagyok a Setét Torony legutolsó 
végrehajtója. A Föld a kezembe adatott. 
– Mit láttam? – kérdezte a harcos. – A végén? Mi 

volt az? 
– Mire hasonlított? 
A harcos némán tőnıdött. A dohánya után nyúlt, 

de nem volt egy szál se. A feketébe öltözött ember nem 
ajánlotta föl, hogy újratölti a zacskót fekete vagy fehér 
mágiával. 
– Fény volt – mondta végül. – Nagy, fehér fény. 
Azután... – elhallgatott és rámeredt a feketébe 
öltözött emberre. Az elırehajolt. Valami idegen 



érzelem ült az arcán, túlságosan nyilvánvalóan, hogy 
letagadható vagy vitatható lett volna. A töprengés volt 
az. 
– Szóval nem tudod – szólalt meg, és elmosolyodott. 

– Ó, nagy varázsló, élet és halál ura! Nem tudod! 
– De tudom! – válaszolta a feketébe öltözött ember. 

– Csak azt nem... hogy mit láttál. 
– Fehér fényt – ismételte a harcos. – Azután... egy 

főszálat. Egyetlen főszálat, amely mindent 
betöltött. Én pedig apró voltam. Parányi. 
– Főszálat. – A feketébe öltözött ember behunyta a 

szemét. Arca őzötten megnyúlt. – Egyetlen főszálat. 
Biztos vagy benne? 
– Igen – komorodott el a harcos. – De bíborszínő 

volt. 

Ekkor a feketébe öltözött ember beszélni kezdett. – A 
világegyetemben (mondta) van egy olyan paradoxon, 
amely túl nagy ahhoz, hogy a véges agy 
megragadhassa. Ahogy az élı agy nem képes 
megérteni egy élettelen agyat – noha gondolhatja, 
hogy igen –, a véges elme sem foghatja föl a végtelent. 
A világegyetem létezésének prózai ténye 

egymagában vereséget mér a pragmatistákra és a 
cinikusokra. Volt olyan idı, száz emberi nemzedékkel  
korábban, mielıtt a világ elmozdult volna, amikor az 
emberiségnek elég technikai és tudományos ereje volt 
ahhoz, hogy néhány kıszilánkot lepattintson a 
valóság nagy kıoszlopáról. De a tudomány hamis 
fénye (vagy ha úgy jobban tetszik, az ismereteké) 
akkor is csupán néhány fejlett országban világított. 
Mégis, a megfogható tények hihetetlen 

növekedése ellenére figyelemreméltóan kevés volt a 
tudás. Harcos, a mi apáink legyızték a rothadó-
kórt, ahogy mi nevezzük a rákot, csaknem legyızték 
az öregedést, felmentek a Holdra... 
(– Ezt nem hiszem el – vágta a szemébe a harcos, 



mire a másik csak elmosolyodott, és azt mondta: – 
Nem is kell.) 
– ...és száz más csodálatos semmiséget csináltak 

vagy fedeztek fıl. De az információk gazdagsága 
csekély vagy semmilyen mértékben nem világította 
meg a dolgok természetét. Nem írtak ódákat a 
mesterséges megtermékenyítés csodáiról... 
(– Mirıl? – Arról, mikor fagyasztott 

férfispermából csináltak gyereket. – Lószart! – 
Ahogy gondolod... bár abból még ıseink sem tudtak 
gyereket létrehozni.) 
– ...vagy az önmozgó kocsikról. Keveset fogtak fel a 

Valóság Alapelvébıl, már ha egyáltalán; az új tudás 
mindig még félelmetesebb titkokhoz vezetett. Minél 
többet tudunk meg élettanilag az agyról, annál 
kevésbé lehetséges a lélek létezése, mégis annál 
inkább valószínősíti a kutatás természete. Érted? 
Természetesen nem. Téged körülvesz saját 
romantikus kisugárzásod, naponta bizalmas 
közelségbe kerülsz a misztikummal. Most mégis a 
határhoz közeledsz – nem hit, hanem megértés által. 
A lélek fordított entrópiájával nézel szembe. 
De hogy hétköznapibb legyek: A világegyetem 

legnagyobb rejtélye nem az élet, hanem a Méret. A 
Méret magába öleli az életet, és a Torony 
tartalmazza a Méretet. A gyerek, aki leginkább 
otthon van a csodák között, azt kérdezi: Papa, mi 
van az ég mögött? Az apa azt válaszolja: A világőr 
sötétje. A gyerek: És a világőr mögött? Az apa: Egy 
galaxis. A gyerek: És a galaxis mögött? Az apa: 
Újabb galaxis. A gyerek: Az újabb galaxisok mögött? 
Az apa: Senki sem tudja. 
Érted? A Méret legyız minket. A halnak a tó a 

világegyetem, amelyben él. Vajon mit gondol a hal, 
amikor szájánál fogva átrántják létezésének ezüst 
határán egy új világegyetembe, ahol a levegı 
megfojtja, a fény pedig kék ırület? Ahol kopoltyú 



nélküli hatalmas kétlábúak egy fullasztó dobozba 
rakják, hogy nedves növények alatt pusztuljon el? 
Vagy vegyünk egy ceruzát és nagyítsuk föl. Elérünk 
egy ponthoz, ahol rá kell jönnünk egy megdöbbentı 
dologra: a ceruza hegye nem szilárd; atomokból áll, 
amelyek remegnek és forognak, mint trilliónyi démoni 
bolygó. Ami nekünk szilárdnak tőnik, az laza háló, 
amelyet a tömegvonzás tart össze. Ha megfelelı 
méretőre törpülünk, az atomok közötti távolság 
mérföldekké, szakadékokká, eonokká tágul. Maga az 
atom magot és keringı protonokat, elektronokat 
tartalmaz. További szubatomi részecskék felé is 
szabad az út. És mi van azután? Tahionok? Semmi? 
Természetesen nem. A világegyetemben minden 
tagadja a semmit; a dolgok azt a következtetést 
sugallják, hogy a semmi nem létezik. 
Ha kihullasz a világegyetem határain, talán egy 

deszkakerítést találsz, amelyre az van írva: 
VÉGÁLLOMÁS? Nem. Valami keményet és íveltet 
találsz, amilyennek a csibe érzékelheti a tojást 
belülrıl. És ha át tudod törni ezt a héjat, miféle 
hatalmas, áradó fény világít be a világegyetem falán 
ütött lyukon? Talán keresztül tudsz nézni rajta, és 
rájössz, hogy egész világegyetemed nem más, mint 
egy főszál egyetlen atomja? Talán kénytelen leszel 
arra gondolni, hogy amikor meggyújtasz egy ágat, 
akkor a végtelenségek végtelenjét hamvasztod el? 
Hogy a létezés nem egyetlen végtelent jelent, hanem 
végtelen számút? 
Talán megláttad, hogy világegyetemünk milyen 

helyet foglal el a világ rendjében – egy főszál egyetlen 
atomját jelenti. Lehetséges, hogy mindazt, amit 
képesek vagyunk felfogni, a végtelenül kicsi vírustól 
a távoli Lófej Ködig, egy főszál egyetlen atomja 
tartalmazza... egy főszál, amely egy idegen 
idıfolyamban talán csak egy-két napig él? Mi van, ha 
azt a főszálat levágja a kasza? Amikor haldokolni 



kezd, a rothadás talán átszivárog a mi 
világegyetemünkbe is, az életünkbe is, mindent 
elsárgítva, megbarnítva, kiszárítva? Talán már meg is 
kezdıdött. Azt mondjuk, a világ változik; talán úgy 
értjük, kezd kiszáradni. 
Gondolj bele harcos, ez a felfogás milyen apróvá 

tesz minket! Ha egy Isten mindenre ügyel, csakugyan 
igazságot oszt egy szúnyogfajnak a végtelen számú 
szúnyogfaj között? Vajon csakugyan nem hullhat le 
egy veréb sem a tudta nélkül, holott az a veréb 
kevesebb a világőr szakadékában úszkáló magányos 
hidrogénpöttynél? És még ha İ tudja is... milyennek 
kell lennie egy ilyen Istennek? Hol él? Hogy lehet élni 
a végtelenség mögött? 
Képzeld el a Mohaine-sivatag homokját, amelyen 

keresztülvágtál, hogy megtalálj, és képzelj el trilliónyi 
világegyetemet – nem világot, világegyetemet –, 
bezárva ennek a sivatagnak egyetlen homokszemébe; 
minden világegyetem végtelen számú másikat 
tartalmaz. Mi fölémagaslunk ezeknek a 
világegyetemeknek szánalmas főszál kilátónkban; 
bakancsod egyetlen lendítésével milliárdszor 
milliárdnyi világot repíthetsz át a sötétségbe egy 
láncban, amelynek soha nincs vége. 
Méret, harcos... Méret... 
Mégis haladjunk tovább. Tegyük föl, hogy 

minden világ, minden világegyetem egyetlen 
kapcsolatban, egyetlen oszlopban találkozik, és ez a 
Torony. Egy lépcsıház, amely magához Istenhez vezet. 
Bemerészkedsz, harcos? Lehetséges, hogy valahol a 
végtelen valóság fölött van egy Szoba...? 
Nem merészeled. 
Nem merészeled. 

– Valaki merészelte – válaszolta a harcos. 
– Ki lett volna az? 
– Isten – válaszolta halkan a harcos. Szeme izzott. – 



Isten merészelte... vagy üres az a szoba, látnok? 
– Nem tudom. – Félelem suhintott végig a feketébe 

öltözött ember nyájas arcán, oly puhán és sötéten, 
akár a keselyő szárnya. – Továbbá meg sem 
kérdezem. Lehet, hogy nem bölcs dolog. 
– Félsz, hogy agyoncsapnak? – gúnyolódott a 

harcos. 
– Talán az elszámoltatástól félek – válaszolta a 

feketébe öltözött ember, azután egy darabig csönd 
volt. Az éjszaka nagyon sokáig tartott. Fölöttük 
fényességesen, ürességében mégis ijesztıen 
pompázott a Tejút. A harcos azon tőnıdött, mit 
érezne, ha a tintakék ég megnyílna és fény zúdulna be 
a hasadékon? 
– Rakjunk tüzet – mondta. – Fázom. 

A harcos elszunnyadt, majd fölébredve látta, hogy a 
feketébe öltözött ember beteges mohósággal figyeli. 
– Mit bámulsz? 
– Természetesen téged. 
– Hát ne tedd. – Megpiszkálta a tüzet, romba 

döntve az ideogram tökéletességét. – Nem 
szeretem. – Kelet felé tekintett, hogy nincs-e fény 
arrafelé, de az éjszaka nem akart véget érni. 
– Máris várod a hajnalt? 
– Nappali lény vagyok. 
– Szóval az vagy! Milyen udvariatlanság tılem, hogy 

megfeledkeztem róla! Mégis tovább kell 
beszélgetnünk. Mesterem így mondta. 
– Ki? 
A feketébe öltözött ember elmosolyodott. – 

Akkor hát az igazat mondjuk, te meg én? Nincs több 
hazugság? Nincs több igézet? 
– Igézet? Az mit jelent? 
De a feketébe öltözött ember csak erısködött: – 

Akkor az igazság uralkodik közöttünk, két ember 
között? Ha nem is vagyunk barátok, ellenfelek és 



egyenlık még lehetünk? Olyan ajánlat ez, Roland, 
amelyet nem sokan kapnak. Csak az ellenségek 
beszélnek igazat. A barátok és szeretık vég nélkül 
hazudnak a kötelesség pókhálójában. 
– Akkor mondjuk el az igazságot. – Mást sem tett 

ezen az éjszakán. – Kezdjük azzal, hogy elmagyarázod, 
mit jelent az igézet. 
– Az igézet, az varázslat, harcos. Mesterem 

varázslata hosszabbította meg ezt az éjszakát, és 
addig nyújtja... amíg nem végzünk. 
– Mennyi idı az? 
– Sok. Többet nem mondhatok. Magam sem tudom. 

– A feketébe öltözött ember a tőz mellett állt, az izzó 
parázs mintákat rajzolt az arcára. – Kérdezz. 
Elmondom neked, amit tudok. Utolértél. Így 
tisztességes; nem hittem, hogy sikerül. Kutatásod 
mégis csak most kezdıdik. Kérdezz. Az elég hamar 
elvezet minket a tárgyhoz. 
– Ki a mestered? 
– Sohasem láttam, neked viszont látnod kell. Annak 

érdekében, hogy elérd a Tornyot, elıször a Kortalan 
Idegenhez kell eljutnod. – A feketébe öltözött ember 
minden rosszakarat nélkül elmosolyodott. – Le kell 
mészárolnod, harcos. Mégis azt hiszem, nem ez az, 
amit meg akartál kérdezni. 
– Ha sohasem láttad, akkor honnan ismered?  
– Egyszer meglátogatott álmomban. Fiatal legényként 

jött el hozzám, amikor egy távoli országban éltem. 
Ezer vagy öt-tízezer évvel ezelıtt. Azokban a 
napokban jött, amikor a régiek még nem keltek át a 
tengeren. Egy Anglia nevő országban történt. Sok 
száz éve bízott meg a feladatommal, noha jó néhány 
megbízatásom akadt ifjúságom és fénykorom között. 
Ami te vagy, harcos. – Kuncogott. – Láthatod, hogy 
valaki komolyan vett. 
– Ennek az Idegennek nincs neve? 
– Ó, dehogy nincs! 



– És mi az? 
– Maerlyn – mondta a feketébe öltözött ember 

halkan, és valahol a keleti sötétségben, a hegyek 
között sziklaomlás nyomatékosította szavait, egy 
puma pedig asszonyhangon sikoltott...  
A harcos megborzongott, a feketébe öltözött ember 

összerázkódott. – Mégis azt hiszem, nem ez az, amit 
kérdezni akarsz. Nem szoktál te ennyire elıre 
gondolkodni. 
A harcos tudta a kérdést; egész éjjel ott rágott 

benne, úgy érezte, már évek óta így van. Az ajkán 
remegett, de nem tette föl... még nem. 
– Ez az Idegen, ez a Maerlyn, ez a Torony küldöttje? 

Mint te magad? 
– Sokkal hatalmasabb nálam. Megadatott neki, 

hogy visszafelé is haladhasson az idıben. 
Elhomályosul. Kiszínezıdik. Minden idıben ott van. 
Mégis, van nála is nagyobb. 
– Kicsoda? 
– A Fenevad – suttogta riadtan a feketébe öltözött 

ember. – A Torony ırizıje. Minden igézet eredete.  
– Mi az? Ez a Fenevad mit... 
– Ne kérdezz többet! – kiáltotta a feketébe öltözött 

ember. Könyörtelen akart lenni a hangja, és 
könyörgéssé töpörödött. – Nem tudom! Nem 
akarom tudni! A Fenevadról beszélni olyan, mint saját 
lelked összeomlásáról szólni. Elıtte Maerlyn is csak 
olyan, mint én ıelıtte. 
– És a Fenevad mögött ott van a Torony, és minden, 

amit jelent? 
– Igen – suttogta a feketébe öltözött ember. – De te 

nem ezeket a dolgokat akarod megkérdezni.  
Ez igaz. 
– Jó – mondta a harcos, azután föltette a világ 

legrégibb kérdését. – Ismerlek én téged? Láttalak már 
korábban is? 
– Igen. 



– Hol? – A harcos türelmetlenül elırehajolt. Ez volt 
sorsának kérdése. 
A feketébe öltözött ember a szájához kapta a kezét 

és vihogott, mint egy kisgyerek. 
– Azt hiszem, tudod. 
– Hol? – Felpattant, keze rácsúszott fegyverei kopott 

agyára. 
– Ne azzal, harcos! Azok nem nyitnak ajtókat; 

csak örökre bezárják ıket. 
– Hol? – ismételte meg a harcos. 
– Muszáj nyomra vezetnem? – kérdezte a feketébe 

öltözött ember a sötétségtıl. – Azt hiszem, muszáj. – 
Izzó szemmel nézett a harcosra. – Volt egy ember, aki 
tanácsot adott neked – mondta. – A tanítód... 
– Igen, Cort – vágott a szavába türelmetlenül a 

harcos. 
– Azt tanácsolta, hogy várj. Rossz tanács volt. Akkor 

Marten még csak kovácsolta apád elleni terveit. És 
amikor ı visszatért... 
– Megölték – mondta a harcos tompán. 
– És mire megfordultál és körülnéztél, Marten 

már el is tőnt... Nyugatra ment. Mégis, volt egy ember 
Marten környezetében, egy ember, aki szeretett 
szerzetesi csuhában, a bőnbánók tonzúrájával járni... 
– Walter – suttogta a harcos. – Te... te egyáltalán 

nem Marten vagy. Hanem Walter! 
A feketébe öltözött ember felvihogott. – 

Szolgálatodra. 
– Most kellene megölnöm téged. 
– Ami aligha lenne tisztességes dolog. Végül is én 

adtam Martent a kezedbe három évvel késıbb, 
amikor... 
– Akkor te irányítottál. 
– Bizonyos értelemben igen. De ez többé már 

nincs így, harcos. Most jön az osztozás ideje. 
Azután bőbájt küldök rád. Álmokat fogsz látni. Utána 
kezdıdhet igazi keresésed. 



– Walter – ismételte döbbenten a harcos. 
– Ülj le – invitálta a feketébe öltözött ember. – 

Elmondom a történetemet. A tiéd, gondolom, 
tovább tart. 
– Nem beszélek magamról – motyogta a harcos. 
– Ma éjjel muszáj. Hogy megérthessük egymást. 
– Mit kell megérteni? A célomat? Azt ismered. Az a 

célom, hogy megtaláljam a Tornyot. Megesküdtem. 
– Nem a célodat, harcos. Az elmédet. Lassú, kitartó, 

szorgalmas elmédet. Még sohasem volt hasonló a világ 
történetében. Talán az egész teremtésben sem. 
– Ez a beszéd ideje. A történeteké. 

– Akkor beszélj. 
A feketébe öltözött ember megrázta köpenyének 

bı ujját. Fóliába burkolt csomag hullott ki belıle, 
sok-sok ráncban tükrözve a haldokló zsarátnok 
fényét. 
– Dohány, harcos. Rágyújtasz? 
A nyúlnak ellen tudott állni, de ennek nem. Fürge 

ujjakkal bontotta ki a fóliát. Finoman vágott dohány 
volt benne, közötte meglepıen nedves, zöld levelek, 
sodorni. Ilyen dohányt tíz éve nem látott. 
Két cigarettát sodort, mindegyiknek leharapta a 

végét, hogy élvezhesse az ízét. Az egyiket odaadta a 
feketébe öltözött embernek, aki elfogadta. Kivettek a 
tőzbıl egy-egy ágat. 
A harcos meggyújtotta a cigarettáját, és mélyen 

leszívta a füstöt a tüdejébe, lehunyta a szemét, 
hogy jobban összpontosíthasson. Hosszú, lassú 
elégedettséggel engedte ki a füstöt. 
– Jó? – kérdezte a feketébe öltözött ember.  
– Igen. Nagyon. 
– Élvezd. Lehet, hogy nagyon hosszú ideig ez lesz az 

utolsó. 
A harcos egykedvően vette tudomásul. 
– Nagyon jó – mondta a feketébe öltözött ember. – 

Akkor kezdjük: 



Meg kell értened, hogy a Torony mindig is volt, és 
mindig voltak fiúk, akik tudtak róla, és vágytak rá, 
hogy elérjék, sokkal jobban, mint a hatalomra, a 
kincsekre, vagy a nıkre... 

Ezután beszélgettek, egész éjszaka, csak az Isten 
tudja, mennyi ideig, erre a harcos késıbb alig 
emlékezett... különös, gyakorlatias agya csak keveset 
tartott fontosnak. A feketébe öltözött ember elmondta, 
hogy a tengerhez kell mennie, amely mindössze húsz 
könnyő mérföldnyire van nyugat felé, és ott elnyeri a 
hívás hatalmát. 
– Bár ez nem egészen így van – folytatta, a 

cigarettacsikket a parázsba dobva. – Senki sem akar 
semmiféle hatalommal felruházni, harcos; ez az erı 
egyszerően benned van, és kénytelen vagyok 
hozzáfőzni, hogy részben a fiú feláldozása folytán, 
részben a törvény folytán; a dolgok természetes 
törvénye folytán. A víznek lefelé kell folynia a 
domboldalon, neked pedig szólni kell. Ha jól értem, 
hármat fogsz hívni... de ez engem már nem érdekel, 
nem is akarom tudni. 
–  A  három – motyogta a harcos, és a jósdára 

gondolt. 
– Azután kezdıdnek a mókák. De akkorra én már 

messze leszek. Isten veled, harcos. Elvégeztem a 
magamét. A lánc még ott van a kezedben. Vigyázz, ne 
tekeredjen a nyakadra. 
Roland valami külsı késztetés hatására megszólalt: 
– Ugye, valamit még mondanod kell? 
– Igen – bólintott a feketébe öltözött ember. 

Kifürkészhetetlen tekintettel mosolygott a harcosra, 
és feléje nyújtotta egyik kezét. – Legyen világosság.  
És lın. 
Roland arra ébredt a tőz maradványa mellett, 

hogy tíz évvel öregebb. Fekete haja meggyérült a 
halántékán, és az ıszi ökörnyál színére szürkült. 



Arcvonásai mélyebbek lettek, bıre érdesebb. 
Annak a tőzifának a maradéka, amelyet ı hozott 

ide, megkövesedett, a feketébe öltözött emberbıl pedig 
csak egy rothadó fekete köpenybe bugyolált, vigyorgó 
csontváz maradt, újabb csont a csontok mezején, 
újabb koponya a Golgotán. 
A harcos fölállt, körülnézett. A fénybe nézett és 

látta, hogy jó. 
Hirtelen, gyors mozdulattal társa felé nyúlt, akivel 

az éjszakát töltötte... az éjszakát, amely valahogyan 
tíz évig tartott. Letörte Walter állkapcsát, és 
közömbösen belegyömöszölte farmerjának bal hátsó 
zsebébe – éppen illett annak a helyébe, amely 
elveszett a hegyek alatt. 
A Torony. Valahol elöl várakozik rá – a kapcsolat az 

Idıvel, a kapcsolat a Mérettel. 
Ismét nyugat felé indult, hátában a 

napfelkeltével, az óceán irányába, és közben rájött, 
hogy életének nagy átkelése elkezdıdött és véget ért. – 
Szerettelek, Jake – mondta hangosan. 
Testében fölengedett a merevség, gyorsabban 

lépdelt tovább. Estére a föld szélére ért. Leült a 
tengerparton, amely mindkét irányban elhagyatottan 
nyúlt bele az örökkévalóságba. A hullámok 
végeérhetetlenül ostromolták a partot, dübörögtek és 
dübörögtek. A lenyugvó nap aranyhidat festett a vízre. 
Ott ült a harcos, arcát a halványuló fény felé 

fordította. Végigálmodta álmait, nézte, amint 
felbukkannak a csillagok; célja utáni vágya nem 
csökkent, szíve sem csüggedt; haja, amely most 
ritkásabb, szürkébb volt, lobogott a szélben, apjának 
szantálfa intarziás fegyverei puhán, halálosan 
simultak a csípıjére. Magányos volt, de ebben nem 
talált semmi rosszat vagy alantasat. Sötétség 
ereszkedett a világra, és a világ ment tovább. A harcos 
várta a hívás idejét, és álmodta hosszú álmait a Setét 
Toronyról, amelyhez egy napon majd megérkezik a 



szürkületben, és megfújja kürtjét, hogy elkezdıdjék 
az elképzelhetetlen végsı harc. 
 
 





 

UTÓSZÓ 

 





A fenti mese, amely önmagában is csaknem (de 
nem teljesen!) egész, csupán elsı stanzája egy sokkal 
hosszabb munkának, amelynek a címe A Setét 
Torony. Egy része már készen van, de még sokkal 
több az elvégeznivaló – rövid összefoglalásom a 
cselekményrıl hozzávetıleg háromezer oldalt sejtet, 
de lehet, hogy még annál is többet. Ez valószínőleg 
úgy hangzik, mintha tervem átszökkent volna a 
becsvágy birodalmából az ırültség tartományába... de 
kérjék meg kedvenc angoltanárjukat, mesélje el, 
miféle tervei voltak Chaucernek a Canterbury 
mesékkel – akkor Chaucer is ırült volt? 
Amilyen sebességgel ez a munka mostanáig haladt, 

megközelítıleg háromszáz évig kellene élnem, hogy 
befejezzem a Torony meséjét; ez a rész, a „Harcos és a 
Setét Torony", több mint húsz évig készült. Minden 
írásom közül messze ez tartott a legtovább... illetve 
becsületesebb lenne úgy fogalmazni, hogy befejezetlen 
munkáim közül ez az, amely a legtovább élı, és eleven 
maradt az agyamban, márpedig ha egy könyv nem él 
elevenen az író tudatában, akkor olyan halott, mint az 
egyéves lószar, még akkor is, ha folyamatosan 
menetelnek a szavak a papíron. 
Azt hiszem, A Setét Torony azért kezdıdött, mert 

végzıs koromban, a tavaszi szemeszterben örököltem 
egy rizsma papírt. Nem afféle közönséges bankpostát, 
nem is olyan színes „másodosztályút", amilyet számos 
anyagi gondokkal küszködı író használ, mivel ez a 
színes (amelyben gyakran jókora eldolgozatlan 
fadarabok is vannak) három-négy dollárral olcsóbb. 
Az a papír, amely nekem jutott, ragyogó zöld volt, 

vastag, mint a karton, rendkívül sajátos mérető, úgy 
tizennyolc centi széles, és ha jól emlékszem, legalább 
huszonöt centi hosszú. Abban az idıben a Maine-i 
Egyetem könyvtárában dolgoztam, és egy napon, 
teljesen megmagyarázhatatlan és érthetetlen módon 
egy csomó ilyen papír került elı különbözı 



árnyalatokban. Jövendı feleségem, akkor még 
Tabitha Spruce, vitte el az egyiket (amelyiknek 
olyan színe volt, mint a vörösbegy tojásának); az a 
fickó, akivel akkoriban járt, a másikat 
(gyalogkakukksárgát). Nekem a zöld jutott. 
Úgy esett, hogy mindhárman igazi írók lettünk – ez 

olyan szembeszökı véletlen, amely aligha nevezhetı 
puszta véletlennek egy olyan társadalomban, 
amelyben szó szerint tízezrek (talán százezrek) 
próbálkoznak meg az egyetemeken az írás 
mesterségével, de csupán néhány száznak sikerül az 
áttörés. Én úgy féltucatnyi regényt adtam ki, a 
feleségem egyet (Kis világ) és keményen dolgozik 
egy másikon, ami még jobb lesz, a fickó meg, akivel 
akkor járt, David Lyons, nagyszerő költıvé fejlıdött, 
továbbá megalapította Massachusettsben a Lynx 
Kiadót. 
Talán a papír volt az oka, emberek. Talán 

varázspapír volt. Tudják, mint egy Stephen King-
regényben. 
Maguk, akik ezt olvassák, talán nem értik, milyen 

lehetıségekkel terhesnek tőnt az az ötszáz üres lap, 
bár úgy gondolom, elég sokan lesznek, akik most 
egyetértıen bólogatnak. Olyan írónak, akit 
megjelentetnek, természetesen annyi üres papírja 
van, amennyit kíván; az a munkaeszköze. Még az 
adóból is le lehet írni. Igazából olyan sok van belıle, 
hogy a rengeteg üres papír végül rosszindulatú 
varázslattá kezd fajulni. Nálam jobb írók beszéltek 
már ennek a fehér térnek a néma kihívásáról, és csak 
Isten tudja, hányan voltak, akik úgy megijedtek 
tıle, hogy belenémultak. 
Az érem másik oldala, különösen kezdı íróknál, az 

a csaknem istentelen lelkesedés, amelyet az üres 
papírlap okoz; úgy érzi magát az ember, mint az 
alkoholista, mikor az ötödik bontatlan üveg whiskyt 
gusztálja. 



Abban az idıben egy hitvány folyóparti 
házikóban laktam az egyetem közelében, egyes-
egyedül, és az elıbbi mese elsı harmadát olyan 
kísérteties, tökéletes csöndben írtam, amelyet alig 
tudok elképzelni most, egy fészekalja duhaj kölyökkel, 
két titkárnıvel és egy házvezetınıvel, aki mindig úgy 
véli, hogy betegnek látszom. Három szobatársam, 
akikkel az évet kezdtem, megbukott. Márciusra, 
amikor a jég letakarodott a folyóról, úgy éreztem 
magam, mint Agatha Christie tíz kicsi négere közül az 
utolsó. 
Leginkább ez a két tényezı, vagyis az üres zöld 

papír kihívása és a tökéletes csönd (nem számítva az 
olvadó hó csörgedezését, amint lefelé rohant a 
domboldalon a Stillwater felé) a felelıs A Setét Torony 
elkezdéséért. Volt egy harmadik tényezı is, de az elsı 
kettı nélkül nem hiszem, hogy megírtam volna ezt a 
mesét. 
Ez a harmadik elem egy vers volt, amelyet két évvel 

korábban fedeztem föl, amikor egy elsıéves 
szemináriumon a korai romantikus költıkkel 
foglalkoztunk (és mikor megfelelıbb az idı a 
romantikus költık számára, mint gólyakorban?). A 
versek legtöbbje idıközben kihullott a fejembıl, de ez 
az egy, ez a nagyszerő, gazdag, megmagyarázhatatlan, ez 
megmaradt a mai napig. Ez a vers Robert 
Browning „Childe Roland"-ja. 
Eljátszottam a gondolattal, hogy megpróbálok 

egy hosszú romantikus regényt írni, hogy kifejezzem 
a Browning-vers által keltett érzést, még ha nem 
tudom is pontosan visszaadni. Játék is maradt, mert 
túl sok más leírnivalóm volt: saját verseim, novellák, 
cikkek kolumnái, Isten tudja, mi minden. 
De akkor a tavaszi szemeszteren valami csönd lett 

korábban oly nyüzsgı alkotói életemben – nem írói 
vénám szakadt, csak az az érzés fogott el, hogy eleget 
vacakoltam az ásóval és a csákánnyal, ideje fıl-



kapaszkodni a Hatalmas Mindenható egyik 
exkavátorára; az az érzés, hogy eljött az idı, ki kell 
ásnom valami nagyot a homokból, még akkor is, ha 
erıfeszítéseim következtében valami szörny bukkan 
elı a mélybıl. 
Így aztán 1970-ben egy márciusi éjszakán egyszer 

csak ott találtam magam öreg irodai Underwood 
gépemnél, amelynek csorba volt az „m" betője, és 
állandóan lerepült róla a nagy „O", és leírtam azokat 
a szavakat, amelyekkel ez a történet kezdıdik: A 
feketébe öltözött ember a sivatagon át menekült, a 
harcos pedig követte. 
Azóta, hogy legépeltem ezt a mondatot, 

miközben a sztereóból daloló Johnny Winter nem 
tudta elnyomni a domboldalon csörgedezı hólé zaját, 
deresedni kezdtem, gyerekeim születtek, eltemettem 
az anyámat, rászoktam a kábítószerekre, majd 
leszoktam róluk, néhány dolgot megtudtam magamról 
– némelyik elszomorító, némelyik kellemetlen, a 
legtöbb nevetséges. A világ, ahogy a harcos mondaná, 
elmozdul. 
De egész idı alatt sohasem tudtam megszabadulni 

a harcos világától. A vastag, zöld papírlapok valahol 
elvesztek, mégis megıriztem vagy negyven eredeti 
gépelt oldalt, amelyekre a „Harcos" és a 
„Pihenıállomás" fejezeteket írtam. Azóta áttértem az 
illedelmesebb külsejő papírra, de azokra a fura zöld 
lapokra olyan szeretettel emlékezem, hogy azt el se 
tudom mondani. Akkor tértem vissza a harcos 
világához, amikor éppen rosszul haladtam a 
Borzalmak városá-val („A jósda és a hegység"), a 
kisfiúnak, Jake-nek a szomorú végét pedig akkor írtam 
meg, amikor egy másik kisfiú, Danny Torrance A 
ragyogás-ban éppen megmenekült egy másik rossz 
helyrıl. Az egyetlen idıszak, amikor gondolataim nem 
tértek vissza legalább alkalmilag a harcos kiszikkadt, 
mégis gyönyörő világába (legalábbis nekem mindig 



gyönyörőnek tőnt), akkor volt, amikor egy másik, 
ugyanígy minden ízében valószerő történettel voltam 
elfoglalva, az İrhely Apokalipszis utáni világával. 
Ennek a könyvnek az utolsó részét – „A harcos és a 
fekete ember"-t alig tizennyolc hónapja írtam Nyugat-
Maine-ben. 
Olvasóimnak, akik eddig elkísértek, azt hiszem, 

tartoznék valamiféle szinopszissal (azok a nagy, 
ódon romantikus költık „témának" nevezték 
volna), hogy mi következik, mivel csaknem 
bizonyosan meghalok, mielıtt befejezhetném az egész 
regényt... vagy eposzt... vagy nevezzék, aminek 
akarják. Az a szomorú helyzet, hogy nem tudom 
megtenni. Azok, akik ismernek, tudják, nem vagyok 
intellektuális tőzgolyó, akik pedig bizonyos kritikus 
elismeréssel olvasták munkáimat (van néhány; jattot 
nekik), valószínőleg egyetértenek abban, hogy legjobb 
dolgaim sokkal inkább a szívembıl jönnek, mint az 
agyamból... vagy a zsigereimbıl, ahonnan a 
legszenvedélyesebb írások fakadnak. 
Mindezzel csak azt akarom mondani, hogy sohasem 

tudom, hova tartok, és erre a történetre ez még 
sokkal inkább áll, mint bármelyik másikra. Roland 
víziójából, amelyet a történet vége felé lát, tudom, 
hogy a világ csakugyan elmozdul, mert a harcos 
világegyeteme csupán egyetlen molekulája egy 
főszálnak, amely valamilyen kozmikus grundon 
haldoklik (Úgy vélem, ezt az ötletet valószínőleg 
Clifford D. Simak Győrő a Nap körül-jébıl vettem; 
kérlek, Cliff, azért ne perelj be!), és azt is tudom, 
hogy a hívás a mi világunk három lakójának szól 
(ahogy magát Jake-t is így idézte meg a feketébe 
öltözött ember), akik Rolandhoz szegıdnek a Setét 
Torony keresése során. Azért tudom, mert már 
megszületett néhány részlete a meseciklus második 
darabjának, A hármak elhívatásá-nak. 
De mi a helyzet a harcos kétes múltjával? 



Istenem, olyan keveset tudok errıl! És mi van a 
forradalommal, amely romba döntötte a harcos 
„fényvilágát"? Fogalmam sincs. És Roland végsı 
összecsapása Martennel, aki elcsábította az anyját, és 
megölte az apját? Ki tudja? Hogyan halt meg Cuthbert 
és Jamie, Roland pajtásai, és milyen kalandjai voltak 
Rolandnak a beavatás után, addig, hogy elıször 
bukkant föl elıttünk a sivatagban? Semmit sem 
tudok róla. Meg aztán itt van ez a lány, ez a Susan. İ 
vajon kicsoda? Ezt sem tudom. 
Illetve valahol belül tudom. Valahol odabent 

mindezt ismerem, és nem kell téma, vagy 
szinopszis, vagy vázlat (a vázlat a rossz írók utolsó 
ihletforrása, akik azt kívánják Istentıl, hogy 
disszertációkat írhassanak). Amikor eljön az idı, ezek 
a dolgok – és kapcsolatuk a harcos keresésével – 
olyan könnyedén bukkannak majd elı, mint a nevetés 
vagy a könnyek. És ha sohasem kerülnek felszínre, 
nos, ahogy Konfuciusz mondta valaha, ott szarja le 
ötszázmillió vörös kínai. 
Csak annyit tudok: egy bizonyos ponton, egy 

bizonyos varázsidıben lesz egy bíbor alkony (egy 
direkt romantikus alkony!), amikor Roland eléri setét 
tornyát, és megfújja a kürtjét... és ha egyszer elérek 
odáig, maguk lesznek az elsık, akik errıl tudomást 
szereznek. 
STEPHEN KING 
Bangor, Maine 
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