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Dall’altezza di quindici chilometri la Terra 
era solo una macchia verde e marrone, 
seminascosta dalla nuvole, e la coltre della 
stratosfera si stendeva all’infinito, 
immutabile. il silenzio e la serenità che 
regnavano attorno all’aereo non sarebbero 
mai stati guastati dall’uomo. guardando in giù 
Hugh Drumond vide il Missisipi scintillare 
come una spada incantata lungo le stesse lente 
curve segnate sulla sua carta. le montagne, il 
mare, il sole, il vento e la pioggia non 
mutavano mai. o almeno mutavano soltanto 
nel corso dei millenni e l’umanità aveva una 
vita troppo breve per notarlo. Più in giù, 
invece, dove un tempo sorgevano le città…. 
L’uomo imprecò a fior di labbra, stringendo 
le mani sui comandi. era molto alto, e non 
stava comodo nello spazio limitato dalla 
cabina pressurizzata. Drumond non aveva 
ancora quaranta anni, ma i suoi capelli neri 
erano già striati d’argento, le spalle erano 
curve sotto la logora tuta d’alta quota, e 
profonde rughe precoci gli scavavano la 
faccia magra. gli occhi cerchiati di nero e 
infossati per la stanchezza avevano una 
tragica espressione fissa.Drumond aveva visto 
troppo, era  sopravissuto a troppi 
avvenimenti, e alla fine aveva assunto le 
stesse caratteristiche di quasi tutti gli uomini 
ancora vivi nel mondo. 
di tanto in tanto provvedeva macchinalmente 
ad aggiustare la rotta. i segni naturali di 
riferimento esistevano ancora, inoltre lui 
disponeva di un potente cannocchiale. però 
non se ne serviva spesso. con quello, i larghi  

 
 
crateri erano troppo visibili, troppo evidente 
la vitrea levigatezza che rifletteva la luce del 
Sole con lo scintillio piatto di un occhio di 
serpente. le zone di completa devastazione poi 
erano ancora peggio. alberi contorti e senza 
foglie, turbini di sabbia , rovine, e di notte 
forse una sinistra fosforescenza azzurrognola. 
le bombe erano state un incubo che aveva 
cavalcato su ali di fuoco e di orrore, 
squassando il pianeta con la distruzione della  
 
 
 
 
città. ma la polvere radioattiva era stata, ed 
era, ancora più che un incubo. 
l’aviogetto sorvolò villaggi e piccoli centri. 
alcuni senza vita, resi inabitabili dalla 
radioattività, dalle pestilenze, dal tracollo 
economico. altri che parevano animati da un 
esile filo di speranza. soprattutto nel Middle 
West, si notava un commovente sforzo per 
ritornare all’agricoltura, ma gli insetti e i 
parassiti… 
Drumond si strinse nelle spalle. dopo quasi 
due anni passati a vedere spettacoli simili per 
tutto il pianeta storpiato e coperto di cicatrici, 
avrebbe dovuto farci il callo. Gli stati Uniti se 
l’erano ancora cavata, nonostante tutto, ma 
l’Europa… 
Scacciò il pensiero. non voleva più 
tormentarsi. da due anni era assillato dagli 
orrori visti, e gli sembrava che fosse lì da una 
eternità. ma ormai stava per tornare a casa. 



La capitale degli Stati uniti era proprio sotto 
di lui, e Drummond lanciò l’aereo in picchiata 
rombante. quell’agglomerato di edifici 
ammassati lungo un pendio dei Cascadi non 
era una capitale imponente, ma le acque del 
Potomac avevano sepolto Washington. Non 
esisteva ancora un governo vero e proprio. i 
superstiti dell’autorità costituita vivevano 
sparsi qua e là per il territorio e si tenevano in 
contatto alla meglio. Taylor, nell’Oregon, era 
il centro più adatto a rappresentare il cuore 
del potere, 
Trasmise il segnale convenuto, e non poté 
evitare un brivido al pensiero di tutti i missili 
puntati contro l’aereo delle montagne. poiché 
un solo aereo poteva distruggere una intera 
città, ogni apparecchio veniva accolto con 
sospetto. certo non erano in molti a sapere che 
quella cittadina dall’aria innocente era un 
ganglio vitale degli Stati Uniti, ma la 
prudenza non è mai troppa. Ufficialmente la 
guerra non era ancora finita mai, 
ufficialmente, dato che i problemi per la 
sopravvivenza individuale toglievano urgenza 
e importanza ad ogni trattato. 
 sulle onde corte gli giunse una risposta cauta. 
– Sta bene. Potete atterrare sulla strada? La 
strada era un sentiero polveroso tra due file di 
edifici in legno. Ma Drummond era un ottimo 
pilota, e il suo era un buon aviogetto. – Si – 
rispose. 
Diminuì di velocità, poi spense il motore, e 
poco dopo solo il sibilo del vento 
accompagnò la discesa dell’apparecchio. non 
appena le ruote del carrello toccarono il suolo, 
Drummond azionò i freni. 
Era a casa! Hugh Drummond ebbe una risata 
breve, e triste di colpo la cupola 
dell’abitacolo. 
dalle soglie delle rozze abitazioni provvisorie 
alcune persone lo stavano guardando. 
Avevano un aspetto ben nutrito ed erano 
vestite dignitosamente. molti indossavano una 
divisa. e non parevano assillati da gravi 
preoccupazioni. ma questo non significava 
niente. Taylor era la capitale degli Stati Uniti, 
il Paese più fortunato del mondo. 
- Fuori svelto! – 
L’ordine secco strappò Drummond ai suoi 
pensieri. 

guardò il gruppo d’uomini in tuta da 
meccanico, guidato da un tale in divisa da 
capitano. l’ufficiale sembrava seccato. – Ah, 
già.. – disse Drummond. – Volete nascondere 
il Jet. un regolare campo d’atterraggio vi 
tradirebbe. 
- Sbrigatevi, pezzo di fesso! chiunque 
potrebbe sorvolarci e vedervi! 
- Ma nessuno passerebbe inosservato oltre 
l’efficiente sistema di sbarramento che 
possedete ancora – ribatté Drummond, 
lasciandosi scivolare lungo la carlinga. – E 
poi la guerra è finita. 
Magari! Ma chi ce lo assicura? Fate presto. 
I meccanici spinsero il jet lungo il sentiero. 
Drummond lo guardò scomparire con 
nostalgia. in fondo quella era stata la sua casa 
per…per quanto tempo? 
L’apparecchio venne ingoiato da un una finta 
casa la cui intera facciata si spalancava come 
una porta. All’interno Drummond intravide 
una rampa di cemento in discesa in fondo alla 
quale si apriva un immenso hangar 
sotterraneo. le lampade traevano riflessi 
argentei dagli aerei stivati là sotto.  
- Niente male – commentò – Per quanto non 
veda a  cosa ci potrebbero servire. forse non 
ci sono mai serviti. l’inferno ci è piovuto 
addosso coi missili, più che altro! Bè… 
- Cercò la pia nella giacca. I gradi di 
colonnello brillarono per un attimo quando lui 
aprì la tuta.  
- Oh, scusate, colonnello – esclamò il 
capitano impacciato. – Non immaginavo… 
- Non vi preoccupate – Rispose Drummond. 
Non sono più abituato al rispetto dovuto ai 
gradi. E, poi, in molti dei posti dove sono 
stato, un colonnello americano non godeva di 
molta popolarità.-  
Drummond riempì di tabacco il fornello della 
pipa. Non gli piaceva pensare a tutte le volte 
che aveva dovuto impugnare la Colt, o 
servirsi addirittura della mitragliatrice di 
bordo, per salvare la pelle. aspirò una boccata 
di fumo. Il gusto del tabacco era sempre di 
conforto. 
- Il generale Robinson ha ordinato di 
accompagnarvi da lui appena foste arrivato. – 
riprese il capitano. – Da questa parte, prego. si 
incamminarono lungo la stradina sollevando 
nuvole di polvere con gli stivali. Drummond 



si guardava attorno con attenzione. era partito 
poco dopo la sommossa,  un inferno durato 
due mesi e scatenatosi quando 
l’organizzazione delle due parti si era ormai 
troppo disgregata perché i contendenti 
potessero costruire ancora e lanciare ancora 
bombe, e mantenere l’ordine con la fame e le 
pestilenze che erano dilagate dappertutto. A 
quel tempo gli Stati Uniti erano un solo 
grande deserto in tumulto e dopo la partenza 
lui aveva avuto soltanto fugaci contatti radio 
col Paese. Durante la sua assenza i superstiti 
avevano fatto progressi notevoli. fino a che 
punto validi Drummond non lo sapeva ancora, 
ma la sola esistenza  di una capitale lo 
dimostrava. 
Il generale Robinson…Drummond si era 
aspettato di essere ricevuto dal Presidente che 
aveva mandato lui e alcuni altri in missione 
esplorativa. a meno che gli altri avessero… 
No! Nell’Europa Orientale e in Asia c’era 
andato soltanto lui, di questo ne era certo. 
due sentinelle montavano la guardia 
all’ingresso di un edificio che in passato 
doveva avere servito da magazzino. Adesso di 
magazzini non ce n’erano più. Non c’era 
niente da metterci dentro. 
Drummond entrò nella fresca penombra del 
vestibolo. Il ticchettio di una macchina da 
scrivere, la figura di un’ausiliaria intenta a 
battere sui tasti…Drummond sbatté le 
palpebre. Gli sembrava impossibile. 
Macchine da scrivere e segretarie… Ma non 
erano scomparse col resto del mondo? Se la 
Terra era tornata alla preistoria, l’esistenza di 
macchine da scrivere era per lo meno 
anacronistica. 
Il capitano aprì una porta e si scostò per 
lasciarlo passare. Nel momento di  varcarne la 
soglia, Drummond si rese conto di quanto era 
stanco. Quando salutò l’uomo seduto dietro la 
scrivania gli parve che il braccio pesasse una 
tonnellata. 
- State comodo! – La voce del generale 
Robinson era cordiale. Nonostante le cinque 
stellette, il generale non portava né giacca né 
cravatta, e la sua faccia tonda era sorridente e 
cordiale. Però si capiva subito che doveva 
essere un uomo tutto d’un pezzo, e di valore. 
Non poteva non esserlo, dal momento che 

mandava avanti la nazione in un periodo 
come quello. 
- Sedetevi, colonnello Drummond. 
Il pilota si lasciò cadere sulla sedia che il 
generale gli aveva indicato. I suoi occhi 
vagarono per la stanza. Era ben arredata. 
Pareva un ufficio d’anteguerra. 
Anteguerra. Una parola che squarciava la 
storia e velava il passato sino a renderlo un 
vago chiarore intravisto appena dietro un 
fumo denso e chiazzato di rosso. ed erano 
passati solo due anni! Incredibile! Soltanto 
due anni, e lui ricordava appena Barbara e i 
bambini. Le loro facce si confondevano in 
una marea di altre facce, volti di morti, volti 
di vivi diventati simili a bestie per il dolore e 
gli stenti e l’odio. Il suo dolore si confondeva 
col dolore del mondo, e lui si sentiva simile 
ad una macchina. 
- Avete l’aria molto stanca  
- Osservò Robinson. 
- Già…Si signore. 
- Lasciate perdere le formalità. Non ci tengo. 
Dovremo lavorare in stretta collaborazione, e 
non abbiamo tempo da perdere  con le frasi 
inutili.  
- Come volete. Ma se posso permettermi una 
domanda. – Drummondo esitò. 
- Vorreste sapere chi sono esattamente io? 
Credo di essere il Presidente – rispose 
Robinson. – Presidente provvisorio, o facente 
funzioni o qualcosa del genere. Ma adesso vi 
farebbe bene bere un sorso . –  
Robinson prese una bottiglia e due bicchieri 
da un mobile. Il liquido aveva una aroma 
pungente. – Un whisky di dieci anni. Prosit! 
- Drummond pensò che il generale doveva 
essere stato in Europa durante la Seconda 
Guerra Mondiale per conoscere quel brindisi. 
forse era stato laggiù tanti anni prima, quando 
era molto giovane, e quando era ancora 
possibile vincere una guerra. 
Il liquido ardente scosse Drummond e gli 
mise un calore piacevole nello stomaco vuoto. 
Adesso la voce di Robinson gli arrivava con 
maggior chiarezza. 
- Già sono io il capo, adesso. I miei 
predecessori commisero l’errore di viaggiare 
in lungo e in largo per il Paese nel tentativo di 
riorganizzare il territorio. così la radioattività 
colpì tanto il Presidente che i Ministri e gli 



altri funzionari. naturalmente non c’era la 
possibilità di indire delle elezioni, e poiché le 
Forze Armate erano l’unica organizzazione  
ancora valida, toccò a noi tirare avanti la 
baracca. Al comando era stato messo Bergre, 
ma si sparò quando si accorse di essere stato 
contaminato da polvere radioattiva. E il 
comando è passato a me. Finora m’è andata 
bene.  
- Capisco – Notizie che avevano poca 
importanza ormai. qualche decina di morti in 
più o in meno non significava niente, dopo un 
massacro tanto spaventoso. – E pensate che 
continuerà così? – Era una domanda brutale, 
ma in fondo le parole non avevano mai ucciso 
nessuno. 
- Lo spero – Robinson pareva fiducioso. – 
L’esperienza ci ha insegnato molto, 
moltissimo. Abbiamo frazionato l’esercito, 
dividendolo in piccoli avamposti sparsi nei 
vari punti chiave del paese. Per un lungo 
periodo abbiamo sospeso tutti i viaggi,  se non 
quelli strettamente indispensabili, prendendo, 
in questi casi tutte le precauzioni. In tal modo 
abbiamo arginato le epidemie. I microbi delle 
armi batteriologice potevano attecchire in 
zone molto popolose come sapete, ed erano 
immuni a tutti i farmaci della normale scienza 
medica, ma non essendoci più chi li 
trasportava da una zona all’altra, hanno finito 
per morire. Penso che alla fine gli anticorpi 
naturali abbiano avuto il sopravvento. Siamo 
tuttora molto cauti nei nostri spostamenti, ma 
il pericolo è quasi scomparso. 
- Degli altri piloti, non è tornato nessuno? Ce 
n’erano molti oltre me. 
- Ne è tornato uno dal Sud America. Anche la 
situazione è simile alla nostra, ma non 
avevano una forte organizzazione militare, e 
sono precipitati nell’anarchia. Degli altri non 
si sa niente. 
era normale. Anzi c’era da meravigliarsi che 
fossero tornati in due. Drummond si era 
offerto volontario per la missione dopo il 
bombardamento di Saint. Luis aveva ucciso la 
sua famiglia, ma non si era affatto illuso di 
riuscirci. E del resto se l’era cavata proprio 
per questo. 
- Con calma mi farete un rapporto scritto – 
riprese Robinson . – Per il momento ditemi, in 
sintesi come vanno le cose laggiù. 

Drummond si strinse nelle spalle. – La guerra 
è finita. E’ bruciato tutto, e l’Europa è tornata 
alla barbarie. Presa fra l’America e l’Europa 
le bombe le sono piovute addosso da una 
parte e dall’altra. Distrutti i raccolti, distrutti i 
mezzi di comunicazione, il panico ha fatto il 
resto. I sopravissuti sono pochi e ridotti a 
bestie affamate. La Russia da quel che ho 
potuto vedere, si è organizzata più o meno 
come noi, ed è divisa in quattro territori 
indipendenti. Per il resto non sono riuscito a 
scoprire molto. In India e in Cina non sono 
potuto andare, ma dalle voci raccolte in 
Russia posso dire che la distruzione mondiale 
è giunta ad un punto tale per cui non è 
possibile continuare la guerra. 
- Allora possiamo rimettere la testa fuori dalla 
tana – mormorò Robinson. – E si può ri-
cominciare la ricostruzione. Non credo che ci 
sarà un’altra guerra, caro Drummond. Il 
ricordo di questa si è inciso troppo 
profondamente in tutti perché qualcuno possa 
dimenticare! 
- E credete che sia possibile ricominciare così, 
con una scrollata di spalle? 
- No – Certamente no. La nostra civiltà non è 
stata stroncata ma ha subito un arresto 
spaventoso. Non riusciremo a riaverci 
completamente, però abbiamo già cominciato 
a risalire la china. – Il generale si alzò guardò 
l’orologio. – Le sei. Venite, Drummond, 
andiamo a casa. 
- A casa? – 
- Si. Starete da me. Mi sembrate l’uomo delle 
caverne. vi ci vuole un buon mese di riposo 
fra le lenzuola di bucato, cibo casalingo e 
atmosfera familiare. mia moglie sarà felice di 
ospitarvi. Qui non vediamo spesso facce 
nuove, e poi, finché lavoreremo insieme 
voglio avervi a portata di mano. La scarsità di 
uomini competenti è davvero impressionante. 
uscirono insieme, seguiti dall’aiutante del 
generale. La stanchezza aveva riassalito 
Drummond. Una casa! Dopo due anni di città 
morte, di spettacoli orrendi, di fame, di 
disperazione. Quel suo viaggio era stato un 
incubo, e a volte non gli sarebbe importato 
niente che l’avessero ucciso, se non fosse 
stato per la missione da compiere. 
Quell’incarico era l’unica cosa rimastagli a 
dare un senso alla sua vita, e li vi si era 



aggrappato come a un’ancora di salvezza. 
Adesso la missione era terminata, e lui poteva 
riposare. Ma non voleva. Il riposo avrebbe 
permesso alla sua mente di ricordare. Forse, 
buttandosi in pieno nel lavoro di 
ricostruzione, avrebbe trovato un po’ di pace. 
- Ecco qua. Salite – disse Robinson. 
Drummond sbatté le palpebre, incredulo. 
davanti a lui c’era una macchina ben 
mimetizzata sotto gli alberi. E un autista 
militare. 
- Abbiamo rimesso in sesto alcuni pozzi di 
petrolio e impiantato una piccola raffineria di 
fortuna – spiegò il generale. – Ci fornisce 
combustibile sufficiente per il poco traffico 
ufficiale rimasto. 
Presero posto sul sedile posteriore .L’aiutante 
salì accanto all’autista, il fucile sulle 
ginocchia. La macchina si avviò per la strada 
di montagna. 
- Dove andiamo? – domandò Drummond. 
Robinson sorrise. – In confidenza credo di 
essere l’unico uomo fortunato di questo 
mondo. Avevamo una residenza estiva sul 
lago Taylor, a pochi chilometri da qui. Mia 
moglie stava là quando è scoppiata la guerra, 
e c’è rimasta da sola, fino a quando non ho 
trasferito a Taylor il mio stato maggiore. Così 
ho una casa tutta per me. 
- Si….Si…siete fortunato. – 
disse Drummond. Guardò fuori dal finestrino 
senza vedere gli alberi luminosi di sole. –  
Come tira avanti questa regione? –domandò 
con voce rauca. 
Per un po’ è stato un inferno – rispose il 
generale. –  
Distrutte le città, i nostri mezzi di 
comunicazione, di trasporto e di rifornimento 
sono andati a catafascio. Tutta la nostra 
economia si è sfasciata. Poi c’è stato il 
pericolo della radioattività e le malattie. sono 
scoppiate vere battaglie nei pochi posti sicuri 
e già sovrappopolati che si rifiutavano di 
accogliere altri rifugiati. La polizia era 
scomparsi insieme alla città e l’Esercito non 
poteva garantire un efficace servizio d’ordine 
perché impegnato a  combattere il nemico che 
tentava l’invasione dal Polo. Bande di 
fuorilegge, disperati e affamati, percorrevano 
la regione. Molti americani si sono dati al 
banditismo come ultima speranza per 

sopravvivere. Per quanto abbiamo un uomo 
armato con noi, nonostante che qui non ci 
siano mai state incursioni. 
“Insetti, malattie delle piante, e il resto hanno 
distrutto quasi completamente il raccolto, e 
quell’inverno tutti hanno sofferto la fame. 
Abbiamo debellato le malattie che sistemi 
moderni, ma per un po’ ci hanno dato del filo 
da torcere. Comunque, l’anno seguente siamo 
riusciti ad avere qualcosa da mangiare. Però 
senza mezzi di comunicazione non abbiamo 
potuto salvare tutti, e l’agricoltura com’era 
intesa prima della guerra è rimasta un sogno. 
Ci vorrà ancora molto per poter avere ragione 
dei parassiti. Vorrei avere a disposizione un 
laboratorio di ricerche ben attrezzato come 
quello che li ha prodotti! Ma in complesso 
stiamo facendo progressi” 
- Per la distribuzione…- 
Drummond si passò una mano sul mento 
ispido. – In che stato sono effettivamente le 
strade ferrate. Vi servite di carri e cavalli? 
- Il nemico ha avuto cura di colpire le ferrovie 
per lo meno quanta ne abbiamo avuta noi nel 
colpire le sue. Per quanto riguarda i cavalli, 
anche prima non ce n’erano molti, e in quel 
primo inverno, sono stati mangiati quasi tutti. 
Personalmente conosco l’esistenza di una 
dozzina di puledri. Adesso sono su a casa 
mia. Sto cercando di farli crescere abbastanza 
per poterli adoperare. – Robinson sorrise – 
Per l’epoca in cui saranno sufficientemente 
grandi, le fattorie dovrebbero aver già ripreso. 
- Ma per il momento in che condizioni ci 
troviamo? 
- Abbiamo superato il peggio. Se si escludono 
le bande di fuorilegge, possiamo dire di tenere 
la popolazione sotto controllo. più o meno 
tutti hanno da mangiare e un tetto sulla testa. 
Ci sono officine, e piccoli gruppi di fattorie. 
Inoltre siamo in grado di  dare un maggior 
impulso a  queste prime iniziative. Entro 
cinque anni circa dovremmo potere abolire la 
legge marziale e indire le elezioni. Il lavoro 
da fare è molto, ma ne vale la pena. 
La macchina si fermò per lasciar passare una 
mucca accanto alla quale trotterellava un 
vitellino. 
La bestia magra e col pelo ispido,  scomparve 
veloce fra gli alberi. 



- E’ selvatica – disse Robinson. – La maggior 
parte degli animali liberi è morta per la 
mancanza di cibo negli ultimi due anni, ma un 
sacco di animali domestici sono scappati 
quando il personale della fattorie è morto o ha 
cercato scampo altrove, e da allora sono 
vissuti allo stato selvaggio. – Il generale notò 
lo sguardo fisso di Drummond. Il pilota stava 
guardando le gambe del vitellino. Erano metà 
del normale. 
- E’ un mutante – disse il generale. – Ne 
vedrete molti di animali così. Radiazioni da 
bombe, o ricaduta di pulviscolo radioattivo. 
Abbiamo molte nascite anormali anche fra gli 
esseri umani. – Il suo sguardo si incupì. – 
Questo è il nostro problema più grave. 
La macchina emerse dal sentiero fra gli alberi 
e avanzò sulla spiaggia di un lago. L’acqua 
calma pareva d’oro sotto i raggi del sole al 
tramonto. Gli alberi circondavano il lago, e 
Dietro gli alberi si elevavano le montagne. 
All’ombra di un pino immenso sorgeva un 
grazioso villino. Sotto il portico era seduta 
una donna. 
Una scena idilliaca. Gli ricordava quell’estate 
passata con Barbara…Drummond imprecò fra 
sé, e seguì Robinson verso la villetta. Non era 
come allora. Non era più lo stesso. Non 
sarebbe mai più stato lo stesso. Non sarebbe 
mai più stato lo stesso! Alcuni soldati armati 
montavano la guardia alla casa per prevenire 
ogni tentativo da parte dei banditi. Dal  
terreno lì accanto a lui spuntava una 
margherita ma era enorme, e rossa, e dalla 
forma stranamente irregolare. 
Uno scoiattolo squittì da un albero. 
Drummond alzò la testa e  vide un muso 
dall’espressione quasi umana. 
Adesso era arrivato sotto il portico e 
Robinson lo stava presentando a sua moglie. 
Elaine. La donna, giovane e graziosa, guardò. 
Drummond con simpatia. Lui si accorse che 
era in stato interessante. 
Fu fatto accomodare all’interno della casa, 
fece un bagno caldo e poi venne l’ora di 
mettersi a tavola. Ma Drummond crollò 
addormentato, e non si accorse nemmeno che 
Robinson lo mise a letto. 
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La reazione ai due anni di disagi e di tensione 
nervosa si fece sentire violenta, e per una 
settimana circa Drummond non fu in 
condizioni di fare niente, né per se né per gli 
altri. Poi il cibo a sufficienza e il sonno fecero 
miracoli, e una sera tornato a casa, Robinson 
trovò il colonnello intento a scrivere, semi 
sommerso dai fogli già riempiti. 
- Sto riordinando i miei appunti . – spiegò 
Drummond.  
. Penso che fra un mese potrete avere il 
rapporto completo. 
- Benissimo, ma non è il caso che vi 
affanniate – rispose Robinson, lasciandosi 
cadere stancamente su di una poltrona. – Il 
resto del mondo aspetterà. Preferirei che 
lavoraste al vostro rapporto nei momenti 
liberi, e che per il resto del giorno vi 
aggregaste al mio Stato Maggiore per 
svolgere il vostro incarico più importante. 
- D’accordo. Ma cosa dovrei fare? 
Tutto. Siamo rimasti con pochissimi 
specialisti e una scarsa attrezzatura. Penso di 
affidarvi l’organizzazione del censimento. 
- Cosa? 
Robinson sorrise. – Voi sarete l’ufficio 
censimento, con l’aiuto dei pochi assistenti  
che potrò fornirvi. E’ il lavoro che più mi sta 
a cuore. Farete per il nostro Paese quello che 
avete fatto per l’Europa e l’Asia, ma 
scendendo a particolari, Drummond, noi 
dobbiamo sapere!  
Il generale si chinò a prendere una mappa da 
un cassetto della scrivania, e la spiegò sul 
ripiano. – Questi sono gli Stati Uniti – disse. – 
Ho segnato in rosso i territori riconosciuti 
come inabitabili – proseguì, facendo scorrere 
l’indice sulle grandi chiazze di colore. 
 - Sono troppi, e temo che ne esistano altri di 
cui non siamo ancora a conoscenza. I segni 
blu indicano invece i posti in cui abbiamo 
guarnigioni militari. Come vedere sono sparsi 
per tutto il territorio, vicino ai centri abitati. 
Sono troppo pochi, ma non possiamo fare di 
più per controllare le zone abitate. Bnditi, 
truppe nemiche, rifugiati in cerca di una casa, 
vagano ancora dappertutto, nascondendosi e 
razziando quello che possono. E coi loro 
spostamenti diffondono le epidemie. Noi non 
conosciamo ancora la residenza di ogni 
cittadino regolare, e non abbiamo abbastanza 



soldati per instaurare una specie di sistema 
feudale. le epidemie si espandono nei centri 
abitati come il fuoco in una prateria. 
dobbiamo sapere quanti sono esattamente i 
sopravissuti se metà della popolazione, o un 
quarto o un terzo. Dobbiamo sapere un 
numero qualunque sia. Dobbiamo sapere cosa 
fanno, dove vivono, come si sono organizzati 
per i rifornimenti di cibo, in maniera da poter 
studiare un sistema per un onesto 
razionamento dei viveri. Bisogna scoprire 
quanti laboratori e officine e biblioteche 
esistono ancora, e recuperarne il contenuto, 
che ora ha un immenso valore, prima che 
vada perso. Bisogna localizzare medici ed 
ingegneri per l’opera di ricostruzione. 
Bisogna scovare i fuorilegge e mettermi in 
stato di non nuocere. Bisogna…Be’, potrei 
fare un elenco lungo chilometri, con tutto che 
bisogna fare. Comunque, quando avremo 
queste informazioni indispensabili si potrà 
stendere un piano generale per la 
distribuzione della popolazione 
dell’agricoltura e dell’industria, in modo da 
mettere il Paese nelle mani di autorità civili, e 
aprire regolari vie di comunicazione per 
rimettere i piedi la Nazione.  
- Capisco – approvò Drummond. – Sinora la 
precedenza è stata data alla necessità di 
sopravvivere basandoci su quanto era rimasto. 
Ma adesso ci si può cominciare ad espandere, 
sapendo dove e come espandersi. 
- Esatto – Robinson si arrotolò una sigaretta 
cancerogena, facendo una smorfia. – Il 
tabacco scarseggia. Quello che avevo è quasi 
finito. Dio! Che guerra pazzesca, è stata! 
- Tutte le guerre sono pazzesche – commentò 
Drummond – ma il progresso ci  ha fornito 
sufficiente corda per poterci impiccare. 
Robinson non dobbiamo ripercorrere le stesse 
strade del passato. Dobbiamo ricominciare su 
un nuovo sentiero, fatto di buon senso. 
- Già…- Il generale guardò verso la porta 
della cucina dalla quale veniva un tranquillo 
rumore di piatti e l’odore delle vivande. 
Abbassò la voce. 
- Voglio dirvi una cosa, ma non parlatene con 
Elaine. lei si preoccuperebbe, e nel suo stato 
può farle male. Drummond avete visto i nostri 
cavalli? 
- Si, l’altro giorno. I puledri… 

- Già…L’anno scorso sono nati cinque 
puledri dalle undici giumente. Due erano 
talmente deformi che sono morti nella prima 
settimana. Un terzo è durato solo alcuni mesi. 
Uno dei due rimasti non ha denti, e gli zoccoli 
sono divisi nel mezzo. Soltanto l’ultimo 
sembra normale, finora. uno su cinque, 
Drummond! 
- Le cavalle si sono trovate vicine ad una zona 
colpita dalla radioattività? 
- Il tasso di radioattività è alto dappertutto, 
naturalmente – rispose Robinson. – Se 
intendete una regione particolarmente colpita, 
allora vi risponderò che può anche darsi. Le 
bestie sono state radunate un po’ qua e un po’ 
là. Lo stallone invece, questo lo so di sicuro, è 
stato preso vicino a Portland. Ma se era 
soltanto il maschio ad essere affetto da 
mutazioni genetiche, difficilmente si 
sarebbero manifestate nella prima 
generazione, no? Credo di aver capito che 
tutte le mutazioni sono di natura recessiva. E 
se una presentava un carattere dominante, 
avrebbe dovuto rivelarsi in tutti i puledri, o 
nei tre quarti di essi. Invece nessuna delle 
bestie presentava caratteristiche simili alle 
altre. 
- Io non me ne intendo molto di genetica – 
rispose Drummond – ma so che una forte 
dose di radiazioni o meglio, le particelle 
secondari prodotte da una fonte radioattiva, 
possono provocare mutazioni. Secondo gli 
esperimenti fatti prima della guerra, anche 
una forte radioattività non genera 
necessariamente un’alta percentuale di 
mutazioni nei mammiferi. 
- Questa era la teoria di allora! – ribatté 
Robinson. C’era un’espressione di paura nel 
suo sguardo. – Non avete fatto caso alle 
piante e agli animali? Non no ho tenuto il 
conto, ma almeno il cinquanta per cento di 
quelli che ho visto hanno qualcosa di 
sbagliato, esternamente o internamente. 
Drummond aspirò una boccata dalla sua pipa 
Aveva bisogno del conforto che sempre gli 
veniva dal tabacco cancerogeno. 
- Se ricordo bene le mie vecchie lezioni di 
biologia – disse in tono calmo – la maggior 
parte delle mutazioni sono di carattere 
negativo, mutazioni cioè che impediscono di 
fare particolari cose. La radioattività può 



rendere sterile un animale e può provocare 
vari tipi di distorsioni genetiche. Si possono 
avere mutazioni tali per cui il soggetto in 
questione non metterà mai al mondo 
discendenti, oppure morirà addirittura. Si 
possono verificare tutte le specie di fattori 
negativi, oppure mutamenti che non generano 
differenze sostanziali. Oppure, ma in rari casi, 
si verificano mutazioni addirittura favorevoli. 
In questo caso però il soggetto non appartiene 
più veramente alla specie da cui ha avuto 
origine. Inoltre le mutazioni favorevoli di 
solito pretendono uno scotto sotto forma della 
perdita parziale o totale di altre funzioni. 
- E’ quello che sapevo anch’io – disse 
Robinson. – Uno dei vostri compiti relativi al 
censimento sarà di cercare tutti coloro che 
s’intendono di genetica, e mandarli qui. Il  
vero incarico, poi, quello di cui solamente voi 
ed io, e pochissimi altri saranno al corrente, il 
più importante, sarà di scoprire tutti i mutanti 
umani. 
Drummond si senti inaridire la gola. – Ce ne 
sono molti? 
domandò. 
- Si. – Ma non sappiamo quanti né dove siano. 
Abbiamo notizia solo di coloro che vivono 
nelle vicinanze di una guarnigione militare, o 
ne conosciamo l’esistenza per averne sentito 
parlare da chi ha sporadici contatti con noi. A 
quanto ci risulta, le nascite sono la metà di 
quelle che avvenivano un tempo. E ei queste, 
la metà è di esseri anormali. 
- La metà… 
- Si. Naturalmente molti, i più…mutati se così 
si può dire, muoiono quasi subito, oppure 
vengono radunati in una specie di istituto che 
abbiamo fondato nei monti Allegani. Ma cosa 
possiamo fare degli altri, se i loro genitori non 
se ne vogliono separare? un bambino con 
membra o organi mancanti, deformi, o 
difformi, può sopravvivere, e anche se la sua  
vita non sarà un paradiso può persino 
procreare. 
- E un essere umano che sembra normale, può 
invece possedere distorsioni invisibili che 
resteranno celate per anni. Oppure può 
trasmettere mutazioni recessive…Dio! – 
L’esclamazione di Drummond fu mezza 
preghiera e mezza bestemmia. – Ma come è 
accaduto? Non tutti si sono trovati vicini a 

zone colpite dalle bombe atomiche, o dalla 
ricaduta radioattiva! 
- Si, ma molti, specialmente nel primo anno, 
si sono sposati. Si può passare abbastanza 
vicino ad una zona infetta da venire 
contaminati senza nemmeno saperlo. E c’è 
stato quel maledetto pulviscolo portato dal 
vento. Qualcuno dei componenti radioattivi 
ha una mezza vita molto lunga e resterà attivo 
per decenni. 
- Ancora non capisco perché siano tanto 
diffuse – ribatté Drummond.- Anche qui. 
Ecco, non so perché si siano verificate 
mutazioni in questo posto. Suppongo che la 
flora e la fauna locali si siano sviluppate qui 
ma provenendo da altri luoghi. questa zona 
non è radioattiva. La più vicina regione 
contaminata s i trova a circa 
quattrocentocinquanta chilometri. Il biologo 
del mio Stato Maggiore sostiene che la 
radioattività locale non raggiunge un grado 
tale da provocare mutazioni notevoli. Devono 
esistere altre zone come questa, con 
condizioni relativamente normali. Dobbiamo 
trovarle. Ma in altri posti… 
- La cena è pronta – annunciò Elaine uscendo 
dalla cucina. Spingeva un carrello con i piatti 
e la zuppiera, e si diresse verso la sala. 
Gli uomini si alzarono.  Drummond guardò il 
generale e disse. – Va bene, vi procurerò le 
informazioni che vi interessano. Faremo un 
mappa con tutte le zone sane e quelle dove si 
sviluppano le mutazioni, controlleremo la 
popolazione del Paese, e faremo un 
censimento delle risorse. Ma cosa farete poi, 
con quello notizie? 
- Vorrei saperlo – mormorò Robinson. – 
Vorrei proprio saperlo. 
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L’inverno era rigido, al nord. Il cielo grigio 
pareva ghiaccio solidificato al di sopra delle 
pianure. Gli ultimi te inverni erano cominciati 
presto ed erano durati a lungo. La coltre di 
pulviscolo provocato dalle bombe era ancora 
sospesa nell’atmosfera, e aveva abbassato 
notevolmente la costante solare. Si erano 
avuti anche alcuni terremoti, nati negli 
instabili strati geologici di quelle parti del 
mondo che erano state colpite in pieno dalle 



bombe. Mezza California era andata in rovina 
quando un sabotaggio aveva fatto esplodere 
una bomba che aveva allargato notevolmente 
la Faglia di Sant’Andrea. 
La maggior parte dei sopravissuti era 
emigrata al sud, e il super affollamento delle 
regioni più fortunate aveva trasformato in 
normalità i disagi e la carestia del tempo di 
guerra. Quelli che se la cavavano meglio 
erano i ladri, e i contadini, nonostante la 
scarsità dei raccolti. 
L’aereo di Drummond sorvolò le nere rovine 
della città. La radioattività era ancora tanto 
forte da fare sciogliere la neve, e il cratere 
scavato dalla bomba pareva l’orbita vuota di 
un teschio. Drummond sospirò, ma era 
diventato refrattario allo spettacolo della 
morte. Compì una stretta virata sorvolando a 
bassa quota i campi senza fine. Scheletri di 
fattorie bruciate, rovine di città fantasma, 
susseguirsi di campi polverosi…Eppure gli 
avevano parlato di una numeroso comunità 
stabilitasi vicino ai confini canadese, e il suo 
compito era di trovarla. 
negli ultimi sei mesi erano molti i suoi 
compiti. Aveva dovuto stabilire una specie di 
programma nelle ricerche da compiere, e 
organizzare il suoi pochissimi assistenti in 
modo da farne una squadra efficiente e dare 
inizio alla lunga caccia alle informazioni. 
Non potevano coprire tutto il territorio degli 
Stati Uniti. Questa sarebbe stata un’impresa 
pazzesca. I pochi aviogetti a disposizione 
avevano ispezionato zone scelte più o meno a 
casa, cercando di stabilirne le condizioni. 
Avevano cercato su colline, pianure e dentro 
foreste, mettendosi in contatto con gruppi 
sparsi di sopravissuti. Tutto considerato 
l’impresa era alquanto laboriosa. Molti erano 
addirittura patetici nella loro gioia alla vista di 
quelle prime avvisaglie di ordine legale. 
Ogni tanto però si incontravano guai, 
soprattutto quando gli uomini di Drummond 
avevano a che fare con gruppi di gente 
apertamente ostile e piena di sospetto verso 
un governo che essi ritenevano responsabile 
del disastro. Una volta c’era stata persino una 
battaglia con dei fuorilegge. Ma Drummond 
non si era arreso alle difficoltà, e adesso tutto 
il lavoro preliminare era stato svolto. 

L’impresa maggiore stava nello scoprire quali 
fossero esattamente le attuali possibilità del 
Paese. Drummond e i suoi erano riusciti a 
raccogliere i dati essenziali, e avevano 
cominciato a farne uno stralcio. Domandando, 
osservando, cercando, servendosi di tutti i 
mezzi possibili per sapere avevano riempito 
di appunti i loro taccuini. Con la meticolosità 
richiesta da un gioco cinese, e con la stessa 
pazienza, erano arrivati alla verità. 
“Ancora questo, e potrò tornare a casa” pensò 
Drummond per la millesima volta. 
Continuava a riesaminare il problema, ma non 
riusciva a trovare la maniera di risolverlo. Era 
una specie di circolo chiuso: “A Robinson 
non piacerà il risultato, ma non so cosa 
farci…Barbara! Forse è meglio che tu e i 
bambini ve ne siate andati in quel modo, 
rapidamente, senza nemmeno accorgervene. 
Non è rimasto molto della vecchia cara Terra, 
e forse questo non ridiventerà più il nostro 
mondo.” 
Finalmente vide quello che cercava. Un 
ammasso di edifici vicino alle rive gelate del 
lago dei pini. L’apparecchio puntò ronzando 
verso il terreno coperto di neve. Quello che 
aveva sentito dire su quella città non era 
incoraggiante, ma sperò di cavarsela. 
Quando atterrò sulla spianta appena fuori del 
villaggio, la maggior parte degli abitanti era 
riunita ad aspettarlo. Avevano un aspetto 
selvaggio, rivestiti alla meglio con i pezzi dei 
stoffa e di pelli che erano riusciti a trovare. 
Gli uomini, con le lunghe barbe e lo sguardo 
duro, erano tutti armati: coltelli, bastoni, e 
qualche fucile. 
Nello smontare Drummond fece bene 
attenzione a tenere le mani scostate dalle sue 
rivoltelle. 
- Salve! – disse. – Sono un amico. 
- Meglio per voi – ribatté il colosso per pareva 
il capo. – Chi siete, da dove venite, e perché 
siete qui? 
- Per prima cosa voglio dirvi che nella zona 
c’è un altro aereo, e il pilota sa dove sono. Se 
io non rientrerò alla base entro un periodo 
stabilito, l’aereo verrà qui a bombardare. – 
Ma non è nostra intenzione nuocere a 
nessuno. Sono qui per svolgere una missione 
di carattere sociale. Mi chiamo Hugh 



Drummond e faccio parte dell’Esercito degli 
Stati Uniti. 
Gli abitanti rimuginarono l’informazione. 
Evidentemente non erano molto ben disposti 
verso il governo, ma avevano troppa paura 
degli aerei per dimostrasi apertamente ostili. 
- Quanto vi fermerete? –  
chiese il capo. 
- Fino a domattina, se avete da ospitarmi. 
Naturalmente pagherò. – Tese verso gli 
uomini un piccolo involto. –  
Tabacco di Cuba. 
I loro occhi brillarono, e il capo disse. – Vi 
ospiterò io. Andiamo. 
Drummond gli consegnò la busta e si avviò 
con loro. Non poteva pagare sempre così 
profumatamente, ma la missione era più 
importante del suo tabacco extra fine di Cuba. 
Il colosso parve un po’ ammansito dall’aroma 
che si sprigionava dall’involto. 
 - Qui si fumo erba lite e pezzi di corteccia – 
spiegò annusando il suo tesoro. – Uno schifo. 
- Quello che vi ho dato è molto meglio – disse 
Drummond. Rialzò il bavero della giacca e 
rabbrividì. Il vento era gelido. 
- Per che cosa siete venuto? 
- chiese uno del gruppo. 
- Per vedere come va qui da voi. Abbiamo 
rimesso i piedi un governo e stiamo 
regolarizzando la situazione. Perciò dobbiamo 
sapere dove sono i nuclei abitati, di che cosa 
hanno bisogno e così via. 
- Non vogliamo avere niente a che fare col 
governo – brontolò una donna. – Sono stati 
quelli alla testa a metterci in queste 
condizioni! 
- Non esagerate! Non abbiamo chiesto noi al 
nemico di attaccarci – ribatté Drummond, e 
fece mentalmente gli scongiuri. Non sapeva 
né gli importava molto di sapere che fosse il 
colpevole, comunque non era sicuro che il 
primo missile non fosse partito dagli Stati 
Uniti in seguito agli ordini di qualche ufficiale 
preso dal panico o di natura troppo 
aggressiva. Ma di quelli che sapevano non era 
rimasto vivo nessuno. 
- E’ stata la punizione di Dio, per i nostri 
peccati! – disse una voce uscendo dal buio del 
crepuscolo. Lo scricchiolio della neve sotto le 
scarpe parve la risata della terra.- 

Epidemie, pioggia di fuoco e di merda, la 
morte che  viene da cielo, sono state predette 
dalla Bibbia. Noi stiamo vivendo gli ultimi 
giorni del mondo! 
- Forse. – Drummond fu contento di fermarsi 
davanti ad una baracca bassa e lunga. 
L’argomento religione era dinamite in quel 
periodo. entrarono nella baracca arredata 
rozzamente. 
Quasi tutti entrarono con loro. La curiosità era 
più forte della loro diffidenza, inoltre l’arrivo 
di qualcuno con un aereo costituiva una 
avvenimento. 
Con discrezione Drummond osservò ogni 
particolare della stanza. C’erano tre donne, il 
che stava ad indicare un ritorno alle antiche 
abitudini mormoniche. Utensili, e armi di 
buona qualità alle pareti, e questo confermava 
le chiacchiere sentite. Non si trattava di una 
vera città di banditi, ma nei momenti  difficili 
i suoi abitanti avevano rapinato viaggiatori di 
passaggio e assaltato altre comunità. Una 
storia, comunque, abbastanza normale. 
Sul pavimento stava accucciata una cagna 
intenta ad allattare uno dei suoi cuccioli. 
Erano in tre in tutto: uno completamente 
sprovvisto di pelo, il secondo senza orecchie, 
e il terzo con zampe che avevano  più dita del 
normale. Dei bambini che guardavano 
Drummond a occhi spalancati più di un quarto 
erano affetti da anomalie visibili. 
Drummond sospirò, e si sedette. In un certo 
senso, aveva ottenuto quello che voleva. Da 
molto stava cercando una prova del genere: la 
presenza di mutazioni in un luogo lontano 
dalle zone che avevano subito bombardamenti 
atomici, e non toccato da ricadute radioattive. 
Adesso doveva porre tutto su un piano 
amichevole, in caso contrario non avrebbe 
saputo gran che sul numero degli abitanti, la 
produzione locale di generi commestibili, e 
tutto quello che gli interessava sapere. 
Sforzandosi di aprire a un sorriso le labbra 
irrigidite, tolse la bottiglia dalla tasca interna 
della sua giacca a vento. – Vero whisky –
annunciò – Chi ne vuole? 
- Io! – la risposta venne da almeno dieci 
persone. La bottiglia passò di mano in mano 
afferrata dagli uomini che se la contendevano 
a colpi e a imprecazioni. 



Il capo urlò un ordine, e una delle donne si 
affaccendò attorno alla stufa primitiva. – 
C’è pronto uno stufato. Spero che vi piaccia – 
disse poi, in tono quasi cordiale. – Io mi 
chiamo Sam Buckman. 
- Felice di conoscervi, Sam! – Drummond 
strinse con forza la mano pelosa. Doveva 
dimostrare di non essere uno smidollato di 
città. 
- Come vanno le cose negli altri posti? – 
chiese uno dei presenti. – Da un sacco di 
tempo siamo stati senza notizie. 
 Non avete perso molto – rispose Drummond, 
attaccando il piatto colmo che gli avevano 
messo davanti. Considerando tutto, 
quell’umido non era male. In breve fece un 
riassunto della situazione generale. – Voi state 
meglio di tanti altri. 
- Concluse. 
- Già. Forse è come dite voi. – Sam Buckamn 
si grattò il mento irsuto. – Darei non so cosa 
per avere un rasoio! Ma non è stato facile, 
sapete? Il primo anno non stavamo certo 
meglio degli altri. Io sono un contadino. Mi 
sono tenuto in tasca per tutto l’inverno 
qualche pannocchia di granoturco e un po’ di 
frumento, e non li ho toccati nemmeno 
quando stavo per morire di fame. Un branco 
di rifugiati affamati mi aveva saccheggiato la 
fattoria, ma io ero riuscito a salvarmi, ed ero 
venuto qui. L’anno seguente ho messo le 
mani su una fattoria disabitata dei dintorni, e 
abbiamo cominciato a lavorarci. 
Drummond non si sentì disposto a giurare che 
la fattoria fosse stata abbandonata 
volontariamente dai suoi abitanti, ma non 
disse nulla. Il quegli anni la legge della 
foresta aveva preso il sopravvento su quella 
degli esseri civili. 
- Poi sono venuti degli altri a stabilirsi qui – 
riprese il capo. – Abbiamo lavorato la terra 
tutti insieme. Era l’unica cosa da fare. Un 
uomo non può vivere solo, quando deve 
affrontare i parassiti e le malattie delle piante 
e guai ogni giorno nuovi, e i fuorilegge pronti 
a saltargli addosso. Qui non se ne sono visti 
molti, però l’inverno scorso abbiamo avuto a 
che fare con truppe nemiche – Lo disse con 
orgoglio, ma Drummond non ne rimase 
impressionato. Non era una grande impresa 
aver ragione di un gruppo di soldati mezzi 

congelati e affamati, persisi in un paese 
straniero. 
 - Adesso  va meglio – disse Buckman. – 
Stiamo proprio sistemandoci. – Si accigliò, e 
per la stanza parve passare una ventata gelida. 
– Se non fosse per i bambini che nascono…. 
- Si….I  bambini. E anche le piante, e il 
bestiame. – Era stato un vecchio a parlare. I 
suoi occhi avevano uno sguardo allucinato. – 
E’ il segno del demonio. Satana si è preso il 
mondo! 
- Sta’ zitto o ti spacco la testa “ Bucknam 
scattò in piedi e afferrò il vecchio per la gola. 
I miei figli non portano il segno del diavolo! 
- Nemmeno i miei…- Il mormorio di voci 
spaventate riempì la baracca. 
- E’ il castigo di Dio, date retta a me! – La 
stessa dona di prima ripeté il suo lamento. – 
La fine del mondo è vicina. Preparatevi! 
- Stai zitta, anche tu, Mag! – scattò Bucknam, 
voltandosi a guardarla, le mani strette a 
pugno, gli occhi iniettati di sangue. – Chiudi 
quella boccaccia e tienila chiusa! Sono ancora 
il capo, qui dentro, e se la cosa non ti va, puoi 
andartene. io continuo a pensare che quel tuo 
marmocchio non sia caduto nel lago per 
disgrazia! 
La donna indietreggiò spaventata, le labbra 
serrate. Nella baracca adesso tacevano tutti, e 
Drummond poteva sentire il sibilo del vento. 
Uno dei bambini cominciò a piangere. aveva 
due teste. 
Lentamente Bucknam tornò accanto a 
Drummond che sedeva immobile, con la 
schiena alla parete. – Avete sentito? – 
domandò tristemente. – Capite adesso? Forse 
questa è proprio una maledizione divina, non 
lo so. Forse il mondo finirà presto. Io so 
soltanto che in questo posto ci sono molti 
bambini anormali. Continuerà così? I nostri 
figli adesso nasceranno tutti come mostri? 
Bisogna…bisogna uccidere quelli già nati in 
questo modo, e sperare che gli altri nascano 
umani? Cosa dobbiamo fare? 
Drummond si alzò. Si sentiva vecchissimo, e 
stanco. Stanco di aver assistito troppe volte a 
scene simili. 
- Non uccideteli – disse –  
Sarebbe il peggiore dei delitti, e non 
risolverebbe niente. La causa di tutto sono 
stati i bombardamenti atomici, non potete 



farci niente. Bambini così ne nasceranno 
ancora, e voi vi ci abituerete col tempo… 
 
4 
Per il potente reattore atomico il Minnesota 
non era molto lontano dall’Oregon, e nella 
tarda mattinata del giorno seguente, 
Drummond atterrò a Taylor. Questa volta non 
si precipitarono a nascondere l’apparecchio. 
Su un’altura vicina si vedeva la terra fresca 
nel punto dove stava lentamente sorgendo un 
nuovo aeroporto. Gli uomini cominciarono a 
superare il terrore per il cielo. Adesso in loro 
viveva un’altra paura, per sfuggire alla quale 
non si potevano nascondere. 
Drummond percorse la strada ghiacciata che 
portava alla sede del comando. Il freddo gli 
mordeva la carne delle chiappe, penetrandogli 
nelle ossa. Dentro l’edificio non faceva molto 
più caldo. La scarsità di combustibile aveva 
reso impossibile ogni sistema di 
riscaldamento. 
Incontrò Robinson nell’atrio. Il generale 
sembrava invecchiato da dieci anni, ma la sua 
energia non era diminuita. –  Eccovi, 
finalmente! Cosa mi dite? 
Drummond agitò un taccuino pieno d’appunti. 
– E’ tutto qui – rispose con voce atona.  
- C’è tutto quello che ci serve. I dati non sono 
ancora riordinati, ma ci danno un quadro 
abbastanza chiaro. 
Robinson lo prese per un braccio e lo fece 
entrare nel suo ufficio. 
- Avete fatto un buon lavoro – gli disse, 
servendogli da bere – Quando avremo 
riorganizzato il Paese vi conferirò una 
medaglia per i vostri meriti. Gli altri non sono 
ancora tornati, però. 
- Hanno ancora parecchio da fare. Il lavoro 
sarà concluso solo fra diversi anni. Qui ho 
soltanto una specie di riassunto, ma basterà 
per cominciare. 
Basterà…. 
Robinson si sentì gelare incontrando lo 
sguardo del colonnello. – Brutte notizie? –  
mormorò. 
- Le peggiori. Per quanto riguarda le 
condizioni fisiche. Il Paese è recuperabile. 
Biologicamente, la razza arrivata ad un 
incrocio, ha preso la strada sbagliata. 
- Cosa volete dire? 

- Le nascite sono la metà di prima della guerra 
– disse Drummond. – E circa il settantacinque 
per cento dei nuovi nati sono mutanti, due 
terzi dei quali sopravvivono e con tutta 
probabilità sono in grado di generare. Dalla 
percentuale naturalmente, vanno escluse le 
mutazioni che possono rivelarsi solo in un 
adulto o quelle non visibili ad 
un’osservazione superficiale. Ed è così 
dappertutto. Non esistono posti che siano 
sfuggiti alla contaminazione. 
- Capisco – mormorò Robinson dopo un 
lungo silenzio. Pareva stordito, come chi ha 
ricevuto un forte colpo e non ne è ancora 
pienamente consapevole. 
- Ma perché tutte queste mutazioni? 
Si…certo. La gente si è mossa portando la 
contaminazione dalle aeree infette alla altre. 
- Non sono del tutto convinto che la causa sia 
questa, o sola questa. Ricordate i vecchi 
esperimenti? una radioattività temporanea, 
come appunto quella provocata dalle bombe, 
non dovrebbe produrre mutazioni su scala 
mondiale. 
- Comunque non ha importanza. Le mutazioni 
esistono ormai. Bisogna decidere quello che 
dobbiamo fare. 
- E al più presto – aggiunse Drummond – se 
non vogliamo che quanto resta della nostra 
civiltà vada a rotoli. La gente finirà con 
diventare più furiosa e più pazza ad ogni 
nuova nascita anormale. La paura dell’ignoto 
agirà sulle menti ancora sconvolte dalla 
guerra e dalla sue conseguenze. la 
disperazione porterà agli infanticidi e roderà 
come un cancro le basi della società. Bisogna 
intervenire. 
- Ma in che modo? In che modo? – Robinson 
teneva lo sguardo fisso sulle mani 
abbandonate sul tavolo. 
- Non so. Il capo siete voi. Forse un’adeguata  
campagna educativa, per quanto non veda 
come sia possibile condurla. forse dovremmo 
stringere il tempi per realizzate il nostro 
programma di reintegrazione dei superstiti. 
Forse…Non lo o, generale. 
Drummond riempì di tabacco la sua pipa. 
Aveva quasi finito il tabacco, ma fin che ce 
n’era non l’avrebbe lesinato. – Però non credo 
che sia la fine di tutto. Lo sapremo soltanto 
fra un paio di generazioni, ma sono convinto 



che i mutanti possano integrarsi nella società- 
Certo è una situazione senza precedenti. Può 
darsi che gli uomini normali finiscano come 
razza, dato che i mutanti saranno in 
stragrande maggioranza, e che la razza umana 
si divida in gruppi ognuno con una sua 
particolare specializzazione. Potranno 
verificarsi conflitti fra i vari tipi di mutanti, o 
fra i i mutanti e gli umani. E col passare del 
tempo forse avremo dei gravi peggioramenti, 
soprattutto quando cominceranno a 
manifestarsi le mutazioni recessive. 
Robinson, se vogliamo che la nostra civiltà 
non naufraghi fra qualche secolo, dobbiamo 
intervenire in fretta. 
- Si, si, lo so. Bisogna agire in fretta e con 
energia. – Robinson raddrizzò le spalle. 
Consideriamoci mobilitati – 
disse. – Abbiamo uomini, armi, e 
organizzazione. Non potranno resistere. 
Drummond si sentì invadere dal terrore. – 
Cos’avete intenzione di fare? – disse. 
- Morte razziale. Non resta altro. I mutanti e i 
loro genitori verranno tutti sterilizzati. 
- Siete pazzo! – Drummond scattò in piedi e si 
protese sulla scrivania per afferrare Robinson 
alle spalle. Lo scosse. – Voi…Non potete 
pensare seriamente ad una cosa simile. 
Scatenereste una rivolta, una guerra civile! E 
allora, sarà la fine! 
- Non ci sarà nessuna rivoluzione, se 
interverremo tempestivamente e nel modo 
giusto. 
- La fronte del generale era madida  di sudore. 
–E’ una cosa che non piace nemmeno a me, 
ma deve essere fatta, se non  vogliamo che la 
razza umana finisca. Le nascite normali sono 
molto rare  . – Si alzò in piedi con un rantolo.- 
Ci ho pensato tanto! Ho studiato ogni 
particolare. Il vostro rapporto non ha fatto che 
confermare i miei sospetti. Ma non capite, 
Drummond? L’evoluzione deve avvenire con 
lentezza, la vita non può sopportare una 
simile raffica di mutamenti! Se non 
riusciremo a salvare il ceppo della vera razza 
umana, essa verrà assorbita dai mutanti! E ci 
saranno anche molte mutazioni recessive. Su 
una grande popolazione si accumuleranno 
inosservate, e si diffonderanno per poi 
rivelarsi tutt’a ad un tratto. Ci 
sommergerebbero. Se eliminiamo adesso tutti 

i mutanti, invece potremo ancora salvare la 
razza. Non sarà una decisione crudele. Non li 
uccideremo, Drummond. Basterà ricorrere 
alla sterilizzazione perché non possano 
mettere al mondo altri disgraziati mutanti. Ma 
bisogna farlo. Bisogna farlo, Drummond! –  
La voce di Robinson ruppe in un grido – 
Bisogna! 
Drummond lo colpì con forza. Robinson fu 
scosso da un brivido, cadde a sedere e scoppiò 
a piangere. In un certo senso quello fu lo 
spettacolo più terribile al quale il colonnello 
avesse assistito. 
- Siete impazzito – disse Drummon. – In 
questi ultimi sei mesi avete rimuginato da 
solo questo problema, ed è stata una 
sciocchezza. Avete perso ogni senso di 
obiettività. Dopo una breve pausa, l’ufficiale 
continuò: - Non possiamo ricorrere alla 
violenza. Siamo troppo pochi, ci sarebbe 
impossibile tenere a bada tutto un continente, 
anzi un pianeta. Ricordate quello che abbiamo 
detto una volta? I vecchi sistemi di ricorrere 
alla forza per sistemare le cose non sono mai 
riusciti a sistemare niente! Sono passati 
soltanto tre anni da quando abbiamo 
commesso un suicidio razziale perché 
avevamo paura di continuare a vivere. 
Robinson non parlò, e Drummond riprese. – E 
in ogni caso non risolveremmo niente. I 
mutanti continuerebbero a nascere perché il 
veleno ormai è sparso dappertutto. Genitori 
normali possono benissimo dare vita a 
mutanti, in qualsiasi punto del mondo. 
Dobbiamo accettare il fatto e adeguarci. Ci 
sarà una nuova razza umana. I Terrestri 
Robinson, saranno loro! 
 Scusatemi. – Robinson alzò la testa. La sua 
faccia era spettrale, ma calma adesso. – 
Io, ho perso  la testa. Avete ragione voi. Per 
mesi e mesi ho continuato a pensare sempre 
alla stessa cosa, preoccupandomi, e 
tormentadomi con una infinità di domande. Di 
notte stavo sveglio ore e ore a pensare, e 
quando finalmente mi addormentavo sognavo 
i mutanti. Si, avete ragione voi.  
- Siete stato sotto pressione troppo a lungo. 
Tre anni senza un attimo di requie, con la 
responsabilità della Nazione sulle spalle, e poi 
quest’ultima storia. Credo che chiunque 



avrebbe perso la testa. Ma vedrete che 
riusciremo a trovare una soluzione. 
- Si – certo. – Robinsnon tornò a riempire i 
due bicchieri e vuotò il suo in un sorso.- 
Dunque vediamo…Si può ricorrere 
all’eugenetica. Se lavoriamo sodo, in una 
decina d’anni la Nazione sarà riorganizzata. E 
allora….Non potremo impedire 
l’accoppiamento fra i mutanti, però potremo 
emanare delle leggi per la protezione della 
razza, e per incoraggiare l’incremento 
demografico degli umani. dal momento che 
alcune tra le mutazioni più profonde portano 
con sé la sterilità naturale, e che molti mutanti 
in un modo o nell’altro non possono dare vita 
ad altri esseri, tra qualche generazione gli 
umani torneranno a essere la razza dominante. 
Drummond aggrottò la fronte. Era 
preoccupato. Non gli piaceva che Robinson si 
dimostrasse così poco ragionevole. Il generale 
aveva elaborato un suo particolare punto di 
vista sul problema umano, ed era sordo 
all’evidenza. – Nemmeno questa soluzione 
può andare bene. Riuscirebbe molto difficile 
far rispettare leggi del genere – ribatté. – E in 
secondo luogo ripeteremmo il colossale 
sbaglio della razza superiore. I mutanti 
devono stare al loro posto! Assurdo! 
Bisognerebbe instaurare un governo totalitari. 
Inoltre sarebbe impossibile estendere le leggi 
al resto del mondo, e tenere tutta la Terra 
sotto controllo per generazioni e generazioni. 
Prima o poi i mutanti prenderebbero il 
sopravvento in qualche parte del mondo, e se 
il modo in cui il nostro governo ha trattato la 
loro razza non dovesse andare loro a genio, 
faremmo meglio a cercarci un rifugio sicuro. 
- State ipotecando l’avvenire – ribatté 
Robinson. – Come fare a sapere che centinaia 
di mutanti si metterebbero tutti dalla stessa 
parte?  Potrebbero anche scatenarsi gli uni 
contro gli altri, invece di allearsi. 
- Può darsi. Però se ogni mutante, a 
qualunque tipo appartenga viene definito da 
noi “mutante” proprio come se facesse parte 
di una razza diversa, egli finirà per sentirsi 
tale e agirà contro gli “umani” di conserva 
con tutti quelli come lui. No. L’unico mezzo 
per salvare il salvabile è quello di non lasciare 
dominare dai pregiudizi. Umani o mutanti, 
siamo tutti terrestri, e ogni divisione di casta 

sarebbe pericolosa. Dobbiamo vivere insieme, 
perciò sarà meglio per tutti farlo nel miglior 
modo possibile. – Drummond sorrise. – E con 
ciò, fine della predica. 
- Si…quello che avete detto è logico. 
- E in ogni caso, tutta la Terra è contaminata 
dalle radiazioni, e lo resterà a lungo. 
- La nostra unica speranza è di riuscire a 
conservare il puro ceppo umano radunando 
tutti gli individui sani in zone non infette. 
Ma se vi ho detto che non esistono! – scattò 
Drummond – Non ci sono posti non 
contaminati. Nemmeno uno! 
Robinson guardò il colonnello come se fosse 
un nemico. 
- Non è vero! – gridò. 
- Sapete che è così. I fisici, i medici, gli 
ingegneri, quello specialista in genetica, che 
vi ho trovato io stesso, hanno fatto prove su 
prove. Il ho i dati degli esami biologici. 
Anche voi li avete avuti. 
Robinson scosse la testa. – Non è possibile – 
ripeté. – Il tasso di radioattività non può 
essere stato abbastanza alto da infettare tutto. 
- Ma guardatevi attorno! Non dovete fare 
altro, per convincervi. Le piante, gli 
animali…Guardateli, dunque quando li 
vedete. Sono nati bambini umani a Taylor? 
- No. – Non c’erano donne quando è sorto il 
villaggio. Poi ne sono arrivate, e adesso 
parecchie aspettano un figlio.- 
Una smorfia gli contorse la faccia. – Elaine 
può avere il suo da un momento all’altro. E’ 
già all’ospedale….Gli altri nostri bambini 
sono morti durante l’epidemia. Questo che 
deve nascere è tutto quello che abbiamo. E 
vogliamo che cresca in un  mondo normale! 
Fatto da gente normale! Voi e io 
apparteniamo alla vecchia generazione, quella 
che ha distrutto il mondo. E spetta a noi 
ricostruirlo per poterlo consegnare pulito ai 
nostri figli. Non è così, Drummond? 
Improvvisamente Drummond capì l’angoscia 
di Robinson. La faccia scarna del colonnello 
perse tutta la sua durezza.  – Si – mormorò. 
Capisco. Ecco perché avete perso la testa. 
Ecco perché vi rifiutate di capire! 
Circondò con un braccio le spalle di 
Robinson, e lo trascinò con sé stesso verso la 
porta.  



- Andiamo – disse. – Vediamo un po’ che sta 
la vostra moglie. Forse lungo la strada 
troveremo qualche fiore da portarle. 
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La neve era diventata fango per la polvere e il 
fumo della città, ma in alto il cielo era pulito e 
incredibilmente limpido. L’alito dei due 
uomini formava bianche nuvole nell’aria 
gelida. Dalla vicina altura veniva il frastuono 
degli operai che lavoravano al nuovo 
aeroporto. 
- Non è possibile emigrare su un altro pianeta,  
vero? – domandò Robinson, e subito si 
rispose da sé. – No. Manchiamo della 
necessaria organizzazione e delle risorse 
indispensabili. E poi non ci sono pianeti 
abitabili  per noi. Dovremo proprio 
arrangiarci sulla Terra.  
- Già, bisognerà imparare ad accettare i 
mutanti qualunque sia il loro aspetto, e a 
considerarli terrestri e nient’altro. Il pensiero 
che la violenza non ha mai accomodato niente 
ci aiuterà. Per sopravvivere bisogna bandire 
l’intransigenza. E’ una norma valida da 
sempre, ma avevamo bisogno di una batosta 
come questa per rendercene conto. Adesso 
dobbiamo convincere il mondo. Chissà  se ci 
riusciremo… 
Trovarono dei fiori, e Robinson li pagò con la 
sua ultima busta di tabacco da rara. 
Sudava,camminando e il sudore gli gelava la 
fronte. 
L’ospedale era situato nel più vasto edificio 
del villaggio e disponeva di una discreta 
attrezzatura. Nell’atrio, un’infermiera andò 
loro incontro. 
- Stavo per mandare a chiamarvi, generale – 
disse. – Manca poco. 
- Come….Come sta mia moglie? 
- Bene aspettate qui, per  favore. 
Drummond sedette, osservando Robinson che 
aveva cominciato a camminare avanti e 
indietro: “Poveretto! Chissà perché mai un 
uomo che aspetta di diventare padre deve 
essere così buffo. Ridere di lui però sarebbe 
come ridere di un uomo al supplizio. Io lo so, 
Barbara!” 
- Per fortuna hanno degli anestetici – 
mormorò Robinson. – Elaine non è mai stata 
molto forte. 

- Andrà tutto bene, vedrete. – disse. –“E’ il 
bambino che mi preoccupa!” Pensò. 
- Si…si, certo…Quanto tempo ci vorrà?  
- Dipende. Non vi agitate. i minuti passarono 
lentamente, e diventarono ore. Drummond si 
domandava cos’avrebbe fatto quando “La 
cosa” sarebbe accaduta. 
Finalmente l’attesa finì. Un medico avanzò 
nel corridoio. Impossibile capire la sua 
espressione sotto la maschera. Robinson lo 
aspettò immobile. 
- Siete un uomo coraggioso – disse il medico. 
La sua faccia era pallida quando si tolse la 
maschera.  – Avrete bisogno di tutto il vostro 
coraggio. 
- Mia moglie… 
- Vostra moglie sta benissimo. Ma il 
bambino… 
Un’infermiera portò fuori dalla sala un 
fagottino piangente. 
 Era maschio, ma le bracci del piccolo erano 
molli tentacoli. 
Robinson guardò. Quando si volse sembrava 
un cadavere. 
- Siete fortunato – disse Drummond, e 
intendeva veramente dire così. Aveva visto 
tanti generi mutanti. – Non si tratta di una 
vera deformità e il bambino imparerà a usare 
le sue pseudo braccia. Si! Robinson siete 
fortunato. 
- Come potete parlare così? – mormorò il 
generale. 
- Ho visto più di voi. Ma voi non capivate la 
realtà perché non volevate, e il vostro 
inconscio si rifiutava di considerare 
razionalmente il problema dei mutanti. 
Adesso sapete, e dovete rendervi conto che 
effettivamente non esistono zone fredde. La 
terribile percentuale di mutanti nella prima 
generazione avrebbe dovuto far subito capire 
a tutti che non si trattava soltanto della 
radioattività sprigionatasi nelle zone 
bombardate, ma del pulviscolo radioattivo 
trasportato dalle correnti su tutto il mondo. 
Quando esplosero le bombe, la polvere 
normale e l’aria nelle vicinanze dei crateri si 
trasformarono in vari isotopi instabili. Il vento 
trasportò e sparse il veleno dappertutto. La 
concentrazione radioattiva non è tale da 
essere mortale, per quanto si molto vicina ai 
limiti massimi di sicurezza e in grado quindi 



di provocare molti casi di cancro. Ma la 
radioattività è dappertutto, nell’aria e nel 
terreno. Non si può sfuggire. 
“Prima le mutazioni, per quanto molte, non 
sono state generali perché una particella 
carica deve andare  vicinissima ad un gene, ed 
essere dotata di notevole velocità, perché i 
suoi effetti elettromagnetici provochino 
reazioni chimiche, e poi quel particolare 
cromosoma infetto deve partecipare alla 
riproduzione per dare vita ad un mutante. Ma 
adesso le particelle radioattive, aumentate 
continuamente dall’azione dei raggi gamma, 
sono dovunque” 
- Quell’esperto di genetica – disse Robinson – 
pensa che si verificheranno ancora nascite 
umane. 
- Può darsi. Ma occorreranno da cinquanta a 
cento anni per il decadimento di tutta la 
radioattività e fare cento anni il gruppo di 
umani puri sarà molto ridotto. 
- Avete ragione. L’uomo non avrebbe mai 
dovuto cimentarsi con la scienza. Ci ha 
portato alla fine della nostra razza. 
- Io non ho detto questo. La razza si è 
autodistrutta per il cattivo uso che gli uomini 
hanno fatto della scienza. La nostra civiltà si è 
sviluppata in tutte le scienze, ma non nella 
psicologia. Adesso tocca  a noi indirizzare gli 
uomini sulla strada giusta. Se ci riusciremo, 
l’uomo o i suoi discendenti sopravvivranno – 
Drummond posò una mano su una spalla di 
Robinson. – Andate a vedere Elaine – 
aggiunse – e salutatela per me. E poi 
prendetevi un ben periodo di riposo, prima di 
ricominciare il lavoro. Vedrete che in seguito 
tutto vi apparirà sotto un punto di vista 
diverso. E ricordatevi che avete un bel 
bambino. il generale Robinson, Presidente de 
facto degli Stati Uniti, si avviò lungo il 
corridoio. Hugh Drummond lo seguì con lo 
sguardo per qualche secondo, poi uscì 
dall’ospedale chiudendo la cerniera lampo del 
suo giubbotto per proteggersi dal freddo. 
 
 
PARTE SECONDA 
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Era quasi sempre solo e anche quando gli altri 
erano con lui parlava con loro, gli pareva di 

trovarsi sulla sponda di un baratro 
insormontabile. Il suo unico vero compagno 
era un cane bastardo di pelo grigio, con una 
testa dalla forma strana e di carattere 
scontroso. I due compagni percorrevano 
molta strada insieme, su e giù per la pianura, 
tra gli alberi radi e le altre rocce, che si 
innalzavano per chilometri lungo il fiume. Era 
uno spettacolo sconcertante vederli 
camminare sotto la luce sanguigna del sole. Il 
bambino magro, vestito di cenci, con una 
grossa lista testa simile ad uno gnomo uscito 
da una favola, e l’animale mal sagomato che 
si teneva alle calcagna. 
Roderick Wayne li vide mentre tornava a casa 
costeggiando il fiume. Stavano camminano 
svelti sull’altra riva. Li chiamò, e loro si 
fermarono, e il ragazzo lo guardò in modo 
strano, quasi stupito. Wayne conosceva 
quell’atteggiamento , e vedeva  chiaramente 
l’espressione del ragazzo nonostante che 
Alaric apparisse soltanto come una visione 
sfuocata contro il cielo rosso. Sapeva che suo 
figlio lo stava fissando quasi per cercare di 
ricordarsi chi fosse quello sconosciuto. Il 
vecchi dolore viveva profondo nell’uomo che 
chiamò a voce alta.: - Al, vieni qu! 
Wayne aveva avuto una giornata faticosa, giù 
al negozio, ed era stanco. Prima insegnava 
matematica in un Istituto Superiore di 
Southavale. Aveva fatto un gran passo 
indietro, ma tutto il mondo l’aveva fatto, e gli 
uomini vivevano come meglio potevano sulle 
rovine del mondo. Lui stava meglio di tutti 
quelli che non si potevano più lamentare. 
Una  volta lui, finite le lezioni, passeggiava 
lungo il fiume che attraversava i campi, 
fumando la pipa e pensando a cosa avrebbe 
preparato Karen, per cena, o ai quaranta 
meccanici, due argomenti non tanto estranei 
l’uomo all’altro come si poteva immaginare. 
Allora non si preoccupava gran che del giorno 
dopo. Si limitava a camminare, fumare, 
pensare, e guardare gli alti alberi che si 
specchiavano nell’acqua alla luce dorata del 
tramonto. Di tanto in tanto incontrava qualche 
studente che lo salutava sorridendo, perché 
Roderick Wayne era benvoluto da tutti. 
Ma questo succedeva circa sedici anni prima e 
adesso quei ricordi erano sfuocati nella sua 
mente. Il breve incubo della guerra aveva 



cancellato in paio di mesi tutte le importanti 
città del mondo, e il lungo periodo di fame, 
malattie, lotta per la vita, guai, avevano 
distorto il destino umano come una roccia 
vista attraverso la rapida corrente di un corso 
d’acqua. Adesso i campi parlavano di 
desolazione, il bestiame si trascinava a stento 
fra l’erba e le case vuote fissavano con occhi 
ciechi le rovine della razza umana. 
Con la distruzione delle città, e gli uomini 
intenti a lottare gli uni contro gli altri non 
c’era bisogno di professori Southavale, una 
piccola  città universitaria del Midvest, si era 
trasformata in una roccaforte dove vigeva la 
legge marziale. Wayne era stato assegnato 
all’officina meccanica, e si era rivelato un 
ottimo tecnico. Il suo talento nel servirsi dei 
vari pezzi tolti a inutili trattori l’aveva portato 
alla nomina di direttore. 
Ma anche questo risaliva a molto tempo prima 
e da allora le cose erano migliorate. La legge 
marziale, era tata abolita e Southevale, e la 
cittadina era rientrata a far parte della 
Nazione. Però continuava a non aver bisogno 
di professori. Di maestri elementari ce 
n’erano abbastanza per istruire la popolazione 
di bambini. Perciò Wayne si occupava ancora 
dell’officina meccanica, e alla sera tornava a 
casa stanchissimo, vestito con la sua tuta 
grigia e si rabbuiava quando vedeva il suo 
ragazzo. 
Alaric Wayne attraversò il ponte e raggiunse 
il padre. insieme formavano uno strano 
contrasto: l’uomo, alto con le spalle curve, i 
capelli grigi e la faccia lunga; il ragazzo 
piccolo per i suoi quattordici anni, esile, col 
busto troppo corto sulle gambe magre, 
sproporzionatamente lunghe, la testa troppo 
grossa tanto per le gambe che per il busto. 
Sotto gli arruffati capelli neri la faccia era 
sottile e regolare, coi lineamenti delicati, ma 
gli enormi  occhi azzurri non avevano 
espressione. 
- Dove sei stato tutto il giorno, figliolo? – 
domandò Wayne. Non si aspettava nessuna 
risposta, e infatti non ne ebbe. Alaric parlava 
raramente. Sembrava addirittura che non 
sentisse le domande. Guardava fisso davanti a 
sé, come i ciechi, e pareva non accorgersi di 
niente, ma nonostante il suo aspetto grottesco 
i suoi movimenti erano aggraziati. 

Lo sguardo di Wayne esprimeva pietà. La 
stanchezza era anche nella sua mente. 
L’uomo, il ragazzo e il cane superarono 
un’altura e proseguirono per le strade del 
piccolo centro. Alla prima occhiata, Southvale 
aveva l’aspetto di un villaggio medioevale. 
Un carro trainato da cavalli cigolava da 
qualche parte. La gente camminava portando 
lanterne o torce. Dalle finestre delle case 
veniva la luce tremolante delle candele. 
Procedendo per le strade si vedevano da 
vicino i cavalli, i cani, i gatti e i bambini. 
Una banda di ragazzini arrivò correndo, 
normali anche nelle loro grida: - Mutante – 
Mutante! Eeeh! – Il mutante! – Alaric parve 
non accorgersi di loro, ma il cane digrignò i 
denti e ringhiò. Nel crepuscolo la testa 
rotonda dell’animale aveva qualcosa di 
demoniaco e gli occhi splendevano rossi. 
Passò un altro gruppo di ragazzi, sporchi e 
cenciosi come i primi, ma non umani. Erano 
mutanti e non ce n’erano due uguali. Un dito 
di troppo, al posto dei piedi. Giganti alti due 
metri a sei anni. Schiene inarcate. E peggio. 
Non tutti erano deformi. Molte mutazioni 
erano state scoperte per caso in ragazzi 
dall’aspetto quasi normale, e probabilmente 
molti ragazzi ritenuti “umani” nascondevano 
in sé, insospettata o latente, qualche 
deviazione che si sarebbe rivelata solo col 
tempo. Altre deviazioni come gambe 
estremamente lunghe, o un metabolismo 
eccezionalmente alto, ad esempio, davano dei 
vantaggi uniti agli svantaggi. 
I bambini si Southvale erano di questi due 
tipi, come i bambini di tutto il mondo. In un 
terzo gruppo, esiguo, si potevano mettere 
quelli nati con mutazioni tali, fisiche o 
psichiche, da convivere più di qualche anno. 
Wayne ricordava l’orrore e la disperazione 
provocati dalle prime nascite anormali. 
Ricordava il numero degli infanticidi nei 
primi anni. Poi la gente si era un po’ calmata. 
Adesso sapevano tutti che i loro figli avevano 
tre probabilità su quattro di nascere mutanti, 
ma  che potevano anche nascere umani. 
Comunque erano stati istituiti degli altri asili 
per accogliere i bambini rifiutati dai genitori. 
Inoltre parecchie mutazioni potevano rivelarsi  
decisamente favorevoli. 



Wayne però non ne aveva visti e a dispetto di 
tutte le storie sui superuomini dubitava assai 
di vederne uno mai uno. Per quello che gli 
risultava personalmente, ogni volta che si 
verificava una mutazione favorevole era 
sempre accompagnata dalla perdita di qualche 
altra capacità. Come per il caso del piccolo 
Martin. una vista d’aquila, ma completamente 
sordo. 
Wayne salutò uno dei ragazzi mutanti, che gli 
rispose. Gli altri del gruppo lo ignorarono. In 
genere i mutanti erano sospettosi e pieni di 
risentimento per il resto dell’umanità, e non si 
poteva biasimarli. Quelli che appartenevano 
alla prima generazione erano cresciuti fra lo 
scherno spietato dei bambini normali, e 
avevano subito non poche ingiustizie dagli 
adulti. Adesso erano in maggioranza, ma 
ancora non si mescolavano agli umani della 
loro generazione. I più grandi si rendevano  
però conto che un giorno avrebbero ereditato 
la terra e si erano rassegnati ad aspettare. La 
maturità e la morte erano loro alleate. 
Ma Alaric…Wayne risentì la solita stretta al 
cuore. Non sapeva con esattezza. Il ragazzo 
era un mutante, questo era certo. Quando la 
macchina per i raggi X era stata rimessa in 
funzione, l’esame aveva rivelato che gli 
organi interni di Alaric non erano sistemati 
nella maniera giusta. Questo però non 
significava molto. Anche prima della guerra si 
verificavano ogni tanto casi simili ma Alaric 
aveva anche alcune caratteristiche dei 
deficienti. parlava pochissimo, e faticava a 
pronunciare le parole, era stato cacciato via 
dalla scuola, e pareva sempre non avere 
niente a che fare con quanto lo circondava. 
Però leggeva moltissimo, e molto in fretta, a 
meno che non si limitasse a voltare le pagine 
una dopo l’altra. Poi si gingillava con le 
apparecchiature che Wayne aveva salvato dal 
vecchio laboratorio scolastico, per quanto il 
suo lavorio non sembrasse avere nessuno 
scopo. E di tanto in tanto faceva qualche 
osservazione intelligente e superiore alla sua 
età,  a meno che questa non fosse solo un’idea 
dei suoi genitori che pensavano così magari 
soltanto perché desideravano che così fosse. 
Comunque Alaric era tutto quello che Wayne 
e sua moglie avevano. Il piccolo Ilke nato 
prima della guerra era morto di fame durante 

il primo terribile inverno, e dopo Alaric i 
Wayne non avevano avuto altri figli. Pareva 
che la radioattività avesse reso sterili 
moltissime persone. In fondo Alaric era un 
bravo ragazzo, poco espansivo, ma 
abbastanza affezionato e non capitava spesso 
di doverlo rimproverare. In realtà si poteva 
solo accusarlo di essere apatico. 
Arrivarono a casa, e Karen andò loro incontro 
sulla porta. La sola vista di sua moglie 
risollevò il morale di Wayne. – Ciao, signore 
– lo salutò lei. – Indovina la novità. 
- Non saprei proprio – rispose Wayne.  
- Oggi è stato qui un aerogetto del governo. 
Presto avremo di nuovo un regolare servizio 
aereo. 
- Stai scherzando! 
- Ma no, te lo giuro! L’ho saputo dal pilota, 
nientemeno che un colonnello. Stava andando 
al mercato e passavo vicino al campo proprio 
mentre atterrava. Naturalmente ho fatto in 
modo di sapere se c’erano novità. 
- Sei la solita ficcanaso – esclamò Wayne 
scherzoso. 
- E tu il solito adulatore! Comunque quel 
colonnello stava parlando con le autorità 
cittadine, e così ha informato anche me e un 
paio di altri passanti che si erano avvicinati. 
- Sapevo che il governo stava studiando di 
riprendere le comunicazioni aeree – disse 
Wayne entrando in casa – ma non avrei mai 
immaginato che includessero Southvale nella 
rotta, nonostante quella specie di spiazzo che 
chiamiamo eufemisticamente aeroporto. 
- Invece è proprio così. Pensa al benessero 
che ce ne verrà! Avremo più vestiti, e 
macchinari e carburante e cibo….No. Questo 
forse dovremo procurarcelo ancora da soli. A 
proposito la minestra è pronta? 
fu una cena ottima. Piatti semplici ma cucinati 
con amore, e Wayne mangiò di gusto. – La 
nostra civiltà ha superato se stessa – 
commentò fra un boccone e l’altro. – Era 
arrivata quasi al massimo, poi è crollata in 
una guerra tanto disastrosa, che ci ha quasi 
ridotti allo stato dei pitecantropi. Ma ci sono 
rimaste alcune macchine e attrezzature 
sufficienti e abbastanza cognizioni da 
ricostruire tutto senza aiuti. Ad esempio le 
autostrade sono state distrutte, ma adesso 
stiamo per sostituirle con linee aeree 



governative. Immagino che non ci vorrà poi 
molto per passare dai veicoli a cavalli agli 
aerei privati. 
- E non vivremo più isolati – disse Karen. – 
Potremo venire ancora a contatto col resto del 
mondo, e torneremo a farne parte. 
 - Con quel poco e di quel poco che ne è 
rimasto. A quanto pare tutto il sud 
dell’America è ridotto allo stato selvaggio. 
L’Europa e la maggior parte dell’Asia sono 
troppo lontane. 
- Sarà un nuovo strano mondo – disse Karen – 
Villaggi e città collegati da linee aeree così 
veloci che probabilmente non si sentirà il 
bisogno di unire ancora diversi centri abitati 
in un uno solo. E in mezzo, fra una città e 
l’altra, grandi distese e selvagge…Si sarà 
molto strano. 
- Questo è certo. Comunque  a questo punto 
del gioco non possiamo ritirarci. Le epidemie 
sono state dominate, i parassiti distrutti, i 
microbi debellati, i fuorilegge spazzati via 
quasi completamente , la legge marziale è 
stata dichiarata decaduta nove anni fa, quando 
già gli Stati Uniti e il Canada si sono uniti 
formalmente in un’unica nazione e Hugh 
Drummond è stato eletto presidente. 
- So già qualcosa di questa cronistoria, 
sapientone. A cosa vorresti arrivare? 
- Semplicemente a dire che quanto sia stato 
fatto molto, moltissimo resta ancora da fare. 
Al sud regnano la barbarie e l’anarchia. I 
nostri contatti con l’America latina, la Russia, 
la Cina l’Australia e il Sud Africa, sono 
precari. Inoltre nella parte nord della stessa 
America esistono rare zone di civiltà in un 
mare di barbarie. Come andrà a finire? O 
ancora più importante, come andrà coi 
mutanti? 
Gli occhi di Karen si incupirono di colpo 
mentre fissavano la faccia inespressiva di 
Alaric. 
- Forse alla fine avremo un superuomo…- 
sussurrò.  
- Non è molto probabile, cara, anche se questa 
è stata la favola del dopoguerra. E in ogni 
caso, cos’è un superuomo? Un organismo a 
prova di pallottole? Un macrocefalo che parla 
in formule? Immagino che tu stia pensando ad 
una creatura simile a un Dio, un essere umano 
che abbia raggiunto il massimo della 

perfezione. Alla luce della logica io posso 
dirti solo che l’Homo Sapiens ha ucciso la sua 
razza, e che l’uomo, il terrestre di domani sarà 
un mutante di un genere o dell’altro. 
- Si probabilmente sarà così…Non mangi la 
tua bistecca? 
Finita la cena Wayne sedette nella poltrona 
preferita. Il suo sguardo si posò su Alaric, 
accovacciato sul pavimento in mezzo ad una 
pila di libri. Passava rapidamente dall’uno 
all’atro; gli occhi solitamente inespressivi, 
erano illuminati adesso da un sconcertante 
splendore. Assurdo credere che si potessero 
consultare quei volumi contemporaneamente 
come faceva il ragazzo. “Meccanica 
Nucleare”, “Manuale di chimica”, 
“Ingegneria e fisica applicata” 
“Termodinamica” “Introduzione alla 
biochimica”. Questi erano i titoli. Le menti 
migliori di tutti i tempi non sarebbero riuscite 
ad assimilare nello stesso tempo tutte le 
cognizioni in essi contenute. E un sciocco 
ragazzino come quello…No impossibile! 
Alaric si limitava a voltare le pagine dei 
volumi. 
“Be’, sono stanco. E’ meglio che vada a 
dormire fino a tardi. Una bella cosa che 
abbiano conservato i giorni festivi!” 
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Nella banda di Richard Hammer  c’erano una 
quarantina di uomini, e circa dieci donne, 
pericolose quanto gli uomini. Si muovevano 
lentamente lungo le rive del fiume 
imprecando sottovoce alla rocce che 
ostacolavano la marcia. 
La luna, una mezza luna sospesa nel cielo 
nuvoloso forniva un debole chiarore. Il fiume 
seguiva il suo corso tracciando una pallida 
scia luminosa con la sua corrente. Il vento 
soffiava irregolare tra gli alberi. Da qualche 
parte si levò l’ululato di un cane, e in risposta 
una mucca selvaggia muggì, preoccupata per 
il suo vitello. La notte fredda e umida, pareva 
in attesa di qualcosa. 
- Dick? Quanto manca ancora? 
Hammer si voltò subito al sussurrò e fulminò 
con un’occhiata i suoi seguaci. – Zitti! – 
ordinò. – Non parlate mentre si cammina! 
- Il parlo quanto mi piace – 
ribatté la voce più forte. 



Hammer inarcò le spalle massicce, e alzò la 
faccia scavata in un gesto di sfida. – Sono 
ancora il capo fino a prova contraria – disse. – 
Se vuoi batterti per portarmi via il comando 
fatti sotto. 
L’unica arma da fuoco della banda l’aveva 
lui: un fucile messo ad armacollo e una 
cintura con le cartucce. Ma era più forte anche 
se si trattava di lottare con i pugni e i calci e i 
denti. Era ancora vivo proprio per questa 
forza. 
- Va bene , va bene!”  
Brontolò l’altro – E’ solo che sono stanco e 
affamato. Siamo in marcia da un sacco di 
tempo! 
- Non manca molto –rispose Hammer. – Ho 
riconosciuto la zona. Avanti, e non fate 
rumore. Ripresero il cammino, sfiniti dalla 
debolezza. Solo le proteste dei loro stomaci li 
spingevano a continuare. Avevano compiuto 
un lungo viaggio. Centinaia di chilometri, di 
terra devastata, a sud. E poi le ricche fattorie 
del nord, delle quali non avevano approfittato, 
se non per qualche pannocchia di granoturco e 
un paio di polli. Era stato un vero tormento. 
Ma Hammer aveva ordinato di non rivelare la 
loro presenza e lui era il capo da troppo tempo 
perché qualcuno di loro si mettesse a 
discutere sul serio. Il capo aveva ancora 
rivelato i suoi piani, ma era evidente che ci 
sarebbe stato da menare le mani, se no non si 
sarebbero inoltrati tanto nel territorio civile. 
Da menare le mani, e da saccheggiare! 
La luna era già bassa nel cielo quando 
Hammer ordinò l’alt. 
Si trovarono su un’altura che dominava una 
città immersa nel sonno a qualche chilometro 
di distanza. –Adesso possiamo dormire. – 
Disse il capo. – Gli piomberemo addosso 
poco prima dell’alba. Ci impadroniremo di 
tutto: cibo, case, donne! E faremo anche di 
più, ragazzi! 
Erano troppo stanchi per pensare a qualcosa 
che non fosse dormire. Si buttarono sul 
terreno, simili ad un branco di animali, in una 
confusione di giubbotti di cuoio logoro e di 
stoffe intessute rozzamente a mano, mescolati 
alle loro armi: coltelli, bastoni, scudi, archi. 
Hammer si accucciò e rimase immobile e con 
la faccia barbuta rivolta verso la città 
addormentata. Un paio dei suoi luogotenenti, 

due giovani induriti prima del tempo, lo 
raggiunsero. 
- Allora Dick, cos’hai in mente – mormorò 
uno. – Se si trattava di saccheggiare c’erano 
città più vicine. Cosa bolle in pentola? 
- Molto –rispose Hammer – Non fate rumore, 
e vi spiegherò. Il mio piano non ci darà 
soltanto cibo e riposo e baldoria per pochi 
giorni. Ci darà una casa! 
- Una casa! – mormorò l’latro fuorilegge. Gli 
occhi gelidi dell’uomo ripresero per un attimo 
l’espressione di un tempo.- Casa! Che bella 
parola…Da tanto non ne dicevo di così belle! 
- Prima della guerra io vivevo da queste parti 
– riprese Hammer. – Ero nell’esercito quando 
le cose cominciarono ad andare male. 
L’epidemia decimò il mio reggimento, e 
quelli che non morirono nella prima 
settimana, se la svignarono. Io me ne sono 
andato al sud. Ma eravamo stati in troppi ad 
avere la stessa idea. 
- Questa storia ce l’hai già raccontata mille 
volte. 
- Lo so. Lo so, ma chi ha vissuto quei giorni 
non li può dimenticare. Io ho sempre davanti 
agli occhi tutti quegli uomini che morivano 
divorati dal male….Ci siamo riuniti in bande 
sempre pronte a farsi guerra. Poi, non siamo 
più stati così in tanti, e le cose sono andate 
meglio. 
Il cane ululò ancora, più vicino. Un ululato 
strano, quale mai si era sentito prima che 
cominciassero le mutazioni. – Quel maledetto 
bastardo sveglierà tutta la città! – brontolò 
uno degli uomini. 
- No! Niente paura. Quel villaggio è vissuto 
tranquillo per troppo tempo ormai – disse 
Hammer. – Lo vedi da te che non hanno 
nemmeno una sentinella…Stavo dicendo che 
dopo aver lottato uomo contro uomo ci 
eravamo un po’ organizzati. Io avevo 
cominciato a lavorare la terra, ma poi sono 
arrivati i parassiti e gli insetti, e come ultima 
botta c’è stata l’inondazione che ci ha portato 
via la terra di sotto i piedi, e io ho ripreso la 
vita del bandito. Poi mi sono ricordato della 
mia città. Southvale! Terreno buono, clima 
discreto, e a sentire le voci che circolano su 
tutta questa regione, le cose qui vanno molto 
bene. Così ho pensato di tornare a casa. – I 



denti di Hammer scintillarono bianchissimi 
sotto la luna. 
- A te è sempre piaciuto ascoltare parlare. 
Quindi raccontaci il tuo piano. 
- Niente di eccezionale. La città è tagliata 
fuori dal resto del territorio per la mancanza 
di mezzi di comunicazione. Quando ce ne 
saremo impadroniti ci occuperemo delle 
fattorie e dei villaggi vicini. Se vi guardate 
attorno potrete capire che qui c’è lo zampino 
del governo. Gli insetti non rovinano il 
raccolto. Devono avere fatto la 
disinfestazione. Probabilmente c’è un aereo 
che mantiene i contatti. 
Gli uomini s’irrigidirono . 
- Non voglio aver niente a che fare col 
governo. – Mormorò uno di loro. – Ci 
impiccheranno tutti! 
- Se possono! Ma non sono tanto forti. Non 
tengono certo in pugno il Paese con un paio di 
visite all’anno! Esiste soltanto un centro 
governativo, quello che ha sede in una città 
dell’Oregon. Potremo sapere tutto quello che 
ci interessa dalla gente del villaggio. 
“Sentite, i governo si terrà in contatto con 
Suthvale in un modo o nell’altro. E siccome 
non ci sono più strade carrozzabili né 
macchine, dovranno usare gli aerei. Questo 
significa che prima o poi un apparecchio 
finirà con l’atterrare a Southvhale. Quando il 
pilota smonterà noi ci impadroniremo del jet. 
So ancora come si vola. E può darsi che si 
riesca a farci dire quello che ci preme di 
sapere. Se non avrà paura per se stesso, avrà 
bene una famiglia! Scopriamo dove il 
governo tiene lo stock di bombe, ce ne 
impadroniremo e facciamo saltare la città 
dell’ Oregon. Con il resto dell’arsenale 
teniamo sotto la nostra minaccia Southvale e 
tutto il resto. Diventeremo i capi, i padroni, i 
re del mondo! Nessun governo ci fermerà!” 
Hammer si alzò in piedi. Gli scintillavano gli 
occhi. Indurito dai dolori e dalle miserie 
sofferte, dalla lunga lotta per la vita, aveva 
una sua particolare visione delle cose, e si 
sentiva un conquistatore, un Alessandro o un 
Napoleone. Sperava veramente di fare 
progredire la sua gente. Gli altri, gli stranieri 
che per lunghi anni erano stati nemici non 
contavano. 
- Non più fame – riprese.  

- Non più freddo e pioggia, non più scappare 
e nascondersi dai più forti. I nostri bambini 
non moriranno più prima ancora di aver dato 
il primo vagito, ma cresceranno liberi e forti e 
sani. Costruiremo il nostro futuro, ragazzi!  
Mi sembra già di vedere la nostra città. Una 
città tanto alta da raggiungere il sole! 
I suoi luogotenenti si guardarono a disagio. 
Dopo oltre dieci anni di vita in comune 
conoscevano le stranezze del loro capo, ma la 
sua ambizione non era mai andata oltre alle 
necessità quotidiane. Adesso si sentivano 
spaventati e ammirati insieme. Però sapevano 
anche quanto fosse audace e fortunato 
Richard Hammer. Il suo piano poteva riuscire. 
A meno che… 
Il cane si era aggirato annusando 
attorno…all’accampamento dei fuorilegge, 
vaga sagoma senza forma nella pallida luce 
della luna. 
Adesso la bestia ululò ancora e si allontanò 
trotterellando, in direzione della città 
silenziosa. 
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Alaric Wayne si svegliò sentendo raspare. Per 
qualche secondo rimase disteso a letto., la 
mente ancora annebbiata dal sonno. La luna 
penetrava nella stanza dalla finestra traendo 
dall’ombra le pile dei libri e i mobili che 
arredavano la stanza. Fuori, il mondo era una 
fantasia in bianco e nero, irreale sotto le 
stelle. 
Poi il ragazzo prese piena coscienza del 
rumore. Scivolò dal letto, andò alla finestra e 
guardò dalle persiane socchiuse. Era il suo 
cane che raspava per entrare. Alaric aprì, e la 
bestia balzò nella stanza. 
Il cane guaiva, strusciandosi alle gambe del 
ragazzo, poi si voltava ad annusare in 
direzione sud e rabbrividiva. Gli immensi 
occhi di Alaric parvero diventare più profondi 
e più lucenti. La faccia esile era invisibile ma 
i contorni formavano linee dure nell’ombra. 
Lui doveva pensare! 
Il cane lo stava avvertendo di un pericolo che 
veniva dal sud. Ma per quanto le mutazioni 
avessero rimodellato il cervello canino 
conferendogli un’intelligenza abnorme, 
rimaneva pur sempre un cane, incapace di 
ragionare o capire al di sopra della media di 



un livello elementare. Tre anni prima Alaric 
aveva notato certe particolarità nel cucciolo, e 
da allora aveva allenato e sviluppato nella 
bestia le qualità latenti, fino a che tra ragazzo 
e animale si era stabilita una certa 
corresponsione. Era già capitato che le due 
creature collaborassero fra loro durante una 
caccia o per evitare i cani selvaggi dalle 
lunghissime gambe. 
Ma adesso si trattava di un pericolo diverso. 
A sud della città c’era un gruppo di uomini 
con intenzioni ostili verso le città. Questo era 
tutto ciò che il cane era stato capace di 
riferirgli abbastanza per ogni essere umano 
normale. Ma Alaric non era normale. 
Cominciò a tremare sotto lo sforzo, tenendo le 
mani strette alla fronte quasi per impedire al 
suo cervello di esplodere. Cosa significava la 
presenza di quegli uomini? Cosa bisognava 
fare? 
Che si trattava di un pericolo era abbastanza 
chiaro, e l’istinto primitivo che vive in ogni 
creatura suggeriva la soluzione immediata. 
Un mutante scappa lontano dalla combriccola 
di ragazzi normali che hanno deciso di 
picchiarlo, e va a nascondersi. Uno si 
protegge dai cani selvatici e dagli orsi 
mettendo le trappole. Ma in quel caso…La 
sua mente arrivò alla conclusione con uno 
sforzo enorme. In un caso come quello non si 
poteva scappare, perché se la città finiva, 
finiva con essa anche la sicurezza della vita. 
Pensare…pensare! Quando c’è un pericolo 
dal quale non ci si può salvare scappando, 
cosa si fa? Il ragazzo non aveva nessun 
esempio su cui uniformarsi. E allora strani 
brandelli di logica cominciarono a 
concatenarsi nel suo cervello. E poiché la 
logica da sola non era in grado di fornire una 
risposta, questa venne dall’istinto. L’istinto 
che si risveglia sempre di fronte a un pericolo 
da fronteggiare. 
Era così semplice! Alaric si rilassò e i suoi 
occhi si spalancarono ancora di più di fronte 
alla semplicità della risposta. Era davvero una 
cosa ovvia, dal momento che comprendeva 
tutte le regole elementari di un problema a tre 
incognite. Quando non si può scappare da un 
pericolo, lo si combatte! 
Lotta…Distruzione…Si qualcosa per 
distruggere. Ma lui aveva soltanto la nuova 

Centrale di Energia dalla quale poter ricavare 
qualcosa con cui lavorare! 
Si infilò freneticamente i vestiti. Un’occhiata 
alle stelle e alla luna gli disse quanto tempo 
mancava alle levata del sole senza bisogno di 
starci molto a pensare. Non mancava molto e 
poiché Alaric sapeva, per mezzo di un suo 
sistema, che il nemico avrebbe proprio 
attaccato all’alba, bisognava affrettarsi. 
Scavalcò la finestra e si mise a correre per la 
strada, col cane alle  calcagna. La strada era 
un nastro bagnato di luna, deserto e 
silenzioso. Tutti gli impianti elettrici ed 
elettronici che fornivano energia alla città 
erano riuniti alla nuova sottostazione elettrica. 
Sarebbe passato ancora un po’ di tempo prima 
che tutti potessero godere le comodità degli 
impianti elettrici, ma intanto alla Centrale 
c’erano già importanti macchinari. 
L’edificio sorgeva in riva al fiume. Nel buio 
splendeva una sola finestra illuminata. 
Recentemente il governo aveva deciso che era 
indispensabile rimettere in funzione le turbine 
idroelettriche. In quell’occasione Southvale 
aveva fatto festa. un altro passo su per la scala 
dopo una lunga discesa. 
Alaric bussò alla porta della Centrale 
gridando senza parole. Dall’interno venne il 
rumore di una sedia smossa e uno strascichio 
di piedi. Alaric sostava impaziente sui 
gradini. Non c’era tempo! Non c’era tempo! 
La porta si aprì, e il guardiano notturno 
ammiccò con gli occhi miopi per mettere a 
fuoco la faccia del ragazzo. Era vecchio  e 
non aveva più potuto procurarsi un paio 
d’occhiali dal tempo della guerra. 
- Chi sei ragazzo? – domandò – Cosa vuoi a 
quest’ora? 
Alarica lo scostò con un gesto impaziente e si 
diresse al magazzino che conteneva il pezzi di 
ricambio. Sapeva esattamente quello che gli 
serviva e che cosa doveva fare, ma si trattava 
di un lavoro lungo, e il tempo era così poco… 
- Ehi! Hei!, tu! – Il guardiano gli urlò dietro, 
indignato. – Ehi, pazzo mutante! Si può 
sapere cos’hai in mente di fare? 
Alaric fece un gesto con una mano. Il brutto 
bastardo grugnì e mostrò i denti. Il guardiano 
indietreggiò. – Aiuto! – La voce dell’uomo 
risuonò stridula. – Aiuto i ladri! 



Le parole gli erano uscite di bocca più 
suggerite dall’istinto che dalla ragione. – Sta 
zitto! – disse Alaric: - Se non taci il cane ti 
ucciderà- Non stava affatto scherzando. 
L’animale sottolineò la minaccia con un basso 
mugolio accompagnato da un ritirarsi delle 
labbra sui denti. Il guardiano crollò sulla sua 
sedia, pallido da far paura, e il cane si 
accucciò a fargli la guardia. La porta del 
magazzino era chiusa. Alaric afferrò una 
pesante sbarra metallica e spaccò un battente. 
Precipitandosi nel locale s’impadronì di quel 
che gli serviva. Cavi, contatori, valvole, 
batterie…Presto! Presto!... 
Trascinata tutta la sua mercanzia nella stanza 
principale, davanti ai grandi generatori, il 
ragazzo si accosciò al suolo e cominciò a 
lavorare. Pareva un inverosimile gnomo 
vestito di stracci. Il guardiano guardava, 
spaventato. E il cane guardava il guardiano 
senza staccargli gli occhi di dosso, con la 
maligna speranza che l’uomo tentassi di 
evadere la sua sorveglianza. Era brutto dover 
odiare tutto il mondo tranne una persona, 
perché una persona sola, al mondo poteva 
capirlo! 
 
La prima luce dell’alba, quel falso chiarore 
che pare annunciarci prossimo il giorno 
mentre manca ancora parecchio al sorgere 
della luce, toccò le case e i campi, e trasse 
bagliori dal fiume prima che le tenebre 
tornassero più profonde. La banda di Hammer 
si svegliò istantaneamente all’erta come tutti 
coloro abituati a vivere in quel modo, e gli 
uomini si stiracchiarono nella foschia. Gli 
indumenti erano fradici di rugiada, e loro 
erano affamati e intirizziti. Gli sguardi si 
posarono sulla preda immobile a pochi 
chilometri. 
- Paese ricco – mormorò Hammer. – Più ricco 
di quanti ne abbia conosciuti! I campi sono 
verdi, e la nebbia si alza bianca dal fiume, ed 
è la nostra terra! – Poi la sua voce si levò di 
tono, tornata improvvisamente rude. – Joe! 
Prendi venti uomini e aggira il paese a nord. 
Entra nella strada principale, apposta degli 
uomini all’uscita del paese e sul ponte, poi 
aspetta, Buck, tu e i tuoi quindici andate a 
ovest. Cerca di arrivare contemporaneamente 
a Joe, e piazza qualcuno all’ingresso, e in quel 

grosso edificio a metà della Cinquantesima 
Strada. E’ un’officina meccanica come 
ricordo bene. Spero che tu sappia ancora 
leggere le insegne! Poi unisciti a Joe. Gli altri 
seguiranno da nord. Facendo meno chiasso 
possibile. Tenetevi pronti a dare battaglia, ma 
non incominciate nessuna azione. Andate! 
I piccoli gruppi scesero giù per la collina e 
svanirono nella nebbia. Hammer aspettò un 
poco. Nel suddividere la banda in vari gruppi 
affidati ai suoi luogotenenti, aveva tenuto con 
sé gli uomini migliori. 
Adesso si rivolse a loro, parlando con voce 
bassa ma chiara: 
- Da quel che mi ricordo di Southvale e da 
quanto ho visto altrove, non si aspettano certo 
un attacco. In questa regione è molto che non 
circolano banditi, e inoltre non può essere 
venuto loro in mente che qualcuno avesse 
tanto buon senso da disdegnare le grasse terre 
più a sud, per arrivare inaspettato fin quassù. 
Non ci saranno in giro uomini armati. Tutt’al 
più un paio di poliziotti, ancora troppo 
assonnati a quest’ora per darci  guai seri. 
Tutte le armi del villaggio saranno radunate al 
posto di polizia, perciò bisogna impadronirci 
di quello. Una volta prese le armi 
domineremo la città. Ma per la miseri che 
nessuno si metta a sparare finché non lo dirò 
io! Possono esserci dei cittadini che hanno le 
armi in casa, e possono scatenare un inferno 
se gliene diamo motivo. 
Un momento di approvazione accolse il 
discorsetto. Negli ultimi sedici anni quegli 
uomini avevano imparato la pazienza. 
Aspettarono, calmi. Non era facile calcolare il 
tempo ad occhio e croce, ma Hammer 
possedeva una specie di settimo senso che già 
gli era stato utile in altre occasioni. Quando 
ritenne che gli altri gruppi fossero ormai alla 
periferia della piccola città tolse la sicura al 
suo fucile e cominciò a scendere la collina. 
Hammer si fermò alle prime abitazioni. 
Staccò una mezza dozzina d’uomini per 
presiedere la zona, e proseguì con gli altri. 
Adesso avanzavano più lentamente con i sensi 
all’era. Da una strada laterale venne un 
rumore di zoccoli. Hammer fece un gesto, e 
un uomo armato d’arco mostrò i denti in un 
ghigno, e alzò la sua arma. All’angolo, un 
paio di case più in giù, comparve un poliziotto 



a cavallo. Non portava nessuna insegna che 
rivelasse il suo mestiere, tranne un fucile e 
una fascia al bracci. Era stanco, e aveva una 
gran voglia di fare presto il suo rapporto per 
poter andare a casa. Sua moglie 
probabilmente aveva già preparato la 
colazione. 
L’arco ronzò. Una specie di frullare nell’aria 
silenziosa. L’uomo cadde di sella, una freccia 
piantata nel petto, una tale espressione di 
stupore sulla faccia che un paio di banditi 
risero. Hammer imprecò fra i denti. Il cavallo 
spaventato aveva nitrito forte e adesso 
galoppava lungo la strada. Il battito veloce 
degli zoccoli echeggiava da casa a casa come 
un grido d’allarme. 
Un uomo s’affacciò a una finestra. Era ancora 
mezzo addormentato, ma vide i banditi e 
gridò. Un grido che finì in un gorgoglio, sul 
nascere, spezzato da una freccia. 
- Fred e Maz! – ordinò Hammer. – Svelti in 
quella casa e fate stare zitti tutti. Voi 
cinque…- Indicò con un gesto imperioso – 
occupatevi di tutti quelli che vogliono fare i 
curiosi. Gli altri, vengono con me! 
Corsero giù per la strada, senza più curarsi di 
non fare rumore. La città era molto cambiata, 
ma Hammer ne ricordava grosso modo la 
disposizione. Il posto di polizia lo conosceva 
bene. Ci aveva passato quasi ogni sabato 
notte, ai vecchi tempi. 
Ci arrivarono. Era ancora lo stesso edificio 
basso e quadrato. C’erano dei cavalli davanti 
alla casa, e la porta era socchiusa. Dentro! Il 
sergente di servizio e un altro paio di uomini 
fissarono attoniti la canna del fucile di 
Hammer, poi alzarono le braccia. Gli altri 
banditi imboccarono i brevi corridoi ed 
entrarono in ogni stanza. Si sentirono alcune 
grida, un colpo di pistola, e l’inconfondibile 
rumore di gente che s’azzuffa. 
Dall’esterno venne un battere di  zoccoli. Poi 
si udì un colpo di pistola e uno degli uomini 
di Hammer messo di guardia alla porta, 
cadde. Lo stesso Hammer balzò alla finestra e 
rotto un vetro col calcio dell’arma, fece fuoco 
contro cinque  o sei poliziotti a cavallo 
probabilmente appena tornati dal loro servizio 
di ronda per la città. Il primo colpo andò a 
vuoto, il secondo ferì un cavallo, il terzo si 
perse lontano. Ma intanto i poliziotti si 

ritiravano. Però non erano buoni tiratori 
nemmeno loro, per quanto un paio di proiettili 
passassero pericolosamente vicini alla testa 
del bandito finendo contro la parete di fondo. 
- Hei Dick! Ci sono tante armi da fuoco! – Gli 
uomini tornavano dalla loro ispezione, e tutti 
erano armati. 
Hammer afferrò una pistola mitragliatrice e 
sparò con quella. I poliziotti superstiti si 
ritirarono, lasciando sul terreno morti e feriti, 
e scomparvero in una strada laterale. Proprio 
verso l’altro gruppo di banditi! Hammer rise. 
- Tutto l’edificio è nelle nostre mani – gli 
comunicò uno dei suoi, col fiato mozzo. 
- Bob è stato ferito a un braccio e Tony e Jack 
sono morti! Ma ce l’abbiamo fatta! 
- Bene. Tenete d’occhio questi poliziotti. 
Prendete le armi e i cavalli che vi servono a 
pattugliare la città. Fate radunare tutti sulla 
piazza principale. Sparate a chiunque cerchi 
di scappare. State molto attenti, perché non 
andrà tutto liscio. Tu Mart, resta qui con Rog 
e il Sordo, e occupati dei nostri feriti. Sambo 
e Puttzy, voi venite con me. Andiamo in 
piazza. 
 
 
4 
Strano. Dalla strada veniva un fracasso 
insolito. Gente che correva, spari, grida. 
Roderich Wayne si svegliò in un bagno di 
sudore. Aveva sognato di essere ancora ai 
brutti giorni. 
Ma….non era un sogno! 
Bussavano e prendevano a calci la porta. E 
una voce sconosciuta urlava: - Aprite! Aprite! 
In nome della legge! 
E poi risate, simili agli ululati dei lupi. Un 
grido improvvisamente spezzato Wayne balzò 
giù dal letto.  Fu stupito di non provare paura 
ma solo una vaga sorpresa. – Vai a prendere 
Al, Karen – disse alla moglie. – E state in 
casa, in una stanza del retro. Vado a vedere 
cosa succede. 
Si fermò in soggiorno per prendere il fucile. 
Adesso quell’arma aveva soltanto il valore di 
ricordo. Wayne non aveva più cartucce.. Ma 
una volta con quello aveva ucciso diversi 
uomini. “Dovrà succedere ancora?” si 
domandò. “Dio mio no!” 



Il battente di legno andò in pezzi e un uomo si 
precipitò dentro dall’apertura. Wayne vide la 
rivoltella e lasciò cadere il suo fucile inutile. 
Ricordava altre figure malandate come quella 
di uomini barbuti e laceri, sempre pronti a 
sparare. Erano tornati fuorilegge. 
- Hai fatto bene – disse l’uomo – Ancora un 
attimo e ti avrei fatto un buco in testa. Esci di 
qui. – Cosa…Cos’è questa storia? – domandò 
Wayne. 
- Fuori! 
Wayne uscì lentamente, augurandosi di 
riuscire a portare i banditi lontano dalla casa. 
– Se è denaro che volete – disse, sforzandosi 
di mantenere ferma la voce – vi farò vedere 
dov’è. 
Un altro bandito si accostò ai due. – Sono 
usciti tutti da qui? – domandò. 
- Sono arrivato a desso – rispose il primo – 
Adesso vado a vedere. Tu pensa a un’altra 
casa. – Si rivolse a Wayne, e dopo averlo 
colpito con un pugno nello stomaco, ordinò – 
Via tu. Vai sulla piazza! 
Wayne si girò, barcollando e voltato l’angolo 
s’addossò al muro, piegato in due per il male. 
- Rod! 
Si voltò e trasse un sospiro di sollievo. Karen 
gli si accostò in fretta, pallida ma calma. – E’ 
andata bene Rod? 
- Si…si, certo. Ma tu come… 
- Li ho sentiti parlare – rispose la donna. – e 
sono uscita scavalcando la finestra. Ma…Rod, 
Al non era in casa! 
- Non….- La notizia sconvolse Wayne. Alaric 
era un mutante ma era suo figlio! Poi gli 
venne in mente che con la sua sensibilità il 
ragazzo doveva avere sentito la presenza dei 
banditi prima di loro.-  
Non ti preoccupare, Karen- aggiunse. – Al sta 
bene, puoi esserne sicura. Lui conosce tutti i 
posti dove ci si può nascondere senza essere 
scoperti. Tutti i ragazzi mutanti sono 
abilissimi a scappare e nascondersi. 
- Si lo spero. Ma cosa sta succedendo, Rod? 
Wayne guardò giù per la strada. Un uomo con 
la barba lunga gli stava facendo cenno di 
muoversi. – A quanto sembra la città è in 
mano ai banditi – rispose. 
- Banditi! – la mano che la donna gli posò sul 
braccio era gelata – Dobbiamo scappare Rod. 

- Non credo che si servirebbe a molto. Questo 
lavoro sa di banda bene organizzata, con un 
capo astuto. Devono essere arrivati dal sud. Ci 
sono piombati addosso di sorpresa, e 
probabilmente hanno neutralizzato le nostre 
forze di polizia. Ho riconosciuto la rivoltella 
di Ed Haley in mano a quell’uomo! Mi hanno 
ordinato di andare in piazza. Devono aver 
messo dei posti di blocco su tutte le strade che 
escono da Southvale. – Si guardò attorno. – 
Comunque adesso è impossibile scappare. 
- Un gruppo di cittadini sbalorditi, stravolti, 
avanzava sotto la scorta di alcuni fuorilegge. 
Dovevano essere stati strappati dal letto. 
Alcuni indossavano ancora il pigiama. Altri, 
nemmeno quello. I banditi non avevano 
incontrato molta resistenza. Si erano limitati a 
girare di casa in casa e farne uscire gli 
abitanti. Un lavoro veloce. 
Qua e là comunque, si sentiva sparare. Alcune 
famiglie in possesso di armi da fuoco 
funzionanti si erano barricate e resistevano 
agli invasori. Wayne vide alcuni banditi 
arrotolare della stoppa attorno a frecce, darle 
fuoco, e lanciare le asticciole accese sul tetto 
di legno di quelle case. Rabbrividì e accostò 
la bocca all’orecchio di Karen. – Dobbiamo 
cercare di uscirne al più presto – mormorò – 
Se possiamo. Adesso sono tenuti in 
soggezione da una specie di disciplina, ma 
non appena avranno bene la città nelle mani, 
si scateneranno i delitti, gli abusi le violenze. 
- Non possono durare a lungo gemette Karen. 
– La nostra città si trova su una rotta aerea. 
- E’ questo che non capisco – ribatté Wayne. 
– Dovrebbero sapere che non potranno restare 
qui, quindi perché ci sono venuti? Perché non 
hanno assalito una città più vicina alla loro 
base di partenza? Ma per il momento 
possiamo soltanto stare a vedere. 
Attorno alla piazza, nel cui centro sorgeva un 
monumento erano dislocati diversi uomini 
messi lì di guardia. Lungo il basamento della 
statua correva un sedile di pietra. Sul sedile 
c’era un uomo. 
Wayne non riconobbe  il gigante barbuto, ma 
Karen gli strinse forte un braccio ansando – 
Ma quello…Rod! E’ Richard Hammer! 
- Come? 
- Non ti ricordi? Il meccanico che faceva 
servizio all’officina della stazione di 



rifornimento. Ci servivamo sempre da lui 
quando la nostra macchina aveva qualcosa! 
Ricordo che una volta mi ha sistemato così 
bene un’ammaccatura, che tu non te ne sei 
neanche accorto. L’uomo con la barba li sentì. 
Non erano ancora tanti i prigionieri radunati 
sulla piazza e il sole traeva riflessi dorati dai 
capelli di Karen. – Siete la signora Wayne! 
disse. – Come state signora Wayne? 
- Be…Bene. 
- Siete diventata ancora più bella. Wayne 
avete tutte le fortune. 
Il professore Roderick Wayne avanzò verso il 
bandito improvvisamente preso da un timore 
– Hammer cosa significa tutto questo? – 
domandò. 
- Mi sto impadronendo di Southvale – rispose 
il fuorilegge. – Signor Wayne stata parlando 
con il nuovo sindaco! 
- Voi…- Inghiottì a vuoto cercando di 
dominare il panico, e di non lasciarlo 
trapelare  dalla sua voce, aggiunse: - Posso 
anche credere che siate diventato il capo di 
una banda, ma dovete ben sapere che non ce 
la farete. Questa città è su di una rotta aerea. 
Il governo saprà presto quello che succede 
qui. 
Hammer sorrise, torvo. – Intendo stare qui – 
rispose. – Faccio radunare tutti per dire che 
devono stare buoni perché a noi non importa 
niente di dover uccidere qualcuno. E se volete 
sapere tutto…- E Hammer gli raccontò i suoi 
piani. 
- Siete pazzo! – esclamò Wayne. – Non è 
possibile che vogliate una cosa del genere! 
- Sono successe un sacco di cose che 
sembravano ancora meno possibili. – Ribatté 
Hammer. – Wayne né voi né nessun altro 
riuscirà a farmi cambiare idea, con bei 
discorsi di umanità e di giustizia. Vi siete 
fermato a quindici anni fa, Wayne! Siete stati 
voi a fare di noi dei fuorilegge, cacciandoci 
via quando siamo venuti mezzi morti a 
chiedere rifugio. Ci avete relegati al sud, vi 
siete dimenticati della nostra esistenza. E’ 
stato duro, Wayne combattere contro le 
malattie e la fame, per tutti questi anni. 
Abbiamo dovuto indurirci, anche noi,  per non 
schiattare! 
- Avrete potuto trasferirvi al nord – ribatté 
Wayne.- Potevate mettervi a coltivare e far 

crescere il vostro cibo dopo esservi liberati 
dei banditi. 
- Voi ve ne siete liberati soltanto perché molti 
si sono rifugiati al suo, come me – replicò 
Hammer. – Tra di noi non ce n’erano tanti da 
avere una fattoria, e del terreno, ed esperienza 
di contadini. Comunque, quando eravate forti, 
ci avete cacciati. Non vi biasimo. Dovevate 
vivere, no? Ma adesso tocca a voi stare zitti e 
a noi parlare…- Lo sguardo di Hammer si 
spostò su Karen, e il bandito sorrise. Un 
sorriso gelido. Il calore era morto da tanti 
anni, in lui – E’ tanto tempo che non vedo una 
donna così bella… 
Adesso la piazza era piena di gente. Qualcuno 
piangeva e implorava, qualcuno già cercava di 
ingraziarsi i banditi, qualcuno imprecava e 
minacciava. E qualcuno pensava in silenzio 
alla vendetta. Ma erano tutti prigionieri. 
Hammer si voltò quando uno dei suoi uomini 
arrivò al galoppo passando in mezzo alla 
gente senza curarsi di dove il cavallo metteva 
gli zoccoli. – Cosa c’è? – domandò il capo 
senza interesse. La sua vittoria era troppo 
grande perché qualcos’altro potesse scuoterlo. 
- Non so capo, ma ci devono essere dei guai, 
giù al fiume – disse l’uomo. – Circa metà 
degli uomini quelli di Joe, non sono ancora 
arrivati. 
- Ah, si? Avranno trovato qualche intoppo. 
Già….Ma… Cos’è quello? 
Hammer si girò. Ma non poteva vedere gran 
che stando seduto. Alto, cencioso, reso 
immenso dal suo trionfo, salì sulla panca e 
guardò verso nord, nella direzione indicata 
dall’uomo. Sogghignò poi rise, poi gridò: - 
Ehi ragazzi! Guardate là. C’è un idiota di 
mutante. Guardate! 
Dal punto in cui si trovava Wayne poteva 
vedere benissimo la strada che arrivava alla 
piazza. 
Il cuore gli si fermò un attimo, e lui rifiutò di 
credere ai suoi occhi. Il ragazzo avanzava 
lentamente portando qualcosa fra le braccia, 
un pazzesco intrico di cavi e valvole e 
quadranti legati assieme alla svelta. E tutto 
quel pasticcio era collegato ad un rotolo di 
cavi buttato sulla schiena di un mulo. Il cavo 
si snodava per la strada come un serpente 
lunghissimo e…Probabilmente arrivava sino 
alla Centrale Idroelettrica! Come aveva potuto 



impadronirsene? Quel cavo era sacrosanto, 
serviva a fornire elettricità all’aeroporto! E 
quella roba che teneva tra le braccia, tutta 
quell’accozzaglia di strumenti, come li aveva 
avuti? E perché li aveva presi? Perché, 
perché… 
- Vieni qui ragazzo – gridò Hammer. – Cos’è 
quella roba? 
Alaric gli andò più vicino. I lineamenti fini 
del ragazzo erano composti in un’espressione 
pensosa. Gli strani occhi avevano uno sguardo 
gelido, non umano. Alzò il suo giocattolo e 
regolò un paio di manopole. 
- Potrebbe essere un’arma – disse un bandito, 
e sollevò il fucile. 
- No! – Wayne si buttò in avanti. Hammer 
mosso svelto una delle sue lunghe braccia e lo 
mandò a rotolare per terra. 
Il bandito premette il grilletto ma non riuscì a 
completare il gesto. Morì prima. Waine vide 
dal basso il corpo dell’uomo esplodere. 
Una vampata, un rumore di ossa e carni 
sgretolate, un breve lampo incandescente. Il 
fucile fluttuante nell’aria diventò rosso cupo, 
parve gonfiarsi mentre le cartucce detonavano 
e infine si trasformò anch’esso in un bastone 
di fumo grigio. Prima che i pezzi dell’arma 
ricadessero al suolo, l’altro lato della piazza 
era stato ripulito. Dove c’erano i banditi 
armati ora si sollevavano nuvole di fumo 
nero. 
La gente gridò. Un unico grido di belva,  di 
terrore e di vittoria, e si buttò sui pochi 
banditi superstiti. 
Hammer lanciò un urlo. Un cavaliere venne 
strappato dalla sella. Due pugni liberarono la 
strada che portava al cavallo, e Hammer gli 
montò in groppa con un balzo. Quelli di 
Southavale si tirarono in disparte per sfuggire 
alla sua carica. 
Quasi ce la fece. Era arrivato all’estremità 
della piazza quando un uomo che aveva visto 
morire il fratello, ucciso dal fuorilegge, si 
lanciò alla testa del cavallo, e si afferrò al 
morso, e  vi rimase attaccato finché una 
dozzina d’uomini non si furono impadroniti 
del capo dei banditi. 
Non ne erano rimasti vivi molti di fuorilegge. 
Quelli che non erano ancora morti vennero 
impiccati nel pomeriggio. Hammer chiese di 
non essere bendato e lo accontentarono. 

Quando fu tutto finito, Richard Hammer 
teneva gli occhi fissi sul fiume scintillante e 
sotto il sole,  le colline boscose, e la vasta 
distesa verde pronta  per la mietitura. 
Wayne non assistette all’esecuzione. Aveva 
altre cose a cui pensare. 
 
5 
Dopo la cerimonia ufficiale, i piani per la 
riorganizzazione e il rafforzamento delle 
difese, si tenne una specie di conferenza nella 
casa di Roderick Wayne. Lui e Karen stavano 
seduti davanti al camino. Di fronte a loro 
sedeva Alaric, sgomento e agitato. C’era 
anche un rappresentante del governo, un certo 
Robert Boyd che faceva parte della 
presidenza e sembrava più vecchio di quanto 
non fosse. In un angolo confuso con l’ombra, 
si era accucciato il cane. La bestia dal lungo 
pelo arruffato fissava tutti con gli occhi rossi. 
- Avete sentito la versione ufficiale degli 
avvenimenti – disse Wayne. – Alaric, un 
mutante, idiota – scienziato, ha ideato e 
costruito un’arma per s configgere i 
fuorilegge. Dopo quello che ha fatto il 
ragazzo, nessuno ha prestato molta attenzione 
alle proteste del vecchio Hanson il guardiano 
notturno della Centrale, che era stato trattato 
alquanto rudemente. E’ risaputo che i geni 
sono dei tipi stravaganti! 
 Infatti molti lo sono – commentò Boyd 
sorridendo. – Dal momento che quel tipo di 
stravaganza ha evitato la morte di parecchia 
gente, ho pensato che in fondo era stato un 
bene. Ma la cosa più importante emersa 
dall’avvenimento è che i mutanti possono 
essere utili alla società col loro talento. Certo 
che Alaric non sembrava affatto un genio. E 
nonostante tutto devo dire che si è comportato 
come un povero idiota. 
- Nonostante quell’arma? 
- Esatto, il ragazzo se n’è andato in giro di 
notte alla Robin Hood, si è servito della 
violenza, ha lavorato come un negro, ha 
rischiato la vita, tutto per costruire quell’arma 
e servirsene. Ma, vedete, Alaric mi ha detto 
che il suo cane l’aveva avvertito del pericolo 
molte ore prima dell’assalto. E lui è arrivato 
alla Centrale parecchie ore prima che i 
fuorilegge si scatenassero. perciò noi 
avremmo potuto prepararci a riceverli, e 



respingere il loro assalto probabilmente senza 
perdite umane, se soltanto Alaric fosse andato 
ad avvertire la polizia di quanto stava per 
succedere. 
Boyd si rivolse al ragazzo che lo guardò col 
suo sguardo assente. – Perché non sei andato 
alla polizia? – domandò in tono gentile. 
Il ragazzo s’irrigidì sforzandosi di mettere a 
fuoco cervello e vista. Cercò di ricordare 
quello che suo padre gli aveva detto il giorno 
prima…Che cos’era? Oh, si…- Io…io non ci 
ho pensato – balbettò. 
- Non ci hai pensato ripeté Boyd. – Non ti è 
nemmeno venuto in mente. – L’agente 
governativo si rivolse a Wayne. – Sono 
d’accordo con la definizione che avete dato 
voi. Un idiota – scienziato. 
- Non secondo il significato normale – 
intervenne Karen . – Alaric è svagato, assente, 
ottuso, tranne che in campo particolare. In 
questo è un genio. Ho insegnato e quindi 
conosco un po’ la psicologia infantile. Ieri ho 
tatto fare ad Alaric alcune prove che avevo 
preparato  appositamente per lui. Per quel che 
riguarda la scienza, ingegneria meccanica, 
velocità di lettura e prontezza di 
comprensione, è un vero genio.  
- Vi credo sulla parola – disse Boyd. – Allora 
cos’è esattamente? 
- Un mutante – rispose Karen. 
- E…e quell’arma? Cosa mi potete dire? 
- Alaric ha cercato di darmi una spiegazione – 
disse Wayne – ma né io, né mia moglie siamo 
riusciti a capire. L’arma brucia rapidamente 
venendo usata. Ora è ridotta a un ammasso di 
strumenti fusi. Basandomi su questo risultato 
immagino che proietti un raggio sotto forma 
di onda molta complicata, alla formazione 
della quale concorrono uno o più importanti 
componenti organici. Liberando le loro forze 
questi operano una disintegrazione. Per 
quanto mi riguarda sono contento di non 
capirne il meccanismo. Ci sono già troppe 
armi nel mondo. 
Ufficialmente non posso approvare il vostro 
punto di vista – commentò Boyd. – Ma 
personalmente sono d’accordo con voi. 
Comunque abbiamo l’inventore …il genio. 
- Occorre qualcosa di più di un’intelligenza 
geniale – disse Wayne. – Per un essere umano 
non è assolutamente possibile escogitare una 

macchina simile e funzionante, in quattro e 
quattr’otto. Tutto quello che può servire per 
inventare uno strumento del genere è esposto 
nei testi scientifici, nei manuali, nei 
documenti che trattano dei quanto meccanici, 
delle costanti fisiche, dei circuiti tipici e 
atipici. Ma anche sapendo quello che sta 
cercando il più grande genio umano dovrebbe 
impiegare mesi e mesi, o anni in speculazioni 
teoriche, e altrettanto tempo, se non di più, gli 
ci vorrebbe per tradurre in pratica tutti i suoi 
ragionamenti. E anche allora potrebbe trovarsi 
di fronte a qualche fattore sconosciuto o non 
previsto. Un uomo, anche se geniale, 
dovrebbe prima costruire un prototipo col 
quale fare esperimenti. – Wayne fece una 
pausa, si schiarì la voce, e proseguì: - Col suo 
incoerente modo di esprimersi, Alaric mi ha 
detto che la sua unica difficoltà è stata quella 
di trovare il modo per fronteggiare il pericolo. 
Tutto quello che gli è venuto in mente è stato 
di costruire un’arma. Ma per disegnare lo 
schema di quell’aggeggio diabolico ha 
impiegato solo pochi minuti, e il primo 
modello realizzato è stato subito perfetto, per 
quanto lo permettevano i materiali a 
disposizione. Lui sapeva esattamente come 
doveva costruire la sua macchina. 
Boyd non aveva la forza di guardare la 
piccola figura dalla grossa testa rannicchiata 
nella poltrona. Il primordiale terrore 
dell’uomo verso l’ignoto era troppo forte per 
lui. 
- Qual è la spiegazione? – domandò 
lentamente. 
- Karen e io crediamo di averlo capito e 
quello che Alaric ci ha detto pare confermare 
la nostra ipotesi. Ma per spiegarmi dovrò 
servirmi di una lunga perifrasi. Ditemi, come 
fa una persona a pensare? 
- Bè…servendosi della logica. Segue un 
tracciato logico e arriva a formulare un 
pensiero compiuto. 
- Esatto – disse Wayne. – Un tracciato. Una 
persona parte dalle premesse e passo per 
passo arriva alla conclusione per tutto quello 
che riguarda i vari argomenti, da quelli 
scientifici alle sensazioni emotive. Il 
procedimento del suo cervello effettua una 
serie di anelli logici sino a farne una catena. 
Newton, ad esempio ha enunciato la sue tre 



leggi sul moto partendo dal presupposto che 
nessuna forza agisce su un dato corpo oltre 
quella presa in considerazione. Nella realtà 
non ci troviamo mai di fronte un caso simile. 
In natura stiamo sempre di fronte agli effetti 
determinanti della frizione, della gravitazione, 
della radiazione o di altre influenze. Quello 
che salva i fisici e le loro leggi è che 
solitamente questi interventi esterni sono di 
importanza trascurabile. Prendiamo un caso 
particolare – proseguì Wayne, infervorandosi. 
– Quelle dei problemi a due incognite in 
astronomia. Dati due corpi dei quali si 
conosca la massa,  velocità e distanza e 
applicando la legge del moto e della 
gravitazione, è possibile calcolare quale sarà 
la loro posizione in un momento qualunque 
del futuro, o quale è stata in un momento del 
passato. Ma quando si tratta di un problema a 
tre incognite la faccenda cambia aspetto, e 
l’intervento di agenti estranei è tale che, per 
quanto mi risulta, non è ancora stata trovata 
una soluzione capace di darci una regola 
valida in ogni caso. Se poi pensiamo ai 
problemi a “n” incognite..non ci si può 
nemmeno accostare all’argomento. 
“Ma nelle scienze biologiche, compresa la 
psicologia, non si può semplificare. Al 
contrario bisogna assolutamente tenere conto 
di tutto. Un organismo vivo è un 
complicatissimo insieme di azioni e funzioni 
che si influenzano l’un l’altra. Su un 
organismo vivente non sono applicabili i 
nostri metodi analitici a direzione unica. E, 
infatti, se si escludono poche regole derivate 
dalla statistiche, simili scienze sono quasi 
puramente empiriche. Se io volessi risolvere 
un problema a tre incognite, potrei 
normalmente cominciare a considerare il caso 
speciale che uno dei tre corpi abbia una massa 
zero. Ma se devo analizzare l’influenza della 
politica pan-asiatica sugli affari interni 
dell’America, non posso assolutamente 
ignorare l’esistenza e le azioni degli altri 
Paesi. Bisogno che consideri tutti gli elementi 
esistenti, contemporaneamente, e qualsiasi 
risultato ottenessi sarebbe qualitativo, non 
matematico, e non prevedibile. Mi sono 
spiegato?” 
- Credo di aver capito – disse Boyd. – 
Comunque ogni persona può pensare 

contemporaneamente a due o tre cose 
insieme. 
- La cosa è diversa – intervenne Kare. – 
Quello che avete detto significa solo che 
diverse parti di un unico cervello seguono una 
loro precisa direzione di pensieri. Questo può 
succedere abbastanza se supera certi limiti, 
diventi schizofrenica. 
- Per concludere – riprese Wayne – intendo 
fare presente che i nostri antenati sub – umani 
o umani non avevano bisogno di considerare 
il mondo nel suo complesso poiché essi erano 
interessati unicamente a ciò che li toccava da  
vicino. Per questo noi non abbiamo mai 
sviluppato l’abilità di pensare in termini di un 
tutto unico. Su un livello infantile, quanti 
mattoni pensate di poter vedere con 
l’immaginazione? Credo che il normale limite 
umano sia di sei mattoni. Alaric afferma di 
poterne vedere qualsiasi numero, e io gli 
credo, perché Alaric è un mutante. 
- Dipende da una diversa struttura cerebrale – 
disse Karen. – I raggi X non la rivelano 
quindi deve trattarsi di qualcosa che influenza 
impercettibilmente le cellule o la loro 
disposizione. 
- Per progettare quell’arma – disse Wayne – 
Alaric non ha avuto bisogno di “pensare”, nel 
significato comune di questo verbo. Le sue 
generali conoscenze dei principi scientifici si 
sono coordinate nel suo cervello e gli hanno 
fornito la spiegazione. A questo punto posso 
soltanto aggiungere che se le mie ipotesi sono 
giuste, allora le cellule di un corpo umano 
sono sensibili ad una particolare lunghezza 
d’onda. Alarica era al corrente di tutte le 
cognizioni indispensabili per generare una 
simile onda. Le sue azioni non sono state 
ragionate nella maniera in cui ragioniamo noi. 
L’idea di costruire l’arma gli è nata nel 
cervello spontaneamente quale pensiero 
elementare. Nono gli è venuto in mente 
invece di avvertire la polizia o qualcun altro, 
come avrebbe fatto qualsiasi bambino non 
mutante. 
- Credo di aver capito il concetto – disse 
Boyd. – Gli esseri umani pensano 
concatenando diverse idee. Lui pensa invece 
componendo un tessuto. 
- Si può dire così. 



- Pensate che…Che noi non ci riusciremo 
mai? 
Wayne si passò una mano sul mento. – Non lo 
so – rispose. Poiché pare che tra gli uomini 
normali l’intelligenza dipenda dall’istruzione, 
mentre la genialità è la stupidità sembrano più 
facilmente ereditarie, e meno soggette a un 
particolare allenamento, si può arrivare a dire 
che tanto l’una quanto l’altra sono mutazioni. 
Il fatto che Alaric, sia figlio di un matematico, 
di un uomo cioè abituato a ragionare in 
termini complessi, mi pare interessante. 
Nessuna mutazione ha mai dato origine a 
caratteristiche completamente diverse da 
quelle originarie. Poiché questo avvenga  
occorre una assoluta rivoluzione genetica. 
Normalmente una mutazione è una modifica 
di tratti già esistenti. 
“Come per ogni altra anche una mutazione 
che interessa il cervello di un individuo 
provoca una perdita o una diminuzione di 
altre facoltà. Ecco perché Alaric avendo 
sviluppato un nuovo sistema di pensiero non 
riesce però a ragionare secondo i più semplici 
schemi che regolano la logica di un comune 
essere umano. Sono comunque convinto che 
ogni tipo di mente possa imparare il 
meccanismo del ragionamento di menti 
diverse” 
- Rod vuol dire che con un allenamento adatto 
Alaric potrebbe imparare il meccanismo della 
“nostra” logic almeno quanto basta per capire 
e farsi capire – intervenne Karin. I suoi occhi 
splendevano di una luce nuova. – Il suo 
genere di pensieri non è adatto ai semplici 
problemi quotidiani, ma può venire allenato a 
impadronirsi del meccanismo che li rende 
incomprensibili, nello stesso modo in cui i 
professori insegnano ai ragazzi a risolvere 
cose innaturali per loro come le equazioni 
algebriche e i fenomeni fisici. E forse Alaric 
potrà a sua volta insegnarci qualcosa. 
- Vale certamente la pena di tentare – approvò 
Boyd. – Nella capitale ci sono psichiatri e altri 
specialisti. Se avessimo saputo prima che voi 
siete un matematico professor Wayne, vi 
avremmo chiesto di unirvi al nuovo Centro 
Scientifico. Consideratevi invitato da questo 
momento. Se noi ed Alaric arriveremo a 
comprenderci, potremo edificare la prima 
autentica civiltà. 

- Lo spero – disse Wayne. 
- Lo spero  vivamente, e vi ringrazio. 
 
 
PARTE TERZA. 
I 
La freccia partì da un cespuglio. La rapidità 
dei riflessi permise a Collie di scattare via 
mentre l’asticciola arrivava sibilando. E la 
punta metallica si infisse nel tronco di un 
albero. Il secondo movimento di Collie fu in 
senso verticale. A sei metri dal terreno 
sporgeva un ramo carico di foglie e di sole. 
Le sue mani l’afferrarono, il corpo dondolò a 
pendolo, le gambe fecero presa sul ramo, e da 
lassù lui gettò un’occhiata in basso. 
Due uomini uscirono dal folto della 
vegetazione e si guardarono attorno, 
sbalorditi. Indossavano indumenti cenciosi, 
rosse casacche in pelle di daino, e avevano i 
piedi nudi. Uno era indiano, alto, coi capelli 
grigi, troppo vecchio per essere un mutante. 
L’altro aveva forse sedici anni, e le sue mani 
erano di tre dita. Il mutante era armato d’arco, 
l’indiano impugnava una lancia. Entrambi 
portavano un coltello alla cintura. 
Non c’erano molti modi per uscire da quella 
situazione, e mancava anche il tempo d’aver 
paura. Collie balzò e mentre cadeva sfoderò la 
sua corta spada. Toccò per terra con un colpo 
che gli si ripercosse per le gambe e su per il 
corpo fino a fargli battere i denti. Con a fondo 
spinse la spada nello stomaco del mutante. Il 
giovane urlò, e lasciato cadere l’arco si 
premette le mani sul ventre. Il suo compagno 
lanciò un ruggito e vibrò in avanti la lancia. 
La punta metallica sfiorò Collie strappandogli 
la camicia sulle spalle. Lui liberò la spada dal 
corpo del mutante, e con un sol balzo 
indietreggiò di tre metri. L’indiano lo fissò a 
occhi spalancati, e sollevata la lancia la tese 
davanti a sé come protezione. Collie cominciò 
a girargli intorno, cercando la maniera di 
avvicinarglisi. Poi inaspettatamente, l’indiano 
lanciò l’arma. Per poco il colpo non arrivò a 
segno prima che Collie potesse spostarsi. Con 
un salto arrivò vicinissimo all’indiano, questi 
impugnò il coltello, ma l’attimo dopo Collie 
lo costrinse ad abbassare la guardia. E poi 
tutto finì. 



Col respiro affannoso Collie asciugò la spada 
e si chinò sui due morti. Il sangu gli pulsava 
nelle orecchie. Si guardò attorno, ma vide 
solo l’intrico delle foglie, e l’unico rumore 
che gli arrivò fu la roca risata lontana di una 
ghiandaia. Attraverso il tetto di rami si 
vedevano frammenti di cielo incredibilmente 
azzurro in mezzo a quel verde. Non c’era 
nessun altro nella foresta. 
Lentamente Collie infilò più volte la lama 
della spada nella terra per ripulirla bene. 
Quanto tempo era passato da quando lì 
c’erano stati guai con i fuorilegge? Tre anni? 
Quei due erano banditi isolati o facevano 
parte di una vera banda? Non era possibile 
saperlo adesso che loro giacevano immobili 
sul terreno e già le mosche  cavalline si 
affollavano sulle loro ferite. 
Collie rabbrividì. Non aveva mai ucciso 
nessuno prima d’allora. E non aveva mai 
nemmeno voluto uccidere. Si domandò se per 
reazione si sarebbe sentito male. Poi decise 
che non ce n’era motivo. Quei due non 
significavano niente per  lui. Erano stati 
soltanto un pericolo, una peste da debellare, 
dei fuorilegge. Adesso l’importante era 
informare la città. Raccolse le loro armi e le 
osservò. L’arco e le frecce non erano male, 
ma in città avevano di meglio. Il fabbro però 
avrebbe potuto riutilizzare il metallo. Collie 
infilò i due coltelli nella cintura, accanto al 
suo, si mise a tracolla l’astuccio delle frecce, 
e conservò la lancia. Con la mano liberò 
rinfoderò la sua spada. 
Era uscito dalla città per fare una passeggiata 
e con la vaga intenzione di cercare la tana del 
coguaro che negli ultimi mesi aveva razziato 
il bestiame eludendo ogni tentativo di 
ucciderlo o prenderlo in trappola. Furbissimo, 
troppo, per essere una bestia normale. Doveva 
trattarsi di un mutante. Ma per il momento 
non era riuscito a trovarlo. 
Voltate le spalle ai due morti. Collie si avviò 
verso casa. Doveva percorrere circa quindici 
chilometri. Un’ora di strada. 
Collie camminava con andatura disinvolta. 
Era molto alto, e aveva ventiquattro anni, o 
forse ventitré. A meno che non fossero 
venticinque. Nessuno sapeva con certezza. 
All’apparenza non si sarebbe detto che era un 
mutante. Gli abiti nascondevano bene le 

stranezze del suo corpo, e la faccia era 
decisamente umana e di un certo aspetto 
piacevole. Ma ad osservarlo attentamente si 
scopriva che aveva il busto un po’ troppo 
corto e largo, che era troppo scavato allo 
stomaco, e che le gambe erano 
eccessivamente lunghe. 
Un coniglio attraversò di corsa il sentiero. 
Collie non ebbe il tempo di  vederlo bene, ma 
la bestiola non aveva certo orecchie da 
coniglio. Erano larghe e rotonde, più simili a 
quelle di un topo. E a Collie era sembrato che 
non avesse coda. 
Ma in fondo non era una novità. Forse il 
cinquanta per cento degli animali e della 
gente che si incontrava erano mutanti. Però le  
vere deformazioni si riscontravano solo fra gli 
esseri umani. Gli animali con gravi mutazioni 
non sopravvivevano. 
Arrivato all’inizio della lunga discesa che 
degradava verso un fiume lontano, Collie 
percorse quattro chilometri e mezzo di terreno 
allo scoperto. Li una volta c’era una foresta, 
ma era stata distrutta dal fuoco. I più anziani 
raccontavano che negli anni immediatamente 
dopo la guerra si erano avuti tanti incendi e 
nessuno aveva mai fatto nulla per domarli. A 
Collie sarebbe piaciuto sapere com’era il 
paesaggio prima della guerra. Non riusciva a 
immaginarsi quel posto percorso dalle 
macchine che passavano continuamente, 
come dicevano i vecchi. 
La zona di terreno  devastata dall’incendio si 
era ricoperta adesso di nuova vegetazione. 
Collie notò un ciuffo verde che prima non 
aveva visto. Era strano, con lunghi rametti 
pelosi e foglie frastagliate. Percorse un campo 
di trifoglio senza fermarsi a cercare quelli con 
quattro foglie, come faceva da bambino. 
Anche se avesse avuto il tempo non ne 
sarebbe valsa la pena. I quadrifogli erano 
diventati troppo comuni. 
All’altra estremità del terreno bruciato 
cominciavano i campi coltivati. Collie s’infilò 
sul sentiero che correva tra le distese di grano 
Percorse quasi un chilometro prima di 
rendersi conto che qualcosa non andava. Era 
l’epoca della semina, ma nei campi non c’era 
nessuno. Nessuno! 
Il cuore gli balzò dentro, e lui cominciò a 
correre. I campi sfilavano veloci ai suoi 



fianchi, inondati di sole e percorsi dal vento, e 
i suoi mocassini battevano leggeri e regolari il 
terreno. Collie ansimava ma non per corsa. 
Per la paura. 
Dio del cielo! E se davvero i fuorilegge 
avevano attaccato la  città? Gli vennero in 
mente tutti i racconti dei vecchi, sui saccheggi 
e le uccisioni, e le grida dei bambini miste 
alle risate dei banditi. Gli parve già di vedere i 
morti con gli occhi fissi al cielo in mezzo al 
fumo ed il fuoco. 
Perché non c’era nessuno nei campi? 
Correndo veloce arrivò alla periferia. La 
palizzata che una volta circondava la città era 
stata rimossa alcuni anni prima, ma le prime 
case dell’agglomerato avevano ancora il 
compito di servire da difesa. Non c’era 
nessuno in quelle case, e nessuno per le 
strade. Un gatto miagolò dietro. Aveva due 
code. 
Mentre si avvicinava al centro della città 
cominciò a sentire voci, rumori scalpiccio di 
passi. Erano suoni che parlavano di 
eccitazione, ma non di spavento. Allora si 
erano radunati tutti nella piazza principale per 
qualche motivo che lui ignorava! Era arrivato 
in tempo per partecipare all’avvenimento. 
Sorrise, e svoltò sulla piazza. 
Era gremita. I quattrocento abitanti erano tutti 
lì. Una visione familiare: uomini vestiti come 
lui, per lo più barbuti, alcuni armati di fucili, 
gli altri con coltelli e corte spade, donne con 
abiti e cappelli fatti in casa, bambini 
infagottati con quello che capitava. Collie non 
guardò la gente. La sua attenzione venne 
subito attratta dalla “cosa” attorno alla quale 
stavano tutti. 
Era una grossa sagoma metallica che brillava 
al sole. Lunghe pale si stendevano sopra le 
teste della gente. 
Un elicottero! Buon Dio, un elicottero! 
Collie afferrò per un braccio un ragazzo di 
quindici anni.- 
Che cosa succede, Joe?- 
domandò. 
Ioe si voltò a guardarlo. –  
Oh Collie! Esclamò, trattenendo il fiato. – 
Dove sei stato? Ti hanno cercato dappertutto! 
- Cercato me? Stai scherzando…. 
- No…no! Proprio te. Quello è arrivato 
dall’Oregon. Collie. E’ un elicottero del 

governo e dicono che ti cercavano perché 
hanno sentito dire che corri tanto 
svelto…Dicono che… 
Collie non aspettò il resto, e cominciò a farsi 
largo tra la folla, Joe lo seguì con lo sguardò, 
poi mosse la sua primitiva sedia a rotelle in 
cerca di un miglior punto di vista. Joe era nato 
senza gambe. 
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Erano due gli uomini dell’elicottero. Un tipo 
tranquillo, giovane, in divisa con una pistola 
nella fondina attaccata alla cintura. il pilota. 
Un uomo di circa quarant’anni in abiti 
borghesi. il rappresentante del governo. La 
gente della città era venuta sulla piazza più 
che altro per ammirare gli indumenti di bella 
stoffa, e ben tagliati e ben cuciti, dei due 
uomini. Un elicottero in fondo non era uno 
spettacolo straordinario. Di tanto in tanto se 
ne vedevano. Ma vestiti come quelli, per 
gente che aveva soltanto il ricordo degli abiti 
di un tempo, quello si era importante. Per i 
giovani era una novità, e per i vecchi un 
dissotterrare cari ricordi sepolti. 
Il sole stava calando dietro le montagne, e 
dalle finestre delle case già trapelava la luce 
delle candele. Col crepuscolo si alzò un 
leggero vento accolto dal debole muggito di 
un vitello e dall’ululato di un cane selvatico. 
L’unico posto adatto per ricevere visitatori 
come quelli era la casa di Johnson, il capo. Il 
fuoco bruciava scoppiettando nella sala da 
pranzo, e illuminava col suo bagliore 
mutevole alcune fotografie e trofei di caccia e 
gli altri addobbi. I bambini più grandi 
servivano in tavola:pesce, minestra, patate, 
burro, selvaggina e ragù con spaghetti e il  
vino migliore della città. La moglie del capo 
era una donna grassa e pallida, sempre 
intimidita alla presenza del marito. Collie si 
sentiva troppo stordito per parlare e sedeva a 
disagio sull’orlo della sedia, paludato negli 
abiti della festa, ad ascoltare il fiume di parole 
del capo. 
- ….anni duri, dopo la guerra, come 
dappertutto, immagino! In questo villaggio 
non eravamo rimasti in molti. Parecchi di 
quelli che adesso vivono qui sono arrivati più 
tardi, da fuori, e per parecchio tempo sono 
stati guardati male. Poi, conoscendoli, 



abbiamo capito che erano brava gente. Così ci 
siamo organizzati tutti insieme contro i 
fuorilegge e il resto e a poco a poco abbiamo 
cominciato a rinascere, coltivando, andando a 
caccia, eccetera eccetera. E adesso questa è 
una città niente male. Siamo quasi felici, qui, 
per quanto si manchi ancora di molte cose. E 
ci prendiamo cura dei nostri mutanti, cosa che 
non si può dire di tutti i posti! 
Temple, l’agente governativo, sospirò. – E’ 
vero – disse.  
- Ma tutta quella ostilità ai mutanti non serve 
a niente. Sono tutti delitti inutili perché le 
mutazioni sono nella razza, ormai e non ce ne 
libereremo. 
- Si avete ragione –rise Johnson – E qua noi 
troviamo il modo di occupare tutti. I mutanti 
più stupidi lavorano a tagliere legna nei 
campi. Quelli che hanno l’uccello più lungo 
restano al villaggio per accontentare le donne. 
Altri fanno i carpentieri o i tessitori,  o cose 
del genere. Sapete, abbiamo una ragazza nata 
senza occhi ed è la migliore sarta che si era 
mai vista. 
- Siete stato in gamba – commentò Temple. 
- Oh…non è tutto merito mio – disse Johnson, 
gonfiandosi d’orgoglio. – Qui siamo 
democratici, sapete? Io sono il capo, ma in 
fondo faccio soltanto il giudice, o funzione 
come sindaco secondo le circostanze, e in 
caso di guerra naturalmente avrei il comando. 
Tutto qui. Ma siamo democratici. A proposito 
di guerra, Collie – aggiunse – io non mi 
preoccuperei molti di quei selvaggi che hai 
incontrato oggi. Ho mandato fuori qualche 
uomo in ricognizione, ma non hanno visto che 
nei dintorni ci sia qualche banda. Erano solo 
un paio di vagabondi. 
Temple ebbe un sorriso stentato. – Abbiamo 
rischiato di aver fatto questo viaggio per 
niente, signor Collingwood. –  
disse. – Se fosse rimasto ucciso nella 
foresta… 
Collie si agitò sulla sedia e abbassò gli occhi. 
- Non ci avete ancora detto per che cosa 
cercavate il nostro ragazzo. – riprese Johnson. 
– Noi avevamo pensato che foste venuti per 
decidere in che modo mantenere contatti 
costanti col governo. Diavolo, non abbiamo 
ancora votato! 

- Né pagato le tasse – ribatté Temple. – E 
sono alquanto pesanti. C’è moto da fare, da 
ricostruire. In quanto a mantenere i contatti, 
verremo qui il più spesso possibile, ma devo 
dire che siete un po’ fuori mano! 
Il capo del villaggio fissò l’altro a lungo. 
Johnson non era uno stupido. – Ho il sospetto 
che ci sia sotto dell’altro, nella vostra visita – 
disse lentamente. 
- Ecco, devo ammettere che è così – rispose 
Temple – e penso di potervelo dire, dal 
momento che qui avete adottato un saggio 
atteggiamento verso i mutanti. Ma vorrei che 
la voce non si spargesse. 
- D’accordo. Proseguite. 
- La paura e la repulsione per i mutanti ha 
dato luogo a diversi brutti episodi – disse 
Temple. – Si sono avuti parecchi delitti, 
linciaggi, infanticidi. Credo che lo sappiate 
anche voi. Bisogna mettere un freno a queste 
assurde manifestazioni di odio, ma non 
abbiamo forze sufficienti per tenere tutto. Per 
il momento possiamo solo concentrare i nostri 
sforzi sulle zone di maggior interesse 
industriale, e lasciare che il resto vada come 
può in attesa di momenti migliori. Esistono 
migliaia e migliaia  di piccole comunità come 
la vostra, dallo Yudon al Rio Grande. Per la 
verità potremmo fare qualcosa fin da adesso, 
ma preferiamo lasciarli a se stessi, per 
qualche anno ancora. 
- Perché? – domandò Johnson dopo un attimo 
di silenzio. 
- A causa dell’isterico comportamento dei più 
contro i mutanti – spiegò Temple. – Come vi 
ho detto, il governo non può mandare i suoi 
uomini dappertutto. Ma una comunità 
organizzata ancora in modo primitivo, come 
la vostra, ha bisogno di tutti i suoi membri per 
fronteggiare il pericolo delle bande di 
fuorilegge che ancora infestano il Paese, 
anche se in numero minore. E così col tempo, 
la gente impara per esperienza che sono 
stupide le loro discriminazioni perché non 
può rinunciare a un paio di braccia, comunque 
siano, né per lavorare né per combattere. E 
dopo un po’, i mutanti vengono assorbiti e 
accettati da tutti. 
Johnson si sentì qualcosa in gola. Non gli 
piaceva quello che era stato appena detto. Gli 
pareva che fosse un concetto umiliante. – Se 



avete finito tutti di mangiare – brontolò – 
possiamo passare in salotto. 
Prima della guerra quella era stata una bella 
casa. Adesso le pareti erano spoglie e 
screpolate, il pavimento scricchiolava sotto i 
passi, i mobili lasciavano a desiderare, le 
riparazioni erano troppo evidenti. L’unica 
cosa veramente buona era una poltrona nuova. 
Temple si fermò ad ammirarla. – Questa è 
opera di un artigiano- commentò. 
- L’ha fatta Bill l’Orbo – rispose  Johnson . – 
E’ un mutante con un occhio solo, ma lavora 
il legno come pochi. L’ostilità del capo si 
dissipò completamente quanto Temple gli 
offrì un sigaro. Lo tenne tra le dita quasi con 
riverenza – Tabacco! – mormorò. – Saranno 
dodici anni che non ne vedo e l’ultimo che ho 
fumato era una  vera porcheria. 
- Temo che nemmeno questo sia di una 
qualità anteguerra – disse Temple, sorridendo. 
poi l’uomo del governo si rivolse a Collie che 
si era seduto silenzioso in un angolo. – 
Parliamo un po’ di voi, signor Collingwood – 
disse. 
La faccia del giovane avvampò, ma Collie si 
costrinse ad alzare gli occhi in faccia a 
Temple. – A che proposito? –chiese. 
- Saremmo felici di portarvi con noi a Taylor, 
la capitale.- rispose l’altro. 
- Cosa?  
- Sempre che voi siate d’accordo – si affrettò 
ad aggiungere Temple. 
 - Ma… 
- Sentite, signor Collingwood, noi abbiamo 
saputo che voi possedete capacità eccezionali. 
- Oh, no! – mormorò Collie, gli occhi erano 
fissi al pavimento e il giovane si torceva le 
mani. – Io posso soltanto correre più in fretta 
di tanti altri, e fare salti più lunghi e più alti, e 
trattenere il fiato  più a lungo. Ma non so fare 
altro. 
- E’ più che sufficiente! Non avete mai 
avuto…guai di qualche genere? 
Poiché Collie non rispondeva, intervenne 
Johnson. – No, signor Temple – disse. – 
Collie è un ragazzo sanissimo. 
- Siete molto fortunato allora – riprese 
Temple. – Il numero di mutazioni favorevoli è 
molto, molto esiguo. Mezzo milione si e no in 
tutto il mondo. Voi siete uno di questi mutanti 
fortunati…. 

- Va bene – scattò Collie, quasi villanamente. 
– E con questo? 
- Sono certo che mi permetterete di rivolgervi 
alcune domande – rispose Temple, senza 
rilevare il tono dell’altro. 
- Avete parenti in questa città o amicizie, o 
relazioni tali che vi trattengano qui? 
- No- disse Collie. – Non ho famiglia. Mia 
madre è morta da tanti anni. Doveva avere un 
bambino. Era un mutante, troppo grosso, 
per..per..- Il giovane s’interruppe stringendo i 
pugni. 
- Mi dispiace – mormorò Temple. 
- Mio padre è annegato una primavera di 
qualche anno fa, durante una piena del fiume 
– continuò Collie. – Aveva due sorelle, ma 
adesso sono sposate tutte e due. Così non ho 
proprio nessuno. 
- Le donne sono ancora molto scarse qui da 
noi – disse Johnson. – Perciò non è facile per 
un giovanotto trovare moglie. Io avevo 
pensato di dare a Collie la mia Janet. E’ una 
ragazza normale, ma ha soltanto tredici anni, 
e sarebbe meglio aspettare ancora un paio 
d’anni prima di farla sposare. 
- Quindi – riprese Temple – dal momento che 
non avete legami niente vi impedisce di 
venire a Taylor, se lo volete. 
- Si, io posso venire – disse Collie. Stava 
vincendo la sua naturale timidezza. – Ma 
perché volete che venga con voi? 
- Vogliamo radunare insieme tutti i mutanti 
che riusciamo a trovare con mutazioni 
favorevoli – spiegò Temple.- Non ci va l’idea 
che se ne stiano sparpagliati qua e là, 
correndo magari qualche rischio, come avete 
fatto voi oggi. La razza umana ha un disperato 
bisogno di loro e delle loro qualità. 
Collie arrossì. Johnosn vibrò un gran pugno 
sul tavolo. – Cos’ avete in mente di fare? 
Volete Collie per studiarci sopra come ad una 
cavia? 
- Nemmeno per sogno – disse Temple. – Avrà 
un’abitazione e il mezzo di frequentazione e il 
mezzo di frequentare gli studi se vuole. E sarà 
un normale cittadino, libero di fare quello che 
preferisce. Naturalmente non vi posso 
promettere che sarete accettato finché i nostri 
medici non vi avranno fatto una visita di  
controllo, ma sono quasi certo che non 



troveranno ostacoli. Se la cosa v’interessa, 
potremo parlarne più a lungo. 
Collie guardò in faccia l’uomo del governo. 
Soltanto adesso cominciava a capire cosa 
significava per lui quell’offerta. Sentiva la 
testa rintronare per tutte le idee che vi si 
affollavano. 
Sarebbe andato a Taylor! Avrebbe visto la 
capitale del Nord America, avrebbe vissuto in 
una società civile, avrebbe conosciuto il 
mondo! 
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Le montagne del Wyoming scivolavano via 
sotto di loro. Avevano sorvolato la solitaria 
Tettones, Jackson Hole E Bittorot Range. 
Superavano profonde vallate e fiumi 
scintillanti al sole, foreste verdi e 
lussureggianti, e poi i campi coltivati che si 
stendevano a perdita d’occhio. 
La cabina rintronava del pulsare dei motori. 
Un rumore sordo ma sempre presente, che si 
ripercuoteva nelle orecchie, nelle ossa e nella 
carne. Gli avevano detto che l’apparecchio 
volava a centosessanta chilometri orari e forse 
anche di più. Una velocità che gli sembrava 
fantastica, ma lui stentava a credere che fosse 
vero. Il paesaggio sotto di lui cambiava 
lentamente! 
- Quando arriveremo a Taylor? – domandò. 
- Fra qualche ora – rispose Temple. – Saremo 
là verso sera. 
- Io – Collie si mosse irrequieto. Non era 
abituato a stare in un posto così ristretto come 
la cabina dell’elicottero. 
- Tutta questa strada per me? 
- Proprio – disse Temple. 
- Valete molto di più di quello che pensate, 
Collie…Permettete che vi chiami cosi? 
- Lo fanno tutti. 
- Bene. Allora ricordatevi che il mio nome è 
Bob. 
Collie approvò con un cenno del capo. Gli 
pareva tutto un sogno. Il giorno prima a 
quell’ora stava facendo la posta ad un 
coguaro. 
Come avete fatto a trovarmi? – chiese Il paese 
è grande, e al nostro villaggio non abbiamo 
molti contatti con gente di fuori. 
- Le notizie volano – disse Temple. – 
Cacciatori, vagabondi e viaggiatori si 

incaricano di fare circolare le voci. E le 
chiacchiere su voi mutanti interessano sempre 
la gente. Quelli che fanno il mio mestiere 
colgono tutte le voci, parlano con tutti , 
cercando di sapere il più possibile. Il governo 
vuole sapere tutto quello che succede, per un 
sacco di motivi. Uno di questi è scoprire di 
che cosa ha bisogno al popolazione ma 
soprattutto siamo incaricati di tenere le 
orecchie bene aperte per cogliere qualunque 
chiacchiera sui mutanti. E’ quando veniamo a 
conoscenza di qualcosa che riguarda una 
mutazione favorevole, andiamo sino in fondo. 
– Temple sospirò – Purtroppo molte delle 
voci raccolte   non corrispondono alla verità. 
Alcune vengono deformate circolando di 
bocca in bocca. Altre risultano addirittura 
inventate di sana pianta. Ma  ogni tanto ci 
troviamo di fronte a una mutazione veramente 
favorevole. Come nel nostro caso. 
Collie rimase in silenzio per qualche minuto, 
troppo imbarazzato per parlare. Poi, per 
cambiare argomento domandò: - Com’è il 
resto del mondo? 
Temple si sporse a frugare in un ripostiglio, e 
ne tolse un libro. 
- Ecco – disse qui ci sono della carte del 
mondo. Questo è il Nord America è 
quaggiù… 
- Lo so – interruppe Collie con aria saputa. – 
Abbiamo una scuola al villaggio. So leggere e 
scrivere, e là insegnano anche la geografia. 
- Già, non ricordava che la mania della cultura 
è dura a morire – disse Temple. – Nonostante 
la guerra ci sono ancora molti libri in 
circolazione. L’istruzione non si è persa del 
tutto, per quanto in posti come quello dove 
stavate coi non possa venire applicata. 
- I libri non insegnano gran che – disse Collie. 
– Voglio dire che insegnano poco che si possa 
usare subito. Il libro più utile che c’era al 
villaggio era una cosa chiamata manuale del 
Boy Scout. Ma la maggior parte delle cose 
che ci serviva sapere dovevamo fare un’arma 
per esempio. 
- Lo immagino. – E’ così quasi dappertutto. 
Ma voi volevate sapere qualcosa sul resto del 
mondo…Ecco qua. l’America Latina è 
regredita come noi, per quanto non nello 
stesso modo. Brasile, Argentina, Venezuela e 
Messico, hanno assorbito quasi tutti gli altri 



Stati, ma il loro governo non è stabile. Noi 
non riprenderemo vari contati con loro finché 
non saranno organizzati un po’ meglio. E 
speriamo che allora il loro atteggiamento sia 
amichevole. Nel Pacifico, l’Australia e la 
Nuova Zelanda non sono state molto colpite 
dalla guerra, e si può dire che dominino tutto 
il Pacifico del sud. Nel Medio Oriente siamo 
in piena anarchia. La maggior parte del 
territorio comunque è in mano alla Turchia. 
E’ quasi un risorgere del vecchio impero. 
Ottomano con l’aggiunta di una parte della 
Russia. Devo dire però che i turchi governano 
meglio adesso di quanto abbiano fatto allora. 
Il nord Africa appartiene in parte alla Turchia 
e in parte all’Arabia indipendente e agli Stati 
Berberi. Il sud Africa è completamente in 
mano ai negri che stanno organizzandosi in un 
unico stato da Capetown al Congo. E’ un 
immenso territorio ancora molto retrogrado, e 
non arrivano molte notizie da là. 
“In Europa la rovina è quasi completa. C’è 
uno stato russo sulle rive del Baltico, ma 
piuttosto debole, e preso in mezzo tra 
l’Ucraina e la Siberia. L’India è stata quasi 
tutta assorbita dall’Afganistan. Il resto è 
tornato all’epoca della pietra o peggio. La 
Cina è divisa  in diverse province, con un 
tenore di vita simile al nostro. 
“Poi abbiamo la Siberia. Alla scomparsa del 
vecchio governo la Siberia è organizzata in 
Stato Indipendente. Non era stata troppo 
danneggiata, ed era ricca di industrie e altre 
risorse, quindi si è ripresa abbastanza presto, 
forse più di noi. Si è annessa la Manciuria, la 
Mongolia e la Corea. Il Giappone è un stato 
satellite come alcuni stati Cinesi” 
Collie non fece alcun commento. Non aveva 
ascoltato tutto quello che Temple aveva detto 
ma il significato della lunga spiegazione, 
quello l’aveva colto. L’idea di un pianeta in 
rovina non gli era nuova: c’era cresciuto, 
nella rovina, ma aveva cominciato a rendersi 
conto di quanto fosse grande il mondo, grande 
e sconosciuto, e pieno di minacce. 
Desiderò essere ancora al suo villaggio per 
potersi nascondere nella foresta per 
dimenticare il mondo che gli ribolliva intorno. 
Ma ormai era troppo tardi. 
 
 

Taylor non era non era una grande città 
secondo il vecchio significato e anche adesso 
c’erano città più grandi. Ma a Collie parve 
immensa. e nuova. 
Poi ricordò che al massimo risaliva a 
trent’anni. Il caso aveva fatto di una 
insignificante cittadina aggrappata alle 
pendici dei Cascadi la capitale di un 
continente. 
L’elicottero si poso su un campo fuori dalla 
città vera e propria. Attorno sorgevano edifici 
che sembravano eretti da ventiquatt’ore, tanto 
erano puliti. 
Temple accompagnò Collie in uno di quegli 
edifici. Come quasi tutte le altre, la casa era 
fatta di enormi finestre, di linee curve, e di 
grandi superfici piatte. Alcune persone 
lavoravano sedute a scrivanie, o 
attraversavano l’atrio, tranquillamente 
affaccendate. 
Quando Collie entrò si fermarono tutti a 
guardarlo, poi, quasi rendendosi conto di aver 
commesso uno sbaglio, si affrettarono a 
riprendere il loro lavoro. 
Temple accompagnò il giovane in una sala da 
pranzo dove c’era gente seduta a tavola, e gli 
ordinò la cena. – State calmo  e rilassatevi – 
consigliò l’uomo del governo. 
- Qui vi trovate tra amici. 
- Mangiamo tutti in questa sala? – domandò 
Collie. 
- Soltanto quelli che ne hanno voglia- rispose 
Temple. – Molti preferiscono farsi da 
mangiare in casa. Ricordatevi sempre una 
cosa. Ricordatevi sempre una cosa Collie: 
tutti quelli che  vedete sono qui per aiutare la 
vostra razza. Il padrone qui dentro o uno dei 
padroni, siete voi. 
- Io..Io non ho capito bene cosa volete da me. 
- Che siete al sicuro, lontano dai pericoli. 
Nient’altro. E non abbiate paura, nessuno vi 
tratterà qui contro la vostra volontà. 
Collie non era del tutto convinto. Ma 
nonostante la sua…incertezza, mangiò con 
buon appetito l’ottimo cibo. 
Poi seguì una seduta nel gabinetto medico, 
dove gli specialisti fecero un sacco di cose 
che gli riuscirono incomprensibili. – 
Occorrerà una settimana per completare gli 
esami – disse il medico – perché vogliamo 



effettuare tutte le prove. Ma fin d’adesso mi 
sembrate in ottime condizioni di salute. 
- Soprattutto non vi agitate – gli consigliò 
Temple mentre uscivano dall’edificio. 
- Fate tranquillamente le vostre prove di 
laboratorio, e per il resto siete liberissimo di 
occupare il tempo come preferite. Cercate di 
conoscere gli altri. Vi aiuteranno a farvi 
sentire a vostro agio. Tutte le sere nel 
villaggio ci sono balli, spettacoli, eccetera 
eccetera. Penso che vi divertirete. 
Era già il crepuscolo quando imboccarono la 
strada che portava ad un gruppo di piccole 
case. 
Lontano brillavano i mille occhi della città, 
ammiccanti come stelle cadenti. In alto il 
cielo imbruniva placido. 
Collie respirò a fondo e un po’ della tensione 
nervosa sparì. 
Si stavano avvicinando alle graziose villette. – 
Qui abbiamo un centinaio di persone addosso 
– disse Temple – e c’è posto per cinquecento. 
Ma spero che presto si debbano costruire altre 
case….Ecco, questa è la vostra. Prendete la 
chiave…Si coraggio, aprite! Siete a casa. 
L’interno della villetta era confortevole e 
gradevole. Temple si mosse qua e là per 
l’appartamento, mostrando a Collie come 
funzionavano i vari meccanismi. Ce n’era una 
infinità. – Domani mattina vi faremo avere 
dei vestiti moderni – disse. – Stanotte ve li 
confezioneranno regolandosi sulle vostre 
misure. E qua c’è un po’ di denaro per 
eventuali spese. Potrete averne dell’altro 
quando vorrete. 
 Collie s’irrigidì. –Sentite –disse – io non 
voglio la carità! 
- E nessuno vuole farvela. Siano noi ad avere 
bisogno di voi, quindi vi spetta una 
ricompensa. – Temple s’avviò alla porta. – 
Ora vi auguro la buona notte. Ho parecchio 
lavoro da fare e può darsi che per un po’ non 
ci si veda, Se volete qualche  informazioni o 
avete bisogna di qualcosa, domandate 
dell’assistente all’edificio centrale. Buona 
fortuna, Collie. 
Quando Temple se ne fu andato il giovane si 
sentì terribilmente solo. Gironzolò per la  casa 
senza saper cosa fare. La televisione a colori 
era interessante, ma gli rendeva ancora più 
evidente la sua ignoranza. Erano così poche le 

cose che avevano un significato per lui! Si 
lasciò cadere in una poltrona che  
immediatamente adattò la propria forma a 
quella del suo corpo – Maledizione! – 
brontolò. – Soffro già di nostalgia! 
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Il colpo bussato alla porta lo fece  scattare in 
piedi. Guardano dalla piastra trasparente vide 
uno sconosciuto. La mano di Collie corse alla 
cintura, poi lui ricordò di aver messo il 
coltello nella valigia. 
- Avanti – disse. La voce gli tremava, e questo 
lo fece andare in collera con se stesso. – 
Avanti – ripeté in tono più sicuro. 
Non aveva mai visto un negro, ma lo 
riconobbe dalle descrizioni che gliene 
avevano fatte. 
- Salve – disse il negro. Aveva una voce 
profonda e calda. – Mi chiamo Joe Gammony. 
- Oh…io sono Jim Collingwood. – Si 
strinsero la mano. 
- Abbiamo visto che c’era un nuovo arrivo e 
mia moglie e io abbiamo pensato di venire a 
chiedervi se vi serviva qualche cosa. Poi 
vogliamo presentarvi un po’ di gente. Vi va? 
- Oh…Si, certo. Grazie. 
Grazie Mille. – Collie ricordò di avere un bar 
abbastanza fornito – Volete bere qualcosa 
prima? 
- Volentieri. – Gammony vuotò il bicchiere 
con aria soddisfatta. – Buono – Stava 
appoggiato alla parete in atteggiamento 
disinvolto. – Sentite Jim, non vi fa niente se 
faccio qualche domanda? 
- No..no. 
- Bene. Ma prima vi dirò qualcosa di me. Io 
sono della  Virginia. Adesso sono qui da un 
anno. Sono nato con una…una chinestesia  
come dicono loro. Significa avere un senso 
perfetto dell’equilibrio e della direzione. Non 
l’ho mai perso. Io ho cominciato a camminare 
a sei mesi, ecco perché ho le gambe così 
storte! – Rise. – E poi sono un pilota 
bravissimo. Lo sono stato subito appena ho 
cominciato a volare. Non ho bisogno di 
strumenti per sapere se sono sopra o sotto o di 
fianco o a un dato punto. Qui stanno ancora 
cercando che uso possono fare delle mie 
capacità. Questa è la mia storia. 



Collie raccontò a sua volta, e Gammony 
ascoltò senza mostrare sorpresa. – Il vostro è 
un caso ancora più interessante del mio – 
disse alla fine. – Per me si tratta di qualche 
minima differenza in un certo punto della mia 
tesa, ma per voi è addirittura questione di ossa 
e muscoli diversi. E poi anche i polmoni, che  
vi permettono di respirare così a lungo. A 
meno che non sia il sangue. Loro lo 
scopriranno. Però io scommetto che non ce 
n’è un altro come voi in tutto il mondo. 
Andiamo adesso, Jim..no, Collie, come dite 
voi. Andiamo a cercare un po’ di gente. 
Entrarono nella villetta accanto. La moglie di 
Gammony era una negra simpatica. Venne 
loro incontro con due bambini attaccati alla 
sottana. 
- Questi due sono come me – disse il padre. – 
La loro è una mutazione recessiva penso, 
come per la maggior parte dei bambini. – 
Pareva che avesse imparato molto in un anno. 
Inoltre sembrava di intelligenza vivace. 
Venne presentato a Collie un tale, piccolo, 
con acuti occhi scuri. Si chiamava Abe 
Feringerg e proveniva dall’Illinois. 
Aveva mani sensibilissime. La falange in più 
nelle dita sottili faceva sembrare quasi senza 
ossa.. – Senso del tatto enormemente 
sviluppato. – spiegò – unito all’abilità di 
maneggiare oggetti molto piccoli. È utile per 
particolari lavori. 
Sopra l’ometto torreggiava un gigante biondo, 
alto due metri e ottanta, ma così  massiccio da 
sembrare piccolo. – Misha Ivanovich – si 
presentò. – Mi hanno trovato in Russia due 
anni fa. Già. Loro hanno fatto grandi ricerche 
in tutto il mondo. Io sono soltanto un uomo 
molto forte. Forte come un orso. – sorrise. – 
Temo che serva a poco. In fondo non sono 
nemmeno forte come un trattore. 
Una ragazza snella, coi capelli neri, 
abbastanza carina, disse di chiamarsi Lois 
Grenfell e di venire dall’Ontario.- Udito fuori 
dal comune- annunciò. – Nel campo degli 
ultra e subsuoni, con facoltà di distinguerli 
più nettamente di qualsiasi altro. 
Naturalmente scrivo musica. Ma non serve a 
niente perché non c’è nessuno in grado di 
percepire le sfumature. 
Un giovanotto con tanti capelli, molto magro, 
dimostrava chiaramente di essere attratto dalla 

ragazza. – Mi chiamo Ton O’Neil – disse. – 
Mi hanno scovato in Irlanda. Quello che 
interessa sono i miei occhi. Ho una  vista 
telescopica, ma posso vedere benissimo anche 
a distanza normale. Ne conosco parecchi altri 
con vista telescopica, ma qui non ce ne sono 
perché è tutta gente che per vedere a meno di 
trenta metri deve mettere gli occhiali. 
Alexander, Arakelian, della California, 
piccolo e tarchiato e scuro, invitò Collie a 
dargli un pugno – Forza. In qualunque 
momento vogliate. E non avvertitemi. – 
Collie fece saettare in avanti il pugno, e per 
poco non cadde a terra quando invece del 
corpo di Alexander incontrò l’aria. – Scusate 
lo scherzo – disse il californiano. – 
Francamente non mi aspettavo che foste così 
veloce. Mi avete mancato per un pelo. Già, ho 
dei riflessi super rapidi e una percezione 
istantanea. Deve trattarsi di qualcosa nelle 
cellule nervose, ma non hanno ancora capito 
che cosa sia esattamente. 
E ce n’erano degli altri. Nel salotto dei 
Gammony erano riunite una ventina di 
persone. Collie non riusciva a ricordare i 
nomi e le caratteristiche di tutti. 
Se ne stava seduto con un bicchiere in mano, 
e cercava di capire cos’avessero in comune 
tutte quelle persone così diverse. 
Prima cosa: erano tutti giovani. Nessuno 
poteva avere più di ventotto anni, perché la 
guerra era scoppiata ventinove anni prima. 
Secondo: avevano tutti un aspetto 
decisamente umano. Ognuno di loro poteva 
essere scambiato per una persona normale se 
non veniva osservato con la massima 
attenzione. 
L’unico aspetto un po’ strano era un 
giovanotto che faceva calcoli con una rapidità 
incredibile. Aveva degli sconcertanti occhi 
rossi, non belli da vedere. 
Terzo: tutti erano ben pagati per imparare il 
lavoro che avevano scelto. Ed era 
invariabilmente lo stesso lavoro che 
avrebbero scelto a casa loro. 
Quarto: nessuno di loro era felice. 
Questa quarta caratteristica comune risultò 
chiara a Collie solo più avanti nella serata, 
quando l’alcool ebbe sciolto buona parte della 
sua naturale ritrosia. 



Nessuno lo diceva apertamente, ma traspariva 
da una frase ironica, da un commento 
occasionale, da un mutamento d’espressione. 
Collie non sapeva come fare per scoprire 
qualcosa di più, ma morte e dannazione, 
doveva scoprirlo. 
- A quanto pare qui ci trattano molto bene – 
disse. Era seduto fra Ivanovich e Feinberg. 
- Oh. Si, certo – rispose Feinberg. Aveva 
bevuto parecchio. La sua faccia era arrossata 
e faticava a parlare. 
- Mi domando che cosa potrei fare io. In 
fondo sono soltanto un contadino e un 
cacciatore. 
- Ve lo insegneranno loro. È difficile 
prevederlo, però. Voi e Misha siete nella 
stessa barca. Non potete fare niente che una 
macchina non sia in grado di fare. – Feingerg 
tolse di tasca un sigaro e l’accese. –  
Per la verità questo è un po’ il guaio di tutti. 
Cosa diavolo dovremmo fare noi? Certo, io 
faccio in lavoro di rifinitura e lo faccio molto 
bene. Certo! Certo. Però potrebbero costruire 
una macchina che con piccolissime pinze lo 
farebbe automaticamente. Ma bisogna far 
felice il piccolo Feinberg! Bisogna tenerlo 
occupato al suo banco di lavoro di modo che 
non abbia troppo tempo da pesare. 
- No, non mi sembra che sia così – ribatté 
Ivanotich- Io posso maneggiare un martello. 
Cosa c’è di male se lo faccio? Meglio che 
patire la fame in un villaggio della foresta. 
- Ah, se ti basta avere la pancia piena! – 
esclamò Ferinberg, guardando cupo nel suo 
bicchiere. – Torna a casa, Collie – ditte tutt’a 
un tratto. – Mandali a quel paese e torna a 
casa tua, dove ci sono i daini e le antilopi, che 
giocano sui monti, dove puoi andare a 
cacciare l’orso, e allevare i tuoi figli. Sarai 
sempre più utile laggiù che qui. – Capi di aver 
ferito Collie e posandogli una mano su di un 
braccio aggiunse: - Lo dico per il tuo bene, 
ragazzo mio. Tu mi piaci, e non voglio vederti 
impegolato in quell’affare. 
Cos’è che non va qui!- domandò Collie. 
- Le mie sono obiezioni filosofiche. Per 
quanto ce ne siano anche di ordine pratico. 
Prova a parlare con Joe Gammony. Lui ha 
sposato una ragazza normale prima che lo 
trovassero. Chiedigli di raccontarti come 
hanno cercato di fargliela lasciare quando 

l’hanno fatto venire qui. Oh, no, niente di 
illecito. Niente di illegale! Noi siamo tutti 
gentiluomini, qui! Non siamo dei selvaggi! 
Però! Volevano fare unire Joe a una mutante. 
Non volevano che i suoi geni si perdessero 
per una donna normale.!  
“Eppure a parecchi di noi questo non importa 
affatto vero Misha? – Il gigante biondo 
sorrise. Feinberg si passò una mano sui 
capelli sottili e riprese. – A hanno presentato 
una ragazza che  vive qui. Mutante con 
chinestesia come Joe. Vorrebbero che la 
ragazza avesse dei figli da Joe per rafforzare 
la caratteristiche, e da me per innestarvi la 
mia. Mescolate insieme un calcolatore 
rapidissimo e un cervello alla Alaric Wayne e 
avrete il super scienziato ingegnere! Solo che 
Joe è un buon cattolico, e io…Bè, io sono un 
tipo cocciuto. Voglio trovare da me la mia 
donna e vivere una vita normale! 
“Normale, Collie!  Ma in questo, cosa c’è di 
normale? Cosa c’è di normale nello svolgere 
un lavoro per tenere la mente occupata? Cosa 
c’è di normale nel vivere su una dannata cima 
di collina, vedendo sempre la stessa gente, 
sempre gli stessi posti? Certo, siamo in un bel 
posto, ma maledizione, fuori di qui c’è un 
mondo intero. Non si può nemmeno andare 
già in città a bere un bicchiere! Ci 
lincerebbero, perché agli americani non 
piacciono i privilegi, a meno che non siano 
loro a goderne. Bè, a me non piacciono 
nemmeno se ne godo io. La mia gente è stata 
presa a calci per troppo tempo perché io 
sottoscrivo a una qualunque Razza superiore! 
“Prova un po’ a chiederti, Collie  che cosa è 
un superuomo. E che cos’è una mutazione 
favorevole. Su che basi ci hanno scelto? Cosa 
c'è di tanto buono in noi, e in tutto il 
programma che ci riguarda? Siamo tutti pieni 
di geni mutanti. Tutta la Terra ne è piena. Non 
verrà risolto nessun problema, creando un 
superuomo. I superuomini possono essere 
idioti come chiunque altro!” 
 
Collie tornò a casa verso mezzanotte. Si 
sentiva stanco, sfinito da tutto quello che 
aveva visto e sentito in quella giornata. Il 
mondo non sarebbe più stato il mediamo per 
lui e Collie invece desiderava disperatamente 



che potesse tornare lo stesso. Stentò parecchio 
ad addormentarsi. 
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L’assistente disse: - Veramente non riesco a 
vedere quale lavoro potrebbe essere adatto 
alle vostre qualità. Ma siete intelligente e 
quindi non c’è motivo perché non dobbiate 
affrontare qualche professione impegnativa 
nel campo dell’ingegneria, per esempio. 
- Ecco…- Collie si grattò la testa. – Ho sentito 
parlare di gente che va a pescare le spugne 
sott’acqua, in Florida. Io posso trattenere 
molto a lungo il fiato, sapete? 
- Quell’attività servo solo per il mercato 
locale –rispose l’assistente, sempre cortese. – 
Ma in genere le nostre spugne sono sintetiche. 
Temo che non ci sia posto per voi nella loro 
produzione. 
- Era soltanto un’idea. Forse sarei più utile 
unendomi alle vostre squadre di ricerca nelle 
zone meno civili. 
- Mi dispiace ma non è permesso. Potrebbe 
essere pericoloso per voi. 
Collie s’innervosì. –Sentite, io sono un libero 
cittadino e posso fare tutto quello che  voglio! 
- Naturalmente non vi possiamo impedire di 
andarvene – disse l’assistente – però 
possiamo rifiutare di farvi eseguire un dato 
lavoro. – Sorrise. – Ma credetemi, lo 
facciamo per il vostro bene. Vogliamo solo 
che non corriate rischi. 
- Be’ ….Collie batté in ritirata. No era capace 
di discutere e non c’era abituato. Giù al 
villaggio, o si parlava a bassa voce o si filava 
fuori dal paese. Niente vie di mezzo. – Forse 
avete ragione. Dovrò pensarci un po’. 
- Fin che  volete – disse l’assistente – Ma non 
vi piacerebbe frequentare una scuola? 
Abbiamo istituito un nuovo corso che 
funzionerà entro breve tempo. Tre ore al 
giorno. 
 
- Si…Si, ecco credo che questo mi piacerà. 
Grazie. – E Collie uscì in gran fretta. 
Ciondolò, avvilito, per la strada che 
conduceva a casa sua. Maledizione a tutto, 
ecco! Forse Abe Feingerg aveva ragione. Ma 
che cosa poteva fare lui? Tornarsene a casa 
dopo la sua partenza piena d’entusiasmo? 

Non gli andava. Se avesse comunicato la sua 
intenzione di tornare a casa loro avrebbero 
discusso e fatto in modo, Colli lo prevedeva, 
di fargli apparire il suo gesto come una 
diserzione. Serrò i pugni. Gli pareva di essere 
preso in una ragnatela, trattenuto da migliaia 
di fili sottili, invisibili e tenaci. 
Era arrivato al portico della villetta quando 
vide passare Misha Ivanovich. Il gigantesco 
russo fischiettava allegramente. – Ehi! – lo 
chiamò Collie.  
- Cosa ne dici di bere un bicchiere con me? 
- “Da! – rispose Ivanovich sorridendo. – Sali, 
io non riesco mai a dire no in americano! 
Entrarono nella villetta lasciando aperta la 
porta. Collie versò due whisky.  – Comincio 
ad essere stufo di bere quassù – disse , dopo 
un terzo bicchiere. – Non sono mai stato in 
città. 
- Io si – rispose Ivanvich. – Ci sono negozi, 
bar, e altri locali. 
- Andiamoci! 
- Ecco…- La faccia ingenua di Ivanovich si 
rabbuiò. – Non siamo molto ben visti là. 
- Maledizione! Siamo o non siamo gente 
libera? – Collie si avviò deciso alla porta. – 
Se non vuoi venire ci andrò da solo. 
- Va bene, vengo. Forse servirò per cavarti dai 
guai. 
Si avviarono di buon passo giù per la discesa. 
Collie si sarebbe anche messo a correre, e in 
pochissimi minuti avrebbe raggiunto la sua 
meta, ma Ivanovitch sarebbe rimasto troppo 
indietro. A mano a mano che scendevano, la 
città perdeva il suo aspetto di mappa in 
rilievo. Si estese in altezza e in larghezza, 
finché i due giovani si trovarono a camminare 
fra le case. Le macchine correvano per le 
strade, sagome ovoidali di metallo e plastica, 
e in giro c’era più gente di quanta Collie ne 
avesse mai vista. L’effetto del whisky stava 
passando e il giovane domandò se per caso 
non fosse stato stupido a venire lì. Ma ormai  
era troppo tardi. A tornare indietro adesso si 
che sarebbe sembrato proprio stupido. 
Prendiamo questo autobus – propose 
Jvanovitch. 
Salirono sul lungo veicolo grigio e trovarono 
posto a sedere. Collie si torse il collo a furia 
di guardare in giro. Sulla vettura c’erano una 
ventina di passeggeri, tutta gente molto 



comune. E c’erano anche un paio di mutanti: 
un giovane con una faccia quasi canina, e uno 
senza capelli. “Se fossi stato come loro…” 
Collie si adagiò allo schienale con un brivido. 
- Scendiamo qui – disse Jacovitch. – Conosco 
un posto da queste parti. 
Collie invidiò la calma del gigante biondo. 
Lui era sempre così agitato! Poi tutta la sua 
attenzione venne assorbita dalla città. 
Gli edifici non erano altissimi. Trenta piani al 
massimo. Ma a Collie quei palazzi parvero 
montagne, con quelle facciate perpendicolari 
che svettavano verso l’alto, fila ininterrotta di 
cascate rese solide dal gelo, di spirali 
vertiginose, di vetri splendenti, insegne 
ammiccanti nel primo tramonto. La città 
ruggiva tutt’attorno a lui, fatta di folla 
anonima e frettolosa, di colori e di rumore di 
tacchi, del ronzare di un traffico senza soste, e 
di voci, di voci, di  voci. Si fece più accosto a 
Jvanovitch, e si lasciò guidare dal compagno. 
Entrarono in una bettola. Era una lunga stanza 
malamente illuminata, con tanti scomparti da 
una parte, e il bianco dall’altra. Sulle pareti 
correvano scritte luminose, e in un angolo 
gracchiava la televisione. Il locale era 
affollato di gente che si fermava lì a bere un 
bicchiere dopo il lavoro. Chiacchiere e risate 
rintronavano come una tempesta nel cervello 
di Collie. 
Ivanovitch si fece strada fino al banco, vi 
batté sopra una manata, facendo tintinnare i 
bicchieri, e ordinò: - due vodka, e due birre. 
Collie gustò con prudenza il liquido 
fortissimo e si guardò attorno con occhi 
sgranati. Alla pressione di una grande 
allegria, come al villaggio quando facevano 
festa. Poi, guardando con maggior attenzione, 
si vedevano le facce sciupate e gli occhi 
stanchi. Collie si domandò se lì dentro ci 
fosse qualcuno veramente felice. 
Eppure quella gente aveva da mangiare più 
che sufficienza, aveva vestiti e poteva vedere 
e fare cose di cui lui ignorava persino 
l’esistenza. Abitavano in case comode, non 
avevano bisogno di girare armati, e le loro 
medicine magiche curavano tutti i mali. E 
allora cosa rodeva quegli uomini e quelle 
donne? 
Qualcuno gli batté su una spalla. Collie si 
voltò. Un tipo tozzo, di mezza età, con la 

faccia rossa, l’investì in tono bellicoso. – 
Siete con quello lì? – e indicò la schiena 
quadrata di Jvanovitch. 
- Eh…Si. – Collie sentì una stretta allo 
stomaco. 
- Venite dalla collina, eh? 
Collie ricordò i consigli che gli avevano dato, 
ma ormai era tardi per metterli in pratica.  
- Si – rispose. – Noi…ecco, noi siamo venuti 
in città per fare amicizia con qualcuno. 
- Amicizia! – L’ ubriaco agitò le mani. – 
Quando mai il padrone fa amicizia con i suoi 
schiavi? Io lavoro tutto il giorno e la sera 
arrivo a casa troppo stanco per pensare, e loro 
mi portano via i miei soldi in tasse per 
spenderli per voi! 
Jvanovitch si voltò. – Non abbiamo 
intenzione di creare guai – disse. 
- Già …Sono pronto a scommettere che non 
ne volete, di guai. Avete già tutto quello che 
volete! Vivete come principi. E adesso siete 
venuti qui a visitare i poveretti. Siete venuti a 
buttarci un osso, dopo che noi vi manteniamo! 
- Sono della collina… 
- superuomini… 
- Sono troppo su per noi. Adesso erano in 
molti attorno a loro, tutto un cerchio di facce 
dure e di espressioni rabbiose. Collie si 
sentiva tremare. 
Il barista si chinò sopra il banco. – Sentite, voi 
due, fareste meglio ad andarvene subito. Io 
non voglio disordini qua dentro. 
Ivanovitch emise un brontolio sordo. – 
Abbiamo il diritto di stare qui, come chiunque 
– disse. 
- Il diritto! – L’ubriaco sghignazzò. Una 
brutta risata.  
- Già. Ve lo dirò io che diritto avete! 
- I miei figli non sono sulla collina – disse un 
altro. – Non erano abbastanza in gamba! 
- E nemmeno io ci sono. –  
Un mutante mosse la faccia tutta ricoperta di 
peli – Io non servo. Io vado bene solo per 
pagare il mantenimento di questi bastardi! 
- Andiamocene – mormorò Collie, tirando 
Jvanovicht per la manica. – Andiamo via. 
Misha . lasciali perdere. 
- Va bene, ce ne andiamo – disse il russo. – 
Allungò un braccio e scostò di lato i tre più 
vicini. Fu allora che cominciò. 



Collie prese un pugno in piena faccia. Balzò 
indietro. La folla gridò e li premette da vicino. 
Ivanovithc si scatenò. Due teste vennero 
sbattute insieme, e il russo lanciò le sue due 
vittime contro gli altri. Decine di mani si 
afferrarono ai suoi vestiti. Lui si liberò 
agitando le braccia. Diverse teste si 
ripiegarono sul collo. Collie stava con la 
schiena al banco. Quando qualcuno arrivava a 
tiro, il giovane catapultava in avanti i piedi 
mandando gli assalitori a razzolare per terra o 
addosso agli altri. Poi un pugno lo fece 
piegare in due per il dolore. Allora tirò un 
gran respiro e cominciò a combattere sul 
serio. 
- Schiena a schiena! – gli gridò il russo. 
Ivanovich stava piantato a gambe larghe, 
fronteggiando la folla. Tre uomini giacevano 
a terra senza sensi. E poi si sentì ululare una 
sirena.  Un attimo dopo alcuni uomini in 
uniforme blu si precipitarono nel locale. Gli 
sfollagente aprirono loro il passaggio. 
Collie respirava affannosamente. Dalla 
vetrina vide una insegna al neon posta 
sull’altro lato della strada. Lampeggiava 
ininterrottamente, pazzo scherzo luminoso. 
Gli venne la nausea. Ma non c’entrava il male 
fisico. La nausea gli veniva dalla sensazione 
di solitudine. Gli uomini lo odiavano. Il 
mondo gli ruotava attorno, scalpitava e 
turbinava, rideva, mangiava, odiava. E Collie 
voleva mettersi a correre, e non fermarsi più 
finché non fosse stato di nuovo a casa. E 
aveva voglia di piangere. 
- Siete tutti in arresto – gridò un poliziotto. – 
Fuori! Verrete tutti al posto di polizia. Avanti 
sbrigatevi! 
Quando uscirono dal bar Colle vide una 
macchina risalire la strada. Dentro c’erano un 
uomo un cane che guardarono la folla. Fu 
soltanto una rapida visione, e lui non vi prestò 
molta attenzione. L’uomo era giovano e 
sottile, vestito bene, molto normale, in 
soprabito e cappello. Collie notò di più il 
cane. Era grosso, col pelo ispido, grigio scuro, 
e aveva la testa troppo grossa. Un cane 
mutante. 
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Il Campidoglio sorgeva di al centro della 
città, in mezzo a prati e giardini. Era un 
edificio molto alto, e colonnati sovrapposti, e 
terminava con una lunga spirale, sulla cui 
cima sventolava la bandiera dell’Unione Nord 
America. Sul basamento del primo colonnato 
una colomba in rilievo allargava le ali sul 
globo che raffigurava la Terra. 
Alaric Wain salì la scalinata e la guardie lo 
salutarono lasciando passare lui ed il cane 
senza fare obiezioni. Un corridoio 
pavimentato in marmo, un ascensore 
automatico, e su fino al decimo piano, nella 
sala delle conferenze. Alaric Wayne accese un 
sigaro toscano, e cominciò a fumare con gesti 
nervosi. Era sempre teso e agitato quando 
doveva incontrarsi con coloro che 
dipendevano da lui. Sospirò, chinandosi ad 
accarezzare la brutta e massiccia testa del 
cane. Avrebbe tanto voluto essere un 
componente anonimo di quel gruppo 
d’uomini. Aveva sempre cercato di soffocare 
questa sua aspirazione ma senza riuscirci. E 
purtroppo sulla Terra non esistevano 
psichiatri in grado di curare un cervello come 
non s’erano mai visti! 
Una guardia davanti alla sala scattò 
sull’attenti al suo avvicinarsi. Lui salutò con 
un cenno della testa, ed entrò. La sala aveva 
un’enorme vetrata dalla quale si dominava le 
città e si vedevano le montagne. 
Attorno al grande tavolo sette uomini lo 
stavano aspettando. Erano tutti umani, dai 
quaranta ai sessant’anni, e reggevano le sorti 
del continente. Ma avevano atteso che 
arrivasse Alaric Wayne. 
Robert Boyd, Presidente del Nord America, 
voltò la faccia stanca verso il giovane, appena 
lui entrò. – Salve – Alaric – salutò. Aveva una 
voce monotona, priva di slanci. Gli altri 
salutarono a loro volta. Erano Nason, 
coordinatore  del gruppo, Ramirez , 
rappresentante della maggioranza in seno al 
congresso. Winkeldire ministro degli esteri, 
De Grulle, ministro della salute pubblica. 
Andreotti e Formigoni assistenti. 
Wayne aprì la bocca per parlare, ma per un 
attimo non riuscì a spiaccicare parola. Nella 
testa gli si era innalzato improvvisamente un 
muro. –  



Io….Io Riprovò. Gli altri aspettavano. 
Pazienti. – Io sono spiacente di aver fatto 
tardi. Giù in città c’era della confusione e 
io…io mi sono fermato a vedere, perché c’era 
di mezzo anche uno dei vostri protetti della 
collina. 
De Grulle si protese in avanti. – Chi era? E 
che cos’è successo? 
- Quel russo grande e grosso. Si chiama..- 
Ivanvich. 
Par…na…Scusate. – Wayne fece schioccare 
le dita in un gesto seccato. Possibile che non 
riuscisse ma a parlare normalmente? Anche se 
il suo cervello non funzionava come quello 
degli altri lui poteva, almeno parlare in 
maniera comprensibile! Cercò di riordinare i 
pensieri. – Però nessuno ha riportato danni. 
La polizia ha arrestato tutti. La rissa è 
scoppiata in un bar della città bassa. 
De Guisse ebbe un debole sorriso. – 
Aspetteremo sino a domattina prima di 
andarlo a togliere dai guai. – disse. – Quel 
testone! Dovrebbe saperlo ormai come si 
comportano gli abitanti della città! 
- Queste storie non mi piacciono – commentò 
Ramorez. – Ve l’ho già detto infinite volte. A 
tutti! Non può andare avanti così. Non è 
possibile segregare una particolare categoria 
di individui conferendo loro speciali privilegi, 
e pensare che la situazione venga accettata da 
una società democratica! 
- Se sarà necessario cambieremo la società – 
disse Nason. – La razza umana è più 
importante di qualunque forma di governo. 
- Non ne sono convinto – disse Ramorez. 
- Se non esiste una razza non può esistere 
nessun governo! – disse Nason. 
- Abbiamo già discusso su questo argomento. 
– Disse Boyd. – Oggi ci sono altre cose 
all’ordine del giorno. A meno che….- Guardò 
Wayne che aveva preso posto al tavolo. Il 
mutante scosse la testa.- Mi dispiace. Io ho 
tentato di…elaborare una soluzione 
politicamente ideale, ma la conoscenza degli 
esseri umani non è il mio forte. Io penso in 
modo troppo diverso da loro. Vi assicuro che 
è molto più facile lavorare sugli elettroni e sui 
campi di forza. 
- Forse è proprio per questo ci è esploso in 
faccia trenta anni fa – commentò Boyd. – E 
che sta tentando di esplodere ancora. Wayne 

guardò il Presidente con espressione di 
innocente curiosità. Pareva lo sguardo di un 
bambino. – Va così male? – domandò. – E’ da 
molto che non seguo gli avvenimenti.  
“No, non è questo” pensò Boyd. “Tu ti sei 
murato in quel tuo incredibile rifugio, come 
uno stregone che sfugge un mondo che non lo 
comprende. E di tanto in tanto scendi dal tuo 
Sinai che qualcosa per noi: un motore 
atomico, un raggio d’energia, la completa 
teoria matematica sulla turbolenza, e cento 
altre cose destinate a trasformare tutta la 
nostra civiltà. Ma perché lo fai? Che cos’hai 
in comune con noi?” 
- Non si tratta ancora di una crisi acuta – 
rispose il Presidente. – E forse non si 
acutizzerà per molto tempo ancora. Il governo 
siberiano è troppo astuto. Ma certo che loro 
sono assai più avanti di noi, e l’esempio in 
campo eugenetico è soltanto un lato di questo  
loro progresso. Purtroppo non conosciamo le 
intenzioni di quel Paese nei nostri confronti. 
- Ma noi abbiamo della basi sulla Luna, no? – 
domandò Wayne. Aveva ancora stampata 
sulla faccia l’espressione stupita- - Possiamo 
sempre bombardarli dallo…spazio. 
- Non dimenticate che anche loro hanno della 
basi lunari. 
- Davvero? 
- Non lo sapevate? – Boyd scrollò la testa. – 
Si ne hanno anche loro. Quindici anni fa 
eravamo troppo deboli per impedire che si 
organizzassero lassù. Perciò, in caso di 
guerra, le due colonie si annuirebbero a 
vicenda. A meno che voi non escogitiate 
qualcosa di utile. 
- Ecco…si potrebbe creare uno schermo di 
energia – disse Wayne – Bisognerà che ci 
pensi. 
Tutti accettarono le dichiarazioni di Wayne 
senza commenti. Erano abituati ad accettare 
l’impossibile da Wayne, tanto nel bene quanto 
nel male. 
- Non mi convince molto che viviate isolato 
in montagna – disse Mason dopo un breve 
silenzio. – Anche se il vostro rifugio è munito 
di buoni mezzi di difesa, starei più tranquillo 
se accettaste una guida dal corpo. 
Wayne abbassò lo sguardo sulle mani. Non 
rispose. E gli altri capirono che il suo era un 
rifiuto. 



- Bene! – disse Boyd. – Veniamo allora al 
motivo d questa riunione. Vi abbiamo 
convocato per parlare di quella spedizione su 
Marte. 
- Marte…Oh, si. Avete il miei disegni per il 
progetto dell’astronave, vero? 
- Si abbiamo il rapporto completo. Ma avete 
dimenticato di spigarci perché volete che si 
vada su Marte. 
- Non è evidente? – disse Wayne stupito. – E’ 
la risposta al vostro problema delle 
mutazioni! La Terra è ancora radioattiva, e 
continuerà ad esserlo per qualche decennio. 
Questo significa che l’ereditarietà delle 
deviazioni, favorevoli o sfavorevoli, seguirà 
un corso sempre più imprevedibile. – Adesso 
il mutante parlava spedito senza incepparsi 
nelle parole. – Prima della guerra nessuno 
pensava alla possibilità di mutazioni su così 
larga scala. Pareva che i mammiferi avessero 
un alto livello di resistenza alle radiazioni, 
questo in base agli esperimenti, e sembrava 
logico pensare che una quantità di mutamenti 
come quelli ai quali abbiamo assistito non 
potessero assolutamente verificarsi senza una 
intensità di radiazioni tale da spezzare la vita 
dalla faccia del mondo. 
“Ma avevano dimentica di calcolare la 
permeazione radioattiva. Il pulviscolo, le 
molecole dell’atmosfera, gli atomi del cibo 
che mangiamo e dell’acqua che beviamo, 
tutto è contaminato dalla radioattività. 
L’intensità non ha raggiunto un livello 
sufficiente a causare gravissimi danni alla 
maggior parte degli organismi, ma tutto è 
stato irradiato. È già un male. Ma le 
radiazioni sussistono. E questo peggiorerà le 
cose. Nessun tipo di mutazione è stabile. 
Nessun mutante resterà com’è. 
“Capite bene che in simili condizioni non è 
assolutamente possibile effettuare validi studi 
generici. Inoltre se i miei calcoli sono esatti, il 
numero delle nascite diminuirà 
progressivamente col trascorrere degli anni, 
mentre avremo sempre maggiore mortalità. 
Così, se la soluzione del problema che 
riguarda l’ereditarietà ci verrà solo fra, 
diciamo …cent’anni..può darsi che per quel 
momento al mondo non ci sia più nessuno che 
possa servirsene. 

“Si è tentato di costruire dei laboratori a 
tenuta stagna. Ma sapete tutti che il progetto è 
fallito. Impossibile escludere la radioattività 
anche da un laboratorio rigorosamente 
sterilizzato. Senza contare che sarebbe 
impossibile costruire un laboratorio a tenuta 
stagna abbastanza grande da contenere tutto il 
personale specializzato e i vari tipi di mutanti 
che interessano gli scienziati. 
“E’ stato anche proposto di fondare 
un’apposita colonia sulla Luna. In teoria era 
sembrata una buona idea, ma in pratica non 
avrebbe funzionato. Troppo difficile rendere 
la Luna autosufficiente e troppo dispendioso 
farla rifornire dalla Terra. E poi, ci sono, 
come mi avete detto, quelle basi ostili sulla 
Luna. Sarebbero certamente sorti dei guai. 
“Quindi se propongo di andare oltre il sistema 
Luna – Terra., Venere lo sappiamo dagli 
astronomi è un mondo impossibile anche 
peggiore della Luna. Anche Marte non è 
troppo ospitale, però offre qualche possibilità. 
La sua atmosfera contiene abbastanza 
ossigeno perché gli uomini possano viverci 
con l’aiuto di un buon compressore. Su Marte 
c’è acqua, anche se non molto abbondante. E 
probabilmente ce n’è altra racchiusa nei 
minerali. E su quel pianeta devono esistere 
parecchi metalli pesanti, che scarseggiano 
invece sulla Luna. Sappiamo inoltre che 
Marte ospita una certa specie di vita. Il freddo 
non costituisce un problema insormontabile, 
dal momento che abbiamo l’energia atomica. 
Il propellente necessario per arrivare fin là 
non molto di più di quello che occorre per 
arrivare alla Luna. Per concludere sono 
convinto che su Marte c’è la possibilità di 
costituire una colonia terrestre autosufficiente. 
“Il pianeta quindi, ci offre buone condizioni 
per installare i nostri laboratori. Poi i coloni 
non subirebbero altre mutazioni, in quanto 
Marte è esente da radioattività. E infine il 
gruppo scelto dai pionieri porterebbe 
benissimo a termine i vostri propositi di 
ricerche eugenetiche senza il pericolo della 
attuale politica di segregazione. Politica che 
temo dovrà essere abbandonata molto 
“presto”. 
Wayne tacque. 
 - Marte! – mormorò Winklereid. – Secondo 
le mie informazioni anche i siberiani hanno 



allo studio un progetto del genere. Forse sarà 
bene darci da fare con la nostra astronave. 
Cunnigham si schiarì la voce. – I miei 
ingegneri hanno già studiato i disegni di 
Wayne – disse. – E hanno sollevato diverse 
obiezioni. I comandi e l’apparecchiatura… 
- Si lo so – interruppe Wayne. – Ma non vi 
preoccupate. Va bene così. Prevedo che 
avremmo dovuto far presto ho semplificato di 
molto l’astronave. L’equipaggio potrà 
supplice agevolmente alle manchevolezze. 
- Avete detto, l’equipaggio? 
- I vostri super uomini, naturalmente! Quelli 
della collina. E io sarò il Comandante. La 
dichiarazione attirò la tempesta sul cranio di 
Wayne. Boyde non prese parte alla 
discussione. Tanto sapeva già chi l’avrebbe 
avuta vinta. Gli occhi del Presidente si 
fissarono sul cielo, oltre la finestra. Annotava, 
e dalle case uscivano migliaia di luci. Una 
sera simile, di tanti anni prima, lui si era 
seduto al Cafè Flores a veder passare la vita. 
Fra le mani aveva un aperitivo che non 
semplicemente da bere, ma da assaporare 
come una parte del crepuscolo e la città e le 
facce umane che  vedeva passare. Accanto a 
lui quella sera era seduta una ragazza finnica 
che frequentava il suo stesso corso 
all’Università. Erano molto spesso insieme, 
perché erano giovani, e quella città era Parigi, 
e il resto del mondo spaziava davanti a loro. 
Ripensava spesso a quell’anno. Ma adesso 
non c’era più Parigi. Era rimasta soltanto la 
notte. 
 
 
7 
Aveva un gran vuoto dentro. Sarebbe stato 
sempre solo. Ma non avrebbe più pianto in 
solitudine nel buio della notte, perché la notte 
in cui l’astronave aveva forato l’oscurità con 
le sue fiamme aveva pianto tutte le sue 
lacrime e adesso non gliene restavano più. 
Grouchy, i cane, cercava di aiutarlo e di 
capirlo. Ma poteva fare così poco. Tra di loro 
non c’era assoluta comunicativa, funzione 
base che differenzia i rapporti tra uomo e 
uomo da quelle tra uomo e animale. La 
presenza del cane provocava soltanto 
un’assenza di paura. 

Il conquistatore aveva paura a stare solo con 
se stesso. Non pensava che quegli altri esseri 
a due gambe gli augurassero sfortuna. Ma lui 
non li capiva e loro non lo capivano. Tutto 
qui. 
Auto compassione. Un verme che si mangia 
la coda… 
 
- Signor Wayne?  
- Si…- Come si chiamava il padrone di quella 
voce? – glielo avevano detto di sicuro. Ah, si? 
– cosa c’è signor Collingowood? 
- Pensavo che…Ecco, mi piacerebbe fare 
parte del vostro equipaggio. 
- Vi ringrazio. Sono felice della vostra 
decisione. 
- Io, ecco…io avevo organizzato tutto per 
tornare a casa. Ma poi mi sono detto che 
partecipare al vostro viaggio era un’occasione 
unica forse per fare qualcosa di veramente 
utile. E penso che debba anche essere 
interessante. 
- Benissimo. Allora sarete assistente 
ingegnere, durante il viaggio. Ma non sarebbe 
male se…se… 
- Se frequentassi un corso? Certo signor 
Wayne. Lo sto già facendo, e per questa 
primavera saprò tutto quello che è necessario. 
Però mi domandavo una cosa. Perché partire 
in primavera? Marte non sarà più vicino alla 
Terra nei mesi seguenti? 
- Verissimo. Ma il nostro progetto prevede di 
girare abbastanza vicino al sole. 
Risparmieremo tempo e reazione di massa 
perché utilizzeremo la potenziale energia 
gravitazionale della massa rispetto al Sole 
e…Insomma abbiamo fatto tutti i calcoli. 
Tutti i calcoli. Un intero volume, enorme, 
zeppo di tavole, di equazioni, di curve ad uso 
e consumo degli uomini che sarebbero rimasti 
sulla Terra. Il tutto era la spiegazione di 
un’equazione madre trovata da Wayne. 
Ma gli uomini non potevano pensare in 
termini di un tutto unico. Loro dovevano 
seguire il ragionamento passo per passo e 
avevano bisogno di centinaia e centinaia di 
pagine perché soltanto così potevano sperare 
di capire le due righe dell’equazione finale 
che avrebbe guidato i sette uomini e la donna 
nel loro viaggio. La donna era indispensabile 
per via di quella sua capacità di percepire i 



sub suoni e gli ultrasuoni con la stessa 
precisione di un suo complicato strumento. 
Una donna sola e sette uomini. Perché gli 
esseri umani non avevano la stessa sensibilità 
degli elettroni? 
Una donna Wayne, il conquistatore aveva 
troppa paura delle donne per poterle capire. 
Chissà cosa pensava una donna quando era 
sola con se stessa. 
La neve è gelida e brilla azzurra sotto il cielo. 
– Buon giorno signor Feniberg. Come va? 
- Benissimo signor Wayne, benissimo. Non 
mi ero mai resto conto di quanto lavoro ci 
fosse in un’astronave. Ogni sua lastra deve 
essere un pezzo di precisione! Ma noi la 
costruiamo tutta e le faremo muovere i primi 
passi fra la Terra e Marte! – Gli splendettero 
gli occhi. – E pensare che stavo per 
tornarmene a casa! Non sapete cosa significhi 
per me, questo. Senza quest’astronave avrei 
passato il resto della mia vita a maneggiare 
cose non avevano nessun significato per me! 
Strano quel romanzo fatto di acciaio e di 
fredde equazioni. Si era dovuto istituire un 
ufficio apposta per respingere tutti quelli che 
aspiravano a far parte dell’equipaggio. Ma 
quando finalmente l’astronave fu ritta sulle 
sue pinne, quando emise fuoco e tuoni, quello 
fu un momento di immenso orgoglio per tutti. 
Comandante: Wayne, Ufficiali piloti. O’Neill, 
Arkedian, Gammony. Ingegneri: Ferinberg, 
Collingwood, Grenfiell. Uomo di equipaggio. 
Ivanovich. I loro nomi saranno tramandati alla 
storia. 
Ma loro sarebbero partiti per Marte anche se 
niente e nessuno avesse conservato ricordo 
dell’avvenimento. Durante i lunghi mesi 
d’istruzione  si erano amalgamai in una 
squadra perfetta. 
Anche il cane Grouchy viene accettato a 
bordo di buon grado. Per la verità non esiste 
nessun motivo abbastanza valido per 
trasportarsi dietro il suo peso e il suo appetito, 
ma il capitano Wayne desidera averlo con sé. 
Grouchy sarà la mascotte. – Collaudo perfetto 
signor Waye. Non ci darà nessuna noia, 
vederete! Possiamo eliminare le altre prove. 
Ne abbiamo già fatte tre, proprio per essere 
prudenti. 
- Benissimo signor Arakelian. Ci siamo 
finalmente. 

- Johnny Bowleges s’incaricherà del vostro 
equipaggiamento. A presto signor Wayne. 
“Mi piacerebbe chiamarli tutti per none, ma 
non ci riesco. Non ci riesco perché non so 
esattamente che effetto ne avrebbero. Finché 
io mi mantengo formale lo saranno anche 
loro. E c’è qualcosa di buono in un 
atteggiamento formale. Per lo meno è 
un’ottima maschera.” 
Le prime gemme di un verde tenero 
spuntarono timidamente sui rami nudi. – 
Allora, Al, domani è il grande giorno! 
- Si, domani a mezzanotte. 
- Se non sarete di ritorno entro un anno, 
verremo a cercarvi. 
Quante volte il Presidente Boyd aveva detto 
quelle parole? 
- Non credo che sarà necessario.  Comunque 
concedeteci qualche mese supplementare. Se 
ritardiamo più del previsto, studierò qualche 
altra scorciatoia. 
- Qualche volta penso che voi abbiate una 
gran voglia di fermarvi là. 
- Bè, Marte presenta i suoi vantaggi. 
 
I fari splendono nell’oscurità. L’astronave 
svetta verso le invisibili stelle. Insieme alle 
voci eccitate si sentono ruggire le macchine. 
La rapida lancetta dei secondi compie uno due 
tre quattro giri. La lancetta dei minuti avanza 
lentamente verso la mezzanotte. Ecco, ci 
siamo! – Non occorre che vi auguri buona 
fortuna. Voi sapete quello che pensiamo del 
vostro popolo! 
Il portello si richiude con un lieve sibilo. La 
reazione atomica in atto sveglia la camera di 
scoppio. Un relais scatta. Il metallo lo avvolge 
nel suo abbraccio gelido. – Prove, una, due, 
tre.  
Affluire i energia. I campi di potenza formano 
un unico attorno alla curva dell’universo. 
L’equazione riguarda un’orbita 
interplanetaria. 
- Gruppo uno pronto! 
- Gruppo due pronto! 
- Gruppo tre pronto! 
- Attenzione! A tutto l’equipaggio! Pronti alle 
manovre. Gli uomini non indispensabili al 
decollo si assicurano alle cuccette. Quattro 
secondi…tre…due… 



“Stai tranquillo, Grouchy! Tranquillo! Stai 
qui sdraiato, calmo e aspetta.” 
- Fuoco! 
Tuonare e ronzare e sibilare. Pressione, buio 
davanti ai nostri occhi. 
E poi il grande balzo dalla superficie della 
Terra verso l’infinito. 
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Al di là degli oblò schermati il buio era pieno 
di stelle, lampi, luccichii e nero freddo. Collie 
voltò le spalle alla finestrella. 
Un brivido gli percorse le ossa. Qualche volta 
sulle montagne, d’inverno. Collie aveva visto 
il cielo fatto quasi ghiaccio, e punteggiato da 
luci che splendevano spietate. Ma mai in quel 
modo. Non aveva mai visto il cielo 
dall’interno di un guscio di metallo e di 
plastica che correva tuonando tra due mondi. 
Vista da lì  la Terra pareva una stella doppia 
gialla e blu, tutta un susseguirsi di montagne 
altissime e di vaste pianure oltre le quali i 
mari erano ridotti a un lampeggiare luminoso. 
Le vibrazioni dei razzi gli si ripercuotevano 
nella carne. Collie dormiva con quel rumore 
dentro di sé mentre l’astronave aggirava il 
Sole. Lo spazio era un tessuto di incubi, un 
sospirare di solitudine. Non era il posto per 
l’uomo. 
Collie si accorse che Lois Grenfell era in 
piedi accanto a lui nello stretto passaggio 
fiancheggiato da attrezzature che portava 
dagli alloggi alla sala macchine. La ragazza 
fissava le stelle a occhi spalancati, ma dalla 
sua espressione vacua era chiaro che non le 
vedeva. 
- Salve! – salutò lui, a disagio. 
- Salve – rispose Lois voltandosi a guardarlo. 
– Come stai? 
Domanda assurda da fare tra gente che  vive 
respira, mangia, si lava e lavora insieme, 
giorno dopo giorno, non godendo maggiore 
intimità di due cellule in uno stesso corpo. Le 
discussioni erano cominciate a una sola 
settimana dalla Terra, ma fino a quel 
momento non era successo niente di grave. 
Per quello che lo riguardava, Collie aveva la 
tendenza a stare chiuso in sé e parlava poco 
con tutti. 

- Bene – rispose. Con un sorriso stentato 
aggiunse: - Anche tu non hai niente da 
lamentarti, direi. Sei l’unica donna fra sette 
uomini! 
- Non è una situazione facile – disse lei. – E 
temo che diventerà più difficile. Può darsi che 
sia stato uno sbaglio far venire anche me. 
- Se il Comandante Wayne ha deciso di… 
- Wayne! – interruppe Lois, con un scatto di 
collera. – Sento sempre parlare di Wayne! – 
Wayne l’infallibile, Waine l’invincibile. 
Waine il super uomo! Perché nessuno si rende 
conto che Wayne è un cieco, che non conosce 
affatto gli uomini? Lui ha solo messo insieme 
otto persone scegliendole adatte alla sua 
macchina. Non gli è mai venuto in mente che 
noi fossimo qualcosa di più dei denti di un 
ingranaggio! 
Collie alzò le mani come per difendersi dalla 
sua furia. L’espressione della ragazza lo 
sconcertò. – Calmati! – mormorò. – Calmati 
Lois. 
Lei parve afflosciarsi. S’appoggiò alla parete, 
lo sguardo fisso al pavimento. – Scusami – 
disse. – Dovresti riposare un po’. Hai l’aria 
stanca. 
- Non posso riposare. C’è troppo rumore qui 
dentro. 
- Già. Per te dev’essere ancora più forte. 
- Per questo no – rispose Lois. – Posso 
benissimo abituarmi al frastuono come potete 
fare voi. Solo che per voi si tratta di un 
rumore di sottofondo, monotono e continuo. 
Io avverto le minime sfumature di ritmo e 
d’intensità. Una piccola vibrazione in più, un 
tono più acuto, un crepitio, mi mettono subito 
in allarme e comincio a chiedermi che cosa 
significhi, e se per caso non stiamo per essere 
catapultati tutti alla fine dei tempi. Per me 
questo rumore non è mai lo stesso, capisci? 
Per questo non mi ci posso abituare. 
- Capisco – disse Collie. 
- E poi c’è Tom. Lui…Insomma Tom mi 
piace molto ma…So che prima o poi Misha 
mi farà qualche proposta. E allora nasceranno 
dei guai. E gli altri? Per quanto tempo 
resteranno indifferenti? Non posso saperlo, e 
questo mi spaventa. 
Le mani della ragazza annasparono alla 
ricerca delle sue, in cerca di conforto. 



Collie le strinse quasi senza rendersene conto 
– Appena avremo raggiunto Marte, tutto 
andrà meglio – disse. 
.- Perché hai chiesto di fare parte 
dell’equipaggio? – domandò Lois. 
- Ecco…non saprei. Per lo stesso motivo degli 
altri, immagino. Mi è sembrato che ne  
valesse la pena. Non mi pare che per noi ci 
fosse molto altro da fare. 
- Tu mi piaci, Collie. – disse lei, d’impulso. – 
C’è qualcosa in te…non so bene…Si, forse lo 
so. Tutti gli altri, tutti quelli che sono a bordo 
di quest’astronave, ci sentiamo tutti a disagio, 
umiliati, in un certo senso, pieni di dubbi, e di 
incertezze. Tu invece no. Forse sei più pulito 
di noi. 
Collie arrossì. Per fortuna un rumore di passi 
lo tolse d’impaccio. 
Si voltò e vide la faccia sparuta di O’Neill. 
Ebbe la tentazione di sciogliere le sue mani da 
quelle di Lois; in fondo lei non era la sua 
ragazza. Ma non ne fece niente. – Salve, Tom 
– salutò. 
L’irlandese storse la bocca. – Salve – disse. 
Poi aggiunse, calmo – Anche tu eh? 
- Anch’io, cosa? – scattò Collie. 
O’Neil sospirò. – Non importa – disse. – Non 
mi piacciono le scene. 
Lois lo fulminò con un’occhiata. – Tanto 
perché tu lo sappia. – disse – non mi sono 
fermata a parlare con Collie perché lui è 
l’unico col quale io possa parlare senza 
dovermi preoccupare di quello che gli frulla 
per la testa! 
- Insieme a Joe Gammony e forse al cane – 
ribatté  O’Neill e ridacchiò. Un debole suono 
spiacevole sullo sfondo del pulsare dei 
reattori…- Be’ non ha importanza. Stavo 
cercandovi per motivi di lavoro. Il Vecchio 
non è convinto a proposito dei motori. Dice 
che non è in grado di capire che qualcosa non 
è a posto. 
- Gli strumenti di controllo non segnalano 
niente – disse Collie. – Certo con questi nuovi 
tipi di meccanismi non si può mai dire, ma…- 
Le parole gli si fermarono in gola e Collie 
ebbe un brivido. 
- Io non posso averne l’assoluta certezza. – 
Tom – disse Lois. La ragazza teneva gli occhi 
chiusi e la sua faccia aveva un’espressione 
tesa. – Nelle vibrazioni dei motori mi è 

sembrato ci captare ultimamente un nuovo 
ritmo. Una specie di ronzio supersonico che 
prima non c’era. Non so cosa significhi…Ho 
ascoltato rumori e vibrazioni sul banco di 
prova, e durante i voli di collaudo, e sono 
quasi certa di non aver sentito quel particolare 
suono. 
- Aggiungiamo pure il fatto che prima d’ora 
nessuno ha mai spinto un’astronave così 
lontano – disse O’Neill. 
- Conosco esattamente la nostra orbita – disse 
Collie, sforzandosi di fare uscire la voce dalla 
gola contratta. – Se i motori ci vengono a 
mancare e noi non riusciamo a ottenere una 
maggiore accelerazione ci troveremo troppo 
vicini al Sole per potercene allontanare, e 
probabilmente gli finiremo contro. 
I tre mutanti rimasero immobili in mezzo al 
metallo che cantava, pensando all’immensità 
infuocata che avevano visto dagli oblò. 
- Il cervello di Wayne può analizzare tutti i 
suoni sentiti, interpretare i segnali degli 
strumenti visti, e trarne un significato – disse 
O’Neill. – Ma si può sentire solo i suoni più 
evidenti e leggero solo gli strumenti a sua 
disposizione. Tu, Lois, senti ogni sfumatura di 
suono, ma non sei in grado di trarne una 
conclusione esatta come potrebbe fare lui. E 
allora? 
Lois guardò Collie – Te l’avevo detto – 
mormorò in tono piatto. – Wayne ci considera 
soltanto denti di un ingranaggio. E non siamo 
altro. 
- Comunque il Comandante vuole che tu, 
Lois, gli trascriva tutti i suoni che ti arrivano 
servendoti di quella scala multisonica studiata 
apposta per te – concluse O’Neill. – 
Intanto Collie dovrebbe parlare ad Abe di 
questa storia. 
L’uomo delle colline annuì e s’allontanò 
lungo l’esiguo passaggio che portava a poppa. 
Dietro il boccaporto posteriore era situata  la 
minuscola sala controllo, dove una delle 
paratie era un caotico allineamento di 
strumenti e quadranti d interruttori. Abe 
Feinberg alzò la testa dal suo banco. – Si può 
sapere cosa fai qui?- domandò. – Sei 
smontato di servizio da meno di tre ore! 
Collie lo mise al corrente e Feniberg si 
accigliò. – Ho notato anch’io un’irregolarità 
nell’indicatore che segnala il flusso di ioni, e 



non mi piace – disse. – Ma dagli strumenti 
pare che il campo d’energia tenga bene. 
Tolse da un cassetto i diagrammi 
dell’astronave. Collie si era cavato gli occhi 
su quegli schemi, e adesso poteva orientarsi 
facilmente nell’intrico dei segni. Oltre la 
cabina accuratamente schermata nella quale si 
trovava adesso, c’era il reattore atomico che 
forniva l’energia all’astronave. L’acqua si 
scaldava automaticamente per il lavorio del 
reattore e si trasformava in energia termica 
che veniva poi parzialmente ritramutata in 
energia elettrica. Gli ioni carichi in parte 
negativamente acquistavano energia passando 
dagli appositi canali, che erano in effetti 
speciali acceleratori, e la loro velocità veniva 
regolata da appositi campi energetici. Il 
motore dell’astronave era quindi un semplice 
arrangiamento dei vecchi reattori di potenza, 
ma i complicatissimi sistemi di controllo e le 
evoluzioni dei circuiti che si accavallavano e 
penetravano gli uni negli altri rendevano 
difficile a chiunque capirci qualcosa. Solo 
Collie sapeva leggere senza fatica quei 
disegni. 
Feinberg scosse la testa. – Non capisco – 
disse – C’è qualcosa che non va nella 
traiettoria degli ioni, questo è chiaro e 
l’irregolarità aumenta continuamente. Ma che 
cosa la provoca? E che conseguenze avrà? 
- Quella di farci sparire in maniera poco 
comune – rispose Collie. – Ci trasformeremo 
in un pezzetto di Sole e splenderemo per 
sempre nel cielo. Avrebbe potuto capitarci di 
peggio! – Tentò di sorridere, ma ci riuscì 
male. – Comunque la prospettiva non mi 
alletta. – concluse. 
Feinberg lo fulminò con un occhiata. – Non 
lasciarti conquistare dalla tua idea, Collie – 
disse. – Siamo circondati da qualcosa più 
grande di quanto mai gli uomini abbiano 
osato concepire, ma dobbiamo ricordarci di 
essere soltanto degli umani. Il nostro compito 
è di mantenere funzionante questo complesso, 
senza stare a pensare troppo. 
Collie trattenne il respiro ascoltando il 
brontolio dei motori e i mille gemiti, sussurri 
e scoppiettii che l’accompagnavano. Forse era 
solo frutto della sua immaginazione, ma 
mescolato agli altri gli pareva di sentire 
adesso un suono aspro. 

Otto esseri umani mutanti serrati in 
un’astronave in maniera tanto intima da 
essere una cosa sola, mentre l’astronave per 
funzionare aveva bisogno di tutti loro. 
Stavano cavalcando per lo spazio su un 
proiettile di fuoco che nessun essere umano 
aveva collaudato veramente prima di loro, che 
nessun essere umano aveva mai nemmeno 
visto. Per la prima volta pensò che Alaric 
Wayne aveva agito da incosciente. Quel 
viaggio era un’assurda prodezza. Wayne 
doveva aver ipnotizzato gli uomini del 
governo, per far loro approvare una simile 
idea! 
Una pazzia, che nemmeno l’urgenza 
dell’impresa poteva giustificare. Per un attimo 
Collie sentì crescere in s la collera che li 
aveva trascinati  con sé senza pensare. Quel 
pazzo non si era affatto preso la briga di 
riflettere su quello che avrebbe potuto 
succedere anche a lui stesso! 
Trascorse un’ora, poi una seconda. E poi la 
voce incerta e calma del Comandante li 
convocò nel salone per un caso di emergenza. 
 
Chiamarlo salone di ironia. C’era a malapena 
posto per tutti, in quel locale. Alaric Wayne li 
aspettava con grosso cane grigio accucciato 
dietro di lui. La sua faccia era più pallida del 
solito e i grandi occhi non guardavano 
nessuno. Parlò in fretta, senza intonazioni. 
- La signorina Grenfell mi ha preparato un 
grafico delle vibrazioni ultrasoniche, le quali 
indicano che qualcosa non  va come dovrebbe 
nella sala macchine. Le vibrazioni subiscono 
un cambiamento continuo, ma quello che ho 
appreso dai dati fornitimi, unito ad altre 
osservazioni, mi ha dato un’idea di che cosa si 
tratta. È un guaio che nessuno poteva 
prevedere perché nessuno è mai stato vicino 
al Sole. “Già, non c ‘è stato ancora nessuno 
così vicino” pensò Collie. Faceva un gran 
caldo nell’astronave. Si soffocava. Il sudore 
gli incollava la camicia alle spalle. 
- Da parecchio gli astronomi avevano 
espresso la teoria che l’energia solare 
raggiunge punte massime a certi livelli – 
continuò Wayne. Pareva che stesse tenendo 
una lezione . – La teoria è esatta. Infatti si 
riscontra una fortissima emissione di 
particelle cariche che si allontanano parecchio 



dalla stessa prima di venire richiamate 
indietro dall’attrazione. Queste particelle, 
unite alla secondaria emissione che esse  
causano dal nostro scafo, non sono sufficienti 
per colpirci, ma influenzano i campi 
elettrostatici che regolano l’esplosione ionica. 
L’effetto non è forte, ma sufficiente perché un 
certo numero di ioni positivi passi le pareti di 
protezione, e sulla parte in ombra dello scafo 
alcune di queste particelle, persa tutta la loro 
energia cinetica, sotto l’influsso delle 
radiazioni solari aderiscono allo scafo. Come 
conseguenza abbiamo una crosta ghiacciata 
dentro i condotti di sinistra e il vapore che si 
sprigiona da questo strato di ghiaccio disturba 
l’andamento dell’esplosione. Se non troviamo 
un rimedio i nostri condotti verranno otturati. 
– Nessuno parlò. 
- Io…- riprese Wayne. – 
Io…Mi dispiace, ecco… 
- Va bene, Comandante – disse Ivanovitch. – 
Come avete detto anche voi, nessuno poteva 
prevederlo. 
- Il problema è . cosa dobbiamo fare? – disse 
Arakelian. 
- Di qualunque cosa si tratti dovremo farla in 
fretta – commentò Feinberg. – Ci serve tutta 
l’energia delle nostre macchine, perché se 
andiamo troppo vicino al Sole non avremo poi 
una sufficiente reazione di massa per 
allontanarcene. 
- Non si può far ruotare l’astronave in modo 
da esporre al caldo il lato dove adesso si 
forma il ghiaccio? – suggerì Gammonny. 
- Non basterebbe. Io ho pensato a una 
soluzione – disse Wayne. – Dovremo fermare 
i razzi, pulire i condotti delle incrostazioni di 
ghiaccio, e montare sull’esterno dello scafo 
delle resistenze elettriche per deflettere le 
particelle solari. Il lavoro è semplice, resta 
solo da vedere se è possibile portarlo a 
termine prima che l’astronave si avvicini al 
sole. Stando ad un primo calcolo sembra si 
possa restare in caduta libera per ventiquattro 
ore senza correre pericoli. 
Qualche secondo di silenzio. Poi Gammony si 
stiracchiò e sorrise – Forza ragazzi cosa 
stiamo aspettando? 
Collie Arakelian e O’Neill si incaricarono di 
ripulire i condotti mentre gli altri si 
dedicarono ai deflettori. Collie si infilò nella 

tuta spaziale imprecando per i suoi gesti 
impacciati proprio in un momento in cui 
bisognava fare in fretta. Su Marte avrebbero 
usato un equipaggiamento più semplice, ma lì 
bisognava indossare quelle tutte tanto 
ingombranti. Quando l’elmetto ricadde sul 
collare aderendo ermeticamente, Collie ebbe 
un attimo di panico dovuto a claustrofobia. 
Ma passò subito. Entrarono nella camera di 
decompressione e aspettarono che l’aria 
venisse tutta aspirata dai congegni. – Bene – 
disse infine O’Neill. – Ci siamo. 
Mentre i tre emergevano dal boccaporto sullo 
scafo esterno, venne interrotta 
l’accelerazione. Collie boccheggiò, il suo 
stomaco cominciò a fare capriole, e lui serrò i 
denti per costringerlo a stare giù. E 
improvvisamente gli parve di cadere nel cielo 
tutto nero, e orribile attorno a lui. S’abbrancò 
al metallo e singhiozzò.  
- Stai calmo! – Arakelian gli posò una mano 
su una spalla. – Calmati, Collie! È soltanto 
un’impressone, ma non ti succederà niente. 
collie inghiottì un paio di volte a vuoto. 
Sentiva il cuore battergli nelle orecchie. 
Sopra, sotto, intorno a lui splendevano 
un’infinità di stelle. Si trovavano sul lato in 
ombra, ma lui vedeva fiammate bianche e 
rosse salire oltre la curvatura dello scafo, e la 
loro intensità gli feriva gli occhi. Si bilanciò, 
mantenendosi incollato allo scafo con le suole 
magnetiche. 
- Bene – disse Arakelian, calmo. Lui era 
esperto di quelle cose, perché aveva fatto 
pratica nei voli fra la Terra e la Luna. – 
Muoviti, adagio, e tieni sempre lo scafo fra te 
e il sole. Se devi guardare oltre la curvatura 
dell’astronave cala gli anti accecanti se non 
vuoi perdere la vista per una settimana, o 
peggio per tutta la vita. E non staccare un 
piede se l’altro non è ben aderente al metallo, 
perché se per caso dovessi schizzare via dallo 
scafo, nemmeno il Padre eterno riuscirebbe a 
riportarti indietro. Stai calmo. Abbiamo un 
sacco di tempo per fare il nostro lavoro. Segui 
me adesso. 
Si mossero verso poppa tenendosi per mano. 
L’assenza di gravità provocava le  vertigini, e 
Collie aveva una gran paura di sentirsi male. 
Inoltre non era facile sapere esattamente se un 
piede era saldamente attaccato allo scafo. Una 



volta O’Neill fece un passo falso, e galleggiò 
subito nel vuoto in direzione della terribile 
stella. Ma Arakelia fu pronto a riportarlo 
indietro. Quando arrivarono ai condotti 
Arakedian piantò sul metallo un sostegno 
magnetico e i tre uomini si legarono a quello. 
Poi sentendosi più sicuri, girarono attorno per 
guardarlo dentro i tubi. 
Alla luce della torcia elettrica Collie non poté 
vedere gran che tranne un lieve luccichio. 
- Solo un lieve strato – mormorò Arakelian. – 
Ma sufficiente a combinare il guaio. – Staccò 
dalla cintura un cavo rigido, terminante in una 
spazzola. – Mi sembra di essere uno 
spazzacamino – commentò. – Forza, 
cominciamo a pulirli. 
Sospeso nel buio Collie manovrava il suo 
cavo, avanti e indietro. Ogni volta che 
spingeva in avanti la spazzola sentiva la 
pressione della corda che lo legava al palo 
magnetico. Non poteva guardare Arakelian 
che si trovava sul lato del Sole. Splendeva 
troppo. Collie boccheggiava chiuso nella tuta 
soffocante. Dio! Quanti ci avrebbero messo. 
Un’infinità di tempo più tardi, Arakelian 
compì un giro per ispezionare tutti i condotti. 
La maggior parte del ghiaccio era stata 
raschiata via: adesso la rotazione 
dell’astronave avrebbe sciolto il resto in 
pochissimo tempo. La sua voce risuonò stanca 
nel casco degli altri due. 
- Va bene. Possiamo rientrare. 
Lentamente, si riportarono sul fianco 
dell’astronave, slegarono le loro corde e 
cominciarono a ripercorrere la parete 
metallica. Questa volta non si tennero per 
mano. Forse erano troppo stanchi per 
pensarci. E chissà, a nessuno di loro era 
venuto in mente che potevano legarsi assieme. 
Collie si sentiva la testa vuota. Non si rese 
conto di aver messo un piede in fallo finché 
non vide la tuta di O’Neill scivolare dietro di 
lui. Allora urlò. Sbatté le braccia e le stelle 
ruotarono da una parte, poi ritornarono a 
posto. Mosse, anche le gambe, e si sentì 
addosso la vampa del Sole. 
- Aiuto! 
La cosa più allucinante era la lentezza con cui 
ogni fenomeno si verificava. Collie andava 
alla deriva alla velocità di meno di un metro 
al minuto, girando su se stesso, e adesso 

l’astronave era davanti a lui, se poi davanti a 
lui c’erano le stelle, e dopo ancora doveva 
alzare un braccio davanti all’elmetto 
trasparente per proteggersi dalla luminosità 
del Sole. Le sue urla risuonavano dentro 
l’elmetto. 
- Tienimi per le caviglie! – gridò O’Neill. E 
scattò dall’astronave con un balzo da 
ranocchio mentre Arkalian si chinava rapido 
afferrandolo sopra gli stivaletti, e pregando 
che se sue suole magnetiche reggessero il 
peso. L’irlandese superò Collie. Almeno 
trenta centimetri troppo in là per poterlo 
prendere. Poi si fermò. 
- Alex! Fammi compiere un arco! – O’Neill 
mantenne il corpo rigido mentre Arkaelian 
faceva pressione sulle sue gambe per 
muoverlo nel vuoto. 
E il corpo di O’Neill si mosse, un centimetro 
al secondo, forse, stagliato contro lo 
splendore del Sole. Collie continuava a 
ruotare via dall’astronave. La presa di O’Neill 
mancò le gambe di Collie e i due uomini 
tornarono ad allontanarsi. Arakelian gridò e 
riprese a spostare il compagno. 
E questa volta Collie sentì sugli stivali la 
stretta delle mani guantate di O’Neill. Rigido, 
aspettò il contraccolpo al momento in cui il 
suo vagare nel vuoto avrebbe subito l’arresto. 
Quando di colpo arrivò fu abbastanza forte da 
fargli temere che se O’Neill avesse perso la 
sua presa precaria lui, Colle, sarebbe 
schizzato dall’altra parte finendo dritto nel 
Sole. 
O’Neill si era innamorato di Lois. O’Neill 
aveva visto Collie tenere fra le sue le mani 
della ragazza. Collie era l’uomo meno 
indispensabile a bordo. 
Sarebbe stato facilissimo in fondo lasciarlo 
andare in quel momento e dire poi che era 
sfuggito alla stretta. Colle serrò forte i denti e 
aspettò. 
Il sobbalzo dopo la fermata venne seguito dal 
risalire dalla mani di O’Neill. Le caviglie gli 
stinchi e le cosce, e poi la stretta delle braccia 
attorno alla vita. Un attimo dopo le suole 
magnetiche di Collie urtavano contro il 
metallo dell’astronave, e lui si abbandonava 
singhiozzando sullo scafo. 
- Dio Santo! – mormorò Arakelian – non fare 
mai più una cosa simile! 



Collie si sentiva come se avesse ingoiato 
sabbia, ma riuscì a mormorare che gli 
spiaceva per quello che era successo. 
- Avrebbe potuto capitare a chiunque! 
Borbottò O’Neill. 
Quando furono di nuovo nell’astronave e si 
furono tolte le tute, gli occhi di Collie 
incontrarono quelli di O’Neill, e i due uomini 
si guardarono a lungo. 
- Non so come ringraziarti – disse Collie alla 
fine. 
- Non è il caso – ribatté l’irlandese. – Non 
parliamone nemmeno. 
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Marte riempiva per metà il cielo. Gli occhi di 
Collie studiavano il susseguirsi di rilievi 
rocciosi e di deserti, dalle calotte polari alle 
sottili strisce di vegetazione equatoriale. 
L’enorme linea di una tempesta di sabbia si 
allargava su migliaia di chilometri di suolo 
sterile. Pareva impossibile che quello fosse un 
altro mondo, che quel suolo si sarebbe 
concretizzato sotto i suoi piedi come le colline 
della Terra, e che la Terra stessa ormai non 
fosse altro che una stella. 
L’astronave s’inserì in un’orbita veloce a 
qualche migliaio di chilometri sopra la 
superficie del pianeta, e gli strumenti si 
dedicarono allo studio di quello che li 
aspettava là sotto. Potentissimi telescopi, 
spettroscopi, termocoppie trascrissero i loro 
dati in ghirigori per i quali Schiapparelli e 
Lowell avrebbero dato la loro vita. Non c’era 
gravità nell’astronave e quel silenzio, dopo il 
fragore dei motori che si era levato più 
intenso durante la manovra di accostamento al 
pianeta, pareva irreale. Senza rendersene 
conto tutti avevano abbassato la voce e 
parlavano a bisbiglii..Nel silenzio, il ronzio 
dei ventilatori sembrava eccezionalmente 
forte. 
- Collie sentì Feinberg dire: - Pare che le 
condizioni siano quelle che gli astronomi 
avevano predetto da parecchio tempo. Forse 
c’è una maggior ricchezza di ossigeno di 
quanto non ne sia stata valutata dalla Terra e 
dalle stazioni spaziali, ma non è certo 
sufficiente per vivere senza respiratori. La 
temperatura va dal fresco al gelo. I rilievi 
sono solo basse colline. C’è indubbiamente 

della vita vegetale che probabilmente sfrutta 
qualche complicato procedimento di simbiosi, 
ma non esiste  niente che possa venire 
paragonato ad una foresta terrestre. Piccoli 
specchi d’acqua in prossimità dei poi, ma per 
il resto è tutto arido. Nessun indizio di vita 
intelligente, o animale, per quanto 
personalmente ritenga che alcuni piccoli 
animali vivano su Marte. In ogni caso è un 
ben brutto posto per passarvi le vacanze. 
- Quasi batte la Luna – commentò Arakelian. 
- Io sono ….certo che il pianeta può venire 
colonizzato – disse Wayne. feinberg  
Feinberg tornò al suo lavoro. Stava 
preparando una mappa. Un’impresa notevole, 
dovendo tener conto dei loro rilievi per 
adattarli al sistema di coordinate predisposto 
dagli astronomi terrestri. Doverlo fare poi 
mentre erano in caduta libera non 
semplificava certo le cose: carte e strumenti 
se ne andavano per i fatti loro fuori portata di 
mano. 
Collie uscì dalla cabina, tanto lì dentro non 
serviva a niente, e reggendosi agli appositi 
sostegni inseriti nelle paratie arrivò fino al 
salone. Là Ivanovithc, Gammonoy e Lois 
stavano giocando a tre sette. 
- Salve! – salutò il negro. – Vieni  
- Vieni a sederti qui. Ti faremo perdere la 
camicia, ragazzo! 
- Per il momento – commentò Jvanovitch , la 
camicia la sta perdendo Lois. 
Non avevano denaro in contante con loro, 
tanto non avrebbero potuto usarlo. Ma 
l’ammontare delle loro paghe era 
considerevolmente aumentato durante le 
settimane di viaggio, e così ognuno poteva 
perdere tranquillamente il denaro accumulato 
sulla Terra a suo nome. Collie staccò dal 
tavolo una penna magnetizzata e scrisse su un 
blocco : “Collie – Valore 500 dollari”, poi 
attaccò il foglio ad una striscia  di sostanza 
adesiva incorporata nella parete accanto. 
Non pareva il momento di mettersi seduti 
attorno ad un tavolo per giocare a poker. In 
fondo erano i primi uomini ad aver compiuto 
un simile viaggio nello spazio, e 
simboleggiavano la conquista delle stelle da 
parte della razza umana. 
Ma d’altra parte, cosa potevano fare mentre 
aspettavano di mettere piede sul pianeta? 



 
Sbucarono dalla notte scendendo fra le stelle, 
a cavallo di un getto di fuoco rombante che 
risvegliò deboli echi tra le valli spoglie. 
Gammony, Arakelian e 0’Neill, più simili ad 
un’unità che ad una squadra di uomini, 
pilotavano la nave spaziale, affinando i loro 
sensi per supplire alla mancanza di strumenti. 
Quando l’apparecchio toccò il suolo e i getti 
infuocati sollevarono una temperatura di 
sabbia bruciando tutto, ed essi si 
domandarono se l’astronave non sarebbe per 
caso fusa restando immobilizzata per sempre. 
Poi, sotto la sabbia, le pinne trovarono la 
roccia, i getti si spensero, un congegno entrò 
in funzione per allungare automaticamente 
una gamba metallica che avrebbe messo 
perfettamente dritta l’astronave e poi tutto a 
bordo tacque. Erano arrivati. 
Nessuno parò. Il momento era troppo solenne 
per le parole. La mano destra di Lois era 
stretta in quella di Collie, le dita allacciate. 
Dal ponte di comando arrivò la voce 
monocorde di Wayne. – Possiamo uscire. 
Lentamente si infilarono nelle tute leggere. 
Erano indumenti rigidi di materiale isolante,  
con giunture mobili ed elmetti trasparenti, 
completati da bombole d’ossigeno a dieci 
atmosfere. Erano rosse, fosforescenti per 
risultare più visibili di notte a facilitare così il 
ritrovamento di chi si fosse perso. Un perfetto 
impianto termico correva per tutto 
l’indumento. Oltre alle bombole di ossigeno 
le tute avevano un piccolo convertitore che 
aspirava l’aria marziana e la riscaldava al 
punto di renderla respirabile. Sulle spalle poi 
era montato un ricevitore per l’energia 
trasmessa dall’astronave alle tute, e un 
trasmettitore radio che aveva il compito, 
emettendo ininterrottamente i suoi segnali, di 
tenere separati i diversi raggi indirizzati ad 
ognuno di loro. Con l’equipaggiamento 
completo pesavano un po’ più su Marte, 
nonostante la minore gravità di quanto 
pesavano  sulla Terra, ma in compenso 
potevano spostarsi velocemente, almeno entro 
un ampio raggio attorno all’astronave. 
Si tirarono tutti indietro sul portello per 
lasciare uscire per primo Alaric Wayne, ma 
lui passò senza aver notato il gesto, e scosse 

la scaletta, seguito dal suo cane più buffi che 
mai nella tuta. 
Collie guardò in giù e le due figure, 
dell’uomo e del cane, gli parvero stranamente 
piccole e solitarie contro il paesaggio 
straniero. 
Quando toccò a sua volta il suolo rimase a 
lungo immobile, immerso nei propri pensieri. 
Alle sue spalle l’astronave era una colonna 
d’acciaio, puntata contro il cielo nero 
dell’orizzonte. Il terreno era un’immensa 
distesa di sabbia che fluiva in dune ondulate 
fin dove arrivava lo sguardo. Dune formate 
dal vento di milioni di anni. A ovest brillava 
pallido il piccolo disco del sole. Collie non 
riuscì a vedere la terra, questo gli fece sentire 
maggiormente la solitudine. Il silenzio era 
assoluto. Pensò che Lois era la sola a poter 
sentire le voci di Marte, se ne esistevano. Il 
suo sguardo incontrò quello della ragazza, e i 
due giovani si sorrisero. 
- Laggiù mi pare che ci sia un ciuffo d’alberi. 
– disse O’Neill. La voce dell’Irlandese 
risuonò piatta e metallica nell’elmetto di 
Collie. 
- L’equivalente marziano di una giungla – 
commentò Arakelian. – Andiamo a vedere. 
Avanzarono a ventaglio in modo che uno di 
loro rimanesse sempre relativamente vicino 
all’astronave. Precauzione superflua in un 
mondo inanimato. I pericoli di Marte erano di 
altra natura, più antichi e più forti, e più 
pazienti, anche. Marte avrebbe aspettato una 
frattura in un elmetto per far loro esplodere i 
polmoni, o uno strappo in una tuta per  
congelare il loro corpi. Poi il vento di migliaia 
di anni avrebbe ricoperto di sabbia i cadaveri. 
E loro, otto uomini, dovevano conquistare 
quel mondo. 
Il boschetto era formato da alberi grigi con 
enormi foglie grandi come ombrelli. Tra un 
albero e l’altro il suolo era coperto da una 
specie muschio, da licheni e da strani 
fungoidi. Nessuna di quelle forme aveva un 
corrispondente sulla Terra. Ciononostante era 
vita. Là sotto un cielo senza pioggia e un Sole 
malato, a milioni di chilometri dalla loro 
Terra amata, qualcosa viveva. Collie sfiorò 
quasi con riverenza la sua superficie grigia di 
un albero. Quei piccoli alberi gli parvero un 



segno di speranza, e gli sembrarono 
bellissimi. 
- Preleveremo dei campioni per analizzarli. – 
La voce di Feinberg gli arrivò da una gran 
lontananza. 
- Se ne occuperà la squadra scientifica – 
approvò Wayne. – Gli altri penseranno a 
impiantare il campo. Più presto sarà allestita 
la base, meglio sarà. 
Tornarono all’astronave e cominciarono 
subito a lavorare. Ma quella sera fecero festa, 
e pranzarono con bottiglie di buon vino e cibi 
cucinati come nei vecchi tempi. Wayne e 
O’Neill furono gli unici a rimanere sobri, 
quella sera. Gli altri risero, e cantarono e 
fecero tintinnare in continuazione i bicchieri, 
ripetendo all’infinito il primo brindisi 
proposto da Lois, il più adatto per 
l’occasione: “Bene signori, ce l’abbiamo 
fatta!” 
 
 
10 
I giorni e le notti si alternarono sopra di loro: 
pallida luce gelida sulle colline piatte e sulla 
polvere impalpabile; splendore di milioni di 
stelle in un altissimo soffitto di cristallo nero. 
A Collie sembrava di essere sempre vissuto 
entro la prigione della sua tuta pressurizzata, 
gli pareva che le alte montagne terrestri 
fossero vissute soltanto nei suo sogni, e che le 
sue mani avessero toccato da sempre, 
soltanto, la polvere rossa e la pala. 
Non riusciva a credere di essere su Marte solo 
da poche settimane. 
Wayne, Arakelia e Feinberg, gli uomini della 
squadra scientifica, erano alle prese con 
l’ecologia, le analisi, la composizione 
chimica, la simbiosi e le teorie più complesse, 
per spiegare l’esistenza della vegetazione 
marziana. Lois Grenfell si occupava della 
cucina e dell’ordine a bordo dell’astronave. 
Tutti gli altri erano impegnati ad erigere la 
loro base, lavoro improbo anche con la bassa 
gravità del pianeta. 
Molte parti dell’astronave potevano venire 
utilizzate per la base, ed erano anzi state 
studiate proprio a quello scopo. Per compiere 
il viaggio a casa restava una specie di 
scheletro d’astronave con appena il minimo 
indispensabile all’equipaggio, tanto in 

strumenti che in comodità. Per ovviare alla 
scarsità dei materiali da costruzione, quella 
prima base, che si sarebbe chiamata “Porto 
Drummond”, doveva venire scavata nel 
sottosuolo. Comunque, attorno all’astronave 
sorgevano già pareti metalliche che 
interrompevano il monotono paesaggio di 
dune. 
La prossima sedizione avrebbe portato i 
rifornimenti da stivare in quelle specie di 
magazzini, la terza avrebbe fornito nuovi 
uomini, e la quarta…Dio del cielo! Quanto 
tempo ci sarebbe voluto per  completare quel 
piccolo villaggio a ottanta milioni di 
chilometri da  casa? 
Collie e Ivanovtich erano quelli che sentivano 
meno la fatica. La immensa forza del russo gli 
permetteva di spostare pesi e compiere sforzi 
senza nemmeno ansimare. La particolare 
conformazione polmonare e il sistema 
sanguigno dell’altro gli consentivano di 
camminare la metà, grazie ai lunghi balzi, e di 
sentire meno la fatica di vivere col 
respiratore. 
L’unico però a trovare un vero interesse nel 
lavoro era Collie. La sfida implicita 
nell’impresa agiva di lui come uno stimolante. 
Il problema di arginare la sabbia negli scavi, 
ad esempio, era una vera e propria battaglia. 
Non so poteva usare del normale cemento, 
perché prima che si fosse indurito come 
doveva, la sabbia s’incaricava di aspirarne 
l’umidità riducendolo ad un impasto troppo 
secco per restare compatto. E allora bisognava 
ricorrere alle lastre di plastica, smontandole 
dall’astronave per frapporle tra il cemento e la 
sabbia fino ad essiccazione avvenuta. Poi il 
cemento finì e si dovette ricercare qualche 
corrugato. E poi il problema dell’acqua. Non 
si poteva sprecarne troppa, perciò bisognava 
estrarla da certe piante. 
E lentamente la base prendeva forma. Si 
trattava di una serie di sotterranei 
intercomunicanti nel cui soffitto era installato 
l’accumulatore d’energia solare di Wayne, e 
sotto, in un sotterraneo più profondo, con le 
pareti schermate, la prossima spedizione 
avrebbe installato il reattore nucleare. Poi 
sarebbero venuti i locali per le culture 
idroponiche, e gli impianti d’ossigeno, 
eccetera, eccetera . era una costruzione rozza, 



primitiva, ma guardandola Collie riprovava 
ogni volta l’orgoglio di quando erano sbarcati 
sul pianeta. Gli pareva già di  vedere come 
sarebbe stato Porto Drummond fra un 
centinaio di anni: una grande città tutta bianca 
e attorno il deserto diventato verde. 
Nessuno di loro pensava che gli antichi 
pericoli della Terra li avrebbero seguiti così 
lontano. Eppure una sera quei pericoli 
tornarono. Collie guardò il Sole calante e 
decise che era tempo di andare a mangiare. 
Il cane che stava poco lontano, legato ad un 
paletto, si accucciò aspettando che lo 
liberassero. Collie si domandava spesso fino a 
che punto arrivasse l’intelligenza della bestia. 
Il cane lavorava insieme con gli uomini, 
portando ordini dall’uno all’altro senza 
bisogno di essere spinto ad obbedire. Ma 
nonostante questo era il tipo di cane al quale 
vien voglia di dare pacche affettuose sulla 
testa. 
Gli uomini riposero gli utensili, una 
precauzione per evitare che venissero 
ricoperti dalla polvere se per caso fosse 
scoppiata una tempesta di sabbia, poi se ne 
andarono. Ivanovitch si fermò qualche 
secondo a controllare il giunto di una tubatura 
prima di raggiungere gli altri. Collie rimase 
un po’ fuori da solo, guardando verso le dune 
e domandandosi cosa ci fosse oltre 
l’orizzonte. Molti probabilmente la stessa 
cosa di lì: polvere. Niente castelli dorati, 
niente principesse assatanate, da favola. Solo 
Marte. Su un mondo come quello un uomo 
doveva costruirseli da solo , i suoi sogni. 
Sotto gli ultimi raggi del Sole gli parve di 
vedere scintillare qualcosa. Strizzò gli occhi 
per vedere meglio ed ebbe l’impressione di 
cogliere un movimento lontano. “Effetto 
ottico” pensò, e si avviò verso l’astronave. 
Poco dopo torse il naso al cattivo odore di 
chiuso che stagnava fra le pareti metalliche. 
Sfilò la tuta e l’appese all’apposito gancio, 
poi aspettò il suo turno per la doccia gli 
avrebbe tolto di dosso la patina di sudore. 
Davanti a lui Feinberg stava tenendo una 
specie di conferenza all’indifferente O’Neill. 
– Già, capisci?  Quelle  diaboliche piante 
estraggono l’ossigeno dalla roccia! 
Studiandoci sopra un po’ si potrebbe 
ricavarne qualcosa di utile per la nostra 

colonia, non credi? Prima però dovremo 
occuparci di quella faccenda dell’ereditarietà. 
Non sono del tutto sicuro che quassù i 
cromosomi si comportino secondo le leggi 
conosciute sulla Terra… 
Collie si lavò il meglio possibile e rimessi gli 
abiti normali passò nel salone. C’erano già 
quasi tutti chini sui piatti, troppo stanchi per 
parlare. D’altra parte cosa si può dire a gente 
che sa benissimo quello che sapete anche voi, 
su uno stesso argomento? 
Lois gli si avvicinò con la zuppiera e il 
giovane pensò che la ragazza era l’unica cosa 
bella da guardare su Marte. Lei  gli si sedette 
di fronte a Colie provò un poco di rimorso 
notando l’occhiata di O’Neill. 
- Poco fa ho visto qualcosa che brillava come 
se fosse metallo – disse Collie. – Proprio 
mentre stavo rientrando. Una specie di lampo,  
verso Ovest. 
- AH, finalmente! – esclamò Feingerg. – I 
Marziani ci hanno ritrovati. 
- Non scherzare – protestò Lois. – Cosa può 
essere stato? Un lago, forse? 
- Impossibile – disse Gammony. – La nostra 
mappa non porta segno di specchi d’acqua in 
questa zona. Più facile che sia stata una roccia 
con contenuto minerale. 
Il discorso morì. Non pareva molto 
interessante. 
Collie si fermò nel salone anche dopo la cena. 
Alcuni se ne andarono a riposare. Wayne e 
Feinberg tornarono in laboratorio. O’Neill e 
Arakellian cominciarono una partita a 
scacchi. 
- Io andrò a fare quattro passi fuori – disse 
Collie, senza rivolgersi a nessuno in 
particolare. 
- Non ne hai abbastanza di questo maledetto 
deserto? – brontolò Arakalian. 
- Di notte è bello – rispose Collie. 
Lois sollevò la testa dal libri che stava 
leggendo. – Se non ti disturbo vengo con te – 
disse. 
- Ma certo! – disse Collie sentendo che il 
cuore gli accelerava i battiti. 
O’Neill respinse di scatto la scacchiera. – Ti 
do partita vinta. Non sono in vena questa sera. 
Collie uscì in silenzio, seguito da Lois” Il 
peggio è che non riesce a tenere segreti suo 



sentimenti” pensò di O’Neill. Comunque lui 
non poteva farci niente. 
Fuori di notte li accolse con le sue stelle. 
Tenendosi per mano i due giovani si 
allontanarono dall’astronave accompagnati  
dal rumore ovattato delle scarpe sulla sabbia 
compressa. 
- vorrei che non fossimo obbligati ad andare 
in giro con queste tute. – disse Collie. 
- Perché? – domandò Lois. 
- Lo sai il perché! 
- No, Collie – disse la ragazza. – Non 
possiamo avere una nostra vita, qui. Ma se ne 
parli continuamente non fai che peggiorare le 
cose. Guarda! A me piace questo cielo. Non è 
stupendo? 
La faccia della ragazza velata dall’elmetto, 
spiccava pallida nel buio. Collie la guardava, 
guardava il riflesso delle stelle nei suoi capelli 
e negli occhi immensi e si malediceva per non 
essersene stato tranquillamente a casa sua. 
Sussultò quando la mano di Lois  si strinse sul 
braccio. – Fermati – mormorò lei. 
Se fermò fissandola senza capire. Stava 
rannicchiata su se stessa , con testa protesa 
dentro l’elmetto. Ascoltava. 
- Cosa…- cominciò Collie. 
- Zitto – interruppe la ragazza.- Stai 
zitto…C’è qualcosa là fuori. 
Ascoltò anche lui. Non c’era niente. nessun 
suono oltre il debole sibilo del suo respiro. 
Ma Lois sentiva qualcosa e la sua mano gli 
serrò più forte il braccio. 
- E’ nel campo, là in fondo. Forse qualche 
animale…Andiamo a vedere. 
- No – Collie la tirò al riparo. – Ci penso io. 
Scivolò avanti mantenendosi nell’ombra. 
Adesso la tuta non gli dava molto fastidio. Gli 
pareva quasi di essere tornato a quando 
scalava le montagne. Solo che il cuore gli 
batteva sempre più forte, e sentiva le mani 
sudate dentro i guanti. Che stupido, ad avere 
paura. Su Marte non c’erano animali tanto 
grossi da essere un pericolo per gli uomini. 
Un momento! Adesso sentiva anche lui. Una 
specie di mormorio, quasi un battito debole e 
secco che proveniva dall’ammasso di 
macchine e putrelle. Si buttò al suolo e 
avanzò strisciando sul ventre, sporgendosi a 
guardare oltre la fine di un basso muretto fatto 
con lastre metalliche. 

Uomini! 
Quattro uomini guardavano l’astronave 
stando al riparo di un mucchio di casse. Erano 
stranieri. Vedeva soltanto le sagome vaghe, 
tratte dall’ombra dal riflesso delle stelle sul 
lucido del metallo, e della plastica che li 
rivestiva, ma non potevano essere che 
stranieri. Poi vide il luccichio di una pistola. 
Fu come se avesse ricevuto un colpo in pieno 
stomaco. Si domandò da quanto tempo 
fossero là, e se avessero visto lui e Lois, e chi 
fossero. “Se sono amici” pensò. “perché si 
comportano in questo modo? E se sono 
nemici…Ma come fanno a esserci dei nemici 
su Mate? Siamo soli qui.” 
Non fu né particolare coraggio né 
incoscienza, che lo spinse avanti, ma soltanto 
il freddo ragionamento che non aveva niente 
da perdere. Scattò in piedi e in un solo 
lunghissimo balzo fu addosso ai quattro, 
gridando contemporaneamente a Lois di dare 
l’allarme agli altri. Gli uomini girarono su se 
stessi per fronteggiarlo. Lui era disarmato, e 
siccome denti, pugni e  calci, non potevano 
avere nessun effetto su uomini in tuta 
spaziale, pensò che doveva solo impedire loro 
di sparare. Afferrò per la vita uno dei quattro 
e lo lanciò contro gli altri, continuando a 
gridare perché venissero a dargli man forte. 
Gli furono addosso tutti, poi un paio di mani 
gigantesche come quelle di Ivanovitch lo 
sollevarono dal mucchio tenendolo sospeso. 
Ma così potevano prenderlo di mira! Si 
contorse, vibrando pugni sull’elmetto del suo 
avversario, poi prese a calci con tutta la sua 
forza la pompa dell’aria che l’altro aveva 
sulle spalle. Un, due, tre volte, poi gli 
eccezionali muscoli delle sue gambe troppo 
lunghe ebbero ragione del serbatoio che si 
spezzò. E l’uomo con un grido lo scaraventò 
al suolo. 
Collie balzò in piedi immediatamente, e si 
lanciò a testa bassa contro il ventre dell’uomo 
armato di fucile. Caddero insieme, Collie si 
impadronì dell’arma e rotolò lontano dal 
nemico. 
Sparò a un’ombra, poi balzò via. Venne 
inseguito da una pioggia di proiettili, ma lui 
era già tornato indietro, più indietro di prima, 
al coperto. Sparò mirando con maggior cura. 
E questa volta uno degli uomini urlò. L’aria 



gelida penetrò dallo strappo della tuta e 
l’uomo cadde in una buca. 
Steso al suolo, dietro una parete Collie aspettò 
la prossima mossa. Alla debole luce delle 
stelle aveva intravisto i lineamenti degli 
assalitori. Occhi allungati, zigomi alti, facce 
larghe. Mongoli! 
Ma perché gli altri non si facevano vivi? 
Possibile che ci dovessero mettere tanto per 
infilare le tute? A bordo avevano delle buone 
armi perché non sapevano partendo, se Marte 
aveva o non una fauna pericolosa. 
Una pioggia di proiettili venne da un lato. Gli 
avevano girato attorno. 
Collie sparò a una vaga sagoma in 
movimento, e scattò verso un altro riparo, 
correndo a zig zag. 
Poi finalmente dall’astronave partì una 
raffica. Arrivavano col mitragliatore. Collie 
vide due Mongoli in fuga. Puntarono verso il 
deserto e scomparvero nel buio. 
Cadde sulle ginocchia e sulle mani cominciò a 
tossire, poi perse i sensi. 
Restò svenuto per un paio di minuti. Quando 
riaprì gli occhi vide china su di sé la faccia di 
Lois. Aveva un mitragliatore fra le ani. 
- Collie! Collie!, stai bene?  
- Si…Si, si. – Aiutato dalla ragazza si mise a 
sedere. Era ancora vivo. Incredibile, ma né le 
pallottole né altro avevano rotto la tuta. – Io 
sto bene. Ma gli altri? 
- Ci vuol tempo per infilare queste dannate 
tute – rispose la ragazza. – Io sono rientrata 
per avvertirli, poi ho preso il mitra e sono 
tornata fuori. 
-Sei una gran brava ragazza! – esclamò 
Collie. Gli stavano tornando del forze, per 
quanto si sentisse ancora la testa leggera. 
Aiutato da Lois si rimise in cammino verso 
l’astronave. Passarono accanto al corpo del 
gigante. Era alto almeno due metri e ottanta. 
Doveva essere morto in fretta, non appena 
Collie gli aveva fracassato la pompa dell’aria. 
Anche l’altro, quello caduto nella buca, 
doveva essere morto subito con il sangue che 
congelato nelle vene sotto l’azione del 
terribile freddo penetrato dallo strappo nella 
tuta. 
- Che cosa volevano? Domandò Lois. A desso 
che la tensione del pericolo era cessata, le 
tremava la voce. – Perché sono venuti qui? 

- Per fare un bel buco nella nostra astronave, 
immagino – rispose Colle. Il gigante morto 
aveva un bazooka sulle spalle e un lancia 
razzi. – Sarebbe stato un ben sistema rapido 
per eliminarci, tutti in una volta. 
- Perché? – La ragazza gli si  fece più vicina. 
– Perché Collie? 
Lui si strinse nelle spalle, cercando di 
sorridere per mascherare il terrore che gli era 
nato dentro. – Forse non siamo simpatici –
cercò di scherzare. 
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Alaric Wayne era in piedi davanti a loro. Nel 
salone troppo piccolo si sentiva il respiro 
pesante degli uomini e l’odore della paura. Il 
cane mugolava e mostrava i denti. 
Loro guardavano il Comandante e 
aspettavano. 
- Il…- cominciò Wayne- Io…- Non riusciva a 
parlare, c’era il vuoto in lui. – Io non 
so…cosa dire. Questa è stata una…sorpresa 
anche per me. Si, una sorpresa. 
- L’importante è sapere che  cosa dobbiamo 
fare – interruppe Feinberg, aspro. 
- Ma sono proprio siberiani? – chiese 
Gammony. 
- Si – rispose Javanotich.. – Sul loro 
equipaggiamento c’erano scritte in caratteri 
cirillici. Mongoli della Siberia. 
- Già, i nostri amici sono siberiani – aggiunse 
Feinberg.  
- Uno di loro era una asiatico, di questo anche 
sono certo. Ma che cosa significa? – Si 
rispose da sé. – Si tratta di una spedizione 
ostile. Possono essere partiti dalla Terra tanto 
un poco prima quanto un poco dopo di noi. 
Dipende dall’orbita e dall’accelerazioni che 
hanno usato. Resta comunque il fatto che qui 
sono arrivati dopo di noi. Forse soltanto da 
pochi giorni. 
- Come fai a dirlo? – domandò O’Neill. 
- Perché sapevano della nostra presenza. 
Soltanto dallo spazio possono avervi 
individuati mentre compivamo i rilievi 
preliminari. Inoltre la loro, o le loro astronavi 
devono essere abbastanza vicine alla nostra, 
dal momento che quegli uomini sono arrivati 
qui a piedi. 



- Può anche darsi che abbiano usato qualche 
speciale tipo di macchina – disse Collie. 
- No credo proprio di no. avevano dei 
ricevitori d’energia simili ani nostri. Direi 
anzi che tutto il loro equipaggiamento è molto 
simile al nostro. Aggiungerò che secondo me 
sapevano della nostra spedizione. 
- Non era un segreto – disse Wayne. 
- No infatti – ribatté Feinberg. – Ma non sono 
convinto che il loro arrivo sia solo una 
coincidenza. Maledizione! Possibile che non 
comprendiate che sono venuti qui col preciso 
scopo di liquidarci? 
- Perché? – Sulla faccia di Wayne c’era una 
strana espressione sbalordita. – Perché mai 
dovrebbero volere una cosa simile? 
- Perché il loro governo non ci ama.  – rispose 
Arakelian. – Inoltre, liberandosi di noi 
resterebbero padroni dei nostri 
equipaggiamenti e di tutto il resto. 
- Ma se su Marte c’è posto per tutti – disse 
Lois.  – Non capisco perché ci si debba 
portare dietro fin qui le nostre beghe terrestri! 
- In ogni caso bisogna fare qualcosa – disse 
Arakalian. 
- C’è una sola cosa da fare – disse O’Neill. – 
Tornarcene a casa. Se è vero che sono venuti 
su Marte per combatterci, è chiaro che il 
vantaggio è dalla loro parte. Dobbiamo 
tornare sulla Terra a fare rapporto. 
- No – esplose Ivanotich. 
- Se ne vadano loro. Noi non siamo dei 
vigliacchi! O’Neill arrosì. – Il buon senso non 
è vigliaccheria. – disse – e io ho suggerito 
l’unica cosa sensata da fare. 
- Aspettate…Aspettate – intervenne Wayne, 
sollevando una mano per imporre il silenzio. 
– Io…io ritento che sia meglio restare qui 
almeno per un po’. Adesso che sappiamo 
della loro presenza…possiamo organizzare le 
nostre difese. Io posso costruire un risonatore 
come ho già fatto una volta…E’…E’ uno 
strumento del quale nessuno sa niente 
all’infuori di me. Si . penso proprio che si 
possa stare qui. Non credo che abbiano degli 
apparecchi leggeri, e non possono certo usare 
la loro astronave per …bombardaci. 
- Allora è tutto diverso – commentò O’Neill, 
in tono ironico. – Possiamo tranquillamente 
disfarci di loro. 

- Non è tanto facile – ribatté Wayne. parlava 
adagio tenendo gli occhi fissi sul pavimento. 
– Noi siamo in otto, e può darsi che loro siano 
molti di più. Il risonatore al quale alludevo è 
un’arma di valore limitato. Bisogna che ci 
pensi. 
- Alzò la testa a fissarli in modo strano. – Io 
non….non sono un mago. Non…non posso 
cavar fuori la vittoria da un cappello. Bisogna 
studiare bene la situazione, e per farlo ci 
occorrono informazioni che non abbiamo. 
- Io mi offro come un esploratore – disse 
Gammony. 
Wayne scosse la tesa – Non è il caso di 
servirsi di volontari – disse. – Bisogna 
ricorrere agli elementi più adatti. 
- Sarà un’impresa pericolosa – commentò 
Arakelian. – Quelli si aspetteranno certamente 
una mossa simile da parte nostra. 
Collie scambiò un’occhiata con Lois. Sapeva 
quello che la ragazza stava pensado. “denti di 
ingranaggio! Nient’altro!” 
- Tutte le imprese sono pericolose – disse 
Wayne. – Signor Colligwood, per le  vostre 
qualità particolari e la vostra indole di 
cacciatore ritengo che siate adatto ad essere il 
capo della spedizione. 
Collie approvò con un cenno. Non si fidò di 
parlare, sicuro che gli sarebbe tremata la voce. 
L’idea di affrontare gente armata non gli 
andava, ma… 
- Poi il signor Ivanovitch – proseguì Wayne. – 
E’ molto forte e resistente. E il signor 
O’Neill, che può osservare i particolari da 
enorme distanza senza bisogno di 
cannocchiali, in cui riflesso potrebbe tradire la 
vostra presenza. E infila la signoria Grenfell, 
che può essere molto utile grazie al suo 
particolare udito. Gli altri prepareranno le 
difese. 
- Ehi, un momento – protestò O’Neill 
scostando gli altri per farsi avanti. – Non 
potete mandare Lois a… 
- Va bene così, Tom – interruppe la ragazz. – 
Io ci tengo a venire con voi. 
- Ma… 
- L’avete sentita, signor O’Neill – disse 
Wayne freddamente-  Ora , signor 
Collingwood, io non posso darvi istruzioni. 
Dovrete fare quello che potrete. Posso solo 
dirvi di non dimenticare la vostra  vita vale 



più di qualsiasi altra cosa, perché ognuno di 
voi è un ottava della nostra forza. Consiglio 
gli esploratori di…di prendersi qualche ora di 
riposo, mentre gli altri prepareranno gli 
equipaggiamenti. 
Era l’alba su Marte quando Collie e i 
compagni uscirono dall’astronave. Il giovane 
mutante pensò per un attimo alle albe 
terrestri, e gli parve quasi di essere ancora 
sulla terra, coi piedi che sprofondavano 
nell’erba umida, ad ascoltare il canto degli 
uccelli sugli alberi. Poi si costrinse a tornare 
al presente. – In marcia – disse. Quattro forme 
umane si avviarono nel deserto, chiuse nelle 
tute pressurizzate, mentre altri quattro uomini 
restarono a guardarli finché non scomparvero 
alla  vista. Il raggio di energia trasmesso 
dall’astronave non li avrebbe aiutati gran che 
una volta che fossero stati oltre l’orizzonte 
perciò avevano delle batterie supplementari  e 
accumulatori di energia solare per ricaricarli. 
Erano carichi di cibo, e acqua. Il carico di 
Ivanovithc era grosso quanto lui, e in pù il 
russo portava le armi. Avevano calcolato: 
rifornimenti per sei giorni: tre di andata e tre 
per il ritorno. I Siberiani non potevano essere 
più lontani. Anzi, con tutta probabilità si 
trovava soltanto ad un paio di giorni di 
marcia. Il paesaggio monotono sembrava 
sempre lo stesso, ma Collie sarebbe stato 
ugualmente capace  di ritrovare la strada del 
ritorno. 
O’Neill fu il primo a parlare, dopo qualche 
minuto di marcia silenziosa. 
-Sapranno che li stiamo seguendo? – chiese. 
- Può darsi – rispose Collie stringendosi nelle 
spalle. – Ma non possono farci niente. In un 
posto come questo non è nemmeno possibile 
tendere un’imboscata. 
- M non è possibile che ci portino fuori strada, 
o che dileguino senza lasciare tracce,  ad 
esempio spostandosi dove ci sono le rocce 
sulle quali non restano impronte? 
- Possono farlo, ma non servirebbe. Hanno 
lasciato le impronte anche nel venire, e se le 
seconde tracce vengono a mancare, noi 
seguiremo le prime. Vedi che sulla sabbia i 
solchi sono due? Per il momento entrambe le 
tracce puntano a nord – nord- ovest. 
- Non riesco a capire – disse Lois. – Questo 
pianeta è abbastanza ostile alla razza umana 

senza che gli uomini vi aggiungano il loro 
odio. Perché bisogna combattere sempre gli 
uni contro gli altri? 
- Sono stati loro a incominciare – commentò 
Ivanotich. – Voglio dire che è come se la 
razza umana non imparasse mai la lezione. 
- C’è gente che non impara, infatti – disse 
Collie. 
- E allora dovremmo sempre azzannarci fino 
alla fine dei secoli? – disse Lois. 
- Non lo so – rispose O’Neill. – Ma può anche 
darsi che si riesca a  dare alla razza umana, a 
tutta la razza, un unico scopo. Allora non 
combatteremo più gli uni contro gli altri. 
- Non sarà facile – disse Collie. – E non sarà 
nemmeno facile che gli uomini si considerino 
un’unica razza.  
- Eppure dovrà essere così -. Disse O’Neill. 
Collie si strinse nelle spalle. Proseguirono in 
silenzio. Ormai l’astronave era scomparsa alle 
loro spalle e i quattro uomini erano soli fra la 
sabbia, le rocce e il silenzio. 
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Collie stava sdraiato a pancia in giù, a 
guardare fra due picchi rocciosi 
l’accampamento nemico. Il Sole era alle loro 
spalle. Collie aveva compiuto apposta un 
ampio giro per evitare che i raggi traessero 
riflessi dalle loro tute. Le ombre si 
allungavano scure dai fianchi della collinetta 
e salivano attorno alle astronavi come se 
fossero fatti di elemento liquido. 
Le astronavi erano due, entrambe un poco più 
grandi della loro. Un paio di uomini in 
combinazione spaziale si aggiravano lì 
attorno. E c’erano delle mitragliatrici montate 
al riparo da alcune pietre. Una buona parte 
delle apparecchiature era stata portata al 
suolo, evidentemente per lasciare più spazio 
all’interno delle astronavi. Si notava anche un 
inizio di lavori nei campi. 
- Visto che il loro primo tentativo non è 
riuscito, cosa pensi che stiano progettando? – 
bisbigliò Collie a O’Neill sdraiato accanto a 
lui. 
- Come faccio a saperlo? Normalmente avrei 
pensato a un attacco deciso, ma tutto il mondo 
ha un sacro rispetto di Alaric Wayne, e inoltre 
non credo che siano più di una ventina. – Gli 
occhi mutati di O’Neil scrutarono giù per le 



pendici della collinetta cogliendo tutti i 
particolari che Collie non poteva vedere. 
- Il capo sei tu – disse l’irlandese dopo 
qualche minuto. – Cosa consigli di fare? 
Continuando a stare qui non vedrò certo più 
di quanto abbia già visto. E Lois non può 
sentire niente a questa distanza. 
- La decisione più saggia sarebbe di ritornare 
in gran fretta alla nostra base per riferire. Ma 
daremmo loro più tempo per prepararsi. Mi 
piacerebbe invece fare un bel buco in quelle 
astronavi, come avevano progettato di fare 
loro con la nostra. Allora si che non darebbero 
più preoccupazioni. Inoltre potremmo 
prenderci le loro provviste e tutto il resto. 
- Nono sono mica stupidi sai? – disse O’Neill. 
– Puoi stare sicuro che avranno installato un 
bel sistema d’allarme. Da un paio di 
particolari credo proprio che laggiù si siano 
dei generatori di luce nera. Se facciamo tanto 
di incapparci li avremo addosso tutti in un 
secondo. 
- Già. Però senti. Tom se hanno teso un 
sistema d’allarme, l’avranno interrato, in 
maniera che funzioni se qualcuno ci cammina 
sopra. 
- Mentre noi invece possiamo superarlo con 
un balzo, vero? – disse O’Neill. – Ne qual 
caso finiremo di sicuro su qualcos’altro. 
- Credo che non ci voglia molto a praticare un 
buco negli scafi – insistette Collie. Se prendo 
quell’arnese che aveva sulle spalle il loro 
uomo e mi butto giù di corsa, arrivo agli 
apparecchi in pochissimi secondi. Non si 
aspettano di sicuro un uomo possa correre in 
fretta con me! 
 O’Neill lo guardò in modo strano. – Hai 
proprio una grande voglia di eliminarli, vero? 
– disse. 
- Io ho solo voglia di tornare a casa sano e 
salvo, disse Collie. – Dal posto dove vengo io 
non si va tanto per il sottile quando si tratta di 
nemici. 
Lois gli posò una mano sulla spalla. – No, 
Collie. Non puoi riuscirci. Avranno certo 
delle sentinelle appostate, e degli uomini con 
le mitragliatrici fotoniche. 
- D’accordo – disse Collie. 
- ma c’è lo stesso un sistema. Sentite: Tom e 
Misha strisciano giù dall’altra parte e 
s’incaricano di eliminare gli uomini di 

guardia. Nel frattempo io sarò arrivato 
abbastanza vicino alla barriera di luce nera 
senza farmi notare. Nell’attimo in cui voi due 
incominciate a sparare io supero la barriera 
con un salto, volo alle astronavi e piazzo tre o 
quattro bei buchi negli scafi. 
- E io? – chiese Lois. 
- Tu resti qui. 
- Ah, no! Solo perché sono una donna…. 
- Non si tratta di questo – interruppe Collie. – 
Ma se non ce la facciamo, bisogna bene che 
qualcuno resti libero per portare notizie ai 
nostri. 
Lois lo guardò a lungo, poi sospirò 
rassegnata. Collie fece cenno a O’Neill di 
indietreggiare dal loro punto d’osservazione. 
Nell’ora seguente misero a punto tutti i 
particolari dell’operazione  sfruttando quello 
che O’Neill aveva visto sulla conformazione 
del terreno. Al tramonto mangiarono in fretta 
qualcosa. Anche Collie si sforzò di mangiare 
qualcosa nonostante che si sentisse la gola 
talmente chiusa da fare fatica a inghiottire. 
“Confessa la verità” si disse. “Hai una gran 
paura. Una fifa maledetta!”  
La notte calò di colpo O’Neill tornò ad 
osservare il campo avversario e riferì che 
c’erano soltanto due sentinelle, una a ogni 
lato delle astronavi, accanto alle postazioni 
delle mitragliatrici. Erano messe in posizione 
strategica, in modo da tenere d’occhio ognuna 
mezzo cerchio attorno al campo, ma le alture 
sui due lati permettevano di scivolare 
facilmente da un’ombra all’altra sino ad 
arrivare ad un paio di metri dalle guardie. Il 
rumore delle detonazioni, ovattato nell’aria 
sottile, non sarebbe arrivato fin dentro le 
astronavi. Dagli oblò e dai boccaporti non 
filtrava luce. Segno che a bordo dormivano 
tutti. 
Ivanovithc mormorò qualcosa e O’Neill gli 
diede un’amichevole colpo sulle spalle. Lois 
mormorò: - Dio sia con voi – e avvicinò il 
proprio elmetto a quello dei compagni. 
Un bel bacio molto freddo, pensò Collie, poi 
si volse e s’avviò, scivolando verso il campo 
siberiano. Sotto quelle stelle immense e gelide 
il mutante ebbe improvvisamente la 
sensazione di essere piccolissimo, e per un 
attimo si perse in questi pensieri. Dovette 
compiere uno sforzo per riportare la mente 



sulla missione da compiere. Missione 
omicidio! Stava andando ad uccidere degli 
uomini ce non aveva mai visto…No, era 
meglio chiamarla: missione sopravvivenza. 
Un proiettile a razzo come quelli dell’arma 
tolta al siberiano provocava nel metallo degli 
scafi un foro tanto grande che nessun 
congegno auto sigillante avrebbe potuto 
richiudere. Tre o quattro di quei fori, e l’aria 
sarebbe sfuggita dalle astronavi in un tempo 
minore di quello necessario per infilare una 
tuta pressurizzata. Il Comandante Wayne gli 
aveva mostrato il mattino precedente (erano 
passati soltanto due giorni?) come funzionava 
l’arma. Una cosa semplicissima per un uomo 
abituato a difendersi con le frecce e i fucili di 
fattura  casalinga. O’Neill gli aveva indicato 
chiaramente dove avrebbe trovato la barriera, 
ammesso che ci fosse davvero. Un salto di 
due metri in altezza e di trenta in lunghezza 
era uno scherzo per Collie, anche su Marte. 
Ma gli altri due? O’Neill e Misha non erano 
né soldati né esploratori. Ebbe un brivido al 
pensiero che la sua vita stava nelle mani di 
uomini non allenati a quel genere di imprese. 
Era quasi arrivato al piccolo terrapieno dove 
erano nascosti i congegni d’allarme, e da lì 
poteva vedere il riflesso della mitragliatrice 
più vicina. Aspettò, impaziente. Che cosa 
stavano facendo gli altri? 
Rimase sdraiato al suolo, masticando a vuoto 
nell’attesa. La luce del faro esplose di colpo. 
Collie gridò, sollevando un braccio quando la 
luce violenta gli arrivò negli occhi. Un’arma 
abbaiò, e la polvere si alzò in tante piccole 
spirali attorno a lui, sotto l’effetto della 
raffica. Scattò in piedi e cominciò a correre. 
La luce e le pallottole lo seguirono. 
La voce risuonò improvvisa come un rombo 
da giudizio universale. 
- Arrendetevi! Arrendetevi! O vi uccideremo. 
Cadde sulle mani, e sulle ginocchia 
singhiozzando. Non poteva correre più svelto 
di un proiettile! Gli spari cessarono. Dal buio 
dietro il faro situato nel muso di un’astronave 
sbucarono di corsa alcune figure infagottate 
nelle tute. Erano armati e gli tenevano i fucili 
puntati contro. Sollevò le mani sopra la testa. 
Uno degli uomini accennò all’astronave e gli 
altri gli si misero ai fianchi. Collie si mosse 

verso la sua prigione piangendo senza 
lacrime. 
Accanto al portello vide Ivanovitch e O’Neill, 
anch’essi sotto scorta. 
Il russo imprecava rabbioso. Non poté vedere 
la faccia di O’Neill, ma notò le sue spalle 
curve. 
- Stanno cercando di prendere Lois – disse 
l’Irlandese.  
 Un gruppo di uomini è appena partito alla sua 
ricerca. 
- Ma come facevano a sapere…. 
- Non lo so. E ormai non ha importanza. 
Poco dopo arrivarono con la ragazza. Lois 
aveva cercato di scappare appena li aveva 
sentiti, ma uno degli inseguitori aveva gambe 
incredibilmente lunghe. 
Un uomo accennò ai prigionieri la scaletta 
periscopica. Salirono ed entrarono nella 
camera di decompressione. Un paio di mani si 
affaccendarono attorno alla tuta di Collie. Le 
scostò con un gesto di collera.  
- Posso spogliarmi da solo disse. 
Poi i prigionieri vennero avviati lungo uno 
stretto passaggio. L’interno dell’astronave era 
molto simile alla loro. Mancavano soltanto i 
disegni coi quali Feringerg aveva decorato le 
pareti durante il viaggio. Alla fine del 
corridoio uno degli uomini aprì una porta, e i 
quattro si trovarono in una specie di atrio 
dove una sentinella montava la guardia 
davanti ad una seconda porta. Coi prigionieri 
rimasero quattro uomini armati e un Mongolo, 
i cui movimenti rapidissimi suggerivano 
un’eccezionale velocità di riflessi. La 
sentinella bussò alla porta. Una voce rispose 
dall’interno, e il battente venne aperto. 
Si trovarono certamente sul ponte di 
comando, ma la cabina pareva avere più che 
altro le funzioni d’ufficio. C’erano una 
scrivani e un classificatore. Dall’oblò si 
vedevano i sostegni del faro alimentato da una 
potente batteria. Alcune apparecchiature 
elettroniche, delle quali Collie non capì la 
funzione, occupavano quasi tutto il resto della 
cabina. Il mutante guardò l’uomo seduto 
dietro la scrivania. 
L’ufficiale gli sorrise – Prego, venite avanti – 
disse – Sedetevi pure, se volete. Purtroppo 
temo che ci sia posto solo sul pavimento! 



Sono il colonnello Belinsky del Principato 
Siberiano. 
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Collie fissò a lungo l’uomo che teneva fra le 
ani le loro vite. Era sulla quarantina, ma la 
testa calva e i lineamenti pesanti lo facevano 
sembrare più vecchio. L’uniforme grigio – 
verde gli stava a pennello. Gli occhi piccolo e 
azzurri avevano un’espressione quasi 
amichevole. Parlava un inglese scolastico, ma 
perfetto, senza accenti particolari. 
- Credo di conoscere già i vostri nomi – 
riprese il colonnello – Colligwood, O’Neill, 
Grenfell e Ivanovitch, vero? 
- e senza attendere risposta proseguì: - Si 
avevo immaginato che foste voi quattro. Ma 
accomodatevi, vi prego. Voglio assicurarvi 
che non abbiamo nessuna cattiva intenzione 
nei vostri riguardi. 
Lentamente Collie sedette sul pavimento. 
L’intontimento della prima sorpresa era 
passato e lui incominciava a rendersi conto 
delle reali proporzioni della catastrofe. 
Doveva compiere uno sforzo notevole per non 
tremare. – Già – disse. – Bella frase, dopo che 
avete tentato di ucciderci! 
- No, no, vi prego! – protestò Belinsky, 
scuotendo la testa. – Gli unici che hanno 
pensato di uccidere siete voi. I nostri uomini 
avevano soltanto l’incarico di rendere 
inutilizzabili la vostra astronave, e poi di 
catturarvi non appena foste usciti per vedere 
cosa succedeva. Sarebbe stato un delitto 
inqualificabile uccidere otto persone preziose 
come voi. Naturalmente – concluse  - se fosse 
necessario spareremmo mirando giusto. Ma 
spero che non sarà necessario. 
- Perché ci siete ostili? – La domanda di 
O’Neill fu poco di più un sussurro. – Noi non 
vi daremmo nessun fastidio se solo aveste 
intenzione di colonizzare questo mondo. 
- Si tratta di una questione politica – rispose 
Belinsky.- 
Volendo si potrebbe persino parlare di un 
problema filosofico. Ma è un argomento che 
non mi riguarda. – Accennò con la mano ai 
tralicci del faro. – Ora vorrei dirvi che 
sbagliate a sottovalutarci. Quando i nostri 
uomini sono tornati a informarci del loro 

fallimento abbiamo subito pensato che sareste 
venuti qui. E ci siamo prepararti ad 
accogliervi. A bordo abbiamo una persona 
con orecchie sensibili quanto le vostre, 
signorina Grenfell. È stato molto semplice 
installare all’esterno un microfono con 
amplificatore, in modo che potesse cogliere 
ogni rumore nel raggio di un chilometro. 
Alcuni uomini in tuta si sono tenuti pronti 
dietro i portelli, e al momento opportuno il 
faro ci ha aiutato a individuarvi. Semplice 
no?- Già molto semplice – disse Collie. E lui, 
il grande cacciatore, l’esploratore esperto, 
c’era cascato, come uno stupido orso nella 
buca preparata apposta! Serrò i pugni mentre 
gli inumidivano gli occhi. Quanto avrebbe 
voluto essere a casa, tra le colline. 
- Resta la questione dei vostri compagni – 
riprese il colonnello. – Abbiamo diversi modi 
per venire ad accordi. Preferiremmo il più 
pacifico per non correre il rischio di rovinare 
del materiale scarso e prezioso. 
- Non ho ben capito una cosa – disse O’Neill. 
– Quale sarebbe lo scopo esattamente? 
- Fronteggiare i fatti – rispose il colonnello – 
E’ innegabile che la razza umana ha preso una 
svolta decisiva, e che l’evoluzione si è 
indirizzata su un sentiero del tutto nuovo. La 
cosa, personalmente, non mi rende affatto 
felice, e sono il primo ad ammettere che 
l’ultima guerra è stata una colossale bestialità 
ciononostante non posso ignorare che non è 
possibile tornare alla normalità di una volta. 
Ma se dobbiamo salvare la razza umana, per 
quanto mutata sia, bisogna salvare quel poco 
di buono che è rimasto, considerando anche le 
mutazioni  favorevoli. Voi avete fatto un 
debole tentativo in questo senso, ma non col 
sistema giusto. Il nostro governo ha altre idee, 
e intende fare a sua volta il tentativo anche se 
dovrà ricorrere alla coercizione. 
- In altre parole – disse O’Neill – avete 
riesumato l’antico sistema di governo che 
affida a quattro cosiddetti nobili la vita di 
milioni di schiavi! 
- Usate parole troppo grosse – disse il 
colonnello. – Naturalmente devo ammettere 
che il nostro non è un sistema democratico, 
ma è l’unico che potrà dare dei risultati. – 
Belinsky si voltò a guardare verso la notte 
marziana, e per un attimo la sua faccia prese 



un’espressione amara. – Ricordo com’era il 
mondo prima della guerra – mormorò. – E vi 
assicuro che darei la vita perché tutto tornasse 
come allora. Ma non è possibile…- Guardò di 
nuovo i prigionieri e riprese in tono secco: - il 
nostro Kahn riconosce in pieno l’importanza 
di Marte come pianeta da colonizzare, e dal 
momento che il vostro modo di affrontare il 
problema dei mutanti è sbagliato e può 
portare solo al disastro totale, non intende 
permettervi di stabilire qui le vostre basi. 
- Ma la nostra colonia ha solo intenzioni 
scientifiche – disse Lois. – Forse non avete 
capito che intendiamo allestire qui un 
laboratorio proprio per condurre esperimenti 
di genetica che ci permettano di capire il 
processo delle mutazioni. 
Belynky sorrise. – I nostri scienziati hanno 
studiato con molta attenzione il problema – 
disse. – Le probabilità di successo sono 
troppo scarse per giustificare l’enorme spreco 
di tempo, materiale, lavoro, e sforzi 
intellettuale. Con una spesa infinitamente 
minore, il nostro modesto progetto darà 
invece risultati certi. E siccome la razza 
umana è una sola, e la sovranità delle nazioni 
è un mito superato, noi non permetteremo a 
nessun Stato di sprecare le risorse che 
appartengono all’umanità. 
- Se il nostro tentativo dovesse fallire – disse 
O’Neill. – rimarremmo comunque un popolo 
libero. Ma volete dirmi che scopo c’è da far 
parte di una razza sopravissuta quando si sa di 
venire incolonnati in società di formiche? 
- Vi ho già detto prima che non spetta a me 
fare discussioni sul problema – disse il 
colonnello. – Voi ed io, presi come individui, 
possiamo non approvare il principio, perché ci 
basiamo sui sentimenti e non sulla logica. Ma 
io non posso negare che valga la pena di 
sopravvivere, a tutti i costi. In Siberia sareste 
trattati con ogni riguardo. Pensateci. – Poi 
Belinsky si alzò. – Per il momento vi auguro 
la buona notte – disse. – Se avete bisogno di 
qualcosa chiamate pure le guardie e chiedete. 
Pochi minuti dopo una pesante porta metallica 
si chiudeva alle loro spalle. 
Lois si guardò attorno ad occhi sgranati. 
Quella era la loro prigione? Quattro piccole 
stanze fornite di tutte le comodità e di ogni 
ben di Dio: tappeti, poltrone, luci indirette, 

tavolini. E un bagno, con una vera doccia. Su 
uno scaffale c’erano alcuni microfilm di 
buoni libri in inglese, e in cassetto Collie 
trovò dei mazzi di carte a transistor, e una 
scacchiera magica, insieme ad altri giochi. In 
un armadio c’erano degli indumenti nuovi.  
- Il trattamento fa pensare che se accettassimo 
di collaborare diventeremmo dei privilegiati, 
in Siberia – brontolò O’Neill. 
- Già lo credo anch’io. – disse Collie. 
- Quanti saranno in tutto?  
 Disse O’Neill. – Io dico non più di quindici, 
nonostante le due astronavi. Collie, 
Misha..per tutti i Santi, se si potesse scappare 
e informare Wayne, riusciremmo ancora ad 
avere partita vinta! 
- Oh, si – rispose Collie. – Ma come conti di 
andartene? 
- Questo non lo so ancora – disse O’Neill – 
ma bisogna trovare il modo. Almeno per uno 
di noi. – Guardò i compagni ad uno ad uno. Si 
erano seduti sulle cuccette e non sembravano 
nemmeno uomini vivi. – A meno che – 
aggiunse lentamente l’irlandese – non 
vogliate accettare l’offerta del colonnello. 
Immagino che si potrebbe vivere 
comodamente in Siberia, no? 
- Ne parleremo domattina. 
- disse Collie, staccando gli occhi dalla faccia 
sconvolta di O’Neill. Non aveva nessuna 
voglia di mettersi a discutere. Non aveva 
nemmeno voglia di pensare. L’unica cosa che 
lo attirava era un bagno e un sonno di una 
settimana. 
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Una guardia portò la colazione ai prigionieri 
mentre un’altra guardia rimase sulla soglia, 
pronta a proteggere il compagno. Erano 
normali razioni di cibo sintetico, ma almeno 
era qualcosa di caldo. Collie divorò la sua 
parte. O’Neill camminava in su e giù. 
Ivanovitch si era rimesso a dormire, e Lois 
sedeva sull’orlo della cuccetta e  guardava 
l’irlandese. 
- Che il diavolo se li porti! – O’Neill si voltò a 
fronteggiare Collie. – Bisognava scappare. 
Bisogna tornare alla nostra astronave.  
- D’accordo – disse Collie. 
- Ma come? – Si stirò a sbadigliò. – Senti, 
Tom, siamo in un’astronave piena di uomini 



armati. Per tornare da Wayne bisogna 
attraversare il deserto, e questo significa tra 
l’altro che ci servono le tute. E non delle tute 
qualsiasi, ma le nostre personali, confezionate 
su misura, adeguate al nostro corpo. Prova a 
dirmi come facciamo. 
- Significa che ti sei già arreso? 
- Nooo! Sto solo cercando di usare il cervello. 
– disse Collie, e subito si domandò se fosse 
vero. Si domandò anche se gli importasse 
veramente lavorare per la Siberia anziché per 
il Nord America. Non lo sapeva. Sapeva 
soltanto che  voleva tornare sulla Terra verde, 
vivere sotto il suo cielo azzurro, nelle notti 
d’estate. Voleva tornare a casa. 
- Tom…- disse. 
- Si? – L’Irlandese scattò nervosamente. – 
Cosa c’è adesso? 
Collie fece per ribattere ma si trattenne. 
Sedette a pensare. Ma certo! Come non gli era 
venuto in mente prima? Impossibile che i 
Siberiani avessero trascurato l’elementare 
precauzione di mettere dei microfoni nei 
locali dove avevano rinchiuso i prigionieri? 
- Niente – disse. E dopo una breve pausa 
aggiunse: - Non è possibile, Tom. È una 
prigione troppo ben organizzata perché si 
possa uscirne. – 
“Attento a non strafare” si ammonì. – Se 
fossimo sulla Terra si potrebbe tentare… 
- Ma siamo qui, e non dobbiamo rinunciare 
almeno ad un tentativo! 
Collie si alzò e andò verso il compagno. – E 
allora cerca di avere qualche idea brillante – 
scattò, in tono irritato – ma non mi venire a 
seccare finché non avrai trovato una 
soluzione. – Si rivolse a Lois. – Se svegliamo 
Misha potremo fare una partita a bridge. C’è 
il mezzo per segnare i punti? 
- No – rispose la ragazza, guardandolo con 
improvviso interesse. – Ho già visto che non 
c’è carta, né penna. 
- Peccato. Possiamo giocare agli scacchi, 
allora. Cosa ne dici, Tom? – Collie prese la 
mano dell’irlandese, e per un attimo O’Neill 
parve che volesse strappargliela, ma qualcosa 
gli impedì di compiere il gesto. Collie stava 
tracciando dei segni sul suo palmo. 
O’Neill seguì attentamente i gesti del 
compagno. 

Collie tracciò una “A” O’Neill trattenne il 
fiato. Collie fece una “T”. O’Neill accennò 
d’aver capito. 
Collie continuò il suo lavoro: T-E-N-T-O una 
pausa, F-O-R-S-E, Pausa, A-S-C-O-L-T-A-N-
D-O. 
- Certo – disse O’Neill. – E’ un modo come 
un altro per passare il tempo. 
- Io starò a  vedere e consiglierò il meno 
bravo, se non vi disturba – disse Lois. 
- Ma siccome ci disturberebbe, farai il piacere 
di stare zitta. – ribatté Collie. – Il gioco degli 
scacchi è una cosa seria. 
Presero dal cassetto la scacchiera, e Collie 
dispose i pezzi in modo che un eventuale 
osservatore avesse l’impressione di vedere 
una partita giocata a metà. Poi tutti e tre 
sedettero attorno al tavolo a la cui superficie 
spaziosa permetteva di comporre intere 
parole. Con un po’ di pratica acquistarono 
velocità e scioltezza. Ogni tanto Collie non 
capiva qualche lettera, ma ricostruiva 
facilmente il senso delle frasi. 
Collie: - Sono con voi. Ma come facciamo a 
uscire da qui? 
O’Neill: La cosa più importante è quella di 
riavere le nostre tute. Miriamo dunque a 
questo scopo. 
Lois: Se ci impadroniamo della nostra guardia 
possiamo costringerla ad aprirci il 
compartimento stagno. 
O’Neill: no. Possono ricorrere ai gas 
lacrimogeni. 
Per ore e ore elaborarono il problema. Di 
tanto in tanto parlavano anche, frasi innocenti, 
giusto per non fare nascere sospetti. Quando 
si trattò di mettere al corrente di tutto 
Ivanovitch, fu una vera impresa. Il russo 
faticava a seguire l’invisibile scrittura e 
bisognava procedere con una lentezza 
esasperante. 
Finalmente il progetto fu messo a punto, ma 
bisognava aspettare l’occasione. 
Dopo il pranzo i quattro prigionieri stavano 
facendo una partita a ramino quando O’Neill 
scattò in piedi facendo cadere le carte. – 
Avanti – gridò con voce troppo acuta. 
- Stai calmo – mormorò Lois. – E parla il 
meno possibile, o rovinerai tutto! 
La porta si aprì e sulla soglia comparve 
Belinsky, accompagnato da una guardia. 



- Volevo sapere come stavate – disse il 
colonnello sorridendo. 
- Non avete bisogno di niente? 
- Ummmm….ecco… - Collie non si fidò a 
guardare gli occhi del colonnello. – No, credo 
proprio che non ci serva niente. grazie. 
- Non potreste metterci al corrente della 
situazione? – chiese Lois. – Ad esempio, 
cosa…cosa avete intenzioni di fare con i 
nostri compagni? 
- Ve l’ho già detto. La nostra idea è di 
prenderli vivi, non vorremmo però rimetterci 
altri uomini dei nostri. Stiamo preparando una 
spedizione, e a meno che non siano dei pazzi 
tutto si concluderà senza danni né per loro né 
per noi. –  
rispose il colonnello. 
- E poi? – s’informò Collie. 
- Il nostro progetto è di continuare i lavori nel 
vostro campo – disse il siberiano. –  
Lasceremo qui alcuni uomini fino all’arrivo 
della prossima astronave. Ma voi 
personalmente ripartirete per la Terra fra un 
paio di mesi. 
- Quindi ci terrete rinchiusi per tutto questo 
tempo? – Disse O’Neill. – Credete che sia una 
bella prospettiva per noi? 
- Cercate di essere ragionevole – disse 
Belinsky. – Il lavoro da fare è enorme. 
- Va bene, va bene – intervenne Collie. – Non 
c’è senso a discutere con voi, come disse 
l’agnello al lupo. 
Il colonnello rise. – Credetemi, vorrei che vi 
sentiste il più possibile a vostro agio. E torno 
a dirvi di chiedere pure qualunque cosa che vi 
si possa ragionevolmente concedere. 
- Ecco…- cominciò Collie con la paura che il 
colonnello potesse vedere la sua tensione 
interna. Aveva l’impressione che i sui pensieri 
facessero tanto fracasso  da farsi sentire. Gli 
parve persino che la sua voce non 
appartenesse più. – Ripensandoci, una piccola 
cosa ci sarebbe. 
- E cioè? 
- Non potreste lasciarci uscire dall’astronave 
almeno per qualche minuto? Solo per 
sgranchirci un poco le gambe, eh? Non 
piacevole stare tutto il giorno chiusi qua 
dentro.  

- Vi prego, signor Collingwood! – disse 
Belinsky. –  vorrei proprio che non mi 
consideraste un completo idiota! 
- Bè pazienza. – rispose Colie, stringendosi 
nelle spalle. – Se avete paura di noi, sarà 
meglio che si rimanga qui. 
- Non si tratta di paura, ma capirete bene che 
dovrei assegnare degli uomini a farvi la 
guardia – protestò il colonnello. – E i nostri 
uomini hanno già troppo lavoro. 
- Oh, diavolo! – scattò Collie. Non faceva 
parte del progetto, ma lui tentò lo stesso. – 
Legateci, fate quello che volete, ma lasciateci 
muovere un po’ le gambe! 
- Va buono – disse Belinsky dopo una breve 
esitazione. Poi si voltò a dare un ordine alla 
guardia – Credo di potervi lasciar uscire 
un’ora al giorno. – concluse tornando a 
rivolgersi ai prigionieri. 
- Benissimo. – Lo sforzo per mantenere la 
voce normale fu enorme. Collie non guardò i 
compagni. – Grazie, colonnello. 
- Vi auguro una buona giornata. – Concluse 
Belinsky avviandosi alla porta. 
Un attimo dopo era uscito. O’Neill si chinò 
sulla tavola e cominciò a scrivere: Cosa 
faremo? 
Collie: Non lo so. Ma forse troveremo un 
punto debole nelle loro difese. 
Lois: Dovrai essere tu a tentare. Sei l’unico 
con qualche probabilità di riuscita. 
Collie: Si tenterò io. Tu Lois non rischiare la 
vita. Voglio ritrovarti quando tornerò. La 
ragazza sospirò e andò a sedere sulla sua 
brandina. 
Poco dopo la porta si aprì. Entrarono quattro 
guardie che indossavano già la tuta. Uno degli 
uomini posò sul pavimento gli 
equipaggiamenti dei prigionieri. 
Mentre indossava la sua tuta, Collie controllò 
la riserva d’ossigeno. Una sola bombola. 
Belinsky non voleva correre rischi! Nessun 
uomo avrebbe potuto arrivare a portate del 
raggio d’energia dell’astronave americana con 
una sola bombola. Nemmeno con due. 
Nessun “uomo” 
Il resto c’era tutto. Pompa dell’aria, batterie, 
resistenze termiche. Ma niente acqua, né 
bussola, né cellule solari. 
 



Lo scuro cielo marziano apparve sopra di loro 
appena venne aperto il portello del 
compartimento stagno. Mentre scendeva la 
scaletta, Collie osservò attorno. Diversi 
uomini stavano lavorando ad una estremità 
del campo: montavano un cannone 
semovente. Un colpo ben piazzato con 
quell’arma avrebbe messo fuori uso i motori 
di un’astronave, dopo di qualunque 
equipaggio non avrebbe più potuto far niente. 
guardò verso nord, dove si profilavano le 
basse colline. Doveva andare da quella parte. 
- Muoviamoci – disse O’Neill. Il riflesso del 
Sole impediva di notare la sua faccia 
stravolta. Meno male! L’irlandese era un 
pessimo attore. – Camminiamo in tondo. 
Cominciarono a girare attorno all’astronave. 
Le guardie li seguivano a pochi metri. 
Impercettibilmente Collie allargò il cerchio, 
un po’ alla volta. Sentiva il sudore colargli giù 
per la schiena sino al buco del sedere. Entro 
tre minuti poteva essere un cadavere. 
Non sapendo come erano state disposte 
esattamente le difese, dovevano affidarsi al 
caso, e improvvisare nel momento 
dell’azione. Ivanovitch si spostò lentamente 
fino a trovarsi tra l’astronave e i compagni, 
ala destra di Collie. 
Un gio. ancora un giro. Un altro giro… 
Adesso il nord tornava davanti a lui. Dietro 
aveva l’astronave. Il gruppo di uomini che 
lavorava al cannone semovente si trovava alla 
sua destra. Le guardie…Sperò che non 
impugnassero le armi troppo saldamente. Se 
avessero potuto ripetere quel giochetto 
quotidiano per una settimana almeno, fino a 
sopire ogni sospetto! Ma non c’era tempo. 
Entro una settimana quelli dell’astronave 
saprebbero già stati impachettati a loro volta. 
Non c’era tempo d’aspettare… 
 “Adesso!” 
Nemmeno il tempo per tremare di paura. 
Collie spiccò un balzo impressionante e cadde 
addosso alla guardia che camminava sulla sua 
sinistra. Con un colpo gli abbassò il fucile, 
con un calcio lo fece piegare in due per il 
dolore, e gli strappò l’arma. Volò qualche 
pallottola. Poi O’Neill s’occupò della seconda 
guardia, e Ivanovithc delle altre due. 
Collie fece ruotare il fucile di cui si era 
impadronito e lo calò sull’elmetto del 

siberiano. La protezione trasparente volò in 
pezzi. Non si fermò a guardare. Strappò 
soltanto dalle spalle dell’uomo una bombola 
d’ossigeno, e abbandonò l’arma per poter 
portare il suo carico prezioso. Un’occhiata 
agli altri. Non aveva tempo d’aiutarli. O’Neill 
stava ancora lottando col suo uomo. 
Ivanovitch era riuscito a strappare una 
mitragliatrice a fotoni, ad una delle guardie, e 
stava già sparando. Lois si era battuta a terra 
per evitare i proiettili. Non poteva fare altro. 
 
Ivanovitch sentì un colpo e gli si oscurò la 
vista. Cadde su un ginocchio e riempì di 
piombo la seconda guardia. Gli uomini del 
cannone stavano correndo verso l’astronave. 
Il russo si accasciò dove si trovava e cominciò 
a sparare verso di loro. 
Non sentiva dolore, solo un intorpidimento 
dove era stato colpito e gli pareva di essere 
stranamente leggero. Come se fosse ubriaco. 
Gli uomini che si avvicinavano correndo si 
sdoppiarono, poi tornarono a fuoco. 
Gli pareva di guardarli attraverso uno strato di 
acqua. L’acqua fredda e verde della Terra.  Si 
vide, ansimante insanguinato. La tuta aveva 
un grosso foro, dove era penetrato il proiettile. 
Un altro, chiunque altro a suo posto sarebbe 
già crollato. Lui si sentiva soltanto molto 
lontano, sulla Terra, a bere con gli amici. 
S’inginocchiò sulla sabbia di Marte e 
continuò a sparare. 
Doveva tenerli impegnati almeno sino a che 
Collie fosse riuscito ad allontanarsi. Non 
ricordava perché Collie dovesse andar via di 
lì, ma il perché non aveva molta importanza. 
Adesso aveva le orecchie piene del ronzio di 
mille api. Anche le api erano ubriache! Tutti 
erano ebbri in estate. Che bello sdraiarsi sotto 
un ‘albero a bere, e sentire le api che ronzano, 
ronzano e ronzano…Oh, ma c’erano anche 
dei cavalli! E c’era una donna! I suoi  capelli 
gli facevano da tenda contro il sole 
dell’estate, e lui poteva vedere il cielo della 
Terra attraverso le ciocche di capelli neri. 
Com’era ubriaco! Ma adesso si  sarebbe 
addormentato. Gli ubriachi, quando sono 
molto ubriachi, si addormentano sempre… 
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Collie si fermò dietro una roccia per 
assicurare agli appositi supporti la bombola 
d’ossigeno. Adesso ne aveva due. Regolò il 
flusso dell’ossigeno dalla bombola già 
innestata. La pompa avrebbe estratto tutta 
l’aria possibile dall’atmosfera di Marte. 
Abbassò anche il regolatore termico, tanto 
stava sudando. Poi ricominciò a correre. Le 
detonazioni suonavano lontane, adesso, ma lui 
non riusciva a capire se fossero aumentate o 
diminuite d’intensità. Finché Misha avesse 
continuato a sparare nessuno avrebbe potuto 
inseguirlo, ma comunque quella battaglia non 
poteva durare a lungo. “Dio”, fa che non gli 
succeda niente! gli ho detto tante volte di non 
correre rischi inutili” 
Poi il pensiero di Lois gli fece dimenticare 
Ivanovithc e O’Neill. Se Lois fosse morta non 
ci sarebbe stata più nessuna ragione per lui di 
non finire a sua volta nella graticola, sotto la 
sabbia di quel pianeta. 
Poi chiuse la mente a tutti i suoi problemi 
personali. Adesso era soltanto una macchina 
da corsa. 
Fra i Siberiani c’era almeno un uomo che 
poteva correre veloce come lui. Se gli 
avessero messo quello alle calcagna. Doveva 
compiere  un semicerchio, e poi puntare nella 
giusta direzione camminando su un terreno 
dove non restavano tracce. Avrebbe perso un 
po’ di tempo ma avrebbe sconcertato gli 
inseguitori. Con la speranza di non perdere 
l’orientamento. 
Il cuore gli batteva già più del normale, e gli 
bruciavano i polmoni. Aprì la valvola della 
bombola d’ossigeno, e chiuse la pompa che 
non gli bastava più. Chissà quanto durava una 
bombola d’ossigeno. “Los saprò presto” 
pensò. 
Guardò indietro. Alcune piccole figure 
stavano scalando a loro volta la valletta dalla 
quale lui era appena risalito. Maledizione! 
Non arrivavano più quelle rocce? 
Gli sorsero attorno improvvisamente. Balzò 
sulla più vicina. Alle sue spalle i Siberiani 
avevano perso terreno, ma gli inseguitori non 
erano a corto d’ossigeno e su un percorso 
molto lungo potevano ancora avere partita 
vinta. 
“Se riescono a ritrovarmi. Però!” Continuò a 
balzare di roccia in roccia, poi lasciatosi 

calare fra due massi, piegò di lato, passò fra 
altre due rocce, e riprese a camminare svelto, 
a lunghissimi passi, nella nuova direzione, 
stando bene attento a non lasciare impronte. 
Alla fine delle rocce s’infilò fra la bassa 
vegetazione e proseguì in mezzo agli strani 
tronchi grigi per circa un chilometro e mezzo. 
Quando si fermò per guardarsi alle spalle, non 
vide niente. nessun movimento. Solo sabbia, 
che scintillava tutto intorno. 
Andò avanti. Gli sarebbe piaciuto mettersi a 
correre come sapeva fare lui, ma la strada era 
ancora lunga. Meglio continuare con passo 
regolare. 
Cominciava ad avere sete. Si sforzò di non 
pensarci. Lì non c’era acqua. Solo sabbia, 
cielo nero, e una enorme distanza da 
percorrere nel più breve tempo possibile. 
Nessuno al mondo aveva mai compiuto simile 
maratona. Lui poteva fidare nelle sue lunghe 
gambe, nell’anormale sistema respiratorio, e 
nella eccezionale composizione del suo 
sangue. Ma sarebbe bastato? 
Il Sole calò a ovest, e Collie dovette fermarsi 
un poco. Cominciava a dolergli la milza. 
Guardò la bombola d’ossigeno. Era quasi 
vuota. Non sedette a riposare, ma camminò 
adagio per qualche minuto cercando di 
sciogliere i muscoli irrigiditi con movimenti 
calmi e rilassanti. 
Gli sembrava impossibile che fosse proprio 
lui a correre come un disperato su quel mondo 
che non era la Terra. Certe cose non potevano 
capitare ad un semplice cacciatore. 
Il tramonto. Riprese a camminare veloce. 
Aveva sete. Aveva sete. Aveva sete… 
Lì le stelle erano le stesse che si vedevano 
dalla Terra, ma lui non riusciva a 
riconoscerle. Gli sarebbe piaciuto vedere 
l’Orsa Maggiore. 
Aveva sete. 
Boccheggiò. Non c’era più ossigeno. Si liberò 
della bombola inutile e aprì la valvola 
dell’altra, concedendosi un respiro profondo 
prima di ridurne l’erogazione. 
Quanta strada aveva percorso? Chissà? Provò 
a contare i passi che faceva, ma perse il conto. 
Rallentò il passo, poi tornò ad affrettarlo. Non 
poteva rallentare, perché dietro c’erano gli 
altri. Chissà dov’erano. Inciampò in qualcosa 



e cadde bocconi. Rimase lì per qualche 
secondo a singhiozzare. 
“Alzati. Dio! Alzati!”No riusciva a muovere i 
muscoli. Aveva sete. Voleva rotolarsi in un 
oceano d’acqua. Voleva dormire. Si alzò. 
Si rese conto ad un tratto di un rumore nella 
sua testa. Sembravano tuoni, lunghi, percorsi 
da vampate di luce. Le stelle sopra di lui 
cominciarono a ruotare e fondersi insieme. Le 
costellazioni gli danzavano davanti agli occhi 
snodandosi come serpenti. 
L’ossigeno! Aprì maggiormente la valvola e 
trasse un lungo respiro. Per un attimo gli 
parve di svenire. Forse svenne davvero. Poi le 
stelle fermarono la loro sarabanda, e lui poté 
vedere ancora chiaramente l’orizzonte. 
Che strano. Adesso i suoi piedi si muovevano 
per conto loro, senza che la sua volontà li 
forzasse. Gli restava appena coscienza 
sufficiente per guardare le stelle e regolare la 
sua direzione. 
Il cielo a est cominciò a brillare. La sfera del 
Sole stava per affacciarsi sul mondo. 
Camminava già da così tanto tempo? 
Adesso avanzava barcollando, ripiegato in 
avanti, con le braccia ciondoloni. Una volta, 
in un attimo di lucidità, si accorse che la 
lingua gli pendeva tra i denti. Una volta gli 
parve di sentire un rumore di onde. Acqua! 
Aveva sete. Un oceano d’acqua. 
Non c’era più ossigeno. Senza nemmeno 
rendersi conto dei suoi gesti sganciò la 
bombola e l’abbandonò sulla sabbia, poi 
rimise in funzione la pompa. Era così poca 
l’aria che gli arrivava! La gola, la bocca, la 
lingua sembravano immerse nel fuoco. Cadde 
per la seconda volta e rimase disteso, 
sperando di riprendere un po’ di forze. Poi si 
rialzò e riprese a camminare. 
Camminare. 
Il Sole era già alto nel cielo. 
Lui proseguiva con gli occhi chiusi. Non si 
curava più della direzione. Camminava. Di 
tanto in tanto riapriva gli occhi. Davanti a lui 
c’era sempre e soltanto deserto. No…No. una 
volta, dopo secoli e secoli, vide insieme al 
deserto un luccichio metallico. Era 
l’astronave. Ecco, aveva ritrovato la strada 
per ritornare a casa. Ma perché c’era tornato? 
I suoi piedi si muovevano. Su e giù, su e giù. 
L’astronave era sempre là, ma non si faceva 

più vicina. La pompa dell’aria sibilò ed emise 
una serie di schioppettii. I piedi andavano su e 
giù, su e giù. 
“Sollevali, lasciali ricadere. 
Sollevali…lasciali…” 
la pompa si fermò con un gemito. Le batterie 
si fermarono. Lui non sentì il freddo arrivargli 
attraverso la tuta. L’astronave scomparve in 
un mare nero. Lui continuò a camminare. Poi 
quel mare buio gli corse incontro, lo colpì, e 
lui cadde dentro il grande oceano che lo 
aspettava. 
 
- Come vi sentite, Coglie? – La voce di Alaric 
Wayne  era gentile come la carezza di  un 
gay. 
- S…si…- Aprì gli occhi. La testa gli pesava 
incredibilmente. Non riusciva a sollevarla, 
tanto era pesante. Ma poteva pensare. 
Riusciva a capire. 
- Ce…ce l’ho fatta? – domandò. 
- Sei stato molto vicino a non farcela – rispose 
Feinberg. – Sei caduto a circa tre chilometri 
dall’astronave. Se non fossimo stati a 
guardare proprio in quel momento, non ti 
avremmo visto. Eri quasi morto, quando ti 
abbiamo portato qui. 
- Io…mi…mi dispiace ma vi abbiamo dovuto 
trattare un po’…un po’ male – disse Wayne. – 
Droghe, trasfusioni, iniezioni. 
Abbiamo…abbiamo fatto di tutto, ma 
dovevamo risvegliarvi al più presto possibile. 
- Si. Avete fatto bene – rispose Collie. – E’ 
urgente! 
- Cos’è successo? – domandò Arakelian. – Te 
la senti di raccontarci tutto? 
Sembrava un’avventura impossibile, una 
favola. Non poteva essere accaduto a lui! 
Collie raccontò tutto in poche parole. 
- Va bene – disse Feinberg quando lui tacque. 
– Tu riposati, adesso. 
Collie rimase lì sdraiato, a fissare il soffitto. 
Fissare il soffitto e respirare. Nient’altro. 
Era bello restare così. Un tubo collegato a un 
serbatoio d’acqua gli permetteva di bere senza 
nemmeno muoversi. Era bellissimo. 
 
- Va meglio? – domandò Feinberg entrando. 
- Mi pare di sì – rispose Collie. 
- Non ti  è successo niente di grave, per 
fortuna – riprese l’altro.- Solo un inizio di 



congelamento e gli effetti della seta. Sarai 
completamente rimesso entro una settimana. 
- Se vivremo, una settimana. 
- Ottima osservazione. I nostri amici armati di 
cannone non tarderanno molto ad arrivare e 
noi abbiamo soltanto armi a breve raggio. 
Bisognerà escogitare una soluzione. Bè, 
adesso ti farò avere qualcosa da mangiare. 
Mezz’ora più tardi Feinberg tornò con 
Wayne. 
- Finora abbiamo avuto una sola idea – 
cominciò Feinberg. – Decollare rapidamente e 
tornare sulla Terra. 
- Ma ci sono gli altri! –  
protestò Collie. – Lois, Misha, 
O’Neill…Possono essere ancora vivi! 
- Lo so, ma se ci mettiamo a fare gli eroi può 
darsi che non resti nessuno per avvertire poi 
la Terra! – disse Feinberg. 
- Siamo in cinque, compreso te che sei sulla 
lista dei malati! In tutto abbiamo un paio di 
mitragliatrici e il risonatore di Wayne, la cui 
efficacia non va oltre i venti metri. Mi vuoi 
dire che razza di battaglia possiamo fare? 
Il Comandante approvò con un cenno. Pareva 
più un bambino mortificato che il capo di 
un’importante spedizione.-  
Non vedo altre soluzioni – disse a voce bassa. 
– Se almeno avessimo qualche piccolo aereo. 
Ma non ne abbiamo. 
-. Però abbiamo l’astronave – disse 
Gammony, inserendosi sull’intercom. 
- Ed dolcissima alle manovre – aggiunse 
Arakalian dal suo posto, sempre 
sull’intercom. 
- Ehi!- esclamò Collie levandosi a sedere di 
scatto. Ma ricadde subito. I muscoli troppo 
deboli per lo sforzo recente non lo sostennero 
– Ehi! – ricominciò – Quelli non hanno mezzi 
di difesa aerea. Potremmo abbassarci sulle 
loro astronavi e farli fritti con i nostri reattori!  
- E friggere insieme a loro – disse Feinberg 
scuotendo la testa. 
- Già. Non si può fare – mormorò Collie, con 
una smorfia. 
- Non è del tutto vero – disse Gammony. – 
Solo che bisognerebbe scendere così 
lentamente che dal suolo, anche senza 
antiarea, avrebbero tutto il tempo di scaricarci 
addosso qualche chilotone laser conduttore, 
con il loro cannone. 

- Se avessimo almeno un cannoncino a petardi 
ionici – sospirò Arakelian. – Però 
bisognerebbe atterrare proprio nel loro 
accampamento. 
- Ammettiamo pure. Non atterriamo – disse 
Gammony – e facciamo un bel buco nelle loro 
astronavi. Ma un buco solo non basta a fare 
uscire istantaneamente tutta l’aria. Quelli si 
mettono le loro tute, e fanno in tempo a 
mettersele anche i nostri. E poi? Rimane 
sempre il fatto che non abbiamo un 
cannoncino a petardi ionici! 
- Aspettate….- disse Wayne. i suoi lineamenti 
parvero assottigliarsi sotto lo sforzo del 
cervello. – Aspettate…- Teneva gli occhi fissi 
sul pavimento, e serrava e dissertava i pugni. 
Poi scattò in piedi. Gli occhi inespressivi si 
animarono di un lampo improvviso. – 
Siamo sicuri di non averlo? 
Tutti guardarono l’esile figura  del 
Comandante. E lui sapeva che stavano 
aspettando tutti che Wayne l’invincibile, 
Wayne il superuomo, Wayne il mago 
estraesse il suo coniglio dal cappello. 
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Il mattino seguente Arkaliean si incaricò di 
andare a svegliare Collie. Appoggiandosi al 
compagno lui riuscì ad arrivare sino al ponte, 
e prese posto in un sedile accanto all’oblò 
principale, mentre Arkalian e Gammony 
sedettero davanti ai comandi. Feinberg era 
nella sala macchine. Wayne sedeva in un 
angolo con il cane vicino. Teneva sulle 
ginocchia un piccolo oggetto senza forma, 
un’accozzaglia di fili e quadranti e valvole, da 
cui partiva un lungo cavo collegato al grande 
convertitore di energia. Era incredibile che 
fosse quella l’arma della loro speranza. 
I motori presero vita, e poco dopo alla loro 
voce si unirono le voci umane. 
- Numero uno, pronto. 
- Numero due, pronto. 
- Numero tre, pronto. 
Le dita di Gammony e Arakelian presero a 
muoversi rapide sui comandi, e in risposta ai 
loro gesti numerose piccole luci si 
accendevano e si spegnevano 
alternativamente sul quadro di controllo. 



- Cinque secondi,quattro secondi, tre 
secondi… 
L’astronave si sollevò su una colonna di 
fuoco, e Colli vide allontanarsi il loro campo 
finché lui ebbe soltanto il cielo da guardare. 
Stavano consumando carburante extra! Collie 
ci pensò all’improvviso. Se avessero vinto 
loro, potevano prelevare carburante dalle 
astronavi di Belinsky. Ma avrebbero vinto? 
Lui non voleva che vincesse Belinsky, perché 
il siberiano voleva rivoluzionare tutto il 
mondo. Invece lui, Collie, voleva poter vivere 
su Marte, e tentare di fare spuntare del cibo da 
quel suolo, e non gli importava se doveva 
soffrire e maledire quel cielo senza pietà. 
Tuonare entro l’astronave e tuonare nel suo 
cervello. Da dove stava poteva vedere la 
grande mappa di Marte sulla quale lui aveva 
segnato il punto in cui sorgeva il campo 
nemico. Non riusciva a decifrare i messaggi 
dello schermo radar, ma Arakelian vi teneva 
incollati gli occhi, e le sue dita si muovevano 
agili insieme con quelle di Gammony. 
Ad un certo punto Gammony fece un lieve 
cenno con la testa e disse qualche parola nel 
microfono che lo collegava ad Arakelian e a 
Feinberg. Tre uomini. Tre parti di una sola 
macchina. 
Lentamente l’astronave iniziò il volo 
orizzontale. 
Ventiquattro ore prima quella manovra era 
ritenuta impossibile. Teoricamente lo era 
ancora. Tentare di fare volare l’astronave in 
quel modo a dispetto delle forze di attrazione 
per le quali era stata concepita, era una 
pazzia, quasi come pretendere di far 
passeggiare un pesce su una strada. Eppure 
bisognava farlo. Non potevano salire nello 
spazio libero, entrare in orbita, e poi scendere 
sul campo nemico. Ci sarebbe voluto troppo 
tempo ed era impossibile atterrare con 
precisione nel punto voluto. Quindi dovevano 
riuscire a fare l’impossibile o si sarebbero 
schiacciati sulla superficie di Marte. 
Ma dopo tutto poteva anche esserci un pesce 
in gradi di passeggiare su una strada, magari 
con una maschera ad acqua. Bastava che fosse 
un pesce mutante! 
Wayne sedeva tranquillo al suo posto. Una 
volta Collie gli vide indicare il radar dicendo: 
- Il gruppo dei Siberiani? –  

Si doveva proprio essere quelli della 
spedizione, intenti a trascinare il loro cannone 
attraverso il deserto. C’era da scommettere 
che avrebbero sollevato la testa a guardare, 
sbalorditi, e che poi avrebbero fatto dietro – 
front, affrettandosi a tornare al campo con la 
lingua di fuori. Ma sarebbero arrivati a 
faccenda già risolta. Risolta in un modo o 
nell’altro. Collie si sentì montargli dentro la 
paura. Poi si disse che se doveva morire 
sarebbe almeno morto per qualcosa di grande. 
Una volta l’astronave ebbe un terribile 
sbandamento, e Collie si aggrappò 
disperatamente ai braccioli del suo sedile con 
la certezza di morire entro pochi attimi. 
Invece l’apparecchio si raddrizzò. 
Poi …Poi cominciò ad abbassarsi. Era 
arrivato il momento. 
Poco dopo Collie vide salirgli incontro le 
sagome slanciate delle astronavi siberiane. Si 
domandò se anche i siberiani avevano paura 
come lui. I reattori vennero spenti, 
l’apparecchio parve percorso da un brivido, e 
infine tutto si fermò. Avevano toccato il 
suolo. 
Nessun movimento nel campo. Nessun segno 
di vita. Solo due astronavi brillanti al sole. 
Wayne si alzò e mosse verso la 
ricetrasmittente di bordo già sintonizzata 
sull’onda internazionale. Sollevò il 
microfono, e con la sua voce monotona disse: 
- Qui il capitano Wayne che chiama il 
colonnello Belinsky. Il capitano Wayne della 
‘Unione Prodi, Nord Americana chiama la 
spedizione siberiana. 
Rispondete…Rispondete. 
L’apparecchio radio emise una serie di 
gracidii e di ronzii, accompagnate da scariche 
simili a scoppi di petardi. Collie scosse la 
testa per schiarirsela. Era ancora mezzo 
assordato dal rombo dei reattori. Quando si 
alzò, si accorse di tremare visibilmente. 
- Qui Belinsky! 
Collie sobbalzò improvvisamente 
dall’altoparlante. Gli parve di vedere il 
colonnello alto, robusto, dal portamento 
eretto. Quell’uomo non si sarebbe arreso. 
- Avete prigionieri tre dei nostri – disse 
Wayne. – Rilasciateli immediatamente e 
potremo parlamentare. 



- Purtroppo i prigionieri adesso sono soltanto 
due – rispose Belinsky. – Ivanovitch è rimasto 
ucciso mentre aiutava la fuga di Collingwood. 
Misha era morto! Misha aveva la bocca e gli 
occhi pieni di sabbia e non avrebbe più riso! 
Collie si sentì bruciare gli occhi. 
- Allora rilasciate gli altri due – ribatté Wayne 
in tono gelido. 
- Non ne ho nessuna intenzione – disse 
Belinsky. – Ci sono molto utili come ostaggi.  
- Se non li liberate vi distruggeremo – 
commentò Wayne. 
- Con che cosa? – domandò il colonnello – So 
benissimo che non avete pezzi d’artiglieria. 
Noi invece dobbiamo solo aspettare che 
tornino i nostri con il cannone a petardi ionici. 
Se siete furbo fareste altre proposte. 
La voce e la faccia di Wayne erano quelle di 
una maschera parlante. 
- Non ho altro da dire. Vi concedo 
esattamente un minuto per arrendervi. 
Non ci fu risposta. Wayne sospirò e prese in 
mano la sua arma. – Collie domandò – dov’è 
situato il loro ponte di comando? 
- Là – rispose Collie indicando – A metà di 
qull’astronave se non l’hanno spostato. 
- Speriamo di no. – disse Wayne. abbassò una 
levette sul suo aggeggio e tutto il congegno 
cominciò a ronzare, scaldandosi. 
Loi, avvolta dal raggio di quell’arma! Era 
insopportabile. Collie scacciò il pensiero con 
un movimento convulso delle mani. 
In una delle astronavi si aprì un portello e tre 
figure infagottate nelle tute scesero la scaletta. 
Uno degli uomini reggeva un bazooka. 
- Possono forare la nostra astronave! – 
esclamò Collie. 
- Lo so – rispose Wayne. sollevò il microfono 
– Belinsky? – chiamò. 
- Si. 
- Il tempo è scaduto. Vi arrendete? 
- No. 
- Addio Belinsky – disse Wayne in tono di 
rammarico. Andò al portello l’aprì e sollevò 
la sua arma. – L’ho usato una sola volta, tanto 
tempo fa – mormorò. – E’ stato terribile. Per 
anni ho avuto degli incubi…. 
Spostò una leva. Premette un pulsante. 
Uno degli uomini ancora sulla scaletta 
precipitò in una nuvola di fuoco e fumo. Un 
altro volteggiò sul terreno mentre l’elmetto gli 

andava in pezzi per l’esplosione del suo 
cervello. Il terzo cercò di ripararsi con un 
ombrello elettrostatico e Wayne lo ridusse ad 
una fumata percorsa da scintille azzurrastre. 
Anche dall’astronave cominciarono a levarsi 
fiamme. Il calore, insostenibile per qualsiasi 
sostanza, l’aveva raggiunta. Wayne le lanciò 
contro in pieno il suo raggio. All’interno non 
poteva essere sopravvissuto nessuno. 
La voce di Belinsky scaturì dall’altoparlante 
con un grido. 
- Pazzo, pazzo, pezzo di merda! 
Idiota.Mutante criiminale. Ho i vostri in 
ostaggio e vi giuro che moriranno se.. 
- Siete voi che morirete – disse Wayne – 
Volete uscire a arrendervi? 
- No! 
wayne mirò al centro dell’astronave 
superstite. Dall’altoparlante non venne più 
nessuna voce. Il vento di Marte trasportò 
lontano in fumo che era stato uomini. 
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La fiamma ossidrica si spense con un sibilo. 
Per qualche secondo rimase troppo caldo per 
poterlo toccare. Poi Collie passò la mano 
all’interno e spalancò il portello. 
- Lois! – gridò. – Lois… 
- mormorò. Aveva pensato di precipitarsi 
dentro e di stringerla a se, ma lei era là stretta 
fra le cosce di O’Neill e lo guardava con 
occhi pieni di stupore, e le mani di Collie 
ricaddero lungo i fianchi. –  
Sono felice che siate vivi – disse. 
L’irlandese tossiva, preso alla gola dallo 
strano fumo che stagnava sull’astronave. – 
Andiamo fuori da qui – disse – Che diavoleria 
avete usato? 
- Non lo so – rispose Gammony. – e non  
voglio nemmeno saperlo. 
Lois e O’Neill s’infilarono nelle loro tute e 
uscirono dall’astronave tutti insieme. Lois 
posò una mano sul braccio di Collie. – Ci sei 
riuscito – mormorò. – E’ la cosa più stupenda 
che potessi fare! 
- Si certo…Roba passata, ormai. Tu sei viva e 
stai bene. Questo è più importante. 
- Adesso col materiale e i rifornimenti in più 
che ci siamo procurati la nostra base farà un 
bel passo avanti! – Poi s’incupì. – Ma c’è la 



loro spedizione! Cosa farete quanto 
torneranno? 
- Spero che si arrenderanno – rispose Collie. – 
Non mi piacerebbe vederli finire come gli 
altri. Poi potremmo chiuderli al sicuro, e la 
prossima astronave in arrivo dalla Terra potrà 
riportarli giù. 
- A proposito della Terra. – disse O’Neill – 
quando saremo tornati lì, vuoi farci da 
testimonio? 
- Testimonio? – ripeté Collie. 
- Mentre eravamo chiusi là dentro – spiegò 
O’Neill – ho chiesto a Lois di sposarmi per la 
settantesima volta. E lei mi ha risposto si. 
- Bé …ecco…- Collie dovette schiarirsi la 
voce un paio di volte prima di continuare. –  
Ecco, certo. Grazie. Mi farà piacere. E 
…congratulazioni. Poi mormorò qualche 
parola di scusa e si allontanò. “Le donne!” 
pensò. “Sempre pronte a cambiare idea! Ma 
ce ne saranno bene delle altre! Forse…..Forse 
mi pareva  di amarla perché era l’unica donna 
in tutta Marte..” 
Pensò che gli ci sarebbe voluto almeno un 
anno per convincersi realmente che non aveva 
amato Lois sul serio. Un anno era lungo da 
passare! Quando l’amore stuzzica il tuo 
cuore! Ma che, al diavolo! Un anno non è poi 
tanto lungo, quando c’è del lavoro importante 
da fare. E lui aveva da modellare tutto il 
futuro dei terrestri! 
Anzi, gli altri avevano già cominciato a 
lavorare. Collie si unì a loro. 
 
EPILOGO. 
 
Orna di Nildo era un ospite perfetto e voleva 
che il suo invitato vedesse tutto quello che 
c’era da vedere. Ganimede per la verità non 
offriva molto, ma il suo cielo a mezzanotte 
valeva tutto il resto. 
Aiutò Danivar a infilare la tuta flessibile. Lui 
personalmente aveva bisogno solo di una 
giacca e di una maschera facciale. Fluttuarono 
insieme verso l’alto, nel passaggio verticale 
antigravità e sbucarono dal portello superiore. 
Erano sulla superficie del pianeta. 
Danivar aveva già visto fotografie di quel 
posto, e ne aveva sentito spesso la 
descrizione, ma lo spettacolo al naturale gli 
fece trattenere il respiro. Giove era un enorme 

disco contornato di  fasce viola e rosso 
delicato, in centinaia di sfumature. Basso 
sull’orizzonte pareva emettere raggi dorati, e 
il lago gelato di Ganimede ne riceveva i 
riflessi e li rimandava azzurrati. Accanto al 
gigantesco pianeta non c’erano stelle. 
Splendevano invece nella parte opposta del 
cielo, e là sembravano grossi diamanti 
purissimi. Dopo aver ammirato quello 
spettacolo per parecchi minuti, Danivar 
guardò il piccolo termometro inserito nel 
polso della sua tuta. La luce era più che 
sufficiente per leggere lo strumento. – Cento 
gradi sotto zero, né uno più, né uno meno. Mi 
aspettavo ancora di peggio! 
- I nostri nuovi impianti di fusione installati 
sotto la superficie scaldano molto di più di 
quanto la gente immagini.- rispose Orna. – 
Però occorreranno ancora almeno cento anni 
prima che Ganimede diventi accogliente. 
Temo che io sarò molto vecchio prima che 
tutto sia ultimato. Mi ricordo che quando ero 
ancora un bambino quassù non era ancora 
stata prodotta l’idrosfera. – Poi, quasi in tono 
di scusa, aggiunse: - Naturalmente tutto 
questo non vi può impressionare molto, visto 
che venite dal pianeta più ricco di tutto il 
Sistema! 
Sollevò un braccio. La luce rossastra parve 
condensarsi sul suo guanto. – Ecco, guardate. 
Quello è il vostro pianeta. Là vicino a Leo. 
Quella stella verde. 
- Sapete, Orna, non marziani possiamo 
veramente apprezzare e rispettare i vostri 
sforzi, più di chiunque altro -  disse Danivar. 
– Come pensate che sia nato il nostro mondo? 
- Si, lo so. Ma è stato tanto tempo fa! 
- Noi però non abbiamo dimenticato. 
Tacquero entrambi. Fisicamente i due uomini 
erano molto diversi perché la razza tendeva 
ancora ad adattare i suoi figli alle condizioni 
ambientali. Ma la forma non era considerata 
la cosa più importante. 
Il freddo parve aumentare. Il corpo di Danivar 
era protetto dalla tuta flessibile. Ma il suo io 
no, Orna lo vide rabbrividire. – Volete che 
rientriamo? – propose. 
- No. no non ancora grazie. 
- Danivar voltò la faccia verso il re dei 
pianeti. La sua luce gli riempì gli occhi, e lui 
si sentì una parte del cosmo. Poi guardò in 



giro per il cielo. – Una volta quel mondo era 
pieno di vita – mormorò. 
- Come avete detto? – domandò Orna. 
- Pensavo alla Terra – rispose l’altro. Guardò 
ancora il cielo ma non riuscì a trovare il 
pianeta che aveva nominato.- Parecchi anni fa 
sono stato lassù. Facevo parte di una 
spedizione archeologica. 
- Davvero? Pensavo che ormai non ci fosse 
più niente da scoprire per gli archeologi. – 
commentò Orna – Da quanti millenni voi 
marziani fate le vostre ricerche sulla Terra? 
- Gi antichi Umani ci sono vissuti per molti 
millenni. Circa un milione di anni. Gli scavi 
ai quali io ho partecipato però risalivano ad 
un periodo meno antico. Forse ad un centinaio 
d’anni prima della Guerra Finale. 
- Cioè, quando è andata distrutta la biosfera? 
 - Esatto. Saprete anche voi dai rapporti 
esistenti in che modo tragico è avvenuto 
l’esodo del pianeta. Se Alaric Wayne avesse 
impiegato solo dieci anni di più a rendere auto 
sufficiente la colonia terrestre su Marte, voi e 
i non saremmo qui. Già. Dobbiamo la nostra 
vita proprio a quei primi sforzi per 
stabilizzare geneticamente la razza, protratti 
poi per millenni. Però non posso fare a meno 
di pensare che se non fosse stato per quella 
maledetta guerra potremmo avere già 
raggiunto le stelle! 
- Chi lo sa. Potremmo anche non esistere più 
del tutto. 
- commentò Orna. 
Daniver rise. – Avete ragione. Per tornare a 
quel mio viaggio sulla Terra, siamo andati a 
cavare in un punto interessante prima che 
tutto venisse sommerso dalla acque di un 
fiume destinato all’allagamento secondo i 
progetti di bonifica della Terra. 
Tacque per qualche minuto, poi riprese in 
tono assorto. – Non riesco a dimenticare 
quello che abbiamo trovato tra le rovine. 
Stavo là in quel deserto peggiore persino di 
una deserto di Mercurio, perché su Mercurio 
almeno c’è un tentativo di vita in quelle 
piante primitive che crescono secondo loro 
strano leggi. Ma sulla Terra…Ero là, e tenevo 
tra le mani una scatola. Era piccola, fatta di un 
metallo molto resistente, che si era conservato 
abbastanza bene. Quando l’ho aperta vi ho 
trovato una gran confusione di oggetti, tutti di 

valore, per un senso o per l’altro, e tutti 
decisamente maschili, chiavi, ornamenti, 
monete. E insieme c’era un busta lunga che 
conteneva delle carte. Un cartoncino che 
doveva essere stato una fotografia, e una 
lettera… 
L’ombra di una luna cominciava a percorrere 
la faccia di Giove. Le pietre sotto i loro piedi 
parevano gemere per il freddo. Orma 
aspettava il seguito. 
- Ho impiegato diverse ore per decifrare 
l’antico linguaggio – proseguì Danivar. – E 
preferirei non esserci riuscito. La lettera non 
diceva niente di speciale – aggiunse in fretta – 
era indirizzata a qualcuno che si era chiamato 
Hugh Drummond, un nome maschile, ed era 
stata scritta in un posto che si chiamava St. 
Louis Missouri. La data risaliva a poco prima 
di quella che la storia ricorda come lo scoppio 
della Guerra Finale. Il contenuto lo ricordo a 
memoria. Diceva: - “Caro tutto va benissimo. 
Spero solo che tu finisca presto il tuo lavoro. 
Non voglio farti fretta e so che si tratta di un 
lavoro importante, ma i bambini ed io 
sentiamo la tua mancanza. Non riesco a non 
considerare un vero peccato che tu abbia 
dovuto posporre quella vacanza che volevamo 
trascorrere insieme. Pazienza, sarà per il 
prossimo anno! Con il mio amore, Barbara!” 
- E’ la lettera più personale che sia mai stata 
trovata da archeologi. – commentò Orna.  
- Non avevo avuto notizia di questa vostra 
scoperta. 
- Già. Forse non è molto importante. – disse 
Danivar. – Ma ecco, non so come spiegarmi. 
Adesso noi ci definiamo come Homo 
Superior, ma non sapremo mai chi avrebbe 
potuto vivere al nostro posto! 
- E’ un po’ tardi per questo genere di pensieri, 
non vi pare? – commentò Orna. 
- Si. Avete ragione. – Danivar rabbrividì. – 
Penso sia meglio rientrare, adesso. 
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