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Abbiamo ancora parecchie ore prima dell’alba, e poiché mi avete detto che non avete
intenzione di dormire, staro alzato a tenervi compagnia. Non che mi alletti I’idea di
vedere spuntare I’alba, specie in vostra compagnia, ma dopo tutto non ho altra
alternativa...o ne ho?

Dal momento che siete deciso a tenermi d’occhio, potete anche ascoltarmi. Mettetevi
comodo, dunque accendete la pipa, se e la pipa che fumate, e facciamo quattro
chiacchiere. La televisione non funziona bene, perché siamo troppo lontani dalle
stazioni trasmittenti, e poi a quest’ora non c’é gran che. Infine la ricezione lascia
molto a desiderare in queste zone montagnose. Siamo talmente isolati! A proposito,
ricordatemi di chiedervi come avete fatto a trovare il mio nascondiglio.

Ma adesso che siete qui e che siete costretto ad ascoltarmi, vi raccontero qualcosa che
vi interessera. In effetti, quello che vi dir0 servira a completare i dati che avete
raccolto su Kermit. Langley, il sottoscritto, e sono certo che me ne sarete grato. Siete
riuscito a sapere un mucchio di cose sulla mia vita, sia presente si passata, ma c’é
una lacuna notevole che comprende un certo periodo all’inizio degli anni sessanta.
Conoscete la mia vita passata grazie ai documenti e alle prove dirette, e quella degli
anni successivi alla lacuna per deduzione e grazie alle informazioni che avete assunto.
Pero non conoscete la storia di quello speciale periodo, che credetemi, ha una
notevole importanza.

Adesso che mi presenta I’occasione di parlarne, lo faro.

Non so che crederete tutto quello che vi diro, ma non me ne importa. A me basta che
ascoltiate, dato che ho sempre desiderato poter parlare a qualcuno di quel periodo. Vi
assicuro d’altra parte, che quanto vi raccontero risponde a verita, anche se
occorreranno parecchi piu anni di quanti non ne restino a voi o0 a me, per dimostrarlo
al mondo intero. Intanto, pero sono curioso di vedere la reazione di un ascoltatore
scettico come Voi.

Adesso metto a un altro po' di caffe a scaldare, se non vi spiace. Ah, preferite che non
mi muova? Allora fatelo voi, mentre io me ne staro comodamente seduto in poltrona
e comincero il mio racconto. Non mi si presentera piu un’occasione come questa.

La storia ebbe inizio una sera del giugno di quell’anno. Avevo appena concluso un
affare a Los Angeles e mi ero ritirato in un posticino di mia proprieta, a una distanza
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di sicurezza dal teatro delle mie ultime attivita. Non credo che conosciate il posto,
comunque si trova in Arizona. E un posto molto bello, completamente isolato,
lontano da tutte le principali vie di comunicazione, a un paio di giorni di cavallo dal
paese piu vicino e, nonostante tutto questo, comodo. Una volta era una fattoria, cosi
almeno credo, ma era stata abbandonata da un pezzo, e io avevo adattato una parte
della casa secondo i miei gusti. Potevo starmene seduto sotto il portico a fumare la
pipa dopo il tramonto e a guardare la sterminata distesa di terra deserta, dominio dei
rospi e dei cactus, del tutto inselvatichita.

La rimessa era crollata, ma il vecchio pozzo funzionava e forniva acqua a sufficienza.
Cosli, dunque, me ne stavo spesso seduto a godermi il fresco, lontano da occhi
indiscreti, a meditare sulla vita in generale e a riandare con la mente a qualcuna delle
mie imprese passate. A volte pensavo invece a quello che avrei potuto fare in
avvenire.

Confesso che mi ero ritirato in gran fretta nel mio rifugio. Il mio primitivo progetto
per quell’anno, era stato di fare qualche viaggetto all’estero, e di divertirmi un po', ma
I’affare cui ho accennato era risultato piuttosto burrascoso. Anzi, deve ammettere che
ero costretto a sottrarmi alla pubblica attenzione senza perdere tempo, percio, come Vi
ho gia detto, ero andato di corsa alla fattoria.

Vedete quanto poco sapete di me, in fin dei conti? So che mi credete un cittadino per
nascita e abitudini, e infatti sono stato allevato in una grande citta, come vi avra
rivelato la vostra documentazione. lo, Kermit Langley, non solo ho preso il diploma
della scuola superiore, ma ho anche frequentato per due anni I’universita statale. Saro
piccolo di statura, ma ho il cervello fino. A proposito, ho letto quello che hanno
scritto di me certi giornali. Comunque, per tornare a noi, non mi € mai piaciuto vivere
nelle strade cittadine private di vegetazione.

Ci sono cresciuto, ho fatto parte di un mucchio di bande di ragazzi, ho imparato a
servirmi del cervello non potendo usare i pugni perché ero sempre il piu mingherlino,
e gli altri ragazzi mi rispettavano perché avevano fatto presto a imparare che il
cervello puo valere un paio di pugni, all’occorrenza. Ma ho sempre desiderato
ardentemente di vivere in campagna, ho sempre sentito il bisogno degli spazi aperti,
degli orizzonti ampi. Qualche volta me ne andavo al parco dove avevo trovato un
angolo in cima a un’altura, lontano da tutti, e Ii mi fermavo a sognare a occhi aperti.
Immaginavo di essere un cow-boy delle pianure, o un esploratore della giungla, o un
alpinista.

Intanto avevo imparato a cavarmela nella vita. Percio, quando finalmente venne il
giorno in cui ebbi abbastanza denaro, grazie alla mia abilita nella professione che mi
ero scelto, scovai un paio di posticini che mi andavano a genio, un po' isolati. Uno e
questo, I’altro era la fattoria in Arizona.

Per tornare alla particolare sera che ci interessa, dopo aver mangiato e lavato i piatti,
mi misi a sedere nella mia



vecchia poltrona a dondolo, sotto il portico, a osservare lo sconfinato panorama.
Guardai il cielo trascolorare dall’azzurro al viola, al porpora e finalmente al blu- nero
della notte. Le stelle, in Arizona, sono diverse che in qualungue altro posto di tutta la
Terra. L’aria € tanto, calma, il cielo cosi limpido, che e facile lasciarsi andare a
qualche fantasticheria. Se mai siete stato da quelle parti, capirete come abbiano
installato un grande osservatorio a Flagstaff. Il mio rifugio era da tutt’altra parte, pero
sono andato a visitare I’osservatorio, come un mucchio di altri curiosi. Devo
aggiungere che sono arrivato molto piu lontano di tutti i loro astronomi.

Dunque sulle prime, man mano che il crepuscolo andava infittendosi pensai alla vita
dei chow boys. Immaginavo gli uomini a cavallo che galoppavano fra i cactus per
radunare il bestiame, e gli indiani in agguato dietro le rocce, e forse anche a
Coronado a ai suoi spagnoli che avevano marciato alla conquista del Nuovo Mondo
passando proprio da quelle parti.

Poi, quando il cielo fu proprio scuro e non riuscii piu a distinguere niente
nell’oscurita incombente, alzai gli occhi al cielo, per vedere spuntare le stelle.

Prima Venere, luminosissima, poco sopra i picchi ancora, illuminati dal sole, laggiu
all’orizzonte, poi un po' per volta le altre, a cominciare da quelle piu brillanti, che si
accendevano nell’immenso soffitto del cielo come se una grande mano girasse un
interruttore, e infine tutta la distesa del firmamento. E allora, naturalmente, mi misi a
pensare allo spazio, e ai tentativi di viaggio interplanetario, e ai mondi disseminati
nell’universo sconfinato.

Vidi, passare alcune stelle cadenti, che segnarono il cielo nero con le loro striature
luminose. Un paio di volte, in precedenza, avevo pensato di andare alla ricerca di
meteoriti, che a quanto si dice abbondano in Arizona, perché per qualche causa
sconosciuta, la regione sembra attirare le pietre dal cielo. Avrei potuto quindi andare
in esplorazione e quella sera, se ricordo bene, mi proposi di fare qualche ricerca la
mattina successiva. E in quel momento vidi la stella cadente piu grossa e piu brillante
di tutte. Apparve improvvisa nel cielo, proprio sopra di me, ed era di un candore
abbagliante. Scendeva a  grande velocita, diventando via via piu lucente,
accompagnata da un rumore uguale al sibilo di un grosso proiettile.

Mi alzai in piedi, continuando a fissare la meteora a bocca aperta, con I’impressione
che mi precipitasse direttamente sulla testa.. “Eccola”, pensai, “mi casca addosso”.
Invece la meteora devio un poco, e potei vedere che la luce proveniva da un fascio di
raggi simili alle fiamme degli ugelli di scarico di un missile. Sentii una detonazione
soffocata, poi uno schianto come di folgore, e per un attimo tutto il panorama fu
illuminato da un bagliore insostenibile. L’oscurita che segui il lampo mi rese cieco, e
per un po' non riuscii piu a distinguere niente.

Ma sentii un rombo, il sibilo si fece piu acuto e ando smorzandosi, per trasformarsi
subito in un tonfo sordo, come se qualcuno avesse battuto il terreno con un maglio
enorme.

Quando tornai a vedere in modo normale, il cielo era ancora fitto di stelle, ma la
meteora non c’era pil. Sapevo pero che era precipitata nelle vicinanze, ed ero sicuro
che era grossa, grossissima anzi.
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Piu tardi andai a dormire. Avevo gia preso la mia decisione: la mattina dopo, appena
sveglio, sarei andato alla ricerca del meteorite, dato che sapevo dove dirigermi.

E cosi feci. 1l corpo celeste poteva essere caduto anche a una ventina di chilometri da
casa mia. L’aria dell’Arizona e tanto limpida che I’intensita del rombo non poteva
essere determinante per la distanza. Quindi, sellai il cavallo, misi la colazione nella
sacca e cavalcai nella direzione da cui mi era arrivato il rumore della caduta. Per farla
breve, lo trovai. Era caduto a circa dieci chilometri e non a venti come avevo pensato,
e aveva scavato un piccolo cratere perfettamente circolare, facendo franare terriccio,
sassi e sterpi. Smontai da cavallo e mi affacciai sull’orlo del cratere a guardare.

Mi basto un’occhiata per capire che non si trattava di un meteorite. La mia prima
impressione fu che fosse uno dei nostri missili. Era infatti artificiale, fatto di metallo
lucido e aveva persino una specie di pinna all’estremita, cioé in quella parte che
spuntava fuori dal terreno. “Eccone uno che non € entrato in orbita”, pensai.

Per un attimo esitai a scendere nella buca. Pensavo alla quantita di carburante
altamente esplosivo che quei cosi portano, e avevo paura che scoppiasse mentre mi
trovavo nei paraggi. “D’altra parte”, mi dissi, “se non é esploso al momento dell’urto,
non c¢’e motivo perché lo faccia adesso.”

Infine, mentre mi aprivo la strada nel terreno sconvolto che mi franava sotto i piedi,
pensai che avevo sempre desiderato dare un’occhiata da vicino a un Thor, 0 a un
Vanguard o Jiupiter che fosse.

Cosl, scesi in fondo al cratere e feci un mezzo giro intorno al missile. Credo di aver
capito subito che non era uno dei nostri. Se lo fosse stato avrebbe avuto numeri e
sigle, o comunque iscrizioni e cose del genere. Conosco le abitudini dei militari:
mettono numeri di codice dappertutto. Quindi anche i razzi portano indicazioni simili.
Quello non ne aveva neanche una. Era fatto in modo meraviglioso, tanto che non
riuscii a capire se quella pinna sottile che spuntava inclinata dalla coda fosse stata
fusa insieme allo scafo del missile, o saldata in seguito...Insomma, voglio dire che
non aveva per niente I’aria di un razzo sperimentale, era troppo ben rifinito, troppo
....professionale. Per intenderci, la parola esatta & prodotto di una lavorazione in serie,
ecco.

Spuntava dal terreno per tre metri buoni, miracolosamente intatto, salvo una piccola
intaccatura. Ho visto aerei ridursi in briciole, disseminate nel raggio di un chilometro,
dopo essere precipitati a una velocita molto, ma molto inferiore a quella a cui andava
il missile. E quell’accidente di un coso, invece, era ancora tutto intero!

Per questo non ci misi molto a sospettare che avesse una provenienza extraterrestre.
Pensai ai dischi volanti, ma non era un disco. Quell’oggetto funzionava grazie a
gualche tipo di energia davvero esplosiva. Certamente aveva tentato di frenare la
caduta con una serie di esplosioni, per cosi dire, ed era probabilmente riuscito
nell’intento almeno in parte, perche altrimenti sarebbe sprofondato nel terreno per
chissa quanto, magari cento e pit metri.

Per associazione d’idee pensai che poteva trattarsi di un missile con pilota a bordo..a
meno che non fosse telecomandato. Ma come? E da dove?



Gli girai intorno, e sul lato opposto vidi una serie di segni. Mai visti prima. Si trattava
di poche lettere scritte in un alfabeto che pareva composto solo di quadretti e
mezzelune. E vicina c’era una cornice rotonda, sporgente dallo scafo, che poteva
essere un portello. Nonostante sia piccolo di statura, non sono un vigliacco, come
forse sapete, e dal quel momento in poi non mi preoccupai piu che il razzo potesse
esplodere. Appoggiai I’orecchio nella zona circolare e ascoltai. Qualcosa si muoveva,
all’interno. Un rumore appena percettibile, come un lieve raspare, accompagnato da
un lamento sommesso. Dunque in quella cosa c’era un pilota, ed era ferito. Ma a me
sembrava addirittura un miracolo che fosse ancora vivo.

Del resto, chi puo conoscere la resistenza di un marziano? Avevo letto un sacco di
storie circa la vita su Marte e i marziani. Wells, Burroughs, e altri autori del genere, e
in quel momento pensai: “Questo deve venire da Marte. Questa € un’astronave
marziana, e dentro ¢’e un marziano come nel romanzo di Wells”.

Indietreggiai di qualche passo e tornai a esaminare il missile marziano. E se dentro
c’era un cervello gigante, una specie di polipo enorme? Magari sarebbe strisciato
fuori e mi avrebbe annientato col raggio della morte. O forse c’era un ometto verde
con quattro braccia e una pistola a radiazioni. Cosa dovevo fare?

A dire il vero, perd non rimasi a pensarci sopra troppo. Non sono il tipo che scappa
via davanti al mistero. Fin da quando ero piccolo le porte chiuse con un catenaccio, i
lucchetti e le serrature complicate mi hanno affascinato. E Ii davanti a me, c’era il
mistero piu grande che mi fosse mai capitato a tiro, chiuso ermeticamente in
un’astronave naufragata.

Dicendo a me stesso; “Al diavolo il pericolo!” mi chinai e picchiai forte sul presunto
portello. Poi mi rimisi in ascolto. Il lamento era cessato. Ripresi a picchiare e mi
rispose un rumore molliccio, non so spiegarmi meglio, che mi diede i brividi.
Tuttavia non esitai e mi misi all’opera per aprire il portello. Non sia mai detto che un
missile marziano rimanga chiuso davanti ai miei occhi, pensavo. Non ero un
novellino del mestiere, e in base a una mia teoria in tutto I’universo. Marte compreso,
I sistemi di chiusura delle porte non possono essere infiniti.

E poi ero sicuro che in quel portello fosse fatto in modo da poter essere aperto anche
dall’esterno, e non mi fu difficile immaginare quale fosse il sistema di chiusura.
Andai quindi a prendere gli arnesi adatti, che tenevo in una sacca della sella, e mi
misi al lavoro. Mi ci volle quasi un’ora, in capo alla quale il sole era alto nel cielo e
scottava, ma finalmente riuscii ad aprire il missile marziano. Trovai cioé il sistema
giusto per far ruotare il portello che chiudeva I’astronave ermeticamente. Puo anche
darsi che il pilota, dall’interno, mi avesse aiutato. Comunque fosse I’aprii.

Il portello rotondo venne via come un tappo rimanendo attaccato allo scafo per una
specie di sospensione cardanica analoga a quella terrestre, e io mi trovai a guardare
nell’interno d’una cabina piccola e sovraccarica di strumenti. Ma la prima cosa che
mi salto agli occhi fu I’'uomo.

Si, ho detto uomo. Aveva I’aspetto di un essere umano, anche se non era in tutto e per
tutto uguale a noi. Forse “umanoide” é la definizione migliore.



Era arrivato strisciando fino al portello e doveva aver tentato di aprirlo da solo. Era
gravemente ferito, e la sua pelle, di un colore giallo limone, era coperta di graffiature
e di ecchimosi. Uno dei suoi occhi, tondi e marroni era chiuso, e I’altro mi fissava
con un muto appello disperato. Aveva la bocca piccola e sottile, la fronte ampia, e sul
cranio privo di capelli calzava una specie di cuffia aderente, di stoffa colore argento.
Doveva soffrire molto, pero tentava di dirmi qualcosa e protendeva una mano verso
di me.

Ma svenne quasi subito. lo mi infilai dentro, lo presi in braccio e lo portai all’aperto,
deponendolo per terra, all’ombra del razzo. Era un essere magro, non piu alto di un
metro e trenta dalla pianta dei piedi a spatola alla cima della testa. o sono un po'
meno di uno e cinquantacinque!

Indossava una tuta grigio-argento, tutta strappata e macchiata di sangue. Sangue rosso
scuro, non molto diverso da quello umano.

Come ho detto, viveva ancora, ma non ne aveva per molto. Credo che avesse delle
gravi lesioni interne.

Tornai a bordo per vedere se c’era qualcun altro, ma non vidi nessuno.

Il muso del missile, 0 comunque la parte che aveva colpito il terreno, era ridotto in
condizioni tali da non potervi entrare. La coda era tutta una confusione di strumenti e
di cavi spezzati.

Uscii di nuovo. Il marziano - dentro di me lo chiamavo cosi - aveva ripreso
conoscenza e stava tentando di alzarsi. Se I’avessi lasciato Ii nella buca non avrebbe
avuto la minima possibilita di cavarsela, percio tornai a prenderlo in braccio, con tutta
la delicatezza che mi era possibile, e, dopo avere risalito a fatica il ripido pendio fino
all’orlo del cratere, caricai il poveretto sulla sella. Montai a cavallo dietro di lui e feci
ritorno alla fattoria.

Durante il tragitto il marziano era svenuto una seconda volta. Lo infilai nel mio letto,
gli lavai le ferite e aspettai che tornasse in sé. Questa volta avevo davanti a me un
altro grande mistero che aspettava di essere svelato: il mistero nascosto dentro la testa
del pilota extraterrestre.
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Il marziano giaceva privo di conoscenza nel mio letto. Respirava a fatica e di tanto in
tanto gemeva. lo sedevo al suo capezzale, chiedendomi cos’altro avrei potuto fare per
lui. Ero troppo lontano da qualunque centro abitato per andare a chiamare un medico,
e come ho gia spiegato prima, non mi sorrideva I’idea di avere altra gente nel mio
rifugio. E poi, riflettevo, era piu che probabile che nessun medico terrestre fosse in
grado di fare qualcosa per lui. Forse era biologicamente e fisiologicamente diverso da
noi, o per lo meno presentava differenze tali che la nostrascienza medica non solo
non gli sarebbe stata utile, ma avrebbe potuto anche affrettarne la morte.

Oltre cio c’era il problema del relitto dell’astronave. 1o non sono il tipo da rinunciare
alla possibilita di fare quattrini, se appena appena ne vedo I’occasione, ed era quasi
sicuro che avrei potuto salvare qualcosa delle attrezzature di bordo, per rivenderle
con un discreto guadagno. Chissa forse gli strumenti dell’astronave erano d’oro o di



platino e gli ingranaggi di pietre preziose. O, piu probabilmente, avrei potuto trovare
qualche aggeggio del tutto sconosciuto, e farlo brevettare. Consideravo quel relitto
una miniera, un dono piovutomi dal cielo. Il che era esatto, alla lettera.

Cosi mentre tutta I’umanita avrebbe potuto beneficiare delle perle di saggezza che
sarebbero uscite dalla bocca del marziano, se fosse sopravissuto, i0, Kermit Langley,
avrei ricavato dal suo arrivo sul nostro mondo un beneficio piu diretto e tangibile.
Comunque, stando a quanto dicevano i giornali circa i progressi russi e americani in
campo missilisitico e nell’esplorazione dello spazio, fra tre o tuattro anni saremmo
arrivati sulla Luna e dopo altri venti su Marte, e cosi avremmao scoperto da soli quello
che il mio moribondo ospite avrebbe potuto rivelarci. E dal moento che noi terrestri
avevamo tirato avanti per millenni senza saperne niente, qualche giorno in pit o in
meno non avrebbe contato. Be, a questo proposito mi sbagliavo di grosso, ma non ho
il dono della prescienza, non piu di quanto lo abbiate voi. Poiché non pareva che il
mio marziano avesse fretta di tornare in sé, lo lasciai nel mio letto e tornai al relitto.
Mi fermai parecchie ore a cercae e frugare. Finalmente, al tramonto, tornai a casa con
le due sacche della sella piene di strumenti e aggeggi vari. Avevo preso tutto quello
cme mi era stato possibile raccogliere, strappare, staccare dalle paratie dell’astronave,
e mi riproponevo di esaminare a fondo il materiale raccolto nei giorni successivi, per
decidere cosa farne. Avevo riconossciuto di primo acchito parecchi strumenti come
magnetofoni, microfoni, ecc. - e gli articoli personali di abbigliamento. Un esame piu
approfondito mi avrebbe potuto svelare cos’era il resto.

Quando entrai nella fattoria scoprii che il mio umanoide color limone si era riavuto ed
era riuscito a scendere dal letto per trascinarsi fino alla poltrona, davanti al camino
del soggiorno. Era chiaro che aveva frugato fra le mie cose, ma adesso stava per
perdere i sensi un’altra volta. Vi ho gia detto che era ridotto molto male.

Lo guardai, e lui ricambio il mio sguardo.

- Avresti fatto molto meglio a startene a letto - gli dissi, scuotendo la testa, pur
sapendo che non avrebbe capito le mie parole. - Hai una bruttissima cera.

Il suo occhio sano mi fisso senza battere ciglio. Era rotondo e infossato, come quello
di un cervo o di un’antilope. Una smorfia di dolore gli atero i lineamenti. Poi apri la
bocca, ansimo un poco e disse qualcosa.

Rimasi di stucco, perché mi era sembrato che avesse parlato in inglese. Non ero
riuscito a capire niente, perché la pronuncia era tutta shagliata e la voce acuta
stranissima, ma ero sicurto che aveva parlato nella mia lingua.

- Cos’hai detto? - gli chiesi. - Hai parlato in inglese o in marziano?

Lui si porto alla gola la mano destra, che aveva tre dita lunghe e grosse e un pollice
fragile le sottile, poi torno a parlare, piu lentamente adesso, sillabando ogni parola.

- Grazie per avermi salvato - disse.

Stavolta, nonostante la pronuncia e il tono della voce, lo capii benissimo.

Questa devo dirlo, fu la sorpresa piu grossa di tutte. Come poteva venire dallo spazio
e sapere I’inglese? Presi una sedia e andai a sedermi di fronte a lui.

- Come mai parli la mia lingua? - gli chiesi. - La conoscono lassu? - e indicai verso il
soffitto.



Lui sorrise, se si puo chiamare sorriso una smorfia, poi non riusci a trattenere un
gemito, mentre faceva un gesto vago con la mano.

- Ho imparato la vostra lingua osservando la gente della Terra mentre ero in orbita.
“Ah, ah!”” pensai. “Dunque ci stanno osservando.” Il mio ometto ci aveva studiato in
segreto, era una specie di spia.

Davvero interessante.

- Ma come mai sei precipitato? - domandai. - Un guasto al motore?

Lui distolse lo sguardo e I’espressione di sofferenza si acui. - Non adesso - mormoro.
- Sono troppo debole. Non posso parlare troppo. Vorrei tornare a letto. Parleremo
domani.

Fece per alzarsi ma ricadde. Lo aiutai, sorreggendolo sotto le ascelle, e lo rimisi a
letto, dove di addormentd immediatamente. O forse torno a svenire, non pPosso
giurarlo. Credo comunque che avesse consumato tutte le sue scarse energie
nell’alzarsi e frugare in giro.

Mi preparai la cena, poi andai a prendere le sacche con la roba dell’astronave e ne
rovesciai il contenuto sul pavimento. Ci capivo poco, ma mi auguravo che il marziano
sopravvivesse abbastanza da spiegarmi tutto quello che volevo sapere. Un giorno
sarebbe bastato. Non credevo infatti che il marziano avrebbe resistito di piu.

Mi preparai alla meglio il letto sul divano del soggiorno, e appena fu buio mi
addormentai.

Mi svegliai con la testa pesante. Dalla luce capii che era gia tardi. Di solito, io mi
sveglio all’alba, e I’avere dormito fino a che il sole era alto mi fece capire che
gualcosa non andava per il suo verso. Avevo male di testa e male a un braccio, e mi
ronzavano le orecchie. Insomma stavo male. Mi tirai su a sedere, ma un senso di
debolezza e di vertigine mi costrinse a buttarmi git di nuovo.

Che I’astronauta mi avesse attaccato qualche strana malattia, o che mi fosse
contagiato frugando a bordo? Forse sarei morto anch’io, insieme con il marziano!
“Un giorno” pensai, stringendomi con una mano la testa, “qualcuno arrivera fino a
questa fattoria e trovera due scheletri. Nessuno sapra mai chi erano. Moriremo
insieme...”

Con uno sforzo, tirai su la testa e mi guardai intorno, curioso sul conto del marziano.
Sentii un rumore, uno strascicare sul pavimento nella stanza accanto, e poco dopo lui
comparve sulla soglia. Si trascinava a fatica ed era ancora piu pallido e giallognolo
del giorno prima, pero pareva completamente padrone di sé. Visto che ero svegli,
venne sprofondandosi nella poltrona vicino al divano.

- Oh, amico - borbottai - ho paura di aver preso qualche malattia da te.

Lui mi guardo con espressione ambigua, a meta fra il dispiacere e la presa in giro.

- No. Nessuna malattia - mi disse. - Sono stato io. Fra poco starete di nuovo bene. Ma
i0...i10 moriro presto, lo so. Oggi stesso.

Mi misi a sedere, massaggiandomi il braccio indolenzito. Pero mi sentiva gia meglio.
Il mal di testa stava lentamente passando, e cosi la vertigine. Il braccio invece,
continuava a farmi male. Lo esaminai. Dal gomito fin quasi al polso correva una



sottile linea rossa. Stava gia impallidendo, ma aveva tutta I’aria di essere un graffio
che qualcuno mi avesse fatto durante la notte. Era stato il marziano?

Mi guardai attorno e mi accorsi che tutta la roba presa dall’astronave non c’era piu. In
compenso, sul focolare del camino un mucchio di cenere fumava ancora, e dal
mucchio spuntavano pezzetti di metallo e di plastica anneriti.

L’astronauta aveva bruciato tutto! Mi alzai, furibondo, ma fui costretto a rimettermi
subito a sedere perché mi girava la testa.

- Non muoverti - mi disse serio I’ometto. - Ti sentirai debole, per un po'. lo intanto,
faro in tempo a dirti qualcosa che devi sapere.

Ormai mi ero abituato alla voce e all’accento e lo capivo benissimo.

Guardandolo storto lo coprii d’improperi irripetibili e lo chiamai con tutti gli epiteti
che mi vennero in mente. Il piu semplice dei quali era sporco maiale d’un ingrato
bastardo figlio di puttana e di rospo orbo. Lui rimase impassibile e, quando mi fui
sfogato, riprese tranquillamente a parlare. - Mi spiace di avere approfittato di te, ma
eri il solo che avevo a disposizione. La mia missione e molto piu importante della mia
miserabile vita, e anche della tua. Tu, pero, devi vivere, dato che io non posso. 1o ho
un messaggio che tu dovrai consegnare. E di estrema importanza per me e per la mia
gente. Lo porterai tu a destinazione.

- Lo portero al diavolo! -

sbottai, furioso di non avere la forza di alzarmi e spiaccicargli quella brutta faccia
gialla. Lui si strinse nelle spalle. - o dovevo portare un messaggio. L’ho trasmesso a
te. leri sera ti ho fatto a addormentare, e poi ho eseguito un intervento su di te. Sei
stato tanto gentile, o tanto avido, da portare qui dall’astronave tutti gli strumenti che
mi occorrevano. Ho scritto il messaggio, sotto forma di cariche molecolari, sull’osso
del tuo braccio sinistro. La ferita e gia cicatrizzata, e nessuno puo leggerlo o
cancellarlo, all’infuori della mia gente. Tu andrai dai miei, loro lo leggeranno e ti
ricompenseranno.

- E se non faccio, cosa succede? Chi ti ha chiesto una ricompensa? E poi, chi ti crede?
- Il tuo parere non m’importa. Andrai, perché altrimenti morirai...di una morta
orribile. Ho inserito nel tuo organismi, in tutte le tue ossa., anche una vibrazione
speciale che si annuncia con un tintinnio nelle orecchie. Credo che tu I’abbia sentito,
svegliandoti. Adesso non lo senti piu, perché ormai si e sincronizzato con il tuo
normale ritmo biologico. Pero la vibrazione continua, anche se latente, e fra cinque
anni ti avra ucciso. Ti sbriciolera le ossa. Il processo € lento, abbastanza lento per
dare una morte atroce. Comincerai a sentirne gli effetti solo fra circa quattro anni.
L’orrore mi aveva fatto ammutolire. Fissavo il mio ospite, boccheggiando
terrorizzato.

- Tu...tu vuoi assassinarmi - riuscii finalmente a balbettare. - Ecco la ricompensa!
L’enormita I’incredibile, disumana crudelta di quello che mi aveva fatto mi anniento.
Adesso capivo la sua espressione, sapevo come e che cosa mi considerava. Per lui
non ero altro che un animale, una cavia da laboratorio o, nelle migliore delle ipotesi,
un piccione viaggiatore. Il marziano scosse la testa, e mi sembro - ma dovevo
sbagliarmi - che fosse rattristato.
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- Se consegnerai il messaggio non morirai - disse. - Quando verra letto, la vibrazione
sara annullata. Quindi la tua unica speranza, se vuoi evitare un destino atroce, € di
portare il messaggio.

lo me ne stavo li seduto a guardarlo, e intanto sentivo che mi tornavano le forze. Se ci
avessi provato, ce I’avrei fatta a lanciarmi e a strangolare quel piccolo umanoide. Ma
non mi soffermai a lungo su quel pensiero, perché, anche se mi avrebbe fatto piacere
ammazzarlo con le mie mani, sapevo che la sua morte avrebbe segnato anche la mia,
e 10 non avevo nessuna fretta di andare all’altro mondo.

E poi ero curioso di sapere come e dove avrei dovuto consegnare quel famoso
messaggio. Dato che I’amico parlava la nostra lingua, pensavo che ci fosse una base
di spie in qualche angolo della Terra. Lui mi avrebbe detto dove dovevo andare, e i
suoi compari avrebbero pensato il resto.

Ma doveva avermi letto nel pensiero, perché disse: - Non sara molto facile
consegnare quel messaggio, perd ho inserito in te un altro elemento speciale che ti
facilitera I’impresa. Si tratta di un importante e utile segreto militare del mio popolo.
Potrai andare dove vuoi senza essere Visto, e in questo modo ti sara possibile
oltrepassare barrire altrimenti invalicabili.

- Invisibile? - Vuoi dire che posso diventare invisibile? - L’idea non mi spiaceva
affatto. Conoscevo un mucchio di posticini interessanti dove avrei potuto andare,
mentre provvedevo alla consegna del messaggio.

Ma lui si affretto a spiegare: - No, no. L’invisibilita completa non e possibile. Sarai
sempre visibile. Quello che voglio dire e che passerai inosservato. Si tratta di un
fenomeno mentale, piu che ottico. La gente ti vedra, ma non badera a te. | loro occhi
registreranno la tua presenza, ma la loro mente non ti prestera alcuna attenzione.
Capirai cosa voglio dire, quando lo proverai. Nessuno t’ importunera.

Per me andava benone lo stesso. Pero non ero ancora del tutto tranquillo. - Non mi
hai fatto altri scherzi? - chiesi.

Il marziano mi guardo a lungo, la faccia contorta dal dolore. Fece per parlare, ma un
colpo di tosse glielo impedi. Continuo a tossire, diventando sempre piu pallido, e io
pensai che ci sarebbe restato.

Invece si riprese anche stavolta, e da solo. 1o non feci neanche un gesto per aiutarlo,
capite? Ormai avrei potuto alzarmi e andare da lui, perché non sentivo piu dolore, il
braccio non mi bruciava piu e la cicatrice rossa era quasi sparita. Ma che cosa non
avrei potuto fare, io, con quel suo arnese per operare, 0 anche solo con quello per
guarire le ferite. E lui li aveva distrutti!

Con un profondo sospiro, come per raccogliere le ultime forze che gli erano rimaste,
disse. - Non hai sbhagliato, a sospettare che ci fosse dell’altro. Ma anche questa e un
cosa che ti sara utile. La vibrazione che ho inserito nelle tue ossa € sintonizzata con
alcune piccole astronavi che la mia gente ha dislocato nello spazio. Pattugliano
determinate zone. Quando sarai a una certa distanza da esse, gli apparecchi di bordo
capteranno la vibrazione e una delle astronavi verra a prenderti. Potrai cosi servirti di
guesta boa spaziale per portare a destinazione il messaggio.
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Si lascio andare contro lo schienale della poltrona, ansimando penosamente. Mi fisso
come se fosse ormai agli ultimi istanti. lo ero troppo sbalordito per I’enormita di
guello che aveva detto, per badare alle sue condizioni di salute.

- Vuoi dire che...devo andare nello spazio? Che é ...nello spazio la fuori...il posto
dove devo consegnare il messaggio?

Il piccolo umanoide rimase a lungo silenzioso, lottando con la sofferenza che lo stava
distruggendo. Tossi ancora, e guardandolo mi accorsi che il suo unico occhio sano si
era arrossato e aveva una strana fissita. Pensai che non avrebbe resistito piu di pochi
minuti.

Con un estremo sforzo, riusci tuttavia dire: - La base del mio...popolo e sull’ultimo
....pianeta esterno. Voi lo chiamate...Plutone...Partirai dalla Luna...La nostra boa piu
vicina...e sulla faccia nascosta ....della vostra Luna...Vacci, e di li salperai..per
Plutone.

Sussulto e la testa gli ricadde all’indietro. Capii che se n’era andato. Ebbe un ultimo
spasimo e divento tutto grigio. Stavolta era proprio morto.

Sarei morto anch’io? Come avrei fatto ad andare su Plutone, quando noi terrestri non
eravamo ancora riusciti ad arrivare sulla Luna?

3

Non crediate che io abbia bevuto le parole di quell’ometto giallo come se fossero
state oro colato. Non sono uno scemo. Inoltre a nessuno piace credere di avere i
giorni contati, come a nessuno piace credere di aver ricevuto un incarico talmente
eccezionale da non essere mai stato affidato a nessun altro prima di lui in tutta la
storia dell’umano genere.

Vi confesso che nei due giorni seguenti feci di tutto per cercare di dimenticare
I’accaduto.

Seppelli I’astronauta testa di cazzo dietro la fattoria, ma conservai i suoi abiti e tutto
guanto gli trovai addosso, chiudendoli in una scatola, con I’intenzione di esaminarli
In seguito, quando mi fossi ripreso completamente. Infatti, mi sentivo ancora troppo
sconvolto per I’incidente.

La cicatrice sul braccio andava scomparendo, tanto che stentavo a credere che fosse
mai esistita. Dimenticavo una cosa: raccolsi le ceneri degli oggetti che il mio ospite
aveva bruciato nel camino, e conservai anche quelle nella stessa scatola.

Come vi ho detto, feci di tutto per non pensare piu all’accaduto, ma, dopo I’alba del
terzo giorno, la curiosita comincio ad avere il sopravvento. Andai al cratere e trovi il
relitto come I’avevo lasciato, salvo i segni del passaggio di qualche animaletto del
deserto. Lo ispezionai a fondo, ma purtroppo ero stato troppo accurato nella mia
prima visita, e cosi non trovai nient’altro da portare via.

Risalii il pendio e mi misi a sedere sull’orlo, della buca a pensare. Riandai con la
mente a tutto quello che sapevo sulle ricerche spaziali, e a tutto quello che avevo letto
e sentito raccontare circa la possibilita che esistessero altre forme di vita su altri
mondi. Riflettei su quello che mi era successo e sulle parole dell’umanoide. Dopo un
paio d’ore mi venne I’idea di cominciare a saggiare la verita delle sue asserzioni. Il
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pensiero che dopo quattro anni sarei stato assalito da dolori atroci, per poi morire
dopo un anno di agonia, non era dei piu piacevoli. E d’altra parte, se I’extraterrestre
non aveva mentito, mi sarei pentito amaramente di non avere tentato di raggiungere
Plutone.

Devo aggiungere che i miei sentimenti di allora erano caratterizzati da una punta
d’isterismo. Mi esaltava il pensiero che mai nessuno aveva avuto I’occasione che si
offriva a me. La, sull’altra faccia della Luna, c’era un trabiccolo che mi stava
aspettando, cosi almeno mi avevano detto, e per arrivarci bastava che facessi la prima
mossa.

Ma prima di tutto dovevo assicurarmi che il marziano avesse detto la verita su quella
faccenda del passare ovunque inosservato. Era una prova facilissima e se le parole
dell’umanoide non avessero trovato conferma nei fatti, avrei considerato tutto
I’accaduto come una specie di allucinazione. In caso contrario ero autorizzato a
pensare che fosse vero anche il resto. Oltre tutto dovevo fare delle ricerche in
biblioteca. VVolevo rinfrescarmi la memoria in materia di astronomia e scoprire a che
punto eravamo con gli esperimenti nello spazio.

Cosi decisi di andare a Phoenix.

Non mi preoccupava affatto che qualcuno potesse trovare il relitto dell’astronave
aliena. Se conoscete I’Arizona, dovete ammettere che la cosa era improbabile.
Potevano passare anni prima che qualcuno passasse per quel punto del deserto, e
c’inciampasse dentro. E se cio fosse avvenuto, il relitto sarebbe sicuramente stato
scambiato per quello di un nostro missile. Percio tornai alla fattoria, e il giorno
seguente mi misi in viaggio.

Appena arriva in paese comincia a capire cos’aveva voluto dire il marziano. Nessuno
badava a me. Andai alla stazione degli autobus e mi misi a sedere, senza che nessuno
mi rivolgesse la parola o mi degnasse della minima attenzione.

Mi vedevano dato che nessuno inciamp0o contro di me o cerco di sedermisi addosso,
ma per il resto tutti si comportavano come se non esistessi.

Quando arrivo I’autobus, salii e mi misi a sedere. L’autista-bigliettario non mi chiese
soldi, e nessun altro mi guardo. Confesso che, in principio, fu un’esperienza
sconcertante.

A Phoenix scesi dall’autobus, e nessuno mi fermo perché non avevo fatto il biglietto.
Passeggia per le strade della citta, per mettere alla prova quel dono che mi era piovuto
dalle stelle, e mi convinsi definitivamente che il marziano aveva detto la verita. 1o
non ero invisibile, ma la gente non registrava la mia presenza. Potevo ottenere
I’attenzione solo richiamandola a viva forza. Vi faro un esempio. Avendo fame, entrai
in un ristorante. Mi sedetti a un tavolino. Nessuno cerco di occupare il mio posto, ma
non riuscii a farmi servire. La sala si riempi. Gli altri avventori ordinarono e vennero
serviti, ma nessuno venne da me. Finalmente mi decisi e fermai un cameriere al volo,
prendendolo per un braccio. Lui mi guardo, e io gli dissi cosa volevo. Quello annui,
mi dette un menu e se ne ando. E non torno piu. Evidentemente appena I’avevo
lasciato allontanarsi dal mio tavolo si era dimenticato della mia presenza.
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Me lo tenni per detto, e lasciai il ristorante insalutato ospite. Poco lontano c’era una
tavola calda. Entrai, presi un vassoio andai al banco e dai piatti di portata presi tutto
quello che volevo senza pagare, perché il cassiere non rilevo la mia presenza. Dopo
I’allora ho fatto quasi sempre cosi per mangiare.

Camminavo in mezzo alla folla, e nessuno mi vedeva. Volli fare un’altra prova: mi
avvicinai a una signora ferma a un angolo della strada, e zac, le strappai la borsetta.
Poi mi allontanai di qualche passo e stetti a guardare. La donna era spaventata e
furibonda, come qualunque altra donna vittima di uno scippo, e si guardava in giro
cercando aiuto. Si raduno una piccola folla alla quale lei spiego tutta confusa e agitata
quello che le era successo, senza pero mai indicare me, che me ne stavo a pochi passi
con la sua borsetta in mano, bene in vista.

Alla fine mi avvicinai e dissi: - Signora, e questa la vostra borsa?

Lei I’afferrd dicendo di si, e indubbiamente mi vide mentre gliela porgevo, ma subito
se ne dimentico, per mettersi a frugare nella borsetta allo scopo di assicurarsi che non
mancasse niente. Avrebbe potuto gridare e accusarmi di furto, oppure ringraziarmi
perché le avevo restituito la borsa. Niente di tutto questo.

Fu sempre cosi, dappertutto. Pensandoci, credo che il fenomeno sia assimilabile al
blocco psichico. Ogni essere vivente ha in sé qualcosa percui gli altri “sentono” la sua
presenza. Chiamatelo magnetismo fisico, calore corporeo, aura mentale, o che so io,
ma e quel nonsocché grazie al quale sentiamo la presenza di una persona anche senza
vederla, oppure ci accorgiamo quando se n’é¢ andata. Chi non ha provato la
sensazione di sentirsi guardato? Nel mio caso quell’aura mentale, chiamiamola cosi
tanto per intenderci, era stata annullata. Anche se mi avvicinavo a qualcuno, questi
non percepiva la mia presenza, a meno che non lo toccassi 0 mi imponessi
fisicamente alla sua attenzione. La mente altrui, insomma, mi registrava come fossi
un’immagine priva di consistenza reale. Tutti potevano vedermi, mi scansavano per
non urtarmi, accettavano la mia presenza, ma senza esserne consci.

Era una reazione analoga a quella di un cane davanti alla propria immagine riflessa in
uno specchio. Chi ha un cane la conosce. Il cane si guarda nello specchio, e gli occhi
gli dicono che li c’¢ un altro cane, ma il naso, che trasmette al cervello la prova
determinante dell’esistenza altrui, dice di no. Percio il cane rifiuta la prova visiva e
ignora I’immagine riflessa.

Allo stesso modo gli occhi e le orecchie dicevano alla gente che io esistevo, ma
qualche altra cosa, presenti nel cervello umano, non registrava la mia presenza, per
Cui era come se non esistessi.

Andai in un albergo e mi scelsi una stanza di mio gusto. Entrai in parecchi negozi e
misi assieme un discreto corredo, senza naturalmente pagare un soldo. Commessi e
Impiegati erano indifferenti alla mia presenza. Arrivai perfino a prendere del denaro
dai registratori di cassa senza che nessuno me lo impedisse. Lo feci tanto per
divertirmi, perché ormai potevo benissimo tirare avanti senza quattrini.

Rimasi a Phoenix alcuni giorni e mi recai in parecchie biblioteche e librerie a
scegliere libri che potevano contenere notizie a me utili. Riuscii cosi ad avere tutte le
informazioni di pubblico dominio sugli esperimenti missilistici e sui pianeti del
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sistema solare dal punto di vista astronomico, ma capii che, per sapere quali fossero i
programmi spaziali in corso di attuazione, cioé quelli veramente importanti e ancora
classificati “top-secret, avrei dovuto andare in qualche base militare di ricerche.

La tappa successiva fu dunque la Base Aeronautica di Vandenburgh, in California,
vicina ai due maggiori centri sperimentali missilistici americani e ai loro campi di
lancio. Ci andai in treno da Phoenix, e superai i posti di blocco e le sentinelle con la
piu grande facilita.

A dire il vero, una reazione ci fu, in quanto quei posti sono dotati di impianti radar
che intercettano qualunque corpo estraneo in avvicinamento. Le sentinelle, quindi,
seppero in anticipo che io arrivavo e si precipitarono ai loro posti, in stato di allarme.
Pero io gli passai sotto il naso senza che muovessero un dito. Vi assicuro che mi
pareva di sognare, e che avevo anche un po' di fifa. Non si sa mai.... Bastava un
niente perché uno dei soldati, un po' piu nervoso degli altri, premesse il grilletto e
spargesse in giro una sventagliata di piombo per il sol gusto di farlo, con il rischio di
beccarmi al volo come un piccione. Per fortuna nessuno sparo, e io potei girare
indisturbato per la base durante i giorni seguenti, mettendo il naso ovunque, negli
uffici come nelle zone ultrasegrete, e frugando negli schedari. Quando non riuscivo a
capire qualcosa, andavo nell’ufficio del comandante e facevo una telefonata. Venni
cosli a conoscere esattamente a che punto erano gli Stati Uniti nella corsa allo spazio.
Devo dire che erano molto pit avanti di quanto risultasse dai giornali. Avevano gia
fatto passi da gigante e ¢ ‘erano in cantiere alcuni progetti parecchio promettenti, ma
prima di realizzarli, adesso lo sapete quanto me, sarebbero passati anni.

Infine nel cassetto della scrivania del comandante, scoprii una lettera, grazie alla
quale seppi che i Russi, al piu tardi alla fine dell’estate, avrebbero lanciato un grosso
missile destinato a inserirsi in un’orbita attorno alla Luna. A bordo di quel missile
avrebbero trovato posto telecamere, animali vivi e un mucchio di altre cose.

Capii subito che, se volevo arrivare all’appuntamento con la boa spaziale di cui mi
aveva parlato I’'umanoide, avrei dovuto approfittare del missile russo. Non potevo
aspettare che gli Americani, dopo un paio di anni o giu di li, ne lanciassero uno loro.
La risposta al mio problema si trovava percio in qualche base segreta di lancio
dell’Unione Sovietica, e io dovevo andarci.

Vi dird che mi ero sempre portato dentro il desiderio di girare il mondo, ma che per
un motivo o per I’altro non I’avevo mai realizzato. Questa era proprio la volta buona.
E cosi, andai in Russio.

Attraversai I’America in jet, mezzo di comunicazione indubbiamente piu celere
dell’autobus. Nessuno mi chiese il biglietto, e se volli mangiare dovetti togliere
gentilmente di mano alla hostess il vassaio destinato a un altro passeggero. La
ragazza mi guardo un istante sconcertata, poi fece dietro front e ando tranquillamente
a prendere un altro vassoio. A New York salii su un altro aereo, questo diretto in
Europa, nello stesso facile modo del precedente. Niente visite doganali, niente
passaporto. Comodissimo de I’assicuro. Da Londra andai a Praga e infine, ultima
tappa, da Praga a Mosca sempre in aereo.
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Sbarcai all’aereoporto della capitale sovietica come se niente fosse e girai per le
strade della citta senza alcun ostacolo. Nesuno, ne sono certo, € mai andato da un
continente all’altro superando tanto agevolmente la trafila burocratica.

A Mosca, pero, mi fu alquanto difficile orientarmi, anche perché non so una parola di
russo. In una libreria presi un dizionario inglese-russo, e con quello cercai di decifrare
alla meglio le insegne dei negozi e i nomi delle strade. Mi ci volle parecchio, e logico,
prma di fare un altro passo, ma dopo alcuni giorni di inutili ricerche al Comando

dell’ Armata Rossa, al Cremlino, riuscii a scovare il nome e I’ubicazione della
principale base missilistica russa. Credete sia stato pericoloso? No. Solo noiosi,
perché dovevo continuamente controllare sul dizionario le instestazioni delle pratiche.
Forse avrei fatto bene a scovare qualche informazione e a passarla all’ambasciata
statunitense, magari per telefono. Ci rinunciai, pero, perché ero sicuro che non mi
avrebbero creduto. E poi avevo altri progetti, e sarebbe stato troppo laborioso tradurre
qualcuna delle cartelle “top-secret” che avevo trovato.

Me ne andai quindi alla stazione e presi un treno per la regione del Caspio. Qui, nelle
vicinanzie, di una citta industriale, c’era la base missilistica. La raggiunsi il mattino
successivo, mescolandomi a un gruppo di operai che vi venivano trasportati in
autobus. Attraversai i cancelli sotto gli occhi delle sentinelle, come niente fosse, e
poco dopo mi trovai nel cuore della pit importante base sperimentale dell’URSS.

Per quanto possa sembrare strano, vidi subito il missile. Era imponente, alto
parecchie decine di metri, un vero e proprio mostro a quattro stadi che torreggiava
sullo sfondo del cielo.quello, dunque era il prossimo “Lunik”. Aveva un carico utile
di una tonnellata buona e dopo qualche giorno avrebbe inserito il suo naso agusso,
contenente le apparecchiature scinetifiche, in un’orbita attorno alla Luna, in modo da
circunavigare piu volte il nostro satellite, fotografarlo e registrare nel contempo gli
effetti del viaggi sulle scimmie e sui cani trasportati. Poi sarebbe tornato verso la
Terra, tentando un atterraggio morbido.

Era un progetto ambiziosi, d’accordo, e poteva anche riuscire. 1o, pero, avevo i miei
dubbi. Avevo visto i grossi missili Americani e adesso ero I’unico a esaminare da
vicino quelli della concorrenza, e vi dico che la differenza saltava all’occhio. Quelli
americani sono tutti lustri e precisini, con la loro vernice fresca e brillante che e un
piacere guardarli. Quelli sovietici sono invece il risultato del lavoro di abilissimi
tecnici che perd non hanno né tempo né soldi da buttare via per renderli gradevoli
all’occhio. Non erano neanche verniciati. Le lastre di metallo grezzo su cui
spiccavano evidenti le linee di saldatura, erano di colore diverso, qualcuna persino
arrugginita. Insomma, avevano I’aria della cosa non finita, anche se non era vero.
Pero il “Lunik” era molto piu grosso dei piu grossi missili americani, e il sistema di
connessione dei diversi stadi era completamente diverso dal nostro. Credo anzi che il
segreto della sua potenza fosse proprio qui: differente sistemazione degli stadi e
carburante piu potente. Esaminai da vicino la sezione conica di testa che non era stata
ancora allogata al s uo posto, per vedere dove potevo mettermi. Poi aspettai quattro
giorni. Finalmente, con gli elevatori alzarono il cono e lo incastrarono in cima la
missile vettore. Quando tutto fu pronto - cavi, strumenti, apparecchi - portarono a
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bordo gli animali, e cosi seppi che mancavano due ore al lancio. Avevo gia scoperto
dove conservavano le tute pressurizzate, che logicamente adesso sono dette spaziali, e
ne avevo trovate della mia misura. lo sono piccolo, ma i Russi sono gente pratica e
molti dei loro astronauti sono donne. Quindi avevano predisposto anche indumenti e
caschi e tute di misura piccola. Mi misi un equipaggiamento completo e in piu presi
tutto quello di cui avrrei potuto avere bisogno. Poi dissi addio al mondo, mi
arrampicai per I’incastellatura e m’infilai nella sezione conica. Scaricati gli animali,
collegai i tubi della tuta alle valvole della risesrva di ossigneo, dato che I’unico carico
doveva essere il sottoscritto. Kernit Langley, oltre ad apparecchi di registrazione,
video, audio, eccetera, che avrei staccato appena partito.

Credo che gia prima del lancio si fossero accorti che qualcosa non adanva. Il basso, la
sul campo, ci fu un grande adirivieni, e vicino ai bunker del controllo operativo vidi
un tizio che discuteva animatamente con un altro, tenendo in braccio uno dei cani che
avovo scaricato. Pero il conto alla rovescia continuo. Mi stesi sullo spesso materasso
di gomma piuma che in origine doveva servire ad attutire lo shock della partenza agli
animali. Avevo da tempo rinunciato a riflettere sulla pazzia che stavo per compiere e
deciso di fissare i miei pensieri solo verso il futuro, e di tentare comunque di ignorare
I’inevitabile realta della mia prossima morte.

Il conto alla rovescia giunse allafine. Il missile si lancio verso il cielo.

Caso mai dovesse venirvi la tentazione di fare il pilota di un missile non progettato
per la guida umana, non fatelo. Non provateci nemmeno! Il missile russo non era
stato costruito per I’'uomo. Serviva a mala pena per gli animali che avrebbe dovuto
trasportare con imbottiture per loro sufficienti perché non risentissero troppo
dell’accelerazione. Ma, mentre per ogni animale c’era una nicchia nell’imbottitura, io
fui costretto a strappare via misuratori e cavi per potermi sistemare alla meglio, di
traverso. Per un po' stavo rannicchiato con le ginocchia, poi cercavo di muovermi e
distendermi. Non ci riuscivo, e allora mi mettevo di schiena, i piedi piu in alto della
testa, come in un’amaca troppo corta e stretta. Tutt’intorno avevo un sacco di
strumenti che mi portavano via un mucchio di spazio vitale. C’erano i tubi
dell’ossigeno, un serbatoio d’acqua, un piccolo ma funzionante depuratore sempere
per I’acqua e vari tipi di congegni elettronici. Presumo che fra gli altri fossero
compresi un contatore di raggi cosmici e varie apparecchiature di controllo, ma
siccome me ne intendo molto poco, non potrei giurarlo.

Il distacco da terra fu brutale. Comincio piano piano, tanto che potei sentire il missile
che si alzava sulla rampa di lancio. Lo fece lentamente, ma, appena si fu staccato da
terra, accelero con una progressione intollerabile. Mi sentii schiacciare la schiena
contro il pavimento ed ebbi la netta percezione del mio corpo che lottava
Istintivamente per resistere alla forza che lo appiattiva.

Credevo di non resitere pit, ma il peggio doveva ancora venire. Ci furono tre scosse,
una dopo I’altra. Si trattava senza alcun dubbio dei tre diversi stadi del missile che si
staccavano man mano che si esauriva il carburante. Prima dell’ultima, ero gia
rasseganto a morire. Poi, di colpo, la scossa, e, immediatamente, una sensazione di
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estrema leggerezza. L attrazione di gravita non esisteva piu, I’accelerazione era finita:
ero in caduta libera.

Il rumore alla partenza era stato terribile, letteralmente assordante, ma poi, a un certo
punto dell’ascesa, era cessato del tutto, svanendo all’improvviso, tanto che la maggior
parte della salita venne compiuta in assoluto silenzio, eccezione fatta per le vibrazioni
e gli scricchiolii delle paratie. Suppongo che, una volta superata la barriera del suono,
I’orecchio umano non percepisca piu alcun rumore.

Ma anche la caduta libera non € uno scherzo. Venendo subito dopo il peso
opprimente e la pressione di spinta verso I’alto del missile, non & un’esperienza
piacevole. Il mio cuore, che mi aveva battuto tanto faticosamente nel petto, adesso
sembro balzarne fuori. Ebbi I’impressione di esplodere. La testa mi girava
vorticosamente, e svenni.

Quando tornai in me, mi sentivo come se mi avessero bastonato di santa ragione. Mi
faceva male persino aprire gli occhi. Le orecchie mi ronzavano, e avevo la bocca
amara e impastata perché, senza accorgermene, mi ero morsicato a sangue le labbra.
Rimasi sdraiato, anzi malamente rattrapprito, sul pavimento, come uno straccio
buttato in un angolo, augurandomi di morire subito.

Passarono parecchie ore, almeno credo, prima che mi sentissi abbastanza bene da
muovermi. Nel frattempo assorbivo I’atmosfera, per mezzo di vaghe sensazioni tattili
e uditive, dello stretto spazio che mi racchiudeva. C’era qualcosa che ticchettava da
una parte, tra un groviglio di tubi. Qualcos’altro, di tanto in tanto faceva il rumore di
uno scatto e poi strideva. Tutt’ingiro c’era anche il fievole fruscio dell’aria che
passava nei tubi e qualche gorgoglio, qua e la, dentro aggeggi a me sconosciuti.

I mio primo problema fu di trovare il modo di vedere dove stavo andando.
Rigirandomi a stento, comincia un esame accurato di ogni centimetro di spazio dalla
capsula. La luce veniva da una piccola lampada schermata, appesa sopra quelle che
avrebbero dovuto essere le nicchie degli animali. Forse avevano pensato che le
povere bestie si sarebbero sentite un po' piu su di morale, se avessero potuto vedere
dov’erano e cosa mangiavano.

Ero sicuro che a bordo ci fossere delle cineprese - e probabilmente anche delle
telecamere - per riprendere e trasmettere a terra le immagini dello spazio e soprattutto
quelle della superficie della Luna, intorno alla quale il missile doveva entrare in
orbita. Scoprii infatti poco dopo che le telecamere e tutti gli ingonbranti apparati di
trasmissione occupavano una buona parte dello spazio per me vitale, e mi misi
all’opera per smaltellarle.

Sarebbe senz’altro interessante sapere cosa pensarono, dissero e fecero in quel
momento i tecnici spaziali russi. Scommetto che non lasciarono indietro nessuna delle
imprecazioni di cui la lingua russa e ricca. Ad ogni modo,qualunque cosa ci fosse sui
loro indiscreti ricevitori, scomparve di colpo quando strappai i cavi di collegamento
delle telecamere con gli apparati trasmittenti e comincia a svitare i bulloni che
fissavano le stesse telecamere alle paratie dalla parte interna della capsula. Gli
apparecchi erano due, uno di fronte all’altro. Quando li ebbi staccati, scoprii che
erano stati avvitati a due piccolissimi oblo, protetti da spesse lenti, che si aprivano
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nello scafo. Guardandoci attraverso, riuscii a vedere che lo spazio circostante aveva
gia il colore nero del vuoto assoluto, e che la rotondeggiante massa della Terra
occupava gran parte della visuale da quel lato del cielo.

Lo spettacolo era veramente strano: per prima cosa la Terra non sembrava reale. Era
diversa da come I’ero immaginata. Dai mappamondi di scuola mi ero fatta I’idea di
una palla tonda e liscia, con i continenti e le isole tutti visibili al loro posto, chiari e
netti. Chissa, nella mia ignoranza mi aspettavo magari di vedere anche le righe curve
dei meridiani e dei paralleli.

Quello che vidi, invece, era a prima vista completamente irriconoscibile: una specie
di grossa gobba verdazzurra, indistinta, come immersa nella foschia. C’erano chiazze
confuse, grigie e bianche, sparse qua e la, mentre altre zone brillavano come
illuminata in pieno dal sole (ed era proprio cosi ). Il mare spiccava vividamente
azzurro e moto piu splendente della terra, che era color fango.

Fu una vera delusione tanto che per prima cosa pensai: “Che diavolo di robaccia é
quella? Dove sono?”.

Mi ci volle un po' per persuadermi che stavo guardando proprio la Terra, e quando ne
fui convinto, mi ci volle ancora piu tempo per tentare di decidere quale parte della
Terra fosse quella che stavo guardando. Le cose non erano al posto giusto. Il nord
non era in alto, né il sud in basso, come succede nelle carte geografiche. La realta era
un rompicapo ragione per cui non saprei proprio dirvi quale parte del nostro mondo
stessi fissando. Ebbi comungue un mucchio di tempo a disposizione, per osservare la
Terra, mentre me ne allontanavo e, sebbene la mia memoria sia nebulosa circa quello
che ho visto ogni volta che mi sono messo in osservazione, alla fine riunii tutti i pezzi
del rompicapo e imparai a riconoscere le varie parti della Terra.

Mi ci vollero quasi due giorni per arrivare nelle vicinanze della Luna. Nelle prime ore
non avevo provato appetito, ma verso la fine di quei due giorni spinto dalla fame,
assaggiai un po' della poltiglia concentrata che era stata messa li per nutrire gli
animali. Non era una leccornia, ma si lasciava mangiare.

La cosa che pit mi preoccupava, al momento, era il problema delle radiazioni. Sapete
anche voi che la Terra é circondata da un’ampia fascia di fortissime radiazioni, con
ogni probabilita letali, e io c’ero passato attraverso, rimanendovi esposto almeno un
paio d’ore. D’altronde, non ci potevo far niente. Ancora oggi non so se quelle
radiazioni abbiano avuto su di me qualche effetto, ma non lo credo, e non ho mai
risentito disturbi particolari. Puo anche darsi che la capsula fosse in qualche modo
schermata, oppure che la famosa vibrazione le abbia annullate.

Vista da vicino, la Luna é uno spettacolo che merita. Al contrario della Terra, la
vecchia Luna, vista dallo spazio, e quasi uguale a come la si vede da un telescopio
terreste. E un posto allucinante, tutto grigi e bianchi abbaglianti, con solo qualche
leggera sfumatura qua e la di azzurro e di giallo per rompere la monotonia. I crateri
sono tetri, cupi e inospitali, come appare dalle fotografie, e piu ci si avvicina, piu
brutte e sinistre sembrano le crepe della sua superficie.

Non ho mai messo piede sulla Luna, ma non invidio i primi uomini che lo faranno. E
un mondo arido, desolato, sterile.
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L’osservai con grande attenzione mentre il “Lunik” si avvicinava sempre piu e
cominciava a ruotare su se stesso inserirsi nell’orbita che doveva farlo girare attorno
al nostro satellite. Vidi infatti la faccia che la Luna presenta alla Terra scivolare via
piano piano ed emergere I’altra, il che mi dimostrava che il mio trasporto spaziale
stava compiendone il giro.

Com’e I’atra faccia della Luna? Ecco altrettanto brutta e sgradevole di quella che
conosciamo. Altri crateri, altre montagne dalla cime seghettate, altri “mari” con
enormi squaci, stretti canaloni e fenditure, ma fondamentalmente niente il cui
equivalente non sia gia visto dal lato del satellite che da verso Terra.

Per me, pero, era un pochino diverso. In qualche punto di quel suolo inospitalte e
privo di aria c’era un’astronave che mi aspettava per portarmi a destinazione. Se non
I’avessi trovata, come avrei potuto portare il messaggio?

Il mio umanoide giallo mi aveva spiegato che la vibrazione inserita nel mio
organismo sarebbe stata captata dagli strumenti della boa spaziale, ma le lo scafo del
“Lunik” ne avesse impedito la propagazione all’esterno? Cercai di non pensare a
guesta eventualita, e continuai a scrutare il panorama, che mi sfilava sotto gli occhi
nella speranza di vedere spuntare il mio nuovo cocchio. Ma per quanto strabuzzassi
gli occhi, non vidi alcun movimento sulla superficie scabra, accidentata e sterile.
Pero, mi accorsi di un’altra cosa. Avevo creduto che il “Lunik” avrebbe girato intorno
alla Luna, spuntando dalla parte opposta, di nuovo in vista della Terra, e continuavo a
guardare aspettando che il satellite si avvicinasse ancora, oppure mi ricomparisse
davanti la faccia nota. Invece niente.

Al contrario, avevo I’impressione che andasse lentamente ma sicuramente
allontanandosi e, strano a dirsi, pareva immobile. Scoprii infatti, che stavo fissando
da un bel po' sempre gli stessi particolari del paesaggio, che pero andavano facendosi
man mano piu indistinti. Dunque, mi stavo allontanando!

Sperai con tutto il cuore che si trattasse dii una illusione ottica, ma dopo mezz’ora
non ebbi piu alcun dubbio. Il “Lunik” aveva fallito I’impresa. Per po' aveva ruotato
intorno al satellite, ma, o la velocita era stata eccessiva, o la traiettoria era stata
calcolata male. Comunque fosse si stava allontanando sia dalla Luna sia dalla Terra,
partendo per lo spazio interplanetario su chissa che orbita millenaria. Sarebbe
diventato un’altra “Cometa ”, un altro “satellite artificiale del Sole”.

Comincia allora a cercare in mezzo ai meccanismi rimasti ancora intatti entro i
ristretti confini della capsula, nella speranza che ci fossero anche i comandi secondari
di accensione dei razzi ausiliari, quelli installati allo scopo di riportare il “Lunik”
nell’attrazione gravitazionale terrestre.

Quasi certamente, nel buttare all’aria nell’interno della capsula oppure nello staccare
le telecamere, avevo strappato i fili dei comandi, accecando in tal modo gli schermi
del controllo operativo a terra e impedendo ai tecnici russi qualunque tentativo di
modificare I’orbita rettificarla, o richiamare il “Lunik” alla base. Non trovai
comunque il sistema di accendere i razzi ausiliari, ma forse, anche se I’avessi trovato,
era ormai troppo tardi per tornare verso la Luna. La vedevo infatti farsi sempre piu
piccola, mentre la Terra, che prima campeggiava enorme nel cielo, adesso aveva
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assunto le proporzioni di una Luna piena, azzurra e luminosa. Mi pareva di vedermi
nello spazio, perduto tra la Terra e Marte, sempre piu lontano dal Sole, e invano
frugavo con gli occhi nella distesa sconfinata, piena di stelle che scintillavano
accecanti e molto pit luminose di quelle visibili attraverso I’atmosfera: non c’era
nessuna luce in vista, che potesse essere un’astronave in avvicinamento. Vedevo
anche il disco rossastro di Marte, e quello leggermente striato di Giove con quattro
dei suoi satelliti, remoti e inospitali.

Non saprei dire per quanto tempo sia andato vagando nello spazio oltre la Luna,
perché avevo perso la cognizione del tempo. So solo che I’acqua aveva un sapore
sempre piu cattivo man mano che le impurita si raccoglievano nel filtro.
Evidentemente stavo esaurendo le limitate risorse della capsula. Anche I’aria,
nonostante il riciclaggio, stava diventando pesante. Vedevo molto prossima la fine
della mia esistenza.

Nella capsula c’erano ancora due bombole di ossigeno compresso che potevano
venire congiunte al casco della tuta spaziale in caso di necessita. Ma avevo gia deciso
di adoperarle solo quando I’aria fosse diventata del tutto irrespirabile, perché, finite
quelle, addio Kermit Langley!

Demoralizzato, osservavo a lungo le stelle attraverso i due piccoli oblo, ma
I’astronave non si vedeva. Dormivo, mi svegliavo, ripensavo al mio passato e alla
pazzia che avevo fatto, dicendomi che dovevo essere proprio fuori di me per salire sul
“Lunik”.

Solo perche un essere venuto dallo spazio mi aveva detto di farlo, io I’avevo fatto. La
causa fondamentale era questa: non c’era stato alcun altro motivo. D’accordo, ero
stato minacciato di una morte precoce, lenta e dolorosa, ma adesso non stavo forse
affrontando un destino orribile? E ancora, ci avevo pensato e ripensato, ma la mia
decisione era stata logica e sensata, 0 non piuttosto I’effetto di un comando post-
ipnotico?

Il mio marziano ( mi ostinato a chiamarlo cosi ) non poteva essersi aspettato che io mi
sacrificassi di buon grado per lui o per il suo preziosissimo messaggio, che a me non
diceva proprio niente. Ero dunque rimasto vittima di un imbroglio. Convinto di agire
di mia iniziativa, di salvarmi la vita, di soddisfare la mia curiosita di conquistare la
gloria, non avevo fatto altro che seguire fedelmente gli ordini, come un cane al
guinzaglio.

Era un po' tardi per le recriminazioni! Ormai avevo girato mezzo mondo, ero saltato a
bordo di un missile sperimentale e andavo dritto, dritto verso la morte. Chissa se
guelle famose boe spaziali esistevano davvero! Ero certo che non lo avrei mai saputo,
perché sarei rimasto dentro alla mia capsula per I’eternita, morto congelato, rigido
come un pezzo di ghiaccio, dato che I’unita di riscaldamento, azionata dalle batterie
solari, avrebbe cessato presto di funzionare. E magari, dopo qualche migliaio d’anni,
una nave interplanetaria di qualche civilta del futuro, mi avrebbe trovato, recuperato,
studiato e messo in qualche museo, insieme ad altre antichita.
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Facevo fatica a respirare: era arrivato il momento di infilarmi il casco e di collegarmi
alle bombole dell’ossigeno. In un attimo mi isolai dall’atmosfera della capsula,
prossima alla saturazione di gas venefici.

Il flusso d’aria pura mi rianimo e mi rischiaro subito la mente. Rinfrancato, mi
guardia intorno con occhi attenti e vivaci...per quanto ancora? Poi mi avvicinai di
nuovo alla lente di uno dei due oblo per dare un’occhiata fuori. Che strano! Molte
stelle erano scomparse. Strizzai gli occhi e tornai a guardare. Inutile: meta del cielo
era completamente nera. Che stessi diventando cieco? Ma no, vedevo nitidamente le
stelle dell’altra meta.

Guardai con piu attenzione e mi manco il respiro. C’era qualcosa fra me e il cielo
stellato, un po' di fianco rispetto al “Lunik”. Doveva essere un altro corpo celeste,
sospeso accanto a me nello spazio. Poi un raggio di sole colpi I’ostacolo di striscio, e
dal bagliore metallico compresi che si trattava di un oggetto artificiale, un ovoide
allungato con due grossi alettoni in coda e il muso traslucido di una sostanza
trasparente.

L’astronave di soccorso promessa dal marziano, era arrivata! La vibrazione I’aveva
guidata fin Ii dalla sua base sulla Luna lontana. Sentii un formicolio nelle ossa e capii
che solo il mio stato semicomatoso precedente mi aveva impedito di percepirlo
quando era cominciato, forse ore e ore prima.

Adesso dovevo soltanto uscire dal “Lunik” e salire a bordo di quella strana nave
spaziale.

5

Il problema di cambiare veicolo non fu cosi difficile come si potrebbe supporre.
Tenuto conto che nello spazio, in caduta libera, io non avevo peso, potevo darmi
semplicemente una spinta e fluttuare nella direzione voluta fino a collidere con
I’ostacolo che mi avrebbe fermato. Il problema quindi, si risolveva cosi: sarei uscito
dalla capsula e, a spinte successive, sarei andato in direzione dell’altro veicolo
spaziale fino a che non I’avessi toccato. C’era naturalmente, il piccolo dubbio di cosa
sarebbe successo nel caso in cui la direzione della spinta non fesse stata precisa, e io
avessi superato, galleggiando nel vuoto I’altro scafo. Contavo pero sulla vibrazione,
come sul fattore fondamentale per la buona riuscita dell’impresa.

Dato che ero gia chiuso nella tuta e respiravo I’ossigeno delle bombole, mi mossi
strisciando nello spazio ristretto della capsula verso il portello stagno che, se non mi
ricordavo male, si trovava quasi sulla punta del cono, sigillato dall’esterno. Il ricordo
mi immobilizzo: il portello non era stato progettato per essere aperto dall’interno.
Aveva inoltre un notevole spessore, e, se aveva resistito alla spinta della velocita di
fuga e all’attrito durante il passaggio attraverso I’atmosfera terrestre, aprirlo non
sarebbe stato uno scherzo.

Spinsi con tutte le mie forze, ma senza risultato. Allora mi misi a tastarlo, nella
speranza di trovare il modo di aprirlo. Finalmente decisi di ricorrere alla forza bruta,
dato che, se non era stato studiato per essere aperto dall’interno, non doveva
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nemmeno essere stato concepito per resistere a violente martellate, sempre
dall’interno.

Presi un solido blocco di non so quale sostanza, che aveva costituito la base, di uno
degli strumenti di bordo, e con quello mi misi a dare gran colpi contro il portello
finché non sentii che cominciava a cedere. Allora mi ci appoggiai contro con le
spalle, puntando i piedi sulla paratia di fronte, e spinsi. Sentii il metallo scricchiolare,
poi le guarnizioni e i sigilli saltarono, e il piccolo portello rotondo si spalanco sotto la
mia spinta con uno schiocco. Fui proiettato nel vuoto, alla velocita di un proiettile. Se
non avessi avuto I’accortezza di uncinarmi con un piede all’orlo dell’apertura, sare
stato sparato nello spazio in un’orbita mia personale, allontanandomi di chissa quanti
chilometri.

Invece, sebbene intontito, rimasi la aggrappato, mentre la poca aria contenuta nella
capsula svaniva nel vuoto.

Ero circondato da ogni parte dalla terrificante cavita dello spazio. Grande Abisso
dello spazio. Ero in mezzo alle stelle che brillavano sopra, di fianco, davanti, dietro di
me, ovunque
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Insomma, salvo che sotto, dove la superficie metallica del “Lunik”, miseramente
minuscola in quella vastita, rifletteva i raggi del sole.

Muovendo i piedi, come se nuotassi, mi riavvicinai alla capsula e, afferrato con una
mano il bordo superiore del portello, mi misi a cavalcioni del cono. Guardandomi
intorno, localizzai la zona del cielo nero occupata dall’astronave che, adesso, mi
sembrava paurosamente lontana, troppo lontana per raggiungerla con un balzo solo.
Ma non ci guadagnavo niente ad aspettare. Percio rientrai nella capsula e raccolsi qua
e la pezzi di materiale di cui mi riempii le mani. Tenedoli ben stretti, mi rigirai
lentamente fino a trovarmi di frone la boa spaziale e mi diedi una leggera spinta. Con
fantastica immediatezza il “Lunik” svani nel cielo nero, mentre, senza alcuna fatica,
mi spostavao nel vuoto verso il veicolo extraterrestre in attesa, che a mano a mano
ingrandiva. C’ero gia vicino quando capii che I’avrei mancato di qualche metro, ma
avevo previsto questa eventualita, quindi presa attentamente la mira, scagliai uno
degli oggetti che avevo in mano nella direzione opposta a quella in cui dovevo
andare. Tanto basto per correggere la mia rotta. Avevo infatti applicato a me stesso,
manualmente se cosi posso dire, il principio della propulsione a reazione. Sfiorai la
superficie dell’astronave extraterrestre, mi ci attacci e mi spostai lentamente su di
essa, sermpre restando attaccato, finché non trovai un portello, rotondo simile a
quello che c’era nel missile del mio marziano. Si apri al primo tocco, e altrettanto
facilmente si chiuse alle mie spalle quando fui entrato.

Come il portello fu chiuso, si accese una luce arancione che porveniva da un anello di
globi pulsanti. Contemporaneamente, sentii il sibilo dell’aria che riempiva la piccola
cabina. Cessato il sibilo, svitai il visore del casco e staccai il tubo dell’ossigeno: dal
momento che non avevo scelta, tanto valeva provare subito se I’aria era respirabile.
Lo era, per fortuna, anche se mi sembro un po' mento ossigenata della nostra e con un
lieve odore strano, come di foresta. Tuttavia, era fresca e gradevole.
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Non passo molto che la cabina si riscaldo e io p otei liberermi della scomoda tuta
spaziale. Solo allora mi resi conto di qualto fossi indolenzito, per la lunga
permanenza nell’angusto compartimento del “Luik”. Mi facevano male tutte le
giunture, ma sperai che il dolore mi passasse presto, perché la cabina della boa
spaziale era grande e comoda. Trovai perfino una specie di morbido materasso sul
quale potei stendermi quanto ero lungo per la prima volta dopo tanti giorni.

Mi addoomentai di colpo. Non so per quanto tempo abbia dormito, ma non importa.
Al risveglio mi sintii perfettamente in forma. Rimasi sdraiato per un po' a pensare,
poi, mi misi a sedere per esaminare meglio la cabina.

Saltava subito all’occhio che I’astronave extraterrestre era monoposto. Aveva
un’unica cabian di forma circolare, proprio nella parte anteriore dello scafo, il cui
“davanti”, tanto per intenderci, era totalmente trasparente. C’era un solo materasso a
una sola piazza piuttosto strettino. Buon per me che non sono un gigante. C’erano poi
alcuni pannelli di comandi. Spinsi e manovrai qua e 1a, scoprendo cosi che i comandi
mettevano in funzione distributori d’acqua, di cibo caldo e di oggetti personali, una
specie di registratore e una seri dei grafici, o di mappe autoilluminantesi. Il cibo era
di tre o quattro qualita diverse, probabilmente sintetico, ma passabile. Il registratore,
o0 trasmittente che fosse, appena acceso fece sentire il suono di varie voci che
parlavano una lingua del tutto incomprensibile. Dal recitativo, sospetto che fossero
istruzioni di rotta, perché ogni tanto qualcuno snoccilava una serie di numeri, il cui
suono e caratteristico, qualunque sia la lingua in cui vengono detti.

Le mappe e i grafici non significavano niente per me. Se erano mappe stellari, gli
extraterrestri che avevano costruito I’astronave usavano una simbologia diversa dalla
nostra, percui non ci capii un’acca.

Il quadro dei comandi, invece, era inaspettatamente semplice: un unico pulsante
rotondo, grosso quanto il pomo di una porta. Lo guardai, poi alzai gli occhi alla lastra
trasparente e guardai fuori nell’oscurita dell spazio. Da un lato si
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vedeva Marte, e piu distante c’era Giove, e nello sfondo miriadi di stelle. Non capivo
se lo scafo si muovesse 0 no, dato che le stelle parevano immobili. Ma le distanze
nello spazio sono tali che se anche ci fossimo mossi a parecchie migliaia di chilometi
al secondo, non me ni sarei accorto.

Dal quadro dei comandi sporgeva un sedile rotondo. Mi ci sedetti e m’immersi nei
miei pensieri. A furia di riflettere che I’astronave marziana ( continuavo a chiamarla
cosl, anche se sapevo che non lo era e che non poteva nemmeno provenire dal rosso
pianeta, vicino della Terra ) si era semplicemente inserita in un’orbita parallela a
quella dei “Lunik”, dopo essersi automaticamente lanciata dal suo nascondiglio
lunare, allorche io ero mancato all’appuntamente. Adesso che mi trovavo a bordo,
toccava a me pilotarla, o almeno cosi credevo. Ma come? Bastava forse quella specie
di pomolo?

Non restandomi altra scelta, I’afferai saldamente e provi a girarlo, ma senza risultato.
Lo tirai. Niente. Lo schiacciai: si abbasso.

Come effetto immediato mi sentii spingere violentemente all’indietro, e caddi giu dal
sedile andando, per fortuna, a shattere contro il materasso. Il diavolo sa cosa avrebbe
dovuto fare il pilota per evitare le conseguenze della partenza!

Comunque, I’astronvae era partita subito, e nell’attimo in cui avevo schiacciato il
pulsante un rombo sordo era salito da poppa, cioé dal compartimento motori isolato.
Mi rimisi in piedi. Con I’accelerazione avevo acquistato un certo”peso”, ma per
chissa quale miracolo della loro tecnica, costruttori dell’astronave avevno fatto in
modo che questo peso apparente servisse solo a fare aderire i piedi al pavimento e
non a schiacciarci contro le ossa, come mi era successo nel “Lunik”. Ma
probabilmente era una cosa normale, dal momento che quella era stata una partenza
nel vuoto e non nell’atmosfera. Sono troppo ignorante per saperlo.

Dunque, ero partito. Per dove? Tornai a sedermi sullo sgabello e provi a fare il punto
della situazione. Le stelle parevano sempre uguali, pero Marte aveva cambiato
posizione, segno che la nave aveva ruotato su se stessa, puntando verso una ben
definita zona dello spazio.

Provai ancora a premere il pomolo, per controllare se potevo far nuovamente girare la
nave, in altre parole guidarla. Ma il pulsante rimase del tutto immobile. Ne conclusi
che il piccolo monoposto serviva solo da collegamento: era in pratica una “navetta”
per trasportare un singolo messaggero alla sua destinazione prestabilita.

Dovevo fare buon viso a cattivo gioco. Del resto, che alternativa avevo? E poi, piu
presto raggiungevo Plutone, meglio era. Plutone era al limite estremo del sistema
solare, alla bella distanza di sette miliardi e mezzo di chilometri dalla Terra. Potevo
quindi prendermela comoda e riposare, perché, a essere ottimisti, avrei impiegato
almeno quattro anni, per arrivarci.

Cosi divisi il mio tempo dormendo, mangiando, ascoltando senza capire un accidenti
le tiritere in lingua sconosciuta e guardando le stelle. Se le tiritere del trasmettitore
erano state registrate per il divertimento del passeggero, dovevo dedurre che esisteva
una razza intelligente che per qualche motivo ignorava la musica. A furia di ascoltare,
mi accorsi che in parecchie di quelle incomprensibili filastrocche la voce seguiva un
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ritmo ben definito, come in una poesia, e immaginai che I’emissione dei suoni fosse
collegata al tipo di cultura, tal quale la simbologia matematica. Ma per me erano
peggio che cinese.

Dopo circa tre settimane di viaggio, capii che il “rendez-vous” era invece al largo di
Marte. Infatti il pianeta rosso era I’unico corpo celeste che stesse cambiando, sia nella
forma sia nelle dimensioni. Aumentava regolarmente di volume, diventando un disco
sempre piu grande, e gia cominciavo a distinguere le particolarita della superficie.
Allora tenni d’occhio di continuo lo spazio circostante, alla ricerca della successiva
navetta, quella che mi avrebbe trasportato finalmente su Plutone.

Marte, il quarto pianeta del sistema a partire dal Sole, e il piu vicino dei pianti
esterni, era ormai cosi grande da occupare una bella fetta del mio campo visivo. La
piccola astronave doveva esserne lontana meno di ottocentomila la chilometri e stava
ancora avvicinandoglisi, ma secondo una rotta tangenziale, che I’avrebbe portata solo
a sfiorarlo. Il pianeta era una meraviglia era a chiazze color arancione carico,
alternate ad altre giallo-brune, con striature di verde e di azzurro. Uno dei poli era
coperto da una calotta di un candore abbagliante, che scendeva fino a quasi
all’equatore, mentre I’altro era a mala pena indicato da un piccolo cerchio bianco.

| canali? Dal punto in cui mi trovavo non riuscii a scorgere nessuna di quelle linee
sottili che molti astronomi dichiarano di aver visto. D’altra parate c’erano molte
striature verdastre, sfrangiate, che correvano via abbastanza diritte e sfociavano in
altre linee piu larghe. Si trovavano pero tutte nell’emisfero dove la calotta di ghiaccio
era piu piccola. Nell’altra, le zone verdi erano poche e tutte vicine all’equatore.
Anche la calotta polare piu estesa era orlata di verde e di azzurro. Non sapevo cosa
fosse e non me ne preoccupai, almeno in quel momento.

Avevo proprio I’'impressione che I’astronave avrebbe sfiorato Marte per incontrare
con ogni probabilita I’altra navetta che mi aspettava al di la del pianeta. Da qualche
tempo non facevo piu caso al rombo dei motori, ma adesso, mentre osservavo Marte
farsi sempre piu vicino, ogni rumore tacque. Fui preso dal panico, perché mi era
balenata I’idea che non ero preparato all’atterraggio. Mi alzai dal sedile davanti al
quadro dei comandi...e mi ritrovai a galleggiare nella cabina senza peso. Mi affrettati
allora a raccogliere le varie parti della tuta spaziale russa e a sistemarmele addosso.
Poi mi infilai il casco, mi assicurai alle spalle le due bombole di ossigeno e mi sedetti
di nuovo a osservare quello che succedeva la fuori. In breve ebbi un caldo infernale,
perché la cabina era riscaldata e la tuta anche, ma avevo paura a togliermi di dosso
guella protezione. Come facevo a sapere quale sistema di trasferimento del
passeggero avesse ideato gli extraterrestri? Era probabile che ci fosse un meccanismo
di espulsione automatica, che magari avrebbe funzionato quando meno me lo
aspettavo. Percio rimasi li ad aspettare, a sudare e a guardare Marte.

Con la coda dell’occhio vidi una della piccole lune passare davanti al disco del
pianeta: una macchiolina nera che correva veloce. Aguzzai lo sguardo, credendo fosse
una meteorite, oppure I’astronave che doveva venire a rilevarmi, chiamata dalla
vibrazione inserita nelle mie ossa. Pensai anche al maledetto messaggio che portavo

26



27

scritto dentro. Ma non sentivo alcun formicolio, e mi chiedevo per quanto ancora
avrei dovuto aspettare.

Poi ci fu una specie di schianto, il rumore secco di qualcosa che urtava e lacerava il
fianco dell’astronave e, miracolo, la fiancata della cabina si apri proprio sullo sfondo
dello spazio. Sentii il vuumm dell’aria sulla faccia e feci appena in tempo a chiudere
il visore del casco.

Strano modo di espellere i passeggeri! Mi pareva di essere una lettera dentro una
busta che veniva aperta senza riguardi.

Poi mi baleno I’idea che fosse andato tutto di traverso. Quello non era un incontro
preparato, ma uno scontro! Il colpo che avevo sentito era stato provocato da un
meteorite che aveva squarciato I’astronave. Ero un naufrago dello spazio!

Mi afferrai al quadro dei comandi. A bordo mancava I’aria, ma a parte la fiancata
aperta, per il resto tutto era normale. Le luci continuavano a brillare e i motori si
riaccesero con un rombo, facendo vibrare il pavimento. Il pulsante di comando scatto
in alto, fece un mezzo giro di sua iniziativa e torno ad abbassarsi. Evidentemente era
entrato in funzione il pilota automatico, pensai continuando a stare aggrappato.
Quando mi fui riavuto abbastanza da guardare fuori, Mare era diventato cosi grande
da riempire tutta la mia visuale. L astronave, in seguito alla collisione, aveva
bruscamente virato e ora puntava a gran velocita dritto sul pianeta.

Stringendo i denti, pieno di terrore, guardai il pianeta avvicinarsi. Sentii il sibilo
appena entrammo negli strati superiori dell’atmosfera marziana. Il calore dovuto
all’attrito stava consumando la cabina. lo continuavo a stare aggrappato al mio
sostegno mentre tutto andava distrutto intorno a me. Poi ci fu una violenta esplosione
e il quadro comandi, con me che non lo avevo mollato, fu proiettato fuori dal relitto
che precipitava. Vidi una fiamma arancione sbocciare nell’aria, piu in alto, e caddi
con il mio inseparabile appiglio, frenato da un paracadute che per un insperato
miracolo si era improvvisamente aperto sulla mia testa.

6

Indubbiamente vi siete fatto un’idea di Marte dai disegni dei supplementi domenicali
e dalle illustrazioni dei romanzi di fantascienza. Il quadro mentale che uno ne ricava
e, ritengo, quello di un mondo deserto, dove I’acqua scarseggia, non piove mia, e un
sole lontano brilla nel cielo sempre terso. Cosi, lo confesso anch’io mi ero
immaginato Marte. Devo subito dire che qualcosa di vero c’é; la parte del pianeta
dove scesi io, pero, era diversa. Caddi con un tonfo e se non fosse stato perché
pensavo meno, a causa della forza di gravita che su Marte € inferiore che sulla Terra,
forse mi sarei ridotto alquanto male. E anche pensando poi, forse mi sarei ferito lo
stesso se non fossi andato a finire dove vi ho detto. Perché ho usato il termine “tonfo”
a ragion veduta: infatti precipitai in un mare. E questo non me lo sarei mai aspettato.
Mi c’infilai con i piedi, poi di schiena, e finii con una capriola nell’acqua. Il
paracadute mi trascino in senso opposto, e i0 mi trovai sospeso, sotto la spinta di due
forze diverse, in mezzo al fango e alla terra molle. Finalmente riuscii a raddrizzarmi e
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a liberarmi del seggiolini a cui era attaccato il paracadute e mi trovai tutto solo sulla
superficie del pianeta rosso.

Rosso? Dal punto in cui ero si vedeva solo una distesa di mare fangoso, da un
orizzonte all’altro. Abbassi lo sguardo e vidi che I’acqua mi arrivava alle caviglie,
anche se ero pieno di schizzi fino alla testa. Il mare, che sarebbe meglio definire
un’immensa pozzanghera, si stendeva a perdita d’occhio, interrotto qua e la da alcune
montagnole di sabbia che si ergevano come isole in mezzo alle acque paludose. Da un
lato, cioé verso il polo, si vedevano delle chiazze bianche scintillanti al sole:
dovevano essere nevoe o ghiaccio. Faceva molto freddo, ma per fortuna io indossavo
una tuta termica. Aprii il visore del casco e provai a respirare. L’aria era sottile,
fredda e umida. Dopo pochi istanti cominciai a provare un senso di vertigine, percio
rimisi a posto il visore, senza tuttavia sigillarlo, e aprii un po' la valvola dell’ossigeno,
in modo da arricchire I’atmosfera marziana e renderla piu respirabile.

Feci qualche passo e scoprii che I’acqua si manteneva tutta allo stesso livello. Il mare
non era altro che un sottile strato di neve sciolta su di una superficie piana. Lo scoprii
durante la mia marcia stentata verso I’equatore.

Sapevo dov’ero sceso perché avevo potuto godere di una veduta d’insieme del
pianeta, dallo spazio. Mi trovavo in una delle strisce verdeazzurre che contornavano
la calotta polare piu ampia. In quel emisfero era la stagione del disgelo primaverile.
La grande calotta polare, una liscia distesa di ghiaccio e neve, cominciava a
sciogliersi con I’avanzare della stagione e, sciogliendosi, le zone periferiche si
trasformarono acqua che andava via via aumentando, mentre la calotta rimpiccioliva
al calore estivo. Il mare in cui ero precipitato non poteva avere un’estensione troppo
vasta, e a me non restava che cercare di attraversarlo fino ad arrivare all’asciutto.

Mi misi dunque in cammino. Non pensava a niente, tanto avrei avuto tutto il tempo di
piangere sulle mie disgrazie, pero dovevo andare avanti, perché mi era impossibile
bivaccare nel fango.

Attraversai il mare in un paio d’ore. Verso I’equatore, I’acqua andava facendosi
sempre piu bassa e i tratti asciutto erano piu frequenti. Raggiunsi infine una zona che
rispondeva meglio alla mia idea del pianeta: un deserto di sabbia rossa, o bruno-
grigiastra, e, sebbene non si vedessero vere e proprie montagne, odulato. Questo fu il
particolare che mi colpi maggiormente. Infatti il terreno saliva, gradualmente ma
continuamente, come se sotto la sabbia vi fosse un lastrone inclinato lungo chilometri
e chilometri. Scoprii che la mia supposizione era esatta quando scorsi in lontananza,
sulla mia sinistra, una parete rocciosa che si estendeva fio all’orizzonte.

Mi avvicinai lentamente al dirupo, lontano forse tre chilometri dal punto in cui
I’avevo visto, e nell’avviarmi notai che due ampie zone di crosta rocciosa si erano
staccate, lasciando la roccia nuda che s’innalzava per centinaia di metri, ripida e
scoscesa. Ne risultava un dirupo pressoché invalicabile che ai lati, pero, scendeva in
un dolce pendio. Mi diressi appunto verso uno di questi lati meno scoscesi e vidi che
il bassissimo mare prodotto dallo scioglimento delle nevi polari ne sfiorava gia le
falde. Doveva essere proprio I’inizio della primavera, ma gia un po' di vegetazione
spuntava fra le connessure delle rocce. Andai a esaminare da vicino, cosa di
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commestibile. Come potete immaginare, il problema del cibo mi preoccupava non
poco. Per fortuna, sapevo che non sarei morto di sete perché I’acqua marziana e
I’avevo trovata fresca e piacevole, anche se aveva un lieve sapore di ferro.

La vegetazione era giovane e tenera e nel complesso ricordava i nostri cactus. Ne
strappai alcuni germogli e li aprii. Erano dei bulbi carnosi che spuntavano a
profusione sulle rive della distesa d’acqua, ai piedi delle rupi. L interno era di polpa
porosa.

Per fortuna si rivelarono commestibili, altrimenti sarei morto di fame. Dal momento
che chi si trova in uno stato di estremo bisogno non puo fare lo schizzinoso, mangia
guello che potei, senza preoccuparmi se fosse velenoso o no. Ma io credo che il
veleno, nei vegetali costituisca una protezione contro la voracita degli animali voraci,
era improbabile che i vegetali, nella loro evoluzione, avessero prodotto veleni.

Parlo con cognizione di causa, perché su Marte non vidi mai animali di grossa taglia.
C’erano delle creature dall’apparenza di insetti, che comparivano all’inizio del
disgelo. Somigliavano ai bruchi, perché erano pelosi e avevano due fitte serie di
zampette. Pero non credo che fossero larve e che in seguito diventassero farfalle
come succede sulla Terra. Non ho mai visto creature dotate di ali, nella fauna
marziana. Cadde la notte, e io mi accampai al riparo di un monticello di terriccio,
accanto a un piccolo corso d’acqua che al calare del sole si trasformo in ghiaccio.

Le tute spaziali saranno forse scomode, ma almeno sono isolanti e hanno un impianto
autonomo di riscaldamento. Abbassai del tutto il visore per ripararmi la faccia dal
gelo notturno e non tardai a prendere sonno. Dormii per tutta la durata della notte
marziana. Mi destai in mezzo a uno strano mondo: ero avvolto nella nebbia.

Mi drizzai a sedere, perplesso. Riuscii a stento a riconoscere il posto in cui mi
trovavao e a distinguere le immediate vicinanze. Sentivo un rumore d’acqua corrente
(il ruscello di cui vi ho gia parlato), ma I’aria era fosca e faceva molto piu caldo del
giorno prima. Aspettai un poco, ma la nebbia non accenno a diradare, per cui decisi di
mettermi ugualmente in cammino, seguendo il corso del ruscello.

Ci vollero tre ore prima che la nebbia sparisse, ma un banco restd sospeso a mezz’aria
per tutta la giornata. Questo era un altro particolare che nessuno avrebbe sospettato,
trattandosi di Marte, tuttavia pensai che fosse un fenomeno insolito, dovuto alla
stagione, e mi reputai fortunato di non essere sceso sul pianeta in un altro periodo
dell’anno.

Sequii per parecchi giorni il corso d’acqua, procedendo in direzione sud, e durante
quella marcia trovai la risposta a molti interrogativi.

Giunsi a uno sperone roccioso che costituiva I’angolo di congiunzione di due dirupi.
In quel punto il terreno era molto scosceso, tutto cosparso com’era di massi
precipitati dal fianco della montagna che formavano una specie di bastione naturale,
costringendo il corso d’acqua a deviare bruscamente. Ecco dunque spiegato il mistero
dei canali marziani! Esistevano certo, ma non erano creazioni artificiali. Se correvano
dritti e compivano brusche svolte ad angolo, cio era dovuto al fatto che seguivano la
base dei dirupi che pure correvano dritti. Inoltre si diramavano nelle crepe del
terreno, la cui struttura, grosso modo, ricordava le zone terrestri ricoperte di fango
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secco prosciugato dopo un’inondazione. Perd qui non si trattava di fango, bensi di
roccia, e i massi che formavano le rive non si scioglievano né si corrodevano. Alcuni
erano in un equilibrio cosi precario che temevo di vederli rotolare da un momento
all’altro, ma si sostenevano a vicenda, come ubriachi che hanno bisogno
dell’appoggio altrui per stare in piedi.

Avvicinandosi all’equatore, la sponda del corso d’acqua si copriva di vegetazione
sempre piu fitta e lussureggiante, e la nebbia, o le nuovole che di tanto in tanto
offuscavano il Sole in quella stagione, servivano a renderla ancor piu rigogliosa.
Finalmente sboccai in un’ampia vallata, in cui fondo era costituito da un masso
enorme, di parecchie centinaia di chilometri quadrati, semi sprofondato nel terreno a
un livello inferiore di quello degli altri massi circostanti. La valle non era deserta
perché I’acqua scorreva nelle fenditure della roccia e il terreno era coperto da una
fitta vegetazione.

Quella era una zona in cui gli uomini avrebbero potuto vivere, anche perché Ii I’aria
era piu respirabile che altrove. Infatti, solo raramente dovetti ricorrere all’0ssigeno
quasi vuote. Puo anche darsi che mi fossi ormai abituato all’atmosfera marziana.
Durante il lungo tragitto fino a quella valle, avevo spesso pensato alla mia missione e
a tutta I’avventura. lo, Kermit Langley, ero il primo uomo che avesse mai messo pide
su Marte. Certamente i miei simili non sarebbero riusciti a organizzare una spedizione
prima di una ventina d’anni almeno, a giudicare dai progressi in campo missilistico.
lo sarei morto molto tempo prima, dopo un’atroce agonia, a quanto mi era stato detto
e il messaggio misterioso sarebbe scomparso con me.

Ma mi rifiutavo di credere che tutto dovesse finire a quel modo.

Ma mi rifiutavo di credere che tutto dovesse finire a quel modo.

Doveva esserci, al largo di Marte, un’altra astronave in attesa della mia venuta e,
nonostante I’incidente capitato alla prima, speravo che la famosa vibrazione servisse
di richiamo. Non mi restava che aspettare.

Del resto, che altro potevo fare?

Invece scoprii presto che qualcosa da fare I’avevo. Procedendo nella valle, trovai
delle rovine.

Stavo avanzando faticosamente in mezzo a cespugli fitti, formati da arbusti a forma di
candelabro ma con foglie come gli aghi dei pini, insomma un incrocio tra cactus le
conifere nane, quando inciampai in un ostacolo e caddi.

Rialzatomi, guardai cosa mi aveva fatto inciampare e vidi una specie di gradino che
correva sul terreno. Mi chinai a esaminarlo da vicino e mi accorsi che era formato da
blocchi squadrati di pietra. Seguii il rialzo, in preda alla piu viva curiosita. Segnava
qualcosa di simile alla pianta di un edificio, scomparso da chissa quanti millenni.
Ormai restava solo il perimetro delle fondamenta, il resto era andato distrutto, chissa
come oppure si era ridotto in polvere. Pero era stato sicuramente un edificio: su
guesto, nessun dubbio. Chi lo aveva costruito? Non ne avevo la piu pallida idea,
anche perché su Marte avevo visto solo insetti, mentre quella costruzione era stata
eretta da creature dotate di intelligenza e di dimensioni probabilmente non inferiori a
quelle dell’uomo.
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Continuai il cammino guardandomi attorno con rinnovato interesse e trovai parecchie
altre rovine simili alla prima.

Era chiaro che quella fertile vallata in tempi lontani era stata la dimora di chissa quale
razza sconosciuta. Distinsi una linea, che avrebbe potuto essere il tracciato di
un’antica strada e alla fine mi imbattei in un muro che si reggeva ancora in piedi, per
un’altezza notevole.

Scavai per una giornata intera, con I’aiuto di una pietra dura e aguzza, ottenendo
brillanti risultati. Trovai pietre lavorate e alcuni frammenti di ceramica d’argilla e
perfino di metallo.

Che tipi erano qui marziani? Non ne avevo la minima idea. Quanto era durata la loro
civilta? Era originaria di Marte? Credo che la risposta a quest’ultima domanda sia no,
perché ero convinto, come lo sono tuttora, che una colonia proveniente da un altro
mondo fosse scesa su Marte per stabilirvisi. C’erano rimasti parecchie centinaia
d’anni, ma non certo di piu. E se poi erano morti o erano emigrati su qualche altro
pianeta, lo ignoro. Lascio la soluzione di questo problema ai primi esploratori
terrestri.

Ma la vista di quelle rovine riaccese le mie speranze, perché non era improbabile che
nei paraggi ci fosse qualche citta ancora in vita. Forse sul pianeta c’erano ancora i
coloni venuti fin li con astronavi. E chissa che non avessero ancora un’astronave
intatta, da qualche parte.

Mi rimisi in cammino, procedendo sempre verso sud. Mi pareva logico che gli antichi
marziani si fossero raccolti nelle zone piu calde del pianeta, cioé attorno all’equatore,
e il ricordo di Marte visto dallo spazio mi disse che quelle zone erano appunto piu
numerose verso I’equatore che non alle latitudini piu alte.

Superata la valle, seguii un nuovo declivio, oltre il quale mi ritrovai in un’altra
regione fertile chiusa dalle montagne. Quando vi giunsi, stava calando la notte. Mi
misi al riparo di alcuni arbusti e mi preparai a dormire, sentendomi, stanco, debole e
pieno di nostalgia per la mia casa lontana.

Alzai gli occhi al cielo, dove gia brillavano le stelle anche se il Sole non era ancora
tramontato del tutto, e vidi la prima, la piu brillante, quella che chiamiamo la Stella
della Sera. La guardavo con il cuore stretto, perché non era la stessa che vediamo noi.
Per noi la Stella della Sera e Venere, per Marte quel gioiello che splende al tramonto
e la Terra.

Quando fu buio, vidi una meteora solcare il firmamento. Subito ne segui una seconda
la cui luce, sempre piu vivida, brillo direttamente sulla mia testa. 1o non respiravo
addirittura per lo stupore. Poi ci fu un improvviso bagliore a qualche centinaio di
metri di distanza, quindi il sibilo acuto di un’esplosione alterato dall’atmosfera
sottile.

Che meteora era quella, per esplodere in modo tanto strano? E poi, una meteora dietro
I’altra, tutte e due nello stesso punto! Non era possibile.

Mi alzai e corsi a nascondermi dietro un gruppo di cactus-abeti, dove mi fermai a
guardare. Sentii un’altra esplosione, ma piu lontana.
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Qualcosa mi aveva individuato. Qualcosa che mi cercava ed era ostile. Rimasi al
riparo nel folto d’alberi finché non fu notte completa, poi mi affrettai ad allontanarmi
da quella zona della valle.

Come mai una meteora aveva colpito I’astronave mentre stavo avvicinandomi a
Marte, quando nel corso di tutto il viaggio non ne avevo visto nemmeno una? Era
stata proprio una meteora, 0 un missile?

Come mai nonostante la vibrazione inserita nel mio organismo, un’alttra astronave
non mi aveva ancora raggiunto? Era stata distrutta o allontanata anch’essa da qualche
azione bellica?

Mentre correvo nella valle, faticosamente arrancando fra la fitta vegetazione, alla luce
delle stelle vidi che anche li c’erano rovine di dimensioni piu grandi delle altre: il
profilo di una casa, che avrebbe potuto sembrare intatta, se non le fosse mancato il
tetto, e delle mura. E per un buon tratto corsi su una vera strada.

Infine, mezzo sepolto, nel folto di un intricato boschetto, scorsi un edificio dal profilo
spigoloso e le pareti lucide. Era un muro di liscia ceramica, bucherellato qua e 1a, ma
ancora in piedi nonostante i millenni. In mezzo, si apriva una porta. Entrai.

Quando fui dentro, al riparo, mi rannicchiai vicino a una parete, in un punto da cui mi
era possibile vedere il cielo, attraverso la soglia. E li finalmente, mi addormentai
perché non ne potevo piu.

Se quella notte vi furono altre esplosioni dirette contro di me, non le sentii.

7
Sta di fatto che quella notte dormii meglio delle altre passate su Marte, nonostante il
misterioso attacco (o forse grazie ad esso, perché stava a dimostrare che non ero del
tutto abbandonato e sperduto su un mondo ignoto ). Il posto che mi era servito da
riparo si rivelo un edificio quasi intatto, tale da offrirmi una valida protezione dalla
gelida notte marziana.

Lo esaminai a fondo, al mio risveglio. Aveva mura massicce, di pietra, ricoperte di
ceramica resistente alle intemperie ancora intatta, anche se restavo pochi segni dei
dipinti che I’avevano adornata. C’erano appena tracce di arabeschi, di disegni astratti,
e alcuni ideogrammi. L’edificio era di un solo piano e aveva un sottorraneo che, con
il passare dei secoli, doveva essere sprofondato nel terreno piu di quanto non lo fosse
stato alle origini. Era composto di parecchie stanze, tutte vuote, alcune delle quali
presentavano larghe crepe nel soffitto. In una nicchia si scendeva nel sotterraneo. Se
un tempo c’erano state delle scale, non ne era rimasta traccia. Approfittando pero
della forza di gravita ridotta, che mi permise di scendere con un salto di tre metri
senza farmi male, atterrai sul pavimento della cantina.

Laggiu era molto buio, sebbene, qualche filo di luce filtrasse ache Ii da alcune
fessure. Quando mi fui abituato alla semioscurita, scoprii di essere capitato sopra un
tesoro di manufatti marziani. C’erano contenitori conici, forniti di coperchio, che
contenevano ogni sorta di suppellettili. Esaminai a lungo, con reverenza, quelle
vestigia di un’antichissima civilta che forse aveva avuto la sua origine sulla Terra,
alla ricerca di qualcosa che mi tornasse utile. Trovai alla fine, un oggetto di forma
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allungata, con la punta aguzza. All’occorrenza avrebbe potuto servire da spada, e lo
presi con me. Non mi aspettavo certo di trovare delle belve, perché ormai ero piu
sicuro che non ce ne fossero, ma quell’arma avrebbe potuto andare bene contro i
misteriosi nemici che bombardavano la valle per stanarmi.

Da un punto imprecisato, al di sopra della mia testa, mi giunse I’eco di uno schianto.
Mi irrigidii in ascolto. Dopo poco sentii un’altra esplosione. Mi avevano trovato,
anche se ignoravano il punto esatto del mio nascondiglio. Evidentemente, la
vibrazione inserita nel mio organismo poteva essere captata per individuare la mia
posizione, non solo dalle astronavi che mi stavano aspettando, ma anche dai miei
misteriosi nemici. Temevo di aver i giorni contati,, perché non disponevo di alcuna
risorsa, mentre loro erano armati e mi stavano braccando da vicino. Continuai a
frugare alla ricerca di qualche arma efficace, ma senza risultato. Alla fine, pero,
scoprii una cavita che conduceva a un altro piano sotterraneo.

Lo raggiunsi con un altro salto, e questa volta per poco non mi feci male sul serio
perché precipitai per oltre sei metri.

Laggiu il buio era assoluto, e io rimasi intontito, senza muovermi, per un paio di
minuti. Poi, poco alla volta, i miei occhi si adattarono alle tenebre, e scoprii di essere
arrivato in un ampio locale dove si trovavano alcuni grossi oggetti, uno dei quali, di
forma arrotondata, dominava tutti gli altri.

Mi avvicinai per toccarlo e guardarlo da vicino nella scarsissima luce. Eraa formad i
uovo, molto grande e rivestito di ceramica come le mura dell’edificio. Era alto
almeno sei metri e aveva la parte superiore fatta di una sostanza trasparente. Non
potei vedere molto, perché, sebbene mi alzassi in punta di piedi, non riuscii a
raggiungere la parte superiore. Scoprii pero una porticina inserita nella superficie
ricurva, e subito provai ad aprirla. Era molto spessa e studiata per resistere alla
trazione, ma si spalanco quando la spinsi verso I’interno. Appena entrato, un debole
chiarore giallastro si diffuse tutto in giro, e io ristetti, sbalordito: I’oggetto,
abbandonato da chissa quanti anni, conteneva congegni ancora in grado funzionare.
Quando mi fui riavuto dallo stupore, mi guardai intorno. Lo spazio angusto
all’interno dell’uovo era stipato di strane cose tutte rivestite di ceramica, su alcune
delle quali spiccavano segni, forse scritte, per me incomprensibili, e di materassini di
una sconosciuta materia plastica, ancora intatti. Passato il primo sbalordimento, mi
resi conto di trovarmi a bordo di una nave spaziale di tipo mai visto, ma dotata di un
guadro comandi stranamente simile a quello di un aereo terrestre, solo che era di
ceramica come tutto il resto. Che tipo di motore avesse e come funzionasse, era un
mistero, perché tutto era nascosto da rivestimenti di ceramica. Forse aveva un motore
elettrico, o forse era a propulsione atomica. Non lo so, ma ero sicuro che non si
trattava di un missile.

La luce proveniva da un globo inserito nella parete. Guardando meglio ne vidi altri, e
poiché sul quadro comandi spiccavano diversi pulsanti, ne dedussi che uno di
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essi doveva servire per accendere le altre lampade.

Davanti al quadro c’era un sedile di ceramica, imbottito di plastica, su cui andai a
sedermi, pensando al da farsi. Temevo di lasciarmi vincere dalla speranza che
quell’antico apparecchio potesse ancora funzionare. Se questa speranza era fondata,
10 Kermit Langley, ero in grado di farlo funzionare?

Rimasi li seduto per mezz’ora almeno, senza toccare niente, ma continuando a
esaminare il comandi e, di tanto in tanto, sfiorandoli appena, timoroso di provocare
gualche irreparabile disastro. Se la mia folle speranza era attuabile, avrei potuto
fuggire da Marte, tornare nello spazio e, sopravvivere almeno finche I’astronave
mandata a prendermi non mi avesse trovato.

Ma sarei riuscito a sfuggire al nemico?

Il quel momento uno schianto piu forte degli altri fece traballare I’uovo. Un proiettile
era esploso pericolosamente vicino al museo dell’ultima colonia marziana. Avrei fatto
bene a decidermi in fretta. Dovevo scappare fino a che, cosa molto probabile, non mi
avessero trovato e ucciso, o stare nascosto nell’inospitale atmosfera marziana fino a
morire di fame e di asfissia nel giro di pochi mesi, o ancora dovevo rischiare il tutto
per tutto, tentando di far salire nello spazio quel fossile di astronave?

Se fosse esplosa al momento della partenza, avrei almeno una morte rapida e sarei
caduto lottando da uomo.

Mi decisi dungue a premere alcuni dei pulsanti piu piccoli, che pensavo servissero ad
accendere le luci e ad azionare congegni di secondaria importanza.

Avevo giusto.

Parecchie luci si accesero e, con un ronzio, in uono dei blocchi di ceramica entro in
azione un ignoto congegno. Probabilmente un condizionatore d’aria. Guardai dal
finestrino e vidi che anche all’esterno si era accesa una luce.

Grazie ad essa scoprii che I’uovo non si trovava in una cantina vera e propria, ma in
una specie di tunnel in leggera salita. Che fosse una rampa di lancio?

Ma, pensali, e se il sistema di propulsione si fosse scaricato o guastato, in tutti quegli
anni? Mi alzai, andai a chiudere il portello, e mi rallegrai nel constatre, dal risucchio
prodotto, che era a tenuta stagna.

Tornai al posto di comando, respirai a fondo e premetti deciso i pulsanti piu grossi,
mettendomi nelle mani di Dio. Subito, nell’interno dell’uovo, si udi un forte ronzio,
dapprima basso, poi sempre piu acuto, che fini per dissovlersi nella banda ultrasonica.
L’apparecchio vibro, traballo, e finalmente prese a scivolare piano in avanti.

lo stavo con i nervi tesi, aggrappato al quadro comandi, mentre I’uovo continuava a
risalire la rampa, acquistando velocita.

La lampada accesa all’esterno illuminava il budello scuro del tunnel. In fondo,
lontanissimo, davanti al muso dell’apparecchio, apparve un puntino di luce, che ando
a poco a poco ingrandendo. Stavamo per uscire dalla galleria, a velocita sempre
maggiore: la luce era quella del cielo, visibile attraverso un ampio foro circolare con
I’orlo rivestito di ceramica. L’enorme uovo sguscio attraverso quel foro con la
velocita di un proittile, e sali nell’azzurro del cielo marziano.
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lo mi tenevo sempre aggrappato per resistere all’accelerazione. L antico apparecchio
marziano diedi prova dell’abilita dei suoi costruttori continuando la sua vertiginosa
corsa nel cielo. Sentivo un pulsare sordo, come mi motore atomico, salire dalla base
dell’uovo, ed ebbi conferma, di cui peraltro non avevo bisogno, che
quell’apparecchio di forma allungata, come una matita di metallo, che inseguiva il
mio uovo lasciandosi dietro una scia di fuoco. Lo guardai finché mi fu possibile,
perché scomparve presto in lontananza, mentre I’uovo procedeva velocissimo.
Credo di essere rimasto per ore intere aggrappato al quadro comandi, inchiodato
dall’emozione. Non potrei dire di preciso quanto, perché in quelle condizioni il
calcolo del tempo era I’ultimo dei miei pensieri. So di certo una cosa sola: esultante
per la vittoria ottenuta, non sentii né fame né stanchezza.

Se il razzo nemico m’inseguiva ancora, io non lo vedevo, pero ero ormai nello spazio,
fuori dall’attrazione gravitazionale di Marte. L’uovo continuava la sua corsa, e
davanti a me scorgevo Giove, che occupava quasi tutta la visuale, e i primi dischi
degli asteroidi che cominciavano a chiazzare lo sfondo del cielo stellato.

Finalmente mi concessi un po' di riposo, e successivamente presi in esame la mia
situazione, per scoprire che ero sfuggito alla padella per saltare con tutta probabilita
nella brace. Infatti a bordo non c’era una briciola di cibo. Puo darsi che la nave fosse
dotata di una scorta di viveri, ad ogni modo io non riuscii a trovarne traccia. Esaminai
uno per uno i vari contenitori di ceramica: erano vuoti. C’era un depuratore d’acqua,
perché trovai una specie di barile, sempre in ceramica, che appena aperto si mise a
sgocciloare. Meno male che non sarei morto di sete! Il depuratore era in gradi
condensare tutta I’umidita dell’atmosfera, filtrandola e trasformandola in acqua
potabile. Ma cibo, come ho gia detto, non ce n’era.

Ripensando ai miei misteriosi nemici e all’inseguitore di prima, mi di dissi che forse
sarebbero tornati all’attacco, percio mi misi alla ricerca di qualche arma, ma
evidentemente il mio uovo non era una astronave da guerra.

Nemmeno con il sistema di condizionamento dell’aria le cose andavano come avevo
sperato. L’atmosfera rimase rarefatta, uguale a quella marziana, anche se le
apparecchiature di bordo I’arricchivano di ossigeno.

Facevo fatica a respirare, tuttavia non svenni mai, e mi augurai di non perdere la
conoscenza prima di incontrare I’astronave che doveva portarmi su Plutone.

Rimasi chiuso in quel uovo spaziale per un periodo che valuterei sui sei giorni, senza
mai toccare cibo, e senza che accadesse niente di speciale. Continuammo ad
addentrarci nello spazio e attraversammo la fascia degli asteroidi a una velocita
regolare e sostenuta.

Giove si avvicino tanto da occupare quasi completamente la mia visuale, e io lo
fissavo affascinato dallo spettacolo che offriva e pieno di rispettosa riverenza per i
costruttori dell’uovo spaziale. Il sistema di propulsione di cui era dotato
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permetteva all’uomo di superare distanze interstellari. Qualunque ne fosse I’origine,
la fonte dell’energia di propulsione pareva inesauribile e capace di accellerare
all’infinito.

Il disco striato di Giove, massimo pianeta del sistema solare, continuo a ingrandire
mentre I’uovo sgusciava con abilita inspiegabile fra un asteroide e I’altro, sfuggendo
all’urto contro i minuscoli corpi rocciosi che ruotavano in un’orbita compresa fra
quella di Mare e quella di Giove.

Avevo fame, naturalmente, ma cosa potevo fare? Me ne stavo tranquillo, cercando di
risparmiare al massimo le mie energie in via di esaurimento. Di tanto in tanto andavo
a bere qualche sorso d’acqua, ma per lo piu rimanevo seduto davanti al quadro
comandi, lo sguardo fisso oltre la punta trasparente dell’uovo.

A un certo momento - non saprei dire quanto tempo fosse passato dalla partenza -
cominciarono a ronzarmi le orecchie, e pensai che forse sarei svenuto per I’inedia.
Scossi la testa, augurandomi che il ronzio cessasse, ma no, continuava. Non solo,
comincia anche a sentire una specie di formicolio nelle braccia, come se stessero
intorpidendosi. Mi alzai, mossi le braccia, ma il formicolio rimase. Allora mi colpi
all’improvviso il pensiero che non si trattasse di un segno di debolezza, come
credevo, ma della vibrazione che rispondeva a un richiamo consimile, proveniente
dallo spazio vicino.

Mi affrettai a scrutare I’esterno e non tardai a scoprire poco lontano un’astronave che
mi veniva incontro! Rimasi ad aspettare con ansia, perché la sua presenza significava
cibo e maggiori comodita per il resto del viaggio.

Mentre aguzzavo gli occhi per non perdere di vista I’astronave, riconoscibile dalle
pinne della coda, un terzo scafo si intromise fra lei e il mio uovo. Sistema intelligente,
da parte dell’ignoto nemico, per impedire che mi avvicinassi al mio soccorritore ed
effettuassi il trasbordo.

Mi affrettai comunque a indossare la tuta che mi ero tolto per stare piu comodo, e
attacco al casco il tubo dell’ultima bombola, che conteneva ossigeno sufficiente per
dieci minuti. Ero pronto a tentare il trasbordo, appena se ne fosse presentata
I’occasione. L’astronave di soccorso si avvicinava, attratta dal richiamo della mia
vibrazione. L’altro scafo si era intanto spostato, mettendoglisi in coda, a una certa
distanza. Stavo domandandomi il perche di quella manovra, quando vidi fiorire una
luce nello spazio. Fu come un piccolo fuco artificiale che si spense subito, seguito da
un secondo, poi da un terzo e da altri ancora. lo continuavo a guardare, interdetto,
perché non mi parevano il posto o il momento per i fuochi artificiali.

Poco dopo, un fiore piu abbagliante e grosso degli altri si apri nelle immediate
vicinanze dell’astronave di soccorso che rispose emettendo una serie di scintille.
Quando lo spettacolo pirotecnico ebbe termine, notai che una delle pinne di coda
della mia salvatrice non c’era piu.

Era chiaro che il misterioso nemico mi aveva seguito sempre: il suo bersaglio non ero
io, ma le astronavi mandate a prendermi. In quel momento mi sembro d’impazzire.
Gridai che la smettessero, picchiai i pugni contro il cristallo trasparente, ma a cosa
potevano servire le mie furibonde proteste? Passarono pochi secondi, e un colpo ben
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centrato disintegro davanti ai miei occhi atterriti I’astronave che mi stava venendo
incontro. | frammenti metallici si dispersero nel vuoto.

Aggrappato al quadro comandi, mi accorsi subito che ronzio e torpore erano svaniti.
In preda all’ira e al terrore, premetti tutti i pulsanti del quadro nella folle speranza che
almeno uno servisse a lanciare un missile. Ottenni come risultato che I’uovo
ondeggio, parve perdere I’equilibrio, i motori si fermarono provocando la sensazione
di mancanza di peso, e poi ripresero a funzionare. Il mio comportamento, non so per
guale motivo, sconcerto il razzo nemico che sparo un colpo a vuoto. Chissa, forse
pensavano che quell *astronave fossile fosse un apparecchio da guerra.

Il nemico sparo ancora, questa volta il proiettile manco di poco il bersaglio. L’uovo
ondeggio per qualche istante, poi prese a ruotare vorticosamente sul suo asse, € io
andai a gambe all’aria, shattendo contro le pareti e i contenitori di ceramica. Le luci si
spensero e I’uovo continuo a ruotare, a rollare, a beccheggiare nel vuoto, dominato
dalla massa enorme di Giove.

Un colpo piu forte degli altri mi fece perdere conoscenza, e scivolai come una
marionetta contro uno dei blocchi che racchiudevano i motori.

8

Non sapro mai per quanto tempo rimasi svenuto. Quando tornai in me mi girava la
testa come se fossi rimasto per ore su una giostra, ed era proprio cosi: stavo
attraversando lo spazio su una giostra impazzita, e le stelle filavano via veloci come
comete. Chiusi gli occhi per un momento, ma quando li riaprii la sensazione non era
affatto svanita.

L’astronave marziana continuava a procedere per forza d’inerzia, a motori spenti,
ruotando sul suo asse. La rotazione aveva assunto un ritmo regolare che stranamente
produceva un effetto di peso. La forza centrifuga dovuta alla rotazione mi costringeva
a stare appoggiato alla parete dell’uovo. A fatica, riuscii a mettermi in piedi
ondeggiando, ed ebbi subito un violento attacco di vertigine e I’impressione di
cadere. Mi appoggiai alla parete, ma dovetti scivolare in ginocchio, tenendomi la testa
fra le mani, finché la vertigine non fu passata.

Il senso di peso provocato dalla rotazione diminuiva se mi alzavo. Quando stavo ritto,
la mia testa raggiungeva quasi I’asse polare dell’astronave ovoidale, e si trovava
quindi in una zona in cui I’effetto della velocissima rotazione era pressoché nullo. I
tal modo, stando in piedi, la mia testa era priva di peso, e il mio corpo, invece, ne
aveva sempre di pit man mano che si allontanava dall’asse di rotazione. L’effetto
prodotto era sconcertante, tanto che mi misi carponi e avanzai verso I’estremita
trasparente che, con lo spegnersi delle luci interne, era diventata la mia unica sorgente
luminosa. Pian piano mi raddrizzai, finché mi fu possibile guardare fuori.

Le stelle ruotavano con il ruotare dell’astronave, e faticai non poco, strizzando gli
occhi e tenendoli sempre fissi in un punto, a farmi un’idea di quello che mi stava
davanti. Cio che vidi, molto confuso, a causa del movimento, fu il globo possente di
Giove, pericolosamente vicino. Della micidiale astronave a forma di matita, nessuna
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traccia. Evidentemente il nemico credeva di avermi distrutto, e se n’era andato. Mi
sembrava quasi di vedere lo sconosciuto inseguitore trasmettere alla base il
messaggio: “Missione compiuta”.

Mi lascia scivolare, contro la parete e riimasi seduto, in una posizione abbastanza
comoda. Era tutto pesto e coperto di graffi, ma non mi ero fatto nulla di serio, per
fortuna. Anche I’astronave, almeno per quanto potevo distinguere nella semioscurita,
non aveva riportato danni gravi. Inspirai forte, e non percepii odore di stantio
nell’aria: grazie al cielo, il sistema di ventilazione funzionava ancora. Invece i motori
erano spenti, e non so se per un guasto o perché li avevo spenti io quando avevo
manipolato tutti i comandi.

Cibo, continuavo a non averne, quindi mi restava non molto da vivere. Come se non
bastasse, nella sua corsa roteante e vertiginosa, I’uovo spaziale puntava diritto su
Giove, e fra non molto sarebbe stato risucchiato dai primi strati dell’atmosfera
gioviana. Pensai che, se anche mi restavano poche ore di vita, avrei potuto cercare di
passarle alla meno peggio. Avrei potuto tentare di arrestare la rotazione
dell’astronave. Pensai a lungo al da farsi e, quando credetti di avere trovato la
soluzione, tornai sempre carponi verso il centro della cabina. Poi, assicuratomi che
nel senso della latitudine ci fosse una zona completamente sgombra, mi drizzai in
piedi e presi a camminare in senso inverso alla rotazione. Camminando, mi pareva
che I’astronave mi sfuggisse da sotto i piedi. Continuai a marciare, con la testa che mi
girava, ma resistetti, accelerando I’andatura nel tentativo di sincronizzarla con la
rotazione dell’uovo. Cosi facendo, grazie alla pressione dei miei piedi che
marciavano in senso inverso, speravo di rallentarla a poco a poco, fino a farla cessare.
Continuai a correre e correre, come uno scoiattolo in gabbia e, quando non ne potei
pit e mi fermai per prendere fiato, mi accorsi che la manovra riusciva. Le stelle non
vorticavano piu veloci come prima. Confortato dal successo, mi rimisi in marcia. E
finalmente il mio sistema ottenne I’esito sperato: fungendo da contrappeso, ero
riuscito a far cessare la rotazione.

Quando vidi le stelle finalmente ferme - doveva essere passata mezz’ora circa da
guando mi ero messo all’opera - mi lasciai cadere a terra, esausto ma felice.

Ora che mancavo totalmente di peso, riuscii faticosamente a fluttuare verso il quadro
dei comandi. Sedetti sullo sgabello e tenendomi saldo guardai fuori. Stavo
precipitando in caduta libera verso Giove.

Giove e un pianeta di grossezza incredibile, il pit grande del sistema solare. Ha un
diametro di centoquarantatremila chilometri, e potrebbe contenre comodamente
parecchi pianeti come la Terra.

Senza poter far niente, senza nemmeno osare sperare, guardavo I’enorme globo farsi
sempre piu vicino. La vista di quel mondo era uno spettacolo che lasciava senza fiato.
Non si vedevano superfici solide, perché I’atmosfera era densa e apparentemente
impenetrabile. Dalle letture fatte nella biblioteca ei Phoneix avevo appreso che
guell’atmosfera era velenosa, carica di cloro, di metano e di ammoniaca. Visto dal
punto in cui mi trovavo, il pianeta presentava una superficie turbinante di gas gialli.
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La sua faccia appariva striata, perché I’atmosfera ruotava attorno al nucleo solido
centrale a diversa velocita secondo la latitudine, in modo che le diverse fasce di gas
risultavano nettamente distinte. Qui c’era una sottile striscia verde, e in un altro punto
una grande macchia rossa, poi striature viola, arancio, blu, turchese.

La mia piccola nave-uovo si sarebbe tuffata in quell’atmosfera segnando la fine di
Kermit Langley. L uovo, con me dentro, nella caduta sarebbe bruciato riducendosi in
cenere, e quelle ceneri, con tutta probabilitd non avrebbero neppure raggiunto la
superficie del pianeta, spazzate via dai turbini dei gas. Che cosa mi restava da fare, in
quella situazione? A meno che non si trovasse nelle immediate vicinanze un’altra
provvidenziale astronave, richiamata dalla vibrazione, il mio destino sembrava
segnato. Mi rimanevano da vivere solo le poche ore che avrei impiegato a
raggiungere le parti piu esterne di quell’atmosfera pestilenziale. Strano a dirsi, pero
ero calmo. Mi sentivo ormai rassegnato a scrivere la parola fine alla mia folle
avventura, ma ero calmissimo.

Ero li, seduto ad aspettare la morte, pensando a me stesso, al passato, all’incredibile
serie di circostanze che mi avevano portato cosi lontano. Mi ero convinto di avere
agito di mia volonta e di aver scelto, contento, di vivere un’avventura negata, per
almeno un secolo ancora, a qualunque altro terrestre. Ma pur dicendomi questo, nel
mio intimo sapevo di essere stato una semplice pedina, senza possibilita di dubbio, la
vera volonta che mi aveva fatto lasciare la mia casa, attraversare due continenti,
partire per la Luna, scendere sulla superficie inospitale di Marte, non era stata la mia.
Avevo obbedito a ordini che erano stati iniettati, se cosi posso esprimermi, nel mio
organismo dall’essere che avevo tentato di salvare. Avevo proprio avuto una bella
trovata! Passo il tempo, e mi assopii. Ricordo infatti che tornai in me d’un tratto,
sentendomi percorrere da una vibrazione. Ebbi per un istante la speranza assurda che
un’astronave fosse giunta a salvarmi, ma capii subito che quella vibrazione veniva
dall’esterno ed era accompagnata da un sordo ronzio che riempiva tutta la cabina.
Guardando fuori, vidi un mare turbolento tutto giallo ed ebbi I’'impressione di essere
sospeso sopra un’enorme caldaia di brodo in ebolizzione. Poi compresi che era giunto
il mio estremo istante. La vibrazione segnava il primo contatto con le frange piu
esterne e piu tenui delle molecole gassose che avvolgevano la superficie di Giove per
uno spessore di chissa quanti chilometri. Tempo pochi minuti, e I’uovo spaziale si
sarebbe riscaldato fino a dissolversi in cenere per effetto dell’attrito.

Rimasi immobile ad aspettare che il calore aumentasse portando con sé la morte, la
mia morte, in quel mondo nemico.

Ma il calore non aumento. L’astronave continuava a vibrare, il ronzio si era alzato di
tono fino a trasformarsi in un fischio lacerante che sembrava provenisse da ogni parte
dell’uovo, ma il calore non aumentava né la struttura di ceramica dava segno di
disgregarsi. Tenendomi aggrappato al pannello dei comandi, mi alzai in piedi. Era
possibile che i costruttori di quell’astronave, i coloni di Marte scomparsi da chissa
guante migliaia d’anni, avessero creato un meccanismo cosi perfetto, capace di
rientrare nell’atmosfera annullando I’effetto dell’attrito senza che la velocita
diminuisse.
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Attesi, tutti i sensi all’erta, mentre la speranza ormai abbandonata tornava a rinascere
nel mio cuore. Non era follia sperare di sopravvivere a quell’immersione nelle nubi di
gas: il piccolo uovo spaziale, che gia si era dimostrato sorprendentemente dotato di
eccezionali qualita, avrebbe potuto anche atterrare senza anno sulla superficie del
pianeta. Ma subito I’ipotesi mi parve assurda, e la speranza mori sul nascere.

Ora, per quanto potevo vedere, non ero piu circondato dal nero, dello spazio, ma da
un’atmosfera che dal blu cupo digradava man mano nell’azzurro chiaro fino a
sfumare nel verde. Vidi avvicinarsi nuovole color pisello, finché I’uovo non vi
penetro, con il s uo sibilo acuto, e io mi trovai immerso in una luce sulfurea Al di
sotto, riuscii a scorgere quella che pareva la superficie tempestosa di un oceano
giallo, dalle onde impetuose che si accavallavano senza posa. Il giallo era striato qua
e la di verde, di rosso e di azzurro, secondo il gas e la forza di penetrazione dei raggi
solari.

Man mano che scendevo, le nubi si andavano diradando in una specie di nebbia
colorata, attraverso la quale I’uovo s’immerse a velocita fantastica.

Attraversai la nebbia gialla, e poi quella grigia, e un’altra verde, e arancione, e poi
ancora gialla, ma piu rada, tanto che non la si poteva dire piu nebbia, ma aria. Nel
frattempo I’uovo, sospinto dal vento, cominciava a rollare e beccheggiare.

Capii che la nave non scendeva piu a picco, ma veniva shattuta qua e la, secondo il
capriccio dei violentissimi venti che sconvolgevano gli strati superiori dell’atmosfera
gioviana. Continue tempeste, infatti, scuotono quegli strati, perché I’atmosfera di
Giove ruota intorno al pianeta come spinta da un eterno monsone, divisa in differenti
fasce secondo i gas di cui &€ composta e la velocita di rotazione in rapporto alla
distanza dai poli. lo mi trovavo in una delle fasce centrali, ed ero travolto con essa
come un fuscello in un tornado.

Ma, anche in balia del vento, I’uovo continuava a scendere, seppure con maggiore
lentezza. E io me ne stavo chiuso dentro, stremato per la fame, esausto per la
stanchezza, a guardare inebetito e pieno di terrore il pannello trasparente.

Alla fine, svenni.

Quando ripresi i sensi, mi rialzai barcollando e tornai a guardare fuori. Adesso i miei
occhi fissavano una superficie scura, che pareva solida, striata di luci che
comparivano e scomparivano rapidissime: erano i raggi del sole quando riuscivano a
filtrare attraverso le nubi che continuavano a cambiar forma, e le centinaia di gas
diversi. Vidi una superficie accidentata ma pianeggiante, interrotta da profonde
fenditure, passai sopra a una catena di enormi montagne, stranamente arrotondate, al
cui paragone I’Himalaia é formata di collinette. L’uovo spaziale supero un oceano di
chissa quale liquido fumante e ribollente, e un altro che pareva fatto d’acqua, ma che
doveva essere di ammoniaca, e poiché si era andato abbassando sempre di piu, vidi
frangenti d’ammoniaca spazzare una spiaggia di sabbia verde e spumeggiare contro
scogli bruni. Scendendo, il mio uovo perdette velocita, sopraffatto dalle correnti
atmosferiche, fina a planare incassata tra due catene di monti azzurri dove,
relativamente, senza scosse andando a posarsi su un fitto tappetto formato da una
vegetazione nera, accanto a una rupe di cobalto.
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lo continuavo a guardare fuori affascinato, e non riuscivo a credere di essere atterrato
senza danni.. ma non potevo ringraziare la fortuna di essere vivo. L astronave aveva
annullato gli effetti dell’attrito entrando nell’atmosfera gioviana ed era riuscita a
scendere dolcemente, senza violente scosse, fino a posarsi intatta sulla superficie del
pianeta. Ma adesso? Tutto questo non era servito che a posporre di qualche ora la mia
morte: invece di: avere una fine rapida, pietosa, ero destinato a una lenta agonia per
fame dentro I’uovo...

Pero potevo farla finita aprendo lo sportello. Questo fu il mio primo pensiero.
L’atmosfera esterna era sicuramente velenosa, piu velenosa di qualsiasi camera a gas
mai esistita sulla Terra. Il cianuro doveva costituire solo una piccola parte di
quell’atmosfera, che per lo piu era fatta di gas ammoniacali, cloro e metano,
Ossigeno? Mah! Non avrei avuto il tempo di saperlo.

Cercai di alzarmi, ma lo sforzo mi fece perdere I’equilibrio e finii lungo disteso fra lo
sgabello e il quadro comandi. Quando cercai nuovamente di mettermi in piedi, riuscii
solo ad alzare un poco la testa e provai la sensazione che gli occhi affondassero nel
cranio. Riabbassai la testa, chiedendomi il perché di quel nuovo tipo di debolezza e,
mentre con un grande sforzo, riuscivo a sollevarmi a sedere, le ossa scricchilanti e i
muscoli indolenziti, mi venne in mente che quello era I’effetto dell’attrazione
gravitazionale di Giove. Giove & enorme, e pil un pianeta é grosso, maggiore € la sua
forza di gravita. Per fortuna Giove ha una rotazione molto veloce, e in questo modo la
forza centrifuga ne allevia gli effetti in parte, anche se non del tutto. Per questo
motivo, ora il pesavo almeno due volte e mezzo piu che sulla Terra. Quella che mi
teneva schiacciato sul pavimento dell’astronave era una catena ben piu greve di
guante abbiano mai legato i polsi e le caviglie dei prigionieri nel Medioevo. lo, infatti
non riuscivo a muovere nemmeno il mignolo senza soffrire per il peso dovuto
all’eccezionale gravita del pianeta.

Il cuore mi batteva da spezzarsi contro le costole, e il sangue pulsava nelle tempie
come dopo una lunga corsa. Avrei potuto sopravvivere , si, per qualche ora, a patto di
rimanere immobile. Qualungue sforzo avrebbe potuto farmi scoppiare il cuore.

Ecco, dunque la fine che mi aspettava. Pensai con ironia: tutto I’ingegno degli antichi
abitanti di Marte, tutti i programmi elaborati dai plutoniani per farmi arrivare sul loro
pianeta, erano stati annientati da un fattore in apparenza secondario: il peso del mio
corpo!

9

Chissa quanto rimasi la disteso respirando con tale pena da temere di morire, da un
momento all’altro. Puo darsi che sia svenuto piu di una volta, perché non ricordo
niente di quel periodo. Il mio primo ricordo chiaro fu una sensazione di dondolio,
come di un bambino nella culla.

Con i sensi ben desti, volli accertarmi che non si trattasse di un’illusione.

No, il dondolio continuava. Mi chiesi cosa lo provocasse. Una bufera di vento capace
di far ondeggiare 1I’uovo? O un terremoto? Oppure, pensai, il terreno su cui I’uovo
spaziale si era posato non era solido come sembrava, ma formato da una specie di
melma, o di qualche sostanza non ancora solida e non piu liquida, prodotta dalla

41



42

pressione dell’atmosfera e da gas sconosciuti. Di una cosa ero certo: il dondolio non
aveva ritmo regolare e non era violento. Avevo inoltre I’'impressione che I’uovo si
stesse muovendo. Chissa perché pensai che la stessa impressione la devono provare i
gatti o i cani quando vengono trasportati da un posto all’altro in un cesto. Provai a
guardarmi intorno, girando gli occhi con grande fatica, ma fu uno sforzo inutile,
perché la parete trasparente era lontana da me.

Dopo un poco il dondolio cesso, e sentii colpi e rumori che sembravano venire da
sotto I’uovo. Segui un lungo silenzio, durante il quale mi rassegnai al mio destino.

Il silenzio e la tranquillita vennero d’un tratto interrotti da un cigolio. Alzai
penosamente lo sguardo al soffitto bombato e sbharrai gli occhi quando vidi che vi si
stava formando una fessura. La guardai, non sapendo cosa pensare: si stava
allungando trasversalmente per tutta la meta superiore dell’uovo. Poi si allargo, e
mentre io continuavo a guardare inebetito,l’uovo si spacco in due.

Aspettai chi i miei polmoni affaticati inspirassero la prima mortale boccata di
atmosfera gioviana, o forse trattenei il respiro sia per non essere ammorbato dal lezzo
di ammoniaca, sia per prolungare di qualche secondo la mia vita, spinto dalla
curiosita di vedere in che posto ero capitato. Ma non potei indugiare a lungo, e
inspirai. L aria non era velenosa! Si, sapeva un pochino di ammoniaca e non era certo
aria terrestre, perche vi si mescolavano odori sconosciuti e sgradevoli, ma conteneva
sicuramente altrettanto ossigeno di qulla terrestre.

Respirandola, mi chiesi come una cosa simile fosse possibile, ma subito la mia
attenzione fu distratta da quello che mi stava intorno. | due mezzi gusci dell’uovo,
erano caduti, e io ero circondato, questa almeno fu la mia prima impressione, da un
confuso caleidoscopio di gialli, grigi e azzurri. Guardando meglio, vidi che alcuni di
quei colori avevano una forma definita e si muovevano, altri invece erano immobili.
E finalmente capii.

L’uovo spaccato in due giaceva sotto una specie di baldacchino trasparente che
somigliava a un’enorme campana di vetro, di forma stretta e allungata. Dentro questa
campana era stata pompata aria terrestre, allo scopo evidente di farmela respirare.
Attraverso le pareti trasparenti, dalla quali si protendevano diversi bracci e leve
metalliche che costituivano il meccanismo con cui era stata aperta |I’astronave, potevo
vedere I’ambiente gioviano. Non so se mi trovassi all’aperto o nell’interno di qualche
costruzione. Se c’era un soffitto, doveva essere alto centinaia di metri. Avevo
I’impressione che la zona fosse oscurata da una foschia gialla diffusa, i cui banchi
leggeri impedivano la visione nitida oltre qualche decina di metri.

Distinsi due esseri chini sull’involucro in cui ero racchiuso. Avevano un colore
grigiastro ed erano giganteschi. In proporzione, a me pareva di essere un topo su un
tavolo da laboratorio terrestre.

Non posso dire con assoluta certezza che forma avessero. Ricordo di avere notato con
sorpresa che avevano lineamenti fini e delicati, perché avevo sempre pensato che, se i
gioviani esistevano, dovevano essere grossi. Tuttavia, neppure quella mia
supposizione era del tutto errata. Quegli esseri erano solidi e massicci, ed enormi.
Delicatezza mista a rigidita: ecco la mia impressione.
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Frugando nella memoria, ricordo che erano del tipo umanoide, ma anche questo non é
forse del tutto esatto. Qualche rassomiglianza con la specie umana dovevano pero
averla, perché sono convinto che tutti gli esseri intelligenti seguono, nella struttura,
schemi fissie predeterminati per ognuno dalla Natura. Come i delfini assomigliano
alle focene, pur differendo totalmente nella specie, cosi tutti gli esseri ragionanti
hanno qualcosa in comune nell’aspetto.

La pelle degli abitanti di Giove era grigiastra ma, a ripensarci, mi sembra di vedere
anche altri colori. Ritengo percio che indossassero qualche tipo di abiti, anche se non
ne sono sicuro. Sono sicuro invece che avessero gli occhi , perché mi fissavano, ed
erano occhi enormi, di un marrone cupo ma caldo, e pieni di dolcezza, starei per dire
di comprensione. Quando li vidi, la mia paura svani, e finalmente mi abbandonai, se
cosi si puo dire, nelle mani dei gioviani.

Con molti ronzii, le braccia metalliche che parevano gru si mossero, venendo verso di
me e portando del materiale. Mentre le osservavo sempre immobile e trattenendo il
respiro, in brevissimo tempo mi avvilupparono in una specie di rete di fili metallici.
Quando la rete fu completata con un gran rumore secco mi sentii percorrere da un
fiotto di corrente elettronica che non mi fece male, ma mi paralizzo. La fatica e il
dolore provocati dal senso anormale di peso svanirono, tuttavia non potevo muovere
un muscolo. Me ne stavo rigido, in totale potere di quel flusso di forza che mi
opprimeva tutto ronzando, ma cuore, occhi, polmoni provavano un senso di grande
sollievo.

Evidentemente il congegno in cui i gioviani mi avevano imprigionato aveva
aumentato le mie energie muscolari, in modo che potessi meglio resistere alla forza di
gravita, e senza soffrire a prezzo pero della completa paralisi del corpo.

Ero immobile ma salvo. Le levi mi afferrarono e mi sollevarono perché i gioviani
volevano esaminarmi meglio. Vidi cosi molto piu da vicino quei grandi occhi scuri di
cui ho parlato , e non ebbi paura che mi facessero del male. Pensai che per loro
costituivo forse una curiosita, o un esperimento, o un’insolita cavia, ma non avevano
intenzioni malvagie. Rimasi a lungo sotto la campana di vetro, e meraviglia delle
meraviglie, non provavo nemmeno piu fame. Era ovvia che I’energia con cui i
gioviani mi avevano immerso sopperiva a tutte le necessita delle mie cellule.

C’era un grande andirivieni di gioviani che venivano a esaminarmi, poi venni
sollevato ancor piu in alto, insieme alla campana trasparente, e mi trasportarono in un
altro posto. Durante il tragitto, riuscii a cogliere fugaci visioni del panorama gioviano
che nessun telescopio terrestre riuscira mai a scorgere.

La foschia svaniva a tratti, tanto che fui indotto a pensare che fosse I’aura da cui era
avvolto ciascun gioviano, e, mentre viaggiavo a bordo di un enorme veicolo, distinsi
costruzioni a forma di freccia la cui punta era sempre rivolta nella direzione da cui
soffiavano i venti tempestosi che costituivano la normalita su quel pianeta burrascoso.
Vidi anche ruote enormi che giravano spinte dal vento, e ne dedussi che i gioviani
dovevano approfittare di quelle correnti d’aria per produrre energia. A un certo punto
passammao spora un lago di fuoco che non danneggio il alcun modo il veicolo. Scorsi
anche torreggianti montagne azzurre che chiudevano una vallata dove I’atmosfera era
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inusitatamente limpida, con rivoli di liquido rosso che scendevano ribolledo dai
versanti per andare a perdersi fra i cavalloni di un mare in tempesta. Ebbi modo
d’intravvedere qualche particolare di una citta, avvolta nella nebbia gialla, una citta
talmente mastodontica quale potrebbe apparire New York agli occhi di un topo.

Poi mi trovai in una stanza, circondato da parecchi gioviani. Sentivo vari suoni e
rumori, cosi pensai che stessero parlando. Certamente discutevano di me.....ma cosa
dicessero, o che conclusioni sarebbero arrivati, era un mistero. Mi sentii riafferrare
dal timore. Sebbene non fossi in grado di muovermi, potevo pensare e ragionare, e il
mio futuro mi dava forti preoccupazioni.

Cosa avrebbero fatto del sottoscritto? Mi avrebbero chiuso in un museo come un raro
esemplare? O mi avrebbero ucciso per sezionarmi, al fine di scoprire com’ero fatto
dentro? E la vibrazione che era stata inserita nel mio organismo, il messaggio che
avevo inciso nelle ossa, i gioviani erano in grado di scoprirlo?

Passo parecchio tempo, poi venni trasportato in un’altra zona della citta, in un punto
in cui si formavano continue scintille accompagnate da un frastuono assordante.
Questa volta venni tenuto alzato da terra mediante un sistema di leve, messo dritto in
piedi, e le pareti trasparenti che mi racchiudevano furono aperte. Prima che mi
rendessi conto di quello che stava succedendo, fui spostato a velocita vertiginosa al di
sopra di un lago fumante pieno di liquido bollente, le leve lasciarono la presa, e io
caddi. Nella caduta i fili e i cavi che mi avviluppavano si sciolsero, e per una frazione
di secondo ritrovai la padronanza e la sensibilita dei miei muscoli, provando un
dolore atroce in tutto il corpo. Poi mi infilai nel liquido di quel misterioso calderone.
| dolori tornarono a scomparire per incanto, ma questa volta, oltre a sentirmi
paralizzato, perdetti la sensazione del mio corpo, come dopo un’anestesia. Sentii per
un momento un gran freddo, e poi piu niente.

Mi trovavo immerso in una specie di mare intensamente azzurro, ma non udivo né
provavo niente. Era come se fossi senza corpo.

Rimasi a lungo nella tinozza, e I’intensita di quell’azzurro ando man mano
attenuandosi fino a che il liquido divento tanto trasparente da darmi I’impressione di
essere sospeso al centro di una caldaia di rame vuota. Dall’alto filtrava una luce
gialla, ma non c’erano nuvole intorno a me. Quando venni ripescato e sollevato al di
sopra della caldaia per un raggio di cinque o sei metri all’intorno non c’era niente e
potevo vedere distintamente, come nell’aria. Piu in la riprendevano i colori e la
confusione propri di Giove. Compresi di essere immerso proprio nel centro di una
sostanza solida ma trasparente, come una mosca nell’ambra o un cavalluccio marino
in un blocco di lucite. Non ero morto, ma tutte le mie attivita fisiche, escluse quelle
del cervello e in particolare degli occhi erano sospese. Il blocco di sostanza
trasparente stava appeso a un’enorme gru che lo trasportava verso un altro punto. A
un tratto sotto di me comparve un grande pozzo buio, e li fui calatao, con tutto il
blocco in cui mi avevano racchiuso.

La comprensione mi venne improvvisa: quel pozzo buio era la bocca di un gigantesco
cannone, da cui sarei stato sparato come un proiettile, dato che la massa trasparente
aveva la forma a ogiva. Non riuscivo a pensare ad altre possibilita, e mi convinsi
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quindi di aver ragione. L’oscurita mi avvolse mentre venivo calato per un buon
chilometro in quella bocca da fuoco che nessuna mente umana riuscirebbe a
concepire. Poi sentii che mi fermavo ma in quel buio non potevo vedere niente.
Attesi sicuro ormai che avrei fatto da proiettile umano, ma non ne capivo il perché. A
che gioco giocavano quegli esseri? Che il lancio mediante una bocca da fuoco fosse
un mezzo di trasporto comune, in quell’immenso pianeta?

Chissa, forse il gioviani volevano spedirmi come un pacco a un altro gruppo di
studiosi abitanti in un paese lontano!

All’improvviso sotto di me brillo un lampo di un bagliore veramente insopportabile:
li cannone aveva sparato!

Non sentii niente. L’urto se c’era stato, Si era trasmesso attraverso il proiettile
gigantesco, le cui parti, me compreso, sopportavano la spinta come un tutt’uno.
Comunque, ero stato lanciato, anche se non riuscii a vedere niente quando uscii dalla
bocca del cannone, perché la velocita era tale che il mio occhio non fu in grado di
registrare le immagini. Scorsi solo una gran luce, poi mi trovai a passare attraverso la
solita nebbia gialla.

Il proiettile saliva, saliva a una velocita incredibile, apparentemente senza scaldarsi.
In pochi secondi le cortine di gas scomparvero, il cielo si fece azzurro, poi blu e
infine nero. Il cannone mi aveva sparato nello spazio e io attendevo ora il termine
della traiettoria, per tornare su Giove. La ma mia attesa fu vana.

Il cannone, alimentato da chissa quale carburante, aveva fornito al proiettile una
velocita superiore alla velocita di fuga, che gli rendeva cioé possibile sottrarsi
all’attrazione di Giove.

Per un breve attimo mi scaldo la speranza che i giovani volessero rimandarmi sulla
Terra....una specie di gesto filantropico verso un mondo fratello.

Ma osservando le stelle e i pianeti, capii che non era cosi. 1l sole si allontanava, € io
andavo avanti, avanti verso le misteriose profondita dello spazio.

10

ero solo nell’infinito sospeso in un vuoto senza limiti, tra i mondi e intorno a me
c’erano le stelle a centinaia di miliardi, le stelle della nostra galassia e quelle delle
miriadi di galassie che si estendono al di la della nostra lontane migliaia di anni luce.
Ero molto vicino a un puro spirito. Non potevo fare il minimo movimento, e
nemmeno ne sentivo la necessita. Il flusso della vita continuava a scorrere nel mio
corpo grazie a sistemi e a mezzi che ignoravo, anche se rallentato al massimo. Senza
mangiare né dormire, e senza avere bisogno di farlo, avevo completamente perduto il
senso del tempo, né la velocita con la quale mi muovevo poteva aiutarmi a ritrovarlo.
In quelle condizioni potevo fare solo due cose: contemplare I’universo e pensare.
Dapprima ricordai la mia vita passo passo, direi quasi posteriori ogni gesto e ogni
decisione, e chiedendomi cosa sarebbe successo se in questo o in quel momento
avessi agito in modo diverso. Ma per quante divagazioni facessi, la mia rievocazione
giunse al momento in cui avevano calato in quel blocco di materia trasparente e
lanciato nello spazio. Non avevo altro da ricordare. Riandai allora col pensiero alle
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filosofie terrestri, rammaricandomi di saperne cosi poco. La mia non era stata la vita
dello studioso, ma adesso rivolsi la mente ai perché dell’esistenza e giunsi, credo, alla
scoperta di tutte le possibili diramazioni del pensiero filosofico. Poi anche queste
speculazioni per me nuove arrivarono a un punto fermo.

E intorno a me scintillava sempre I’oceano di stelle, costante memento della verita
della creazione ripetuta milioni e milioni di volte. Vidi da vicino Saturno, ma presto il
pianeta si perse nella distesa infinita d i puntolini luminosi. Questo dimostra a quale
velocita procedevo. lo, Kermit Langley, ero vivo, pensavo e viaggiavo nello spazio.
Ma perché? | gioviani mi avevano lanciato nel vuoto dandomi una meta da
raggiungere, oppure avrei continuato a viaggiare per milioni di anni fino alla fine
dell’unvierso o fino che il blocco trasparente in cui ero racchiuso non si fosse
consumato al fuoco di qualche sole?

Rinuncia anche alle congetture e lasciai riposare la mente, immergendomi infine in
un’apatia che credo non dissimile dal nulla della morte.

Ma mi riscossi sembrandomi di sentire o di immaginare della musica, e stetti in
ascolto per un tempo infinito. Mi venne una strana idea: come prima avevo rievocato
tutti i fatti della mia vita, cosi adesso ricordavo tutta la musica ascoltata. E cercai di
dare un nome ad alcuni dei brani che sentivo nella mente.

Ma non ci riuscivo. Presto ne compresi il perché. La mia mente non riandava alle
musiche ascoltate in passato, ma ne percepiva di nuove, mai udite. Non era ne
Beethoven, né Bach, non era jazz né musica leggera, ma qualche cosa di
completamente diverso.

Ascoltai con maggior attenzione. Era proprio cosi: quella musica non era una
rievocazione della mia mente, ma un insieme di suoni che mi giungevano
dall’esterno, a volte deboli e indistinti, a volte chiari e vicini. Mi resi conto che
ascoltavo musiche diverse in diversi momenti e con diverso sforzo di attenzione.
Insomma, quella musica era vera e viaggiava attraverso lo spazio, provenendo da
chissa dove, e il blocco in cui ero imprigionato trasformava in note udibili le onde
sonore, funzionando come una gigantesca radio a galena.

Concentrandomi, giunsi alla scoperta che, con uno sforzo mentale, potevo scegliere.
Li c’era un’orchestra di archi che suonava una musica dolce e sentimentale, da
un’altra parte arrivarono suoni forti e scanditi, come di una fanfara. Ma non era
musica terrestre, perché ritmi e melodie mi erano sconosciuti, e le arie della fanfara
non erano adatte al passo di nessun esercito della Terra.

Costrinsi la mia mente a perfezionare il sistema di ricezione. Avevo tutto il tempo
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dell’universo, nessuna necessita fisica interrompeva il mio lavoro mentale, niente
turbava la mia occupazione. Riuscii cosi a captare numerose “stazioni”, e mi
soffermai ad ascoltare le melodie che piu si conciliavano con la mia mentalita
terrestre, escludendo le cacofonie che mi ferivano i nervi.

Poi, una delle musiche che ascoltavo s’interruppe, e sentii una voce!

Non saprei ripetere le sconosciute parole, ma era una voce vera, che parlava, e
contemporaneamente ebbi una visione. Vidi un uomo dalla pelle verdastra in una
valle color smeraldo, circondato da altri esseri simili a lui, ciascuno munito di uno
strumento musicale di specie mai vista. Fu una visione rapidissima, e la musica
riattatto subito dopo. Ma in seguito, mentre viaggiavo tra Saturno e I’orbita di Uranio,
mi fu possibile vedere ancora, sempre piu spesso, le fonti della musica che ascoltavo.
Senza sforzo alcuno, e per la durata di qualche secondo, vedevo gli esseri di cui
veniva la musica che stavo ascoltando.

Non rividi piu i musicanti verdi, ma altri, centinaia di altri. Vidi esseri altissimi fermi
davanti a strane macchine, ne vidi di piccoli simili ad insetti, ne vidi di brutti con
molte gambe. E vidi paesaggi insoliti, belli, cupi, selvaggi, meccanizzati, spaventosi,
con cieli azzurri o neri, illuminati da soli sconosciuti o da altrettanto sconosciute
fonti di luce.

Sentivo le voci, e talora avevo I’impressione che qualcuno si rivolgesse a me. Erano
voci diverse, come diverse erano le musiche. Dunque I’universo era abitato.

Come i nostri astronomi si sono decisi finalmente a ritenere possibile in teoria,
esistevano centinaia di migliaia di pianeti abitabili. E, se erano abitabili qualche legge
divina della natura li aveva resi abitati. Centinaia, forse migliaia di essi erano
progrediti come la Terra e forse piu, molto di piu. La galassia era impregnata di
onde radio e di onde mentali. Da ogni luogo in cui vivevano esseri intelligenti
s’irradiava una sorgente di pensiero e di visioni, di musica e di vita.

Ma quello che io vedevo e sentivo, cos’era?

Erano le trasmissioni emesse da migliaia di pianeti vicini e lontani, che si inviavano
sulle onde del pensiero, sulle vibrazioni mentali, le loro musiche piu scelte, i loro
pensieri, le loro teorie filosofiche, le loro notizie? Se si, la galassia era un fitto
intrecciarsi di queste onde, e quando un pianeta era abbastanza progredito da
sintonizzarsi su di esse, poteva partecipare a quel concerto di intelligenza.

Giunto a questo conclusione, cercai di dare un ordine logico ai vari spezzoni di scene
e di suoni che vedevo e sentivo per ricavarne qualcosa di definito. Non fu impresa
facile.

Fu arduo riuscire a ricevere due volte lo stesso pianeta. La mia mente si perdeva in
mezzo alle numerose trasmissioni, e alla fine mi resi conto che, se quelle stazioni
trasmettevano quasi tutte, poche invece erano le riceventi. Non riuscivo infatti a
captare messaggi che avessero I’aria di risposte.

Erano solo trasmittenti? Oppure non si trattava di vere e proprie trasmissioni, ma
della accidentale emissione dei processi vitali di civilta altamente specializzate? Non
erano forse in contatto fra loro, i vari pianeti? O si trattava soltanto di trasmissioni
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locali, che echeggiavano all’infinito nello spazio, e provenivano da mondi forse
ormai scomparsi da migliaia di anni?

Questi pensieri mi turbavano. Continuai ad ascoltare e guardare le fulminee
apparizioni di citta e paesi, di foreste e mari.

Vi interessa sapere se vidi delle astronavi? Sono proprio certo di averne vista solo
una, ferma in un deserto bruno su un mondo sconosciuto e montagnoso, percorso da
strani veicoli che somigliavano un poco ai nostri carri armati. Poi mi pare, ma non ne
sono certo, di avere avuto la rapida visione di una sagoma che s’innalzava veloce da
un altro pianeta, tra edifici altissimi, dalla complessa architettura.

Ma se esistevano, le astronavi erano poche. Forse gli abitanti di quei monti non ci
tenevano a fare la reciproca conoscenza.

Quando un mondo attinge alle piu alte vette della civilta e ha al proprio servizio tutta
la potenza degli atomi, non esiste niente, negli altri mondi, di cui esso possa avere
necessita. Gli elementi rari possono venire prodotti, volendo, sfruttando la fissione
atomica. Scoperte e creazioni scientifiche possono sopperire alle deficienze di
materiale ed altro. L’automazione costituisce il lavoro di milioni di persone. A che
servirebbe il commercio interplanetario? Anche alla deficienza di cibo su puo
sopperire, creandone per sintesi dalla luce e dalla roccia.

Si, forse all’alba del periodo scientifico si sviluppo un commercio interplanetario, ma
dovuto alla curiosita, al gusto per I’esplorazione. Ma nessun mondo puo sopperire
alle necessita della specie che lo abita meglio di quello in cui la specie & nata. E raro
il caso che esistano diverse specie intelligenti nello stesso sistema solare. E possibile
andare da un pianeta all’altro, come andare da una stella all’altra, del resto, ma non ne
vale la pena, perché occorre troppo tempo, e si ricorre a questi viaggi solo quando
non si hanno altre risorse.

Quindi cos’avevano da dirsi I’'un I’altro quei mondi? Solo quello che potevano
trasmettere facilmente con le radio mentali della scienza futura. Trasmettevano
musica, filosofia, arte e storia. Ecco quello ¢ he facevano: non si scambiavano beni
concreti, ma commerciavano in idee da una parte all’altra del cosmo.

E continuai a viaggiare, sintonizzandomi con diversi pianeti, e a poco a poco giunsi a
un’altra scoperta: quei mondi non si comprendevano tutti fra di loro, per quanto
altamente civilizzati fossero. 1o non ero il solo essere nell’universo a porsi tanti
perché. Altri facevano domande di cui invano attendevano la risposta. Per quanto
lontano spingessi la mente, captando innumerevoli pianeti, ebbi sempre la percezione
di specie che non riuscivano a capirsi, di interrogativi che non ottenevano risposta.
Poi vidi un mondo avvolto in nuvole grigio-verdi, popolate di strani mostri da cui
provenivano suoni che nessuna intelligenza di tipo umano potrebbe emettere. Fu
questione d’un attimo, e inutilmente cercai di riafferrare la visione. Peccato, perché
quello era il mondo piu estraneo e lontano che mi fosse stato dato di vedere fino a
guel momento, e che pure aveva fatto vibrare una corda della mia memoria. Ebbi
un’altra visione di un pianeta di porpora con nebbie gialle, e lo stesso senso di
estraneita mi colpi, ridestando come prima echi nella mia memoria. E poi rividi
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Giove, e per un istante fui di nuovo nella nebbia gialla con quegli esseri grigi cosi
massicci e insieme cosi delicati. E sebbene la visione gioviana fosse diversa dalla due
precedenti, era anch’essa familiare.

Finalmente capii.

Nell’universo esistono due tipi d’intelligenza. Esistono gli abitanti dei mondi piccoli,
solidi, simili alla Terra, che respirano ossigeno e bevono acqua, e quelli dei mondi
molto piu vasti, costituiti di metano e di ammoniaca, che respirano gas velenosi e
bevono liquidi corrosivi che distruggerebbero qualunque creatura terrestre. Nel nostro
sistema solare, la Terra € il mondo abitato da esseri intelligenti che respirano
ossigeno, e Giove ¢ il mondo intelligente fatto di gas ammoniacali.

Esistevano nell’universo centinaia di migliaia di mondi gioviani, da cui provenivano
trasmissioni fondamentalmente simili., come fondamentalmente simili erano le
trasmissioni dei mondi di tipo terrestre. Ma quei mondi di due tipi cosi diversi non si
fondevano mai: conoscevano I’esistenza della specie di tipo opposto, ma non avevano
modo di comunicare fra loro. Del resto, anche facendolo, non avrebbero avuto niente
da guadagnare. Le filosofie degli uni erano prive di senso per gli altri, e cosi la
musica. Incomprensibile era la storia delle razze gioviane per quelle terrestri, e
viceversa. La chimica, inutile, poiché le condizioni di vita talmente differenti non
potevano essere in alcun modo conciliabili.

Cosl, io viaggiavo attraverso lo spazio assorbendo la conoscenza del cosmo,
sbirciando nella vita di tutti quei mondi, e sfiorandone altri piu affini a me, ma
estranei ai gioviani che mi avevano lanciato. lo ero partito da Giove, e la mia
traiettoria seguiva uno scopo gioviano. E questo scopo non era affatto evidente, anche
perché era strano che i gioviani avessero interferito nelle azioni di un abitante di un
mondo a base di ossigeno.

Mi sforzai di captare ancora Giove, e dopo un tempo che mi sembro incalcolabile
riuscii ad avere una visione del pianeta. Sintonizzandomi con quel mondo di nebbia
gialla e con gli strani esseri che lo abitavano, pur trovandomi oltre I’orbita di Uranio e
continuando ad andare avanti, tentai di mettermi in comunicazione con €sso.

Nel nostro sistema solare, solo Giove partecipava a quelle trasmissioni
interplanetarie. La Terra era silenziosa, non avendo raggiunta un sufficiente grado di
civilta. Anche Venere, Marte, Mercurio erano silenziosi.

Ed ecco che, per quanto strano possa sembrare, ricevetti un messaggio da Giove. Non
era fatto di parole e nemmeno di pensieri chiari, ma mi mostro una visione di altri
mondi nel nostro sistema. Potei vedere quello che si celava sotto le nubi di metano di
Saturno e di Uranio, e vidi che su quei gemelli di Giove, esistevano forme primitive
di vita gioviana. Ci sarebbero voluti milioni di anni perché raggiungessero lo stadio
di civilta gioviana. Giove costituiva I’'unico esempio di civilta progredita del suo tipo
nel sistema solare, fra i pianeti esterni.

Cosa importava a loro del destino della razza che viveva nei pianeti interni, e
precisamente sul terzo pianeta, la Terra? Invece per chissa quale tortuosita delle loro
impenetrabile filosofia, gliene importava.

E me lo dissero.
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Adesso non dovete credere che i giovani siano venuti da me a spiegarmi la situazione.
Questo non rientrava nei loro metodi, né io sarei stato in grado di comprenderli. Non
dimenticate che io, Kermit Langley, anche se rinchiuso fisicamente, solidamente e
irremovibilmente in una massa solida composta di sconosciute materie create dai
gioviani, avevo perduto il contatto con il mio corpo. Non respiravo e non sentivo il
battito del mio cuore. Nessun suono portato da molecole d’aria o di materia solida
arrivava nelle mie orecchie, nessun movimento interessava la mia epidermide. Non so
se il mio corpo fosse caldo o freddo. A tutti gli effetti, io ero un’intelligenza
disincarnata, chiusa in un’area limitata di vuoto interplanetario.

Il messaggio fu come un perfezionamento del mio contatto con i gioviani. La mia
mente acquistd una sensibilita ricettiva al particolare canale su cui trasmettevano
molto superiore a quella di cui mi ero dimostrato capace nella scelta degli
innumerevoli altri canali. Potevo sintonizzarmi a volonta, udire e vedere, sebbene la
visione fosse offuscata e indistinta, e i contorni del loro mondo, nonché la direzione
del loro pensiero e delle loro comunicazioni, fossero sempre evasivi e oltre la mia
fdacolta di comprensione.

Ma quando mi sintonizzai sulla loro lunghezza d’onda avvertii un’improvvisa scossa,
come se fossi percorso da una corrente elettrica.

In mezzo al vuoto sorse, diretta a me, I’immagine di un pianeta avvolto nella nebbia e
dai contorni vaghi, come un disegno ritagliato male. Spiccava con debole luccichio
sullo sfondo nero dello spazio. Vedevo luci e ombre alternarsi con linee nette sulla
superficie. Doveva essere un mondo privo d’atmosfera. Ma che pianeta era?

Il quadro resto intatto per un tempo sorprendentemente lungo, e io ebbi modo di
esaminarlo a fondo. Tutte le volte che mi sintonizzavo con Giove, I’immagine si
ripeteva, e alla fine compresi che si trattava proprio di un messaggio diretto a me. Ma
non lo capivo.

Esaminai a lungo I’immagine. Che quel pianeta fosse la mia destinazione?
Riesaminai tutte le cognizioni relativa ai pianeti del nostro sistema e giunsi alla
conclusione che quello era un mondo solido, non un gigante gassoso. Ma un mondo
illuminato debolmente, quindi il sole doveva esserne lontanissimo. Solo un pianeta si
adattava a questa discrezione: Plutone, il nono pianeta, il piu lontano dal Sole. Ed su
Plutono che avrei dovuto recare il misterioso messaggio. Dunque, stavo avviandomi
alla meta.

| gioviani erano forse alleati del mio sconosciuto astronauta? Stavano obbedendo a
ordini che permettevano allo sprovveduto messaggero terrestre di portare il
messaggio a destinazione?

Questa ipotesi era in totale contraddizione con tutto quanto avevo dedotto dai
messaggio captati fra le stelle. Un mondo a base ammoniacale.
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Non poteva essere in comunicazione con uno a base di ossigeno.

Tornai a sintonizzarmi con Giove e provai di nuovo la scossa, mentre le immagini
irreali, stavolta frammiste a suoni strani, giungevano a me. Ma fu grazie a quelle
Immagini e a quei suoni che venni a conoscenza del mio astronauta.

Vidi in nitidi colori, un settore della galassia. Vidi un numero limitato di stelle; un
gruppetto esiguo di astri, ai margini della nostra galassia. Una di queste stelle era il
nostro Sole.

Lontano, da una parte, c’era una stella che acquisto particolare importanza nella mia
visione. Intorno a questa stella ruotava un pianeta abitato, del tipo ad ammoniaca.
Questi due mondi erano estranei I’uno all’altro. Su quello simile alla Terra vidi che
gli abitanti, piccoli, gialli e senza capelli, avevano raggiunto un alto grado di civilta.
Riconobbi subito il tipo: erano simili all’umanoide che io avevo sempre chiamato
marziano. L’astronauta extraterrestre proveniva di la. Quel mondo, come ho detto,
aveva raggiunto un altissimo gradi di civilta, ma non I’armonia mentale grazie a cui
avrebbe potuto sintonizzarsi con altri mondi. Aveva pero conquistato lo spazio e
aveva esaminato e poi scartato uno dopo I’altro i pianeti del sistema, ritenuti non
adatti a stabilirvi delle colonie.

Adesso la vita su quel pianeta stava attraversando un momento critico. La superficie,
per una pressione dall’interno, s’innalzava, e una nuova era glaciale, nel naturale
evolversi dell’implacabile geologia, aveva fatto si che gran parte di quel mondo
diventasse inabitabile. La popolazione era andata dunque alla ricerca di una nuova
sede, e per questo avevano invitato esploratori alle stelle piu vicine. Una di queste
spedizioni era arrivata nel nostro sistema atterrando su Plutone, e si era messa a
esplorare i nostri mondi.

Meditai a lungo su questi dati e giunsi alla conclusione che gli umanoidi avevano
poche speranze di conquistarci. Il loro viaggio era durato parecchie decine di anni,
anche alla velocita della luce, oltre la quale non potevano andare.

decine di anni, anche alla velocita della luce, oltre la quale non potevano andare.
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Quando sarebbero stati in grado di organizzare una spedizione in massa per
trasportare i coloni, la Terra sarebbe stata nel pieno sviluppo del volo spaziale, e la
nostra conoscenza dell’atomo ci avrebbe permesso di difenderci efficacemente.

Gli esploratori dalla pelle gianna, invece la pensavano diversamente. Avevano
esaminato la Terra e, dopo accurati studi, avevano deciso che potevano colonizzarla,
debellando la razza umana.

Ma, quando meno se I’aspettavano, la loro grande astronave, in orbita dietro la Luna,
aveva subito un attacco di sorpresa da parte di un’astronave sconosciuta ed era stata
distrutta. Solo un uomo era riuscito a scampare a bordo di una capsula monoposto era
andato a schiantarsi sulla Terra. Prima di morire, I’astronauta aveva fatto in tempo a
trasmettere la chiave del progetto di colonizzazione a un terrestre, il quale era stato
incaricato di portare il messaggio a destinazione.

Non vi so dire quanto rimasi scosso da questa rivelazione. Il messaggio che io
portavo conteneva i dati per distruggere il mio mondo! Se la mia missione fosse stata
coronata dal successo, io sarei stato la causa della rovina del mio pianeta e della mia
specie.

E i gioviani, che appartanevano allo stesso sistema solare, stavano contribuendo
proprio a questo!

Mi sentii confuso e furibondo. Perché si mettevano in mezzo, loro che non avevano
mia interferito prima e che non avrebbero avuto nulla da guadagnare nella rovina del
mio mondo?

Poi mi torno alla mente la visione dell’astronave nascosta dietro la Luna, attaccata e
distrutta da un’altra astronave. A chi apparteneva questa seconda nave spaziale? E da
dove veniva?

Di nuovo, come in risposta ai miei muti interrogativi, vidi il Sole e le stelleavanire
per essere sostituiti dall’immagine particolareggiata di una zona di galassia. In un
ammasso trangolare, sul lato opposto del Sole, vidi una stella pit grande e luminosa
del nostro Sole, circondata da un sistema di pianeti fra i quali ce n’era uno di tipo
terrestre.

Questo mondo era piu progredito della Terra, pero non
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aveva raggiunto la perfezione. Come I’altro, quello dell’astronauta, si trovava in
difficolta, ma non per cause naturali. Le guerre I’avevano stremato, e la popolazione
di uno dei contendenti, dopo la disfatta, si era imbarcata sulle superstiti astronavi da
guerra, dopo averle caricate di tutti i beni disponibili e del materiale necessario a
costruire una colonia su un nuovo mondo. Con quella flotta avevano attraversato
sedici anni luce di spazio, dopo di che erano scesi sul piu lontano pianeta di un
sistema che riconobbi per il nostro.

Appena sbarcati su Plutone avevno scoperto I’altra spedizione che li aveva precedulti,
e I’avevano attaccata, distruggendone I’astronave madre.

Inoltre i piccoli esploratori di questa seconda flotta erano riusciti a individuare e a
distruggere le boe spaziali disseminate dai primi. Conoscevo bene quei cacci da
esplorazione: avevano la nera sagoma a matita dell’astronave che mi aveva inseguito
al largo di Marte.

Dunque, due spedizioni di extraterrestri erano scese su Plutone, e io ero latore di un
messaggio strategico. Diretto a chi? Chi godeva del favore dei giovani?

Intanto, avevo avuto modo di localizzare i soli delle due razze, e grazie alla mia
conoscenza delle mappe stellari e al ricordo delle stelle come me le avevano descritte
I gioviani, riuscii a identificare gli invasori.

| primi, gli umanoidi dalla pelle gialla, venivano dalla costellazione del Drago, dalla
stella che noi chiamiamo Thuban.

| secondi, di cui conoscevo solo la sagoma delle astronavi, venivano da un sole della
costellazione dell’ Aquila, il piu luminoso di quel gruppo, a cui noi abbiamo dato il
nome di Altair.

Thuban e Altair, due stelle rispetto alle quali il nostro Sole si trova in posizione
intermedia: due razze spinte dallo stesso movente, dirette alla stessa meta, ma
indipendenti I’una dall’altra e che si erano ignorate fino al momento fatale in cui la
seconda era scesa su Plutone.

Quanlunque delle due vincesse, la Terra ne avrebbe sofferto.

lo intanto saettavo attraverso lo spazio, avvicinandomi
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all’orbita di Nettuno, e per parecchio tempo non riuscii piu a mettermi in contatto con
I gioviani. La mia mente vagabondava tra le miriadi di messaggi provenienti dalle
profondita dello spazio, ma era turbata e non trovava pace nelle singolari musiche e
nelle visioni incantevoli. La mia parte di quella inusitata guerra fra due pianeti
appartenenti a soli diversi non era ancora teminata. Ma qual’era la mia sorte?

Poi riuscii di nuovo a cpatare Giove, e forse furono i gioviani stessi a provocare il
contatto. Rividi le nebbie gialle e le girgie creature che muovevano massicce e
aggraziate su quel mondo spaventevole e al temp stesso meraviglioso, e cercai di
sollecitrane una risposta.

Non tardarono a soddifare la mia curiosita.

Come avevo supposto, a loro non importava niente di noi. Erano un mondo rispettato
nel concerto dei mondi ad ammoniaca-metano per un raggio di mille anni luce, e
avevano le proprie preoccupazioni e i propri affari ai quali I’umanita era totalmente
estranea. Tuttavia, dovevano anche rispettare alcuni cavilli di orine etico, secondo i
quali un conflitto di due invasori e i rispettivi complotti rivolti verso un mondo di un
altro sole, offendevano il loro senso artistico, o la loro serenita filosofica, o
qualcos’altro che noi non siamo in grado di capire. Non tutti gli abitanti del pianeta si
preoccupavano di questo. Anzi, da quanto capii, si trattava di un problema che
interessava praticamente solo un gruppetto di filosofi. Erano appunto costoro che mi
avevano preso in consegna, che avevano costruito il cannone spaziale e che mi
avevano lanciato.

La mia méta era Plutone. | gioviani si servivano di me come di una pedina, che erano
sicuri di perdere in quel gioco pericoloso, ma che serviva loro proprio per poter
partecipare al gioco.

| loro moventi continuavano a sfuggirmi. lo avevo pensato a motivi fiolosfici o
artistici, e la mia vanita continuo a insistere su di essi, perché non mi piaceva quella
che pareva la terza, e piu probabile, ipotesi, e cioé che mi avessero inserito nel gioco
per lo stesso motivo per cui un bimbo che si annoia lascia cadere un ramoscello da-
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vanti a una fila di formiche. In poche parole, I’avevano fatto per divertirsi,
infastidendo i due contendenti.

Ma era inutile che mi perdessi in congetture. Il dado era tratto, e i0 non potevo
tornare indietro.

Non saprei dire quanto duro quel viaggio attraverso lo spazio. Comunque, parecchio
oltre I’orbita di Nettuno, quando i miei occhi, quelli veri, non quelli della menta,
scorgevano gia la macchia bianca di Plutone che emanava una pallida luminosita,
cominciai a provare una sensazione strana: un pizzicore nelle spalle, un prurito nelle
gambe, un lieve dolore ai piedi. Sulle prime credetti che si trattasse di un nuovo
genere di comunicazione, poi compresi che erano sensazioni reali. Sentivo la lingua
premere contro il palato, il calore diffondersi nelle guance, la sensazione tattile
tornarmi nelle mani.

In una parola, stavo ridestandomi alla vita fisica, e questo poteva solo voler dire che il
proiettile nell’interno del quale avevo vissuto per tutta la durata del viaggio, stava
dissolvendosi.

In pochi minuti ero daccapo completamente normale, con il cuore che batteva e il
sangue che pulsava nelle arterie, e pensai con terrore che mi sarei trovato sospeso
nello spazio sneza protezione alcuna, se si eccettuava la tuta spaziale russa non certo
studiata per resistere alle fredde profondita dello spazio.

Come tentai di muovere le dita, I’ultima parte del blocco trasparente svan’ in una
miriade di bolliccine, e nelle stesso instante una vibrazione violenta s’impadroni di
tutto il mio corpo.

12

Ora mi rendo conto che i gioviani avevano calcolato con la massima precisione
I’attimo in cui il loro proiettele si sarebbe dissolto, facendolo coincidere con
I’incontro di un’astronave automatica mandata a rilevarmi, ma allora, quando
giratomi all’improvviso vidi nella semioscurita la sagoma nota ebbi I’impressione che
fosse solo opera della Provvidenza.

Era cosi vicina che potevo quasi toccarla. Mi protesi con un sospiro di sollievo, ma
per
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quanto vicina fosse, I’astronave era giusto giusto fuori portata delle mie mani.

Mi conotrsi, mi agitai, ma non riuscii a darmi una spinta sufficiente a raggiungerla.
Alla fine, prorpio quando il panico cominciava a invadermi, ricodai cosa dovevo
fare, quale era il sistema per raggiungere I’intento. Non avendo altri oggetti
disponibili, staccai una delle due bombole dell’ossigeno, ormai vuota, che tenevo
legata alla schiena, e la gettai nella direzione opposta a quella in cui volevo andare.
Grazie al contraccolpo, in pochi attimi urtai contro la fiancata e, aggrappandomi
saldamente, raggiunsi il portello. Entrato in cabina, vidi che I’astronave era quasi
identica a quella che mi aveva portato dalla Luna, a Marte. Respirai a fondo I’aria
fresca, aprii la tutta spaziale, e mi gettai sui viveri. Mi era venuta di colpo una fame
rabbiosa.

Dopo mangiato, andai a mettermi al quadro comandi, davanti alla punta trasparente
dello scafo, e presi in esame la situazione. Ero stato lanciato da Giove verso Plutone
con una spinta che non era mai dimimuita perche non c’era stato attrito a rallentarmi.
Tuttavia I’astronave sembrava li ad aspettarmi immobile. Questo significava che
anch’essa stava muovendo alla volta di Plutone alla stessa velocita fantastica.
Com’era possibile una cosa simile? O i gioviani avevano fatto dirottare il mio
proiettile finché non aveva raggiunto la velocita e la direzione dell’astronave, o
guesta mi si era affiancata da tempo e aveva poi accellerato automaticamente per
stare alla pari con la sorgente delle vibrazioni. Credo che la seconda ipotesi fosse
quella giusta.

Il quadro comandi aveva al centro il grosso pulsante, come I’altra volta, e io sapevo
che, spingendolo a fondo, avrei fatto muovere I’apparecchio verso la meta
prestabilita. Seguendo la stessa logica, questa meta doveva essere la base di Plutone a
cui era diretto il mio messaggio.

Allora, cosa dovevo fare? Schiacciare il pulsante e decidere poi all’arrivao, secondo
le circostanze, oppure non fare niente e aspettare per vedere dove mi avrebbe
condotto I’astronave, sneza che io le imprimessi la direzione finale?
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Cercai di calcolare la velocita a cui stavaandando, ma fu un tentativo vano, dal
momento che non ero in grado di leggere quello che era scritto sui quadranti, né di
capire quanto dicevano i nastri incisi del trasmettitore. Dopo avere riflettuto a lungo,
mi parve fosse logico supporre che, se io non le imprimevo la spinta decisiva,
I’astronave avrebbe continuato in un’orbita intorno a Plutone.

Tornai a esplorare I’abitacolo e trovai parecchie cose interessanti. C’erano alcuni
contenitori che, aperti, lasciarono uscire sibilando aria compressa con cui rifornii la
bombola vuota da agganciare alla tuta. Trovai poi una scatola di attrezzi, grazie ai
quali mi fu possibile togliere la lastra di protezione dei comandi ed esaminare i
meccanismi sottostanti. Vidi in questo modo com’era fissato il pulsante e a quali cavi
e meccanismi era collegato. Scoprii inoltre che potevo staccare alcuni dei cavi dei
comandi e collegarli in maniera diversa in modo che, all’occasione, mi sarebbe stato
possibile pilotare personalmente I’astronave. Pero adesso lasciai al pilota automatica
il compito di farmi raggiungere il pianeta.

Tenedo d’occhio il funzionamento del meccanismo, schiacciai il pulsante, e vidi due
barrette scendere e congiungersi, e due piccole ruote mettersi a girare in senso inverso
una all’altra. L’astronave ruoto sul proprio asse e comincio a muoversi sotto la spinta
di un’accelerazione diversa.

Guardando attraverso il pannello trasparente, vidi inoltre che puntava dritto su
Plutone, lontano, lontano non piu di settecentomila chilometri.

In quella posizone, il pianeta appariva come un grosso disco pallido, dai contorni
sbavati. La superficie presentava zone buie, forse pianure, e striscie luminose, forse
sommita di una catena di monti illuminati dal Sole, oppure banchi di gas. Il pianeta
era privo di alone, cioé non aveva intorno la fascia di atmosfera che ne addolcisse le
asperita. Poiché avevo tempo a disposizione, provai a rimettermi in contatto mentale
con le emissioni che riempivano gli spazi interstellari, ma senza riuscirci. Cio che
aveva affinato a tal punto la mia sensibilta, qualunque cosa fosse, doveva esse-
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ere stata distrutta dal ritorno alla normalita fisica. Prima, come puro spirito, avevo
condiviso con migliaia e migliaia di mondi la padronanza del cosmo. Ma il pulsare
del sangue che tornava a fluire nelle vele, I"attivita del cervello che poteva dirigere e
controllare di nuovo gli organi interni e il movimenti delle membra, il poter sentire i
battiti del cuore e il soffio dell’aria che entrava e usciva dai polmoni, tutti queti fattori
avevano distrutto in me la capacita di trasmettere e ricevere il pensiero.

Chissa forse un giorno I’uomo, raggiunto un alto grado di civilta, potra
riconquistatere questo dono. Tuttavia, I’umanita avrebbe dovuto progredire per chissa
quante migliaia di anni ancora, prima di raggiungere un livello tale da poter captare la
muscia cosmica.

Alllora ripensai alle leggende dei santi, ai racconti sui lama tibetani, capaci di
concentrarsi restando immobili per ore ore, fino a che la loro mente si unisce ai cori
celesti. Secondo una di tali leggende, i bramini di grado piu elevato potevano
diventare una cosa sola con il Tutto, condividere lo stato di armoniaa cosmica che va
sotto il nome di Nirvana, uno stato raggiungibile solo mediante la totale purezza e il
massimo distacco dall’esistenza fisica. Logicamente qualcuno, estraniandosi
completamente dal proprio io, doveva essere riuscito a raggiungere il piu alto grado
di concentrazione, tale da captare sia pur per brevi attimi le trasmissioni cosmiche.
Anche sulla Terra, dunque, esisteva la possibilita di acquisire quella capacita, ma
quanto era difficile pervenirvi, quanto assoluta doveva essere I’estranieta dal proprio
corpo!

Una simile perfezione sarebbe stata confacente all’'uomo solo quando lui avesse
toccato I’ultimo stadio della sua evoluzione.

Passai molto tempo immerso in questi pensieri. Lo spazio induce alla meditazione,
poiché, confrontata all’universo apparentemente infinito, la piccola scintilla di vita
che é I’uomo si trovaa costretta a valutare la propria pocchezza di fronte all’enorme
mistero dell’esistenza.

Plutone era la meta dell’astronave, su questo non c’erano dubbi: il pianeta aumenta-
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va a vista d’occhio. Sebbene illuminato in pieno dal Sole, era un mondo scialbo,
troppo lontano dalla sua fonte di luce e di calore. Il Sole infatti distava sei miliardi di
chilometri e per quanto piu grande, vivido e luminoso, delle altre stelle nel cielo
d’ebano, non era abbagliante. Il pianeta era dunque pallido e gelido e, all’aspetto,
poco invitante come la nostra Luna.

La piccola astronave, automatica si inseri in un’orbita ampia e relativamente lenta, a
una certa distanza dalla superficie, in modo da poter affrontare senza pericolo la
discesa verso il suolo. Mi chiesi percio se anche quel mondo, come la Terra, fosse
circondato da una fascia di radiazioni letali e, pur sapendo che non avrei potuto farci
niente se quelle radiazioni erano realmente dannose, ero molto preoccupato.

Pero non era probabile che Plutone possedesse una fascia del genere, e comungue non
delle dimensioni e della potenza di quelle della Terra. Intanto, per quello che
ricordava, i nostro astronomi ritenevano che determinanti in merito all’origine , alla
natura e alla potenza di queste fasce, fossero la vicinanza del Sole, le radiazioni che
esso emette, oltre al forte magnetismi della Terra che, in piu, trattiene le fasce attorno
al nostro pianeta. Di conseguenza, poiché il Sole e lontanissimo da Plutone, e questo
mondo e privo di atmosfera, probabilmente non c’era alcun pericolo ad entrare nel
suo campo di attrazione. Mi dissi inoltre che non era possibile che le astronavi
interplanetarie non fossero state isolate e protette contro gli effewtti di simili barriere
sugli occupanti. Mi pareba che fosse una cosa elementare, di cui anche i terrestri
avrebbero tenuto conto al momento di esplorare veramente lo spazio. Plutone andava
ingrandendo a vista d’occhio, e mi appariva sempre piu tetro ed ostile. Ormai ero in
grado di scorgere sulla superficie grandi depositi di materiale bianco e giallo,
scintillanti. Dovevano essere laghi perennemente gelati e fiumi di gas solidificati.
Vedevo catene di montagne paurose, cupe e frastagliate, con valli che parevano
tagliate con I’accetta. Non erano certo il risultato di un’erosione millenaria, ma
piuttosto fenditure dovute al primitivo asseta-
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mente della crosta di Plutone. Non c’erano segni di vita, né d’altronde, mi ero
aspettato di vederne. Sorvegliavo invece con grande attenzione il terreno, mentre
I’astronave seguiva la sua corsa prestabilita per giungere alla base che i thubani
avevano installato sul piu esterno dei pianeti del sistema solare.

E neppure perdevo di vista i comandi, i cui meccanismi erano sempre in vista da
quando avevo tolto il pannello protettivo per essere pronto a sostituirmi al pilota
automatico. Non avevo infatti nessuna intenzione di consegnarmi, senza discutere o
lottare, nelle mani dei nemici della mia specie.

Forse, secondo le promesse dell’umanoide giallo, quelli avevano anche intenzione di
premiarmi. Forse una volta ricevuto il messaggio, avrebbero distrutto la maledizione
che pesava su di me, e io sarei tornato libero dall’incubo di una morte atroce. Ma a
cosa sarebbe servito se erano in pericolo I’avvenire e la liberta della Terra?

Non ero mai stato un gran patriota e durante la mia vita ero stato fedele solo a me
stesso. Voi sapete tutto della mia giovinezza, e non ignorate quindi che razza di tipo
sia Kermit Langley. Ma quell’avventura aveva influito su di me in mdo tale che in
quelo momento ero pronto a considerare davvero fratello il mio prossimo. L3,
sospeso nel vuoto vicino a Plutone, provavo un attaccamento profondo per il mio
pianeta verde e pieno di calore, e per tutti i suoi abitanti. Avevo acquistato una specie
di patriottismo planetario che credo si carattere comune agli astronauti e che
infastidiera tutti coloro che pensano ai viaggi interplanetari come pretesto per le loro
mene politiche.

Mentre la mia astronave si spostava sopra la superficie di quel deserto roccioso,
scorsi un puntino intensamente luminoso e notai qualcosa di estraneo al paesaggio.
In fondo al deserto, protetta su due lati dalle pareti scoscese delle montagne che s
‘innalzavano dietro ad essa, c’era una grande cupola di metallo.

Ecco finalmente la base dei thubani, gli umanoidi gialli provenienti dalla
costellazione del Drago.

La guardai molto attentamente, mentre I’astronave iniziava la lunga picchiata che le
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avrebbe permesso di scendere davanti alla cupola. Intorno alla costruzione si
vedevano altri puntolini, probabilmente astronavi come la mia. Nel momento in cui
mi accingevo a sostituirmi al pilota automatico, ebbi la fugace visione di un oggetto
di grosse dimensioni che doveva essere lo scafo interstellare con cui i thubani erano
giunti fino a Plutone. Fu questione di un attimo, ma mi sembro fosse un relitto.
Strappai i cavi che tenevano abbassato il pulsante di comando proprio mentre dalla
cupola si staccava una scia di scintille luminose: segnalazioni per I’atterraggio senza
dubbio. Appena assunto il comando, I’astronave ebbe un violento scossone e
s’impenno. Quelli che ne aspettavano I’atterraggio dovettero pensare a un guasto
Improwvviso. lo rimasi disperatamente avvighiato ai comandi mentre gli scossoni si
susseguivano e I’astronave piroettava cambiando di continuo direzione. Provai a
manovrare tutte le leve che avevo davanti, finché, dopo un’altra impennata, lo scafo
si raddrizzo e riprese il volo. Passai a velocita incredibile i thubani continuavano a
inviare segnali luminosi con I’intento di guidare la loro nave ritenuta in difficolta, poi
aa volo radente sulla cima seghettata delle montagne. Infine la nave torno a innalzarsi
a spirale nel cielo nero. Quando la cupola non fu piu in vista, mi sentii meglio, e
provai anche un certo compiacimento per non avere fatto brutta figura agli occhi dei
piloti esperti che stavano guardandomi da terra.

Intanto avevo imparato le manovre fondamentali e sapevo come fare a cambiare
direzione e velocita. Prudentemente, mi esercitai un po', volando avanti e indietro
sulla superficie deserta di Plutone, finché non mi fui sufficientemente impratichito
della guida.

In orbita a un centinaio di chilometri dalla superficie, ne approffitai anche per
studiare il pianeta cosi insolito e terribile. Li non sarebbe mai stata possibile una vita
basata sull’affetto e sul calore. Li c’erano solo sterile desolazione, morte gelida, arida
bruttezza.

Continuai a volare per ore. Vidi un mare di gas solidi, che pare un rilucente specchi
bianco e giallo incrinato qua e la dalle crepe prodotte dalla
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caduta di meteoriti. In altri punti la superficie era invece liscia e lucida, proprio come
quella di uno specchio, e le stelle si riflettevano in quell’oceano eternamente gelato,
la cui temperatura variava solo di pochi gradi intorno allo zero assoluto. Questa
temperatura, secondo I’opinione concorde dei fisici, segna il limite estremo di tutti i
movimenti molecolari.

Dopo questo oceano si stendeva un deserto di roccia, e poi una catena di colline sterili
e accidentate, piene di asperita e di crepe. Un altro deserto, attraversato da un verde
fiume gelato seguiva le colline. Quandi mi trovai inaspettatamente in piena luce.
Stavo sorvolando una valle a forma di catino, dal fondo piano ben livellato,
contornata da montagne scabre. La luce proveniva dalla valle. Era una luce gialla
abbagliante, e quando mi fui avvicnato maggiormente, vidi che al centro della valle si
ergeva un’altra cupola. Era da Ii che emanava il bagliore piallo. A fianco della
costruzione era posato un oggetto di f orma allungata e snella che avrebbe potuto
sembrare un’enorme matita. Ma non lo era affatto, cosi come le schegge nerastre che
le stavano vicino non erano pezzi di grafite. Quella era la nave ammiraglia della flotta
di Altair e i pezzi di grafite erano piccole astronavi da esplorazione.

Come ho detto, la luce gialla proveniva dalla cupola, o0 meglio, da una protuberanza
alla sua sommita. La cupola stessa doveva essere la base degli altariani. Quando la
mia astronave sorvolo la valle, pur essendo a quota molto elevata, venne individuata
dal basso. La cupola emise una serie di scintille, e poco dopo vidi esplodere accanto a
me nello spazio un baglire acceccante. Gli altariani, vedendosi sorvolare da un
apparecchio nemico, avevano aperto il fuoco.

Accelerai, lasciandomi alle spalle la valle illuminata, ma, mentre continuavo il mio
volo sulla superficie desolata di Plutone, sentivo che ben presto non sarei stato piu
solo: le sottili astronavi neri mi avrebbero senz’altro inseguito. Bisognava quindi che
mi trovassi al piu presto un nascondiglio.

Quello che avrei fatto in seguito, solo gli dei lo sapevano. Laggiu c’erano due eserciti
che si contendevano il domi-
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nio di una intero sistema planetario, e ora un terzo contendente era entrato in lizza.
Ma il terza esercito contava un solo uomo: io.

13

Mi abassai, fin quasi rasente al suolo, con il rischio di andarmi a fracassare contro
gualche ostacolo improvviso che non avrei fatto in tempo a scansare.

Mi trovavo in una zona accidentata chiusa da alte montagne e rotta da voragini e
fenditure. Mi abbassai ancora per cercare un punto dove atterrare, e finalmente vidi
una striscia di terreno libera da ostacoli. La manovra mi riusci per un pelo; dopo aver
temuto di capottare in seguito a una serie di bruschi sobbalzi, con mio immenso
sollievo I’astronave si fermo.

Guardando attraverso la lastra trasparente, vidi tre puntini luminosi solcare veleci il
cielo, come le stelle cadenti che s’incendiano a contatto con I’atmosfera terrestre. Ma
poiché lassu non c’era atmosfera, quei tre puntini non potevano essere meteoriti.

Gli inseguitori altariani per fortuna non mi videro. | puntini luminosi scomparvero,
per non riapparie piu.

Dopo avere chiuso la tuta, collegato i tubi dell’ossigeno al casco e messo in funzione
I’impianto di riscaldamento, scesi sulla superficie di Plutone. Il mio peso era quasi
normale, confermando cosi le ipotesi dei nostri astronomi secondo cui quel mondo
buio e remoto ha pressapoco la massa della Terra.

Procedetti cauto sul fondo roccioso della valle, per fermarmi dopo qualche decina di
metri accanto a un grosso macigno. Di li mi voltai a guardare I’astronave: anche cosi
da vicino pareva piccolissima, del tutto inadatta a combattere in un mondo
incredibilmente ostine contro due intelligenze ostili. Mi sentii prendere dalla
disperazione.

In quella rividi i tre puntini luminosi solcare il cielo in direzione inversa: gli
inseguitori tornavano alla base dopo la caccia infruttosa. Decisi allora di reacrmi alla
loro base.

Stare i ad aspettare mi avrebbe portato alla morte per asfissia, quando avessi finito la
scorta dell’aria, o forse a essere
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scoperto da uno dei due contendenti.

Ache cercare di penetrare nella base nemica poteva volere dire la morte, per me, pero
poteva anche dare un risultato utile. Mi sarei recato nella zona della base altariana
usando tutte le precauzioni possibili. Ignoravo se il dono di passare inosservato
valesse anche per gli occhi di essere extraterrestri, 0 se durasse ancoraa, ma potevo
fare la prova.

Risalii a bordo e presi quota badando a procedere con la maggiore lentezza possibile
in direzione della valle illuminata dalla grande cupola gialla.

Il volo duro alcune ore. Mi tenevo alla quota piu bassa compatibile con la superfcie
accidentata di Plutone, di cui seguivo i dislivelli rabbrividendo quando sorvolavo le
creste delle montagne aguzze e seghettate come i denti di una belva.

Finalmente, superato un’ultima catena di monti, scorsi il bagliore giallo provenire dal
versante opposto. Rallentai, e mi mossi parallelamente al costone della montagna
finché non trovai una stretta fenditura fra due picchi a strapiombo.

Mi infilai nella gola e passai dall’altra parte. Scesi piano lungo il versante della
montagna e andai a fermarmi al limite della zona illuminata.

Dopo aver chiuso il casco e collegato i tubi dell’ossigeno per la seconda volta in
poco tempo, mi guardai in giro alla ricerca di qualcosa che potesse servirmi come
arma. Non riuscii a trovare altro che una corta sbarra di metallo. La presi.

Sceso a terra, strsciai fino a un punto da dove avevo un’ottima vista della valle e della
cupola. Osservai con molta attenzione. La cupola era alta una quindicina di metri ed
era formata da lastre di metallo saldate una sull’altra. Lungo la base, in piu punti,
c’erano delle specie di cardini, andizi di altrettante porte.

Oltre la cupola, sul lato opposto della valle, torreggiava la massa dell’astronave
ammiraglia. Davvero imponente. Vicino, si allineavano parecchi di quei piccoli
eslploratori neri e sottili che ormai conoscevo tanto bene.

Fra me e la cupola si stendeva circa un chilometro di terreno roccioso, a partire dalla
base della rupe su cui ero

64



65

appostato. Su quel tratto pianeggiante c’erano altre piccole cupole metalliche,
abitacolo per chissa quali strumenti o per le armi che avevano fatto fuoco contro di
me, al mio primo passaggio.

Scorgevo anche parecchie figure, chiuse in tute spaziali e di struttura simile a quella
umana, andare avanti e indietro, e capii che si trattava di sentinelle. Tutte avevano in
mano un aggeggio di forma sferica.

Naturalmente non potevo sperare di passare inosservato in mezzo a loro, nel caso
avessi perso il dono del mio amico thubano. Dovevo giocare il tutto per tutto e
avanzare allo scoperto? Se mi notavano, la mia vita non valeva un soldo, altrimenti....
stavo ancora esitando, quando gli altri decisero per me. Infatti, interruppero il loro
andirivieni e si voltarono tutte dalla mia parte. Contemporaneamente, la cupoletta piu
vicina si apri in due mettendo in mostra un meccanismo, certo un cannone, puntato
verso di me.

Balzai in piedi, pensando a quanto fossi stato stupido a non pensare che gente cosi
progredita dovesse per forza conoscere il radar, e che percio tutta la zona dovesse
essere sorvegliata da uno schermo radar.

La mia astronave era stata individuata. Prima, durante il viaggio, la portata dei radar
non era stata sufficiente, oppure il rilevamento era stato impedito dall’ostacolo d elle
montagne.

Scivolai giu per il ripidissimo pendio, finché non mi trovai sul fondo della valle. Se
miravano all’astronave, non mi restava che rassegnarmi a perderla, ma intanto potevo
sperare di cogliere di sorpresa due o tre degli assalitori, prima di venire catturato.
Impugnata saldamente la sbarra, mi diressi verso i primi, cercando di non mettermi
troppo in vista.

Quando li ebbi a pochi metri, mi accorso che non correvano verso di me: la loro
attenzione era puntata sulla sommita della rupe. Allora mi fermai.

La prima sentinella altariana mi passo vicinissima, correndo. Attraverso I’elmetto
trasparente, color ambra, intravvidi un viso stranamente triangolare. Per il resto,
avreb-
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be potuto essere un uomo. Mi sfiord, superandomi come se non esistessi e sempre
guardando in alto, verso il punto in cui aveva lasciato I’astronave. Poco dopo dal
cannone parti una vampata gialla, e un oggetto infuocato fischio sopra la mia testa.
Mi girai e vidi la roccia esplodere poco piu su del punto in cui si trovava I’astronave.
Il cannone altariano era un lanciamissili.

La seconda sentinella che incontrai mi ignoro anch’essa, e cosi altre tre che mi
oltrepassarono di corsa.

Allora tirai un gran respiro: radar o no, continuavo a passare inosservato, e quella era
la mia arma migliore.

Dopo che tutto il gruppo delle sentinelle mi ebbe superato, mi avviai con maggiore
baldanza verso la cupola.

Un’esplosione ancora piu violenta delle altre mi fece voltare. Il fondo della valle
sussulto, e io vidi la mia povera astronave saltare in aria, centrata da un missile.
Seguendo la nube di particelle che si stavano depositando, le sentinelle risalivano il
pendio per andare a vedere che cosa ne fosse rimasto.

Ripresi il cammino e arrivai indisturbato davani alla cupola che torreggiava su di me
come un gran tendone da circo. Poco discosto c’era una delle porte di cui avevo
dedotto I’esistenza. Era di forma triangolare e si apri sensa difficolta sotto la mia
spinta. Mi trovai in un locale che potrei definire una piccola anticamera, nella quale si
pariva una seconda porta. Appena la porta da cui ero entrato si chiuse alle mie spalle,
sentii il sibilo dell’aria che entrava nel compartimento stagno. Aspettai che cessasse,
poi aprii la seconda porta. Finalmente vedevo I’interno della base altariana. Lo spazio
era molto ampio, ma c’erano attrezzi e macchine di ogni genere, mescolati a casse e a
mucchi di materiale, tanto che, a prima vista, ebbi I’'impressione di un disordine
caotico.

Guardando meglio, pero, cominciai a distinguere i vari reparti in cui era suddivisa la
cupola. Da una parte c’era un ampio fossato intorno al quale erano disposte parecchie
macchine che funzionavano facendo un gran baccano, mentre piccoli e veloci carrelli
caricavano materiale. Si trattava evidentemente di una miniera da
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cui veniva ricavato minerale utile al mantenimento delle astronavi, e gli altariani
avevano eretto la cupola al di sopra di essa per poter eseguire nello stesso posto tutto
il ciclo di lavorazione del minerale.

La cupola inoltre, era una specie di base ausiliaria degli altariani per le operazioni
contro i thubani. La presenza di un parco di artiglieria, con rampe di missili pronti al
lancio, confermava questa mia ipotesi.

Li dentro potei anche vedere com’erano fatti gli altariani che fuori avevo appena
intravvisto. Decisamente non si trattava di esseri umani, anche se ne avevano la
sagoma. Possedevano la precisa simmetria degli insetti senza esserlo. Sul corpo di
tipo umano - avevo ormai capito che questo tipo di corpo € I’unico in tutto il creato
designato a racchiudere un’intelligenza superiore - sopra questo corpo, dicevo, si
teneva eretta una testa triangolare con quattro piccoli occhi neri disposti a due a due
lateralmente, verso le tempie. La bocca era piccola e sporgente, il cranio calvo.

La pella aveva un colore azzurrognolo, il torace era ampio, robusto e molto piu
allunganto di quello degli uomini. Due gambe e due braccia sottili completavano la
struttura. Praticamente erano nudi, salvo cinturoni o altre bardature atte a reggere le
armi.

Aspettai di essere ben certo che non mi avessero scorto, poi mi misi a girare per la
cupola, curiosando qua e la. A un certo punto ci fu del trambusto vicino a una delle
porte, e mi diressi da quella parte. Si trattava di una delle sentinelle venuta a fare
rapporto sull’accaduto. Il suo racconto fu salutato da esclamazioni di giubilo, simili a
squittii.

Seguendo un’improvvisa ispirazione, mi misi alle costole della sentinella pensando
che mi avrebbe portato direttamente dal comandante della base. E cosi fu.

Il comandante sedeva in un ufficio, un bugigattolo limitato da pareti metalliche,
davanti a un tavolo coperto di pulsanti, schermi, eccetera. La sentinella fece rapporto,
e, dopo che si fu allontanata, io andai a guardare da sopra la spalla del comandante
altairano, il quale, forse avvertendo una presenza estranea, si giro

67



68

un momento, ma non mi degno di uno sguardo. Poi premette un pulsante su uno dei
quadri, e ci si mise a squittire dentro. Mentre lui parlava, osservai attentamente il
tavolo. Quell’uomo doveva essere il comandante in capo della spedizione. Con chi
stava parlando? Nel tavolo, a fianco del pulsante che aveva schiacciato, era inserito
un piccolo schermo, nel quale si vedeva I’immagine di un altro essere simile a lui (a
me gli altariani sembravano tutti uguali ), seduto davanti a un tavolo analogo, pero
dall’aria piu solida e meglio rifinito. Ne dedussi che doveva trattarsi della sala
comando dell’astronave ammiraglia.

Dopo aver studiato I’ambiente, mi decisi ad agire. Al. Alzata la sbarra mi metallo, la
lascia cadere sulla nuca del comandante, che si affloscio a terra senza un lamento.
Poi mi misi con furia a dare gran colpi di sbarra sul tavolo, per distruggere i
congegni. Dai vari pannelli si alzarono scintille. La luce tremolo, poi si spense, in
tutta la cupola. Subito vennero accese le luci di emergenza metre parecchi altariani,
forse ufficiali, si precipitarono nell’ufficio del comandante. lo sgattaiolai verso
I’uscita piu vicina alla grande astronave e approfittai dell’ingresso di alcune
sentinelle, o che altro fossero, per sgusciare fuori della cupola. Nella confusione,
avevano lasciato aperto il portello principale dell’astronave, e io non volli perdere
I’occasione di salire subito a bordo. Superato il compartimento stagno, mi trovai in un
corridoi lunghissimo, tanto da non vedere la fine. Nelle pareti si aprivano numerose
porte, da cui entravano e uscivano membri dell’equipaggio, dall’aria preoccupata e
frettolosa. Mi incamminai verso la parete anteriore dell’astronave senza che nessuno
badasse a me. Camminando, davo un’occhiata attraverso le porte apete nei vari locali,
finché giunsi a uno, molto grande, posto a prua. Aveva I’aria di essere la sala
comando. Li dungue, si prendevano le decisioni per conquistare la terra prima di
sapere di essere stati preceduti da quelli di Thuban.

Entrai, deciso a continuare I’opera di distruzine iniziata sotto la cupola. Il locale era
affollato. Due altariani stavano guardando con grande at-
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tenzione in un aggeggio rotondo, che mi sembro uno specchio. Incuriosito, mi mise
alle loro spalle per vedere cosa stessero guardando. Lo specchio rifletteva I’interno
della sala comando, con la gente che andava e veniva e tutti i congegni e gli
strumenti. Si vedeva anche I’immagine dei due che stavano guardando dentro di esso
e, alle loro spalle, una terza immagine, quella di un essere umano chiuso in una
logora tuta spaziale, con un casco, dal quale partivano due tubi collegati a due
bombole legate alle spalle. L’uomo aveva una mano alzata, e in questa mano
scintillava una sbarra di metallo.

Fissai la visione incuriosito, prima di rendermi conto che stavo guardando me stesso.
Nello stesso istante mi sentii afferrare dai due esseri che adesso mi stavano a fianco.

14

Rimasi talmente sorpreso che non tentai nemmeno di lottare. E quando riuscii a
riprendermi, mi tenevano troppo saldamente perché potessi divincolarmi e liberarmi.
Guardai i due, che mi fissavano con i loro quadruplici occhi.

Uno mando un acuto squittio e altri corsero verso di noi. Era strano osservarli: i
sopraggiunti, richiamati dal grido d’allarme, dapprima non mi vedevano, poi, saputo
della mia presenza, mi cercavano e mi passavano davanti tre o quattro volte prima di
mettermi a fuoco.

Se fossi stato un po' piu previdente, avrei potuto immaginare che, come tutte le armi,
anche quella che faceva passare inosservati avrebbe subito avuto il suo
neutralizzatore, cioe lo specchio di cui ho parlato prima. Doveva trattarsi di una
specie di radar che irportava sullo schermo tutti gli oggetti reali, anche se protetti da
una sorta d’invisibilta, come la mia, in modo che risultassero subito evidenti.

Lo strumento non era ben fatto come gli altri. Doveva essere stato costruito
frettolosomante, in base a studi recenti resi necessari dall’invenzione thubana che
permetteva alla gente di passare inosservata.

| sei altariani, che ora mi circondavano tenendomi saldamente, mi legarono le mani
dietro la schiena. Poi mi apri-
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rono il visore del casco, e per un attimo provai una tremenda paura. Ma I’aria era
respirabile, anche se sapeva di acido e di stantio ed era a una pressione inferiore di
quella terrestre. | loro squitii mi ferivano le orecchie.

Capivo che mi stavano tempestando di domande, ma cosa potevo rispondere se non
conosceVvo la loro lingua? Quandi si furono un po' calmati, uno, forse il capo, diede
un ordine, e io venni condotto in un’altro locale.

Si trattava di una stanzetta zeppa di scaffali su cui erano posati un gran numero di
dischi. Qui c’era un nuovo altariano che, vedendomi, balzo in piedi, con i quattro
occhi sharrati. Poi si rimise a sedere, frugo in uno scaffale e ne prese un oggetto che a
occhio e croce presi per un classificatore. Lo consulto, mi guardo ( e per farlo dovette
risalire con lo sguardo lungo le mani dei due che mi tenevano stretto ) e parlo con uno
scquittio lento e acuto. Quel cuorioso falsetto pareva imitare il verso di qualche
animale. Pero i suoni mi erano vagamente familiari, tanto che mi misi ad ascoltarli
con maggior attenzione.

- Cosa? - dissi. - Ripetete.

L’altariano, mi guardo di nuovo, sporse le labbra, frugo ancora, nel classificatore, poi
ripete, parlando piu lentamente di prima: - Come voi essere arrivare a qui? - Questo
almento fu quello che capii.

Allora rimasi sorpreso. Ma avrei dovuto ricordarmi che anche quella gente aveva
incrociato nelle vicinanze della Terra, e non c’era da meravigliarsi che possedessero il
sistema di imparare le nostre lingue. Come I’umanoide giallo.

Vedendo che lo fissavo a bocca aperta, I’interprete torno a ripetere la domanda.
Stavolta non mi colse di sorpesa, ma esitai prima di rispondere, non sapendo bene
cosa dire e cosa tacere. Nel dubbio, decisi di fare momentaneamente la mummia.
Avevo tutti il tempo di parlare dopo aver scoperto le loro intenzioni.

Percio alzai le spalle senza dire piu niente. L’ essere frugo ancora tra le sue carte e
disse qualche altra cosa con la sua vocetta acuta. Forse parlo in cinese o in qualche
lingua a me sconosciuta, perché non capii una parola.
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Pieno di buona volonta, lui riprovo in parecchie altre lingue, ma io rimasi sempre
muto, mentre i miei catturatori assumevano un’espressione seccata.

Finalmente I’interprete rinuncio. I miei catturatori confabularono un poco fra loro,
dopo di che venni ricondotto nel corridoio e di qui, dopo una lunga passeggiata verso
poppa - I’astronave era davvero enorme, piena di stanze, di passaggi laterali, di
scalette che salivano e scendevano - davanti a una porta che si apriva a un livello piu
basso.

Venni spinto nell’interno e chiuso dentro a chiave. Mi trovai in uno stanzino, il cui
unico mobilio era costituito da alcuni sedili, privo di oblo. Dopo un sommario esame
presi posto su uno dei sedili. Avevo ancora le mani legate e tentavo invano di
liberarle. Stavo guardandomi intorno alla ricerca di qualche arnese che potesse
essermi utile quando mi sentii battere sulla spalla. Mi girai stupito, e sentii un
rumore soffocato, come se qualcuno avesse fatto un salto indietro. Avevo la
sensazione che ci fosse qualcuno vicino a me, e aguzzai gli occhi per individuarlo. Un
altro tocco sulla spalla. Trattenendo il fiato fissai lo sguardo nella direzione del colpo
e finalmente disitnsi una mano color giallo limone posata sulla mia spalla. Seguendo
la mno, vidi prima il polso, poi il braccio e la spalla, e infine tutto I’individuo.

Mi stava davani, in piena vista, e certamente era gia il prima che entrassi. Si trattava
di un thubano, in tutto e per tutto simile a quello che avevo seppellito nel deserto
dell’Arizona. Portava una tuta argentea sciupata e sdrucita, e i suoi tondi occhi scuri
mi fissavano. Adesso potevo capire cosa significava trovarsi davanti a una persona
dotata della facolta di passare inosservata. Il mio cervello mi aveva segnalato la sua
presenza, e forse I’aveva anche visto subito, ma la mia mente non aveva registrato la
sua presenza.

Dunque, non ero io I’unico prigioniero a bordo. Un altro clandestino era stato tradito
dallo specchio-radar.

- Vol siete un terragno? -

disse il giallo, con la stessa cadenza del confratello che era stato mio ospite.

- Si riposi. - Ma voi
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come fate a parlare inglese?

Scoprii che, una volta identificatolo mentalmente, poi era facile tenerlo d’occhio.
Vidi infatti che si allontanava da me di un passo o due e si metteva a sedere. Poi
riprese a parlare_ - L’ho imparato. Fa parte del mio lavoro. 1o sono nel servizio
segreto. Cosi capite la mia prigionia qui.

Riflettei sulle sue parole. Dal punto di vista della Terra, quell’uomo era altrettanto
pericoloso di chi I’aveva catturato, ma per il momento eravamo sulla stessa barca.

- 1o sono stato mandato su da uno dei vostri colleghi - dissi. - Ho un messaggio per i
vostri capi. Per questo mi hanno dato la facolta di passare inosservato. Potreste
liberarmi le mani?

Al sentire la mia spiegazione, I’'umanoide si eccito.

- Allora ce I’ha fatta? -

esclamo. - Ha ottenuto il quoziente finale, nonostante tutto.

Poi si affretto ad armeggiare con le corde che mi legavano le mani e in pochi istanti
mi libero.

Mi massaggiai i polsi per riattivare la circolazione.

- Si, ce I’ha fatta - dissi. E decidendo di fingere di stare dalla loro parte, aggiunsi: -
Sono con voi. Non ¢’e modo di svignarsela e tornare alla vostra base?

Lui torno a sedersi.

- Non ci ho ancora pensato - rispose - ma sono certo che basterebbe uscire daa questa
cella. Poi, non riusciranno piu a riprenderci. Penso che abbiano solo quello specchio.
Sedetti accanto a lui.

- Adesso che siamo in due - ripresi - forse riusciremo a combinare qualcosa. Se é vero
che hanno uno specchio solo e non riescono a distinguerci facilmente, potremo
fargliela sotto il naso.

- Possiamo tentare.

Trascorsi parecchie ore in quella piccola stanza insieme a L’Prat ( cosi si chiamava il
mio compagno di prigionia ). Non diventammo amici solo perché non mi permisi mai
nemmeno per un istante di dimenticare quale sporco tiro lui e i suoi volessero giocare
alla Terra, come non dimenticavo il brutto scherzo che mi aveva fatto il suo
compagno prima di morire. Pero ce la passavamo bene insieme, tanto piu che lui mi
credette subito sulla parola.
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Cosi senza dare troppo nell’occhio, cercai di sapere qualcosa di piu sul famoso
messaggio e su quel “quoziente finale” di cui aveva parlato.

- Oh, quello? - fece lui. - Si tratta dei dati relativi alla velocita con cui progrediscono
gli abitanti della Terra.

- Cosa? Che genere di dati e che velocita? - chiesi.

- Abbiamo elaborato molte leggi relative allo sviluppo evolutivo dei pianeti - rispose
lui. - Abbiamo scoperto la differenza tra le varie specie e fra le diverse societa
intelligenti, e determinato a quale grado ognuna di loro e arrivata nel dominio della
natura, nonché la velocita di ogni singolo sviluppo sociale. Dovete sapere - continuo
scegliendo con cura le parole - che i diversi esseri intelligenti si sviluppano per gradi
a diverse velocita. Non misuriamo il tempo che intercorre tra le scoperte cicliche,
come dal sasso-ascia all’arco-frecce, dall’uso del bronzo a quello del ferro, poi
calcoliamno il periodo impiegato da un certo gruppo etnico per trasformarsi da
nomade in sedentario, ma dedito alla caccia, e quanto tempo impiega per passare
dalla caccia all’agricoltura. Sono dati che differiscono da pianeta a pianeta, e noi
stavamo cercando di determinare i dati relativi al progresso evolutivo dell’'uomo sulla
Terra.

- Uhm - feci 1o, pensado che erano questioni un po' troppo astratte per un popolo che
si accingeva a invadere un pianeta. - E a cosa vi servono questi dati?

- Tutto dipende da loro - rispose lui, dopo un breve silenzio. - E’ inutile conquistare
un popolo se la sua velocita nel passare da uno stadio all’altro & superiore alla proria.
In un caso del genere si trattera sempre di una conquista temporanea, e i conquistatori
finiranno con I’avere la peggio. Quando si decide di conquistare un mondo, bisogna
avere la certezza di essere superiori. In caso contrario, o si sterminano gli abitanti o si
rinuncia alla conquista.

- Dunque la conquista della Terra verra decisa solo in base a questi dati? - domandai,
cercando di non perdere la calma.

- Piu 0 meno - ammise lui. - Vedete voi sulla Terra non siete molto arretrari rispetto a
noi, ma ho I’impressione che abbiate impiegato
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molto tempo per arrivare al punto in cui siete ora. Se il vostro indice di velocita di
progresso e pari al nostro, non ci raggiungerete mai. Se siete solo un po' piu veloci,
troveremo il modo di impedervi di progredire, dividendovi, esaurendo le vostre
energie, e cosi via. Se siete piu lenti, tanto meglio. Ma se invece siete molto piu
veloci, cosa che non mi sembra rinunceremo all’impresa.

- Capisco - dissi.

Dunque, il messaggio che recavo inciso nell’0sso del braccio sinistro era un semplice
numero. Bastava solo un numero per dire loro se dovevano attaccare o0 no, e in caso
affermativo con quale metodo procedere. Capivo adesso perché la mia persona fosse
tanto importante. Quello che invece non capivo era perché i gioviani avessero aiutato
I nemici della Terra a venire in possesso di quel dato.

- L’uomo che ho tentato di salvare era riuscito a scoprire questo indice? - chiesi.
L’Prat annui.

Mi misi a pensare. Chissa qual’era la velocita di evoluzione della Terra! Mi pentivo
di non essermi dedicato maggiormente agli studi di storia e antropologia. Avevo la
vaga idea che I’'uomo fosse uscito dalle caverne ormai da moltissimi anni. Ricordavo
qualcosa di articoli di giornali in cui si parlava dell’Uomo di Giava e dell’Uomo di
Pechino. Ques’ultimo era vissuto “milioni” di anni fa. L’uomo percio esisteva da
moltissimo tempo, e solo negli ultimi cinque o seimila anni aveva fatto progressi
notevoli.

Da questo dedussi che la nostra velocita di evoluzione non era delle piu alte. Sapevo
bene che testoni siamo noi terrestri, come siamo attaccati alle idee vecchie,
sorpassate, e quanto poche in realta siano le persone che abbiano compreso davvero il
signifacto della nuova era spaziale, di cui siamo agli albori. Certo, di progressi ne
abbiamo fatti, ma a quale velocita?

Non molto alta, mi risposi, e sicuramente inferiore a quella dei thubani, anche se
ignoravo tutto di loro.

Comunque, avevo il sospetto che sarebbe stato meglio se il famoso messaggio non
fosse mai giunto a destinazione. Perche diavolo i gioviani lo avevano inoltrato?
D’altra parte, se
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non I’avessi consegnato, sarei morto e malamente.

- Allora come facciamo a uscire da qui? - chiesi dopo un lungo silenzio.

Parlammo diffusamente delle nostre possibilita di fuga. L’Prat mi spiego che era stato
paracadutato da un’astronave spia che avrebbe poi dovuto tornare a riprenderlo. Forse
era gia venuta a trovarlo, ma se fossimo fuggiti, aviemmo potuto sperare di venire
raccolti a un prossimo passaggio.

A un tratto la porta si apri e lascio passare alcuni altariani che portavano con loro una
rete. Le nostre speranze di fuga svanirono. Infatti, sapendo che noi eravamo li ed
essendo il locale angusto, ci catturarono agevolmente, anche se sfuggivamo ai loro
occhi. Una volta nella rete, ci spinsero nel corridoio. L’Prat davanti, io dietro. Fuori
ci aspettava I’interprete a cui chiesi dove ci portavano.

- Voi avete qualcosa che ci occorre - rispose quello, consultando un classificatore che
aveva con sé. - E noi la prenderemo.

Come I’avrebbero presa? Tagliandomi il braccio? O avevano delle macchine capaci
di leggere attraverso la mia carne---un specie di raggi X?

L’ipotesi di essere vivisezionato non mi piaceva affatto, e cominciai a dimenarmi e a
scalciare. | due che mi tenevano rafforzarono la presa e si misero a squittire,
ovviamente chiamarono aiuto, e infatti uno di quelli che si occupavano di L’Prat
corse a dare una mano. L’umanoide giallo, ed era sdraiato in terra, approfitto
dell’occasione, si libero dalla rete e si diede alla fuca. Un attimo, e non lo vidi piu.
Adesso sarebbe stato difficile che lo catturassero. Solo gli uomini dello specchio-
radar potevano localizzarlo, e forse non riuscivano a scandagliare dappertutto.
Intanto, le guardie avevano raddoppiato la presa, e io rinuncia a dibattermi, perché
avevo capito che era inutile. Tenendomi alto da terra, mi portarono di peso in una
stanza che mi fece venire i brividi al solo vederla. Era evidente che si trattava di una
sala operatoria. Mi legarono su un tavolo, a cui misero vicino lo specchio-radar per
essere sicuri di poter
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mi tenere d’occhio, poi le guardie si allontanarono, mentre due individui, avvolti in
lunghe tuniche nere e con un coltello in mano, si avvicinarono al tavolo.

Entro pochi istanti, il quoziente finale della Terra sarebbe stato nelle mani dei suoi
mortali nemici.

15

A ripensarci, non mi pare di essere stato atterrito quanto poteva sembrare logico, data
la situazione. Il passaggio attraverso lo spazio, richiuso nel proiettile gioviano, e la
susseguente sintonizzazione sulle radiazioni mentali della galassia, mi avevano
cambiato. Ero adesso qualcosa di piu di un terrorizzato uomo normale di fronte alla
morte. Sebbene fossi riimasto un terrestre, il contatto con il fulgore di innumerevoli
mondi mi aveva conferito una certa superiorita.

Steso sul tavolo operatorio, ero in attesa che mi togliessero di dosso la tuta spaziale, e
poi infierissero col bisturi sul mio braccio, alla ricerca del messaggio inciso. Ero
sicuro che sarei morto sotto i ferri.

Me ne stavo dunque steso sul tavolo, con la testa voltata verso i due che
confabulavano tra loro sul da farsi. Quando poi si girarono verso di me, strinsi i denti.
Contemporaneamente, I’illuminazione della sala s’intensifico. Tutta I’enorme
astronave era illuminata da pannelli che correvano lungo le pareti, ,alimentati,
presumo, da un potente generatore che forniva la luce anche agli impianti esterni.
Non avevo visto spine né deriviazioni nella sala, per cui pensai che le singole
installazioni fossero collegate una all’altra e non fosse possibile farle funzionare
indipendentemente. | fatti mi diedero ragione. | pannelli come ho detto,
Improvvisamente mandarono una luce abbagliante, e i due chirurghi fecero un balzo
indietro, mente dallo specchio-radar e dai bisturi elettrici scaturiva una cascata di
scintille. Anche le armi sferiche delle sentinelle mandarano scintille. Al violentissimo
bagliore nel giro di pochi secondi fece seguito il buio assoluto.

Approfittai delle tenebre per cercare di svignarmela. Per qualche istante, regno un
com-
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pleto silenzio: il sommesso ronzio delle mille apparecchiature di bordo era cessato.
Tutto era fermo ma mancanza d’enegia. Pero, dopo il primo momento, vi fu un
bailamme di rumori: gli altariani chiamavano, impartivano ordini, rivolgevano
domande, con una cacofonia che solo chi conosce le loro voci acute pud immaginare.
Al suono delle voci facevano da contrappunto rumori come di oggetti che
schiantassero. Mentre mi dibattevo nelle cinghie tentando di liberarmi, sentii una
mano che mi tastava...qualcuno voleva aiutarmi! Mi agitai ancora di piu per
facilitarlo, e in pochi secondi mi trovai libero.

Intorno continuava a regnare una grande confusione. Adesso si sentivano provenire
dall’esterno anche dei colpi piu forti, certamente esplosioni.

Scesi dal tavolo, afferai alla cieca la prima cosa che mi capito sottomano e, menando
colpi a destra e a manca, cercai di fracassare quante piu cose potevo. Nello stesso
tempo, procedevo in direzione della porta. Indossavo ancora la tuta, quindi non avevo
paura di uscire all’aperto, dove avrei potuto nascondermi meglio.

Naturalmente la persona che mia aveva aiutato a liberarmi non poteva essere che
I’Prat, il quale una volta fuggita, aveva approfittato del fatto che lo specchio-radar era
in sala operatoria per sabotare indisturbato gli impianti di illuminazione. Era stato in
gamba ad agire con tanta abilita e prontezza!

Sentii nuovi rumori. Da ogni parte della nave si alzavano lamenti strazianti. Mi
trovavo ormai nel corridoio principale e I’aria sapeva di chiuso. C’era un grande
andirivieni intorno a me, e qualcuno mi urto. lo cercai di colpirlo con la mia arma
Improvvisata ed ebbi soddisfazione di fare centro. Intanto, un ennesimo rumore: I’aria
vibrava, come scossa da un forte sibilo, poi la vibrazione divenne brezza e quindi
vento. lo mi appoggiai alla parete per sostenermi, e chiusi in fretta il visore del casco,
augurandomi che fosse ancora a tenuta ermetica. Infatti, il sibilo e il vento erano gli
indizi che I’aria veniva risucchiata fuori dall’astronave. Qualcuno aveva aperto le
due porte del compartimento stagno, e in pochi minuti I’interno del
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grande scafo, o almeno gran parte di esso, sarebbe diventato freddo e privo d’aria
come la deserta superficie di Plutone.

Cosi avvenne infatti. Nel giro di brevi istanti gli urli, il rumore, la confusione
cessarono, e io mi trovai nel corridoio buio e privo d’aria, circondato dal silenzio.
Cominciai ad avanzare lentamente nella direzione verso la quale aveva soffiato il
vento alla ricerca di un barlume di luce, dello scintillio delle stelle che mi avrebbe
indicato I’uscita.

Qualcuno mi balzo addosso. Sentii sotto le dita una stoffa gommata, da tuta spaziale,
che mi scivolo subito di mano, e, per quanto fossi pronto a voltarmi, non riuscii a
distinguere nessuno.

Rimasi teso in ascolto, ma non udiii alcun rumore. Solo allora mi venne in mente di
possedere una lampadina tascabile, e dopo una rapaida ricerca nelle numerose tasche
della tuta, la trovai e I’accesi. Nel piccolo cono di luce inquadrai il pavimento del
corridoio che si perdeva davanti a me nelle tenebre, cosparso di cadaveri che
giacevano scomposti come li aveva colti la morte, negli ultimi spasimi dell’agonia.
Pia in 13, nel punto in cui doveva esserci I’ingresso interno del compartimento stagno,
c’era un altro gruppo di disgraziati, ammucchiati I’uno sull’altro.

Ma non vidi niente che si muovesse o0 avesse parvenza di vita. Attesi un po' al buio,
poi ripresi a camminare fino al portello. Anche qui c’erano dei cadaveri, ma capii che
questi non erano morti per soffocamento. Intorno si vedevano inequivocabili i segni
di una lotta. Quegli altariani erano morti in combattimento. Li scavalcai e fui alla
sommita dello scalandrone che scendeva a terra. Anche la cupola era buia, ed era
afflosciata da una parte. Alcune delle astronavi minori erano distrutte, e cosi le
postazioni di difesa.

Li nella valla era stata effettuato un attacco violento e improvviso. Ma dov’erano
finiti gli attaccanti?

Mi sentii sfiorare ancora e, voltandomi troppo bruscamente, perdetti I’equilibri o e
scesi ruzzoloni la scaletta. Cosi facendo, caddi in pieno addosso a un ostacolo e in
quell’attimo intravidi due occhi scuri e ton-
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di sotto un visore trasparente. Mi ero scontrato con un thubano, che stava salendo
sull’astronave con un pacco. Ma avevo appena ritrovato I’equilibiro, che il thubano
svani come se non fosse mai esistito. Quella rapida occhiata era stata tuttavia
sufficiente a spiegarmi tutto, percio mi appostai alla base della scaletta, sicuro che
presto o tardi altri invasori sarebbero passati di li. Frattanto pensavo a come
dovevano essersi svolti i fatti. Fra i due invasori, i piu disperati erano i thubani. Erano
arrivati per primi, avevano esplorato i pianeti del sistema solare e fatto ricerche sulla
Terra. Ma I’astronave ammiraglia della loro spedizione era stata messa fuori
combattimento, e loro dovevano avere perso anche parte delle scorte di viveri e
materiali.

Quando era giunta, la grande astronave nera di Altair, i nuovi venuti si erano trovati
in una posizione di vantaggio rispetto ai primi, perche la loro astronave ammiraglia
era rimasta indenne nell’atterraggio e i loro piccoli apparecchi da esplorazione
avevano raccolto il frutto delle indagini thubane. L astronauta che io avevo raccolto
in Arizona era stato appunto abbattuto dal nemico, mentre stava per tornare alla base
con le ultime e piu preziose informazioni.

A questo punto, ai thubani restava un solo asso nella manica: la facolta di passare
inosservati. Evidentemente avevano mandato nel campo nemico alcune spie, di cui gli
altariani si erano accorti, poiché avevano ideato lo specchio-radar. Graxie ad esso, poi
avevano catturato L’Prat e me.

L’Prat, pero, non era solo una spia. Era stato mandato in avanscoperta con una
missione specifica in vista dell’attacco finale.

Grazie al mio intervento, aveva potuto fuggire ed era riuscito a distruggere il grande
generatore che forniva energia a tutto I’accampamento. Lo spegnersi improvviso di
tutte le luci era stato il segnale per I’attacco degli altri thubani, che erano accorsi in
massa, protetti, oltre che dalle tenebre, anche dal dono di passare inosservati.

Gli assalitori avevano riportato un successo completo. Nella valle buia non si vedeva
segno di difesa, ma quello che era piu strano e che derivava
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dall’uso della loro principale arma, non si vedevano neppure i vincitori. Ero sicuro
che ce ne fosse un buon numero Ii attorno, ma non riuscivo a vederli. D’altra parte
loro non potevano vedere me.

Stavo appunto domandandomi come facessero quando volevano riconoscersi a
vicenda, allorché sentii di nuovo un fruscio accanto a me e venni afferrato per la
mano. Ero stato scoperto. Il thubano che mi aveva catturato si rese visibile grazie a
una lastra inserita nel casco.

Mi divincolai, riuscii a liberarmi e mi misi a correrre verso una delle piccole astronavi
altariane che aveva superato I’attacco senza riportare danni.

Ma, prima di arrivarci, mi scontrai con qualcun altro, e ruzzolai per terra. Feci per
rialzarmi, ma uno degli invisibili mi si butto addosso per impedirmelo.

Nel corso della lotta vidi che avevo a che fare con due thubani, che portavano sulla
fronte la lastra riflettente, unico mezzo per annullare la presenza altrui.

Mi davo da fare per niente, perché per me era come lottare con due fantasmi. Loro mi
vedevano, ma io potevo scorgerli solo a tratti. Pochi minuti dopo fui rimesso in piedi
e trascinato verso I’astronave ammiraglia da cui ero uscito poco prima. Attraverso la
lastra dei loro caschi il viso giallognolo dei due thubani che mi tenevano prigioniero
era solcato da profonde rughe di stanchezza.

Saliti a boro, restammo a lungo nel compartimento stagno. Stavano pompando di
nuovo I’aria nell’interno dell’astronave. Poco dopo si riaccesero anche le luci.

Le mie due guardie mi fecero percorrere il lungo corridoio e mi accompagnarono in
sala comando. Sulle prime credetti che non ci fosse nessuno, ma un momento dopo
sbarravo gli occhi stupito vedendo intorno a me dieci o dodici persone in piedi o
sedute, intente a discutere.

Mi girai: una delle guardie aveva spostato una leva o una manopola inserita nella
zaino senza che portava sulle spalle. Aveva senza dubbio prodotto un flusso di
corrente che neutralizzava il dono di passare inosservati, e per questo ora potevo
vedere distintamente tutti gli altri ed essere visto. Si erano
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accorti di me nello stesso istante in cui io mi ero accorto di loro.

Mi guardai intorno lentamente, poi chiesi: - L’Prat? Uno dei presenti si alzo
sorridendo e mi venne incontro. - Sono io - disse. - Sono lieto di vedere che siete
incolume.

- Potevate anche avvisarmi di quello che stava per succedere - osservai, deciso
sempre a far credere di essere dallo loro parte.

- Mi spiace, ma era la nostra ultima occasione. Non ho avuto il tempo di avvertirvi.
Annui e tornai a guardarmi attorno. Gli extraterrerstri avevano tutti I’aria esausta; si
capiva che avevano tenuto duro in mezzo a mille difficolta., con scarsita di viveri e
di equipaggiamente. Per quanto sfiniti, pero, avevano una grinta dura e decisa.
Dovevano essere i capi. Forse avevano pochi seguaci, comunque erano in vincitori.
L’Prat si mise a parlare velocemente con alcuni suoi compagni, nella lingua che
avevo gia sentito attraverso le registrazioni a bordo delle loro astronavi. Poi venne
verso di me, e 1o mi irrigidii vedendo che gli altri mi tenevano sotto la mira delle loro
armi.

- Sapete quello che abbiamo bisogno di conoscere - disse calmo L’Prat. - Avete
portato il messaggio a destinazione, e ci auguriamo che siate disposto a
consegnarcelo con le buone. Il cambio, annulleremo la vibrazione che € stata inserita
nel vostro organismo, cosi potrete vivere a lungo, in tutta tranquillita.

- Ah, si? - Dissi, con sarcasmo, - E dove? Qui, o sulla Terra?

L’Prat si strinse nelle spalle. - Non importoa dove. Piuttosto, volete collaborare o
dobbiamo usare la forza, senza poi darvi alcuna ricompensa?

Per un filo ero riuscito a scampare alla morte appena mezz’ora prima, ed ecco che mi
trovavo un’altra volta di fronte al pericolo. Pero, questa gente poteva forse intervenire
su di me senza farmi male, come aveva fatto il thubano sulla Terra. Se avessi
accettato senza protestare, avrei avuta salva la vita sulla Terra....\VVa bene, sarei
tornato, pensavo ma poi? Cosa sarei stato? Una specie di favorito, o uno schiavo di
conquistatori, o un col-
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collaborazionista detestato da tutti, uomini, donne e bambini?

Proprio nel momento in cui atavo cercando disperatamente il modo di
autodistruggermi prima che i thubani arrivassero a impadronirsi del segreto che
portavo con me, ebbe una strana visione.

Con gli occhi della mente vidi una grande pozza di un marrone scurissimo, un pozzo
di cala e di comprensione, un grande occhio caldo e scintillante che mi guardava nel
profondo dell’anima. Riimasi immobile, paralizzato dalla visione, e mi sentii a poco a
poco invadere da una strana pace. In quell’attimo risentii le musiche e i sussurri di
migliaia di mondi. Gli occhi della mia mente frugarono in quella polla di luce che un
occhio gioviano, e videro figlessi un esso miriadi di popoli civili, felici, soddisfatti,
gioiosi.

La visione svani, e io guardai i duri, amari invasori che venivano dalla costellazione
del Drago, e che si preparavano a conquistare un nuovo sistema solare.

- Bene - dissi ridendo piano. - Leggete il vostro messaggio.

16

Riandando a quel momento, dopo tanti anni, penso che si potrebbe dubitare della mia
disinvoltura di fronte a situazioni cosi gravi. Bisogna ricordare, pero che quello é
stato un periodo eccezionale della mia vita, un periodo in cui non ero certo in
condizioni normali e le mie decisioni non erano ponderate. Ero stanco, mortalemtne
stanco. Inoltre I’aria che respiravo non era quella a cui ero abituato ed é probabile che
la quantita in piu 0 in meno di ossigeno in essa contenuta abbia contribuito ad alterare
il mio giudizio.

Se pensiamo alle stranezze degli uomini miei simili, non so se la cifra ricavata dai
thubani dopo le loro indagini sia stato il piu grande bluff della storia o il risultato di
un calcolo esatto. Prendendo in cosiderazione la razza umana, quel meraviglioso
miscuglio di faccia tosta e di genio, di audacia e di tenacia, prendendo in
considerazione la storia della Terra, non vediamo lunghi periodi di ignoranza cocciuta
e caprbia, cicli di centinai di anni in cui apparentemente non si nota alcun progresso:
gli stessi contadini che zappa-
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no la stessa terra, gli stessi selvaggi che danzano le stesse danze rituali della tribu, gli
stessi ciarlatani che ingannano la stessa folla alla stessa maniera. Non si impara
niente, non si fa un passo avanti.

E poi provate a considerare il lato opposto della medaglia: periodi folli, di
spropositato progresso, come gli ultimi cento anni. In sole tre generazioni siamo
passati dal calesse a cavallo ai missili, abbiamo superato la velocita del suono,
conquistato la terra e I’aria. E stata I’era della radio e dell’elettronica, dell’atomo e
dell’energia quotidiana. Cosa ne penste voi, di tutto questo?

Certo, dimenticavo le guerre e la continuazione del folle sistema di dividerci per
razze e lingue e classi sociali. Popoli progrediti o popoli arretrati? Intelligenti o di
sviluppo mentale ritardato?

Confesso che io continuavo a cambiare idea, e che qualche volta considero quel
famoso numero un falso, una deliberata alterazione delvero numero inciso sul mio
braccio dal thubano dopo un’approfondita ricerca sull’Homo sapiens”. Mi sembra
difficile, insomma, credere che gli uomini siano cosi intelligenti!

Dico tutto questo perché quando ripresi conoscenza dopo essere stato anestetizzato
nella sala operatoria dell’astronave ammiraglia altariana, trovai gli umanoidi gialli
immersi in un silenzio penoso, con certe facce lunghe lunghe, piu eloquenti di
qualsiasi discorso. Mi tirai su a sedere, poi mi misi in piedi, ancora un po' incerto e
traballante sulle gambe, accorgendomi subito, pero, che c’era qualcosa di diverso in
me. La vibrazione nelle ossa era infatti scomparsa. Anche se I’avevo avvertita solo a
intevalli, era sempre stata presente dentro di me, e ora avevo la sensazione chiara
della sua mancanza.

Questo, se non altro, mi provo che i thubani erano gente di parola. Mi avevano aperto
il braccio, avevano letto e probabilmente raschiato il numero inciso nell’o0sso, e
intanto avevano tolto anche la vibrazione che, ne sono certo, con il tempo avrebbe
finito per uccidermi.

Sul braccio avevo una sottile cicatrice, ma stava gia scomparendo. Mi rimisi a sedere
e
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tornai a fissare i thubani che mi attorniavano e che, invece, si disinteressavano
completamente di me. Sentivo che la mia intuizione era stata giusta. “Fidati di noi”,
pareva avermi detto la visione gioviana, e avevo fatto bene a non opporre resistenza.
Un popolo che era sintonizzato con I’armonia dei mondi non avrebbe tollerato di
vedere distruggere un mondo fratello, per quanto diverse fossero le due forme di vita.
lo avevo dato una rapida occhiata alle civilta planetari, e in questo campo ero percio
un pochino piu esperto dei superscienziati di Thuban. Guardandoli, adesso, quei
conquistatori di mondi li vedevo da una nuova prospettiva.

In origine, la loro spedizione doveva essere stata composta di qualche migliaio di
individui, ridotti ormai a una cinquantina, non di piu. Quello sparuto gruppetto di
esseri induriti dalle difficolta e destinati a un amaro esilio, avrebbe tuttavia potuto
conquistare la Terrra, se ci si fosse provato.

Sarebbe bastata la loro tecnica di passare inosservati, per rendere facile la conquista.
Suddividendosi per i vari paesi, avrebbero potuto fomentare disordini, creare
incidenti, spalleggiare uomini politici, contribuire ad allargare le spaccature che gia
si aprivano nella nostra mal amalgamata societa terrestre. Con il tempo avrebbero
persino potuto portare I’umanita al punto di distruggersi con le proprie mani. Dalle
rovine della Terra sarebbero scampati i thubani, nuovi padroni del mondo.

Ma a che cosa sarebbe servito se gli uomini, i loro schiavi, fossero stati cosi svelti da
impadronirsi delle loro tecniche, e assimilare la loro scienza piu progredita ( di un
millennio o poco piu, il che non & gran cosa in termini cosmici ) e, nel giro di alcune
centinaia di anni, non solo riparare i danni, ma diventare superiori a loro in tutto e
conquistare la loro stella natale?

Perché questo era il rapporto tra le velocita di progresso umana e thubana, stando al
messaggio che avevo portato su Plutone. La nostra era una velocita talmente alta che,
o gli uomini erano di gran lunga gli esseri piu dotati della galassia, o i thubani
avevano preso un grosso abbaglio. Poiché non potevano credere a questa se-
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conda ipotesi, dovevano credere alla prima.

Si trattava di un indice elevatissimo, addirittura eccezionale, e comunqgue il massimo
che la loro scala dei valori registrasse. Significava percio che, anche se oggi eravamo
In posizione arretrata, domani saremmo stati all’avanguardia. | thubani erano inoltre
convinti che non si pu0 sperare di soggiogare una razza cosi fatta. Per quanto
poetessero tentare di decimarla, di tenerla in soggezione, di ridurla allo stremo,
gualcuno sarebbe riuscito a fuggire, cosi come nel corso dei millenni qualcuno era
sempre sfuggito ai terremoti, alle pestilenze, alle innondazioni, alle guerre e alla altre
calamita che avevano costellato la nostra storia fino dalle origini.

Fu L’Prat a rivelarmi il numero.

Lo trovai in conferenza con altri capi suoi pari. Si stacco da loro, per venirmelo a
dire.

- E allora cos’avevate deciso? - chiesi poi - VVolete tentare ugualmente?

Lui mi guardo con i suoi occhi bruni pieni di stanchezza, poi si giro verso gli altri e
disse qualcosa. Forse tradusse la mia domanda, e loro scossero la testa.

- Non ci sembra consigliabile - mi riferi L’Prat. - | nostri capi stanno decidendo il da
farsi.

- Pero - dissi io - qualunque cosa decidiamo, sara meglio che mi facciano tornare
sulla Terra. Era nei patti.

Non sapevo se lo fosse davvero, ma la nostalgia della Terra e la speranza del ritorno
erano le uniche cose che mi avessero sorretto durante tutte le mie vicissitudini. Mi
pareva improbabile che anche stavolta intervenissero i gioviani a darmi una mano.
Credo che, dal loro punto di vista, io fossi ormai una pedina perduta.

| capi thubani discussero sula mia situazione per tutto il tempo che intercorse fra quel
momento e il decollo dell’astronave catturata, dopo che fu rimessa a punto, in grado
di funzionare. Il apprfittai dei quel periodo per curiosare a bordo nella speranza di
Imparare qualcosa da portare sulla Terra. | thubani vuotarono I’astronave di tutti gli
effetti personali dell’equipaggio altariano, e anche di pare dei congegni, per
Imbarcare invece tutto quello che aveva-
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no salvato dal disastro della loro spedizione e che avevano ammassato
nell’accampamento sull’altro emisfero di Plutone.

Modificarono anche i comandi, per poter guidare lo scafo secondo il loro sistema. Ne
dedussi che i due sistemi di guida non dovevano differire molto, se erano possibili tali
cambiamenti.

Caricarono a bordo anche le tre uniche astronvai altariane da esplorazione rimaste
indenni, oltre a una delle loro. Poi bruciarono tutto quello che non potevano portare
via, perché se dopo poche generazioni come pareva, i terrestri avessero raggiunto
Plutone, non trovassero traccia del loro passaggio. Questo mi fece sorridere.

La corrente neutralizzante era costantemente in funzione, a bordo cosicché nessuno
passava piu inosservato. Mi accorsi percio che i thubani mi evitavano appena
possibile, come se fossi pericoloso. Per tutto il tempo e fino a quando la grande
astronave non riparti per la costellazione del Drago, continuai a riflettere sulla
faccendoa, e giunsi alla convizione che i gioviani avessero alterato il famoso numero
che era stato inciso sul mio braccio. Vi ho gia detto, mi pare, che cambio spesso
opinione sulla gente. Ma non riuscivo a credere che noi terrestri fossimo cosi in
gamba. Nello svolgimento del mestiere che mi sono scelto, ho visto troppi esempi di
stupidita e di leggerezza. Non vi dico quanto abbia soppesato il problema allora e in
seguito, ma la convinzione che i gioviani ci abbiano messo lo zampino si fa sempre
piu radicata in me.

Pero non ne sono sicuro, naturalmente. E dopo tutto, qual’e I’indice degli altariani e
quale quello dei gioviani stessi? A me e sembrato che queste tre razze fossero molto
piu progredite di noi, considerando ovviamente il loro livello attuale; ma quanto
hanno impiegato per giungere a questo stadio e quanto ha impiegato I’uomo per
arrivare dov’e oggi?

Lasciando I’astronave non fece direttamente rotta verso lo spazio esterno al sistema
solare, altrimenti oggi non sarei qui a raccontarvi le mie avventure.
In un’orbita interna al siste-
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ma solare c’erano ancora un paio delle loro piccole astronavi o boe spaziali, e i
thubani volevano riprenderle prima di tornare sul loro pianeta. La traiettoria
dell’astronave tagliava percio I’orbita della Terra. 1l viaggio fu rapidissimo, dato che
il grosso scafo di crociera raggiungeva una velocita di crociera di poco inferiore a
quella della luce.

Come dicevo, tentai di impadronirmi di qualche nozione scientifica, ma non essendo
uno scienziato non riuscii a imparare niente. Ignoro persino quale fosse il metodo di
propulsione di quell’enorme astronave.

Raccolsi pero alcuni oggetti, alcuni piccoli congegni e qualche arma che aveva
appartenuta agli altariani, nonché un paio di altre cosette che mi sarebbero servite nel
mio lavoro. Immagazzinai tutta questa roba nella piccola astronave thubana con la
guale era stato deciso che sarei tornato sulla Terra.

Non vedevo I’ora di arrivarci.

Finalmente la Terra fu in vista, e vi assicuro che in tutta la mia avventura non ho mai
ammirato niente di piu bello. Era I’unico mondo caldo, verde, amichevole fra quanti
ne avessi incontrati, e mi accorsi, non senza apprensione, di una certa invidia nei
thubani.

Arrivammo dunque in una zona dello spazio oltre la quale gli extraterrestri non
intendevano fare avanzare I’astronave, e L’Prat mi accompagno al piccolo scafo che
mi avrebbe portato sulla Terra. Mi mostro alcuni apparati e strumenti di controllo,
spiegandomene il funzionamento, e mi diede alcuni utili consigli. Poi restai solo a
bordo, felice di tornare, ma anche di avere con me oggetti alieni che avrebbero
comprovato la veridicita della mia avventura e che forse mi avrebbero fatto ricco, e
salpai, trovandomi una volta di piu a galleggiare nello spazio, a circa duecentomila
chilometri dalla Terra.

Premetti il famoso grosso pulsante che ben conoscevo e che serviva effettivamente a
far volare la piccola nave secondo una rotta prestabilita, e mi staccai dalla gigantesca
astronave stellare per tornarmene sul globo verde e azzurro, il mio pianeta natale.

La mia piccola astronave s’immise in una lunga orbita a spirale che a ogni passaggio
mi portava sempre piu vicino alla Terra, fino a toccare gli strati superiori
dell’atmosfera. Fu allora che il motore si spense.

lo ero intento a osservare la discesa dal pannello trasparente per decidere in qule
punto del globo avrei tentato I’atterraggio e, sentendo i motori spegnersi, ebbi un
tuffo al cuore. Lo scafo comincio a scendere in picchiata, senza piu controllo, e io fui
sballottato qua e la come un dato in un bussolotto.

Per fortuna riuscii a tornare al quadro comandi e a schiacciare il pulsante
dell’atterraggio di emergenza indicatomi da L’Prat. Ma I’avevo appena toccato che
I’astronave ando in pezzi. Il muso si stacco dal resto, con me dentro, e precipito verso
terra come un Sasso. Aggrappato al quadro comandi, mi aspettavo di bruciare per
I’attrito, ma mi accorsi che la caduta non era abbastanza veloce, perché questo
accadesse. Anzi, la velocita era controllata.
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Poi anche il muso ando in pezzi, e io mi trovai allo scoperto, nella stratosfera, appeso
a un enorme paracaute azzurro miracolosamente fiorito dalle rovine del quadro
comandi.

Intorno a me precipitavano roteando e scomparivano giu in basso i resti
dell’astronave insieme alle armi, agli oggetti, ai congegni che avevo raccolto con
tanta cura per portarli sulla Terra.

Scesi nel cuore di una foresta, all’estremo nord del Canada, con ancora indosso la
logora tuta spaziale russa e niente di extraterrestre all’infuori del paracadute che
dovetti abbandonare. Mi tolsi anche la tuta e m’incamminai verso il mondo civile.
Impiegai dieci lunghi giorni a raggiungere una stazione commerciale, e quando
arrivai avevo ormai assunto I’aspetto di un vagabondo lacero e barbuto.

Pero, entrando nella costruzione in legno che ospitava la stazione, mi resi conto di
avere portato con me un dono della superscienza thubana. Infatti, i due cacciatori
indiani e il mercante franco-canadese che stavano scaldandosi alla stufa non alzarono
gli occhi verso di me né mi rivolsero la parola.

Mi era rimasto il dono di passare inosservato.

E adesso che avete sentito la mia storia e sta per spuntare il giorno, forse non vi
rammaricherete pit di avermi dato la caccia per tanti anni, senza mai riuscire ad
acciuffarmi. Dovete capire che, in realta, non avevate mai avuta alcuna probabilita di
prendermi. Si forse adesso credete di avercela fatta, ma e solo perché io me ne sono
stato nascosto in questa vecchia miniera per un mucchio di settimane, al solo scopo di
vedere quanto tempo voi, il pit tenace di tutti i miei inseguitori, avreste impiegato
per riuscire a trovarmi.

Devo percio farvi le mie piu vive congratulazioni e ammettere che siete un maestro
nella vostra professione. Ma ormai e I’alba, e il gioco mi ha stancato. Ho finito di
raccontarvi la mia storia, e posso andarmene.

Ascoltate il mio Consiglio: rinunciate a questa inutile caccia. E meglio che vi
occupiate di qualcos’altro, datemi retta.

Non nego, infatti, che possiate rintracciarmi di nuovo, né che forse siate anche piu
furbo di me, ma non mi piglierete mai. Non dovete tuttavia farvene una colpa, perché
la mia tecnica e un dono, un dono delle stelle pit che utile nel mestiere che mi solo
scelto.

Su, non continuate a guardare in quell’angolo, verso la poltrona a dondolo dove siete
persuaso che io sia ancora seduto. In questo momento vi solo alle spalle e sto per
raggiungere la porta. Addio!

L’uomo che aveva sempre tenuto la pistola puntata contro il narratore, ebbe un
sussulto e si protese in avanti, stupito, fissando con occhi sbarrati la poltrona vuota.
Fino a un attimo prima gli era sembrato di vederci seduto il famoso rapinatore di
banche che lo guardava con i suoi soliti occhi sorridenti e ironici.

E adesso la poltrona era vuota!

Il poliziotto balzo in piedi e girdo come un fulmine intorno al tavolo. 1l cuscino della
poltrona era ancora caldo! | suoi occhi acuti controllarono velocemente tutta la
stanza. Nessuno.
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Corse alla porta, I’apri e guardo fuori. Nessuno in vista. Kermit Langley se n’era
andato davvero.

Lui aveva avuto ragione nel supporre che si nascondesse li. Gli ci erano voluti mesi
per scoprirlo, e finalmente era riuscito a mettere in trappola il suo uomo.

E adesso, dopo tanta fatica, con la grossa taglia per la cattura del piu audace e
inafferrabile ladro della storia criminale gia quasi in tasca, si era lasciato sfuggire la
preda sotto il naso.
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