Die BIBLIOTHEK DER SCIENCE FICTION LITERATUR umfaf3t herausragende
Werke dieser Literaturgattung, die als Meilensteine ihrer Geschichte gelten und als
beispielhafte Versuche, Moglichkeiten denkbarer Entwicklungen aufzuzeigen und auf
Gefahren und Probleme der Gegenwart und Zukunft hinzuweisen. Die gediegen
ausgestattete Collection ist nicht nur fiir den Sammler und Liebhaber guter Science
Fiction gedacht, sie bietet durch ihre wohlerwogene und reprisentative Auswahl auch
das unentbehrliche Riistzeug fiir jeden, der sich ernsthaft mit diesem Zweig der
Literatur auseinandersetzen mochte.

Gilbert Gosseyn - ohne sein Wissen der geklonte Nachkomme eines Uberlebenden jener
,»Groflen Wanderung®, mit der vor Jahrmillionen die menschliche Besiedlung der Milchstral3e
aus einer anderen Galaxis begonnen hat - findet den Tod, nur um sich phonixhaft aus der
Asche seines toten Korpers zu erheben. Mit Hilfe seines zusdtzlichen Gehirns, das ihn zur
Teleportation wie zur Telekinese beféhigt, 16st er das Ritsel seiner Identitdt und iiberwindet
die Rolle der manipulierten Figur, die andere auf das kosmische Schachbrett geschoben
haben. Erst der dritte Gosseynklon freilich erlangt neben seinen ,,iber“-menschlichen
Befdhigungen auch die menschliche Fihigkeit zur emotionalen Bindung. Er erreicht die
Ursprungsgalaxis, zwischen deren menschlichen und nicht menschlichen Rassen er Frieden
stiftet. Sein Schicksal verbindet sich mit der Feuerprobe der ,,nichtaristotelischen* (Null-A)
Demokratie - eine Schopfung der rational fortgeschrittensten Menschen.

Mit dem ,,Null-A“-Zyklus hat A. E. van Vogt (geb. 1912) sein reifstes und beriihmtestes
Werk geschaffen - ein Epos der Entwicklung vom irdischen ,,Vor* zum kosmischen ,,Uber*
menschen. In der BIBLIOTHEK DER SCIENCE FICTION LITIRATUR: Null-A « 06/58
umfassend die Romane: Welt der Null-A (The World of Null-A). Die kosmischen
Schachspieler (The Players of Null-A) Der dritte Gosseyn (Null-A Three) A. E. VAN VOGT
NULL-A Ein Zyklus in 3 Romanen In ungekiirzter Neuiibersetzung mit einem Bildteil zur
Publikationsgeschichte sowie einem Vorwort und einem Nachwort versehen herausgegeben
von Rainer Eisfeld INHALT VORWORT von Rainer Eisfeld Seite 7 EINLEITUNG von A.
E. van Vogt Seite 32 ERSTES BUCH Welt der Null-A (THE WORLD OF NULL-A) Seite
39 ZWEITES BUCH Die kosmischen Schachspieler (THE PLAYERS OF NULL-A) Seite
233 DRITTES BUCH Der dritte Gosseyn (NULL-A THREE) Seite 479 NACHWORT von
Rainer FEisfeld Seite 653 BILDER ZUR PUBLIKATIONSGESCHICHTE Seite 337
VORWORT von Rainer Eisfeld Gewidmet dem Andenken an LOTHAR HEINECKE (gest. 1964)
und WOLF DETLEF ROHR (gest. 1981) 1945 und 1948 sind die ersten beiden Romane des
Null-A-Zyklus erschienen; 1984 hat A. E. van Vogt die Trilogie vollendet. Mehrfach
tibersetzt und immer wieder aufgelegt, haben Welt der Null-A und Die kosmischen
Schachspieler sich in den Lindern Nordamerikas und Westeuropas ldngst als anhaltender
Erfolg, geradezu als klassische Werke des Science Fiction-Genres etabliert; von dem
abschlieenden Roman Der dritte Cosseyn wurden in Frankreich binnen weniger Monate
nach Veroffentlichung der Taschenbuchausgabe 60000 Exemplare abgesetzt. Man hat van
Vogts Null-A-Romane als Meilensteine bezeichnet, die der Science Fiction neue
Dimensionen erschlossen haben; Philip K. Dick, der wahrscheinlich eigenwilligste Autor der
ndchsten Generation, hat sich von ihrer hintergriindigen Atmosphére zu seinen selbst schon
klassischen Verwirrspielen mit mehreren Realititsebenen anregen lassen. Van Vogt hat
seinem eigenen Erfolg selbstironischen Tribut gezollt: Das Nummernschild seines Wagens
weist die Buchstaben NOT A auf. Erkldrbar wire diese Resonanz iiber vier Jahrzehnte hinweg
kaum, wenn die Romane nicht ,,vollgestopft mit >action<,, wéren (Charles Platt: Who Writes
Science Fiction?), mit den rasch wechselnden Stationen einer Handlung, die — so Rec/ams
Science Fiction-Fiihrer — eine wahrhaft ,,furiose Dynamik* entwickelt. Welt der Null-A und
Die kosmischen Schachspieler haben aber nicht nur — neben Slan, einigen anderen Romanen
und zahlreichen Kurzgeschichten — van Vogts Ruhm begriindet und ihm in einem MaR3e die
Gunst immer neuer Lesergenerationen eingetragen, das in der Geschichte dieser



Literaturgattung rar ist. Sie haben auch die Kritik auf den Plan gerufen — Kritik von einer
Schirfe, wie man sie in der Science Fiction-Szene ebenfalls selten antrifft. ,,Seine
Handlungsabldufe halten keiner Untersuchung stand“, schrieb Damon Knight 1945,
unmittelbar nachdem Welt der Null-A als Fortsetzungsroman in Astounding Science Fiction
erschienen war, liber A. E. van Vogt. ,,Seine Wortwahl und sein Satzaufbau sind unbeholfen
und plump. Er ist weder in der Lage, sich eine Szene wirklich vorzustellen, noch eine Figur
lebensnah zu schildern.* Angefangen von der Uberschrift, in der er van Vogt als , kosmischen
Bauspekulanten® titulierte, bis zu dessen abschlieBender Apostrophierung als ,kleiner Geist
an einer ibergrofen Schreibmaschine* lieB keine Passage der scharfen Attacke an
Deutlichkeit zu wiinschen tibrig. Mit dem Verfasser bekam Welt der Null-A sein Fett ab: Der
Roman ,wimmle von Widerspriichen, irrefiihrenden Hinweisen und irrelevanten
Abschnitten®; er sei nicht nur kein Klassiker, sonern im Gegenteil ,,eine der miserabelsten
sich anspruchsvoll gebenden Science Fiction-Erzdhlungen, die je erschienen sind“. Als
Knights dtzende Kritik Jahre spéter ins Franzdsische libersetzt wurde, 16ste sie dort indignierte
Reaktionen aus. Welt der Null-A wurde als ,.tiefgriindiges und geistreiches Buch* verteidigt,
das im iibrigen noch keineswegs zum alten Eisen gehore und schon deswegen nicht verdient
habe, auf den literarischen Schuttabladeplatz befordert zu werden. In der Bundesrepublik
schlug Jesco von Puttkamer sich 1961, im Nachwort zu der Trilogie ,,Das Absolutum®, auf
die Seite derer, die van Vogts Geschichten ,,beispiellos und kunstvoll aufgebaut™ fanden und
ithm eine ,iberlegene, groBziigige, stellenweise ungemein intensive Schreibweise®
attestierten. Ich habe damals bei meiner Besprechung des Buchs in der Science Fiction Times
zuriickhaltender geurteilt, van Vogts bekannteste Erzédhlungen aus seiner ,,Glanzzeit™ 1939 -
45 seien in einem lberschwenglichen, gelegentlich melodramatischen Stil verfaf3t, wobei
seine Helden holzern blieben und die Handlung weniger von ihnen als von sich selber lebe.
Solche bloBen Hinweise auf einen Meinungsstreit wirken natiirlich noch nicht besonders
erhellend. Sie sollen zunéchst auch nichts anderes bewirken, als den interessierten Leser fiir
eine eingehendere Auseinandersetzung sowohl mit den Romanen, die in diesem Band
zusammengestellt sind, wie mit der Kritik daran zu erwdrmen. Wer sich auf diese
Auseinandersetzung dann tatséchlich einlassen mochte, der findet in den folgenden
Abschnitten Material dafiir.

L.

In seiner Einleitung zur Neuausgabe von 1970, die im Anschlul an dieses Vorwort
abgedruckt ist, bezieht van Vogt sich ausdriicklich auf Knights Kritik an Welt der Null-4 und
erwahnt, er habe sich von ihr zu Verdnderungen des Romans anregen lassen. Die
tatsdchlichen FEinfligungen, die er vorgenommen hat, sind freilich wenige und eher
unwichtiger Art; ich komme darauf sogleich noch zuriick. Die entscheidende Uberarbeitung
ist vielmehr auf Vorschlag Jack Goodmans vom Verlag Simon and Schuster fiir die
Buchausgabe von 1948 erfolgt. Gegeniiber der Erstverdffentlichung in Astounding, auf die
Damon Knight sich bei seinem Angriff zundchst bezog, hat sie den Roman ganz erheblich
verdndert. Dessen erster Teil endet bekanntlich damit, da3 Gosseyn einen Fluchtversuch aus
dem Palast der Maschine unternimmt, bei dem er den Tod findet (um anschlieBend auf der
Venus in einem anderen Gosseynkorper wieder zu erwachen). In der iiberarbeiteten Fassung
wird diese Flucht ihm durch Patricia Hardie ermdglicht. Urspriinglich dagegen setzte Gosseyn
seine Flucht selbst ins Werk: die Pein einer Folter, der man ihn unterzogen hatte, lie3 ihn sich
mittels seines zweiten Gehirns aus den Handschellen befreien und seine Kerkerwédnde
iiberwinden — obwohl das zusdtzliche Gehirn noch nicht das geringste Training erfahren
hatte. Ohne derartige Ausbildung aber vermag es, wie van Vogt wiederholt betont, die in ihm
angelegten Moglichkeiten zur Kontrolle {iber Materie nicht zu entfalten. Auf der Venus wird
Gosseyn, nachdem er die Privatklinik der Prescotts verlassen hat, von einem Roboflugzeug
der Quizmaschine aufgegriffen und bei der Baumwohnung Eldred Crangs abgesetzt, um
dessen Riickkehr abzuwarten. In der Erstfassung findet er — durch das Roboflugzeug schon



entsprechend vorgewarnt — in einem Text iiber die ,,Aristotelische und nichtaristotelische
Geschichte der Venus® Hinweise auf nichtmenschliche Lebensformen auf dem Planeten, die
sich jedoch noch niemals gezeigt haben. Im Halbschlaf dringen nachts eigenartige
Wisperlaute an sein Ohr, die nach und nach in einen Traum tibergehen: Es war ein Traum, der
eine sonderbar zusammenhidngende Geschichte erzihlte, die vor dem Hintergrund unendlicher
Réume spielte. Gewaltige, gleiBende Sterne schwammen in seinen Gesichtskreis und schdssen
hinter den Gestalten, mit denen er sich voranbewegte, wieder in weite Fernen davon. Irgend
etwas stimmte nicht mit dem Sternen, irgend etwas, das nichts mit dem Licht dieser Sonnen
zu tun hatte, sondern mit dem Auge, das sie erblickte. Es dauerte lange, bis Gosseyn auch nur
andeutungsweise dahinterkam, woran dieses Gefiihl lag; bis er begriff, dal das Auge, durch
das er schaute, zu einem Nervensystem gehorte, das weder menschlich noch irdisch war. Es
war ein Nervensystem, das auf ginzlich andersgeartete Weise von der realen Umwelt
abstrahierte. Es faflte das Plenum als grausam und tddlich auf, und das Nervensystem als
ganzes war dem menschlichen so entgegengesetzt, dal es Gosseyn kalt iiberlief und er
frostelnd erwachte, als hitten eisige Hinde nach seinem Herzen gegriffen. Diese und einige
weitere liber den Text verstreute Anspielungen auf einen ,,unmenschlichen Faktor® waren
allenfalls geeignet, den Leser zu verwirren, denn insgesamt geht aus dem Roman (auch schon
in der Erstfassung) unzweideutig hervor, dafl die gesamte Milchstrale von Menschen
bewohnt wird — einschlieBlich des Glanzvollsten Reiches, dessen Diktator Enro Venus und
Erde in einer interstellaren Invasion zu erobern trachtet. Die Streichung der Anspielungen bei
der Uberarbeitung schuf in einem weiteren Punkt Klarheit. Die einschneidendste Anderung
nahm van Vogt freilich im Hinblick auf die Rolle eben jenes Eldred Crang vor, der als
Unterfiihrer Thorsons, des Befehlshabers der galaktischen Invasionsarmee, fiingierte. Gehorte
er in der urspriinglichen Fassung noch als bona fide-Mitglied zu der Verschworergruppe, so
war aus ihm in der Buchfassung ein venusischer Null-A-Fahnder geworden, der sich mit dem
Ziel, den galaktischen Anschlag zu verhindern, in die gegnerischen Reihen eingeschlichen
hatte. Mit dem Befehl iiber die Invasionstruppen bei Thorsons Tod fiel nunmehr ihm — und
nicht Gosseyn — die letztlich ausschlaggebende Aufgabe zu: die Truppen aus dem
Sonnensystem abzuziehen und damit die Invasion endgiiltig zum Scheitern zu bringen. Diese
Verschiebung der Gewichte im Rahmen der Erzéhlung hat spétere Interpretationsversuche
nicht unbeeinfluBt gelassen. Darauf gehe ich weiter unten ein. Bei seiner Uberarbeitung fiir
die Neuausgabe von 1970 beschrankte van Vogt sich darauf, die Resultate der ersten Mariner-
Vorbeiflige (1962/65) und Venera-Landungen (1967/69) an bzw. auf der Venus zu
beriicksichtigen sowie die schon einmal, fiir die Buchausgabe, betrichtlich erweiterten
Erklarungen, die Layoisseur, im Sterben liegend, Gosseyn am Schlufl des Buchs gibt, um
einige weitere Hinweise zu ergdnzen. Beide Einfligungen sind in der vorliegenden Ausgabe
durch Kursivdruck hervorgehoben. Der eingetretenen Verdnderung des Venusbildes suchte
van Vogt mit einem Riickblick Rechnung zu tragen, in dem er skizzierte, wie man beim
Terraformen, der erdédhnlichen Umgestaltung des Planeten, verfahren war, damit aus der
Venus die paradiesische Null-A-Welt des Jahres 2560 werden konnte. Allerdings diirfte ein
Vorschlag, wie van Vogt ihn unterbreitet, allenfalls den zweiten moglichen Schritt darstellen.
Der erste hdtte wohl in der Auslosung biochemischer Vorginge durch Photosynthese zu
bestehen, die geeignet wiren, sowohl siedende Oberflachentemperatur wie den vernichtenden,
im Vergleich zur Erde neunzigmal hoheren atmosphérischen Druck zu reduzieren. Als Mittel
dazu sind — beispielsweise von Carl Sagan oder der Moskauer Akademie der Wissenschaften
— Algentransporte in die Venusatmosphire vorgeschlagen worden, die dort
Photosyntheseabldufe, die Umwandlung von Kohlendioxid in Kohlehydrate und Sauerstoff, in
Gang setzen konnten. In den Erlduterungen, die Gosseyn am Ende von dem sterbenden
Lavoisseur im Institut fiir Allgemeine Semantik erhilt, hatte van Vogt das zusédtzliche Gehirn
urspriinglich als ,,zufdllige Mutation* bezeichnet. In der Buchfassung war er dann, wie man in
der vorliegenden Ausgabe nachlesen kann, von dieser Erkldarung abgewichen. Er hatte



auBerdem eine umfangliche Passage hinzugefligt, die eine zumindest vage Vorstellung davon
vermitteln sollte, wie die Ziichtigung einer Anzahl genetisch identischer Koérper — wir
wirden heute sagen: Klone — vonstatten gehen sollte, bei denen auch die
Bewultseinsentwicklung, so lange sie ,,passiv* im Brutapparat verblieben, aulen gesteuert
erfolgte. Ein weiterer Zusatz (der ahnen lieB, dal van Vogt inzwischen schon an einer
Romanfortsetzung schrieb) galt der Existenz jener zusitzlichen ,,Spieler®, von denen Gosseyn
sich weiter manipuliert sieht, nachdem die erste (aber keineswegs die endgiiltige) Gefahr von
Erde und Venus abgewendet ist. Beide Erkldrungen wurden fiir die Neuausgabe von 1970
noch ausgebaut. Dahingestellt kann hier bleiben, wie weit alle diese Erlduterungen denjenigen
befriedigen, der mit Ddmon Knight zu einer noch grundsitzlicheren Kritik neigt: da3 nach der
ganzen Anlage der Erzahlung Lavoisseur — dem es gelungen ist, mit >X> ein Duplikat in die
Verschworergruppe einzuschleusen — selbst imstande gewesen wére, das Invasionskomplott
durch Ausschaltung der Gruppe zunichte zu machen — weshalb es iiberhaupt keiner
Gosseynkorper bedurft hitte und damit natiirlich auch keiner Geschichte, in der einer dieser
Korper auf die Suche nach seiner Identitét geht.

I1.

Wie 146t der Null-A-Zyklus sich in van Vogts Gesamtwerk einordnen? Oder, wenn schon
nicht in sein Gesamtwerk, dann doch in sein Schaffen wihrend jenes Jahrzehnts, in dem nach
allgemeinem Urteil van Vogt, Astounding Science Fiction (ASF) und das amerikanische
Science Fiction-Genre iiberhaupt ihre ,,goldene Ara“, ihr ,,Golden Age®, erlebten? Immerhin
hatte van Vogt zu dem Zeitpunkt, als die erste der drei Null-A-Geschichten erschien, nicht nur
bereits die beiden Romane Slan (1940) und The Weapon Makers (1943) sowie einzelne
selbstindige Erzdhlungen (,,Vault of the Beast®, ,,Asylum®, ,Far Centaurus®, um nur die
bekanntesten zu nennen) in ASF verOffentlicht. Dazu kam eine grole Zahl von
Kurzgeschichten, die sich drei verschiedenen thematisch abgegrenzten Reihen zurechnen
lieBen und von ithm wéhrend der ersten Hélfte der SOer Jahre nach teilweiser Umschreibung
zu entsprechenden Romanen zusammengefalit wurden: die Space Beagle-Serie (1939/1943),
die Weapon Shop-Serie (1941/42), schlieBlich die Mixed Men-Serie (1943 - 45). Auf dem
westdeutschen Markt erschienen diese Titel ungefdhr zur selben Zeit wie die frithen
Leihbuchausgaben von World und Pawns of Null-A oder erst kurz danach; in van Vogts
chronologischer Entwicklung rangieren sie dagegen samt und sonders vor der Null-A-Serie.
Welche Charakterisierungen, welche Grundgedanken, welche Erzéhlstrukturen und
Handlungsmaximen aus diesem ,,Vorfeld“ greifen die Null-A-Romane wieder auf? Worin
gleichen sie bereits erprobten Mustern, worin unterscheiden sie sich davon — und wie sehen
diese Muster selbst aus?

Angefangen von Ddmon Knights Kritik (1945) {iber Peter Nicholls’ Encyclopedia of Science
Fiction (1979) bis zu Reclams Science Fiction Fiihrer (1982) stofit man auf keine
Auseinandersetzung mit van Vogt, in der die verwickelt aufgebaute Spielart der Science
Fiction, fiir die der Name dieses Autors steht, nicht {ibereinstimmend durch drei Merkmale
charakterisiert wiirde: die Existenz eines Protagonisten, der mit {ibermenschlichen
Féhigkeiten ausgestattet ist, sich auf ein pseudowissenschaftliches
(historischphilosophischpsychologisches) Lehrgebdude — stiitzt, das geistigkorperliche
Uberlegenheit fordert bzw. gewihrleistet, und im Rahmen einer politischen Ordnung agiert,
die entweder die autoritire Machtentfaltung solcher ,,Ubermenschen® begiinstigt oder selbst
autokratischen (monarchischen, diktatorialen) Charakter besitzt. Dieser ebenso knappe wie
inhaltsschwere Katalog liefert der nachfolgenden Analyse die Bezugspunkte. Gilbert Gosseyn
nennt zwei Gehirne sein eigen. Das zweite vergroBert seinen Kopf ,,um nahezu ein Sechstel
gegeniiber dem eines normalen Menschen®, wie es in Die kosmischen Schachspieler gleich
eingangs heifit. Weil es die Eigenschaften eines organischen ,,Distorters® besitzt, befdhigt es
Gosseyn dazu, sich selbst und andere Lebewesen bzw. Gegenstinde an Orte zu versetzen,
deren ,,Struktur er sich zuvor eingeprigt hat. Im Verlauf der Kosmischen Schachspieler



zeichnet sich ab, daB3 dieses zusétzliche Gehirn auler zur Teleportation und Telekinese auch
zur Prikognition, zur Voraussicht, imstande ist, sofern es entsprechend trainiert wird. In der
Kurzgeschichte ,,Der Sturm* (ASF, Okt. 1943; spiter eine Episode des Romans The Mixed
Men, dt. Das Reich der 50 Sonnen) hatte van Vogt zum erstenmal einige seiner Protagonisten,
die sogenannten ,,Gemischten” (hervorgegangen aus der Verbindung ,dellischer und
»hichtdellischer” Androiden, die aus der Milchstrale in die Grofle Magellanische Wolke
gefliichtet waren), mit doppelten Gehirnen ausgestattet. Dem einen dieser Gehirne wies er
schopferische Fahigkeiten bei normalem IQ zu; die Besonderheit des anderen bestand in einer
Kombination von hochentwickeltem Gedéachtnis mit einer Widerstandsfahigkeit gegen duflere,
auf Gedankenkontrolle abzielende Einwirkung bis zu einem IQ von 800 und mebhr.
Koordiniert vermochten beide Gehirne jedem normalen Menschen ihren Willen
aufzuzwingen. Um Gosseyn ilibermenschliche Eigenschaften beizulegen, griff van Vogt fiir
den Null-A-Zyklus folglich auf eine Idee zuriick, die er bereits im Rahmen einer anderen
Serie entwickelt hatte. Das Potential des zweiten Gehirns wurde drastisch erweitert;
unverindert blieb die Art, in der van Vogt das Problem ,,iibermenschlicher” Talente anging:
Er setzte zusitzliche Fdhigkeiten gleich mit der Existenz zusitzlicher Sinnesorgane. Diese
mechanistische Losung, bei der an die Stelle der weiteren Schérfung vorhandener geistiger
Kréfte die Herausbildung weiterer Korperteile tritt, findet sich in van Vogts erstem Roman
Slan vorgezeichnet. Die von dem Arzt S(amuel) Lann entdeckten und geforderten Mutationen
verfiigen auler Fiihlern, die ihnen telepathische Féhigkeiten verleihen, iiber zwei Herzen
oder, genauer, zwei unabhdngig voneinander arbeitende vergroBerte Herzteile. Thre —
gegeniiber einem Einzelherz — hohere gemeinsame Leistung dient dazu, die ohnehin
anomale Nerven- und Muskelstirke der Slans weiter zu steigern. Entspricht Gosseyn also
nach seinen psychophysischen Merkmalen dem Bild des ,,Ubermenschen®, wie es van Vogt
bis dahin wiederholt gezeichnet hatte, so 148t dieser andererseits seinen Protagonisten in dem
gesamten Null-A-Zyklus so wenig als allmichtigen Helden agieren, da3 sich geradezu die
Vorstellung eines bewuBten Gegenentwurfs zu dem Ubermenschenstereotyp aufdriingt. Das
wird auf Anhieb deutlich durch einen Vergleich mit der Rolle, die Robert Hedrock, ,,der
einzige Unsterbliche auf der Erde“, in den Weapon Makers spielt: Wie Hedrock nahezu
unausgesetzt als der Treibende, so erscheint Gosseyn im Gegensatz dazu fast durchweg als
der Getriebene, dessen zweites Gehirn nicht hinreicht, um die Geschehnisse zu seinen
Gunsten zu wenden. Wéhrend Gosseyn durch das Labyrinth der Ereignisse auf Erde und
Venus, Yalerta und Gorgzid irrt, ist er nur selten Herr seines Schicksals. In einem
fundamentalen Sinne bleibt er eine Schachfigur, die von anderen bewegt wird. Das Merkmal
einer Erzdhlung, die um einen iibermenschlichen Akteur kreist, besteht — wieder kann ein
Vergleich mit den Weapon Makers, den Waffenschmieden von Isher, aufschluBBreich wirken
— nicht zuletzt in der Atmosphére der Orientierungssicherheit, die sich dem Leser in dem
Mafle mitteilt, in dem sie von dem Protagonisten ausstrahlt. Die Null-A-Trilogie ist
demgegeniiber angesiedelt in einer Welt voller Unsicherheit, in der (wie ein franzdsischer
Rezensent eindrucksvoll formuliert hat) die Hexen der Angst mindestens so zahlreich und
machtvoll sind wie die Feen der Hoffnung. Soweit es in den beiden ersten Bandern darum
geht, die interstellare Invasion von der Venus abzuwenden und den galaktischen Krieg zu
beenden, den Enro vom Zaun gebrochen hat, zieht Eldred Crang die entscheidenden Fdden —
auch wenn Gosseyn durch sein Eingreifen wichtige Voraussetzungen fiir den Erfolg der
Crangschen Pline schafft. Im dritten Band sind es Leejs, Enros und Gosseyns ,,iibersinnliche*
Féahigkeiten, die in Verbindung miteinander Menschen und Troog die Riickkehr in die
menschliche Ursprungsgalaxis sowie die Beilegung des dort ausgefochtenen Konflikts
ermdglichen. Crang spielt hier nur eine Nebenrolle, aber auch Gosseyn sieht sich wiederum
iiber weite Strecken anderen Spielern ausgeliefert. Diesmal sind es die nichtmenschlichen
Troog, die — in einem Handlungsablauf, der sich unzweifelhaft am Vorbild der
Untersuchung Robert Hedrocks durch die Spinnenwesen in den Weapon Makers orientiert —



herauszufinden suchen, was es mit Gilbert Gosseyns zweitem Gehirn und der Allgemeinen
Semantik auf sich hat. Doch ist damit nur eine Handlungsebene umrissen. Daf} sie eher als
Nebenschauplatz gedacht ist, deutet bereits der fiir einen Zyklus dieser Art ungewo6hnlich
breite Raum an, der van Vogt in jeder einzelnen Erzdhlung der Selbstreflexion seiner
Hauptfigur einrdumt. Im Mittelpunkt der gesamten Trilogie — keineswegs ausschlieBlich
ihres ersten Bandes — steht die Schilderung einer Identititssuche in weitgehender Anlehnung
an die Erzdhlform des Entwicklungs- und Bildungsromans. Nur vordergriindig scheint die
Suche am Schluf} des ersten Bandes beendet: ,,Er war frei, und der Sieg war sein.* Doch kennt
Gosseyn zu diesem Zeitpunkt allenfalls seine Herkunft und ist sich damit zugleich der
Schranken bewuft, die ihm sowohl die Kanalisierung seiner Gedanken und Gefiihle durch
Lavoisseur-Gosseyn im Brutapparat wie anschliefend seine weiterwiahrende Steuerung durch
Lavoisseur und Crang auferlegt haben. ,,Frei* kann folglich nur bedeuten: frei, in die Welt
hinauszutreten, den Status des Lavoisseur“Abziehbildes* zu iiberwinden und seine eigene
Personlichkeit zu entwickeln. Die Begegnung mit dem ,,Schatten®, die Gosseyn im zweiten
Band widerfdhrt, 148t sich in Anlehnung an C. G. Jungs Archetypenlehre interpretieren als
neuerliche Entdeckung eigener Unzuldnglichkeit in der Konfrontation des Ich mit der
»dunklen“ Seite der eigenen Personlichkeit. Bei dieser Konfrontation mit dem personifizierten
»Schatten* wird Gosseyn wiederum zuriickgeworfen in die Rolle des Objekts, aus der die
Maschine im Tempel des Schlafenden Gottes T- die als Symbol fiir ,,Sinn®, d. h. Wissen/
Geist/Weisheit, einen anderen Jungschen Archetyp, aufgefalit werden kann — ihn schlieBlich
erlost. Van Vogt hat bekanntlich nur ein Jahr nach Pawns of Null-A das ,,Schatten“-Motiv
zum Gegenstand eines eigenen Romans gemacht (The Shadow Men, in der Buchfassung
Universe Maker, dt. Die Schauen bzw. Der Zeitspieler) und dabei ausdriicklich auf Jungs
Lehren verwiesen. Gosseyn nun verfiigt, nachdem er die Auseinandersetzung des zweiten
Bandes bestanden hat, offenkundig erst {iber die Ansitze zu einer eigenen Identitdt. Sie liegen
im rationalintellektuellen und moralischen Bereich; in der Einseitigkeit ihrer Ausprigung
sorgen sie dafiir, dal Gosseyns Handlungsweise selbst eher an die einer Maschine erinnert. So
wenig, wie Gosseyn schon einen ,,Sinn* fiir sein Leben gefunden hat, so wenig ist er bereits
am Ziel seiner Suche angelangt. Dieser ,,Sinn* ergibt sich erst im Laufe des dritten Bandes
daraus, dall Gosseyn (zwar formal ein anderer Gosseynklon, der jedoch auf den Erinnerungen
und damit den Identititsansidtzen von Gosseyn I/l aufgebaut) — dall dieser Gosseyn...
zunichst seine Erzieher-(Vater-) Rolle gegeniiber dem zwolfjdhrigen Kindherrscher Enin
und dann, als Partner der Koniginmutter Strala, ebenso deren weibliche wie seine eigene
mannliche Sexualitdt und Liebesfdhigkeit akzeptieren lernt. Mit seiner weiteren Existenz als
entsprechend ,,integrierte” Personlichkeit im Verband einer Familie Enin/Strala/Gosseyn
verbindet sich die Perspektive einer Modifizierung der absolutistischen Herrschaftsordnung
bei Enins und Stralas Volk der Dzan in der menschlichen Ursprungsgalaxis durch
demokratische Prozeduren. Symbolisiert wird das erreichte Ziel der Suche durch die von
Forrest . Ackerman angeregte phonetische Umschreibung des Namens Gosseyn: van Vogt hat
erwahnt, er habe diesen Namen eines nahdstlichen Herrschers vor zweitausend Jahren in Sir
James Frazers beriihmter Studie liber magischreligiose Praktiken vieler Jahrtausende und
Kulturkreise, The Golden Bough, dt. Der goldene Zweig, entdeckt. Erst sein literarischer
Agent Ackerman habe ihn dann auf eine andere mogliche Schreibweise hingewiesen, die von
der Aussprache nahegelegt werde: ,,Gosane* — werde verniinftig!

II.

In van Vogts beiden ersten Erzédhlungen, so hat James Blish iiberseinen Kollegen gespottelt,
hétten die Figuren einander langatmige Vorlesungen aus dem Untergang des Abendlandes
gehalten, wihrend derweil der >Schwarze Zerstorer (Coeurl) und der >Miflton in Scharlach*
(Ixtl) ihnen ndher und ndher auf den Hals geriickt seien. Tatséchlich legt van Vogt in den
letzten Zeilen seiner im Juli 1939 verdffentlichten Kurzgeschichte Black Destroyer (und
dhnlich in der Nachfolgeerzéhlung Discord in Scarlet vom Dezember 1939) Wert darauf, daf3



nicht materialle Gewalt dem Katzenwesen Coeurl seine Niederlage bereitet habe, sondern der
Einsatz der ,,Geschichte* — ,,unseres Wissens um die Geschichte® — als Waffe (so die
abschlieBenden Worte des Japaners Korita, des Archdologen der interstellaren Space Beagle-
Expedition). Geschichte als Waffe: van Vogt vereinfacht den Zyklus von Kultur und
Zivilisation, die Abfolge von bauerlicher, groBstadtischer, weltstddtischer und Fellachenstufe,
die Oswald Spengler seiner Geschichtsmorphologie zugrundegelegt hat, zum
Orientierungsund Handlungsmaf3stab fiir die Mannschaft des irdischen Raumschiffs Space
Beagle. Hatte Charles Darwin auf seiner Forschungsreise mit der HMS Beagle im 19.
Jahrhundert eine bis dahin unbekannte Fauna entdeckt, so sicht die Mannschaft der Space
Beagle sich mit Lebensformen konfrontiert, die van Vogt einerseits als bedrohlich fremd,
andererseits als einstuf bar nach den Mafstiben irdischer Geschichtsdeutung darstellt. Die
Einstufung verfolgt das Ziel, diese Wesen in ihrem ,,Lebensgefiihl* berechenbar zu machen
und den irdischen Raumfahrern dadurch Anhaltspunkte fiir ihre Abwehr zu liefern. Als M-33
in Andromeda, die dritte und letzte Erzéhlung in der Space Beagle-Chronologie, Mitte 1943
erschienen, war von Spengler keine Rede mehr. Statt dessen deutete sich an, wonach van
Vogt selbst suchte: ,,... eine wissenschaftliche Trainingsmethode, die die Liicken zwischen
zwar aufeinander bezogenen, aber von unterschiedlichen Fachdisziplinen erarbeiteten
Resultaten zu tberbriicken vermag...“ Van Vogt gab dieser Disziplin die Bezeichnung
»Nexialismus® (abgeleitet von Nexus = Verbindung) und fiihrte als Personifizierung den
jungen Wissenschaftler Elliot Grosvenor ein. Als er die einzelnen Kurzgeschichten spéter zu
Episoden des Romans The Voyage of the Space Beagle (Erstveroffentlichung 1950)
umschrieb, riickte er Grosvenor und den Nexialismus in den Mittelpunkt der Handlung, ohne
deswegen die Bezugnahmen auf Spengler vollig zu streichen. Nexialismus war das erste und
einzige ,,System®, das van Vogt fiir eine seiner Erzdhlungen selbst entwarf. Was er suchte,
fand er fiir seine Null-A-Romane in Alfred Korzybskis Allgemeiner Semantik, die von der
Hypothese ausging, da3 durch sprachliche Strukturen Bewertungen der Realitit erfolgen, die
reaktions- und verhaltenspriagend wirken. Korzybski erhob den Anspruch, auf dem Wege der
Forderung einer ganzheitlichdynamischen ,,nichtaristotelischen* Wertungslehre im Bereich
der Kultur- und Sozialwissenschaften die ,transklassische* Entwicklung nachzuvollziehen,
die Planck, Bohr und andere auf dem Gebiet der Naturwissenschaften eingeleitet hatten. Die
relativitatstheoretische Zusammenfassung von Zeit und Raum zum raumzeitlichen Kontinuum
sollte ihre Entsprechung finden in einer Betrachtungs- und Sprechweise, die Korper, Geist,
Verstand und  Gefilhl  zugleich ,jintegrierte”, auf die Bedeutungs- und
Wertungszusammenhénge ihrer nervlichsprachlichen Umgebung bezog und das BewuBtsein
fiir deren vielwertige Dynamik schirfte. Auf diese Weise sollten dem einzelnen wie der
Gesellschaft Kriterien fiir eine ,,verniinftige* Erziehung und Umweltorientierung an die Hand
gegeben werden. Fiir eine detaillierte Darstellung und Einordnung verweise ich auf das
Nachwort. In seinem Buch Science and Sanity (1. Aufl. 1933, 2. Aufl. 1941) sparte Korzybski
nicht mit Hinweisen auf die Zuriickdringung nervlicher oder psychosomatisch begriindeter
individueller Stérungen und Erkrankungen, die giinstigen Folgen fiir das Zusammenleben in
der Gruppe und Familie, schlieBlich sowohl die Foérderung der individuellen Kreativitdt wie
des sozialen VerantwortungsbewuBtseins, die er sich von dieser Denk- und Spracherziehung
erwartete. Unter priventiven wie unter therapeutischen Gesichtspunkten betonte er die
Notwendigkeit stindigen Trainings zur Erlangung ,,semantischer Flexibilitdt, gab seiner
Lehre also einen betont pragmatischen Zuschnitt. DaB3 er jedem Kapitel seiner Monographie
einen umfinglichen Zitatvorspann voranstellte, sollte nach seiner eigenen Aussage
verdeutlichen, ein wie betrdchtlicher Teil seiner Argumente bereits verstreut existierte und nur
auf ihre systematische Prédsentation wartete. Dall die Berufung auf ein breites Spektrum
zeitgendssischer Denker zugleich darauf hinzielte, diesem eigenen Argumentationsstrang
Korzybskis eine Aura besonderer Legitimitit zu verleihen, lie sich kaum bezweifeln. Van
Vogt iibernahm dieses Prinzip fir Welt der Null-A, wobei er die Zitate {iberwiegend aus



Science and Sanity entlehnte. Er war keineswegs der einzige Science Fiction-Autor, der sich
von Korzybski beeindruckt zeigte. In seiner Ansprache beim 3. World Science Fiction
Convention, zu dem er 1941 als Ehrengast geladen war (wie A. E. van Vogt und seine erste
Frau Edna Mayne Hull 1946 zum darauffolgenden Konvent), zollte Robert A. Heiniein
Korzybski mehrere Jahre vor van Vogt eingehenden Tribut, wobei er Science and Sanity
jedermann zur Lektiire empfahl. In seiner Novelle ,,Gulf* (1949) bezog er sich erneut auf
Korzybski, den um dieselbe Zeit Henry Kuttner (Fury, dt. Alle Zeit der Welt) und Poul
Anderson (Brain Wave,; dt. Macht des Geistes bzw. Der Nebel weicht) rihmend erwdhnten.
Zwei Behauptungen Korzybskis diirften seine Popularitdt unter der Science Fiction-
Anhidngerschaft erheblich gefordert haben. Sobald die wichtigsten semantischen
Bestimmungsfaktoren entdeckt seien, schrieb er, werde ,die ganze Angelegenheit
auBBerordentlich einfach* und lieBe sich ,,selbst von Menschen ohne besondere Ausbildung
leicht anwenden. Mehr noch: Hatte jemand sich die neuen semantischen Reaktionen erst
einmal angeeignet, dann kam das, sofern er nicht von auflen negativ beeinflufit wurde, ,,einer
Losung aller wesentlichen menschlichen Probleme gleich, die ich zu nennen wiiite. Thm wird
einiges von den semantischen Reaktionen des sogenannten >Genies< vermittelt und das, was
man als seine Intelligenz, bezeichnen kann, auf diese Weise vergrofert.” DaBl diese
Perspektive dort auf Widerhall stieB, wo van Vogts erster ,, Ubermenschen“-Roman zur
Prigung des Slogans ,,Fans are Slans“ gefiihrt hatte, 16t sich leicht vorstellen. Zahlreiche
Hinweise in den beiden ersten Auflagen von Science and Sanity deuten darauf hin, daB3 bei der
Niederschrift des Buches die tiefgreifende Erschiitterung der liberalindividualistischen Werte
von Kapitalismus und westlicher Demokratie eine wesentliche Rolle gespielt hat, ausgelost
durch die Weltwirtschaftskrise nach 1929, Aufstieg und Aggressivitit der faschistischen
Staaten Italien und Deutschland sowie das sozialistische Experiment in der UdSSR
(einschlieBlich seiner Entartung zum stalinistischen Terror). In der ersten Auflage beschwort
Korzybski die Hoffnung auf eine ,nichtaristotelische® Politikberatung durch
wissenschaftliche Gremien, die beim Volkerbund (der Vorlduferorganisation der Vereinten
Nationen nach dem 1. Weltkrieg) anzusiedeln wéren, bis hin zur Umwandlung des
Volkerbundes selbst in ein entsprechendes Koordinierungs- und Beratungsgefiige; in der
zweiten Auflage betont er ergidnzend die Forderung nach konstruktiver sozialpsychologischer
Aktivitdt demokratischer Regierungen in der Auseinandersetzung mit der Psychopathologie
der Faschismen und ihrer destruktiven Massenpropaganda, die einen Nervenkrieg und
zugleich einen ,,Kampf um die Nerven* der Menschheit eingeldutet habe. Ganz entsprechend
setzte in dieser Krisenphase der anhaltenden wirtschaftlichen Depression, der Faschismen und
schlieBlich des 2. Weltkrieges eine politische Sensibilisierung des Science Fiction-Genres ein.
Soweit der Erwihnung wert, war dieses Genre wihrend der ,.goldenen Ara“, wie schon
angedeutet, praktisch identisch mit Astounding Science Fiction, seinem Herausgeber John W.
Campbell jr. und seinen fithrenden Autoren Robert A. Heiniein, A. E. van Vogt, Isaac
Asimov, Henry Kuttner und Theodore Sturgeon. ,,Politische Sensibilisierung® bedeutet
zunichst nichts weiter, als dal3 politischsozialwissenschaftliche Erwdgungen iiberhaupt als
angedeuteter eigenstindiger Faktor neben technischnaturwissenschaftliche und wirtschaftliche
treten und dall Probleme demokratisch verfaBter Regierungssysteme thematisiert werden.
Dabei zeichnet sich freilich sogleich eine verbreitete, technokratisch motivierte, bei
Korzybski und anderen vorgepragte Skepsis ab gegen demokratische Entscheidungen, die
nicht auf maBgeblicher ,Beratung“ durch wissenschaftlichen Sachverstand beruhen.
Vergleicht man van Vogts Kurzgeschichte ,,Centaurus 11 (1947) mit ,,Far Centaurus® von
1944, so wird zunidchst einmal die eingetretene Akzentverschiebung in der Thematik deutlich:
Dartiber, welche Vorsichtsmalregeln bei kiinftigen Expeditionen getroffen werden konnen,
um Konflikte zu verhindern, wie sie das Schiff >Centaurus II* vernichtet haben, lassen sich
nur Vermutungen anstellen. Es scheint, als habe jede >Regierungsform< versagt, sobald der
Kontakt zur Erde zu weit in die Ferne riickte. Die unerbittliche Umwelt des Raumes hat eine



Korrektur von Mifigriffen verhindert, wie sie unter den Umweltbedingungen der Erde
moglich gewesen wire. Als Ergebnis seiner Unfidhigkeit zur Selbstregierung besitzt der
Mensch fast zweihundert Jahre nach der Erfindung des interstellaren Antriebs immer noch
keine Kenntnisse iiber seine nidchsten Nachbarn im Raum. In der endgiiltigen Fassung seines
Romans The Voyage of the Space Beagle (1950), dt. Die Weltraumexpedition der ,,Space
Beagle*“, spiter als Die Expedition der ,,Space Beagle“, erdrtert van Vogt dieses Problem
bekanntlich nicht nur mit einer Detailliertheit, sondern auch mit einem Resultat, das seiner
gerade zitierten skeptischen FEinstellung entspricht. Nachdem exakt die Halfte aller
interstellaren Expeditionsschiffe nicht zuriickgekehrt sind, hat man demokratische Wahlen zur
Bestimmung der Expeditionsleitung durch die Mannschaft eingefiihrt. Im konkreten Fall der
Space Beagle erweisen Mehrheitsentscheidungen sich jedoch als inaddquat zur Bewéltigung
auftretender Gefahren. Der Ausweg besteht darin, daf Elliott Grosvenor, der bereits erwéhnte
»Nexialist“ an Bord, beschliefit, seine Disziplin — die bis dahin, wie gesagt, als Waffe gegen
auBlerirdische Lebensformen gedient hatte — als Instrument zur quasidemokratischen
Manipulierung der Raumschiffmannschaft einzusetzen. Diese besitzt keine Moglichkeit mehr,
sich wirklich frei zu entscheiden. Fiir eine Kontrolle Grosvenors verbleibt lediglich die
Aussicht darauf, dafl auch er nach der schlieBlichen Riickkehr des Schiffes gezwungen sein
werde, seine Vorgehensweise vor irdischen Instanzen zu rechtfertigen. Bekanntlich liefern die
schrittweise Schaffung und die Funktionsweise einer ,,Anarchie, d. h. einer herrschaftsfreien
politischen Ordnung der Selbstbestimmung, in der die Verwaltung von Sachen an die Stelle
der Regierung durch Menschen zu treten beginnt, den Hintergrund fiir die ersten beiden
Binde der vorliegenden Trilogie. Van Vogt hat dabei zu dem Kunstgriff Zuflucht genommen,
diese Ordnung in der ,Retorte”, d. h. auf einem bis dahin unbevodlkerten Planeten mit
reglementiertem Zugang, entstehen zu lassen. Folglich bleibt — zugleich als Konsequenz der
Auswahl bei den irdischen Ausscheidungswettbewerben unter Anleitung der Quizmaschine
— bei den Mitgliedern der neuen Gesellschaft die ,,Integration* von Verstand und Gefiihl,
eine weitgehende Homogenitdt des Ausbildungs- und Einsichtsstandes, gewdhrleistet; es
entfiallt die stindige Belastung der neuentwickelten Strukturen durch heterogene
(,,riuckstandige™) Einstellungen und Verhaltensweisen. Was unsere eigene Welt angeht, hat
van Vogt jedoch seine anhaltende tiefe Skepsis gegeniiber der auch nur ansatzweisen
Realisierbarkeit einer solchen Losung in der Zur Satzbemerkung von 1970 zum zweiten Band
(auf die ich im Nachwort eingehe) nicht verhehlt — ebenso wenig wie in dem abschlieBenden
Roman, in dem er die Riickkehr korrupter politischer Verhéltnisse auf der Erde nach der
Niederlage der galaktischen Verschworung beschreibt. Zwar bleibt, wie erwidhnt, eine
demokratische Perspektive — diesmal fiir die menschliche Ursprungsgalaxis — erhalten.
Letztlich nicht anders als in Voyage of the Space Beagle fillt sie jedoch zusammen mit dem
subjektiven Entschlufl des bewuBtseinsmifBig fortgeschrittensten Protagonisten der Handlung,
Demokratie in einem bestimmten Ausmall eben zu gewdhren — oder nicht. Bei einer
Gelegenheit, in den beiden Weapon Shop/Weapon Maker-Binden, hat van Vogt als
Grundprinzip einer politischen Ordnung, die statt auf Einsichtsfiahigkeit auf menschlichem
Egoismus beruht, eine Zuspitzung des repriasentativdemokratischen Instruments der ,,checks
an balances* — der Hemmungen und Gegengewichte — gewahlt, die ungewohnlich genug
erscheint, um sie am Ende dieses Abschnitts wenigstens zu erwéhnen. Im Anschlufl an einen
Weltkrieg, der mehr als eine Milliarde Opfer gefordert hat, entsteht die Idee der Waffenldden:
An die Stelle organisierter Machtkdmpfe um die Regierungsgewalt soll eine
weltumspannende Organisation treten, die — ohne die aus dem Krieg hervorgegangene
Regierung, faktisch eine Monarchie, in Frage zu stellen—jedem, der sich Ubergriffen dieser
Regierung ausgesetzt sieht, eine Energiewaffe verkauft, die sich infolge einer eingebauten
Elektronik ausschlieBlich zu Verteidigungszwecken verwenden 148t. Auf diese Weise soll der
einzelne zur Selbstverantwortung erzogen und der Staat in seine Schranken verwiesen
werden. Eine Kette von Gerichten der Waffenldden zum Schutz gegen private Ausbeutung



durch Wirtschaftskonzerne ergénzt deren zunéchst rein gegen den Staat gerichtete Aufgabe.
Jedwede Beteiligung an der Regierung ist den unzerstorbaren Waffenldden durch ihre
Tradition strikt untersagt; sie bilden die ,,permanente Opposition®. Dall ein und derselbe
unsterbliche Wissenschaftler, Walter S. de Lany — identisch mit der Hauptfigur Robert
Hedrock —, sowohl die Organisation der Waffenldden geschaffen wie die Dynastie der Isher
ins Leben gerufen hat und durch immer neue Eingriffe (einschlieBlich wiederholter Einheirat
in die Dynastie) zur Stabilitdt des Systems beitrdgt, ist allerdings mehr als nur ein
erzéhlerischer Kunstgriff van Vogts. Einmal mehr diirften daraus seine Zweifel sprechen, es
lieBe sich eine im Prinzip demokratische politische Ordnung vorstellen, die aus sich heraus
menschenwiirdige und stabile Verhéltnisse anhaltend gewihrleistet,

IV ,,Van Vogts Welt der Null-A hatte irgend etwas an sich, was mich vollig faszinierte. Die
Erzdhlung wirkte hintergriindig, sie enthielt dunkle Anspielungen, Ritsel tauchten auf, die
niemals angemessen gelost wurden. Welt der Null-A riihrte mich an und lie mich erschauern,
weckte die Vorstellung in mir, dafl es im Kosmos irrationale Geheimnisse gab, fiir die Science
Fiction die angemessene Literatur war. Heute ist mir klar, dal ich eine Art metaphysischer
Welt erahnte, Dinge, die man nur halb wahrnehmen konnte, das, was im Mittelalter als die
transzendente Ebene, als das Jenseits galt. Ich weil3 nicht, ob van Vogt mir beipflichten
wiirde, dal er im Kerrn iibernatiirliche Vorgénge beschreibt, aber jedenfalls wirkten sie so auf
mich.“ Franz Rottensteiner hat auf die Qualitdt mancher Passagen in The Voyage of the Space
Beagle und The Mixed Men hingewiesen, denen es gelinge, dem Leser einen echten Eindruck
von kosmischer Unermeflichkeit und menschlicher Bestimmung zu vermitteln. Er hat
auBerdem und grundsitzlicher bemerkt, van Vogts Frithwerk besitze eine tiefe irrationale
Anziehungskraft, die niemals zureichend erklirt worden sei. Sucht man doch einen Zugang,
dann liefern die gerade eingangs zitierten Sitze erste Hinweise. Sie stammen von jemandem,
der vielfiltige Realitdtsebenen beschrieben hat, die sich hdufig als die Projektionen der
Psyche jener Menschen erweisen, die in diesen ,,eigenen Welten leben. Die Rede ist von
Philip K. Dick, der 1979 (in einem Interview mit Charles Platt) die Anst6Be beschrieben hat,
die fir ihn von Welt der Null-A ausgegangen sind. Deutlich wird dabei die
hypnotischintuitive, kosmischgrenzdurchbrechende, ins Unterbewufite reichende Qualitét der
Atmosphire, die van Vogts Schilderung vermittelt. ,, Traumsymbole®, , Traumablaufe®,
,»Traumwelten® sind Begriffe, die am haufigsten auftauchen, wenn versucht wird, in Antwort
auf die von Rottensteiner aufgeworfene Frage den ,,sense of wonder, das fassungslose
Empfinden {iberwiltigenden Staunens, zu erkliren, das van Vogt der ,,goldenen Ara“ mit der
Grandiositit und den Realititsspriingen seiner Entwiirfe (ungeachtet aller ,,Logik* eingebauter
pseudowissenschaftlicher Konzepte) zu wecken verstand. Weiter, weiter, weiter jagte die
Wippe; hier schimmerte die Welt leuchtend in ihrer Jugend, dort didmmerte sie in
unvorstellbarem Alter. Voraus klaffte schwarz die Unendlichkeit. Ganz pldtzlich kam ihm in
den Sinn, da er wulite, wo die Wippe innehalten wiirde. Sie wiirde in der fernen
Vergangenheit zum Stehen kommen, mit der Freisetzung der unvorstellbaren Zeitenergie, die
er bei jedem gewaltigen Schwung gespeichert hatte. Er wiirde die Entstehung der Planeten
nicht erleben — er wiirde sie bewirken. ,,Science Fiction, wie ich selbst sie zu schreiben
versuche, verherrlicht den Menschen seine Zukunft®, hat van Vogt einmal erklirt. Selbst in
seiner ohnmichtigen Auslieferung an die Naturgesetze, selbst um den Preis des eigenen
Lebens erschafft der Mensch bei van Vogt noch die Welten des Sonnensystems, wie in den
zitierten Zeilen aus ,,The Seesaw* (1941). Er schafft sich sein Ebenbild (in Welt der Null-A,
1945), sein eigenes Geschlecht (in ,,Ship of Darkness®, 1947); er erschafft selbst eine
Nachbildung des Universums (Universe Maker, 1953): Das Wesen, das dreilig und mehr
Jahre lang als Morton Cargill gelebt hatte, schaute mit seinen Tausenden von Sinnen auf das
Universum. Wie in einem Spiegel reflektierte er das gesamte materielle Universum,
reflektierte den Ursprung, reflektierte das Sein. Er blickte zuriick auf die siebzig Trillionen
Jahre dieses Spiegelbilds und gewahrte, wo er eingewilligt hatte, mitzuwirken am Spiel des



physischen Universums. Und warum! Die zeitlose Statik, die Morton Cargill gewesen war,
beschloB, die Einwilligung zu erneuern, und stand vor der Frage: durch Anderung oder
Einhaltung der Spielregeln? Er vollbrachte ein Wunder. Er bildete das gesamte materielle
Universum nach, und er dnderte die Regeln, erst eine um die andere, danach in Paaren, danach
in verwickelten Abfolgen. Und dann machte er diese Nachbildung ungeschehen und schuf
statt dessen ein Duplikat des physischen Universums. Man kann, wie Gotthard Giinther, die
Zukunftsbezogenheit dieser Erzéhlungen ernstnehmen und darin die Vorstufe zu einem neuen
mythischen — amerikanischen — Maérchentyp erblicken. Man kann sie aber auch nach ihrer
Gegenwartsabhingigkeit befragen und darauf untersuchen, ob sich nicht — wie das von
medizinischer Seite angedeutet worden ist (Robert Plank: ,,The Reproduction of Psychosis in
Science Fiction, 1954) — eine morphologische Ahnlichkeit zwischen psychopathischen
Phantasien und représentativen Science Fiction-Szenarios ergibt. Science Fiction wird in
dieser Sicht als Barometer eines gewandelten kulturellen Klimas interpretiert, dessen
Anfilligkeit fiir schizoide AuBerungen im Kern auf die zunehmende Mechanisierung und
Entpersonlichung unserer Zivilisation zuriickgeht. Damit ist gemeint, dal der einzelne
einerseits mit Unsicherheit und Minderwertigkeitsgefilhlen auf die biirokratischen
Mammutapparate reagiert, die ihn beschaftigen oder zumindest verwalten. Andererseits sucht
er Entlastung von der Banalitit einer solchen Existenz, indem er sich mit den ,,Heroen*
identifiziert, die die Massenmedien ihm anbieten, grandiosen Luftschldssern huldigt und sich
selbst dergestalt — von der ,,geliechenen® Grof3e fasziniert — neu erlebt, ohne auf dieser Basis
mehr als fliichtige, unbefriedigende Bezichungen zu anderen aufbauen zu konnen.
(Christopher Lasch hat diese Kultur deshalb als ,narziBtisch® — selbstverliebt —
charakterisiert. ) Die Ausformulierung und Lektiire mancher paranoider Phantasien mag sich
dabei durchaus als ein ,,Abreagieren” bei Autor wie Leser darstellen, das solchen
Wahngebilden ihre Virulenz nimmt. Dennoch 146t sich die beunruhigende Wirkung kaum
leugnen, die von einer Gegenwartsdiagnose ausgeht, welche zu dem Ergebnis einer
Anndherung zwischen der Symptomatik psychopathologischer Erkrankungen und den
Ausdrucksformen kultureller Trends gelangt. Science Fiction-Szenarios, die dieser Diagnose
entsprechen, sind insbesondere solche, bei denen extreme Allmachts- (isolierungs-) mit
exzessiven Ohnmachts-(Verfolgungs-)Vorstellungen einhergehen — eine Verquickung, wie
sie bei van Vogt vorzugsweise auftritt, identisch mit einer Welt ,,menschlicher Roboter bar
der personlichen Mitteilungs- und Dialogfdhigkeit und folglich der Reife zur Entfaltung
erfillender zwischenmenschlicher Beziehungen. Erst in Der dritte Gosseyn als
abschlieendem Band der Null-A-Trilogie findet sich ein hdéherer Grad an emotionaler
Sensibilitdt und damit die noch tastende Andeutung einer Alternative. Es versteht sich von
selbst, daf} diese Erwédgungen fiir die weiter oben vorgenommene Einschitzung der Aussagen
van Vogts zu Problemen einer politischen Ordnung erhebliche Tragweite besitzen. Van Vogt
bezieht politische Dimensionen seiner Themen zunehmend bewuBter in seine Selbstreflexion
ein. Das geht nicht nur beispielsweise aus seiner Zusatzbemerkung von 1970 zu Die
kosmischen Schachspieler hervor. Auch der Umstand deutet darauf hin, dal3 er 1962 ein Buch
— The Violent Man — tiber die Personlichkeitsentwicklung eines US-Amerikaners verfaf3t
hat, der im maoistischen China ein Gehirnwasche-Lager durchliuft. Liest man diesen Roman
und die zuvor zitierte Science Fiction-Erzdhlung Universe Maker nebeneinander, so springen
die Ahnlichkeiten der Erzihlstruktur wie der Quintessenz, zu der der Autor am SchluB
gelangt, ins Auge: Er wartete dort und dann, bis die entsetzliche Anspannung in ihm nachlieB3,
wartete, bis er zu denken vermochte: >Ich habe die Schranken von Leben und Tod
durchbrochen. Das gesamte siderische Universum steht mir offen, nun, da ich die Wahrheit
kenne. < Zufrieden kehrte er nach Schattenstadt zuriick. Der Kreis hatte sich geschlossen.
(UNIVERSE MAKER) Wihrend er sich von der Briicke wegzuschieben begann, starrte
Ruxton im Geist in seine Zukunft, und das Bild, das er erblickte, war wahrhaftig gewaltig. Er
dachte: >Ich verfiige iiber Macht, die von meinem besonderen Wissen herriihrt, Macht, die



nicht zuriicksteht hinter Marxens bewaffnetem Proletariat, Hitlers Instinkt fiir Reaktionére,
oder Tamerlans Berserkern. Wichtiger noch, was ich weil}, ibertrifft Geschiitze und
Diisenjager, Millionenarmeen und gepanzerte Divisionen, iiberhaupt jede Technologie, wie
fortgeschritten auch immer.“ ... Er stand auf und streckte sich, nicht ohne dabei eine
eigentiimliche Zuversicht zu verspliren. Er war aller Erschiitterungen des zwanzigsten
Jahrhunderts Herr geworden. Es war eine dynamische Epoche, und vieles wiirde sich noch
dndern. Immer aber wiirde er in der Lage bleiben, sich zu seiner vollen Grof3e aufzurichten
und die Moglichkeiten jedes Augenblicks zur Géinze auszuschopfen. Spiter, gerade,
hochgewachsen und versonnen, begab er sich in die groBe Stadt. (THE VIOLENT MAN)
Hier wie dort tritt derselbe Mythos zutage: Ein Kreuzweg der Verfolgung, an dessen Ende der
Durchbruch zur individuellen Allmacht als erlésende Vision leuchtet. Van Vogt schildert —
nicht anders als in den Weapon Makers; nicht anders als in der Null-A-Trilogie, soweit sie auf
der Erde spielt — einen politischsozialen Dschungel, iiber den der einzelne sich erhebt, ohne
dal sich an den Verhiltnissen, die er hinter sich 146t, etwas dndern wiirde. Ein
zukunftsgerichteter Durchbruch zur Uberwindung der Gegenwartsmythen mittels einer
alternativen Perspektive, die die Gesellschaft als Ganzes umfaft, erfolgt gerade nicht.

V.

1958 habe ich We/t der Null-A und Die kosmischen Schachspieler (denen ich seinerzeit den
Titel Kosmischer Schachzug gab) als 17jdhriger Primaner zum erstenmal ins Deutsche
iibertragen — fiir die ,,Bestseller des Kosmos*“ — Leihbuchreihe des Gebr. Zimmermann-
Verlags. Damals hatten politische Vorgidnge und Vorstellungen mich gerade zu interessieren
begonnen, und Erzdhlungen wie Welt der Null-A oder Asimovs Ende der Ewigkeit (einen
Roman, den ich gleichfalls {ibersetzte) fesselten mich, weil durch ihre Handlung wenigstens
die Ansitze politischer ,,Philosophien* schimmerten — wieviel oder wie wenig auch immer
ich mir zu jener Zeit darunter im einzelnen vorzustellen vermochte. Inzwischen, 1986, lehre
ich seit fast zwei Jahrzehnten selbst Politische Wissenschaft, seit 1974 auf einer Professur an
der Universitdt Osnabriick. Bei meiner Arbeit konzentriere ich mich zu einem erheblichen
Teil auf  die Probleme, die Hindernisse und Perspektiven einer
,Fundamentaldemokratisierung®, die vor den wirtschaftlichen und sozialen Bereichen einer
Gesellschaft nicht haltmacht. Ohne eine solche Ausweitung demokratischer Strukturen kann
nach meiner Uberzeugung eine politische Demokratie ihrem eigenen Anspruch nicht gerecht
werden, die sinnvolle Beteiligung des einzelnen an den Entscheidungen zu gewéhrleisten, die
ihn betreffen. Damit verbundene Fragen habe ich in verschiedenen Zusammenhéngen und in
mehreren Sprachen erdrtert. Die Losungen, die van Vogt anzubieten hat, beurteile ich
gegenwirtig — das ist aus den vorstehenden Abschnitten sicherlich deutlich geworden —
eher kritisch, kritischer jedenfalls als vor fast dreiBig Jahren. Meine Uberzeugung, daB eine
Auseinandersetzung damit sich lohnt, hat sich deswegen nicht geéndert. In Frankreich und in
der Bundesrepublik wurde der Name van Vogts erst wiahrend der 50er Jahre bekannt. (In
Frankreich iibrigens weit mehr als bei uns: Bei der franzosischen Erstausgabe von Welt der
Null-A kontrastiert eine Auflage von 20 000 Stiick mit den 3000 des deutschsprachigen
Leihbuchs; von den franzdsischen Taschenbuchausgaben der beiden ersten Null-A-Romane
wurden bis 1984 315000 (Worlds) bzw. 197000 Exemplare (Pawns) abgesetzt, verglichen mit
43 000 und 48 000 im Falle der entsprechenden Heyne-Ausgaben. Die angelséchsischen
Verkdufe beider Romane belaufen sich noch einmal auf 450000 Exemplare. ) Bei beiden
Lindern fillt auf, daB kein geringer Teil der ersten van Vogt Ubersetzungen von Zeitgenossen
angefertigt wurde, die entweder schon damals oder wenig spiter breiter gestreute, teils
wissenschaftliche, teils literarische Interessen entwickelt und sich durch die Thematik wie die
eigentiimliche Atmosphdre der Schilderungen van Vogts, die ich zuvor zu kennzeichnen
versucht habe, offenkundig besonders angesprochen gefiihlt haben. Boris Vian, der 1953
World und 1957 Pawns of Null-A ins Franzosische tlibertrug, starb 1959 mit 39 Jahren an
Herzschwiche. Er war Jazzmusiker und Jazzinterpret, Komponist und Chansonnier,



Antimilitarist und vehementer Kritiker des Algerienkriegs, neben Juliette Greco, Jean-Paul
Sartre, Simone de Beauvoir, Rene Clair und vielen anderen, mit denen er befreundet war, die
Personifizierung der literarischen und kiinstlerischen Nachkriegs-Avantgarde von Saint-
Germaindes-Pres. Er iibersetzte aufler van Vogt sowie Kurzgeschichten von Ray Bradbury
und Lewis Padgett Romane bzw. Dramen von Raymond Chandler und Peter Cheyney, von
Nelson Algren, Brendan Behan und August Strindberg. Er verfafite Theaterstiicke und
Gedichte; er schrieb unter dem Pseudonym Vernon Sullivan ,,skandalése” Sex and-Crime-
Thriller vor dem Hintergrund der Rassenprobleme in den USA sowie unter seinem eigenen
Namen surrealistisch beeinflufte Romane, die in einer verfremdeten Welt spielen
(,Vercoquin et le plancton®, ,Der Schaum der Tage“, ,Herbst in Peking“, ,Der
Herzausreifler). Nach seinem atemlosen Leben und seinem frithen Tod hat sein Werk ebenso
breite Popularitdt erlangt wie eingehende und anhaltende literarische Wiirdigung erfahren.
Vian war im iibrigen mit mehreren Zeitungs- und Zeitschriftenartikeln (zum erstenmal 1951
in Sartres ,,Temps Modernes*) selbst maf3geblich an der Popularisierung der Science Fiction
in Frankreich beteiligt.

Sieht man ab von The Mixed Men und Empire of the Atom, die ich 1958/59 anschliefend noch
iibersetzt habe, so war es Jesco von Puttkamer, bei dem die Erstiibertragung der meisten
Romane, Novellen und Kurzgeschichten van Vogts ins Deutsche lag; Slan, Voyage of the
Space Beagle, Universe Maker sowie die zu Anfang dieses Vorworts erwéhnte
Novellensammlung Das Absolutum (bestehend aus ,,Vault of the Beast®, ,,Asylum*“ und
,Fulfilment®) waren die wichtigsten Titel. Von Puttkamer stand damals nur wenige Jahre vor
seinem Wechsel als Raumfahrtingenieur zur NASA, bei der er zundchst in Huntsville am
Apollo-Projekt mitwirkte und seither als Raumfahrtplaner in Washington tétig ist. Auf3er
seinen anderthalb Jahrzehnte zuriickliegenden Berichten iiber die erste Mondumkreisung und
die erste Landung auf dem Mond sind neuerdings in deutscher Sprache seine beiden
umfanglichen Untersuchungen iiber den ,.ersten und den ,,zweiten Tag der neuen Welt*
bekanntgeworden, in denen von Puttkamer die Perspektive einer Industrialisierung und
umfassenden ,Humanisierung“ des Weltraums entwirft. Hatten sich also in den
westeuropéischen Lindern Ubersetzer gefunden, denen von Anfang an an einer kongenialen
Wiedergabe des van Vogtschen Odevre lag, so ergaben sich in einigen Fillen dafiir um so
bitterere Erfahrungen durch Eingriffe in die Substanz der Erzdhlweise van Vogts. Gleich bei
seiner dritten, in deutscher Sprache veroffentlichten Kurzgeschichte ,,Enchanted Village*
(>Das verzauberte Dorf<, {ibersetzt durch von Puttkamer und 1956 im Utopia Science Fiction
Magazin erschienen), fiel die SchluBBpointe der Lektoratsschere des Pabel-Verlags zum Opfer:
DaB das marsianische Dorf sich den einzigen Uberlebenden einer abgestiirzten irdischen
Expedition physisch anverwandelt hatte — (,,Ich habe gewonnen!* dachte Jenner. ,,Das Dorf
hat einen Weg gefunden!* Verziickt peitschte Jenner mit seinem meterlangen Schwanz den
Boden und hob seine lange Schnauze, damit die diinnen Strahlen der Fliissigkeit die
Nahrungsreste wegschwemmten, die an seinen scharfen Zihnen hafteten... ) — galt als
sunzumutbar® und wurde getilgt. Ahnlich verstiimmelt wurde Puttkamers Universe
MakerUbertragung, bevor sie im Utopia CroBband 48 (ebenfalls bei Pabel) erschien.
Andererseits hat der Ubersetzer oder Bearbeiter der urspriinglichen Taschenbuch-Ausgabe im
7. Kapitel von Pawns of Null-A (Heyne-Buch 3119) eine sadistische Szene dazu phantasiert
(,,... hielt er die Frau an den Haaren und hob sie wie eine Strohpuppe vom Boden ab, dal3 sie
zappelnd an ihrem schwarzen Haar baumelte. Klatschend traf seine andere Faust ihr Gesicht
und ihren Korper... Jurig hatte die Frau wie ein Biindel Lumpen in eine Ecke geworfen. Dort
lag sie nun, die Kleider zerfetzt, halbtot geschlagen, das Gesicht eine blutige Maske... Sie
sprang auf und babbelte etwas Unverstidndliches... Die Lippen waren aufgeplatzt, und aus
ithren Mundwinkeln rannen diinne Blutfiden. Wahrscheinlich hatte sie keine Vorderzdhne
mehr...*), die van Vogts Erzéhl stil diametral widerspricht und fiir die sich im Original auch
nicht die Spur einer Andeutung findet. In mancher Hinsicht ist diese sorgfiltig gestaltete und



griindlich tliberarbeitete Ausgabe der gesamten nun vorliegenden Null-A-Trilogie also auch
ein Stiick Wiedergutmachung an van Vogt. Ich widme sie meinen toten Freunden Lothar
Heinecke (Ubersetzer der Weapon Shops of Isher und der Weapon Makers fiir Terra
Sonderband, Herausgeber der 15 in deutscher Sprache erschienenen Ausgaben von Calaxy)
und Wolf Detlef Rohr, von dem ich die ersten beiden Null-A-Bénde zur Ubersetzung erhielt
(die dann unter dem unsdglichen Agenturspeudonym ,,Armin von Eichenberg® herauskam),
als er noch zusammen mit Walter Ernsting sowohl eine literarische Agentur betrieb wie den
Science Fiction Club Europa leitete. Heinecke ist 1964 an den Folgen eines Autounfalls, Rohr
1981 an Krebs gestorben. Ein abschlieBendes Wort zur Symbolik des Umschlagbilds von
Klaus Holitzka: Die zugrundeliegende Vorlage, gezeichnet von Alejandro, entstammt der
Astounding Science Fiction-Ausgabe vom Mai 1948, in der van Vogts Kurzgeschichte ,,The
Rull* abgedruckt war. Ein dhnliches Motiv, wie Alejandro es hier mit dem Atomsymbol im
Zentrum entworfen hat, libernahm Walter Ernsting von ihm unter dem Motto ,,Das groBere
Feuer* 1955 fiir die erste Ausgabe von Andromeda, dem ,,Fanzine* des Science Fiction Clubs
Deutschland. A. E. van Vogt gehorte dem SFCD als eines der ersten Mitglieder, sein Agent
LHForry Ackerman als einer der frithesten Forderer an. Ich habe diese Darstellung von
Mensch und Atomsymbol vorgeschlagen, weil mir immer schien, dal van Vogts Friihwerk
am ehesten jene Ara eines technizistisch begriindeten Optimismus spiegelt, in der Science
Fiction-Autoren und -Leser in Analogie zur technischen ,,Aufwirtsentwicklung — Kernkraft
und Raumfahrt — eine Losung auch der politischsozialen Menschheitsprobleme erwarteten.
Diesen unbefangenen Optimismus, denke ich, haben wir eingebiif3t.

EINLEITUNG (1970) A. E. VAN VOGT An meine Leser In Thren Handen halten Sie einen
der umstrittensten — und erfolgreichsten — Romane der gesamten Science Fiction-Literatur.
In diesen einleitenden Bemerkungen mochte ich von einigen der Erfolge berichten und
auBBerdem schildern, wie die wichtigsten Kritiker auf ,,Welt der Null-A*“ reagiert haben.
Lassen Sie mich sofort hinzufiigen, da3 Sie keine verbissene Rechtfertigung lesen werden. Ich
habe im Gegenteil beschlossen, die Kritik ernstzunehmen. Dementsprechend habe ich diese
Ausgabe iiberarbeitet und diejenigen Erlduterungen eingefiigt, die mir bis jetzt immer unndtig
erschienen waren. Bevor ich mich den Attacken zuwende, mdchte ich rasch auf die Erfolge zu
sprechen kommen. ,,Welt der Null-A*“ war der erste Science Fiction-Roman, der nach dem 2.
Weltkrieg von einem groflen Verlagshaus (Simon & Schuster, 1948) in einer gebundenen
Ausgabe herausgebracht wurde. Das Buch wurde vom Manuscripters Club ausgezeichnet und
vom Bibliotheksverband des Bezirks New York unter die hundert besten Romane des Jahres
1948 aufgenommen, In Frankreich hat Jacques Sadoul, Herausgeber der Reihe ,,Editions
OPTA®, erklart, daB3 die Veroffentlichung von ,,Welt der Null-A* den franzdsischen Science
Fiction-Markt im Alleingang ins Leben gerufen hat. Von der ersten Ausgabe sind iiber 25000
Exemplare verkauft worden. Sadoul hat versichert, ich sei 1969 immer noch — was die Zahl
abgesetzter Exemplare angehe — der populdrste Science Fiction-Autor in Frankreich. Die
Veroftentlichung des Romans steigerte das Interesse fiir Allgemeine Semantik. Studenten
stromten zum Institut fiir Allgemeine Semantik in Lakewood, Connecticut, um Graf Alfred
Korzybski zu horen — der sich seinerseits bei der Lektiire von ,,Welt der Null-A*
fotografieren lie. Damals eine Wissenschaft, die noch in den Kinderschuhen steckte, wird
Allgemeine Semantik heute an Hunderten von Universitdten gelehrt. ,,Welt der Null-A* ist in
neun Sprachen iibersetzt worden. Soviel zu den Erfolgen, und damit kommen wir zu den
Kritiken. Wie man sehen wird, sind sie amiisanter und iiberdies eher geeignet, einen
Schriftsteller zu drgern beziehungsweise die Leser auf die Palme zu bringen. Lesen Sie selbst,
was Sam Moskowitz in seinem Buch ,,Seekers of Tomorrow* bei seiner Biographie des
Autors an ,,Welt der Null-A*“ auszusetzen hatte: ,,... Gilbert Gosseyn, verstorter Mutant mit
zwei Gehirnen, kennt seine Identitdt nicht und verbringt den ganzen Roman damit,
herauszufinden, wer er ist.“ Die Erzdhlung wurde urspriinglich als Fortsetzungsroman in



»Astounding Science Fiction* abgedruckt, und nachdem die letzte Fortsetzung erschienen war
(schreibt Moskowitz weiter), ,.trafen stapelweise Beschwerdebriefe ein. Die Leser verstanden
nicht, worauf die Geschichte hinauslief. Campbell (der Redakteur) riet ihnen, ein paar Tage
zu warten. So lange, gab er zu verstehen, brauche man, um die ganze Tragweite zu erfassen.
Die Tage dehnten sich zu Monaten, doch die Klarung blieb aus...“ Ziemlich starker Tobak,
das werden Sie mir bestimmt zugeben. Dennoch: Sam Moskowitz, unverbliimt und
geradeheraus, den mit seiner Kenntnis der Geschichte der SF und seiner Science Fiction-
Sammlung (im ganzen Universum) wahrscheinlich nur noch Forrest Ackerman tibertrifft —
hier irrt er. Die Leser, die ,,Beschwerdebriefe” an die Redaktion schrieben, lassen sich an
anderthalb Hinden abzdhlen. Immerhin konnte Moskowitz argumentieren, daB3 nicht die
Quantitit, sondern die Qualitdt der Beschwerdefiihrer zahlt. Und da hat er nicht unrecht. Kurz
nachdem ,,Welt der Null-A* als Fortsetzungsroman erschienen war, schrieb ein — mir bis
dahin unbekannter — SF-Anhénger in einer Science Fiction-Fanzeitschrift einen langen,
vehementen Artikel, in dem er nicht nur gegen diesen Roman polemisierte, sondern {iberhaupt
gegen alles, was ich bis dahin ver6ffentlicht hatte. Der Artikel schloB3, soweit ich mich noch
erinnere, mit dem Satz: ,,van Vogt ist ein kleiner Geist an einer libergrof3en Schreibmaschine.*
Obwohl diese Zeile sinnlos ist (sobald man erst einmal dariiber nachdenkt), veranlaf3te die
Bildkraft der Sprache mich bei meiner Antwort in derselben Zeitschrift wenig spiter dazu,
dem jungen Mann, der eine derart poetische Attacke geritten hatte, eine brillante
Schriftstellerkarriere zu prophezeien. Und in der Tat: Aus dem jungen Autor wurde das
Science Fiction-Genie Ddmon Knight, zu dessen vielen Verdiensten gehort, dall er vor Jahren
die Science Fiction Writers of America begriindet hat — eine Organisation, die immer noch
floriert (ob man das nun fiir mdglich hilt oder nicht). Uber Knights Kritik schrieb der
»(Galaxy“-Rezensent Algis Budrys im Dezember 1967 in seiner Rubrik: ,,In dieser Sammlung
(von Aufsitzen) findet sich unter anderen Leckerbissen aus der ¢ fritheren Fassung auch der
Verrill A. E. van Vogts, mit dem Damon seinen Ruf begriindet hat.* Welche Kritik hat ,,Welt
der Null-A* sonst noch erfahren? Keine. Das ist Tatsache. Allein auf sich gestellt, hat Knight
mit 23 1/2 Jahren den Roman und meine iibrigen Veroffentlichungen aufs Korn genommen
und mich, wie Algis Budrys sich ausdriickt, ,,verrissen®. Ist das meine ganze Sorge? Weshalb
iiberarbeite ich dann ,,Welt der Null-A*“? Alles wegen einer einzigen Rezension? In der Tat.
Aber wieso? — werden Sie fragen. Nun, wenn es um Fahigkeiten geht, soll man sich auf
diesem Planeten keinen Illusionen hingeben. Knight besitzt sie? Und ob! In einem tieferen
Sinn {iberarbeite ich natiirlich dieses Buch und ziehe dafiir ins Feld, weil Allgemeine
Semantik ein lohnendes Thema von erheblicher Tragweite ist, nicht nur im Jahr 2560, in dem
mein Roman spielt, sondern hier und jetzt. Der verstorbene Graf Alfred Korzybski hat
Allgemeine Semantik in seinem berithmten Buch ,,Science and Sanity* als iibergreifende
Bezeichnung fiir nichtaristotelische und nichtnewtonische Denkansétze definiert. Lassen Sie
sich von den zungenbrecherischen Begriffen nicht ins Bockshorn jagen. Nichtaristotelisch
heiflt im Gegensatz zu der Denkweise, der sich die Anhdnger des Aristoteles fast 2000 Jahre
lang verschrieben hatten. Nichtnewtonisch verweist auf die Einsteinschen Grundziige unseres
Universums, von denen die Wissenschaft heute ausgeht. Non-A oder Null-A stehen als Kiirzel
fiir nicht-(non)aristotelisch. Von daher die Titel ,,World of Null-A“ sowie, im Original,
,Players of Null-A“. Allgemeine Semantik befaf3t sich damit, was Bedeutungen bedeuten. In
diesem Sinne handelt es sich um eine Metalinguistik, die die Sprachwissenschaft zugleich
einschlieBt und iiberschreitet. Der Grundgedanke Allgemeiner Semantik lautet, daf es, um die
Bedeutung, die wir Worten geben, zu erfassen, der Beriicksichtigung des menschlichen
Wahrnehmungsvermdgens bedarf, das als Filter wirkt. Infolge der Grenzen, die seine
nervliche Ausstattung ithm setzt, ist der Mensch lediglich imstande, die Wahrheit teilweise,
niemals aber ginzlich zu erkennen. Zur Beschreibung dieser Schranken hat Korzybski den
Begriff ,,Abstraktionsleiter gepragt. So, wie er den Ausdruck ,,Abstraktion” verwendet,
haftet ihm nichts Uberhéhtes oder Symbolisches an. Er bedeutet ,,abstrahieren von*, das heift,



einen Teil vom Ganzen abtrennen. Korzybskis Annahme lautet, dal wir, wenn wir einen
Naturvorgang beobachten, lediglich einen Ausschnitt zu abstrahieren — mit anderen Worten,
wahrzunehmen — vermdgen. Wire ich ein Schriftsteller, der nur die Uberlegungen eines
anderen wiedergegeben hitte, dann wiren mir daraus wahrscheinlich keine Probleme mit
meinen Lesern erwachsen. Und ich denke auch, daf3 ich in meinen Null-A-Romanen das
Gedankengut der Allgemeinen Semantik so geschickt prisentiert habe, daB3 die meisten Leser
mir die Darstellung abgenommen und darin weiter kein Problem gesehen haben. Ich muf3 aber
zugeben, daB es mir als Verfasser dariiber hinaus um ein Paradoxon ging, das mir
tiefgriindiger schien. Seit Einsteins Relativititstheorie sind wir mit dem Konzept des
Beobachters vertraut, der — so heilit es — bei allen Aussagen berticksichtigt werden muB.
Sooft ich dieses Konzept mit Leuten erdrtert habe, konnte ich beobachten, daB3 sie nicht fahig
waren, seine Tragweite zu erfassen. Sie schienen sich den Beobachter als eine Art
algebraischer FEinheit vorzustellen. Wer er war, spielte keine Rolle. In den
Naturwissenschaften wie Chemie oder Physik waren die Methoden so genau, daf3 die Person
des Beobachters scheinbar tatsdchlich nicht ins Gewicht fiel. Japaner, Deutsche, Russen,
Katholiken, Protestanten, Hindus und Engliander gelangten zu denselben unfehlbaren
SchluBfolgerungen, unter anscheinender Uberwindung persdnlicher, ethnischer oder religidser
Vorurteile. Jeder, mit dem ich sprach, war sich aber klar dariiber, dall in dem Augenblick, in
dem Angehorige dieser verschiedenen Nationalititen oder Konfessionen sich auf
Geschichtsschreibung verlegen wiirden, bei jedem einzelnen eine andere ,,Geschichte®
herauskdme. Wenn ich oben davon gesprochen habe, daf} dies ,,scheinbar* in den Natur-, den
»exakten® Wissenschaften, wie sie hiufig genannt werden, nicht zu Buche schligt, dann sieht
es in Wahrheit auch dort anders aus. Die Féhigkeit jedes einzelnen Wissenschaftlers,
Vorgénge von der Natur zu abstrahieren, wird durch die Gehirnwische eingeschriankt, die er
im Elternhaus und bei seiner Ausbildung erhalten hat. ,,Er schleppt seine eigene Geschichte
mit“, wiirde der Semantiker sagen — und zwar in jedes Forschungsvorhaben. Ein von der
Schule her oder von Hause aus flexiblerer Physiker 19st deshalb ein Problem, das die
Féhigkeiten eines anderen Physikers (zu abstrahieren) iibersteigt. Kurz gesagt, der Beobachter
ist immer und muf} immer ,,Ich* sein — eine bestimmte Person. Folglich erfihrt am Beginn
von ,,Welt der Null-A* der Held des Romans, Gilbert Gosseyn, da3 er nicht der ist, der er zu
sein meint. Er besitzt ein Selbstverstindnis, das nicht zutrifft. Nun {iberlegen Sie bitte —
analog gilt das fiir uns alle. Nur sind wir der Unrichtigkeit so weit erlegen, haben uns mit
unserer begrenzten Rolle so sehr abgefunden, dall wir sie iiberhaupt nicht mehr in Zweifel
ziehen. ... Um mit der Handlung von ,,Welt der Null-A* fortzufahren: Obwohl er nicht weil,
wer er ist, wird mein Protagonist allméhlich mit seiner ,,Identitit* vertraut. Was im Grunde
heif3t, dal er von den Geschehnissen, die sich zutragen, einen bestimmten Sinn abstrahiert und
zuldft, daB die Ereignisse Macht iiber ihn gewinnen. Und alsbald will ihm scheinen, der Teil
seiner Identitdt, den er abstrahiert habe, sei das Ganze. Demonstriert wird das im zweiten
Roman: ,,Die kosmischen Schachspieler”. In dieser Fortsetzung weist Gilbert Gosseyn alle
Versuche zuriick, jemand anderer zu sein. Weil er jedoch in diesem Bereich (der Identitét)
nicht bewulBt abstrahiert, bleibt er blof3 ein Bauer auf dem Schachbrett. Fiir jemanden, der sich
dadurch enge Grenzen setzt, indem er sich mit dem identifiziert, was man den Gerduschpegel
des Universums nennen konnte, ist zwar die Welt reich und bunt, nicht aber er selbst. Seine
Identitdt scheint tiberhaupt nur von Belang, weil sie eine enorme Zahl von Einwirkungen
registriert, die der Umwelt entstammen. Die Summe aller Abstraktionen Gosseyns von seiner
Umwelt — einschlieBlich der Selbstwahrnehmung seines eigenen Korpers macht seine
Erinnerung aus. Ich habe also in diesen Erzihlungen die Uberlegung thematisiert, daB
Erinnerung gleichzusetzen ist mit Identitdt. Ich habe das aber nicht ausgesprochen. Ich habe
es in eine dramatische Handlung umgesetzt. Zum Beispiel: Am Ende des ersten Drittels von
»Welt der Null-A* findet Gosseyn einen gewaltsamen Tod. Am Anfang des néchsten Kapitels
steht er wieder vor uns, anscheinend dieselbe Person, aber in einem anderen Korper. Weil er



iiber die Erinnerungen des vorangehenden Korpers verfiigt, akzeptiert er die Identitit. Ein
umgekehrtes Exempel: Am Ende der Fortsetzung ,,.Die kosmischen Schachspieler totet der
Hauptwidersacher, der an eine bestimmte Religion glaubt, seinen Gott. Diese Tatsache ist zu
unertraglich flir ihn, als daB er ihr gegeniibertreten konnte; darum muf} er sie vergessen. Um
aber ein so fundamentales Geschehnis aus seinem BewuBtsein verdrangen zu konnen, darf er
sich an nichts von dem, was er jemals gewul3t hat, noch erinnern. Er vergif3t, wer er ist. Kurz
gesagt: Erinnerungsfortfall bedeutet Identititsverlust. Wenn Sie ,,Welt* und ,,Schachspieler
lesen, werden Sie feststellen, wie konsequent diese Vorstellung zugrundegelegt und — nun,
da Thre Aufmerksamkeit darauf gelenkt ist — wie prézis sie entwickelt wird. Ich wiiite im
Augenblick keinen Science Fiction-Roman zu nennen, der vor ,,Welt der Null-A* erschienen
wire und eine tiefere Bedeutung besssen hitte als jene, die fiir alle ersichtlich zutage lag.
Science Fiction-Erzdhlungen wirken oft schon dann, wenn sie ohne versteckte Anspielungen
oder subtile Hinweise auf mehr als einer Ebene verfalt sind, derart kompliziert, da3 es
geradezu herzlos anmutet, wenn ein Autor noch eine weitere, verborgene Dimension
hinzufiigt. Ein neueres Beispiel fiir einen solchen, auf zwei verschiedenen Ebenen
angesiedelten Roman bildet die erste Science Fiction-Erzdhlung, die der britische
Existenzphilosoph Colin Wilson unter dem Titel ,,The Mind Parasites* verfafit hat und deren
Protagonist einer der Neuen Menschen — eben ein Existentialist — ist. In ,,Welt der Null-A*
haben wir den Null-A-(nichtaristotelischen)Menschen, der abgestuft denkt anstatt in Schwarz-
Weil3-Klischees — ohne deswegen zum Rebellen, zum Zyniker oder zum Verschworer in
irgendeiner géngigen Auffassung dieser Begriffe zu werden. Nur einige Schritte weiter auf
diesem Weg in den kommunistischen Hierarchien, in Asien und Afrika iiberhaupt, in Wall
Street und im tiefen Siiden der USA — und wir hitten in absehbarer Zeit einen
fortschrittlichen Planeten. In jlingster Zeit hat die Streitfrage der Charakterzeichnung Science
Fiction-Schriftsteller erheblich beschiftigt. Einige Autoren. haben sogar den Eindruck
vermittelt, nur ihre Science Fiction besdfle diese unbezahlbare Eigenschaft. Um keinen
Zweifel daran zu lassen, wo ich bei dieser Kontroverse stehe — in Null-A-Erzdhlungen
charakterisiere ich die Identitdt selbst. Wichtiger als jeder Streit zwischen einem Schriftsteller
und seinen Kritikern aber scheint mir, dal die Allgemeine Semantik auch heute noch eine
sinnvolle Botschaft fiir die Welt bereithdlt. Haben Sie vielleicht in den Zeitungen gelesen, wie
S. I. Hayakawa 1968/69 mit den Unruhen am San Francisco State College fertiggeworden ist?
Es handelte sich um eine der frithesten und ernstesten Hochschulrevolten — auller Kontrolle
geraten und geféhrlich. Der Collegeprdsident trat zuriick. Hayakawa wurde zu seinem
Interimsnachfolger ernannt. Was tat er? Nun, Professor Hayakawa ist gegenwértig niemand
anderer als ,,Mr. Null-A“, der gewdhlte Vorsitzende der Internationalen Gesellschaft fiir
Allgemeine Semantik. Er ging den Tumult in der sicheren Erkenntnis an, daB3 das
Schliisselwort unter solchen Umstinden ,,Kommunikation* heifft. Kommunikation aber muf}
die Regeln einkalkulieren, nach denen sich die andere Seite richtet. Die begriindeten
Forderungen derer, die echte Beschwerden vortrugen, wurden von jemandem, der auf
Besseres sann, unverziiglich iibererfiillt. Die Verschworer dagegen wissen heute noch nicht,
was ihnen widerfuhr und weshalb sie ihren Auftrieb einbii3ten.
*

Nichts anderes trigt sich in ,,Welt der Null-A* zu, der Fabel von Gilbert GOSANE.

*

Vgl. Nachwort,



Go sane = Werde verniinftig!

ERSTES BUCH

Welt der Null-A

I.

Gesunder Menschenverstand, er mag es anstellen, wie er will, kann gelegentlich
Uberraschungen nicht entgehen. Es ist das Ziel der Wissenschaft, ihm diese Erfahrungen zu
ersparen und geistige Gewohnheiten zu schaffen, deren genaue Ubereinstimmung mit den
Gewohnheiten der Umwelt sichert, dafs nichts unerwartet geschieht.

Bertrand Russell

».. Die Bewohner jeder Etage miissen wie iiblich wihrend der Spiele ihre eigenen
Schutzgruppen bilden...*

Gosseyn starrte aus dem gebogenen Eckfenster seines Hotelzimmers. Von seinem dreiBig
Stockwerke hohen Standpunkt lag die Stadt der Maschine ausgebreitet unter ihm. Die Sonne
schien hell und klar, und sein Gesichtskreis war gewaltig. Zu seiner Linken erblickte er einen
blauschwarzen FluB3, dessen Wellen eine spdte Nachmittagsbrise schdumend vor sich herjagte.
Im Norden stachen die niedrigen Berge scharf gegen den weiten Hintergrund des blauen
Himmels ab.

Das war die sichtbare Peripherie. Eingeschlossen von Grenzen der Berge und des Flusses,
dréngten sich die Gebdude ldngs der breiten StraBlen. Meist waren es Wohnhduser mit hellen
Déchern, die unter Palmen und subtropischen Gewichsen hervorschimmerten. Hier und da
standen Hotels und andere groBBe Bauwerke, die auf den ersten Blick nicht zu identifizieren
waren.

Die Maschine selbst erhob sich auf dem eingeebneten Kamm eines Berges — ein funkelnder,
silbriger Pfeil, der fast fiinf Meilen entfernt in den Himmel griff. Ihre Géirten und der nahe
Sitz des Prisidenten waren teilweise hinter Bdumen verborgen. Gosseyn versplirte jedoch
kein Interesse flir die Umgebung. Die Maschine selbst liberschattete jedes andere Objekt in
seinem Gesichtskreis.

Ihr Anblick richtete ihn auf. Gegen seinen Willen, trotz seiner trilbben Stimmung, empfand
Gosseyn ein Gefiihl der Verwunderung. Hier war er zu guter Letzt, um sich an den Spielen
der Maschine zu beteiligen—jenen Spielen, die Reichtum und Rang fiir die teilweise
Erfolgreichen bedeuteten, die Fahrt zur Venus aber fiir die herausgehobene Gruppe der
Sieger.

Seit Jahren hatte er teilnehmen wollen; ihr Tod erst gab ihm die Mdglichkeit dazu. Alles,
dachte Gosseyn finster, besall seinen Preis. Selbst im Traum hétte er sich nie einfallen lassen,
daB sie hier nicht neben ihm stehen und mit ihm um die groen Gewinne kdmpfen wiirde. So
lange sie gemeinsam planten und studierten, hatten ihre Hoffnungen sich auf Macht und
Einflu gerichtet. Zur Venus aufzubrechen, war weder Patricia noch ihm vorstellbar
erschienen oder auch nur in den Sinn gekommen. Thm allein bedeuteten Reichtum und Macht
nichts mehr. Die Ferne, die Rétselhaftigkeit und Unvorstellbarkeit der Venus lockten ihn, weil
sie Vergessen verhielen. Er fiihlte sich weitab vom Materialismus der Erde. In einem



génzlich unreligidsen Sinn verlangte ihn nach geistiger Erlosung.

Ein Pochen an der Tiir unterbrach seine Gedanken. Er 6ffnete und blickte den Hotelboy an,
der davorstand. ,,Ich soll Thnen ausrichten®, begann der Page, ,,da3 alle anderen Géste Threr
Etage im Gesellschaftsraum versammelt sind.*

Gosseyns Miene driickte seine Verstindnislosigkeit aus. ,,Und?* fragte er.

,»Sie besprechen den Schutz der Leute in diesem Stockwerk wéhrend der Spiele, Sir.*

,Oh!“ bemerkte Gosseyn.

Seine VergeBlichkeit drgerte ihn. Die Durchsage iiber den Hotellautsprecher hatte ihn
neugierig gemacht, aber es war ihm schwergefallen zu glauben, da3 die grofte Stadt der Erde
fiir die Dauer der Spiele ohne jeden polizeilichen oder gerichtlichen Schutz sein wiirde. In
allen anderen Stiddten, Dorfern und Gemeinden bestanden die Gesetze weiter. Hier, in der
Stadt der Maschine, galt einen Monat lang nichts als das reine Selbstverteidigungsrecht der
Gruppen.

»lch soll Sie darauf aufmerksam machen®, fuhr der Hoteldiener fort, ,,dal diejenigen, die
nicht erscheinen, wéihrend der Dauer der Spiele keinerlei Schutz genie3en.*

»Ich komme sofort”, lichelte Gosseyn. ,,Sag Thnen, ich sei ein Neuankdmmling und hitte es
vergessen. Und vielen Dank.*

Er driickte dem Pagen eine Miinze in die Hand und entlieB3 ihn. Er zog die Tiir zu, schlo die
drei Plastofenster und schaltete an seinem Videophon die fiir Anrufe vorgesehene
automatische Nummernregistrierung ein. Dann versperrte er sorgfaltig die Tiir hinter sich und
ging durch den Korridor.

Als er den Gesellschaftsraum betrat, bemerkte er einen Mann aus seiner Gemeinde, einen
Ladenbesitzer namens Nordegg, der neben der Tiir stand. Gosseyn lichelte und nickte ihm
griiBend zu. Der Mann blickte ihn neugierig an, erwiderte aber weder Nicken noch Lécheln.
Fliichtig kam Gosseyn das sonderbar vor. Dann vergal3 er das Erlebnis, als er gewahrte, daf3 er
von anderen Anwesenden gemustert wurde.

Lebhafte, freundliche Augen, neugierige, wohlwollende, ein wenig berechnende Mienen —
das war der Eindruck, den Gosseyn gewann. Er unterdriickte ein Lacheln. Jeder taxierte jeden,
versuchte abzuschétzen, welche Aussichten die Umstehenden bei den Spielen haben mochten.
Er sah, dal} ein bejahrter Mann hinter einem Schreibtisch an der Tiir ihm winkte. Gosseyn
ging hintiber. Der Mann sagte: ,,Ich brauch Ihre Personalien fiir unsere Liste.*

,»Gosseyn®, versetzte dieser. ,,Gilbert Gosseyn, Cress Village, Florida, Alter vierunddreiBig
Jahre, GroBe einen Meter flinfundachtzig, Gewicht hundertachtundsechzig Pfund, keine
besonderen Kennzeichen.*

Der betagte Mann zwinkerte ihm zu. ,,Wenn Sie’s sagen®, meinte er. ,,Sofern Thr Verstand
Ihrer Erscheinung entspricht, werden Sie es bei den Spielen weit bringen.” Er schloB: ,,Sie
haben nicht angegeben, ob Sie verheiratet sind.*

Gosseyn zogerte. Er dachte an den Tod seiner Frau. ,,Nein®, sagte er schlieBlich ruhig, ,,nicht
verheiratet.*

,»Nun, Sie machen einen fahigen Eindruck. Ich wiinsche Thnen, dall Sie zu denen gehoren, die
die Reise zur Venus erringen.*

,Danke*, erwiderte Gosseyn.

Als er sich abwandte, trat Nordegg, der andere Teilnehmer aus Cress Village, an den
Schreibtisch. Er beugte sich iiber die Liste, und als Gosseyn eine Minute spiter wieder hinsah,
redete Nordegg lebhaft auf den dlteren Mann ein, der ihm anscheinend widersprach. Gosseyn
beobachtete beide verwundert, vergal3 sie dann, als ein kleiner, jovial wirkender Mann zu
einer freien Stelle in dem {iberfiillten Raum ging und die Hand hob.

»Meine Damen und Herren®, begann er. ,,Ich wiirde vorschlagen, dall wir jetzt mit unserer
Diskussion anfangen. Jeder, der an gemeinsamen Schutzmafinahmen interessiert ist, hat
geniigend Zeit gehabt, um sich hier einzufinden. Sobald daher die Anfechtungsfrist
verstrichen ist, werde ich beantragen, daf3 die Tiiren abgeschlossen werden und wir beginnen.



Zum Verstindnis derer®, fuhr er fort, ,,die neu bei den Spielen sind und nicht wissen, was ich
mit Anfechtungsfrist meine, will ich das Verfahren erldutern. Wie Thnen bekannt ist, wird
jeder der hier Anwesenden aufgefordert werden, seine Angaben zur Person vor dem
Liigendetektor zu wiederholen. Wenn Sie aber irgendwelche Zweifel an der rechtméfigen
Anwesenheit eines anderen Mitglieds dieser Gruppe hegen, dann legen Sie sie bitte jetzt dar.
Sie haben das Recht, jedermanns Gegenwart anzufechten. Bitte duflern Sie jeden Verdacht,
den Sie hegen, auch wenn Sie keine eindeutigen Beweise dafiir besitzen. Auflerdem mochte
ich Sie daran erinnern, dafl die Gruppe sich wochentlich trifft und dafl Antrige auf
Ausschliefung von Personen bei jeder Sitzung gestellt werden konnen. Hat schon jetzt
jemand eine Anfechtung vorzubringen?“

,Ja“, sagte eine Stimme hinter Gosseyn. ,,Ich fechte die Anwesenheit eines Mannes an, der
sich Gilbert Gosseyn nennt.*

,»Was?“ staunte Gosseyn. Er fuhr herum und starrte Nordegg unglaubig an.

Der Mann hielt seinem Blick ruhig stand, dann wandte er seine Aufmerksamkeit den
Gesichtern neben Gosseyn zu. Er fiihrte aus: ,,Als Gosseyn hereinkam, nickte er mir zu, als ob
er mich kenne, und so ging ich zu der Liste, um seinen Namen festzustellen, weil ich dachte,
ich wiirde mich dann an ihn erinnern. Zu meinem Erstaunen horte ich, dal3 er als seine
Adresse Cress Village in Florida angab, woher ich selbst stamme. Cress Village, meine
Damen und Herren, ist zwar ein berithmter Ort, aber er hat nur dreihundert Einwohner. Ich
besitze einen der drei Ldden dort, und kenne jeden, aber auch jeden im Dorf und in der
Umgebung. Es gibt keinen Menschen, der bei oder in Cress Village wohnt und Gilbert
Gosseyn heif3t.*

Gosseyns erster gewaltiger Schock war abgeklungen, wahrend Nordegg noch sprach. Danach
hatte sich das Empfinden bei ihm eingestellt, dal man sich hier auf obskure Weise iiber ihn
lustig machte. Einen anderen Sinn konnte er in der Beschuldigung nicht erblicken.

Er setzte an: ,,Das alles kommt mir ziemlich toricht vor, Mr. Nordegg.” Er hielt inne. ,,So
lautet doch Ihr Name, oder?*

»Allerdings®, bestitigte Nordegg, ,,obgleich ich mich frage, wie Sie ihn herausgefunden
haben.*

»lhr Geschéft in Cress Village“, beharrte Gosseyn, ,,steht am Ende einer Reihe von neun
Hausern an einem Platz, auf dem vier Stralen zusammenlaufen.

»Ich bezweifle nicht*, duBerte Nordegg, ,,dal Sie Cress Village kennen, entweder durch
personlichen Besuch oder von Bildern.*

Die Selbstsicherheit des Mannes irritierte Cosseyn. Er unterdriickte seinen Arger und fuhr
fort: ,,Ungefdhr eine Meile westlich von Threm Laden erhebt sich ein eigenartig geformtes
Haus.*

,»>Haus< nennt er es
Florida.*

,Hardie®“, versetzte Gosseyn, ,,war der Mddchenname meiner Frau. Sie ist vor einem Monat
gestorben. Patricia Hardie. Klingelt es jetzt bei Ihnen?*

Nordegg lachte in die aufmerksam zuhdrende Runde.

,»Nun, meine Damen und Herren, urteilen Sie selbst. Er behauptet, Patricia Hardie sei seine
Frau gewesen. Von einer solchen EheschlieSung wiirden wir wohl alle gehdrt haben, wenn sie
jemals stattgefunden hitte. Und was das Hinscheiden Patricia Hardies, oder Patricia
Cosseyns, angeht, nun...“— er liachelte — ,,dazu kann ich nur sagen, dal} ich sie erst gestern
morgen noch gesehen habe und daB sie sehr lebendig war. Auf einem weillen Araber, ihrem
Lieblingspferd, kam sie mir ausgesprochen stolz und schon vor.*

Das war nicht mehr ldcherlich. Nichts davon traf zu. Patricia hatte nie ein Pferd besessen. Sie
waren arme Leute gewesen, hatten tagsiiber ihre kleine Obstfarm bearbeitet und anschlieBend
bis in die Nacht studiert. Auch war Cress Village keineswegs durch das Landhaus der Hardies
beriihmt. Die Hardies waren niemand. Wer, zum Teufel, sollten sie sein?

'66

rief Nordegg. ,,Den weltberiihmten Landsitz der Familie Hardie in



Die Frage verlor ihre Bedeutung. Mit einfacher Klarheit sah er das Mittel, das ihn aus der
Sackgasse bringen wiirde.

,Ich kann lediglich betonen®, sagte er, ,,da} der Liigendetektor anstandslos meine Angaben
bestdtigen wird.*

Aber der Liigendetektor antwortete: ,,Nein, Sie sind nicht Gilbert Gosseyn, noch waren Sie
jemals in Cress Village anséssig. Sie sind...” Das Gerit brach ab. Die winzigen Elektror6hren
flackerten unsicher.

,»Ja, Ja*, driangte der beleibte Mann. ,,Wer ist er?*

Eine lange Pause trat ein, dann: ,Dariiber ist kein Wissen von seinem Gehirn erhiltlich®,
sagte der Liigendetektor. ,,Jhn umgibt eine Aura einzigartiger Kraft. Aber er selbst scheint
seine wahre Identitit nicht zu kennen. Unter diesen Umstidnden ist keine Identifizierung
moglich.*

,,und unter diesen Umstdnden®, erklédrte der beleibte Mann mit Bestimmtheit, ,,kann ich IThnen
lediglich zum baldigen Besuch eines Psychiaters raten, Mr. Gosseyn. Auf keinen Fall konnen
Sie hierbleiben.*

Eine Minute spéter stand Gosseyn drauflen im Korridor. Ein Gedanke, ein Ziel lag auf seinem
Gehirn wie ein Eisklumpen. Er erreichte sein Zimmer und meldete {iber das Videophon ein
Gespriach an. Es dauerte zwei Minuten, um die Verbindung mit Cress Village herzustellen.
Das Gesicht einer unbekannten Frau erschien auf dem Bildschirm. Es war ein ernstes Gesicht,
aber apart und jung.

,Ich bin Mif} Treechers, Mil} Patricia Hardies Sekretérin in Florida. In welcher Angelegenheit
mochten Sie Mif3 Hardie sprechen?*

Einen Augenblick lang verschlug die Existenz einer Person wie Mi3 Treechers ihm die
Sprache. Dann: ,,Mein Anliegen ist privater Natur®, entgegnete Gosseyn, als er sich gefal3t
hatte. ,,Und es ist wichtig, daf3 ich sie personlich spreche. Bitte verbinden Sie mich sofort mit
thr.*

Er muBlte gebieterisch gesprochen oder gewirkt haben, denn die junge Frau duBerte zogernd:
»Ich darf eigentlich niemandem Auskunft geben, aber Sie konnen Mif3 Hardie im Palast der
Maschine erreichen.*

»Was, sie ist hier in der Stadt!“ stieB Gosseyn hervor. Er war sich nicht bewul}t, da3 er
aufgelegt hatte, aber pldtzlich war das Gesicht der Frau verschwunden und der Bildschirm
dunkel. Gosseyn war allein mit seiner Erkenntnis, daf3 Patricia lebte.

Natiirlich hatte er es gewullt. Sein Gehirn, dazu erzogen, die Dinge so zu akzeptieren, wie sie
waren, hatte sich bereits auf die Tatsache eingestellt, dal ein Liigendetektor nicht log.
Wihrend sein Wissen auf ihm lastete, blieb er sitzen. Er verspiirte kein Verlangen, im Palast
anzurufen, mit ihr zu reden, sie zu treffen. Morgen wiirde er sie natiirlich aufsuchen miissen,
aber das schien weit entfernt in Raum und Zeit. Er wurde gewahr, dal3 jemand laut an seine
Tir pochte. Er 6ffnete sie vier Médnnern, deren vorderster, ein schlanker, junger Mann, sich
vorstellte: ,,Ich bin der stellvertretende Geschéftsfiihrer. Es tut mir leid, aber Sie miissen das
Hotel verlassen. Thr Gepédck konnen Sie bei der Rezeption unterstellen. Wahrend des
gesetzlosen Monats konnen wir mit verddchtigen Personen keine Risiken eingehen.*

Es dauerte vielleicht zwanzig Minuten, dann war Gosseyn aus seinem Zimmer ausquartiert.
Die Nacht brach an, als er langsam die fast verlassene Strafle entlangschritt.

'G‘

I1.

Der begabte... Aristoteles... wirkte vielleicht auf die grofste Anzahl Menschen ein, die jemals
von einem einzigen Mann beeinflufst worden ist... Unsere Tragodie begann, als der
,,intensionale“ Biologe Aristoteles den Sieg iiber den , extensionalen‘ mathematischen
Philosophen Plato davontrug und primitive ldentifizierungen, vereinfachende Aussagen tiber



die Umwelt in Subjekt-Prdidikat-Form und so fort zu einem System von tduschender Grofie
ausbaute, das zu revidieren uns mehr als zweitausend jihre lang bei Strafe untersagt war...
Aus diesem Grund dient sein Name als Bezeichnung fiir die zweiwertigen Lehren des
Aristotelianismus;, umgekehrt gibt man den mehrwertigen Realititen der modernen
Wissenschaft den Namen Non-Aristotelianismus...

Alfred Korzybski

Noch war es zu frith fiir ernste Gefahr. Die Nacht brach erst an. Die Banden von
StraBBenrdubern, Dieben, Halsabschneidern, die bald aus ihren Schlupfwinkeln auftauchen
wiirden, warteten die tiefe Dunkelheit ab. Eine rhythmisch blinkende Leuchtreklame zog
Gosseyns Blick auf sich: ZIMMER FUR SCHUTZLOSE 20 DOLLAR PRO NACHT
Gosseyn zauderte. Den ganzen Monat lang, den die Spiele dauerten, konnte er sich eine
solche Unterkunft nicht leisten, aber fiirs erste mochte es angehen. Zogernd verwarf er die
Méglichkeit. Uber derartige Quartiere kursierten héBliche Geriichte. Er zog das Risiko vor,
die Nacht im Freien zu verbringen.

Gosseyn ging weiter. Als die planetare Nacht schwirzer wurde, blitzten automatisch mehr
und mehr Lichter auf. Die Stadt der Maschine gliihte und glitzerte. Entlang einer Stral3e, die
er liberquerte, konnte er zwei Reihen von Strallenlaternen sehen, die sich wie leuchtende
Wichter mit geometrischer GesetzmiBigkeit einem fernen Flammenpunkt ndherten, wo sie
miteinander zu verschmelzen schienen. Pl6tzlich deprimierte ihn das alles.

Er litt anscheinend an teilweisem Gedichtnisschwund und muflte sich bemiihen, diese
Tatsache im vollen Umfang ihrer Bedeutung zu begreifen. Nur dann wiirde er imstande sein,
sich von den emotionalen Riickwirkungen seiner Lage freizumachen. Gosseyn versuchte, sich
die Befreiung als ein Ereignis in der Null-A-Terminologie vorzustellen. Das Ereignis, das er
selbst in seiner momentanen Verfassung, Leib und Psyche als Ganzes, samt Gedédchtnisverlust
und allem, was damit zusammenhing, in diesem Augenblick, an diesem Tag und in dieser
Stadt verkorperte.

Hinter dieser bewuflten Integration standen Tausende von Stunden eigenen Trainings. Hinter
dem Training ragte das Gebdude der nonaristotelischen Technik automatischen extensionalen
Denkens auf, jene einzigartige Entwicklung des zwanzigsten Jahrhunderts, die nach
vierhundert Jahren zur dynamischen Philosophie der menschlichen Rasse geworden war. ,,Die
Karte ist nicht das Land... Das Wort ist nicht die Sache selbst...” Der Glaube, dal} er
verheiratet gewesen war, machte daraus noch keine Tatsache. Den Halluzinationen, welche
sein UnterbewulBtsein im Nervensystem hervorgerufen hatte, muflte entgegengewirkt werden.
Wie immer hatte die Methode Erfolg. Wasser gleich, das aus einem umgestiirzten Becken
lduft, verlieBen ihn Zweifel und Angste. Die Last unechten Kummers — unecht, weil ihn so
offensichtlich die Ziele eines anderen seinem Geist aufgebiirdet hatten — wich. Er war frei.
Er setzte seinen Weg fort. Beim Gehen wanderte sein Blick von Seite zu Seite, versuchte, die
Schatten der Hauseingidnge zu durchdringen. Stralenecken ndherte er sich vorsichtig, mit der
Hand an der Waffe. Trotz seiner Wachsamkeit aber nahm er das Méidchen, das aus einer
SeitenstraBBe gestiirzt kam, kaum wahr, ehe es mit einer Wucht gegen ihn prallte, die beiden
das Gleichgewicht raubte.

So plétzlich der ZusammenstoR sich auch ereignete, er hinderte Gosseyn doch nicht an jeder
Vorsichtsmafregel. Mit seinem linken Arm packte er die junge Frau unterhalb der Schultern
und driickte ihr beide Arme in einem schraubstockartigen Griff zusammen. Mit der rechten
Hand zog er die Pistole. Alles wihrend eines Moments. Einen ldngeren Augenblick kdmpfte
er darum, sein Gleichgewicht wiederzuerlangen. Es gelang ihm. Er richtete sich auf. Halb
trug, halb schleifte er das Méadchen in den néchsten Eingang. Er hatte das schiitzende Dunkel
kaum erreicht, als die Frau sich zu winden und leise zu stéhnen begann. Gosseyn prefte ihr
die rechte Hand mitsamt der Waffe auf den Mund.

,»Schsch®, raunte er. ,,Es geschieht [hnen nichts.*



Sie horte auf zu strampeln. Thr Wimmern brach ab. Er gab ihren Mund frei. Atemlos sprudelte
sie hervor: ,,Sie waren direkt hinter mir. Zwei Ménner. Sie miissen Sie gesehen haben und
davongelaufen sein.*

Gosseyn erwog ihre Worte. Wie alle Ereignisse in Raum und Zeit barg auch dieses eine Fiille
unsichtbarer und undurchschaubarer Implikationen. Eine junge Frau, verschieden von allen
anderen Personen auf der Welt, war schreckerfiillt aus einer Seitenstrafle gestiirzt. Ihre Angst
war entweder echt oder gespielt. Gosseyn liel die harmlose Moglichkeit auler acht und
konzentrierte sich auf die gefdhrliche. Er stellte sich eine kleine Gruppe vor, die hinter der
nichsten Ecke lauerte, begierig, die
Friichte einer rechtlosen Stadt zu
ernten, aber doch nicht willens, das
Risiko eines direkten Uberfalls
einzugehen. Er empfand kalten
Argwohn. Denn wenn das Maiadchen
harmlos war, was hatte es dann bei
Nacht allein im Freien zu suchen? Er
stief3 die Frage heftig hervor.

,»Ich bin ungeschiitzt*, war ihre heisere
Antwort. ,Letzte Woche habe ich
meine Stelle verloren, weil ich nicht
mit dem Chef ausgehen wollte. Und
heute friih, als ich die Miete nicht
mehr bezahlen konnte, hat meine
Wirtin mich vor die Tiir gesetzt.*
Gosseyn sagte nichts. Die Erkldrung
stand auf so schwachen Fiilen, dal3 er
nur mit Miithe zu reden vermocht
hitte. Einen Augenblick spéter war er
schon nicht mehr so sicher. Seine
eigene  Geschichte wiirde kaum
glaubwiirdiger klingen, falls er jemals
den Fehler beging, sie in Worte zu
fassen. Ehe er jedoch die Mdglichkeit
akzeptierte, dal das Maidchen die
Wahrheit sagte, stellte er eine weitere
Frage: ,,Gibt es absolut keinen Ort, wo
Sie unterkommen kdnnen?*

»Keinen“, entgegnete sie. Sie wiirde
also auf die Dauer der Spiele sein

: Schiitzling sein. Ohne daB} sie sich
widersetzte, geleitete er sie iiber den Biirgersteig und von dort auf die Stralle, wobei er der
Ecke sorgfiltig auswich.

,Wir gehen auf der weillen Mittellinie®, sagte er. ,,Auf die Weise konnen wir die Ecken besser
im Auge behalten.*

Die Strafe hatte ihre eigenen Gefahren, aber er beschlof, dariiber kein Wort zu verlieren.
»Nun horen Sie zu“, fuhr er fort, ,,Sie brauchen keine Angst vor mir zu haben. Ich stecke auch
in einer Klemme, aber ich bin kein Strauchdieb. Was mich angeht, sind wir in der gleichen
miBlichen Lage, und im Augenblick kann es fiir uns nur darum gehen, einen Ort zu finden, an
dem wir die Nacht zubringen konnen.*

Sie gab ein Gerdusch von sich. Gosseyn kam es wie ein leises, unterdriicktes Lachen vor, aber




als er zu ihr herumfuhr, war ihr Gesicht von der néchsten Stralenlaterne abgewandt, so dal3 er
seiner Sache nicht sicher sein konnte. Einen Augenblick spéter drehte sie sich um und sah ihn
an. Zum erstenmal hatte er Gelegenheit, sie genauer zu betrachten. Sie war jung, mit
schmalen, aber gebrdunten Wangen. Ihre Augen waren dunkle Seen, ihre Lippen gedffnet. Sie
trug Makeup, aber es war schlecht aufgelegt und vermehrte ihre Schonheit nicht. Sie machte
nicht den Eindruck, als hétte sie in letzter Zeit Grund zum Lachen gehabt. Gosseyns Argwohn
schwand. Dennoch fiihrte kein Weg an der Tatsache vorbei, da3 er sich um ein Médchen
kiimmern mufite, dessen Individualitit bislang in keiner greifbaren Form sichtbar geworden
war.

Als sie den leerstehenden Bauplatz erreichten, blieb Gosseyn iiberlegend stehen. Das Geldnde
war dunkel und stellenweise mit Gebiisch bewachsen. Fiir ndchtliche Marodeure gab es ein
ideales Versteck ab. Aber andersherum gesehen, bot es sich ebenso als Quartier fiir einen
obdachlosen Mann und seinen Schiitzling an, vorausgesetzt, sie konnten sich ihm ungesehen
ndhern. Nach kurzer Erkundung stellte er fest, dafl eine Gasse zur Riickseite des Bauplatzes
fithrte und diese sich durch eine Liicke zwischen zwei Geschiften erreichen lieB3.

Zehn Minuten spéter hatten sie unter einem niedrigen Strauch mit iiberhdngenden Zweigen
einen geeigneten Grasfleck ausfindig gemacht.

,Hier schlafen wir®, fliisterte Gosseyn.

Sie streckte sich aus. Und es war die Wortlosigkeit ithrer Zustimmung, die ihm plétzlich zu
BewuBtsein brachte, dal sie zu bereitwillig mit ihm gekommen war. Er lag
gedankenversunken da, mit zusammengekniffenen Augen, und erwog die moglichen
Gefahren.

Kein Mond stand am Himmel, und die Dunkelheit unter dem iiberhdngenden Busch war fast
vollstindig. Nach einer Weile, einer geraumen Weile, konnte Gosseyn ihre schattenhafte
Gestalt im schwachen Widerschein einer fernen Straflenlaterne erkennen. Sie lag fast zwei
Meter von ihm entfernt, und wihrend der ersten Minuten, in denen er sie beobachtete,
bewegte sie sich nicht merklich. Gosseyn wurde sich zunehmend bewuf}t, dal sie eine
unbekannte Grofle darstellte, mindestens ebenso unbekannt wie er selbst. Sein Griibeln wurde
unterbrochen, als die junge Frau leise begann: ,,Mein Name ist Teresa Clark, und wie heiflen
Sie?*

Ja, wie eigentlich, fragte sich Gosseyn. Bevor er antworten konnte, setzte das Madchen hinzu:
,»3ind Sie wegen der Spiele hier?*

»Richtig”, bestitigte Gosseyn.

Er zogerte. Eigentlich war er es, der vorhatte, Fragen zu stellen.

,und Sie?* wollte er wissen. ,,Haben Sie auch vor, sich an den Spielen zu beteiligen?*

Er brauchte einen Moment, um zu erkennen, dal} er ihr eine Suggestivirage gestellt hatte. Thre
Antwort klang bitter. ,,Machen Sie keine Witze. Ich weil} nicht einmal, wofiir Null-A steht.*
Gosseyn schwieg. Hier war eine Beschrianktheit zutagegetreten, die ihn peinlich beriihrte.
Unvermittelt schien die Personlichkeitsstruktur des Méadchens ihm klarer: ein verkiimmertes
Ich, das binnen kurzem voéllige Selbstzufriedenheit enthiillen wiirde.

Ein Wagen raste auf der nahen Stra3e vorbei, enthob ihn einer Antwort. Dem Auto folgten in
raschem Abstand vier weitere. Fiir kurze Zeit war die Nacht erfiillt vom Brummen der Reifen
auf dem Asphalt. Das Gerdusch verklang. Vage Echos jedoch blieben, ferner
Hintergrundldrm, der schon lange Zeit die Luft erfiillt haben muflte, ihm aber erst jetzt, da
seine Aufmerksamkeit erregt war, zu Bewul3tsein kam.

Die Stimme der jungen Frau dringte sich in seine Gedanken. Sie klang angenehm, aber es lag
ein Unterton von Selbstmitleid darin, der ihn storte. ,,Was hat es mit diesen ganzen Spielen
eigentlich auf sich? Was aus den Gewinnern wird, die auf der Erde bleiben, sieht man ja.
Ihnen gibt man alle saftige Posten; sie werden Richter, hohe Beamte und was weil} ich. Aber
die Tausende, die jdhrlich zur Venus auswandern diirfen — was tun sie dort, wenn sie
angelangt sind?*



Gosseyn blieb unverbindlich. ,,Ich fiir mein Teil“, versetzte er, ,,werde mich wohl mit der
Prasidentschaft zufriedengeben.*

Das Médchen lachte. ,,Da werden Sie sich aber méchtig anstrengen miissen, wenn Sie Hardie
und seine Truppe schlagen wollen.*

Gosseyn richtete sich auf. ,,Wen schlagen?* fragte er.

,»Wieso? Natiirlich Michael Hardie, den Prasidenten der Erde.*

Langsam sank Gosseyn ins Gras zurlick. Darauf also hatten Nordegg und die anderen
Hotelgidste angespielt. Seine Geschichte mufite wie die Phantasien eines Irren geklungen
haben. Prédsident Hardie, Patricia Hardie, ein priachtiger Sommersitz in Cress Village — und
alle Informationen dariiber in seinem Kopf absolut unwahr.

Wer mochte sie ihm eingeimpft haben? Die Hardies?

»Konnten Sie“, erklang Teresa Clarks Stimme zdgernd, ,,mir soviel beibringen, daf3 ich durch
die Spiele zu irgendeiner unwichtigeren Stellung komme?*

»Was?“ In der Dunkelheit starrte Gosseyn sie an. Dann machte seine Verbliiffung einer
mitleidigeren Regung Platz. ,Ich sehe dazu keinen Weg®, sagte er. ,,Die Spiele verlangen
Wissen und Geschicklichkeit, die man sich jahrelang erarbeitet haben muB. Wiahrend der
letzten vierzehn Tage sind die Anforderungen an die geistige Beweglichkeit und
Auffassungsgabe so hoch, dafl nur die scharfsinnigsten und hochstentwickelten Gehirne der
Welt mithalten konnen.*

,Die letzten beiden Wochen interessieren mich nicht. Halt man bis zum siebten Tag durch, ist
einem eine Stelle sicher. Das stimmt doch, oder etwa nicht?*

,Der niedrigste Posten, um den es bei den Spielen geht”, erldauterte Gosseyn, ,,wirft
zehntausend im Monat ab. Die Konkurrenz ist, soviel ich gehdrt habe, geradezu
atemberaubend.*

,»Ich bin ziemlich schnell von Begriff™, dringte Teresa Clark. ,,Und ich bin verzweifelt. Das
miiflte mir doch helfen.*

Gosseyn zweifelte daran, aber sie tat ihm leid. ,,Wenn Sie wollen®, meinte er, ,.kann ich Thnen
einen kurzen Uberblick geben.

Er hielt inne. Sie fiel rasch ein: ,,Bitte reden Sie weiter.

Gosseyn zauderte. Der Gedanke erschien ihm toricht, mit ihr {iber dieses Thema zu sprechen.
Widerstrebend begann er: ,,Das menschliche Gehirn, besteht, grob gesagt, aus zwei Teilen,
dem Kortex und dem Thalamus. Der Kortex ist das Zentrum der Urteilskraft, der Thalamus
der Sitz der gefiihlsmadBigen Reaktionen des Nervensystems.* Er brach ab. ,,Waren Sie jemals
im Gebidude des Instituts fiir Semantik?*

,,Herrlich®, fliisterte Teresa Clark. ,,Die vielen Juwelen und wertvollen Metalle.*

Gosseyn bil} sich auf die Lippen. ,,Das meinte ich nicht. Ich meine das rundumlaufende
Wandfries. Haben Sie darauf geachtet?*

»Ich entsinne mich nicht.” Sie schien zu merken, wie wenig begeistert er war. ,,Aber ich habe
den birtigen Mann gesehen — wie hief er doch gleich —, den Direktor.*

»Lavoisseur?* Gosseyn runzelte im Dunkeln die Stirn. ,,Ich dachte, er sei vor einigen Jahren
bei einem Unfall ums Leben gekommen. Wann haben Sie ihn erblickt?*

,,Letztes Jahr. Er saf3 in einem Rollstuhl.*

Gosseyn Stirnrunzeln verlor sich nicht. Einen Augenblick lang hatte er gedacht, sein
Gedichtnis hitte thm schon wieder einen Streich gespielt. Trotzdem schien es eigenartig, dal3,
wer immer sich auch an seinem Verstand zu schaffen gemacht hatte, ihm vorenthalten wollte,
daB3 der fast legendédre Lavoisseur noch lebte. Nach einer Pause nahm er seinen Faden wieder
auf.

»Beiden, dem Kortex wie dem Thalamus, wohnen erstaunliche Mdoglichkeiten inne. Beide
sollten durch Training zu hochster Leistungsfihigkeit gesteigert werden, insbesondere aber
sollten sie so geschult werden, dal3 sie koordiniert arbeiten. Wo eine derartige Koordinierung,
oder Integration, nicht vorliegt, haben wir eine unausgeglichene Personlichkeit — einseitig



gefiihlsbetontes, im Grunde neurotisches Handeln in allen Varianten. Wo andererseits fiir
kortikalthalamische Integration gesorgt worden ist, kann das Nervensystem praktisch jedem
Schock standhalten.

Gosseyn brach ab, denn er dachte an den Schock, den er selbst erst kurz zuvor erlitten hatte.
Das Midchen fragte rasch: ,,Was fehlt [hnen?*

,»Nichts. Unwirsch. ,,Wir konnen morgen friih dariiber weiterreden.

Pl6tzlich war er miide. Er streckte sich lang aus. Bevor er einschlief, galt sein letzter ratloser
Gedanke den Worten des Liigendetektors: ,,lhn umgibt eine Aura einzigartiger Kraft.*

Als er erwachte, schien die Sonne. Von Teresa Clark war nichts zu sehen.

Cosseyn durchstreifte rasch das Gebiisch und vergewisserte sich ihrer Abwesenheit. Dann
ging er die dreilig Meter zum Biirgersteig und blickte in beiden Richtungen die Straf3e
entlang.

Trottoirs und Fahrbahnen waren belebt. Farbenfroh gekleidete Manner und Frauen eilten an
Gosseyn voriiber. Der Larm vieler Stimmen und Maschinen summte, dréhnte und toste. Die
Welt schien plotzlich aufregend. Gosseyns Stimmung hob sich. Das Empfinden stellte sich
ein, daB} er frei war. Dal} die junge Frau sich entfernt hatte, bewies jedenfalls eines: sie war
nicht der zweite Teil irgendeiner bizarren Intrige, die mit der Attacke auf sein
Erinnerungsvermogen begonnen hatte. Sie fiel ihm nicht mehr zur Last, und er verspiirte
Erleichterung.

Ein vertrautes Gesicht 16ste sich aus der Menge. Teresa Clark, zwei braune Tiiten unter dem
Arm, begriifite ihn.

»Ich habe uns Friihstiick geholt®, sagte sie. ,,Ich dachte mir, Sie wiirden lieber im Freien
picknicken, als sich in ein liberfiilltes Restaurant quetschen.*

Beide allen sie schweigend. Gosseyn registrierte, dal die Speisen, die sie eingekauft hatte,
sorgfaltig in Dosen und Plastikbehélter zum Mitnehmen verpackt waren. Es gab vitaminierten
Orangensaft, Haferflocken mit Rahm, gebratene Nieren auf Toast, dazu Kaffee mit Sahne.
Fiinf Dollar, schétzte er. Reiner Luxus fiir ein Paar, das sich dreiBlig Tage lang durchschlagen
muBte und knapp bei Kasse war. Ganz zu schweigen davon, dal3 ein Méddchen, das noch fiinf
Dollar besal, das Geld bestimmt seiner Wirtin gegeben hitte, um wenigstens noch fiir eine
Nacht eine Bleibe zu haben. AuBlerdem muflte Teresa Clark iiber eine gut bezahlte Stellung
verfligt haben, sonst wire sie kaum auf die Idee gekommen, derart opulent zu friihstiicken.
Das brachte Gosseyn auf einen weiteren Gedanken. Er griibelte einen Moment lang nach und
wollte dann wissen: ,,Dieser Vorgesetzte, der Ihnen nachgestellt hat — wie hiell er
eigentlich?

»Was?“ fragte Teresa Clark. Sie hatte ihren Toast verzehrt und suchte jetzt nach ihrer
Handtasche. Uberrascht blickte sie hoch. Dann erhellte sich ihr Gesicht. ,,Ach, der!* sagte sie.
Eine Pause trat ein.

»Ja‘, draingte Gosseyn. ,,Wie lautet sein Name?“

Sie hatte sich wieder vollig in der Gewalt. ,,Ich mdchte ihn lieber vergessen®, sagte sie. ,,Es
war keine angenehme Erfahrung fiir mich.” Sie wechselte das Thema. ,,MuB ich eigentlich am
ersten Tag viel wissen?*

Gosseyn zogerte, halb geneigt, auf der Fortsetzung des Gesprichs zu beharren. Dann
entschied er sich anders. ,,Nein. Zum Gliick war der erste Tag bisher nie mehr als eine
Formsache. Hauptsédchlich werden Sie registriert und erhalten die Kabine zugewiesen, in der
Sie die ersten Priifungen ablegen miissen. Ich habe mir die Spielprotokolle der letzten
zwanzig Jahre angesehen — dltere werden von der Maschine nicht veréffentlicht — und dabei
festgestellt, da3 sich am Ablauf des ersten Tages noch nie etwas gedndert hat. Sie miissen
definieren, wofiir Null-A, Null-N und Null-E stehen.

Ob bewul3t oder unbewuBt, Sie konnen nicht auf dieser Erde gelebt haben, ohne vom Wesen
des Null-A einiges mitbekommen zu haben. Seit mehreren hundert Jahren prigt er in
wachsendem Maf3e das allgemeine geistige Klima.* Er schloB: ,,Natiirlich neigen Menschen



dazu, Definitionen, die sie gehort haben, wieder zu vergessen, aber wenn es Thnen tatsdchlich
ernst ist...

,, Worauf Sie sich verlassen konnen*, warf das Médchen ein.

Es zog ein Zigarettenetui aus der Handtasche. ,,Rauchen Sie?*

Das Etui funkelte in der Sonne. Diamanten, Smaragde und Rubine glitzerten auf dem
ziselierten goldenen Deckel. Ein Druck beforderte eine Zigarette ans Tageslicht, die im Innern
des Etuis bereits automatisch angeziindet worden war. Die Edelsteine konnten natiirlich
imitiert sein, das Gold Talmi. Aber das Etui sah nach Handarbeit aus und wirkte phantastisch
echt. Gosseyn schitzte seinen Wert auf fiinfundzwanzigtausend Dollar.

Er fand seine Stimme wieder. ,,Nein, danke®, sagte er. ,,Ich rauche nicht.*

,,Es ist eine Spezialmarke®, beharrte die junge Frau. ,,Wunderbar mild.*

Gosseyn schiittelte den Kopf. Diesmal gab sie sich mit der Ablehnung zufrieden. Sie zog die
Zigarette aus dem Etui, schob sie zwischen die Lippen und inhalierte genu3voll. Dann steckte
sie das Etui in die Handtasche zuriick, anscheinend ohne zu merken, welche Verbliiffung es
hervorgerufen hatte. ,,Fangen wir jetzt mit dem an, was ich lernen muf3*, forderte sie. ,,Dann
konnen wir uns trennen und heute abend wieder hier zusammentreffen. Sind Sie
einverstanden?*

Teresa Clark besall ein sehr dominierendes Wesen, und Gosseyn hegte seine Zweifel, ob es
ithm gelingen wiirde, sie zu mdgen. Sein Argwohn, dafl sie nicht ohne Absicht in seinem
Leben aufgetaucht war, verstirkte sich erneut. Mdoglicherweise stellte sie ein Bindeglied
zwischen ihm selbst und jenen Kriften dar, die seine Erinnerung beeinfluflt hatten. Er konnte
nicht zulassen, daB sie sich ihm entzog.

,»In Ordnung®, stimmte er zu. ,,Wir diirfen aber keine Zeit mehr verlieren.*

I11.

Existieren bedeutet eingebettet sein in Beziehungszusammenhdnge.
Cassius J. Keyser

Gosseyn half dem Maidchen aus dem Bus. Sie durchschritten rasch eine schirmende
Baumgruppe, massive Tore und kamen in Sichtweite der Maschine. Das Médchen ging
unbeteiligt weiter. Gosseyn aber blieb stehen.

Die Maschine erhob sich am fernen Ende einer breiten Allee. Hiigel waren eingeebnet, Girten
und freie Platze um die Maschine angelegt worden. Sie stand eine volle halbe Meile von den
baumiiberschatteten Toren entfernt. Hoch und immer hdher ragte sie in gleiBender metallener
Pracht — ein Kegel, der in den Himmel stiefl und von einer Fackel atomaren Lichts, heller als
die Mittagssonne, gekront wurde.

Der Anblick beriihrte Gosseyn tief. Bislang hatte er nicht dariiber nachgedacht, aber nun
wurde ihm plotzlich klar, daB3 die Maschine seine falsche Identitét niemals akzeptieren wiirde.
Das Herz stockte ihm, er verharrte deprimiert und aufgewiihlt. Er wurde gewahr, da3 Teresa
Clark innegehalten hatte und zu ihm zuriickblickte.

,»Ist dies das erste Mal, dal} Sie die Maschine aus der Néhe sehen?* fragte sie. ,,Es verschligt
einem die Sprache, nicht wahr?“

Eine Spur Uberheblichkeit lag in ihren Worten, die ein schwaches Licheln auf Gosseyns
Ziigen hervorrief. Diese Stadtfatzken, dachte er abschitzig. Aber er flihlte sich besser, nahm
ihren Arm und ging weiter. Langsam wuchs seine Zuversicht. Sicherlich wiirde die Maschine
1hn nicht auf einer so hohen Abstraktionsebene beurteilen, wie seine nominelle Identitit sie
darstellte, wenn selbst der Liigendetektor im Hotel bestédtigt hatte, daf er sich nicht vorsétzlich
als jemand ausgab.

Je weiter sie sich dem Fundament der Maschine nédherten, desto dichter dridngten sich die



Menschen, und um so deutlicher traten die Ausmalle der Maschine zutage. Die gerundeten
Winde und seine Hohe verliehen dem Bauwerk ein schlankes, stromlinienformiges Aussehen,
das auch durch die Spielkabinen nicht beeintrichtigt wurde, die Reihe um Reihe das
gigantische Fundament zugleich schmiickten und aufteilten. Die Rdume erstreckten sich rund
um den gesamten Sockel. Das ganze Erdgeschof3 bestand aus Kabinen und Fluren, die zu
ihnen fiihrten. Uber breite AuBentreppen konnte man das erste, zweite und dritte Stockwerk
sowie drei Untergeschosse erreichen. Insgesamt waren sieben Etagen ausschlieBlich den
Einzelkabinen fiir die Spielteilnehmer vorbehalten.

,Jetzt, wo wir da sind“, gestand Teresa Clark, ,,.fithle ich mich gar nicht mehr so sicher. Die
Leute sehen alle schrecklich intelligent aus.*

Gosseyn lachte iiber ihre Miene, sagte aber nichts. Er war vollstindig tliberzeugt, dal3 er bis
zum dreiffigsten Tag durchhalten wiirde. Sein Problem hief3 nicht: Wiirde er gewinnen?,
sondern: Wiirde er teilnehmen koénnen?

Fern und undurchdringlich ragte die Maschine {iber den Menschen auf, die sie nach ihrer
semantischen Schulung einzustufen hatte. Niemand wullite genau zu sagen, wo ihr
elektromagnetisches Gehirn safl. Wie viele andere vor ihm stellte Gosseyn Vermutungen
dariiber an. ,,An welcher Stelle hitte ich es plaziert”, liberlegte er, ,,wenn ich einer der
Konstrukteure gewesen wiére?* Die Maschine war élter als jedes bekannte menschliche
Lebewesen. Sich selbst erneuernd, ihrer Existenz und ihres Zwecks bewuflt, immun gegen
Bestechung und Korruption, blieb sie jedem einzelnen Menschen iiberlegen. Theoretisch war
sie sogar imstande, ihre eigene Zerstérung zu verhindern.

»Moloch!* hatten aufgeputschte Gegner geheult, als sie erbaut worden war. ,,Nein“, hatten die
Konstrukteure geantwortet, ,.kein zerstorerischer Gotze. Ein unbewegliches, mechanisches
Gehirn mit schopferischen Aufgaben und der Féhigkeit, sich in vernilinftigen Bahnen zu
vervollkommnen.“ Und im Laufe von dreihundert Jahren hatten die Menschen gelernt, die
Urteile der Maschine, wer Regierungsverantwortung erhalten sollte, zu akzeptieren.

Zufillig vernahm Gosseyn, wie ein Paar in seiner Néhe sich beim Gehen unterhielt.

»Was mir Angst macht®, sagte die Frau, ,,ist der vollige Verzicht auf Polizei.*

,»Aber dadurch werden wir darauf vorbereitet, wie es auf der Venus zugeht, widersprach der
Mann. ,,Polizei braucht man dort nicht. Wenn wir in den Spielen siegen, leben wir
anschlieBend auf einem Planeten, wo niemand mehr vernunftwidrig handelt. Der eine Monat
ohne Polizei gibt uns Gelegenheit,