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NOTA PRELIMINAR

La primera edicion de Mirrorshades, la mitica antologia ciberpunk, es de 1986, lo cual
supone un lapso de doce afios transcurridos hasta la presente edicién en castellano; toda
una eternidad para un género tan feértil y dinamico como la Ciencia Ficcion (CF) Resulta
un tanto incomprensible que en todos estos afios no se haya editado en castellano un
libro tan célebre, y eso a pesar del auge y vigor editorial que la CF ha alcanzado en
nuestro pais. La Unica excepcion parcial al respecto fue la antologia Burning Chrome
(1986), no tan representativa como ésta, va que esta centrada en un solo autor, William
Gibson, pero que si ha merecido una reciente traduccion (Quemando cromo, Minotauro,
1994), y en la cual se inclinen precisamente dos versiones ligeramente diferentes de dos
cuentos incluidos en Mirrorshades. «Estrella Roja, Orbita Invernal» y «El continuo de
Gernsback».

Por otro lado, si atendemos a la opinion del antélogo y principal tedrico de esta
corriente, Bruce Sterling, el ciberpunk va no existe como tal, sus autores han seguido
otros caminos literarios mas personales, siendo ahora los verdaderos ciberpunkis «los
libertarios de Internet, o los artistas por ordenador, o los disefiadores de videojuegos, 0
los criticos culturales». Asi, aparentemente, podria parecer un poco tardia esta
traduccion, ya que la época dorada del ciberpunk, al menos en Norteamérica, fue la



década de los ochenta. Pero éstas son las paradojas de la cultura de nuestro pais, para la
que, a pesar de todo lo que la CF ha aportado a la literatura universal y a pesar de la
inteligencia y dedicacion de perspicaces editores como Miquel Barcelé (muy critico por
cierto con el ciberpunk) por presentarla al nivel que merece, todavia se la clasifica como
de divertimento superficial y, por supuesto, indigna de la atenciéon de un «verdadero
intelectual».

Estos aflos pasados, que en ciertos aspectos pesan en la obra, ofrecen, sin embargo,
la suficiente distancia critica como para preguntarnos, con una cierta perplejidad y
escepticismo, si realmente ha muerto el ciberpunk, si ha podido desaparecer justamente
en plena era de la globalizacion. Internet y Windows 98. Resulta muy dificil creerlo,
precisamente ahora que muchas de las preocupaciones del ciberpunk parecen mas ur-
gentes y tangibles que nunca. Disentimos en parte de Sterling y estamos de acuerdo con
P. Nicholls y J. Chite en que «si el ciberpunk esta muerto en los noventa —como varios
criticos afirman—, seré el resultado de una eutanasia desde dentro de la propia familia.
Desde luego, los efectos del ciberpunk, tanto dentro de la CF como fuera, en el mundo en
general, han sido vigorizantes; y dado que la mayoria de estos escritores continla
escribiendo —aunque no necesariamente bajo esta etigueta—, podemos asumir con
segundad que el espiritu del ciberpunk sigue vivo».

Por todo ello hay excelentes razones para que Mirrorshades sea publicado en este
momento, a pesar del tiempo transcurrido, porque es justamente ahora cuando, en
muchos aspectos, es la sociedad, mas que la propia CF, la que se esta convirtiendo al
ciberpunk. Esta antologia, méas incluso que el célebre Neuromante, se ha convertido en el
libro de referencia del ciberpunk, al tiempo que se asienta como un «clasico vivo», pues
todavia puede ofrecer sugerentes lecciones a la siguiente generacion de la CF e iluminar
el origen de la época en que vivimos. Es un clasico que ha logrado introducir
definitivamente, por ejemplo, lo socioldgico y lo artistico en la CF, rivalizando con la
concepcidén «dura», mas interesada en las ciencias positivas y en la pura maravilla
tecnolégica. Tampoco es extrafio que esta corriente literaria se haya desarrollado
paralelamente a otras vertientes «posmodernas» de la ciencia —sin darle un matiz peyo-
rativo— de autores como Bruno Latour o Stephen Woolgar, o que también surgiera al
tiempo que asistiamos al auge de los estudios de Ciencia, Tecnologia y Sociedad (CTS).

Tanto para los escritores como para «los filosofos de la tecnologia», el impacto de la
tecnociencia en nuestra sociedad se ha convertido en el motivo principal de reflexion. Y
todos estos tedricos posmodernos parecen estar de acuerdo en lo mismo que el
ciberpunk, esto es, en que vivimos en una era extrafia donde una todopoderosa ciencia y
una ubicua tecnologia en alianza nos asaltan y transforman, por o que una aproximacion
puramente racional o positivista no nos satisface ni puede tranquilizarnos en absoluto, por
lo que exigimos saber minimamente donde estamos y qué cabe esperar o, al menos,
hacernos la ilusibn de que lo podemos asumir. Esos doce afios pasados —catorce Si
contamos a partir de la primera vez que Bruce Bethke acufié el término «ciberpunk»—
han conseguido que la academia y la CF converjan, dando lugar a estudios sociales,
filosoficos y culturales ciberpunk. Asi, en la actualidad, por ejemplo el «cyborg», uno de
los iconos del ciberpunk, se ha convertido en un horizonte especulativo real, las redes in-
formaticas se hallan sometidas a un permanente debate o la definicién de lo «humano» se
ha puesto entre interrogantes. ¢COmo no nos va a interesar ya el ciberpunk si, después
de la premonitoria CF, nuestro mundo y nuestro futuro, nosotros mismos, somos, aun sin
desearlo, cada vez mas ciberpunk?

Desde un punto de vista literario, el ciberpunk ha supuesto un revulsivo estético para la
CF, al tomar prestados recursos de la novela negra, de la musica pop y del cine, en un
sugerente eclecticismo que, por supuesto, también puede calificarse como de
perfectamente posmoderno. Y aun aplicando la ley de la CF de Theodore Sturgeon al
ciberpunk —el noventa por ciento de cualquier género literario es basura—, todavia nos



gueda un diez por ciento para saborear y en el que sin duda se incluye esta antologia. Por
supuesto que hay un ciberpunk tépico y lleno de lugares comunes, de vaqueros
cableados y siniestros «yakuzas», pero esto es precisamente lo que hace que algunos de
estos relatos sean realmente joyas, piezas que saben equilibrar la calidad literaria con la
sorpresa tecnolégica, como es de rigor en toda buena ciencia ficcion.

No obstante, y como aviso al lector poco avezado en el género y en esta corriente en
particular, queremos ilustrarle sobre algunos rasgos que pueden sorprenderle o
desconcertarle y que Sterling no pudo advertir en aquella edicion original. Asi, el estilo de
la mayoria de los relatos imita el de la novela negra, y a veces puede parecer demasiado
sintético e incluso minimalista, al tiempo que se mezcla con jergas y argots, a mentido
inventados por cada autor. La herencia de la novela negra se manifiesta también en el
caracter de los protagonistas, inspirados en los detectives hard boiled hammettianos,
caracterizados por seguir una particular pero germina ética personal en un entorno
marginal. Su estructura narrativa ha sido influenciada en gran medida por el cine, y se
apela constantemente a la capacidad de visualizacion del lector, asi como a su cultura
cinematografica, todo lo cual se refleja en el aspecto de «guion redactado» de muchos
relatos. La generacion ciberpunk ha sido criada por el cine, la television y el videoclip, y
eso se hace notar en su enfoque visual y narrativo hasta el punto de que sus relatos
parecen proyectos de peliculas.

Los sentidos juegan también un importante papel en la estética ciberpunk, pues el
propio cuerpo se convierte en protagonista, al ser alterado por las drogas de disefio o la
tecnologia de los implantes y las protesis electronicas. Su esfuerzo por evidenciar todo un
mundo sensorial, de una perturbadora sensualidad, provocado por la alteracion de los
sentidos a través de psicodélicos viajes al fondo de la mente, constituye una verdadera
novedad en la CF y confiere un peculiar sabor surrealista a muchos pasajes. Otra de sus
caracteristicas genéricas es presentarnos un escenario proximo a la distopia, en el que
hemos de aceptar con resignado fatalismo nuestro incierto destino y en el que el poder se
encuentra en manos de las multinacionales, por lo que la supervivencia, conservando una
ética elemental, es el objetivo basico. Ese tratamiento critico de un futuro cercano,
inmediato, que nos inquieta porque va nos resulta familiar, es también un enfoque poco
explorado hasta ahora en la CF. Y, como ultimo rasgo general, y a pesar del proclamado
cosmopolitismo y mestizaje ciberpunk y de su afan globalista, la presencia de la cultura
norteamericana —o la visidon que desde alli se tiene de estos fendmenos— se manifiesta
sin ambages y en los mas minimos detalles (0 es que quizds esos rasgos se han
extendido por todo el globo y ya todos vivirnos y pensamos en «americano»).

El contenido del libro también merece una serie de comentarios y precisiones. El
prélogo de Sterling, junto a sus generosas presentaciones, se ha convertido en una
magnifica pieza introductoria que tiene ese aroma clasico a manifiesto y que ha sabido
retratar un momento histérico de la sociedad en la que vivimos; asi que el lector no
deberia eludirlo, pues todavia puede iluminarle acerca del ciberpunk de entonces y el de
ahora. El relato inicial, «El continuo de Gernsback», nos descubre a un Gibson diferente
del autor de Neuromante o Mona Lisa acelerada. Este relato emblematico y casi
fundacional del ciberpunk, segun Sterling, nos muestra una actitud descreida e irénica
hacia las utopias tecnolégicas del pasado y nos advierte de la amenaza totalitaria que se
esconde bajo cualquier espejismo tecnolégico del futuro. Su idea del «fantasma
semiodtico» es realmente brillante y sugerente, y casi nos reconcilia con un autor a
menudo inconsistente y de pose, que no ha vuelto a alcanzar este nivel en sus novelas
mas conocidas. Tom Maddox se muestra como un convincente fabulador en «Ojos de
serpiente», describiendo un tema de plena actualidad como el cyborg, pero desde la
cercania de sus sensaciones fisicas y psiquicas. «Rock on», de Pat Cadigan, nos
sumerge en esa otra gran influencia del ciberpunk: la estética y la mistica del rock and roll,
amenazada por la tecnologia. Junto a «Zona libre», una de las mas vividas descripciones



del rock and roll, de John Shirley —ex cantante del grupo Sacio Nation—, nos recuerda
que vivimos en la era de la MTV, del videoclip y de las neotribus musicales, y que el rock
alguna vez fue una cultura marginal y contestataria, toda una forma de vida fronteriza, an-
tes de que los Rolling Stones se convirtieran en los obscenos y decrépitos millonarios de
una industria mas poderosa que las acerias y los astilleros. «Cuentos de Houdini», de
Rudy Rucker, y «Petra», de Greg Bear, son quizas los dos relatos aparentemente mas
alejados de la temética ciberpunk, aunque guardan algunos curiosos puntos de contacto
con la corriente. El primero es una &gil y delirante broma ucrénica que nos retrotrae al
inicio del cine y esta escrito como un puro guién; el segundo, una elaborada fantasia
medieval escrita en un estilo arcaizante, podria equivaler a la versién ciberpunk de la
pelicula de Walt Disney El jorobado de Notre Dame, en la que las gargolas vivas
representarian a unos imaginarios antepasados de los cyborgs. «Los chicos de la calle
400», de Marc Laidlaw, nos trae a la memoria Warriors, la mitica pelicula sobre bandas
neoyorkinas, sélo que envuelta en un apocalipsis nuclear y con ribetes de parapsicologia.
«Solsticio», de James Patrick Kelly, insiste en el tema de las drogas, con intuiciones
sorprendentes y originales, en el recurrente escenario ciberpunk de Stonehenge, e
ilustrado con una erudicion sospechosamente extraida del clasico estudio de Christopher
Chippindale, Stonehenge, el umbral de la historia. «Hasta que nos despierten voces
humanas», de Lewis Shiner, nos acerca al problema politico de la manipulacion genética,
un tema candente en la época de la oveja «Dolly» y de la amenaza del loco doctor
Richard Seed. «Stone vive», de John di Filippo, condensa gran parte de las preocu-
paciones ciberpunk, como los implantes o la prolongacién artificial de la vida bajo un
enfoque critico hacia el dominio de las grandes corporaciones multinacionales que van a
controlar el mundo. Caracteristico del ciberpunk es el trabajo en colaboracién, como
sucede en los relatos «Estrella Roja, Orbita Invernal» —de Gibson y Sterling— y «Mozart
con gafas de espejo» —de Sterling y Shinner—, que cierran el libro. Al primero, el futuro
—nuestro presente— le ha jugado una mala pasada, pues va a ser justamente este afo
1998 el del fin de la estacion soviética Solyut, pero ya en la Rusia poscomunista de
Yeltsin, y su abandono se debe al colapso técnico y no a la falta de interés de las nuevas
autoridades rusas. En este relato todavia se advierte cierto involuntario patrioterismo de la
guerra fria, en la que se contrapone la vision del cowboy americano por los nuevos
horizontes frente a la topica cerrazon de la ideologia soviética. Por el contrario, «<Mozart»
es una refrescante satira basada en el clasico viaje temporal, trufada de una sarcéstica
malicia, que encierra una aguda critica contra la homogeneizadora cultura americana (si
cabe més vigente en la actualidad).

En general, Mirrorshades quedard como una sélida antologia de CF que ha sabido
reunir la gran variedad de temas y registros del ciberpunk, y que nos demuestra cémo los
relatos, en el ciberpunk y en la CF en general, son con frecuencia mejores que muchas
novelas. Es cierto que a veces las jergas inventadas pueden resultar un tanto confusas,
gue las escenas eroticas parecen topicamente pornograficas, que las referencias
particularisimas a la cultura americana pueden extraviar al lector o que las bruscas elipsis
narrativas desconciertan nuestro usual sentido del argumento, pero, al fin y al cabo, el
estilo ciberpunk es asi, con sus virtudes y sus excesos, un fascinante hibrido de literatura
de género y de nuestra omnipresente cultura visual. Como traductores, hemos intentado
reflejarlo lo méas fielmente posible, sin traicionar sus, acaso ahora, innovadoras
peculiaridades narrativas, ni adornar su tono provocativamente coloquial y callejero.
Hemos mantenido el torturado fraseo que, en ocasiones, acota torrenciales y minuciosas
descripciones con frases sucintas, lo que de hecho resulta muy alejado del estandar de la
propia literatura norteamericana, y que, por ello, resulta doblemente atractivo y posee un
indudable y perverso encanto. Al lector le toca a partir de ahora, segun su propia jerga,
conectar con el «modo ciberpunk»: visualizar, imaginar y «flipar», y lo mas importante,
disfrutar con esta insolente y retadora forma de entender la CF y la vida. Esperamos que



esta antologia de culto, largamente esperada, ahora clasica, anime al reconocimiento del
ciberpunk en nuestra letargica cultura y represente incluso un resurgimiento mas maduro
desde aqui. Para todos, intelectuales preocupados por la tecnologia, internautas
enganchados, artistas inquietos o jovenes aficionados al manga, puede suponer todo un
descubrimiento y un sugerente punio de encuentro.

Andoni Alonso e Iiaki Arzoz

PROLOGO

Este libro es un escaparate con algunos de los escritores que han llegado a ser
importantes en esta década. Su alianza con la cultura de los afios ochenta les ha marcado
como grupo, como nueva corriente de la ciencia ficcion. Esta corriente pronto fue
reconocida como tal, y se le dieron numerosas etiquetas: Ciencia Ficcion Dura Radical,
Tecnologistas Fuera de la Lev, la Ola de los Ochenta, los Neuromanticos y el Grupo
Mirrorshades. Pero de todas estas etiquetas, pegadas y despegadas durante los ochenta,
s6lo una ha permanecido: ciberpunk. No hay casi ningan escritor al que le gusten las
etiquetas, y en especial la de ciberpunk, dada su peculiar resonancia. Las etiquetas
literarias conllevan un extrafia manera de ofender por partida doble: a los que la reciben
porque se sienten encasillados, y a los que no la reciben, porque han sido olvidados. Y,
de alguna forma, las etiquetas colectivas nunca encajan del todo con el individuo parti-
cular, y por ello provocan una irritacion compartida. De todo esto se deduce que el «tipico
escritor ciberpunk» no existe; este personaje es, simplemente, una ficcion platonica. Para
el resto de nosotros, esta etiqueta es un incbmodo lecho de Procusto, donde los criticos
malvados nos aguardan para cortarnos y estirarnos, a fin de que encajemos.

Y, sin embargo, es posible hacer afirmaciones genéricas y amplias sobre el ciberpunk e
identificar sus caracteristicas comunes. Yo voy a hacerlo a continuacion, ya que la
tentacion es demasiado grande como para resistirme. Los criticos, incluido yo mismo,
persisten en hablar colocando etiquetas, a pesar de todas las advertencias. Debemos
hacerlo asi porque ésta es una fuente de conocimiento muy util, que al mismo tiempo
resulta muy divertida.

En este libro espero presentar un panorama completo de la corriente ciberpunk,
incluyendo desde sus primeros balbuceos hasta el momento actual. Mirrorshades deberia
ofrecer a los nuevos lectores de esta corriente literaria una amplia introduccién sobre las
convicciones, temas y cuestiones del ciberpunk. A mi modo de ver, éstos son, hasta la
fecha, los relatos emblematicos, ejemplos muy claros, caracteristicos de caela escritor. He
evitado relatos que con frecuencia han formado parte de muchas otras antologias, de
forma que hasta los devotos mas fieles deberian encontrar aqui nuevas perspectivas.

El ciberpunk es producto del ambiente de los ochenta y, en cierto sentido, tal como
espero mostrar mas adelante, es un producto definitivo. Pero sus raices se hunden
profundamente en la tradicién de la moderna ciencia ficcion popular escrita en los afios
sesenta.

El ciberpunk, como grupo, explota la veta de la tradicion de la ciencia ficcion. Sus
precursores son legion. Los escritores concretos del ciberpunk se diferencian entre si por
sus deudas literarias, pero algunos de los mas antiguos, mejor dicho, los «preciberpunk»,
ejercen una clara y generalizada influencia.

Asi, de la Nueva Ola tenemos que mencionar el agudo ingenio callejero de Harlan
Ellison, el esplendor visionario de Samuel Delany, la vertiginosa locura de Norman
Spinrad, la estética rock de Michael Moorcock, la osadia intelectual de Brian Aldiss v,
siempre, a J. G. Ballard. De la tradicion mas clasica contamos con la perspectiva cosmica
de Olaf Stapledon, la politica ficcion de H. G. Wells, las sélidas extrapolaciones de Larry
Niven, Poul Anderson y Robert Heinlein.



Y los «ciberpunkis» sienten una especial predileccion por los visionarios originales de la
ciencia ficciébn, como la burbujeante imaginacion de un Phillip José Farmer, el brio de un
John Varley, los juegos sobre la realidad de un Phillip K. Dick y la irregularmente
apreciada tecnologia beatnik de Alfred Bester. Y ademas existe una especial admiracion
por un escritor cuya fusion entre tecnologia y literatura sigue siendo insuperable: Thomas
Pynchon.

Durante los sesenta y setenta, el impacto de la ultima corriente reconocida de la ciencia
ficcion, la Nueva Ola, trajo una novedosa preocupacion a la ciencia ficcion: la artesania li-
teraria. Muchos de los ciberpunkis escriben con una prosa elaborada y gréacil; estan
enamorados del estilo y son (algunos lo dirian asi) demasiado conscientes de esta moda.
Pero, como los punkis del 77, siempre anteponen su estética de grupo de garaje. También
les encanta vérselas cara a cara con el nucleo desnudo de la ciencia ficcion: las ideas.
Este hecho los une estrechamente a la tradicion clasica de la ciencia ficcion. Sin embargo
algunos criticos consideran que el ciberpunk estd separando la ciencia ficcion de la
corriente general de la literatura, del mismo modo que el punk desnudoé al rock and roll de
los adornos sinfénicos del «rock progresivo» de los setenta. (Mientras tanto, los
tradicionalistas de la «ciencia ficcion dura», que muestran una firme desconfianza hacia la
«artisticidad», disienten ruidosamente.)

Como la musica punk, el ciberpunk es, en cierto sentido, una vuelta a las raices. Los
ciberpunkis son quizas la primera generacion de la ciencia ficcidn que ha crecido no solo
con esta tradicion literaria sino que, ademas, vive en un auténtico mundo de ciencia
ficcion. Para ellos, los recursos de la «ciencia ficcion dura», las extrapolaciones y la
alfabetizacion tecnoldgica, no son solo herramientas literarias, sino también una ayuda
para la vida cotidiana. Son vias de conocimiento, y muy apreciadas.

En la cultura pop, lo primero es la practica, y después la sigue la teoria renqueando por
sus senderos. Antes de la era de las etiquetas, el ciberpunk era simplemente «la
corriente», un tenue nexo generacional entre ambiciosos escritores, que intercambiaban
cartas, manuscritos, ideas, luminosos elogios y punzantes criticas. Estos escritores —
Gibson, Rucker, Shiner, Shirley y Sterling— descubrieron una amistosa unidad gracias a
sus concepciones similares, temas compartidos e, incluso, a ciertos extrafios simbolos
gue parecian tomar vida propia en su trabajo. Las gafas de espejo, por ejemplo.

Las gafas de sol de espejo se convirtieron en un totem desde los tempranos dias del
82. Las razones de ello no son dificiles de comprender. Los cristales de espejo protegen
de las fuerzas de la normalidad, ocultando los ojos, haciendo creer que quien las lleva
esta loco y que posiblemente sea peligroso. Son el simbolo del visionario que mira al sol,
del motero y del rockero, del policia y otros fuera de la lev. Las lentes de espejo,
preferentemente cromadas, y con montura negro mate, los colores totémicos de la
corriente, aparecian en un cuento tras otro, como una suerte de emblema literario.

Estos protociberpunkis fueron conocidos enseguida como «el grupo de las gafas de
espejo». De ahi el titulo de esta antologia, como un bien merecido homenaje al icono de
dicha corriente. Pero otros escritores jovenes, de igual talento y ambicion, pronto
empezaron a producir obras que los ligaban sin lugar a dudas a esta nueva ciencia
ficcion. Eran exploradores independientes cuyo trabajo reflejaba algo inherente a la dé-
cada, algo propio del espiritu de los tiempos. Algo que estaba circulando en los ochenta.

De ahi el término «ciberpunk», una etiqueta que ninguno de ellos eligié. Pero ahora
este término parece haber captado algo crucial del trabajo de esos escritores, algo crucial
de la década en su conjunto, esto es, una nueva forma de integracion: la superposicion de
mundos que estaban al principio separados, como el ambito de la alta tecnologia y el
submundo moderno del pop.

Esta integracion se ha convertido, durante décadas, en una fuente crucial de energia
cultural. El esfuerzo literario ciberpunk tiene su paralelo en la cultura pop a lo largo de los
ochenta: en el video de rock, en el submundo de los hackers, en la tecnologia callejera



del hip-hop y de la musica scratch, en el rock de sintetizador de Londres y Tokio. Este
fendmeno o dinamica tuvo un alcance global. Y el ciberpunk es su encarnacion literaria.

En otra época, esta combinacion habria parecido artificial y traida por los pelos.
Tradicionalmente, ha existido un abismo enorme entre las ciencias y las humanidades,
una brecha entre la cultura literaria, cuyo mundo formal es el arte y la politica, y la cultura
de la ciencia, cuyo mundo es la ingenieria y la industria.

Pero ese vacio esta llenandose a una velocidad insospechada. Ahora la cultura
tecnoldgica se ha salido de madre. Los avances de la ciencia son tan profundamente
radicales, tan perturbadores, conflictivos y revolucionarios que ya no se pueden controlar.
La ciencia esta penetrando en la cultura general de forma masiva; ya estd en todas
partes. La estructura tradicional del poder, las instituciones de toda la vida, han perdido el
control sobre el ritmo del cambio.

Y de pronto se hace evidente una nueva alianza: la integracion de la tecnologia y la
contracultura de los ochenta; una alianza profana entre el mundo tecnoldgico y el mundo
de la disidencia organizada, el mundo subterraneo de la cultura pop, de la fluidez
visionaria, y de la anarquia de las calles.

La contracultura de los sesenta fue rural, romanticona, anticientifica y antitecnologica.
Pero siempre acechd en su corazon una contradiccion simbolizada por la guitarra
eléctrica. La tecnologia del rock era como el filo agudo de un cuchillo. Fueron pasando los
afos, y la tecnologia del rock se fue haciendo cada vez méas perfecta, extendiéndose
hacia la alta tecnologia de grabacion, el video por satélite y la infografia. Poco a poco, fue
como volver del revés la rebelde cultura pop, y ahora, con frecuencia, los artistas punteros
del pop son también técnicos punteros. Son magos de los efectos especiales, maestros
en las mezclas, técnicos de los efectos de grabaciéon, hackers de los graficos, que
emergen en los nuevos medios para dejar estupefacta a la sociedad con las
extravagancias de sus vuelos mentales, como en el cine de efectos especiales, y en la
ayuda global de la «Live Aid».

Y ahora la tecnologia ha alcanzado un ritmo febril, su influencia esta descontrolada y
ha llegado a la calle. Como ha sefialado Alvin Toffler en La tercera ola, que es la Biblia
para muchos de los ciberpunkis, la revolucion tecnoldgica que remodela nuestra sociedad
no se basa en la jerarquia, sino en la descentralizacion, no en la rigidez, sino en la fluidez.

El hacker y el rockero son los idolos de la cultura popular de esta década, y en si
mismo el ciberpunk es, en gran medida, un fendmeno pop: espontaneo, energético,
cercano a las raices de lo pop. El ciberpunk proviene de un ambito donde el hacker de
ordenadores y el rockero se solapan; es un disco Petri cultural donde las sinuosas lineas
de los genes se subdividen. Algunos encuentran los resultados extrafios, incluso mons-
truosos; para otros, sin embargo, esta integracion es una poderosa fuente de esperanza.

La ciencia ficcion, al menos de acuerdo con el dogma oficial, ha versado siempre sobre
el impacto de la tecnologia. Pero los tiempos han cambiado desde la confortable era de
Hugo Gernsback, cuando la ciencia estaba santificada y confinada en su torre de marfil.
La desenfadada tecnofilia de aquellos dias, cuando las autoridades gozaban de un
confortable margen de control, pertenece a una era desaparecida y en letargo.

Al contrario, y en abierta oposicion, la tecnologia es para los ciberpunkis algo visceral.
Ya no es el genio de la botella de los inventores de la Gran Ciencia. Por contra, ahora es
ubicua y llamativamente intima. No esta fuera de nosotros, sino dentro, bajo nuestra piel
y. a menudo, en el interior de nuestra mente.

La propia tecnologia ha cambiado. Ya no es para nosotros esas gigantescas maravillas
gue escupian vapor, como la presa Hoover, el Empire State Building o las centrales
nucleares. La tecnologia de los ochenta se pega a la piel, responde al tacto: los
ordenadores personales, los walkman de Sony, el teléfono movil o las lentes de contacto
blandas.

Ciertos temas centrales aparecen con frecuencia en el ciberpunk: el problema de la



invasion del cuerpo con miembros protésicos, circuitos implantados, cirugia plastica o
alteracion genética. Similar y quizds aun mas poderosa es la invasién de la mente:
interfaces mente—ordenador, inteligencia artificial, neuroquimica... son técnicas que
redefinen radicalmente la naturaleza humana, la naturaleza del yo.

Como sefiald6 Norman Spinrad en su ensayo sobre el ciberpunk, muchas drogas, asi
como el rock and roll, son productos definitivamente tecnoldgicos. Ninguna contracultura
del tipo Earth Mother nos ofrecié el acido lisérgico, sino que vino de los laboratorios
Sandoz, y cuando se escapod corrié por la sociedad como un fuego incontrolable. Timothy
Leary calificé los ordenadores personales como «el LSD de los ochenta»; ambos
representan tecnologias de un potencial aterradoramente radical. Y, como tales, son
elementos de referencia continua para el ciberpunk.

Los ciberpunkis, al ser en si mismos hibridos, estdn fascinados por las zonas
intermedias, las areas donde, en palabras de Gibson, «la calle usa las cosas a su modo»:
son los sucios e irreprimibles grafitos callejeros, producto de ese artefacto industrial
clasico, el bote de spray; es el subversivo potencial de la impresora, de la fotocopiadora
doméstica y la musica scratch, cuyos innovadores marginales convierten al propio
tocadiscos en un instrumento, generando la musica arquetipica de los ochenta, donde el
funk se encuentra con el método de collage de Burroughs. «Todo esta en la mezcla» es
cierto para gran parte del arte de los ochenta, y del mismo modo también es aplicable al
ciberpunk, como lo es al punk, la moda «retro» de mezclar-y-ensamblar, y a la grabacién
digital multipista.

Los ochenta son una época de afianzamiento, de integracion, de influencias hibridadas,
de liberacion de viejas nociones al sacudirlas y reinterpretarlas con una nueva
sofisticaciéon, desde una perspectiva mas amplia. Los ciberpunkis buscan un punto de
vista global y de gran alcance.

La novela de William Gibson, Neuromante, seguramente la quintaesencia de la novela
ciberpunk, se sitia en Tokio, Estambul y Paris. Frontera, de Lewis Shiner, presenta
escenas en Rusia y México, y también en la superficie de Marte. Eclipse, de John Shirley,
describe la Europa del Oeste en conflicto. Blood Music, de Greg Bear, es global, incluso
cdésmica en su amplitud.

Los instrumentos para la integracion global, la red de satélites de comunicaciones y las
corporaciones multinacionales, fascinan a los ciberpunkis y figuran constantemente en su
trabajo. El ciberpunk tiene poca paciencia con las fronteras. Hayawaka Science Fiction
Magazine fue la primera publicacion que saco un niumero «todo—sobre el ciberpunk», en
noviembre de 1086. La innovadora revista britAnica Interzone ha sido también un
hervidero para el activismo ciberpunk, que ha publicado a Shirley, Gibson y Sterling, a la
vez que ha ofrecido editoriales rupturistas, entrevistas y manifiestos. La consciencia global
es algo mas que un articulo de fe de los ciberpunkis, es un esfuerzo deliberado.

El trabajo ciberpunk estd marcado por su intensidad visionaria. Sus escritores aprecian
lo extrafio, lo surreal y lo aparentemente impensable. Se hallan deseosos o incluso
ansiosos por tomar una idea y, sin simplificarla, llevarla méas alla de sus limites. Como J.
G. Ballard, un modelo idolatrado para muchos ciberpunkis, éstos usan a menudo una
objetividad casi clinica, que no aparta la mirada. Se trata de un andlisis frio, una técnica
tomada de la ciencia, y que luego se emplea literariamente, como un impactante recurso
punk.

A esta intensidad acompafia también una fuerte concentracion imaginativa. El
ciberpunk es ampliamente conocido por su eficiente empleo de los detalles, por su
complejidad cuidadosamente elaborada, por su voluntad de llevar las extrapolaciones al
tejido de la vida cotidiana.

Siempre favorece la prosa «densa», la rapidez, las vertiginosas avalanchas de
informacion novelesca y la sobrecarga sensorial que sumergen al lector en el equivalente
literario del «muro de sonido» propio del rock duro.



El ciberpunk es la extension natural de elementos que ya estan presentes en toda la
ciencia ficcién, algunas veces enterrados pero siempre con un potencial demoledor. El
ciberpunk ha nacido dentro del género de la ciencia ficcion, no es una invasion, sino una
reforma moderna. Por ello, su influencia en el género ha sido rapida y poderosa.

Su futuro es una cuestion abierta, Como los artistas punk y los de la Nueva Ola, los
escritores ciberpunk, tal como evolucionan, podrian lanzarse de pronto en una docena de
distintas direcciones a la vez.

Parece poco probable que alguna etiqueta los fije por mucho tiempo. La ciencia ficcion
actual se encuentra en un raro momento de ebullicion. Lo que resta de década puede
asistir a una plaga generalizada de movimientos conducidos por la cada vez mas
cambiante y numerosa generacion de los ochenta. Los once autores que aparecen aqui
son solo una parte de una amplia ola de escritores, y el grupo como totalidad todavia
muestra signos de una notable militancia y rebeldia. Catapultados por un nuevo sentido
de la ciencia ficcion, los escritores estan debatiendo, reconsiderando y ensefiando los
viejos dogmas con nuevos trucos. Mientras, las ondas del ciberpunk siguen
extendiéndose, excitando a algunos, retando a otros y enfureciendo a unos pocos cuyas
protestas no se oyen demasiado.

El futuro permanece sin escribir, aunque no porque no se haya intentado.

Y la dltima rareza de nuestra generacion de ciencia ficcion es que, para nosotros, la
literatura del futuro tiene un largo y honorable pasado. Como escritores tenemos una
deuda con todos los que nos precedieron, con esos escritores de ciencia ficcion cuya
conviccion, compromiso y talento nos fascind, y realmente cambié nuestras vidas. Tal
deuda no se satisface nunca, solo se reconoce y, asi lo esperamos, se transmite como
legado a aquellos que nos seguiran a su vez.

Aun debemos otros reconocimientos. La corriente debe mucho al paciente trabajo de
los editores del momento. Una breve mirada a los derechos de autor muestra el papel
central de Ellen Datlow en Omni, una hermana en la vanguardia de lo ideol6gicamente
correcto, cargada siempre de sugerencias, cuya ayuda en esta antologia ha sido
inestimable. Gardner Dozois estuvo entre los primeros que llamaron la atencién critica
sobre esta naciente tendencia. Junto con Shawna McCarthy, ha hecho de Isaac Asimov's
Science Fiction Magazine un centro de energia y debate para esta corriente. La revista
Fantasy and Science Fiction de Edward Ferman es siempre un punto de referenda de alta
calidad. Interzone, la publicacion periédica mas radical de la ciencia ficcion actual, ya ha
sido mencionada. Su grupo editor merece que les demos las gracias de nuevo. Y gracias
en especial a Yoshio Kobayashi, nuestro contacto en Tokio y traductor de Schismatrix y
Blood Music, por sus favores, demasiado numerosos para mencionarlos. Y ahora, que
empiece el espectaculo.

Bruce Sterling

EL CONTINUO DE GERNSBACK
William Gibson

Este relato fue la primera publicacion profesional, en 1981, de William Gibson.

En los afios siguientes, Gibson desarrolld un conjunto de obras de una enorme
influencia, marcadas por una brillante fusidn de escenarios y prospectiva. Sus novelas
Neuromante y Conde Cero, y los relatos de Sprawl series, relacionados con esas novelas,
otorgaron a Gibson un amplio reconocimiento por su impetuoso aliento narrativo, por su
pulida y evocadora prosa y por su detallado y afilado retrato del futuro. Estas obras
destacan como textos centrales de la ciencia ficcion contemporanea.



Pero este relato abrié el camino. Fue una percepcion friamente certera de elementos
gue en el pasado se orientaron de manera equivocada, a la vez que un toque de atencion
para una nueva estética de la ciencia ficcion de los ochenta.

Misericordiosamente, esa cosa ha comenzado a difuminarse, a volverse un episodio.
Cuando todavia me llegan esas antiguas visiones, son periféricas; meros fragmentos
confinados en el rabillo del ojo, simples fragmentos cromados de un doctor loco. Estaba
ese transporte todo ala, volando sobre San Francisco la semana pasada, pero ya era casi
traslicido. Y los descapotables con aletas de tiburén se han vuelto infrecuentes, v,
discretamente, las autopistas evitan convertirse en los resplandecientes monstruos de
ochenta carriles donde estuve obligado a conducir el mes pasado con mi Toyota de
alquiler. Y sé que nada de eso me va a perseguir hasta Nueva York; mi vision se esta
reduciendo a una Unica frecuencia de probabilidad. Me he esforzado mucho en ello. La
television me ha ayudado bastante.

Supongo que todo empezd en Londres, en esa falsa taberna griega de Battersea Park
Road, con el almuerzo de la corporacién de inversiones de Cohén. Una insipida comida al
vapor, y aun les costé treinta minutos encontrar un cubilete con hielo para el retsina.
Cohén trabaja para Barris-Watford, la cual publica libros de gran formato en rastica, a la
moda, sobre «artesanias industriales»: historias ilustradas de los letreros de neoén, de las
maquinas del millon, de los juguetes de cuerda del Japdén ocupado. Habia ido para
fotografiar un serie de anuncios de zapatillas deportivas; chicas californianas, con piernas
bronceadas y juguetonas zapatillas fosforescentes me habian estado gastando bromas,
desde abajo de las escaleras mecanicas de Saint John Wood hasta los andenes de
Tooting Bec. Una joven agencia ambiciosa y poco rentable habia decidido que «lo
misterioso del transporte londinense» venderia zapatillas vulcanizadas de nailon. Ellos
deciden, yo fotografio. Y Cohén, al que yo conocia vagamente de los viejos tiempos de
Nueva York, me habia invitado a almorzar el dia anterior a mi salida desde Heathrow.
Trajo consigo a una joven vestida muy a la moda, llamada Dialta Downes, la cual
virtualmente no tenia barbilla y era una reconocida historiadora del arte pop. Al recordarla,
la veo caminar al lado de Cohén, bajo un letrero de nedn colgante que destellaba: POR
AQUI SE VA A LA LOCURA, en grandes letras sin remate.

Cohén nos present6 y explico que Dialta era la primera promotora del Ultimo proyecto
de Barris-Watford, una historia de lo que ella llamaba «la aerodinamica modernidad
americana». Su titulo de trabajo era La futurépolis aerodindmica: el mafiana que nunca
llego.

Hay una obsesion britanica por los elementos mas barrocos de la cultura pop
americana, algo parecido al fetiche «vaquero—indio» propio de los alemanes, o0 a la
aberrante aficion francesa por las peliculas del bueno de Jerry Lewis.

Esto se manifestaba en Dialta Downes en su mania por una forma Uunica de
arquitectura americana, de la cual la mayoria de los americanos apenas son conscientes.
Al principio no estaba seguro de lo que estaba hablando, pero poco a poco comenceé a
caer en la cuenta. Me encontré recordando la television de los cincuenta los domingos por
la mafana.

Algunas veces, en las emisoras locales, pasaban como relleno viejos rollos rayados de
peliculas. Te sentabas alli con tu sandwich de mantequilla de cacahuete y tu vaso de
leche, y un pomposo y estético baritono de Hollywood te contaba que tendrias-un-coche-
volador-en-tu-futuro. Y luego tres ingenieros de Detroit se movian alrededor de un viejo
Nash con aletas, y mas tarde lo veias correr a toda velocidad por alguna pista desierta de
Michigan. Realmente nunca lo veias despegar, pero seguramente volaba hacia la tierra de
Nunca Jamas de Dialta Downes; el auténtico hogar de una generacion tecndfila sin ningan
tipo de inhibicion. Estaba hablando sobre estas curiosidades de lo «futuristico»; en
América, pasas diariamente al lado de la arquitectura de los treinta y cuarenta: los cines
con marquesinas estriadas para transmitir cierta misteriosa energia, los almacenes
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baratos con fachadas de aluminio acanalado, las sillas de tubos cromados cubriéndose de
polvo en los recibidores de hoteles de paso. Ella veia estas cosas como fragmentos de un
mundo onirico, abandonado en el despreocupado presente; y queria que lo fotografiase
para ella.

Los afos treinta presenciaron la primera generacion de disefiadores industriales
americanos; hasta los treinta, todos los sacapuntas parecian sacapuntas, un elemental
mecanismo victoriano, quizas con un pequefio arabesco decorativo en los bordes. Tras el
advenimiento de los disefiadores, algunos sacapuntas parecian haber sido ensamblados
en tuneles de viento. En su mayor parte, el cambio era sélo superficial: bajo la aero-
dinamica carcasa de cromo se encontraba el mismo mecanismo Victoriano. Todo lo cual
tenia cierto sentido, pues los disefiadores americanos mas brillantes habian sido
reclutados entre las filas de los disefiadores teatrales de Broadway. Todo era decorado,
una serie de elaboradas formas para jugar a vivir en el futuro.

A la hora del café, Cohen sac6 un grueso sobre de papel manila, lleno de ilustraciones
satinadas. Pude ver las estatuas aladas que guardan la presa Hoover, sombreros
ornamentales de cemento de diez metros inclinAndose con simetria ante un huracén
imaginario. Vi una docena de fotografias del edificio Johnson Wax de Frank Lloyd Wright
junto a portadas de la revista de pulp? Amazing Stories, realizadas por un artista llamado
Frank R. Paul. Los empleados del Johnson Wax deben de haberse sentido como si
estuvieran caminando por una de esas utopias populares de Paul pintadas con aerégrafo.
El edificio de Wright parecia haber sido disefiado para gente vestida con togas blancas y
sandalias de charol. Tuve mis dudas respecto al boceto de un avion de linea propulsado a
hélice particularmente gigantesco, una sola ala como un grueso y desproporcionado
boomerang, con ventanas en lugares inusuales. Flechas indicadoras sefalaban la
localizacion de una gran sala de baile y de dos pistas de squash. Estaba fechado en
1936.

—Esta cosa... no podria haber volado, ¢no? —miré a Dialta Downes.

—Oh, no, completamente imposible, incluso con esas doce gigantescas hélices, pero
les encantaba su aspecto, ¢ves? De Nueva York a Londres en dos dias, comedores de
primera clase, camarotes privados, bailando jazz durante la noche... Los disefiadores eran
entonces populacheros, ¢ves? Intentaban dar al publico lo que queria. Y lo que queria era
el futuro.

Estuve en Burbank durante tres dias intentando dotar de carisma a un rockero
realmente gris, cuando recibi el paguete de Cohén. Es posible fotografiar lo que no esta
ahi, aunque es condenadamente dificil, y, consecuentemente, un talento muy vendible.

2 Revistas de gran tirada cuya pasta de papel (pulp) era muy barata. Generalmente, el
adjetivo se usa para ciertas revistas de detectives y de ciencia ficcion. (N. de los T.)

Aunque no soy precisamente el peor en eso, este pobre tipo estaba arruinando la
credibilidad de mi Nikon. Me fui deprimido, porque me gusta hacer bien mi trabajo, aunque
no deprimido del todo, pues me aseguré de recibir el cheque por el trabajo, y decidi
recuperarme con la sublime artisticidad del encargo de Barris-Watford. Cohén me habia
enviado algunos libros del disefio de los afos treinta, mas fotos de edificios
aerodinamicos y una lista de los cincuenta ejemplos favoritos de Dialta Downes del estilo
californiano.

La fotografia de arquitectura puede requerir largas esperas; el edificio se convierte en
una suerte de reloj de sol mientras se aguarda a que la sombra se deslice fuera del
detalle que te interesa, 0 a que la masa y el equilibrio de la estructura se revelen de cierta
manera. Mientras esperaba, pensé en la América de Dialta Downes. Cuando capturé unos
pocos de los edificios fabriles en la lente de mi Hasselbland, salieron con cierto aspecto
de siniestra dignidad totalitaria, como los estadios que Albert Speer construy6 para Hitler.
Pero el resto era vulgar hasta la extenuacion: material efimero sacado del inconsciente
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colectivo americano de los treinta, que tendia mayormente a sobrevivir en deprimentes
calles comerciales junto a moteles polvorientos, colchonerias y pequefios aparcamientos
de coches de segunda mano. Decidi ir directamente a por las gasolineras.

En el cénit de la era Downes pusieron a Ming el inmisericorde® a cargo del disefio de
las gasolineras de California. Favoreciendo el estilo arquitectonico de su Mongo natal,
atravesO la costa, erigiendo emplazamientos de estuco para sus cafiones de rayos.
Muchos de ellos exhibian superfinas torres centrales rodeadas por un anillo cuyos
extrafios resaltes de radiador, que eran su marca de estilo, les hacia parecer como si
estuvieran generando poderosos estallidos de crudo entusiasmo tecnoldgico, si se
pudiera encontrar el interruptor que los conectara. Fotografié una en San José, una hora
antes de que el bulldozer llegara y atravesara su estructura, que en realidad estaba hecha
de contrachapado, escayola y cemento barato.

—Piensa en ello —me habia dicho Downes— como en una suerte de América
alternativa, unos afios ochenta que nunca existieron, una arquitectura de suefos rotos.

Y éste era mi marco mental mientras recorria las estaciones de su convulso calvario
arquitecténico en mi Toyota rojo, sintonizando con su imagen de una sombria América-
gue-no-fue, de plantas de Coca-Cola como submarinos varados y salas de cine de quinta
clase como templos de alguna secta perdida que habia adorado los espejos azules y la
geometria. Y mientras paseaba por esas secretas ruinas, me encontré preguntandome
cémo vivirian los habitantes de ese futuro perdido. Los afios treinta sofiaban con marmol
blanco, con estelas de cromo, con cristal inmortal y bronce refulgente, pero los cohetes de
las portadas de las revistas de Gernsback habian caido aullando en Londres en plena
noche. Tras la guerra, todo el mundo tenia un coche, sin necesidad de aletas, y las
prometidas autopistas para conducirlos por tierra, por lo que el propio cielo se oscurecio y
el humo de los tubos de escape erosiono el marmol y ensucio el cristal milagroso...

Y un dia, en las afueras de Bolinas, cuando estaba preparandolo todo para fotografiar
un ejemplo particularmente llamativo de la arquitectura marcial de Ming, atravesé una fina
membrana, una membrana de probabilidad...

Suavemente me adentré en el Borde.

Y miré hacia arriba para ver una cosa con doce motores, como un gigantesco
boomerang, todo ala, zumbando camino al este con la gracia de un elefante, tan bajo que
podia ver los remaches de su palida y plateada superficie y podia escuchar, tal vez, un
eco de jazz.

Se lo conté a Kihn.

® El personaje «malo» de la tira de cdmics «Flash Gordén». (N. de los T.)

Merv Kihn, periodista independiente con un extenso trabajo sobre pterodactilos de
Texas, pueblerinos contactados por extraterrestres, ligas de guaridas de los monstruos
del lago Ness y los cuarenta principales en teorias conspiratorias del imaginario de masas
americano.

—Es bueno —dijo Kihn, limpiando sus gafas amarillas polarizadas en el sebo de su
camisa hawaiana—, pero no es mental, carece del genuino pelaje.

—Pero lo vi, Mervyn. Estdbamos tumbados al borde de una piscina, bajo el brillante sol
de Arizona. El se encontraba en fuesen buscando a un grupo de funcionarios retirados de
Las Vegas, cuyo lider recibia mensajes de Ellos por medio de su horno microondas.
Habia conducido durante toda la noche y lo estaba acusando.

—Por supuesto que lo hiciste. Por supuesto que lo viste. Has leido mis cosas, ¢no has
entendido mi soluciébn omniexplicativa para el problema de los ovnis? Es simple, sencilla-
como-el-chupete: la gente —se puso cuidadosamente las gafas en su nariz aguilefia y me
atrap6 con su mejor mirada de basilisco— ve... cosas. La gente ve esas cosas. No hay
nada alli, pero la gente las ve. Seguramente porque lo necesitan. Has leido a Jung,
deberias saber el motivo... En tu caso es tan obvio... Admites que estas pensando en
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arquitectura desportillada, teniendo fantasias... Mira, estoy seguro de que te has tomado
tu racién de drogas, ¢no? ¢ Cuanta gente ha sobrevivido a la California de los sesenta sin
tener alucinaciones raras? Por ejemplo aquellas noches cuando descubriste que ejércitos
completos de técnicos de Disney habian sido empleados para tejer hologramas animados
de jeroglificos egipcios en tus vaqueros, o cuando...

—Pero no era como eso.

—Por supuesto que no. No se parecia en absoluto; estaba «en un entorno de completa
realidad», ¢verdad? Todo normal, y de repente aparece el monstruo, el mandala, el
cigarro de neon. En tu caso, un gigantesco aeroplano a lo Tom Swift. Pasa todo el tiempo.
Ni siquiera estabas loco. Lo sabes, ¢no? —pescd una cerveza de una abollada nevera
portatil de poliuretano que estaba al lado de su tumbona—. La semana pasada estuve en
Virginia. En Grayson County. Entrevisté a una chica de quince afios que fue asaltada por
una cabezoso.

—¢Una qué?

—Una cabeza de 0so. La cabeza cortada de un 0so. Esa cabezoso, ¢sabes?, estaba
flotando por ahi sélita, en su pequefia bandeja voladora que se parecia a los tapacubos
del Caddy de coleccionista que tiene el primo Wayne. Tenia ojos rojos brillando como dos
brasas de puro y antenas telescOpicas de cromo que le salian de detras de sus orejas —
Kihn eructo.

—¢La asalté? ¢ Como?

—No quieras saberlo. Ya sé que eres muy impresionable. «Era fria» —volvio a usar su
falso acento surefio— «y metéalica». Hacia ruidos electronicos. Pero esto es lo que hay; la
veta directa del subconsciente de masas, amigo mio. Esa chiquita es una bruja. No hay
lugar aqui para ella, para que pueda funcionar en esta sociedad. Habria visto al diablo si
no la hubieran educado con El hombre bidnico y todas esas reposiciones de Star Trek.
Ella esta metida en el meollo. Y sabe lo que le pasé. La encontré diez minutos antes de
que los chicos de los ovnis aparecieran con sus poligrafos.

Debi de parecer decepcionado, pues €l dejé la cerveza con cuidado al lado de su
neveray se sento.

—Si quieres una explicacion mas sofisticada, te diria que se trata de un fantasma
semibtico. Todas esas historias de contactados, por ejemplo, estan montadas sobre una
suerte de imagineria de ciencia ficcidbn que impregna nuestra cultura. Podria admitir a los
extraterrestres, pero no a extraterrestres que se parecen a los del cémic de los cincuenta.
Hay fantasmas semidticos, fragmentos de imagineria de la cultura profunda que se
desgajan y toman vida propia, como las aeronaves a lo Verne que esos viejos granjeros
de Kansas veian todo el tiempo. Pero lo que tu viste fue un tipo diferente de fantasma,
eso es todo. Ese avion formd parte alguna vez del subconsciente de masas. De alguna
manera tu lo recogiste. Lo importante es no preocuparse demasiado.

Aun asi, me preocupé.

Kihn peiné su pelo rubio con entradas y salié a ver lo que Ellos habian tenido que decir
ultimamente en la frecuencia del radar; corri las cortinas de mi habitacion y me tumbé en
la oscuridad con el aire acondicionado funcionando para seguir preocupandome. Todavia
estaba en ello cuando me desperté. Kihn habia dejado una nota en mi puerta; volaba
hacia el norte en un avion charter para comprobar un rumor acerca de la mutilacion de
ganado (los «mutis», los llamaba él, otra de sus especialidades periodisticas).

Me fui a comer, me duché, tomé una pastilla para adelgazar medio desmigada, que
habia estado dando tumbos por mi estuche de afeitado durante tres afios, y me dirigi a
Los Angeles.

La velocidad limitaba mi vision al tunel formado por los focos delanteros de mi Toyota.
El cuerpo podia conducir, me dije a mi mismo, mientras la mente aguantara. Aguantara y
se apartara de la vision alterada por las anfetaminas y el cansancio de las ventanillas
laterales, de la vegetacidn espectral y luminosa, que crece en el rabillo del ojo de la mente
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a lo largo de las autopistas a media noche. Pero la mente tiene sus propias ideas, y la
opinién de Kihn sobre lo que habia pensado que era mi «vision» giraba interminable en mi
cabeza en una corta Orbita circular. Fantasmas semidticos. Fragmentos del Suefio de
Masas, en torbellino tras la estela de mi ruta. De alguna forma, este bucle retroalimentado
agravo el efecto de la pildora adelgazante, y la fugaz vegetacion a lo largo de la carretera
comenzd a tomar los colores de las imagenes infrarrojas de un satélite, mientras semillas
fosforescentes se desprendian por el rebufo del Toyota. Me hice a un lado y una media
docena de latas de cerveza me lanzaron un guifio de buenas noches cuando apagué las
luces. Me pregunté qué hora seria en Londres, e intenté imaginarme a Dialta Downes
tomandose el desayuno, entre figurillas aerodindmicas de cromo y libros sobre cultura
americana.

Las noches del desierto, en ese pais, son enormes. La luna estd mas cerca. La miré
durante un buen rato, y decidi que Kihn estaba en lo cierto. Lo principal era no
preocuparse. A diario, por todo el continente, gente mucho mas normal que lo que yo
nunca he aspirado a ser veia pajaros gigantescos, yetis, refinerias de petroleo volantes...
Eso era lo que le daba trabajo y dinero a Kihn. ¢Por qué debia estar molesto por un frag-
mento de la imaginacion pop de los treinta que andaba suelto sobre Bolinas? Decidi ir a
dormir con nada peor de qué preocuparme que las serpientes de cascabel y los hippies
canibales, a salvo entre la basura de la cuneta de mi propio «continuo» familiar. Por la
mafana bajaria a Nogales y fotografiaria los viejos burdeles, algo que habia querido
hacer durante afios. La pildora de adelgazamiento habia dejado de dar guerra.

Una luz me despertd, y luego lo hicieron las voces.

La luz venia de algun lugar detrdas de mi y arrojaba sombras saltarinas dentro del
coche. Las voces eran serenas, impersonales, un hombre y una mujer enzarzados en una
conversacion.

Mi cuello estaba rigido y sentia los globos oculares rozar contra las cuencas. Una
pierna se me habia dormido apretada contra el volante. Palpé en el bolsillo de mi camisa
de faena buscando las gafas hasta que finalmente las encontré.

Luego miré hacia atrés y vi la ciudad.

Los libros de los afios treinta estaban en el maletero; en uno de ellos habia bocetos de
una ciudad idealizada inspirada en Metropolis y Things to Come, pero lo mostraban todo
ascendiendo hacia unas perfectas nubes de arquitecto, ademas de puertos para zepelines
y agujas de delirante nedn. Esa ciudad era un modelo a escala de la que tenia a mis
espaldas. Un chapitel sucedia a otro como en los escalones de un resplandeciente
zigurat, subiendo hasta la torre central de un templo dorado que estaba rodeado por los
locos anillos de radiador de las gasolineras de Mongo. Se podia ocultar el Empire State
Building en la més pequefia de esas torres. Carreteras de cristal se elevaban entre las
agujas, atravesadas y vueltas a atravesar por suaves formas plateadas, como gotas de
mercurio derramandose. El aire estaba abarrotado de naves, gigantescas alas voladoras,
minuUsculos objetos plateados en forma de flecha (en ocasiones, una de esas rapidas
formas plateadas se elevaba gracilmente en el aire, desde los puentes celestes, y volaba
hacia arriba para unirse al baile), aerostatos de una milla de longitud, cosas en forma de
libélula que parecian autogiros...

Cerré los ojos con fuerza y me di la vuelta en el asiento. Cuando los abri, me esforcé
en ver el cuentakilometros, el blanco polvo de la carretera en la guantera de plastico
negro, el desbordado cenicero. Los cerré.

—Psicosis anfetaminica —me dije. Abri los ojos. La guantera estaba alli, asi como el
polvo y las colillas aplastadas. Con mucho cuidado, sin mover la cabeza, encendi los
faros.

Y entonces los vi.

Eran rubios. Estaban al lado de su coche, un aguacate de aluminio con una aleta de
tiburén saliendo del centro y pulidos neumaticos negros, como los de un juguete de nifio.
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El le rodeaba con su brazo por la cintura y gesticulaba hacia la ciudad. Ambos vestian de
blanco, ropajes sueltos, las piernas descubiertas e inmaculadas sandalias blancas.
Ninguno de ellos parecia percibir la luz de mis faros. El le decia algo en un tono sabio y
confiado y ella asentia. Repentinamente me aterroricé, me aterroricé pero de un modo
completamente diferente. La lucidez habia dejado de ser la cuestion; sabia que, de alguna
manera, la ciudad que estaba detrds era Tucson, un Tucson sofiado, vomitado por el
anhelo colectivo de toda una época. Esto era real, completamente real. Pero la pareja que
habia frente a mi vivia dentro, y ellos eran los que me aterrorizaban.

Eran los nifios de los ochenta—que—no—fueron de Dialta Downes, eran los Herederos
del Suefio. Eran blancos, rubios, y probablemente tenian los ojos azules. Eran
americanos. Dialta habia dicho que el futuro habia llegado a América primero, pero que
finalmente habia pasado de largo. Pero no aqui, en el corazén del Suefio. Aqui habiamos
progresado mas y mas, dentro de una logica onirica que no sabia nada de la contamina-
cion, de las reservas limitadas del combustible fosil, de guerras extranjeras que era
posible perder. Eran superficiales, felices y claramente satisfechos consigo mismos y su
mundo. Y en el Suefio, éste era su mundo.

Tras de mi, la ciudad iluminada: los reflectores recorrian el cielo por el simple placer de
hacerlo. Los imaginaba llenando plazas de marmol blanco, en orden y alerta, sus claros
ojos brillando entusiasmados por sus calles completamente iluminadas y llenas de coches
plateados.

Todo tenia el siniestro sabor de la propaganda de las Juventudes Hitlerianas.

Puse el coche en marcha, y conduje hacia delante, despacio, hasta que el parachoques
estuvo a un metro suyo. Todavia no me habian visto. Bajé la ventanilla y escuché lo que
decia el hombre. Sus palabras tenian el falso y vacio brillo de los folletos de las camaras
de comercio, y supe que €l creia en ellas absolutamente.

—John —oi que decia la mujer—, hemos olvidado tomar nuestras pastillas de
alimentacion. Y con un click sac6 dos pastillas brillantes de un pequefio depdsito de su
cinturén pasandole una a él. Volvi a la carretera y me dirigi a Los Angeles, sacudiendo la
cabeza estremecido.

Telefoneé a Kihn desde una gasolinera; una nueva, de un mediocre estilo hispano
moderno. Habia vuelto de su expedicion y no parecia que le molestara la llamada.

—Si, eso es extrafio. ¢Intentaste tomar alguna foto? No es que vayan a salir, pero le
afiade cierto toque intrigante a tu historia, el no tener fotos resulta...

Pero ¢qué deberia hacer?

—Ve mucho la televisidn, especialmente concursos y telenovelas. Vete a ver peliculas
porno. ¢ Has visto Nazi Love Motel? La ponen aqui por cable. Realmente horrible. Justo lo
gue necesitas.

¢,De que estaba hablando?

—Para de gritar y escuchame. Te estoy contando un secreto profesional: los medios de
masas realmente malos pueden exorcizar tus fantasmas semiéticos. Si pueden quitarme
de encima a esa gente de los platillos, pueden hacerlo también con esos futuroides tuyos
de Art Decé. ¢Qué tienes que perder?

Luego me rogo que le dejara, aludiendo una cita de madrugada con el Electo.

—¢Con quién?

—Con los ancianos de Las Vegas, los del microondas.

Pensé en poner una conferencia a cobro revertido a Londres, contactar con Cohén en
Barris-Watford, y contarle que su fotografo estaba haciendo una reserva para una larga
temporada en la Zona Crepuscular®. Al final dejé que una maquina me preparara un café
solo imposible y me subi de nuevo al Toyota, para ir a Los Angeles.

Los Angeles fue una mala idea, y estuve alli dos semanas. Era el pais primordial de
Downes, alli habia muchos fragmentos del Suefio aguardandome para asaltarme. Casi
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estrellé el coche en el estrechamiento de una salida, cerca de Disneylandia, donde la
carretera se desplegd, como en un truco de papiroflexia, y me dejé esquivando siseantes
gotas de cromo con aletas de tiburén en una docena de minicarriles. Todavia peor,
Hollywood estaba llena de gente que se parecia demasiado a la pareja que habia visto en
Arizona. Contraté a un director italiano que estaba a punto de irse y que intentaba ganar
algo de dinero hasta que llegara su barco con trabajos de revelado e instalando enlosados
en los bordes de las piscinas. Hizo revelados de todos los negativos que habia acumulado
para el trabajo de Downes. No quise echar un vistazo al material. A Leonardo no parecio
importarle y, cuando termind, comprobé las copias pasandolas a toda prisa, como si
fueran una baraja de naipes, y las mandé por correo aéreo a Londres. Luego tomé un taxi
para ir al cine donde echaban Nazi Love Motel manteniendo los ojos cerrados durante
todo el trayecto.

Cohén me envid un telegrama de felicitacion a San Francisco una semana después.
Dialta adoraba las fotos. El admiraba la forma en que «me habia sumergido en esto» y
esperaba volver a trabajar conmigo pronto. Esa tarde vi un ala volante sobre Castro
Street, pero habia algo tenue en ella, como si estuviera alli sélo a medias. Corri hacia el
guiosco mas cercano y compreé todo lo que pude sobre la crisis del petréleo y los riesgos
de la energia nuclear. Acabé decidiéndome a comprar un billete de avion para Nueva
York.

—Qué asco de mundo en el que vivimos, ¢eh? —el quiosquero era un negro delgado
con dientes estropeados y un evidente peluquin. Asenti, rebuscando el cambio en mis
vagueros, ansioso por encontrar un banco en el parque donde poderme sumergir en la
duras evidencias de la casi distopia humana en la que vivimos—. Pero podria ser peor,
seh?

—Desde luego —dije—, o incluso mucho peor, podria ser perfecto.

Me observd mientras desaparecia por la calle con mi pequefio paquete de catastrofe
condensada.

* En inglés, Twitlight Zone alude al lugar donde ocurren fenémenos paranormales. (N.
delosT.)

OJOS DE SERPIENTE
Tom Maddox

Hacia 1986, la nueva estética de los ochenta estaba en pleno apogeo. La vanguardia
de aguel momento esté brillantemente representada por este relato del escritor de Virginia
Tom Maddox.

Tom Maddox es profesor adjunto de lengua y literatura en la Universidad Estatal de
Virginia. No es un escritor prolifico, y su obra por ahora consiste en unos pocos relatos.
Sin embargo, su maestria en el estilo ciberpunk no ha sido superada.

En este visionario relato de ritmo rapido, Maddox se mueve agil e incisivo por un amplio
espectro de los teinas y obsesiones de esta corriente. «Ojos de serpiente» destaca como
un ejemplo definitivo de la tematica central del ciberpunk.

La carne de la lata, oscura, marrén, aceitosa y salpicada de viscosidades, despedia un
repelente olor a pescado. Su amargo y putrido sabor le llegé hasta la garganta, como si
fuera la digestion del estbmago de un muerto. George Jordan se sentd en el suelo de la
cocina y vomitd. Luego, haciendo un esfuerzo, se aparté del charco brillante que ahora se
parecia demasiado a lo que quedaba en la lata. Pensé: «No, esto no servira: tengo cables
en la cabeza y eso es lo que me hace comer comida de gato. A la serpiente le gusta la

16



comida de gato».

Necesitaba ayuda, pero sabia que de poco le iba a servir llamar a las Fuerzas Aéreas.
Ya lo habia intentado, pero dijeron que no se iban a responsabilizar del monstruo de su
cabeza. Lo que George denominaba «la serpiente», los de las Fuerzas Aéreas lo
llamaban Tecnologia Efectiva para Interfaz Humano, TEIH, y no querian saber nada
acerca de sus problemas secundarios tras ser licenciado. Ya tenian sus propias
dificultades con los comités del Congreso que investigaban «la direccion de la guerra en
Tailandia».

Se tumbé durante un rato con su mejilla contra el frio lindleo. Se levanto y se enjuago la
boca en el lavabo y luego puso la cabeza bajo el grifo, dejando que el agua fria corriera y
diciéndose: «entonces llama a la jodida multinacional, llama a SenTrax y preguntales si es
verdad que pueden hacer algo con el incubo que quiere apoderarse de tu alma. Y si te
preguntan qué problema tienes, diles que la comida de gato, y quizas te respondan que,
mierda, tal vez lo Unico que quiere es apoderarse de tu comidax».

En medio de la desolada habitacion habia una silla tapizada de marrén con un teléfono
a un lado y una televisién pegada a la pared opuesta. Eso era todo; algo que podria haber
sido un hogar de no ser por la serpiente.

Descolgo6 el teléfono, activo el listin de la pantalla y marc6é el numero de TELECOM
SENTRAX.

El Orlando Holiday Inn se encontraba cerca de la terminal del aeropuerto a la que
llegaban turistas ansiosos de las delicias de Disneylandia. «Pero para mi», pens6é George,
«no hay patitos simpaticos y sonrientes ratoncitos. Aqui, como en todas partes, estoy en
la ciudad de la serpiente».

Se apoy0 contra la pared de la habitacion de motel, observando como las grises
sdbanas de una lluvia torrencial cubrian la acera. Habia estado esperando el despegue
durante dos dias. Habia una lanzadera descansando en su plataforma de Cabo
Canaveral, y en cuanto se despejase el tiempo, un helicoptero lo recogeria y lo llevaria
alla, a la Estacion Atenea, a unos treinta mil kilbmetros sobre el ecuador terrestre como un
paquete dirigido a SenTrax Inc.

! El autor juega con un doble significado: ojos de serpiente —los del animal— vy la
denominaciéon de una jugada en la que salen los dos ases en el juego de dados Odds and
Craps, lo que implica perderlo todo. (N. de los T.)

Frente a él, bajo la luz laser de un holoproyector Blaupunkt, aparecian figurillas de un
pie de altura que hablaban sobre la guerra de Tailandia y sobre la suerte que habia tenido
Estados Unidos al evitar otro Vietnam.

¢Suerte? Tal vez. A él ya lo habian cableado y puesto a punto para el combate, y ya
estaba acostumbrado al ergonémico asiento posterior del avion negro de fibra de vidrio A-
230 General Dynamics. ElI A-230 volaba rozando el limite de una letal inestabilidad, y
cada sensor de su fuselaje estaba monitorizado por su propio banco de
microcomputadores, tocios ellos conectados al «cerebro—serpiente» del copiloto
mediante dos cables gemelos de miopreno que salian de ambos lados de su eséfago..., y
entonces él desaparecia, joh, si!, cuando los cables se enchufaban, cuando el fuselaje
resonaba por sus nervios, con su cuerpo exultante por esta nueva identidad, por este
nuevo poder.

Luego el Congreso acabé con la guerra y las Fuerzas Aéreas acabaron a su vez con
George, y cuando llegé su licencia, ahi se quedd él, completamente cableado y sin un
lugar a donde ir, abandonado con toda esa patética tecnologia, con ese hardware en su
cabeza que, a partir de entonces, iba a cobrar vida propia.

Fuera, los relampagos cruzaron el cielo purpura, dividiéndolo como si fuera una
especie de gigantesco cuenco de cristal agrietado. En el holotelevisor, otro hombrecillo de
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un pie de altura dijo que la tormenta tropical desapareceria en las préximas dos horas.
Sono el teléfono.

Hamilton Innis era alto y pesado, media unos seis pies y pesaba doscientas cincuenta
libras aproximadamente. Flotaba en un blanco corredor intensamente iluminado. Vestido
con zapatillas negras y un mono azul cobalto con las letras Sentrax en rojo sobre el
bolsillo izquierdo del pecho, se sujetaba con cuidado a un muro gracias a una de las
bandas de velero del mono. Una pantalla sobre la compuerta de acceso mostraba cémo la
lanzadera ensamblaba el morro en el muelle de atraque. Esperd a que se ensamblaran
las escotillas y a que le enviaran al ultimo de sus candidatos.

Este llevaba seis meses en la reserva y estaba perdiendo lentamente todo lo que los
doctores de las Fuerzas Aéreas le habian metido en su mente; ex sargento técnico
George Jordan: dos afios en la Universidad Estatal de Oackland, California, alistado mas
tarde en las Fuerzas Aéreas y posteriormente entrenado como tripulante en el TEIH. De
acuerdo con el perfil que el Aleph habia extraido de los informes de las Fuerzas Aéreas,
era un hombre con unas aptitudes e inteligencia ligeramente superiores a la media,
ademas de una inclinacion acusada, por encima de lo normal, a las situaciones limite, y
de ahi que se presentara voluntario para el TEIH y para el combate. En las fotografias de
su ficha parecia anodino: cinco pies y diez pulgadas de altura, y unas setenta y seis libras
de peso, pelo y ojos castafios, ni atractivo ni feo. Pero eran fotografias antiguas y no
podian mostrar lo que la serpiente y el miedo lo habian transformado. «No lo sabes bien,
colega», penso Innis, «pero todavia no has visto nada raro de verdad».

El hombre llegdé dando tumbos por el pasillo, mas o menos perdido por la ingravidez,
pero Innis pudo verlo intentando orientarse, deseando que sus musculos dejaran de
luchar, intentando evitar que se hicieran cargo de una gravedad que simplemente ya no
estaba alli.

—¢Qué diablos hago ahora? —le pregunté George Jordan, flotando en medio y con
una mano agarrada al asidero de la compuerta.

—Relajate, ahora te agarro —Innis se provecto lejos de la pared y, lanzandose hacia él,
lo agarré6 cuando pasaba a su lado, flotando ambos hacia el muro opuesto. Dio otra
patada contra la pared y salieron.

Innis dejé a George durante unas cuantas horas para que intentara, inttiimente, dormir;
tiempo suficiente también para que los fosfenos provocados por el alto nivel de gravedad
del viaje desaparecieran de su visién. George pasoO la mayor parte del tiempo dando
vueltas en su litera, escuchando el zumbido del aire acondicionado y los crujidos de la
estacion giratoria. Luego Innis llamé a la puerta de su camarote y dijo por el
intercomunicador:

—Vamos, tio. Hora de ver al doctor.

Atravesaron la parte mas antigua de la estacion, donde se veian oscuras gotas de
pegamento fosilizado sobre el plastico verde del suelo, arafiazos producidos por el
continuo fregado y desvaidos logotipos y anagramas de compafiias. GICO se repetia
varias veces en una borrosa tipografia. Innis le dijo a George que significaba Grupo
Internacional de Construcciones Orbitales, los constructores y controladores originales del
Atenea, una compafiia ya desaparecida.

Innis condujo a George frente a una puerta en la que un letrero anunciaba: GRUPO DE
INTERFAZ.

—Entra —le dijo—. Yo volveré dentro de un rato.

De la pared, de un suave color crema, colgaban dibujos de grullas pintadas con

delicadas pinceladas blancas sobre seda ocre. El area central estaba limitada por una
serie de mamparos de gomaespuma traslicida iluminados desde atras por una tenue luz.
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Mas adelante, estos mamparos se convertian en un corredor en penumbra. Ahora George
se encontraba sentado en un sillén fabricado con tiras de cuero color chocolate. Frente a
el, Charley se recostaba en una silla de cuero marrén y cromo con los pies puestos
encima de una mesa de contrachapado negro y con media pulgada de ceniza pendiendo
del extremo de su cigarrillo.

Charley Hughes no era el tipico doctor. Tenia una esbelta figura dentro de su gastada
ropa gris. Su pelo negro, recogido en una tirante coleta que le llegaba hasta la cintura,
afilaba sus rasgos agudos. Su expresidn estaba crispada, con un cierto toque de locura.

—Cuéntame lo de la serpiente —dijo Charley Hughes.

—¢ Qué quieres saber? Es un implante de nexo micré6fono— micréfono.

—Si, ya sé. Pero eso no me interesa. Cuéntame tu experiencia —la ceniza del cigarrillo
cayo sobre la moqueta marrén—. Dime por qué estas aqui.

—Vale. He estado apartado de las Fuerzas Aéreas mas o menos durante un mes.
Tenia un refugio cerca de Washington, en Silver Spring. Pensé que podia conseguir algun
trabajo en una compariia aérea pero no tenia demasiada prisa, y como aun me quedaban
seis meses de paga tras la licencia, pensé tomarmelo con calma durante algun tiempo.

»Al principio comencé a sentir una inexplicable extrafieza. Me sentia distante,
desconectado, pero ¢qué cofio? Eso es vivir en EE. UU. ¢sabes? Bueno, una tarde
estaba relajandome. A punto de ver un pequefio holovideo y beberme unas cervezas. Jo,
tio, esto es dificil de explicar. Senti algo realmente divertido, algo asi como un ataque al
corazon o una embolia. Las palabras del holovideo de repente carecian de sentido y era
como verlo todo debajo del agua. Luego apareci en la cocina sacando cosas de la nevera:
carne picada, huevos crudos, mantequilla, cerveza y todo tipo de porquerias.
Simplemente me quedé alli y me lo tragué todo. Casqué los huevos y los sorbi directa-
mente de la cascara, me comi la mantequilla a bocados, me bebi toda las cervezas, una,
dos, tres, asi, sin mas.

Los ojos de George permanecian cerrados mientras recordaba y sentia como crecia de
nuevo el miedo que surgié después.

—No podria decir si era yo el que estaba haciendo todo esto...¢,entiendes lo que quiero
decir? Quiero decir que yo era quien realmente estaba sentado alli, pero al mismo tiempo
era como si alguien mas estuviera en casa.

—La serpiente. Su presencia plantea algunos... problemas. ¢Como te enfrentas a
ellos?

—Me puse en guardia, esperando que no me pasara otra vez, pero paso, y esta vez
me fui a ver a Walter Reed y les dije, tios, jme estan sucediendo estos episodios!

—¢Y te entendieron?

—No. Sacaron mis informes, me hicieron un chequeo fisico... pero, mierda, antes de
gue me licenciara, ya me habian encajado todo el aparato. Es igual, ellos dijeron que era
un problema psiquiatrico, asi que me mandaron a un loquero. Fue por entonces cuando
vosotros, tios, entrasteis en contacto conmigo. El loquero no me hacia ningun bien, tio,
¢has comido alguna vez comida de gato? Pues, por eso, al mes os llamé de nuevo.

—Tras haber rechazado la primera oferta de SenTrax.

—¢Por qué tendria que gustarme trabajar para una multinacional? Vida de «multi»,
pensamiento de «multi»., ¢No es asi como lo llaman? jDios! Acababa de largarme de las
Fuerzas Aéreas y pensé: a la mierda con todo. Supongo que la serpiente me hizo cambiar
de opinion.

—Ya veo. Debemos hacerte un cuadro fisico completo, hacerte un escaner super CAL
para los perfiles cerebrales, quimicos y de actividad eléctrica. Luego podremos considerar
las alternativas. Por cierto, hay una fiesta en la Cafeteria 4, puedes pedirle a tu ordenador
gue te indique como llegar. Alli encontraras a algunos de tus colegas.

Mientras George era guiado a través del corredor de goma— espuma por un técnico
médico, Charles Hughes fumaba sus Gauloises sin parar y miraba con clinico
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distanciamiento el temblor de sus manos. Era extrafio que no temblaran en el quiréfano,
aunque en este caso no importaba, pues los cirujanos de las Fuerzas Aéreas ya habian
hecho su trabajo en George.

George... Ahora era él quien necesitaba un poco de suerte porgue era uno de esos
casos estadisticamente insignificantes para los que el TEIH significaba un billete para una
locura muy particular; justo el tipo de caso que le interesaba al Aleph. Estaban también
Paul Coen y Lizzie Heinz. También pertenecian a la misma estadistica, ambos
seleccionados por un perfil psicolégico preparado por el Aleph, ambos con implantes co-
locados por Charley Hughes. Paul Coen se habia metido en una escotilla y se habia
reventado a si mismo en el vacio. Ahora sé6lo quedaban Lizzie y George.

No era de extrafiar que sus manos temblaran; puedes hablar todo lo que quieras sobre
la vanguardia de la alta tecnologia, pero recuerda que siempre tiene que haber alguien
gue empurfie el bisturi.

En el blindado ndcleo de la Estacion Atenea habia un nido de esferas concéntricas. La
mas interna media cinco metros de didmetro, estaba llena de fluorocarbono liquido inerte,
y contenia un cubo negro de dos metros de arista de cuyos lados salian gruesos cables
negros.

Dentro del cubo oscilaba una serie fluida de ondas hologramaticas en nanosegundos,
con el ritmo del conocimiento y la intencionalidad: el Aleph. El Aleph estaba formado por
una consciencia infinitamente recursiva, en una secuencia determinada por la voluntad de
la maquina.

Por ello, hablando con precision, no existia tal Aleph, igual que no existian sujetos o
verbos en las oraciones que €l se decia a si mismo. Esto representaba una paradoja, que
para el Aleph precisamente era una de las formas intelectuales mas interesantes; era una
paradoja que marcaba los limites de una actitud, incluso de un modo de ser, y al Aleph
también le interesaban mucho los limites.

El Aleph habia observado la llegada de George Jordan, su incomodidad en la litera, su
entrevista con Charley Hughes. Le encantaban estas observaciones por la piedad,
compasion y empatia que le despertaban, va que le permitian predecir el océano de
cambios que George iba a sufrir: éxtasis, pasion, dolor. Al mismo tiempo, el Aleph sentia
con distanciamiento la necesidad de su dolor, incluso de un dolor que le acercara a la
muerte.

Compasion, distancia, muerte, vida...

Millares de voces rieron dentro del Aleph. Pronto George encontraria sus propios
limites y sus propias paradojas. ¢ Sobreviviria George? El Aleph asi lo esperaba. Ansiaba
el contacto humano.

La Cafeteria 4 era una sala cuadrada de diez metros de lado, con la forma de una
azulada cascara de huevo, llena de sillas y mesas esmaltadas en gris oscuro que podian
fijarse magnéticamente en cualquier parte de la superficie de la sala, dependiendo de la
direccién que tomara el giro gravitatorio. Muchos de los objetos colgaban de las paredes
para ofrecer mas espacio a la gente que estaba dentro.

En la puerta, George encontré a una mujer alta que le dijo:

—Bienvenido, George. Soy Lizzie. Charlie Hughes me dijo que vendrias —su rubio pelo
estaba cortado casi al rape, sus ojos eran de un azul luminoso con puntitos dorados. Su
nariz afilada, la barbilla un tanto huidiza y unas mejillas prominentes le daban el aspecto
hambriento de una modelo en paro. Llevaba una falda negra, abierta a ambos lados hasta
el muslo, y medias rojas. Sobre la palida piel de su hombro izquierdo, tenia tatuada una
rosa roja, cuyo verde tallo se curvaba bajando entre sus pechos desnudos, donde una
espina le extraia una estilizada gota de sangre. Ella también tenia una brillante conexién
de cables bajo su mandibula. Bes6 a George metiéndole la lengua en la boca.
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—¢Ta eres la oficial de reclutamiento? Si es asi, haces muy bien tu trabajo —dijo
George.

—No me hace falta reclutarte. Puedo ver que ya te has unido —le toco ligeramente
bajo su mandibula, donde resplandecian sus conexiones.

—Todavia no lo he hecho —pero ella tenia razén, pues ¢,qué otra cosa podia hacer?

—¢ Tenéis cerveza por aqui?

Cogié la botella de Dos Equis® que Lizzie le ofrecia, se la bebié rapidamente y pidi6
otra. Luego se dio cuenta de que era un error; todavia no se habia acostumbrado a la baja
0 casi inexistente gravedad y, ademas, aun seguia tomando pildoras contra la nausea
(«Usese con precaucién si se trabaja con maquinaria»). Todo lo que sabia en ese
momento era esto: dos cervezas, y la vida se volvia un carnaval. Habia luces, ruido, me-
sas y sillas colgando de los muros y del techo como esculturas surrealistas, y mucha
gente desconocida (le presentaron a algunos, pero enseguida se olvidé de sus nombres).

Y estaba Lizzie. Ambos dedicaron un buen rato a meterse mano en un rincon. No era
del todo el estilo de George, pero, al mismo tiempo, alli parecia apropiado. A pesar de la
intimidad, el beso en la entrada le habia parecido parte de una ceremonia, un rito de paso
o de iniciacion, pero de pronto sintio que... ¢qué?, una llama invisible transmitiéndose del
uno al otro, 0 mejor, una nube ardiente de feromonas que brillaban en los ojos de ella.
Luego él le mordisqued el cuello, intentando sorber la gota de sangre de su pecho
izquierdo, y exploré sus perfectos clientes con la lengua. Parecia como si estuvieran
tundidos, como si los cables pasaran entre ambos, conectados a los relucientes
rectangulos bajo sus mandibulas.

Alguien mantenia un programa Jahfunk activado en la consola de ordenadores de la
esquina. Innis se aproximo varias veces para llamar su atencién, pero sin éxito. Charley
Hughes queria saber si a la serpiente le gustaba Lizzie; le gustaba, George estaba seguro
de ello, pero no sabia qué podria implicar esto. Mas tarde George acab6 derrumbandose
sobre la mesa.

Innis lo saco de alli tropezando y haciendo eses. Charley Hughes busco a Lizzie, que
habia desaparecido justo en ese momento. Ella volvio y dijo:

—¢ Donde esta George?

—Borracho, se haido a la cama.

—Qué mal. Justo cuando empezabamos a conocernos.

—Ya lo creo. ¢ Como te sienta hacer este tipo de cosas?

—¢ Quieres decir, el ser una zorra mentirosa y traicionera?

—Venga. Lizzie. Todos estamos metidos en esto.

—Bueno, pues no preguntes cosas tan estupidas. Desde luego que me siento mal,
pero sé cosas que George no sabe, asi que estoy lista para hacer lo que haya que hacer.

2 Cerveza mexicana. (N. de los T.)
Y, por cierto, George realmente me gusta.
Charley no afiadié nada. Pero penso: «si, el Aleph dijo que lo harias».

«jOh Dios!» A la mafana siguiente, George estaba avergonzado. «Tropezando
borracho y morreandome en publico... jAy ay ay!» Intenté comunicarse con Lizzie pero
sélo salia el contestador automético, por lo que colg6 al instante. Luego se tumbo en la
cama en un semiestupor hasta que sono el teléfono.

La cara de Lizzie apareci6 en la pantalla, sacandole la lengua.

—Culito de azucar —le dijo—, te dejo solo un momento y te largas.

—Alguien me trajo aqui. Bueno, creo que asi fue.

—Si, estabas bastante cargado. ¢ Quieres que comamos juntos?

—Tal vez. Depende de cuando me llame Hughes. ¢ Ddonde estaras?

—En el mismo lugar, amorcito. Café 4.
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Por una llamada telefénica supo que el doctor no le atenderia hasta una hora mas
tarde, por lo que termind sentado frente a la loca rubia de los ojos brillantes, que iba
vestida con el mono de SenTrax, pero desabrochado casi hasta la cintura. Despedia un
calor sensual, de la misma forma natural que una rosa despide su dulce aroma.

Delante de ella habia un plato de huevos rancheros semienterrados en guacamole:
amarillo, rojo y verde, con un picante olor a chile; en su actual estado esto era tan malo
como la comida para gatos.

—iDios! Sefiorita, ¢ quiere ponerme enfermo?

—Valor, George. Quizas deberias comer un poco. Si no te matan te curaran. ¢Qué
piensas hasta ahora de todo esto?

—Es un poco desconcertante, pero, jqué cofo!, es mi primera vez fuera de la Madre
Tierra, ¢sabes? Pero déjame que te diga lo que no alcanzo a entender: SenTrax. Sé lo
gue quiero que ellos me den pero..., ¢,qué cofio quieren ellos de mi?

—Tio, sblo quieren esto: «perifes», periféricos. Tu y yo s6lo somos partes de una
maquina. El Aleph tiene todo tipo de entradas: video, audio, detectores de radiacion,
sensores de temperatura, repetidores de satélite... Pero son tontas. Y lo que el Aleph
quiere, el Aleph lo consigue. Me he ciado cuenta de eso. El quiere usarnos, y de eso va la
cosa. Piensa en todo esto como en una investigacion basica por su parte.

—¢ Quién es ese «€l»? ¢ Innis?

—No. ¢A quién le importa Innis un carajo? Hablo del Aleph. jOh, si! La gente dice que
el Aleph es una maquina, un ello, y todas esas gilipolleces. Ja, ja, el Aleph es una
persona, una persona muy rara, desde luego, pero una persona, sin duda. Mierda, incluso
puede que el Aleph sea un montén de gente a la vez.

—Te creo. Mira, hay algo que me gustaria probar si es posible. ¢Qué tengo que hacer
para salir fuera..., para dar un paseo por el espacio?

—Es muy facil. Tienes que conseguir un permiso. Eso significa un curso de tres
semanas sobre seguridad y procedimientos. Yo te puedo ensefar.

—¢ Puedes?

—Tarde o temprano aqui tocios tenemos que ganarnos el pan. Tengo el titulo de AEE,
Actividades Extra Espaciales, soy instructora. Empezaremos mafana.

Las grullas de las paredes habian volado hacia su misterioso destino. George pensaba
si existiria también otro universo paralelo mientras miraba las resplandecientes paredes
de gomaespuma y los aparatos colocados encima de la mesa. Delante del cabezal
extensible de plastico negro del proyector holéptico Sony se veia la imagen de un cerebro
con cables brotando de los nervios épticos seccionados, como las antenas de un insecto.
Cuando Hughes toco el teclado, el cerebro se dio la vuelta, por lo que ahora podian ver su
lado inferior.

—Aqui estd —dijo Charlie Hughes. Entonces aparecié un delicado entramado de
cables plateados, pero todo parecia normal.

—EI cerebro de George Jorddn —asintié Innis—. Con sus conexiones. Realmente
bonito.

—Cuando miro esa cosa me parece como Si estuviera viendo mi propia autopsia.
¢,Cuando puedes operarme para sacarla de mi cabeza? —dijo George.

—Déjame que te ensefie algo —contestd Charley Hughes. Mientras tecleaba y movia
el raton junto a la consola, las circunvoluciones grises del coértex se volvieron
transparentes y se hicieron visibles las estructuras internas codificadas en rojo, azul y
verde. Hughes meti6 la mano en el centro del holograma del cerebro y cerré el pufio
dentro del area azul, situada en la parte superior de la espina dorsal—. Aqui es donde las
conexiones eléctricas se vuelven biologicas; todos esos pequefios nodos a lo largo de las
pseudoneuronas son procesadores y estan conectados al llamado «complejo r», el que
hemos heredado de nuestros antecesores los reptiles. Las pseudoneuronas contindan
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hacia el sistema limbico, o, si lo prefieres, el cerebro de mamifero. Y ahi es donde estan
las emociones. Pero también hay mas conexiones hasta el neurocortex, a través del SAR,
el Sistema de Activacion Reticular, y hasta el cuerpo calloso. Asimismo existen
conexiones con el nervio optico.

—He oido esa chachara antes. ¢ Cual es el meollo del asunto?

Innis dijo:

—No hay forma de quitar esos implantes sin que haya una pérdida en el orden de tu
mapa neuronal. No podemos tocarlos.

—iOh! jMierda, tio!

Charley Hughes continud:

—Aunque la serpiente no puede ser eliminada, quizas pueda ser hipnotizada. Tus
problemas surgen a causa de su incivilizada e incontrolada naturaleza. Se podria decir
gue sus apetitos son primigenios. Una parte primitiva de tu cerebro se ha apoderado del
neocortex, el cual, ciertamente, deberia ser el que mande. Trabajando con el Aleph,
estas... tendencias pueden ser integradas en tu personalidad y, por tanto, controladas.

—¢Qué otra alternativa tienes? —dijo Innis—. Somos la Ultima carta que te queda.
Venga, George. Estamos a tu disposicion, al otro lado del corredor.

La Unica luz de la habitacion provenia de una esfera situada en un rincén. George
estaba tumbado en una especie de hamaca, una red de fibras marrones retorcidas y
tensadas a lo largo de un bastidor transparente, suspendida del abovedado techo de la
pequefia sala rosa. Algunos cables salian de su cuello y desaparecian tras unas placas
de cromo incrustadas en el suelo.

—Primero activaremos el programa de chequeo —dijo Innis—. Charley te suministrara
percepciones, colores, sonidos, sabores y olores, y le dirds qué sientes. Necesitamos
estar seguros de que tenemos un interfaz limpio. Di lo que ves y él parara si es necesario.

Innis atraveso la puerta hacia la estrecha habitacion rectangular, donde estaba sentado
Charley Hughes frente a una consola de plastico oscuro llena de lucecitas. Detras de él,
apilados, habia equipos cromados de seguimiento y control con el anagrama amarillo de
SenTrax, un sol refulgiendo en la parte frontal del metal brillante.

Las paredes rosas se volvieron rojas, las luces vacilaron y George se agité en su
hamaca. La voz de Charley Hughes llego al oido interno de George:

—Empezamos.

—Rojo —dijo George—. Azul. Rojo y azul. Una palabra: «avestruz».
—Bien. Sigue.

—uUn olor, ahhh... quizas serrin.

—Acertaste.

—Mierda... vainilla... almendras...

Asi siguié durante un rato.

—Ya estés listo —dijo Charles Hughes.

Cuando el Aleph se conectd, desaparecio la habitacion roja.

Una matriz de 800 x 800. Seiscientos cuarenta mil pixeles formaron una representacion
Optica de los restos de una supernova GAS: una nube de polvo estelar representada por
la sintesis de rayos X y ondas de radio recogidas por el OAEOA, el Observatorio de Altas
Energias en Orbita Alta. Pero George no vio la imagen en absoluto. Mas bien era como
escuchar un conjunto de datos ordenados y con sentido.

Transmisién por bytes. 750 millones de emisores que abarcaban desde un satélite de la
Agencia de Seguridad Nacional a una estacion receptora cerca de Chincoteague Island,
en la orilla este de Virginia, y ahora él las podia leer.

—Todo es informacion —dijo la voz. Su tono tenia calidez pero no sexo y de alguna
manera resultaba distante—. Lo que sabemos, lo que somos. Ahora estas en un nuevo
nivel. Lo que tu llamas «la serpiente» no puede ser definido por el lenguaje, existe en un
modo prelinguistico, pero la puedes manejar a través de mi. Sin embargo, primero debes
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conocer los codigos en los que se asienta el lenguaje. Debes aprender a ver el mundo
como Yyo lo veo.

Lizzie llevé a George a probarse un traje, y emple6 todo el dia en ensefarle a entrar y
salir sin ayuda de su rigido caparazon. Luego, durante tres semanas, le guid en las
operaciones basicas y por el denso manual de procedimientos de seguridad.

—Quemadura roja —dijo ella. Flotaban en el depdsito de los trajes con las plataformas
vacias detras, los blancos caparazones colgando de la pared como un publico de robots
desconectados—. Cuando lo veas escrito en el visor, es que la has jodido. Es que te has
metido en una trayectoria sin retorno. Entonces te calmas totalmente y pides ayuda, la
cual debe venir del Aleph, que toma el control de las funciones de tu traje, y a continua-
cion, ta te relajas y no haces una mierda.

Primero volé dentro de la cupula iluminada de la estacion con el visor abierto y con
Lizzie gritandole y riéndose cuando se tropezaba fuera de control y chocaba contra las
paredes acolchadas. Después de practicar unos pocos dias, salieron fuera de la estacion.
George iba al extremo de un cabo con el visor puesto y navegando con sus instrumentos,
mientras Lizzie le tomaba el pelo con cosas como «jQuemadura Rojal», «jFallo en el
traje!» y cosas asi.

Al tiempo que dedicaba la mayor parte de sus energias y atencion a entrenarse con el
traje, George informaba cada dia a Hughes y se conectaba con el Aleph. La hamaca se
balanceaba suavemente cuando se tumbaba en ella. Charley conectaba los cables en su
sitio y se iba.

El Aleph se dio a conocer poco a poco. Le ensefié cdédigo maquina y compiladores, lo
cual le permitio recorrer los vastos arboles del lenguaje C—SMART, con sus
«inteligentes» programas asistentes de toma de decisiones. Esto le abri6 todo el espectro
electromagnético tal y como se producia en el Aleph. Y entonces George lo entendi6 todo:
las voces y los cadigos.

Cuando se desconectaba, el conocimiento se evaporaba, pero aun asi algo quedaba,
hasta ese momento era sélo una alteracibn de sus percepciones, como si el mundo
hubiera cambiado.

En vez de colores, veia una porcion del espectro; en vez de olores, sentia la presencia
de ciertas moléculas; en vez de palabras, escuchaba una sucesién estructurada de
fonemas. El Aleph habia infectado su consciencia.

Pero eso no le preocupaba a George. Parecia que algo se estaba cociendo en su
interior, pues empezaba a ser consciente, mas o0 menos constantemente, de la serpiente,
que aunque dormida estaba sin duda ahi. Una noche se fumé casi todo un paquete de los
Gauloises de Charlie, y a la mafana siguiente se desperté como si tuviera alambre de
espino en la garganta y fuego en los pulmones. Ese dia le contestd groseramente a Lizzie
mientras ella guiaba sus pasos, y por un momento perdié completamente el control. Ella
tuvo que desconectar los controladores de su traje y bajarlo.

—Quemadura roja —dijo—. Tio, ¢, qué cofio te pasa?

Al final de la tercera semana salié solo. No més excursiones atado a una cuerda, sino
Actividad Externa de Estacion; a sacar el culo a la noche eterna. Salié con cuidado de la
proteccion de la escotilla y miré a su alrededor.

La Rejilla de Energia Orbital, la obra de construccion espacial que habia permitido la
existencia de la Atenea, aparecié ante €él: una especie de parrilla de color ébano con
colectores fotovoltaicos y transmisores plateados de microondas orientados al sol. Pero la
propia estacion asombraba por su mezcla de estructuras para vivir, trabajar vy
experimentar, arracimadas sin aparente respeto por la simetria y el orden. Algunas de
éstas giraban para obtener gravedad por rotacion, otras permanecian inmoviles bajo la
directa luz solar. Figuras con balizas de color ambar gateaban despacio por su superficie,
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o0 se dirigian hacia los transportes de luces rojas, parecidos a grandes montones de
chatarra mientras se movian en sus amplias trayectorias, sus cohetes encendiéndose
brevemente como puntas de duro diamante.

Lizzie permanecia justo al lado de la escotilla, vigildndole por su baliza de radio, pero al
mismo tiempo dejandole ir a su aire.

—Apértate de la estacion —le dijo—. Te tapa la vista de la Tierra.

El se aparto.

Nubes blancas cubrian el globo azul y a través de ellas se vislumbraban manchas
marron y verde. A las 14:00 horas del horario de la estacidén, se encontraba viendo, casi
perpendicularmente, la desembocadura del Amazonas, donde era mediodia, por lo que la
Tierra estaba completamente iluminada por la luz solar. La Tierra era s6lo una miniatura
gue ocupaba apenas diecinueve grados de su campo de vision...

—iOhjjSi! —dijo George. Los zumbidos y murmullos del sistema de aire acondicionado
del traje, la estatica de una radiacion pasajera y su respiracion acelerada dentro del
casco, surgieron en ese momento por sus audifonos. Eran los propios sonidos de la
situacion, superpuestos a la agradable sensacion de estar flotando. Su respiracion se
tranquilizo y desconectd la radio para eliminar la estatica. Luego apago el aire acondicio-
nado para flotar en medio de un ensordecedor silencio. Entonces se convirtié en un punto
blanco en la noche.

Al poco rato, un traje blanco con la cruz roja de los instructores en el pecho se movio
por su campo de vision.

—iMierda! —dijo George y conecté la radio—. Lizzie, estoy aqui.

—George, no hagas gilipolleces. ¢ Qué cofio estabas haciendo?

—Solo contemplaba el paisaje.

Esa noche sofi6 con rosados brotes de arbustos recortados contra un luminoso cielo
purpura. Y sofié también con el ruido de estatica de la lluvia. Algo arafio su puerta y él se
despertd con el caracteristico olor depurado, propio de la maquinaria de una estacion
espacial. Sintié6 una profunda tristeza porque la lluvia nunca caeria alli y se dio la vuelta
para seguir durmiendo, esperando volver a sofiar con aquel idilico paisaje bajo la lluvia.
Luego penso: «alguien esta ahi fuera», se levanto, y, al comprobar por los nimeros rojos
en la pared que eran las dos de la mafiana, se dirigié desnudo hacia la puerta.

Las esferas blancas formaban una linea de tristes halos de luz que se curvaba por el
corredor. Lizzie estaba tumbada, sin moverse. George se arrodilld y la llamé por su
nombre: su pie izquierdo hizo un ruido al golpear sobre el suelo metalico.

—¢Qué te pasa? —sus ufias, esmaltadas de un color oscuro, arafiaron el suelo y ella
dijo algo que él no entendi6o—. Lizzie —dijo él—. ¢ Qué quieres?

Sus ojos captaron la roja gota de sangre entre las blancas curvas de sus pechos y
sinti6 como algo se despertaba en él. Agarro la pechera de su mono y lo abri6é de un tirén
hasta la bragueta. Ella le arafi¢ las mejillas e hizo ese sonido que tenia millones de afios,
luego levanté su cabeza y le mird. Una mirada de mutuo reconocimiento se cruzé entre
ellos como una corriente eléctrica: ojos de serpiente.

Sond el teléfono. George contestd y Charley Hughes le dijo:

—Ven a la sala de conferencias. Tenemos que hablar —Charley sonrié y colgo sin
mas.

En la pared se leia: «07: 18 GMT de la madrugada».

En el espejo apareci6 una cara gris con rojos arafiazos y restos de sangre seca,; la cara
de la victima de un accidente de coche o la de Jack el Destripador al dia siguiente... No
sabia por cual decidirse, pero algo dentro de él era feliz. Se sinti6 como si fuera el juguete
de la serpiente, irremediablemente fuera de todo control.

Hughes estaba sentado en un extremo de la oscura mesa de contrachapado. Innis en
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el otro y Lizzie entre ambos. El lado izquierdo de su cara estaba tumefacto y rojo, con un
pequefio moraton bajo el ojo. George se tocé inconscientemente los lividos arafiazos de
su mejilla, sentandose en un sillon fuera del circulo.

—ElI Aleph nos conté lo que pasé —dijo Innis.

—¢Como cofio lo sabe? —dijo George, pero mientras lo decia recordd los concavos
apliques circulares de cristal en el techo de los pasillos y también de su habitacion. Sintid
verglenza, culpabilidad, humillacion, miedo, rabia. Se levanté del sillon y fue hacia el
extremo de Innis—. ¢ El Aleph lo vio todo? —pregunto— ¢ Qué dijo de la serpiente, Innis?
¢ Te dijo qué cofio va mal?

—No es una serpiente —dijo Innis.

—Llamalo gato —dijo Lizzie—, si es que necesitas darle un nombre. Habitos de
mamifero, George, gatos cachondos.

Una voz familiar, tranquila y distante, salio de los altavoces del techo de la habitacion.

—Ella intenta decirte algo, George. No hay serpiente. Quieres creer que hay una
especie de reptil dentro de ti, frio y calculador, que disfruta con extrafios placeres. Sin
embargo, tal como el doctor Hughes ya te explicd, los implantes son una parte organica
de ti mismo. Ya no puedes evadirte por mas tiempo de tu responsabilidad por estos
comportamientos. Ahora son parte de ti.

Charley Hughes, Innis y Lizzie le miraban quietos y expectantes. Todo lo que habia
estado pasando empezé a asentarse en él y le atravesé dejandolo completamente
desorientado. Se dio la vuelta y salio de la habitacion.

—~Quizas alguien deberia hablar con él —dijo Innis. Charley Hughes se quedé sentado,
pensativo y sin decir palabra, envuelto en la nube de humo de su cigarrillo.

—Yo iré —dijo Lizzie. Se levanté y fue tras él.

Entonces Charley Hughes dijo:

—Probablemente tienes razon —una imagen flotante le hizo sacudir la cabeza: Paul
Coen hinchandose como un globo y explotando en el compartimiento de acceso. La vio
grabada con la terrible claridad de las omniscientes camaras de vigilancia del Aleph—,
Esperemos haber aprendido algo de nuestros errores.

El Aleph no respondi6é nada, era como si nunca hubiera estado alli.

El Miedo tiene dos etapas. Una, pierdes el control completamente. Dos, a continuacion,
tu yo auténtico surge, y no te gustara nada. George queria escapar, pero no habia en la
Estacion Atenea ningun lugar donde esconderse. Aqui se encontraba cara a cara con las
consecuencias. La mesa de operaciones de Walter Reed parecia ahora estar a miles de
afios de distancia, cuando el equipo de cirujanos se reunié a su alrededor, cuando sus
dudas desaparecieron con aquel frio olor quimico penetrandole en oleadas. Habia
aceptado someterse a la operacion, tentado por la atractiva rareza de todo aquello (formar
parte de la maquina, sentir sus vibraciones dentro de ti y poder guiarla), hipnotizado por la
perspectiva de una indecible aceleracion, de volar a esa altitud. Si, la primera vez en el A-
230 habia sentido eso, sus nervios extendiéndose, conectandose al fuselaje de fibra de
vidrio, unidos a una fuerza mucho mayor que la suya propia..., deseando atravesar el cielo
guiado por la sola fuerza de su voluntad. Habia sido sobornado por el dulce suefio de la
tecnologia...

Entonces alguien llamé con un seco golpe a la puerta. A través del intercomunicador,
Lizzie dijo:

—Déjame pasar. Tenemos que hablar.

El abri6 la puerta y pregunto:

—¢Sobre qué?

Ella entrd, miré por la pequefia habitacion de paredes color crema, el vacio escritorio
metdlico y el viejo catre, y George pudo adivinar en sus ojos la cercania de la pasada
noche; ambos juntos en esa cama, sobre ese suelo.
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—Sobre esto —dijo ella. Tom6 sus manos y empujo los dedos indices sobre las
conexiones de los cables de su propio cuello—. Siente la diferencia —palp6 la fina rejilla
con sus dedos—. Nadie mas sabe lo que significa. Nadie sabe lo que somos, lo que po-
demos hacer. Vemos un mundo diferente, el mundo del Aleph, podemos llegar mas
profundamente a nuestro interior, experimentamos impulsos que estan ocultos para los
demas, impulsos que ellos niegan.

—No, mierda, no era yo. Llamalo como quieras..., era la serpiente, o el gato.

—George, te estds comportando como un tonto a proposito.

—Simplemente no entiendo nada.

—Si que entiendes, perfectamente. Quieres volver pero no hay a dénde ir. No hay
Edén. Esto es lo que hay, todo lo que hay.

Pero podia caer hacia la Tierra, podia volar hacia alli en la noche. Dentro de los
guanteletes del traje AEE sus manos estaban embutidas en los mandos con forma de
garra. Cerrando ligeramente el pufio y manteniéndolo durante un rato, todo el peréxido se
acabaria y se agotaria el tanque de propulsion del traje. Eso seria suficiente.

No habia sido capaz de vivir con la serpiente. Tampoco le gustaba el gato. Pero cuanto
peor seria si no hubiera ni gato ni serpiente, sélo él, programado con formas
particularmente repugnantes de glotoneria y violenta lujuria, atrapado dentro de su
miserable yo («Tenernos el resultado de sus tests, doctor Jeckyll»). «jEh!, ¢qué viene
luego?, ¢acosar a nifios, asesinato?» La Tierra blanquiazul, las estrellas, la noche. Tiro
suavemente del mando con su mano derecha y giré para contemplar por Ultima vez la
Estacion Atenea.

«Llamadlo como querais, esta vivo y coleando dentro de mi. Con su ira, su lujuria, su
apetito. A la mierda con todos ellos, George», se dijo, «a quemarse».

En el control de Atenea, Innis y Charley Hughes estaban mirando por encima del
hombro del oficial de guardia cuando Lizzie entr6. Como siempre que pasaba largo tiempo
sin visitarlo, Lizzie se queddé sorprendida por lo reducido de la sala y su aspecto general
de suciedad; habitualmente sélo la ocupaba el oficial a cargo. Las pantallas estaban
apagadas Yy las consolas desconectadas. El Aleph dirigia la estacion, tanto en rutina como
durante las emergencias.

—¢ Qué pasa? —pregunto Lizzie.

—Algo va mal con uno de tus nuevos amiguitos —dijo el oficial de vigilancia—. Aunque
no sé qué pasa exactamente.

Se volvi6 hacia Innis, quien dijo:

—No te preocupes, colega.

Lizzie se dej6 caer en una silla.

—¢Alguien ha intentado hablar con él?

—No contesta —dijo el oficial de vigilancia.

—Estara bien —dijo Charley Hughes.

—Va a reventar —dijo Innis.

El punto rojo en las coordenadas de la pantalla de radar apenas se movia.

—¢ Como te sientes, George? —dijo una suave y reconfortadora voz femenina.

George luchaba con el impulso de abrir el casco «para ver las estrellas», pues parecia
importante «poder ver su auténtico color».

—¢Quién es? —pregunto.

—Aleph.

iOh, mierda! jMas sorpresas!

—Nunca has tenido esa voz.

—No, porque intentaba adecuarme a la idea que tenias de mi.

—Bueno, ¢y cuél es tu verdadera voz?
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—No tengo ninguna.

—Si no tienes una voz real, entonces no existes —eso le resultaba evidente a George,
aunqgue por razones que se le escapaban—. Asi que ¢,quién cofio eres?

—~Quien ta quieras que sea.

«Esto resulta interesante», pensé George. Gilipolleces, le contesto la serpiente (ellos lo
podrian llamar como quisieran; para George siempre seria la serpiente), vamos a
abrasarnos.

—No te entiendo —dijo George.

—Lo conseguirias si siguieras viviendo. ¢ De verdad quieres morir?

—No, pero no quiero seguir siendo yo, y morir me parece la Unica alternativa posible.

—¢ Por qué no quieres ser tu?

—Porque me asusta.

Una parte de George se dio cuenta de que éste era el tipico diadlogo entre el lunatico y
la voz de la razon. «Dios», pens0, «me he secuestrado a mi mismo».

—No quiero seguir con esto —dijo. Apago la radio del traje y sinti6 como su rabia
crecia en su interior, la serpiente furiosa al maximo.

«¢,Qué problema tienes?», quiso saber. Realmente no esperaba una respuesta pero la
obtuvo: una imagen en su cabeza de un cielo sin nubes, el horizonte girando, un caza de
combate gris huyendo de su campo visual y el fuselaje de su avién temblando cuando los
misiles salen, sus estelas dirigidas hacia el otro avion convirtiéndose en una bola de
fuego. Detras de la imagen, una idea nitida: «quiero matar a alguien».

«Vale.” George hizo girar el traje de nuevo y centré su mira de navegacion en el globo
blanquiazul que aparecia frente a él. Luego apretdé los dispositivos de los dedos.
«Mataremos a alguien.”

QUEMADURA ROJA, QUEMADURA ROJA, QUEMADURA ROJA.

Broté una pregunta inarticulada, formulada por la cosa de su interior, pero George no le
prestd atencion: estaba absorto en lo que hacia, pensando: «nos vamos a quemar de
verdad». Habia acabado con todas sus oportunidades en el mismo momento en que dejé
gue le hicieran el implante, y ahora los dados se habian detenido: ojos de serpiente, asi
gue todo lo que quedaba era elegir una forma rapida de morir, un bonito final; «jodete,
serpiente».

Cuando la Tierra se aproximaba, la serpiente tomé el mando. No le gustaba lo que
estaba pasando. George apago6 los circuitos de comunicacion uno a uno. No queria dejar
gue el Aleph tomara el control del traje.

George no vio venir el transporte—robot. Parecia un somier con los muelles
reventados, cubierto con chatarra y con los desechos de un almacén y provisto de
antenas parabdlicas y telescépicas en su parte superior. Lanz6 una docena de cabos de
rescate a unos cien metros de distancia. Cuatro alcanzaron a George, tres de ellos se
agarraron y, enrollandose, lo fueron arrastrando. Luego se dirigio a la Estacidén Atenea.

George sintid rabia, no por la serpiente, sino por si mismo, y lloré por su ira y por su
frustracion... «La proxima vez acabaré contigo, hija de puta», le dijo a la serpiente, y pudo
sentir como ella se replegaba. Ella le creia. A pesar de ello, su rabia crecié y grito,
revolviéndose en los cables que le sujetaban, golpeandose el casco con los guantes.

Unos brazos articulados lo pasaron del transporte a la escotilla de entrada. Se dejo
llevar, agotada su rabia, y los brazos se retrajeron introduciéndole hacia dentro, por la
escotilla, hasta el depdsito de los trajes. Alli lo colocaron en un colgador de aluminio. Vio a
Lizzie a través del visor, vestida con ropa interior de algodon de una pieza. Ella esperaba
encontrarlo en el exterior, todavia en el transporte. Subié hasta donde estaba el traje de
George y lo manipul6 para abrir por la mitad el rigido caparazén. Mientras se abria con el
zumbido de los motores eléctricos, ella se volvio hacia una de sus mitades. Desconect6
los interruptores de las piernas y brazos flexibles, solté el casco y se lo sacé a George de
la cabeza.
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—¢Como te sientes?

«jQué pregunta mas tonta!», estuvo a punto de decir George.

—Como un idiota.

—Esta bien. Ya has pasado lo mas dificil.

Charley Hughes los observaba desde una pasarela por encima de ellos. Desde esa
distancia, parecian nifios en ropa interior blanca, gemelos saliendo de un Utero de
plastico, vigilados por los caparazones que colgaban encima. Gemelos incestuosos, pues
ella se habia acurrucado sobre él y le besaba en el cuello.

—No soy un mirén —dijo Hughes. Abrié una puerta y entro en el pasillo donde Innis le
aguardaba.

—¢ Como va todo? —dijo Innis.

—Parece que Lizzie todavia estara con él un buen rato.

—Si, el jodido amor, ¢eh, Charley? Me alegro por ellos... Si no fuera por ese lazo
erotico, nosotros tendriamos que ser los que le explicaran todo a él. Y te aseguro que ésa
es la peor parte del numerito.

—No podemos evadirnos de nuestra responsabilidad tan facilmente. El tendria que
haber sabido que lo pondriamos en peligro, y no me gusta precisamente habérselo
ocultado.

—No seas tan sensible. Ya sabes a qué me refiero. Estoy cansado. Mira, si me
necesitas, llAmame —e Innis desaparecio por el corredor.

Charley Hughes se sentd en el suelo con la espalda contra la pared. Extendio sus
manos con las palmas hacia abajo y los dedos estirados. Firmes, muy firmes. Cuando
trajeran al nuevo candidato, volverian a temblar.

Lizzie estaria explicandole ahora ciertas cosas. Esta era la cuestion mas importante:
durante estas semanas, cuando pensabas que te estabas acostumbrando al Aleph, éste
incitaba a la cosa que llevas dentro a que se rebelara, y luego reprimia su deseo de
actuar. En otras palabras: subia el fuego a la tetera al tiempo que abria la espita de vez
en cuando.

«Te volvimos locos, te empujamos al suicidio. Pero teniamos buenas razones.” George
Jordan, si no estaba muerto, se encontraba en estado terminal. Ya estaba en la lista
critica cuando le injertaron el implante en la cabeza. La Unica pregunta era: ¢apareceria
un nuevo George, uno que fuera capaz de vivir con la serpiente?

George era como Lizzie al principio; un pez boqueando para respirar, enterrado en el
lodo caliente y con el agua secandose a su alrededor. Adaptarse o morir. Pero a
diferencia de otros organismos, éste tenia un guardian, el Aleph, quien forzaba las crisis y
controlaba su desarrollo. Denominese «evolucion artificial».

Charley Hughes, quien no solia tener visiones, sin embargo tuvo una: George y Lizzie
conectados entre si y ambos al Aleph, con dorados cables luminosos, brillando y
compartiendo una intimidad que s6lo otros como ellos podrian conocer.

Las luces del corredor se redujeron a una mortecina penumbra. «¢Me muero o han
apagado las luces?» Mir6 su reloj de pulsera pero desistio, sin poder saber la verdad: las
luces se habian apagado, pero también se estaba muriendo.

El Aleph pensoé: «soy un vampiro, un incubo, un sucubo. Me meto en el cerebro de
otros y chupo sus pensamientos, sus percepciones, sus sentimientos; saboreo las sutiles
diferencias de colores y sabores, la lujuria, la rabia, el hambre. Todo esto me estaria
vedado, sin la conexién directa a esos sistemas refinados por millones de afios de
evolucién, si no fuera por los humanos "correctores". Los necesito».

Cinco lineas blancas, apenas visibles, corrian por el tendén central de la mufieca de
Lizzie.

—Fue en la bafiera —dijo. Las cicatrices se extendian a lo largo de la mufieca, no a su
través, y las heridas debian de haber sido muy profundas—. Quise hacerlo, como tl. Una

29



vez que la serpiente entiende que moriras antes que dejar que te controle, entonces tu
recuperas el control.

—Vale, pero hay algo que no entiendo. Esa noche, en el pasillo, tu estabas tan fuera de
control como yo.

—En cierto sentido, si. Permiti que sucediera, dejé que saliera la serpiente. Tenia que
hacerlo si queria entrar en contacto contigo, si queria provocar la crisis. Sucedié porque
yo lo quise. Tenia que mostrarte qué eres, qué soy... La noche pasada éramos extranos,
pero seguiamos siendo humanos; Adan y Eva bajo la espada de fuego, expulsados del
paraiso, follando ante los ojos de Dios y de su angel, mas hermosos de lo que ellos
pudieron haber sido nunca —sintié un pequefio escalofrio en su cuerpo apretado contra el
de él, y entonces €l la mirg, y vio su pasion, y comprendio que la necesitaba. Vio también
las dilatadas aletas de su nariz, sinti6 sus labios entreabiertos y como sus ufias le
arafaban el costado, y se vio a si mismo reflejado en sus dilatadas pupilas con puntitos
dorados, reflejado en el brillante blanco de sus ojos; todas eran sefiales faciles de
identificar pero dificiles de entender: ojos de serpiente.

ROCK ON
Pat Cadigan

La carrera literaria de Pat Cadigan comenzé con la década. Su trabajo ha mostrado
una amplia variedad de temas que van desde una oscura fantasy’ y el horror hasta una
original y nada convencional ciencia ficcion.

El estilo de Cadigan a menudo se caracteriza por el vigor de una mente acerada y por
un helado y subterraneo humor negro, esto es, la sensibilidad que en los ochenta sélo
podia denominarse como punk. En su Pathosfinder series (que incluye historias como
«Nearly Departed») destaca su atmosfera extrafiamente visionaria.

El talento polifacético de Cadigan incluye un notable don para hacer aflorar la tematica
central del ciberpunk. Esta historia, que aparecié en 1985, es una brutal colision entre la
alta tecnologia y el rock marginal.

Su primera novela fue The Pathosfinder. Vive en Kansas.

La lluvia me despertd y pensé: mierda, aqui estoy, con la Sefiora Lluvia en la cara
porque es justo ahi donde me alcanza, sobre mi vieja jeta. Me senté y vi que todavia
estaba en Newbury Street. Contempla el hermoso centro de Boston. ¢Middlebury Street
es el centro de Boston? ¢ Esto importaba mucho en mitad de la noche? No, realmente no.
Y no se veia un alma por los alrededores. Como dijo alguien, emborrachemos a Gina, y
mientras esté inconsciente, nos iremos todos a Vermont. ¢ Amo Nueva Inglaterra? Es un
gran lugar para vivir, pero que no te gustaria visitar.

Me aparté el pelo de los ojos y me pregunté si alguien me estaria buscando en ese
momento jEh! ¢Hay alguien que se asuste de una pecadora del rock and roll de cuarenta
anos?

Me precipité a uno de esos curiosos Yy viejos edificios en los cuales hay tiendas con la
entrada a un nivel mas bajo que el suelo. Una pequefia marquesina guarecia de la lluvia,
pero producia un enloquecedor golpeteo al canalizarla hacia abajo. Escurri el agua de mis
ajustados pantalones y de mi pelo y, sin mas, me senté toda mojada. También tenia frio,
supongo, pero no lo notaba demasiado.

Me senté un buen rato con la barbilla apoyada en las rodillas, ¢ sabes?, y eso me hacia
sentirme de nuevo como una cria. Comencé a mover la cabeza y entonces empeceé algo;
algo primitivo, llevando el ritmo sorprendentemente bien. Hombre-de-Guerra, jsi pudieras
verme ahora! Cuando los chicos de azul me encontraron, estaba haciendo un rock and roll
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bastante bueno.

Y eso fue la puntilla. Nunca intenté levantarme e irme, pero si lo hubiera hecho, habria
descubierto que estaba atrapada en aquel lugar; un sitio pegajoso pensado para capturar
en el acto a los chavales b&e hasta que los chicos de azul pudieran llegar, entrar y
cogerlos. Estaba sentada en una trampa y haciéndola cada vez mas profunda. La historia
de mi vida.

Fueron amables conmigo. Me guiaron, me llevaron, me dejaron exhausta. Me pusieron
una multa de cien pavos y me dejaron seguir mi camino, a tiempo para el desayuno.

Mala hora para ver y ser vista, sinceramente horrible. Durante las tres primeras horas
después de levantarte, la gente puede saber si tienes el corazon roto o no. La solucién es,
0 bien que te levantes realmente pronto, para que tu camuflaje esté en su sitio a la hora
en que todo el mundo sale, o bien no acostarse. No acostarse deberia funcionar siempre,
pero no es asi.

! Asi se denomina a un subgénero de literatura fantastica que se desarrolla en una
Edad Media alternativa. (N. de los T.)

Algunas veces, cuando no te vas a la cama, la gente puede saber durante todo el dia si
tienes un corazon roto.

Dejé eso de lado, para buscar una cafeteria no demasiado concurrida y evitando mirar
a cualquiera que me mirara. Pero aparecié el impulso de parar a un peaton al azar y
decirle:

—Si, si, es verdad, pero fue el rock and roll el que rompié mi corazon, no una persona,
asi que no llores por mi o te parto la cara.

Di un rodeo, subi y bajé, fui por todos lados, hasta que me encontré en Tremont Street.
Fue el bateria de aquel grupo de Detroit Crater; be olvidado su nombre pero la herida
seguia sangrando, da igual, fue él quien me dijo que Tremont tenia las mejores cafeterias
del mundo, especialmente cuando salias de una de esas curdas de las que no recuerdas
nada.

Cuando los oficinistas comenzaron a marcharse, encontré un sitio; un agujero griego en
el muro. Cerramos a las diez y media, largate en cuanto acabes, servicio sélo en la barra,
tdbmalo o déjalo. Me gustan los sitios con caracter. Tomé asiento y pedi un café y una
tortilla de queso feta. Lo acompafiaban patatas fritas caseras de la montaia de patatas
gue habia junto a la plancha (no basura de microondas, jhurra!). Impresionaron mis
retinas antes incluso de que me trajeran el café, y mientras me servia la leche,
comprobaron mi crédito. ¢Era una impertinencia? Lo era. ¢Me importaba? No. Nada
sofisticado, nada de maquinas cuando un humano podia hacer la tarea, y ademas,
comida auténtica, no ese poliéster comestible que lo mismo te entra que te sale, gracias a
lo cual, carifio, puedes acabar pareciendo una victima de la desnutricion.

Llegaron cuando casi habia terminado la tortilla. Por su aspecto y por el tono de su voz
habian estado de pie durante toda la noche, pero no comprobé en sus caras si tenian roto
el corazén. Me pusieron nerviosa pero pensé: bueno, estan cansados, ¢quién se va a fijar
en esta vieja dama? Nadie.

De nuevo, me equivocaba. Me hice visible para ellos en cuanto abrieron los ojos. Un
chico de unos diecisiete afios, con las mejillas tatuadas y una lengua bifida, proyectandola
hacia delante, sise6 como una serpiente.

—iPecadooooora!?

Los otros cuatro se reanimaron al instante.

—¢Doénde? ¢ Quién? ¢ Aqui?

—iUna pecadooora del rock and roll!

La dama me identific6. No se parecia a nadie en absoluto: ni siquiera habia sufrido una
ligera taquicardia si es que realmente tenia corazén. Con un pecador, seguramente iria de
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Gran Dama.

—Gina —dijo con toda seguridad.

A mi ojo izquierdo le entro un tic. jPor favor! El queso feta cavo en mis pantalones. Qué
demonios, pensé, asentiré con la cabeza, y ellos también lo haran, terminaré de comer y
saldré corriendo. Y entonces, alguien susurroé la palabra «recompensa».

Solté el tenedor y sali corriendo.

Crei que funcionaria. ¢lIrian a cazarme antes de comerse mi desayuno griego? No, no
lo liarian. Enviaron a la dama tras de mi.

Era mucho mas joven que yo y me agarré en medio de un paso de cebra, justo cuando
cambiaba el semaforo. Un coche se nos echd encima, y frené justo con su parachoques
rozando su duro pelo cobrizo.

—Vuelve y terminate tu tortilla. O te invitaremos a otra.

—No.

Me agarré y me saco de la calle.

2 La autora har4 un juego de palabras entre sinner (pecadora) y synthelizer
(sintetizador), que creara el término synner (que, ademas, es el titulo de una de las
novelas de la autora). De ahi el uso, en el texto, de «sintetizadora». «sintecadora-y-
pecadora. (N. de los T.)

—Vamos —la gente estaba mirando, pero Tremont esté lleno de teatros. Se ven este
tipo de cosas por aqui; teatro al aire libre; todavia se representa. Puso una esposa en mi
mufieca y me llevo con ella de vuelta a la cafeteria, donde los otros habian vendido
rebajado el resto de mi tortilla a un vagabundo. La dama y su grupo me hicieron un hueco
entre ellos y me trajeron otra taza de cafe.

—¢ Como puedes comer o beber con una lengua bifida?

—pregunté a Mejillas Tatuadas, y él me lo mostrd. Tenia un pequefio dispositivo debajo
de la lengua, como una cremallera. Pesopluma, a la izquierda del chicarrén y al otro lado
de la dama, se inclind sobre mi y me dijo enojado:

—Danos una razén por la que no deberiamos llevarte para cobrar la recompensa del
Hombre—de—Guerra.

Sacudi la cabeza.

—Estoy en ello. Esta pecadora ha sido perdonada.

—Legalmente aun estas bajo contrato —dijo la dama—. Pero podriamos apafiar algo.
Deshazte de Hombre—de—Guerra o demandalo tiG misma por no cumplir el contrato.
Somos Malnacida Oley —se sefialé a si misma—, Pidge —el tipo silencioso que habia a
su lado—, Percy —el chicarron—, Krait Sefior Lengua, Gus Pesopluma. Nosotros te
cuidaremos.

Sacudi de nuevo la cabeza.

—Si vais a devolverme, hacedlo va y cobrad. El beneficio deberia bastaros para
comprar al mejor pecador que haya existido.

—Podemos serte Utiles.

—Ya no me queda nada mas. Ha desaparecido. Todos mis pecados de rock and roll
han sido perdonados.

—Falso —dijo el chicarron. Automaticamente me volvi, le miré para pararlo en seco—.
Hombre—de—Guerra te habria despedido si hubiera desaparecido del todo. Entonces no
tendrias por qué correr.

—No quise decirselo. Dejadme en paz. So6lo busco seguir y no pecar mas, ¢entendéis?
Decididlo vosotros. No voy a ayudaros —me agarré al taburete con ambas manos. De
este modo, ¢qué podian hacer?, ¢arrancarlo y sacarme fuera?

Y de hecho, asi lo hicieron.

Al principio, pensé, y el efecto de su eco fue estupendo. En el principio... principio...
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principio...

En el principio, el pecador no era humano. Lo sé porque soy lo suficientemente vieja
como para acordarme.

Estaban todos alli, poco méds que fantasmas. Malnacida. ¢De donde sacarédn esos
nombres? Soy lo suficientemente vieja como para acordarme. Oingo—Boingo y Bow—
Wow—Wow. Tengo cuarenta, ¢lo he mencionado antes? Oooh, s6lo unos pocos mas, y
entonces estara un poco mas cerca de ser una barbaridad. Los viejos rockeros nunca
mueren, soélo siguen tocando rock. Nunca vi a los Who. Moon estaba muerto mucho antes
de que yo naciera. Pero recuerdo, cuando apenas era lo suficientemente mayor como
para estar meciéndome® en los brazos de mi madre, mientras miles de individuos gritaban
y aplaudian bailando en sus asientos. Start me up... if you start me up, I'll never stop...
«763 Cuerdas» se rindi6é a la musica para ascensores y para las salas de espera de los
dentistas. Y eso no fue lo peor.

Se agarraron a mis recuerdos, extrayendo mas de mi, dandome la vuelta. ¢Tienes
experiencia?... Pues si.

(Pues si.)

® To rock también significa «mecer». To rock the craddle: «mecer la cuna». La autora
juega con esos significados. (N. de los T.)

Cinco contra una, no pude quitarmelos de encima. En justicia, ¢puedes llamarlo
violacién cuando sabes que te va a gustar? Bueno, como no pude quitarmelos de encima,
entonces tuve que darles el momento de su vida. Jerkin' Crocus no me matoé pero casi...

El chicarrdn fue el primero en caer, era granele y salvaje pero resulté demasiado jodido
para él. Lo saqué, lo mantuve apretado, mostrandole el ritmo de la noche en la lluvia. Se
lo di, se lo meti hasta el corazén e hice que lo viviera. Luego vino la dama, desplegando el
tema para el bajo. Ella se puso frenética, pero casi siempre en el sitio adecuado.

Entonces vino el Krait, deslizandose sinuosamente con el sonido, entrando y saliendo.
No importaban sus mejillas tatuadas, no, sélo eran un anzuelo para los tontos. Sabia, no
lo hubieras imaginado, pero sabia.

Pesopluma, un tipo silencioso, llevaba la melodia y primera armonia. Muy malo.
Pesopluma era un desastre, pero no sabia qué hacer o a dénde ir cuando se meti6é en
este asunto, estaba huyendo hacia adelante con la melodia, como si fuera el «S. S.
Suicidio»”.

iDios! Si me iban a violar, ¢no podian haberme conseguido a alguien mas adecuado?
Los otros cuatro continuaron, negandose a perdérselo, y tuve que hacerlo lo mejor posible
para todos nosotros. Algo vulgar, no demasiado original, pues Pesopluma no estaba
haciendo rock. Era un crimen, pero todo lo que podia hacer era agarrarlos y sacudirlos.
Dioses del rock en manos de una pecadora furiosa.

Nunca estuvieron mejor. Un pequefio cambio que les daba un atisbo de lo que seria
tener un monton de pasta. Si no hubiera sido por Pesopluma, lo hubieran logrado. Ahora
hay mas grupos que nunca, y todos ellos estan seguros de que si tuvieran el pecador
adecuado a su lado, derribarian la luna con su rock.

Quizas la hicimos vibrar un poco antes del final. jPobre Pesopluma!

Les di mas de lo que se merecian, y ellos también se dieron cuenta. Por eso, cuando
les supliqué, me mostraron respeto y finalmente me dejaron ir. Sus técnicos fueron
amables conmigo, sacando las conexiones de mi pobre cabeza, latiendo por el exceso,
con el corazén roto, y cubrieron los implantes. Tenia que dormir y me lo permitieron. Oi a
un hombre decir:

—Esto si es una grabacion; va directa. Hay que darse prisa para distribuirla. ¢Ddénde
diablos encontrasteis a esta pecadora?

—Sintetizadora —murmuré ya en suefios—. La palabra auténtica, chico, es
«sintetizadora».
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Viejos y locos suefios. Estaba de vuelta con Hombre-de-Guerra en la gran California, y
lo abandonaba de nuevo, que basicamente era lo que habia pasado, pero ya sabes cémo
son los suefios. La mitad de su salon estaba al aire libre, la otra mitad cubierto y todas sus
paredes, abombadas. Hombre—de—Guerra estaba casi sin ropa, como si se le hubiera
olvidado acabar de vestirse. Oh, pero eso no pasaba nunca. ¢(Hombre—de—Guerra
olvidando siquiera una lentejuela o un adorno? Le encantaba actuar, como al Krait.

—Nunca mas —decia yo, y él contestaba:

—Pero ta no sabes hacer otra cosa. ¢No la estaras cagando?

—Chicos, en la gran California nadie la caga, como mucho echan zumo.

—Tu contrato dura otros dos afios y tengo la exclusiva, siempre tengo la exclusiva. Y te
encanta, Gina, lo sabes, no te sientes bien sin esto.

Y luego hubo una vuelta hacia atrds en el tiempo, y estaba de nuevo en el «tanque»
con todos mis implantes enchufados, haciendo rock, mientras Hombre—de—Guerra y sus
maquinas lo grababan todo, sonido y vision, para que todos los «nifios-tv» del mundo
pudieran tocarlo en sus pantallas siempre que quisieran. Olvidate de la carretera y
olvidate de los espectaculos, demasiado follon, y, ademas no tienen comparacion con las
cintas, nunca son tan excitantes,

“«S. S.” es la abreviatura para steam ship. «barco de vapor». (N. de los T.)

incluso aunque tengan los mejores efectos especiales de laser, naves espaciales,
explosiones; nada tan bueno. Y las cintas a su vez tampoco eran tan buenas como el
material en la cabeza, visiones de rock and roll directamente de tu mente. Sin necesidad
de horas y mas horas de montaje en el estudio. Pero tenias que hacer que todo el mundo
en el grupo sofiara de la misma manera. Necesitabas una sintesis, y para eso,
conseguias un sintetizador, no el antiguo, el instrumento musical, sino algo, alguien, para
dirigir el grupo, para golpear en las pequeias almas alimentadas por el tubo de rayos
catodicos, para mecerlos y hacerlos rodar® de tal manera que ellos nunca podrian hacerlo
por si mismos. Y asi cualquiera podia ser un héroe del rock and roll. jCualquiera!

Al final, no tenian que tocar instrumentos a no ser que se quisiera, y ademas, ¢para
gué molestarse? Dejemos que el sintetizador guie su imaginaciéon y los suba al Monte
Olimpo.

Sintetizador. Sintecador. Pecador.

No todo el mundo puede hacerlo, pecar por el rock and roll. Y yo puedo.

Pero no es lo mismo que saltar toda la noche con el tipico grupo de bar que todavia
nadie conoce... Hombre—de—Guerra aparecié de nuevo en su abombado salén y me
dijo:

—Tu me has reventado las paredes de mi casa con tu rock. Nunca te dejaré ir.

Y yo dije:

—Me voy.

Luego apareci fuera, corriendo al principio, porque él vendria tras de mi a toda
velocidad. Pero debi de perderlo, y entonces alguien me agarro del tobillo.

Pesopluma trajo una bandeja, era una hermanita de la caridad. Se golped en la rodilla
contra una pata de la cama y me incorporé despacio. Ella se levanta de su tumba, no
puedes acabar con una buena pecadora.

—Toma —dejo la bandeja en mi regazo y acercé una silla. Medio un cuenco con una
especie de sopa espesa, con galletitas integrales para que las partiera y las pusiera
dentro—. Pensé que te gustaria algo suave y sencillo —cruzé su pie izquierdo sobre la
pierna derecha y lo estuvo mirando durante un buen rato—. Nunca me habian roqueado,
nunca de esa manera.

—No te hace falta, no importa quién te roquee en este mundo, sea quien sea. Corta y
déjalo, conviértete en un representante. El dinero de verdad esta en ser representante.
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Se mordid, el pulgar.

—¢ Siempre puedes saberlo?

—Si los Stones volvieran mafiana, no serias capaz ni de llevar el ritmo con el pie.

—¢ Qué tal si ocuparas mi lugar?

—No soy un payaso. No puedes pecar y hacer la coreografia al mismo tiempo. Ya se
ha intentado.

— Tu podrias. Si es que hay alguien que puede hacerlo.

—No.

Su rubio flequillo le cayo sobre la cara, y él lo retiré de nuevo.

—ToOmate la sopa. Quieren que vuelvas enseguida.

—No —me toqué el labio inferior, hinchado como una salchicha—. No pecaré para
Hombre—de—Guerra y no lo haré para vosotros. Por favor, sacideme un implante y
provocame una afasia.

Asi que se fue pero volvié con todo un ejército de técnicos y esbirros, que vertieron la
sopa dentro de mi garganta y me dieron una dosis. Luego me llevaron al tanque para
conseguir que éste fuera el afio de la explosiva revelacién de Malnacida.

Supe, tan pronto como salié la primera cinta, que Hombre-de-Guerra captaria mi
aroma.

®Rock and roll, que se puede traducir como «mecer y rodar». (N. de los T.)

Estaban haciendo funcionar la maquinaria para mantenerme lejos de él. Y me cuidaron
bien, en la habitacion donde su antiguo pecador habia cumplido su pena, me dijo la dama.
Su pecador también vino a verme. Pensé: veneno goteando de sus colmillos, amenaza de
muerte. Pero era sélo un tipo de mi edad con un montén de pelo para ocultar sus
implantes (a mi nunca me importd, no me preocupaba que se vieran). Solo vino a
presentarme sus respetos, ¢,que como aprendi a hacer rock de la forma en que lo hacia?

jldiota!

Me cuidaron bien en aquella habitacion. Borracheras cuando queria y una dosis para
volver a estar sobria, otra dosis de vitaminas, y otra mas para quitarme los malos suefios.
Dosis, dosis, dosis, estaba completamente ciega todo el dia. Tenia marcas como los
antiguos B&O y ni siquiera ellos sabian qué queria decir con eso. Se deshicieron de
Pesopluma, consiguieron a alguien mas apropiado, alguien con quien pudiera salir y hacer
ejercicio, una chica esbelta de dieciséis afios con la cara de una mantis religiosa. Y ella
rockeaba y yo rockeaba y todos rockeabamos hasta que Hombre-de-Guerra vino y me
llevé de vuelta a casa.

Entré pavoneandose en mi habitacion, con todo su plumaje, con su pelo cardado (para
ocultar sus implantes), y dijo:

—¢ Quieres presentar cargos, Gina querida?

Bien, entonces discutieron alrededor de mi cama. Cuando Malnacida dijo que ahora yo
era suya, entonces, Hombre-de-Guerra sonri6 y dijo:

—Asi es, pero resulta que yo te he comprado a ti. Ahora ti también eres mia del todo.
T y tu pecadora. Mi pecadora —era verdad. Hombre—de—Guerra lanz6 a su compafia
a comprar Malnacida, justo después de que saliera la primera cinta. El trato estaba
cerrado para cuando terminamos la tercera, y ellos nunca lo supieron. Las compairiias
estaban comprando y vendiendo todo el tiempo. Todo el mundo estaba en apuros, ex-
cepto Hombre—de—Guerra. Y yo, segun dijo. Hizo que tocios se marcharan y se sent6
en mi cama para confirmarme mi relanzamiento—, Gina... —¢has visto alguna vez miel
extendida sobre el filo de una cuchilla de diente de sierra? ¢Alguna vez has oido hablar
de algo asi? El no podia cantar sin hacer dafio a alguien, y tampoco podia bailar, pero
podia rockear por dentro, sélo si yo rockeaba para él.

—No quiero ser una pecadora, ni para ti ni para nadie.

—Todo te resultara diferente cuando vuelvas a «Si Ei»°.
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—~Quiero ir a un bar de mala muerte y agitar mis sesos hasta que se salgan por los
implantes.

—Nunca mas, querida. Por eso estas aqui, ¢no es asi? Todos los bares han
desaparecido, y también los grupos. Los ultimos, hace afios. Todo esta aqui arriba, aqui
arriba —se dio unos golpecitos en las sienes—. Eres una anciana dama, no importa
cuanto me esfuerce en mantener joven tu cuerpo. ¢Acaso no te doy de todo? ¢No te he
dicho que tengo de todo?

—No es lo mismo. No se suponia que me pondrias en un tubo catddico para que la
gente me mirara.

—Pero, amor, esto no significa que el rock duro se haya muerto.

—Pero tu lo estas matando.

—Yo no. Tu si intentas enterrarlo en vida. Pero te mantendré en activo durante mucho,
mucho tiempo.

—Pues me escaparé otra vez. O bien haces rock and roll por tu cuenta o lo dejas, pero
no lo sacaré mas de mi. Este no es mi estilo, no es mi época. Como dijo aquél: «Yo no
Vivo en el presente».

Hombre—de—Guerra se rio.

—Y como dijo aquel otro: «El rock and roll nunca olvida».

Entonces llamo a sus esbirros y me llevé a casa.

® Es la pronunciacion transcrita en inglés de «CA». California. (N. de los T.)

CUENTOS DE HOUDINI
Rudy Rucker

Rudy Rucker, profesor titular de informatica en la Universidad Estatal de San José,
quizas sea el visionario mas salvaje de la ciencia ficcibn que escriba en la actualidad.
Nada a contracorriente de las tendencias de muchos cientificos que escriben ciencia
ficcion, pues su obra no refleja las minucias de la tecnologia «dura», sino las visiones
radicales extraidas de los limites esotéricos de las matematicas. Novelas tan ampliamente
aclamadas como White Light y Software obtienen su imaginativo poder de los estudios de
Rucker sobre teoria de la informacion, topologia multidimensional y conjuntos infinitos.

Pero el trabajo de Rucker no esta lastrado por la aridez de la filosofia; por contra, nos
muestra una humanidad cercana de carne y hueso. Y su habilidad narrativa junto a su
fértil imaginacion se extienden mas alla de las obras imbuidas de ideas metafisicas. El si-
guiente relato es una fantasia breve pero perfectamente construida. Seleccionado de su
coleccion de relatos, The 57th Kafka, muestra su osada originalidad inventiva al mas alto
nivel de hilaridad.

Su ultimo libro de divulgacion cientifica, Mind Tools, es su cuarta obra de no ficcion, y
trata de las raices conceptuales de las matematicas y de la teoria de la informacién.

Houdini esta arruinado. El circuito de vodevil esta acabado en los escenarios de esta
gran ciudad. Mel Rabstein, de «Noticias Pathé», le llama, buscando un nimero nuevo.

—Dos grandes por adelantado mas el tres por ciento de los beneficios de la gira.

—Hecho.

La idea es conseguir un sacerdote, un rabino y un juez que permanezcan delante de la
camara con Houdini en todas las grandes escenas. Sera un largometraje y se proyectara
en la cadena de cines de Loew. Lo Unico que Houdini sabe seguro es que seran fugas
dificiles, sin advertencias previas.
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Todo comienza a las cuatro de la mafiana del 8 de julio de 1948. Irrumpen en casa de
Houdini en Levittown. El vive alli con su madre invalida. Escena primera de un sacerdote y
un rabino tirando la puerta con sus negros zapatos de suela gruesa. Luz natural. La
pelicula tiene grano, da saltos, cinema verité no-puedo-evitarlo. Todo es de verdad.

El juez sostiene un pequefio recipiente de cera y sellan los ojos, oidos y agujeros de la
nariz de Houdini, su oscuro y misterioso rostro es cubierto antes de que despierte del todo
y €l se relaja a la espera de los acontecimientos, abandonando todo suefio de intentar
algo. Houdini esté listo. Lo atan con vendajes de primera clase y esparadrapo; parece una
momia, un cigarro White Owl.

Eddie Machotka, el cAmara de Pathé, resume el tiempo hasta la pista aérea. Rueda
una toma cada diez segundos, por lo que la media hora de trayecto se reduce en pantalla
a dos minutos. Mal iluminada, con los angulos equivocados, pero, aun asi, convincente.
No hay cortes. En la parte de atras del Packard, sobre las piernas del sacerdote, del
rabino y del juez, est4 Houdini, como una rebanada de pan con la corteza de esparadra-
po, botando en el tiempo condensado.

El coche se mete directamente en la pista aérea, cerca de un bombardero B-15. Eddie
salta afuera y filma a los tres sagrados testigos descargando a Houdini. Panoramica del
avion. Hay una inscripcién, LA SUCIA DAMA, cerca del morro.

jiLa Sucia Dama! Y no son pilotos apolillados o reservistas los que la pilotan. jEs
papaito Johnny Gallio y sus Perforadores Volantes-A! jOlvidate! Johnny G. fue el as mas
condecorado del frente del Pacifico durante la Segunda Guerra Mundial, y volando con él,
Jones Ruedas Lustrosas y ni mas ni menos que Max Moscowitz el Quejas en la parte de
atras. Johnny G. baja de la cabina, ni muy deprisa ni muy despacio, al ritmo justo, con su
cazadora de vuelo marca Johnny. Max el Quejas y Ruedas Lustrosas salen por la escotilla
de la bodega de las bombas, riendo y listos para rodar.

El juez saca un reloj de bolsillo. La camara se acerca y se aleja; son las 4:50 de la
mafana, el cielo comienza a clarear.

¢Houdini? No se entera de que lo estan colocando en la bodega de las bombas de la
Sucia Dama. Ni siquiera puede ver u oler. Pero esté tranquilo, feliz por todo este montaje
al aire libre, feliz de hacer que realmente esté sucediendo.

Todo el mundo sube al avion. Un torpe movimiento de camara mientras Eddie sube.
Luego un encuadre de Houdini, largo y blanco, reptando como una larva de insecto. Esta
aovillado en la plataforma de las bombas con Max el Quejas doblado sobre él, como una
extrafia hormiga obrera.

Los motores arrancan con un ronco rugido. El sacerdote y el rabino se sientan y
hablan: las ropas negras, las caras blancas, los dientes grises.

—¢ Tienes algo de comer? —pregunta el sacerdote. Tiene una constitucion poderosa,
es joven y de pelo rubio. Fue un gran delantero de fatbol americano del Notre Dame.

El rabino es un tipo pequefio con sombrero de fieltro y la barba negra. Tiene una boca
a lo Franz Kafka, todo dientes vy tics.

—Entiendo que desayunaremos en la terminal cuando esto acabe.

El sacerdote saca doscientos por esto, y el rabino trescientos. Tiene mas fama. Si el
namero funciona, también seran testigos de las otras fugas.

No es realmente un avién grande, y no importa adonde dirija Eddie la camara; siempre
hay un trozo blanco de Houdini en el encuadre. Delante se puede ver el perfil de Johnny
G., el atractivo Johnny que ahora no parece sentirse demasiado bien. Hay gotas de sudor,
sudor alcohdlico en su largo labio superior. La paz le resulta muy dura a Johnny.

—Simplemente, subelo en espiral —dice suavemente Ruedas Lustrosas—. Como el
muelle de un colchén, Johnny.

A través de las ventanillas se puede ver el horizonte girar en angulo, hasta que
alcanzan el gran lecho de nubes. Max mira el altimetro y suelta una risita que deja ver sus
dientes. Atraviesan las nubes hacia la oblicua luz diurna, mientras Johnny mantiene la
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espiral y seguiria eternamente si nadie le dijera «para»... pero ahora la altura va es
suficiente.

—iFuera bombas! —qrita hacia atrds Ruedas Lustrosas. Max tira de la palanca de
apertura. Encuadre de Houdini envuelto en blanco, en la plataforma de las bombas con
forma de ataud. El fondo se abre, y la larga forma cae despacio, casi ingravida al
principio. Luego el viento de la hélice lo empuja hacia un extremo y comienza a caer,
blanco mate contra el blanco brillante de las nubes de abajo.

Eddie mantiene el enfoque tanto como puede. Hay una nube en forma de huevo
gigantesco ahi abajo, hacia donde cae Houdini. Houdini ha comenzado él mismo a soltar
las vendas. Se puede ver como las vendas le siguen, azotando el aire de un lado a otro
como un largo latigo: luego, jzip!, se adentra como un espermatozoide en esa esférica
nube blanca.

De regreso hacia la pista aérea, Eddie y el técnico de sonido recorren el avion,
preguntando a todo el mundo si creen que Houdini lo lograra.

—Por supuesto que lo creo —el rabino.

—No tengo ni idea —el sacerdote, ansioso por desayunar.

—No hay manera —Max el Quejas—. Impactara a doscientas millas por...

—Todos moriremos alguna vez, —Johnny G.

—En esa situacion, espero que se haga un paracaidas con el vendaje —contesta
Ruedas Lustrosas.

—Es un misterio —concluye el juez.

Las nubes se abren y el avidn salpica grandes sabanas de agua cuando aterriza. Eddie
los filma a todos saliendo del avion y en la pequefia terminal desierta, excepto...

Al otro lado de la sala, de espaldas a ellos, un hombre en pijama juega a la maquina
del millon. Humo de puro. Alguien le llama y se vuelve: es Houdini.

Houdini lleva a su madre a ver los nimeros. A tocios les gustan, excepto a ella. Esta
muy disgustada, y por eso se tira del pelo. Su viejo pelo blanco cae a pufiados al suelo,
cerca de su silla de ruedas.

De vuelta a casa, Houdini se arrodilla y le suplica y le suplica hasta que ella le da
permiso para terminar la pelicula. Rabstein y Pathé dicen que con dos nimeros nuevos
bastara.

—Nada de magia después de esto —promete Houdini—. Emplearé el dinero en abrir
una pequefia tienda de musica para nosotros.

—iMi querido nifio!

Para el segundo numero hacen que Houdini y su madre vuelen a Seattle. Rabstein
quiere que utilicen a la anciana sefiora para filmar sus reacciones. Pathé aloja a ambos en
una casa de huéspedes, dejando sin aclarar el momento y el tipo de fuga.

Eddie Machotka permanece todo el tiempo pegado a ellos, filmando fragmentos de sus
largos paseos por el puerto. Houdini comiéndose un cangrejo a la Dungeness. Su madre
comprando toffes. Houdini comprandole una peluca.

Cuatro figuras con impermeables negros se deslizan desde un barco de pesca. Quizas
Houdini oye sus pasos, pero no se digna volverse. Al momento caen sobre él: el
sacerdote, el juez, el rabino, y esta vez también un doctor; podria ser Rex Morgan.

Mientras la anciana dama grita y grita, el doctor le clava a Houdini una enorme
inyeccion de pentotal sédico y lo deja fuera de combate. El gran fuguista no se resiste,
s6lo mira y sonrie hasta que se desmaya. La anciana dama golpea al doctor con su bolso,
antes de que el sacerdote se la lleve junto a Houdini, atados ambos, al barco de pesca.

En el barco estan otra vez Johnny G y sus Perforadores Volantes—A. Johnny puede
hacer que vuele cualquier cosa, incluido un barco. Sus ojos estan completamente
enrojecidos, pero Ruedas Lustrosas guia el barco fuera del puerto, por el Puget Sound,
hasta un rio maderero. Esto les lleva un par de horas, pero Eddie lo resume todo...
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Houdini aparece tumbado dentro de un tronco hueco mientras el doctor le inyecta a cada
momento.

Finalmente alcanzan el estanque de una serreria con unos pocos troncos dentro. Max
el Quejas y el juez mezclan escayola en un balde, y la vierten sobre Houdini. Le tapan con
esparadrapo los orificios de la cabeza, excepto la boca, donde le colocan un tubo para
respirar. Lo que estan haciendo es sellarlo en el interior de un tronco enorme con un tubo
para respirar disimulado dentro de una rama cortada. Houdini estad inconsciente y
atrapado por el relleno de escayola en el interior del tronco..., una especie de gusano
muerto dentro de un doble cilindro. El sacerdote, el rabino, el juez y el doctor tiran el tron-
co por la borda.

Salpica, rueda, choca con los troncos vecinos y se mezcla con ellos a la espera de ser
serrado. Ahora quedan unos diez troncos y no se puede saber en cual esta Houdini. La
sierra ya esta girando, mientras la cinta transportadora ha recogido el primer tronco.

Primer plano de troncos entrechocando. Al fondo, la madre de Houdini arranca el pelo
de su peluca. Fuertes SZZZ77Z77 suenan cuando se corta el primer tronco. Se puede ver
la sierra al fondo, una gigantesca hoja cortando el tronco justo por el medio.

iISZ27727777) {SZZ277777) {SZZZZ7Z7! Vuelan las virutas. Uno a uno, los troncos son
enganchados y arrastrados hacia la sierra. Quieres apartar la mirada pero no puedes,
esperando ver la sangre y la comida digerida salir volando. {SZZZzZZ77!

Johnny G. bebe algo de una petaca plateada. Sus labios se mueven en silencio.
¢Maldiciones? ¢ Rezos? {SZZZZ7Z7! La caballuna y nerviosa cara de Max el Quejas esta
sudando, y deja escapar una risita. La mama de Houdini ha pelado la peluca hasta el
forro. |SZzZZzzZ7Z! Los ojos de Ruedas Lustrosas son dos grandes y blancos huevos
cocidos. Se sirve de la petaca de Johnny. {SZZZ7Z7ZZZ7! E| sacerdote se seca la frente y el
rabino... (SZCHAPRUFFZZZZZEEEEE!

Del noveno tronco salta polvo de escayola. Se parte en dos, revelando sélo el negativo
del cuerpo de Houdini. jUn molde vacio! Tocios saltan al muelle de la serreria, la camara
moviéndose por todos lados, buscando al gran hombre. ¢ Ddénde estara?

Entre los gritos y felicitaciones se puede oir la maquina de discos de la cafeteria del
aserradero. Suenan las Andrews Sisters. Y dentro... Houdini llevando el ritmo con el pie y
comiéndose una hamburguesa con queso.

—Una fuga mas —promete Houdini— y conseguiremos esa tienda de musica.

—Estoy tan asustada, Harry —dice su calva mama—. Si al menos te dieran alguna
advertencia.

—Esta vez lo han hecho. Es pan comido. Volamos a Nevada.

—Espero que te mantengas lejos de las cabareteras.

El sacerdote y el rabino y el juez y el doctor se encuentran alli, y en esta ocasion,
también un cientifico. Una habitacién con un techo bajo de cemento, con mirillas por
ventanas. Houdini, vestido con un traje de buceo de goma negra, hace juegos de cartas.

El cientifico, que tiene un ligero parecido con Albert Einstein, habla brevemente por
teléfono y asiente al doctor. El doctor sonrie seductor a la cdmara, luego esposan a
Houdini y lo ayudan a meterse en un tanque cilindrico de agua. Alambiques de
refrigeracion lo enfrian, y al poco tiempo tienen congelado a Houdini dentro de un enorme
blogue de hielo.

El sacerdote y el rabino rompen las paredes del tanque, y alli estd Houdini, como un
enorme petardo con su cabeza sobresaliendo como si fuera la mecha. Fuera hay un
camién con un montacargas hidraulico. Johnny G. y los Perforadores Volantes-A estan alli
y cargan a Houdini en la parte de atras. Cubren el hielo con tablas para que no se derrita
con el caluroso sol del desierto.

Dos millas a lo lejos, se puede ver una alta torre de pruebas con una pequefa cabina
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en lo alto. Se trata de una prueba de una bomba atomica en las afueras, en medio de
Nevada, en algun desierto perdido de la mano de Dios. Eddie Machotka conduce el
camion con Houdini y los Perforadores Volantes—A.

Plano desde abajo de la esbelta torre, la obscena protuberancia de la bomba en lo méas
alto. Solo Dios sabe que cuerdas ha movido Rabstein para conseguir meter a Pathé en
esto.

Hay un agujero cilindrico en el suelo, justo debajo de la torre, y precisamente en ese
hueco deslizan al «helado Houdini». Su cabeza, saliendo del agujero, les sonrie como un
cactus de peyote. Conducen rapidamente de vuelta al bunker.

Eddie filma todo en tiempo real, sin cortes. La mama de Houdini permanece en el
bunker, por supuesto, pelando un pufiado de pelucas. El cientifico le pasa dos dados.

—So6lo para ciarle una oportunidad de intentarlo, no la detonaremos hasta que saque
dos ases. A eso se le llama «ojos de serpiente»’. ;De acuerdo?

Primer plano de su cara, frenética por la ansiedad. Tan despacio como puede, agita los
dados y los lanza al suelo.

—iOjos de serpiente!

Antes de que nadie pueda reaccionar, el cientifico va ha apretado el botén con una
mirada de conmiseracién en el fondo de los 0jos. Una luz repentina se filtra en el bunker,
conviniendo los negros en grises. La onda expansiva llega luego, y el juez se derrumba,
posiblemente a causa de un ataque de corazon.

! Ver nota 1 en «Ojos de serpiente», de Tom Maddox. (N. de los T.)

El estruendo crece y crece. Sus rostros, agitados, se mueven de un lado para otro.

Luego todo acaba, y el ruido desaparece, excepto... un insistente claxon, justo fuera del
bunker. El cientifico desatranca la puerta y todos miran al exterior, mientras Eddie filma
por encima de sus hombros.

iEs Houdini! jSi! jEn un descapotable blanco con una corista de grandes pechos!

—ijVenga esa pasta! —grita—. jY tachadme de la lista!

LOS CHICOS DE LA CALLE 400
Marc Laidlaw

Los escritores ciberpunk son conocidos en general por sus osados conceptos y por su
relacion con lo extrafio. Marc Laidlaw destaca incluso en tal compafia. Su trabajo esta
marcado por cambiantes e inesperadas yuxtaposiciones, enfoques insospechados y un
humor negro que llega a alcanzar el ultravioleta. Se inspira en un gran numero de
influencias contemporaneas, con especial inclinacion por todo lo que es misterioso,
intuitivo y extraordinario.

El siguiente relato demuestra la inspirada fusion de elementos caracteristica de
Laidlaw, y en él combina rasgos de un mito apocaliptico con la leyenda de las modernas
bandas urbanas. «Los chicos de la calle 400» resulta genuinamente extravagante, una
intensa mezcla que es mas facil disfrutar que describir.

Marc Laidlaw vive en San Francisco. Su ultima novela es Dad's Nuke.

«jSacrificanos!»
Popol Vuh

Nos sentamos, y sentimos como Ciudad Diversion muere. Dos plantas por encima de
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nuestro sétano, a la altura de la calle, algo gigantesco esta aplastando las piramides de
apartamentos. Podemos sentir muchas vidas parpadear y apagarse como bombillas
reventadas; en ocasiones como ésta, no necesitas pensar dos veces qué estaran viendo
ellos. Me llegan relampagos de su miedo y de su repentino dolor, pero ninguno dura
demasiado. El libro de bolsillo se me cae de las manos y apago mi vela.

Somos los Hermanos®, una banda de doce. Ayer éramos veintids, pero no todos
consiguieron llegar a tiempo al sétano.

Nuestro «embaucador», Slash, estd encima de una plataforma, cargando y volviendo a
cargar su pistola con una unica bala de plata. Crybaby Jaguar esta arrodillado en un
extremo de su vieja manta, sollozando como un maniaco y, por una vez, tiene buenos
motivos. Mi mejor Hermano, Jade, esta girando los cilindros del holotubo para buscar
alguna emisora, pero todo lo que encuentra es la estatica que suena como aquellos ala-
ridos en nuestras mentes, que no desaparecen basta que se los suprime voz a voz.

Slash dice:

—Jade, apaga esa luz o la cortocircuitare.

El es nuestro lider, nuestro embaucador. Sus labios son grises, su boca es el doble de
grande a causa del escalpelo Soooooot que rasgo sus mejillas. Por eso cecea.

Jade se encoge de hombros y apaga el holotubo, pero los sonidos que escuchamos en
su lugar no son mejores. Resuenan unos pasos lejanos, se oven gritos en el cielo y una
risa monstruosa. Parece que se alejan, adentrandose en Ciudad Diversion.

—No se iran nunca —dice Jade.

—Te crees que lo sabes todo —contesta Vave O'Claw mientras desmonta un
despertador con su dedo de cromo girandolo, de la misma manera en que los nifios se
hurgan la nariz—. Ni siquiera sabes qué son.

—Los he visto —dice Jade—, Croak y yo. ¢ Verdad, Croak?

! El autor utiliza distintos nombres para las bandas. Algunos se entienden directamente,
pero otros pertenecen a la jerga inventada por €l mismo. Hemos optado por mantenerlos
en el original, a excepcion de la banda de los protagonistas, los Brothers. (N. de los T.)

Asiento sin producir sonido alguno. No hay lengua en mi boca. Cuando tenia doce
afos, justo después del «trabajito» que me hicieron por escupir obscenidades a un
cognirrobot controlador, lo Unico que hice fue croar.

Jade y yo salimos la noche anterior y escalamos una piramide vacia para ver qué habia
por alli. Mas alla de Riverrun Boulevard el mundo ardia brillando, y tuve que apartar la
mirada. Jade sigui6 mirando y dijo que veia aquellos salvajes gigantes corriendo
iluminados por el resplandor. Luego escuché un millar de cuerdas de guitarra romperse, y
Jade dijo que los gigantes habian arrancado el Gran Puente desde sus cimientos y lo
habian arrojado a la luna. Miré hacia arriba y vi un arco negro girando sobre si mismo, los
cables agitandose mientras subia y subia, dando vueltas entre las columnas de humo. Y
ya no volvid a caer, al menos mientras nos quedamos por alli, aunque no esperamos
demasiado.

—Sea esto lo que sea, puede que sea para bien —sigue Slash, torciendo su boca por
la mitad mientras rie—. Quizas nunca se vayan.

Crybaby deja de lloriquear lo justo para decir:

—¢ Nuuunca?

—¢ Por qué deberian hacerlo? Parece que han recorrido un largo camino para llegar a
Ciudad Diversion, ¢no? Quizas nos encontremos ante una nueva banda, Hermanos.

—Justo lo que necesitamos ahora —continla Jade—. Pero no me pidas que los
aplaste. Mi cuchilla no es lo bastante grande. Si los controladores no pudieron evitar que
lo destruyeran todo, ¢qué podemos hacer nosotros?

Slash menea la cabeza.

—Jade, querido Hermano, escucha atentamente. Si te pido que aplastes, tu aplastas.
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Si te pido que saltes de una colmena, tu saltas. Si no, te buscas otra banda. Ya sabes que
0s pido esas cosas solo para haceros la vida mas interesante.

—Ya es bastante interesante —grufie mi mejor Hermano.

—iEh! —continta Crybaby. Es el mas grande y el mas viejo de nosotros, pero tiene
menos cerebro que un nifio de diez aflos—. jEscuchad! —todos escuchamos.

—No oigo na —dice Skag.

—iSi! Na de na. Se han largado.

Pero hablé demasiado pronto. Lo siguiente que recordamos es un trueno en las
paredes y el cemento del suelo que se eleva, y el techo que se desmorona. Me tiro bajo
una mesa con Jade.

El trueno se disipa con un suspiro. Luego hay un silencio absoluto.

—¢ Estas bien, Croak? —pregunta Jade. Asiento y miro por el sétano, buscando a los
otros. Puedo saber, sintiendo el espiritu de la banda, que nadie esta herido.

Al instante siguiente dejamos escapar un Unico suspiro en doce partes.

Hay luz. natural en el sétano, pero ¢ de donde viene?

Mirando desde fuera de la mesa, veo un fragmento de la luna, a dos plantas por
encima de nosotros, mas arriba. El dltimo impacto ha partido la vieja colmena de pisos de
alquiler, y la ha dejado abierta al cielo. Una grieta recorre suelos y techos; las tuberias se
entrecruzan al aire como telarafias de metal y el borde rasgado de un colchén derrama su
relleno sobre nosotros.

La luna desaparece oculta por el hirviente humo negro; es el mismo humo que vimos
flotar ayer sobre la ciudad mientras las estrellas saltaban como las chispas en un
accidente de trafico. El perfume de la Sefiora Muerte se esta deslizando por aqui.

Slash salva la grieta que recorre el centro de la habitacion. Se guarda la pistola en el
bolsillo. La superficie plateada de su Unica bala esta manchada con un poco de su sangre.
La conserva para el Soooooot que le hizo esa sonrisa, cierto embaucador llamado HiLo.

—Vale, banda —dice—. Salgamos de aqui.

Vave y Jade arrancan las hojas de la puerta. El sétano estaba equipado con medidas
de seguridad, para mantenernos a salvo cuando las cosas se ponian feas en Ciudad
Diversion. Vave forré las paredes con deflectores, para que, cuando los cognirrobots
controladores vinieran a escanear los escondites, soOlo vieran las cafierias de una
habitacion vacia, pero ni rastro de nosotros.

Mas alld de la puerta, la escalera de incendios se balancea con una imposible
inclinacion. Pero no es algo que podamos arreglar. Vuelvo a mirar hacia el sétano
mientras salimos, pues ya me habia acostumbrado a verlo como un hogar.

Estabamos alli cuando los controladores vinieron en busca de reclutas para la guerra.
Pensaron que teniamos la edad adecuada.

—iSalid, salid hacia la libertad! —cuando vinieron de caza, hicimos nuestro truco y
desaparecimos.

Esto fue durante el ultimo dia del calendario, cuando todo el mundo estaba gritando:

—iEh!

—iYa esta!

—ijLa ultima guerra mundial!

Todo lo que nos dijeron sobre la guerra cabia en la punta del dedo de Vave, que lo ha
ahuecado para poder lanzar dardos explosivos. El trato era que hariamos un viaje gratis a
la luna para entrenarnos en Base Inglesa y luego nos soltarian de vuelta en la Tierra,
cargados y listos para avanzar, avanzar y avanzar. Los mexisoviets estaban lanzando
guerras como quien lanza huevos, una detras de la otra, hacia el sur. El lugar estaba tan
caliente que algunas noches podiamos ver los cielos brillando con un resplandor blanco
gue durante el dia se hacia amarillo.

El Control Federal ha sellado completamente nuestra ciudad continental dentro de una
burbuja transparente. Nada, a excepcion del agua o del aire, entra sin salvoconducto.
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Cuando vio aquel brillo amarillo, Vave estaba seguro de que los mexisoviéticos habian
lanzado algo tan fuerte, tan poderoso como para atravesarla.

Silenciosos como serpientes nos deslizamos por la avenida. Nuestro territorio se sitla
entre la calle 56 y la 88, entre Westland y Chico. Las farolas estan curvadas, asi como las
ventanas de todos los edificios y las ventanillas de los coches estrellados. Por todos los
lados hay esparcidos basura y cuerpos humanos.

—iAgh! Bicho —dice Vave.

Crybaby comienza a lloriquear.

—Vigila, Croak —dice Slash—. Miralo todo.

Tengo ganas de apartar la mirada pero he de seguir observando para lo que venga
mas tarde. Casi lloro porque mi verdadera mama y mi hermano estan muertos. Pero lo
aparto de mi mente y me olvido de todo eso. Slash me ha encargado que vigile la ruta
para los Hermanos.

En el Puesto Federal, donde controlan los sistemas programables y a la gente de
Ciudad Diversion, el Sefor Arreglador me cort6é la lengua desde la raiz. No vivid para
terminar su trabajo. Una banda de Quazis y Moofs, dirigida por mis Hermanos, me
rescato.

Eso exige trabajo en equipo. Sé que los controladores lo dirian de otro modo, dirian
gue somos subversivos, que nos encanta destruir, como a los Anarcas, y que no tenemos
ningun respeto por Ciudad Diversién. Pero si alguna vez los escuchas, después lavate los
oidos. Las bandas nunca destruyen, a menos que tengan que hacerlo. Cuando la vida se
volvié dificil en Ciudad Diversion, no hubo ningun sitio por donde escapar sino por las
entradas secundarias del territorio vecino. Asi que entramos sin invitacion... y las cosas
funcionaron.

Percibo un reflejo plateado al final de la avenida. Un cognirrobot esta parado, con los
escaneres desconectados, sin que les sirva de nada a los cabezas rapadas que se
sientan en el Puesto y vigilan las calles. Lo sefialo, pensando que no pueden quedar
muchos cabezas rapadas.

—Ya no hay ley —dice Jade.

—Nada nos cierra el camino —dice Slash.

Bajamos por la avenida. Cuando pasamos cerca del robot, Vave se para y desenrosca
los pezones—laser de su torreta. Conectados a unas baterias, se convertiran en
elegantes disparadores.

Cogemos linternas de los grandes hipermercados reventados. Durante un rato miramos
entre las ruinas, pero al poco tiempo se vuelve desagradable. Nos dedicamos a buscar el
camino entre las montafias de escombros que antes fueron piramides y manzanas de
colmenas. Nos lleva mucho tiempo.

Hay una pintada fresca sobre el muro, que todavia permanece goteando, negro y rojo,
como si nunca se fuera a secar. El hedor de la muerte reciente sopla desde el centro de la
ciudad. Parece que otro gato callejero se ha meado en nuestro territorio.

Me pregunto si quedan supervivientes. Cuando enfocamos nuestras mentes sobre las
ruinas, no sentimos nada. Vivia mucha gente por aqui, en los buenos tiempos. Muchas de
las colmenas se vaciaron en los afios de la fiebre, cuando los viejos morian, y los
chiquillos no afectados por la plaga nos juntamos y aprendimos a compartir nuestro poder.

Cada vez se hace mas oscuro y hace mas calor, y el olor se vuelve peor. A veces el sol
consigue llegar al suelo entre las espirales de humo. Los cadaveres que me miran desde
las ventanas me hacen sentirme feliz por no haber intentado nunca buscar a mi mamay a
mi hermano. Recogemos latas de comida, manteniéndonos ultrasilenciosos. La avenida
nunca ha conocido una noche tan muerta. Antes las bandas estaban siempre re-
corriéndola, destrozando, armando juerga—segura, gratis—para— todos.

Cruzamos un territorio y luego otro: Bennies, Silks, Quazis, Mannies y Angels. Nadie. Si
alguna banda esta viva todavia, estara en escondites desconocidos. Si no se escondieron
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bajo tierra, estaran muertos como los demas.

Esperamos el espasmo psiquico, que delata con un cosquilleo en el estémago la
presencia de otra banda. Pero no hay nada excepto la muerte en la noche.

—Descansad en paz, bandas —dice Jade.

—Espera —dice Slash.

Nos detenemos en la 265, en la manzana Snubnose. Miro hacia la avenida y veo a
alguien sentado encima de un monton de cascotes de cemento. Sacude la cabeza y la
coloca entre sus manos.

—Bueno, bueno —dice Slash.

El tipo comienza a bajar del monton. Esta tan débil que tropieza y cae hasta la calle. Lo
rodeamos y mira hacia arriba, al negro agujero de la pistola de Slash.

—Hooola, HiLo —dice Slash. Tiene puesta la sonrisa que ha debido de guardar junto a
su bala de plata; una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Como les va a los Soooooots?

HiLo no parece ahora tan astuto. Su traje rojinegro con un rayo estad arrugado y
manchado, con el cuello arrancado para hacerse un vendaje en la mufieca. El cristal
izquierdo de sus gafas oscuras de buho esta roto y su corte de pelo de pinchos,
deshecho.

HiLo no dice palabra. Mira la pistola y espera que salte el gatillo, el dltimo y pequefio
ruido que oira.

Una enorme lagrima cae desde el cristal roto, lavando la sucia mejilla de HilLo.

Slash rie. Luego baja la pistola y dice:

—No esta noche.

HiLo ni siquiera se estremece.

Abajo, en la avenida, una central de gas explota, y nos tifie a todos de un naranja
brillante. Todos reimos. Es divertido. HiLo sonrie en silencio.

Slash le da una patada en el pie a HiLo.

—Tengo otras cosas en la cabeza, embaucador. Pareces un bicho acabado. ¢Ddénde
esta tu banda?

—Nos aplastaron, embaucador —dice—. No hay otra forma de decirlo —un torrente de
lagrimas sigue a la primera. Se las limpia—. No queda ninglin Soo0000t.

—Estas ta —dice Slash poniendo una mano sobre el hombro de HiLo.

—No puede haber un embaucador sin su equipo, Slash.

—Si que puede. ¢ Pero qué paso6?

HiLo mira hacia la calle.

—Una nueva banda ocup0 nuestro territorio —dice—. Son gigantes, Slash, ya sé que
suena a locura.

—No —dice Jade—. Los he visto.

—Los oimos venir —continda HiLo—, pero tendriamos que haberlos visto. Si los
hubiéramos visto, nunca les habria dicho a los Soooooots que se quedaran y aguantaran
alli. Pensé que habia alguna posibilidad de resistir por nuestra cuenta, pero nos
destrozaron.

»Nos echaron. Algunos de mis colegas volaron mas alto que el Puesto. Esos chicos...
son increibles. Ahora la 400 esta llena de ellos. Brillan y vibran como las luces que ves
cuando te pegan en la cabeza y te desmayas.

Vave dice:

—Eso suena a un lio muy gordo.

—Si hubiera sabido que eran sélo unos crios, no me habria asustado, Hermano —dice
HiLo. Intentamos sugestionarlos y casi funciond. Estan hechos de esa clase de sustancia.
Parecen reales y te podran cortar, pero cuando los atacas con la mente, se van
zumbando como abejas. No éramos suficientes para hacer mucho. Y no estabamos
preparados para ellos. Sali vivo sélo porque Nimblejax me dejé seco y me metid en un
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transporte.

»Cuando desperté, todo habia acabado. Segui por la avenida. Pensé que algunas
bandas todavia estarian dando vueltas por ahi, pero no quedaba nadie. Podrian estar en
sus escondites. Pero no me atrevia a comprobarlo. La mayoria de las bandas me rajaria
antes de que dijera una sola palabra.

—Es duro ir solo, muy diferente de cuando vas con una banda detras de ti —sigue
Slash—. ¢ Cuantos escondites conoces?

—Seis quizas. Tenia un contacto con los Jipjaps, pero no es seguro. Sé dénde
encontrar a los Zips, los Kingpins, los Gerlz, los Myrmies... Sledges... Podriamos llegar al
territorio de las Galrogs rapidamente por los subterraneos.

Slash se vuelve hacia mi.

—¢,Qué tenemos?

Le paso la «lista de clientes» y €l se la pasa a Jade, quien la va leyendo.

—Jipjaps, Sledges, Drummers, A-V Marias, Chix, Chogs, Dannies. Si alguno de ellos
esta vivo, sabran de otros.

—Cierto —dice Slash.

Jade me da un empujon.

—NMe pregunto si la nueva banda tiene un nombre.

Sabe que me gusta anotar cosas. Sonrio y cojo la lista de nuevo, saco el boligrafo y
apunto: «Chicos de la 400».

—Ya, es porque se apoderaron de la calle 400 —dice Jade. Asiento, pero no es solo
por eso. Creo que en algun sitio lei algo acerca de ciertos chicos que destruyen el mundo
y torturan abuelitas. Parece justo lo que a esos Chicos les gustaria hacer.

Mientras recorremos la calle, la luna se eleva entre el humo, lo que la hace parecer
oxidada. Le faltan grandes trozos.

La vista de la luna nos entristece y nos asusta a la vez. Recuerdo cuando era perfecta
y redonda como una perla sobre el negro terciopelo de una joyeria, mas bella y brillante
gue las luces de los seméforos, incluso cuando el smog mas espeso la tefiia de marron.
Ese marrén era mejor que este rojo salpicando los pedazos. Parece como si hubiera sido
utilizada como blanco de practicas. Quizas esos chicos lanzaron el Gran Puente contra
Base Inglesa.

—Nuestro territorio ha desaparecido —dice HiLo—. Quiero ir a por esos Chicos. Sera...
0 esos bestias o yo.

—Estamos contigo —dice Slash—. Vamonos rapido. Dividios en parejas, Hermanos.
Vamos a visitar algunos escondites. Jade, Croak, vosotros venis con HiLo y conmigo.
Veremos si las Galrogs estan dispuestas a escuchar algo razonable.

Slash dice a los otros Hermanos donde buscar y donde comprobar. Nos despedimos.
Encontramos las escaleras del tunel de metro mas préximo y bajamos a los oscuros
andenes, donde hay cadaveres descansando a la espera del dltimo tren.

Ahuyentamos a las ratas del tunel. Estan mas gordas y agresivas que nunca, pero
nuestras luces las mantienen alejadas.

—¢ Todavia conservas esa perversa cuchilla?

—¢ Esta nena? —HiLo mueve su brazo sano y un escalpelo cae en su mano.

Los ojos de Slash se congelan sobre ella, y su boca se estrecha.

—~Quizas la necesites —dice.

—Vale, Hermano —e HiLo la hace desaparecer.

Ahora me imagino como debio6 de ser aquello.

Pasamos por unos cuantos andenes mas antes de subir de nuevo. Nos hemos movido
mas rapido que por la superficie, y ahora estamos cerca de un extremo de Ciudad
Diversion.

—Por aqui —HilLo sefiala més alla de las colmenas partidas. Veo mensajes escritos en
los muros derruidos. ¢ Sefiales Galrog?
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—Espera —dice Jade—, me muero de hambre.

Hay una tienda de licores a una manzana. Levantamos y giramos la puerta; es tan facil
como romper un brazo. Nada se mueve dentro ni en la calle cuando nuestras luces se
deslizan sobre las filas de botellas. El lugar huele a alcohol y me emborracho sélo de
olerlo. Encontramos patatas fritas y chocolatinas que han sobrevivido bajo el mostrador, y
las engullimos mientras volvemos hacia la puerta.

—¢Donde esta el escondite de las Galrogs? —dice Jade, acabandose una tableta 5%
Avenida.

Justo entonces oimos ese golpecito sordo. Ese que susurra «muerte». Una banda nos
hace saber que nos ha rodeado.

—Retroceded —dice HiLo.

—No —dice Slash—. Basta de esconderse.

Vamos despacio hacia la puerta y miramos hacia fuera. Las sombras se despegan del
muro y salen por las bocas de los callejones. Estamos estrechamente cercados.

—Bajad vuestras cuchillas, Hermanos.

Nunca he peleado con las Galrogs. Veo por qué Slash nos mantiene atras. Estan
armadas hasta los dientes con estrellas, arpones, pistolas y bates. Incluso desarmadas
parecerian fieras con sus o0jos pintados con llamas, sus mofios truncados y teflidos de una
docena de colores, y sus tatuadas geometrias irisadas a lo largo de la cara. La mayoria
viste de negro, todas llevan patines con cuchillas entre los dedos del pie.

Ocultan sus sentimientos hacia nosotros tras una muralla de silenciosas amenazas.

Oimos una voz suave:

—Salid si queréis seguir respirando.

Salimos, manteniéndonos juntos mientras las chicas nos rodean de cerca. Entonces
Jade eleva su linterna, pero una Galrog de mejillas tatuadas con triangulos azules y un
mofio purpuray rubio se la tira dandole un golpe en la mano. La linterna sale girando en la
oscuridad como un enloquecido chorro de luz. No hay arafiazos en los dedos de Jade.
Mantengo mi linterna baja.

Una enorme Galrog patina hacia delante. Parece un cognirrobot, cargada de baterias,
con alambres que recorren sus brazos de arriba abajo y atraviesan su pelo afro del cual
cuelgan cascabeles y pedazos de vidrio. Tiene una torreta laser atada a la cabeza y un
disparador en cada mano.

Nos mira a mi y a Jade de arriba abajo, luego se dirige a los embaucadores.

—Embaucador HiLo y embaucador Slash —dice—. Bonita pareja.

—Abrevia. Bala —dice Slash—. Los territorios estan acabados.

—Ya entiendo —ella sonrie con sus dientes ennegrecidos con acido—. Los Hewies
fueron machacados aqui al lado y ahora tenemos mas sitio para jugar.

—Podéis divertiros todavia un dia o dos —dice HiLo—. Pero los que los reventaron
volveran por vosotras.

—Los edificios al reventar acabaron con ellos. El final que aplastaria al mundo vino y se
fue. ¢ DOnde estabais vosotros?

—Hay una nueva banda jugando en Ciudad Diversion —dice HilLo.

Los ojos de Bala se convierten en dos ranuras.

—¢Ahora queréis rollo con nosotras?, ¢eh? jMenudo ligue!

—Los Chicos de la 400 —continta Jade.

—iSuficiente para teneros ocupados! —rie y patina haciendo un semicirculo—. Es
posible.

—Estan apoderandose de Ciudad Diversion por territorios, quizas van a por todos. No
juegan limpio, no han oido hablar nunca de una diversion limpia.

—Basura —dice ella, y agita su pelo, haciendo sonar los cascabeles—. Os disteis el
piro, tios.

Slash sabe que ahora ella le escuchara.
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—Estamos llamando a todas las bandas, Bala. Ahora tenemos que salvar nuestros
pellejos y eso significa que necesitamos encontrar mas escondites, hacer que mas
embaucadores sepan lo que pasa. ¢ Estas en esto con nosotros o no?

—Aplastaron a los Soooooots en treinta segundos —dice HiLo.

Desde el centro de la ciudad una onda de choque atraviesa la calle como la punta de
un latigo. Nos pilla a todos por sorpresa y nuestras vigilantes caen al suelo; Galrogs,
Brothers, Soooooots, todos tenemos miedo a esos destructores. Esto nos une al instante.

Cuando el impacto pasa, nos miramos entre nosotros con los ojos bien abiertos. Todas
las silenciosas amenazas de las Galrogs desaparecen. Entonces comprendemos que
debemos permanecer juntos.

—Llevemos a estos chicos a casa —dice Bala.

—iSi, mami!

Con un rodar de patines, las Galrogs empiezan a moverse.

Nuestra bien armada escolta nos conduce por medio de un laberinto de pistas de
patinaje abiertas entre los escombros.

—¢Chicos, eh? —oigo que Bala dice a los otros embaucadores—. Creimos que eran
otra cosa.

—¢,Qué creisteis?

—Dioses —dice Bala.

—iDioses!

—Cosas divinas, materia de la mente. La Vieja Madre mird en el espejo y vio una
enorme hoguera alimentada con ciudades. ¢Os acordais de cuando la burbuja aun no
habia caido? Habia guerras en el sur, extrafios bombardeos cayendo como tiras de
petardos. ¢ Quién sabe lo que se cocia en ese fuego?

»La Vieja Madre decidio que habia llegado el fin del mundo, el tiempo para que los que
estan fuera entren por sus grietas. Juntaron toda esa energia y la moldearon en una
masa. Luego comenzaron a darnos sustos provocando tormentas, aplastando todo. ¢Y
gué mejor sitio para aplastar que Ciudad Diversion?

—¢ El fin del mundo? —dice HiLo—. Entonces, ¢ por qué estan todavia aqui?

Bala rie.

—Tq, bruto, ¢cOmo es que conseguiste ser un embaucador? Nada termina nunca,
nada.

En diez minutos llegamos a la pirdmide gigante de un hipermercado, con las lunas de
sus escaparates inferiores reemplazadas por pilas de escombros. Bala silba y las puertas
dobles se abren girando.

—Vamos adentro.

Lo primero que veo son cajas de suministros amontonadas en los pasillos, cocinas
encendidas, camas plegables y pilas de mantas. Veo también a alguna gente que no
puede ser Galrog, nifios y unos pocos adultos.

—Hemos recogido algunos supervivientes —dice Bala—. La Vieja Madre nos dijo que
debiamos hacerlo —y se encoge de hombros.

He oido que la Vieja Madre es una anciana. Sobrevivi6 a las plagas y se puso del lado
de las bandas. Debe de estar arriba, mirando en su espejo y murmurando.

Slash e HiLo se miran entre si. No podria decir qué piensan. Slash se vuelve hacia mi y
hacia Jade.

—Vale, Hermanos, tenemos trabajo que hacer. No os vayais lejos.

—Vamonos a dormir a algun sitio —dice Jade. La sola vision de las camas y las
mantas nos hace sentirnos cansados.

Bala sefiala unas escaleras mecanicas que no funcionan.

—Ensénales el camino, Shell —la Galrog con el mofio rubio a mechas rojas se
adelanta por un pasillo y salta los primeros cuatro escalones de la escalera mecéanica.
Corre hasta arriba sin dejar de brincar y nos mira riendo.
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—Es un angel —dice Jade.

Hay mas Galrogs arriba. Algunas chicas roncan envueltas en mantas a lo largo de los
muros.

Shell mueve sus caderas y se rie.

—Nunca he visto a los Hermanos en un hipermercado.

—Oh, mi mami solia comprar aqui —dice Jade mientras la mira de arriba abajo.

—¢ Qué vendria a comprar? ¢ A tu papa?

Jade cierra el puiio sacando el pulgar y lo agita con una amplia sonrisa. Las otras
chicas se rien pero Shell no. Sus ojos azules se oscurecen y sus mejillas enrojecen bajo
los triangulos azules. Yo agarro a Jade del hombro.

—No pierdas el tiempo —dice otra Galrog.

—Te sacaré la informacién —dice Shell y saca una cuchilla—. De una forma bonita y
limpia.

Tiro del brazo de Jade y él lo deja.

—Venga, coged mantas —dice Shell—. Os podéis acostar por alli.

Llevamos las mantas a una esquina, nos envolvemos con ellas, y nos dormimos juntos.
Suefio con humo.

Todavia esta oscuro cuando Slash nos despierta.

—\Vamos, Hermanos, tenemos un monton de cosas que hacer.

Las cosas se han movido, podemos comprobarlo. Las Galrogs conocen los escondites
de bandas de las que nunca antes habiamos oido hablar, incluso algunas de fuera de
Ciudad Diversion. Los corredores han estado toda la noche activos, y ahora las cosas se
estan moviendo. Desde el norte y el sur de la ciudad, en un amplio circulo alrededor de la
400, han llamado a todo el que podia venir.

Sobre las colmenas o bajo las calles, por alcantarillas, avenidas, callejones, cerramos
un estrecho circulo sobre la 400, donde los Soooooots tenian su territorio de limpia
diversion. Desde la calle 1 hasta la 1.000, de Bayview hasta Riverrun Boulevard, los
escombros se remueven y los tuneles de metro se llenan de gente, al tiempo que Ciudad
Diversion se pone en marcha. A los Hermanos y las Galrogs se unen los Ratbeaters,
Drummers, Myrmies, Kingpins de Piltown, Renfrew y Upperhand Hills. Los Diablos se
mezclan con los Chogs, Cholos, Sledges y Trimtones, Jipjaps y los A—y—Marias.
Ademas estan los Tints, Chix, Rocko-boys, Gerlz, Floods, Zips y Zaps. Mas de las que
puedo recordar.

Somos una sola banda, la banda de Ciudad Diversion, y todos los nhombres significan lo
mismo.

Nosotros, los Hermanos, caminamos hombro con hombro con el ultimo de los
S000000ts entre NOSotros.

Subiendo las escaleras del metro, llegamos a una superficie ennegrecida, arrasada.
Parece el fin del mundo pero todavia estamos vivos. Durante un minuto, apenas puedo
respirar, pero sigo avanzando y dejo que hierva mi ira.

Arriba, los Chicos de la 400 dejan de hacer ruido, hasta que s6lo se oye algo parecido
al sonido de un horno encendido.

Hacia la 359, nos dispersamos por calles laterales hacia el territorio de los Chicos.

Cuando alcanzamos la 398, el fuego brota de las colmenas de enfrente. Hay un sonido
como el de un rascacielos dando su primer paso. Se oye el eco de un aullido entre las
torres que luego baja hasta la calle.

En la siguiente esquina, veo un brazo que sale entre los escombros. Alrededor de la
mufieca, el pufio tiene un jaspeado de rojo y negro.

—Vamos a por ellos —dice HiLo.

Entramos en la 400 y nos quedamos paralizados.

Las calles que conociamos han desaparecido. El cemento ha sido reducido a grava y
cascotes, pulverizado contra el suelo. Las piramides de colmenas son pequefios volcanes
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gue despiden humo, escupen fuego y provocan negras quemaduras sobre la tierra rota.
Bajo el cielo vacio, las torres se inclinan alrededor de los volcanes en erupcién, como si
quisieran calentarse.

¢ Estaran los Chicos de la 400 construyendo una nueva ciudad? Si es asi, sera peor
gue la muerte.

Mas alla de los incendios podemos ver los restos de Ciudad Diversién. Sentimos a las
bandas por todos lados, conectados en un mismo palpitar, unidos por un mismo aliento.

HiLo ya ha visto algo de esto antes, pero no tanto. No derrama lagrimas esta noche.
Camina delante de nosotros para permanecer en la sombra, alejado del fuego. Levanta la
cabezay grita:

—iEhhhhhhh!

Un crater erupciona entre los monstruosos edificios ahogando su grito con un
estruendo terrible.

—¢EH, VOSOTROS, LOS CHICOS DE LA 400!

Las inclinadas farolas vuelven a medias a la vida. Sobre mi cabeza, una explota con un
relampago.

—iEste es nuestro territorio. Chicos de la 400!

Las Galrogs y los Trimtones golpean los coches volcados. Esto hace que fluya mi
sangre.

—Habéis derribado nuestras colmenas, vosotros, Chicos. Habéis violado nuestra
ciudad.

Nuestro mundo, y pienso en la luna y mis ojos se humedecen.

—¢¢Y qué?

Las farolas se apagan. La tierra tiembla. Los crateres rugen y vomitan sangre caliente
sobre los edificios. La oigo sisear mientras gotea. Un trueno habla entre las torres.

—ijApuesto a que nunca habéis crecido!

Ahi vienen.

De golpe aparecen mas edificios en la calle. Al principio pensé que eran nuevos
edificios pero son los Chicos grandes, al menos los de la 400.

Los Chicos de la 400 entran como un trueno en nuestra calle. Retrocedemos entre las
sombras, hacia escondites que s6lo nosotros podemos alcanzar.

Los primeros Chicos agitan cadenas con eslabones del tamafio de pistas de patinaje.
Saltan algunas de las partes altas de las colmenas cercanas. Los Chicos no pueden
sacarnos desde alli arriba, pero pueden enterrarnos bajo los escombros.

A pesar de su tamafio parecen tener sélo seis o siete afios, pues conservan aun la
gordura de los bebés en sus grandes y sudorosas caras. Sus 0jos tienen el vicioso brillo
de los chicos a esa edad cuando arrancan las patas a los insectos con una risa salvaje,
pero perplejos y asustados de lo que estan haciendo con sus propias manos. Por eso
parecen doblemente letales. Estan ardiendo con la fiebre amarilla.

Parecen mas asustados que nosotros. Nuestro miedo ha desaparecido al convertirnos
en una Unica banda. Los alcanzamos cuando cargan, proyectando nuestro poder desde
todos lados. Cantamos, pero no sé si hay palabras en nuestra cancion. Es un grito. Podria
significar: «Venid a por nosotros si podéis, Chicos, venid, pero con nuestro tamafio». Saco
fuerzas de ella, todos las sacamos. Detenemos el fuego, apagandolo, y enviandolo bajo
tierra a través de nuestros pies.

Los Chicos empiezan a reirse y a buscarnos. Parecen estar encogiéndose hacia
dentro. Los més cercanos comienzan a reducirse de tamafio a cada paso.

Absorbemos y escupimos su fiebre. El fuego pasa a través de nosotros. Nuestro grito
nos hace estar sincronizados.

Los Chicos siguen haciéndose mas pequefios a cada momento, mas pequefos y
enfermos. Los nifios pequefios nunca saben cudndo parar. Contindan incluso cuando se
estan quemando.

49



Mientras retrocedemos, el primer nifio se va reduciendo rapidamente. Un minuto antes
era mayor que las colmenas. Luego apenas llena la calle. Una docena de sus
comparieros la ocupan de lado a lado. Golpean con las cadenas y aullan al cielo, sus
siluetas recortadas contra las hogueras del centro de la ciudad.

Pasan por el medio de la calle, al lado de HilLo, y vienen a por nosotros. Ahora son el
doble de nuestro tamafio... lo justo.

Ya puedo manejarlos.

Un Chico carga contra mi con algo malvado y curvo que no veo bien hasta que me
pasa susurrando cerca de la oreja. Retrocedo al instante y llego mas rapido aun, a donde
€l no espera. Entonces cae suave y pesadamente, muerto. La enfermiza luz roja sale al
exterior, palpitando con su sangre, y se extingue en la calle.

Me giro para ver a Jade derribado por un Chico con un hacha. No puedo hacer mas
gue ver la negra hoja subir alto...

Silbido agudo.

Ruedas chirriando.

Un cuerpo vuela hasta el Chico y lo derriba con su pie lleno de cuchillas y su ristra de
bolas. Un moiio purpuray rubio y una gran carcajada.

La Galrog salta por encima y clava la mano del hacha en el cemento, cortando sus
dedos que salen rodando entre una masa verdosa de sangre y huesos.

Shell se rie de Jade y sale a toda velocidad.

Corro hacia él y lo pongo en pie. Atras, dos Chicos retroceden por el oscuro callejon
gue va iluminandose a medida que pasan. Comenzamos a perseguirlos, pero ya se han
encargado de ellos los Quazis y los Drummers, que estaban al acecho. Jade y yo nos
damos la vuelta.

HiLo todavia mira la calle. Un Chico ha permanecido grande, mas fuerte que el resto y
mMas resistente a nuestro poder. Agita un enorme garrote en su mano.

—Ven, embaucador —le llama HiLo—. ¢ Me recuerdas?

El mayor de los Chicos viene, aplastando las calles. Nos concentramos para agotarle,
pero se reduce mas lentamente que los otros.

Su garrote golpea el suelo; bum, bum, bum. Algunas Garlogs y yo nos caemos de culo
por los golpes. El garrote alcanza una colmena y nos cae una lluvia de cemento y silbante
cristal.

HiLo no se mueve. Espera con sus relampagueantes luces, rojas y negras, sereno, con
las manos vacias.

El enorme embaucador se gira, pero ahora su cabeza s6lo alcanza el quinto piso de
una colmena. HiLo retrocede cuando el garrote golpea y pulveriza la entrada de una
tienda.

El escalpelo del Soooooot brilla en su mano. Se arroja al tobillo del Chico y lo agarra
con fuerza.

Lo acuchilla dos veces. El Chico grita como un gato. El mejor corte de tendones que he
visto nunca.

El Chico, aullando, se tambalea y patalea con tanta fuerza que lanza a HiLo al otro lado
de la calle, contra la persiana metalica de una tienda, dejandola completamente abollada.
HiLo aterriza en un caos de angulos imposibles y ya no se mueve.

Slash grita. Pero su pistola adlla mas fuerte. Su bala plateada y ensangrentada sale
disparada. Dibuja una linea de luz en el aire lleno de humo.

El Chico se retuerce y arafia el cemento hasta que sus dedos sangran. Su boca se
abre hasta alcanzar el tamafio de un hombre y sus ojos, tan grandes como los rotos
escaparates de alrededor, nos miran. Sus pupilas se reducen como las de una serpiente
venenosa, su cara grande y oscura tiene la nariz partida.

Cinco Drummers escalan por el cadaver preparando el proximo asalto, pero con su
embaucador muerto, los Chicos ya no quieren seguir. Los volcanes se apagan como Si
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también abandonaran.

Los supervivientes permanecen brillando en medio de su territorio. Unos pocos
empiezan a llorar, y éste es un sonido que no puedo imitar. Hacen que Crybaby rompa a
llorar también. Se sienta en el cemento, lloriqueando entre sus manos. Sus lagrimas son
del color de la gasolina sobre el asfalto.

Seguimos absorbiendo el fuego de la fiebre, enterrandolo todo bajo el suelo. Los
Chicos, corriendo en circulos, comienzan a derribarse entre si, y algunos caen en la lava
gue baja desde las piramides.

Ese resplandor salta, fuera de control, fuera de nuestras manos, escondiéndose entre
los Chicos con su ultimo aliento, listo para atacar.

Como una ardiente serpiente silbando entre las nubes, salta hacia delante.

Los Chicos caen muertos y ya no vuelven a moverse.

Se abre un agujero en el techo de humo. En la oscuridad, el cielo azul se asoma,
volviéndose mas claro conforme el humo se disipa. El ultimo grito de los Chicos muere al
amanecer.

El sol parece estar herido, pero todavia esta en su sitio. jHola!

—Vamos a empezar —dice Slash—. Hay mucho que limpiar por aqui —ha llorado,
torciendo su boca gris. Supongo que amaba a HiLo como a un hermano. Me gustaria
poder decir algo.

Nos ayudamos a levantarnos. Nos damos palmadas en la espalda y miramos salir el
sol dorado y naranja y de un blanco cegador.

Bandas, no tengo que deciros que me parece estupendo.

SOLSTICIO
James Patrick Kelly

La primera publicacion de James Patrick Kelly aparecio en 1975. Su carrera se acelero
a comienzos de los afios ochenta; ha escrito casi dos docenas de cuentos cortos y dos
novelas. Su segundo libro, Freedom Beach, escrito en colaboracion con John Kessel,
recibid elogios por su vivida inventiva y su traviesa erudicion literaria.

Como Kessel, Kelly ha sido asociado a un amplio grupo de escritores de ciencia ficcion
de los ochenta, generalmente conocidos como «la nueva ala» de la ciencia ficcion,
opuestos (tedricamente) a los intereses fuertemente tecnoldgicos de los ciberpunks.

En 1985, Kelly complicé alegremente las cosas al publicar la siguiente historia, una
extravagancia «hightech» de una visionaria e impetuosa osadia. Continué con dos
historias mas, igualmente imaginativas y originales en su autoproclamada trilogia
ciberpunk. Con su ejemplo, Kelly ha demostrado la verdad de un lugar comun en ciencia
ficcion: donde los criticos dividen y analizan, los escritores unen y sintetizan.

Una vez al afio lo abren al publico. Algunos dedican casi una vida para planear este
dia. Otros llegan por casualidad, afortunados mirones que salen por enjambres de los
autobuses para turistas. Lo filman todo pero raramente entienden qué estan viendo. Afios
después, unos pocos de esos discos salen para reanimar fiestas agonizantes. La mayoria
caera en el olvido.

Sucede durante el solsticio de verano. Uno de los dos puntos de la ecliptica donde la
distancia respecto al ecuador celeste es mayor: el dia mas largo del afio, un momento de
cambio.

Llegaron al atardecer, cuando las masas comenzaban a dispersarse. Un hombre alto,
al comienzo de los cuarenta, y una chica adolescente. Tenian los mismos ojos grises. El
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pelo pajizo de ella habia comenzado a oscurecerse, como el de él cuando llegé a los
diecisiete. Habia un parecido imposible de ignorar en la manera en que se murmuraban
bromas entre si y cuando se reian de la gente a su alrededor. Ninguno de los dos llevaba
camara.

Habian venido a vagar entre las piedras de arenisca de lo que Tony Cage consideraba
la mas extraordinaria antigtiedad del mundo. Si, las piramides eran mas viejas y grandes,
pero hacia tiempo que habian entregado sus misterios. Alguna vez el Partenon habia sido
mas bello, pero la corrosién de la historia lo habia deformado hasta hacerlo irreconocible.
Pero Stonehenge... Stonehenge era unico. Esencial. Era un espejo en el que cada época
podia observar la calidad de su imaginacion, en el que todo hombre podia medir su altura.

Se unieron a la cola que esperaba entrar en la cupula. Aullidos ocasionales de musica
de sintetizador atravesaban el murmullo de las masas; el Festival Libre que se celebraba
en un campo cercano estaba alcanzando su mayor estadio de locura. Quizas mas tarde
explorarian sus delicias, pero ahora habian llegado a la entrada de la cubierta exterior de
la capula. La chica rié6 cuando entro por la membrana de la burbuja.

—Es como si te besara un gigante —dijo.

Se encontraban en el espacio entre las cubiertas exterior e interior de la cupula.
Cualquier otro dia, éste hubiera sido el sitio mas cercano al circulo de piedras que habrian
alcanzado. La cupula estaba hecha de plastico 6ptico endurecido, con un nivel de baja
refraccion. Las escaleras ascendian por el hueco entre ambas cubiertas; a los turistas que
subian por ellas se les ofrecia una vista de pajaro sobre Stonehenge.

Entraron en la cubierta interior. Alli se encontraba un reportero que, portando una
microcamara, estaba cerca de la Piedra del Taldn; los vio y comenzo a hacerles sefias.

—iPerdon, sefior, perdon! —Cage empujé a la chica fuera del flujo de la masa y
espero; no queria que ese idiota le llamara por su nombre delante de toda esa gente—.
Usted es el artista de las drogas —el reportero los llevé a un lado. Una sonrisa bobalicona

aparecio en su cara de obsidiana—. Case Cane... —introdujo el enchufe craneal detras de
su oido, como si quisiera desconectar su propia memoria de la de los implantes.
—Cage.

—¢Y ella? —su sonrisa comenz6 a resultar afectada—. ¢, Su adorable hija?

Cage pens6 en golpear al hombre. Penso en largarse. La chica rié.

—Soy Wynne —y estrechdé la mano del reportero.

—Mi nombre es Zomboy. El reportero de Wiltshire para Sonic. ¢Habian visto antes
estas viejas piedras? Se las puedo ensefiar —Cage esperaba que apareciera la luz roja
de la microcAmara, pero el reportero parecia extrafiamente dubitativo—. ¢No llevara por
casualidad unas muestras gratuitas para uno de sus mayores admiradores?

Wynne se mordio el labio para impedir una risita y busco en su bolsillo.

—Dudo que puedas decirle a Tony algo nuevo sobre Stonehenge. Creo que vive para
este lugar —sac6 un bote de plastico, puso unas cuantas cdpsulas verdes en su mano y
se las ofrecié al reportero.

El cogid unay la inspeccioné cuidadosamente.

—No hay etiqueta en el envase —dijo, sospechando de Cage—. ¢ Esta seguro de que
no son peligrosas?

—Mierda, no —dijo Wynne, y se metié dos capsulas en su boca—. Muy experimental.
Te convierte los sesos en un pudin sanguinolento —ofrecié una a Cage y éste se la toma.
Cage deseaba que Wynne dejase de practicar esos juegos retorcidos—. Hemos estado
tomandolas durante todo el dia —dijo Wynne—. ¢ No se nota?

Despreocupadamente, el reportero se meti6 una capsula en su boca. Entonces
aparecio la luz roja.

—Asi que, sefior Cage, usted es un devoto de Stonehenge, ¢no?

—Oh, si—balbucié Wynne—. Viene aqui todo el rato. Da conferencias a todo el que le
escuche. Dice que existe una suerte de magia en este lugar.
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—¢Magia? —el objetivo enfocé mas de cerca a Cage, nunca lo habia dejado de
enfocar.

—No la clase de magia en la que esta pensando, me temo —Cage odiaba mirar a una
camara cuando estaba volado—. No de magos o de sacrificios humanos o relampagos.
Una forma sutil de magia, la Unica posible en este mundo absolutamente explicado —las
palabras se deslizaron sin obstaculos, quizas porque las habia dicho antes muchas
veces—. Tiene que ver con la forma en la que un misterio atrapa la imaginacion y se
vuelve obsesivo. Una magia que soélo opera en la mente.

—¢ Y quién mejor para contemplar la magia de la mente que el celebrado artista de las
drogas, el sefior Tony Cage? —el reportero no se dirigia a él sino a una audiencia
invisible.

Cage sonri6 a la camara.

En el 1130. Henry de Huntingdon, un archidiacono de Lincoln, fue encargado por su
obispo para que escribiera una historia de Inglaterra. El suyo fue el primer testimonio de
un lugar llamado «Stanenges, donde piedras de impresionante tamafio habian sido
erigidas a modo de dinteles, y donde al parecer otros umbrales habian sido levantados
sobre los primeros; y nadie podia concebir como unas piedras tan enormes habian sido
levantadas en su conjunto, o para qué se habia construido alli». EI nombre deriva del
inglés antiguo stan, «piedra», y hengen, «horcas». Las horcas medievales consistian en
dos postes y una pieza de madera cruzada. No hay testimonios de ejecuciones en
Stonehenge, aunque Geoffrey de Monmouth, seis afios después, describe la masacre de
cuatrocientos sesenta sefiores britanicos a manos de los traicioneros sajones. Geoffrey
afirma que Uther Pendragon y Merlin robaron los sagrados megalitos conocidos como la
«Danza de los gigantes» de Irlanda, con magia y por la fuerza de las armas, y los
reerigieron en la llanura de Wiltshire como monumento de guerra. La «teoria de Merlin»
de la construccién de Stonehenge, aunque fiel reflejo de las relaciones entre ingleses e
irlandeses, fue un motivo mas en el tapiz artdrico de Geoffrey; un chauvinista cuento de
hadas.

—Levanta.

Cage habia estado sofiando con ovejas. Un extenso pasto sin arboles, olas verdes
meciéndose hacia el horizonte. Los animales se apartaban mientras él paseaba entre
ellos. Estaba perdido.

—Tony.

Los criogenistas afirmaban que los congelados no sofiaban. En sentido estricto era
cierto, pero mientras lo estaban descongelando en el tanque, sus sinapsis comenzaron a
dispararse y empez6 de nuevo a soiiar.

—Despierta, Tony.

Sus parpados se movieron.

—Sal fuera —se sinti6 como un alfiletero. Abrié los ojos y mir6. Por un momento pensoé
gue todavia sofiaba. Wynne se habia afeitado el pelo, excepto en una franja en cresta,
multicoloreada, que iba de oreja a oreja. Por su apariencia, parecia que se habia hecho
otro tefiido corporal, en azul.

—Me voy, Tony. S6lo me quedé para estar segura de que te descongelaron bien. Ya
he hecho el equipaje.

Murmuré algo sarcastico. No tenia sentido, ni siquiera para él, pero el tono de su voz
era el adecuado. Supo que ella no era tan fuerte como se creia. Si no, no habria intentado
sacar el tema cuando todavia estaba grogui. Se sent6 en el tanque.

—Vete entonces —dijo—. Pero ayudame a salir.

Se aovill6 sobre el sillon del estudio e intentd no sentirse tan helado, como cuando
estuvo entre la niebla, cérea de la bahia de Galway. No habia horizonte; tanto el cielo
como el agua tenian el color de la paja vieja. Habia hecho exactamente el mismo tipo de
cha que cuando subi6 al tanque. Nunca le habia gustado mucho Irlanda. Pero cuando la
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Republica extendio los privilegios fiscales a los artistas de drogas, sus contables le habian
forzado a adoptar esa nacionalidad.

Wynne tenia el fuego encendido; la habitacién se habia llenado con el olor acre de las
hojas quemandose. Le trajo una taza de café. Habia una pildora rojinegra en el platillo. La
levanto.

—¢Qué es esto?

—Nueva. Serentol, ayuda a relajarse.

—He estado tieso durante seis meses, Wynne. Estoy completamente relajado.

Ella se encogié de hombros, tomé la pildora de su mano y se la metio en la boca.

—No tiene sentido desperdiciarla.

—¢Adonde vas? —dijo él.

Pareci6 sorprendida de que le preguntase, como si primero esperara una discusion.

—A Inglaterra por un tiempo —dijo ella—, luego no sé.

—Muy bien —asinti6 él—. No tiene sentido estar aqui mas de lo necesario. Pero
¢volveras cuando sea el momento de entrar en el tanque otra vez?

Sacudié su cabeza de pavo real y su pelo irisado volvié a cambiar. Decididé que podria
acostumbrarse.

—¢ Cuanto costaria hacerte cambiar de opinién?

Ella sonrié.

—No tienes bastante.

El sonrio también.

—Venga, entonces dame un beso —la atrajo hasta sus rodillas. Ella tenia veintidos
afios y era muy bella. El sabia que era poco modesto por su parte pensar asi, porque
cuando la veia, se veia a si mismo. Lo mejor sobre estas revitalizaciones era verla crecer
mientras €l hibernaba durante los inviernos, a fin de conseguir la residencia, con vistas a
los impuestos. En otros treinta y pico afios ambos estarian en la cincuentena—. Te quiero
—dijo él.

—Lo sé —su voz se hizo un susurro—. Papi quiere a su nifia pequefa.

Cage tuvo un shock. Nunca la habia oido hablar de esa manera. Algo habia pasado
mientras estaba en el tanque. Entonces ella soltdé una risita y le puso una mano sobre el
muslo.

—Puedes venir con nosotros si quieres.

—¢Nosotros? —pasé las yemas de los dedos por su pequefia calva y se preguntd
cuantos serentoles se habria tomado hoy.

Jaime | estaba tan fascinado con Stonehenge que ordené al célebre arquitecto Ifiigo
Jones dibujar un plano de las piedras para determinar su propésito. El resultado de los
estudios de Jones fue publicado postumamente en 1655 por su yerno. Jones rechazo la
idea de que tal estructura pudiera haber sido levantada por gentes indigenas, pues «los
antiguos Britanos [eran] notablemente ignorantes, como Nacién completamente adicta a
las guerras, que nunca se dedicé al Estudio de las Artes ni ocupd sus mentes con
Excelencia alguna». En su lugar, Jones, que habia aprendido su arte en la Italia
renacentista y que era un estudioso de la arquitectura clasica, declar6 que Stonehenge
debia de ser un templo romano, una mezcla de estilo corintio y etrusco, posiblemente
construido durante el reinado de los emperadores Flavios.

En 1663, el doctor Walter Charlton, un médico de Carlos I, cuestiono la teoria de
Jones, sosteniendo que Stonehenge habia sido construido por los daneses «para ser una
Corte Real, o lugar para la Eleccion y Coronacion de sus Reyes». El poeta Dryden
aplaudié a Charlton en verso:

Stoneheng, en otros tiempos considerado Templo, en él hallaste
un Trono, donde los Reyes, nuestros Dioses Terrenales,
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eran coronados.

De hecho, muchos apuntaron a la forma de corona de Stonehenge como prueba de
esta teoria. Desde luego, estas especulaciones aparcadas al poco de la restauracion al
trono de Carlos, tras su largo exilio, eran interesadas desde el punto de vista politico. Los
mas astutos cortesanos no ahorraron esfuerzo alguno para desacreditar la republica de
Cromwell, y obtener asi el favor real, asegurando de paso la antigiiedad del derecho
divino para la realeza.

Wynne era la mayor extravagancia de Cage. De hecho, él nunca habia buscado tener
dinero; las multinacionales del entretenimiento le habian forzado a ello. Tras haber
adquirido un Rafael, un Constable y un Klee, tras haber pasado las vacaciones en la Fosa
de Mindanao, en Habitat Tres y en el Disney de la Luna, habia descubierto que no habia
muchas mas cosas preciosas que mereciera la pena comprarse.

La gente lo envidiaba: el rico, el famoso artista de la droga.

Pero cuando Cage tuvo éxito por primera vez en la Western Amusements, su nueva
riqueza casi le habia ahogado. El problema era que el dinero no se quedaba ahi parado,
guieto. Gritaba que se le atendiera. Tenia que ser recogido, manejado, y distribuido por
una comitiva sin fin de gente con sonrisas forzadas y firmes apretones de manos, los
cuales insistian en darle consejos, sin importarles cuanto les ofreciera él para que le
dejaran en paz. Para ellos, él era Tony Cage Incorporated.

Fue mientras desarrollaba Atenciéon cuando Cage decidié que necesitaba a alguien
para que le ayudara a gastar su dinero. No sinti6 una especial urgencia por casarse.
Ninguna de las mujeres con las que se habia acostado en esa época le importaba. Sabia
gue habian sido arrastradas por una irresistible feromona, el olor a éxito. Queria compartir
su vida con alguien que tuviera un vinculo con él, y no con lazos que los abogados pu-
dieran romper. Alguien que fuera unico para él. Para siempre. O asi se lo imaginaba.
Quizas no habia nada romantico al respecto. Quizas los sociobidlogos estaban en lo
cierto y lo que estaba funcionando era un instinto que habia sido grabado en su cerebro
de vertebrado desde el Devonico: reproducir, reproducir.

Wynne fue concebida en un vientre artificial. Esta forma era la més limpia, tanto médica
como legalmente. Todo lo que requiri6 fue tomar un cultivo de tejido de unas pocas
células epiteliales del intestino de Cage y algo de ingenieria genética para cambiar el
cromosoma «Y» en «X», asi como llevar a cabo otras mejoras diversas. Sélo eso y algo
mas de un millébn doscientos mil délares, y Wynne fue suya.

Se dijo a si mismo que debia rechazar todas las etiquetas que intentaran colocar sobre
Wynne. Se neg06 a pensar en ella como en su hija. Y tampoco como si fuera exactamente
su clon. Era como una gemela, sélo que habia sido concebida en un Utero diferente y que
su nacimiento habia ocurrido veintiséis afios después del suyo, después de su abusiva
época que tanto le habia golpeado y que nunca le toco a ella. Lo cual significaba decir
gue no era nada parecido a un gemelo. Ella era algo nuevo, algo infinitamente precioso.
No habia reglas para su comportamiento ni limitaciones para sus habilidades. Le gustaba
fanfarronear diciendo que habia obtenido exactamente lo que habia pedido.

—Es mas bella que yo, mas lista y mejor jugadora de tenis —solia bromear—. Vale
cada centavo que he pagado.

Cuando era nifia, Cage no tenia mucho tiempo para Wynne. En esos dias estaba
probando en si mismo un nuevo producto, y dia si, dia no, se tambaleaba cuando volvia a
casa, bastante volado. Le encontr6é una nifiera inglesa, que son las mejores. No pagaba a
la sefiora Detling para que amara a la nifia: Wynne se la gané por su cuenta. La estricta 'y
anciana mujer gastoé carretadas del dinero de Cage en su Wynne; su filosofia era tratar a
la nifia como si fuera un disco vacio en el que habria de grabarse sélo la informaciéon mas
preciosa. Para favorecer a Wynne, viajaban siempre que Cage podia salir del laboratorio.
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Detling la ayudo a desarrollar el dominio de los idiomas del viejo mundo; Wynne hablaba
inglés, ruso, espafiol, un poco de japonés y podia leer a su Virgilio en latin. Cuando llegé
a tercero, sac6 un noventa y nueve por ciento en el test para su edad, de acuerdo con el
Perfil de Inteligencia de Cultura Libre de Génova.

No fue hasta que tuvo siete afios cuando Cage comenzo a obtener un verdadero placer
con su compaiiia. Su encanto era una incongruente mezcla de madurez e infantilidad.

Un dia regreso del laboratorio y encontré a Wynne frente al ordenador, conectada a la
telecadena.

—Pensé que ibas a ver a tu amiga. ¢ Como se llama? —dijo él.

—¢ Haidee? Cuando la nifiera me dijo que hoy volverias temprano a casa, decidi que
no.

—Solamente he venido a cambiarme —en aquella época estaba trabajando en el
Reidor y todavia tenia un zumbido de la dosis de la mafiana. No queria empezar a tener
risitas como un bobo delante de la nifia, por lo que abri6 el bar y sacd una jeringuilla a
presion llena de neurolépticos, para poder comportarse—. Tengo una cita. Tengo que salir
a las seis.

Ella sali6 del juego.

—¢Con esa nueva? ¢ Jocelyn?

—Jocelyn, si —y adelantd su mano hacia el mando de la telecadena—. ¢ Te importa si
miro el correo?

Ella se lo pasé.

—Tony, te echo de menos cuando estas trabajando —eso ya lo habia oido antes.

—Yo también, Wynne —él accedié al menu del correo y empezo a hojearlo.

Ella se acurrucé a su lado y mird en silencio.

—Tony —dijo finalmente—, ¢lloran los mayores?

—Mmmmm —Western le estaba fastidiando con los retrasos del Reidor, amenazandole
con retenerle sus bonos del Deslizador—. Algunas veces, supongo.

—¢ Si? —parecia extrafiada—. ¢ Cuando se caen y se arafian las rodillas?

—Generalmente, cuando algo triste les ocurre.

—¢Como qué?

—Algo triste —hubo un largo silencio—. Ya sabes —él queria cambiar de tema.

—Vi a Jocelyn llorando.

Por fin ella atrap6 su atencién.

—La otra noche —continué—. Vino, se sentd en el sofa, a esperarte. Yo estaba
jugando a las casitas detras de la silla. Ella no sabia que estaba aqui. ¢Sabes?, es fea
cuando llora. ElI maquillaje bajo sus ojos hace que sus lagrimas sean negras. Luego se
levant6 para ir al bafio y me vio, y me mir6 como si fuese culpa mia el que llorara. Pero
siguié su camino y no dijo nada. Cuando salio era feliz otra vez. Al menos no lloraba. ¢La
hiciste ponerse triste?

—No lo sé, Wynne —se sinti6 como si debiera enfadarse, pero no sabia con quién—.
Quizas lo hice.

—Bueno, no creo que eso sea correcto que lo haga un mayor. Y no creo que ella me
guste demasiado —Wynne la mir6 como si hubiera ido demasiado lejos—. Bueno, ¢ por
gué tiene que estar triste? Ella te ve mas que yo, y yo no lloro.

El la abrazo.

—Eres una buena chica, Wynn —decidié que no veria a Jocelyn esa noche—. Te
quiero.

Mucha gente trata de mantener una division entre la vida personal y la laboral. Antes de
Wynne, Cage siempre habia estado solo, no importa con quién estuviera. Odiaba
enfrentarse al vacio que habia en el centro de su vida personal; mujeres desechables
como Jocelyn solamente alimentaban ese vacio. Iba a trabajar para escapar de si mismo;
éste era el secreto de su éxito. Pero cuando Wynne se hizo mayor, tuvo que cambiar,
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haciendo gradualmente un espacio para ella en su vida, hasta que ella lo llend.

William Stukeley pertenecia a la gran tradicion de excéntricos ingleses. De 1719 a 1724
este impresionable y joven anticuario pasé sus veranos explorando Stonehenge. Su
meticuloso trabajo de campo no seria igualado hasta la época de la reina Victoria.
Stukeley hizo mediciones precisas de las distancias entre las piedras. Exploré el campo
de alrededor y descubrio que el circulo no era sino una parte de un complejo neolitico
mayor. Fue el primero en apuntar la orientacion del eje de Stonehenge hacia el solsticio
de verano. Sin embargo, no publicé sus hallazgos hasta diez afios después. Entre tanto
tomd votos religiosos, se casd, se mudd de Londres a Lincolnshire y decidié que era un
druida.

De su erratica lectura de la Biblia, Plinio y Técito, Stukeley dedujo que los druidas
debian de ser descendientes directos del Abraham biblico, que habia viajado a Inglaterra
en un barco fenicio. Aunque su libro contenia un soberbio trabajo de campo sobre
Stonehenge, el polémico intento de Stukeley se resumio de forma perfecta en su
frontispicio con el retrato del autor como Chyndonax, el principe de los druidas. Su titulo
era «Una historia cronoldogica del origen y proceso de la verdadera religion y de la
idolatria». Stukeley pint6 una vision de nobles sabios practicando una religion natural y
pura, cuya equivalente moderna, y no ahorr6 dificultades para demostrarlo, no era otra
gue jla de su propia y amada lIglesia de Inglaterra! Los druidas habian construido
Stonehenge como un templo para su dios serpiente. Aunque Stukeley creia que los ritos
practicados alli incluian, en su opinion, sacrificios humanos, se hallaba inclinado a
perdonar estos excesos a sus antecesores espirituales. Quizas habian tomado
equivocadamente el ejemplo de Abraham.

Cien afnos después de la fantasia druidica de Stukeley, ésta consiguié abrirse paso
tanto en la Encyclopedia Britannica como en la imaginacion popular. En 1857 se
establecié un enlace ferroviario entre Londres y Salisbury, y los Victorianos bajaban en
manadas. Para algunos, Stonebenge era la confirmaciéon tanto de la antigua como la
actual grandeza de Britannia; para otros representaba los suefios oscuros de doncellas
destripadas y lujuria pagana. Los pubs cercanos a Amesbury abrian durante toda la
noche. Si los cielos estaban despejados, se podian contar por miles aquellos que
acampaban en Stonehenge. No era una masa respetuosa. Rompian botellas contra los
monolitos y escalaban por las areniscas, bailando al amanecer del verano. La ensofiadora
tranquilidad de la llanura de Wiltshire era aniquilada por sus risas groseras y el ruido de
sus vehiculos.

A Cage nunca le gustd Tod Schluermann. Se dijo que el hecho de que Tod se hubiera
convertido en el amante de Wynne mientras él estaba en el tanque no tenia nada que ver.
Tampoco importaba que Tod la hubiera convencido para ir a Inglaterra. Tod, a sus
veinticuatro afios, habia vagado por todo el mundo; su padre habia sido un doctor de las
Fuerzas Aéreas. Nacido en Filipinas, habia crecido en bases de Alemania, Florida y
Colorado. Habia fallado en la academia de las Fuerzas Armadas y habia ido a otros
colegios sin adquirir nada mas importante que un rechazo a levantarse temprano.

Tod era un chico delgaducho que resultaba atractivo con los reveladores pantalones
ajustados que se habian puesto de moda. Era atractivo de una forma gracil. Bajo su cara
se hallaba la estructura 6sea de una madonna renacentista. Para poder entrar en la
academia, habia necesitado implantes cocleares para corregir un ligero problema auditivo:
pidié a los cirujanos que redujesen sus orejas. No tenia nada de pelo, excepto un pincel
negro en la cabeza. Como Wynne, se habia teflido de azul claro, y bajo ciertas
iluminaciones parecia un cadaver.

Wynne y él se encontraron en un club de drogas; ella estaba tomando Deslizador en
una mesa luminosa cuando él se sentd cerca de ella. Cage nunca entendioé qué hacia Tod
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en el club. Tod no usaba drogas psicoactivas a menudo y. aunque intentaba ocultarlo,
desaprobaba a los consumidores habituales. Un buen candidato para la Liga de la
Templanza con la Droga. Habia un ramalazo de puritano en €l que lo distanciaba de su
licenciosa generacion. En sus afios de salidas y entradas de colegios, Tod habia leido
amplia, pero no correctamente. Como muchos autodidactas, sospechaba de los expertos.
Tenia inteligencia natural, era evidente, pero su arrogancia a menudo lo hacia parecer
estapido.

—Y vosotros dos, ¢de dénde vais a sacar el dinero para vivir? —le preguntdé Cage
antes de la cena, la noche anterior a que se fueran de Irlanda.

Tod se sirvié un primer vaso de Chablis en una copa de vino de cristal Waterford y
sonrio.

—Tio, el dinero sélo es problema si piensas demasiado en él.

—Tony, ¢por qué no dejas de preocuparte y me pasas la carne? —dijo Wynne—.
Estaremos bien —nadie hablé mientras Tod se servia la guarnicién y le pasaba a ella la
bandeja—. Después de todo —continuo ella—, tengo mi asignacion.

Habia una mancha de salsa de Madeira en la barbilla de Tod.

—No quiero tu dinero, Wynne.

Pero Cage sabia que eso iba en su beneficio. La asignacibn de Wynne era
suficientemente generosa como para sostener a un abogado de Mayfair; no queria
gastarla en Tod.

—¢Qué te hace pensar que podras aprender a programar un sintetizador de video?
Sabes que para eso la gente va a la universidad.

—La universidad, si —Wynne y él intercambiaron una mirada—. Bueno, va sabes, el
problema es que para cuando los profesores han acabado contigo, han arrasado
completamente tu creatividad. Habla con los buenos estudiantes de «sobresaliente» y
descubriras que se han olvidado, en primer lugar, de porqué querian ser artistas. Todo lo
gue saben es reciclar la vieja basura rigida que aprendieron en la escuela. Cualquiera lo
puede ver. Simplemente encarga algunos videos en la telecadena. Nacia nuevo, tio.

—Tod ha estado estudiando muy duro. Y ya tiene cierta experiencia —dijo Wynne—.
Ademas, ahora no es tan dificil aprender a programar como lo solia ser antes. Han
trabajado de verdad para hacer un interfaz mucho mas accesible.

—¢Quiénes? ¢ Quieres decir los viejos y esclerotizados opresores de las
corporaciones?

—iTony! —ella se levanto6 de la mesa.

—No —dijo Tod—. Tiene raz6n —ella volvié a sentarse. Cage odiaba la forma en que
ella siempre apoyaba a Tod—. Mira, tio, no digo que todo lo que se aprende en la escuela
esté podrido. Mirate a ti mismo. Quiero decir, nunca habrias desarrollado el Deslizador o
algo asi si no lo hubieras hecho en su momento. Te concedo un montdn de crédito por
haber llegado a todo eso. Tu trabajo es brillante. Sé de artistas que no pueden siquiera
empezar a pensar en un proyecto si no se tragan unos cuantos miligramos de tu Atencion.
Pero, tio, no se trata de eso. Lo que importa es el arte y no la tecnologia.

—Tod, estamos hablando de videosintetizadores controlados por ordenador —Cage
dejo su tenedor cruzado sobre el plato. La conversacion le habia quitado el apetito—.
Ocurre que sé un poco sobre eso. Recuerda, he tenido a muchos programadores
trabajando para mi. Son maquinas complicadas. Y caras de usar. ¢ Como vais a costear el
tiempo de acceso que necesitas?

Tod era el Unico que seguia comiendo.

—Hay maneras —dijo mientras masticaba—. Las tiendas pequefas estan abiertas para
los aficionados a los ordenadores después del horario de venta. Se va alli a las tres de la
mafana y se trabaja hasta las cinco. Muy barato.

—Incluso si sacas algo que merezca la pena, lo tienes que distribuir. Las
multinacionales como la Western Amusement ni siquiera tocarian a un independiente.
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Tod se encogio de hombros.

—¢Y? Empezaré desde abajo. Por eso vamos a Inglaterra. La telecadena britanica
tiene montones de enlaces abiertos para estaciones de acceso comunitario. Una vez que
la gente vea lo que tengo, sera facil. Lo sé.

Wynne sirvié un estimulante volatil llamado Extasis en una copa grande de brandy,
respird profundamente los vapores y lo pasé. La inhalacibn de Tod fue répida y
desaprobadora; ofrecio el vaso a Cage. Coleen vino con el postre y Cage se dio cuenta de
gue no habia nada mas que pudiera decir. Era obvio que Tod no tenia escripulos para
rebatir los inevitables inconvenientes. En seis meses el plan seria completamente distinto.
Tod acusaria a Wynne o a Cage jo a alguien mas! por su fracaso y continuaria su vida sin
sentido, sin ellos, refugiado en su espejismo de genio atrapado en un mundo lleno de
locos. Era obvio.

Pero estaba Wynne, su bella Wynne, brillando hacia Tod como si éste fuera la segunda
venida de Leonardo da Vinci. Ese hijo de puta se la iba a llevar.

Sir Edmund Antrobus, el bardn a quien pertenecia Stonehenge, murié sin heredero en
1915. Durante afios se habia peleado con la Iglesia del Nexo Universal, una moderna
reencarnacién del druidismo, basada a partes iguales en la buena voluntad y el mal
academicismo sobre el sentido del lugar. El druida jefe anuncié que habia sido una
maldicion druidica la que habia derribado a sir Edmund. Algunos meses mas tarde, las
inmobiliarias vinieron a comprarlo. Cecil Chubb adquiri6 Stonehenge en una subasta por
6.600 libras. Afirmaba que habia sentido un impulso por poseerlo. Tres afios después,
Chubb ofrecié Stonehenge a la nacion y, por su generosidad, Lloyd George le nombro
caballero.

Para los cautos burécratas del Departamento de Obras, Stonehenge era un desastre
esperando materializarse. Varias piedras inclinadas amenazaban con desmoronarse y los
dinteles desplazados estaban a punto de caerse. El gobierno buscé ayuda en la Sociedad
de Anticuarios para su restauracion. Los anticuarios aprovecharon la oportunidad para
extender las reparaciones a una grandiosa y desastrosa excavacion de todo el
monumento. El gobierno, sin embargo, pronto retird6 los fondos, después de que se
enderezaran las piedras, y durante afios la Sociedad luché para pagar las excavaciones.
En mas ocasiones que en menos, el forense William Hawley tuvo que trabajar solo,
viviendo en una misera chabola en el mismo lugar. En 1926, el proyecto se suspendio
misericordiosamente, habiendo conseguido poco mas que desordenar los hallazgos y
avergonzar a la Sociedad. Tal como el perplejo Hawley declar6 al Times: «Cuanto mas
excavamos, mas profundo parece el misterio».

Como mucha gente, Cage no eligido su carrera; llegd a ser un artista de drogas por
accidente. Cuando comenz6 en Cornell queria estudiar ingenieria genética. En ese
momento Boggs estaba desarrollando un virus que podia alterar los cromosomas en
células ya existentes. Kwabena habia publicado un trabajo pionero sobre la reconversién
de algas para el consumo humano. Parecia como si cada mes distintos genetistas dieran
un paso adelante para prometer un milagro que cambiaria el mundo. Cage quiso hacer
milagros también. En esa época el idealismo no parecia tan loco.

Desafortunadamente, la ingenieria genética atraia a todo chico brillante del pais. La
competicion en Cornell era feroz. Cage comenzé tomando drogas en su segundo afio
universitario solo para mantenerse al dia con el trabajo del curso. Comenzd con pequefas
dosis de metracina; se suponia que so6lo eran adictivas psicolégicamente. Cage se sabia
mas resistente que cualquier droga. Entonces no se preocupé demasiado por las
sustancias recreativas. No tenia tiempo. Habia probado el TCH en ocasiones, tanto en
pastillas como en los nuevos aerosoles de Suecia. Una vez, durante unas vacaciones de
primavera, una mujer que habia estado viendo le dio algunos brotes de mezcal. Ella le dijo
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gue le darian una nueva vision de las cosas. Y asi fue; se dio cuenta de que perdia el
tiempo con ella.

Tres semestres mas tarde todo le fue fatal. Para entonces estaba tomando
megaanfetaminas en dosis masivas, a veces por encima de los ochenta miligramos. El
golpe inicial se parecia mucho a un orgasmo en todo el cuerpo; después de esto, no le
apetecia estudiar demasiado. Su tutor le dijo que cambiase de programa después de
sacar un aprobado raspado en quimica genética. Estaba quemando sus células del
cerebro y perdiendo peso; ya habia perdido la orientacion. Sabia que debia desintoxicarse
y empezar de nuevo.

Se habia apuntado a un curso de psicofarmacologia en un impulso paranoide. Si debia
estudiar algo, ¢por qué no la quimica de lo que se estaba haciendo a si mismo con su
hébito?

Bobby Belotti era un buen maestro; pronto se hizo su amigo. Le ayudd a dejar las
anfetas, le ayud6 a conseguir una graduacion justita en biologia y le animé a solicitar la
entrada en el doctorado. Mucho del idealismo de Cage se habia disipado durante esos
semestres, volado dentro de una psicosis anfetaminica. Quizas ésta era la razén por la
gue le resultaba tan facil autoconvencerse de que desarrollar nuevas drogas era algo tan
noble como curar la hemofilia.

Cage escribié su tesina sobre los efectos de los alucindégenos sintéticos en los
receptores serotoninérgicos y dopaminicos. Los primeros alucindgenos sintéticos, como el
LSD o el DMT, se consideraron durante mucho tiempo como inhibidores de la produccion
de la serotonina reguladora, lo cual no era nada sorprendente puesto que sus estructuras
guimicas eran notablemente similares. Su trabajo mostré que los alucindégenos de esta
familia también afectaban al sistema de produccion de dopamina y que muchos de los
efectos mencionados eran el resultado de la interaccion con tales neurorreguladores. No
era, tuvo que admitirlo, un trabajo brillante ni particularmente innovador; los fundamentos
se habian establecido hacia mucho tiempo. Pero para entonces el aburrimiento de ser un
estudiante habia crecido considerablemente. Su trabajo lo reflejaba.

Consigui6 su licenciatura en medio de la breve e ignominiosa legislacion del Primer
Partido Americano, un atajo de fanaticos libertarios inclinados a desmantelar el gobierno
de los Estados Unidos. Eclipsando a la Administracion para las Drogas y Alimentos,
encendieron la revolucién del uso de las drogas para el ocio. Cage todavia estaba
decidiendo si esclavizarse con su doctorado cuando Bobby Belotti lo llamé para decirle
gue se iba de Cornell. La Western Amusement estaba reclutando gente para hacer I+D en
su nueva division de drogas psicoactivas. Belotti se iba. ¢Queria hacer Cage lo mismo?
Por supuesto.

Se suponia que el equipo de Belotti estaba buscando algo impactante para los
hombres de rudimentario: soluble en grasa, para que pudiera llegar pronto al cerebro y
alcanzar su centro de activacion en pocos minutos después de su ingestion. Debia ser
facilmente metabolizable para que el efecto psicoactivo desapareciera en una o dos ho-
ras. Sin agujas, y que mantuviera bajo el nivel de tolerancia. No querian que sus
consumidores vieran a Dios, 0 que tuvieran el maximo orgasmo posible; sélo un poco de
distorsion psiquica, algunas visiones bonitas y dejarlos con la sonrisa puesta.

Puesto que Cage habia trabajado con alucinégenos no solubles, Belotti le dio una
amplia libertad de accién. Tras dos meses frustrantes, empez6 a considerar seriamente el
DMD. Parecia cumplir las especificaciones, excepto que en los tests con animales no
parecia presentar efectos psicoactivos significativos. Se preocupaba porque quizds era
demasiado sutil.

Bobby Belotti era un individuo completamente desastrado. Su pelo moreno y rizado
resistia cualquier esfuerzo por peinarlo. Siempre se estaba metiendo la camisa, pero su
barriga la sacaba al poco. Se veian cercos secos de café en la parte superior de los
memorandums y de los informes que se apilaban en su escritorio; el polvo se posaba
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tranquilamente en los empalmes de su terminal. Por estas habilidades, era el tipo de
empleado que la direccion preferia esconder del mundo exterior.

—Mira esto —Cage entro impetuosamente en la oficina de Belotti y le dejo una pila de
diez centimetros de papel pijama en su mesa—. EI DMD funciona. La sustancia inhibe
enormemente el sistema serotononico.

Belotti se levant6 las gafas y froto el ojo con el dorso de la mano.

—Estupendo. ¢ Tienes algun efecto que me puedas mostrar?

—No, pero estos numeros dicen que hay alguno. Debe de ser algun tipo de disparador.

Belotti suspird y empez6 a hojear los papeles del escritorio.

—Tony, la oficina central nos estd agobiando para que saguemos algo que tenga
venta. No veo que el DMD sea la respuesta. ¢Y tu?

—En un par de semanas, Bobby. Casi lo tengo, lo puedo tocar.

Belotti encontré un memorandum y se lo paso a Cage.

—Déjalo descansar, Tony. Saquemos dos productos del bolsillo y quizds entonces
puedas intentarlo de nuevo —el memorandum recolocaba a Cage trabajando bajo la
directa supervision de Belotti.

Discutieron. Cage nunca supo cémo discutir y tenia un genio rapido. Belotti era
demasiado tranquilo, demasiado malditamente comprensible. Aunque nunca se
menciono, la deuda que Cage tenia con Belotti alimentaba su furia. Sinti6 como si fuera el
estudiante inatil al que otra vez corrige su amable profesor.

Echando humo, Cage se llevo el odioso memorandum a su cubiculo, apago el terminal,
y su mirada vagoé sobre la pantalla vacia. Estaba a punto de arrojarlo todo por la borda, de
hacer alguna locura. Y entonces la idea le vino en medio de su furia como una escena
sacada de una pelicula de cientificos locos. Cogié diez miligramos de DMD y se fue a
casa, a probarlo directamente en él.

Una media hora después de tomarse la droga, estaba tumbado en la cama, en una
habitacién a oscuras, esperando que ocurriera algo, cualquier cosa. Se sentia intranquilo,
como si se hubiera tragado medio «speed». Su pulso era alto y sudaba. Sabia por las
pruebas que esa droga ya deberia haber llegado al cerebro. No sentia nada, ya ni siquiera
estaba enfadado. Finalmente se fue a la cama, encendié las luces y se dirigié a la cocina
a prepararse un bocado. Se sentd ante la telecadena con un sandwich de jamén y queso,
y encendio el monitor; noticias, cambio de canal, clic, clic.

Ninguna sefial, sélo estatica, exactamente lo que necesitaba para disparar el efecto
psicoactivo del DMD. Nunca se comid ese sandwich.

En vez de eso, dedic6 la hora siguiente a mirar intensamente la pantalla de
fosforescencias rojas, azules y verdes, relampagueando azarosamente, excepto que, para
Cage, no eran en absoluto azarosas. Vio formas, maravillosas formas: ruedas de fuego,
olas ambarinas de trigo, angeles danzando en la cabeza de una aguja, caras de
demonios. Se sinti6 como si él mismo fuera una de esas formas. Se sentia liberado de su
cuerpo, deslizandose por la pantalla para jugar entre aquellas maravillosas luces.

Y de golpe se acabd, un final muy limpio. Habia pasado una hora y media desde que
se habia tomado la pildora; el momento algido habia durado aproximadamente cuarenta y
cinco minutos. Era perfecto. Con un sofisticado espectaculo de luces para disparar el
efecto del DMD, ésta se convertiria en la droga méas popular desde el alcohol. Y era suya,
se dio cuenta, sélo suya.

Después de todo. Belotti se habia quedado al margen con su memorandum. Era Cage
el que habia asumido los riesgos, el que habia jugado con su cuerpo y su cordura. La
amistad es la amistad, pero Cage supo que si jugaba bien su baza, podria cambiar su
vida. Por ello se asegur6 de que la direccién oyese hablar acerca del DMD por él mismo,
mostrando cédmo Belotti habia intentado desbaratar investigaciones importantes. Si sus
colegas se resentian contra él por pisar la cabeza de un amigo para trepar, Cage
aprenderia a que no le importara. La oficina central se sintié aliviada en secreto; Cage era
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mucho mas presentable que Belotti. Al poco tiempo, éste estaba a cargo del grupo, y un
poco mas tarde, a cargo de todo el laboratorio.

Cage esperaba que Bobby Belotti se fuera, que volviera a Cornell, pero nunca lo hizo.
Quizas Belotti intentaba una suerte de venganza sutil yendo al trabajo todos los dias,
tomando café con el hombre que le habia traicionado. Cage se negd a sentirse
avergonzado. Encontré6 modos de evitar a Belotti, enterrandolo finalmente en un proyecto
menor que no tenia muchas posibilidades de éxito. Después de esto, no volvieron a
hablar de nuevo.

Llamaron a la droga Deslizador y se dedicaron a lanzar una cantidad increible al
mercado. Los ejecutivos de relaciones publicas hicieron famoso a Cage incluso antes de
gue éste entendiera del todo qué le estaban haciendo. Los entrevistadores de la
telecadena nunca tenian bastante sobre él. En muchas agencias de informacion aparecié
una saneada biografia suya: «el joven y brillante investigador», «el osado
descubrimiento» «el primer paso hacia un increible viaje psiquico». Al principio, a Cage le
divertia todo esto.

Cuando por fin pudo volver al laboratorio, dedic6 mucho tiempo a la busqueda en
equipo de los mecanismos disparadores del efecto psicoactivo del Deslizador. La consola
de luces, que podia leer gréaficos de electroencefalogramas y transformarlos en pirotecnia
infografica de alta resolucion, fue el mayor de sus éxitos, pero hubo otros muchos. De
hecho, su trabajo en dispositivos, tras la comercializacion, benefici6 a la Western
Amusement tanto como la propia droga. Para tenerlo a salvo de los cazadores de
cabezas corporativos, la Western Amusement le dio una participacion en los beneficios.
Pronto se convirtio en uno de los hombres jévenes mas ricos del mundo.

La experiencia de esta droga recreativa consistia en tres partes: la quimica misma, el
estado mental del usuario y el ambiente donde la droga se consumia, lo que a Cage
gustaba denominar el «entorno». Al pasar los afios, cada vez estaba menos implicado en
el desarrollo de sustancias quimicas. Los chicos recién licenciados eran mejores
investigadores de lo que él nunca habia sido. Se interesaba mas por el disefio conceptual,
y especialmente le gustaba sofar con entornos nuevos; del casco de aislamiento
sensorial al estroboscopio alfa. Los ejecutivos hicieron todo lo que pudieron para
satisfacer sus cambiantes inclinaciones. Ya no era en absoluto un investigador
psicofarmacéutico; se le bautizd6 como el «primer artista de las drogas».

Sin embargo, la razén por la que Cage se vio forzado a acabar con su tarea en el
desarrollo de drogas no tuvo nada que ver con sus anhelos artisticos. Poseia la clasica
personalidad adictiva: le encantaba volarse. Durante afios dejo que determinados
productos quimicos perniciosos clavaran sus garras en sus sinapsis. Aunque siempre se
las habia arreglado para desengancharse, la direccion estaba nerviosa. Habian hecho de
Tony Cage un simbolo de la corporacién; no podian permitirse que se derrumbara.

Cage no deberia haberse sorprendido al darse cuenta de que su gusto por las drogas
se reflejaba en Wynne. Ella empez6 a utilizarlas cuando sélo tenia nueve afos, y para
cuando tuvo once, €l le permitié que tomara algunos de los principales psicoactivos. Casi
no habia otra alternativa, si es que Wynne iba a compartir su vida. Una de las ventajas
gue tenia Cage era su propia bodega de drogas, que dejaba en ridiculo a la mayoria de
los clubs. Y su propio laboratorio estaba desarrollando un chicle canabiaceo dirigido al
mercado preadolescente. A pesar de lo que predicaba la Liga de la Templanza, Cage no
habia creado una cultura de la droga; ésta le habia creado a él. Nifios de todas partes del
mundo se colocaban, alcanzando el fogonazo mas intenso. Aun asi, el ansia de Wynne
por las drogas le confundia.

Cage traté de asegurarse de que Wynne no tuviera adiccion a ninguna droga concreta.
Vio que la mejor manera era que sus habitos fueran variando. Si ella comenzaba a
producir una tolerancia genérica ante los alucinégenos, por ejemplo, él se iba de
vacaciones con toda la familia y cambiaba a los opiaceos. Ella tampoco estaba todo el
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rato volada. Tomaba Juerga, que duraba desde unas pocas horas a vinos pocos dias.
Luego, durante una semana o dos, no tomaba nada. Aun asi, ella le preocupaba. Tomaba
algunas dosis realmente sorprendentes.

Un verano antes de que ella conociera a Tod, volaron desde Estados Unidos al
aeropuerto Da Vinci, y se alojaron en el Hilton. Aunque habian tomado el vuelo suborbital,
ambos experimentaron duramente el ajuste del reloj biolégico. Como Cage tenia negocios
gue atender en Roma al dia siguiente, no podia permitirse sufrir los desajustes del vuelo.
Wynne llamé al servicio de habitaciones para que les subieran un par de batidos de
Placidex con sabor a fresa. Cage se tir6 en la cama; la sustancia le hacia sentir como si
se estuviera derritiendo en el colchdn. Wynne se sentd en una silla termal y cambiaba los
canales de la telecadena con lentitud. Finalmente la apagd y le pregunto si habia pensado
alguna vez que él habia tomado demasiadas drogas.

Cage estaba a punto de desvanecerse; de pronto se puso tan alerta como pueda
estarlo alguien cuyo cerebro esté siendo empapado por Placidex.

—<Claro, lo pienso continuamente. Ahora creo que estoy bien. Sin embargo, en alguna
ocasion si que pensé que podia tener un problema.

Ella asintio.

—¢Como sabes cuando tienes un problema?

—Una sefial es cuando dejas de preocuparte.

Ella se cogi6 los brazos como si tuviera frio.

—Eso es demasiado. ¢ S0lo estas seguro si estas preocupado?

—O si estés limpio.

—iVenga ya! ¢Cuanto ha durado el periodo mas largo en el que has estado limpio,
recientemente?

—Seis meses. Cuando estuve en el tanque —ambos se echaron a reir—. Ya que has
sacado el tema —dijo él—, deja que te pregunte. ¢ TU crees que tomas demasiado?

Penso en la pregunta como si la hubiera pillado por sorpresa.

—Nooo —dijo al final—. Soy joven, puedo aguantarlo.

El le conté como se habia enganchado a las anfetaminas en Cornell. Pero la historia no
parecié impresionarla.

—Pero las venciste. Es obvio —dijo ella—. Asi que no pudo ser tan malo.

—~Quizas tengas razon —asintio él—. Pero me parece que tuve suerte. Un par de
meses mas y nunca hubiera sido capaz de limpiarme.

—NMe gusta mucho volarme —dijo ella—. Pero hay otras cosas que me gustan tanto
COmo eso.

—¢ Por ejemplo?

—EI sexo, por si no lo sabias —se estir6—. La ausencia de gravedad en el espacio.
Que me atrape un libro, una obra de teatro o un video. Gastarme tu dinero —bostezd4. Sus
palabras se hacian cada vez mas lentas—. Quedarme dormida.

—Ven a la cama entonces —le dijo—. Tu eres la que hace que estemos despiertos los
dos —ella soltd el pasador de su hombro, y su tlnica, suelta, cayé siseando al suelo,
formando un montén. Se puso cerca de él. Su piel era fresca al tacto—. De todos modos,
¢quién inventd el Placidex? —dijo y se arrebujo junto a él. El pudo sentir la suavidad de
su vientre en su espalda—. El tio sabia lo que hacia.

—No, el tio no sabia lo que hacia —entonces el Placidex le hizo reir, aunque a Cage le
pareci6 algo divertido, pero en un sentido macabro—. Un dia tom6 una dosis y se quedoé
dormido en una silla termal. Habia anulado el temporizador. Asado hasta la muerte.

—Murié feliz, de todos modos —le dio un golpecito en la cadera y se dio la vuelta—.
Felices sueos.

En 1965 el astronomo Gerald Hawkins publicé un libro con el inmodesto y directo titulo
de Stonehenge descifrado. Los estudiosos anteriores siempre habian mirado mas alla de
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Stonehenge para encontrar pruebas que apoyaran sus teorias. En ciertas épocas se
hallaron en la autoridad de la Biblia y en la tradicidén eclesiastica, en otras en las ruinas de
Roma o en los grandes historiadores de la antigtiedad. Como sus predecesores, Hawkins
invocO a las autoridades de su tiempo para apoyar su ingeniosa teoria. Usando el IBM
7090 del consorcio Harvard-Smithsonian para analizar patrones de los alineamientos
solares y lunares de Stonehenge, Hawkins alcanzé una conclusion que electrificd al
mundo. Stonehenge habia sido construido como observatorio por astronomos de la
antigiiedad. De hecho, afirmd que una parte de éste era un elemento de un «computador
neolitico» que habia sido empleado por sus constructores para predecir eclipses lunares.

La teoria de Hawkins atrap6 la imaginacion popular, debido en gran parte a un
incomprensible interés de los antiguos medios de comunicacion. Los reporteros vacilaron
ante este hecho maravilloso: los cientificos de Stonehenge habian construido un
computador de arenisca y piedra azulada que sélo un cerebro electrénico moderno podia
«descifrar». Incluso se emitié un programa especial de televisiébn en uno de los canales de
la pretelecadena. Se hablé6 mucho acerca de los numeros que Hawkins habia calculado
en el ordenador, a pesar de que se podian haber hecho los mismos célculos
manualmente, y ademas, lo que Hawkins realmente consiguio probar era completamente
distinto de lo que decia haber probado. Los estudios con el computador demostraban que
los Hoyos de Aubrey, un conjunto de cincuenta y seis pozos regularmente distribuidos,
podian usarse para predecir los eclipses. Pero estos estudios no demostraban que los
constructores de Stonehenge tuvieran tal propdsito en mente. Pronto aparecieron
hipotesis en conflicto con ésta y proliferaron otras interpretaciones estrictamente
astrondmicas sobre Stonehenge. Pronto se identificO el problema: Stonehenge tenia
demasiada significacion astrondémica. Era un espejo donde cualquier teérico podia ver
reflejadas sus ideas.

Cage no siguidé inmediatamente a Tod y a Wynne a Inglaterra. En vez de eso vol6 de
vuelta a Estados Unidos, tras sus vacaciones criogénicas, para hablar con la Western
Amusement. Cage, de hecho, ya no era un empleado de la compafiia. Era un contratista
independiente, él mismo era una corporacion. Aun asi, no habia puertas cerradas para él
en el laboratorio que le habia hecho famoso, ningun secreto que le estuviera vedado. La
noticia caliente era que en los seis meses que habia pasado en el tanque. Bobby Belotti
habia hecho un importante descubrimiento en el provecto Compartir.

Cage habia comenzado el provecto Compartir afios antes, cuando aun trabajaba en el
laboratorio a tiempo completo. Habia estado pensando en cémo el refuerzo social parecia
dar energia al uso recreativo de las drogas. Muchos usuarios preferian volarse con otros
usuarios en clubs de drogas o en fiestas privadas, antes de hacer el amor o de tomar una
buena comida o de un baile en la ingravidez espacial. Si la socializacion aumentaba el
placer, ¢por qué no intentar buscar una manera de que los usuarios compartieran una
experiencia idéntica? No sélo era crear un entorno idéntico, sino sincronizar el efecto al
nivel de la sinapsis; estimulacién directa del cértex sensorial, una especie de telepatia
artificial.

La oficina central era un poco escéptica. La simple mencion de la telepatia conferia a
todo el proyecto el aroma de la pseudociencia, y, ademas, parecia demasiado caro. En
ese momento, Cage pensé que el efecto podia ser creado electroquimicamente, a través
de la interaccion de las drogas psicoactivas con la estimulacién cerebral electronica.
Seguramente seria necesario algun tipo de implante, pero los estudios de mercado
mostraban que mucha gente tenia miedo a las conexiones en el cerebro. Lo llamaban «el
factor zombi».

Cage siguio con la idea. Si no llegaba a mas, penso6, al menos el Compartir podria ser
un poderoso afrodisiaco. ¢Qué importaba lo caro que fuera si resultaba ser la dltima de
las experiencias eréticas? Sefaldé que nadie se habia arruinado nunca vendiendo
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pociones de amor y le permitieron hacer el estudio de factibilidad.

Tuvo que dirigir el estudio; habia muchos huecos que sélo la investigacién basica podia
rellenar, pero esta investigacion se habia realizado, si no por la Western Amusement, si
en otro sitio. Lo uUnico que finalmente fue capaz de venderles fue hacer un pequefio
esfuerzo sobre algo ya en marcha. El lugar perfecto para enterrar a Bobby Belotti. Una
pequefa apuesta a largo plazo.

Y ahora, afios mas tarde, Belotti tenia algo que parecia muy prometedor. Habia tomado
prestada una droga, la 7.2 DAPA que habian desarrollado los neuropatdlogos dedicados
al estudio de los desordenes del lenguaje. Esta podia inducir una anomia eufdrica,
interrumpiendo el proceso de asociacion de ciertos estimulos visuales con sus
correspondientes palabras. Los usuarios tenian problemas para nombrar lo que veian.
Los sustantivos, especialmente los abstractos, asi como los nombres propios, resultaban
especialmente dificiles. La gravedad de la anomia dependia no s6lo del uso sino también
de la complejidad del entorno visual. Por ejemplo, un usuario al que se le mostrara una
rosa de largos pétalos seria incapaz de pronunciar las palabras «flor» o «rosa», incluso
siendo capaz de mantener una conversacion inteligente sobre floricultura. Si se le
ensefaba un invernadero, podria quedarse sin palabras. Sin embargo, si cogiera una rosa
y la oliera, o si simplemente oyese la palabra «rosa», haria la conexion, y en ese
momento de reconocimiento, las neuronas encefalicas comenzarian a bombear como
locas. El cerebro seria inundado por el placer del descubrimiento.

—EI problema esta —explicé Belotti a Cage— en que todavia no hay forma de predecir
exactamente qué palabras se van a perder. Demasiada variaciéon individual. Por ejempilo,
puede que yo sea incapaz de decir «rosa» pero tU si puedas. En ese caso puedo
alcanzar, gracias a ti, un relampago de comprensién y td, sin embargo, no sacar nada.
Unicamente si ambos perdemos la misma palabra y luego encontramos el indicio apropia-
do, compartiremos el efecto.

—No parece que vaya a reemplazar al sexo —se ri6 Cage; Belotti se echo hacia atrés.
El hombre no habia cambiado. El pelo que le quedaba necesitaba un peinado. Habia
redecillas de venas rotas bajo su piel arrugada. Parecia muy viejo, muy acabado. A Cage
le resulto dificil recordar el tiempo en que habian sido amigos.

—Bueno, el sexo compartido seria interesante —Belotti sonaba como si estuviera
repitiendo las excusas que ya habia presentado antes—. Pero no obtendrias un gran
efecto diciendo «estoy teniendo un orgasmo». Demasiado tactil, poco que ver con el
estimulo visual. Sin embargo, la encefalina suprime los impulsos visuales, y
proporcionalmente se aumentaria el placer. Pero, recuerda, esto es bastante suave en las
dosis que estamos estudiando. Toma mucho y habra una tendencia a que te abandones.
Tendréas alucinaciones. Es impredecible, peligroso.

—¢ Se puede bloquear el efecto?

—Hasta ahora los neurolépticos son los Unicos inhibidores eficaces que hemos
encontrado. Y, ademas, actian muy despacio —Belotti se encogié de hombros—. Las
pruebas, de hecho, no han concluido aun. Realmente no les he prestado demasiada
atencion. Me sacaron de esto, ya sabes. Dediqué diez afios a seguir las especificaciones
gue escribiste, y ahora estoy lanzando simulaciones por ordenador, «haciendo los debe-
res».

Cage no habia pensado en Bobby Belotti durante largo tiempo; de pronto se sentia
culpable por el viejo.

—¢ Para qué la usarias, Bobby?

—Como te dije, eso no es decision mia. El departamento de marketing encontrara a
alguien que la venda, estoy seguro. Supongo que estan un poco decepcionados porque
no resulté ser el afrodisiaco que les prometi.

—Es un buen trabajo, Bobby. No tienes que disculparte ante nadie. Pero no puedo
creer que hayas trabajado tanto durante tanto tiempo sin pensar en las aplicaciones
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comerciales.

—Bueno, si se pudieran controlar qué palabras se pierden, entonces se podrian utilizar
cicerones para proporcionar los indicios necesarios —Belotti se rasco la nuca—. Quizas
se pudiera mezclar con un hipnético para dar a los cicerones mas autoridad psicolégica.
Podria ser util, por ejemplo, en clases para desarrollar el gusto artistico. O quizas los
museos la podrian vender junto con esas guias grabadas en cinta.

Maravilloso. Un relampago para museos. Cage podia imaginar los anuncios. La reina
del video en top-less diciendo a su amante plateado: «Oye, tio, perddmonos en la
National Gallery y tengamos un colocon». No era de extrafar que lo hubieran marginado.

—¢ A quién le podria interesar? Parece que lo Unico que hace falta son dos personas
sentadas ante una mesa de cocina, lanzandose palabras el uno al otro.

—Pero las palabras... No es tan simple. No estamos hablando de luces bonitas en este
caso; estamos hablando de simbolos internalizados que pueden disparar estados
mentales complejos. Emociones, memorias.

—Claro, Bobby. Mira, hablaré con la oficina central. Veré si podemos ponerte en un
nuevo proyecto, con tu propio equipo.

—No te preocupes —le dijo con expresion pétrea—. Me han ofrecido una jubilacion
anticipada y la voy a aceptar. Tengo sesenta y un afos, Tony. ¢ Cuantos tienes ta ahora?

—Lo siento, Bobby. Creo que has hecho maravillas al avanzar tan lejos con el
Compartir —le sonrié a Belotti con su sonrisa de negocios—. ¢Doénde puedo conseguir
algunas muestras?

Belotti asintié como si hubiera esperado que Cage preguntara eso.

—c¢ Todavia eres incapaz de tener las manos quietas con la mercancia? Guardan el
bote de la droga muy bien cerrado, ya sabes. Hasta que decidan qué han conseguido.

—Soy un caso especial, Bobby. Deberias saber a estas alturas que algunas reglas,
simplemente, no van conmigo.

Belotti dud6. Mir6 como si estuviera intentando resolver una ecuacion de una increible
complejidad.

—Venga, Bobby. Por un viejo amigo...

Con una risita envenenada, Belotti pas6 una tarjeta éptica para abrir el escritorio, saco
un frasco verde del cajon superior y se lo lanz6 a Cage.

—Una cada vez, ¢entendido? Y yo no te la di.

Cage quito la tapa. Seis pastillas; polvo amarillo dentro de capsulas transparentes.
Sospech6 por un minuto; Belotti parecia demasiado deseoso de romper las leyes de la
compafiia, pero hacia tiempo que Cage habia cambiado de opinibn respecto a este
hombre. No conseguia preocuparse por alguien a quien tenia tan poco respeto. Intentaba
imaginar como se sentiria siendo alguien normal como el pobre Belotti: viejo, al final de
una carrera fracasada, amargado y cansado. ¢Qué mantenia vivo a un tipo asi? Tuvo un
escalofrio y apart6 la imagen mientras ponia en un bolsillo el frasco verde.

—Por cierto, —¢qué hora es? —preguntd6 Cage—. Le dije a Shaw que le veria para
comer.

Belotti tocd el puente de sus gafas y las lentes se oscurecieron.

—¢Sabes? Antes realmente te odiaba. Pero luego me di cuenta: no sabias qué
demonios estabas haciendo. Seria como acusar a un gato de juguetear con un raton
herido. No ves a nadie, Tony. Apuesto a que no te ves ni a ti mismo —sus manos
temblaron—. Est4 bien. Ya me callo —apag6 su terminal—. Me voy a casa. La Unica
razén por la que vine fue porque me dijeron que querias verme.

Para no arriesgarse, Cage pidié que le analizaran una de las muestras de Belotti; era
totalmente pura. Luego, en vez de arriesgarse a un nuevo encuentro, Cage siguio
adelante. Tenia que ver a sus abogados en Washington y a sus contables en Nueva York.
Habl6 en el Congreso Anual de la Asociacion Americana de Psicofarmacologia, en el
Hilton Head de Carolina del Sur, y ofreci6 media docena de entrevistas para la
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telecadena. Conocié a una mujer japonesa e hicieron reservas para pasar un fin de
semana en Orbita en Habitat Tres. Luego se fueron a Osaka, donde descubri6 que ella era
un espia de la corporacion Unico. Pasaron casi dos meses. Suficiente tiempo, penso, para
gue Tod lo hubiera estropeado todo, para que Wynne hubiese descubierto que él habia
nacido para meter la pata, y para que esa imposible relacion se hubiera hundido bajo su
propio peso. Cage tomo el suborbital a Heathrow. Estaba completamente seguro.

Fue una sorpresa desagradable: Tod Schluermann habia tenido suerte.

El video Quema Londres tenia sélo cinco minutos de duracion. Empezaba con un
fotograma de silos de misiles. Cuenta atras. Lanzamiento. Londres sufria un ataque. No
eran misiles, sino enormes Wynnes desnudas que trazaban varios arco iris en el cielo
mientras caian sobre la ciudad. Explotaban, no con llamas, sino con vegetacion, que
asfixiaba todos los blogues de la ciudad con arboles y arbustos. Pronto ésta desaparecia
dentro de un bosque. La camara se dirigia a un claro donde tocaba un grupo llamado
Flog. Ellos eran los que habian puesto la ensofiadora banda sonora. El tempo subia, la
banda tocando mas y mas rapido, hasta que se incendiaban sus instrumentos,
consumiéndolos a ellos y al bosque. La ultima imagen era la de una sartén sobre cenizas
y troncos quemados. Cage opind que era muy tonto.

Nadie podia haber predicho que un chico de diecisiete afios, de fuera del Reino Unido,
conseguiria introducir a Flog en sus inmaduros corazones. Cuando hicieron Quema
Londres con Tod, Flog era desconocido. En el plazo de un mes pasaron de un sé6tano de
Leeds a un apartamento en Claridge, en Londres. Aunque Tod no hizo mucho dinero con
Quema Londres, se gano una reputacion. El nifio que se habia comparado a si mismo con
Nam June Paik hacia en cambio videos para fans adolescentes.

Wynne y €l estaban viviendo en un bloque de tubos en Battersea. Ella podria haberse
permitido algo mejor, pero €l insistid en que vivieran sélo con sus propios medios. Eran
unos doscientos tubos de plastico, empotrados en lo que antes habia sido un almacén.
Cada uno tenia unos tres metros de largo; los mas sencillos tenian un metro y medio de
didmetro y los dobles, dos metros. Cada uno estaba equipado con una cerradura bajo el
colchon de gel, con un terminal de telecadena y un desaglie que pasaba por lavabo.
Siempre habia cola para las duchas. Y los bafios olian.

Pero para Tod estaba bien; pasaba la mayor parte del tiempo frecuentando los
laboratorios de video o tratando con representantes de bandas. Incluso tenia una mesa
en VidStar y una sesion en horario regular para su sintetizador, de cuatro a cinco de la
mafana los martes, jueves y sabados. Pero Wynne soélo iba a VidStar. Y aunque pasaban
casi todas las noches en clubs de los alrededores de la ciudad para escuchar a los grupos
y para ensefar los videos de Tod, parecia que Wynne tenia poco que hacer. Cage no
podia entender por qué ella era tan feliz.

—Porque estoy enamorada —le dijo—. Por primera vez en mi vida.

—Me alegro por ti, Wynne, créeme —estaban sentados tomando cerveza en un pub,
esperando a que Tod terminara un trabajo y se les uniera para la cena. Estaba a oscuras.
Era més facil mentir a oscuras—. Pero ¢cuanto puede durar si no encuentras algo que
hacer? Algo que hagas por ti misma.

—¢Asi que puedo ser famosa? ¢ Como tu? —ella se rid6 mientras pasaba el dedo por el
borde de sus gafas—. ¢ Por qué tienes que preocuparte de eso ahora, Tony? Tu fuiste
qguien me dijo que debia tomarme cierto tiempo libre después de terminar el bachillerato.

—He pensado mucho sobre eso desde que estas con Tod. Podrias ir a la universidad
gue quisieras.

—Sabes lo que piensa Tod de las universidades. Aun asi, he pensado seguir algunos
cursos de Empresariales. He pensado que podria ser la representante de Tod. Eso le
daria mas tiempo para hacer el trabajo importante. Es realmente bueno y todavia sigue
aprendiendo; eso es lo mas increible. ¢ Has tenido tiempo para ver Quema Londres?

Cage asintio.
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—¢ Reconociste a la mujer?

—Por supuesto.

Ella sonri6. Estaba orgullosa de aparecer en el video de Tod. Cage se dio cuenta de
gue su plan de mantenerse al margen habia salido muy, muy mal. Tendria que intervenir
en la situacion, o nunca conseguiria recuperar a Wynne.

—Buenas noticias —dijo Tod mientras se deslizaba en el banco, al lado de Wynne. Se
besaron—. Les he vendido un proyecto. He conseguido un encargo para hacer un video
de treinta minutos del Festival Libre.

Wynne lo abrazo.

—Es genial, Tod. Sabia que lo podias conseguir.

—¢ Festival Libre? —pregunté Cage—. ¢ De qué hablas?

—Ya sabes, tio —Tod se acabd el resto de la cerveza de Wynne—. Siempre nos estas
hablando sobre eso, de ahi saqué la idea. Voy a hacer un video de la celebracién del
solsticio. En Stonehenge.

La historia no sefiala la primera vez que se usaron drogas en Stonehenge. Sin
embargo hay pocas dudas acerca de que la mayor parte de los principales alucindbgenos
disponibles en 1974 se consumieron en el primer Festival Libre de Stonehenge. Una
estaciéon musical pirata maritima, Radio Caroline, habia insistido a sus oyentes para ir a
Stonehenge a un festival de «amor y consciencia». El dia del solsticio de ese afio, una
horda de harapientos fans, adolescentes y veinteaferos, levantaron un campamento
cerca del aparcamiento. La musica entonces se llamaba «rock»; aparentemente no era
una broma?. El paisaje despejado alrededor de las rocas estaba lleno de tiendas y tipis,
de coches y caravanas. Las guitarras eléctricas aullaban, y habia un aroma a marihuana
en la brisa veraniega. Existian cintas de esos antiguos festivales. Una vasta humanidad
psicodélica se reuni6 para la ocasion: la tipica pareja de Des Moines con idénticas gafas y
camisetas de poliéster, el sonriente ingeniero de Tokio filmando todo, la joven madre de
Luton dandole el pecho a su nifio en la Piedra del Altar, el policia municipal de Amesbury
gue se mantenia en el circulo exterior, con sus manos cogidas a la espalda, el druida de
Leicester con sus ropas ceremoniales blancas, el adolescente de pelo largo de Dorking
gue habia escalado el gran dolmen y gritaba algo sobre Jesus, ovnis, el sol y los Beatles.
El festival habia sido siempre uno de los grandes escenarios para volarse. Los pioneros
de los alucinégenos habian conseguido una llamativa palabra para los golpes de
percepcion radical de semejante experiencia, sobre la fascinante extrafieza de todo
aquello. Solian llamar al Libre de Stonehenge «el jodecocos».

Wynne y Tod enviaron su tubo de dormir desde el bloque de Battersea a Stonehenge,
para los cinco dias del festival. Junto a otros miles, descansaba cerca del viejo
aparcamiento que hay al otro lado de la A360, cerca de la cupula que ahora protegia las
piedras. Los tubos parecian capsulas gigantes de Deslizador desparramadas sobre la
hierba. En medio, habia burbujas tensadas, tiendas de goretex de geometrias variadas,
furgonetas y coches, e incluso gente sentada en sillas de tijera bajo abigarradas
sombrillas.

2 La broma es un juego de palabras con rock: «roca», referida a las piedras de
Stonehenge y «rock», la muasica. (N. de los T.)

Cage permaneci6 en una posada de Amesbury y sigui6 el festival por la telecadena.

En la vispera del solsticio logré persuadir a Tod y Wynne para que fueran al pueblo,
con la promesa de una cena gratis. A los postres, propuso su pequeio experimento.

—No sé, tio —Tod miraba dudoso—. Mafiana es el ultimo dia, el dia grande. No sé si
debo tomar en este momento drogas experimentales.

Cage esperaba que Tod se resistiera, pero contaba con Wynne.

—Oh, Tod —dijo ella—, seras el unico alli que no esté colocado. ¢ Por qué no unirse al
espiritu del momento? —sus 0jos parecian muy brillantes—. Piénsalo, ¢cuantas horas
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has rodado hasta ahora? ¢Cuarenta, cincuenta?, y sélo quieren media. E incluso, si
pierdes algo, siempre puedes sintetizarlo.

—Lo sé —dijo irritado—. Lo que pasa es que estoy cansado. Apenas puedo pensar va
—se bebid su clarete—. Bueno, quizas, ¢de acuerdo?, s6lo quizas. Pero empieza de
nuevo. Cuéntamelo desde el principio.

Cage comenzo afirmando que Quema Londres le habia impresionado; dijo que queria
conocer mejor a Tod, comprender su arte. Hablé de la inspiracion que habia tenido
cuando estaba viendo el festival en la telecadena. Todos tomarian Compartir e irian juntos
a la celebracion del solsticio, usando Stonehenge, la multitud y a ellos mismos para
encontrar las sensaciones que moldearan su experiencia. Cage habl6 de la estética de lo
azaroso como respuesta al problema de la seleccion. Dijo que podrian estar al borde de
un descubrimiento histérico; Compartir podria ser perfectamente una nueva manera de
gue los que no eran artistas participaran en el acto mismo de la creacion artistica.

No mencioné que habia mezclado la dosis de Compartir de Tod con un anticolinérgico
gue aplastaria por completo sus defensas psicolégicas. Cuando Tod fuera completamente
vulnerable a la sugestién, desprovisto de la capacidad de mentir, Cage comenzaria a
interrogarlo. Le obligaria a decir la verdad, obligaria a Wynne a ver al chico vacio que la
estaba utilizando para avanzar en su carrera. En ese momento, también Wynne veria la
fealdad que Cage habia visto todo el tiempo alrededor de su atractiva cara. Cuando Tod
revelase simplemente lo poco que le preocupaba ella, el asunto estaria acabado.

—Vamos, Tod —dijo Wynne—. No hemos tomado drogas juntos desde hace mucho.
Estoy aburrida de colocarme sola. Y cuando Tony recomienda algo como esto, seguro
gue tendra un efecto total.

—¢ Estas seguro de que podré trabajar mientras esté bajo los efectos de eso? —la
resistencia de Tod estaba bajando—. No quiero arruinar el dia filmando el césped.

—Llevaré algo para neutralizarlo. Si tienes problemas puedes tomarlo directamente en
el momento que quieras. No te preocupes, Tod. Mira, la accion del Compartir te ayudara a
estar mas orientado visualmente. Tu mismo has dicho que el lenguaje se interpone en el
camino del arte. Compartir elimina toda nuestra superestructura de preconcepciones. No
sabras lo que estas viendo, sélo lo veras, como a través de los ojos de un nifio. Piénsalo.

Por un momento Cage se preguntd si habria insistido demasiado. La atencién de
Wynne cambid; parecia mas interesada en lo que €l estaba diciendo que en la reaccién
de Tod al respecto. Podia sentir su mirada aprobadora, pero no lo manifest6. El camarero
vino con la cuenta y Cage la firmé mientras lanzaba el verdadero cebo para Tod.

—Tod, si tienes miedo de probarlo, dilo simplemente. Después de todo es algo nuevo.
Nadie te dird nada si te echas atras.

—Muy bien, sefior —el camarero, un verdadero inglés, simulé que no oia a Cage
mientras éste le devolvia la cuenta—. Gracias, sefior.

—Sin embargo —continué Cage—, creo en el Compartir y creo en ti. Tanto que cuando
termines tu video me gustaria ensefiarselo a la Western Amusement. No han decidido
todavia como comercializar Compartir. Si el video es tan bueno como creo que puede ser,
el asunto se resolveria enseguida. Haré que lo compren. Serdas el portavoz, no, mierda, el
padre de una nueva forma de arte en colaboracion.

Sabia que entonces habia atrapado a Tod. Esto era lo que el chico habia querido oir
todo el tiempo. Cage habia entendido inmediatamente que Tod habia seducido a Wynne
simplemente como un escalén en su carrera. Muy bien, entonces dejemos que Tod tenga
su presentacion en la multinacional del entretenimiento, y bajo sus propias condiciones.
Dejémosle creer que ha manipulado a Cage. No importaba en tanto en cuanto Cage
recobrara a Wynne.

—¢ Qué estas haciendo, Tony? —dijo Wynne, y palidecio bajo su piel tefiida. Ella debia
de sospechar que Tony se estaba tirando un farol.

—¢Qué estoy haciendo? —Cage se levantd riendo—. No estoy seguro. Eso lo hace
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interesante, ¢no?
—De acuerdo, tio —Tod se levanté también—. Lo intentaré.
—iTony! —Wynne se levanto con ellos.

—¢Qué es eso? —dijo Wynne, sefialando hacia Stonehenge. Relampagos de luz
zigzagueaban en la oscuridad, iluminando a la multitud que permanecia fuera de la
cupula.

—Es sélo son et lumiére—dijo Cage—, los técnicos holograficos del Departamento de
Medio Ambiente montaron esto para sacar un extra a los turistas —siguieron caminando
por la A360, donde el urbano de Amesbury los habia dejado—. Mira lo que viene ahora.

Segundos después, dos arco iris de laser brillaron entre las piedras.

—Los cuarenta principales de Stonehenge —dijo Tod con descontento—. Tanto Turner
como Constable hicieron grandes cuadros de este lugar. El de Turner estaba cargado de
su caracteristica grandilocuencia, con sus relampagos y su pastor muerto y con su perro
aullando. Constable intento elevar sus aburridas acuarelas con dobles arco iris.

Cage se mordio el labio y no dijo nada. Realmente no necesitaba una leccién sobre
Stonehenge, y mucho menos de Tod. Después de todo, él poseia uno de los bocetos de
Constable sobre Stonehenge.

Tod se ajusto el visor de su casco VidStar; parecia una mantis con camaras como 0j0s.
Cage podia oir los pequefios motores zumbando mientras las camaras gemelas
enfocaban.

—¢Alguno comienza a sentirlo? —pregunté Wynne.

—He investigado mucho sobre este lugar, ¢sabes? —Tod continu6—. Es sorprendente
la gente que ha estado aqui.

—Si —dijo Cage—. Sientes cierto frescor hUumedo que se extiende por la parte de atras
del craneo, como de barro —se habian tomado las cdpsulas de Compartir en la oscuridad
del trayecto hacia alli—. ¢ Qué hora es?

—Son las cuatro y dieciocho minutos —Tod metié un disco nuevo en la disquetera
colgada de su cinturon—. Amanecer a las cinco y siete.

Cage miré al noroeste; el cielo ya habia comenzado a iluminarse. Las estrellas eran
como insectos de cristal escapando en el cielo gris.

—YViene en oleadas —dijo Wynne—. Alucinaciones.

—Si —dijo Cage. Sus retinas parecia temblar. Sabia que algo iba mal pero no podia
imaginar qué era.

Pasaron al lado de la inevitable manifestacion en fila de la Liga de la Templanza;
afortunadamente nadie reconociéo a Cage. Finalmente alcanzaron un corredor cercado
con alambre de espino que llevaba, atravesando la multitud, a la entrada de la cupula. Al
final del corredor marchaba una tropa de fantasmas. Iban vestidos con tunicas blancas,
algunos llevaban gafas. Portaban globos de cobre, ramas de roble y estandartes con
imagenes de serpientes y pentaculos. Eran varones y mujeres y parecian muy ancianos.
Murmuraban un cantico que sonaba como el viento soplando entre las hojas secas. Viejos
y resecos fantasmas, arrugados y resueltos, concentrados como si estuvieran
solucionando problemas de ajedrez en sus cabezas.

—Los druidas —dijo Tod. Las palabras rompieron el trance y un escalofrio recorrio los
hombros de Cage. Mir6 a Wynne y pudo saber instantaneamente que ella habia sentido lo
mismo. Una sonrisa de reconocimiento brill6 en su cara, en el resplandor que precede al
amanecer—. ¢ Te encuentras bien? —pregunto Tod.

Wynne rio.

—No.

Tod se encogio de hombros y pasoé su brazo por el de ella.

—Vamos. Tenemos que recorrer la clpula si queremos ver salir el sol sobre la Piedra
del Talon.
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Comenzaron a abrirse camino entre la multitud, hacia el lado sudeste de la cupula. El
espacio entre las cubiertas estaba ahora vacio, y Cage pudo ver que la procesion de los
druidas habia pasado por el circulo exterior de las areniscas. Todos se volvieron al
noreste para encararse, ya proxima el alba, con la Piedra del Talén.

—Eso es —dijo Tod—. Estamos justamente en el eje.

Una mujer gorda cerca de Cage brillaba. Excepto por sus polainas hasta las rodillas,
estaba desnuda. Su piel despedia una suave luz verde; sus pezones y su vello eran de un
brillante anaranjado. Cuando se movia, sus carnes brillaban como rayos de luz de luna. Al
principio penso que era otra alucinacion. Algo erréneo.

—¢ Tu también la estas viendo? —susurré Wynne.

—Es una luciérnaga —Tod no se preocupo de decirlo en voz baja y la mujer verde se
volvié hacia él.

Wynne asinti6 como si hubiera entendido. Cage puso su mano en el oido para
escuchar mejor.

—¢Qué es una luciérnaga?

—Tiene un tinte corporal fosforescente —la contestacion llegé en un susurro.

Tod se rio, dirigio sus objetivos hacia ella y le dijo:

—¢ Sabes lo cancerigena que es esa cosa? Ochenta por ciento de mortalidad a los
cinco afios —se acerco tambaleandose hasta él—. Es mi cuerpo, Flash. ¢ No? —Cage se
sorprendié cuando ella pas6 un brazo por la cintura de Tod—. ¢No estaras haciendo un
video, Flash? ¢ Me sacaras en él?

—Por supuesto —dijo él—. Todo el mundo tiene derecho a sus diez minutos de fama.
Sabes que la camara te ama. luciérnaga. Por eso te tefiiste.

Ella solt6 una risita.

—¢ Estas con alguien, Flash?

—Abhora no, luciérnaga. Esté saliendo el sol.

Fotografos aficionados y camaras profesionales comenzaron a pelear por un sitio a su
alrededor. Tod, usando sus codos con mala intencion, no fue desplazado. El brillante
borde del sol apareci6 sobre los arboles, al noroeste. Dentro de la clpula, los druidas
elevaron los cuernos y soplaron, en tributo al nuevo dia. Fuera se escuchaban sonidos
inarticulados y educados aplausos. Un hombre con una larga barba rodé sobre el suelo,
aullando.

—Pero no hay una alineacion —se quejaba un tonto—. El sol esta en el sitio incorrecto.

El sol habia iluminado los arboles y escalado por el horizonte color ladrillo. Cage cerro
sus ojos y todavia podia verlo: sangre roja, azul reldampago, venas latiendo a lo largo de
su superficie.

—Tio, el sol no estd mal —dijo un hombre con una camara clénele deberia haber una
cabeza—. De hecho. Stonehenge no esté alineado. Nunca lo estuvo. Es un mito, tio.

Aunque no identific6 inmediatamente a ese sujeto, Cage sabia que odiaba su voz
burlona. Cuando abri6 los ojos otra vez, el sol ya habia escalado varias veces su diametro
en el cielo. Tras unos instantes, paso sobre la Piedra del Talén, hacia el otro extremo de
Stonehenge, y parecié quedar suspendido alli, sostenido en el cielo por un solo pilar de
tosca arenisca de cinco metros de alto. Su vista estaba enmarcada por los pilares y
dinteles del circulo exterior. Parecia como si permaneciera sobre la columna vertebral del
mundo. Se queddé mudo; hombres vestidos con pieles habian construido una estructura
gue podia capturar una estrella. La multitud estaba silenciosa, o quizas era que Cage
habia cesado de percibir nada que no fuera el fuego solar y la piedra. Luego, ese
momento paso. El sol siguioé subiendo.

—Parece una entrada —dijo la luciérnaga— a otro mundo —a la luz del amanecer
parecié empalidecer.

«Entrada.” La palabra llen6 su mente. Una entrada puesta encima de otra entrada.

—Calculo que esta unos cuatro grados equivocado —dijo alguien. Cage vio a gente
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abalanzandose para ayudar al hombre que aullaba.

—¢ Tony? —una extrafia y bella mujer le habia tomado de la mano. Su voz era un eco y
sonaba distorsionada: el parloteo impreciso de un bebé, el grito de alegria de un crio.
Parpadeo frente a ella en la suave luz. Piel azul, pelo de punta, vestida de plata, el
engaste de un zafiro. Su cara, una joya. Preciosa. Cage se estaba enamorando.

—¢ Quién eres? —no podia recordarla.

—YViene en oleadas —dijo ella. El no la entendi6.

—Esta tan volado que se le acaba el espacio —dijo la cabeza-camara con una voz
burlona.

—¢Quién eres tu? —Cage le agarrd la mano con la suya.

—Soy yo, Tony—Ila bella mujer se reia. Cage queria reirse también—. Wynne.

Wynne. Dijo una y otra vez esta palabra para si, temblando con placer en cada
repeticion. Wynne, su Wynne.

—Y yo soy Tod, ¢te acuerdas? —la cabeza—camara le mir6 asqueada—. Dios, menos
mal que no tomé esa cosa. Miraos. Ella no puede parar de reirse y tu estas catatonico.
¢, Como se suponia que funcionaba? ¢Os dais cuenta de lo colgados que estais? —dijo
Tod. Cage fue alcanzado por otra ola mas de alucinaciones, e hizo un esfuerzo por
recordar. «Un plan... forzar a Tod... hacer a Wynne ver...” Cage recordaba todo esto, pero
algo fallaba si Tod estaba sereno.

—¢No tomaste...?

—iMierda, no! —Tod se volvio. Cage sintié los objetivos escrutandole, grabandole,
juzgandole—. No soy tan ingenuo como crees, tio. Decidi simular, ver primero cO6mo 0s
afectaba esa cosa. Si parecia divertido, siempre podria ponerme a tono —habia una
peqguefa lucecita roja brillando en medio del casco de Tod.

—Apagalo, cabron —dijo Cage—. Yo... yo no... en tu maldito... tu asqueroso y maldito...

—¢No? —Cage pudo ver una sonrisa tras el casco—. Tio, eres una figura publica. A
todos nos pertenece un trozo de ti.

—Tod —dijo Wynne—. No lo saques de quicio.

La luz roja desaparecié. Se subi6 el visor y tom6 la mano de ella. Dej6 a Cage y se
marcho con ella.

—Demos un paseo, Wynne. Quiero hablarte.

Mientras los veia irse juntos, Cage se sinti6 como si se hubiera petrificado. La habia
perdido. La muchedumbre se arremolind tras ellos y desaparecieron.

—¢ Eres Tony Cage? —se volvié sin comprender hacia una mujer de mediana edad,
que llevaba un «vestido de emociones». Paso del azul a un verde plateado cuando llamo
a su marido—. Mary, ven rapido —un corpulento hombre vestido con isotérmicos
respondié a su llamada—. Tu eres Tony Cage, ¢,no?

Cage no podia hablar. El hombre sacudié su mano flaccida.

—Seguro, te hemos visto en la telecadena. Muchas veces. Somos de EE.UU., de New
Hampshire. Hemos probado todas tus drogas.

—Pero el Deslizador es todavia nuestra favorita. Yo soy Silvia, estamos jubilados —su
vestido se ilumind pasando del verde lima al verde manzana. Cage no podia mirarle al
rostro.

—Soy Mary. Diria que estas bastante volado. ¢Con qué? ¢ Tienes algo nuevo entre
manos?

Algunas cabezas comenzaban a volverse.

—Lo siento —su lengua parecia de piedra—. No me siento bien. Tengo que... —
entonces, tambaleandose, se alejo de sus fanaticos admiradores. Afortunadamente no le
siguieron.

No recordaba cuanto tiempo habia vagado entre la multitud, o cémo sali6, o qué
aspecto tenia exactamente. Una terrible sospecha le asaltaba. ¢Quizas habia un
problema con la dosis? Finalmente los druidas terminaron con su ceremonia y la cupula
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se abrio al puablico. Se dejo llevar por la corriente de la gente y luego se derrumbé sobre la
Piedra del Sacrificio.

La Piedra del Sacrificio era un bloque de arenisca cubierta de liquen, a unos treinta
metros fuera del circulo externo; un buen sitio para sentarse y mirar, fuera de la algarabia
alrededor de las piedras erectas. La superficie de la piedra era basta y estaba agujereada.
Antes se pensaba que esas oquedades naturales se usaban para recoger la sangre
sacrificial, tanto de animales como de humanos. Otro mito, pues originalmente la piedra
habia estado erecta. Ahora eran dos objetos caidos, Cage y la piedra, sus cimientos
minados, su sentido, perdido. Existian en un estado de consciencia basicamente idéntico.

Cage tuvo pensamientos de piedra; su entendimiento era el de una roca.

El sol subi6. Cage tenia calor. La combinaciéon de calor corporal y solar habia
sobrecargado el aire acondicionado de la cupula. No hizo nada. Las oleadas de
alucinaciones parecian retirarse. La habia escalado por el muro externo y caminaba por
sus dinteles. Una mujer comenzo a desnudarse. La gente aplaudia y la animaba. «jVirgen
vestal! jVirgen vestal!», gritaban. Un nifio pequefio miraba avidamente mientras apretaba
un bote de zumo de manzana no retornable. Cage tenia sed, pero no hizo nada. El chico
tiré el bote cuando termind, y se fue vagando. Un policia se paro tras la multitud para ver
a la nudista quitarse las bragas. La multitud aull6 y ella les ofrecié un extra. Sufria una
amputacion; solté un brazo protésico y lo agité por encima de la cabeza. El mundo se
volvia loco e intentaba arrastrar a Cage. Cargd un neuroléptico en su jeringuilla de presién
y se inyecto en el antebrazo.

—iTony! —no existia Tony, él era sélo una piedra.

—Oye, tio —un extrafio lo sacudio—. Soy yo, Tod. jAlgo le pasa a Wynne! Tenemos
gue saber qué tomo.

—En oleadas —Cage comenzo a reirse—. Viene en oleadas, —ahora se dio cuenta.
Alucinaciones, pero no con Compartir. Se estaba riendo con tanta fuerza que se cavoé
para atras. jBelotti! El pobre Bobby habia devuelto el golpe, por fin, tras todos estos afios.
La droga era pura, pero la dosis..., demasiado alta. Alucindgenos, peligroso, habia dicho
él, impredecible. «jEse impredecible y viejo... cabron!» Cage boqueaba para tomar aire.

—iNecesita oxigeno! jRapido!

—iFijate en sus ojos!

Cuando la dltima oleada le alcanz6, Cage se agarr6 a la piedra. La multitud
desaparecio, la cupula se desintegro, el aparcamiento, la A360, todo signo de civilizacién
desaparecido. Entonces las piedras se despertaron y comenzaron a bailar. Las que se
habian caido se enderezaron solas. Un camino aparecié en la hierba. La Piedra del
Sacrificio se levantd y lo tird mientras se erigia. Una piedra gemela aparecio a su lado;
una entrada. Quiso atravesarla, bajar al camino, ver todo Stonehenge.

Pero la magia lo retenia. En un mundo sobreexplicado, sélo la méas sutil y poderosa
magia de todas sobrevivia, la magia que funciona exclusivamente en la mente. Una
maldiciébn. Una raza muerta y analfabeta habia lanzado una maldiciébn sobre la
imaginacion del mundo. Con su ruda magnificencia, Stonehenge retaba a todos a
entender su significado, pues su secreto estaba encerrado méas alla de los impenetrables
muros del tiempo.

—Tumbale.

—iTony!

—No puede oirte.

De pronto todos estaban a su alrededor, todos aquellos que antes habian estado en el
sitio donde Cage se encontraba ahora. Politicos, escritores, pintores, historiadores,
cientificos, turistas, si, incluso los turistas, quienes, en busca de diversion, habian
encontrado, en cambio, un misterio intemporal. Todos los que habian aceptado el reto de
Stonehenge y habian caido bajo su maldicién. Habian peleado con palabras e imagenes
para encontrar su secreto, pero lo Unico que habian visto era a si mismos. Brill6 entonces
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el sol y la superficie de las piedras se convirtid6 en plata. Cage pudo ver todos los
fantasmas reflejados en las brillantes piedras. Se pudo ver también a si mismo.

—Tony, ¢puedes oirme? Wynne sufre algun tipo de cuelgue. Tienes que explicarnos
qué es.

Cage se vio a si mismo en la Piedra del Sacrificio. ¢Qué importaba? Ya la habia
perdido. Su imagen parecid brillar. El parecia un fantasma; pensar en la muerte no le
disgustaba. Ser piedra.

—Despierta, tio. Tienes que salvarla. Es tu hija, jmaldita sea!

—No —en ese momento el reflejo de Cage en la piedra cambié y vio su imagen
especular: Wynne, sufriendo. Se dio cuenta de que ella habia sufrido durante mucho
tiempo, lo habia ocultado tras un decorado de drogas, fingiendo dureza. Tenia que
haberse dado cuenta. Atrapado por la légica magia de la alucinacion, pudo sentir
realmente su dolor y fue asaltado por la certeza de que él era su causa. No era ya la
droga, sino Stonehenge mismo lo que le forzaba a sufrir con ella, Stonehenge, que creaba
un magico paisaje donde el velo de las palabras se rasgaba y una mente podia tocar a
otra mente directamente. O algo asi le parecié a Cage. Un sonido resond en su vision: un
grito—. jNo! —las piedras se cayeron, desaparecieron, pero Cage no pudo escapar al
dolor. Todas las mentiras que Cage se habia contado a si mismo se derrumbaron. En un
momento de terrible revelacion, se dio cuenta de lo que le habia hecho, a su hija.

Tod habia perdido su casco en algun lugar, probablemente tirado en el césped y
filmando primeros planos de hierba. Parecia muy palido incluso bajo el tinte azul de su
piel. Cage parpaded intentando recordar qué le habia preguntado. Habia electrodos
pegados a la cabeza de Cage y a su mufieca. Un sanitario comprobaba sus lecturas.

—¢ Qué le dio? —preguntd el médico.

Las manos de Cage temblaban mientras buscaba la jeringa de presion en su bolsillo.

—Esto es... una dosis... neurolépticos. Los necesita va. jYa! —el sanitario parecia muy
joven; parecia dudar. Cage se incorporo, se quitd el electrodo de su sien—. ¢ Sabe quién
soy? —el mundo giraba—. jHagalo!

El sanitario mir6 brevemente a Tod, luego tomo la jeringa y regreso hacia las piedras
erectas. Tod dudo, volviéndose hacia Cage.

—¢Qué le dijiste? —Cage intento levantarse.

El puso su brazo alrededor de los hombros de Cage para ayudarlo.

—¢ Estas bien?

—¢ Se lo dijiste? ¢ Le dijiste que era mi hija?

—Eso es lo que ella cree. Discutimos sobre eso.

—Era mi amante. Supongo que ya lo sabes. Vino una noche. Ambos estabamos
volados. No pude... no pude rechazarla.

Tod miré adelante.

—Eso me contd ella. Me dijo que era culpa suya. Entonces le dio un espasmo.

—No —Cage aun podia verlo por si mismo; nunca podria dejar de verlo—. Yo estaba
solo, asi que me aseguré de que ella también lo estuviera. Y a eso lo llamé amor —las
palabras casi se le atragantaron—. ¢Donde esta? Llévame a su lado —comenzaron a
caminar—. Tod, ¢t la amas?

—No sé, tio —lo pens6 durante un momento—. Siento que es algo parecido a eso.

Ella estaba inconsciente, pero el espasmo habia pasado y el sanitario dijo que sus
signos vitales eran buenos, Cage fue con Tod al hospital. Esperaron todo el dia; hablaron
de todo menos de lo que realmente les preocupaba. Cage se dio cuenta de que habia
cometido una equivocacion con Tod. Tamos errores. Cuando finalmente Wynne recobré la
consciencia, Tod fue a verla. Solo.

—No estoy —dijo Cage—. Dile que me he ido.

—No puedo hacer eso.

—iDiselo!
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A Tod solo le dejaron estar diez minutos. Cage estuvo todo el rato preocupado de que
Tod le llamara.

—¢ Se encuentra bien?

—Lo parece. Pregunto por ti. Le dije que habias vuelto a tu habitacion a dormir. Le dije
gue vendrias mafiana. La van a tener aqui esta noche.

—Me voy. Tod —Cage le tendio la mano—. No me volveras a ver.

—¢Qué? No puedes hacerle eso, tio. Ella vio algo esta mafana, algo que le hace
sentirse endiabladamente culpable. Si ti simplemente te marchas, ella se va a sentir peor.
¢No lo entiendes? Le debes a ella el quedarte.

Cage dej6 caer su mano a un lado.

—~Quieres que sea una especie de héroe. Tod. El problema es que soy un cobarde,
siempre lo he sido. Yo también vi algo hoy y dedicaré el resto de mi vida a olvidarlo. Ella...
los dos estaréis mejor sin mi.

Tod lo agarré por los hombros.

—Por supuesto que tu vas a verla mafana. jEscucha, tio! Si es que realmente la
quieres...

—La quiero —Cage se solté— tanto como a mi mismo.

Esa misma noche tomoé la lanzadera desde Heathrow a Shanon. Sabia que Tod tenia
razon; huir era cruel y egoista. Tod podia pensar lo que quisiera, nunca podria saber
cuanto le habia dolido abandonar a Wynne de esta manera... Si Cage escapaba, lo hacia
lleno de dolor. Esperaba que Wynne entendiera. Alguna vez. Su bella Wynne. Necesito
varios dias para poner en orden sus asuntos. Le dejé una fortuna en acciones de la
Western Amusement. Grabd una cinta despidiéndose de ella.

Una neblina envuelve la tierra. La bruma pizarrosa de la bahia de Galway le recuerda a
Cage la arenisca. La capsula criogénica le espera, programada para cien afios. No sabe
si esto serd suficiente para salvarla. O para salvarse él. Sabe que probablemente no la
vera mas, pero por un tiempo, al menos, estara en paz. Dormira el suefio inescrutable de
las piedras.

PETRA
Greg Bear

Greg Bear vendié su primer cuento corto en 1966, cuando tenia quince afios. Se puso
en forma entre finales de los setenta y principios de los ochenta, cuando un aluvion de
cuentos y novelas lo convirtieron en un escritor que habia que seguir de cerca.

El trabajo de Bear esta profundamente enraizado en la mejor tradicion intelectual de la
ciencia ficcion. Escritor prolifico y a la vez disciplinado, premia por encima de todo el rigor
especulativo y el respeto por los hechos cientificos. Esta actitud lo liga a la ciencia ficcion
dura tradicional, a pesar de su muy alabado trabajo de fantasy”.

A medida que su carrera avanzaba, comenz6 a destacar con fuerza su gran capacidad
imaginativa, logrando un impacto aun mayor gracias al disciplinado oficio que habia
aprendido anteriormente. Esta combinacion ha producido una ciencia ficcion dura
genuinamente radical, de un poder visionario excepcional, demostrado en novelas
ampliamente alabadas como Blood Music o Eon.

El relato que viene a continuacién, publicado a principios de 1982, marc6 el salto
cuantico de Bear, desde los limites de las concepciones tradicionales hasta un nuevo y
vertiginoso espacio. Con el directo y detallado desarrollo de una idea genuinamente
fantastica, este relato muestra lo mejor de la técnica de Bear.
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«Dios ha muerto, Dios ha muerto.”... «jPerdicién! Cuando Dios muera, lo sabras.”
Confesiones de San Argentino

Soy un feo hijo de piedra y carne, no se puede negar. No recuerdo a mi madre. Es
posible que me abandonara al poco de nacer. Es mas que probable que esté muerta. A mi
padre, una cosa picuda y de media ala, si es que se parece a su hijo, no lo he visto nunca.

¢Por qué un desgraciado asi ha de aspirar a convertirse en historiador? Creo que
puedo remontarme al momento en que hice esta eleccion. Se halla entre mis recuerdos
mas tempranos, y por lo tanto debe de haber ocurrido hace unos treinta afios, aunque no
estoy seguro de cuantos vivi antes de este momento, afios ahora perdidos para mi.
Estaba en cuclillas tras las gruesas y polvorientas cortinas de un vestibulo escuchando a
un sacerdote instruir a otros novicios, todos de carne pura, sobre Mortdieu. Sus palabras
aun permanecen vivas en mi.

—Hasta donde yo pueda alcanzar —dijo—, Mortdieu acaecido hace setenta y siete
afos. Algunos estudiosos niegan que la magia reinara en el mundo, pero pocos niegan
gue Dios, como tal, habia muerto.

Sin lugar a dudas, eso es decirlo suavemente. Todos los pilares de nuestro gran
universo se derrumbaron, el eje se movio, las puertas cosmicas se cerraron y las reglas
de la existencia perdieron sus cimientos. El sacerdote prosiguié, con tono mesurado y
respetuoso, la descripcion de tal época.

—Tengo oido de sabios que hablaban sobre un lento declive. Donde el pensamiento
humano poseia fortaleza, la violenta sacudida de la realidad se redujo a un temblor.
Donde el pensamiento era débil, la realidad desaparecia por completo, tragada por el
caos. Cada espejismo se volvio tan real como la materia solida —su voz tembld
emocionada—. Un dolor cegador, la sangre encendiéndose en nuestras venas, los
huesos rompiéndose y la carne convirtiéendose en polvo. El acero fluyendo como liquido.
Ambar lloviendo del cielo.

! Ver nota 1 en «Rock on», de Pat Cadigan. (N. de los T.)

Multitudes reunidas en calles que va no seguian mapa alguno, si es que los mapas no
habian cambiado por si solos. No sabian qué hacer. Sus débiles mentes, incapaces de
aferrarse a...

Para empezar, la mayoria de los humanos, asi lo entiendo, eran sin duda demasiado
irracionales. Muchas naciones se desvanecieron o0 se volvieron torbellinos
incomprensibles de miseria y depravacion. Se dice que ciertas universidades, bibliotecas
y museos sobrevivieron, pero en la actualidad tenemos poco contacto con ellos.

Pienso a menudo en esas pobres victimas de los primeros dias de Mortdieu. Sabian de
un mundo con cierta estabilidad; nosotros nos hemos adaptado desde entonces. Se
asombraron de las ciudades que se volvieron bosques, de las pesadillas que se hicieron
realidad ante sus ojos. Osadas cornejas se asentaron en las ramas de arboles que otrora
fueron edificios, los cerdos corrian por las calles sobre sus patas traseras... y sucesos Si-
milares. (El sacerdote no animaba a la contemplacion de las rarezas. «La excitacion», asi
decia, «alienta mas monstruos todavia».)

Nuestra catedral sobrevivid. La racionalidad en el vecindario, en cambio, se habia
debilitado unos siglos antes de Mortdieu, y Unicamente la habia reemplazado una suerte
de férmula. La catedral sufria. Los supervivientes, los clérigos y los empleados, devotos a
la busca de un santuario, tuvieron infelices visiones, tuvieron suefios desgraciados. Vieron
cobrar vida a los ornamentos de piedra de la catedral. Con alguien a quien ver y creer, en
un universo desprovisto de otro fundamento, mis antepasados se desprendieron de la
piedra y se transformaron en carne. Siglos de celibato espiritual pesaban sobre ellos.
Cuarenta y nueve monjas que se habian procurado refugio en la catedral fueron
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descubiertas, y ademas no eran completamente aborrecibles, por lo que circulan algunas
versiones indecentes del relato. Mortdieu provocé un imprevisible efecto afrodisiaco entre
los fieles, y la copulacion tuvo lugar.

No se ha definido el periodo de gestacion, porqgue en aquella época la gran rueda de
piedra no se habia puesto en movimiento, hacia delante y hacia atras, para contar las
horas. Ni nadie habia recibido la silla de Kronos para vigilar la rueda, y proveer asi las
reglas para la actividad cotidiana.

Pero la carne no rechazé la piedra, y vinieron al ser los hijos e hijas de carne y piedra,
entre los que me cuento. Todos aquellos que fornicaron con las figuras inhumanas
parieron jovenes monstruosos, bien para criarlos, bien para rechazarlos hacia los
escondidos rincones de mas arriba. Aquellos que aceptaron el abrazo de los santos de
piedra y de otras estatuas con forma humana sufrieron menos, pero aun asi, fueron des-
terrados a los lugares mas altos. Se erigié un andamio de madera, dividiendo la gran nave
en dos pisos. Una carpa se tendiéo sobre el andamio, a fin de prevenir la caida de
desperdicios, y en el segundo piso de la catedral, los retofios mas humanos de carne y
piedra se dispusieron a crear una nueva vida.

He intentado durante mucho tiempo descubrir como renacio en el mundo algo similar al
orden. La leyenda dice que fue el arquiexistencialista Jansard, crucificador del amadisimo
San Argentino, quien, percibiendo y arrepintiéndose de su error, descubrié que la mente y
el pensamiento podian aquietar el espumoso océano de la realidad.

El sacerdote concluyo su leccion, abreviada en demasia, deteniéndose someramente
en este punto.

—Con la clausura de la vigilante mirada de Dios, la humanidad tuvo que buscar y
asirse al tejido de un mundo que se deshilachaba. Aquellos que permanecian con vida,
aquellos que tuvieron la sabiduria suficiente para evitar que sSus cuerpos se
desmembraran, se transformaron en la Unica fuerza cohesiva en el caos.

Habia aprendido suficientes palabras para entender lo que decia; mi memoria era
buena, todavia lo es, y nacié en mi la curiosidad por saber mas.

Deslizandome por los muros de piedra, tras las cortinas, escuché a otros sacerdotes y
monjas entonar las escrituras para los rebafios de nifios de carne. Esto ocurria en el piso
de abajo y me encontraba en grave peligro, pues las gentes de carne consideran
abominaciones a los de mi estirpe.

Logré robar un salterio y aprendi a leer. Robé otros libros también. Estos describian mi
mundo, al permitirme compararlo con otros. Al principio no podia creer que otros mundos
hubieran existido jamés. Todavia albergo dudas. Puedo asomarme al pequefio ventanuco
redondo, a un lado de mi habitacién, y contemplar el gran bosque y el rio que rodean la
catedral, pero no puedo ver nada mas. De modo que mi experiencia de otros mundos esta
muy lejos de ser directa.

No importa. Leo mucho, pero no soy un académico. Lo que me ocupa es la historia
reciente, el ultimo apartado de esa hora germinal de la que hablaba el sacerdote. Desde
lo metafisico a lo intimamente personal.

Soy pequefio, apenas tres pies de alto, pero puedo correr con rapidez a través de casi
todos los pasadizos secretos. Esto me permite observar sin llamar la atencién. Puede que
sea el unico historiador de todo el sector. Otros que reclaman para si este oficio ignoran lo
gue esta delante de sus 0jos, pues buscan las verdades ultimas, o al menos las Grandes
Perspectivas. Por eso, si preferis la historia donde el historiador no esta implicado,
buscadla en otros. Siendo objetivo, tanto como puedo, tengo mis temas favoritos...

En la época en la que mi historia comienza, los nifios de carne y piedra buscaban adn
al Cristo de Piedra. Aquellos de nosotros nacidos de la union de la piedra de santos y
gargolas con las monjas desnudadas creiamos que nuestra salvacién se encontraba en el
gran célibe de piedra, quien habia venido a la vida con todas las demas estatuas.

De menor importancia era la relacién secreta entre la hija del obispo y un joven de
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piedra y carne. Tales relaciones estaban prohibidas incluso entre los de carne pura. Y
como esos dos amantes no estaban casados, su pecaminosa relaciéon me intrigaba.

Su nombre era Constantia, y tenia catorce afios, miembros esbeltos, el pelo oscuro y el
pecho maduro. Sus ojos reflejaban la estulta suerte de la existencia divina, propia de las
nifias de tal edad. El nombre de él era Corvus, y tenia quince afios. No recuerdo con
exactitud sus rasgos, pero era lo suficientemente bello y diestro; podia trepar por el
andamio casi tan rapidamente como yo. Primero los espié mientras hablaban, durante uno
de mis frecuentes pillajes en el depédsito para robar otro libro. Se hallaban entre las
sombras, pero mis 0jos son agudos.

Hablaban quedamente y con desasosiego. Mi corazén sufrié al verlos y al pensar en su
tragedia, pues sabia sin duda que Corvus no era de carne pura y que Constantia era la
hija del mismisimo obispo. Imaginé al viejo tirano aplicando el castigo acostumbrado a
Corvus, por quebrar las reglas de los pisos y de la moralidad. Pero su hablar era de una
dulzura tal que casi ocultaba el hedor a cerrado de la nave inferior.

—¢ Has besado antes a un hombre?

—Si.

—¢A quiéen?

—A mi hermanao.

—¢ Y a quién mas? —su voz era cortante, parecia decir: «mataria a tu hermano».

—A un amigo llamado Jules.

—¢Donde esta ése?

—iOhl!, desapareci6 durante una expedicién para traer lefia.

—ijOh! —y él la besd nuevamente. Soy un historiador, no un miron, por lo que
discretamente ocultaré el florecer de su pasion. Si Corvus hubiera tenido algo de sentido
comun, habria celebrado su conquista y nunca habria vuelto. Pero estaba atrapado y
continud viéndola, a pesar de los riesgos. Eso significaba lealtad, amor, fidelidad, y era
raro, y me fascind.

Hoy he estado tomando el sol, ha sido un dia hermoso, y he estado mirando por
encima de los contrafuertes. La catedral semeja a un lagarto de vientre colgante, y los
contrafuertes son sus patas. Hay algunas casas pequeiias en la base de cada con-
trafuerte, donde asomaban los desagies con cara de dragon por encima de los arboles (o0
de la ciudad, o de lo que quiera que sea que una vez estuvo debajo). Ahora las gentes
viven alli. No siempre fue asi, hubo un tiempo en el que el sol estaba prohibido. A Corvus
y Constantia se les habia negado el sol desde la infancia, y por eso, incluso en los albores
de su juventud, estaban palidos y sucios por el humo de velas y palmatorias. La mayor
cantidad de sol que uno podia recibir era gracias a las expediciones para traer lefia.

Tras espiar uno de los encuentros clandestinos de los jévenes amantes, medité en un
oscuro rincén durante una hora, y luego fui a visitar al Apéstol Tomas, un gigante de
cobre. El era el unico con forma humana que vivia en lo alto de la catedral. Portaba una
regla donde estaba grabado su verdadero nombre, pues habia sido fundido por Viollet-le-
Duc, el arquitecto que habia restaurado la catedral en tiempos pretéritos. Conocia la
catedral mejor que nadie y yo le admiraba enormemente. La mayoria de los monstruos lo
dejaban en paz, por miedo, si ho por otros motivos. Era enorme, negro como la noche, pe-
ro cubierto de 6xido verde, su rostro absorto en un eterno pensar. Se sentaba en su
acostumbrado habitaculo de madera cerca de la base del chapitel, no a los escasos veinte
pies del lugar en el que esto escribo, y meditaba sobre tiempos que ninguno de nosotros
conocié nunca. Tiempos de alegria y amor ya idos, aventurarian algunos, o sobre el peso
gue caia sobre él, dirian otros, pues ahora que la catedral habia devenido en el centro de
este mundo en caos.

El fue el gigante que me eligi6 de entre la fea chusma, cuando me vio con el salterio.
Me animé en mis esfuerzos por leer.
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—Tus ojos brillan —me dijo—. Te mueves como si tuvieras una inteligencia despierta, y
te mantienes limpio y seco. No eres vano como las gargolas, tienes sustancia. Por amor a
todos nosotros, Usala y aprende los caminos de la catedral.

Y asi lo hice.

Me mir6 cuando me aproximaba. Me senté en una caja, a sus pies, y dije:

—Una hija de carne se ve con un hijo de piedra y carne.

Encogio sus enormes hombros.

—Asi ocurrira en algunas ocasiones.

—Asi pues, ¢no es pecado?

—Es algo tan monstruoso que sobrepasa el pecado y se vuelve necesidad —dijo—.
Ocurrira mas frecuentemente asi pase el tiempo.

—Estan enamorados, creo, o lo estaran —y él asintio.

—ElI Otro y yo fuimos los unicos que nos abstuvimos de fornicar la noche de Mortdieu
—dijo—. Yo soy el Unico capaz de juzgar, aparte del Otro —aguardé a que juzgara, pero
suspird y me dio unas palmadas en el hombro—. Y nunca juzgo, mi feo amigo. ¢ Cierto?

—Cierto —contesté.

—Asi que, déjame solo con mi tristeza —parpade6—. Y ojalad consigan todavia mas
poder.

El obispo de la catedral era un anciano. Se decia que no era obispo antes de Mortdieu,
sino un vagabundo que llegé durante el caos, antes de que el bosque tomara el lugar de
la ciudad. El mismo se autoproclamé la cabeza rectora de esta seccion del antiguo
dominio de Dios, diciendo que asi habia sido dispuesto para él.

Era de corta estatura, entrado en carnes, con enormes y peludos brazos como las
pinzas de una tenaza. Una vez matdé a una gargola con el simple apretén de su pufio, y
las gargolas son seres duros, puesto que no tienen tripas como tu (supongo) y como Yo.
El pelo que rodeaba su calva era blanco, espeso y enmarafiado, y sus cejas se inclinaban
hacia su nariz con maravillosa flexibilidad. Entraba en celo como los cerdos, comia
abundantemente y defecaba liquido (lo sé todo). Un hombre de su tiempo, si es que
alguna vez hubo alguno.

Suyo era el decreto por el que aquellos de carne impura debian ser apartados y
aquellos otros que no tuvieran forma humana, matados en cuanto se les viera.

Cuando volvia de la camara del gigante, vi que la nave inferior estaba alborotada.
Habian descubierto a alguien subiendo por el andamio, y habian mandado tropas para
derribarlo. Por supuesto, se trataba de Corvus. Yo era un escalador mas agil que él y
conocia las vigas mejor, por lo que, cuando se hallé atrapado en un aparente callején sin
salida, fui yo quien le hice un gesto desde las sombras y le indiqué un agujero lo sufi-
cientemente holgado para que escapara. Lo atraveso sin detenerse un segundo a darme
las gracias, pero la etiqueta nunca me ha parecido importante. Atravesé el muro de piedra
por un nicho del tamafio de unos pocos palmos, y repté hasta el fondo, para ver qué mas
sucedia. La excitacion era inusual.

Corrié el rumor de que una figura habia sido vista con una joven, pero el gentio no
sabia quién era. Hombres y mujeres entremezclados en la humeante luz, entre las hileras
de chozas, hablaban alegremente. Las castraciones y ejecuciones eran de las pocas
diversiones que habia por entonces. Yo también las apreciaba, pero apreciaba mas aun a
las potenciales victimas de ahora, y esto me preocupaba.

La inquietud y el interés hicieron aflorar lo mejor de mi. Me deslicé por un agujero sin
reparar y cai a un lado del callejon, entre el muro exterior y las chozas. Un grupo de
sucios crios me descubrio.

—ijAhi esta! —aullaron—. jNo ha huido!

Las enmascaradas tropas del obispo pueden pasar libremente por todos los niveles.
Casi estaba acorralado, y cuando intenté una ruta de escape, me esperaron en un lugar
estratégico de la escalera, de la cual habia de subir su siguiente tramo hasta arriba, y me
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forzaron a retroceder. Me enorgullecia de conocer la catedral desde el sétano a los
cimientos, pero entonces cai de mala manera y llegué a un tanel que nunca antes habia
visto. Conducia hacia abajo, hacia un ancho muro de los cimientos. Estaba a salvo, por el
momento, pero temeroso de que tal vez encontraran mi despensa de comida y envene-
naran mis recipientes de agua. Aun asi, nada podia hacerse hasta que se fueran, por lo
gue decidi pasar esas angustiosas horas explorando el tunel.

La catedral es una fuente de continuas sorpresas. Ahora comprendo que no conocia ni
la mitad de lo que ofrecia. Siempre hay nuevos caminos para ir de acé para alla (algunos
creados, lo sospecho, cuando nadie mira) y algunas veces, incluso, nuevos lugares que
descubrir. Mientras las tropas husmeaban desde arriba en el agujero, cerca de la
escalera, donde so6lo un nifio de dos o tres afios podria entrar, segui un tramo de toscos
escalones tallados en la piedra. El agua y el limo hacian el pasaje resbaladizo y
dificultoso. Por un momento, me encontré en una tiniebla mas profunda de lo que nunca
habia sospechado ver, una oscuridad mas profunda que lo que la mera ausencia de luz
explicaria. Luego, abajo, vi un tenue resplandor amarillento. Con mas cautela, aminoré el
paso y continué en silencio. Tras una rofiosa y rudimentaria puerta metalica, puse mi pie
en una estancia iluminada. Despedia olor a piedra desmoronandose, un penetrante aroma
a agua mineral, a limo, y al hedor de una gargola muerta. La bestia, muerta hacia varios
meses, estaba tumbada en el suelo de una estrecha camara, pero todavia apestaba. Ya
he mencionado antes que las gargolas son muy dificiles de matar, y ésta habia sido
asesinada. Tres velas recién encendidas se encontraban en hornacinas alrededor de la
camara, titilando a cansa de una ligera corriente proveniente de arriba. A pesar de mis
temores, crucé el suelo de piedra, tomé una vela e inspeccioné la siguiente seccion del
tnel.

Descendi durante una docena de pasos, y acabé ante otra puerta metalica. Alli fue
donde detecté un olor que nunca antes habia experimentado, el olor de la mas pura de las
piedras, algo asi como un raro jade o una piedra virgen. Un sentimiento tal de ligereza se
me subid a la cabeza que casi me eché a reir, pero era demasiado precavido para ello.
Tiré de la puerta y un soplo del aire mas fresco y dulce me recibié, como el soplo de la
tumba de un santo, cuyo cuerpo no sélo no se corrompe, sino que milagrosamente aleja y
expulsa la corrupcion a los sétanos de la nada. Mi pico se abrié de asombro. La luz de la
vela se proyecto, a través de la oscuridad, contra una figura que en un principio tomé por
un nifilo. Pero pronto cambié de opinidn. La figura tenia varias edades al mismo tiempo.
Parpadeé y se convirtio en un hombre de unos treinta afios, bien formado, con una alta
frente y elegantes manos, palido como el hielo. Sus ojos miraban el muro que habia
detras de mi. Hice una reverencia sobre una rodilla y toqué el suelo con mi frente, de la
mejor manera que una fria piedra puede hacer, con las puntas de mis medias alas
temblando.

—Perdonadme, Alegria del Deseo del Hombre —dije—. Perdonadme —habia llegado
por casualidad al lugar oculto del Cristo de Piedra.

—Est4s perdonado —dijo cansinamente—, tenias que venir tarde o temprano. Mejor
ahora que mas tarde, cuando... —tembldé Su voz y sacudié Su cabeza. Era muy delgado,
envuelto en un ropaje gris que todavia mostraba los desperfectos de siglos a la
intemperie—. ¢ Por qué viniste?

—Para escapar de las tropas del obispo —dije.

—Si —asintio—. El obispo. ¢ Cuanto tiempo llevo aqui?

—Desde antes de que yo naciera, Sefor, sesenta o0 setenta afios —era delgado, casi
etéreo, una figura que yo habia imaginado como un rudo carpintero. Bajé la voz e
imploré—. ¢ Qué puedo hacer por Vos, mi Sefior?

—Vete.

—No podria vivir con tal secreto —dije—. Vos sois la salvacion. Vos podéis vencer al
obispo y reunir todos los niveles.
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—No soy ni un general ni un soldado. Por favor, vete y no digas nada.

De pronto escuché una respiracion detras de mi, luego el silbido de un arma. Salté a un
lado, y mis plumas se erizaron cuando la espada de piedra bajo y choco contra el suelo, a
mi lado. El Cristo elevé Su mano. Todavia espantado, vi a una bestia muy parecida a mi.
Me devolvio la mirada con ira, refrenada por el poder de Su mano. Deberia haber sido
mMAas cauto; algo tenia que haber matado a la gargola y mantenido las velas encendidas.

—Pero Sefor —la bestia hablo provocando un eco—. Se lo contara a todos.

—No —dijo el Cristo—. No se lo dir4 a nadie —me mir6 en parte a mi, en parte a través
de miy dijo—: Vete, vete.

Tunel arriba, hacia la oscuridad anaranjada de la catedral, llorando, gateé y me deslicé
como una serpiente. No pude siquiera ir a encontrarme con el gigante. Me habian
silenciado tan eficazmente como si me hubieran cortado la garganta.

A la mafnana siguiente, miré desde la sombria esquina del andamio coémo la multitud se
reunia alrededor de un hombre solitario, vestido con una sucia tela de saco. Lo habia visto
antes; su nombre era Psalo, y estaba vivo como ejemplo de la benevolencia del obispo.
Era un gesto simbdlico, la mayoria lo tenia por medio loco.

Pero, aun asi, lo escuché, y senti que sus palabras provocaban una fuerte respuesta
en mi. Pedia al obispo y a sus hombres que permitieran entrar la luz en la catedral,
guitando las telas enceradas que cubrian las ventanas. Habian hablado sobre esto antes,
y el obispo habia contestado con su acostumbrado discurso; que la luz acarrearia mas
caos, pues la mente humana era, en el presente, una sentina de espejismos. Cualquier
estimulo acabaria con la seguridad que los habitantes de la catedral poseian.

En esa época no senti ningun placer viendo crecer el amor entre Constantia y Corvus.
Se volvian menos cuidadosos, su conversacion era mas osada.

—Debemos anunciar nuestro matrimonio —dijo Corvus.

—Nunca lo permitiran. Te... cortaran.

—Soy veloz. Nunca me atraparan. La iglesia necesita caudillos, revolucionarios
valientes. Si nadie rompe con la tradicion, todos seguiremos sufriendo.

—Temo por tu vida, y por la mia. Mi padre me expulsara del rebafio como a un cordero
infectado.

—Tu padre no es un pastor.

—Es mi padre —dijo Constantia, con los ojos bien abiertos, frunciendo la boca con
fuerza.

Me senté con el pico entre las garras, los 0jos entreabiertos, capaz de adivinar
burlonamente cualquiera de sus frases antes de que las pronunciaran. Amor inmortal...,
esperanza para un desolador futuro... jEstupideces malolientes! Habia leido sobre eso
antes, en el botin de novelas romanticas que encontré en la papelera de una monja. Tan
pronto como relacioné ambas cosas, me di cuenta de la intemporal banalidad y de la
futilidad de lo que veia. Y cuando comparé esa chachara con la infinita tristeza del Cristo
de Piedra, me converti de inocente en cinico. La transformacion me mared, dejando un
resto de noble emocion, pero el futuro parecia evidente. Corvus seria atrapado y
ejecutado. Si no hubiera sido por mi, ya habria sido castrado, si no muerto. Constantia llo-
raria, se envenenaria, los trovadores cantarian su historia (esas mismas gargantas
huecas que celebrarian la muerte de su amado). Quizas yo mismo escribiria al respecto
(incluso entonces ya estaba pensando en una cronica) y tal vez, finalmente, seguiria su
camino, sucumbiendo al pecado del aburrimiento.

Durante la noche, todo se volvié mas incierto. Resultaba sencillo mirar al oscuro muro y
permitir que los suefios se manifestaran. En el pasado, o asi lo deduje de los libros, los
suefios no podian tomar forma mas alld del soflar o de una breve fantasia. En
demasiadas ocasiones tuve que luchar con los entes que mis suefios dieron a luz,
volando desde las paredes, de pronto libres y hambrientos. Asi las gentes a menudo
sucumbian devoradas por sus propias pesadillas.
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Esa noche, con las visiones del Cristo de Piedra aun en mi cabeza, sofié sobre
hombres sagrados, angeles y santos. Me desperté de pronto, por la costumbre, y uno de
ellos aun permanecia alli. A los otros los vi vagamente, volando fuera del redondo
ventanuco, donde susurraban y hacian planes para subir al cielo. La aparicién que aun
estaba alli era una sombra negra en el rincon. Su respiracion era ronca.

—Soy Pedro —dijo—, también llamado Simén. Soy la Piedra de la Iglesia, y se dice
gue los papas son los herederos de mi tarea.

—Yo también soy piedra —dije—, al menos en parte.

—Asi sea, pues eres el heredero de mi tarea. Sigue y conviértete en papa. No adores
al Cristo de Piedra, porque un Cristo es bueno en tanto que actua, y si ho actda, entonces
no hay salvacion en El.

La sombra se acercé para darme una palmadita en la cabeza, y vi sus o0jos agrandarse
mientras adivinaba mi forma. Murmuro ciertas formulas para despedir a los demonios y
volo por la ventana, para reunirse con sus comparieros.

Imaginé que si tal cuestion fuera de hecho llevada al consejo, se decidiria bajo ley que
la bendicién otorgada por una persona sofiada no obligaba a nada. No me import6. Este
fue el mejor consejo que nadie, desde que el gigante me dijo que leyera y aprendiera, me
habia ofrecido.

Pero para ser papa se ha de tener una jerarquia de sirvientes, a fin de que cumplan las
ordenes que uno imparte. Las rocas mas grandes no se mueven solas. Por lo que,
henchido de poder, decidi aparecer en la nave superior y anunciarme a mi mismo a las
gentes.

Requirid un gran coraje presentarse a la luz del dia, sin manto, y caminar por la
superficie del andamio, en el segundo nivel, en medio de los corros de vendedores que
disponian el mercado diario. Algunos reaccionaron con el acostumbrado prejuicio e
intentaron golpearme o ridiculizarme. Mi pico los desanimé a ello. Subi a una alta
hornacina, y me situé dentro del circulo de luz de una débil lampara, aclaré mi garganta y
me presenté. Bajo una lluvia de pomelos podridos y restos de verduras, les dije quién era
y la vision que habia tenido. Enjoyado con goterones de basura, a los pocos minutos bajé
de un salto, y volé hacia la entrada de un tunel demasiado pequefio para la mayoria de
los hombres. Algunos chicos me siguieron, y uno de ellos perdié un dedo mientras
intentaba cortarme con el fragmento de un cristal coloreado.

Una revelacion abierta no tenia valor. Hay distintos niveles de prejuicio y yo estaba en
el méas bajo de cualquier clasificacion posible.

Mi nueva estrategia consistié en encontrar alguna forma de agitar la catedral, de arriba
abajo. Incluso aquellos mas cargados de prejuicios, cuando se los reduce a chusma,
pueden ser dominados por la presencia de alguien obviamente disciplinado y capaz. Pasé
dos dias enteros recorriendo el interior de los muros. Debia de existir un Callo basico en
tan fragil estructura como era la iglesia, y a pesar de que no contemplaba su completa
destruccion, queria provocar algo espectacular, inevitable.

Mientras pensaba, colgado del fondo del segundo andamio, sobre la comunidad de
carne pura, la voz gravemente profunda del obispo rugia sobre el alboroto de la multitud.
Abri los ojos y miré hacia abajo. Las tropas enmascaradas sostenian a una figura
arrodillada, y el obispo estaba recitando sobre su cabeza.

—Sabed todos los que ahora me ois que este joven demonio de carne y piedra...

«Corvus», me dije a mi mismo, finalmente capturado. Cerré sdélo un ojo, pues el otro se
negd a perderse la escena.

—... ha violado todo lo que consideramos sagrado y debe expiar sus crimenes en este
mismo lugar, mafiana a esta hora. jKronos! jMarca el giro de la rueda! —el electo Kronos,
un huesudo viejo con un sucio y grisaceo pelo que le llegaba hasta las nalgas, tomd un
pedazo de carbén y marco una «X» en el borde de la corona, tras la cual la rueda silbaba
y atronaba con su giro.
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La multitud se entusiasmo. Vi a Psalo empujando entre la gente.

—¢ Qué crimen? —gritd—. iNombra tal crimen!

—YViolacién del nivel inferior—declaré el jefe de la tropa enmascarada.

—Eso s6lo merece unos azotes y que lo escolten de nuevo hacia arriba —dijo Paslo—.
Detecto otro crimen mas siniestro en este caso. ¢ Cual es?

El obispo miré despectivamente a Psalo, con frialdad.

—Ha intentado violar a mi hija Constantia.

Psalo nada pudo contestar a esto. El castigo era la castraciéon y la muerte. Todos los
humanos puros aceptaban tales leyes. No habia lugar al recurso.

Cavilé mientras Corvus era conducido a un calabozo. El futuro que deseaba en aquel
momento me sorprendié por su claridad. Queria esa parte de mi herencia que se me
habia negado, estar en paz conmigo mismo, rodeado de aquellos que me aceptaran, de
aquellos no mejores que yo. A su tiempo, ocurriria lo que dijo el gigante. Pero ¢lo veria yo
alguna vez? Lo que Corvus, en su propia y lujuriosa manera, trataba de hacer, era igualar
todos los niveles, llevar la piedra a la carne, hasta que nadie pudiera distinguirlas.

Bueno, mis planes més alld de aquel momento era muy confusos. Eran menos planes
gue sentimientos brillando, imaginando la felicidad y a los nifios jugando en los bosques y
los campos mas alla de la isla, mientras las labores se hacian felizmente, bajo la mirada
del Hijo de Dios. Mis nifios jugando en el bosque. Un destello de la verdad me vino en ese
momento. Quise ser Corvus amando a Constantia.

Asi pues, tenia dos tareas, que podrian aunarse si era lo suficientemente listo. Tenia
gue distraer al obispo y a sus tropas, y tenia que rescatar a Corvus, mi compafiero
revolucionario.

Pasé la noche en mi habitacion, en una febril miseria. Al amanecer fui a ver al gigante y
a pedirle consejo.

—Perdemos nuestro tiempo si queremos meter el sentido comudn en sus cabezas. Pero
no tenemos mejor vocacion que perder nuestro tiempo, ¢no es asi?

—¢,Qué haremos?

—Illuminarles.

—iSon ladrillos! —golpeé mi garra contra el suelo—. jTrata de iluminar a ladrillos!

El me sonri6 con su estrecha y triste sonrisa.

—Illuminalos —dijo.

Dejé iracundo la camara del gigante. No tenia acceso a la gran rueda del tiempo, por lo
gue no podia saber cuando tendria lugar la ejecucion. Pero supuse, por las llamadas de
mi ruidoso estdbmago, que seria al comienzo del atardecer. Viajé de un lado de la nave al
otro y también al transepto. Casi me quedo sin fuerzas. Luego, atravesando el vacio
pasillo, tomé una pieza de cristal coloreado y la examiné, confuso. Muchos de los chicos,
de todos los niveles, llevaban esos trozos consigo y las chicas los empleaban como joyas,
en contra de los deseos de los mayores, pues sostenian que llevar objetos brillantes
alimentaba mas bestias en la mente. ¢ Ddénde los conseguian?

En uno de los libros que hacia afios habia hojeado, habia visto imagenes
brillantemente coloreadas de los ventanales de la catedral. «lluminalos», habia dicho el
gigante.

La peticion de Psalo para permitir que la luz entrara en la catedral me vino a la mente.

A lo largo del vértice de la catedral, en un tlinel que la recorria completamente,
encontré los lazos que sostenian las poleas de las telas que ocultaban las vidrieras.

Las méas adecuadas, decidi, serian esas enormes que habia en los transeptos sur y
norte. Hice un diagrama en el polvo, tratando de saber en qué estacion estdbamos y de
donde llegaria la luz solar, todo pura especulacion, pero en ese momento estaba siendo
transportado por la fiebre de la audacia. Todas las vidrieras debian ser despejadas. No
pude decidir cual seria la mejor.

Para el comienzo de la tarde, ya estaba preparado, justo tras la sexta oracion, en la
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nave superior. Habia cortado los principales cordajes y debilitado los amarres al
golpearlos con un pico que habia robado en el armero del obispo. Anduve a lo largo de
una alta cornisa, tomé una nervadura casi vertical que recorria el muro, hacia el piso
inferior, y aguardé.

Constantia estaba contemplando la caja especial de ejecuciones del obispo desde un
balcén de madera. Mostraba en su rostro una expresion entre aterrada y fascinada.
Corvus se encontraba junto a los bancos, al otro lado de la nave, justo en el centro, con
sus verdugos, tres hombres y una mujer.

Yo conocia el procedimiento. La vieja lo castraria y los hombres le cortarian la cabeza.
Estaba vestido con el héabito rojo de los condenados, a fin de ocultar la sangre. La
excitacion de la sangre entre los mas impresionables era lo ultimo que el obispo deseaba.
Las tropas aguardaban alrededor del banco, para purificar el area con agua perfumada.

No tenia mucho tiempo. Podria llevar minutos que el sistema de cordajes y poleas se
moviera y los lienzos comenzaran a caer. Fui a mi puesto y corté los nudos restantes.
Luego, cuando la catedral se llené con un resonante crujido, subi por la nervadura hasta
mi puesto de vigilancia.

Los lienzos tardaron tres minutos en caer. Vi a Corvus mirar hacia arriba, sus ojos
brillando. El obispo estaba con su hija en el balcén. La empujé hacia las sombras. Dos
minutos mas tarde, los lienzos cayeron sobre el andamio superior con un ruido siniestro.
Su peso era excesivo para los remates de la estructura, y ésta se derrumbé, permitiendo
a la tela caer en cascada, hasta muchos metros mas abajo. Al principio, la iluminacion era
tenue y azulada, filtrada quizas por una nube pasajera. Luego, de un extremo al otro de la
catedral, el fulgor de la luz arroj6 mi mundo humeante a la claridad. La gloria de miles de
piezas de cristal coloreado, escondidas durante décadas y apenas tocadas por los
vandalos infantiles, descendio sobre los niveles superiores e inferiores al mismo tiempo.
El grito de la multitud estuvo a punto de arrancarme de mi puesto. Me deslicé rapidamente
al nivel inferior y me escondi, temeroso de lo que habia hecho. Era mas que la luz solar.
Como el brotar de dos flores, una mas brillante que la otra, las luces de las vidrieras del
transepto dejaron boquiabiertos a quienes las contemplaban.

Los ojos acostumbrados a la oscuridad anaranjada, al humo, la neblina y la sombra, no
podian mirar semejante gloria sin sufrir un radical efecto. Cubri mi rostro y traté de encon-
trar un escape adecuado.

Pero el gentio crecia. Mientras la luz brillaba y mas rostros se dirigian hacia ella, como
girasoles, el resplandor trastornoé a ciertas gentes. De sus mentes se vertieron contenidos
demasiado extraordinarios como para ser catalogados con precisién. Los monstruos, sin
embargo, no eran violentos, y la mayoria de las visiones no eran horribles.

Las naves inferior y superior brillaron con glorias reflejas, figuras de ensuefio y nifios
con vestidos de luz jugando. Santos y prodigios surgieron por doquier. Un millar de
jovenes recién creados se acuclillaron en el brillante suelo y comenzaron a contar
maravillas, acerca de nuevas ciudades en el este, y de los tiempos en las que éstas
habian existido. Payasos vestidos de fuego entretenian a la gente en las casetas del
mercado. Animales desconocidos en la catedral jugueteaban entre las viviendas,
ofreciendo amigables consejos. Objetos abstractos, bolas dentro de redes de oro y cintas
de seda, cantaban y flotaban alrededor de los accesos superiores. La catedral se convirtié
en un gran navio llevando a bordo todos los brillantes suefios creados por sus
ciudadanos.

Lentamente, desde la nave inferior, las gentes de carne pura escalaban el andamio y
caminaban hacia la nave superior, para ver lo que no veian desde abajo. Vi a las tropas
enmascaradas del obispo arrastrando su miseria por los estrechos escalones. Constantia
caminaba detras, tropezando, sus ojos cegados por la nueva claridad.

Todos trataban de cerrar los ojos, pero nadie lo logré por mucho tiempo.

Lloré. Casi ciego por las lagrimas, me dirigi a un sitio mas alto todavia, y miré a las
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multitudes exaltadas. Vi a Corvus, sus manos atadas con cuerdas, conducido por la vieja.
Constantia lo vio también, y se miraron como extrafios, luego se cogieron de las manos lo
mejor que pudieron. Ella tomé prestado un cuchillo de uno de los soldados de su padre y
corté las ataduras. Alrededor suyo, los mas brillantes de entre todos los suefios
comenzaron a girar; blanco puro, rojo sangre y verde mar, fundiéndose con las visiones
de todos los nifios que ellos darian a luz inocentemente.

Les di unas pocas horas hasta que recuperasen el juicio, hasta que yo mismo lo
recuperara también. Luego me elevé sobre el abandonado podio del obispo y grité sobre
las cabezas de los del nivel inferior.

—iHa llegado el momento! —grité—. jDebemos unirnos, debemos unirnos!

Al principio me ignoraron. Tenia suficiente elocuencia, pero su excitacion era todavia
demasiado grande. Por lo tanto, esperé un poco, comencé a hablar de nuevo y me
gritaron para acallarme.

—iMonstruo! —y me sacaron de alli.

Me deslicé por los escalones de piedra, encontré el estrecho agujero y me escondi alli,
hundiendo mi pico entre las alas, preguntindome qué habia salido mal.
Sorprendentemente me llevé mucho tiempo darme cuenta de que, en mi caso, era menos
el estigma de piedra que la fealdad de mi forma lo que habia acabado con mi esfuerzo por
el liderato.

Sin embargo, habia abierto el camino para el Cristo de Piedra. Sin duda, me dije a mi
mismo, ahora El podria ocupar su lugar. De modo que me deslicé a través del largo tunel
hasta que llegué a la escondida camara de iluminacién amarillenta. Todo estaba tranquilo
alli. Primero me encontré con el monstruo de piedra, que me mir0 suspicazmente con sus
grises ojos relampagueando.

—Has vuelto —me dijo.

Abrumado por su mal humor, asenti sonriendo y le pedi que me llevara ante el Cristo.

—Duerme.

—Novedades importantes.

—¢Qué?

—Buenas nuevas.

—Entonces, dimelas.

—Sdlo El las puede escuchar.

Del otro lado del iluminado rincon, vino el Cristo, que parecia mucho mas viejo ahora.

—¢ De gué se trata? —pregunto.

—He preparado Vuestro camino —dije—. Simon, llamado Pedro, me elijo que yo era el
heredero de su legado, y que debia precederos.

El Cristo de Piedra sacudi6 su cabeza.

—¢Crees que soy la fuente de donde manan todas las bendiciones? —asenti
dubitativo—. ¢ Qué has hecho alli fuera?

—Dejar que entre la luz —dije.

Sacudio su cabeza lentamente.

—Pareces una criatura lo suficientemente sabia. Sabes acerca de Mortdieu.

—Si.

—Entonces deberias saber que si apenas tengo el poder suficiente para mantenerme a
mi mismo, para sanarme, mucho menos para pastorear a los de ahi fuera —hizo un gesto
perdido, mas alla de las paredes—. Mi propia fuente se ha secado —dijo El con dolor—.
Estoy viviendo de reservas, y ho son muy abundantes.

—~Quiere que te vayas y dejes de molestarnos —explicé el monstruo.

—Tienen la luz alli fuera —dijo el Cristo—. Jugaran con ella por un tiempo, se cansaran
y volveran a lo que tenian antes. ¢ Hay algun lugar para ti en todo eso?

Pensé brevemente.

—No lo hay —dije—. Soy demasiado feo.
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—TuU, demasiado feo y Yo, demasiado famoso —dijo—. Tendria que salir entre ellos,
anGnimamente, y esto es ciertamente imposible. No, déjalos solos un rato. Me haran
volver otra vez, quizas, o mejor todavia, olvidate de Mi. De nosotros. No tenemos lugar
entre ellos —me quedé perplejo. Me senté de golpe sobre el suelo de piedra, y el Cristo
me dio unos golpecitos en la cabeza, mientras se iba—. Vuelve a tu escondrijo, vive lo
mejor que puedas —dijo—. Nuestro tiempo se ha acabado —me di la vuelta para
marcharme. Cuando alcancé el agujero, oi detras su voz, diciéndome—: ¢Juegas al
bridge? Si lo haces, encuentra a otro. Necesitamos cuatro para la partida.

Escalé hasta la hendidura, por medio de los muros, y a lo largo de los arcos, hacia la
fiesta. No sélo no iba a ser papa, jincluso tras ser elegido por el propio San Pedro!, sino
gue no podia convencer a alguien mucho mas cualificado que yo para asumir el liderazgo.

Supongo que es el sino del estudiante eterno volver al maestro cuando todo falla.

Volvi al gigante de cobre. Estaba perdido en sus meditaciones. Alrededor de sus pies,
habia pedazos de papel diseminados con dibujos detallados de partes de la catedral.
Esperé pacientemente hasta que me vio. Se volvidé hacia mi, la barbilla apoyada en una
mano, y me miro.

—¢ Por qué esa tristeza?

Sacudi la cabeza. Sélo él podia leer mis rasgos y percibir mi humor.

—¢ Seguiste mi consejo alli abajo? He escuchado un estruendo.

—Mea maxima culpa —dije.

—:Y..?

Lentamente, dubitativo, desgrané mi relato, concluyendo con la negativa del Cristo de
Piedra. El gigante escuchd atentamente, sin interrumpirme. Cuando acabé, se levanto
sobrepasandome y sefiald con su regla a través de un ventanal abierto.

—¢Ves aquello de alli? —preguntd y trazé un arco con la regla, mas alla de los
bosques de la isla, hacia el lejano horizonte verde. Contesté que si y esperé a que
continuara. Pareci6 perderse de nuevo en sus cavilaciones—. Hubo un tiempo en el que
alli, donde ahora crecen los arboles, habia una ciudad —dijo— los artistas venian por
millares y las rameras y los fildsofos y los académicos. Y cuando Dios murid, todos esos
académicos y rameras y artistas no pudieron preservar el tejido del mundo. ¢Coémo
esperas que nosotros tengamos éxito?

—¢Nosotros? ¢No deberian las esperanzas determinar si uno ha de obrar o no? —
dije—. ¢No es asi?

El gigante sonrié y me dio unos golpecitos en la cabeza con la regla.

—Quizas nos ha sido revelada una sefial, y simplemente hemos de aprender como
interpretarla correctamente.

Sonrei para mostrar mi confusion.

—~Quizas Mortdieu es realmente una sefial de que hemos abandonado la guarderia.
Debemos buscar nuestros alimentos, rehacer el mundo sin ayuda. ¢ Qué te parece?

Me encontraba demasiado agotado para juzgar el valor de lo que decia, pero no sé de
ninguna ocasion en la que el gigante estuviera errado.

—De acuerdo. Lo concedo. ¢, Entonces?

—EI Cristo de Piedra dice que su energia esta agotandose. Si Dios nos libera de los
viejos caminos, no podemos esperar que Su Hijo nos siga dando de mamar, ¢,no es asi?

—No...

Se agacho cerca de mi, su cara radiante.

—Me he preguntado quién lo podria sustituir realmente. Es obvio que ambos no
podemos hacerlo. Por tanto, pequefio, ¢ cual es la siguiente eleccién?

—¢La mia? —pregunté humildemente. El gigante me mir6 misericordiosamente.

—No —dijo tras un momento—. Yo soy la siguiente eleccién. jHemos madurado! —
ejecutd un pequefio baile, dejAndome con el pico completamente abierto, y agarrd las
puntas de mis medias alas y me levanté—. Ponte derecho. Cuéntame mas.
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—¢ Sobre qué?

—Dime qué pasa ahi abajo, y cuéntame todo lo que sepas.

—intento comprender a qué te refieres —protesté temblando.

—iTardo como la piedra! —y riéndose, se doblé sobre mi. Luego la risa desaparecio e
intentd parecer serio—. Es una grave responsabilidad. Todos nosotros debemos recrear
ahora el mundo. Todos nosotros debemos coordinar nuestros pensamientos, nuestros
suefos. El caos no lo hara. jQué oportunidad para convertirnos en los arquitectos de un
universo entero! —agito la regla hacia el techo—. jConstruir los propios cielos! EI mundo
del pasado era un lugar de aprendizaje, lleno de reglas duras y restrictivas. Ahora se nos
ha dicho que estamos preparados para dejarlo atras y para ir hacia algo mas maduro. ¢ Te
ensefé algo de las reglas de la arquitectura, quiero decir, de la estética? ¢La necesidad
de la armonia, de la interaccion, de la utilidad, de la belleza?

—Un poco —dije.

—Bien. No creo que construir un universo nuevo requiera mejores reglas. Sin duda
necesitaremos experimentar y quizas uno o mas de nuestros geniales chapiteles se
caera. Pero jahora trabajamos para nosotros mismos, para nuestra propia gloria, y para
mayor gloria del Dios que nos cred! ¢ No es asi, mi feo amigo?

Como muchas otras historias, la mia debe comenzar con lo pequefio, con lo visto de
cerca, y abrirse luego hacia lo mas grande. Pero a diferencia de otros historiadores, no
dispongo del lujo del tiempo. Desde luego que mi historia no ha concluido aun.

Pronto, legiones de Viollet-le-Duc comenzaran su campafa. Muchos han sido formados
bastante bien, rescatados del fondo, llevados a lo alto, instruidos como yo lo fui. Mas
tarde, comenzaremos a devolverlos, uno a uno.

Ensefio de vez en cuando, escribo de vez en cuando, observo todo el tiempo.

El siguiente paso sera el mayor. No tengo idea de como lo daremos.

Pero, como dice el gigante:

—Hace tiempo que el tejado se ha derrumbado. Ahora debemos levantarlo de nuevo,
reforzarlo, reparar sus vigas —en ese momento sonrie a sus discipulos—. No sdlo
repararlo. jReemplazarlo! Ahora nosotros somos las vigas. Carne y piedra se convierten
en algo mucho mas fuerte.

Ah, pero entonces, algun simple levanta la mano y pregunta:

—¢ Qué pasa si nuestros brazos se cansan de sostener el ciclo?

Nuestra labor, ya lo veis, no acabara pronto.

HASTA QUE NOS DESPIERTENVOCES HUMANAS
Lewis Shiner

Desde su primera publicacion en 1977, Lewis Shiner ha escrito en un amplio abanico
de todo tipo de relatos cortos: de misterio, de fantasia y de horror, asi como de ciencia
ficcion. Pero la aparicion en 1984 de su primera novela, Frontera, ha demostrado su
importante papel en esta corriente de la ciencia ficcion. Frontera combinaba la estructura
clasica de la ciencia ficcion dura con un inquietante retrato de la sociedad postindustrial
de principios del siglo XXI. El desolador realismo y el tratamiento desmitificador de los
iconos de la ciencia ficcidon provocaron muchos comentarios.

El trabajo de Shiner estd marcado por una minuciosa investigacion asi como por una
fria y meticulosa construccién. Su densa y vigorosa prosa muestra su conexion con la
ficcion de la novela negra, al tiempo que con autores como Elmore Leonard o Robert
Stone, quienes casi se pueden clasificar como pertenecientes a la corriente general de la
literatura.

87



Hijo de un antropdlogo, Shiner tiene un excelente conocimiento acerca de extrafias
formas de creencia como el Zen, la fisica cuantica y los arquetipos miticos. Aunque es
capaz de atrevidos vuelos de fantasia, su ultimo trabajo tiende hacia un realismo directo,
antisentimental, y hacia una creciente preocupacion por la geopolitica. La siguiente
historia de Shiner, de 1984, combina imagenes miticas con una politica tecnosocial, en
una clasica mezcla ciberpunk.

Se hallaban a cuarenta pies, completamente a oscuras. Dentro del estrecho haz de su
linterna de buceo. Campbell podia ver los poélipos coralinos alimentandose, sus rasgados
bordes transformados en flores predadoras.

Si algo podia habernos salvado, penso, deberia haber sido esta semana.

La linterna de Beth oscilé cuando se aparté de las espinas de color blanco pétalo de un
erizo de mar. No llevaba mas que una camiseta blanca sobre su bikini, a pesar de las
advertencias de Campbell, y él podia ver la blancura del interior de sus muslos. Lo cual es
lo maximo que he visto de su cuerpo, pensoé..., ¢desde cuando?, ¢cinco semanas?,
¢ seis? No pudo recordar la ultima vez que hicieron el amor.

Cuando movié la luz creyd ver una forma en la oscuridad. Pensé: tiburén, y sintié
inmediatamente un nudo en la garganta. De nuevo movié la linterna, hacia atras, y
entonces la vio.

Estaba paralizada dentro del circulo de luz, como cualquier animal salvaje. Su largo y
liso pelo flotaba sobre sus hombros y se confundia con la oscuridad. La punta de sus
desnudos pechos era eliptica y purpura en el agua nocturna.

Sus piernas acababan en una cola verde y escamosa.

Campbell oy6 su propia respiracion en el respirador. Podia ver la amplitud de sus
mejillas, la claridad de sus ojos, el temeroso temblor de sus branquias alrededor del
cuello.

Entonces, dominado por una reaccion refleja, sacé su No-konos y disparé. El fogonazo
de la luz estroboscopica le provocé un susto de muerte. Se estremecio y, volviéndose con
su cola extendida hacia él, desaparecio.

Un subito e inexplicable anhelo lo abrumé. Dejoé caer la camara y nadd tras ella,
moviendo las piernas rapidamente y ayudandose con ambos brazos. Cuando alcanzaba
el borde de un abismo de cien pies de fondo, movio la linterna en un arco que, finalmente,
atrapo una ultima y breve vision de ella, bajando hacia el oeste. Luego se desvanecio.

Encontr6 a Beth en la superficie, temblando enfurecida. —¢De quién pufietas fue la
idea de dejarme alli asi de sola?

Pasé un miedo de muerte. Ya oiste lo que ha dicho el tio ése sobre los tiburones.

—Vi algo —dijo Campbell.

—Jo-di-da-men-te-bi-en —su linea de flotacién bajo y Campbell vio cémo le alcanzaba
una ola a la altura de la boca. Escupio6 y dijo—: ¢Lo viste de verdad o saliste corriendo
enseguida?

—Infla tu chaleco —dijo Campbell sintiéndose aturdido y desolado— antes de que te
ahogues —le dio la espalda y nad6 hacia el bote.

Recién duchado, sentado fuera de la cabafia, a la luz de la luna, Campbell comenz6 a
dudar de si mismo.

Beth ya estaba acurrucada, con un camisén de algodon, cerca de su lado de la cama.
Se quedaria alli, Campbell lo sabia, como algunas veces, sin preocuparse de cerrar los
ojos, hasta que él se durmiera. Habian sido sus ensofiaciones diurnas, recurrentes y
obsesivas, las que les habian traido a esta isla. ¢ Cédmo podia saber que no habia tenido
una alucinacién con una criatura, alli, en el arrecife?

Le dijo a Beth que tenian suerte de haber sido elegidos para aquellas vacaciones
solicitadas meses antes. De hecho, sus fantasias habian arruinado su concentracion en el
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trabajo tan claramente que la compafia le habia ordenado o bien ir a la isla, o bien
someterse a una bateria completa de tests psicoldgicos.

Habia estado mas asustado de lo que estaba dispuesto a admitir. Las fantasias habian
progresado desde una violencia suave, como estar rompiendo su pantalla de CTR, hasta
la loca y siniestra imagen de él mismo, fuera de las ventanas cerradas de su oficina,
simplemente flotando alli entre el smog blanquecino, a cuarenta pisos de altura y sin
caerse.

Muy por encima suyo, Campbell podia distinguir el logotipo de la compaiiia, brillando
como un monstruo de cromo y acero que hubiera sido arrancado recientemente de su
estado larval.

Sacudié la cabeza. Obviamente necesitaba dormir. So6lo una buena noche de
descanso, se dijo, y las cosas volverian a la normalidad.

De madrugada, Campbell sali6 en la barca de buceo mientras Beth dormia. Estaba
distraido, de mal humor, y ademas le molestaban unas sombras en el borde del ojo.

El monitor de buceo se le acercé mientras se cambiaban de tanques y le pregunto:

—¢ Estas preocupado por algo?

—No —dijo Campbell—. Estoy bien.

—Ya sabes que no hay tiburones en esta parte del arrecife.

—No es eso —dijo Campbell—. No hay problema. De verdad.

Se fij6 en la expresion de los ojos del monitor; otro caso de exceso de trabajo. La
compafia debia de mandarlos por docenas, pensdé Campbell. Los ejecutivos
completamente estresados y las victimas de las salas de juntas, todos con la misma mi-
rada inerte.

Esa tarde bucearon en un pequefio barco naufragado en la punta este de la isla. Beth
se emparejo con otra mujer, por lo que Campbell se quedo con la pareja de la mafiana, un
piloto calvo de la oficina de Cincinnati.

Los restos del naufragio no eran mas que un casco, una concha vacia, y Campbell floté
a un lado, mientras que los otros gateaban sobre la madera podrida. Todo propdésito habia
desaparecido, quedando sélo la sensacién de ingravidez y la ausencia de color en el agua
profunda.

Después de la cena siguié a Beth al patio. Habia perdido la medida del tiempo que
habia estado contemplando las nubes reflejadas sobre el agua oscura, cuando ella dijo:

—No me gusta este sitio.

Campbell volvié su mirada hacia ella. Estaba radiante y fresca con su camisa de lino
blanco, las mangas recogidas, su pelo todavia humedo, anudado en un mofio adornado
con una orquidea. Habia estado tomando a sorbos un brandy desde que terminaron la
cena, y ella le sorprendié otra vez con su habilidad para habitar un universo mental
completamente separado del suyo.

—¢ Por qué no?

—Es mentira. Irreal. Toda la isla —agité levemente el brandy pero no bebié—. ¢Qué
negocios puede tener una compafiia americana que posee toda una isla? ¢Qué le ha
pasado a la gente que vivia aqui?

—Primero —dijo Campbell—, es una compafia multinacional, no s6lo americana. Y la
gente todavia vive aqui, simplemente ahora tienen trabajo en vez de morirse de hambre.

Como siempre, Beth lo ponia a la defensiva, pero él no estaba tan preocupado por la
americanizacién de la isla como le gustaria. Habia imaginado nativos con guitarras y
maracas, no con radiocassettes que vomitaban reggae electronico y neo-funk. La cabafa
donde dormian él y Beth era una especie de cupula geodésica con aire acondicionado,
cdémoda, pero echaba de menos el ruido del mar.

—Sencillamente, no me gusta —dijo Beth—. No me gustan los proyectos secretos de
maxima seguridad que hay que mantener cerrados tras alambradas electrificadas. No me
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gusta una compafia que trae aqui gente de vacaciones como otros tiran un hueso al
perro.

O una ramita a un hombre que se ahoga, pensé Campbell. Tenia tanta curiosidad como
cualquiera por las instalaciones de la punta este de la isla, pero, desde luego, ésa no era
la cuestion. Beth y él estaban dando los pasos de un baile que, Campbell ahora lo veia,
terminaria inevitablemente en divorcio. Todos sus amigos se habian divorciado una vez al
menos, y un matrimonio que duraba dieciocho afios parecia tan anacronico como un
Chevy de 1957.

—¢ Por qué no lo admites claramente? —dijo Campbell—. Sencillamente, lo Gnico que
no te gusta de la isla es el hecho de tener que estar aqui conmigo —ella se levantd y
Campbell sintio, con unos celos aletargados, la atencion de todos los hombres a su
alrededor.

—Te veré luego —dijo ella, y todas las cabezas se volvieron para seguir el ruido de sus
sandalias.

Campbell pidio otro Salva Vida y la contemplé bajando la colina. Los escalones estaban
iluminados con farolillos japoneses rodeados por flores de colores naranja y purpura inten-
so. Cuando alcanzé la fila de cabafias en la arena, ya no era mas que una sombra, y
Campbell ya casi habia terminado su cerveza.

Ahora que se habia ido, se sinti6 vacio y un poco mareado. Mir6 sus manos, aun
arrugadas por las largas horas pasadas en el agua, y con corles y raspaduras de tres dias
de actividad fisica. Manos suaves, las manos de un oficinista, un hombre de despacho.
Manos que manejarian lapices o teclearian en un CRT durante los proximos veinte afos,
y luego se retirarian para usar el control remoto de una television de pantalla grande.

La densa cerveza, con sabor a caramelo, se le estaba subiendo. Mened la cabeza y se
levanto para ir al bafio.

Su reflejo brilld y se distorsioné en el espejo envolvente del lavabo del bafio. Se dio
cuenta de que queria demorarse, para permanecer fuera del frio y estéril aire de su
cabafa tanto como pudiera.

Y luego vendrian los suefios. Se habian vuelto peores desde que habian llegado a la
isla, mas vividos e inquietantes cada noche. No podia recordar los detalles, solo los lentos
y eréticos estremecimientos sobre su piel, una sensacion de flotar en un agua ligera y
cristalina, de rodar sobre sdbanas sedosas. Se despertaba de estos suefios respirando
ansiosamente, como un pez que se ahoga, su pene erecto y palpitando.

Llevdé otra cerveza a su mesa, sin apetecerle realmente, soélo porque necesitaba
sostener algo entre las manos. Su atencién se dirigié vagamente a una mesa en un nivel
mas bajo, donde una mujer bastante insipida estaba hablando con dos hombres con
gafas y camisas de manga larga. No podia entender qué le resultaba tan familiar en ella
hasta que agité su cabeza en un gesto de confusion y la reconocié. Las amplias mejillas,
los ojos claros.

Pudo escuchar el latido de su propio corazén. ¢Era entonces alguna clase de
novatada? ¢Una mujer disfrazada? Pero, entonces, ¢qué pasaba con las branquias que
habia visto en su cuello? ¢ Cémo diablos se habia movido tan rapido?

Ella se levantd e hizo un gesto de disculpa a sus amigos. La mesa de Campbell estaba
cerca de las escaleras, y vio que ella tendria que pasar por ahi cuando saliera. Antes de
gue pudiera pensarlo, se levantd, bloqueando su salida y le dijo:

—Perdona.

—¢Si? —no era fisicamente atractiva, pensé, pero algo le impulsaba hacia ella, a pesar
de la anchura de sus caderas, de sus fuertes y cortas piernas. Su cara le resultaba mas
vieja y mas cansada de lo que €l habia visto en el arrecife. Pero muy parecida, demasiado
para ser una coincidencia.

—Me gustaria... ¢Podria invitarla a una copa? —quizds me estoy volviendo loco,
penso.
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Sonrid y sus ojos parpadearon calidamente.

—Lo siento. Es muy tarde y mafiana tengo que trabajar.

—Por favor —dijo Campbell—. So6lo un par de minutos —pudo sentir su suspicacia Y,
tras ésta, el brillo de un ego halagado. Se dio cuenta de que no estaba acostumbrada a
gue se le acercaran los hombres—. Sélo quiero hablar con usted.

—No serd periodista, ¢verdad?

—No, en absoluto —busco algo que le hiciera confiar—. Trabajo en la compafia. En la
oficina de Houston.

Las palabras magicas, pensé Campbell. Se sent6 en la silla de Beth y dijo:

—No sé si deberia beber mas. Estoy ya medio borracha.

Campbell asintio6 y dijo:

—Asi que trabaja aqui.

—Asi es.

—¢ Secretaria?

—Biodloga —dijo ella con un poco de dureza—. Soy la doctora Kimberly —como no
reacciono a su nombre, ella suavizé las cosas afiadiendo—: Joan Kimberly.

—Lo siento —dijo Campbell—. Siempre pensé que los bidlogos eran poco atractivos —
el flirteo surgid facilmente. Tenia la misma belleza que la criatura del arrecife, una suerte
de fiera timidez y distante sensualidad, pero en la mujer estaban enterradas mas
profundamente.

Dios mio, pens6 Campbell, lo estoy haciendo. Estoy intentando seducir a esta mujer.
Miré el bulto de sus pechos, sabiendo cdmo serian sin la camisa azul Oxford que llevaba,
y esa percepcion se tradujo en una cierta calidez en su ingle.

—~Quizas seria mejor gue me tomase ese trago —dijo ella. Campbell hizo un gesto al
camarero.

—No puedo imaginarme cdémo tiene que ser vivir aqui —elijo él—, ver esto todos los
dias.

—Te acostumbras —le contesté—. Quiero decir, todavia conserva esa insoportable
belleza en ocasiones, pero, ¢sabes?, tienes que trabajar, y la vida sigue.

—Si —dijo Campbell—. Sé exactamente a qué te refieres.

Dejo que Campbell la acompafiara a casa. Su soledad y su vulnerabilidad eran como
un fuerte perfume, tan fuerte que le repelia a la vez que le atraia irresistiblemente hacia
ella.

Se detuvo a la entrada de su cabina, otra cUpula geodésica, pero ésta se encontraba
en lo alto de la colina, oculta por un bosque de palmeras y buganvillas. La tension sexual
era tan intensa que Campbell pudo ver sus pechos agitarse.

—Gracias —dijo ella con su profunda voz—. Ha sido tan facil hablar contigo.

Podria haberse dado la vuelta e irse, pero no podia decidirse. La rodeo con los brazos
y la boca de ella chocé torpemente contra la suya. Entonces sus labios comenzaron a mo-
verse y le metio la lengua ansiosamente. Abrio la puerta de golpe, sin apartarse de él, y
casi se caen dentro de la casa.

Se levantd, apoyandose sobre sus brazos, y la miré moverse debajo de él. La luz de la
luna a través de los arboles era verde y himeda y caia en lentas ondas sobre la cama.
Sus pechos se balancearon de un lado a otro, mientras se estiraba y arqueaba la espalda.
La respiracidn era entrecortada. Sus ojos estaban estrechamente cerrados, y sus piernas
le rodeaban, cruzadas como una larga cola bifida.

Antes del amanecer €l salié de debajo de su brazo, que le abrazaba, y recogio su ropa.

Cuando salio, ella todavia estaba dormida.
No queria volver a su cabafa y, sin pensarlo, se encontrd escalando hacia la cima de la
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rocosa espina dorsal de la isla para esperar la salida del sol.

Ni siquiera se habia duchado. El perfume y el olor de Kimberly se pegaba a sus manos
e ingles como un estigma sexual. Era la primera infidelidad de Campbell en dieciocho
afios de matrimonio, un ultimo acto, irreversible.

Ya conocia la mayor parte de la jerga. La crisis de los cuarenta y todo eso.
Seguramente habia visto a Kimberly en el bar alguna otra noche y no la recordaba. Habia
proyectado su rostro en una fantasia de obvias resonancias freudianas acerca del agua y
del renacer.

En la tenue y dispersa luz del amanecer, la laguna aparecia gris y la linea de la barrera
coralina, una mancha més oscura, rota por sus crestas blancas, curvadas como escamas
en la piel del océano. Las secas palmeras se mecian en la brisa, y los pajaros de la isla
comenzaron a piar y alborotar al despertarse. Una sombra salié de una de las cabafias de
abajo, en la playa, y escal6 hacia la carretera, doblada por el peso de una gran maleta y
un bolso de vuelo. Por encima de ella, en el asfalto del aparcamiento, al final de las
escaleras, un taxi se movi6 silenciosamente hasta detenerse, apagando las luces.

Si hubiera corrido, podria haberla alcanzado e incluso haberla detenido, pero ese vago
impulso nunca crecio lo suficiente como para mover sus piernas. En vez de eso se sento
hasta que el sol calenté su nuca y sus ojos fueron deslumbrados por la arena blanca vy el
agua, cegandole por un momento.

En el lado norte de la isla, frente a la parte mas extensa de terreno, el pueblo de Espejo
se extendia en el lodo, al servicio de la zona turistica y de la compafiia. Un sucio camino
descendia atravesandolo, entre el agua aceitosa de las zanjas. Las casas construidas con
bloques de lava sobre los malecones de cemento y los Ford oxidandose en los jardines le
recordaron a Campbell, como envuelto en una pesadilla, un suburbio americano de los
cincuenta.

Los lugarefios que trabajaban en las cocinas de la compafiia y barrian sus suelos
vivian alli, y sus nifios se peleaban en patios traseros que olian a pescado podrido o se
tumbaban a la sombra, tirando piedras a perros de tres patas. Una vieja vendia camisetas
hechas con sacos de harina San Francisco tendidas entre los pilares de su casa. En un
chamizo, bajo una cubierta de plastico verde corrugado, habia platanos apilados y las
moscas volaban en enjambres sobre pedazos de carne de buey. Y la puerta de al lado era
una farmacia con un descolorido anuncio de Kodak que prometia: «Revelado en un dia».

Campbell pestafied, encontré la entrada por la parte de atras, donde un chaval de unos
diez u once afios leia La novela policiaca. El chico dej6 el comic en el mostrador y
pregunto:

—¢ Sefor?

—¢ Cuanto tiempo te llevara revelar esto? —pregunté Campbell mostrandole el carrete.

—Maifiana a esta hora.

Campbell se apoy6 en el borde del mostrador.

—¢ Para hoy? —pregunté despacio.

—¢Mande?

Campbell sacé un billete de veinte délares y lo puso boca abajo sobre la rayada
madera.

—¢ Este mediodia?

—Un momentito —el chico escribié algo en el terminal del ordenador que tenia a la
derecha. El chasquido seco de las teclas molest6 a Campbell—. ¢ Esta bien esta tarde? A
las seis —toc6 el cristal de su reloj y dijo—: A las seis.

—De acuerdo —dijo Campbell. Con otros cinco ddlares compré una pinta de Canadian
Club y volvié a la calle. Sinti6 como si se interpusiera una capa de cristal ligeramente
coloreado y el sol brillara con fuerza a través de ella. Era un estupido al correr esta clase
de riesgos, desde luego, pero necesitaba esa fotografia.
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Tenia que saberlo.

Anclé el bote lo mas cerca posible del lugar donde habia estado la noche anterior.
Tenia dos tanques de reserva y le quedaba una media botella de whisky. Bucear borracho
y solo iba contra todas las reglas que cualquier monitor le hubiera ensefiado, pero una
muerte tonta por ahogamiento le parecia absurdo, incluso indigna de tenerse en cuenta.

Sus pantalones y su chaqueta de buceo, todavia humedos y con la sal de la noche
anterior pegada, le estaban sofocando. Se puso el tanque tan pronto como pudo, y rodé
de costado.

El agua templada lo revivio, dejandolo como nuevo. Desinflé su chaleco y se lanzé
directo al fondo. Atontado por el whisky y la falta de suefio, trastabillo en la arena en un
primer momento, antes de poder neutralizar su balanceo.

En el borde de la sima dudo, y luego nad6 hacia la derecha, siguiendo el borde del
acantilado. Dada su condicion fisica, estaba consumiendo mas oxigeno del que hubiera
deseado e ir mas abajo solo empeoraria las cosas.

El reflejo rojizo de una lata de coca—cola le lanzaba destellos desde el centro de un
coral. La aplastd y se la metié en el cinturdn, repentinamente furioso con su compafia y
su imprevista violacién de la isla, furioso con él mismo por dejarles manipularlo y con
Beth, por abandonarle, y con todo el mundo y el género humano. Naddé moviendo con
fuerza las piernas, atravesando bancos de lucios y de peces azules, sin apenas darse
cuenta del cambiante paisaje, brillantemente coloreado, que se mecia bajo su cuerpo.

Algo de la borrachera desaparecié con este primer estallido de energia, y gradualmente
bajo el ritmo, preguntandose después de todo qué pufietas podia conseguir €l. No tenia
sentido, pensoé. Estaba cazando un fantasma, pero no se dio la vuelta.

Todavia nadaba cuando choc6 con la red.

Era casi invisible, una red de monofilamento con mallas de un pie cuadrado, lo
suficientemente fuerte como para detener a un tibur6n o a una manada de marsopas.
Intentod cortarla con el filo de sierra de su cuchillo de buceo, sin resultado. Estaba cerca de
la punta oeste de la isla, donde la compafia tenia la instalaciéon de investigacion. La red
seguia la linea del arrecife tan lejos como él podia ver y se extendia mar adentro.

Ella era real, pensé. Construyeron esto para retenerla dentro, pero ¢como consiguid
salir?

La ultima vez que la habia visto era cuando ella descendia. Campbell comprobé el
manometro y vio que le quedaba un poco menos de quinientas libras de aire. Suficiente
para llevarle abajo, hasta los cien pies, y volver rapidamente. Lo sensato era volver al
bote y traer de vuelta con él el tanque de reserva.

Sin embargo inici6 el descenso.

Pudo ver los finos hilos agitarse cuando pasé nadando a su lado. Parecian unidos al
coral mismo, por algun procedimiento que nunca podria haber imaginado. Mantuvo sus
ojos ocupados entre el altimetro y el borde de la red. A mayor profundidad de cien pies,
no tendria ya que preocuparse ni por la descompresion ni por el tanque vacio.

A cien pies alcanzo el nivel de reserva. Trescientas libras y bajando. Todos los matices
de rojo habian desaparecido del coral, quedando sélo los azules y los purpuras. El agua
estaba notablemente mas fria y oscura, y cada aspiracién parecia un rugido en sus
pulmones, como un geiser. Se dijo: diez pies mas, y a 125 pies vio el final de la red.

El bulto a su espalda se enredd en el monofilamento y tuvo que retroceder, intentarlo
de nuevo, luchando contra el panico. De nuevo sentia la presion en sus pulmones, como
si estuviera intentando respirar dentro de una bolsa de plastico. Habia visto tanques que
habian sido aspirados tanto que las paredes se abombaron hacia dentro. Los habian
encontrado en buceadores atrapados en deslizamientos de rocas o enredados en
palangres.

Su tanque se libero6 de la red y consiguié pasar, siguiendo sus burbujas, hacia arriba. El
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pequefio resto de aire que quedaba en sus pulmones se expandio, al tiempo que la
presion a su alrededor lo permitia, aunque no lo bastante como para acabar con su
ansiedad por respirar. Aspir0 el resto de aire del tanque y se forzé a seguir exhalando,
obligando al nitrégeno a salir de sus tejidos vitales.

A cincuenta pies redujo la velocidad y se volvié hacia el muro de coral, dobl6 su
esquina y nadd ya dentro de la protegida laguna. Durante unos pocos e interminables
segundos, olvidd que no tenia aire en los pulmones.

Todo el fondo de la laguna estaba disefiado en parcelas de huerta: algas marrones,
musgos Yy algo que parecia una col gigante. Un banco de arenques rojizos le rodeo,
dirigido por una caja metélica con una luz roja intermitente al final de una larga antena.
Unos submarinos con largos brazos mecanicos trabajaban el lecho marino, podando la
vegetacion y enturbiando el agua con productos quimicos. Dos o tres delfines estaban
nadando de un lado a otro junto a buceadores humanos, y parecian estar hablandose
entre ellos.

Con los pulmones doloridos, Campbell les dio la espalda y se impuls6 con sus piernas
para llegar a la superficie, intentando salir tan cerca de las rocas como fuera posible.
Quiso detenerse un minuto a unos diez pies, para tener al menos un instante de
descompresion, pero fue imposible. Se le habia acabado el aire. Sali6 a la superficie a
menos de cien pies de un muelle de cemento. Tras él flotaba una serie de boyas de si-
tuacion que dibujaban la linea de la red, hacia fuera en el mar y alrededor del lado mas
alejado de la laguna.

El muelle estaba desierto y despidiendo vapor bajo el sol. Sin un tanque de repuesto,
Campbell no tenia posibilidad alguna de salir de la misma forma que habia entrado; si
intentaba nadar hacia fuera, en superficie, seria tan visible como un hombre ahogado.
Tenia que encontrar otro tanque u otra forma de escapar.

Ocultando su equipo bajo una lona de plastico, cruzé el bloque de cemento caliente
hasta un edificio que habia detras, un amplio almacén de techo bajo lleno de cajas de
madera. Habian construido un colgador para equipos de buceo en el lado izquierdo del
muro, y Campbell comenzaba a dirigirse a €l cuando oy6 una voz detras de él.

—iEh, td! jQuieto!

Campbell se metié por un muro de cestas, vio un sendero enlosado que comenzaba en
la trasera del edificio, y corrié hacia alli. No pudo dar mas de dos o tres pasos antes de
gue apareciera un guarda uniformado y le apuntase al pecho con un 38.

—Puede dejarle conmigo.

—¢ Esta segura, doctora Kimberly?

—Estaré bien. Les llamaré si hay algun problema.

Campbell se derrumbd en una silla de plastico, al otro lado de su escritorio. La oficina
era estrictamente funcional, resistente al agua y a prueba de hongos. Un gran ventanal
tras la cabeza de Kimberly permitia ver la laguna y la hilera de boyas de situacion.

—¢Qué viste?

—No sé. Vi lo que parecian granjas. Alguna maquinaria.

Ella deslizé una fotografia hacia el otro lado del escritorio, hacia él. Mostraba a una
criatura con pechos de mujer y cola de pez. La cara se parecia lo suficiente a la de
Kimberly como para ser su hermana.

O su clon.

Campbell de repente se dio cuenta de en cuantos problemas se habia metido.

—El chico de la farmacia trabaja para nosotros —dijo Kimberly.

El asintid.

—Puedes quedarte la fotografia —dijo Campbell, quitandose el sudor de los
parpados—. Y el negativo.

—Seamos realistas —dijo ella, tecleando en el CRT y estudiando la pantalla—. Incluso

94



si te permitimos que sigas en tu trabajo, no veo cémo podremos salvar tu matrimonio. Y
luego tienes dos hijos que llevar a la universidad... —sacudié la cabeza—. Tu mente esta
llena de informacién sensible. Hay demasiada gente que pagaria para conseguirla, y hay
demasiadas formas de que te puedan manipular. No eres un gran riesgo, sefior Campbell
—ella irradiaba dolor y traicion, y él quiso desaparecer por la verglienza que sentia. Ella
se levanté y mir6 a por la ventana—. Aqui estamos construyendo el futuro —continué—.
Un futuro que ni siquiera nosotros podiamos imaginar hace quince afos. Y esto es
sencillamente demasiado valioso como para dejar que nadie lo arruine. Alimento en
abundancia, energia barata, acceso a una red de ordenadores por el precio de un equipo
de television, una forma completamente nueva de gobierno.

—He visto vuestro futuro —dijo Campbell—. Vuestros barcos han matado el arrecife en
una milla alrededor del hotel. Vuestras latas de coca—cola estan esparcidas por todo el
lecho coralino. Vuestros matrimonios no duran, vuestros niflos se drogan y vuestra
television es basura. Paso de todo eso.

—¢ Viste a ese chico en la drogueria? Aprende calculo con su ordenador, y sus padres
ni siquiera saben leer o escribir. Estamos probando una vacuna en seres humanos que
posiblemente curard la leucemia. Tenemos cirugia laser y técnicas de transplante
revolucionarias. Literalmente.

—¢ Es de ahi de donde proviene ella? —pregunté Campbell sefialando la fotografia.

El tono de voz de Kimberly descendio.

—Es sinergia, ¢no lo ves? Para hacer transplantes tenemos que ser capaces de clonar
las células del donante. Para clonar células tenemos que hacer manipulaciones laser en
los genes...

—¢ Clonaron tus células? ¢ So6lo por practicar? —ella asintié lentamente.

—Algo paso. Ella crecid, pero su desarrollo se detuvo; mantuvo su forma embrionaria
de la cintura para abajo. No habia nada que pudiéramos hacer excepto... mejorarla al
maximo.

Campbell observo la fotografia con mas detenimiento. No, no era el romantico mito que
habia imaginado al principio. La cola tenia un aspecto ceruleo bajo la dura luz del flash,
los apéndices, mas claramente, piernas subdesarrolladas. Contemplé la fotografia con
una fascinacion mezclada con repulsion.

—Podriais haberla dejado morir.

—No. Ella era mia. No tengo mucho y no la hubiera abandonado —los pufios de
Kimberly se cerraron a sus costados—. No es infeliz, sabe quién soy. A su manera, creo
gue se preocupa por mi —se detuvo, mirando al suelo—. Soy una mujer solitaria,
Campbell. Pero eso es algo que ya sabes.

La garganta de Campbell estaba seca.

—¢Y qué hay de mi? —carraspeo tratando de tragar saliva—. ¢Voy a morir?

—No —dijo ella— Tu no. Tampoco...

Campbell nadd hacia la red. Sus recuerdos eran borrosos y tenia problemas para
pensar con claridad, pero podia vislumbrar el hueco en la red y el mar abierto a través de
ella. Se hundié facilmente hasta los 120 pies, sintiendo el agua fria y reconfortante sobre
su desnuda piel. Luego lo atraveso, alejandose suavemente del ruido y del hedor de la
isla, hacia una primigenia vision de paz e intemporalidad. Sus branquias vibraron
suavemente mientras nadaba.

ZONA LIBRE
John Shirley
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John Shirley ha atravesado fronteras que mas tarde se han convertido en caminos muy
frecuentados por el ciberpunk. Como musico de rock, estuvo estrechamente ligado al
primer y virulento estallido del punk de la costa oeste. Escritor prolifico cuyo trabajo
incluye novelas tales como City Come-A-Walkin', The Brigade, y el capricho de terror
Cellars, Shirley es muy conocido por su rica imagineria surreal y sus estallidos de extrema
intensidad visionaria.

«Zona Libre» es un fragmento independiente del dltimo proyecto de Shirley, la trilogia
Eclipse. Eclipse narra un vertiginoso futuro global donde el pop, la politica y la paranoia
entran en un conflicto hipertecnologico, donde se lucha por la supervivencia. Siempre
pionero, su amplio abanico de influencias alternativas y su tratamiento de los problemas
globales podria muy bien presagiar el surgimiento de una nueva politica radical a partir de
la ciencia ficcion.

John Shirley vive habitualmente en Los Angeles y toca con su grupo.

Zona Libre flotaba en medio del océano Atlantico, una ciudad flotante en el eje de las
confluencias de la cultura internacional.

Zona Libre estaba anclada a unas cien millas al norte de Sidi Ifni, una somnolienta
ciudad de la costa marroqui, mecida por una calida y suave corriente, en una zona del
mar raramente afectada por grandes tormentas. Las tormentas que se levantaban alli
agotaban su furia en el laberinto de espigones de cemento que, durante afos, la
administracion de Zona Libre habia construido alrededor de la isla artificial.

Originariamente Zona Libre habia sido otra plataforma méas de prospeccion petrolifera
en alta mar. El gigantesco depdsito de petroleo, a un cuarto de milla bajo la isla, todavia
estaba lleno en mas de tres cuartos. La plataforma de perforacion pertenecia
conjuntamente al gobierno marroqui y a una compafia de Texas dedicada al petrdleo y a
la electronica: la Texcorp, la compafiia que habia comprado Disneylandia, Disneylandia |
y Disneylandia Il, todas cerradas durante el comienzo de la DAO, la Depresion de
Almacenamiento de datos en Ordenadores, también llamada la depresion de disolucion.

Un grupo de terroristas arabes, al menos el Departamento de Estado norteamericano
asi lo afirmaba, produjo una emision electromagnética haciendo estallar una pequefia
bomba de hidrégeno estratégicamente situada, escondida a bordo de una pequefia
lanzadera orbital de rutina. La lanzadera se vaporizé con la explosion, al igual que dos
satélites, uno de ellos tripulado. Pero cuando la DAO golped, nadie tuvo tiempo para llorar
a los muertos.

La bomba orbital casi dispara el Armagueddn. Tres misiles crucero tuvieron que ser
abortados y, afortunadamente, los soviéticos derribaron otros dos, antes de que la célula
terrorista reivindicara la explosion estratosférica. La mayor parte de la explosion se dirigio
hacia fuera; lo que llegé hacia abajo fue, sin embargo, un efecto colateral de esa
explosion: el PEM, un Pulso Electro—Magnético que, tal como se habia predicho en los
setenta, viajo a través de millares de kilbmetros de cables y circuitos por el continente
debajo del cual se produjo la explosion de hidrogeno. El Departamento de Defensa estaba
protegido, pero el sistema bancario, en su mayor parte, no. La emision borrd el 93 por
ciento del recientemente formado Bureau de Ajuste del Crédito Bancario. E| BACB
manejaba el 76 por ciento de las transferencias y compras del pais. La mayor parte de lo
gue se compraba se compraba mediante el BACB o mediante compafiias relacionadas
con el BACB... hasta que el PEM borr6 el almacenamiento de la memoria del BACB, al
sobrecargar la emision los circuitos, fundiéndolos vy, literalmente, friendo los chips de
almacenamiento, y golpeando de esa manera a los servidores de la economia
norteamericana. Cientos de miles de cuentas bancarias se «suspendieron» hasta que los
datos pudieran ser recuperados, causando una estampida en los bancos restantes. Las
compafiias de seguros y el programa de garantia federal se encontraron abrumados; sim-
plemente no podian cubrir las pérdidas.
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Por entonces, EE.UU. ya tenia sus problemas. El pais habia perdido su iniciativa
econdmica durante los ochenta y los noventa. Sus ignorantes y escasamente entrenados
trabajadores, sus corrompidos y avariciosos sindicatos y sus normas de manufacturacion
menos exigentes, hicieron que la industria norteamericana no pudiera competir con el
boom de la manufactura en Asia y Sudamérica. La disolucion del crédito provocada por el
PEM golped a un pais al borde de la recesion, lanzandolo a la depresion, lo cual provoco
gue el resto del mundo se partiera de risa. La célula terrorista arabe, un nacleo duro del
fundamentalismo islamico, estaba compuesta solo por siete hombres. Siete hombres
habian paralizado a todo un pais.

Pero América tenia todavia su enorme poderio militar y sus inventores en electronica y
medicina. Y la economia de guerra los mantuvo en marcha, como a un hombre enfermo
de céancer que toma anfetaminas para obtener un dltimo aliento. Mientras, los
innumerables centros comerciales y proyectos de vivienda, de construccion barata y
necesitados de un continuo mantenimiento, se volvieron mas ajados, mas feos y llenos de
basura cada dia. Y mas peligrosos.

EE. UU. simplemente no era va seguro para los ricos. Los centros turisticos, los
parques de diversiones, los vecindarios exclusivos para ricos, todos ellos, se derrumbaron
bajo la erosién de las huelgas permanentes y los golpes terroristas. La creciente masa de
pobres, aumentando desde los ochenta, se puso furiosa por los despilfarros de los ricos.
Y el impulso de la clase media se estaba retrayendo hasta la insignificancia.

Todavia quedaban enclaves en EE. UU. donde se podia uno perder en la batidora de
los media, hipnotizado por las innumerables cartas del deseo rapidamente repartidas
como en un trance del suefio americano, mientras diez mil compafias competian para
reclamar la atencion, suplicando que uno comprase y comprase. Lugares como éstos
eran ciudades fortaleza para las ilusiones de la clase media.

Pero los mas ricos podian sentir el desmoronamiento de su reino. No se sentian
seguros en los EE. UU. Necesitaban otro lugar fuera, pero bajo control. En ese momento,
Europa estaba descartada. América del Sur o Centroamérica eran demasiado
arriesgadas. El teatro del Pacifico era otra zona de guerra.

Por eso surgio la Zona Libre.

Un promotor texano, que no tenia su dinero en el BACB, vio las posibilidades que
habian surgido alrededor de las plataformas de perforacion petrolifera. Una diadema
engastada de burdeles, galerias de juego y cabarets habia cristalizado en los barcos
medio desguazados y anclados permanentemente alrededor de las plataformas.
Doscientas prostitutas y trescientos crupieres trabajaban para el mestizado grupo
internacional de trabajadores dedicados al petrdleo. ElI promotor hizo un trato con el
gobierno marroqui. Comprd los oxidados cascos y los arrabaleros clubs nocturnos, y
despidié a todo el mundo.

El texano poseia una compafiia de plastico; la compafia habia desarrollado un plastico
ligero y ultrarresistente, que el promotor usé en las balsas sobre las cuales se construy6
la nueva ciudad flotante. La comunidad contaba ahora con diecisiete millas cuadradas de
balsa urbana, y era protegida por una de las fuerzas de seguridad mas duras del mundo.
Zona Libre ofrecia entretenimiento y placer para ricos en la seccion exclusiva, y alrededor
del borde del segundo amarre, para los «tecnitas» de los equipos de perforacién. Los
locales de este segundo amarre también albergaban a unos pocos colgados semilegales
y a unos pocos centenares de musicos.

Como Rickenharp.

Rick Rickenharp permanecia apoyado en el muro sur del Semiconductor, dejando que
los reldmpagos y el bullicio del club lo envolviesen, mientras componia mentalmente una
cancion.

La cancion decia algo asi como: «Relampagueante bullicio / Cegadora mirada /
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Nostalgia de la silla eléctricax.

Luego pensé: «Jodido alboroto».

Y lo hacia lo mejor que sabia para parecer un tio enrollado pero a la vez vulnerable,
esperando que alguna de las mujeres que pasaban fugazmente entre la multitud
recordara haberlo visto con su grupo la noche anterior, y que intentase ligarselo, que
jugase a grupie. Pero la mayoria solo se interesaba por los bailarines conectados.

Y no habia ni una jodida posibilidad de que Rickenharp se conectara al minimono.

Rickenharp era un clasico del rock. Vestia una cazadora de motero de cuero negro que
tenia unos cincuenta afos, y que se decia que habia llevado John Cale, cuando todavia
pertenecia a la Velvet Underground. Las costuras empezaban a reventarse y faltaban tres
remaches en el dibujo de cromo. Los codos y el borde del cuello volvian al marrén animal
del cuero original. Pero este cuero era como una segunda piel para Rickenharp. No
llevaba nada debajo. Su pecho huesudo y sin vello, de un blanco azulado, se adivinaba
debajo de las cremalleras rotas. Llevaba también unos vaqueros que sélo tenian diez
afos, pero que parecian mas viejos que la cazadora. Calzaba unas genuinas botas Harley
Davidson. Unos pendientes de aro cubrian sus orejas ligeramente prominentes, y su pelo
castafio rojizo parecia la explosion de una granada.

Y llevaba gafas negras.

Vestia de esta manera porque estaba decididamente en contra de la moda imperante.

Su banda se metia siempre con esto. Querian que su guitarra lider fuera un
presentador de «minimonox».

—Si vamos a ir de minimono, simplemente deberiamos vender las jodidas guitarras y
cablearnos —les habia dicho Rickenharp.

Y entonces el bateria habia sido lo suficientemente estupido y sin tacto como para
decir:

—Bueno, mierda, tio, quizas si deberiamos ponernos los cables.

Rickenharp contesté:

—~Quizas deberiamos conseguir también una bateria mecanica, jodido Neanderthal —y
dio una patada al taburete del bateria, lanzando a Murch contra los timbales, lo cual
provocé un sonoro choque, a lo que Rickenharp afiadio—. Deberias lograr ese bonito
sonido de timbales en escena, ahora que sabemos cémo lo haces.

Murch comenzo a tirarle los palillos, pero entonces recordé que tenia que controlarlos
cuidadosamente ya que ellos mismos no lo hacian, asi que le dijo:

—iBésame el culo, gilipollas! —y se levant6 y se fue, y ésta no era la primera vez.
Aunque si era la primera vez que significaba algo, y s6lo una intensa accion diplomética
por parte de Ponce habia conseguido que Murch no abandonara el grupo.

La llamada de su agente habia disparado todo el conflicto. Eso era lo que realmente
pasaba. La agencia estaba depurando su repertorio. Rickenharp estaba quemado. Sus
dos ultimos LPs no se habian vendido, y de hecho los técnicos de sonido afirmaban que
la bateria en vivo no sonaba bien en las miniaturizadas capsulas sonoras donde ahora se
escuchaban las grabaciones actuales. El holovideo y el video de Rickenharp no salian en
el aire.

De todos modos, Vid-Co probablemente estaba quebrando. Otro negocio arrastrado al
agujero negro de la depresion.

—Por eso no es culpa nuestra si el material no vende —dijo Rickenharp—. Tenemos
fans pero no podemos conseguir la distribucién para llegar a ellos.

José dijo entonces:

—Tonterias, estamos fuera de la Parrilla y tu lo sabes. Todo lo que nos arrastraba era
solamente la ola de nostalgia. Tio, no puedes tener mas de dos éxitos con un revival.

Julio, el bajo, dijo algo en la jerga de los tecnitas que Rickenharp no se molestd en
traducir porque era demasiado estupido; habia sugerido contratar a un bailarin de cable
como presentador, y cuando Rickenharp le ignord, se cabredé y ése fue su turno para
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largarse. Jodidos tecnitas sensibles.

Y ahora el grupo estaba en la via muerta. Su tren se habia parado entre dos
estaciones. Tenian una actuacion de teloneros para un numero de cable y Rickenharp no
gueria hacerlo, pero habia un contrato y también un monton de raros con nostalgia del
rock en Zona Libre, por lo que quizas ésa era, después de todo, su audiencia, y se lo
debia. «jA reventar los jodidos cables del escenario!»

Miro alrededor del Semiconductor y dese6 que el Retro Club hubiera abierto ya. Habia
una fuerte presencia de retros en el RC, incluso algunos rockabillies, y algunos de ellos
hasta sabian como sonaba realmente el rockabilly. EI Semiconductor era un local
minimono.

La masa minimono llevaba el pelo largo, extendido sobre los hombros y estrechado
hacia un punto en medio de la cabeza, y liso, completamente liso y tieso, por lo que desde
atras cada cabeza tenia la forma de un tipi negro, gris, rojo o blanco. Estos colores eran
los Unicos aceptables y siempre monocromos; colores planos y sin rayas. Sus ropas eran
extensiones estilisticas de su corte de pelo. EI minimono era una reaccion contra el
«brillo» y el caos de la guerra, y contra la economia y la amorfa volubilidad de la Parrilla.
El estilo brillo estaba desapareciendo, muriendo.

Rickenharp siempre habia sido remiso hacia los estilizados brillos, pero los preferia a
los minimono. Después de todo, el brillo tenia energia.

El brillo habia crecido como uno mas de los provocativos estilos anti-control, populares
en las ultimas décadas del siglo XX. Se esperaba que un «brillo» llevara su pelo subido,
tan alto como fuera posible, ya que de alguna forma esto expresaba, enfatizaba la
individualidad y la originalidad de su portador. Cuantos mas colores, mejor. No eras un
«individuo» a menos que tuvieras un expresivo brillo. Formas de tuerca, ganchos, aure-
olas, arabescos multicolores. Se hicieron fortunas en las tiendas para moldear pelo estilo
brillo, que desaparecieron cuando la moda brillo desapareci6. Pero dur6 mas que la
mayoria de las modas. Tenian infinitas variedades y el atractivo de su energia para
aguantar. Un montén de gente llegbé a la conclusion de que era necesario inventar una
expresion individual para un modelo politico de brillo. Moldea tu pelo segun el emblema
del pais favorito del tercer mundo que esta siendo pisoteado (cuando todavia estaban
pisoteados, antes del nuevo esquema de mercado). Los brillos eran tan problematicos
gue mucha gente se acostumbrd a tener postizos listos para ponérselos cuando salian. Y
sus drogas también estaban disefiadas para encajar con esta moda. Neurotransmisores
excitadores de todo tipo, antidepresivos, drogas que hacian a uno que pareciera
resplandecer. Los brillos mas ricos tenian cinturones nimbados, que creaban auras
artificiales. Los brillos mas ortodoxos consideraban que esto era de un narcisismo de mal
gusto, lo cual resultaba una broma para los no-brillos, pues para éstos todos los brillos
eran floridamente vanidosos.

Rickenharp nunca habia tefiido o moldeado su pelo excepto para animar su cresta
punk.

Pero Rickenharp no era un punk. Se identificaba con el prepunk de finales de los
cincuenta, de mediados de los sesenta y de principios de los setenta. Rickenharp era un
anacronismo. Simplemente era un rockero tradicional, tan fuera de lugar en el
Semiconductor como lo habria estado un bebop en las discotecas de los ochenta.

Rickenharp miré las tanicas, los monos negros, los grises uniformes, las pulseras
negras, siempre con las mismas formas, como sacados de un molde de galletas; el
bronceado integral y los ubicuos pendientes de forma Colonia FirStep (sélo uno, en la
oreja izquierda). Se creia que los minimonos fetichistas de alta tecnologia aspiraban a la
estacion orbital Colonia, con la misma intensidad que los rastas sofiaron con volver a
Etiopia. Rickenharp penso6 que resultaba gracioso que los soviéticos hubieran bloqueado
la Colonia. Era divertido ver a los minimonos, habitualmente con forma de dron,
antiexhibicionistas, volados con tranquilizantes, reuniéndose en inquietos grupos y
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susurrando acerca de los soviets, con una ira del tipo por-qué-nadie-hace-algo-al-
respecto.

La idiotizante regularidad de su musica enlatada golpeaba desde los muros y vibraba
en el suelo. Si uno se apoya en la pared sentia en la espina dorsal una vibracion como la
de un martillo neumatico.

Habia unos pocos brillos alli, duros y desafiantes, y los brillos eran la mejor esperanza
de Rickenharp para conseguir follar. Tendian a respetar el viejo rock.

La musica ceso0; una voz aull6: «Joel Nueva Esperanzal», y circulos de luz aparecieron
en el escenario. La primera actuacion de cable habia llegado. Eran las diez. A él se le
esperaba para abrir la actuacion principal a las once y media. Rickenharp se imaginé el
club vaciandose cuando él subiera al escenario. No encajaba mucho en ese club. Pero
quizas apareciera un publico lo suficientemente variado. Las escenas limite pueden
ayudar.

Nueva Esperanza sali6 a escena. Un actor de cable, anoréxico y quirdrgicamente
asexuado; un minimono radical. Un rasgo evidente por su desnudez: solo llevaba una
capa de pintura de spray gris y negra. «¢,Como meara este tio?», se preguntd Rickenharp.
Quizas saliese de esa leve hinchazon de su entrepierna. Un maniqui bailarin. Su
sexualidad estaba encajada en la nuca: un sencillo electrodo de cromo que activaba el
centro del placer del cerebro durante la catarsis semanal, bajo control legal. Pero era tan
flaco, hey, quién sabe, que quizas hubiera ido a un cerebroestim del mercado negro para
conectarse con un pulsador. Aunque se creia que los minimonos estaban absolutamente
de parte de la ley y el orden.

Los cables embutidos en los brazos, piernas y torso de Nueva Esperanza alimentaban
unas clavijas de traduccion de impulsos en el suelo del escenario, haciéndole parecer una
marioneta con los hilos invertidos. Pero él era quien manejaba la marioneta. Los largos y
funebres gemidos saliendo de altavoces ocultos se disparaban gracias a las
contracciones musculares de sus brazos, piernas y torso. Rickenharp pensé condes-
cendientemente que no era malo para ser minimono. Se podia distinguir la melodia, el
estribillo formado por su baile, y habia un matiz de mayor complejidad que el que solian
tener los minis... La muchedumbre de minis se movia con sus geométricas
configuraciones de baile, algo a medio camino entre el baile de discoteca y un baile
rectangular, caleidoscopico, a lo Busby Berkeley, disefiado conforme a férmulas que se
suponia debia conocer todo aquel que queria participar. Intentar bailar con un estilo libre
en su cerrada coreografia y con su palpable rechazo social expresado en su lenguaje
corporal equivalia a ser congelado por un viento polar.

Algunas veces Rickenharp practicaba acid dance en medio de las configuraciones
minimono, simplemente para fastidiar, sélo para obligarles a expresar su rechazo. Pero el
grupo le habia obligado a dejar de hacerlo. «<No alejes a la audiencia en nuestra Unica
actuacion, tio. Seguramente nuestra jodida ultima actuacion...”

El bailarin de cable hizo vibrar unos suspiros de gaita sobre la seccién ritmica
pregrabada. Y las paredes se animaron.

Un buen club, en 1965 o en el 75 o0 en el 85 o en el 95 debia ser estrecho, oscuro,
cerrado, claustrofébico. Las paredes debian ser, o bien directamente monocromas, todas
negras o de espejo, o deliberadamente abigarradas, camp, cubiertas de cualquier cosa
gue perteneciera a la vanguardia del momento, o con grafitos vulgares.

El Semiconductor presentaba estos dos tipos. Comenzaba en plan macho con sus
paréeles de un negro cristalino; durante el concierto se transformaba en un travesti vulgar
mientras las paredes reaccionaban a la musica con estallidos de color, recorriendo todas
las longitudes de onda en patrones osciloscépicos, desde los tonos blanquiazules hasta el
extremo rojo purpura para el bajo y la percusion. Reaccionando vividamente,
hipnéticamente a cada nota. A los minimonos no les gustaban las paredes reactivas. Las
calificaban de cursi y «video».
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El bailarin recorrio el escenario y Rickenharp lo miré gruiion, tratando de ser justo. «Es
simplemente otra forma de rock and roll. Como un cristiano viendo una ceremonia budista;
bueno, al fin y al cabo es sélo una manifestacién del Dios Unico», pensaba Rickenharp,
«pero el rock genuino es mejor. El rock genuino volvera». Se lo repetiria a todo aquel que
le escuchara, aunque casi nadie le prestaba atencion.

Una caoticista llego, y él la observo, sintiéndose menos solo. Los caoticistas estaban
mucho mas cerca de los rockeros auténticos. Llevaba la cabeza rapada, con sus lados
pintados. Una falda hecha con al menos dos centenares de diferentes tejidos sintéticos,
cosidos a su cinturon en una suerte de faldellin de telas brillantes. Pechos desnudos con
pendientes de finos tornillos en los pezones. Los minimonos la miraron con asco, ellos
eran recatados y llamar la atencion hacia los pechos les resultaba decididamente horrible.
Ella les devolvié una radiante sonrisa. Sus bellos rasgos semitas estaban embadurnados
con un colorido maquillaje que parecia salpicado al azar. Sus dientes eran afilados.

Rickenharp trag6 con fuerza, mirandola. Mierda, ella era su tipo.

Solo que... sélo que ella llevaba un inhalador de mezcal azul. El signo de interrogacion
de su inhalador colgaba desde la sujecion de su oido derecho hasta justo debajo de la
aleta derecha de la nariz. De vez en cuando bajaba la cabeza y esnifaba un poco del
polvo azul.

Rickenharp tuvo que apartar la mirada, jurando en silencio.

Habia escrito una cancidn titulada «Intentando seguir limpio».

El mezcal azul, o la sincocaina, o la heroina, o las anfetamorfinas o el XT2. Pero,
fundamentalmente, le iba el mezcal azul. Y el mezcal azul era adictivo. Y era taann
bueeeno.

El mezcal azul, también llamado «azul jefe», destilado en la gelatinosa dulzura de
Quaaludes, poseia los mejores efectos de la mescalina y la cocaina juntas. Pero a
diferencia de la coca, no producia el mismo mono. Sélo que... sélo que si se dejaba de
tomar tras un periodo de consumo regular, entonces el mundo se vaciaba de significado.
De hecho, no producia sindrome de abstinencia. Lo que aparecia era una depresiéon muy
intensa, una sensacion de falta de sentido que parecia asentarse como el polvo y criar
porqueria en cada célula del cuerpo del consumidor. No era lo mismo que un mono de
coca pero... pero la gente etiquetaba al mezcal azul como «un billete para el suicidio».

Podia hacerte sentir como un minero de carbon cuando la mina se derrumba, como si
uno estuviera enterrado dentro de si mismo.

Rickenharp habia seguido la terapia pagada por sus padres; habia quemado el dinero
de su Uunico gran éxito en azul jefe y narcéticos. Apenas habia conseguido
desengancharse. Y ultimamente, antes de que su grupo se peleara, habia comenzado a
sentir de nuevo que merecia la pena vivir la vida.

Mientras veia a la chica con el inhalador pasar a su lado y usarlo, Rickenharp se sintio
tocado, perdido, como si hubiera visto algo que le recordara a una amante perdida. El
sindrome del ex consumidor. Dolor por la culpa de haber dejado plantada a su droga.

Y pudo imaginar el dulce picor de la sustancia en las aletas de la nariz, el suave y
tenue sabor a farmaco en la parte posterior del paladar; o cuando uno se atiborraba, esa
explosion de fluorescente confianza, confianza que se podia sentir soméaticamente del
mismo modo que se sienten los labios de una mujer en la polla; era el retroalimentado
bucle autoerético del mezcal azul. Imaginandolo, tuvo un vislumbre de la sensacion, un
tantalizador y febril fantasma. Podia saborearlo de memoria, olerlo, sentirlo... Viéndola
usarlo le trajo de vuelta centenares de iridiscentes recuerdos. Y un casi irreprimible deseo.
(Mientras una vocecita en el fondo de su cabeza intentaba avisarle: «Eh, recuerda que
esa mierda te hace desear morir cuando no te queda mas; recuerda que te hace sentirte
demasiado seguro y aburrido; recuerda que devora tus Organos internos...”, una débil
vocecita... )

La chica lo estaba mirando. Un imitador guifio.
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El la saludo con la mano.

La vocecita aument6 su volumen y le dijo: «Rickenharp, si vas con ella, si vas con ella,
acabaras tomandolo».

Se dio la vuelta con un angustiado espasmo interior. Se fue, tropezando entre la oleada
de sonidos y luces y gente monocroma, hacia los vestuarios. A por la guitarra y los
cascos, Yy el mas seguro mundo de los sonidos.

Rickenharp estaba escuchando un ejemplar de coleccionista, una cinta de la Velvet
Underground de 1968. Estaba puesta en su audioestim. La cancion era: «White Light /
White Heat». Los guitarristas hacian cosas que hubieran obligado a decir al barén
Frankenstein: «Hay cosas que no se crearon para que los hombres las conocieranx».
Ajustoé el audioestim un poco mas hacia dentro, para que las vibraciones hicieran temblar
el hueso en torno a su oido, y haciendo asi que los escalofrios se transmitieran
atravesandolo en armonia con los acordes de la guitarra. Tomd un visorclip para
acompaniar a la musica; un documental de pintores expresionistas. «Escuchar a la Velvet
mientras se contempla a Edvard Munch. jTio!»

Y entonces Julio clavé un dedo en su hombro.

—La felicidad es fugaz —murmurd Rickenharp, mientras echaba el visorclip hacia
atras. El visor parecia como esos espejos de observacion sujetos a una banda que los
doctores usaban antes, solo que la pantalla que se bajaba a la altura de los ojos era
cuadrada, como un retrovisor. Algunos de estos visores venian acompafados de una
camara clip para el ojo y un campoestim. El campoestim se llevaba en la espalda, pegado
a la piel como si fuera un ligero corsé. La camara elegia una imagen de la calle por donde
uno caminaba y la dirigia al campoestim, el cual cosquilleaba en la espalda advirtiendo de
cualquier obstaculo que viese la camara. En alguna parte del cerebro se formaba una
imagen esquematica de la calle por la que uno caminaba. Desarrollado para los ciegos en
los ochenta, era usado ahora por los adictos al video, que caminaban o conducian por las
calles llevando visores, viendo la televisién, navegando asi, por reflejos, usando el
campoestim, pues sus 0jos estaban bloqueados por los monitores, pero sin chocarse casi
nunca con nadie.

Por eso tuvo que mirar a Julio con sus propios 0jos.

—¢Qué quieres?

—'Ndiez —dijo Julio atropelladamente. Julio, el bajista tecnita. En diez. Tenian que salir
en diez minutos.

José, Ponce, Julio, Murch: guitarra ritmica y coro, teclado, bajo, bateria.

Rickenharp asintié y levanté la mano para colocar el visor en su sitio, pero Ponce le
desconectd el equipo de visibn. La imagen del visor se encogié como un paisaje
desvaneciéndose por un tunel tras el tren y Rickenharp sinti6 como si su estbmago se
encogiera en su interior a la misma velocidad.

—Vale —dijo, volviéndole a mirar—. ¢ Qué?

Estaban en el vestuario. Las paredes estaban negras de grafitos. Todos los vestuarios
de los clubs de rock siempre estaran negros de grafitos. Siempre seran reconocibles por
estar plagados de grafitos. Como la sencilla declaracién de «Los parasitos mandan», la
alegre petulancia de «Simbiosis 666 se aburri6 de muerte aqui», el oblicuo
existencialismo de «Los hermanos alcaloides te quieren, pero estarias mejor muerto» y
enigmaticos como «SYNC 66 hace clic ahora». Parecian los disefios de un empapelado
desparejado. Capas y mas capas, formando un palimpsesto. La alucinatoria estilizacion
de los trazos de los electrones disparados en el cértex visual.

Las paredes, en los pocos sitios donde eran visibles bajo los grafitos, eran una
mampara gris. Apenas habia sitio para el grupo de Rickenharp, sentado en circulo sobre
sillas de cocina con los asientos rotos y una silla de despacho de tres patas.
Amontonados entre las sillas estaban los instrumentos en sus estuches. Los bordes de los
estuches estaban gastados, el falso cuero pelado y la mitad de los cierres rotos.
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Rickenharp mir6 al grupo, en la direccion de las agujas del reloj, pasando de una cara a
otra, escrutando sus expresiones: José a su izquierda, con una mirada maltrecha en sus
0jos, las ojeras bajo sus parpados compositivamente armonizadas con su doble ristra de
aretes, su pelo un hacha triple, la del centro roja, las otras dos azul y blanca, y un cristal
ahumado en su anillo del indice izquierdo a juego, €l lo sabia, con sus ojos de color ambar
ahumado. Se miraron el uno al otro un poco acusatoriamente. Existia entre ellos una
irritacion de amantes, aunque nunca lo habian sido. José estaba herido porque
Rickenharp no queria cambiar; Rickenharp estaba anteponiendo sus propios gustos
musicales a la supervivencia del grupo y Rickenharp estaba herido porque José queria
transformarse en actor de cable minimono, una traicion al espiritu ético del grupo, y
porque en el fondo José queria sacrificar a Rickenharp, sustituirlo por un bailarin de cable.
Ambos lo sabian, aunque nunca lo habian hablado. La mayor parte de lo que pasaba
entre ellos era transmitido semidticamente con las estudiadas indirectas de una frialdad
definitiva. Ahora José parecia traer malas noticias. Su cabeza estaba inclinada como si
tuviera el cuello roto. Sus ojos no tenian brillo.

Ponce se habia hecho minimono, al menos en su vestimenta, por lo que tuvieron una
feroz, pelea al respecto. Ponce era mas delgado y con cara de zorro, y ahora iba de gris
barco de guerra, desde la cabeza hasta la punta de los dedos del pie, incluyendo el tefiido
en la piel. En la atmosfera llena de humo del club, algunas veces desaparecia por
completo.

Llevaba lentillas plateadas. Miraba sus diez reflejos plateados, como de un tanel de los
horrores, en sus ufias pintadas de espejo; abrumadoramente triste.

Julio, «siiii», parecia que Rickenharp le importaba una mierda, y queria el cambio.
Desde luego soélo era fiel a Rickenharp hasta cierto punto. Pues también era un
conformista. Quizas discutiria a favor de Rickenharp, pero al final se decidiria por el
consenso. Julio tenia un brillante y rizado pelo portorriquefio, peinado en un ancho tupé
sobre su cabeza. Tenia el rostro y las pestafias de mujer. Llevaba como pendiente una
barrita plateada y vestia el clasico cuero negro del retro—rock, como Rickenharp.
Jugueted con la calavera de su anillo, devolviendo un bufido a su sonrisa y mirandola
como si le preocupara enormemente que uno de los falsos rubies de cristal que formaban
Sus 0jos estuviera a punto de caerse.

Murch era una gorda babosa con un corte al rape. Era un bateria mediocre, pero era un
bateria, una especie de musico al borde de la extincion.

—NMurch es raro como un dodé —habia dicho Rickenharp una vez—, y esto no es todo
lo que él tiene en comun con los dodos.

Murch llevaba gafas con montura de hueso y cristales oscuros, y siempre habia una
botella de Southern Confort sobre su rodilla. Southern Confort era parte de su vestimenta.
Iba a juego con sus camperas de vaquero, o al menos asi lo creia.

Murch miraba a Rickenharp con franco descontento. No tenia cabeza para fingir.

—~Que te jodan, Murch —dijo Rickenharp.

—¢ Eh? No he dicho nada.

—No hace falta. Puedo oler tus pensamientos. Hieden lo suficiente como para tumbar a
cualquiera —Rickenharp se levantd y miré a los otros—. Sé lo que os pasa por la cabeza.
Dadme una ultima actuacion buena. Después tendréis lo que queréis.

La tension levant6 sus alas y desaparecio.

Pero otro pajaro se asent6 en la sala. Rickenharp lo vio con el ojo de la mente: era el
pajaro del trueno. Hecho a medias con la pintura del pajaro del trueno de un tipi indio y a
medias con las piezas cromadas de un pajaro T'. Cuando extendié sus alas, las plumas
brillaron como pulidos parachoques. Tenia dos luces indicadoras en su pecho, y cuando
el grupo recogid sus instrumentos para salir a escena, las luces indicadoras se
encendieron.

Rickenharp llevaba su Stratocaster en un estuche negro. El estuche estaba vendado
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con cinta aislante y con destefiidas pegatinas medio despegadas. Pero la Strat estaba
inmaculada. Era transparente, con sus lineas agresivamente curvadas como las de un
deportivo.

Bajaron hacia el escenario por el corredor de ladrillos revocados. El corredor se
estrechaba tras el primer giro, por lo que tenian que caminar de uno en uno, sosteniendo
los instrumentos

' En el original, T-bird, juego con Thunderbird: el pajaro mitoldgico de los indios
americanos, que aparece bordado como una «T», y el modelo Thunderbird: un coche de
la marca Ford. (N. de los T.)

hacia delante. El espacio era algo precioso en Zona Libre.

El director de escena vio a Murch aparecer primero, y sefialo al pinchadiscos que haria
las mezclas y anunciaria a la banda a través del PA. A la vieja moda, como Rickenharp
habia pedido.

—Por favor, demos la bienvenida, a... jRickenharp!

No hubo un rugido de respuesta de la multitud. Hubo unos pocos maullidos y un
aplauso superficial.

«Bueno, tu, perra, jpelea conmigo!», pensO Rickenharp, esperando que el grupo
ocupara sus posiciones. Iria al escenario en ultimo lugar, después de que le hubieran
preparado un espacio para €l. Siempre era asi. Rickenharp echd un vistazo desde el
telébn, para mirar mas allad del resplandor de las luces, en la oscura sentina de la
audiencia. Esto le venia bien, le daba una oportunidad de tomar aliento.

La banda ocupdé sus lugares. Apretaron los afinadores automaticos, movieron los
diales.

Rickenharp estaba placenteramente sorprendido de ver que el escenario estaba
iluminado con suaves luces rojas, tal como €l habia pedido. Quizas el director de
iluminacion fuera uno de sus admiradores. Quizas la llave de la jaula se moveria en la
direccion adecuada abriendo la puerta y el pajaro T volaria.

Pudo oir a parte de la audiencia susurrando sobre Murch. Muchos de ellos no habian
visto nunca antes a un bateria excepto por la «salsa». Rickenharp capté un fragmento de
jerga tecnita: «¢Queraconso? ¢Qué harad con eso», lo que significaba: ¢qué son esas
cosas que esta ajustando? Los tambores.

Rickenharp sac6 la Strat de su estuche y se la colocd. Ajustoé la banda. Apreto el
afinador. No necesitaba conectarla; cuando caminara por el escenario, el campo de
recepcion de los amplificadores se dispararia, transmitiendo la sefial de la Strat a la pila
de Marshalls tras el bateria. En cierto sentido era una pena la miniaturizacion de la
electronica, pues los amplificadores, aunque tan potentes como los altavoces y
amplificadores del siglo XX, eran mas pequefos, por lo que resultaban menos impo-
nentes. La audiencia murmuraba también sobre los Marshalls. Muchos no habian visto
amplificadores tan pasados de moda.

—¢ Paqué son?

Murch miré a Rickenharp. Rickenharp asintio.

Durante un instante, Murch condujo un solo de 4 por 4. Luego el bajo lo recogio,
extendiendo una capa de sonido, una suerte de apoyo lateral. Y los teclados extendieron
las hojas de la eternidad.

Ahora ya podia entrar en escena. Era como si hubiera existido un abismo entre
Rickenharp y el escenario, y el bajo, la bateria y el teclado, tocando juntos, hubieran
tendido un puente para que él lo salvara. Cruzd el puente hacia la calidez de las
corrientes. Podia sentir el calor de los focos en su piel. Era como salir de una habitacion
con aire acondicionado al trépico. La musica sufria deliciosamente en esa abundancia
tropical. La luz blanca y pura del foco lo atrap6é y se mantuvo con él, enfocando su
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guitarra, segun sus instrucciones. «Bien, el chico de iluminacién esta de mi parte.”

Sinti6 como si pudiera percibir lo que la guitarra sentia, y la guitarra anhelaba ser
tocada.

Sin saberlo conscientemente, Rickenharp se movia con la maudsica, aunque no
demasiado. No en la forma exigente de «mirame» que tienen algunos intérpretes. Esa es
la forma para intentar forzar el entusiasmo de la audiencia, haciendo que cada
movimiento parezca artificioso.

No, Rickenharp era natural. La mdasica fluia a través de él, fisicamente, no
obstaculizada por la ansiedad o los conflictos del ego. Su ego estaba alli, era el
combustible para su personal antorcha olimpica. Pero éste era inmaculado como el ropaje
de un papa.

El grupo lo percibié y dejo que sucediera. Esta vez la quimica estaba alli con Ponce y
José cuando llegaron al estribillo; José con un sinuoso acorde, llegando casi hasta el
puente de cromo que sujeta las cuerdas, y Ponce con un tema limpio, magnificamente
redundante, con el sintetizador ajustado al registro de metales. Todo el grupo sinti6 la
guimica como una placentera descarga eléctrica, como el gratificante shock de sus egos
individuales convirtiéendose en un ego grupal. Algo mas alla del placer sexual.

La audiencia escuchaba, pero se resistia. No querian que les gustase. Aun asi, el lugar
estaba abarrotado, no por Rickenharp, sino por la reputacion del club, y todos esos
cuerpos empaquetados creaban un atmosférico exoesqueleto sensitivo y él sabia que eso
los hacia vulnerables. El sabia qué tocar.

Sintiendo que comenzaba a ocurrir la Gran Cosa, Rickenharp miré con confianza pero
no del todo arrogante. Era demasiado arrogante como para mostrar que lo era.

La audiencia miraba a Rickenharp como un hombre miraria a un rival muy seguro de si
mismo, justo antes de una pelea mano a mano, y preguntandose: «¢qué es lo que
sabe?».

El sabia acerca del ritmo. Y sabia que habia sentimientos que, incluso el mas
indiferente de entre ellos, no sabria controlar una vez que éstos se liberasen; y él sabia
cémo liberarlos.

Rickenharp tocé un acorde. Lo dejo vibrar por la sala y les mird. Les mir6 retador.

Le gustd comprobar las miradas desafiantes, porque eso haria su victoria mas
completa.

Porque él sabia. Habia tocado en cinco conciertos con el grupo en las dos Ultimas
semanas, y en los cinco la atmaosfera habia sido forzada, la quimica sélo habia aparecido
a rachas. Como una bujia con los polos alineados incorrectamente en la que no puede
saltar la chispa.

La excitacion que se habia producido en ellos y la energia sexual reprimida detras de
sus sentimientos intimos estaban desbordandose ahora, rompiendo el dique, y la banda
se agito por su liberacion cuando Rickenharp trond en su progresion y comenzé a cantar...

La audiencia lo contemplaba con creciente hostilidad pero a Rickenharp le gustaba
cuando la chica jugaba a simular que-me-intentas-violar. Méteselo por las orejas, tio.

La banda era un inyector de gasolina en la cadmara de combustion de la sala;
Rickenharp encendia la combustion, provocando a la audiencia para que reaccionase,
para que empujara el piston y... él estaba acelerando. Rickenharp estaba al volante. Los
llevaba hacia algun lugar, y cada cancion era el paisaje por el que él los lanzaba.
Sincopando las vocales, canto:

Quieres algo sencillo esta noche
lo quieres sin ataduras

Una limpia reaccién en cadena
y un poco de simpatia

Dices que es s6lo consuelo
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Al final es una compensacion

a la inseguridad

Que asi no hay sorpresas

Que asi nadie se hiere

Ninguna cuestion moral nos asalta
No hay sangre en las camisas de seda
Pero para mi, si, para mi

EL DOLOR LO ES TODO

El dolor es todo lo que hay

Chica, toma algo del mio

o lame un poco de éste

EL DOLOR LO ES TODO

El dolor es todo lo que hay

El dolor es TODO

De «Una entrevista con Rickenharp: El chico Matusalén», en la revista Guitar Player,
mayo del 2017.

—GP: Rick, hablas todo el rato de la dindmica del grupo, pero tengo la impresion de
gue no empleas «dinamica» en el sentido musical usual.

—Rickenharp: La forma adecuada de crear un grupo simplemente es que los miembros
se encuentren unos a otros, como hacen los amantes. En bares o como sea. Los
miembros del grupo son como cinco elementos quimicos que se juntan provocando una
reaccion quimica especifica. Si la quimica es correcta, la audiencia se implica en esta
clase de, bueno, reaccién quimica social.

—GP: ¢No podria ser todo esto una ilusion de tu psique? Quiero decir, ¢la necesidad
de un auténtico grupo totalmente integrado?

—Rickenharp (tras una larga pausa): Hasta cierto punto. Es cierto que necesito algo
como eso. Necesito pertenecer. Quiero decir, vale, soy un «inconformista», pero aun asi,
a cierto nivel, necesito pertenecer. Quizas los grupos de rock son familias vicarias. La
unidad familiar estd herida de muerte, por lo que... el grupo es mi familia. Haria cualquier
cosa por mantenerlo unido. Necesito a esos tios. Si pierdo ese grupo seria como un nifio
al que le han matado la madre, el padre, los hermanos y hermanas.

Y Rickenharp seguia cantando,

EL DOLOR LO ES TODO

El dolor es todo lo que hay

Chica, toma algo del mio

Chupa algo de él

Si, he dicho, EL DOLOR LO ES TODO.

Cantandolo insolentemente, mitad gritando, mitad balbuciendo el final de cada nota,
con ese tono de que te-jodan-zorra, practicando el acto magico, aullando la melodia.
Podia ver las puertas abriéndose en sus caras, incluso los minimonos, incluso los
neutrales, todos los brillos, los rebos, los caoticistas, los prepos, los retros. Olvidando sus
clasificaciones subculturales en la organica, orgasmica fusion de la musica. Estaba
empapado en sudor bajo la luz, exprimiendo sonidos con sus dedos, y era como Si
pudiera sentirlos tomar forma en sus manos, del modo en que un escultor siente la arcilla
tomar forma bajo los suyos, y era como si no hubiera distancia entre escuchar el sonido
en su cabeza y oirlo salir por los altavoces. Su cerebro, su cuerpo, sus dedos habian
llenado la distancia, era un fusible superrefrigerado que se habia fundido.

Una parte de €l buscaba el peinado caoticista que habia visto antes. Se decepcioné
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ligeramente cuando no la vio y se dijo: «Debes estar contento de tener este escape
aunque sea tan estrecho; ella te hubiera llevado de vuelta al azul jefe».

Pero cuando la vio empujando hacia delante, Rickenharp le hizo un ligero gesto con la
cabeza, con la forma arrogante del buen conocedor, se puso simplemente contento, y se
preguntd qué estaba planeando su subconsciente para él... Todos estos pensamientos
eran como relampagos. La mayor parte del tiempo su mente consciente estaba
concentrada completamente en el sonido y en el trabajo de provocar una respuesta en la
audiencia. Tocaba desde el lamento, el lamento por la pérdida. Su familia iba a morir, y €l
tocaba las melodias que alcanzaban el triste acorde por la pérdida de alguien, como todo
el mundo...

Y la banda estaba sobrenaturalmente unida. La gestalt estaba alli, uniéndoles, y él
apretaba sus tenazas en el cuerpo colectivo de la audiencia, y los llevaba a donde él los
gueria llevar, y penso: El grupo suena bien, pero no va a servir de nada cuando acabe la
actuacion.

Era como una pareja divorciada pasandoselo bien en la cama, pero sabiendo que
aquello no arreglaria de nuevo su matrimonio. De hecho, ese «paséarselo bien» era el
resultado de haber abandonado.

Pero mientras tanto estallaban los fuegos artificiales.

En la dltima cancién del repertorio, la electricidad en el club era tan fuerte que, como
una vez habia dicho José, con melodramatismo de rockero, si la cortases, sangraria. La
maria, la hierba y el tabaco flotando en el aire parecian conspirar con los focos de escena
para crear una atmoésfera de magica distancia. Con cada cambio de clave en las
cauciones, cambiaban las luces; del rojo al azul, del azul al blanco, del blanco al amarillo
azufre, a la vez que una paralela longitud de onda emocional corria a través de la
habitacion. La energia crecia, y Rickenharp la descargaba; su Strat era el pararrayos.

Rickenbarp solté las cinco Ultimas notas en solitario, clavando el climax en el aire.
Luego sali6 fuera de escena, sin apenas escuchar el rugido de la multitud. Se descubri6 a
si mismo vendo hacia el corredor de ladrillos revocados, y luego estaba en el vestuario y
no recordaba cémo habia llegado alli. Todo parecia mas real que de costumbre. Sus
oidos zumbaban como si Quasimodo estuviera tocando en su campanario.

Oyé pasos y se volvio, pensando en qué le iba a decir al grupo. Pero era la chica
caoticista y alguien mas, y luego un tercero que venia tras ese alguien mas.

El alguien mas era un tio esquelético, con pelo castafio revuelto de forma natural, no
revuelto como siguiendo alguna de las subcorrientes culturales. Su boca colgaba
ligeramente entreabierta, mostrando un incisivo ennegrecido. Su nariz estaba quemada
por el sol y en el dorso de sus manos habia venas abultadas. El tercero era un japonés;
pequefio, ojos castafios, anodino, de expresidon suave, un punto mas amistosa que
neutral. El caucasico delgado llevaba una chaqueta del ejército sin insignias, tejanos
desgastados, y rotas zapatillas de tenis. Sus manos parecian nerviosas, como si estuviera
acostumbrado a tener algo en ellas que ahora no tenia. ¢ Un instrumento? Quizas.

El japonés vestia un traje de Accion Japonesa, de color azul celeste, impecable como
un pincel. Sus manos parecian confortablemente vacias. Sélo habia un bulto en su
cadera, algo que podia alcanzar cruzando su brazo derecho y a través de la cremallera
inferior del traje, y Rickenharp estaba bastante seguro de que era una pistola. Habia algo
en comun en los tres; parecian medio desfallecidos de hambre.

Rickenharp tembld, la capa de sudor enfridndose sobre él. pero se forzo a decir:

—¢ Quépasssa?

Fue como masticar un trozo de madera. Mir6 por encima de ellos, esperando ver a la
banda.

—El grupo esta tras el telbn —dijo la casticista—. El bajo nos dijo «Dile
mueveculparaki».

Rickenharp tuvo que reirse de su imitacion del tecnita de Julio: «Dile que mueva su
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culo para aqui».

Entonces algo de la sensacién de estar flotando desaparecio y oyo los gritos, y se dio
cuenta de que querian un bis.

—Joder, un bis —dijo sin pensarlo— jCon lo que ha durado!

—Eh, colega —elijo el delgaducho, pronunciando colega con acento britanico—. Te vi
en Stonehenge hace cinco afos, cuando tuviste tu segundo éxito.

Rickenharp pestafie6 un poco cuando el tio dijo tu segundo éxito, sefalando
inadvertidamente el hecho de que Rickenharp sélo habia tenido dos, y todo el mundo
sabia que dificilmente tendria otro mas.

—Soy Carmen —dijo la caoticista—. Estos son Willow y Yukio.

Yukio se mantenia apartado de los otros, y algo que hizo le revelé a Rickenharp que
estaba vigilando el pasillo con disimulo.

Carmen vio a Rickenharp mirar a Yukio y dijo:

—Los policias estan bajando.

—¢ Por qué? —pregunté Rickenharp—. El club tiene licencia.

—No es por el club, es por nosotros.

La miro y dijo:

—Eh, no necesito que me registren —tomo su guitarra y se fue hacia la entrada—.
Haré mi bis antes de que pierdan interés.

Ella le sigui6 hasta la entrada, hacia el eco del pataleo pidiendo el bis, y le pregunté:

—¢ Podemos quedarnos en el vestuario un rato?

—Si, pero esto no es sagrado. Si vosotros podéis venir, los policias también —ahora
estaban tras el telon. Rickenharp hizo una sefial a Murch y empezaron a tocar.

Ella dijo:

—No son policias exactamente. Probablemente no conocen este tipo de sitios;
buscaran entre la gente, no en el vestuario.

—Eres una optimista. Le diré al gorila que se quede aqui, y si alguien empieza a venir
le dira que esta vacio, que acaba de mirar.

—Gracias —ella se volvio al vestuario. El hablé con el gorila y volvié al escenario. Se
sentia agotado, la guitarra pesada. Pero se alimentd del nivel de energia de la sala y ésta
le llevé a hacer dos bises. Los dejo deseando mas, que es la manera de hacer las cosas,
Yy, pegajoso de sudor, volvié a los vestuarios.

Todavia estaban alli: Carmen, Yukio, Willow.

—¢ Hay una puerta de salida en el escenario? —pregunt6 Yukio— ¢ Al callejon?

Rickenharp asintio.

—Espera en la entrada. Saldré en un minuto y os la ensefaré.

Yukio asinti6 y se fueron a la entrada. El grupo vino, pasaron en fila ante Carmen,
Yukio y el brit sin fijarse demasiado, pensando que eran unos colgados de detras del
escenario, excepto Murch que le miré las tetas a Carmen y fanfarroned un poco, haciendo
molinetes con sus palillos.

El grupo se sent6 en circulo en el vestuario, riendo y dadndose palmadas, encendiendo
todo tipos de cigarrillos. No le ofrecieron ninguno a Rickenharp, sabian que €l no fumaba.

Rickenharp estaba guardando la guitarra cuando José le dijo:

—Sangraste bien.

—¢ Quieres decir que te chupé bien? —dijo Murch, y Julio solté una risita.

—Si —dijo Ponce—, el tio tiene buena cabeza, buen cuello y buenos rifiones.

—¢ Buenos riflones? ¢ Rick te chupa los riflones? Creo que voy a vomitar.

Y la usual y pueril juerga del grupo, porque todavia estaban arriba tras una buena
actuacion retrasando lo que sabian que iba a llegar, hasta que Rickenharp dijo:

—¢ De qué querias hablar, José? —José le mir6 a él y a los otros y se call6—. Sé que
tienes algo en la cabeza —dijo suavemente Rickenharp.

José dijo:
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—Bueno, es que... hay un agente que Ponce conoce, y este tio se podria hacer cargo
de nosotros. Es un agente tecnita y haremos un circuito tecnita y, aunque tendriamos que
trabajar para eso, ésta seria una buena base. Pero el tipo nos dice que necesitamos una
actuacion de cable.

—Tios, habéis estado muy ocupados —dijo Rickenharp cerrando el estuche de la
guitarra. José se encogio de hombros.

—Eh, no lo hemos hecho a tus espaldas; no supimos del tipo hasta ayer por la noche,
por lo que, uhm, mantendremos el mismo personal pero cambiamos los trajes,
cambiamos el nombre del grupo y escribimos nuevas canciones.

—Lo perderiamos —dijo Rickenharp sintiendo derrumbarse—. Perderiamos lo que
tenemos. No lo tendréis haciendo esa mierda porque todo eso es forzado.

—El rock and roll no es una jodida religion —dijo José.

—No, no es una religion, es una forma de sonido. Ahora, ésta es mi propuesta:
escribimos canciones nuevas pero en el mismo estilo que siempre. Lo hemos hecho bien
esta noche; podria ser el comienzo de un cambio para nosotros. Nos quedamos aqui,
construimos sobre la audiencia base que conseguimos esta noche.

Pero era como arrojar monedas al Gran Cafén. No se podia ni oir su choque en el
fondo.

Todo el grupo le mir6 sin decir nada.

—Vale —dijo Rickenharp—. Vale. Hemos pasado por esto diez jodidas veces. Vale. Ya
esta bien —tenia un discurso de despedida para este momento, pero se le atascé en la
garganta. Se volvio a Murch y dijo—: Crees que te van a mantener, ¢te dijeron eso?
iTonterias! Lo haran sin bateria, tio. Mejor que aprendas rapido a programar —luego mirG
a José—. Que te jodan, José —dijo suavemente. Se volvid hacia Julio, que estaba
mirando al muro opuesto como si estuviera descifrando algun grafito particularmente
criptico—. Julio, te puedes quedar con el amplificador. Voy a viajar ligero.

Se dio la vuelta y, cargando con su guitarra, salié dejando silencio tras de si.

Le hizo un gesto a Yukio y los condujo por la salida del escenario.

—¢Hay alguna posibilidad de que puedas ayudarnos a encontrar una pequeia
tapadera? —le pregunté Carmen en la puerta.

Rickenharp necesitaba ahora compania terriblemente. Asintio.

—Si, si me das una dosis de mezcal. —Desde luego —dijo ella.

Rickenharp se puso las gafas oscuras para protegerse del asalto del Paseo.

El Paseo se deslizaba por las balsas unidas de la Zona Libre durante una milla, girando
hacia delante y hacia atras, a través de un cafién abarrotado de salas de juego trufadas
de nedn y bombillas parpadeantes. Estaba cerrado sobre si mismo, magnificado por la
disposicion y por el brillo de las luces de colores.

Rickenharp y Carmen caminaron a través de la pegajosa y calurosa noche casi al
mismo paso. Yukio caminaba detras, Willow delante. Rickenharp se sinti6 como parte de
una patrulla en la selva. Y tenia aun otra sensacion; que eran seguidos o vigilados.
Quizas era sugestion, debida a ver que Yukio y Willow miraban por encima de sus
hombros, de vez en cuando...

Rickenharp sintié una vibracion de energia bajo sus pies, una sacudida que se extendio
con un languido latigazo a través del flexible material de la calle, diciéendole que hoy
habian subido los rompeolas, y los espigones alrededor de la isla artificial sufrian por el
esfuerzo.

Las salas de juego ocupaban tres niveles por encima de la estrecha calle; caela nivel
tenia su propia acera cubierta; la gente se paraba en la balaustrada para mirar abajo, a la
segmentada serpiente que formaba el trafico de la calle. El conjunto de salas de juego
expulsaba hacia Rickenharp una rica amalgama de olores; el tueste de las patatas fritas
de la comida répida, la suave acritud del humo, humo de hierba, de gino, de tabaco, el
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aroma envolvente de los perfumes, de los olores de la orina mezclados con el de los
puestos de pescado, la cerveza rancia, las palomitas de maiz y el aire marino; y por
encima de todos ellos, el suave olor a ozono proveniente de los coches eléctricos
cabalgando por la calle. La primera vez que estuvo alli, Rickenharp pensé que el lugar
olia extrafio para ser un sector de luz roja. «<Es demasiado flojo», dijo. Entonces se dio
cuenta de que faltaba el bajo continuo del mondxido de carbono. No habia coches de
combustion en Zona Libre.

Los sonidos salpicaban por encima de Rickenharp en una calida ola de fecundidad
cultural; canciones pop de baterias y cajas de ritmos crecian segun iban pasando los tipos
gue llevaban insignificantes aparatos, si se los comparaba con el ruido que producian; el
ritmo contagioso de la protosalsa o el calculado y redundante latir del minimono.

Rickenharp y Carmen caminaban bajo una arco de triunfo de fibra de vidrio, tan
cubierto de grafitos que su significado original conmemorativo se habia perdido, y fueron
bajando despacio por la lechosa acera, bajo el alero del primer piso de salas de juego. El
gentio multinacional se hacia mas denso segun se aproximaban al corazén del Paseo.
Las suaves luces brillando hacia arriba, en medio de la acera de poliestireno, daban al
gentio el aspecto de una pelicula de terror de los cuarenta. A pesar de las gafas negras,
el lugar asalté a Rickenharp con millares de impulsos subliminales.

Rickenharp todavia estaba navegando por la ola de azul mezcal, pero la ola ya
comenzaba a romperse; podia sentirla desplomandose bajo sus pies. Miré a Carmen. Ella
le devolvié la mirada, y se entendieron. Ella miré alrededor, luego se dirigieron hacia la
oscura entrada de un antiguo cine, un hueco lleno de basura a unos veinte pasos de la
calle. Fueron a la entrada, mientras Yukio y Willow se quedaban de espaldas a la puerta,
bloqueando la vista desde la calle, para que Rickenharp y Carmen pudieran meterse una
doble dosis de mezcal azul. Habia cierto placer de crio en refugiarse en un sitio apartado
para tomar drogas, una oleada de romance por pertenecer a una banda de fueras de la
ley. A la segunda inhalacion, los grafitos de las puertas de batientes de fibra de vidrio de
la entrada, parecian retorcerse con sentido.

—Se me esta acabando —dijo Carmen, comprobando su bote de mezcal.

Rickenharp no quiso pensar en eso. Su mente ahora corria, y sentia como habia
saltado al modo—Ilenguaje del azul jefe.

—cVes ese grafito?: «Vas a morir joven porque TIE te ha robado la mitad tu vida».
¢ Sabes lo que significa eso? No sabia qué era el TIE hasta ayer. Solia ver esas cosas y
me preguntaba qué era, hasta que alguien me lo dijo.

—Inmortalidad y no sé qué mas —dijo ella, lamiendo el mezcal azul del borde de su
inhalador.

—Tratamiento de Inmortalidad para la Elite. Supuestamente cierta gente se reserva un
tratamiento de inmortalidad sélo para ellos, porque el gobierno no quiere que la gente viva
mucho tiempo y asi abarroten el lugar. Otra tonta teoria conspiratoria.

—¢No crees en las conspiraciones?

—No sé, en algunas. En nada tan traido por los pelos. Pero pienso que la gente esta
siendo manipulada todo el tiempo. Incluso aqui, este lugar te golpea, ya sabes. Como...

—Bueno, nifios —le interrumpié Willow—, ¢ podemos dejar la clase de sociologia para
mas tarde, eh? Tio, ¢donde esta el lugar ése donde tu colega nos puede sacar de la isla?

—Vamos —dijo Rickenharp, llevandolos de vuelta a la corriente de la multitud, pero
siguiendo el hilo del rap del mezcal azul, sin perderlo—. Quiero decir, este sitio es como
Times Square, ¢no? E incluso uno lee novelas sobre él. Ese era su arquetipo. O quizas
algunos lugares de Bangkok. Quiero decir, esos sitios estan preparados cuidadosamente.
Quizéas subconscientemente, pero tan minuciosamente dispuestos como los jardines japo-
neses, sblo que con la estética inversa. Cierto, todo evangelista llorica, justiciero,
estrefido, que alguna vez haya predicado contra la seduccion diabdlica de lugares como
éste, estaba en lo cierto de alguna manera, estaba completamente justificado porque, si,

110



estos lugares te excitan y te seducen y vampirizan a la gente. Si, son atrapamoscas de
Venus. Svengalis arquitectdnicos. Si a todos los clichés sobre lo malo de la ciudad. A
todos los reverendos predicadores: Reverendo Iko, Reverendo... ¢Cual es su nombre?...
Reverendo Rick Crandall el Sonrisas.

Ella le miré con dureza. El se pregunto por qué, pero el mezcal le seguia arrastrando.

—Todos los predicadores estan en lo cierto, pero la razén por la que lo estan es la que
hace que también estén equivocados. Aqui todo trata de venderte algo. Cantidades de
luces y remolinos que te succionan para seducirte, para que dilapides tu energia en forma
de dinero en ellos. La gente viene aqui principalmente para comprar o para ser excitados
cuando estan a punto de comprar. La tension entre querer comprar y la resistencia a
comprar puede originar una carga eléctrica. Es esto lo que interesa: dejo que excite mis
glandulas pero retrocedo cuando tengo que pagar. ¢Sabes? Simplemente es una cons-
tante excitacion, pero sin correrse, porque desperdiciarias tu dinero, o pillarias una
enfermedad social, o te robarian o te venderian drogas adulteradas, o algo... Quiero decir,
lo que aqui se vende no tiene valor, son tonterias. Pero, para mi, esta noche es mas duro
resistirme... —sin decir: porque estoy colocado—. Te hace susceptible. Receptivo a
mensajes subliminales ocultos en el disefio de los letreros, esos cinéticos horteras, esas
jodidas bombillas que se encienden y se apagan; eso te hace pensar en los viejos
modelos de computacion, pensamiento binario, encendido—apagado, encendido—
apagado, parpadeo, parpadeo, todos esos fluorescentes, poniéndote en trance como el
péndulo del hipnotista en las viejas peliculas... Y el tipo de colores que usan, la energia de
los letreros, el ritmo de su encendido, el ritmo de encendido—apagado de las bombillas,
todo eso disefiado de acuerdo a los principios de la psicologia que incluso la gente que lo
hace no sabe que los estan usando, colores que sefalan, sabes, descargas glandulares y
corrientes quimicas estimulantes hacia los centros de placer... Como las obscenidades
que salen de la pintada boca de una puta por la que pagas... como los videojuegos...
quiero decir.

—Sé a qué te refieres —dijo ella, comprando con desesperacion una cerveza en un
vaso de papel—. Debes de tener sed después de ese mondlogo. Toma —puso el vaso
espumoso bajo su nariz.

—Hablo demasiado. Lo siento —se bebio la mitad de la cerveza en tres tragos, tomo
aliento, la termind, y por un momento sintio el paraiso en su garganta. Una ola de quietud
lo invadio, y luego se evaporé cuando el mezcal azul volvié a quemarle otra vez. Si,
estaba conectado.

—No me importa escuchar tu rollo —contesté ella—, excepto que quizas tengas mucho
gue decir y no estoy segura de que no nos estén grabando.

El asinti6 avergonzado y siguieron. Aplast6 el vaso en la mano y comenz6 a hacerlo
tiras metdédicamente mientras caminaban.

Rickenharp disfrutaba de la lujuria de colores del lugar, colores que se mezclaban y
desaparecian sobre la multitud, haciendo de la corriente de sombreros y cabezas un
muestrario de iridiscentes telas y, al mismo tiempo, haciendo brillar los coches como
fragmentos moviles de hielo.

Tomas la palabra pasion, pensé Rickenharp, y la colocas cruda en una bafiera llena del
jugo de la palabra atraccién. La dejas y permites que los acidos de la atraccion blanqueen
los colores de la pasion, con lo que obtienes una suerte de arco iris de gasolina en la
superficie de la bafiera. Extraes el arco iris de petrdleo con un cedazo para quesos, lo
pasas por un alambique y lo diluyes del todo en el aceite de la inocencia de los dibujos
animados y el extracto de la subjetividad pura. Ahora haces pasar la corriente eléctrica a
través del alambique y obtienes todos los tubos de nedn que unen el Paseo de Zona
Libre.

El Paseo, estrechandose ante ellos, era un tubo de luces coloreadas, convergiendo en
un caleidoscopio; las fachadas céncavas de cada lado se iluminaban con una docena de
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diferentes tipos de letreros. El flujo sensual de datos de nedn estaba fragmentado en
astutos intervalos irregulares con los imponentes logotipos, a lo Times Square: CANON,
ATARI, NIKE, COCACOLA, WARNER AMEX, SEIKO, SONY, NASA CHEMCO,
BRAZILIAN EXPORTS, EXXON y NESSIO. En todos ellos, sé6lo uno fue afectado por la
guerra. Un cartel sin encender: FABRIZZIO y ALLINNE, una compafia francoitaliana,
destruida por los bloqueos soviéticos. Estaban apagados, muertos.

Pasaron por una tienda de camisetas—TV, de donde los turistas salian con sus pechos
proyectando imagineria de video en movimiento, circuiteria microfina y chips tejidos en el
pecho de la camiseta, mostrando la secuencia elegida por cada cual.

Camellos callejeros de todas las razas vendian azUcar beta mezclada con beta
endorfinas y conchas del propio fondo marino de Zona Libre, agujereadas y ensartadas,
ademas de anillos cifrados de holocubos pornograficos con instantaneas de uno mismo
COn SuU esposa. ¢0 con su amante?

A pesar de la cercania de Africa, los negros africanos eran alli escasos. La
administracion de Zona Libre los consideraba un peligro para la seguridad. Los turistas
eran principalmente japoneses, canadienses, brasilefios montados en la cresta del boom
brasilefio, surcoreanos, chinos, arabes, israelies y un pequefio numero de americanos. Ya
muy pocos de esos malditos americanos, gracias a la depresion.

La atmosfera era la de una sauna. Era un bafio de vapor multicolor. El aire espesado
por los variados humos del lugar envolvia el brillo del neon, filtrando y oscureciendo los
colores de los letreros, las camisetas—TV vy la joyeria fosforescente. En lo alto, entre las
piezas de un rompecabezas que no encajaban del todo, hecho de carteles, luces y videos
de las casas de placer que supuraban imagineria sexual, se vislumbraban pedazos azules
y negros del cielo nocturno. Al nivel de la calle, el caos tenia su limite en las puertas
abiertas a cada lado; la corriente de gente entraba y salia para mirar tiendas y salones de
humoestim, tiendas de recuerdos y teatros holocubicos y, especialmente, las galerias de
excitacion.

Los camellos se movian como peces de arrecife, mordiendo y escapando,
deteniéndose para ofrecer. «l De, tengo | De.” ID, Implante Directo, estimulacion directa
ilegal de los centros del placer. Y drogas, cocaina y varias hierbas fumables, estims y
sedantes; la mitad de los camellos eran artistas quemados que vendian bicarbonato o
pseudoestims. Con frecuencia les entraban a Rickenharp y Carmen porque parecian
habituales y porque Carmen llevaba un inhalador. EI mezcal azul y los inhaladores
estaban prohibidos, pero también otro monton de cosas sobre las cuales la policia de
Zona Libre hacia la vista gorda. Se podia llevar inhalador y tenerlo lleno de sustancia,
pero el acuerdo tacito era no usarlo abiertamente, sino en alguan lugar discreto.

Y putas de ambos sexos recorrian la calle, ofreciéndose descaradamente. Se suponia
gue la administracion de Zona Libre regulaba toda la prostitucion, pero se toleraba a las
putas del mercado negro en tanto en cuanto alguien pagara por la proteccion de la
patrulla y siempre que no se volvieran muy numerosas.

La multitud que afloraba era como un continuo muestrario de la variedad humana.
Cambiaba otra vez y un chulo de especialidades aparecia, empujando a una pareja
adolescente; tenian que andar a trompicones porque estaban embutidos en trajes de
cuero negro, una especie de camisas de fuerza bien prietas. Sus rostros eran un misterio
bajo mascaras de cuero sin adornos que les cubrian completamente las caras; disposi-
tivos de aluminio mantenian sus bocas abiertas del todo, para que resultasen imitadoras,
pero para Rickenharp semejaban las victimas de algun loco especialista en ortodoncia.

La guardia de seguridad de Zona Libre infestaba las calles con sus uniformes antibala,
gue le recordaron a Rickenharp a los arbitros de béisbol: caras encerradas en cascos,
pistolas de combinacion, cerradas en las cartucheras; se decia que estaban entrenados
para abrir una combinacion de cuatro digitos en un segundo.

Normalmente estaban paseando y murmuraban por la radio de sus cascos. Luego,
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vieron a dos de ellos acosando a un artista trilero de la calle, un pequefio tipo negro medio
blanqueado que no podia costearse el tratamiento completo, empujandolo del uno al otro,
bromeando entre ellos a través de los amplificadores del casco, sus voces sobresaliendo
por encima del ruido discotequero de los altavoces de la tienda de cassettes.

—iQUE CONO ESTAS HACIENDO EN MI RONDA, SACO DE MIERDA! OYE, BILL,
¢SABES LO QUE ESTE TiO ESTA HACIENDO EN MI RONDA?

—JODER, NO, NO SE LO QUE ESTA HACIENDO EN TU RONDA.

—ME ESTA PONIENDO ENFERMO CON SU TIMO DE TRILERO MIERDOSO, ESO
ES LO QUE ESTA HACIENDO.

Uno de ellos golpe6 demasiado fuerte al chico con el brazo reforzado de su traje
antidisturbios, y el trilero se derrumbé en el suelo, al instante, como una peonza a la que
se le acaba la cuerda.

—VES, BILL, VAGABUNDEANDO POR EL PASEO DE LA ZONA.

—LO VEO Y ME PONE ENFERMO, JIM.

Los dos animales arrastraron al tio menudo por el tobillo hasta un quiosco de forma
oblonga, y lo metieron en una cépsula. La sellaron, garabatearon un informe que pegaron
al marco del plastico duro de la capsula. Luego metieron la capsula del hombre en el tubo
succionador del quiosco. La capsula fue succionada hacia abajo, de acuerdo al principio
del correo por tubo, hasta la carcel de Zona Libre.

—Parece como si emplearan alguna clase de vertedero de basura para deshacerse de
la gente —dijo Carmen cuando pasaron al lado de los policias. Rickenharp la miré.

—No os pusisteis nerviosos al pasar cerca de los maderos. Asi que no se trata de ellos,
¢no?

—Nooo.

—¢ Me diras a quién se supone que estamos evitando?

—Buah, buah.

—¢Cbmo sabes que esos maderos de fuera de la ciudad que tanto te preocupan no
han ido a los locales y reclutado su ayuda?

—Yukio dice que no lo haran, no quieren que nadie vigile lo que hacen aqui porque a la
administracion de Zona Libre no le gusta.

—Mmm...

Rickenharp lo adiving; debian de ser de la Segunda Alianza.

La Corporacion para la Seguridad Internacional Segunda Alianza, los criptofascistas
gue se movian por el naufragio de Europa. La SA cumplia el papel de una policia
multinacional, haciéndose cargo de imponer su idea del orden donde las desmoralizadas
legiones de la OTAN se habian colapsado. El atractivo de la SA y sus simpatizantes
llegaba mas lejos y méas profundamente en la medida en que la guerra se encarnizaba sin
esperanza. Pero nunca en la Zona Libre; al jefe independiente de Zona Libre le hubiera
gustado ver gaseados a los de la SA. No podian operar alli, excepto de incégnito.

—ilLos jodidos bestias de la SA! jMierda!... —el mezcal azul reforzaba la paranoia de
Rickenharp. La adrenalina le salié a borbotones, haciendo que su corazén se disparara.
Empezé a sentirse claustrofébico en medio de la multitud. Comenzé a ver formas en el
movimiento en torno suyo, las formas estaban cargadas de significados
sobreimpresionados en su mente galvanizada por el miedo. Formas que se reian de él
diciendo: La SA esta detras, muy cerca. Sintié en su revuelto estbmago una combinacion
de horror y exaltacion.

Toda la noche habia procurado con gran esfuerzo suprimir los pensamientos sobre su
grupo. Y de su fallo para hacer que el grupo funcionara. Lo habia perdido. Y era casi
imposible que alguien entendiera por qué eso era, para él, igual que cuando un hombre
pierde a su mujer y a sus hijos. Todos estos afios esforzandose por ese grupo, luchando
por conseguir programar un lugar en los media de la Parrilla. El grupo estaba ahora herido
de muerte y, en consecuencia, también su identidad. Sabia que de algun modo seria inutil
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tratar de montar otro grupo. La Parrilla simplemente no le queria y él no queria a la jodida
Parrilla. Y su exaltacién era justo eso: en su interior, el feo agujero del marginado se
cerraba cuando pensaba en los animales de la SA. Esos bestias amenazaban su vida, y
la amenaza lo absorbia en algo que hacia posible olvidarse de su banda. Habia encon-
trado una via de escape.

Pero el horror también estaba alli. Si lo atrapaban con los enemigos de la SA..., si los
animales de la SA lo capturaban...

Se ri6 de Carmen y ella lo mird sin expresion y preguntandose qué significaba esa
risita.

Y ahora, ¢qué?, se preguntd a si mismo. Ir a OmeGaity. Encontrar a Frankie. Frankie
era la salida.

Pero costaba tanto llegar alli... Pensaba que la droga le estaba jodiendo el sentido del
tiempo. La percepcion alterada hace que parezca que todo cuesta mas tiempo.

La multitud parecié adensarse, el aire mas caliente, la musica mas alta, las luces mas
brillantes. Le estaba alcanzando a Rickenharp. Comenz6 a perder la capacidad para
distinguir lo que pasaba en su mente y lo que pasaba a su alrededor. Comenzé a verse a
si mismo como una molécula enzimatica flotando en una corriente sanguinea
macroscopica. El tipo de cosa que siempre le anegaba cuando tomaba drogas
energizantes en un entorno de sobreestimulacion sensorial.

¢, Qué soy?

Las ardientes flechas de nedn naranja de la marquesina sobre su cabeza parecieron
salirse, serpentear bajando del muro, sobre la acera, enrollarse en sus tobillos para
intentar meterlo en una sala de excitacion. El local mostraba hologramas de cosas en
pares: pechos y nalgas se proyectaron hacia él, y él respondié contra su voluntad, como
siguiendo un cliché, sintiendo una ereccidn bajo sus pantalones. Estimulo visual: el mono
ve, el mono responde. Penso6: «La campana suena, y el perro saliva.

Miré por encima de su hombro. ¢Quién era ese tipo con las gafas de sol de ahi atras?
¢ Por qué llevaba gafas de sol de noche? Quizéas fuera un SA.

Nooo, tio: —yo llevo gafas de sol a la noche. No significa nada.

Intentd sacudirse la paranoia, pero de alguna manera era paralela a la corriente
subterranea de excitacion sexual. Cada vez que veia una puta o el cartel de un video
pornografico, la paranoia lo atrapaba, como el aguijon de un escorpion clavandose en la
corriente de su excitacion adolescente. Y pudo sentir las puntas de sus nervios salirse de
su piel.

¢, Quién soy? ¢ Soy la multitud?

(Dandose cuenta de que después de haber estado limpio tanto tiempo, su tolerancia
hacia el mezcal azul era muy baja.)

Vio a Carmen mirar algo en la calle, y luego murmurar apresuradamente a Yukio.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Rickenharp.

Ella susurro:

—¢Ves esa cosa plateada? ¢ Esa cosa plateada revoloteando? Alli, sobre el taxi... S6lo
mira, no puedo sefialar.

Mir6 a la calle. Un taxi estaba subiendo a la acera. Su motor silbaba como si se hubiera
metido en un montdn de basura. Sus ventanas estaban tintadas con un reflejo de
mercurio. Sobre él y un poco mas atras, un pajaro cromado aleteaba, sus alas convertidas
en un zumbante borrén. Era del tamafio de un tordo y tenia un objetivo en vez de cabeza.
Tenia algun tipo de insignia sobre el pecho de aluminio. No pudo saber a quién
pertenecia.

—Lo veo. No puedo decirte qué es.

—Creo que lo dirigen desde el taxi. Es como ellos. Vamos.

Ella se meti6 en un local de excitacion. Willow, Yukio y Rickenharp la siguieron.
Tuvieron que comprar fichas para entrar. Compraron lo minimo, una por cabeza. Un viejo
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tipo calvo, gordezuelo, contd las fichas sin mirarlos, sus ojos atrapados por una pantalla
de television en su mufieca. En su mufieca, un noticiario en miniatura estaba recitando
con una tenue vocecita: «... intentado hoy asesinar al director de la Segunda Alianza, el
reverendo Rick Crandall...”, y luego otra voz murmurd, distorsionada: «Crandall se
encuentra en situacion critica y estrechamente vigilado en el Centro Médico de Zona
Libre. La sorprendente presencia de Crandall en una reunion en el Hilton Fuji de Zona
Libre...”.

Recogieron sus fichas y fueron a la galeria. Rickenharp oy6 a Willow susurrar— a
Yukio:

—Ese cabroén esta vivo todavia.

Entonces, Rickenharp sumo dos y dos.

La galeria de excitacion era como un empedrado de carne, cada superficie vertical
disponible tomada por una emulsion de humanidad desnuda, generalmente fotos
espantosas estilo polaroid. Cuando uno pasaba de un holograma al otro, se veia a la
gente boca abajo o desparramada o jugando o colocada en las mil variantes de la copula,
como si un niflo hubiera estado jugando con mufiecos desnudos y los hubiera dejado
tirados. Una intensa luz roja zumbaba en cada cabina; la luz estaba dispuesta en una
longitud de onda calculada para provocar curiosidad sexual. En cada «cabina privada»
habia una pantalla y un consolador. El consolador parecia un aspirador del siglo XX, con
una enorme tapa de salero en el extremo. Veias las fotos, escuchabas los sonidos y te
pasabas el consolador sobre las zonas erdgenas; el consolador excitaba las
terminaciones nerviosas adecuadas con un campo eléctrico que penetraba subcuta-
neamente, regulado con mucha precision. Se podia distinguir en los gimnasios a los tios
que usaban demasiado el consolador. Usese mas de los «treinta minutos recomendados»
y la piel parece y se siente como quemada por el sol... Otras cinco fichas en las maquinas
activaban una mascara de oxigeno que caia de una portezuela del techo, bombeando una
mezcla de nitrato de amilo y feromonas.

—Para decirlo a la manera clasica —dijo Yukio repentinamente—, ¢hay alguna otra
manera de salir de aqui?

Rickenharp asintio.

—Si. Este sitio estd en una esquina, por lo que hay posibilidades de que tenga dos
entradas, una en cada esquina. Y quizas una salida al callejon...

Willow estaba mirando un poster rompecabezas, con una instantanea de dos hombres,
una mujer y una cabra. Se acerc6 un paso, mirando con intensidad a la cabra como si
estuviera buscando algun rasgo familiar, y la cabina sintié su cercania; las imagenes del
poster comenzaron a moverse, doblandose, lamiéndose, penetrandose, transformandose
con una extrafiamente ritualizada torpeza; la luz de la cabina incrementd su brillo rojo,
disparando una dosis de feromonas y de nitrato de amilo, tratando de seducirlo.

—Bueno, ¢dbénde esté la otra puerta? —susurré Carmen.

—¢Qué? —Rickenharp la mir6—. jOh! Lo siento, estoy tan..., no estoy seguro —mird
sobre su hombro y baj6 la voz—. El pajaro espia no nos ha seguido.

Yukio murmuro:

—Los campos eléctricos de los consoladores confunden los sistemas de guia del
pajaro. Pero debemos ir siempre un paso por delante de ellos.

Rickenharp mir6 a su alrededor, pero el laberinto de cabinas negras y empedrado de
carne parecia doblarse sobre si mismo, girar tortuosamente, como bajando por un
desagie cubista...

— Yo encontraré la otra puerta —dijo Yukio. Rickenharp le siguié agradecido. Queria
salir.

Se apresuraron por el estrecho pasillo entre las cabinas de consoladores. Los clientes
se movian morosamente, de una cabina a otra, leyendo los anuncios, recorriendo los
menus fetichistas para los codigos personales de su libido, sin mirarse entre si, s6lo por el
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rabillo del ojo, respetando cuidadosamente los espacios personales, como temerosos de
la volatilidad de su dormido fuelle sexual.

Se oia musica alegre, con jadeos que salian de alguna parte; las luces rojas eran como
el brillo de la sangre en la mano bajo una intensa luz. Pero el lugar resultaba
rigurosamente calvinista por el conjunto de prohibiciones observadas de modo tacito. Aqui
y alla, a cada vuelta de los calurosos y estrechos pasajes entre las filas de cabinas,
aburridos guardias de seguridad sin uniforme se balanceaban sobre sus tacones, y les
decian a los mirones: «No se entretengan, pueden comprar fichas en el mostrador».

Rickenharp vio de pronto que el lugar queria absorber su sexualidad, como si los tubos
de los aspiradores en las cabinas fueran a aspirar su energia organica, dejandole seco
como un castrado.

Salgamos de una jodida vez de aqui, se dijo.

Entonces vio SALIDA, y corrieron hacia fuera.

Estaban en el callejon de atras. Miraron hacia arriba, alrededor, casi esperando ver al
pajaro. No estaba. Soélo las juntas grises de las planchas de estirocemento,
llamativamente monocromas tras la voracidad cromatica de la galeria de excitacion.

Salieron al final del callejon, miraron un momento a la multitud agitarse en ambas
direcciones. Era como estar en la orilla de un torrente. Luego se sumergieron en él;
Rickenharp imaginaba que estaba mojandose en la carne licuada del torrente humano, al
tiempo que se dirigia por un innato instinto a su objetivo original: el OmeGaity.

Entraron empujando los batientes de las puertas negras que se descascarillaban en la
oscura podredumbre de la entrada del OmeGaity, y Rickenharp le dio su chaqueta a
Carmen, para que ocultara sus pechos desnudos.

—So6lo se admiten hombres —dijo él—, pero si no pones tu femineidad en su linea de
vision quizas nos dejen colarnos.

Carmen se puso la chaqueta, subié la cremallera muy cuidadosamente, y Rickenharp le
dio sus gafas negras.

Rickenharp golpeoé en la ventanilla de la cabina junto la puerta cerrada que conducia a
las habitaciones de encuentros. Detrds del cristal, alguien mir6 desde una pantalla de
television.

—Hola, Carter —dijo Rickenharp.

—Hola —Carter le lanz6 una risita. Carter era, siendo él el primero en admitirlo «un-
mariquita-a-la-moda». Estaba envuelto en un flexible abrigo de color gris barco de guerra,
con un peinado blanco al estilo minimono. Pero un verdadero mini le hubiera despreciado
por llevar también un pendiente de aro luminoso. Destellaba con una serie de palabras en
pequefias letras verdes: Que... te... jodan... si... no... te... gusta... Que... te... jodan... si...
Los minis hubieran considerado esto como «emparrillado». Y, de cualquier modo, la
ancha cara de sapo de Carter no encajaba con la esbeltez de la apariencia minimono. Mi-
ré6 a Carmen—. Chicas no, Harpie.

—Drag queen —dijo Rickenharp. Deslizé un billete de veinte newbux a través de la
abertura de la ventanilla—. ¢ Vale?

—Vale, pero ella es la que corre el riesgo —dijo Carter y meti6 los veinte en las copas
de su bikini color carbon.

—Vale.

—¢Has oido lo de Geary?

—No.

—Se mat6 con blanco de China porque le pegaron la meada verde.

—Oh, mierda —a Rickenharp se le puso la carne de gallina. Su paranoia se disparé de
nuevo, y para controlarla dijo—: Bueno, no voy lamer nada de nadie. Busco a Frankie.

—Ese qgilipollas. Esta aqui, celebrando un juicio o algo asi. Pero, carifio, todavia tienes
gue pagar la entrada.

—Por supuesto —dijo Rickenharp.
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Saco otros veinte newbux de su bolsillo pero Carmen, poniendo una mano en su brazo,
dijo:

—Esto lo pagamos nosotros —Yy puso los veinte.

Cérter los cogi6 con una risita.

—Tio, a esta reina le han hecho un trabajo de laringe realmente bueno —dijo sabiendo
gue era una jodida chica—. ¢ Todavia tocas en...?

—Se me acabé el contrato —Rickenharp cortd el tema, intentando enfrentarse a su
dolor. El azul jefe habia bajado de su punto algido, y le habia dejado sintiéndose como si
estuviera hecho de cartulina por dentro, como si la mas minima presion pudiera hacerlo
reventar. Sus musculos temblaban de vez en cuando, irritados como los pies con
rozaduras de un nifio nervioso. Estaba hundiéndose. Necesitaba otra dosis. Cuando estas
colocado, las cosas presentan su cara amable, su lado mejor; cuando estas de bajon, las
cosas muestran su aspecto mas lamentable y cuando estads bajo del todo, las cosas
muestran su trasero, sus aspectos mas negativos. «Anétalo para una letra de cancion.”

Céarter apreto el timbre que abria la puerta y la cerré en cuanto pasaron.

Dentro hacia calor y habia humedad, oscuridad.

—Creo que tu azul estaba cortado con coca o meta o algo —le dijo Rickenharp a
Carmen cuando se alejaban de la puerta de acceso—. Porque me estoy hundiendo mas
rapido de lo que deberia.

—Si, probablemente... ¢ A qué se referia con eso de la meada verde?

—Resultado positivo de sida-tres, el sida que te mata en tres semanas. Pones una
pildora del test en tu orina, y si la orina se vuelve verde, tienes sida. No hay cura para
este nuevo sida por lo que el tipo... —se encogio de hombros.

—¢Qué cofio es este sitio? —preguntd Willow.

En voz baja, Rickenharp le contesté.

—Es algo asi como un bafio gay pero sin bafios; un lugar de encuentro para hornos.
Pero la mitad de la gente que hay aqui son heteros que se quedan sin pasta en los
casinos, y lo usan como lugar barato para dormir, ¢ sabes?

—¢Si?, ¢y cOmMo es que conoces un sitio asi?

Rickenharp preguntd con una risita sarcastica:

—¢ Me estas llamando homo?

Alguien, en una alcoba a oscuras a un lado, se rio.

Willow estaba discutiendo en voz baja con Yukio.

—No me gusta esto, eso es todo, los jodidos maricas pillan millones de jodidas
enfermedades. Uno de esos mirones que parece un filete de buey bronceado se va a
correr sobre mi pierna.

—Solo vamos a caminar, no vamos a tocar nada —dijo Yukio—. Rickenharp sabe lo
gue se hace.

Y entonces Rickenharp penso: Espero que si. Quizds Frankie pudiera ponerlos a salvo
de Zona Libre, quizas no.

Los muros eran mamparas negras. Era el negativo del laberinto del local de excitacion.
Habia una luz roja mas corriente y también el peculiar olor que generan montones de
cuerpos sobre cuerpos y sus secreciones, de varios tipos de humo, lociones de afeitado,
jabén barato y la inevitable peste a sudor. Y por debajo, espermicida KY, desinfectantes y
semen rancio. Las mamparas terminaba a los diez pies de altura y las sombras se unian
en el techo, all4 arriba, a lo lejos. Era un espacio reconvertido de un almacén, que
provocaba una extrafia sensacion doble: claustrofobia dentro de agorafobia. Pasaron las
madrigueras de las citas. Caras borrosas y anénimas se giraron para ficharlos al pasar,
con expresion tan fria como la de una cadmara.

Los locales como éste no habian cambiado significativamente en cincuenta afos.
Algunos eran mas mugrientos que otros. Los mas mugrientos tenian las letrinas
atascadas y proyectaban pornografia desenfocada de 16 milimetros con lo que se supo-
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nia era su banda sonora grufiendo como un borracho desde los altavoces. Y el OmeGaity
pertenecia a los mas mugrientos.

Pasaron por la sala de juegos con sus billares manchados y sus averiados videojuegos.
Despegandose de los muros, entre las maquinas, habia pésters de hombres tan
exquisitamente femeninos como insoportablemente machos, caricaturas con genitales
agrandados y musculos que parecian algun tipo de 6rgano sexual, con caras de surfistas
californianos.

Carmen se mordi6 el dedo para evitar reirse de ellos, maravillandose del peculiar
narcisismo del lugar. Dos hombres dirigian a otro hacia un cubiculo disefiado como una
granja, hacia un banco de madera dentro del «establo de los caballos». Chasquidos de
carne humeda. Willow y Yukio apartaron la mirada. Carmen contempl6 el sexo gay con
fascinacion. Rickenharp pasé sin alterarse, dirigiendo el camino a través de otros nidos de
medianoche; pasando al lado de hombres dormidos en bancos y sillones que se reian con
desagrado, y que, somnolientos, se quitaban de encima con una palmada manos
indeseadas. Y encontro a Frankie en la sala de la television.

La sala de la television era brillante, bien iluminada, los muros de un alegre amarillo.
Habia lamparas de motel en las mesitas, un sofa, una vulgar televisién en color conectada
a un canal de rock, y una hilera de monitores de television en el muro. Era como emerger
del submundo. Alli Frankie se sentaba en el sofa, esperando a sus clientes.

Frankie manejaba un terminal portatil que habia conectado a una entrada de la red. El
cliente le daba el nimero de su cuenta o de su tarjeta de crédito. Frankie comprobaba la
cuenta, transferia los fondos a la suya (bajo el concepto de tasas por consulta) y le
pasaba los paquetes.

En los monitores de video de la pared se veia la sala de la orgia, una cinta porno y una
cadena de television por satélite de la Parrilla. En este ultimo, un locutor gimoteaba por el
frustrado asesinato de Crandall, esta vez en tecnita. Rickenharp esperaba que Frankie no
cayera en la cuenta y empezara a relacionar cosas. Frankie el Espejo intentaba sacar
beneficio de donde fuera, y la SA siempre pagaba la informacion.

Frankie estaba sentado en el sofa de vinilo azul desvaido, inclinado sobre su terminal
de bolsillo en la mesita de café. El cliente de Frankie era un homo «disco» con el brillo
azul de un tiburdn, musculos de esteroides y un kimono de karate. El tipo estaba a un
lado, mirando el pequefio bolso de tela con paquetes azules que habia sobre la mesita de
café, mientras Frankie acababa la transaccion.

Frankie era negro. Su craneo calvo habia sido pintado con cromo reflectante, por lo que
su cabeza era un espejo que reflejaba las pantallas de televisibn como un diminuto ojo de
pez. Llevaba un traje gris a rayas de tres piezas. Uno de verdad, pero arrugado y
manchado como si hubiera dormido con él puesto, o quizéas follado. Apuraba un purito Nat
Sherman hasta su boquilla dorada. Su ojos sintéticos bizcos tenian un rojo demoniaco. Le
lanz6 una risita ambigua a Rickenharp. Mir6 a Willow, Yukio y Carmen e hizo un gesto
burlén.

—Jodidos narcos, cada dia se vuelven mas guapos con esos disfraces. Ahora hay
cuatro de ellos aqui, uno se parece a mi amigo Rickenharp, los otros tres parecen dos
refugiados y un disefiador por ordenador. Pero el japo no tiene camara. Que se vayan.

—¢De gué va esto? —empezo6 Willow.

Rickenharp le hizo un gesto de no darle importancia, que significaba: No va en serio,
gilipollas.

—Tengo que hacer dos compras —anuncié y miré al comprador de Frankie. El
comprador tomé su paquete y desaparecid en las madrigueras—. Primera —dijo
Rickenharp sacando su tarjeta de crédito de la cartera—, necesito azul jefe, tres gramos.

—ANhi tienes, colega —Frank paso un lapiz laser sobre la tarjeta, luego tecle6 pidiendo
el balance de la cuenta. El terminal pidié su cddigo privado. Frankie le paso el terminal a
Rickenharp, quien tecled su cédigo y luego lo borré para que no se viera. Luego tecleo la
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transferencia de fondos a la cuenta de Frankie. Frankie tomo el terminal y volvié a
comprobar la transferencia. El terminal mostré el nuevo balance de Rickenharp y el
beneficio de Frankie—. Esto va a acabar con la mitad de tu cuenta, Harpie —dijo Frankie.

—Tengo algunos planes.

—He oido que tu y José habéis acabado.

—¢Como te has enterado tan rapido?

—Ponce estuvo comprando.

—Si, bien, ahora que me he deshecho del peso muerto, mis perspectivas son incluso
mejores —pero, cuando lo dijo, sintié ese peso muerto en sus tripas.

—Tu mercancia, tio —Frankie busco6 en el bolso de tela y sacé tres bolsas de polvo
azul, ya pesadas. Mir¢ ligeramente divertido. A Rickenharp no le gusté su mirada. Parecia
decir Sabia que volverias, mierdecilla quejosa.

—~Que te jodan, Frankie —dijo Rickenharp cogiendo los paquetes.

—¢ Por qué ese repentino brote de descontento, mi nifio?

—No te importa, jodido cabrén.

La expresion autosuficiente de Frankie se multiplic6 por tres. Miré interrogador a
Carmen, a Yukio y a Willow.

—Hay algo mas, ¢ verdad?

—Si. Tenemos un problema. Aqui mis amigos quieren irse de esta balsa. Necesitan
irse por detras, para que no les vean los gerifaltes.

—¢,Qué clase de red les han echado?

—Es un grupo privado. Estaran vigilando el helipuerto. Todo lo que salga.

—Teniamos otra via de escape —dijo de pronto Carmen—. Pero la volaron.

Yukio la call6 con una mirada. Ella se encogié de hombros.

—Muuuyyy misterioso —dijo Frankie—. Pero hay unos limites de seguridad para la
curiosidad. Vale. Tres de los grandes os conseguiran tres literas en mi proximo barco. Mi
jefe envia un equipo a recoger un cargamento. Seguramente os puedan llevar alli. No
obstante, va al este. ¢ Entendéis? Ni al oeste ni al sur. Una y so6lo una direccion.

—Es todo lo que necesitamos —dijo Yukio, que sonreia y asentia como si le estuviera
hablando a un empleado de una agencia de viajes—. Al este, a algun lugar del
Mediterraneo.

—Malta —dijo Frankie—. La isla de Malta. Es todo lo que puedo hacer.

Yukio asintio. Willow se encogio de hombros, Carmen aprobd con su silencio.

Rickenharp estaba probando la mercancia. De la nariz al cerebro, y directa a trabajar.
Frankie lo miraba complacido. Frankie era un connoiseurde las transformaciones que las
drogas producian en la gente. Observaba cémo cambiaba la expresion de la cara de
Rickenharp. Miraba el salto de Rickenharp hacia el modo «aurista».

—\Vamos a necesitar cuatro camas, Frankie —dijo Rickenharp.

Frankie enarco las cejas.

—NMejor que te decidas cuando se te acabe esa mierda.

—Lo decidi antes de tomarla —dijo Rickenharp, sin estar seguro de si era verdad.

Carmen le estaba mirando.

La tomo del brazo y le dijo:

—¢ Podemos hablar? —la sac6 de la sala al oscuro pasillo. La piel de su brazo era
dulcemente eléctrica bajo sus dedos—. ¢, Puedes pagar el precio? —asintio.

—Tengo tarjetas falsas para eso, bueno, sélo son para nosotros. Quiero decir, para mi,
Yukio y Willow. Tendria que tener autorizacion para llevarte. Y no puedo hacer eso.

—No os ayudaré a salir de otro modo.

—No sabes en qué te estas metiendo.

—Si lo sé. Estoy listo para ir. Vuelvo sélo para coger la guitarra.

—La guitarra va a ser una carga alli a donde vamos. Vamos a territorio ocupado, a
sacar lo que estamos buscando. Tendrias que dejar la guitarra.
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Casi tembl6 ante la idea.

—La guardaré en una taquilla. Algan dia la recuperaré —después de todo no podia
tocar, sin que cada nota sonara mal a causa de todo el dolor que habia sufrido hasta el
momento—. Lo que pasa es que, Si nos vigilaron con ese pajaro, me vieron con vosotros.
Pensaran que soy parte de esto. Mira, sé lo que hacéis. La SA os busca, ¢no? Eso
significa que sois...

—Vale, calla, mierda, y baja la voz. Mira, puedo entender que quizas estés fichado, por
lo que saldras también en la balsa. Esté bien, vienes con nosotros a Malta. Pero luego...

—Luego me quedaré con vosotros. La SA esta en todas partes. Me han fichado.

Ella respir6 profundamente y suspir6 dejando escapar un suave silbido entre sus
dientes. Mir¢ al suelo.

—No puedes hacerlo —lo mir6 de arriba abajo—. No das el tipo. Eres un jodido artista.

El se rio.

—Lo has dicho como si fuera el insulto mas bajo que se te podia ocurrir. Mira, puedo
hacerlo y lo haré. Mi grupo estd muerto. Necesito... —se encogio de hombros,
desesperanzado. Luego se enderezd y se quité las gafas de sol, mirandola a los ojos
desde la oscuridad—. Y si me dejas solo te daré tal tunda que tu culo parecera
mantequilla.

Ella le dio un golpe fuerte en el hombro. Le doli6 pero ella estaba sonriendo.

—¢ Crees que esta clase de conversaciéon me pone cachonda? Bueno, pues si. Pero no
te vas a meter en mis bragas solo por eso. Y eso de venir con nosotros, ¢qué te crees
gue es? Tu has visto muchas peliculas.

—La SA me ha fichado. ¢ Qué otra cosa puedo hacer?

—Esa no es una buena razén para... formar parte de esto. Debes creer realmente en
ello, porque es duro. No es una especie de espectaculo para famosos.

—Dios. Dame un respiro. Sé lo que me hago.

Esto dltimo era una tonteria. Estaba acabado, quemado, y pensé: «Siento que mi
computador esta sufriendo un cortocircuito. Tocios sus componentes se estan fundiendo.
Mierda, pues que se fundan».

Ella se ri6, y mirandole dijo:

—Vale.

Y a partir de entonces todo fue diferente.

STONE VIVE
Paul di Filippo

Paul di Filippo es un escritor que ha empezado a publicar recientemente, por lo que el
conjunto de su obra todavia es pequefio. Aun asi, su trabajo va atrae la atencion por su
ambiciosa perspectiva y por su imagineria extravagantemente visionaria.

El siguiente relato, que aparecio en 1985, fue su tercera obra publicada. Su incursién
en la «transformacién» —el cambio radical de la sociedad y el impacto de las nuevas
tecnologias— ha demostrado su firme puesto en la dindmica ciberpunk. Vive en
Providence, Rhode Island.

Los olores hierven en la Oficina de Inmigracién como en una hedionda sopa. El sudor
de hombres y mujeres desesperados, la putrefaccion de la basura esparcida llenando la
calle, el perfume especioso que despide uno de los guardias en la puerta principal. La
mezcla es mareante, tanto que tumbaria a casi todos los nacidos fuera de la Chapuza®,
pero Stone estad acostumbrado. Los olores permanentes constituyen la Gnica atmdsfera
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gue haya conocido nunca, un elemento nativo demasiado familiar como para despreciarlo.

El ruido aumenta, rivalizando con el hedor: desabridos gritos de pelea, voces llorosas
de suplica.

—iNo me times, cabrén de mierda!

—Carifio, te trataré muy bien si me das un poco de eso.

Cerca de la puerta de Inmigracion, una voz sintética recita las ofertas de trabajo del dia,
repitiendo sin descanso la lista de despreciables posibilidades.

—... para probar las nuevas toxinas del aerosol antipersonal. Contratos de 4M que
proporcionaran a los supervivientes un rejuvenecimiento Citrine. MacDonnell Douglas
necesita pioneros para Orbitas altas. Deben estar dispuestos a ser marcados...

Nadie parecia ansioso por apresurarse a pedir semejantes trabajos. Ninguna voz
suplica a los guardias para que le dejen entrar. Sélo aquellos que hubiesen contraido
increibles deudas o enemistades dentro de la Chapuza aceptarian tales oportunidades
con la asignacion 10 en la escala; las sobras podridas de Inmigracion. Stone sabe con
seguridad que no quiere aceptar esas proposiciones amafadas. Como los demas, esta en
Inmigracion simplemente porque le proporciona un punto focal, un punto de reunion tan
vital como el pozo de Serengueti, donde se pueden llevar a cabo las discusiones
tortuosas y los burdos tratos, que pasan por ser los negocios en el ZLE del Bronx sur,
también conocido como la Jungla del Bronx o la Chapuza.

El calor aplasta a la ruidosa multitud, haciéndola mas irritable que de costumbre; una
situacion peligrosa. La hiperalerta se agarra a la garganta de Stone. Coge el usado
recipiente de plastico rayado de su cadera, y traga algo de agua rancia. «Rancia pero
segura», piensa, disfrutando del secreto que solo él posee. Fue pura suerte que se topara
con una lenta filtracién en la tuberia del inter-ZLE, alla abajo, en la valla del rio que cerca
la Chapuza. Olisque6 el agua limpia como un perro, a distancia, y pasando las manos por
varios metros de helada tuberia, encontrd la gotera. Ahora conserva toda suerte de indi-
cios memorizados para su exacta localizacion.

Pasando entre la multitud con sus descalzos y callosos pies (jes sorprendente la
informacion que se puede recoger gracias a las plantas de los pies para mantener cuerpo
y alma intactas!),

! En inglés Bungle, aproximacién irénica hacia Jungle, la «jungla» de asfalto por
excelencia que es Nueva York, y mas en concreto el barrio del Bronx, donde esta situada
la acciéon. (N. de los T.)

Stone busca retazos de informacion que le permitan sobrevivir un dia mas en la
Chapuza. La supervivencia es su mayor, su Unica preocupacion. Si a Stone le queda algo
de orgullo, después de soportar todo lo que ha soportado, es el orgullo de haber so-
brevivido.

Una voz chillona afirma:

—Les pegué con ritmo, tio, y ése fue el final de esa pelea. Treinta segundos mas tarde,
los tres estaban muertos —un oyente silba con admiracion. Stone imagina que es capaz
de algo asi como pegar con ritmo y que puede vender este talento con un enorme
beneficio, el cual emplea para conseguir un sitio seco y seguro donde dormir, y aun le
gueda bastante como para llenar sus casi siempre vacias tripas. Pero no es ni remo-
tamente posible, aunque es, sin embargo, un bello suefio.

Pensar en la comida hace que le crujan las tripas. Bajo el basto y acartonado trapo que
le cubre el diafragma, descansa su mano derecha, donde siente una aguda punzada de
dolor, que indica un corte infectado. Stone asume la infeccién. Aunque no hay forma de
estar seguro hasta que comience a heder.

El avance de Stone entre la confusion de voces y la masa de cuerpos le ha llevado
bastante cerca de la entrada de Inmigracion. Advierte un espacio libre entre la masa y los
guardias, un semicirculo de respeto y miedo con su lado recto en el muro del edificio. El
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respeto es generado por el estatus de empleado de los guardias, y el miedo, por sus
armas. Alguien, un tipo con poca formacion, que fue arrestado y trasladado, le describi6 a
Stone las pistolas; largos y anchos tubos con una protuberancia en medio donde se
encuentran los imanes mdviles. Cargadores y culatas de plastico. Emiten chorros
cargados de electrones energetizados a la velocidad de la relatividad. Si el doble chorro te
toca, la energia cinética proyectada te revienta como una salchicha aplastada. Si, por
casualidad, el chorro de particulas no te toca, el subsiguiente foco de rayos gamma te
produce una enfermedad por radiacién, mortal en pocas horas.

De aquella explicacion, que Stone recuerda palabra por palabra, solo entiende la
descripcion de una muerte horrible. Y eso le basta.

Stone se detiene un momento. Una voz familiar, la de Mary, una vendedora de ratas,
esta hablando con tono conspiratorio sobre el nuevo envio de ropas de caridad. Stone
deduce que su posicion ha de encontrarse en el corro mas interior de la multitud. Ella baja
la voz. Stone no puede entender sus palabras, que seguro merece la pena escuchar. Se
dirige hacia alli, aunque con miedo a quedar atrapado dentro del montén de gente.

Un silencio de muerte. Nadie habla ni se mueve. Stone siente una corriente de aire
saliendo de entre los guardias. Alguien ha aparecido en la puerta.

—TU —dice una refinada voz de mujer—. El joven sin zapatos con... —su voz duda
mientras intenta adivinar el color que se esconde bajo la suciedad— el mono rojo. Ven
aqui, por favor. Quiero hablarte.

Stone no sabe si se refiere a €l (¢rojo?) hasta que siente todos los ojos mirandole. De
pronto salta, se desvia y amaga, pero es demasiado tarde. Docenas de ansiosas garras lo
atrapan. Se agacha. Se rasga el tejido podrido, pero las manos lo agarran de nuevo, esta
vez de la piel. Muerde, patalea, golpea, sin ningun efecto. Durante la pelea no hace ruido
alguno. Finalmente es arrastrado hacia delante, luchando todavia, mas alla de la invisible
linea que marca otro mundo, al igual que lo sefiala la infranqueable valla entre la Chapuza
y los otros veintidés ZLEs.

Un aroma a canela lo envuelve. Un guardia presiona con algo frio y metalico su nuca.
De pronto, todas sus células parecen arder al mismo tiempo, se desvanece...

Stone, ya despierto, advierte la ubicacion y el tamafio de tres personas gracias al aire
gue desplazan, a sus olores, a sus voces, y a un sutil componente que él siempre ha
denominado el «sentido de vivir».

Tras él hay un hombre grueso que respira penosamente, sin duda por la peste de
Stone. Ese ha de ser el guardia.

A su izquierda hay una persona mas pequefia, ¢la mujer? Huele como a flores (una vez
Stone oli6é una flor).

Delante de él, tras un escritorio, un hombre sentado. Stone no siente los efectos
secundarios del dispositivo que usaron con €l, a no ser la total desorientacion que le
embarga. No tiene ni idea de por qué ha sido secuestrado y sélo desea que lo devuelvan
a los peligros conocidos de la Chapuza.

Pero sabe que no le van a dejar.

La mujer habla, su voz es la mas dulce que Stone haya escuchado nunca.

—Este hombre te hard dos preguntas. Una vez que las hayas contestado, yo te haré
otra. ¢,De acuerdo?

Stone asiente, cree que es su Unica eleccion.

—¢ Nombre? —pregunta el oficial de inmigracion.

—Stone.

—¢Nada mas?

—Es el Unico por el que me conocen —entonces recuerda el insoportable dolor, al rojo
vivo, cuando le sacaron los ojos siendo un pilluelo porque los vio descuartizar un cadaver.
Pero no grito, joh, no!, y de ahi «Stone».

—¢ Lugar de nacimiento?
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—Ese montén de mierda de ahi fuera.

—¢ Padres?

—¢,Qué es eso?

—¢Edad?

Un encogimiento de hombros.

—Eso puede arreglarse luego con un analisis celular. Supongo que tenemos suficiente
para emitir tu tarjeta. Estate quieto un momento.

Stone siente como si lapices calientes le recorrieran la cara; segundos después
escucha un grufido desde el escritorio.

—Esta es la certificacion de tu ciudadania y del acceso al sistema. No la pierdas.

Stone adelanta la mano en direccion a la voz y recibe un rectangulo de plastico. Va a
meterlo en un bolsillo, pero todos estan desgarrados por la pelea, asi que continda
sosteniendo el plastico de forma extrafia, como si fuera un lingote de oro a punto de
pulverizarse.

—Ahora mi pregunta —la voz de la mujer es como el recuerdo distante que Stone tiene
del amor—. ¢ Quieres un trabajo?

El sensor de alarma de Stone se ha disparado. ¢Un trabajo que no pueden ni siquiera
anunciar en publico? Debe de ser tan rematadamente malo que estara fuera de la escala
normal de las corporaciones.

—No, gracias, seforita. Mi vida no es gran cosa, pero es todo lo que tengo —Yy se gira
para marcharse.

—Aunque no puedo darte detalles antes de que aceptes, ahora mismo te pondremos
en un contrato que dice que es un trabajo clase uno.

Stone se para en seco. Tiene que ser una broma de mal gusto. Pero ¢y qué pasaria si
es verdad?

—¢uUn contrato?

—iOficiall —ordena la mujer.

Una tecla es pulsada y el escritorio recita un contrato. Para los desentrenados oidos de
Stone suena como algo auténtico y sin trampas. Un trabajo clase uno por un periodo sin
especificar, con la posibilidad de rescindirlo por ambas partes; la descripcion del trabajo
se afiadira mas adelante.

Stone duda sélo unos segundos. Los recuerdos de todas las noches llenas de temor y
los dias llenos de dolor en la Chapuza pasan como en un enjambre por su cabeza, junto
al evidente y basico placer de haber sobrevivido. Por un momento siente una irracional
pena por dejar atrds el secreto de la fuga de agua que tan astutamente encontrd, pero
desaparece enseguida.

—Imagino que quiere el si hoy mismo —dice Stone, ofreciendo su tarjeta recién
adquirida.

—Creo que si —dice riendo la mujer.

El silencioso coche insonorizado se mueve por las calles bulliciosas. A pesar de la falta
de ruido del exterior, los comentarios del chofer sobre el trafico y las frecuentes paradas
son suficientes para transmitirle la sensacion de la vitalidad de la ciudad en torno a ellos.

—¢Donde estamos ahora? —pregunta Stone por décima vez. Ademas de querer
informarse le encanta escuchar como habla la mujer. Su voz, piensa, es como una lluvia
fresca cuando estéas a salvo, guarecido.

—Madison Park ZLE, estamos cruzando la ciudad.

Stone asiente agradecido. Ella muy bien podria haber dicho: «En orbita, acelerando
hacia la Luna», dada su confusa imagen mental.

Antes de dejar salir a Stone, en Inmigracion le hicieron varias cosas: le depilaron todo
el cuerpo, le fumigaron, le hicieron ducharse durante diez minutos con un jabon abrasivo
medio, lo desinfectaron, le hicieron varias pruebas de resultado instantaneo, le pusieron
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seis jeringuillas, y le dieron ropa interior limpia, ropa de calle y zapatos (jzapatos!).

Su nuevo olor corporal le resulta tan extrafio que hace que el perfume de la mujer le
parezca aun mas atractivo. En los cercanos confines del asiento de atras, Stone nada en
él. Finalmente, no puede contenerse mas.

—Eh, ese perfume, ¢qué marca es?

—Lirio del valle.

La meliflua frase hace que Stone se sienta como si viviera en otro siglo mas amable.
Se jura que siempre lo recordara. Y asi sera.

—iEh! —dice consternado—. Ni siquiera conozco tu nombre.

—June, June Tanhauser.

June Stone. June y Stone y los lirios del valle. June en junio con Stone en el valle de
los lirios. Es como una cancién en su cabeza que no se detiene.

—¢Adonde vamos? —pregunta por encima de la silenciosa cancion en su cabeza.

—A ver al médico —dice June.

—Crei que ya se habian ocupado de eso.

—Este hombre es un especialista. Un especialista en 0jos.

Este es el golpe final, mas fuerte que la mayoria de los que ha recibido, el que incluso
acaba con la alegre cancion en su cabeza.

Se sienta tenso hasta el final del viaje, sin poder pensar...

—Este es un modelo a tamarfo real de lo que vamos a implantarte —dice el doctor,
poniendo una fria bola en la mano de Stone. Stone la aprieta con incredulidad—. El
nacleo de este sistema es un DDC, un Dispositivo de Doble Carga. Cada fragmento de
luz, o sea los fotones que lo alcanzan desencadenan a su vez electrones. Estos
electrones se recogen en una sefial continua que pasa desde un chip intérprete hasta tus
nervios opticos. El resultado: una vista perfecta.

Stone aprieta tan fuerte el modelo que la palma de su mano le duele.

—Estéticamente, es un poco extrafio. En un hombre joven como usted, recomendaria
implantes organicos. Sin embargo, tengo 6érdenes de la persona que paga la factura de
gue sean éstos. Y, por supuesto, tienen varias ventajas.

Como Stone no pregunta cuales son, el doctor continGia sin mas.

—Al pensar en varias claves memorizadas, usted programa el chip, y de este modo
puede realizar una serie de funciones.

»Uno: se pueden almacenar copias digitalizadas de una escena concreta en la RAM
del chip para verla luego. Cuando se reinvoca con una clave, parece como si se estuviera
viendo de nuevo, directamente, no importa lo que de hecho se esté mirando en ese
momento. La recurrencia en tiempo real es otra de sus claves.

»Dos: reduciendo el nivel de fotones a electrones se pueden hacer cosas como mirar
directamente al sol 0 a una llama de soldadura sin dafio alguno.

»Tres: subiendo el nivel, se puede conseguir un grado aceptable de vision normal en
condiciones tales como una noche estrellada y sin luna.

»Cuatro: con el objeto de potenciar algunas caracteristicas, se pueden generar
imagenes con colores falsos. En la mente, el negro se vuelve blanco o tus viejas gafas se
colorean de rosa, lo que sea.

»Y piense en el alcance de todo esto.

—¢ Cuanto tiempo necesitara, doctor?

El doctor adopta un tono académico, claramente ansioso por mostrar su capacitacion
profesional.

—Un dia para la operacion en si, dos dias para una recuperacién acelerada, una
semana de entrenamiento y para las curas posteriores; digamos, dos semanas maximo.

—Muy bien —dice June. Stone siente como se levanta del sofa detras de él, pero
permanece sentado—. Stone —dice ella, poniendo una mano sobre su hombro—, hora de
irse.
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Pero Stone no consigue levantarse, porque no puede contener las lagrimas.

Los desfiladeros de metal y cristal de Nueva York, esa orgullosa y floreciente union de
las Zonas de Libre Empresa, muestran una docena de matices de frio azul perdiéndose
hacia el norte. Las calles que corren con geométrica precision, como rios distantes en el
fondo de los desfiladeros, se ven con el color rojo de una arteria. De oeste a este, se ven
pedazos del rio Hudson y del rio East, visibles como corrientes de color verde lima.
Central Park es un muro de amarillo girasol en medio de la isla. Al norte del parque, la
Chapuza es una tierra baldia y negra.

Stone saborea el paisaje. La vista de cualquier cosa, incluso los borrones mas
neblinosos, eran un tesoro hasta hacia unos pocos dias. Y lo que realmente se le ha
dado, esa maravillosa capacidad de convertir el mundo cotidiano en un mundo recamado
de fantasia, es demasiado como para creérselo.

Momentaneamente insensibilizado, Stone ordena a su vista volver a la normalidad. La
ciudad vuelve instantaneamente a su color de gris acerado, el cielo a su azul, los arboles
a su verde. Aun asi, el panorama es magnifico.

Stone permanece frente a un ventanal, en el piso 150 de la Torre Citrine, en la ZLE de
Wall Street. Durante las dos Ultimas semanas, éste ha sido su hogar, del cual no se ha
movido. Sus unicas visitas han sido una enfermera, un ciberterapeuta y June. El
aislamiento y la relativa ausencia de contacto humano no le molestan. Tras la Chapuza,
semejante quietud es una bendicion. Y luego, por supuesto, ha estado atrapado en la
sensual tela de arafia de su vista.

La primera cosa que vio al caminar tras la operacion fue el tono glorioso de sus
exploraciones visuales. La sonriente cara de una mujer mirdndole desde arriba. Su piel
era de un translucido color ocre, sus ojos de un radiante castafio, su pelo una abundante
cascada enmarcando su cara.

—¢Cbomo te sientes? —preguntod June.

—Bien —dijo Stone. Entonces pronuncio una expresion para la que nunca antes habia
encontrado utilidad—. Gracias.

June nego negligentemente con su fina mano.

—No me lo agradezcas. Yo no lo he pagado.

Y fue entonces cuando Stone supo que June no era su jefe, sino que ella trabajaba
para otra persona. Y aunque ella no le dijo a quién se lo debia, pronto lo descubrio,
cuando lo trasladaron del hospital al edificio que llevaba su nombre.

Alice Citrine. Incluso Stone la conocia.

De espaldas a las ventanas, Stone avanza por la gruesa moqueta color crema de su
habitacién. (jQué extrafio poder moverse con esa seguridad, sin pararse y tantear!) Ha
pasado mas o menos quince dias practicando asiduamente con sus nuevos 0jos. Todo lo
gue el doctor le prometié era cierto; el milagro de la vista lo ha transportado a nuevas
dimensiones. Todo es intrigante. Y el lujo de su situacion es innegable. Todo tipo de co-
midas que pida (aunque él se hubiera conformado con «frack», porciones de plancton
procesado), musica, holovision, y lo mas preciado, la compafiia de June. Pero,
repentinamente, hoy se encuentra un poco irritado. ¢Donde y para qué tipo de trabajo le
han contratado? ¢Por qué no se ha visto todavia cara a cara con quien le contraté?
Comienza a preguntarse si todo esto no sera algun tipo de superelaborada jugarreta.

Stone se detiene ante un espejo de cuerpo entero que hay en la puerta del vestidor.
Los espejos conservan aun el poder de fascinarle poderosamente. Ese duplicado
completamente obediente, imitAndole a uno en todos sus movimientos, sin otra voluntad
gue la de uno mismo. Y el mundo reflejado del fondo, inalcanzable y silencioso. Durante
sus primeros afios en la Chapuza, cuando todavia tenia ojos, Stone nunca vio su reflejo,
excepto en charcos o ventanas rotas. Ahora se enfrenta a un inmaculado extrafio en el
espejo, buscando indicios en sus rasgos que le muestren la personalidad esencial que

125



hay debajo.

Stone es bajo y esquelético, las sefales de desnutricion resultan evidentes con su
estatura. Pero sus extremidades estan derechas y sus magros musculos son duros. Su
piel, donde es visible, bajo la ropa negra de una pieza y sin mangas, esta curtida por el
aire libre y llena de cicatrices. Zapatillas de plyoskin cubren sus pies, pero son casi tan
buenas como ir descalzo.

Su cara: planos entrecruzados, como los extraiios cuadros de su dormitorio
(¢mencion6 June a Picasso?). Mandibula afilada, nariz estrecha, una mata de pelo rubio
en el craneo. Y sus ojos, inhumanos, dos hemisferios afacetados de un negro siniestro.
«Pero, jpor favor!, ya no me los quiten. Haré lo que quieran.”

Detras de él la puerta de entrada a la suite se abre ahora. Es June. Sin hacerlo
conscientemente, la impaciencia de Stone se derrama en sus palabras, que al principio se
amontonan sobre las de June, para mas tarde acabar ambos la frase diciendo si-
multaneamente las mismas palabras.

—~Quiero ver...

—\Vamos a visitar...

—iA Alice Citrine!

Cincuenta pisos por encima de la suite de Stone, la vista de la ciudad es aun mas
espectacular. Stone sabe por June que la Torre Citrine se levanta sobre una tierra que ni
siquiera existia hace un siglo. La presién de la ciudad por crecer motivd el amplio
rellenado del rio East, al sur del Puente de Brooklyn. En un sector de este solar artificial,
se construy0 la Torre Citrine, en los Oughts, durante el periodo de expansién que siguio a
la Segunda Convencidn Constitucional.

Stone aumenta la potencia foton—electrén de sus ojos, y el rio East se convierte en
una sabana de fuego blanco.

Una distraccibn momentanea para tranquilizar sus nervios.

—~Quédate aqui conmigo —dice June, sefialando un objetivo un poco mas alla de la
puerta del ascensor, a pocos metros de otra entrada.

Stone obedece. Imagina que puede sentir los rayos de identificacién sobre él, aunque
es probable que esto se deba a la cercania de June, cuyos codos tocan los suyos. Su
perfume llena sus fosas nasales y desea fervientemente que los nuevos 0jos no hayan
embotado sus otros sentidos.

Silenciosamente, la puerta se abre ante ellos.

June le guia hacia el interior.

Alice Citrine aguarda alli.

La mujer se sienta en una silla de ruedas con motor, de espaldas a una hilera de
monitores dispuestos en forma de herradura. Su corto pelo es del color amarillento del
maiz, su piel sin arrugas, aungue Stone intuye, con la misma capacidad que tenia de
ciego para sentir emociones, que ella es muy anciana. Estudia su perfil aquilino, que de
alguna manera le resulta conocido, como la cara que una vez sofiada se hace familiar.

Ella se gira, mostrandole sus rasgos por completo. June lo ha llevado a un metro de
distancia de la reluciente consola.

—Encantada de verle, sefior Stone —dice Citrine—. Espero que esté cédmodo y que no
tenga quejas.

—Si —dice Stone, intentando expresarle su agradecimiento, como se supone debe
hacer, pero no puede encontrar las palabras de lo desconcertado que se encuentra. En
vez de eso, dice tentativamente—: Mi trabajo...

—Naturalmente, siente curiosidad —dice Citrine—. Pensarda que debe de ser algo
clandestino u odioso, o mortal. ¢Qué otra cosa requeriria reclutar a alguien de la
Chapuza? Bueno, déjeme al menos satisfacer su curiosidad. Su trabajo, sefior Stone, es
estudiar.

Stone se queda perplejo.
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—¢ Estudiar?

—Si, estudiar. Conoce el significado de la palabra, ¢no? ¢O he cometido un error?
Estudiar, aprender, investigar, y siempre que crea que ha entendido algo, escribirme un
informe.

La sorpresa de Stone ha pasado del pasmo a la incredulidad.

—Ni siquiera sé leer o escribir —dice—, y ademas, ¢,qué pufietas se supone que debo
estudiar?

—Su éarea de estudio, sefior Stone, es nuestro mundo contemporaneo. He jugado un
importante papel en hacer del mundo lo que es ahora. Y ahora, cuando alcanzo el final de
mi vida, me siento cada vez mas preocupada por saber si lo que he construido es bueno o
malo. Ya tengo montafas de informes de expertos, tanto negativos como positivos. Pero
lo que quiero ahora es la vision fresca de uno de los subhabitantes. Todo lo que pido es
honestidad y precision.

»Y acerca de leer o escribir, esas anticuadas técnicas de mi juventud, June le ayudara
a aprenderlas, si lo desea. Pero tenemos maquinas para que le lean y para que
transcriban su habla. Puede empezar ya.

Stone intenta asimilar la absurda proposicion. Parece muy caprichosa, una tapadera
para operaciones mas ocultas y oscuras. Pero ¢,qué otra cosa puede hacer excepto decir
si?

Acepta.

Una pequefia sonrisa asoma en los labios de la mujer.

—Estupendo. Entonces nuestra charla ha terminado. Oh, una ultima cosa. Si necesita
hacer trabajo de campo, June debera acomparfarle. Pero no mencionara mi apoyo a
nadie. No necesito sicofantes.

Las condiciones son sencillas, especialmente teniendo a June siempre a su lado, y
Stone acepta asintiendo.

Citrine les vuelve la espalda. Entonces Stone se queda desconcertado de lo que ve,
casi creyendo que sus 0jos son defectuosos.

Agarrado al amplio respaldo de la silla, hay un animal pequefio, que parece un lémur o
titi. Sus grandes y luminosos ojos les miran con inteligencia, su larga cola se arquea en
espiral sobre su espalda.

—Su mascota —susurra June, y apremia a Stone para que salga.

La tarea es demasiado amplia, demasiado compleja. Stone cree que es un loco por
haberla aceptado.

Pero ¢,qué otra cosa podia hacer si queria quedarse con los 0jos?

La limitada y agobiante vida en la Chapuza no le ha preparado adecuadamente para
imaginar el multiforme, extravagante y palpitante mundo al que lo han trasladado (al
menos eso es lo que siente al principio). Metaférica y materialmente mantenido en la
oscuridad durante tanto tiempo, encuentra el mundo fuera de la Torre Citrine un lugar
confuso.

Hay centenares, miles de cosas de las que nunca ha oido hablar; gentes, ciudades,
objetos, sucesos. Hay areas de especialidades cuyos nombres apenas puede pronunciar:
aerologia, caoticismo, modelado fractal, paraneurologia. Y por no mencionar la historia,
ese pozo sin fondo en el cual el momento presente no es mas que un burbujeo en su
superficie. Stone sufre un shock todavia mayor con el descubrimiento de la historia. No
puede recordar haber pensado alguna vez que la vida pudiera extenderse hacia atras y
hacia delante, mas alla de la época en la que habia nacido. La revelacion de la existencia
de décadas, siglos y milenios casi lo precipita en un abismo mental. ;Cémo puede uno
comprender el presente sin saber lo que ha pasado antes?

Persistir es desesperanzarse, suicida, una locura.

Pero Stone persiste.
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Se encierra en si mismo con su magica ventana abierta al mundo, un terminal que se
conecta con el ordenador central de la Torre Citrine, el cual es una vasta e ininteligible
colmena de actividad. A través de esa maquina se conecta al resto del mundo. Durante
horas interminables, imagenes y palabras relampaguean ante él, como cuchillos lanzados
por un artista de circo, cuchillos que €l, como un tonto pero leal asistente, debe esquivar
para sobrevivir.

La memoria de Stone es excelente, entrenada en una cruel escuela, y asimila
rapidamente. Pero cada sendero que sigue tiene una desviacion a los pocos pasos, y
cada desviacion se abre hacia muchos lugares, y de todas esas ramas terciarias nacen
aun otras nuevas, no menos ricas que las principales...

En cierta ocasion, Stone por poco muere ahogado, cuando una banda lo dejo
inconsciente en un desaglie y comenz0 a llover. Ahora tiene esa misma sensacion.

Todos los dias June le trae regularmente tres comidas. Cada noche, cuando esta
tumbado en la cama, vuelve a reproducir imagenes grabadas de ella para poder dormirse.
June agachandose, sentandose, riendo, sus o0jos asiaticos brillando. Las sutiles curvas de
sus pechos y caderas. Pero la fiebre por conocer es mas fuerte, y tiende a ignorarla segun
pasan los dias.

Un mediodia, Stone descubre una pildora en la bandeja del almuerzo. Pregunta a June
por sus efectos.

—Es menotrofina, ayuda a almacenar los recuerdos de larga duracion —contesta ella—
. Pensé que te ayudaria.

Stone la traga ansioso y vuelve a la zumbante pantalla.

Cada dia encuentra una pildora en el almuerzo. Su mente parece aumentar de
volumen en cuanto la toma. El efecto es poderoso, le hace imaginar que puede digerir el
mundo entero. Pero, aun asi, cada noche, cuando finalmente se fuerza a dejarlo, siente
gue no ha hecho suficiente.

Las semanas pasan. No ha preparado aun ni un simple comentario para Alice Citrine.
¢, Qué sabe? Nada. ¢Como puede emitir un juicio sobre el mundo? Eso seria orgullo,
locura.

¢,Cuanto esperard ella para darle una patada en el culo y echarlo a la fria calle?

Stone apoya su cabeza entre las manos. Ante él, la burlona maquina le atormenta con
una diarrea constante de hechos sin sentido.

Una mano se posa suavemente en su hombro tembloroso. Stone se embriaga del
suave perfume de June.

De un manotazo Stone arranca el cable de alimentacion del terminal, con tanta fuerza
gue le duele la mano. Bendito silencio. Mira arriba, hacia June.

—No soy nada bueno en esto. ¢Por qué me eligio? No sé siquiera por donde empezar.

June se sienta a su lado, en un cojin.

—Stone, no he dicho nada porque se supone que no debo dirigirte. Pero compartir un
poco de mi experiencia no supondra una interferencia. Debes limitar tu campo. El mundo
es demasiado grande. Alice no espera que lo comprendas totalmente, que lo destiles en
una obra maestra de concision y sentido.

«Después de todo, el mundo no se presta a tal sumario. Creo que, inconscientemente,
ya sabes lo que ella quiere. Te dio una pista cuando hablaste con ella.

Stone recuerda ese dia, reproduce el fichero que hizo de la adusta mujer. Sus rasgos
se superponen a los de June. La sefial visual arrastra una frase.

—... Si lo que he construido es bueno o malo.

De pronto, es como si los ojos de Stone se hubieran sobrecargado. Entonces, la
comprension le inunda con alivio. Desde luego, esa vanidosa y poderosa mujer ve su vida
como el tema dominante de la era moderna, un radiante hilo que pasa a través del tiempo,
uniendo las cosas y los momentos criticos, como cuentas de un collar. Qué sencillo es
entender una sola vida humana en vez de la de todo el mundo (o asi lo cree en ese
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momento) Piensa que es lo maximo que puede hacer; cartografiar la historia personal de
Citrine, las ramificaciones de su larga carrera, las ondas que se forman desde su trono.
¢, Quién sabe?, incluso podria constituir un arquetipo.

Stone, jubiloso, abraza a June, emitiendo un grito inarticulado. Ella no se resiste a su
abrazo, y caen en el sofa.

Sus labios son calidos y complacientes bajo los suyos. Sus pezones parecen arder bajo
Su camisa y contra su pecho. Su pierna izquierda queda atrapada entre los muslos de
ella.

Pero, de pronto, la rechaza. Se ha visto demasiado vividamente a si mismo, basura
arrojada por las cloacas de la ciudad, con unos 0jos que ni siquiera son humanos.

—No —dice amargamente—. No me puedes querer.

—Calla —dice ella—. Calla —sus manos acarician su cara, besa su cuello, sus huesos
se derriten y cae sobre ella de nuevo, demasiado hambriento para detenerse.

—Para ser tan listo, eres muy tonto —murmura ella al acabar—. Igual que Alice.

Pero él no entiende lo que le esta diciendo.

La azotea de Torre Citrine es una pista de aterrizaje para los «carruajes», vehiculos
suborbitales de las compafiias y los ejecutivos. Stone cree que ha aprendido todo lo que
puede saber sobre Alice Citrine encerrado en la Torre. Ahora necesita la solidez y la
experiencia de los lugares reales, para juzgarla a través de ellos.

Pero antes de que puedan viajar, June le dice a Stone que deben hablar con Jerrod
Scarfe.

Los tres se rednen en su pequefia sala de espera, de paredes corrugadas pintadas de
blanco mate, y con sillas de plastico.

Scarfe es el jefe de seguridad de Tecnologias Citrine. Un tipo cuadrado, nudoso, que
exhibe una expresion facial minima. A Stone le parece alguien extraordinariamente
competente, de los pies, con sus botas, a la cabeza, rapada y tatuada. En su pecho lleva
el emblema de TC, una espiral roja con una punta de flecha en un extremo apuntando
hacia arriba.

June saluda a Scarfe con cierta familiaridad y pregunta:

—¢ Estarnos autorizados?

Scarfe agita en el aire una fina hoja de papel.

—Su plan de vuelo es demasiado largo. Por ejemplo, ¢es necesario que visiten un
lugar como Ciudad de México con el sefior Stone a bordo?

A Stone le intriga el interés de Scarfe por él, un extrafio sin importancia. June percibe la
extrafieza de Stone y le explica:

—Jerrod es uno de los pocos que sabe que tu representas a la sefiora Citrino.
Naturalmente, le preocupa que, si nos metemos en lios, las consecuencias afecten a
Tecnologias Citrine.

—No busco problemas, sefior Scarfe, s6lo quiero hacer mi trabajo.

Scarfe observa a Stone con tanta fijeza como los dispositivos exteriores del santuario
de Citrine. El resultado favorable del examen se hace notar, finalmente, con un leve
grufiido y con el anuncio:

—Su piloto les esta esperando. Adelante.

Més arriba, sobre la tierra que le sostiene a uno, donde nunca ha estado Stone, pone
su mano derecha sobre la rodilla izquierda de June, sintiéndose loco, rico y libre,
rumiando la vida de Alice Citrine y el sentido que va comienza a encontrarle.

Alice Citrine tiene 159 afios. Cuando nacid, América todavia era un conjunto de
Estados, antes de las ZLE y las ARCadias. El hombre apenas habia comenzado a volar.
Cuando lleg6 a los sesenta, dirigia una firma llamada Biética Citrine. Esa fue la época de
las Guerras Comerciales, guerras tan mortales y decisivas como las militares, pero
peleadas con tarifas y planes quinquenales, cadenas de montaje automaticas y produc-
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cion de sistemas expertos de quinta generacion. También fue la época de la Segunda
Convencién Constitucional, que reconstruyé América para la economia de guerra.

Durante esos afos, el pais se dividié entre las Zonas de Libre Empresa, regiones
urbanas de alta tecnologia, donde las leyes eran impuestas por las corporaciones, y cuyo
Unico objetivo eran los beneficios y el poder, y las Areas de Restringido Control, enclaves
principalmente rurales, agricolas, donde los antiguos valores se mantenian estrictamente.
Bidtica Citrine refino y perfecciond el trabajo de investigadores propios y ajenos en el
campo de los chips de carbono; ensamblajes microbioldgicos, unidades de reparacion
programadas en la sangre. El producto final, comercializado por Citrine, sélo para aque-
llos que podian permitirselo, producia un rejuvenecimiento casi total, la reparacion de las
células o, simplemente, su recambio.

En seis afios, Biotica Citrine se puso a la cabeza de la lista de Fortune 500.

Para entonces ya era Tecnologias Citrine.

Y Alice Citrine se sentaba en su cumbre.

Pero no para siempre.

La entropia no puede ser burlada. La degradacion de la informacién del ADN que
aparece con la edad no es totalmente reversible. Los errores se acumulan a pesar del
duro trabajo de los chips de carbono, y el cuerpo, obedientemente, acaba por abandonar.

Alice Citrine esta cerca del tedrico final de su nueva vida prolongada. A pesar de su
aspecto juvenil, algin dia un o6rgano vital fallard& como resultado de millones de
transcripciones erroneas.

Necesita de Stone, de todo el mundo, para justificar su existencia.

Stone aprieta la rodilla de June y experimenta la sensacion de ser alguien importante.
Por primera vez en su triste y sucia vida, va a hacer algo. Sus palabras, sus percepciones,
importan. Esta decidido a hacer un buen trabajo, a decir la verdad tal y como la percibe.

—June —dice Stone con énfasis—. Tengo que verlo todo —ella sonrie.

—Lo harés Stone. Seguro que lo haras.

Y el carruaje desciende en Ciudad de México, que ya tiene una poblacién de 35
millones y que el afio pasado entro en crisis. Tecnologias Citrine esta aportando su ayuda
para aliviarla, operando desde sus centros de Houston y Dallas. Stone sospecha de los
motivos detras de esta campafa. ¢ Por qué no se anticiparon al colapso? ¢ Podria tratarse
de que lo Unico que les importe sea la marea de refugiados que cruza la frontera? Sea
cual sea la razén, sin embargo, Stone no puede negar que los trabajadores de TC son
una fuerza para el bien, atendiendo a los enfermos y hambrientos, restableciendo la
energia eléctrica y las comunicaciones, asistiendo al (¢actuando como?) gobierno de la
ciudad. Sube al carruaje y su cabeza da vueltas, y al momento se encuentra...

... en la Antartida, donde él y June son trasladados desde las cupulas de TC a un barco
de procesamiento de plancton, fuente de gran parte de la proteinas del mundo. June
encuentra desagradable el hedor del compuesto, pero Stone respira profundamente,
exultante por encontrarse a bordo, en esas extrafias y heladas latitudes, observando el
trabajo de aquellos habiles hombres y mujeres. June se alegra de estar otra vez volando y
después...

... a Pekin, donde los especialistas de heuristica de TC estan trabajando en la primera
inteligencia artificial organica. Stone escucha divertido el debate acerca de si la IAO
deberia llamarse K'ung Fu-tzu o Mao.

La semana es un torbellino caleidoscépico de impresiones. Stone se siente como una
esponja, empapandose de paisajes y sonidos largamente negados. En cierto momento se
encuentra abandonando un restaurante con June, en una ciudad cuyo nombre ha
olvidado. En su mano estd su tarjeta de identificacion, con la que acaba de pagar la
comida. Un holorretrato aparece sobre su palma. Su cara aparece cadavérica, sucia, con
las dos cicatrices de sus cuencas vacias en vez de 0jos. Stone recuerda cuando los
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célidos dedos de laser crearon su holo en la Oficina de Inmigracion. ¢Asi era realmente
él? El vital acontecimiento de aquel dia parece pertenecer a la vida de otra persona. Mete
su tarjeta en el bolsillo, dudando de si debe actualizar el holo o dejarlo como un recuerdo
del lugar de donde viene.

&Y donde acabara cuando esto termine?

(¢ Y qué van a hacer con él después de sus informes?)

Cuando un dia Stone pide ver una instalacion orbital, June le pide un respiro.

—Stone, creo que ya hemos hecho bastante para un viaje. Volvamos para ver como
puedes encajar todo esto.

Al escuchar estas palabras, un profundo cansancio se apodera de Stone, que lo nota
hasta en los huesos, y su obsesion se evapora enseguida. Silenciosamente, asiente.

El dormitorio de Stone estd oscuro, excepto por las difusas luces de la ciudad
colandose por las ventanas. Stone ha potenciado su vision para admirar mejor el
resplandor de la formas desnudas de June que esta a su lado. Ha descubierto que los
colores se vuelven turbios cuando faltan fotones, pero se obtiene en cambio una muy
vivida imagen en blanco y negro. Se siente como un habitante del siglo pasado, mirando
una pelicula antigua. Excepto que June esta muy viva entre sus manos.

El cuerpo de June es una traceria de nitidas lineas, como el arcano circuito capilar del
nacleo de Mao/K'ung Fu-tzu. Siguiendo la moda actual, tiene un patron subepidérmico de
implantes de microcanales. Los canales estan llenos de «luciferina» sintética, la
responsable del brillo de las luciérnagas, que ella puede conectar a su gusto. Después de
hacer el amor, ella misma se ha iluminado. Sus pechos son vértices de frio fuego, su
afeitado monte de venus, una galaxia en espiral que arrastra la vista de Stone hacia
profundidades sin fondo.

Mirando al techo, June habla absorta a Stone, mientras él la acaricia languidamente.

—Mi madre fue la Unica hija superviviente de dos refugiados vietnamitas. Vinieron a
América al poco de acabar la guerra de Asia. Trabajaron en lo Unico que sabian hacer.
Vivieron en Texas, en el Golfo. Mi madre fue a la universidad con una beca. Alli conocié a
mi padre, que era otro refugiado, que habia dejado Alemania con sus padres tras la
Reunificacion. Ellos decian que el Gobierno de Compromiso no era ni una cosa ni otra,
por lo que no podian tratar con él. Supongo que mi entorno fue una suerte de
microcosmos, surgido de un montén de conflictos de nuestro tiempo —atrapa la mano de
Stone entre sus piernas y la mantiene con fuerza—. Pero ahora, contigo, Stone, me siento
tranquila.

Mientras continda hablandole sobre las cosas que ha visto, de la gente que ha
conocido, su carrera como asistente personal de Citrine, a Stone le asalta el mas extrafio
de los sentimientos. Mientras sus palabras progresivamente se integran por si solas en un
cuadro, siente el mismo ahogo que ante la marea abismal que sintié la primera vez que
estudio historia.

Antes de decidir si realmente quiere saberlo, se descubre preguntando:

—June, ¢cuantos afnos tienes?

Ella se calla. Stone observa cémo le mira sin poder verlo, pues no esta equipada con
sus malditos ojos perceptivos.

—Unos sesenta —dice al final—. ¢ Importa?

Stone se da cuenta de que no puede contestarle. No sabe si le importa o no.

Lentamente, June hace que su cuerpo se oscurezca.

Stone se divierte amargamente con lo que le gusta pensar que es su arte.

Hojeando el manual sobre el chip de silicona que habita en su craneo, descubrié que
tenia una propiedad que el doctor no habia mencionado. Los contenidos de la RAM
pueden ser emitidos con una sefial a un simple ordenador. Alli, las imagenes que él ha
recogido se pueden mostrar para que todos las vean. Mas aun, las imagenes digitalizadas
pueden manipularse, recombinarse entre si o con grafismos almacenados, para formar
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imagenes verosimiles sobre cosas que nunca han ocurrido. Y por supuesto, se pueden
imprimir.

En efecto, Stone es una camara viva y su ordenador, un completo estudio de imagen.

Stone ha estado trabajando en una serie de imagenes de June. Sus impresiones en
color inundan su despacho, pegadas a las paredes y sobre el suelo.

La cabeza de June con el cuerpo de la esfinge. June como la Bella Dama de Sans
Merci. La cara de June superpuesta a la luna llena con Stone dormido en el campo como
Endymion.

Los retratos son mas perturbadores que las instantaneas, piensa Stone, y, ademas,
resultan mas traicioneros. Pero Stone siente que esta consiguiendo cierto efecto
terapéutico gracias a ellos, lo que cada dia le acerca, pulgada a pulgada, a sus ver-
daderos sentimientos hacia June.

Todavia no ha hablado con Alice Citrine, y eso le perturba enormemente. ¢Cuando le
entregara su informe? ¢ Qué le va a decir?

El problema del cuando se resuelve esa tarde. Volviendo de uno de los gimnasios
privados de la Torre, encuentra su terminal parpadeando con un mensaje.

Citrine le vera por la mafana.

En esta ocasion, Stone permanece solo en el vestibulo de la habitacién de Alice Citrine,
mientras deja que se verifique su identidad. Espera que le den los resultados cuando la
maquina termine, pues ya no tiene idea de quién es él.

La puerta se abre deslizandose hacia dentro del muro, como la boca de una cueva.

«El Averno», piensa Stone, y entra.

Alice Citrine estad sentada en el mismo lugar de hace semanas, éstas tan llenas de
sucesos, Y le transmite la impresion de ser semieterna. Las pantallas parpadean con un
ritmo epiléptico a los tres lados de su silla de ruedas. Ahora, sin embargo, las ignora, pues
tiene sus 0jos sobre Stone, quien avanza agitado.

Stone se detiene ante ella; la consola es una trinchera insalvable entre ambos. En esta
segunda ocasion percibe sus rasgos con una mezcla de incredulidad y alarma. Se
parecen escalofriantemente a los de su propia cara demacrada. ¢Ha terminado
pareciéndose a esa mujer simplemente por trabajar para ella? ¢O la vida fuera de la
Chapuza marca las mismas duras lineas a todo el mundo?

Citrine pasa la mano por su regazo, y Stone descubre entonces a su mascota
acurrucada en el valle de su vestido marrén, con sus antinaturales 0jos, fijos en el colorido
de los monitores.

—Es hora de un informe preliminar, sefior Stone —dice ella—, pero su pulso es
demasiado rapido. Relajese. No todo depende de esta reunion.

Stone desearia que asi fuera. Pero no hay un ofrecimiento para sentarse y sabe que lo
gue diga sera evaluado.

—Asi que... ¢qué le parece este mundo nuestro, que lleva mi marca y la de otros como
yo?

La arrogante superioridad de la voz de Citrine hace que el pensamiento de Stone tome
todo tipo de precauciones, y estd a punto de gritar: «jNo es justo!». Se detiene un
momento, y entonces, se fuerza a admitir con honestidad:

—Bello, abigarrado, excitante, pero basicamente injusto.

Citrine parece complacida con su estallido.

—NMuy bien, sefior Stone. Ha descubierto la contradiccién basica de la vida. Hay joyas
en el montén de basura, lagrimas en medio de la risa, y como se reparte esto, nadie lo
sabe. Me temo, sin embargo, que no puedo asumir la culpa por la falta de justicia en el
mundo. Ya era injusto cuando yo era una nifia, y siguié asi a pesar de mis actos. De
hecho, puede que la desigualdad haya aumentado un poco. Los ricos son mas ricos, y en
comparacion, los pobres, mas claramente pobres. Pero, aun asi, al final, incluso los
titanes son derribados por la muerte.
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—Pero ¢,por qué no intentd cambiar las cosas con mas decision? —exige Stone—. Eso
tiene que estar al alcance de su poder.

Por primera vez, Citrine rie, y Stone escucha el eco de la amarga risotada que €l lanza
a veces.

—Senfor Stone —contesta—. Dedico todo lo que puedo so6lo a mantenerme viva. Y con
ello no me refiero a cuidar mi cuerpo, eso se hace automaticamente. No, quiero decir, a
evitar que me asesinen. ¢No ha comprendido la verdadera naturaleza de los negocios en
este mundo nuestro?

Stone no es capaz de entenderla y se lo dice.

—Permitame ponerle al tanto. Puede que cambie algunas de sus concepciones. Es
consciente del propdsito que hay en la Segunda Convencién Constitucional, ¢lo es? Se
oculté con frases grandilocuentes como «desencadenar la fuerza del sistema americano y
enfrentarse a la competencia extranjera cara a cara, asegurando la victoria para los
negocios americanos, la cual abriria el camino para la democracia en todo el mundo». To-
do con un tono de gran nobleza. Pero el resultado fue bastante distinto. Los negocios no
tienen interés por ningun sistema politico en si. Los negocios cooperan en tanto en cuanto
alcanzan sus propios intereses. Y el interés primario de los negocios es el crecimiento y el
poder. Una vez establecidas las ZLE, las corporaciones se libraron de toda atadura, se
enzarzaron en una lucha primitiva, que aun hoy continua.

Stone trata de digerir sus palabras. No ha visto lucha abierta en su viaje. Pero, aun asi,
ha sentido vagamente subterrdneas corrientes de tensidbn en todas partes. Pero
seguramente ella estd exagerando las cosas. ¢ Por qué convierte el mundo civilizado en
algo no demasiado diferente a una version a gran escala de la anarquia de la Chapuza?

Como si leyera en su mente, Citrine aflade:

—¢Alguna vez se ha preguntado por qué la Chapuza permanece en ruinas, y oprimida
en mitad de la ciudad, sefior Stone, con su gente en la miseria?

De pronto, todas las pantallas de Citrine, obedientes a una orden silenciosa,
relampaguean con escenas de la vida en la Chapuza. Stone da un paso atras. Ahi estan
los soérdidos detalles de su juventud; callejones apestando a orines, con formas cubiertas
por harapos que estan a medio camino entre el suefio y la muerte, el caos alrededor de la
Oficina de Inmigracion, la valla coronada con su filo de alambre, cerca del rio.

—La Chapuza —continta Citrine— es un territorio en disputa. Asi ha sido durante mas
de ochenta afios. Las corporaciones no se ponen de acuerdo sobre quién la va a
desarrollar. Cualquier mejora hecha por una es inmediatamente destruida por el equipo
tactico de otra. Esta es la clase de impasse que prevalece en gran parte del mundo.

»Todo el mundo querria ser llevado a un paraiso terrenal gracias a su bolsillo, del
mismo modo que un devoto de Krisna lo quiere ser por su coleta. Pero es este mosaico
de pequefios feudos lo que hemos conseguido.

Las ideas de Stone estan confusas. Vino esperando ser examinado y para soltar todo
lo que sabia. Sin embargo le han dado una conferencia, y se le ha provocado, como si
Citrine le estuviera probando para ver si él es un interlocutor adecuado para debatir. “¢,He
aprobado o he suspendido?»

Citrine contesta la pregunta con sus siguientes palabras:

—Es suficiente por hoy, sefior Stone. Vayase y siga pensando. Hablaremos en otra
ocasion.

Durante tres semanas Stone se encuentra con Citrine casi a diario. Juntos exploran el
confuso conjunto de las preocupaciones de ella. Stone gradualmente se siente mas
seguro de si, expresando sus opiniones y observaciones con un tono mas firme. No
siempre coinciden con las de Citrine, aunque en general siente una sorprendente afinidad
con la anciana.

Algunas veces parece como si ella estuviera guiandole, como ensefiando a un
aprendiz, y ella se siente orgullosa de sus progresos. Otras veces, se mantiene distante y
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reservada.

Estas Ultimas semanas han traido otros cambios. Aunque Stone no se ha vuelto a
acostar con June desde aquella noche decisiva, ya no la signe viendo bajo la forma de
sirena de sus retratos, y ha dejado de pensar en ella de esa manera. Son so6lo amigos, y
Stone la visita con frecuencia pues disfruta de su compaiiia, y siempre le agradecera su
papel en su rescate de la Chapuza.

Durante sus entrevistas con Citrine, su mascota se convierte en un espectador habitual.
Su enigmatica presencia confunde a Stone. No ha encontrado ningun rastro de afecto
sentimental en Citrine, y no puede imaginar el porque de su carifio hacia la criatura.

Finalmente, un dia Stone pregunta a Citrine por qué la tiene, sus labios se curvan en lo
gue se podria parecer a una sonrisa.

—Egipto es mi piedra de toque para la verdadera perspectiva de las cosas, sefor
Stone. Quizas no reconoce su raza —Stone admite su ignorancia—. Este es un
Aegyptopithecus Zeuxis, sefior Stone. Su raza aparecid hace varios millones de afos.
Actualmente es el Unico ejemplar que existe, un clon o. mejor dicho, una recreacion
basada en células fésiles.

»Ella es su antepasado, y el mio, sefior Stone. Antes de los hominidos, era la
representante de la humanidad en la tierra. Cuando la acaricio, contemplo lo poco que
hemos avanzado.

Stone se gira y se marcha ofendido, infinitamente asqueado por la antigiiedad de la
bestia, lo cual es percibido por la sefiora.

Esta es la ultima vez que vera a Alice Citrine.

Es de noche.

Stone descansa solo en la cama, repasando instantaneas de la historia pre-ZLE que se
habia pasado por alto, en la pantalla de su terminal.

De pronto se escucha un fuerte crujido como la descarga simultdnea de millares de
arcos de electricidad estética. En ese segundo exacto, suceden dos cosas:

Stone siente un instante de vértigo.

Sus ojos se apagan.

Aparte de ese shock, una explosion por encima de su cabeza hace balancearse toda la
estructura de la Torre Citrine.

Stone se pone de pie inmediatamente, vestido sélo con los calzoncillos, descalzo como
en la Chapuza. No puede creer que esté ciego otra vez. Pero asi es. De vuelta al oscuro
mundo del olor y el sonido y el tacto.

Las alarmas se disparan por todas partes. Stone corre hacia la habitacion principal con
ahora su inatil panorama de la ciudad. Se acerca a la puerta pero no puede abrirla.
Alcanza el control manual pero vacila.

¢, Qué puede hacer mientras esté ciego? Se caeria, molestaria a los demas. Mejor
permanecer aqui y esperar a ver qué pasa.

Stone piensa en June, luego casi puede oler su perfume. Seguramente bajara de un
momento a otro para decirle qué esta pasando. Eso es, esperara a June.

Stone recorre nervioso la habitacion, pasan tres minutos. No puede creer que haya
perdido la vista. Sin embargo, de algin modo, sabia que esto ocurriria.

Las alarmas se han parado, permitiendo a Stone escuchar casi subliminalmente pasos
en el corredor, dirigiéendose hacia su puerta. ¢ June, por fin?

No, algo anda mal. El sentido de la vida de Stone niega que el visitante sea alguien que
él conozca.

Los sentidos de la Chapuza de Stone vuelven a tomar el mando. Deja de especular
sobre qué esta pasando; todo es precipitacion y miedo.

Las cortinas en la habitacion estan sujetas con cordones de terciopelo. Stone saca uno
a toda prisa, y se sitla a un lado de la puerta de la entrada.

La onda de choque que alcanza a la puerta casi derriba a Stone. Cuando recupera su
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equilibrio, siente el sabor a sangre, y al instante un hombre se precipita dentro, dejandolo
a él a su espalda.

Stone se coloca detras del tipo corpulento, salta como un rayo y rodea su cintura con
las piernas, pasandole el cordon alrededor del cuello.

El hombre deja caer la pistola y se lanza contra la pared. Stone siente como se le
rompen algunas costillas, pero aprieta el cordén, tensando sus musculos al maximo.

Ambos se mueven por la habitacion rompiendo muebles y vasos, enganchados en algo
parecido a una obscena postura de apareamiento.

Finalmente, después de una eternidad, el hombre se derrumba, aterrizando
pesadamente encima de Stone.

Stone no deja de apretar, hasta que esta seguro de que el hombre ha dejado de
respirar.

Su atacante esta muerto.

Stone vive.

Se remueve para salir de debajo de la masa inerte, tembloroso y herido.

Cuando logra salir, escucha a gente acercandose, hablando.

Jerrold Scarfe es el primero en entrar, llamando a Stone por su nombre. Cuando ve a
Stone, Scarfe grita:

—Poned esa camilla alli.

Los hombres colocan a Stone en la camilla y comienzan a sacarlo.

Scarfe camina a su lado e inicia una conversacion surrealista.

—Descubrieron quién era, sefior Stone. Ese maldito cabrén se nos colé. Nos atacaron
con una emision electromagnética dirigida que acabd con toda nuestra electronica,
incluyendo su vista. Puede que haya perdido unas pocas células cerebrales cuando
estalldé, pero nada que no pueda arreglarse. Tras la EMD lanzaron un misil al piso de
Citrine. Me temo que muri6é inmediatamente.

Stone siente como si lo hubieran partido en mil pedazos, tanto fisica como
mentalmente. ¢ Por qué Scarfe le estaba contando esto? ¢Y qué pasaba con June?

Stone balbucea su nombre.

—Esta muerta, sefior Stone. Cuando los asaltantes designados para atraparla
comenzaron a trabajar en ella, se suicidé con una cipsula de toxinas implantada.

Todas las lilas se mustian cuando el invierno se acerca.

El equipo de la camilla ha llegado a la zona médica. Stone es colocado en una cama y
manos limpias comienzan a curar sus heridas.

—Sefior Stone —continta Scarfe—. Debo insistir en que escuche esto. Es necesario y
solo le llevarad un minuto.

Stone ha comenzado a odiar esta voz insistente. Pero no puede cerrar los oidos o caer
en una bendita inconsciencia, por lo que esta forzado a escuchar el cassette de Scarfe.

Se trata de Alice Citrine.

—Sangre de mi sangre —comienza ella—, mas cercano a mi que un hijo. Eres el Gnico
en quien he confiado.

El malestar desaparece de Stone mientras todo se ordena y descubre quién es él.

—Escuchas esto tras mi muerte... Esto significa que todo lo que he construido es tuyo
ahora. Toda la gente ha sido pagada para protegerte. Ahora depende de ti retener su
lealtad. Espero que nuestras conversaciones te hayan servido. Si no, necesitards mas
suerte de la que te pueda desear.

»Por favor, olvida tu abandono en la Chapuza. Sélo fue porque la buena educacion es
tan importante... y sinceramente creo que has recibido la mejor. Siempre te estuve
observando.

Scarfe detiene el cassette.

—¢ Cudles son sus érdenes, sefior Stone?

Stone piensa con agonizante lentitud mientras gente que no ve lo traslada.
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—Simplemente, limpie este follon, Scarfe, simplemente limpie todo este enorme lio.
Pero, mientras habla, sabe que no es cosa de Scarfe.
Es cosa sirva.

ESTRELLA ROJA, ORBITA INVERNAL
Bruce Sterling y William Gibson

Los relatos en colaboracion conforman una tradicion en la ciencia ficcidn. Y este tipo de
trabajo en colaboracion también ha florecido en el ciberpunk, cuando escritores que ya
trabajaban juntos en concepciones y teorias de la ciencia ficcion dieron el paso l6gico si-
guiente: la creacion literaria conjunta. En cierto sentido, la colaboracion, al combinar
diferentes voces, permite a la corriente hablar con su propia voz.

Mirrorshades concluye con dos colaboraciones. La siguiente historia, de 1983, es el
Unico trabajo conjunto de Wiliam Gibson y Bruce Sterling, quienes son vistos
generalmente como figuras centrales del ciberpunk. «Estrella Roja, Orbita Invernal»
muestra el punto de vista global del ciberpunk, y también su amor por los detalles
perfectamente acabados e investigados de cerca.

William Gibson escribié «El continuo de Gernsback», que abre esta coleccion.

Bruce Sterling publicé su primera novela en 1977. Ha escrito tres novelas y un buen
namero de historias. Su trabajo cubre un amplio abanico en el campo de la ciencia ficcion,
desde satiras al estilo comic a fantasias histéricas. Quizas es mas conocido por su serie
de los «Shapers», que incluye la novela Schismatrix, y por su sentido de la ironia, lo cual
le lleva a hablar de si mismo en tercera persona.

Vive en Austin, Texas.

El coronel Korolev se dobl6 despacio en su arnés, sofiando con el invierno y la
gravedad. Era joven de nuevo, un cadete, y espoleaba a su caballo por las estepas de
Kazakhstan, a finales de noviembre, hacia los rojos y polvorientos paisajes de Marte.

«Esto no esté bien», penso.

Y se despertd en el museo soviético del Triunfo del Espacio, por los ruidos de
Romanenko y la esposa del hombre del KGB. Volvian a hacerlo, tras la pantalla trasera
del Salyut, haciendo crujir y resonar ritmicamente las cintas de seguridad y la litera
acolchada. Galopando en la nieve.

Liberandose del arnés, Korolev ejecutd un entrenado puntapié que le impulso hasta el
retrete. Sacandose su viejo mono, ajusto el equipo de aseo a sus rifiones y limpid el vapor
condensado del espejo de acero. Su artritica mano se habia inflamado mientras dormia,
su mufieca tenia el tamafio de un hueso de pajaro, a causa de la pérdida de calcio.
Habian pasado veinte afios desde la ultima vez que sinti6 la gravedad. Habia envejecido
en oOrbita.

Se afeitd con una maquinilla succionadora. Una telilla de venas rotas se extendia por
su mejilla y su sien izquierdas; otro recuerdo de la explosion que lo habia desfigurado.

Cuando salio, encontré que los adulteros habian terminado. Romanenko se ajustaba la
ropa. La mujer del oficial politico, Valentina, llevaba un mono de color marrén oscuro, con
las mangas remangadas; sus blancos brazos brillaban por el sudor del ejercicio. La
corriente de un ventilador hacia vibrar su pelo color ceniza. Sus ojos eran del azul mas
puro, como las flores del maiz, quizas un poco demasiado juntos, y le miraban, a medias
pidiendo disculpas, a medias complices.

—Mire lo que le hemos traido, coronel.

Le paso una botellita de cofiac de lineas aéreas.

Sorprendido, Korolev parpade6 ante el emblema de Air France grabado en el tapon de
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plastico.

—Vino con el dltimo Soyuz. Dentro de un pepino, dijo mi marido —ella se rio—. Me lo
dio a mi.

—Decidimos que se la ibamos a dar a usted, coronel —dijo Romanenko, riendo
abiertamente—. Después de todo, nos pueden trasladar en cualquier momento.

Korolev ignoré la mirada disimulada y avergonzada hacia sus atrofiadas piernas y sus
palidos y torcidos pies.

Abrié la botella, y su rico aroma le provocé una cosquilleante oleada de sangre a sus
mejillas. La levantdé con cuidado y bebié unos pocos milimetros del cofiac. Quemaba
como é&cido.

—iDios! —se atraganté—, no he bebido en afios. jMe voy a emborrachar! —se rio
mientras las lagrimas le enturbiaban la vista.

—Coronel, mi padre dice que usted bebia como un héroe en los viejos tiempos.

—Si —dijo Korolev, y sorbié de nuevo. El cofiac se extendié por su interior como oro
liguido. No le gustaba Romanenko. Tampoco su padre, un hombre sencillo del Partido,
dedicado a dar conferencias desde hacia tiempo, una dacha en el Mar Negro, licor
americano, trajes franceses, zapatos italianos... El chico tenia el aspecto de su padre, los
mMismos 0jos gris claro sin sombra de duda.

El alcohol se extendi6 por la sangre diluida de Korolev.

—Eres demasiado generoso —dijo. Patedé suavemente una vez, y llegd hasta la
consola—. Debes llevarte algo de samizdata. Tenemos emision americana por cable,
recién interceptada. Material picante desperdiciado con un hombre como yo —puso un
cassette vacio y grabo el material.

—Se lo daré a los artilleros —dijo Romanenko, riendo—. Pueden ponerlo en las
consolas de seguimiento de la sala de bateria —la estacion de bombardeo de particulas
habia sido siempre conocida como la «sala de bateria». Los hombres que la tripulaban
estaban especialmente hambrientos de ese tipo de cintas. Korolev pasé una segunda
copia a Valentina.

—¢Es guarra? —parecia alarmada e intrigada—. ¢Podemos volver, coronel? ¢El
jueves a las veinticuatro cero cero?

Korolev le sonrié. Habia sido una obrera de fabrica antes de dejarlo para ir al espacio.
Su belleza la convertia en una herramienta ideal de propaganda, un modelo del papel que
estaba destinado al proletariado. Ella ahora le daba pena; con el cofiac recorriendo sus
venas encontrd imposible negarle un poco de su pequefia felicidad.

—Valentina, ¢un encuentro a media noche, en el museo? jQué romantico!

Girandose, le dio un beso en la mejilla.

—~Gracias, mi coronel.

—Es usted un caballero, coronel —dijo Romanenko, dando una palmada tan
suavemente como pudo al hombro huesudo de Korolev. Tras incontables horas de
ejercicio, los brazos del chico abultaban como los de un herrero.

Korolev mir6 como los amantes se iban cuidadosamente hacia la esfera central de
atraque, la zona de union con sus dos corredores hacia los tres envejecidos Salyuts.
Romanenko tomé el corredor «norte» hacia la sala de bateria. Valentina se fue en
direccidon opuesta, a la esfera de unién contigua, al Salyut donde dormia su marido.

Habia cinco esteras de atraque en el Kosmogrado, cada cual unia tres Salyuts. En el
otro extremo del complejo estaban las instalaciones militares y las lanzaderas para
satélites. Zumbando, traqueteando y suspirando, la estacion producia la sensacién de una
estacion de metro, con el humedo olor metalico de un transbordador.

Korolev echo otro trago de la botella. Ahora estaba medio vacia. La guard6 en una de
las vitrinas del museo junto a una Hasselblad de la Nasa recuperada del lugar donde
aterrizd el Apolo. No habia bebido desde su ultimo permiso, antes de la explosion. Su
cabeza nadaba en una placentera y a la vez dolorosa corriente de nostalgia alcohdlica.
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Flotando de vuelta a la consola, accedido a una seccion de la memoria donde habia
borrado ocultamente los discursos completos de Alexei Kosygi, y los habia reemplazado
por su coleccidon personal de samizdata. Tenia grupos britanicos grabados desde la radio
de Alemania Federal, heavy metal del pacto de Varsovia, importaciones americanas del
mercado negro... Colocandose los auriculares, eligi6 un reggae de Czeslochowa, de la
Brygada Cryazis.

Después de todos estos afios, ya no podia oir la musica en absoluto, pero las
imagenes le venian de golpe, con un intenso dolor. En los ochenta, él habia sido un chico
con pelo largo de la élite soviética, realmente fuera del alcance de la policia de Moscu,
gracias a la posicion de su padre. Recordaba el aullido devuelto a través de los
microfonos, la calurosa oscuridad de un club en un sétano, la multitud, como un oscuro
tablero de ajedrez de ropa vaquera y pelo oxigenado. El fumaba Marlboros con polvo de
hachis afgano. Recordaba la boca de la hija de un diplomatico americano en el asiento de
atrds del Lincoln negro de su padre. Los nombres y los rostros le inundaban en la neblina
del coflac; Nina, la chica de la Alemania Democratica, quien le habia ensefiado
traducciones mimeografiadas de escritos de disidentes polacos.

Hasta que una noche ella no volvio al café. Oy6 rumores de parasitismo, de actividades
antisoviéticas, de los horrores quimicos que le aguardaban en la psihushka.

Korolev comenzo a temblar. Se pas6 la mano por la cara y la encontré bafiada en
sudor. Se quit6 los auriculares.

Habian pasado cincuenta afios... y sin embargo, de pronto se encontraba muy
asustado. No podia recordar haber estado tan atemorizado, ni siquiera cuando la
explosion le rompio la cadera. Temblé espasmddicamente. Las luces del Salyut eran
demasiado brillantes, pero no queria ir hasta los interruptores. Una operacién tan simple,
gue realizaba habitualmente, y sin embargo... Los interruptores y los cables con aislantes
eran de alguna manera amenazadores. Los miré confuso. El pequefio despertador,
modelo vehiculo lunar Lunokhold, con ruedas de velero subiendo por la pared curva,
parecia acurrucarse alli, como algo vivo, en equilibrio, esperando. Los ojos de los
pioneros espaciales soviéticos lo miraban con decepcion desde sus retratos.

El cofac. Los afios en ausencia de gravedad habian alterado su metabolismo. No era
el mismo hombre que antes. Pero trataria de calmarse, de sobreponerse. Si vomitara,
todo volveria a sonreirle...

Alguien llamé a la puerta del museo y se sobresalto. Nikita el Fontanero, primer hombre
para todo en el Kosmogrado, ejecutd un perfecto buceo a camara lenta, a través de la
escotilla abierta. El joven ingeniero parecia enfadado. Korolev se sintié derrotado.

—Te has levantado pronto, Fontanero —dijo, ansioso por presentar una fachada de
normalidad.

—Filtracién de los remaches de Delta Tres —el Fontanero hizo un gesto de enfado—.
¢ Sabe japonés? —sacO un cassette de uno de los numerosos y abultados bolsillos de su
manchado chaleco de trabajo, y lo agité delante de la cara de Korolev. Vestia Levis
cuidadosamente lavados y unas gastadas deportivas Adidas—. Accedimos a esto anoche.

Korolev se encogié como si el cassette fuera un arma.

—No, nada de japonés —la debilidad de su voz le sorprendié a €l mismo—. Sélo inglés
y polaco —sintié como se ruborizaba. El Fontanero era su amigo, lo conocia y confiaba en
él, pero...

—¢ Se encuentra bien, coronel? —el Fontanero metié la cinta y con sus habiles y
callosos dedos activé el programa traductor—. Parece que se hubiera comido una rata.
Quiero que oiga esto.

Korolev mir6 incobmodo como la cinta parpadeaba mostrando un anuncio de guantes de
béisbol. Los subtitulos del traductor en cirilico corrian por el monitor, mientras una voz en
japonés hablaba a una velocidad enloquecida. Un segundo anuncio aparecié: una
muchacha extraordinariamente bella, con un negro vestido de noche, pilotaba un grécil
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avion ultraligero francés bajo la brillante luz solar, deslizandose sobre la Gran Muralla
china.

—Las noticias llegan ahora —dijo el Fontanero, mordiéndose un pellejo de la uiia.

Korolev mir6 fijamente, ansioso, mientras la traduccion pasaba por medio de la cara del
locutor japoneés.

—EL GRUPO DE DESARME AMERICANO AFIRMA... PREPARACION EN EL
COSMODROMO DE BAIKONUR... PRUEBA QUE Al. MENOS LOS RUSOS ESTAN
PREPARADOS... PARA ELIMINAR UNA ESTACION ESPACIAL DE UNA CIUDAD
COMICA...

—Cosmica —murmuré el Fontanero—. Error en el traductor.

—CONSTRUIDA AL FINAL DEL SIGLO COMO CABEZA DE PUENTE AL ESPACIO.

«... AMBICIOSO PROYECTO CANCELADO POR EL FRACASO DE LA MINERIA
LUNAR... CARA ESTACION SUPERADA POR NUESTRAS FACTORIAS ORBITALES...
CRISTALES, SEMICONDUCTORES Y DROGAS PURAS...

—Sucio malnacido —solté el Fontanero—. Deja que le diga esto; la culpa es de nuestro
maldito hombre del KGB, Yefremov. jEl tiene toda la culpal!

—ABULTADOS DEFICITS COMERCIALES... DESCONTENTO POPULAR CON EL
ESFUERZO ESPACIAL... RECIENTES DECISIONES DEL POLITBURO Y DEL
SECRETARIO DEL COMITE CENTRAL...

—iNos quieren derribar! —la cara del Fontanero se crisp6 por la rabia.

Korolev se deslizé lejos de la pantalla, temblando incontrolablemente. Unas
inesperadas lagrimas cayeron de sus pestafias, en gotas, por efecto de la ingravidez.

—iDéjame solo! iNo puedo hacer nada!

—¢Qué pasa, coronel? —el Fontanero lo asi6 del hombro—. Mireme a la cara —sus
0jos se abrieron como platos—. jAlguien le ha drogado con Miedo!

—Vete —suplicé Korolev.

—iEse maldito agente secreto cabrén! ¢ Qué le ha dado? ¢ Pastillas? ¢ Una inyeccion?

Korolev se encogié de hombros.

—iMe tomé un trago!

—iLe ha dado Miedo! jA usted, un hombre viejo y enfermo! jLe voy a romper la cara! —
el Fontanero elevo las rodillas, se giré hacia atras, dio una patada a un asidero de arriba y
se catapulto fuera de la habitacion.

—ijEspera! ¢Fontanero? —pero éste ya se habia deslizado a través de la esfera de
atraque, como una ardilla, desapareciendo por el fondo del corredor, y ahora Korolev
sentia que no podria soportarlo en soledad. En la distancia, pudo oir los ecos metalicos
de gritos distantes e iracundos.

Temblando, cerré sus ojos y esperd que alguien viniera en su ayuda.

Pidi6 al oficial psiquiatra Bychkov que le ayudara a vestirse con su viejo uniforme, el
anico con la Estrella de Tsiolkovsky cosida en el bolsillo izquierdo del pecho. Sus pies
torcidos no podrian entrar en las botas negras de gala, de grueso y confortable nailon y
suelas de velero. Asi que permanecié descalzo.

La inyeccion de Bychkov le habia despejado en una hora, dejandolo alternativamente
deprimido y furiosamente enfadado. Ahora esperaba en el museo a que Yefremov
contestara sus llamadas.

Llamaban a su casa el Museo del Triunfo Espacial Soviético, y cuando su rabia se
disip6, sustituida por una vieja amargura, se sintid6 como si él simplemente no fuera nada
mas que otra de sus piezas exhibidas. Mir6 de mal humor a los retratos con marcos
dorados de los grandes visionarios del espacio, a las caras de Tsiolkovsky, Rynin,
Tupolev. Debajo de éstos estaban con marcos mas pequefios los retratos de Verne,
Goddard y O'Neill.

A veces, en ciertos momentos de depresidn extrema, imaginaba que podia detectar
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una misma extrafia mirada en sus 0jos. ¢Era simplemente locura, como algunas veces
habia pensado, cuando se encontraba de su humor mas cinico? ¢O estaba vislumbrando
la manifestacion sutil de alguna fuerza extrafia y desequilibrada: una fuerza que podria
ser, como sospechaba, la evolucién humana en accién?

Una y sélo una vez. Korolev observo esta misma mirada en sus propios 0jos, el dia en
gue piso la tierra de la cuenca Coprates. La luz del sol en Marte, resplandeciendo dentro
del visor de su casco, le mostré el reflejo de sus dos ojos ajenos e intensos, sin miedo
pero preocupados; y la tranquila y secreta sorpresa que esto le habia causado, se dio
cuenta ahora, fue el mas memorable y transcendental momento de su vicia.

Sobre los retratos estaba colocado un horrible cuadro del aterrizaje, con los colores
cargados de la pesadez aceitosa y grasienta de un borscht' o de la carne asada. El
paisaje marciano aparecia trivializado por el idealizado estilo cursi del realismo socialista
soviético. El artista coloco el personaje dentro del traje espacial delante de la nave,
transmitiendo la vulgaridad profundamente sincera de cualquier oficial.

Sintiendose asqueado, espero la llegada de Yefremov, el hombre del KGB, el comisario
politico del Kosmogrado.

Cuando Yefremov finalmente entré en el Salyut, Korolev percibio el labio partido y
marcas recientes en su garganta. Yefremov llevaba un mono azul Kansai de seda
japonesa y elegantes zapatos italianos de calle. Tosié educadamente.

—Buenos dias, camarada coronel.

Korolev le mirdé. Dejo que el silencio se prolongara.

—Yefremov —dijo en un tono duro—, no estoy satisfecho con usted.

Yefremov se ruborizo, pero mantuvo su mirada.

—Hablemos con franqueza, coronel. De ruso a ruso. No estaba destinado a usted.

—¢ El Miedo, Yefremov?

—La beta carbolina, si. Si usted no hubiera colaborado en sus acciones antisociales, si
no hubiera aceptado su soborno, esto no le habria ocurrido jamas.

—Asi que ¢ soy el chulo, Yefremov?, ¢un chulo y ademas borracho? Pues usted es un
chivato, un contrabandista y un soplon, y se lo digo —afiadio— de ruso a ruso.

En ese momento, la cara del hombre del KGB asumio6 la mascara oficial de blanda y
despreocupada virtud.

—Pero, digame, Yefremov, ¢qué esta buscando realmente? ¢Qué ha estado haciendo
desde que lleg6 al Kosmogrado? Sabemos que se va a desmantelar el complejo. ¢ Qué le
aguarda a la tripulacion civil cuando lleguen a Baikonur? ¢ Investigaciones por corrupcion?

—Desde luego que habra interrogatorios. En algunos casos puede que hasta
hospitalizacion. ¢ Esta usted indicando, camarada coronel, que la Unidn Soviética es, de
alguna manera, responsable del fracaso del Kosmogrado?

Korolev permanecié en silencio.

—EIl Kosmogrado fue un suefio, coronel. Un suefio que fracasdé. Como el espacio,
coronel. No necesitamos estar aqui. Tenemos todo un mundo que poner en orden. Moscu
es el mayor poder global de la historia de la humanidad. No debemos permitirnos perder
esa perspectiva global.

—¢Cree que se pueden sacudir de encima a los astronautas tan facilmente? Somos
una élite, una élite técnica altamente entrenada.

—Una minoria, coronel, una minoria obsoleta. ¢Con qué contribuye, aparte de
despojos de la venenosa basura americana? Se suponia que aqui debia estar una
tripulacion de trabajadores, no de arrogantes traficantes del mercado negro, traficando
con jazz y pornografia via satélite —la cara de Yefremov se mostraba relajada e
imperturbable—. La tripulacion volverd a Baikonur. Las armas se pueden dirigir desde la
tierra. Por supuesto, usted se quedard aqui, y vendran algunos astronautas invitados,
africanos, sudamericanos. El espacio aun conserva para esa gente cierto grado de su
prestigio original.
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! Sopa de berza oriental. (N. de los T.)

Korolev apret6 los dientes.

—¢,Qué ha hecho con el chico?

—¢ Su Fontanero? Ha atacado a un oficial de la seguridad del Estado. Permanecera
bajo arresto hasta que sea trasladado a Baikonur. Korolev intent6 una risa desagradable.

—D¢éjelo ir. Usted mismo tendra muchos problemas para presentar cargos. Hablaré con
el mariscal Gubarev en persona. Mi rango aqui puede que sea meramente honorifico,
pero aun tengo cierta influencia.

El hombre del KGB se encogié de hombros.

—La tripulacién artillera tiene ordenes directas de Baikonur de que se mantenga
cerrado el médulo de comunicacion. Sus carreras dependen de ello. No enviara ningun
mensaje.

—Entonces, ¢es la ley marcial?

—Esto no es Kabul, coronel. Son tiempos dificiles para todos nosotros. Usted tiene la
autoridad moral aqui, deberia dar ejemplo. Lo ultimo que necesitamos es un melodrama.

—Ya veremos —dijo Korolev.

El Kosmogrado giré fuera de la sombra de la tierra, hacia la cruda luz del sol. Las
paréeles del Salyut de Korolev se dilataron y crujieron como una caja de botellas. Los ojos
de buey, pensO ausente Korolev tocandose las venillas de su sien, son lo primero en
estropearse.

El joven Grishkin parecia opinar lo mismo. Sac6 un tubo de silicona y comenzé a
inspeccionar el sellado alrededor del ojo de buey. Era el asistente del Fontanero y su
amigo mas cercano.

—Debemos votar ahora —dijo Korolev cansinamente. Once de los veinticuatro
tripulantes civiles habian aceptado ir a la reunién, doce si se contaba a si mismo. Eso
dejaba a trece que, o no deseaban arriesgarse, o eran activamente contrarios a la idea de
una huelga. Yefremov y los seis hombres de la tripulacion artillera subian el numero total
de no presentes a veinte—. Hemos discutido nuestras peticiones. Todos los que estén a
favor de la lista tal como esta ahora... —y levanté su mano sana. Otros tres levantaron la
suya. Grishkin, ocupado como estaba con el ojo de buey, levantdé su pie. Korolev
suspir6—. Somos muy pocos teniendo en cuenta como se han puesto las cosas. Mejor
seria que tuviéramos unanimidad. Oigamos vuestras objeciones.

—EI término «custodia militar» —dijo un técnico bidlogo llamado Korovkin— puede
interpretarse como que los militares y no el criminal Yefremov son los responsables de la
situaciéon —el hombre parecia agudamente incbmodo—. Estamos de acuerdo, pero, asi
escrito, no lo firmaremos. Somos miembros del Partido.

Estuvo a punto de decir algo mas, pero se quedd callado.

—NMi madre —afiadié su mujer muy despacio— era judia.

Korolev asintio pero no dijo nada.

—Todo esto es una locura criminal —dijo Glushko, el botanico. Ni él ni su mujer habian
votado—. Esto es una locura. EI Kosmogrado estd acabado, lo sabemos, y cuanto antes
volvamos a casa, mejor. ¢ Qué ha sido este lugar sino una prision? —la falta de gravedad
iba en contra del metabolismo humano, y por ello la sangre tendia a congestionarse en su
cara y cuello, haciéndole parecer una de sus calabazas experimentales.

—Eres un boténico, Vasili —dijo su mujer duramente—, mientras que yo, como
recordaras, soy un piloto de Soyuz. Tu carrera no esta en juego.

—iNo apoyaré esta idiotez! —Glushko le dio al mamparo una fuerte patada que lo
empujo fuera de la habitacion. Su esposa le siguid, quejandose amargamente con ese
tono estridente que los miembros de la tripulacion sabian que usaban en sus discusiones
privadas.
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—Cinco desean firmar —dijo Korolev—, de un total de veinticinco miembros de la
tripulacion civil.

—Seis —dijo Tatjana, la otra piloto de Soyuz, con su pelo oscuro echado para atras y
recogido con una cinta de nailon verde—. Se olvida del Fontanero.

—ilLos globos solares! —qritd Grishkin, sefialando hacia la tierra—. jMirad!

El Kosmogrado se encontraba ahora encima de la costa de California; orillas perfiladas,
campos de un verde intenso, grandes ciudades en decadencia cuyos nombres sonaban
con una extrafia magia. muy por encima de un banco de estratocumulos, flotaban cinco
globos solares, esferas—espejo geodésicas, sujetas por cables eléctricos. Estos globos
habian sido un sucedaneo mas barato del grandioso plan americano para construir
satélites transformadores de energia solar. Esas cosas funcionaban, supuso Korolev,
pues durante una década los habia visto multiplicarse.

—¢ Y dicen que la gente vive en esas cosas? —el oficial de sistemas Stoiko se habia
unido a Grishkin en el ojo de buey.

Korolev recordaba la patética lluvia de extrafios provectos americanos para conseguir
energia, justo cuando comenzé el Tratado de Mena. Con la Unién Soviética controlando
firmemente el abastecimiento mundial de petréleo, los americanos parecian deseosos de
probar cualquier cosa. Entonces el accidente de Kansas les habian disuadido de utilizar
reactores. Durante mas de tres décadas se habian deslizado gradualmente por el
aislamiento y el declive industrial. «El espacio», pensd con amargura, «deberian haberlo
intentado en el espacio». Nunca entendio la extrafia paralisis de la voluntad que parecia
haber agarrotado sus brillantes esfuerzos anteriores. O quizas se debia a una falta de
imaginacion, de vision.

«Veis, americanos», se dijo silenciosamente, «deberiais haber intentado uniros a
nosotros, aqui, en el glorioso futuro, aqui, en el Kosmogrado».

—¢Quién querria vivir en algo como eso de ahi? —pregunté Stoiko, dandole una
palmada a Grishkin en el hombro, y riendo con la tranquila energia de la desesperacion.

—Estéis de broma —dijo Yefremov—, va tenemos suficientes problemas con lo que
esta pasando.

—No bromeamos, comisario Yefremov, y éstas son nuestras peticiones —Ilos cinco
disidentes se habian reunido en el Salyut que el hombre compartia con Valentina,
empujandolo hacia el panel del fondo. El panel estaba decorado con una fotografia,
meticulosamente retocada con aerégrafo, del primer ministro saludando desde el
remolque de un tractor. Korolev sabia con certeza que Valentina estaria ahora con
Romanenko en el museo, haciendo que las cintas crujieran. Korolev se pregunté como se
las arreglaba Romanenko para evitar con tanta regularidad sus turnos de trabajo en la
sala de la bateria.

Yefremov se encogi6é de hombros. Mir6 hacia la lista de peticiones.

—EI Fontanero debe permanecer bajo arresto. Son ordenes directas. Y respecto al
resto del documento...

—iEres culpable de uso de drogas psiquiatricas sin autorizacion! —grité Grishkin.

—Eso fue un asunto privado —dijo Yefremov con calma.

—Un acto criminal —dijo Tatjana.

—Piloto Tatjana, ambos sabernos que Grishkin es aqui el pirata de samizdata mas
activo de la estacion. Todos somos criminales, ¢no lo veis? —su repentina y torcida
sonrisa resultaba sorprendentemente cinica—. El Kosmogrado no es el Potemkin y
VOsotros no sois revolucionarios. ¢Y vuestra peticion para comunicaros con el mariscal
Gubarev? Esta bajo arresto en Baikonur. ¢Y vuestra peticién para hablar con el ministro
de tecnologia? El ministro dirige la purga —con un gesto decidido, rompio el papel
amarillo en trozos que se esparcieron delicadamente por la ingravidez, como mariposas
en un lento vuelo.
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Al noveno dia de huelga, Korolev se encontré con Grishkin y Stoiko en el Salyut que
antes compartian Grishkin y el Fontanero.

Durante cuarenta afos, los habitantes del Kosmogrado lucharon en una guerra
antiséptica contra los hongos y el mantillo. El polvo, la grasa y el vapor no se posaban en
la ausencia de gravedad, y las esporas acechaban por todas partes; en el sellado, en la
ropa, en los conductos de ventilacion. En la caliente y humeda atmosfera, como la de un
disco Petri, se extendian como manchas de aceite. Ahora habia en el aire un seco hedor
a podrido, superponiéndose al ominoso tufo a aislante chamuscado.

El suefio de Korolev se rompid por el hueco golpeteo de una nave Soyuz al soltarse.
Glushko y su mujer, supuso. Durante las ultimas cuarenta y ocho horas, Yefremov habia
supervisado la evacuacién de los miembros de la tripulaciébn que se habian negado a
unirse a la huelga. La tripulacion artillera se mantenia en la sala de la bateria y su anillo
de barracones, donde todavia retenian a Nikita el Fontanero.

El Salyut de Grishkin se habia convertido en la sede de la huelga. Ninguno se habia
afeitado y Stoiko habia contraido una infeccion de estafilococos que se extendia por sus
antebrazos con ronchas de aspecto preocupante. Rodeados de las sensacionales chicas
de calendario sacadas de la television americana, parecian un degenerado trio de
pornégrafos. Las luces estaban bajas, el Kosmogrado funcionaba a media potencia.

—Conforme esos se van —dijo Stoiko—, nos vamos haciendo mas fuertes.

Grishkin farfull6 algo. Las aletas de su nariz estaban taponadas con bolas de blanco
algodon sanitario. Estaba convencido de que Yefremov intentaria romper la huelga con
aerosoles de betacarbonita. Los tapones de la nariz eran justamente un sintoma del nivel
general de agotamiento y paranoia. Antes de que la orden de evacuacion llegara desde
Baikonur, uno de los técnicos habia puesto durante horas y horas la obertura 1812 de
Tchaikovsky a un volumen atronador. Y Glushko habia perseguido a su esposa que,
desnuda y magullada, gritaba, subiendo y bajando por todo el Kosmogrado. Stoiko habia
accedido a las fichas del hombre del KGB y a los informes psiquiatricos. Metros de papel
amarillo impreso se arrugaban a lo largo de los corredores, vibrando con la corriente de
los ventiladores. Romanenko se las habia arreglado para mandar un mensaje desde el
anillo de los barracones, diciendo que el Fontanero habia intentado ahorcarse en
ausencia de gravedad, atandose las bandas elasticas de seguridad a los tobillos y al
cuello.

—Pensad en las declaraciones que estaran haciendo alla abajo sobre nosotros —
murmurd Grishkin—. Ni siquiera nos juzgaran. Directos a la psikushka —el siniestro mote
para los hospitales politicos parecié galvanizar de miedo al muchacho. Korolev tomé con
desgana un viscoso pudin de clorella.

Stoiko corté un trozo de la flotante banda de papel impreso y leyo en voz alta.

—iParanoia con tendencia a sobreestimar las ideas! jFantasias revisionistas hostiles al
sistema social! —arrugé el papel—. Si pudiera intervenir el moédulo de comunicaciones
nos podriamos meter en un satélite de comunicaciones americano y echarles encima todo
el asunto. jQuizas eso le ensefiaria a Moscu algo de nuestro grado de hostilidad!

Korolev extrajo una mosca de la fruta enterrada en su pudin de algas. Sus dos pares
de alas y su bifurcado térax eran testimonio mudo de los altos niveles de radiacion del
Kosmogrado. Los insectos se habian escapado de un experimento ya olvidado,
generaciones de ellos habian infestado la estacion durante décadas.

—Los americanos no tienen ningun interés en nosotros —dijo Korolev—. Moscu no
puede ser ya comprometido por esa clase de revelaciones.

—Excepto cuando se espera el cargamento de grano —dijo Grishkin—. Los
americanos necesitan demasiado vender, tanto como nosotros comprar —Korolev se
metio tristemente mas cucharadas de clorella en la boca, las masticé mecanicamente y se
las tragd y luego respondio:
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—Los americanos no podrian alcanzarnos aunque quisieran. Cafiaveral esta en ruinas.

—Tenemos poco combustible —dijo Stoiko.

—Podemos sacar el de las naves que quedan —dijo Korolev.

—Entonces, ¢cdémo diablos volveremos a la Tierra? —los pufios de Grishkin
temblaron—. Incluso en Siberia hay arboles, arboles. jEl frmamento! jA la mierda con él!
iDejemos que se destroce! jDejemos que caiga y arda!

El pudin de Korolev se esparcio por el mamparo.

—iDios! —dijo Grishkin—. Lo siento, coronel. Sé que usted no puede volver.

Cuando entré al museo, encontrd a la piloto Tatjana suspendida frente a ese odioso
cuadro del Aterrizaje de Marte, sus pestafias brillantes por las lagrimas. Se las seco6
cuando él entro.

—¢ Sabe, mi coronel, que tienen un busto de usted en Baikonur? En bronce. Solia
pasar delante de él cuando iba a clase —sus 0jos estaban enrojecidos por la falta de
suefio.

—Siempre hay bustos. Los académicos los necesitan —sonrid y le tomé la mano.

—¢ Como fue ese dia? —ella aun contemplaba el cuadro.

—Apenas lo recuerdo. He visto las cintas tan a menudo que ahora las recuerdo en su
lugar. Mis recuerdos de Marte son los de cualquier escolar —le sonrié de nuevo—, pero
seguro gue no se parecia a este cuadro mediocre. Estoy seguro.

—¢Por qué ha acabado todo esto, coronel? ¢Por qué acaba ahora? Cuando era
pequefa, lo vi en television. Nuestro futuro en el espacio era para siempre.

—Quizas los americanos tenian razoén. Los japoneses enviaron maquinas, robots para
construir sus fabricas orbitales en lugar de hombres. La mineria lunar fracasé para
nosotros, pero pensamos que al menos quedaria una estacion permanente para alguna
clase de investigacion... Supongo que tiene que ver con el bolsillo. Con hombres que se
sientan en despachos y toman decisiones.

—Entonces, ésta es su decision final respecto al Kosmogrado —le pasé un trozo de
fino papel doblado—. Encontré esta hoja impresa con las 6rdenes de Moscu para
Yefremov. Van a dejar que se precipite fuera de oOrbita en los proximos tres meses.

Descubrid que ahora era él quien estaba mirando fijamente el cuadro que tanto odiaba.

—Casi ni importa ya —se oy0 decir.

Y luego ella se puso a llorar amargamente con su cara hundida en su hombro atrofiado.

—Pero tengo un plan, Tatjana —dijo acaricidndole el cabello—, ahora debes
escucharme.

Miré la esfera de su viejo Rolex. Estaban sobre Siberia Oriental. Aun recordaba que el
reloj se lo habia regalado el embajador suizo en un enorme salén con arcadas del Palacio
del Gran Kremlin.

Era hora de empezar.

Floto fuera de su Salyut hacia la esfera de atraque, sacudiéndose la larga tira de papel
pijama que intentaba enrollarse en su cabeza.

Todavia podia trabajar rapida y provechosamente con su mano sana. Sonreia mientras
liberaba una bombona de oxigeno de sus bandas de anclaje. Agarrandose a un asidero,
proyecto la botella con todas sus fuerzas contra la esfera. Rebotd con un fuerte ruido,
pero sin dafiar nada. Fue tras ella, la recogio y la volvio a lanzar.

Entonces alcanzo la alarma de descompresion.

Los altavoces expulsaron polvo mientras una alarma comenzo6 a gemir. Disparadas por
la alarma, las plataformas de embarque se cerraron de golpe con un susurro hidraulico. A
Korolev se le taponaron los oidos. Estornudd y fue otra vez tras la botella.

Las luces subieron a su maxima intensidad, luego parpadearon y se apagaron. Sonri6
en la oscuridad, palpando la bombona de acero. Stoiko habia provocado el colapso de los
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sistemas generales. No habia sido dificil. Los bancos de memoria estaban ya
fragmentados y al borde del colapso, sobrecargados con las emisiones de television.

—Se trata de pelear con los pufios —murmuro, golpeando la botella contra el muro.
Las luces parpadearon tenuemente cuando las baterias de emergencia se activaron.

Su hombro comenzd a dolerle. Aguantandose, continué golpeando, provocando un
estruendo similar al de una explosién. Tenia que salir bien. Debia engafiar a Yefremov y a
la tripulacion artillera.

La rueda manual de una de las compuertas comenzé a girar chirriando. Al final se abri6é
de golpe y Tatjana le miré timidamente, con una risita.

—¢ Ya esta libre el Fontanero? —pregunto, soltando la botella.

—Stoiko y Umansky estan discutiendo con el vigilante —golped con el pufio contra su
palma—. Grishkin esta preparando las naves.

La sigui6 por el pasaje hasta la siguiente esfera de atraque. Stoiko estaba ayudando al
Fontanero a pasar por la compuerta que iba hacia el anillo de los barracones. El
Fontanero estaba descalzo y con la cara palida bajo un brote de barba descuidada. El
meteordlogo Umansky los seguia, arrastrando el cuerpo inerte de un soldado.

—¢Como estas, Fontanero?

—Todavia tiemblo. Me estuvieron drogando con Miedo, no con grandes dosis, pero...
iPensé que era un reventon de verdad!

Grishkin se deslizé por el Soyuz mas préximo a Korolev, cargando con un monton de
herramientas y medidores atados por una cuerda de nailon.

—Estan todos controlados. El colapso del sistema les ha dejado en automatico. He
bloqueado todos sus controles remotos con un destornillador, asi que no pueden
manejarlos desde el control de Tierra. ¢Como te va, amigo Nikita? —pregunto al
Fontanero—. Iras todo cuesta abajo hasta China central.

El Fontanero pestafie0, estremeciéndose sobresaltado.

—No hablo chino.

Stoiko le pas6 un rollo impreso.

—Esto es mandarin fonético: «Quiero desertar. LIévenme a la embajada japonesa mas
cercana.

El Fontanero solt6 una risita y pas6 sus dedos por su corta y dura mata de pelo
sudoroso.

—¢Y qué pasa con vosotros? —pregunto.

—¢ Crees gue estamos haciendo todo esto sélo por ti? —mientras Tatjana le hizo una
mueca despectiva—. Asegurate de que el servicio de noticias chinas se hace con el resto
del rollo. Cada uno de nosotros tiene una copia. jAsi haremos ver a todo el mundo lo que
la Unidn Soviética tiene preparado para el coronel Vasilievich Korolev, el primer hombre
en Marte! —y le lanz6 un beso al Fontanero.

—¢Qué hacemos con éste, Filipchenko? —preguntd Umansky. Unas pocas gotas
oscuras de sangre coagulada flotaron de manera erratica cerca de las mejillas del
soldado.

—¢ Por gué no te llevas a este pobre cabrén contigo? —dijo Korolev.

—Entonces ven conmigo, gilipollas —dijo el Fontanero, agarrando el cinturon de
Filipchenko y empujandolo hacia la escotilla del Soyuz—. Yo, Nikita el Fontanero, te voy a
hacer el favor de tu vida.

Korolev observé como Stoiko y Grishkin sellaban la escotilla de enfrente.

—¢Ddnde estdn Romanenko y Valentina? —pregunt6 Korolev, comprobando de nuevo
su reloj.

—Aqui, mi coronel —dijo Valentina, su pelo rubio flotando alrededor de su cara en la
escotilla de otro Soyuz—. Este ya lo hemos probado —dijo con una risita.

—Ya tendréis tiempo para eso en Tokio —aplaudi6 Korolev—. Habra jets de
interceptacion en Vladivostok y Hanoi en pocos minutos.
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El brazo desnudo y musculoso de Romanenko salié y la metid en la nave. Stoiko y
Grishkin sellaron la escotilla.

El Kosmogrado son6é con un golpe hueco cuando el Fontanero, con Filipchenko
inconsciente, despegd. Otro golpe y los amantes salieron también.

—Acompafiame, amigo Umansky —dijo Stoiko—. jY adios, mi coronel!

Los dos hombres se fueron por el corredor.

—Iré contigo —dijo Grishkin a Tatjana riendose—. Después de todo eres piloto.

—No —dijo ella—. Vas solo. Debemos doblar las posibilidades. Estaras en automatico.
Simplemente, no toques nada del panel.

Korolev la vio ayudar a Grishkin en la esfera de atraque del ultimo Soyuz.

—Te llevaré a bailar, Tatjana —dijo Grishkin—, en Tokio.

Ella sell6 la escotilla. Otra explosion y Stoiko y Umansky salieron de la esfera de
atraque contigua.

—Vete ahora, Tatjana —dijo Korolev—. Date prisa. No quiero que te derriben mientras
sobrevuelas aguas internacionales.

—Ahora se queda solo, coronel, solo frente a nuestros enemigos.

—~Cuando te vayas, ellos también se iran —dijo él—. Y depende del escandalo que
provoquéis para avergonzar al Kremlin el que yo me mantenga vivo aqui.

—¢Y qué debo decirles en Tokio, coronel? ¢ Tiene algin mensaje para el mundo?

—Digales... —y todos los clichés le vinieron a la mente, con tan completa precisién que
le hizo querer reirse histéricamente. Un pequefio paso... vinimos en paz... trabajadores
del mundo—. Debe decirles que realmente lo necesito —dijo pellizcando su mufieca
raquitica— en mis propios huesos.

Ellalo abrazé y se deslizé hacia fuera.

Espero a solas en la esfera de atraque. El silencio le atacaba los nervios, el colapso del
sistema habia desactivado los sistemas de ventilaciébn, con cuyo zumbido habia vivido
durante veinte afios. Finalmente escuché al Soyuz de Tatjana soltarse.

Alguien venia por el corredor. Era Yefremov, moviéndose torpemente en su traje
espacial. Korolev sonri6.

Yefremov llevaba su inexpresiva mascara oficial detras del visor Lexan, pero evitd
encontrarse con los ojos de Korolev cuando paso a su lado. Se dirigia a la sala de bateria.

La sirena aullaba la llamada de alerta total de combate.

La escotilla de la sala de bateria estaba abierta cuando Korolev la alcanz6. Dentro, los
soldados se estaban moviendo a saltos con el inconsciente reflejo de su continuo
entrenamiento, ajustandose el cinturon de los asientos de la consola sobre el pecho de
Sus gruesos trajes.

—iNo lo hagéis! —Korolev flotd dentro de la sala. Se agarrd al duro tejido de acordedn
del traje de Yefremov. Uno de los aceleradores se encendié con un petardeo en estacatto.
Aparecieron dos barras verdes cruzadas en una pantalla de seguimiento con un punto
rojo en el centro.

Yefremov se quitd el casco. Con calma y sin cambiar su expresion, aparté la mano de
Korolev con el casco.

—Digales que se detengan —dijo Korolev en un lamento. Las paredes temblaron
cuando un rayo salié restallando con el sonido de un latigo—. jTu esposa, Yefremov!
iEsta ahi fueral

—Largo de aqui, coronel —Yefremov agarré el hombro artritico de Korolev y apreté.
Korolev grito—. Fuera de aqui —y un pufio enguantado le alcanzé en el pecho. Korolev le
golped desesperado en el traje espacial mientras lo arrastraban fuera, al corredor—. Ni
siquiera yo, coronel, me atreveria a interponerme entre el Ejército Rojo y sus 6rdenes —
Yefremov ahora parecia enfermo. La mascara habia desaparecido—. Buen golpe —dijo—
, espere aqui hasta que esto termine.
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Entonces el Soyuz de Tatjana choco con el emplazamiento del laser y el anillo de
barracones. Como en un daguerrotipo de medio segundo de cruda luz solar, Korolev vio la
sala de la bateria arrugarse y comprimirse como una lata de cerveza aplastada por una
bota. Vio el torso decapitado de un soldado girando y alejandose de la consola. Vio a
Yefremov tratando de hablar, su pelo erizado, pues el vacio succionaba el aire de su traje
espacial hacia fuera, por la junta abierta del casco. Dos hileras paralelas de sangre
salieron desde las aletas de la nariz de Korolev. Entonces oyo el rugido del aire al
escapar, ahogado inmediatamente por un rugido dentro de su cabeza. Lo ultimo que
escuchd, antes de que todo sonido se desvaneciera, fue la escotilla cerrandose de golpe.

Cuando se despertd, estaba a oscuras, con una palpitante agonia tras los 0jos, y se
acordo de las viejas instrucciones. Corria ahora un peligro tan grande como en una fuga
provocada por explosion; el nitrdgeno burbujearia en la sangre y golpearia con un dolor
intenso, al rojo vivo... Sus pulmones lucharian desesperadamente en el vacio. La tension
sanguinea se incrementaria. Sentiria la lengua saliéndose de la boca. Todo esto comenzé
a parecerle muy lejano, realmente como una discusién académica. Gir6é la rueda de la
escotilla llevado Unicamente por un cierto extrafio sentido del deber. La labor era pesada y
deseo intensamente volver al museo para dormir.

Podia reparar las fugas con silicona, pero el colapso general del sistema le
desbordaba. Le quedaba el jardin de Glushko. Con las verduras y las algas, no se moriria
de hambre ni se quedaria sin aire. EIl médulo de comunicacion junto con la sala de bateria
y el anillo de barracones habian desaparecido arrancados de la estaciéon por el impacto
del suicida Soyuz de Tatjana.

Asimilé que la colisién habria alterado la 6rbita del Kosmogrado, pero no tenia forma de
predecir la hora final de su incandescente encuentro con la estratosfera. Durante aquellos
dias, habia estado enfermo con frecuencia y a menudo pens6é que moriria antes de la
volatilizacion, lo cual le molestaba.

Dedicé incontables horas a mirar las cintas de la biblioteca del museo. Un trabajo
adecuado para el Ultimo Hombre del Espacio, que una vez habia sido el Primer Hombre
en Marte.

Se obsesiond con el retrato de Gagarin, y puso una y otra vez las imagenes de
television de los sesenta, las noticias que inexorablemente concluian con la muerte del
cosmonauta. El estancado aire del Kosmogrado se poblaba con los espiritus de los
martires; Gagarin, el primer tripulante del Soyuz, los americanos asados vivos en su
rechoncho Apolo...

A menudo sofiaba con Tatjana, sintiendo la misma mirada en sus 0jos que la que habia
imaginado en los retratos del museo. Y en una ocasion se despertd o sofid que se
despertaba en el Soyuz donde ella habia dormido, con una linterna atada a su frente,
alimentada por una bateria, y desperté vestido con su viejo uniforme. Desde una gran
distancia, como si estuviera viendo un reportaje en el monitor del museo, se vio a si mis-
mo arrancarse la Estrella de la Orden de Tsiolkovsky de su pecho y graparla al certificado
de piloto de ella.

Cuando oy6 aquel golpeteo, penso que tenia que ser también un suefio.

La rueda de la escotilla del museo giré y se abrio.

En la azulada y parpadeante luz, como de una pelicula vieja, vio que la mujer era
negra. Largas trenzas de pelo ensortijado flotaban como cobras alrededor de su cabeza.
Llevaba anteojos, una bufanda de seda de aviador retorciéndose tras ella por la
ingravidez.

—Andy —dijo en inglés—, serd mejor que veas esto.

Un hombre pequefio, musculoso y casi calvo, vestido s6lo con una coquilla y un
tintineante cinturén de herramientas, aparecio flotando detras de ella y miré.

—¢ Esta vivo?
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—Por supuesto que estoy vivo —dijo Korolev, en un inglés con algo de acento.

El hombre llamado Andy paso flotando sobre su cabeza.

—c¢Jack, estas bien? —su biceps derecho estaba tatuado con un globo geodésico,
despidiendo rayos hacia arriba, y llevaba la leyenda SUNSPARK 15 UTAH—. No
esperabamos que hubiera nadie.

—Yo no soy nadie —dijo Korolev pestafieando.

—Hemos venido a vivir aqui —dijo la mujer, acercandose.

—Venimos de los globos. Somos ocupas, supongo que podriamos decirlo asi. Oimos
gue este lugar estaba vacio. ¢ Sabes la dérbita de caida de esta cosa? —el hombre ejecuto
una torpe caida en medio del aire, las herramientas tintineando en su cinturbn—. Esta
ingravidez es espantosa.

—Dios —dijo la mujer—. jNo me puedo acostumbrar! Es maravilloso. Es como saltar
desde el cielo, pero sin viento.

Korolev mir6 al hombre, que tenia el descuidado y rudo aspecto de alguien borracho de
libertad desde que nacio.

—Pero ni siquiera tienen una lanzadera —dijo él.

—c¢Lanzadera? —dijo el hombre riendo—. Lo que vamos a hacer es subir esos
motores de propulsién suplementarios por los cables del globo, sujetarlos y encenderlos.

—Eso es una locura —dijo Korolev.

—Hemos llegado hasta aqui, ¢no?

Korolev asintid. Si era un suefio, era uno muy peculiar.

—Soy el coronel Yuri Vasilevich Korolev.

—iMarte! —la mujer aplaudié—. Espera a que los nifios oigan esto. Atrapé el pequefio
modelo de vehiculo lunar Lunokhod y comenzé a darle cuerda.

—Eh —dijo el hombre—, tengo trabajo. Tenemos un monton de motores de propulsion
ahi fuera. Tenemos que subir esto antes de que empiece a qguemarse.

Algo golpeo contra el casco. El Kosmogrado resoné con el impacto.

—Ese debe de ser el Tulsa —dijo Andy, consultando un reloj de pulsera—. Justo a
tiempo.

—Pero ¢por qué? —Korolev sacudié su cabeza, profundamente confundido—. ¢Por
gué han venido?

—Te lo hemos dicho. Para vivir aqui. Podemos agrandar esta cosa, quizas construir
mas. Dijeron que nunca podriamos vivir en los globos, pero fuimos los Unicos que los
hicimos funcionar. Era nuestra oportunidad para llegar aqui, por nuestra cuenta. ¢Quién
podria querer vivir aqui por voluntad de un gobierno, por alguna divisién del ejército o por
un grupo de chupatintas? Tienes que desear una frontera, quererla hasta en los huesos,
éSi?

Korolev sonrid. Y €l le devolvio la sonrisa.

—Agarramos esos cables de energia y nos subimos directamente. Y cuando llegas a la
cima, bueno, tio, o das el gran salto, o te pudres alli —su voz se elevo— y no miras atras,
ino sefior! Dimos ese gran salto jy aqui estamos!

La mujer volvié a colocar las ruedas de velero del modelo en la pared curvada y lo
solté. Sali6 andando por encima de sus cabeza, zumbando alegremente.

—¢No es una monada? A los nifios les va a encantar.

Korolev mir6 a Andy a los ojos. EI Kosmogrado volvio a resonar, desplazando el
pequefio modelo Lunokhod hacia un nuevo rumbo.

—Los Angeles Este —dijo la mujer—. Ese es el de los nifios —se saco los anteojos y
Korolev vio sus ojos brillando con una maravillosa locura.

—Bueno —dijo Andy, haciendo sonar su cinturén de herramientas—. ¢Te apetece
ensefiarnos los alrededores?
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MOZART CON GAFAS DE ESPEJO
Bruce Sterling y Lewis Shiner

Esta desenfadada fantasia sobre un viaje en el tiempo surgié dentro del feliz espiritu de
camaraderia de esta corriente. Su impetuosa energia y su agresiva satira politica son
claras sefiales de que estos escritores se cuestionan cosas como Ameérica, el Tercer
Mundo, el «desarrollo» y la «explotacién». Y también ofrecen ideas sobre la ciencia
ficcion: la energia y la diversion son sus derechos naturales de nacimiento.

La figura de Wolfgang Amadeus Mozart parece tener una especial resonancia en esta
década y ha aparecido en peliculas, obras de Broadway, videos de rock, y también en la
ciencia ficcion. Esto representa un interesante caso de sincronicidad cultural. Algo anda
suelto en los ochenta. Y todos nosotros estamos en ello.

Desde la colina norte de la ciudad, Rice vio la Salzsburgo del siglo XVIII extenderse
bajo él como un almuerzo a medio comer.

Grandes torres desmochadas y bulbosos e hinchados tanques de almacenamiento
empequefiecian las ruinas de la catedral de San Ruperto. Un humo blanco y pesado
subia en oleadas desde los almacenes de la refineria. Rice podia saborear un familiar olor
acre a petroquimica desde donde estaba sentado, bajo las hojas de un roble que se
estaba marchitando.

El panorama en su totalidad le complacia. «No firmas para un proyecto de viaje en el
tiempo», penso, «a menos que te agrade lo incongruente». Como esa félica estacion de
bombeo sobresaliendo desde el patio central del convento, o esas altas y rectas tuberias,
como trazadas a tiralineas, que rompian el laberinto de calles adoquinadas de
Salzsburgo. Quizéas fuera un poco fuerte para la ciudad, pero Rice apenas tenia la culpa.
El flujo temporal se habia enfocado al azar en el lecho de rocas bajo Salzsburgo,
formando una burbuja expandible que conectaba este mundo con el del tiempo de Rice.

Era la primera vez que veia el complejo desde fuera de las altas vallas cerradas con
cadenas. Durante dos afios habia estado hasta el cuello para conseguir que la refineria
fuera operativa. Habia dirigido equipos por todo el planeta como los que calafatearon los
balleneros de Nantucket para servir como petroleros, o habia formado a los soldadores de
tuberias para construir el oleoducto desde distancias tan lejanas como el Sinai y el Golfo
de México.

Pero por fin estaba fuera de todo esto. Sutherland, el delegado politico de la compaiiia,
le habia prohibido entrar en la ciudad, pero Rice no tenia paciencia con su actitud. La
menor tonteria parecia contrariar a Sutherland. Ella perdia el suefio por la menor de las
trivialidades de los «locales». Dedicaba horas y horas a adoctrinar a los «locales» de la
ciudad, la gente que esperaba en las afueras de la milla cuadrada del complejo, su-
plicando, noche y dia, por radios, nailon o un frasco de penicilina.

«Que se vaya a la mierda», penso Rice. La planta estaba montada y rompia los récords
calculados en su disefio, y a Rice le debian por lo tanto una pequefia Recompensa y una
Recomendacion. Tal como él lo veia, quien no fuera capaz de encontrar algo de accion en
el Afio de Gracia de 1775 era porque debia de estar muerto cerebralmente. Se levanto y
se sacudio el polvo de sus manos con un pafiuelo de suave encaje.

Un velomotor traqueteaba subiendo por la ladera hacia él, tambaleandose
frenéticamente. El conductor parecia incapaz de mantener los altos tacones de sus
zapatos con hebilla delantera en los pedales y cargar al mismo tiempo un enorme
radiocassette en su brazo derecho. El velomotor frend, con una inclinacion, a una
respetuosa distancia, y Rice reconocié la musica del radiocassette: la Sinfonia

El chico baj6 la musica mientras Rice caminaba hacia él.
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—Buenos dias, sefor Director de Administracion. ¢ Interrumpo algo?

—No, no importa —Rice echd un vistazo al corte de cepille del chico, que habia
reemplazado su peluca pasada de moda. Habia visto al chaval alrededor de las puertas;
era uno de los habituales. Pero su musica habia hecho que algo mas encajara—. Tu eres
Mozart, ¢no?

—Wolfgang Amadeus Mozart, para setrvirle.

—NMaldita sea mi suerte. ¢ Sabes lo que hay en esa cinta?

—Lleva mi nombre.

—Si. Tu la escribiste, o deberias hacerlo, supongo que habria que decirlo asi. Dentro
de quince afnos a partir de este momento.

Mozart asintio.

—Es tan bella. No sé suficiente inglés para expresar lo que siento al escucharla.

A esa hora la mayoria de la gente estaria concentrada en las puertas esperando el
reparto. Rice estaba impresionado tanto por el tacto del chico por no mencionar su
dominio del inglés. Por lo general, el vocabulario habitual de los lugarefios no iba mucho
mas alld de «radio», «droga» y «jodete».

—¢Vuelves a la ciudad? —pregunté Rice.

—Si, Sefior Director de Administracion.

A Rice le gustaba algo en ese chico. Su entusiasmo, el brillo de sus ojos, y, por
supuesto, que resultase ser uno de los grandes compositores de todos los tiempos.

—Olvida el tratamiento —dijo Rice—. ¢ Adonde puede uno ir de juerga en este lugar?

Al principio Sutherland no queria que Rice fuera a la reunion con Jefferson. Pero Rice
sabia un poco de fisica del tiempo, y Jefferson habia estado dando la lata al personal
americano preguntando sobre los agujeros en el tiempo y los mundos paralelos.

Rice, por su parte, estaba interesado en la posibilidad de conocer a Thomas Jefferson,
el primer presidente de los Estados Unidos. Nunca le habia gustado George Washington y
por eso se alegraba de que sus vinculos masoénicos le hubieran obligado a rechazar el
formar parte de un gobierno norteamericano «sin Dios».

Rice se removia en su traje de doble tejido de dacrén, mientras le esperaba junto a
Sutherland en el saloén con aire acondicionado del Castillo Hohensalzsburg.

—Habia olvidado lo grasiento que te hacen sentirte estos trajes —elijo.

—Al menos —elijo Sutherland—, hoy no te has puesto ese maldito gorro —el jet VTOL
de América llegaba tarde, y ella miraba continuamente al reloj.

—¢ Mi tricornio? —dijo Rice—. ¢ No te gusta?

—Es un gorro masoén, por amor de Dios. Es el simbolo de la reaccion antimoderna —el
Frente Mason Libre de Liberacion, un grupo politico—religioso que habia llevado a cabo
tinos cuantos patéticos ataques al oleoducto era otra de las pesadillas de Sutherland.

—iEh! Afloja un poco, ¢vale, Sutherland? Un fan de Mozart me regaldé ese sombrero.
Teresa Maria Angélica no—sé—qué—mas, una aristocrata arruinada. Todos van a la
discoteca del centro. Simplemente queria parecerme a ellos.

—¢Mozart? ¢Has estado confraternizando con Mozart? ¢No te parece que debemos
dejarlo en paz? ¢ Después de todo lo que le hemos hecho?

—Tonterias —dijo Rice—, estoy autorizado. Me he pasado dos afios montando esto
mientras tu te dedicabas a jugar al futbol con Robespierre y Thomas Paine. Hago unas
pocas escapadas con Mozart y te cabreas conmigo. ¢Y qué pasa con Parker? No te oigo
alborotar porque esté tocando rock and roll todos los dias en su numerito de la
madrugada. Puedes oirle aullar por todos y cada uno de los transistores baratos de la
ciudad.

—El es un oficial de propaganda. Créeme, si pudiera pararlo lo haria, pero Parker es un
caso especial. Tiene contactos por todas partes en Tiempo Real —se frotd la mejilla—.
Dejémoslo, ¢vale? Sélo intenta ser amable con el presidente Jefferson. Ultimamente lo
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esta pasando muy mal.

La secretaria de Sutherland, una antigua dama de compainiia, aparecio para anunciar la
llegada del avion. Jefferson, furioso, la empujo al pasar. Era alto para ser un local, tenia
una mata de pelo rojo brillante y los ojos mas duros que Rice hubiera visto nunca.

—Siéntese, sefior Presidente —Sutherland sefialé el otro lado de la mesa—. ¢Desea
un café o té?

Jefferson gruio.

—~Quizas un Madeira —dijo—, si es que tiene.

Su secretaria miraba sin comprender, y cuando Sutherland asintio, se apresuro.

—¢Qué tal fue el vuelo? —pregunt6 Sutherland.

—Sus motores son de lo mas impresionante —dijo Jefferson—, como va saben —Rice
vio el sutil temblor en la mano del hombre; no se habia adaptado bien al vuelo en jet—,
tan solo desearia que su sensibilidad politica estuviera igual de avanzada.

—Usted sabe que no puedo hablar por mis superiores —dijo Sutherland—. Por lo que a
mi se refiere, lamento profundamente los aspectos mas oscuros de esta operacion.
Florida se perdera.

Irritado, Rice se inclind hacia delante.

—Usted no esta aqui para discutir sobre sensibilidades politicas, ¢no?

—Libertad, sefior —dijo Jefferson—. La cuestion es la libertad —Ila secretaria regreso
con una botella de jerez cubierta de telarafias y una pequefia torre de vasos de plastico
transparente. En ese momento, a Jefferson le temblaban las manos claramente; se sirvid
un vaso y se lo bebid de un trago. El color le volvio al rostro. Entonces dijo—: Ustedes
hicieron ciertas promesas cuando nos unimos a sus fuerzas. Garantizaron la libertad y la
igualdad, y la libertad para buscar nuestra propia felicidad. jEn vez de eso nos
encontramos con su maquinaria por todos los lados y con sus baratas mercancias que
seducen a la gente de nuestro gran pais, mientras nuestros minerales y nuestras obras de
arte desaparecen en sus fortalezas y nunca mas vuelven a aparecer de nuevo!

Sutherland se encogi6 en su silla.

—EI bien comun requiere cierto periodo de... ajuste.

—Vamos, Tom —intervino Rice—. No firmamos una alianza. Eso son tonterias. Les
sacudimos a los ingleses y vosotros les disteis, pero de rebote, y erais vosotros los que
teniais la maldita responsabilidad de hacerlo. Segundo, si sacamos petroleo y agarramos
unos pocos cuadros, ¢,qué pufietas tiene que ver eso con vuestra libertad? Eso nos da
igual. Haced lo que querais, simplemente manteneos fuera de nuestro camino. ¢ Vale? Si
hubiéramos tenido que sentarnos a negociar, os hubiésemos dejado con los britanicos en
el poder.

Jefferson se sentd. Sutherland, humildemente, le sirvié otro vaso que bebié de un
trago.

—No puedo entenderos —dijo—. Afirmdis que venis del futuro, pero sin embargo
pareceéis inclinados a destruir vuestro propio pasado.

—Pero esto no es asi —dijo Rice—. Sucede de este modo: la historia es como un
arbol, ¢de acuerdo? Cuando vuelves atras y te lias con el pasado nace otra rama de la
historia, desde el tronco principal. Bueno, este mundo es precisamente una de esas
ramas.

—Asi que —dijo Jefferson— este mundo, mi mundo, no conduce a vuestro futuro.

—Asi es —dijo Rice.

—iEso os deja libres para violar y hacer pillaje a placer! jMientras vuestro mundo
permanece intacto y seguro! —Jefferson se puso de pie otra vez—. Encuentro la idea
monstruosa mas alla de toda opinion. jlntolerable! ¢Coémo podéis tomar parte en
semejante despotismo? ¢ No tenéis sentimientos humanos?

—Oh, por amor de Dios —dijo Rice—. Por supuesto que si. ¢ Qué pasa con las radios y
las revistas y las medicinas que os hemos dado? Personalmente creo que tienes bastante
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cara dura viniendo aqui a darnos una leccion de humanidad, con todas esas marcas en la
cara, la camisa sin lavar, y todos tus esclavos en casa.

—iRice! —qrit6 Sutherland.

Rice miré a Jefferson a los 0jos. Muy despacio, Jefferson se senté.

—Mira —dijo Rice suavemente—. No queremos ser poco razonables. Quizas las cosas
no funcionan como creiste, pero, jeh!, ¢sabes?, asi es la vida. ¢ Qué es lo que quieres de
verdad? ¢Coches?, ¢peliculas?, ¢teléfonos?, ¢control de natalidad? Simplemente dilo y
es tuyo.

Jefferson se apret6 los parpados con los pulgares.

—Sus palabras no significan nada para mi, sefior. Yo so6lo quiero... s6lo quiero volver a
mi casa. A Monticello y tan pronto como sea posible.

—c¢Una de sus migrafias, sefior Presidente? —pregunté Sutherland—. He pedido que
le preparen esto —empujoé un frasco de pastillas hacia el otro lado de la mesa, hacia
donde él estaba sentado.

Después de que Jefferson se fuera, Rice casi esperaba una reprimenda. En vez de
eso, Sutherland dijo:

—Parece que tienes una enorme fe en el proyecto.

—iEh! jAnimo! —dijo Rice—. Has pasado demasiado tiempo con esos politicastros.
Créeme, es una época sencilla con gente sencilla. Seguramente Jefferson estaba un poco
cabreado, pero volverd. jRelajate!

Rice encontr6 a Mozart limpiando las mesas del comedor principal del Castillo
Hohensalzsburg. Con sus desteflidos vaqueros, su chaqueta sin cuello y sus gafas de
espejo casi podria haber pasado por un adolescente del tiempo de Rice.

—iWolfgang! —le llamd Rice—. ¢ COmo te va en tu nuevo trabajo?

Mozart puso una pila de platos a un lado y se pasé las manos por su pelo corto.

—Wolf—le dijo—, llamame Wolf, ¢vale? Suena més... mas moderno, ¢sabes? Pero,
bueno, si, realmente quiero agradecerte todo lo que hasta ahora has hecho por mi. Las
cintas, la historia, los libros, este trabajo, jes tan maravilloso ya sélo el estar aqui!

Su inglés, Rice se dio cuenta, habia mejorado notablemente en las tres ultimas
semanas.

—¢ Todavia vives en la ciudad?

—Si, pero tengo ahora mi propio espacio. ¢,Vienes al concierto de esta noche?

—Por supuesto —dijo Rice—. ¢Por qué no acabas con esto mientras me voy a
cambiar, y luego salimos a comer un sachertorte, vale? Va a ser una noche estupenda.

Rice se vistio precavidamente, con un traje de cota de malla bajo el abrigo de terciopelo
y con briches hasta las rodillas. Llené los bolsillos con baratijas para regalar y luego se
encontré con Mozart en la puerta trasera.

Los de seguridad permanecian fuera, alrededor del castillo, mientras los focos barrian
el cielo. Rice sintio una tension nueva en el festivo abandono de las masas en el centro de
la ciudad.

Como cualquiera de su época, sobresalia entre los locales. Incluso de incognito se
sentia destacar tan peligrosamente.

Dentro del club, Rice se ocultdé en la oscuridad y se relajo. El lugar era la mitad de la
planta baja de una casa de la ciudad remodelada, perteneciente a un joven aristécrata;
algunos ladrillos sobresalian todavia indicando el emplazamiento de los antiguos muros.
Los parroquianos eran en su mayoria locales, vestidos con cualquier prenda de Tiempo
Real que hubieran encontrado en la basura. Rice vio incluso a un chico llevando un par de
bragas de seda en la cabeza.

Mozart sali6 a escena. De su guitarra brotaron arpegios en forma de minueto que
sonaban sobre las secuencias de motivos corales. Las pilas de amplificadores retumbaron
con rafagas de sintetizadores, sacadas de una cinta de los cuarenta principales de K-Tel.
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La enfervorizada audiencia arrojo sobre Mozart confeti arrancado del papel artesanal del
club.

Luego, Mozart se fumo un porro de hachis turco y le pregunté a Rice sobre su futuro.

—¢El mio, quieres decir? —dijo Rice—. No te lo creerias. Seis mil millones de
personas y nadie tiene que trabajar si no quiere. Quinientos canales de television en cada
casa. Coches, helicOpteros y ropas que te sacarian los ojos de las 6rbitas. Mogollon de
sexo facil. ¢ Te gusta la masica? Puedes tener tu propio estudio de grabacion que te pone
a tope en escena, como con tu jodido clavicordio.

—¢ De verdad? Daria cualquier cosa por ver eso. No puedo entender por qué regresas.

Rice se encogié de hombros.

—~Quizas lo deje dentro de unos quince afios. Cuando vuelva, tendré lo mejor de lo
mejor. Todo lo que quiera.

—¢ Quince afos?

—Si. Tienes que entender como funciona el Portal. Ahora mismo es tan alto como ta,
del tamafio justo para un cable telefénico y un oleoducto, y quizas para las ocasionales
sacas de correo dirigidas a Tiempo Real. Hacerlo tan grande como para trasladar gente o
equipo resultaria increiblemente caro. Tan caro que solo lo hacen en dos ocasiones; al
principio y al final del proyecto. Asi que, si, imagino que estamos atrapados aqui.

Rice tosio violentamente y se bebid su copa. Ese hachis del Imperio Otomano habia
soltado sus ataduras mentales. Ahi estaba, confiando en Mozart, haciendo que el chico
guisiera emigrar, y no habia ninguna jodida manera de que Rice pudiera conseguirle una
carta verde®. No con los millones que querian un viaje gratis al futuro, miles de millones si
se contaban otros proyectos como el Imperio Romano o el Nuevo Reino de Egipto.

—Pero estoy realmente contento de estar aqui—dijo Rice—. Es como... como barajar
las cartas de la historia. Nunca sabes qué saldra en la siguiente —Rice le paso el porro a
una de las fans de Mozart, Antonia no—sé—qué—. Es genial estar vivo. Mirate. Te va
estupendamente, ¢no? —se incliné sobre la mesa, hacia delante, poseido por una subita
sinceridad—. Quiero decir, todo esta bien ¢no? ¢No nos odiards a todos nosotros por
haber jodido este mundo o algo asi?

—¢Bromeas? Estds mirando al héroe de Salzsburgo. De hecho, se supone que su
sefior Parker va a hacer una grabacion de mi dltimo numero de esta noche. iMe
conoceran pronto en toda Europa! —alguien le gritd a Mozart en aleman, desde el otro
extremo del club. Mozart le miré y le saludo cripticamente—. Enrdllate, tio —se volvid a
Rice—. Ya ves que me va bien.

—Sutherland se preocupa por cosas como esas sinfonias que nunca vas a escribir.

—iTonterias! No quiero escribir sinfonias. jPuedo escucharlas cada vez que quiera!
¢, Quién es Sutherland? ¢ Es tu novia?

—No, a ella le gustan los locales. Danton, Robespierre, gente asi. ¢Y tu? ¢Tienes a
alguien?

—Nadie en especial. No desde que era nifio.

—¢Ah, si?

—Bueno, cuando era nifio vivia en la corte de Maria Teresa. Acostumbraba jugar con
su hija Maria Antonia. Maria Antonieta se llama a si misma ahora. La chica méas bella de
su época. Soliamos tocar duetos. Soliamos bromear acerca de nuestra boda, pero se fue
a Francia con ese cerdo de Luis.

—Mierda —dijo Rice—. Esto es realmente sorprendente, ¢sabes?, ella es
practicamente una leyenda en el lugar de donde vengo. Le cortaron la cabeza durante la
Revolucién Francesa por organizar demasiadas fiestas.

—No, no lo hicieron...

—Eso fue en nuestra Revolucion Francesa —dijo Rice—. La vuestra fue una bronca
mucho menor.
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! Referencia al permiso de trabajo necesario en Estados Unidos, que resulta
especialmente complicado conseguir. Luego los autores juegan con la idea, de ahi su
«carta gris. (N. de los T.)

—Debes ir a verla, si es que te interesa. Ciertamente, te debe un favor por haberle
salvado la vida.

Antes de que Rice pudiera contestar, Parker llegé hasta su mesa, rodeado de ex
damas casaderas, con minifaldas de spandex y sujetadores con las copas de lentejuelas.

—iHola, Rice! —qgrit6 Parker, despreocupadamente anacronico con su camiseta y sus
vaqueros de cuero negro—. ¢De donde has sacado ese par de palos de escoba sin
caderas? jVen, vamonos de juerga!

Rice mir6 a las chicas que se sentaban alrededor de la mesa y descorchaban botellas
de champan de una caja. A pesar de lo pequefio, gordo y repulsivo que era Parker, ellas
se acuchillarian sin pestafiear por la oportunidad de dormir entre sus limpias sabanas
para asaltar luego el botiquin de su bafio.

—No, gracias —dijo Rice, sorteando los largos cables conectados al equipo de
grabacion de Parker.

La imagen de Maria Antonieta le habia atrapado, y ya no se libraria de ella.

Rice estaba sentado desnudo en el borde de una cama con dosel, temblando un poco
por el aire acondicionado. M&s alla del abultado acondicionador de la ventana, a través de
los paneles de cristal del siglo XVIII, vio el lujuriante y verde paisaje, salpicado de
peguefas cascadas.

En el jardin, un equipo de jardineros, formado por antiguos aristécratas en monos azul
oscuro, arrancaba los hierbajos bajo la aburrida mirada de un campesino guarda. El
guarda, vestido de pies a cabeza con ropa de camuflaje, a excepcion de la escarapela
tricolor en el sombrero reglamentario, masticaba chicle y jugueteaba con la banda de su
barata ametralladora de plastico. Los jardines del Petit Trianon, como los de Versalles,
eran tesoros que merecian el mejor de los cuidados. Pertenecian a la Nacion, pues eran
demasiado grandes como para se trasladados por el Portal del tiempo.

Maria Antonieta estaba tendida a lo ancho sobre las sabanas de satén rosa de la cama,
vestida sélo con un resto de ropa interior negra, y ojeando un numero de Vogue. Las
paredes del dormitorio estaban llenas de cuadros de Boucher; metros y metros de nalgas
sedosas, lomos rosados y labios fruncidos con picardia. Rice mir6 perplejo desde el
retrato de Louise O'Morphy, estirada como una gata en un divan, hasta la redondez
sedosa del trasero y los muslos de Antofiita. Respir6 profunda, cansinamente.

—Tio —dijo—, ese hombre sabia pintar.

Antofiita partié un trozo de chocolate Hershey y sefial6 la revista.

—~Quiero este bikini de cuero —dijo—. Siempre, desde que fui una chica, mi maldita
madre me ataba esos malditos corsés. Ella creia que lo... que... llamas mi trasero
sobresalia demasiado.

Rice se inclind entre sus sélidas piernas y le dio unas palmaditas en el trasero para
transmitirle confianza. Se sinti6 maravillosamente estupido. Una semana y media de
obsesiva carnalidad lo habia reducido al estado de un animal euforico.

—Olvidate de tu madre, nena. Ahora estas conmigo. ¢Quieres ese maldito bikini de
cuero? Pues lo tendras.

Antoiiita se lamio el chocolate de la punta de sus dedos.

—Mafiana iremos al cottage, ¢de acuerdo, tio? Nos disfrazaremos de campesinos y
haremos el amor en los pajares, como nobles salvajes.

Rice dudd. Su permiso de fin de semana se habia alargado a semana y media.
Seguridad lo debia de estar buscando ya. «A la mierda con ellos», penso y dijo:

—Estupendo. Voy a encargar un almuerzo para el picnic. Foie gras y trufas, quizas algo
de tortuga.
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Antoiiita gimoteo.

—~Quiero comida moderna. Pizza, burritos y pollo frito —cuando Rice se encogi6 de
hombros, ella le ech6 sus brazos al cuello— ¢ Me quieres, Rice?

—¢ Que si te quiero? Nena, incluso amo la simple idea de ti. —estaba borracho por la
historia fuera de control, vibrando bajo él como la enorme motocicleta negra de la
imaginacion. Cuando pensaba en un Paris de restaurantes con comida para llevar y
pastelerias floreciendo donde deberian estar las guillotinas, con un Napoledn de seis afios
mascando chicle Double Bubble, se sentia como el arcangel San Miguel yendo a toda
velocidad.

La megalomania, lo sabia, era un riesgo laboral. Pero pronto tendria que volver al
trabajo, en sélo unos pocos dias...

Sono el teléfono. Rice se cubrié con un albornoz de satén, anteriormente propiedad de
Luis XVI. A Luis no le importaria. Ahora era un cerrajero felizmente divorciado de Niza.

La cara de Mozart apareci6 en la pequefia pantalla del teléfono.

—Eh, tio, ¢dénde estas?

—En Francia —dijo Rice vagamente—. ¢ Qué pasa?

—Jaleo, tio. Sutherland se ha vuelto majara y la han sedado. Al menos seis personas
se han echado al monte, si te cuento también a ti —la voz de Mozart ya solo tenia una
minima sombra de acento.

—Oye, no me he echado al monte. Volveré en un par de dias. Tenemos... ¢,cuantos?,
¢Jtreinta personas en el norte de Europa? Si es que te preocupan los numeros.

—Al diablo con los numeros. Esto es serio. Hay levantamientos. Comanches
convirtiendo las instalaciones de Texas en un infierno. Huelgas laborales en Londres y
Viena. En Tiempo Real estan cabreados. Hablan de sacarnos de aqui.

—¢,Qué? —ahora estaba alarmado.

—Si, llegaron noticias esta mafiana. Dicen que vosotros, colegas, habéis fastidiado
toda la operacion. Sutherland provocé muchos lios con los locales antes de que se dieran
cuenta. Estaba organizando a los masones en una suerte de resistencia pasiva y Dios
sabe qué mas.

—Mierda —los jodidos politicastros la habian fastidiado otra vez. No era bastante con
gue se pelase el culo levantando la planta y los oleoductos. Ahora tenia que arreglar el
desastre de Sutherland. Mir6 a Mozart—. Hablando de confraternizacion, ¢a qué viene el
nosotros en todo esto? ¢ Qué demonios haces llamandome?

Mozart palidecio.

—Sdlo intento ayudar. He conseguido un puesto en comunicaciones.

—Eso implica una carta verde. ¢ De dbénele la sacaste?

—Eh, oye, tio, tengo que largarme. Vuelve aqui, ¢lo hards? Te necesitamos —los 0jos
de Mozart parpadearon, mirando por encima del hombro de Rice.

—Si quieres puedes traerte a tu conejito contigo. Pero date prisa.

—Yo... mierda, bien —dijo Rice.

El deslizador de Rice rugia a una velocidad constante de 80 km/h, levantando nubes de
polvo por una carretera llena de baches. Estaban cerca de la frontera bavara. Los picudos
Alpes se elevaban hasta el cielo; radiantes praderas verdes, pequefias y pintorescas
granjas y claras y rapidas corrientes de nieve fundida.

Acababan de tener su primera discusion. Antofiita le habia pedido una carta verde y
Rice le habia dicho que no podia conseguirsela. A cambio le ofrecid una carta gris que la
llevaria de una rama del tiempo a otra, sin dejarle visitar Tiempo Real. Sabia que seria
enviado a otra parte si el proyecto se cerraba, y queria llevarla con él. Queria hacer las
cosas con decencia, no abandonarla en un mundo sin Hersheys ni Vogues.

Pero ella no apreciaba su oferta. Tras varios kilbmetros bajo un pesado silencio,
empezo a gimotear:
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—Tengo que hacer pis —dijo finalmente—. Para al lado de esos malditos arboles.

—Vale —dijo Rice—. Vale.

Apago las turbinas y comenzo a pararse. Un rebafio de vacas con manchas se aparto
con un sonido de cencerros. La carretera estaba desierta.

Rice salid y se estird, mirando a Antofiita trepar por una cerca de madera y caminar
hacia la arboleda.

—¢A qué tanto misterio? —gritd Rice—. No hay nadie alrededor. jHazlo ya!

Una docena de hombres ocultos en el canal irrumpieron y corrieron hacia él. En un
instante, lo rodearon, apuntandole con pistolones de chispa. Llevaban tricornios y pelucas,
y ropas de caballero con pufios de encaje. Mascaras negras de carnaval les ocultaban el
rostro.

—¢Qué cofio es esto? —pregunté Rice sorprendido—. ¢Mardi Grass®?

El jefe se quitdé la mascara y le hizo una reverencia burlona. Sus atractivos rasgos
teutdnicos estaban maquillados y sus labios estaban pintados con carmin.

—EIl conde Axel Ferson a su servicio, sefior.

Rice conocia el nombre. Ferson habia sido el amante de Antofita antes de la
Revolucion.

—Escuche conde, quizas esté un poco enfadado por lo de Antofiita, pero seguro que
podemos arreglarlo. ¢ No preferiria tener una tele en color?

—ijGuardese sus satanicos sobornos, sefior! —aull6 Ferson—. No mancharé mis
manos ordefiando la vaca de los colaboracionistas. jSomos el Frente Masén Libre de
Liberacion!

—Dios —dijo Rice—. No puedes ir en serio. ¢Pretendes apoderarte de todo el proyecto
con esas pistolitas de juguete?

—Somos conscientes de su superioridad en armamento, sefior. Por eso le hemos
tomado como rehén —hablo a los otros en aleméan. Le ataron las manos y lo metieron en
la parte de atras de una carreta de caballos que sali6 al trote desde los arboles.

—¢Ni siquiera vamos a ir en coche? —preguntd Rice. Mirando hacia atras vio a
Antofiita triste, sentada en la carretera, cerca del deslizador.

—Rechazamos sus maquinas —dijo Ferson—. Es otro de los rostros de su ateismo.
iPronto os llevaremos de vuelta al infierno de donde vinisteis!

—¢Con qué? ¢Con palos de escoba? —Rice se sentd en la parte de atrds de la
carreta, ignorando la peste a estiércol y a heno podrido—. No confundas nuestra
amabilidad con debilidad. Si mandan al Ejército de la «carta gris» por el Portal, no que-
daré de vosotros ni para llenar un cenicero.

—iEstamos listos para el sacrificio! jSon miles cada dia los que se unen a nuestro
movimiento mundial, bajo la bandera del Ojo que Todo lo Ve! jExigimos nuestro destino!
iEl destino que nos habéis robado!

—¢Vuestro destino? —Rice estaba horrorizado—. Mira, conde, ¢alguna vez has oido
hablar de la guillotina?

—Desearia no volver a escuchar nada mas sobre vuestras maquinas —Ferguson
gesticul6 a un subordinado—. jAmordazalo!

Transportaron a Rice hasta una granja a las afueras de Salzsburgo. Durante las quince
horas que pas6é machacandose los huesos en la carreta no penso en otra cosa que en la
traicion de Antofita. Si le hubiera prometido la carta verde, ¢le habria conducido
igualmente a la emboscada? La carta era lo Unico que ella queria, pero ¢cémo podrian los
masones conseguirle una?

Los vigilantes de Rice rondaban sin descanso frente a su ventana, haciendo crujir sus
botas sobre el piso de madera pobremente claveteado. Por sus constantes referencias a
Salzsburgo, entendié que estaba teniendo lugar algun tipo de asedio.

Nadie habia aparecido para negociar la liberacion de Rice y los masones se estaban
poniendo nerviosos. jSi tan sélo pudiera grufiir bajo su mordaza! Rice estaba seguro de
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gue asi seria capaz de hacerles razonar.

> Fiesta de carnaval que se celebra en Nueva Orleans y que es famosa por su
desenfreno. (N. de los T.)

Escuchd6 un zumbido en la distancia, aumentando rapidamente hasta convertirse en un
rugido. Cuatro de los hombres corrieron afuera, dejando un solo guarda en la puerta
abierta. Rice se revolvié en sus ataduras e intento sentarse.

De pronto el maderamen sobre su cabeza salté hecho astillas por el fuego de una
ametralladora pesada. Con un ruido sordo, unas granadas explotaron en la fachada de la
casa, Yy las ventanas estallaron pulverizadas, haciendo entrar una oleada de humo negro.
Ahogandose, el mason, apuntd su pistoléon de chispa hacia Rice, pero antes de que
pudiera apretar el gatillo una rafaga de balas arrojo al terrorista contra el muro.

Un hombre pequefio y fuerte con chaleco antibalas y pantalones de cuero irrumpio en
la habitacion. Se quitdé las gafas protectoras de su cara ennegrecida por el humo,
revelando unos ojos orientales. Un par de cuerdas engrasadas colgaban de su espalda.
Llevaba en el brazo un fusil de asalto y en su equipo, dos bandoleras con granadas.

—Bien —grufio—. El dltimo que quedaba —le quitd la mordaza a Rice. El oli6 el sudor,
el humo y el cuero apenas curado—. ¢ Eres Rice?

Rice solo pudo asentir y abrir la boca para respirar.

Su libertador lo puso de pie y le corto las cuerdas con una bayoneta.

—Soy Jebe Noyon. Ejército Trans-Temporal —puso en las manos de Rice un pellejo de
cuero con leche agria de mula. El olor casi hizo vomitar a Rice—. Es koumiss, jbueno
para ti! Bebe, jte lo dice Jebe Noyon!

Rice sorbi6é un poco pero le resulté tan amargo que la bilis le subié a la garganta.

—Vosotros sois los de la Carta Gris, ¢no? —dijo débilmente.

—Si, el Ejército Carta Gris —dijo Jebe—. jLos guerreros mas cabrones de todo tiempo
y lugar! Sélo habia cinco vigilantes aqui. jLos maté a todos! Yo, Jebe Noyon, fui general
en jefe de Genghis Khan, terror de la Tierra, ¢vale, tio? —entonces miré a Rice a los
0jos—. Has oido hablar de mi, ¢no?

—Perdona, Jebe, pero no.

—La tierra se volvia negra bajo las pisadas de mi caballo.

—Seguro que si, tio.

—Montaras detras de mi —dijo, arrastrando a Rice hacia la puerta—. Veras como la
tierra se ennegrece bajo los neumaticos de mi Harley, ¢ vale?

Desde las colinas que rodean Salzsburgo, miraron hacia abajo, al anacronismo que
habia enloquecido.

Los soldados de los locales con cotas de malla y polainas yacian en charcos de sangre
cerca de las puertas de la refineria. Otro batallon marchaba hacia delante, en formacion,
con los mosquetes preparados, un pufiado de hunos y mongoles situados en las puertas
los masacraban con su fuego trazador naranja y miraban cdmo los supervivientes se
dispersaban.

Jebe Noyon reia a carcajadas.

—iEs igual que el sitio de Cambaluc! Sélo que no hay una pila de cabezas y de orejas
arrancadas; tio, ahora somos civilizados, ¢vale? Quizas luego entremos aullando,
abrasandoles con el «palm», con el napalm, hijos de puta, acabemos con ellos, tio.

—No puedes hacer eso, Jebe —dijo Rice preocupado—. Los pobres cabrones no
tienen la menor oportunidad. No sirve de nada exterminarlos.

Jebe se encogi6 de hombros.

—A veces me olvido, ¢vale? Siempre pensando en conquistar el mundo —arranco la
moto y lanz6 una mirada de odio. Rice se agarr6 al hediondo chaleco antibalas del
mongol mientras iban a toda velocidad colina abajo. Jebe descarg6 su resentimiento con
el enemigo, cruzando las calles a toda velocidad, atropellando deliberadamente a un

157



grupo de granaderos de Brunswick. Solo la fuerza del miedo salvd a Rice de caerse
mientras las piernas y los torsos eran golpeados y aplastados bajo los neumaticos.

Jebe se detuvo derrapando dentro de las puertas del complejo. Una ruidosa horda de
mongoles con cartucheras y uniformes militares los rodedé al instante. Rice, con los
rinones doloridos, salid a empellones.

La radiacion ionizante oscurecia el cielo del atardecer alrededor del Castillo
Hohensalzsburg. Estaban enfocando sobre el Portal con el maximo de energia, enviando
coches llenos de cartas grises y mandando de vuelta los mismos coches, cargados hasta
el techo de joyas y cuadros.

Sobre el tableteo de los disparos, Rice pudo oir el lamento de los VTOL llevando a los
evacuados de EE.UU. y Africa. Centuriones romanos, protegidos con armaduras antibalas
y portando lanzagranadas, conducian al personal de Tiempo Real por los tineles que
llevaban al Portal.

Mozart se hallaba entre la multitud, saludando entusiasta a Rice.

—iNos vamos, tio! jFantastico!, ¢eh? jDe vuelta al Tiempo Real!

Rice miré las torres de bombeo repletas de petréleo, los refrigeradores y las unidades
de precipitacion catalitica.

—Es una maldita vergiienza —dijo—. Todo este trabajo a la basura.

—Estamos perdiendo demasiada gente, tio. Hay millones de siglos XVIII.

Los guardias que contenian a la multitud del exterior, de pronto saltaron a un lado,
mientras el deslizador de Rice entraba a toda velocidad por las puertas. Una docena de
masones fanaticos todavia se agarraba de las portezuelas y golpeaba en el parabrisas.
Los mongoles de Jebe agarraron a los intrusos y los degollaron, mientras que un
lanzallamas romano vomitaba fuego desde la entrada.

Maria Antonieta salio del deslizador. Jebe la agarré pero su manga se le quedo en la
mano. Vio a Mozart y corrio hacia él, con Jebe a unos pocos pasos por detras.

—iTu, Wolfie, cabron! jQué pasa con tus promesas, tu merde, cabronazo!

Mozart se quito las gafas de espejo. Se volvié hacia Rice.

—¢Quién es esta mujer?

—ilLa carta verde, Wolfie! jDijiste que si vendia a Rice a los masones, me conseguirias
la carta! —ella se par6é a tomar aliento y Jebe la cogidé por un brazo. Mientras se giraba
hacia él, le atizo en la mandibula, y ella se desplomo en el asfalto.

El mongol fijo sus inexpresivos ojos en Mozart.

—¢Eras td, eh? ¢Ta, el traidor? —con la velocidad de una cobra atacando, sac6 su
metralleta y clavo la boca del cafién en la nariz de Mozart—. Pongo mi maquina a tocar
rock y no queda nada, excepto tus orejas.

En ese momento, se oyd un Unico disparo que produjo un eco al otro lado del patio. La
cabeza de Jebe cay0 hacia atras y €l se derrumb6 como un saco.

Rice se apart6 a la derecha. Parker, el pinchadiscos, se encontraba a la entrada del
barracdn de herramientas. Tenia una PPK.

—Tranquilo, Rice —dijo Parker, caminando hacia él—. Era solo un esbirro;
prescindible.

—iLo has matado!

—¢ Y qué? —dijo Parker pasando un brazo por los fragiles hombros de Mozart—. jEste
es mi chico! Transmiti por la linea un par de sus nuevas canciones hace un mes. ¢Y
sabes qué? jEl chico ha llegado al numero cinco de los cuarenta principales! iEl cinco! —
Parker meti6 la pistola por su cinturbn—. jSo6lo necesité una bala!

—¢ Le has dado una carta verde, Parker?

—No —dijo Mozart—. Fue Sutherland.

—¢ Qué le hiciste?

—iNada! jTe lo juro, tio! Bueno, tal vez hice un poco de teatro, justo lo que ella queria
ver. Yo era hombre acabado, me habian robado mi musica, esto es, ¢incluso su
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verdadera alma? —Mozart puso los ojos en blanco—. Ella me dio la carta verde, pero esto
no le bast6. No pudo sobreponerse a su sentido de culpa. Y el resto ya lo sabes.

—Y cuando la pillaron, tuviste miedo de que no nos largasemos a tiempo. jAsi que
decidiste abandonarme en el follébn! Ta fuiste a por Antofiita para entregarme a los
masones. jEso es lo que ta hiciste!

Cuando escuchd su nombre, Antofiita gimié suavemente desde el asfalto. Rice no se
preocupo por los rasgufios, por el barro, ni por los cortes en sus ajustados vaqueros de
leopardo Aun era la criatura mas adorable que nunca hubiera visto.

Mozart se encogio de hombros.

—Una vez fui un masén libre. Mira, tio, no se enrollan nada Quiero decir, lo Unico que
hice fue dejar caer cuatro ideas y fijate lo que han hecho —dijo sefialando vagamente
hacia la carniceria a su alrededor—. Sabia que de alguna manera te librarias.

—iNo puedes usar a la gente asi como asi!

—ijTonterias, Rice! Tu lo haces todo el rato! jNecesitaba el cerco para que Tiempo
Real nos transportase! Por amor de Dios, no puedo esperar quince afos en la cola. jLa
historia dice que estaré muerto en quince afos! jNo quiero morir en este vertedero!
iQuiero ese coche y ese estudio de grabacion!

—iOlvidalo, colega! —dijo Rice—. Cuando oigan en Tiempo Real que la fastidiaste
aqui...

Parker se rid.

—Corta, Rice. Estamos hablando de los cuarenta principales, no de una refineria de
tres al cuarto —le cogi6 el brazo a Mozart protectoramente—. Escucha, Wolfie, chaval,
vamos a meternos por esos tuneles. Tendras que firmar algunos papeles en cuanto
lleguemos al futuro.

El sol se habia ocultado, pero el cafion de carga desintegradora iluminaba la noche,
soltando disparos sobre la ciudad. Por un momento Rice se quedd perplejo mientras las
balas de los cafiones enemigos rebotaban inofensivas contra los depdsitos. Luego,
finalmente, sacudio la cabeza. El tiempo de Salzsburgo habia pasado.

Cargando a Amonita en sus hombros, corrié hacia la seguridad de los tdneles.

FIN
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