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La vera Signora 
è più che una donna 

e ben oltre l'uomo mortale. 
 

Alla più dolce di queste donne 
questo libro è dedicato con gratitudine. 

 
Lei è Marjorie Larrance, 

Marge per gli amici, 
Signora Larrance per voi, 

Mamma per me. 
 

Grazie, Dio. 
 
NOTA DELL'AUTORE 
 
Felix non è altri se non Felix. 
Jack Crow non è altri se non Jack Crow. 
 
So maledettamente bene che un Dio esiste perché, per guadagnarmi da 

vivere, uccido vampiri. Mi state ascoltando? Uccido vampiri per soldi. Un 
sacco di soldi. Quindi non venite a dirmi che non c'è un Dio. Io lo so ma-
ledettamente bene che c'è. 

 
È solo che non lo capisco. 
 

Jack Crow 
 

PARTE PRIMA 
LA SQUADRA DI CROW 

 
CAPITOLO PRIMO 

 
Quando Crow e la sua squadra arrivarono in gran numero per quell'ulti-



mo lavoro, gli altri erano già tutti lì. Tutti i poliziotti e gli agenti del luogo. 
Il sindaco. Il comitato scolastico. Sì, era proprio quel genere di piccola cit-
tadina dell'Indiana. 

Era anche proprio quel tipo di giornata estiva e calda. All'ondata mon-
tante di polverone sollevata dal semiarticolato sul vialetto di ghiaia bianca, 
la folla indietreggiò rapidamente, tossendo e tenendosi i fazzoletti davanti 
alla faccia. Rimasero sull'erba marrone a osservare l'assordante processio-
ne di automezzi che girava loro intorno e si radunava di fronte alla grande 
casa. 

I motori di tutti e cinque i veicoli si fermarono nel medesimo istante. 
Jack Crow scese dalla jeep di testa e rimase là immobile, lui e tutti i suoi 
centonovanta centimetri di muscoli, risolutezza e cattiveria. Esitò un istan-
te, dando un'occhiata al bersaglio. Quando si voltò, gli agenti del posto a-
vevano formato un semicerchio intorno a lui, quasi fossero in cerca di ca-
lore. 

Infatti, era proprio una questione di calore. 
Crow rivolse loro un sorrisetto. Strinse la mano al sindaco, un uomo ro-

tondetto e dalla faccia nervosa. Guardò l'orologio. Era mezzogiorno e la 
temperatura era molto vicina ai quaranta gradi. 

Era ora di cominciare a uccidere. 
Dieci minuti più tardi, minarono l'ala sud. La carica esplose su una bal-

conata al secondo piano e schiacciò l'intera sezione a terra come un pugno 
incollerito. Ci fu un sacco di altro fumo e un sacco di altra polvere. Aspet-
tarono. Di lì a poco, tornò il sole. I rampini cominciarono a strattonare le 
macerie, tirandole via. 

I cittadini rimasero a godersi lo spettacolo, sobbalzando al primo strido-
re dei pezzi d'acciaio sulla struttura. Osservarono l'ingombrante macchina-
rio scattare in posizione, i cinque uomini apparire all'improvviso dal fur-
gone con le loro picche lunghe due metri, pronti a entrare in azione. Ma, 
per la maggior parte, osservavano Crow. 

Con ogni probabilità, il balzo indietro che fecero la prima volta che le 
macerie si assestarono da sole non fu più lungo di un metro. 

«Capo!» gridò un giovane biondo di nome Cat, appollaiato come un 
corvo su una sedia a sdraio posta sul cassone di uno dei pic-kup. «Credo 
che ce ne sia uno.» Si alzò in piedi, proteggendosi gli occhi dalla luce ac-
cecante del sole e indicando con il dito. «Proprio là.» 

«Benissimo», replicò Crow con calma. «Adesso balliamo il rock and 
roll.» 



La squadra si mise in posizione, circondando l'area nel modo più accura-
to possibile. Dalle tasche posteriori dei pantaloni, ognuno dei membri del 
team estrasse qualcosa che assomigliava a un paio di guanti lunghi (tipo 
quelli che le donne usano per andare a teatro) e li indossò. Le maglie me-
talliche del tessuto scintillarono alla luce del sole. I cittadini, probabilmen-
te senza nemmeno rendersene conto, si strinsero l'uno all'altro. 

Poi Crow, tirando a sé la corda legata all'enorme impugnatura che teneva 
stretta nella mano destra, entrò nel cerchio formato dai suoi uomini e con-
ficcò con violenza un rampino nel cornicione sopra il bersaglio. Fece un 
passo indietro e protese la mano sinistra. Qualcuno gli mise in mano una 
balestra e per un attimo tutti rimasero immobili. 

Cominciò praticamente nel medesimo istante in cui Jack, con un brusco 
strattone, tese il cavo. L'edificio si era appena inclinato da una parte quan-
do il primo demone si precipitò fumando e sibilando nell'agonia dei raggi 
solari, strillando come un'arpia e artigliando l'aria con le unghie acuminate 
e le zanne grigiastre e poi sputando un terrificante bolo di liquido nerastro: 
il primo colpo di Crow gli conficcò in petto un dardo grande quanto una 
mazza da baseball che gli trapassò la spina dorsale e si andò a conficcare 
di cinque centimetri nella parete dietro di lui. 

Il mostro si dibatté e bruciò e gridò, cercando freneticamente di afferrare 
il paletto di legno, ma gli uncini a ombrello lo mantennero saldamente in 
posizione, uccidendolo, uccidendolo, cancellandolo dal mondo della terra e 
degli uomini e dei pomeriggi assolati dell'Indiana. 

«Ehi», disse Crow interrompendo diversi secondi di pesante silenzio, 
«questo sì che è strano.» 

Il sindaco si voltò verso il membro più anziano del consiglio cittadino e 
ridacchiò. L'altro gli rispose a tono. Ben presto, tutti i cittadini stavano ri-
dendo e ridendo per l'improvviso calo di tensione e per il sollievo che for-
se, dopo tutto, l'orrore degli ultimi mesi era finalmente finito e... 

E nessun altro rideva. Non Cat, che sbirciava disgustato la scena dal suo 
trespolo sul retro del pickup, né nessun altro della squadra... e non rideva 
Jack Crow, la cui occhiata di disprezzo li fece impallidire come un sol uo-
mo. 

Quando ebbe ottenuto un silenzio assoluto per cinque lunghi secondi, 
Jack disse: «Il leader non avrebbe dovuto farsi vedere per primo. Di solito 
manda prima avanti tutti gli altri.» 

«E come...» cominciò il sindaco prima che la sua voce si incrinasse. Si 
schiarì la gola e ricominciò da capo. «E lei come fa a sapere che quello era 



il leader?» 
Jack si accese una sigaretta e guardò per terra. «Dopo un po' di tempo 

che fai 'sto mestiere», rispose a bassa voce, «si riesce a capirlo.» 
Rimase in silenzio per diversi secondi. Poi li guardò uno per uno, li 

guardò davvero per la prima volta. 
Li aveva prosciugati. L'orrore, i lutti, il senso di totale, assoluta impo-

tenza. 
Prosciugati. 
E il peggio doveva ancora venire. 
E allora, pensò Jack, cosa avete intenzione di fare quando sarà finita, 

gente? Quando la vostra città avrà visto quanto siete inutili e codardi e sen-
tirete che la vostra virilità è stata brutalmente calpestata? 

Farete ciò che altri hanno cercato di fare? 
Cercherete di dare la colpa a noi? 
Quando sarà finita, ci prenderete in giro per dimostrare che siete ancora 

uomini? 
Perché è vero che il peggio deve ancora venire. Questo era soltanto il 

primo. 
«D'accordo», latrò bruscamente, battendo le mani con forza. 
«Andiamo fino in fondo. Rock and roll.» 
E lo fecero. E fu sempre peggio. La seconda eruzione fu un essere ulu-

lante e sibilante, anche questo orribile e terribilmente rapido, e quando il 
piolo di legno lo colpì e lo inchiodò alla parete il sangue nero zampillò e 
l'essere non morì se non molti secondi dopo che uno della squadra gli ave-
va trapassato il cranio con una picca. 

Fu orribile. 
Fu un incubo in pieno giorno. 
Era una donna che ogni abitante della cittadina conosceva da più di qua-

rant'anni. 
Dopo la maestra elementare uscirono il postino locale, la reginetta del 

ballo e il suo fidanzatino giocatore di football, qualche sventurata ragazza 
del college che aveva avuto l'irreparabile sfortuna di bucare una gomma su 
una stradina di campagna che era davvero lunga e buia ma soltanto appa-
rentemente deserta. 

Come al solito. Ma c'era qualcosa di sbagliato nelle proporzioni. 
«Nove in tutto, contando il leader», disse Anthony leggendo il block-

notes di Cat un'ora e mezzo dopo l'ultima apparizione. «Ma soltanto tre 
mostriciattoli.» Sollevò lo sguardo verso il suo capo. «Non erano molto 



occupati, no?» 
Crow prese il blocco e gli diede un'occhiata. «Nah», fu l'unica sua rispo-

sta. 
Entrambi sollevarono lo sguardo al rumore della jeep che ritornava sul 

vialetto con a bordo Cat e la squadra di sepoltura. Uno dei membri del 
consiglio cittadino si avvicinò mentre scaricavano bidoni vuoti di coagu-
lante e li gettavano sul cassonetto del pickup. 

«Pensate che ci sia un'altra tana da qualche parte?» chiese Anthony dopo 
qualche secondo. 

Crow lo guardò. Il collo taurino e le spalle massicce dell'uomo erano an-
cora tesi per la pressione a cui erano stati sottoposti durante tutta la giorna-
ta. Crow decise che Anthony aveva un aspetto orribile, dopo cinque ore di 
massacro, e decise che probabilmente andava bene così. 

«No», rispose. «È questa qui. Non ho mai sentito di vampiri che tengono 
mostriciattoli da qualche altra parte. I nuovi hanno bisogno comunque di 
rimanere vicino al leader.» 

«E allora come mai.» 
«Dannazione, Anthony! Non so perché non ne hanno trasformati degli 

altri, di recente. Forse avevano qualcos'altro di meglio da fare.» 
«Ad esempio?» volle sapere Anthony. 
Crow sospirò. Venivano sempre da lui con domande come questa. Lui 

era il veterano, quello con più esperienza (tre anni, ormai) e, probabilmen-
te, la sua, in quel mestiere, era la carriera più lunga sulla faccia della terra. 
Ma ciò non voleva obbligatoriamente dire che lui sapesse qualcosa dei 
vampiri. Nessuno sa una merda di niente, sui vampiri. Nessuno vive abba-
stanza a lungo per imparare qualcosa, e lo faceva imbestialire il modo che 
tutti avevano di guardarlo come se lui dovesse conoscere tutte le risposte. 
Che diritto avevano di... 

Si trattenne. Trasse un respiro profondo. Guardò di nuovo Anthony che, 
quando Jack l'aveva reclutato, giocava a football come linebacker nei Seat-
tle Seahawks. Un uomo profondamente leale, dotato di un'intelligenza 
molto acuta e, soprattutto, uno degli esseri umani più coraggiosi che Crow 
avesse mai conosciuto e che, dannazione, si meritava una risposta dall'uo-
mo che pretendeva di essere il suo capo e il suo leader. 

«Mi dispiace, amico. Non lo so proprio.» 
Crow disse agli uomini con le picche di mettersi a riposo, piazzò l'ultima 

carica di dinamite tra le macerie e si recò da Cat, che era ancora intento a 
chiacchierare con i cittadini. Sulla strada, oltrepassò il prete locale, Padre 



Hernandez, che era intento a camminare pigramente per praticare il suo 
trucchetto magico sui nove cumuli di cenere. Crow si ricacciò in gola il ri-
sentimento che l'andatura sospirante del sacerdote provocava in lui. Preti! 

«... lo chiamiamo succo di Joplin a causa di Carl Joplin, il tipo che l'ha 
messo su per noi», stava dicendo Cat al sindaco e a un altro uomo il cui 
nome Crow non riusciva proprio a ricordare. «Semplicemente, indurisce la 
terra e rende molto difficile arrampicarcisi fuori. Anche senza, sapete, è 
troppo difficile per la maggior parte di loro. La cosa più difficile è riuscire 
ad aprire la dannatissima bara. Ricordate...» 

«Cat!» gridò bruscamente Crow, incapace di sopportare oltre. I cittadini, 
che soltanto poche ore prima erano stati troppo spaventati per spiccicare 
parola, ora erano tutti pieni di condiscendenti e apparentemente interessate 
domande sulla procedura usata. Era proprio il tipo di trasformazione che 
Crow si era aspettato fin da mezzogiorno, ovviamente, ma ciò non rendeva 
la cosa più sopportabile. 

Cat si scusò e si allontanò sotto le loro occhiate di disapprovazione. 
Crow gli mise un braccio intorno alle spalle e si allontanò insieme a lui, 
parlando in un ovvio quanto indistinguibile sussurro che dovette essere si-
curamente preso per l'insulto che in realtà era. 

«Non vedi che cosa sta succedendo, dannazione?» 
Cat sospirò. «Già.» Sembrava addolorato. E lo era, si rese conto Crow 

con suo stesso stupore. «Cazzo», continuò Cat, «mi piaceva, 'sta gente. Sai 
quel banchiere, Foster? Ha in mente di costruire...» 

«Ha in mente di prenderti per il culo. Te e me.» 
Cat aggrottò le sopracciglia. Girò lo sguardo in direzione dei cittadini, 

senza vederli. 
«Già», disse infine. 
Si accesero una sigaretta a testa e si diressero verso i camion. 
«Ma sai una cosa, Jack? Non è così», piagnucolò Cat in un improvviso 

sussurro supplichevole. «Stanno solo cercando di tirarsi fuori dalla fossa in 
cui si trovano.» Si fermò. «Sei stato tu stesso a dirmelo. Proprio tu.» 

Crow fu inflessibile. «Allora, tanto per cominciare, non avrebbero dovu-
to ficcarcisi, nel buco.» 

«Sono stati i vampiri, Jack.» 
«Sicuro come l'inferno. Niente comprensione, Cat. Se avessero avuto il 

fegato di affrontarlo da soli... E ora stanno cercando di prendersela con noi 
per averlo fatto al posto loro.» 

«Proprio di fronte a loro, e di fronte all'intera città. La loro città.» 



Crow si fermò e si voltò a guardare da dove erano venuti. «Niente com-
prensione», ripeté. 

«Senti, soltanto perché si... non so... si vergognano, immagino...» 
«Non ti è mai venuto in mente che hanno qualcosa di cui vergognarsi?» 
Rimasero in silenzio per diversi secondi. 
«D'accordo», disse infine Cat con un sospiro. «Preparerò ogni cosa.» 
Crow scosse la testa. «Non ce n'è bisogno. Non stavolta. Questa volta 

non ho intenzione di metter su tutta 'sta merda.» 
Cat gli lanciò una rapida occhiata. «Eppure, pensavo che avrei dovuto lo 

stesso...» 
«No, dannazione!» gridò quasi Crow. «Senti! Sono così stufo di questi 

bastardi che strisciano e ci supplicano in ginocchio perché non sono abba-
stanza uomini da affrontare le creature che stanno trasformando le loro 
mogli e le loro figlie in puttane succhiasangue. E poi pretendono di non es-
sere dei piccoli vermi striscianti tirando sul prezzo, come se questa fosse 
soltanto un'altra questione d'affari e niente altro, questo non ha niente a che 
vedere con il fatto che noi c'eravamo quando contava davvero.» 

Crow si fermò, ansante per l'ira. Sbatté a terra la sua sigaretta e se ne ac-
cese un'altra. 

Cat aspettò fino a quando non si fu calmato. «Be', nell'eventualità», e-
sordì con il tono più casuale e innocente possibile, «sistemerò la...» 

«Fa' quel cazzo che vuoi», lo interruppe ferocemente Crow. «Ma ti sto 
dicendo che ne ho avuto abbastanza di questi stronzi e di tutti quelli come 
loro. Questa volta punterò i piedi.» Mise l'indice tremante di rabbia proprio 
sotto il naso di Cat. «Mi hai sentito bene?» 

Cat annuì, mansueto. «Ti ho sentito.» 
Crow annuì, soddisfatto. Gettò la sua nuova sigaretta per terra, si tirò su 

i pantaloni e si diresse a grandi passi verso il cerchio di uomini ancora in-
torno alla jeep. Si fermò e si voltò di scatto, lanciando un'occhiata feroce al 
suo amico. «Punterò i piedi!» ringhiò. 

Poi si rimise a camminare ancor più veloce. Quando fu a metà strada, 
Cat lo udì sussurrare aspramente a se stesso. «Punterò quel cazzo di pie-
di!» 

 
CAPITOLO SECONDO 

 
Era una bella prigione... se ti piacevano i vecchi film western. La cella in 

cui si trovava ricordava a Crow tutti i film con Clint Eastwood che aveva 



visto in vita sua. Aveva un tavolaccio, uno sgabello, un bugliolo privo di 
coperchio e una porta che aveva bisogno delle chiavi della città per essere 
aperta. 

Però il vicesceriffo era qualcosa di tanto speciale che quasi quasi ne va-
leva la pena. 

Il vice era un miracolo. 
Tanto per cominciare, aveva una pancia che Crow considerava né più né 

meno che un vero e proprio trionfo anatomico. Ma era nella pratica dell'in-
filarsi le dita nel naso che l'uomo raggiungeva l'apice assoluto. Mai, in tut-
ta la sua vita (e, sospettava, nemmeno in quella di qualcun altro), Crow a-
veva visto qualcuno mettersi le dita nel naso con tanto fervore (per non 
parlare dei risultati tangibili che ne otteneva) per così tante ore di seguito. 

Ma l'uomo possedeva altre virtù. Oltre a essere una palla di lardo, era 
anche il bullo del villaggio. Durante la prima ora trascorsa in cella, Crow 
l'aveva visto leccare oscenamente i piedi al genero del sindaco, sbattere il 
suo enorme anello dalla pietra rossa sul cocuzzolo di un liceale che aveva 
l'unica colpa di essere in ritardo nel pagamento di una multa per divieto di 
sosta... e, soprattutto, colpire le dita di Crow con una torcia elettrica per 
fargliele staccare dalle sbarre della cella. 

L'idea di ucciderlo riempiva Crow di un piacevole, caldo prurito. Ren-
deva le ore quasi sopportabili. O, piuttosto, prepararsi allo scontro. «Ai 
bulli non piace fare a pugni», gli aveva detto suo nonno molto tempo pri-
ma. «I bulli hanno paura di fare a botte. A loro piace infierire.» Tenendosi 
bene in mente queste parole, nelle prime ore Crow preparò un piano. Alla 
fine, decise di cominciare con il piagnucolare. 

Frignò per esser stato rinchiuso in prigione, si lamentò di essere stato 
preso in giro da tutti «quei tipi ricchi che pensano di essere chissà che solo 
perché hanno un sacco di soldi.» Si lamentò del cibo (o della mancanza di 
esso), dicendo che stava morendo di fame. Si lamentò dell'acqua e dell'o-
dore che usciva dal bugliolo e azzardò una connessione tra le due cose. 

Disse che gli facevano male le dita, se le succhiò cercando di farlo nel 
modo più rumoroso possibile e, spesso, le sollevò davanti a sé per mostrare 
al vice quanto fossero gonfie e chiese di poter vedere un dottore. 

La terza volta che il vicesceriffo gli disse di stare zitto fu poco più di un 
ringhio. 

La risposta di Crow fu altrettanto feroce. «Fottimi, grassone!» sbottò, 
ma fece in modo di abbassare gli occhi non appena ebbe finito di dirlo. 

Il vice sorrise e si alzò dalla sedia, con in mano la torcia elettrica. Girò 



intorno alla scrivania sbattendosi ritmicamente l'arma impropria sul palmo. 
«Forse lo farò», sussurrò minacciosamente. 
Crow si allontanò di un mezzo passo dalle sbarre, poi sembrò raccoglie-

re tutto il proprio coraggio, tornò in avanti e dichiarò: «Non mi fai paura!» 
usando il tono meno convincente che gli riuscisse possibile di trovare. 

Era il paradiso di ogni bullo. Quando il vice si frugò in tasca per prende-
re le chiavi, i suoi piccoli occhietti da porco mandarono un lampo di bra-
mosia. I suoi incisivi gialli (tutti e tre) si snudarono per la gioia quando vi-
de il prigioniero indietreggiare verso la parete più lontana della cella. Ma, 
quando aprì la porta a sbarre, la sua voce rauca di grassone si trasformò da 
una risata chiocciante e compiaciuta in un grido acuto come il trillo di un 
campanello. 

Crow lo fece volare dall'altra parte della scrivania. 
Il vice si tirò su faticosamente dai resti della sedia in frantumi e, in preda 

allo choc, sbirciò oltre l'orlo della scrivania. Non riusciva a credere che 
stesse accadendo proprio a lui. 

Invece era così. 
Crow non gli fece male. Si limitò a scansarlo abbastanza a lungo per far-

lo scoppiare a piangere. Poi lo mise in cella. 
Dal cassetto di mezzo della scrivania prese una Colt dell'esercito e un 

caricatore di riserva. Lanciò un'occhiata colma di desiderio al telefono: a-
veva una voglia disperata di parlare con Cat. Ma non c'era modo di sapere 
chi avrebbe risposto al motel. All'inferno, non aveva avuto notizie del resto 
della sua squadra per tutto il tempo in cui era rimasto in gattabuia. Avreb-
bero dovuto almeno tentare di farlo uscire, come sempre... Poi si ricordò di 
aver ringhiato a Cat di non aver bisogno di aiuto. Ma Cat non l'aveva a-
scoltato sicuramente. D'altra parte, Cherry Cat aveva la detestabilissima 
abitudine di obbedirgli proprio nei momenti peggiori. Dannazione. 

Si dimenticò del telefono. Meglio portare il culo fuori da quella fottuta 
stazione di polizia. Crow si infilò l'automatica nella cintura e si diresse 
verso la porta. Non prima di aver salutato il vicesceriffo. 

«Ci vediamo, Homer. È stato bello.» 
«Dimmi come», piagnucolò il vice come l'ameba che in realtà era, 

«dimmi come hai fatto a sapere che il mio nome era proprio Homer!» 
Crow rise e sollevò gli occhi al cielo. «Allora c'è un Dio», sussurrò tra 

sé. «E ha pure il senso dell'umorismo.» 
Poi lasciò perdere qualsiasi altro pensiero. Spense le luci nella stanza, 

trasse un respiro profondo e mise la mano sulla maniglia della porta. 



«Sta bene», sibilò, «tempo di rock and roll, dannazione!» e spalancò la 
porta di scatto. 

Sul marciapiede antistante l'ufficio dello sceriffo si erano dati appunta-
mento tutti i poliziotti del mondo. 

Non fu il momento migliore della vita di Jack Crow. 
«Fermatelo, vi prego!» gridò un uomo che Crow riconobbe come Foster 

il Banchiere, e i poliziotti si lanciarono in massa in avanti. Crow pensò al-
l'automatica che aveva nella cintura, pensò alle probabilità che aveva di 
farcela, all'idea di sparare a un poliziotto in qualsiasi circostanza, borbottò 
un «Merda!» e alzò le mani sopra la testa. 

«No! No!» gridò il sindaco, facendosi largo a gomitate tra gli altri poli-
ziotti, «non lui!» Prese Crow per un braccio e lo strattonò come un bambi-
no con il papà. «Signor Crow, fermi lui!» implorò, poi si voltò e indicò un 
punto dall'altra parte della strada, nella piazza principale della città. 

A quel gesto, la folla si divise e Crow poté finalmente vedere la sua 
squadra. La gru, al massimo dell'elevazione possibile, era stretta sulla pic-
ca più lunga che avevano in dotazione, la quale veniva giù dritta dal cielo 
stellato per finire nel torace di un vampiro che si contorceva e sibilava ap-
poggiato alla base della statua del fondatore della città. Anthony, in piedi 
sul cofano della jeep, aveva un braccio levato pomposamente in aria, pron-
to a fare un segnale all'operatore della gru, che proprio in quel momento 
minacciava di allentare il cavo. 

«Lasciatelo andare!» ruggì Anthony. «Altrimenti faremo ricominciare 
daccapo tutti i vostri guai!» 

Crow guardò il "vampiro" che sputava e si inarcava e si chiese oziosa-
mente per quale oscuro motivo nessuno riconosceva mai Cat quando si ri-
copriva di cerone grigio. Poi si voltò verso il sindaco e disse: «Be', e ades-
so? Verremo pagati, oppure no?» 

«Davvero, signor Crow!» disse Foster il Banchiere. «Non c'è mai stata 
nessuna discussione sul pagare o meno il vostro onorario. Era solo che le 
spese sembravano in qualche modo...» 

«Foster, lei è talmente noioso», biascicò Crow. Si voltò verso il sindaco. 
«Sì o no?» 

«Sì» fu la decisione. La processione attraversò la piazza, diretta alla 
banca. Anthony si incamminò di fianco a Crow, ma ogni altro membro 
della squadra, specialmente l'operatore della gru e l'ancora agitatissimo 
(ma ora silenziosamente ridacchiante) Cherry Cat, rimase fermo al proprio 
posto. Crow si accorse che non c'erano poi così tanti poliziotti come aveva 



pensato al primo momento. Forse una mezza dozzina, contando gli uomini 
della polizia di Stato e i veri vice dello sceriffo. Il resto della folla era la 
stessa gente che era rimasta a guardare lo spettacolo alla casa per tutto il 
pomeriggio. 

Ci fu qualche problema con la porta della banca, essendo ormai le dieci 
di sera. Foster disse di non avere con sé le chiavi e suggerì di attendere fi-
no alla mattina seguente, e mentre cianciava sulla porta lo sceriffo Ortega 
la fece saltare con uno stivale Tony Lama numero quarantasette. Non fu 
tanto il calcio a conquistare il cuore di Crow, ma piuttosto il sogghigno 
malefico che vide sulla faccia di Ortega mentre scalciava la porta. 

La camera di sicurezza, con chiusura a tempo e ammennicoli vari, era 
tutt'altro problema, ma era qualcosa che Crow & Co. avevano già affronta-
to in precedenza. «Avete una macchina per gli assegni dei cassieri, no?» 
domandò burbero Anthony. E così l'assegno venne compilato, Crow lo gi-
rò e lo consegnò a un Cat dalla faccia grigia nel bel mezzo di un sorpren-
dente scoppio di ilarità (specialmente da parte dei poliziotti) e Cat si allon-
tanò in macchina per spedirlo dall'ufficio postale più vicino. 

Nonostante Jack Crow fosse tutt'altro che un mago di pubbliche relazio-
ni, non era nemmeno uno stupido. «Ora si fa festa», annunciò gaiamente, 
facendo bene attenzione a invitare tutti i padri della città e tutti i poliziotti 
presenti. La maggior parte accettò. Il proprietario del negozio di liquori 
venne persuaso da un sorriso gelido di Ortega a fare credito a Jack. Il "ne-
gozio", come si confa a una rispettabile contea in uno Stato timorato di 
Dio, non aveva insegna ma era fornitissimo. Ormai, tutti quanti stavano 
cominciando a entrare nello spirito della cosa. Occorsero soltanto venti 
minuti per sovraccaricare la jeep con l'aiuto di tutti. 

«Tutti al motel... whoa!» gridò il capocarovana Ortega agitando una bot-
tiglia di Bourbon dal finestrino del suo camioncino Chevy di pattuglia. 

«È tempo di rock and roll!» cinguettò il sindaco e subito arrossì come un 
pomodoro, mentre tutti gli altri ridevano e applaudivano. 

E iniziò la festa. 
 

CAPITOLO TERZO 
 
Il dardo di balestra nella distributrice automatica del dottor Pepper fece 

alzare dal letto il gestore del motel. Trovò Crow e lo sceriffo Ortega (con 
le braccia l'uno intorno alle spalle dell'altro e ondeggianti all'unisono) fuori 
dal suo ufficio. 



«Avevamo finito gli spiccioli», biascicò Ortega. Lo sceriffo si stava ren-
dendo utile. 

«Su questo, posso garantire per lui», aggiunse Crow, quindi si scambia-
rono un sogghigno e si batterono grandi pacche sulle spalle. 

Il gestore si limitò a guardarli a bocca aperta. La bizzarra visione di quei 
due giganti che gli sorridevano dall'alto (e, peggio ancora, che annuivano 
con tanta ferocia e con così poca sincronia, guardandolo, da sembrare un 
paio di pagaie di una canoa in tempesta) fu semplicemente troppo, per lui. 
Tornò a letto e si calcò bene il cuscino sulle orecchie. 

Per la maggior parte delle varie distruzioni operate quella notte al motel 
c'erano scuse altrettanto valide. I superalcoolici potevano essere i colpevoli 
di alcune, questo era vero. Ma la parte più considerevole del massacro era 
interamente dovuta alla pura e semplice natura competitiva insita in ogni 
uomo che pratica sport a questo livello, quello dei Campioni. La lista degli 
eventi sportivi includeva il Lancio della macchina del caffè, il Salto della 
picca e il sempre popolarissimo Golf sulla moquette con buche-
portacenere. E tutto ciò era soltanto secondario rispetto all'evento principa-
le della nottata: Bere fino a scoppiare mentre si aspettano le dannatissime 
puttane, giochino che, come tutti sanno, è già abbastanza stancante per de-
finizione, e diventa più terribile via via che si fa più lungo. 

Alla fine, fecero 5000 dollari di danni al motel. 
Si divertirono un sacco. 
La festa iniziò con un paio di dozzine di partecipanti, contando la squa-

dra di Crow, la gente del luogo e i poliziotti. Più tardi si ingrossò fino a 
circa una cinquantina di persone. Ma alle tre del mattino era tornata nuo-
vamente la festa di quella ventina che aveva intenzioni veramente serie. 
Padre Hernandez si rivelò spaventosamente esilarante. Cantava canzoncine 
sconce in spagnolo e in inglese. La maggior parte dei presenti riteneva la 
cosa perlomeno un po' strana. Ma poi si scoprì che Hernandez una volta 
era stato un padre per davvero, un padre e un marito, con due bambine e 
una moglie dai capelli rosso-fiamma, morte tutte e tre, tra tutte le malattie 
possibili, di peste bubbonica vent'anni prima nel Messico del nord-ovest. 

Tutti divennero tristi per questa storia e bevvero alla memoria delle tre 
buonanime, e ogni uomo presente decise tacitamente di smettere di chia-
mare Padre Hernandez "Fuori di Coccia". 

Si depressero ancor di più quando un ragazzino di nome, e non scherzo, 
Bambi, che era arrivato alla festa qualche ora prima da non si sa bene do-
ve, cominciò a piangere per la famiglia distrutta di Hernandez. Questo fece 



saltare definitivamente Crow. Era già di cattivo umore a causa della stella 
e della pistola che gli aveva dato lo sceriffo. In realtà, indossare la stella gli 
piaceva non poco. Era luccicante e lo faceva sentire, come dire, ufficiale 
eccetera e, soprattutto, gli ricordava in quale taschino tenesse il pacchetto 
delle sigarette. Ma la pistola era una di quelle artiglierie pesanti tipo 44 
Magnum, di tre centimetri più lunga della sua cintura e ogni volta che si 
sedeva la canna gli si conficcava nelle palle, facendolo guaire di dolore e 
balzare in piedi per strofinarsele e questo gli faceva venire in mente che le 
puttane non erano ancora arrivate e così via in un cerchio senza fine. 

E così, il frignante Bambi fu la proverbiale goccia che lo fece trabocca-
re. Sbatté giù tutti dal divano spazzandoli via con un manrovescio e tolse 
la fodera dal cuscino più grande. Poi andò da Bambi, lo prese e cercò di 
chiuderlo dentro la fodera con tanto di cerniera lampo. 

Anthony non poteva semplicemente permettere una cosa del genere. «E 
dimostra un po' di considerazione, Jack!» sbottò, liberando il ragazzino 
dalla fodera. Bambi ricompensò Anthony gettandogli le braccia al collo, 
gorgogliando un «Grazie, fratello» e vomitandogli sul petto. 

Anthony non si incazzò nemmeno. Si limitò a portare se stesso e Bambi 
in ciò che restava della stanza da bagno, ripulì entrambi e tenne la fronte di 
Bambi mentre il ragazzo vomitava nella vasca. Poi lo prese in braccio che 
ancora singhiozzava, tornò nel centro della stanza, si sedette e cominciò a 
tenere una lezione ai presenti sulla gentilezza d'animo, terminando la pre-
dica con due frasi squisitamente pertinenti: «Mostrare una certa misura di 
rispetto e di tenerezza verso il vostro prossimo è il modo in cui un vero 
uomo dimostra di avere classe» e «In ogni modo, quelle fottute puttane si 
fanno vedere oppure no?» 

La combinazione delle due frasi provocò in Cat (che era ormai ritornato 
da molto tempo e circa da allora era ubriaco fradicio) un frenetico accesso 
di riso. Si teneva la pancia e rotolava avanti e indietro sulla moquette, 
scalciando selvaggiamente. 

Gli altri rimasero a guardarlo in abietto stupore. Tutti tranne lo sceriffo. 
Ortega era stato sia ferito che umiliato dalla frase sulle pupe. Essendo sce-
riffo, procurare le puttane era chiaramente compito suo e il loro non essersi 
ancora fatte vedere, alle quattro e mezzo del mattino, lo faceva infuriare. 

Ma il telefono... il telefono lo faceva davvero diventare una belva. Stava 
cercando di chiamare da due ore per scoprire quale fosse l'impedimento 
ma, per quanto ci mettesse tutto il suo impegno, non riusciva a far funzio-
nare quel figlio di puttana. Non riusciva nemmeno a ottenere un fottutissi-



mo segnale di occupato. 
Ciò, a sua volta, faceva sentire David Deyo terribilmente in colpa. Deyo, 

un membro della squadra, era direttamente responsabile in quanto era stato 
lui a sradicare il telefono dal muro la prima volta parecchie ore prima. Ve-
terano di tre anni di servizio sul cacciatorpediniere Hepburn, e quindi uo-
mo di alto ceto sociale e di cultura, aveva passato ore a cercare di ricolle-
gare i cavi usando i suoi migliori nodi da marinaio. Ma, per qualche moti-
vo, il telefono non funzionava ancora. 

Una mezza dozzina di loro si mise carponi per esaminare la situazione. 
Tutti si trovarono d'accordo nell'asserire che il nodo era una bellezza e che 
il telefono avrebbe dovuto, perdio, telefonare. Il vero problema, ovviamen-
te, era che ognuno di loro aveva bevuto abbastanza alcool da uccidere un 
manzo adulto. Questo, però, non venne in mente a nessuno. Tranne forse a 
Cat, il cui nuovo e improvviso sbocco di riso era un continuo mistero per 
chiunque. 

Qualcuno suggerì di usare il telefono della stanza adiacente. Fu il turno 
di Cat di rendersi utile. «Vado a prenderlo io», strillò. Si alzò, barcollando 
per il gran ridere, si precipitò nella stanza accanto, strappò via il telefono 
dal muro e lo riportò nell'altra stanza affinché venisse riannodato. 

Nemmeno questo funzionò. 
Era la compagnia dei telefoni, si ritrovarono tutti d'accordo. La compa-

gnia dei telefoni era andata a farsi fottere. E tutti ci bevvero sopra. 
Stava cominciando a diventare davvero tardi. Alla festa era rimasto sol-

tanto lo zoccolo duro. La squadra di Crow, tre poliziotti (incluso lo scerif-
fo), Padre Hernandez e Bambi. Qualcuno suggerì di uscire e di andare a 
prendere le donne, una missione. La proposta venne applaudita finché 
qualcun altro fece notare che avevano quasi finito la scorta di alcool. 

Uno dei vice ricordò a tutti l'ora. Il proprietario del negozio di liquori 
aveva già chiuso ed era andato a casa a dormire da una vita. Allora Ortega, 
alla ricerca disperata di qualcosa che lo sollevasse dal senso di colpa per la 
storia delle puttane, diede la propria approvazione al fatto che, siccome a-
vevano già più o meno rapinato una banca, scassinare un negozio di liquori 
non era poi 'sta gran cosa. 

«Prima le puttane!» cinguettò Bambi. 
«Sono troppo ubriaco per scopare», ringhiò Anthony, togliendosi Bambi 

di dosso e alzandosi in piedi. 
Ortega lo guardò con gli occhi spalancati. «Stai scherzando.» 
«Assolutamente no», assicurò Anthony. «Sono troppo ubriaco per fare 



qualsiasi cosa che non sia bere ancora.» Sollevò l'indice come fosse la 
bacchetta di un insegnante. «E, per fare ciò, prima devo vomitare. Vogliate 
scusarmi.» 

Il cameratismo rapidamente degenerò in una rissa verbale che aveva tut-
ta l'aria di due gruppi di cheerleaders di due college in competizione tra lo-
ro. 

«Prima l'alcool!» 
«No! Prima il sesso!» 
«Alcool!» 
«Sesso!» 
«Alcool!» 
«Sesso!» 
«Alcool!» 
Qualcuno gridò: «Facciamo un'indianata!» e venne colpito e schiaffeg-

giato parecchie volte. 
Allora Bambi approfittò dell'occasione. «Ho un furgone, qua fuori», dis-

se tutto contento. «Possiamo prenderlo e riempirlo di tutt'e due le cose!» 
«Sì!» gridò la folla mentre Bambi ringraziava con un inchino. Barcollò 

cautamente verso la porta, la aprì, e... 
E il vampiro piombò su di lui, con gli artigli conficcati profondamente 

nelle sue costole, facendo forza per aprirle e poi... gli... squarciò... in due... 
il... torace. Bambi morì, strillando per l'orrore e spruzzando sangue e 
frammenti di organi e poi si accasciò sul pavimento in un piccolo muc-
chietto scomposto e il vampiro fu su di loro, addosso al resto di loro, av-
ventandosi su di loro troppo velocemente, troppo, troppo rapidamente, in-
credibilmente veloce e il primo ragazzo, un membro della squadra addetta 
alle picche, ebbe solo il tempo sufficiente a sollevare l'avambraccio per ri-
pararsi il viso prima che il demone glielo spezzasse e gli aprisse uno 
squarcio dalla gola alla spalla e il ragazzo gridò... Signore Iddio, come gri-
dò! 

Le frecce! Dove cazzo sono le balestre? era tutto ciò che riusciva a pen-
sare Crow. Si voltò in cerca dell'arma, distogliendo lo sguardo dal demone 
per un secondo perché questo era un vampiro e quello era l'unico modo 
possibile per fermarlo, l'unico modo esistente al mondo ed era notte, notte 
fonda! Era notte e magari nemmeno quello avrebbe funzionato ma eccola 
lì, la balestra, appoggiata al tavolo dall'altra parte della stanza sotto la lam-
pada. Crow si tuffò per prenderla, oltrepassando il divano sul quale erano 
ammassati un mucchio di poveri mortali inorriditi, alcuni dei quali stavano 



alzandosi soltanto in quel momento perché tutto questo era successo sem-
plicemente troppo in fretta, per loro, tutto questo era semplicemente trop-
po... una cosa del genere non poteva accadere, non è così? Voglio dire, 
stavamo soltanto facendo una festa e tutto stava andando per il verso giu-
sto... 

Crow andò a sbattere contro lo schienale del divano, proprio sulla testa 
di qualcuno che si stava alzando in quel momento e l'urto lo fece ruotare su 
un fianco a mezz'aria, mandandolo a cadere con la spalla destra contro la 
punta acuminata della freccia. 

«Dio!» boccheggiò Crow, mentre il dardo gli penetrava nella carne. Fece 
un rapido scarto laterale per togliersi da lì e il dardo uscì, strappandogli la 
carne e un pezzo di camicia. «Dio, Dio, Dio!» Sanguinava come una fon-
tana e il dolore era un'agonia insopportabile. La lampada barcollò e cadde 
sul tappeto proprio di fianco alla sua testa e cominciò a lampeggiare gli ul-
timi sussulti di vita. Allora Crow si sollevò in ginocchio, pallido e doloran-
te, per osservare il prosieguo di quell'incubo stroboscopico. Buio... 

Luce: David Deyo nel bel mezzo di un salto da cintura nera che affonda-
va il lato del suo piede destro sotto il mento del vampiro dove la gola era 
soffice e poi il suono, il suono che avrebbe fatto saltare il cranio di qual-
siasi uomo normale... 

Buio... 
Luce: il demone che usava... oh, Dio! usava la spina dorsale di David 

come una maniglia mentre lo sbatteva violentemente su e giù, contro il pa-
vimento e poi contro il soffitto e poi ancora contro il pavimento. David già 
morto da un pezzo, ogni osso del corpo spezzato, che sventolava orribil-
mente e Anthony! Il dolce, gentile Anthony con le sue spalle enormi che si 
gettava sul mostro, placcandolo come se quello fosse stato l'Astroturf di 
uno stadio da football e... 

Buio... e poi un fortissimo schianto nella tenebra a non più di un paio di 
metri di distanza... 

Luce: il corpo di Anthony penzolante dall'intelaiatura della finestra in 
frantumi... il corpo di Anthony che cominciava a scivolare orribilmente, 
lentamente, verso il basso, le sue gambe che facevano saltare (pop-pop-
pop-pop) gli anelli della tenda dal riioga e la tenda che si afflosciava gen-
tilmente sul pavimento per ricoprire le sue membra senza vita e... 

Cat di fianco a lui che lo sollevava di peso e gli gridava nell'orecchio: 
«Sì! Sì! Sì! La finestra!» come se quello fosse stato nient'altro che un sem-
plice piano di fuga preparato da Anthony fin dall'inizio. 



«Cosa...» balbettò Crow, ma si rese conto immediatamente di cosa vole-
va dire Cat. Dovevano correre. Il mostro massacrava invincibile, ruggendo 
nell'aria della notte. Non avevano alcuna possibilità di farcela, e Crow ar-
rancò verso la finestra, con Cat che lo spingeva da dietro, afferrandolo per 
la spalla che già sanguinava e un «oohh!» di dolore uscì dalle labbra di 
Jack e Cat disse: «Jack, sei già ferito!» in tono di sorpresa e Crow gli ri-
spose: «Siamo tutti già morti!» 

E poi ci fu altra tenebra e lui stava rotolando fuori dalla finestra rompen-
do ciò che restava del vetro e atterrando su qualcosa di soffice e morto 
come il corpo di un vecchio amico fidato ma non doveva pensarci, no non 
doveva. Si alzò in piedi e si voltò verso Cat, Cherry Cat, senza il quale non 
c'era comunque nessuna speranza e... 

E tornò la luce per l'ultima volta e Cat era fuori, di fianco a lui, e lo stava 
sollevando e là... là oltre la finestra rotta c'era il prete, Padre Hernandez, 
che non era affatto Fuori di Coccia, che conficcava la punta della sua mas-
siccia croce d'argento dritta nella fronte del mostro prima di morire, deca-
pitato da un manrovescio infertogli con brutale casualità e indifferenza... 

Lassù c'era solo orrore e sangue e orrore e sangue, sulle pareti e sul sof-
fitto e... 

E lo sceriffo, immobile per lo stupore, era in piedi come un allocco nel 
bel mezzo dell'area di parcheggio del motel, a guardare con gli occhi spa-
lancati la vecchia Cadillac malconcia parcheggiata di fianco al suo Pickup 
Chevy. 

«Jack, ti prego!» gemette Cat, spingendolo in avanti. Crow abbassò lo 
sguardo su di lui e vide le lacrime nei suoi occhi e si rese conto che era la 
paura per la propria incolumità che terrorizzava così tanto il suo amico. 

Così si sbrigò, perché non poteva assolutamente sopportare la vista di 
Cherry Cat che piangeva. 

Crow aprì la porta del pickup contro la quale Cat l'aveva spinto e si ar-
rampicò all'interno di fianco allo sceriffo che in qualche maniera Cat era 
riuscito a far salire dal lato del guidatore. E un istante dopo anche Cat era 
dentro, dietro al volante e o mio Dio! Le chiavi! Dov'erano le... ma erano 
proprio lì, lo sceriffo le aveva semplicemente lasciate nel motorino d'av-
viamento, e perché no? Chi avrebbe mai rubato una macchina della poli-
zia? 

E Crow si scoprì a ridere a quel pensiero, mentre Cat usciva dal par-
cheggio e, facendo stridere le gomme sull'asfalto, si buttava sul-
l'autostrada. Perché era meglio così, era divertente, avere qualcosa di cui 



ridere invece che gridare ai tonfi di orrore puro che continuavano a farsi 
udire dall'interno del motel o permettersi di notare con troppa attenzione le 
occupanti massacrate della Cadillac decapottabile, le puttane che erano ar-
rivate troppo tardi, ma non abbastanza troppo tardi e... 

«CROWWW!» L'urlo risuonò nella tenebra, lacerando l'aria e sommer-
gendo il ruggito del motore e annullando la distanza e trasformando ogni 
uomo nella cabina del camioncino in una piccola pallina di nervi. 
«CROWWW!» gridò il vampiro mentre Cat schiacciava a tavoletta spre-
mendo il motore ancora più forte e il camioncino raggiungeva gli ottanta, i 
novanta, i centodieci chilometri orari sulla statale a due corsie. 

«CROWWW!» L'urlo li colpì con la forza di un maglio quando il vam-
piro li raggiunse e balzò sul retro del camioncino e sfondò il vetro poste-
riore con le mani adunche e Crow scoprì di avere in pugno l'enorme pistola 
dello sceriffo, la spinse contro la faccia del mostro e, perché no?, premette 
il grilletto. 

Il mostro, tutto denti scintillanti di sangue del suo sorriso e del suo bar-
lume d'intelligenza, scomparve all'indietro, rotolando via per l'esplosione 
della pistola-mortaio, abbattendosi contro il parapetto di coda e spalancan-
dolo come se fosse stato di cartone e non di lamiera e poi scivolando 
scompostamente sull'asfalto ruvido della statale. 

«Oh! Sì, sì! Ehi! Ya-hey!» sbottò lo sceriffo deliziato da quella vista e 
dal pensiero che il mostro potesse essere ucciso. Ma, sapendone molto più 
di lui, gli altri due si rattrappirono ancor di più quando il grido di piacere 
dello sceriffo si tramutò in un acuto piagnucolio di neonato alla vista del 
mostro che si rimetteva in piedi all'istante, prima ancora di aver smesso di 
scalciare, e riprendeva l'inseguimento più inferocito che mai. 

Giunse vicino quel tanto che bastò loro per vedere il foro aperto dal 
proiettile della Magnum che già andava richiudendosi, intrappolando il 
sangue raggrumato e sgocciolante che ancora usciva dalla ferita che il pre-
te gli aveva inferto con la sua croce e... 

«Gesù Cristo!» gridò Crow mentre superavano un dosso a quasi cento-
cinquanta chilometri orari sbucando proprio dietro al camion di una fatto-
ria che faceva forse i trentacinque all'ora proprio in mezzo alla carreggiata. 

Cat reagì d'istinto e sterzò bruscamente verso sinistra. Riuscì a mancare 
il contadino, ma colpì la banchina laterale e il pickup si mise di traverso e 
slittò nuovamente verso la linea di mezzeria mentre cominciava a roteare 
su se stesso. Oltrepassarono la sommità di un'altra collina e poterono vede-
re in lontananza la piazza principale della città e Crow pensò: Be', almeno 



ce l'abbiamo quasi fatta, ad arrivare in città. E subito rimpianse luttuosa-
mente l'irresistibile vista della piazza di quella piccola cittadina con il sole 
del mattino che stava cominciando timidamente a spuntare all'orizzonte... 

Il sole! Il fottutissimo sole! fu il suo ultimo pensiero prima che il pickup 
Chevy dello sceriffo cominciasse a rotolare su se stesso prima capottandosi 
su un fianco e poi piroettando nell'aria e poi scivolando per un'eternità 
lungo la Main Street di quella minuscola cittadina dell'Indiana. 

Crow si svegliò per primo e si alzò. E poi fece alzare gli altri due. E poi 
condusse tutti e tre, se stesso compreso, attraversando la folla che andava 
radunandosi, per ben tre isolati verso l'ospedale prima che l'ambulanza li 
incontrasse a metà strada. Fece entrare gli altri due e disse agli infermieri i 
loro gruppi sanguigni, e quando tutti erano a posto e ce l'avrebbero fatta 
anche da soli, si distese e svenne, e il suo ultimo pensiero fu: 

Sono proprio sicuro che si trattava del loro leader. 
 

PRIMO INTERLUDIO 
 
L'Uomo si sedette con calma, vestito in bianco regale, aspettando che il 

suo aiutante si ricomponesse. Quando finalmente l'altro sembrò aver ripre-
so il controllo, l'Uomo sorrise e annuì. 

«Santità», cominciò l'aiutante, la voce colma di frustrazione e di una ri-
picca quasi infantile, «questo Crow è una catastrofe.» 

«Raccontaci», disse l'Uomo. 
«Santità, è arrivato ubriaco. Era rumoroso. Era sgradevole e volgare. Ha 

insultato chiunque vedesse. Si è riferito ai preti definendoli eunuchi. Ha 
chiamato le sorelle "pinguini". Ha tentato di coinvolgere una guardia in 
una rissa sui gradini appena fuori dall'entrata privata.» * 

«C'è stata una rissa?» 
«No, Santità. Sono intervenuto io.» L'aiutante sospirò. «Perdonatemi, 

Santità, ma ho quasi desiderato di non averlo fatto. Gli avrebbe fatto bene, 
a quel buffone, una bella ripassata da parte delle guardie svizzere...» 

«I nostri ordini sono stati chiari, vogliamo sperare.» 
«Sì, Santità. Ed è stato proprio per questa ragione che sono intervenuto. 

E, in cambio della mia premura, ho ricevuto ben poca approvazione. Il si-
gnor Crow mi ha chiamato...» 

«Come ti ha chiamato?» 
«Fuori di Coccia.» 
L'Uomo sospirò. «È molto difficile per te, mio vecchio amico. Ci dispia-



ce molto, davvero.» 
«Oh, per favore, Santità. Non mi sto lamentando. Solo che...» Il chierico 

si interruppe e sorrise con una punta di imbarazzo. «Suppongo invece che 
sia proprio quello che sto facendo. Perdonatemi, Santità.» 

«Non c'è nulla da perdonare.» 
«Grazie, Santità.» 
«Ci è giunta voce che l'uomo sia ferito.» 
«Sì, Santità. La sua spalla destra è interamente ricoperta da pesanti ben-

daggi. Ma quell'uomo non ha permesso a nessuno dei nostri medici di e-
saminarlo.» L'aiutante fece una pausa e guardò la finestra che si apriva sul-
la parete opposta dell'antica stanza. «Dice di stare bene, Santità. Ma mente. 
Credo che provi un gran dolore ogni volta che si muove.» 

«È proprio così, amico mio», disse l'Uomo sottovoce. «Anche quando 
sta fermo.» L'Uomo fece un sorriso triste. «Un grandissimo dolore.» 

L'aiutante rimase in silenzio per qualche istante. Poi: «Santità, so bene 
che questo signor Crow è di grande importanza per... Ma sarebbe di grande 
aiuto se... Santità, non possiamo proprio sapere chi è quest'uomo?» 

«Non potete.» 
«Ma, Santità, se solo potessimo...» 
«Non potete.» 
Il prelato sospirò ancora una volta. «Sì, Santità.» Trasse un respiro lento 

e profondo, sembrò scrollarsi di dosso la preoccupazione, quindi disse: «È 
tutto pronto. La sala da pranzo è stata preparata. Come ha ordinato Vostra 
Santità, verrà servito cibo americano.» 

«Grazie. Sei stato molto bravo e accurato.» 
«Grazie, Santità. Il signor Crow si trova in sala da pranzo già da...» con-

sultò il proprio orologio da polso... «quindici minuti. È già intossicato, 
Santità. Forse potrebbe esserci un momento migliore.» 

«Non ci sarà nessun momento migliore», rispose l'Uomo con una voce 
colma di una tale infinita tristezza e disperazione che il prelato si scoprì in-
capace di parlare per un po'. 

Si preparò ad andarsene, baciando l'anello. Ma, quando fu sulla porta, si 
fermò. L'Uomo poteva vedere chiaramente quanto l'altro si sentisse in do-
vere di dire l'ultima parola. 

«Santità, siate molto accorto con il signor Crow. Vi è così tanta rabbia 
nella sua anima. E... io credo che vi odii.» 

L'Uomo aspettò di essere da solo prima di alzarsi. Quindi attraversò si-
lenziosamente la stanza fino all'entrata laterale. Prima di aprire la porta che 



dava sulla sua sala da pranzo privata, si fermò un istante. 
«E così mi odia», mormorò l'Uomo tra sé. «E per quale motivo non do-

vrebbe?» 
Poi aprì la porta ed entrò. 
Arazzi alle pareti. Un immenso soffitto ad arco. Un tappeto vecchio più 

di trecento anni. Una lunga tavola sottile con una singola sedia di legno 
massiccio a ognuna delle due estremità. Sulla più lontana era seduto Jack 
Crow, con una gamba su un bracciolo, un bicchiere di vino in una mano e 
una sigaretta nell'altra. 

L'Uomo annuì in risposta all'inchino dei quattro servitori (due per ogni 
parete e silenziosi come gli arazzi) e si portò tranquillamente al centro del-
la stanza. Attese. 

«Bene, eccolo qui, finalmente», latrò Crow. Si alzò ponderosamente, 
sempre portandosi dietro il vino e la sigaretta, e si incamminò verso l'altro. 

L'Uomo aspettò fino a quando Crow non fu giunto a meno di un metro 
di distanza. «È bello rivederti, Jack», disse tranquillamente. Poi gli offrì 
l'anello da baciare. 

Crow guardò l'anello con apparente stupore. Poi sorrise. Si mise la siga-
retta in bocca, trasferì il bicchiere di vino dalla mano destra alla sinistra, 
strinse la mano inanellata e, parlando attraverso una nube di fumo, disse: 
«Come cazzo stai, vecchio mio?» 

A dispetto degli ordini insistenti e ripetuti che avevano ricevuto, i servi-
tori dovettero faticare non poco per trattenersi. 

L'Uomo non batté ciglio. Sostenne lo sguardo penetrante di Crow senza 
rancore. Sorrise. «Stiamo abbastanza bene, Jack. Ma vedo che sei ferito», 
disse indicando il voluminoso bendaggio sotto la giacca di fustagno di 
Jack. 

Crow si tastò il braccio con aria assente. «Oh, non è 'sta gran cosa, prete, 
tutto considerato. Tutti gli altri sono morti. Tranne me e Cat. Tutti gli altri, 
però. La squadra è morta. Tutti quanti. Morti.» 

«Sì, Jack. Lo sappiamo.» 
I due si guardarono negli occhi per diversi secondi. Poi Crow si voltò 

bruscamente, scrollando la cenere sul tappeto e allungando la mano per 
prendere la caraffa del vino. «Tutti morti. Tutti massacrati.» Si versò del-
l'altro vino, quindi si lasciò andare pesantemente a sedere sulla poltrona e 
parlò con una voce sanguignamente ricca di amarezza. «Dunque, raccon-
tami un po' della tua settimana, allora.» 

Crow divenne via via sempre più volgare, sempre più insultante. Prese a 



rivolgersi all'Uomo chiamandolo «Vostra Stronzità.» Spegneva le sigarette 
su qualsiasi cosa avesse vicino, il vassoio, il bicchiere, la superficie del ta-
volo. Fu chiassoso. Fu cattivo. Fu disgustoso. 

L'Uomo parlò poco, lasciando che la propria tristezza luttuosa riempisse 
la sua parte della sala da pranzo. Di momento in momento, la sua preoccu-
pazione nei confronti dei servitori diventava più grande; i quattro uomini 
sembravano congelati in uno stato comatoso che certamente preludeva a 
un'improvvisa eruzione di violenza. 

«Tutti voi», sussurrò l'Uomo, abbracciando con uno sguardo i quattro 
servitori. «Lasciateci soli, ora.» 

Ci misero diversi secondi prima di reagire. Ma alla fine obbedirono, 
muovendosi con facce di pietra e con passi esitanti verso le uscite. Luigi si 
fermò brevemente prima di aprire la porta e si voltò. 

L'Uomo fece un sorriso rassicurante. «Vi chiameremo se avremo biso-
gno di voi.» 

Luigi continuava a guardare. 
«Andrà tutto bene, amico mio», aggiunse gentilmente l'Uomo. 
E poi si ritrovarono da soli. 
«Adesso va meglio», sghignazzò Crow. «Ora possiamo metterci a sbe-

vazzare sul serio.» 
Si sporse per afferrare una sedia dalla parete e cercò di farla scivolare 

vicino a quella dell'Uomo. Ma ebbe qualche problema, prima con il suo 
equilibrio, poi con il peso della sedia di legno massiccio che gravava sul 
suo braccio destro. La cosa sembrò portare alla luce qualcosa di ancor più 
oscuro dell'amarezza e della furia. Qualcosa di più profondo. Qualcosa di 
infinitamente peggiore. 

Finalmente, Crow riuscì a mettere la sedia di fianco all'Uomo e vi si la-
sciò cadere pesantemente. Quindi si rese conto di aver quasi finito il vino. 
Osservò cupamente la caraffa ormai quasi vuota che aveva in grembo. 

L'Uomo, sempre calmo, sempre freddo, disse: «Noi ne abbiamo ancora 
un po', Jack» e fece per prendere la caraffa nel proprio vassoio. 

«Vaffanculo, no!» ruggì improvvisamente e inspiegabilmente Crow. Si 
alzò quasi in piedi. Allungò una mano di scatto per intercettare il vino e 
con l'altra, con la destra, con il braccio ferito, risbatté il pontefice a sedere. 

Silenzio di tomba. Entrambi rimasero immobili, con gli occhi spalancati 
per lo choc di ciò che era appena successo. Crow lasciò cadere la caraffa 
sul tavolo, mandandola in frantumi. Un rivolo di vino rosso cominciò a ri-
versarsi intorno al vassoio e verso l'orlo del tavolo. 



Crow ci provò. Ci provò davvero. Si lanciò pazzamente in avanti per ar-
ginare il flusso. Sbatté l'avambraccio sull'orlo del tavolo per formare una 
diga. Ma non c'era nulla che potesse impedire al torrente scarlatto di rove-
sciarsi sulle vesti lattee e pure come la neve dell'Uomo. 

E per un lunghissimo istante entrambi si limitarono a guardare, non l'al-
tro, ma quella macchia rossa. 

Fu allora che Crow esplose. 
Balzò in piedi e ruggì e strillò, rovesciando il vino dal tavolo sulle vesti 

dell'Uomo più e più volte, gridando e gridando sempre più forte mentre lo 
spruzzava, strillando con tutto il fiato che aveva nei polmoni: «Prendi, 
dannazione! Prendi, brutto fottuto papista figliodiputtana! È ora che sia tu 
a prenderti un po' di 'sto cazzo di sangue!» e l'Uomo si limitò a starsene 
seduto lì, immobile sulla sua sedia, gli occhi chiusi per non vedere le goc-
ce cremisi che gli cadevano sulla veste, sulla testa, sulla faccia, e sopra di 
lui Crow continuava a gridare infuriato, a ringhiare e poi... 

Poi tacque all'improvviso. 
L'Uomo aprì gli occhi e vide il gigante che tremava sopra di lui, le mani 

e la faccia e i vestiti ricoperti di vino e di furia e... 
... e di dolore straziante. 
«Figlio mio», sussurrò l'Uomo, e la sua pietà fu qualcosa di vivo e di 

palpabile. «Oh, figlio mio.» 
La faccia di Jack Crow, impietrita dalla ferocia, si spezzò in due. Poi 

cominciò a fondersi. Le lacrime gli gonfiarono gli occhi e cominciarono a 
scorrergli lungo le guance. Il suo grido di dolore fu disperato e assoluta-
mente perduto. 

Poi cadde in ginocchio e cominciò a singhiozzare, allungò le braccia 
muscolose per aggrapparsi alla vita dell'altro uomo come un bambino in 
cerca di sicurezza e di conforto e il vecchio lo abbracciò e lo cullò mentre 
quelle enormi spalle erano scosse da singhiozzi che non accennavano a fer-
marsi ma che diventavano sempre più profondi e strazianti. 

«Oh, Padre! È stato così orribile!» piagnucolò il gigante. «Mi dispiace! 
Mi dispiace!» gridò più tardi, ed entrambi sapevano che non si riferiva a 
nulla che fosse successo quella sera. E ancora più tardi, quando il gigante 
si era quasi addormentato e la sua voce era poco più che un rauco sibilo 
che implorava: «Dio, perdonami, perdonami, perdonami...» ripetendolo al-
l'infinito, il vecchio lo perdonò e lo perdonò e lo perdonò. 

E ancora più tardi, parecchie ore più tardi, quando si ritrovarono impos-
sibilitati a svegliare il loro padrone a meno di non disturbare il gigante ad-



dormentato che gli giaceva in grembo, i servitori pensarono che fossero 
stati la sua infinita pietà e il suo infinito amore ad averlo tenuto sveglio tut-
ta la notte a pregare per l'anima di quell'enorme bestia piangente. 

Ma era stata la paura. 
Perché l'Uomo era certo che Jack Crow sarebbe stato perdonato per i 

suoi peccati. 
Ma chi avrebbe perdonato lui, che stava per mandare quella povera ani-

ma ad affrontare i mostri ancora una volta? 
 

CAPITOLO QUARTO 
 
Jack Crow si svegliò di soprassalto da qualche orribile incubo senza 

nome sul volo proveniente da Roma e si trovò di fronte la faccia angelica 
del più recente acquisto della squadra, Padre Adam, che dormiva di fronte 
a lui. 

È un bravo ragazzo, pensò Jack. Probabilmente riuscirò a far ammazzare 
anche lui. 

Poi si rimise a dormire perché qualsiasi altro pensiero era meglio di que-
sti. 

«Ho bisogno di un vampiro», disse Carl Joplin per la centesima volta. 
Cat ruttò e lo ignorò completamente. Annabelle posò una mano bianca e 
morbida sull'enorme spalla grassa di Carl e disse: «Lo so, caro.» 

Il resto della squadra di Crow era all'aeroporto di Monterey da più di 
quattro ore. Un'ora per arrivare in tempo per il ritorno a casa di Jack, e le 
altre tre ad aspettare l'aeroplano in ritardo. Non erano una bella cosa, a ve-
dersi. 

Tranne Annabelle, pensò Cat. Lei era sempre una visione piacevole. An-
che quando non lo era. Cat appoggiò il gomito con molta cautela sull'orlo 
del bancone, strinse la mano a pugno, vi appoggiò la guancia e la osservò 
attentamente. 

La conosceva da una vita e... Aspettaunminuto. Non era vero. La cono-
sceva da sei anni. No. Sette. Da quasi sette anni, ossia da quando il suo de-
funto marito, Basii O'Bannon, aveva fondato la Vampiri S.p.A. E, in ogni 
modo, lei era sempre la stessa. Ancora bella e ancora morbidosa e ancora 
quasi completamente bionda e ancora quaranta-e-qualcosa o sessanta-e-
qualcosa (l'età non sembrava avere validità, con lei) e ancora capace di 
vincere con Dio in una gara a chi beveva di più. 

Ora di pisciare, decise Cat. Si sollevò dallo sgabello del bar, stando bene 



attento a non inciampare con la punta dello stivale nella sbarra come l'ul-
tima volta, e trotterellò via verso la sua meta. 

Carl Joplin sollevò lo sguardo dal suo incredibile pancione e disse: «Ho 
bisogno di un vampiro.» 

«Lo so, caro», disse Annabelle. 
«L'aggeggio dev'essere testato!» insistette lui. 
«Lo so, caro. Lo chiederemo a Jack quando arriverà l'aereo.» 
Carl fece una smorfia e sorseggiò il suo drink. «Jack! Merda!» Era anco-

ra arrabbiatissimo con Jack e aveva tutte le intenzioni di restarlo. «Jack!» 
ripeté in tono disgustato. 

Carl Joplin era l'addetto alle armi e agli ammennicoli vari della squadra. 
Aveva fatto lui le balestre per i rampini di legno di Jack e di Cat e aveva 
fatto lui qualsiasi cosa la squadra si portava dietro in battaglia, ma c'era 
mai stato lui, in battaglia? Cristo, no! «Sei troppo importante», gli diceva 
sempre Jack. Doveva sempre esserci qualcuno che fosse libero e non im-
pegnato nella lotta perché essa potesse proseguire. Questo, Carl poteva an-
che accettarlo. Aveva un senso. Ma perché ogni dannatissima volta quel 
qualcuno doveva essere lui? 

Ma era sempre lui. Certo, era un po' sovrappeso e forse si stava avvici-
nando alla sessantina, ma queste non erano ragioni sufficienti per impedir-
gli di provarci una sola volta. Una volta sola, cazzo! 

Il detector era la sua grande possibilità. Joplin era riuscito realmente ad 
assemblare un vampire-detector basato sulla presupposta energia elettro-
magnetica posseduta da qualsiasi oggetto e/o mostro capace di assorbire 
totalmente la luce del sole. Era un aggeggio assolutamente ingegnoso, ma 
per verificarne l'efficacia c'era bisogno di un vampiro. Carl sapeva fin 
troppo bene che nessuno della squadra avrebbe mai potuto sperare di cattu-
rare (o, per quel che importava, essere tanto stupido da provarci) uno di 
quei mostri per portarglielo. Ergo, lui avrebbe dovuto trovarsi là, sul luo-
go, per schiacciare i bottoni e le levette che il resto dei merli era sicura-
mente troppo ignorante per poter maneggiare, in primo luogo. Perdio, in 
un modo o nell'altro ce l'avrebbe fatta a entrarci, questa volta! 

Nel frattempo, tornò a grattarsi il suo enorme pancione ringhiando di 
rabbia ubriaca e facendo finta di non vedere il sorriso che era comparso 
sulle labbra di Annabelle quando lei glielo aveva visto fare. Il che gli fece 
venire in mente: com'era mai possibile che lui fosse ubriaco marcio e lei 
no? Come cazzo era possibile che lei non lo fosse mai? Eh? Spiegatemi un 
po' questo! 



Cat, mentre ritornava dalla ritirata barcollando tra i tavoli, stava pensan-
do la stessa identica cosa. In tutta la sua vita, non aveva mai e poi mai vi-
sto Annabelle ubriaca. E Annabelle beveva esattamente come tutti gli altri, 
no? No? 

No? ci pensò su. Seeh. Beveva proprio come tutti gli altri. In effetti, era 
stata proprio lei quella che aveva iniziato a far girare l'alcool quello vero 
con quella merda della grappa. Aspettaunattimo! Grappa! Lei beve sempre 
grappa! Forse se anch'io bevessi grap... Aspettaunaltroattimo! Io sto be-
vendo grappa. L'ho bevuta per tutto il pomeriggio. È proprio per questo 
che sono così marcio. 

Si lasciò cadere sul suo sgabello pensando: Misteri dell'universo! «Ho 
bisogno di un vampiro», disse di nuovo Carl al riapparire di Cat. 

«Tra un minuto, bello», ribatté finalmente Cat. 
Si guardarono in faccia e sibilarono, facendosi le smorfie. 
Annabelle sorrise ancora. Ma non troppo, altrimenti era sicura che a-

vrebbe perso l'equilibrio e sarebbe scivolata all'indietro dallo sgabello, con 
la gonna al vento, e la sua testa si sarebbe spaccata sul lato del bancone 
come un melone troppo maturo. 

E poi, ridacchiò silenziosamente tra sé, ne usciranno piccole e graziose 
farfalline viola. 

Non si era mai sentita così assolutamente goffa in tutta la sua vita. Dubi-
tava che nessuno mai si fosse sentito così. E il pensiero di riuscire a sedersi 
e pisciare, in quel momento, era la sua idea di paradiso. Ma pisciano, le 
donne? Certo che sì. No. Le donne fanno acqua. I cavalli sudano, gli uo-
mini traspirano, e le donne fanno acqua. Giusto? No, quello era qualcos'al-
tro. 

Ma urinare suonava così orribile. Così poco da signora. 
E se non si arrischiava a barcollare verso la toilette di fronte a quella de-

gli uomini, allora stava per fare qualcosa di un bel po' meno da signora. 
Essere una signora (stabilire lo standard, cioè) era la cosa più importante. 
Era quasi sicura di avere su di sé l'intera responsabilità della squadra di 
Crow. 

E, in un certo senso, più di quanto lei sarebbe mai riuscita a com-
prendere del tutto, era proprio vero. Annabelle O'Bannon era ben più che 
una semplice regale bellezza che teneva in riga i suoi uomini. Per loro, lei 
era il simbolo di quel mondo reale per proteggere il quale quasi sicuramen-
te un giorno o l'altro sarebbero morti. Lei era il motivo per cui loro conti-
nuavano ad andare in battaglia pur sapendo fin troppo dannatamente bene 



che potevano anche perdere. Era successo a tutti gli altri. Sarebbe successo 
a loro. Ma ad Annabelle non sarebbe successo in quel modo. 

Loro, i suoi uomini, non lo sapevano, questo. Non avevano mai dato vo-
ce consciamente a quest'idea, nemmeno dentro le loro teste. Ma era così. 
Era così perché lei, Annabelle, era così. Semplice. 

Annabelle possedeva quel modo di fare con gli uomini che solo certe ve-
re signore e altre poche creature magiche possedevano. Un modo tutto 
speciale di farli sedere e mangiare la loro minestra o bere il loro drink. O 
di farli tacere per ascoltare qualcun altro che parlava. 

Era in grado di fargli mettere la cravatta. 
Possedeva anche l'abilità più unica che rara di porre fine alla violenza, 

come quella volta in cui aveva fatto in modo che Jack mettesse giù quel-
l'Harley Davidson... e non in testa a quel povero motociclista gemente co-
me lui avrebbe voluto. 

Ma nulla di tutto questo riusciva a staccarla dallo sgabello e a farla anda-
re nel bagno delle signore. E lei, semplicemente, doveva andarci. Poi le 
venne in mente qualcosa. 

«Giovane», disse al barista di mezza età, «ne prenderò un altro.» Quindi 
scivolò giù dallo sgabello e, grazie a Dio, atterrò su entrambi i tacchi alti 
ed era già riuscita a barcollare per metà della strada che la separava dal 
sollievo prima che Carl e Cat riuscissero a riprendersi dallo choc. 

I due uomini si guardarono. Un altro drink? Un-altro-cazzo-di-drink? 
Annabelle stava per farsi un altro giro e loro erano lì, due grandi, brutti e 
cattivi Nemici del Male che cercavano disperatamente di mettere a fuoco i 
loro tovagliolini da cocktail per restare semplicemente in equilibrio, per 
l'amor di Dio, e lei ne aveva ordinato un altro... 

Ma cosa potevano fare? Che scelta avevano? Era orribile e disgustoso 
farlo, ma l'alternativa era peggio, arrendersi era mille volte peggio. 

Carl deglutì e disse: «Anch'io.» 
Il barista, brillante, sobrio e sadico, chiese a Cat: «Un altro giro per tut-

ti?» 
E Cat, con la faccia color cenere e la propria vita che gli scorreva come 

un film davanti agli occhi, annuì lentamente. 
Come sempre, il tempismo di Annabelle fu perfetto. Era quasi riuscita a 

scomparire oltre la porta mentre gli uomini erano occupati a combattere 
con il loro machismo. Si fermò all'entrata del bar e, con apparente indiffe-
renza, lanciò da sopra la spalla: «Giovane», disse gentilmente al barista, 
«dopo tutto, penso sia meglio di no, per me.» 



Tutti e tre gli uomini si voltarono verso di lei, il barista con le mani già 
occupate dai bicchieri e dalla bottiglia. «Non ne vuole un altro, signo-
ra?»Annabelle sorrise. «No, grazie.» 

Il fastidio del barista si notò appena. «È sicura», insistette. 
Annabelle esitò, sembrò prendere seriamente in considerazione l'idea del 

suicidio chimico, quindi scosse di nuovo la sua bella testa bionda. «No, 
grazie», ripeté ancora una volta, poi scomparve nel corridoio. 

I suoi uomini quasi si avventarono sullo spiraglio che lei aveva improv-
visamente aperto davanti a loro. 

«Nemmeno per me.» «Neanch'io, ora che ci penso», sbottarono entrambi 
come due piccole mitragliatrici. 

Il barista li fissò, poi diede un'occhiata al resto del locale, che era com-
pletamente vuoto, e sospirò. Troppo bello per essere vero, pensò. Lo sape-
va, che solo tre persone per chiudere la giornata in attivo era semplicemen-
te troppo bello per essere vero. Eppure, quei tre ci erano quasi riusciti. 

Annabelle non udì né badò a nulla di tutto questo. Era troppo occupata a 
percorrere il suo sinuoso sentiero verso la porta della toilette, a spalancarla 
con entrambe le mani e con parte dell'acconciatura, fermarsi, togliersi la 
gonna e poi finalmente lasciarsi andare a uno di quei mini-orgasmi riserva-
ti a quelle fortunate creature fatte a immagine e somiglianza di Nostro Si-
gnore. 

Sono così stanca, pensò dopo. 
Erano state due settimane molto intense, per lei. Con Jack a Roma, si-

stemare le cose era toccato a lei, a Carl e a Cat. Contattare i parenti era sta-
to più facile di quanto avrebbe potuto essere. I tipi adatti alle crociate (e 
questo Annabelle l'aveva scoperto molto tempo prima) avevano la tenden-
za a essere dei solitari. 

Anthony era stato un'eccezione. Annabelle era andata di persona a San 
Antonio per dirlo alla signora Beverley. Quando quella santa donna aveva 
aperto la porta e l'aveva vista lì, aveva capito subito. Si erano abbracciate 
strette e avevano pianto e pianto e pianto, cullandosi a vicenda per due ore 
di seguito, la testa piena dei bellissimi ricordi del dolce, bello, coraggioso, 
grosso e nero Anthony a cui entrambe avevano voluto così tanto bene. 
Nessuna perdita, tranne quella di suo marito Basii, l'aveva mai toccata così 
profondamente. Ed era stato proprio in quel momento che Annabelle aveva 
capito che, quando fosse venuta l'ora di Jack e di Cat (e, prima o poi, sa-
rebbe arrivata di sicuro) per lei sarebbe stata la fine di tutto. 

Sapeva che toccava a lei mandare avanti la baracca. Sapeva che Carl Jo-



plin, per quanto incredibilmente competente potesse essere, avrebbe avuto 
bisogno disperatamente di lei. Sarebbe crollato, probabilmente, senza il 
suo aiuto. 

Sapeva tutto questo e non le importava. Quando Jack e Cat se ne fossero 
andati, sarebbe stata la fine. Persino l'immagine di quella perdita, così 
malvagiamente brutale, così assolutamente devastante, era strettamente in-
terconnessa con l'immagine di se stessa seduta tranquillamente nella sua 
stanza ad allineare le pillole da inghiottire. Strano come non avesse mai 
pensato di poter morire in qualche altro modo. Vampiri? Non ne aveva mai 
visto uno, né l'avrebbe mai fatto, né tantomeno riusciva a pensare a una so-
la valida ragione al mondo per cui avrebbe mai dovuto farlo. Quello era il 
lavoro degli uomini. E loro erano suoi. 

Più tardi, ovviamente, quando l'orrore sarebbe stato su di loro e dentro di 
loro, la cosa sarebbe stata diversa. Ma, in quel momento, Annabelle non 
poteva saperlo. 

I suoi pensieri si spostarono sull'imminente trasloco. Avrebbero lasciato 
Pebble Beach e sarebbero tornati a casa, nel Texas. A Dallas. Sicuramente 
avrebbero avuto nostalgia della grande casa con la vista sulla baia e dei 
campi da golf e della nebbia dell'oceano che si srotolava sulle cime dei pi-
ni e, più di ogni altra cosa, dei cerbiatti che mangiavano i suoi fiori ogni 
mattina. 

Annabelle, spesso e volentieri ad alta voce, aveva sempre dichiarato di 
odiare quelle creature e di ritenerle un flagello della natura. Il mondo, insi-
steva nel dire, sarebbe stato molto migliore se ogni fottuto cerbiatto fosse 
stato fatto allo spiedo. 

«Anche Bambi?» le chiedeva invariabilmente qualcuno. 
«Specialmente Bambi», rispondeva lei aspramente. «Quel piccolo cuc-

ciolo bastardo non ha fatto altro che incoraggiarli.» 
Cosa che non beveva nessuno, ovviamente. Eppure ogni mattina lei si 

infilava le scarpe da tennis, il suo unico paio di blue jeans e la camicia da 
taglialegna del suo defunto marito, si legava i capelli a coda di cavallo, af-
ferrava la sua arma (la scopa della veranda) e si precipitava fuori per dare 
battaglia. Tutti allora si mettevano alla finestra, a dispetto di qualsiasi po-
stumo di sbronza, per ridere e applaudire e picchiare sul vetro e, più sem-
plicemente, a tifare per i cervi. Specialmente per quell'orribile animale che 
Annabelle era sicura fosse il capobranco. Così stronzo e ardito e sicuro di 
sé, quella bestia smetteva di mangiare i fiori e se ne stava lì, immobile, a 
guardarla fisso mentre lei gli correva incontro agitando la scopa, senza 



mostrare un solo grammo di paura fino all'attimo appena precedente quello 
in cui lei, forse, sarebbe riuscita davvero a colpirlo, e allora se ne andava 
saltando senza sforzo la staccionata di due metri che lei aveva fatto co-
struire appositamente. I ragazzi amavano quell'animale e l'avevano chia-
mato Rambi dopo che era uscito quel film scemo e... 

E... 
E i ragazzi... 
I ragazzi erano tutti morti. I ragazzi, i suoi ragazzi erano tutti morti, tutti, 

massacrati in modo orribile e per sempre e... 
E per lungo tempo, l'unico rumore udibile nella toilette delle signore fu-

rono i singhiozzi soffocati che riempivano il piccolo vano oltre la porta 
chiusa. 

Era quello il motivo per cui se ne stavano andando. Lo Zoo, il sopran-
nome che avevano dato all'ala della grande casa che ora conteneva sette 
stanze da letto libere, era vuoto. Vuoto, buio e triste. Quello era stato l'uni-
co ordine post-massacro che Jack era stato in grado di impartire. Quasi in-
coerente per il dolore, la rabbia e la vergogna, il suo ultimo commento 
prima di salire sull'aereo per l'Europa era stato quello di prendere armi e 
bagagli e di riportare tutto a casa, nel Texas. 

E così Annabelle era rimasta sola con la prospettiva di impacchettare tut-
to, volare a Dallas, scegliere e comprare un'altra casa (con spazio a suffi-
cienza per il laboratorio di Carl) e, cosa più difficile di ogni altra, passare 
al setaccio le cose che erano appartenute ai ragazzi. 

Che erano così tante. E così... così infantili. A quel pensiero, Annabelle 
sorrise e si asciugò un'altra lacrima. 

Perché, in fin dei conti, erano proprio dei ragazzini. Ed erano anche a-
dulti. Tutti quanti, nessuno escluso. Il più giovane aveva quasi venticinque 
anni, il più vecchio aveva appena passato i quaranta, più vecchio persino di 
Cat, il comandante in seconda della squadra. 

Ma erano anche dei ragazzini. Oh, sì, Annabelle sapeva anche il perché. 
Ne capiva il perché. Era il loro lavoro, la natura del loro lavoro, la paura 
del loro lavoro... 

L'ineluttabilità del loro lavoro. 
Non si sarebbero sposati e non avrebbero avuto bambini e non sarebbero 

diventati vecchi per morire tranquillamente ritirati in qualche comunità per 
anziani. Sarebbero morti. Il loro destino era quello di essere uccisi da un 
disperato affondo di qualche artiglio o di qualche zanna, qualcosa di trop-
po veloce perché qualcuno potesse fare anche solo un tentativo di fermar-



lo. E sarebbero stati impalati e decapitati dai superstiti, che a causa di que-
sto non potevano nemmeno usare il loro funerale come occasione per 
piangere la loro scomparsa. 

Il loro destino era quello di morire. E di morire presto. E lo sapevano. 
Ognuno di loro lo sapeva. Dovevano morire. 

E così erano bambini. Annabelle aveva impacchettato così tanti giocatto-
li... Videogiochi e impianti stereo e modellini di aeroplani e flipper (ognu-
no doveva per forza avere il suo flipper personale) e pipe hookah e libri di 
fantascienza e giornalini a fumetti, alcuni dei quali (cosa inspiegabile per 
Annabelle) erano in giapponese. (Non sarebbe mai riuscita a comprender-
lo. Nessuno dei ragazzi parlava giapponese, figuriamoci leggerlo). E poi 
c'erano le pile di giornali pornografici e di riviste e Annabelle aveva sco-
perto che apparentemente era legale intitolare una rivista Scopami. 

Così tanta roba e così tanti soldi per comprarla... a quelli provvedeva 
l'Uomo, che sapeva fin troppo bene che i ragazzi non sarebbero mai vissuti 
abbastanza per accumulare le loro fortune. Quindi le spendevano. 

Ma quel che era più terrificante e, lei stessa lo ammetteva, ciò che cattu-
rava più le sue simpatie, era quel che facevano con tutta quella roba. Tutta 
quella mascolinità esasperata e l'alcool e la paura, queste tre cose messe 
insieme, seppur in un luogo estremamente grande come lo Zoo, rendevano 
il compito di padrona di casa alquanto vibrante e impegnativo. 

L'alcool. Così tanto alcool. La squadra di Crow si ubriacava con la stessa 
frequenza con cui la gente normale si beveva un solo cocktail. L'assegno 
mensile per i liquori consumati in casa ammontava a più di mille dollari. E 
nel conto non erano compresi i debiti con i vari bar che Annabelle era 
sempre in giro a cercare di saldare. L'enorme area parcheggio della casa 
era piena di Corvette, di fuoristrada e di moto che tutti erano troppo ubria-
chi per riuscire a riportare indietro. Dopo aver ricevuto otto avvisi per gui-
da pericolosa in due settimane, Jack aveva instaurato un servizio di taxi 
per chiunque non uscisse insieme a Cat (che, per quanto fosse ubriaco, riu-
sciva comunque, con la sua parlantina, a calmare qualsiasi poliziotto). 

Ma non era solo il bere. Nessuno di loro era alcolizzato. Era tutta la loro 
energia repressa. Terrorizzavano le cameriere, avventandosi su quelle po-
vere donne ancora nudi e gocciolanti di doccia per offrirsi di aiutarle. Era 
così difficile riuscire a tenere i cuochi che alla fine era stato espressamente 
vietato ai ragazzi di mettere piede in cucina mentre il cuoco era in casa. Se 
volevano qualcosa dovevano citofonare e chiederla. L'ammontare di ciba-
rie consumate compiaceva e nel contempo spaventava i cuochi. I ragazzi 



erano in grado di far sparire quantità sbalorditive di cibo. Qualsiasi tipo di 
cibo. Fast food. Hamburger. Portate da gourmet. Stuzzichini. Vaccate. 
Qualsiasi cosa. Tutto. 

Non diventavano mai grassi. Nessuno di loro (fatta eccezione per Carl, 
ovviamente) si era mai visto crescere la tipica pancia dei forti bevitori. 
Ogni mattina si alzavano e si mettevano rigorosamente al lavoro con il su-
dore che colava salato sulle loro smorfie di fatica. Non che fossero poi così 
disciplinati. Anzi, sicuramente non lo erano. Erano... impegnati. Erano fe-
deli. Ed erano soli, anche quando erano insieme. Ognuno di loro non pote-
va semplicemente preoccuparsi solo per se stesso. Se uno non fosse stato 
in grado di torcere il busto abbastanza rapidamente con quel brutale paletto 
di legno in pugno, avrebbe potuto anche non essere solo lui quello che poi 
finiva squarciato da parte a parte. Avrebbe potuto anche essere uno dei 
suoi compagni. No. Sarebbe stato uno dei suoi compagni. Perché, letteral-
mente, non c'era nessuno al mondo che potesse salvarli se non loro stessi. 

Quello era il motivo, si ricordò Annabelle, per cui Jack aveva vietato 
tassativamente gli incontri di wrestling. Che avevano luogo sempre nelle 
trombe delle scale. Annabelle riteneva che fosse a causa di quelle spalle 
larghissime che si urtavano troppo spesso l'una con l'altra, sempre di fretta 
e una cosa tirava l'altra e poi... 

Jack non lo permetteva. Erano già troppo coinvolti per potersi permette-
re di far del male ai loro unici simili sulla terra soltanto a causa di un po' di 
adrenalina in eccesso. 

E così, invece, demolivano la casa. Come quella volta che, a causa della 
pioggia battente, aveva deciso di disputare un torneo indoor di golf. 

Annabelle si occupò della propria immagine riflessa nello specchio della 
lounge, ripensando a quel giorno e cercando di ricacciare indietro il sorriso 
che le incurvava le labbra. Per essere onesti, quel giorno Jack non era 
nemmeno in città. Lui e Cat erano andati a San Francisco con Anthony per 
vedere la vecchia squadra di Anthony battere i 49'ers. Ma ciò non voleva 
dire che Annabelle fosse convinta che Jack li avrebbe fermati. Probabil-
mente si sarebbe limitato a starsene seduto nella sua poltrona preferita e a 
scommettere sul vincitore del torneo. 

Golf indoor. Annabelle sospirò. Avevano rotto sei finestre, tre delle qua-
li in vetro lavorato. 

Si fermò e ispezionò il proprio aspetto, prima di tornare nel bar. Suppo-
neva di essere a posto. 

Per ciò che era. 



Per ciò che era rimasto. 
Per ciò che la aspettava. 
Sono così stanca, pensò di nuovo. E poi pensò: No. Questa è una bugia. 

Sono spaventata. 
E poi pensò: No. Sono stanca e spaventata. 
Entrambe le cose. 
Jack! Torna alla svelta. Torna presto da noi e sii ancora te stesso! 
 
Padre Adam guardò l'uomo sulla settantina che dormiva oltre il corridoio 

alla sua sinistra e disse, nella sua muta voce da commentatore televisivo: 
Per sua informazione, signore, ogni anno in America vengono effettuati uf-
ficialmente oltre seicento esorcismi. E per lei si tratta solamente di qualco-
sa che ha ispirato un grande film, qualcosa che una volta poteva o meno 
essere vero ma che ora non lo è più. 

Lo sguardo di Adam scivolò verso Jack, che era appisolato sul sedile di 
fronte al suo. 

E quest'uomo, proseguì dentro di sé, uccide vampiri per vivere. Che mi 
dice di questo? 

Adam sospirò, soffermando lo sguardo su Crow ancora qualche istante 
prima di voltarsi a guardare le montagne degli Stati Uniti occidentali che 
scorrevano in basso oltre il finestrino. 

Sto sognando. Ma forse no. Tutto questo è reale ed è successo veramen-
te. La bile vomitata dalla bestia, sin dai primordi e ancora prima. Questo 
non è un sogno. 

Si voltò di nuovo a guardare Jack Crow. 
È solo che quest'uomo è un film. Un orso d'uomo che cammina, parla, 

sanguina e impreca. È un film, solo che è vivo. 
Ma i film non sono reali, vero? si chiese. 
Del resto, non è reale nemmeno il sacerdozio. Non è questo forse il mo-

tivo per cui sei qui? 
Cominciò a ignorare se stesso. Ma poi decise di non avere più bisogno di 

farlo. Ora era lì e c'era dentro fino al collo. Non era più un ragazzino dai 
riccioli neri troppo carino (beato lui) che si nascondeva in seminario per 
sfuggire alle ragazze e per nascondersi da quel mondo divoratore di uomi-
ni. 

Si guardò nuovamente intorno. Il mondo reale non era quell'aeroplano, 
forse. Un mondo di uomini che si dannavano per guadagnarsi un sedile in 
prima classe o i gradi di pilota. Quello non era affatto il vero mondo degli 



uomini. 
Ma, in un certo senso, quello era il vero mondo degli uomini. 
Degli uomini e di Dio. 
E lui, Adam lo scolaro tremolante, era cresciuto ed era venuto lì per 

combattere entrambi. Finalmente. 
Fino all'ultimo. 
Si addormentò. 
 
Non so chi altri prendere, pensò Jack Crow. E sono stanco di reclutarli. 

Abbiamo bisogno delle persone migliori sulla piazza. Niente di meno po-
trebbe fare al caso nostro. 

Ma moriranno. E ciò vuol dire che io devo trovare i migliori uomini che 
conosco e condannarli a morte certa soltanto perché sono i migliori. 

Merda. 
E dicevano sempre di sì. Quella era la cosa peggiore. I buoni, una volta 

che sapevano che c'erano altri che l'avevano fatto, dovevano farlo. 
E allora lo facevano. E morivano. 
Doppia merda. 
Oh, Dio! Ti prego, non chiamarmi adesso! Siamo rimasti solo in quattro 

più questo bimbo-prete e uno dei quattro è una donna di mezza età e un al-
tro va verso i sessanta ed è grasso e non ha abbastanza paura per i miei gu-
sti e un altro è l'uomo migliore che io abbia mai conosciuto. 

E, tripla merda, l'ultimo sono io. 
Ti prego, telefono, non suonare! L'aereo atterrò e Jack Crow si diede una 

scossa e si ricordò di essere una specie di capo o qualcosa di simile: Rock 
and Roll, che cazzo! Muovi il culo ed esci da 'sto aereo ed eccoci qua 
pronti a metterci in moto ancora una volta. Forza! Non pensare al telefono. 

 
Sapevano che stava arrivando il prete, ma non sapevano niente di lui. 

Jack uscì a grandi passi dal gate e si diresse verso Annabelle con Adam 
che lo seguiva da vicino. Si abbassò, la baciò e disse: «Gente, questo è 
Adam.» 

«Padre Adam», lo corresse fermamente il sacerdote. 
La squadra si scambiò un'occhiata eloquente. 
«Io sono Sua Altezza Reale Annabelle.» 
«Lord Chupa-Chupa Carl Joplin.» 
Adam strabuzzò gli occhi e li fissò. Cat, sogghignando, fece un passo 

avanti e gli strinse la mano. 



«Non badare a quell'uomo dietro la tenda», disse. «Io sono il Grande e 
Potente Mago di Oz.» 

Un istante dopo, si incamminarono frettolosamente verso il nastro dei 
bagagli, senza aggiungere altro. Adam scoprì che Annabelle gli offriva il 
braccio. Lo prese, restò zitto e cominciò a camminare. 

«Ho bisogno di un vampiro», cominciò Carl. 
Jack quasi non lo guardò. «Funziona?» 
«La notte scorsa funzionava.» 
Jack si fermò. Tutti si fermarono a guardare Carl. 
«Be', a dir la verità non so che cosa l'abbia fatto suonare, ieri.» Ripresero 

a camminare. «Ma dovrebbe funzionare», insistette Carl. «E deve essere 
testato.» 

«Come funziona?» volle sapere Jack. 
«Non lo capiresti, Jack, e lo sai.» 
«Hmmm. Forse. E allora vuoi dirci come faremo a collaudarlo?» 
«Non noi. Lo testerò io.» 
Jack sospirò e scosse la testa. «Fantastico. Eccoci di nuovo alle solite 

menate...» 
«Dannazione, Jack! Non c'è nessun altro!» 
«Come hai fatto a immaginarlo?» 
Erano arrivati all'area di ritiro bagagli. Si fermarono. Carl trasse un re-

spiro profondo e si strinse i pantaloni. Cominciò a contare le sue ragioni 
sulle punte delle dita. 

«Be', punto primo, Annabelle non può farlo perché guarda le telenovelas 
tutto il giorno. Tu, si suppone che debba guardarmi il culo mentre io col-
laudo l'affare. Cat...» 

«Posso farlo io», si offrì Cat con un sorrisetto maligno. 
Carl lo incenerì con lo sguardo. «Cosa ne sai dello spettro elet-

tromagnetico?» 
«Sono a favore.» 
«E cosa sai degli EEG? Delle onde cerebrali?» 
Cat corrugò la fronte. «C'entrano qualcosa con il surf?» 
Carl ringhiò. «Come stavo dicendo: Annabelle è fuori questione, tu e 

Cat avete già di che preoccuparvi. Rimango solo io.» Tacque, avvicinan-
dosi a Jack. La sua espressione era mortalmente seria. «Senti, Jack. Tu sa-
rai capace di farlo funzionare, una volta che io l'avrò messo a punto. Ma io 
devo essere lì finché non comincia il ballo.» 

Jack lo fissava senza parlare. 



Carl fece una smorfia. «È così, Jack. Te la sto dicendo così com'è. Nien-
te trucchi.» 

Ma Jack di questo non aveva mai dubitato. Tutto ciò che riusciva a pen-
sare era: Eccomi di nuovo qui. Allo stesso punto. Dovrò per forza rischiare 
anche te. Dannazione, devo proprio perdere tutti quanti? 

Si avvicinò ad Annabelle e la abbracciò senza nemmeno sapere perché. 
«Ci penserò», fu tutto ciò che disse, ma la decisione era già stata presa, e 

lo sapevano tutti tranne Adam. 
Ci fu una pausa imbarazzante. Nessuna borsa appariva sul nastro, nono-

stante si udissero da oltre il siparietto di gomma i soliti rumori di distru-
zione. 

La voce di Cat scintillò nel silenzio. Diede una pacca sulla spalla di A-
dam. «Non so cosa ne pensate voi, ragazzi, ma è bello avere un padre, eh 
gente?» 

Adam fece un sorrisetto incerto. Annabelle, invece, sorrideva aperta-
mente. 

«Adesso», proseguì Cat, «se solo avessimo una madre...» 
Annabelle assunse un'aria offesa. «Cosa c'è che non va, in me? A parte il 

fatto di essere troppo giovane?» 
«Be'», replicò Cat sfregandosi il mento e occhieggiando l'immacolato 

vestito grigio di lei, «ora che abbiamo un prete come padre... Per madre 
abbiamo bisogno di qualcuna un po' meno... porca.» 

Adam spalancò gli occhi. Ma Annabelle si limitò ad annuire so-
briamente. 

«Penso che tu abbia ragione», rispose pensierosamente. Solo in quel 
momento Adam si accorse dei sorrisi intorno a lui. 

Ma Cat stava ancora parlando. «... di nominare Davette, per questo ar-
duo incarico», disse con una smorfia di tenerezza. 

«E chi è?» chiese Jack. 
«Giornalismo investigativo», ringhiò Carl, «venuto a salvare il mondo 

dalle canaglie della Vampiri S.p.A. E chi altri, se no?» 
«Oppure...» ribatté Cat con un dito sollevato. «Venuta per raccontare al 

mondo intero le condizioni disperate in cui lavoriamo affinché noi si possa 
avere un po' più di cooperazione, tanto per cambiare. E io credo che sia co-
sì. Noi le piacciamo, Carl.» 

«Noi piacciamo a tutti. E con questo?» 
«Intendete dire una reporter?» chiese Adam. 
«È proprio quello che intendono dire», disse Annabelle a lui e a Jack. 



«Non avete parlato con loro, vero?» gridò il prete. 
«Tutto ieri», rispose dolcemente Annabelle. «E buona parte della notte 

scorsa. Ha intervistato tutti tranne Jack. E ora te, mio caro.» 
Adam sembrava tramortito. Congelato. 
Ancora una volta, la squadra si scambiò un'occhiata d'intesa. 
Finalmente, Adam parlò. «Non le avrete mica detto tutto... vero? Vero?» 
Cat sorrise. «Non molto, in realtà. Soltanto cosa facciamo per vivere, 

come lo facciamo, la gente per cui abbiamo lavorato, i loro nomi e il modo 
per contattarli per avere una conferma... roba così, insomma.» 

Adam sembrò star peggio ancora di prima. Sembrava fosse sul punto di 
esplodere. E, alla fine, lo fece: «Come avete potuto essere tanto indiscreti? 
Come avete potuto... raccontarglielo davvero? Che cosa vi ha preso? Che 
cosa vi ha posseduto per farvi fare una cosa simile?» 

Cat lo osservò con calma. «Be', te lo dico io, padre..È quello che faccio 
sempre con la stampa. Ovviamente, la ragazza tornerà oggi alla casa per 
parlare con Jack. E allora potrai dirle che io stavo solo scherzando.» 

Il nastro portabagagli si mosse e sputò fuori un'unica valigia. Era quella 
di Adam. Il sacerdote la fissò per un istante, quindi la sollevò di scatto e si 
allontanò a grandi passi. 

«Dove stai andando?» volle sapere Carl. 
«A togliersi il colletto», replicò Jack seccamente. 
Adam si bloccò e guardò Jack prima con sorpresa e quindi con rabbia. 

«Proprio così!» sbottò, e proseguì verso la toilette degli uomini. 
Cat si accese una sigaretta. «È solo una supposizione la mia, na-

turalmente, ma direi che la politica della Chiesa riguardo la pubblicità non 
è cambiata molto, ultimamente.» 

Tutti risero. 
Jack si accese la sua sigaretta e disse: «Oh, il ragazzo non è poi tanto 

male. Il poverino è stato istruito direttamente dall'Uomo. Teme che noi 
possiamo scatenare il panico e che questo scateni a sua volta una caccia al-
le streghe...» 

«E via di questo passo», terminò Carl per lui. «Stupidi idioti. Quest'affa-
re avrebbe bisogno di un tantino di panico. I vampiri ci sono, dannazione.» 

Jack lo guardò. «Stai forse cercando di convincere me?» 
Carl fece un mezzo sogghigno. «Be'... sì. Ma quel ragazzo è un povero 

scemo se crede che noi facciamo tutto ciò che Roma ci dice di fare.» 
Il resto delle valigie cominciò ad apparire. Cat si mosse per prendere 

quella di Jack. 



«Forse è così», disse. «Ma, a meno che la sua valigia non fosse vuota, 
quel tipo è forte come un bue. Avete visto come l'ha tirata su?» Jack sorri-
se. «Oh, è davvero a posto. In realtà, ho il sospetto che ci abbia lavorato. 
Che si sia allenato per unirsi alla missione degli ammazzavampiri.» 

Annabelle era raggiante. «Mi piace.» 
Jack le sorrise. «Anche a me.» 
Carl aggrottò le sopracciglia. «Ha fatto comunque la figura del fesso.» 
Cat sorrise. «E allora, chi mai lo noterebbe, qui intorno?» 
Carl lo guardò storto. 
«Allora, che mi dite di questa reporter?» domandò Jack. «Qualcosa di 

buono?» 
«Be', è meravigliosa», disse Cat. 
«È giovane», aggiunse Annabelle. «Non deve avere più di ventidue an-

ni.» 
«Per chi lavora?» chiese Jack. 
«Per nessuno», rispose Carl. 
«Oh, Carl», sospirò Annabelle. «È una freelance. È convinta di poterci 

vendere al Texas Monthly.» 
«Cosa ci fa in California?» 
Cat si strinse nelle spalle. «È venuta per vedere noi. Ha sentito parlare di 

noi a casa. Conosce Jim Atkinsons al giornale.» 
«Lo sa che non potrà far pubblicare questa storia?» 
Cat sorrise. «Gliel'ho detto. Non penso che mi abbia creduto.» 
Jack sospirò. «Oh, fantastico.» 
«Ho già detto che è bellissima?» chiese Cat. 
Jack lo guardò con aria seria. «Meravigliosa, penso che tu abbia detto.» 
«Oh, è anche questo. E ha un'aria strana.» 
Annabelle si accigliò. «Cherry Cat, come puoi dire una cosa simile?» Si 

voltò verso Jack. «È una ragazza davvero carina. Molto educata. Gran la-
voratrice. Mi piace.» 

«A te piacciono tutti», ringhiò Carl. 
«Tu no», puntualizzò lei. 
«Questo è vero.» 
«Che cosa intendi dire, con aria strana?» 
Cat fece un tiro di sigaretta e ci pensò su per un po'. «Non lo so. Strana. 

Voglio dire... non ha un'accetta o qualcosa di simile. È solo che... Be', a 
volte sembra una principessa, sai, tutta regale e nobile e pura.» 

«E altre volte?» 



«Altre volte mi fa venire in mente la vittima di uno scontro tra bande ri-
vali in attesa che ripartano le motociclette.» 

Gli uomini risero. «Oh, Cherry!» disse Annabelle, battendogli giocosa-
mente una mano sulla spalla. 

Cat stava fingendo un dolore atroce quando Padre Adam tornò indos-
sando abiti civili, il volto chiuso in un'espressione severa. 

«Siamo pronti?» chiese. 
«Sì», gli rispose Jack con pari serietà. 
Trovarono l'uscita e montarono sul furgone. Cat insistette affinché gui-

dasse Jack, dicendo di essere tanto ubriaco che Jack gli sembrava quasi 
bello. Jack guidò senza replicare. Lungo la strada, cercò di parlare con il 
giovane sacerdote, ancora rigido e serio. 

«Padre Adam», esordì. 
«Aha!» cinguettò Cat dal sedile di dietro. «Tatto!» 
«Sta' zitto, Cat!» 
«Sì, buana.» 
Jack ci riprovò. Fu gentile da parte sua, pensarono gli altri. Spiegò al 

prete che non doveva preoccuparsi di questa giornalista né di qualsiasi al-
tro. Gli raccontò di tutti i reporter che avevano incontrato e dai quali erano 
stati intervistati in passato. Di tutte le storie che erano state scritte. Di tutti 
gli editori che le avevano rifiutate. O che avevano distrutto le proprie car-
riere cercando di farle pubblicare. 

Perché nessuno credeva ai vampiri. 
O voleva credere ai vampiri. 
O voleva ammettere di crederci. 
O voleva che si sapesse che ci credeva. 
O qualsiasi altra cosa. 
Jack gli raccontò altre cose durante il breve tragitto attraverso Carmel e 

poi nella Del Monte Forest. Gli raccontò della grande pila di lettere di scu-
se da una lunga serie di pubblicazioni. Gli raccontò dell'unica storia che 
avevano stampato, per i lettori dell'Inquiring Minds. E di come quella sto-
ria, a dispetto di tutto il casino e le idiozie che aveva sollevato, alla fine 
aveva prodotto una chiamata più che giustificata da parte di uno sceriffo 
del Tennessee. 

Jack concluse così: «Quindi non mi preoccuperei troppo di questa ragaz-
za... come si chiama? Yvette?» 

«Davette», lo corresse Annabelle. 
«Lo stesso. Non mi preoccuperei di lei. E la sua storia non verrà mai 



pubblicata. Nemmeno se ci tratta male. Gli editori, per qualche motivo, 
non pubblicano nemmeno queste. Ma...» E si fermò a un segnale di stop, 
voltandosi per guardare in faccia il sacerdote. «Ma vorrei che lo facessero. 
Questa non è Roma, ragazzo. Questo è il campo di battaglia. E se io potes-
si andare in TV a Good Morning America domani mattina, lo farei. Uno 
dei problemi più grossi che ci troviamo ad affrontare è l'incredulità. La 
maggior parte della gente non crede o non vuole credere fino a quando non 
è troppo tardi. Ma se conoscessero il nome di qualcuno che possono chia-
mare senza passare attraverso tutta la trafila dei federali o della Chiesa o di 
chissà cos'altro... Accidenti, la maggior parte delle volte i preti dei loro pa-
esi non prendono nemmeno in considerazione le loro paure. Ma se loro 
conoscessero il nome di qualcuno che potrebbe prenderli sul serio (e solo 
uno o due giorni più alla svelta) potremmo salvare una marea di vite uma-
ne. Hai capito, adesso?» 

Adam tossì e si schiarì la gola. «Sì, be', è solo che...» 
La voce di Jack era gelida come l'acciaio. «Così non va. O sì o no, fi-

gliolo. Non esiste una terza via. Sei con noi oppure sei con qualcun altro? 
Sì o no.» 

Il giovane sacerdote rimase a fissare fuori dal finestrino per qualche se-
condo. Poi lanciò un'occhiata ad Annabelle, che gli rivolse un caldo sorri-
so. Infine, tornò a voltarsi verso Jack. 

«Sì, signore.» 
«Bene.» 
Dietro di loro, un'altra macchina arrivò al segnale di stop e suonò il cla-

cson per farli muovere. Jack lo fece. 
Qualche minuto più tardi Jack uscì dalla famosa 17-Mile-Drive e imboc-

cò una stradina laterale che si arrampicava sinuosamente sul fianco di una 
collina che dominava il Golf Club di Pebble Beach e, più oltre, il blu scin-
tillante della baia di Carmel. Ai piedi della collina c'erano in prevalenza 
piccoli cottage, ma lassù, vicino alla sommità, le proprietà si facevano più 
grandi, splendide e circondate da muri, con i loro pini e i loro campi da 
tennis e i loro giardini da cartolina e i loro cerbiatti mangiafiori. La casa 
della squadra di Crow era una delle più grandi in cima alla collina, un'e-
norme casa a più ali in stile Tudor costruita distante dalla strada, con un 
garage a due piani in cui c'era posto per cinque macchine, un giardino 
giapponese sul retro che circondava una piscina riscaldata e fumante, e al-
tri otto acri di parco in cui giocare. 

Un vero e proprio palazzo, pensò Jack mentre curvava intorno a un'au-



tomobile parcheggiata e si immetteva nel vialetto d'accesso. E, incredibil-
mente, gli era sembrato troppo piccolo. 

Ma quello era prima. 
Non pensare al telefono. 
Cat e Annabelle si stavano torcendo l'osso del collo per riuscire a guar-

darsi alle spalle. 
«Era lei?» chiese Annabelle. 
Cat annuì. «Penso di sì. Sembrava la sua macchina.» 
«Di cosa state parlando?» chiese Jack. 
«È Davette», rispose Annabelle. «Credo che si sia addormentata davanti 

alla casa mentre aspettava che noi vi venissimo a tirar fuori da quel vostro 
aereo in ritardo.» 

«Oh.» 
«Vuoi che corra giù a prenderla?» chiese Cat. 
«No!» sbottò fermamente Annabelle. 
Jack le lanciò un'occhiata sorpresa, mentre fermava il furgone nel garage 

deserto. «Pensavo ti piacesse.» 
«E infatti mi piace. Ma ce ne andremo tra sei ore e prima voglio metterti 

sotto. Dopodiché potrai parlare con lei.» 
«Metterti sotto.» Jack rimase seduto dietro il volante, mentre un'ondata 

di disperazione gli attraversava il sistema nervoso. Mettermi sotto, ipnotiz-
zarmi, farmi ricordare, costringermi a ricordare tutto ciò che è appena suc-
cesso... due settimane fa? Ieri? Torna lì e ricordati tutto e fai un nastro di 
quelle stesse cose perché qualsiasi dettaglio, in seguito, può significare la 
differenza tra la vita e la morte. Nessuno sapeva una beata merda sui vam-
piri e dovevano imparare, dovevano imparare, dovevano imparare... An-
thony! Oh, Dio! Non voglio tornare di nuovo là! 

Adam parlò da dietro di lui. «Non hai ancora registrato l'ultima casset-
ta?» 

E la memoria di Jack inciampò disperatamente per aiutarlo. «Certo che 
sì», insistette Jack, sentendosi pallido e sudato e smarrito. «Non è vero?» 

«No», fu tutto ciò che disse Annabelle in risposta e fu una risposta genti-
le ma era anche ferma e ciò stava a significare che gli voleva bene e anche 
che lo capiva, ma che doveva farlo comunque. 

Jack chiuse gli occhi e lasciò che l'onda passasse. 
Non ci aveva ripensato nemmeno una volta. Non specificamente, non 

nei dettagli. Nemmeno una volta. 
Non da sveglio. 



«Come fai a sapere dei nastri?» chiese Carl ad Adam, e la sua voce suo-
nò sospettosa. 

E questo svegliò Jack. Era ancora il capo. Dipendono da me. Rock and 
roll. 

Si voltò nel sedile e guardò Carl negli occhi. «Questo è il ragazzo che si 
occupa dei nastri per conto dell'Uomo. Da tre anni.» 

Si accorse che anche Cat si stava sporgendo in avanti, interessato, guar-
dando l'uomo che aveva appena scoperto essere a conoscenza di tutti i suoi 
segreti e di tutte le sue paure più terribili. 

Ma tutto ciò che Cat disse fu: «Oh», dopodiché tornò ad appoggiarsi allo 
schienale. 

«D'accordo», disse Jack spalancando la portiera. «D'accordo», ripeté an-
cora una volta, con più calma, rivolto ad Annabelle. 

E un istante dopo tutti stavano scendendo dal furgone, cercando le vali-
gie. Si incamminarono sul vialetto che conduceva alla porta principale. 

«Sei ore, eh?» chiese Jack a nessuno in particolare. «Avete già impac-
chettato tutto quanto?» 

Annabelle sorrideva. «In realtà, avresti potuto volare direttamente a Dal-
las, se noi fossimo riusciti a parlarti abbastanza a lungo da dirtelo. L'unico 
carico rimasto è quello di Carl.» 

«Armi», disse Carl, camminando di fianco a Jack. «Balestre e roba simi-
le. Dobbiamo spedirle via camion a Dallas domani. Stupidi federali! Sono 
spaventati a morte dall'idea che una cassa di armi medioevali possa pren-
dere per sbaglio un volo PanAm diretto a Cuba.» Rise. Si fermarono en-
trambi sul primo gradino. Jack cercò di sorridere insieme a Carl mentre gli 
altri si riunivano davanti alla porta. Qualcuno faceva tintinnare un mazzo 
di chiavi. 

«È buffo», stava dicendo Carl. «Se fossero stati fucili o pistole, qualcosa 
di cui hanno già abbastanza paura per saperne qualcosina, non avrebbero 
fatto tante storie.» Si interruppe e rise di nuovo. «Dovremmo usare delle 
pistole.» 

Jack Crow, mentre entrava pensierosamente insieme agli altri nel-
l'enorme atrio deserto, pensò: Pistole. 

E poi pensò: pistole? Pistole! Pistole! 
«Pistole?» gridò quasi. 
Tutti si voltarono verso di lui, sorpresi, allarmati, preoccupati. 
«Che cosa?» gli chiese Carl. 
«Pistole!» 



«Pistole?» 
Jack lo abbracciò e gridò: «Sì, dannazione! Pistole! Dio Cristo! Pistole! 

Non capite?» 
«Pistole?» 
«Rock and roll.» 
 

CAPITOLO QUINTO 
 
Seduti intorno al bar e a ciò che restava dei liquori, e circondati dal sor-

risetto ironico di Jack Crow, stettero al gioco. 
Carl finse irritazione. Annabelle cercò di sembrare annoiata. Cat era di-

vertito. Adam era sbalordito esattamente come lo era stato fin dalla parten-
za da Roma. Ma Jack...! 

Jack si stava divertendo così tanto che a nessuno realmente importava di 
nient'altro. 

È tornato, pensò tra sé Cat. 
E, quando notò l'affetto negli sguardi annebbiati dei suoi compagni, sep-

pe che anche loro provavano le stesse cose. 
«Sentite», cominciò nuovamente Jack, sbattendo lo stivale sulla sbarra 

dietro il bancone del bar con un tonfo che echeggiò nella stanza ora vuota. 
«È soltanto questione di mettere insieme i pezzi.» 

Fissò le loro facce inespressive. In qualche modo, riuscì a sorridere men-
tre ancora sogghignava. 

«D'accordo, alunni. Ricominciamo da capo», disse, e lo fecero. 
E questa volta, loro cominciarono a capire. 
«... e il foro del proiettile della pistola dello sceriffo, dritto in fronte, ri-

cordate? Si stava già chiudendo, non è così? E il sangue stava ripercorren-
do a ritroso lo squarcio lasciato dalla croce d'argento di Padre Hernandez, 
no?» 

Nessuno parlò. 
«Non è così?» ripeté Jack. 
«Giusto», rispose Cat lentamente. 
«Ebbene?» 
«Ebbene cosa, dannazione?» ringhiò Carl. 
D'un tratto, Cat si sporse in avanti. «Lo squarcio non si era ri-

marginato...» 
«La croce...» continuò Adam. 
«La croce d'argento consacrato», lo corresse Jack. 



«Ma la ferita del proiettile si stava già chiudendo!» si intromise Carl, 
che ora capiva, capiva perfettamente. Si alzò dallo sgabello e sbatté sono-
ramente il palmo della mano sul bancone. 

Jack sogghignava astutamente. «Ci sei, vero?» 
Carl pareva disgustato. «Ci sono, ci sono. Solo che non ci credo.» 
E allora ci arrivò anche Cat. Gemette. «Neanch'io ci credo», disse. Ma 

ora anche lui stava cominciando a sorridere. 
Annabelle era smarrita. «Se qualcuno non mi dice al più presto che cosa 

sta succedendo...» 
Cat si sporse sul bancone del bar, facendolesi vicino. «Una nube di pol-

vere e una manciata di fottutissimo argento!» 
E tutti, tranne Annabelle, scoppiarono a ridere. Annabelle assunse un'e-

spressione arrabbiata. E lo era davvero. «Qualcuno vorrebbe per favore 
dirmi che cosa sta succedendo?» 

«Proiettili d'argento», disse Padre Adam. Quindi si interruppe e, an-
nuendo in direzione di Jack, si corresse: «Proiettili d'argento consacrati, 
benedetti dalla Chiesa.» 

«Ma io credevo che i proiettili d'argento fossero per i licantropi», disse 
Annabelle. 

«E infatti lo sono», rispose Adam con calma. 
Con troppa calma, pensò Jack. Sollevò una mano per spegnere le do-

mande che tutti stavano per fare al giovane sacerdote. «No!» latrò con 
fermezza. «No! Non voglio nemmeno saperlo, Adam.» 

Adam sorrise, abbassando gli occhi sul suo bicchiere. 
«Mi hai sentito?» insistette Jack. 
«Ti ho sentito.» 
Jack si voltò verso Carl. «Sei in grado di fondere i proiettili?» 
Carl sogghignò. Tornò a sedersi sul suo sgabello. «Certo, posso farlo. 

Ma, a parte me, c'è qualcuno qui in grado di sparare?» 
Jack si accigliò. «Non ci andrai, Joplin. Tu sei l'uomo di base, il fulcro. 

Quante volte devo dirtelo...» 
«Questa volta è diverso», insistette Carl. «Sono un tiratore scelto. Qual-

cun altro può...» 
Jack appoggiò i gomiti al bancone del bar e lo fissò fino a farlo tacere. 

La sua voce era gentile, ma non ammetteva repliche. «Non succederà, a-
mico mio.» 

Carl odiava tutto questo. «Be', dannazione!» sbottò. «Tu sei capace di 
sparare?» 



«Abilitato ogni volta che me l'ha chiesto lo zio Sam.» 
Carl sbuffò. «Abilitato! Merda! Qualsiasi idiota che non si spara nei pie-

di viene abilitato dallo zietto!» 
«Buone notizie, allora, gente», saltò su Cat felice. «Probabilmente, pos-

so venire abilitato anch'io.» 
Jack sospirò e lo guardò. «Sei così disastroso?» 
Cat sorrise. «Abbastanza. Posso colpire il muro di un granaio, ma...» 
«Ma cosa?» 
«Sarebbe di molto aiuto se io fossi dentro il granaio.» 
Jack si prese la testa tra le mani. «Fantastico.» 
«Jack», cominciò Carl, «io...» 
«Sta' zitto, Carl. Tu non sparerai a nessuno.» 
Carl rise. «Chiaro come l'inferno che non lo farò, grande uomo. Dovrò 

soltanto insegnarlo a voi cazzoni.» Si voltò verso Adam. «A meno che tu 
non sia un pistolero o qualcosa del genere.» 

Adam fece un sorrisetto. «Non è una materia d'insegnamento, in semina-
rio.» 

Cat annuì. «È questo il motivo per cui io non ci sono andato.» 
«Buono, Cherry Cat», sbottò Jack. «Carl ha ragione. Abbiamo bisogno 

di allenamento. Dimmi, Sparafucile, quanto tempo prima che diventiamo 
bravi come te?» 

Carl sorseggiò il suo drink. «Eternità.» Alzò la mano prima che Jack po-
tesse dire qualsiasi cosa. «Parlo seriamente. Jack, questo è un affare molto, 
molto speciale. Devi esserne portato. Devi avere un certo tocco. Stavo solo 
pensando che dev'essere abbastanza piccolo perché voi due possiate por-
tarvelo come arma di riserva. Quelle vostre dannate balestre sono troppo 
ingombranti e troppo rigide per essere caricate in fretta, e Cat ha bisogno 
di qualcos'altro che non siano quei paletti e quei coltelli di legno che si 
porta dietro. Ne ha sempre avuto.» 

Si sedette e prosciugò il contenuto del suo bicchiere. «Ma nessuno di voi 
due è abbastanza bravo da affidare la propria vita alla sua abilità di pistole-
ro. Se voi foste così bravi, lo sapreste già da soli. Io posso insegnarvi a mi-
gliorare. Ma se parlate seriamente, allora avete bisogno di qualcos'altro.» 

«Avete bisogno di uno che ci sappia fare davvero. Un pistolero.» 
«Hai già detto di aver bisogno di altri due uomini», disse Annabelle. 
Jack la guardò. «Almeno due.» 
«Allora è meglio che uno di loro sia un cecchino», aggiunse Carl. 
«O tutti e due», disse Adam. 



«O tutti e due», confermò Jack. 
Carl fece tintinnare i cubetti di ghiaccio nel proprio bicchiere vuoto. 

Jack lo prese e cominciò a riempirglielo di nuovo. 
«Il fatto è», disse Carl quasi a se stesso, «che il tipo d'uomo di cui ab-

biamo bisogno, il tipo che starebbe bene qui intorno, tanto per intenderci, è 
improbabile che sia capace di fare una cosa del genere.» 

Annabelle si accigliò. «Non è niente di cui vergognarsi.» 
«Be', no...» ammise Carl. 
«Tu sei capace.» 
Carl annuì e fece un sorso dal suo nuovo drink. «Lo sono. Sono un tira-

tore esperto, con la pistola. Ma i pistoleri veri che ho conosciuto... e per il 
nostro lavoro è proprio ciò di cui abbiamo bisogno... veri pistoleri. Be', è 
un tipo di persona un po' diverso.» 

Improvvisamente, Jack si alzò in piedi. «Be', che io sia dannato.» Sorrise 
e guardò gli altri. Poi i suoi occhi si fissarono su Carl. «Carlos! Tutto quel-
lo che hai detto stasera mi ricorda qualcosa. Proiettili d'argento, e ora...» 

«Un pistolero?» chiese pacatamente Annabelle. 
Jack ignorò la domanda. «Adam, chiama l'Uomo e fatti mandare una 

quantità di argento a Dallas... e in fretta. Annabelle, dagli l'indirizzo.» 
«Posso procurarlo io, l'argento», protestò Carl. «Non può benedirlo il 

ragazzo?» 
«Ragazzo.» Adam si accigliò. «Dovrebbe essere almeno un vescovo, a 

farlo.» 
«D'accordo», disse Jack. «Chiama l'Uomo. Fagli mandare due o tre lin-

gotti... Ehi! Che ne dite di una mitragliatrice? Chiunque sarebbe capace, 
con una di quelle! O un M-16 o...» 

Adam scosse la testa. «Dev'essere un solo proiettile. Dev'essere piccolo. 
E una volta dev'essere stato parte di una croce.» 

«Come fai a saperlo?» volle sapere Carl. 
Jack, invece, non voleva saperlo. «Non ha importanza. Quanto dev'esse-

re piccolo, il proiettile?» 
«Una qualsiasi pistola andrà bene.» 
Jack lo guardò. Guardò l'espressione sicura e determinata del suo viso. Il 

ragazzo sapeva il fatto suo, a quanto pareva. 
«D'accordo», disse. «Faccene mandare abbastanza per un migliaio di 

cartucce.» 
Adam sorrise. «E quanto sarebbe?» 
«Lo sapremo quando arriverà qui. Carl, sei sicuro di essere in grado di 



fondere le croci? E l'argento?» 
Carl sbuffò. «Vaffanculo.» 
Cat, con un sogghigno, si avvicinò a Adam. «Permettetemi di farvi da 

interprete, padre. "Vaffanculo", in questo caso, significa: "Ohibò, natural-
mente, Signor Crow! Sono sorpreso che me l'abbiate chiesto!"» 

Adam sorrise prontamente, ma la sua espressione rimase distante. Cat se 
ne accorse. «Sei ancora con noi?» gli chiese sorridendo. 

Adam scosse la testa, imbarazzato. «Mi spiace. Stavo solo pensando.» 
Guardò Jack. «Per più di quattrocento anni... anche di più, in realtà. Ma da 
quattrocento lunghi anni di cui si ha testimonianza scritta gli uomini lotta-
no contro i vampiri. E nessuno ha mai pensato di usare dei proiettili d'ar-
gento prima d'ora.» Fece una pausa. «Sua Santità aveva ragione. Possedete 
un buon istinto», terminò, quindi arrossì e si nascose in una sorsata di li-
quore. 

E quando Cat vide che Jack stava quasi facendo la stessa cosa, ci mancò 
poco che non scoppiasse a ridere. Ma non lo fece, grazie a Dio. 

«Già... be'...» borbottò Jack e poi, improvvisamente, si scosse e sollevò 
il proprio bicchiere in un brindisi. Tutti lo imitarono. 

«Ai grandi...» cominciò. 
«Siamo rimasti davvero in pochi», terminarono Cat e Carl e Annabelle 

e, per un brevissimo istante, mentre Adam li osservava, uno sguardo di in-
finita tristezza e... e di cosa? passò tra di loro. Che cos'era quell'espressione 
che avevano condiviso? si chiese Adam. E poi la riconobbe. 

Fatica. 
Stanchezza spaccaossa e trita-anima. Perché quel lavoro non sarebbe 

mai, mai, mai finito. 
«Allora!» cominciò Jack, tornando quasi allegro tutt'a un tratto. «Ditemi 

della casa nella grande D.» Il dannato brindisi era sembrato un po' troppo 
appropriato in quell'enorme casa vuota. «Quante stanze da letto?» 

Annabelle gli porse il proprio bicchiere vuoto. «Sette», rispose. «E sono 
decisamente carine.» 

«C'è persino spazio per il piccolo hobby di Carl», aggiunse Cat, sogghi-
gnando malignamente. 

Carl ringhiò e vuotò il bicchiere. «Hobbati il mio culo!» 
«Ci proverò», rispose Cat con un'espressione assolutamente seria. «Ma 

tu hai un culo così grande, e il mio hobby è tanto piccolo...» 
«Bambini!» sbottò Annabelle, fingendo di essere offesa. 
«Vero», assentì Jack. «Basta con questa merda.» Smise di fare altri drink 



e uscì da dietro il bancone del bar. «Andiamo, Annabelle. Facciamolo e 
non pensiamoci più.» 

«Vuoi registrare il nastro adesso?» 
«Sì. Togliamocelo di dosso.» 
«Ma non puoi andare sotto ipnosi ubriaco!» 
Jack la abbracciò e la sollevò di peso dallo sgabello, deponendola sul 

pavimento. «Mia signora, saresti alquanto sorpresa sapendo tutto quello 
che ho fatto da ubriaco.» 

«Umph!» borbottò lei, risistemandosi la gonna. «No, non penso che lo 
sarei.» 

«Diavolo», sghignazzò Jack. «Ho persino combattuto dei vampiri, da 
ubriaco.» 

Annabelle si immobilizzò, assumendo un'aria seria, da maestra di scuola. 
«Non sei mai andato in battaglia ubriaco.» 

Jack annuì. «Vero. Ma, se le cose continuano così, comincerò a farlo.» 
Quindi, a braccetto, uscirono a passo di marcia dalla stanza. 
 
E così Carl e Cat rimasero seduti al bar e parlarono con il giovane Padre 

Adam per vedere un po' com'era fatto. La prima cosa che scoprirono, con 
ben più che un po' di imbarazzo, fu che lui li considerava entrambi degli 
eroi... anzi, degli Eroi. Eroi per l'Umanità, Eroi per la Chiesa, Eroi per Dio. 

Era terribile. 
Cat non solo odiava la cosa, ma la trovava assolutamente misteriosa. 

Questo ragazzo ha ascoltato i miei nastri e pensa ancora che io sia un eroe? 
Ha ascoltato tutte le volte che ero spaventato a morte e tutte le volte che ho 
gridato? Dannazione, mi ha sentito gridare, per Dio, perché Annabelle mi 
ha detto che una volta l'ho fatto, mentre registravo un nastro sotto ipnosi. E 
pensa che io sia un eroe? 

Cat si fece un altro drink e occhieggiò il giovane sacerdote con sospetto. 
Mi chiedo se non si sia fatto di qualcosa, disse tra sé. 
Anche Carl si sentiva alquanto miserabile. Non quanto Cat. Essere l'uo-

mo che restava alla base gli procurava un po' meno (ma non meno abba-
stanza, dannazione) adorazione eroica da parte del prete. 

Scoprirono un sacco di cose su di lui. Tanto per cominciare, era una bra-
va persona. Adam era il prototipo del Boy Scout, sicuro della sua fede e di 
ciò che essa significava e ansioso di fare sempre la cosa giusta. 

Forse un po' troppo ansioso, in realtà, ma chi poteva sapere se era un di-
fetto in quello stupido lavoro? 



Nato Adam Larrance a Berkeley, California, e pervaso delle idee "in" sia 
di quel posto che delle nuove tendenze "a sinistra" di così tanti nuovi sa-
cerdoti a proposito della Teologia della Liberazione delle masse nell'Ame-
rica Centrale e nell'America del Sud, sul controllo delle armi da fuoco, sul-
la pena di morte, sul movimento di liberazione delle donne, sulle due su-
perpotenze come equivalenti e, naturalmente, su un maggiore impegno del-
lo Stato nel benessere pubblico. Ma, anche con tutto questo e con tutta la 
nonviolenza che lo pervadeva, il ragazzo sapeva perfettamente per quale 
motivo si trovava lì... per uccidere vampiri. Ucciderli e basta. Non voleva 
"comunicare" con loro o procurare loro benefici governativi o cure psi-
chiatriche gratuite e nemmeno riportarli al grande ovile di Dio. 

Li voleva morti, sterminati, cancellati dalla faccia della terra. 
Voleva vederli scomparire. 
Il figliolo aveva persino imparato a usare una dannata balestra. 
E sì, credeva che i proiettili d'argento avrebbero funzionato. E, meglio 

ancora, non disse a Carl e a Cat il motivo per cui ne era tanto sicuro. Ci 
andò vicino, ma insieme riuscirono a restare fuori dall'affare dei licantropi. 

Poi il ragazzo fece qualcosa che sorprese, confuse e nel contempo com-
piacque gli altri due. Si alzò per andare in bagno, si fermò e si voltò a 
guardarli. «Volevo solo dire che so di essermi comportato come un cazzo-
ne all'aeroporto, per quella faccenda della stampa», disse. «È stato sbaglia-
to da parte mia. Mi scuso umilmente.» 

E poi andò a pisciare. 
Carl e Cat si guardarono senza parlare. Poi Carl si allontanò dal bancone 

e preparò un altro paio di drink. Tornarono a guardarsi e a bere, sempre 
senza dir nulla. 

Adam tornò poco dopo e riprese il proprio posto nel triangolo. Sembrava 
un po' nervoso e non disse nulla. Infine, Carl incontrò lo sguardo di Cat e 
si voltò verso Adam. 

«Se ti scusi con tanta facilità», disse, «non sarai certo divertente da 
prendere in giro.» 

Annabelle tornò e disse loro che lei e Jack avevano aggiornato la seduta 
e Cat pensò che sembrava abbastanza tranquilla, tutto considerato. Un po' 
pallida, un po' scossa, ma generalmente sembrava a posto. 

Forse era davvero meglio farlo da ubriachi. 
E poi, ricordò a se stesso, Annabelle aveva già pianto una volta per tutti 

loro. 
Jack stava dormendo tranquillamente, li informò Annabelle, e avrebbe 



continuato a farlo per altri quarantatre minuti esatti. 
Aha! pensò Cat. Così ti ci sono voluti diciassette minuti per rimetterti in 

sesto prima di farti vedere da noi. Tempo dannatamente buono, Annie. 
E le diede mentalmente una pacca sulla spalla. 
Ma era ancora preoccupato per Jack. 
«Sta bene?» le chiese gentilmente. 
Lei lo guardò, sorpresa. Poi gli rivolse un sorriso rassicurante. «L'hai 

sentito, Cherry.» 
Cat ci pensò su. «Già», rispose, e sorrise a sua volta. 
«Chi è quella?» chiese Adam, guardando dalla finestra alle loro spalle. 
Tutti si voltarono a guardare. Una giovane ragazza con i capelli biondi e 

i vestiti stazzonati stava camminando alquanto rigidamente lungo il vialet-
to che conduceva alla porta principale. Stava cercando di lisciarsi il vestito, 
si controllava il trucco in uno specchietto da borsetta e si stava tastando i 
denti con la lingua per assicurarsi che fossero abbastanza puliti, tutto con-
temporaneamente. 

«Aha», annunciò Carl sollevando il proprio bicchiere. «È arrivata la 
stampa.» 

«La reporter?» chiese nervosamente Adam. 
«Già», gli disse Cat. «A quanto pare ha passato la notte in macchina a-

spettando il nostro ritorno. Se non la notte, almeno parte del pomeriggio.» 
«Benedetta ragazza», considerò Annabelle. «Deve volere questo articolo 

proprio tanto.» Guardò Adam. «Rilassati, caro. Non le diremo che sei un 
prete.» 

«Nah», offrì Carl. «Lo scoprirà da sola, se è abbastanza brava. È meglio 
che ci limitiamo a farle capire che quella parte della storia la deve tenere 
per sé. Fuori dal registratore, o come diavolo dicono i suoi colleghi.» 

«E se non lo fa?» volle sapere Adam. 
Cat sogghignò. «Il nostro padre Adam ha già incontrato la stampa prima 

d'ora, a quanto pare.» 
«Oh, penso che lo farà», disse Annabelle. 
«E se non lo fa?» insistette Adam. 
«Allora», ringhiò Carl, «le annoderemo le tette.» Prosciugò il proprio 

bicchiere. «Dietro la schiena. Qualcuno vuole andare ad aprire la porta?» 
Qualcuno lo fece. Cat la portò al bar e le offrì un drink. Lei rifiutò. Sem-

brava nervosa e agitata e... 
E incredibilmente bella, si rese conto Adam. Incredibilmente bella e in-

credibilmente vulnerabile e anche qualcos'altro, come aveva detto Cat. Im-



periale. Regale. Come se toccarla fosse possibile, ma fosse un orribile pec-
cato. 

Era molto strano. Adam la vedeva con occhio non più sessualmente inte-
ressato di quello di qualsiasi altro prete, ma la sua aura era ugualmente in-
confondibile. 

Mio Dio, pensò tra sé, che giornalista eccezionale diventerà! La gente le 
dirà qualsiasi cosa. 

Si alzò dal proprio sgabello per esserle presentato. Annabelle lo chiamò 
semplicemente Adam Larrance. La mano di lei era fresca e i suoi occhi ca-
lorosi e amichevoli, ma anche penetranti e insistenti. Adam si chiese come 
avesse fatto a imparare così tanti trucchi del mestiere pur essendo tanto 
giovane. 

Ci fu una pausa di imbarazzato silenzio dopo le presentazioni, fino a 
quando Annabelle non batté con la mano sullo sgabello vicino al suo e la 
ragazza vi si sedette. Adam, sentendosi irrazionalmente alla deriva, diede 
di gomito a Carl Joplin che sedeva di fianco a lui. 

Carl gli lanciò un'occhiata, comprese il suo disagio e stimò necessario 
prodursi in un piccolo e tedioso show, quindi proseguì spiegando alla ra-
gazza chi era Adam e cosa ciò significava e cosa lei poteva scrivere di 
quello, ossia zero assoluto. 

Non fece menzione delle sue tette. 
Non ne ebbe bisogno. Un'occhiata intorno a sé bastò a Davette per capi-

re che facevano sul serio. Erano educati e amichevoli e lei sicuramente 
piaceva a tutti (di questo era sicura), ma erano anche determinati e risoluti 
nelle loro decisioni. Non scrivere nulla del prete. Davette cercò di confor-
tarsi pensando che non aveva mai avuto l'intenzione di farlo. Ma non c'era 
nulla da fare: il fatto che questa gente avesse con sé il proprio prete cam-
biava le cose. 

Questa gente! pensò Davette, e sospirò. Non aveva mai visto un gruppo 
come il loro. Sembravano irradiare un bagliore di benessere e di salute che 
si propagava per dieci metri tutt'intorno. Non salute fisica in particolare, 
nonostante tutti tranne il rotondo Carl sembrassero abbastanza in forma. E 
non certo salute mentale o emotiva... 

Salute dell'anima. Esiste qualcosa del genere? si chiese pigramente Da-
vette. Perché era proprio quello, ciò che loro sembravano avere. Salute del-
l'anima. 

Riteneva che pensare a se stessi come a un crociato del Bene contro il 
Male potesse fare un simile effetto. 



«È in casa il signor Crow?» chiese a Cat. 
Cat venne sorpreso mentre sonnecchiava. 
«Eh?» 
«È in casa il signor Crow?» ripeté lei, sorridendo. 
«Scenderà tra poco.» 
Parlarono di Dallas. Vi si stavano trasferendo, e Davette viveva proprio 

là. Aveva attraversato il paese e fatto tutta quella strada soltanto per incon-
trarli. 

«Non è il genere di storia in cui ti imbatti tutti i giorni», ricordò loro. 
Parlarono dei ristoranti di Dallas e della gente che conoscevano a Dallas 

e di texani famosi in generale. Venne fuori che Davette era Davette Shands 
della famiglia, una volta famosa, proprietaria della Oilfield Shands. 

«Ma ora non è rimasto più nulla», li rassicurò lei, con un sorriso di auto-
commiserazione. 

Ne dubito, pensò Annabelle. Questa bambina è stata ricca per tutta la vi-
ta e lo sarà per sempre. 

E poi pensò: A volte posso essere un po' stronza, vero? 
Adam sorrise alla presa in giro, ma non disse una parola. 
«D'altra parte», disse Carl, mescolandosi da sé un altro cocktail, «direi 

che il ragazzo, qui, ha già avuto a che fare con qualche giornalista, prima 
d'ora.» 

«Credete che tutti i reporter siano disonesti, signor Joplin?» chiese Da-
vette. 

Carl sogghignò, sorseggiando il liquore. «Dipende se si tratta di un 
reporter o di un giornalista.» 

Davette sorrise di rimando. «E qual è la differenza?» 
«Be', un reporter mente per procurarsi una storia migliore e un avanza-

mento di carriera.» 
«E un giornalista non mente?» 
«Be', sì. Ma solo a causa di un profondo senso di compassione e di com-

partecipazione ai problemi altrui.» 
Davette stette al gioco e rise insieme a tutti gli altri. 
Non male, pensò Cat. Sa incassare, la piccola. 
Annabelle controllò l'orologio. Jack doveva arrivare di lì a minuti. Così 

chiacchierarono ancora un po' prima che lui si facesse vivo e ascoltarono 
da Davette una strana storia. A quanto pareva, era stata caporedattrice del 
giornale del suo college, ma aveva smesso di frequentare la primavera pre-
cedente, nel secondo semestre dell'ultimo anno di università. Aveva smes-



so completamente di studiare, in effetti, ed era tornata a casa per mettersi a 
lavorare. 

«Avevo bisogno di liberarmi della mia... campana di vetro», disse con 
un sorriso condiscendente. «Avevo bisogno di uscire, di andare nel mondo 
reale.» 

Dio! gemette tra sé Cat. Odio essere preso in giro. 
La massiccia porta di quercia si spalancò e Jack Crow entrò nella stanza 

a grandi passi, riposato, rinvigorito e assetato. Mentre Carl giocava a fare 
il barista, Jack si presentò a Davette, stringendole la mano con forza e di-
cendole fuori dai denti che era proprio una bellezza. Davette parve un tan-
tino colta di sorpresa, dopo tutti i discorsi indiretti a cui era abituata. 

«Vuoi parlare con me, non è vero, giovane signora?» 
«Be', sì. Se le va bene.» 
«Dammi del tu. Abbiamo un paio d'ore soltanto. Dopo ci metteremo sul-

la via di casa. Forza, vieni.» 
E, immediatamente dopo, lasciarono la stanza. 
«Che ne pensi?» chiese Cat dopo che se ne furono andati. 
«Mi piacerebbe sapere per quale motivo è stata buttata fuori dal-

l'università», disse Carl. 
«Anche a me», disse Annabelle. 
«Dio, ti prego», si intromise Cat, «fa' che sia stato per prostituzione.» 
 

CAPITOLO SESTO 
 
«Non è il tipo di lavoro che puoi smettere di fare», rispose Jack con più 

di una semplice punta di esasperazione. 
Erano nel corridoio principale dello Zoo, appoggiati con le spalle alle 

pareti, uno di fronte all'altra. Jack sorseggiava il suo drink. 
«Perché no?» chiese Davette. 
Jack pensò a una risposta e disse: «Per capirlo, prima devi crederci.» 
La ragazza distolse lo sguardo per un istante, poi tornò a guardarlo. 
«Be', devi ammettere che è abbastanza difficile da credere.» 
Per Dio, ci crede davvero! pensò improvvisamente Jack. O almeno ci sta 

provando. 
«Che cosa ti ha messo sulle nostre tracce, in ogni modo?» le chiese. 
Davette sorrise. «Un vecchio amico della mia famiglia è il proprietario 

del settimanale che ha riferito della vostra ultima... ehm... missione. Sono 
andata in quella piccola cittadina, come si chiama?» 



«Bradshaw, Indiana.» 
«Sì, Bradshaw. In ogni modo, sono arrivata due giorni dopo che ve ne 

eravate andati.» Corrugò la fronte. «E già nessuno osava più parlarne. Ma 
sono riuscita a farmi dare il vostro indirizzo.» 

«Sei stata fortunata a non arrivare in tempo.» 
«Ho sentito che avete avuto qualche problema.» 
Jack mandò giù un altro sorso. «Qualche.» 
«Qualcuno si è fatto male?» 
«Sette.» 
«Roba seria?» 
«Morti. Sette morti.» 
Davette impallidì. «Stai scherzando! Non puoi dire sul serio!» 
Jack si limitò a guardarla. «D'accordo», concluse. 
Rimasero in silenzio per diversi secondi. Davette capì che lui faceva sul 

serio. E Jack capì che aveva fatto breccia dentro di lei. 
Infine, egli disse: «Permettimi di darti un piccolo consiglio.» 
«Di che si tratta?» 
«È tutto vero.» 
E rimasero nuovamente in silenzio per un po'. 
Infine lei riprese: «Non so cosa dire. O fare.» 
Jack si scostò dal muro, scuotendosi di dosso l'umore cupo. 
«Te lo dico io cosa puoi fare. Se mai riuscirai a farti pubblicare questa 

storia da qualsiasi parte, del che, francamente, dubito fortemente, puoi 
metterci dentro questo.» Vuotò il bicchiere in un sol sorso e lo posò sul 
tappeto. «Hai con te il taccuino?» 

«Registratore», rispose lei. Frugò rapidamente nella borsetta, lo tirò fuo-
ri e lo tenne davanti a sé. 

«Okay.» Si mise una sigaretta tra i denti e la accese. «Ti farò fare il giro 
turistico.» 

Davette sorrise a sua volta e fece un cenno con la mano a indicare il cor-
ridoio. «È sicuramente una casa molto grande. Quante stanze da letto ci 
sono?» 

«Sette di troppo.» 
«Oh», disse lei sottovoce, guardando la fila di stanze vuote. Quattro da 

una parte. Tre dall'altra. 
«Non disperarti», disse lui. «È soltanto il momento dell'elogio funebre.» 
E poi lui fece qualcosa che lei riconobbe immediatamente come qualco-

sa che non si sarebbe mai più dimenticata per tutto il resto della vita. Sor-



ridendo per tutto il tempo, fumando una sigaretta dietro l'altra come un 
forsennato, Jack passò da una stanza all'altra e in ognuna di esse raccontò 
una storia oltraggiosa, impossibile, disperatamente buffa e immancabil-
mente oscena su chi l'aveva occupata. Sorridendo, ma incapace di ridere 
davvero insieme a lui, Davette gli andò dietro a occhi spalancati, come in 
trance, ipnotizzata da ogni sua parola e da ogni suo gesto. 

Jack Crow pianse con facilità, mentre parlava. Ma senza che la sua voce 
si incrinasse e senza gemere e senza mai permettere che le lacrime interfe-
rissero con le sue risate. Il suo tono di voce si alzava e si abbassava, fin-
gendo serietà o ubriachezza o infantilismo. 

Davette rimase completamente affascinata dall'orgoglio infinito che Jack 
provava per la sua squadra perduta. No. Non sarebbe mai stata capace di 
dimenticarselo. 

Jack parve godersi il giro esattamente come lei. E sembrò interpretare la 
reazione di lei come il complimento che in realtà era. Passò un'ora e mezzo 
in cui lui fu vivo, drammatico e spiritoso e quando finì di parlare erano en-
trambi esausti. 

Cat apparve nel corridoio e gli ricordò che il loro aereo era pronto a par-
tire. Quindi scomparve. 

Jack si voltò verso di lei e le disse dove erano diretti. 
Lei gli disse che lo sapeva. Gli disse che era nata là. A Dallas. 
Lui disse che il Texas gli mancava tanto. 
Lei disse la stessa cosa. 
Ci fu una lunga pausa. Da una zona non precisata del piano inferiore, un 

rock and roll cominciò a pulsare. 
E allora perché non vieni con noi? fu la domanda successiva di Jack. 
Lei sollevò lo sguardo su di lui, la testa inclinata di lato per udire i suoni 

smorzati del piano di sotto. 
«Verrò», rispose. 
E lo fece. 
 

CAPITOLO SETTIMO 
 
Si stavano facendo un paio di drink al bar dell'aeroporto di Los Angeles, 

aspettando il volo di coincidenza verso Dallas, quando due giovani studen-
tesse entrarono a passo di valzer indossando pantaloncini color acquamari-
na e abbronzature equatoriali, seguite da due ragazzi altrettanto scuri che 
portavano sulla testa due sombreri sui quali era applicata l'etichetta «Aca-



pulco». 
Jack Crow, che stava per arrampicarsi a bordo del suo quinto jet in meno 

di ventiquattr'ore, stordito dal sonno, dal jet-lag e dal cibo servito a bordo e 
da tre o quattro drink bevuti in anticipo sul pianeta Terra, colse l'entrata dei 
quattro come ispirazione. 

«Ecco cosa dovremmo fare», annunciò. «Andare ad Acapulco! O, anco-
ra meglio, a Cancùn o all'Isola delle Mujeres! Tanto ci vorranno un paio di 
settimane per sistemarci nei nuovi alloggi.» 

«I nostri bagagli sono già in viaggio verso Dallas», sottolineò Cat. 
Jack si accigliò all'evidente mancanza di entusiasmo di Cat. «E allora 

partiremo da Dallas.» 
«Nah», disse Carl, ruttando piano. «Devo preparare tutta la roba per i 

proiettili.» 
Jack lo guardò. «Sì. Be'... ma noi possiamo andare. Annabelle?» 
Annabelle sorrise a malapena. «E chi si occuperà della "sistemazione"?» 
«Ma il resto di voi può andare in avanscoperta», offrì Annabelle estra-

endo dal proprio repertorio il miglior tono da martire che le riuscì di trova-
re. 

Jack fissò il proprio bicchiere. «Nah.» 
Annabelle sorrise. «Puoi andarci comunque, Jack. Comunque, non ti oc-

cupi mai di disfare i bagagli.» 
Jack sogghignò di rimando. «Questo non vuol dire che io non abbia vo-

glia di starti vicino mentre tu lo fai.» 
«Quanto vicino?» 
«Pensavo di sistemarmi all'Adolphous Hotel in centro.» Guardò gli altri. 

«Penso che dovremmo farlo tutti, almeno per i primi due o tre giorni.» 
Annabelle bevve e sorrise. «Se volete.» 
Carl aveva le mani intrecciate sul ventre prominente e stava borbottando 

qualcosa tra sé. Adam, seduto vicino a lui, si sporse in avanti. 
«Qual è il problema?» chiese, preoccupato. 
Carl lo guardò. «Non comprendo, padre!» 
«Che cosa, signor Joplin?» 
«Chiamami Carl.» 
«Okay, Carl. Di che si tratta?» 
«Il mio drink.» Indicò il bicchiere che aveva davanti a sé. 
«È vuoto», notò Adam. 
«È proprio questo che non riesco a capire! Era pieno soltanto qualche 

minuto fa.» 



Adam rimase a bocca aperta, poi capì e sorrise. 
«Oh mio Dio!» strillò Cat, spingendo il proprio bicchiere vuoto dall'altra 

parte del tavolo con un'espressione di assoluto terrore dipinta sulla faccia. 
«È successo anche al mio!» 

E poi Carl e Cat si guardarono e cominciarono a canticchiare la sigla di 
Ai confini della realtà. 

Mentre gli altri ridevano, Jack si prese la testa tra le mani e la scosse di-
speratamente. «La mia squadra», borbottò. «Infermiera!» gridò alla giova-
ne cameriera che stava passando di lì. «Un giro di emergenza per tutti!» 

Sull'aereo, si raggrupparono nel salotto della prima classe per sfuggire al 
cibo. Jack era sicuro che ancora un solo pranzo in aereo l'avrebbe fatto di-
ventare mancino. Così si sedettero a bere e a giocare a carte e a chiacchie-
rare. Jack tirò fuori nuovamente la storia del Messico, ma questa volta in 
modo strano e con un'espressione strana sul volto. 

«Una volta lavoravo in Messico», lasciò cadere brevemente e poi rimase 
in palese attesa che qualcuno gli dicesse di continuare. Ci pensò Davette e 
la squadra di Crow si chiese se la ragazza potesse averlo conosciuto così 
bene così presto da avvertire la stranezza che i suoi occhi potevano celare. 

Cat si avvoltolò nella sedia come il felino di cui portava il nome e si 
preparò a non perdersi nemmeno una parola. 

Che cosa sta succedendo? si chiese, ma non disse nulla ad alta voce. 
Non ne aveva il bisogno, perché tutti coloro che conoscevano Jack Crow 

stavano pensando la stessa cosa. 
E, per quanto riguardava Jack... 
Devono sapere tutto. Altrimenti non potrebbero capire lui. E possono 

anche non capirlo lo stesso. O non capire me per volerlo insieme a noi. 
Ma devono sapere... 
E forse, se racconto prima la parte buona della storia... 
Sorrise e si voltò verso di loro. «È stato durante la fase iniziale della mia 

carriera come agente governativo.» 
Cat si accigliò, ma non disse nulla. Parlò Annabelle. «Vuoi dire prima 

che tu entrassi nell'esercito.» 
«No. Dopo.» 
«Ma tu hai detto durante la prima parte...» 
«No», la corresse lui con un sorriso. «Ho detto durante la parte iniziale 

del mio lavoro per il governo.» 
«Il che significa?» domandò Carl, che sembrava annoiato come se sa-

pesse già tutto. 



«Il che significa che ero un agente segreto della NSA su incarico della 
CIA che lavorava come agente per la DEA.» 

«E tutto questo che cazzo dovrebbe voler dire?» volle sapere Carl. 
«Be', il mio lavoro era di verificare un'eventuale connessione di Cuba 

nel commercio dell'eroina grezza messicana, e così mi spostavo lungo il 
confine del Texas cercando di scoprire se tutte le voci che parlavano di una 
grande purga degli spacciatori hippie erano fondate.» 

«E lo erano?» chiese qualcuno. 
«Lo erano. Stavano sbarazzandosi di tutti i dilettanti per prepararsi ai 

soldoni che loro monopolizzavano.» 
«E allora cosa hai fatto?» chiese qualcun altro. 
Jack si strinse nelle spalle e sorrise. «Ci sono quasi arrivato. Era un inca-

rico idiota ed era stata un'idea idiota mandarmi fino là. Mi piaceva, la 
NSA, ma loro non si fidavano di me. Mi piaceva la CIA, ma loro non si fi-
davano l'uno dell'altro. La DEA mi faceva paura e loro mi odiavano ma e-
rano obbligati a prendermi a causa di ordini dall'alto. Era un casino.» 

Fece una pausa, si guardò intorno e sogghignò. «Ma ho passato un paio 
di settimane davvero interessanti.» 

E Cat pensò: Ecco che arriva. Lanciò un'occhiata agli altri e si chiese 
come avrebbero preso qualsiasi cosa Jack stava per tirare loro addosso. 

E poi pensò: Sta cercando di tirarla addosso anche a me. È la prima volta 
da quando ci conosciamo. Certo, per tutto c'è una prima volta, e allora... 

Allora perché ho così tanta paura? E, ancora una volta, Jack Crow co-
minciò a parlare. 

 
SECONDO INTERLUDIO 

FELIX 
 
L'eroina, la brown sugar, cambiò ogni cosa. Gli accampamenti di quei 

piccoli spacciatori erano così belli, una volta, come un pezzo della frontie-
ra selvaggia del vecchio West. Si accampavano da qualche parte nella bo-
scaglia con le loro roulotte e i messicani subito spuntavano dal nulla, co-
struendo villaggi con baracche di lamiera per restare vicini a dove cadeva-
no gli spiccioli. E ne cadevano abbastanza perché ne valesse la pena. La 
vita era decisamente bella. 

Mi ricordo che legavano delle lampade Coleman a dei pali a mo' di lam-
pioni stradali. 

Giocando a fare il G-Man, quella notte lasciai le mie armi nel motel e 



parcheggiai il mio furgone fuori dalla strada, prima di recarmi in uno di 
quegli accampamenti. Era uno degli ultimi accampamenti grossi che erano 
rimasti e, mentre mi avvicinavo, sentii un bel po' di urla. Ma, quando en-
trai nella radura, vi trovai solo due uomini, entrambi messicani ed entram-
bi ubriachi. Mi avvicinai a uno dei due e dissi: «Qué pasa, hombre?» 

Mi diede un pugno. 
Mi prese proprio sul naso, facendomi sanguinare la bocca, poi cerca di 

colpirmi ancora, mi manca e l'altro messicano comincia a gridare: «Un al-
tro! Ehi, qui ce n'è un altro!» E poi anche lui mi salta addosso. 

Erano tutti e due troppo ubriachi per fare dei danni, ma tutto quel gridare 
fece accorrere i rinforzi con una rapidità sorprendente. Altri messicani co-
minciarono a uscire dal buio da ogni direzione, tutti ubriachi e incazzati 
neri e tutti diretti verso di me. 

Mi misi a correre. 
Dalla parte sbagliata, ovviamente: era proprio la notte sbagliata, eviden-

temente. Andai verso il fiume, allontanandomi dal mio furgone. Nel giro di 
due secondi mi ero perso, arrancavo nei rovi con oscenità in spagnolo che 
mi echeggiavano tutt'intorno. Non avevo la più pallida idea di ciò che sta-
va succedendo, ma di una cosa ero certo: ero nella merda fino al collo. 

Ma ero abbastanza cresciuto. Abbastanza cresciuto significa che ero 
troppo furbo per fermarmi a discutere con una folla inferocita. Là fuori c'è 
davvero della gente che, mentre tu cerchi di spiegargli che non è colpa tua, 
ti riduce in una poltiglia. 

Trovai il fiume quando ci caddi dentro. Be', in effetti ci camminai den-
tro. Da quelle parti, il Rio Grande non è più largo di una cinquantina di 
metri. In ogni modo, feci un passo indietro e cominciai ad asciugarmi gli 
stivali e in quel momento sento 'sta voce di bastardo uscire dalla notte con 
un: «Ehi, gringo! Dove te ne stai andando?» 

Probabilmente feci un salto di un miglio o due. E avevo già cominciato a 
correre quando mi resi conto che la voce mi aveva parlato in inglese e non 
in spagnolo. Mi voltai di scatto e posai per la prima volta i miei occhi su 
William Charles Felix, che si stagliava nel riquadro della porta di una rou-
lotte abbandonata con una sigaretta in bocca, una bottiglia di tequila in una 
mano e il più grande sogghigno da faccia di merda che abbiate mai visto in 
vita vostra. Aveva indosso un giubbotto di cuoio della seconda guerra 
mondiale, una camicia da marinaio di un blu sbiadito, un paio di jeans, sti-
vali da cowboy e un cappello alla Humphrey Bogart. 

Mi ritrovai a sorridere a mia volta. Non potevo farne a meno. 



Mi avvicinai e gli presi la bottiglia di mano, feci un sorso e gli chiesi chi 
cazzo era e lui me lo disse e mi invitò a entrare. Così mi arrampicai con 
uno stivale umido su un gradino e mi issai nella roulotte. Dentro era ancora 
più buio che fuori. 

«Che cosa ci fai dentro 'sta cosa?» 
Riuscii a malapena a vedere il suo sorriso. «Lo stesso che cerchi di fare 

tu, porco yankee. Mi nascondo.» 
«Come hai fatto a portare 'sta roba qui vicino al fiume?» gli chiesi. Non 

avevo visto nessuna traccia. 
«Beccato», mi rispose, riprendendosi la bottiglia. «Chiedilo a lei.» 
Accese un fiammifero e lo tenne alto davanti a sé. La roulotte aveva tut-

to ciò che occorreva per trasformarsi da un macinino a ruote in un tugurio 
di prima categoria, da pezzi di tappeti ad arredi di cartone e persino un 
crocifisso sanguinante sulla parete. Seduta nel bel mezzo di tutta quella ro-
ba c'era una donna.» 

Pressappoco la donna più terrificantemente brutta che io avessi mai vi-
sto. 

Felix aveva acceso una candela con il fiammifero, dopo aver pru-
dentemente steso un lenzuolo sull'apertura per impedire alla luce di filtrare 
all'esterno. 

«E quella chi è?» gli chiesi. 
Lui sorrise di nuovo. «Non ne sono sicuro.» Si sedette su un'altra scato-

la, rivolse alla donna un sorrisaccio e batté una mano sul pavimento di 
fianco a lui. «Penso che questa sia casa sua.» 

Con un cenno, mi indicò un'altra scatola di fronte a lui. Mi sedetti. Mi 
offrì un altro sorso di tequila. Accettai. La donna si avvicinò e si sedette 
sul pavimento nel punto indicato da Felix. 

«Come ti chiami?» le chiesi, senza pensarci, in inglese. 
«Venticinque dollari americani», disse lei, e fece dondolare le tettone 

enormi. 
Signore Iddio. 
Felix si riprese la bottiglia e buttò giù un sorso senza nemmeno smettere 

di sghignazzare. «Un nome interessante, non trovi?» 
Ridemmo entrambi. Rise anche la donna. 
Mi accesi una sigaretta e mi sporsi in avanti, con i gomiti sulle ginoc-

chia. 
«Che cazzo sta succedendo?» 
Felix si stava divertendo. «Cosa vuoi dire?» mi chiese con tono innocen-



te. 
«Perché ci stiamo nascondendo?» 
Anche lui si accese una sigaretta. «Be', amico... io mi sto nascondendo 

per far sì che gli indigeni non mi pestino a morte.» Fece un tiro. «E tu?» 
«Avanti, dannazione! Che cosa sta succedendo? Perché sono così incaz-

zati?» 
Felix mi rivolse un'occhiata strana. «Vuoi forse dirmi che non hai sentito 

delle sorelle Garcìa?» 
Gemetti. «E chi cazzo sono le sorelle Garcìa?» 
Felix scoppiò a ridere. «Be', facciamoci un altro drink e poi te lo raccon-

terò.» 
Mi diede un altro sorso e ne fece uno a sua volta. Poi, come se ci avesse 

pensato solo in quel momento, ne offrì uno anche alla donna. 
La grassona quasi gli staccò il braccio, per impossessarsi della bottiglia. 

Poi cominciò a succhiare la tequila, senza mai fermarsi. 
«Non preoccuparti», disse Felix, osservandola stupito esattamente come 

me. «Ho ancora altre due bottiglie.» Tacque e parve incerto. La donna sta-
va ancora bevendo. «Forse ha bevuto abbastanza.» 

Finalmente riuscì a toglierle la bottiglia, dopo che se n'erano andati al-
meno tre quarti di tequila, e mi raccontò delle sorelle Garcìa. 

Sedici e diciassette anni rispettivamente, bellissime, dolci, e, cosa più 
importante, vergini, il che significa un sacco di roba in più in Messico di 
quanto non significhi in Texas. Erano l'orgoglio della zona. Un raggio di 
speranza in un posto dove il futuro assomigliava troppo al passato. Tutti le 
amavano e tutti le volevano. 

E loro erano scappate a Houston con due gringos spacciatori di droga. 
«Ma non preoccuparti troppo», mi rassicurò Felix. «Domani mattina 

nessuno ci darà la caccia né tantomeno si ricorderà il motivo per cui sta-
notte era così incazzato.» 

Non ne ero troppo convinto. «Che cosa ti rende tanto sicuro?» 
Lui si strinse nelle spalle. «È già successo.» 
Ci fu un rumore da fuori. Con un solo, rapido movimento, Felix spense 

la candela, nascose la brace della sua sigaretta e spinse via il lenzuolo dalla 
finestra. Sbirciò fuori nell'oscurità, ascoltando attentamente. 

Erano là fuori. Si sentiva il fracasso inconfondibile di una folla inferoci-
ta. Sembravano piuttosto vicini. Cominciai ad avvertire un leggero senso 
di claustrofobia in quella roulotte. Mi avvicinai a Felix, di fianco alla por-
ta. 



«Ho un'idea», sussurrai. 
«Mi piacerebbe sentirla», mi rispose sussurrando anch'egli. 
«Scappiamo.» 
Felix si mise al riparo, sorridendo. «Normalmente, la considererei una 

buona mossa. La mia prima reazione sarebbe questa, ora che ci penso. Ma 
dove andiamo?» 

«Che ne dici di attraversare il fiume? Possiamo nasconderci nel Big 
Bend fino all'alba.» 

Felix tornò ad accovacciarsi e prese la bottiglia da terra. «Riesco a pen-
sare ad almeno sei motivi per cui questa è una cattiva idea», mi rispose be-
vendo un sorso di tequila. Si asciugò la bocca con il dorso della mano. «E 
tutti e sei sono serpenti.» 

Mi misi a ridere. «Allora cosa proponi?» 
«Be'», rispose lui, rimettendo sull'apertura quella specie di lenzuolo, «se 

restiamo qui, credo potremmo avere il cinquanta per cento di possibilità.» 
Lo guardai perplesso. «Vuoi dire che o ci trovano oppure non ci trova-

no.» 
«Esatto.» 
Bevemmo ancora. La donna bevve ancora due volte. Parlammo. La don-

na non disse niente fino a quando, direi cinque o dodici bicchieri dopo, de-
cise di cambiare il suo nome in "Quindici dollari americani". 

Bevemmo e parlammo ancora per un po', direi un'altra mezz'ora, prima 
che la donna decidesse di cambiare ancora nome, questa volta in "Cinque 
dollari americani". 

Volubile, la tipa. 
Da qualche parte nella seconda bottiglia, dopo che la terza (e questa vol-

ta molto più vicina) ondata di folla fu passata proprio fuori dalla roulotte, 
io e Felix decidemmo di fare un patto. 

Eravamo chiaramente condannati a morire, decidemmo. Quindi la cosa 
migliore da fare era di raccontarci l'un l'altro, in quei nostri ultimi attimi di 
esistenza, le grandi verità delle nostre vite, come passeggeri di un aereo 
che sta precipitando. 

Ed è così che scoprii che Felix era un trafficante di droga e lui scoprì che 
io ero uno della narcotici. 

Adesso la cosa è divertente, ma allora ero incazzato come una bestia. 
Be', diciamo irritabile. Felix rideva, sapendo che, in virtù del patto stipula-
to in punto di morte, non potevo assolutamente far nulla sulla base di ciò 
che mi avrebbe detto. Rise fino a quando io non gli feci notare che nem-



meno lui poteva raccontare di me a qualcuno. Restammo entrambi in si-
lenzio. E poi ci facemmo un altro drink. 

E poi dicemmo, in coro: «Vaffanculo!» e ci ridemmo sopra. 
Fu divertente. 
La cosa più strana di tutte era che io ne ero rimasto sorpreso. Voglio di-

re, chi cazzo mi aspettavo che fosse Felix, nascosto nella macchia in quel 
modo? È solo che non era proprio il tipo. 

Proprio no. 
Comunque, pressappoco in quel momento, capitarono due cose davvero 

brutte, una dietro l'altra. La prima fu che quell'orribile donna decise di 
cambiare il proprio nome in «Libera!» e, sporgendosi all'indietro, si solle-
vò il vestito e spalancò le gambe così tanto che le si poteva vedere il fega-
to. 

Giuro su Dio che la vista mi diede le vertigini. 
La seconda brutta cosa fu suo marito, che entrò nella roulotte dall'altra 

porta. 
Io mi ero immaginato che l'altra porta fosse bloccata dalla ruggine o 

qualcosa del genere. Il resto di quel posto aveva un aspetto che faceva pro-
prio immaginare una cosa simile, dopotutto. E forse lo era, ma il Vecchio 
Pa' si limitò ad aprirla con un lieve movimento del polso1 e improvvisa-
mente eccolo lì in tutti i suoi due metri e cento e passa chili, con una galli-
na decapitata in una mano e un machete nell'altra. 

Vicino a sua moglie, era comparso l'uomo più brutto che io abbia mai 
visto in vita mia. 

«Adesso credo di sapere come ha fatto la roulotte ad arrivare fino in riva 
al fiume», mi sussurrò Felix all'orecchio. 

Gli risposi sottovoce, senza mai distogliere lo sguardo da Pa'. «L'omac-
cione l'ha portata fin qui sulle spalle.» 

E poi la donna, la moglie di Pa', gridò e Pa' ruggì e io e Felix comin-
ciammo a scappare e quel machete tagliava l'aria sibilando e spargendo 
gocce di sangue di gallina ovunque e la candela si rovesciò sull'arredamen-
to di cartone e subito le fiamme si sollevarono e la donna balzò tra noi e il 
gigante per proteggere il suo mobilio e io e Felix usammo quel preziosis-
simo istante per fuggire gridando come ossessi nella notte messicana. 

Senonché Felix si fermò quel tanto che bastava per afferrare la tequila e 
il mio orologio da polso si impigliò nel lenzuolo che ricopriva la porta, 
strappandolo via quando io mi tuffai a capofitto nella boscaglia. 

Fuori, la folla inferocita era in attesa. 



Non erano abbastanza vicini da vederci. Non ancora. Ma erano abba-
stanza vicini da essere sul punto di localizzarci e abbastanza vicini perché 
non vi fosse modo di aggirarli e abbastanza vicini da poter vedere la luce 
delle fiamme che ormai divampavano nella roulotte e dirigersi subito in 
quella direzione. 

Troppo dannatamente vicini, in altre parole. 
«Vieni, Felix!» sibilai nel buio. «Il fiume!» 
«Cazzo, no!» mi rispose lui. «I serpenti!» 
Il nostro tempo a disposizione stava per scadere. Lo afferrai. «Fottiti i 

serpenti!» 
E allora lui mi afferrò a sua volta, improvvisamente calmo, mi guardò 

dritto negli occhi e mi disse: «Questa è una cosa davvero perversa!» 
Dovetti ridere. Non potei fare altro. Quell'uomo era semplicemente trop-

po fuori di testa. 
Nel frattempo, però, ci eravamo messi davvero in una brutta posizione, 

presi tra due gruppi che volevano soltanto farci a pezzi, e avevamo bisogno 
di un piano. 

Fino a oggi non sono ancora riuscito a capire come abbiamo fatto a sali-
re in cima a quell'albero ubriachi com'eravamo e spaventati com'eravamo, 
e soprattutto non mi spiego come abbiamo fatto a salire senza mai smettere 
di ridacchiare. Era follia pura, ma lo facemmo. Mi costò un bel tocco di 
pelle dalla schiena, ma Felix si arrampicò facilmente usando una mano so-
la. 

Nell'altra teneva la bottiglia. Incredibile. 
Così ci sedemmo su un ramo e restammo a guardare la folla inferocita e 

il mostro che si incontravano. Mi ricordava un po' Frankenstein, con tutte 
quelle lanterne che si agitavano nel buio e quell'uomo enorme che ruggiva 
la sua rabbia nella notte. Non credo che fosse molto più furbo di quanto 
sembrava a vederlo, perché per un po' credette che fossimo noi e ne mas-
sacrò una mezza dozzina a pugni prima che loro riuscissero a calmarlo. Poi 
riuscirono quasi a organizzarsi e si misero a cercarci nella boscaglia. 

Ma non guardarono mai in alto e non si avvicinarono mai all'albero, an-
che se sono convinto che una volta ci abbiano sentito ridacchiare. 

Erano molto insistenti. Ci costrinsero a restare sull'albero per tutta la 
notte. Io e Felix passammo il tempo sorseggiando tequila dalla bottiglia e 
parlando di noi come avevamo fatto prima. Era da idioti, immagino. Ma 
era anche il nostro albero. 

Gli raccontai del Viet Nam più di quanto abbia mai raccontato a nessun 



altro e fui sinceramente sbalordito della sua conoscenza e comprensione di 
quella guerra, dato che lui era uno della generazione degli anni sessanta. 
Lui mi raccontò moltissime cose di ciò che faceva e io ascoltai ogni parola 
senza riuscire a trarne un qualsiasi senso. Felix trafficava soltanto marijua-
na, nonostante gli fossero state offerte fortune da nababbo per occuparsi di 
roba pesante. Infatti non sembrava navigare nell'oro. 

Non fumava nemmeno la roba che vendeva. La odiava. 
Stavo per chiedergli che cazzo ci faceva in quel posto dimenticato da 

Dio quando toccammo l'argomento della brown sugar e della Cuba-
connection eccetera eccetera. Felix mi confermò tutte le voci che avevo 
sentito, incluso il pericolo in cui si trovavano gli spacciatori dilettanti co-
me lui che operavano lungo il confine. Il suo fornitore, mi disse Felix, usa-
va regolarmente porti cubani e copertura radar cubana per attraversare i 
Caraibi. O per lo meno l'aveva fatto, fino a quando Fidel non aveva deciso 
di mettersi di persona nell'affare. 

Inizialmente, pensai che Felix stesse soltanto mantenendo fede al patto 
quando si inoltrò in modo così particolareggiato nei dettagli dei suoi traffi-
ci. Ma poi mi resi conto che, nel contempo, stava traendo vantaggio da ciò 
che mi raccontava. Da quel giorno in avanti, ogni volta in cui mi sarei im-
battuto in una di quelle informazioni avrei dovuto metterla da parte e lui 
sapeva benissimo che io l'avrei fatto. 

Come? Come fa qualcuno a sapere qualcosa di qualcun altro? A volte 
semplicemente lo sai. Io gli avevo raccontato di me. Lui mi aveva raccon-
tato di sé. Erano affari nostri e di nessun altro. 

Il nostro albero. 
Felix se ne sarebbe andato quel mese. Voleva vivere. Non voleva unirsi 

agli altri e non voleva combattere. Però era preoccupato per i suoi soci. 
«Sono giovani e avidi e stupidi e credono che l'avidità li faccia diventare 

più forti», disse a un certo punto, nascondendo la brace della sigaretta per 
non farsi localizzare dalla folla ora sparsa a ventaglio sotto di noi. Sospirò. 
«E conoscono tutte le scuse e le giustificazioni morali necessarie.» 

Gli chiesi cosa aveva intenzione di fare e lui mi disse: «Niente», e io ca-
pii che parlava sul serio. Fino a quando loro non lo mettevano in mezzo, 
era una loro scelta di vita e punto. 

La situazione si fece tranquilla per lungo tempo. Stava per arrivare l'alba 
e i cacciatori avevano rinunciato. Fece freddo fino a quando il vento non 
smise di soffiare. L'ultima cosa che mi ricordo siamo io e Felix che finia-
mo la bottiglia raccontandoci barzellette sugli elefanti. Felix conosceva 



migliaia di barzellette sugli elefanti. 
E poi mi svegliai nel Rio Grande. 
Dapprima fu il rumore, più che l'acqua fredda, che mi spaventò. Cadere 

in acqua da un'altezza di diversi piani dà una botta notevole. E poi l'acqua 
mi entrò nelle orecchie e nella bocca che avevo spalancato per gridare, ed 
era fredda e c'era una corrente pazzesca ma il sole era lì da qualche parte e 
un istante dopo ero abbastanza sveglio da riuscire a rendermi conto di dove 
mi trovavo e, pochi istanti dopo aver capito questa cosa fondamentale, mi 
svegliai abbastanza da ricordarmi come si faceva a nuotare e da ricordarmi 
che sapevo farlo. Sopravvissi. 

Per un pelo, però, trascinandomi in Messico circa trenta metri più in bas-
so, annaspando, piagnucolando e rabbrividendo per il freddo. Mi inginoc-
chiai sulla riva e mi guardai in giro in cerca dell'albero e, quando lo trovai, 
scoppiai immediatamente a ridere. 

Felix, addormentato come un sasso e penzolante dai rami che si erano 
conficcati profondamente nel suo giubbotto di cuoio, aveva ancora stretta 
in mano la bottiglia vuota di tequila. E poi vidi qualcosa che mi fece spa-
lancare gli occhi per lo stupore. E che mi fece pensare. 

Sotto il giubbotto, il mio trafficante aveva una fondina da ascella dall'a-
spetto molto professionale e, dentro di essa, una Browning calibro nove. 
Un paio di volte, durante la notte d'inferno appena trascorsa, avevo pensato 
con bramoso rammarico all'arsenale che avevo lasciato nella stanza del 
motel, e sapevo fin troppo bene che avrei potuto usarlo se solo l'avessi 
avuto con me... anche solo per intimorire la folla inferocita. 

Ma Felix aveva avuto quell'arma addosso per tutta la notte e non aveva 
mai (e ciò lo sapevo con certezza, d'istinto) pensato di usarla. 

Nemmeno una volta. 
 

CAPITOLO OTTAVO 
 
Jack Crow era in piedi nell'area bagagli dell'aeroporto internazionale 

Forth Worth di Dallas. Guardava con desiderio la fila di cabine telefoni-
che, facendo tintinnare gli spiccioli nella tasca dei pantaloni. 

Probabilmente era troppo tardi per chiamare la gente che aveva in men-
te. Troppo tardi quella sera, troppo tardi nella sua carriera. E Jack, in fon-
do, non voleva trovarsi nuovamente ad avere a che fare con loro. Com'era 
quella vecchia battuta? Una delle Tre Grandi Bugie? «Ciao. Sono un agen-
te del Governo. Sono qui per aiutarti.» 



Eppure, nessuno era in grado di trovare gente come i suoi vecchi com-
pagni. E solo Dio sa quanto siano stati leali con me. Mi hanno permesso di 
andarmene nonostante tutto ciò che sapevo. 

Restò dov'era, indeciso, osservando pigramente gli altri che radunavano 
le borse e le valigie. Annabelle e Davette chiacchieravano amabilmente di-
rigendo l'attività, raccogliendo occhiate di tutti i tipi dagli altri passeggeri. 
Crow non le biasimava. Le donne che, a quell'età, avevano l'aspetto di An-
nabelle erano dannatamente poche. E, ora che ci pensava, erano ancor me-
no le donne che avevano l'aspetto di Davette a qualsiasi età. La ragazzina 
era davvero qualcosa che valeva la pena di vedere. 

Poi Jack notò qualcosa di strano. 
«Davette, dove sono le tue valigie?» Lo chiese con tono abbastanza in-

nocente, ma tutti, nessuno escluso, si voltarono a guardarlo e Davette ar-
rossì fino alla punta delle orecchie e Annabelle trotterellò verso di lui con 
un'eloquentissima espressione sul viso. 

Oh, Dio, pensò Jack. E ora cosa ho fatto? 
Be'! Se solo fosse rimasto zitto per un minuto, Annabelle glielo avrebbe 

spiegato. Sembra che quella cara, dolce ragazza abbia avuto qualcosa da 
dire con la sua famiglia. Lei, Annabelle, non era ancora riuscita a farsi rac-
contare tutti i dettagli, ma era sicura che si fosse trattato di qualcosa di ve-
ramente serio e la povera ragazza è proprio disperata e ha bisogno di que-
sta storia da scrivere e io so che probabilmente nessuno gliela pubblicherà, 
Jack! Ma non è questo il punto! Il punto è questo: lei è sola e smarrita e 
lontana dalla sua famiglia e starà con noi per un po', facendo il suo lavoro 
di reporter... sono sicura che è una giornalista davvero in gamba, oh, è così 
intelligente... e del resto ce ne preoccuperemo in un secondo tempo. 

Per favore? Per favore, Jack? 
Lo faresti per me? 
Jack detestava tutto questo. Lo detestava fino al midollo... la ragazza, la 

storia lacrimevole, il tono di Annabelle. Ma che diavolo doveva fare? Do-
veva ancora venire il giorno in cui Annabelle si era sbagliata su qualcuno 
e, a parte questo, che cosa poteva fare, lui? Detestava tutto questo. Lo de-
testava e punto. 

Abbassò gli occhi sul suo sguardo implorante. Era venti centimetri più 
alto di lei e pesava cinquanta chili di più e un giorno, quando sarebbe di-
ventato abbastanza grande, si sarebbe opposto al suo volere. Un giorno. 

Si limitò ad annuire e portò il culo al posteggio dei taxi. 
Merda. 



Davette, visibilmente tesa, lo osservò andarsene. Si voltò verso Annabel-
le. 

«È tutto a posto?» chiese. 
«Certo che sì, cara.» 
Davette si rilassò. «È d'accordo?» 
Annabelle si fermò e guardò la ragazza. Rise. «Piccola dolcezza mia», le 

disse dandole un buffetto sulla guancia. «Hai forse avuto l'impressione che 
io glielo stessi chiedendo?» 

Il giovane portiere di notte dell'Adolphous Hotel, un palazzo ristrutturato 
nel centro di Dallas, non ebbe miglior fortuna di Jack Crow. Annabelle era 
terribilmente dispiaciuta che non ci fosse alcuna prenotazione a loro nome, 
ma il fatto era che loro semplicemente si fermavano sempre all'Adol-
phous... era come la loro seconda casa ed è proprio difficile che uno faccia 
una prenotazione per casa propria, no? Ah ah ah. 

E la prima cosa di cui il giovane portiere si rese conto fu che la squadra 
di Crow aveva ottenuto il suo paio di suites comunicanti e Davette aveva 
la sua stanza singola sullo stesso piano. 

Stavano tutti morendo di fame, così chiamarono il servizio in camera e 
ordinarono... In quanti siamo? Sei?... otto bistecche con patatine e tutto 
quello che avete di contorno e insalata e asparagi e un giro di drink, anzi 
faccia due giri, e una mezza dozzina di bottiglie di rosso... No. Ho detto ot-
to bistecche e sei bottiglie di vino. Cosa credete che siamo? Alcolizzati 
forse? D'accordo. Grazie. 

Davette si rese ulteriormente adorabile a tutti quanti addormentandosi 
due volte. Una volta dopo il suo primo drink e un'altra a tavola, durante il 
pranzo. Annabelle chiocciò e fece sì che gli uomini la portassero, sempre 
addormentata come un angioletto, nella sua stanza. La povera ragazza era 
esausta e morta di fame e... No, ti ringrazio davvero di cuore, Cherry Cat. 
Ci penserò io a svestirla. 

La mattina seguente Jack Crow proclamò una vacanza. La cosa non ri-
guardava Carl Joplin, che nei giorni successivi sarebbe stato occupato a si-
stemare il suo laboratorio e a prepararsi per fondere proiettili d'argento. E 
la cosa non riguardava Annabelle, che, almeno durante il giorno, sarebbe 
stata occupata a gridare dietro agli uomini della ditta dei traslochi e ai nuo-
vi membri della servitù, ma gli altri potevano giocare. 

E lo fecero. Nelle due settimane successive, Jack, Cat, Adam e Davette 
si godettero Dallas alla grande. Gli altri li raggiungevano la sera per cena, 
ma durante il giorno diventavano scemi per conto loro. Andarono al cine-



ma e al Luna Park e sulle piste dei go-kart. Giocarono a bowling, a golf, a 
tennis, impegnandosi duramente ogni giorno per mantenersi in forma. An-
darono a pranzo, pranzi enormi che duravano tre ore e costavano altrettan-
te centinaia di dollari. Accumularono un conto incredibilmente alto con 
l'albergo (dormivano ancora tutti lì), lo pagarono, ne aprirono un altro e 
pagarono anche quello. 

Nel frattempo, la casa si preparava ad accoglierli; le automobili arriva-
rono dalla California in tempo per permettere a Jack di farsi sospendere la 
patente per guida in stato di ubriachezza. Jack se ne rimase lì fermo, furio-
so, mentre un poliziotto ventenne metteva a verbale, decisamente con buo-
ni motivi, che aveva attraversato in macchina un cimitero alle tre del mat-
tino in cerca di un posto per fare un picnic il giorno dopo. Jack fu costretto 
a ripescare le sue vecchie conoscenze di città prima ancora di avere il tem-
po di pensare a quanta poca voglia avesse di farlo. Il tenente con cui parlò 
sapeva (in via del tutto ufficiosa) chi era Jack Crow e che cosa aveva fatto 
e lo tolse dai guai, non prima però di avergli propinato un indesiderato 
supplemento di predica. 

Jack stette zitto, se lo sorbì e la mattina dopo noleggiò una limousine. 
Nel frattempo, tutti ebbero il loro daffare. Davette andò a fare shopping 

con Annabelle quando quest'ultima scoprì che la ragazza possedeva soltan-
to ciò che aveva indosso. Cat andò a caccia e catturò diverse donne, delle 
quali almeno due possedevano il senso dell'umorismo. Adam andò a messa 
tutte le mattine. 

E Jack fece la sua telefonata a Washington. 
Furono sorpresi di sentirlo, ma non del tutto distaccati. Dissero che a-

vrebbero visto quello che si poteva fare. Due settimane dopo lo richiama-
rono e gli diedero un indirizzo. Lui li ringraziò, riappese, controllò l'indi-
rizzo sulle pagine gialle e annuì soddisfatto. 

Durante quelle due settimane non menzionarono nemmeno una volta il 
loro lavoro. Nessuno pronunciò la parola: vampiro. Jack smise persino di 
sobbalzare tutte le volte che squillava il telefono. 

Non avrebbe dovuto. 
L'argento era arrivato da Roma via mare. Il vescovo era uno nuovo che 

non sapeva assolutamente niente della squadra di Crow né, se è per questo, 
dei propri parrocchiani. Persuaso dal suo canonico che chiunque fosse ab-
bastanza importante da ricevere un pacco dal Vaticano attraverso canali 
diplomatici valesse la pena di essere conosciuto, acconsentì di malumore a 
condividere il proprio sontuoso banchetto serale con Crow & C. 



Ci volle meno di un quarto d'ora alla sua presenza perché la squadra di 
Crow scoprisse tutte le cose che era importante scoprire di quell'uomo. Era 
freddo. Era altezzoso. Era migliore del suo gregge di pecorelle smarrite, 
più acculturato, più intelligente, più pio, più... come si può dire? Più ari-
stocratico. 

Il vescovo era un idiota. 
E fu anche il pasto di Carl Joplin. Di Carl e di Cat. I due ci presero gusto 

nel farlo infuriare, fingendo per tutta la durata della cena di non accorgersi 
di quanto il vescovo restasse offeso da ogni loro singolo gesto e da ogni lo-
ro osservazione volgare. Erano arrivati a sparare battute a triplo senso 
quando il vescovo ne ebbe abbastanza. 

Si alzò indispettito e lasciò la stanza, rivolgendo un cenno a padre Adam 
(che per l'occasione aveva indossato l'abito talare) affinché lo seguisse. 

Adam amava la Chiesa. L'amava totalmente e profondamente, senza ri-
serve, considerandola sia un'istituzione che un veicolo per portare nel 
mondo la Parola dell'Onnipotente. Voleva bene anche ai sacerdoti, sapen-
doli essere la migliore collezione di esseri umani che esistesse sulla terra. 
Molte volte, in una carriera pur breve come la sua, aveva avvertito... no, 
era stato certo di vedere, negli occhi luccicanti di un qualche umile servito-
re di Roma, la mano del Cristo. 

Ma quel vescovo era un cazzone e così Adam ignorò le richieste di spie-
gazioni dell'uomo e, invece che fornirgliele, gli sbatté sulla scrivania il 
borsello che aveva portato con sé dal Vaticano. 

Con un ringhio e una smorfia, il vescovo cominciò a leggere. Quando 
terminò, la sua faccia si era fatta pallida come porcellana. 

Era uno spettacolo a cui valeva la pena di assistere. 
Improvvisamente (quasi miracolosamente, pensò amaro Adam), tutto era 

a posto. Qualsiasi cosa il vescovo o il suo ufficio potessero fare per loro 
sarebbe stata fatta senza domande. Che diamine, il vescovo ne sarebbe sta-
to felice. 

Benissimo. Fantastico. Si strinsero la mano e tornarono di là. 
Per quanto divertimento Cat avesse potuto avere, non aveva rinunciato 

al proprio lavoro, che era quello di tormentare Jack Crow. Ognuno aveva il 
proprio rapporto tutto particolare con il capo e ogni rapporto era profondo, 
ma nessun rapporto con Jack era profondo quanto quello di Cat e tutti lo 
sapevano. Cat trovava strano il fatto di ricevere tanta attenzione, che il suo 
senso di... be', di approvazione, immaginava, fosse così importante. Eppure 
lo era. 



Per il momento. 
Perché un giorno, Cherry Cat ne era sicurissimo, qualcuno si sarebbe 

fermato dall'Ufficio Centrale, qualcuno incaricato di badare al karma degli 
uomini, e l'avrebbe informato che c'era stato un terribile equivoco. Ci di-
spiace moltissimo, signor Catlin, gli avrebbe detto quell'uomo, ma il vostro 
posto non è qui. A causa di un banale errore, la sua anima è stata classifi-
cata sotto Eroe quando avrebbe dovuto trovarsi sotto la voce Intellighen-
zia. Siamo franchi, signor Catlin, è assai improbabile che lei sia adatto a 
una crociata come questa, non trova? Avrebbe dovuto fare il critico cine-
matografico. 

Era inevitabile che prima o poi sarebbe successo, pensava Cat. Ma, fino 
a quel momento, fino a quando non l'avessero scoperto, lui intendeva re-
stare. Perché non riusciva nemmeno a immaginare un'altra maniera in cui 
un uomo come lui, un furbacchione e un codardo cocciuto come lui, potes-
se sperare di restare al fianco di questi giganti. Così sarebbe rimasto finché 
non l'avessero trascinato via a forza. Soltanto per essere lì. Soltanto per 
vedere. 

Sperava solo che l'Ufficio Centrale non lo processasse. 
Ma nel frattempo osservava Jack Crow e, per tutta la sera, aveva notato 

una strana espressione sulla faccia del suo leader. Non si era unito a loro 
per giocare a Facciamo incazzare il vescovo, anzi, era sembrato quasi non 
accorgersi nemmeno che loro stavano giocando. C'era qualcosa che bolliva 
in pentola, Cat lo sapeva. Ed era qualcosa che lui avrebbe dovuto essere 
capace di... 

Ma certo! Il Messico! Quella storia che Jack aveva raccontato su quel 
buffo trafficante di droga. Come diavolo si chiamava? Fre... No. Felix. 
Come il Gatto Felix. Felix the Cat. Hmmm. Ecco. Ecco che cosa era quel-
l'espressione. 

Ancora hmmm. Quando pensi che Jack ci racconti il resto? Forse biso-
gnerebbe spronarlo un pochino. 

Al momento non c'era nessuna opportunità decente di cui approfittare. 
Jack aveva fatto dirigere la limousine a Grenville Avenue, il modello ame-
ricano, da New York a Chicago, alla famigerata Marina del Rey di L.A., 
del posto in cui vivevano i single. Per sei miglia di fila, il novanta per cen-
to degli edifici era dedicato alla vita notturna. Ogni posto era un bar o un 
ristorante con bar annesso e tutti servivano bistecche e aragoste e drink 
stupidi con nomi ancora più stupidi destinati a suonare osceni quando fos-
sero stati pronunciati da labbra ubriache, e tutti 'sti posti erano pieni di 



giovani signore nubili, una terrificante percentuale delle quali aveva preso 
l'herpes da sedili di cesso sporchi. 

Cat si muoveva in quel posto come il Vendemmiatore Galattico durante 
l'autunno. Le donne adoravano i suoi capelli biondi, il suo sorrisetto astuto, 
il suo metro e settanta di fisico perfettamente costruito. Anche quelle più 
alte e questa era una buona cosa, perché alcune di loro valevano l'arrampi-
cata. 

Ma il bar in cui li stava portando Jack era molto diverso. Per prima cosa, 
il nome: Antwar Saloon. Secondo, la clientela. Quello era un bar-bar. 
Niente drink fru-fru con dentro ombrellini di carta colorata. Quello era un 
posto principalmente per uomini, dove gli uomini potevano andare e parla-
re e bere sul serio senza doversi fare la doccia dopo. I proprietari non sem-
bravano particolarmente ansiosi di raccattare nuovi avventori, né parvero 
particolarmente felici dell'arrivo di sei forestieri carichi di soldi. La came-
riera che prese le loro ordinazioni dopo che loro ebbero occupato un separé 
d'angolo pareva abbastanza amichevole, e fece il suo lavoro rapidamente e 
bene, ma Cat non riuscì a capire se le importasse o meno di rivederli lì o, 
se per questo, se fossero vissuti o morti subito dopo essere usciti. 

Comunque, era un posto carino. In un certo qual modo. 
Cat guardò di nuovo Jack, lo vide che sorvegliava il locale con quell'e-

spressione ancora ben viva sulla faccia e decise che era giunto il momento 
di dargli una piccola spintarella. 

«E allora», cominciò allegramente, «che cosa è successo a quel tuo Fe-
lix?» 

«Sì», gli fece eco Davette, che sembrava sinceramente interessata. «Mi 
piacerebbe saperlo.» 

«Anche a me», disse Adam, ora nuovamente senza il collcttino bianco. 
«L'hai più visto, dopo quella volta?» 

Jack dedicò a Cat una brevissima occhiata, mentre la sorpresa e la grati-
tudine gli uscivano in un sorriso. Annuì alla domanda. «Sì. Altre due vol-
te.» 

Il sorriso di Annabelle era il sorriso di chi la sa lunga. «Cos'è successo?» 
«Be', per rispondere a questo, devo prima raccontarvi di Mister Noccio-

lina.» 
Carl si accigliò, perplesso. «Che cosa c'entra adesso Jimmy Carter? Al-

l'epoca non era ancora presidente.» 
«No», assentì lentamente Jack. «Ma il danno era fatto. Chi altri ha rac-

contato al mondo che un branco di barboni fanatici religiosi avrebbe potu-



to assaltare un'ambasciata americana, catturare e torturare il personale di-
plomatico per quattrocentoquarantaquattro giorni e cavarsela come se non 
fosse successo niente?» 

Carl si accigliò ancora una volta. «E allora, qual è il punto?» 
Jack sorseggiò il suo drink e stirò le labbra in un sogghigno. «È questo il 

punto. Il mondo intero ha saputo che a noi mancava un requisito assoluta-
mente necessario per fermare i fuorilegge: la determinazione di fare il la-
voro sporco fino in fondo. Così, loro si sono resi conto che, se ci picchia-
vano abbastanza forte e abbastanza duro, ci saremmo tirati indietro. 

«Quindi hanno deciso di uccidere qualche agente della DEA. Uno, al-
meno, così il Congresso avrebbe avuto la possibilità di indignarsi e di fare 
casino e poi di non fare un cazzo e gli agenti stessi avrebbero capito di non 
avere le spalle coperte dopo il secondo omicidio e quindi avrebbero molla-
to l'osso. Non voglio dire che avrebbero lasciato il loro lavoro. Quel che 
voglio dire è che avrebbero semplicemente smesso di farlo. E perché non 
avrebbero dovuto? Perché fare da bersaglio per gente a cui non importava 
più niente di loro se non quando c'era da dare aria alla bocca?» 

«E allora che cosa ha fermato il traffico?» volle sapere Adam. 
La faccia di Jack era dura come il granito. «Non è stato fermato.» 
Adam lo guardò con occhi spalancati. «Stai scherzando.» 
«Leggi molto i giornali, ragazzo?» 
«No.» 
Jack sbuffò, poi sorrise. «Non ti biasimo. In ogni modo, dal 1983 hanno 

ucciso cinque uomini della DEA.» 
«E hanno cercato di uccidere anche te?» domandò Davette. 
«Prima mi hanno rapito.» Jack vuotò il suo bicchiere e fece cenno alla 

cameriera di portare un altro giro per tutti. «Il che è stata una cosa stupida. 
Felix cercò di mettermi in guardia. Mi fece arrivare la voce delle loro in-
tenzioni con due giorni di anticipo, ma io avevo la febbre di John Wayne o 
qualcosa del genere e non me ne tirai fuori come invece avrei potuto benis-
simo fare.» 

«E come faceva Felix a saperlo?» chiese Cat. 
«Erano quelli della sua banda. Quei soci di cui lui era tanto preoccupato, 

che cercavano di dimostrare a se stessi che ce la potevano fare anche nel 
duro mercato della brown sugar.» 

 
TERZO INTERLUDIO 

L'AUDIZIONE 



 
Mi legarono per benino. Erano in quattro. Mi vennero a prendere diret-

tamente nella mia stanza al motel, di prima mattina, mentre mi stavo fa-
cendo la doccia. 

Stupido, stupido, stupido da parte mia. Ero solo uno stupido! 
Ma, da parte loro, non fu affatto male. Erano veloci e duri e spaventati e 

mi sbatterono a terra e mi legarono stretto e poi mi presero a botte per di-
mostrare che facevano sul serio... dopodiché ce ne andammo dal motel. 
Almeno mi lasciarono mettere i pantaloni. 

Due ore dopo ci troviamo in una specie di casa su ruote abbandonata da 
qualche parte nella boscaglia e io sono legato braccia e gambe a una sedia 
e attaccato a 'sta vecchia tavola da cucina come se stessero per darmi da 
mangiare e poi si siedono per spararsi nelle braccia ancora un po' di ener-
gia liquida. 

Era molto spaventosa, la situazione. Erano tutti e quattro americani, tutti 
e quattro giovani. Tutti e quattro fatti come bisce, pieni fino alle orecchie. 
La droga non sembrava nemmeno avere effetto su di loro, quindi Dio solo 
sa da quanto tempo erano svegli a darsi la carica chimica per condurre in 
porto l'operazione. Almeno due o tre giorni. Forse una settimana. 

Ero carne morta. 
Ce n'era anche un quinto. Ispanico, ma sapevo benissimo che non era 

messicano. Era assolutamente sobrio, aveva lo sguardo gelido ed era vesti-
to come pensava che dovessero vestirsi i gangster americani. Masticava 
uno stuzzicadenti e giocherellava con tutto l'oro che portava al polso, sulle 
dita e intorno al collo. Era lui, quello che gli altri quattro cercavano di im-
pressionare. Continuavano a offrirgli della roba. Lui scuoteva la testa e 
sorrideva. Poi mi guardava con un'astuta smorfia di personalissimo trionfo. 
Suggerì loro di non togliermi il bavaglio. Loro obbedirono. 

Giunse il momento. I quattro si scambiarono occhiate nervose e poi 
guardarono l'ispanico e lui li guardò come per dire: «Ebbene?» 

Il capo assomigliava un po' a Cat, magro e biondo, e si leccò le labbra e 
fece un cenno agli altri. Tutti si alzarono in piedi. Il capo tirò fuori la pisto-
la. Due degli altri fecero lo stesso. 

Felix entrò senza farsi annunciare dalla porta dietro di loro. 
«Toc toc», disse a bassa voce. 
I quattro saltarono come se li avesse colpiti un raggio laser. Si voltarono 

di scatto, sollevando le pistole o almeno cercando di tirarle fuori con le 
mani sudate... 



E io pensai che stavano per sparargli. O almeno che stessero per sparare 
verso di lui. Ma non lo fecero. Lo riconobbero all'ultima frazione di secon-
do utile, e non spararono. L'aria era gravida del suono dei loro respiri af-
fannosi. 

Felix, fingendosi preoccupato, fece un passo indietro e alzò le mani. Sor-
rise. «Non sparate, yankee!» 

Ci fu una pausa di almeno tre battiti cardiaci prima che il cuore di ognu-
no riprendesse a battere. Felix, sempre sorridente, abbassò le mani ed entrò 
nella stanza camminando tranquillamente, come se fosse lì per caso. Si 
fermò di fronte al mio tavolo e si accese una sigaretta. Guardò il biondino. 

«Cliff, hai un aspetto di merda.» Si diede un'occhiata intorno. «E voialtri 
siete messi anche peggio.» Quando i suoi occhi si posarono sull'ispanico, 
rimase in silenzio per un po'. Il sorriso gli restò sulle labbra, ma i suoi oc-
chi erano duri. «Vedo che il rappresentante della compagnia è qui con 
noi.» 

Poi fece qualcosa di spaventoso e pericoloso. Prese una sedia di quelle 
che gli altri avevano abbandonato con tanta fretta al suo ingresso, quella 
più vicina a me, e vi si lasciò cadere. Mi guardò e disse: «Ciao, Jack», do-
podiché scosse la sigaretta nel portacenere. 

Cliff spalancò gli occhi. Senza smettere di fissarci, fece un passo verso 
di noi. «Tu conosci questo tizio?» 

Felix mantenne la calma. «Certo. Mi sono ubriacato con lui un mesetto 
fa.» 

Uno degli altri, un tipetto con i capelli scuri e arruffati e tutto coperto di 
tatuaggi, fece per balzarci addosso. 

«Sapevi che era un narco?» domandò. 
«Allora no.» Felix tirò dalla sigaretta. «L'ho scoperto più tardi.» 
«E allora perché non ce l'hai detto?» volle sapere il tipo. 
«E perché avrei dovuto, Randy?» rispose calmo Felix. «Mi avevi detto 

che volevi uscire dal giro.» 
Randy fece una faccia come se stesse per esplodere... imbarazzato, pieno 

di vergogna e, cosa peggiore, incazzato nero proprio per questo. 
«Sapevi che stavamo mentendo!» sputò. 
Felix continuò a guardarlo con assoluta freddezza. «Davvero?» rispose, 

con una lievissima punta di offesa nella voce. 
Ci fu un secondo di silenzio, poi Felix disse: «Siediti Cliff, oppure spa-

rami.» 
Cliff abbassò lo sguardo sulla pistola che teneva ancora in mano (una 



mostruosa 357), lanciò un'occhiata agli altri, quindi rimise la belva nella 
fondina e si sedette. Si sedette anche Randy. Ma Randy mise la sua Colt 
automatica sul tavolo, di fronte a lui. Il terzo e il quarto americano (uno era 
grasso e uno aveva la barba) misero via le pistole e presero due sedie dal 
cerchio. 

Continuavano a guardare l'ispanico, che non si era mosso ma a cui evi-
dentemente non piaceva affatto la piega che aveva preso la faccenda. 

«Che cazzo ci fai qui, Felix?» chiese bruscamente Cliff. 
«Sono venuto», rispose lui indicandomi con un cenno del capo, «per 

portar via Jack.» 
Poi sorrise di nuovo. 
Ci fu una lunga pausa... e poi tutti, tranne me e l'ispanico, cominciarono 

a ridere. 
Ma la cosa non durò molto a lungo. Non avrebbe potuto. La situazione 

semplicemente scottava troppo. 
«Avanti, Felix», proseguì Cliff. «Sii serio. Che cosa ci fai qui?» 
Felix sorrise. «Sono assolutamente serio.» 
E l'aria si fece nuovamente molto, molto tesa. Cliff si accese una sigaret-

ta con dita tremanti, si sporse verso Felix e gli parlò nel modo in cui pro-
babilmente pensava parlassero i veri uomini. 

«Senti, Felix. So benissimo che vuoi tirartene fuori e so che non ti è mai 
piaciuta questa parte del lavoro, la parte sporca. E noi tutti questo lo ca-
piamo benissimo, non è vero ragazzi?» 

Gli altri tre annuirono, seri. 
«Ma», proseguì Cliff, «ce ne stiamo andando. Capiamo perfettamente 

come ti senti... davvero, Felix... ma noi andiamo avanti per la nostra strada. 
Il fatto è che qui c'è troppa carne al fuoco.» 

Felix si lasciò andare contro lo schienale. «Vediamo se sono riuscito a 
capire bene. Voi state per uccidere un poliziotto americano per il privilegio 
di entrare nel libro paga di Cuba in qualità di spacciatori che immetteranno 
eroina sulle strade degli Stati Uniti?» Lasciò cadere la sigaretta sul pavi-
mento e la calpestò. «E questo lo chiamate muovervi per la vostra strada?» 

Randy esplose. Rabbia e vergogna e odio nei confronti di Felix per a-
vergli fatto vedere come stavano le cose in realtà, credo. «Vaffanculo, Fe-
lix! Metti sempre le cose in questo modo! Ti piace metter giù le cose nel 
peggior modo possibile!» 

E Felix si limitò a guardarlo come se venisse da un altro pianeta. 
E l'atmosfera diventava sempre più calda sempre più alla svelta. 



«Come vuoi metterla è affar tuo, Felix. Benissimo. Questo è proprio ciò 
che abbiamo intenzione di fare», disse Cliff cercando di restare calmo. 
«Adesso, la cosa migliore che puoi fare è prendere e andartene... e lasciarci 
in pace.» 

La voce di Felix suonò chiara e fredda come un cristallo di ghiaccio. 
«Sai benissimo che non posso farlo, Cliff.» 

E poi fece una cosa terrificante. Per tutto il tempo in cui eravamo rimasti 
a bere, quella sera di un po' di tempo prima, non avevo notato la fondina 
che aveva sotto l'ascella, ed ero abituato a guardare lì come prima cosa. 
Ma lui si voltò sulla sedia in un certo modo e d'un tratto la pistola divenne 
ben visibile a tutti quanti. 

«Lasciatemi spiegare in modo che tutti capiscano», disse con voce paca-
ta, assolutamente inespressiva. «Non permetterò che ciò accada. Voglio 
bene a tutti voi. Anche quando non mi piacete. Ma non vi permetterò di 
uccidere un poliziotto americano soltanto perché sta facendo il suo fottuto 
lavoro. Lo capite, questo? Sono stato abbastanza chiaro?» 

Tornò a sedersi al suo posto e guardò dritto negli occhi di Cliff. «Lascia-
lo andare», disse Felix. 

Cliff si scambiò dei mezzi sguardi con gli altri. Poi decise di fare il duro. 
«No», disse semplicemente. 

Felix sospirò. «Allora dovremo combattere.» 
Lunga pausa. Parla Cliff: «Felix, non puoi davvero volere questo. Non lo 

farai... denunciarci per vendicare un porco della narcotici? Avanti!» 
«Non farò questo. Vi impedirò di ucciderlo.» 
Randy, teso come una corda di violino e sul punto di balzare dalla sedia, 

disse: «E come?» 
Felix lo guardò. «Vi sparerò, se non lo lasciate andare.» 
Randy cercò di sogghignare. «E quando?» 
«Adesso», disse Felix, e io pensai che era il figlio di puttana più fuori di 

testa che avessi mai incontrato in vita mia. Loro erano in cinque e lui se ne 
stette lì seduto per un secondo e così fecero tutti gli altri tranne Cliff, che 
lo guardò duramente e vide che non bluffava, vide che diceva sul serio, vi-
de che aveva intenzione di cominciare a sparare proprio lì e proprio in quel 
momento contro tutti loro e... e vide anche qualcos'altro: che a Felix non 
importava una sega. Stava per succedere davvero. Felix aveva davvero in-
tenzione di... 

E Cliff allungò la mano verso l'automatica di Randy sul tavolo di fronte 
a lui. 



Felix gli sparò in faccia, si alzò, sparò a Randy dritto nella sua bocca 
spalancata per lo stupore e già coperta del sangue del suo amico, sparò al 
grassone dritto nel petto e lo fece volare all'indietro, sparò in gola a quello 
con la barba, che era già riuscito a tirar fuori la pistola e a togliere la sicu-
ra. E all'ispanico, il cubano, che si era alzato ed era rimasto immobile con-
tro la parete opposta della stanza, sparò proprio in mezzo agli occhi. 

Gli ci vollero tre secondi. 
La faccia di Felix era rossa come un peperone. Le lacrime gli scorrevano 

sulle guance. Prese la sua calibro nove con la sinistra e si voltò verso di 
me, gridando, quasi ruggendo: «Te l'avevo detto di andartene, sporco ba-
stardo figlio di puttana succhiacazzi!» 

Poi, con la mano libera, mi colpì tanto forte che la sedia a cui ero legato 
volò all'indietro e si frantumò sotto il mio peso. Io rimasi lì sdraiato, stor-
dito e senza fiato. Quando guardai, Felix stava vomitando sul pavimento, 
piangendo ancora come un bambino, singhiozzando così forte che sembra-
va si stesse spaccando in due. 

Dopo un po', smise. Si alzò in piedi, con la pistola ancora in mano. Mi 
rivolse una specie di sguardo vuoto, poi uscì dalla porta e scomparve. Non 
si preoccupò nemmeno di slegarmi. 

Non l'ho più visto per anni. Fino a... 
 

CAPITOLO NONO 
 
«Fino a quando?» chiese Annabelle. 
 Cat la vide in faccia. Era mortalmente pallida. 
«Fino...» cominciò Jack, guardando d'un tratto il locale dietro le loro 

spalle. «Fino a qualche minuto fa.» 
Tutti si voltarono per seguire il suo sguardo. Davette riconobbe l'uomo 

che si alzava dal suo sgabello all'angolo del bancone. Aveva notato quel 
vecchio giubbotto della seconda guerra mondiale, quando erano entrati. 

Ma non avrei mai indovinato che era lui soltanto guardandolo, pensò. 
E poi pensò, sempre fissando l'uomo che si avvicinava al loro tavolo: 

Ma ora che me l'hanno detto... 
Sì. Sì, è lui. È lui che ha fatto quello che ha raccontato Jack. 
Felix si fermò vicino al loro tavolo e abbassò lo sguardo su Jack Crow. 

La sua voce era un gracchiare aspro e amaro. 
«Sei venuto a prendermi, finalmente, Crow?» 
Il sorriso di Jack era truce. «È molto peggio di questo.» 



Felix annuì a malapena. «Ci avrei giurato.» 
 

PARTE SECONDA 
IL PISTOLERO 

 
CAPITOLO DECIMO 

 
Felix li condusse lungo un corridoio nel retro del locale e poi su una sca-

linata che portava a un piccolo appartamento-ufficio con una sola stanza da 
letto e un enorme finestrone da cui si poteva guardare il bar ma non vice-
versa. Felix si sedette dietro la sua scrivania dando le spalle al finestrone, 
fumando una sigaretta dietro l'altra e ascoltando in un silenzio impietrito 
Jack che gli raccontava la storia della Vampiri S.p.A. 

Le sue uniche reazioni distinguibili vennero dalla sua faccia, già magra, 
che sembrò raggrumarsi in una spettrale maschera di morte, e dal suo 
sguardo, già penetrante, che divenne impossibile da sostenere. 

Senza mai smettere di guardarlo (perché nessuno riusciva a distogliere lo 
sguardo dalla sua bollente intensità), Annabelle si ritrovò incapace di 
comprendere i propri sentimenti nei confronti di quell'uomo. Riusciva a ri-
conoscerlo facilmente dal racconto di Jack. Le rughe delle risate erano le 
stesse dell'ubriaco felice che si arrampicava sugli alberi del Messico. 

E lo stesso poteva dirsi del disperato acume di un uomo così stretto nella 
morsa della propria coscienza da essersi trovato costretto a sparare a quat-
tro amici e a uno sconosciuto per una questione di principio. 

Spaventoso, pensò Annabelle. Non so se scappare gridando nella notte o 
se prenderlo in braccio e cullarlo fino a farlo addormentare. 

Ma c'era qualcos'altro che la infastidiva. Le poche volte che Felix disto-
glieva lo sguardo da Jack, guardava Davette. Aveva liquidato tutti gli altri 
dopo la prima occhiata. Ma la sua faccia, quella faccia dura come la pietra, 
continuava a tornare verso la giovane giornalista. E i tratti del suo viso, 
pensava Annabelle, si ammorbidivano, quando guardava la ragazza. Ma 
non abbastanza per i gusti di Annabelle. 

Assolutamente non abbastanza. 
Quando Jack finì di parlare, nella stanza calò il silenzio per qualche se-

condo. Poi Felix si sporse sulla sedia e spense la sua ultima sigaretta. Parlò 
con voce aspra, rauca, amara: 

«Vattene.» 
«Prendi la tua banda di uomini meravigliosi e le tue storielle di fantasmi 



e la tua» (diede un'occhiata breve e dolorosa a Davette) «la tua... sirena... e 
qualsiasi altro motivo per cui vuoi farmi tornare a uccidere e porta il tuo 
culo fuori di qui!» 

La squadra, fatta eccezione per Jack, rimase seduta in un silenzio sbalor-
dito. Quella era in assoluto l'ultima reazione che si erano aspettati. 

Nessuno aveva mai rifiutato la loro offerta, prima di quella sera. 
Carl Joplin aprì la bocca per protestare, ma Felix si alzò in piedi di scat-

to, zittendolo. 
«Adesso!» ruggì. 
Se ne andarono. Senza dire una parola, se ne andarono con Felix che, al 

centro della stanza, li guardava con occhi di fuoco mentre uscivano dalla 
porta. 

Fatta eccezione per la loro limousine, la strada era deserta. Jack picchiet-
tò lievemente sul vetro e l'autista appisolato si arrampicò fuori dall'auto per 
aprire loro le porte. Ma, per un lungo istante, nessuno si mosse per salire. 
Rimasero lì, fermi, a guardare la notte. 

«Be'», disse infine Carl, «in ogni modo, per noi era un tipo un po' stra-
no.» 

Jack lo guardò e rise. «Stai scherzando, Joplin?» Rise ancora. «Quel-
l'uomo è nostro!» 

Tutti lo fissarono perplessi. 
«Correggimi se sbaglio, o Grande Capo», disse Carl. «Ma non è forse 

stato un "no" quello che abbiamo appena sentito dal tuo amico?» 
«Ti correggerò io», aggiunse Cat. Si voltò verso Jack. «Si trattava, in ef-

fetti, del "no" più dannatamente deciso che io abbia mai sentito.» 
Gli altri tre, Annabelle, Davette, Adam, annuirono senza parlare. 
Jack rise di nuovo. 
«È nostro, ve lo dico io. Sapete cosa farà? La prossima volta che ci ve-

diamo...» 
«Hai intenzione di incontrarlo ancora?» chiese Annabelle. 
«Pensi che sia una cosa saggia?» domandò Davette. 
Jack sogghignò. «Devo. Lui non sa come trovarci. Comunque, la pros-

sima volta che gliene parlerò, lui mi chiederà qualcosa di oltraggioso. Sol-
di, probabilmente. Centomila dollari, o qualcosa di simile.» Fece un cenno 
del capo all'autista che girò intorno alla limousine e si mise al volante. Poi, 
con un gesto della mano, fece entrare gli altri in macchina. «Io acconsenti-
rò, ci stringeremo la mano, e lui sarà dei nostri. Andiamo.» 

Gli altri obbedirono. Riluttanti, sospettosi. Quando si furono sistemati e 



ci ebbero pensato un po' su, Cat parlò per tutti. 
«Buana? Sei sicuro che stiamo parlando dello stesso tipo?» Tutti sorrise-

ro. 
«Come fai a essere tanto sicuro, caro?» volle sapere Annabelle. «Voglio 

dire, sui soldi e tutto il resto. Perché non ce li ha chiesti stasera?» 
Lui le sorrise. «Stasera stava bluffando. Sperando che ce ne andassimo 

via dalla sua vita. Quando vedrà che non funziona... e lo sa bene, che non 
funzionerà... cercherà di farmela pesare per ripicca. Ha bisogno dei soldi 
come giustificazione per arrendersi a se stesso.» 

Tutti ci pensarono su per qualche secondo. 
Infine, Cat chiese: «Sei davvero sicuro che stiamo parlando dello stesso 

tipo?» 
«Lascia che ti dica qualcosa, vecchio mio», rispose Jack prima che qual-

cun altro avesse il tempo di parlare. «Quell'uomo è fatto per questo lavoro. 
Più di me e più di te.» 

Si interruppe e sospirò. «Povero bastardo.» Guardò l'autista. «Schiaccia 
il pedale, amico.» 

Se qualcuno si accorse del rossore furioso che era salito alle guance di 
Davette, o del battito forsennato del suo cuore, non disse nulla. Grazie a 
Dio! pensò lei. Perché neanche lei era in grado di spiegarlo. Ma, Signore, 
che botta... 

 
Mezz'ora più tardi, Felix era ancora nella stessa identica posizione in cui 

si trovava quando loro se n'erano andati, rigido e silenzioso al centro della 
stanza. 

Perché non sono capace di piangere? pensò. E poi pensò: Dovrebbe es-
sermi permesso di piangere. 

Non è leale. 
Non aveva dubitato nemmeno una parola di quello che Jack Crow gli 

aveva raccontato. 
Che ci fosse un mondo dove i vampiri esistevano davvero non era affatto 

una sorpresa. Un mondo in cui il male incarnato faceva a pezzi gli esseri 
umani non poteva che avere perfettamente senso. 

Ciò che lo sorprendeva era quanto tempo ci avesse messo quel mondo 
per trovarlo e trascinarlo dentro di sé. 

Non è leale, pensò nuovamente. Voglio fare qualcosa di vero, di reale. 
Signore Iddio, però lei era così bella. 
 



Jack Crow, sdraiato mezzo ubriaco e mezzo addormentato nell'enorme 
letto matrimoniale della camera padronale della suite, si sentiva strana-
mente soddisfatto. 

Sentiva affetto e comprensione per Felix. Davvero. Ma non più di quello 
che sentiva per se stesso o per Cat. E, a parte questo, parlava sul serio 
quando aveva detto che Felix era fatto per quel lavoro. 

Buffo, aveva pensato a Felix un sacco di volte negli anni che erano tra-
scorsi da quell'estate in Messico, ma quasi mai agli omicidi. Era come se 
quella parte di Felix, la parte assassina, fosse rimasta in attesa sotto la su-
perficie. O nascosta nei suoi sogni. O qualcosa d'altro. 

Si rotolò su un fianco e sprimacciò meglio il cuscino. Adorava quei cu-
scini. Non erano i soliti cuscini degli alberghi, duri come sassi. Erano fatti 
per durare una vita e magari per restare a galla finché non arrivavano i 
soccorsi. «Signore e signori, se dovessimo attraversare una turbolenza e 
l'albergo dovesse precipitare, il vostro salvagente si trova sotto il coprilet-
to...» 

Ha. Sì, Felix era la mossa giusta. I proiettili d'argento erano la mossa 
giusta. E, per la prima volta, Jack riuscì a pensare alla notte del massacro 
con qualcosa in meno della solita martoriante angoscia e qualcosa in più 
del solito orrore impotente. Ora era qualcosa come: Vi ho beccati, bastardi. 
Beccati! Proprio dove vi vole... 

E poi, per la prima volta, gli venne in mente... No, non era la prima vol-
ta. Se l'era sempre ricordato. Ma non ci aveva mai davvero pensato, non 
l'aveva mai visto davvero, ma era successo, non una volta, ma tre. Tre vol-
te. Dio! L'aveva fatto tre volte. Tre volte! Tre volte! Il mostro che usciva 
ruggendo dal motel e loro asserragliati nel furgone dello sceriffo... 

Tre volte... 
E correndo come pazzi sulla highway lasciando David e Anthony e il 

prete e le puttane massacrate e il mostro era corso dietro a loro... 
Tre volte... 
E li aveva presi, li aveva presi davvero, ed era balzato sul dannato fur-

gone e poi l'aveva fatto ancora prima di fracassare il lunotto posteriore e 
prima che lui gli aprisse quel buco in faccia con la pistola. 

Tre volte. 
Il vampiro l'aveva chiamato per nome tre volte. 
Jack Crow si sollevò a sedere nel letto e la sua faccia era mortalmente 

pallida nell'oscurità della camera e lui tremava e sudava freddo ed era più 
spaventato e impaurito di quanto non lo fosse mai stato in vita sua. 



Il vampiro conosceva il suo nome. 
Il vampiro lo conosceva. 
Mi conosceva. Cazzo! Lui... quel mostro... 
Mi conosce. È ancora vivo! 
Il suo sguardo si spostò di scatto sulle tende che oscuravano la finestra. 
Sa dove mi trovo? 
E Jack Crow restò lì seduto, per ore e ore, cercando di pensare a come 

fosse possibile una cosa del genere e a cosa significava... e... 
E non ho nemmeno la balestra. È alla casa. Ma, anche se ce l'avessi, che 

differenza farebbe? È notte. È notte e c'è buio e in ogni caso non puoi uc-
ciderli, di notte. Almeno, nessuno c'è mai riuscito. 

Ma cosa faccio se viene a prendermi adesso? Cosa faccio se viene a 
prenderci tutti? Cat! E Annabelle! Oh, Dio! Annabelle. 

Cominciò ad alzarsi per correre nelle altre stanze e raccogliere tutti 
quanti, così avrebbero potuto correre via, scappare dall'hotel e... 

E cosa? E andare dove? E con quale piano? 
Tornò a sdraiarsi nel letto e fece una cosa stupefacente, qualcosa che so-

lo uno del suo stampo avrebbe potuto fare. Pensò: Sono stanco e sono u-
briaco e adesso non penserò a questa cosa. Vaffanculo. 

Quindi si mise su un fianco e si addormentò. 
E la mattina dopo, come in risposta, il telefono finalmente squillò. 
 

CAPITOLO UNDICESIMO 
 
Cat stava avendo una giornata decisamente strana. Era seduto nell'ufficio 

del vescovo, tra Padre Adam e Jack, e decise che la loro nuova cliente, che 
era una certa Signora Tammy Hughes ed era anche il sindaco di Cleburne, 
Texas, era un po' troppo allegra per la storia che aveva da raccontare. 

E questa era una cosa davvero strana. 
Poi c'era la storia in sé, tutta incentrata su zombi (non potevano ancora 

essere del tutto vampiri, dalla descrizione che la donna diede della loro 
pelle che si squamava) che si aggiravano per la piazza principale di Cle-
burne mangiando la gente. La polizia locale aveva cercato di fare qualcosa, 
svuotando caricatore di Magnum dopo caricatore di Magnum nei corpi in 
decomposizione di quei mostri, e gli zombi se n'erano accorti (avevano 
ruggito e avevano sussultato in preda al dolore), ma non avevano smesso 
di nutrirsi. Gli unici danni erano stati fatti alle vittime, che erano state tra-
scinate brutalmente in un magazzino abbandonato di fronte al tribunale 



della contea. I poliziotti avevano steso un cordone intorno all'area e l'ave-
vano isolata. 

E anche questo era decisamente fuori dall'ordinario. Cat non aveva mai 
sentito dei vampiri comportarsi in modo tanto ovvio. E, a parte questo, do-
v'era rimasto il vampiro-leader durante tutto lo spettacolo? Era quasi come 
se ce la stessero mettendo tutta per far sapere in giro che erano lì. 

Nah. Questo era troppo strano. 
E poi, ovviamente, c'era Jack, che aveva un aspetto infernale e si com-

portava ancor peggio. Cat era convinto che non avesse dormito la notte 
prima e sapeva con certezza che c'era qualcosa che lo tormentava, ma, 
quando cercava di parlarne con lui, Jack immancabilmente gli diceva di la-
sciarlo in pace. 

E questa era la cosa più strana di tutte. 
Cat occhieggiò casualmente alla sua destra e guardò Jack ancora una 

volta. Aveva un'aria davvero orribile lì seduto con la testa incassata nelle 
spalle e le vene sulla gola che pulsavano come impazzite. Sembra quasi 
che... non so. Sembra che abbia... 

Paura. 
Santa merda! Che cazzo stava succedendo lì? 
Tutto ciò che provava Adam era ammirazione per la completa e piena 

concentrazione di Jack. Non era in grado di leggere la paura di Jack: non 
avrebbe potuto distinguerla, attraverso la nebbia della sua stessa paura. 

Eccomi in gioco, alla fine, pensò. 
Jack ascoltò il resto e poi li portò fuori da lì e nuovamente nella suite al-

l'Adolphous Hotel. Durante il tragitto, non parlò, né rispose ad alcuna do-
manda. Di tanto in tanto guardava il resto della squadra, mentre Cat rias-
sumeva agli altri ciò che era accaduto nell'ufficio del vescovo, ma disto-
glieva subito lo sguardo quando loro lo guardavano. 

Era una trappola. E lui non sapeva come dirlo a loro. Non sapeva cosa 
fare. Non... 

Non sapeva. 
Quando venne il momento in cui si misero a tavolino per preparare i 

piani per il lavoro da svolgere a Cleburne la mattina successiva, Jack si 
scusò. Era incapace di pensare, non riusciva a mettere a fuoco le cose, non 
riusciva ad affrontarli faccia a faccia. Andò in bagno, chiuse la porta, si 
accese una sigaretta e si limitò a starsene lì seduto a covare la propria pau-
ra. 

Tre anni di quella storia. Tre anni e diciotto covi di vampiri ripuliti fino 



all'ultimo demone. Tutti e diciotto pericolosi. Tutti e diciotto grondanti di 
sangue. Tutti e diciotto orribili. E la morte certa che se ne era rimasta in at-
tesa per tutto quel tempo. 

Ma ora non si trattava più di far saltare per aria degli edifici alla luce del 
giorno. Ora si trattava di sopravvivere alla notte successiva in qualsiasi 
parte del mondo. 

Perché, se loro mi conoscono, allora possono trovarmi. 
Merda. 
E se mi conoscono e mi trovano allora possono tendermi una trappola a 

Cleburne, Texas, e questo è esattamente ciò che hanno fatto e non c'è nes-
suna cosa al mondo che io possa farci. 

Perché, nonostante tutto, siamo ancora costretti ad andarci. È il nostro 
lavoro. È il posto dove ci sono i vampiri. 

Mi chiedo se... 
Ci fu un picchiettio leggero alla porta del bagno. Jack udì la voce di Cat 

che gli diceva che c'era il sindaco al telefono e Jack voleva prendere la 
chiamata? Jack si accigliò. Dannazione, non conosceva nemmeno il sinda-
co. Come si chiamava? Goldblatt o qualcosa del genere? E poi si rese con-
to di quale sindaco stesse parlando Cat. Era quella donna, il sindaco di 
Cleburne. Che gli telefonava. Sapendo dove telefonargli. 

Si alzò e buttò la sigaretta nella tazza, poi fece funzionare lo sciacquone 
perché non voleva che gli altri sapessero che lui si era rifugiato lì soltanto 
per fare il coniglio. Attraversò a grandi passi il salotto della suite, con tutti 
gli occhi puntati addosso, e sollevò il ricevitore. 

«Sì?» 
«Signor Crow?» chiese quella stessa voce troppo campagnola. 
«Sì.» 
«Signor Crow, detesto disturbarla a casa. Voglio dire, in albergo. Oppu-

re vive lì?» 
Quindi vuoi sapere dove vivo, non è così? 
«Vivo qui.» 
«Oh. Be', avrei dovuto immaginare che avrebbe preferito vivere insieme 

al resto dei suoi dipendenti. La sua squadra, vero?» 
«Viviamo tutti qui.» 
«Vedo.» 
«Signorina Hughes, ha chiamato per qualche motivo in particolare?» 
«Oh, sì. Si tratta del vostro assegno di cinquantamila dollari...» 
«E qual è il problema? Gliel'ho già detto che non lavoriamo senza un an-



ticipo di almeno la metà della somma.» 
«Oh, lo so, lo so. Lo capisco benissimo. Non mi stavo lamentando, infat-

ti. Avrete il vostro assegno stasera, come d'accordo.» 
«E allora qual è il punto?» 
«Be', ho soltanto pensato che avrei potuto portarvelo io invece che usare 

un fattorino.» 
«D'accordo. Venga pure.» 
«Oh. Be', non posso venire lì subito. Devo fare... uh, devo fare un po' di 

shopping in città, prima. Mi capita così di rado di poter venire a Dallas. 
Ma, essendo lei un uomo, non credo che possa capire, signor Crow. Co-
munque, mi chiedevo solo se lei sarà in albergo quando io avrò finito, così 
potrò darle l'assegno personalmente.» 

«Quando?» 
«Oh, non saprei. Facciamo intorno alle nove di stasera?» 
«Hmmm.» 
«Potrebbe andarle bene?» 
Quello che Jack voleva dire era: 
Parliamoci chiaro, puttana. Per prima cosa, vuoi sapere dove ci trovere-

mo dopo il tramonto perché, mentre ci sono mostri che massacrano i tuoi 
cittadini nella piazza del tuo tribunale tutte le sere, tu ti prendi il tempo per 
comprarti un paio di mutandine a Dallas? 

Benissimo. 
Ma ciò che disse fu: «Saremo qui» e poi entrambi riattaccarono, non 

prima che la donna avesse il tempo di aggiungere quanto fosse ansiosa di 
conoscere il resto della squadra. 

Sulla parete dietro il tavolino del telefono c'era uno specchio e Jack 
Crow guardò la propria immagine riflessa, la guardò a lungo e duramente 
finché alcune cose gli caddero di dosso e altre gli tornarono ben chiare in 
mente. 

«Stronzo», sussurrò rabbiosamente alla propria faccia. 
Era ora di fare il capo. Allora fa' qualcosa che farebbe un capo, tanto per 

cambiare, stupido piagnucoloso bastardo! 
Rock and roll! 
Si voltò di scatto e loro erano tutti lì, la sua squadra, che lo osservavano 

e aspettavano e si chiedevano che cosa diamine stava succedendo. 
Jack non glielo disse... quello era il suo fardello, dannazione! Invece, 

diede loro degli ordini. 
Uscite. Prendete tutte le cose che siete in grado di trasportare con facilità 



e uscite tranquillamente dall'albergo. Non dite al portiere che ve ne andate, 
non lasciate nemmeno sospettare a qualcuno che non sarete di ritorno al 
più presto. Donne, prendete la limousine. 

Gente, voglio che voi tutti... 
«Carl? Qual è il raggio d'azione del tuo detector? Puoi piazzare il senso-

re in un punto e far suonare il detector da qualche altra parte?» 
Carl si strinse nelle spalle. «Se non è troppo lontano.» 
«Che mi dici da questa stanza a un furgone parcheggiato giù in strada?» 
«Certo. Io... ehi! Ma cosa sta succedendo?» 
«Taci. Annabelle, prendi Davette e vai al Seven-Eleven, non so, all'an-

golo tra Mockingbird e Central, prenditi il numero dell'ultimo telefono 
pubblico della fila di cabine e, dopo il tramonto, comincia a chiamarlo o-
gni mezz'ora. Non fermarti mai per nessun motivo, se non per fare questo. 
Adam? Tu vai con loro. Assicurati che chiamino da un luogo diverso ogni 
volta. Anzi, fai tu le chiamate. Non permettere loro di uscire dalla macchi-
na e non permettere all'autista di spegnere il motore. Mi hai sentito?» A-
dam annuì. «Sissignore.» 

«Benissimo. Andiamo, gente. Adesso. Il resto di noi deve raccattare le 
armi.» 

Nessuno si mosse. Quindi Annabelle si alzò in piedi e lo affrontò. 
«Jack, voglio sapere che cosa sta succedendo!» La sua voce suonava 

spaventata. 
Jack la guardò con calma. «Non ti biasimo. Ora muoviti.» 
«Ma io...» 
«Donna! Questa non è una discussione! Muovetevi!» 
Si mossero. 
Alle nove meno un quarto il loro furgone Chevy Suburban scivolò silen-

ziosamente di fianco al marciapiede. Cat era al volante. Jack era seduto di 
fianco a lui sul sedile davanti. La balestra era in mezzo a loro. Nel sedile 
didietro, Carl stava armeggiando con il suo aggeggio elettronico. 

Jack abbassò il finestrino e cominciò a fumare una sigaretta dietro l'altra, 
dicendo agli altri due di stare zitti fino a quando lui non avesse ordinato 
diversamente. 

Stettero zitti. 
Alle 8:54 in punto, il detector partì come un allarme antincendio. 
Carl e Cat fecero un salto di almeno mezzo metro. Jack si limitò ad an-

nuire tra sé, con un sorriso truce sulle labbra. 
«Che cosa significa tutto questo?» chiese Cat sollevando lo sguardo sul-



l'albergo. 
Jack Crow distolse lo sguardo dall'edificio e lo guardò negli occhi. 
«Rock and roll. Proprio come sempre. Solo un po' di più. Schiaccia il 

pedale.» 
Contattarono gli altri al telefono fuori dal Seven-Eleven. Crow disse ad 

Adam dove si sarebbero incontrati, riappese, tornò nel furgone e ordinò a 
Cat di andare all'Antwar Saloon. 

Cat obbedì. Ma nervosamente, con difficoltà. Perché gli riusciva difficile 
distogliere lo sguardo da Jack Crow, la cui presenza silenziosa e infuriata 
sembrava colmare l'aria dell'abitacolo. 

Jack entrò nel saloon con Cat e Carl alle calcagna. Zittì con un gesto la 
cameriera che cercò loro di impedire l'accesso alle scale che portavano al-
l'appartamento di Felix. Lo trovarono seduto alla scrivania, di fianco al fi-
nestrone che dominava il bar sottostante. Li aveva visti arrivare. 

Ora si alzò, accigliato. «Senti, Crow, io...» 
«Smettila con la merda, Felix!» sbottò Crow, avventandosi su di lui. 
«Ma io...» 
Il pugno di Jack si abbatté sul piano della scrivania, rimbombando come 

un tuono. Fece fare un salto alla lampada. 
«Ho detto di piantarla con la merda! Non c'è tempo!» 
E, d'un tratto, il silenzio calò. Lentamente, Crow si sedette sulla poltrona 

riservata agli ospiti. Altrettanto lentamente, Felix si sedette sulla propria. 
Entrambi si accesero una sigaretta. 

Poi Jack si sporse in avanti e disse a Felix qual era il problema. Con un 
tono calmo e deciso, gli spiegò che dovevano andare a Cleburne, Texas, la 
mattina seguente per combattere contro dei vampiri che non solo sapevano 
che loro stavano arrivando, ma che avevano sistemato la trappola apposi-
tamente per loro. Carl e Cat, in piedi vicino alla porta, si scambiarono una 
pallida occhiata. 

«Cosa vuoi dire quando parli di una trappola?» lo interruppe Cat. 
Jack non si preoccupò nemmeno di voltarsi. «Ripensaci bene, Cherry. 

Ha gridato il mio nome tre volte, mentre correva dietro al nostro furgone.» 
Cat sbatté gli occhi, ci ripensò bene, e d'un tratto si fece ancora più pal-

lido. 
«Mio Dio», sussurrò, quasi stesse parlando tra sé. 
Felix ascoltò in assoluto silenzio, teso e truce e scuro dietro la cortina di 

fumo di sigaretta, mentre Jack portava a termine il suo monologo. 
Quando finì di parlare, Jack rimase in silenzio per qualche istante. Poi si 



riappoggiò allo schienale della poltrona e allungò la mano dietro di sé. 
Dopo un secondo, Carl si frugò in tasca e ne trasse una piccola scatola di 
legno. Jack la prese senza nemmeno guardarlo. Aprì il coperchio e fece 
scivolare la scatoletta dall'altra parte della scrivania. 

I proiettili d'argento brillarono lucenti alla luce della lampada. 
«Usi ancora una Browning calibro nove?» chiese gentilmente Jack. 
Felix stava fissando i proiettili. Annuì. Poi guardò Crow. «Ma non ne 

possiedo una», aggiunse in tono speranzoso. 
Jack sorrise. Schioccò le dita sopra la testa. Cat venne avanti reggendo 

una sacca di tela. Dalla sacca prese un panno dal quale tolse tre automati-
che, quindi le posò pesantemente sul ripiano di legno lavorato della scriva-
nia. 

Poi fece un passo indietro. 
Felix fissò le pistole. Si alzò lentamente, si mise le mani in tasca, si av-

vicinò alla finestra e guardò giù con occhi inespressivi. Nessuno parlò. 
Tutti e tre lo guardavano. 

«Voglio cinquantamila dollari», disse dopo un po'. 
«Fatto.» 
Felix annuì. Aveva un'aria penosa. Poi si avvicinò al telefono e sollevò il 

ricevitore. Premette un bottone. Debolmente, i tre udirono il ronzio del te-
lefono nel bar sottostante. 

«Zuhere? Felix. Devi prenderti cura del locale per un paio di giorni. Sì. 
Sì... No, sto bene. Sto bene.» 

Riappese. Fissò dalla finestra ancora per qualche istante. Poi si accese 
una sigaretta e si mise la mano libera in tasca. Quando si voltò verso di lo-
ro, disse: «Parlavo sul serio, quando ti ho detto dei cinquanta sacchi.» 

La risata di Jack Crow fu forte, rumorosa e genuina. Balzò in piedi e bat-
té le mani. 

«Avrei dovuto chiedertelo subito!» Si portò al centro della stanza e sol-
levò un pugno nell'aria. «Non riesci ad avvertirlo? Non lo senti nell'aria? 
Stai per combattere il male. Il male, quello vero, il male vivo. Quello vero. 
Combatterai dalla parte dei buoni. A quanta gente non viene mai nemmeno 
data una simile possibilità?» Rise di nuovo, andò da Felix e gli scosse il 
pugno sotto la faccia. «Non lo senti?» 

Felix lo guardò sbalordito. Rise, una risata breve, secca, poi scosse la te-
sta. 

Che io sia dannato se non lo sento, pensò con stupore. Un po', ma lo sen-
to. 



«Be', io lo sento!» gridò Cat da dietro di loro. E si scoprì a sorridere sel-
vaggiamente. Il Ritorno di Jack Crow, pensò tra sé, starring Jack Crow. 

Si voltò verso Carl. 
«Rock and roll!» 
Carl fece un sorriso folle. «Rock and roll», gli fece eco. 
Felix li guardava incredulo. «Devo essere pazzo!» 
Jack rise di nuovo. «Lo pensi davvero?» 
Felix non rispose. Ma lo pensava davvero. Scosse nuovamente la testa. 

Stavolta non hanno nemmeno avuto bisogno di quella ragazza per convin-
cermi, pensò. 

E poi pensò: Chissà come si chiama? 
Guardò Crow & C, che erano ancora allegri e vibranti e pronti a combat-

tere. 
Chissà se vivrò abbastanza a lungo per scoprirlo? 
 

CAPITOLO DODICESIMO 
 
Quando vide Jack Crow che gli si avvicinava attraversando a grandi pas-

si la piazza del tribunale (e stava venendo a prendere lui), Felix si voltò e 
chinò la testa per accendersi una sigaretta e nascondere la paura che gli 
gridava nelle vene. 

Crow indossava una tuta di maglia di ferro che lo ricopriva dalla suola 
delle scarpe alla punta della testa, lasciando esposto soltanto l'ovale del vi-
so. Intorno alla vita aveva una spessa cintura a tasche di cuoio nero. Sul 
suo torace campeggiava una grande croce bianca. 

Assomiglia davvero a un guerriero delle crociate, pensò Felix. Anche se 
la maglia di ferro era in realtà una lega vinilica ad alta tecnologia invece 
che acciaio e anche se la croce bianca era in realtà una potentissima lam-
pada alogena. 

Un crociato... devo stare lontano da quest'uomo. 
E aveva davvero cominciato a voltarsi e ad andarsene quando si ricordò. 

Aveva preso i soldi. Aveva firmato. C'era dentro anche lui. 
L'avevano preso. 
E tutti quegli incubi che lo avevano accompagnato per tutta la vita, tren-

t'anni di incubi, si avvoltolarono stretti intorno al suo cervello. 
Non c'era mai stato, nei dettagli dei suoi incubi, qualcosa che lasciasse 

presagire un disegno preciso. Sognava sempre luoghi differenti, sempre 
nemici differenti. Ma la fine dei sogni era sempre la stessa. Troppi nemici, 



troppi di loro, che gli si avventavano addosso troppo rapidamente, schiac-
ciandolo, assediandolo in una sorta di claustrofobica stanza senza uscita o 
bloccandolo con le spalle contro qualche rupe in procinto di franare o 
qualche banco di fumanti sabbie mobili... 

Sempre così. Non c'era via di scampo. Il male era troppo. E arrivava 
troppo velocemente. 

E lui si svegliava urlando con la sensazione di quel male che ancora gli 
artigliava la gola. E restava sveglio tutta la notte bevendo e tremando e 
cercando di convincersi che era stato soltanto un sogno. 

Ma, in qualche modo, aveva sempre saputo che non era così. Sempre. 
E ora abbassò lo sguardo sul suo piccolo costumino da crociato e, d'un 

tratto, si rese conto che il sogno era venuto finalmente a prenderlo e si rese 
conto che stava per morire e capì di non aver mai provato un terrore così 
assoluto e paralizzante. 

Aveva creduto di potersela cavare. Era il suo momento, e allora? Tutti 
muoiono, prima o poi, no? No? Sii freddo. Stoico. Questa è una bella paro-
la. 

Stoico un cazzo. 
Si voltò per affrontare Crow, che si fermò a un passo di distanza e lo 

guardò con attenzione. 
«Tutto a posto?» gli chiese. 
Felix si limitò a guardarlo con gli occhi spalancati per lo stupore. Che 

cazzo si aspetta che io gli risponda? 
Crow lesse il suo sguardo, annuì e abbassò gli occhi. Poi si voltò e guar-

dò dall'altra parte della strada... guardò l'edificio sprangato che era il loro 
bersaglio. 

«Okay», disse Crow, senza distogliere lo sguardo dalla costruzione. 
«Entreremo tra pochi minuti.» 

Stette un istante in silenzio, poi guardò Felix dritto negli occhi. «D'ac-
cordo?» 

Felix voleva sputare. Invece sospirò e annuì. 
Crow andò da Joplin e Cat, che stavano parlando con il capo della poli-

zia e qualche altro notabile sui gradini del tribunale. 
I gradini del tribunale... 
Neanche cento metri, pensò Felix. Più facile che fossero una settantina. 

O cinquanta. 
E si voltò per guardarsi in giro, spazzando con lo sguardo quel luogo de-

serto in cui soltanto una manciata di persone, la maggior parte delle quali 



in uniforme, era all'interno del cordone di polizia. I negozi erano tutti chiu-
si. Sbarrati. Non c'era ombra di traffico, nelle strade. E c'era silenzio. 

E nulla di tutto ciò aveva una qualsiasi importanza. Quel posto conti-
nuava a sembrare ciò che era sempre stato: il posto più sicuro del mondo. 
Felix aveva trascorso la maggior parte della sua vita in città. Ma era cre-
sciuto in un posto proprio simile a quello e sapeva benissimo che cos'era. 
Era il posto attorno al quale si radunava il mondo delle piccole cittadine di 
provincia, dove tutti si incontravano per comprare e per vendere e per ride-
re e per scambiarsi battute e per ricordarsi dei bei tempi andati e per votare 
e per pagare le multe e per vedersi l'un l'altro anche oggi esattamente come 
nei giorni precedenti e come nei giorni a venire ed era un posto sicuro, 
dannazione! Sicuro! Forse era un posto noioso e forse (anzi, di sicuro) era 
provinciale e forse era un sacco di altre cose negative. Ma la cosa più im-
portante, quella che cancellava tutte le altre, era che era un posto sicuro. 

Felix osservò l'asta della bandiera in cima all'edificio del tribunale. 
Quando era ragazzino, gli era stato insegnato, in caso si fosse perso mentre 
papà e mamma facevano la spesa, di camminare verso quella bandiera. Gli 
era stato detto di andare là, sui gradini, e di aspettare e di non piangere... di 
non preoccuparsi... la mamma e il papà sarebbero arrivati presto a prender-
lo e «lì sarai al sicuro, figliolo.» 

Nel corso delle ultime tre notti, almeno sei persone erano state massacra-
te lì, sotto gli occhi della polizia, e trascinate urlanti e imploranti nell'unico 
edificio abbandonato da demoni con la schiuma alla bocca. Solitamente, i 
mostri ululavano quando venivano colpiti dai proiettili assolutamente inu-
tili. A volte non lo facevano. Ma non si fermavano mai, se non per voltarsi 
e soffiare infuriati, le zanne giallastre che brillavano di riflessi rossi alla 
luce roteante delle macchine della polizia. 

Gli unici poliziotti che erano entrati a cercarli erano ancora dentro. 
Felix finì la sigaretta e gettò il mozzicone sul marciapiede e lo appiattì 

rabbiosamente con uno stivale coperto di maglia di ferro. Poi rimase lì, 
immobile, piegato in due a guardarlo fino a quando anche l'ultimo, minu-
scolo luccichio della brace non si spense del tutto. 

 
Era seduto nel camper, al piccolo tavolo da pranzo del camper, con una 

sigaretta che fumava dimenticata nel portacenere accanto al suo gomito ri-
coperto di maglia di ferro e un altrettanto dimenticato bicchiere di plastica 
colmo di tè freddo vicino al portacenere, mentre Cat, anch'egli vestito di 
maglia di ferro, camminava tintinnando avanti e indietro tra le armi, par-



lando con ampi gesti delle mani e cercando di... 
Cercando di fare che? si chiese pigramente Felix, come da migliaia di 

chilometri di distanza, rendendosi conto improvvisamente che era talmente 
preoccupato dal senso di orrore e di morte incombente che sentiva dentro 
di sé da non averlo ascoltato affatto. Aveva annuito qualche volta quando 
gli era sembrato che fosse educato farlo, ma in tutta sincerità non era in 
grado nemmeno di immaginare che cosa Cat potesse dire di importante. 
Tranne... 

Tranne dire che avevano deciso di mollare il colpo. 
Felix si trascinò di peso fuori dal suo personalissimo orrore soltanto per 

scoprire se era di quello che Cat stava parlando. 
Cat non stava parlando di quello. Si trattava di... Be', ora Felix non era 

assolutamente sicuro di cosa si trattasse. Ma sembrava che Cat stesse cer-
cando di convincerlo che i vampiri erano reali affinché lui non rimanesse 
scioccato o qualcosa del genere quando finalmente li avrebbe visti. Stava 
dicendo qualcosa sulla differenza di sapere nella tua mente che le cose sta-
vano così e capire davvero che le cose stavano così, capirlo nelle viscere. 

O qualcosa di simile. A Felix sembrava proprio la predica standard che 
veniva riservata alle nuove reclute e quello gli andava anche bene. Fino a 
quando se ne stava seduto in quel camper a sorbirsi una predica, voleva di-
re che non stava entrando in quell'edificio abbandonato dall'altra parte del-
la strada. Non era in pericolo. Non stava combattendo dei mostri o non 
stava per morire dilaniato dalle loro zanne, fatti dei quali Felix non aveva 
nessun problema a credere nella sua mente e nelle sue viscere e nelle dita 
tremanti che gli portavano la sigaretta alle labbra. 

Così si limitò a osservare Cat che passeggiava e parlava, guardando i 
semplici oggettini privi di significato che arredavano il camper e che a-
vrebbe anche potuto non vedere mai più di lì a un'ora: una bottiglia di 
scotch con l'etichetta strappata, il sacchetto di un fast-food, una penna a 
sfera con il cappuccio tutto smangiucchiato che spuntava da una piega nel 
tappetino sotto il sedile del guidatore... e guardava queste cose, si beava 
crogiolandosi nella vista di queste cose, piuttosto che pensare a ciò che 
stava per succedere. 

Tutto, ma non quello. 
Non-voglio-morire-qui, disse senza nemmeno rendersene conto, muo-

vendo le labbra in silenzio. 
Pressappoco in quel momento, Cat finì la sua eccitata presentazione bat-

tendo sonoramente le mani. 



«Okay?» gli chiese agitato. 
Felix, che non aveva la più pallida idea di ciò a cui si riferiva quella do-

manda, guardò l'altro uomo negli occhi. 
«Okay», rispose distante. 
Carl Joplin aprì la porta del camper e fece capolino. 
«Padre Adam è pronto», disse. 
Cat annuì. «Okay», disse. 
Carl annuì in risposta e scomparve di nuovo, chiudendosi la porta alle 

spalle. 
Felix guardò Cat con aria interrogativa. 
«La messa», spiegò Cat. 
Felix annuì. «Oh.» 
 
Felix credeva. 
Si inginocchiò nel parcheggio del tribunale insieme agli altri mentre A-

dam, con l'abito talare e la stola a ricoprire la sua tuta in maglia di ferro, 
celebrava la messa. E Felix credeva. 

In Dio. In Gesù. Nei vampiri che lo aspettavano dall'altra parte della 
strada. In quasi tutto ciò che lo circondava. Credeva che la polizia, in piedi 
là in quel piccolo gruppetto, non li avrebbe aiutati. Credeva che gli infer-
mieri in piedi accanto alla loro ambulanza non l'avrebbero salvato. Crede-
va che quella fosse tutta una trappola, come Jack Crow gli aveva detto. 

Credeva di stare per morire. 
Credeva persino nella loro attrezzatura. Si immaginava che la maglia di 

ferro li avrebbe rallentati. Almeno un po'. E credeva che i proiettili d'ar-
gento consacrati e benedetti potessero rallentarli. Almeno un po'. E quando 
Carl aveva circondato gli edifici piazzando i suoi piccoli detector nei punti 
strategici e li aveva accesi, Felix aveva creduto che l'istantaneo allarme che 
era risuonato fosse proprio causato dalla presenza di vampiri all'interno 
dell'edificio. Credeva fermamente che la cuffia ricetrasmittente che aveva 
sulla testa avrebbe permesso a Carl Joplin di ascoltare le sue disperate gri-
da di agonia. 

Credeva persino nel piano. Almeno, quello era un buon piano. E spostò 
lo sguardo dal giovane sacerdote e lo mise a fuoco ancora una volta sul-
l'argano elettrico con il suo enorme rotolo di cavo e decise ancora una vol-
ta che lì Jack aveva avuto proprio una buona idea. 

Una volta che i notabili cittadini avevano loro vietato di distruggere il 
centrocittà con gli esplosivi, il che era ciò che Jack avrebbe preferito, Jack 



Crow aveva rinunciato all'idea di cercare di uccidere i demoni mentre loro 
si trovavano all'interno dell'edificio. Troppo buio, là dentro. Troppi denti 
acuminati in circolazione. Troppe cose che potevano andare storte troppo 
alla svelta. 

No. Il piano di Jack era di trascinarli fuori, dove la luce del sole avrebbe 
fatto il suo lavoro, ed era qui che entrava in scena l'argano elettrico. Jack 
avrebbe sparato quel massiccio dardo di balestra nel petto di un demone, 
avrebbe aspettato un secondo che i rampini entrassero bene in posizione, 
quindi avrebbe gridato via radio a Carl Joplin di far partire l'argano che ti-
rava quel lungo cavo attaccato a un'estremità del dardo di frassino e trasci-
nare con esso il demone proprio attraverso le porte principali dell'edificio e 
poi alla luce del sole, per farlo bruciare. 

Quindi Adam doveva afferrare il cavo e riportarlo dentro per attaccarlo a 
un altro dardo della balestra di Jack. Tenere i mostri lontani da Jack nel 
frattempo... be', quello era compito di Cat. Felix avrebbe dovuto coprire le 
spalle di Cat. 

Felix credeva che fosse un ottimo piano. 
Non credeva che avrebbe funzionato. 
E si riscoprì ancora una volta a sussurrare quelle parole a fior di labbra. 
Poi la messa finì. Si alzarono. Era giunto il momento. 
«Rock and rolli» latrò ferocemente Jack. 
Felix lo fissò sbalordito. Quindi prese posizione di fianco agli altri. 

Trasse diversi respiri profondi e sentì gli altri che facevano la stessa cosa. 
Ci fu una breve distrazione quando un poliziotto con l'aria del novellino, 
un giovane uomo con i capelli rossi che indossava un'uniforme diversa, 
comparve di fianco agli altri poliziotti e cominciò a discutere ad alta voce 
con loro. 

Troppo tardi, pensò Felix. Nulla che potesse essere detto o discusso o 
scritto nero su bianco o gridato ai quattro venti avrebbe fermato quella fol-
lia. 

Jack diede il segnale convenuto e i quattro uomini oltrepassarono l'in-
gresso e si ritrovarono al buio. 

 
Fa più freddo, qui dentro, pensò Felix prima che il fetore gli artigliasse 

le narici e allora pensò Dio... mio Dio, che cosa è quest'orribile... Oh mio 
Dio sono loro? Sono i vampiri? E fece il gesto di abbassare la mano per 
accendere la croce alogena così almeno sarebbe riuscito a vedere, vedere 
che cosa produceva quell'odore terrificante, ma in quel momento si ricordò 



che non dovevano accendere le loro croci perché ciò avrebbe fatto indie-
treggiare i mostri e loro volevano invece che i mostri arrivassero, che ve-
nissero a prenderli, in nome di Dio, e Felix pensò a quell'idea e si chiese se 
Jack Crow non fosse completamente e definitivamente pazzo... Usciamo 
da qui, cazzo! 

E in quel momento le lampade si accesero di fianco a lui, una in mano a 
Jack e una in mano a Adam. Jack si spostò sulla destra per piazzare la sua 
e Felix udì la sua voce dura e calma dire al sacerdote di mettere la sua 
lampada più a sinistra in modo da permettere un maggiore campo di visibi-
lità e d'un tratto tutto sembrò roteare intorno a Felix, le sue orecchie tam-
bureggiavano insieme al suo battito cardiaco e insieme al minimo rumore 
amplificato da quel cavernoso e polveroso pavimento di cemento e... Oh, 
sì! Là, nella polvere di fronte a lui, Felix vide le file di impronte che anda-
vano da una parte all'altra e si attraversavano e si attorcigliavano e... 

Oh, sì. Qualcuno ha camminato un po', qui dentro. Tanti qualcuno. Tanti 
qualcosa... 

Cazzo-cazzo-cazzo, non gli sembrava di essere pronto, non gli sembrava 
di essere al posto giusto, come se fosse sempre rivolto all'indietro pronto a 
scappare via, ma non sarebbe scappato, vero? E allora perché non ti limiti 
a essere pronto e a metterti al posto giusto o per lo meno ad allungare la 
tua manina e a impugnare la tua pistola...? 

Ma non riusciva nemmeno a fare quello. Sapeva di avere addosso delle 
pistole, ma non riusciva a ricordarsi esattamente dove si trovassero sul suo 
corpo, e la sola idea di distogliere gli occhi anche solo per una frazione di 
secondo dalle ombre che aveva davanti per trovare le pistole, e avere ma-
gari qualche mostro che spuntava dal buio e gli si avventava contro sba-
vando e schiumando proprio mentre lui stava guardando da un'altra parte... 

No. Non era in grado di muoversi. 
Era come paralizzato, con gli occhi spalancati a guardare sel-

vaggiamente nella tenebra, annaspando in cerca d'aria, con la bocca secca, 
aspettando di morire. 

E in quel momento BEEP... e Felix fece un salto di trenta centimetri 
prima di ricordarsi che era il vampire-detector che Joplin aveva dato loro 
da portare dentro. Gli altri avevano dei campanelli, ma Joplin aveva con-
vertito quel detector in modo che avesse uno di quei piccoli fottuti elettro-
nici BEEP... 

«Cat!» ringhiò aspramente Crow nelle cuffie di Felix. «Abbassa il vo-
lume di quell'affare.» 



«Sì, buana», fu la risposta calma di Cat e, con la coda dell'occhio, Felix 
vide la bionda silhouette di Cat piegarsi alla luce della lampada di destra 
per armeggiare con i controlli. 

BEEP! 
«Di più, dannazione!» ringhiò Crow. 
«E così sarà fatto», rispose Cat con lo stesso tono. 
Beep... Beep... Beep... 
«Come va così?» chiese Cat. 
«Bene», rispose Crow. 
Beep... Beep... Beep... 
Felix detestava quel suono. 
Beep... Beep... Beep... 
Felix lo odiava perché sapeva ciò che voleva dire. 
Beep. Beep. Beep. 
Più rapidi erano i beep e più vicini erano quei... 
BeepBeepBeepBeepBeepBeep 
«Okay, amici sportivi», sussurrò Cat, sbirciando nella tenebra proprio di 

fronte a sé, «si parte.» 
Lei era appena uscita dalla tomba e schegge di pelle si staccavano e si 

arricciavano agli angoli di occhi che brillavano di un rosso così simile al 
colore del sangue e tanto profondo da farli sembrare quasi neri. Non era 
ancora un vampiro, non del tutto, ma non era più nemmeno un cadavere... 
ed era assolutamente inconsapevole di sé. Non era nemmeno più una lei, 
Felix lo sapeva. Era soltanto una cosa assetata di sangue e lui era in grado, 
perdio, di avvertire nelle viscere il modo in cui fiutava il sangue che pulsa-
va nelle loro vene. E lei venne verso di loro, venne verso di loro e sembra-
va che si muovesse così rapidamente anche se lui sapeva che si trattava 
soltanto di un barcollante e strascicato tentativo di camminata. 

Beep. Beep. Beep. Beep. 
«Cat», ordinò con calma Jack, mettendosi di fronte a lei e sollevando la 

balestra, «spegni quello stramaledetto affare.» 
«Sì, buana», rispose serenamente Cat e un istante dopo tutto era tornato 

a essere silenzioso. 
E poi ci fu il profondo THONG! della balestra e l'orribile suono umido 

del massiccio dardo di legno che spaccava la cavità toracica della donna e 
usciva dalla sua schiena spezzandole la spina dorsale. 

L'impatto la fece indietreggiare di diversi metri, le braccia distese come 
ali rattrappite, ma in qualche modo la donna riuscì a rimanere in piedi. 



Felix la guardava, sbalordito. Mio Dio! Quella dannata cosa che la sta 
spaccando in due è grande come lei e non l'ha nemmeno fatta cadere! 

E per un istante, soltanto per un brevissimo istante, un adulto sepolto 
profondamente dentro di lui si sentì oltraggiato, offeso da una simile sfida. 
E Felix vide se stesso estrarre la pistola e sparare e conficcarle proiettili 
d'argento nella gola... 

Ma non si mosse. Non poteva muoversi. Era andato. Non era in grado di 
affrontare una cosa simile. 

Si limitò a rimanere lì a guardare e a tremare mentre la donna-cosa-
mostro reagiva al dolore dell'impalazione con frenesia maniacale, gli occhi 
fuori dalle orbite, la bocca che latrava grida e strilli e ululati, i capelli im-
piastricciati che frustavano la pelle marcia delle guance aprendovi minu-
scoli tagli. Qualcosa di spesso e viscido si riversava dalla ferita. Ma, persi-
no nella luce incerta, Felix riuscì a capire che non si trattava di sangue. 
L'unico sangue veniva dalle gocce rossastre che sprizzavano da quella 
bocca contorta nel suo incessante ululato di dolore. 

«L'ho presa, Carl», ordinò Jack nel microfono della sua cuffia. 
Il cavo attaccato al dardo si tese immediatamente. La donna, che ancora 

ululava e si contorceva per il dolore, cadde a faccia in avanti nel cemento 
polveroso mentre il cavo cominciava a trascinarla verso l'uscita. Lei non 
voleva andarci. Lottò contro l'asta enorme del dardo, graffiò il pavimento 
fino a far scoccare scintille dal cemento. Ululò e sputò ancora qualcosa. 
Ma uscì. 

«Adam», disse Crow gentilmente, «vuoi andare alla porta, ora?» 
Il giovane sacerdote si scosse dalla paralisi in cui era precipitato a quella 

vista, annuì, e quasi inciampò nei propri piedi nella fretta di obbedire. 
Lei si trasformò in qualcosa che andava oltre l'orribile quando venne 

colpita dalla luce del sole. Felix non aveva mai udito nulla che assomi-
gliasse a quelle grida, non aveva mai visto niente di paragonabile a quella 
macchia confusa, vibrante e frenetica di dolore. 

E quel fuoco, quelle fiamme che eruttarono dal profondo del suo corpo, 
da dentro la sua pelle, come se fossero spinte verso l'esterno da una pres-
sione feroce e vendicativa. Le fiamme non sembravano vere. Assomiglia-
vano a dozzine di torce all'acetilene che le uscivano dalla carne. 

Il cavo fu inesorabile nel trascinarla attraverso le doppie porte dell'edifi-
cio, attraverso il marciapiede e poi in strada. Felix non si era reso conto di 
averla seguita fino a quando non vide gli altri che si avvicinavano per 
guardare. 



Erano tutti lì. I poliziotti. I notabili locali. Il sindaco, quella Tammy 
Qualcosa, era lì. Avevano abbandonato le loro barricate e i loro gruppetti 
sussurranti e qualsiasi altra cosa ed erano corsi in avanti a guardare. 

Le grida cessarono bruscamente, così all'improvviso da far sobbalzare 
tutti quanti. E poi la fiamma stessa cominciò ad accartocciarsi, come arric-
ciando il proprio carburante in un piccolo cerchio. La cosa avvolta nelle 
fiamme non era più riconoscibile se non come un ruggente fuoco azzurro e 
bianco. Ci fu un lungo suono sibilante, come se stesse fuoriuscendo del 
gas. 

Poi scintille. Poi un sonoro POP. 
E il fuoco era scomparso. Tutto era scomparso, fatta eccezione per un 

cerchio di ceneri del diametro di una ventina di centimetri. 
E ancora nessuno si muoveva. Guardavano e basta. 
«Soprannaturale», disse Crow con voce gentile proprio dietro le spalle di 

Felix. 
Felix si voltò e lo guardò. 
Crow aveva un sorriso truce. «Soprannaturale», ripeté con lo stesso tono 

gentile. «Oltre la natura. Non di questa terra.» Si avvicinò al cerchio di ce-
neri e abbassò lo sguardo. «Malefico. Satanico.» Guardò Felix, poi diede 
un calcio alle ceneri con il suo stivale. «Dannati, Felix. Il Male delle gran-
di occasioni.» Diede un altro calcio alle ceneri. Erano molto fini e si spar-
sero immediatamente nella lieve brezza. Crow si accese una sigaretta e fis-
sò Felix ancora per un po' prima di riprendere a parlare sempre nello stesso 
tono: 

«Però noi possiamo ucciderli, Felix. Noi possiamo ucciderli. Abbiamo 
appena ucciso questa qui e stiamo per tornare là dentro e uccidere il resto 
di loro.» Guardò oltre le spalle di Felix. «D'accordo, gente?» gridò. 

«Certo, buana!» «Sì, signore!» «Cazzo, sì!» risuonò da dietro Felix, ri-
spettivamente da Cat, Adam e Carl Joplin. 

Felix si voltò e li vide che lo guardavano proprio mentre da un luogo 
non precisato una voce sconosciuta gridava: «Andate a prenderli!» 

Era il testarossa che Felix aveva notato poco prima mentre discuteva con 
gli altri poliziotti, quello che indossava un'uniforme di tipo diverso. Ora 
era lì con il pugno in aria e lo scuoteva come una cheerleader. 

La squadra lo fissò senza espressione. Erano abituati a essere da soli 
contro tutti. L'ultima cosa al mondo che si sarebbero aspettati era un qual-
siasi tipo di supporto da parte dei locali. Il testarossa scambiò i loro sguar-
di stupiti per ostilità... o, peggio ancora, dileggio. La sua faccia divenne 



rossa come i suoi capelli. 
Jack lo salvò. «E lei chi diavolo è?» 
Il testarossa si raddrizzò. «Vicesceriffo Kirk Thompson, signore.» 
Crow sorrise. Il ragazzo (non poteva avere più di venticinque anni) ave-

va dato l'impressione di salutare militarmente pur senza averlo fatto. 
«Chi ha chiamato l'ufficio dello sceriffo?» chiese Crow. 
Il vice parve confuso. «Nessuno ha dovuto farlo, signore. Questo tribu-

nale è il nostro quartier generale. Nessuno ha chiamato lo sceriffo», ag-
giunse serio, guardando i locali che osservavano la scena. «E credo che lo 
sceriffo vorrà sapere il perché, quando tornerà.» 

Jack sogghignò. «Può darsi. Rimanga a portata di mano, vice. Parleremo 
più tardi.» 

«Sì, signore. C'è qualcosa che posso fare per voi, adesso?» 
Jack si accigliò. Dov'era quel ragazzo, il giorno prima, così almeno a-

vrebbe avuto la possibilità di istruirlo? O almeno di dargli una tuta di ma-
glia di ferro... No. Forse avrebbe avuto bisogno di lui, dopo tutto, visto 
com'era a corto di uomini. Ma era stupido e criminale rischiare la sua vita 
in quel momento. 

Scosse la testa. «Non subito», disse al vicesceriffo. «Anche se apprezze-
rei molto se lei stesse appiccicato al nostro amico Carl, qui.» E fece un 
cenno in direzione di Joplin, che era ancora in piedi dietro al suo argano. 

«Sì, venga qui, vice», disse Joplin scambiandosi con Jack un'occhiata 
d'intesa. «Parleremo un po'.» 

Crow fece per tornare dalla sua squadra, ma si fermò. Gli spettatori, i 
poliziotti e lo staff del sindaco erano ancora lì a guardare. Alcuni non ave-
vano ancora staccato gli occhi dalla pila di ceneri che giaceva sparsa ai 
piedi di Jack. Qualcuno sembrava un po' stordito. Il gruppo del sindaco 
sembrava spaventato. 

Hanno paura che perdiamo oppure temono il contrario? si chiese Jack. 
Ma non aveva tempo per loro. 
«C'è qualcosa che posso fare per voi?» domandò aspramente. 
Nessuno rispose e nessuno osò incontrare il suo sguardo. Invece, scom-

parvero dalla prima fila e tornarono sul marciapiede dall'altra parte della 
strada, vicino ai gradini del tribunale. I poliziotti tornarono alle loro barri-
cate, incerti e a disagio. 

Crow avvertì l'impulso di andare a parlare con quei poliziotti, per scopri-
re cosa il sindaco avesse detto loro, per portarli dalla sua parte, per... 

Ma la sua squadra stava aspettando. Non c'era tempo per chiamare un 



time-out e rischiare così di far perdere loro l'entusiasmo. Prese un altro 
dardo per la sua balestra e raggiunse Cat, Adam e Felix, che erano sul 
marciapiede di fronte al bersaglio. 

«D'accordo, gente», disse, inginocchiandosi per armare la balestra, «for-
za.» 

E poi fece in modo di dar loro la carica necessaria per farli entrare nuo-
vamente nell'edificio. Fece diventare la propria voce forte e sicura di sé e, 
come sempre, suonare tanto sicuro alle orecchie degli altri faceva lo stesso 
effetto anche su di lui. Apportò una modifica al piano. Originariamente, 
avrebbero dovuto aspettare dentro mentre Adam andava a prendere un al-
tro cavo e un'altra balestra carica, ma Felix li aveva portati tutti fuori, a 
guardare il mostro morente. Crow fece una battuta dicendo che Felix aveva 
cambiato la loro tabella di marcia, ma, mentre gli altri sorrisero, Felix non 
parve nemmeno capire. 

Felix, in realtà, sembrava non capire quasi niente, ora che Jack ci pensa-
va. E, mentre Crow suonava forte e sicuro di sé a se stesso e agli altri, in 
lui nasceva il terrore strisciante che Felix non ce l'avrebbe fatta. Che se ne 
sarebbe rimasto lì in una sorta di trance, paralizzato dalla paura e dallo 
choc e che, se qualcosa andava storto e loro avessero avuto bisogno della 
sua pistola... O, peggio ancora, qualcuno avrebbe dovuto pensare a salvar-
lo e mentre loro si preoccupavano di Felix non avrebbero potuto preoccu-
parsi di loro stessi e... 

No, dannazione! No! Felix ne sarebbe uscito da solo. Felix ce l'avrebbe 
fatta. Ce l'avrebbe fatta. Ce l'avrebbe fatta. Dopo un paio di uccisioni, dopo 
aver visto che i demoni non erano invincibili, sarebbe stato tutto a posto. 
Ce la farà! Lui ce la farà! Doveva farcela. 

E, con quel pensiero, Jack Crow smise di preoccuparsene e si concentrò 
invece nel dare la carica a tutti gli altri. Fece un buon lavoro. Quando fu-
rono entrati nuovamente nell'edificio e si furono sistemati tra le loro lam-
pade e il detector ebbe iniziato nuovamente a emanare il suo Beep-Beep-
Beep, erano pronti. E, quando apparve il secondo zombi (un ometto di 
mezza età con la gola ancora squarciata da un'orecchio all'altro dal giorno 
in cui era stato ucciso), Crow semplicemente seppe che sarebbero riusciti a 
trascinare fuori anche questo. 

E, inizialmente, furono soltanto le piccole cose che cominciarono ad an-
dare per il verso sbagliato. 

 
CAPITOLO TREDICESIMO 



 
Per primo li tradì il cavo collegato alla balestra. Jack aveva appena sol-

levato l'arma e si stava preparando a sparare, quando si rese conto che il 
cavo era lento. Chiamò Joplin alla radio per scoprire qual era il problema e 
poi rimase lì immobile insieme agli altri, in attesa di una risposta, mentre il 
secondo mostro caracollava lentamente verso di loro. 

Aveva quasi raggiunto la lampada di sinistra quando Joplin richiamò di-
cendo che aveva localizzato il problema: il cavo si era impigliato nello sti-
pite della porta e lui avrebbe dovuto aprirla per poterlo liberare. Jack sospi-
rò e imprecò, poi ordinò agli altri di tornare verso l'entrata. 

Dovette chiamare Felix due volte. L'uomo sembrava ipnotizzato dalla 
vista del tessuto muscolare marcio che pendeva dal collo dello zombi. 

Così tornarono tutti alla porta e rimasero lì, accecati a intermittenza da 
periodici scoppi di sole texano, mentre Joplin armeggiava con le porte. 

La riparazione richiese cinque minuti. 
Era una cosa intelligente tenere acceso il detector, dato che non riusci-

vano a vedere quasi niente. Ma era anche assai improbabile che qualcosa li 
attaccasse lì, nel bagliore riflesso della luce del sole. E, quando il detector 
passò dal BEEP-BEEP-BEEP a un più cauto beep... beep... beep, Jack non 
riuscì più a sopportare quel suono. Prese la macchinetta dalle mani di Carl 
e la spense con uno scatto rabbioso. 

«Tutto a posto», annunciò Joplin, infilando la testa dentro. 
«Buone notizie», rispose Cat asciutto. «Ora forse puoi riparare questo.» 
E sollevò il detector per mostrargli dove Jack aveva rotto l'interruttore. 
Così dovettero restare lì ancora per un po' mentre Joplin, con in testa un 

casco da minatore munito di lampada, rimpiazzava l'interruttore con un 
pezzo di cartone e un po' di filo. 

Quest'operazione richiese altri cinque minuti. 
Quando tornarono alle loro postazioni vicino alle lampade, Jack non era 

di buonumore. I ritardi avevano fatto loro perdere il ritmo. La sua squadra 
sembrava ipertesa (tranne Felix, che sembrava paralizzato e nient'altro) e 
neanche lui si sentiva poi così ansioso di entrare in azione. 

E non riusciva proprio a sopportare quel dannatissimo beep-beep. 
Ma il detector stava facendo il suo lavoro. I beep si fecero sempre più 

ravvicinati, esattamente come era successo poco prima e, quando raggiun-
sero lo stesso intervallo, lo zombi riapparve, questa volta da destra. Dalla 
parte di Cat. 

«D'accordo, gente», ordinò Jack sollevando la balestra, «state pronti.» 



Pressappoco in quel momento, la luce della lampada di destra cominciò 
a tremolare. 

«Merda!» imprecò Jack e abbassò la balestra, restando a guardare a oc-
chi spalancati con gli altri mentre la luce si accendeva e si spegneva. L'u-
nico movimento era il lento incedere del mostro. Ora era soltanto a quindi-
ci metri di distanza. E continuava ad avanzare. 

Jack non sapeva cosa fare. Non voleva combattere al buio. Ma non vole-
va assolutamente dover ricominciare tutto daccapo. E, a parte questo, dan-
nazione, quello era soltanto uno degli scarti! 

«Cat!» latrò rabbiosamente. «Aggiusta quella luce!» 
Cat, la cui assoluta inettitudine per qualsiasi cosa meccanica era leggen-

daria, si limitò a guardarlo sbalordito e a dire: «E come?» 
«Non lo so, dannazione! Giocaci.» 
Cat esitò. Lo zombi ora era a soltanto dieci metri di distanza. 
«E fallo alla svelta!» ringhiò Jack. 
Cat annuì. «Va bene!» Corse in avanti e si chinò sulla lampada tremo-

lante. 
«Allora?» domandò Crow qualche secondo più tardi. Lo zombi era solo 

a quattro metri (sei dei suoi passi strascicati) da loro. E, ogniqualvolta la 
lampada si spegneva, sembrava scomparire completamente. Era snervante. 

«Allora?» ripeté Jack, più forte di prima. 
«Non ci credo», rispose Cat eccitato. 
«Che cosa?» gridò Jack, preoccupato. 
«Penso di poterla aggiustare!» 
«Eh?» rispose Jack, sempre fissando il mostro che si avvicinava sempre 

di più. 
«Penso davvero di potercela fare. È soltanto la lampadina, credo.» 
Ora lo zombi era a tre metri. Solo che non sembrava muoversi verso Cat. 

Sembrava essere diretto verso Jack, che era in piedi al centro della forma-
zione. 

Ma no. Troppo stretto. Troppo vicino. 
«Cat! Porta la luce qui e aggiustala.» 
«No. Solo un attimo. Ce l'ho.» 
«Cat! Vieni subito qui!» 
«Vuoi stare zitto un secondo? So che ce la posso fare... Sì. Ecco. Ce 

l'ho!» 
E la lampada si spense del tutto. 
«Cat!» 



Nessuna risposta. 
«Cat! Cosa stai facendo?» gridò Adam, che era riuscito a stare zitto fino 

a quel momento. 
Ancora nessuna risposta. 
«Adam! Accendi la tua croce. Li farà...» 
«Li farà indietreggiare, buana!» sbottò Cat, irritato. 
«Cat!» gridò Crow, sollevato. «Vieni qui...» 
«Taci, dannazione! L'ho aggiustata. Ecco qui!» 
E la luce si accese e la mano deforme del mostro si chiuse sulla gola di 

Cat e le zanne grigiastre si avventarono su di lui e Cat gridò: «Gesù Cri-
sto!» e cercò di divincolarsi, ma il mostro l'aveva in pugno e Jack sollevò 
di scatto la balestra e sparò dall'altezza del fianco e l'enorme dardo si con-
ficcò nel torace del mostro e il mostro strillò e tremò e sussultò nell'aria, 
ma teneva ancora stretto Cat, che sussultava e si contorceva nella sua mor-
sa come una bambola di pezza e Jack gridò a Adam e a Felix di venire ad 
aiutarlo perché sapeva che Cat non avrebbe mai potuto sopravvivere a quei 
colpi. 

Adam era già partito, correva in avanti con il paletto di legno in pugno, 
gridando: «Cat! Cat!» Ma non riuscì ad arrivare in tempo. Era soltanto a 
qualche passo di distanza quando il mostro balzò e ululò una volta di trop-
po e il lungo cavo metallico si contorse nell'aria come una corda da salto, 
colpendo Adam con violenza sulla tempia sinistra, mandandolo a gambe 
all'aria e poi a sbattere violentemente contro il cemento polveroso del pa-
vimento. 

Con la coda dell'occhio, Jack vide Adam che si muoveva e capì che sta-
va bene, che era soltanto stordito, ma quello ora non aveva nessuna impor-
tanza. Adam non poteva aiutarli. 

«Felix!» gridò Jack. «Felix!» 
Ma Felix si limitò a restarsene immobile dov'era, fissando la scena a oc-

chi spalancati, senza nemmeno dar segno di aver sentito la voce di Jack. 
Quando Jack li raggiunse, Cat era a malapena cosciente. Jack dubitava 

che il vampiro fosse consapevole della propria preda, mentre saltava e 
sobbalzava e gridava in preda all'agonia dell'impalazione. Ma continuava a 
tenere Cat nella sua morsa, sbatacchiandolo di qua e di là. Jack non aveva 
idea di come avrebbe potuto liberare il suo amico. 

Trasse un respiro profondo e si gettò in avanti, placcando il mostro e 
buttandoli entrambi a terra. 

Peggiorò le cose. Il vampiro poteva anche essersi dimenticato di avere 



Cat tra le mani, ma, sicuro come l'inferno, si accorse di Jack. Soffiò e spu-
tò e tentò di azzannarlo come un serpente. Solo la stretta di Cat sulla sua 
gola marcia impedì alle zanne grigiastre di affondare nella faccia di Jack. 
E, quando una delle mani contorte lasciò andare Cat per afferrare lui, Jack 
provò circa mezzo secondo di assoluto trionfo prima di sentire quella terri-
ficante morsa d'acciaio stringersi sul suo braccio. E colpì con pugni e calci 
il mostro per liberarsi, ma era inerme proprio come Cat, che, pazzesca-
mente, teneva ancora in mano la lampada. 

«Felix!» gridò Jack disperatamente. «FELIX!» mentre loro tre, due uo-
mini e un cadavere assetato di sangue, rimbalzavano e si colpivano e sof-
fiavano e si scalciavano, con la lampada che gettava ombre vorticanti nella 
polvere. 

Ci fu un violento strattone quando l'argano entrò in azione e cominciò a 
trascinarli verso l'entrata. Inizialmente Jack ne fu deliziato (la luce del sole 
l'avrebbe ucciso), ma poi si ricordò di come il mostro sarebbe morto e di 
quanto sarebbero state calde quelle fiamme. 

«No!» gridò nella propria cuffia. «Carl! Spegnilo! Ci brucerai vivi!»Il 
cavo si allentò immediatamente. 

«Felix!» gridò Jack disperatamente. «FELIX!» 
Il mostro cominciò nuovamente a scuoterli e a sbatterli e a soffiare e a 

sputare. 
«Cat!» gridò Jack. «Butta via quella dannata lampada!» 
«Eh?» borbottò Cat. Poi: «Oh... sì!» 
E finalmente lasciò andare la lampada in modo da poter usare entrambe 

le mani e la torcia rimbalzò rumorosamente più volte sul cemento e co-
minciò a rotolare lontano da loro, e rotolò e rotolò, riversando luce nella 
polvere, fino a quando non venne riscalciata verso di loro dalla scarpa di 
un negro di un metro e novantacinque che era stato ucciso mentre faceva il 
turno di notte al distributore della Texaco. 

Aveva ancora indosso l'uniforme. Aveva ancora il nome, "Roy", stampa-
to sulla piccola placchetta attaccata al taschino di sinistra. 

Ma non gliene fregava molto. Non gli importava di ciò che indossava. 
Non gli importava di essere "Roy". L'unica cosa che aveva importanza, per 
lui, era l'odore del sangue vivo e pulsante. 

La mezza dozzina di suoi simili che apparvero dall'oscurità dietro di lui 
la pensavano allo stesso modo. 

Il primo a veder arrivare l'orda fu Adam, che giaceva stordito e sangui-
nante al limitare del cono di luce gettato dall'altra lampada. Ancora inca-



pace di fare qualcosa in più che barcollare, riuscì soltanto a gemere: «Gesù 
benedetto! Jack! Stai attento!» 

Jack li vide. Ne vide... quanti erano? ... sei, sette, otto? Che venivano a 
prenderli, caracollando verso di loro e lui non riusciva a liberarsi da quel 
piccolo bastardo che aveva già colpito con il dardo, e ancora meno riusciva 
a salvare Cat, e ancora meno avrebbe potuto fare qualcosa per quegli altri. 

«FELIX!» strillò e poi, in preda al panico, si lasciò prendere anch'egli 
dalla frenesia. 

Afferrò un'estremità della freccia che era già dentro il torace del mostro 
e cominciò a spingerla ferocemente avanti e indietro nella ferita. Il mostro 
ululò e sputò e si contorse ancora di più e le sue mani deformi presero a 
stringersi e ad aprirsi spasmodicamente e d'un tratto Cat riuscì a liberarsi 
soltanto per un secondo e Jack lo mandò in salvo con un brutale calcio nel-
lo stomaco. 

Ma il mostro aveva ancora lui, quel piccolo mostriciattolo sputacchiante 
lo teneva ancora stretto e Jack poteva vedere gli altri che si avvicinavano, 
poteva udire il suono dei loro piedi morti che scivolavano nella polvere, 
poteva quasi sentire il tocco fetido delle loro mani adunche e delle loro 
zanne grigiastre e sporche... 

«DANNAZIONEFELIX!» ululò e afferrò il mostriciattolo e rotolò su 
stesso e lo spinse via, usando ogni singolo grammo del proprio terrore per 
spingerlo lontano da sé. 

Ci fu un rumore di maglia di ferro che si rompeva, di carne e di tessuto 
che si strappavano, e Jack Crow fu finalmente libero. 

Quando si alzò trionfante in piedi, Roy era lì, la sua faccia marcia a po-
chi centimetri da quella di Jack. Roy soffiò. Le sue enormi mani nere si 
chiusero sulla gola di Jack. 

Jack era senza speranza e lo sapeva, così colpì l'interruttore della croce 
alogena che aveva sul petto e un istante più tardi la luce li accecò entrambi, 
facendo ruggire di dolore il vampiro. L'essere si inarcò e strillò in agonia, 
con il vapore che già cominciava a uscire dalla superficie della sua pelle 
morta. 

E il vampiro salvò la vita a Jack quando gettò la croce di luce, e Jack con 
essa, lontano dal proprio corpo. 

Jack colpì il pavimento a faccia in giù e le lampadine alogene esplosero 
in un'oscurità polverosa sotto di lui e d'un tratto tutto tornò a essere come 
prima, solo che questa volta lui non aveva più la luce e non aveva speranza 
e Felix non si sarebbe mosso e fu proprio in quel momento che il vicesce-



riffo Kirk Thompson, terrorizzato dai rumori che aveva udito provenire 
dalla radio di Joplin, si avventò nell'oscurità impugnando la sua 44 Ma-
gnum. 

Diede un'incredula occhiata in giro e poi, proprio come un eroe del ci-
nema, allargò le gambe, sostenne la propria mano destra con la sinistra e 
cominciò a sparare. Era un buon tiratore. I suoi primi due colpi andarono a 
bersaglio nel petto di Roy. Il colpo successivo colpì il mostro impalato dal 
dardo di Jack sul lato sinistro della testa. Il quarto aprì un foro nella spalla 
di una vecchia, già zoppicante, che era riuscita a trascinarsi a un passo di 
distanza da Adam senza che il giovane sacerdote se ne fosse ancora accor-
to. 

Era davvero un buon tiratore. I colpi erano accurati, precisi, esplosi a 
meno di mezzo secondo di distanza l'uno dall'altro, ed erano assolutamente 
inutili contro i non-morti. 

Però ottennero qualche effetto. I vampiri ruggirono e sussultarono, la 
vecchia in procinto di balzare addosso ad Adam venne brevemente scaglia-
ta all'indietro e tutti i loro occhi si voltarono verso il vicesceriffo... 

Tutti gli occhi... anche quelli di Felix. 
Mio Dio, pensò Jack, guardando incredulo il suo pistolero, si è mosso! 
E poi la squadra di Crow lo vide cominciare a sparare. 
 

CAPITOLO QUATTORDICESIMO 
 
I primi due colpi di Felix, proprio come quelli del vicesceriffo, colpirono 

Roy. Ma, mentre Kirk l'aveva colpito al petto, Felix lo prese in fronte. E i 
proiettili di Kirk erano dei 44 Magnum a punta arrotondata ed erano sola-
mente piombo. Quelli di Felix erano dei semplici proiettili da nove milli-
metri d'argento benedetto dal Vicario di Cristo sulla terra e aprirono fori 
del diametro di due centimetri nel cranio del demone. Roy strillò e si sbatté 
i palmi delle mani sulle ferite, quindi cadde contorcendosi sul pavimento. 

Ma Felix non se ne accorse nemmeno. Quando Roy cadde, Felix aveva 
già sparato due volte alla vecchia dietro le spalle di Adam, nella gola e in 
petto, aveva sparato all'ometto di mezza età impalato dal dardo già una 
volta, dritto nello stomaco, e aveva piazzato un colpo ciascuno nei corpi 
dei primi tre demoni che erano emersi dalle tenebre: un insegnante di liceo 
che portava ancora i suoi occhiali in frantumi, una signora di mezza età 
madre di tre bambini dati per dispersi da oltre due settimane, e un giovane 
spacciatore che una notte aveva aspettato troppo per concludere un affare. 



Eppure, erano soltanto demoni. Tutti loro. Erano morti da troppo poco 
tempo per avere pensieri o idee o nozioni o consapevolezza di sé. Ma ave-
vano sempre conosciuto la fame. 

E ora si ricordarono del dolore. 
Una bruciante, irredimibile agonia penetrò in loro dalle ferite aperte dal-

l'argento, ferite che non si sarebbero più rimarginate. Per un istante, i mo-
stri dimenticarono le loro prede, dimenticarono l'odore del sangue, dimen-
ticarono la loro sete. Pensarono soltanto al dolore. 

E, in quell'istante, Felix fece due passi in avanti, buttando via il caricato-
re vuoto con la destra e mettendone dentro uno nuovo con la sinistra. Poi 
mise un colpo in canna e tutte e tre le sue azioni, in qualche modo, sembra-
rono eseguite in un unico, fluido movimento. 

Come un robot, pensò Cat in quel momento. Come una macchina. 
Felix si fermò al centro dell'area illuminata dalle due lampade e sorve-

gliò brevemente le creature tormentate che lo circondavano. Poi sparò loro 
qualche altro colpo. Quando anche il secondo caricatore si vuotò e il terzo 
l'aveva già rimpiazzato, Felix si avvicinò a Cat. 

«Va tutto bene?» chiese, la voce assolutamente calma e priva di fretta. 
E stranamente gentile, pensò Cat fissando quegli occhi morti. 
Cat annuì. 
«Sei in grado di alzarti e di muoverti?» chiese Felix con lo stesso tono. 
Cat annuì nuovamente. 
«Allora andiamocene», suggerì il pistolero, allungando una mano per 

aiutarlo. «Usciamo di qui.» 
Cat prese la mano e si tirò su. Si sentiva ancora un po' stordito dopo le 

botte che aveva preso. Ma stava bene. Di fianco a loro, anche Adam, che 
aveva seguito tutto, si stava alzando. La ferita sulla sua tempia aveva 
smesso di sanguinare. 

«Forza, tutti quanti», gridò Felix a Jack. «Andiamocene.» 
Poi cominciò a sparare ancora e, per i pochi secondi successivi, nell'edi-

ficio abbandonato ci furono soltanto le esplosioni della sua pistola e i rau-
chi gemiti dei mostri. I demoni che erano riusciti a trascinarsi in piedi dopo 
i primi due caricatori vennero risbattuti a terra. Urlando e sussultando, si 
percuotevano le ferite con i pugni. 

Nessuno si avvicinò alla squadra e soltanto un altro uscì dalle tenebre, 
un uomo di mezza età con indosso una salopette da contadino e con uno 
squarcio irregolare che gli andava dall'orecchio sinistro alla spalla sinistra. 

Felix gli sparò tre volte, due volte nel petto e una volta nella testa. L'es-



sere cadde sul pavimento, strillando come il resto dei suoi simili. 
Jack, che fissava a occhi spalancati proprio come gli altri membri della 

squadra quell'incredibile dimostrazione di freddo potere distruttivo, riuscì 
a raccogliere tutti gli altri e a condurli verso l'uscita mentre Felix guardava 
loro le spalle, svuotando un caricatore dopo l'altro nei corpi dei mostri. 

«Okay, Felix!» gridò Jack quando la porta si aprì e la luce del sole inon-
dò la stanza. «Vieni con noi.» 

Felix stava ricaricando la pistola. Si fermò, guardò il suo capo, annuì e 
trotterellò verso la luce del sole. 

Pochi secondi più tardi, tutti, Jack, Cat, Adam, Felix e il giovane vice-
sceriffo erano in piedi sotto i raggi del sole di fianco all'argano di Carl. E, 
cosa alquanto stupefacente, nessuno di loro era ferito in modo grave. 

Incredibile, pensò Jack. Cinque minuti fa pensavo che fossimo tutti mor-
ti. E poi, proprio come tutti gli altri, si limitò a starsene immobile a fissare 
il pistolero per un po'. 

Felix non parve notarlo. Si sedette sul marciapiede e si accese una siga-
retta, fissando senza vederlo un punto della strada proprio in mezzo ai suoi 
piedi. 

Per un po', Carl li guardò guardare Felix. 
«Cos'è successo?» chiese infine. 
Jack lo guardò e ci pensò su per un istante. «Proiettili d'argento.» 
Carl sorrise. «Hanno funzionato?» 
Cat indicò Felix con un cenno del capo. «Grazie a lui.» 
«Li hanno uccisi?» chiese Carl eccitato. 
Il pistolero li sorprese tutti quanti rispondendo di persona. 
«No», replicò con voce ferma, guardando Cat. «Non li hanno uccisi.» 
«Be', no», concesse Jack dopo un istante. «Ma è più che sicuro che han-

no attirato la loro attenzione.» 
E tutti quelli che erano lì scoppiarono a ridere. 
Tranne Felix. 
«Gli ha fatto male, Carl», aggiunse Adam eccitato. «Gli ha fatto davvero 

male!» 
«Certo che sì», aggiunse il vicesceriffo, scuotendo la testa e rimettendosi 

la pistola nella fondina. 
«Questo mi fa venire in mente una cosa...» disse Jack Crow. «Grazie, 

vice. Qual è il tuo nome, scusa?» 
«Kirk Thompson. Solo che non è che io abbia poi fatto molto.» 
Cat sorrise. «Ti faremo avere qualche proiettile d'argento.» 



Kirk guardò gli altri. «Sono d'argento? Di vero argento?» 
«Benedetti da Santa Madre Chiesa», rispose Adam. 
«Immagino che potrebbero essermi utili, allora», replicò il vice. 
«Potrebbero essere utili a tutti noi», disse Jack Crow in tono brusco, «e 

tutti li useremo.» Si accese una sigaretta e annunciò agli altri la propria de-
cisione. «Carl, dai a tutti quelli che entrano una pistola e dei proiettili d'ar-
gento. E tu, Adam, porterai la balestra di riserva, se sei ancora sicuro di 
poterne maneggiare una.» 

«Sarò felice di dimostrartelo», disse il prete con sicurezza. 
Jack gli sorrise asciutto. «Ti prendo in parola, padre.» Poi si voltò verso 

gli altri. «Questo è il nuovo piano: Cat, tu stai all'estrema destra con il 
detector. Adam, tu starai all'interno di Cat, vicino a me, con l'altra balestra. 
Poi vengo io e quindi Felix alla mia sinistra. Cat, tu ci dirai quando stanno 
arrivando, Felix li terrà a bada finché io non riuscirò a centrarne uno con il 
paletto, con Adam che mi guarda le spalle. Poi andiamo dritti alle porte, 
con Felix che li tiene lontani finché non saremo alla luce del sole. Nessuno 
degli altri deve sparare finché o io o Felix gli diciamo di farlo.» 

Guardò il pistolero, che era ancora seduto sul marciapiede a guardarsi gli 
stivali. 

«Ti va bene, Felix?» 
Felix lo guardò e annuì, assente. «Vorrei un po' più di luce», disse con 

voce calma. 
«Abbiamo altre luci, Carl?» 
«Credo che ci siano un paio di lampade nel camper. Devo guardare.» 
Jack scosse la testa. «Guarderemo noi. Vieni, Felix, andiamo... Ehi! Fa' 

partire l'argano.» 
Tutti si voltarono e seguirono la direzione dello sguardo di Jack. Il cavo 

partiva dall'argano e scompariva oltre le porte del magazzino abbandonato. 
«Non si muove più!» notò Carl. 
Jack gettò rabbiosamente la sigaretta sull'asfalto. «Sì, cazzo, ha smesso 

di muoversi. Vi aspettavate che quel dannato essere restasse lì per sempre 
mentre noi eravamo qui a dire stronzate?» 

Ma il cavo non si era allentato del tutto. L'argano di Carl trascinò fuori il 
dardo di frassino ancora impigliato nei vestiti del mostro. Ma l'essere era 
polvere. 

«L'abbiamo ucciso!» gridò Cat, stupefatto. «Dentro! Senza la luce del 
sole!» 

«Già», borbottò Jack. 



«Non capisco», disse il vicesceriffo. «Non l'avete mai fatto prima? Nei 
film, i vampiri...» 

«Scordati i film», ringhiò Jack. «Non si trasformano nemmeno in pipi-
strelli, né in lupi.» 

«Ma i paletti di legno li uccidono, però», tentò Adam. 
«Già», rispose Jack, accendendosi un'altra sigaretta. Si avvicinò ai vestiti 

e li sollevò da terra con la punta di uno stivale. «Sai, noi sapevamo che i 
paletti gli facevano male. Credo che, semplicemente, non siamo mai riu-
sciti a tenerne uno abbastanza a lungo nel cuore di una di quelle belve. 
Prima d'ora, riuscivano sempre a liberarsi, se non li portavamo prima fuori 
a bruciare più che alla svelta.» 

«E ciò», suggerì Cat con un sorriso in direzione di Felix, «accadeva pri-
ma della venuta del Cavaliere Solitario, qui.» 

Felix lo guardò con occhi inespressivi. «Può darsi», disse infine. 
Jack rise. «Può darsi proprio, pistolero. Quei proiettili li prostrano così 

tanto da impedir loro di liberarsi fino a quando non è troppo tardi.» Cam-
minò in cerchio intorno ai vestiti polverosi, osservandoli da ogni parte. Poi 
si fermò e fissò gli spettatori locali, ancora troppo spaventati per avvicinar-
si. 

«Ha!» sbottò infine, sorridendo e battendo le mani. «Vieni, Felix! An-
diamo a vedere se troviamo quella luce che ti serve.» 

«Ehi, Cat», ringhiò improvvisamente Carl, prendendo la cassetta del 
pronto soccorso che aveva ai piedi, «lo sapevi che tu e il prete state san-
guinando?» 

Cat sogghignò. «L'abbiamo immaginato. Eravamo così popolari, là den-
tro...» 

«D'accordo, dannazione!» sbottò Carl quando ebbe finito di occuparsi 
delle loro ferite più leggere, «che diavolo è successo là dentro?» 

Cat e Adam si scambiarono uno sguardo. «Be'», esordì Cat, «all'inizio 
Felix era come paralizzato.» 

E poi raccontarono a Carl di Cat che aggiustava la lampada e del piccolo 
ometto-zombi che lo afferrava e di come Adam era stato frustato dal cavo 
d'acciaio e poi di come Jack era riuscito a liberare Cat appena in tempo per 
evitare l'orda di mostri che stava arrivando e poi era entrato Kirk e... 

«E poi Felix ci ha salvato la pelle», aggiunse con un sorriso. «Ed eccoci 
qui.» 

Carl fece una smorfia. «Credevo avessi detto che era paralizzato dallo 
choc.» 



Cat si strinse nelle spalle. «Si è sparalizzato.» 
«Ed è bastato questo?» 
«Avresti dovuto vederlo.» 
«Bravo?» 
Cat lo guardò. «Più che "bravo". Non hai mai visto uno spaghetti-

western? Sergio Leone?» 
«Così bravo?» 
Cat e Adam si scambiarono un'altra occhiata. «Meglio», risposero in co-

ro. 
Carl si accese una sigaretta e li osservò pensierosamente. «Rapido, a ti-

rar fuori la pistola?» 
Adam scosse la testa. «Piuttosto, direi rapido a sparare.» 
Cat anuì. «Come una fottuta mitragliatrice.» 
«Hmmm», borbottò Carl tra sè. «Ha preso la mira?» 
Cat lo guardò con occhi spalancati. «Come?» 
Fu Adam a parlare. «So cosa vuol dire Carl. No. Non l'ha fatto. Si è li-

mitato a... puntare?» 
Carl sogghignò e annuì soddisfatto. «Lo sapevo! Usa una mano sola, ve-

ro?» 
Adam annuì. 
Carl rise. «Lo sapevo», ripeté. «È per questo che usa quella pistola così 

minuscola. È l'affare più pesante che riesce a usare con una mano sola.» Si 
alzò in piedi e riportò la cassetta del pronto soccorso alla sua poltrona vi-
cino ai comandi dell'argano. «Ci siamo procurati un vero pistolero.» 

A Jack Crow non fregava niente della luce. Voleva soltanto restare da 
solo con Felix. Oh, certo, fece quel che doveva fare, trovando altre due 
lampade nella cassa con il materiale di riserva posta nella camera da letto 
del camper. E si assicurò che funzionassero entrambe, sostituendo la batte-
ria in una delle due. 

E poi fu pronto a parlare. 
Solo che, seduto al tavolo con Felix di fronte, non sapeva realmente cosa 

dire. O cosa chiedere. 
Infine: «Va tutto bene?» sbottò, a voce troppo alta. 
Felix non sussultò. Si limitò ad alzare lo sguardo su di lui. 
«Voglio dire», si corresse Jack, «sei pronto a tornare là dentro?» 
La voce di Felix era bassa. «Certo.» 
Jack non era ancora soddisfatto. «Che cos'è che ti ha svegliato, là den-

tro?» 



Felix ci pensò su un momento. «Non ne sono sicuro. La pistola del vice, 
credo.» 

Rimasero in silenzio per un po'. 
«Pensi che ti succederà di nuovo?» chiese gentilmente Crow. 
Il sorriso di Felix era tanto triste che a Crow fece quasi male guardarlo. 

«No», rispose Felix. «Quella parte è finita.» 
«Va bene», rispose scontroso Jack. Perché non sapeva che altro dire. 
 

CAPITOLO QUINDICESIMO 
 
All'ultimo minuto, decisero di entrare armati di razzi di segnalazione in-

vece che con altre lampade. Le lampade fornivano una luce più stabile, ma 
nessuno di loro era riuscito a pensare a una maniera sicura di portarle tanto 
profondamente nell'oscurità come invece voleva Felix. 

Solo che non avevano razzi di segnalazione e non erano affatto sicuri 
che la polizia locale gliene desse qualcuno. 

Il vicesceriffo Kirk Thompson ne era sicuro. 
«Vi procurerò io i vostri razzi», disse in tono terrificante, quindi si in-

camminò verso una delle auto di pattuglia. 
Non riuscirono a sentire ciò che disse il ragazzo. Ma afferrarono il tono. 
E ottennero i loro razzi. Nel giro di cinque minuti, il vice se ne fece con-

segnare tre dozzine. 
«Allora», disse Jack Crow quando si riunirono ancora una volta davanti 

al magazzino abbandonato. «Siamo tutti pronti. Rock and roll!» 
E, mentre conduceva la squadra all'interno, pensò: «Ti prego, Felix! Non 

ci tradire un'altra volta!» 
Felix non lo fece. Se possibile, fu ancora più impressionante la sua se-

conda esibizione. Felix fu calmo e mortalmente preciso, e il mostro che 
riuscì ad avvicinarsi di più fu quello che Jack scelse di impalare, Roy. 

Roy era grosso e forte proprio come sembrava. Ma non era forte come 
l'argano. Non con Felix che, senza sosta e senza pietà, continuava a spa-
rargli in corpo un proiettile d'argento dopo l'altro. Quando venne trascinato 
alla luce del sole, Roy si era dimenticato completamente del paletto che gli 
trapassava il torace. E poi fu troppo tardi. 

La squadra aspettò cinque minuti e poi rientrò e ne prese un altro, con la 
stessa facilità dell'ultimo. E poi lo fecero ancora. E ancora e ancora e anco-
ra. La folla che li osservava cominciò ad aumentare mentre il loro successo 
continuava. Alcuni dei poliziotti si spinsero addirittura fino all'argano, 



proprio dietro le spalle di Carl, per guardare meglio. 
Carl li ignorò. E così fecero gli altri. 
Seguirono sempre la medesima procedura. Jack li conduceva dentro, 

quindi gli altri si aprivano a ventaglio ai suoi fianchi e si mettevano in po-
sizione. Felix accendeva un razzo, lo lanciava nella tenebra oltre il raggio 
d'azione delle lampade, e cominciava a sparare a qualsiasi cosa si muoves-
se fatta eccezione per il mostro che Jack aveva scelto di impalare. Quando 
Jack aveva scagliato il dardo, gli altri indietreggiavano verso la porta men-
tre Felix teneva a bada i mostri. Uscivano tutti insieme al vampiro in 
fiamme. Poi un sorso di qualcosa di fresco, un paio di tiri di sigaretta, e 
tornavano dentro. 

E poi i vampiri cominciarono a cambiare. 
Ne erano rimasti soltanto una manciata, la maggior parte dei quali era 

già stata colpita dai proiettili di Felix diverse volte, e non si muovevano 
molto. Alcuni non erano nemmeno in piedi. Non erano morti, nemmeno 
lontanamente, ma soffrivano. 

E si stavano svegliando. 
Era il dolore, decise Adam. Lo choc del dolore li stava riportando alla 

coscienza dal limbo in cui li aveva precipitati la morte. Comunque, non e-
rano più gli stessi di prima. E i loro occhi non avevano più soltanto la fis-
sa, vuota espressione di sete bramosa che avevano avuto fino a poco pri-
ma. Erano vigili. E furiosi. 

La squadra lo scoprì durante la sesta spedizione all'interno dell'edificio. 
Cominciò esattamente come le altre volte, con Crow che entrava per primo 
e gli altri che si aprivano a ventaglio intorno a lui. Non c'erano mostri in 
vista, il che non era poi così insolito. Ma il detector di Cat non indicava 
nessuno in avvicinamento, e questo era strano. 

Felix lanciò comunque un razzo, scagliandolo di fianco per evitare che 
colpisse il soffitto basso. 

E il razzo atterrò su un vampiro. 
Era una giovane donna sui trent'anni. Indossava un paio di stivali, blue-

jeans e una felpa nera che pubblicizzava la tournée nordamericana degli 
ZZ-Top. Felix si ricordava quella scritta. Aveva piazzato in quella felpa 
almeno tre proiettili d'argento, quel giorno. 

Quando il razzo le atterrò sul torace, la donna era sdraiata immobile nel-
la polvere. Si alzò in piedi di scatto, strillando e strofinando selvaggiamen-
te la fiamma che si propagava sulla sua felpa. Quindi, una volta che si fu 
liberata del fuoco, si fermò. 



E li guardò. 
E poi sentì i fori dei proiettili nel petto. 
E allora guardò dritta verso Felix. I suoi occhi si fissarono sul pistolero. 
E finalmente si lasciò sfuggire un grido raccapricciante, come il pianto 

di un neonato demoniaco, e corse dritta verso Felix, la fonte dei suoi tor-
menti. 

Felix le sparò altre due volte, senza pensare. Entrambi i proiettili la col-
pirono al petto, scagliandola all'indietro. La donna colpì il cemento e rima-
se immobile. 

«Buon Dio», sussurrò aspramente Cat, «credo che tu l'abbia uccisa!» 
«C'è qualcuno che si ricorda quanti colpi ci sono voluti?» chiese Adam. 

«Felix?» 
«Sta' zitto, dannazione! Cat! Sta arrivando qualcos'altro?» 
Cat si chinò sul detector. «Non ancora.» 
«Okay, allora», dichiarò Jack. «Possiamo anche provare ad aspettare un 

po' per vedere se è veramente...» 
Non lo era. Il secondo ululato fu anche peggiore del primo. E il suo at-

tacco a testa bassa verso il pistolero fu ancora più veloce e frenetico. Felix, 
sorpreso, fece in tempo soltanto a sparare un colpo dall'altezza dell'anca. 
La colpì alla coscia sinistra e lei slittò in avanti, cadendo sulla spalla... 

Poi balzò in piedi e si avventò nuovamente su di lui, proprio su di lui, 
strillando come un'ossessa, zoppicando sulla coscia sinistra in pezzi. 

I loro sguardi si incontrarono prima che Felix riuscisse a spararle di 
nuovo, questa volta proprio in mezzo alla gola pulsante. 

La donna fu scaraventata nuovamente nella polvere. Si contorse, emet-
tendo senza sosta quel vagito da infante pazzo che sembrò riempire l'aria 
polverosa del magazzino. 

Jack prese rapidamente una decisione. Si portò davanti a Felix e sollevò 
la balestra. 

«Questo conclude l'affare», latrò rudemente. «Ci portiamo fuori questa 
qui.» 

E lo fecero. Quando lei si alzò di nuovo, il dardo scagliato dalla balestra 
di Jack la piegò quasi in due. 

Ma tenne, e tenne anche il cavo, e pochi secondi dopo la stavano guar-
dando bruciare proprio come erano bruciati tutti gli altri prima di lei. 

Quando il fuoco si spense, nessuno si mosse. Rimasero lì, immobili. 
«Ti ha riconosciuto», disse infine Cat, guardando Felix. «Sapeva che tu 

eri quello che le aveva fatto del male.» 



Felix trasse una profonda boccata dalla sua sigaretta e annuì. 
«Sì», aggiunse Adam. «Si stanno decisamente risvegliando.» 
«Lasciali fare», ringhiò Jack Crow. Fissò la sua squadra con uno sguar-

do di ghiaccio. «È troppo tardi per loro. Non dobbiamo fare altro che stare 
un po' più uniti, lavorare un po' più alla svelta e fare un po' più di attenzio-
ne. Li abbiamo ancora in pugno.» 

Avevano visto giusto. Da quel momento in avanti, ogni zombi a cui Fe-
lix aveva sparato in precedenza si scagliava su di lui non appena lo vedeva, 
emettendo quel grido folle e raccapricciante. Non c'era alcun dubbio che 
fossero in grado di riconoscerlo. E non c'era nessun dubbio che lo odiasse-
ro. 

Ma aveva ragione anche Jack Crow. Era troppo tardi. Il sistema funzio-
nò. Funzionava con gli zombi e con i vampiri e con ogni possibile combi-
nazione delle due cose. Felix era troppo rapido con la pistola. La balestra 
di Crow era troppo precisa. 

L'unico vero problema venne verso la fine. Erano sempre più stanchi 
(ormai erano quasi quattro ore che andavano dentro e fuori dal magazzino) 
e in attesa di commettere un inevitabile errore. L'errore fu di Felix, e fu un 
bell'errore: si lasciò cadere la pistola di mano mentre la stava ricaricando. 

Prima scivolò in quel liquido orribilmente viscido che quei mostri ave-
vano al posto del sangue. Era una sorta di muco giallastro, viscido e inodo-
re che era uscito dalle loro ferite riversandosi sul cemento e Felix fece l'er-
rore di metterci un piede dentro mentre si voltava su se stesso per sparare 
al terzo mostro del trio che era sbucato urlando dalla luce del razzo segna-
latore. Quando cadde, la sua mano destra si protese istintivamente verso il 
pavimento per proteggere la faccia dall'impatto e si posò in un'altra pozza 
di quella schifezza e la pistola gli sfuggì di mano come una saponetta. 

Jack aveva già scagliato il dardo, il vampiro si stava già contorcendo 
sull'enorme paletto di legno, quando Felix cadde. Jack si frugò frenetica-
mente nella cintura in cerca della propria pistola. Cat fece la stessa cosa ed 
era riuscito persino ad estrarre la pistola dalla fondina quando Adam, cal-
mo e freddo, fece un passo avanti e scagliò il dardo della sua balestra nel 
petto dell'ultimo mostro. Il vampiro cadde come un pezzo di carne allo 
spiedo. 

Pochi secondi dopo erano fuori a guardare un altro fuoco mentre Carl, 
munito di asciugamano, toglieva l'appiccicume dalla mano e dalla pistola 
di Felix e tutti gli altri rivolsero occhiate orgogliose al giovane sacerdote. 
Era stata la sua unica chance di azione in tutto il pomeriggio ed era stato 



semplicemente perfetto. 
Si sentivano bene. 
Non ci fu nient'altro a rallentarli. E solo un'altra cosa riuscì a spaventarli 

ancora: scendere nello scantinato. 
I detector dicevano che giù non ce n'erano altri. Jack Crow credeva in 

quegli aggeggi. Ne avevano già uccisi ventiquattro e quello era il terzo più 
alto numero di vampiri che Jack avesse mai visto in un solo posto. 

Però dovevano ancora andare laggiù e vedere con i loro stessi occhi. 
E, mentre erano lì seduti a cercare di scoprire il modo migliore di scen-

dere dabbasso, un vecchio che portava un colletto da prete tutto sciupato 
cominciò ad attraversare la strada, diretto verso di loro. L'avevano già no-
tato prima e lo ignorarono. Era soltanto un altro dei notabili locali che ve-
niva a dare un'occhiata più da vicino. 

Ma, mentre si avvicinava sempre più, i membri della squadra si accorse-
ro che non si trattava di una persona importante. I suoi calzoni erano strap-
pati alle ginocchia. La fodera della sua giacca pendeva scucita da una par-
te. E sembrava che non si fosse rasato quella sua barba bianca da almeno 
una settimana. 

L'uomo cominciò a camminare sempre più veloce mentre si avvicinava a 
loro. Aveva in mano un pezzo di tubo, e lo teneva davanti a sé come in una 
specie di offerta. Jack si era alzato in piedi per presentarsi, aveva persino 
proteso la mano per stringerla al vecchio, quando l'uomo lo colpì alla testa 
col tubo di ferro. 

Jack fece quasi in tempo a chinarsi, ma il tubo lo colpì comunque abba-
stanza forte sulla spalla sinistra, prima di andargli a sbattere dolorosamente 
contro l'orecchio. Il sangue gli uscì dalla cavità auricolare e Jack indietreg-
giò barcollando per lo stordente ronzìo che gli colmava le orecchie e la te-
sta e, se fosse stato da solo, il vecchio avrebbe potuto tranquillamente fi-
nirlo a sprangate. 

Ma non era da solo. Nel giro di tre secondi, il vecchio era stato duramen-
te sbattuto a terra e ammanettato dal vicesceriffo. I minuti successivi furo-
no impiegati per bendare l'orecchio di Jack e per gridare contro i poliziotti 
locali, ad esempio chi cazzo aveva lasciato passare quella vecchia scoreg-
gia d'uomo? 

È soltanto il Vecchio Vic, venne loro risposto. 
Chi? 
Il Vecchio Vic Jennings. È soltanto un povero pazzo che vive laggiù vi-

cino ai binari della ferrovia. È un inglese. Uh, non vorrete mica denunciar-



lo o fare qualcosa di simile, no? 
Jack si alzò in piedi e indicò la benda che gli ricopriva il lato sinistro 

della testa. «È sicuro come l'inferno che ho intenzione di farlo!» 
I poliziotti si scambiarono qualche occhiata perplessa, si strinsero nelle 

spalle e cercarono di spiegare che «c'è qualche problema, per questo, in re-
altà.» 

Oh, ma davvero? chiese la squadra. 
Jack abbassò lo sguardo sul Vecchio Vic, che sembrava deliziato da tutta 

l'attenzione che gli veniva riservata. Il vecchio guardò Jack e sogghignò: 
sembrava un teschio. I due uomini si fissarono senza parlare mentre la 
squadra ascoltava la canzoncina dei poliziotti che erano in grado di arre-
starlo, okay! Possiamo arrestarlo senza problemi. Solo che non possiamo 
sbatterlo in prigione perché la prigione è stata chiusa a causa di due pri-
gionieri che abbiamo laggiù che si sono presi l'AIDS e non vogliamo ri-
schiare un'epidemia. 

Jack li ascoltò mentre fissava il sogghigno del vecchio e cercava di non 
sogghignare a sua volta. Fece una domanda: 

Per ordine di chi era stata chiusa la prigione? 
Ordine del sindaco, gli venne risposto. 
Jack annuì e disse ai poliziotti di portare il vecchio dove accidenti vole-

vano (nella prigione di Hood County, se necessario), ma di tenerlo lontano 
dalla sua squadra. 

«Perché», aggiunse, «qui avremo finito tra un'ora e non voglio nessuno 
che ci rompa le palle. Comprende?» 

Compresero. Portarono il Vecchio Vic, che ancora sogghignava, in un 
cellulare. Jack si rese conto all'improvviso che il vecchio non aveva detto 
una parola. 

Non ne aveva avuto bisogno, pensò Jack mentre finalmente un sorriso 
gli stirava le labbra. Ha ottenuto ciò che voleva, ossia un po' di attenzione, 
senza dover parlare. 

Trenta minuti dopo, Jack e il suo pistolero erano pronti a entrare nello 
scantinato del magazzino. Solo loro due. 

Jack si era tormentato e tormentato su quella scelta, ma non era riuscito 
a trovare un'altra maniera di farlo. Lui doveva andare: era il capo. Felix 
doveva entrare: era troppo bravo. Ma chi avrebbe coperto le loro spalle? 

Già, che mi dici di questo, vecchio Jack? Stavano per dare la caccia ai 
vampiri veri, ai padroni, ai capi, a quelli che avevano creato gli zombi, e se 
si imbattevano in quelle belve in quell'angusta tromba di scale, qualsiasi 



cosa che sarebbe successa sarebbe esplosa troppo rapidamente perché lui o 
Felix o nessun altro potessero fermarla. Jack non credeva che i vampiri si 
trovassero laggiù (erano sicuramente in quella dannatissima prigione), ma, 
se c'erano, avrebbero potuto tranquillamente sterminare l'intera squadra. In 
quel modo, invece, sarebbe comunque rimasto qualcuno vivo per far salta-
re il tutto alla vecchia maniera, con l'esplosivo al plastico. 

E, a parte questo, Jack non era sicuro di volere un branco di tiratori vo-
lenterosi che sparavano colpi di pistola e dardi di balestra da dietro la sua 
testa. 

No. Sarebbero scesi soltanto lui e Felix, croci alogene accese sul petto. 
Felix per primo. 

Crow sentiva di dover dare una spiegazione per quest'ultima parte del 
piano, ma Felix non ne aveva bisogno. Quando Jack glielo disse, non inar-
cò nemmeno un sopracciglio. Il pistolero per primo: anche Felix capiva 
che era la cosa migliore. Quindi Jack cercò di spiegargli qualcosa sui veri 
vampiri, quelli che assomigliavano davvero allo stereotipo cinematografi-
co, in grado di scagliare automobili con la forza delle braccia e di muover-
si tanto velocemente da confondersi in macchie indistinte, ma si rese conto 
di non avere l'attenzione del pistolero. 

«Stai dicendo che sono peggio degli altri, giusto?» lo interruppe infine 
Felix. Il suo tono di voce era annoiato e irritato. 

Jack si limitò ad annuire. 
Felix annuì a sua volta. «Me lo immaginavo», bisbigliò aspramente. «E 

adesso entriamo, dannazione!» 
Entrarono. 
L'odore dolciastro e marcio della morte e della putrefazione si levò verso 

di loro dalla tenebrosa scalinata che conduceva al seminterrato, attraver-
sando i raggi impietosi e fumanti delle lampade alogene. Jack annuì un'ul-
tima volta in direzione di Cat e di Adam, che li avrebbero aspettati lì al pri-
mo piano. Poi toccò la spalla di Felix e il pistolero cominciò a scendere. 
Lungo la discesa non ci fu nessun problema, se non per i loro saltuari sob-
balzi e saltelli a ogni movimento che immaginavano di vedere al limitare 
delle ombre. Il detector non suonò mai, e le loro ricetrasmittenti continua-
rono a funzionare alla perfezione. 

Ma, nonostante tutto, la discesa li spaventò a morte. 
La scalinata era troppo dannatamente stretta e le ombre erano troppo 

dannatamente buie e l'odore si fece così forte che quasi ci si poterono ap-
poggiare per riposarsi e i loro stivali risuonavano aspri e raschianti sui gra-



dini polverosi e Jack e Felix non poterono fare a meno di notare i segni di 
altre impronte che avevano preceduto le loro. 

E la cantina era ancora peggio. 
Era una cripta. Nove corpi in tutto... sei cittadini di Cleburne e i tre poli-

ziotti che erano entrati dietro di loro per cercare di salvarli. I loro corpi e-
rano marci ed enfiati, grottescamente gonfi di gas. E c'erano i vermi. Mi-
gliaia e migliaia di vermi e di larve che brulicavano nelle loro cavità tora-
ciche e sulle loro facce. 

«Come è possibile che si rialzino, dopo 'sta roba?» annaspò Felix, fis-
sando i vermi con occhi spalancati e disgustati. 

Jack scosse la testa. «Non lo so. Però lo fanno. Ogni volta. A meno che 
non facciamo bene questo lavoro.» Depose la sua balestra e prese l'ascia 
che teneva legata dietro la schiena. «O a meno che non lo faccia io, piutto-
sto. Tu non sei tenuto a fare niente. Ma fa' attenzione a quello che faccio. 
D'accordo?» 

Felix annuì, spostandosi contro una nuda parete di cemento. 
Jack si fece forza. Duro, dannazione! gridò dentro di sé. Ma non funzio-

nò. Non lo aiutò minimamente. Neanche l'odio assoluto che nutriva nei 
confronti dei vampiri gli rese la cosa più facile. Non bastava mai. 

Però Jack fece ugualmente ciò che doveva fare. Tagliò via le teste e le 
mise in un mucchio e poi trascinò i corpi decapitati in un altro mucchio, 
quindi versò del gasolio su entrambi i cumuli e li incendiò. 

Bruciarono come foglie secche. 
Jack e Felix si abbassarono in un angolo, sotto la nube di fumo acre, per 

respirare. 
«A volte il fuoco si spegne», offrì Jack come spiegazione. 
Dopodiché non parlarono per diversi minuti. Si limitarono a starsene lì 

seduti e a osservare le fiamme che bruciavano con intensità e rabbia quasi 
feroce, fiamme che non sarebbero mai apparse sopra un cadavere normale. 

Soltanto qui, pensò Jack e, con la coda dell'occhio, guardò il proprio 
compagno. Non riusciva a vedere molto nella luce incerta, ma... là! C'era il 
luccichio delle lacrime! E solo dopo aver visto Felix, Jack riuscì a trovare 
il coraggio sufficiente ad alzare una mano per asciugare le proprie. 

Com'è possibile che 'sta roba mi dia tanta nausea, pensò come pensava 
ogni volta, e nel contempo mi spezzi il cuore? 

Poi si alzò per raccogliere un teschio in fiamme che era rotolato via dal 
mucchio. Lo ripose gentilmente nel fuoco con la punta dell'ascia. 

Finalmente le fiamme fecero il loro lavoro e Jack poté alzarsi e disperde-



re le ceneri. Poi, insieme a Felix, risalì i gradini che ora non sembravano 
per nulla spaventosi, soltanto tristi e solitari e vuoti, vuoti per sempre. 

Fuori, alla luce del sole, la Signora Sindaco aveva già dato inizio alle ce-
lebrazioni. Aveva fatto preparare un tavolo sul marciapiede di fronte al tri-
bunale. Sul tavolo c'era una tovaglia bianca e un grande secchiello d'argen-
to nel quale era riposta una magnum di champagne francese. Tutti i notabi-
li della città erano intorno a lei mentre la donna attaccava un qualche di-
scorso sul coraggio e sulla bravura dimostrati dalla squadra di Crow. 

Jack sarebbe stato più propenso a infilare quella bottiglia di champagne, 
tappo compreso, in una certa parte del corpo della signora. Ma era abba-
stanza furbo da controllare la propria rabbia. Era addirittura abbastanza 
furbo da segnalare alle proprie truppe di fare altrettanto. E così rimasero 
tutti buoni su quel marciapiede mentre qualcuno cominciava a versare il 
vino. Bevvero tutti insieme, facendo finta di non notare quel tono forzata-
mente gioioso che la sindachessa stava cercando di ostentare. 

Ecco una donna terrorizzata, pensò Jack dietro a un sorriso. Che succe-
derà se vinciamo noi? O, diavolo, se perdiamo? La tipa ci rimette in ogni 
caso. 

Ma si limitò a continuare a sorridere finché non ebbe una possibilità di 
interrompere educatamente la celebrazione e di informare l'audience del 
desiderio di riposo della sua squadra e del loro bisogno di farsi una doccia 
e di cambiarsi prima del pranzo preparato in loro onore. 

Perfetto! dissero tutti. Questo è proprio perfetto! Buona idea! Perché tut-
ti avete bisogno di riposo in vista dell'accidente con cui vi colpiremo stase-
ra! E abbiamo già in mente il posto giusto per voi! E quindi, sotto il sole 
brillante del pomeriggio, scortarono la squadra di Crow lungo i due isolati 
che li separavano dal William Willis Inn, il miglior albergo della città. E li 
scortarono oltre la porta d'ingresso e oltre il bancone della reception fino a 
un vecchio ascensore al quale occorsero tre viaggi per portare tutti i bac-
canti alla suite presidenziale dell'ultimo piano, dove, ad attendere la squa-
dra c'erano cibo, beveraggi e un assegno circolare pronto all'incasso. 

Ci volle un altro quarto d'ora prima che Cat riuscisse a sbattere fuori an-
che l'ultimo dei già ubriachi festeggianti, e ci riuscì soltanto promettendo-
gli che sarebbero scesi al più presto per continuare. 

Poi chiuse la porta a chiave dietro di sé. 
Poi andò alla finestra e si unì al resto della squadra. 
E poi uscirono dalla finestra e scesero dalle scale antincendio fino all'au-

to di pattuglia del vicesceriffo Thompson che li aspettava nel vicolo. Si 



appiattirono sul sedile posteriore finché non ebbero oltrepassato i confini 
della città. Venti minuti dopo si incontrarono con Annabelle e Davette, in 
un campeggio per roulotte a trenta chilometri da Cleburne. 

Quindi si sedettero a tavola e mangiarono il cibo che le donne avevano 
preparato mentre Jack Crow faceva loro rizzare i capelli spiegando il suo 
piano: entrare nella stazione di polizia, rendere inoffensivi tutti i poliziotti 
in servizio, scendere nel seminterrato dove c'erano le celle e, senza la mi-
nima traccia di sole per aiutarli, uccidere tutti i vampiri veri che se ne sta-
vano laggiù in attesa che arrivasse la notte. 

«Sono le tre e mezzo», annunciò Jack. «Abbiamo ancora cinque ore di 
luce. Dobbiamo farlo bene. E dobbiamo farlo adesso. Qualche domanda?» 

Ce ne furono un paio. 
Ma Jack parve non curarsene. Si appoggiò allo schienale della poltrona 

smangiata dalle tarme, fumando una sigaretta dietro l'altra e lasciandoli 
protestare per un po'. 

Quindi sogghignò, si sporse in avanti e disse: «Rilassatevi. Ho un pia-
no.» 

Cat lo guardò aspramente, disgustato. «Pensi di poterlo accennare a noi 
poveri mortali, o Grande Capo?» 

Jack rise. «Certo. Vi ricordate del razzo che Felix ha lanciato su quella 
donna?» 

Cat non era ancora convinto. «Sì...» rispose con prudenza. «Non le ha 
fatto male per niente.» 

«Non l'ha ferita, forse. Ma le ha fatto male.» 
«E allora?» 
«Allora», rispose Jack a proprio agio, voltandosi verso il vicesceriffo, 

«tu sai dove potremmo procurarci un po' di termite?» 
 

CAPITOLO SEDICESIMO 
 
In qualche modo, andando e venendo per le tre stanze che la squadra a-

veva preso in affitto nel parcheggio per roulotte, Davette finì col ritrovarsi 
da sola nella stessa stanza insieme a Felix. 

E non pensava di essere pronta a qualcosa del genere. 
Era soltanto la terza volta che vedeva quell'uomo. La prima se la ricor-

dava molto bene. Lui l'aveva chiamata «sirena», mentre le bucava la pelle 
con i suoi occhi furiosi. La seconda volta, l'aveva visto di nuovo nell'uffi-
cio del suo locale a Dallas. Quando era arrivata insieme ad Adam e Anna-



belle, Felix era seduto dietro la sua scrivania a esaminare l'assegno di 
50.000 dollari che gli aveva staccato Jack, e l'aveva studiatamente ignora-
ta. E quello, in un certo qual modo, era stato altrettanto brutto che venire 
fissata come la volta prima. 

Ma questa volta era la peggiore di tutte. Perché questa volta Davette sa-
peva che cosa lui aveva appena fatto. Era rimasta seduta vicino ad Anna-
belle mentre Cat riassumeva per loro gli avvenimenti della giornata. Non 
c'era tempo di registrare un nastro sotto ipnosi (la squadra doveva rimetter-
si al lavoro entro due ore al massimo), ma Cat era un narratore di natura, e 
sapeva usare saggiamente tutti i dettagli. Davette si era accorta che Anna-
belle, oltre ad ascoltare rapita il racconto di Cat, aveva tenuto in funzione 
per tutto il tempo un piccolo registratore portatile. 

E quello le era arrivato dritto al cuore, ricordandole di quanto fosse peri-
coloso il loro modo di lavorare. Dovevano registrare adesso perché era as-
solutamente possibile che ogni singolo membro della squadra fosse morto 
prima del tramonto, e qualcuno doveva comunque essere in grado di tra-
smettere a qualcun altro ciò che avevano imparato sui vampiri fino a quel 
momento. 

Ma ciò che le era arrivato dritto al cuore, più che altro, era stata la storia 
stessa. La parte concernente Felix. La sua rapidità fulminea, la sua preci-
sione mortale, la sua calma freddezza da killer. 

«Ci ha salvato la vita, Annie», aveva detto Cat con sincerità, guardando-
la cautamente negli occhi. «Sicuro come l'oro che, senza di lui, a quest'ora 
saremmo tutti morti.» 

E Annabelle aveva fatto quel suo solito sorriso, il sorriso di chi la sa 
lunga, e gli aveva chiesto gentilmente: «Allora sei contento di lui, 
Cherry?» 

Lui le aveva sorriso a sua volta e, sottovoce, aveva risposto: «Devo es-
serlo.» 

Davette non era sicura di ciò che Cat avesse voluto significare con quel-
la sua frase. Ma era sicura di una cosa: Felix non era contento. 

Felix non l'aveva detto ad alta voce. E, ora che Davette ci pensava, non 
aveva detto poi tante altre cose. Ma lei riusciva a capirlo, glielo leggeva in 
faccia. E, come lei, ci riuscivano tutti gli altri. Felix si muoveva lentamente 
ai margini delle loro discussioni caotiche. Rispondeva quando gli veniva 
posta una domanda precisa, o persino quando gli veniva chiesta un'opinio-
ne personale su qualche aspetto del piano di Jack. E le sue risposte erano 
concise e andavano dritte al punto. Ma Felix non era realmente con loro. 



«Ti senti bene?» continuavano a chiedergli e lui continuava a ripetere di 
sì. Ma non ne aveva l'aspetto. Sembrava come stordito. Quasi ipnotizzato. 

Ma nessuno insistette, perché non lo faceva Jack Crow. 
E in quel momento lui era seduto nella poltrona polverosa posta nell'an-

golo di quella scarna stanza di camper, intento a pulire le sue pistole. Ave-
va steso un giornale su un'ottomana e i pezzi delle pistole erano sparsi sui 
fogli, e gli unici rumori erano il crocchiare della carta stampata e i precisi 
click delle armi da fuoco ben lubrificate. 

Davette era nel piccolo angolo cottura dove lei e Annabelle avevano 
preparato il pranzo della squadra, all'angolo opposto della stanza. Davette 
si era offerta di rimettere in ordine, ma quello era successo un po' di tempo 
prima, quando la stanza era piena di gente, e in quel momento Davette non 
sapeva se era ancora lì perché voleva restare oppure se aveva semplice-
mente paura di passare davanti a Felix per uscire dalla stanza. 

Così se ne stette lì nell'angolo, pulendo e ripulendo come una casalinga 
cocainomane, guardando Felix con la coda dell'occhio e sentendosi una 
perfetta idiota fino a quando non riuscì più a sopportarlo e si impose di 
smetterla, semplicemente smettere di pulire e restare lì con le mani appog-
giate sull'orlo del lavandino e guardare fuori dalla finestra e trattenere il 
fiato. 

Si disse cose del tipo: Che diavolo mi prende? e Cerca di controllarti, e a 
qualcosa servì. Era quasi riuscita a calmarsi quando avvertì il silenzio, si 
voltò e lo vide, seduto sulla poltrona, che fissava il vuoto davanti a sé. 

Poi lui sollevò lo sguardo e la sorprese mentre lo fissava. Le sorrise. 
Quel sorriso la fece vacillare un po', ma alla fine riuscì a dire: «Posso 

portarti qualcosa?» 
Lui guardò il bicchiere vuoto e lo prese. «Ancora un po' di acqua ghiac-

ciata?» chiese. 
«No!» strillò quasi Davette. E poi, più calma: «Benissimo.» 
Si incamminò verso di lui, maledicendosi per il proprio comportamento 

e si chiese se ci fosse qualcosa al mondo capace di farla smettere di com-
portarsi in modo tanto idiota... poi allungò la mano per prendere il suo bic-
chiere, vide la faccia di lui e ogni cosa scomparve. 

Mio Dio! pensò vedendo quegli occhi stanchi, esausti, distrutti. Ha un 
aspetto terribile! 

E, in effetti, Felix aveva un aspetto terribile. Sembrava sconfitto, battuto, 
distrutto, spezzato. Aveva l'aspetto di un uomo che avesse appena deciso 
di suicidarsi. 



Fu solo dopo che ebbe preso il suo bicchiere e fu tornata in cucina per 
riempirlo che Davette si rese conto che quello era proprio ciò che Felix a-
veva fatto quando aveva deciso di unirsi alla squadra di Crow e, d'un trat-
to, seppe a che cosa lui stava pensando e per quale motivo aveva quell'a-
spetto e tutti i suoi pensieri volarono via come farfalle e qualcos'altro, 
qualcosa di più caldo e più solido, prese il loro posto. 

Ma Davette non parlò. Si limitò a dargli il bicchiere pieno, si sedette al 
minuscolo tavolino da prima colazione incassato nella parete e sorseggiò il 
suo caffè freddo e per diversi minuti questo fu tutto ciò che accadde nella 
stanza: loro due seduti che sorseggiavano le loro bibite in silenzio. 

E non c'è nulla che io possa dire o fare per cambiare questa situazione, 
continuava a pensare Davette. 

Adam, con indosso i paramenti da sacerdote, apparve sulla porta che da-
va nell'altra stanza. 

Sembra sempre che abbia dieci anni di più, quando si veste così, pensò 
Davette. 

«Felix?» chiamò Adam a bassa voce. «Vuoi forse confessarti?» 
Il pistolero sollevò lo sguardo, con un'espressione interrogativa dipinta 

sul viso e, per l'assoluta sorpresa degli altri, rispose: «Sì.» 
Spense la propria sigaretta nel posacenere e si alzò in piedi. «Come fun-

ziona?» 
Adam sorrise e distese un braccio in un gesto rassicurante. «È facile.» 
Meno di cinque minuti dopo, Felix ritornò a passi svelti nella stanza, da 

solo. Si fermò e si guardò intorno. Guardò la stanza, guardò Davette, guar-
dò la poltrona, guardò le sue pistole. Poi fece altri due passi, prese il suo 
bicchiere d'acqua gelata e lo vuotò in un sol sorso. 

Adam comparve sulla porta, dietro di lui. Aveva una faccia triste. 
«Mi dispiace, Adam», disse Felix quando lo vide. 
Ma Adam si limitò a scuotere la testa per dire che andava tutto bene. E, 

quando Felix gli voltò le spalle per accendersi una sigaretta, il giovane sa-
cerdote lo benedì col segno della croce. Poi, rivolgendo a Davette un sorri-
so, se ne andò. 

Felix la sorprese sedendosi di fronte a lei, dall'altra parte del tavolino. 
Sembrava sentire il bisogno di darle delle spiegazioni e Davette lo vide 
cercare di cominciare a parlare diverse volte, prima che si stringesse nelle 
spalle e, con una risata silenziosa e triste, le dicesse: «Non mi stavo diver-
tendo affatto.» 

Lei gli sorrise e arrossì fino alla radice dei suoi fini capelli biondi. E così 



rimasero seduti per un po', lei sentendosi stupida ed eccitata e infinitamen-
te triste e lui sentendosi... cosa? Freddo e insensibile, immaginò Davette. 
Di sicuro, le poche volte che riusciva a raccogliere il coraggio sufficiente 
per guardarlo, lui sembrava freddo e insensibile. 

Dopo il decimo sorso a vuoto, Davette si rese conto che doveva sembra-
re davvero eccentrica a bere caffè da una tazza vuota. Si alzò e tornò nel 
cucinino per riempirla di nuovo. Quando si voltò, lui era scomparso. 

Due ore e quaranta minuti più tardi, colpirono la prigione della contea di 
Johnson. 

 
Il piano di Jack era fondato sui razzi segnalatori di Felix. O meglio, su 

ciò che avevano fatto a quella donna con la felpa degli ZZ Top. 
«Certo che non l'ha uccisa», spiegò pazientemente a un dubbiosissimo 

Cat. «Ma sicuro come l'oro che ha attirato la sua attenzione. E ricordati, 
mentre si stava freneticamente grattando quelle scintilline dalla maglia, 
non ha attaccato nessuno.» 

Cat si accigliò, ancora perplesso. «E allora?» 
Jack fece un sorrisetto astuto. «E allora che cos'altro, solo per qualche 

secondo, attenzione, li fa smettere di pensare a nutrirsi?» 
Naturalmente, nessuno lo sapeva. Almeno non con certezza. Ma tutti, 

persino Felix, avevano qualche idea. Ma fu Carl Joplin che portò davvero a 
casa il mongolino d'oro. 

«Ho letto da qualche parte», disse con calma, «che il sangue di maiale è 
molto simile a quello umano.» 

Mezz'ora dopo, avevano davanti una lunga lista di acquisti da fare. 
Ma Jack voleva qualcos'altro: voleva una qualsiasi forma di au-

torizzazione ufficiale. Aveva tutte le intenzioni di andarci anche senza (il 
lavoro doveva essere fatto e doveva essere fatto subito), ma voleva fare 
almeno lo sforzo. 

Lui e il vicesceriffo andarono al telefono e cominciarono a cercare lo 
sceriffo. Ci vollero diversi minuti, parecchie chiamate e un po' di traffico 
via radio prima che il vice mettesse la mano sul ricevitore per sussurrare: 
«Ce l'ho.» 

Jack fece per prendere il telefono. Il vicesceriffo Thompson glielo portò 
via di mano. 

«Signor Crow, non voglio offenderla. Ma penso che sia meglio lasciare 
a me questa faccenda.» 

Jack ci pensò su per un momento, quindi annuì. «Sarò qui fuori, quando 



lo sceriffo vorrà parlare con me.» 
Il vice sorrise appena. «Lo terrò in mente.» 
Quindici nervosi minuti dopo il vice uscì dalla stanza sorridendo. Aveva 

ottenuto tutto ciò di cui la squadra aveva bisogno per il lavoro... tranne lo 
sceriffo. 

«Mi dispiace, signor Crow», disse Kirk Thompson. «Ma è assolutamente 
impossibile che lo sceriffo riesca a essere qui prima delle quattro.» 

Crow si accese una sigaretta. «Dovrà andar bene.» Si voltò verso gli al-
tri, seduti in cerchio nell'affollata stanzetta. «Okay, amici sportivi, siamo in 
marcia. Rock and roll.» 

«Rock and roll!» echeggiò alle sue spalle. 
E poi tutti andarono a fare shopping. 
Cat, sfacciato come sempre, disse all'autista della limousine di andare al 

Prather's Feed & Seed di Cleburne, in centro, a solo quattro isolati di di-
stanza dalla piazza principale. Accompagnò Annabelle e Davette all'inter-
no del negozio e cominciò a comprare veleno per ratti, veleno per topi, in-
setticida, polvere antipulci e veleno per coyote, per un totale di quasi tre 
chili di roba. Poi, da un'impressionante esposizione di articoli per animali, 
scelse un acquario da sessanta litri. Declinò le offerte di ghiaietta, di piante 
acquatiche e di pesci-angelo che il commesso si prodigò a fargli. Però ac-
quistò, per motivi che soltanto un altro Cat avrebbe compreso, un aeratore 
per acquari a forma di sommozzatore, con tanto di faccia dipinta felice e 
stivali dipinti di rosso. 

«Ne ho sempre desiderato uno», fu la sua unica risposta alle occhiate 
perplesse delle due donne. 

Kirk condusse Jack e Felix all'ipermercato locale. Lì comprarono due 
taniche da dieci litri ciascuna e due imbuti, tre degli estintori più grossi a 
disposizione e due pacchetti di palloncini colorati. 

Riempirono le taniche alla vicina stazione di servizio della Exxon. 
Carl e Adam presero il camper e andarono a un mattatoio locale che era 

specializzato in selvaggina, ma che acconsentì a uccidere e dissanguare i 
sei maiali che il padrone teneva nel recinto sul retro. Quando il proprietario 
scoprì che non erano interessati alle carcasse, ma soltanto al sangue, li 
scambiò per seguaci di Satana. Quindi, essendo lui un devoto battista, rad-
doppiò il prezzo per una questione di principio. Il tecnico e il prete cattoli-
co si scambiarono un'occhiata stanca. Poi pagarono senza protestare e se 
ne andarono con il sangue di porco. 

Un'ora e mezzo più tardi i tre gruppi si incontrarono nel vialetto d'acces-



so della casa dello sceriffo, dove Jack non perse tempo a liberarsi delle due 
donne. 

«Vattene di qui, Annie», le disse Jack deciso. «Andatevene da questa 
contea. Hai ancora la pistola?» 

Annabelle annuì nervosamente e strinse inconsapevolmente la borsetta 
tra le mani. 

«D'accordo», disse Crow. Lanciò un'occhiata all'autista in uniforme die-
tro al volante della limousine. 

«Sbarazzatevi di quel tipo», ordinò Jack ad Annabelle. «Fatevi portare a 
un autonoleggio... Anzi, meglio, fatevi portare all'aeroporto, poi prendete 
un taxi fino all'autonoleggio. Fategli credere che state lasciando la città.» 

Annabelle lo guardò perplessa. «Non credo che sappia qualcosa di ciò 
che sta succedendo. O che gliene freghi, per quello che ne so.» 

Jack fece un sorriso truce. «Nemmeno io, se è per questo. Ma fa' lo stes-
so come ti ho detto. Intesi?» 

Annabelle annuì. «Intesi.» 
«Okay. Andatevene.» 
Annabelle si voltò e cominciò a camminare verso la limousine, poi si 

fermò e gli mise una mano sulla guancia. 
«Sta' attento, caro», gli disse a bassa voce. 
Jack la guardò sbalordito per un lungo attimo. Annabelle non aveva mai 

fatto una cosa del genere, prima di quel momento. 
Ma poi si scosse e il sorriso che scelse di farle fu un sorriso asciutto e le 

rispose: «Farò il possibile.» 
Annabelle gli sorrise di rimando e poi, con un'occhiata, condusse la si-

lenziosa Davette e, senza aggiungere altro, le donne e la limousine si allon-
tanarono. 

Ci fu un momento (non troppo lungo) in cui gli uomini rimasero in si-
lenzio a guardare la macchina che se ne andava. 

«D'accordo, gente», disse calmo Jack, «selliamo i cavalli.» 
Andò al camper, ne tirò fuori la sua tuta di maglia di ferro e cominciò a 

indossarla. Gli altri guerrieri (Cat, Adam e Felix) fecero lo stesso. Carl e il 
vicesceriffo Thompson li guardarono. Nessuno disse una parola. 

Jack fece un rapido controllo per vedere che i quattro fossero ben protet-
ti, quindi annuì al vicesceriffo, che tirò fuori una chiave da un luogo na-
scosto nella fondina della pistola. Poi andò in quello che agli altri parve un 
capanno degli attrezzi vicino al garage dello sceriffo. 

Senonché dovette aprire due catenacci e una serratura a combinazione 



per aprire la porta spessa dieci centimetri. Dall'interno del capanno il vice 
portò fuori una scatola da venti di granate lacrimogene di tipo CS (milita-
re) e sette maschere antigas. Carl, Jack e Kirk stesso mostrarono a Cat e a 
Felix come indossare le maschere e come togliere gli anelli di sicurezza al-
le granate. Quando sembrò che tutti avessero imparato, entrarono nelle 
macchine e, con l'autopattuglia in testa, si diressero verso il centro di Cle-
burne, Texas. 

 
Quando arrivarono alla prigione della contea di Johnson, c'erano tre 

macchine della polizia e sei agenti in uniforme armati di fucili, giubbotti 
antiproiettile e attrezzatura antisommossa che li aspettavano. 

«Dannazione», sibilò Jack Crow quando li vide. «Come cazzo hanno fat-
to a saperlo?» 

«Non l'hanno scoperto», offrì come spiegazione il vicesceriffo. «Ho do-
vuto dirglielo io.» 

Dapprima Crow rimase senza parole. Quando finalmente provò a parla-
re, il vice non glielo permise. 

«Stia zitto, signor Crow!» sbottò Kirk. E poi, con più calma, aggiunse: 
«Prima di dire qualsìasi cosa, lasciate parlare me. Non c'è nulla che non va, 
con la polizia di Cleburne. Non sono corrotti. Non sono codardi. E non so-
no stupidi. Gente che viene uccisa da dei mostri nella piazza principale 
della loro città e loro che non possono farci niente... e poi il sindaco assu-
me qualcuno che può fare qualcosa e poi il loro capo dice che loro non de-
vono aiutare. Non credete anche voi che sappiano che c'è qualcosa che non 
va, in tutto questo?» 

Si interruppe per un istante e prese fiato. Crow rimase seduto in silenzio. 
In attesa. 

«Ora», proseguì il vicesceriffo, «io conosco bene questi sei uomini. E lo-
ro conoscono me e...» 

«Stai dicendo che sono dalla nostra parte?» tubò Cat dal sedile posterio-
re. 

«Nossignore!» sibilò il vice, lanciando un'occhiata a Jack Crow. «Loro 
non vi conoscono. Per quello che ne sanno, voi potreste essere la causa di 
tutto questo!» 

«E allora da che parte stanno», chiese Jack con calma. 
Il vice sorrise. «Dalla mia.» 
Jack sogghignò. «Mi accontento. Ci guarderanno le spalle quando entre-

remo?» 



«Lo faranno.» 
«Sanno che cosa stiamo tentando di fare?» 
«Sì.» 
«Sanno che cosa bisognerà fare se non ci riusciamo?» 
«Lo sanno.» 
«D'accordo, vice. Facciamolo.» 
Al segnale di Jack, la squadra uscì con cautela dai tre veicoli e si mise 

sul marciapiede di fronte alla prigione a mettere insieme il proprio equi-
paggiamento. I poliziotti non dissero nulla a nessuno tranne che al vicesce-
riffo e, comunque, glielo dissero così a bassa voce che nessun altro riuscì a 
sentire. 

Però non tentarono di arrestare nessuno. Né di rallentare le loro opera-
zioni. E sembravano davvero essere in guardia. 

«Sembra che ci abbiano concesso una pausa», disse Cat a Jack. 
Crow annuì. «Sembra proprio», sussurrò in risposta. «Un ragazzo in 

gamba, quel vice.» 
«Non starai mica pensando di reclutarlo, vero buana?» chiese maligna-

mente Cat. 
La faccia di Jack era imperscrutabile. «Non ce n'è bisogno. Si offrirà vo-

lontario. Se... be', lo sai.» 
«Già», ringhiò amaramente Cat. «Lo so. Se rimaniamo vivi abbastanza a 

lungo perché lui possa offrirsi volontario.» 
«Giusto. Ora, Kirk e io andremo dentro e prenderemo il resto della roba 

che ci serve.» 
«Vuoi che cominciamo a versare il sangue?» 
«Aspetta finché non torneremo. Vice?» 
Kirk si allontanò dai due poliziotti con cui aveva appena finito di parla-

re. 
«Pronto?» chiese Jack. 
«Pronto», disse il vice. E, con un cenno del capo ai poliziotti, entrò nella 

prigione e arrestò tutti i presenti. 
Erano solamente in quattro. Due erano vicini all'archivio, uno era nel re-

tro, seduto dietro una scrivania, che guardava una macchina da scrivere 
con occhi vuoti, l'ultimo beveva assetato alla boccia dell'acqua. 

Tutti e quattro erano pallidi, con gli occhi morti, deboli... 
E posseduti. 
Era scritto nei loro volti, nelle loro posizioni, nel modo rassegnato, quasi 

sollevato in cui rimasero immobili e permisero a Kirk di metter loro le 



manette. L'unica cosa che avrebbe potuto essere scambiata per una sorta di 
resistenza venne da uno dei due in piedi vicino all'archivio, un uomo palli-
do e dai capelli chiari sulla trentina, di nome Dan, che fece un balzo frene-
tico verso un bottone rosso attaccato alla parete con del nastro isolante. 

Jack afferrò il polso dell'uomo a mezz'aria e lo allontanò dall'allarme con 
un movimento brusco. Sentì le ossa del braccio di Dan piegarsi sotto la 
pressione della sua stretta. Dan strillò e gemette in modo così acuto che 
Jack istintivamente lo lasciò andare e subito dopo vide un livido violaceo 
della sagoma delle sue dita che si formava sul polso dell'uomo. 

«Buon Dio!» sussurrò Kirk. 
Jack lo guardò. Dan era caduto a terra e si teneva gemendo il braccio. 

«L'hai visto anche tu?» 
«Cazzo, sì, lo vedo!» gridò Kirk. «Che diavolo ha?» 
«Così sui due piedi, direi che ha perso molto sangue.» 
Fu in quel momento che Dan cominciò a singhiozzare. 
Ben presto anche gli altri due stavano piangendo, singhiozzi profondi e 

tormentati che scuotevano dolorosamente le loro spalle. 
Faceva male guardarli. Jack aveva avuto in mente di prendere chiunque 

fosse all'interno della prigione, portarlo fuori e metterlo nel cellulare e far-
lo andar via il più presto possibile, ma quella era una possibilità troppo 
grande per poter essere trascurata. 

Il fatto era che Jack non aveva mai avuto, in tutte le sue battaglie, l'occa-
sione di incontrare qualcuno che fosse consapevole di essere sotto l'in-
fluenza dei vampiri. Sapeva che c'erano sempre stati due o tre casi di sui-
cidio nei posti dove la squadra aveva fatto il suo lavoro. E Jack immagina-
va che si trattasse delle persone che erano incapaci di sopportare di vivere 
con la vergona di ciò che erano stati costretti a fare. 

Ma non era mai riuscito a vederlo con i propri occhi. Abbassò lo sguardo 
sui quattro uomini, che ora erano abbracciati l'uno all'altro, piangenti. Po-
teva sentire la loro vergogna. Puzzavano di vergogna. E come piangevano! 
Era il pianto scatenato, assolutamente disinibito dei bambini, occhi rossi, 
nasi colanti e gemiti, gemiti, gemiti di pura disperazione. 

No. Era un'occasione troppo grande per lasciarla perdere. Jack detestava 
ciò che stava per fare. Ma doveva interrogarli. 

Trasse un respiro profondo e si inginocchiò vicino a quello che aveva 
tolto dal pulsante dell'allarme, Dan. Il livido sul suo polso ora era multico-
lore e andava gonfiandosi sempre più. Dan lo cullava teneramente con l'al-
tro braccio. 



«Mi dispiace per questo», disse Jack non senza una punta di tenerezza. 
Ma Dan si limitò a singhiozzare ancora più forte e scosse la testa, come 

per dire che se lo meritava. 
Una parte di Jack voleva afferrare quell'uomo e scuoterlo, quell'uomo 

adulto che piangeva come un bambino. Ma il resto di lui la sapeva più lun-
ga. Quei quattro, semplicemente, non potevano farci niente. 

Soprannaturale. 
«Quanti sono là sotto?» chiese a Dan. 
Dan lo guardò, senza capire. «Quanti?» 
«Sì. Giù, dabbasso. Nelle celle. Quanti sono?» 
«Quanti... padroni?» 
Jack strinse i denti, ma riuscì a mantenere un tono gentile. «Sì. Quanti 

padroni?» 
Il più vecchio dei quattro, il tipo che era seduto davanti alla macchina da 

scrivere quando Jack e il vicesceriffo Thompson erano entrati, si scosse e 
si sporse in avanti. Alzò tre dita della mano. 

Come un bambino. 
«Tre!» piagnucolò. 
Dannazione! pensò Jack. Era preparato a trovarsene di fronte più di uno. 

Ma, dannazione, tre? 
Dannazione! 
Gli altri schiavi cominciarono ad annuire. Uno di loro, il ragazzo che 

stava bevendo l'acqua, alzò tre dita della sua mano e annuì selvaggiamente. 
E, mentre lo faceva, il colletto della sua camicia gli si allentò sulla gola e 

Jack vide il morso. 
Lo vide anche il vicesceriffo, che deglutì. Jack si sporse verso Dan, il 

più vicino a lui, gli aprì il colletto ed eccolo lì. 
«Gesù!» sussurrò Kirk. 
Sembrava il morso di un ragno. Ma di un ragno impossibilmente grande, 

impossibilmente perfido. Impossibilmente assetato. 
I segni delle due punture erano distanti poco più di due centimetri e 

mezzo, con anelli concentrici neri e gialli che si gonfiavano grottescamente 
tutt'intorno. I morsi erano profondi, recenti, e orribilmente infetti. 

Hanno perso molto sangue, aveva detto Jack poco prima. 
Adesso pensò: hanno perso l'anima... 
«Loro sono...» fiottò Dan e il suo sguardo era supplice, acceso da una 

terribile brama. «Sono... Sono così belli!» 
E tutti e quattro ricominciarono a piangere. A piangere e ad annuire e ad 



abbracciarsi stretti e, improvvisamente, Jack non riuscì più a sopportarlo. 
Si alzò e ne prese due per un braccio, sollevandoli di peso e portandoli 
fuori. Il vice portò fuori gli altri due. 

Jack non disse nulla per rispondere alle occhiate perplesse e tese che gli 
rivolsero i sei poliziotti, se non: «A questi uomini non dev'essere fatto nul-
la di male. Solo teneteli lontani da qui.» 

L'agente di pattuglia che sembrava essere il capo dei sei guardò prima 
verso Kirk Thompson in cerca di un cenno di approvazione da parte sua, 
prima di prendersi carico dei prigionieri e di depositarli sui sedili posteriori 
di due auto della polizia. 

Carl comparve di fianco a Jack. «Avevi ragione?» chiese, anche se non 
era proprio una domanda. 

Jack sospirò. «Sì. Sono là dentro. Sono in tre, a quanto sembra.» 
Cat si lasciò sfuggire un fischio. «Tre? Santa merda!» 
Anche Felix era lì vicino. «Sono tanti?» volle sapere. 
«Fino a questo momento, questo è il record», disse Adam, sbucando da 

un lato. 
Cat gli lanciò un'occhiata dura, poi si rilassò. «Già. Continuo a dimenti-

carmi che tu sei il nostro storico.» 
Adam sorrise. «Adesso non più.» 
Cat sorrise a sua volta. «Credo proprio di no.» 
«Torneremo tra un attimo», li informò Jack, quindi lui e il vicesceriffo 

tornarono dentro, oltrepassarono la prima scrivania, percorsero un corri-
doio e poi un altro, alla fine del quale si fermarono davanti alla porta di un 
seminterrato su cui era appeso un cartello che diceva: «Stanza di proprietà 
dello sceriffo della contea di Johnson.» Mentre Kirk lavorava alla combi-
nazione, Jack fece il gesto di accendersi una sigaretta. 

«Non lo farei, se fossi in te», lo avvertì il vice mentre apriva la porta del-
la stanza. 

Il fetore chimico che uscì dal locale fece quasi vacillare Crow. Guardò 
interrogativamente il vice. 

«Etere», spiegò Kirk. «Ci sono un sacco di laboratori per la fab-
bricazione della droga, qui in questa parte del Texas.» 

«Oh.» 
Kirk stava muovendo l'aria con il berretto. «Di solito, la puzza se ne va 

in un paio di secondi», spiegò. 
In effetti, parve proprio così. Anche se Jack non era sicuro che invece 

non fosse il suo senso dell'olfatto che andava a farsi benedire. 



Comunque fosse, entrarono e si misero al lavoro. 
Trovarono la roba in buste di manilla con nomi e numero d'archivio 

stampati sulla parte esterna. Kirk li lesse soltanto per il tempo che gli fu 
necessario per vedere cosa c'era dentro, prima di strapparle. Jack svuotò il 
contenuto di una delle buste sul pavimento e lo riempì con la roba che gli 
porgeva il vicesceriffo. 

Presero centosessanta tavolette di "puntini viola" e altre trenta dosi di 
LSD "Blotter". Presero un etto di cocaina pura, non tagliata, e ottantaquat-
tro grammi di PCP. Presero tre grammi di eroina brown sugar messicana. 
Centosessantotto grammi di bianchissimi cristalli di metamfetamina. Por-
tarono tutto fuori dove Cat e Carl, nel frattempo, avevano sistemato le bot-
tiglie di sangue di maiale e l'acquario su un piccolo tavolino a rotelle. Sul-
l'erba lì accanto erano visibili i sacchi di veleno comprati al Prather's Feed 
& Seed. I palloncini colorati ora sembravano proprio dei gavettoni d'acqua, 
non fosse stato che per il penetrante odore di gasolio che aleggiava intorno 
a essi. Vicino ai palloncini c'erano le granate lacrimogene e le maschere 
antigas pronte per l'uso. 

Jack guardò l'orologio. Mancavano tre ore e quindici minuti al calar del 
sole. 

«Okay», disse a Carl, «puoi sistemare il montacarichi, adesso?» 
«Sì», annuì Carl. Prese la sua scatola degli attrezzi. I due tornarono den-

tro. 
Quando Carl vide che le porte dell'ascensore erano proprio di fronte al-

l'entrata, si fermò e sorrise. «Mio Dio, quel vicesceriffo aveva ragione. 
Non ci avrei mai creduto.» 

Jack annuì. «Siamo fortunati.» 
E, in effetti, era un terribile colpo di fortuna. La squadra di Crow aveva 

saputo che le celle erano nello scantinato e che l'unico modo per raggiun-
gerle era un unico ascensore. Ma era stato solo quando il vicesceriffo 
Thompson aveva fatto uno schizzo della prigione che avevano scoperto 
che la strada dall'ascensore era breve e sgombra. Crow si era sentito rag-
gricciare all'idea che avrebbero dovuto trascinare con l'argano un padrone-
vampiro nel pieno delle sue forze intorno ad angoli e su per le scale fino 
alla luce del sole con il dannato mostro che cercava di strapparsi via il pa-
letto di frassino a ogni cazzo di passo. 

Ma quello era un colpo di fortuna. C'erano meno di dieci metri dalle por-
te dell'ascensore alla luce del sole, e il passaggio era largo e privo di osta-
coli. 



Adesso tutto quello che dovevano fare era convincere i demoni a entrare 
nell'ascensore. 

Jack raggiunse Carl, che imprecava chino su un antiquato quadro co-
mandi appeso alla parete di fianco alle porte del montacarichi. Un intrico 
di fili partiva dal labirinto per finire in una scatola di metallo nero con una 
dozzina di interruttori in cima. 

Carl sollevò lo sguardo dal proprio lavoro. «Okay», disse. «Credo che 
tutto sia pronto.» 

Jack si accigliò. «Credi?» 
Carl si strinse nelle spalle. «Jack, questo ascensore è più vecchio di me. 

Non ci conterei troppo, eh?» 
«E su che cosa posso contare?» 
«Be', questo interruttore lo fa salire. Questo lo fa scendere. Questo lo 

ferma. Ovunque. Tra un piano e l'altro. Ovunque vuoi. Quest'altro apre le 
porte. Questo le chiude. Anche questi, ovunque tu voglia.» 

Jack annuì. «Okay. Mettici delle etichette.» 
Carl gemette. «Non riesci a ricordarti nemmeno due cazzate come que-

ste?» 
Jack lo guardò. «Non voglio dovermene ricordare. Voglio essere in gra-

do di saperlo.» 
Carl sospirò. «Sì, buana», disse, provvedendo a etichettare gli interrutto-

ri. 
Crow tornò fuori e parlò con Cat, che, sul marciapiede di fronte alla pri-

gione, stava parlando con il vicesceriffo. A qualche metro di distanza, Fe-
lix era seduto tranquillamente sul cordolo, intento a fumare una sigaretta 
dietro l'altra. 

«Vado a fare le mie cose», disse Jack a Cat. «Aspettate qualche minuto, 
poi cominciate a versare il sangue.» 

«D'accordo», rispose Cat. 
Crow diede un'occhiata all'autopattuglia del vice, parcheggiata a qualche 

passo di distanza. 
«Ti spiace se la prendo in prestito per un secondo?» chiese. 
Il vice parve sorpreso, poi si strinse nelle spalle. «Okay», disse incerto. 
Crow annuì, si arrampicò nella macchina e se ne andò senza aggiungere 

altro. 
«Cosa intende con "fare le mie cose"?» volle sapere Kirk. 
Cat sorrise. «Se ne va via sempre, poco prima di iniziare, per restare da 

solo.» 



«Per localizzare la sua concentrazione», terminò Kirk annuendo. 
Il sogghigno di Cat fu cinico. «O per cacciar giù la paura», suggerì e poi 

il suo sorriso si allargò ancor di più quando vide la faccia pallida del vice-
sceriffo. 

Felix, seduto sul bordo del marciapiede a fumare la sua sessantatreesima 
sigaretta della giornata, non fece alcun commento. Aveva sistemato i moz-
ziconi delle ultime cinque sigarette in una fila disordinata sull'asfalto tra i 
suoi piedi. Aveva appena spento la sesta e la stava aggiungendo alla fila, 
quando Jack Crow riapparve all'improvviso nell'autopattuglia. 

«Qualcosa non va?» gli chiese Cat. 
Jack scosse la testa. Non fece nemmeno il gesto di uscire dalla macchi-

na: restò lì seduto dietro il volante a fissare Felix. 
Finalmente, il pistolero sollevò lo sguardo. 
«Entra», ordinò Crow, indicando con un cenno il sedile accanto al suo. 
Felix lo guardò per un po', poi si alzò in piedi. Si incamminò verso la 

macchina, si fermò, tornò indietro e disperse la fila di sigarette. Poi entrò 
in macchina e i due se ne andarono. 

Jack guidò in silenzio per una mezza dozzina di isolati, fino al City Park 
di Cleburne. C'era una piscina, qualche campo da tennis, tre campi da ba-
seball. Jack posteggiò l'autopattuglia vicino a una vecchia locomotiva 
splendidamente conservata, dipinta di un nero luccicante e circondata da 
una rete metallica. Spense il motore e rimase in silenzio per qualche se-
condo. 

Felix accese una sigaretta e aspettò che Crow cominciasse a parlare. E 
adesso? pensava. 

Infine, Jack si diede una mossa. Si accese anch'egli una sigaretta, si vol-
tò verso Felix e, con un sorriso, gli disse: «Sai, Felix, oggi morirai.» 

Felix lo fissò impietrito. Lo sguardo di Jack era sorridente. Felix non sa-
peva se essere spaventato o arrabbiato o... 

«E anch'io», proseguì Jack Crow. «È così che funziona. Noi facciamo 
questo lavoro ed è un affare che non finirà mai e ci sono troppi vampiri e 
non sono abbastanza per noi e prima o poi ci faranno secchi... così noi 
gliela faremo pagare. Capito?» 

Felix non aveva capito un accidente. Sicuro come l'oro. Non ci aveva 
capito niente. Forse era quella l'idea che Jack aveva di uno scherzo o qual-
cosa di simile? 

Ma, in realtà, era soltanto l'idea che Jack Crow aveva di stile. 
«Questa è l'unica cosa che conta, Felix. Non riusciremo mai a liberarci 



di tutto il male che c'è nel mondo. Non riusciremo mai a prendere tutti gli 
assassini o tutti gli spacciatori di crack o tutti i molestatori di bambini.» 

E tu e io non riusciremo a inchiodare tutti i fottuti vampiri. Prima o poi, 
ci prenderanno. Noi moriamo, la terra continua a girare, e non provarci si-
gnifica soltanto che rimarremo vivi un po' di più e ci saranno un po' più di 
morti ai quali verrà succhiato il sangue, ma noi comunque finiremo col 
morire, Felix, tu e io. Non c'è via di scampo. E, per quanto a lungo pos-
siamo vivere, la terra farà ancora tanti giri che noi non potremo vedere e 
così qualche stupido guarda quello che facciamo e non riesce a capirne il 
motivo e questo perché per gli stronzi è soltanto una questione di punteg-
gio, di tacche sul fucile. 

«Non lo è, pistolero. Il segreto non è il punteggio o il risultato finale, 
perché non c'è nessun risultato finale! 

«Quello che c'è è soltanto... stile.» 
Continuò così per un po'. Jack parlò ancora, dei guerrieri samurai e di 

come essi si considerassero morti non appena indossavano la divisa in mo-
do che nulla, da quel momento in avanti, potesse intimidirli e distoglierli 
dal proprio dovere. 

E ci furono altri esempi e Felix... 
Felix non disse una parola per tutto il tempo. Si limitò a starsene lì sedu-

to guardando Crow con gli occhi spalancati, dimenticandosi persino di fu-
mare, fino a quando Jack non smise di parlare. 

«... soltanto lo stile, Felix. Nient'altro. Quindi ci prenderanno. E allora? 
È lo stile che conta. Mi segui?» 

Quando Felix rispose, la sua voce era un sussurro raschiante: «Crow, 
non provarci mai più a vomitarmi addosso questa merda! Mai più! Mi hai 
sentito?» 

E Jack pensò: Mio Dio, credo che il figlio di puttana mi sparerà, se non 
gli dico di sì. 

Quindi disse: «D'accordo, Felix.» 
Felix si voltò dall'altra parte e fissò (senza vederla) l'enorme locomotiva 

nera. 
«Adesso possiamo tornare indietro?» Jack annuì, mise in moto la mac-

china e partì. 
Pensando: Meeeerda! Che cosa ho dissepolto, qui? E poi pensò: Dio, 

questa l'ho proprio toppata. Felix non era nemmeno lontanamente pronto a 
sentirsi dire queste cose. 

Qualche secondo dopo, Jack guardò con la coda dell'occhio il suo com-



pagno. Felix era ancora sbalordito, sembrava di pietra. 
Dio! Spero di non aver congelato un'altra volta il mio dannatissimo pi-

stolero. Questa volta dobbiamo averlo ben sveglio e presente. Entriamo là 
dentro e loro ci saltano addosso e lui non spara...? 

E poi pensò: Vaffanculo! Adesso non posso più farci niente. Se l'ho top-
pata, l'ho toppata e punto. Dimenticatela. Non avrei dovuto portarlo con 
me. Avrei dovuto venire da solo come faccio sempre, quindi, Okay, di-
menticati che lui è qui, Jack, o Grande Stupido Capo. Dimenticatelo. Fai 
quel che devi fare. Respiri profondi. Respira profondamente e dimenticati 
di Felix e crea quelle immagini mentali, fallo ora, dipingi i tuoi quadri 
mentali, perché, se non riesci a vederli adesso, se non riesci a visualizzare 
il successo ora, allora è sicuro come l'oro che non saprai che cazzo fare 
nella frazione di secondo in cui sarà importante... 

E cominciò a farlo. Guidò la macchina con il pilota automatico, vedendo 
attraverso il parabrezza non le strade di Cleburne, Texas, ma la vittoria. 

Sistemò l'acquario pieno di sangue di maiale nell'ascensore. Sangue mi-
sto a droga e a cocaina e a veleno per topi e a tutto il resto. Non li avrebbe 
uccisi ma, come il razzo segnalatore sulla ZZ Zombi, trovarsi all'improvvi-
so una ventina di trip di LSD in corpo doveva per forza distrarli un attimo. 
Certo, avrebbe avuto un odore strano. I demoni avrebbero capito subito 
che c'era qualcosa di sbagliato in quel sangue, ma l'avrebbero avuto davan-
ti agli occhi. L'avrebbero visto! Quello era il motivo per cui lui e Cat ave-
vano preso un acquario, affinché i mostri non soltanto potessero fiutare il 
sangue, ma potessero vederlo attraverso il vetro. Una tentazione troppo 
grande perché potessero resistervi. Ci affondano le loro zanne fetide come 
liceali nel gioco delle mele galleggianti e poi tutta la droga e il veleno co-
minciano a fare effetto e poi l'ascensore li porta su e quando si apriranno le 
porte loro saranno troppo storditi e ubriachi e fuori di testa... 

Il cavo li trascina fuori troppo alla svelta perché possano riuscire a fer-
marlo, fatti come sono. Il cavo è attaccato alla macchina perché l'argano è 
troppo lento per potersi fidare e io dovrò soltanto fare un fischio a Carl via 
radio e lui schiaccerà il pedale e quel mostro verrà sparato fuori dall'ascen-
sore, fuori dalle porte e brucerà ancor prima di sapere che cosa l'ha colpito. 

Sicuro come l'oro! 
Merda! Potremmo addirittura non avere bisogno di un pistolero! Invece 

ne avevano bisogno. E, in quel momento, non ne avevano nessuno, in real-
tà. 

Felix, seduto di fianco a un Jack Crow completamente immerso nei pro-



pri pensieri, aveva cominciato a dondolare e a tremare come un vulcano in 
eruzione. 

 
CAPITOLO DICIASSETTESIMO 

 
Era seduto sul baule della Blazer e li osservava prendersi cura degli ul-

timi dettagli e detestava tutto ciò che vedeva. 
Ma non parlava. 
Detestava quel lavoro, ovviamente, e detestava il posto e il piano e odia-

va in special modo la vista delle sue due Browning che giacevano lì di 
fianco a lui in attesa di essere messe nelle fondine e odiava... l'onestà... con 
cui il resto della squadra affrontava tutto ciò. 

Ma, più di ogni altra cosa, odiava la vista di Jack Crow che passeggiava 
avanti e indietro dispensando ordini e coraggio e sapere che quel tipo su 
cui poggiava la responsabilità del comando era invischiato fino al collo in 
quella stronzissima filosofia suicida... su che? «Tutti-devono-andarsene-
prima-o-poi-quindi-che-ne-dite-di-adesso?» o qualche altra simile osceni-
tà. 

Ma non parlava. 
Si limitava a odiare, a fumare e a ribollire di rabbia. 
Aveva anche paura, ma era troppo infuriato con Crow per rendersene 

conto, troppo incazzato e disgustato da quella merda che Crow gli aveva 
vomitato addosso vicino alla locomotiva. Era già abbastanza fetente dover 
fare quel lavoro di merda e probabilmente morire nel tentativo, ma avere il 
fottutissimo boss che cominciava a spararti addosso il suo infantile Codice 
del karma del kazzo era troppo... 

Per quanto ne sapeva Felix, i fondamenti della filosofia di Crow consi-
stevano in: «Oh, be', che cazzo!» 

Eppure, il pistolero seguitava a non parlare. 
Il punto era che... Il lavoro era cominciato. La guerra era a pochi minuti 

di distanza nel futuro e tutti sarebbero andati a combatterla, lui stesso in-
cluso, e nulla che Felix potesse dire o fare in quel momento avrebbe potuto 
impedirlo, né salvare un'unica, fottutissima anima. 

E poi lo udì: «Rock and roll!» 
Stavano entrando. 
Oltrepassarono le doppie porte a vetri su cui era stato appiccicato del na-

stro isolante nero per impedire alla luce del sole di entrare, con persino 
quella minuscola tacca che avevano tagliato per farci passare il cavo coper-



ta da strati di cartone nero... e dentro era buio e freddo e secco a causa del-
l'aria condizionata (Felix si rese conto solo allora di quanto aveva fatto 
caldo fuori)... ma lì dentro era come una tomba buia e ogni finestra era sta-
ta coperta per essere sicuri che i mostri uscissero dall'ascensore e, d'un trat-
to, Felix capì per quale motivo Jack avesse deciso di dimenticarsi di quelle 
dannate maschere antigas e delle granate lacrimogene: là dentro era già 
difficile riuscire a vedere qualcosa, persino con le luci sistemate in ogni 
angolo possibile e immaginabile... e tutti, Jack e Cat e Padre Adam e il vi-
cesceriffo Thompson e persino Carl Joplin, si riunirono di fronte ai moni-
tor di controllo che Carl aveva sistemato su un piccolo tavolino da caffè 
nell'atrio cosicché Jack potesse vederli mentre lavorava con l'ascensore e... 

E d'un tratto calò il silenzio e tutto si fece immobile, e loro rimasero lì in 
piedi per un istante, respirando quell'aria condizionata e guardando quei 
monitor scuri e muti. 

«Accendi le luci», disse Jack con voce calma, «e vediamo quel che si 
riesce a vedere.» 

Le luci al piano di sotto, nelle celle, si accesero tutte insieme (Felix non 
aveva idea di chi avesse fatto scattare l'interruttore, non aveva idea di qual-
siasi altro movimento se non dei propri e di quelli di Jack e di quelli di 
qualsiasi cosa se ne stesse lì morta dentro quel minuscolo tunnel che era 
diventato il suo campo visivo...) e le telecamere si spostavano lentamente 
avanti e indietro, mostrando le file di celle incassate nelle fondamenta del-
la prigione. 

E nelle celle non c'era nessuno. Erano vuote. 
Per un brevissimo istante, Felix avvertì una squisita sensazione di sollie-

vo... finché Carl Joplin non sollevò un dito verso uno degli schermi, indi-
cando un letto sfatto in un angolo. 

«Là, credo», sussurrò. E spostò il dito a indicare un altro letto di fianco 
al precedente, anche questo disfatto. «E là.» 

Felix fissò i monitor, incredulo, e poi tornò a guardare le facce degli al-
tri, che brillavano nella luce riflessa dagli schermi, e poi guardò nuova-
mente i monitor, tornò a guardare i due letti sfatti, e in quel momento vide 
le sagome nei materassi e d'un tratto capì che i letti erano disfatti perché 
qualcuno (o qualcosa, dannazione!) ci stava sdraiato dentro. 

Il suo terrore crebbe, avvinghiandoglisi alla spina dorsale. 
«Non capisco», sussurrò Kirk. «Voglio dire, capisco che si tratta di 

vampiri eccetera eccetera. Che non si possono vedere negli specchi e tutta 
quella roba. Ma che mi dite dei vestiti? Dovremmo riuscire a vedere i loro 



vestiti! Voglio dire, è scientificamente provato che...» 
«Vice», disse Padre Adam da appena sopra la sua spalla destra. Kirk si 

voltò e guardò il sacerdote. 
«Vice», ripeté sottovoce Adam, «la "scienza" può essere d'aiuto.» Fece 

un cenno a indicare i monitor. «E noi la usiamo, per quanto possibile. 
Ma», sussurrò fermamente, guardandolo negli occhi, «qui la "scienza" non 
c'entra per niente.» 

Il vicesceriffo lo guardò per un paio di secondi prima di annuire e di ri-
portare lo sguardo ai monitor, e Felix sentì un altro brivido nascere e arro-
tolarsi nelle sue viscere perché lui odiava, odiava con tutto il cuore quando 
il sacerdote parlava in tono così dannatamente sicuro perché aveva sempre, 
sempre, ragione... e in quel momento Jack si sporse oltre i monitor per da-
re un'ultima occhiata all'acquario pieno di sangue che campeggiava al cen-
tro del montacarichi. 

Quindi fece scattare un interruttore e le porte dell'ascensore si chiusero e 
tutti poterono sentire il gemente scricchiolio della cabina che cominciava a 
scendere. Sembrava così forte! Sembrava abbastanza rumoroso da sveglia-
re i... 

«Là!» gridò Carl Joplin, e il suo dito cicciotto batté una volta ancora sul 
monitor e poi si spostò e Felix riuscì a vedere. 

Strisce, contorni, effimeri... alla deriva... ma con uno scopo, un disegno 
e una direzione ben precisi e a volte Felix riusciva a vederli, a vederli dav-
vero quando si muovevano e poi si fermavano e per un brevissimo istante 
lui poteva vederli, vedere i loro contorni, distinguere le loro espressioni! I 
vampiri stavano sorridendo. 

«Immagino che sentano l'odore del sangue», disse Cat. 
E nello stesso istante tutti si voltarono verso l'ultimo monitor della fila, 

quello che mostrava l'interno della cabina dell'ascensore, assolutamente 
vuota fatta eccezione per la macchia rosso-sangue dell'acquario e proprio 
in quel momento il montacarichi si fermò e le porte si aprirono e quei con-
torni indistinti (ce n'erano tre, erano chiaramente in tre, un uomo e due 
donne) si mossero lungo la fila di celle verso l'ascensore e... 

Là! Sul monitor dell'ascensore ne videro apparire uno e tutti capirono in 
qualche modo (come quando si intravede qualcosa con la coda dell'occhio) 
che si trattava di una delle due donne. 

«Carl!» sussurrò aspramente Crow. «Vai fuori e tieniti pronto.» 
«Bene», sussurrò Carl in risposta. Un istante dopo era scomparso. 
Jack guardò gli altri. 



«Mettetevi in posizione.» 
E tutti si spostarono dai monitor e andarono a mettersi da qualche par-

te... Felix era troppo sconvolto per ricordarsi dove doveva andare... gli altri 
erano da qualche parte lì alla destra della porta dell'ascensore e lui e Jack 
avrebbero dovuto stare a sinistra... 

Almeno così pensava. Non ne era sicuro. Non riusciva a ricordare. Non 
riusciva... 

«Quanti ne vuoi, buana?» chiese Cat. 
Crow sollevò lo sguardo su di lui. La sua faccia era dura. «Vai al tuo po-

sto, Cherry.» 
Cat esitò, guardando i monitor. Poi guardò Jack. «È solo che... pensi che 

saremo in grado di tenerne a bada più di uno?» 
Jack gli rivolse una breve occhiata. «Tutti quelli che vengono su insieme 

all'acquario. Muoviti.» 
Cat esitò nuovamente, quindi annuì e se ne andò. La luce dei faretti si ri-

fletteva barbagliando sull'asta del suo paletto di legno. 
In quel momento, su una scrivania dalla parte opposta del bancone, ap-

pena visibile attraverso l'immensa griglia nera che si alzava dalla sommità 
del bancone fino al soffitto, un telefono cominciò a squillare. 

Inizialmente si limitarono a fare un salto, spaventati a morte. Poi si vol-
tarono e guardarono l'apparecchio. Quindi si resero conto di che telefono si 
trattava e allora, solo allora... 

Uno dei monitor che inquadrava il piano di sotto, quello che mostrava la 
postazione di guardia appena dietro il cancello a sbarre che portava all'a-
scensore, inquadrava un telefono a muro. Il ricevitore era staccato dalla 
forcella ed era appeso a mezz'aria. Per un attimo, Felix riuscì a vedere i 
contorni della figura, che subito scomparvero, ma seppe immediatamente 
di chi si trattava, seppe che si trattava del vampiro, del maschio. 

Il vampiro li stava chiamando. 
«Brutto sospettoso figlio di puttana», borbottò Jack Crow, ma Felix non 

lo udì: stava fissando con gli occhi spalancati gli altri schermi, quello che 
inquadrava l'ascensore aperto e l'acquario pieno di sangue che, in quel 
momento, sembrava quasi ribollire. 

«Dio!» sussurrò con voce appena udibile. 
Crow, però, lo sentì e seguì la direzione del suo sguardo. Rimasero en-

trambi seduti in silenzio mentre i contorni sfumati della donna-vampiro 
andavano e venivano, andavano e venivano mentre lei si gettava a bocca 
aperta nel sangue, facendolo schizzare contro il vetro, e persino così riu-



scivano a distinguere la sua frenesia, la sua fame, la sua sete. 
Per due volte, Felix fu assolutamente certo di aver visto le zanne. 
Jack Crow si sporse in avanti con un movimento brusco, chiuse le porte 

dell'ascensore e lo fece cominciare a salire. «Andiamo, truppa!» ringhiò. 
«Rock and roll!» 

Ma lo sapevano già tutti. Avevano già sentito tutti il rumore cigolante 
dell'ascensore che si metteva in moto. Tutti sapevano che cosa stava salen-
do a incontrarli. 

E il telefono smise di squillare e gli schermi mostrarono soltanto celle 
vuote e silenziose e, nel giro di pochi secondi, gli strilli di dolore e di rab-
bia echeggiarono dall'interno della cabina dell'ascensore. Il veleno e le 
droghe stavano facendo effetto. 

«Goditeli, puttana», borbottò Crow. Si alzò in piedi, allontanandosi dai 
monitor, tenendo stretta la balestra. 

E, finalmente, successe qualcosa. Fu quello a far muovere Felix, il vede-
re la mano muscolosa di Jack Crow afferrare quella balestra e mettersi in 
posizione e un istante dopo anche Felix si stava muovendo, lassù, arrampi-
candosi sul tetto della cabina dell'ascensore tenendo ben stretto il proprio 
sacco pieno di palloncini riempiti di gasolio e Felix si ricordò di quando, 
poco tempo prima, si era trovato in quello stesso punto, tra le scintille al-
l'acetilene della torcia di Carl che apriva un foro nel tetto del montacarichi 
affinché Cat potesse... potesse fare cosa? 

E la mente di Felix sussultò quando si ricordò che Cat avrebbe dovuto 
lanciare il suo piccolo gavettone di nafta giù in quell'ascensore insanguina-
to insieme a un razzo segnalatore! per costringere i vampiri a uscire nella 
loro zona e quella cosa era semplicemente folle, quella era pura follia e la 
mente di Felix cominciò a gridare: Devo andar via da questa gente, lontano 
da questi pazzi! 

Ma tutto ciò che fece fu estrarre una delle due Browning e lo fece pro-
prio quando cominciarono a udire gli echi provenienti dalla tromba dell'a-
scensore, il martellio dei pugni e dei colpi e gli strilli disperati e Felix pen-
sò: Mio Dio! Sta facendo a pezzi quell'ascensore! 

Poi, d'un tratto, il silenzio. Nessun colpo. Nessuna orribile eco di orribili 
grida, soltanto il frastuono della cabina che percorreva gli ultimi metri in 
salita e poi si fermava. 

La porta dell'ascensore non si aprì. 
E continuò a non aprirsi. 
E poi ci provò, i vecchi circuiti che ronzavano disperatamente e il metal-



lo che gemeva e strideva e la porta non si sarebbe aperta, no, non si sareb-
be... 

Felix e Jack si ritrovarono di fronte ai monitor senza nemmeno pensarci, 
ma gli schermi non mostravano nulla se non frammenti di vetro e sangue 
dappertutto, sui pavimenti e sulle pareti. Si guardarono appena prima di ri-
prendere le rispettive posizioni di combattimento, le armi alte. «Prudenza, 
gente!» gridò Crow. «Sembra che la puttana abbia bloccato le porte!» 

Poi si abbassò per prendere il piccolo telecomando che Joplin aveva co-
struito appositamente per lui (era sul pavimento a circa sette o otto metri 
dall'ascensore) ed erano lì. Felix e Crow erano lì, insieme, vicini, quando 
le porte dell'ascensore letteralmente esplosero verso l'esterno e piombarono 
loro addosso. 

La porta prese Crow per primo, colpendolo in pieno e scivolandogli su 
un fianco per poi roteare sulla sua testa come una carta da gioco lanciata in 
aria e colpire Felix sul lato della testa... e mentre Felix cadeva a terra, la 
vide uscire dall'ascensore, tanto veloce da essere indistinguibile, sfrecciare 
nell'oscurità e d'un tratto la stanza era piena di polvere e lui era disteso a 
terra sulla schiena che fissava con occhi instupiditi il bagliore di un faretto 
sul soffitto oltre la sommità della porta distrutta che giaceva sopra di lui. 

Poi: movimento nella luce e rumore di piedi che strisciano a terra e qual-
cuno che grida qualcosa a qualcun altro e... 

Si sollevò in piedi, scostandosi di dosso la porta dell'ascensore con la 
mano nella quale ancora reggeva la pistola e... 

... e lei lo stava guardando. 
Lei era lì, in piedi proprio davanti all'ascensore, senza fiato e lo guarda-

va con occhi infuriati, e Felix vide i suoi occhi inarcarsi e le sue labbra ri-
trarsi e poi udì il soffio irato e vide le zanne e d'un tratto capì di essere 
morto, ne fu assolutamente certo, ma in qualche modo era tutto così distan-
te, così lontano, come se stesse accadendo a qualcun altro sullo schermo di 
un cinema. 

Dovrei spararle... Felix sapeva che avrebbe dovuto spararle e aveva an-
cora la pistola in mano, ma non riusciva proprio a ricordare come si faceva 
a sparare eppure sollevò ugualmente l'arma e gliela puntò contro e lei lo 
vide e si avventò su di lui, su di lui, su di lui... 

E la balestra di Padre Adam partì e l'enorme freccia la passò da parte a 
parte colpendola proprio sotto la spalla sinistra e sbucò attraverso il suo 
seno destro e lei strillò e balzò in aria, rigirandosi e strillando... strillando... 

E poi scomparve. 



Dove? Da qualche parte. Da qualche parte sulla sinistra, forse? Si era 
mossa così velocemente. 

E Felix si sentì sollevare di scatto e quasi gridò pensando che fosse lei, 
ma era soltanto Jack, in piedi che lo guardava con una guancia coperta di 
sangue. 

«Stai bene?» gli chiese. 
Felix annuì e guardò Padre Adam in piedi alle spalle di Jack, Padre A-

dam che era immobile, pallido, vicino al vicesceriffo, con una balestra sca-
rica in mano e guardava la donna-vampiro che barcollava verso di lui... 
mio Dio! la donna riusciva appena a muoversi, era lacerata da quella cosa 
che dondolava mentre lei inciampava e caracollava verso di lui e quella bi-
le chiara e spessa stava sgorgando dalla ferita aperta intorno al dardo e il 
vicesceriffo sollevò il paletto acuminato che aveva in mano ma quello non 
sarebbe stato sufficiente e Felix spinse via Jack con una spallata e sparò, 
uno sparo selvaggio e spaventato, e di tutti i posti in cui la poteva colpire 
la prese in un piede, proprio nell'incavo del piede sinistro e lei ululò e si 
voltò nuovamente verso di lui e lui sparò ancora e il proiettile sembrò ta-
gliarle via un pezzo di carne dalla punta della spalla sinistra e altra di quel-
la roba uscì gorgogliando dal tessuto... 

Della sua camicetta? Della sua camicia da contadino messicano, bianca e 
ricamata a mano, e lui finalmente la guardò, la vide come realmente era, 
con i suoi occhi profondi e luminosi e udì il suo implorante bisbiglio di do-
lore... 

Non mi vuoi? Non mi desideri, non mi ami, non vuoi prenderti cura di 
me? E lui si rese conto che era così! Avvertì il desiderio muoversi nel pro-
fondo di sé e improvvisamente si scoprì a volerla viva, viva e sana e mor-
bida e tenera tra le sue braccia... 

E fece cadere la pistola mentre lei gli si avvicinava e stava già spalan-
cando le braccia per riceverla quando il dardo di balestra conficcato nel to-
race di lei diede uno strattone e lei sussultò e Felix d'un tratto vide riappa-
rire le zanne e le sparò tre volte nel petto. 

Lei ululò e sputò, mentre i proiettili d'argento la trapassavano. La donna-
vampiro cadde sulla schiena, contorcendosi e ululando e sputando mentre 
il dardo di balestra si torceva e si stortava sotto il suo peso, ma lei si solle-
vò immediatamente, fu immediatamente in piedi e in corsa, così rapida da 
trasformarsi in una confusa macchia bianca mentre passava di fronte all'a-
scensore e il bancone era sulla sua strada e lei ci andò a sbattere contro e, 
quando lo fece, un pezzo di formica grande quanto una scacchiera esplose 



letteralmente dal bancone ma non rallentò la sua corsa di un solo istante. 
La donna-vampiro rimbalzò di lato e scomparve nel corridoio fino alla cel-
la sul retro degli uffici. Sentirono i colpi e i gemiti e il frastuono mentre lei 
cercava freneticamente una via di scampo e d'un tratto ci fu una terrificante 
esplosione e le luci cominciarono a tremolare. 

«Va bene», latrò Jack quando vide le luci. «Tutti fuori. Andiamo.» 
Il tono della sua voce, solitamente freddo e autoritario, li chiamò a rac-

colta tutti quanti e poi si diressero verso la porta, tutti tranne Felix che in-
vece restò lì e si lanciò verso l'interno con davanti agli occhi lo squisito ri-
cordo dei suoi occhi luminosi e del tenero, dolce desiderio... 

«Felix!» abbaiò Crow. «Muovi il culo!» 
Felix lo guardò, guardò l'espressione dura del suo volto e odiò le sue 

scelte, ma sapeva che doveva obbedire e... 
«Jack!» gridò Padre Adam... e lei era nuovamente lì, avventandosi su di 

loro con il dardo che si agitava orribilmente nel suo torace, le zanne sco-
perte e scintillanti di bava e Felix le sparò ancora. 

E ancora e ancora e ancora, colpendola in pieno ogni volta e sbattendola 
nuovamente sul pavimento fin dal primo colpo, eppure continuò a spararle, 
quella puttana, camminando verso di lei e sparando, sparando, sparando 
colpi su colpi dentro di lei e il suo corpo si arricciava e si inarcava a ogni 
proiettile e lui si godeva la vendetta che si stava prendendo su quella mar-
cia, laida... 

La pistola scattò a vuoto nella sua mano e Felix meccanicamente si libe-
rò del caricatore inutile e allungò la mano per prenderne un altro e improv-
visamente si rese conto di quanto si fosse dannatamente avvicinato a lei e i 
loro sguardi si incontrarono ancora una volta e lei era... odio e orrore e le 
cose che aveva intenzione di fargli! Felix cominciò a correre indietro men-
tre lei si lanciava su di lui. Il secondo dardo, quello della balestra di Jack, 
quello con il cavo agganciato a un'estremità, la prese dritta al centro del 
petto e salvò la vita di Felix e, nonostante il disperato ululare del mostro, 
Felix riuscì a udire Jack che gridava a Joplin via radio. 

«Carl! Vai!» 
Carl obbedì. Il cavo si tese immediatamente e la donna-vampiro venne 

scagliata verso la porta. Ma l'angolazione era sbagliata: il mostro venne 
scaraventato intorno a una colonna e, mentre la oltrepassava, la donna-
vampiro allungò gli artigli e le sue dita si conficcarono di qualche centime-
tro nel calcestruzzo e improvvisamente lei si fermò! 

Il che significava che doveva aver fermato anche la macchina! Ci fu un 



acutissimo ping e si udì un raschiare metallico in distanza e il cavo si al-
lentò improvvisamente e lei sorrise, rivolse a tutti loro quel suo terrificante 
sorriso... poi lasciò andare la colonna e li oltrepassò correndo, diretta al 
bancone, quindi balzò nell'aria come un missile e attraversò la griglia me-
tallica che sovrastava il bancone con un assordante rumore di ferro e ac-
ciaio e poi rimase soltanto quel buco nella rete e la rete era completamente 
distrutta e c'era altra polvere nella luce tremolante, polvere caduta da dove 
il soffitto aveva ceduto e... 

E Felix afferrò Jack Crow per un braccio e lo fece voltare. «Non mi ave-
vi detto che potevano fare queste cose!» gridò. 

Jack si liberò rabbiosamente dalla stretta e gli rispose, urlando altrettanto 
forte: «Non lo sapevo!» 

Felix gli credette. «Allora usciamo di qui, merda!» 
Jack annuì. «Cat! Dove sei?» 
«Qui, buana», fu la tremante risposta che giunse dal tetto dell'ascensore. 
«Vieni, dannazione!» ordinò Jack, muovendosi verso di lui. «Vieni fin-

ché se ne sta lontana!» 
Cat annuì, si accucciò sul tetto dell'ascensore e poi si lasciò cadere mor-

bidamente sul pavimento. 
«State tutti bene?» chiese Crow agli altri, che si erano riuniti intorno a 

Cat. 
Tutti annuirono, ma Felix non prestò loro alcuna attenzione. Si stava an-

cora dirigendo verso la porta principale, verso la luce del sole, verso la sal-
vezza, dannazione! Possiamo leccarci le ferite fuori, che ne dite? 

Ma gli altri rimasero lì. Non per molto (in realtà, si trattò soltanto di po-
chi secondi). E poi il cavo che si stendeva tra di loro, dalla porta d'ingresso 
alla rete metallica in pezzi, cominciò a sussultare. 

«Quanta corda le sarà rimasta?» sussurrò il vicesceriffo. 
Quando la donna-vampiro si scagliò nuovamente su di loro da dietro la 

rete metallica, tutti si spostarono istintivamente all'indietro e Jack si ritrovò 
tra Felix e il bersaglio e, solo per un istante, Felix pensò di sparare comun-
que, ma poi non lo fece. 

E ciò diede al mostro il tempo per balzare su Cat. 
Cat cadde sul pavimento reggendo il paletto acuminato di fronte a sé, ma 

tutto accadde troppo rapidamente (Cat non fece in tempo a rivolgere la 
punta del paletto verso di lei) e il mostro lo prese. 

Lo afferrò per la vita e lo sollevò in aria. Una delle frecce che la trapas-
savano lo colpì violentemente sul viso... 



Cat era morto e tutti lo sapevano. 
Morto di fronte a loro... 
Morto in mezzo a loro. 
Il cavo si contorse e sibilò sul pavimento della prigione, si irrigidì e sca-

gliò la donna-vampiro in aria e lei sibilò furiosa mentre veniva trascinata 
verso la luce del sole, sibilò e sputò e lasciò cadere Cat per allungare una 
mano e afferrare la parete di fianco alla porta d'ingresso... e ci riuscì, riuscì 
nuovamente a fermarsi, ma i suoi piedi la oltrepassarono per forza d'inerzia 
e andarono a sbattere contro il vetro oscurato e la porta si spalancò del tut-
to. La luce del sole si riversò su di loro e fece esplodere il suo corpo in un 
mucchio di fiamme ululanti. 

Ma lei non mollava la presa! 
Felix le sparò. Le sparò ancora e ancora, ma lei non mollava la presa e, 

non fosse stato per il contraccolpo che le attraversava il corpo a ogni 
proiettile, Felix non sarebbe mai riuscito a credere di averla colpita. Dall'e-
sterno udirono lo sforzo di un motore che gemeva. Videro i suoi artigli 
conficcati nella parete e si resero conto che era in grado di farlo di nuovo, 
che poteva distruggere un'altra macchina, che poteva liberarsi ancora una 
volta. 

Sapevano che aveva abbastanza forza per farlo. 
Cat si rimise barcollando in piedi, si appoggiò sul piede sinistro, e, con 

tutte le forze che gli restavano, conficcò il paletto nel corpo in fiamme del 
mostro e l'URLO quando la picca la trapassò, l'URLO... e, per una frazione 
di secondo, la squadra al completo vide i suoi artigli lasciare la presa, e 
quando la donna-vampiro riuscì nuovamente ad aggrapparsi, il vicesceriffo 
Thompson fece un passo avanti e conficcò il suo paletto nella carne ago-
nizzante e lui era più giovane e più forte di Cat e quando la colpì il paletto 
le attraversò la nuca in fiamme e lei URLÒ nuovamente, URLÒ e le sue 
mani si aprirono e un istante dopo lei era fuori dalla porta, in piena luce del 
sole e divorata dalle fiamme. Implose, finalmente morta, prima ancora che 
la porta avesse il tempo di richiudersi impedendo alla squadra di vederla 
morire. 

«Uno di meno», borbottò Jack. 
Felix lo guardò per un attimo, quindi uscì camminando dalla prigione, 

allontanandosi nei raggi del sole pomeridiano. 
 

CAPITOLO DICIOTTESIMO 
 



Quando furono nuovamente pronti a rientrare, mancavano soltanto no-
vanta minuti al tramonto. 

Non molto, pensò Jack Crow. Ma se lo tenne per sé insieme a tutto il re-
sto e disse agli altri di fare alla svelta. 

Il problema era che avevano avuto troppo daffare. 
Un generatore portatile per fornire energia ai faretti. 
Altri due faretti per supplire quelli che si erano rotti. 
Un nuovo cavo metallico. 
Avevano rimosso ciò che era rimasto delle porte dell'ascensore. 
Avevano aggiustato la porta d'ingresso della prigione. 
E, ovviamente, avevano medicato i feriti ancora in piedi. Cat si era rotto 

il naso. Jack aveva dovuto farsi dare dei punti di sutura su una guancia. Fe-
lix aveva la fronte avvolta in uno spesso bendaggio di garza. E Carl Joplin 
era andato dannatamente vicino a perdere tutti i denti davanti. 

Non ne aveva ancora perso uno. Ma avrebbe dovuto. A quanto pareva, la 
prima volta che aveva tentato di trascinare fuori la ragazza, lei aveva sem-
plicemente strappato via il paraurti posteriore della Blazer. La seconda vol-
ta, Carl aveva usato una macchina della polizia, avvolgendo il cavo addirit-
tura intorno al blocco motore e preoccupandosi di partire molto più velo-
cemente: così, quando il cavo era finito, stava andando a quasi trenta chi-
lometri all'ora. 

Ma la donna-vampiro aveva bloccato anche la macchina della polizia e 
Carl era uscito sparato direttamente dal parabrezza e si era tagliato la fac-
cia in quelli che sembravano almeno mille punti diversi e aveva le labbra 
spaccate e i suoi denti davanti ballavano nelle gengive quando se li tocca-
va. In qualche modo, Carl era riuscito durante tutto quel caos a tenere il 
suo piede di piombo sul pedale dell'acceleratore e, quindi, a salvare la vita 
di tutti gli altri. 

O almeno a uccidere lei, il che era poi l'unica cosa che contava davvero. 
Cat era riuscito ugualmente a trovare il coraggio di prenderlo in giro 

perché era stato lento e Carl gli aveva risposto rabbiosamente dicendogli 
che aveva dovuto cambiare macchina e rimettersi in moto nel giro di trenta 
dannatissimi secondi e vediamo se Cat riuscirebbe a farlo così velocemen-
te e Cat gli aveva chiesto se sapeva quanto lontano potesse andare un 
vampiro in trenta secondi? 

«Quanto?» sbottò Carl. 
«Nessuno lo sa, Joplin», replicò Cat. «Ci sono troppi oceani di mezzo!» 
Voleva essere una battuta di spirito, ma nessuno riuscì a ridere davvero, 



perché tutti sapevano che avrebbero dovuto farlo altre due volte in un'ora e 
mezzo e... 

E nessuno credeva che avrebbe funzionato. 
Jack lo sapeva, lo leggeva sui loro volti, e non gliene importava, non 

gliene fregava un cazzo perché non c'era altra scelta! 
Così, «Rock and roll!» latrò nuovamente e portò i suoi uomini nuova-

mente all'interno della prigione, nel bagliore polveroso dei faretti e nella 
fredda aridità dell'aria condizionata, che in qualche modo aveva continuato 
a funzionare per tutto il tempo. Mentre gli altri si mettevano in posizione, 
Jack si allontanò per dare un'occhiata alla cabina dell'ascensore. Le pareti e 
il soffitto erano letteralmente ricoperti di frammenti di vetro e di sangue di 
maiale. Sul pavimento c'era una larga pozza di sangue. 

Jack non aveva nulla con cui rimpiazzare l'esca. Il sangue era finito. Gli 
acquari anche. Però Jack pensava, ricordandosi della frenesia con cui la 
donna-vampiro si era avventata per nutrirsi, che quella pozza di sangue sul 
pavimento sarebbe stata sufficiente ad attirarli in trappola. 

O forse no, pensò con calma. Si accese una sigaretta. Che importanza 
aveva? 

«Dobbiamo morire tutti comunque», borbottò e poi si trattenne. L'aveva 
detto davvero? Dannazione, l'aveva detto ad alta voce? 

Si voltò e guardò gli altri. Guardò Cat che si arrampicava sul tetto del 
montacarichi, guardò il prete con la sua balestra e il vicesceriffo con la sua 
ridicola picca acuminata e il pistolero con i suoi pensieri neri e le sue terri-
ficanti capacità e pensò... 

Pensò: Perché stiamo facendo tutto questo? Perché? Questa è pura follia! 
E ciò lo spaventò più di tutto il resto perché lui, Jack Crow, non aveva 

mai, mai, in tutti quegli anni di paure e di massacri e di amici uccisi, avuto 
simili pensieri. E si chiese se per caso si stesse rammollendo e poi un'altra 
parte della sua mente prese il sopravvento e gli sussurrò silenziosamente 
che chiunque poteva essere spinto troppo oltre e che il troppo esiste e, per 
un brevissimo istante, il suo desiderio di smetterla, di lasciar perdere, fu 
così forte che Jack credette si sarebbe messo a piangere. 

Ma non lo fece. 
Né riuscì a liberarsi da quei pensieri. Non del tutto. Rimase sem-

plicemente lì, immobile, per qualche secondo al fine di assicurarsi che le 
lacrime avessero smesso di gonfiargli gli occhi e poi si spinse meccanica-
mente in avanti, attraversando le emozioni invece che fermarsi ad affron-
tarle e sentendosi un verme ogni volta che incontrava lo sguardo di qual-



cun altro perché sapeva che loro non ci avrebbero mai riprovato a meno 
che non avessero l'assoluta certezza che lui ci credeva e... Ci credeva? 

«Rock and roll!» borbottò rabbiosamente una volta ancora, perché nulla 
di tutta quella merda aveva davvero importanza, perché in ogni modo bi-
sognava provarci ancora, perché... 

Perché... be', perché «Rock and roll», dannazione! 
Si guardò intorno e si assicurò che tutti fossero al loro posto e pronti a 

partire e poi si limitò ad andare avanti, avanti e avanti. 
Gli schermi dei monitor che tenevano d'occhio le celle erano vuoti, liberi 

da strisce e da contorni spettrali, il che significava soltanto che i vampiri 
laggiù non si stavano muovendo, così Jack allungò una mano in avanti e 
premette un interruttore per mandar giù una seconda volta l'ascensore e da-
re a quei bastardi qualcosa per cui muoversi. 

La cabina rovinata gemette e scricchiolò, ma poi cominciò lentamente a 
scendere. Senza le porte, tutti potevano vederla muoversi, vedere il soffitto 
scomparire sotto il pavimento, vedere i cavi e i fili che uscivano dalla 
sommità della cabina, vedere la cabina fermarsi con uno stridente, orribile 
rumore di metallo contorto. 

E restare ferma, a una ventina di centimetri dal pavimento. 
Jack imprecò sottovoce e provò ancora con l'interruttore del te-

lecomando. La cabina si comportò come se volesse muoversi, però non si 
spostò di un millimetro. Jack sospirò e spense l'interruttore. 

«Vuoi che ti chiami Carl?» chiese Padre Adam. 
Jack si alzò da dietro i monitor. «Non lo so. Aspettate un attimo.» 
«Credo che si sia semplicemente incagliata su qualcosa», gridò Cat dalla 

sua postazione in cima alla tromba dell'ascensore. 
«D'accordo», rispose Crow. «Tutti gli altri stiano pronti.» 
Girò intorno agli schermi dei monitor, portando sempre con sé la bale-

stra, e andò verso l'ascensore per dare un'occhiata. Con la mano libera, 
prese un faretto e lo portò con sè, il cavo che strisciava sibilando sul pavi-
mento polveroso dietro di lui. 

Quando Crow arrivò, Cat saltò sul pavimento e indicò un angolo della 
tromba. 

«Sembra che si sia impigliato là da qualche parte.» 
Crow annuì, depose la balestra e si accese una sigaretta. 
«Non ha mai funzionato troppo bene», disse il vicesceriffo dietro di lui. 
Crow si voltò verso la voce e vide che tutti, persino Felix, si erano rac-

colti dietro di lui per vedere quello che succedeva. 



Siamo indisciplinati? si chiese Crow. O forse abbiamo soltanto paura di 
rimanere da soli? 

Però non disse nulla, limitandosi a tirare dalla sua sigaretta. 
È quasi come, pensò, Qualcuno stesse cercando di dirci di non farlo. 
Be', vaffanculo! 
«Ecco», disse a Cat porgendogli il faretto. «Tienimi questo.» 
Cat prese la luce, perplesso. «Che cosa hai intenzione di fare?» 
«Disincagliare 'sto figlio di puttana», ringhiò Crow, quindi si sporse ol-

tre l'orlo. 
Ciò che Crow aveva in mente di fare era semplicemente salire sul tetto 

della cabina, in quell'angolo che gli aveva indicato Cat, e saltare su e giù 
finché non sentiva qualcosa cedere e poi tornare al piccolo telecomando di 
Carl e provarci di nuovo. 

Cominciò a fare proprio questo. Si issò in cima alla cabina del-
l'ascensore, prima aggrappandosi alla sommità delle porte e poi alle stesse 
pareti della tromba. L'intero apparecchio ondeggiò e scricchiolò quando 
Jack vi salì con tutto il proprio peso. Jack poté sentirlo cedere di un'inezia 
e per un attimo contemplò seriamente l'idea di saltare giù e fuori di lì pri-
ma che l'intera struttura cadesse o qualcosa del genere, ma poi tutto sem-
brò stabilizzarsi e allora Jack rimase dov'era. Però si guardò attentamente 
intorno in cerca di qualcosa a cui aggrapparsi nel caso in cui tutto andasse 
a catafascio e, mentre lo faceva, i suoi occhi si posarono per un istante sul 
buco che avevano praticato nel tetto della cabina per permettere a Cat di 
lasciarvi cadere i suoi palloncini a gasolio... e vide, lì sul pavimento dell'a-
scensore, un buco nuovo di zecca, un buco che era stato strappato nel pa-
vimento, un buco che soltanto cinque minuti prima non c'era... o no? 

E poi qualcosa oscurò la sua vista e lui vide e riconobbe la faccia, quella 
faccia... 

«Oh, mio Dio...» 
E la faccia sorrise e disse: «Crow.» Con quella voce. 
Crow si stava già lanciando all'indietro verso la salvezza quando la parte 

superiore della cabina esplose colmando l'aria di schegge di legno. Jack, 
ancora disteso sul pavimento, afferrò la propria balestra strappandola dalle 
mani di Cat e gridò: «State indietro! È lui!» 

Ma era troppo tardi. Il vampiro aveva già cominciato a sollevarsi dal bu-
co che aveva appena praticato e, più che lui stesso, fu l'assoluta mancanza 
di sforzo con cui compì quell'operazione che li fece restare come paraliz-
zati a guardarlo. Il modo in cui si sollevò con la semplice forza di un'unica, 



bellissima mano, levitando quasi verso di loro, la sua forza e i suoi occhi e 
il suo sorriso e la sua terrificante bellezza così alieni eppure così familiari, 
così pallidi eppure così solidi, così orribili eppure così magnetici. 

Portava un paio di stivali di cuoio nero che si allacciavano appena sotto 
il ginocchio e degli scaldamuscoli da ballerino e una sciarpa di seta nera e 
un'ampia camicia bianca ed era magnifico e bellissimo e spaventoso e di-
vinamente forte e l'istantaneo, quasi spasmodico, desiderio di fargli del 
male fu forte e profondo e vero, ma ci fu, in un certo qual modo, qualcosa 
di altrettanto forte e profondo... il prurito, la voglia di fare qualcosa che 
l'avrebbe fatto sorridere. 

Ma lui stava già sorridendo, mentre si avvicinava camminando quasi ca-
sualmente verso di loro. 

Jack fece un passo indietro e sollevò la balestra. 
Il sorriso di lui si allargò ancor di più e i denti bianchi contro quella pel-

le pallida, circondata da quella cascata di riccioli corvini e... La benda in-
torno alla testa, pensò Jack. Porta una fascia bianca sulla fronte. Ciò signi-
fica qualcosa. 

Non è vero? 
Sollevò ancora un po' la balestra. 
«Crow», disse il vampiro, e la sua voce sembrò riempire i loro corpi. 

«Tu e i tuoi paletti di legno. Quando sarai uno di noi, ci faremo una bella 
risata insieme sulle tue armi ridicole.» 

Quella era una cosa seria. 
«Tutti indietro», ordinò Crow. «Andate indietro e uscite di qui.» 
Ma, prima che chiunque potesse muoversi, la voce parlò una volta anco-

ra: «Troppo tardi. Mi avete fatto avvicinare troppo.» 
E il vampiro fece un altro passo verso di loro. 
«State indietro!» ordinò di nuovo Jack da sopra la spalla. «Muovetevi!» 
E gli altri cominciarono a obbedire, ma il vampiro fece un altro passo in 

avanti e allora Jack puntò l'arma contro di lui, in posizione di tiro, e disse: 
«Resta dove sei.» 

E l'essere rise e disse: «Stai scherzando? Perché? Non sono una delle 
mie donne.» 

«Fermati!» disse Jack Crow. 
E l'essere sorrise, mostrando le zanne. «Fermami», disse. 
Allora Jack Crow gridò nella cuffia radio: «Preso, Joplin!» e sparò l'e-

norme freccia a bruciapelo. 
Il vampiro la prese. A mezz'aria. 



E poi afferrò la freccia grossa come una mazza da baseball con entrambe 
le mani e, con una semplice, rapidissima torsione dei polsi, la spezzò come 
uno stuzzicadenti. 

Il cavo si tese e il pezzo di dardo ancora collegato scomparve oltre la 
porta d'ingresso e il vampiro scoppiò a ridere un'altra volta. 

«Stupidi idioti!» disse. «Credevate davvero di poter uccidere degli dèi e 
non andare incontro a punizione alcuna?» 

Dopodiché prese l'altra metà del dardo, quella appuntita, e la scagliò ai 
suoi piedi. La punta si conficcò nel pavimento fino a scomparire del tutto. 

Felix aveva in mano la pistola. La puntò. 
A quel movimento, il vampiro si voltò di scatto verso di lui. 
«Tu mi punti addosso quella cosa e io, ti assicuro, ti strappo la spina 

dorsale dalla schiena.» 
Felix quasi fece cadere la pistola a terra. Soltanto nell'udire quella voce. 
Ma Crow non era ancora finito. 
«Luci!» gridò e accese la propria e ci fu una breve pausa, ma poi tutti gli 

altri membri della squadra fecero lo stesso e le croci alogene si accesero e 
la luce si riversò sulla sagoma demoniaca e l'essere si accigliò e sussultò e 
fece un passo indietro, sollevando una mano per ripararsi gli occhi. 

«Non gli piace!» annunciò Crow eccitato. 
Ma il vampiro si limitò a una smorfia di derisione. «Perché no, Crow?» 

disse. «Non mi piace. Ma nemmeno questo mi ucciderà.» 
E fece un altro passo avanti. 
«Qualcos'altro?» chiese con voce asciutta e sarcastica. «Aglio, forse? 

Una zampa di coniglio?» E guardò Crow dritto negli occhi. «Bene, piccolo 
chierichetto del Papa. Molto bene.» 

Quindi si diresse verso Crow e, nel bagliore delle loro luci, tutti videro il 
liquido chiaro, quasi incolore che filtrava da sotto la fascia sulla sua fronte 
e improvvisamente Crow capì e, meglio ancora, capì anche Felix. La ferita 
provocata dalla croce d'argento. La ferita che non si sarebbe rimarginata. 

Felix sollevò la pistola. 
«Ti ho detto di non farlo!» sbottò il mostro. 
«Infatti me l'hai detto», rispose Felix, e sparò tre volte, colpendolo forse 

due? Almeno una volta, di sicuro, di sicuro, e poi la squadra di Crow scat-
tò come un sol uomo verso l'uscita, avventandosi verso quella massiccia 
porta doppia dietro la quale li aspettava la luce del sole e Felix quasi scivo-
lò da quanto velocemente era partito... non aveva la minima idea di dove 
fosse il mostro e poi, d'un tratto, sentì lo spostamento d'aria sfiorargli la 



guancia e pensò: Mio Dio, può essere? Può qualcosa muoversi tanto rapi-
damente? Non può essere già di fronte a me... 

Il mostro si librò di fronte a lui, barbagliando mortalmente pallido nella 
luce della lampada alogena a forma di croce. Allungò una mano e prese la 
pistola di Felix. Emettendo un sibilo profondo e terrificante, sollevò la pi-
stola davanti alla faccia di Felix e... 

... la strizzò... 
e la accartocciò nel palmo. 
La accartocciò come fosse stata fatta di morbido cioccolato. 
E Felix, disarmato e inerme, pensò a quell'essere sibilante che poteva 

percorrere quindici metri nello stesso tempo in cui lui riusciva soltanto a 
fare due passi... e, soprattutto, che era in grado di farlo con almeno un 
proiettile in corpo. Pensò a questa creatura che era in grado di fare a pezzi 
una pistola automatica semplicemente stringendo il pugno. 

Poi guardò negli occhi rossi come sangue e vide le zanne uscire allo 
scoperto e in quel momento ebbe la certezza di stare per morire... 

... quando le doppie porte si spalancarono cinque metri dietro il vampiro 
e il mostro, dalla testa ai piedi, esplose immediatamente in una fiammata 
scarlatta e pulsante. 

La creatura si voltò istintivamente verso la fonte del dolore, e una saliva 
fredda come ghiaccio spruzzò il viso di Felix mentre la faccia del mostro si 
voltava... e per un brevissimo istante i due, il mostro e il pistolero, videro 
Carl Joplin, largo e grasso, che teneva le porte aperte, sbuffando per lo 
sforzo e poi il mostro tornò a guardare Felix e strillò e Felix si rese conto 
che l'avrebbe ucciso mentre si avventava per tornare disperatamente nel-
l'ombra. Trasse dalla fondina la seconda delle sue Browning e sparò, e il 
proiettile d'argento questa volta produsse un foro preciso proprio al centro 
della fascia che avvolgeva la fronte del mostro e Felix si lasciò cadere a 
terra per evitare quelle mani-artiglio, ma il mostro era già scomparso, la-
sciando dietro di sé una scia ululante di fiamma scarlatta e scoppiettante, 
attraversando i venti metri di pavimento e andando a sbattere contro la ca-
bina dell'ascensore e poi scomparendo nello stesso buco dal quale era 
spuntato... 

E l'ululato. E il barbaglio rosso delle fiamme ancora sospeso nell'aria e 
riflesso nella tromba dell'ascensore. 

Poi il silenzio. Silenzio. La fiamma che svaniva. Silenzio. Immobilità. 
Felix sollevò lo sguardo dalla propria posizione accovacciata e vide tutti 

gli altri. Non erano riusciti a spostarsi di due metri in tutto quel tempo e 



ora erano lì, immobili, che lo guardavano con occhi spalancati e lui pensò: 
Ero io, solo io, voleva uccidere me, far vedere le sue zanne a me. 

Poi non pensò più a nient'altro se non a correre, insieme a tutti gli altri, 
verso la luce. E poi si accovacciarono con le mani sulle ginocchia, ansi-
manti, sui gradini inondati dal sole. Jack Crow ordinò a Carl Joplin di te-
nere aperte quelle porte, di strapparle via dai cardini se era necessario, ma 
di tenerle aperte. 

Felix e gli altri, il vicesceriffo Thompson, Cat e Padre Adam, tutti loro, 
annuirono come una sola testa quando udirono Jack Crow dare quell'ordi-
ne. Sì, sì, tieni aperte quelle porte. Continua a far entrare là dentro la luce 
del sole. Tienili a bada, tienili indietro, falli restare al piano di sotto. Giù 
nelle celle, sottoterra, lontani e sottoterra. 

Felix trattenne il fiato e vide che gli altri lo guardavano. Distolse lo 
sguardo, dannazione, da quei lentissimi fortunati, e tornò a guardare la pri-
gione. 

E gli altri seguirono il suo sguardo, osservarono la prigione, ci pensaro-
no un po' e capirono, senza ombra di dubbio, che erano completamente 
battuti. 

Sconfitti. 
Non riusciremo mai a uccidere quel tipo. 
Quel dio? 
 

CAPITOLO DICIANNOVESIMO 
 
Carl non disse una parola. Si limitò a riunirli e a condurli come un greg-

ge di pecorelle al camper, quindi li fece sedere all'ombra. tè freddo. Siga-
rette. Altre sigarette. 

Finalmente: «Cosa è successo, buana?» chiese Carl Joplin. 
Crow lo guardò. «È pronto l'esplosivo al plastico?» 
Carl si accigliò. «Così brutto?» 
«Carl, non sono sicuro che l'esplosivo funzionerà.» 
«Oh. Be', potremmo avere un po' di...» 
Carl si interruppe all'arrivo dei sei poliziotti. 
«Kirk», disse uno di loro. «Dobbiamo parlare.» 
Kirk guardò stancamente verso di loro, quindi si alzò in piedi e li rag-

giunse. Si raccolsero in un gruppetto a qualche passo di distanza. 
«Non sembrano molto felici», osservò Cat. 
«Non li biasimo», rispose Carl. 



Crow sospirò. «Okay, raccontaci.» 
«La sindachessa e compagnia sono tornati, e sono incazzati neri.» 
«Quanto incazzati?» 
«Siamo in trappola.» 
Padre Adam si sporse in avanti. «Definisci meglio la parola "trappola".» 
«Inscatolati. Barricati. Sei isolati del centro. Nessuno entra. Nessuno e-

sce. Soltanto la squadra e questi sei poliziotti amici del vice. E anche loro 
stanno per andarsene.» 

«Sul serio?» 
«Devono. Il capo della polizia li ha silurati via radio pressappoco quan-

do voi stavate entrando la seconda volta.» 
«Ma loro sono dalla nostra parte?» chiese Padre Adam. 
Carl si strinse nelle spalle. «Non se ne andranno senza Kirk.» 
Cat, ricordandosi del lancio da giavellottista con cui il vicesceriffo aveva 

scagliato la sua picca, disse: «Non li biasimo.» 
Sollevarono lo sguardo quando Kirk tornò da loro. 
«Come butta, vice?» chiese Jack Crow. 
Kirk e gli altri poliziotti si scambiarono uno sguardo, prima che lui 

prendesse la parola. 
«Credo che tenteranno di arrestarci nei prossimi due o tre minuti.» 
Carl gemette. «Oh, merda!» 
Il vice continuò. «Hanno equipaggiamento anti-sommossa e gas lacri-

mogeni e armi d'assalto e tutto il resto. Fanno proprio sul serio.» 
Jack lo guardò per un istante. «Anche noi.» 
Al poliziotto in piedi vicino a Kirk non piacque il suono di quella frase. 
«Signor Crow», disse il loro portavoce, «vede, loro pensano che lei ab-

bia l'intenzione di far esplodere la prigione o qualcosa del genere.» 
Jack sbuffò un anello di fumo. «Il piano è proprio questo.» 
Il poliziotto sbuffò. «Questo chiude la faccenda! Kirk, devi abbandonare 

questi pazzi. Ti faranno uccidere o...» 
«Io ho visto un vampiro, Wyatt», sbottò il vice. «E sono convinto che il 

signor Crow abbia ragione.» 
Wyatt sbuffò ancora una volta. «Fino al punto di far saltare in aria la 

prigione della contea?» 
«Ricordati, Wyatt. Io ho visto un vampiro. Io sono convinto che dovreb-

bero usare una bomba atomica, su quel figlio di puttana.» 
E, per un lunghissimo istante, nessuno parlò. 
Infine, Wyatt si scambiò un'altra occhiata con i suoi compagni e disse: 



«D'accordo, Kirk. Questo è affar tuo. Fa' quel che devi fare. Ma non vi 
permetteranno di far saltare la prigione... e noi non abbiamo intenzione di 
venire con te basandoci soltanto sulla possibilità che tu abbia ragione.» 

Jack Crow annuì. «Capito, agente.» 
Il poliziotto lo guardò di sbieco. «Molto bene. Ma io stavo parlando con 

il vicesceriffo.» Tornò a voltarsi verso Kirk. «Kirk, devi andartene di qui. 
Subito. Prendi con te questi tipi, se senti che devi farlo. Ma vattene.» 

«No», disse Jack, ma il poliziotto lo ignorò. 
«Andatevene e tornate. Tornate domani, o forse...» 
«No!» latrò Crow e si alzò in piedi. «Senta, agente, non possiamo andar-

cene e tornare più tardi. Saranno liberi. E questa gente qui emanerà dei 
mandati di cattura per farci arrestare...» 

«L'hanno già fatto.» 
«E fuori da questo zoo questi mandati di cattura sembreranno reali e noi 

andremo in prigione e queste belve scopriranno dove ci tenete e se quel 
posto è una scatoletta come quella che avete qui o magari è la fottutissima 
prigione di Dallas, si faranno strada a calci attraverso i muri proprio come 
voi tirate giù a calci una staccionata di legno marcio e massacreranno 
chiunque cercherà di fermarli e poi ci uccideranno!» 

Crow si interruppe bruscamente e fissò l'altro uomo respirando forte e 
incazzato nero e per un istante Cat fu assolutamente certo che sarebbe 
scoppiata la rissa. 

E invece non fu così. 
Wyatt, il poliziotto, si limitò a sospirare e a scuotere la testa. Poi fece un 

cenno di saluto a Kirk, augurandogli buona fortuna e un istante dopo lui e 
il resto dei poliziotti salirono sulle autopattuglie e se ne andarono. 

«Finalmente soli», disse Cat. 
«Non è divertente, Cherry», ribatté Jack. «Tu, Felix e il vice muovete il 

culo e andate a controllare 'sta storia delle barricate. Voglio sapere quanto 
stretta è la sorveglianza. Forse possiamo trovare un modo per guadagnare 
un po' di tempo.» Si interruppe e guardò il sole ormai basso nel cielo. 
«Almeno quel poco tempo che ci rimane.» 

«Non preoccuparti di questo», disse Kirk. «Conosco i piani di emergen-
za per questa città. La sorveglianza è davvero stretta.» Guardò Jack Crow 
sulla difensiva. «Il dipartimento di polizia locale è davvero in gamba.» 

Crow gli restituì lo sguardo. «Ti credo», rispose sinceramente. 
«E così», disse Padre Adam, «siamo in trappola.» 
«A meno che non abbiate intenzione di cominciare a sparare contro dei 



poliziotti», disse il vicesceriffo. 
Felix e Crow si scambiarono un'occhiata. 
«Io non sparo più alla gente», disse il pistolero con voce bassa e ferma. 
«Non dicevo sul serio», si affrettò a rassicurarlo il vicesceriffo. 
«Bene», disse Felix. 
«Perché non fate partire le cariche subito?» chiese Kirk. «Prima che rie-

scano a fermarvi?» 
Jack scosse la testa. «È qualcosina in più di un semplice BOOM, vice. 

Dobbiamo radere al suolo l'intera struttura prima che i mostri si decidano a 
uscire. Di solito dobbiamo piazzare le cariche addirittura sotto le macerie 
della prima esplosione prima che si facciano vedere. Ci vuole un po' di 
tempo.» 

«Oh.» 
Carl Joplin si sporse in avanti. «E quanto tempo credi che aspetteranno, 

avvocato, dopo che avranno sentito la prima detonazione?» 
Kirk si accigliò. «Non aspetteranno.» 
Carl annuì. «Abbiamo un problema.» 
«Dev'esserci un modo per fermarli», insistette Adam. Il sacerdote scrutò 

le facce degli altri. «Che cos'è che ferma la polizia?» 
«Intendi dire a parte un'autorità maggiore con cui non abbiamo assolu-

tamente il tempo di metterci in contatto?» 
«Sì.» 
Tutti ci pensarono, accendendosi sigarette. 
Improvvisamente, Cat scoppiò a ridere. 
«Che cos'hai?» ringhiò Joplin. 
«I mass-media», cinguettò Cat. 
«Eh?» 
«Diventeremo terroristi!» 
 
Lo schema, approntato in ogni minimo dettaglio in cinque minuti netti, 

era puro Cherry Cat d'annata. La ROTLA, Republic of Texas Liberation 
Army, si sarebbe messa in contatto con gli «stupidi mass-media» di Dallas 
e avrebbe descritto la propria situazione come una presa di ostaggi. In veri-
tà, non avevano nessun ostaggio. E il sindaco e il capo della polizia lo sa-
pevano, ma con telecamere montate su elicotteri a meno di quindici minuti 
di distanza, avrebbero anche potuto avere un attimo di esitazione, persino 
dopo la prima esplosione, che sarebbe stata descritta ai mass-media come 
"un atto simbolico". 



«Ci limiteremo a dirgli che, se non ottemperano alle nostre richieste, fa-
remo saltare un secondo edificio, per esempio il tribunale. E in più uccide-
remo tutti gli ostaggi.» 

«Quali richieste?» voleva sapere Carl Joplin. 
«Un elenco completo del nostro programma in dieci parti assolutamente 

non negoziabili verrà trasmesso oltre le trincee della polizia fascista all'al-
ba di domani», rispose Cat furbescamente prima di sorridere. 

La squadra lo guardò come se venisse da Venere. 
«Mi piace!» sbottò una voce profonda da dietro le spalle di Cat. 
L'uomo che videro quando si voltarono era alto circa un metro e ottanta-

cinque, pesava qualcosina in meno di cento chili... ed era assolutamente ri-
lassato. Totalmente e completamente a proprio agio, dalle mani infilate 
nelle tasche dei pantaloni al mezzo sorriso che campeggiava sulla sua fac-
cia fino alla scintilla ironica che gli accendeva lo sguardo. Felix cercò di 
farsi venire in mente l'ultima volta che aveva visto un uomo così comple-
tamente e indiscutibilmente sicuro di sé, così completamente in controllo 
del suo mondo e di ciò che lo circondava. 

E poi, d'un tratto, si ricordò... era l'ultimo sceriffo del Texas che aveva 
incontrato. 

«Capo!» gridò felice Kirk. «Quando sei entrato?» 
«Un paio d'ore fa.» 
«Dove sei stato?» 
«Ad annusare un po' in giro.» 
«Per che cosa?» 
Lo sceriffo rise e mise una mano sulla spalla del suo vice. 
«Per capire quale parte di questo casino è quella pazza.» 
Jack fece un passo in avanti. «E qual è il verdetto, sceriffo? Tutt'e due?» 
Lo sceriffo rise ancora. «Direi proprio di sì.» Tese la mano. «Come sta, 

signor Crow? Io sono Richard Hattoy.» 
I due si strinsero la mano. 
«Sono felice che lei sia qui», disse Jack. «Ha fatto appena in tempo a di-

ventare il nostro primo ostaggio.» 
Hattoy sogghignò. «Loro dicono che lei sia un furbastro.» 
«"Loro"? Loro chi?» 
«Per quanto ne posso sapere, tutti quelli che l'hanno incontrata. Kirk, tu 

stai cavalcando con l'ultimo dei cowboy, qui. È stato promosso, decorato e 
sbattuto fuori più volte di quante tu sia riuscito a fare del sesso sicuro. E 
non soltanto dai militari. CIA, DEA, National Security Agency, Ministero 



del Tesoro... Crow, non è in grado di trovare qualcuno che stia dalla sua 
parte?» 

«Non così lontano», offrì Cat. 
Hattoy lo guardò. «Lei dovrebbe essere...» 
«Proprio così, sceriffo.» 
«Lei segue ancora quest'uomo.» 
Cat sogghignò. «Non lasci che questa feccia la prenda per fesso. Noi ab-

biamo preso le pagliuzze e lui un Kimosabe. Sciabola.» 
«E questo cosa ti fa diventare? Tonto, l'amico del Ranger Solitario?» 
Cat scosse la testa. «Buffone di corte.» 
Hattoy lo squadrò da capo a piedi. «Questo chiarisce tutto. Mi dica, ha 

davvero rinunciato al dottorato in legge a Oklahoma City per andare a di-
pingere astronavi?» 

«Quella era Edmond, Oklahoma, e io ero un illustratore di copertine di 
libri di fantascienza.» 

«D'accordo. Qual è la differenza.» 
Cat si strinse nelle spalle. «Un paio di hobbit.» 
«Uh-uh», borbottò Hattoy e si rivolse agli altri. «Basta con le cazzate. 

Arriviamo al punto.» 
«Cosa sta succedendo?» domandò nervosamente Kirk. 
«Rilassati, vice. Per una volta, hai scelto giusto. Il signor Crow si fa sen-

tire dai suoi ex compagni. Nessuno lo ama molto. E nessuno, dico nessuno, 
vuole assumerlo di nuovo... ma si fidano di lui. E il signor Crow conosce 
un sacco di gente davvero importante, dietro le quinte, che crede ai suoi 
vampiri.» 

«Ufficiosamente, ovvio», aggiunse Jack. 
«Dire ufficiosamente sarebbe generoso, direi. Ma, in ogni caso, è una 

copertura. Una specie di.» 
Lo sceriffo smise di parlare, si tolse le mani di tasca e si stiracchiò con 

forza, sbadigliando. Gli altri videro la pistola appesa al suo fianco sinistro: 
grossa come una Buick. 

«D'accordo», proseguì Hattoy. «Quindi. Ci sono dei vampiri e voi siete i 
cacciatori di vampiri su questo continente, questa è la storia che mi è stata 
raccontata. Se le cose stanno così, qual è che il vostro problema?» 

«Il problema è che il vostro sindaco e il vostro capo della polizia», disse 
Crow, «e chissà quanta altra gente, come loro, sta facendo quello che i 
vampiri dicono loro di fare.» 

«Oh, sì? E perché?» 



«Li tengono sotto una specie di incantesimo, sceriffo», disse Padre A-
dam. 

Hattoy rivolse al prete un'occhiata infelice. «Un "incantesimo"...» 
Kirk prese la parola. «Non so in che altro modo potresti chiamarlo, Ri-

chard. Abbiamo tirato fuori di lì due secondini che erano stati quasi dis-
sanguati a morte, eppure piangevano perché era tutto finito.» 

«D'accordo... Ma c'è una qualsiasi ragione per far saltare la mia danna-
tissima prigione e magari tutto l'isolato insieme a lei?» 

Crow scosse la testa. «Non è possibile, sceriffo. Le cariche sono troppo 
piccole. Potrebbe al massimo perdere un paio di finestre dell'edificio di 
fronte.» 

Il tono di voce di Hattoy era profondamente disgustato. «Un paio di fi-
nestre?» ripeté. «E cosa mi dite del fuoco? Non dovreste avere camion dei 
pompieri tutt'intorno alla zona?» 

Jack Crow stava cominciando a scaldarsi. Non gli era piaciuto il cam-
biamento nel tono di voce di Hattoy e non gli piaceva il suo modo di fare. 
Proprio quando pensava di aver finalmente trovato qualcuno, dannazione, 
qualcuno con cervello a sufficienza per vedere le cose come stavano! 

«Sì, sceriffo. Ha ragione, per quanto riguarda i camion dei pompieri. Ma 
non è stata una mia idea, quella di barricarli fuori da questa zona.» 

«No. Lei è soltanto l'unico che rischierebbe un intero isolato di questa 
città e forse l'intero centro andando avanti comunque per la sua strada.» 

Jack lo guardò negli occhi. «Sì.» 
«Lei si prende un sacco di responsabilità, Crow. Pensa che forse sia stato 

per questo che l'hanno sbattuta fuori a calci da ogni fottuto reparto federale 
presente sul registro del Congresso?» 

E questa, per Jack, fu la classica goccia. 
«Due cose, sceriffo», gridò quasi. «Primo: lei mi trova un presidente con 

abbastanza coglioni da riconoscere pubblicamente l'esistenza di questo in-
cubo e io gli farò da maggiordomo per tutta la vita. Secondo: lei può per-
mettersi di perdere un paio di isolati. O il centro città. O questa intera città 
del cazzo, per quanto mi riguarda, e io non sono nemmeno sicuro che 
qualcuno da questa parte dell'autostrada riuscirebbe ad accorgersene, figu-
riamoci a piangere! Non sto uccidendo della gente, Cristo Dio! Sto ucci-
dendo edifici morti già da tempo. Sto cercando di salvare della gente, in 
questo immondezzaio. O forse lei pensa che quelli che sono morti fino a 
ora siano delle vittime dell'AIDS? 

«Mi stia a sentire. Noi, oggi, possiamo uccidere due vampiri-padroni. 



Due di quelli veri. Ma soltanto oggi. E loro non si possono muovere per 
ancora...» 

Sollevò lo sguardo al sole che calava inesorabilmente verso l'orizzonte. 
Crow lo indicò. «Questo è tutto il tempo che abbiamo. È una possibilità 
che non si ripresenterà più. 

«Ed è una possibilità di cui io voglio approfittare anche se mi mandate 
qui i marines! Rischio? Rischio? Lasci che io le dica qualcosa, Hattoy: 

«Si fotta i suoi edifici e si fotta la sua città e si fotta la sua sindachessa e 
se voi non ci aiuterete... sapendo che abbiamo ragione... soltanto perché 
avete paura di qualche piccolo rischio... Be', allora, si... fotta... anche... 
lei!» 

Silenzio mortale per tre lunghissimi secondi. 
Poi lo sceriffo disse, senza mai staccare lo sguardo da Crow: «Posso ca-

pire perché quest'uomo ti piace, Kirk. Andiamocene.» 
Kirk, confuso, riuscì a dire: «E dove?» 
«Be', devo salvare questo eroe qui, Jack Crow, e poi farlo uscire sano 

dalla città... prima di dovergli spaccare il culo a calci per avermi parlato in 
quel modo. Andiamo.» 

E poi, mentre stavano uscendo, lo sceriffo guardò Felix, guardò la mano 
di Felix, e Felix seguì il suo sguardo e solo in quel momento si rese conto 
di avere ancora in mano la Browning che il mostro aveva accartocciato. 

«Hai avuto qualche problemino con la pistola, ragazzo?» sussurrò lo 
sceriffo, e poi se ne andò. 

Felix sollevò la mano davanti agli occhi e guardò ciò che restava della 
pistola. Alla luce del sole, i segni lasciati dalle dita del mostro erano chiari. 
Nessuna macchina al mondo avrebbe potuto stringere in quel modo. 

E adesso, si chiese Felix, quando cazzo ho trovato il tempo di raccoglie-
re 'sta roba? 

E, si chiese subito dopo, abbassando lo sguardo alla seconda pistola ri-
posta nella fondina, quando cazzo ho trovato il tempo di rimettere quest'al-
tra al suo posto? 

Diavolo, non si ricordava nemmeno di aver estratto l'altra pistola. 
E quando, si chiese poi, finirà questa mia fortuna? 
Nel frattempo, Carl stava discutendo con Jack sullo sceriffo. 
«... ti stava mettendo alla prova, Jack. Immaginati questa storia dal suo 

punto di vista, per un secondo. Una cosa è far leva su qualche vecchio fa-
vore e farti controllare. Ma questa è la sua città. Questa cosa la deve capire 
bene, e la deve capire fino in fondo, e deve farlo faccia a faccia. E se tu 



non avessi mostrato di avere le palle per tenergli testa in nome di ciò che 
sapevi bisognava fare a tutti i costi... Be', probabilmente lui si sarebbe 
chiesto perché, tanto per cominciare, tu abbia tentato di entrare là dentro.» 

«Me lo sarei chiesto anch'io», disse Cat e a Carl non piacque affatto l'oc-
chiata d'intesa che passò brevemente tra Cat e Crow. 

«Stava cercando di farti incazzare», proseguì rapidamente Carl. «Sono 
sorpreso che tu non te ne sia accorto.» 

Jack si accese una sigaretta. Sembrava stanco. «Hai ragione.» 
La voce di Carl si fece gentile. «È stata dura là dentro, eh?» 
«Se tu non avessi aperto quella porta», rispose Jack Crow a bassa voce, 

«o se tu avessi aspettato altri cinque minuti prima di farlo, saremmo tutti 
morti.» 

«Felix», disse Cat. «Fagli vedere la pistola.» 
Felix gettò il mucchietto di metallo a Carl e si sedette sull'orlo del mar-

ciapiede. 
Carl lo afferrò al volo e lasciò andare un gemito. «È stato il mostro a fa-

re questo?» 
Felix annuì e si accese una sigaretta senza sollevare lo sguardo da terra. 
Carl scosse la testa. «Wow», esclamò a bassa voce. «Forte.» 
La voce di Jack suonò strana: «Sì. Forte. Forte in modo addirittura irrea-

le. Forte come mai ci eravamo immaginati potesse essere.» 
«Qualcosa di cui tu ti dovrai occupare», borbottò Cat. 
«Eh?» chiese Carl. 
Cat si accese una sigaretta. «Non hai sentito? Jack sta per diventare un 

vampiro!» 
«Non è divertente, Cherry», ringhiò Jack. 
«Non voleva esserlo, amico», fu la risposta. 
«Che cazzo è questa storia?» volle sapere Carl. 
«È un fatto», biascicò Cat. «L'abbiamo appena sentito dire dal loro ad-

detto al reclutamento.» 
«Avete parlato con lei?» 
«Be', tanto per cominciare, più che altro abbiamo ascoltato e, per secon-

da cosa, non era una lei. Era un lui.» 
«L'uomo?» 
«L'uomo. E non credo che sia salito perché aveva più sete di quanta ne 

avesse lei, Carl. Credo che sia salito per ucciderci e per prendere il qui pre-
sente Jack e trasformarlo in un vampiro.» 

Poi raccontarono a Carl dell'ascensore e di come era esploso. 



E della balestra. 
Carl impallidì. «Ha afferrato la freccia? L'ha fatto davvero?» 
«Jack annuì.» 
«A che distanza?» 
«Tre metri.» 
Carl spalancò gli occhi. «Signore Iddio dell'Universo!» sussurrò. 
«"Dèi", come direbbe lui», disse Padre Adam, che fino a quel momento 

era rimasto in silenzio. La voce del sacerdote era dura. «Ha detto che loro 
sono dèi e ha detto che noi siamo degli idioti con dei paletti di legno. Ha 
detto che Jack è il chierichetto del Papa.» 

Carl strabuzzò gli occhi. «C'è altro?» 
Cat: «Non gli piacciono le croci bianche... ma non possono ucciderlo. 

Non ha paura di... che cos'era? Aglio? Ha detto che avrebbe rotto la spina 
dorsale di Felix o qualcosa del genere se soltanto lui gli avesse puntato ad-
dosso la pistola.» 

«E Felix cos'ha fatto?» 
«Gli ha sparato lo stesso.» 
«Così si fa, Felix!» sbottò Carl. 
E Felix, dal suo posticino sull'orlo del marciapiede, si voltò e gli rivolse 

uno sguardo mortale. 
Dopodiché nessuno ebbe più voglia di parlarne. 
«Basta con 'sta roba», gridò improvvisamente Cat. «Che mi dite dello 

sceriffo?» 
«Già», disse Jack, «faremo meglio a metterci in moto.» 
E tutti, tranne Cat, si mossero immediatamente. 
Cat li fissò. «Sembrate dannatamente sicuri.» 
Carl sogghignò, poi si strinse nelle spalle. «Lui ha detto che ci pensava 

lui, Cherry.» 
Cat si accigliò. «È un uomo solo.» 
Il sogghigno di Carl si allargò ulteriormente. «È uno sceriffo del Texas.» 
«E c'è Kirk, con lui», aggiunse Jack. Il suo sorriso era debole, ma c'era 

ancora. 
«Fantastico», disse Cat asciutto. «Così ce ne abbiamo due, adesso. Che 

cosa faranno? Li arresteranno?» 
Carl smise di fare ciò che stava facendo e disse: «Può darsi.» 
«Arresteranno il sindaco? Il capo della polizia? Tutti i poliziotti?» 
«Se deve, lo farà, Cat. È uno sceriffo del Te-» 
«Lo so. Lo so. Continui a ripeterlo. E così, lui è in grado di cavarsela. 



Semplicemente così?» 
«Proprio così.» 
 
E, per la maggior parte, fu proprio ciò che accadde. La squadra di Crow 

non venne mai a conoscenza dei dettagli. Tutto ciò che Kirk disse loro fu 
che c'era stato qualche borbottio quando lo sceriffo aveva oltrepassato le 
barricate e aveva detto loro di toglierle immediatamente. 

Venti minuti dopo la squadra aveva a disposizione camion dei pompieri, 
ambulanze, la protezione della polizia ed esperti in demolizioni che il capo 
della polizia aveva originariamente portato in loco per fermarli, e ogni sor-
ta di esperti di edifici locali come la prigione. Avevano persino delle pian-
tine e li consigliarono su come farla saltare con l'esplosivo. E, in effetti, 
Carl e Cat spostarono tre delle cariche al plastico di un paio di metri. 

Hattoy si fece vedere in tempo per schiacciare personalmente il detona-
tore, dicendo: «Ho desiderato per tutta la vita di far saltare una di queste 
cose.» Questo era soltanto fumo, ovviamente, per nascondere la sua inten-
zione di aggiungere un altro strato della sua personale autorità sull'evento, 
in caso di qualche casino in futuro. 

Fecero saltare la prigione una volta, due, tre, a strati. Poi fecero saltare le 
macerie. Poi ne fecero saltare altre prima che la donna emergesse, eruttan-
do dalle rovine come un razzo in un'orgia ululante di mattoni e di grida di-
sumane. Si alzò dalla parte di Adam e il prete si mosse nuovamente, fa-
cendo soltanto due rapidi passi sulla superficie sconnessa prima di scaglia-
re un dardo mortale dalla sua balestra. 

Lui non apparve fino a una mezz'ora prima del crepuscolo, una fontana 
sgozzata di rosso scarlatto e di furia incontrollabile. Le sue grida spacca-
vano i timpani. Le fiamme che eruttarono dal suo corpo erano vivide e lu-
minose in modo soprannaturale. 

Ma, alla luce del sole, tutto ciò non aveva importanza. Jack aveva già vi-
sto spettacoli simili, prima di quella volta. Si avvicinò quel tanto che gli 
bastava a riconoscere il mostro che sapeva il suo nome prima di spingere il 
dardo di balestra nel petto della belva in fiamme. Ma non ci fu nulla di 
speciale, nel colpo. Né nella fine del vampiro. 

«Quando tu sarai un vampiro, Crow...» aveva detto lui. 
Jack osservò le ceneri fino a quando non furono bruciate del tutto, poi 

sussurrò: «Non oggi, piccolo dio.» 
Rimase lì immobile per un po', si accese e si fumò una sigaretta intera 

prima di muoversi. Quando finalmente si voltò e cominciò a incamminarsi 



verso la squadra che formava un gruppetto con lo sceriffo e la sua gente, 
d'un tratto si rese conto di ciò che era successo e rimase come impietrito 
per lo choc. 

Mio Dio, questa volta ci siamo andati vicini. 
E poi: Perché ho provato a entrare? Ho quasi ucciso tutti quanti! Che 

cazzo stavo cercando di fare? Oggi sono tre anni, tre mesi e qualche giorno 
che va avanti questa pazzia. 

Merda. 
«Grazie a Dio Felix è capace di sparare...» 
 

CAPITOLO VENTESIMO 
 
Davette indossava una camicia e una gonna color cachi e una sciarpa az-

zurra che Annabelle aveva scovato per lei da qualche parte e che sottoline-
ava i suoi capelli biondi e la sua pelle ambrata, quasi color oro. Felix, 
semplicemente, non riusciva nemmeno a guardarla. 

Aveva paura di ciò che avrebbe potuto dirle. 
Aveva paura di ciò che avrebbe potuto farle. 
Però, più di ogni altra cosa, aveva paura dei vampiri, e non aveva alcuna 

importanza il fatto che lei fosse entrata a far parte del gruppo soltanto negli 
ultimi tempi e non aveva alcuna importanza il fatto che lei, almeno tecni-
camente, era ancora soltanto una reporter che cercava di mettere assieme 
una storia... tutto ciò era stato dimenticato da tempo, ormai. Adesso, Da-
vette faceva parte della squadra di Crow, sicuro come l'oro. La squadra era 
la sua casa. 

Felix aveva paura di ciò che avrebbe potuto fare per lei. 
E così in quel momento, nella nona ora di un'assai insolita Festa della 

Vittoria indetta dalla squadra, Felix era seduto da solo nell'angolo più na-
scosto di quella che, nel motel a buon mercato che le signore avevano sco-
vato, veniva fatta passare per una suite, e beveva e fumava una sigaretta 
dietro l'altra in perfetta solitudine. 

Perché Jack Crow si era sbagliato. 
Quell'affare non sarebbe più andato avanti. Non in quel modo. 
Non con me. 
Che vadano a fare in culo. 
Tutti se ne accorsero, ovviamente. Era davvero difficile non accorgerse-

ne. 
Quando il loro pistolero era piantato in quel modo nell'unica poltrona. 



Quando fumava senza sosta, quando beveva con tanto feroce accanimento. 
Quando rimuginava così pesantemente che sembrava quasi lampeggiare... 

A volte sembrava che quella sedia in cui era adagiato, quell'intero ango-
lo della stanza, si allontanasse sempre più... era come se fosse in fondo a 
un lungo corridoio scuro. 

Prima o poi, la situazione sarebbe diventata orribile. Era nell'aria fin dal-
la prima pila di ceneri che era stata sparsa al vento. 

Felix aveva fatto il viaggio nel camper con Cat, verso il luogo in cui si 
erano dati appuntamento con le signore. Era rimasto in silenzio, ignorando 
completamente il poco che Cat aveva da dire, fino a quando, finalmente, 
Cat si era voltato nel sedile del guidatore e l'aveva guardato dritto negli 
occhi. 

È sollevato? si era chiesto Cat. Oppure stordito? Forse è sotto choc op-
pure... 

No! si era reso conto d'un tratto. Questa è rabbia! Felix è furioso... 
E in quel momento Felix si era voltato verso di lui e, per un brevissimo 

istante, quegli occhi senza vita avevano scavato due fori brucianti nella 
pelle di Cat. Poi il pistolero si era spostato nel retro del camper ed era ri-
masto lì fino a quando non avevano raggiunto il motel. 

Persino per Annabelle, che era abituata alle attese senza fine, quella vol-
ta era stata dura. Le sue lacrime di gioia, quella volta, erano state un po' 
più brillanti, i suoi abbracci di benvenuto un po' più stretti, la sua voce un 
pochino (ma solo un pochino) più stridente del solito. Davette, d'altro can-
to, sembrava posseduta da un bagliore irreale di felicità per il fatto che e-
rano sopravvissuti. Aveva fatto a turno con Annabelle ad abbracciare tutti 
quanti ed era arrossita furiosamente quando Cat, con un sogghigno malefi-
co, l'aveva presa e le aveva appioppato un lungo bacio sulle labbra. 

Tutti tranne Felix. Il pistolero era rimasto in disparte durante i saluti, an-
nuendo bruscamente in direzione delle due donne e chiedendo subito la 
chiave della sua stanza, borbottando qualcosa sul fatto che voleva farsi su-
bito una doccia. 

Si era preso la sua chiave e c'era stato un momento di tensione quando 
Padre Adam aveva annunciato che voleva celebrare una funzione imme-
diatamente... mentre tutti erano ancora abbastanza sobri per pregare, ha ha. 

Anche Felix aveva preso parte alla funzione, ma il modo in cui si era in-
ginocchiato e aveva pregato, irradiando rabbia e paura così ferocemente... 
Quando il sacerdote riuscì a finire la messa in fretta e furia, si sentivano 
tutti un po' sottosopra. 



Poi qualcuno bussò alla porta. Lo sceriffo Hattoy, Kirk e qualche altro 
vice fecero la loro comparsa per festeggiare e Jack tirò fuori i bicchieri e 
qualche bottiglia di quello buono e istruì i nuovi arrivati sul loro solito 
brindisi: «Per i grandi...» aveva cominciato Jack. 

«Siamo rimasti così in pochi!» avevano finito gli altri e poi avevano in-
gollato il liquore in un sorso solo e tutti, tutti tranne Felix, avevano riso e 
avevano chiesto il bis. Il pistolero era andato nella sua stanza, portandosi 
dietro una bottiglia di scotch. 

Fecero festa senza di lui, mentre le donne cercavano disperatamente di 
raccattare cibo a sufficienza per riuscire ad assorbire almeno un po' dell'al-
cool e rendere così praticabili le sedute di ipnosi che Annabelle avrebbe 
tenuto più tardi. Dovevano essere fatte al più presto. Persino per la squadra 
di Crow, la quantità di alcool era pesante, questa volta. Lo sceriffo se ne 
andò presto. C'era stata una buona ragione per cui era arrivato in ritardo a 
risolvere i loro problemi, e quella ragione esisteva ancora. Aveva altro la-
voro da fare. Scambiò un rapido, segreto sorriso con Kirk prima di lasciare 
il suo miglior vicesceriffo alla festa, come tutti ormai sapevano sarebbe 
successo. 

Festeggiarono giocosamente tutti insieme ancora per un po' e nessuno 
disse una parola sul fatto che Felix non c'era. E quando il cibo fu finalmen-
te pronto e il pistolero gridò da dietro la porta sbarrata della sua stanza di 
non avere fame, nemmeno allora nessuno fece commenti. 

Ma tutti se ne accorsero. Tutti, tranne Jack Crow. Jack si rifiutava di ac-
corgersene, pensava Cat. O forse è semplicemente troppo entusiasta di Fe-
lix perché gliene importi qualcosa. Jack si appollaiò sull'orlo del lavabo 
mentre mangiavano e, da grande narratore qual era, riferì in ogni dettaglio 
i miracoli compiuti dal suo pistolero. Durante la battaglia, Carl era all'e-
sterno e le donne non c'erano proprio, quindi tutti e tre ascoltarono rapiti 
ogni parola. 

Di quando la donna, con il paletto conficcato nel petto, aveva strillato e 
gridato mentre Felix la usava spietatamente come bersaglio. 

E ascoltarono Jack che parlava di lui, del modo in cui era sembrato levi-
tare fuori dall'ascensore e camminare con fare tanto indifferente verso di 
loro, di come aveva afferrato al volo il dardo sparato da Jack, di quando 
aveva guardato Felix e l'aveva minacciato. 

«E Felix gli ha sparato lo stesso?» chiese Carl. 
Jack sorseggiò il suo vino e annuì. «Tre volte. Per quanto sono riuscito a 

vedere, l'ha colpito due volte. Poi si è mosso così velocemente che è diven-



tato una macchia confusa, fino a quando non gli ha preso la pistola di ma-
no.» 

«E l'ha schiacciata?» volle sapere Annabelle. «L'ha schiacciata davve-
ro?» 

Jack annuì nuovamente. «Con una mano sola. Ed è stato in quel momen-
to che il nostro Carl, qui, ha aperto le porte e il mostro si è voltato verso la 
luce per un secondo. Quando si è voltato nuovamente dall'altra parte, Felix 
aveva già estratto la sua seconda automatica, con la sinistra, e gli ha spara-
to dritto al centro di quella sua dannatissima fronte bendata.» 

Jack fece una pausa per accendersi una sigaretta. «Credo che avrebbe 
ucciso almeno un paio di noi, se non fosse stato per Felix. Diavolo, avreb-
be potuto farlo mentre ci oltrepassava per fuggire dalla luce del sole. Ma 
non dopo quel proiettile. 

«Carl, il nostro pistolero è tutto ciò che avremmo potuto desiderare.» 
E tutto ciò che Davette aveva voluto che lui fosse. Nella pausa di silen-

zio che seguì, la ragazza rimase seduta, mentre nei suoi occhi si accumula-
vano lacrime di felicità. Era incapace di esprimere la propria gioia, la sen-
sazione di speranza, non più di quanto fosse capace di esprimere, nemme-
no accennare, la stretta in cui lui la teneva. 

Ma, in qualche modo, il fatto che lui fosse così... così bravo in questo 
lavoro, faceva sembrare tutto a posto. Persino le vibrazioni oscure della 
sua presenza. 

«Già», disse Jack Crow, fissando nelle profondità del suo bicchiere di 
vino, «tutto ciò che abbiamo sempre desiderato per la squadra.» 

Poi guardò la sorridente Davette e sorrise a sua volta. 
«E allora come mai», sbottò Cat tra le occhiate preoccupate degli altri, 

«non siamo tutti felici?» 
Jack scosse la testa. «Dio, Cherry, stai buono per un po'. Felix è sola-

mente...» 
«Dov'è Felix, Jack?» domandò Annabelle. «Perché se ne sta nella sua 

stanza? Anche quando è qui, sembra quasi... Mi guarda come se mi odias-
se! Come se ci odiasse tutti quanti! Non ha mangiato. È lì nella sua stanza 
che beve da solo. Lui...» 

«Rilassati, donna!» sbottò Jack. Si alzò in piedi e torreggiò sopra di loro. 
«Lasciate che vi dica un paio di cosette, ragazzini. Felix è...» 

In quel momento la porta si spalancò e Felix era lì, una sigaretta nell'an-
golo della bocca e la bottiglia di scotch in una mano. Entrò nella stanza, si 
fermò e li guardò tutti, uno dopo l'altro, per un lungo, pesantissimo istante, 



poi spostò bruscamente lo sguardo verso la poltrona solitaria nell'angolo 
della suite e andò a sedervisi per bere un altro po'. 

Seguendo le direttive silenziosamente impartite da Jack, la squadra cercò 
ugualmente di festeggiare. Jack sussurrò ad Annabelle di lasciar perdere le 
sedute, per quella sera, di concentrarsi sulla festa e sull'alcool e basta. 

«Festa, piccola! Lo sai!» borbottò sogghignando. 
E ci provarono, cominciando dalla musica. ZZ Top, Stevie Ray Vaughn, 

Roy Orbison, tutti i nomi presenti nella loro nastroteca. Servì a qualcosa. 
Ballarono e risero e ridacchiarono e bevvero troppo e la festa continuò per 
ore e ore e poco più tardi qualcuno si lamentò dalla stanza accanto, un ca-
mionista di umore pessimo, così Jack e le due donne portarono il suo gros-
so culo attraverso la porta e lo fecero bere un po' e «Non preoccuparti se 
non sei vestito, straniero», insistette Jack, guardando il suo torace nudo e i 
suoi piedi senza scarpe. «Ti troveremo una camicia e noi ci toglieremo le 
scarpe! Forza!» 

E tutti risero e caddero sul pavimento e Annabelle fu la prima a togliersi 
le scarpe (ci impiegò circa mezzo secondo). E Cat fu l'ultimo a riuscirci: 
gli ci vollero tre minuti di assoluta concentrazione prima di arrendersi e di 
posare il bicchiere sul tavolo per provarci con entrambe le mani. 

Così, gli ci volle soltanto un altro minuto e mezzo. 
Il camionista si stava divertendo un sacco e chiese se poteva chiamare i 

suoi amici che erano proprio dall'altra parte dell'atrio e Jack gli rispose: 
«Cazzo, sì! Andiamo a prenderli!» 

E così fecero, li andarono a prendere, tutti e cinque. Più Doris, la bionda 
della reception e il suo ragazzo Eddy Duane che, Cat ne era sicuro, a quel-
l'età e con quel nome aveva già certamente imparato a suonare la chitarra 
al contrario. Raccattarono anche una coppia, gli Henderson, che erano 
giunti in città per un funerale e dissero che una veglia avrebbe fatto loro 
comodo in ogni caso. Circa un'ora dopo, un ometto ossuto e calvo nel pie-
no dei settanta, che era alto tranquillamente un metro e novantacinque ab-
bondante, bussò alla porta e chiese di unirsi alla festa. Mostrò un biglietto 
da visita: «Sig. Kite, Attivista della Chiesa del Sub-Genio.» 

«È la prima Chiesa industriale del mondo», spiegò a Padre Adam. 
«Industriale?» domandò il sacerdote. 
«Proprio così. Noi paghiamo le tasse e tutto il resto», rispose il signor 

Kite. 
«Non sono sicuro di aver capito. In che cosa credete?» 
«In tutto», disse il signor Kite con un sorriso. «Ma, principalmente, nel-



l'economia del libero mercato.» 
Così tutti ci bevvero sopra, alla salute del signor Kite. 
Per tutta la durata della festa, Felix rimase seduto, immobile come una 

pietra. Non parlò, non si alzò, non si diede da fare per conoscere nessuno. 
C'era qualcosa di così minaccioso nel suo atteggiamento che nessuno dei 
forestieri tentò mai di avvicinarsi a lui. E le domande vennero liquidate 
evasivamente dai membri della squadra. 

Soltanto Davette sembrava incapace di stargli lontano. Si avvicinò a Fe-
lix quel tanto che bastava per cambiargli due volte il portacenere. E Anna-
belle, qualche volta, pensò che stesse per parlargli, così, d'impulso. Ma 
Davette non lo fece, e non lo fece nessun altro. 

Jack, comunque, sembrava felice ugualmente. Stranamente soddisfatto, 
in effetti. Di tanto in tanto la squadra lo pescava da solo in un angolo, a ri-
prendere fiato per la festa e a sorridere dietro le spalle di Felix. 

Sa forse qualcosa che noi non sappiamo? si chiese Cat. Oppure è soltan-
to cieco? 

Alle tre e mezzo, il party stava ammosciandosi, per coloro che non ave-
vano niente da festeggiare. Gli Henderson, che avevano cercato di insegna-
re a due camionisti a ballare e a cantare, si erano finalmente arresi. Il loro 
unico allievo decente era stato un vecchio dal ventre prominente con la 
scritta «Pop» sull'uniforme che era riuscito a imparare un paio di passi di 
foxtrot con i suoi stivaloni prima di crollare sotto il peso dell'alcool e degli 
anni. Quando anche l'ultima persona fu in piedi, i colpi di sonno comincia-
rono ad attaccare tutti i non-membri della squadra. Avrebbero anche po-
tuto, volendo, rinvigorirli un po' per qualche altra ora di divertimento: la 
squadra di Crow aveva i suoi metodi. Ma nessuno voleva che restassero. 

Felix aveva cominciato a parlare da solo. 
Rabbiosamente, furiosamente, forzatamente... ma in assoluto silenzio. 

Le sue labbra si muovevano, la sua faccia era contorta dall'ira, le parole 
eruttavano amaramente dalla sua bocca, ma nessun suono gli usciva dalle 
labbra. 

Jack guardò Annabelle. Lei usò il suo tocco inimitabile e, meno di cin-
que minuti dopo, i baccanti erano stati fatti gentilmente uscire e la porta si 
era chiusa dietro di loro. Quindi rimasero immobili, Cat e Carl, Annabelle 
e Davette, Adam e Kirk, più Jack Crow, e osservarono. Era uno spettacolo 
spaventoso. La musica andava ancora nello stereo, a basso volume. Le luci 
scarse della stanza del motel raggiungevano l'angolo di Felix soltanto per 
produrre ombre che giocavano sinistre sulla sua faccia in continuo, silen-



zioso movimento. 
Annabelle si avvicinò a Jack. Sembrava più preoccupata che spaventata. 

«Oh, Jack! Quanto ha bevuto?» 
Jack le sorrise. «Non è ubriaco.» 
«Non è ubriaco? Mi viene proprio difficile crederlo.» 
Jack si strinse nelle spalle. «Oh, sì, è ubriaco. Ma non ubriaco ubriaco. 

Non è l'alcool.» 
«E allora cos'è?» 
«Claustrofobia.» 
«Che cosa?» sussurrò Cat, sospettoso. 
Jack rise tranquillamente e li guardò tutti. «Venite, gente. Sediamoci.» 
E, tranne Davette, tutti si sedettero. Davette rimase a trafficare pigra-

mente in cucina mentre gli altri si accomodavano sul pavimento o si stra-
vaccavano sui divani. Jack prese possesso dell'unica altra poltrona e la mi-
se di fronte a quella di Felix, a circa due metri da lui. Proprio davanti. 

Felix lo vide, sapeva che era lì. Le sue labbra si immobilizzarono. Ma i 
suoi occhi non fissarono direttamente né Jack, né nessun altro. 

«Davette», chiamò Jack a bassa voce, «spegni lo stereo.» 
Davette lo guardò nervosamente, poi sorrise e spense la musica. Tutt'a 

un tratto, c'era silenzio. Molto silenzio. 
Quindi Jack si sporse avanti nella sua poltrona, appoggiando i gomiti 

sulle ginocchia e sorridendo piacevolmente nel proprio bicchiere. 
«D'accordo...» disse. 
Ci vollero un paio di secondi. Poi gli occhi del pistolero si posarono su 

di lui. Ancora con gli occhi spalancati, Felix fece un sorso dalla sua botti-
glia, si accese una sigaretta, si lasciò andare contro lo schienale della pol-
trona e parlò. Nonostante fosse ubriaco, le sue parole erano chiare. Molto 
fredde, come ghiaccio tagliente. 

Ma chiare. 
«Tu sei fuori da questa storia, Crow. È saltato tutto in aria. Loro sanno 

chi sei. Sanno cosa fai. Sanno come ti chiami.» 
«E allora?» 
«E allora. Cambia nome, cambia lavoro. Smetti. O tutti i lavori, da que-

sto momento in poi, saranno una trappola.» 
«E che ne sarà della squadra?» 
«Esattamente come prima. Ma torneremo a essere i cacciatori. Non le 

prede.» 
Jack sogghignò e si lasciò andare a sua volta contro lo schienale della 



poltrona. «E tu credi che io possa fare una cosa del genere adesso?» 
Il sorriso di Felix era terrificante. «Uno di noi due può farlo. Adesso.» 
«È questo il punto, allora. Uno di noi due.» 
«Esatto.» 
Jack diede un'occhiata agli altri. «E se loro non ti seguono... formerai la 

tua squadra?» 
Felix sembrò sorpreso. Si accigliò. «Non ci avevo pensato.» 
La voce di Jack era dura. «Non pensavo che l'avessi fatto, in effetti.» 
«Che cazzo sta...» cominciò rabbiosamente Carl. 
«Sta' zitto!» sbottò Crow senza nemmeno guardarlo. Poi si rilassò e 

guardò Felix per un istante. 
«Non ti è mai venuto in mente che finalmente li abbiamo messi in fu-

ga?» 
Felix fece una smorfia. «Non ti è mai venuto in mente che non ce la puoi 

più fare?» 
Jack sollevò una mano prima che chiunque potesse protestare. Si accese 

una sigaretta e si sporse ancora una volta verso Felix. 
«Sì», disse semplicemente. «Sì, ci ho pensato. Posso ammetterlo, questo. 

E tu, puoi ammettere a te stesso che stai scappando dal lavoro per cui sei 
nato?» 

«Io non sto scappando da nien...» 
«Il cazzo che non lo stai facendo!» sbottò Jack. Si alzò rabbiosamente e 

cominciò a camminare avanti e indietro davanti alla sedia di Felix. 
«Il gioco è questo, Felix. Questo. Io non posso smettere perché io sono il 

simbolo. Loro sanno il mio nome. Tu non puoi smettere perché sei il mi-
gliore sulla piazza ed è questa la parte della storia che non ti piace!» 

«Stronzate, Crow!» 
«Davvero? Davvero? Non hai pensato a una squadra tua, non è vero? 

Cazzo, no. Se tu ci avessi pensato, la qual cosa, perdio, non vuoi assoluta-
mente fare, ti saresti reso conto che loro non sono disposti a lasciarmi e 
che tu avresti dovuto farlo tutto da solo. Ma tu non vuoi fare una cosa si-
mile. Tu non vuoi proprio fare niente!» 

Felix saltò fuori dalla sua poltrona in un lampo. 
«Stai dicendo forse che sono un codardo?» 
E Davette non riuscì più a sopportarlo. D'un tratto era lì, tra loro due, 

presa in mezzo ai due toraci che si alzavano e si abbassavano rabbiosa-
mente, e la sua voce fu quella di una bambina piccola, quella di una bam-
bola. 



«Non fate così...» sussurrò, le lacrime che già le scorrevano sulle guan-
ce, «Non fate così... vi prego... no.» 

«Io non so come ti sto chiamando, Felix!» gridò Crow. «Perché non so 
che cazzo sei!» 

La voce di Felix era dura come la pietra. «Allora prova a fare qualcosa.» 
E tutti, in quel momento, pensarono che stesse per cominciare la rissa e, 

in effetti, sarebbe andata proprio così. Ma una parte di Jack stava già gri-
dandogli dentro. Leadership, dannazione! Così trasse un respiro profondo, 
fece un passo indietro e ci provò di nuovo. 

«Felix, io non posso piantare baracca e burattini soltanto perché loro 
sanno come mi chiamo. E il prossimo capo, allora? Farà la stessa cosa? 
Basta soltanto questo. Loro capiscono che, se scoprono chi siamo, possono 
farci fuori? Non possiamo permettercelo. Siamo noi. Il gioco è questo! 

«Ascoltami. Mi dispiace davvero se tutto questo arriva in un momento 
difficile della tua vita, Felix. Ma succede sempre così, dannazione!» E poi 
Crow sentì la rabbia uscire nuovamente allo scoperto e perse nuovamente 
il controllo. 

«Devi ancora scoprire se sei uomo abbastanza da affrontare tutto que-
sto!» 

E Felix gridò: «Vaffanculo!» Si voltò verso gli altri. «Andate a fare in 
culo tutti...» 

E la voce da bimba di Davette gemette: «No... no... no...» 
E, per un secondo, tutti si fermarono a guardarla. Il momento fu interrot-

to da Felix. Si chinò per raccogliere le sue sigarette, le schiacciò in malo 
modo nel taschino della camicia e si allontanò a grandi passi, diretto verso 
la porta. 

«Crepate, allora!» gridò alla stanza. «Crepate, se è questo che volete! 
Crepate per il suo ego o per la sua senilità o per chissà che cazzo altro!» 

Davette lo stava rincorrendo, con le braccia tese. «Ti prego, ti prego...» 
«Scordatelo!» la aggredì lui. «Scordatevelo tutti!» 
«Non puoi...» lo implorò lei, mentre i singhiozzi scuotevano la sua figu-

ra esile. 
Ma Felix poteva. Poteva fare quello che tutti sapevano ormai da ore che 

avrebbe fatto. 
«Io me ne vado», disse Felix. 
E la voce di Davette uscì forte e piena e la ragazza gridò: «Non puoi! Tu 

non sai quello che loro possono fare alla gente! Tu non sai cosa vuol dire... 
Tu...» 



Felix e Jack Crow la guardarono nello stesso momento e, in coro, disse-
ro: «Che coosa...» 

Davette li guardò entrambi, passando da uno all'altro rapidamente, come 
spaventata. Poi sollevò la testa. Quindi afferrò l'orlo della sua gonna color 
cachi e la sollevò, scoprendo le linee seriche e perfette delle sue gambe 
abbronzate e l'acuto contrasto mozzafiato delle mutandine gialle... 

... e là, all'interno della sua coscia sinistra, nella parte alta della sua bel-
lissima, stupenda coscia sinistra... 

Come il morso di un ragno mostruoso. 
Inconfondibile. Non poteva assolutamente essere qualcos'altro, un'altra 

ferita. 
«Aiutatemi», sussurrò Davette. 
«Aiutatemi...» 
 

QUARTO INTERLUDIO 
LA VITTIMA 

 
La squadra intera rimase assolutamente stordita, guardandola con occhi 

spalancati per lo stupore, e Davette cercò di sputare fuori tutto in una vol-
ta, tutto ciò che avrebbe voluto dir loro fin dall'inizio, tutto ciò che le era 
capitato e il vero motivo per cui era andata a casa loro quel giorno in Cali-
fornia... ma l'unica cosa che le usciva erano lacrime, singhiozzi e lacrime. 

Tra tutti, fu proprio Felix ad andarle in soccorso, prendendola gentil-
mente tra le braccia e dicendole all'orecchio cose dolci e assolutamente 
prive di senso per calmarla. La portò fino alla sua poltrona e lì la depose, 
con cautela, quindi prese una sedia per sé, senza mai smettere di mormo-
rarle frasi rassicuranti. 

Finalmente gli altri uscirono dalla loro paralisi. Annabelle fu sveglia ab-
bastanza da correre a prendere un pacchetto di Kleenex e un bicchiere 
d'acqua, gli uomini muovendosi piano, ancora sotto choc, verso le sedie in 
cui si misero in attesa di ascoltare. E, in effetti, fu una cosa simile all'In-
quisizione, con tutti gli altri seduti in cerchio intorno a lei con gli sguardi 
sospettosi e sbalorditi, ma Davette sembrò non farci caso. Se lo meritava. 
Se lo meritava per quello che aveva fatto ai suoi amici... o che aveva quasi 
fatto. 

Perché Davette non era andata da loro per scrivere una storia. 
Era andata da loro portando con sé il loro assassino. 
L'aveva lasciato nel baule della macchina con cui era arrivata alla villa 



di Pebble Beach, California. 
Era il demone che loro avevano appena ucciso, quello con la fascia sulla 

fronte. 
Il piccolo dio. 
Si chiamava Ross Stewart e Davette lo conosceva da dieci anni, da 

quando aveva undici anni e aveva frequentato il corso di danza di Miss 
Findley per giovani signore e gentiluomini. 

Ross aveva frequentato quel corso. Ma non era un gentiluomo, neanche 
allora. 

 
Davette ricominciò a singhiozzare. Felix si sporse in avanti e prese le 

mani di lei tra le sue, dicendole di rilassarsi, di rilassarsi e di fare respiri 
profondi e di cominciare a raccontare tutto dall'inizio. E Davette capì che 
lui aveva ragione, capì che quello che Felix le diceva aveva senso, com-
prese che avrebbe dovuto fare proprio come le diceva lui, ma in quel mo-
mento, guardandolo negli occhi, più vicina a lui di quanto non fosse mai 
stata, avrebbe voluto saltare a piè pari tutto questo e... 

E andare dritta all'osso. 
Dritta alla vergogna. 
Si sentiva obbligata (ossessionata, addirittura) proprio come si era senti-

ta la prima volta che l'aveva visto, a dirgli tutto quanto, a raccontargli ogni 
cosa. A fargli sapere tutto ciò che aveva fatto e tutto ciò che l'avevano co-
stretta a fare. 

Voleva che lui sapesse ogni cosa. Fin nei più sordidi dettagli. 
Però fece come lui le aveva detto di fare. Provò nuovamente a raccontare 

tutto dall'inizio. Non proprio dall'inizio, da quando era giovane, ma da 
quando quella storia era cominciata davvero. La primavera precedente. 
Durante le vacanze di Pasqua. Vacanze religiose. 

Sua zia Vittoria aveva preparato una festa meravigliosa in suo onore. 
 
La casa di zia Vicky era il segreto meglio custodito di tutta Dallas, una 

minuscola, insignificante entrata sulla Inwood Road esplodeva, una volta 
sul vialetto d'accesso, in una miracolosa visione di una villa padronale in 
pietra grigia, con terrazze sovrapposte che si aprivano in ogni direzione 
sovrastando i giardini scolpiti e i ruscelletti artificiali e gli enormi alberi 
secolari sulle cui cime erano state poste delle piccole luci colorate, lassù, 
in alto, dove c'erano le stelle. La festa si era diffusa a macchia d'olio su tut-
te le terrazze e c'era un'orchestrina che suonava ed erano tutti lì, tutti, nes-



suno escluso, tutti coloro con i quali Davette era cresciuta, tutti scintillanti 
e splendidi e bellissimi, i figli e le figlie del benessere e delle scuole priva-
te, e ti bastava guardarli per sapere che non erano soltanto la rappresenta-
zione di passate fortune, ma che erano la certezza delle fortune che sareb-
bero state accumulate in futuro. 

E Davette era la principessa. 
Perché Davette era davvero meravigliosa, e lo sapeva. Ed era anche alta 

e bionda e intelligente, caporedattrice del giornale dell'università, e rideva 
e parlava e si beava nell'attenzione generale, calorosa con alcuni amici 
quando voleva e assolutamente irraggiungibile quando sentiva che era giu-
sto così, perché zia Vicky le aveva insegnato a comportarsi a quel modo. 
Non devi per forza avere lo stesso tipo di conversazione con tutti gli uomi-
ni. 

Però, in tutto quello splendore, c'erano due dettagli fuori posto, che la in-
fastidivano. La sua migliore amica, Kitty, non si era ancora fatta vedere. E 
la zia Vicky era ancora nel letto. 

Chiunque altro sarebbe stato "a" letto. Ma non la zia Vittoria, non in 
quell'enorme letto a baldacchino risalente a tre secoli prima situato al cen-
tro di quell'immensa camera da letto piena di tutte quelle splendide poltro-
ne e ottomane e cianfrusaglie che suo fratello, zio Harley, aveva portato a 
casa dai suoi innumerevoli viaggi intorno al mondo. L'intera casa era un 
tesoro nascosto, ma era sempre quella stanza, si era resa conto un giorno 
Davette, che lei identificava con sua zia, era quella la stanza dell'avventura 
e del romanticismo e della gloria... tutte cose che Davette riteneva sem-
plicemente inseparabili da sua zia. 

A volte le mancavano i suoi genitori, che erano morti da così tanto tem-
po, ma con sua zia Vicky e suo fratello, zio Harley, la sua adolescenza e la 
sua educazione erano state ugualmente piene di calore e di amore... e un 
sacco più divertenti. Zio Harley le aveva mostrato il mondo. E zia Victoria 
le aveva mostrato i modi di fare di... di una vera signora. Modi di fare che 
costringevano gli uomini a sedersi dritti e composti e a rendere il loro lin-
guaggio pulito ed educato quando lei entrava in una stanza. Una certa aria 
regale... mai altezzosa, esattamente, ma definitivamente e inevitabilmente 
superiore. Un'aria di riluttante superiorità, come una volta le aveva confi-
dato zia Victoria. 

Zia Vicky aveva quell'aura, intorno a sé, che induceva gli uomini più du-
ri a sperare di trovare un drago da uccidere per lei. Soltanto per vedere una 
volta quel sorriso scintillante e meraviglioso. 



Ma adesso zia Vicky era malata e quelle bellissime camicie da notte di 
pizzo la facevano sembrare soltanto più pallida e meno forte. Aveva rice-
vuto pochissima gente, quella sera, amici intimi che volevano salutarla, ma 
non sarebbe uscita dal letto, non sarebbe intervenuta alla festa. 

«Non ti preoccupare, cara», aveva detto a sua nipote. «Divertiti e com-
portati da signora.» Poi c'era stato quello scintillio. «Poi torna da me e rac-
contami tutto nei minimi dettagli.» 

E avevano riso e si erano baciate e Davette era tornata nelle sue stanze, 
dove aveva trovato Kitty, che avrebbe passato qualche giorno da lei, seduta 
sull'orlo della vasca, in lacrime. 

Piangeva per Ross Stewart. 
Davette non riusciva a crederci. Ross Stewart? «Ross Niente-classe», 

come lei e Kitty l'avevano soprannominato e il nomignolo gli era rimasto 
appiccicato dalla quinta elementare fino al diploma perché gli stava assolu-
tamente bene! Era proprio il nomignolo più appropriato! 

«Non posso crederci!» sbottò Davette, scuotendo la testa prima di tratte-
nersi, rendendosi conto di come doveva sembrare. 

Quando udì Kitty che, singhiozzando, diceva: «Nemmeno io!» si rese 
conto che avevano un problema. 

Davette si sedette sull'orlo della vasca e mise un braccio sulle spalle del-
la sua migliore amica e cercò di... di cosa? Di consolarla? Perché Davette 
non riusciva davvero a credere come una cosa del genere fosse possibile e 
tutto quello che riuscì a cavare da Kitty era che, sì, lei si vergognava di sta-
re insieme a Ross Stewart ma, no, non aveva nessuna intenzione di lasciar-
lo. 

«Non posso farci niente», le disse, guardando Davette dritta negli occhi. 
E Davette aveva sentito un brivido gelido, oscuro, percorrerle la spina 

dorsale. 
Ora erano le dieci passate e la festa era in pieno svolgimento e Davette 

non aveva ancora avuto alcuna notizia da Kitty e aveva cominciato a tor-
mentarsi su cosa potesse esserle successo. Forse, pensava, Ross era cam-
biato. Forse non era realmente così male come lei si ricordava. E cercò di 
setacciare i propri ricordi e le immagini che serbava di lui per riuscire a 
vederlo in una luce diversa, in una luce più positiva. 

Ma non ebbe molta fortuna. Ross Stewart era sempre stato sem-
plicemente orribile. 

Di bell'aspetto, a dire il vero, in un certo qual modo decadente. Aveva 
capelli neri lunghi e ricci ed era alto e ben fatto, ricordava Davette. Ed era 



anche intelligente, perché aveva ottenuto dei buoni voti e la Saint Mark 
Prep, la scuola maschile gemellata con la sua, Hockaday, era un posto che 
richiedeva parecchio impegno da parte degli studenti. No, Ross non aveva 
nessuna scusa per essere ciò che era in realtà, volgare e assolutamente pri-
vo di classe e di tatto. Tutti i ragazzi parlavano di sesso, sempre, ovvia-
mente. Erano teenagers e quello, in pratica, era il loro lavoro. Ma Ross ne 
parlava sempre un po' troppo a lungo, le sue battute erano sempre un po' 
troppo volgari, le sue allusioni sempre un po' troppo dannatamente cattive. 

E poi, ovviamente, c'erano i soldi. La famiglia di Ross non ne aveva, 
almeno non tanti come di solito ne avevano la maggior parte delle famiglie 
degli studenti delle scuole private. Ma anche quella non era una scusa va-
lida. C'erano parecchi studenti che erano messi economicamente molto 
peggio di Ross che erano ugualmente persone a posto. Almeno non gira-
vano così affamati tutto il tempo, parlando dei prezzi delle cose e dando 
appuntamento alle ragazze più ricche e meno carine che, prima di quel 
momento, non avevano mai ricevuto tanta attenzione. 

Dio, si ricordò Davette, Ross solitamente guidava le macchine delle sue 
ragazze, agli appuntamenti! E una volta aveva anche... 

«Eccoti qui, piccola!» risuonò una voce conosciuta. 
Davette sospirò prima di voltarsi. Decisamente, non era preparata a que-

sto. Ma era in trappola. Si voltò e sorrise al suo ultimo boyfriend del liceo, 
capitano della squadra di football, capoclasse dell'ultimo anno, mietitore 
della sua verginità, Dale Boijock. 

Che, oltre a tutte le peculiarità suddette, era anche l'essere umano più 
noioso esistente sulla faccia della terra. 

«Come stai, Dale?» disse Davette senza entusiasmo. «Sono così felice 
che tu sia potuto venire.» 

Dale fece un passo avanti ed estrasse il suo sorriso perfetto. Con una vo-
ce densa di significati nascosti, disse: «Non mi sarei perso la tua festa per 
nulla al mondo.» 

E Davette pensò che sarebbe morta o che sarebbe scappata via correndo 
o anche qualcosa di peggio, ma invece rimase con lui a parlare del più e 
del meno. Riuscì a incamminarsi insieme a lui verso il bar per prendere un 
po' di vino in modo da avere la possibilità di incontrare altra gente e di non 
essere costretta a restare da sola a parlare con Dale uno contro uno. 

Dale cercò di osteggiare la sua mossa, tentando di portarla in un angolo 
per parlare da soli. Ma anche lui stava attirando un po' di attenzione, e la 
cosa non gli dispiaceva affatto. Alto, biondo, splendidi occhi azzurri, un 



capo naturale, un atleta fantastico... insomma, Dale Boijock era un dio po-
lacco-americano in piena regola. Era stato il cucco di tutti i cucchi, al lice-
o, ma era così noioso e come aveva mai potuto lei ritrovarsi a letto con lui? 

Curiosità, ovviamente. Davette non viveva nell'era di zia Vicky e quasi 
tutte le sue amiche l'avevano "fatto", molte addirittura più di una volta, e 
lei era lì con il ragazzo più ambito del circondario e semplicemente moriva 
dalla curiosità di sapere com'era e, alla fine, era stata proprio lei a propor-
glielo. 

Lui era rimasto scioccato. Ma alla fine c'era stato. 
Al motel era stato davvero tenero e dolce, l'aveva trattata come una 

bambola di porcellana, e lei aveva dovuto affrontare il semplice fatto: al-
cune parti di quella cosa erano davvero interessanti. 

Ma, in qualche maniera, Dale era riuscito a far diventare brutte e noiose 
anche queste. E Davette si era resa conto, mentre lui la riaccompagnava a 
casa, che non sarebbe mai più riuscita ad andare a letto con lui, mai, mai 
più, ma non riusciva a trovare un modo educato e indolore per dirglielo... 

Poi, d'un tratto, si era voltata nel sedile e gli aveva detto che lui era il 
miglior amante che avesse mai avuto. 

All'inizio Dale ci aveva riso sopra, naturalmente. Poi l'aveva guardata e 
aveva visto che era seria e quella sua faccia abbronzata si era accigliata e 
lui aveva accostato la macchina al marciapiede e aveva dato inizio all'in-
terrogatorio. 

Ora che ci ripensava, Davette decise che aveva condotto la cosa in modo 
assolutamente perfetto. 

Lui lo conosceva? 
Chi? 
L'altro tipo. 
Be', Davette sapeva per certo che Dale ne conosceva alcuni. 
Alcuni? Ce n'era stato più di uno? 
Be', sì... 
Chi? 
Dale, io non credo davvero di poter... 
Quanti, allora? 
Quanti? E questo che differenza fa? 
Davette aveva provato una gioia decisamente maligna nello strapazzare 

il suo orgoglio di maschio. Dopo che l'aveva tirata avanti per una buona 
mezz'ora, gli permise di costringerla a dirgli la "verità", che era compresa 
da qualche parte tra i quindici e una dozzina. Davette non riusciva a ricor-



dare esattamente. 
Allora lui si era sporto dalla sua parte, aveva aperto la portiera e le aveva 

ordinato di scendere dalla macchina. 
Cercando disperatamente di mantenere la giusta espressione, Davette era 

uscita con fare mansueto e mortificato dall'automobile, si era chiusa la por-
tiera alle spalle ed era rimasta lì, a testa bassa, con le mani giunte davanti a 
sé, fino a quando non aveva sentito i pneumatici stridere sull'asfalto. 

Sulla strada per tornare a casa aveva ridacchiato come una pazza, senza 
riuscire a smettere. 

Era stata davvero una soluzione perfetta. L'orgoglio di Dale gli avrebbe 
impedito di raccontare la cosa a qualcun altro e, anche se l'avesse fatto, in 
ogni caso nessuno avrebbe creduto una cosa simile della principessa Da-
vette. E, cosa migliore di ogni altra, Dale Boijock non l'avrebbe più tampi-
nata. E infatti era stato proprio così, per quattro lunghi anni. 

Fino a quella sera. E le cose si stavano mettendo male. Dopo quattro an-
ni trascorsi nei luoghi più mondani della Ivy League, Davette sapeva che 
Dale era cambiato. Poteva capirlo dall'espressione che aveva sulla faccia. 
La sua insistenza nel restare da solo con lei per parlare poteva voler dire 
soltanto una cosa: lui aveva intenzione, che Dio l'aiutasse, di perdonarla. 

E Davette era assolutamente convinta che non sarebbe riuscita ad affron-
tare questo con la faccia seria. 

Doveva semplicemente andarsene prima che ciò accadesse. 
«Dale? Vorresti scusarmi solo per un secondo?» disse dolcemente, quin-

di fuggì. 
E fu così che finì col nascondersi fuori, sulla terrazza, in una poltrona di 

metallo dietro un'enorme pianta da giardino. 
E fu lì che udì per la prima volta la Voce. 
Non era una voce profonda. Non era ricca e melodiosa. In effetti, era 

piuttosto acuta e secca. Ma era così... liscia. Liscia e chiara e riusciva dav-
vero a trasportarti, emergendo da tutte le altre voci che la circondavano. 

Nei pochi minuti che trascorse nel suo nascondiglio (continuando a 
guardarsi intorno per evitare Dale), Davette non poté non ascoltare la con-
versazione che stava avendo luogo sulla terrazza a pochi metri di distanza 
da lei. Ma, fino a quel momento, non vi aveva prestato molta attenzione. 
Ora, sentendo quella voce, cominciò ad ascoltare sul serio. 

Sesso. Stavano parlando di sesso. Sulla differenza tra uomini e donne. 
Su ciò di cui entrambi avessero bisogno. Su cosa le donne desideravano. 
Su cosa dovevano avere a tutti i costi. Sollievo. Abbandono. Lascivia. Pe-



netrazione. 
 
Si guardò intorno e vide le facce degli altri nella stanza del motel... 

guardò la faccia di Felix che ora era così vicina alla sua, i suoi occhi gentili 
eppure nel contempo così acuti e penetranti... 

Davette non sapeva come fare. 
Doveva raccontare? Doveva raccontare a tutti (raccontare a Felix) che 

cosa era stato detto esattamente quella sera? Quali parole? Quali dolcissi-
me, proibite, pornografiche... 

Non lo sapeva. 
Non sapeva se sarebbe stata in grado di descrivere come era stato restar-

sene lì seduta sulla terrazza ad ascoltare quelle orribili parole sporche che 
tagliavano la notte e si dirigevano verso di lei. Circondandola. Accarez-
zandola. Sondandola nel profondo. Le parole che lui aveva usato erano co-
sì laide e le sue descrizioni così esplicite. Ora nessuno stava parlando tran-
ne lui, e l'intera terrazza sembrava attraversata da una corrente elettrica 
perché era eccitante. Davette non riusciva a crederci. Mai, in tutta la sua 
vita, qualcuno aveva detto cose simili in sua presenza. Oh, Davette cono-
sceva quelle parole. Sapeva cosa significavano... ogni studentessa conosce 
le parole. Ma sentirle usare da qualcuno, sentirle scivolare verso di lei... 

E trovarle così erotiche. Vedere tanto chiaramente ciò che quelle parole 
descrivevano. Capirle tanto bene. 

Lui stava parlando di signore e di puttane. Sulla differenza tra le due. 
Sul bisogno delle signore di essere entrambe le cose. Su cosa l'uomo giusto 
sapeva di dover fare con questa signora dietro la porta della camera da let-
to, ossia liberarla dal suo dover essere signora a tutti i costi, affrancarla dal 
suo comportamento sempre cortese. Darle la possibilità di sguazzare nel 
fango, di strisciare e di brillare. 

Davette non riusciva a capire come mai simili discorsi potessero avere 
su di lei un tale effetto. Però lo avevano. Lo avevano. Era rimasta seduta lì, 
sull'orlo della sua piccola sedia, ansimando, con il seno che le si alzava e le 
si abbassava rapidamente sotto la raffinata stoffa del vestito... Perché le 
sembrava di capire quelle cose. Le sembrava di poter capire senza sforzo 
di che tipo di sollievo, di quale tipo di euforico abbandono lui stesse par-
lando. E quando lui continuò e continuò a farle roteare davanti agli occhi 
le sue immagini e le sue fotografie lei vide la propria pelle accendersi, le 
proprie stesse dita protendersi ad afferrare i braccioli della sedia, le proprie 
stesse cosce allargarsi come per ricevere... 



Dio, aiutami! Che cosa sta succedendo? 
Non raccontò i dettagli, alla squadra. Non riuscì a farlo. Sorvolò su di 

essi e, mentre lo faceva, era perfettamente consapevole di evitare i loro 
sguardi, il suo sguardo, così si obbligò a sollevare gli occhi e lo sguardo di 
Felix era fermo e, d'un tratto, Davette fu certa che lui sapesse che aveva 
tralasciato di raccontare qualcosa. 

E credeva anche che lui sapesse di che cosa si trattava. 
 
Fu quando Davette decise di non essere più in grado di ascoltare altro 

che ogni cosa cominciò ad accadere, che le cose cominciarono a roteare e a 
spiraleggiare intorno a lei, che la sua vita cominciò a rimbalzare... 

Che la sua anima cominciò a contorcersi nella morsa. 
La Voce aveva smesso di parlare e lei, spontaneamente, si era alzata dal-

la sua sedia, era scattata in avanti, lontano da quella follia e da quell'aria 
appesantita dall'improvviso silenzio e aveva già fatto un passo intorno al-
l'enorme vaso di coccio della pianta verso la porta scorrevole che dava nel-
la biblioteca... questo poteva farlo! Girare intorno alla pianta e passare tra 
di loro e nessuno l'avrebbe vista e nessuno avrebbe mai saputo che lei era 
rimasta lì per tutto il tempo... 

E, improvvisamente, l'altra voce si fece sentire ed era una voce che Da-
vette conosceva, conosceva benissimo... una voce che le sembrava di co-
noscere da sempre... e non riuscì a impedirsi di guardare. Si voltò mentre 
camminava e si sporse dalla parte sbagliata e il suo tacco si impigliò da 
qualche parte e lei semplicemente si abbatté su quell'odiosa pianta, col-
pendo i rami con le spalle. Le foglie volarono da tutte le parti e, ora che 
Davette riuscì a riguadagnare il proprio equilibrio (precariamente, con le 
caviglie fuori e le ginocchia unite e il bicchiere di vino rovesciato irrime-
diabilmente sul suo vestito) era proprio in mezzo a loro. Un semicerchio di 
facce la guardavano con espressioni di assoluta sorpresa e lei udì quella 
voce che aveva riconosciuto poco prima esclamare: «Davette!» 

Lei sollevò lo sguardo e vide che si trattava di... Kitty! 
Kitty, insieme ad altre ragazze con cui lei era cresciuta. C'erano Patty e 

Debra e... Oddio! L'imbarazzo, perché non si trattava soltanto di essere ca-
duta nella pianta, era l'espressione delle loro facce, quegli sguardi vaporosi 
e sognanti perché anche loro erano rimaste ad ascoltare quella Voce e le 
loro facce erano arrossate e i loro seni si alzavano e si abbassavano troppo 
velocemente e Davette si rese conto che doveva avere lo stesso, identico 
aspetto... 



E, oh mio Dio, se Kitty era lì, allora ciò voleva dire che... 
«Davette», disse nuovamente Kitty, «ti ricordi di Ross Stewart.» 
E lui era lì, incombente su di lei, i suoi capelli neri e ricci e la sua pelle 

bianca come l'avorio e i suoi occhi neri così profondi ed eterni e lui le pre-
se la mano libera nella propria e le disse, con un sorriso malefico e storto: 
«Davette! Sapessi quanto spesso ho pensato a te.» 

E quello fu tutto. Le luci si spensero. Davette svenne immediatamente. 
Le ci volle un po' di tempo prima che riuscisse a ricostruire ciò che era 

accaduto dopo. Ross doveva averla presa mentre cadeva. E, nonostante lei 
fosse rimasta priva di sensi soltanto per un secondo, era riuscita ad avere 
quello che sembrava un sogno senza fine (o un incubo) nel quale correva 
lungo un orribile labirinto di tunnel fatti di pietre gocciolanti umidità con 
qualcuno, che lei non riusciva a vedere ma che sapeva essere Ross Stewart, 
che la inseguiva ridendo. 

Quando si svegliò, però, non aveva ancora toccato il pavimento e Ross 
Stewart la teneva ancora tra le braccia e i suoi occhi neri sembravano tra-
passarla e lei si fece prendere dal panico e cominciò a percuotergli il petto 
con i pugni e a gridare. 

Fu il suono della sua stessa voce a svegliarla del tutto, quello e Kitty, 
china su di lei, che le diceva: «Davette! Dolcezza!» E, quando Ross la sol-
levò (con quale facilità!) e lei vide tutte le facce sul terrazzo voltate a 
guardare quella piccola donna pazza, si sentì così umiliata che provò il de-
siderio di esplodere e di scomparire per sempre. 

E poi: «Stewart! Cosa pensi di fare, con lei?» 
Davette riconobbe la voce di Dale Boijock che faceva il macho e lo vide 

farsi largo a spallate verso di lei. Davette chiuse gli occhi e si chiese: Può 
peggiorare ancora, questa serata? 

Poteva. 
Ross, che ancora la sorreggeva (ancora, con quale facilità!) la trasferì sul 

suo braccio sinistro e affrontò il sopraggiungente Dale. «Quello che faccio 
con lei», disse, «per quanto ti riguarda, è quello che più mi pare e piace.» 

La frase aveva il preciso scopo di stuzzicarlo (Dio, con tutta quella gente 
che lo guardava!) e funzionò perfettamente. Dale si lanciò in avanti, con il 
braccio destro proteso, e Davette sussurrò: «Dale! No!» ma non aveva ab-
bastanza fiato e la sua voce non si udì nemmeno e, in ogni caso, era co-
munque troppo tardi. 

La mano destra di Ross scattò come un serpente intorno al polso di Dale 
e lo tenne stretto. Ci fu una pausa mentre i due si scambiavano sguardi di 



fuoco e poi Davette sentì, piuttosto che vedere, il sorriso di Ross mentre 
lui cominciava a stringere sempre più forte e, prima che il polso di Dale si 
rompesse con uno schiocco secco, Davette ebbe la possibilità di pensare a 
quanto fossero strane e belle le unghie lunghissime di Ross. 

Ross lasciò andare la presa mentre Dale gridava per il dolore e scattava 
all'indietro. Ci furono un paio di secondi nei quali Dale fissò, incredulo, il 
proprio polso che andava già gonfiandosi e poi Ross. 

«È stato facile, Dale», sussurrò Ross affinché soltanto loro tre potessero 
udire le sue parole. «Vuoi vederlo ancora?» 

Davette vide gli occhi di Dale farsi enormi per la sorpresa e per la colle-
ra e vide chiaramente ciò che stava per succedere. Dale, che probabilmente 
non le aveva mai prese da nessuno in tutta la sua vita (e certamente non da 
un gigolò culomolle come Ross Stewart) non riuscì assolutamente a impe-
dirselo. E il suo ruggito fu davvero leonino mentre scagliava tutti i suoi 
centottantasette centimetri e i suoi centoquindici-e-qualcosa chili di mu-
scoli contro il suo rivale. 

Il movimento quasi casuale e rapidissimo del polso di Ross, più che but-
tarlo a terra, spazzò via Dale facendolo volare per un paio di metri sulla 
terrazza, poi oltre la ringhiera e quindi rotolare tre metri sul lieve declivio 
del giardino sottostante. 

Dale non si fece male davvero. Il declivio era ricoperto di folti arbusti e, 
dalla terrazza, tutti poterono sentirlo lamentarsi e gemere per lo choc e per 
il dolore. Nel giro di pochi secondi, alcuni lo raggiunsero e annunciarono 
che stava bene. Ma il combattimento era finito. Quello era il punto. 

«Speravo che non mi costringesse a fare questo», disse Ross agli spetta-
tori sbalorditi che erano accorsi sul luogo del misfatto, e la sua sincerità 
parve così autentica che Davette li sentì prendere immediatamente le parti 
di Ross. 

«Mi dispiace terribilmente per questa scenata», le disse lui subito dopo, 
abbassando gli occhi su di lei. 

Fu solo in quel momento che Davette si rese conto di essere ancora tra le 
sue braccia. Aveva già cominciato a divincolarsi quando lui le parlò di 
nuovo, ma questa volta era quella Voce. 

«Sono sicuro che tu ti sia già agitata a sufficienza, stasera», le sussurrò. 
«Lascia che ti portiamo di sopra prima che ti addormenti qui ai nostri pie-
di.» 

E lei era sicura di non avere sonno, non è vero? Ma adesso nella sua 
mente c'erano soltanto le confortevoli immagini di quel letto morbido e 



soffice, senza voci, senza folla, senza musica, quelle lenzuola fresche... 
«Grazie», sussurrò Davette, annuendo a entrambi, perché Kitty era tor-

nata al suo fianco. I tre se ne andarono e salirono l'ampia scalinata di mar-
mo e poi attraversarono l'atrio, diretti alle sue stanze. Ross sembrava esse-
re scomparso mentre Kitty aiutava la sonnambula a svestirsi e ad arrampi-
carsi sul letto e a sdraiarsi. 

«È davvero cambiato, non trovi?» fu l'ultima cosa che le disse Kitty e 
Davette vide il compiacimento negli occhi della sua amica, come se l'epi-
sodio di quella sera avesse riscattato il fatto che stava insieme a lui. 

Ma Davette era troppo stanca per rispondere. Credeva di essere riuscita 
ad annuire prima di andare alla deriva nella marea montante del sonno. 

Non fece nessun sogno, quella notte. 
Non era affatto sicura che si trattasse di sonno vero. Si sentiva soltanto 

leggera e fluttuante e immobile e cosciente solo a intermittenza. Si rese 
conto, a un certo punto, quando l'orchestra smise di suonare, che la festa 
era finita. Kitty rimase a dormire nella stanza di fianco, come aveva sem-
pre fatto fin dai tempi delle scuole medie, e più tardi Davette fu sicura di 
averla sentita parlare con Ross e poi ci furono altri rumori smorzati e lei si 
costrinse a tornare al sonno per non essere costretta a udirli. 

Molto più tardi, verso l'alba, avvertì un peso sull'orlo del letto e aprì gli 
occhi per protestare una volta per tutte. Ma non riuscì a dire una parola. 
Gli occhi di lui sembravano brillare verso di lei. La sua pelle era così bian-
ca da sembrare crema e così sofficemente scolpita intorno al suo sorriso. I 
suoi riccioli neri scintillavano alla luce che filtrava dal balcone. 

«Riuscivi a sentirmi bene, da dietro quella pianta?» le chiese Ross. 
Davette era rimasta sdraiata sulla schiena, immobile, per tutta la notte. 

Ora si sollevò a sedere di scatto. 
«Vuoi dire... che lo sapevi?» 
«Certo», le rispose lui, e la Voce tornò. «Kitty mi aveva già sentito. Gli 

altri non avevano nessuna importanza.» La sua mano si allungò verso di lei 
ad accarezzarle una guancia e non c'era niente, dannazione, assolutamente 
niente che lei potesse fare per evitarlo. «No», proseguì lui. «Era tutto per 
te.» 

E il sangue ruggì nelle sue vene e il suo respiro si fece affrettato e affan-
noso e quando la mano di lui si ritrasse lei dovette sforzarsi per non grida-
re: Che cosa mi sta succedendo? quando sentì il proprio acuto, doloroso 
disappunto all'improvvisa mancanza di quel contatto tra loro due. E il sor-
riso di lui si arrotolò intorno alla sua faccia bianca, fondendosi con gli oc-



chi di Davette, e la sua mano destra si avvicinò ancora, con le unghie del-
l'indice e del pollice che sbattevano l'una contro l'altra come le chele di un 
piccolo animale... click... click... click. E d'un tratto, Davette si rese conto 
di sapere perfettamente dove, attraverso la sua camicia da notte, il piccolo 
animale l'avrebbe morsa. Ma non era in grado di fermarlo, no. Non riusci-
va nemmeno a fermare il proprio desiderio di essere morsa. E, quando le 
due unghie, accompagnandosi perfettamente al ritmo pesante dei suoi re-
spiri, si chiusero dolorosamente gentili sul suo capezzolo sinistro, Davette 
svenne ancora una volta... ma non prima di aver provato l'orgasmo più 
squisitamente doloroso che avesse mai osato immaginarsi. 

 
Essere lì seduta in quella stanza dipinta di verde in quel motel a buon 

mercato e raccontare alla squadra (raccontare a lui) di quella prima notte... 
quello fu il momento peggiore. Non era la parte peggiore della sua storia... 
c'erano ancora tanti crimini da raccontare. Eppure, fu il momento peggiore. 

Perché ora loro sapevano cosa Ross era in grado di farle, cosa era sem-
pre stato in grado di farle, ogni volta che avesse voluto. L'umiliazione. La 
sensazione di essere così semplice e così facile. Di essere usata. Di essere 
usata con tanta facilità. 

Perché la sensualità c'era ancora. Persino in quel momento, ripensando a 
tutto quello e ringraziando il Buon Dio che fosse tutto finito, Davette av-
vertiva ancora la passione tremante che l'aveva accompagnata in tutta quel-
la storia. E anche gli altri, stretti intorno a lei, la sentivano, era come un 
vapore che si sprigionava da tutti gli uomini, eccetto Padre Adam, il cui 
pio volto sembrava scolpito nel granito. Ma persino Annabelle la sentiva. 

E Davette cercò di spiegare loro com'era. Cercò, perché non era sicura 
nemmeno di poterlo capire lei stessa. Ma aveva a che fare con l'oscuro 
confine di una mezza bugia. Una mezza bugia che implicava anche una 
mezza verità. Davette lo sapeva. E questo era il segreto del vampiro. 

Quello che il vampiro vi ha detto era vero. Vi ha mentito quando vi ha 
detto che era tutto. 

 
Il giorno dopo la festa era stato uno dei giorni più belli della vita di Da-

vette. Più tardi, quando ci ripensò, comprese che era stato così perché ave-
va passato tutta la giornata a nascondersi da un senso di oscurità incom-
bente. Ma allora era stata soltanto una dolce, familiare, solita leggerezza. 

Da anni e anni, Davette aveva trascorso i primi giorni delle vacanze sco-
lastiche nello stesso modo: andando a fare shopping con Kitty. Solitamente 



andavano con zia Victoria nella limousine ed era sempre divertente perché 
l'entrata regale della zia Vicky dalla porta principale di qualche negozio ti-
po Neiman-Marcus scatenava un vero e proprio putiferio da parte dei 
commessi che si affrettavano a servirla. 

Quel giorno, la zia Vicky era troppo stanca per andare insieme a loro, 
ma ciò non le impedì di svegliarle presto come faceva sempre e prepararle 
«vestite e pronte per il tavolo della colazione, signore!» 

E Davette amava follemente tutto questo, essere buttata giù dal letto, 
correre in giro cercando di prepararsi in fretta, con la voce di zia Vicky che 
sovrastava ogni altra cosa, ridere e ridacchiare con Kitty mentre usavano il 
bagno. 

A Davette piacque moltissimo perché le impediva di pensare. 
Di pensare alla notte precedente. 
O a lui. 
O a se stessa. 
O... 
O al fatto se dovesse dirlo o meno a Kitty. Dopotutto, Ross era il suo ra-

gazzo. Signore Iddio, cosa avrebbe pensato Kitty di lei, se lei le avesse 
raccontato che... 

Se lei le avesse raccontato che cosa? Che cosa era successo, in realtà? 
Era successo davvero qualcosa? 
Forse... Forse era stato solamente uno strano sogno. Voglio dire, nessu-

no può limitarsi ad allungare una mano verso di te e farti sentire... È mai 
possibile? 

E una vocina minuscola le rispose: Ross Stewart può. Ogni volta che 
vuole. 

Ma Davette la ignorò e ridacchiò ancora un pochino con la sua amica del 
cuore e poi si ritrovarono fuori alla luce del sole, munite di libretti degli 
assegni e di carte di credito. E fu divertente esattamente come era sempre 
stato. Shopping, SHOPPING, SHOPPING! 

Risero così forte e così tanto e spesero così tanti soldi! 
Fu una giornata grandiosa. 
E si fermarono a pranzare nel posto in cui pranzavano sempre, con le 

borse e i pacchetti e le scatole dei negozi ammucchiate tutt'intorno al tavo-
lo e Luigi che le serviva come faceva sempre, facendo quelle sue infide or-
ribili osservazioni sulle ragazze ricche e «Verrà un giorno la Rivoluzione!» 
e loro che gli rispondevano a tono e tutto sommato si divertivano un mon-
do come avevano sempre fatto. 



A Kitty piacque quanto a lei, forse anche di più. Sembrava crogiolarsi 
all'aria fresca e al sole, e Davette pensò che forse avrebbe dovuto farlo un 
po' più spesso (era decisamente pallidina), ma ciò in quel momento non 
aveva importanza perché il giorno era così perfetto e quella sera, come in 
ogni altra vacanza, loro tre si sarebbero sedute nella sala da pranzo delle 
grandi occasioni, le ragazze indossando i loro nuovi acquisti, e avrebbero 
parlato e parlato e parlato con zia Vicky. E poi Kitty, mentre faceva un'os-
servazione qualsiasi, le disse quasi per caso che Ross si sarebbe unito a lo-
ro per cena, quella sera. 

E il pianeta Terra si immobilizzò. E rallentò. E volle... lentamente... fer-
marsi... del tutto. 

Perché erano sempre state loro tre da sole in quelle sere di vacanza, se-
dute a mangiare, e Davette aveva contato davvero molto su quell'immagine 
sicura e tranquilla di almeno una sera, una sera soltanto, quella sera, senza 
essere costretta a rivederlo o a risentire quella Voce. 

Davette fece per dire qualcosa sul fatto che forse zia Vicky non avrebbe 
voluto condividere con qualcun altro la loro tradizionale cena post-
shopping e Kitty la batté sul tempo, raccontandole come Ross e la zia 
Vicky fossero diventati immediatamente amici, e di come avessero fatto 
tardi molte volte parlando di filosofia e di qualsiasi altra cosa, a volte stan-
do alzati fino all'alba perché Ross semplicemente odiava il giorno. Diceva 
che era fatto per l'uomo primitivo, che aveva delle buonissime ragioni per 
avere paura del buio. 

E il pianeta rallentò ulteriormente e le facce nella strada sembrarono far-
si ancora più distanti e d'un tratto a Davette sembrò terribilmente impor-
tante non farne una questione di Stato, anzi, non obiettare affatto. 

Non lasciare che nessuno scoprisse quanta paura aveva. 
Così continuò a camminare e continuò a spendere soldi e riuscì persino a 

echeggiare la risata di Kitty e a sentirsi sicura di aver oltrepassato quel 
brutto momento e poi, bruscamente, quando passarono davanti a un risto-
rante davanti al quale passavano sempre, Davette suggerì di entrare e di 
farsi un paio di cocktail. 

«Perché adesso abbiamo ventun anni, no?» fu tutto ciò che rispose allo 
sguardo sorpreso di Kitty. 

Davette ordinò un Bloody Mary e, quando Kitty ordinò soltanto acqua 
minerale, Davette la prese in giro fino a quando Kitty disse: «Ross dice 
che non gli piacciono le donne che bevono.» 

E Davette pensò: Bene. 



E ne ordinò un altro. 
E poi un altro ancora. 
Non era esattamente ubriaca quando finalmente arrivarono a casa. Ma 

sicuramente sentiva tutto quell'alcool e, in effetti, si sentiva decisamente 
bene, perché la paura in qualche modo sembrava essere più lontana e l'al-
cool sembrava una sorta di talismano, forse, che avrebbe tenuto lontani gli 
spiriti maligni. 

E, pensando questa cosa, ridacchiò tra sé. Kitty, che era seduta di fianco 
a lei in bagno e si stava asciugando i capelli, le rivolse un'occhiata strana. 

«Sei ubriaca?» le chiese. 
E Davette scosse la testa fermamente e ciò le diede le vertigini e la cosa 

era talmente buffa che Davette sputò le mollette che aveva in bocca, riden-
do, e Kitty la guardò strano un'altra volta, ma poi anche lei cominciò a ri-
dere e tutto fu nuovamente bello per lungo tempo. 

E poi Kitty cominciò a parlare di Ross. Di quanto era intelligente. Di 
quanto era eccitante. Di quanto era sexy. E Davette la guardò sbalordita e 
sorpresa perché non avevano mai parlato di quelle cose, prima. 

Ma Kitty, alzandosi per andare nella sua stanza, si limitò a rivolgerle un 
sorriso maligno e furbo e disse: «Dovresti scoprirlo da sola.» 

E poi se ne andò e Davette rimase lì seduta per parecchi minuti prima di 
riuscire a muovere un muscolo. 

Così, a cena. 
Davette non riuscì mai a ricordarsi molto della cena, in effetti. Tutto 

sembrava muoversi così velocemente! Si ricordava della tavola che era co-
sì bella e di zia Vicky che era così perfetta e amabile, ma che aveva quel 
suo sguardo tutto speciale perché Davette stava bevendo troppo, ma lei 
doveva farlo, doveva fare qualcosa... 

Perché lui era lì, incombeva su di lei con i suoi occhi scuri e la sua pelle 
pallida come cera e il suo impeccabile smoking e il suo sorriso condiscen-
dente. Non che fosse inopportuno o volgare o qualsiasi altra cosa: non lo 
era. Era affascinante e spiritoso e amichevole e divertente e non sembrava 
che gli importasse se lei si stava ubriacando. Anzi, parve quasi incorag-
giarla, continuando a riempirle il bicchiere di vino, ancora e ancora. 

E, dopo un po', con quel cuscino intorno agli occhi, l'intera situazione le 
sembrò meno pericolosa. 

E, un po' più tardi, il pericolo le sembrò intrigante. 
E, ancora un po' più tardi, Davette semplicemente si spense. 
Non era esattamente priva di sensi. Non esattamente. I suoi occhi erano 



più o meno aperti e lei era ancora in grado di riconoscere le cose. Solo che 
non riusciva a prenderle e a tenerle in mano senza farle cadere. 

La portarono a letto mentre lei ondeggiava e biascicava a zia Vicky che 
le dispiaceva così tanto... «Mi dispiace, mi dispiace tanto! Ho rovinato tut-
to!» E la cara zia Vicky che le rivolgeva quel suo sguardo freddo prima di 
rilassarsi, finalmente, e sorriderle e darle un buffetto sulla guancia e dirle 
che andava tutto bene, che a tutti poteva essere perdonato un errore in casa 
propria e questo non fece altro che far piagnucolare Davette ancora un po' 
perché la zia era così dolce. 

Ross si scusò mentre Kitty la aiutava a liberarsi dei vestiti e a indossare 
una camicia da notte e fu una sensazione meravigliosa quella di lasciarsi 
andare e rilassarsi e Davette immaginò che gli altri fossero tornati dabbas-
so a finire la cena perché era molto più tardi, circa le due del mattino, 
quando loro tornarono e lei si svegliò da quel sonno profondissimo e li vi-
de seduti sull'orlo del letto. 

Perché, si chiese, mi sono svegliata? 
Ma, prima ancora che potesse pensarci, Ross si chinò su di lei e le chie-

se: «Ti senti bene? Vuoi vomitare?» 
Fino a quel momento, Davette si era sentita bene. Non aveva avuto la 

nausea, vero? Vero? Ma, guardandolo negli occhi, d'un tratto sentì tutto 
quell'alcool ribollire e agitarsi dentro di lei e Davette si alzò di scatto dal 
letto e si diresse barcollando verso il bagno e loro due la raggiunsero per 
aiutarla. 

Ma lei non voleva il loro aiuto. Era semplicemente troppo imbarazzante. 
Ma, dieci secondi dopo, non le importava più se qualcuno la stesse guar-
dando o meno. 

Ugggghhh! 
Le parve di continuare a vomitare per ore! Non riusciva a fermarsi, le 

ginocchia nude sulle piastrelle ai lati della toilette, quell'orribile devasta-
zione nel suo stomaco, quei rumori spaventosi che continuava a emettere 
senza sosta. 

A un certo punto, piegata in due con la dolcissima Kitty che le mormo-
rava parole gentili e le massaggiava la nuca con un asciugamano fresco e 
umido, Davette si ricordò di aver pensato che almeno di una cosa era feli-
ce: non si sentiva sexy. 

In effetti, dubitava seriamente di potersi mai più sentire sexy in vita sua. 
Però accadde ugualmente. 
Quando tornò in sé, si ritrovò rannicchiata sul tappetino del bagno di 



fronte alla tazza del gabinetto, e la nausea era scomparsa. Si rese conto sol-
tanto superficialmente del fatto che qualcuno la stesse aiutando in modo 
forte e gentile a rimettersi in piedi ed era quasi arrivata al letto prima che il 
battito impazzito del suo cuore le permettesse di capire di chi si trattava. Il 
lenzuolo e la coperta erano stati arrotolati e ripiegati ai piedi del letto e lui 
la sollevò e la portò tra le braccia per gli ultimi passi, le sue mani forti e 
fredde sotto di lei. Davette voltò la testa e scomparve nei suoi occhi, men-
tre lui la deponeva gentilmente sull'enorme letto vuoto. 

Non la fece sdraiare, però. La mise seduta contro la testata in ottone. E 
poi si sedette di fianco a lei, penetrandola con i suoi occhi che lasciavano 
intendere passioni sconosciute alle vite dei comuni mortali e, quando le 
sorrise, fantasie di estasi gloriose si riversarono dentro di lei. 

Il suo seno si mosse affannosamente. Davette annaspò e la sua faccia 
cominciò a bruciare. 

«Oops, temo che tu non possa più tenerti addosso questa roba», le disse 
lui. 

Parlava della sua camicia da notte, ovviamente, e Davette abbassò lo 
sguardo e non vide alcuna macchia... 

Ma lui non le avrebbe mai mentito, no? 
«È meglio toglierla», disse Ross. 
E... che Dio mi aiuti!... lei lo fece. Si tolse la camicia da notte, aprendo i 

ganci e tirandoli lentamente giù sulle spalle e sapeva esattamente quello 
che stava facendo. 

E lo fece ugualmente, si fece scivolare di dosso la camicia da notte, sco-
prendo il seno, mostrandolo a lui e poi... 

Poi la faccia di Ross era vicino alla sua e le sue labbra deponevano mi-
nuscoli baci tutt'intorno alla sua bocca e Davette si lasciò scivolare all'in-
dietro, respirando affannosamente, e poi le mani di lui erano morbide e 
fredde e così forti sulle sue spalle e intorno alla sua gola e i baci, lentamen-
te, troppo lentamente, si fecero strada oltre il suo mento proteso e poi sulla 
sua gola pulsante e le attraversarono il petto per giungere allo stesso seno 
che il piccolo animale aveva attaccato la notte precedente. 

Quando lui la morse, il piacere le attraversò il corpo e le sue braccia si 
protesero nell'aria e le sue dita si aprirono tremando e lei gemette e gridò e 
ondeggiò lubricamente sotto di lui e... 

Là! Lì, ai piedi del letto, appollaiata sulla testata come un gatto sorriden-
te, c'era Kitty! Davette non riusciva a crederci! Kitty! E, per un solo istan-
te, ebbe voglia di toglierselo di dosso, di spingerlo via da sé e di scappare 



via. Ma sapeva di non poterlo fare. Sapeva di non volere assolutamente 
che lui si fermasse. Mai. 

E il sorriso di Kitty si allargò e la ragazza si sporse verso Davette e il 
suo sorriso luccicò alla luce della luna mentre le diceva: «Vedi? Non te 
l'avevo detto?» 

Era troppo strano, troppo bizzarro. Ma ora Davette non era più in grado 
di preoccuparsene. Emise un sussurro e avvolse le braccia nude intorno al-
la testa ricciuta di Ross, premendola ancor più profondamente contro la 
propria anima. 

 
Dormì per tutto il giorno successivo. Fece sogni profondi, lunghi e stan-

canti di intricate contorsioni erotiche. Quando si svegliò, le alte porte fine-
stre che davano sul suo terrazzo erano aperte, lasciando filtrare i raggi del-
la luna e una brezza sottile attraverso le tendine spettrali, e loro erano lì, 
seduti sull'orlo del suo letto, che le sorridevano. 

Per un brevissimo istante, Davette avvertì una punta ghiacciata di... di 
cosa? Paura? E disgusto? 

Ma la sensazione passò subito, perché loro due erano così belli, Kitty 
seduta nuda con le cosce ripiegate sotto il suo corpo perfetto e quella 
chioma lussuriosa di capelli castani che le scendeva intorno alle spalle, e 
lui con quella camicia di seta nera aperta sul petto. Così belli. E i loro sor-
risi erano tanto calorosi e genuini e felici. 

«Nuotiamo», disse Kitty con un sussulto furbesco del viso. «Vieni.» 
Davette scosse la testa per dire che non aveva capito e Kitty sogghignò e 

le disse che la zia Vicky stava dormendo e che la servitù era fuori e la pi-
scina era bellissima sotto i raggi della luna e che quella era una notte dav-
vero calda per essere primavera e allora che aspetti? Andiamo! 

«Ci vediamo laggiù», disse Ross alzandosi in piedi. 
Ma, prima di andarsene, girò intorno al letto di Davette e le accarezzò 

una guancia con la mano delicata, fissandola delicatamente con gli occhi 
nerissimi. Poi si chinò su di lei e le depose un soffice bacio sulla guancia. 
E poi scomparve e Davette si ritrovò ancora una volta piena di brividi e di 
pruriti a trattenere il fiato. 

E, quando si ricordò che Kitty era ancora lì e la guardò, arrossì violen-
temente. Ma Kitty si limitò a ridere e anche Davette rise, le guance rosse 
d'imbarazzo ma anche di felicità perché Kitty era nella stessa barca e ben 
presto le risate si trasformarono nei risolini di due studentesse. 

Quando uscì faticosamente dal letto, Davette avvertì una fitta improvvi-



sa e dolorosa al seno sinistro. Annaspò, senza fiato, e abbassò lo sguardo. 
Quando vide la ferita gonfia e livida, annaspò di nuovo. 

«I segni non resteranno a lungo», le disse Kitty, in piedi di fianco a lei. 
Kitty aveva ragione. Davette fece funzionare i muscoli del petto, mas-

saggiandosi gentilmente la zona ferita e il dolore sembrò andarsene quasi 
da solo. Si sentiva ancora, ma quella fitta acuta era svanita. 

Fu in quel momento che Davette si rese conto di essere nuda e che anche 
Kitty era nuda di fianco a lei. Loro due: ragazze ricche, belle, vere signore, 
in piedi, nude, immerse nella luce della luna e in procinto di scendere le 
scale per andare a nuotare insieme a un uomo che le stava aspettando ai 
bordi della piscina e che era assolutamente sicuro che loro sarebbero anda-
te da lui. 

Sembrava così incredibile che lei stesse facendo una cosa simile... che 
entrambe stessero facendo una cosa simile. Ma sembrava anche così per-
versamente sexy, così decadente e lascivo e, insieme alla sua migliore a-
mica, la cosa acquistava i connotati di un segreto tenebroso e sicuro... e 
così Kitty e Davette si presero per mano e, completamente nude, uscirono 
sulla terrazza. 

Davette era uscita in terrazzo a piedi nudi altre volte, prima di quella se-
ra, e la possibilità che qualcuno potesse scalare i muri e attraversare i giar-
dini per vederla le era sembrata decisamente remota. Ma c'era. Il vento le 
accarezzava le cosce nude, avvoltolandosi gentilmente intorno a lei mentre 
le due ragazze discendevano i larghi scalini di pietra che conducevano alla 
piscina e Davette non si era mai sentita tanto svestita in tutta la sua vita. 
Non si era mai sentita tanto... disponibile. 

Ross era reclinato su una delle sedie a sdraio come un principe in attesa 
dell'intrattenimento di corte. Era su un fianco, un ginocchio sollevato a 
reggere mollemente un avambraccio. Aveva un mezzo sorriso dipinto sul 
volto e la luce sembrava intrappolata da qualche parte tra il chiaro di luna e 
i suoi occhi e la superficie immobile dell'acqua e Davette pensò: Ecco qual 
è il colore della sua pelle! Pallido chiaro di luna! 

Ma non pensò molto. Invece di pensare, arrossì. Perché non c'era alcun 
modo di evitare la determinata fissità del suo sguardo o il fatto che lei, no-
nostante tutto, continuava a camminare verso di lui. E Davette si chiese 
ancora una volta che cosa fosse più eccitante... il fatto che si stesse com-
portando in quel modo oppure il fatto che sapesse benissimo cosa stava fa-
cendo. 

In ogni modo, continuarono ad avvicinarsi a Ross, sempre tenendosi per 



mano, finché non si fermarono proprio davanti a lui. Lui sorrise. Loro gli 
sorrisero. Poi si guardarono e ridacchiarono e si tuffarono nell'acqua e fu 
proprio quello, quel lampo di freddo e di chiarezza che Davette avvertì al 
contatto con l'acqua gelida della sua piscina in quella notte di primavera, 
che sarebbe tornato a tormentarla molto tempo più tardi. 

L'acqua fredda la rese sobria. Immediatamente. Quella che fino a quel 
momento era stata una delicata notte di segreti perversi si trasformò istan-
taneamente in una fredda, appiccicosa e degradante sensazione di... essere 
una ragazza facile, a buon mercato. Una sensazione di perdita. Che cosa ci 
sto facendo, qui? Ero ubriaca o drogata o cosa? 

Quando risalì in superficie annaspò per la vergogna e vide Kitty e, dallo 
sguardo nascosto che l'amica le rivolse, capì che anche lei si sentiva allo 
stesso modo. La pietra sabbiosa di fianco alla piscina non faceva altro che 
aumentare quella sensazione di grettezza. Davette si tolse i capelli bagnati 
dagli occhi e dalla faccia, senza guardare né Ross né Kitty. 

Devo guardarlo. Devo. 
Lo fece. 
E arricciò le labbra per il disgusto. 
Sembra un ruffiano, pensò. Adagiato là in quei pantaloni incre-

dibilmente attillati (come si chiamavano? Toreador?) non aveva per nulla 
l'aspetto di ciò che le era sembrato fino a qualche istante prima. Sembrava 
più simile a un... 

Che strano! Sembra un'imitazione di tutte quelle cose! 
Che strano. Ma com'era degradante. Davette si aggrappò al bordo della 

piscina e si sollevò fuori dall'acqua, spargendo goccioline in tutte le dire-
zioni, e scivolò silenziosamente verso lo spogliatoio in cerca di calore e 
compostezza. Voleva coprirsi con le mani e aveva già cominciato a farlo. 
Ma poi quel gesto le parve assolutamente idiota dopo tutto quello che era 
successo, e magari persino scortese, così le sue mani si fermarono a mezza 
strada e poi Davette vide che Ross era di fronte a lei, proprio tra lei e lo 
spogliatoio, e le reggeva un accappatoio. 

Come ha fatto, si chiese Davette, a girare intorno alla piscina e ad arriva-
re qui così in fretta? 

Però era lì, ed era quello il dato di fatto. Davette non voleva vederlo o 
parlargli o... Dio, no!... lasciare che lui la toccasse. Ma non poteva ignorare 
l'accappatoio perché quello sì che sarebbe stato davvero da maleducati. Si 
fermò il più lontana possibile da lui, con le braccia strette sul seno per 
scaldarsi e gli voltò la schiena per permettergli di drappeggiarle l'accappa-



toio sulle spalle... 
... e quando lui le depose l'accappatoio addosso il dorso della sua mano 

le toccò la spalla e nuovamente Davette avvertì quel solletico e il brivido 
gelido le attraversò ancora una volta la pelle... 

E l'accappatoio sembrò... avvolgersi... intorno a lei. 
Come un guanto vivo. 
«Davette!» sussurrò lui. 
Non c'era alternativa. Doveva voltarsi e affrontarlo e, quando lo fece, 

Davette si trovò di fronte ai suoi occhi luccicanti e quello sguardo la prese 
e precipitò dentro di lei e il calore, la frenesia tremante, il... dolore perver-
so... ritornarono. 

E poco più tardi sembrò che fossero tornati dentro (e Kitty era con loro, 
davvero con loro) e stavano ridendo e abbracciandosi mentre camminava-
no di fianco a lui, una per parte, entrambe nude ancora una volta. 

In cucina, perché stavano morendo di fame. Avevano voglia di carne. 
Una bistecca alta, grande, spessa e al sangue, era questo il loro folle desi-
derio. Misero a sedere Ross al piccolo bancone che si distendeva per tutta 
la lunghezza della grande cucina di quell'enorme casa mentre loro due, 
sempre nude, preparavano il pasto. 

Sempre nude. Luci al neon e pavimenti freddi e assolutamente nessun 
motivo per restare nude se non per essere... sporche e lascive e... 

E mentre Davette parlava alla squadra, in quella stanza di motel, non de-
scrisse il modo in cui lei e Kitty avevano danzato per lui mentre prepara-
vano da mangiare. Come poteva raccontare quelle cose...? 

Come aveva potuto comportarsi a quel modo? Allungandosi verso l'alto 
per prendere questo, sporgendosi di fronte a lui per prendere quello. Chi-
nandosi più di quanto fosse stato necessario per prendere qualcos'altro... 
La sua faccia divenne rosso fuoco soltanto al ricordo, al ricordo di come 
lei e Kitty, con la tensione sessuale che saturava l'atmosfera della cucina, 
avevano gareggiato per vedere chi delle due potesse comportarsi come la 
peggiore puttana di strada. 

No. Non poteva raccontare alla squadra quelle cose. 
Ma poteva raccontare del cibo. 
«Ross non mangia mai», cinguettò Kitty quando lui disse di non volere 

una bistecca. 
La faccia di Ross si era fatta dura e lui aveva usato quella Voce quando 

aveva risposto che aveva la sua dieta personale e il sorriso che fece mentre 
parlava non riuscì affatto ad ammorbidire il suo tono. Davette aveva quasi 



sobbalzato nell'udire la sua voce, aveva avvertito un fugace brivido di pau-
ra. 

Ma non aveva imparato niente. Si era limitata a ripetersi di non doman-
dargli più nulla su un argomento che, evidentemente, per lui era tanto scot-
tante. 

Quando il pasto fu pronto, l'atmosfera erotica era tornata ad essere densa 
come prima. Davette si sedette, ma capì immediatamente di essere troppo 
eccitata per poter mangiare. 

«Ma devi essere affamata», sussurrò Ross, guardandola profondamente 
negli occhi. «Non mangi da ventiquattr'ore. E guarda quella bistecca, così 
succosa. È proprio quello di cui hai bisogno.» 

E, addirittura mentre lui parlava, Davette sentì l'appetito tornarle di pre-
potenza in corpo e improvvisamente nulla al mondo sembrò così invitante 
come l'odore di quel cibo. Si gettò sulla bistecca come una belva affamata. 

«Va meglio, adesso?» le chiese Ross quando lei ebbe finito di mangiare. 
Davette sollevò lo sguardo, sorpresa. Si era dimenticata di essere lì, si 

era dimenticata che chiunque altro fosse lì con lei, si era dimenticata di tut-
to tranne che di mangiare. Abbassò gli occhi e vide che il suo piatto era as-
solutamente pulito. 

Che strano, aveva pensato in quel momento. È come se fossi stata preda 
di un incantesimo o qualcosa del genere. 

Ovvio che fosse sotto un incantesimo. L'incantesimo di Ross. Un incan-
tesimo che lui poteva girare e rigirare come più gli piaceva. Con un sorriso 
astuto, fece tornare in loro il fuoco della passione. 

Pochi secondi più tardi, i tre salirono gli scalini che portavano alla stan-
za di Davette, nella più completa oscurità che lui insistette per mantenere. 
Davette avvertì dentro di sé, nel profondo del proprio animo, un vago sen-
so di vergogna mentre giaceva sdraiata ad ascoltare i rumori dell'amplesso 
che stava avendo luogo di fianco a lei, sulle fresche lenzuola del suo letto. 
Ma non poteva avvertire alcun senso di vergogna o di gelosia o di qualsiasi 
altra cosa se non un bisogno disperato, quasi doloroso, che venisse al più 
presto il suo turno. 

E, presto, toccò a lei, e Davette si abbandonò all'abbraccio di Ross con la 
bizzarra speranza che le sue grida potessero essere acute ed eccitate come 
lo erano state quelle di Kitty. 

 
Quando Davette interruppe il suo racconto per un attimo e Felix si al-

lungò verso di lei per porgerle un bicchiere d'acqua, divenne consapevole 



dell'assoluto silenzio che appesantiva la stanza del motel. Si rese conto di 
non aver guardato altro che il pavimento e la faccia di Felix, nelle due ore 
che erano appena trascorse, e si costrinse a sollevare lo sguardo per affron-
tare i loro volti e le loro espressioni preoccupate. Loro ricambiarono il suo 
sguardo a disagio e Davette capì che il disagio era dovuto alla loro preoc-
cupazione... poteva leggerlo nei loro occhi. Ma era causato anche dall'im-
barazzo. Perché la carica sessuale della stanza era pesante quasi quanto il 
silenzio. 

Non è colpa vostra! voleva gridare. 
Ma sapeva che loro non le avrebbero creduto. Non ancora. Non avrebbe-

ro capito che non si trattava di loro, che non era un pezzo delle loro esi-
stenze. Un brano della sua vita in cui la magia l'aveva corrotta e un periodo 
che ora lei cercava di trasmettere anche a loro. 

Non avrebbero capito. 
Eppure, doveva provare. E lo fece. Cercò di raccontar loro la sensazione 

del morso, del piacere avvolgente e vulcanico che erompeva dentro di te, 
vibrando e accarezzandoti e acquistando forza nel profondo dei tuoi ricordi 
e nei luoghi più remoti delle tue fantasie. 

«Ti ha fatto male?» 
Davette si interruppe e si guardò intorno. Era stato Carl Joplin, a parlare. 

Il suo viso si raddolcì e lui le sorrise. 
«Scusami, piccola. Ma stiamo pur sempre parlando di qualcuno che ti 

morde.» 
«E che ti succhia via il sangue», aggiunse Cat. 
Carl annuì, ma il suo tono rimase gentile. «E che ti succhia il sangue. 

Deve essere...» 
«Ma voi questo non lo sapete!» insistette Davette. «Voi non capite. Non 

ne siete consapevoli. Non vi rendete conto che state perdendo sangue. Ci 
sono così tante altre cose, mentre vi morde...» 

«Vuoi dire che lui...» sussurrò Annabelle prima di riuscire a trattenersi e 
arrossire. 

La voce di Davette era aspra e amara. «No. Niente sesso. I vampiri non 
possono avere rapporti sessuali. Oh, le donne possono... immaginarlo. E lo 
fanno. Ma non è reale. Non è vita. I vampiri sono morti.» 

Ci fu un lungo silenzio mentre gli altri digerivano quest'ultima frase. 
E Felix pensò, guardandola: In te è rimasto ancora qualcosa, non è così, 

bellezza? 
Ma non sorrise. Lei non avrebbe mai saputo che quella di Felix era am-



mirazione. 
Davette bevve un altro sorso d'acqua e tentò di spiegare un po' meglio: 
«In realtà, ci sono tre stadi. Il primo è... be', non ti viene mai in mente. 

Vampiri? Quella è roba da film, non lo sai?» 
Loro annuirono. Lo sapevano. 
Davette bevve un altro sorso. «È solo un po'... bizzarro, immagino. E 

ognuno possiede una parte di sé a cui piace questa situazione, una parte di 
sé che la desidera. I vampiri vanno a toccare questo desiderio che c'è nel 
profondo di ognuno di noi e così... Be', a te piace e ti sembra assolutamen-
te innocuo.» 

Questo è il primo stadio. 
«Nella seconda fase, tu sei ormai così dipendente dalla situazione che 

semplicemente non vuoi prendere in esame ciò che sta succedendo. La si-
tuazione ti tiene in pugno e ti controlla. Tu non pensi mai a nient'altro... 
non vuoi guardare in faccia la realtà. Perché tu... tu non vuoi pensarci.» 

«E il terzo stadio?» chiese Felix. «Te ne rendi conto?» 
Davette annuì stancamente. «Te ne rendi conto. La tua pretesa di far fin-

ta di nulla ormai appartiene al passato. Lui ti permette di capire. Ti permet-
te di vedere la realtà. Ed è orribile da vedere, le cose che fanno ai vivi, i 
sorrisi terrificanti che compaiono sui loro volti quando ci intrappolano. 
E...» 

Si interruppe. Il suo sguardo si perse nel vuoto. 
«E...?» la spronò gentilmente Felix. 
Lei lo guardò e il suo sorriso era amaro e stirato. «Forse la parte peggio-

re non è la consapevolezza, l'ammissione. La parte peggiore è che ti rendi 
conto di averlo sempre saputo, nel profondo del tuo animo, fin dall'inizio. 
Sempre. Non è la perversione, il lato sessuale della cosa. Questo è qualco-
sa che è presente in ognuno di noi e può anche andare. È qualcosa di più 
profondo. 

«Qualcosa di primordiale. 
«È il male. 
«E tu lo senti sempre, una parte di te lo avverte sempre, quando il male 

ti sfiora. 
«Sempre.» 
Davette rimase in silenzio per diversi secondi. Quindi, con un sospiro, 

buttò giù un altro sorso d'acqua. 
«La buona notizia è che l'ultimo stadio è assai raro da raggiungere.» 
Jack Crow aprì bocca per la prima volta. «Per quale motivo?» 



«Perché, a quel punto, la maggior parte della gente è già morta», rispose 
Davette guardandolo negli occhi. 

E Jack annuì a sua volta, come se si fosse aspettato quella risposta. 
«E così», cominciò nuovamente Felix, «ormai eri diventata di-

pendente?» 
Davette lo guardò. «Decisamente sì. Ma, nel giro di una settimana... nei 

dieci giorni successivi...» 
 
Una settimana, avrebbe pensato Davette più tardi. Una settimana, dieci 

giorni... 
Questo fu tutto il tempo necessario perché la sua vita precedente svanis-

se per sempre. 
Nel giro di una settimana aveva imparato cosa voleva dire essere presa 

in giro, stuzzicata, portata al parossismo. Nel giro di dieci giorni, era arri-
vata alla fine della briglia. La sua vita si era ristretta a un unico, minuscolo 
puntino notturno. Non andava mai da sola da nessuna parte. Non vedeva 
mai la luce del sole. Non parlava mai con nessuno a parte Ross, Kitty, la 
zia Victoria e la servitù. Scrisse una sola lettera. Alla sua università. Meno 
di un mese alla laurea e lei scrisse al college per dire che non sarebbe tor-
nata. 

Niente vita. 
Lui la stuzzicava comportandosi in modo specialmente affascinante una 

notte, dedicandole molto più della sua parte di attenzioni. Era spiritoso, te-
nero, la mandava a fuoco con quel suo sguardo. Poi, bruscamente, se ne 
andava. 

Lei rimaneva sveglia fino all'alba. Bruciando di febbre. 
Una notte, Ross non si fece vedere del tutto. Le due donne rimasero se-

dute a parlare, indossando la loro biancheria intima più audace (perché 
Ross preferiva che loro fossero o troppo vestite o assolutamente nude) per 
tutta la notte, aspettando che lui si facesse vedere. 

Ma lui non arrivò. 
Non che avesse realmente promesso che sarebbe venuto quella notte. Ma 

era stato lì tutte le altre notti. Magari soltanto per stuzzicarle. Alla fine del-
la nottata, le due amiche avevano quasi smesso di parlare. Si limitavano a 
starsene sedute davanti a quell'enorme caminetto, in silenzio. In quel mo-
mento, pensò più tardi Davette, entrambe ormai lo sapevano. Entrambe sa-
pevano perfettamente che era pura follia continuare a quel modo. E, se lui 
non si fosse fatto vedere, anche soltanto per poche notti, sarebbero state li-



bere. O, per lo meno, abbastanza consapevoli della situazione da fuggirne 
istintivamente. 

Lui tornò la notte seguente, scusandosi. Era affascinante più che mai e, 
più tardi, fu sbalorditivamente erotico come sempre. 

Loro erano sue. 
Sue proprietà. 
I suoi giocattoli. 
E a che servono i giocattoli se non per giocarci? 
«Potete far sì che ogni uomo vi desideri», disse Ross sorridendo dal se-

paré centrale di Del Frisco's. 
E loro erano attentissime alle sue parole perché quella era una notte spe-

ciale. Per la prima volta, lui le aveva portate fuori! Una lunga limousine 
nera. Rose rosse a gambo lungo. Un Ross meraviglioso, avvolto nel solito 
smoking, che le aveva accompagnate oltre la porta principale del famosis-
simo ristorante. Del in persona lì ad attenderli per salutarli e condurli in 
quella sala da pranzo classica arredata con mobili in mogano intagliati a 
mano e quei tappeti così folti e preziosi e i cristalli immacolati come dia-
manti e la gente! Il modo in cui avevano guardato i tre a bocca spalancata. 
Li avevano guardati e (le signore queste cose le sapevano) invidiati. Davet-
te aveva indossato i suoi abiti migliori e non si era mai sentita tanto attra-
ente e bella e, be', appariscente in tutta la sua vita. Anche Kitty era deci-
samente mozzafiato, anche se era un po' troppo pallida, e il servizio fu an-
che migliore del solito, elevatissimo standard di Del Frisco's. I camerieri 
letteralmente brulicavano intorno a loro. 

«Potete far sì che qualsiasi uomo vi desideri», ripeté Ross. «Qualsiasi 
uomo. Non solo desiderarvi. Sbavare per voi!» E, mentre diceva queste ul-
time parole, si era sporto in avanti, oltre la luce soffusa e tremolante delle 
candele, e le aveva irradiate di energia e loro avevano rabbrividito fin nelle 
ossa. 

Perché tutto era così eccitante! Essere di nuovo fuori e sotto gli occhi di 
tutti. Sentirsi tanto desiderabili... e Ross aveva provveduto affinché si sen-
tissero proprio in quel modo prima ancora che lasciassero la casa di Davet-
te. Si sentivano come star del cinema, come... sirene! 

«Lasciate che ve lo dica», disse Ross. «Prima, dovete essere voi a desi-
derare lui. O, almeno, immaginate di farlo.» 

E così tutto era cominciato. 
Ora erano nel suo mondo, nel mondo di Ross. E tutto ciò che lui voleva 

che fosse eccitante e accettabile lo diveniva automaticamente. Ogni sugge-



rimento sembrava divertente o per lo meno... innocuo. Un innocuo segreto 
custodito dai tre che in qualche maniera non era realmente... importante. 
(«Ciò non finirà sulla vostra fedina penale.») Era facile, fin troppo facile, 
credere che non fosse importante. Perché tutto, comunque, era così irreale. 

«Immaginatevi», sussurrò Ross, «che quei due uomini in quel separé 
laggiù, dietro di me, sulla sinistra, siano così dinamici a letto che voi non 
potete proprio resistergli.» 

E così le due ragazze diedero un'occhiata alle spalle di Ross ai due uo-
mini nel separé. Erano molto più vecchi di loro, decisamente sulla cin-
quantina. Davette pensò immediatamente ai padri delle sue amiche e, no-
nostante l'aspetto degli uomini più anziani fosse abbastanza piacevole, l'i-
dea, l'intera situazione, le parve incestuosa. Uno dei due uomini era alto, 
persino da seduto, con i capelli bianchi sulle tempie e un vestito scuro 
davvero carino che sembrava brillare alla luce delle candele. Era magro e 
dritto e decisamente freddo e distaccato. Il secondo era più basso, non mol-
to più alto di lei, immaginò Davette. Stava cominciando a perdere i capelli 
e a metter su un po' di pancia, ma aveva un sorriso caloroso e pronto e uno 
sguardo amichevole. Indossava una giacca sportiva invece che un comple-
to, ma era della stessa elevata qualità dell'abito del suo compagno di tavo-
lo. 

Non fa per me, pensò Davette. 
Ma poi Ross cominciò a fare le fusa ancora una volta, a istigarla con 

quella Voce, e ogni singolo pensiero sembrava riverberare nella sua stessa 
essenza. 

«No, non sono giovani come vi piacerebbe. Non sono ciò che scegliere-
ste. Ma non è proprio questo che rende la cosa tanto eccitante? Non è de-
cadente? Questi uomini, abbastanza vecchi per essere i vostri padri, posso-
no prendervi in mano e farvi cantare. Non potete resistergli. Dopo un po', 
non avrete più nemmeno voglia di resistergli. E lo sapete. Lo sapete. Tre-
merete e sussulterete ai loro sguardi. Vi scoprirete a fare cose che vi sem-
brerà incredibile di stare facendo. Eppure le farete lo stesso. Obbedirete a 
ogni loro ordine. Vi vedrete fare tutte queste cose perverse, come da una 
grande distanza, e vi sentirete terrorizzate e imbarazzate... ma, nel con-
tempo, le gioie della carne attraverseranno i vostri corpi come saette per-
ché voi starete facendo davvero quelle cose! Voi! Delle signore! Giovani 
signore educate che si rotolano nel fango tra le loro braccia... Oh, dèi, pen-
serete, se la gente con cui sono cresciuta mi vedesse fare queste cose! Non 
crederebbero ai loro occhi! Che vergogna! Che vergogna! 



«Eppure... sì! Lascia che mi vedano! Voglio che mi vedano, lasciva e 
puttana e finalmente libera! Libera!» 

 
Davette smise di parlare e abbassò il capo. La stanza del motel divenne 

silenziosa. Poi, sempre a testa bassa, Davette cercò di spiegare. 
Cercò di spiegare che i vampiri dicevano la verità. E sapeva di averlo già 

detto e tutto il resto, ma voleva... soltanto... che... tutti... capissero. Non era 
la Verità. Era soltanto una parte di essa... una piccola parte, in realtà, ma... 
Ma la gente è simile allo spettro dei colori, sapete? Ognuno di noi possiede 
tutti i colori e alcuni hanno più sfumature di altri, ma tutti hanno un po' di 
tutte le sfumature e Ross, il vampiro, era in grado di farti sembrare quella 
sfumatura più brillante e più sgargiante di qualsiasi altra e... E, sì, c'era! 
Lui aveva davvero qualcosa su cui lavorare. Ma ciò non vuol dire che io 
sia davvero... o che chiunque sia davvero... 

E poi Davette si lasciò andare a un pianto silenzioso fino a quando non 
sentì un dito che le si posava sul mento e gentilmente le sollevava la testa. 
Lei sollevò lo sguardo e Felix era lì, che le sorrideva. 

«Lo sappiamo», le disse sottovoce. Teneramente. «Lo sappiamo. Ti ca-
piamo.» 

E Davette si rese conto che parlava sul serio. I suoi occhi erano così dol-
ci e piacevoli. Lei seguì il cenno del suo capo che le indicava le facce degli 
altri, del resto della squadra, e la luce era ancora lì, nei loro occhi. Facce 
sorridenti, comprensive. Facce annebbiate, piccole lacrime nascoste negli 
angoli di occhi che la capivano. 

Tutti voi vi comportate così da duri e da uomini, pensò lei, rivolgendo 
loro uno sguardo colmo di gratitudine. È per questo che nessuno saprà mai 
niente di voi? 

«E così», continuò gentilmente Felix, «tu e la tua amica Kitty siete anda-
te a letto con questi due uomini.» 

Davette riuscì soltanto ad annuire, con le lacrime che le si riversavano 
sulle guance. 

«Non era leale! Ci aveva reso inermi! E poi è andato da quei due e glie-
l'ha detto!» 

 
Ovviamente, Ross conosceva già i due uomini. Ovviamente, aveva detto 

loro di farsi trovare lì. Ovviamente, loro si erano fermati al loro separé per 
salutarle. E poi, come per magia, stavano seguendo la loro limousine fino a 
casa di zia Vicky e poi bevvero un drink tutti insieme sulla terrazza e poi, 



in qualche modo, Davette si ritrovò da sola con uno di loro due in bibliote-
ca, da sola con quello basso e calvo che l'aveva comprata e d'un tratto lui 
aveva smesso di essere dolce. Aveva posato il suo bicchiere e si era sporto 
verso di lei sul divano e le aveva detto di togliersi il vestito. 

Davette aveva pianto e aveva detto: «Ti prego non farmi fare questo!» 
Proprio mentre si alzava e si denudava davanti a lui. 
Assistette davvero alla scena come da una grande distanza. Come dalla 

cima degli altissimi scaffali della libreria di zio Harley. E si crogiolò in 
quell'orribile, oscena, laida immagine di ciò che stava facendo. Si rotolò e 
si girò ed emise grida animalesche. 

L'unica cosa che Ross risparmiò loro, quella notte, fu la vista del denaro 
che cambiava di mano. 

 
Successe ancora, ovviamente. E ancora. E ancora e ancora e una notte 

c'erano due uomini soltanto per lei e poi una notte Kitty non c'era e gli 
uomini erano diventati tre. Tre uomini che lei non conosceva, nuovamente 
nella biblioteca di suo zio, nuovamente sul divano di cuoio nero. E, attra-
verso le proprie lacrime e la propria vergogna Davette aveva guardato in 
alto e aveva visto Ross lassù che la guardava, sorridendo, dietro la finestra 
priva di tende. Lei lo chiamò gridando dal divano, lì da quel divano, car-
poni, senza avere nulla indosso se non i gioielli che scintillavano alla luce 
della luna, Davette lo chiamò e gli gridò di fermarli. 

Ma Ross si limitò a ridere. 
E allora lei sentì il peso del secondo uomo che si aggiungeva all'altro sul 

cuoio del divano dietro di lei e ben presto le grida animalesche tornarono a 
scacciare le lacrime. 

Per un po'. 
 
Kitty fu assente più di una volta. Nel giro di pochi giorni scomparve 

quasi del tutto e, quando si faceva vedere, era pallida e smagrita come la 
zia Vicky e Davette stava cominciando a preoccuparsi, ma Ross la conso-
lava e la confortava e la rassicurava e la ingannava. Ora Davette viveva in 
un continuo stato sognante nel quale anche le cose più strane erano accet-
tabili. Era esausta per la mancanza di sonno e la perdita di sangue e la 
mancanza di... precisione. Non riusciva a mettere bene a fuoco le cose. 
Non c'era nulla intorno a lei a cui lei fosse abituata prima, nulla su cui po-
tesse contare o su cui potesse appoggiarsi. La zia Vicky ora era sempre a 
letto, magra, distrutta e mortalmente pallida. Quando parlavano, il che ac-



cadeva di rado, era come se fossero due perfette sconosciute. Perché la 
vergogna e il senso di colpa circondavano sempre Davette in quei giorni, 
erano presenti nell'aria stessa intorno a lei. E, quando si sedeva nell'im-
mensa camera da letto della zia Victoria, la vergogna la spegneva comple-
tamente, riducendola a un silenzio colpevole. Era troppo presa dalla pro-
pria umiliazione per accorgersi dello strano comportamento distaccato di 
sua zia. 

Poi, una notte, quando Kitty se n'era già andata e Ross non era ancora ar-
rivato, Davette quasi le raccontò ogni cosa. Seduta lì nella poltrona di fian-
co al letto di sua zia, la pressione fu semplicemente troppa da sopportare. 
Un improvviso desiderio di gettarsi in ginocchio davanti a lei e confessarle 
ogni cosa quasi la sopraffece. 

Quasi. 
Perché poi Davette pensò a cosa sarebbe successo all'anziana donna nel 

sentire quelle cose e ricacciò tutto dentro di sé. 
Più tardi, piangendo nel corridoio, Davette pensò che il suo legame con 

zia Vicky non sarebbe mai potuto peggiorare ancora. 
Ma poteva. 
Due notti dopo, per motivi che soltanto zia Vicky poteva sapere, la fragi-

le, anziana donna decise di alzarsi dal letto nel bel mezzo della notte e di 
andare al piano di sotto. Non prese nemmeno l'ascensore, ma prese la lun-
ga scalinata che si incurvava fino all'atrio principale. E fu lì che, sull'ulti-
mo gradino, vide Davette nuda che si rotolava sul tappeto dell'ingresso. 

Davette non gridò. Non gridò, né cercò di spiegarsi, né di fare qualcosa. 
Invece di muoversi, chiuse gli occhi e giacque lì, in attesa di espandersi e 
di esplodere e di scomparire per sempre. Ma non accadde nemmeno que-
sto. Quando, infine, aprì gli occhi, tutti se n'erano andati. 

Quando si svegliò la notte successiva, se n'era andata anche la sua amata 
Victoria. Per sempre. 

Overdose di tranquillanti. 
 
Jack Crow parlò sottovoce: «Lui possedeva anche lei, vero? Tua zia.» 
Davette lo guardò e annuì. «Sì. Fin dall'inizio.» 
«E lei non è riuscita a sopportare la vergogna...» finì per lei Annabelle, 

con gli occhi colmi di lacrime. 
Davette annuì ancora una volta. «Tutti furono così gentili. Credo che mi 

fossi dimenticata di quanti amici avesse zia Vicky. Il medico legale, il dot-
tor Harshaw, venne di persona per prendersi cura di lei... e, credo, anche di 



me... durante tutto il tempo. E il governatore mandò qualcosa. E il sindaco 
intervenne al funerale; è così simpatica. E senatori e... tutti...» 

La sua voce si spense e Davette rimase semplicemente a guardare nel 
vuoto, fissando qualcosa che soltanto lei era in grado di vedere. 

I membri della squadra si scambiarono occhiate addolorate. Tutti tranne 
Felix. I suoi occhi non abbandonarono mai Davette. 

«Dov'era tuo zio Harley?» le chiese. «Era il fratello di tua zia Vicky?» 
«Non siamo stati in grado di rintracciarlo. Era nelle Isole Samoa o da 

qualche altra parte.» 
«Isole Samoa? Nel Pacifico?» 
«Uh-uh. Harley è un fotografo. È sempre in qualche posto ir-

raggiungibile per il National Geographic o per qualcun altro. Credo che 
sia nelle Isole Samoa. A fotografare porci acquatici o...» 

«Parlando di porci», disse amaramente Carl Joplin, «dov'era il piccolo 
Ross durante tutto questo? Il funerale si è svolto di giorno, giusto?» 

Davette gli rivolse un sorriso di gratitudine. «Sì. Sì, e io dovevo rimane-
re alzata durante il giorno, per occuparmi... dei dettagli. Così non vidi Ross 
per niente per tutti quei tre giorni, tranne una notte. Ma... il dottor Harshaw 
era sempre con me e Ross non gli piaceva perché io ero tutta sola e Ross 
aveva quell'orribile reputazione. In ogni modo», disse Davette con un filo 
di voce, guardando nuovamente Carl Joplin, «in ogni modo, era diverso 
quando lui non c'era. Con la luce del sole. E il dottor Harshaw mi diede 
qualcosa che mi fece dormire la notte, tutta la notte, e al mattino ero capa-
ce di pensare e di ricordare e lo odiavo! Odiavo Ross!» 

Era quasi caduta dalla sedia. La sua voce si era fatta stridula e feroce e le 
lacrime volavano dalle sue palpebre e Felix la prese tra le braccia per cal-
marla, ma Davette lottò, non contro di lui, ma per poter continuare a parla-
re: 

«Lui se ne stava lì a ridere quando quegli uomini orribili mi pos-
sedevano. Mi possedevano tutti. Mi passavano avanti e indietro tra di loro 
e Ross era lì a ridere e a chiamarmi puttana e troia e dicendomi che razza 
di lezione io stavo imparando e che me la meritavo per averlo trattato sem-
pre nel modo in cui l'avevo trattato e ora non ero poi questa gran signora, 
no? E... e io non facevo altro che sbavare e degradarmi di fronte a lui! Io 
non facevo altro che sbavare per quegli uomini perché non potevo farne a 
meno! Non potevo farci niente! Non potevo!» 

Davette cominciò a singhiozzare penosamente, alzandosi dalla sedia e 
precipitandosi nelle braccia di Felix dove continuò a piangere e a piangere. 



Nel pesante silenzio che sottolineava il pianto della bimba, Annabelle 
sentì la forza pulsante dell'odio della squadra chiudersi intorno a Davette. 
Era una forza reale e tangibile, tanto forte era la sua determinazione. Gli 
uomini non si guardavano in faccia, né guardavano Davette, ma piuttosto 
tenevano gli occhi fissi davanti a sé, ognuno perso nei propri pensieri di 
vendetta. 

È spaventoso, pensò Annabelle. E io dovrei esserne spaventata, se non 
mi sentissi esattamente nello stesso modo. 

E poi pensò: I vampiri sono davvero stupidi a far incazzare così tanto 
uomini come questi. 

«Quando hai rivisto Ross?» domandò gentilmente Felix quando Davette 
si fu calmata. 

Davette sollevò il capo dalla testa di Felix e tornò a sedersi nella propria 
sedia, tirando su col naso e asciugandosi gli occhi. 

«La notte dopo il funerale. Mi svegliò per dirmi che si era trasferito.» 
«A casa tua?» 
«Sì. Sì. A casa mia. E io mi sollevai a sedere nel letto e non mi fregava 

niente del suo aspetto. Non mi fregava niente dei suoi occhi alla luce della 
luna. Gli dissi: "No. No! Non ti voglio qui! Non voglio vederti mai più! E 
dico sul serio!"» 

«E lui, cos'ha detto?» chiese Padre Adam. 
Davette lo guardò e scoppiò in una mezza risata che assomigliava peri-

colosamente al pianto, poi scosse la testa. «Si è limitato a ridere e poi mi 
ha preso con una mano sola e mi ha sollevata di scatto sopra la testa e...» 

«E cosa?» 
«E mi ha fatto vedere i suoi denti...» 
«Ed è stato allora che, finalmente, ti sei resa conto?» le chiese Jack. 
«Non sapevo cosa sapere. Allora. Ma lo seppi un'ora dopo. Vedi, lui mi 

portò giù dabbasso... ero ancora in camicia da notte... e mi gettò nella mia 
macchina e poi si mise al volante e cominciò a guidare.» 

 
Ross guidò in una parte di Dallas che Davette non aveva mai visto. Ne 

aveva sentito parlare, aveva letto degli articoli, aveva letto i rapporti della 
polizia sui giornali locali. Ma non era mai stata lì nella parte sud di Dallas, 
abitata per la maggior parte da neri, per lo più poverissimi, piena di putta-
ne e di bande rivali e di spacciatori di crack e di gruppi razzisti tutti tenuti 
insieme come un gregge irrequieto da una polizia armata male e terrorizza-
ta. Le facce che scorrevano oltre i finestrini della macchina le sembravano 



aliene e minacciose e le strade le parevano sordide e tese come un pugno 
chiuso e tremante di rabbia. 

Ross spinse la macchina in un affollatissimo parcheggio pieno di rifiuti, 
umani e non, vicino a un locale chiamato «Cherry's» la cui insegna al neon 
non aveva più la r e una parte della h, ma che continuava a lampeggiare 
spasmodicamente nella fitta oscurità delle vie male illuminate. Il parcheg-
gio era pieno di gente, la maggior parte dei quali negri di sesso maschile, 
che se ne stavano riuniti un po' dappertutto a gruppetti parlando e fumando 
e passandosi bottiglie di liquore. Un gruppo di quattro neri era in piedi 
proprio dove Ross aveva scelto di parcheggiare la macchina. Ross vi si in-
filò ugualmente, suonando il clacson e spingendo l'enorme paraurti della 
Cadillac contro di loro. Loro balzarono via e uno di essi fece cadere la bot-
tiglia, evitando la macchina per un pelo. 

«Che cazzo ti prende, stronzo?» gridò il più grosso dei quattro, un negro 
enorme che portava un grande cappellaccio nero e quello che a Davette era 
sembrato almeno un chilo di oro massiccio. 

«Sto parcheggiando la mia macchina», sbottò Ross mentre usciva dalla 
Cadillac. «Questo è un parcheggio.» 

Poi girò rapidissimamente intorno alla macchina, aprì la portiera dalla 
parte di Davette e la sollevò letteralmente di peso dal sedile, deponendola 
sul tetto della Cadillac. Davette indossava ancora la camicia da notte: do-
vette lottare per impedire all'orlo di svolazzare nella brezza notturna. Ross 
fece una smorfia quando vide i suoi sforzi, poi tornò a voltarsi verso i 
quattro neri. 

«Volete farci qualcosa?» chiese loro. 
E poi, mentre loro esitavano, troppo sbalorditi per parlare, aggiunse: «... 

negri di merda?» 
 
Mentre Davette raccontava questa parte, la squadra udì la sua voce cam-

biare. Quando aveva raccontato della propria discesa verso l'inferno della 
degradazione, il tono di Davette era stato pieno di vergogna e di fatica e di 
odio. Ma ora si tinse di una sorta di timore reverenziale. Timore, paura e 
qualcos'altro. 

Rassegnazione? si chiese Felix. Come se, ora che ci sta ripensando, sia 
convinta che i vampiri siano inarrestabili? 

Merda. 
E Davette cercò di spiegare, di descrivere ciò che aveva visto. La forza 

incredibile di Ross. La surreale, animalesca forza bruta del vampiro tra i 



comuni mortali. 
Quando udirono la parola "negri", i quattro si avventarono su di lui come 

fossero uno solo, quasi stessero seguendo una precisa coreografia. Ross si 
era limitato a ridere e poi si era piegato in avanti e li aveva sbattuti a terra, 
come fossero nient'altro che bambole, come se avessero delle maniglie da 
qualche parte, magari sullo stomaco. E loro avevano gridato quando lui li 
aveva sollevati in aria, spaccando le loro ossa con le sue dita adunche, 
spappolando i loro organi interni... avevano gridato. E poi Ross era scop-
piato nuovamente a ridere e li aveva scossi e dapprima loro avevano cerca-
to di reagire, confusamente, ma poi erano crollati oscenamente da una par-
te all'altra e lui... lui li aveva gettati via come fazzoletti usati. E il rumore 
che avevano fatto quando avevano sbattuto contro le macchine vicine, con-
tro il muro di cemento di Cherry's, era stato quasi brutto come le loro grida 
di poco prima. 

La folla si formò immediatamente, alcuni per «dare una lezione a quel 
piccolo figliodiputtana bianco». Ci provarono in due, in tre, forse in sei. 
Ross si era messo a ridere e, con aria assolutamente indifferente, li aveva 
stesi uno dopo l'altro con dei rapidi movimenti delle mani. Davette non 
riuscì a sopportarlo e si voltò dall'altra parte oltre i primi due e Ross se ne 
accorse e le gridò: «GUARDA!» con quella Voce e, per un istante eterno, 
tutti, sia che stessero picchiando o soltanto guardando, si immobilizzarono 
mentre lei, mansuetamente, obbediva. Poi si scossero e lo assalirono di 
nuovo e lui li schiaffeggiò esattamente come prima. 

Poi un uomo basso si avvicinò lentamente, con la faccia seria e incazzata 
e per nulla intimidita, brandendo un enorme coltello a scatto. Ross la guar-
dò e le sorrise e poi si voltò verso l'uomo e spalancò le braccia per l'attacco 
e l'uomo lo attaccò e Ross non fece nulla e la lama si sollevò un rapido, 
scintillante arco verso l'alto, conficcandosi nel torace di Ross fino all'im-
pugnatura. 

Ross grugnì (Davette si rese conto che il colpo gli aveva fatto male), ma 
non fece nient'altro. Se non sorridere. Il negro spalancò gli occhi ma tenne 
duro. Invece di scappare via, tolse la lama dal petto di Ross e la affondò 
una seconda volta. E Ross grugnì di nuovo. 

E sorrise. 
Poi si chinò sull'ometto e spalancò la bocca e lì c'erano le zanne, scintil-

lanti alla luce colorata dell'insegna al neon e Ross... ssssibilò... 
E l'uomo con il coltello svenne. 
Dopodiché, la folla si sciolse. Scomparvero tutti, fatta eccezione per un 



gruppetto che rimase vicino all'entrata del club. Uno di loro, sospettava 
Davette, era il proprietario oppure il gestore del locale. Davette vide la pi-
stola che l'uomo teneva nascosta dietro la coscia, lo vide cercare di decide-
re se fosse o meno il caso di usarla. 

Lo vide anche Ross, che si voltò verso di lui e gli rise in faccia. L'uomo 
lo fissò e non fece nulla. 

Allora Ross rise di nuovo e la sua occhiata comprese tutti quelli che era-
no rimasti a guardare, quelli davanti alla porta del club, quelli nel parcheg-
gio, quelli nascosti oltre il raggio d'azione delle luci al neon. 

«Allora», ringhiò aspramente Ross, «volete che sposti la macchina? 
Questa macchina? Benissimo!» 

A grandi passi, si portò rapidamente davanti alla Cadillac, si chinò e af-
ferrò l'enorme paraurti cromato. Si tese, si sforzò, quindi sollevò la mac-
china all'altezza del petto. Poi fece quattro pesanti passi in avanti, e le ruo-
te posteriori, che ancora toccavano terra, gemettero e lasciarono sull'asfalto 
due strisce di gomma nera e, d'un tratto, la Cadillac era fuori dal parcheg-
gio. Quando Ross fece ricadere l'avantreno della macchina, le ruote rim-
balzarono sulle sospensioni e Davette, che era ancora sul tetto, venne sbal-
zata in aria. Ma, quando stava per picchiare sull'asfalto, Ross era lì a pren-
derla. 

E fu in quel momento che Davette si rese conto che Ross aveva ancora il 
coltello conficcato nel petto. 

Lui la guardò e fece una smorfia. «Ebbene?» le disse con quella Voce. 
Davette sapeva che cosa voleva da lei. Trasse un respiro profondo, ob-

bligò se stessa a stringere l'impugnatura del coltello, e diede uno strattone. 
Il coltello le rimase in mano immediatamente, come se fosse stato spinto 
anche dall'interno. E non ci fu sangue. Soltanto un muco chiaro e appicci-
coso. 

Il coltello cadde sull'asfalto con un rumore metallico. 
Ross sbuffò e la spinse dentro la macchina. Poi fece il giro e si fermò 

davanti alla portiera del posto di guida. Restavano ancora tre persone, 
troppo sbalordite per potersi muovere. 

«Allora, negri?» gridò felicemente Ross. 
Nessuno si mosse, nessuno parlò, nessuno morì. 
Poi lei e Ross se ne andarono in silenzio. 
E Ross rimase in silenzio per quasi tutto il tragitto fino a casa. Davette 

era troppo schiacciata per parlare, troppo sbalordita, troppo a pezzi per ciò 
che aveva appena visto. Quello non era soltanto il piccolo Ross che d'un 



tratto era diventato incredibilmente sexy. Quello era molto, molto di più. 
Molto, molto peggio. Quella era magia nera, quello era il Male, oh Dio! 
Salvami! E Davette si rannicchiò contro la portiera, desiderando solo mori-
re. 

Solo che... 
Solo che sapeva che lui non l'avrebbe uccisa. Non lì, comunque. Non 

subito. E... 
E lo stomaco gli faceva male, pensò Davette. Ross se lo strofinava forte 

mentre guidava, stuzzicandolo senza sosta con la mano libera. E quel pen-
siero, il sogno della sua vulnerabilità, era una minuscola, quasi invisibile, 
fettina di speranza. 

Speranza di cosa, Davette non lo sapeva. Sapeva soltanto che si poteva 
fargli del male e non riusciva a distogliere lo sguardo dalla sua mano che si 
strofinava lo stomaco e, quando lui se ne accorse, sbuffò in preda a una fu-
ria disgustata e inchiodò il pedale del freno e quando la Cadillac, slittando, 
si fu fermata del tutto, afferrò Davette con la destra e la trascinò verso di sé 
mentre con la sinistra si strappava la camicia e... 

E la ferita si era rimarginata. 
«Mi prude, stupida puttanella che non sei altro!» latrò lui prendendola 

per i capelli e scuotendole la testa avanti e indietro. «Non mi fa male! Mi 
prude!» 

E poi, quando vide che lei non faceva altro che fissarlo con occhi spa-
lancati e vuoti, allungò una mano, afferrò lo specchietto retrovisore e lo 
strappò via dal parabrezza. Le sbatté la guancia contro la sua e le tenne lo 
specchio davanti agli occhi e... 

E lui non c'era. 
Davette poteva sentirlo, poteva sentire la sua mano nei capelli e contro il 

cranio, la guancia di lui premuta contro la sua... quello poteva vederlo, po-
teva vedere allo specchio la rientranza che la guancia di Ross produceva 
spingendo contro la sua. 

Ma lui non c'era! E poi... E poi sembrò quasi apparire. Sembrò quasi. 
Contorni sfuocati, lampi, tracce dei suoi lineamenti quando si muoveva. 
Non era del tutto invisibile. Ma... ma... 

E poi lui lasciò cadere lo specchio e la penetrò con lo sguardo e spalancò 
la bocca per mostrarle le zanne. 

«Vampiro, stupida!» le sibilò addosso. «VAMPIRO!» 
E la sua bocca si spalancò ancor di più e le zanne si allungarono verso di 

lei e i suoi lineamenti si fecero rossi e demoniaci e lei emise un grido di 



terrore disperato e irrevocabile e tutto divenne nero e buio. 
La notte seguente Davette intestò tutto a lui. Le azioni, le obbligazioni, 

gli assegni, le case... ogni cosa. Potere degli avvocati. 
Ross il vampiro la possedeva completamente. 
Dopo, le cose cominciarono ad accadere a una velocità impressionante. 
Prima, Ross decise di ridecorare la casa. 
Cose soffici. Cose dolciastre, tenere al tocco. Cose assolutamente prive 

di gusto. Cose costose. Gli antichi, immensi sofà di cuoio scomparvero 
dalla biblioteca. Ross li sostituì con delle sedie a sdraio dai cuscini di seta. 
E sostituì la carta da parati, vecchia di qualche secolo, con quelle che a 
Davette sembrarono lenzuola di raso rosso. 

Ross, in realtà, si concesse il tempo di sedersi e di mostrarle il suo nuovo 
"motif". Sembrava un incrocio tra l'harem di un sultano e un bordello del 
Colorado ai tempi della corsa all'oro. I veri colori di "Ross Niente-Classe" 
stavano finalmente uscendo allo scoperto. 

Licenziò tutti i servitori che zia Vicky aveva tenuto al proprio servizio 
per anni. Li sostituì con una manciata di sbavanti esseri dalle facce grigie, 
sempre tristi, pieni di autocommiserazione. Davette non aveva mai smesso 
di stupirsi di come quella gente non sembrasse mai a posto. Non aveva im-
portanza quanto ricche e costose fossero le loro uniformi, non aveva im-
portanza quante cure e quante attenzioni fossero dedicate al loro aspetto e-
steriore; i loro capelli erano sempre tagliati a rasoio, le loro facce sempre 
rasate, le unghie sempre pulite... eppure, continuavano ad avere l'aspetto di 
letti disfatti. Le loro giacche, per quanto fossero ben stirate e sistemate, 
non sembravano mai essere della misura giusta. E le loro camicie bianche 
inamidate non riuscivano mai a restare nei pantaloni per più di un minuto o 
due. 

Davette non aveva idea di dove Ross avesse scovato quella gente che, 
pur sapendo che lui era un vampiro, continuava a voler lavorare per lui. 
Nonostante questo, Ross riuscì ugualmente a rimpiazzare l'intero staff in 
una sola sera. Riuscì anche a ridecorare quasi tutta la casa, in quella prima, 
lunghissima notte... tutta la biblioteca, gran parte del salone principale. Un 
esercito di uomini azzimati e agghindati di tutte le età comparve per ese-
guire il lavoro, tutti chiaramente e sfacciatamente omosessuali e tutti fin 
troppo chiaramente sconvolti al minimo segno di attenzione da parte di 
Ross. 

Durante tutto questo, ancora con indosso la sua camicia da notte, Davet-
te rimase seduta a bere vodka on the rocks e a osservare quella gente orri-



bile che ridava forma al suo universo. In qualche modo, le sembrava tutto 
così distante, come se quella non fosse davvero la sua casa e la zia Vicky 
non fosse davvero morta e una mattina lei si sarebbe svegliata e... 

No. Meglio non entrare troppo nei dettagli e perdere così anche quella 
fantasia. 

Così, Davette era rimasta lì seduta e aveva bevuto ancora un po', aspet-
tando che quei piccoli troll se ne andassero. Il che accadde circa a mezza-
notte. Non perché avessero finito. Ma perché Ross non poteva aspettare un 
minuto di più per provare la sua nuova casa dei giochi. Licenziò gli "ope-
rai" e uscì per andare a caccia. 

Tornò presto, poco dopo le due, con due coppie che lo seguirono nella 
loro limousine. I quattro erano ben vestiti e gente di cultura ed erano anche 
selvaggiamente e felicemente ubriachi e amichevoli, i due uomini appena 
oltre la quarantina, le loro mogli qualche anno più giovani, e ridevano e ri-
devano mentre entravano barcollando dalla porta principale dietro a Ross e 
risero quando presero i loro drink e risero ancora un po' quando una delle 
signore inciampò con un tacco a spillo sul nuovo tappeto rosso di Ross e 
quando Ross fece qualche commento sul Demon Rum risero ancora di più 
e uno degli uomini sollevò il bicchiere e disse: «Beviamoci sopra!» E tutti 
risero a crepapelle e Ross si scusò per il tappeto che ancora non era stato 
fissato al pavimento, spiegando che stava ridecorando la casa proprio in 
quei giorni e una delle donne, che non poteva assolutamente sapere che 
quell'orribile tappeto rosso era stato un'idea di Ross, ne sollevò un lembo e 
disse: «Meglio che fai alla svelta!» 

E tutti e quattro scoppiarono a ridere selvaggiamente a quell'uscita e ri-
sero e risero fino a quando non si resero conto che Ross non stava ridendo 
affatto. Davette era a una decina di metri di distanza, sopra di loro, nasco-
sta in un angolino ombroso, ancora in camicia da notte, ancora bevendo la 
sua vodka, e non solo vide ma sentì il cambiamento repentino che avvenne 
in Ross. La sua freddezza e la sua rabbia, istantanea, come un'eruzione, 
sembrò sprigionarsi da lui in cerchi concentrici che colpirono le immense 
pareti del salone e poi rimbalzarono indietro e le due coppie, quando l'on-
data di furia passò in mezzo a loro, trattennero il fiato e le loro facce di-
vennero molli e pallide come cera fusa. 

Ma un istante dopo Ross era nuovamente tutto sorrisi e convenevoli, il 
viso animato e grazioso e affascinante. E Davette osservò i quattro che lo 
fissavano e si scambiavano occhiate incerte, imbarazzate. Ma quel momen-
to passò perché soltanto fino a qualche minuto prima si stavano divertendo 



così tanto e Ross era così affascinante, dopo tutto, e... 
E quello cos'era? Un gioco! Oh, che bello! 
E Ross era ovunque in mezzo a loro, ridendo, facendoli ridere e oh, sì! 

avrebbero fatto un giochino, un giochino a chi beveva di più, ma c'era bi-
sogno di qualcuno che restasse senza bere e in qualche modo le due coppie 
vennero persuase a invitare dentro il loro autista, mentre Ross e un dome-
stico dalla faccia di cenere facevano rotolare il cellofan lasciato dagli im-
bianchini sul tappeto rosso. Le donne dovettero togliersi le scarpe coi tac-
chi a spillo, per evitare di fare buchi nella plastica, ed ecco Ross, là, in gi-
nocchio, che le aiutava e oh, i commenti e le occhiate che si scambiavano 
le due donne e gli oh-ho! mentre lui si dedicava a quel compito così sen-
suale. 

Ma poi fu tutto pronto per il gioco e Ross in persona si preoccupò di 
mettere ognuno in posizione, incluso l'autista, proprio nel posto giusto sul-
lo strato di plastica dopo aver cerimoniosamente tolto loro di mano i loro 
bicchieri. E uno degli uomini gemette e disse: «Credevo che questo fosse 
un gioco a chi beveva di più!» e Ross fece un sorriso astuto e disse: «E 
proprio così! Vedrete! Vedrete!» e gli era rimasta una sola persona da po-
sizionare, la più carina delle due donne, l'unica di cui Davette era riuscita 
ad afferrare il nome, Evelyn, il cui vestito nero e lungo le stava tanto bene. 
Ross la prese per le spalle e la mise esattamente al centro del cellofan e 
poi, mentre tutti ridevano e ridacchiavano, la fece voltare nuovamente af-
finché la sua faccia sorridente si trovasse di fronte alla propria, quindi le 
aprì uno squarcio terrificante nella gola con le punte acuminate delle sue 
unghie lunghissime. 

Il sangue sprizzò a fontana dalle arterie strappate di Evelyn e Ross ebbe 
un momento in cui birichinamente esitò per raccogliere un po' di quel li-
quido rosso scuro tra le labbra prima di voltarsi e fare la stessa cosa al ma-
rito di Evelyn che era rimasto a fissare la scena come un allocco, senza al-
cuna possibilità di reagire. Il secondo marito ebbe abbastanza tempo per 
aprire la bocca per protestare, per alzare un braccio in una muta obiezione 
prima che la stretta mortale di Ross gli chiudesse la gola e l'osso del collo 
per sempre. La seconda donna emise un urlo acutissimo prima che Ross 
riuscisse ad afferrarla per la vita con la sinistra e le abbattesse la mano de-
stra proprio al centro del seno con tanta violenza che la donna morì di e-
morragia interna prima ancora che il suo corpo raggiungesse lo strato pro-
tettivo di plastica trasparente. 

Ross uccise l'autista con un altro rapidissimo pugno, sferrato dritto sulla 



sommità del cranio dell'uomo. Davette udì distintamente lo schiocco del-
l'osso che si spezzava. 

E poi iniziò il banchetto. I domestici, annaspando per l'ovvio ribrezzo e 
per il fervore carnale, cominciarono a correre da tutte le parti sollevando 
gli orli della plastica per far convergere tutto il sangue in un'enorme urna, 
mentre lo stesso Ross tamponava con una mano le arterie ancora zampil-
lanti di Evelyn. Poi sollevò il corpo della donna tra le proprie braccia e 
portò la gola recisa vicino alle proprie labbra... 

E poi, prima di togliere la mano dalla ferita, si voltò e guardò dritto ver-
so il nascondiglio di Davette, guardò dritto verso di lei: aveva sempre sa-
puto che lei era lì... sapeva sempre tutto, tutto, di lei. Davette ebbe il tempo 
di sussultare e di portarsi una mano ubriaca davanti alla bocca prima di u-
dire le parole, di udire la Voce, che tagliava l'oscurità nella quale aveva 
creduto di trovare rifugio. 

«Divertita?» sussurrò il vampiro, prima di togliere la mano e di tuffare le 
zanne nella carne cremisi di Evelyn. 

Davette si era chiesta che cosa fosse successo a Kitty. Non la vedeva da 
settimane. Ora non se lo chiedeva più. 

Lo sapeva. 
E sapeva anche il resto. 
Sono morta, pensò. Anch'io. Morta. 
Presto, sarò morta. 
E poi suonarono alla porta. 
«Liberati di loro!» ringhiò la bocca insanguinata di Ross. 
Non fu così facile. Pough, il maggiordomo di fiducia di Ross, si recò al-

l'entrata principale, controllò dallo spioncino e aprì la porta per mandare 
via chiunque fosse arrivato. Davette udì la sua voce dire qualcosa. Poi, per 
diversi secondi, non udì nulla. 

Quindi Pough ricomparve. La sua faccia era troppo pallida persino per i 
suoi standard abituali. I suoi occhi erano spalancati. 

E pieni di paura. 
«Padrone...» piagnucolò. 
Ross depose il corpo di Evelyn e si alzò in piedi. Per un istante guardò 

minacciosamente Pough, quindi aprì la bocca per parlare. 
Ma... «Ross!» risuonò dall'ingresso e tutti i presenti rimasero in silenzio. 
«Ross Stewart!» si udì nuovamente. E ancora, proprio come pochi se-

condi prima, a parlare era stata un'altra Voce. 
Davette vide Ross incamminarsi verso quel suono, poi lo vide fermarsi a 



cercare qualcosa per asciugarsi la bocca e quindi riprendere a camminare. 
Si fermò al gradino dell'atrio e Davette fu assolutamente certa che volesse 
voltarsi a guardarla. Per che cosa? Per farsi coraggio? 

Forse. 
Poi uscì dalla porta e la chiuse dietro di sé. 
Quando si svegliò, nel tardo pomeriggio del giorno seguente, Davette 

scoprì che qualcuno l'aveva messa a letto. Il suo primo pensiero andò all'e-
spressione sulla faccia di Ross quando si era incamminato verso la porta. 
Ma il suo secondo pensiero fu all'espressione sulla sua faccia quando ave-
va sollevato le zanne dal banchetto. 

Era ubriaco. Ubriaco di sangue. 
Cena sulla terrazza subito dopo il tramonto. A lume di candela, fiori, 

buon vino. Soltanto loro due. Solo Davette a mangiare. Ross indossava 
uno smoking e Davette, dietro suo ordine, il suo miglior vestito da sera. 

E quello la faceva sentire meglio. Non essere vestita. Ross la faceva 
spesso vestire bene. Le piaceva osservarla, le piaceva mostrarla in giro. Le 
piaceva farla spogliare. No, non era il vestito. Era il fatto che non le ci era-
no volute due ore per vestirsi come invece accadeva di solito. 

Perché di solito lei... semplicemente... 
Si sedeva... lì... di fronte al tavolino della toilette e cercava di prendere 

qualcosa, un pettine o una spazzola o un profumo? Forse? E... ora... che... 
la... sua mano... si era... allungata... per prenderlo... lei si era già... dimenti-
cata che cosa voleva prendere. 

E poi avrebbe dovuto restare lì per un attimo fino a quando non si ricor-
dava che cosa stava cercando di fare e per fare ciò avrebbe dovuto guar-
darsi nello specchio per vedere che cosa le mancava ancora da fare e lei in 
quei giorni detestava guardarsi, lo detestava così tanto che a volte, spesso, 
il solo guardarsi allo specchio la faceva piangere... e lei era troppo esausta 
per piangere, troppo stanca, troppo prosciugata per piangere. 

Così se ne stava lì come un sacco vuoto e i singhiozzi asciutti, senza la-
crime, le scuotevano le spalle per un po'. Distrutta dall'orrore e dalla paura 
e dalla vergogna. 

E poi era ora di continuare a vestirsi. E lei si sedeva e allungava la mano 
per prendere qualcosa, la allungava alla svelta prima di dimenticarsi, e a 
volte mancava il bersaglio e Pough passava un sacco di tempo a raccoglie-
re boccette in frantumi dal pavimento. 

Ma quella sera era andata... bene. Non benissimo, non nel modo in cui si 
sentiva una volta. Ma un pochino meglio. 



E poi si rese conto. 
Lui non la mordeva da una settimana. 
Mi sto rimettendo, capì Davette. Sto tornando in me. 
E poi pensò, guardandolo direttamente: Da chi verrò uccisa per prima? 

Da lui o da me stessa? 
Ross aveva cominciato a parlare del liceo. Non soltanto della scuola ma 

dei vecchi amici della scuola e di vecchie storie e di vecchi balli e di vec-
chie feste e del modo in cui si vestivano a quei tempi e di come i vecchi 
amici se la stessero cavando (bene o male, ricchi o poveri) e di quanto lui 
pensava a loro e quanto gli mancavano e... 

E via così fino a quando Davette capì che cosa lui stava cercando di fare. 
E sapeva anche perché. 
Ross aveva paura. 
Era stata l'altra Voce a spaventarlo, a ricordargli che non era onnipotente 

nei confronti di chiunque, ma soltanto nei confronti dei mortali. E così lui 
stava battendo in ritirata, ora, stava cercando di tornare verso i mortali che 
teneva così facilmente in pugno. E fingendo che Davette avesse davvero 
voglia di essere lì con lui. 

Era disgustoso. 
E, peggio, mille volte peggio, era efficace. 
Perché Ross aveva nuovamente acceso il calore, il calore distante e sof-

fuso della sua Voce. I suoi sguardi si erano fatti più diretti, i suoi gesti più 
aggraziati e casualmente toccanti. E, a dispetto di tutti i suoi sforzi per non 
dimenticare l'odio e la paura, Davette si stava arrendendo ancora una volta 
alla magia del vampiro. 

Quando lui protese una mano perfettamente bianca per accarezzarle gen-
tilmente il mento lei riuscì a borbottare «che tu sia dannato» prima che la 
pelle di lui toccasse la sua e il suo respiro si fermasse e quell'orribile, per-
versa eccitazione si muovesse nel profondo delle sue viscere, svolazzando 
dai suoi luoghi più segreti, sgocciolandole lungo le braccia e le spalle e... 

E Davette fece proprio ciò che lui le disse di fare: si alzò e, di fronte ai 
domestici-lumaca, di fronte a Pough, si fece scivolare i vestiti di dosso, 
scoprendo la propria nudità. E fece scivolare le unghie perfettamente cura-
te lungo i propri fianchi e si stuzzicò i capezzoli duri come diamanti e... 

E oh Dio! le piacque più di qualsiasi altra volta, gioì nella propria stessa 
lascivia, nella puttanesca laidezza di tutto ciò, nella vergognosa deprava-
zione dei suoi stessi gesti. 

Adorava comportarsi così, che Dio l'aiutasse. 



Ma, ancor di più, adorava il modo in cui lui la fece sdraiare, con la sua 
più completa approvazione, sulla tavola rapidamente sparecchiata, il modo 
in cui le fece spalancare le cosce per accogliere il suo squisito, mostruoso 
morso. E adorava i suoni che le uscivano dalle labbra e si perdevano in al-
to, tra le foglie, tra le nubi che celavano la luna. 

Forse non si sarebbe odiata così tanto, se avesse saputo che quella era 
l'ultima volta che lui le faceva una cosa simile. 

Alle sette e mezzo Ross la mise a letto, dicendole qualcosa di una com-
missione che doveva assolutamente eseguire. Proprio mentre scivolava nel 
sonno, Davette capì che Ross stava cercando di mostrarsi molto più sicuro 
di sé di quanto non fosse in realtà. E che quella era molto più di una sem-
plice commissione. 

Nei suoi sogni di quella notte, Davette udì l'altra Voce ancora e ancora e 
ancora. 

 
«Era la notte in cui è venuto a Bradshaw e ha ucciso i miei uomini», dis-

se improvvisamente Jack Crow. 
«Sì», rispose tranquillamente Davette. «Solo che ti ha mancato perché è 

arrivato troppo tardi. Pough si era perso. E il sole... be', questo lo sai.» 
«Già.» 
«Cosa ha fatto Ross a Pough?» volle sapere Kirk. 
«Quando tornarono indietro, Pough era coperto di lividi. E zoppicava.» 
«A Pough piaceva soffrire?» chiese tranquillamente Padre Adam. 
Davette lo guardò, sorpresa. «Sì. Come facevi a saperlo?» 
Il giovane sacerdote si strinse nelle larghe spalle. 
«Solo una sensazione», fu tutto ciò che disse. 
«E cosa mi dici della ferita?» domandò Felix sporgendosi in avanti. 
«Sì», aggiunse immediatamente Cat. «La ferita sulla fronte...» 
«La ferita della croce...» terminò Carl Joplin. 
«La croce d'argento benedetta», li corresse Padre Adam. 
«Già.» 
«Oh!» si illuminò Davette, ricordandosene. «Gli ha fatto male. Gli ha 

fatto male davvero...» 
 
Si agitava come un forsennato sulle lenzuola di seta dell'enorme camera 

da letto che aveva arredato per sé nel seminterrato, strisciando in preda al 
dolore e alla frustrazione. Ed era impossibile trattenerlo, con i muscoli duri 
come quelli di una statua di bronzo improvvisamente in vita, dolorante e... 



infuriato! 
«FATE QUALCOSA!» gridava e loro due, Davette e Pough, ci provaro-

no, ci provarono davvero, ma la ferita non smetteva di sanguinare. Lo 
spesso muco del vampiro seguitava a uscire dallo squarcio, spurgando rit-
micamente di concerto con l'affannoso battito cardiaco di quell'uomo mor-
to. E ogni volta che un nuovo fiotto di materia usciva dalla ferita, il mostro 
ululava e si afferrava la testa con le mani, oppure stracciava le lenzuola 
con le unghie lunghissime o si strappava dal petto una delle sue nuovissi-
me camicie di seta oppure... 

Oppure picchiava. Le pareti della stanza, Davette, o Pough, che era o 
troppo stupido o troppo masochista per allontanarsi dal micidiale raggio 
d'azione di quei pugni. La prima volta che Davette finì al tappeto fu soltan-
to perché lui l'aveva colpita con la punta delle dita. Quel colpo l'aveva 
mandata a rotolare lontano sul pavimento e, da quel momento in avanti, 
ogni volta che Davette vedeva la bolla di muco che cominciava a formarsi 
sull'apertura della ferita, si spostava rapidamente indietro mentre il vampi-
ro impazziva per il dolore. 

Ma poi si affrettava a tornare sul letto per asciugare quella schifezza 
prima che gli rotolasse negli occhi, perché ciò sembrava causargli più do-
lore di qualsiasi altra cosa. Quando il muco gli entrava negli occhi, Ross 
strillava! 

Dopo tre ore di quell'andazzo, Davette era esausta. Più ancora, era ar-
rabbiata. Con Pough, quell'essere bavoso a cui piaceva venire picchiato, 
con se stessa, semplicemente per il fatto di essere lì ed era arrabbiata con il 
vampiro Ross che, da bambino viziato e perverso che era, rifiutava di ac-
cettare le conseguenze delle proprie azioni. 

Ora, nel suo dolore, Davette lo vedeva in modo diverso, e il suo disprez-
zo era pieno di gioia. Lì non c'era traccia di seduzione, non c'erano sguardi 
ipnotici, non c'era nessuna Voce. La pelle di Ross non somigliava più a le-
vigatissimo avorio, bensì a una pastafrolla marcia e piena di crepe. 

I non-morti, continuava a pensare. 
Tutti quei film e tutte quelle storie che ho visto e ho letto nella mia vita 

erano fantasie. Ma questa è realtà. Lui non è vivo. È un non-morto. È un 
non-vivo. 

È feccia. 
Ross provò anche l'aspirina, per combattere il dolore, un tentativo che 

Davette, alla luce del suo nuovo punto di vista, trovò ridicolo, risibile, qua-
si oltre il disprezzo. 



Sei morto, porco. Non puoi prendere l'aspirina, pensò. 
Ma non disse nulla, quando Pough portò la boccetta e Ross ne strappò la 

sommità con uno schiocco di dita e si cacciò in gola una mezza dozzina di 
pillole bianche, senz'acqua. E Davette rimase un bel po' distante, allora, 
guardandosi intorno nella stanza in cerca di un contenitore. Ross aveva si-
stemato un bel po' di quelle urne in giro per la stanza, vicino alle pareti, ma 
erano troppo pesanti. Infine, Davette scovò un orribile, ornatissimo e co-
stosissimo catino del Settecento francese e si spostò di lato con aria indif-
ferente per prenderlo mentre Ross giaceva immobile nel proprio dolore, 
fissando il soffitto con occhi privi di espressione, le braccia spalancate e le 
mani conficcate ad artiglio nelle lenzuola strappate. 

Dapprima cominciò a emettere disgustosi conati, con il corpo che sus-
sultava sul letto come vittima di una violenta scarica elettrica. E quando 
finalmente vomitò, fu il più fetido, il più orribile, il più nauseante... De-
composizione! Quell'orribile fetore di morte, marcio, dolciastro, rivoltante! 

Davette lasciò cadere il catino sul tappeto e barcollò all'indietro, lontano 
da quell'odore. 

«Ross, idiota! Sei un vampiro! Puoi inghiottire soltanto sangue!» 
E gli occhi del mostro rotearono all'indietro, le pupille scomparvero qua-

si del tutto, e la sua spina dorsale si inarcò ancora una volta sul materasso. 
Ma, un istante dopo, la sua testa scattò in avanti e i suoi occhi divennero 
rossi e diabolici e le zanne erano lì e lui guardò Davette e sibilò: 

«Ssssssìì!» 
E Davette pensò che sarebbe morta. 
Ma il braccio di Ross scattò fulmineo e la sua mano contratta ad artiglio 

si strinse sull'avambraccio di Pough e lo tirò verso di sé, verso la bocca 
spalancata e Pough gridò quando le zanne gli lacerarono le arterie e il san-
gue cominciò a zampillare e Davette sentì il proprio grido risalirle nella 
gola quando Ross diresse il getto di sangue non verso la propria bocca 
bensì verso la ferita che gli pulsava sulla fronte. 

E, mentre il sangue si riversava sulla fronte di Ross, Davette guardò 
Pough e vide i suoi occhi arrovesciarsi all'indietro, non per il dolore, ma 
per l'estasi... 

E l'urlo le uscì finalmente dall'anima e prese possesso di lei e Davette 
crollò a terra, senza smettere di gridare, di gridare, di gridare... 

 
Funzionò. La ferita non guarì. Non del tutto. Ma lo squarcio si ridusse a 

poco più di un graffio. Continuava a gocciolare quel fluido chiaro e visci-



do. Ma tutto ciò che occorreva era una fascia. 
E il dolore era minore. Non se n'era andato, ma era di meno. Aveva 

smesso di impedirgli di vivere. Lo rese soltanto un po' più crudele. 
Ross l'aveva guardata negli occhi e le aveva detto che era stanca, asson-

nata ed esausta, e che sarebbe andata a dormire e non si sarebbe svegliata 
fino alla mezzanotte del giorno successivo, e fu così. 

Ross la svegliò con un comando mentale o con la sua Voce (Davette non 
ne era sicura) all'ora prestabilita. Era in piedi sulla porta della sua camera e 
la luce che filtrava dal corridoio stagliava i suoi contorni nel riquadro del-
l'uscio. Davette sentì delle voci provenire dal piano di sotto, molte voci che 
parlavano e ridevano. 

Non voleva scendere. 
«Ross...» cominciò a dire debolmente. 
«Vestiti», disse la Voce. «Subito. Tornerò a prenderti.» 
E poi se ne andò. 
Davette rimase sdraiata per qualche secondo, quindi si arrampicò lenta-

mente fuori dal letto. Era esausta, prosciugata, sconfitta. Non aveva man-
giato. Aveva dormito troppo. Voleva morire. 

Non sapeva se era in grado di vestirsi. 
«Ti aiuterò io», le offrì una voce morbida, serica, conosciuta. 
Kitty, persino nella fioca luce delle stelle che filtrava dalla porta della 

terrazza, era incredibilmente bella. Era radiosa, i suoi lineamenti acuti ep-
pure morbidi, la sua camminata pigra eppure precisa e sensuale. Era ami-
chevole e calorosa e ovviamente felice di vedere Davette ed era... 

Ed era un vampiro. 
«Ti aiuterò io», ripeté, questa volta con voce dolcissima, quasi da chioc-

cia, mentre si avvicinava e afferrava le spalle inerti dell'amica. «Ti farò di-
ventare bellissima.» 

E lo fece. Vestì Davette come avrebbe potuto fare con una bambina. Le 
sistemò i capelli e la truccò e mai, nemmeno una volta, accese la luce. 

Davette non fece altro che restare seduta. O alzarsi. O sollevare le brac-
cia quando Kitty le diceva di farlo. Non poteva piangere o disobbedire o 
pensare. Lasciò semplicemente che Kitty la vestisse. 

E poi era pronta e Kitty dichiarò che era bellissima e poi Ross, che era 
ricomparso sull'uscio, si dichiarò d'accordo. Poi i due la presero, uno per 
braccio, e la guidarono dabbasso. 

Sulla lunga scalinata, Davette riuscì finalmente a parlare. 
«Avete... avete intenzione di farmi diventare un vampiro?» 



Il sorriso di Ross era satanico. 
«No, mia cara», rispose in tono gentile. «Ti costringerò a guardare.» 
E quando raggiunsero il piano sottostante e si diressero verso il salone 

pieno di vittime ignare e felici, Davette vide che lo strato di plastica traspa-
rente era già stato disteso sul pavimento. 

Li osservò nutrirsi da quella che le parve una grande distanza. L'orrore 
era troppo, gli strilli di sorpresa e di terrore troppo acuti, la quantità di san-
gue troppo enorme da accettare. Davette non mosse un muscolo, non disse 
una parola. Non rispose alle domande, fatta eccezione per quelle delle Vo-
ci. Era da un'altra parte. 

Ma si accorse che loro si gonfiavano via via che bevevano. 
Come sanguisughe, pensò. 
Perché i loro corpi si espandevano davvero, quando succhiavano la linfa 

vitale dalle loro vittime. E i loro occhi si facevano sognanti e le loro voci, 
le loro Voci, si facevano confuse e biascicanti. C'era troppo sangue per lo-
ro due, ma Ross e Kitty ne bevvero la maggior parte comunque, ingozzan-
dosi e ridendo e inventando storie sulle presunte vite delle vittime basan-
dosi sui loro vestiti e sui loro effetti personali e, quando si resero conto che 
semplicemente non sarebbero mai riusciti a bere tutto quel sangue, scop-
piarono a ridere e se lo strofinarono l'uno addosso all'altro e Davette pensò 
che assomigliavano davvero a due serpenti, avvoltolati l'uno all'altro e vi-
scidi di sangue. 

La notte successiva fu esattamente uguale. Prima, però, organizzarono 
un'orgia per il gregge di agnelli, seducendoli con le loro Voci e i loro 
Sguardi, e la tensione sessuale che permeava il salone era pesante e carica 
di elettricità. 

Ma, in qualche modo, pilotata alla perfezione. Una giovane coppia sulla 
ventina venne carnalmente separata. Ross fece legare e imbavagliare lui, 
mentre la giovane sposina rotolava sul pavimento con una serie intermina-
bile di uomini proprio di fronte a lui, sapendo benissimo ciò che stava fa-
cendo, piangendo mentre lo faceva, ma incapace di fare altro, incapace di 
fermare gli orgasmi che continuavano a squassarla uno dopo l'altro, sem-
pre più lussuriosi e incontrastabili. 

Davette osservò il giovane uomo, gli occhi rossi di lacrime, mentre sot-
tostava alla tortura di vedere sua moglie comportarsi come una troia in ca-
lore. Davette non sapeva come avessero fatto a tenere lontano da lui la vo-
glia di sesso, si rese conto soltanto di quanto piacesse ai due vampiri os-
servare la sua agonia, osservare il suo dolore mentre guardava la moglie 



comportarsi a quel modo senza riuscire a trovarne la ragione. 
Poi Ross li lasciò andare, senza alcuna spiegazione, prima che avesse i-

nizio il massacro. 
«Vediamo come risolvono questo», disse con una risata mentre osserva-

va la loro decapottabile che si allontanava sul vialetto. 
Davette pianse in silenzio. I due erano sposati da meno di tre settimane. 
E pensò, per un brevissimo istante, che sarebbe stato meno crudele ucci-

derli. Ma quel pensiero le venne in mente prima che cominciasse il massa-
cro di quella sera. Quando udì nuovamente le grida, si rese conto di essersi 
sbagliata. Non c'era nulla di peggio di ciò che era costretta a guardare in 
quel momento. Tranne, probabilmente, il piacere che provavano i vampiri. 

Non posso fare una cosa simile, pensò. 
Non posso continuare così. 
Non posso vivere così. 
E poi pensò: Allora non lo farò. So benissimo dove la zia Vicky teneva 

le pillole. 
 
Davette sopravvisse perché dormi troppo a lungo. Non ebbe alcuna pos-

sibilità di intrufolarsi di nascosto nella stanza di zia Vicky per suicidarsi. 
Prima ancora che fosse mezza sveglia, Ross, Kitty e uno nuovo, un'altra 
donna, un altro vampiro, una ragazza dai capelli rossi che si chiamava Ve-
ronica, erano nella sua stanza, spingendola fuori dal letto per mostrarle i 
loro nuovi vestiti. Vestiti da vampiri. 

Erano di stoffa rossa e nera, i vestiti delle due donne con lunghe strisce 
di tessuto per dare l'idea di vedove nere, la giacca e l'ascot rosso di Ross 
che lo facevano sembrare proprio un Dracula hollywoodiano. 

I tre sembravano considerare la cosa molto spiritosa. E avevano un vesti-
to simile ai loro anche per Davette. E avevano anche delle vittime pronte 
che si stavano recando lì. 

Così Davette si vestì e scese dabbasso e ascoltò i tre che sussurravano 
tra loro e si chiese quale altro orrore avrebbe avuto luogo a casa sua quella 
notte. Il salone principale era appena stato trasformato secondo le indica-
zioni di Ross. A Davette ricordava una di quelle assurde mascherate che i 
tre avevano indosso. Se solo l'assurdità non fosse stata tanto maligna e ma-
cabra. 

Devo andarmene, pensò. Se solo riuscissi a prendere le pillole e a pren-
derle all'alba, sarebbe tutto finito prima che loro possano fare qualcosa per 
impedirlo. 



Allora sorridi, stupida. E vai insieme a questi mostri. 
Poi trasse un respiro profondo e si abbracciò stretta. Poteva sopportare 

qualsiasi cosa, non è vero? In quell'ultima notte? Ti prego? Solo... che cosa 
hanno in mente di farmi vedere, stanotte? 

Come si scopri in seguito, dovettero cambiare i loro piani. 
Le enormi porte di quercia che davano sulla terrazza principale si spa-

lancarono di scatto, accompagnate da una raffica di vento e di elettricità, e 
un Gigante Bianco entrò nel salone. 

Almeno fu in questi termini che Davette pensò a quell'uomo enorme, al-
to quasi due metri e pesante almeno centocinquanta chili, con spalle mas-
sicce e una chioma foltissima di capelli bianchi come la neve. Aveva gli 
occhi azzurri più penetranti che Davette avesse mai visto. Era straordina-
riamente sicuro di sé, assolutamente deciso... 

Ed era un vampiro. 
«Ross Stewart», muggì, «mi hai tradito. E ora cosa succederà?» 
Davette riconobbe immediatamente la Voce che aveva parlato l'altra not-

te. 
Quando aveva visto l'uomo, Ross si era alzato in piedi di scatto. Davette 

lo sentì, piuttosto che vederlo, che cercava di alzarsi in tutta la sua altezza 
e in tutta la sua forza mentre l'altro uomo si avvicinava. 

E lo sentì anche arrendersi mentre il gigante si faceva sempre più vicino. 
«Cosa vuoi che faccia?» chiese Ross, senza traccia della Voce. 
Il gigante fece un altro passo in avanti, finché non si trovò letteralmente 

a torreggiare sopra Ross. 
«Finisci il lavoro!» ruggì. «Finiscilo! Uccidilo!» 
«Uccidi Crow...» 
 
«Allora!» sputò Cat, e il suo sorriso non era affatto amichevole. «È lui il 

tipo!» 
«Già», grugnì Jack, sporgendosi in avanti sulla sedia. «Chi è?» 
«Non lo so. Non me l'hanno lasciato scoprire.» 
«Qualche idea?» 
Davette scosse la testa. «No. Anche quando mi hanno fatto firmare le 

carte, avevano messo del nastro adesivo per coprire il suo nome.» 
«Quali carte?» 
«Non lo so. Lui le aveva portate con sé. E le fece firmare a Ross prima 

che ce ne andassimo.» 
Carl Joplin si accigliò. «E tu le hai firmate senza sapere di che si tratta-



va?» 
Gli occhi di Davette si abbassarono mentre annuiva. 
«Sta' buono, Carl», disse gentilmente il vicesceriffo Thompson. 
Carl lo guardò e annuì. «Scusami, dolcezza», disse a Davette. «Continuo 

a dimenticarmi che...» 
«Come?» sbottò improvvisamente Davette, i suoi occhi accesi e lam-

peggianti d'ira. «Che cosa ti aspettavi che facessi, con quattro vampiri nel-
la stanza?» 

Il silenzio divenne opprimente. La squadra rimase seduta, stordita da 
quel gesto di sfida da parte di quella piccola, mansueta, distrutta bambina... 

E poi Felix cominciò a sorridere e così fece Davette e poco dopo tutti 
scoppiarono a ridere e Cat pensò: Mio Dio, ragazza! Come fai a continuare 
a risplendere così? 

E tutti si sentirono molto meglio. Cat si alzò e preparò altri drink per tut-
ti. Anche Davette ne prese uno. Soltanto Felix rifiutò. 

Invece, Felix si accese una sigaretta e guardò Davette. 
«Lo stesso, quelle carte sono importanti. Erano altri documenti legali?» 
«Sì. Come quelli che avevo firmato per Ross. Potere degli avvocati, im-

magino.» 
«E se si fosse trattato di un testamento, delle tue ultime volontà?» 
«Può darsi.» 
«Una sentenza di morte.» 
«Che cosa?» gridò Annabelle. «Cosa vuoi dire?» 
Felix si accigliò nel vederla tanto allarmata. «Scusami, Annabelle. Ma 

Davette ha detto di aver dovuto firmare le carte prima di partire.» 
«Sì», rispose Davette lentamente. 
«Dove stavate andando?» 
Davette tacque e guardò Jack Crow. 
Jack annuì e rispose per lei. «... in California.» 
«Sì», disse Davette. 
«Sì», ripeté Jack. «Quella è stata la sera che sei venuta per...» 
«Per ucciderti. Sì.» Davette abbassò lo sguardo, poi lo sollevò nuova-

mente su Jack Crow. «Mi dispiace, Jack.» 
Lui scosse la testa. «Non è colpa tua. Quanto tempo ti ci è voluto?» 
«Tre giorni.» 
«Guidavi tu?» 
«Sì. Quasi senza sosta. Ci fermammo soltanto perché ero troppo stan-

ca...» 



 
Non riusciva a tenere gli occhi aperti, ma era ancora troppo chiaro per-

ché Ross potesse uscire dal bagagliaio e dirle che poteva fermarsi. Ma Da-
vette doveva fermarsi. Doveva. 

E così fece, da qualche parte nell'Arizona, a una stazione di servizio. 
Nell'ombra. Accostò e si sdraiò solo per un secondo per "riposarsi gli oc-
chi". 

Quando si svegliò era buio e Ross la stava scuotendo per svegliarla e ri-
mettersi in movimento e la coppia nella Camaro decappottabile parcheg-
giata di fianco alla loro automobile era morta e dissanguata, i loro occhi 
senza vita spalancati nel buio, la bocca floscia di un cadavere aperta e 
schiacciata contro il finestrino del guidatore. 

Davette sgommò per tornare sull'autostrada e, ancora una volta, Ross 
cominciò a parlare. 

Di com'era essere un vampiro, del casino che era successo a Dallas con 
il gigante bianco. Disse qualcosa a proposito di invadere il territorio di un 
altro mostro senza permesso, qualcos'altro sul fatto che sarebbe rimasto fi-
no a quando non fosse riuscito a prendere questo certo "Crow". Davette 
continuava a non capire chi fosse questo Crow e perché loro lo volessero 
morto. E lei aveva visto già così tanti assassinii, così tanti orribili omicidi, 
che le veniva difficile preoccuparsi di una persona in particolare. Ogni not-
te qualcun altro moriva. I nomi non avevano importanza. 

Né aveva importanza qualsiasi altro dettaglio. Fino a quel momento 
Ross l'aveva sempre tenuta all'oscuro di tutto, ma quel suo volerla mettere 
a parte dei motivi di quel viaggio d'un tratto la disgustava. Non voleva sen-
tire. Non voleva sapere. 

Non voleva... niente. 
Non voleva nemmeno morire. Era troppo stanca. 
Ci aveva pensato, aveva pensato a fermare la macchina in qualche citta-

dina sconosciuta ed entrare in un drugstore e comprare dei sonniferi e forse 
un po' di vodka (forse tanta vodka) per mandarli giù. Ma anche quello 
sembrava troppo faticoso. 

Era troppo instupidita. Troppo smarrita. 
Era così stanca. 
E poi, durante l'ultimo tratto notturno del viaggio, sulla US1 lungo la co-

sta della California settentrionale, Ross finalmente riuscì ad attirare la sua 
attenzione. Davette si rese finalmente conto del motivo per cui lui le stava 
raccontando tante cose. 



Quel Crow non era una persona qualsiasi. Non era soltanto un'altra vit-
tima o un altro giocattolino. Era qualcosa di più. Molto di più. Era soltanto 
un uomo, ma un uomo molto potente. 

Uccideva i vampiri. 
E quel pensiero, che esistesse qualcuno che non soltanto si opponesse a 

loro, ma che li combattesse e riuscisse persino a vincere...! Quel pensiero 
la fece barcollare, la scosse, fece scorrere il sangue e l'ossigeno nelle sue 
vene e nella sua anima. Davette sentì qualcosa che credeva di aver perso 
da tempo, qualcosa che era immobile da tanto, tantissimo tempo, muoversi 
dentro di lei e lei cercò di raggiungerlo, frugò nel profondo della sua anima 
finché non riuscì ad afferrarlo e a identificarlo e... e scoprì che era lei stes-
sa. La ragazza che era stata una volta, tanto, tanto tempo prima. 

E poi le venne in mente che anche quell'uomo, quel Crow, stava per mo-
rire, e cercò di nascondere tutto, di non pensarci più. 

Perché Crow sarebbe morto. Non si potevano fermare quei mostri. 
Così continuò a guidare e ascoltò il piano di Ross e fece esattamente ciò 

che lui le disse di fare, si vestì a puntino e si mise la sua faccia da reporter 
e si rassettò i vestiti pulitissimi e andò in quella enorme casa sulla cima 
della collina che sovrastava Pebble Beach e bussò alla porta. 

E incontrò gli uomini della squadra e loro le piacquero e lei sem-
plicemente si rifiutò di ammettere con se stessa che le piacevano ed ebbe la 
conferma che quel tale Crow, Jack Crow, non sarebbe arrivato che il gior-
no successivo e allora tornò indietro e lo disse a Ross e lui si infuriò e pen-
sò di ucciderli tutti, tutti quelli che erano in casa, prima che Crow tornasse, 
ma... 

Ma non poteva permettersi di spaventare Jack Crow. Non poteva per-
mettersi di fallire di nuovo. 

Però non se ne sarebbe nemmeno andato. Appena prima dell'alba si 
chiuse nel bagagliaio della macchina presa a noleggio e sigillò la chiusura 
che aveva sistemato in modo che nessuno potesse aprirla da solo. 

E Davette si sdraiò nel sedile anteriore e si addormentò aspettandosi di 
doverlo aiutare a nutrirsi la notte successiva. 

Però poi... Però niente, non proprio. La macchina di Crow che passava 
oltre la sua l'aveva svegliata e quando lei si era svegliata aveva salutato il 
quarto giorno da quando era stata morsa e ridotta in schiavitù l'ultima volta 
e forse, solo forse, aveva un briciolo di forza in più e di volontà in più e 
una speranza nascosta e urlante dentro di sé. 

Così uscì dalla macchina e andò a incontrare quel pazzo che pensava di 



poter fermare il Male con la sua piccola banda di ubriaconi e... 
E lo incontrò e lui... lui, sì, era speciale, ma non così speciale... nessuno 

era abbastanza speciale per quel lavoro. E lei giocò a fare la reporter e lui 
la accompagnò in quelle stanze vuote che erano appartenute ai suoi amici 
morti... erano sette? Sì, sette uomini che erano stati abbastanza folli da se-
guirlo... e lui le raccontò le loro storie ed erano storie bellissime, meravi-
gliose... 

E poi lui le aveva detto che stavano per partire e le aveva chiesto se lei 
voleva andare con loro e in quel momento lei aveva sentito quella musica 
provenire dal piano di sotto e lei, be', lei... 

Lei era andata con loro. Così. Semplicemente. Era partita con loro. 
Non sapeva come avesse potuto trovare un coraggio così grande, così 

spettacolare. 
Ma aveva il sospetto che fosse a causa della musica. 
 
«Che cos'era quella musica sullo stereo al piano di sotto?» chiese d'un 

tratto a Jack. 
«Al piano di sotto? Al piano di sotto quando?» 
«Quando eravamo in California e tu mi hai chiesto se volevo tornare nel 

Texas con voi.» 
Jack si accigliò. «Oh. Quando eravamo nello zoo... Quello era Stevie 

Ray Vaughn. Rock and roll texano.» 
E Davette sorrise. «Sì! Rock and roll. Ecco!» 
Cat, insieme a tutti gli altri, si scoprì a sorridere in risposta al suo sorri-

so. Perché era il primo sorriso che compariva sul viso di Davette da così 
tanto tempo. Ma... 

«Ma non ci arrivo, scusa. Cosa c'entra la musica? Non ti piace il rock 
and roll?» 

E Davette rise. Rise davvero. 
«Lo adoro. Ma Ross lo detesta. Tutti i vampiri detestano il rock and 

roll.» 
«Stai scherzando.» 
«No», ridacchiò lei, sedendosi dritta nella poltrona. «Ross me l'ha detto 

in quel viaggio. Tutti i vampiri lo odiano.» 
«E che musica gli piace?» voleva sapere Kirk. 
«Opera», rispose Davette. «Tutti i tipi di opera.» 
«Figuriamoci», borbottò Padre Adam e tutti si voltarono verso di lui e 

sorrisero. 



«E allora», terminò Jack. «È stato così. Tu sei semplicemente... corsa 
via. Quando hai sentito quella musica, sei...» 

«L'ho fatto, tutto qui. Non ci ho pensato su. Sono soltanto venuta con 
voi.» 

«E questo è tutto?» 
Davette sospirò e lo guardò. «Questo è tutto.» 
E per un istante la stanza piombò nel silenzio, mentre ci pensavano, 

mentre pensavano a quella dolcissima e bellissima ragazza che era stata 
trasformata in una schiava e in una puttana, mentre pensavano a tutto ciò 
che era stata e a tutto ciò che aveva perso e a tutto ciò che le era stato fatto 
e... 

E Carl Joplin si alzò e si avvicinò a lei, la guardò, le sorrise e protese le 
sue braccia enormi e grassocce verso di lei. Davette esitò, poi mise le sue 
piccole mani nelle sue e Carl la sollevò dalla sedia e il suo sorriso si allar-
gò. «Sei una brava ragazza, una ragazza fantastica.» 

Poi la strinse in un abbraccio da orso che quasi la nascose del tutto alla 
vista degli altri. 

I sorrisi brillarono su di loro da ogni angolo della stanza. 
 

CAPITOLO VENTUNESIMO 
 
Felix non sapeva ciò che provava riguardo a tutto ciò che aveva sentito 

quella sera. 
Era scioccato? Sì. Stordito e... disgustato? No. Non proprio. Non per lei. 

Era soltanto un po' stordito. E imbambolato. Troppe cose. Troppi dati. 
Troppi mostri. 

Sanno proprio come sconvolgere una vita, vero? 
Ma cosa provava per lei? Cosa provava davvero...? 
Dillo, stupido buffone! La... la ami ancora? 
Sì, pensò infine. 
E sorrise. 
E ora, si chiese, per cosa sto sorridendo? 
L'unica altra porta della stanza... la porta che dava sulla camera da letto 

delle signore... si aprì. Era Annabelle. 
«Lei sta bene?» sussurrò Felix. 
Annabelle, prima di rispondere, si chiuse piano la porta alle spalle. 
«Credo che dormirà», disse. «Dovresti cercare di farlo anche tu.» 
Felix si guardò intorno. La stanza era piena di fumo e di portaceneri tra-



boccanti e di bicchieri mezzi vuoti. Gli altri erano andati nelle loro camere. 
«Le darò ancora qualche minuto.» 
Annabelle sorrise. A volte, durante il racconto di Davette, si era tenuta 

occupata ad annodare un imprecisato ordito multicolore. Recuperò la pro-
pria sedia e si sedette di nuovo. 

«Sei stato splendido, con lei, stasera», gli disse. 
Felix si strinse nelle spalle. «Non è stato difficile.» 
«Allora perché ci hai messo tanto?» 
«Cosa intendi dire?» domandò Felix con aria innocente. «La conosco 

soltanto da...» 
«Felix!» lo rimproverò lei, e la sua voce sembrò quella di una madre 

qualsiasi. 
Lui si interruppe e sorrise. «Già. Be', non sono abituato a innamorarmi a 

prima vista.» 
Annabelle gli sorrise. «Meglio così.» 
«E...» 
«E cosa?» gli chiese lei. 
Lui si voltò per prepararsi un drink di cui non aveva bisogno. 
«Ero arrabbiato perché stava con Crow.» 
«Cosa?» esclamò Annabelle. «Credevi che lei e Jack fossero...» 
«Eh? Oh, no. Assolutamente. Ma...» si accese una sigaretta e la guardò. 

«Vedi, ho aspettato tutta la vita di incontrare mia moglie e, be', ho anche 
passato tutta la vita cercando di evitare questa merda. Poi la vedo e c'è di 
mezzo Jack e...» 

Felix scosse la testa. «Avrei dovuto immaginarmelo che non sarei riusci-
to ad avere una senza l'altro.» 

Annabelle pensò che Felix sembrava quasi imbarazzato. 
«Anche lei ti ama, lo sai», gli disse. 
Felix sollevò lo sguardo. «Credi?» 
«Lo so.» Lo guardò attentamente. «E tu, non lo sai?» 
Lui la guardò rapidamente, poi abbassò lo sguardo e sorrise. «Sì.» 
Questa volta era imbarazzato, decisamente. 
«Figurati», aggiunse poi, «come continua la sua fortuna.» 
E allora sorrisero entrambi. 
Come sei strano, Felix, pensò Annabelle. Che uomo strano e spaventoso 

sei, mio giovane amico. 
Rimasero in silenzio per un po'. 
«Felix, che cosa hai fatto per tutto questo tempo? Dopo il Messico, in-



tendo.» 
Lui si strinse nelle spalle. «Ho mandato avanti il saloon.» 
«Per tutti questi anni?» 
Lui si strinse nuovamente nelle spalle. «Negli ultimi due o tre anni.» 
«E prima?» 
Ma questa volta lui si limitò a guardare il fondo del proprio bicchiere. 
Annabelle lo fissò, mentre un sorriso le nasceva sulle labbra. 
«Felix, quanto sei ricco?» 
Lui la guardò, sorpreso. «Che cosa ti fa pensare che io sia...» 
«Quanto sei ricco?» insistette lei. 
Lui la guardò e, finalmente, si rilassò. Sorrise. «Molto.» 
«Milioni?» 
Lui sorrise. «Molti.» 
Annabelle annuì, quasi tra sé. «Ricco, single, giovane, evidentemente 

ben educato... Giovane, che cosa hai fatto per tutto questo tempo?» 
E lui la guardò e non le rispose. 
Però le rispose Jack Crow, in piedi sulla porta. 
«Stava aspettando me.» 
«A volte, Jack», biascicò stancamente Felix, «mi sembra proprio di sen-

tire te.» 
E risero tutti e tre. 
Crow si andò a prendere un bicchiere di acqua ghiacciata e si sedette di 

fronte a loro, arrivando subito al punto: «Cosa succederà, Felix? Verrai 
con noi, domani, o no?» 

Felix depose la sigaretta, chiuse gli occhi e se li strofinò stancamente. 
«Non lo so, Jack. Credo di sì. Andrete a casa di Davette, vero?» 
«Dobbiamo. Dobbiamo provarci.» 
Felix annuì. «Lo so. E... be', non è come se tutti fossero lì ad aspettarvi. 

Non è un'altra trappola.» 
«No, per quanto ne so.» 
Felix annuì. «Allora credo che ci sarò.» 
«Per domani.» 
«Sì.» 
«E dopo?» 
Felix si accese una sigaretta e sbuffò lentamente il fumo nell'aria già 

nebbiosa della stanza. 
«No, Jack. No. Jack, è solo che... è solo che sono convinto che tu non sia 

un buon affare. Mi dispiace.» 



Crow scosse la testa. «Questo mi sta bene.» 
Ma faceva male. Dicendo così stava facendo del male a Felix. E Felix 

voleva che l'altro lo capisse. 
«Jack, è solo che... Dannazione, loro sanno chi sei e ti danno la caccia. E 

continueranno a darti la caccia. E tu continui a fare quello che fai tutto da 
solo...» 

Felix si interruppe bruscamente, abbassando lo sguardo sul pavimento. 
«Non dovresti fare quello che fai tutto da solo.» 

La voce di Jack era stanchissima e i suoi occhi brillavano. «Lo so. Ma 
non posso prendere nessun altro che mi aiuti.» 

«Già», borbottò Felix. 
E, per un po', nessuno disse più nulla. 
Quindi Felix si alzò, augurò la buonanotte, e uscì. 
Jack lo osservò andar via e, quando se ne fu andato, sospirò e prese una 

sigaretta e un fiammifero e si lasciò andare pesantemente sulla poltrona 
senza accendere né uno né l'altra. 

Sembra così stanco, pensò Annabelle. Non l'ho mai visto così stanco. 
E provò del risentimento nei confronti di Felix. Perché Jack aveva così 

tanto bisogno di lui... tutti avevano bisogno di lui. Davette aveva bisogno 
di lui. E Jack aveva contato così tanto su di lui e Felix era così bravo in 
quel lavoro e Jack era solo... 

Così solo. 
«Povero bastardo», borbottò Jack tra sé. 
«Che cosa?» domandò Annabelle. 
«Felix.» 
«Felix?» chiese, stupita. «Per quale motivo ti dispiace per lui, scusa?» 
Il sorriso di Jack era sottile e amaro. «Perché qui abbiamo questo povero 

stupido che... Be', lui è giovane e intelligente e, in un modo tutto suo, mol-
to, molto forte. E non è capace di fare un cazzo se non sparare. Ma non 
vuole sparare. Non vuole essere un pistolero. 

«Così non fa assolutamente niente.» 
Annabelle si accigliò. «Jack, non me lo stai rendendo affatto più simpa-

tico.» 
Jack sogghignò. «Ma non capisci? Non vedi che è in trappola? Cazzo, è 

sempre stato...» 
«Tutto quello che vedo è che tu sei in difficoltà e un giovane... un gio-

vane non-so-cosa è troppo spaventato per aiutarti.» 
«Ehi, calma, signora. Non è soltanto spaventato. E, a parte questo, aver 



paura è la cosa più furba da...» 
«Jack! La vuoi smettere di difenderlo sempre?» gridò Annabelle. Lui si 

interruppe e la guardò. «Più prendi le sue difese, meno riesce a piacermi», 
disse Annabelle in tono esasperato. 

E lui sogghignò ancora. 
Per che diavolo sorride, adesso? 
Annabelle pensò qualcosa di cattivo. 
«Jack, è in questo che speri? Che i vampiri smettano di fargli paura?» 
Lui scosse la testa. «Oh, no! Non smetteranno mai di fargli paura.» 
«E allora cosa?» 
«Prima o poi», sussurrò Jack con ferocia, «lo faranno incazzare sul se-

rio.» 
 

PARTE TERZA 
GLI ULTIMI GIORNI 

 
CAPITOLO VENTIDUESIMO 

 
Felix dormì come un sasso e si svegliò tardi. Rimase sdraiato per un 

momento, fissando le orribili travi del soffitto che sembravano essere asso-
lutamente adeguate a quell'orribile motel. Poi posò i piedi nudi sul pavi-
mento, si sedette sul letto e pensò: Che cosa faccio se lei non vuol venire 
con me? 

Dopo tutto, la ragazza non aveva famiglia, fatta eccezione per quel va-
gabondo di suo zio Harley, e la squadra era diventata tutto, per lei. Lei e 
Annabelle erano molto legate. Davette era affezionatissima a Jack e voleva 
tanto bene a Big Carl Joplin e a Cat e... 

Merda. 
Felix compì il suo solito rituale mattutino. Si fece una doccia e poi si se-

dette, nudo e gocciolante, sull'orlo del letto. Si accese una sigaretta e pen-
sò: Che cos'ho, io, da offrirle? 

«Restare viva, tanto per cominciare!» borbottò ad alta voce. 
Ma la frase non suonò decisa come Felix avrebbe voluto. 
Allora smise di pensarci. Spense la sigaretta, indossò qualche vestito pu-

lito, raccattò tutte le sue cose e le depose sul piccolo tavolino di cartone 
che il motel gli aveva gentilmente fornito. 

Sopra il quale si trovavano la sua fondina ascellare e la sua Browning da 
nove millimetri. 



Felix le guardò per un istante, quindi, bruscamente, estrasse la pistola 
dalla fondina e l'arma gli scivolò (come aveva sempre fatto ogni pistola 
che avesse mai avuto) nel palmo così facilmente, così perfettamente... 

Felix sapeva, o almeno aveva cominciato a credere con il passare degli 
anni, che quella sensazione era assai rara. Sapeva che la maggior parte del-
la gente non si sarebbe mai sentita così a proprio agio con un'arma da fuo-
co. Alcuni le odiavano e altri ancora non potevano nemmeno vederle e la 
maggior parte della gente si sentiva sempre un po' goffa quando ne aveva 
una in mano e... 

Non lui. Mai. La Browning sembrava proprio come... 
Come il giusto complemento della sua mano. 
Mio Dio! pensò stancamente, con una traccia di umorismo amaro, e se 

tutto si riducesse a questo, alla fine? 
Quando entrò nella suite, furono tutti terribilmente cordiali, ma quello 

andava bene. Ora che aveva preso la decisione di andare con loro, nulla lo 
infastidiva più. Gli piaceva, persino. Gli piacevano persino loro, seduti in-
torno a quello scialbo tavolino da caffè che mangiavano pollo fritto preso 
in qualche rosticceria, puzzando di spirito di squadra lontano un miglio e 
scambiandosi battutacce di spirito e comportandosi, generalmente, né più 
né meno come il tipo di persone che si ritrova sempre invischiato in casini 
di questo genere. 

Ma... che diavolo. Si meritavano un paio di sorrisi. E Annabelle aveva 
un aspetto radioso come sempre. E lei era lì, sorridente e sentendosi al si-
curo. E, be', il pollo fritto aveva un buon profumo. 

E poi la messa di Padre Adam, dopo pranzo... anche quella sembrò andar 
bene. Felix non aveva mai assistito a una messa prima di conoscere quella 
gente e adesso... adesso gli sembrava una cosa perfettamente naturale. Lo-
gica, forse. 

Il buonumore di Felix rimase per altri venti minuti buoni, fino a quando 
non cominciarono a fare i piani di guerra e lo schizzo che Davette tracciò 
del seminterrato della casa di sua zia Victoria cominciò a sembrare un po' 
troppo simile alla prigione di Cleburne. 

A quanto pareva, Ross il vampiro aveva ristrutturato parecchio l'ambien-
te allo scopo di tenere lontani gli occhi indiscreti e i raggi del sole... la can-
tina sembrava un fortino insanguinato... e Davette non aveva avuto modo 
di vederlo. 

«Dovrete farlo saltare», disse Felix, in piedi alle loro spalle mentre Da-
vette disegnava. «Proprio come la prigione.» 



«Non possiamo», rispose Jack con calma. 
Felix lo fissò con stupore. «Cosa intendi dire con "non possiamo"?» 
Crow fece un tiro dalla sigaretta e lo fissò attraverso la cortina di fumo 

grigio. 
«Far saltare una casa privata che vale forse quattro o cinque milioni di 

dollari nel centro della zona residenziale nel quartiere nord di Dallas? 
Merda, avrei ogni dannata macchina della polizia di Dallas, ogni cazzo di 
autopompa, squadre della SWAT e metà dei ranger del Texas appiccicati 
al culo in meno di due minuti.» 

Felix strabuzzò gli occhi. «Be', fai come hai sempre fatto... chiamali 
prima e avvertili. Falli venire sul posto. Fatti autorizzare. So che conosci 
gente...» 

«Non così tanta e non così bene. Mi attaccherebbero il telefono in faccia 
se dicessi loro che voglio far saltare una villa nel bel mezzo della loro cit-
tà.» 

«Che cosa hai fatto quando hai lavorato in una grande città, prima d'o-
ra?» 

«Mai successo.» 
«Eh?» 
Crow fece una smorfia e si lasciò andare contro lo schienale della sedia. 

«È vero. Non abbiamo mai avuto a che fare con un vampiro in una città, in 
una grande città, prima d'ora.» 

Felix guardò gli altri. 
«È vero», confermò Cat. 
Carl annuì. «Li abbiamo affrontati ovunque, dallo Stato di New York al 

Montana. Ma mai all'interno di una grande città. Sempre in campagna. In 
qualche paesino. O, addirittura, fuori da qualche paesino.» 

«Non amano le grandi città», disse Padre Adam, lo storico della squadra. 
«O, almeno, non le hanno mai amate fino a ora.» 

Felix detestava tutto questo. «Non sono mai nemmeno stati organizzati, 
prima d'ora.» 

«Non sappiamo quanto siano organizzati adesso», obiettò Carl. 
«Sono "organizzati" abbastanza da tendervi delle trappole!» sbottò Felix. 

«Quanto cazzo devono essere organizzati più di così?» 
E, mentre tutti ci pensavano sopra, ci fu una pausa di silenzio. 
«Cosa mi dite», offrì astutamente Carl, «se ci limitassimo a buttar giù 

soltanto una parete?» 
«Eh?» disse Crow. 



«Potrei persino riuscire ad attutire il rumore. Almeno in parte. Ecco.» 
E Carl si sporse in avanti e indicò uno dei muri esterni sullo schizzo di 

Davette. «Qui sembra abbastanza forte. E lo è, per una casa. Ma tu sbatti 
giù questo muro e tutte queste strutture qui, questi supporti, questi giunti, 
scompaiono. Dannazione, potete starvene fuori in giardino e vedere tutta la 
cantina alla luce del sole...» 

Si voltò e diede un'occhiata alla finestra. «Sempre che il sole si faccia 
vedere.» 

Felix seguì la direzione del suo sguardo. Il vetro della finestra era rico-
perto da una patina gocciolante di pioggia. Non se n'era accorto, fino a 
quel momento. Ma stava davvero venendo giù che Dio la mandava. 
«Quando parli di "attutire"», chiese Crow a bassa voce, «quanto silenzioso 
intendi?» 

«Be', non sarà certo quello che tu chiami silenzio, Jack. Questo non si 
può fare, con gli esplosivi. Voglio dire, la gente che passa fuori alzerà la 
testa quando lo sente, ma...» 

Si voltò verso Davette. «Il posto è circondato da un muro, vero? È tanto 
alto?» 

«Tre metri», gli rispose lei. 
«E ci sono un sacco di alberi e di roba simile?» 
Davette annuì. «Dalla strada la villa non si vede per niente.» 
Carl guardò Jack e Felix e sollevò le sopracciglia in un'espressione di at-

tesa. 
«A me sembra», disse Cat passando un braccio sulle spalle del vicesce-

riffo, «che abbiamo un piano.» 
«Infatti», dichiarò Jack. «Entriamo, piazziamo i detector e, se quelli si 

mettono a suonare, lasciamo che Carl faccia saltare la parete, entriamo e li 
becchiamo. Domande?» 

Nessuno aveva domande da fare. 
«Tutto a posto?» 
Ci furono diversi cenni di assenso. 
Ma Felix stava ancora fissando lo schizzo tracciato da Davette. 
«Felix», ringhiò Crow, «devo chiederti se sei dei nostri a ogni Cristo di 

ora?» 
Felix lo guardò e cominciò ad arrabbiarsi... 
Ma Jack aveva ragione. O dentro o fuori. Deciditi, dannazione! 
«Conta su di me», disse. 
«Fino in fondo?» volle sapere Jack. «Su questo», rispose Felix battendo 



un'unghia sullo schizzo, «fino in fondo.» 
«Be', grazie tante», ringhiò Jack con pesante sarcasmo. 
«Sei il benvenuto, Jack», rispose Felix con calma. 
E, per qualche assurda ragione, quella frase fece scoppiare a ridere tutti 

quanti, compresi Jack e Felix. 
E poi continuarono a ridere e a ridere e non riuscivano a fermarsi e Fe-

lix, con le lacrime che gli uscivano dagli occhi e chiedendosi che cazzo ci 
fosse tanto da ridere, si voltò e incontrò lo sguardo di Davette e la risata 
della ragazza era così pura e così calda... 

«Immagino che tutti abbiamo i nostri momenti», mormorò Annabelle 
qualche secondo più tardi. 

Felix la guardò e pensò: Credo che tu li abbia, bellezza. 
Un'ora dopo erano sulla strada per Dallas, intrappolati nel pesante traffi-

co dell'interstatale provocato da una tempesta del Texas che stava arrivan-
do da nord. 

 
CAPITOLO VENTITREESIMO 

 
Alle tre di quel pomeriggio, il camper e la Blazer erano parcheggiati 

fianco a fianco all'angolo del marciapiede in fondo alla via meravigliosa-
mente scolpita della casa di Davette. Ma, senza i fari, non riuscivano a di-
stinguerle l'una dall'altra. 

«Guarda come viene giù», sussurrò Kirk sbalordito. 
Felix, seduto di fianco a lui all'estremità opposta del camper, annuì e si 

mise in bocca l'ennesima sigaretta. C'era già troppo fumo là dentro. Ma, 
ogni volta che cercavano di aprire la porta per far entrare un po' di aria fre-
sca, quella fottuta tempesta quasi li annegava. 

Felix scosse la testa, disgustato. Quasi estate, tre del pomeriggio, e là 
fuori probabilmente non c'erano più di quindici gradi. E quel cielo del caz-
zo era verde! 

Un altro fulmine si abbatté fragorosamente da qualche parte, e tutti, nel 
camper, fecero un altro salto. 

«Mi piacerebbe davvero che la smettessero di fare tutto 'sto casino», 
borbottò allegramente Cat. 

Nessuno rise. 
«Be', al diavolo», disse infine Jack. «Credo che ormai oggi sia andata.» 
«Già», assentì Carl, guardando la tempesta che infuriava con rinnovata 

intensità oltre il parabrezza. «La cosa buffa è questa: con questo frastuono, 



avremmo potuto far saltare l'intera villa e non credo che nemmeno i vicini 
della porta accanto se ne sarebbero accorti.» Guardò Davette e sorrise. 
«Per quanto possa aver significato la frase "la porta accanto" da queste 
parti, voglio dire», aggiunse. 

Davette non sorrise. Non faceva altro che guardarsi i piedi e abbracciarsi 
i gomiti, con la faccia tesa e tirata. 

Non le piace essere qui, pensò Felix. 
E voleva andare da lei e fare qualcosa o dire qualcosa, ma... 
Ma non lo fece. C'era troppa gente intorno e... e, comunque, che cosa a-

vrebbe potuto dirle? Dovevano farlo comunque, in questo modo o in un al-
tro, indipendentemente da come si sentiva lei. Lei era la ragione per cui si 
trovavano lì, dopo tutto. 

«Dannazione!» sbottò Jack Crow. «Mi piacerebbe sapere almeno se ci 
sono, Joplin! Accendi quegli aggeggi.» 

«Non funzionerebbe», rispose Carl. 
«Perché no? Sono rotti?» 
«Vorresti avere una lettura della villa, giusto?» 
«Giusto.» 
«Non arrivano fin là.» 
«A causa della tempesta? Sono soltanto una sessantina di metri.» 
Carl scosse la testa. «Non è per il temporale. È il posto. Potrei avere una 

lettura della villa se avessi messo un sensore dentro la casa. Ma devi avere 
per forza un ricevitore sul luogo.» 

«Vuoi dire un sensore già piazzato nella casa.» 
Carl annuì. «Dentro, preferibilmente.» 
«Ora ecco che mi viene un'idea felice», offrì Cat. 
Jack lo guardò. «Vai tu?» 
Cat si strinse nelle spalle. «Mi piacerebbe avere una cuffietta da doccia», 

disse e cominciò a togliersi la tuta di maglia di ferro. 
«Che cosa credi di fare?» gli chiese Carl. 
«Non ti preoccupare. Non ho intenzione di entrare. Una delle pareti e-

sterne andrebbe abbastanza bene, no?» 
Felix pensava che fosse un'idea assolutamente folle. Ma disse soltanto: 

«Sei sicuro che sia una buona idea?» 
«Be', io sono sicuro», intervenne Carl Joplin. «È un'idea di merda.» 

Guardò Cat dritto negli occhi. «È persino più stupida di quelle che hai di 
solito.» 

«Senti, Carl», si intromise Jack. «È soltanto questione di portar dentro 



uno di quegli affari e di sbatterlo in qualche cespuglio.» 
«Già», assentì Cat. «Si tratta solo di sCattaiolare dentro e poi di sCat-

taiolare fuori.» 
E sorrise. 
E Carl Joplin quasi esplose. «Stronzate!» gridò. «Stronzate! Da quanto 

tempo è così buio? Già da due ore.» 
«Sì, ma...» tentò Cat. 
«"Sì ma" un cazzo! Adesso tu rimetti il tuo culo su quel sedile altrimenti 

ti prendo a calci da una parte all'altra del camper!» E torreggiò sopra Cat, 
sbuffando, con le braccia spalancate come quelle di un giocatore di foo-
tball affamato, e nel camper scese il silenzio finché Cat, con una voce pic-
cola piccola, disse: «D'accordo, Carl», stringendosi nelle spalle. 

Carl annuì reciso. «Okay», confermò, sempre sbuffando. 
Poi si accorse che tutti lo stavano guardando. Sbatté gli occhi, ebbe un 

attimo di esitazione, poi sembrò infuriarsi ancora di più. 
«Ci incontriamo al bar di Felix, all'Antwar?» 
Jack annuì. 
Carl si voltò verso Felix. «Sei sicuro di avere abbastanza spazio?» 
«Sono sicuro.» 
«Ottimo!» latrò Carl. Si guardò intorno, incontrando gli sguardi degli al-

tri. «Ottimo», ripeté. «Ci vedremo là. Andrò a prendere un altro po' di 
proiettili per il Pistolero e un vestitino di ferro per il ragazzo», disse an-
nuendo in direzione del vicesceriffo Thompson. 

Guardò gli altri ancora per un istante, cercando di pensare a qualcos'altro 
da dire. Poi afferrò le chiavi della Blazer e uscì a grandi passi furiosi sotto 
la pioggia. 

Nel frastuono del temporale, udirono soltanto il motore della Blazer che 
si accendeva. 

«Non ci arrivo», si chiese Kirk a voce alta. «Perché era così incazzato?» 
Annabelle sorrise. Così fecero anche Jack e Cat. 
«Non era arrabbiato davvero, caro», lo rassicurò Annabelle. «Era soltan-

to preoccupato per Cat.» 
Kirk annuì lentamente. «Allora quella minaccia...» 
«Oh, quella non era una minaccia», si affrettò a dire Annabelle. «Quello 

era un abbraccio.» 
Kirk la fissò. Poi i suoi occhi si illuminarono in un lampo di com-

prensione. Sorrise. 
«Oh, adesso ho capito. Carl è un timido.» 



Cat e Jack si scambiarono un cenno del capo. 
«Be'», borbottò Cat, «questo è uno dei tanti modi di mettere la questio-

ne.» 
A Felix non importava molto di come la mettevano. 
«Andiamocene», disse. 
«D'accordo», rispose Jack. Guardò Davette. «Da che parte vado al se-

gnale di stop?» 
Lei sollevò lo sguardo vagamente, ancora chiaramente turbata dal luogo 

in cui si trovavano. 
«Uh, perché non giri a destra? No... Sì, a destra. E poi...» 
Felix scosse la testa. «Vai dritto. Poi prendi la prossima... Oh, non pre-

occuparti. Guido io.» 
Si arrampicò sul sedile del guidatore. 
Jack lo scrutò. «Conosci la zona?» 
Felix si strinse nelle spalle. «Sono cresciuto a circa tre isolati da qui.» 
La testa di Davette si sollevò di scatto. «Davvero?» sussurrò. 
Lui le sorrise e annuì. 
«Dove?» gli chiese lei. 
«DeLoache Avenue.» 
La testa di Davette si inclinò verso di lui. La ragazza sorrideva. 
«Che carino», bisbigliò Cat. «Sono entrambi aristocratici.» 
«Cat», ringhiò Felix accendendo il motore. 
Ma Cat sollevò entrambe le mani. «Lo so. Lo so», disse. Poi aggiunse: 

«Però è proprio carino.» 
Felix ringhiò di nuovo mentre faceva partire il camper sotto la pioggia 

battente. 
«Dobbiamo fermarci qui», annunciò Annabelle qualche chilometro più 

tardi mentre oltrepassavano un centro commerciale. «Qui. In farmacia.» 
Jack assunse un'aria perplessa e guardò l'orologio. «E perché?» 
«Questo non è affar tuo», disse dolcemente Annabelle. «Felix, accosta 

più vicino che puoi così non ci bagniamo e... Jack?» 
Allungò una mano e indicò il palmo aperto con una lunga unghia smalta-

ta di rosso. Jack si strinse nelle spalle, si pescò nelle tasche un po' di soldi 
e cominciò a impilare una banconota dopo l'altra sul palmo proteso di An-
nabelle. Quando lei ebbe circa tre volte la cifra di cui avevano bisogno, 
disse: «Basta. Torniamo subito.» 

Poi lei e Davette uscirono e, inciampando sotto la pioggia, corsero verso 
le porte illuminate della farmacia. 



Gli uomini rimasero seduti nel camper, aspettando che le donne spen-
dessero i soldi. Jack guardò il vice che si trovava un posticino comodo sul 
divano del camper. Anche in abiti civili, sembrava sempre che il ragazzo 
avesse indosso un'uniforme. 

Dovrei parlargli della sua paga, pensò Jack. Ma non mi sembra che lui 
se ne preoccupi troppo. Semplicemente, è diventato dei nostri senza far ca-
sino. Siamo stati fortunati. 

Felix era seduto sul sedile anteriore e tamburellava con le dita sul volan-
te. Aveva un'aria ansiosa, ma non sembrava preoccupato. 

Anche tu stai venendo con noi, Pistolero, pensò Jack subito dopo. Alme-
no fino a dove hai voglia di venire. 

«Credi che si ricorderanno delle sigarette?» chiese improvvisamente Cat. 
«Spero di no», disse Kirk cercando di dissipare la cappa di fumo con una 

mano. 
Se ne ricordarono. Felix fece ripartire il camper e tutti insieme attraver-

sarono la città piovosa verso il suo locale. Felix era preoccupato per il suo 
bar. Da quando se n'era andato con la squadra, era riuscito a parlare con i 
suoi dipendenti soltanto una volta, e sapeva benissimo cosa succedeva allo 
staff di un saloon quando non c'era qualcuno che li teneva d'occhio costan-
temente. Aveva alle sue dipendenze gente davvero in gamba, eppure... 

Dannazione se stava piovendo! E i tuoni e i fulmini... gli ci vollero tren-
tacinque minuti per attraversare la città. Dovette tenere accesi i fari per tut-
to il tempo. 

Sembra davvero notte, là fuori, pensò mentre finalmente imboccava la 
via dell'Antwar Saloon. 

Cat era seduto dietro di lui giocando con il detector di Carl. 
«Ehi, Felix! Forse la smetterò anch'io e scriverò un libro.» 
«Mossa astuta», disse Felix. 
«Sarà un libro su un vampiro gay.» 
Felix si accigliò, Jack e Annabelle si guardarono e gemettero. 
«Volete sapere il titolo?» 
«Certo. Qual è il titolo?» 
«La Fatina dei Dentini» rispose felice Cat, proprio mentre Felix accosta-

va il camper davanti all'entrata principale dell'Antwar Saloon e... 
... E il detector tra le mani di Cat impazzì. 
Beep-Beep-BEEP-BEEP-BEEP-BEEP... e Felix sterzò bruscamente al-

lontanandosi dal marciapiede e schiacciò il pedale dell'acceleratore fino in 
fondo e l'enorme camper slittò e poi si raddrizzò, poi si lanciò giù lungo la 



via, affrontando in testacoda la prima curva. 
Ma Felix non rallentò. Sapeva cosa volevano dire quei beep! Lo sapeva! 

E fece saltare quel maledetto camper! 
«Felix!» gli gridò Jack qualche isolato più avanti. «Felix! Non ci stanno 

seguendo!» 
Il piede di Felix esitò sul pedale. 
«Sei sicuro?» 
«Sicuro! Rallenta un po', accidenti.» 
Felix obbedì, riluttante, rallentando fino a fermarsi del tutto di fianco al 

marciapiede. Spense il motore. Poi rimase seduto lì dietro il volante, nel si-
lenzio rotto soltanto dal picchiettare selvaggio dell'acqua sui finestrini, re-
spirando affannosamente. 

«Mi hanno trovato», disse a bassa voce. 
Poi: «Conoscono anche me. E mi hanno trovato.» 
È molto peggio di così, Pistolero, pensò Jack Crow. Loro ti conoscono. 

E ti hanno trovato. E ti stanno dando la caccia. 
Ma questo non lo disse. Non disse nulla. Credeva di sapere come si sen-

tiva Felix in quel momento. E non poteva fare a meno di provare simpatia 
per lui. 

Ma ora ci sei dentro, Felix, pensò. E ci resterai. 
Jack Crow non sapeva come si sentiva Felix. 
Felix non sapeva come si sentiva. 
Non provava... in realtà, non provava niente. Si sentiva vuoto e insensi-

bile e... 
Sapevo che sarebbe successo, pensò di nuovo e poi lo pensò ancora e 

ancora e ancora. 
Lo sapevo. 
«Carl!» sussurrò Cat all'improvviso. 
«Eh?» chiese il vicesceriffo. 
«Se hanno riflettuto abbastanza da piazzare qualcuno in attesa nel locale 

di Felix... basandosi sulla possibilità che noi fossimo lì...» 
«Allora sicuramente avranno mandato qualcuno alla nuova casa», termi-

nò Jack per lui. E, un istante dopo, stava già spingendo Felix fuori dal se-
dile del guidatore. 

«Vestitevi», disse loro seccamente e riaccese il motore. «Faremo scende-
re le signore da qualche parte.» 

«Carl!» sussurrò nuovamente Cat, quasi rivolto a se stesso. Si voltò e vi-
de il pallore sul viso di Annabelle. 



Si sente come mi sento io, pensò. 
Carl! È là fuori da solo... 
 

CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO 
 
I detector dicevano: nessun vampiro. Ma i vampiri erano stati lì. 
Felix, coperto da capo a piedi dalla maglia di ferro, con la croce alogena 

che gli brillava sul torace e con la Browning pronta a sparare, oltrepassò 
cautamente la porta scardinata del laboratorio di Carl e guardò la devasta-
zione che regnava tutt'intorno. 

Buon Dio! Forse sono dèi! 
L'equipaggiamento era sparso ovunque, rovesciato, frantumato, distrutto. 

Banchi di lavoro erano stati fatti a pezzi. Pesanti casse da imballaggio di 
legno erano gettate ovunque come cubi giocattolo di un bambino capric-
cioso. Parte del soffitto era crollata quasi fino al pavimento, con fili elettri-
ci avvolti tutt'intorno come la tela di un enorme ragno. 

Il muco chiaro e appiccicoso che quei mostri usavano al posto del san-
gue era ovunque, sul pavimento, sulle pareti. Gocciolava dal soffitto e da 
frammenti di dardi di balestra spezzati. Le pozze di muco formavano un 
vago disegno a forma di imbuto. L'estremità più larga era vicino all'ingres-
so, laddove la concentrazione del liquido era minore. Ma, mentre Felix, 
con gli altri che si muovevano silenziosamente dietro di lui, si spostava 
verso ciò che era rimasto della stanza, il sangue dei vampiri si faceva sem-
pre più denso, con enormi chiazze lì, lì e lì, dove un dardo di balestra ave-
va spezzato in due una sedia rovesciata. Quando raggiunsero l'estremità 
opposta della stanza, quando raggiunsero l'armadio barricato dall'interno, 
lo strato di muco sul pavimento era così spesso che si faticava a cammi-
narci sopra senza scivolare. 

Carl Joplin gliel'aveva fatta pagare. 
Trovarono il suo corpo nell'armadio. 
Era rattrappito, pestato, massacrato, ammucchiato in un angolino. 
Un angolino troppo piccolo per quel corpo così grosso, pensò Felix. 
Al bagliore delle alogene, la faccia di Jack era snervante. Pallida e con-

tratta e Cat, il povero ridanciano Cat, aveva un aspetto molto peggiore. 
Sorpresi! si rese conto Felix. Sono sorpresi! 
Credo, pensò subito dopo, che fossero convinti che Carl sarebbe sempre 

riuscito a cavarsela. Perché lo tenevano in retroguardia. Perché... 
Perché gli volevano un bene dell'anima. 



Dannazione. 
C'è silenzio, qui, pensò poi. Nessuno parla. Tutti si muovono lentamente 

e con cautela. Si udivano soltanto i rumori del temporale, e anche quello 
aveva finalmente cominciato a diminuire d'intensità. 

Vicino al suo gomito, su un'asse spezzata, c'era una striscia di quella bile 
nerastra che i mostri sputavano dalle fauci quando erano feriti. Felix co-
minciò a cercare qualcosa per pulire, ma si fermò. 

Lascia che tornino indietro. Lascia che tornino e vedano tutto questo. 
Fu compito di Felix, di Padre Adam e di Kirk prendersi cura del corpo. 

Jack e Cat erano usciti per starsene da soli fuori, sotto la pioggia. Adam 
riunì gli altri due e spiegò loro che cosa doveva essere fatto al cadavere. 
Spiegò che doveva essere impalato e decapitato e che esisteva realmente 
un antico rituale della Chiesa che si occupava di faccende come quella. 

Felix era disgustato e nauseato e... e che cosa? Spaventato? Sicuramente 
scosso. Il cuore gli martellava nel petto e i suoi pensieri si soffermavano 
ovunque eccetto su cosa stava facendo mentre mettevano il cadavere mar-
toriato di Carl Joplin in una sacca di tela che avevano portato lì proprio 
nell'eventualità di qualcosa di simile. 

E per tutto il tempo una piccola parte di lui, una parte furiosa e infuoca-
ta, continuò a gridargli dal profondo dell'animo: Ebbene, Felix! Ti basta 
questo? Che cosa deve succedere per farti finalmente agire? 

Ma, per la maggior parte del tempo, Felix rimase assolutamente insensi-
bile, come anestetizzato. 

Si scoprì a osservare il giovane Padre Adam, mentre trasportavano il 
corpo fuori, nella pioggia. Felix sapeva che il prete era stato l'uomo che si 
occupava dei documenti top secret del Vaticano sulla squadra di Crow. E 
si chiese come si sentisse in quel momento. Una cosa era leggere i rapporti 
delle uccisioni. Vedere con i propri occhi era un'altra cosa. E avere i vam-
piri che ti azzannavano alla gola era un'altra cosa ancora. 

Cat e Jack erano in piedi, immobili, fianco a fianco. I contorni scuri del-
la casa in cui non avrebbero mai vissuto si levavano dietro di loro, sta-
gliandosi netti contro le nubi grigio-ardesia e i lampi sempre più lontani 
del temporale. Jack e Cat sembravano... più piccoli di prima. 

Caricarono il corpo di Carl sul camper e Jack andò da loro e disse che lui 
e Cat avrebbero preso la Blazer e sarebbero andati all'albergo per dirlo ad 
Annabelle e a Davette. 

E, nuovamente, ci fu un silenzio agghiacciante mentre i due con-
templavano il compito infame che li attendeva. 



«Vuoi che ci incontriamo là?» gli domandò Felix. 
Jack scosse stancamente la testa. «Andremo a casa del vescovo. Andre-

mo tutti dal vescovo.» Poi tacque, trasse un respiro profondo e guardò con 
la coda dell'occhio, quasi con prudenza, la porta distrutta del laboratorio di 
Carl. «Ci vediamo là», disse infine e Felix pensò che la sua voce era fin 
troppo sottile per un uomo così grosso. 

Poi Cat e Jack salirono sulla Blazer e se ne andarono. 
Dannazione, pensò Felix osservando i fanalini di coda che scomparivano 

nella pioggia. Dannazione. 
Perché sapeva che cosa stavano pensando, conosceva benissimo il loro 

senso di colpa e quelle orribili immagini che sicuramente stavano creando-
si davanti agli occhi perché anche lui stava avendo le stesse devastanti vi-
sioni. 

Del povero Carl Joplin che sentiva il suo detector partire e si rendeva 
conto che era troppo tardi per scappare e poi cercava disperatamente di 
barricare la porta e poi accumulava nell'armadio tutte le armi disponibili e 
poi barricava anche l'armadio... sapendo che nulla di tutto ciò, assoluta-
mente nulla, sarebbe servito a qualcosa. 

E poi da solo in quell'armadio sarebbe stato impossibile, non è vero? Sa-
rebbe stato impossibile non sperare, non sognare, non pregare che gli altri 
arrivassero in tempo per salvarlo. 

E che cosa aveva pensato quando si era reso conto che era troppo tardi e 
che non sarebbero arrivati? Li aveva odiati? Li aveva perdonati? 

Mi avrà perdonato? 
Lo farebbe, adesso? Se ne avesse la possibilità? 
Dannazione. 
 

CAPITOLO VENTICINQUESIMO 
 
La residenza del vescovo era un'enorme casa in stile Tudor collegata da 

vasti giardini scolpiti alla chiesa di Saint Lucius, la più grande (e la più 
ricca) chiesa cattolica di Dallas. La casa aveva diverse balconate, una torre 
e numerose vetrate dipinte che tingevano la pioggia di riflessi multicolori. 

Felix pensava che potesse avere due o trecento anni. 
«A Cat non piace questo tipo», disse Kirk mentre si immettevano nel-

l'ampio vialetto d'accesso circolare. «Dice che è troppo buono con i pecca-
tori.» 

Padre Adam si accigliò. «Credo che lo troverai diverso, adesso.» 



Kirk fece un sorrisetto. «Cat ci ha detto anche questo. È cambiato da 
quando lei gli ha dato una lavata di capo.» 

Il prete scosse la testa. «È cambiato quando ha avuto una possibilità di 
pensarci su.» Guardò Kirk. «C'è un motivo, se una persona diventa sacer-
dote, Kirk.» 

Il vicesceriffo si strinse nelle spalle. I suoi capelli sembravano ancora 
più rossi alla luce proveniente dalla porta principale della residenza del ve-
scovo. 

«Andrò io per primo», disse Padre Adam mentre Felix accostava. 
Felix annuì, si accese una sigaretta e osservò il prete che, evitando le 

pozzanghere, si dirigeva all'ingresso. 
«Felix?» sussurrò Kirk dal sedile posteriore. 
Felix lo guardò. «Sì?» 
«Dobbiamo davvero tagliargli la testa?» 
«A quanto pare.» 
Kirk scosse la testa e fissò fuori dal finestrino. Rabbrividì. 
«Chi lo farà?» 
Felix si accigliò. «Crow, immagino. Se se la sente.» 
«E se non se la sente? Non mi sembra che stia poi tanto bene.» 
Felix si strinse nelle spalle. «Allora lo farà qualcun altro, penso.» 
«Tu?» 
Felix lo fissò. «E perché io?» 
Ora fu la volta di Kirk di stringersi nelle spalle. «Sei tu il comandante in 

seconda.» 
Felix lo fissò con gli occhi spalancati ancora per un secondo, poi distolse 

lo sguardo. 
Gesù Cristo! Allora è questo quello che pensano? Cristo! Io sono il tipo 

che se ne sta andando! 
O lo ero, si disse tristemente, prima che loro trovassero anche me. 
Merda! Una buona ragione in più per mollare. 
E allora perché ti senti così in colpa? 
No. No. No. Io non mi... io non so come mi sento... 
Spense la sigaretta con un gesto forse troppo brusco nel posacenere sul 

cruscotto. 
La luce di un paio di fari li investì da dietro quando la Blazer entrò dal 

cancello e si fermò di fianco al camper. Felix e Kirk si scambiarono un'oc-
chiata, quindi uscirono per andare incontro agli altri. 

Cat aveva ancora un aspetto terribile, pallido come cenere. Ma Jack 



Crow sembrava... dannatamente a posto. Le sue spalle larghe erano dritte e 
il suo portamento pareva... Ma no. Quegli occhi. Troppo profondi. Infossa-
ti, scuri, vuoti. 

«Oh, Felix!» gridò Annabelle mentre girava intorno alla Blazer con le 
lacrime agli occhi. 

E poi fece una cosa strana. Gli gettò le braccia al collo, premette la testa 
contro il suo petto e cominciò a singhiozzare. 

Felix la fissò stupito per un istante. Poi fece ciò che lei voleva che faces-
se: la abbracciò e cercò di consolarla. 

Non quello che lei voleva, pensò improvvisamente. 
Quello che lei si aspettava che lui facesse. 
Mentre era lì, stringendo tra le braccia la singhiozzante Annabelle, vide 

Davette. Anche i suoi occhi erano lucidi di lacrime. Si scambiarono un sor-
riso esangue. 

Ma chi pensano che io sia? 
«Signor Crow!» chiamò qualcuno dalla porta principale. 
Era il vescovo, con Adam e quello che sembrava il suo intero staff che lo 

seguiva. Il prelato si fermò ansante davanti a Jack. 
«Signor Crow!» ripeté il vescovo. «La perdita che avete subito ci addo-

lora così tanto... Noi...» poi balbettò, in cerca di parole. Alla fine, allargò le 
braccia, con i palmi rivolti verso l'alto. «Mi dispiace veramente tanto, si-
gnor Crow. Non riesco a capire.» 

Felix osservò Jack che guardava con occhio sospetto il prelato per un i-
stante. Ma cosa puoi dire, Jack? È chiaro che questo tipo parla sul serio. 
Guardalo. 

D'un tratto, Jack annuì e disse: «Grazie, vescovo. Lo apprezzo molto. 
Noi...» si voltò e fece un gesto per comprendere tutti gli altri. 

Il vescovo era già molto più avanti. 
«Padre Adam mi ha detto tutto. Venite dentro. Vi prego. Permetteteci di 

aiutarvi.» 
Lo fecero. E il vescovo fu decisamente meraviglioso, decise più tardi Fe-

lix. Era ovunque e in ogni istante, a quanto pareva, a preoccuparsi di bada-
re a loro. E, dove non c'era lui, c'era il suo staff, parecchi giovani sacerdoti 
o futuri tali: Felix non riusciva proprio a distinguere le due categorie. Li 
fecero entrare, li fecero asciugare e li fecero sedere, portarono loro qualco-
sa da bere e qualcosina da sgranocchiare mentre aspettavano che la cena 
fosse pronta e non si offesero quando scoprirono che nessuno aveva fame. 
Ma, più che altro, era il comportamento del vescovo. Quell'altezzoso, ari-



stocratico atteggiamento da «la casa del Signore è troppo per gente come 
voi» era stato sostituito da un calore spontaneo e da una penetrante, acuta 
comprensione. 

Felix non l'aveva mai incontrato prima. Ma quel tipo era un prete. 
Ma fu il suo aiuto nella disposizione del corpo di Carl che colpì mag-

giormente la squadra. Il vescovo ascoltò in un silenzio paziente mentre gli 
venivano spiegati i riti macabri ma necessari per il funerale dell'uccisore di 
vampiri. Ascoltò senza mostrare nemmeno choc o repulsione o qualsiasi 
altra cosa che potesse danneggiare ulteriormente il morale della squadra. 
Quando ebbe ottenuto tutte le spiegazioni, si assentò brevemente per in-
dossare i suoi paramenti sacri. Ordinò ai suoi sottoposti di fare la stessa 
cosa e così, qualcosa che, prima, era sempre stato nulla più che un altro 
compito ingrato e orribile si trasformò, alla luce delle numerose candele 
dorate e alla presenza dei simboli tranquillizzanti dell'ufficio del vescovo, 
in qualcos'altro. 

Non appena avessero scovato Jack. 
Felix era in una delle numerose camere della casa, cercando di farsi for-

za per il funerale. Era riuscito in qualche modo ad asciugarsi i capelli e a 
lisciarsi la camicia da lavoro. Forse la giacca a vento avrebbe coperto 
qualche piegaccia proprio come teneva nascosta la Browning. Felix aveva 
pensato di togliersela di dosso, visto che quello dopo tutto era pur sempre 
un funerale. Ma, in realtà, era il funerale di un guerriero, no? 

Ci fu un leggero bussare alla porta, seguito dalla voce di Davette. 
«Felix?» 
Lui aprì la porta. Anche la ragazza si era data una ripulita. I suoi capelli 

color miele erano morbidi e puliti, accuratamente spazzolati e... meravi-
gliosi. 

«Salve», fu tutto ciò che riuscì a dirle. 
«Salve», gli rispose lei con un sorriso, abbassando timidamente gli oc-

chi. «Hai visto Jack?» 
«Eh? No.» 
«Non riusciamo a trovarlo e... Be', loro sono pronti a cominciare.» 
Felix annuì e uscì dalla sala. Annabelle, Kirk e alcuni membri dello staff 

del vescovo erano nel salone e avevano un'aria preoccupata. 
«Dov'è Cat?» 
«È già nella cappella», sussurrò preoccupata Annabelle. 
«E Adam?» 
«Sono tutti là, Felix», disse Davette. «Manca soltanto Jack.» 



«Okay», disse Felix, pensieroso. Cominciò a incamminarsi lungo il cor-
ridoio, ma si fermò quando si rese conto che tutti lo stavano seguendo. Si 
voltò e li guardò. Vide i loro volti, speranzosi e ansiosi e... 

E gli venne voglia di urlare: Che cosa volete da me? 
Ma invece disse: «Ci vediamo in cappella.» 
E poi rimase lì, immobile, fino a quando loro, riluttanti, non se ne anda-

rono. 
Quando furono scomparsi alla sua vista, Felix rifletté per un istante e 

decise che forse sapeva dove si trovava Jack. Percorse il corridoio fino in 
fondo, camminando su quello che aveva tutta l'aria di un tappeto molto an-
tico e costoso. Alle pareti erano appesi arazzi che probabilmente erano an-
cor più preziosi. Il corridoio lo portò al centro della casa, una stanza dal 
soffitto alto sette o otto metri e lunga almeno una ventina chiamata, per 
qualche motivo a lui sconosciuto, Stanza Comune. 

Felix non si aspettava di trovare Jack in quella stanza, ma sapeva che 
stava andando nella direzione giusta. Si fermò per un istante ad ammirare 
quella sala che sembrava l'atrio dell'albergo più esclusivo del mondo. Buon 
lavoro, indubbiamente. 

Ma Felix sapeva dove si trovava Jack. Non era in quelle stanze magnifi-
che. E non era nemmeno in casa. 

Felix attraversò la sala da pranzo, poi l'atrio dalle pareti ricoperte di 
pannelli di quercia. Finalmente, aprì la porta principale. 

La notte era ancora fresca per essere estate, ma il temporale era passato e 
le stelle stavano spuntando nel cielo. Felix uscì e si chiuse la porta alle 
spalle. Rimase lì immobile per un istante per permettere agli occhi di abi-
tuarsi all'oscurità. A una decina di metri di distanza, una sagoma era seduta 
sull'orlo della veranda, la schiena massiccia poco più di un'ombra tra le 
ombre. 

«Jack?» lo chiamò Felix, quasi in un sussurro. 
«Sono qui», fu la stanca risposta. 
Felix esitò, poi discese gli ampi scalini e si sedette. I gradini, zuppi d'ac-

qua, cominciarono immediatamente a bagnargli i pantaloni. Felix si alzò di 
nuovo. 

Abbassò lo sguardo su Jack, che era seduto chino con i gomiti poggiati 
sulle ginocchia. 

«Bagnato, eh?» 
La sagoma scura si strinse nelle spalle: un movimento appena percettibi-

le nel buio. 



Alzati, figlio di puttana! avrebbe voluto gridare Felix, improvvisamente 
furioso e disgustato. Era furioso con Jack che si era codardamente nascosto 
là fuori e avrebbe voluto afferrarlo e scuoterlo con violenza... e una parte 
di lui sapeva che non sarebbe stato giusto. 

Ma, dannazione! Jack, in teoria, era il capo di quella faccenda e c'era 
della gente, là dentro che lo aspettava. Che contava su di lui. 

Cercò di calmarsi prima di parlare, ma capì il suo tono di voce fu u-
gualmente duro. «È ora di andare, amico. È ora di farlo.» 

Dapprima Crow non si mosse. Poi si alzò lentamente, si mise una mano 
sul fianco e rimase a fissare la notte. 

«Hai una sigaretta?» sussurrò con voce aspra. 
Felix annuì. «Certo.» Ne prese una dal pacchetto, gliela porse e accese 

l'accendino. 
Cristo, Jack! pensò quando la fiamma illuminò la faccia dell'uomo. 
Perché Crow sembrava stanco, esausto, debole e... e sconfitto. 
Ma non disse nulla. E Jack Crow non disse nulla. Si limitò a fare due o 

tre tiri dalla sigaretta, sempre fissando la notte scura davanti a sé. Poi Felix 
lo sentì fare un respiro profondo. Quindi Jack gettò via la sigaretta, si tirò 
su la cintura e si diresse verso la porta. 

«Andiamo», disse bruscamente. 
E fu così che si incamminarono verso il compito che li attendeva e, men-

tre percorrevano i saloni vuoti, Jack in testa e Felix che lo seguiva dap-
presso, avvenne una trasformazione. Dapprima Jack aveva un aspetto pie-
toso, con la camicia tutta spiegazzata e i pantaloni bagnati sul culo dall'ac-
qua degli scalini. La camminata non era molto meglio, assomigliava più a 
uno zoppichio riluttante. Ma, dopo un po', il passo di Jack si fece più rapi-
do e quelle enormi spalle si raddrizzarono e quelle mani forti si allungaro-
no sulla schiena e rimisero la camicia nei pantaloni e quella testa si alzò 
fiera sul collo taurino e... 

E Felix si scoprì a sorridere per lo stupore. Trenta secondi prima si era 
sentito disgustato e ora pensò: Guardate quest'uomo! Guardate quest'uomo 
che viene fuori. 

Quando raggiunsero l'atrio prospiciente la cappella, Jack marciava come 
un generale. Si fermò bruscamente appena prima della porta della cappella, 
trasse un altro respiro profondo e poi si voltò a guardare Felix. 

Felix ricambiò lo sguardo e, fissando quegli occhi infossati, vide che il 
dolore era ancora lì e che la stanchezza era ancora lì e decise che forse 
quella era la cosa più impressionante. 



Jack annuì interrogativamente. 
Felix gli rispose con un cenno del capo. 
E i due entrarono e fecero tutto quello che dovevano fare. 
Avevano avvolto il corpo di Carl in un pesante sudario di tessuto bianco 

e l'avevano disteso sopra un tavolo di fronte all'altare. Il vescovo era lì, 
circondato dai suoi attendenti, ognuno munito di quella specie di calice 
fumante che i preti fanno dondolare. C'erano dozzine e dozzine di candele 
accese. Le donne erano sedute su una panca in ultima fila. Gli uomini, 
Kirk, Cat e Padre Adam vestito da sacerdote, erano in piedi accanto al cor-
po. 

Felix dovette ammettere che il colpo d'occhio era bellissimo. Per fare le 
cose in grande, c'è bisogno dei cattolici. 

Jack camminò fino al tavolo e Felix occupò lo spazio vuoto di fianco a 
lui. Felix aveva pensato, in un primo momento, che il corpo di Carl avesse 
un aspetto un po' goffo, su quella specie di catafalco. Poi si accorse della 
sega. 

Non si trattava affatto di una sega, ma di una pietra aguzza costruita in 
modo da scivolare in una guida appositamente approntata che sorreggeva il 
collo e la testa del cadavere. "Tagliare", in realtà, consisteva nel martellare 
l'estremità più spessa della pietra con un mazzuolo di legno che giaceva sul 
tavolo alla destra di Jack. Di fianco al mazzuolo c'era il paletto di frassino, 
un pezzo di legno accuratamente intagliato della misura approssimativa di 
una mezza mazza da baseball e proporzionalmente spesso. Alla luce delle 
candele, Felix riuscì soltanto a leggere, sul lato del paletto che aveva di 
fronte, il nome «Carl Joplin.» Poteva vedere altre lettere dall'altra parte, 
ma non riusciva a leggerle. 

Prima ci furono le preghiere, non troppo diverse dalla messa a cui Felix 
ormai si era abituato, ma, in un certo qual modo, più lunghe ed elaborate. 

O forse sono soltanto pronto a farla finita, pensò. 
E poi pensò: Sarei in grado di farlo, se dovessi? Sono in grado di restare 

qui mentre Jack lo fa? 
Poi giunse il momento. Jack Crow allungò la mano, mise in posizione la 

pietra, poi afferrò il mazzuolo, lo tenne alto sopra la testa e borbottò qual-
cosa che Felix non riuscì a capire e poi il mazzuolo venne giù con violenza 
e ci fu un orribile «snick!» e il tessuto che circondava la gola di Carl si la-
cerò nettamente e poi un fluido spesso e viscoso cominciò a macchiarne i 
bordi. 

Jack non si interruppe per tamponare il flusso con l'asciugamano prepa-



rato appositamente. Invece, afferrò il paletto, lo piazzò sopra il cuore di 
uno dei suoi compagni più cari e lo piantò violentemente con un unico, po-
tentissimo colpo di mazza. 

Ci furono altre preghiere, ma Felix non le udì. Non riusciva a sentire 
nulla se non il tamburellare forsennato del proprio cuore, chiedendosi se 
era la paura o l'odio per quei mostri a rendere necessario tutto questo. 

Dopo un po', Felix si rese conto di essere l'unico ancora in piedi accanto 
al corpo di Carl, fatta eccezione per gli uomini del vescovo, pronti a portar 
via il cadavere. Annuì tra sé e fece un paio di passi indietro per dar loro 
modo di procedere. Ma, un istante prima di farlo, allungò il collo per vede-
re l'iscrizione scolpita sull'altro lato del paletto conficcato nel cuore di 
Carl. 

C'era scritto: «Neanche un dannatissimo rimpianto.» 
 

CAPITOLO VENTISEIESIMO 
 
«Roma», disse Felix, e l'intera tavolata tacque di colpo. Roma», ripeté. 

«Dobbiamo andare a Roma.» 
E gli altri lo guardarono come se lui fosse una specie di intruso, ma a lui 

non fregava un cazzo. Aveva apprezzato il pasto e l'ospitalità del vescovo, 
e sapeva dannatamente bene che tutti avevano avuto bisogno di quelle po-
che ore di riposo in quella bellissima casa. 

Ma, dannazione! Era ora di affrontare i fatti. I vampiri erano ancora là 
fuori. 

Li stavano ancora cercando. 
Ed erano sempre mostri. 
Felix si voltò verso Adam. «La Chiesa è in grado di portarci là? Subi-

to?» 
Adam strabuzzò gli occhi, lo fissò, poi si voltò verso Crow, che era se-

duto di fronte a lui. 
Crow sospirò e abbassò lo sguardo sul suo piatto vuoto. Sembrava stan-

co. 
«D'accordo, Felix», disse sottovoce. «Parliamo.» 
Scostò la sedia dal tavolo e si alzò in piedi. Guardò gli altri. 
«Parliamo tutti quanti», disse con un sorriso esile e fece cenno di seguir-

lo. 
Felix esitò, sospettoso, poi si alzò insieme agli altri (incluso il vescovo) 

e seguì Crow nella Stanza Comune. Il vescovo occupò la sua solita poltro-



na, una cosa riccamente ornata che sembrava quasi un trono. Jack si sedet-
te su un grande scranno di cuoio di fianco al vescovo. Felix rimase in piedi 
vicino al centro della stanza. Gli altri presero posto intorno all'enorme pila 
di armi e di equipaggiamento vario ammucchiata al centro della stanza. 
Avevano portato quella roba dal vescovo insieme ai resti di Carl Joplin. 
C'erano balestre, frecce per le balestre, picche, paletti di frassino, pistole di 
riserva e diverse scatole di proiettili d'argento. Il tutto era un casino, perché 
quello era il modo in cui l'avevano caricato sul camper e quello era il modo 
in cui l'avevano portato nella casa del vescovo perché, semplicemente, nel 
camper non c'era abbastanza spazio per immagazzinare il tutto come vole-
vano loro, ossia lontano dal corpo di Carl. 

In qualche modo, la cosa era sembrata importante, allora. 
Quando tutti si furono accomodati, le sigarette accese e gli attendenti del 

vescovo avevano recuperato i posacenere necessari... 
«D'accordo, Felix», esordì Jack Crow. «Sentiamo.» 
Felix tacque per un istante, cercando di leggere lo sguardo di Jack. C'era 

una sfida, nei suoi occhi? C'era qualcosa? 
Non aveva importanza. 
Arrivò dritto al punto: 
I vampiri gli stavano dando la caccia. E loro non sapevano chi li stava 

braccando o dove fossero i vampiri. Tutto ciò che avevano era il sospetto 
che qualcuno avesse preso possesso della casa di Davette e, anche se que-
sto fosse stato vero... Se era vero, comunque non avevano a disposizione 
abbastanza gente per colpire il bersaglio. 

«Io non avrei assolutamente nessuna pallidissima idea di come cazzo 
buttar giù quella parete come aveva detto Carl. C'è qualcun altro che cono-
sce altrettanto bene gli esplosivi?» 

Ci fu una lunga pausa, prima che ognuno scuotesse la testa. 
Felix annuì, soddisfatto. 
«E sarebbe puro suicidio scendere in quello scantinato al buio, lontano 

dalla luce del sole. Vi ricordate il "dio" nella prigione di Cleburne?» 
Non attese una risposta. 
«Questa squadra ha fatto il suo tempo. Non abbiamo più nessun posto 

dove scappare, non abbiamo abbastanza potenza di fuoco per combattere, 
nessun posto dove nasconderci... tranne uno. Roma. Noi dobbiamo andare 
a Roma. E voglio dire: adesso.» 

Ci fu un lungo silenzio. Un silenzio imbarazzato, e tutti gli occhi erano 
puntati su Jack Crow, ma fu il vescovo a parlare per primo. 



«Se volete perdonarmi», esordì con un cortese cenno del capo verso 
Jack, «io credo che questo giovanotto abbia ragione.» Si affrettò a smorza-
re le proprie parole. «Non è mia intenzione intromettermi, signor Crow, le 
assicuro. Ma ho dato asilo a diverse persone, nella mia vita, molte delle 
quali erano soldati e... E voi, e intendo dire tutti voi, dovete prendervi un 
po' di riposo.» 

E tutti gli sguardi tornarono a posarsi su Jack e passò altro tempo, un al-
tro lungo, pesante silenzio, prima che Jack annuisse d'un tratto. 

«Va bene», disse a bassa voce. 
Troppo bassa, per Felix. «Cosa?» domandò, sporgendosi in avanti. 
Jack sollevò lo sguardo su di lui e i suoi occhi erano morti. «Ho detto 

"va bene". Roma.» 
Felix annuì. Nient'altro. 
«Bene», disse il vescovo. Sembrava sollevato. «Domani mattina, io e 

Padre Adam telefoneremo...» 
«Che ne dice di stanotte?» lo interruppe Felix. «E, già che ci sono, non 

credete che dovremmo darci una mossa? È ormai notte fonda e loro sanno 
che conosciamo il vescovo, no?» 

Il vescovo sorrise e si alzò dalla sua poltrona. 
«Io non mi preoccuperei, giovanotto. Sarei propenso a credere che entra-

re tra queste mura provochi loro un grande dolore.» 
 
Era vero. Faceva male. 
Anche lì, all'estremo limitare del terreno, l'assillante tortura che proveni-

va da quello spettrale bagliore colorato che filtrava dai finestroni, confic-
cava stillanti lame di dolore nelle tempie del Giovane Padrone. 

E le belve... Le belve non si disponevano in formazione a un suo sempli-
ce cenno, non si serravano intorno a lui al semplice sforzo della sua volon-
tà. No. Giravano in tondo e piagnucolavano e spostavano il peso delle loro 
anime morte da un piede all'altro con soltanto l'odore dolciastro della de-
composizione e il ricordo che ne serbava il padrone a comandarli. 

Ma gli avrebbero obbedito. 
Avrebbero obbedito al Giovane Padrone in quella missione, il suo primo 

compito solitario che gli veniva affidato dal Grande Padrone in persona. 
Avrebbero obbedito. 

A dispetto del dolore. 
A dispetto dell'agonia bruciante che infuocava le tempie del Mostro. 
Perché avevano fame. 



Quel giorno erano svegli da ore e ore e la sete era potente e attanagliava 
le loro anime e loro gli avrebbero obbedito. 

Gli avrebbero obbedito anche se lui avesse dovuto gettare di peso le loro 
sagome decomposte attraverso quelle finestre maledette. 

«Belve!» strillò, riempiendo la sua stessa mente con il volume della pro-
pria determinazione. 

«Bambini!» gridò nuovamente, e questa volta i suoi pensieri penetrarono 
in loro e loro si voltarono verso di lui. 

E lui si incamminò verso la casa, ignorando il dolore sempre più grande 
che quella vicinanza gli causava, andò avanti, passo dopo passo, finché 
non si fermò e sollevò una lunga, bellissima mano pallida e affusolata e u-
n'unica, brillante unghia nera e indicò le ombre vicino alle finestre e, ad al-
ta voce, disse: 

«Cibo!» 
«Cibo!!» 
«Ciiiibo!» 
Il sibilo collettivo si sollevò e sommerse gaiamente i timpani del Giova-

ne Padrone. 
«Ciiiiibo...» 
 
Felix si sentiva decisamente bene prima che tutto crollasse. 
Aveva ottenuto ciò che voleva da Crow. Data l'apparente indifferenza di 

Jack, non era stato poi così difficile, e lui aveva sentito alcune fitte di sen-
so di colpa nel gettare tutto sulle spalle del capo ancora in lutto, ma Felix 
era fermamente convinto che tutto ciò non avesse alcuna importanza, se 
fosse riuscito a tenere almeno qualcuno in vita abbastanza a lungo da po-
terci litigare in un secondo momento. 

Li aveva costretti a muovere il culo e a prepararsi a partire. Il vescovo e 
Adam avevano telefonato a Roma, avevano ottenuto un mezzo di trasporto 
speciale, avevano sistemato tutte le difficoltà relative ai passaporti e alla 
dogana. Riuscire a tornare in America sarebbe stato interessante, ma quello 
era un problema successivo. 

Francamente, Felix non vedeva l'ora di vedere come sarebbero riusciti a 
tenere Annabelle fuori dagli Stati Uniti. 

Dopo tutto, le cose sembravano andare per il verso giusto, finalmente. 
Perché, una volta che si erano resi conto che era finita, nella squadra era 
sopraggiunto un cambiamento. Uno strano senso di burbero sollievo era 
entrato in loro, dapprima lentamente ma poi, nel giro di meno di un'ora, 



anche Jack vi si era arreso. Perché, dannazione, era un sollievo poter ab-
bassare finalmente la guardia sapendo che sarebbero arrivati il riposo e la 
tranquillità. Quella concentrazione sempre serrata, quella disperata, conti-
nua prudenza stavano finalmente allentandosi. 

C'erano state persino alcune battute mentre gli uomini raccoglievano e 
sistemavano la scorta di armi e, a un certo punto, Crow si era guardato in-
torno, aveva visto i sorrisi sulle facce degli altri e poi si era voltato verso 
Felix e aveva detto: «Okay, Pistolero. Okay.» 

Non aveva detto nient'altro. Ma tutti avevano capito cosa intendeva dire. 
Sei proprio un bel tipo, Jack, aveva pensato Felix non senza am-

mirazione. 
Ma era stato abbastanza furbo da non dirlo ad alta voce. 
Sembra che tutto vada bene, pensò Felix. E diede un'occhiata a dove Lei 

era seduta. Davette parlava tranquillamente con Annabelle e il vescovo. A 
Felix bastava quello. 

Lei avrebbe vissuto. 
Già. Niente male. 
Ed era questo ciò che stavano facendo, parlando e scherzando mentre si-

stemavano le armi nella Stanza Comune, quando Felix chiese informazioni 
a Cat su qualcosa che lo aveva profondamente affascinato: il paletto di le-
gno di Carl. 

«Tutti ne abbiamo uno», gli disse Cat. «Un paio d'anni fa, c'era questo 
ragazzo belga che lavorava con noi. Da piccolo aveva fatto l'apprendista da 
un falegname. Li ha intagliati per tutti.» 

«Per tutti? Anche tu ne hai uno?» 
Cat lo guardò, cauto. «Sì.» 
Kirk, che stava sistemando i proiettili d'argento vicino a loro, fece una 

smorfia. 
Cat se ne accorse e sogghignò. «Ne volete uno anche voi?» 
«Io passo, grazie», disse il vicesceriffo. 
Felix stava osservando attentamente Cat. «Hanno tutti scritta la stessa 

cosa?» 
«No. Ognuno di noi gli ha fatto scrivere qualcosa di diverso. Il mio ha 

persino una forma diversa. È piatto, come una paletta.» 
«Che cosa c'è scritto?» 
«Il mio nome.» 
«Tutto qui?» 
«No. C'è scritto qualcos'altro, dall'altra parte.» 



«Che cosa?» 
«Non penso tu sia pronto per una cosa simile.» 
«Mettimi alla prova.» 
Il sogghigno di Cat si allargò. «D'accordo. È la risposta alla domanda: 

"Come preferisci il tuo paletto?"» 
«Eh?» disse Kirk. 
«Che cosa c'è scritto?» voleva sapere Felix. 
Gli occhi di Cat erano diabolici. «Mediamente Raro.» 
Avevano già cominciato a ridere quando il primo dei finestroni dipinti 

esplose nella stanza eruttando schegge di vetro come shrapnel nei mobili e 
nelle pareti e poi quell'odore, quell'odore di decomposizione... e Felix pen-
sò: Oh, mio Dio, mio Dio! Sono qui! 

E si alzò in piedi e si voltò di scatto verso il rumore ed estrasse la 
Browning dalla fondina e per un istante eterno tutto fu assolutamente cal-
mo e immobile e... 

... e impossibile, perché soltanto un istante prima erano lì seduti, seduti a 
ridere e a parlare e pronti a partire, ad andarsene da quella storia, fuori da 
tutto questo... 

Ed erano tutti lì, congelati dalla sorpresa e dalla paura, con le bocche e 
gli occhi spalancati per lo choc, immobili, increduli e così stanchi. E poi la 
belva che era piombata in mezzo a loro come se qualcuno l'avesse catapul-
tata attraverso il finestrone scosse la sua testa marcia e indietreggiò carponi 
di fronte al finestrone e i suoi occhi iniettati di sangue brillavano e la sua 
bocca nera si spalancò e le zanne scintillarono e la cosa cominciò a sibilare 
e a soffiare... 

Felix sollevò la pistola per sparare proprio mentre la seconda finestra e-
splodeva e i frammenti di vetro dipinto volavano nuovamente... si udirono 
delle urla e poi un'altra esplosione e poi un'altra ancora e l'intera parete di 
vetro dipinto crollò nella stanza e quell'odore era lì e i demoni caracollava-
no dentro, lacerandosi la pelle marcia e morta contro gli spezzoni di vetro 
che erano rimasti attaccati all'intelaiatura... e il sibilo, il ssssibilo riempì la 
casa del Signore, colmò l'aria che respiravano e Felix avvertì piccoli dia-
manti di dolore sul collo e poi sentì il sangue che gli correva sulla schiena 
e si rese conto che le schegge di vetro l'avevano colpito e allora sparò a 
qualcosa che si muoveva sotto i tonfi delle macerie proprio mentre comin-
ciavano a risuonare altre grida. 

Era... chi? Uno degli uomini del vescovo... Brian? Come si chiamava? 
Uno dei mostri era entrato e gli era piombato letteralmente in testa e ora 



era carponi sopra di lui, come un orso schiumante, e Brian gridava e pian-
geva e strillava e cercava di tirarsi via da sotto la belva e il demone lo te-
neva stretto con una mano marcia premuta sul suo torace e Brian gridò di 
nuovo e si divincolò disperatamente, agitando le mani e i piedi senza riu-
scire a far presa su quel bellissimo tappeto antico e la belva sopra di lui... 

Non fece assolutamente nulla. 
Nessuno dei mostri si stava muovendo! Sembravano storditi, quasi para-

lizzati, e due o tre di loro si stavano tenendo la testa tra le mani rancide. 
Dolore. Dolore. 

Ma ce n'erano così tanti! Così tanti! 
«È questo luogo», gridò il vescovo. Si alzò e camminò verso di loro, con 

la lunga veste cardinalizia che ondeggiava intorno a lui, afferrò la grande 
croce che portava al collo e la tenne alta sopra la testa. 

«Questo luogo!» gridò trionfante. «Non possono sopportare la Casa del 
Signore!» 

«Portatele via!» ruggì Jack Crow. 
Felix si voltò per capire cosa stava dicendo Jack e le vide, vide le donne, 

vide lei! Le donne erano lì... lei era lì. Mio Dio Mio Dio! 
«Portatele via!» ruggì nuovamente Crow. «Cat! Adami Portatele via da 

qui!» 
«Dove! Fuori?» 
«No!» gridò Felix. «Mettetele... mettetele nell'atrio e chiudetelo...» 
«Sì!» gli fece eco Crow. «E sprangate le porte e... Cat! Prendi la Blazer! 

Muoviti!» 
In quel momento Brian si lanciò all'indietro e le unghie nere serrate sulla 

sua gola lacerarono la pelle e il sangue rosso sgorgò dalla ferita, sveglian-
do il mostro addormentato. Il demone spalancò le labbra grigiastre e le 
zanne si mossero repentinamente verso il basso. 

Felix e Kirk spararono simultaneamente e il mostro barcollò all'indietro 
per l'impatto, ululando e strillando e gli altri, gli altri! Ce n'erano così tanti! 
Si svegliarono anche loro! Si lanciarono all'attacco... 

E il vescovo. Il vescovo ruggì, fronteggiandoli. 
«Indietro! Indietro, figli di Satana! Vade retro!» 
E si mosse verso di loro, tenendo la croce davanti a sé come una dannata 

pistola o qualcosa di simile e loro gli gridarono di fermarsi, di tornare in-
dietro, di andare vicino a loro, ma... 

Ma quello che lo prese era troppo grande. Era enorme. Aveva i capelli 
neri lunghissimi e sbucò da un lato (il vescovo non lo vide nemmeno) e 



quelle enormi braccia morte si abbatterono come alberi sul prelato e lo 
strinsero e cominciarono a spremere e... 

E Felix non poteva sparare! Il vescovo era sulla linea di tiro! Il vescovo 
non gridò. Ringhiò per la collera e si divincolò disperatamente in quella 
stretta mortale. 

«Nel nome di Cristo!» ruggì in quegli occhi morti e rossi, in quelle fauci 
viscide di bava, e spinse la croce su quella faccia squamosa... 

E la bruciò! La bruciò! Il vapore eruttò, mischiandosi al fetore di carne 
bruciata che si propagò immediatamente nell'aria e... 

... E da dove veniva quella luce impossibilmente vivida che si irradiò da 
dove la croce aveva perforato la carne? 

Il mostro ululò di dolore e scosse la testa selvaggiamente nel tentativo di 
evitare quella bruciante croce all'acetilene. 

Ma non lasciò andare il vescovo. 
Invece, lo strinse ancor di più. Spasmodicamente, mostruosamente, 

strinse ancor più forte le sue braccia da belva e il vescovo gemette come se 
una morsa gli avesse stretto le viscere, ma non mollò mai la presa sulla 
croce, non smise nemmeno per un istante di percuotere la faccia del mostro 
con il simbolo della sua fede. 

Persino mentre moriva. 
«No!» gridò Kirk, balzando in avanti. «Lascialo andare, lurido...» 
«Kirk!» gridò Felix. «No! È troppo tardi per...» 
Ma il vicesceriffo non gli diede retta. Fece un altro rapido passo. Poi al-

tri due. E giunse a meno di un metro dal vampiro quando il demone, anco-
ra agonizzante per la croce del vescovo, decise finalmente di averne abba-
stanza. Sussultò all'indietro e gettò lontano il corpo ormai inerte del vesco-
vo. Le sue braccia, grosse come rami d'albero, volarono verso l'esterno e il 
suo polso destro colpì in pieno la fronte del vicesceriffo... 

E gli ruppe il cranio... 
E gli spezzò il collo... 
E Kirk si voltò e guardò Felix con stupore e un istante dopo il pistolero 

vide la luce spegnersi dietro gli occhi del ragazzo. 
E il corpo giovane e forte di Kirk si accasciò sul pavimento, privo di vi-

ta. 
Felix stava ancora guardando con gli occhi spalancati, la bocca aperta in 

una smorfia d'incredulità, quando qualcosa si abbatté sibilando su di lui da 
dietro. I due slittarono sul pavimento e abbatterono un tavolo e Felix udì le 
gambe del tavolo che si scheggiavano e si spezzavano e finì col ritrovarsi 



schiacciato contro la superficie inclinata della scrivania, ma quelli erano 
soltanto dettagli distanti, minori, in confronto al fetore nauseabondo di pu-
trefazione del demone che gli soffiava in faccia e lo stringeva e cercava di 
distruggerlo. Felix riuscì a voltarsi e ad abbattere la mano sinistra sulla go-
la del mostro, sotto quelle fauci schioccanti e poi si ritrovò faccia a faccia 
con il demone e... 

E quegli occhi fiammeggiavano di una furia rossa e primitiva e lo vole-
vano. Quelle zanne viscide di bava si chiudevano in cerca della sua gola. E 
Felix cominciò a perdere la presa quando la pelle grigiastra sulla gola dello 
zombie gli scivolò via dalle dita... il soffio crebbe di volume e il mostro lo 
afferrò per la testa e si buttò giù per raggiungerlo, per azzannargli la gola o 
la guancia o gli occhi e le pupille erano quasi orizzontali, animate da una 
scintilla impossibile. 

Soprannaturale, gli aveva detto Jack Crow. 
E il pistolero puntò la pistola sotto il mento del mostro e svuotò il carica-

tore. 
BLAM-BLAM-BLAM-BLAM-BLAM-BLAM-BLAM-BLAM-BLAM-

BLAM-BLAM 
Il mostro sussultò e ululò a ogni singolo colpo, sputando dolore e nera 

putrefazione, ma lo teneva ancora stretto e quegli artigli che gli serravano 
la testa sussultarono insieme alla belva e sbattevano la testa del pistolero 
come un tuono contro il tavolo e Felix... lo perse. 

L'esplosione, l'impatto... Sono morto? si chiese mentre tutto si faceva 
confuso e indistinto e i rumori terrificanti e le grida della lotta si attenua-
vano nelle sue orecchie fino a scomparire. 

Oppure sto morendo? O sono fuori combattimento o... 
Il mostro giaceva a qualche metro da lui, sussultando e contorcendosi. 

Non era morto, ma non era più in grado di attaccarlo. 
E la parte della mente di Felix che era rimasta ancora vagamente co-

sciente decise che quella era proprio una bella cosa. 
E poi Felix pensò che forse avrebbe fatto meglio a ritrovare la sua pisto-

la e: Eccola, nella mia mano. 
Allora tastò da qualche parte e trovò un nuovo caricatore... sapeva come 

farlo. Sapeva come cambiare i caricatori e lo fece e poi tenne la pistola 
nuovamente carica in grembo e si sentì molto orgoglioso di se stesso e sen-
tì il sangue che gli colava dalla ferita alla testa gocciolandogli sul collo e 
vide che anche gli altri mostri si erano risvegliati, si rese conto che erano 
rimasti soltanto temporaneamente storditi dai proiettili d'argento... 



E dalla Casa del Signore. 
Il vescovo è morto, pensò Felix. 
Anche Kirk Thompson è morto, pensò subito dopo. 
Presto morirò anch'io, vero? 
Ma io ho ancora la mia pistola e questo è quello che farò: sparerò ai mo-

stri quando mi verranno vicini e ciò non li fermerà però gli farò male ed è 
sempre meglio di niente e... 

E così rimase lì sdraiato, stordito, appoggiato al tavolo rovesciato, e li 
guardò che venivano a prenderlo. 

E vide Jack Crow salvare ciò che era rimasto da salvare. 
Lo vide da quella che gli parve una distanza incommensurabile, come se 

Jack e i mostri e persino il resto dell'edificio fossero lontani anni luce. Ma 
lo vide. E ciò che vide, persino dal fondo del suo personalissimo tunnel, 
era assolutamente sbalorditivo. Jack Crow fece delle cose che Felix non si 
sarebbe mai immaginato qualcuno potesse fare. Fece cose che nessuno se 
non Jack Crow, Jack Crow il Crociato, perdio, avrebbe potuto fare. 

Era ovunque, sembrava avesse il dono dell'ubiquità. E doveva essere o-
vunque. Gli altri demoni si erano risvegliati nello stesso momento in cui 
l'aveva fatto il vampiro che giaceva ai piedi di Felix e, nonostante fossero 
lenti e massicci e ottusi, ce n'erano semplicemente troppi. Ed erano così af-
famati... cercavano di prenderlo, si gettavano su di lui, con le dita viscide 
che lo sfioravano e lo artigliavano e... 

E Jack Crow li sbatteva indietro. Scaricò la propria balestra e scaricò la 
propria pistola. Allora prese una manciata di paletti acuminati e glieli con-
ficcò in corpo a mani nude. Li picchiava, li spezzava, li lacerava con le 
punte acuminate delle picche. Non c'era nessun altro: Adam era a guardia 
delle donne nell'atrio. Cat era uscito per prendere la Blazer. Felix giaceva, 
quasi in stato di coma, contro il tavolo in frantumi. Per i successivi, crucia-
li minuti non ci sarebbe stato nessun altro a combattere i vampiri se non 
Jack. Da solo. 

E a Jack sembrava non importare assolutamente niente. Li cacciava con 
una ferocia che Felix, persino stordito com'era, riusciva difficilmente a 
credere possibile. Era come una sorta di commedia grottesca. Jack riusciva 
in qualche modo a buttarne giù un paio, ma a quel punto altri due si erano 
rialzati, sputando e soffiando e cercando di afferrarlo. E lui li buttava giù 
di nuovo, pungendoli con le picche o colpendoli in faccia o, una volta, 
semplicemente pigliandoli a pugni nei denti. 

È incredibile, pensò Felix. Jack è grande, grandissimo. 



E poi pensò: Mi devo alzare! Devo fare qualcosa! Ma un istante dopo 
Jack era lì, di fianco a lui, e gli parlava a bassa voce ma frettolosamente: 
«Andiamo, amico. Dobbiamo muoverci. Forza!» 

E poi si voltò e diede un calcio in faccia al demone di Felix, quello con 
nove proiettili d'argento in corpo, che aveva appena cominciato a rialzarsi. 

«Forza, Pistolero», disse Jack, sollevandolo con gentilezza sorprendente. 
Quando la sua testa perse l'appoggio del tavolo, il dolore attraversò il 

cranio di Felix con forza bruciante. Felix vide Jack che faceva una smorfia 
di comprensione, ma non si fermarono, lo tennero in piedi e lo fecero 
camminare e il dolore cominciò a schiarirgli la testa e poi d'un tratto erano 
nell'atrio davanti all'ingresso e le donne erano lì, Annabelle e Davette, ab-
bracciate l'una all'altra contro una parete e dannazione se Annabelle non 
riuscì a produrre un sorriso a esclusivo beneficio dei tre guerrieri. 

Jack e Adam chiusero le enormi porte scorrevoli di legno di quercia che 
davano sul salone e trascinarono una scrivania antica sul marmo del pavi-
mento per barricare dentro i mostri. Le altre porte erano già state chiuse e 
barricate con altri pezzi d'arredamento. Soltanto l'immensa porta principa-
le, spalancata sulla pioggia che era tornata a cadere con violenza, era libe-
ra. 

«La tua testa», disse una vocina. 
Felix si voltò e vide Davette, la mano sospesa immobile a mezz'aria lad-

dove aveva cercato di toccargli la ferita. 
«Sto bene», riuscì a dire Felix. 
Davette annuì e tornò da Annabelle e Felix pensò: Muoviti, Felix! Sve-

gliati! Scosse la testa per procurarsi altro dolore, strinse i denti e abbassò 
lo sguardo sulla Browning che teneva ancora in mano e... 

E la cosa gli fece bene. Almeno un pochino. 
«Dov'è Cat?» domandò Jack. 
Padre Adam scosse la testa. «Non l'ho visto. Credi che...?» 
Jack era sulla porta, scrutando attentamente nella notte. 
«Credo cosa?» latrò furioso. 
Adam deglutì a vuoto. «Non abbiamo visto nessun vampiro vero, nessun 

padrone. Forse non possono entrare qui. Forse sono...» 
E indicò fuori dalla porta. 
«Oh, merda!» gemette Jack. 
E le mani morte cominciarono a raschiare contro le porte scorrevoli del 

salone. 
Jack guardò le porte e le vide cominciare a piegarsi sotto il peso della fu-



ria e della sete dei non-morti. 
«Be', non possiamo restare qui. Forse...» 
La luce degli abbaglianti inquadrò la porta. Ci fu un rumore metallico 

quando Cat lanciò la Blazer sugli scalini e si fermò slittando sull'enorme 
veranda della casa. 

«Quando siete pronti, con comodo!» gridò dal finestrino del guidatore. 
Jack condusse tutti fuori e spalancò le porte della Blazer. Si mise al vo-

lante. Annabelle si sedette di fianco a lui, sul sedile del passeggero. Felix 
si mise nel sedile posteriore esattamente dietro di lei, con la pistola in ma-
no. 

Ed era lì che si trovava quando scesero rimbalzando sugli scalini e sul 
marciapiede e sulla strada e stavano correndo ormai a mezzo isolato di di-
stanza e una striscia indistinta di movimento apparve sulla destra e qualco-
sa si abbatté sul fianco della Blazer e frammenti di vetro esplosero verso 
l'interno e la Blazer si inclinò pazzescamente su due ruote prima di rimbal-
zare nuovamente su tutte e quattro le sospensioni, slittando selvaggiamente 
sull'asfalto reso scivoloso dalla pioggia, sbattendo contro un'automobile 
parcheggiata e fermandosi nel bel mezzo della strada. 

Gli artigli adunchi che raschiavano l'interno del finestrino in frantumi di 
Annabelle finalmente risvegliarono Felix. Si sporse sul sedile anteriore, 
spinse l'automatica contro la faccia del Giovane Padrone e premette tre 
volte il grilletto. 

La faccia del mostro scomparve e poi ricomparve immediatamente, sof-
fiando e sputando e contorcendosi, con due fori nella pelle bianco-latte, il 
sangue chiaro e viscido che usciva pulsando dalle ferite insieme al muco 
nerastro che sprizzava dalle fauci spalancate e... 

E Jack cercò di muovere la Blazer, ma il motore si era ingolfato e non 
riusciva a partire in prima, così Jack fu costretto a lavorare con la leva del 
cambio e... 

E il mostro si gettò nuovamente su di loro, su Felix, la fonte del suo do-
lore, e Felix sparò di nuovo e di nuovo e la testa del mostro scattò all'indie-
tro una volta ancora ma... 

Ma uno degli artigli era ancora saldamente aggrappato alla portiera e 
l'intero fuoristrada si scuoteva al ritmo selvaggio del dolore e della collera 
del mostro e Felix si sporse sopra il sedile di Annabelle e fuori dal finestri-
no e lo vide, aggrappato alla fiancata della macchina, e il mostro sollevò lo 
sguardo su di lui, soffiando e sputando, e Felix gli sparò dritto nell'occhio 
destro e finalmente il vampiro perse la presa sulla Blazer. 



Il motore ruggì, Jack spinse sul pedale dell'acceleratore e ripartirono. 
Attraverso il lunotto posteriore, riuscirono a vedere l'essere che si alzava 

in piedi sussultando in mezzo alla strada. Felix, ancora appeso per metà 
fuori dal finestrino, riuscì a sparargli ancora una volta. 

La Blazer non rallentò per diversi isolati mentre Felix si riarrampicava 
all'interno e sopra a tutti gli altri per raggiungere la parte posteriore e pre-
pararsi eventualmente a sparare ancora. Ma non venne nessuno. Nessun 
mostro si stava avventando su di loro sotto la pioggia battente. 

«Rilassati, Jack!» gridò infine Felix dal retro. «Nessuno ci segue.» 
Ma Jack continuò a schiacciare a tavoletta. 
«Dove cazzo stai andando?» gridò Felix, irritato dalla curva in contro-

sterzo. 
«All'ospedale», disse Jack Crow senza nemmeno voltarsi. 
E Adam prese Felix per un braccio e indicò il sedile anteriore. Felix 

guardò e vide Annabelle abbattuta priva di sensi contro il cruscotto. Cat 
stava cercando freneticamente di tamponarle la gola con un pezzo di cami-
cia. Ma il sangue, che usciva a fiotti da una dozzina di ferite provocate dal-
le schegge del finestrino, continuava a sgorgare sui suoi lineamenti immo-
bili. 

 
CAPITOLO VENTISETTESIMO 

 
«Non può essere spostata.» 
Jack si stava infuriando. «Senta, dottore, non sono sicuro che sappiate 

cosa...» 
Ma Cat lo afferrò per un braccio. 
«Jack! Dannazione! Non ti sta dicendo solo che è contrario a spostarla! 

Sta dicendo che morirà se la spostiamo! Annabelle morirà!» 
Crow fissò cupamente gli altri due, poi si tolse la mano di Cat dalla spal-

la con uno scrollone e si allontanò a grandi passi nell'atrio. I tre poliziotti 
lo guardarono storto, ma non si mossero. Jack aveva fatto leva su ogni sua 
conoscenza e su ogni sua amicizia nella polizia di Dallas per evitare di es-
sere arrestato, nemmeno per un interrogatorio. Ma nessuno aveva ancora 
spiegato agli agenti di pattuglia esattamente per quale motivo quegli uomi-
ni pesantemente armati e fin troppo chiaramente reduci da un episodio di 
violenza non dovessero essere toccati. Ed erano all'erta. 

«Dannazione!» borbottò Jack guardando l'orologio. «Dannazione!» ripe-
té quando vide che ora era. 



Perché erano già stati lì tutta la notte e buona parte della giornata. Perché 
erano le tre del pomeriggio. Quante ore restavano prima del tramonto? 

Prima che venisse la notte? 
Prima che arrivassero? 
«Signor Crow», tentò nuovamente il medico, «non si tratta soltanto di 

una semplice perdita di sangue. È il trauma. I suoi segnali vitali sono mol-
to bassi, il suo cuore ha subito un duro colpo, ha un trauma cranico, ha...» 

«Dannazione, dottore, è sveglia, Cristo!» 
Il medico mantenne la calma. Annuì. «A volte. Appena appena. È una 

donna molto forte. Ma non è abbastanza forte da lasciare il reparto riani-
mazione. Almeno non per un altro giorno. Quella donna deve essere moni-
torizzata costantemente. Ha bisogno delle endovenose. Deve restare qui.» 

Il dottore fece un passo avanti e disse, in tono più gentile. «Non si pre-
occupi, signor Crow. Ci prenderemo cura di lei. Se la caverà.» 

Jack Crow fissò l'uomo negli occhi e capì che parlava sul serio... e si re-
se conto che non sapeva assolutamente con che cosa aveva a che fare e si 
rese conto anche di qualcos'altro: non c'era alcuna possibilità che la squa-
dra riuscisse a fargli cambiare idea in tempo. 

Felix era rimasto appoggiato contro la parete del corridoio a braccia in-
crociate. Aveva un aspetto sinistro, con la testa bendata sopra la dozzina di 
punti che gli avevano dovuto dare al pronto soccorso. Abbandonò la sua 
posizione e si allontanò dalla parete. 

«C'è un posto... una stanza, voglio dire, dove possiamo parlare?» do-
mandò. 

Il medico gli rivolse un'occhiata colma di gratitudine e li condusse in 
fondo al corridoio, in una piccola anticamera che, a giudicare dal fumo di 
sigaretta che aleggiava pesantemente nell'aria, serviva come zona ricreati-
va per lo staff del Pronto Soccorso. Nella stanzetta c'erano due tavoli rico-
perti di bicchieri di plastica usati e di posacenere stracolmi, alcune sedie di 
plastica, una macchinetta del caffè, un telefono a gettone. 

I tre uomini si sedettero e fecero il possibile per aumentare il fumo pre-
sente nella stanza. 

«Jack», disse Cat quasi in un sussurro, «dobbiamo correre il rischio, lo 
sai.» 

Crow non lo guardò né gli rispose. Si limitò a tirare come un forsennato 
dalla sigaretta. 

Cat si scambiò uno sguardo con Felix prima di provarci di nuovo. 
«Non possiamo spostarla, Jack. E... be', possiamo piazzare dei sensori 



all'esterno, di fronte all'ingresso, così sapremo quando staranno arrivando. 
Dannazione, potrebbero persino non venire.» 

Crow gli puntò addosso uno sguardo infuocato. «Sanno che è ferita, 
Cherry. Credi davvero che non verranno?» 

Cat si limitò a guardarlo. 
Crow si voltò verso Felix. «E tu?» 
Felix non abbassò lo sguardo. «No.» 
E, per un po', nessuno disse una parola. 
«Però qui abbiamo qualche possibilità», continuò Cat. «Non dobbiamo 

combattere. Probabilmente arriveranno di fronte... perché non dovrebbero? 
E noi li sentiremo arrivare e potremo spostare Annabelle solo allora.» 

«Ripeti un attimo», disse Felix, interessato. 
«La portiamo fuori dal retro. In 'sto posto ci sono chilometri di corridoi. 

Noi la portiamo in fondo, la mettiamo in un ascensore e scegliamo una 
strada per uscire dal retro. Sentite, ho già controllato. So esattamente dove 
parcheggiare la Blazer...» 

E continuò a parlare per un po' in tono convincente, descrivendo l'opera-
zione in ogni minimo dettaglio come se fosse davvero una grande oppor-
tunità invece del disastro che era in realtà. 

Felix rimase seduto in silenzio mentre Cat parlava, detestando ogni pa-
rola. Tutti e tre sapevano come stavano le cose. Quando sarebbero arrivati 
i vampiri? Da quale direzione? E in quanti? Come sarebbero riusciti a fer-
marli di notte? E c'era qualcuno che credeva davvero di poter semplice-
mente trotterellare via dall'ospedale spingendo il letto di una paziente in 
condizioni critiche? E lottando con i vampiri lungo la strada? 

Felix rimase lì seduto ad ascoltare Cat e a osservare Jack Crow. Lo rivi-
de, sconvolto e distrutto, ma che si faceva forza per occuparsi del corpo di 
Carl. E poi se lo rivide rilassato, sollevato e pieno di speranza dieci minuti 
dopo, quando era stato costretto a salvare l'intero spettacolo con una mano 
sola. 

E ora Cat che cercava di convincere tutti quanti che tutto sarebbe andato 
per il meglio. 

Il Pistolero sorrise. 
Quando vide il sorriso, Cat smise improvvisamente di parlare. 
«Che cos'hai, Felix?» chiese Jack. «Che cosa ne pensi del piano?» 
«Puzza.» 
«Immagino che ti piacerebbe semplicemente prendere e andartene via di 

qui.» 



«Certo che sì.» 
«Hai intenzione di farlo?» 
Felix sentì il proprio sorriso che si allargava. Voi bastardi credete davve-

ro che sarei capace di abbandonare Annabelle? O tu, Crow, dopo quello 
che hai fatto? 

«Jack», disse infine, «sei veramente uno stronzo.» 
Crow lo guardò per un momento. «Vero», rispose seriamente. 
E... «Okay, okay, okay», proseguì stancamente. «Immagino che dob-

biamo aggrapparci al piccolo schemino di Cat. A meno che il nostro Pisto-
lero, qui, non abbia qualcosa di nuovo da proporci.» 

«Ho paura di no.» 
«Avevo paura che tu lo dicessi. D'accordo. Ma voglio due vie di fuga. 

Tornate alla casa del vescovo e prendete il camper. Voglio due vie per u-
scire da questo posto. Tu e Cat cercate di pensare a dove possiamo piazza-
re le macchine. E tu faresti meglio a portare Davette in qualche posto sicu-
ro. Dove avremmo dovuto restare la scorsa notte? Vicino al Galleria?» 

«Davette non verrà», disse Padre Adam dalla porta. 
«Eh?» chiese Jack. 
Adam scosse la testa. «Non lascerà mai Annabelle.» 
Felix sbuffò. «Col cazzo che non lo farà. Voi...» 
Anche Cat scosse la testa. «Non lo farà, Felix.» 
Crow e Felix si scambiarono uno sguardo. 
«Questa è una stronzata», disse uno di loro. 
Cat si sporse in avanti sul tavolo. 
«Ehi, gente», disse in tono gentile. «Stiamo arrivando al nocciolo della 

questione. E ognuno ha il suo stile.» 
Felix lo guardò come se venisse da Marte. 
«"Ognuno ha il suo stile", eh?» borbottò Jack quasi tra sé. «Be', questa è 

bella.» 
Poi si allungò, spense la sigaretta e cominciò a impartire gli ordini. 
«Piazziamo i detector, andiamo a prendere il camper e troviamo due 

buoni percorsi per uscire dall'ospedale e poi, un paio d'ore prima del buio, 
qualcuno... tu, Pistolero, dopo tutto è la tua donna... prende su la nostra 
piccola dolce martire incluso il suo stile e piazza il suo dolce culetto gra-
zioso in un motel perché questo è il mio stile e sono io che comando qui.» 

Felix sogghignò insieme agli altri e si chiese perché? Perché? Non ab-
biamo nemmeno una preghiera... 

«Signor Crow?» disse una voce da dietro Adam. Era l'infermiera di An-



nabelle. I quattro si alzarono in piedi di scatto. 
«È...» cominciò Jack. 
L'infermiera fece un sorriso tirato. «Si è svegliata ancora. Vuole parlare 

con lei.» 
«Bene», disse Jack, già in movimento. «Voi muovetevi. Voglio il cam-

per qui tra un'ora, con tutti i letti tirati giù. Dobbiamo dormire un po' prima 
di stanotte.» 

Annabelle, in punto di morte, bianca come un lenzuolo, circondata da 
aggeggi elettronici e bucata da quelli che sembravano mille aghi e tubicini, 
riusciva ancora a sembrare radiosa. 

Parlando di stile, pensò Jack, mentre Davette si alzava per lasciargli il 
posto sulla sua sedia. 

«Annabelle», le sussurrò, «ma non dormi proprio mai?» 
Annabelle non si preoccupò nemmeno di sorridere. «Jack», sussurrò an-

siosa, «dobbiamo parlare...» 
Ma parlò soltanto lei e Jack ascoltò, odiando ogni singola parola che era 

costretto a udire. 
Annabelle aveva capito tutto. Era mezza morta, ma sapeva cosa stava 

succedendo. Sapeva di non potersi muovere. Sapeva che stava arrivando la 
notte. Sapeva che i vampiri, proprio come Jack, avevano i loro contatti. I 
vampiri sapevano chi faceva parte della squadra, sapevano tutto di loro. E 
sapevano tutto di lei, l'avevano addirittura vista e sapevano che era ferita. 

E Annabelle sapeva che sarebbero venuti a prenderla e che i poliziotti 
non avrebbero mai saputo come reagire all'attacco o, addirittura, non a-
vrebbero nemmeno creduto a ciò che avevano visto una volta che tutto fos-
se finito. 

No. Aveva deciso. Dovevano lasciarla lì. 
E Jack tentò di rassicurarla, provando con quasi tutta la spazzatura che 

gli aveva appena rifilato Cat, le disse che non era proprio come se fossero 
in trappola, che potevano sempre uscire dal retro e, a parte quello, non c'e-
ra nessuna garanzia che i vampiri si facessero davvero vedere da quelle 
parti e... 

E Annabelle sapeva esattamente come stavano le cose, come sempre. 
«Jack!» supplicò, con negli occhi una frenesia quasi disperata, «voi do-

vete andarvene. Dovete salvarvi!» 
Crow la fissò dritta negli occhi e disse: «Vedremo.» 
E Annabelle capì che aveva perso. 
«Almeno portate via Davette...» 



«Ci ho già pensato», le sussurrò Jack. «Ho detto a Felix di oc-
cuparsene.» 

E Annabelle quasi riuscì a sorridere. «Era ora.» 
Poi sospirò e distolse lo sguardo per un momento. Quando i suoi occhi 

tornarono a posarsi su di lui, erano lucidi di lacrime. Annabelle sollevò il 
braccio pallido e magro e lui si abbassò affinché lei potesse accarezzargli 
la faccia sporca e non rasata. 

«Jack...» gemette lei. «Dolce Jack. Sei sempre stato... sei sempre stato 
un così bravo ragazzo...» 

E Jack non pianse perché non poteva farle sopportare anche quello. Ma 
gli occhi gli bruciavano e le minuscole dita di Annabelle sulla sua faccia 
erano il tocco più morbido che lui avesse mai conosciuto. 

Poi lei gli diede un buffetto giocoso e lo spinse via. 
«Dov'è la mia borsetta», domandò. «Devo avere un aspetto spaventoso.» 
«Eh? Ma sei bellissima...» balbettò Crow. 
«E tu cosa ne sai?» rispose lei con quella sua voce da lady. «Trovami la 

borsetta, per favore.» 
E così Jack frugò un po' in giro, la trovò, la aprì e gliela porse. 
«Oh, benissimo», disse Annabelle dopo aver dato un'occhiata all'interno. 

«Ho trovato il mio specchietto. Ora vattene.» 
Jack si accigliò. «Non credi che dovresti riposare? Oppure...» 
«Te lo ripeto: che cosa ne sai, tu? Ora va' via.» 
Jack si alzò, perplesso. «Ti chiamo Davette», le offrì. 
«Oh, ti prego, Jack. Credo di essere ancora in grado di truccarmi dopo 

tutti questi anni. Tutti voi: lasciatemi sola soltanto per un momento. Per 
favore!» 

«Be'... d'accordo», borbottò Jack, sconfitto una volta ancora. Uscì dalla 
tenda tirata intorno al letto di Annabelle e informò Davette che Annabelle 
voleva restare sola e se ne andò a cercare gli altri. 

Il bicchiere d'acqua sul vassoio dell'ospedale era vicino, ma Annabelle ci 
impiegò un sacco di tempo per raggiungerlo e lo sforzo esaurì completa-
mente le sue poche forze residue. Si lasciò andare sul cuscino, facendo at-
tenzione a non rovesciare l'acqua del bicchiere, e si concesse un attimo di 
riposo. Chiuse gli occhi, fece un respiro profondo e cercò di schiarirsi le 
idee, ma vide la casa a Pebble Beach e vide lo zoo e vide le facce di tutti i 
suoi ragazzi che erano morti. 

«Dio, ti prego!» sussurrò. «Non farne morire nessun altro. Nessun al-
tro...» 



Si sporse in avanti e, con una mano sola, frugò nella borsetta e le pillole 
erano ancora lì, dov'erano rimaste da un anno a quella parte. 

I miei ragazzi... 
 

CAPITOLO VENTOTTESIMO 
 
Il disgusto di Felix cominciò a venire allo scoperto quando dovette chiu-

dere l'Antwar Saloon. 
Doveva farlo. Avrebbe ritardato il suo ritorno all'ospedale, ma Felix 

semplicemente non poteva sopportare l'idea che i suoi clienti e i suoi im-
piegati se ne stessero seduti innocentemente in quel posto mentre i vampiri 
si aggiravano nel locale in cerca del proprietario. 

No. Doveva farlo. E ci impiegò soltanto mezz'ora. 
Ma poi, mentre era seduto lì alla sua scrivania, con il biglietto d'addio ai 

suoi impiegati e i loro assegni già preparati, la cosa cominciò ad arrivargli 
nell'anima. Lo spreco. Lo spreco cominciò a salirgli nelle viscere. Danna-
zione! Non aveva avuto poi una gran vita, in ogni modo, e avrebbe perso 
anche quella? 

Merda. 
Jack Crow e i Crociati. Nobili e coraggiosi e forti e tutto il resto. 
Ma perdenti. Perdenti perché stavano perdendo. 
Non sarebbero mai riusciti a sopravvivere a quella notte. Non c'era modo 

che riuscissero a fermare i vampiri in quell'ospedale. Testimoni? Cazzo, i 
vampiri se ne sarebbero fregati e, comunque, chi avrebbe creduto a un te-
stimone? Un paio di giorni dopo (con tutti che li trattavano come fossero 
ammattiti) persino i testimoni oculari avrebbero cominciato a pensare di 
essersi immaginati tutto quanto. 

Quelli che sarebbero riusciti a sopravvivere, almeno. 
Merda. 
Crow perde... quanti erano? Sei, sette uomini? E poi se ne va a Roma e 

torna indietro con che cosa? Un prete. Padre Adam era un brav'uomo. Be', 
molto più di quello. In effetti... 

Ma era pur sempre una persona sola. Crow avrebbe dovuto portarsi die-
tro da Roma una ventina di uomini, tutti preti, e un vescovo tutto per sé. 

Ma non l'aveva fatto. Non aveva fatto un sacco di cose, e per le cose che 
non aveva fatto tutti loro sarebbero morti. 

Felix si voltò nella poltrona e guardò dalla finestra che dominava il bar 
sottostante. Solo che il locale ora era buio. L'unica cosa che riuscì a vedere 



nel vetro fu la sua faccia, nel riflesso della lampada. 
Stavano per morire tutti. 
Io sto per morire. 
«Morirai», disse ad alta voce. «Stanotte.» Merda. Non suonava nemme-

no abbastanza drammatico. Se fosse stato qualcun altro e non Annabelle... 
Be', se fosse stata lei, ovviamente, Davette, lui avrebbe dovuto farlo. E for-
se... Ma non era quello il punto, dannazione. 

Il punto era che avrebbero perso la guerra. 
E i vampiri avrebbero vinto, quegli schifosi, viscidi succhiasangue sa-

rebbero riusciti a cavarsela. Era quello che lo mandava davvero in bestia. E 
la consapevolezza che si erano seduti lì, nel suo locale, mentre le sue ca-
meriere e i suoi baristi li servivano perché non lo sapevano. Era quello, il 
punto. Quei miserabili bastardi sarebbero stati trattati come gente vera da 
chi non lo sapeva. Come se non fossero la feccia che erano. Come se ap-
partenessero davvero all'umanità e non a... a che cosa? Che cosa si merita-
vano, in realtà? 

Sterminio. 
«Sto per morire», disse di nuovo. 
E poi si voltò nuovamente verso la scrivania e scrisse ciò che sperava 

fosse un documento legale e sperò di aver scritto giusto il nome di lei. Poi 
lo mise in una busta, vi scrisse sopra «Testamento e Ultime Volontà» e la 
spinse nella sua agenda. L'avrebbero trovata. 

Casinista Crow e le sue stronzate da samurai. Siamo già morti, quindi 
nulla ha importanza se non lo Stile! Stronzate! È questa la sua scusa per 
aver perso? Perché l'unica cosa peggiore che lasciar scappare liberi i vam-
piri era farsi prima sconfiggere da loro. 

Merda! 
Si allontanò dalla scrivania e diede un'ultima occhiata alle sue stanze, a 

qualche fotografia appesa al muro, qualche souvenir, qualche soprammobi-
le. Non era abbastanza da lasciare al mondo, dopo trenta e passa anni. 

Be'... allora... vaffanculo. 
Vaffanculo! 
Come minimo avrebbe fatto in modo di fargli del male, prima. 
Si fermò e guardò di nuovo nel vetro e scoppiò a ridere. 
Parla un po' delle tue stronzate da samurai. 
 
Felix si smarrì nel vasto complesso di edifici che costituiva l'Ospedale di 

Parkland mentre cercava una nuova via di fuga dal punto in cui aveva par-



cheggiato il camper. Gli ci vollero dieci minuti prima di riuscire finalmen-
te a svoltare un angolo e vedere il cartello PRONTO SOCCOR-
SO/RIANIMAZIONE. Sotto il cartello, su un divanetto contro la parete, 
c'erano Cat e Davette. Adam era in piedi, appoggiato alla parete, di fianco 
a loro. 

Davette stava piangendo. 
«Cosa?» gridò, correndo verso di loro. 
Davette sollevò la faccia dalle mani. Era tutta rossa. Le lacrime le stria-

vano le guance. 
«Oh, Felix!» singhiozzò. «Annabelle è morta!» 
Balzò in piedi, gli gettò le braccia al collo e cominciò a singhiozzare 

come una bambina. Le sue spalle fragili sobbalzavano contro le sue mani. 
Lui la tenne stretta e le batté una mano sulla spalla, inebetito. Dietro di lei, 
Adam era ancora appoggiato alla parete, il volto pallido e grave. E, sul di-
vanetto, Cat aveva un aspetto infinitamente peggiore. Guardava fisso da-
vanti a sé, fissando il nulla. 

«Non capisco», riuscì a dire Felix. «Il dottore ha detto che...» 
«Si è uccisa, Pistolero», raschiò Cat con una voce che sembrava uscire 

da una tomba. 
«Che cosa?» 
«Sonniferi», aggiunse Adam con tono calmo. 
«Ma... perché?» 
Cat finalmente voltò la testa e lo guardò. I suoi occhi facevano paura. 
«Perché sapeva che saremmo rimasti qui per proteggerla. E lei... non... 

riusciva... a... sopportare...» 
E poi Cat perse la sua battaglia, crollò completamente. Si piegò su se 

stesso, sopraffatto dai propri miserabili singhiozzi e Felix pensò che non 
sarebbe riuscito a sopportarlo, no, non Cherry Cat che frignava... e persino 
Davette, udendo quel suono orribile e straziante, si liberò dell'abbraccio di 
Felix e tornò sul divanetto ad abbracciare Cat e i due rimasero lì dondo-
lando e piangendo insieme. 

Felix si lasciò cadere sul tavolo ricoperto di riviste di fronte al divanetto, 
si frugò intorno e trovò una sigaretta e se la mise in bocca e riuscì ad ac-
cenderla al terzo tentativo e... 

Ed era troppo sconvolto, troppo scioccato per fare qualcos'altro. Troppo 
colpito per pensare. Insensibile e stupido e... Annabelle morta? Morta? Si è 
uccisa? Non riusciva a sopportare le loro lacrime, ma non c'era altro posto 
dove andare e Adam non sembrava stare molto meglio e così Felix rimase 



lì seduto a fissare il pavimento dell'ospedale sotto i suoi stivali. 
Dovrei sentirmi sollevato, no? Voglio dire, non morirò stanotte, dopo 

tutto. Dovrei sentirmi sollevato. 
E allora perché non ci riesco? 
Fece per fare un altro tiro e si rese conto che la sigaretta era bruciata fino 

al filtro mentre lui se ne stava lì seduto come un imbecille e... 
Aspetta un attimo! 
Incrociò lo sguardo di Adam e formò con le labbra: Dov'è Jack? 
Ma Adam si limitò a scuotere cupamente la testa. 
Che diavolo...? 
Felix si alzò e andò dal prete. Lo portò in corridoio, lontano dagli altri. 
«Dimmi», disse. 
Adam si strinse nelle spalle. Sembrava distrutto. 
«Jack se n'è andato.» 
«Dove?» 
«Non lo sappiamo. È... è uscito quando ce l'hanno detto.» 
Felix lo fissò. «Ha detto qualcosa?» 
Adesso il giovane sacerdote sembrava sul punto di scoppiare a piangere. 
«Ha detto: "Sono riuscito a far morire anche lei." 
«E poi, semplicemente, è uscito dall'ospedale.» 
Felix si guardò intorno. «Allora è fuori?» 
Adam scosse la testa. «Ha preso un taxi. Felix?» 
«Sì?» 
«Non aveva un bell'aspetto.» 
«Come ti è sembrato?» 
«Come se... come se fosse impazzito.» 
Fantastico. Felix guardò gli altri due. Stavano ancora piangendo. 
Fantastico. 
 
Davette era finalmente riuscita a mettere Cat a dormire nella camera da 

letto della suite. Sulla strada di ritorno dall'ospedale, il suo cupo silenzio 
era stato snervante quasi quanto i suoi singhiozzi. Davette si era addor-
mentata mentre lo vegliava, raggomitolata sull'orlo del letto. Adam giace-
va sonnecchiando sulla sedia a sdraio di fianco al letto. Felix era seduto in 
una sedia vicino alla grande vetrata che sovrastava il Centro commerciale 
Galleria. Il posacenere che aveva di fianco era pieno. 

E il tramonto era stupendo. 
Merda. 



Felix guardò l'orologio. Cinque ore. Nessuna traccia di Jack. Nessuna te-
lefonata. Nemmeno una parola. Nessun indizio. 

Guardò il trio dei dormienti. Non li biasimava. Anzi, quasi li invidiava. 
Anche lui era stanco. Ma, più di ogni altra cosa, era preoccupato. Li aveva 
portati in quell'albergo perché quello era il posto dove avevano progettato 
di andare e perché... 

E perché non sapeva che altro fare. 
Nessuno aveva avuto notizie di Crow. Felix aveva telefonato al-

l'ospedale una mezza dozzina di volte. Aveva chiamato l'ufficio del vesco-
vo (del defunto vescovo di Dallas) e aveva chiamato la chiesa. Aveva tele-
fonato alla nuova casa della squadra tre volte, senza ottenere risposta. E 
ogni volta si era immaginato il telefono che squillava nel laboratorio di-
strutto di Carl Joplin. 

Si alzò lentamente e pensò per un attimo di andare nell'altra stanza per 
provare nuovamente a telefonare a tutti. Ma sapeva già che cosa avrebbe 
ottenuto. Crow non era in nessuno di quei posti. Non c'era adesso e non ci 
sarebbe stato più tardi. 

Sono riuscito a far morire anche lei. 
E i tre dormienti sembravano dannatamente piccoli, senza Jack. 
Proprio come mi sento io, pensò, e tornò a sedersi. Aggiunse altri moz-

ziconi a quelli che già colmavano il portacenere e rimase a fissare il male-
detto tramonto. 

«Dov'è Jack?» disse una voce alle sue spalle un istante più tardi. 
Felix si voltò a guardare. Era Cat. Sembrava stesse meglio. Era ancora 

pallido e tirato e... sofferente. Ma stava meglio. Il sonno aveva fatto il suo 
lavoro. 

«Dov'è Jack?» ripeté, sedendosi nella sedia libera di fianco a quella di 
Felix. 

«Non lo so», rispose Felix. 
«Cosa vuoi dire?» 
«Voglio dire che è scomparso. Se n'è andato dall'ospedale. Da allora, 

nessuno l'ha più visto.» 
«Ma è quasi notte!» 
«Già.» 
«Non capisco!» 
Felix lo guardò. Nemmeno io riesco a capire, fu sul punto di dire. 
Almeno, spero di no. 
Però non lo disse. Invece, raccontò a Cat quel poco che sapeva, dall'ini-



zio. Quando gli disse ciò che Adam aveva sentito dire a Jack, scrutò atten-
tamente la faccia di Cat in cerca di una reazione. 

Ma non ce ne furono. Soltanto la stessa confusione. E preoccupazione. 
Davette e il sacerdote, si rese conto Felix, erano nuovamente svegli. E 

ascoltavano. 
«Speravo che tu sapessi qualcosa», disse Felix. 
Cat si accigliò. «No. Sono stato un po'...» 
Felix annuì. «Già. Ma tu conosci Jack meglio di chiunque altro. In effet-

ti, tu sei l'unico, qui», aggiunse senza pensare, «che lo conosce da quan-
do...» 

E poi si interruppe e tacque di colpo, mentre improvvisamente si rende-
va conto. Come Cat. Come gli altri due. 

Due mesi fa, la squadra di Crow al completo. Con soldati e soldi e Carl e 
Annabelle e Cat e i mostri in fuga. 

E adesso... era rimasto soltanto Cat. In quella stanza, almeno. 
Felix trattenne il respiro osservando Cat, ma l'altro riuscì a superare l'at-

timo. Gli ci vollero un paio di respiri profondi, un po' di concentrazione, 
ma ci riuscì. 

Buon per te, Cherry, pensò Felix. 
Ma avevano molte cose da fare. 
«Dove credi che potrebbe andare?» proseguì Felix. «Dopo Annabelle. 

Andrebbe a ubriacarsi o...?» 
Cat rimase in silenzio per un lungo istante. Ma, quando parlò, la sua vo-

ce risuonò abbastanza chiara. 
«Potrebbe anche. Lui... tutti noi... la amavamo moltissimo. Potrebbe an-

che essersi ubriacato.» 
«Dove?» 
«Eh?» 
«Tu conosci i suoi posti preferiti. Dove andrebbe?» 
Cat annuì e ci pensò su. Poi si alzò e si sedette sul letto vicino al telefo-

no, frugando sotto il comodino fino a quando non trovò un elenco telefoni-
co. Lo aprì e cominciò a sfogliarlo, con l'altra mano già pronta sul telefo-
no. Poi si fermò. 

«La faccenda è che gli unici posti che conosco nei quali potrebbe essere 
andato... Be', anche loro potrebbero conoscerli. E lui non ci andrebbe, nel-
l'eventualità che loro potessero andarci a cercarlo. Gli unici posti in cui po-
trebbe essere andato sono i posti che nessuno conosce. E quindi potrebbe 
essere ovunque.» 



Mise giù l'elenco telefonico. 
«Immagino che dovremmo semplicemente aspettare che sia lui a trovare 

noi. Lo sapeva che dovevamo restare qui fino alla partenza dell'aereo.» 
L'aereo? Oh, sì, Felix ora si ricordava. L'aereo per Roma. 
Ma Jack Crow non stava pensando a quell'aereo. 
«Qual è il suo posto preferito?» domandò Felix. 
Cat si accigliò. «Dai, Felix. Non andrebbe mai là! I vampiri sanno del-

l'Adolphous.» 
Felix si strinse nelle spalle. «Vale la pena di fare un tentativo.» 
Cat scosse la testa. «Questo sarebbe chiedere e Jack...» 
«Vuoi che sia io a chiamare?» Questa volta, la sua voce era dura come il 

suo umore. 
Cat lo fissò per un istante. Poi sollevò il ricevitore e cominciò a fare il 

numero. A quanto pareva, lo sapeva a memoria. E, a quanto pareva, cono-
sceva la voce che gli rispose. 

«Terry? Sono Cat. Il signor Catlin. Sto cercando il signor Crow. Pensavo 
che... Cosa? Stai scherzando. Chiamalo in camera e digli che sono io, lo 
faresti? Ma Terry. Mi conosci. Si tratta di un'emergenza. Io... D'accordo. 
Va bene. Lascia perdere.» 

Cat riagganciò e fissò gli altri, sbalordito. 
«È là. Nella suite presidenziale. Ha staccato il telefono.» 
Felix si limitò a sospirare. Fece un tiro dalla sigaretta. 
«Non capisco, cazzo!» gridò Cat. «Forse vuole morire?» 
«Credo che l'idea sia proprio questa», disse calmo il Pistolero. 
 

CAPITOLO VENTINOVESIMO 
 
Quando arrivarono all'Adolphous, l'unico sentimento che era rimasto in 

Felix era il disgusto. 
Tutta quella dannata faccenda lo disgustava. La perdita lo disgustava, lo 

spreco. Carl Joplin e il vescovo e la gente del vescovo e il povero Kirk te-
starossa e Annabelle e... 

E disgusto nei confronti di Jack Crow e, ora che ci pensava, disgusto an-
che nei confronti di se stesso per aver preso parte a tutto questo. 

Ma, principalmente, era disgustato dai due cowboy nel retro della Blazer 
che avevano indossato le loro tute di maglia di ferro e stavano approntando 
le loro balestre ed erano così dannatamente ansiosi di andare in soccorso di 
un uomo che desiderava morire. 



Felix non si era messo la tuta di maglia di ferro perché non aveva assolu-
tamente nessuna intenzione di andare lassù a prendere Jack. 

E lo disse a voce alta. Spesso. 
«Queste sono stronzate, Cat! E tu lo sai meglio di me. E tu, Adam, tu 

dovresti saperlo ancora meglio. È un suicidio.» 
Cat scosse ostinatamente la testa. «Non se riusciamo a tirarlo fuori di lì 

prima che arrivino loro.» 
«E se sono già arrivati?» 
Cat rimase in silenzio. 
«E se lui non vuole venir via, Cat? Non ci hai pensato, a questo?» 
«Verrà con noi, quando ci vedrà.» 
«Davvero? Cherry, Jack vuole tutto questo.» 
«Non puoi saperlo», ribatté Cat disperatamente. 
«E allora perché c'è andato?» 
Cat non disse nulla. 
Ma Adam disse: «Non possiamo permettere che gli succeda una cosa del 

genere.» 
E Cat aggiunse: «E tu, come puoi, Felix?» 
Felix si voltò nel sedile e lo fissò con occhi di fuoco. «Perché non sono 

affari miei. Non ci arrivi?» 
«Felix ha ragione», disse improvvisamente Davette. La sua voce era de-

cisa. 
E ciò pose termine alla conversazione. 
Perché Davette era rimasta in silenzio durante tutta la lite, seduta tran-

quillamente dietro il volante della Blazer. Ora, la sua voce era la voce di 
qualcuno che sapeva esattamente ciò che stava dicendo. 

«Felix ha ragione», disse di nuovo. «Jack è una vittima, proprio come 
tutti gli altri. Proprio come... proprio come lo ero io. E... e questo vi taglia 
fuori.» 

Si fermò a un semaforo rosso e si voltò per guardarli in faccia. 
«A volte diventi così stanco da non farcela più. E allora tutto ciò che 

vuoi è che finisca, in un modo o nell'altro. Jack ci è arrivato in un modo 
diverso da come c'ero arrivata io. Ma lui ha avuto a che fare con loro per 
tre anni.» 

«Non è la stessa cosa», insistette Cat. 
La voce di Davette era calda, ma i suoi occhi erano fermi e diretti. «Tu 

non puoi saperlo, Cat. Jack è stanco.» 
Ci fu qualche istante di silenzio. Il semaforo passò al verde e la Blazer 



riprese la strada. Ben presto furono in vista dell'Adolphous. Davette acco-
stò al marciapiede dall'altra parte della strada, di fronte alla pretenziosa en-
trata dell'hotel. Spense il motore. 

Per qualche secondo, nessuno si mosse. Poi Cat trasse un respiro pro-
fondo e allungò la mano verso la portiera. 

«Non farlo, Cat», gli disse Felix. 
Cat esitò, poi lo ignorò. Lui e il sacerdote uscirono dalla macchina. An-

che Felix scese, e rimase immobile sul marciapiede a guardarli. 
«Questa è una stronzata! 
«Non avete pensato a come si sentirebbe Jack se moriste anche voi 

due?» 
Cat stirò le labbra in un sorrisaccio sottile. «Almeno sarà vivo per o-

diarmi.» 
«No, non lo sarà», sbottò crudelmente Felix. «Nessuno di voi lo sarà.» 
«Felix», disse Adam lentamente, «non possiamo lasciare che una perso-

na come Jack Crow muoia in questo modo.» 
«Oh, voi non potete! Grazie, Dio.» 
Adam si limitò a scuotere la testa. Poi i due cominciarono ad attraversare 

la strada. 
Cat, però, si fermò e si voltò a guardarlo. 
«Dimmi questo, Felix. Tu sei tanto sicuro che Jack vuole morire. Se so-

pravvive a stanotte, credi che sarà felice? O magari proverà a rifare la stes-
sa cosa domani?» 

Quando Felix non rispose, Cat sorrise. 
«Ora è giù di corda. Annabelle... Ma tornerà, se gli verrà data la possibi-

lità di farlo.» 
Cat sorrise di nuovo e poi lo salutò con la mano. 
«Non preoccuparti, Pistolero. Prenderemo un taxi.» 
E poi lui e Adam trotterellarono fino all'entrata dell'albergo. 
Ouch. 
Felix rimase immobile a lungo, guardandoli mentre entravano nell'atrio. 

Poi si accese una sigaretta. Si voltò a guardare la Blazer e Davette, seduta 
dietro il volante. Poi entrò in macchina, chiuse la portiera e fissò dritto da-
vanti a sé. 

Ouch. 
Davette accese il motore. Si spostarono di qualche metro, fino al sema-

foro, quindi si fermarono di nuovo. 
Ouch. 



«Felix...?» cominciò lei. 
Ma lui scosse la testa. 
Ouch. Ouch! 
Perché non c'era forse stato un momento, quando giaceva inerte sul tap-

peto nella casa del vescovo, in cui non aveva desiderato altro che tutto fi-
nisse? In cui aveva desiderato soltanto che Jack si arrendesse e lasciasse 
che loro lo prendessero? Che Jack la smettesse di rimandare l'inevitabile? 

Non c'era stato un momento come quello? E lui, poi, non era forse stato 
felice che Jack non si fosse arreso? 

Merda. 
Merda! 
«Accosta.» 
«Felix! Non puoi...» 
«Accosta», ripeté, e questa volta con voce dura. 
«Felix! Ti prego...» insistette lei. Ma cominciò a rallentare. 
«Lo so», disse lui aspramente. «Lo so, lo so, lo so!» 
E questa volta il disgusto fu tutto per se stesso. 
Uscì dalla Blazer. Una coppia di negri, anziani, erano fermi davanti a 

una vetrina a guardare un'esposizione di scarpe di cuoio da poco prezzo. 
È questo l'ultimo negozio che vedrò in vita mia? 
Guardò Davette. Si strinse nelle spalle. 
«Lo sapevi che ti amo?» 
Lei sorrise cupamente e annuì. 
Lui annuì di rimando, scosse la testa, poi cominciò a correre verso l'en-

trata dell'albergo. 
 
Le porte di bronzo si aprirono silenziosamente sul corridoio del ventune-

simo piano e... 
Ha! Là, sul tappeto... le orme di due paia di stivali di maglia di ferro! I 

due marmittoni erano lì! 
Se si fosse messo a ridere (e quasi non riuscì a trattenersi), ciò che gli sa-

rebbe uscito dalle labbra sarebbe stato un ghigno inconsulto. 
Felix non aveva mai avuto tanta paura in vita sua. 
Non aveva mai provato una tale rabbia. 
E un tale disgusto. 
Sapeva che la sua faccia avrebbe spaventato uno sconosciuto di passag-

gio. 
Sapeva che stava per morire. 



Sapeva che non avrebbe mai più rivisto Davette e sapeva che non avreb-
be mai potuto averla se non fosse andato fino in fondo. 

Sapeva che era pura follia. 
Era fuori di sé. 
Due direzioni, in quel prestigioso corridoio. La scala antincendio da una 

parte, le doppie porte semiaperte della suite presidenziale dall'altra. Felix 
guardò rapidamente la scala antincendio, quindi si incamminò sfacciata-
mente dietro le orme sulla moquette e spalancò le porte della suite e poi 
rimase lì, immobile, aspettando che accadesse qualcosa. 

Non successe nulla. 
Non sarà così facile, eh? Benissimo. 
Entrò nella stanza. 
Una stanza splendida. Tappeti persiani d'importazione a coprire pavi-

menti di legno lucidato, soffitti di cinque metri e tende diafane e fluttuanti, 
spinte verso l'interno dalla brezza proveniente dalla terrazza. Il balcone si 
stendeva per tutta la forma a L del salotto e là, all'estremità opposta dell'e-
norme stanza, alla luce fioca dei grattacieli del centro, c'erano Cat e Adam, 
con le balestre in pugno, accovacciati vicino ai finestroni aperti. 

Felix quasi scoppiò a ridere. Quasi li chiamò a voce alta. 
Ma non lo fece. Invece, guardò per vedere che cosa stavano osservando 

con tanta attenzione. 
Era facile. C'era un'altra serie di porte finestre vicino all'entrata principa-

le, proprio vicinissime a lui, e anche lì le tende fluttuavano al vento. Anche 
quelle finestre erano aperte sulla terrazza dove, a meno di dieci metri di di-
stanza, più vicino a Felix di quanto non fosse a Cat e Adam, o alla sicurez-
za delle scale antincendio, era seduto Jack Crow. 

Su una panchina di pietra. 
Parlando con un vampiro. 
Felix si avvicinò e sentì il disgusto salirgli in gola, attraversargli gli oc-

chi, eruttargli dalla sommità del cranio. Perdio!... ma era bellissimo! 
Si era dimenticato di quanto fossero meravigliosi. 
Il vampiro era giovane e sottile e biondo e alto, appoggiato pigramente, 

sicuro di sé, alla ringhiera della balconata. Le luci di una qualche torre di 
vetro e acciaio illuminavano i suoi lineamenti duri eppure lisci e delicati. 
Camicia bianca e pantaloni neri e stivali di cuoio nero. Non era lo stesso 
abbigliamento del piccolo dio di Cleburne. Ma ci andava abbastanza vici-
no. Possedeva la stessa truce eleganza. 

La stessa sexy, decadente, meravigliosa... 



Vaffanculo, piccolo dio. Vaffanculo tu e tutti gli altri come te. 
E vaffanculo anche tu, Jack Crow, perché gli stai parlando. 
Gli stai parlando. Quasi fosse soltanto semi-umano. Come se fosse un 

incompreso o "ci sono sempre due facce della medaglia" e non invece u-
n'anima perversa, marcia, lurida. Come se non fosse uno scarafaggio da 
schiacciare. 

E poi vide la balestra che Jack aveva nascosto. 
Era in terra, vicino alla panchina sulla quale era seduta, appoggiata con-

tro una pianta da terrazzo, e questa volta Felix dovette davvero trattenersi 
per non ridere a quella ridicola, pietosa, autodistruttiva sicurezza di sé. 

Felix ora riusciva a leggerla tutta. La vedeva nella sua interezza. L'intera 
triste sceneggiatura. 

Che cosa aveva intenzione di fare Crow? Aspettare semplicemente lì a 
braccia aperte, gridando «mordimi!» nella notte buia? Oh, no. Devi alme-
no far finta di cadere in modo nobile, non è vero, Guerriero Jack? Devi far 
finta di credere che questo sia Qualcosa, vero? Un Qualcosa, un'ultima 
stoccata coraggiosa, invece dello stupido suicidio che è in realtà. 

E quasi se ne andò, in quel momento. Fu sul punto di abbandonare Jack 
Crow alla sua nauseante commedia della passione. 

Ha! Ma che ne sarebbe stato dei due marmittoni? Tutti accovacciati e 
pronti a scattare per salvarlo e così assicurarsi di essere in tre, piuttosto che 
solo uno, ad andare all'inferno. Non posso abbandonare i due marmittoni, 
vero? 

Specialmente dal momento che io sono il terzo. 
Era fuori di sé. 
Udiva il proprio cuore e poteva vedere il proprio battito che pulsava sul 

pollice avvolto strettamente intorno all'impugnatura della Browning. 
Follia pura. 
Però è una bellissima serata, pensò. Solo un tantino troppo calda. 
Poi incrociò le braccia, insieme alla Browning, dietro la schiena e spa-

lancò le porte finestre con un calcio e uscì sul terrazzo nel modo più rumo-
roso che conosceva. 

«Ehi, tu! Piccolo dio! È vero che il tuo cazzo non funziona più?» 
Silenzio. Poi sorpresa in quegli occhi acuti come pugnali, quindi un'im-

provvisa comprensione di ciò che era stato detto. 
Rabbia. Furia. Collera. 
«Felix!» gridò Jack. «Felix, no! Che cosa stai facendo?» 
«Non c'è solo lui!» sbottò Cat, sbucando dalla parte opposta della terraz-



za. 
«Cat!» gridò Jack, colpito. 
«Ci siamo tutti», disse Adam, raggiungendo Cat. 
«No!» sussurrò debolmente Jack. «No... no...» 
«Cos'è questa storia?» ringhiò il mostro. «Devo ritenermi intrappolato 

qui?» 
E poi sulle sue labbra comparve quel sorriso sfacciato e meraviglioso. 
«Ehi!» sbottò Felix con il suo sorriso. «Raccontami del tuo cazzo.» E 

poi, in tono cospiratorio: «Non riesce più a sollevarsi, eh?» 
E il sorriso del vampiro scomparve e la smorfia diabolica si allargò sul 

suo viso. 
«Piccolo, meschino essere umano... Come godrò nello spezzarti le ossa, 

nel sentire le tue grida di morte e le tue...» 
«Sì, sì, certo», rispose Felix con calma. «Ma veniamo al punto. Riesci a 

farle andare in calore. Ma quando si tratta di agire...» 
E si mise due dita della sinistra sulla patta dei pantaloni e le fece dondo-

lare inerti verso il basso. «Quando si tratta di agire, tutto diventa floscio 
floscio. Giusto?» 

L'esplosione di odio del vampiro, persino a tre metri di distanza, lo fece 
barcollare all'indietro. Gli occhi divennero neri, quindi rosso fuoco. La 
bocca si spalancò orizzontalmente mentre il mostro si avvicinava. 

«Benvenuto, meschino umano, al... tuorlo...» 
... e le zanne si spalancarono... 
«... dell'uovo...» 
E la risata fu come un pugnale. 
Ma Felix scoppiò a ridere e gli sparò dritto in mezzo a quella fottuta 

bocca aperta. 
«Heeeachaaaahhhh!» 
E il mostro sibilò e soffiò e cominciò a sussultare e il muco nero sprizzò 

fuori insieme al suo dolore e alla sua sorpresa e... all'odio. E Felix gli sparò 
ancora, in pieno torace. 

E il mostro barcollò all'indietro, fuori equilibrio... le sue gambe toccaro-
no violentemente la ringhiera e... e il vampiro quasi precipitò dalla terraz-
za! 

E quel pensiero, quell'idea, quella folle speranza... Immobilizzò Felix 
soltanto per un istante, abbastanza a lungo perché il mostro riuscisse a rad-
drizzarsi e a spalancare la sua enorme faccia di mostro davanti al Pistolero 
e Felix udì lo scatto di una balestra... 



... ma lo udì anche la belva... 
E la prese. Afferrò il dardo a mezz'aria, dannazione! Felix gli sparò an-

cora, colpendolo sulla spalla della mano che tratteneva la freccia. 
La spalla si contorse e ci furono altri sibili e altra bile nera vomitata con 

rabbia e Felix gli sparò ancora mentre il mostro scattava verso di lui e la 
seconda balestra (quella di Adam? quella di Jack?) scagliò il dardo nell'a-
ria e la punta acuminata si conficcò rumorosamente nel torace del mostro e 
poi spuntò sulla schiena, sagoma nera e precisa contro le luci della città. 

Grida disumane, orribili, riempirono la notte e la città e le loro teste e la 
frenetica danza del mostro era una macchia confusa e indistinta di dolore e 
di orrore e di furia e si udì un altro thong e un secondo dardo gli si confic-
cò nel torace, di lato, dividendolo esattamente in due, e il mostro sputac-
chiò un getto di bile nerastra e barcollò all'indietro e ancora una volta colpì 
la ringhiera e vacillò, perdendo l'equilibrio e... 

Sì! Sì! Cadi, stronzo! Cadi! Cadi! 
E Felix sparò ancora e ancora, ma i proiettili avevano così poco effetto 

vicino ai paletti di legno! Dal suo fianco, qualcosa si muoveva di scatto in 
avanti! Jack stava arrivando! E Felix voleva gridare «No!», ma non pote-
va, non poteva. Era la loro unica possibilità e Felix continuò a sparare, 
svuotando il caricatore della Browning per non far riprendere l'equilibrio al 
demone e poi, d'un tratto, Jack era lì, accanto a lui, che correva a tutta ve-
locità contro il vampiro, ma, all'ultimo istante... 

All'ultimo istante, il vampiro vide Jack. 
E sollevò la mano. 
E lo fermò, fermò quei cento chili di muscoli lanciati a rotta di collo. 
Lo fermò. Lo afferrò. Lo strinse, ignorando il proprio dolore e soffiando: 

«Stupido piccolo idiota...» 
Prima che Padre Adam apparisse e si scaraventasse contro le due sago-

me in lotta... 
I tre caddero oltre la ringhiera. 
In un attimo, erano scomparsi. 
E il silenzio. Improvvisamente, un silenzio assordante. Soltanto la brez-

za e il suono distante del clacson di un'automobile e il suo stesso respiro 
che si faceva pesante e... 

E Cat di fianco a lui, che fissava a bocca spalancata la ringhiera. 
Felix riuscì a muoversi e ad avvicinarsi al parapetto. Guardò giù e riuscì 

soltanto a intravvedere, ventuno piani più in basso, tre forme immobili sul 
selciato, prima che... 



«NooooooOOOOO...» uscisse lentamente dalla bocca di Cat di fianco a 
lui e Felix avvertì il suo movimento in avanti. Fece cadere la pistola e la 
sua mano destra scattò in fuori e afferrò una spalla ricoperta di maglia di 
ferro e la tirò violentemente verso di sé e lontano dal parapetto. Poi girò 
Cat e gli sferrò un violento pugno nello stomaco. 

«Ooomph...» gemette Cat, piegandosi in due. 
Felix non attese nemmeno un secondo. Gli assestò un gancio destro che 

prese Cherry proprio sotto il mento e lo mandò a sbattere, tramortito, con-
tro le piastrelle della terrazza. 

Poi lo colpì due volte al torace e gli mise un dito in faccia, gridando, an-
che se sapeva benissimo che l'altro era troppo stordito per poterlo sentire: 
«No! Tu non ti butti da nessuna parte!» 

Poi lo fece rotolare e se lo mise in spalla come un sacco di patate e, in 
qualche modo, riuscì a chinarsi e a raccogliere la Browning. Poi si voltò e 
si diresse rapidamente verso la porta. 

Dobbiamo uscire di qui! Dobbiamo uscire di qui subito! 
Perché nessuna caduta, nemmeno un salto di ventuno piani, avrebbe uc-

ciso un vampiro. 
Oltrepassò le porte finestre e attraversò la stanza immensa e poi quelle 

doppie porte di legno di quercia e poi in corridoio, a picchiare forsennata-
mente sul pulsante di chiamata dell'ascensore. Devo aspettare qui? Devo 
scendere dalle scale? 

O sarà lui a prendere le scale? Correndo come una cometa, un piano do-
po l'altro, per venirmi a prendere? 

Ma poi si udì la campanella e le porte si aprirono e l'ascensore era anco-
ra lì! Era successo tutto troppo in fretta, o forse aveva finalmente avuto un 
po' di fortuna? 

Ha qualche importanza, stupido? Muoviti! 
Il lungo viaggio verso il basso, piano dopo piano e paura dopo paura, 

paura di ciò che avrebbe potuto aspettarli al pianterreno quando si fossero 
aperte le porte. 

Invece, niente. Soltanto l'atrio. E gente spaventata. Felix trotterellò giù 
dalla scalinata verso l'uscita prima di fermarsi all'improvviso, alla vista di 
ciò che l'attendeva sulla strada: gente che accorreva, macchine ferme, luci 
di emergenza e... 

Oh, merda! Sono caduti da questa parte! Da questa parte! 
Si voltò tanto bruscamente verso l'entrata di servizio che quasi fece ca-

dere Cat. 



L'entrata di servizio era alla fine di un lungo corridoio simile a un tun-
nel, alle pareti del quale non c'era nulla se non ampie vetrate che riflette-
vano la sua immagine e Felix, per un lungo istante, pensò di fermarsi pri-
ma di uscire. Fermarsi a dare un'occhiata fuori. Ma era troppo spaventato e 
troppo scosso e avrebbe anche potuto non aver più la forza di muoversi di 
nuovo, così quando arrivò alle porte a vetri si limitò a spalancarle con una 
spallata e a uscire sul marciapiede. E lì, parcheggiata dall'altra parte della 
strada, c'era la Blazer. 

«Stupida!» gridò deliziato, e corse verso di lei. 
Davette aveva già acceso il motore e aperto le portiere, quando Felix la 

raggiunse. Il sorriso che le illuminava il volto era dolce e caldo... era tutto. 
«Che cosa? Ma dove...?» cominciò prima che lui la interrompesse. 
«È così, dannazione! Schiaccia il pedale! Andiamo via!» 
E Davette esitò, ma soltanto per un istante. Poi ingranò la marcia e, con 

uno stridore di pneumatici, oltrepassò il primo semaforo e voltò a destra 
nella prima via a senso unico e poi nuovamente a destra prima che Felix si 
rendesse conto che stavano tornando di fronte a quel dannatissimo albergo! 

«Uh... uh...» cercò di dire. Ma era troppo tardi. Davette aveva già svolta-
to e la facciata dell'albergo era già lì con il suo assembramento di folla da-
vanti all'entrata. 

«Schiaccia! Vai più veloce! Più veloce! Non rallentare!» 
Davette gli diede un'occhiata prima di obbedire, premendo il pedale del-

l'acceleratore fino in fondo e sfrecciando oltre le facce pallide e sbalordite 
e intorno alle macchine che si erano fermate in mezzo alla strada... e poi 
tutto fu alle loro spalle. 

Ma non prima che Felix avesse avuto la possibilità di guardare. 
Un corpo. Una sagoma sanguinante e contorta sull'asfalto. 
Adam. 
Ma erano in tre! Lui ne aveva visti cadere tre! Che cosa poteva volere il 

vampiro dal corpo di Jack? 
Che cosa? 
 

CAPITOLO TRENTESIMO 
 
Sarebbe stato così semplice, se l'aereo per Roma fosse decollato il gior-

no successivo. 
Ma c'erano carte e documenti ufficiali da sistemare e l'unica cosa che li 

salvò fu il fatto che il Vaticano era una nazione a sé stante, in grado di e-



mettere propri passaporti. Ma, nonostante questo, avrebbero dovuto aspet-
tare comunque tre giorni. 

Tre giorni di attesa. Tre giorni di pensieri. Tre giorni di lutto. 
E ancora pensieri. 
Cat pensò rapidamente. Il primo giorno, mentre erano seduti da qualche 

parte nella suite giocherellando con il cibo portato dal servizio in camera, 
Cat improvvisamente alzò la testa e guardò timidamente Felix. «Grazie», 
gli disse. 

Il che significava grazie per avermi salvato la vita? Grazie per essere ve-
nuto ad aiutarci con Jack? Grazie per non avermi permesso di buttarmi giù 
dal balcone? O tutte le cose insieme? Felix l'aveva guardato e non era stato 
in grado di capire. Così si era limitato a stringersi nelle spalle. Nient'altro. 
Perché, ora che ci ripensava, non era poi così sicuro di essere riuscito a fa-
re tutto nel modo giusto. 

Era così strano. 
Ogni volta che pensava a ciò che aveva fatto (salire su quella maledetta 

terrazza) gli venivano i brividi. I capelli gli si rizzavano sulla nuca, gli ve-
niva la pelle d'oca e Felix... si spaventava! 

Ma poi, ogni volta che ripensava al sorrisetto bastardo di quel piccolo 
dio... 

Allora si infuriava. E il desiderio di dare qualche calcio in qualche culo 
diventava così forte! 

Ma, per la maggior parte del tempo, era spaventato. Spaventato a morte. 
Perché loro erano ancora là fuori. E li volevano ancora prendere. E sa-

pevano ancora chi erano e stavano dando ancora loro la caccia. Felix lo sa-
peva. Poteva sentirlo. 

E, allo stesso modo, lo sentivano gli altri due. Felix poteva leggerlo nei 
loro sguardi e nella loro postura e nel modo in cui sobbalzavano ogni volta 
che la campanella dell'ascensore suonava fuori dalle porte della suite. 

Dopo quella prima notte, Felix era finalmente riuscito a farsi cambiare 
stanza. A qualcosa era servito. Ma non risolveva il problema. Potevano an-
cora essere trovati. Felix poteva ancora morire. O poteva ancora dare qual-
che calcio in culo. 

Sei un casino, pensò tra sé. 
E poi c'era la questione Davette. E delle docce. 
Cat non aveva detto una parola durante tutto il tragitto dall'Adolphous al 

loro albergo. Quando erano arrivati nella suite, si era diretto immediata-
mente al minibar laggiù nell'angolo e aveva tentato di berselo tutto ed era 



andato dannatamente vicino a riuscire nell'impresa. Nel giro di un'ora era 
quasi in coma e Davette aveva aiutato Felix a trascinarlo in una delle due 
stanze da letto della suite. 

E dopo Felix era rimasto con lui per qualche istante, guardandolo mentre 
cominciava a sussultare e a contorcersi in preda ai suoi personalissimi in-
cubi. 

«Mi dispiace per la tua famiglia, amico», aveva sussurrato infine Felix. 
Davette lo stava aspettando sul divano in salotto. Batté una mano sul cu-

scino di fianco a sé e gli disse: «Raccontami.» 
Soltanto in quel momento Felix si era reso conto che lei non sapeva as-

solutamente che cosa era successo. 
Brava ragazza, pensò. 
Poi pensò: Io non sarei mai riuscito a essere tanto paziente. 
Si sedette di fianco a lei sul divano, vicino al drink che lei gli aveva pre-

parato, e le raccontò ogni cosa. 
In qualche modo, la cosa sembrò durare in eterno. Perché era così triste e 

terribile e perché Felix non sapeva quanto raccontarle della sua follia e lui 
stesso non voleva starci troppo a pensare. 

E perché, improvvisamente, si era sentito così dannatamente stanco. 
Mentre parlava, non l'aveva guardata in faccia neanche una volta. 

Mentre lui raccontava, Davette gli si avvicinò. Non si aggrappò a lui. 
Soltanto in cerca di calore. Verso la fine, lui la sentì piangere. Lo capì. Si 
alzò a prepararsi un altro drink. E forse, quando tornò a sedersi sul divano, 
le si sedette un po' più vicino. 

Quando finì di raccontare, tutto era così silenzioso. Erano rimasti soltan-
to loro tre e solo loro due erano svegli e soli e la notte là fuori li ossessio-
nava. C'era un grosso televisore in un armadio, le ante erano aperte e il te-
lecomando era vicino alla sua mano e tutto era così silenzioso... troppo si-
lenzioso... così Felix agguantò il telecomando e accese l'apparecchio. 

Un canale che trasmetteva film. Una commedia stupida. Scherzi mane-
schi, capitomboli e proprio nulla di nemmeno lontanamente serio e dieci 
minuti più tardi il protagonista fece qualcosa di stupido come schiacciarsi 
una mano nel cassetto di una scrivania o qualcosa del genere... 

E loro risero. 
Non risero di gusto. Non risero tanto. Ma risero abbastanza. 
Felix si voltò a guardarla per la prima volta e lei era adorabile e gli stava 

sorridendo. 
Poi Felix tornò a nascondersi nello schermo. 



Risero ancora un po'. Non perché il film fosse divertente. Forse perché 
non lo era. Era stupido e assolutamente idiota e così... così facile. Così stu-
pido e sicuro. E loro risero. E si avvicinarono l'uno all'altra, si avvicinaro-
no sempre più e, quando il film finalmente terminò, Felix aveva un braccio 
intorno alle sue spalle. Si voltò verso di lei, si rese conto di puzzare e capì 
che aveva bisogno di un bagno. 

Davette si stava già alzando. 
«Devo farmi una doccia», gli disse, con aria decisamente timida. 
Lui sorrise. «Anch'io.» 
«Oh!» rispose lei. «Vuoi farla tu, per primo?» 
«No. Posso usare l'altra.» 
«Ma Cat sta dormendo.» 
«Già. Be', aspetterò.» 
«Sei sicuro?» 
«Sì. Vai prima tu.» 
«Davvero?» 
E Felix la guardò. Risero di nuovo. 
«D'accordo», disse Davette. «Questione di un minuto.» 
«Fai con comodo», le gridò dietro lui. 
E parlava sul serio. Perché era nuovamente spaventato. 
Rimase in quello stato per tutto il tempo in cui sentì l'acqua della doccia 

che scorreva e il suo cuore che batteva all'impazzata perché sapeva che... 
Sapeva che... 
Sapeva che non sarebbe stato capace di farlo. 
Non ne conosceva il motivo. Non ancora. Almeno non chiaramente. Sa-

peva soltanto che era così. E che non era leale. 
«Fatto!» gridò lei allegramente. «Tocca a te!» 
Felix vuotò il suo bicchiere in un sorso, si alzò in piedi, fece un tiro di 

sigaretta e poi la spense. Quindi entrò in camera. 
Assolutamente, incredibilmente bella. Si stava asciugando i capelli nella 

penombra della stanza da letto, la luce del bagno soffusa dietro di lei e in-
torno alle sue spalle nude. Era avvolta, liscia e splendida e pulita, in un e-
norme asciugamano bianco e lui non la biasimò per questo. Fin dalla prima 
volta che si erano visti erano stati loro due, ricchi e forti e bisognosi l'uno 
dell'altra. Ciò che stava facendo lei non era assolutamente sbagliato. Sem-
plicemente, rendeva il tutto più doloroso. 

In qualche modo, Felix riuscì a passarle vicino e a entrare nella luce vio-
lenta della stanza da bagno. Riuscì persino a chiudersi la porta alle spalle 



senza sbatterla. Si tolse i vestiti ed entrò nella grande cabina della doccia 
che aveva l'odore di lei e si inzuppò di acqua gelida, ma non servì a nulla. 

Perché non posso averla? Perché sento di non poter fare l'amore con lei? 
Perché sento di non poterlo fare, non ancora? 
Che cazzo devo fare, ancora? 
Certo, loro sono ancora là fuori e, sì, stanno ancora uccidendo della gen-

te. Ma non è colpa mia! Cristo! Ho lottato e lottato e tutti gli altri sono 
morti. I vampiri hanno ucciso tutti gli altri. Forse dovrei sentirmi indegno 
perché non sono ancora riusciti a uccidere me? Che stronzate da samurai 
sono queste? È una malattia o qualcosa del genere? La sindrome di Jack 
Crow da stronzate samurai? 

Non è giusto! 
Non voglio dare più calci in culo a nessuno. Ho paura, dannazione! Non 

è giusto che io mi senta come se dovessi farlo. 
Come se dovessi farlo per forza. 
Non voglio che passino a me questo dannato testimone. Questo testimo-

ne uccide la gente. Uccide tutti. 
«Io non credo a questa merda!» gridò sotto lo scroscio dell'acqua. 
Ma era vero. 
Ma forse era vero... soltanto ora. Forse faceva parte del dolore e del lutto 

eccetera eccetera. Sì! Era così! Sono soltanto stanco e distrutto e i miei 
compagni sono morti e adesso mi sento come se mi stessi approfittando di 
loro, ma... 

Ma passerà. 
Vero? 
Vero? 
Aspettò oltre un'ora prima di uscire. Prima di uscire alla chetichella, in 

punta di piedi, spegnendo le luci del bagno prima ancora di aprire la porta. 
Davette dormiva. O, almeno, giaceva sdraiata immobile sul letto in pe-

nombra e ciò, per Felix, era sufficiente. Oltrepassò silenziosamente il letto, 
uscì in salotto e trovò una coperta di riserva in un armadio, la avvolse sul 
divano e spense la luce... il tutto senza fare il minimo rumore. 

Domani anche quella sarebbe passata. 
Vero. 
A un certo punto della notte il suono di qualcuno che singhiozzava lo 

svegliò. Si alzò dal divano e si incamminò verso la camera di lei, ma il 
suono si interruppe. Era Davette? 

O forse ero io? 



Finirà mai tutto questo? 
La mattina seguente lei era dolce e amichevole e graziosa come se nulla 

fosse successo e Felix sapeva fin troppo bene di aver urtato la sua sensibi-
lità, ma... 

Ma non voleva pensarci. Non ora. 
Cat rinvenne poco più tardi ed era scosso e pallido come cenere ancora 

una volta... ma era tornato. 
Parlarono del più e del meno mentre ordinavano e aspettavano la cola-

zione e poi finalmente il cameriere arrivò e loro tre si sedettero per man-
giare ed era stato a un certo punto nel bel mezzo di quella colazione che 
Felix aveva sollevato lo sguardo e l'aveva ringraziato. 

E Felix si era stretto nelle spalle. 
Pochi minuti più tardi, Cat parlò di nuovo: «Allora. Qual è la prossima 

mossa?» chiese a Felix. 
E anche Davette l'aveva guardato, come se fosse la cosa più naturale del 

mondo: che fosse lui a decidere. 
Felix quasi colpì nuovamente Cat. 
Avrebbe voluto dire: Adesso non cominciate a guardare me, dannazione! 

Non porterò avanti un bel niente. 
Ma non lo disse. Era calmo. Stette al gioco e diede loro ciò che voleva-

no. Disse loro che sarebbero rimasti lì, nella suite, fino al pomeriggio del-
l'indomani, quando sarebbero andati all'ufficio del vescovo, come deciso, a 
prendere i documenti e i biglietti per il volo senza scalo verso Roma che 
partiva il giorno successivo. 

Calmo. Ragionevole. Come un leader, se era questo che loro volevano 
tanto. 

Ma, aggiunse silenziosamente tra sé, non pensate che questo cambi 
qualcosa. Non cambia un beato cazzo. 

Siamo fuori dal business dei vampiri. 
Così restarono nella suite. Tutto quel giorno e tutta la notte. Servizio in 

camera e film stupidi in TV e alcool. Quando fu abbastanza tardi, Cat andò 
a sbattersi a letto in camera sua. Qualche minuto dopo, Davette andò nel-
l'altra stanza. 

Felix prese il suo drink e andò alla finestra a guardare North Dallas. 
Strano che potesse farlo. Quando era piccolo, non c'era ancora niente, 

così a nord. Nessun centro commerciale, nessuna autostrada, nessun alber-
go di lusso. Ma ora poteva quasi vedere la sua casa. Poteva quasi vedere la 
casa di Davette. 



E ciò, per qualche motivo, lo fece cominciare a ricordare il passato. I 
soldi, le belle case e la bella gente. Le feste al Country Club. I balli delle 
debuttanti. Felix aveva sempre desiderato far parte di quel mondo perché 
vi intravvedeva qualcosa di più che la semplice frivolezza delle classi so-
ciali più elevate. Era una celebrazione di uomini e di donne che, genera-
zione dopo generazione, erano stati allevati per dare una forma al mondo. 
Erano forse un po' più furbi degli altri? Perché i loro genitori erano stati 
abbastanza furbi da costruire così tanto e avevano dato alla luce bambini 
furbi come loro? 

O forse no. Felix aveva conosciuto un sacco di ragazzi ricchi e stupidi. 
Eppure, le aspettative c'erano state. La gente si aspettava che tu conclu-

dessi qualcosa. Che inventassi qualcosa o almeno lo costruissi e ci ricavas-
si dei soldi per pagare i tuoi dipendenti e per espandere qualcosa. Per e-
spandere tutto. 

Ma io non l'ho fatto. Non ho concluso un cazzo. Ed eccomi qui, a dire 
addio. 

Merda. 
Era per quello che la storia di Davette l'aveva colpito così tanto e così in 

profondità? Perché parlava di gente che stracciava e faceva a pezzi il suo 
stesso passato? I suoi ricordi migliori? 

Dovrei provare a entrare in camera sua adesso? 
Si fece un altro drink. E poi un altro ancora. Dopo il terzo era ubriaco e, 

be', il divano era proprio lì. 
E Felix non voleva pensarci. 
 
Il personale dell'ufficio del vescovo alla chiesa di Saint Lucius ammutolì 

quando Felix entrò, il pomeriggio successivo. C'era già il nuovo vescovo, 
che accompagnò Felix nell'ufficio interno e gli diede i biglietti e i docu-
menti. 

Poi gli chiese cosa avrebbe dovuto fare dei corpi. 
Di Carl. Del vescovo. Di due dei suoi aiutanti. Tutti gli altri, come disse 

il nuovo vescovo, erano corsi in chiesa durante l'attacco, dove si erano tro-
vati al sicuro. 

Ma cosa doveva fare dei corpi? 
Felix non ne sapeva abbastanza per potergli dire qualcosa. E, questo era 

poco ma sicuro, non aveva nessuna intenzione di andare alla Blazer e pre-
levare Cat per fargli spiegare le procedure. 

«Telefoni a Roma», disse. 



«Ma cosa faccio con il suo amico?» gli chiese il vescovo. «A quanto ca-
pisco, i suoi resti sono già stati...» 

«Telefoni a Roma», ripeté Felix, quindi se ne andò. 
Era ancora solo tardo pomeriggio quando riaccompagnò Cat e Davette 

all'albergo. E la luce del sole si rifletteva brillante sul grande edificio di ve-
tro e forse era proprio quello che lo faceva assomigliare così tanto a una 
prigione. 

Felix fermò la Blazer di fronte all'ingresso dell'albergo. L'entrata del vi-
cino Centro commerciale Galleria era a meno di cento metri di distanza, 
con i negozi e la gente e... D'un tratto, Felix si rese conto di soffrire di 
claustrofobia. In forma acuta. 

«Qualcuno vuole qualcosa?» chiese all'improvviso. 
Cat e Davette si scambiarono un sorriso. 
«Certo che sì», disse Cat. 
«Andiamo a vedere», disse Davette. 
Sorrisero tutti e tre. Felix lasciò che il parcheggiatore dell'albergo si oc-

cupasse della macchina. Entrarono, attraversarono l'atrio e si diressero ver-
so le porte del centro commerciale e, quando vi giunsero, stavano ormai 
quasi correndo. Il centro commerciale era pieno di gente che passeggiava 
su e giù, di bambini che giocavano e indicavano le vetrine, di vecchie cop-
pie sedute sulle panchine con i sacchetti degli acquisti tra le gambe. Il cen-
tro si sviluppava su un'altezza di quattro piani e su una lunghezza di quat-
tro isolati, con i negozi disposti su entrambi i lati del grande atrio, che lo 
percorreva in tutta la lunghezza. In cima a tutto quanto c'era un enorme lu-
cernario a pannelli di vetro che si inarcava diversi metri sopra di loro. 

Il paradiso del consumismo. 
Felix, Cat e Davette si misero quasi a fare un po' di shopping. Dopo 

qualche istante, Davette vide qualcosa che le piaceva in una vetrina: un 
paio di scarpe marroni. Chiese ai due uomini che cosa ne pensavano e Cat 
e Felix le risposero che erano davvero carine, e perché non se le comprava 
e Davette rispose che l'avrebbe fatto. 

Ma invece rimasero lì, a guardare la vetrina. Dopo qualche istante, si 
spostarono verso l'odore del cibo. La maggior parte dei ristoranti era al 
centro del grande atrio, disposti su tre piani, sopra una pista di pattinaggio. 
C'erano alcune steak houses, piccoli bistrot, ristoranti texano-messicani, ri-
storanti cinesi e due o tre piccoli bar. 

Trovarono un compromesso e si accordarono su un bar che serviva an-
che da mangiare. Trovarono un tavolo che dava sulla pista di pattinaggio. 



Si sedettero e si fecero portare un paio di drink e qualcosa da mangiare e 
rimasero lì a guardare i pattinatori e a fare commenti sul loro stile. Ma non 
parlarono mai di cose serie. Mai. E non se ne andarono. E il sole, lenta-
mente, scivolò sotto l'orizzonte. 

Che cosa stiamo cercando di dimostrare? si chiese Felix quando si rese 
conto che sarebbero rimasti lì. 

Che cosa stiamo cercando di negare? 
Un'ora e mezzo dopo, con il cielo ormai scuro sopra di loro, videro il 

vampiro. 
O, piuttosto, si accorsero di lui, il che fu ciò che colpì maggiormente Fe-

lix. 
Quello, e la dannata slealtà dell'intera faccenda. 
Perché lo stavano guardando già da un po' prima che capissero chi era in 

realtà, prima che Davette trattenesse improvvisamente il fiato e Cat e Felix 
la guardassero, per poi volgere lo sguardo nel punto che lei stava fissando 
sbalordita... quell'uomo, seduto laggiù nell'altro bar... 

E lo videro. Lo videro realmente per ciò che era. 
Era un lungo, lucido, arcuato bancone di legno che si allungava lungo il 

limitare della pista di pattinaggio. I clienti stanchi potevano fermarsi, se-
dersi su uno sgabello e farsi un drink veloce senza perdere il ritmo. E po-
tevano restare seduti un pochino di più, a guardare i pattinatori sulla pista. 
E magari farsi un altro drink prima di andare a cercare il regalo di comple-
anno per lo zio Stan. Magari sarebbero rimasti lì fino all'orario di chiusura. 

Il vampiro era all'estremità opposta del bar alla loro sinistra. Era solo, e 
faceva finta di bere un liquore chiaro on the rocks. Qualche metro alla sua 
destra, seduta da sola, c'era una ragazza sui venticinque anni con le gambe 
lunghe e capelli color rame e una pila di sacchetti e pacchettini ammuc-
chiati intorno alla base dello sgabello e nessuno lì che potesse salvarla. 

Perché noi siamo gli unici a saperlo, pensò amaramente Felix. E non 
possiamo farci niente perché è buio e... 

E cosa? Cosa? 
La disonestà, l'inganno, la slealtà, furono ciò che gli arrivò dritto al cuo-

re. Camminare fino al bar, localizzare la preda e andarsene con lei: tutto 
qui. Avrebbe potuto sedersi vicino a chiunque... a chiunque, tranne noi. 
Chiunque avrebbe potuto sedersi vicino a lui. 

Diavolo, potrei andare io a sedermici, adesso! 
E per fare cosa? Nulla. Per morire, forse. 
Però potrei farlo. E lui neanche mi riconoscerebbe. 



Felix non aveva idea del perché quel pensiero lo intrigasse a tal punto. 
Ma poi la caccia ebbe inizio e nessuno ci pensò più. Si limitarono a os-

servare. 
Accadde così rapidamente. Andò tutto in modo così perfettamente liscio. 

D'un tratto, lui era lì, vicino a lei. E stavano parlando. E poi lei stava ri-
dendo e non riusciva più a togliergli gli occhi di dosso e Felix si voltò per 
vedere se Davette fosse in grado di guardare un simile spettacolo, sapendo 
ciò che sapeva. Ma Davette fissava la scena proprio come lui e Cat. 

E la scena continuò finché Felix, semplicemente, non riuscì a sopportare 
oltre. 

«Prendete la macchina», disse agli altri due. 
Cat lo guardò. «Che cosa hai in mente di fare?» 
«Tu prendi la macchina. Portala...» si guardò intorno. «Portala davanti a 

quell'entrata lì. Qual è? L'entrata ovest? Be', sta' lì e aspettami.» 
«Felix», cominciò nuovamente Cat. «Dicci che cosa hai intenzione di...» 
«Non farà male a nessuno scoprire almeno dove la porta», fu tutto ciò 

che rispose Felix. 
Cat e Davette se ne andarono. Felix rimase. E osservò. 
Quando la nuova coppia, padrone e schiava, si alzò, Felix controllò l'o-

rologio. Nove minuti. Nove schifosissimi minuti di differenza tra la vita e 
la morte. Era come guardare un incidente d'auto al rallentatore. 

Felix pagò il conto e si incamminò dietro ai due. Il vampiro portava tutte 
le borse di lei (più di mezza dozzina) con una mano sola e con una facilità 
irrisoria. La ragazza era appesa all'altro braccio, sorridente. Come ipnotiz-
zata, teneva gli occhi incollati alla faccia di lui mentre si facevano largo 
verso l'uscita. 

Uscirono dalle porte a vetri e rimasero in attesa sull'orlo del mar-
ciapiede, parlando tra loro, come se stessero aspettando un taxi. Felix si 
spostò da una parte, verso la Blazer parcheggiata a diversi metri di distan-
za. 

Entrò in macchina e disse a Cat, seduto dietro il volante, di partire e di 
girare intorno a una fila di automobili parcheggiate prima che il vampiro 
potesse accorgersi di loro. Cat obbedì. Quando tornarono al punto di par-
tenza, da dove potevano vedere la coppia, la limousine era arrivata. 

Era una lunga Cadillac nera e si accostò lentamente al marciapiede di 
fronte alla coppia. Dal posto di guida uscì un uomo pallido e alto che in-
dossava un'uniforme da autista. Aprì una delle portiere posteriori per far 
entrare la coppia. 



Davette boccheggiò quando l'uomo alto e con i capelli color dell'argento 
uscì dalla macchina. 

«Mio Dio!» sussurrò. «È lui!» 
«Chi?» domandarono gli altri due. 
«È lui!» ripeté Davette, voltandosi verso Felix. «L'uomo che ha mandato 

Ross a uccidere Jack!» 
Felix non aveva smesso per un solo istante di fissare l'uomo. «Sei sicu-

ra?» chiese con una voce strana. 
«Sicurissima. È lui. È proprio lui. L'ho visto due volte. Io...» 
«Tu cosa?» chiese Cat. 
Davette reclinò il capo, sempre fissando l'uomo. «Io non saprei, esatta-

mente. È solo che... Be', ha un aspetto così familiare... Mi sembrava di co-
noscerlo anche allora. E anche adesso...» 

Felix stava ancora guardando il vampiro dai capelli bianchi. L'uomo uscì 
dalla limousine, venne cerimoniosamente presentato alla sua vittima desi-
gnata e poi, con affettata gentilezza, fece entrare tutti dalla portiera poste-
riore dell'automobile. 

«Seguili», disse Felix. 
«Felix!» disse Cat, eccitato, «se è veramente lui, allora è quello che ci 

sta dando la caccia.» 
«Già.» 
«Allora, Felix? Di' qualcosa!» 
«Tu limitati a seguirli, Cat», rispose il Pistolero, e il suo tono di voce era 

troppo duro e secco per ammettere repliche. , Li seguirono fino all'estremi-
tà settentrionale di Dallas, oltrepassando i sobborghi abitati dagli yuppie e 
poi i primi accenni di campagna, con i suoi vasti campi da golf e le sue 
ricche proprietà, fino a una vera e propria fortezza. 

Non sembrava tale, almeno non a un occhio non allenato. Sembrava 
semplicemente una casa di campagna incredibilmente costosa e lussuosa. 
Soltanto che era circondata da un muro di pietra alto quattro metri. E aveva 
un cancello automatico, accanto al quale c'era la cabina di vetro antiproiet-
tile di un guardiano. Nascosti lungo il muro, dove li si poteva vedere sol-
tanto se li si cercava appositamente con lo sguardo, c'erano cavi elettrici, 
luci elettriche e (anche se questo Felix poteva soltanto immaginarlo) sen-
sori all'infrarosso. 

Una fortezza. 
La limousine era già entrata nel cancello e Cat stava rallentando quando 

Felix latrò: «Accelera! Accelera! Passa oltre! Non voglio che si accorgano 



di questa macchina!» 
«Volevo solamente vedere il nome sulla...» 
Felix ruggì. «Muoviti, dannazione, Cat! Muovi questa fottutissima mac-

china!» 
Cat si strinse nelle spalle e obbedì, schiacciando il pedale a fondo. Ol-

trepassarono l'ingresso della fortezza a velocità sostenuta. 
«Adesso portaci all'albergo», disse Felix un paio di chilometri dopo. 
E la sua voce era più calma, ma il suo tono... il suo tono era ancora gla-

ciale. Cat e Davette si scambiarono uno sguardo, ma non dissero nulla per 
tutto il tragitto. Felix era seduto da solo sul sedile posteriore. Fissava fuori 
dal finestrino. Non si muoveva. Ma la vena sul suo collo pulsava selvag-
giamente, al ritmo delle luci del traffico. 

Quando giunsero alla suite, Cat non riuscì più a sopportarlo. 
«Felix, dannazione! Se soltanto mi avessi lasciato vedere chi era!» 
Felix lo fissò con uno sguardo spaventosamente calmo. «Davvero?» 
«Sì! Davvero. Bastava che mi permettessi di rallentare quel poco che ba-

stava per leggere il nome sulla cassetta della posta. Mi bastava sapere il 
nome del bastardo!» 

Felix lo guardò per un istante, poi portò il suo drink a un tavolino vicino 
all'ampio finestrone che dominava le luci della città. Posò il bicchiere sen-
za nemmeno bere un sorso. E parlò. 

«Il bastardo si chiama Simon Kennedy.» 
«Ma certo!» gridò Davette. «Conosco quel nome. L'ho già sentito.» 
Cat era incapace di distogliere lo sguardo dalla schiena del Pistolero. 
«Ma tu, Felix. Tu... tu lo conosci. Vero?» 
Felix si voltò lentamente verso di loro. Il suo sguardo era difficile da 

reggere, e il suo sogghigno era quello di un teschio. 
«Lo conosco da quindici anni», disse a denti stretti. 
 

CAPITOLO TRENTUNESIMO 
 
Felix il Pistolero non cominciò mai davvero a delirare per la collera 

mentre parlava di Simon Kennedy. 
Ciò che fece era molto peggio. 
La sua era una voce bassa, raccapricciante, amara, malefica, trasudante 

veleno. 
Fu terrificante. 
Perché Cat e Davette potevano vedere la furia che montava dentro di lui, 



la collera dolorosa e virulenta che ribolliva sempre più cercando di uscire 
alla superficie. 

Ma non uscì mai. Nemmeno per un istante. 
Felix camminava avanti e indietro mentre parlava, la sua faccia un te-

schio grigiastro e tirato, i suoi occhi sempre distanti e rivolti verso l'inter-
no. Sempre oscuri e minacciosi. 

Felix il Pistolero si ricordava la prima volta che era stato presentato a 
Simon Kennedy, si ricordava del suo sorriso e della sua stretta di mano. Si 
ricordava di averlo visto ballare (ballare! Cristo!) ai ricevimenti di benefi-
cienza e ai balli delle debuttanti. 

Felix il Pistolero si ricordava della sua risata. 
«Un'importante figura sociale. Molto prestigioso, averlo a un party. Per-

ché lui era sempre così perfetto, sapete. Perfetto, educato, colto. Il nostro 
mostro è un uomo di grande cultura. Mecenate dell'arte, lo chiamavano... e 
forse lo chiamano ancora così. 

«E tutta questa gente e questi ragazzini che guardano a questo porco 
come a un modello da seguire e da cui prendere esempio, e i loro genitori 
che li istruiscono e si raccomandano affinché siano gentili ed educati 
quando lo incontrano. Giovanotti a cui viene detto di stare dritti davanti a 
lui e ragazze che si raddrizzano le gonne e si aggiustano i capelli quando 
lui passa in rivista gli invitati al ricevimento perché tutti gli vogliono bene, 
vedete. Tutti quanti pensano che Simon Kennedy sia una persona così 
splendida!» 

Felix il Pistolero si voltò e guardò Cat e Davette, e la sua faccia era dif-
ficile da guardare. 

«E lui non fa altro che avvicinarsi a loro. Perché loro non lo sanno. Si 
avvicina e sorride e regala strette di mano e parla con loro e loro gli ri-
spondono... proprio come se fosse una persona vera. Perché non lo sanno!» 

Si allontanò da Cat e Davette e parlò di nuovo, a voce così bassa che gli 
altri due riuscirono appena a sentirlo. 

«Nessuno sa la verità. Tranne noi.» 
Rimase in silenzio per un po', camminando avanti e indietro per la stan-

za, fumando una sigaretta dietro l'altra, ribollendo silenziosamente dentro 
di sé. 

Cat e Davette si scambiarono un'occhiata fugace e preoccupata quando 
lo sentirono digrignare i denti. 

«Ha!» gridò Felix senza traccia di allegria, e si fermò di colpo. 
Li guardò, e il suo tono di voce era assolutamente ragionevole e profon-



damente malvagio. 
«Dolcezza, quando tua zia è morta ed è venuto il medico legale a occu-

parsi dei "dettagli" in tua vece... non l'avevi mai visto, prima?» 
Davette ci pensò su per un attimo. «Credo di sì.» 
Felix annuì. «Certo. Al tuo livello, prima o poi si ha la possibilità di in-

contrare tutti. Ma lo conoscevi? Era uno del giro di tua zia?» 
«Be'... no, non credo.» 
«Quindi, questo bravo medico improvvisamente molla tutto e viene in 

tuo aiuto. Voglio dire, tua zia aveva un sacco di vecchi amici, non è così?» 
«Sì. Ovvio. Ma...» 
«Ma non capisci! Tua zia Victoria si è suicidata. Per legge, è ob-

bligatoria un'autopsia. Quel medico legale... come si chiamava?» 
«Dottor Harshaw.» 
«Già. Harshaw. Dunque Harshaw esegue l'autopsia... deve farlo. È la 

legge, per i casi di suicidio. E vede i segni dei morsi. Li vede. E sa benis-
simo di cosa si tratta e... ecco come hanno scoperto Ross! Non capisci? 
Harshaw vede che si tratta di un vampiro e lo dice a Kennedy. Quella è 
l'unica maniera in cui un vampiro può sopravvivere qui a Dallas. Kennedy 
ha in pugno il medico legale. O lui, o una delle sue puttane. Forse Ken-
nedy possiede la moglie di quel poveraccio... Non importa. 

«Il punto è questo: è fortissimo. Forte e potente e conosce un sacco di 
gente, e la gente che non conosce in società... la possiede. Sono suoi schia-
vi. 

«Quella cazzo di casa che si ritrova. Quella fortezza. Non c'è assoluta-
mente modo di prenderlo là dentro. Di giorno, con il sole allo zenith... non 
cambia niente. Pensate di poter oltrepassare quel muro di cinta? O di riu-
scire a entrare da quel cancello che sembra quello di Fort Knox? E, anche 
se lo fate, siete preparati a uccidere una mezza dozzina di guardie di sicu-
rezza che sicuramente non hanno la minima idea di chi stanno proteggen-
do? E poi il suo staff, ovviamente. Cercheranno di fermarvi. E alcuni di lo-
ro saranno al corrente. E scateneranno una vera e propria guerra. 

«E, ora di quel momento, quante squadre della SWAT ed elicotteri della 
polizia e plotoni dei Texas Rangers pensate che vi avranno già circondato, 
con l'ordine di sparare a vista, per aver cercato di commettere un atto di 
terrorismo contro l'abitazione di un uomo tanto importante? 

«Una colonna della fottuta comunità? 
«Mecenate della fottutissima arte.» 
Felix il Pistolero si sedette bruscamente, prese il suo bicchiere, lo vuotò 



in un sol sorso e poi lo diede a Cat perché glielo riempisse di nuovo. Cat lo 
prese e andò in cucina. 

«Ha!» rise nuovamente Felix... 
... e quella risata orribile li fece sobbalzare... 
«Ha! Continuo a ricevere solleciti e inviti, da lui. O volantini di qualche 

comitato di beneficenza di cui lui fa parte. Lo sapevate?» 
Davette sobbalzò nuovamente quando lui la guardò, poi annuì. «Adesso 

mi ricordo di lui.» 
Felix annuì e sorrise. «Già.» 
A Davette non piacque quel sorriso. 
«Aveva delle preferenze, per le sue opere di carità, vero? Mi è arrivato 

qualcosa via posta, in ufficio, insieme a qualche ritaglio di giornale.» 
«Opera lirica», disse Davette. 
E Felix la guardò e spalancò gli occhi e il sorriso che gli spuntò sulle 

labbra era troppo largo e sofferente. 
«Sì! Certo! L'Opera. Non è semplicemente meraviglioso?» 
Davette non sapeva cosa dire. Cat, pallido e immobile, si ricordò del 

drink che aveva in mano e glielo porse. Felix lo prosciugò in un unico sor-
so. 

«Sì. L'Opera. Un grande progetto su...» 
Felix s'interruppe e guardò Davette. D'un tratto, anche Davette capì e gli 

restituì lo sguardo. 
«Il Teatro dell'Opera!» sussurrò. 
«Sì», rispose lui. «Il Teatro dell'Opera.» 
E abbassò lo sguardo sul giornale tutto spiegazzato abbandonato sul pa-

vimento, aperto alla pagina degli spettacoli perché fino a qualche ora pri-
ma avevano pensato di andare al cinema. 

Felix il Pistolero si alzò, lo prese e lo sfogliò rapidamente. 
«Ha!» esclamò quando trovò quello che cercava. 
Poi tornò indietro e si chinò vicino al punto in cui Davette era seduta sul 

pavimento e piantò il giornale sul tappeto di fianco a lei e conficcò il dito 
indice sulla pagina con tanta violenza che fece un buco nella carta. 

Cat e Davette guardarono. Era un avviso pubblicitario. Per l'evento da 
tanto tempo atteso, strombazzato da mesi: l'apertura della Dallas Opera 
House. Una settimana dopo. 

«Lui ci sarà», sussurrò Felix e la sua voce era dura e raschiante come le-
gna secca. «Lui ci sarà. E tutti gli correranno incontro e gli stringeranno la 
mano e si congratuleranno con lui e lo adoreranno. 



«E, in cambio, lui taglierà le loro gole e si ingrasserà con il loro san-
gue.» 

Nessuno disse una parola per lungo tempo. Cat e Davette erano incapaci 
di parlare, riuscivano soltanto a fissare il ghigno maniacale sul viso del-
l'uomo seduto di fronte a loro, che gioiva e coltivava e concimava il dolore 
che gli cresceva nel profondo dell'anima. Sembrava che riuscisse a coglie-
re un'inspiegabile delizia nella straziante ironia di tutta la faccenda. 

«Sì», disse dopo un po', e quando parlò era molto, molto più calmo. 
Calmo in modo assolutamente impossibile. 
«Sì», ripeté. «Lui può anche camminare come se niente fosse tra la gente 

e parlare con loro. Ma anche la gente può fare lo stesso con lui. Anche 
qualcuno che conosce la verità. Lui non potrebbe mai insospettirsi. Si limi-
terebbe a sorridere, come un'enorme... grassa... sanguisuga. 

«Si troverebbe completamente spiazzato, con la guardia abbassata, non 
trovate?» 

«Felix!» annaspò Cat. «Non puoi voler dire...» 
«Rock and roll, Cherry Cat. Non è così che dite sempre voi?» 
«Non puoi dire sul serio!» 
Felix il Pistolero si limitò a sorridere e a fissare l'annuncio pubblicitario 

sul giornale. 
«Devo, Cat. Devo.» 
 

CAPITOLO TRENTADUESIMO 
 
Oh! Che splendida serata di gala! Oh, che evento memorabile! Tutti, 

nessuno escluso, tutti erano lì. Che peccato che dovesse avvenire proprio 
in estate, in quella temperatura assolutamente torrida. Ma quegli operai se 
l'erano presa comoda e quegli orribili sindacati... tutti sapevano come po-
tevano diventare fastidiosi. 

Eppure, ora era pronto. Terminato e brillante e scintillante e non era 
semplicemente meraviglioso? Tutti quei pendii di cemento e quelle strane, 
insolite forme? Ma qual era il nome dell'architetto? Non importa, non im-
porta. La cosa importante è che ora tutto è pronto e che razza di evento 
portentoso e memorabile abbiamo stasera. C'erano proprio tutti. 

Persino le strade erano vestite per l'occasione. Con bandiere e stendardi 
e una banda che suonava sia prima che dopo lo spettacolo, quando tutta 
quella gente sarebbe uscita dal teatro passeggiando elegantemente. E, oh, 
le telecamere e le strade bloccate e i responsabili del Comitato per l'Opera 



che arrivano in quella carrozza trainata da due cavalli bianchi con il sinda-
co e sua moglie e... 

Oh, gli intrattenitori da strada! Guardali! Non sono tosti? Tutti quei mi-
mi e quei buffoni vestiti con quei bellissimi costumi a strisce con quei 
cappelli con i campanelli che tintinnano quando muovono la testa. E anco-
ra più divertenti quelli in costume d'epoca, vestiti come i personaggi del-
l'opera stessa, che vendevano... che cosa? Polpette? O qualcosa di simile? 
E pasticci di carne. E spiedini di tacchino. E quei due artigiani, che indos-
sano quelle tute di maglia di ferro così originali e vendono quelle vecchie 
armi che sono garantite come autentiche, ma non avrebbero almeno dovuto 
dipingere le parti in plastica, ha-ha-ha? 

Peccato che ci fosse l'opera. Era carino, ovviamente... alcuni di quei 
vecchi costumi erano semplicemente meravigliosi. Ma era decisamente un 
po' troppo lunga, non è vero? Ovviamente, le opere devono essere lunghe e 
uno lo sa, che si tratta di grande arte e tutto il resto, eppure continua a chie-
dersi... e se magari fosse soltanto un tantino più corta? E se magari riuscis-
simo a capire qualcosa di quello che cantano? E se magari potessero, che 
so, recitarne una parte in prosa? Ma allora non si tratterebbe più di un'ope-
ra, no? 

Ovviamente, in quel caso non avrebbe dovuto nemmeno essere sovven-
zionata, ma non pensiamoci più ora, perché tanto era finita e tutti, tutti, si 
erano svegliati dai loro sonnellini e... Oh! I party dopo lo spettacolo! Tutti 
quei deliziosi rinfreschi! Perché questa era un'occasione così importante, 
un'assoluta pietra miliare della cultura! Come la notte di Capodanno, vero? 
Con tutte le limousine ed ecco laggiù il sindaco nella sua buggy e non è 
molto meglio adesso che fa più fresco e quel sole caldo è finalmente anda-
to giù? La gente non sembra più così... così stressata. Uno non dovrebbe 
mai sembrare stressato quando indossa un vestito da sera... Dio, come di-
ventano appiccicosi! E gli uomini, come sono belli nei loro smoking. Oh, 
si lamentano sempre, ma, in segreto, lo sanno tutti, adorano vestirsi bene. 
E sono davvero così belli. Non c'è nulla come un papillon nero per far 
sembrare un uomo così distinto, anche quegli uomini che sono... come si 
può dire... invecchiati sia d'età che di taglia? Sia dentro che fuori? Ha-ha! 

Come quel bell'uomo con i capelli d'argento che sta scendendo proprio 
ora dagli scalini, quello che ora è da solo in mezzo alle nuove colonne d'ot-
tone che reggono la tenda, quello che si dirige verso quella limousine con 
quell'autista così alto che gli tiene aperta la porta. 

Qual era il suo nome? 



«Kennedy!» latrò Felix il Pistolero, girando intorno al suo stand di "au-
tentiche balestre medioevali". 

Il vampiro si voltò e sorrise e il dardo di balestra, grosso come una maz-
za da baseball, gli si conficcò proprio al centro della sua camicia da smo-
king bianca, inamidata e merlettata e, passandolo da parte a parte, fece 
sprizzare gocce di liquido chiaro dalla sua schiena e poi i rampini a om-
brello si aprirono e lo strinsero in una morsa... 

E, per un istante, l'unica cosa che si muoveva era Felix, che legava il ca-
vo metallico intorno alla spessa colonna di ottone. Tutti gli altri erano im-
mobili, come statue di marmo, troppo sbalorditi persino per respirare. In-
creduli. Una cosa del genere non era possibile, vero? Oppure faceva parte 
dello show? Un trucco? Un assassinio? Troppo irreale... 

Persino il mostro rimase immobile dov'era, poi fece un barcollante passo 
all'indietro, le sue braccia si spalancarono per l'impatto, i suoi occhi (sem-
pre più rossi) si misero a fuoco sul paletto di legno che gli torturava l'ani-
ma. 

Soltanto per un istante... 
Poi gli occhi si sollevarono di scatto e la bocca si spalancò e partì l'ulula-

to... 
E Cat entrò in scena da sinistra e sparò e il suo dardo si conficcò profon-

damente, incrociando la traiettoria del primo, e mentre Cat correva ince-
spicando verso l'altra colonna d'ottone, il mostro... 

... esplose... 
L'ululato, quell'ululato disumano lacerò l'aria e la folla, echeggiando 

lungo la strada, e la frenesia maniacale che prese il demone fu incredibil-
mente violenta, folle, insostenibile. Oh, Dio! Quel verso, quello strillo ulu-
lante e disumano... 

E la gente che guardava la scena e che inizialmente aveva pensato: omi-
cidio. Omicidio! Omicidio!... ora pensò: E questo cos'è? E quello cos'è! 
Non può essere un uomo! Non può essere! Quel verso non può essere u-
mano! Un animale? Ma che razza di animale può... 

Strattoni e strattoni e strida e sibili eruttarono verso di loro e il primo, 
disperato tentativo di liberarsi dai cavi scosse le colonne d'ottone e il se-
condo le fece oscillare e scricchiolare e il tendone cominciò a ondeggiare e 
poi anche il secondo cavo venne legato strettamente e il mostro si dibatté 
in preda a una frenesia ancor più selvaggia e feroce, terrorizzato dall'idea 
di essere in trappola e... 

... e la collera... 



... la furia... 

... nei confronti di quel meschino essere umano che aveva avuto la pre-
sunzione di attaccare un dio! ... 

E, invece di cercare di liberarsi, il mostro si scaraventò in avanti, lan-
ciandosi su Felix. 

E finì dritto contro i suoi palloncini. 
Non erano palloncini pieni d'acqua, quelli che si ruppero sulla sua faccia 

e sul suo petto, lasciandogli quel sentore orribile nella bocca spalancata. 
Erano pieni di gasolio. E si ruppero, un-due-tre, proprio addosso a lui e 

lo inzupparono e Cat aveva già acceso il razzo segnalatore e lo lanciò e il 
razzo colpì in pieno la figura che correva a testa bassa e rimbalzò via, ma 
non prima di... 

Le fiamme si sprigionarono tutt'intorno al mostro, i suoi vestiti e i suoi 
capelli e la sua pelle presero fuoco immediatamente, accendendosi di una 
fiamma che non poteva avere quel colore, non poteva essere così abba-
gliante e scoppiettante e, quando finalmente il bolo di muco nero eruttò 
dalle fauci spalancate, il mostro stava bruciando. 

E nulla poteva avere quell'odore terrificante, infernale, nauseabondo. 
Nessun pensiero rabbioso. Nessun progetto di vendetta. Non più. Non 

più. Il dolore... il dolore! E il mostro ululò e si contorse, in preda ora a una 
follia totale e strattonò nuovamente i cavi e le colonne ondeggiarono e ce-
dettero di qualche centimetro e il mostro strattonò con rinnovata violenza, 
le grida, le grida, e le colonne cominciarono a inclinarsi laddove erano sta-
te fissate al marciapiede... 

NO! No! Non può riuscire a liberarsi! 
Il Pistolero si accovacciò, prese la mira e sparò al ginocchio destro del 

demone, lo mancò, sparò ancora e questa volta lo colpì. E poi colpì il gi-
nocchio sinistro e... e l'ululato! Come ululava il vampiro, mentre si acca-
sciava, azzoppato dalla sofferenza, sul punto di implodere per il dolore, 
scuotendosi e contorcendosi e strattonando i cavi avanti e indietro, avanti e 
indietro, sempre più forte, sempre più velocemente, urlando e urlando e le 
colonne... 

Le colonne cedettero di schianto e il mostro cadde all'indietro, rotolando 
su se stesso, e giacque immobile per un secondo mentre altri due proiettili 
d'argento gli si conficcavano nel torace. Ma poi si alzò di scatto, una palla 
di fuoco che indietreggiava, colpendo violentemente la fiancata della li-
mousine e poi strisciando come un granchio sul tetto della Cadillac per fi-
nire in mezzo alla strada e... 



E Felix il Pistolero sparò ancora e ancora e ancora e sì, i proiettili aveva-
no un qualche effetto. Il mostro sussultava e vacillava a ogni impatto... 

Ma non c'era modo di fermarlo. Ora era in mezzo alla strada, strisciando 
e inciampando nel tentativo di fuggire, con le estremità acuminate delle 
picche che strappavano scintille all'asfalto ruvido e... 

Non possiamo fermarlo! Se ne andrà e le fiamme si spegneranno e riu-
scirà a togliersi quei paletti dal corpo. 

Adesso! Dobbiamo fermarlo adesso! Soltanto per pochi secondi! Non 
può durare di più. 

La Blazer, la stessa Blazer che Davette aveva giurato di tenere nascosta 
a due isolati di distanza, stava facendo quaranta chilometri orari quando si 
lanciò sul marciapiede, cinquanta quando rimbalzò sulle sospensioni e ca-
racollò in strada, e addirittura sessantacinque quando il paraurti anteriore 
colpì in pieno la palla di fuoco strisciante e ululante che cercava di fuggire. 

Il rumore! La striscia di fuoco quando il vampiro volò sopra le loro teste, 
l'orribile frastuono quando si schiantò contro il paraurti anteriore della sua 
stessa limousine, il pianto acutissimo e terrificante quando rimase immobi-
le, una frenetica macchia indistinta di fuoco azzurro, contro l'orlo del mar-
ciapiede. 

Felix il Pistolero era in piedi sopra di lui quando le mani in fiamme cer-
carono di sollevarsi, stava guardandolo quando quegli occhi infuocati e 
sofferenti si fissarono su di lui, stava sorridendo quando quegli stessi occhi 
tornarono a scomparire dietro le fiamme. 

L'incendio era largo sei metri e bollente e abbacinante e incredibilmente 
rumoroso. 

Poi il sibilo fragoroso, come se ci fosse una fuga di gas. 
Poi, scintille. Tantissime scintille. 
E poi quell'assordante POP, tonante e cupo. 
Poi, più nulla. Un minuscolo cerchio di fiammelle azzurre e bianche che 

andavano spegnendosi intorno a un piccolo mucchietto di cenere. 
La gente che aveva assistito alla scena non aveva assolutamente la più 

pallida idea di ciò che aveva appena visto. Ma qualcosa, dentro di loro, ne 
era felice. Qualcosa, dentro di loro, si sentiva sollevato. Qualcosa, dentro 
di loro, esprimeva gratitudine a quella coppia di folli ricoperti da capo a 
piedi di maglia di ferro. Più tardi, se ne sarebbero dimenticati. O, almeno, 
ci avrebbero provato. Ma adesso... 

Soprannaturale. 
«Ce l'abbiamo fatta!» gridò Cat, incredulo lui stesso per primo. «Ce 



l'abbiamo fatta! Felix! L'abbiamo ucciso! Abbiamo ucciso un vampiro, un 
vampiro-padrone! Di notte!» 

Felix annuì e disse: «Già.» 
Poi si voltò verso la faccia assolutamente pallida e incredula dell'autista 

della limousine e gli piantò con violenza due dita nel petto. 
«Passa parola.» 
 

ULTIMO INTERLUDIO 
 
Era soltanto una questione di Volontà. Volontà e Odio e Vendetta. 
Più forti della Sofferenza. 
Volontà e Odio e Vendetta erano più forti, non era forse così? 
Io sono più forte, non è così? 
Non sono forse riuscito a portare la cassa oltre l'oceano, con quei me-

schini esseri umani che cercavano di accarezzarmi e di accoppiarsi con 
me? 

Poteva mai riuscirci chiunque altro? 
Avrebbe mai osato farlo chiunque altro? 
Potrebbe mai chiunque altro sapere tutto ciò che so io su questa Malat-

tia-Felix? 
La Volontà e l'Odio e la Vendetta devono venir soddisfatti. 
E così, su, in alto, sopra le antiche mura che non avrebbero mai potuto 

essere troppo alte o troppo forti per i suoi potentissimi artigli, né la caduta 
dall'altra parte avrebbe mai potuto essere troppo alta, né alcuna creatura o 
pazzo mortale sarebbe stato capace di sfrecciare attraverso quei famosi 
giardini con una simile grazia e a una tale velocità. 

Sì, la sofferenza. Il dolore terribile. La pressione sempre più forte del do-
lore, che gli attraversava le tempie e le ossa del cranio mentre si avvicina-
va sempre più a quella, la tana della belva del mostro sulla Terra. 

Oh, l'agonia. Oh, la pressione che aumentava. L'essere barcollò una, due 
volte, sotto il peso del proprio dolore e della propria sofferenza. 

Ma l'Odio, la Vendetta e la Volontà! 
Perché la Malattia-Felix non se ne sarebbe andata! Non sarebbe venuta 

fuori! Restava immobile, felice e calda al centro del suo dolore e... 
E credeva di essere al sicuro! Non può pensare di essere al sicuro! Non 

può crederci! 
Le pareti dell'edificio erano scivolose come le mura che lo cir-

condavano, ma non per questo i suoi artigli, nonostante il dolore, erano 



meno forti o meno affilati. Era in grado di balzare in cima a quelle pareti, 
su o giù o addirittura in orizzontale, fino a quando non avesse trovato la 
terrazza e trovato la finestra della sua stanza. 

La sua stanza? Non la conosceva, forse, l'essere? Non era forse stata la 
sua, una volta, quando anche lui era una pedina della belva del mostro sul-
la Terra? Non aveva forse anche lui... 

Ohhhh! Il dolore. Qui il dolore è più forte. Così vicino al fulcro. Così si-
curo della sua forza straziante. 

Ma c'è pur sempre la Volontà. C'è pur sempre l'Odio. 
Avrebbe inghiottito ancora la propria voglia di Vendetta. 
Da qualche parte, nei giardini sottostanti, gli allarmi cominciarono a la-

cerare l'aria della notte e le luci cominciarono a brillare tra gli alberi ed ec-
co i rumori dei mortali che correvano come pazzi e si chiamavano a gran 
voce l'un l'altro. 

Ma era troppo tardi. 
La porta dell'antica terrazza e tutti i suoi lucchetti e chiavistelli e fili e-

lettrici... troppo tardi anche per loro. La porta cedette facilmente sotto i 
suoi artigli e, sì! Il dolore era molto, molto, molto più forte, dentro. Ma 
l'essere fece appello alla propria Volontà. Fece appello al proprio Odio. Ed 
entrò furtivamente nella stanza vecchia di secoli. Barcollando, sì, barcol-
lando. Con dolore, sì. L'immensa pressione gli bruciava dentro. 

Ma poi fu accanto al letto e là! Di fronte a lui! La sagoma della Malattia-
Felix così arrogante e sicura di sé nelle lenzuola. 

E l'essere lacerò le lenzuola, nonostante la sofferenza che gli procurava 
quel movimento, e scoprì la sagoma addormentata e gridò: «Felix! Feeeee-
lixxxxx! Sono venuto a prenderti!» 

Ma la faccia che si voltò verso di lui era una faccia più vecchia... 
«No! Noooo!» strillò l'essere. 
E il Vecchio disse, con voce gentile e triste: «Jack... Figliolo! Povero fi-

glio mio...» 
E la mano rugosa, che gli accarezzava la guancia con tanta delicatezza... 
La fiamma eruppe sulla sua faccia e nel suo cranio e lungo la sua spina 

dorsale prima di diffondersi in tutto il resto del corpo. I suoi ululati di do-
lore erano impossibili da sopportare. Le fiamme si avvoltolarono intorno a 
lui e lo sollevarono da terra e lo consumarono. Lo consumarono, mandan-
dolo a sbattere come un razzo contro le pareti, i soffitti, e tutti i posti che la 
sua anima sfiorò non avrebbero mai più potuto essere ripuliti... 

E poi il grido cessò. E la fiamma si condensò e ribollì al centro della 



stanza. 
Poi sprizzò verso l'alto e scomparve alla vista. 
L'uomo rimase a fissare per lungo tempo il punto nel soffitto in cui la 

fiamma era scomparsa. Fu soltanto quando si mosse che capì di essere in 
lacrime. Piangeva. 

E fu solo allora che si accorse del giovane Pistolero che era in piedi sulla 
porta, con la pistola in pugno. 

«Come facevi a saperlo?» chiese al giovane. 
Il viso di Felix era truce, quando rimise la Browning nella fondina. «È 

quello che avrei fatto io al suo posto», disse. 
 

EPILOGO 
LA SQUADRA DI FELIX 

 
Il giovane uomo seduto accanto a lui a godersi la frescura dei giardini 

non parlava ormai da un po' di tempo. 
«Stai bene?» gli chiese l'Uomo. 
Felix lo guardò e fece un sorrisetto sottile prima di distogliere nuova-

mente lo sguardo. 
«Stavo solo pensando... Non finirà mai questa storia, vero?» 
L'Uomo rimase in silenzio. Che cosa avrebbe potuto rispondergli? 
Perché, ovviamente, non sarebbe mai finita. Almeno, non per il pianeta. 

Sarebbe finita per quella giovane anima coraggiosa seduta di fianco a lui. 
Ma non sarebbe finita bene. Quella era una delle grandi tragedie. 

Perché l'Uomo aveva finito con il voler bene a questo Felix. Gli piaceva 
"avere a che fare" con lui. Il Pontefice non era avvezzo ad "avere a che fa-
re" con qualcuno, fatta eccezione per i capi di Stato. Gli era piaciuto im-
mensamente. 

Felix aveva ottenuto tutto ciò che voleva. Una dozzina di sacerdoti, re-
clutati in ogni parte del mondo, tutti forti, tutti coraggiosi, tutti devoti. A-
veva ottenuto il vescovo che aveva richiesto, un vescovo nato in America, 
che proprio in quel momento li stava aspettando in Brasile, dove la squa-
dra si sarebbe recata per un mese di allenamento intensivo. 

Ci fu un gioioso scoppio di risa ed entrambi si voltarono verso la fonte 
del rumore. 

Diverse sorelle erano arrivate per vedere l'anello della giovane sposa. 
Era un comportamento assai poco consono ai voti di povertà, ma l'Uomo 
riteneva che ogni singola sorella di Roma fosse riuscita a venire a vedere 



l'anello almeno una volta. 
Com'è carina e amabile, pensò l'Uomo, osservando l'orgoglio con cui 

mostrava il dono alle suore. 
Ci fu un altro scoppio di risa, e poi uno squittio concitato e divertito 

quando l'altro giovane americano, quello chiamato Cat, fece un commento 
che i due uomini seduti in giardino non furono in grado di udire. 

Senza dubbio aveva detto ancora una volta qualcosa di sconcio, pensò 
l'Uomo. 

Ma era felice persino di questo, perché quel ragazzo, quando era arriva-
to, assomigliava a un magro e sparuto spaventapasseri, un'anima tormenta-
ta, incerta, incredula... sospettosa nei confronti di chiunque fatta eccezione 
per il suo leader. 

Ma adesso... guardatelo! Come sorride e come scherza e quanto sono 
devoti lui e Davette! Difficile credere che non siano fratello e sorella. 

L'Uomo guardò Felix con la coda dell'occhio. L'altro stava ancora osser-
vando lo show. 

Aveva avuto ragione a non dir nulla al suo amico della venuta di Jack. 
Aveva ragione su tante cose. Anche se era un po' pazzo. 
«Grazie per l'anello», disse Felix improvvisamente, quasi con timidezza. 
L'Uomo annuì. Era una pietra antica, che era rimasta per tre secoli a 

prendere polvere nei tesori del Vaticano. Ora brillava sull'anulare di una 
giovane sposina, e quello era il suo posto. 

«E grazie», disse Felix, con ben più che una punta di imbarazzo, «per 
averci sposati.» 

L'Uomo sorrise. «Il piacere è stato nostro», disse con sincerità. 
E lo era stato davvero. I suoi aiutanti non avevano compreso appieno la 

sua gioia, poiché Felix, all'ultimo secondo, aveva rifiutato di convertirsi al 
Cattolicesimo. Nello stupore generale, l'Uomo aveva rinunciato alla richie-
sta e aveva officiato personalmente la cerimonia. 

Doveva ammettere che aveva trovato terribilmente divertente la «que-
stione di principio» di quel giovane americano ostinato. E sorrideva ogni 
volta che ci ripensava. 

Com'era quella frase americana? Era come essere «un po' incinta»? 
Perché il giovane guerriero si era convcrtito. Soltanto che si rifiutava di 

ammetterlo. 
Un chierico apparve all'entrata della terrazza, osservandolo in attesa. 

L'Uomo sapeva ciò che voleva il suo assistente, ossia ricordargli i suoi im-
pegni della giornata. Ma l'Uomo non voleva andarsene fino a quando non 



l'avessero fatto gli altri. Quello era il loro ultimo giorno, l'ultima ora, che 
passavano a Roma sotto le sue cure personali. 

E forse ho paura di non rivederli mai più? O forse ho paura del senso di 
colpa che mi assalirà quando se ne saranno andati? 

Ma no. Non poteva aiutarli più di quanto aveva già fatto. Non poteva 
mettersi a gridare al mondo la loro condizione disperata. Non poteva rac-
contare al mondo ciò che lui (e loro, e le vittime) sapevano essere così. 

Né, tantomeno, poteva spiegarlo al giovane guerriero. Ci aveva provato, 
raccontandogli del lungo e difficile viaggio della Madre Chiesa, dell'orribi-
le tragedia se fossero tornati, o anche soltanto si fossero trovati sul punto 
di tornare, a quelle epoche oscure. 

Perché non c'erano molti vampiri. No. E ben presto, quando il potere 
della conoscenza si fosse diffuso nel mondo, non ne sarebbe rimasto nes-
suno. E ciò sarebbe stato, come il giovane guerriero aveva insistito nel di-
re, una gran bella cosa. 

Ma poi, cosa sarebbe successo? Quando ogni sacerdote si sarebbe senti-
to incoraggiato e autorizzato a vedere il male dappertutto? Per non pensare 
alla caccia alle streghe che avrebbero scatenato altre autorità, una volta che 
i confini della legalità fossero stati "temporaneamente" spostati. 

L'Uomo pregava e piangeva ogni notte per le vittime della Bestia. 
Non voleva trovarsi costretto a pregare e a piangere per gli eccessi del-

l'uomo che inconsapevolmente svolgeva il lavoro della Bestia al posto di 
Satana. 

Aveva cercato di spiegare una parte di tutto ciò. Ma il giovane guerriero 
era rimasto sordo alle sue parole. «Capro espiatorio» e «cavia da laborato-
rio» erano state le sue amare parole. 

E, ovviamente, aveva ragione. 
Ma ho ragione anch'io, non è vero, Signore? 
Ti prego, allora, aiutami a sopportare la perdita di questo giovane corag-

gioso! 
«Quando ve ne andrete, figliolo?» domandò l'Uomo. 
Felix si strinse nelle spalle e si alzò in piedi. «Non appena arriva il vo-

stro uomo. Come avete detto che si chiama?» 
«Padre Francisco.» 
«Già. Benissimo.» 
Come in risposta, Padre Francisco apparve improvvisamente, sbucando 

frettolosamente sulla terrazza e inchinandosi per baciare l'anello dell'Uomo 
e poi spiegando senza fiato i motivi del proprio ritardo. 



L'Uomo lo rassicurò, dicendogli che era tutto a posto. Felix fece la stessa 
cosa, stringendogli la mano. Il giovane sacerdote sembrava sollevato. 

Sembrava anche un titano sulla terra. 
Era alto più di un metro e novantacinque e pesava quasi centocinquanta 

chili. Aveva spalle enormi e cosce altrettanto possenti, e un collo taurino 
che gli usciva dal colletto bianco. 

Felix annuì compiaciuto, quindi chiamò gli altri e, tutti insieme, si pre-
pararono a partire. Poi sussurrò a Francisco di andare avanti insieme agli 
altri e si voltò nuovamente verso l'Uomo. La sua voce era poco più di un 
sussurro. 

«Padre, Jack vi voleva bene, vero?» 
L'Uomo esitò, poi disse: «Sì, mi voleva bene.» 
«E vi odiava anche, vero?» 
«Sì.» 
Ci fu una pausa. Il giovane guerriero sembrava addolorato e riluttante. 

Infine sospirò. 
«Immagino che comincerò anch'io a odiarvi.» 
L'Uomo non rispose. Che cosa avrebbe potuto rispondere? Era ovvio che 

ben presto il giovane guerriero l'avrebbe odiato. 
E, ovviamente, avrebbe avuto ragione. 
Non andate! voleva dire. Ma non poteva farlo, non poteva dire una cosa 

simile. Restate e godetevi i miei giardini e la luce del sole e le vostre vite! 
Ma non disse nemmeno questo. 
Padre, perdonami! 
La piccola folla si era riunita sulla porta della terrazza. Altri addii venne-

ro scambiati. Ci furono gli ultimi sorrisi. Un ultimo abbraccio alla sposa. 
Poi venne il momento di partire. 

Cat, che non aveva incontrato il torreggiante Francisco, ne rimase im-
pressionato. Fissò apertamente la massiccia muscolatura dell'uomo, le 
gambe grosse come tronchi d'albero e, in particolare, il collo grande quan-
to la sua vita. 

«Qual è, precisamente», chiese all'improvviso, «la posizione della Chie-
sa sugli steroidi?» 

«Non importa», si affrettò ad aggiungere quando vide l'espressione sor-
presa sulla faccia del chierico. «Vieni con me, Francisco», disse poi, gui-
dando l'uomo oltre la porta. 

Poi si fermò e sollevò lo sguardo su di lui. 
«Dimmi, Padre, sei capace di guidare una macchina?» 



«Certamente.» 
«Benissimo», rispose Cat. Ripresero a camminare, scomparendo alla vi-

sta oltre l'atrio. «Sai guidare. Allora, se la macchina si rompe, puoi caricar-
tela sulle spalle...» 

Poi se ne andarono. L'Uomo rimase in piedi da solo nel suo giardino, 
sorridendo. Orgoglioso. Triste. 

Oh, Dolce Salvatore, quanto devi amarli... 
 

FINE 


