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Il modo in cui vail mondo, non i grandi avvenimenti di un'epoca, ma le
cose ordinarie che ci rendono quelli che samo: I'atroce incidente che € la
nostra nascite; le banai lussurie che per capriccio 0 per questione
d'orgoglio s trasformano in complesse tragedie d'amore; la crudelta di ogni
cambiamento; |a folle dolcezza delle atre anime che intersecano le orbite
delle nostre vite, viaggiano inseme a noi per un po’, lungo la stessa rotta,
quindi deviano alontanandos nell'oblio, senza lasciarci nemmeno una
forma definita su cui riflettere, né una traccia facilmente comprensibile da
cui trarre un'illuminazione... Spesso mi chiedo come mai, dato che le storie
sono inventate con materiali di questo tipo, il narratore sSa generdmente
indotto ad addolcire il crudo fetore della vita, parlando di nobile sacrificio
invece che di perdita dolorosa, riducendo cio che e tremendo a una semplice
malinconia. La maggior parte delle persone, suppongo, vuole che la verita
venga condita da un pizzico di sentimentalismo. La pericolosa incertezza del
mondo € per loro fonte di sgomento, e per questo desiderano evitare di
essarvi posti di fronte con durezza. Tuttavia con questa propensione dla
fuga § dimenticano della profonda tristezza che pud sorgere ddla
contemplazione dello spirito umano in extrems, e 9 rendono ciechi d
bello. A quella bellezza, voglio dire, che e il nucleo della nostra esistenza.
Labellezza che entra attraverso unaferita, che ci sussurra una parola oscura
all'orecchio durante un funerale, una parola che ci induce a stringerci nelle
gpale davanti ala debolezza della nostra afflizione e a dire "No, mai piu".
La bellezza che ispira collera, non rimpianto, e che provoca conflitto, non
I'estetica indolente dd contemplatore: tutto questo, secondo me, giace a
fondo di ogni storia che vaga la pena di raccontare. Ed € questo lo scopo
fondamentale dd mestiere di narratore, portare dla luce tae belezza,
affermare la sua fondamenta e importanza e farla brillare traendo spunto dd
naufragio inevitabile delle nostre speranze e dalla miseria del nostro
declino.

Questa, quindi, € la storia piu bella che conosco.

Tutto accadde non molto tempo fa a Solitaire Station, oltre I'orbita di



Marte, dove le navi-luce vengono montate e lanciate, disperdendos in scie
lunghe migliaia di chilometri, e accadde a un uomo di nome William
Stamey, atrimenti conosciuto come Bill, lo scocciatore.

Aspettate, molti di voi staranno pensando: "Ho gia sentito questa storia.
Ci e gia stata raccontata un milione di volte: che senso ha ripeterla?”

Macosa avete sentito, in realta?

Che Bill fosse un ragazzo dolce e sciocco, posso immaginarlo. E posso
Immaginarmi anche che abbiate sentito che fosse un tipo spensierato, con la
scintilla dorata del Creatore ndl petto e negli occhi I'aspetto ispirato di colui
che vede |'avvenire, un amico per tutti quelli che lo conoscevano. E che
fosse un eletto e non un ritardato, un lunatico e non uno sconsolato, uno
sfortunato piuttosto che un profanato, un tormentato, o uno verso il quae s
e peccato.

Se questo el caso, allora fareste bene a prestare attenzione, poiché in Bill
C'era tanto |'uomo quanto il ragazzo, nessuno dei due spensierato come
dicono, e le cose che ha fatto e come le ha fatte sono in definitiva meno
importanti di cio che lo ha mosso a farle, e questo riflette la poverta
spirituale e la disperazione del nostro tempo.

Di tutto questo, sospetto, non avete sentito praticamente nulla.

Al tempo ddla mia storia, Bill aveva trentadue anni: era un tipo
dinoccolato, trascurato, con un pessimo odore e i segni di una calvizie
incipiente, con una faccia stupida tipo luna pienai cui tratti - occhi azzurri e
scialbi, bocca incurvata come l'arco di Cupido e naso camuso - erano
troppo piccoli rispetto al'inseme, e ne lasciavano vuota una larga parte.
Aveva sempre le mani sporche e la tuta d'ordinanza della stazione cosparsa
di macchie. Raramente girava senza una piccola borsa di tela nella quae
portava, tral'altro, un tesoro nascosto di caramelle e cristalli pornografici in
RV. Erala sua predilezione per le caramelle e la pornografia che ci metteva
a contatto di frequente. La donna con cui vivevo, Arlie Quires, gestiva
I'ufficio approvvigionamento a quae Bill doveva recars per rifornire le
Sue scorte e dove occasonamente, quando i miel doveri dla sezione di
Sicurezza me |o consentivano, davo una mano a bancone. Bill preferiva che
foss i0 a savirlo: capite, era intimidito da chiunque incontrasse, ma
soprattutto dalle ragazze carine. E Arlie, bruna, flessuosa e dall'aria sveglia,
non solo era caring, ma aveva una lingua tagliente che lo metteva ancora di
pitlin difficolta

Ci fu un episodio in particolare che potrebbe servirci per illustrare qual
era la condizione di Bill e fornire un antefatto per tutto quello che in
seguito S sarebbe verificato. Accadde un giorno, s&t mesi prima dd ritorno
ddla navelluce Perseverance. Era appena cambiato il turno sulle
piattaforme di assemblaggio, eil bar dello spaccio era pieno di operai. Arlie
era scgppata via da qualche parte, lasciando me ad suo posto, e dalla mia



posizione dietro il bancone - situato in un'anticamera con tavoli di metalo e
sedie tutte vuote in quel momento, le cui pareti erano coperte da fotomural
olografico di un cielo azzurro sulle ormai defunte distese dell'Alaska -
potevo vedere ddlle luci colorate fluttuare avanti e indietro al'interno de
bar e udirei ritmi insistenti di un gruppo techno.

Bill, come era sua abitudine, fece capolino da corridoio per essere sicuro
che non ci fosse nessuno del suoi nemici, quindi entro con passo strascicato,
gettando occhiate a destra e a Sinistra, abbassando la testa e incurvando le
gpdle: il tipico modo di fare del tipo colpevole. Mi fece vedere il suo
contasoldi, con tre spie verdi che scintillavano sull'affilato cilindro di
metallo, indicando la somma di credito che erain procinto di rilasciare alo
gpaccio, e chiese con la sua stridente voce nasale che gli dess della "roba
nuova', intendendo con questo del nuovi cristali in RV.

- Non ho niente di nuovo per te - gli diss.

- E arrivata una nave. - Mi lancio un'occhiata feroce e sospettosa. - L'ho
visa. Ero fuori el'ho vigal

Quella mattina Arlie e io avevamo litigato, una insgnificante divergenza
di opinioni riguardo il diritto di usare per primi le linee riservate per parlare
coi parenti a Londra, linee di solito particolarmente sovraccariche. Di
conseguenza, non avevo il minimo desiderio di imbarcarmi in conversazioni
di questo tipo. - Non fare lo stronzo - diss, - o sai che non hanno ancora
sbarcato il carico.

Il sospetto nello sguardo sospettoso di Bill vacillo, ma non scomparve. -
Hanno gia scaricato - disse. - Le ditte andavano avanti e indietro. - | suoi
occhi 9 persero per un istante e la teta prese a oscillargli, come se stesse
immaginando di essere ancora fuori sulla superficie della stazione, a
guardare le dlitte entrare e uscire dai portelloni di carico; invece Sava
fissando, mi accors, una sezione dd mural olografico nella quale un orso
bruno era gppena uscito a passo lento dai boschi e annusava una pila di rami
e tronchi di aberi giovani, posta sul bordo di un ruscello, che avrebbe
potuto essere ladigadi un castoro. Anche se non ne avevamai visto uno, gli
animali affascinavano Bill, e se 9 trovava anon aver niente di importante da
dire, 9 metteva a blaterare di giraffe ed eefanti, canguri e balene, e bestie
persino piu esotiche, tutte ormai esistenti solo nelle leggende.

- 'Fanculo! - diss. - Anche se hanno scaricato, tra operazioni e inventario,
ci vorra una settimana o piu prima che vediamo la merce. Se vuoi qualcosa
in particolare, dammi un ordine specifico. Non bighellonare fin qui adirmi -
cerca di imitare la sua pronuncia, - "dammi della roba nuova'.

Due uomini e una donna erano entrati da corridoio proprio mentre
parlavo; S misero in fila, tenendos a una buona distanza da Bill, e quando
sentirono che lo rimproveravo mi guardarono, facendomi sapere con del
sorrisetti di complicita che erano daccordo con l'asprezza della mia



risposta. Mi fecero vergognare di avergli urlato contro.

- Ascolta - diss sgpendo che Bill non sarebbe ma stato in grado di
cavarsdla in una situazione come quela. - Posso sceglierti qualcosa i0?
Forse riesco atrovarne uno o due che ancora non hai visto.

Chino la grossa testa e annui, con bovina sottomissione. Da come S
muoveva S capiva che avrebbe voluto voltars a controllare se le persone
intorno avessero assistito alla sua umiliazione, ma che non riusciva a farlo.
Fremevae s contorceva come se quegli sguardi |o pungessero, con le mani
strette a bordo del bancone, le dita quas tutt'uno con la superficie levigata.

Quando tornai dal magazzino, diverse persone erano entrate da corridoio
e una mezza dozzina di uomini e donne bighellonavano vicino al'ingresso
dd bar, ridendo e parlando.

Tradi loro c'era Braulio Menzies, forse il piu zelante tra i tormentatori di
Bill, un uomo dlto, tendente dla cavizie, dd colorito gialastro, con i
capelli neri e unti e le spale sirette, degli immens avambracci e una
mefistofelica barbetta caprina sde e pepe che conferiva a suoi tratti
generos un aspetto decisamente minacci 0so.

A San Paolo aveva lasciato sette figli, una moglie e una madre per
prendere il posto di caposgquadra responsabile di unita metallurgiche, e la
parte migliore della sua paga veniva mandata ala famiglia, lasciandogli
poco da spendere in divertimenti. Se beveva, ed era evidente che lo faceva,
non riuscivo aimmaginare nessun atro motivo per farlo se non le notizie da
casa. E sccome non sembrava essere d'umore alegro, probabilmente le
notizie non erano buone.

Nela stanza |'ogtilita era papabile come un profumo a buon mercato.
Bill era ancorain piedi, con la testa abbassata e le mani strette a bancone,
ma non manteneva pitl quell'atteggiamento passvamente: s era fatto rigido,
il collo teso, le dita premute sulla plastica, riconoscendosi come il bersaglio
di ogni bishbiglio di disprezzo e di ogni risata maliziosa. Sembrava sul punto
di esplodere, da quanto g tratteneva. Braulio o fissava con disgusto non
dissmulato e, non gopena posa sul bancone la merce per Bill, la bionda
pelle e ossa che se ne stava appiccicata d braccio di Braulio canticchio: Non
puo avere una donna, perlomeno una donna umana, perché lui e Bill e
non ha la mente sana.

Vi fu un generale scoppio di risa, eil volto di Bill g fece rosso; un suono
deforme e rotto gli usci dala gola. La ragazza, coi seni minuscoli che
uscivano per metada un succinto vestito di plastica blu luminosa, continuo
acantare la sua canzoncina crudele,

- Oh, davvero brillante! - diss. - La creativita della mente non cessa mai
di stupire! - Mail mio sarcasmo non le fece acun effetto.

Sping verso Bill tre cristalli RV e due manciate di caramelle dure, le sue
preferite. - Ecco - disd, facendo del mio meglio per dare un tono gentile dla



voce, cercando alo stesso tempo di fargli capire qua era la Situazione. -
Ora perd non startene qui impal ato.

Ebbe un fremito. Le sue papebre s aprirono tremando, e sollevo lo
sguardo per incontrare il mio. La sua espressione era dominata dala rabbia,
che gli induriva i banai contorni dd volto. Aveva bisogno della rabbia,
supposi, per conservare un qualche misero senso di dignita, per sfuggire a
terrore che cresceva in lui, e non aveva il coraggio di affrontare nessun
altro.

- No!' - exclamo, colpendo le caramelle col pamo dela mano,
gparpagliandone la maggior parte sul pavimento. - Mi ha imbrogliato,
dammene di piu, me ne devi di piC.

- Sara meglio che ti facciamo vedere la strada, babau! - disse un uomo di
colore, sporgendos da sopra la spala di Bill. - Cosi viaggi meglio! - Altri
gli fecero eco, e uno spinse Bill verso il corridoio.

18

Gli occhi di Bill erano fiss sui mia. - Mi ha imbrogliato. Dammi
dell'atrarobal Me ne devi di pit!

- Perfetto! - diss, mentre la mia cama spariva. - Sono un essere umano
totalmente disonesto. Vivo per raggirare gli stolti come te. - Aggiuns poche
caamelle dla pila e ceaca di mandarlo via Braulio venne avanti,
ondeggiando, con gli occhi non troppo limpidi. - Lascia che quel figlio di
puttana resti - esclamd con la voce impastata ddla rabbia. - Voglio
parlargli.

Venni fuori da bancone e mi mis tra Braulio e Bill. Le mie azioni non
erano dovute a qualche forma di affetto per Bill: anche se non avevo niente
contro di lui, non gli volevo nemmeno bene; credo che lo avess sempre
consderato pit come un problema fastidioso che come una persona. In
parte ero ancora motivato dallarabbia che mi rimaneva per la lite con Arlie,
e naturamente come agente della Sezione di Sicurezza era mio dovere
mantenere |'ordine. Ma penso che la ragione effettiva per cui lo difes fu che
ero annoiato. Tutti a Solitaire eravamo annoiati. Annoiati, di cattivo umore
e disperati, afflitti da quella sorta di febbrile malessere che viene da senso
di futilita.

- Badta cosi - diss seccato a Braulio. - Basta tutti quanti. Andate a farvi
fottere fuori di qui.

- lo non voglio farti mae, John - replico Braulio, barcollando un po
mentre tentava di mettermi a fuoco. - Bastacheti levi da piedi.

Un paio di suoi colleghi gli 9 misero d fianco. Erano Jammer, pirati
dell'etere, con protuberanze argentee che spuntavano dal taglio d'ordinanza:
I'estremita di ricevitori che convogliavano radioonde, energia solare e
segnali di ogni tipo nel vari centri cerebrali, producendo una cinestesa
euforica. Avevo un'avversione filosofica verso il jamming, senza dubbio il



parziae risultato di qualche riflesso cristiano che mi era rimasto, e vederli
aumento lamiairritazione.

- Voi cafoni dete sintonizzati su un canae che non esiste piu - diss. -
Nessuno s salvain extremis, oggi. Niente lieto fine.

| Jammer 3 sorrisero |'un I'altro. Dio solo sa quale folle suono stonato
fosse responsabile del loro senso di benessere. Anch'io sorrisi. Poi pres il
piu vicino a caci in testa, cercando di centrare la sua protuberanza
d'argento, ma la mancai; in compenso, colpii quella del suo amico con un
rovescio ben piazzato. Rimasero a terra immobili, col sorriso ancora sulle
|abbra.

Forse, pensa, il jamming aveva convertito la batosta in una passeggiata
nel parco. Braulio fece un passo indietro e assunse una posizione difensiva.
Gli spettatori d alontanarono pian piano. 1l rumore della musica
proveniente dal bar sembrava sottolineare la tensione presente nella stanza.

Avevo bisogno di sfogarmi, ma non me la sentivo di vedermela con
Braulio: anche da ubriaco sarebbe stato un ottimo combattente, e in ogni
caso, per quanto avess voglia di ferire qualcuno, frai miel doveri Cera
anche quello di esercitare I'autocontrollo.

- Violenza - diss, adottando un comico accento del quartieri basd, nella
goeranza di rendere meno infuocata la situazione. - |l pane quotidiano di
tutti i poveracci. Me lo diceva sempre anche mio padre: "Figliolo" faceva
lui "quando sai fuor di ragione e tua moglie s € succhiata tutto 1o sherry da
cucing, ti basta andare con camagiu a pub e pisciare in faccia a qualcuno”.
Non ce nulla di tanto dolcemente logico quanto un gomito nella gola,
nessun argomento tanto commovente quanto frantumare i denti di qualcuno
sotto il calcagno. Lo stesso spaccars delle ossa e un linguaggio filosofico.
E quando ha nobilitato il naso di qualcuno con un bello sfregio, gli fornisci
una bella predica da leggere ogni volta che s guarda nello specchio.
Aristotele, Platone, Einstein: tutte le grandi menti hanno cominciato
azzuffandos in pubblico. Pugni all'inguine. Gomiti ala gola. Sono questi,
§pesso, i primi pass verso |'espressione dei piu sottili concetti matematici.
E una fantastica esperienza intellettuale quella in cui ¢ stiamo imbarcando
qui, eio per primo, sSignore e signori, sono esaltato a pensiero della sfida

Gli spettatori sembrarono rilassars, e ¢ fu anche quache risolino
soffocato. Solo Braulio rimase teso, gli occhi inchiodati su Bill.

- Tutto questo e ridicolo - gli diss. - Andiamo, amico, fammi il favore e
piantala

Scosse piano latesta, goffamente, come un orso infastidito da un'ape.

- Qud e il problema, amico? - Feci un cenno a Bill. - Lui vuole
solamente sparire. Perché non lo lasci fare?

- Com'eé che difendi quel pezzo di merda malriuscito? - strillo la bionda. -
Telo sbatti dietro il bancone?



- Non ricordo bene come ti chiami, tesoro - diss. - Tarantola, vero?
Dovresti darle damangiare piu spesso, Braulio. Un paio di mosche in piu a
giorno dovrebbero renderla piu docile,

Ignorai le sue maledizioni e osserval le spale di Braulio; quando quella
destra 9§ a&bbassd di una frazione di millimetro, tenta un cacio
semicircolare; ma lui scarto sotto e dondolo via, assumendo la posizione
fluida e ondeggiante di un capoeirista. Ci girammo intorno I'un I'altro, in
cercadi un'apertura. Lafolla ci fece spazio. Poi qualcuno - Bill, penso - mi
fini addosso. Braulio inizio quella che sembrava una capriola laterae, ma,
non gppena s poggio sulla mano ne mezzo de movimento, la sua lunga
gamba sinistra scatto in fuori come una frustata, e mi colpi di striscio dla
tempia. Stordito, traballa allindietro, presi un colpo ancor piu forte sul lato
del collo e sbattei contro il bancone. Se Braulio fosse stato sobrio per me
sarebbe gia dtata la fing; ma era lento a seguire i colpi, e come S mosse
verso di me, gli mollai un calcio d fegato.

Indietreggio e io gli piazzai un ginocchio in faccia, quindi gli spostai le
gambe con uno sgambetto. Cadde di brutto, e io gli fui sopra, senza usare
piu la tecnica, ma colpendolo freneticamente coi pugni come un ragazzo di
strada, sfogando tutta la mia rabbia repressa. Qualcuno mi stava graffiando
il collo e la faccia. La bionda. Urlava e singhiozzava: - No, no, basta, 1o
ammazzi.

Quindi qualcun atro mi afferro da dietro inchiodandomi le braccia, e vidi
quello che avevo combinato. Lo zigomo di Braulio era sfondato, un occhio
chiuso dalla tumefazione, il labbro superiore ridotto a una poltiglia

- Era solo infelice, amico! - La bionda gli cadde in ginocchio vicino. -
Tutto qui! Infelice per i suoi figli! - Le sue mani esploravano il viso di
Braulio. La maggior parte dal presenti se ne stava senza espressione, muta,
come s lavigta della violenza avesse attenuato il loro risentimento.

Mi liberai con uno strattone dell'uomo che mi teneva

- Fottuto stronzo della Sicurezzal - disse labionda. - Era solo infdice.

- Non me ne frega un accidente di quello che era. Nessuna legge dice... -
facevo fatica a respirare - dice che in questo modo smette di soffrire. C'é
forse?

Questa la gridal a quelli che stavano a guardare, e malgrado qualcuno s
rifiutasse di incontrare i mig occhi, da molti ricevetti cenni e brontolii
dassenso. A loro non importava nulla del destino mio o di Braulio:
volevano soltanto vedere a che punto saremmo arrivati. Ma ora
comprendevo che qualcosa era accaduto ai figli di Braulio, e comprendevo
pure perché aveva scelto Bill per fargli prendere il posto de veri colpevali,
ein cuor mio mi pentii di quello che avevo fatto.

- Portatelo dl'infermeria - diss, e poi feci un gesto in direzione de
Jammer, che erano ancora a terra, occhi chius, sorriso stampato sulla



faccia. - Anche loro. - Mi mis una mano sul collo: mi era venuto un
rigonfiamento sotto I'orecchio destro, e pulsava davvero tanto.

Bill S mosse per venirmi accanto, stringendo forte la sua piccola sacca di
tedla Il suo odore, la sua tranquillita e i suoi modi saccenti, ogni
sfaccettatura dd suo essere mi infastidiva. Pensai che fosse sul punto di dire
qualcosa, ma non desideravo sentirla; allora vidi in lui quello che Braulio
doveva aver visto: una grassa e tozza mostruosita inutile con due gambe.

- Fuori di qui! - urlai, disgustato da me stesso per essere intervenuto in
suadifesa. - Tornatene nd tuo maledetto buco e restaci.

Le sue spale ebbero uno scatto come s 9 aspettasse un colpo, e
comincio a fars strada a spintoni tra la folla accalcata alla porta. Soltanto
prima di andarsene lungo il corridoio, S voltd. Credo che volesse ancora
dire qualcosa, forse per ringraziarmi o, piu probabilmente, per avere |'ultima
parola sulla merce che gli avevo portato. Sulla sua faccia 9 poteva scorgere
un misto di paura e di provocazione petulante, ma questo non mi dava acun
indizio sulle sue intenzioni. Era la sua usuale espressione, un'espressione
che ¢i erano voluti trentadue anni per produrre, poiché, a causa ddla sua
vita passata, aveva buoni motivi per essere sSa spavaldo che spaventato.

La madre di Bill era un tecnico medico assegnato dla stazione dalla
Seguin Corporation, proprietaria del contratto di sviluppo per il programma
delle navi-luce, e quindi, quando il suo esame prenatale mostro la presenza
di un feto gravemente ritardato, poté usare la sua posizione per dterare le
registrazioni dd computer allo scopo di mascherare i risultati; perché
atrimenti, secondo le leggi della stazione - in pratica le leggi della societa -
avrebbe dovuto abortire,

Perché 3 fosse comportata cosi, e perché diciassette mes dopo la nascita
di Bill g fosse suicidata, rimane un mistero, anche se s suppone che i suoi
atti irrazionali fossero dovuti dla possibilita che il padre di Bill, un colono
abordo della nave-luce Perseverance, non avrebbe pit fatto ritorno.

La scoperta che Bill era ritardato suscitd un'accanita discussione. Un
gruppo congistente del lavoratori della stazione insistette perché il neonato
fosse ucciso, asserendo che, siccome la vita nello spazio era un premio,
permettere a quella creatura senza valore di sopravvivere sarebbe stato un
affronto atutti quelli che avevano fatto grandi sacrifici personali per venire
a Solitaire. Questo gruppo era formato principamente da coloro le cui vite
erano state fortemente modificate dal sistema di quota, o da coloro il cui
compito era quello di mantenerlo: donne senza figli, amministratori e (la
maggior parte dd gruppo e della popolazione in generde) persone che,
come Braulio, avevano vinto un lavoro a bordo dela stazione, ed erano
riuscite in questo modo a sfuggire dla schiacciante poverta e
dl'inquinamento della Terra, ma il cui ruolo non era cosi importante da



permettere loro di portare con s la famiglia, e che, quindi, avevano dovuto
abbandonarla A questo gruppo S Opponeva una rumorosa minoranza
composta da coloro le cui posizioni filosofiche o religiose non avrebbero
consentito un atto di violenza cosi cieca

Tuttavia quella minoranza, ne sono convinto, rappresentava piu che altro
un'istanza fondata quas interamente sul principio, e dubito che molti suoi
sostenitori fossero entusiasti di Bill in particolare.

L ontano dalla disputa c'era un gruppo considerevole che, per varie ragioni
sociali e politiche, S mantenne neutrale; tuttavia S poteva arguire che
dmeno meta di loro, se interrogati, avrebbero espresso il proprio
disinteresse per la questione della sopravvivenza di Bill.

Scazzottate e gare di strilli divennero presto al'ordine dd giorno.
Venivano indette riunioni, fatte domande, presentati ultimatum. Infine,
comundue, non furono la politica o le minacce di ricorrere alla forza o gli
appdlli dla ragione a sstemare la questione, ma piuttosto una decisione
societaria.

Tra le enormi proprieta della Seguin c'era una compagnia che forniva a
varie industrie e agenzie di governo degli animali evoluti, che venivano
utilizzati in ambienti naturali ritenuti troppo stressanti 0 che avrebbero
messo a dura provail fisico del lavoratori umani. La difficolta con questo
tipo di animali stava nel mantenerne il controllo: le nuove nano-tecnologie
erano considerate inaffidabili e troppo dispendiose, e dli innesti
computerizzati, seppure pratici, finivano sempre per rivelars de falimenti.
C'eraun certo numero di programmi di ricercain corso il cui fine era quello
di perfezionare gli innesti, e quindi la Seguin, vedendo I'opportunita di un
test rigoroso, per non menzionare la discreta possibilita per le PR di mettere
in evidenza le preoccupazioni profondamente umanitarie della societa,
decise - rovesciando la tradizionale metodologia scientifica - di provare su
Bill un nuovo innesto che in seguito avrebbe potuto essere usato per
governare il comportamento di scimpanze, cani e Simili.

L'innesto, un disco di lega nero delle dimensioni al'incirca di un cracker
di soia, conteneva una personalita predisposta per intrattenere il suo ospite,
divertirlo e conversare con lui; fu innestato proprio sotto la pelle dietro
I'orecchio, e controllava i1 livelli emoziondi, <imolando ['attivita
appropriata tramite cariche elettriche in grado di elargire sa piacere che
dolore. A sentire Bill, I'impianto 9§ faceva chiamare Migster C, ed era -
sempre secondo Bill - il suo migliore amico, malgrado il fatto che gl
facesse male quando eralento a obbedire a suoi comandi. 10 capivo sempre
quando Migter C stava parlando: la faccia di Bill 9 svuotava, ei suoi occhi
dardeggiavano in giro come se tentassero di vedere chi fosse a parlare, e le
sue mani 9 aprivano e chiudevano. Non era una cosa piacevole a veders.
Eppure supponevo che Mister C fosse per Bill, malgrado tutto, quanto di



piU vicino a un amico potesse avere. Di certo era molto premuroso e non
eramal troppo occupato per fare due chiacchiere; e, cosa pit importante, 10
metteva in grado di compiere gli umili servizi che gli venivano assegnati:
mansioni da custode, da fattorino e, una volta che ebbe raggiunto I'eta di
quindici anni, il lavoro che infine gli fece guadagnare il nome di Bill il
ritardato. Manulla di tutto questo mitigo |'avversione nel suoi confronti che
predominava in tutta la stazione, un sentimento che s fece piu pronunciato
in seguito al'incidente con Braulio. Due dei figli di Braulio vennero uccis
da uno sguadrone della morte che li aveva scambiati per membri di una
gang, e questa tragedia fece s che le persone cominciassero a parlare
ddl'ingiustizia che permetteva a Bill di condurre un'esistenza cosi
privilegiata mentre atri piu degni dovevano essere condannati all'inferno
sulla Terra. Poco tempo dopo, la questione della condizione di Bill venne di
nuovo sollevata, e la cosa fu montata da Menckyn Samuelson, uno de capi
spirituai di Solitaire e - per mia vergogna, poiché era un essere spregevole -
un londinese come me. Samuelson era emigrato dla stazione come fisico
delle base temperature e da alora § era insnuato in una posizione
d'importanza nell'amministrazione. Non capivo cosa ¢ guadagnasse ne
perseguitare Bill - aveva, immaginai, un progetto politico nascosto - ma
tirava fuori quel discorso in ogni occasione e con chiunque avesse voglia di
starlo a sentire, e riusciva a fomentare un atteggiamento fortemente
negativo na riguardi di Bill. L'opinione pubblica fini per trovars quas
eguamente divisa tra la scelta di giustiziarlo, ufficidmente o meno, o di
rigpedirlo in una clinica sulla Terra, il che - come tutti sgpevano - era
soltanto la prima opzione messa in una forma piu lenta e costosa.

Il mio scontro con Braulio provoco anche un ulteriore sviluppo che ebbe
un intenso effetto sulla mia vita personale, e cioe che Bill e io
cominciammo a passare un bel po' di tempo asseme.

Sembrava che fosse entrato in azione il vecchio proverbio cinese, quello
chedice che 2 salvi la vita di qualcuno ne diventi responsabile. Non avevo
sdvato la sua vita, forse, ma gli avevo risparmiato pesanti ferite; cosi
comincio a vedermi come il suo protettore, e io... bene, inizidmente non
desideravo essere né il suo protettore né quello che lo giustificava, ma
dovetti per forza adottare quei ruoli. Bill viveva nd terrore. Dovungue
andasse veniva maledetto, preso a scapaccioni 0 maltrattato in qualche
maniera, con un drastico e progressivo aumento degli abus di cui aveva
sempre sofferto. E poi c'era la canzone della ragazza bionda... perché lui é
Bill e non ha la mente sana. Raramente passava giorno che non sentiss
uno o due vers nuovi. Tutti ne scrivevano. Ogni volta che Bill passava per
un corridoio o entrava in una stanza la gente cominciava a cantare. Quella
canzone |lo seguiva da un posto all'altro. S svegliava e § addormentava con
quell'accompagnamento, e il suo amor proprio S era ben presto ridotto in



cenere.

Le prime volte che prese a starmi attaccato, seguendomi come un cane
durante i miel giri di ronda, cerca di dissuaderlo ma non ci riuscii. Mi
sentivo parzidmente in colpa per l'aumento del disprezzo ne suoi
confronti; se non avess trattato Braulio con tanta cattiveria, pensavo, con
Bill non sarebbero arrivati a quel punto. Ma c'era un'dtra e piu importante
ragione per la mia tolleranza. Avevo, a quanto pare, sviluppato una
coscienza. O perlomeno avevo scelto di interpretare in tal modo la mia
preoccupazione nel suoi confronti. Avevo avuto motivo di chiedermi se
guel sentimenti protettivi che emergevano da qualche angolo del mio animo
non fossero che una mera forma di perversta, se stess usando la mia
relazione con Bill per dimostrare d resto della stazione che possedevo piu
potere della maggior parte delle persone, che potevo camminare contro
corrente senza paura; tuttavia rimas convinto che la compassione che
provavo per lui fosse il prodotto di un rinnovars degli idedli che avevo
gppreso nel porto sicuro della casa della mia famiglia a Chelsea: idedli
sull'onore personde, la fiducia e la responsabilita che avevo per lungo
tempo creduto estinte come la tigre e la colomba. Doveva esserci una forza
premonitrice a lavoro dentro di me, poiché solo ora mi rendo conto che la
rinascita delle mie speranze personali fu premonitrice di una piu generale
rinascita; e tuttavia, dopo tutto quello che era successo, visto come erano
dtate ridotte le mie speranze, avevo anche ragione di mettere in dubbio la
validita di ogni possbile rinnovamento, e di dubitare che la speranza
potesse veramente rinascere per creature sbandate, senza cuore e senza
regole come noi.

Un giorno, di ritorno dalla ronda con Bill che mi veniva dietro con passo
strascicato, trovai una mezzaluna nera con una stella rossa che ne coprivail
corno inferiore dipinta sulla porta degli aloggiamenti di Bill: il ssmbolo
usato dala Strana Magnificenza, la piu importante tra le sette religiose
fiorite giu sulla Terra, per segnare le loro vittime designate. Dubito che Bill
S rendesse conto dd suo significato. Pure, sembro capire istintivamente che
il simbolo era una minaccia, e non unadi quelle ordinarie. S attacco d mio
braccio, supplicandomi di restare con lui, e quando gli diss che dovevo
andar via, ebbe uno scatto di collera, rotolandos sul pavimento,
piagnucolando, piangendo, temendo che stessero per accadere delle cose
cattive. Gli assicurai che non avrel avuto problemi a trovare chi aveva
dipinto il smbolo; non potevo credere che su Solitaire ci fosse piu di una
manciata di persone legate alla Magnificenzaa ma questo non savi a
camarlo. Infine, anche se capivo che sarebbe stato un errore, gli chies se
voleva passare la notte nel miel aloggi.

- Solo per questavolta - diss. - E sara meglio che tu gtia bello tranquillo,
o ti butto fuori acaci.



Assenti, con uno sguardo raggiante, spostando il peso da una gamba
dl'dtra, tremando dimpazienzaa Se avesse avuto la coda avrebbe
scodinzolato. Ma quando raggiungemmo i miel alloggi il suo stato d'animo
era gia stato distrutto da dozzine di sguardi e maledizioni dirette contro di
lui. Sedette su un cuscino, ondeggiando avanti e indietro ed emettendo un
rumore acuto, completamente privo di dignita, cosa che mi fece
indietreggiare di un passo mentre chiudevo la porta. Anche Arlie non era
certo di umore solare, visto che aveva scelto un interno olografico tra il
grigio scuro e il marrone, con sedie pesanti e un sofa e tavolini il cui legno
era stato intagliato con teste di draghi e zampe artigliate e roba del genere; i
muri erano adornati da portalampade d'ottone a forma di maschere bestiali
con occhi luminog, e il retro della stanza era stato trasformato in una
prospettiva di quadrati neri dai bordi bianchi, sempre pit piccoli, come un
tunnel geometrico circondato dal nulla ma che ancora conduceva, 0 dmeno
lo speravo, a qualcosa di smile a una sanza da letto. Complessvamente
|'atmosfera eraincerta, come quella dell'angusto covo di un mago attraverso
la cui parete posteriore fosse stato aperto un buco su qualche dimensione
negativa. Di conseguenza, dubitai che Arlie potesse accogliere con
entusiasmo la presenza di Bill, ma quando apparve nel lontani recess de
tunnel 1o degno gppena di un frettoloso cenno dd capo e incentro la sua
attenzione su di me. Avevai capeli cagtani tirati su, e indossava una veste
bianca di stile greco; camminava attraverso un infinito abisso nero e mi
gpparve prima minuta, crescendo poi della meta a ogni segmento successivo
in cui entrava.

- Avete mangiato? - chiese, e prima che potess rispondere mi disse che
non aveva fame, che c'erano de panini, 0 che avrel potuto fare da me,
gualsias cosa voless, tutto con un tono di voce davvero sconsolato. Era,
come ho detto, una ragazza carina, con un tratto felino ne lineamenti,
braccia e gambe lisce e muscoli ben modellati; aveva fattezze troppo
particolari per rientrare negli standard prevalenti di bellezza, ma era
decisamente sensuale. Di solito, il potenziae sessuae la circondava come
un‘aura. Quel giorno, tuttavia, il suo volto era come coperto da una
maschera dolorosa, le spale curve come sotto a un peso, e ned complesso
appariva scialba.

- Coshai? - le chies.

Scosse latesta. - Niente,

- Niente? - ribattel. - Bene! Dalatuafaccia g direbbe che € gopena morta
la Regina, e la stanza é addobbata come una camera ardente. Ma tutto e
mal edettamente meraviglioso, giusto?

- Tene importa? - scatto lei. - E una cosa personalel

- Personale, non € vero? Bene, scusami. Non voglio certo andare troppo
sul personale con te. Che accidente hai? Sal stata presa dla sprovvista dalle



tue cose?

Mi inchiodd con uno sguardo velenoso. - Dio, sa disgustoso! Cose?
Non hai rotto teste, oggi, cosi hai deciso di rompere le palle ame?

- Vabene, vabene - diss. - Mi dispiace.

- Ma no - continuo, - va pure avanti. Mi piace un sacco quando ti
comporti da padrone. Davvero, mi piace! - S giro e comincio a ripercorrere
il tunnel. - S vive solo per farti piacere, non e vero? - prosegui. - Voglio
dire, mi faral sgpere cosaltro devo fare per servirti?

- Cristo! - disd, guardandole il culo che s muoveva sotto il mantello
bianco e pensando che avrel dovuto fare un sentito atto di contrizione prima
di poterci rimettere le mani. Sapevo, naturadmente, in che modo |'avevo
esasperata. Era la stessa ragione che aveva provocato la sua depressione,
cosi come la maggior parte del nostri atteggiamenti aberranti. Frustrazione,
rabbia, disperazione, tutti sentimenti che, indipendentemente dalle loro
cause immediate, in quache maniera sorgevano dad fatto che Solitaire
Station S era dimostrata un miserabile falimento. Delle ventisette navi che
erano state assemblate e lanciate ne erano tornate solo tre: per quanto
riguardava le prime due, i membri dell'equipaggio avevano riferito di non
aver trovato ambienti naturali ospitali; della terza invece non avevano
potuto riferire nulla, dad momento che erano tutti morti, a quanto pareva
I'uno per mano dell'atro.

Eravamo partiti tardi nella colonizzazione dello spazio, di gran lunga
troppo tardi per salvare il pianeta madre, e non era chiaro s le stente
colonie su Marte ed Europa e sugli asteroidi sarebbero state in grado di
farci sopravvivere. Forse avrebbe dovuto essere chiaro che, malgrado
I'orrore e il caos della Terra, le gueriglie, il crollo quas settimande del
governi, la nostra ancora incerta padronanza delle nuove tecnologie,
malgrado il fallimento di Solitaire e tutto il resto... forse avrebbe dovuto
essere piu che chiaro che la nostra specie possedeva una caparbieta radicata,
capace di far fronte a tutto tranne il piu estremo de cataclismi, e che dla
fine le nostre colonie avrebbero avuto successo. Ma non sarebbero state in
grado di assorbire la disperata popolazione della Terra E quindi la
consapevolezza che i nogtri fratelli e sorelle e genitori erano condannati a
un'esstenza caratterizzata da aspettative di vita in diminuzione, carestie,
guerre e incidenti industriali che ne avrebbero infine uccis miliardi,
stordiva e assillava noi fortunati che eravamo fuggiti, troppo affaticati dal
senso di responsabilita per comprendere i veri motivi morali della nostra
buona sorte. Anche s avesse avuto successo, il programma nave-luce
avrebbe prelevato solo una minuscola percentuale della popolazione
terrestre, e per lamaggior parte, ne ero certo, S sarebbe trattato di personae
collegato ala Seguin Corporation, o di persone che la societa, o qualche
dtra corrotta agenzia governativa, avrebbero ritenuto degne. Eppure



cominciammo a sentirci come I'ultima speranza della gente comune, e ogni
successivo falimento ci colpi d cuore e ¢ lascio tanto cruciamente
intimoriti che sviluppammo uno straordinario talento per I'autodistruzione.
Come un Prometeo nevrotico, ci rodevamo da soli il fegato e tentavamo di
spogliare di senso ogni cosa bella che ¢ accadeva. E quando eravamo
troppo snerveti per praticare l'autodistruzione, affondavamo nella
depressione, come accadeva oraad Arlie,

Restal seduto per un bel po' a pensare a queste cose, guardando Bill che
passava avanti e indietro, ficcandos in bocca di tanto in tanto un pezzo di
caramella dura, brontolando, e non giuns a nuove conclusioni, a meno che
non S possa considerare nuova e conclusiva la crescita del disgusto per la
societd, il mondo e l'universo.

Finalmente, stanco de miel penderi, decis che eratempo di fare pace con
Arlie. Dubitavo di avere le energie per porgere scuse prolungate, ma
gperavo che laloro intensita potesse bastare.

- Puoi dormire sul divano - diss quindi a Bill, alzandomi in piedi. - I
bagno & da qualche parte laggiu - indicai lungo il corridoio.

Lui dondolo su e giu la testa, ma, poiché teneva gli occhi sul pavimento,
non avrel potuto dire se 9 trattasse di una risposta 0 semplicemente di un
movimento casuae.

- Mi hal sentito? - chies.

- Devo fare qualcosa - disse.

- Laggiu. - Indical di nuovo. - Il bagno.

- Mi ammazzeranno, se non faccio qualcosa.

Capii chenon g riferiva alle sue funzioni corporali. - Cosavuoi dire?

| suoi occhi g azarono di scatto su di me, poi li sposto. - Se non faccio
qualcosa di buono, veramente buono, mi ammazzeranno.

- Chi ti ammazzera?

- Gli uomini - disse.

Gli uomini, pensal, dolce Gesi! Mi sentii incredibilmente triste per lui.

- Devo trovare qualcosa - disse con enfas crescente. - Qualcosa di buono,
qualcosa per cui dopo gli piacero...

FinAlmente c'ero arrivato: 9 era aggrappato dl'idea che con quache
buona azione o qualche servizio di vaore sarebbe riuscito a far cambiare
I'opinione che le persone avevano di lui.

- Non puoi farci nulla, Bill. Devi solo tirare avanti col tuo lavoro, e tutto
questo verra dimenticato, te lo prometto.

- Mmm. - Scosse la testa con energia come un bambino in segno di
diniego. - Devo trovare qualcosa di buono dafare.

- Guarda - diss. - Qualunque cosa tu tenti di fare, € molto probabile che
ti 9 ritorca contro. Mi capisci? Se fai qualcosa e shagli, le persone saranno
pit arrabbiate di prima con te.



Miseil labbro inferiore sotto il superiore, strinse gli occhi e mantenne un
slenzio ostinato.

- Cosanedice Mister C? - chiedl.

Quello, apparentemente, era un pensero nuovo. Batté le ciglia; la
tensione lascio il suo viso. - Non lo so.

- Bene, chiediglidlo. E qui per questo... per aiutarti coi tuoi problemi.

- Non sempre aiuta. A volte non sa un accidenti.

- Provaci, ti spiace? Fai solo un tentativo.

Non sembrava sicuro di quélla tattica, ma dopo un momento s raspo la
testa come se avesse le zampe, facendo correre il pamo della mano lungo
I'ispido taglio a zero d'ordinanza, poi chiuse gli occhi strizzandoli e
comincio a mormorare lunghe fras strascicate interrotte da pause per
respirare, come un bambino che dice le sue preghiere pitl in fretta che puo.
Immaginal che stesse prospettando a grandi linee la situazione a Mister C.
Dopo un minuto il suo volto divenne bianco, la punta della lingua fu spinta
fuori, tra le labbra, e io immaginai la voce da cartone animato - perché era
cosi, mi era stato detto, che 9 manifestava la voce ddl'innesto - che dli
parlava in rima, in un cicadare stupido. Poi, dopo qualche altro secondo i
suoi occhi g aprirono di scatto e mi fisso raggiante.

- Mister C dice che le opere buone vanno sempre bene - annuncio con
orgoglio, ovviamente soddisfatto di aver avuto ragione, e 9 mise un altro
pezzo di caramellain bocca

Maediss la semplicita dd programma dell'innesto, mi sedetti di nuovo, e
pill 0 meno per la mezz'ora seguente tentai di persuadere Bill che la sua
condotta migliore stava nel non fare assolutamente nulla, nel cercare di
passare inossarvato. Se lo avesse fatto, dla fine il polverone s sarebbe
posato e le cose sarebbero tornate normali.

Annui e disse - S, §l, uh-huh - tuttavia non potevo essere certo che le
mie parole stessero avendo un quache effetto. Sgpevo quanto potesse
resistere alalogica ed era possibile che mi stesse solo prendendo in giro.

Ma quando mi alzai in piedi per congedarmi da lui, fece qualcosa che in
qualche modo mi fece credere di averlo convinto: s alungo e mi afferro la
mano. La tenne per un secondo, solo un secondo, ma in quell'attimo mi
parve di sentire le dolenti ferite della sua vita, le vibrazioni oscure di tutte
guelle acide notti senza amore e di tutte quelle eiaculazioni solitarie.
Quando mi lascio la mano 9 alontand con aria imbarazzata. 10 stesso ero
Imbarazzato. Imbarazzato e, devo ammetterlo, un poco disgustato per aver
lasciato che qud goffo idiota mostrasse affetto nei miel confronti. Eppure
ero anche commosso e intrappolato tra quel due sentimenti.

Mi chinai sopra di lui, incerto su cosa fare o dire. Tuttavia non ebbi
bisogno di decidere. Prima ancora che potess mettere inseme un discorso
Bill ricomincio a borbottare, perso in una chiacchierata con Mister C.



- Buonanotte, Bill - diss.

Non diede risposta, immobile come un Buddha sul suo cuscino.

Rimas in piedi accanto a lui per un momento. Piu che osservarlo
catalogavo le mie emozioni, € quindi, sconcertato non poco dala loro
complessita, lo lasciai ale sue caramelle, d suo terrore e dle voci interiori.

Scusarmi non fu un compito SpPINOSO come avevo temuto. Arlie
conosceva bene quanto me i demoni che ¢ possedevano; dopo avermi
sottoposto a un'umiliazione simbolica, § rilassd e facemmo ['amore.
Durante |'atto fu esigente, selvaggia e rumorosa, i suoi denti mi segnarono
le spalle, il collo; ma quando dopo giacemmo inseme nd buio, con qualche
banaissma e graziosa musichetta gocciolante dagli atoparlanti sopra di
noi, fu tenerae cama e sembro sinceramente interessata ale preoccupazioni
dellamia giornata.,

- Dio ¢ aluti! - disse. - Non pensera sul serio che la Magnificenza sa d
lavoro quassy, se e cosi, hon e vero?

- Cristo, no! - feci. - Qualche miserabile stronzo sta agendo in preda a un
attacco di follia, tutto qui. Probabilmente lo ha fatto perché da piccolo la
tata gli ha pulito il sedere con troppa forza.

- lo spero di no - disse. - Li ho visti all'opera troppe volte giu a casa per
volerli vedere di nuovo.

- Non mi hai mai detto che hai avuto a che fare con la Magnificenza.

- Infatti € cosi, ma quelli erano dappertutto, nel nostro pezzo di paradiso.
Meta delle dannate case avevano quache tipo di stupido marchio. Era un
terreno maedettamente fertile per loro, nessuno lavorava e i ragazzi se ne
stavano buttati giu all'angolo afumare un po' d'erba. Erano pochi i giorni in
cui quelli della Magnificenza non s facevano vedere in giro tirandos dietro
qualche disgraziato a cui avevano annodato le budella intorno a collo e
inciso il marchio dd crimine sulla fronte. La notte s sentivano cantare allo
stadio. Roba orrenda quella che cantavano. Portavano tutti quella bardatura
di raso nero a buon mercato e quelle maschere terribili. Ma tutto cio aveva
Il suo fascino. Tutti i vecchi teppisti avevano disseppellito gli stivai e i
rasoi, e volevano marciare ancora. E nel pub gli ubriachi dicevano: "S, 9,
fanno delle cose strane e cattive, quelli della Magnificenza, ma hanno a
cuore il bene pubblico.” Dele cose drane e cattivel Gesi! Ho visto
messaggi scritti con ossa umane sull'asfalto. Ragazze di colore con le anche
rotte e le gambe legate dietro il collo. Che ancora respiravano e ti fissavano
con quel loro occhi vuoti, come se impazzissero da desiderio di morire. Eri
fortunato, John, avivere su a Chelsea.

- Abbastanza fortunato, direl - ribattei teso, sospettoso per il venir fuori
di tai diginzioni; le vecchie guerre britanniche tra class, magrado
gualcosa a Solitaire Station fosse cambiato, erano ben lontane dall'essers



sopite, e anche tra amanti quello poteva essere un argomento rischioso. -
Chelsea non € propriamente i Campi Elis.

- Non volevo dire nulla di mae, amore. Non c'e bisogno che mi racconti
che tutto il mondo € ormai imputridito da un bel pezzo. Mi ricordo bene
come perfino una vita schifosa potesse sembrare una brillante carriera
quando vivevo la. Adesso non riesco a capire come ho fatto a sopportarlo.

Laattirai vicino a me e giacemmo senza parlare per lungo tempo. - Sa,
non € poi mae averlo qui - disse dlafine Arlie.

- Bill, vuoi dire?

- S, Bill.

- Spero che la pensaral alo stesso modo anche se non sapra cavarsela
bene nel cesso. .

Arlie ridacchio. - No, sono seria. E come tornare ad avere una famiglia.
La sensazione di qualcuno che russa ndlla stanza accanto. E quello che ci
manca qui. Siamo tutti cosi dannatamente isolati. Due sono una folla e tutte
quelle atre cazzate. Ci mancail calore.

- Suppongo tu abbia ragione. - Letoccai i seni, le accarezzai la curva delle
anche, e presto fummo di nuovo avvinghiati, piu gentilmente di prima,
dandoci di piu I'uno l'altra, come se quello che Arlie aveva detto ddla
famiglia avesse creato una risonanza nel nostri corpi. Dopo mi sentii cosi
affaticato che la tenebra sembrd6 muovers lentamente attorno a noi,
perforata da piccolissme esplosioni di luce attinica, nello stesso modo in
cui un djinn deve muovers nella bottiglia che lo imprigiona, una fitta nube
di genio e magia. Sdraiato la ero in pace, eppure mi sentivo insolitamente
eccitato, e anche i miel penderi erano strani, rilassati, quas senza forma, il
tipo di penderi, mi ricordai, che avevo avuto da bambino quando non era
ancora chiaro in me che tutti i miel sogni sarebbero stati alla fine spiandti
col martello e tagliati in dadi d'acciaio in modo che potessero sopportare la
pressione terribile di un mondo senza sogni.

Arlie s accoccol 0 piu vicing, la suamano cerco lamiae |'afferro stretta. -
Ah, Johnny - disse. - Certe volte, come adesso, penso di essere nata per
dimenticare tutto.

Il giorno dopo riuscii a identificare chi aveva dipinto il minaccioso
simbolo sulla porta di Bill. Letelecamere dd corridoio fuori della sua porta
non avevano funzionato, e I'atto vandalico non era stato registrato; ma non
Cerada stupirsene... quelle cose maedette facevano sempre cilecca, e anche
s non 9 fossero guastate, non era una grande impresa metterle fuori uso
con una eettrocalamita. In mancanza di una registrazione video, spostai
|'attenzione sugli archivi ddl personale. Venne fuori che solo nove persone
su Solitaire avevano avuto legami seppur minimi con la Strana
Magnificenza; con un processo di eliminazione riuscii a ridurre a tre il



numero del possibili sospetti. Il primo che interrogai, Roger Thirwell, un
polimatematico sui venticinque, pallido e con la faccia da coniglio, che era
emigrato da Manchester solo I'anno prima, ammise la sua colpa prima
ancoracheiniziass ainterrogarlo.

- Tentavo soltanto di fare ci0 che credevo saggio e giusto - disse
raddrizzando le spalle e gonfiando il torace gracile. - Samuelson dice che
non dovremmo starcene seduti da una parte e lasciare che le cose accadano.
Dovremmo far sentire la nostra voce. Solitaire Station € la nostra casa.
Dovremmo essere noi a decidere come tirarla avanti.

- E cosi, naturamente - diss - quando arriva il momento di far sentire la
vostra voce maestosa, |'argomento piti importante che riuscite a trovare sul
quale fare una dichiarazione di principio € il destino di uno scemo.

- Non é tanto semplice, e lel lo sa. || suo caso rappresenta un'istanza piu
ampia. Samuelson dice...

- Vaffanculo - diss. - E vaffanculo anche a Samuelson. - Ero stanco di
lui, stanco del suo accento ddl'Inghilterra centrale, stanco soprattutto del
suo continuo riferira a Samuelson. Che possibile servizio, mi chied,
avrebbe ma potuto fornire ala Magnificenza uno stronzo come lui?
Qualcosa a che fare con la logistica, probabilmente. Anticipare strategie di
polizia o superare difese di computer. Eppure per quello che sapevo della
Magnificenza, era difficile pensare che avrebbero sopportato questo
pidocchio per molto tempo. Lo avrebbero sfruttato per un po' e poi gli
avrebbero shattuto la portain faccia

- Perché, in nome dd cielo, ha dipinto quella cosa sulla porta? - chies. -
E non dirmi che te I'ha ordinato Samuel son.

La speranza gli illumind il volto, e avrel giurato che stesse per inventars
qualcosa riguardante lui e Samuelson per far cadere la colpa su spale piu
robuste. Invece tutto quel che disse fu: - Lo volevo spaventare.

- Avredti potuto riuscirci anche disegnandoci uno stramaledetto cazzo -
urlai.

- S, ma nessun atro l'avrebbe capito. Samuelson dice che dovremmo
cercare di influenzare quanta piu gente e possibile ogni volta che tiriamo in
ballo la nostra causa, non importa quanto siano limitati i nostri obiettivi. In
guesto modo rendiamo partecipi gli atri del nostro dialogo.

Cominciavo ad avere qualche idea su quale dovesse essere il progetto di
Samuelson, ma non credevo che Thirwell potesse illuminarmi oltre
sull'argomento. - Tutto quello che sa riuscito a fare - gli disd, - € stato
Spaventare altra gente. O credi che qui ¢i Sa qualcuno che accoglierebbe con
giola una sezione della Magnificenza?

Abbasso gli occhi e non replico.

- Se hal nostalgia di quelli, posso facilmente fare in modo di offrirti una
gitagiu aManchester - diss.



Quest'ultima affermazione fece balbettare a Thirwdl una serie di
suppliche e promesse. Capii che non avrel ottenuto altro da lui, e lo avvertii
che se avesse procurato ancora gua a Bill non avrel esitato a mettere in
pratica le mie minacce,

Poi |0 congedal e andal afare una visitaa Menckyn Samuelson.

L'appartamento di  Samuelson, come tutti quelli appartenenti a
maggiorenti della ditta, era situato in un vasto modulo attaccato a quello
ancor piu ampio che ospitava i controlli di propulsione di Solitaire ed era
arredato con mobili antichi e foto che avrebbero fruttato una bella cifra giu
sulla Terra, ma che qui erano assolutamente privi di valore, piu emblemi di
fede che prova di ricchezza.. la fede che ci avevano insegnato ad
abbracciare: che un giorno la vita sarebbe stata come un tempo, una visione
di potenzialita e possibilitaillimitate.

Il problema dell'appartamento di Samuelson, tuttavia, era il suo gusto,
decisamente pessmo: aveva messo insdeme una collezione eterogenea di
oggetti - cassgpanche Guilford e sedie finniche da colore chiaro, un
armadietto ad angoliera Jefferson e videosculture a forma libera, una
credenza vittoriana e un candeliere a fibre ottiche - che ndl'inseme
creavano l'impressione di essere capitati in un banco di pegni per milionari.
E possibile che il mio divertimento per quella spaventevole esposizione mi
9 leggesse in faccia, poiché, malgrado Samuelson sfoggiasse un sorriso e
una mano tesa, percepii una ceta rigidezza nd suoi modi. Tuttavia il
politico che c'erain lui gli fece superare quel momento d'imbarazzo.

Prese subito a parlottare, versandomi un bicchiere di  whisky,
accompagnandomi verso una sedia confortevole, lasciandos cadere con un
lieve tonfo in un'dtra, con un sospiro espansvo, e disse - Sono cosi
tremendamente felice che tu sia venuto, John. VVolevo averti qui per fare due
chiacchiere sui bel tempi. Due vecchi londiness come noi... probabilmente
possiamo trovare alcuni argomenti peculiari su cui accapigliarci.

Sollevd il mento, guardandomi con un'espressione blanda, occhi
semichius, come se 9 aspettasse che gli tirass in faccia qualcosa di
piacevole. La sua ea una posa tamente teatrale, un modo tamente
stereotipato di assumere le maniere della classe altolocata, e il suo tentativo
di dars delle arie era cosi evidente che dovetti trattenere una risata. Tutto in
lui me lo rendeva odioso.

Era un uomo magro, di mezza eta, vestito di un‘ampia veste di cotone e
pantaloni di fustagno, dai modi circospetti. Era quas bello, nonostante il
naso dStretto e infantile, gli occhi troppo ravvicinati, gli zigomi non
abbastanza prominenti, il mento un po' inconsistente, la fronte troppo ampia
el capdli troppo radi. Avevai tratti essenziai che caratterizzano la nascita
in una buona famiglia, ma nessuno de dettagli affascinanti che la



contraddistinguono, come la pecora nera di una cucciolata con pedigree.

- S - diss. - Dobbiamo farlo una volta o I'dtra. Tuttavia, oggi sono
venuto per affari che riguardano la stazione.

- Capisco. - S gppoggio al'indietro, incrocio le gambe e agito il whisky. -
Forse ci sara tempo per una chiacchierata dopo che avremo concluso il
nostro affare, en?

- Forse. - Pres un sorso di whisky, assaporandone il gusto. - Vorre
parlarti di William Stamey.

- Ah, si. 1l vecchio Bill. - 1l sopracciglio di Samuelson fu increspato da
una singola ruga, il tipo di linea che un disegnatore di fumetti userebbe per
indicare un mare dolcemente ondeggiante. - Una questione fastidiosa.

- Potrebbe essere molto meno fastidiosa se |o lasciaste perdere.

Nemmeno una crepa sulla vernice della sua espressione. Sorrise, scosse la
testa. - Mi piacerebbe moltissimo farlo, vecchio mio. Ma temo che tu abbia
una visone piuttosto limitata della Situazione. Quello che dobbiamo
definire non e la questione di Bill per 8, ma riguarda la politica generae.
Dobbiamo sviluppare una guida chiara...

- Andiamo! Piantalal - diss. - 1o non sono uno de tuoi dannati ragazzi da
pasticcio di rognone e birra che diventano spioni e cominciano a frignare d
pensero che i loro diritti vengano capestati. | loro diritti! Gesu Cristo!
Quel poveri stronzi I'hanno preso nel culo piu volte di una puttana di
Sydney, e ancora pensano che gli piace. Non ¢ perderesti un secondo se
fosse solo una questione di politica generdle. Voglio sapere a cosa stal
real mente appresso.

- Oh, mio Dio! - esclamd Samue son stupefatto. - Sai il tipo che non cede,
non e vero?

- Non ate, caro. Mi sto conservando per la persona che amo.

- E mi chiedo chi da - Fece vorticare il whisky nél bicchiere, lo fissO
mentre ritornava a posars. - A cosa pens cheio stia appresso?

- Potere. Cosaltro te lo fa venire duro?

Fece un rumore secco. - Una risposta semplicistica. Non poco accurata,
lo ammetto. Ma pur sempre semplicistica.

- Sono qui per imparare - gli diss - non per fare un seminario.

- E i0 posso illuminarti - mi rassicuro Samuelson. - Posso farlo senza
problemi. Ma lascia che ti chieda prima una cosa. Qual €l tuo interesse in
tutto questo?

- Bado aglli interess di Bill.

Inarco un sopracciglio. - Certamente c'é qualcosa di piul.

- Il risultato e questo. A parte gli strani motivi psicologici profondi,
natural mente.

- Naturdmente. - Il suo sorriso avrebbe potuto affettare una cipolla;
guando scomparve, le guance gli S svuotarono. - Devo immaginare che



c'entri un elemento di noblesse oblige.

- Chiamalo come ti pare. Resta il fatto che sto seguendo il caso.

- Per ora- disse. - Le cose possono cambiare.

- E una minaccia? Non perdere tempo. Sono il piu vecchio figlio di
puttana di questa stazione, Samuelson. So bene da che parte gira il vento, e
ho |e spalle coperte. Se dovesse succedere qualcosaame 0 a miel, saranno |
tuoi superiori acominciare a strillare, e saranno molto infastiditi con te.

- Non ha nulla sul mio conto. - E questo lo diceva, pensai, con finta
Sicurezza.

- Abbastanza vero - diss. - Maci sto lavorando, non preoccuparti.

Samuelson s asciugo gli occhiali, ando ala credenza e 9 verso dell'altro
whisky. Tenne in alto la bottiglia e mi lancio un'occhiata interrogativa.

- Perché no? - Lascia che mi riempisse il bicchiere, che poi solleval in un
brindis. - All'Inghilterra. Possano i mari lavarla e ripulirla.

- Inghilterra - sbuffo divertito, e bevwe. S rimise seduto. - Sai un tipo
stupefacente, John. Qualcosa mi era gia stato riferito, ma, ora che ho avuto
un'esperienza di persona, ritengo che | mie informatori ti abbiano
sottovalutato. - Pizzico lapiega di una gamba del suoi calzoni. - Lascia che
ti informi di una cosa, non come minaccia ma come eemento di
discussione. Capisci, non € vero, cheil tipo di protezione cheti sai costruito
non eaprovadi tutto?

- Assolutamente. Alla fine tutto S riduce a chieders chi ha il coltello
ddla parte dd manico e la volonta di usarlo. Naturamente, mi sono
preparato su questa base.

- Non ne dubito. Manon sai in cerca di una guerra, non e vero?

Buttai gil meta del mio whisky, e appoggia il bicchiere in grembo. -
Guarda, non voglio atro che vivere in pace con te, e basta. Fino aoggi non
ha fatto nulla che interferisse con i miel progetti. Ma questo continuo tirare
in ballo Bill, e ora questa faccenda ddl tuo Thirwell con la sua pistola a
Spruzzo, non sono disposto atollerarli. Troppe persone qui, Sia ingles che
americani, hanno la tendenza a sporcars il pannolino quando sentono
I'odore ddlla Magnificenza. Non m'interessa se ha in mente un qualche
gioco di potere... perché € questo che ha in mente, vecchio mio. Sta
incitando la platea, stai tirando qualche avanzo a cani in modo che
comincino a smaniare d suono dedla tua voce. Ti dsa preparando a
conquistare il vertice dell'amministrazione, e invece di sdire la scaa de
successo hai preferito dare la scalata dle mura dd castello. Un colpo senza
gpargimenti di sangue, forse. O magari una macchia di sangue buttata i
apposta per placare appetiti piu selvaggi. Bene, tutto a posto. Me ne shatto
di chi gia seduto sulla grande sedia, e tantomeno m'importa di come ci €
arrivato, finché lo status quo viene mantenuto. Ma quello che non voglio
che spaventiate le persone.



- La gente &€ sempre spaventata - ribatté lui, - anche se la paura non sempre
ha una causa. Ma non € questa la mia intenzione.

- Forse no. Per0 ha spaventato Bill fino d midollo, e ora ne hai
gpaventati molti altri tirando in ballo la Magnificenza.

- Thirwell non e responsabilita mia.

- Diavolo selo & E come un breviario ambulante di tutto quello che dice
Samuelson. Ogni sua frase comincia con "Samuelson dice.." Fagli un
sorrisetto e non te lo levi pit di dosso.

- Eh? - Samuelson sembrava stupito.

- Come un cagnolino - gli assicurai impazientemente. - Sa che tipo &
Sempre smanioso. Ti sdta addosso e comincia la luna di miele col tuo
pol paccio.

- Odio quel cagnolini di merdal

- Quel maledetti shavacaviglie.

- Meravigliosa locuzione. Devo ricordarmela.

- Ricordati anche questo - continuai, tentando di riprendere il ritmo del
mio discorso. - Ti riterrd responsabile per ogni bisbiglio che sento sulla
Magnificenza. Prima che avessmo questo incontro faccia a faccia ero
incline a credere che non avess parte in quello che ha fatto Thirwell. Ora
non sono del tutto sicuro. Mi sembra che tu Sa piuttosto bravo a usare la
paura per manipolare il pubblico. Credo che tu abbia saputo qualcosa della
storiadi Thirwell e gli abbia fatto I'occhiolino.

- Se anche fosse vero - disse - non comprendo l'intensita ddla tua
reazione. Siamo molto lontani dala Magnificenza, quasst. Una passata o
due di vernice non possono fare molto effetto.

Rimas stupito per un momento sentendolo parlare cosi. - Non sa di
Londra. Non puoi esserlo e malgrado tutto dire queste cose.

- Oh, sono proprio di Londra - disse freddamente. - E non sono affatto
vergine per quanto riguarda la Magnificenza. Lasciarono mio fratello steso
su King's Road un mattino con [|'Equazione dedl'’Amore Immortale
scarabocchiata col suo sangue sul marciapiede. Spedirono le sue parti
intime alla moglie in un contenitore di plastica. Ma ho fatto molta strada da
alora. Sarel terrificato dala Magnificenza se fossero qui. Invece non ci
sono, e che io da dannato se i tratterd come l'uomo nero solo perché
qualche piccolo triste squilibrato con troppo cervello e le quaita sociai di
un furetto dipinge I'Esorcismo Mageantico sulla porta di qualcuno.

La sua affermazione suonava sincera, ma tuttavia annotai mentalmente di
fare un controllo riguardo d fratello.

- Meraviglioso - diss. - E un bene che tu ce I'abbia fatta a superare tutto
questo. Ma non tutti quassu sono riusciti a mettere tanta distanza tra se
stess e le loro antiche paure come sembra abbia fatto tu.

- Puo essere, maio... - S interruppe, fece schioccare la lingua contro |



denti. - Benissmo. Comprendo il tuo punto di vista. - Tamburello con le
dita sul bracciolo della sedia. - Vediamo se possiamo accordarci. Non va
incontro a miel interess, in questo momento, interrompere la campagna
contro Bill, ma.. - sollevo una mano per impedirmi di interrompere, - ... ma
riconosco di non avere un impiego ben preciso per il suo caso: mi serve
solo per un proposito strettamente utilitaristico. Quindi ecco quello che
faro. Non permettero che venga rispedito sulla Terra. Prima o poi smorzero
la campagna. Forse fard persino le pubbliche scuse, e questo dovrebbe
aiutarlo a tornare ndle grazie di tutti. Inoltre, fard quanto & possibile per
prevenire ulteriori incidenti che coinvolgano la Magnificenza. Francamente
dubito moltissimo che ci saranno ulteriori problemi. Se dovranno essercene,
non sara perché li ho incoraggiati.

- Tutto molto buono e giusto - diss. - Molto magnanimo, ne sono
convinto. Ma nulla di quello che ha promesso garantisce I'incolumita di
Bill nel frattempo.

- Tu dovrai essere la sua garanzia. 1o cerchero di mantenere I'umore della
stazione sotto il punto critico. |l resto spetta ate.

- A me? No, non mi scaricheral le responsabilitain questo modo. Faro del
mio meglio per tenerlo lontano da pericolo, ma se verra colpito, io colpiro
te. Questo te o posso proprio garantire.

- Allora speriamo che non gli accada nulla, giusto? Per il bene di
entrambi. - || suo sorriso era cosi sottile, mostrava una tale tensione laterale
de muscoli delle labbra, che pensai dovessero dolergli le gengive. - Buffo.
Non riesco a decidere se abbiamo stabilito una relazione di lavoro o s ¢
siamo dichiarati guerra.

- Non credo che importi - replicai.

- No, probabilmente no. - S az0, 9 riaggiusto la piega del calzoni, e mi
diede di nuovo quella mite, raggiante occhiata d'attesa. - Bene, non ti
tratterrdo pit a lungo. Passa di qui quando il polverone S sara posato.
Faremo quella chiacchierata.

- Su Londra

- Giusto. - S diresse verso la porta.

- Non saprel cosa dire su Londra - feci. - Nulla che 9 adatti a una
commemorazione, in ogni caso.

- Davvero? - disse accompagnandomi verso il corridoio. - Le sottovesti
della vecchia sgnora § sono un po' insanguinate, devo ammetterlo.
Terribili, le cose che succedono a giorno d'oggi. Le feste di caccia, i Sstemi
aveare, le danze da coltelli. E, naturalmente, la Magnificenza. Ma qui, sa -
s diede un colpetto sul torace, - nel suo cuore, credo fermamente che ci Sa
ancora qualcosa che va bene. O forse non sono che un sentimentale. Come
dice la canzone: "Chiamada demonio, chiamaa badracca, sara sempre
mamma per me'.



Al contrario di Samuelson, non pensavo piu a Londra come a una madre o
auna casa, 0 a un qualsias concetto poditivo. Persno "demonio” sarebbe
stato un eufemismo. Londra per me era un flusso di visoni notturne: la
silhouette di una personain piedi ala finestra di un palazzo in fiamme, che
non agitava le mani e non 9 sporgeva, ma rimaneva cama, aspettando di
esser raggiunta da rogo; uomini e donne in abito attillato di raso nero,
maschere di seta bianca tutte ssampate con la stessa espressione funesta ed
esultante, che impazzavano per le strade, cantando. Era il chiaro di luna che
dipingeva di setai gorghi dd Tamigi, I'acqua che lambiva un molo di pietre,
e poco oltre I'ombra de molo, la massa enorme di un uomo cui avevo
Sparato gppena un minuto prima, quas centottanta chili, strangolatore,
violentatore, cannibale, finito da un proiettile che pesava meno di uno del
suoi denti. Ancora, era il bagliore di un fucile a pompa da dietro un angolo
buio, come un lampo di caore; la carica di luce velenosa che scorre lungo
la lama di un maedetto macrocoltello appena rimosso da corpo di un
amico detective; un sacco della spazzatura posato su di un tavolo di acciaio
contenente i resti di sette bambini accuratamente macellati. Mi faceva venire
in mente lafacciatadi St. Paul colorata da un caos di solchi vermigli verdi e
viola da batteri distruttori della pietra liberati dal'artista, Mirada Hate; il
guardaroba di scampoli di pelle umana cuciti indeme e ricamati in oro
luccicante con vers di William Blake ritrovati in un appartamento sfitto a
Brixton; il cieco che chiedeva I'dlemosina tutte le sere a S. Martin's Lane,
coi ragni che brulicavano nelle orbite vuote de suoi occhi di vetro.
Rivedevo la piaga de santi, ragazze e ragazzi &fflitti da una droga che
generavain loro la persondita artificiale di personaggi biblici e li ispirava a
martirizzars |'un I'altro durante certe fas di luna; gli occhi de cani selvatici
di Hyde Park che scintillavano nel fascio della mia torcia come i dischi
piatti del catarifrangenti delle superstrade. Questi, e migliaia di atri ricordi
malati, erano lamia Londra: incubo, dolore, e febbre senza fine.

Era Solitaire Station a farmi da casa e da madre, e io la trattavo con
|'adeguato rispetto. Magrado foss un agente investigativo, non una guardia
di sezione, quas ogni giorno spendevo parte del mio tempo andando in giro
asorvegliare le varie aree, cercando piu chei crimini veri e propri, i Sintomi
di Londra, un estenders dell'infezione che avrebbe potuto produrre effetti di
quel tipo. La stazione non era un solo posto, ma molti: centoquarantatré
moduli, molti dei quali erano piu grandi di qualunque stazione orbitante
ddla Terra, conness da corridoi inscatolati in gusci pressurizzati che
potevano essere sganciati tramite il Centro Controllo Propulsione e,
siccome ogni modulo era equipaggiato di motori, spostati a una nuova
posizione nel complesso, o persno su di una nuova orbita. Se il Controllo
Centrde Propulsone (CCP) fosse sato distrutto o severamente



danneggiato, 1o sganciamento sarebbe stato automatico, e i moduli g
sarebbero lanciati in orbite preprogrammate. Non mi ero mai preoccupato di
includere nei miel giri non ufficiali luoghi come laboratori, serbatoi di
coltivazione, infermerie, centri di gestione dati, moduli a fusione e roba del
genere, e neppure la superficie ddla stazione, le griglie solari ed
elettroniche, i panndli irradiatori, gli equipaggiamenti di comunicazione e
d rotta; queste aree erano ben tenute e non avevano bisogno di un
guardiano. Generalmente mi limitavo a moduli di divertimento e di
residenza come East Louie, dove erano sSituati i mie aloggiamenti e quelli
di Bill, ambienti idiosincratici, decorati con scenari olografici tamente
antichi daessers oscurati a chiazze tanto che spesso potevi vedere un murd
geroglifico interrotto da una sigla in codice 0 da un pezzo dd muro
metallico. Ogni tanto poi ispezionavo quelle sezioni della stazione che
venivano vistate raramente, anche se erano controllate diverse volte &
giorno attraverso i monitor: vani di immagazzinamento, hangar di trasporto
eil CCP (le telecamere in queste aree, se fosse entrato qualcuno, avrebbero
azionato allarmi automatici, ma il sstema d'alarme era fuori uso ameno
per meta dd tempo, e a causa dedl'esaurimento dd personale e ddla
mancanza di materiali, riparazioni come questa non avevano un'dta
prioritd).

Il CCP era unimmensa sala bianca senza portelli situata, come ho detto,
nel modulo attiguo a quello che ospitava le stanze di Samuelson e le
rimanenti unita abitative della compagnia. Il locale era suddiviso in stazioni
di lavoro, conteneva tastiere di terminali e panndli di controllo, ed era di
scaso interesse pa me. Ma Bill, una volta conosciuto il suo
funzionamento, rimase affascinato dall'idea che il suo mondo avrebbe
potuto separars in dozzine di mondi piu piccoli e sfrecciare via verso il
nulla, e ogni volta che lo visitavamo 9 sedeva vicino a pannelo principale
e faceva domande sul suo funzionamento. Non c'era ma nessun atro
intorno, e non trovai nulladi mae nd rispondere ale sue domande. Bill non
aveva sufficiente capacita mentale per capire il concetto di codici di lancio,
figuriamoci per programmare un computer in modo che |i accettasse.
Solitaire Station era il solo mondo che avesse ma conosciuto, e Bill era
ansoso di accumulare piu conoscenza possibile su di esso. Cosi o
incoraggial e gli mostrai come richiamare sul suo computer le informazioni
sull'argomento.

Vidta |la reazione comprensiva di Arlie, Bill prese a dormire nella nostra
sanza d'ingresso quas ogni notte, senza contare che me lo portavo dietro
durante la ronda, e per questo fu inevitabile che divenissmo piu vicini;
tuttavia vicinanza non € il termine piu adaito per descrivere questa
rlazione. Sa sufficiente dire che divenne meno insolente e petulante,
talvolta pit aperto e, di conseguenza, piu avido di attenzioni. Poiché il suo



comportamento s erain qualche modo modificato, trovai le sue pretese piu
tollerabili. Continuava ad aggrappars al'idea che per savars avrebbe
dovuto compiere un servizio di valore per la comunita, ma non insistette
ma perché io lo alutass; sembrava soddisfatto di girarmi intorno e di fare
alcune cose con me. E con mia sorpresatrovai che c'erano certe cose che mi
piacevafare con lui. Provavo piacere specid mente ad andare fuori insdeme a
lui, ad accompagnarlo nel suoi giri e osservarlo mentre ripuliva dalle
mignatte I'apparecchiatura di comunicazione e atri meccanismi delicati.

La "Mignatta di Sauter” non era, naturdmente, una vera mignatta. A
differenza della sua omonima terrestre, possedeva una struttura di supporto
consstente in un esoscheletro duro diviso in placche che consentivano il
movimento. Queste mignatte presentavano una certa somiglianza con i
boccioli non ancora aperti, grandi d massmo come il pugno di un uomo, ed
erano variamente colorate, acune screziate di sftumature metalliche rosse,
verdi, dorate, e argentee (il loro colore dipendeva in larga misura dala
natura del sostrato su cui S posavano e dadle fonti di nutrimento), quindi
guando vedevi da una certa distanza una loro colonia, diffusa sulla
superficie di un modulo - e tutti i moduli erano coperti da centinaia di
migliaiadi queste creature - aveva l'aspetto di un letto lucente di muschio o
licheni. Non sapevo quas nulla su questi parassiti, solo che s cibavano di
polvere, che erano sensibili a cambiamenti della luce, che erano introvabili
dl'interno dell'orbita di Marte, e che dovunque ci fosse una Stazione
gpaziale c'erano anche loro, "attaccati come le mosche dla merda’, come
aveva detto un mio diretto superiore, il capo della Sicurezza Geradd
Sessions. Una volta stabilito che non recavano danno, e che in realta i loro
escrementi servivano a rafforzare il guscio esterno dei moduli, I'interesse
ne loro confronti diminui decisamente. Credo che fosse in corso qualche
ricerca sulle loro caratteristiche fisiche, ma erano cosa di poca importanza.

Eccetto che per Bill.

e mignatte davano a Bill uno scopo, una ragione per vivere. Erano, a
pate Mister C, le piu importanti creature dd suo universo, e la sua
aitenzione ne loro confronti era ossessva. Lo guardavo muovers
pesantemente sulla superficie ddla stazione, enorme e goffo nella sua tuta
pressurizzata, una figura mostruosa resa ancora pit raccapricciante dalla
luce che gli g rifletteva contro da questo o quel portello, mentre innaffiava
cumuli di mignatte con getti di ossigeno della tanica appesa d suo fianco,
staccandole dalle superfici a cui erano attaccate e mandandole ala deriva,
non mi daval'impressione di qualcuno che eseguisse un compito umiliante,
madi un giardiniere che 9 prendesse cura delle sue rose da esposizione o,
meglio, un pastore che S curasse ddl suo gregge. E malgrado, stando a piu
recenti studi, le mignatte non avessero cervello e fossero incapaci di
qualsias attivita piu sofisticata che quella di obbedire ale baslari istanze



dd cibars eriprodurs, sembrava che gli rispondessero. Persino dopo che le
aveva cacciate via gli ondeggiavano intorno come strani animali da
compagnia, urtando contro la sua visiera e talvolta posandovis brevemente,
vivide nel contrasto con il materide bianco della tuta pressurizzata,
dandogli I'aspetto di qualcuno che avesse delle pietre preziose incastonate
sulla schiena e sulle spale (non capivo a quel tempo che quelle erano
femmine che, incapaci di muovers sul serio, erano state stimolate con
I'ossigeno a staccars ddla stazione e ora non erano piu in grado di
riattaccars alla colonia).

Spinto dall'esempio di Bill, smis di dare per scontata I'esstenza delle
mignatte e mi mis a studiarle non appena ebbi un momento libero. Scoprii
che l'esoscheletro era una matrice organico-inorganica di composti di
carbonio e minerali di silicio, soprattutto olivina, pirosseno e magnetite,
sostanze che 9 trovano comunemente ne meteoriti. | cambiamenti
nell'intensta luminosa venivano registrati da fotofore iridescenti che
punteggiavano le placche; persino il pit sottile fascio di polvere che
passasse tra la mignatta e una fonte di luce avrebbe innescato un'attivita
neurologica e stimolato o schiuders delle placche d'apertura, permettendo
I'ingresso di quello che Jacob Sauter (il Linneo delle mignatte, un biologo
dilettante) aveva chiamato la "lingua', un organo utilizzato da nella
nutrizione che nella trasmissione di materiale seminale da maschio dla
femmina. Appres che solo i maschi potevano muovere la colonia, e lo
facevano prima attaccandos a sostrato con la lingua, che era rivestita di
materiale adesivo, quindi staccando i metameri a uno a uno fino a quello
piu in alto, e infine riattaccandos dla colonia tramite le tozze antenne
segmentate che pendevano dale placche posteriori. "In effetti" aveva scritto
Sauter "é come se facessero le capriole.”

La cosa piu interessante che scoprii, tuttavia, non aveva nulla a che fare
con le mignatte, o piuttosto avevaache fare con esse solo marginamente, e
fu Iin pratica una riscoperta, un ridestars della mia meraviglia per la
desolata maesta che ci circondava. Il freddo caos adamantino delle stelle,
tanto brillanti che avrebbero anche potuto estinguers in giornata; il sole,
vecchio dio fattos piccolo e tollerabile all'occhio nudo. La surreade
lucentezza e la solidita che persino l'oggetto pit banale acquistava contro
I'infinito fondale di quella nera invariabile distanza; quella stessa oscurita,
che in qualche maniera riusciva a essere contemporaneamente minacciosa e
Serena, assenza e presenza, dura come il metalo ed evanescente come
un'illusione, come una piega della veste di Dio. Ancora la stazione con |
suoi compless di corridoi e moduli interconness, tutta coperta del
mulinelli e delle screziature iridescenti del colori brillanti delle mignatte, ei
fasci di luce che ne uscivano a ogni angolo, come un quache giocattolo
folle, gaio, rachitico ala cui vista mi aspettavo di sentire la musica di un



organetto; i vascelli da trasporto terrestri, grigi € immens come baene,
ormeggiati nelle ragnatele geometriche del loro approdi; le remote isole
bianche delle piattaforme d'assemblaggio, e ancor piu lontano, reso vishile
solo d massmo ingrandimento, il piccolo ago d'argento che avremmo
presto lanciato nd pagliaio del'ignoto. Era gloriosa, quella visione.
Regtituiva una mappa intelligibile da nostri sforzi e mi portava a
comprendere che non erano ancora andati sprecati. Non ancora. Tutto
questo lo avevo gia visto prima, ma la devozione di Bill per le mignatte
aveva soffiato sulle braci della mia anima e mi aveva restituito il significato
dello scopo della nostra avventura. Guardando fuori mi pareva di sentire
nella testa tutta la totalita dd creato, il diluvio di particelle da trilioni di
soli, la conversazione crepitante di nubi elettriche per le quai i mari
congelati di ammoniaca su cui veleggiavano erano ripostigli di nostalgia.
Immaginavo la caduta senza fine di materia attraverso la meno-che-nullita
di una pura anomalia, il bianco viso di Cristo dai contorni sfumati che s
rivelava nel fuoco colorato di ghiaccio ddla testa di una cometa, le quasar
non ancora congelate in draghi centenari. Mi sembrava di percepire la
persstenza infalibile di meteore che viaggiano per innumerevoli millenni
atraverso il buio a zero gradi per correre a bruciare in mezzo a cieli e poi
finire sulle lastre fotosensibili di placidi astronomi, a popolare le leggende
di una notte destate e precipitare in cenere sui picchi fantasma de
Karakorum e venir soffiate sul retro delle case di uomini che non hanno mai
azato il loro sguardo ad cielo, o nel sogni dei bambini. Mi dava un senso
fugace dd mio destino, e immaginavo di lanciarmi attraverso la pienezza
dd tutto ala velocita del pensiero, della speranza, accumulando una spinta
che era un impulso ad andare, testimoniare, vedere. Fui preso da una tae
vitaita da credere per un igtante che, come un eroe tornato dalla guerra,
avrel potuto levare una mano e benedire tutti coloro che mi erano intorno,
rendendoli capaci di condividere la mia esperienza in modo da sapere che
malgrado tutto eravamo piul vicini d paradiso di quanto non lo fossimo mai
stati prima.

Fu difficile per me, dopo queste escursioni, riprendere il mio solito modo
di affrontare la vita, ma dopo la partenza della nave-luce Sojourner, un
evento, questo, che Bill e io osservammo da una passerdla sulla sommita
ddla griglia solare in East Louie, fui costretto a pormi un limite a queste
distrazioni e dovetti concentrarmi sulle cose immediate. Stava infatti
diventando sempre pit evidente che la Magnificenza 9 era guadagnata un
punto d'appoggio su Solitaire Station. Brandelli di raso nero vennero trovati
legati, neé magazzini, a diverse scatole da imballaggio, una delle quali
conteneva droghe; cominciarono a sdtar fuori copie dd Libro del delirio
inesauribile; e mentre un giorno ero di ronda con Bill scoprii nd
laboratorio di magnetismo delle cariche portatili nascoste, pil 0 meno della



forma di un mezzo palone schiacciato, ognuna delle quali bastava a
disruggere un modulo. Geradd Sessons e 0o le dividemmo e le
conservammo nel nostri appartamenti, non fidandoci di informare il nostro
saff dellaloro esistenza.

Forse la cosa che dava piu problemi di tutte era che la questione
fondamentale della Magnificenza, se avesse 0 no a cuore il bene comune,
veniva dibattuta in ogni quartiere della stazione: un argomento ispirato dalla
paura e solo ddla paura, che conduceva a sanguinos scontri € a un
incremento della tensione razziale e di ogni sorta di perversioni. Il potere
ddla Strana Magnificenza risedeva nd nichilismo sovversivo della propria
dottrina. Questa avanzava l'idea che fosse nd diritto di ogni uomo
esprimere i suoi istinti, per quanto oscuri o violenti, e che dall'universale
esorcismo di quegli oscuri segreti sarebbero infine derivati un consenso
generalizzato e una vasta mediazione di tutti i possibili comportamenti che
di converso avrebbero rivelato il vero carattere di Dio e il destino ddla
razza. In questo modo i capi della Magnificenza non trovavano nulla di
contraddittorio, tanto per dire, nd fondare a York un gruppo dedicato
all'espulsione con ogni mezzo necessario di tutti i pakistani dall'lnghilterra,
mentre contemporaneamente praticavano il culto sufi.

Non avevano problemi filosofici e morali di nessun tipo, perché a sentir
loro lamorae ultima eraun work in progress. Il loro tratto distintivo era la
capacita di proferire sciocchezze, omelie pseudointellettuali rivestite da
quel tipo di prosa gotica pesante di aggettivazione un tempo usata per dar
peso dle storie di fantasmi e antichi malefici. | loro inni erano ancor meno
artistici, malo stile 9 addiceva d prodotto, eil prodotto s vendeva bene a
coloro che non avevano pill speranze, ai disperati e a folli, categorie dentro
le quali quas tutti i viventi potevano in qualche misura ricadere, e in cui di
sicuro rientravano tutti coloro che s trovavano a Solitaire.

Come avevo promesso, non gppena questi sntomi cominciarono a
manifestars mi rivols di nuovo a Samuelson, ma egli mi fece capire di
essere preoccupato quanto me della Magnificenza e magrado non foss
certo di credere d suo atteggiamento, ero troppo preso da mie doveri
ufficiali e da quello non ufficidle - proteggere Bill, che era diventato
bersaglio di abus sempre maggiori - per dedicargli molto tempo. Poi venne
il giorno ddl lancio.

Fu bello, naturalmente. Dapprima un sottile rivolo di fuoco, come un
graffio che rivela un sottofondo di vernice bianca sopra un muro dipinto di
nero. S fece sempre piu piccolo e infine scomparve. Pochi secondi dopo,
comincio a diffonders nell'oscurita una specie di breccia iridescente, che
giungeva a noi dal punto in cui il Sojourner, dopo aver raggiunto la
velocita supraluminale, cominciava a espanders per lalunghezza di un dito,
poi di una mano e piu, come un lampo tutto colorato a forma di grande



gpada spuntata che fendeva il vuoto.

Mentre ondeggiava verso di noi, ancora in parte gassosa, pensal di vedere
in quellasciale tracce di volti e forme e segni, come quando S scorgono le
immagini di circuiti e schemi sulla pelle di certi animali. La vista di quel
segni adocchiati quas di sfuggita, non del tutto decifrabili e tuttavia
familiari, alo stesso modo in cui un cielo vasto e complesso, con fasci di
luce solare che S irraggiano attraverso nuvole nere, sembra esprimere una
gloria ben nota... Quelle visioni erano accompagnate da una sensazione di
instabilita, una tremante apprensione per la mia insostanzidita che, se pure
mi scuoteva fino in fondo al'anima impedendomi di scacciarla, era anche
curiosamente esdtante. Bramai che quella spada roteasse dentro di me, per
portarmi via in una genes tonante dove avrel raggiunto la totalita e dove,
dopo che fosse svanita, saré rimasto svuotato e confuso. La mia
concentrazione su di essa era stata cosi forte che mi sembro non di aver
assigtito a un sofisticato esercizio di intricata tecnologia, ma a un semplice
atto di magia come quelli usati per evocare i demoni dal'Inferno o per
destare uno spirito bianco dalle profondita di un lago sotterraneo.

Mi voltal verso Bill. La sua visiera era inondata di luce riflessa, e tutto
guello che potel vedere della sua faccia era colorato di un verde lugubre
dagli indicatori del suo casco. Aveva la bocca aperta, gli occhi spalancati.
Gli parlai, dicendogli non ricordo cosa, ma volevo che assecondasse il mio
stupore per la meravigliaa cui avevamo assistito.

- C'e qualcosa che nonva- disse.

Mi accors che aveva lo sguardo fisso in un'dtra direzione; forse aveva
visto la partenza dd Sojourner, con la coda dell'occhio. La sua attenzione
era rivolta a uno de moduli (il laboratorio avionico, credo) dal quale un
grande numero di mignatte s era staccato e andava alla deriva nello spazio.

- Perché? - chiese. - Perché se ne vanno?

- Probabilmente sono stufe di stare quassu - replical, infastidito dala sua
mancanza di sensbilita. - Come tutti noi.

- No - ribatté. - C'e qualcosa che non va. Non se ne andrebbero se non ci
fosse qualcosa che non va.

- Vabene - conclus. - C'e qualcosa che non va. Torniamo dentro.

Mi segui con riluttanza nel compartimento stagno, e una volta sgusciati
fuori dale nostre tute parlo delle mignatte per tutta la strada di ritorno
verso i mie aloggi, insstendo che non avrebbero sgomberato la stazione se
non ci fosse stato qualcosa di sbagliato.

- Gli piace qui - disse, - c'e un sacco di polvere, e nessuno gli da troppo
fastidio. E loro...

- Cristo! - shottai. - Se c'é qualcosa di shagliato, scopri cose e vieni a
dirmelo! Non limitarti a borbottare come un cretino!

- Non posso. - Abbasso gli occhi, fece oscillare le braccia in maniera



esagerata, come £ 9 preparasse a fare un sato. - Non so come fare a
scoprirlo.

- Chiedilo a Migter C. - Avevamo raggiunto la mia porta, e digitai il
codice d'ingresso.

- Non gliene importa niente. - Bill scosse la testa avanti e indietro
facendola oscillare con movimenti lenti e arcuati. - Pensa che sSa una cosa
stupida.

- Cosa? - Laporta s apri ruotando, 'ingresso era nero come la pece.

- Le mignatte - disse Bill. - Lui pensa che tutto quello che mi piace sa
stupido. Le mignatte e il CCP e...

Proprio alora sentii Arlie urlare, e qualcuno s precipitdo fuori
dall'oscurita, mandandomi con un pugno a finire prima su una sedia poi sul
pavimento. Nella scheggia di luce proveniente da corridoio vidi Arlie
rimettersi in piedi e coprirs i seni con le braccia.

La blusa le pendeva a brandelli all'dtezza della vita; i jeans erano tirati
giu sotto le anche; la bocca insanguinata. Cerco di parlare ma le usci solo
un singhiozzo.

In preda d maessare e d terrore, mi gettal nel corridoio con passo
sconnesso. Un uomo vestito completamente di nero stava correndo via,
voltando proprio alora in una delle sdle comuni. Gli cors dietro. Ogni
passo aggiungeva rabbia alle mie emozioni, e quando entrai nella saa
comune, sistemata come la versone RV di un pub, con bersagli per le
freccette e legno nero e polveroso, e pochi anziani fittizi dale guance
rubizze rivers sui tavoli, la voglia di uccidere qualcuno S impossesso di
me.

Urlai a quella gente, che se la prendeva comoda, di chiamare la Sicurezza,
quindi cors nel corridoio seguente,

Nessun segno dell'uomo in nero.

Nd corridoio erano alineate circa venti porte, e il pannello luminoso
mostrava sulla maggior parte di esse il colore blu, segno che dentro non
c'era nessuno. Stavo per provare uno degli gppartamenti occupati quando
notai che il segnaatore vicino a portello de compartimento stagno
lampeggiava rosso. Anda verso il portello, acces la telecamera a circuito
chiuso. Sullo schermo sopra il pannello di controllo apparve una sgranata
immagine in bianco e nero dell'interno del compartimento; |'uomo a cui
stavo dando la caccia andava avanti e indietro a passo lento, facendo un
rumore irregolare e cantilenante. Un giovane pallido e nevrotico con l'aria
malnutrita e ossa che sembravano fragili come quelle di un uccello, il
prodotto di qualche madonna da lupanare e ddl suo re magnaccia, o di poche
verdure e troppe sigarette, di secoli di un'ignoranza smaccatamente inglese,
guanto il praticello ben curato dele villette di periferia. Lo riconobbi
subito: Roger Thirwel. Riconobbi anche i suoi vedtiti. La veste e |



pantaloni attillati di raso nero della Strana Magnificenza, punteggiati di
distintivi inneggianti alivelli di conquista spirituale e dla partecipazione a
guesta o quella funzione.

- Ciao, Roger - diss nell'interfono. - Bella giornata per uno stupro, non
vero, sudicio bastardo?

S guardo intorno, poi in ato, verso il monitor. La paura gli comparve
aulla faccia, lavata poi via dall'ostilita, che venne a sua volta sostituita da
una sorta di gioia beffarda. - Mandami a Manchester, va bene? - dise. -
Mandami giu per il tubo che porta ala dannata Manchester! Penso che non
lo faral! Forse ora capisci che non sono il tipo che s fa minacciare senza
reagire.

- SI, sa un eroe dd cazzo! Perché non vieni fuori e mi fai vedere quanto
S8 uomo?

Sembrava digtratto, come s£ non mi avese sentito. Cominciai a
sospettare che fosse drogato, ma drogato o no, o odiavo.

- Vieni fuori di li! - esclamai. - Lo giuro su Dio, mi comporterd con
dedlicatezza.

- Telo faccio vedere - disse. - Vuoi vedere quanto sono uomo, te lo faro
vedere.

Manon s mosse di un millimetro.

- Glie'ho messo in bocca - disse tranquillamente. - Ha una boccuccia
deliziosa

Non gli credevo, tuttavia quelle parole mi ferirono ugua mente.

- Bastardo pezzo di merdal Vieni fuori, maledetto!

Sentii dcune voci concitate dietro di me, poi qualcuno mi mise un
braccio sulla spalla e disse, con tono baritonale accuratamente impostato: -
Lascia che me ne occupi io, John.

Era Gerdd Sessions, il mio superiore, un uomo smilzo con un viso
piacente e aperto, una carnagione chiara e lentigginosa e braccia da ragno
dotate di una forza fuori dall'ordinario. Era un tipo calmo e riservato: non
faceva sfoggio di emozioni, misurato in tutte le cose, possedeva le maniere
accigliate di chi 9 sente continuamente oppresso; eppure, a causa degli anni
passati insdeme, eraun uomo per il quale avevo sviluppato un certo affetto,
e sebbene non mi fidass di nessuno completamente, Gerdd Sessions era
una delle poche persone a cui avrel consentito di proteggermi le spale. In
piedi, accanto alui, c'erano quattro guardie, tra cui la sua guardia del corpo
e amante, Ernesto Carbga, un tipo piccolo e irascibile con folti capdli neri,
unti ma ben curdti, e una certa affettazione nel tratti; e dietro, a un passo,
Cera un Menckyn Samuelson dal'aspetto sepolcrae, eegantemente
abbigliato in smoking e cazoni bianchi. Sembrava uscito da una serata
mondana.

- No, grazie - diss a Gerald. - Ho intenzione di fargli mae, a quel figlio



di puttana. Manda qualcuno avedere come sta Arlie, ti spiace?

- Ci ganno gia pensando. - Mi studio per un momento. - Va bene
Comunque, non |o ammazzare.

Tornai agirarmi verso lo schermo proprio quando Thirwell, che fissava il
pannello di controllo, proruppe in un canto.

"La notte, fratello mio, 9 raccoglie

Nutre il regno della violenza,

E con le tentazioni dello spi-ri-to

Guasta la maledizione dell'innocenza.

Oh, arrendevoli figlie del crepuscolo,
Avremo consumato tutti i nostri piaceri,
Quando dalle ombre emergera Dio,
Accecante nella sua Srana Ma-gni-fi-cenza."

S interruppe ed emise un debole singhiozzo. Ero cosi stupito da questo
comportamento che lamiarabbia g acquieto e vennero tirate in ballo le mie
sensibilita investigative.

- Quali sono i tuoi contatti a Solitaire Station? - chies. - Dimmeo, e
magari le cose per te 9 faranno piu facili.

Thirwell continuo afissare il pannello, apparentemente ipnotizzato.

- Plantala, Roger - continuai. - Parlaci della Magnificenza. Tu ci aiuti e
noi saremo buoni con te, o giuro.

Sollevo il viso verso il soffitto e con tono nervoso, prossimo dle
lacrime, esclamo: - Oh, Dio!

- Potrei sbagliarmi - diss, - ma non credo che abbia intenzione di
risponderti. Sarebbe meglio cheti facess forza, cheti schiariss le idee.

- Non s0 - rispose.

- Certo chelo sal. Fin qui ¢ sa arrivato col tuo cervello. Adesso usalo.
Pensa. Devi uscire meglio che puoi da questa Situazione. - Era difficile fare
promesse di indulgenza a quello porco bastardo che aveva messo le mani su
Arlie, malarettitudine professionale mi forniva un contesto in base d quae
agire. - Senti, non posso fare previsoni, ma posso garantirti molto. Dicci
quello che sai, nomi e cognomi, e intercederd per te. Potrebbero esserci
circostanze attenuanti. Droga. Coercizione. Ricatto. Ti colpisce questo,
Roger? Non ti ha spinto nessuno in questa situazione? S, i, penso di Si.
Circostanze attenuanti. Stando cosli le cose, € probabile che la Societa non
sara dura, con te. E posso prometterti una cosa con estrema certezza. Ti
terremo a riparo dalla Magnificenza.

Thirwell s gird verso il monitor. Dal lavorio della sua bocca e dd
guizzare del suoi occhi, mi accors che stava per cedere,

- Eccoci, forza, ragazzo. Avanti.



- La Magnificenza... - dette un'occhiata in giro, come se fosse
preoccupato che potesse esserci qualcuno a origliare. - Mi hanno detto...
uh... io... - Degluti e guardo fisso verso la telecamera come se tentasse di
vedere dall'atra parte dell'obiettivo. - Ho paura - disse con tono sussurrante,
cospiratorio.

- Tutti abbiamo paura, Roger. Sono gli stronzi come quelli ddla
Magnificenza che ¢ tengono nella paura. E tempo di smettere di aver paura.
Forse e I'unico modo per fermarla. Fallo e basta, intendo. Tanto per dire, a
diavolo tutto questo! lo...

- Forse s2 gli parlass io - disse Samuelson, abbassandos sulla mia spalla.
- Hal detto che ho una qualche influenza sul ragazzo. Forse...

Lo sping contro il muro; Gerald |o prese di rimbalzo e lo lancio lungo il
corridoio, tenendos un dito sulle labbra, lasciando intendere che Samuel son
avrebbe dovuto rimanersene molto tranquillo. Ma il danno era fatto.
Thirwell s era voltato verso il pannello di controllo e stava digitando |l
codice che avrebbe aperto il sigillo del portello esterno.

- Non fare lo stronzo! - dissi. - Non servira a nessuno.

Fini di inserire il codice e rimase a fissare la rondella che avrebbe fatto
scattare la serratura con un movimento circolare. Le luci di pericolo sopra
la paratia interna lampeggiavano, e una voce computerizzata aveva
cominciato a ripetere; "Attenzione, attenzione. Il portello esterno & stato
sbloccato, il compartimento non € stato depressurizzato. Attenzione,
atenzione..."

- Non farlo, Roger!

- Devo farlo - disse. - Orame ne rendo conto. Ero confuso, ma ora é tutto
aposto. Posso farlo.

- Nessuno vuole che succeda, Roger.

-lo g, iolo voglio.

- Ascoltami!

La mano di Thirwel s diresse estando verso la rosetta. - Signore del
vicoli ciechi - recito. -Signore del fucili, Signore di tutti gli invasati, Tu che
ha commesso ogni abominio...

- Per I'amor di Cristo, amico! - esclamai. -Nessuno ti fara mae. Né la
Magnificenza né nessun atro. Garantiro io la tua incolumita.

- ...0gni peccato, ogni violenza, ergiti ora accanto a me, aiutami a dare a
guesta morte laforma dell'amore immortale... - la sua voce calo di volume,
diventando troppo bassa per essere udita.

- Dannazione, Thirwdl! Stupido bastardo. Vuoi smetterla di farfugliare
quelle insensatezze? Non farlo! Non ascoltare quello che ti hanno
insegnato. E tutto merdal

Thirwdl guardo in alto verso la telecamera, verso di me. 1l terrore gl
deformo i lineamenti per un momento, ma poi le rughe di tensone s



addolcirono e lui ridacchio. - Ha ragione - disse. - Ha maledettamente
ragione. Non capira mal.

- Chi haragione? Cosa non capiro mai?

- Guarda - continuo Thirwell felice. - Guarda la miafaccia.

Mi mantenni in silenzio, pensando ala cosa migliore da dire, qualcosa
che disperdesse il suo impulso demente.

- Stal guardando?

- Voglio capire - disd. - Voglio che tu mi aiuti a capire. Mi vuoi aiutare,
Roger? Vuoi parlarmi della Magnificenza?

- Non posso. Non posso spiegare. - Tird un profondo respiro, |o rilascio
lentamente. - Mate lo mostrero.

Sorrise alatelecamera, spingendo larondella

La decompressione esplosiva, anche qualora vi 9 assida attraverso gl
occhi di un monitor in bianco e nero, non € una cosa bella a veders.
Guardai da un'dtra parte. Inavvertitamente i mie occhi finirono su
Samuelson. Erain piedi acirca quattro metri di distanza, con le mani dietro
la schiena, senza espressione, come un sacerdote che S compone prima di
fare una predica; ma 9 notava qualcosa datro su quel volto asciutto e
inespressivo, qualcosa di sotterraneo, una sorta di congestione, e sapevo,
sapevo, che non era per nulla afflitto da quella morte, che ne era
compiaciuto.

Nessuno nella sua posizione, pensai, sarebbe stato tanto ingenuo da
interrompere un uomo della sicurezza che tentava di parlare a un potenziae
auicida. E s quelo che aveva fatto a Thirwdl era intenzionale, una
minaccia camuffata a maapena, se poteva disporre di un tae potere
intimidatorio, dlora poteva bene essere responsabile per quelo che
Thirwell avevafatto ad Arlie.

Mi avvicinai alui con cama. | suoi occhi seguirono i miei movimenti. Mi
fermal apoco piu di un metro da lui e lo studiai, cercando quache segno di
colpevolezza, qualche tracciadi un passato di raso nero, di torce e sangue e
di canti di gruppo.

Aveva la debolezza stampata in faccia, ma era una debolezza generata
ddla perversione e ddla brutdita, o era semplicemente un prodotto ddla
paura?

Decis che per amore di Arlie, e per Thirwell, avre dovuto presumere
I'ipotesi peggiore. - Lo indovini cosa sto per fare? - gli chies. Prima che
potesse rispondere gli diedi un calcio alla bocca dello stomaco, e mentre s
accartocciava lo colpii con un sinistro di taglio ala mascella che fece fare
un quarto di giro ala sua testa. Due delle guardie S mossero verso di me,
ma le avvertii di indietreggiare. Carbga mi fissO con uno sguardo di
contegnosa disapprovazione.

- E data una cosa dannatamente stupida, quella che ha fatto - disse



Gerdd, venendo avanti piano e fissando Samuelson, che s lamentava, S
agitava.

- Meritadi peggio - diss. - Thirwell stava venendo fuori. Ne sono sicuro.
E alora questo bastardo ha aperto la bocca

- Si... - Gerdd 9 appoggio d muro, incrocio le gambe. - Allora come ti
spieghi quello che ha fatto?

- Perché non lo chiedi a lui? Sarainteressante vedere cosa risponde.

Gerdd s fece scgppare una risata sardonica. - E un dtruista. Cercava di
dare una mano - disse giocherellando con un callo della mano. - Quello che
mi chiedo e = Sa reamente coinvolto con la Magnificenza, oppure dia
solo tentando di convincere tutti di cio. Devo comunque saperlo per
prendere una decisione adeguata.

Non mi piaceva molto il filo di freddezza nella sua voce. - E quae
decisione, prego?

Carbgd, fissandomi da sopra la spala, ostento uno sguardo dintesa.

- Non gli piaci, John - disse Gerdd. - Me lo ha detto |ui. Ora vorrail tuo
culo su un vassoio. E io devo decidere se farglielo avere o no.

- Oh, davvero?

- Questo € un gioco serio, amico. Se mi oppongo a Samuelson ci
troveremo in una Situazione maedetta. La Scurezza schierata contro
I'’Amministrazione.

Samuelson cercava di metters a sedere; la sua mascella era gonfia e
incolore. Sperai fosse rotta.

- Dovremmo parlare di guerra - continuo Gerad.

- Credo che tu stia esagerando - diss. - E anche se fosse, una guerra civile
non sarebbe |a cosa peggiore che potrebbe accadere, non se vincesse la parte
giusta. Ci sono un mucchio di stronzi sulla stazione che potrebbero essere
del magnifici caduti.

- No comment - replico Gerad.

Samudlson era riuscito a puntellars su un gomito. - Voglio che lo
arrestiate - disse a Gerdd.

Guardal Geradd. - Posso dirgli due parole prima che tu decida?

Incontro i miei occhi per un attimo, poi scosse la testa costernato. - Ahhh,
'‘fanculo a tutto - disse.

- Grazie, amico - replical.

- Vaffanculo anche tu - rispose. S allontano di un paio di pass e rimase a
guardare lungo il corridoio; Carbaja ando con lui, gli sussurrd qualcosa in
un orecchio e gli massaggio le spalle.

- Avete sentito quello che vi ho detto? -Samuelson S mise in posizione
seduta sollevandos a fatica, tenendos |a mascella con la mano a coppa. -
Arrestatelo, oral

- Qui, lasciacheti aiuti ad azarti. - Agguantal la giacca di Samuelson, |o



tiral in piedi, e lo shattei contro il muro. - Cosl va meglio, non € vero?

Gli occhi di Samuelson dardeggiarono verso destra e sinistra, sperando in
un quache aleato. Gli shattel la testa contro il muro per avere la sua
atenzione, e lui S dimeno opponendos ala mia presa.

- Che tragedia - diss col piu sfacciato accento altolocato che riuscii ad
articolare. - Lamorte del giovane Thirwdll, vero?

Smise di combeattere, i suoi occhi fiss sudi me.

- E stato un omicidio calcolato come non ne vedevo daanni - gli diss.

- Non so assolutamente di cosa tu stia parlando.

- Oh, certo che non lo sal! Lo stavo facendo tornare indietro. Poi se
comparso tu e gli ha ricordato a cosa sarebbe andato incontro se avesse
tradito la Magnificenza. Dio solo sa cosa ha pensato che avess in serbo per
lui.

- Non ho fatto niente del generel Ero...

Gli affondal le dita della mano sinistra a lati della trachea; mi sarebbe
piaciuto strizzare fino a far toccare il pollice e le dtre dita, ma applica
soltanto la forza necessariaafarlo guaire.

- Chiudi guellaboccal Non ho finito. - Spostai |a presa per dargli pitl aria.
- S un verme, Samuelson. Sai il microbo che ha creato tutti quegli sguardi
palidi che ci sono in giro. Non so come tu abbia fatto a passare i controlli,
ma non e importante. Prima o poi mi mangero le tue palle per colazione. E
dopo che mi saro pulito il piatto, mandero quello che rimane di te nello
stesso posto in cui tu ha cacciato Thirwell. Naturalmente potresti dirmi |
nomi di tutti quelli coinvolti con la Magnificenza a Solitaire. Questo
potrebbe indebolire la mia decisone. Ma non dilungarti troppo perché ho
una voglia matta di metterti le mani addosso. Non vedo |'ora che tu mi
opponga resstenza. La mia sdiva diventa tutta densa e filante quando
immagino i momenti in cui staremo insieme.

Gli diedi uno scossone, |0 ascoltai gorgogliare.

- S0 chi A, e s0 cosa vuoi. Ha fatto un sogno, non é vero? Un
lunghissimo, splendido sogno di uomini in raso nero che popolano le stelle.
Nuovi pianeti da far impazzire. Bene, non sta succedendo. Se mai accadra
che una nave se ne torni con buone notizie, tu non ¢i sarai, figliolo, e non ci
sara hessuno ddlla tua tribu. Staral a galeggiare la fuori a sputare I'anima,
col sangue tutto congelato in spruzzi intorno ate e il cuore ficcato nella tua
fottuta bocca. - Lo mollai, poi gli strizzai I'occhio dlegramente. -Bene. Vai.
E il tuo turno.

Samuelson 9 alontano di scatto lungo il muro, tenendos la gola. - Se
pazzo! - Guardo rapidamente verso Gerad. - Lo Sete tutti e due!

Gerdd g drinse nelle spalle, apri le mani. - Fa parte delle caratteristiche
del nostro lavoro.

- Vuoi farci capire - diss a Samuelson - che non intendi confessare ora?



Samuelson noto, come me, che un certo numero di persone era Uscito
ddla sdla comune e assisteva agli sviluppi della cosa. - Vi dird cosa voglio
farvi capire - disse, raddrizzandos nd tentativo di fare un certo effetto. -
Intendo fare un rapporto dettagliato concernente il vostro disprezzo per
|'autorita e |I'abuso della vostra posizione.

- Vig, via - disse Gerald, camminando verso di lui. - Niente minacce.
Altrimenti qualcuno - la sua voce divenne un urlo, - qualcuno potrebbe
perdere le gaffel - Accompagno il suo grido sbattendo il pamo contro il
muro, cosa che fece barcollare Samuelson all'indietro di circa altri tre metri.

Molte tra le persone raccolte li vicino risero.

- Escine pulito, amico - diss a Samuelson. - Fa la cosa giusta. Mi hanno
detto che quando questi orrendi segreti cominciano a scapparti di bocca, €
meglio del sesso.

- Se puo farti sentire maggiormente a tuo agio, primati puol vestire col
tuo abito di raso nero - disse Gerdd. - Avere quel materiae liscio sulla
pelle dara un piacevole brivido alla cosa

- &, Gedd - diss. - Forse questi stronzetti hanno qualcosa in mano.
Forse la Magnificenza ha qualche grande affare da offrirci.

- Sono sempre stato interessato ad aumentare il mio potenziale di piacere
- disse. - Perché non ¢i mostri il campionario, Samuelson?

- S - replical. - Sentiamo cosa ci dici di tutti i brividini che provi quando
strappi le bracciaauna vergine.

Larisata aumento di volume, ispirata dall'espressione di folle impotenza
sul viso di Samuelson.

- Non sai con chi hai achefare - disse. - Mapresto |o saprai, o prometto.

Ecco, mi diss, ecco la sua confessione. Non era abbastanza per portarlo
davanti a una corte, ma per un momento aveva in faccia tutta la malata
fierezza e la passione corrotta della sua tribu.

- Scommetto che s&8 un uomo molto importante nella Magnificenza -
disse Gerdd. - Scommetto che hal persino un titolo.

- Ministro del Pattume e dd Ddlirio - suggerii.

- Mi piace - disse Gerdd. - Chenedici di Ministro degli Inferni?

- Sua Maesta Salamandra - rincaro Carbgjd, e ridacchio.

- Maestro degli Escrementi.

- Basta - disse Samuelson, stringendo i pugni; sembrava sul punto di
metters a piangere.

Divers altri suggerimenti per i titoli vennero dallafolla degli spettatori, e
Gerdd propose "Reginade Leccamerda’.

- Vi avwerto - disse Samuelson, poi ripeté urlando: - Vi avverto! - Era
rosso in volto, tremante. Tutto il materiale contorto della sua piu profonda
interiorita stava venendo fuori. Era stato divertente dargli una ripassata, ma
ora volevo capestarlo, sentirlo sgretolars sotto i miei piedi.



- Vattene - disse Gerdld. - Vattene a casa. Qui ha fatto tutto quello che
potevi.

Samuelson gli lancio un‘occhiata indecisa, come se non fosse sicuro di
qguanto l'altro gli stesse dicendo. Gerad gli fece un cenno con la mano.
-Parleremo presto.

- S - disse Samueson, lisciandos la giacca mentre cercava di fare appdllo
aun brandello di dignita. - S, con la piu assoluta certezza. - Lancio uno
sguardo che, mi parve, sperava fosse mortificante e se ne ando con passo
rigido lungo il corridoio.

- Cosi s2neva un rottinculo in missione - disse Gerald, vedendolo girare
|'angolo.

- Nessun dubbio - replicai.

- Gual. - Gerdd strascico i piedi contro il pavimento d'acciaio, e guardo
giu come £ 9 aspettasse di vedere un segno. - Non c'e merda che tenga,
quell'uomo significa guai.

- Anche noi.

- S, certo... - Sembrava poco convinto.

Ci scambiammo uno sguardo veloce. Ne avevamo passate parecchie
inseme, Gerad eio, e dal'inclinazione della sua testa, ddla smorfia ironica
della sua bocca, capivo che era molto preoccupato.

Stavo per fare un tentativo per risollevare il suo umore, quando ricordai
qualcosadi piu urgente.

- Oh, Crigto! - esclamai. - Arlie! Devo tornare indietro.

- Ti sa scordato di lei, eh? - Annui cupamente, come se la mia
dimenticanza fosse qualcosa che aveva disprezzato a lungo. - Lo sai che sa
uno stronzo, vero? Lo sa che non ti meriti né I'amore di una donna né
I'amiciziadi un uomo?

- S, Si... - ribattel. - Puoi cavartela da solo, qui? Fece un cenno di
congedo. Un altro cenno imbronciato del capo. - Tanto per fartelo sapere.

Non c'erano stagioni a Solitaire Station, né veloci passaggi verso un clima
freddo e oscuro, né repentine apparizioni di fiori e verde, eppure in quel
giorni, dopo il suicidio di Thirwel, sembrava che la stazione stesse
attraversando un oscuro periodo autunnale, che, nonostante non vi fossero
cambiamenti nel fogliame o nella temperatura, nascondeva nella propria
dtaticita un fiorire di nastri di raso nero e voci terribili, una graduae
trasformazione dello spirito dd luogo in un'atmosfera oppressiva, di cupa
cautela, e la lenta sparizione di tutte le piccole gioie della nostra vita
Unimprovvisa diminuzione della clientela nel bar, le sdle comuni che
rimanevano vuote, tentativi di rifiuto che mi rammentavano la caparbia
resistenza delle querce ingles ala loro mutazione inevitabile, il loro verde
diffuso e solenne che s arrende un po' per volta agli irregolari imperativi



ddl'inverno, come la volonta di un uomo forte che viene erosa
gradualmente dal dolore.

Non s arrivo immediatamente ala guerra, come Gerald invece temeva,
ma gli episodi di violenza continuarono, inseme a discors sulle vere
intenzioni della Strana Magnificenza, e pochi di noi pensavano che
avremmo potuto evitare la guerra, o qualcosa dd genere.

Tutti compivano le loro mansioni in fretta... tutti, cioe, eccetto Bill. Era
talmente preso dai suoi problemi che probabilmente non aveva notato nulla
di tutto questo, e malgrado non fosse piu lui il bersaglio dell'odtilita, che
aveva perso il suo fuoco e g era fatta piu diffusa e generalizzata, divento
sempre piu agitato, borbottando di continuo in modo infantile che doveva
"fare qualcosa’, e che - e questo era un nuovo accordo nella sua semplice
sinfonia - doveva esserci qualcosa di terribilmente shagliato nd fatto che le
mignatte se ne stessero andando.

E che £ ne stessero andando era innegabile. Ogni ora ne sparivano a
migliaia, e vaste aree della superficie della stazione erano ormai rimaste
scoperte. Non del tutto, in effetti: restava la distesa del sostrato lasciato
dalle femmine, da colore argenteo con rifless verdi, ma tuttavia faceva uno
strano effetto vedere la stazione cosi spoglia.

Non davo peso a quanto affermava Bill sul fatto che eravamo in pericolo,
ma nemmeno lo ignoravo totalmente, e cosi, in parte per camarlo, e
rassicurarlo che s stava indagando sul fatto, tornai agli appunti di Jacob
Sauter per gpprendere se migrazioni di questo tipo fossero previste.

Stando agli appunti, le mignatte preadulte - Sauter le chiamava "larve" -
galeggiavano liberamente nello spazio, ognuna incapsulata nel proprio
segmento di tubo i cui estremi venivano fusi inseme in modo da formare
un anello.

Come ndla mignatta adulta, I'esterno dell'anello era punteggiato da
fotofore sensbili dla luce. Quando veniva percepito un posto adatto per
ataccard, l'anello ddla colonia poteva orientars tramite escrementi
Spruzzati attraverso i pori, metodo non dissmile da quello usato dai vascdlli
orbitali che g dlineavano per il rientro. 1l pit leggero cambiamento durante
il moto in avanti induceva le secrezioni a dispors lungo il bordo dela
colonia, predigposte a un attracco imminente, e infine la colonia aderiva ala
sua nuova casa, sulla quae le femmine secernevano un sostrato acido che
formava un legame col metallo.

Le mignatte erano ermafrodite, e la metamorfos inizide generava sempre
mignatte femmine. Quando la parte femminile della colonia s faceva troppo
numerosa, acune femmine diventavano maschi. Raggiunta una certa dendita
lacolonia g riproducevain massa.

Al momento dela secrezione quache volta i tubi lavai g
attorcigliavano, e ne risultavano colonie di anelli intrecciati che aiutavano



ad assicurare le variazioni nel patrimonio genetico. E questo fu tutto quello
che riuscii atrovare sull'argomento dell'emigrazione.

Se avessmo dovuto credere a Sauter, le mignatte, rinunciando ala loro
posizione vantaggiosa sulla stazione, stavano essenzidmente mettendo il
loro destino nelle mani di Dio. La possbilita di andare a sbattere contro
qualcosa e riuscire, magari, ad agganciars abbastanza a lungo da rimanere
ditaccate era infatti estremamente ridotta data la vadtita dello spazio e
|'assenza di secrezioni d'anello.

Volendo giudicare le loro azioni in termini umani, era evidente che
fossero terrorizzate, dtrimenti sarebbero rimaste dov'erano; ma per
giudicarle in base a questi criteri avrel dovuto compiere un enorme balzo
logico, e non sapevo achi attribuire la responsabilita dd loro esodo.

In seguito d mio esame degli appunti di Sauter, persuas Gerad ad
accompagnarmi in un'ispezione sulla superficie di Solitaire Station.

Pensal che vedere la migrazione coi suoi occhi |o avrebbe impressionato
pil profondamente di quanto non potessero fare le immagini dale
telecamere, e che come me avrebbe cominciato a nutrire il sospetto che - per
guanto fosse una prospettiva improbabile - Bill era incappato in qualcosa di
serio. Ma Gerald non s convinse adarmi ragione.

- Amico, non lo so - disse mentre stavamo sulla superficie di East Louie,
guardando verso il CCP e il modulo dell'amministrazione. C'erano pochi
resti spars di mignatte intorno a noi, creature che per qualche motivo -
sengtivita ridotta, qualche forma di caparbieta slicea - non avevano
abbandonato la stazione.

Ogni tanto, comunque, qualche individuo S staccava e veleggiava verso
le nubi scintillanti dei suoi compagni che brillavano contro la tenebra come
affioramenti di mica nell'antracite. - Cosa vuoi che sgppia di queste
mal edette creature? Potrebbero avere in testa qualsias cosa. Magari hanno
finito il cibo, ed e per questo che stanno tradocando. Merda Ha dato
troppo ascolto a quell'idiotal Lui ha le sue ragioni per volere che tutto
questo abbia senso.

Non potevo dargli torto. Sarebbe stato perfettamente in sintonia col
carattere di Bill vedere la migrazione come parte della sua apocalisse
personale, e la sua crescente agitazione poteva derivare da fatto che vedeva
il suo mondo assottigliars, la sua utilita ridurs, e quindi la sua stessa
esstenza pit esposta a pericoli.

- Eppure - replicai, - sembra strano.

- "Strano" non é abbastanza. Snistro, potrebbe essere un termine piu
adeguato. Folle. Senza controllo. Solo a queste cose posso dedicare la mia
altenzione. Qualcosa di "strano® non mi crea problemi. Se ti vuoi
preoccupare per questo, non te lo posso impedire, ma io ho cose piu
importanti dafare. E anche tu.



- Faccio il mio lavoro, stai tranquillo.

- Bene. Parlamene.

Attraverso i rifless della visera potevo individuare solo gli occhi e la
fronte di Gerald, e questo non mi davaindizi sul suo umore,

- Non c'e molto dadire. Daqud che mi risulta Samuelson € pulito dentro
e fuori. C'é una curiosa mancanza di approfondimento nel materiale relativo
a suoi trascors, quache vicolo cieco ne rapporti investigativi. Informatori
deceduti, datori di lavoro scompars... cose di questo genere. Non mi pare
regolare, ma non c'é niente che potre portare di fronte alla societa. E
sembra che suo fratello minore sa stato ucciso dalla Magnificenza, il che
confermerebbe in parte la sua buona fede.

- Se Samuel son fa parte della Magnificenza, io...

-"SE' un cazzo! - shottai. - Sai bene che € cosi!

- Stavo dicendo che I'omicidio del fratello e proprio il tipo di tattica che a
loro piace usare per dlontanare i sospetti. Magari 1o odiava, suo fratello.

- O magari o amava e voleva soffrire per la scomparsa.

Gerad bofonchio.

- Ho isolato quattordici altri dossier tanto corti che assomigliano a quello
di Samuelson - continuai. - Naturamente non provano niente. Quas tutti
riguardano il personde del'amministrazione, e la maggior parte dela
popolazione relativamente nuova a Solitaire. Ma solo un paio sono Stretti
collaboratori di Samuelson.

- Questo rende piu verosimile che siano tutti invischiati... a quella gente
non piace fare gruppo. Controllerd. - Sentii una scarica di eettricita Statica
nella mia cuffia, il che voleva dire che lui aveva emesso un profondo
sospiro. - La cosa brutta - continuo, - € che Samuelson potrebbe non essere
il capobranco. Chiungue manovri tutto questo potrebbe teners in ombra

- Non credo - ribattei. - Samuelson € troppo adatto ala parte.

Una ditta di costruzione, una cosa a forma di scatola con montanti
argentel azionata da un uomo in un'unita a razzo, sai lungo un arco dd
|aboratorio di fisica a basse temperature e S diresse come un bolide verso
una piattaforma di assemblaggio; assicurati a montanti c'erano oggetti di
tutti i tipi, e dcuni di - nella maggior parte attrezzi, saldatori ad aria
compressa e roba dd genere - seguivano la sua scia, dando ala ditta un
aspetto cencioso e zingaresco.

- Gli esplogivi che hai imboscato... - disse Gerald seguendo la dlitta con 1o
sguardo.

- Sono d sicuro.

- Lo spero. Se non li avessmo trovati, 9 sarebbero gia moss contro di
noi. Avrebbero preso in ostaggio qualcuno. O forse avrebbero solo fatto
sdtare in aria qualcosa. Sono abbastanza certo che non e stato portato altro
sulla stazione, quindi tieni bene d'occhio quella merda. E il nostro asso



nella manica.

- Non mi piace aspettare che siano loro afare la prima mossa.

- Lo so. Dipendesse da te, stenderemmo gente a destra e a sinistra e
controlleremmo dopo se sono colpevali. E per questo che tu hal | denti e io
il guinzaglio.

Anche sl suo volto era nascosto, capii che non stava sorridendo.

- 1 tuo metodo non e sempre il migliore - replicai. - Quache volta il mio
eil piu efficace, e sicuro.

- S, forse. Ma non questa volta. Questa volta € un casino. C'é coinvolta
troppa gente del livelli superiori. Se gpriamo la porta shagliata, finiamo giu
per il tubo in un fottuto istante. Non vuoi tornare sulla Terra a passare da
unarissa al'altra, non e vero? E sicuro come I'inferno che non ti va.

- Preferirel sputare sangue, come Thirwell.

- Davvero? Quanto a me, non ne sono sicuro. Voglio una vita che sa
qualcosa di piu che rosicchiare gli oss, John. Non sono piu adatto a tanto
movimento. E credo che nemmeno tu lo sa pitl.

Rimanemmo senza parlare per un minuto o quas. Eravamo vicini &
momento de cambio di turno, e frammenti dargento S levavano ovungue
ddla superficie chiazzata della stazione, raccogliendos in greggi nel fasci di
luce brillante sparati dalle baie di trasporto, con movimenti veloci e
convuls quanto il turbinio del pulviscolo nel sole,

- Ha pensato troppo in questi giorni, amico -disse Gerad. - Non capisci
che aria tira, non ti senti le cose qui. - S diede de colpetti lenti e goffi
al'atezza dell'intestino.

- Stupidaggini!

- Davvero? Ascolta questo: "La vita ha un senso ma non un tema. Non
potremmo assegnarle nessuna verita che non diminuisca il luminoso lampo
di esstenza che € la sua natura essenziale. Non c'é nessuna ideologia che
non riveli la nostra scarsa comprensione dd destino. Non c'é morae in
questa tenebra’. Eccoti un po' di buona merda. Che frase profondal Ma
|'uomo che I'ha scritta non € uno che sta in guardia dai pericoli. E troppo
occupato a pensare.

- Sono molto contento che tu Sa riuscito a infilarti di nuovo nel mio
computer - disd. - So che gioia infantile ti procura, tutto questo. E sono
piuttosto sicuro che anche Ernesto Carbaja € assolutamente el ettrizzato d
pensiero di dare una shirciatina.

- Lapratica rende perfetti.

- Quali altre conclusioni ha tirato frugando in giro per i mia file
personali?

- Ci da dentro con le tue stramaledette fantase. Oppure Arlie, amico,
dev'essere per meta un animale. Com'e che scrivi tutta quella roba di sesso?

- Per lussuria - diss. - Dannazionel Non so perché mi faccio trattare cosi



di merda.

- B€, io 1o so. Sono il capo della Sicurezza dd sistema, vedi, perché ho
uNn grosso cagnone cattivo che & anche furbo e ledle, e - sollevo un dito della
sua mano guantata per indicare che quello era il punto, - che non ha voglia
di prendere il mio posto.

- Non esserne troppo sicuro.

- No, amico, tu non lo vuoi, il mio lavoro. Voglio dire, o accetteresti se
te I'affidassero, mati piacciono le cose come stanno. Tu sai sempre libero di
scorrazzare, eio di coprirti il culo.

- Spero che tu non stia insinuando che sono un irresponsabile.

- Vabene, sa responsabile. Solo non vuoi il genere di responsabilita che
ho io. Interferirebbe con il tuo stile, orache te ne va in giro per la stazione,
dicendo stronzate alle persone, e tutto fila liscio, poi al'improvviso Bam!
Bamm! e tiri in terra qualcuno, poi il secondo dopo ti metti a parlare di
Degas o di merda dd genere, e poi Bam! qualcun altro sul pavimento, dici
"Oops, merda, credo di aver fatto casino, potete perdonarmi prego, vi ho
mal detto di Parigi in primavera quando tutti i poeti sbocciano. Bam! E
davvero bello, amico".

«Hai talmente spaventato meta della gente che 9 mettono tutti a strisciare
sotto il maledetto tappetino quando ti vedono arrivare, e l'adtra meta ti ama
da morire, e la maggior parte sarebbe pronta a giurare che sai una specie di
Robin Hood, la frusti perché la ami ed e il tuo dovere, e us i tuoi poteri
solo per laveritaeil bene. Quelli non ti capiscono come ti capisco i0. Non
s rendono conto che sai un pericoloso e amorae figlio di puttana.

- Ci metti stupidaggini di questo genere nel tuoi rapporti personali?

- No, ma mi trattengo a stento. Ti presento come un vero cittadino: un
modello dintegrita, coraggio e disponibilita.

- Ti ringrazio - replicai con freddezza.

- Comungue non cambiare, amico. Non cambiare mai.

Le ditte che erano decollate dalla stazione erano scomparse, ma dtre s
stavano materializzando dala tenebra, piccoli punti dargento e luce che
tornavano a casa ddle piattaforme dassemblaggio, apparentemente
incorporee come le nubi delle mignatte.

- Ho molte cose di cui occuparmi - esclamo ala fine Gerald. Fece un
gesto in direzione delle mignatte. - Che ne dici di lasciar stare questa
merda? Quando tutto il resto S sara Sstemato ¢ daremo un'occhiata. Per
oratutto quello chefa e farmi perdere dd maledetto tempo.

Lo vidi avanzare lungo la curva del modulo, verso il compartimento, e mi
sentii in qualche maniera scoraggiato dalla sua reazione brusca e dalla sua
analis. Rispettavo molto Gerald come professionista, e la sua cinica
valutazione delle mie abilita mi fece venire il dubbio che il rispetto che
avevaverso di me non fosse incondizionato come credevo.



Ci fu un debole ticchettio sulla parete del mio casco; alungai una mano e
pres la mignatta. Adagiandos ne palmo del mio guanto, con le placche
chiuse, la superficie olivastra rigata d'oro e rosso vivo, sembrava una
creatura criptica, magica, rara, qualcosa che 9 potrebbe trovare dopo una
ricerca durata meta della vita, una reliquia sepolta insgeme a un re stregone,
posata nella sua cassa toracica d posto del cuore.

Mi ero spostato quel tanto che bastava perché laluce dd portello ale mie
gpdle gettasse la mia ombra sopra la supeficie, e innescatos un
cambiamento neurde a causa della mutazione nel'intensita luminosa,
alcune delle mignatte nell'ombra aprirono le placche e sondarono il vuoto
con le "lingue" grigie e segmentate, cercando di nutrirs. Il modo in cui le
muovevano, in manierarigida, a strappi, aveva un'aria soprannaturale; come
in un pessmo film d'animazione, come creature in un grottesco giardino
alucinato alla Hawthorne o ala Baudelaire. Standomene in mezzo a loro,
con il guazzabuglio tecnologico della stazione che § stendeva a perdita
d'occhio, mi sentivo come sprofondato nell'abisso di un'epoca primitiva,
intento a guardare verso il futuro.

Compres che era un sentimento affine a quello che avevo a Londra,
guando pensavo dle colonie spazidi, agli avamposti che S estendevano per
tutto il sstema.

Rosicchiare gli 0ssl.

Come avrebbe detto il mio vecchio professore di letteratura, la metafora
di Gerald era"cazante".

E ora che avevo avuto tempo per riflettere mi res conto che Gerald aveva
ragione: dopo tanti anni a Solitaire non sarel stato adatto allavita di Londrg;
con gli istinti arrugginiti, ero incapace di riadattarmi all'intensita rabbiosa
ddla citta. Ma non credevo che il capo avesse ragione anche riguardo
all'opportunita di aspettare che Samuel son facesse una mossa contro di noi.

Quando metteva gli occhi su qualcosa, la Magnificenza non era incline a
usare mezze misure. Ero troppo disciplinato per contraddire Geradd, ma
nulla mi impediva di prepararmi per il giorno del giudizio. Samuelson
poteva anche abbatterci, mi diss, ma avre provveduto a far s che non
sopravvivesse al'impresa.

Non ero consapevole, tuttavia, di quanto fosse vicino il giorno de
giudizio.

Forse fu la preoccupazione di quel giorni che fece riavvicinare Arlie e
me, che ci fece vedere di nuovo la dolcezza del nostri corpi e latrama sottile
ddle nostre anime e tutte quelle cose che avevamo finito per dare per
scontate. E forse Bill c'entrava un po), in tutto questo. Per quanto non fosse
un tipo alegro, la sua presenza era servita - come Arlie aveva suggerito - a
fornirci un po' dell'affetto e dd calore che ci mancavano.



In ogni caso, quale che fosse il motivo, per noi fu un gran bd periodo e io
tornai a vedere Arlie non soltanto come qualcuno in grado di curare una
ferita o di farmi smettere di pensare per un poco, ma come l'incarnazione
delle mie speranze.

Che potess provare qualcosa di cosi puro per un atro essere umano dopo
tutto quello che avevo visto, dopo che la miserabile meschinita e l'avidita
ddlla nostra specie S era mostrata a me in tutta la sua evidenza... Cristo, era
una cosa che mi shigottiva.

E s poteva accadere una cosa dd genere, perché alora non potevano
redlizzars anche le dtre speranze, benché ancora pit improbabili?

Per esempio, avrebbe potuto tornare una nave che portava notizie di un
mondo abitabile. Immaginavo Arlie eio sadire abordo e volare via, atterrare
evenire purificati da una vita rigorosa e semplice.

Follie, mi diss. Semplici stupidaggini.

Eppure ogni volta che andavo a letto con Arlie, anche se I'oscurita che ci
avvolgeva sembrava sempre impregnata di raso nero, dell'aura maata della
Strana Magnificenza, sentivo nel fondo della mente che toccandola volavo
via di nuovo, ed entrando in lel compivo un atterraggio su qualche perfetta
sfera verdazzurra.

Venne una notte, tuttavia, in cui nutrire tali penseri non sembro pura
follia mal'apice ddl'appagamento.

Erano quas le undici e mezza di sera quando noi tre - Bill, Arlieeio -
sedevamo nel soggiorno, con i muri che proiettavano |o scenario olografico
di un mare incappucciato di bianco, con le code delle baene che uscivano a
tratti dall'acqua e una goletta a tre aberi che bordeggiava sottovento,
svanendo ogni volta che raggiungeva un angol o, e rigpparendo poi sul muro
adiacente.

Bill e Arlie erano sul sofa, e lel gli raccontava storie sulla Terra e bugie
sui meraviglios animali che I'abitavano, cercando di distrarlo dal suo
0Ssessivo chiacchiericcio sulle mignatte. Avevo gppena tirato fuori acune
cariche portatili che avevo nascosto asseme a Gerdd, e stavo lavorando a
risstemarle in unita piu piccole, un progetto che mi aveva tenuto occupato
per diverse notti.

In precedenza Bill era gpparso spaventato dalle cariche e non le aveva mai
nominate. Eppure, quella notte, le indico e disse: - Esplosivi?

- Esatto - rispos. - Quelli che abbiamo trovato tu e io. Quelli su cui
lavoravo ieri. Ricordi?

- Uh-uh. - Mi guardo reinserire un timer in una carica e pol mi chiese
cosa stess facendo.

- Del regdini - gli diss.,

- Regdli di compleanno?



- Direl piu smili aquelli che g festeggiano nd giorno di Guy Fawkes.

Non aveva modo di capire chi fosse Guy Fawkes, ma annui gravemente lo
stesso: - Uno e per Gerald?

- S potrebbe dire che sono tutti per Gerald.

Mi guardo un po' piti alungo, poi ribatté: -Perché e un regalo? Questi qui
non fanno male?

- Sta solo scherzando - fece Arlie.

Bill sedette quieto per un minuto o quas, mentre i suoi occhi seguivano
le mie dita, e infine esclamo:

- Perché non dici a Gead dedle mignatte? Dovresti dirgli che e
importante.

- Lascia gtare, Billy - disse Arlie.

- Cosa credi che potrebbe fare Gerald? - replicai.

- Anche se fosse d'accordo con te, non ci sarebbe nulla dafare,

- Andiamocene via - disse, - come le mignatte.

- Che idea meravigliosal Molliamo tutto e abbandoniamo la stazione.

- No, no! - gtrillo. - 1| CCP! 1l CCP!

- Ascolta - disse Arlie. - E impossibile che la societa ¢i permetta di usare
il CCP per qualcosa del genere. Quindi toglitelo dala mente, caro, va bene?

- Non c'e bisogno della societa - disse Bill.

- Hail CCP nd cervello - intervenni. - Tutte le notti torno qui elo trovo a
far scorrereil file,

Arliemi zitti e chiese: - Che dicevi, Bill?

Bill strinse con forza le labbra e s appoggio al‘indietro, contro il muro,
con la testa che produceva una malaugurante interruzione sul percorso della
goletta; un‘'onda di acqua bianca sembro infrangers su di lui, sollevando un
po' di spruzzi.

- Ha qualcosadadirci, caro?

- Ringrazia che ga zitto - feci io.

Qualche secondo dopo Bill comincio a piangere, lamentandos del fatto
che tutti lo odiassero.

Facemmo dd nostro meglio per scuoterlo, ma senza esito. Strascico |
piedi e prese acolpirs le cosce con i pugni, satellando, urlando d massimo
della voce, mentre la faccia gli 9 arrossava come quella di un neonato che
grilla. Poi dun tratto 9 strinse la testa tra le mani. Le gambe gli 9
irrigidirono, il collo s incordo.

Cadde al'indietro sul sofa, contorcendos, urlando, graffiandos il bozzo
dietro I'orecchio: Migter C era intervenuto e |o stava punendo con scosse
elettriche. Era una cosa terribile da veders, questo enorme bambino che
sobbalzava per dei lampi interiori, con strisce di bava che gli coprivano |l
mento e il volto che perdeva gradua mente espressione. Le sue proteste dla
fine 9 fecero sempre piu deboli, finché non s mise a sedere fissando,



inespressivo, il nulla: un deforme pupazzo fuori misura in una tuta bianca e
macchiata.

Arlie gli s avvicino e gli asciugo il viso con un fazzolettino di carta. La
bocca di lel era sarrata; le rughe che sembravano incorniciarle gli angoli
delle labbra s erano fatte pit profonde. - Dio, € una cosa disgustosa - disse.
- Non so cosaci dain lui che mi commuova tanto.

- Forse ti ricorda tuo zio.

- Capisco che per te sono tempi duri, amore - replico, continuando ad
asciugare lafaccia di Bill. - Matrovi proprio necessario trattarmi con tanto
sarcasmo, come se foss uno del tuoi imputati?

- Mi dispiace.

Lel 9 strinse quas impercettibilmente nelle spalle. Qualcosa cambio sul
suo volto, come se una maschera opaca fosse scivolata di lato, rendendola
di nuovo vulnerabile.

- Cosa pend che gli succedera?

- Qualcosa di smile a quello che succedera a noi, probabilmente. Sembra
chei nostri destini S Siano intrecciati. - Pres un'dtra carica. - Comungue,
cosa vuoi cheimporti a povero scemo? |l suo migliore amico e un piccolo
fagiolo nero che lo fulmina ogni volta che ha un'esitazione. E detestato da
tutti elasuaideadi felicita consste nel fars un cristallo e scuoters il coso
per tutta la notte. Per quanto posso dire, il suo destino ha gia toccato |l
fondo.

Arlie fece schioccare la lingua contro i denti.

- Forse ¢i vedo noidltri.

- Tueio? Non farmi ridere.

- No, voglio dire tutti noi. Non pens che a volte samo indifes come
Bill? Siamo solo gross animai un po' tocchi senza il giusto senso delle
COe.

- Non credo di pensarla cosi.

Sul viso di Arlie fece capolino unatraccia di dispiacere, ma, primache le
potesse darle voce, dala stanza da letto s udi una suoneria... I'dlarme
privato di Gerald, un congegno che avrebbe usato solo se non avesse potuto
comunicare liberamente con me. Sdta in piedi e agguanta un laser
portatile daun cassetto nel tavolo accanto d sofa.

- Non lasciare entrare nessuno - diss ad Arlie. - Per nessun motivo.

Annui, mi abbraccio per darmi forza. - Torna presto.

| corridoi di East Louie erano affollati, centinaia di persone che s
muovevano impazienti in prossmita degli ingress delle stanze comuni e
degli uffici. Sentii odore di hashish e di soray ad feromone. Pieno di
preoccupazione, mi aprii la strada tra la folla verso gli aloggiamenti di
Gerald, che gavano all'estremita opposta dd modulo. Raggiunta la sua
porta, la trovai parzidmente aperta, e il volto turbato e bruno di Ernesto



Carbgja che spuntava dallo stipite guardando verso di me. Mi tird dentro
I'ingresso. Dietro, la stanza era buia; un fascio obliquo di luce cadeva lungo
il tappeto dala porta della camera da letto, che era gperta di una trentina di
centimetri; manon potel distinguere nulla dell'interno.

- Dov'e Gerad?

Le mani di Carbgal fecero inutili gesti delicati in aria, come e stesse
tentando di trovare una presa sicura Su un muro sovrastato da un mucchio
di punte acuminate. - Non sapevo proprio cosa fare - 9 giudtifico. - Non
sapevo... lo...

Lo vidi tremare nervosamente e vomitare. Era l'uomo di Gerdd, e Gerald
giurava che erafidato. Da parte mianon mi ero mai formato un'opinione. In
guel momento, tuttavia, non vedevo nulla che mi facesse desiderare di
voltargli la schiena. E quindi, naturalmente, decis che mi sarel comportato
di conseguenza se 9 fosse presentato il caso.

- Hal dato tu l'allarme? - gli chies.

- Si. Non volevo che nessuno sentisse... l'interfono. Lo sa, e... io...

- S, lo so. Camati! - Lo sping contro il muro con la mano aperta contro
il petto. - Dov'é Gerald?

| suoi occhi guizzarono in direzione della stanza da letto; per un istante la
pelle della sua faccia sembro cascargli a pezzi, via dalle ossa, perdere tutta
la sua compattezza. - La- disse. - Ladietro. Oh, Dio!

Fu in qud momento che capii che Gerad era morto, ma impedii che
questo fatto mi sconvolgesse. Indipendentemente da quanto fosse orribile la
scena nella camera da letto, le reazioni di Carbga - anche se eseguite ala
perfezione - erano troppo incontrollate per un professionista; anche
consderando la suarelazione con Gerad, sarebbe dovuto riuscire a mettere
inseme unafacciata piu consona d suo lavoro.

- Diamo un'occhiata?

- No, non voglio tornare la dentro!

- Vabene, dlora- diss. - Aspetta qui. Attraversal la stanza andando verso
la camera da |etto, prestando attenzione a eventuai movimenti dietro di me.
Deglutii trattenendo il respiro. La superficie della porta sembrava cdda a
tocco, e quando lafeci scorrere del tutto, pensai che il calore dovesse essere
reale, che il metallo fosse stato permeato dd riflesso proveniente dale
levigate superfici rosse dl'interno.

Gerald giaceva sul letto, col grande incavo cremis dello ssomaco e dd
torace esposto e vuoto, incredibilmente vuoto, come una caverna, con cose
simili a frutti polpos e lucidi appoggiate intorno ala testa, ale mani, a
piedi; ma non assmilai I'immagine, la tenni a limiti della messa a fuoco.
Udii un passo dietro di me e mi voltai, dzando la guardia mentre Carbajd,
col volto distorto da un sogghigno, tentava di colpirmi con un coltello. Gli
afferrai il braccio che impugnava I'arma, spingendo il gomito dl'indietro



contro lo dtipite della porta; 1o sentii urlare mentre I'arto 9 Spezzava e lo
spins nd soggiorno. Lui barcollo, shilanciato, ma non cadde. S raddrizzo,
comincio a muovers di soppiatto, rannicchiato come per sdtare, tenendo
davanti il suo gomito fracassato, pronto a sopportare ancor piu dolore pur
di proteggere la mano sinistra buona. Inabile o no, era ancora molto veloce
e pericoloso con i caci; ma sgpevo che se foss stato attento sarebbe stato
mio, e scels di giocarci un po’, piuttosto che finirlo col laser. Piu lo avess
lavorato, pensai, meno avrebbe resistito a un interrogatorio.

Feci una finta, e quando lui salto al'indietro lo vidi sussultare. Sulla sua
pelle g diffuse un colorito come di gesso. Ogni movimento che faceva gli
recava dolore.

- Potresti giocarti tutto con un sato, Ernesto - gli diss. - Se non lo fa,
probabilmente cadrai da solo prima cheti sendaio.

Continud a muovers in circolo intorno a me, non volendo Sprecare
energie a rispondermi; 1 suoi occhi apparivano scuri, traboccanti rabbia
concentrata. Quando attraverso la lama di luce proveniente dalla camera da
letto, apparve inflammato di furia. Un piccolo diavolo magro con un
braccio spezzato. .

- Il tuo problema non e il karaté, Ernesto. E qud ridicolo modo di
comportarti come una primadonna da operetta. Assolutamente disgustoso!
Sembri pronto a cominciare a batterti il petto e pregare Gesti che venga ad
alutarti. Naturamente, € una debolezza che hal in comune con tutti gli altri
pazzi della Magnificenza: Sete cosi dannatamente arroganti che pensate di
far fesso chiunque con le tattiche pit rudimentali. Mi chiedo perché sa
cosi... ma non importa. Tra un momento fard in modo che da tu a
spiegarmelo.

Gli offrii un'gpertura, un buon angolo dattacco. Di sicuro Carbgal
capiva che era una trappola, ma provava talmente tanto dolore, ed era cosi
impaziente di porvi fine, che il suo corpo reagi al'apertura prima che la
mente potesse cancellare |'ordine. Fece scattare la sua gamba destra lungo
un arco difettoso, e io mi moss dl'interno della traiettoria, tirandogli un
colpo dl'anca; gppenatorna aterragli disarticolai il braccio buono con una
torsione veloce. Url0, ma sguscio via dalla mia portata e 9 rimise in piedi
arcuando la schiena, con entrambe le braccia penzoloni. Lo buttai di nuovo
a terra con uno sgambetto e gli ruppi la rotula destra col tallone. Quando
smise di urlare, mi sedetti sul bordo di un tavolino e gli mostrai il laser.

- Ora possiamo parlare indisturbati - diss alegro. - Spero che ti vada di
parlare, perché atrimenti...

Mi maledi in spagnolo, mi sputo contro.

- Vedo che non ti s puo prendere in giro, Ernesto. Ovviamente sai che
non lascera vivo questo posto, non dopo quello che hai fatto. Ma riguardo
dla tua vita ti resta una scelta che potrebbe essere di qualche interesse.



Veoce... - agitai il laser, - o lento. Cosa preferisci?

Lui se ne Stava giu senza muovers, con il petto che s sollevava e s
abbassava con fatica, shattendo le papebre di tanto in tanto e mantenendo
un'espressione neutra sul viso, forse cercando di pensare di dirmi qualcosa
che potesse rialzare le sue quotazioni. Il respiro gli fischiava in gola; il
sudore gli imperlava la fronte. | miel pengieri presero a spingermi indietro
verso quella stanza rossa, e, mentre me ne stavo seduto, la spinta divenne
irresistibile.

Questa volta vidi tutto chiaramente. || cuore appoggiato sul cuscino sopra
latesta di Gerdd, gli atri organi sistemati con ordine vicino ale mani e a
piedi; la cavita vermiglia circondata di carne biancastra. Fras scritte col
sangue sul muro. Mi dava fastidio vederle, e la cosa piu fastidiosa di tutte
erail fatto che ero intontito, che non provavo quas nulla. Sapevo che avre
dovuto sbarazzarmi di questo malessere ddl'anima e correre dietro a
Samuelson, e non potevo fidarmi di nessuno perché mi aiutasse... la cosa
migliore erala rappresagliaimmediata. Forse erala mia unica possibilita.

La Magnificenza aveva molti punti deboli: arroganza, tecniche troppo
rozze, un'organizzazione che consentiva anche a persondita instabili di
raggiungere il potere. In redta la loro forza piu grande era la paura e
I'ignoranza delle loro vittime. Ma il loro difetto piu rilevante era che
tendevano a dare troppo poca autonomia a subordinati. Con Samuelson
fuori dal gioco, quelli che rimanevano s sarebbero facilmente dispers.

Allora compres che c'era qualcosa che avre potuto fare e che non
avrebbe lasciato nullaa caso.

- Ernesto - disd, - ora che ¢i penso, in redta tu non puoi proprio dirmi
nulladi interessante.

- No! No, ho qualcosa. Ti prego!

Mi string nelle spalle. - Va bene. Sentiamo. - | capi - disse. - So dove
SONO.

- LaMagnificenza, vuoi dire? Quei capi?

Annui. - Amministrazione. Sono tutti |a

- Sono la anche in questo momento?

Qual cosa dovette provocargli unafitta, perché trasali ed esclamo: - Dios!
- Unavolta riavutos aggiunse: - Si. Stanno aspettando... - Un altro dolore
lo fermo per un momento.

- Stanno aspettando di vincere la rivoluzione? -suggerii.

- E di quanti capi stiamo parlando?

- Venti. Quas venti, credo.

Cristo, pensai, quas |a meta dell'amministrazione era passata a raso nero
edl'incubo. Mi dza in piedi, mis intascail laser.

- Cos... - fece Ernesto, e degluti; il suo palore era aumentato, € mi



accors che sava entrando in uno stato di shock. | suoi occhi scuri
cercarono i miei.

- Me ne vado, Ernesto - disd, - non ho il tempo di trattarti come tu ha
trattato Gerdd. Ma la mia piu fervida speranza € che tu possa trovare
qualcun atro con piu tempo a disposizione. Forse un tuo fratello ddla
Magnificenza, o un amico di Gerad. Nessuno del due, sospetto, potrebbe
vedere la tua Situazione in una luce favorevole. E se non dovesse venire
nessuno, suppongo che mi bastera sapere che hai avuto una morte lenta. -
Mi chinal su di lui. - Comincia a far freddo, vero? Ha ricevuto il bacino
ddla buonanotte, Ernesto. Non farai piu finta di avere un bel paio di tette e
di fare la bella con i ragazzoni duri. Per te sono finiti i colpi di fortuna. E
tutto finito.

Avre desderato fargli ancora un po' mae, ma credevo che non sarel
riuscito afermarmi una volta iniziato.

Gli manda un bacio, gli diss che se il dolore fosse diventato troppo
poteva sempre inghiottirsi la lingua, e lo lasciai a quello che sarebbe stato
guas certamente |'inizio de suoi ultimi timori.

Quando tornai nel mio alloggio, Arlie mi getto le braccia a collo e mi
strinse forte mentre le davo le notizie su Gerad. Ancora non provavo nulla.
Parlare con lel fu come sentire lamia voce leggerei titoli di un giornae.

- Ho dd lavoro da fare - diss. - Qui non posso proteggerti. Verranno a
farti una visita mentre sono via. Devi venire con me.

Annui, col viso nascosto nella mia spalla

- Dobbiamo assolutamente andare al'esterno. Possiamo usare una ditta.
Solo un sdtino veloce giu adl'amministrazione, qualche minuto 13, e
abbiamo finito. Puoi farcela?

Ad Arlie piaceva avere qualcosa di solido sotto i piedi; per le l'idea di
uscire era una prospettiva spaventosa, ma non fece obiezioni.

- Cosa vuoi fare? - chiese, guardandomi raccogliere le cariche portatili
che avevo lasciato sul pavimento.

- Nulla di buono - disd, shirciando sotto il sofg; a quanto pareva
mancavano quattro cariche. - Non chiedermi atro.

- Non essere cosl sfacciatamente paterno con me. 10 non sono una tizia
gualsias che ha appena conosciuto. Ho il diritto di sapere cosa vuoi fare.

- Voglio far sdtare qud dannato posto - risposi, spostando il sofa dal
muro.

Mi fissO con la bocca aperta. - Sta progettando di far sdtare
I'amministrazione? Ti hadato di voltail cervello? Cosapens di risolvere?

Le diss del file sospetti e di quanto mi aveva detto Ernesto, ma questo
non la convinse.

- Ci sono dtre venti persone che vivono li! - disse. - Non pens aloro?

- Forse non sono in casa. - Rimis il sofa contro il muro. - Qui mancano



quattro cariche: le hal viste?

- E quas I'una. Alcuni di loro saranno fuori, certo. Ma che siano venti o
quindici, stai parlando dell'omicidio di persone innocenti.

- Senti - replical, mentre continuavo a cercare le cariche, lanciando viale
sedie per sfogare larabbia. - Per prima cosa, quelle non sono persone. Sono
| pes morti della societa. Usare la parola "innocente” per descriverli ha
Senso tanto quanto usare la parola "grazioso” per descrivere le abitudini
dimentari di un maiae. Campano sfruttando la gente. E lo fanno senza
pensarci su un attimo, perché é I'unica cosa che sanno fare fottutamente
bene. In secondo luogo, se fossero nel miel panni, e avessero la possibilita
di liberare la stazione dala Magnificenza con solo venti perdite, non
esiterebbero. In terzo luogo - lanciai in ato 1 cuscini dd sofa, - cosa piu
importante, non ho assolutamente altra sceltal Mi capisci? Non c'é nessuno
SuU cui possa contare per avere aiuto. Non ho persone di cui fidarmi per
snidarli dala Questo € I'unico modo che ho per sstemare le cose. Non mi
esdtal'ideadi uccidere venti persone per fare quello che e necessario, come
ha detto tu. E mi rendo conto che pensare a me come a un criminae ti
permettadi sentirti moralmente superiore. Ma se non faccio qualcosa d piu
presto c¢i saranno cuori e fegati spars per la stazione come gli addobbi di
una festa, e venti morti sembreranno niente! - Scagliai un cuscino
nell'angolo. - Merdal Dove sono?

Arlie mi fissava ancora, manon aveva piu un'espressione offesa sul volto.

- Non ne so niente.

- Bill - disg, fulminato da un'idea. - Dov'e andato?

- Bill?

- S, Bill. Qud fottuto idiota. Dov'e?

- E via, da qualche parte - disse. - E stato per un po' in bagno, poi sono
andata in camera, e quando sono uscita lui era sparito.

Percors la stanza e andal nel bagno, sperando di trovarvi le cariche. Ma
quando la porta s apri, vidi solo che il pavimento era schizzato di sangue
chiaro e appiccicoso; c'era atro sangue nd lavandino, indeme a un coltello
da cucina, ciocche di capelli, manciate di salviette di carta appallottolate e
macchiate di rosso. E qualcosaltro: un sottile disco nero della misura circa
di un cracker. Mi ci volle un momento per assorbire la scena, e collegarla
con le recenti ossessoni di Bill;, ma persno dopo averlo fatto, la
conclusione a cui giuns era dura da mandare giu. Eppure non sarel riuscito
apensare a un'altra spiegazione.

- Arlie - disd.. - Hai visto?

- No, cosa? - chiese, raggiungendomi; e poi, quando vide: - Dio santo!

- E il suo innesto, non € vero? - continuai, indicando il disco.

- S, credo di si. Mio Dio! Perché I'ha fatto? - S mise una mano sulla
bocca. - Non crederai che abbia preso le cariche...



-1l CCP - conclusi. - Sapeva che non avrebbe potuto far nulla con Mister
C dietro, cosl s I'e tolto. E adesso e andato a prendersda con il CCP. Gesll!
Proprio quello di cui avevamo bisogno, no? Un dtro fottuto maniaco a
piede libero!

- Deve avergli fatto un mae teribile! - replico Arlie stupita. - Voglio
dire, deve averlo fatto in fretta e furia, o Mister C avrebbe avuto il tempo di
fermarlo. E non ho sentito un mugolio.

- Non mi preoccuperel per Bill se foss in te. Credi che venti morti sSiano
una tragedia? Pensa a cosa accadra e fara sdtare il CCP. Quanta gente
calcoli che stara camminando tra i moduli quando s separeranno? Quanti
ne verranno uccis da oggetti che cadono, o daincidenti del genere?

Anda nell'altra stanzae mi mis il sacco in spala; diedi ad Arlie un laser.
- Sevedi qualcuno che ci segue, usalo. Non metterlo a piena potenza se non
te la senti, ma spara. Tutto a posto?

Fece uno stentato cenno d'assenso, e fisso I'arma che avevain mano.

- Vieni - diss.. - Unavolta arrivati d compartimento saremo a posto.

Ma neanche io avevo troppa fiducia nelle nostre possibilita di savezza.
Grazie dlarapacitadi alcuni folli edl'ideafissadd nostro idiota, sembrava
che d facessero sempre pitl esigue ogni momento che passava per tutti noi a
Solitaire Station.

Suppongo che a questo punto qualcuno di voi potrebbe dirmi che mi sarel
dovuto aspettare cose terribili, e affermerd, inoltre, che molte dltre
avrebbero potuto essere evitate se in precedenza avess preso acune
fondamentali precauzioni e dimostrato un minimo di buon senso. Per quae
motivo, uno potrebbe chieders, ero corso viadal mio aloggio lasciando gli
esplosivi spars sul pavimento, sgpendo che Bill poteva facilmente
impadronirsene?

E come ma non mi ero reso conto che la sua idea fissa sul CCP avrebbe
potuto avere conseguenze terribili? E che dire dd suo potenzide
distruttivo? Bene, quello che mi aveva trattenuto era la preoccupazione per
un amico, per la cosa piu vicina a un amico che avess ma avuto. E per
quanto riguardava la potenziale pericolosita di Bill, non aveva mai
dimostrato di essere in grado di resistere d tipo di dolore che doveva aver
sopportato, o di impiegare la logica a sufficienza da progettare anche un
atto semplice come quello che aveva commesso.

Era stata la disperazione, ne sono certo, che gli aveva fatto partorire quel
piano, e come potevo pensare che la disperazione, in un tizio con il Ql di un
cactus, potesse spingerlo a fare una cosa dd genere? No, respingo tanto la
colpa quanto I'onore: la mia parte negli eventi fu piu semplice di quella
richiesta da quella compl giravolta del destino.

Ero 13, sembra, per portare a termine le cose, soffocare qualche fuoco
residuo e- in ultima analis - per dare un nome a demoni di quel periodo. E



tuttavia, forse c'era qualcosadi mio in tutto quel succeders di eventi.

Forse vidi I'opportunita di alontanarmi dal passato, magari in maniera
violenta, e mosso da un segnde di quache tipo, troppo lieve per essere
notato se non dale mie cellule, I'afferrai. Mi piacerebbe credere di aver
avuto in mente un proposito piu grande, e che non stess semplicemente
agendo guidato dagli stimoli di una qualche imperiosa vanita.

Ormeggiammo la ditta vicino a un compatimento nd modulo
dell'amministrazione, pensando che, se fossimo stati costretti a fuggire, c
sarebbe voluto meno tempo per ritornare verso I'amministrazione di quanto
ne sarebbe occorso per aprire il compartimento stagno del CCP, ma anziché
entrare da |1a, camminammo lungo la sommita del corridoio che conduceva
adl'estremita opposta, attraversando canai ammuffiti di plastica coperti da
sostrato verde-argento lasciato dalle mignatte, oltrepassando una griglia
elettrica e infilandoci sotto un abero di panndli irradiatori alti trenta volte
un uomo, pe entrare finaAmente nela chiusa di emergenza dla sua
estremita inferiore.

C'erauna dlitta ormeggiata i vicino: capii che doveva averla usata Bill, e
pensal a quanto doveva essere terrorizzato per aver guidato cosi tanto senza
|'aiuto di Mister C.

Prima di entrare mis il timer in una carica ned pacchetto con mezzo
secondo di ritardo, e la ficcai ndla tasca laterale della tuta pressurizzata
Volevo essere in grado di far scattare l'interruttore con il solo tocco de
palmo contro la tasca. Una precauzione nd caso s fosse verificato |l
peggio.

Le telecamere dentro il CCP erano in funzione, ma visto che non d
vedeva in giro nessuno del personade ddla Sicurezza, mi immaginai che gl
alarmi automatici avessero fallito e che - come a solito - nessuno fosse
stato incaricato di tener d'occhio gli schermi. Non avevamo ancora percorso
sa metri della sdla principae quando vedemmo Bill, con indosso la tuta
pressurizzata ma con il casco in mano, emergere da dietro un divisorio di
plastica, uno dei molti che - come ho gia detto - dividevano lo spazio bianco
e cavernoso in un labirinto di stazioni di lavoro. Sembrava stordito,
sperduto, e quando s accorse di noi non dette segno di riconoscerci: un lato
dd collo era coperto di sangue raggrumato, e teneva la testa piegata da
guella parte, come fa chi tenta di soffocare il dolore facendo pressione sul
punto ferito. La bocca ea gpdancata, ['atteggiamento sembrava
completamente inerte, mentre gli occhi erano spenti. Sotto i fasci di luce
fredda la sua carnagione gppariva macchiata e chiazzata dai netti segni ross
de foruncoli che gli stavano uscendo.

- Gli esplosivi - gli chies. - Dove sono? Dove li ha mess?

| suoi occhi vagarono verso |'alto, mi fissarono in volto per poi muovers



con uno spasimo verso Arlie, abbassandos infine a fissare il pavimento. Il
suo respiro faceva un suono glutinoso e sgraziato.

Era uno spettacolo pietoso, ma non potevo permettermi di avere
compassione; ero arrabbiato con lui perché aveva tradito la mia fiducia. -
Miserabile avanzo di una scopatal - gli gridai. - Dimmi dove sono! - Gli
bloccal latesta col palmo della sinistra, mentre con la destra gli strisciavo le
nocche sui brandeli ddla ferita dietro I'orecchio. Cerco di sfuggirmi
contorcendos e mugolando: sollevo le mani al'atezza dd petto e mi spinse
debolmente. Dai suoi occhi scendevano le lacrime. - No! - urlo piangendo. -
No! Famae!

- Dimmi dove sono gli esplosivi, o ti fard ancor piu mae. Lo giuro su
Cristo, non la smettero piu di farti mae.

- Non ricordo! - piagnucol 0.

- Ti prendo in casa - continuai, - ti proteggo, ti do damangiare, lavo vialo
schifo che lasci. E tu cosa fa? Rubi. - Lo schiaffeggiai, cavandogli uno
strillo. - Oradimmi dove sono!

Arlie mi fissava con un'espressione dura negli occhi, manon disse nulla

Le feci un cenno con la testa in direzione dd labirinto di panndli. - Dai
una stronza di occhiata in giro, eh? Non abbiamo molto tempo.

S dlontano, eio mi volta di nuovo verso Bill.

- Dimmelo - gridai, e cominciai a prenderlo a schiaffi, senza metterci
troppa forza, main modo dafargli male, spingendolo all'indietro, facendolo
barcollare, gemere e piangere. S fermo contro una paratia, con gli occhi
fuori dalle orbite e la piccola bocca rosea increspata in un mugolio
slenzioso. - Dimmelo - ripetel di continuo, ogni volta che lo colpivo. -
Dimmelo, dimmelo, dimmelo, dimmelo... - finché non cadde in ginocchio,
rannicchiandos, proteggendos la testa con le braccia, e urlo: - Laggid!
Sono laggiu!

- Dove? - chied, tirandolo in piedi. - Portamici. Lo sping davanti a me,
tenendo stretto il bavero della sua tuta, strattonandolo e scuotendolo, non
volendogli lasciare nemmeno un secondo per riprendere fiato e mettere
inseme una bugia. Lui guai, grugni, imploro, gridando: - No! Badta -
finché dla fine sbatté contro un angolo e lo aggiro, e 13, poggiata sopra un
terminade dd computer, c'era una delle cariche, con una luce rossa che
lampeggiava sul timer, a segnadarne |'attivazione.

La pres e ¢ picchia dentro il codice di disattivazione. L'indicatore
mostrava che mancavano cinquantotto secondi al'esplosione.

- Arliel - urlai. - Tornaqui! Subito!

Afferral Bill elo tiral verso di me. - Ha regolato tutti i timer allo stesso
modo? Mi fissO senza capire.

- Rispondimi, maledizione! Come hai messo i timer?

Apri la bocca, fece un rumore raschiante con la gola; la sdliva gli univa i



denti inferiori a superiori.

Il mio orologio interno stava ticchettando il conto ala rovescia, 53, 52,
51... Date le dimensioni del locale, non c'era speranza di trovare le dtre tre
cariche in meno di un minuto. Avrel scommesso una bella sommetta sul
fatto che Bill eraincoerente, ma non me la sentivo di giocarci lavita

Arlie arrivo trotterellando e sorrise. - Ne hai trovata unal

- Abbiamo cingquanta secondi - le diss. - O forse meno. Corri!

Non posso essere certo su quanto ci volle per coprire la distanza tra il
punto in cui stavamo eil portello dd modulo dell'amministrazione: sembro
un tempo infinito, durante il quale mi aspettavo di sentire il corridoio
scuoters, inclinars e infine lacerars liberandos dagli agganci, per poi
turbinare nel vuoto.

Doverci trascinare Bill appresso ¢i rallentd considerevolmente, e impiegal
forse dieci secondi piu del dovuto per aprire il portello con la mia chiave
d'accesso; nondimeno, potrel dire che arrivammo molto vicini d limite del
cinquanta secondi. E sono certo che quando blocca il portello ale nostre
spdle, que limite era stato superato: Bill, ala prova de fatti, 9 era
dimostrato una volta di piti incoerente.

Non gppena oltrepassai il  portello interno, mi  accors che
I'’Amministrazione era stata trasformata nella rappresentazione olografica di
una bellissma distesa stellata che S estendeva attraverso un abisso nero e
vellutato, nel quale - incongruenza stranamente affascinante - erano visibili
quindici o venti porte, un paio dele quali aperte: fasci inclinati di luce
smili a schegge che sembrava uscissero direttamente dall'ufficio di Dio,
oltre la soglia dd tempo e dello spazio. Camminavamo su nubi di gas, su
nebulose e costellazioni. Poi notal il corpo di una donna una decina di metri
piu avanti, dietro di lel una larga pozza di sangue. Non riuscivamo a vedere
NessuNo, ma non gppena procedemmo in direzione dei contorni del portello,
a maapena distinguibili dietro quella specie di esibizione astronomica, tre
uomini in nero uscirono da una porta posta piu avanti lungo il passaggio.
Sparai, come fece Arlie, ma non |li centrammo. Colpi di luce color rubino
fecero fumare la distesa stellata accanto a loro mentre 9 tuffavano a
coperto.

Udii dele urla, e poi dtre grida in risposta. Un attimo dopo, mentre
armeggiavo col portello, un fuoco di laser proveniente da punti divers ci
costrinse a gettarci aterra. Quelli che sparavano avrebbero potuto ucciderci
facilmente, ma s accontentarono di mancarci di poco.

Sopra le urla terrorizzate di Bill e lo sfrigolare dd metallo che bruciava
potevo sentire qualcuno ridere. Gettal viail laser e diss ad Arlie di fare lo
stesso. Toccal lacaricandla tasca d mio fianco. Mi diss che se fosse stato
necessario |'avrel fatta sdtare, mail pensero mi raggel 0.

Un gruppo di uomini e donne, forte di dieci o undici elementi, venne



verso di noi lungo il corridoio, Samuelson in testa.

Tutti indossavano pantaloni di raso nero e una camicia della stessa stoffa,
piena di digtintivi. Sembravano creature fatte con il medesmo materiae
mistico dei muri neri, de soffitto e dd pavimento. Samuelson aveva un
largo sorriso e annuiva contento, come se la nostra apparizione fosse un
divertente interludio atteso da lungo tempo.

- Come e gentile da parte tua decidere di voler morire qui in nostra
compagnia, John - disse mentre ¢i dzavamo in piedi; lui e gli dtri g
strinsero in un semicerchio intorno a noi, chiudendoci contro il portello. -
Non mi sarel ma sognato di avere quest'opportunita. E c'é anche la tua
signora. Ci divertiremo parecchio, inseme.

- Scommetto che lei 9 lamenta molto bene - disse un uomo Muscol0so
dle sue spdle.

- Bene, |0 scopriremo presto, non € vero? - fece Samuel son.

- Provateci - replico Arlie, - e vi schiaccero le pale.

Samuelson le sorrise raggiante poi gettd uno sguardo su Bill. - E voi
come state oggi, signore? Cosa vi porta, mi chiedo, a partecipare a questo
lieto evento?

Bill gli restitui uno sguardo stupefatto che dopo un attimo, contagiato
dall'espressione felice di Samuelson, S muto in un sorriso perplesso.

- Fammi un favore - diss a Samuelson, muovendo la mano in modo che
il paAmo toccasse quas l'interruttore ddla carica d mio fianco. - Ce
qualcosa che mi struggo da desiderio di sapere. Quelle vostre uniformi vi
arrivano con la biancheria coordinata? Immagino di si. Per stronzi come
quelli che stanno dietro di te indossare mutande nere dev'essere di rigore.

- Hal lalingua dannatamente lunga, te o riconosco, per essere uno che sta
per specializzars nel campo delle urla di dolore - disse una donna sul bordo
dd gruppo, una bionda dalla costituzione pesante con un marcato accento
americano e un tatuaggio indecifrabile su un bicipite.

- Sono solo i modi intempestivi di John - replico Samuelson. - Non é
molto bravo a perdere, vedete. Dovrebbe esser interessante vederlo
esplorare le caratteristiche di questa particolare sconfitta.

La mia mano comincio a tremare sull'interruttore; non riuscivo piu a
controllarla.

- Cosa ce, Samuedson? - disse la bionda. - Tutte le volte che becchi
qgualcuno devi giocare a fare Dracula? Sistemiamoli e basta, e andiamo
avanti con gli affari.

Ci fu una piccola discussione riguardo a diritto della donna di esprimere
il proprio parere, |'opportunita di preparare mentamente la vittima, di
"saggiarne l'esperienza’, e dtre varie supidaggini. In atri momenti avre
riso nel vedere quanto fosse ridicolo e inetto questo mucchio di poveri
diavoli; e forse avrel pensato a quanto la loro inettitudine fosse testimone



dd disordine terminae giu sulla Terra, se un gruppo tanto debole aveva
potuto acquisire un tale potere.

Ma adesso ero assorbito dal tremito della mia mano, da sudore che mi
gocciolava giu per la pancia, dalle mie gambe deboli come gdatina. Mi
sembro che la massa d'esplosivo S girasse e cominciasse a scalciare, come
un bambino terribile e letale pronto a uscire dall'utero. Tra non molto avrel
dovuto rivelare la presenza della carica e forzare una conclusione, in un
modo o nell'dtro, e non ero sicuro di esserne in grado; le mie mani
volevano colpire l'interruttore, spinte, sembrava, da tutto il peso residuo
ddlamiavita violenta.

Allafine fu Samuelson a concludere il dibattito.

- Questo e il mio show, Amy. Faro come piace ame. Sevorral discutere il
metodo durante il ritiro, saro felice di soddisfarti. Fino ad alora, pero,
apprezzerel latua totale cooperazione.

Tutto questo Samuelson o disse con la mansueta ultrasincerita di un
prete intento a sedare un battibecco tra le dame della parrocchia durante una
fiera di beneficenza; ma quando s gird verso di me, tutta la rabbia che
doveva aver represso la vomito fuori.

- Tu, piccolo stronzo fastidioso! - urlo. - Sono stufo a morte di averti tra
le pale! Quando avro finito di lavorare sulla tua troietta e su quel grosso
sgorbio morto di sonno dietro di te, ti dipingero con due mani di rosso!

Non vidi cosa capito in que momento ad Arlie. Qualcuno cerco di
accarezzarla, credo, e ci fu una colluttazione vicino a me, troppo breve per
poterla chiamare una lotta, e d'un tratto lei s trovo in mano un laser e fece
fuoco. Un fascio di luce cremis, non piu grosso di un ferro da caza, fu
sputato fuori dalla bocca della pistola e s fece Strada attraverso la tempia di
un uomo tarchiato dai capelli quas grigi, uscendogli dalla cima dd cranio e
facendolo cadere come un sacco.

Un altro fascio arrosti la spalla della bionda. Tutto questo in un corpo a
corpo, con gente che urlava, che 9 urtava e 9 spingeva reciprocamente, e
che quas mi costrinse a disattivare la carica. Poi la mano di Arlie venne
colpitaeil laser shalzato via. Samuelson le S mise sopra a cavalcioni, con
la pistola puntata in direzione del suo petto.

- Fale un'incisione, aquella puttanal - disse la bionda, tenendos la spalla.

- Splendida idea - rigpose Samuelson, regolando il laser. - Fard un po' di
esercizio di scrittura. Comincero con un motto edificante - gongolo. - Che
ne dite di John ama Arlie!

- No! - gridai, con i nervi res piu forti da questo assato frontale; tirai
fuori la carica portatile. - No, non lo farai. Perché se non fa la cosa giusta,
tra un paio di secondi colerete tutti come grasso giu dale pareti. Deponete
le armi: conto fino atre. - Tiral il fiato e cercal di sentire Arlie vicino ame.
- Uno. - Fissa Samuelson duramente, con tutta la furia che avevo. - E



meglio che tu dica loro quanto sono inferocito con te. - Raddrizzai le spalle,
eprega di avere lo stomaco di spingere I'interruttore d tre. - Due.

- Fate come dice [ui! Subito!

Fecero cadere le armi.

- Indietro - disd, sentendomi sollevato, ma anche in preda a una spinta
fantasma, come se in qualche realta dternativa il conto non fosse terminato
e ora stess esplodendo in una nuvola di fuoco. Raccols il mio pacchetto,
poi afferra Samuelson per il bavero mentre gli atri g ritiravano lungo il
corridoio. - Apri il portello - diss ad Arlie, che 9 era dzata da pavimento
sostenendosi con mani e piedi.

Lasentii battere il codice e un momento dopo udii il portello scivolare di
lato e aprird. Superal la porta camminando al'indietro e gettai con violenza
Samuelson nd compartimento, sbattendolo contro Bill, che era entrato da
<. In que preciso momento il CCP esplose.

Il suono dell'esplosione fu immenso, un gigantesco, pesante movimento
di pressone e rumore che fece vorticare il compartimento stagno,
costringendolo alo stesso tempo a restare sospeso a mezz'aria, visto che i
sstemi di gravita artificidle non erano piu operativi; ma quello che fu
veramente terrificante fu il sibilo che segui lo schianto, il rumore di aria in
uscita che segnalo il distacco de corridoi di connessione, e il nauseante
oscillare dd pavimento, e quindi il rombo dell'accensione quando i motori
trasformarono in una nave quello che era stato un habitat. Mi figural l'intera
Solitaire Station che s divideva in tanti pezzi, ognuno del quali accendevai
motori e muovevaverso il nulla, come un piccolo frammento |uminoso.

Arlie aveva agguantato un laser e lo stava puntando verso Samuelson,
incitandolo a entrare in fretta nella tuta spazide: un compito difficile,
consderata I'accelerazione, maci stava riuscendo. o aiutai Bill aindossare
il casco, e non appena il mio getto propulsivo s esauri, ¢ ritrovammo a
fluttuare liberamente. Allora ruppi il sigillo sul portello esterno e cominciai
afar girare la serratura.

Dopo aver spaancato la porta diss ad Arlie che sarebbe spettato a lel
guidare la ditta. Laguardai mentre S accomodava nella bardatura dell'unita
arazzo, quindi fissai Samuelson ben stretto a una struttura di metalo e Bill
aun'adtra. Pos la carica che tenevo in mano sulla superficie della stazione, e
netira fuori atre due da pacchetto Regolai i timer su novanta secondi.

Mentre eseguivo tutte queste operazioni, hessun pensiero mi passo per la
testa; avrel potuto essere un tecnico che metteva un cavo alo scoperto, un
saldatore che sstemava un giunto. Eppure, mentre mi preparavo ad attivare
le cariche, compres che stavo liberando Solitaire Station non soltanto dala
Strana Magnificenza, ma anche da personae della Societa. L'avevo saputo
gia prima, naturamente, ma non avevo capito cosa significasse. Nd giro di
un mese, o probabilmente molto prima, i vari elementi della stazione s



sarebbero riuniti e dlora, per la prima volta nella nostra storia, Solitaire
Station sarebbe stato un posto libero, senza una presenza consociativa a
inculcare il timore di Dio e dd Pianeta Terra nel cuori e nelle menti del
lavoratori.

Oh, certo, qualcuno della Societa avrebbe potuto trovars in atri moduli
d momento dello scoppio, ma la maggior parte di loro era andata e |
sopravvissuti non avrebbero potuto esercitare tanto potere; ci sarebbero
voluti sei mes ameno prima che arrivassero i rimpiazzi e potesse essere
installata una nuova dirigenza, e in cosi tanto tempo potevano accadere un
sacco di cose.

Lamia comprensione di tutto questo era molto meno lineare di come la
racconto; arrivo come una passione, una speranza, e gppena atival i timer
provai un selvaggio senso di liberta che, sebbene non foss riuscito a
catalogare sul momento, adesso, adistanza di tempo, mi sembra portasse su
di s21 segni della premonizione.

Mi lega a una sbarra vicino ad Arlie e le diss di andare dannatamente
veloce, puntando verso la ragnatela di un gpprodo per navi da trasporto che
stavamo oltrepassando.

Non vidi I'esplosione, ma notai il bagliore bianco nella visera di Arlie
quando lel 9 gird aguardare; tenni per un po' gli occhi fiss sui frammenti e
| pezzi di Solitaire che ¢ superarono in silenzio, e, quando mi vols verso di
lei, mentre il riflesso ddl fuoco moriva e mi s rivelavano i suoi occhi,
grandi, amabili e scuri, nel loro interno non riuscii a distinguere né odio né
disgusto.

Forse mi aveva gia perdonato per essere I'uomo che ero: non gentile,
eppure non privo di gentilezza.

Semplicemente qualcuno che aveva imparato a fare quanto era necessario
e a vivere con questa consapevolezza. Qualcuno il cui passato gettava
un‘ombra che s stendeva anche sul suo futuro.

Lediss di invertirei propulsori e fermare la dlitta. Tuttavia C'era da fare
ancora una cosa, anche se non ero ansioso come prima di farla finita. Fuori
nel buio, nel nulla, con tutte quelle stelle che ti puntano gli occhi caldi
addosso e cercano di trafiggerti la mente coi loro colori segreti, fuori in
quel deserto assoluto, passioni quali la crudelta e I'eroismo 9 erano fatte
remote. Il piu terribile del peccati e la piti dolce délle virtu spesso venivano
a confonders nd mezzo di tutto quel freddo senza sole; davanti ala
terribile inumanita dello spazio, tutto sembrava ugualmente umano e
comprensibile. E quindi quando venne il momento di mettere fine alla vita
di Samuelson lo feci senza piacere, senza lo spirito vendicativo che avre
potuto esprimere se fossmo dati ancora a Solitaire.

Ritornal procedendo centimetro per centimetro fino a punto in cui lo



avevo legato a una sharra; puntai il laser sulla corda di plastica che lo
assicurava dla ditta e la bruciai. Le sue gambe fluttuarono rivolte verso
I'alto, e lui 9 aggrappo con le mani guantate a un montante.

- Dio, ti prego! No! - comincio a urlare, e 'dtoparlante dd casco rese
comico e teatrale il panico nella sua voce, guardo giu attraverso le sbarre
che sezionavano il vuoto nd quae era sul punto di tuffars: intelaiature
dargento, ognuna delle quali conteneva un rettangolo di nero assoluto, e
acune che invece erano rischiarate da qualche brandello di luce vecchia di
un miliardo di anni. - Ti prego!

- Cosati aspetti dame? - chied. - E ddla vita? Pieta? Applausi? - Indica
la distesa di stelle e poesia, mentre il groviglio di ferro dell'approdo
cominciava a profilars indistinto in un massiccio tratteggio di travature,
ognuna listata di luci bianche, con dietro Marte che sembrava uno spettro di
faceeil sole smile aun tizzone giallo. - Desideravi intensamente Dio, non
evero? Dov'e, se non qui? E qui la tua strana magnificenza. - Feci un gesto
con il laser. - Datti una spinta. Forte. Se non ti spingi troppo forte ti
verremo appresso e ti daremo una gomitata. Quando vuoi farla finita puoi
gorirelavisera

Comincio a implorare, a mercanteggiare. - Posso farti ricco - disse. -
Posso farti ritornare sulla Terra. Non a Londra, ma a Nova Sibersk, una
ddle torri.

- Certo che puoi - rispos. - E io sarel molto furbo, davvero, a credere in
questa promessa, non ti sembra?

- Esistono modi - disse Samuelson, - per metters a sicuro. Non é cosi
difficile, sul serio. Posso...

- Thirwell mi ha sorriso - gli ricordai. - Ha cantato. Hai cosi poca fede
che non vuoi nemmeno fischiettarci una canzoncina?

- Vuoi che canti? Vuoi umiliarmi? Se e questo che ci vuole per indurti ad
ascoltarmi, lo far0. Faro qualsias cosa.

- No - risposi. - Non € questo che voglio.

| suoi occhi s erano fatti grandi al'idea della morte. Sgpevo quello che
provava tutta la sua vita 9 era fatta dimprovviso emozionante, preziosa,
nuova; e lui era stato quasi reso innocente dalle dimensioni e dal'intensita
ddlla sua paura, quas ripulito e convertito dala consapevolezza che tutto
guello splendore sensuale sarebbe continuato per sempre senza di lui. Era
un momento difficile, e certo non ne fece buon uso.

Quando comincio a piangere sparai un colpo nd vano ddla radio, per
farlo stare zitto. Lui azo una mano per proteggers il volto, temendo che
voless bruciargli il casco; a qud punto con un calcio gli tols I'atra mano
dalla ditta, lasciandolo roteare via lentamente, a testa in giu verso il sole,
una bianca figura che s faceva minuscola e gradevole contro o sfondo nero
dd suo futuro, come unadi quelle scimmiette meccaniche che continuano a



girare in tondo su una sharretta di plastica. Sgpevo che non avrebbe ma
aperto la sua visera pitu grandi sono i criminali, maggiore € la loro
incapacita di accettare il destino. Avrebbe avuto una morte molto lunga

Controlla Bill - stava dormendo! - e tornai a mio posto vicino ad Arlie.
Ci demmo ancora una spinta verso I'approdo. Pensai a Gerdd, alla stazione
frantumata, a Bill, manon riuscii a concentrarmi su di loro.

Era come se quello che vedevo davanti ame mi fosse entrato ndl cranio, e
la mia mente non fosse piu una tempesta di impuls elettrici, ma
un'immensa vacuita nera illuminata da stelle piccolissime e popolata da
guattro anime, una delle quali cominciava a conoscere solo ora la terribile
solitudine data dall'assenza ddl suo dio.

Affidammo Bill d capitano della nave trasporto ancorata all'approdo, la
Sed City, un nome tremendo per un vascello anche peggiore, butterato,
grigio e dala forma sgraziata, smile a un leviatano triste. Bill non aveva
nessuna possibilita di tornare a Solitaire Station. Avevano controllato le
registrazioni prese nedl CCP, e sgpevano chi fosse responsabile per la
dispersone della stazione, per la perdita di quas centotrenta vite e per i
miliardi di crediti andati in fumo. Persino in circostanze migliori, senza la
guida di Migter C, Bill non sarebbe stato in grado di sopravvivere. Forse
sulla Terra sarebbe accaduto |o stesso, ma laggiu avrebbe almeno avuto una
possibilita. La Societa in fondo non aveva nessun interesse a punirlo.

| dirigenti, compiaciuti per aver gppreso che il loro sistema antinaufragio
aveva funzionato, non erano del tutto scontenti della Situazione e ci
assicurarono che avrebbero fatto in modo che Bill fosse affidato ale cure di
un istituto. Sgpevo cosa voleva dire: venir rinchiuso nel posto sbagliato, in
gualche vasto edificio oscuro con una statua cattolica d centro di un
giardino trascurato sul davanti, perduto tra i dannati urlanti e i malati
terminali.

Alla fine, in mancanza di un motivo per fare atrimenti, anche Bill g
sarebbe indebolito, limitandos a giacere e respirare, forse nutrendos di
tanto in tanto. Poi, un giorno, semplicemente, avrebbe lasciato perdere e
avrebbe rinunciato, lasciandos trasportare da un tintinnio di piatti sul
carrello ddlla cena o da un grido azatos come un fantasma da qualche
regione sotterranea 0 da un brivido di luce invernde sul linoleum
screpolato di un pavimento, da qualche piccolo pezzo di splendore d quale
potesse attaccars e lasciar perdere il resto. Era un pensiero orribile, ma non
avevamo scelta: sulla stazione o avrebbero fatto a pezzi.

LaSed City eraasal ore dd lancio quando Arlie e io vedemmo Bill per
I'ultima volta Era in una cdla rischiarata da una biliosa piastra
d'illuminazione da colore gialo posta sul soffitto, e portava addosso una
tuta grigiada viaggio: gli era stata medicata la ferita ed era stato pulito, ma
era atterrito lo stesso. Cerco di abbracciarci, ¢ imploro di riportarlo a casa,



e quando gli dicemmo che era impossibile sedette incrociando le gambe sul
pavimento, ondeggiando avanti e indietro, mugolando un motivo che
riconobbi: "Bill che non hala mente sana’'.

Apparentemente sembrava ne avesse dimenticato il contesto e le parole
cattive. Arlie s inginocchio accanto a lui e gli racconto alcune storie sugli
animali che presto avrebbe visto: tigri agili come il fuoco, eefanti piu
grandi di piccole citta, uccelli piu veloci della pioggia e lupi con luci
misteriose negli occhi. C'erano anche serpenti, disse, verdi con lingue color
rubino, che raccontavano le piu belle storie de mondo, e dalle Montagne
ddla Luna 9§ erano sentite grida tanto musicali che nessuno aveva osato
cercare la creatura che le aveva levate per timore di venir meno dlavista di
unatale bellezza.

Anche il vento, continuo lei, anche il vento era un animale, e a chi lo
avesse ascoltato attentamente avrebbe sussurrato il suo nome e lo avrebbe
portato in un solo giorno afare il giro dd mondo. Uccelli splendenti come
la luna, grandi lucertole che mugghiavano quando sentivano il rombo del
tuono, come rispondendo alle domande, ors bianchi con artigli d'oro e
destini magici.

Era un peese ddle meaviglie quello verso cui Bill 9 dava
incamminando, e Arlie s aspettava che da laggiu ci chiamasse per
raccontarci le cose meravigliose che avrebbe fatto e visto.

Guardandoli, riuscii finalmente a comprendere Bill piu di quanto non mi
fosse ma successo prima. Sapevo che non credeva ad Arlie, che fingeva
soltanto di farlo, e in questo vidi il suo coraggio, la spinta netta e ostinata
verso la vita che era sata sepolta sotto anni di abus e rifiuti. Non era
coraggioso fiscamente, niente affatto, maio per primo sapevo quanto fosse
facile avere qud tipo di coraggio, che richiedeva soltanto una visione
noncurante della vita e qualche trucco per fars spingere ddla furia E
dubito che sarel riuscito ad affrontare tutto quello che lui aveva sofferto,
I'umiliazione e I'afflizione incessanti, I'amarezza dd rifiuto, le sconfitte
sessuali, la spaventosa solitudine. Anni di tutto questo. Decenni.

Certo, Bill aveva commesso una stupidaggine incredibile, ma ce lo
avevamo spinto noi, noi 1o avevamo minacciato e tormentato, mentre lui -
con un atto di egoismo e di disperazione, |0 ammetto, ma di un egoismo
nella sua forma piu raffinata, di disperazione nella sua incarnazione piu
gentile - aveva cercato di salvarci, di fare in modo che lo amassmo.

Sapere che un uomo o una donna hanno coraggio non vuol dire molto.
Forse avremmo potuto sapere di piu su Bill se lo avessmo lasciato fiorire,
e avessmo dato alla sua forza del sostegni per permetterne la crescita. Ma
ad momento quello che sapevo mi sembrava pitl che abbastanza, e mi apri a
tutti i sentimenti che avevo finora represso, d pensero di Gerdd in
particolare.



Vedevo che lamiarelazione con lui - in effetti, lamaggior parte delle mie
relazioni - era simile a quella che avevo con Bill; ero indietreggiato davanti
aunavera conoscenza, a una vera intimita. Avevo voglia di piangere, mala
cosaterribile erache lo avre fatto solo per me stesso.

Infine giunse il momento di lasciarci. Bill ¢ afferro goffamente, ci
abbraccio forte e impacciato, S aggrappd a noi, ma non tanto
disperatamente quanto avrebbe dovuto; S rese conto, ne sono sicuro, che
non ¢ sarebbe stato nessun condono. E, anche, che non avrebbe dovuto
pensare di meritarselo. Era confuso, credeva di aver agito mae, e fu quindi
con un moto di vergogna, per nulla esigente, che mi chiese se gli avrebbero
dato un altro innesto, e selo avess aiutato a ottenerlo.

- S, certo, Bill - diss. - Faro dd mio meglio. S sedette ancora sul
pavimento, s tocco laferitasul collo. - Vorrel che fosse qui.

- Migter C? - intervenne Arlie, che stava parlando con un giovane agente,
arrivato per riportarci alla nostra ditta. - E alui cheti riferisci, caro?

Annui, guardando il pavimento.

- Non aver paura, tesoro. Quando sarai acasati daranno un nuovo amico.
Uno migliore di Mister C. Uno che non ti faramai del mae.

- Non mi importa che mi faccia mae - disse Bill. - Certe volte faccio cose
shagliate.

- Tutti sbagliamo, tesoro. Ma non e sempre necessario che ci venga fatto
dd male per questo.

La fissO come se fosse impazzita, senza riuscire a immaginare una
circostanza in cui I'errore non fosse seguito da dolore.

- E una quedtione di umanita - fece I'agente. - E ti prometto che ci
prenderemo cura di te, Bill. — S stava scopando Arlie con gli occhi, e diceva
cosi solo per impressionarla con la sua umanita. Pit probabilmente, non
gopenaci fossmo alontanati avrebbe cominciato a prendere Bill acaci ea
urlargli contro. Arlie non s fece incantare.

- Arrivederci, Bill - disse, prendendogli la mano, ma lui non ricambio la
stretta, e la sua mano scivolo via da quella di lei, cadendogli con un tonfo
sul ginocchio; stava gia ritirandosi da noi, ritirandos nella sua miseria
privata, ormal incapace di costruirsi una resistenza valida.

Quando laporta gli 9 chiuse davanti, la prima di molte porte, lasciandolo
solo in quel maato spazio gialo, Bill s porto le mani adle tempie come se
il suo cranio non potesse contenere quella terribile pena, e prese a dondolare
avanti e indietro, e a dire quas cantando le parole, come la litania di un
monaco amareggiato: - Oh, no... oh, no... oh, no...

Circa settantanove ore dopo la distruzione del CCP e la dispersione di
Solitaire, la nave-luce Perseverance torno a casa.. torn0 a casa con
un'accuratezza tamente inquietante che, se la stazione fosse stata dove



avrebbe dovuto, le energie rilasciate per il rientro ddla nave dala velocita
sopraluminale avrebbero distrutto I'intero complesso e tutti quelli che erano
abordo. Le mignatte forse avevano percepito qualche vasto sovraccarico di
luce attraverso le loro fotofore... le mignatte e un idiota S erano dimostrati
pitl saggi di tutti noi. E questo non fu un comune ritorno anche per un altro
motivo, perché venne fuori che il viaggio della Perseverance era stato un
successo. C'era un atro mondo non saccheggiato in attesa ddl'atra parte
del nulla, un giardino di possibilita, una sfida per i nostri cuori e un motivo
di splendore per le nostre anime.

Contattai la Societac avevano naturdmente saputo la notizia, e
riconobbero che se Bill non avesse agito la Perseverance e tutti quelli che
erano a bordo sarebbero stati distrutti indeme a Solitaire. Bill era un eroe, e
|0 avrebbero trattato come tale.

Chies in che modo. Pubblicita, notiziari specidi, celebrazioni, parate, fu
la risposta. Tutto cio che vuole, diss loro, € tornare a Solitaire. Certo,
naturalmente, replicarono, vedremo cosa potremo fare. Al momento giusto,
dissero. Ci comporteremo bene con lui, non vi preoccupate. E a proposito
di un atro innesto? Certo, nessun problema, tutto quello di cui ha bisogno.

Quando interruppi il contatto mi ero ormai reso conto che il destino di
Bill, ora che era diventato un eroe, non sarebbe stato molto diverso da
qguello che avrebbe avuto da semplice pazzo e criminale. Lo avrebbero
usato, avrebbero spremuto dalla sua storia tutto quello che sarebbe tornato
loro utile, e poi sarebbe stato scaricato, messo fuori posto, perduto, lasciato
cadere e rotolare asseme ale masse mulinanti degli inutili, dei condannati e
de dimenticati.

Malgrado avess - di concerto con altri - gia formato un piano d'azione, fu
quest'ambiguita che mi induri ne loro confronti, e da dlora in poi mi
impegnal a fondo per redlizzare il piano. Tra poche settimane, la
Perseverance e tre altre astronavi che verranno presto ultimate, saranno
lanciate verso il nuovo mondo. A bordo ci sara l'intera popolazione di
Solitaire, a parte quache elemento non solidale che e gia stato eiminato, e
la popolazione delle altre stazioni piu piccole nella fascia degli asteroidi e
in orbita intorno a Marte. Solitaire stessa, e le dtre stazioni, verranno
distrutte. Alla Societa ci vorranno decenni, forse un secolo, per ricostruire
quello che andra perduto, e per il momento in cui saranno in grado di
raggiungerci, speriamo di essere diventati forti, di aver costruito una societa
libera da intrighi e da "Strane Magnificenze"', composta da quelli che hanno
Imparato a sopravvivere senza i sistemi di vautazione e le terribili
consolazioni della Terra

E un vecchio sogno, questo desiderio di dire "Basta, ma piu”, e costruire
una societa ripulita dale vecchie costrizioni e corruzioni, da Sstemi
obsoleti e malati, e forse € un sogno futile; forse il fatto che uomini come



me, uomini violenti, che fanno cio che e necessario, che S proteggono da
gualsias nemico senza esser infastiditi da contraccolpi morali, debbano
venire inclus ne ruolini, forse questo gia implica il fallimento. Tuttavia, a
volte bisogna pur sognare, € noi Siamo pronti a essere i sognatori.

E questa é la storia di Bill il ritardato. E anche la mia, e quella di Arlie,
ma soprattutto e la storia di Bill, perché la sua vera parte in tutto questo, la
natura del suoi penderi e ddle sue speranze, la pena sofferta e la paura
superata, queste Cose NoN POSSONO essere raccontate.

Forse l'avete visto di recente in olovisione, o persino di persona, su di
un‘automobile scoperta ala fine di una parata con uomini in uniforme,
mentre mangia un gelato e sorride, ma in verita é gia passato ala storia, €
gia parte dd passato, gia semidimenticato, e quando la porta finde s sara
chiusa per Bill, € possibile che il suo ruolo in tutto questo venga ridotto a
una semplice nota o ala banale menzione ddl suo nome, il segno piu esile di
una vita. Invece io lo ricordero, non nella grazia delle celebrazioni, non
COMme un eroe, ma cosi com'era, con i suoi modi sgraziati e il suo aspetto
pietoso. Ed & importante che lo ricordi cosi, perché ho compreso che € cio
che e crudo e deforme, cio che e sgradevole, il miracolo miserabile dei
nostri giorni, la pura bassezza dell'esstenza, quello che dobbiamo imparare
ad amare, ad accettare, ad abbracciare, se vogliamo far cessare le ripulse che
cl indeboliscono, se vogliamo ammettere la nostra tetra fragilita e
confrontare il terrore naturae e le tempeste che spezzano il cuore delle
nodtre vite e vivere come una luce forte attraverso il cielo invece di ritirarci
nelle tenebre.

Le mignatte hanno fatto ritorno a Solitaire Station. O piuttosto, nuove
colonie di mignatte S sono attaccate ala stazione da poco riunita, anche se
non la coprono completamente. o ho preso a camminare tra di loro,
togliendole come faceva Bill un tempo; hanno cominciato a interessarmi:
mi chiedo in che modo abbiano percepito una nave proveniente da anni luce
d distanza, e ho intenzione di portarne qualcuna con noi nd viaggio per
tentare di studiarle. Eppure quello che mi spinge a fare queste passeggiate €,
piu che una curiosita scientifica, un qualche tipo di nostalgia, un desiderio
di ricordare e tener vivo il senso di quel momenti che hanno tanto cambiato
il corso della nostra vita, di pensare a Bill e a come dev'essere stato per lui,
un ritardato pieno di paura con una voce astuta nell'orecchio, solo in tutta
guell'immensita terribile, con gli occhi fiss sulle luminose incrostazioni di
vita a suoi piedi. Proprio oggi Arlie s e unita a me in una di queste
passeggiate, e ¢ sembrava di passare lungo il bordo di un infinito occhio
scuro macchiettato da un trilione di frammenti colorati, e che in
guell'occhio 9 potesse vedere tutto delle nostre anime e di ogni dltra,
guardare giul verso la Terra attraverso la nebbia lieve e la spuma déll'aria di



mare e vedere Bill mentre guardava in ato etentavadi trovarci in quel cielo
screziato.

Ho sentito tutte le misteriose connessioni che un UOMO percepisce
quando ha bisogno di credere in qualcosa di piu di quanto sa che e redle, e
ho cercato di dirmi che lui stava bene, che forse stava camminando nd suo
giardino a Nova Sibersk, prendendo un po' daria con una donna idiota
talmente bella da renderlo quas saggio. Ma non riuscivo a credere a questa
fantasia.

Riuscivo solamente a rimpiangerilo, e non ne avevo il diritto, non
avendolo ma amato... o, s |'avevo fatto, anche se nd modo piu meschino,
non era la sua persona che avevo amato, ma quello che avevo ricevuto da
lui, le cose risvegliate in me da quello che era successo. Forse solo il
pensiero che avrel potuto amarlo era tutto cio che mi spettava.

Ci stavamo dirigendo verso il compartimento stagno di East Louie,
quando Arlie s fermo e raccol se una mignatta maschio.

Era verde scuro come uno smeraldo, a parte la tozza appendice.
Splendente come una cosa magica, resa viva dale venature colorate smili
agli smalti di un vasaio.

- Questa érara - diss. - Non ne ho mai viste di quel colore, prima.

- A Bill sarebbe piaciuta.

- Piaciuta, diavolo. S sarebbe gppeso questa maledetta cosa d callo.

Le risstemo giu l'animae, e rimanemmo a guardare mentre quello
cominciava a fard srada lungo la superficie della chiazza di mignatte,
facendo le sue lente e sgraziate capriole, girando in fondo, barcollando in
volo, quas mancando l'atterraggio, ma riuscendoci in quache modo.
Atterro nell'ombra di qualche dispositivo di comunicazione, butto fuori la
lingua e cerco di nutrirsi. Lo guardammo per un po’, senza dirci niente, ma
c'era come una piccola verita sogpesa nello spazio tra noi due, nd silenzio,
una povera cosa neppure degna d'essere nominata, e forse senza nome, tanto
era una fetta infinitesma di cio che mancava, e lasciammo che ¢ nutrisse
per quanto poteva, prendemmo il suo splendore e lo sommammo a nostro.
Lo succhiammo fino in fondo, ne gustammo tutto il sapore, e poi tornammo
dentro sottobraccio, riunendoci ala menzogna del mondo.

FINE



