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—Intentaremos Paris —dijo aguien—. Recuerda Paris.

Sperber, confiado tan sdlo por su asignacion de aprendiz, pero aln determinado a ser optimista, se
amontona en desorden en los profundos espacios del calculador extra dimensional, resolviendo sus pasos
ulteriores. Sperber sempre ha sdo dd tipo pensativo, no impulsivo, solo reactivo. Esa es una de las
razones para su participacion en € programa. Saber tu curso, derivar tu vanidad, moverse deliberadamente
hacia una especie de fruicion. Aun asi @ piensa: «¢Cuanto tiempo puedo permanecer lleno de esperanzas
haciendo cosas como ésta?»

Aun asi € lo ha hecho: permanecer lleno de esperanzas. La oportunidad destella como cuchillos desde
la cerca; encogiéndose, su vida es un encogimiento de hombros cosmico, € piensa. Sperber es catapultado
a Paris de 1923; se encuentraa si mismo, con ningunatransicion redl, en un pequefio café en los bordes de
los Champs-Elysees, donde € parece estar ocupado en profunda conversacién con € joven Pol Pot y
Charles de Gaulle, anbos naciondistas, sus expresiones puestas con gplicacion hacia un futuro que brilla
paraellos, aun cuando Sperber sabe mejor que dlos qué tan problemética sera la situacion.

—Excusez-moi —dijo Sperber en su miserable y pobremente acentuado francés, arrastrando la manga
de la chaqueta marron de de Gaulle.

Inclusive a esta temprana etgpa de su vida, de Gaulle parece haber tomado una honradez militar:

—Je puedo permanecer sHlo un momento. Estoy aqui para darles un vistazo de su futuro, s'il vous
plait. ¢Comment allez vous?

El espera que  traductor haya hecho su milagroso trabajo. No hay forma en que pueda expresarse a
de Gaulle en esta peligrosa Stuacion sin la ayuda de ese artefacto. Aun asi, parece —como mucho del
post-tecnolégico dd 2218— una estafa. La forma ha llevado a la funcion d camino hacia la tumba; €
cdculador extra dimensiona, por g emplo, ha subsumido las causas de investigacion o especulacion seria.

De Gaulle es insengible a la pregunta de Sperber. Quizas gprensiones premonitorias de La Cuarta
Republicalo han atrgpado; é se ve distante, concentrado en agun caculo de un futuro que Sperber conoce
demasiado bien.

Sdeth Sar (d nombre de nacimiento de Pol Pot 0, d menos, € nombre que @ empleaba en sus dias de
estudiante) blande una copa de té, ve a Sperber con cierta clase de disgusto.

—¢Y yo? —dijo Saeth Sar—. ¢Qué hay sobre mi? ¢;Que S'il vous plait va a garantizar darme? Mi
Francés no es perfecto, pero soy valioso de su atencion, ¢no?



Esto ciertamente es verdad. Sdeth Sar es vdioso de su atencion. En su excitacion de encontrarse
finAmente con de Gaulle, Sperber cas haignorado a vigo compafiero dd generd y su rival en debates de
estudio.

—Perdéneme —dijo Sperber—. Yo no queria ofenderlo. Soy un estudiante, estoy en este lugar para
estudiar y aprender. No es posible parami saberlo todo.

—Usted no tiene que saberlo todo —Pol Pot dice con reprobaci On—, pero no es correcto saber nada
en lo absoluto. —EI fijaagriamente la vista en de Gaulle, toma la copa de té de manos del generd y lapone
con un porrazo en la mesa—. Pienso que le pediré dgar esta mesa—dijo en seguida—. Usted, después
de todo, no fue invitado.

—Tengo que decirles que la intervencidn Algeriana tendra un find muy mao —dijo Sperber
precipitadamente—. Ambos deben saber esto, también que la decison de dgar Indochina no dirigira en
modo alguno ala paz. Vuestra intervencidn sera reemplazada por norteamericanos ignorantes que, a cada
paso, 2 hundiran més y més. Eventuadmente, los norteamericanos ignoraran los limites de Kampuchea y
cometeran multiples destrucciones. Ninguna buena voluntad vendra de todo esto, ninguna en absoluto. Un
pais sera deshonrado, otro sacrificado. Ustedes deben comenzar a hacer planes ahora.

—¢Planes? —dijo Pol Pot—. ¢Qué clase de planes se supone que debemos hacer? Usted parlotea del
destino, de la destruccion. Pero es la clase de destruccion que precede alaresolucion en si misma. Es vita
gue laresolucion prevaezea, ése es @ porqué he sido enviado a Paris. Para estudiar textos de revoluciones
exitosas, para conocer la Constitucion de los Estados Unidos entre otras cosas.

Pol Pot erael admirador de |os principios democraticos. Sperber habia olvidado eso.

En esa época, Paris estaba llena de futuros comunistas que amaban la democracia, los Estados Unidos'y
los habitos sexudes. Era traicion, los norteamericanos no tomaron los deseos asiéticos que los habian
transformado en revolucionarios, anti-bolcheviques. Pero Sperber habia, por supuesto, olvidado mucho en
varias de sus misones, € lgpsus aqui no era poco caracteridtico, los lapsus lo habian llevado alo largo de
todas esas expediciones, haciendo @ asunto mucho mas dificil.

De Gaulle se encoge de hombros apenas cuando Sperber se habia encogido hacia sdlo momentos
subjetivos en @ caculador extra dimensiond. La cara dd Francés resplandece con confusidn, la misma
confusion que sin duda existe en la de Sperber.

—No hay nada que pueda hacer a respecto —dijo Sperber—, 0 sobre ago més paralo que importa.

Sperber conoce entonces, con repentina y deprimente agudeza de percepcion, que € ha hecho todo lo
posible bgjo estas circunstancias. No hay nada més que pueda hacer, € ha usado € caculador extra
dimensond para desviarse a este lugar crucia, ha advertido a los futuros lideres de las consecuencias, ha
entregado € mensgie lo mgor que ha podido; ahora la consecuencia —una consecuencia interdimensiona
por supuesto, una que ha sdo impuesta sobre la situacion més que desarrollada—, deberia ocupar su
propia direccion. Es una pena que € no pueda traer documentos, frotarlos en las caras de Pol Pot y de de
Gaullle, pero las leyes de la paradoja son implacables y ninguno debe probarlas trayendo una confirmacion
a pasado. El interlocutor debe establecer su punto através dd fervor, dela credibilidad. No hay datos que

lo gpoyen.



—¢QUé se supone que debemos hacer? —dijo Saleth Sar—. Usted seguramente no puede creer que
basta con darnos una evauacion y simplemente desaparecer. Nosotros no somos tontos agui, somos gente
seria. Aun € es una persona seria —dijo apuntando a de Gaulle—, aunque como todos en su pais esta
lleno de grandes designios y suefios estipidos. Suefios estUpidos serios, como sea. Usted debe tomar
responsabilidad por dlo asi como tan bien por mucho mas.

—Bueno, eso parece suficientemente justo. Quizas lo es «Regrette» —dijo Sperber—. ¢Qué mas hay
por decir?

En s0lo un momento, é sacara € caculador extra dimensiona de su portapapeles, caculardlos didesy
hard su partida. También espera que d persond del café no tome d caculador por una granada o un
explosvo pléstico y que elos no interpretaran sus intenciones como violentas. Sus intenciones no son
violentas, €las son smplemente pedagdgicas en d mejor sentido de esa palabra.

Sguiente asignacion: eda la entrevista edandar (en toda su desesperacion) que ninguno en
entrenamiento puede evitar.

—No lo haga. —Sperber por esta razon le dice a JFK, apareciendo en los cuarteles privados del
Presidente con la ayuda de su rgpido y sdectivo instrumento—. No vaya a Dallas a resolver una disputa
facciond, las facciones estén desesperanzadoramente rgjadas, no hay nada que pueda hacer sino interferir
y de otramanera... S va ahi, consecuencias personades horrendas seguiran. Ni siquiera menciono € futuro
del pais.

Kennedy lo ve benignamente, por si mismo toma otro palillo de pan dd monton junto ala mesa, parece
estimar a Sperber en una Unica y favorable luz. Jacqueline estd acomodada escaeras arriba. Dave Powers
esta paseando en los corredores afuera. Es una noche quieta en € otofio de 1963, més quieta que la
mayoria y, por esa razon, buena para una seson por € cdculador. Sperber ha venido a Kennedy
dlenciosamente, Sin ningun disturbio adiciond.

—Usted no es @ primero de quien he oido esto, ¢sabe? —dice Kennedy—. Ha habido un grupo entero
de ugtedes que han venido misteriosamente con una peticion similar en las Ultimas semanas. Es una buena
cosa saber que yo solo estoy ducinando. ¢O ustedes son realmente emisarios de futuro en un plan de
entrenamiento? Eso es porque estoy comenzado a creerles, pero no puedo tener una respuesta derecha de
aguno de ustedes. Me chocaria como una explicacién mas razonable que todos ustedes sean rea mente
actores, y Lyndon sea més demoniaco de lo que yo pienso, tratando de enloquecerme agui. Pero yo no
creo estar loco, pues tengo unaintedigencia robusta, rigurosa'y reconozco un halcon de un serrucho.

Sperber sabia por supuesto de todos los otros. Kennedy en € otofio de 1963 era una de las destinos
més populares, a contrario de Sdeth Sar y de Gaulle en € café que era redmente inusud y cas secreto.
Ciertamente, Sperber nunca haria su conocimiento de ese sitio publico. Aun asi, ti no podias sblo usar los
destinos populares; tu tenias que hacer dguna advertencia origind y replicar o arriesgar a fracasar, en la
imitacion, la desatencion de los asesores. La historia dterna no era solamente una odisea Sino un trabgjo de
arte, tenia que ser moldeada particularmente.



—¢Que puedo hacer para convencerle que soy diferente de los otros? —dice Sperber—. Yo soy un
especidida, trabgo en causdidad higtdrica, como causa inicid, en motivacion origind, que ha sdo mi
campo de estudio por afiosy S no tuviera esta oportunidad, estaria abandonando € futuro a consecuencias
negligentes. Tiene que sgnificar més que eso.

—No puedo meterme en argumentos de ese tipo —dice Kennedy, y se arrdlana en su slla suspirando
un poco a medida que su débil espada es desviada momentaneamente de su g e—. Todos ustedes son tan
insgstentes, todos ustedes parecen tan convencidos de portar las respuestas reales.

Le sonrie a Sperber, su sonrisa encantadora, la sonrisa que habia sido preservada en todas las historias
vivas 0 muertas a través de | os centenares de afios entre ellos, entonces acaricia a Sperber en lamano.

—Es un destino predeterminado de todos modos —dice Kennedy—, y S no estoy equivocado ya ha
pasado de todas formas desde su perspectiva.

—Ha pasado —dice Sperber, desecando que é hubiera mangjado una educacion universitaria de modo
que pudiera poner esto en términos mas sofisticados. Los intercambios no eran una buena cosa que hacer,
este trabgjo era realmente muy dedlicado para aguien entrenado fundamental mente como técnico pero, aun
asi, era e Unico modo en que € trabgo podia ser financiado—. Esta pasado y pasado, pero hay una
oportunidad, solo una oportunidad, para que usted evite en € futuro los eventos que conozco tan bien, de
modo que puedan ocurrir de un modo digtinto. Yo no hago esto por recompensa —agrega Sperber
innecesariamente—. Tengo un interés genuino en megjorar la calidad de nuestras vidas en € presente.

—Bien —dice Kennedy—. Bueno, bueno, no hay respuesta a dlo entonces, ¢a hay? No hay
cancdacion dd vige y compromisos politicos a este tiempo tardio a menos que haya un desastre
demostrado esperando ahi y sabemos que ese no es @ caso. Lo siento, amigo —concluye Kennedy,
acariciando € brazo de Sperber cas amorosamente—, smplemente no hay otra opcion a respecto.
Ademés, estoy aburriéndome un poco de estas visitas. Me distraen y, de todas formas, no hay nada que yo
pueda hacer para cambiar la Situacion.

—Jeregrette—dice Sperber en un francés pobremente acentuado, transportando su respuesta de una
entrevista anterior—. Je regrette todo esto, sefior presidente, pero es importante para usted entender las
CONSECUENCI&s...

—No hay consecuencia —dice Kennedy—, solo resultado. —Y Sperber en un repentino y audaz
prisma de luz, una expulsién que parece venir del mismo intelecto de Kennedy, que disparay concentra sus
rasgos, bafiandolos en una maravillosa y terrible vida, entiende que Kennedy esté en lo correcto, que €
eta ma, que ha estado persiguiendo consecuencias a una distancia en € camino que un peotdén de
guardias con radtrillos pudiesen arrastrar |a linea de una procesion. Sperber no es més consecuente a
Kennedy que unamultitud ta podria serlo ala procesion.

—No lo haga —dice d sin embargo, agarrando la oportunidad 10 mejor que puede—. Usted aln no
deberia hacerlo, sin importar que tan correcto se sSenta, usted estara rodeado por enemigos, vituperado
por una multitud que lo repelerd, entonces usted perecerd entre rosas. Usted tiene que escucharme —
agrega Sperber, y le da tirones intensos d calculador extra dimensional para obtener adguna clase de
respuesta ya muy tarde, pero € esta dispuesto a tratar de hacer que Kennedy escuche a la razon, incluso



ahora que la tormenta comienza en sus visceras y se sente asi mismo partir aun de otro prisma de historia,
derramado a través de un presente fitil y perpetuo.

Sperber se fuerzaa s mismo a edtar dirigiendole la paabra a Albert Eingtein en una cafeteria espantosa
en los dias de edtudiante de Eingein, € uniformado Albert royendo un oloroso sdame, cdculos y
ecuaciones tachadas en lamesa entre €llos.

—No haga esto —dice Sperber en o que parece ser una desesperada apelacion final—. No lo haga,
no complete las ecuaciones, no extraiga las conclusiones. esto llevard alateoria del campo unificado, esto
llevard de una devastadora anomaia a la sguiente, esto desencadenara las fuerzas de la destruccion
atémica sobre una humanidad desgraciaday penitencid. ¢No entiende eso? jHagao a un lado, hégalo aun
lado!

Eingtein, otro sitio infrecuente, fijala vista en Sperber con una especie de terror; no parad como la fria
indiferencia de Kennedy, ni € fanatismo politico de Sdeth Sar y de Gaulle. Eingein esta completamente
sorprendido, casi con desesperanza, como Sperber cuando fue informado, cinco o sais horas subjetivas
antes de sumison.

—c¢Cambiar la higtoria? —habia dicho Sperbe—. Ni siquiera puedo ddetrear la historia —y
smilarmente Eingtein se encoge de hombros sobre su ecuacion, fija su mirada hacia Sperber en una fusion
de timidez y disgusto—. No puedo moldear la historia. Ni siquiera me conozco bien a mi mismo. —
Sperber, d estudiante, habia gritado cuando fue informado de su mision y € implacable resplandor de sus
caras cuando elos como respuesta habian empujado @ caculador extra dimensond en sus manos fue
como € resplandor del sdame que Eingtein tenia en una mano hambrienta, Sn esperanzas.

—Yo0 no £ de qué esta hablando —dijo Eingein—. La Fisica es una materia demasiado dificil de
entender para mi. Nada puedo hacer, ¢no lo sabe? No puedo hacer nada en absoluto. —En la
desesperacion de Eingtein, Sperber puede dar una ojeada a Einstein mayor, la figura santa'y de ocre rojo
cuyo retrato adorna agud sitio, un mohoso extracto de los periddicos, que tocaba malamente d violin en
Princeton y culpaba a todos los demés por la bomba.

—Si, usted si puede —dice Sperber, y resiste € impulso de recitar en Francés otra vez, € lengugje de
ladiplomecia le ha sido dicho, pero eso sdlo es otra idea chiflada de los asesores—. Usted puede hacer
ago, todos ustedes pudieron hacer ago, ustedes tienen que asumir responsabilidades, ¢no lo ven? Ustedes
deben asumir responsabilidades por [0 que nos han dado a nosotros.

Sperber tendria mucho més que decir pero € sonido de los asesores es repentinamente enorme en la
tierra, y Sperber se encuentra, como sea contra su voluntad, varado como polvo recombinandose en las
espirdes dd caculador.

El estraido de vudta.

El estudiad paisgje, los rostros de los asesores, ninguno sin —sorprendentemente— cambio alguno. El
programa se mantiene, después de todo, por fracaso. ¢Cud esd punto en resistirse?

—Oppenheimer es & sguiente—alguien le dice aéd—. ¢EStas preparado para Oppenheimer?



Bueno, no, de hecho é no o est4, pero Sperber trata de ser 10 més esperanzador posible. El es Shiva
después de todo, € destructor de mundos.
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