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Dopo un breve crepuscolo, la notte venuta 
dall’Atlantico 
dilagò sul mondo. 
Alcune luci si 
accesero nella città, 
ma la maggior 
parte di essa 
rimase nelle 
tenebre. I punti 
luminosi erano più 
numerosi in cielo 
che sulla Terra, 
quando le stelle 
s’accesero. 
Sua Grandezza 
Intelligenza 
Suprema. Signore 
del Sistema Solare, 
aprì la finestra, si 
appoggiò i gomiti 
per contemplare le 
costellazioni e 
respirare l’aria 
calda e pesante che 
arrivava dalle 
illimitate 
profondità del 
Brasile. 
“Che magnifico universo” pensò “Che 
meraviglioso pianeta, la Terra!” merita 
davvero che si combatta per lei, per 
conquistarla e tenersela, come si farebbe 
per un’amante molto cara!” 
non udiva che il brusio leggero e un poco 
triste del vento; dovunque al disotto di lui, 
regnavano silenzio e solitudine. 
Sospirò staccandosi dalla finestra, mentre 
nella stanza, automaticamente, la luce 
diventava più intensa. Si sentiva pesare 
sulle spalle il carico di una lunga fatica. 
Si la lotta era conclusa. La parola fine era 
stata messa all’ultimo episodio. Ma era 
veramente un punto fermo? E che cosa 
sarebbe accaduto, dopo? C’erano ancora 
tante cose da fare, e loro erano in numero 
troppo esiguo, per portarle a termine. Lui 
stesso, scelto come capo supremo dal 
proprio popolo, non era, in un certo senso, 
schiavo delle loro conquiste? Che  
cosa avrebbe portato l’avvenire? Forse 
altri scontri, e il prossimo quando li 

avrebbe  colpiti?, da dove? Ci sarebbe mai 
stata per tutti una vera 
pace, sotto le stelle 
amiche? 
Andò a sedersi alla 
scrivania, sforzandosi di 
scacciare la tristezza che 
lo abbatteva. Si disse, 
con irritazione che il suo 
pessimismo era 
unicamente frutto della 
stanchezza, della 
prolungata tensione 
nervosa. Si disse che, in 
quei tempi terribili, non 
aveva il diritto di 
abbandonarsi alla 
depressione e allo 
scoraggiamento. Prese 
dalla scrivania alcuni 
fogli di Marte e 
incominciò ad 
esaminarli. 
Ebbe un gesto di 
irritazione al suono di 
un campanello. Non lo 
avrebbero dunque, 

lasciato lavorare in pace almeno per una 
mezz’ora di seguito? Invece di rispondere 
ritornò accanto alla finestra e guardò 
nuovamente il cielo. Trascorsero alcuni 
minuti, durante i quali egli rimase assorto 
nei propri pensieri. Non correva nessun 
pericolo, rimanendo alla finestra. Chi 
avrebbe potuto guardarlo e sorprendersi? 
Il suo ufficio segreto era posto a tale altezza 
sulla città di San Paulo, in cima ad una 
immensa torre, che nemmeno il rumore 
della circolazione riusciva ad arrivarvi. Del 
resto, la città era scura, quasi deserta. E nel 
suo ufficio non entrava nessuno che non 
appartenesse al suo popolo. 
Il campanello suonò ancora. Egli pensò 
d’aver avuto torto a non rispondere subito, 
ad essersi lasciato andare a qualche minuto 
di pigrizia. Poteva trattarsi di una 
comunicazione urgente, importante. Si 
chinò sul piccolo schermo che trasmetteva 
la sua voce fino all’anticamera.  
Entrate? Disse poi, andò nuovamente a  
sedersi dietro la sua scrivania.. 
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La porta si aprì, ed entrò un ufficiale. 
“Che cosa desiderate?” gli chiese 
Intelligenza Suprema. “Ho molto da 
fare.”L’ufficiale salutò, scattando 
sull’attenti con un movimento elastico e  
rapido. 
“Prego Vostra Grandezza di scusarmi. Si 
tratta dell’affare Arnfeld. Mi hanno 
appena portato un nuovo documento che lo 
riguarda.” Datemelo, allora, invece di 
rimanere lì impettito. Per il diavolo, questo 
caso Arnfeld è la più fastidiosa storia che 
abbiamo avuto, dopo l’Esodo… 
L’ufficiale avanzò con passi rapidi e depose 
un quaderno sulla scrivania. 
“Ecco” disse “Che cosa hanno trovato 
laggiù, perquisendo la casa, dopo che tutto 
fu finito. A quanto sembra, Arnfeld, visto 
che ogni cosa era perduta, redasse 
quest’ultimo rapporto per trasmettere a 
quelli della sua razza il racconto di quello 
che aveva scoperto e che aveva tentato. 
Aveva nascosto questo quaderno sotto una 
piastra del pavimento. “E’ quasi patetico, 
da un certo punto di vista” disse 
Intelligenza Suprema. “Sento quasi 
ammirazione per quella creatura e per i 
suoi amici. Hanno dimostrato molto 
coraggio, persino la femmina, che alla fine 
li ha traditi, non l’ha fatto per motivi 
ignobili. Dalla sua grossa testa, sormontata 
da una cresta carnosa, sembrava emanare 
una luce fredda, mentre si chinava sul 
documento che l’ufficiale gli aveva 
consegnato. Era un quaderno scolastico, 
sgualcito e sporco. Le prime pagine erano 
riempite da una scrittura infantile: 
problemi di aritmetica, illustrati da goffi 
disegni. Le pagine seguenti erano coperte 
da una minuta scrittura maschile, ferma 
rapida, serrata. Si capiva che le frasi erano 
state vergate in fretta. 
“Il testo, è molto lungo” disse Sua 
Grandezza. “Devono essere occorsi 
parecchi giorni ad Arnfeld, per scrivere 
tutta questa roba. 
“Infatti, sono rimasti chiusi parecchi giorni 
in quella casa isolata. 
“Già. Pare che sia così. 
Intelligenza Suprema lesse, con occhio 
quasi vitreo, le prime linee del manoscritto. 

“Queste pagine, scritte da David Mark 
Arnfeld, cittadino degli Stati Uniti 
d’America, pianeta Terra, sono state   
iniziate il 21 agosto 2043. io sono sano di 
corpo e di mente. Un esame delle mie 
schede psichiatriche dimostrerà come sia 
poco probabile che io possa essere 
impazzito, il che, senza dubbio non 
mancheranno di affermare. Desidero 
unicamente esporre qui tutta la verità su 
un problema che interessa tanto la  specie 
umana quanto i marziani.” 
“Uhm!” esclamò Intelligenza  Suprema, 
guardando il soffitto. “Dovremo, è chiaro, 
modificare un poco quelle schede, nel caso 
che qualcuno pensasse di esaminarle…- 
Sorrise. – Devo essere grato al signo 
Arnfeld di avermi suggerito questa misura 
di prudenza. 
Sembra che il testo sia un resoconto di… 
E’ quello che vedrò io stesso. Portate qui la 
donna.” 
“Subito Vostra Grandezza vado a 
cercarla.” 
Intelligenza Suprema continuò a leggere. 
“Onde evitare di trascurare qualcosa che 
possa fare luce sulla  verità, riporterò qui 
tutto quello che è successo nei minimi 
particolari, sia che essi riguardino fatti e 
conversazioni avute sia che si tratti di 
sensazioni soggettive, e tutto ciò nei limiti 
della mia memoria. Se sembrerà un 
racconto di fantasia, me ne scuso, ma 
supplico chiunque leggesse queste pagine di 
trasmetterle segretamente, insisto sulla 
necessità del segrego, a Rafael Torreos, ex 
colonnello del Servizio dell’Ispezione delle 
Nazioni Unite, e di deporle nelle sue mani. 
“Credo anche, di potere permettermi di 
scrivere a modo mio. In altri tempi, ho 
desiderato diventare scrittore e ho passato 
ore e ore a riempire pagine su pagine. 
Poiché questo racconto è probabilmente 
l’ultima delle mie opere, voglio almeno 
redigerlo nello stile che mi piace.” 
 
“Torreos?” mormorò Intelligenza 
Suprema. – La donna non mi ha fatto 
questo nome…Dovremo occuparci di 
costui, che evidentemente deve collaborare 
coi marziani ed essere quindi in buoni 



 3

rapporti con loro. Sì, sarà prudente 
metterlo subito nell’impossibilità di 
nuocere: una precauzione che credo 
utilissima. Darò ordini in merito, domani 
mattina. 
La suoneria riprese a trillare. La porta 
s’aprì silenziosamente, e l’ufficiale entrò, 
seguito da due guardie fra le quali stava 
una donna. Nonostante i lineamenti tirati 
per la disperazione la donna conservava la 
dignità del portamento e una bellezza in 
circostanze normali più favorevoli. I suoi 
magnifici capelli, folti dai riflessi dorati, 
captavano la luce, ma il viso era pallido e 
patito e gli occhi arrossati dalle lagrime. 
“Christine Hawthorne, avete già visto 
questo quaderno?” 
Le chiese, senza preamboli, Intelligenza 
Suprema. 
S’esprimeva con tono calmo e neutro, con 
un lieve sforzo per adattare le proprie 
corde vocali a una pronuncia corretta 
dell’inglese. 
“Dov’è la mia bambina?” 
Chiese lei, rimando, con voce strozzata. 
“Non temete, ne abbiamo cura. Vi sarà 
resa a suo tempo, se collaborerete con noi. 
“Non ho già fatto abbastanza per voi?” 
rispose la donna, in tono triste, 
angosciato.” “Non è sufficiente che vi abbia 
consegnato Dave e Reggy, e tradito tutti 
quelli della mia razza? 
“Sembra che voi non comprendiate il 
carattere definitivo della nostra vittoria” 
replicò Intelligenza Suprema, con un 
leggero tremito di voce. David Anfield e 
Regelin dzu Coruthan sono morti. I loro 
cadaveri sono in nostro possesso, per lo 
meno ciò che ne resta. Insomma: non li 
avete uccisi voi stessa? 
“Si” ammise lei col gli occhi bassi. “Si, l’ho 
fatto…Per la mia bambina. 
“Bene, tutto è finito, ormai. E voi, l’unica 
sopravvissuta, siete nostra prigioniera. 
Siete ufficialmente morta, e non vi 
lasceremo andare. Tenete quindi conto di 
tutto ciò e comportatevi di conseguenza. 
Ora rispondetemi: avete già visto questo 
quaderno?” La donna s’accostò alla 
scrivania e guardò il documento.” “Si disse 
infine. Quel quaderno era nella casa , 

quando vi arrivammo. Dave lo usò per 
scrivere,  se ne servì ogni giorno. Poi lo 
nascose, proprio prima della fine, ma non 
ci ha mai detto dove, per evitare che Reggy 
o io potessimo rivelare il nascondiglio, nel 
caso in cui fossimo stati catturati vivi. 
“Avrebbe potuto prevedere le nostre 
minuzione ricerche. È vero che ormai non 
aveva più niente da perdere…. 
Intelligenza suprema alzò una mano. Una 
mano con sette dita. Portatela via. 
Mentre il piccolo gruppo stava per 
oltrepassare la porta, lui aggiunse con 
improvvisa condiscendenza: 
“Dopo tutto potete anche renderle sua 
figlia. –“Grazie” mormorò lei. La porta si 
chiuse. Intelligenza Suprema trasse un 
sospiro di sollievo e s’appoggiò allo 
schienale della poltrona. Si sentiva 
nuovamente molto stanco. La lotta era 
stata così lunga! 
Pensò che sarebbe stato meglio leggere 
personalmente leggere personalmente il 
documento. Il racconto di quell’episodio 
così com’era stato vissuto nel campo 
nemico, avrebbe potuto contenere utili 
insegnamenti. Scorse rapidamente le 
indicazioni puramente biografiche, perché 
le conosceva: Dave Arnfeld era nato nel 
2017, nel nord dello Stato di New York, in 
un’antica agiata famiglia. Aveva cinque 
anni quando era scoppiata la guerra fra la 
Terra e Marte. A dodici anni era stato 
ammesso all’Accademia Lunare. A sedici, 
munito dei suoi diplomi, era entrato a far 
parte dei Servizi dello Spazio, dove era 
rimasto per la maggior parte della sua vita, 
col grado di ufficiale, prestando servizio sia 
a bordo di diverse astronavi, sia nelle basi 
interplanetarie. A venticinque anni, aveva 
avuto la carica di agente esecutivo alla base 
Pallas. Poi la guerra era finita, e Arnfeld 
era ritornato a casa. Controvoglia 
Intelligenza Suprema incominciò a leggere 
la minuta scrittura che riempiva il 
quaderno, ma in capo a pochi minuti 
dimenticò il disagio  di quella decifrazione, 
preso da un vivo interesse per ciò che stava 
leggendo. 
 
1 
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Poiché da qualche tempo, eravamo 
sprovvisti di radio, la notizia ci giunse per 
mezzo di un’astronave postale, soltanto 
qualche settimana dopo l’avvenimento. Ci 
aspettavamo di sapere, da un momento 
all’altro, che la Terra  era stata sconfitta, 
cosa prevedibile dopo che i marziani 
avevano conquistato la Luna. Ciò 
nonostante, la notizia ufficiale fu un vero e 
proprio colpo. Vidi parecchi uomini 
piangere. Io non piansi, ma fu ancora 
peggio, forse. Continuai a fare il mio lavoro 
come un automa, con la sensazione ‘essere 
svuotato, d’essere soltanto un corpo 
senz’anima. Nelle ore di riposo, il sapere 
che eravamo stati schiacciati era ancora 
più terribile. Restavo disteso sulla mia 
cuccetta, nel buio e nella solitudine, in uno 
stato di apatia che mi toglieva ogni gusto di 
vivere. Per fortuna avevamo molto da fare, 
e il lavoro m’impediva di riflettere. 
In realtà, comandavo io l’asteroide. Il 
nostro Comandante era smarrito in una 
specie di ebetismo, per cui non lo vedevamo 
che di rado. Dovevo occuparmi io di tutte le 
necessità burocratiche, che erano 
numerose. Dovevo, inoltre dare il benestare 
al lavoro degli ingegneri, e assicurarmi che 
non sabotassero le installazioni. Un giorno 
sorpresi un uomo, che deliberatamente, 
stava saccheggiando gli apparecchi di 
controllo  e di sicurezza, della nostra 
maggiore pila d’energia, così che, presto o 
tardi la pila avrebbe finito di saltare. 
Quando interrogai il sabotatore, lui mi 
rispose rudemente: “Vorreste lasciarla 
intatta ai marziani? Regalare tutto questo, 
con un abbraccio, magari? “Chiamatemi 
signore” gli dissi seccatamene. “Così ci si 
rivolge correttamente ad un ufficiale 
superiore. Il Quartiere Generale, in base 
alle condizioni di armistizio, ci ha dato 
ordini perché questa base venga 
consegnata in buono stato di 
funzionamento, e io farò rispettare questi 
ordini. I marziani ci tengono per la gola – 
aggiunsi con tono un po’ meno severo – se 
non facciamo ciò che chiedono la Terra ne 
andrà di mezzo. Avete una famiglia laggiù, 
non è vero? “Si” mi rispose “se non li 
hanno ammazzati tutti in un 

bombardamento.” “Noi ci siamo battuti 
valorosamente, e abbiamo fatto gravi danni 
a nostra volta. Forse un giorno potremo 
avere la nostra rivincita, ma in attesa di 
quel giorno dobbiamo leccare i piedi ai 
marziani, se è necessario, perché la razza 
umana possa continuare a vivere.” 
“Mi limitai ad infliggere al sabotatore una 
leggera pena: tuttavia feci compilare un 
ordine del giorno, nel quale prevenivo tutti 
quanti che se si fosse verificata un’altra 
infrazione del genere, i colpevoli sarebbero 
stati giudicati per direttissima dalla Corte 
Marziale. In fondo i miei uomini sapevano 
ch’io avevo ragione, ma anch’essi erano 
come svuotati. Si sentivano vinti, e le 
prospettive del futuro erano nere. 
M’ingegnai a trovare per loro del lavoro, 
degli svaghi, qualsiasi cosa potesse ridare 
loro un poco di gusto per la vita. Ma i 
risultati non furono brillanti. 
Trascorsero quattro mesi, durante i quali il 
Quartiere Generale non diede segno di vita. 
La cosa cominciava a preoccuparmi, 
poiché eravamo da parecchio tempo 
razionati, e le nostre riserve di viveri erano 
ormai prossime all’esaurimento. Mi 
chiedevo se non fosse il caso di trasgredire 
gli ordini ricevuti e usare un razzo per 
andare a cercare aiuto. Il planetoide Hilton 
non era molto lontano da noi, bene inteso 
calcolando la distanza in linguaggio 
astronautico, e laggiù c’erano installazioni 
per la produzione artificiale di viveri. 
Il nostro asteroide si spostava rapidamente 
attraverso la grande notte glaciale, in un 
cielo disseminato da milioni di stelle, che 
sembravano gocce ghiacciate. La fascia 
della Via Lattea riluceva dolcemente. Il 
nostro sole era lontano, molto lontano: un 
minuscolo disco senza calore che 
dispensava soltanto una pallida luce sulle 
aggressive rocce frastagliate. Fuori della 
base vera e propria regnava un silenzio 
perpetuo, e noi respiravamo male nei 
caschi delle nostre tute spaziali. 
Finalmente, all’improvviso ci giunsero dei 
soccorsi: quattro grandi astronavi 
marziane, usate per il trasporto delle 
truppe, apparvero all’improvviso, 
sputando violenti getti di fiamme dai 
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reattori. Erano accompagnate da un lungo 
incrociatore nero. 
Ci raggruppammo nel migliore ordine 
possibile, sforzandoci di assumere un’aria 
dignitosa, per ricevere gli ufficiali nemici, 
poiché avevamo una reputazione da 
salvaguardare: eravamo gli uomini della 
base di Pallas, uomini che avevano 
combattuto per le Nazioni Unite della 
Terra, che avevano respinto tre violenti 
attacchi in un anno, e che negli intervalli, 
durante eterne giornate di attesa, avevano 
saputo conservare alto il morale. 
Credo che il Comandante marziano sia 
rimasto favorevolmente colpito dal nostro 
aspetto. Non arrivò al punto di stringerci la 
mano, dando una dimostrazione  di tatto, 
tuttavia inchinò cortesemente davanti a noi 
il suo grande corpo alto oltre due metri, 
secondo la migliore tradizione 
dell’aristocrazia marziana. 
“Siete il comandante in carica?” mi 
domandò. 
Parlava portoghese e molto meglio di me. 
La lingua brasiliana è ancora la più diffusa 
sulla Terra, ma alla base di Pallas eravamo 
per la maggior parte anglosassoni, e quindi 
parlavamo inglese. 
“Si per il momento” risposi. Roberts il 
nostro comandante, è indisposto.” Il 
vecchio era a letto con una bottiglia di 
alcool. Probabilmente stava piangendo, 
cosa che gli accadeva spesso, dopo la nostra 
disfatta, ma mi parve inutile dirlo. 
“Scusate se abbiamo tardato a venire” 
disse il marziano. “Come potrete intuire, 
avevamo moltissimo da fare. Le nostre 
astronavi sbarcheranno uomini che vi 
daranno il cambio. Voi sarete trasportati 
sulla Terra a Quito. Ognuno dei vostri 
uomini sarà munito di un biglietto di 
viaggio per la grande città più prossima al 
suo domicilio. Parlando agitava la lunga 
mano magra. 
Ancora una volta fui colpito dal fatto che la 
maggior differenza fra la mano di un 
marziano e quella di un uomo, non sono né 
le sue sei dita, né la pelle bruno –cuoio, ma 
le unghie particolarmente quadrate. Ci 
siamo  
 

Ci siamo combattuti per troppo tempo – 
riprese il mio interlocutore sorridendo. 
“Ormai è  ora che i nostri due popoli 
diventino amici. 
“amici?” pensai. “Dopo ciò che hanno fatto 
alla Terra?” E’ chiederci troppo. Troppo 
per quel che mi riguarda, comunque!” 
ci imbarcammo per il lungo viaggio di 
ritorno, che fu senza storia monotono, 
deprimente. Per distrarli, costringevo gli 
uomini a fare quotidiane esercitazioni. 
Dopo avere vissuto a lungo su un asteroide 
sul quale la gravità era debole, dopo 
settimane di soggiorno in un’astronave 
dove, praticamente, la gravità non esisteva, 
era necessario riadattarci alla gravità 
terrestre. I miei uomini erano deperiti per 
la mancanza di alimentazione sufficiente, 
ma credo di averli tenuti ugualmente in 
buona forma. Erano, infatti abbronzati 
dalla cruda luce solare dello spazio. A 
bordo ufficiali ed equipaggio erano 
marziani. Rimanevano tuttavia, confinati 
nei loro alloggi. Li vedemmo appena e non 
vi furono incidenti. Verso la fine del 
viaggio notai che tanto la mia apatia 
quanto quella dei miei uomini 
incominciava ad attenuarsi. Vinti o no, 
tornavano a casa. Vecchie fotografie dagli 
orli consumati furono tirate fuori dai 
portafogli, contemplate a lungo. Si rilessero 
vecchie lettere, ci si lasciò prendere dai 
ricordi. S’udì persino qualche canzone. 
Facemmo progetti per rivederci in  gruppo 
una volta all’anno.  
Nonostante la mia amarezza, incominciavo 
a comprendere che c’era stato qualche 
buon momento nel corso di quegli anni 
perduti. 
La nostra astronave entrò i orbita intorno 
alla Terra e io contemplai per un bel po’ il 
mio pianeta natale che roteava, azzurro e 
magnifico, su uno sfondo di stelle. 
Alla superficie non si distinguevano tracce 
della guerra. Dopotutto, sia gli uomini sia i 
marziani erano soltanto minuscoli insetti se 
confrontati con l’infinità dello spazio e del 
tempo. 
Alcuni razzi ci prelevarono per 
trasportarci a Quito. 
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La città era stata terribilmente 
bombardata, e non era ormai che un 
immenso cumulo di rovine. Tuttavia la 
radioattività s’era dissolta, adesso e le 
montagne erano sempre belle come un 
tempo. Era stato costruito un nuovo 
astroporto, contornato da file di capanne e 
di baracche che, forse, sarebbero state 
l’embrione di una nuova città. Non mi 
inginocchiai per baciare la terra, come 
molti altri dei miei compagni, ma tesi i 
muscoli per provare la potenza della sua 
gloriosa gravità e aspirai a pieni polmoni 
l’aria pura e frizzante. Le lacrime mi 
offuscavano la vista. 
Mi misi in contatto con gli ufficiali di 
collegamento terrestre e trascorsi i due 
giorni seguenti a smobilitare la mia unità. 
Gli uomini ricevevano un biglietto di 
viaggio e gli arretrati della loro paga, con 
un piccolo supplemento per compensare gli 
effetti dell’inflazione che stava finendo di 
rovinare un’economia agonizzante, nonché 
tessere per gli alimenti, varianti secondo le 
regioni nelle quali risiedevano: il tutto con 
l’aggiunta di un opuscolo illustrato che 
spiegava loro le nuove leggi e ingiungeva 
l’obbedienza verso le autorità occupanti. 
Poiché c’era penuria di capi vestiario, ci 
autorizzarono a tenere la nostra uniforme, 
a condizione di portarla senza insegne. 
Contemplai a lungo la stella alata che 
avevo scucito dalla mia giubba prima di 
avvolgerla in un pezzo di carta e di farla 
scivolare in tasca. 
Gonzales, il Comandante del distretto, mi 
chiese: “Non vorreste rimanere qui per 
qualche tempo? Non vi consiglio di andare 
a New York. È stata spaventosamente 
colpita: le condizioni di vita sono adesso 
molto dure laggiù. 
“Sono dure ovunque, segnor” gli risposi. 
“Ahimè! Siamo ridotti a una economia 
primitiva, incapace di provvedere alle 
necessità della scarsa popolazione rimasta. 
Siete ancora fortunato d’essere arrivato 
dopo la fine della guerra. Se aveste visto 
come andavano le cose, quest’inverno. E 
anche questa primavera…. 
“Carestia?” “Già: fame. E le peggiori 
epidemie. I marziani potevano aiutarci, 

molto limitatamente, devo riconoscere 
tuttavia che cercarono di farlo. Ciò 
nonostante milioni di esseri umano sono 
morti..e continuano a morire. 
Gettò uno sguardo triste sull’aeroporto 
dove sventolava ancora la nostra bandiera 
sulla quale campeggiano un globo e un 
ramo d’ulivo; ma la bandiera marziana, 
ornata di una doppia falce di luna, 
sventolava più alta. 
“E’ la fine dell’indipendenza umana” disse. 
“Ormai siamo come bestiame. 
“Le cose potrebbero cambiare” ribattei. 
Mettiamo che occorrano vent’anni per 
riprenderci. Fra vent’anni, potremmo 
rimanerci e…” 
Fece una smorfia. 
Il fatto è che i marziani non ci 
permetteranno di risollevarci: intendono 
abolire le industrie sulla Terra e instaurare 
una civiltà rurale. E sarà così per sempre, 
poiché conoscete il carattere dei 
marziani…Non  sono vendicativi ma molto 
previdenti, prudenti e pazientissimi. Quel 
progetto mi parve terribilmente 
draconiano. Prima che noi potessimo 
vivere convenientemente in un sistema 
economico puramente agricolo, la nostra 
popolazione avrebbe dovuto essere ancora 
ridotta della metà. E saremmo stati 
costretti a diventare contadini, manovali, 
artigiani, boscaioli. A voler essere ottimisti 
si sarebbe potuto aspirare al massimo, a 
diventare burocrati dell’Impero Marziano. 
E saremmo rimasti così, confinati nella 
nostra ignoranza, mentre Marte avrebbe 
monopolizzato le scienze, le industrie, il 
progresso e avrebbe potuto slanciarsi alla 
conquista delle stelle. 
Del resto, al posto dei marziani, avrei agito 
nello stesso modo. La Terra possedeva tanti 
vantaggi naturali, ed era stata così vicina 
ad annientare i propri avversari, che 
avevano ragione di diffidarne. E dire che, 
se nel Grande Stato Maggiore ci fosse stato 
qualche cervello meglio organizzato, 
avremmo potuto battere Marte in cinque 
anni! Purtroppo i nostri capi supremi 
avevano commesso errori su errori, 
balordaggini a volte persino inconcepibili. 
Vero che anche i capi dei marziani avevano 
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sbagliato spesso, senza che la guerra non 
sarebbe stata né così lunga né così 
devastatrice. Trattandosi della prima 
guerra interplanetaria, sia nella storia 
umana, che nella storia marziana, s’erano 
presentate situazioni assolutamente 
imprevedibili per entrambi i contendenti, e 
gli errori erano forse stati inevitabili. 
Ma non serviva a niente recriminare, 
ormai. Era troppo tardi. E la nostra sorte 
era segnata per sempre. “Addio 
Comandante” mi disse Gonzales. “E buona 
fortuna!” 
 
Il mio viaggio fina New York fu senza 
storia. I miei compagni di viaggio erano 
tutti esseri umani: tutti miseramente vestiti 
e tutti con una ruga d’amarezza all’angolo 
della bocca. Mi assillarono di domande sul 
modo  in cui s’era svolta  la guerra nello 
spazio. Io, invece era avido di sapere 
com’erano andate le cose sulla Terra: 
mancavo da cinque anni. Seppi che gli 
ultimi mesi erano stati spaventosi: 
bombardamenti atomici marziani, poi 
capitolazione, carestia, epidemie. Tutti i 
grandi centri industriali, tutti gli aeroporti 
erano stati metodicamente distrutti. Era 
stato impossibile assicurare il 
vettovagliamento delle immense 
popolazioni urbane, rintanate nei rifugi o 
in fuga sulle strade, impossibile curare gli 
ammalati. L’anarchia, il delitto erano 
fioriti sulle rovine come piante velenose, 
s’erano sparsi dovunque nel mondo 
nonostante la cooperazione delle forze 
marziane con quelle delle Nazioni Unite e 
con le autorità locali, per fare cessare lo 
scatenarsi della violenza. 
“E forse vedremo ancora di peggio” disse 
un americano con voce lugubre. 
“Dobbiamo aspettarci di patire la fame per 
anni e anni, fina a quando la densità della 
popolazione sarà scesa a un livello che 
permetta al resto di nutrirsi in modo 
sufficiente. E non potremo far niente per 
risollevarci. I marziani stanno 
smantellando sistematicamente tutte le 
installazioni industriali di qualche 
importanza, che ancora esistono. Fra 
quattro o cinque anni, non ci sarà più 

niente. Riprenderemo a spostarci a cavallo, 
navigheremo su barche a vela. È già 
previsto che la linea di razzi sulla quale 
stiamo viaggiando verrà soppressa fra 
qualche mese, non appena saranno esaurite 
le più urgenti necessità di comunicazione. 
“Sarebbe meglio che continuassimo a 
batterci”  disse un altro.” Non sono 
numerosi quei marziani! Saranno sì e no 
quattro o cinque milioni di soldati, sparsi 
in una infinità di guarnigioni, tutto intorno 
al nostro pianeta. E la gravità terrestre  è 
penosa da sopportare per loro! Dovremmo 
riorganizzarci e buttarli fuori. 
“E con che cosa?” chiese una voce stanca. 
“Con fucili da caccia e coltelli da cucina, 
contro la loro artiglieria atomica, le loro 
mitragliatrici i loro lanciafiamme, le loro 
astronavi? E non dimenticate le basi sulla 
Luna: la minimo sentore di rivolta, 
potrebbero bombardarci da lassù e finire 
di compiere la rovina della Terra.” 
“Vi siete arresi voi astronauti?!” 
La domanda mi venne rivolta da una 
donna, giovane, ma dai tratti 
prematuramente induriti. 
“Credo di si” risposi “Se intendete dire che 
avrei fatto meglio a lasciarci la pelle”. 
 
2  
Era quasi buio, quando atterrammo. 
Mi recai alla torre di controllo 
dell’astroporto. Le cui installazioni erano 
state sommariamente rimesse in piedi. Di 
lassù contemplai a lungo ciò che rimaneva 
di New York. M’avevano detto che la città 
era stata duramente colpita, ma non avrei 
mai immaginato che fosse ridotta in quel 
modo. Le orgogliose, fiere strutture dei 
grattacieli di Manhattan non erano ormai 
che un ammasso di scheletri di acciaio, 
spezzati, demoliti, che parevano tendere 
allo spazio le braccia scarnite. Alcuni 
grattacieli, direttamente colpiti dalla 
folgore atomica, si erano fusi e parevano 
rocce spaccate fatte di un amalgama di 
acciaio contorto e di cemento annerito dal 
fuoco. 
Intorno all’immensa buca del cratere 
principale si distingueva un agglomerato 
sinistro di rovine sulle quali il vento faceva 
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ancora turbinare polvere e cenere. 
Brooklin aveva lo stesso aspetto, sebbene 
rare carcasse di palazzi simili a conchiglie 
vuote fossero ancora in piedi. Le ombre del 
crepuscolo nascondevano già il resto della 
città,  eppure non vidi luce in nessun posto. 
Il Comandante dell’astroporto, un uomo 
dagli occhi tristi e i gesti stanchi, che mi 
aveva dato il permesso di salire sulla torre 
per vedere ciò che rimaneva di New York, 
mi accolse tentennando il capo, quando 
ridiscesi. 
“Permettetemi di darvi un consiglio, 
Comandante Anfeld” mi disse. “Fareste 
meglio a non allentarvi di qui, per lo  meno 
durante la notte. È ….spaventoso. 
parlava con voce monocorde. Aveva il viso 
grigio, gli occhi profondamente infossati 
nelle orbite febbrili. 
“Quanta gente vive ancora, fra quelle 
rovine?” chiesi. “E chi lo può sapere? Un 
milione forse…Tutti coloro che sono  
riusciti a fuggire se non sono andati verso 
la campagna, quando carestia ed epidemie 
incominciarono. Adesso ci procuriamo i 
viveri attraverso baratti, e offriamo lavoro 
a quelli che vogliono occuparsi dello 
sgombero delle macerie. La situazione p 
leggermente migliorata, ora, ma poco, in 
realtà….. 
“Con che mezzo potrei ritornare a casa 
mia?” gli domandai. “Sto più lontano a 
nord”. 
“C’è poco da scegliere, Comandante: a 
piedi, se non sarete tanto fortunato da 
trovare un passaggio sulla macchina di 
qualche contadino… I paesani, come 
indovinerete non hanno molta simpatia 
verso la gente di città, dopo l’inverno 
scorso. 
Guardavo fuori, dalla finestra della 
baracca. Soltanto pochissime luci 
rompevano debolmente, sull’astroporto, le 
tenebre venute dall’oceano. 
“Bene , credo che per questa notte sarà 
meglio che rimanga nelle vicinanze. Non 
potreste indicarmi un posto dove andare? 
“Quanto denaro avete?” 
Feci una smorfia. 
“Ho incassato gli ultimi arretrati di paga: 
cinquantamila dollari. 

Già, questo premio è stato decretato 
quattro mesi fa. Oggi quella somma potrà 
servirvi appena per pagarvi tre pasti e un 
tetto sulla testa, per tre notti. La città paga 
coloro che lavorano per lei in alimenti, in 
indumenti, anche in medicine, nel limite di 
ciò che ha. Si grattò nervosamente un 
orecchio, ed evitando di guardarmi, 
aggiunse: “Vi avrei offerto di tutto cuore 
ospitalità per questa notte. Comandante, 
ma purtroppo siamo già in sette in una sola 
stanza e…. 
“Lo immagino” dissi. “Grazie. Cercherò di 
trovare qualcosa… 
“Provate al rifugio dei Benedettini: è un 
piccolo gruppo di monaci che vivono 
insieme. Hanno costruito una baracca e 
accolgono, quando capita coloro che 
possono aiutarli nel loro lavoro. Se hanno 
posto, vi daranno un pagliericcio in cambio 
di piccole prestazioni. 
“Vi andrò, grazie. Potrei anche offrire un 
poco di denaro, per contribuire alla loro 
opera: un mezzo milione di dollari, 
diciamo. 
“Li accetteranno volentieri. Curano un 
mucchio di  malati e di invalidi.” 
Mi indicò la strada da prendere per 
trovare la baracca dei Benedettini, a circa 
tre chilometri dall’astroporto. 
“Siate prudente” mi consigliò. “C’è un 
mucchio di tipacci che ammazzano un 
uomo per poco o niente. La gente al colmo 
della disperazione. 
Posai la mano sul fodero della mia pistola, 
che come ex ufficiale ero autorizzato a 
portare. Pensai inoltre che la mia divisa 
d’astronauta, facilmente riconoscibile 
anche senza insegne, avrebbe ispirato 
rispetto a meno che qualcuno non volesse 
ammazzarmi proprio per impadronirsi 
degli indumenti. Non era ancora 
intermante notte, quando lasciai 
l’astroporto, ma era tuttavia, molto buio. 
Mi inoltrai per una strada fiancheggiata da 
case diroccate con finestre e porte senza 
vetri e senza battenti. Dovetti scalare più 
volte mucchi di rottami. Incontrai rari 
passanti che parevano errare, muti senza 
scopo e senza speranza. Il silenzio era 
assoluto, un silenzio pesante, opprimente, 
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che accentuava in modo quasi 
soprannaturale il rumore dei miei passi e 
quello del vento fra le rovine. Affrettai il 
passo, sperando di trovare una zona 
illuminata, popolata. 
A un tratto una mano mi afferrò il braccio. 
Sussultai e mi volsi impugnando la pistola e 
puntandola sullo sconosciuto che mi aveva 
fermato. Vidi che si trattava di una donna. 
Il cuore mi batteva precipitosamente e mi 
resi conto d’avere molta paura. 
“Astronauta cerchi un alloggio per la 
notte?” mi chiese la donna. 
Per qualche lungo minuto la fissai senza 
parlare. 
“Vieni dallo spazio, non è vero?” riprese 
lei. “Sei appena ritornato sulla Terra?” La 
sua voce era bassa e tremante, ma era una 
voce educata. Doveva essere di buona 
famiglia. 
“Si risposi”. Che volete da me? 
Avevo abbassato la pistola, e nonostante i 
miei sforzi per renderla normale, la mia 
voce era ancora molto rauca. Durante la 
guerra avevo affrontato pericoli maggiori 
di quelli che avrei potuto incontrare in 
quella città devastata, assillata dai 
fantasmi, ma qui la puara assumeva un 
carattere insidiosissimo e sornione al quale 
non ero ancora abituato. 
“Niente” disse lei. “Volevo semplicemente 
domandarvi se volete passare la notte con 
…a casa mia. 
Non mi dava del tu, e sentivo che faceva 
uno sforzo per parlare. Riprese: - “Ho un 
rifugio…C’è posto. Cercavo di distinguere 
i suoi lineamenti, nell’ombra. Era di 
statura media, e in altri tempi doveva 
essere stata piacente. Ora le sue gambe, 
sotto i vestiti laceri, erano pietosamente 
sottili. Doveva aver passato da un pezzo i 
vent’anni: nel viso pallido, magro, dagli 
zigomi alti e sporgenti, gli occhi 
sembravano immensi: il naso, tuttavia era 
ben modellato e la bocca piena di dolcezza 
e di grazia. Tremava leggermente e potevo 
udire il suo respiro affannoso. I suoi occhi 
mi sfuggivano. 
“Chi siete?” le chiesi. La sua voce divenne 
rauca. 

“Oh, ma evitate di farmi domande di 
questo genere!” esclamò. “Se volete venire 
ditelo e basta. Altrimenti continuate la 
vostra strada, per favore.” 
Per dieci anni ero vissuto continuamente 
nello spazio, con rari viaggi sulla Terra o in 
qualche colonia umana, tuttavia sapevo 
ancora distinguere a prima vista una 
donna da strada. 
“E’ il vostro primo tentativo, non è vero?” 
Le chiesi. Accennò di sì in silenzio. 
“E perché lo fate?” le domandai. “Si può 
trovare da lavora qui” 
“Il lavoro che offrono è troppo pesante per 
me” rispose con  voce quasi impercettibile. 
“Non posso andare in campagna, i 
contadini non accettano più nessuno 
nemmeno i più caritatevoli osano farlo. E 
ho una bambina sulla quale devo vegliare.” 
Scossi la testa sforzandomi di sorridere. 
“Sono dolente” dissi “ di non poter 
approfittare di una occasione che si offre, a 
tali condizioni. 
“Se non sarete voi, sarà un altro” mi 
rispose, con voce disperata.” Preferirei voi. 
Mio marito era astronauta.” “Quanto 
chiedete?” domandai. 
“Io” mormorò “mezzo milione di dollari, è 
troppo?” 
Bè dissi, poiché cerco rifugio e voi avete 
posto, vi darò mezzo milione per il letto e la 
prima colazione. Non vi chiedo altro.” Si 
mise a piangere. Potevo vederla da vicino, 
adesso: i suoi lunghi capelli, dorati erano 
ancora magnifici, i vestiti che indossava 
avevano dovuto essere di ottima qualità, e 
osservai che, nonostante lo stato d’usura in 
cui erano ridotti, erano puliti. Come aveva 
potuto conservarli così senza sapone? Forse 
lavandoli con acqua e sabbia. 
Le presi una mano e li mi guidò verso la 
sua casa, evitando abilmente i mucchi di 
rifiuti, di macerie e di vetri spezzati.  
Arrivammo davanti a un edificio che una 
volta era stato un grande albergo, ma che 
ora era completamente rovinato. Lei ne 
aveva camuffato l’ingresso con due porte 
demolite e qualche ramo di quelle 
sterpaglie che incominciavano a crescere 
qua e là, nella città. 
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Strisciammo lungo uno stretto corridoio 
fino a un buco di forma piuttosto regolare, 
di due metri circa di larghezza e non di 
cinquanta di altezza. La donna accese una 
vecchia lampada a olio. In quell’alloggio 
primitivo non si poteva stare nemmeno ritti 
in piedi, ma tutto era pulito come i suoi 
vestiti, e altrettanto consumato. C’erano 
alcuni utensili casalinghi, un materasso, 
qualche libro. Una bambina stava giocando 
sul pavimento, una graziosa bambina di tre 
anni, che aveva gli stessi capelli biondi 
della madre, i medesimi grandi occhi verdi. 
Corse verso la donna, che la prese in 
braccio. 
“Non ti sei sentita troppo sola Alice?” 
domandò la donna. 
“Oh, no, mamma.”Balbettò la piccola. “Ho 
giocato con Hoppy, abbiamo parlato, e lui 
mi ha detto che avresti portato papà, a casa 
e che…. 
Il mi ero seduto in un angolo, con una 
sensazione di vuoto nel petto e il cuore 
stretto. 
Non potei frenarmi dall’esclamare; 
severamente: “E voi avreste lasciato che la 
vostra bambina assistesse a… 
La donna mi gettò un’occhiata carica di 
collera. 
“Se non vi piace” disse “andatevene! Siete 
stato sempre assistito e curato, voi non è 
vero? Avete sempre avuto da mangiare a 
sufficienza, l’ordine regnava intorno a voi e 
se aveste dovuto morire, avreste avuto una 
morte decente. Non vi siete mai dovuto 
nascondere per paura, né avete mai dovuto 
provvedere, in condizioni spaventose, alla 
vita di un bambino…Quindi, andatevene! 
Via di qui! 
Mi sentivo turbato e un poco vergognoso. 
“Scusatemi” dissi. “Non avevo nessuna 
intenzione di farmi più santo di quanto voi 
non siate. Un uomo che partecipato al 
bombardamento di Zuneth non ha il  
diritto di guardare la gente in faccia. 
“C’eravate?” 
La sua collera svanì immediatamente. 
Sorrise. 
“Fu la vostra maggiore vittoria” riprese. 
“Dobbiamo aver ucciso almeno un milione 
di marziani in quell’operazione.” 

“Si” dissi “Ne abbiamo sterminato una 
quantità. Esattamente come hanno fatto 
loro coi terrestri, più tardi. Si, quel giorno 
ammazzammo, un  milione di creature 
intelligenti e sensibili. Non ne sono davvero 
fiero, sapete. 
“Io” mormorò lei. “Vorrei poterli uccidere 
tutti,  quei marziani maledetti. Tutti, sino 
all’ultimo!” 
“Non pensate più a  queste cose” dissi. 
Sfogliai i libri accuratamente, ordinati in 
un angolo del rifugio. Probabilmente la 
donna li aveva dissotterrati dalle macerie 
di qualche biblioteca. C’erano i drammi di 
Shakespeare, le tragedie greche, il “Faust” 
di Goethe, in tedesco, i poemi di Walt 
Withman, e anche nota sentimentale, le 
opere di Brooke. 
Non avevo più dubbi, ormai: quella donna 
era di buona famiglia, colta ed educata. 
L’immaginai, rannicchiata in quella 
squallida e piccola caverna mentre leggeva 
“Le Troiane” e scossi malinconicamente la 
testa. 
“Come vi chiamate?” domandai. “Chrstine 
Hawthorne. Le mie amiche mi chiamavano 
Kitty. 
Vidi il rossore salirle alle guance. Ebbe, 
senza dubbio, la sensazione che 
rispondendomi con tanta spontaneità mi 
avesse autorizzato a rimanere lì a fare 
quello che mi fosse piaciuto. 
“Non temete Kitty.”Mi affrettati a dirle. 
“Sono ciò  che si dice un giovanotto 
normale e non ho visto una donna da molto 
tempo, ma…non temete. Mi chiamo David 
Arnfeld. 
Sorrise. 
Chiacchierammo un poco. Come me, Kitty, 
era cresciuta durante la guerra, ma i 
combattimenti , fino all’anno precedente, 
s’erano svolti lontano dalla Terra, cosicché 
la sua vita   aveva potuto essere quasi 
normale e decente. Apparteneva a una 
famiglia agiata, istruita. Aveva viaggiato 
molto. Quattro anni prima aveva 
incontrato il tenente James Hawthorne, e 
l’aveva sposato. Me ne fece vedere la 
fotografia. Una povera foto sbiadita, di un 
giovane dalla faccia piacente e simpatica. 
James era stato ucciso durante la battaglia 
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di Junon, mentre lei era in stato 
interessante. Poco dopo, a New York, 
quando la città era stata aggredita e 
distrutta, e soltanto per un miracolo lei e la 
bambina, Alice, erano potute sfuggire alla 
morte. Dopo, era stata una lotta che aveva 
sostenuto coraggiosamente, per mesi, fino a 
che si era sentita estenuata, con la volontà 
spezzata. Sentivo, ora la fiducia ritornare 
in lei. Un nuovo coraggio le illuminava gli 
occhi. Era evidente che poter conversare 
con qualcuno le risollevava il morale. Sul 
volto, a un certo punto, le apparve un 
sorriso luminoso, un sorriso che doveva 
essere quello  di un tempo. Ma si spense 
subito. Intuì quel che stava pensando: “E 
perché dovrei riprendere coraggio, se non 
ho più la forza di lavorare per vivere?” 
“Dove siete diretto?” mi domandò ad un 
tratto. 
“A nord. Ho ereditato dai miei genitori un 
proprietà presso Albany. Sono il solo 
superstite della mia famiglia. La nostra 
proprietà deve essere ormai in uno stato 
pietoso, ma spero di poterla rimettere in 
sesto. Che altro può fare un uomo al giorno 
d’oggi,  se non diventare contadino? 
Indovinai che cosa stava pensando, sebbene 
per fierezza non dicesse niente. 
“Sentite” ripresi, dopo avere riflettuto un 
istante.”Avrei bisogno, laggiù, di una 
governante che mi diriga la casa e che mi 
assista nel mio lavoro. Perché non venite 
con me? In questo momento, le forze vi 
mancano, ma mi pare di intuire che avete 
molto coraggio. E le vostre forze, in 
campagna, ritorneranno. 
Lei si strinse al petto la bambina.  
“Il viaggio sarebbe molto pericoloso” disse. 
Ebbi un gesto d’impazienza. “Allora 
rimanete dove siete.” 
Tuttavia vedevo che la mia proposta non le 
dispiaceva e che se esitava, era soltanto per 
sua figlia, per la quale temeva il pericolo. 
Discutemmo a lungo, ma infine Kitty 
accettò, e io risparmiai mezzo milioni di 
dollari, guadagnando una  notte d’amore 
intenso. Andammo a dormire. Ci 
svegliammo all’alba. La nostra colazione 
consistette in un fondo di scatola di carne 
conservata, innaffiata d’acqua attinta al 

fiume. Subito ci incamminammo. I   nostri 
bagagli, i libri e gli utensili casalinghi, non 
pesavano molto. Per la maggior parte del 
tempo dovetti portare Alice. Era una 
bambina graziosa e quieta, che non pareva 
essersi spaventata eccessivamente di ciò che 
aveva già visto di terribile, di orrendo. 
Tuttavia Kitty, mi disse che spesso 
piangeva di notte, senza nessuna ragione 
apparente. 
“Quando sarà più grande” dissi “farete 
bene a consultare uno psichiatra perché la 
liberi dalle sue angosce.” 
Mentre parlavo, pensai che non dovevano 
esserci più molti psicanalisti, nel mondo: 
sarebbe stata una fortuna potere trovare 
ancora qualche medico più o meno 
competente, poiché i migliori erano stati 
certamente invitati, in grande segreto, a 
compiere ricerche sui microbi, per 
preparare una rivincita contro i marziani. 
Era la sola arma che, ormai, potevamo 
sperare di usare, un giorno. 
Ci vollero parecchie ore per attraversare le 
rovine di New York. La fame di dava i 
crampi e anche Kitty doveva sentirla, e 
tanto più sua figlia. Ma era meglio non 
parlarne. 
Stava appena facendo buio, quando 
arrivammo alle prime terre coltivate. Ma 
già tutte le porte erano sbarrate e 
dovemmo guardarci dai cani che facevano 
la guardia intorno alle abitazioni. Alcune 
delle case erano state incendiate, ed erano 
ridotte a carcasse calcinate. Capii che non 
ne era responsabile la guerra, che lotte 
selvagge avevano dovuto svolgersi in quei 
luoghi fra gente affamata e gente che 
difendeva i propri  beni. 
Bussammo a parecchie porte, prima che 
una si aprisse. Dovunque ci gridavano: 
“Andatevene, se non volete che vi spariamo 
addosso!” Christine era estenuata. Alice 
dormiva fra le mie braccia, agitata di tanto 
in tanto da movimenti convulsi. 
Incominciavo a chiedermi se non avevo 
commesso un errore, trascinandomi 
appresso quella donna e sua figlia. 
Finalmente una porta si aprì, credo che sia 
stata la mia uniforme da astronauta a 
ispirare fiducia. Il contadino aveva una 
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faccia da buon uomo, rude ma umano. 
Acconsentì a venderci un poco di cibo e a 
farci passare la notte in uno dei suoi 
granai. Non evitò di ripeterci che ci stava 
facendo un grande favore in via del tutto 
eccezionale. 
“Tutti gli uomini” gli dissi “dovrebbero 
essere solidali nella miseria che li 
circonda.” 
“Certo” mi rispose. 
“Anch’io pensavo così, una volta.però la 
ma famiglia e io saremmo morti , a 
quest’ora, se mi fossi lasciato tentare dalla 
filantropia. Posso dire d’essere stato 
fortunato a cavarmela senza troppi danni. 
Parecchie fattorie furono incendiate, le 
riserve di viveri saccheggiate, le donne e i 
bambini massacrati…Fu spaventoso. Non 
dovete stupirvi, quindi, se siamo diventati 
diffidenti. 
“Capisco” dissi. 
“E state attento. Il fatto che siete stato 
astronauta può essere pericoloso, per voi. 
Molta gente diventa pazza, quando si parla 
di guerra. Dicono che è stata la Terra ad 
incominciare, e che gli astronauti, avidi di 
conquiste, ne sono responsabili. Può darsi 
che siano marziani, a spargere  queste voci. 
So che vi si accusa, voi uomini dello spazio, 
d’avere commesso enormi errori, e 
specialmente d’avere perduto la Luna, di 
dove il nemico ha potuto folgorarci 
comodamente. 
“Non ho partecipato alle operazioni che 
hanno portato per conseguenza la perdita 
della Luna, ma è inutile chiedere alla gente, 
nelle condizioni in cui si trova di ragionare 
obbiettivamente. 
Una notte di riposo ci ristorò. Avevamo 
mangiato a sazietà, e ci restava ancora 
qualche avanzo per il giorno che stava per 
incominciare. Avevo quasi esaurito il mio 
denaro, e durante il cammino non tardai a 
capire che sarebbe stato molto difficile 
arrivare fino alla nostra meta. 
Dovunque urtavamo contro visi chiusi o 
francamente ostili. Mentre attraversavamo 
una piccola borgata capii che il fattore che 
ci aveva ospitati aveva avuto ragione di 
mettermi  in guardia contro i pericoli che 
la mia divisa poteva crearmi: infatti, 

mentre stavamo per uscire dal paese, udii 
gridare alle nostre spalle. 
Un giovanotto cencioso, mi indicava con 
l’indice esclamando: 
“Guardatelo! È un astronauta! Uno di 
quelli che ci hanno cacciato nei guai! 
Corse verso di noi, armato di un tridente. 
Altri lo seguirono, armati di asce e di 
randelli. Si udì una detonazione e il 
proiettile mi sfiorò un orecchio. Mi voltai, 
con la pistola in pugno. Sparai in aria per 
spaventare qui forsennati. 
Il mio gesto li fermò. M’avrebbero ucciso 
volentieri, ma il loro desiderio di 
ammazzarmi era meno forte della paura di 
rimetterci la pellaccia. Ci affrettammo ad 
allontanarci. 
Questo drammatico incidente, durante il 
quale Kitty si comportò coraggiosamente, 
mi dimostrò quanto la nostra     situazione 
fosse precaria e pericolosa. Per fierezza, 
tuttavia, e anche perché non avevo altri 
indumenti, mi rifiutati di togliermi 
l’uniforme o di cercare di camuffarla. Kitty 
non mi disapprovò.  
“Sono sicura che James avrebbe agito 
come voi” mi disse. 
Era chiaro che lei pensava ancora 
intensamente all’uomo che aveva amato e 
che la guerra le aveva strappato. 
Il giorno seguente non avevamo più viveri.  
Nessuno volle aiutarci, e di nuovo la fame 
ci attanagliò le viscere. Avevamo percorso 
poca strada. Kitty allo stremo delle forze, 
riusciva appena a trascinarsi. Non si 
lamentava, ma vedevo che era sul punto di 
cedere. 
La   strada da percorrere era ancora tanta, 
attraverso una regione, dove non c’era più 
legge, né pietà, né carità. Peggio che se 
avessimo dovuto attraversare una giungla 
popolata di bestie feroci. Ancora due o tre 
volte ci spararono contro. Leggevo negli 
occhi di Christine che non aveva nessuna 
paura di morire. Credo che spesso pensasse 
alla morte come ad una liberazione: i suoi 
timori erano , esclusivamente per Alice. 
Voleva salvare la bambina. Io dal canto 
mio non solo desideravo vivere, ma 
consideravo mio dovere salvarle entrambe, 
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poiché le avevo spinte in quell’avventura 
pericolosa con notevole leggerezza.  
Per cavarcela non avevo scelta. Dovevo a 
mia volta trasformarmi in una bestia 
feroce. La vita militare, il mio vigore fisico, 
mi furono utili. Rubai un cavallo e una 
carretta perché Kitty e Alice potessero 
viaggiare senza difficoltà, e affaticarsi. Mi 
impadronii anche di una mucca, perché  la 
bambina avesse il latte. Con lo stesso 
mezzo, a e a volte sotto la minaccia della 
pistola, mi procurai polli, conigli, legumi. 
Promettevo ai derubati di rendere loro un 
giorno ciò che mi prendevo con la forza ed 
era una promessa che ero fermamente 
deciso a mantenere appena ne avessi avuto 
la possibilità. 
Procedevamo, ora, con maggior rapidità. 
La polizia, quasi inesistente, non ci diede 
nessuna noia. I marziani che s’occupavano 
di mantenere       l’ordine, erano quasi 
invisibili. Ne scorgemmo, un mattino, un 
piccolo gruppo, che passò senza nemmeno 
guardarci. 
Le guance di Kitty incominciavano a 
riprendere colore. Capivo che ricominciava 
a sperare in tempi migliori, dagli sguardi 
meno ansiosi che gettava alla sua piccola. 
Percorrevano, adesso, una regione 
verdeggiante che conoscevo bene. 
Lancinanti ricordi incominciarono a 
tormentarmi, ricordi d’infanzia. Quel 
villaggio che attraversavamo l’avevo 
conosciuto, in altri tempi. Riconoscevo una 
chiesa, un fiume che scorreva fra colline 
ridenti, una fontana, un boschetto. E tutto 
ciò mi stringeva il cuore, mi toglieva il 
desiderio di parlare. Kitty mi guardava, 
poi mi stringeva la mano e sorrideva. 
Finalmente, oltre due settimane dopo la 
partenza, venne il giorno in cui deviammo 
dalla strada nazionale e ci inoltrammo in 
un sentiero sassoso. Il cuore mi batteva più 
forte che mai. Mi alzai, nella carretta che ci 
portava, e allargai le braccia, come per 
abbracciare l’orizzonte. 
“Tutte quelle terre sono nostre” esclamai. 
Gli occhi verdi di Kitty si dilatarono per la 
sorpresa. 
“Tutto quello che vediamo davanti a noi?” 
chiese.  

“Si”. Più di duecento ettari. 
C’era fierezza nella mia voce. Mai come in 
quel momento avevo capito come la mia 
vita fosse stata un’esistenza da spostato: 
avevo vagato per l’Universo come un 
fantasma eternamente scacciato. 
I campi erano ben curati e il grano vi 
cresceva robusto. Immaginai che fossero 
stati lavorati dai vicini. Benissimo. Avrei 
diviso con loro il raccolto, il che mi avrebbe 
permesso di rimettermi più 
tranquillamente al lavoro nella primavera 
seguente. E se non avessero voluto dividere 
…La mia mano, istintivamente si posò sulla 
guaina della pistola. Speravo di non dovere 
ricorrere  ai mezzi tanto brutali. I miei 
vicini, gli Smith, i Racham, i Challenger, 
erano vecchi amici di casa. 
“Finalmente” pensai “Eccomi di nuovo a 
casa”. 
Il ciuffo d’alberi presso l’ingresso era 
ancora lì.  Scorsi la doppia fila di faggi che 
costeggiavano il viale che conduceva alla 
nostra grande casa, tutta bianca, che 
datava  dall’epoca coloniale. Ma mentre mi 
riempivo gli occhi di quella visione 
familiare, lo sguardo mi cadde su qualcuno 
di cui non avevo previsto la presenza. 
Imprecai per la collera, e portai la mano 
sulla pistola. Kitty lanciò una esclamazione 
e strinse la bambina a sé. 
Davanti all’ingresso c’era un soldato 
marziano. 
Vedendoci alzò il fucile. 
“Alt” intimò. 
 
 
3 
Non potevamo far niente. 
Il nemico aveva dato alloggio a uno dei suoi 
ufficiali nella mia casa, e io non potevo in 
alcuno modo modificare quel crudele stato 
di cose. 
Fummo condotti fino alla casa sotto buona 
scorta, e  l’ufficiale in persona comparve 
sotto il largo portico a colonne. I raggi del 
sole risplendevano fra gli alberi e 
illuminavano quel viso straniero e insolito. 
Il marziano rimase un momento in silenzio, 
esaminandoci. Stava molto rigido e 
sembrava pensieroso. 
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C’è gente che afferma che i marziani sono 
molto brutti. Non è vero, anche se ci si rifà 
ai criteri estetici della specie umana. Le 
loro gambe lunghe ed esili, la vita sottile, il 
torace e le spalle estremamente larghe, non 
costituiscono una caricatura, ma al 
contrario, un raffinamento dell’uomo. La 
testa, con la pelle bruna, il cranio 
sprovvisto di capelli, gli zigomi sporgenti, 
l’alta fronte convessa, il mento stretto, le 
orecchie appuntite, avrebbe potuto essere 
scolpita da un Brancusi, uno dei grandi 
artisti del secolo scorso. Il naso piccolo e 
piatto rompe la simmetria della faccia: la 
bocca mobilissima, potrebbe essere umana, 
e gli  occhi, i grandi occhi dorati e a 
mandorla sormontati da una piccola 
antenna al posto delle sopracciglia, sono di 
una bellezza luminosa e innegabile. 
Ciò nonostante, sentii un impeto d’odio 
verso il marziano che stava rigido davanti a 
noi, nella sua impeccabile uniforme nera 
dal colletto d’argento, ornata sul petto, 
dall’insegna della doppia falce di luna. 
Lui attendeva, impassibile, che noi 
parlassimo esaminando i miei abiti 
polverosi. La sua terza palpebra, una 
palpebra trasparente, era abbassata per 
proteggere i suoi occhi dal bagliore del 
nostro sole, troppo forte per lui. Ciò gli 
dava uno sguardo lontano, uno sguardo da 
cieco. 
Ricorsi a tutta la mia dignità di soldato e 
gli dissi, in tono neutro e calmo: -“Sono 
David Mark Arnfeld , ex comandante delle 
Nazioni Unite. Sono il proprietario di 
questa tenuta. Posso chiedervi la ragione 
della vostra presenza in casa mia? Mi 
osservò ancora un istante, senza parlare.  
Mi dominava con la sua alta statura. Io 
sono di statura media, robusto, solidamente 
costruito. Infine si inchinò. 
“Molto onorato signore!” mi disse. “C’è 
vostro ritratto nel salone, e spesso mi 
chiedevo se un giorno sareste tornato. 
Parlava l’inglese correntemente, ma in 
maniera un po’ troppo rigida. Il 
“Vannazru” la lingua di marziani è un 
linguaggio rauco e duro in cui la metà dei 
suoni si emettono in una gamma 

supersonica, che l’orecchio umano non può 
afferrare, né la gola umano riprodurre.  
“Permettetemi di presentarmi a mia volta” 
riprese. “Sono il Sevni Regelin dzu 
Coruthan e rappresento l’Arconte di Marte 
in questo distretto. 
Il suo viso rimaneva  impassibile come 
quello di una statua, tuttavia diede una 
vivida occhiata a Kitty, che lo guardava 
con aria di sfida. 
“Questa giovane donna è mia ospite, “dissi 
freddamente. 
Avrei voluto aggiungere: “mentre voi non 
lo siete”. Non lo dissi, ma era chiaro che lui 
aveva compreso ciò che pensavo. 
“Vi prego di entrare” disse con uno di quei 
sorrisi marziani singolarmente dolci e 
teneri. “Sebbene dovrei essere io ad 
aspettare che mi invitaste a entrare in 
questa casa. 
Diede un ordine secco alla guardia, che 
scomparve. 
Entrammo in casa, dove regnava una 
fresca riposante penombra. Tutto era come 
ai vecchi tempi. I pavimenti di legno forte 
ben tirati a cera, gli zoccoli di quercia 
chiara, i vecchi quadri, i vecchi libri. Tutto 
era perfettamente al suo posto. E io avevo 
voglia  di piangere, ma mi voltai verso 
Regelin per chiedergli una spiegazione 
sulla sua presenza in casa mia.glielo 
domandai con tono che rasentava 
l’insolenza. 
Lui mi rispose invece, con molta cortesia. 
La maggior parte delle truppe 
d’occupazione, disse erano alloggiate in 
caserme, tuttavia alcuni ufficiali isolati 
erano stati suddivisi per tutte le regioni 
della Terra, con mansioni di osservatori e 
amministratori locali. Lui personalmente 
era responsabile di tutta la Nuova 
Inghilterra. I suoi superiori avevano 
assegnato a lui e ai suoi aiuti quella casa 
vuota, pensando che questo non avrebbe 
dato noia a nessuno. 
“Temo” aggiunse che ormai sia troppo 
tardi per mutare alloggio. Faremo del 
nostro meglio per non darvi fastidio, o , per 
darvene il meno possibile. Vi pagheremo 
inoltre un affitto adeguato. 
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Kitty non riuscì a trattenersi. Con un 
movimento brusco fece ondeggiare la bella 
capigliatura e si mise di fronte all’ufficiale, 
che la dominava con tutta la sua altezza. 
“Molto cortese da parte vostra!” esplose. 
Come è stato gentile distruggere le nostre 
città, massacrare i nostri simili, rovinare in 
nostro pianeta. Non vi costa molto essere 
gentili vero? E penso che crediate, magari, 
di essere generosi! 
“Kitty, calmatevi, vi prego!” ammonii.  
“Credo che la signora sia un poco nervosa” 
disse Regelin. “E mi permetto di darvi un 
avvertimento, signor Arnfeld. Sebbene sia 
intenzione dell’Arconte non immischiarsi 
negli affari privati degli abitanti della 
Terra, qualsiasi tentativo di sabotaggio o 
d’ostruzionismo ai suoi disegni sarà 
severamente punito. 
“Benissimo” dissi “poiché ci tenete sotto i 
piedi….” Lessi tristezza e un vago 
rammarico sulla sua faccia color ocra. 
“Vorrei che fossimo amici” riprese lui. 
“Siamo entrambi astronauti. Fra altre 
battaglie, ho partecipato a quelle di Junon 
e della Seconda Orbita. Vi ho perduto dei 
compagni come ne avete perduto voi. Non 
potremmo dimenticare le nostre antiche 
divergenze, ora che la guerra è finita?” 
“No” risposi. 
“Come volete signor Arnfeld. 
S’inchinò cortesemente e s’allontanò, molto 
dritto, molto dignitoso. 
I marziani si comportarono in casa mia, 
come ospiti discreti. Abbandonarono la 
parte della casa che avevano occupato e si 
ritirarono nell’ala nord, dove adibirono 
parecchie stanze a uffici e dormitori. Non 
rimisero più piede nelle stanze che avevano 
lasciate, escluso all’ora dei pasti. Una 
sentinella era sempre presente di guardia 
davanti all’entrata principale e un’altra 
davanti alla porta nord. Ogni tanto 
arrivavano staffette dallo Stato Maggiore, 
entravano nello studio dove lavorava 
Regelin e ripartivano, sempre evitando di 
fare rumore o facendone il meno possibile. 
Quando ne incontravamo uno, si metteva 
sull’attenti per salutarci ma noi facevamo 
finta di non vederlo, per non essere 
obbligati a rendere il saluto. 

Per parecchie cose, la loro presenza nella 
nostra casa ci dava dei vantaggi. Avevano 
fatto un patto coi nostri vicini per quanto 
riguardava le mie terre, così che esse 
venivano coltivate a loro spese. Avevano 
installato un generatore elettronico, quindi 
potevamo avere luce a volontà. Avevano 
assunto dei domestici, una vecchia coppia: 
gli Hoose, che vivevano nel padiglione della 
servitù, dietro la casa, ed anche noi, 
approfittavamo dei loro servizi. L’affitto 
che mi pagavano era stato largamente 
calcolato, il che mi aiutò a rimettere in 
sesto le mie finanze. Insomma, non 
avevamo nulla da rimproverare loro, se 
non che erano marziani: i conquistatori. 
In principio avemmo qualche noia per ciò 
che riguardava i pasti. L’etichetta militare 
voleva che Regelin consumasse i propri 
nella stanza da pranzo, mentre i suoi 
uomini rimanevano nella grande cucina. 
Per qualche giorno, lui sedette a tavola con   
noi, ma dato che tanto lui quanto noi 
tacevamo per tutta la durata dei pasti, la 
cosa divenne intollerabile. Un tacito 
accordo finì per stabilirsi. Regelin andava a 
tavola un’ora prima di noi, così che   non ci 
incontravamo più nella stanza da pranzo. 
Da allora lo vedemmo molto raramente. 
Nonostante il mio odio verso di loro, non 
potevo impedirmi di sentire un poco di 
compassione per i marziani che 
occupavano il nostro pianeta. Erano 
lontani dal loro mondo e dalle loro case, e 
le condizioni fisiche regnanti sulla Terra 
erano il massimo che il loro organismo 
potesse sopportare. 
La gravità, la pressione, l’umidità, il 
bagliore del sole e persino la vegetazione  
generosa ed abbondante erano per loro 
penosi da sopportare. 
 Tuttavia, e un giorno lo feci osservare a 
Kitty, essi erano più fortunati di quanto lo 
saremmo stati noi, se avessimo occupato 
Marte. 
“Perché?” mi chiese lei, aggrottando la 
fronte. 
“Ebbene perché possono vivere sulla 
Terra, sebbene con qualche disagio, senza 
uno speciale equipaggiamento, mentre su 
Marte, un uomo che andasse a spasso senza 
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una tuta speciale, morirebbe ben presto 
asfissiato o congelato, per lo meno, dopo il 
calare del sole. “Loro non respirano, 
vero?” mi domandò. 
Certo che respirano, ma non come noi. I 
loro polmoni    sono diversi dai nostri: 
grandi sacche spugnose, che non soltanto 
aspirano l’ossigeno dall’aria, ma anche 
dagli alimenti, per mezzo di una simbiosi 
coi microbi anaerobici: il  loro 
metabolismo ci pare molto strano, ma 
l’idea deve essere reciproca. 
Eravamo seduti nel salone. Avevo una gran 
voglia di fumare una sigaretta. La luce 
entrava a fiotti dalla finestra e giocava sui 
capelli di Kitty. 
“Sono molto più forti di noi” ripresi. Sono 
capaci di resistere a fatiche molto maggiori, 
tuttavia noi abbiamo un grande vantaggio. 
Un vantaggio che avremmo dovuto usare 
meglio durante la guerra: noi sopportiamo 
un’accelerazione due volte maggiore di  
quella che può tollerare il loro organismo. 
“Feci una risatina sarcastica” Se 
l’ammiraglio Swaye  aggiunsi avesse 
posseduto  intelligenza sufficiente per 
trarre partito da questo fatto, durante la 
battaglia dei Troiani, noi l’avremmo vinta. 
Ora, quella battaglia ebbe luogo in un 
momento critico di estrema importanza. 
Segnò in qualche modo, le   sorti della 
guerra. 
“E’ troppo tardi Dave” sospirò Kitty “per 
pensare a queste cose” 
trascorrevamo una vita tranquilla. 
Christine s’occupava molto di sua figlia e 
parecchio della casa e del giardino. 
Leggeva molto e ascoltava i dischi dei quali 
la casa era abbondantemente fornita. 
Tanto lei quanto la bambina stavano 
riprendendo i colori della salute. 
Da parte mia, trovano il tempo piuttosto 
lungo. Non potevo aiutare i vicini, poiché 
non avevo nessuna esperienza in 
agricoltura. Essi facevano quanto era loro 
possibile per insegnarmi almeno i 
rudimenti, ma non avevano molto tempo 
da dedicarmi. Facevo lunghe passeggiate a 
piedi o a cavallo, oziavo girellando intorno 
alla casa, andavo a trovare qualche vecchio 

amico, mi spingevo fino al villaggio vicino, 
e qualche volta anche fino ad Albany. 
Cercai di scrivere, ma l’ispirazione non 
veniva affatto. Di che cosa scrivere, in 
tempi come quelli? 
Fu la noia a spingermi infine a 
chiacchierare con Regelin. 
Quel giorno passeggiavo nel bosco lungo un 
vecchio sentiero. Di tanto in tanto, simile a 
una fiammella rossa, uno scoiattolo balzava 
da un tronco coperto di muschio. Era 
immerso nei miei pensieri. 
“Vediamo” mi dicevo. “A che punto sei con 
Kitty? Lei è diventata molto importante 
per te. Forse è soltanto perché l’hai tutto il 
giorno sotto gli occhi…Certo è una donna 
coraggiosa, intelligente, leale. È tempo di 
chiarire la situazione, per ciò che la 
riguarda.  Ma, ed e questo il punto, lei mi 
deve già parecchio , e non si devono 
confondere gratitudine e amore. Fino ad 
oggi mi ha dimostrato soltanto amicizia. È 
probabile che pensi ancora a James 
Hawthorne. O forse non tanto quanto 
immagino. Ma conosco troppo poco le 
donne, sono vissuto per troppo tempo come 
una specie di monaco, per sapere 
indovinare i loro sentimenti. Se le chiedo di 
sposarmi, è probabile che accetti per 
riconoscenza e per dare una casa a sua 
figlia. E non mi basterebbe. 
Erravo semza meta nel bosco, 
tormentandomi, con questi dubbi, quindi 
fu quasi un sollievo per me, quando vidi 
Regelin. 
Era solo. Il suo lungo corpo rivestito 
dell’uniforme nera aveva il solito 
atteggiamento dignitoso, un poco rigido. 
Affondava    il viso in un cespuglio fiorito 
di rose canine. 
Tentai di allontanarmi silenziosamente per 
non disturbarlo: ma lui si voltò. I marziani 
nella nostra atmosfera così densa, per loro, 
hanno un udito straordinariamente acuto. 
Non riuscii a capire i suoi sentimenti dalla 
sua espressione, ma lui rise, una risata un 
poco rauca. Ebbi la sensazione che fosse 
leggermente confuso. 
“Come   state signor Arnfeld?” mi chiese. 
“Mi avete sorpreso in un atteggiamento 
decisamente poco strategico.” 
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Sorrisi divertito dalla sua confusione. 
“E’ proibito agli ufficiali marziani 
annusare i fiori?” domandai di rimando. 
“Oh le nostre usanze militari su Marte, 
sono diverse dalle vostre. I nostri ufficiali 
come forse sapete, sono reclutati nell’antica 
aristocrazia, e i suoi membri hanno fama di 
possedere grande senso estetico.” Sfiorò 
con le dita i fragili petali e aggiunse: “Non 
sono magnifici, questi fiori. Eppure voi, 
sulla Terra, sembrate pensare che la 
virilità implichi di non interessarsi a cose 
del genere…. 
M’appoggiai a un tronco, misi le mani  in 
tasca. 
“La vostra civiltà” dissi con un poco di 
cattiveria “più antica della nostra, alcuni 
affermano anche che sia decadente” 
il suo sguardo s’indurì. S’inchinò 
cortesemente, si voltò e mosse per 
allontanarsi. “Aspettate un momento!” gli 
gridai cedendo a un impulso. 
Lo raggiunsi e lo presi per un braccio. 
“Scusatemi” non c’era niente di decadente 
nel modo in cui avete spazzato Junon… 
“Accolgo le vostre grazie” mi rispose, 
servendosi di una antica formula marziana 
per significare che le scuse erano accettate.  
“Sedete, se non avete molta fretta” gli dissi. 
Sedetti su un vecchio tronco abbattuto e lui 
mi si mise accanto. Tutto era quieto nel 
sottobosco, dove chiazze di luce giocavano 
fra le masse d’ombra. Regelin incominciò a 
parlare, lentamente, senza guardarmi. 
“E’ vero, noi abbiamo alle spalle 
quarantamila anni di storia. Un lungo 
periodo davvero. Ma tutta questa storia si è 
svolta esclusivamente sul nostro pianeta. 
Non avevamo la mente orientata verso la 
tecnica, ed eravamo ancora in pieno 
feudalesimo quando siete arrivati voi. Ci 
avete insegnato a costruire macchine, a 
usare l’energia dell’atomo. E furono i più 
giovani in civiltà a insegnare ai più anziani. 
Marte deve molto alla Terra, il vostro 
esempio ci ha trasformato.  
Improvvisamente nacque in noi una nuova 
speranza, sorsero forze nuove. I nostri 
occhi si rivolsero alle stelle… 
“E ci avete distrutti” dissi. 

Non provavo nessuna amarezza. In quel 
momento mi sentivo stranamente fuori del 
tempo. Avevo la sensazione d’essere con un 
vecchio compagno a parlare di fatti 
accaduti secoli prima. 
“Eravamo in stato di legittima difesa” mi 
rispose, calmo. “Siete stati voi, a 
dichiararci guerra.” 
“Si perché la vostra flotta spaziale s’era 
impadronita di Hera. 
“Eravamo stati costretti a farlo. Voi 
rivendicavate il gruppo di asteroidi dai 
quali estraevamo la maggior parte  del 
nostro thorium, ed eravate sul punto di 
impadronirvene. Noi avevamo bisogno di 
una base difensiva. 
“Dimentichiamo queste vecchie storie” 
dissi, “Sono uno spaventoso miscuglio di 
rivalità militari e commerciali, di 
esasperate tensioni, di divoranti 
imperialismi. Una miscela detonante che ha 
finito per esploderci in faccia. 
Regelin scuoteva la testa. Nei suoi occhi la 
luce assumeva il tono dell’oro fuso. 
“Ci sono cose che non riesco a capire” 
riprese.  “Sono un soldato e non un 
politicante, forse è per questo che certi fatti 
essenziali mi sfuggono. Per esempio, perché 
è nata la rivalità fra i nostri due pianeti? 
Perché ripetuti incidenti hanno inasprito le 
relazioni fra Marte e La Terra? Non c’era 
posto sufficiente nello spazio, per i nostri 
due mondi? 
“Non so” risposi. “Anch’io mi sono posto 
spesso le stesse domande” naturalmente, ci 
hanno detto che i marziani dimostravano 
aggressività in ogni occasione, ma 
probabilmente hanno detto anche a voi la 
stessa cosa. La propaganda ha diffuso su 
entrambi i campi una nebbia così fitta che 
non sarà mai possibile vedere il fondo delle 
cose. 
“Si ma comunque, la guerra avrebbe 
dovuto essere più breve. Una guerra con 
scopi limitati, del genere di quelle che voi 
uomini facevate, sulla Terra, durante il 
vostro secolo…. Mi sorprese sapere che 
aveva studiato la nostra storia, e mi resi 
conto invece di quanto fossi ignorante io, di 
quella del suo popolo. 
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“Si la guerra fra i  nostri due pianeti” 
continuò lui “non avrebbe dovuto quel 
luogo orribile crepuscolo degli dei come 
invece fu…. 
“Il campo di battaglia era immenso.”dissi 
io. “In principio, per quanto possa 
ricordare, vi fu un solo scontro all’anno, e 
non sempre si trattava di grandi battaglie. 
“Un solo scontro sarebbe dovuto bastare 
per regolare le divergenze se vi  fossero 
stati a capo dei nostri popoli governi 
competenti, lucidi saggi. Non penso 
neanche lontanamente a criticare i miei 
superiori, signor Arnfeld, ma il fatto è che, 
come voi sapete, molte possibilità di 
vittoria definitiva sono andate perdute da 
ambo le parti. Per esempio, se noi avessimo 
continuato a combattere dopo la battaglia 
di Junon , invece di ritornare a 
casa…”Serrò i pugni, continuando con 
voce più aspra: “Non c’è di che diventare 
pazzi di rabbia? Avremmo potuto 
raggiungere la vostra Terza Flotta Spaziale 
dietro Venere, e annientarla, dopo di che la 
guerra sarebbe virtualmente finita. Invece 
di rimandarono su Marte. Perché? Lo 
ignoro. E non credo che voi possiate darmi 
la risposta. 
“No davvero! Comunque, il vostro 
Comandante Supremo non aveva il 
monopolio delle sciocchezze. Per poco non 
ci ammutinammo quando lasciarono 
sfuggire le nostre astronavi dopo l’affare 
della Seconda Orbita!” 
“La distruzione di Zuneth, la nostra più 
importante città” disse gravemente il 
marziano. “Fu un terribile errore da parte 
vostra. Fino a quel momento noi avremmo 
accettato di trattare nei termini più 
moderati, anche dopo una vittoria totale, 
ma quando devastaste la più antica, la più 
venerabile delle nostre città, la  fierezza del 
nostro pianeta, il nostro desiderio di 
vendetta esplose. L’Arconte e l’Assemblea 
decisero all’unanimità di distruggere la 
Terra come potenza capace di operare 
nello spazio.” 
Mi chiesi se sapeva che io avevo preso 
parte a quell’operazione. 
“Non avremmo dovuto farlo” “avete 
ragione” mormorai. “E ammesso che 

avessimo dovuto  arrivare al 
bombardamento diretto del vostro pianeta, 
non avremmo in nessun caso dovuto 
incominciare da Zuneth. 
“Comunque” riprese Regelin “anche dopo 
questa incursione noi non ci saremmo 
dimostrati vendicativi e non avremmo 
operato rappresaglie contro le vostre città, 
se la pace si fosse sembrata possibile. Ci 
saremmo accontentati, penso di esigere il 
vostro disarmo e un’identità. Quando ci 
impadronimmo della Luna, i vostri uomini 
politici e i vostri capi militari avrebbero 
dovuto capire che la partita era vinta, e che 
non rimaneva loro che un’onorevole 
capitolazione. Perché non l’hanno fatto? 
Perché hanno nascosto questo avvenimento 
alle popolazioni che, se avessero conosciuto 
come stavano le cose, si sarebbero 
ribellate? Per quale improvvisa follia 
agirono in quel modo? Contro ogni buon 
senso, richiamarono sulla Terra ciò che 
rimaneva delle vostre flotte spaziali, per 
darci battaglia. In tali condizioni, non 
avevamo più scelta, non ci rimaneva che 
servirci delle  basi da noi installate sulla 
Luna per  devastare le vostre città. E il 
nostro carattere è tale che non vi daremo 
più un’altra possibilità di risollevarvi.  
“Capisco” dissi, tristemente. 
Anche lui sembrava triste. “Un quarto 
della nostra debole popolazione è perita” 
continuò con voce rauca. “La nostra 
economia è scossa, il popolo impoverito, è 
gravato dalle tasse. L’intera storia della 
nostra razza è stata sconvolta. Per 
risollevarci, occorrerà più di un secolo. È 
stata un’amara vittoria, la nostra! E 
quante cose incomprensibili in questa 
guerra, quante cose strane, nei due campi. 
Cose inesplicabili, misteriose, che spesso 
m’hanno turbato senza che io osassi 
parlarne a chicchessia. 
Tacque. Anch’io rimasi in silenzio. 
Tuttavia, sapevo che i miei pensieri erano 
in armonia coi suoi e sentivo che all’odio, 
che fino a quel giorno mi aveva posseduto, 
si mischiava una strana simpatia. 
Rimanemmo un bel po’ senza parlare, ma 
sono sicuro che le nostre riflessioni 
seguivano la stessa corrente. 
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“Si direbbe” riprese lui, infine “che sia la 
Terra che Marte siano stati guidati dallo 
stesso cattivo genio. Che le nostre due razze 
disgraziate, contro ogni ragione, ogni 
necessità, ogni decoro, siano state spinte in 
questa inutile guerra dalla quale non 
poteva derivare per entrambe che rovina. 
Ma perché cercare una spiegazione che non 
sia la nostra stupidità? Questa guerra fu 
una vera follia.” 
Un lungo silenzio. Infine io dissi: “Per 
quanto tempo pensate di fermarvi qui?” 
“Sulla Terra? Non so. Parecchi anni, temo. 
Riorganizzare il vostro pianeta, sarà un 
lavoro lungo e difficile.” Sorrise 
tristemente. “Voi, i vinti, siete, se, non 
altro, a casa vostra, potete sperare di 
rifarvi una vita: mentre noi, i vincitori 
siamo incatenati qui, su un mondo, che per 
voi o dolce e bello, ma che noi non 
possiamo amare. Una strana guerra e una 
strana vittoria, davvero! “Non potrebbero 
farvi raggiungere sulla Terra dalla vostre 
famiglie?” 
“Oh, no! E non lo vorrei! Per quanto 
riguarda me. Preferisco che la mia rimanga 
nel nostro grande castello sulle rive del  
golfo purpureo, che continui a respirare 
l’aria limpida e fredda del nostro pianeta a 
raccogliere fiori di siepe, ad ascoltare la 
canzone delle campane di cristallo che si 
diffonde sulle pianure di sabbie rosse. Io 
non trovavo nulla di attraente nel suo 
pianeta triste e quasi deserto. Ma lo 
comprendevo. 
Lui si frugò in tasca con una mano un po’ 
nervosa. 
“Permettete che vi mostri questa 
fotografia…Mia moglie e i nostri tre 
bambini.” 
Osservai la foto: le marziane hanno un 
aspetto meno umano dei marziani. 
Comunque, finsi educatamente 
ammirazione. 
“Vostra moglie” disse lui. Per 
contraccambiare la cortesia “mi pare molto 
bella” 
“Non è mia moglie” risposi. “ora devo 
rientrare”. 
Seguimmo il sentiero, continuando a 
chiacchierare. Regelin adorava la nostra 

musica classica, sebbene non avesse mai 
osato andare ai concerti dati al Albany. E 
da quando ero tornato, non suonava più i 
miei dischi. 
“Ascoltateli pure quando lo desiderate” gli 
dissi. 
“Siete di una gentilezza squisita, 
Comandante!” rispose. Conoscevo 
abbastanza le usanze marziane per capire 
che, indirizzandosi a me col mio antico 
grado militare, mi rendeva un grande 
onore. 
“E’ un vero peccato” aggiunse “che il 
vostro udito non possa percepire tutti i toni 
della musica marziana. Nei miei momenti 
di riposo mi sono divertito a trasporre nel 
vostro registro qualcuno dei nostri pezzi 
più belli. Se possono interessarvi…. 
“Certo!” risposi. “Il nostro pianoforte è 
ottimo, e inoltre io suono abbastanza bene 
il violino. Potremmo provarli, quando 
avremo un momento libero.” 
La conversazione passò poi dalla musica 
alla letteratura. La gamma delle sue letture 
mi meravigliò: gran parte delle nostre 
opere l’avevano lasciato molto perplesso, 
tuttavia lui, faceva grandi sforzi per 
identificarsi con la personalità umana. Gli 
consigliai qualche autore, e lui mi indicò le 
migliori traduzioni in inglese e in 
portoghese dei classici marziani. 
Arrivammo sul prato davanti a casa. Kitty 
stava giocando con Alice. Le luci e le ombre 
accentuavano armoniosamente le curve del 
suo corpo. 
Lei alzò gli occhi e ci vide. Non avevo mai 
visto i suoi occhi così fiammeggianti di 
collera. 
“Che state facendo?” mi chiese con voce 
strozzata. 
“Bé, chiacchieravamo …il Sevni Regelin 
mi.. 
“Capisco” rispose Kitty, scandendo le 
parole con la voce alterata. “Capisco ma 
sappiate, signor Arnfeld che io me ne 
andrò di qui domani mattina. Vi ringrazio 
della vostra ospitalità.” 
La presi per un braccio. 
“Via Kitty! non potete…” 
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si liberò con uno strattone. Le labbra le 
tremavano e gli occhi erano pieni di 
lacrime. “Lasciatemi andare” gridò. 
Regelin era rimasto immobile, simile a un 
pilastro nero: il suo viso era impassibile, 
senza espressione, ma la sua voce esplose 
come un colpo di pistola. 
“Signor Arnfeld, perdonatemi di avervi 
importunato l’ho fatto per ragioni di 
servizio. Per quanto riguarda i dischi di cui 
mi avete parlato, non disturbatevi e non ve   
dolete, non avevo il diritto di chiederveli in 
prestito e posso farne benissimo a meno. 
S’inchinò e si allontanò a lunghi passi, in 
direzione del suo ufficio. La sentinella di 
guardia davanti all’entrata lo salutò. Per 
parecchi giorni non l’avrei più rivisto. 
Quella sera andai al villaggio e mi ubricai. 
 
4 
Gli avvenimenti destinati a mutare il corso 
della vostra vita, di solito s’annunciano in 
un modo che non lascia affatto prevedere le 
loro importanza. 
La catena di drammi che si sarebbe 
conclusa nel luogo dove adesso mi trovo, 
qui, dove sto disperatamente scrivendo su 
un quaderno, in attesa della morte, 
incominciò nel momento in cui Regelin mi 
annunciò qualche settimana dopo la 
conversazione, che ho trascritta, che  ci 
sarebbero state visite per lui. 
Me lo comunicò con la fredda correttezza 
che gli era abituale: la sua terza palpebra, 
mentre parlava, gli velava lo sguardo. 
Domani, avremo due ospiti disse. 
“Rimarranno qui tre o quattro giorni. Si 
tratta di Dzuga ay Zamudring, ispettore 
per il Quartiere Generale dell’America del 
Nord e di un ufficiale di collegamento 
terrestre, un uomo. Poiché gli 
appartamenti che occupiamo in questa casa 
sono pieni e voi invece avete ancora una 
camera libera nell’ala dove abitate, vi 
prego di volere cortesemente cedere quella 
camera. 
“Questo non è nel nostro patto” risposi 
secco. 
“Vi pagheremo un supplemento di affitto. 
Preferirei che quest’affare fosse regolato 
amichevolmente, signor Arnfeld. 

Che avrei potuto obiettare? Se avessi 
rifiutato, m’avrebbe comandato di ospitare 
quegli stranieri, e la cosa avrebbe ancora 
aggravato la tensione nelle nostre relazioni, 
già così prossime al limite di rottura. 
Accettai, quindi, con la maggior cortesia 
che mi fu possibile. Poi andai a informare 
Kitty. 
Nell’aia della casa che occupavamo c’erano 
tre camere contigue, al primo piano: la 
mia, quella di Kitty, e una camera vuota, in 
fondo al corridoio. Kitty, e una camera 
vuota, in fondo al corridoio. Kitty fece una 
smorfia. 
“Mettere quella gente accanto a me? 
Pazienza ancora per il marziano. Ma 
l’ufficiale di collegamento, un traditore 
della razza umana! 
“Qualcuno di noi bisogna pure che 
collabori coi marziani” le feci osservare “se 
vogliamo sia pure limitatamente, 
continuare a governarci da soli. Se volete, 
scambierò la mia camera con la vostra. 
“Va bene” disse guardandomi pensierosa. 
“E che cosa  vengono a fare quei due?” 
sono in giro di ispezione. Probabilmente 
stanno facendo delle verifiche nei vari 
distretti del continente. 
“E’ una cosa intollerabile!”  disse lei, con 
voce lontana “ma mi sforzerò di 
sopportarla. È inutile cambiare camera. 
Rifletteva. Improvvisamente scoppiò a 
ridere, piuttosto aspramente, e mi chiese: 
“Potete farmi un favore, Dave?” certo. 
Tutto ciò che vorrete. 
Avevamo un piccolo museo di reliquie 
familiari. Con mia grande sorpresa, lei mi 
chiese una tromba acustica, della quale si 
era servito dei  uno dei miei a vi del XIX 
secolo. 
“E’ per far giocare Alice” mi disse. 
Naturalmente dissi di si…Kitty ebbe un 
sorriso gioioso e mi baciò. Anch’io la bacia, 
in modo del tutto fraterno. 
Quella sera osservai che il tubo di gomma 
della stanza da bagno era scomparso. 
Imprecai, perché era assai difficile 
sostituirlo. Chiesi alla signora Hoose se 
sapesse dove poteva essere andato a finire. 
Mi disse che non ne aveva la minima idea e 
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incominciò, brontolando a cercarlo invano. 
Dimenticai subito quel  piccolo incidente. 
L’ispettore arrivò l’indomani sera in una 
lunga macchina, scortata da un gruppo di 
motociclisti che indossavano armature 
leggere, ma solide. Ne dedussi che i 
marziani dovevano essere spesso presi di 
mira con armi da fuoco. 
I soldati si accamparono in uno dei cortili, 
mentre l’ispettore, un robusto marziano 
rugoso e molto vecchio, e l’unico umano del 
gruppo, un uomo grasso, calvo, sui 
quaranta, che si presentò col nome di Hale, 
furono ricevuti da Regelin nel soggiorno. 
Invitarono Kitty e me ad entrare. 
M’aspettavo che Kitty rifiutasse, invece, 
con mia grande sorpresa non solo accettò 
l’invito, ma si dimostrò anche molto 
gentile. Distribuì sorrisi, e provvide a far 
portare i rinfreschi. 
“Ma cosa diamine sta almanaccando?” mi 
chiesi, inquieto. 
Hale ci offrì delle sigarette, non ne avevo 
più fumate da mesi, e ci disse, alzando il 
bicchiere: 
“Sono felice di incontrare gente così 
ospitale…” 
Aveva un modo di fare da uomo politico, e 
la sua voce echeggiava troppo forte nella 
nostra casa silenziosa, dove in altri tempi 
era stato ricevuto Thomas Jefferson. 
M’inchinai freddamente in risposta a quel 
complimento, Kitty invece disse con molto 
calore, che era naturale accogliere bene gli 
ospiti. 
“Questa guerra è stata crudele” stava 
dicendo Hale. “Ma adesso grazie a Dio, è 
finita, e dobbiamo cominciare a 
ricostruire” Mi guardò. “Non vi piacerebbe 
signor Arnfeld fare un lavoro come il mio? 
Al Quartiere Generale delle forze di 
occupazione abbiamo penuria di agenti di 
collegamento appartenenti alla specie 
umana. 
L’espressione del mio viso dovette 
scoraggiarlo, e non insistette. Si rivolse 
invece a Kitty. 
“Signorina…ehm…signora, Hawthorne. 
Forse la proposta interesserebbe voi. 
“Temo proprio di non potere” rispose lei, 
gentilmente. “Devo occuparli di mia figlia. 

Credo comunque che si tratti di un lavoro 
molto interessante.” 
Hale continuò a perorare la sua causa, 
ronzando come un calabrone. Raccontò 
due o tre storielle, fuori posto, che misero a 
disagio i marziani, i quali, ad ogni modo, 
sorrisero per educazione. Dzuga non parlò 
molto più di me. Hale e Kitty sostennero 
quasi tutta la conversazione, tanto durante 
il piccolo rinfresco, quanto durante la cena, 
alla tavola comune. 
Capii che Dzuga e Hale si sarebbero serviti 
della casa come punto base durante i giri di 
ispezione che avrebbero compiuto nei 
giorni seguenti, nel distretto. Respirai di 
sollievo, quando venne l’ora di andare a 
letto e i due si ritirarono nella propria 
camera. 
Kitty salì a indicarla loro. Era stata, un 
tempo, la camera dei miei genitori. 
Poi Kitty  mi raggiunse nel corridoio. 
Aveva le guance rosse e gli occhi carichi 
d’ira. 
“Quanto m’ha irritato, quell’uomo!” 
esclamò!” 
“L’avete voluto   voi, cara!” le risposi. 
Mi gettò una strana occhiata. 
“Hanno chiuso la loro porta a chiave, ma li 
sento parlare”. Sussurrò. 
Tesi l’orecchio. Percepii infatti un vago 
mormorio proveniente dalla camera, ma 
non riuscii a distinguere nessuna parola. I 
due parlavano a voce bassa, proprio come 
se temessero d’essere ascoltati. 
Due ore dopo stavo leggendo, nella mia 
camera. Intorno al piccolo cerchio di luce 
che la lampada diffondeva sulla poltrona, 
la camera era immersa nell’ombra. L’aria 
calda dell’estate entrava dalla finestra 
aperta, agitando lievemente le tende. Ero 
così assorto nella lettura, un libro di poemi 
di una singolare attualità, che non udii la 
porta aprirsi: Kitty mi fu accanto ancora 
prima che m’accorgessi del suo ingresso. 
“Dave” mormorò. La guardai stupito, un 
poco inquieto. La sua figura si staccava, sul 
fondo oscuro della camera. I capelli 
risplendevano come una colata d’oro. 
“Che cosa c’è?” domandai. 
“Venite” disse. “Vi farò sentire qualche 
cosa.” 
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I nostri vicini stanno raccontando delle 
barzellette? 
Mi alzai. Ero più conturbato dall’onda 
dorata dei capelli che fluiva dalle sue spalle 
che da ogni altro pensiero. 
“No, Dave. Non è uno scherzo sapete. 
Venite” 
mi prese per il braccio. Sentii la stretta 
nervosa delle sue dita. 
“Ho potuto ascoltarli” riprese. “Mi sono 
servita del cornetto acustico che vi ho 
chiesto: un’idea che m’era venuta e che ho 
messo in pratica. So benissimo che non ci 
servirà a niente, ma che importa…E’ un 
gesto che ho voluto fare!” 
Aggrottai la fronte. 
“E’ un gioco che può diventare pericoloso 
Kitty. 
“Pericoloso  o no, ascoltatemi, Dave. Credo 
di aver scoperto qualcosa di molto 
strano…Quei due parlano in una lingua 
che non ho mai udita. Non è né inglese, né 
portoghese. Niente che io conosca.” 
“Allora parlano marziano le risposi 
alzando le spalle. 
“Che diamine Dave! Sono in grado di 
decifrare una dozzina di linguaggi umani, 
nonché il “vannzaru” e tre altri dialetti 
marziani. E sia pure senza averle studiate 
seriamente conosco un gran numero di 
altre lingue. Ora, quell’uomo e quel 
marziano si esprimono in un idioma che 
non ha niente a che fare con nessuno dei 
linguaggi sia marziani, sia terrestre. È un 
linguaggio composto di sonorità 
assolutamente sconosciute. 
Mi afferrò la mano e mi trasse verso la 
porta. La seguii incominciando a chiedermi 
che razza di lingua parlassero quei due. 
“Forse”  mormorai, “Si tratta di una 
lingua convenzionale. Non è impossibile 
che i marziani abbiano inventato un 
linguaggio del genere per essere certi di 
tenere segrete certe conversazioni. Quel che 
mi pare strano, però, è che insegnino un 
tale linguaggio a un uomo. 
Ero veramente perplesso. Entrammo nella 
camera di Kitty. Alice dormiva gemendo 
sommessamente, e io non mi chiesi quale 
sogno, o incubo, provocasse quei gemiti. 
Kitty trasse di sotto le coperte del suo letto 

il corntetto acustico, che aveva collegato 
con un tubo di gomma, quello del bagno, e 
assicurato a un lungo bastoncino. 
“Ascoltate Dave” mi disse. “Col bastoncino 
accostate il cornetto alla finestra che s’apre 
sulla camera dove sono quei due.” 
Con un po’ di preoccupazione, feci quel che 
mi disse. Chinandomi sul davanzale della 
nostra finestra, feci scivolare lentamente 
l’apparecchio e il suo tubo lungo il muro, 
spingendolo con una mano il più possibile 
vicino alla finestra vicina. Con l’altra mi 
accostai l’estremità del tubo all’orecchio. 
“Tahowwa shaab-hu gameel weijhack. 
“Sahkheer! Kesshub umashasv 
wooteehaa…” 
Sentii un brivido lungo la schiena, e 
soffocai un’imprecazione. Ero colpito non 
soltanto dalla stranezza di quella lingua 
fatta di grugniti e di sibili, ma anche del 
suo ritmo, dalle sue tonalità estremamente 
basse, specie di crepitii e di gorgoglii che 
dubitavo potessero uscire da una gola 
umana, e tanto meno da una gola 
marziana. 
Comunque non riconoscevo più le voci di 
Robert Hale e di Dzuga ay Zamudring, che 
avevo sentito durante la sera e durante la 
cena. 
Lentamente tirai a me il cornetto acustico. 
Le mia mani tremavano. Kitty e io ci 
guardammo a lungo, in silenzio. 
“Di dove vengono, quei due?” lei mi chiese, 
dopo qualche istante. “E chi sono?” “Non 
lo so” mormorai. Lei mi venne vicino, e io 
la tenni stretta a me. Tremava tanto che la 
sentivo battere i denti. 
“Dobbiamo scoprirlo” disse con voce rotta 
dal turbamento. 
“Si , ma come?” non possiamo avvertire 
Regelin. Potete immaginare come 
reagirebbe. E non  c’e nessun altro di cui 
potersi fidare. 
“Bisogna portargli delle prove” ribatté 
Kitty, selvaggiamente. “Quegli esseri non 
sono né marziani, né umani. L’avete 
pensato anche voi, Dave, poiché avete 
pensato ad avvertire Regelin. Bisogna 
convincere il marziano che abbiamo 
scoperto qualcosa che interessa loro quanto 
noi, senza dubbio. 



 23

“Si…Ma chi dice che non ci stiamo 
ingannando? Può darsi che essi servano 
qualche apparecchio per parlare in quel 
modo. 
“E’ proprio questo, che dobbiamo scoprire. 
Tremo, guardando mia figlia dormire, 
mentre vi sono quei due nella camera 
vicina… 
La baciai, ciecamente, appassionatamente, 
e lei si strinse a me, spinta dallo stesso 
bisogno conforto. Non possiamo fare 
niente. Niente le dissi. Siamo impotenti. Io 
resterò qui, stanotte. 
“Dave” 
Andai nella mia camera e prendere la mia 
pistola automatica, poi ritornai da Kitty. 
Chiudemmo la porta a chiave. Sedetti sulla 
sponda del suo letto e le tenni una mano 
stretta nella mia fino a che lei si 
addormentò. Poi andai a sedermi in una 
poltrona, troppo preoccupato per poter 
dormire, dopo avere udito quelle voci 
bizzarre, troppo assorto nel mistero che 
esse rappresentavano e nel cercare i mezzi 
per eventualmente difenderci. Non dormii 
quasi mai, quella notte. M’assopii, a tratti, 
ma  mi risvegliavo quasi subito, 
sussultando. Verso mezzanotte, il 
rettangolo di luce  che la finestra della 
camera accanto proiettava sul prato, si 
spense. Mi chiesi se s’erano messi a letto e 
dormivano. 
L’alba apparve, pallida, sui campi deserti. 
Prima di muovermi, attesi che Hale e 
Dzuga scendessero. Kitty s’agitò, aprì gli 
occhi, mi guardò. Io mi chinai sul suo letto 
e la baciai sulle guance. 
“Sono usciti, cara “dissi.” Cercate di 
dormire ancora un poco. 
Lei sorrise, mezza addormentata, e si voltò 
verso il muro. 
Ritornai nella mia camera, mi lavai, mi 
rasai, quindi scesi. Dzuga e Hale erano 
ancora a tavola, per la prima colazione. 
Hale, quello che aveva l’aspetto di un 
uomo, mi salutò con un sorrisetto scaltro.  
“Buongiorno” signor Arnfeld” mi disse. 
“Avete l’aria stanca”. 
Inghiottì una sorsata di caffè erzatz, che la 
signora Hoose aveva servito, e riprese con 
espressione motteggiatrice: - “Ho 

osservato, signor Arnfeld, che la porta 
della vostra camera era aperta e che il 
vostro letto non era disfatto. Ah, c’è della 
gente che ha tutte le fortune! 
“Suvvia, signor Hale!” lo rimproverò 
Dzuga, severamente. 
Li guardai. Sembravano così perfettamente 
naturali, entrambi, l’uomo, con la sua 
faccia grassa, il cranio calvo, lo sguardo 
malizioso, e il marziano, col suo corpo 
magro, le guance rugose, l’espressone un 
poco rigida, quasi puritana, che mi chiesi se 
durante la notte non avessi sognato di 
sentirli parlare in una lingua strana. 
Ma il dubbio non era possibile. Avevo 
ancora la testa confusa per avere vegliato 
quasi tutta la notte, e Hale stesso m’aveva 
detto di avere visto il mio letto intatto. Del 
resto, non era difficile avere una prova: 
nella stanza di Kitty doveva esserci ancora 
in cornetto acustico. 
“Penso, signor Arnfeld, che dovremmo star 
fuori tutto il giorno” mi disse Dzuga.  
“Abbiamo chiuso a chiave la nostra porta e 
vi informo che non dovrà essere aperta, per 
nessuna ragione, sotto pena di accusa di 
spionaggio e conseguente severa condanna. 
Nei nostri bagagli vi sono documenti 
importanti. 
“Ne prendo nota” risposi. 
 
Ero sul prato, a godermi il gaio sole del 
mattino, quando Kitty mi raggiunse. 
Sedette  sull’erba e posò la sua mano sulla 
mia. 
“Dave dobbiamo frugare in quella camera” 
mi disse. “E venire poi fucilati come spie!” 
non dite sciocchezze, Kitty. Si deve trattare 
di qualche segreto marziano. Dimenticate 
ciò che è successo stanotte. Stasera 
scambieremo le nostre camere. 
Mi sorrise, e mi passò allegramente la 
mano fra i capelli spettinandomeli. 
“Siete un vecchio signore all’antica. Dave. 
Siete quasi marziano anche voi!” 
“Non dobbiamo assolutamente entrare in 
quella camera. Capito?” 
Lei abbassò gli occhi. 
“Si Capo” disse, falsamente compunta. 
Ero veramente preoccupato, poiché avevo 
potuto constatare che Kitty sapeva essere 
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anche intraprendente. Una combattente 
anche lei a modo suo, con la differenza che 
mentre io ero stato allenato ad essere 
prudente, calcolatore, lei era impulsiva, 
scattante. Era chiaro che s’era liberata, 
adesso, come di un vecchio vestito, dei suoi 
terrori della notte scorsa, tuttavia, si 
comportò correttamente fino al principio 
del pomeriggio. Dopo pranzo, io mi sentii 
molto stanco e salii nella mia camera per la 
siesta. Quando mi svegliai, e mi misi a  
sedere sul letto, fregandomi gli occhi, il 
pomeriggio era molto inoltrato. Avevo 
dormito a lungo. Kitty era nella mia 
camera, così pallida, che mia alzai di 
scatto, preoccupato. 
“Kitty! Non avete, per caso…” “Si” mi 
rispose. “Bisognava farlo. Non c’è nessuno 
in questo momento. Venite, presto. Voglio 
che vediate voi stesso.” 
Infilai la vestaglia e la seguii, con la gola 
secca, la fronte sudata. Comunque, non 
c’era altro da fare, ormai che seguirla, per 
cercare di evitare il peggio. Aveva aperto la 
porta con un vecchio “passe-partout” 
trovato nel  museo di famiglia. L’interno 
della camera non presentava niente di 
anormale, il letto era fatto, nulla era stato 
spostato, ma sul pavimento c’era un baule 
di tipo marziano, e Kitty l’aprì. Scorsi degli 
abiti di ricambio, niente che paresse 
sospetto. “Non ci sono rasoi” disse Kitty a 
bassa voce. 
Pensai alle gote bluastre di Hale. 
“Forse Hale ha perduto il suo, o forse ha 
un rasoio tascabile, che si porta in tasca.” 
Lei aprì lo scomparto superiore, sotto il 
coperchio. Era colmo di carte. Ne presi un 
fascio e lo esaminai, avendo cura di lasciare 
i fogli nell’ordine in cui si trovavano. 
Erano, evidentemente, appunti, rapporti, 
c’erano anche alcune carte geografiche, ma 
la maggiore parte di quei documenti non 
era redatta in scrittura né terrestre né 
marziana. 
Con mano che mi tremava, rimisi a posto il 
fascio di carte. Poi sollevai gli abiti. In 
fondo al baule c’erano degli ordigni che 
somigliavano alle pistole. Ma erano proprio 
pistole? Avevano un non so che di 
massiccio di pesante, erano fatte di un 

metallo, acciaio forse, di colore bluastro. 
Un bizzarro simbolo era inciso su ciò che 
sembrava la canna. Ne presi una in mano e 
constatai che non era comodo impugnarla. 
Non si adattava a una mano marziana, 
conformata come la nostra, nonostante il 
sesto dito. 
“Che cosa sono?” mi domandò Kitty, in un 
soffio.  “Armi credo” rimisi in fondo al 
baule l’oggetto che avevo in mano. “E loro 
chi sono?” “Non lo so” risposi scuotendo la 
testa. “Mi chiedo se i marziano non 
abbiano, per caso alleati in un altro sistema 
planetario. 
“Alleati che hanno esattamente 
l’apparenza e il comportamento delle 
nostre due razze?” sarebbe strano mi 
rispose, con voce sibilante per la collera. 
“Andiamo via” consigliai. 
Rimettemmo tutto a posto, e richiusi il 
baule e la porta, scendemmo al pianterreno 
per deporre la vecchia chiave al suo solito 
posto, nel soggiorno. Regelin era lì. Ci 
aspettava. Una delle sue guardie gli stava 
alle spalle, con la carabina fra le mani. 
“Dove siete stati?” domandò il marziano 
con voce calma.  
Dovetti fare uno sforzo per non mutare 
espressione e mantenere  ferma la voce. 
“Di sopra. Mi sono riposato. Ho dormito” 
Lui mi guardò le mani 
“Mi sto chiedendo…come mai avete in 
mane quella chiave che apre tutte le 
serrature? Di solito è appesa in questa 
stanza. Per che cosa vi è servita?” 
La sua voce, ora, pareva lo schiocco di una 
frusta. 
“Io” in cominciai. 
Non riuscivo più a d aprire la porta della 
mia camera” intervenne Kitty. 
“Voi siete andati alla camera dei vostri 
ospiti” disse Regelin, e non era più una 
domanda ma una affermazione. Aggiunse: 
“Vi comportate come due spie” 
sentii qualcosa strapparsi in me. Non ero 
stato istruito per quel genere di lavoro. 
M’ero comportato stupidamente, 
disastrosamente e ora leggevo la nostra 
morte nei suoi occhi. Rimasi immobile, 
incapace di parlare. 
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“Si siamo entrati  in quella camera!” quasi 
gridò, invece Kitty. “E vi dirò che cosa 
abbiamo scoperto” 
“Queste chiacchiere non mi interessano” le 
rispose Regelin, glaciale. “Siete entrambi in 
arresto”. 
“Ma ascoltate!” gridò Kitty. “Abbiamo 
fatto una scoperta straordinaria, che 
riguarda voi e noi insieme. Quell’ispettore 
e il suo compagno non sono né marziani né 
terrestri.” 
Raccontò rapidamente tutta la storia, con 
voce convulsa. 
La faccia di Regelin rimaneva impassibile, 
indecifrabile. Disse, quasi a bassa voce. “il 
mio giuramento mi costringe a obbedire ai 
miei superiori. Farò un rapporto 
particolareggiato su questa faccenda. 
Raccomanderò la clemenza.” 
Pronunciando l’ultima frase, la voce aveva 
assunto   un tono più dolce, più gentile. 
“Voi siete pazzo! E siete anche stupido!” 
scattò Kitty al colmo dell’ira. 
“Lui si voltò verso il soldato. “Zuredeth 
agri…. Portateli via. 
Fummo rinchiusi nella camera di Kitty. Lei 
scoppiò in singhiozzi, stringendosi Alice al 
petto. Sedetti in una poltrona, a guardare 
dalla finestra il paesaggio sul quale 
scendeva la notte. 
“Perdonatemi, Dave” mormorò lei. “Sono 
stata io a trascinarvi in questa brutta 
storia!” 
“Non accusatevi, Kitty. Sono contento che 
l’abbiate fatto.” 
Era una bugia, tuttavia fui contento nel 
vedere che le mie parole la confortavano un 
poco. 
Una sentinella passeggiava sotto la nostra 
finestra, e ce n’era un’altra dietro la porta. 
Non avevamo quindi, nessuna probabilità 
di potere fuggire. Rimanemmo seduti, 
tenendoci per mano, mentre l’oscurità 
infittiva. Alle dieci di sera, circa, la porta si 
aprì. Uno degli aiutanti di Regelin ci fece 
segno di seguirlo. Scendemmo al 
pianterreno, fra i soldati. 
Hale e Dzuga erano seduti nel soggiorno, 
Regelin stava in piedi presso la finestra. 
Quattro marziani stavano di guardia lungo 
una parete, le armi imbracciate. Tutto era 

quieto, nella stanza bene illuminata. Dzuga 
si voltò verso di me, il suo viso impassibile. 
La voce tradiva la vecchiaia e la fatica. 
“Il Sevni Regelin” disse m’ha riferito un 
fatto molto spiacevole.” 
“Non avreste dovuto fare una cosa simile” 
aggiunse Hale, scuotendo la testa, mentre 
la luce brillava sul suo cranio calvo. “Si 
siete cacciati in un brutto impiccio.” 
“Secondo le leggi d’occupazione” riprese 
Dzuga, “Siete passibili della pena di morte, 
senza processo. Domai vi condurremo al 
Quartiere Generale. Forse potrò ottenere 
clemenza per voi, ma non ne sono sicuro. 
“No!” esclamò Kitty, con voce fredda e 
secca. “Sappiamo benissimo che non 
arriveremo mai laggiù, vivi.” Non ci 
permetterete mai di parlare con le autorità. 
Ci ritroveranno morti, in un fossato.” 
“Signora Hawthorne,  vi prego…” disse 
Regelin. 
“E anche voi farete la stessa fine, se ci 
accompagnerete” ribatté lei. “Morrete 
anche rimanendo qui, poiché sapete già 
cosa abbiamo scoperto…Ma voi ci 
accompagnerete  non è vero?” 
“Si infatti ho ricevuto l’ordine di 
sorvegliarvi durante il percorso, e di 
rendere laggiù la mia testimonianza.” 
Non lo potrete mai fare. Non arriverete 
mai alla fine del viaggio, neanche voi! Vi 
troveranno, assieme a noi,  in un fossato.” 
Dzuga alzò la mano per imporle il silenzio. 
“Signor, voi traete conclusioni del tutto 
immaginarie da ciò che avete  
scorrettamente scoperto. Noi abbiamo 
creduto necessario adottare un linguaggio 
segreto per i documenti che trattano di 
armi nuove, e voi ne deducete…Ma basta, 
adesso! 
Fece un cenno ai soldati e lanciò loro un 
ordine in “vannzaru”: “Riconduceteli di 
sopra. E chiudeteli in camera fino a 
domani mattina.” 
Vacillai un poco, in preda al terrore e alla 
disperazione, tuttavia, ebbi il coraggio di 
dire: “Recitate male la parte del vostro 
personaggio, ispettore. Un ufficiale 
dell’aristocrazia marziana non avrebbe 
mai commesso la scortesia di mandarci a 
letto senza cena.” 
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“E’ stata una dimenticanza” disse Hale. 
“Vi porteranno la cena nella vostra 
stanza.” 
Improvvisamente mi sentii perfettamente 
calmo, così come mi era sempre accaduto 
durante la guerra, dopo la snervante 
tensione dell’attesa, quando incominciava 
un’azione violenta e pericolosa. Nello stesso 
tempo avevo preso una grave decisione: 
rischiare il tutto per tutto: cercare di 
fuggire. Tanto, che cosa avevamo da 
perdere, ormai? In un batter d’occhio un 
piano d’azione s’era formato nella mia 
mente. Avevo gettato una rapida occhiata 
alla stanza, misurato le distanze, calcolato 
le probabilità di successo, che erano esigue, 
ma non inesistenti. Quattro marziani 
armati, erano in fila lungo la parete. Non 
parlavano inglese, non sapevano ciò che 
avevo detto e non s’aspettavano certamente 
niente di insolito. A un metro da me,  il 
grande lampadario, l’unica fonte di luce 
della stanza, e un metro più in là, Dzuga, 
seduto in una poltrona. Sulla mia sinistra, a 
tre metri le porte-finestra, che si aprivano 
sul grande prato, e sulle tenebre… 
Feci un passo verso Dzuga. Con voce 
piagnucolosa, e timorosa, “Non mi sfuggì lo 
sguardo di disprezzo che mi rivolse Regelin 
gli dissi: “Abbiamo avuto torto, ispettore. 
Eravamo nervosi, ci siamo ingannati…Ci 
siamo lasciati prendere 
dall’immaginazione.” 
“Basta!” Squittì lui. Le mie mani 
afferrarono l’asta del grande lampadario 
della quale mi servii come di una lancia, 
fracassando, con terribile violenza, le 
lampadine sulla faccia di Dzuga. Ci fu una 
esplosione e la stanza venne sommersa 
dalle tenebre. 
“Fuggite Ketty!” urlai. Mi buttai in avanti 
e colpii nell’ombra qualcuno che mi 
sbarrava  la strada. Era Regelin. Il mio 
pugno lo raggiunse al ventre e lo udii 
gemere. Lui mi serrò fra le braccia e mi 
gettò sul pavimento. 
Continuai ad urlare: “Fuggite, Kitty! 
Andatevene, presto!” 
 
5 

La scena che seguì fu indescrivibile, 
fantastica, inimmaginabile. Due fasci di 
luce scaturirono dalle torce elettriche, che 
due soldati avevano acceso, e illuminarono 
Dzuga. 
I due soldati lanciarono un grido di stupore 
e di orrore. Dzuga non era un marziano. 
Non somigliava a niente…Era….Era 
mostruoso. Quella creatura senza nome 
dagli abiti strappati, giaceva inerte nella 
poltrona, grugnendo, gemendo con suoni 
che non avevano niente in comune con 
quelli  che può emettere una gola umana. 
La breve occhiata che gli lanciai mi fu 
sufficiente per vedere che l’uniforme nera 
era, in qualche modo, scoppiata, rivelando 
un corpo improvvisamente allargato e 
raccorciato dalla pelle incolore, liscia, 
ripugnante. La testa gli dava l’aspetto di 
un grosso animale, così senza mento 
com’era, e sormontata da una grande 
cresta carnosa. La lampadina, esplodendo, 
aveva distrutto la falsa faccia ed enormi 
occhi senza colore fissavano il vuoto. 
L’apparizione durò soltanto un istante. Il 
fascio di luce mi fu puntato addosso. Io 
stavo ancora lottando con Regelin. Una 
voce marziana gridò un ordine. I soldati 
occuparono le porte – finestre. Ormai era 
troppo tardi, impossibile fuggire. 
Lentamente, Regelin dissertò  le braccia 
che mi tenevano fermo, e io potei alzarmi. 
Qualcuno accese la lampada del soffitto. 
Cercai con gli occhi Kitty. Uno dei soldati 
la teneva per le spalle, ma lei si dibatteva, 
graffiava, mordeva. Con quel viso 
selvaggio, il petto che si sollevava e si 
abbassava nel respiro ansimante, sembrava 
una dea infuriata. Si dibatteva invano: il 
mio tentativo era fallito. 
Guardammo la spaventosa creatura che si 
contorceva, gemendo, nella poltrona. Uno 
dei soldati imprecò a mezza voce, un altro 
fece il segno della doppia mezzaluna, che 
equivaleva, per i marziani al nostro segno 
di croce. Nel silenzio della notte l’unico 
rumore era quello dei nostri respiri 
ansimanti. 
Hale stava dritto in un angolo, 
perfettamente calmo e impassibile, con suo 
cranio calvo e il piccolo ventre prominente. 
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“Ecco un bel guaio” disse. “Avete violato 
uno dei maggiori segreti di stato.” La porta 
che dava sull’aia occupata dai marziani 
s’aprì. Sentito il tumulto, alcuni soldati 
venivano a vedere che cosa stesse 
accadendo. Ma Hale lanciò 
immediatamente un ordine in “Vannzaru” 
e i marziani se ne andarono 
precipitosamente, prima di potere vedere 
qualcosa. 
“Anche voi siete uno di loro!” Gridai ad 
Hale. 
“Naturalmente” rispose lui con un sorriso 
gelido. “Sia  io che Dzuga siamp prototipi 
sperimentali. Siamo il risultato di un 
esperimento dei laboratori marziani.” 
La mano scarna di Regelin afferrò il 
braccio di Hale. 
“Non toccatemi!” strillò Hale. “Sono un 
alto ufficiale, vostro superiore in grado!”  
Meccanicamente, Regelin si mise 
sull’attenti. 
La mia mente lavorava frenetica e chiara 
come un lampo nel cielo. 
“Non riuscite a convincere nessuno Hale” 
dissi. E mi stupii di avere la voce così 
calma. “Voi non siete più marziano di 
quanto lo sia io!” i suoi  occhi si strinsero, 
esattamente come quelli di un uomo 
incollerito. 
“Andate immediatamente nella vostra 
camera!” comandò. 
Mi rivolsi a Regelin. 
“Mente!” gridai “Vi abbiamo già detto che 
fra loro parlano una lingua che non 
appartiene al sistema solare, prendono 
appunti in una scrittura sconosciuta, hanno 
armi che non sono di fabbricazione 
marziana. Se come affermano, fossero 
esseri creati nei laboratori marziani, si 
tratterebbe di un segreto marziano così 
geloso da non lasciarli passeggiare in un 
distretto di mediocre importanza, dove 
rischiano di essere smascherati al minimo 
incidente. Se agiscono in questo modo, 
assumendo uno le sembianze di un 
marziano, l’altro quelle di un terrestre, è 
segno che hanno ragioni particolari che 
esulano dagli interessi di Marte e della 
Terra.  

“Basta!” urlò Hale. “ Sevni, fate richiudere 
quei due umani.” 
Regelin, se gli obbedite, tradite il vostro 
pianeta. E vi uccideranno per di più!” 
I soldati rimanevano immobili, mirando 
con le armi Kitty e me, in attesa di un 
ordine. 
“Sveni” disse Hale  “Ricordate il vostro 
giuramento. “Il suo giuramento” obiettai “ 
lo obbliga alla lealtà verso il suo Arconte, e 
non verso creature straniere che si sono 
infiltrate sulla Terra e su Marte. 
Regelin rimase immobile, impassibile, per 
un intero minuto che mi parve più lungo di 
un secolo. Il suo viso era assolutamente 
privo di espressione ma i suoi occhi 
fiammeggiavano. 
Io osservavo l’essere mostruoso che 
portava il nome di Dzuga ay Zamudring. 
Stava tornando in sé e s’era raddrizzato 
nella poltrona, sebbene respirasse ancora a 
fatica. Era del tutto privo di peli, la sua 
pelle aveva il pallore di certi funghi 
velenosi, il cranio, che pareva avesse 
cambiato anch’esso forma era alquanto 
voluminoso. Era quasi privo di unghie e di 
denti. Le dita di ciascuna mano erano sette, 
dita corte e massicce. L’intero corpo 
pareva senza ossa, elastico come gomma. 
Era quasi alto come me, ma molto più, ma 
molto più largo.  
Finalmente, Regelin trasse un profondo 
sospiro. Abbassò la pistola e lanciò un 
ordine ai soldati. Questi parvero molto 
contenti di far deviare la mira delle loro 
carabine verso Hale e Dzuga. 
“Vi pentirete di ciò che state facendo, 
Sevni, ve  lo giuro” gridò Hale, preso da 
improvvisa collera. 
L’ufficiale marziano, invece, si mantenne 
calmissimo. 
“Mi metterò in comunicazione con il 
Quartiere Generale. Disse. “Nel frattempo 
voi e il vostro…amico…siete in stato di 
arresto. Voi, signor Arnfield, e voi, signora, 
sarete sorvegliati, ma potrete disporre della 
vostra casa e della vostra proprietà fino a 
nuovo ordine. 
“Vi ripeto che si tratta di un 
importantissimo segreto di Stato!”Gridò 
ancora Hale. “Intendo comunicare 
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direttamente col Comandante generale 
continentale. Nel frattempo, nessuno vi 
vedrà ribatté Regelin. 
I due stranieri prigionieri furono condotti 
nella loro camera. Quattro soldati ebbero il 
compito di sorvegliarli strettamente. 
Regelin curò con un unguento le ferite di 
Dzuga, poi mi pregò di aiutarlo a portare al 
pianterreno il misterioso baule. Ne 
esaminammo insieme il contenuto, oggetto 
per oggetto. Sul viso dell’ufficiale, 
nonostante gli sforzi che faceva per restare 
impassibile, vidi formarsi a poco a poco 
una espressione di stupore. 
“E’ anche possibile che Hale abbia 
ragione” disse infine con la sua solita 
camoa. “In tal caso, saremo fucilati tutti. 
Comunque mi devo scusare con voi, poiché 
constato che mi avete detto la pura verità 
su ciò che avete scoperto.” 
“Questa storia è così assurda che era logico 
non crederci. Vi assicuro che Kitty e io, fin 
dal primo istante abbiamo avuto 
l’intenzione di prevenirvi. Infatti che cosa, 
avremmo potuto fare noi due, senza il 
vostro aiuto?” 
“Grazie, probabilmente voi avete ragione” 
Kitty ebbe un gesto spontaneo che, 
riflettendoci in seguito, non mi sorprese: 
prese la mano di Regelin e gliela strinse con 
effusione. Il marziano trasse un sospiro, 
s’inchinò rispettosamente, poi girò sui 
tacchi e ritornò nel suo ufficio. 
Andammo a prendere Alice e la portammo 
dagli Hoose, nell’eventualità che le cose 
volgessero al peggio. Ritornammo poi a 
casa, per mangiare seduti nel soggiorno, 
scambiando qualche rara frase. 
Verso mezzanotte, Regelin ricomparve. 
Sedette in una poltrona, con lo sguardo 
cupo. “Sono riuscito a parlare col 
Comandante generale in persona Ruany 
dzu Varek. Mi ha ordinato di conservare il 
più assoluto segreto su quest’affare, e mi 
cadetto che avrebbe immediatamente 
inviato una delegazione. 
“Non vi ha detto se si tratta effettivamente 
di creature marziane?” 
“No, non mi ha spiegato niente. È 
strano….” Kitty lo guardava. 

“Strano davvero” esclamò.” Forse stava 
dormendo, quando l’avete chiamato, e i 
suoi riflessi erano ancora attutiti. Si 
potrebbe dedurre che non fosse del tutto 
nella pelle del suo personaggio. 
“Che cosa intendete dire?” Domandò 
Regelin sbalordito. 
“Che cosa voglio dire?” 
gli rispose Kitty, quasi con violenza. “Lo 
sapete bene quanto me. Se quegli esseri 
fenomenali possono assumere a volontà 
l’aspetto di un marziano o di un uomo, e 
probabilmente molti altri ancora, chi vi 
dice che non si siano infiltrati anche fra le 
maggiori autorità, fra coloro che hanno le 
più alte cariche tanto sulla Terra che su 
Marte?” 
Regelin parve turbato. 
“Quei due che sono qui” obiettò “non 
hanno alte cariche. “Occupano tuttavia, 
posti di controllo. Può darsi che vogliano 
verificare di persona anche i particolari.” 
“E rendersi conto” aggiunsi io “ se la loro 
guerra ha raggiunto gli scopi che s’erano 
prefissi.” 
“La loro guerra?” chiese Regelin, 
pensieroso.” 
“Ma certo!”  Esclamia. “La loro guerra! 
Poiché se non ci inganniamo, questa guerra 
spaventosa che Marte e la Terra si sono 
fatta, era più loro che nostra. Ricordate, 
Regelin, quanto ci siamo detti un giorno nel 
bosco? Entrambi ci meravigliavamo degli 
errori spropositati commessi sia da una 
parte che dall’altra. Errori e spropositi 
voluti da esseri che non erano né uomini né 
marziani. Chi ci dice che quei mostri non 
controllino più o meno direttamente i 
nostri governi, da decine e decine d’anni?”  
L’ufficiale marziano sembrava sempre più 
turbato. Cercava argomenti da opporre a 
ciò che a noi sembrava già evidente. 
“Vediamo un po’” disse. “Se davvero sono 
capaci di trasformarsi a volontà per 
impadronirsi delle nostre ricchezze, perché 
avrebbero voluto distruggerci? Perché 
avrebbero spinto marziani e uomini ad 
uccidersi? 
“Non lo so” risposi. 
Forse per preparare e facilitare una 
invasione. È possibile che un esercito 
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partito da Alpha Centauri sia già in 
rotta…. 
Regelin si era alzato e camminava in lungo 
ed in largo per la stanza. 
“E’ una ipotesi che non regge!” Esclamò. 
“Una razza capace di organizzare una 
invasione tanto tecnicamente progredita da 
non avere bisogno di fare preparativi del 
genere per impadronirsi di altri pianeti. 
Mi sentii improvvisamente, sfinito. 
“Comunque” dissi “vi predico una cosa: la 
delegazione che aspettate, appena arrivata, 
vi darà l’ordine di lasciare liberi quei due. 
Dzuga ritornerà ad essere Dzuga, voi e noi, 
e i vostri aiutanti, e i vostri quattro soldati, 
ossia tutti quelli che sanno, saremo uccisi, e 
non si udirà mai più parlare di noi. Regelin 
sospirò. 
“Non posso mettermi in stato di ribellione” 
“Certo no!” gli disse Kitty ironica. “Potete 
soltanto morire. Vi stimo abbastanza, 
adesso, per sapere che la morte non vi 
spaventa, ma si tratta di sapere se ci tenete 
a morire stupidamente.” 
“Non capite?” incalzai.  “Qui non si tratta 
di disobbedienza ai vostri capi marziani o 
di tradire  il vostro pianeta. Si tratta, al 
contrario, di salvare Marte, ed anche la 
Terra, la vostra razza e la nostra, di 
salvare i nostri figli, e tutti bambini 
marziani e terrestri. 
Lui taceva, continuando il suo andirivieni. 
I passi sul tappeto quasi non si sentivano.  
Era evidente che in lui si stava svolgendo 
un profondo conflitto. 
“Lasciateci per lo meno una possibilità” gli 
dissi. “Permetteteci di prendere una 
macchina e di andarcene.” 
Mi fissò con i grandi occhi color oro fuso. 
“Devo riflettere” mi rispose, con voce 
rauca. “Non so cosa debbo fare.” 
Mi voltò la schiena e rimase immobile. 
Mi chinai verso Kitty, e dimenticando che i 
marziani hanno l’udito finissimo le 
mormorai, in un soffio, che avremmo 
potuto facilmente mettere Regelin fuori 
combattimento e fuggire.  
Lui si voltò bruscamente e, disse, con un 
sorriso un po’ amaro. 
“Non fatelo. Non vi servirebbe a niente”  
vidi che Kitty gli ricambiava  il sorriso. 

“Scusate Regelin” mormorò. “David pensa 
a me e alla bambina. Vorremmo 
convincervi , e aiutarvi.” 
Lui si inchinò e disse: 
“So quello che devo fare adesso. Dal 
momento in cui  ho fatto arrestare…quelle 
due creature, ero già convinto che aveste 
ragione voi. Avevo già messo un dito 
nell’ingranaggio insomma. E adesso devo 
andare sino in fondo. So che potrebbe   
costarmi la vita. Se mi inganno, se Hlae ha 
detto la verità, verrò fucilato e sarà giusto, 
ma almeno morirò con la coscienza 
tranquilla, poiché avrò agito per motivi 
validi. E la posta è enorme. La mia vita, 
non conta niente, di fronte al pericolo che i 
nostri due pianeti corrono,  se quei due 
esseri sono ciò che noi sospettiamo. Sono 
con voi, in questa storia. Parto con voi 
quindi. Kitty si alzò di scatto e lo 
abbracciò, il che mi sarebbe parso 
assolutamente impossibile ventiquattrore 
prima. Strinsi la mano di Regelin per la 
prima volta. Mi parve che fosse commosso, 
nonostante l’apparente impassibilità. 
Anche noi lo eravamo. 
 
Incominciammo subito a elaborare un 
piano, che comunque non ci portò molto 
lontano. La prima cosa da fare, a ogni 
modo, era fuggire. Dopo, avremmo 
riflettuto. Kitty andò a prendere Alice dagli 
Hoose, mentre io mettevo qualcosa nelle 
valigie, l’essenziale e quanti più viveri fu 
possibile. Regelin comandò che gli si 
preparasse la sua macchina privata, poi mi 
consegnò un grosso fascio di biglietti di 
banca. Infine, salimmo nella camera in cui 
stavano rinchiusi due prigionieri. 
Regelin mandò  via i soldati di guardia. Era 
crudele, abbandonare quei quattro 
marziani, ma non potevamo essere sicuri 
che non si sarebbero rivoltati contro di noi. 
Aprimmo la porta ed entrammo. Io accesi 
la    luce. Hale aveva ancora la sua forma 
umana e Dzuga aveva riassunto l’aspetto di 
un marziano. Si alzarono rimasero 
immobili, sotto la minaccia delle nostre 
armi. 
“Adesso” disse Regelin “Ci direte la verità. 
Tutta la verità”. 
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Hale si imporporò per l’ira. 
“Ve l’ho già detta” 
“Ho studiato biologia” ribatté Regelin “e so 
perfettamente che armi nuove e 
rivoluzionarie come quelle che avete nel 
vostro baule, non si possono né concepire, 
né realizzare in un batter d’occhio. Non 
posso credere che siano state costruite in 
un laboratorio marziano. Voi venite dai 
lontani spazi. Non appartenete   al sistema 
solare. 
Hale scosse la testa. 
Io mi stavo predisponendo a strappargli la 
verità per amore o per forza., forse sarei 
anche arrivato a torturarlo, ma era già 
troppo tardi. 
“Ascoltate!” mi disse Regelin. 
Un attimo dopo udii il tuonare di un 
reattore, che si fece più intenso di secondo 
in secondo. Era la delegazione dell’Alto 
Comando! 
Avevano fatto presto, non c’era  che dire! 
Ruany doveva avere dato l’allarme alla più 
vicina guarnigione, perché gli inviassero 
immediatamente un razzo ultrarapido, il 
che stava a significare che l’affare esigeva 
la massima urgenza, e confermava le nostre 
supposizioni. Sparammo addosso ai due 
mostri senza il minimo rimorso, pensando 
alle rovine e ai lutti che la loro razza aveva 
accumulato sui nostri due pianeti. Mi 
aspettavo di vederli mutare forma nella 
morte, invece rimasero com’erano: uno 
conservò l’aspetto di un uomo, l’altro 
quello di un marziano, anche  nella morte. 
Era strano! 
“Sbrighiamoci!” gridò Kitty dal corridoio. 
Regelin posò sulla tavola il foglio sul quale 
aveva riassunto gli avvenimenti della 
morte. Se la delegazione era composta di 
creature della razza di quelle che avevamo 
ucciso, quella relazione non sarebbe servita 
a nulla e sarebbe stata distrutta. Ma in caso 
contrario sarebbe stata molto utile. 
Ci precipitammo fuori. La macchina era 
ferma davanti al peristilio, una lunga 
macchina  nera di forma ovoidale. 
Kitty aveva la bambina in braccio. Si lasciò 
cadere sul sedile posteriore, io sedetti 
accanto A Regelin, al posto di guida. La 

macchina scivolò silenziosamente lungo il 
viale. 
“Dove andiamo!” mormorò il marziano. 
“Potremmo cercare di raggiungere Albany, 
dove forse troveremo un posto per 
nasconderci durante la notte. 
Accelerai. Ben presto la velocità raggiunse i 
duecento l’ora. Udii Alice piangere e Kitty 
che cercava di calmarla. 
Regelin si chinò dalla mia parte. 
“Ci daranno la caccia appena farà giorno. 
Hanno il numero della macchina.” 
“Abbandoneremo la macchina quando 
saremo ad Albany.” 
Alla velocità con la quale correvamo 
arrivammo alla città in pochi minuti. 
Rallentai e guidai quasi silenziosamente 
per le strade deserte. La luna era nascosta 
dalle case, e le strade a quell’ora erano 
completamente buie, per economizzare la 
poca energia elettrica della quale si 
disponeva. 
Fermai la macchina in un viale e ci 
avviammo a piedi nella notte. I nostri passi 
risuonavano sulle lastre di pietra. Non 
c’era  nessuno per le strade. Ci trovammo 
in un quartiere dei bassifondi, rifugio di 
ladri e rapinatori. Conoscevo un albergo di 
infima categoria, e mi fermai davanti 
all’ingresso, sul quale occhieggiava una 
pallida luce azzurra. Lasciai fuori gli altri 
ed entrai, tenendo il fazzoletto davanti al 
naso, in modo da nascondere la maggior 
parte del viso. 
“Che cosa volete?” mi domandò un 
portiere insonnolito. 
“Una camera per una persona per la notte. 
Sbrigatevi, vi prego. Mi sanguina 
terribilmente il naso. 
Mi ero fatto un taglio, perché si vedesse il 
sangue sul fazzoletto. 
L’uomo mi chiese duecentocinquantamila 
dollari, anticipati. Pagai, e portai 
personalmente tutti i bagagli su per una 
scala e lungo il corridoio buio, fino alla 
camera che mi era stata  assegnata, la 
numero 18. chiusi la porta, aprii la finestra 
e scesi per la scaletta esterna di sicurezza. 
Risalimmo tutti e quattro per la stessa 
scala. Kitty e Alice si misero a letto e 
s’addormentarono subito. C’era una sola 



 31

poltrona. Tirai a sorte con Regelin e vinse 
lui. Mi distesi sul pavimento sporco e, cosa 
strana, caddi in un sonno profondo. 
Quando fece giorno, mi svegliai e chiamai 
gli altri. Aprimmo una scatola di fagioli 
conservati e facemmo colazione con quelli. 
Mangiando, esaminammo la situazione. 
“A quest’ora” disse Regelin “è stato dato 
l’allarme dovunque. Che cosa possiamo 
fare?” 
“La migliore cosa da fare” risposi “sarebbe 
andare da qualcuno di cui ci si possa 
fidare. Non possiamo rivolgerci a uno 
sceriffo locale o ad un ufficiale marziano, al 
quale la nostra storia sembrerebbe 
assolutamente inverosimile. Anche 
ammesso, per ipotesi che riuscissimo a 
convincerli, essi dovrebbero passare, per 
informare le autorità, attraverso una tale 
serie di persone autorizzate, che il nemico 
ne sarebbe quasi subito informato e 
correrebbe ai ripari. 
“Purtroppo è così” disse Regelin. 
“Conosco una persona che ci potrebbe 
essere utile” ripresi “un tale che si chiama 
Rafael Torreos, un mio vecchio amico. 
Posso fidarmi di lui in modo assoluto. È un 
ex – colonnello dei nostri Servizi Segreti, e 
oggi il suo lavoro io mette in contatto con 
alte autorità marziane. Lui potrebbe 
tentare qualcosa e lo farebbe certamente 
con tutto il suo cuore. Sfortunatamente è in 
Brasile. 
“Non potete scrivergli?” 
domandò Kitty. 
“Con le attuali condizioni dei servizi postali 
e la rigorosa   censura sulla 
corrispondenza? Bisognerebbe trovare 
qualche qualcuno che andasse in Brasile e 
gli portasse personalmente la lettera. Ma 
dove trovare questo qualcuno? 
Regelin s’incupì. 
“Sarebbe comunque poco pratico” disse 
“Anch’io ho un amico sicuro, e che sarebbe 
molto più influente e più efficace del vostro 
Torreos.  È il Sevni Yueth dzu Talazan, dei 
nostri Servizi Segreti. Sfortunatamente, 
non vorrà credere senza prove sicure a una 
storia così fantastica….Mi sarei rifiutato 
anch’io di crederci, se non  avessi  visto 
quella creatura coi miei occhi. Del resto, 

non so nemmeno dove possa trovarsi in 
questo momento. “Se appartiene ai vostri 
Servizi Segreti, può trovarsi in missione 
chissà dove…Forse è anche lui in Brasile, 
dove risiedono le più alte autorità del 
vostro esercito d’occupazione. 
“Forse” 
“Mamma, ho ancora fame” piagnucolò 
Alice. 
Il suo pianto mi rammentò come la nostra 
posizione fosse precaria. 
Eravamo tutti disorientati, Regelin aveva 
ragione: bisognava dare prove evidenti di 
quella inverosimile storia. E dove trovarle? 
La prova migliore, naturalmente, sarebbe 
stata di mettere mano su una di quelle 
creature e, se fosse stato necessario, di 
ucciderla nel momento in cui fosse stata 
sotto la sua forma naturale. Morta, 
avrebbe a quanto sembrava conservato lo 
stesso aspetto. L’autpsia avrebbe rivelato 
differenze fisiologiche anatomiche. 
Mi chiedevo se quei misteriosi invasori 
fossero numerosi, sia sulla Terra che su 
Marte. Come saperlo? Qualsiasi 
sconosciuto, il proprietario di un bar, 
l’impiegato che passava in bicicletta, 
l’operaio, il vigile all’angolo della strada, 
avrebbe potuto essere uno dei mostri. Ma 
era poco probabile. Forse assumevano a 
volte, umili aspetti per compiere qualche 
speciale missione, ma per lo più dovevano 
essere infiltrati nei posti di comando: 
ufficiali superiori, autorità politiche, nobili, 
grossi uomini d’affari, capi servizio 
amministrativi. La società umana, ed anche 
la società marziana, è un meccanismo 
complesso che si può dirigere tenendo le 
posizioni chiave, le leve di controllo. Ed è a 
tali posizioni, che essi probabilmente 
avevano mirato. 
Ciò non implicava che fossero molto 
numerosi, ma era sufficiente diramare 
ordini e aizzare contro di noi uomini e 
marziani. 
Certo dovevano essere più numerosi nei 
grandi centri d’autorità, nei Quartieri 
Generali. Ed era molto probabile che 
Ruanyi dzu Varek, il marziano che Regelin 
aveva avvertito, fosse uno di loro. Era 
installato a Minneapolis. Ed era a 
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Minneapolis che dovevano andare: era il 
luogo più vicino in cui avremmo potuto 
impadronirci di uno di quei mostri. Del 
resto era il modo più sicuro per sfuggire 
alle forze di polizia terrestri e marziane che 
sarebbero state lanciate sulle nostre tracce. 
Chi avrebbe supposto che andassimo 
volontariamente a cacciarci nella tana del 
lupo? Non c’era altro da fare, se volevamo 
smascherare gli invasori. Inoltre, a 
Minneapolis potevamo forse avere la 
fortuna di trovare Yueth dzu Talazan, 
l’amico di Regelin. 
Mi alzai. 
“Dobbiamo partire” dissi. “Vado a vedere 
se trova qualche mezzo di trasporto” 
 
6 
Uscii dalla camera. Regelin, per distrarre 
Kitty dalle gravi preoccupazioni che si 
assillavano, s’era messo a parlare della sua 
casa e della sua famiglia su Marte. La sua 
voce era quasi tenera. 
L’abito che indossavo, io stesso che avevo 
portato tutta la giornata precedente non mi 
permetteva di nascondermi il viso, e 
nemmeno potevo nasconderlo con una 
sciarpa perché la giornata era radiosa. 
Ora, probabilmente i nostri connotati e 
forse anche le nostre fotografie dovevano 
essere  state diffuse ovunque. Potevo 
soltanto confidare nel mediocre spirito di 
osservazione della gente. 
Scesi nel pianterreno. Mi sentivo la pelle 
d’oca, entrando nell’atrio. Passai davanti al 
banco del portiere. 
“Torno subito”dissi senza voltarmi. 
In tal modo, nessuno sarebbe andato a 
gettare un’occhiata indiscreta nella mia 
camera. Poiché spesso nelle ultime 
settimane, ero andato ad Albany conoscevo 
abbastanza bene la città. Non lontano 
dall’albergo c’era un piccolo garage che 
traffica in macchine usate. Conoscevo di 
vista il proprietario: un giovane mutilato di 
un mano, un ex – astronauta. Quando 
entrai nel garage, stava lavorando su una 
vecchia auto. Mi accostai mentre il cuore 
mi batteva furiosamente. 

Lui si raddrizzò, mi guardò, con lo sguardo 
tipico dell’uomo dello spazio, che io 
riconosco senza esitazione. 
“Che cosa desiderate?” mi domandò. 
La sua voce era triste, amara. 
“Vorrei acquistare un’auto d’occasione. 
Una camionetta. 
Il sole mi batteva in pieno sulla faccia. Vidi 
che lo sguardo gli si induriva. Potevo quasi 
leggere il suo pensiero, stava senza dubbio 
ricordando l’avviso che avevano diffuso. 
“Un metro e ottanta, capelli bruni, occhi 
grigi naso camuso, mento volitivo. 
Ricompensa…” 
“A quale unità appartenevi?” gli domandi. 
“Io ero della Sesta”. 
Dovetti fare un grande sforzo perché la mia 
voce restasse calma e sperai che lo spirito 
di Corpo avesse il sopravvento in lui. 
Mi scrutò un attimo. 
“La nona” mi rispose, lentamente. 
“Ah, la Nona! Una buona flotta. Dovevate 
essere con noi alla battaglia della Seconda 
Ondata.” 
“E là che ho perso una mano. Siete stato 
più fortunato di me.” 
“Oh, non molto! Ci sono posti migliori, 
altrove. E forse si potrebbe fare qualcosa 
per aiutare la razza umana a risollevarsi. 
“Forse” disse lui, senza convinzione. “Mi 
piacerebbe che fosse così, e lavorare per 
questo, anche. Ma ho moglie e bambini, e 
ho troppo da fare per occuparmi dei 
marziani e di altre cose del genere. “C’è 
molta gente come voi” ribattei. “Un uomo 
saggio che desideri giorni migliori per la 
Terra, deve essere almeno capace di tenere 
la  bocca chiusa, per non causare fastidi a 
dei poveri diavoli, nemmeno per 
guadagnarsi una ricompensa. Io mi chiamo 
Robinson.” 
Sorrise. 
“Benissimo signor Robinson. Credo di 
avere l’auto che fa per voi. Una camionetta 
che non costa molto. Non potrà portarvi 
molto lontano, però, perché non si trova 
benzina ed è raro anche il carbone di legna, 
per le macchine trasformate a gasogeno…” 
“Mi arrangerò. Non pretendo molto io. 
Sono un uomo che cerca di tirare avanti 
come può,…uno come tutti gli altri, che 
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passa inosservato e che nessuno si ricorda 
d’avere incontrato… 
“E’ vero. Non avete una faccia che si 
ricordi facilmente. Bene, parliamo d’affari 
adesso.” 
L’affare fu concluso rapidamente: una 
vecchia caffettiera che si tirava appresso 
un furgone ricoperto di un telone consunto. 
Il suo pezzo creò una grossa lacuna nelle 
nostre finanze, sebbene l’affare non fosse 
cattivo. 
Strinsi la mano al garagista e partii. 
“Buona fortuna!” mi gridò l’ex –
astronauta. 
Mi fermai nel viale dietro l’albergo. Era 
deserto, in quel momento, ma da un minuto 
all’altro qualcuno avrebbe potuto guardare 
da una finestra o passare per il viale. 
Modulai un fischio leggero. I miei 
compagni udirono il segnale e 
s’affrettarono a scendere per la scala di 
sicurezza. Salirono nella camionetta, 
mentre io andavo a pagare il conto 
dell’albergo e a prendere i bagagli. 
Mi pareva di rinascere, di rivivere quando, 
lasciataci alle spalle Albany, imboccammo 
la strada di Rochester. Contemplavo le 
verdi colline e gli alberi antichi, e le case 
che si scaldavano al sole sotto il vasto cielo 
azzurro della Terra. E avevo voglia di 
cantare. 
Il nostro cassone arrancava così 
faticosamente, che non avremmo potuto 
arrivare a Rochester prima di notte, ma lo 
preferivo. Sarebbe stata una follia andare a 
Minneapolis per la strada statale. La 
mancanza di carburante, un guasto, la 
polizia, erano tutte eventualità che 
bisognava prevedere e che consigliavano di 
prendere altre strade. 
Mi fermai, dopo qualche chilometro e feci 
salire gli altri davanti, accanto a me. 
Regelin s’era messo un cappello e una delle 
mie camicie il che gli dava un aspetto 
sufficientemente umano per uno sguardo 
occasionale e  rapido, Kitty era seduta fra 
noi e teneva Alice sulle ginocchia. Potevano 
scambiarci per una famiglia di contadini. 
Per lo meno, lo speravo. 
“Dove andiamo mamma?” chiese la 
bambina. 

“Abbiamo cominciato un lungo viaggio 
cara”. L rispose gentilmente Kitty. “Dovrai 
essere buona e paziente. 
“Può venire anche Hoppy, con me?” 
“Certo come faremo senza di lui?” 
“Chi è Hoppy, una bambola?” domandò. 
“Oh, no! Non ho bambole io!” hoppy è un 
mostro, con le ali. Viene a sedersi sulla 
sponda del mio letto e mi racconta le 
favole. Quando mi annoio, mi basta 
pensare a lui perché arrivi. E lo so che mi 
segue dappertutto, signor 
Marziano…Conoscete qualche mostro 
voi!”  
“Si ne ho visti alcuni.” 
Kitty sorrise, poi diventò seria. 
“E’ snervante andare così lentamente, 
quando si sa di essere inseguiti” disse. 
“Spero che lo sarà meno, quando saremo di 
fronte al pericolo.” 
“Forse sarebbe nascondere in qualche 
posto voi e la bambina” propose Regelin. 
“Non è possibile” ribattei. “Di chi possiamo 
fidarci? Se anche qualcuno accettasse di 
ospitarle, potrebbe ripensarci, e 
denunciarle per prendersi la ricompensa o 
anche solo per  salvare la pelle. E poi i 
vicini s’incuriosirebbero subito nel vedere 
gente forestiera, ora quasi nessuno si sposta 
più. 
Mi fermai presso un distributore di 
benzina isolato, per vedere se fosse 
possibile ottenere del carburante. Non 
c’era nessuno, ma l’addetto alla pompa 
doveva essersi allontanato per qualche 
minuto soltanto, perché la radio 
funzionava. Stava trasmettendo un avviso 
che ci riguardava, e che doveva essere stato 
ripetuto a parecchie riprese, dall’alba in 
poi. I nostri connotati erano dati con 
estrema precisione. Eravamo accusati di 
ribellione, assassinio e complotto. Ci 
presentavano come pazzi pericolosi, che 
dicevano cose alle quali non bisognava dare 
credito. La popolazione era invitata a 
catturarci, vivi o morti, dietro 
considerevole ricompensa: cento milioni di 
dollari convertibili, su richiesta del 
beneficiario in solida moneta marziana. La 
radio annunciava che in giornata 
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sarebbero stati distribuiti volantini con la 
nostra fotografia. 
Vidi un uomo dirigersi attraverso i campi 
verso il distributore. Evidentemente aveva 
viso, da lontano, la nostra camionetta. 
Avevamo ancora un poco di benzina, per 
andare avanti. “Ci hanno fissato un prezzo 
molto alto” commentò Kitty. 
“Il vi valuto molto di più, Kitty” le dissi 
stringendole la mano con ardore. Lei mi 
gettò una strana occhiata. 
Regelin era turbato. 
“Quando la mia famiglia saprà la 
notizia…”Incominciò, scuotendo la testa. 
Non disse altro e quasi immediatamente 
ridiventò impassibile. 
Fu verso la metà del pomeriggio che 
udimmo la sirena. Avevamo appena 
attraversato un villaggio. Una macchina 
stava arrivando da una strada laterale. Il 
cuore mi saltò nel petto. 
“Abbassatevi!” gridai ai miei compagni. 
Kitty aveva già posato Alice sul pavimento 
della camionetta. Regelin si era 
rannicchiato sul suo sedile. Gettai loro 
addosso una coperta e misi la rivoltella 
accanto a me. La macchina ovoidale, 
verniciata in azzurro, ci raggiunse, ci 
sorpassò, e si mise per traverso sulla strada 
per costringerci a fermarci. Frenai. Un 
uomo altro saltò a terra dalla macchina 
azzurra, un altro armato di fucile 
mitragliatore, era rimasto a bordo. Erano 
della polizia di Stato, entrambi giovani 
dall’aria corretta, come quasi tutti gli 
appartenenti a quel corpo. 
“Che cosa succede?” domandai. “Qualcosa 
non và?” 
mi parve di non aver la voce molto ferma. 
“Fermiamo tutte le macchine per un 
controllo. Tenete le mani sul volante e non 
muovetevi.” 
Parlando mi teneva la rivoltella puntata 
contro. 
“Perché mai…” dissi. Mi osservò 
attentamente e il suo viso si indurì. 
“Scendete dalla macchina” ordinò. 
“E alzate le mani.” Ma io non ho fatto 
niente!” protestai. 
“Devo portarvi con noi, per identificarvi 
meglio. Su, scendete. 

Decisi di tentare il tutto per tutto. 
“Ma come” dissi. “Voi, uno uomo vorreste 
cooperare con i marziani?” 
Lui fece una smorfia cattiva. 
“Ah, quindi siete proprio voi! Vi abbiamo 
preso!” 
Gli avevo dato la possibilità di salvarsi, ma 
l’aveva rifiutata, con la sua risposta. Ora 
non mi rimaneva che agire. Lo feci, con la 
rapidità di un lampo. La mia mano sinistra 
fece deviare la canna della sua rivoltella, 
mentre con la destra afferravo la mia 
pistola. Sparai quasi subito, facendogli 
saltare le cervella. 
Regelin era balzato fuori, e con altrettanta 
rapidità di riflessi, sparava sull’uomo che 
era rimasto nell’interno dell’auto azzurra. 
Costui rispose con la mitragliatrice ma non 
mi colpì, poi crollò. 
Intorno, i campi erano deserti. Si scorgeva, 
lontano dietro un filare di alberi, qualche 
casa bianca del villaggio che avevamo 
attraversato e che il sole illuminava 
allegramente. Guardai un attimo, 
addolorato, i due giovani poliziotti che 
avevamo dovuto uccidere. Ma che cosa 
avremmo potuto fare altrimenti?  La posta 
di quella avventura era così enorme che 
non avevo esitato un istante. 
Kitty piangeva silenziosamente, come si 
piange quando si è perduta ogni speranza, 
stringendosi sul cuore la bambina, per 
evitarle l’orrendo spettacolo. Regelin e io 
trasportammo nella macchina azzurra il 
cadavere rimasto sulla strada, prendemmo 
le armi dei poliziotti, sgombrammo la 
strada, spingendo la macchina sul ciglio 
della strada, e ripartimmo. 
Per un buon tratto nessuno di noi parlò. 
Kitty si chinò a sfiorarmi le labbra con le 
dita. Aveva mani gelate. 
“Siete ferito” mi disse. “Vi sanguina la 
bocca” 
“Non è niente” risposi. “mi devo essere 
morsicato le labbra senza accorgermene.” 
Vi fu un nuovo silenzio. 
“Non è un assassinio, quello che abbiamo 
commesso, David” disse poi Regelin. “E’ 
Stato un atto di guerra.” 
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Per la prima volta mi chiamava col mio 
nome di battesimo, e c’era calore di 
amicizia, nella sua voce. 
“Si un atto di guerra. Si può considerarlo 
tale. 
Ci inoltrammo, lasciando a destra la strada 
principale, per strade polverose, mentre il 
sole scendeva  verso l’orizzonte. Parlavamo 
pochissimo, Kitty cullava  Alice, le parlava 
per  distrarla, per farle dimenticare la 
tragica scena alla quale aveva dovuto 
assistere. Ci fermammo per mangiare 
soltanto quando fu buio. Poi, ripartimmo. 
 
Il lago Ontario si stendeva, quieto, sotto il 
chiaro di luna, una scia di luce argentea 
fremeva sulla su superficie scura. 
S’udivano le onde battere contro le rive, e il 
cielo maestoso era pieno di stelle. 
“Conosco bene questa regione” dissi. “  Ci 
sono, lungo le rive, villaggi e cittadine, che 
erano in altri tempi posti di villeggiatura.  
Ci deve essere, piuttosto lontano da qui, un 
circolo nautico. 
Arrivammo ben presto a un gruppo di 
case, che aveva un aspetto veramente 
grazioso: villini seminascosti nel verde, e 
grandi prati. Poche finestre erano 
illuminate. Il tempo delle villeggiature era 
finito, tuttavia dovevano esserci degli 
abitanti stabili. Ci fermammo su una 
banchina e smontammo felici, di poterci 
sgranchire le gambe.  Io avevo i muscoli 
irrigiditi. 
Alcuni natanti erano ormeggiati lungo la 
banchina. Scelsi quella che mi pareva 
l’imbarcazione migliore: un piccolo yacht 
dalla sagoma elegante, di cui il 
proprietario, se era ancora vivo, doveva 
andarne fiero. Mentalmente gli feci le mie 
scuse. 
Mentre Regelin e Kitty trasportavano a 
bordo i nostri bagagli, io condussi la nostra 
camionetta in un punto della riva che avevo 
già adocchiato. Mi fermai di fronte al lago, 
poi accesi il motore, ingranai la marcia, e 
mi allontanai. Vi fu un tonfo sordo e 
qualche ondata di riflusso. 
Ritornai dai miei compagni e saltai a bordo 
dello yacht, del quale Regelin aveva già 
issato le vele.  Pensavo che quel 

cambiamento di mezzo di locomozione 
potesse  sviare coloro che ci inseguivano. 
Anche ammesso che avessero scoperto 
subito la scomparsa dello yacht, non era 
detto che la connettessero con noi. Con 
l’aiuto del vento di terra, ci allontanammo 
presto dalla riva. 
“Dove avete detto che siamo diretti?” 
chiese Regelin. “A Duluth se i 
bombardamenti non hanno reso 
impraticabile la navigazione sul Saint 
Laurent. Non v’è certamente molto 
traffico, sul lago, e non dobbiamo 
preoccuparci del carburante. 
Feci il primo turno di guardia, Kitty e Alice 
occuparono l’unica cuccetta dello yacht . 
regelin s’arrotolò in una coperta. 
S’addormentarono subito. La gravità 
terrestre doveva stancare Regelin più di 
quanto  lui volesse ammettere. Restai al 
timone per circa due ore. Poi sentii la porta 
della cabina aprirsi, Kitty ne uscì, senza 
fare rumore, e venne a sedersi accanto a 
me. 
“Ma certo!” le risposi. 
Lei guardò il cielo, dove si disegnavano 
l’0rsa Maggiore e le altre costellazioni, fra 
le quali la Via Lattea somigliava a un 
pallido fiume che scorresse fra gli astri. 
“Mi chiedo” mormorò “da quale punto 
dello spazio sono venuti” 
Chi lo sa? L’universo è immenso. 
“Immenso e gelido”. 
Rabbrividii. Le passai un braccio intorno 
alla vita. 
“Non ho paura per me” mi sussurrò lei, 
con la voce di una bambina addolorata da 
un dispiacere che gli altri non 
comprendono. “Ho venduto troppe cose 
terribili, da un anno a oggi, per avere 
ancora paura di ciò che potrebbe 
succedermi. Ma c’è Alice! Ho soltanto lei… 
“Nemmeno io sono un eroe, Kitty. Siamo 
stati cacciati a forza in questa avventura… 
Noi vogliamo salvare la Terra, è vero, ma 
vogliamo prima di tutto salvare la pelle.in 
tutta questa storia, l’unico vero altruista è 
Regelin… 
“Lui è magnifico!” 
Disse. “Non avrei mai creduto che i 
marziani potessero essere così gentili e 
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generosi. E dire che quei mostri ci hanno 
spinti gli uni contro gli altri, ci hanno 
costretti a distruggerci a vicenda! La sua 
voce vibrava per la collera. 
“Forse lo fanno, anche loro, per le loro 
donne e per i loro bambini” risposi. “La 
guerra è sempre stata una cosa terribile.” 
Lei mi diede una lunga occhiata. Sembrava 
stupita. 
“Ma non siete proprio capace di odiare?” 
mi domandò. 
“Si ma preferisco non farlo” risposi. 
“Lassù nello spazio, un uomo è portato a 
guardare in se stesso. Ho meditato molto, e 
quando si medita molto, le cose non 
appaiono più così semplici come si 
desidererebbe che fossero.” 
“Dave, se per un miracolo riuscissimo a 
vincere nella lotta contro quei mostri, che 
cosa succederebbe?” 
“Non lo so. Suppongo che Marte 
allevierebbe sensibilmente le condizioni di 
pace che ci sono state imposte. Credo che i 
marziani ci lascerebbero liberi di 
ricostruire la nostra vita a modo nostro. E 
può anche darsi che, fra qualche anno, si 
crei una unione interplanetaria simile 
all’unione dei popoli che è stata fatta sul 
nostro pianeta. Lo spero, almeno. 
E voi…che cosa fareste, voi?” 
“Non ne ho la minima idea, adesso. Mi 
lancerei, forse, nel mondo degli affari. O 
forse tenterei di diventare scrittore. Mi 
piacerebbe pubblicare  il frutto delle mie 
riflessioni, tutti i miei ricordi d’astronauta” 
“Non vorreste  farvi una famiglia?” 
Risi. 
“Ho si. Voi la formereste, con me?” 
“Credo che…” si interruppe, tacque per 
qualche secondo, poi riprese con voce lenta 
e dolce: “Penso che ne sarei felice.” 
Mi sentii così commosso che per un pelo 
non lascia andare il timone. 
Non riferirò i particolari di quel viaggio, 
che fu, nella pericolosa situazione in cui ci 
trovavamo, una parentesi tranquilla. Il 
sole, la pioggia, il vento, i verdi boschi delle 
rive, la solitudine che ci circondava e ci 
separava come un muro dal resto, del 
mondo, tutti ci dava un’effimera 
sensazione di sicurezza. 

Avevamo dovuto metterci a razione, poiché 
i nostri viveri erano tutt’altro che 
inesauribili. Quando pioveva avevamo 
freddo, imprecavamo contro il vento 
contrario, sentivamo il cuore stringersi 
quando un aereo, cosa fortunatamente 
rara, ci passava sulla testa. Non avevamo 
comodità, tuttavia, desideravamo che quel 
viaggio non finisse mai. 
Con molto tatto, quando era necessario, 
Regelin sapeva mostrarsi cieco e sordo. 
Passava ma maggior parte del tempo a 
giocare con Alice. Spesso ci riunivamo tutti 
e tre e conversavamo a lungo, da buoni 
amici, oppure io facevo progetti per 
l’avvenire con Kitty. Il nostro  viaggio 
somigliava a una vita in miniatura: prima 
c’erano state le tenebre, e dopo saremmo 
ricaduti nelle tenebre, forse nella vera 
morte. 
Durò due settimane, alla fine delle quali 
sbarcammo su una spiaggia pietrosa a 
nordo di Duluth. Ci affrettammo a 
raggiungere la foresta e a nasconderci. 
Quella notte dormimmo su uno strato di 
aghi di pino, mentre il vento soffiava fra gli 
alberi, sulle nostre teste. La parentesi felice 
era finita. 
Il mattino dopo ci mettemmo in cammino 
verso la nuova capitale dell’America del 
Nord.  
7 
Duluth era stata, tempo prima, un porto 
molto attivo, ma con la distruzione di 
Chigago, il suo porto e altre città erano 
decadute anche senza essere bombardate. 
Costeggiammo la città e ci avviammo 
attraverso la campagna. Camminavamo 
soltanto di notte, per sentieri deserti, sotto 
le stelle crudeli. Di giorno ci nascondevamo 
fra i boschetti, fra le siepi, fra i covoni, nei 
pagliai. In quella regione i contadini non 
avevano sofferto molto gli assalti della 
popolazione delle grandi città dell’Est, le 
più vicine, e non incontrammo grandi 
difficoltà a procurarci i viveri che ci erano 
indispensabili ora che avevamo esaurito le 
nostre riserve. 
Minneapolis Saint – Paul era diventata una 
città molto importante, dopo la terza 
guerra mondiale. Era stata il capolinea di 
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una linea aerea che si stava sviluppando 
rapidamente, ma la doppia città aveva 
sofferto delle nuove tecniche che la 
rendevano inutile come stazione di 
smistamento. Perciò, in una decina d’anni 
era andata perdendo di importanza, 
sebbene continuasse ad essere centro 
industriale, un poco antiquato. Ora non 
aveva più che un piccolo aeroporto. Forse 
questa era la ragione per la quale i 
marziani non avevano ritenuto necessario 
distruggerla. Dopo la loro vittoria, avevano 
usufruito dei suoi edifici intatti, e della sua  
posizione centrale, per stabilirvi il 
Quartiere Generale del continente  nord. 
Né Kitty, né io eravamo mia stati a 
Minneapolis, ma Regelin la conosceva 
benissimo, e c’era un’amara ironia nel 
fatto che fosse proprio lui a guidarci. Dopo 
una settimana di marcia, raggiungemmo la 
città. Prima di entrarvi, ci fermammo in un 
bosco a lavarci e lavare i nostri vestiti nel 
fiume; dopo questa necessaria operazione, 
Kitty e io ricominciammo a somigliare ad 
esseri civili. Regelin aveva tratto dal sacco 
da viaggio la sua uniforme nera, e l’aveva 
accuratamente ripulita. Il tessuto sintetico 
era ridiventato come nuovo, e il colletto e 
gli alamari d’argento luccicavano sul fondo 
nero. 
“Adesso provvisoriamente dovremmo 
separarci” ci disse. “Se uno o l’altro di noi 
non potrà trovarsi all’appuntamento che ci 
daremo, gli altri dovranno continuare nella 
propria missione il meglio possibile. 
Auguriamoci buona fortuna!” 
la voce era sicura, la stretta di mano che ci 
diede ferma ed amichevole. L’ammiravo, e 
ammiravo il suo coraggio. Io mi sentivo 
abbattuto da una cupa disperazione, e se 
ancora avevo un poco di coraggio, lo avevo 
soltanto per abitudine e perché non c’era 
altro da fare   che affrontare il destino. 
Distesi sull’erba alta, Kitty e io lo 
guardammo allontanarsi col suo rapido 
passo lungo e sicuro. Si fermò sulla strada 
nazionale e attese. Un camion marziano, 
che proveniva dal nord, non tardò a 
passare. Lui lo fermò con un cenno e salì, 
sedendosi accanto al guidatore. A meno che 
nel camion ci fosse un ufficiale, non 

avrebbe neppure avuto bisogno di dare 
spiegazioni. La sua divisa costituiva un 
lasciapassare sufficiente. 
“E’ fortunato” dissi. 
“Fino a  che non lo riconosceranno” 
osservò Kitty. 
Dopo il tramonto Kitty, Alice e io ci 
muovemmo. Verso mezzanotte arrivammo 
in un quartiere residenziale a nord della 
città. Svoltammo per la lunga Lyndale 
Aveune. All’angolo di Broadway regnava 
una moderata animazione. Qualche bar era 
ancora aperto, macchine e passanti 
circolavano ancora. Sussultai quando vidi, 
immobile su un marciapiede un poliziotto 
marziano che consultava un taccuino. 
Anche Kitty l’aveva visto. Mi trasse 
nell’ombra e sentii la mano le tremava 
leggermente. 
“Giriamo al largo” mi sussurrò. 
“No” risposi.  “Non  dobbiamo 
comportarci come chi ha paura e si 
nasconde. Il poliziotto stava sorvegliando 
l’incrocio, ecco tutto, un lavoro di tutti i 
giorni, probabilmente in rapporto al 
problema della circolazione. Venite. … 
Ci passammo davanti. Lui ci guardò 
passare, senza curiosità, con i suoi occhi 
gialli, poi volse lo sguardo altrove. Per i 
marziani, quando non sono 
particolarmente allenati a osservare le 
fisionomie, gli esseri umani sono molto 
simili gli uni agli altri. Il che, per noi,  era 
un grosso vantaggio. 
Ne incontrammo altri. Una pattuglia di 
ispezione, un gruppo di soldati ubriachi che 
cantavano strane melodie, un militare 
isolato, che sembrava smarrito nella 
propria solitudine. Le loro macchine e i 
loro camion rombavano intorno a noi, 
passavano carri blindati che parevano 
enormi bestie d’acciaio con grandi corna: i 
cannoni. Ogni tanto si sentiva passare un 
aereo, che faceva segnali per annunciare 
che voleva atterrare. Vidi dei marziani 
uscire dalle case dove erano alloggiati. Il 
loro numero aumentò via via che ci 
avvicinammo al centro della città. Era uno 
strano spettacolo, osservare quegli esseri 
alti e magri, dalle teste ricoperte dai caschi, 
che andavano e venivano nelle strade di 
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una città umana: uno spettacolo che, per 
me, rendeva l’occupazione più reale. 
Svoltammo nella Settima Strada, e ci 
inoltrammo in un quartiere dall’apparenza 
borghese e impersonale, poi 
attraversammo una zona di fabbriche,di 
magazzini di alberghi a buon mercato. Era 
in uno di questi ultimi il “Rochet Haven”, a 
tre isolati soltanto dall’arteria principale, 
che Regelin ci aveva dato appuntamento. 
Entrammo in un atrio piuttosto malridotto 
e ci dirigemmo verso il banco del portiere. 
“Una camera per due” dissi. Gli occhi 
assonnati dell’impiegato mi guardarono 
appena. “Sono spiacente, signore, siamo al 
completo. Sapete, i marziani…. 
“E’ una bella seccatura!”mormorò Kitty, 
con un pallido sorriso. 
“Sentite” dissi all’impiegato. “Noi 
arriviamo da Des Moines e siamo stremati. 
Abbiamo cercato alloggio in parecchi altri 
alberghi, in città, invano. Mia moglie e la 
bambina non ne possono più. Siate gentile, 
abbiate un poco di compassione. 
“Vi ho detto che non c’è più posto.” 
Replicò l’impiegato. “Non potrei darvi 
nemmeno un armadio!” 
Mentre lui parlava guardavo il registro 
aperto sul banco, e lessi un nome per caso: 
Fred Gellert di Duluth. 
“C’è un mio vecchio amico, fra i vostri 
ospiti. Il signor Gellert. Dovevamo 
incontrarci perciò sono venuto qui. Credo 
che non gli dispiacerà dividere la sua 
camera con noi.” 
La mia voce era stanca, ma mi sforzavo di 
sorridere, come qualcuno che sta facendo 
una gradita scoperta. 
L’impiegato si strinse nelle spalle. 
Evidentemente tutto gli era indifferente; 
era lo stato d’animo di parecchia gente, 
dopo la disfatta e di fronte alle dolorose 
conseguenze che stavamo subendo. 
“Dopo tutto, è affare suo” mi rispose. “Se 
vi accetta, per me è uguale. La sua chiave 
non c’è sul quadro, quindi in questo 
momento deve essere in camera.” 
Feci scivolare sul banco uno dei miei ultimi 
milioni di dollari. 
“Andremo su a vedere. Mi chiamo 
Robinson. Vi chiameremo dalla camera 

quando ci saremo messi d’accordo. Per 
favore, potete scrivere il mio nome accanto 
a quello di Gellert? Aspetto qualcuno. Che 
numero ha la sua stanza?” 
“44. terzo piano”. 
Salimmo tre piani, incontrando dei 
marziani, nei corridoi. Osservai che 
c’erano soltanto soldati. Gli ufficiali 
dovevano essere alloggiati in alberghi di 
prima categoria o presso gli abitanti. I 
marziani che incontravamo, alti, robusti, 
calmi, dovevano  essere contadini o 
popolani, abituati a vivere nei letti 
disseccati degli oceani, o sulle colline 
rocciose del pianeta rosso. S’udivano, 
attraverso le porte, le loro malinconiche 
canzoni. 
“Dave mi pare una pazzia” mormorò 
Kitty.” Quell’individuo non vorrà saperne 
di noi, e finiremo per attirare l’attenzione.” 
“Dobbiamo incontrarci con Reggy, ed è 
que che abbiamo appuntamento. Bisogna 
alloggiare qui ad ogni costo.” Le risposi. 
Arrivati davanti alla camera occupata da 
Gellert, bussai. 
Dopo qualche secondo, la porta si aprì a 
metà e una voce arrocchita chiese: “che 
diamine volete? Avete sbagliato camera.” 
Spinsi la porta ed entrai, puntando la mia 
pistola sullo stomaco di Gellert. Kitty 
chiuse la porta, e andò a sedere sul letto coi 
grandi occhi. 
“Non un parola” dissi. “Altrimenti non 
esiterò   a sparare. Preferirei non essere 
costretto a farlo. 
Dopo il primo attimo di sbigottimento, gli 
occhi dell’uomo si incupirono. Era un tipo 
volgare, grosso, i capelli arruffati. Tuttavia 
i suoi riflessi erano rapidi, perché si riprese 
quasi istantaneamente. 
“Siete Arnfeld” disse, con voce calma. 
M’aveva riconosciuto, dunque. 
“Si sono io” risposi. “E ho bisogno di 
questa camera per questa notte, e forse 
anche per domani. Non vi farò del male, se 
vi dimostrerete compiacente. Per 
prudenza, vi imbavaglierò e legherò.” 
Qualche minuto dopo, giaceva in un 
angolo, assolutamente incapace di 
muoversi e di emettere suoni: un lavoro 
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ben fatto. Gli sarebbe stato impossibile 
liberarsi. 
Mentre compivo questa operazione, Kitty 
aveva telefonato al portiere per avvertire 
che ci eravamo messi d’accordo con 
Gellert. Andò a letto con Alice e 
s’addormentarono  entrambe in un batter 
d’occhio. Io non avevo ancora sonno. 
Sedetti sul pavimento e raccontai a Gellert 
tutta la nostra   storia.  Non mi illudevo che 
mi credesse, ma pensavo che più 
diffondevamo la verità, più c’era la 
speranza che la gente finisse per esserne 
colpita e per  reagire alla subdola 
invasione, anche nel caso che noi tre, che 
sapevamo, ci avessimo lasciato la pelle. 
Avrei voluto sapere che cosa faceva Gallert 
in quella città e in quell’albergo. Forse 
aveva accettato uno di quegli impeti ben 
enumerati che i marziani offrivano agli 
uomini, ma ero troppo stanco per fargli 
domande o per frugare nei suoi vestiti e nei 
suoi bagagli. Finii per assopirmi. 
Bussarono e mi svegliai, a fatica. Impugnai 
la pistola e socchiusi la porta. Era Regelin. 
La sua figura risaltava, alta e nera, nel 
pallido chiarore del corridoio. Lo feci 
entrare, e svegliai dolcemente Kitty, 
accarezzandole le guance con le labbra. 
Reggy si lasciò cadere sulla poltrona, 
sospirando per la stanchezza. I suoi occhi si 
posarono sulla massa informe di Gellert. 
Gli spiegai che cosa avevo dovuto fare. 
“Un buon lavoro” approvò, con un rapido 
sorriso.” Per quel che riguarda me, è 
andato tutto bene. In questa città ci sono 
tanti marziani che non ho dovuto far altro 
che mischiarmi alla folla, per passare 
inosservato. Sono andato direttamente alla 
Foshay Tower, nel cuore stesso del nostro 
Quartiere Generale, per osservare come 
andavano le cose. Ho avuto una amichevole 
conversazione con una giovane  donna che 
vi lavorava come impiegata. Pare che sia 
stata moto lusingata dell’attenzione che le 
prestava un ufficiale marziano. Siamo 
andati a prendere insieme un caffè. Mi ha 
dato alcune informazioni interessanti sul 
personale amministrativo. 
“La cosa mi sorprende” commentò Kitty. 

“Perché? Non tutti quelli della vostra rzza 
ci odiano. Coloro che non hanno troppo 
sofferto personalmente per la guerra e per 
le sue conseguenze, constatando che non li 
trattiamo male, pensano che sia meglio 
cooperare con noi. È interessante il fatto 
che i vostri simili non sappiano 
generalmente distinguere un marziano da 
un altro.” 
Rifletté un istante, con le mani giunte sulle 
ginocchia. 
“L’importante, per noi” riprese “è di 
scoprire un marziano che, in realtà, sia un 
di quelle mostruose creature, per tentare di 
catturarlo e servircene come prova. Credi 
di avere trovato quello che ci occorre nella 
persona di Yoakh Alandzu ay Chormatha, 
un aiutante di Ruany. Ha il compito di 
studiare tutti i rapporti delle squadre 
d’ispezione e degli ufficiali che hanno sedi 
fisse nelle forze di occupazione. Insomma, 
tutte le informazioni del continente gli 
passano fra le mani e lui le coordina con 
quelle dell’intero pianeta: un posto chiave, 
uno di quei posti che è logico sia occupato 
da quelle creature, per raggiungere il loro 
scopo. Quando seppi, in seguito, che 
quell’Anandzu era molto taciturno, che 
non aveva amici, che si lasciava mai 
andare, escluso, forse coi membri del suo 
Stato Maggiore e infine, che le sue origini 
erano molto dubbie, mi sono convinto 
d’avere visto giusto. La mia informatrice 
poté darmi il suo indirizzo personale. 
Alloggia al “New Dickman”, un albergo di 
prima categoria, dove occupava 
l’appartamento numero 1847. ha una 
guardia del corpo che, probabilmente, è 
della sua propria razza. Non s’aspettano 
certamente un colpo di mano. Inoltre ho 
una buona notizia, il mio amico Yueth è in 
città. 
“Quindi bisogna impadronirsi, senza dare 
l’allarme, di quell’Alandzu. Dopo di che, 
potremo andare a cercare il vostro amico e 
portarglielo come prova. Perfetto! Ma 
come potremo costringere quell’essere a 
mutare forma?” 
“Bè” disse Regelin, con un sorriso metà 
stanco, metà canzonatore “potrete sempre 
rompergli un lampadario sulla testa!” 
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Risi ma tornai subito pensieroso. La febbre 
di agire mi prese. Mi alzai, strinsi Kitty fra 
le braccia, la tenni per qualche istante sul 
mio cuore. Poi mi rivolsi a Regelin. 
“Andiamo” dissi. 
Lasciammo l’albergo. Regelin camminava 
parecchi metri davanti a me, e io 
mantenevo, seguendolo, sempre la stessa 
distanza. Erano quasi le due del mattina, la 
città era immersa nel silenzio e 
nell’oscurità, come sotto un oceano. Lungo 
la Hennepin Avenue qualche lampada era 
ancora accesa. Scorgemmo in lontananza, 
una pattuglia della marziana. Avevo la 
sensazione quasi fisica dell’enormità di 
quella città addormentata, simile a un 
essere vivente che avrebbe potuto 
bruscamente risvegliarsi, lanciando 
clamori. 
Ben presto scorgemmo la facciata del “New 
Dickman”. Era rischiarata da una tenue 
luce azzurra che si rifletteva sui caschi 
delle due sentinelle che andavano su e giù 
davanti all’ingresso. Vidi Reggy passare 
loro davanti e rispondere al loro saluto. 
Scomparve nell’edificio. Io ne feci il giro 
dall’esterno e mi trovai in un viale che 
finiva in un cortile dove erano parcheggiate 
le macchine dell’albergo. Certamente 
c’erano guardie anche lì, tuttavia, entrai. 
“Alt!” 
L’effetto che in quel comando mi fece è 
indescrivibile. Due soldati mi si 
accostarono, armati di fucili. Non 
sembravano diffidenti, infatti, che cosa 
avrebbero potuto temere da un passante 
isolato? Andai loro incontro. Essi si 
fermarono, immobili simili a grandi ombre 
con caschi di metallo. Imitai la voce di un 
ubriaco, finsi di vacillare e balbettai: 
“Eh! Che diavolo volete da me? Io 
vengo…vengo a cercare la macchina del 
generale. Ma l’ha detto lui, di venirla a 
prendere… 
“Circolate!” mi disse uno dei soldati, il più 
vicino. 
Doveva essere una delle poche parole 
d’inglese che conoscesse. Mi prese per il 
braccio e cercò di respingermi in direzione 
del viale. 

Io lo colpii col taglio della mano in piena 
laringe. È un colpo brutale quando si sa 
come darlo. Lui s’afflosciò con un gemito e 
il suo casco risuonò sul terreno. Un attimo 
dopo, con un sgambetto secco, feci cadere 
l’altro soldato, poi li colpii entrambi con 
calci in testa. Spero di non averli uccisi. 
Mi misi a correre. Se qualche marziano 
m’aveva udito, sarebbero immediatamente 
accorsi, ma i due soldati non erano in stato 
di potere indicare la direzione che avevo 
preso, e forse avrebbero creduto a qualche 
vendetta  di altri militari. 
Scivolando fra le macchine, raggiunsi la 
scala metallica di sicurezza e vi salii. 
Pensavo nel frattempo, che le scale di quel 
genere incominciavano a essere una specie 
di predestinazione, per me! 
Ero arrivato al settimo piano, quando udii 
rumori e voci alte al disotto. Mi fermai, 
trattenendo il fiato. Dei soldati gridavano. 
Lampade elettriche vennero accese a 
illuminare il muro. M’aspettavo che mi 
sparassero addosso, ma per fortuna 
indossavo un abito scuro. Rimasi 
perfettamente immobile. Non mi videro. 
Non avevamo fatto un piano 
particolareggiato, io e Regelin, per 
quell’avventura. Il mio compagno 
certamente arrivato prima di me 
all’appartamento n° 1847. il dovevo 
costituire, in qualche modo, e nel caso fosse 
stata necessario la seconda ondata 
d’attacco. Mentre mi aggrappavo alla 
sbarra d’acciaio, umida di rugiada, 
pensavo che il mio intervento non sarebbe 
stato necessario. Se Regelin arrivava senza 
ostacoli fino alla porta di Alandzu e se la 
porta s’apriva, lui sarebbe riuscito nella 
sua impresa. Alandzu, del resto, non 
avrebbe  diffidato di una voce marziana 
che gli annunciava un messaggio urgente. 
Avrebbe aperto, e si sarebbe trovato 
davanti ad una rivoltella puntata. Soltanto 
in seguito, Regelin avrebbe avuto bisogno 
del mio aiuto… 
Trascorse un eterno minuto, prima che il 
tumulto s’acquietasse nel cortile. Ripresi la 
mia scalata. Ottavo piano, nono, decimo. 
Ma ero proprio al decimo? Non m’ero 
ingannato? Masticai un’imprecazione 
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continuando ad arrampicarmi. Le 
ginocchia mi si erano scorticate sulle dure 
sbarre metalliche. 
Diciassettesimo, diciottesimo…Ero 
arrivato, non avevo sbagliato piano. Aprii 
una porta saltai in un corridoio debolmente 
illuminato. La porta più vicina era il n° 
1839. per fortuna, non avevo commesso 
errori. Fu un vero sollievo, constatarlo, 
poiché, sia pure a quell’ora di notte, avrei  
rischiato di fare cattivi incontri nei 
corridoi, se avessi dovuto circolare troppo 
a lungo. 
Andai avanti, senza rumore, esaminando i 
numeri delle porte. Una lama d luce 
filtrava sotto una di esse. 
“Dev’essere quella” pensai e Regelin deve 
già essere dentro e certo si sta chiedendo 
perché mai  io non sia ancora arrivato.” 
Si era proprio il numero 1847. mi fermai, 
coi nervi tesi fino all’estremo limite. Mi 
pareva di vivere un incubo. Ma non era il 
momento di lasciarmi prendere da pensieri 
demoralizzanti. Tuttavia, non dovevo 
nemmeno rischiare inutilmente: quindi, 
non bussai, non spinsi la porta, come avrei 
fatto se non avessi riflettuto, ma andai 
avanti. Più in là, sulla facciata est 
dell’albergo, scoprii un’altra scala di 
sicurezza, che sboccava nel viale laterale di 
fronte ad un muro nudo. Un cornicione 
correva lungo l’edificio, sotto le finestre. 
Infilai la pistola nella cintura e incominciai 
ad  avanzare, con mille precauzioni, su 
quello stretto passaggio. Incollato al muro, 
avanzavo lentamente. Cosa strana, 
quell’esercizio acrobatico mi distese i nervi. 
Per il momento non avevo nient’altro da 
temere che un gesto maldestro. Per 
fortuna, un astronauta è allenato a 
superare le vertigini. 
Dopo avere aggirato l’angolo del palazzo, 
scorsi la finestra illuminata. La raggiunsi, 
tesi il collo, cercando di osservare l’interno. 
Giuro che il mio primo pensiero fu che 
Regelin non fosse ancora arrivato, il che 
m’irritò, poiché era necessario che lui 
entrasse per primo. Alandzu avrebbe 
diffidato di una voce umana. M’irritai 
anche di più quando constatai che nella 

stanza c’erano più di due marziani. Ma 
quando guardai meglio, rimasi di sasso. 
Regelin c’era ma era disarmato e stava con 
le braccia alzate! Quattro rivoltelle gli 
erano puntate contro. 
Quattro marziani lo tenevano sotto la mira 
delle loro armi. Insomma, non marziani, 
quattro di quelle fantastiche creature. 
Come diamine era potuto accadere 
che…Alandzu era stata prevenuto? O che 
cos’altro …Rimai immobile, aggrappato 
alle asperità del muro, sentendo il vento 
soffiarmi in faccia. Che cosa dovevo fare? 
Che cosa potevo fare? 
Se fossi saltato nella stanza gridando”Mani 
in alto” come nei vecchi film tipo 
“Arrivano i nostri!” Essi avrebbero avuto 
il tempo di spararmi addosso e di 
ammazzare Regelin. In un istante di 
vigliaccheria, di cui ancora adesso mi 
vergogno, pensai di scappare, di 
raggiungere Kitty, di lasciare Regelin, e i 
mostri al  loro destino. 
Mi vinsi. La lotta sarebbe finita soltanto 
quando noi fossimo morti: e ormai ci  
mancava poco. Strinsi i  denti e impugnai 
la mia pistola, che regolai sul fuoco 
automatico. Mi chinai, appoggiandomi con 
la sinistra alla sporgenza della finestra, e  
sparai attraverso i  vetri. Il baccano fu 
enorme. Li vidi cadere come marionette 
falciate all’improvviso. Fu una cosa rapida. 
Caddero tutti e quattro colpiti a morte. 
Non avrei mai creduto d’avere una mira 
così rapida e precisa. Saltai nella stanza. 
“Bravo Dave!” mi gridò Regelin e mi 
spiegò febbrilmente: “Non ho avuto 
fortuna! Mi aspettavano, erano stati 
avvertiti. Avvertiti da Gellert…Si sembra 
incredibile, eppure Gilbert è uno di loro!” 
Non avevamo tempo di dire altro. 
Nemmeno il tempo di fermarci a pensare 
che Kitty e Alice erano in una stanza, con 
quel mostro. 
Dovevamo fuggire. Regelin, che non 
perdeva mai il sangue freddo, vi aveva già 
pensato, mentre stava sotto la minaccia 
delle armi, con la tenue speranza che io 
andassi a liberarlo. Mi fece segno di aprire 
la porta della stanza vicina. Mi indicò il 
letto, e capii che mi voleva  dire di 
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nascondermi li sotto, cosa che feci subito. 
Lui invece, rimase immobile dietro la 
porta. 
Non aspettammo a lungo. Udimmo 
risuonare dei passi nel corridoio e quasi 
immediatamente dopo la porta 
dell’appartamento si schiantò. Trattenevo 
il respiro. Gli stivali dei soldati 
scricchiolavano sul pavimento, aspre voci 
marziane riempivano la stanza. Un gruppo 
di gente sovreccitata s’ammucchiava 
davanti alla stanza, invadeva 
l’appartamento. Fu in quel momento che 
Regelin giocò la sua ultima carta. Il gioco 
era pericoloso, ma non c’era da scegliere. 
Fra la confusione che regnava, riuscì a 
scivolare nella stanza più grande e a 
mischiarsi alla folla, senza che nessuno si 
rendesse conto che  era già 
nell’appartamento, prima che ne 
sfondassero la porta. 
L’udii gridare: “L’assassino è 
fuggito…Deve essere scappato dalla 
finestra… 
Poi diede gli ordini con voce ferma. 
“Voi tre, andate a sorvegliare le scale di 
sicurezza. E voi, telefonate allo Stato 
Maggiore. Ed  ora sgombrate, non dovete 
cancellare gli indizi, io rimarrò qui a 
sorvegliare l’appartamento. 
Ammirai il suo sangue freddo, ma dubitai 
che il suo gesto audace potesse riuscire. 
Invece, per incredibile che possa parere, 
riuscì.  I marziani non sono, poi molto 
diversi da noi. Era stato commesso un 
delitto, quelli che erano accorsi, erano 
troppo sconvolti per ragionare con lucidità, 
e poiché era presente un ufficiale che 
sembrava avere le idee chiare sulla 
situazione, che parlava con tono 
autoritario, obbedirono. In pochi istanti 
l’appartamento si svuotò. Restammo soli. 
Uscii dal mio nascondiglio. Regelin stava 
frugando nelle tasche dell’uniforme di 
Alandzu. 
“Ecco le chiavi della sua macchina” disse. 
“Deve essere in cortile. Filiamo adesso!” 
Uscimmo dalla finestra e scivolammo il più 
rapidamente possibile lungo il cornicione, 
fino alla scala di sicurezza che finiva nel 
parcheggio. Regelin scendeva avanti, io lo 

seguivo più lentamente. In fondo, incontrò 
due soldati. 
“Non c’è traccia dell’assassino” gridò loro. 
“Deve essere sceso da un’altra parte. 
Presto, ditemi qual è la macchina di Yoakh 
Alandzu…M’ha incaricato di una missione 
urgentissima. 
I soldati, non sapendo ancora che Alandzu 
era stato ucciso, obbedirono. Ogni secondo 
contava il doppio. Regelin saltò nell’auto e 
la mise in moto. Comandò ai soldati di 
andare a sorvegliare l’ingresso del viale. I 
due scomparvero nell’ombra. Regelin 
guidò la macchina vicinissimo alla scala di 
sicurezza, sulla quale stavo immobile, quasi 
al livello del quarto piano. Quando lo vidi 
venirmi incontro, scesi rapidamente, mi 
ficcai in macchina, appiattendomi sul sedile 
posteriore. Lui avviò immediatamente. 
“E adesso” mi disse andiamo da Kitty. Se è 
ancora all’albergo”. 
E se è ancora viva, pensai io. 
 
8 
Era un rischio tremendo, ma non avevamo 
più molto da perdere. Il nostro cervello 
ragionava automaticamente, e le 
conclusioni ci si presentavano alla mente, 
inderogabili. 
In pochi minuti arrivammo al “Rochet 
Haven”. La facciata dell’albergo era buia, 
ma pensammo che forse ci stavano 
tendendo una trappola. Regelin costeggiò 
l’intero stabile, poi fermò la macchina 
davanti all’ingresso principale. Scesi ed 
entrai. L’atrio era deserto e male 
illuminato. Anche l’impiegato era andato a 
dormire. Mentre salivo, grandi ombre 
danzavano, mostruose, sulle pareti. 
Cercai di immaginare che cosa fosse 
accaduto durante la nostra assenza. Se 
Gellert,  come avevamo tutte le ragioni di 
credere, era una di quelle creature che 
prendevano a volontà l’aspetto umano o 
marziano, doveva avere un compito utile a 
quelli della sua razza. Forse era stato 
invitato sulla Terra come osservatore della 
specie umana, oppure stava cercando di 
aprirsi una strada per occupare un posto 
importante. Era certo che non desiderava 
rivelare la sua vera natura, né a noi, né ai 
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marziani. Nostro prigioniero, 
apparentemente senza difesa e senza mezzi 
per sfuggirci, aveva agito freddamente e 
audacemente, fino al momento in cui aveva 
saputo quale era il nostro piano. Dopo la 
nostra partenza non doveva essergli stato 
difficile liberarsi mutando forma. Dopo, 
aveva certamente immobilizzato Kitty, 
quindi aveva aspettato che quelli della sua 
razza venissero a prenderla. Forse pensava 
che Alandzu in persona, insieme ai suoi 
compagni, si sarebbero incaricati di quella 
operazione. E il suo piano, ammesso che il 
mio ragionamento filasse, era stato a un 
filo dal riuscire. 
Se era così, esisteva ancora una probabilità 
che Kitty e la bambina fossero vive.  
Mi fermai davanti alla porta. Il corridoio 
era deserto, l’albergo silenzioso. Da sotto la 
porta filtrava la luce. Impugnai la pistola e 
con la sinistra infilai la chiave nella 
serratura. La feci girare con infinite 
precauzioni, poi aprii bruscamente e balzai 
nella camera. 
Il mostro si voltò e lanciò una specie di 
sibilante bestemmia. Feci appena in tempo 
a scorgere l’arma che impugnava: rapido 
come un lampo lo afferrai per un polso, e 
con l’altra mano lo colpii con tutta la mia 
forza sul muso che si serviva da faccia. 
Colpii con tanta violenza che i muscoli mi 
si indolenzirono.  Vidi del sangue. Gellert, 
devo continuare a chiamarlo così, sebbene 
non avesse assolutamente nulla di umano, 
lanciò un grugnito di sofferenza e scosse la 
mostruosa testa. Tentò di voltarmi contro 
l’arma bizzarra che continuava a tenere 
stretta in pugno. Lo colpii ancora, questa 
volta sulla mano, col calcio della mia 
pistola, mentre gli sferravo un calcio nel 
ventre. 
Riuscii a strappargli l’arma, poi, mentre 
lui indietreggiava, lo colpii ancora  con un 
calcio alla mascella. Cadde pesantemente, 
gemendo con convulsi sussulti. 
Kitty mi si precipitò fra le braccia 
singhiozzando. 
“Ho, Dave!” balbettò. “Quell’essere si è 
….raggrinzito, si è raggrinzito da solo!” 
osservai le corde con le quali avevo legato 
Gellert. Il dubbio non era possibile: il 

corpo di quelle creature possedeva una 
incredibile elasticità. La piccola Alice mi 
stringeva le gambe con entrambe le 
braccia, piangendo convulsamente. 
La sollevai, la baciai sulle gote bagnate, 
sugli occhi pieni di terrore. Povera 
bambina, a quale spaventoso spettacolo 
aveva dovuto assistere! La porsi a sua 
madre, poi andai a dare una occhiata nel 
corridoio. Nessuno. Come avevo previsto, 
Gellert aveva avuto cura di non fare 
rumore, durante la nostra lotta. Se qualche 
marziano aveva udito dei rumori, aveva 
certo pensato che la cosa non lo riguardava 
e non si era mosso. Trassi un sospiro di 
sollievo e di soddisfazione. Finalmente ci 
eravamo impossessati di uno di quei 
mostri! 
Tirai un calcio nei fianchi di Gellert. 
“In piedi!” gli dissi. “Alzatevi o vi 
ammazzo!” 
Si alzò. Barcollava. Ciò che rimaneva del 
suo pigiamo era a brandelli. Lei cercava di 
ricoprire le proprie nudità. Ho detto “lei” 
perché mi ero accorto, soltanto in quel 
momento, che quell’essere era di sesso 
femminile. Dovette appoggiarsi per qualche 
secondo al muro, per non cadere. Avevo 
infilato nella mia cintura l’arma che le 
avevo sottratta e continuavo a tenere il 
mostro sotto la mia mira. 
Mosse qualche passo, lentamente. Era 
massiccia, spessa, potentemente costruita, 
con membra che, come quelle del maschio 
che avevo visto a casa  mia, sembravano 
fatte di gomma. La parrucca le era caduta 
e la sua testa si rivelava ora sormontata da 
una cresta : tutto ciò che aveva dato al suo 
viso una apparenza umana si era quasi 
interamente dissolto. La lieve 
pigmentazione bluastra che simulava 
guance e mascelle di un uomo, era stata 
assorbita dalla sua pelle incolore. Tuttavia, 
ciglia e sopraciglia, imitate con consumata 
abilità, erano ancora visibili. Avanzava a 
passi strascicati, asciugandosi,  con la mano 
munita di sette tozze dita, il sangue che le 
colava sul muso. 
“Reggy è giù, con una macchina”mormorai 
a Kitty. 
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“Porteremo quell’essere da Yueth come 
avevamo progettato. E quando Yueth avrà 
capito di che si tratta, ci nasconderà in 
qualche posto e ci proteggerà fino a che la 
cosa si chiarisca.” 
Scendemmo. Proprio mentre arrivavamo 
sul  marciapiede, vidi una macchina della 
polizia sbucare nella strada e fermarsi. I 
fari mi accecarono. Il fascio di luce 
ondeggiò un istante, poi si fissò addosso a 
noi. Udii la bestemmia marziana, detta a 
voce alta, nel silenzio. 
“Presto in macchina!” 
dissi. 
Spinsi Kitty, che portava Alice in braccio. 
Gellert scelse quell’istante per ribellarsi. 
Mi si gettò addosso, mi afferrò la mano che 
impugnava la pistola e mi martellò 
selvaggiamente la faccia. Il l’afferrai, e le 
pesai addosso con tutto il corpo, 
abbandonando l’arma per lottare meglio. 
Echeggiò uno sparo, poi un altro. Una  
sirena urlò. Io, intanto ero riuscito a 
spingere Gellert verso la nostra auto. Kitty 
che si era messa accanto al posto di guida, 
aprì lo sportello posteriore. Afferrai 
Gellert alla gola e lo spinsi nell’auto, 
mentre Regelin metteva in moto. Una 
mitragliatrice crepitò. 
Continuai a lottare, nella macchina, con il 
mio avversario, mentre Regelin accelerava. 
L’auto della polizia, coi fari puntati sempre 
addosso a noi, si inseguiva sparando. Per 
fortuna la macchina che avevamo rubato 
era blindata. Vibrai terribili colpi sulla 
faccia di gomma di Gellert, ma la sua mano 
m’aveva afferrato alla gola e non mollava. 
Riuscii a stringere il polso fra i denti e ve li 
affondai con la forza di un cane inferocito. 
Kitty si era inginocchiata sul suo sedile, 
cercando di aiutarmi. Riuscii ad afferrare 
la cresta carnosa del mostro e tirò con tutte 
le sue forze. Gellert emise in gemito, la sua 
testa si sollevò e io ne approfittai per 
colpirla duramente alla gola. Ma, non so 
come, le erano spuntati degli artigli, coi 
quali mi dilaniava selvaggiamente. 
Svoltammo a una velocità che ci fece 
rischiare di rovesciarci nella Lyndale 
Avenue. Andavamo a duecento all’ora. Per 
evitare una collisione, la nostra auto slittò 

terribilmente e finì su un prato. Regelin 
riuscì a rimetterla in strada. La macchina 
della polizia si manteneva a una 
cinquantina di metri dalla nostra. Stavano 
senza dubbio chiamando rinforzi per radio. 
Intanto continuavo a picchiare Gellert, che 
sembrava irriducibile. Improvvisamente si 
afflosciò. Giacqui accanto a lei, ansimante, 
sfinito, istupidito. 
A poco a poco la mente ricominciò a 
funzionarmi. Mi raddrizzai sul sedile, posai 
i piedi sul corpo di Gellert e mi strinsi la 
testa fra le mani, chiudendo gli occhi. La 
corazza della nostra macchina crepitava 
sotto i  proiettili della polizia. Per quanto 
tempo avremmo potuto resistere? I nostri 
inseguitori non rallentavano e presto o 
tardi avrebbero finito per colpire qualche 
punto vitale della nostra auto. Oppure un 
aereo sarebbe venuto in loro aiuto e ci 
avrebbe demoliti. 
Vedendomi stremato, Kitty prese una delle 
pistole di Regelin. 
“Sorveglierò io, quel mostro!” disse. 
Cercavo di riflettere. Udii la voce di 
Regelin, deformata dal baccano. 
“Se ci arrendiamo, in questo 
momento…dopo tutto, abbiamo 
quell’essere, che farà da prova…” 
Sentii Gellert agitarsi sotto i miei piedi. 
Improvvisamente Kitty gridò: “Sta 
mutando ancora forma! Sta riprendendo 
forma umana!” 
Era vero. Gellert stava ridiventando 
l’essere umano che avevamo visto salendo 
nella sua stanza. Anche senza parrucca, 
aveva l’apparenza di un uomo. E adesso, 
come avremmo potuto fare credere  ai 
marziani che non si trattava di un essere 
umano? 
“Maledetto mostro!” urlò Kitty. “Se non 
riprendete subito la vostra forma, vi caccio 
una palla nello stomaco!” 
“E credete che me ne importi molto?” le 
rispose con aria di sfida la mostruosa 
creatura. 
La nostra corsa folle continuò ritmata dal 
crepitio delle mitragliatrici. 
Mi ricordai di aver infilata nella cintura la 
strana arma sequestrata al nostro 
prigioniero. Lo dissi a Regelin. 
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“Abbiamo ancora una  probabilità. Non so 
come quest’arma funzioni, ma posso 
sempre provare. Non abbiamo altra arma 
capace di fermare la macchina della 
polizia. Proviamo con questa, chi sa che…. 
Regelin approvò. “Aspettate a sparare 
quando rallenterò, così che la polizia ci sia 
più vicina.” 
Abbassai il vetro dello sportello. 
L’auto che  ci inseguiva, lunga e nera, 
s’avvicinava a ogni secondo. Feci  scorrere 
le dita lungo la strana pistola, fredda e 
pesante, che non si adattava   a una mano 
umana. Un delle mie dita si posò con 
precauzione su quello che doveva essere un 
grilletto. Gellert, che aveva intuito, cercò di 
raddrizzarsi. 
“Fermo o vi sparo” gli disse Kitty. 
I poliziotti non sparavano più. Forse 
credevano che avessimo rallentato con 
l’intenzione di arrenderci. Tuttavia, ero 
certo che le loro mitragliatrici fossero 
pronte a ogni evenienza. Quando 
arrivarono alla nostra altezza, mirai e feci 
scattare il grilletto. 
Non ci fu alcun rumore, nessuna  scossa, 
tuttavia l’altra macchina si disintegrò 
istantaneamente. Vidi una breve fiamma 
abbagliante, poi una nuvoletta di fumo, 
formata, senza dubbio, di pulviscolo 
d’acciaio, poi più nulla, poiché Regelin 
aveva accelerato di nuovo. Qualche minuto 
dopo udimmo un lungo miagolio sulle 
nostre teste. Mi chinai a guardare dal 
finestrino, e scorsi un aereo a reazione che 
si tuffava verso di noi. Mirai di nuovo, e 
per la seconda volta, premetti il grilletto, il 
tutto in un decimo di secondo. L’aereo 
precipitò, tagliato in due. 
“Bravo!” disse Kitty, con voce aspra. 
“Corriamo, corriamo!” 
Ormai non era più possibile tornare 
indietro per raggiungere la sede di Yueth. 
Tutta la polizia, alle nostre spalle, doveva 
essere in stato di allarme: non ci restava 
che fuggire. Da qualche minuto, la 
macchina filava in piena campagna. 
Regelin svoltò per la prima laterale che 
incrociò, infilando come un bolide una 
strada fangosa e cosparsa di ciottoli. 
Sentivo le forze ritornare, ora che ci 

eravamo sbarazzati dei nostri inseguitori. 
Mi pareva di non avere né mangiato, né 
dormito da cento anni, e che da un 
millennio non avessi trascorso un’ora 
tranquilla. 
Costringemmo Gellert a nascondersi in un 
angolo e Kitty mi raggiunse sul sedile 
posteriore. Mi terse il viso, mi medicò le 
ferite come poté. Io la presi per la vita e me 
la strinsi al petto, mentre la corsa frenetica 
continuava. 
Stava annunciandosi l’alba. Il cielo era 
nuvoloso, un velo di pioggia ci nascose 
l’aurora, il cattivo tempo ci favoriva e 
avevamo proprio bisogno che la fortuna ci 
aiutasse un po’. Un’ora dopo ci fermammo 
in una fattoria abbandonata. Ce ne sono 
parecchie, in quella regione settentrionale: 
case semi diroccate, campi ricoperti di 
erbacce e di sterpi. Per fortuna, quella dove 
eravamo capitati aveva un pagliaio in 
buono stato. Vi entrammo con l’auto, dal 
portone spalancato. Quando scesi, mi 
sembrò che le gambe non mi sostenessero. 
Regelin anche lui, molto stanco, mi disse: 
“Voi Dave, Kitty e Alice, fareste meglio a 
dormire in auto. Rimarremo qui fino al 
crepuscolo. 
Alice si strinse al petto di sua madre, 
piagnucolando. Tremava. Kitty mi prese la 
mano e la posò sulla fronte della bambina: 
scottava. Le sentii il polso, batteva troppo 
rapido. Kitty mi guardò, i suoi occhi 
parevano affondati in buie caverne. 
“Ha la febbre. Che cosa  possiamo fare?” 
“Purtroppo niente!” 
Mi gettò una occhiata di disperazione. Si 
strinse la figlia fra le braccia. 
Io tacevo, disperato quanto lei. Il granaio, 
freddo e umido, puzzava di muffa. Fuori, la 
pioggia scendeva fitta, continua, 
nascondendo i boschi lontani, 
trasformando la strada in palude.  Regelin 
tossiva, ancora più malconcio di me: i 
marziani sopportavano a fatica l’umidità. 
Sedemmo. Gellert si era rannicchiata a 
qualche passo di distanza e ci guardava 
come se non ci vedesse. Tuttavia, io tenevo 
la rivoltella a portata di mano, pronto a 
servirmene se fosse stato necessario. 
“E ora che facciamo?” chiese Regelin. 
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Non so, non lo so proprio. Risposi. 
Lui sorrise amaro. 
“Darei i miei titoli di nobiltà per un 
bicchiere di “Zardak”. E anche il mio 
braccio destro per un piatto di “ruzan” 
“Io non so cosa darei per qualche uovo al 
prosciutto e un buon caffè con pane 
tostato.” 
Scherzare ci dava un po’ di sollievo. La 
stanchezza rendeva la fame meno 
lancinante, i dolori muscolari si attutivano, 
la mente si schiariva. 
Sentivo la volontà rinascere in me. 
“Dopo tutto” osservai “la nostra posizione 
potrebbe essere peggiore. Siamo ancora 
vivi e liberi e teniamo prigioniero il mostro 
che ci servirà come prova, anche se non 
sotto la sua forma naturale. Non ci rimane 
che riflettere un poco.” 
Lo sguardo di Regelin si indurì  e vidi le 
sue piccole antenne agitarsi di direzione di 
Gellert. 
“Si” disse. “Prima d’ogni altra cosa 
dobbiamo interrogare quella creatura.” 
Un sorriso ironico passò sul viso pseudo-
umano del mostro. 
“Se credete di farmi paura” disse. 
“Non  siamo sadici” risposi “e non abbiamo 
nessuna voglia di torturarvi, ma non 
esiteremmo a superare i nostri scrupoli per 
motivi validi.” “Anch’io ho seri motivi per 
tacere” ribatté Gellert, con calma. “Motivi 
più che importanti della mia persona.” 
“Perché non ci dite almeno il vostro 
nome?” chiese Regelin, con tono distaccato. 
La creatura si strinse nelle spalle. 
“Se lo desiderate posso anche dirvelo. Mi   
chiamo Radeef l’al Kesshub. Per lo meno, è 
quello che posso dire di più simile alla 
vostra pronuncia, poiché nessuna gola 
umana potrebbe pronunciare 
correttamente il mio nome.” 
“Ascoltate” dissi “noi sappiamo già che voi 
e quelli della  vostra razza venite da un 
mondo che non appartiene al sistema 
solare: che avete usato particolari facoltà 
per infiltrarvi nei posti di comando dei 
nostri pianeti, e ne avete approfittato per 
spingerci in una guerra nella quale siete i 
soli, veri vincitori. Possiamo anche 
supporre che non siate numerosi, perché 

con armi come quelle che possedete, 
avreste potuto aggredirci apertamente. 
Come vedere, l’essenziale lo sappiamo. Se 
vogliamo saperne qualche cosa di più, è 
soprattutto  per soddisfare la nostra 
curiosità. 
“La vostra curiosità rimarrà insoddisfatta” 
rispose Radeef, cupamente.” 
Presi fra le mani la strana arma che mi era 
servita per demolire le macchine dei nostri 
inseguitori. 
“Quest’arma per esempio, come 
funziona?” domandai. 
“Non credete che vi riveli i segreti militari 
della mia razza!” esclamò il mostro. 
Mi sentivo perfettamente lucido e freddo, 
adesso. 
“Forse non sono segreti grandi quanto voi 
supponete. È facile formulare una ipotesi 
sulla natura di quest’arma. Sia sulla Terra 
che su Marte, abbiamo fatto esperimenti su 
alcune particolarità dell’atomo, per 
costruire macchine che funzionassero senza 
attrito e senza frizione. Ho studiato alcuni 
risultati raggiunti. Teoricamente, è 
possibile creare un campo di forza di vasta 
intensità e proiettarlo per mezzo di un 
particolare strumento. L’operazione non 
provocherebbe né rumore, né 
contraccolpo. Quando il campo di forza, 
emesso sotto forma di uno stretto fascio di 
onde, incontrasse una materia solida, 
reagirebbe sulle strutture intermolecolari 
di questa e comunicherebbe la propria 
energia alle stesse molecole, che si 
disintegrerebbero, lanciandosi in ogni 
direzione con fantastica violenza per 
mantenere la velocità acquisita, ma 
soprattutto, se l’apparecchio fosse ben 
costruito, su un piano perpendicolare al 
fascio di forza. Teoricamente, l’oggetto 
colpito dovrebbe essere trasformato in gas, 
in atomi e molecole isolate. In pratica, è 
chiaro che verrebbe ridotto in 
infinitesimali particelle. La coesione 
molecolare essendo molto forte., le 
particelle non andrebbero lontano, qualche 
decina di chilometri, forse, e l’operazione si 
svolgerebbe senza esplosione. L’oggetto si 
disintegrerebbe, semplicemente. 
Radeef non disse una parola. 
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“Perché quelli della vostra razza si 
comportano in questo modo con gli umani 
e i marziani?” gli chiese dolcemente 
Regelin. “Che male vi abbiamo fatto?” 
“Esistete” rispose Radeef. 
Lo disse senza cattiveria, mi parve, anzi, 
con un certo rammarico. 
“Non credo” ripresi che siate l'avanguardia 
di una invasione interstellare. Una 
invasione è concepibile sul piano strategico. 
Ma quali potrebbero esserne i motivi? 
Quali ragioni potrebbe avere una civiltà 
altamente progredita come deve essere la 
vostra, di lanciarsi in conquiste di questo 
genere, quando sarebbe più facile 
procurarsi, senza muoversi, tutto quello 
che desidera, oppure aggredire 
apertamente? E aggredire di preferenza 
razze ancora primitive e non quelle che, 
come le nostre, hanno raggiunto un livello 
quasi uguale di progresso. C’è qualche cosa 
che ci sfugge, ed è questo che… 
Ma Radeef continuò a tacere. 
“Non volete rispondere?” dissi “Non 
importa, vi dirò cosa penso, e credo che sia 
la verità. Presumo che voi siate soltanto un 
piccolo gruppo, che agisce per proprio 
conto, che stiate compiendo, insomma, 
un’impresa di filibustieri. E vi siete 
attaccati a noi, probabilmente perché non 
avevate scelta, in caso contrario avreste 
attaccato un pianeta ancora  selvaggio. 
Allora? Vi hanno abbandonati, qui, dopo 
aversi condannato all’esilio…A meno che 
non siate naufraghi, consapevoli di non 
potervi aspettare nessun aiuto dai vostri 
consimili. Su, parlate!” 
Nessuna risposta. Mi ripugnava ricorrere 
al terzo grado, e inoltre prevedevo che non 
sarebbe servito a niente. 
“Quello che mi sorprende” disse Regelin “è 
che Dzuga abbia ripreso la sua forma 
naturale quando l’avete colpito, mentre 
non si è prodotta la stessa cosa per gli altri. 
Non hanno mutato apparenza sotto i colpi, 
come questa creatura, e nemmeno con i 
proiettili e la morte, come Alandzu e i suoi 
compagni. Che cosa ci poteva essere  di 
particolare nel modo in cui è stato colpito 
Dzuga? Riflettei un istante. 

“Il calore, forse, quando sono scoppiate le 
lampadine. 
“Già, forse.  Non ne sono convinto. Un 
proiettile nel corpo genera un calore 
considerevole, d’altra parte è troppo facile 
venire a contatto con sorgenti di calore, 
perché queste creature abbiano osato 
affrontare un simile rischio…. 
Mentre parlava, un lampo illuminò il cielo, 
seguito da un tuono che fece tremare i muri 
del vecchio granaio. Fu per me una 
rivelazione. “Non il calore!” esclamai. 
“Uno shock elettrico!” 
“Certo!” Disse Regelin. “Deve essere 
questa la ragione. E possiamo facilmente 
verificare.” 
“Provate dunque!” grugnì Radeef. 
“Perderete il vostro tempo!” 
“Poiché non abbiamo nient’altro da 
perdere…” disse piano Regelin. 
Sorvegliò la nostra prigioniera, mentre io 
andavo alla macchina. Frugando nel 
bagagliaio trovai quello che cercavo: un 
proiettile marziano alimentato da una 
potente batteria. Tolsi la lente, la lampada, 
il riflettore e servendomi degli attrezzi della 
macchina e di un vecchio manico di scopa 
che trovai nel granaio, in pochi minuti 
costruii l’apparecchio che mi serviva. 
Quando toccai i due fili che avevo scoperti, 
mi sentii pizzicare la pelle, ma forse 
sarebbe stata sufficiente per il nostro 
corpo. 
“Avvicinati” dissi a Radeef.” 
Invece di obbedire , il mostro si rifugiò 
grugnendo verso il fondo del granaio. 
Regelin la seguì tenendola sotto la minaccia 
della pistola. La immobilizzammo in un 
angolo. 
Tesi vero di lei il manico di scopa al quale 
avevo fissato i due fili che sporgevano dalla 
sua estremità, e la punsi. La creatura si 
dimenò sotto la scossa elettrica: il suo 
corpo si dilatò, poi rimpicciolì, la faccia le 
si fuse letteralmente, la cresta comparve sul 
cranio che cambiava forma. Lottava, 
grugnendo, cercando di mantenersi in 
equilibrio. Cercava di scansare il bastone 
con le mani, riprendendo ogni volta, per un 
attimo la forma umana. Scansai le sue 
mani, la toccai nuovamente con i fili: sputò, 



 48

tossì, parve soffocare, e finalmente rinunciò 
alla lotta. Riprese e conservò la sua forma 
naturale. Guardai Regelin con un sorriso di 
trionfo. 
“Abbiamo trovato il modo giusto” dissi. “ 
E adesso abbiamo il mezzo di fornire le 
prove. Con contatto di una corrente 
elettrica, potremmo smascherarli tutti 
quanti!” 
Regelin stava esaminando attentamente il 
mostro. 
“Immagino” disse “ che gli organi interni 
non possano modificarsi rapidamente come 
l’aspetto esteriore. Non è vero Radeef? 
Qualcosa sembrava essersi spezzato nella 
mostruosa femmina. Sedette per terra e si 
nascose il muso fra le mani. Aveva resistito 
a lungo, coraggiosamente, ci aveva persino 
sfidati, ma adesso era crollata. “Si” 
mormorò. “Possiamo adattare il nostro 
sistema respiratorio ad ogni specie di 
atmosfera a base di ossigeno. Ma se si fa 
l’autopsia della nostra cavità addominale, 
se si esamina il nostro cervello, o se si 
studiano le nostre cellule al microscopio, si 
può constatare che non si modificano mai e 
che sono molto diverse da quelle degli 
umani e dei marziani.” 
“I raggi x” osservò Regelin. “potrebbero, 
quindi essere un altro mezzo di 
identificazione.” 
Feci un gesto di sorpresa.” Ma tutti gli 
appartenenti al nostro esercito e al vostro 
hanno subito un esame ai raggi X!” Com’è, 
quindi, possibile che… 
“Dimenticate” interruppe Regelin.” Che 
queste creature occupano tutte posti molto 
alti, hanno quindi mezzi per sottrarsi 
all’esame, farsi fare certificati falsi, o farsi 
esaminare da medici appartenenti alla loro 
stessa razza. L’unico rischio, per loro, è 
quello di venire uccisi in guerra o per  
disgrazia. Ma anche così, non si fa 
l’autopsia della gente che muore in guerra. 
Ad ogni modo, se qualche medico, per caso, 
avesse potuto fare sorprendenti 
constatazioni del genere, il suo rapporto 
sarebbe stato eliminato immediatamente 
prima di arrivare in alto. 
Anch’io continuavo a esaminare la nostra 
prigioniera rannicchiata ai nostri piedi. 

“Di dove viene la vostra razza, Radeef?” le 
chiesi, con calma. 
“Da Sirio” 
“E perché  vi siete spinti fin qui? Che cosa 
volevate fare di noi?” 
per qualche secondo non rispose. 
“E’ una lunga storia” disse infine. 
“Incominciò più di due secoli fa. C’erano a 
quel tempo quattro razze intelligenti nel 
sistema di Sirio. La loro civiltà era quasi al 
vostro livello attuale, più avanzata sotto 
certi aspetti, forse, e meno sotto altri, ma in 
media quasi uguale. Ci fu una grande 
guerra. Gli scienziati di Sha-eb erano 
maestri di biologia. Fecero alcune scoperte, 
e attuarono cose che voi del sistema solare 
non potete nemmeno concepire. Avevano 
bisogno di spie che potessero infiltrarsi 
nelle file nemiche, ed è a questo scopo che 
crearono su soggetti della propria razza 
mutazioni artificiali. Noi fummo il risultato 
di tale lavoro… Scossi la testa, turbato 
dall’enormità della rivelazione. Ciò che 
maggiormente mi colpiva, non era la 
distanza che divideva da Sirio, quasi nove 
anni luce, attraverso spazi immersi nelle 
tenebre, e nemmeno il fatto che  vi fossero 
altri esseri intelligenti, altre civiltà nelle 
profondità dei cieli, ma ciò che erano 
riusciti ad attuare gli scienziati di Sha-eb. 
Ne sapvo abbastanza di biologia per capire 
che cosa implicava la creazione d simili 
creature proteiformi: cellule di 
pigmentazione, tessuti, flessibili, fantastico 
sistema di calcio in grado di generare ossa 
e denti a volontà nello spazio di qualche 
secondo (probabilmente, pensai, su una 
base cartilaginosa preesistente, essendo le 
cellule apportatrici di calcio inglobate nella 
cartilagine stessa) e infine un sistema 
nervoso più strano ancora, capace di 
controllare fin nei minimi particolari 
queste complesse operazioni biologiche! 
Non era sorprendente che un shock 
elettrico spezzasse un equilibrio attuato in 
quel modo, poiché le correnti nervose sono 
anch’esse di natura elettrica. La parte più 
incredibile era che le forme rivestite fossero 
stabili alle altre influenze. 
“In quanto tempo i vostri scienziati hanno 
creato la vostra razza?” domandai. 
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“Non lo so” mi rispose con  voce spenta. 
“Dieci anni, forse. usarono tecniche di 
rapida crescita. Manipolarono i geni. Noi 
non conosciamo la loro scienza, più di 
quanto la conosciate voi.” 
Sospirò, e dopo una pausa, riprese: “con il 
nostro aiuto e con altri armi, Shae-eb vinse 
la guerra. La pace venne fermamente  
stabilita nel sistema di Sirio. E non ebbero 
più bisogno di creature dalle forme 
mutevoli. Incominciarono a temerci, a 
odiarci. Fummo oggetto di discriminazioni. 
Ci era vitato assumere la forma di 
qualunque razza naturale. Infine, votarono 
la nostra razza all’estinzione. Ai miei simili 
fu proibito di avere figli….Sospirò 
nuovamente. “Ci raggruppammo 
segretamente e tentammo, usando le nostre 
facoltà, di mutare aspetto, e di 
impadronirci del potere su Sha-eb. Fu un 
fallimento. La maggior parte dei nostri 
vennero uccisi, una parte degli scampati 
riuscì a impadronirsi di una grande 
astronave costruita per l’esplorazione di 
lontani pianeti. I superstiti fuggirono dal 
sistema di Sirio. Erano così pochi…Si 
diressero verso il vostro sole, perché i 
nostri astronomi credevano che ci fossero 
maggiori possibilità di trovare pianeti 
abitabili intorno a delle stelle semplici. Se 
ne avessimo trovato uno, avremmo potuto 
rifarci una patria. Il viaggio durò quasi un 
secolo. La maggior parte di noi trascorsero 
questo periodo in stato letargico, immersi 
in un sonno artificiale, per fare economia 
di viveri. 
Rise amaramente. 
“Non lo so perché dico “noi”….riprese 
dopo una pausa. “Io non ero ancora  nata. 
Ma noi, i Tahowwas, abbiamo un forte 
spirito di razza. Non potevamo 
sopravvivere che conservandoci solidali in 
un universo dove non c’era posto per noi. 
Da cinquant’anni siamo penetrati nel 
sistema solare. L’abbiamo esplorato 
segretamente. Su tutti gli altri pianeti, 
abbiamo dovuto vivere chiusi in 
accampamenti di acciaio e di materia 
plastica, su suoli dove non c’erano né 
vegetazione, né creature viventi. Sulla 
Terra e su Marte, per prudenza, dopo 

avere assunto l’apparenza delle creature 
intelligenti che li abitano, abbiamo fatto 
numerose osservazioni. E siamo arrivati 
alla  che non saremmo stati accolti bene, se 
ci fossimo mostrati sotto il nostro reale 
aspetto. Forse ci avrebbero anche concesso 
piccoli territori dove vivere isolati. Ma non 
ci bastava. Inoltre, ci avrebbero temuti. 
Chi, dunque, avrebbe potuto fidarsi 
interamente di noi? Noi volevamo un 
pianeta tutto nostro, di cui essere i padroni, 
dove potere vivere apertamente sotto la  
nostra  forma naturale, e avere dei figli che 
fossero liberi. Voi non potete capire che 
cosa sia tutta questa sete, voi, che avete 
tutto quello che noi non abbiamo! Siamo 
sempre stati diseredati, noi!” 
“Non eravamo tutti d’accordo: alcuni 
volevano andare più lontano; altri 
ritenevano necessario rivelare la nostra 
presenza…La maggioranza vinse: la 
maggioranza voleva la lotta e la conquista, 
una lotta che avremmo condotto a modo 
nostro. Avevamo armi terribili nella nostra 
immensa astronave lasciata nell’orbita di 
Plutone. E quelle armi avrebbero potuto 
essere utili per portare a termine il nostro 
lavoro, se fossimo riusciti a indebolire a 
sufficienza Marte e la Terra. Fu dunque 
allo scopo di indebolirvi che lavorammo. 
Credo che sia inutile esporre i particolari 
della nostra linea di condotta durante 
questi ultimi cinquant’anni. Ne avete 
indovinato l’essenziale. Eravamo poche 
migliaia. Uno per volta, i personaggi che 
occupavano posti di responsabilità e di 
comando sui vostri pianeti, vennero 
eliminati con le loro famiglie, dai loro servi 
e o dai loro soldati, che erano dei nostri e 
che assunsero immediatamente il loro 
aspetto e le loro cariche. Per questo 
compito, quasi tutti quelli della nostra 
razza furono messi in azione. I nostri 
bambini erano allevati in luoghi segreti e 
gettati nella lotta prima ancora d’aver 
raggiunto la maturità. Anch’io ho dei 
figli…Non li ho più visti, da che sono nati. 
Non è una vita facile la nostra!” 
La voce si spense. Da fuori veniva il 
rumore della pioggia e il granaio era 
immerso in una nebbia fredda. 
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“Così” mormorai, “avete rovinato la 
Terra!” non interamente, se avessimo una 
possibilità di risollevarci…Ma Marte sta 
riducendosi all’impotenza. Che piano 
avete, per Marte?” 
Non rispose. Regelin emise una risata 
aspra. 
“Lo stesso piano” La conquista. 
“E’ una regola costante nella storia” gli 
risposi. “Gli Unni cacciarono via i Goti, i 
Tartari cacciarono via Gli Unni. Ma 
questi…. Tahowwas hanno perfezionato il 
procedimento. Fanno combattere gli altri 
per loro. 
“Sono   così pochi. Così pochi e così sparsi! 
E così facili da   smascherare, quando si 
conosce il mezzo per farlo. Eppure siamo 
impotenti contro di loro. È spaventoso! 
“Dobbiamo tentare qualche cosa” dissi. 
“Bisogna assolutamente che preveniamo 
Yueth. Se telefonassimo? No, la maggior 
parte delle linee sono interrotte, e poi non 
sarebbe un mezzo sicuro. Per lettera? 
Tutta la corrispondenza passa alla censura. 
Tentare di ritornare a Minneapolis? 
Sarebbe una pazzia. Eppure un modo 
dobbiamo trovarlo. Dobbiamo! 
Nella macchina Alice urlò. Mi precipitai a 
vedere, Kitty la teneva fra le braccia e 
cercava di calmarla. Le lagrime gli 
rigavano il viso della giovane donna. 
Alice balbettava parole sconnesse: delirava. 
 
 
9 
Quando fu notte, ci rimettemmo in 
cammino. Non sapevamo esattamente dove 
ci trovavamo, e non ci rendevamo conto 
che la cosa poteva essere molto importante. 
Erano quasi le dieci di sera quando 
raggiungemmo un paese: alcune case, con 
una di quelle botteghe in cui si vende di 
tutto. Regelin si fermò prudentemente a 
qualche distanza dall’abitato e io andai a 
bussare alla porta di una casa di legno 
dalla quale si vedeva filtrare la luce. Un 
uomo apparve nel riquadro della porta. Io 
rimasi nell’ombra perché non scorgesse il 
mio viso. Gli chiesi dove avrei potuto 
trovare un medico. 

“Mi sono fatto male” dissi. “M’ero 
smarrito nel bosco, ho inciampato e mi 
sono ferito ad un braccio.” 
Lui fece uno o due passi avanti, cercando di 
vedermi in faccia. 
“Di dove venite?” mi chiese. 
Supposi che le notizie dovessero giungere 
in ritardo, in quel paesello sperduto, con la 
posta che probabilmente arrivava in modo 
irregolare e con l’unica fonte 
d’informazione dei bollettini marziani 
diffusi per radio. 
“Sono in cammino per  cercare lavoro” 
risposi. “Sono passato da Duluth, ma non 
ho trovato niente da fare. E ho 
continuato… 
“Avete fatto un bel po’ di strada allora!” 
Potevo quasi leggere i suoi pensieri 
“Questo ha intenzione di rubare, se non 
l’ha già fatto”. 
M’affrettai ad aggiungere: “Ho uno zio nel 
Nord Dakota. Mi aiuterà, quando l’avrò 
raggiunto. Volete dirmi per cortesia, dove 
posso trovare un medico? 
“Due case più in là…Si chiama Hansen. 
Bill Hansen. Mi allontanai, chiedendomi 
fino a che punto mi avesse creduto. Il mio 
accento era quello dell’Est, sebbene, 
durante i lunghi anni passati nello spazio, 
si fosse attenuato. Risalii in macchina, e ci 
fermammo non lontano dalla casa del 
medico, in un boschetto. Presi Alice fra le 
braccia e mi diressi verso la porta. Bussai, 
con la speranza che ci fosse qualcuno. Alice 
gemeva, aveva gli occhi fissi e troppo lucidi. 
Non mi riconosceva più. 
Una finestra si aprì, al primo piano. 
“Chi è?” chiese, nell’ombra, una voce da 
uomo maturo, ma ferma e ben timbrata. 
“Una bambina malata. È urgente dottore” 
“Va bene scendo” 
La casa s’illuminò. Nel villaggio c’era 
l’elettricità, cosa insolita. Forse avevano 
costruito un generatore che funzionava a 
legna. La luce mi abbagliò, quando la porta 
si aprì. Entrai rapidamente 
nell’anticamera. 
Hansen mi guardava. Era un uomo 
dall’aspetto aristocratico, alto viso asciutto, 
capelli bianchi e occhi azzurri con occhiali 
fuori moda. 
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“Questa bambina è ammalata” dissi. “Ha 
la febbre da circa dodici ore e delira”. 
“Uhm…Vediamo un po’.” Prese 
dolcemente Alice fra le braccia e la portò 
nel soggiorno. 
“Spegnete la luce dell’ingresso.” Mi disse. 
“Non possiamo tenere accesa più di una 
lampadina per volta.” 
Depose Alice su un divano e aprì la sua 
valigetta. Io ero rimasto sulla soglia e  
osservavo i suoi gesti. Pensavo a Kitty, che 
era rimasta in macchina, stringendo 
disperatamente la mano di Regelin, perché 
in quel momento Regelin era  l’unico essere 
nell’universo dal quale poteva avere un po’ 
di conforto. Finito il suo esame, il medico 
mi guardò. 
“Come sì è ammalata?” 
“Importa molto, dottore,” domandai. 
Certo. Devo sapere quale è la causa della 
febbre. 
Feci scivolare la mano nella tasca nella 
quale tenevo la rivoltella di Regelin. 
“Ecco” dissi è semplice. Per parecchie 
settimane ha mangiato quello che avevamo 
e non sempre erano cibi adatti a lei. Da 
quarantotto ore non ha mangiato niente, 
poiché non avevamo più niente  da darle. 
Ha dormito in cattive condizioni, inoltre ha 
assistito ad alcuni spettacoli che l’hanno 
spaventata. Infine ha passato quest’ultima 
giornata in un luogo freddo e umido. Vi 
basta? 
Mi guardò fisso, per un lungo istante. 
Nemmeno io dovevo aver la faccia di un 
uomo in floride condizioni di salute, magro 
com’ero, con gli occhi infossati, sporco e 
con la barba lunga. 
“Siete il signor Arnfeld?” 
mi chiese. 
“Dunque, anche in questo villaggio si è 
saputo!” 
“Si l’allarme è stato diramato dovunque, 
gli stessi avvisi vengono monotonamente 
ripetuto ogni giorno. Questa mattina, poi, è 
stata trasmessa un’informazione 
supplementare: avete commesso un delitto 
a Minneapolis e si supponeva avreste preso 
la direzione del nord.” 
“E va bene! Ma, per il momento, è la 
bambina che mi sta a cuore. Che cos’ha?” 

“Una brutta influenza, complicata 
probabilmente da una bronchite. Le 
persone che tengono i bambini in questo 
modo dovrebbero essere fucilate!” 
Il suo tono era calmo, senza traccia di 
collera, ma la sua faccia aveva una 
espressione severa. 
“Non potevamo fare altro, dottore. Quelli 
che ci inseguono si sarebbero occupati di lei 
soltanto per scavarle una fossa!” 
“Be’ credo che potrà cavarsela.” Disse. 
“Non ho penicillina, ma ho una buona 
provvista di abiotina, che ha risolto casi più 
gravi di questo. Tuttavia sono necessari 
riposo assoluto cure e buon nutrimento.” 
“Non abbiamo un soldo. E non credo che 
potremo fermarci qui a lungo.” 
“Naturalmente!” disse lui, riprendendo 
Alice in braccio.” Perché non fate  entrare i 
vostri amici, mentre io incomincio a curare 
la bambina?” 
“Dopo di che telefonerete allo sceriffo, e noi 
saremmo costretti a lottare con i suoi 
uomini.” 
Il dottore sorrise. 
“Non siate più stupido di quanto fingiate di 
essere, Arnfeld. Vorrei che mi raccontaste 
la vostra storia.” 
Andai dunque a chiamare gli altri mentre 
lui trasportava Alice al primo piano. 
Quando entrammo, stava scendendo le 
scale. Si fermò, stupefatto. In realtà 
formavamo uno strano         gruppo: io, ma 
io ero  quello che dava meno nell’occhio; 
Kitty, col suo corpo armonioso, i capelli 
d’oro, il bel viso assottigliato dalla 
stanchezza; Regelin, che ci dominava tutti 
per la statura, con gli occhi colore ambra e 
l’uniforme nera che si era   conservata 
perfettamente pulita: Radeef, infine il 
mostro, che grugniva, sotto la minaccia 
della rivoltella, con la faccia disumana 
sormontata da quella cresta scintillante 
sotto la luce. Nella tranquilla casa 
borghese, dovevamo sembrare invasori 
venuti da un mondo fantastico. Hansen 
trasse un lungo sospiro. 
“Benissimo” disse infine. “Andate a 
sedervi, vi prego, e aspettatemi un 
momento. Voi, signora, venite ad aiutarmi 
a curare la piccola.” 
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Kitty corse, su per le scale, con tanta furia 
per   poco non inciampò. Passò parecchio 
tempo, prima che Hansen ricomparisse. 
Sorrideva. 
“Tutto va benissimo” spiegò. “Dopo le 
prime iniezioni la bambina riposa 
tranquilla. Si rimetterà presto. Credo che 
abbiate fame. Se volete seguirmi in 
cucina… 
Mentre lui ci preparava da mangiare, 
Regelin e io raccontammo le nostre 
avventure. Credo proprio che non ci 
avrebbe creduto se Radeef non fosse stata 
con noi, rannicchiata in un angolo. 
Si accontentò, in principio, di farci qualche 
domanda perché precisassimo alcuni 
particolari. Infine strinse le labbra e scosse 
la testa. 
“E’ una cosa spaventosa, terribile!” disse 
“Assolutamente incredibile” 
“Dottore!” gridò a un gratto Radeef. “Non 
dovete credere a quello che hanno detto.” 
“Basta!” urlai. “E sbrigatevi a cambiare 
forma. Il dottore deve constatarlo coi suoi 
occhi!” 
le fece una smorfia che somigliava ad un 
sorriso.” 
E come potrei? Mi domandate qualche 
cosa di impossibile. Dottore, ecco in poche 
parole la verità. Io sono originaria di Sirio, 
questo è esatto. Faccio parte di un gruppo 
di esplorazione, arrivato da qualche mese 
soltanto. Ci siamo messi in comunicazione 
col governo marziano, il solo che conti nel 
sistema solare e… 
“Mente!” gridò Kitty, con voce acuta. 
“Finirà per farci impazzire tutti quanti!” 
“Non è vero!” riprese Radeef. “Il dottore 
Hansen deve sapere che la situazione è 
delicata…Abbiamo invitato Marte ad 
unirsi all’Unione Interstellare di cui fanno 
già parte una dozzina di sistemi, e 
l’Arconte è favorevole ad accettarlo. 
Tuttavia, un gruppo potentissimo si oppone 
fermamente, perché il fare parte 
dell’Unione implicherebbe una 
diminuzione di sovranità. Il partito 
dell’Arconte ha negoziato segretamente per 
mettere i suoi avversari davanti al fatto 
compiuto. L’opposizione lo ha saputo, e 
cerca in ogni modo di impedire l’attuarsi 

dell’Unione. Tenta di sequestrare e di 
assassinare i membri della nostra 
spedizione. Per fortuna è riuscita soltanto 
con me!” 
gli occhi di Hansen andavano da Radeef a 
noi, alternativamente. 
“E perché mai” osservò “degli esseri umani 
aiuterebbero questi oppositori?” 
radeef si strinse nelle spalle. 
“E’ difficile  capirlo” rispose. Soprattutto 
se  si considerano  i vantaggi che trarrebbe 
la Terra da un simile trattato. Poiché, se 
Marte entrasse a fare parte dell’Unione, il 
loro pianeta non avrebbe più niente da 
temere dai terrestri, e quindi non 
avrebbero più nessuna ragione di ridurli 
all’impotenza. Suppongo che questa gente 
si sia venduta ai marziani oppositori, sotto 
la promessa di una grossa ricompensa. 
“Hansen” dissi mi sono battuto, per la 
Terra dai sedici anni in poi… 
“Lo dice lui” ribattè Radeef. “E anche se 
fosse vero, non proverebbe niente. La 
conversazione stava diventando una specie 
di incubo. Che cosa si poteva fare  per 
convincere il medico? Non potevamo 
certamente farlo venire con noi, sotto la 
minaccia di una rivoltella, perché curasse 
Alice, e nemmeno lasciarlo solo ormai… 
la risata ironica di Regelin risuonò nella 
stanza. 
“Aklan tubat!” Eiete scaltra Radeef e avete 
molta fantasia. Vi ammiro in fondo. Ma 
avete detto che non potete cambiare forma 
a volontà, come noi invece affermiamo. 
“E lo confermo!” disse Radeef. “Il dottor 
Hansen, che ha studiato medicina, che 
conosce l’anatomia… 
Regelin si mosse con la rapidità del lampo. 
Spinse il mostro col piede, e lo tenne 
inchiodato contro il muro. 
Nello stesso tempo gli aveva afferrato un 
braccio e lo tirava verso di sé, mentre con 
l’altra mano, sollevava dal fornello una 
padella rovente. 
Accostò la padella al braccio di Radeef. Il 
mostro gridò ed ebbe un riflesso 
incosciente: il suo braccio, bruscamente, si 
allungò , divenne sottile, mutò di  forma 
per s fuggire alla stretta di Regelin. 
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Il marziano rise, la lasciò andare e depose 
la padella sul fornello. 
“Avete visto” disse. 
Radaeef grugnì. Il braccio riprese la forma 
primitiva. “Dottore” gridò “è vero che 
possiamo entro certi limiti….” Ho visto 
abbastanza per convincermi la interruppe 
Hansen. 
Dopo aver mangiato, tornammo in 
soggiorno, abbandonandoci con sollievo 
nelle profonde poltrone. Hansen 
camminava su e giù per la stanza, le mani 
dietro la schiena, riflettendo sul da farsi. 
“Non ci si può fidare della polizia” disse 
infine. “E’certo che segnalerebbero questa 
storia al Quartiere Generale marziano, 
dove questi Tahowwas si affretterebbero a 
fare sparire, incominciando da voi, tutti 
quelli che possono aver visto Radeef. Anche 
supponendo che i poliziotti mantenessero il 
segreto, come troverebbero qualcuno che 
avesse autorità sufficiente per un 
intervento utile? Immagino che anche il 
capo della polizia marziana sia una di 
quelle creature…E allora? Non vedo altra 
soluzione che organizzare un complotto tra 
autentici ufficiali marziani. Ed è 
indispensabile tenere le cose segrete fino a 
che possa venire tentata un’azione. Il che 
richiederà parecchio tempo.” 
“C’è una sola persona che io conosco, della 
quale mi posso fidare, e che potrebbe 
condurre in porto un’operazione così 
delicata.” Disse Regelin. “Il mio amico 
Yueth dzu Talazan. In lui sta la nostra 
principale speranza. Sono assolutamente 
sicuro che è un marziano vero. Del resto, 
non occupa un posto tanto elevato da 
tentare quei mostri a ucciderlo per 
sostituirlo. È intelligente e coraggios. E se 
potessimo metterci in contatto con lui… 
“Bene cercheremo di fargli arrivare un 
messaggio” decise Hansen “perché venga 
qui solo, oppure se lo ritiene necessario, 
con qualche compagno o amico di sua 
piena fiducia. Tutto ciò segretamente, è 
naturale. Potrete mostrargli Radeef. E 
probabilmente lui potrà nascondervi, 
mentre prepara il piano d’azione.” 

“Se voi sperate” disse Radeef “che io mi 
lasci sorprendere dai vostri trucchi, vi 
sbagliate di grosso!” 
“Oh, se è solo per questo” le rispose 
Hansen “deve esserci qualche altro mezzo 
per farvi mutare forma. Il vostro 
metabolismo, è chiaro, è molto simile al 
nostro, a parte la caratteristica di 
controllare le cellule. Sono quasi sicuro che 
la scopolamina, o qualche altro prodotto 
del genere, possa agire su voi. Oppure una 
buona iniezione di insulina, che di darebbe 
dello convulsioni sotto l’urto delle quali vi 
trasformereste.  
Questa volta il mostro no rispose, e assunse 
una espressione assente e preoccupata. 
Pensai che non doveva essere molto 
comodo cadere in mano a quelle creature, 
quando si sentivano minacciate. 
“Allora” disse Regelin, passandosi la mano 
sulla fronte dove le corte antenne si 
afflosciavano per la stanchezza “vado a 
scrivere a Yueth, raccontandogli tutta la 
storia, e facendo appello alla sua antica 
amicizia perché venga qui personalmente. 
Credo che verrà lo conosco! Anche se non 
mi crede. Ma come farete a fargli arrivare 
la mia lettera? “La porterei volentieri io 
stesso” disse Hansen “ se non avessi dei 
malati, qui, che non possono stare senza le 
mie cure. Tuttavia, conosco un giovanotto 
ci cui posso fidarmi. Sono certo che sarà 
felice di andare a fare una passeggiata a 
cavallo fino a una grande città. Potrei 
raccontargli una storia. Dirgli, per 
esempio, che un marziano è passato di qui 
stanotte e che vi stava cercando… Ciò 
spiegherebbe la presenza della vostra 
macchina se qualcuno l’ha vista o udita… 
Oppure gli dirò che ho saputo che Yueth 
può procurarci  della penicillina, della 
quale abbiamo estremo bisogno e che lo 
mando da lui per questa ragione. 
“Non pensate che questa storia della 
penicillina sembri assurda e sospetta, se il 
giovane venisse interrogato prima di avere 
visto Yueth? Yueth , appartiene al Servizio 
Segreto e non al Corpo dei medici. 
“La storiella è soltanto per lui, e gli 
raccomanderò di non dire niente se viene 
interrogato. Si limiterà a dire d’avere un 
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messaggio personale per Yueth, il che, 
credo non stupirà nessuno. Non deve  
essere molto raro il fatto che degli umani 
chiedano piccoli favori ai marziani.” 
“E’ vero” ammise Regelin. “Faremo come 
dite voi, dottore”. 
Si alzò. Hansen lo condusse fino alla sua  
scrivania e gli diede carta e penna. Mentre 
Regelin sedeva a disagio davanti al mobile 
troppo basso per lui, il dottore   si rivolse a 
me. “E chiaro che voi non potete rimanere 
qui.” Disse. “Non ho il modo di 
nascondervi, e nel villaggio c’è gente che 
toccherebbe il cielo con le dita se potesse 
guadagnarsi una ricompensa tradendovi. 
Vi indicherò un luogo dove potrete andare. 
E quando Yueth arriverà ve lo condurrò.” 
“Grazie” gli risposi. “Dove è questo 
posto?” 
Lui sorrise. 
“Avete proprio l’aria di chi ha bisogno di 
un po’ di riposo. Vi offro, quindi qualche 
giorno di vacanza, durante i quali potrete 
andare a pescare. Possiedo una baita, a un 
centinaio di chilometri da qui, nella regione 
di Arrowhead. Gli abitanti più vicini sono a 
venti o trenta chilometri. Un ottimo posto  
per nascondersi. 
“E Alice?” domandi. 
“Rimarrà qui con me. Non è difficile    
nascondere una bambina. Non 
preoccupatevi per lei, la curerò, e presto ve 
la renderò    guarita, ve lo prometto!” 
Kitty, senza parlare, accennò di sì. 
“Avrete bisogno di viveri, laggiù.” Riprese 
il medico. “Ho qualche provvista  in 
cantina, cibi in scatola, legumi, farina. 
Venite ad aiutarmi a caricarli nella vostra 
auto. 
“Ma voi dottore? Dovete mangiare anche 
voi!” 
“Oh, mi arrangerò. Venite!” 
Ammucchiammo alcune casse di viveri 
sulla macchina,con molte precauzioni per 
non fare rumore e non svegliare i vicini. 
“Credo che ne abbiate abbastanza per una 
quindicina di giorni.” Ci disse Hansen. “E 
potrete variare la lista pescando nel lago. È 
meraviglioso, per la pesca.” 
Ritornammo in casa e lui mi consegnò una 
carta stradale. 

“Dottore” dissi “non trovo parole per 
ringraziarvi” 
“Non ne parliamo neanche, vi prego!” 
Regelin stava finendo la sua lettera. La 
sigillò. E vi scrisse  l’indirizzo 
dell’appartamento privato di Yueth. 
“Venite con me, Dave” mi disse Kitty. 
Salimmo fino alla camera dove riposava 
Alice e rimanemmo un momento vicino al 
suo letto. Dormiva tranquilla, e sembrava 
che la febbre fosse calata. Kitty si chinò a 
baciarla. 
“Arrivederci, topolino mio.” 
Scendemmo. Regelin ci aspettava. Fece un 
profondo inchino ad Hansen e gli dedicò il 
saluto particolare, corpo inclinato e braccio 
destro alzato, che per i marziani è un segno 
di grande rispetto. Kitty e io stringemmo la 
mano al nostro nuovo amico, poi, 
spingemmo Radeef in auto, e ci 
rimettemmo in cammino. 
 
10 
Per due volte sbagliammo strada e 
passammo un brutto quarto d’ora quando 
un aereo ci sorvolò, a bassissima quota. 
Regelin col suo orecchio finissimo l’aveva 
udito da lontano, e avemmo appena il 
tempo di rifugiarci sotto gli aberi. L’aereo 
dopo avere girato un poco sulla zona, 
s’allontanò. Arrivammo al padiglione di 
pesca di Hansen prima dell’alba. Non 
rimanevano che poche gocce di benzina nel 
serbatoio dell’auto. 
“Ecco una macchina con la quale non 
viaggeremo più” disse Regelin. 
Kitty contemplava piena di ammirazione 
un grande albero le cui foglie stormivano 
agitate dal vento e aspirava  a pieni 
polmoni l’aria del lago. 
“Ho, non mi rincresce affatto, per la 
macchina!” disse. 
Nascondemmo l’inutile veicolo in un 
boschetto. Poi usando   le chiavi che ci 
aveva dato Hansen entrammo nella baita. 
Era composta di quattro stanze, pulite e 
bene ammobiliate. Regelin e io 
sorvegliammo Radeef mentre Kitty 
dormiva come una bambina sfinita. Il sole 
spuntò in tutta la sua luce. L’era era alta, 
scintillava di rugiada e il lago, leggermente 



 55

increspato, si allargava fra uno scenario di 
pini e di querce. Un profumo di foresta, di 
verde e d’acqua, aleggiava tutt’intorno. 
Dopo la prima colazione, ispezionai i 
dintorni, specialmente la legnaia. Era un 
capannone, costruito solidamente a ridosso 
della casa. Vi si poteva entrare, sia per la 
cucina sia dall’esterno. Ci sarebbe voluto 
un ariete, per demolirne le pareti o la 
porta. Il suolo era di cemento. Vi trasportai 
un materasso, e qualche altro arredo, poi vi 
portai Radeef. Il mostro si sedette e sorrise. 
Almeno così mi parve. 
“Come prigione potrebbe essere peggio…” 
disse. 
“Non possiamo passare il nostro tempo a 
tenervi sotto tiro della nostra rivoltella.” Le 
risposi. “Vi daremo da mangiare. Volete 
qualche libro?” c’è una piccolo biblioteca, 
nel padiglione. 
“No” disse. “Noi Tahowwas possiamo stare 
per lunghe ore seduti meditando. Vi 
ringrazio ugualmente. 
“Mi sarebbe piaciuto che non aveste simili 
spirito da conquistatori” dissi a disagio 
“Non dovete essere cattivi in fondo… Se 
foste venuti sulla Terra a faccia scoperta, 
avremmo potuto aiutarvi in qualche modo. 
“Si” rispose il mostro, con amarezza. 
“Offrendoci un dormitorio popolare, per 
esempio.” 
“Ma avete scelto un’altra strada. Peggio 
per voi! Prevedo che  sarà la vostra 
definitiva distruzione. Aggiungo che 
qualcuno potrebbe sopravvivere, se  vi 
arrendeste prima che la lotta finisca. 
Non finirà tanto presto, credetemi!” 
“Forse avete ragione; purtroppo! Non 
volete dirimi qualche altra cosa di voi e 
della vostra razza, Radeef?” 
“No. Vi ho detto fin troppo. Lasciatemi 
sola, vi prego. Chiusi a chiave la porta, e  
ritornai nel padiglione. Volevo dormire, ma 
avevo ancora i nervi troppo tesi per farlo. 
Regelin, più calmo di mè, si era già disteso 
su un divano troppo corto per lui, dal quale 
le sue lunghe gambe sporgevano, e dormiva 
pacifico. Kitty si era appena alzata. 
Insieme mettemmo un po’ di  ordine nella 
casa, poi uscimmo per andare a fare un 

bagno nel lago. Ci inoltrammo su una 
stretta lingua di terra. 
“Io vado da questa parte e voi dall’altra” le 
dissi. 
Lei alzò la testa e a guardarmi. 
“Lo sapete che cosa siete? Un orribile 
puritano!” 
l’acqua era fredda, trasparente come 
ristanno. Scivolava voluttuosamente sulla 
pelle la pizzicava lievemente. Tornammo a 
riva sorridendo per la prima volta, dopo 
tanto tempo, e ci distendemmo sull’erva 
lasciandoci accarezzare dal sole. Mi pareva 
strano non dovermi nascondere 
nell’ombra. 
“Chissà come sta alice” mormorò Kitty. 
“Meglio, ne sono sicuro. Forse vi cercherà 
ma Hansen è un uomo affascinante. La 
conquisterà. Fra una settimana o due, se la 
fortuna ci aiuta, ritroverete la vostra 
bambina Kitty.” 
“Fra una settimana o mai più….”mormorò 
lei. “Preferisco non pensarci” 
posai la mia mano sulle sue, poi la beciai. 
Mi rese il bacio e mi prese l’uccello in 
bocca succhiandolo fino a farmi venire. 
Durante il pomeriggio, Regelin e io 
tirammo fuori la barca dalla darsena sotto 
il padiglione, e ci allontanammo sul lago, 
con gli attrezzi di pesca del dottore Hansen. 
Il lago era immenso e deserto, circondato 
da foreste, sopra di noi, il cielo era limpido 
e terso. Tutto era quieto. Pescammo un bel 
luccio e qualche altro pesce di dimensioni 
minori. Kitty, nel frattempo aveva raccolto 
un intero cesto di lamponi. Il pranzo fu 
gaio e abbondante. 
Il mattino dopo Kitty ci disse di avere 
dormito male. Adesso che il continuo stato 
d’allarme era cessato , senza che tuttavia 
fossimo sicuri di non correre più pericoli, 
aveva degli incubi. La portai a fare una 
lunga passeggiata a piedi intorno al lago. 
Passammo accanto agli altri padiglioni di 
pesca, tutti deserti per fortuna. Il luogo era 
troppo lontano da ogni centro abitato per 
essere facilmente accessibile in quei tempi. 
Seduti all’ombra di magnifici alberi, 
parlammo di ogni genere di cose. 
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“Perché aspettare ancora Dave?” mi disse 
Kitty. “Forse domani saremo morti. Perché 
aspettiamo ancora?” 
 
La sera scendeva, quando rientrammo. 
Regelin, seduto sotto il porticato, leggeva 
un libro. Vidi che ci osservava 
attentamente, mentre ci avvicinavamo 
tenendoci per mano. Poi sorrise. 
“La Terra è attualmente sotto la legge 
marziana” disse “e c’è un articolo del 
codice del quale probabilmente non avete 
mai udito parlare. I nostri ufficiali hanno 
facoltà di celebrare matrimoni. Non vi 
interessa?” 
Guardai Kitty e le chiesi, ridendo: “Ci 
interessa?” 
Per tutta risposta mi si buttò fra le braccia. 
La cosa fu immediatamente regolata. In 
mancanza di un prete, Kitty e io recitammo 
le preghiere che ci parvero più appropriate 
alla circostanza, poi Regelin ci unì in 
matrimonio. Pronunciò  le parole 
consacrate, traducendole via via per noi. 
Era strano udire quelle singolari sillabe 
sotto il cielo e fra il verde del nostro 
pianeta, tuttavia, esse possedevano 
un’austera bellezza che non dimenticherò 
mai. Poi ci fu il pranzo di nozze, 
stappammo per l’occasione la bottiglia di 
vino che Hansen aveva messo in una delle 
nostre casse. Quando fu buio, Regelin  ci 
disse di avere sempre sognato di andare a 
pescare al chiaro di luna, e si allontanò con 
molto tatto. 
Fu una singolare luna di miele, la nostra! Il 
fatto che la vivessimo sull’orlo del pericolo 
e delle tenebre la rese ancora più dolce. 
Credo che durante quelle giornate 
trascurammo un po’ Regelin. Ma era un 
poco colpa sua… 
Sapeva rendersi invisibile. 
Kitty, amore mio, se per caso leggi queste 
pagine, ricorda quei giorni e quelle notti. E 
sappi che ti amerò sempre. 
Mi ero trovato qualcosa fare. In 
particolare, perdevo molto tempo ad 
esaminare minuziosamente l’arma venuta 
da Sirio. L’esaminavo, naturalmente con la 
maggiore parte prudenza possibile. 

Sembrava corrispondere all’idea che me ne 
ero fatta. 
Era una specie di risuonatore Colson, 
molto più potente e perfezionato col suo 
proiettore di un campo di forza. La sua 
carica   era costituita da una bobina di fili 
di una natura che non sono riuscito a 
stabilire, che alimentava la camera di 
protezione. Probabilmente si trattava di 
una lega a uno stato di carica di energia 
anormale, sebbene fosse prodotta e 
mantenuta in quello stato instabile da un 
procedimento che ignoro. L’ordigno aveva 
un pulsante mediante il quale era  possibile 
regolare l’ampiezza del fascio proiettato. 
Largo, ma meno potente, deve essere in 
grado, per esempio, di uccidere a breve 
distanza un uomo, senza nessun rumore, 
disgregando i nuclei delle sue cellule,  senza       
lasciare segni esteriori sul corpo. Stretto, 
credo abbia una portata maggiore e possa 
dissociare letteralmente gli atomi su una 
piccola superficie, limitandosi a quella, 
senza ledere le altre, escluse dal cerchio di 
distruzione. “Un magnifico ordigno, dagli 
usi vari, che potrebbe trovare un mucchio 
di impieghi nelle industrie di pace” mi 
dissi, con rammarico. Ci domandavamo 
spesso se il messaggero di Hansen non 
avesse avuto fastidi durante il cammino. 
Tante cose pericolose sarebbero potute 
accadere con conseguenze fatali per noi. 
Per precauzione, costituimmo un sistema di 
difesa intorno al luogo ove ci trovavamo, al 
fine di poter resistere almeno un poco, se 
fossimo stati attaccati. Installammo di 
fronte all’ingresso la mitragliatrice pesante 
trovata nella macchina che avevamo 
rubata, e davanti ad esse improvvisammo 
una trincea con sacchi di terra e casse. 
Le finestre erano munite di inferriate e di 
solide imposte di ferro a prova di ladri. Vi 
praticammo dei fori per potere osservare 
l’esterno. 
Decidemmo che, in caso attratto, che di noi  
avrebbe difeso con la mitragliatrice 
l’ingresso principale che dava sul lago, un 
altro appostato nel retro della casa, 
avrebbe difeso le due camere da letto. Il 
terzo si sarebbe occupato della cucina, 
avrebbe preparato i pasti, dando l’allarmi 
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se qualcosa fosse accaduta da quella parte. 
Trovai in un mobile una stilografica e 
questo vecchio quaderno. Apparteneva 
forse ad uno dei figli di Hansen? Non lo so,  
e forse non lo saprò mai, e non me   ne 
frega niente!  
Da allora passai qualche ora ogni giorno ad 
annotare che cosa ci è accaduto, da che 
incominciata quest’avventura. Se 
dovessimo fallire nella nostra missino, 
avrò, ancora il tempo di nascondere questo 
quaderno, e, se per caso qualcuno lo 
trovasse forse quello che c’è scritto 
spingerà altri a riprendere la lotta contro 
gli invasori. 
Temo, purtroppo che sia un’idea balorda. 
Tuttavia…. 
 
Molte cose sono successe da che ho scritto 
le ultime frasi. Ho appena finito il mio 
turno di guardia, e se avessi buon senso 
dovrei dormire, ma non  posso. Devo finire 
questo racconto. 
La cosa cominciò nove giorni dopo il nostro 
arrivo qui. Ero seduto sulla riva del lago, 
godendomi il bel sole, del pomeriggio, 
quando Regelin comparve. 
“Ehi, vecchio amico, dov’è vostra moglie?” 
mi domandò. “La lasciate sola?” 
“Avete letto troppo romanzi inglesi” gli 
risposi. “E’ stata lei a mandarmi via da 
casa. M’ha detto che i suoi capelli erano in 
uno stato indescrivibile e che doveva 
lavarseli, e non voleva che le girassi attorno 
mentre lo faceva. 
Regelin si distese accanto a me, sull’erba. 
A un tratto si fece serio. “Mi chiedo che 
Yueth tardi tanto.” 
“Non saprei…Immagino che non abbia 
potuto lasciare isuoi affari in aria e partire 
immediatamente. Per venire qui in segreto, 
deve logicamente prendere delle 
precauzioni se non vuole attirare   sospetti. 
In fondo, preferivo non pensare a quelle 
cose. 
“Già” disse Regelin. “Però anche in questo 
caso…” si raddrizzò improvvisamente, con 
l’orecchio teso. “Che cos’è?” domandi. Non 
udivo nient’altro che il rumore del vento 
fra i rami degli alberi, e quello delle brevi 
onde sulla riva 

“Un aereo…Presto, nascondiamoci!” 
corremmo verso casa. Mentre 
scomparivamo sotto il porticato, udii sulle 
nostre teste il miagolio lacerante dei 
reattori. L’aereo, un apparecchio marziano 
da ricognizione, passò a bassissima quota, 
radendo quasi l’acqua del lago. Kitty 
accorse, e mi strinse fra le braccia. “Che 
cosa c’è?” chiese. “Che cosa vogliono?” 
“Non è niente cara” 
Incontrai lo sguardo di Regelin. Il suoi 
occhi manifestavano timore. Non c’era 
nessuna ragione perché aerei delle forze di 
occupazione sorvolassero la regione di 
Arrowhead, e Yueth non avrebbe 
certamente inviato un aereo di 
ricognizione. Il marziano mi prese da 
parte. 
“La  cosa non mi piace per niente” mi 
disse. “Forse sarebbe meglio che uno o due 
di noi si allontanassero dalla casa, nel caso 
che…” 
Scossi la testa. 
“Non servirebbe a niente, Reggy…. Se è 
Yueth, che sta arrivando, è inutile. Se 
invece si tratta del nemico, coloro che se 
andassero sarebbero inseguiti. E io sono 
stanco di scappare. Se dobbiamo 
combattere, meglio qui che altrove!” 
Strinsi i pugni, irato. Regelin scosse la testa 
per farmi capire che era d’accordo. 
Ritornai vicino a Kitty. 
Rimanemmo  seduti sotto il portico 
tenendoci per mano, senza parlare. Il sole 
scendeva  verso l’orizzonte, le ombre    
s’allungavano. Regelin si era allontanato. 
Ritornò dopo parecchio tempo, uscendo dal 
bosco. 
“Ho sentito un’auto che si avvicina” disse 
“Ebbene questa volta è la fine.” Gli risposi 
alzandomi di scatto. “In un modo o 
nell’altro… 
Accarezzai con la mano teneramente i 
capelli di Kitty, poi rientrai con lei in casa. 
Regelin  rimase sotto il portico con l’arma 
in pugno. 
L’auto comparve da dietro una siepe e si 
fermò. Era un veicolo rapido e pesante, 
solidamente armato, dello stesso modello di 
quello che avevamo rubato ad Alandzu, ma 
ancora più potente. Spiando da un foro 
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fatto in una imposta metallica, vidi che 
aveva a bordo una mezza dozzina di 
marziani. Uno di essi, alto, nella sua 
uniforme nera, ne uscì. 
“Regelin!” chiamò. 
“Regelin dzu Coruthan! 
È Yueth disse Regelin . tuttavia  la sua voce 
aveva una sfumatura di dubbio. Pronunciò  
allora in Vannzaru, la frase sulla quale ci 
eravamo messi d’accordo. 
“Sono contento che siate venuto, caro 
amico, ma possiamo fare vedere soltanto a 
voi ciò che abbiamo qui. Quindi avanzate 
solo ed entate in casa. 
Dice   che dubita della veridicità della 
nostra storia e teme che vogliamo 
ucciderlo. Vuole che usciamo  noi. 
“No” esclamò Kitty. “Non accettare!” 
I marziani discussero per qualche istante. 
Regelin ci disse: “Ho accettato di lasciarlo 
entrare con due dei suoi compagni. 
Tenetevi pronti…pronti a non so che 
cosa…. 
“Và in camera  tua, Kitty” mormorai. 
“Lascia la porta socchiusa, ascolta ciò che 
succede e intervieni solo se sarà 
necessario.” 
Lei accennò di si e scomparve. Io attesi 
tenendo nascosto dietro la schiena il 
manico di scopa munito di fili elettrici 
collegati alla batteria. Regelin entrò, 
seguito da tre marziani, che si guardavano 
intorno, diffidenti, con la rivoltella   in 
pugno. Quando constatarono che ero 
disarmato, e videro che Regelin aveva 
deposto la sua rivoltella, si rilassarono un 
poco. Parlando, Regelin li guidò verso la 
cucina e verso la legnaia addossata sul 
retro. Yueth mi sfiorò, passando. Con  un 
movimento fulmineo, spostai il bastone e 
toccai la sua mano coi due fili scoperti. Lui 
lanciò un urlo e il suo viso, istantaneamente 
si modificò. Ma io  già gli saltavo addosso. 
Rotolammo per terra, e mentre lui si 
dibatteva grugnendo, Regelin fece un balzo 
di lato, permettendo a Kitty di sparare 
sugli altri due dall’alto. 
Caddero entrambi, con le dita strette sulle 
loro pistole. Kitty scese continuando a 
sparare finché  fu sicura che non si 
sarebbero più rialzati. Io avevo stretto alla 

gola il falso Yueth. Il suo corpo, per il 
momento era per metà marziano, per metà 
tahowwano. Lo colpii con forza dietro 
l’orecchio, poi in piena faccia. In quel 
momento udii una sorda esplosione. Era  
stato Regelin: aveva fatto fuoco con l’arma 
siriana disintegrando la macchina dei 
mostri nostri nemici. Tenendolo fermo, con 
un ginocchio sul ventre, sbattei la testa del 
falso Yueth sul pavimento. 
Dopo qualche istante non si mosse più, e io 
mi rialzai, aspirando l’aria a pieni polmoni. 
Altri spari echeggiarono. Udii dei proiettili 
fischiare attraverso la stanza. Mi gettai   a 
terra. Kitty si precipitò accanto a me. 
“Dave! Dave! Sei ferito?” 
“No sta tranquilla!” le dissi appoggiandosi 
a lei per rialzarmi. 
Il viso di Regelin apparve 
nell’inquadratura della finestra. 
“Ne ho demolito uno, e anche la macchina” 
ci disse. 
“Ce ne sono ancora due che si sono nascosti 
dietro la siepe. Presto, andiamo alle nostre 
postazioni di difesa.” 
Trascinai lo pseudo   Yueth, che stava 
riprendendo i sensi e grugniva, fino alla 
cucina. Aprii la porta della legnaia dove 
c’era Radeef, ve lo gettai, chiusi a chiave la 
porta, e andai a munirmi di un’arma. 
Il sole era adesso molto basso e il lago 
sembrava una colata d’oro fuso. Udii 
cinguettare fra i rami alcuni uccelli che i 
nostri spari non avevano spaventato. Il 
nemico non dava più segno di vita. Kitty 
frugò negli abiti dei cadaveri e ne prese    le 
armi: tre rivoltelle e due disintegratori 
tahowwani, che si aggiunsero a quelle già 
possedute da noi. Quell’arsenale ci sarebbe 
stato utile. Prendemmo anche il denaro. 
Kitty scosse la testa. Sembrava 
all’improvviso, stremata. 
“Ci è andata male” disse. “Nonostante tutti 
i nostri sforzi, il nostro piano è fallito. Che 
facciamo adesso?” 
continueremo a lottare rispose Regelin. 
Qualcosa accadrà. Non è possibile resistere 
a lungo… 
Montammo di guardia, mentre si faceva 
buio. Poi Kitty prese il mio posto, e io andai 
a vedere che cosa stessero facendo  i due 



 59

prigionieri. Aprii la porta della legnaia. 
Nell’ombra i due tahowwani avanzarono 
verso di me. Quella porta era l’unica via da 
evadere, poiché avevamo  solidamente 
sbarrata quella che dava sull’esterno. Alzai 
la pistola, per farli indietreggiare. 
Domandai al falso Yueth: 
“Qual è il vostro vero nome? Non ci piace 
chiamarvi Yueth, che era il nome 
dell’amico di Regelin. 
“Mi chiamo Naeeser” disse la creatura, in 
tono sordo e ostile. “Vi consiglio di 
rinunciare a questo gioco. Non avete 
nessuna speranza di vincere.” “Oh, non 
ancora. Posso chiedervi, per pura curiosità, 
come avete fatto a scoprirci?  
“Era logico che tentaste di comunicare con 
qualcuno. E sapevamo che Yueth era il più 
intimo amico di Regelin. Abbiamo 
semplicemente intercettato il messaggio che 
gli avete inviato, poi siamo andati da 
Hansen e l’abbiamo interrogato, 
drogandolo per farlo parlare. 
“Suppongo che tanto Yueth quanto Hansen 
siano morti a quest’ora!” 
“Esatto” mi rispose con tono indifferente.” 
“Anche voi lo sarete, molto presto, a meno 
che non vi arrendiate in tempo.” 
“E la bambina?” La bambina che c’era a 
casa di Hansen? L’avete uccisa?”  
“Non avevamo nessun motivo di farlo. Lei 
non sa niente.” 
“Grazie per questa informazione.” 
Richiusi la porta. Ritornai dai miei amici e 
riferii ciò che aveva saputo.  
“Adesso” commentò Regelin “bisogna 
tentare di fuggire, prima che ci accerchino” 
“Giurerei che l’hanno già fatto” dissi. “Ce 
ne devono essere altri, nelle vicinanze. 
L’affare è troppo importante, perché non 
abbiano preso ogni precauzione. La sola 
cosa che possiamo tentare   è di lottare 
come forsennati, quando ci attaccheranno, 
cercando di fuggire approfittando delle 
confusione che si creerà. 
Aspettammo, quindi, verso mezzanotte, 
un’altra automobile si avvicinò alla casa, 
seguita da un carro armato leggero. Vidi 
l’armatura metallica luccicare al chiaro di 
luna. Kitty si svegliò di soprassalto. 
Andammo alle finestre per spiarli. Un 

tahwwano (non si curavano più ormai di 
assumere un altro aspetto) scese dall’auto e 
venne avanti sull’erba, con una bandiera 
bianca. Regelin uscì per parlamentare. 
“Se non vi arrendete” disse la strana 
creatura “saremo costretti a distruggervi. 
Un’unica granata tirata da questo carro 
armato farà saltare la  vostra casa.” 
“E perché non ci avete bombardato 
subito?” domandò Regelin. 
“Perché avete un nostro prigioniero, anzi 
due. Siamo pronti a trattare. Vi offriamo      
la vita in cambio della loro.” 
“Anche se manteneste la vostra promessa” 
disse Regelin” la prigione a vita non ci 
servirebbe…Potete ritirarvi. 
Il tahowwano si allontanò. Io avevo 
impugnato il disintegratore e sparai. I 
veicoli  erano fuori portata, poiché l’arma 
era regolata sul fascio largo. Lo ridussi al 
minimo e sparai nuovamente. 
Questa volta il tetto del carro armato si 
spezzò. I motori rombarono e la macchina 
incominciò a indietreggiare. Ebbe ancora il 
tempo di colpire il grosso cannone, la cui 
lunga canna si disintegrò. 
“Questo per le loro granate!” disse Regelin. 
“Si stanno avvicinando dei soldati” 
 
 
11 
I soldati formavano un’onda d’assalto 
silenziosa. Avanzavano come ombre verso 
la casa. Quando furono a giusta portata, 
Kitty e io usammo i disintegratori 
sparando senza sosta. Li vidi cadere  tutti 
quanti. Ma ne venivano degli altri. Dal alto 
dell’ingresso principale, Regelin sparava 
con la mitragliatrice. I bossoli battevano 
contro i muri come grandine. Di tanto in 
tanto i siriani mettevano in azione i 
lanciafiamme, con lo scopo di provocare un 
incendio che ci avrebbe snidati, ma il 
legname indurito chimicamente, con il 
quale  la casa era costruita, era altrettanto 
poco infiammabile quanto il cemento. Noi 
sparavamo senza sosta.  Finalmente essi si 
ritirarono, e su di noi scese il silenzio.   Non 
potevo distinguere Sirio fra le costellazioni, 
ma pensavo a quella stella come ad un 
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occhio minaccioso spalancato nel cielo. 
L’ira mi faceva salire il sangue alla testa. 
“Credo che per il momento ci lasceranno in 
pace” disse Kitty. La sua voce  tremava 
nell’ombra che riempiva  la casa. 
“Che abbiano definitivamente rinunciato?” 
aggiunse. 
“Speriamolo” risposi. “Perché non va a 
dormire un poco, cara?” 
Regelin ci venne incontro nel corridoio. 
“Mi sto chiedendo” disse perché agiscono 
in questo modo. Abbiamo fatto terribili  
vuoti nelle loro file, ne abbiamo dovuti 
uccidere parecchie dozzine, e non sono così 
numerosi da potere sprecare le loro truppe. 
Hanno un sacco di mezzi per annientarci. 
Perché non se ne servono? 
“Credo di indovinarlo” dissi. “Un esplosivo 
di alta potenza ridurrebbe in frantumi 
questo padiglione e tutto ciò che vi si trova. 
Non rimarrebbe niente di identificabile. 
Ora    essi non sanno se siamo tutti e tre in 
questa casa. Forse immaginano che ci 
siamo separati in attesa di Yueth e che uno 
di noi, almeno, si sia  rifugiato in qualche 
altro posto. Non possono correre il rischio 
di lasciare in libertà uno di noi. Vogliono 
essere sicuri che siano tutti qui, e forse 
vogliono prenderci vivi per interrogarci, 
drogandoci, per sapere se altre persone 
sono informate di ciò che sta succedendo 
sulla Terra e su Marte.” 
“Si mi pare una ipotesi valida. Ma non 
possono continuare a perdere delle vite. 
Presto o tardi ci faranno saltare….. 
“Questo è certo. Occorre, quindi, che 
qualcuno di noi tenti la fuga, sebbene mi 
sembri molto difficile.” 
La notte trascorreva lentamente. Di tanto 
in tanto li udivamo muoversi: scricchiolio 
di rami, motori che s ‘avviavano, sillabe 
gutturali che echeggiavano nel silenzio. 
“Devono essersi portati dietro almeno uno 
squadrone motorizzato.” Disse Regelin. “Ci 
danno molta importanza, davvero!” 
“Preferirei che ci valutassero meno. Sono 
modesto, io!” cercai di scherzare. 
All’alba arrivarono due aerei a reazione, 
per tentare, senza dubbio di bruciare la 
baita col fuoco dei getti. Noi eravamo sotto 
il portico e sparammo coi disintegratori 

quando s’abbassarono. Uno si spezzò in 
due. L’altro, colpito meno seriamente sparì 
in una scia    di fumo. I muri del padiglione 
avevano resistito. Per il momento, eravamo 
in posizione favorevole. Infatti non 
potevano avvicinarsi a sufficienza per 
spezzare le nostre difese, usando le armi 
comuni, e non osavano servirsi dei loro 
disintegratori, mentre i nostri li tenevano a 
distanza. Era sempre più evidente che non 
volevano distruggere completamente la 
casa. Forse speravano ancora di salvare i 
nostri due prigionieri. Tuttavia, era 
questione di tempo: avremmo dovuto 
soccombere, presto o tardi, se non altro per 
mancanza di viveri. 
“Non c’è una soluzione” dissi, mentre 
mangiavamo rapidamente qualcosa. 
Tentare di passare fra le loro file. 
La mancanza di sonno mi appesantiva il 
cervello, così che facevo fatica a riflettere. 
“Se potessimo costringerli a sferrare un 
attacco generale” aggiunsi. “Potremmo 
tentare di scivolare nel bosco durante la 
mischia….” 
“L’attacco dovrebbe essere notturno, però” 
disse Regelin. “Riusciremo a resistere fino 
a questa notte?” 
kitty mi lanciò un lungo, tristissimo 
sguardo. 
“Cercheremo di resistere” disse. “Anche i 
prigionieri. 
Intelligenza Suprema aggrottò la fronte. 
Una pagina del quaderno era stata 
strappata. Perché? Il motivo poteva essere 
semplice. Per detergere del sangue, per 
esempio, o per accendere un fuoco, o per 
qualche altra ragione del genere. Ma 
Intelligenza Suprema non piacevano i 
racconti incompleti. David Arnfeld e 
Regelin dzu Coruthan erano morti da più 
di tre settimane, e Kitty Awothorne era 
prigioniera dei Tahowwas. 
Aveva i nervi tesi quando l’avevano 
interrogata, e aveva risposto alle domande 
con una fretta così spontanea e febbrile che 
avevano ritenuto necessario somministrarle 
una droga per farle dire la verità. La 
somministrazione di droghe è un 
procedimento lungo e fastidioso. Tuttavia, 
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ripensandoci, forse sarebbe stato saggio 
interrogarla nuovamente, con quel metodo. 
Intelligenza Suprema riprese la lettura, 
pensando che forse la pagina mancante 
raccontava l’uccisione dei due prigionieri 
tahowwas: Radeef e Naseer, delito del 
quale Kitty Hawtohrne aveva del resto 
parlato, affermando che erano stati uccisi 
da Regelin e da David. 
I cadaveri non si erano potuti identificare 
in modo sicuro, poiché erano 
irriconoscibili, e confusi ad altri trovati nel 
padiglione dopo la fine del dramma. “E’ 
possibile” pensò Intelligenza Suprema che 
Arnfeld non abbia voluto lasciare  nel suo 
quaderno il racconto di un delitto compiuto 
freddamente su prigionieri senza difesa” 
dopo la pagina strappata, il manoscritto 
continuava così: 
e, uscendo dal bosco, altri tahowwas 
comparivano. I nostri disintegratori 
sparavano all’impazzata, abbattendone 
molti, ma molti avanzavano. In pochi 
minuti arrivarono davanti all’ingresso 
principale. La mitragliatrice di Regelin 
tacque. Il marziano aveva dovuto fare un 
salto all’indietro per evitare una granata. Il 
proiettile esplose, proiettando schegge 
d’acciaio fin nella casa. Io mi ero 
rannicchiato dietro la tavola e quando gli 
assalitori arrivarono davanti all’arma alla 
porta, sparai su di loro con l’arma atomica. 
Alle mie spalle in una delle camere da letto, 
Kitty stava demolendo un gruppo di 
genieri che cercavano di accostarsi al muro 
posteriore. L’intera casa tremava. Poi, fu 
di nuovo tutto calmo. Ancora una volta 
l’attacco era fallito, i tahowwas si erano 
ritirati. L’interno del padiglione era ridotto 
in uno stato indescrivibile: un caos di pezzi 
di calcinaccio, mobili infranti, innominabili 
brandelli di carne. Ancora una volta li 
avevamo respinti, ma vivevano, ora in 
pieno orrore. Regelin sedette, alzando il 
braccio sinistro. Era ferito. Lo medicai con 
le mani che mi tremavano. Non poteva più 
servirsi del braccio sinistro; ma con la 
destra sarebbe stato ancora capace di 
tenere una rivoltella. Ebbe la forza  di 
sorridermi stancamente, poi si distese per 

riposare un poco su un materasso che 
avevo trascinato in cucina. 
“Questa volta per poco non ci sono riusciti” 
dissi a Kitty. “Mi pento, amore mio, di 
averti trascinata in questa avventura.” 
“Dimentichi che sono stata io a spingervi 
ad agire?” 
cercò persino di ridere, per sollevarmi il 
morale, ma la sua risata finì in una 
smorfia. Contemplavo il suo viso 
imbrattato di polvere, e nonostante tutto il 
suo coraggio, non poteva fare a meno di 
tremare. 
“Ad ogni modo” dissi “presto sarà tutto 
finito. Sto chiedendomi se non sarebbe 
meglio arrendersi. Questa è una lotta 
inutile.” 
Lei si irrigidì. 
“No” disse. “Siamo comunque perduti. 
Morire o vivere nelle loro prigioni…che 
differenza c’è? Spero soltanto che non 
facciano del male ad Alice, e che qualcuno 
l’adotti.” Non temere, per lei. La 
manderanno in orfanotrofio. Non le 
faranno niente.” 
“Avrei tanto voluto che tu ed io avessimo 
dei bambini…. 
La sua voce era così bassa che l’udivo 
appena. Me la strinsi fra le braccia. Fuori, 
di là della porta devastata, il sole 
risplendeva alto e magnifico. Ci 
separammo per raggiungere ognuno il 
proprio posto di combattimento. Verso 
sera, un tahowwas si fece avanti con una 
bandiera bianca. 
Regelin ed io uscimmo per parlamentare. 
Kitty, che stava  di guardia dietro la 
finestra, poté udire il nostro dialogo. Il 
tahowwas si fermò sul prato davanti alla 
casa. La sua strana sagoma si stagliava 
contro la verde foresta della Terra. 
“La vostra ostinazione è cieca” dise. 
“Nessuno verrà ad aiutarvi” 
“Non siatene troppo sicuro” gli rispose 
Regelin. 
“Volete forse sottointendere che la verità si 
è diffusa più di quanto crediamo?” 
domandò in tono sordo. 
Regelin si strinse nelle spalle.. 
“Pensate ciò che volete!” ribatté. 
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“Vediamo un po’” intervenni. “Potremmo 
scendere a patti con voi. Dateci un aereo e 
noi… 
Il tahowwas ci rise in faccia. “Arnafeld, 
non sprecate parole. Sapete, Arnfeld, vi 
ammiriamo, voi e   i vostri amici. Non vi 
odiamo, anzi pensiamo che sarebbe 
piacevole avervi dalla nostra parte. Ma ora 
siamo costretti a formulare un ultimatum. 
“E cioè? “Teniamo in ostaggio una  
bambina che conoscete bene: Alice 
Awthorne. L’abbiamo portata qui. Se non 
vi arrendere la uccideremo.” 
Udii il grido soffocato di Kitty, che veniva 
dalla casa. Io stesso ebbi come un capogiro. 
Il tahowwas fece un gesto, uno dei suoi 
compagni uscì rapidamente dal bosco. 
Teneva in braccio Alice. La bambina 
piangeva. Dovetti fare uno sforzo enorme 
per parlare, tanto la mia gola era stretta. 
“Quanto tempo ci lasciate per darvi una 
risposta?” 
“Fino all’alba” rispose, quasi gentilmente. 
Ci voltò le spalle e si allontanò. Di nuovo 
silenzio e solitudine. I tahowwas erano tutti 
nascosti nel bosco. Rientrai i casa e  strinsi 
Kitty fra le braccia. 
 
È tardi. Scrivo queste righe che saranno 
certamente le ultime. 
Fuori c’è la fresca notte del nord. Sul lago 
brilla il riflesso della luna, e il vento 
mormora fra gli alberi. Scrivo alla debole 
luce di una lampadina tascabile, posata sul 
tavolo. Sono nella camera sud, Regelin è 
davanti all’ingresso principale, e Kitty 
dorme in cucina. Se può vedere gli altri 
due, ognuno è immerso nella propria 
solitudine. In realtà, è inutile montare di 
guardia, credo che i tahowwas 
manterranno la parola. Non hanno nessuna 
ragione per non farlo. 
Hanno vinto, questa è la realtà. Soltanto 
l’abitudine ci tiene svegli e all’erta. Dopo il 
colloquio col tahowwas, abbiamo avuto una 
discussione spaventosamente penosa 
sull’ultimatum che era stato dichiarato. 
Kitty singhiozzava, e quando cercai di 
consolarla, mi respinse. 

“A che servirebbe, resistere ancora?” 
continuava a ripeterci. “Siamo vinti. Ci 
prenderanno comunque!” 
“Ma Alice! L’uccideranno! L’ucideranno 
sotto i nostri occhi….” 
“E’ terribile” dissi. “Ma quei mostri hanno 
già assassinato due mondi, e adesso noi non 
possiamo, per la bambina…” 
Kitty, m’interruppe, selvaggiamente. 
Non è come se avessimo ancora qualche 
speranza…Come se ci rimanesse ancora 
una minima possibilità!” 
Regelin scosse la testa. Pensai 
all’inflessibile codice d’onore marziano. 
Regelin era stato allevato fin dall’infanzia 
nelle sue regole, e non avrebbe potuto 
tradirle, fino all’ultimo respiro. 
“Essi sanno” dissi “che Regelin ed io siamo 
qui, e siamo ancora vivi. Ma non sanno, 
Kitty, per lo meno non ne sono sicuri, se 
anche tu sei qui con noi. Se Reggy e io ci 
arrendiamo immediatamente, forse tu 
potrai fuggire e nasconderti nei boschi, col 
favore della notte.” 
Gli occhi le scintillarono d’ira. 
“E come faccio a sapere che voi manterrete 
la parola e non continuerete a battervi?” 
“Non potrei mai ingannarti così, Kitty.” 
Protestai. 
“Comunque, finirebbero per scoprire ciò 
che è successo. Sapranno che uno di noi tre 
è ancora libero, e vi interrogheranno. 
“Ma non ucciderebbero Alice, per questo.” 
Disse Regelin. “Non agiscono per pura 
crudeltà, nonostante tutto quel che hanno 
fatto…” 
Non posso” disse Kitty, in un gemito.” 
“Non posso andarmene e lasciare Alice.” 
Regelin mi guardò. “!Quando è così” disse 
“deve essere un altro di noi a tentare. 
Tocca a voi, Dave. Non siete ferito e potrete 
passare più inosservato  di me, come 
terrestre. Forse potrete raggiungere il 
vostro amico Torreos. 
“Sembra l’unica  cosa fare disse cupo. 
“Dave!” esclamò Kitty, con 
disperazione.”Dave non puoi fare una cosa 
simile!” 
Devo farlo” risposi, evitando di 
guardarla.mi voltò le spalle e si avviò in 



 63

cucina, chiudendo la porta alle sue spalle. 
Non l’ho più riveduta, da quel momento. 
Fra poco sarà mezzanotte, credo. E fra 
poco Regelin farà una sortita in direzione 
del bosco, sparando in ogni direzione per 
attirare l’attenzione su di sé. E mentre gli 
assedianti si occuperanno di lui, io cercherò 
di scivolare fra le loro file. La speranza di 
riuscire è così lieve che si può appena 
chiamare speranza, ma devo rischiare il 
tutto per tutto. Quando arriveranno a 
Kitty non rimarrà che arrendersi. Spero 
che non le facciano del mane ad Alice per 
causa mia, e che Kitty non mi giudichi 
troppo severamente. Il mio racconto è 
finito. 
Lascerò qui questo quaderno. Ho sollevato 
una lastra del pavimento per nasconderlo. 
Forse qualcuno un giorno lo troverà. Gli 
dei, certo stanno ridendo di noi! Ma 
quando si è solo uomini bisogna procedere 
per tentativi. 
 
EPILOGO 

Intelligenza Suprema chiuse il 
quaderno, il povero quaderno tutto 
sgualcito e macchiato, e lo spinse da 
un lato. Solo silenzio intorno a lui. 
Era tardi. Si alzò e s’accostò alla 
finestra. L’enorme torre del 
Quartiere Generale marziano 
sembrava sprofondare 
vertiginosamente nell’oscurità che 
avvolgeva Sao-Paulo, punteggiata 
qua e là di pallide luci. Lontano, 
l’orizzonte terrestre si incurvava sul 
cielo più chiaro. L’ufficio segreto 
della creatura era soltanto un 
piccolo punto appollaiato nello 
spazio, sopra l’immensità. Il capo 
supremo dei tahowwas meditava.”Si 
bisognava prendere quel Torreos. 
Domattina darò gli ordini”. Sospirò. 
La guerra  era una necessità crudele 
e irragionevole, una necessità che 
non gli piaceva. A volte si trovava a 
rimpiangere che i suoi avi non 
avessero scelto un’altra soluzione, 
ma ormai che la razza tahowwas si 
era messa su quella strada, non 
poteva più indietreggiare. Lui 

poteva soltanto guidare il proprio 
popolo nel modo migliore che 
sapesse fare. “Mi sarebbe piaciuto 
conoscere Arnfeld e Regelin” si disse 
“Mi sarebbe piaciuto averli avuti 
come amici” chi sa che cosa hanno 
pensato negli ultimi istanti.” 
Sarebbe stato anche interessante 
sapere che cosa aveva pensato 
Christine Hawthorne. La donna 
aveva amato Arnefield, era stata 
affezionata a Regelin. Eppure, aveva 
preso un disintegratore, era uscita 
furtivamente dalla cucina, e li aveva 
uccisi entrambi prima che uscissero 
dalla baita e la lasciassero sola. Poi 
era corsa fuori gesticolando e 
chiamando I tahowwas. 
I suoi occhi erano così carichi di 
desolazione che quelli che le erano 
attorno erano rimasti impietriti 
dall’orrore. Ma l’orrore che c’era 
allora nel cuore della donna, e che 
certo vi regnava ancora, doveva 
essere assai peggiore. Il fascio 
d’onde disintegratici che essa aveva 
abbattuto su suo marito e il suo 
amico marziano li aveva 
spaventosamente dilaniati. 
Le loro facce erano appena 
riconoscibili…Dei corpi non era 
rimasto molto. Ma aveva salvato la 
vita di sua figlia. “Adesso, mi chiedo 
se non sarebbe più caritatevole 
mettere la bambina in un 
orfanotrofio e fare morire la madre, 
senza  sofferenza, durante il sonno. 
E se glielo chiedessi, lasciando 
decidere a lei?” ritornò a sedersi 
alla sua scrivania e continuò a 
meditare. Il racconto che aveva 
appena finito di leggere non era 
servito che a confermare quel che la 
donna aveva detto. La pagina 
strappata doveva contenere la 
descrizione dell’assassino di Radeef 
e di Naseer.  
La donna era stata molto chiara a 
questo proposito. I due prigionieri 
erano stati uccisi quando Arnfeld e 
Regelin si erano resi conto che 
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anche riuscendo a fuggire non 
avrebbero potuto condursi appresso 
i prigionieri. 
Intelligenza Suprema scacciò dalla 
mente quelle visioni d’orrore, per 
concentrarsi sull’avvenire. Ora che 
non dovevano più temere d’essere 
smascherati, bisognava riprendere i 
lavori al punto in cui erano stati 
interrotti. Per prima cosa spingere i 
marziani a ridurre la Terra 
all’impotenza. In seguito, il piano di 
sabotaggio dell’industria marziana. 
E quando anche quell’obbiettivo 
fosse stato raggiunto, loro, i 
tahowwas, avrebbero finalmente 
potuto mostrarsi apertamente, e 
proclamarsi padroni dei due pianeti. 
Intelligenza Suprema pensò con 
ironia che il mondo futuro l’avrebbe 
considerato un grande eroe. Quanti 
altri conquistatori avevano provato i 
suoi stessi dubbi, le sue paure, il suo 
senso di colpa, durante le lunghe 
notti trascorse con la propria 
anima? 
Una suoneria sebbene molto 
discreta, lo fece sussultare. Soffocò 
un ‘imprecazione. Odiava essere 
disturbato mentre meditava. Si 
riprese subito. “Houn!” esclamò. 
“Entrate”. 
La porta si aprì lentamente. E la 
prima cosa che l’ Intelligenza 
Suprema vide fu la canna di una 
rivolte. Poi dietro la rivoltella, 
scorse un viso umano, una faccia 
magra, con due occhi febbrili, 
capelli bruni in disordine, una bocca 
contorta da una smorfia d’ira. Il 
cuore del tahowwas diede un balzo. 
Intelligenza Suprema indietreggiò 
fino alla parete più lontana dalla 
porta, con le mani alzate ai due lati 
del muso sormontato dalla cresta 
carnosa. 
“Dov’è  mia moglie?” domandò 
David Arnfield. “Dov’è?” 
Altri invasero la stanza, marziani in 
uniforme, e terrestri armati. E ce 
n’erano altri ancora alle loro spalle, 

nel corridoio. Una piccola armata. 
Arnfeld avanzò, sempre tenendo la 
rivoltella puntata sul capo dei 
tahowwas. 
“Dov’è Kitty? Hawthorne? Dov’è 
sua figlia? Dove sono?” 
“Sarebbe meglio che glielo diceste” 
consigliò Regelin dzu Coruthan. 
“David  Arnfeld non è in umore di 
scherzare” 
“Cella…cella 27” balbettò 
Intelligenza Suprema. “Lei e la 
bambina…Non abbiamo fatto loro 
alcun male” 
Arnfeld si rivolse ad un ufficiale 
dello Stato Maggiore marziano. 
“Voi che conoscete la strada, 
conducetemi là.” Gli disse. 
Sparirono nel corridoio. Yoak 
Dzugeth ay Valkazan, vice 
comandante delle forze di 
occupazione marziane, che era 
sempre stato considerato innocuo da 
Intelligenza Suprema, andò 
all’apparecchio telefonico e chiamò 
a uno a uno i diversi servizi 
raggruppati nell’immenso 
grattacielo, e diramò gli ordini. 
Intelligenza Suprema si era ritratto 
in un angolo e guardava Regelin con 
occhi turbati.  
“Come avete fatto?” mormorò. 
Il marziano non rispose subito. Con 
una mano continuava a mirare il 
petto del tahowwas, con l’altra, 
ancora fasciata sfogliò il quaderno 
posato sulla scrivania. 
“Vedo che l’avete trovato” disse. 
“Un ricordo interessante. Vi è 
raccontata tutta la nostra storia, 
quasi fino alla fine. E sia detto per 
inciso, è raccontata con piena 
sincerità. Quando scrisse le ultime 
righe era realmente disperato. 
Quindi questo quaderno dice 
proprio la verità…fino dove arriva. 
Dzugeth si staccò dal telefono con 
evidente soddisfazione. “Credo che 
ormai siamo padroni dell’intero 
grattacielo” disse. “Il Comandante 
sta venendo qui…Gli ho detto che si 
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era verificata una situazione 
d’emergenza. 
Il Comandante Supremo delle forze 
d’occupazione era un tahowwas, e 
stava per cadere nella trappola! 
Intelligenza Suprema gemette. 
“Voi naturalmente, invierete 
messaggi per nostro conto al 
Quartiere Generale continentale” 
disse Regelin. “Non ci occorrerà più 
di qualche settimana per rendere 
nulla la vostra impresa sulla Terra e 
sulla Luna, senza che i vostri amici 
che si trovano su Marte possano 
averne sospetto. Dopo, sarà per noi 
un gioco da bambini farvi sloggiare 
da Marte. 
“Ma come avete fatto?” domandò 
Intelligenza Suprema con un filo di 
voce. 
Regelin sorrise. 
“Come abbiamo fatto? Posso dirvelo 
adesso, abbiamo avuto più 
immaginazione di voi. Anzi, è stato 
Arnfeld a concepire il piano che ci 
ha salvati. Ricordò, grazie alle 
nostre precedenti esperienze, che i 
tahowwas conservavano nella loro 
morte lo stesso aspetto assunto nel 
momento in cui esalavano l’ultimo 
respiro. E tutto il suo piano si basò 
su questa particolarità, ce lo 
comunicò a voce bassa, a Kitty ed  a 
me, come se temesse che poi poteste 
udirlo. Quando  ci fummo 
pienamente accordati, ognuno di noi 
ritornò al proprio posto. Kitty si 
chiuse nella cucina, poi tolse il 
lucchetto alla porta della legnaia 
dove erano chiusi Radeef e …come 
si chiamava…ah, si, Naseer. Disse 
loro che i vostri avevano lanciato un 
ultimatum e minacciavano di 
uccidere sua figlia se non fossimo 
capitolati prima dell’alba. Disse che 
noi due rifiutavamo di arrenderci, 
ma che lei non voleva sacrificare la 
sua bambina. Disse che, spinta agli 
estremi,  disperata, per poco non 
aveva sparato sui suoi compagni. 
Disse che dava loro la possibilità di 

salvarsi a patto che facessero quello 
che non aveva avuto il coraggio di 
fare lei. In caso contrario sarebbero 
stati uccisi loro, prima dell’alba. E 
diede ai vostri due amici una pistola 
suggerendo che assumessero uno 
l’aspetto di Arnfeld e uno il mio in 
modo da potersi accostare a  noi 
senza destare sospetti. 
Accettarono ma siccome li 
aspettavamo, sparammo non 
appena ognuno di noi vide il suo 
pseudo amico. Il risultato lo sapete. 
I vostri, entrando nella casa,  si 
convinsero che il racconto di Kitty 
era vero, scoprendo i “nostri 
cadaveri”. Nel frattempo, noi 
eravamo nascosti dietro un mucchio 
di legna, nel capannone buio. I 
vostri erano talmente convinti che 
tutto fosse finito, che non 
ispezionarono neanche la legnaia. 
Ancor prima dell’alba, potemmo 
scivolare fuori e fuggire.” 
Intelligenza Suprema trasse un 
profondo sospiro. 
“Ecco tutto” disse Regelin. “Ciò che 
abbiamo fatto in seguito, Arnfeld e 
io, potete anche intuirlo. Ah, 
un’ultima cosa. Quella pagina che 
manca al quaderno non conteneva 
niente di interessante. L’abbiamo 
strappata per farvi pensare che in 
essa si parlasse dell’uccisione dei 
vostri due amici. 
In realtà Arnfeld e Regelin avevano 
corso parecchi rischi prima di 
coronare la loro missione. Separatisi 
si erano dati appuntamento a Sao-
Paulo da Torreos, che ognuno di 
loro avrebbe dovuto raggiungere 
per conto suo. Regelin era arrivato 
per primo. A Sao-Paulo si era messo 
immediatamente in comunicazione 
con Torreos. L’ex colonnello, un 
uomo dai modi franchi ed energici, 
aveva rieletto due o tre volte la 
lettera di Arnfeld, che Regelin gli 
aveva consegnato, e nella quale tutta 
la storia era raccontata in sintesi. 
Nonostante la fiducia e la stima che 
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nutriva per Arnfeld, avrebbe 
dubitato del suo equilibrio mentale, 
se il messaggio non gli fosse stato 
portato da un marziano, e se Regelin 
non gli avesse confermato, a viva 
voce, il contenuto della lettera. 
Prima cura di Torreso era stata di 
costituire una piccola rete di uomini 
sicuri. I congiurati però dovettero 
catturare il “mostro”, poiché il 
problema della prova da fornire si 
presentava nuovamente. 
Torreos, che era in comunicazione 
con l’alto comando marziano, aveva 
scoperto presto un ufficiale del 
controllo industriale che 
presumibilmente era un tahowwas. 
Lo catturarono, lo sottoposero alla 
prova della corrente elettrica, in 
presenza di Regelin. Non si erano 
ingannati. 
Simularono un incidente, perché la 
sparizione dell’ufficiale non destasse 
sospetti: una macchina precipitata 
in un fiume, con le portiere aperte. 
Il cadavere poteva essere stato 
trascinato via dall’acqua. In 
possesso di tale prova Torreos e 
Regelin si preoccuparono di trovare 
un alto ufficiale marziano che fosse 
autentico. Torreos propose Yoak 
Dzugeth ay Valkazan, Comandante 
in seconda delle forze terrestri di 
occupazione, che aveva più volte 
manifestato con lui la sua 
disapprovazione sul modo in cui era 
stata  condotta la guerra, 
deplorando i numerosi errori del 
Comando Supremo. Andarono, 
quindi, da Dzugeth, Dzugeth vide il 
mostro e non impiegò molto per 
capire che anche il Comandante 
delle forze di occupazione era uno di 
loro. Da quel momento, fu Dzugeth 
a dirigere quell’affare. Uomini e 

marziani cooperarono, formando 
insieme una rete che si allargava 
sempre di più. 
Il capo dei Tahowwas, colui che i 
suoi chiamavano Intelligenza 
Suprema, fissava smarrito Regelin e 
taceva. 
“Avevamo un solo timore”gli disse 
Regelin. “Temevamo che 
sottoponeste Kitty a un 
interrogatorio per mezzo di droghe 
e che la uccideste, dopo averle fatto 
dire la verità. 
“La droga?” Già pensavo 
precisamente di propinargliela, 
poiché mi erano sorti dei dubbi su 
certi punti di questa storia…L’avrei 
fatto se…” 
Arnfeld ricomparve nella stanza. 
Era radioso. Regelin gli lanciò una 
occhiata interrogativa. 
“Tutta va bene” disse David. “Kitty, 
Alice, tutto… Regelin si rivolse a 
Dzugeth. “Spero Comandante” gli 
disse “che la calda   amicizia che mi 
unisce a David Arnfeld, e che si è 
forgiata in una lotta condotta in 
comune, sarà il seme di quella che 
unirà i nostri due pianeti.” 
“Per ciò che mi riguarda” gli rispose 
Dzugeth “io agirò in questo senso, il 
meglio che potrò” E tese la mano a 
Torreos. 
Arnfeld indicò il tahowwas e chiese, 
quasi allegramente. “Che ne faremo 
di quello là e dei suoi uomini?” 
Non c’era odio nella sua voce. Si era 
estinto da che aveva ritrovate Kitty 
ed Alice. 
Intelligenza Suprema dovette 
capire. 
Alzò la testa: i suoi occhi pregavano 
per la vita del suo popolo. 
 

 
 
 

DOVE SE NE ANDAVA IL 
TEMPO 
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Tutto cominciò a New York, 
nell’ufficio di John D. Carew, della 
John D. Carew  Literary Agency. 
Nella stanza c’erano John D. Carew E 
Georg belk, uno dei suoi autori. 
“Giorgio” stava dicendo Carew “vi 
prego di non fraintendermi. Quando, 
molto tempo fa, ho visto i vostri primi 
lavori, sono rimasto entusiasta. Mi 
sono detto che col tempo sareste 
diventato il nostro autore più 
prezioso. Credo ancora che siate 
potenzialmente valido. Ma dopo 
avervi rappresentato per otto anni 
comincio a preoccuparmi. La vostra 
produzione resta miseramente esigua. 
Giorgio Belk sospirò. 
“Lo so. Posso collocare quasi tutto 
quello che scrivete. “ Continuò Carew. 
“E anche a un prezzo relativamente 
buono. Ma in questi anni gli assegni 
incassati sono stati pochi e distanziati 
uno dall’altro. Di tanto in tanto 
dovreste pur provare uno stimolo per 
il guadagno. 
“Mi viene” disse Giorgio, scoraggiato. 
“ma di raro.” 
Carew lo guardò con comprensione. 
“Se vi volete confidare con me, 
Giorgio…Qual è il vostro problema?” 
Giorgio tornò a sospirare. 
“Vorrei che fosse un problema! E 
invece no. È solo che non riesco a 
trovare tempo per scrivere di più. 
Carew inarcò per un attimo le 
sopraciglia. 
“Siete impegnato in qualche altro 
lavoro? Dovete svolgere intense 
attività sociali?  
“No, né l’uno né l’altro. Scrivo e 
basta. Naturalmente ho dei domestici 
che mi tengono in ordine la casa. Io 
vado solo a fare le compere. Poi 
riservo mezz’ora della giornata per gli 
esercizi fisici. 
Carew fece un cenno affermativo . 
“Ottima cosa. Ci si dovrebbe tenere 
sempre in forma. Ma non fare altro, 
oltre che scrivere?” 
no, non faccio altro.” Disse Giorgio. 

“Allora vi rimane gran parte della 
giornata da dedicare al lavoro…” 
“No” disse Giorgio. “Tenterò di 
spiegarmi anche se, finora, non sono 
riuscito a spiegarlo neanche a me 
stesso. Potete anche non credermi, ma 
io sono un tipo metodico e ordinato. 
Tengo note e appunti. Così mi sono 
accorto di perdere una grande 
quantità di tempo. 
“In che modo?” 
Giorgio aggrottò la fronte e le 
sopracciglia. 
“E’ proprio quello che vorrei sapere! 
Prendiamo, per esempio, la mezz’ora 
di ginnastica del mattino. Ho stabilito 
di farla dalle nove alle nove e mezzo. 
Alle otto di rado, subito dopo la 
colazione. Poi faccio la doccia, 
preparo il vestito da indossare, e sono 
le nove. 
Carw rimase perplesso. 
“Fare la barba, infilarvi, sotto la 
doccia e togliere dall’armadio un 
vestito vi occupa per un’ora intera?” 
“Sembra impossibile, vero?” disse 
Giorgio. “Bé, questo è soltanto un 
piccolissimo esempio. Dunque, sono le 
nove e faccio la mia ginnastica. 
Controllo il tempo….trenta minuti 
esatti. Ma prima di essermi 
rinfrescato e rivestito, ed essere 
pronto ad uscire per le compere, 
solitamente sono quasi le undici. 
Carew borbottò qualche cosa e si 
grattò il mento. 
“A che ora vi mettere a lavorare?” 
Giorgio si mosse sulla poltrona 
imbarazzato.   Ecco verso la una e un 
quarto. 
“Impiegate due ore per fare le 
compere?” 
“Si. Per qualche strano motivo che mi 
sfugge, passano due ore. Devo sempre 
andare in diversi negozi. Nessun 
negozio ha mai tutto quello che mi 
serve. 
“Capisco. Quindi lavorate tutto il 
pomeriggio…” 
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“Grosso modo. A volte mi interrompo 
per riposare un attimo. 
“E cosa fate “A volte uno spuntino…e 
naturalmente, poi, devo rilavare i 
piatti. Oppure rimetto in ordine la 
cucina, o cerco qualcosa che non 
riesco a trovare. 
Cose di questo genere in somma. 
“Capisco. E alla sera?” 
“Di solito lavoro. A volte guardo la 
televisione.” 
Carew si appoggiò allo schienale della 
poltrona. 
“E quanto riuscite a produrre in una 
giornata di questo tipo?” 
Giorgio abbassò la testa. 
“Circa…cinquecento parole. 
Carew lo guardò in silenzio. 
“Meno di due cartelle” disse poi. 
“E questa, la cosa incredibile” disse 
Giorgio con rabbia. 
“Ho controllato diverse volte. E ogni 
volta ho scoperto che posso scrivere 
una pagina più che decente in circa 
venti minuti.” Si protese in avanti, e 
picchiò un pugno sulla scrivania. “Ve 
l’ho detto! A volte mi sembra di 
diventare pazzo. Dove va a finire il 
resto del mio tempo?” 
“Non so” disse Carew aprendo un 
cassetto della scrivania” però credo 
che si possa trovare un rimedio al 
vostro problema. Si, deve esserci 
senz’altro. 
“Che tipo di rimedio?” domandò 
Giorgio pieno di speranza. 
Carew frugò nel cassetto, prese un 
biglietto da visita, e lo diede a Giorgio. 
“Quando sarete a casa, chiamate 
questo numero telefonico, e fatevi 
fissare un appuntamento. Intanto io 
avrò già telefonato per 
raccomandarvi. Giorgio guardò il 
biglietto. C’era scritto: William W. 
Gordon, medico. 
“Un momento!” disse Giorgio 
sospettoso. “Questo dottor Gordon 
non sarà per caso un psichiatra, 
vero?” 
“No, il dottore Gordon non è un 
psichiatra. È laureato in medicina e 

psicologia, ma non pratica la 
professione. Lui fa soltanto lavori di 
ricerca. 
“E voi pensate che possa fare delle 
ricerche   su di me?” 
domandò Giorgio con tono 
battagliero. 
“Non farà ricerche su voi, Giorgio. 
Lui andrà alla ricerca del vostro 
problema.” 
“Non sono convinto” fece Giorgio. 
Guardò incerto il biglietto da visita, e 
lo fece girare tra le dite. 
“Giorgio” disse Carew  “voi 
dimostrate la tipica paura di chi non 
vuole finire nelle mani di un  
psichiatra, e teme di venire chiuso in 
un manicomio. Vi posso assicurare 
che succederà esattamente quello che 
vi ho detto. Posso anche assicurarvi 
che il dotto Gordon ha già curato, con 
grande soddisfazione numerosi 
pazienti, tra cui diversi casi molto 
simili al vostro. 
“Potreste dirmi i nomi di queste 
persone?” domandò Giorgio, 
diffidente. 
“Potrei, ma non voglio” disse Carew. 
 
Il dotto Gordon, un tipo grande e 
grosso, sembrava riluttante a 
esprimere la sua opinione sul 
problema di Giorgio, anche in linea 
generale. 
“Anzitutto, signor Belk, bisogna 
stabilire esattamente, la natura del 
vostro guaio. Soltanto allora, potremo 
cominciare a pensare in termini di 
procedure correttive.” Gli disse. 
Giorgio dovette accontentarsi di 
questo. Rimase seduto rigido sulla 
poltrona e lasciò che il dottor Gordon 
gli mettesse in testa dei nastri 
metallici. 
“A che cosa servono?” chiese. 
“Dovrebbero darmi alcune 
informazioni su quello che avviene 
dentro la vostra testa.” 
Giorgio si schiarì la voce. 
“Carew mi ha detto che non siete un 
psichiatra”  
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“Infatti, anche se ho  cominciato la 
carriera esercitando quella 
professione. Consideratemi un esperto 
in elettronica, e non pensate alla 
vostra nevrosi e ai vostri problemi. A 
me non interessano. Adesso vediamo 
se riuscite a rilassarvi per cinque 
minuti.” 
I cinque minuti passarono, e Giorgio 
venne a sapere che poteva anche 
muoversi. Si girò sulla poltroncina, e 
vide il dottore Gordon che riponeva 
alcuni strumenti in un cassetto. Aveva 
la fronte aggrottata e l’aria pensosa. 
Che cosa avete scoperto, dottore? 
Chiese. 
Il dottor Gordon alzò la testa e spianò 
le rughe. 
“Oh, più o meno quello che mi 
aspettavo.” Si avvicinò alla 
poltroncina e cominciò a togliere i 
nastri metallici dalla testa di Gorge. 
“E’ una cosa grave?” 
“Ecco è indubbiamente qualcosa che 
richiede una cura. Adesso, signor 
Belk, per il passo successivo ho 
bisogno della vostra collaborazione. 
State tranquillo, niente di 
impegnativo. 
Il dottore Gordon si girò verso un 
armadietto e ne tolse un apparecchio 
che somigliava a una costosissima 
macchina fotografica, solo che non 
aveva  obiettivo, né rotelle da girare o 
pulsanti da premere. 
“Metteremo questo apparecchio in 
una scatola” disse, mettendolo 
appunto in una scatola” e voi lo 
terrete in casa vostra per due giorni. 
Avete detto di non essere sposato. 
Ricevete molte visite?” 
“Adesso poche”.  
Vivete solo? 
“Si a parte un paio di gatti.” 
“I gatti non contano” disse il dottore 
Gordon. “molto bene. Dovete mettere 
questo strumento, potete anche 
lasciarlo nella scatola, dovete 
metterlo, dicevo in un punto che sia 
più o meno il centro della casa. Oggi è 
martedì. Tra oggi e le dieci di venerdì, 

dovrete annotare tutte le visite, o 
comunque la presenza di estranei in 
casa, anche se si tratta  di qualcuno 
che si ferma sulla porta. Il 
portalettere, per esempio. Se ve ne 
dimenticate qualcuno non ha molta 
importanza, comunque cercate di 
ricordarvelo. Notate l’ora in cui 
arriva qualcuno, e per quanto tempo 
rimane con voi. Venite venerdì alle 
dieci. E riportate lo strumento. 
Gerge prese la scatola con una certa 
esitazione. 
“Questa faccenda mi lascia alquanto 
perplesso.” 
“Non stento a crederlo.” Disse il 
dottore Gordon. “Comunque, signor 
Belk, ricordate che viviamo in un’era 
di grandi evoluzioni scientifiche” Fece 
un sorriso rassicurante, e diede a 
Giorgio un piccolo colpo sulla spalla. 
“Fidatevi dell’elettronica” 
 
nei due giorni seguenti, Giorgio finì 
quasi per dimenticare di avere in casa 
l’apparecchio del dottor Gordon. Non 
appena rientrato nel suo 
appartamento aveva tolto lo 
strumento dalla scatola e l’aveva 
esaminato con attenzione. Non ci capì  
niente. Non c’erano né scatole né scale 
graduate, né pulsanti nascosti. Rimise 
l’apparecchio nella scatola, e lo 
depose su un tavolino che stava quasi 
nel centro dell’appartamento. Chiamò 
John Carew, gli raccontò come era 
andata con il dotto Gordon, e gli 
descrisse il misterioso apparecchio. 
“E’ una procedura normale?” chiese 
poi. 
Carew gli disse che non conosceva 
affatto i metodi del dottore Gordon. 
Comunque giurò che Gordon sapeva 
esattamente quello che faceva, e 
consigliò a Giorgio di eseguire le sue 
istruzioni. 
Fu abbastanza facile. Il mercoledì e il 
giovedì venne soltanto il portalettere e 
lui segnò scrupolosamente le ore in cui 
si era presentato alla porta. Per tutto 
il resto, svolse le sue attività normali, 



 70

domandandosi di tanto in tanto, come 
diavolo facesse il tempo a sfuggirgli di 
mano tanto in fretta. Contrariamente 
alle assicurazioni di Carew, non 
riusciva a condividere la fiducia sui 
sistemi di cura del dottore Gordon. 
Venerdì mattina, alle undici meno un 
quarto, suonò il telefono. Giorgio 
sollevò il ricevitore. 
“Salve signor Belk” disse  la voce del 
dottore Gordon. “A quanto pare avete 
dimenticato il nostro appuntamento. 
Gorge, confuso, fu costretto ad 
ammettere di essersene proprio 
dimenticato. 
“Non riesco a capire come sia 
successo” disse. “Avevo deciso di 
essere da voi alle dieci in punto. Mi è 
sembrato di guardare l’orologio in un 
attimo fa, ed erano soltanto le nove e 
qualche minuto.” 
“Non mi stupisce” disse il dottor  
Gordon. “Venite non appena potete. E 
portate il drainometro.” 
“Cosa?” 
“L’apparecchio, che vi ho dato” disse 
il dottor Gordon, e riappese. 
Il fatto di sapere che l’apparecchio si 
chiamava drainometro non gli fu di 
molto aiuto. Lo prese e uscì confuso. 
Nell’ufficio, il dottor Gordn lo fece 
accomodare in un salottino, gli diede 
qualche rivista da leggere, e sparì con 
il drainometro. Ricomparve dopo un 
quarto d’ora circa, si chiuse la porta 
alle spalle, e guardò Gorge. 
“E’ il caso più grave che mi sia mai 
capitato”, disse scuotendo la testa. 
“Molto peggio di quanto non avessi 
sospettato.” 
“Un caso grave di cosa?” domandò 
Giorgio allarmato. 
“Di drenaggio del tempo”. Il dottor 
Gordon si sedette. “Cercherò di 
spiegarvi la situazione il meglio 
possibile, signor Belk, e capirete 
perché è stato necessario non dirvi 
niente fina a questo momento. 
Intrecciò  le dita. 
“Non entrerò nei dettagli matematici 
della questione” disse “perché penso 

che la matematica scientifica non sia il 
vostro forte.” “Infatti” ammise 
Giorgio. 
“Allora vi parlerò del tempo in modo 
più generale. Ci sono due tipi distinti 
di tempo. C’è il tempo tutto in lettere 
maiuscole, per così dire, e questo è il 
tempo individuale e soggettivo.” 
Giorgio fece un cenno affermativo. 
Cominciava a interessarsi: 
“Le teorie di Einstein avevano a che 
fare con queste cose vero?” 
“Non esattamente. La scienza delle 
unità di tempo esula dagli studi di 
Einstein. Immaginate che ciascuno 
generi delle unità o particella di 
tempo, per uso personale. Diciamo,    
approssimativamente, che   per 
cinquant’anni di tempo reale, o 
TEMPO, Ciascuno generi, e usi 
cinquanta milioni di particelle di 
tempo. Quando il processo funziona 
regolarmente, l’individuo rimane 
asincrono nel TEMPO. Consuma le 
sue particelle di tempo con un ritmo 
uniforme che lo tiene al passo con il 
trascorrere del TEMPO nel mondo. 
Comunque possono sorgere dei 
problemi. Voi, signor Belk non avete 
un solido contatto con il flusso delle 
vostre particelle di tempo. Si può dire 
che in voi c’è qualcosa che si ritrae, 
entro certi limiti dal mondo e dal 
TEMPO esterni. Per sintetizzare voi 
siete portato naturalmente a sprecare 
particelle di tempo. Per il momento 
non possiamo fare gran che. D’altra 
parte si tratta di una faccenda molto 
seria. Ho calcolato che voi perdete una 
particella d tempo su venti, una 
percentuale non molto significativa, in 
realtà. 
“Non credo di avere capito molto” 
disse Giorgio. 
“Non è necessario che afferriate tutto” 
assicurò il dottore Gordon. “A me 
basta che abbiate una idea generale. 
Adesso vi spiego un altro aspetto della 
faccenda. La gente, come sapete, 
considera in modi assai diversi il 
valore del tempo. Certi non hanno 
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mai a sufficienza. Hanno molte cose 
da fare, e molte altro che vorrebbero 
fare, ma senza riuscirci. Se potessero 
concentrare quarantotto ore in una 
giornata di lavoro, sarebbero gli esseri 
più felici.” 
“Poi ci sono quelli che,   come 
abbiamo detto hanno il tempo nelle 
mani. A volte ne hanno fin troppo. È 
una comodità di chi non sanno che 
uso farne. Se fosse possibile, 
sarebbero contenti di poterne cedere 
una parte.” 
“Oggi questo è possibile” ecco il 
punto. Ci sono metodi che permettono 
di sviare il flusso delle particelle di 
tempo in un individuo verso il flusso 
di quelle di un altro, per integrarlo. 
Questa seconda persona ottiene di 
avere soggettivamente molto più 
tempo a disposizione di quanto non ne 
avesse prima, mentre la prima ne ha 
meno. In questa transazione, il 
perdente, se si tratta di un uomo che 
non dà valore al tempo, e ne ha  
parecchio da sprecare può anche non 
accorgersi che gli sia successo qualche 
cosa. Anzi, può sentirsi più a suo agio, 
mento annoiato, proprio per la 
perdita delle particelle di tempo che 
aveva a disposizione.” 
“Ma    c’è il rovescio della medaglia. 
Quando la vittima è una persona 
affaccendata, una persona che ha 
bisogno di tutto il suo tempo, allora il 
problema si complica. Anche lui, 
naturalmente, non capisce cosa sia 
successo. Sa soltanto che gli occorre 
una eternità per fare qualsiasi cosa. 
Gli sembra che i minuti e le ore 
scivolino dalla dita. E in effetti è così” 
Giorgio guardò Gordon, allibito. 
“E a me è successo questo?” chiese. 
“E’ proprio quello che vi è successo, 
signor Belk.” 
“Ma, è una cosa che dura da 
anni!”gridò Giorgio. 
“Evidentemente” 
Come posso impedirlo? Voi avete 
detto…. 

“Ho detto che il vostro problema può 
essere risolto” disse Gordon. “E lo 
risolveremo. Vedrete, è sorta una 
organizzazione che si dedica al 
trasferimento del tempo soggettivo tra 
gli individui. Queste transazioni sono 
perfettamente legali. Como ho detto, 
molta gente ha più tempo a 
disposizione di quanto non sia loro 
necessario. Tempo di cui non sanno 
che farsene. La gente che ha bisogno 
di più tempo, può attingere dal tempo 
di questi altri e paga un compenso. 
Dato che la nostra organizzazione 
opera con la massima segretezza, 
molte volte il donatore non sa della 
transazione. Comunque, viene sempre 
compensato. Su di lui scende la 
fortuna. Può trovare un lavoro 
migliore, più congeniale e altre cose 
del genere. Insomma, entrambe le 
parti ottengono un beneficio.” 
“Perché tanta segretezza?” domandò 
Giorgio. “Se tutti sapessero….” 
“Se tutti sapessero, la situazione ci 
sfuggirebbe di mano. Come ho detto,  
il processo di estrarre particelle di 
tempo, da una persona è molto 
semplice. Non vogliamo che lo sappia 
più gente di quella che possiamo 
aiutare.” 
“Capisco” disse Giorgio. “Allora 
voi..questa organizzazione…può 
impedire alla persona che mi ha 
rubato il tempo, di farlo ancora?” 
Il dottore Gordon sorrise. 
“Possiamo fare di meglio. Molto 
meglio. Il drainometro mi ha indicato 
in certi periodi di questi due giorni vi 
hanno tolto nove particelle su dieci del 
vostro tempo. È un crimine 
spaventoso. Il fatto che voi date molto 
valore al vostro tempo, vi ha reso una 
vittima vulnerabile. Adesso quelli che 
ne hanno ricavato un profitto vi 
dovranno compensare. Oggi vi darò 
un altro strumento da portare a casa. 
Al prossimo tentativo di cambiare il 
flusso delle vostre particelle di tempo, 
noi sapremo chi è il colpevole. Con 
tutta probabilità scopriremo che non 
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si tratta di un solo individuo, ma di 
una banda organizzata. 
“Una banda?” 
“Esattamente. Come vi ho detto, 
signor Kelk, il tempo ha un valore. 
Per certi, addirittura un valore 
incalcolabile. Tra questi c’è sempre 
qualcuno che non si preoccupa di 
ottenere il beneficio in modo etico e 
legale. A loro basta avere quello che 
vogliono. Non dimentichiamo che 
esistono disonesti disposti a fornire 
qualsiasi cosa dietro compenso. Noi 
siamo sempre alla ricerca di qualche 
traccia che ci porti alla loro 
identificazione.  
“E voi potete farmi ottenere un 
compenso per quello che mi hanno 
fatto?” 
“Certamente”v disse il dottore 
Gordon.”L’organizzazione ha mezzi 
efficaci per combattere tanto i 
criminali che commerciano quanto 
quelli che ne traggono un profitto.  
Noi dobbiamo stabilire con esattezza 
quanto tempo vi hanno tolto  in questi 
anni, e chi è stato. Il colpevoli vi 
dovranno ripagare fino all’ultima 
particella di tempo. L’organizzazione 
intanto   metterà a vostra disposizione 
un credito di tempo da cui potrete 
attingere a vostro piacimento. In altre 
parole, se volete lavorare per un certo 
periodo sulla base di quarantotto ore 
al giorno, o anche di cento, potrete 
farlo.” 
Giorgio rimase un attimo in silenzio. 
“Non so come ringraziare 
l’organizzazione, e voi” disse alla fine. 
“Dovrò pure ripagarvi in qualche 
modo. Dite come.” 
“Ecco per dire la verità si usa pagare 
una parcella. Il compenso non viene a 
me, ma va all’organizzazione. 

Facciamo il dieci per cento del tempo 
che riuscite a recuperare? Vi sembra 
un prezzo onesto?” 
“Onestissimo” disse Giorgio. 
Il giorno dopo chiamò Carew per 
dirgli come erano andate le cose con 
Gordon. 
“Proprio come pensavo” disse Carew 
con evidente soddisfazione. 
“Dunque sapevate questa faccenda del 
drenaggio?” 
“Certo” disse Carew. “Molto tempo fa 
mi sono trovato in un situazione assai 
simile alla vostra. Una persona mi ha 
indirizzato all’organizzazione e loro 
hanno risolto il mio caso in modo 
soddisfacente. Oggi, a volte, uso 
ancora una giornata lavorativa di 
cinquanta ore, come penso che farete 
anche voi. Comunque, adesso una 
giornata di lavoro normale è già più 
che sufficiente.” 
Sono convinto che abbiate ragione. 
Disse Giorgio. 
“Però voglio vivere  qualche mese 
sfruttando al massimo il mio credito 
di tempo. 
“Molto bene, disse John Carew. “In 
questo caso diciamo che voglio un 
vostro libro entro…bè entro due 
settimane. 
E l’ebbe.
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Sprague de Camp 
 
 
 
DINOSAURI  
VERI E FALSI 
 
Parte prima 
 
Quando i nostri avi pensavano alla più 
terribile belva immaginabile, si figuravano 
il drago. Uno dei draghi più semplici, per 
esempio, era Pitone, che il dio Apollo uccise 
a Delfo. Pitone era soltanto un enorme 
serpente, e oggi, noi definiamo con questo 
nome una famiglia di serpenti veri e 
propri. Ad altri draghi l’immaginazione 
popolare aggiunse gambe di lucertola o ali 
di pipistrello o un aculeo all’estremità della 
coda,  o un alito fiammeggiante, o le 
capacità di pensiero e di parola, o una 
combinazione di tutte queste particolarità. 
Molte vecchie leggende parlano di questi 
supersauri. Così abbiamo Apepi in Egitto, 
Tiamat in Babilonia, e Ashi Dahka 
nell’Iran. Eroi come Bellerofronte o 
Beowulf, Sigurd e San Giorgio, uccidono 
un drago come loro massima impresa. Da 
Agamennone in poi i guerrieri portano 
scudi su cui spicca l’immagine di un  drago. 
Re, come Riccardo Cuor di Leone, li fanno 
ricamare sugli stendardi. Il dotto Konrad 
von Gesner, del sedicesimo secolo, e 
l’altrettanto dotto Padere Athanasius 
Kircher del diciassettesimo, dedicano interi 
capitolo delle loro opere al problema dei 
draghi. 
Come prova dell’esistenza dei draghi 
furono esibite ossa fossili, che i nostri 
antenati attribuirono non solo ai draghi, 
ma anche  ai giganti. I cosiddetti “giganti” 
erano di solito resti di specie estinte di 
elefanti, mammouth  e mastodonti. Se si 
guarda il cranio di un elefante vediamo che 
ricorda vagamente il cranio di un 
mostruoso essere umano, cinque o sei volte   
più grande del normale. Per provare 
l’esistenza dei “draghi” ci si basava spesso 
sul cranio di specie estinte di rinoceronti o 
di orsi delle grandi caverne. Certi quadri e  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
statue del medioevo presentano i draghi  
con il collo lungo e la testa di serpente, 
quasi ricostruendoli sullo scheletro ben 
conservato di un plesiosauro. Ma non 
esistono prove che se ne fossero trovati 
veramente. 
Il diciottesimo secolo, più smaliziato dei 
precedenti, insegna agli uomini istruiti che 
i draghi non sono mai esistiti. Gli 
esploratori europei avevano girato in lungo 
ed in largo per le Americhe, l’Asia e 
l’Africa, e per quanto avessero sentito 
parlare, di animali simili ai draghi, nessuno 
ne aveva mai sentito parlare di animali 
simili ai draghi, nessuno ne aveva mai visto 
uno. Per la verità nelle zone tropicali 
dell’Asia, dell’Africa, e dell’America 
vivevano serpenti e coccodrilli di 
dimensioni enormi. Però erano ormai 
animali ben noti, e non possedevano né 
l’alito fiammeggiante né le ali di specie 
sconosciuta. Nel 1974 il cranio venne 
identificato e classificato dal pioniere 
paleontologo Georges Cuvier, svizzero 
franco – tedesco. Era quello di una 
gigantesca lucertola marina a cui venne 
dato il nome di mesasauro. Cuvier 
identificò anche i resti fossili di un rettile 
volante che venne chiamato pterodattilo. 
Poi nel 1811, la dodicenne Mary Anning, i 
cui genitori avevano un negozio di curiosità 
sulla costa sud dell’Inghilterra, scoprì sulle 
colline vicino alla sua città natale i resti di 
un altro rettile marino, l’ichtiosauro. Dieci 
anni dopo se ne scoprì un altro, che  
divenne noto con il nome di plesiosauro. 
L’anno seguente, il fisico inglese Gideon 
Mantell scoprì nella Foresta  Tilgate il 
primo dinosauro della storia l’iguanodonte. 
Nel corso del secolo vennero alla luce altri e 
più stupefacenti rettili fossili. 
Evidentemente nel passato i draghi erano 



 74

esistiti, anche se lievemente diversi da come 
se li era immaginati la fantasia popolare. 
Tutti questi discorsi sui draghi portano alla 
domanda: esistono ancora creature simili? 
Cent’anni fa questo interrogativo non così 
assurdo come può sembrare oggi. In quei 
tempi la carta terrestre presentava ancora 
vaste zone di territorio inesplorato. 
Dato che era logica supporre che questi 
dinosauri vivessero in un clima caldo e 
umido simile alle condizioni terrestri nel 
periodo Mesozoico, l’Africa Centrale 
sembrò il luogo adatto dove cercare i 
sopravissuti del passato. Infatti, all’inizio 
del nuovo secolo gli uomini bianchi 
portarono a conoscenza del mondo 
dell’esistenza di diversi animali di 
considerevoli dimensioni. Ad esempio, 
l’okapi, scoperto in Congo nel 1900 da Sir 
Harry Johnston, il cinghiale gigante delle 
foreste catturato nel 1904 da tenente 
Minertzhagen, e l’ippopotamo nano 
trovato i Liberia da Hans Schomburgk nel 
1912. 
Scomburgk catturò animali per Carl 
Hagembech, un commerciante di animali 
selvaggi che abitava ad  Amburgo. In 
Liberia Schomburgk venne a sapere di un 
animale del lago Bangweolo, che uccideva 
gli ippopotami. Sentitone parlare, 
Hanggenbeck finanziò una spedizione, ma 
gli uomini partiti per il lago Bangweolo non 
riuscirono a trovare nemmeno il lago. 
Non è tutto. Nel 1913 un spedizione 
comandata dal capitano Stein, ufficiale di 
stanza nella colonia tedesca del Kamerun, 
sentì parlare       di un uccisore di 
ippopotami che gli indigeni chiamavano 
mokele –mbembe. Lo scoppio della prima 
guerra mondiale mise termine alla 
spedizione prima ancora che questa potesse 
accettare la veridicità di quanto si diceva. 
Secondo le voci, il mokele – mbembe aveva 
la pelle liscia, il collo lungo e   un unico 
grosso dente o corno. Altre voci popolari 
parlarono della presunta scoperta di un 
paio di iguanodonti. 
Nonostante l’abbondanza di racconti 
affascinanti non vennero scoperti né 
dinosauri né altri rettili del periodo 
Mesozoico. Durante l’ultimo mezzo secolo 

l’espansione delle strade e delle ferrovie è 
andata  di pari passo con la diminuzione 
della vita selvaggia. Oggi la maggior parte 
dell’Africa non è più selvaggia di quanto 
non lo sia la Foresta Nera. Ed è alquanto 
incredibile che un animale in grado di 
uccidere gli ippopotami sia riuscito a 
sopravvivere senza mai venire scoperto. 
Le voci sul misterioso dinosauro africano 
sono soltanto l’ultimo atto di un processo 
iniziatosi quando gli europei si sono messi a 
esplorare gli altri continenti. In quel 
periodo gli esploratori non pensarono 
affatto a smentire le leggende solo sulla 
scorta di pochi fatti reali. 
In un classico greco leggiamo che in India 
viveva   il “Martichora “ con la “faccia 
umana, la pelle rossa come il cinabro, e il 
membro grosso come quello di un leone. 
Ha tre file di denti, e ha le orecchie, e gli 
occhi sono azzurri umani. La coda è simile 
a quella dello scorpione. Con la coda, 
questo animale lanciava aculei mortali. Gli 
indiani gli davano la caccia in groppa agli 
elefanti. Da questo si può intuire che la 
fantastica descrizione si riferisce alla tigre. 
Alle leggende nate da errata 
interpretazione della realtà, o 
dall’ingenuità popolare o da fantasie 
esasperate, se non da pura invenzione, si 
aggiungono le storie dovute al sincero 
convincimento dei nativi sull’esistenza di 
mostri mitici. La maggior parte dei popoli 
primitivi credette ai mostri, e non solo i 
primitivi, almeno sino all’avvento della 
scienza moderna. A volte i mostri erano in 
realtà piccoli animali ingigantiti nelle 
descrizioni. I maori, per esempio parlavano 
di un drago spaventoso, il taniwaha, il 
quale non era altro che un innocuo animale 
di sessanta centimetri, il tuatara, una 
specie di lucertola della Nuova Zelanda, 
cresciuto, nella fantasia, addirittura alle 
dimensioni di una balena. Oppure come 
per il sirush dei babilonesi, il mostro 
poteva essere un composto di diversi 
animali veramente esistenti. 
Molti draghi della leggende erano ispirati 
alle descrizioni di pitoni e di coccodrilli 
fatte da qualcuno che ne aveva sentito 
parlare da altri. Il coccodrillo di acqua 
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marina dell’Asia sud – Orientale, il 
Crocodillus, porosus, può raggiungere i 
dodici metri di lunghezza. È già un mostro 
formidabile che può accontentare 
chiunque. Ad ogni modo, oltre al 
coccodrillo e al serpente gigante, quali altri 
giganteschi rettili hanno avuto la possibilità 
di sopravvivere? 
Per i dinosauri questa possibilità è 
inesistente. Se i dinosauri fossero 
sopravissuti fino al Pleistocene, i 
paleontologi ne avrebbero certamente 
trovato i resti fra i fossili del Cenozoico, 
che sono stati  reperiti durante l’ultimo 
secolo. 
Esistono però comuni lucertole che hanno 
raggiunto dimensioni considerevoli. Le più 
grandi lucertole viventi sono quelle del 
genere Varanus, di cui circa trenta specie 
sono sparse nelle zone tropicali del vecchio 
mondo. I varani sono di forma alquanto 
allungata, e per lo più la loro lunghezza 
varia fra i novanta centimetri e il metro e 
ottanta, e hanno la lingua biforcuta. 
L’esemplare più grande è il Comodo, 
Varanus komodensis scoperto dagli 
europei nel 1912. queste grosse lucetole, 
che vivono in tre piccole isole 
dell’Indonesia, e che si dice provengano 
dalla   Nuova Guinea, raggiungono una 
lunghezza di tre metri e possono pesare 
una novantina di chili. Si cibano, fra l’altro 
anche di maiali selvatici. I cacciatori che 
hanno catturato esemplari del Komodo per 
gli zoo, dicono che si tratta di un animale 
eccezionale: forte quanto un alligatore 
della stessa grandezza ma più veloce. 
Quando cade nella trappola salta fuori 
furiosamente, fischiando come una 
macchina a vapore, e cerca di mordere e 
artigliare i cacciatori. Inoltre ha la pessima 
abitudine di vomitare addosso a che gli 
avvicina. 
I racconti dei primi viaggiatori che ebbero 
occasione di vedere il comodo possono 
avere ispirato alcune della leggende su 
draghi. Non ci vuole molto per trasformare 
un comodo in un drago. Nel caso poi del 
Megalania, parente fossile del comodo, 
vissuto nel Pleistocene australiano, la 
similitudine poi sarebbe  stata perfetta. 

Questo tipo di lucertola, aveva una 
lunghezza  che andava dai sei ai nove 
metri. 
Si è quasi tentati di credere che gli ultimi 
Megalania siano stati trasferiti pari pari 
nelle leggende…Ma i fossili del Megalania 
risalgono a molto tempo prima delle 
epoche storiche, e gli europei non 
conoscevano certamente l’Australia fino al 
giorno in cui Luis Vaez de Torres non 
scorse Capo York, nel 1606. quindi il 
legame tra Megalania e i draghi mitici è 
impossibile. Rimane la questione dei 
serpenti di mare. Mentre la speranza di 
trovare dinosauri vivi è scomparsa con 
l’esplorazione delle ultime terre vergini del 
globo, l’interesse sui serpenti di mare 
rimane sempre vivo. I fanatici dei serpenti 
di mare se ne fanno quasi un culto, molto 
simile a quelle dei credenti nelle Dieci 
Tribù Perse d’Israele, o nell’occulta 
saggezza della Grande Piramide 
nell’Atlantide di Platone. 
Nel Museo di Zoologia  Comparativa di 
Harvard è esposto lo scheletro lungo tredici 
metri di un gigantesco plesiosauro dal collo 
corto, il Kronosaurus, del Cretaceo 
Australiano. Trovato nel 1931, i lavori sullo 
scheletro terminarono nel 1950 con i fondi 
donati da certo Gofdrey L. Cabot (1861 – 
1962) di Boston. Cabot che ha vissuto oltre 
cento anni, era un fanatico dei serpenti di 
mare, o come viene definito 
diplomaticamente dal direttore del museo, 
“un uomo che ha dedicato la vita allo 
studio dei rettili marini.” Oggi forse in 
memoria del longevo signor Cabot e del suo 
hobby, un cartello con la scritta “al 
serpente di mare” indica la strada che 
porta alla sala del Kronosauro. 
Si hanno parecchie serie di testimonianze 
sull’esistenza del serpente di mare, e in 
fondo si può supporre che qualche mostro 
sconosciuto viva ancora nelle profondità 
del oceani. Considerata la teoria secondo 
cui il  serpente di mare  è un plesiosauro, 
questo mostro dovrebbe essere un rettile 
mesozoico, se non un dinosauro. 
La leggenda del serpente di mare è 
cominciata nel sedicesimo secolo per opera 
di un fantasioso arcivescovo svedese, Loaus 
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Magnus, che ha trascorso gli ultimi anni 
della sua vita in un monastero di Roma. 
Qui ha scritto nel 1555 la “Storia delle 
nazioni nordiche”. In questo libro, Olaus 
dedica un capitolo ai mostri marini che, 
dice lui, infestavano le coste della Norvegia. 
Parla di balene divoratrici di vascelli. Parla 
del calamaro gigante, la cui esistenza venne 
lungamente messa in dubbio e finalmente 
accettata solo nel 1870. e parla del serpente 
di mare. Una incisione del libro 
rappresenta il mostruoso serpente che 
attacca una nave. 
Non appena i racconti di Olaus e di altri, 
sui serpenti di mare vennero stampati, le 
storie di incontri con mostri marini 
divennero sempre più frequenti. Una delle 
più famose documentazioni sul serpente di 
mare è quella fatta nel 1848 dal 
Comandante di una nave  della marina 
britannica. 
Da bordo della Dedalus, nave di Sua 
Maestà Britannica. 
Homoaze, 11 ottobre. 
In risposta alla vostra lettera con la 
richiesta di conferma su quanto pubblicato 
nel “Times” sul serpente di mare di 
straordinarie dimensioni visto da bordo 
della Dedalus…ho l’onore di assicurare, 
per informazione dei  Lord 
dell’Ammiragliato, che alle 5 del 
pomeriggio del 6 agosto scorso mentre 
navigavamo nel Sud Atlantico, latitudine 
224°, 44’ S, e longitudine 9° e 22’ E, in 
giornata scura e nuvolosa, con vento freddo 
da N.O. con lunghe onde oceaniche da S.O., 
Mentre facevamo rotta verso N.E. il 
guardiamarina Sartoris ha visto qualcosa 
di veramente insolito avvicinarsi alla nave, 
da prua. La circostanza è stata da lui 
subito riferita all’ufficiale di guardia, il 
tenente Drummond che in quel momento si 
trovava sul ponte con me e con il capitano 
William Barret.. 
Concentrata la nostra attenzione 
sull’oggetto, scoprimmo trattarsi di un 
enorme serpente che teneva la testa e spalle 
costantemente sopra la superficie 
dell’acqua. Secondo i nostri calcoli a pelo 
d’acqua c’erano almeno diciotto metri di 
serpente. L’animale avanzava rapido ma 

senza compiere movimenti almeno 
apparentemente. È passato velocemente, 
ma così vicino 
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