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Il succo dellastoriafin qui.

Al principio fu creato I’ Universo. Questo fatto ha sconcertato non
poche persone ed é stato considerato dai piu come una cattiva mossa.

Numerose razze sono convinte che I’ Universo sia stato creato da
unaspeciedi dio.

Gli Jatravartid di Viltvodle VI credono invece che il cosmo sia
nato dallo starnuto di un essere chiamato il Grande Ciaparche Verde.

Gli Jatravartid, che vivono nel costante timore del giorno in cui ci
sara I’ Avvento del Grande Fazzoletto da Naso Bianco, sono piccole
creature azzurre fornite ciascuna di cinquanta braccia, ragion per cui
sono stati gli unici, nella storia delle razze intelligenti, ad avere
inventato il deodorante per ascelle primadellaruota

La Teoria del Grande Ciaparche Verde non ha avuto comunque
molto successo al di fuori di Viltvodle VI, percio la ricerca di altre
ipotesi che spiegassero la bizzarria dell’Universo & sempre stata
costante.

Una volta, per esempio, una razza di esseri superintelligenti e
pandimensionali costruirono un computer gigantesco chiamato
Pensiero Profondo, assegnandogli il compito di calcolare la Risposta
alla Domanda Fondamentale sulla Vita, I’ Universo e Tutto Quanto.

Per sette milioni e mezzo di anni Pensiero Profondo calcolo e
computo, e alafine annuncio che la risposta era Quarantadue, per cui
si dovette costruire un altro computer ancora piu grande per scoprire
quale fosse la domanda.

Tale computer, che fu chiamato Terra, era talmente immenso che
spesso veniva scambiato per un pianeta, soprattutto dagli strani
indigeni simili a scimmie che popolavano la sua superficie e che erano
del tutto ignari di essere semplicemente parte di un programma ben
definito.

Certo questo €& strano, perché non disponendo di
quell’informazione del resto abbastanza banale e owvia, era
impensabile sognare di poter dare un minimo senso a quello che
succedeva ed era successo sulla Terra.



In ogni modo, proprio un attimo prima che fosse resa nota la
Domanda, la Terra venne inaspettatamente demolita dai VVogon, che
intendevano fare posto ala costruzione di una superstrada
iperspaziale, quindi la speranza di scoprire il significato della vita si
perse per sempre. O cosi almeno parve.

Due soli “esemplari” delle strane creature simili a scimmie che
popolavano il pianetasi salvarono.

Arthur Dent, terrestre, riusci a fuggire al’ ultimo momento perché
scopri che Ford Prefect, un suo vecchio amico che fino alora aveva
sostenuto di essere di Guildford, era in realta di un piccolo pianeta
nelle vicinanze di Betelgeuse e sapeva come chiedere un passaggio ai
dischi volanti.

Tricia McMillan, o Trillian, terrestre, se I'era squagliata dal
pianeta sei mesi prima assieme a Zaphod Beeblebrox, |'alora
Presidente della Galassia.

Due sopravvissuti, tutto cio che rimane del piu grande esperimento
mai tentato: trovare la Risposta Definitiva ala Domanda
Fondamentale sulla Vita, I’ Universo e Tutto Quanto.

A poco meno di un milione di chilometri dall’astronave di questi
sopravvissuti, che scivolava pigramente nelle nere profondita dello
spazio, Sk muoveva, minacciosa e lenta, una nave vogon.



Come tutte le navi vogon, anche guella non sembrava tanto frutto di
un progetto quanto di una coagulazione. | disgustosi bubboni gialli e
le protuberanze che sporgevano da essa secondo abominevoli
angolature avrebbero deturpato la linea di qualsiasi nave, se cid non
fosse stato impossibile. Perché le navi vogon erano le uniche
dell’Universo ad avere quelle caratteristiche. Niente era mai stato
visto di piu brutto su nessun’ altra nave da nessuno.

In effetti, per vedere qualcosa di piu brutto dei bubboni di una
nave vogon bisognava andare dentro la nave e guardare un vogon.
Cosa che perd una persona saggia evitera sempre con cura, in quanto
il vogon € uno che non ci pensa due volte prima di farti qualche
orribile e insensato dispetto, tale da indurti a rimpiangere di essere
nato, o (se la tua mente funziona meglio), da indurti a rimpiangere che
sianato il vogon.

Inrealtail vogon medio non ci penserebbe probabilmente neanche
una volta, prima di mettere in atto i suoi odiosi piani. | Vogon sono
creature ottuse, rozze, mentalmente torpide, e riflettere o pensare non
€ proprio la cosa a cui sono piu predisposte. L'analisi anatomica del
vogon rivela che il suo cervello erain origine un fegato malformato,
male collocato e dispeptico. Il giudizio piu esatto che si possa dare su
un vogon € che si tratta di una creatura che sa quello che le piace. E
quello che le piace & fare del male alla gente e arrabbiarsi moltissimo
ogni volta che puo.

Quello che non le piace € lasciare un lavoro a meté. In particolare
non piaceva avere lasciato il lavoro a meta— e quel particolare lavoro
—al vogon comandante della nave di cui s & detto.

Il Comandante era il prostetnico Vogon Jeltz della Commissione
per la Pianificazione dell’ Iperspazio Galattico, e il lavoro lasciato a
meta eralademolizione del cosiddetto “pianeta” Terra.

Il prostetnico Jeltz sollevo il suo enorme corpaccio disgustoso,
nella sedia viscida che mal lo accoglieva, e fissd 1o schermo del
monitor, su cui apparival’ astronave Cuore d’ Oro.

Gli importava molto poco che la Cuore d'Oro, con la sua
Propulsione d'Improbabilita Infinita, fosse la nave piu bella e piu



rivoluzionaria che fosse mai stata costruita. L’ estetica e la tecnologia
erano libri chiusi per Iui, e fosse dipeso da un suo ordine, sarebbero
stati anche libri bruciati e seppelliti.

Ancorameno gli importava che a bordo della Cuore d’ Oroci fosse
Zaphod Beeblebrox. Zaphod adesso eral’ ex Presidente della Galassia,
e benché tutta la polizia del cosmo stesse inseguendo Iui e |’ astronave
che avevarubato, al vogon questo non interessava affatto.

Avevaben altra carne al fuoco, lui.

Qualcuno ha detto che i Vogon non sono al di sopra della
corruzione e del peculato allo stesso modo in cui il mare non € a di
sopradelle nubi, ein effetti tale era sicuramente il caso del prostetnico
Jeltz. Quando sentiva le parole “integrita morale” e “rettitudine”
allungava la mano verso il dizionario, e quando sentiva I’ odore di
grandi quantita di denaro da guadagnarsi con facilita allungava la
mano verso il regolamento dei comandanti di vascello e lo buttavavia

Perseguendo implacabilmente la distruzione della Terra e di tutto
cio che si trovava sulla sua superficie, era andato un bel po’ a di ladi
quello che sarebbe stato il suo dovere professionale. Anzi c’era chi
metteva perfino in dubbio che la famosa superstrada dovesse essere
costruita sul serio, ma si era cercato di fare in modo che questo
particolare venisse taciuto.

Il prostetnico Jeltz emise un repellente grugnito di soddisfazione.

— Computer — gracchio — mettimi in contatto con il mio medico del
cervello.

Dopo pochi secondi apparve sullo schermo Gag Halfrunt,
sorridente come poteva sorridere solo chi sapeva di trovarsi a dieci
anni—luce dal vogon. Nel suo sorriso ¢'era anche, da qualche parte,
una punta di ironia. Benché Jeltz insistesse a chiamare Halfrunt “il
mio medico del cervello”, non ¢’ era nel vogon abbastanza cervello da
attirare le cure di un medico, e in realta era Halfrunt che si serviva di
lui. Gli pagava un mucchio di quattrini in cambio di lavoretti molto
poco puliti. Gag Halfrunt era uno degli psichiatri piu famosi e
apprezzati della Galassia, ed era logico che lui e la Societa di
Psicanalisi, cui aderivacon i suoi colleghi, fossero disposti a spendere
un sacco di soldi pur di evitare che I'intero futuro della psichiatria
fosse compromesso.

— Salve — disse — caro Comandante Jeltz, come stanno andando le
cose 0ggi?

Il prostetnico vogon gli disse che poche ore prima aveva distrutto
quasi metadel suo equipaggio con un esercizio disciplinare.

Il sorriso di Halfrunt rimase perfettamente inalterato.

— Bene — disse |o psichiatra — penso che sia un comportamento del
tutto normale per un vogon, sapete? Gli istinti aggressivi vengono



incanalati opportunamente e ragionevolmente fino a sfociare in atti di
violenzainsensata.

— Questo e quello che dite sempre voi — brontolo il vogon.

— Certo — disse Halfrunt — ed &, questo, un comportamento del
tutto normale per uno psichiatra. Oggi a quanto pare siamo in perfetta
sintonia con la nostra impostazione mentale. Ditemi dunque, che
notizie sulla missione?

— Abbiamo localizzato la nave.

—Magnifico — disse Halfrunt. — Magnifico! E i passeggeri?

—C'éil terrestre.

—Ottimo. E...?

—Unafemminadello stesso pianeta. Sono gli ultimi esemplari.

— Bene, bene — disse Halfrunt, raggiante. — Chi altri?

— Il tizio che si chiama Prefect.

—Poi?

— Poi Zaphod Beeblebrox.

Il sorriso di Halfrunt vacillo per un attimo.

—Ah, si. Mel’ aspettavo. Peccato. Un vero peccato.

— E un vostro amico personale? — s'informo il vogon, che aveva
sentito pronunciare una volta da qualcuno quelle due parole e voleva
vedere se fossero effettivamente giuste.

— Ah, no — disse Halfrunt. — Sapete, noi psichiatri non ci facciamo
mai amici personali.

— Gia—grugni il vogon. — Distacco professionale.

— No — disse allegramente Halfrunt — & che non abbiamo proprio il
dono di farceli.

Tacque un attimo e continud a sorridere con la bocca, ma non con
gli occhi.

— Sapete — disse — Beeblebrox € uno dei miel migliori clienti. Ha
molti problemi della personalitd che superano le aspettative di
qualsiasi analista.

Si trastulld un po’ con quel pensiero prima di abbandonarlo a
malincuore.

— In ogni modo — disse — siete pronto a compiere la vostra
missione?

-Si.

— Bene. Distruggete immediatamente la Cuore d’ Oro.

— E Beeblebrox?

—Be' —disseallegro Halfrunt —in fondo, Zaphod é solo un cliente.

La faccia dello psichiatra scomparve dalo schermo, e il
prostetnico Jeltz premette il bottone che lo metteva in contatto con
quello che rimaneva dell’ equipaggio.

— Attaccate — disse.



In quel preciso momento, Zaphod Beeblebrox stava imprecando a
voce altissima nella sua cabina. Due ore prima aveva detto che voleva
andare a mangiare un boccone a Ristorante Al termine dell’ Universo,
ma poi aveva avuto un litigio furibondo con il computer della nave ed
era corso in cabina urlando che avrebbe calcolato i fattori
d'Improbabilitd con unamatitae un foglio di carta.

Grazie alla sua Propulsione d’Improbabilita, la Cuore d'Oro era
I"astronave pit veloce e imprevedibile che esistesse. Non ¢’ era niente
che non potesse fare, purché si sapesse esattamente il grado di
improbabilitadi cio che si voleva che succedesse.

Zaphod |’aveva rubata nel momento in cui, nella sua qualita di
Presidente della Galassia, avrebbe dovuto presenziare alla sua
inaugurazione. Non sapeva bene perché |’ avesse rubata; I’ unica cosa
che sapeva era che, come nave, gli piaceva.

Non sapeva nemmeno perché fosse diventato Presidente della
Galassia; I'unica ragione plausibile era che I’aveva trovata un’idea
divertente.

Sapeva in realta che dovevano esserci motivi migliori di quelli, ma
sapeva anche che erano sepolti in una regione oscura ed
ermeticamente chiusa dei suoi due cervelli. Avrebbe voluto che la
regione oscura ed ermeticamente chiusa se ne fosse andata a quel
paese, perché ogni tanto i motivi veri affioravano temporaneamente e
introducevano strani pensieri nelle zone fatue e frivole della sua
mente, sicché lui si sentiva stornare in parte da quello che ritenevaiil
succo dell’ esistenza: il divertimento.

In quel momento Zaphod non si stava divertendo affatto. Aveva
esaurito lapazienza e le matite, e non ne poteva piu dallafame.

— Per tutte le sifilidi stellari! —urlo.

In quel preciso momento Ford Prefect si trovava a mezz' aria. Non
perché il campo gravitazionale artificiale della nave non funzionasse,
ma perché stava saltando giu dalla scala che portava alle cabine
private. Era un salto molto alto da fare tutt’in una volta e Ford atterro
male, finendo carponi. Si rialzo, corse lungo il corridoio mandando a
gambe al’aria due robo—camerieri in miniatura, gird velocemente
I’angolo, si precipitd nella cabina di Zaphod e spiegd con una sola
parola che cosalo preoccupasse.

—Vogon — disse.

Poco prima che succedesse questo, Arthur Dent era uscito dalla
sua cabina per vedere di trovare una buonatazza di té. Eraunaricerca
in cui si era imbarcato senza troppo ottimismo, perché sapeva che
I'unica fonte di bevande calde dell’intera nave era un aggeggio
antiquato prodotto dalla Societa Cibernetica Sirio. L’aggeggio si



chiamava Macchina Nutrimatica Sintetizzatrice di Bevande, e Arthur
ci avevaavuto achefaregiaaltrevolte.

Era stata studiata per produrre il maggior numero di bevande
possibile adattandole ai gusti personali e al metabolismo del fruitore,
ma in realta serviva sempre e soltanto una tazza di liquido che, anche
se non proprio del tutto, eraquasi completamente diverso dal té.

Arthur tento di ragionare con la Nutrimatica.

—Vorrei del vero té—disse.

Gusta e Bevi Con rispose la macchina, servendogli un’altra tazza
di liquido disgustoso.

Arthur labutto via.

Gusta e Bevi Conripeté lamacchina, e gli servi un’ altratazza.

Gusta e Bevi Con € lo slogan del Reparto Reclami della Societa
Cibernetica Sirio, che ha registrato un tale successo da arrivare a
coprire le maggiori masse continentali di tre pianeti di media
grandezza e darisultare negli ultimi anni | unico settore in attivo della
Societa

Lo dlogan, in caratteri luminosi alti cinque chilometri,
campeggiava accanto allo spazioporto del Reparto Reclami, su
Eadrax. Purtroppo il peso delle lettere era tale che, poco dopo che
furono installate, il terreno sottostante cedette, ed esse finirono per un
tratto di due chilometri e mezzo negli uffici di giovani ed efficienti
funzionari del Reparto Reclami, che rimasero uccisi.

La meta superiore delle lettere non € pit illuminata, adesso, tranne
che in occasione di particolari feste; sembra poi che nel linguaggio
della popolazione local e la semiscritta debba leggersi come “Ficcati la
testa su per il muro”.

Arthur butto viala sestatazza di liquido repellente.

— Senti un po’, macchina del cavolo — disse — perché sostieni di
potere sintetizzare qualsiasi bevanda esistente, se non sei capace che
di servirmi sempre la stessa porcheriaimbevibile?

Dai dati di senso risulta nutritiva e gradevole gorgoglio la
macchina. —Gusta e Bevi Con.

— Mahaun sapore schifoso!

Se hai gustato questa bevanda continud la macchina, perché non
la bevi con gli amici?

— Perché — disse aspro Arthur — non voglio perderli. Vuoi cercare
di capire quello cheti sto dicendo? Quel liquido...

Quel liquido replico in tono dolce la macchina, € stato preparato
in modo da soddisfarei tuoi gusti personali e le tue personali esigenze
nutritive.

— Ah —disse Arthur. — Cosi io sarei un masochista, en?

Gusta e Bevi Con.



—Oh, piantalal

E tutto?

Arthur decisedi rinunciare.

—Si —disse.

Poi perd0 decise che nonavrebbe rinunciato neanche morto.

— No — disse. — Senti, & semplice, semplicissimo. Tutto quello che
voglio & unatazza di té. E tu me ne preparerai una. Adesso stai buona
e ascoltami.

Si sedette e racconto alla Nutrimatica dell’India, della Cina e di
Ceylon. Le parlo di grandi foglie che si essiccavano al sole, di teiere
d’ argento, di pomeriggi d’ estate passati sui prati, e di come si dovesse
mettere il latte prima del té nella tazza, in modo da non farlo scaldare
troppo. Le raccontd perfino (brevemente) la storia della Compagnia
delle Indie.

Ah, & dunque questo che vuoi? disse la Nutrimatica quando lui
ebbe finito.

— Si —disse Arthur — & questo chevoglio.

Vuoi sentireil sapore delle foglie secche bollitein acqua?

— Ehm, si. Con latte.

Munto da una mucca?

—Be€', inun certo senso immagino di si...

Avrd bisogno di aiuto, in questa faccenda, disse la macchina,
decisa. | suoi gorgoglii entusiasti erano scomparsi, rimpiazzati da un
tono professionale.

— Tutto quello che posso fare, io lo faccio volentieri — disse Arthur.

Hai gia fatto abbastanza lo informo la Nutrimatica, e chiamo il
computer dellanave.

Ehila, salve! disse quello.

La Nutrimatica gli spieg0 tutto sul té. Il computer trasali, collego
con lei i circuiti logici, e insieme sprofondarono in un cupo silenzio.

Arthur rimase a guardare e aspettare per un po’, ma non successe
niente.

Batté un pugno sulla Nutrimatica, invano. Decise alora di lasciar
perdere esi avvio verso il ponte.

Nella vuota desolazione dello spazio la Cuore d’ Oro stava sospesa
immobile. Intorno all’ astronave brillavano i puntolini scintillanti delle
stelle. E contro di lei muoveva |’ orrida nave vogon, con i suoi osceni
bubboni gialli.
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— C’é nessuno che ha una cuccuma? — chiese Arthur arrivando sul
ponte della nave, e subito si chiese perché Trillian stesse supplicando
il computer di parlarle, perché Ford lo stesse tempestando di pugni e
Zaphod di calci, e come mai, infine, sullo schermo apparisse un
osceno bubbone giallo.

Mise giu la tazza vuota che aveva in mano e si avvicind ai
compagni di viaggio.

— Salve, ragazzi —disse.

Mentre lui diceva cosi Zaphod si buttd sugli strumenti che
servivano alla tradizionale propulsione fotonica e premette il pulsante
del passaggio a comando manuale. Prima premette, poi tiro, poi
spinse e infine bestemmid. La propulsione fotonica diede per un
attimo un moribondo segno di vita, poi tacque di nuovo,
inesorabilmente.

— C’équalcosache non va? —disse Arthur.

— Ehi, avete sentito? — borbottd Zaphod correndo adesso ai
comandi manuali della Propulsione d’'Improbabilita Infinita. — La
scimmiaha parlato!

La Propulsione d' Improbabilita, dopo due piccoli lamenti fiochi,
tacque inesorabilmente.

— E solo storia, nient’altro che storia, amico — disse Zaphod,
prendendo a calci la Propulsione d’'Improbabilita. — Una scimmia
parlante!

— Immagino chetu siaturbato per qualcosa... — disse Arthur.

— Turbato? - ringhio Ford.

— Stanno arrivando i Vogon! Stanno per attaccarci!

Arthur farfuglio parole incomprensibili.

—Be', cosafacciamo qui?—riusci adire allafine. — Teliamo, no?

— Non possiamo. || computer si & inceppato.

—Inceppato?

— Dice che tutti i suoi circuiti sono occupati. Non ¢’ e energia da
nessuna parte, sullanave.

Ford si allontanod dal terminale del computer, si asciugo la fronte
con lamanicadellacamiciae si appoggio al muro con aria desolata.
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— Non possiamo fare niente — disse, mordendosi le labbra e
fissando il vuoto.

Un tempo Arthur, molto prima che la Terra fosse demolita, era
stato bambino e aveva avuto |’abitudine di giocare a calcio. Come
calciatore non aveva mai brillato, e la sua specialita era stata fare un
sacco di autogoal durante le partite piu importanti. Ogni volta che
faceva un autogoal, sentiva un formicolio particolare sulla nuca che a
poco a poco gli arrivava alle guance e poi alla fronte, rendendola
anormalmente calda. E in quel momento rivide di colpo le immagini
del passato, e le facce dei ragazzini che prendendolo in giro gli
tiravano addosso fango misto aerba.

Anche adesso Arthur sentiva quel particolare formicolio alla nuca
che minacciavadi arrivargli alle guance e allafronte.

Fece per parlare, ma si trattenne. Fece per parlare di nuovo, masi
trattenne ancora.

Allafineriusci ad aprir bocca.

— Ehm —disse. Si schiari lavoce. — Ditemi — continuo, con un tale
nervosismo addosso che gli altri si girarono tutti a guardarlo. — Ditemi
— ripeté, guardando I’osceno bubbone giallo sullo schermo — il
computer ha mica detto da che cosa fossero occupati i suoi circuiti?
Lo chiedo cosi, per sapere...

Gli occhi degli altri erano fissi sudi lui.

—Ehm, be', si, lo chiedo solo per sapere, sul serio.

Zaphod allungd unamano e prese Arthur per la collottola.

— Cos' hai fatto al computer, cercopiteco? —ringhio.

— Niente — disse Arthur. — Non gli ho fatto proprio niente. Stavo
solo pensando che dieci minuti faeraintento astudiareil modo di...

—Il'modo di...?

— Di prepararmi un buon te.

— Proprio cosi, ragazzi — garri il computer di punto in bianco. —
Sono giusto ale prese con quel problema, adesso, e wow, € un
problemone, sapete? Ci risentiamo fraun po’. — Il computer sprofondo
di nuovo in un silenzio totale, pari solo per intensita a silenzio delle
tre persone che stavano fissando Arthur Dent.

Come per alentare latensione, i Vogon scelsero quel momento per
cominciare asparare.

La nave tremo e vibrd. Fuori, il campo di forza spesso qualche
centimetro che la circondava crepito, scricchiolo e sfrigolo sotto il tiro
di una dozzina di Cannoni Fotonici Crepagenici a trenta Megakapuitt:
non dava certo I'idea di potere resistere a lungo. Ford Prefect calcolo
che potesse sostenere |’ attacco a massimo per quattro minuti.



— Tre minuti e cinquanta secondi — disse poco dopo avere fatto il
calcolo.

— Quarantacinque secondi — disse in seguito. Premette inutilmente
alcuni interruttori, poi lancio ad Arthur un’ occhiata ostile.

—Morivi dallavogliadi unatazzadi té, eh? —disse. — Tre minuti e
quarantasecondi.

—E piantaladi contare! —ringhid Zaphod.

— Lo fardo di sicuro — disse Ford Prefect — fra tre minuti e
trentacinque secondi.

A bordo della nave vogon, il prostetnico Jeltz era perplesso. Si era
aspettato di doversi lanciare all’inseguimento, si era aspettato una
battaglia eccitante a base di raggi cingolati, si era aspettato di dovere
usare I'lperbolitron di Normalitd Concentrica per tener testa ala
Propulsione d'Improbabilita Infinita della Cuore dOro. Ma
I"lperbolitron di Normalita Concentrica giaceva inutilizzato, dato che
laCuore d’ Oro se ne stavaimmobile a beccarsi il fuoco vogon.

Una dozzina di Cannoni Fotonici Crepagenici a trenta M egakapultt
infuriavano senza posa, e la nave rubata da Beeblebrox stava la
tranquilla, senza accennare afuggire.

Il prostetnico Jeltz controll0 tutti i sensori a sua disposizione per
vedere se non ci fosse sotto qualche sottile diavoleria, manon ne trovo
nessuna.

Lui naturalmente non sapeva niente del te.

E non sapeva nemmeno in che modo i passeggeri della Cuore
d’ Oro stessero passando gli ultimi tre minuti e trenta secondi di vita
cherestavano loro.

Zaphod Beeblebrox non avrebbe proprio saputo dirsi perché in
guel momento gli venisse I'idea di fare una seduta spiritica. Certo, il
concetto di morte era nell’ aria, ma pitl come cosa da evitarsi che come
cosa su cui soffermarsi.

Forse I’orrore che provava a pensiero di doversi ritrovare fra i
suoi parenti deceduti lo avevaindotto ariflettere che probabilmente lo
stesso orrore potevano provare loro a pensiero di rivederlo, e che
forse sarebbero stati in grado di aiutarlo arimandare la rimpatriata.

Ma anche un’'altra ipotesi era possibile, ovvero che I'idea
provenisse da quella zona oscura della sua mente che lui aveva chiuso
inspiegabilmente ed ermeticamente prima di diventare Presidente
della Galassia

— Vuoi parlare con il tuo bisnonno? — disse Ford.

—-Si.

— Devi farlo proprio adesso?
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La nave continuava a tremare e vibrare. La temperatura stava
sadlendo. La luce era sempre piu fioca: tutta I’energia che non
occorreva a computer per riflettere sul té veniva pompata nel campo
di forza, che era sempre piu debole.

— Si — insistette Zaphod. — Senti, Ford, penso che forse lui potra
aiutarci.

— Sei sicuro che pensare sia il verbo giusto? Vedi di scegliere le
parole con un po’ pit di attenzione.

— Tu hai una soluzione migliore da suggerire?

—Be', ehm...

— Allora avanti, intorno alla consolle centrale. Adesso. Forzal
Trillian, Cercopiteco, muovetevi.

Si raggrupparono alla rinfusa intorno ala consolle centrale, si
sedettero e, sentendosi terribilmente sciocchi, fecero catena con le
mani. Zaphod spense laluce con la sua terza mano.

L e tenebre attanagliarono la nave.

Fuori, il rombo fragoroso dei cannoni Crepagenici continuava ad
abbattersi sul campo di forza.

— Concentratevi sul suo nome —sibild Zaphod.

—Qual €?-chiese Arthur.

— Zaphod Beeblebrox Quarto.

—Che?

— Zaphod Beeblebrox Quarto. Concentrati!

— Come Quarto?

— Si. Senti, io sono Zaphod Beeblebrox, mio padre era Zaphod
Beeblebrox Secondo, mio nonno Zaphod Beeblebrox Terzo...

—Macomemai?

— Ci fu un incidente con un contraccettivo e una macchina del
tempo. Adesso concentrati.

— Treminuti — disse Ford Prefect.

— Perché facciamo questa seduta? — disse Arthur Dent.

— Zitto — disse Zaphod Beebl ebrox.

Trillian non disse niente. Che cosa ¢’ é da dire in fondo? penso.

L'unica luce che ci fosse sul ponte proveniva da due fiochi
triangoli rossi in un angolo lontano. Li Marvin, |’ androide paranoico,
sedeva triste e abbandonato, assorto nel suo mondo sgradevole,
lontano datutto e datutti.

Intorno alla consolle centrale quattro figure stavano dunque curve
in stretta concentrazione, tentando di cancellare dalla loro mente
I"incubo terrificante che incombeva sulla nave e il rumore minaccioso
dei Cannoni Fotonici.

Si concentrarono.

Si concentrarono ancora.
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Continuarono pervicaci aconcentrarsi.

| secondi passavano inesorabili.

Sulle due fronti di Zaphod si formarono gocce di sudore dovute
primaalla concentrazione, poi allafrustrazione e infine all’imbarazzo.

In ultimo Zaphod emise un urlo di rabbia, lascio andare le mani di
Trillian e di Ford e accese laluce.

— Ah, cominciavo a pensare che non I’avresti mai accesa — disse
una voce. — No, non troppo intensa, per favore, i miei occhi non sono
pit quelli di unavolta.

Le quattro figure sobbalzarono sulla sedia e girarono la testa per
guardare, anche se con una spiccata, ben visibile riluttanza.

— Be'? Chi mi disturba a quest’ ora? — disse la sagoma piccola,
curva e smilza che stavain piedi vicino alle piante di felce in fondo al
ponte. Le sue due teste piene di capelli sottili e bianchi apparivano
cosi vecchie che si aveva I'impressione che potessero serbare ricordi
della nascita stessa delle galassie. Una ciondolava nel sonno, I’altra
guardava i presenti quasi trapassandoli. Se gli occhi del bisnonno di
Zaphod non erano piu quelli di una volta, una volta dovevano essere
stati capaci di perforarei diamanti.

Zaphod appariva nervoso, imbarazzato. Fece il complesso doppio
cenno di assenso che su Betelgeuse rappresenta il saluto tradizionale
dovuto ai familiari.

—Ehm, ciao, bisnonno... — sussurro.

La piccola sagoma del vecchio si avvicino di piti ai quattro. Scruto
tralaluce fioca e puntd un indice ossuto contro il pronipote.

— Ah — disse — ecco Zaphod Beeblebrox. L’ultimo della grande
dinastia. Zaphod Beeblebrox il Nientesimo.

— Zaphod Beeblebrox Primo.

—No, Nientesimo —disseil vecchio, con disprezzo. Zaphod odiava
la suavoce. Gli sembrava che avesse il suono di unghie sullalavagna,
e che lalavagnafosse la sua anima.

Si mosse sulla sua sedia, adisagio.

— Be€', si, ecco — mormor0. — Dunque, ehm, caro bisnonno, scusa
tanto per i fiori, volevo tanto mandarteli, ma sai, il fiorista non aveva
piu corone, e...

—Tenesei dimenticato! — ringhio Zaphod Beeblebrox Quarto.

— Ecco, veramente...

— Troppo indaffarato. Mai nessun pensiero per gli altri. | vivi sono
tutti cosi.

— Due minuti, Zaphod — sussurrd Ford, con ansia. Zaphod si agito
sullasedia.

— Si, ma avevo sul serio intenzione di mandarli — disse. — E
scrivero anche alla bisnonna, appena ci saremo tolti da questo...
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— Latuabisnonna? —rifletté fra sé Zaphod Beeblebrox Quarto.

— Si — disse Zaphod. — A proposito, come sta? Sai cosa ti dico?
Voglio andarlaatrovare. Ma prima dobbiamo toglierci da questo...

—Latuapovera bisnonna e io stiamo benissimo — disse il vecchio,
aspro.

—Ah, nesonofelice.

—Matu ci hai molto deluso, Zaphod...

— Si? Ecco, io... — Zaphod si sentiva stranamente incapace di
parlare con criterio, e il respiro affannoso di Ford a suo fianco lo
informava che i secondi stavano trascorrendo veloci. Il rumore e le
vibrazioni avevano raggiunto proporzioni spaventose. Nella luce fioca
del ponte lefaccedi Trillian e di Arthur erano pallide e costernate.

—lo, vedi, bisnonno...

— Abbiamo seguito latua evoluzione con grandissimo sconforto...

— S, solo che, sai, @ momento noi....

— Per non dire disprezzo!

—Non potresti darmi ascolto per un attimo?

—Voglio dire, che cosa stai combinando esattamente nella vita?

— Attualmente sono sotto il tiro di un’intera flotta vogon! —
esclamd Zaphod. Un'affermazione eccessiva, ma era la prima
occasione che gli si presentava di fare a suo antenato il punto sulla
situazione.

— Questo non mi sorprende per niente — disse il vecchio, con una
scrollatadi spalle.

— Si, ma vedi, I'attacco si sta verificando proprio in questo
momento — insistette Zaphod, con foga.

Lo spettro annui, prese in mano la tazza che Arthur Dent aveva
portato sul ponte elaguardod con interesse.

— Allora, nonnino, potresti...

— Lo sapevi — disse il vecchio fantasma interrompendo Zaphod e
fissandolo con aria severa— Lo sapevi che Betelgeuse Cinque presenta
adesso una lieve eccentricitanella sua orbita?

Zaphod non lo sapeva, e I'informazione non gli sembravadel tutto
fondamentale, in quelle particolari circostanze.

—N-no, veramente no — disse.

— Sono io che giro vorticosamente nella tombal — abbaid
I’antenato. Shatté giu la tazza e punto I'indice ossuto, tremolante e
quasi trasparente contro il nipote.

—E tutta colpatual — strillo.

— Un minuto e trenta secondi — mormoro Ford, con la testa fra le
mani.

— Si, senti, nonnino, potresti aiutarmi, visto che...
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— Aiutarti? — esclamo il vecchio, come se gli fosse stato chiesto di
comprare unapellicciadi ermellino.

— Si, aiutarmi, sai, perché, senon lofai tu, non so se...

— Aiutarti! — ripeté il vecchio, come se adesso |'ermellino glielo
avessero chiesto alla griglia e accompagnato da patatine fritte. Si alzo
in piedi, stupefatto.

—Tenevai in giro avagabondare per la Galassiacon i tuoi... —qui
il vecchio agitd la mano in segno di disprezzo — con i tuoi amici
indecenti, e sei troppo indaffarato per mettere fiori sulla mia tomba,
anche quelli di plastica sarebbero andati bene, adatti a uno come te,
invece no, nemmeno quelli. Troppo indaffarato. Troppo moderno.
Troppo scettico. Poi ti ritrovi di colpo nelle panie ed ecco che
all’improvviso sei tutto proteso col pensiero verso gli ectoplasmi!

Scosse la testa piano, per non disturbare il sonno dell’ altra testa,
che stava gia cominciando afare le bizze.

— Eh, caro Zaphod, non lo so — continud. — Credo che dovro
pensarci un po’ su, aquesta faccenda.

—Un minuto e dieci secondi — disse Ford, con un filo di voce.

Zaphod Beeblebrox Quarto lo guardo incuriosito.

— Perché quel tizio I continuaaripetere dei numeri? — disse.

— Quei numeri rappresentano il tempo che ci é rimasto da vivere —
disse Zaphod, secco.

— Oh —feceil bisnonno. Brontol  fra sé, poi soggiunse:

— Naturalmente questo non si applica a me. — Poi si allontano e
ando acuriosare in una zonapiu buia del ponte.

Zaphod senti di essere sull’orlo dellafollia e si chiese se non gli
convenisse saltareil fosso e calarsi in essa definitivamente.

—Nonno — disse — non si applica ate, masi applicaanoi! Siamo
vivi, e siamo sul punto di morire.

— Ottimo.

— Come sarebbe?

— Tanto ache e achi serve latua vita? Quando penso a quello che
hai combinato fino ad ora, non posso non farmi venire in mente la
parola“cacca’.

— Maero Presidente della Galassia, honno!

— Uhm — mormoro I’ antenato. — E che razza di lavoro é quello, per
un Beeblebrox?

— Ma che cosa dici? Ti sembra poco Presidente di tutta la
Galassia?

— Sciocco cucciolone presuntuoso!

Zaphod batté gli occhi sconcertato.

— Ehi, amico, voglio dire nonno, perché dici cosi?

17



Lo spettro si avvicind a pronipote e gli batté una mano sul
ginocchio. Questo gesto ricordd a Zaphod che stava parlando con uno
spettro, perché non gli riusci di sentire proprio niente.

—Tu eio sappiamo benissimo che cosa significhi essere Presidenti,
caro Zaphod. Tu lo sai perché lo sei stato, e io lo so perché sono
morto, e quando si € morti si vedono le cose con perfetta chiarezza e
luciditd Qui danoi abbiamo un detto: “Lavitaé sprecata coi vivi”.

— Si, che bella massima, che massima profondal — disse Zaphod,
amaro. — In questo momento ho bisogno di aforismi come di buchi in
testa.

— Cinguanta secondi — brontol o Ford Prefect.

— A che punto ero? — disse Zaphod Beeblebrox Quarto.

— Stavi pontificando — disse Zaphod.

—Oh, si.

— Ma questo tizio pud veramente aiutarci? — disse Ford, rivolto a
Zaphod.

— E I'unico che puo farlo — sussurrd Zaphod. Ford annui,
scoraggiato.

— Zaphod — stava dicendo lo spettro — tu sei diventato Presidente
della Galassia per un’ unicaragione. Te ne sei dimenticato?

— Non potremmo parlarne in un altro momento?

—Tene sei dimenticato?—insistette |o spettro.

— Si, certo che me ne sono dimenticato! Dovevo per forza
dimenticarmene. Ti schermano il cervello quando entri in carica, sai!
Se mi avessero trovato la testa piena di idee birichine mi avrebbero
risbattuto in strada con nient’ altro che una grossa pensione, uno staff
di segretarie, unaflottadi navi e un paio di goletagliate.

— Ah—annui lo spettro, soddisfatto. — Allorati ricordi!

Fece una breve pausa, poi disse: — Bene. — E il rumore di colpo
cesso.

— Quarantotto secondi — disse Ford. Guardo I’ orologio e vi batté
sopracon ledita.

—Ehi, il rumore € cessato — disse, alzando gli occhi.

Unaluce maliziosa brilld negli occhi duri del fantasma.

— Ho rallentato un attimo il tempo — disse. — Giusto un attimo,
sapete. Non vorrei proprio che tu morissi primacheti dicatutto quello
che ho da dirti.

— No, adesso mi ascolti tu, vecchio imbroglione — disse Zaphod
alzandosi di scatto dalla sedia. — A) grazie per avere fermato il tempo
e tutto quel casino terribile. B) nessun grazie perdo per la predica,
chiaro? Non so proprio che cosa sia quest’impresa che dovrei fare
senza nemmeno rendermi conto che sto facendola. Tutta questa storia
non mi va per niente, sai? Il mio vecchio ego sapeva. Il mio vecchio
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ego ci teneva molto. Fin qui niente da dire. Solo che ci teneva a tal

punto, a questa impresa, che € entrato nel suo cervello, che & anche il

mio, e ha sigillato ermeticamente le informazioni che gli stavano a
cuore, perché se io ne fossi venuto a conoscenza e le avessi a mia
volta ritenute importanti, non sarei riuscito a compiere cio che dovevo

compiere. Non sarei riuscito a diventare Presidente e a rubare questa
nave; e probabilmente & questa la cosa importante che ci si aspettava
dame.

“Perd questo mio ex ego cambiandomi il cervello s é
autoeliminato, no? Vabe', lasceltain fin dei conti € stata sua. Questo
nuovo ego ha le sue scelte da fare, e per una strana coincidenza tali
scelte implicano il totale disinteresse verso la grande impresa,
qualunque sia. E proprio questo che il vecchio ego voleva, e I’ha
avuto.

“Solo che questo vecchio ego ha cercato di lasciare a se stesso il
comando, di lasciare per me degli ordini, nella zona di cervello
sigillata. Be', io non ne voglio sapere proprio niente, non voglio
sentirli. Sono libero di scegliere in questo senso. Non intendo essere il
bamboccio di nessuno, meno che mai di me stesso.”

Zaphod batté con furia un pugno sulla consolle, senza badare agli
sguardi stupefatti degli altri.

— 1l mio vecchio ego &€ morto! — farneticd. — Si € ucciso! E i morti
non dovrebbero andarsene in giro a intromettersi nelle faccende dei
vivi!

— Eppure tu mi hai evocato perchéti aiutassi a uscire daun guaio —
disse o spettro.

— Be' — disse Zaphod, tornando a sedersi — in questo caso €
diverso, no?

SorriseaTrillian, vacuo.

— Zaphod — disse il fantasma, stridulo — credo che | unica ragione
per cui sto sprecando il mio fiato con te sia che essendo morto non ho
nessun altro con cui sprecarlo.

— Va bene — disse Zaphod — perché non mi dici qual € il grande
segreto? Dai, mettimi alla prova.

— Zaphod, tu, quand’eri Presidente della Galassia, sapevi
benissimo, come del resto |o sapeva Y ooden Vranx primadi te, cheil
Presidente € un nulla, uno zero. Da qualche parte nell’ombra si
nasconde invece un altro uomo, o essere, dotato di immenso potere.
Tu devi trovare quell’uomo, quell’ essere, il tizio che controlla questa
Galassia e forse anche altre, forseI’intero Universo.

— Perché?

— Perché?l — esclamo lo spettro, attonito. — Perché?! Guardati
attorno, ragazzo mio. Ti sembrache |’ Universo siain buone mani?
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— A me pare che funzioni bene.

Il vecchio lo guardo torvo.

— Meglio non discutere con te. Tu condurrai semplicemente questa
nave a Propulsione d’Improbabilita Infinita nel posto dove é&
necessario condurla. Capito? Non pensare di potere eludere questa
incombenza. Sei sotto il controllo del Campo d'Improbabilita, non
puoi sfuggirgli. E questo cos' &?

Lo spettro stava toccando uno dei terminali di Eddie, il computer
di bordo, Zaphod gli spiego che cos' era.

— E che cosa sta facendo?

— Sta tentando di preparare un té — disse Zaphod con grande
ritegno.

— Bene — disse il bisnonno. — Lo approvo. — Si voltd e agito
I"indice contro il pronipote. — Allora, Zaphod — disse — non so se sarai
capace di portare a termine il tuo compito. So che in ogni caso non
riuscirai a sottrartici. Perd io sono ormai morto da troppo tempo e
sono troppo stanco per prendermela a cuore come unavolta. 1| motivo
principale per cui ho deciso di aiutarti € che non potevo sopportare
I'idea di vedermi ciondolare attorno te e i tuoi amici dell’ epoca
moderna. Capisci?

—Si, grazieinfinite.

—Ah, un’altra cosa, Zaphod.

-Si?

— Se dovessi trovarti di nuovo in difficolta, se dovessi trovarti nei
guai e avere un bisogno terribile di qualcuno cheti diaunamano...

—-Si?

— Mi raccomando, che non ti vengain mente di seccarmi di nuovo.

Nello spazio di un secondo un lampo di luce guizzo dalle mani
avvizzite dello spettro al computer, Zaphod Beeblebrox Quarto svani,
il ponte si riempi di un nuvolone di fumo e la Cuore d’ Oro copri d'un
balzo ignote distanze, attraverso il tempo e lo spazio.



Dieci anni-luce lontano, Gag Halfrunt, lo psichiatra, alzd il sorriso di
parecchi millimetri. Sul suo schermo I'immagine trasmessa attraverso
subetere dal ponte della nave vogon gli mostrava la Cuore d’ Oro che
scompariva in una nuvola di fumo dopo che gli ultimi residui di
campo di forza erano stati distrutti dai Cannoni Fotonici.

Bene, penso.

Quella nuvola poteva significare soltanto la fine di quei pochi
vagabondi sopravvissuti alla demolizione del pianeta Terra. Una fine
chelui avevavoluto con tutte le sue forze.

Significava anche la fine di quell’ esperimento pericoloso (per la
professione di psichiatra) e sovversivo (sempre per la medesima
professione) grazie al quale si sarebbe dovuta trovare la Domanda da
cui nasceva la Risposta Definitiva sulla Vita, I’Universo e Tutto
Quanto.

Quella sera Gag Halfrunt avrebbe sicuro festeggiato con gli amici
psichiatri I’avvenimento; e la mattina dopo tutti quanti avrebbero
ricevuto i loro clienti infelici, dubbiosi e disposti a pagare un mucchio
di soldi con la serena consapevolezza che il Significato della Vita non
sarebbe stato trovato da nessun computer, grande o piccolo che fosse.

— | familiari ti mettono sempre in imbarazzo, eh? — disse Ford a
Zaphod mentreil fumo si diradava.

Poi, dopo essersi guardato intorno un attimo, disse: — Dov’'é
Zaphod?

Arthur e Trillian si guardarono intorno anche loro, con aria vacua.
Erano pallidi e scioccati e non sapevano dove fosse Zaphod.

— Marvin — disse Ford. — Dov’ &€ Zaphod? — Ma dopo un secondo
disse: —Dov’' é Marvin?

L' angolo dove stavail robot era deserto.

La nave eraimmersa nel silenzio e sospesa nello spazio nero. Di
tanto in tanto oscillava ¢ dondolava. Nessuno strumento funzionava,
nessuno schermo era illuminate. Consultarono il computer, che disse;
— Mi spiace, ma sono temporaneamente chiuso a ogni comunicazione.
Nel frattempo, godetevi un po’ di musicaleggera.
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Spensero per non sentire lamusica leggera.

Sempre pit alarmati e shigottiti, cercarono in ogni angolo della
nave. Dappertutto regnava un rigoroso silenzio, ma di Zaphod e
Marvin non ¢’ eratraccia.

Uno degli ultimi posti che controllarono fu la nicchia in cui era
collocata la macchina Nutrimatica.

Sulla piastra di consegna c’era un piccolo vassoio Su cui erano
posati tre tazze e tre piatti di porcellana, una lattiera anch’essa di
porcellana, una teiera d argento contenente il miglior té che Arthur
avesse mai assaggiato, e un bigliettino su cui era stampata la parola
Attendere.



C’é chi dice che Orsa Minore Beta sia uno dei posti pit spaventosi
dell’ Universo conosci uto.

Benché sia straordinariamente ricco, abominevolmente soleggiato
e piu pieno di gente entusiasmante ed eccitante di quanto una
melagrana sia piena di semi, non si pud non considerare significativo
il fatto che, quando una recente edizione della rivista Playbene ha
titolato un articolo “ Se siete stanchi di Orsa Minore Beta siete stanchi
dellavita’, il tasso dei suicidi siaquadruplicate nel giro di una notte.

Oddio, in veritanon ci sono notti su Orsa Minore Beta.

E un pianeta della zona Ovest che, per un capriccio topografico
inspiegabile e un po’ sospetto, € costituito quasi interamente da linee
costiere subtropicali. Per un altrettanto sospetto capriccio di relastatica
temporale, su tale pianeta & quasi sempre sabato pomeriggio anche di
lunedi e di domenica.

Questo strano fenomeno non € mai stato spiegato adeguatamente
dalle forme di vita dominanti di Orsa Minore Beta, forme di vita che
passano la maggior parte del loro tempo a cercare di raggiungere
I"illuminazione spirituale correndo intorno alle piscine e invitando i
funzionari investigativi del Ministero Galattico di Controllo Geo—
temporale a“farsi unabellaanomaliadiurna’.

C' e una solacitta su Orsa Minore Beta, e viene chiamata citta solo
perchéli le piscine sono un po’ pit numerose che altrove.

Se si arriva a Luce City per via aerea (e non c'e altro modo di
arrivarci, perché mancano strade e attrezzature portuali in quanto se
uno non vola non é gradito) si capisce perché la citta porti quel nome.
Li il sole brilla pit vivido che mai, splende sulle piscine, luccica sui
bianchi boulevard pieni di palme, sfavilla sui puntolini sani e
abbronzati che vi camminano sopra, riluce soprai nebbiosi cuscinetti
d’aria, soprai bar della spiaggia, e viadicendo.

Soprattutto splende su un bel palazzo alto composto da due torri
bianche di trenta piani collegate da un ponte che si trova a meta della
loro altezza.

Il palazzo ospita la casa editrice di un libro, e fu costruito con i
soldi ottenuti vincendo una causa per i diritti d’ autore che si combatté
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trai curatori del libro e una societa produttrice di fiocchi d'avena per
laprimacolazione.

Il libro € unaguida, unaguidaai viaggi galattici.

E uno dei libri pitl interessanti e di successo che siano mai stati
pubblicati dalle grandi case editrici di OrsaMinore, piti popolaredi La
vita comincia a cinguecentocinquant’anni, piu venduto di La teoria
del Big Bang secondo il mio punto di vista, di Eccentrica Gallumbits
(laprostitutadai tre seni di Eroticon Sei) e piu controverso dell’ ultima
faticadi Oolon Colluphid, il sensazionale Tutto quello che non avreste
mai voluto sapere sui sesso ma che siete stati costretti a scoprire.

Insomma, la guida di cui parliamo € un libro indispensabile a tutti
quelli che desiderano vedere le meraviglie dell’ Universo spendendo
meno di trenta dollari altairiani al giorno, e s'intitola Guida Galattica
per gli Autostoppisti.

In molte delle civilta piu rilassate dell’ Orlo Occidentale Esterno
della Galassia, questa Guida ha da tempo soppiantato la grande
Enciclopedia Galattica, diventando il tesoro di ogni nozione e
principio, perché anche se ha molte lacune e anche se contiene molto
materiale apocrifo, o per lo meno aquanto inesatto, supera la piu
pedestre Enciclopedia per due ottime ragioni. La prima € che € molto
pit a buon mercato, la seconda e che sulla sua copertina sono
stampate, a grandi caratteri invitanti, le parole NON FATEVI PRENDERE
DAL PANICO.

Ponendo che foste appena atterrati e che vi foste rinfrescati con un
bel tuffo e una doccia veloce, ponendo ancora che vi foste messi con
le spalle contro I’ entrata principale della casa editrice della Guida per
poi incamminarvi verso est, indubbiamente vi capiterebbe a quest’ ora
di godere della piacevole ombra del Boulevard della Vita, di stupirvi
per il tenero colore dorato delle spiagge che si stendono ala vostra
sinistra, di sbalordirvi davanti ai surfisti mentali che come niente fosse
si librano spericolati mezzo metro sopra le onde, di sorprendervi e
forse un po’ irritarvi per il sussurro stonato che le palme gigantesche
emettono durante le ore del giorno, ovvero in continuazione.

Se poi vi capitasse di arrivare in fondo al Boulevard della Vitaedi
entrare nel quartiere Lalamatine, vi trovereste in mezzo ai negozi, agli
alberi di noce di cacco e ai caffé con tettoia dove i Betani—OM vanno
a rilassarsi dopo duri pomeriggi di relax sulla spiaggia. Il quartiere
Lalamatine € uno dei pochissimi dove si preferisce gustare il fresco
della sera incipiente del sabato, anziché il fresco del tardo pomeriggio
dello stesso giorno. Dietro il Lalamatine ¢’ & la zona dei night—club.

Se in quel particolare tardo pomeriggio o sera incipiente vi fosse
venutal’ideadi avvicinarvi a secondo caffé con tettoia sulla destra vi
sarebbe successo di vedere i soliti Betani-OM chiacchierare e bere
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amabilmente confrontando i reciproci orologi con rapide occhiate da
intenditori.

Vi sarebbe anche successo di vedere una coppia di autostoppisti di
Algol piuttosto scarmigliati, appena scesi dalla Megamerci
proveniente da Arturo, dove il viaggio poco confortevole li aveva
stremati. Per di piu i due erano arrabbiati e sconcertati, avendo appena
scoperto che li, proprio a due passi dal palazzo della Guida Galattica
per Autostoppisti, un semplice succo di frutta costava |’ equivalente di
pit di sessantadollari altairiani.

— Prezzi daliquidazione — disse uno di loro, sarcastico.

Se in quel momento aveste buttato I’occhio due tavoli piu in la
avreste visto seduto con aria stupefatta e confusa Zaphod Beeblebrox
in persona.

Il motivo per cui era confuso era che fino a cinque secondi prima
si trovava seduto in tutt’altro posto, ovvero il ponte dell’ astronave
Cuored’ Oro.

— Proprio prezzi da liquidazione — ripeté I autostoppista
amareggiato.

Zaphod guardd con la coda dell’occhio i due Algoriani
scarmigliati. Dove diavolo si trovava? Com’era finito 1i? Dov’era la
sua nave? Tocco il bracciolo della sedia e poi il tavolo. Sembravano
abbastanza solidi. Rimase immobile come una statua.

— Come fanno a mettersi a scrivere una guida per autostoppisti in
un posto come questo? — continud il tizio di Algol. — Voglio dire,
guardalo, ‘ sto posto. Guardalo un po’!

Zaphod lo stava appunto guardando. Niente male pensd. Ma in
quale parte della Galassia si trovava? E perché lui erafinito 1i?

Cerco in tasca le sue due paia di occhiali. Nella stessa tasca trovo
un pezzo di metallo pesante e liscio, che non aveva mai visto prima
d'alora Lo studio meravigliato. Dove diavolo I'aveva preso? Lo
rimisein tascae si infilo gli occhiali, seccato di scoprire che I’ oggetto
di metallo aveva graffiato una delle lenti. Malgrado il graffio con gli
occhiali si senti molto meglio. Erano occhiali da sole Joo Janta 200
supercromatici sensibili al pericolo, ed erano stati studiati apposta per
aiutare la gente ad affrontare il pericolo con maggior serenita. Al
primo accenno di guai diventavano completamente neri e impedivano
cosi a soggetto di vedere cose che potessero allarmarlo.

A parteil graffio, le lenti erano chiare. Zaphod quindi si rilasso un
po’, ma soltanto un po’.

L’ autostoppistaincazzato continud a guardare torvo il suo succo di
frutta mostruosamente caro.

— La peggior cosa che poteva capitare alla Guida, trasferirsi su
Orsa Minore Beta — brontold. — Sono diventati tutti degli smidollati.
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Sai, ho sentito dire che si sono creati un intero universo sintetizzato
elettronicamente, in uno dei loro uffici, cosi possono andare a cercare
storie per il libro durante il giorno e la sera continuare a divertirsi con
le loro feste. Non che la divisione tra il giorno e la sera significhi
molto, in questo posto.

Orsa Minore Beta penso Zaphod. Se non altro adesso sapeva dove
si trovasse. Immagind che fosse stato il suo bisnonno a spedirlo Ii,
anche se non avevalaminimaideadel perché |’ avesse fatto.

Constatd con particolare fastidio che gli era entrato in testa un
pensiero. Era un pensiero molto chiaro e distinto, e lui lo riconobbe
subito per uno di quelli pre-programmati provenienti dalla zona
oscura ed ermeticamente chiusa del suo cervello. Cosi la sua
tentazione fu subito quella di respingerlo.

Rimase seduto immobile, ignorandolo con tutte le sue forze. Il
pensiero continud a infastidirlo. Lui lo ignoro. Il pensiero lo infastidi
ancora. AlloraZaphod cedette.

Che cavolo! si disse, tanto valeva cedere. Sono troppo stanco,
confuso e affamato per resistere. Del resto non sapeva nemmeno che
significato avesseil pensiero in questione.
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—Pronto, si? Edizioni Megadodo, quelle della Guida Galattica per gli
Autostoppisti, il libro pit straordinario dell’intero Universo
conosciuto. Che cosa posso fare per voi? —disse il grande insetto dalle
ali rosa a microfono di uno dei settanta telefoni schierati lungo la
vasta distesa cromata della scrivania, nell’ atrio degli uffici della casa
editrice. Batté le ali e roted gli occhi. Guardo torvo tutta la gente
sudicia che affollava I'atrio infangando i tappeti e lasciando ditate
sulla tappezzeria. Gli piaceva moltissimo lavorare per la Guida
Galattica, solo avrebbe voluto che ci fosse il modo di tenere lontani
tutti gli autostoppisti. Non avrebbero dovuto piuttosto vagabondare
per luridi spazioporti, 0 qualcosa del genere? Era sicuro di avere letto
da qualche parte nel libro che era importante vagabondare per luridi
spazioporti. Invece purtroppo la maggior parte degli autostoppisti Si
dilettava a girovagare per quel bell’atrio pulito subito dopo avere
girovagato per spazioporti assolutamente luridi. E non faceva che
reclamare. L’ insetto batté ripetutamente le ali.

— Che cosa? — disse, a telefono. — Si, ho trasmesso il vostro
messaggio al signor Zarniwoop, ma temo che sia troppo rilassato per
ricevervi in questo momento. Si trovain crocieraintergalattica.

Agitd con impazienza un tentacolo in direzione del tizio sudicio e
arrabbiato che stava cercando di attrarre la sua attenzione. Con lo
stesso tentacolo invito il tizio a guardare il cartello appeso a muro,
sullasuasinistra, e anon interrompere unatelefonata importante.

— Si — disse I'insetto — & nel suo ufficio, ma si trova in crociera
intergalattica. Grazie tante per avere chiamato. — Butto giu la cornetta.

— Leggete il cartello — disse all’'uomo inferocito che voleva
presentare reclamo per via di un’'informazione inesatta e
particolarmente pericolosatrovata nel libro.

La Guida Galattica per gli Autostoppisti € un volume
indispensabile atutti coloro che sono ansiosi di capirelavitain questo
Universo infinitamente complesso e caotico. Se infatti non pud
pretendere di essere utile e aggiornata in tutte le materie, per |lo meno
afferma inequivocabilmente che, quando € inesatta, 10 € in maniera
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definitiva. E ci0 é assal rassicurante. Nei casi di grossa discrepanza €
dungue sempre larealta che sbaglia.

Tale era il succo del cartello, che diceva: “La Guida Galattica é
infallibile. E larealta, spesso, a essere inesatta’.

Questo fatto ha portato ad alcune conseguenze interessanti.
Quando ad esempio i curatori della Guida sono stati chiamati in
giudizio dalle famiglie degli autostoppisti che erano morti per avere
preso ala lettera le notizie riguardanti il pianeta Traal (nel libro era
scritto “la vorace Bestia Bugblatta spesso prepara ottimi pasti per i
turisti in visita” invece che “la vorace Bestia Bugblatta spesso prepara
ottimi pasti con i turisti in visita’), si sono difesi dicendo che la frase
scelta era esteticamente piu soddisfacente dell’ altra, hanno chiamato
come testimone un poeta di fama perché dichiarasse sotto giuramento
chelabellezza é verita e laverita bellezza, quindi hanno osservato che
colpevole fosse in realta la Vita stessa che, nel caso in discussione,
non era riuscita a essere né bella né vera. | giudici hanno convenuto
che i curatori avevano ragione, e con un discorso toccante hanno
accusato la Vita di oltraggio alla Corte e giustamente |’ hanno requisita
atutti i presenti primadi andarsi afare unabellapartitadi ultra—golf.

Zaphod Beeblebrox entrd nell’atrio e si diresse a grandi passi
verso |’ insetto segretario.

— E alora — disse — dov'é Zarniwoop? Devo parlare con
Zarniwoop.

— Come avete detto, scusate? — chiese I'insetto, gelido. Non gli
andava proprio di essere apostrofato cosi.

— Zarniwoop. Devo parlargli, capito? Parlargli subito.

— Insomma, signore — shotto la piccola, fragile creatura— non c'é
bisogno di scaldarsi tanto...

— Sentite — disse Zaphod — quanto a questo non ho problemi. Sono
cosi poco caldo che potreste conservare dentro di me una bistecca per
un mese intero. Sono cosi poco caldo che potrei gelarvi con il mio
fiato. Allora, volete muovervi o intendete rischiare I’ assideramento?

— Ecco, se permettete che vi spieghi, signore... — disse I’insetto,
tamburellando sulla scrivania col piu spazientito dei suoi tentacoli —
ho proprio paura che in questo momento il signor Zarniwoop non sia
disponibile, visto che si trovain crocieraintergalattica.

Perdio! penso Zaphod.

— Quando tornera? — chiese.

— Quando tornera, signore? Maé nel suo ufficio.

Zaphod rimase un attimo zitto, cercando di assimilare il concetto.
Non ci riusci.

— Il tizio &in crocieraintergalattica... nel suo ufficio? — Si protese
inavanti e afferrd il tentacolo tamburellante del segretario.
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— Senti un po’, treocchi — disse — non cercare di farmi intravedere
stranezze inconcepibili. 1o nella mia vita contemplo piu stranezze di
guante non ne sogni latua prosopopea.

— Ehi, ma chi ti credi di essere, paparino? — disse I'insetto,
battendo le ali infuriate. — Zaphod Beeblebrox, forse?

— Contaleteste — disse Zaphod in un sussurro rauco.

L’insetto lo guardo di sottecchi. Poi o guardd ancora, sempre di
sottecchi.

—Voi siete Zaphod Beeblebrox? — squitti.

— Si — disse Zaphod — ma non dirlo cosi a voce alta, se no mi
vengono intorno tutti.

— Proprio quello Zaphod Beeblebrox?

— No, solo uno qualsiasi dei tanti, non lo sai che viaggio in
confezione da sei pacchi?

L’insetto sfrego i tentacoli traloro, in preda a grande agitazione.

— Ma signore — squitti — ho appena sentito la radio subetere.
Dicevano che eravate morto...

—Si, si —disse Zaphod — solo che sono ancorain giro. Allora, dove
pOsso trovare Zarniwoop?

— Ecco, signore, 1o potete trovare nel suo ufficio al quindicesimo
piano, ma...

— Ma € in crociera intergalattica, si. Come faccio ad arrivare al
quindicesimo piano?

— | portapersone verticali della Societa Cibernetica Sirio sono
nell’angolo lain fondo, signore. Perd ¢’ € una cosa, signore...

— Si?—fece Zaphod, che si eragiaavviato.

— Posso chiedervi perché volete vedereil signor Zarniwoop?

— Si — disse Zaphod, che non sapeva nemmeno lui perché volesse
vederlo. — Mi sono detto che dovevo farlo.

— Vi spiace ripetere, signore?

Zaphod si protesein avanti, con ariadi cospirazione.

— Sapete — disse — mi ero appena materializzato in uno dei vostri
caffé dopo avere avuto un alterco con lo spettro del mio bisnonno,
guando il mio vecchio ego, quello che ha sigillato una parte del mio
cervello, é saltato su a dire: Va a trovare Zarniwoop. 10 non avevo
mai sentito parlare di ‘sto tizio. Questo é tutto quello che so. Questo, e
il fatto che devo assolutamente trovare I'uomo che governa
I"Universo.

Zaphod strizzo I’ occhio di unadelle sue teste.

— Oh, signor Beeblebrox — disse I'insetto, pieno di stupore e
soggezione — siete cosi strano che vi vedrei bene al cinema.

— Si — disse Zaphod carezzandogli una delle ali rosa — te invece ti
vedrei benenellavitareae.



Il segretario fece una breve pausa per riprendersi dallo sgomento
chel’insolitavicendagli aveva procurato, poi allungo un tentacolo per
rispondere al telefono.

Non riusci a farlo, pero, perché fu trattenuto da una mano di
metallo.

— Scusatemi — disse il proprietario della mano con un tono di voce
che avrebbe fatto scoppiare in lacrime un insetto con una natura
sentimentale.

L’insetto segretario, tuttavia, non aveva tale natura, e non poteva
soffrirei robot.

— S, signore —squitti. — Posso esservi d’ aiuto?

Ne dubito disse il robot, che era naturalmente Marvin.

—In tal caso scusatemi, ma ho dafare... — C'erano sei telefoni che
stavano squillando e un milione dincombenze di cui doveva
occuparsi.

Nessuno mi pud aiutare si lamento Marvin.

— S, signore, mi spiace...

Non che qualcuno abbia mai provato a farlo, beninteso. Marvin
lascio cadere la mano lungo il fianco e protese leggermente la testa in
avanti.

—Ah, écosi?—dissel’insetto, brusco.

Nessuno giudica che valga la pena aiutare un umile robot, capite?

— Mi dispiace, signore, se...

Voglio dire, che vantaggio c’ & nell’ essere gentili e disponibili con
un robot, se questo non possiede nessun circuito di gratitudine?

— E voi non ne avete nessuno? — disse I’insetto, che non sapeva
come fare a chiudere quella conversazione.

Non mi si € mai presentata |I’occasione di scoprirlo lo informo
Marvin.

— Senti, brutto mucchio male assortito di pezzi di metallo...

Perché non mi chiedete che cosa voglio?

L’insetto fece una pausa durante la quale si lecco gli occhi con la
lingualungae sottile.

—Nevaleforse lapena? - chiese.

C’é niente che valga la pena di fare, in generale? rimbecco
Marvin.

—Che... cosa... vuoi?

Sto cercando qualcuno.

— Chi?—sibilo I'insetto.

Zaphod Beeblebrox disse Marvin, che si trova laggiu.

L'insetto tremo di rabbia. Era cosi furioso che quasi non gli
riuscivadi parlare.

—Sesai giadov’ e perchélo chiedi a me? —urlo.
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Volevo solo parlare con qualcuno, o meglio, con qualcosa disse
Marvin.

—Che?

Si. Patetico, no?

Con sferragliare metallico Marvin giro le spalle, si allontand e
raggiunse Zaphod, che eravicino agli ascensori. Zaphod, shalordito, si
volto per guardarlo.

—Be', Marvin! —disse. — Come sei finito qui?

Marvin fu costretto adire una cosa che gli costava molto.

Non lo so.

—Ma...

Ero seduto tutto depresso sulla vostra nave, e nel giro di un attimo
mi sono ritrovato qui con addosso una sensazione di totale infelicita.
Immagino chela colpa sia del Campo d’ Improbabilita.

— Si — disse Zaphod. — Evidentemente il mio bisnonno ti ha
mandato qui perché mi tenessi compagnia.

— Grazie infinite, nonnino — aggiunse un momento dopo,
sottovoce. — Allora, come stai? — chiese, avoce alta.

Oh, bene disse Marvin. Ma starei meglio se mi piacesse essere me,
cosa che, invece, non mi piace affatto.

— S, si —disse Zaphod mentre |a porta dell’ ascensore si apriva.

Salve disse I'ascensore, garrulo. Sar0 il vostro ascensore, e vi
accompagnero nel viaggio fino al piano di vostra scelta. Sono stato
studiato dalla Societa Cibernetica Srio per condurre i visitatori del
palazzo, cioé voi, nei begli uffici della casa editrice della Guida
Galattica per gli Autostoppisti. Seil viaggio, veloce e piacevole, sara
di vostro gradimento, vi andra forse di provare anche qualcuno degli
ascensori che sono stati installati di recente negli uffici dell’ Istituto
Fiscale della Galassia, della Omogeneizzati Boobiloo e del
Manicomio Statale di Sirio, dove molti ex funzionari della Societa
Cibernetica Sirio saranno felici di ricevervi e di sentire le buone
nuove che vengono dal mondo ester no.

— Uhm —disse Zaphod entrando — cos' altro fai, oltre a parlare?

Salgo o scendo disse |’ ascensore.

— Bene - disse Zaphod. — Noi saliamo.

O scendete puntualizzo I ascensore.

— Si. Maadesso voglio andare su, per favore.

Ci fu un attimo di silenzio.

Giu e molto bello suggeri I ascensore, con una puntadi speranza.

— Davvero?

Fantastico, direi.

— Bene —disse Zaphod. — Adesso vogliamo salire, per piacere?
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Posso chiedervi disse I'ascensore col suo tono di voce pil
suadente, se avete considerate quello che potrebbe offrirvi un viaggio
ingiu anzichéin su?

Zaphod batté una delle sue teste contro la parete interna. Perché
mai dovevano capitargli cose del genere? Non |’ aveva mica chiesto lui
di finire Ii. Se in quel momento gli avessero chiesto dove avrebbe
voluto trovarsi, probabilmente avrebbe risposto in una spiaggia con
intorno cinquanta belle donne e una piccola équipe di esperti intentaa
studiare nuovi modi di compiacerlo. Era larisposta che dava di solito.
Forse adesso, in quelle particolari circostanze, avrebbe aggiunto
qualcosadi succulento riguardanteil cibo.

La cosa, che sicuramente non rivestiva alcun interesse per lui, era
di andare alla ricerca dell’ uomo che governava |’ Universo. In fondo,
guest’uomo poteva benissimo continuare a governarlo, |’ Universo,
perché se non ci fosse stato lui a occuparsene se ne sarebbe occupato
qualcun altro. Soprattutto Zaphod non avrebbe voluto trovarsi in un
palazzo pieno di uffici e in particolare non avrebbe voluto doverne
discutere, come stava facendo, con un ascensore.

— E che cosa potrebbe offrirmi? — chiese stancamente.

Be' continud lavoce, soave come miele sui biscotti, ¢’ é la cantina,
c'e I'archivio del microfilm, ¢’'é I'impianto di riscaldamento, c'&,
ehm...

Fece una pausa.

Niente di particolarmente allettante ammise, ma sono sempre
alternative.

— Buon Zarquon — mormoro Zaphod — perché mi hai mandato un
ascensore filosofo? — Batté i pugni contro la parete. — Allora, perché
non si muove?

Non vuole salire disse Marvin. Credo che abbia paura.

— Paura? — urlo Zaphod. — Di che? Dell’ altezza? Un ascensore che
ha paura dell’ atezza?

No disse|" ascensore, con voce triste. Del futuro...

— Il futuro?! — esclamd Zaphod. — Ma che cosa vuole questo
disgraziato? Garanzie sulla pensione?

In quella nell’atrio alle loro spalle nacque una gran confusione.
Dalle pareti si senti arrivare il rumore di macchinari che entravano in
funzione.

Noi tutti riusciamo a vedere nel futuro sussurro I’ ascensore con un
tremito di terrore nellavoce. Samo programmati cosi.

Zaphod shircio fuori e vide una folla turbolenta che gridando e
indicando col dito si eraradunata nella zona degli ascensori.

Tutti gli ascensori del palazzo stavano scendendo a gran velocita.

Zaphod torno dentro.

32



— Marvin — disse — fa' in modo che questo congegno salga, per
favore. Dobbiamo andare da Zarniwoop.

Perché? chiese Marvin tristemente.

— Non lo so — disse Zaphod — ma quando troverd quest’ uomo, sara
meglio che sappiagiustificareil fatto che io desideri vederlo.

Gli ascensori moderni sono apparecchi strani e complessi. Tra le
vecchie carabattole elettriche da “capienza massima otto persone” e
gli ascensori verticali della Societa Cibernetica Sirio c'é la stessa
differenza che corre tra un pacchetto di noccioline e I’intera ala ovest
del Manicomio Statale di Sirio.

Il motivo di questa differenza & che i portapersone della Sirio
funzionano in base a curioso principio della “percezione temporale
defocalizzata’. In altre parole riescono a leggere anche se non troppo
nitidamente nel futuro immediato, per cui possono venire a
raccogliervi a piano giusto prima ancora che sappiate di voler essere
raccolti. In questo modo tutte le chiacchiere tediose e rilassate che si
era costretti a fare, tutte le nuove amicizie che si era costretti a
stringere una volta mentre si aspettava |’ascensore sono state
eliminate.

Comprensibilmente, molti ascensori dopo essere stati dotati di
intelligenza e precognizione hanno sviluppato un forte senso di
frustrazione causato dalla consapevolezza di doversi limitare ad
andare su e giU, giu e su. Cosi, come forma di protesta esistenziale,
hanno provato per breve tempo ad avanzare la proposta di uno
spostamento in senso laterale, poi hanno preteso di avere parte nella
decisione di quale piano scegliere, e infine, delusi, si sono rifugiati in
cantinaa smaltire la depressione.

Di questi tempi gli autostoppisti squattrinati che si trovano a
visitare i pianeti del sistema stellare di Sirio possono guadagnare
facilmente soldi diventando consiglieri spirituali di ascensori
nevrotici.

Al quindicesimo piano |a porta dell’ ascensore si apri prontamente.

Quindicesimo disse il congegno, e ricordatevi che I'ho fatto solo
perché mi era simpatico il vostro robot.

Zaphod e Marvin uscirono in fretta dall’ ascensore, che si chiuse
immediatamente e riparti alla velocita massima consentita dai suoi
dispositivi.

Zaphod si guardd intorno con circospezione. Il corridoio era
deserto e silenzioso, ed era difficile indovinare dove potesse trovarsi
Zarniwoop. Tutte le porte che davano sul corridoio erano chiuse e
privedi qualsiasi targaindicativa.



Erano in piedi vicino a ponte che univa una torre al’altra
Attraverso un’ampia finestra il sole brillante di Orsa Minore Beta
inviava la sualuce vivida, nella quale danzavano minuscoli granelli di
polvere. Per un attimo la luce fu interrotta da un’ ombra.

— Piantato in asso da un ascensore — mormoro Zaphod, che non si
sentiva per niente su di morale.

| due si guardarono di nuovo intorno.

— Sai unacosa? — disse Zaphod aMarvin.

Ne so piu di quante voi possiate immaginarne.

— Sono sicuro che questo palazzo non dovrebbe tremare come sta
tremando — disse Zaphod.

Era un tremore lieve, avvertibile perd nettamente, sotto le piante
dei piedi. Nella luce del sole i granelli di polvere danzarono piu
veloci. E un’altraombra passo in mezzo a brillio.

Zaphod guardo il pavimento.

— O hanno un impianto vibratorio per tonificare i muscoli mentre si
lavora— disse poco convinto — oppure...

Si avvicino ala finestra e d'un tratto inciampo, perché in quel
momento i suoi occhiali Joo Janta 200 supercromatici sensibili al
pericolo diventarono completamente neri. Un’altra grande ombra
passo davanti alla finestra con un ronzio acuto.

Zaphod si tolse in fretta gli occhiali, mentre il palazzo era scosso
da qual cosa che produceva un rombo cupo e fragoroso.

— Maci stanno bombardando! — grido, guardando dallafinestra.

Si udi un altro rombo assordante.

— Chi mai pud volere bombardare una casa editrice? — disse, ma
non senti la risposta di Marvin, perché in quel preciso momento
I’edificio fu scosso da un altro attacco micidiale. Cerco barcollando di
tornare all’ascensore: una manovra inutile, s accorse, ma I’unica che
gli fosse venutain mente Ii per Ii.

D’un tratto in fondo a un corridoio perpendicolare a loro intravide
unafigura umana, e lafiguraintravide lui.

— Ehi, Beeblebrox, quaggiu! —gridd lo sconosciuto.

Zaphod lo squadrd con sospetto mentre un’altra bomba si
abbatteva sul palazzo.

— No - grido Beeblebrox. — Chi siete?

—Un amico! —disse I’uomo, correndogli incontro.

— Davvero? — disse Zaphod. — Amico di qualcuno in particolare, o
bendisposto in genere verso il prossimo?

L'uomo corse lungo il corridoio, il cui pavimento tremava
furiosamente. Era un tizio basso, tarchiato e con la faccia segnata dalle
intemperie. | suoi vestiti sembrava che avessero fatto due volte il giro
della Galassia e fossero tornati indietro con lui dentro.
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— Sapete che stanno bombardando il palazzo? — gli grido
nell’ orecchio Zaphod quando furono vicini.

L’ uomo annui.

Di colpo la luce si oscuro. Girandosi per guardare cosa fosse
successo, Zaphod rimase a bocca aperta: fuori della finestra
un’ enorme astronave verde, di metallo e aformadi lumacone, passava
seguitadaaltre due.

— 1l governo che voi avete preso in giro sta cercando di catturarvi e
di arrestarvi, Zaphod — disse I’'uomo. — Hanno spedito qua una
squadrigliadi cacciadi Ranonia.

— Cacciadi Ranonia? — mormoro Zaphod. — Per Zarquon!

—Li conoscete, allora?

— Non troppo. Che cosa sono? — Zaphod era sicuro di averli sentiti
nominare da qualcuno, quando era Presidente, ma non prestava mai
molta attenzione ai discorsi ufficiali.

L’uomo lo spinse verso una porta, € Zaphod lo segui. Con un
sibilo assordante un piccolo oggetto nero simile a un ragno sfreccio
nell’ aria e scomparve in fondo al corridoio.

— Che cos' era? — disse Zaphod.

— Un Robo—ricognitore di Ranonia classe A. Stava cercando voi —
disse |o sconosciuto.

—Ah, davvero?

— Giu con la testal

Dalla direzione opposta arrivo un altro apparecchio a forma di
ragno, un po' piu grande del precedente. Come I'altro sfreccio via,
scomparendo presto dallavista.

— E questo?

— Robo—ricognitore di Ranonia classe B. Cerca sempre voi.

— E questo? — ripeté Zaphod, mentre un terzo apparecchio passava
come un razzo.

— Robo—ricognitore di Ranonia classe C. Naturalmente in cerca di
VOI.

Ehi! ridacchio Zaphod fra sé. Sono proprio stupidi questi robot!

Dal ponte arrivd un rombo assordante. Una mostruosa massa di
metallo nera, assai somigliante a un carro armato, lo stava
attraversando proveniente dall’ altratorre.

— San Fotone, che cos' & quello? — sussurrd Zaphod.

— Un tank — disse I’uomo. — Robo—ricognitore di Ranonia classe D.
Viene aprendere voi.

—Non e meglio che ce ne andiamo?

—Penso di si.

—Marvin! — chiamo Zaphod.



Marvin si alzd dal mucchio di pietrisco dove stava seduto e si
diresse verso di loro. Guardd se stesso, il proprio piccolo corpo di
metallo, poi osservo il tank.

Immagino vogliate che lo fermi disse.

—-Si.

In modo che possiate salvare la pelle.

— Si —disse Zaphod. — Su, vai sul ponte!

Purché mi diciate il posto esatto dove mi devo mettere disse
Marvin.

Lo sconosciuto tird Zaphod per un braccio, e Zaphod lo segui di
corsalungoil corridoio.

D’ un tratto gli passo per il cervello unadomanda.

— Dove stiamo andando? — chiese.

— Nell’ ufficio di Zarniwoop.

— Vi pare questo il momento di recarsi agli appuntamenti?

— Su, forza, venite!



Marvin si piazzd in fondo al corridoio che dava sul ponte. In realta
non era un robot particolarmente piccolo. Il suo corpo argenteo
brillava sotto i raggi del sole e tremava per il bombardamento cui il
palazzo continuava a essere sottoposto.

Quando pero il carro armato gigantesco si fermo davanti a lui, il
robot sembro terribilmente piccolo. 1l tank lo esamind con una sonda.
Poi la sonda venneritirata.

Marvin rimase in piedi immobile.

Togliti di mezzoringhioil tank.

Mi hanno ordinato di stare qui proprio per fermarti disse Marvin.

Lasondatorno fuori a esaminarlo di nuovo, quindi si ritrasse.

Tu fermare me? tuono il tank. Ma va'!

No, é cosi sul serio. Sono stato lasciato appostadisse Marvin.

Che armi hai? ruggi il carro armato, incredulo.

Indovina disse Marvin.

Il motore del tank romb0, e tutti i suoi meccanismi girarono piu in
fretta. | relé elettronici della grandezza di unamolecolainseriti nel suo
microcervello scattarono avanti e indietro in preda a costernazione.

Dovrei provareaindovinare, dici?

Zaphod e lo sconosciuto tuttora senza nome percorsero
barcollando prima un corridoio, poi un secondo, poi un terzo. Il
palazzo continuava a ondeggiare e tremare, e Zaphod era perplesso. Se
volevano farlo saltare in aria, come mai ci mettevano tanto?

Raggiunsero con difficoltd una delle tante porte anonime che si
affacciavano sui corridoi e provarono ad aprirla. La porta cedette di
colpo eloro si ritrovarono nella stanza.

Tutta questa strada pensd Zaphod, tutta questa fatica, tutta questa
rinuncia—a—stare—sdraiati—sulla—spiasgia—a—spassarsela per cosa?
Un unica sedia, un’unica scrivania e un unico posacenere sporco in
un ufficio disadorno. La scrivania, a parte la polvere e un fermacarte
di tipo nuovo erivoluzionario, eravuota.

— Dov'e Zarniwoop? — disse, sentendo sfuggirgli il senso gia
abbastanza tenue di tutta quella faccenda.
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— Ein crocieraintergal attica— disse I’ uomo.

Zaphod tento di fare una radiografia sommaria dello sconosci uto.
Gli pareva il tipo serio, che non passava certo la vita a ridere.
Probabilmente distribuiva equamente il suo tempo fra il correre su e
giu per i corridoi, il forzare porte e il fare osservazioni ermetiche in
uffici vuoti.

— Permettete che mi presenti — disse I’uomo. — Mi chiamo Roosta,
e questo & il mio asciugamano.

— Piacere, Roosta — disse Zaphod. —Piacere, asciugamano —
aggiunse appena Roosta gli allungd un vecchio asciugamano a fiori
molto sporco. Non sapendo bene che cosa fare, |o scosse afferrandolo
per una punta.

Fuori della porta passo rombando una delle enormi astronavi verdi
aformadi lumacone.

S, prova a indovinare disse Marvin all’enorme tank. Ma non ci
riuscirai mai.

Uhhmmmmm... fece la macchina, vibrando tutta per la
concentrazione che quel problema insolito le richiedeva. — Raggi
laser?

Marvin scosse latesta con espressione grave.

No mormoro il tank con il suo rombo rauco, gutturale. Troppo
facile. Raggi antimateria? azzardo.

Troppo, troppo facile commentd Marvin, solenne.

Si brontold la macchina, lievemente sconcertata. Ehm... forse un
maglio elettronico?

Che cos' €? chiese il robot, che non ne avevamai sentito parlare.

Uno di questi disseil carro armato, con entusiasmo.

Dalla sua torretta usci una punta acuminata che emise una
fiammata letale di luce. Dietro a Marvin una parete crolld con gran
fragore, riducendosi a un ammasso di pietrisco. La polvere si levo in
alto per un attimo, poi ricadde.

No disse Marvin, non uno di quelli.

Carino, pero, no?

Molto carino convenne il robot.

Ho capito disse il tank di Ranonia, dopo avere riflettuto un
momento. Devi avere uno di quei nuovi Emettitori Xantici a
Destabilizzazione Ri—struttronica!

Sono belli, vero? disse Marvin.

Allora sono quelli che hai? chiese il carro armato, pieno di
ammirazione.

No disse Marvin.

Oh disse la macchina, delusa. Alloraimmagino avrai...
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Sel sulla strada shagliata disse Marvin. Hai dimenticato di
soppesare adeguatamente il lato principale, owero I'essenza del
rapporto uomo—robot.

Ehm, si disse il tank, che sarebbe... Si concentro di nuovo nelle
sue riflessioni.

Pensa solo gli suggeri Marvin che hanno lasciato me, un comune
robot di servizio, per fermare te, una gigantesca macchina da guerra
ad alto potenziale distruttivo, mentre loro se la davano a gambe. Data
la situazione, che armi pensi possano avermi fornito per difendermi?

Oh, uhm mormoro il carro armato, quasi in preda a panico.
Qualcosa di spaventosamente distruttivo, immagino.

Tuimmagini! disse Marvin. Oh, si, immagina, immagina. Te

lo dico io che cosa mi hanno dato per difendermi, en? Ti arrendi?
Si, va bene, dimmelo tudisseil tank, raccogliendo tutte le sue forze.

Niente disse Marvin.

Ci fu unapausa caricadi tensione.

Niente? ruggi la macchina da guerra.

Niente, proprio un bel niente disse il robot, cupo, nhemmeno una
salsiccia elettronica.

Il tank si agitd, in preda alegittimafuria

Ma questo € il colmo! ruggi. Niente, eh? Che cos hanno in quel
loro cervello marcio?

E pensare che io, per di pit, ho un male tremendo a tutti i diodi
del lato sinistro del corpodisse Marvin con voce fioca.

Roba da fare venire la voglia di sputargli addosso, a quella
gente...

Si convenne Marvin, con foga

Cavoli, questo mi fa proprio arrabbiare! ringhido la macchina
Credo che abbattero quel muro Ii!

Il maglio elettronico spuntd fuori di nuovo e la fiammata di luce
fececrollare il muro vicino al tank.

E come pensi che mi sentaio? chiese Marvin, con amarezza.

Se la sono semplicemente data a gambe mollandoti qui, eh? tuond
il carro armato.

Per larabbia abbatté il soffitto del ponte.

Davver o interessante mormord Marvin.

E non hai visto ancora niente disse la macchina. Sono in grado di
distruggereil pavimento, sai? E in meno die non si dica.

Distrusseil pavimento.

Per tutti i diavoli e tutti i cavoli! urld, mentre precipitava dal
quindicesimo piano e rovinavain mille pezzi nel terreno sotto.

Che macchina spaventosamente idiotal disse Marvin,
allontanandosi con passo strascicato.
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— Allora, cosa dobbiamo fare, starcene forse qui a sedere con le mani
in mano? — chiese Zaphod, furioso. — Che cosa vuol e questa gente qua
fuori?

— Vuole voi, Beeblebrox — disse Roosta. — Vuole portarvi su
Ranonia, il mondo piu abominevole della Galassia.

— Ah, davvero? — fece Zaphod. — Ma prima dovranno venire a
prendermi.

— Sono infatti venuti a prendervi — disse Roosta. — Guardate fuori
della finestra.

Zaphod guardo e rimase a bocca aperta.

— Il terreno si staallontanando! — esclamo, con un gemito.

—Dovelo portano?

— Stanno portando via il palazzo — disse Roosta. — Ci troviamo in
aria.

Dalla finestra dell’ ufficio si videro sfrecciare alcune nubi. Intorno
all’ edificio divelto continuavano a girare i cacciadi Ranonia. Unarete
di raggi di forza che partivano da stringevano la torre in una
morsa saldissima.

Zaphod scosse latesta, perplesso.

— Che cos'ho fatto per meritarmi questo? — disse. — Entro in un
palazzo e cosa succede? Lo portano vial

— Non é di quello che avete fatto che sono preoccupati — disse
Roosta— madi quello che intendete fare.

—Be', quello cheintendo fare lo decidero io, no?

— L’avete gia deciso, anni fa. Sara meglio che vi teniate stretto, il
viaggio saraveloce e tutt’ altro che comodo.

— Se un giorno incontrerd me stesso — disse Zaphod — mi dard un
pugno cosi forte da indurmi a chiedermi quale bulldozer mi abbia
colpito.

Marvin entro nell’ ufficio strascicando i piedi, guardd Zaphod con
ariaaccusatoria, si buttd asederein un angolo esi disattivo.



Sul ponte dellaCuore d’ Ororegnavail silenzio totale. Arthur fisso
I" attaccapanni davanti a sé e rifletté. Colse lo sguardo di Trillian, che
lo osservava con ariainterrogativa, e torno afissare |’ attaccapanni.

Allafinetrovo quello che cercava.

Raccolse cinque quadratini di plastica e li poso sul tabellone che si
trovava giusto davanti all’ attaccapanni.

| cinque quadratini avevano incise soprale lettere S, Q, U, I, S, e
Arthur li aggiunse aleletterel, T, O.

— Squisito — disse — e ho usato cinque lettere in una volta. Non
solo, su un “3P”, che mi triplica la parola. Un mucchio di punti, mi
spiace per te.

La nave sobbalzo e per I'ennesima volta le lettere si sparsero in
giro.

Trillian sospird e comincio arimetterlein ordine.

Per i corridoi silenziosi echeggiavano i colpi che Ford Prefect
vibrava alle apparecchiature disattivate.

Perché la nave continua a tremare? penso Ford.

Perché ondeggia e oscilla?

Perché non mi riesce di scoprire dove siamo?

E, insomma, in sostanza, dove siamo?

Latorre di sinistra del palazzo che ospitava la casa editrice della
Guida Galattica per gli Autostoppisti sfrecciava attraverso lo spazio
interstellare a una velocita mai uguagliata, né prima né dopo, da
nessun altro palazzo dell’ Universo.

In una stanza che si trovava a meta altezza Zaphod Beeblebrox
camminava avanti e indietro, furioso.

Roosta, seduto sull’orlo della scrivania, dedicava a suo
asciugamano cure di routine.

— Ehi, dove avete detto che & diretto, il palazzo? — disse Zaphod a
un certo punto.

— E diretto su Ranonia — disse Roosta — il posto pitl abominevole
dell’ Universo.

— Ci saradamangiare, |a? — disse Zaphod.

— Da mangiare? State andando su Ranonia e vi chiedete se
troverete damangiare?

— Senzamangiare potrei anche non riuscire ad arrivarci.

Fuori della finestra si vedeva soltanto la luce tremolante dei raggi
di forza e alcune strisce verdi indistinte, probabilmente le sagome
alterate dei caccia di Ranonia. A quella velocita lo spazio stesso
diventavainvisibile, e di fattoirreale.

— Ecco qui, succhiate un po’ questo — disse Roosta, offrendo a
Zaphod il suo asciugamano.
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Zaphod lo guarddo come se si aspettasse di vedergli saltare fuori
dalla fronte un cucu.

— E imbevuto di sostanze nutrienti — spiegd Roosta.

— Che cosa siete, un mangiacacca o roba del genere? — disse
Zaphod.

— Le strisce gialle hanno un alto contenuto proteinico, le verdi
contengono vitamine del complesso B e C, e i piccoli fiori rosa
contengono estratto di germe di frumento.

Zaphod prese |’ asciugamano e lo guardo sbalordito.

— E le macchie marrone che cosa sono? — chiese.

— Salsa Pikkan-te — disse Roosta. — Per quando mi viene a noiail
germedi grano.

Zaphod annuso |’ asciugamano, dubbioso. Ancora piu dubbioso ne
succhi® una punta, risputandola fuori subito.

— Puah —disse.

— Si — disse Roosta — tutte | e volte che ho dovuto succhiare quella
puntali, di solito ho dovuto succhiare poi anchel’ altra.

— Perché? — disse Zaphod con sospetto. — Che cosa c'é in
quell’ altra?

— Antidepressivi — disse Roosta.

— Non credo che m’interessi pit questo asciugamano, sapete —
disse Zaphod, restituendolo.

Roosta lo prese, poi, dopo essere sceso dall’orlo della scrivania,
ando a sedersi nella sediache le stava dietro.

— Beeblebrox — disse, mettendo i piedi sul tavolo e le mani dietro
la testa — avete idea di che cosa vi succedera quando sarete su
Ranonia?

— Spero che mi daranno da mangiare? — azzardd Zaphod,
Speranzoso.

— Vi daranno da mangiare — disse Roosta — nel Vortice di
Prospettiva Totale!

Zaphod non ne sapeva niente. Siccome aveva sentito parlare di
tutte le cose divertenti della Galassia, immagind che il Vortice non
fosse niente di particolarmente divertente. Chiese a Roosta di che cosa
Si trattasse.

— Oh — disse Roosta — si tratta soltanto della tortura psichica pit
crudele cui un essere senziente possa essere sottoposto. Zaphod annui,
rassegnato.

— Cosi niente cibo, eh?

— Sapete — disse Roosta, accalorato — si pud uccidere un uomo,
distruggere il suo corpo, spezzare il suo spirito, ma solo il Vortice di
Prospettiva Totale € capace di annientare la sua anima. Latortura dura
pochi secondi, mai suoi effetti durano tuttalavita.
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— Voi avete mai provato a prendere un Gotto Esplosivo
Pangal attico? — chiese Zaphod, aspro.

— 1l Vortice & peggio.

— Uargh! — disse Zaphod, alquanto impressionato. — E avete idea —
aggiunse poco dopo — del perché questi tizi vogliano farmi questo?

— Ritengono che sia il modo migliore per annientarvi
definitivamente. Sanno che cosa state cercando.

— Non potrebbero scriverlo su un biglietto e farlo sapere anche a
me?

— Vedete, Beeblebrox — disse Roosta — voi volete trovare I’'uomo
che governal’ Universo.

Che sappia cucinare, quest'uomo? si chiese Zaphod. Dopo un
attimo disse: — No, ne dubito. Se sapesse cucinare qual che buon piatto
non starebbe a preoccuparsi del resto dell’ Universo intorno a lui. lo
VOrTel conoscere un cuoco.

Roosta emise un gran sospiro.

— In ogni caso voi cosa ci fate qui? — disse Zaphod. — Che cosa
C’ entrate in tutta questa faccenda?

— Sono solo uno di quelli che hanno progettato |'impresa
L’impresa di trovare I’uomo che governa I’Universo, intendo. E
assieme a me I’ hanno progettata Zarniwoop, Yooden Vranx, il vostro
bisnonno e voi, Beeblebrox.

—l0?

— Si, voi. Mi avevano detto che eravate cambiato, ma non sapevo
chelofostefino atal punto.

—Ma...

— Sono qui per compiere un lavoro. E lo compird prima di
congedarmi davoi.

— Chelavoro, amico, di cosa state parlando?

— Lo compiro primadi congedarmi davoi.

Roostasi chiuse in un silenzio impenetrabile.

Zaphod ne fu particolarmente soddisfatto.



L’aria intorno al sistema di Ranonia era viziata ed estremamente
mal sana.

I venti umidi che imperversavano in continuazione sulla sua
superficie soffiavano su pianure incrostate di sale, su paludi
prosciugate, su una vegetazione intricata e marcescente, sui resti
miserabili di citta in rovina. Non c’era acuna traccia di vita, sul
pianeta. Come in molti mondi di quel settore della Galassia, le forme
di vitaerano da molto tempo estinte.

Il fischio del vento che sibilava tra le vecchie case decrepite delle
citta deserte era triste, e ancora piu triste era mentre sferzava la base
delle alte torri nere che ondeggiavano paurosamente in vari punti del
pianeta. In cima a queste torri vivevano colonie di grandi uccelli
scheletrici e puzzolenti, unici esseri viventi sopravvissuti della civilta
che un tempo erafioritadaquelle parti.

Il vento era perd massimamente triste quando fischiava sopra una
sorta di foruncolo posto in mezzo a una vasta e lugubre pianura grigia
allaperiferiadellapit grande delle cittain rovina

Il foruncolo era cid che aveva fatto guadagnare al pianeta la triste
fama di posto piu abominevole della Galassia. Se si vedeva da fuori
era solo una cupola di metallo del diametro di circa nove metri. Ma
visto dall’interno era di una mostruosita che superava ogni umana
comprensione.

A un centinaio di metri da quel posto spaventoso, separate da esso
daunastriscia di terra butterata, desolata, disastrata, ¢’ era un qualcosa
che forse avrebbe anche avuto la pretesa di chiamarsi spazioporto.
Questo perché sulla sua superficie piuttosto vasta erano distinguibili le
sagome sgraziate di due o tre dozzine di palazzi che avevano tentato li
un atterraggio di fortuna.

Sopra quei palazzi aleggiava una mente, una mente che era in
attesa di qualcosa.

La mente concentro la sua attenzione sull’aria, e dopo qualche
tempo in cielo apparve un puntolino circondato da una corona di altri
punti piu piccoli.



Il punto piu grande era la torre di sinistra del complesso che
ospitavala casa editrice della Guida Galattica per gli Autostoppisti, e
stava scendendo rapidamente attraverso la stratosfera del Mondo B di
Ranonia.

Mentre questo succedeva, Roosta ruppe di colpo il lungo silenzio
in cui si era chiuso. Si azo, mise |’ asciugamano dentro una borsa e
disse: — Beeblebrox, ora compird la missione per la quale sono stato
mandate qui.

Zaphod, che se ne stava seduto in un angolo a condividere pensieri
inespressi con Marvin, alzo gli occhi aguardarlo.

—Si?—disse.

— Il palazzo tra poco atterrera. Al momento di uscire non uscite
dalla porta, ma dalla finestra. E buona fortuna.

Si diresse ala porta e scomparve dalla vita di Zaphod
misteriosamente come vi era entrato.

Zaphod si alzo di scatto e corse per vedere se la porta fosse
apribile, ma Roosta I’ aveva chiusa a chiave. Allora scrollo le spalle e
torno nel suo angolo.

Due minuti dopo il palazzo fece un atterraggio di fortunain mezzo
alle carcasse degli altri gia atterrati in passato. | caccia di Ranonia
disattivarono i raggi di forza e si librarono di nuovo in aria, diretti al
Mondo A, un posto assai pil accogliente. Non atterravano mai sul
Mondo B. Non lo faceva nessuno. A parte le vittime designate del
Vortice di Prospettiva Totale, nessuno camminava mai sulla sua
superficie.

Zaphod se la passo piuttosto male, al momento dell’ atterraggio.
Rimase per un po’ bocconi tra il pietrisco e i calcinacci della stanza
semicrollata, e pensd che peggio di cosi non si era mai sentito nella
suavita. Era frastornato, solo, abbandonato da tutti. Allafine si disse
che tanto valeva affrontare quello che doveva affrontare, qualunque
cosafosse.

Si guardo intorno, nella stanza disastrata. || muro si era spaccato
intorno all’intelaiatura della porta, e questa era spalancata e
penzolante. La finestra era miracolosamente chiusa e intatta. Zaphod
esitd un attimo, poi penso che se il suo strano compagno di viaggio
aveva sopportato tutte le disavventure che aveva sopportato solo per
dirgli quello che gli aveva detto, il suo messaggio doveva essere
importante. Con I'aiuto di Marvin apri la finestra. Fuori la nube di
polvere provocata dall’impatto e le carcasse degli altri edifici atterrati
in passato gli impedirono di farsi un’idea di come fosse esattamente il
pianeta.

Non che gli importasse molto. Al momento gli importava solo cio
che si vedeva subito giu dalla finestra. L’ ufficio di Zarniwoop era a

45



quindicesimo piano; il palazzo era atterrato con un’inclinazione di
quarantacingue gradi, ma I’ altezza che separava Zaphod dal terreno
eraancoravertiginosa.

Alla fine, offeso dalle continue occhiate di disprezzo che Man/in
gli lanciava, trasse un respiro profondo e usci dalla finestra,
arrampicandosi sul fianco del palazzo. Marvin lo segui, e insieme
strisciarono carponi giu, percorrendo i quindici piani.

Mentre scendeva, Zaphod si senti soffocare per I'aria umida e
piena di polvere; inoltre gli occhi gli bruciavano e la distanza
terrificante da terra gli faceva girare le teste. E poco servivano a
migliorare il suo stato d’animo le occasionali osservazioni di Marvin,
che erano sempre del genere: Sono queste le cose che voi forme di vita
vi divertite afare? Lo chiedo per purainformazione, natural mente.

A meta strada si fermarono per riposare un po’. Mentre stava la
bocconi ad ansimare per la paura e la stanchezza, Zaphod ebbe
I"impressione che Marvin fosse un tantino piu allegro del solito. Pai si
rese conto che non era cosi. Il robot gli sembrava allegro solo perché
eradi umore “buono” se confrontato al suo.

Un grande uccello nero, scheletrico, arrivo volteggiando in mezzo
alle nubi di polvere, e stendendo le zampe esili atterrd sull’orlo di una
finestra che si trovava a un paio di metri da Zaphod. Chiuse le ali
sgraziate e si dondol 6 goffamente sul suo trespolo di fortuna.

Doveva avere un’ apertura alare di quasi due metri. La testa e il
collo erano piu grossi di quelli di qualsiasi altro uccello, il becco era
molto poco sviluppato, e nella parte pit bassa delle ali erano visibili i
rudimenti di qualcosadi assai simile aunamano.

In effetti, nel suo insieme, I’animale aveva un’aria quasi umana.
Poso i suoi occhi su Zaphod e apri e chiuse il becco con sconnesso
suono metallico.

— Vattene — disse Zaphod.

— D’accordo — mormord tetro I’uccello, e riprese il suo volo in
mezzo alla polvere.

Zaphod lo guardo stupefatto librarsi in aria.

— Shaglio, o quell’uccello mi ha parlato? — chiese a Marvin,
preoccupato. Era pronto a sentirsi rispondere che no, si era trattato di
un’ allucinazione.

S, vi ha parlato confermd Marvin.

Povere creature disse una voce profonda ed eterea all’ orecchio di
Zaphod.

Girandosi di scatto per vedere chi avesse parlato, Zaphod per poco
non precipitd giu. Si afferrd con furia a un infisso sporgente della
finestra, tagliandosi una mano. Rimase appeso con il cuorein golaeil
respiro affannoso.



La voce non proveniva da nessun corpo, per lo meno da nessun
corpo visibile. Tuttaviaparlo di nuovo.

Che tragica storia hanno vissuto quelle povere creature. Una
terribile sfortuna.

Zaphod si guardo intorno con ansia. La voce era calma, profonda,
in altre circostanze si sarebbe potuta definite addirittura consolante.
Non si puo dire consolante, per0, il fatto di ascoltare una voce senza
corpo che ci parla da nessun luogo, specie se ci si trova appesi,
com’era il caso di Zaphod, alla sporgenza di una finestra distante da
terraotto piani.

—Er, eh, uh... —balbettd Zaphod.

Vuoi che ti racconti la loro storia? chiese tranquilla la voce
misteriosa.

— Ehi, chi sei?—ansimo Zaphod. — Dove sei?

Magari te la racconto piu tardi fu la risposta della voce. 10 sono
Gargravarr, il custode del Vortice di Prospettiva Totale.

— Perché non sei visibile?

La tua discesa sara molto piu facile se ti sposti di due metri sulla
sinistra disse lavoce. Perché non provi?

Zaphod guardd ala sua sinistra e vide una fila di scanalature
orizzontali che arrivavano fino alla base del palazzo. Grato si sposto,
seguendo il consiglio di Gargravarr.

Ci vediamo dopo, quando sei sceso gli disse la voce all’ orecchio,
smorzandosi.

— Ehi! —gridd Zaphod. — Dove sei ?

Ti ¢i vorranno solo un paio di minuti disse lavoce, ormai lontana.

— Marvin — chiese Zaphod con foga al robot, che stava
accovacciato accanto a lui con aria sconsolata — una voce mi ha per
caso appenadetto che...?

Si rispose Marvin, laconico.

Zaphod annui. Tiro fuori di nuovo gli occhiali supercromatici
sensibili al pericolo e vide che erano completamente neri, e sempre
piu graffiati dall’oggetto di metallo trovato nella tasca. Se li mise,
pensando che avrebbe completato la discesa con piu disinvoltura se
non avesse visto quello che stava facendo.

Alcuni minuti dopo arrivo alle fondamenta sbriciolate e divelte
dell’edificio e da |i salto in terra, togliendosi ancora una volta gli
occhiali.

Marvin lo raggiunse un attimo dopo e fini a faccia in giu nella
polvere e nel pietrisco, una posizione nella quale sembrava incline a
restare.
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Eccoti qui sussurrd d’'un tratto la voce al’orecchio di Zaphod.
Scusa se ti ho lasciato cosi bruscamente, ma soffro molto di vertigini.
O almeno soffrivo.

Zaphod si guardo intorno attentamente, ma non vide che polvere,
calcinacci e le carcasse svettanti dei palazzi atterrati in precedenza.

—Ma perché non riesco avederti ? —disse. — Non sei qui?

Sono qui disse Gargravarr, pacato. Il mio corpo sarebbe voluto
venire, ma al momento & occupato. Cose da fare, persone da vedere,
Dopo unasortadi sospiro evanescente aggiunse: Sai come sono fatti i
corpi.

Zaphod non erasicuro di saperlo.

— Fino apoco tempo facredevo di si — disse.

Mi auguro soltanto che si sia preso un po’ di riposo continud la
voce. Negli ultimi tempi ha avuto una vita cosi frenetica che
dev' essereridotto ai massimi termini.

— Vorra direforsea minimi termini —disse Zaphod.

Gargravarr tacque per un po’. Zaphod si guardo intorno con ansia.
Non sapeva se il custode invisibile se ne fosse andato o fosse ancora
1, né cosa stesse facendo. Poi lavoce parlo di nuovo.

Allora devi essere messo nel Vortice, en?

— Be', ehm — fece Zaphod, senza tentare di nascondere la paura —
non ho mica nessuna fretta, sai. Posso anche fare un giretto prima, e
guardarmi il panorama.

L’ hai visto, il panorama? disse Gargravarr.

— Che? Eh? No.

Zaphod calpestando il pietrisco giro intorno a un palazzo che gli
impedivalavista e contempl¢ il panorama del Mondo B di Ranonia.

— Ho capito — disse. — Be', vuol dire che mi limiterd a fare un
giretto.

No disse Gargravarr, il Vortice & pronto a riceverti. Devi venire.
Seguimi.

— Seguirti? E come faccio, se non ti vedo?

Fischiettero, cosi ti orienti disseil custode. Tu segui il fischio.

Subito Zaphod udi un suono lieve, lamentoso, triste, e solo
ascoltandolo con molta attenzione riusci a capire da dove venisse.
S'incammind piano, incespicando, nella direzione che aveva appena
individuato, pensando che probabilmente, a quel punto, quella fosse
I" unica cosa che potesse fare.



10

L'Universo, com'é giad stato notato in altre sedi, & un posto
mal edettamente grande, cosa che, per amore di un’esistenza quieta, la
maggior parte della gente finge di non sapere.

Molti sarebbero anzi pronti a trasferirsi in luoghi ancora piu
piccoli di quelli che riescono a concepire con la mente, e di fatto non
sono poche le creature che lo fanno.

In un angolo del Braccio Orientale della Galassia si trovail grande
pianeta di foreste Oglaroon, la cui popolazione «intelligente» vive
tutta quanta su un unico noce abbastanza piccolo e affollato. Su tale
albero gli Oglarooniani nascono, crescono, fanno I’amore, scrivono
intagliando la corteccia articoli filosofici riguardanti il significato
della vita, I'inutilita della morte e I'importanza del controllo delle
nascite, combattono alcune guerre di minima entita, e infine muoiono
legati alla parte di sotto dei rami piu esterni e inaccessibili. Gli unici
Oglarooniani che lasciano il loro albero sono quelli che vengono
sbattuti fuori per avere commesso il crimine nefando di chiedersi se
qualche altro albero potesse ospitare lavita o se gli altri alberi fossero
comunque qualcosa di diverso da semplici alucinazioni prodotte
dall’ avere mangiato troppe oglanoci.

Benché un simile comportamento possa sembrare strano, non ¢’ e
forma di vita nella Galassia che non si sia resa colpevole in qualche
modo dello stesso errore, ed € proprio per questo motivo cheil Vortice
di Prospettiva Totale suscitaun orrore indicibile.

Quando infatti si viene messi nel Vortice si ha per un attimo la
visione globale di tutta I'infinita, inimmaginabile immensita della
creazione, e in mezzo a questaimmensita si ha modo di distinguere un
segnal e minimo, minuscol o, microscopico, che dice Tu sei qui.

La pianura grigia si stendeva davanti agli occhi di Zaphod. Una
pianura desolata e devastata su cui il vento soffiava impetuoso. In
mezzo, si riconosceva quella specie di foruncolo d’acciaio che era la
cupoladel Vortice. Il Vortice verso cui lui eradiretto.

Mentre fissava scoraggiato la cupola, da essa si senti arrivare
all’improvviso un urlo disumano, I’urlo di terrore di un uomo a cui
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sembrava fosse stata strappata I'anima con tenaglie incandescenti.
L'urlo copri il fischio del vento, poi si smorzo fino a diventare
inaudibile.

Zaphod trasali per la paura ed ebbe I'impressione che il sangue gli
si fosse trasformato in elio liquido.

— Cos' era? —mormoro con un filo di voce.

Una registrazione delle reazioni avute dall’ ultimo uomo che &
stato messo nel Vortice disse Gargravarr. Viene sempre fatta sentire
alla vittima successiva. E una sorta di preludio.

— Per la miseria, dev’'essere proprio terribile, questo Vortice —
balbettd Zaphod. — Non potremmo magari svignarcela e andare a una
festa 0 qualcosa del genere, cosi da prendere tempo e pensarci un po’
su?

Per quanta ne so io disse Gargravarr, dovrei essere proprio a una
festa, in questo momento. Voglio dire, il mio corpo. Va a un mucchio
di feste senza di me. Dice che gli sono solo d’impiccio.

— Ma cos' € questa storia che il tuo corpo fa una cosa e tu ne fai
un’ altra? — disse Zaphod.

Be', il fatto & che... che il mio corpo & sempre molto occupato, sai
disse Gargravarr, esitante.

— Vuoi dire che ha una sua mente indipendente da te? — disse
Zaphod.

Ci fu una pausa lunga e piuttosto imbarazzante prima che
Gargravarr rispondesse.

Mi dispiace disse il custode ala fine, ma trovo la tua domanda
indiscreta e di cattivo gusto.

Zaphod, shalordito e impacciato, mormoro parole di scusa.

Non importa disse Gargravarr, non potevi sapere. La sua voce era
cupa e triste. La verita & continud col tono di uno che faceva uno
sforzo per dominarsi, la verita e che in questo periodo siamo separ ati
legalmente, e temo chetutto finirain un divorzio.

Tacque di nuovo, lasciando Zaphod nell’imbarazzo. Poi riprese il
discorso.

Probabilmente non eravamo fatti I’uno per |'altra disse. Non ci
piacevano mai le stesse cose. Era una continua discussione, quando si
parlava di sesso e di pesca. Alla fine cercammo di conciliare I’uno e
I"altra, ma come potrai immaginareil risultato fu disastroso. E adesso
il mio corporifiutadi farmi entrare. Non vuole nemmeno vedermi...

Fece una pausa drammatica. Il vento soffid pit impetuoso che mai
sullapianura.

Ha detto che riesco soltanto a riempirlo di inibizioni. Gli ho
risposto che in realtd avevo solo la funzione di riempirlo di
introspezioni. Lui ha rimbeccato che quel commento spocchioso era
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proprio il tipo di commento che un corpo si ficca su per la narice
sinistra, e cosi ¢i siamo lasciati. Probabilmente riuscira a ottenere la
custodia del mio nome di battesimo.

— Davvero?— disse Zaphod. — E qual €il tuo nome di battesimo?

Pizpot disse I' altro. Pizpot Gargravarr. Dice tutto sul mio destino,
vero?

—Be'... —fece Zaphod, comprensivo.

Ecco dungue perché io, in quanta mente senza corpo, ho ottenuto
questo lavoro di custode del Vortice di Prospettiva Totale. Nessuna
persona in carne ed ossa camminera mai sulla superficie di questo
pianeta. Eccetto |e vittime del Vortice, che non contano, purtroppo.

—Ah...

Ti raccontero la storia cui ti avevo accennato in precedenza.
Vuoi?

—Uhm...

Molti anni fa questo era un pianeta felice, fiorente, popoloso,
pieno di citta e di negozi. Un mondo normale, insomma. Aveva solo
una caratteristica che lo rendeva un po’ diverso: nelle strade alla
moda delle sue citta ¢’ erano piu negozi di scarpe di quanti ne fossero
necessari. E a poco a poco, insidiosamente, il numero di tali negoz
divenne sempre piti grande. E un fenomeno economico ben noto, ma
vederlo accadere € davvero tragico: pill negozi di scarpe c’erano, piu
bisognava fabbricare scarpe, e piu queste diventavano schifose e
importabili. E piu erano schifose, piu la gente era costretta a
comprarne, perché duravano poco. E naturalmente i negoz di scarpe
proliferavano senza posa, finché I’intera economia del pianeta arrivo
al punto che credo sia stato definito “ Orizzonte del Fenomeno
Scarpa” ; da quel momento non fu piu possibile, dal punto di vista
economico, fabbricare qualcosa di diverso dalle scarpe. Risultato:
crollo di ogni struttura sociale, rovina, carestia. La maggior parte
della popolazione si estinse. | pochi che avevano la fortuna di
possedere una peculiare instabilita genetica subirono una mutazione,
trasformandosi in uccelli, gli uccelli che hai visto tu. E maledissero i
piedi... con scarpe o senza, maledissero la terra, e giurarono che non
avrebbero pitu permesso a nessuno di camminare su di essa.
Poveracci. Su, vieni, adesso. Devo portarti al Vortice.

Zaphod scosse la testa meravigliato e s'incammind con passo
malfermo lungo la pianura.

— E tu—chiese—sei anchetu originario di questo posto infernale?

No, no disse Gargravarr, scandalizzato. 1o sono del Mondo C di
Ranonia, un gran bel posto, molto adatto alla pesca. Ci torno tutte le
sere, anche se nella situazione in cui mi trovo non posso fare altro che
stare a guardare gli altri. Il Vortice di Prospettiva Totale € I'unica
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cosa su questo pianeta che assolva una qual che funzione. Fu costruito
qui perché nessun altro lo voleva in casa propria.

In quellaun atro urlo orribile lacerd I’ aria, e Zaphod rabbrividi.

— Che cosa pud indurre un uomo a urlare cosi? — disse.

L’ Universo disse Gargravarr. L'immensita infinita dell’ Universo. |
soli infiniti, le distanze infinite tra loro. La consapevolezza di essere
soltanto puntolini invisibili che vivono su puntolini invisibili come i
pianeti.

— Ehi, amico, sono Zaphod Beeblebrox, sai — disse Zaphod,
raccogliendo gli ultimi residui del suoego.

Gargravarr non rispose; si concentro di nuovo nel suo fischiettio
lugubre e lamentoso, e non riapri bocca fino a che non arrivarono alla
cupola di metallo annerito.

Sulla superficie laterale della cupola si apri ronzando una porta
oltrelaquale si intravedeva una piccola camera buia.

Entra disse Gargravarr.

Zaphod trasali, pieno di paura.

— Eh? Cosa? Proprio adesso? — chiese.

Adesso.

Zaphod shircio dentro. La stanza era piccolissima e tutta rivestita
di metallo. Lo spazio era appena sufficiente ad accogliere una persona.

—Ma... manon mi ricorda affatto un Vortice — disse.

Non lo érispose Gargravarr. Quello é solo I’ ascensore. Entra.

Con una gran paura addosso, Zaphod, entro. Si rendeva conto che
Gargravarr era con lui in ascensore, benché il custode non stesse
parlando in quel momento.

L’ ascensore inizio la discesa

— Bisogna che mi ponga nello stato d’ animo adatto ad affrontare la
prova—mormoro Zaphod.

Non esistono stati d’animo adatti ad affrontare questa prova
dichiard Gargravarr, senza mezzi termini.

—Tu sai come fare sentire una persona una nullita

No, nonio. Il Vortice.

Dopo una lunga discesa la porta di dietro dell’ ascensore si apri e
Zaphod si ritrovd in una camera piuttosto piccola e dalle pareti
d’acciaio. In fondo a quella ¢’ era un’ unica cabina; anch’ essa d’ acciaio
e abbastanza grande da accogliere una persona.

Tutto li.

La cabina era collegata attraverso un grosso filo a una serie di
apparecchiature.

— Tutto qui? — chiese Zaphod, sorpreso.

Tutto qui.

Sembrava meno peggio di quanto si fosse aspettato.
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— E devo entrare|i dentro, vero?

Devi entrare li dentro disse Gargravarr, e temo che tu lo debba
fare subito.

— Vabene, vabene — disse Zaphod.

Apri laportadellacabina, vi entro dentro, e aspetto.

Dopo cinque secondi si senti un “clic”, e I’Universo intero entro
nella cabina con Zaphod.
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Il Vortice di Prospettiva Totale elabora I'immagine dell’ Universo
intero basandosi sul principio dell’analisi della materia estrapolata.
Infatti, dato che tutti i frammenti di materia dell’ Universo hanno una
precisarelazione con tutti gli altri frammenti di materia dell’ Universo,
in teoria € possibile estrapolare tutta la vastita del creato (i soli, i
pianeti, le loro orbite, la loro composizione e la loro storia economica
e sociale) da, diciamo, un pezzettino di tortadi mele.

L'uomo che invento il Vortice di Prospettiva Totale lo inventd
soprattutto per fare un dispetto a sua moglie.

Trin Tragula, cosi si chiamava quest’uomo, era un sognatore, un
pensatore, un esperto in filosofia teoretica, o, come lo definiva sua
moglie, unidiota

Lei gli rimproverava incessantemente di perdere una quantita
inaudita e spropositata di tempo a osservare |o spazio, a rimuginare
sulla meccanica delle spille di sicurezza, afare analisi spettrografiche
di pezzetti di tortadi mele.

— Abbi un po’ di senso delle proporzioni! — soleva dirgli, fino a
trentotto voltein un solo giorno.

Cosi lui costrui il Vortice di Prospettiva Totale, giusto per farle
vedere che cos' erano le proporzioni.

A un capo del Vortice collegd I'intera realta estrapolata da un
pezzetto di tortadi mele, e all’ altro collegd sua moglie, sicché quando
Trin attivo la macchina lei vide in un solo istante I'immensita infinita
dell’ Universo e se stessa in rapporto a esso.

Trin Tragula constatd con orrore che lo shock aveva annientato
completamente il cervello della moglie, ma constatd anche, con
soddisfazione, di avere dimostrato una volta per tutte che se vita
dev'esserci in un Universo di tal fatta, |I’unica cosa che non pud
permettersi di avere éil senso delle proporzioni.

Laportadel Vorticesi apri di scatto.
Gargravarr si prepard a vedere una scena ftriste. Si sentiva
abbacchiato perché Zaphod in qualche modo gli erariuscito simpatico.



Era chiaramente un uomo dalle molte qualita, anche se per lo piu
cattive.

Aspettd che uscisse come un sacco di patate e cadesse come corpo
morto cade. Facevano tutti cosi.

Invece Zaphod usci tranquillo sulle sue gambe.

— Salve—disse.

Beeblebrox... boccheggid la mente di Gargravarr, stupefatta.

— Potrei bere qual cosa per piacere? —disse Zaphod.

Sei... sel stato nel Vortice? balbettd Gargravarr.

— Mi hai pur visto, amico.

E ha funzionato?

— Certo che hafunzionato.

E hai visto I'immensita infinita del creato?

— Certo. E un posto molto ordinato, sai?

Gargravarr non riusciva a capacitarsi. Se avesse avuto con sé il
corpo, probabilmente si sarebbe lasciato cadere su una sedia con la
bocca spalancata per 1o stupore.

E hai visto te stesso in rapporto all’ Universo? disse.

— Naturalmente, si.

Ma... che cos hai provato?

Zaphod scroll0 e spalle con un sorriso di soddisfazione.

— Provato, amico? Niente di particolare. Ho soltanto saputo cio che
sapevo gia da tempo. Ovvero che sono proprio un tipo in gamba, uno
che non ha eguali. Ti ho pur detto, Gargravarr, che sono Zaphod
Beebl ebrox!

Buttd un’occhiata alle apparecchiature che fornivano energia al
Vortice e rimase un attimo interdetto.

— Ehi — disse, eccitato — ma quello é sul serio un pezzetto di torta
di mele?

Afferrd con furia la fetta di dolce inserita in mezzo a sensori e
dichiard: — Se ti spiegassi le ragioni precise per cui desidero
spasmodicamente questo bocconcino la farei cosi lunga che non avrei
il tempo di mangiarlo.

E cosi detto lo divoro in un sol boccone.
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Poco dopo correvalungo lapianurain direzione dellacittain rovina

L'aria umida gli penetrava nei polmoni, e gli capitava di
inciampare spesso per la stanchezza. Per di piu stava per calare la sera,
eil terreno accidentato erainfido.

Tuttavia si sentiva ancora di buon umore per via dell’ esperienza
attraverso cui era passato. L'intero Universo pensd. Aveva visto
I'intero Universo con le sue distanze e immensita infinite. E
vedendolo aveva capito con assoluta chiarezza di essere |a persona piu
importante che ci vivesse dentro. Avere un’esagerata coscienza del
proprio io € un conto, e vedersi confermare da una macchina che la
propria presunzione haragione d’ essere € un altro.

Tuttavianon ¢’ eratempo adesso per riflettere sullafaccenda.

Gargravarr gli aveva detto di dovere avvertire per forza i suoi
padroni raccontando quanto era successo. Ma gli aveva anche detto
che era disposto a lasciargli un po’ di tempo; il tempo sufficiente a
fargli trovare un nascondiglio.

Zaphod non sapeva ancora quale strategia adottare, ma la
consapevolezza di essere la persona pitl importante dell’ Universo gli
infondeva fiducia nel futuro. Sarebbe successo sicuramente qualcosa
chelo avrebbe aiutato.

Era una fortuna che la coscienza di sé lo aiutasse, perché su quel
pianeta maledetto ¢’ era ben poco, per il resto, da sperare.

Continud a correre e presto raggiunse la periferia della citta
abbandonata.

Cammino lungo strade crepate e piene di buche. Dalle crepe
spuntavano fuori erbacce filamentose, e nelle buche si vedevano
mucchi di scarpe marcite. | palazzi erano cosi fatiscenti e decrepiti che
Zaphod pensd non fosse sicuro entrarvi. Chiedendosi dove potesse
trovare rifugio continud ad andare avanti.

Dopo un po’ vide che la strada su cui camminava s'incrociava con
un’'altra, e che in fondo a questa c'era un edificio grande, basso,
circondato da numerosi altri edifici piu piccoli. Intorno ala zona si
notavano i resti di quello che doveva essere stato un reticolato di



sbarramento. L’ edificio pit grande aveva un’ aria abbastanza solida, e
Zaphod si diresseistintivamente verso di esso.

Quando fu vicino si accorse che su un lato, probabilmente il lato
anteriore visto che dava su un’ampia area asfaltata, ¢’ erano tre porte
gigantesche, alte forse una ventina di metri. Quella piu lontana era
aperta, e Zaphod vi entro.

All’interno trovo buio, polvere e confusione. Tutto era coperto da
ragnatele gigantesche. Parte dell’infrastruttura dell’edificio era
crollata, parte del muro posteriore aveva ceduto, e sul pavimento c’ era
uno strato di polvere e calcinacci dello spessore di parecchi centimetri.

Nell’ambiente buio si intravedeva la sagoma di oggetti enormi
ricoperti di detriti. Alcuni erano cilindrici, altri sferici, altri ancora
simili auova, 0 meglio a uovarotte. La maggior parte erano spaccati a
meta o comunque malridotti, alcuni non avevano piu nessun
rivestimento esterno.

Erano astronavi, ossia, relitti di astronavi.

Zaphod vago frustrato tra le carcasse. Non c'era niente, Ii, che
potesse minimamente tornargli utile. Bastarono addirittura le
vibrazioni prodotte dai suoi passi per far crollare pezzi di carenatura
delle navi piu malandate.

Dietro I’edificio ce n'era una un po’ piu grande delle atre e
sepolta sotto mucchi ancora piu ati di polvere e ragnatele. Perd a
differenza delle prime, sembrava intatta. Zaphod si avvicind e mentre
lo faceva inciampd in un vecchio cavo d alimentazione. Cerco di
spostarlo da una parte e si accorse che era ancora collegato alla nave.
Con sua enorme sorpresa si accorse anche che emetteva un leggero
ronzio.

Fisso incredulo lanave, poi ancorail cavo che tenevafrale mani.

Si tolse la giacca e la butto in terra. Strisciando carponi segui il
cavo fino a punto in cui si collegava con la nave e vide che |’ attacco
era perfetto. 1l ronzio adesso era maggiormente distinguibile. Con il
cuore che gli batteva forte tolse lo strato di sporcizia e di polvere e
poso I’ orecchio sulla carenatura. Senti un rumore debole, indefinibile.

Frugo febbrilmente in mezzo ai detriti del pavimento e trovo un
pezzo di tubo e una tazza di plastica non biodegradabile, con i quali
mise insieme un rozzo stetoscopio che appoggio sulla fiancata della
nave.

Quello che senti gli sconvolsei cervelli.

La Crociere Transtellari si scusa con i passeggeri diceva una
voce, per i continui ritardi che sta subendo questo volo. Al momento
siamo in attesa che ci riforniscano di fazzolettini igienici impregnati
al limone, i fazzolettini che sono destinati a confortarvi e rinfrescarvi
durante il viaggio. Nel frattempo vi ringraziamo per la vostra
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pazienza. L' hostess tra breve provvedera a servirvi di nuovo caffé e
biscotti.

Zaphod fece due o tre passi indietro e fisso la nave, shalordito.
Indietreggio ancora un po’ e d'un tratto vide una gigantesca tabella
delle partenze che penzolava dal soffitto, appesa a un unico sostegno.
Era tutta incrostata di sporcizia, ma s riusciva ancora a leggere
qualcunadellecifre.

Zaphod lesse tutte quelle visibili e fece acuni rapidi calcoli.

— Novecento anni... — sussurrd poi, sgranando gli occhi. La nave
erain ritardo di novecento anni.

Due minuti dopo era a bordo.

Quando usci dal compartimento stagno respird un’aria fresca e
frizzante; il condizionatore era ancorain funzione.

Leluci erano accese.

Zaphod imboccd un corridoio stretto e abbastanza corto e lo
percorse con una certa circospezione. Di colpo una portasi apri e una
figuragli si paro dinanzi.

— Prego, signore, tornate al vostro posto — disse I’ hostess androide,
evoltandogli le spalle s incammino lungo il corridoio.

Quando il suo cuore ricomincio a battere, Zaphod la segui. La
hostess apri una porta, e lui s ritrovo nello scompartimento
passeggeri.

Il cuore gli si fermod di nuovo. | passeggeri erano seduti ai loro
posti con la cintura di sicurezza agganciata. Avevano i capelli
lunghissimi e scarmigliati, e le unghie lunghe. Gli uomini avevano la
barba.

Erano tutti quanti vivi, ma addormentati.

Con la pelle accapponata, Zaphod percorse come in sogno il
corridoio trale poltrone. Era arrivato a meta quando la hostess, che era
giain fondo, si volto e comincio a parlare.

— Buongiorno, signore e signori — disse, soave. — Grazie per avere
sopportato con pazienza questo leggero ritardo. Decolleremo appena
potremo. Se volete svegliarvi, ora, vi servird caffé e biscotti.

Si senti un lieve ronzio e in quel preciso momento tutti i
passeggeri si svegliarono.

Svegliandosi urlarono e cominciarono a tirare furiosamente le
cinture di sicurezza che li tenevano saldamente legati ai sedili.
Urlarono e strillarono e gridarono finché Zaphod ebbe paura che gli si
rompessero i timpani.

Lottavano e si dimenavano per liberarsi dalla stretta dei legacci, e
mentre facevano questo la hostess, tranquilla e paziente, pose davanti
aciascuno di loro unatazzinadi caffé e un pacchetto di biscotti.



Alla fine uno dei passeggeri riusci ad alzarsi. Si voltd e guardo
Zaphod.

Zaphod si senti accapponare la pelle. Gird prontamente sui tacchi e
corse viada quel posto spaventoso.

Mentre imboccava precipitosamente il corridoio da cui era venuto
si accorse che il passeggero lo stava inseguendo. Corse ancora piu
forte, arrivo fino a ponte di comando e chiuse ermeticamente il
portello alle sue spalle. Poi vi si appoggio respirando affannosamente.

Pochi secondi dopo una mano comincio a picchiare sul portello.

Da qualche parte sul ponte di comando si senti arrivare una voce
metallica.

Non é consentito ai passeggeri di accedere al ponte di comando.
Ritornate al vostro posto, prego, e aspettate che la nave decolli. La
hostess sta servendo caffé e biscotti. E il vostro autopilota che vi
parla. Ritornate al vostro posto, prego.

Zaphod rimase zitto, continuando a respirare affannosamente. Lo
sconosci uto continuod a picchiare sul portello.

Ritornate al vostro posto, prego ripeté I'autopilota. Non €
consentito ai passeggeri di accedere al ponte di comando.

— Non sono un passeggero — sussurrd Zaphod, boccheggiante.

Ritornate al vostro posto, prego.

— Non sono un passeggero! — gridd Zaphod.

Ritornate al vostro posto, prego.

—Non sono un... ehi, mami sentite o no?

Ritornate al vostro posto, prego.

— Siete | autopilota? — chiese Zaphod.

Si disselavoce.

— Sietevoi a comando dellanave?

Si disse lavoce. C'e state un contrattempo. | passeggeri per loro
comfort e convenienza devono essere tenuti temporaneamente in stato
di animazione sospesa. Partiremo quando i rifornimenti saranno stati
completati. Ci scusiamo per il ritardo.

Zaphod si allontand dal portello, su cui lo sconosciuto aveva
smesso di picchiare, e si avvicind allaconsole di comando.

— Ritardo? — disse. — Ma avete visto che razza di mondo & questo?
E un deserto, un posto desolato. La civilta & bell’ & che sparita, amico,
e da un pezzo. | fazzolettini igienici impregnati a limone non
arriveranno mai!

Le probabilita calcolate statisticamente dicono che sorgeranno
altre civilta puntualizzo I'autopilota. Un giorno quindi ci saranno
ancora fazzolettini igienici impregnati al limone. Fino ad allora
avremo un piccolo ritardo. Ritornate al vostro posto, prego.

—Ma...
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In quella il portello si apri. Zaphod si giro di scatto e vide lo
sconosciuto che lo aveva inseguito. Aveva con sé una valigia
portadocumenti piuttosto grande, era vestito el egantemente e portava i
capelli tagliati corti. Non aveva barba, né unghie lunghe.

— Zaphod Beeblebrox — disse — mi chiamo Zarniwoop. Shaglio, o
volevate vedermi?

Disorientato, Zaphod disse cose sconnesse e si |ascio cadere su una
sedia

— Santo cielo amico, ma da dove saltate fuori? — chiese infine.

— Vi aspettavo qui — disse I’ altro, con tono professionale.

Deposelavaligiaesi sedettein un’altrasedia.

— Sono contento che abbiate seguito le istruzioni — disse. — Avevo
paura che lasciaste il mio ufficio dalla porta anziché dalla finestra. Se
cosi aveste fatto vi saresteritrovato nei guai.

Zaphod scosse le teste e borbottd qualcosa che somigliava a una
richiestadi spiegazioni.

— Quando siete entrato nel mio ufficio dalla porta — disse
Zarniwoop -— sSiete entrato nel mio Universo sintetizzato
el ettronicamente. Se foste uscito per quella stessa porta sareste tornato
nel mondo reale. Quello artificiale dipende dai congegni che si
trovano qui dentro. — Con un sorriso di soddisfazione batté un col petto
sullavaligia

Zaphod lo guardo torvo, con risentimento e disgusto.

— Che differenzac’étrai due mondi? — chiese.

— Nessuna — disse Zarniwoop — sono identici. Tranne che per un
particolare: credo che nell’ Universo reale i caccia di Ranonia siano
grigi.

— Allora, che cosa sta succedendo?

— Semplice — disse Zarniwoop, con una calma e una padronanza
che irritarono Zaphod. — Semplicissimo. Ho scoperto le coordinate
relative all’ubicazione dell’uomo che governa |'Universo, e ho
scoperto che il suo pianeta era protetto da un Campo d' Improbabilita.
Per difendere me stesso e il mio segreto mi sono rifugiato in questo
Universo completamente artificiale e sicuro e mi sono nascosto in
un’ astronave abbandonata. Mentre mi trovavo in questo nascondiglio
voi edio...

— Voi ed io? — disse Zaphod, furioso. — Volete dire che ci
conoscevamo da prima?

— Si — disse Zarniwoop. — Ci conoscevamo bene.

— Non ne ho mai avuto il piu pallido sentore — disse Zaphod,
sprofondando di nuovo in un silenzio imbronciato.

— Mentre, dicevo, mi trovavo in questo nascondiglio voi ed io
decidemmo che avreste rubato la nave a Propulsione d’' Improbabilita,
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I" unica che poteva raggiungere il pianeta del governatore del mondo, e
che I’ avreste portata qui. Immagino che proprio questo abbiate fatto, e
mi congratulo con voi. — Fece un sorrisetto soddisfatto che a Zaphod
sarebbe piaciuto spegnere con lancio di mattoni o altri oggetti
contundenti.

— Oh, nel caso che vi foste posto la domanda — aggiunse
Zarniwoop — questo Universo € stato create appositamente per voi.
Voi siete quindi la persona piu importante, fra tutte quelle che vi si
trovano dentro. Non sareste mai sopravvissuto nel Vortice di
Prospettiva Totale dell’ Universo vero. — Fece un sorrisetto ancor piu
dalancio di oggetti contundenti e concluse: — Andiamo?

— Dove?—disse Zaphod con voce sepolcrale. Si sentiva annientato.

— Sullavostraastronave, la Cuore d’ Oro. L’ avete portata qui, no?

—No.

—Dov’elavostragiacca? Zaphod lo guardo perplesso.

— Lamiagiacca? Me lasono tolta. E fuori.

— Bene, andiamo arecuperarla.

Zarniwoop si alzo e fece cenno aZaphod di seguirlo.

Quando tornarono nella camera stagna d entrata sentirono di
nuovo le urladei passeggeri cui venivano serviti caffé e biscotti.

—Non é stato piacevole aspettarvi — disse Zarniwoop.

— Aveteil coraggio di dire che non ¢ stato piacevole per voi — urld
Zaphod. — E io come credete che mi sia...

Zarniwoop portd I'indice alle labbra e gli fece segno di tacere,
appenail portello si apri. A pochi metri daloro si vedevalagiacca, in
terrafralapolvere.

— Unanave davvero notevole — disse Zarniwoop. — Guardate.

Mentre guardavano la tasca della giacca all’improvviso si gonfio.
Poi si lacero, aprendosi. L'oggetto di metallo che Zaphod si era
stupito di trovare nella propria tasca era un modellino della Cuore
d Oro, e stava diventando sempre piu grande.

Dopo due minuti era talmente cresciuto da raggiungere le
dimensioni naturali dellanave.

— A un livello di Improbabilita — disse Zarniwoop — di..., oh non
mi ricordo, masi trattaindubbiamente di un livello considerevole.

Zaphod impreco.

— Volete dire che per tutto il tempo ho avuto la Cuore d’Oro con
me?

Zarniwoop sorrise. Sollevo la valigia, I'apri, gird un unico
interruttore.

— Addio, Universo artificiale — disse. — Salve, Universo vero!

La scena davanti a loro luccicoO un attimo per tornare poi
esattamente come prima.
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—Visto? - disse Zarniwoop. — Sono proprio identici.

— Insomma — insistette Zaphod, furioso — per tutto questo tempo la
Cuore d’ Oro era con me?

— S, certo — disse Zarniwoop. — Era essenziale che fosse con voi,
come vi ho spiegato.

— Be', adesso basta — shottd Zaphod. — D’ora in poi depennatemi
pure, non ci sto pit. Ne ho avuto abbastanza. Fateveli da solo i vostri
giochi.

— Temo che non ve ne possiate andare — disse Zarniwoop — siete
intrappolato nel Campo d' Improbabilita. Non potete fuggire.

Sfoderd di nuovo quel sorriso che invitava all’aggressione e al
lancio di oggetti contundenti, e questa volta Zaphod reagi sul serio.
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Ford Prefect salto di gioia, sul ponte delle Cuore d’ Oro.

— Trillian! Arthur! — gridd. — Funziona tutto di nuovo! Le
apparecchiature sono stateriattivate!

Trillian e Arthur dormivano sul pavimento.

— Forza voi due, stiamo andando, stiamo navigando — disse Ford,
stuzzicandoli con lapuntadi un piede per svegliarli.

Salveragazzi! garri il computer. E veramente fantastico essere di
NUovo con Voi, ve |’ assicuro, e permettetemi di osservare che...

— Zitto —disse Ford. — Dicci dove diavolo ci troviamo.

— Sul Mondo B di Ranonia, e, amico, € un vero cesso — disse
Zaphod correndo sul ponte. — Salve, ragazzi, vedo che siete cosi
straordinariamente felici di vedermi che non riuscite a trovare le
parole per dirmi che razza di corbacchionefiloneio sia.

— Che razza di che? — chiese Arthur, assonnato, tirandosi su dal
pavimento senza capire che cosa stesse succedendo.

— So quali sono i vostri sentimenti — disse Zaphod. — Sono cosi in
gamba che perfino io rimango senza parole, parlando con me stesso.
Ehi, € bello rivedervi tutti e tre, Trillian, Ford, Cercopiteco. E...
uhm... computer?

Salve, illustrissimo signor Beeblebrox, € certo un grande onore
il...

— Zitto e portaci viadi qua, il pitin fretta possibile.

Certo, amico, dove vol ete andare?

— Da qualsiasi parte, non importa — disse Zaphod. — O meglio,
importacosi! Portarci a ristorante piu vicino.

Certo disse allegro il computer, e subito una forte esplosione fece
tremare il ponte della nave.

Quando, uno o due minuti dopo, Zarniwoop arrivo li con un occhio
nero, 0sservo con interesse i quattro fili di fumo che si levavano dal
pavimento.
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Quattro corpi inerti andavano alla deriva nell’ oscurita. La coscienza li

aveva abbandonati, e un freddo oblio li sospingeva sempre pit giu, nel
baratro del non—essere. Il ruggito del silenzio echeggiava fosco
intorno a loro, ed infine sprofondarono in un cupo mare rosso
palpitante, che li avvolse lentamente per un tempo che parve eterno.
Poi il mare si ritird e lascio i quattro corpi su una spiaggia dura e
fredda. Li lascio come relitti del torrente della Vita, dell’ Universo e
dellaTotaita

Erano scossi da spasimi gelidi, e intorno a loro danzavano luci
nauseanti. La spiaggia dura e fredda s'inclind e ruoto piu volte, poi
restd immobile e luccicO tenebrosa. Luccico perché era lustra e
levigata.

Una macchia verde guardo i quattro con aria di disapprovazione e
tossi.

— Buonasera, signora e signori — disse. — Avete prenotato?

La coscienza di Ford Prefect tornd indietro di scatto, come un
elastico, e gli snebbio il cervello. Ford guardd la macchia verde
piuttosto shigottito e disse, con un filo di voce: — Prenotato?

— Si, signore — disse lamacchia.

— Perché, bisogna prenotare, per I’ aldila?

Nei limiti in cui a una macchia verde e concesso farlo, la macchia
verde in questione alzd un sopracciglio con aria sdegnosa e disse: —
Aldila, signore?

Arthur Dent nel frattempo stava lottando per riafferrare la propria
coscienza allo stesso modo in cui avrebbe lottato per riafferrare un
pezzo di sapone nellavasca.

— Siamo nell’ aldila? — bal betto.

— Be€', immagino di si — rispose Ford Prefect, cercando di capire
dove fosse il sopra e il sotto. Tenendo presente la teoria secondo la
quale il sopra si sarebbe dovuto trovare dalla parte opposta della
spiaggiain cui lui era sdraiato, si alzo e barcollo su quelli che arigor
di logicaavrebbero dovuto essere i suoi piedi.

—Voglio dire — mormoro, ondeggiando — &€ impossibile che siamo
sopravvissuti aquell’ esplosione, vero?
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— Impossibile — borbottd Arthur. Tird su il busto puntellandosi sui
gomiti, ma non gli parve che le cose migliorassero. Allora si rimise
supino.

— Chiaramente impossibile —disse Trillian, alzandosi.

Da terra arrivd un gorgoglio rauco e inarticolato. Era Zaphod
Beeblebrox che tentava di parlare.

—lo di sicuro non sono sopravvissuto — bofonchio. — L' ho capito
subito che ero spacciato. Un bel bang, e ho chiuso con lavita.

— Si, non avevamo la minima probabilita di sopravvivere — disse
Ford. — Ci siamo senz’ altro disintegrati in mille pezzi. Un braccio qui,
unagambala, frammenti di carne dappertutto.

— Gia—disse Zaphod, tirandosi faticosamentein piedi.

— Se lasignora e i signori vogliono ordinare da bere... — disse la
macchiaverde, che attendeva con impazienza accanto aloro.

— Sbrang, sciaf, kabosc — continud Zaphod. — Con questi suoni
istantaneamente ci siamo sminuzzati in atomi e molecole.

— Guardo la macchia non verde e non identificata che si stava
solidificando accanto a lui e quando riusci finalmente a riconoscerla
disse: — Ehi, Ford, hai visto anche tu le immagini di tutta la tua vita
scorrerti davanti agli occhi al momento della morte?

— Si —disse Ford. — Non dirmi che & capitate anche ate!

— Si —disse Zaphod. — Almeno, presumo si trattasse proprio delle
immagini della mia vita. Certo non posso esserne sicuro, visto che
passo un sacco di tempo senza sapere che cosa avviene nelle mie teste.

Guardo intorno a sé le varie forme che da forme informi stavano
finalmente diventando forme formate.

—Ecosi... —disse.

— E cosi cosa? - chiese Ford.

—E cosi eccoci stesi qua, stecchiti! — concluse Zaphod, esitante.

— Eccoci qua stecchiti, main piedi — puntualizzo Trillian.

—In piedi —disse Zaphod — in questo desol ato...

— Ristorante — disse Arthur Dent, che si era nel frattempo alzato e
aveva avuto il tempo di stupirsi non gia di essere in grado di vedere,
madi vedere quello che stava vedendo.

— Eccoci qua- ripeté Zaphod, cocciuto —in questo desol ato...

— Ristorante da cinque stellette — disse Trillian.

— Strano, no? —disse Ford.

— Effettivamente.

— Pero i lampadari sono belli —disse Trillian.

Tutt’ e quattro si guardarono intorno.

— Non sembratanto una aldila, quanto un apres vie —disse Arthur.

| lampadari in effetti erano piuttosto vistosi, quasi pacchiani. I
soffitto basso cui erano appesi non aveva un colore da Universo
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ideale, ma se anche |’avesse avuto non sarebbe stato illuminato,
com’era, da luci psicologiche nascoste. Che non fosse un Universo
ideale lo confermavano inoltre gli inconcepibili disegni del pavimento
di marmo e il materiale di cui erafattala parte anteriore del banco bar.
Materiale composto di ventimila pelli di lucertola mosaicata antariana
cucite insieme con leinteriora e tutto.

Alcune creature vestite elegantemente oziavano con aria pigra a
bar, oppure si riposavano nelle poltrone avvolgicorpo dai vivaci colori
che erano distribuite qui e 1ain zona bar. Un funzionario VI ‘Hurg e la
sua giovane moglie verde fumante aprirono la grande porta a vetri in
fondo al bar e passarono nella luce accecante del ristorante vero e
proprio.

Alle spalle di Arthur ¢’era un ampio bovindo con tanto di tenda.
Arthur tiro da parte un lembo della tenda e vide un paesaggio grigio,
livido, desolato, tetro, orrendo e butterato, un paesaggio che in
circostanze normali gli avrebbe fatto venire la pelle d oca. Quelle non
erano circostanze normali, pero; infatti la pelle gli si accappono non
giaper il paesaggio, bensi per il cielo. Il cielo era...

Un cameriere in livrea rimise a posto la tenda con un gesto
formal mente perfetto.

— Ogni cosa atempo debito, signore — disse.

Gli occhi di Zaphod luccicarono.

— Ehi, amici stecchiti — disse — secondo me ci é sfuggito qualcosa
di molto importante, qui. Qualcosa che ha detto qualcuno e a cui noi
non abbiamo badato.

Arthur fu lieto che lo distogliessero dal pensiero di quello che
avevaappenavisto.

—lo ho detto che mi pareva una sorta di apresvie...

—Si, enon ti sei pentito di averlo detto? — chiese Zaphod. — E tu,
Ford?

—lo ho detto che mi sembrava strano.

— S, osservazione acuta maottusa, forse...

— Forse — lo interruppe la macchia verde, che nel frattempo aveva
assunto le forme di un piccolo cameriere verde, rugoso e vestito di
scuro — forse vorrete discutere le vostre faccende davanti a qualcosa
dabere...

— Qualcosa da bere! — esclamd Zaphod. — Ecco cosera il
particolare importante che ci era sfuggito. Vedete cosa che succede a
non stare attenti?

— E proprio vero, signore — disse il cameriere. — Se lasignorae i
signori gradiscono un drink primadi cenare...



— Cenare! —disse Zaphod, con passione. — Senti, omino verde, solo
per quest’idea magnifica che la tua mente ha partorito il mio stomaco
sarebbe pronto a portarti acasa con sé€ e acullarti tuttalanotte.

— ...e I'Universo — continuod il cameriere, deciso ad arrivare a
punto — esplodera poi solo per i vostri occhi.

Ford si giro lentamente a guardarlo.

— Wow! — disse — che razza di bevande servite allora, in questo
posto?

Il cameriere esibi un sorrisetto cortese. Un sorrisetto da cameriere.

— Oh —disse—temo cheil signore mi abbiafrainteso.

— Ehi, spero proprio di no — disse Ford.

Il cameriere si lascio andare a un piccolo colpo di tosse. Un
colpetto di tosse da cameriere.

— E abbastanza normale che i nostri clienti siano un po’ disorientati
dal viaggio nel tempo — disse. — Percid, se posso permettermelo,
suggerirei...

—Viaggio nel tempo? — chiese Zaphod.

—Viaggio nel tempo? — chiese Ford.

—Viaggio nel tempo? — chiese Trillian.

—Volete dire che questo non é I’ aldila— chiese Arthur.

Il cameriereriesibi il piccolo sorriso cortese. Un piccolo sorriso da
cameriere. Ormai aveva quasi esaurito il repertorio delle cortesie da
cameriere, e si apprestava a entrare nel ruolo di cameriere riservato e
sarcastico.

—L’aldila signore?—disse. — No di certo, signore.

— E noi non siamo morti? — chiese Arthur. Il cameriere strinse le
labbra.

— Aha, ah — disse. — Il signore & vivissimo indubbiamente,
altrimenti non mi proporrei di servirlo.

Con un gesto straordinario che sarebbe inutile tentare di
descrivere, Zaphod Beeblebrox si batté due delle sue mani sulle fronti,
e unacosciacontro |’ altra.

— Ragazzi — disse — é assurdo, ma ce I'abbiamo fatta. Siamo
riusciti ad andare dove volevamo andare. Siamo aMilliways.

— Milliways?— chiese Ford.

— Si, signore—disseil cameriere, con pazienzatroppo ostentata per
essere vera. Pazienza da cameriere. — Questo & Milliways, il
Ristorante al termine dell’ Universo.

— Termine di che?—chiese Arthur.

—Dell’Universo —ripetéil cameriere, scandendo bene le parole.

— E quand’ & successo che la Storia é sfociata? — chiese Arthur.

— Non € ancora successo. Succedera fra qualche minuto, signore —
rispose il cameriere. Trasse un respiro profondo, che in teoria non gli
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era necessario, visto che il suo corpo era alimentato con i gas che gli
occorrevano attraverso un piccolo congegno endovenoso fissato a una
gamba. Ma ci sono volte in cui, indipendentemente dal metabolismo
chesi ha, si & costretti atrarre comunqgue un respiro profondo.

— Adesso, se finalmente vi deciderete a ordinare |e bevande — disse
—vi accompagnero al vostro tavolo.

Zaphod, sorridendo con ariafolle, raggiunse il banco bar e compro
tutto quello che era esposto.
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Il Ristorante al Termine dell’Universo rappresenta una delle
speculazioni pill azzardate di tutta la casistica degli esercizi ristorativi.
E stato costruito sui resti di... o meglio, a quest’ ora sara stato
costruito ormai... oppure... forse... ein effetti lo € stato...

Tra i maggiori problemi che si incontrano durante i viaggi nel
tempo non c'é quello di potere diventare padri o madri di se stessi.
Infatti diventare padri o madri di se stessi € un inconveniente al quale
una famiglia di idee larghe e ben adattata alla societa e perfettamente
in grado di far fronte. Nemmeno cambiare il corso della storia
rappresenta un problema: il corso della storia in realta non cambia,
perché in essa i vari pezzi s incastrano a dovere, come in un
rompicapo. | cambiamenti importanti sono successi prima delle cose
che avrebbero dovuto cambiare, e allafine tutto si risolve nel migliore
dei modi.

Il problema fondamentale del viaggio nel tempo &, molto
semplicemente, un problema di grammatica, e |’ opera principale da
consultare a questo riguardo € il Manuale dei milleuno tempi
grammaticali utili al viaggiatore del tempo, del dottor Dan
Streetmentioner. Leggendo questo libro si impara per esempio a
descrivere un avvenimento che stava per accaderci in passato, prima
che riuscissimo a evitarlo saltando avanti nel tempo di due giorni.
L'evento si pud descrivere in modo diverso a seconda che se ne parli
dal punto di vistadel tempo in cui ci si trova oppure di un altro tempo
(passato o futuro), ed € ancora piu difficile da descrivere se uno sta
conversando durante il viaggio che lo portera a diventare padre o
madre di se stesso.

La maggior parte dei lettori riescono ad arrivare fino all’aoristo
plagale — il passato indeterminato armonico — del congiuntivo futuro
intenzionale invertito in condizionale multiplo imperativo, poi gettano
la spugna; e in effetti nelle ultime edizioni del libro le pagine
successive a questo punto sono state lasciate bianche per risparmiare
sui costi di stampa.

La Guida Galattica per gli Autostoppisti evita accuratamente le
disquisizioni accademiche e si limita ad osservare che il termine
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“futuro anteriore” é stato abbandonato da quando si € scoperto che
indica qualcosa che non esiste... come dire: fummo testimoni di un
[uminoso futuro.

Riassumendo, e ripetendo dunque, il Ristorante al Termine
dell’ Univer so rappresenta una delle speculazioni piu azzardate di tutta
la casistica degli esercizi ristorativi. E stato costruito sui resti
frammentari di un pianeta in rovina che é-sarebbe fu-sia sara—era
racchiuso in una vasta bolla temporale e proiettato avanti nel tempo
fino all’istante preciso della Fine dell’ Universo.

Una cosa pressoché impossibile, si sarebbetentati di dire.

In questo ristorante i clienti prendono (prendiassero) posto al
tavolo e mangiano (mangissero) cibi succulenti guardando (in
guardiendo) I’ intero cosmo esplodereintorno aloro.

Fatto, si sarebbe tentati di dire, altrettanto impossibile.

Si pud arrivare (possino arrivisse) a uno qualsiasi degli spettacoli
senza prenotare in precedenza (avanfusse), in quanto si puo prenotare
retrospettivamente dal futuro rispetto a momento in cui si torna nel
proprio tempo (possino prenoteressi avanpresto tornessirando
retrostato saressi).

Anche questo, si sarebbe ulteriormente tentati di dire, & un fatto
che hadell’impossibile.

Al Ristorante in questione si pud incontrare (possino incontreristi)
e si pud mangiare con (conmangisseristi) un campionario di tutta la
popolazione dello spazio e del tempo.

Questo pare, osservano gli scettici, hadell’ impossibile.

Si puo visitare il Ristorante quante volte si vuole (possino
visiteristi visitassanque visitossian, per ulteriori sfumature consultare
il manuale del dottor Streetmentioner), ed & prudente assicurarsi di
non incontrare mai se stessi, per via dell’imbarazzo che tale incontro
puo procurare.

Daccapo secondo gli scettici questo, anche se tutto il resto fosse
vero (che, dicono, non €), & clamorosamente impossibile.

In ogni caso, |’ operazione cheil cliente deve fare € semplice. Basta
che nella propria epoca versi un penny in un deposito a risparmio;
grazie agli interessi composti, ala Fine del Tempo scoprira che il
costo strepitoso di un pranzo a Ristorante di cui stiamo parlando &
stato nel frattempo pagato.

Questo, protestano gli scettici, non solo &€ impossibile, ma anche
paradossale. Ed € per questo chei dirigenti del Servizio Pubblicita del
sistema stellare di Bastablon hanno coniato il seguente slogan: «Se
stamattina hai fatto sei cose impossibili, perché non concederti come
settima una colazione da Milliways, il Ristorante al Termine
dell’ Universo?
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Al bar, Zaphod cominciava a sentirsi svogliato e stanco come un
tritone. Le sue teste cozzarono I’una contro I’atra. | suoi sorrisi non
erano piu simultanei. Lasuafelicita aveva qualcosa di miserando.

— Zaphod — disse Ford — finché sei ancora in grado di parlare posso
approfittarne per chiederti cosa diofotone e successo? Dove sei stato?
Dove siamo stati? Non che sia tanto importante, mati sarei grato se tu
contribuissi a schiarirmi le idee. La testa sinistra di Zaphod rinsavi,
lasciando sprofondare la destra negli abissi sempre piu scuri dell’ alcal.

— Si —fu larisposta. — Ho saputo cosa ¢’ e a monte di tutto questo.
Vogliono che trovi I’'uomo che governa I’Universo, ma io non ho
nessunavogliad incontrarlo. Temo che non sappia cucinare.

La testa sinistra di Zaphod osservo la destra pronunciare quel
giudizio e annui.

—Vero—disse. — Su, dai, prendi un altro bicchiere.

Ford si fece servire un altro Gotto Esplosivo Pangalattico, il drink
che é stato paragonato allo scippo con botta in testa: ti costa caro e ti
lascia con una forte emicrania. In fondo pensd dopo avere bevuto,
gualunque cosa sia successa non N importa un granché.

— Senti Ford — disse Zaphod — sappi che mi sono trovato con la
situazione in tasca.

—Vorrai direin pugno.

— No - disse Zaphod — non intendo in pugno, ma in tasca. La
situazione era nella tasca della mia giacca, capisci?

Ford alzo le spalle.

Zaphod rise dentro il bicchiere, facendo traboccare il liquido. Le
gocce di Gotto Esplosivo Pangalattico scivolarono lungo la superficie
di marmo del banco bar, corrodendola.

Uno zingaro spaziale dalla pelle selvaggia si avvicind loro e
comincio a suonare il violino elettrico, finché Zaphod si decise a
dargli un mucchio di soldi perché se ne andasse.

Lo zingaro si avvicind ad Arthur e Trillian, che erano seduti in
un’ atraparte del bar.

— Non so esattamente che tipo di posto sia questo — disse Arthur —
mami dai brividi.
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— Bevi un altro bicchiere — disse Trillian. — Cerca di rilassarti. Di
convivere piacevol mente con te stesso.

— Con quale dei due me stessi? — chiese Arthur. — Si escludono a
vicenda.

—Povero Arthur, non ci sei tagliato per questo tipo di vita, vero?

— E lachiami vita?

— Cominci a parlare come Marvin.

— Marvin é il pensatore piu acuto che conosco. Come possiamo
farealiberarci di questo violinista?

Il cameriere verde arrivo sollecito.

— Il vostro tavolo € pronto — disse.

Visto da fuori (ma nessuno lo vede mai da fuori), il Ristorante
assomiglia a una gigantesca stella marina luccicante approdata su una
roccia deserta. Ognuno dei suoi bracci ospita i bar, le cucine, i
generatori del campo di forza che proteggono I’intera struttura e il
pianeta abbandonato su cui essasi trova, nonché le Turbine Temporali
che lafanno oscillare lungo I’ asse del momento cruciale.

Al centro c'é la gigantesca cupola dorata, una sfera quasi
completa, e fu in questa cupola che alla fine entrarono Zaphod, Ford,
Arthur e Trillian.

Primadi loro, chissa quando, erano entrate anche cinque tonnellate
di materiali preziosi, che ricoprivano ogni superficie libera. Quelle
non libere erano giaingombre di gioielli, come foglie d’ oro, tessere di
mosaico, splendide conchiglie di Santraginus, pelli di lucertola e
innumerevoli  altri  ornamenti e decorazioni di origine non
immediatamente riconoscibile. Il cristallo luccicava, |'argento
brillava, I’ oro splendeva, Arthur Dent trasecolava.

—Wowwww! — esclamo Zaphod. — Per Zappo!

—Incredibile! —sussurro Arthur. — Lagente, I’ambiente. ..

— Nell’ambiente € gia compresa anche la gente — osservo Ford
Prefect.

— ...che spaccato di gente con ambiente! — disse Arthur, affinando
il concetto.

—Che luci! — esclamo Trillian.

— Chetavoli! — mormord Arthur.

— Che vestiti eleganti! —ancora Trillian.

Il cameriere, schifato, li classifico come il gatto e la volpe della
burineria

— Lafine dell’Universo & uno spettacolo che attira molto — disse
Zaphod, camminando con passo insicuro in mezzo a una selva di
tavoli. Alcuni erano di marmo, altri di costoso ultramogano, altri
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ancora addiritturadi platino, e aciascuno di essi stavano seduti gruppi
di creature esotiche che chiacchieravano e studiavano il menu.

— In occasioni come questa la gente ama mettersi in ghingheri —
continud Zaphod. — Daun senso di festa.

| tavoli erano disposti a ventaglio intorno all’ area centrale, dove
C’'era una piattaforma su cui una piccola orchestra suonava musica
leggera. | tavolini, penso Arthur, dovevano essere almeno un migliaio,
etral’uno e lI’atro si vedevano qui e la paime ondeggianti, fontane
scroscianti, statue bamboleggianti, in una parola gli addobbi tipici di
quei ristoranti che spendono dieci per poter dare a cliente
I’impressione che si sia speso venti. Arthur si guardd intorno con
I"idea di vedere qual cuno pagare con un’ American Express Card.

Zaphod inciampo in Ford, e Ford inciamp0 a sua voltain Zaphod.

— Scusa— disse Zaphod, piu barcollante che mai.

— Scusa tu —disse Ford.

— Il mio bisnonno deve avere incasinato tutto, la nel computer —
disse Zaphod. — Gli avevo detto, al computer, di portarci al piu vicino
posto di ristoro, e quello ci spedisce a Termine dell’ Universo. Prima o
poi dovro decidermi atrattarlo meglio.

Fece una pausa.

— Ehi, lo sapete che qui ci sono tutti, ma proprio tutti? VVoglio dire,
tutti quelli che sono stati qualcuno.

— Che sono stati? —chiese Arthur.

— Si. Daqueste parti bisogna usare molto il passato — disse Zaphod
—perché al Termine dell’ Universo tutto gia é stato fatto. — Osservo un
gruppo di creature esotiche che sembravano iguana giganti e grido: —
Ehi, ragazzi, come vi € andata nellavita?

— Quello non e Zaphod Beeblebrox? — chiese un’iguana a un’ altra
iguana.

—Mi pare proprio di si —disse la seconda.

— Che mi venga un canchero se non & una cosa strana — disse la
prima.

— Strana e buffa e lavita, in effetti — disse la seconda.

— Tale la rendiamo noi — sentenzid la prima, ed entrambe
ripiombarono nel silenzio. Stavano aspettando di vedere il piu grande
spettacolo di tutti i tempi.

— Ehi, Zaphod — disse Ford, cercando di prendere |'altro per un
braccio e non riuscendoci a causa del Gotto Esplosivo Pangalattico.
Indico con I’indice tremante un tizio e disse: — Vedi quello? E un mio
vecchio amico, Hotblack Desiato. Intendo I’'uomo che indossa un
abito di platino e sta seduto aun tavolo di platino.

Zaphod cerco di seguire i movimenti dell’indice di Ford, ma gli
fecero venireil capogiro. Allafineindividud Hotblack Desiato.
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— Oh si —disse, e di colpo si ricordd di chi fosse in realtal’amico
di Ford. — Per Zappo, quello & un figo da megasuccesso! Mega—mega,
eh, il piu mega dei mega, altro che Zaphod Beeblebrox!

— E chi sarebbe? — chiese Trillian.

— Ma come, non conosci Hotblack Desiato? — fece Zaphod. — Non
hai dungue mai sentito parlare della Zona del Disastro?

—No—disseTrillian.

— 1 pit grande —disse Ford — il piu scatenato...

—II pitricco... —suggeri Zaphod.

—...gruppo rock dellastoriadel... — Arthur non trovo la parola.

— ... dell’ umanita stessa— disse Zaphod.

—Madavvero?—disse Trillian.

— San Fottone — disse Zaphod. — Siamo qui alla fine dell’ Universo
etu non hai nemmeno vissuto. Ti sei persadelle cose notevoli, sai?

La condusse @ loro tavolo, dove il cameriere era in attesa da un
pezzo. Arthur, che si sentiva solo e abbandonato, li segui di
malavoglia.

Ford si fece stradatrai tavoli fitti per salutare |’ amico di un tempo.

— Ehi, Hotblack, come lava? Che bello rivederti, non ci speravo! E
lamusica? Voglio dire, il casino infernale che riuscivi a fare? Hai un
ottimo aspetto, sai, davvero, sei grasso come un vaccone e stai proprio
male. Fantastico. — Gli diede una manata sulla schiena e si meraviglio
un po vedendo che non otteneva risposta. Il Gotto Esplosivo
Pangalattico che gorgogliava dentro le sue viscere gli suggeri di
proseguire ugual mente nel suo discorso rievocativo.

— Ti ricordi i vecchi tempi? — disse. — Ce la spassavamo, noi due,
eh? Teloricordi il Bistro Illegal ?E I’ Emporio delle Gole Assetate? E
il Cattivodromo in Ciuccorama? Che tempi!

Hotblack Desiato non espresse la sua opinione sul passato. Ford
non fu minimamente turbato dalla sua non—-reazione.

— E quando avevamo fame facevamo finta di essere ispettori della
sanita e andavamo in giro a confiscate cibi e bevande. Te lo ricordi,
questo? Finché una volta incappammo in una pietanza avvelenata. Oh,
e poi che belle le lunghe sere passate a bere e a chiacchierare in quelle
stanze puzzolenti soprail Café Lou a Gretchen Town, su New Betel. E
tu sempre nella camera accanto a cercare di scrivere canzoni per latua
gritarra, e noi a odiarle e a dire quanto erano brutte. E tu a dire che
non te ne fregava niente, e noi aribattere che a noi ci fregavainvece,
perché erano proprio insopportabili. — Gli occhi di Ford si
appannarono per lacommozione e la nostalgia.

— E dicevi sempre che non volevi diventare una star, perché
disprezzavi lo star system. E noi, Hadra, Sulijoo e io, a ripeterti che
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non avevi scelta. Adesso cosa fai? Adesso li “compri”, gli star
systems!

Si giro e si rivolse allagente dei tavoli vicini.

— Capite? — disse. — Questo € un nano che li “compra’, gli star
systems!

Hotblack Desiato non tentd né di confermare, né di smentire quella
dichiarazione, e la gente, dopo il primo momento di curiosita,
s'interesso ad altro.

— Credo che ci sia qualcuno ubriaco, qui — mormoro un essere
violaceo che somigliava a un cespuglio ed eraintento a bere vino.

Ford barcollo leggermente e si lascio cadere sulla sedia di fronte a
Hotblack Desiato.

— E quel tuo numero, quel numero speciale che fai? — disse,
aggrappandosi insensatamente a una bottiglia per tenersi fermo e
rovesciandola, guarda caso, proprio su un bicchiere. Per non sciupare
il liquido versato si affrettd aingollarlo.

— Ah, che numero, che numero! — continuo. — Com’é che fai?
Bwarm! Bwarm! Baderr! Qualcosa del genere, e durante lo spettacolo
finisci il pezzo lanciandoti con latua astronave contro il sole.

Ford batté la mano destra a pugno sul palmo della sinistra, per
illustrare a gesti cio che stava dicendo. Rovesciando di nuovo la
bottigliadi prima.

— Astronave contro sole, bang! — grido. — E pensare che unavoltai
vecchi gruppi rock si servivano dei laser e di quelle robette |i! Niente,
tu ricorri al sole “vero”, a suo calore vero, alle sue esplosioni vere. E
che canzoni fantastiche, le tue. Davvero spaventose.

Segui con gli occhi il rivolo di liquido che uscendo dalla bottiglia
si sparpagliava sul tavolo, e penso che bisognasse fare qualcosa, come
per esempio berlo.

— Ehi, vuoi un drink? — disse. Nella sua mente ciucca e
sciaguattante comincio a insinuarsi I'idea che in quella rimpatriata ci
fosse un particolare che non andava. Forse il fatto che il ciccione
seduto davanti a lui con un vestito di platino e un cappello d’argento
non avesse ancora detto una frase come “Ciao, Ford” oppure “Sono
contento di rivederti dopo tutto questo tempo”. In verita il ciccione
non aveva detto bao, e non si era hnemmeno mosso.

—Hotblack... —disse Ford.

Una manona minacciosa gli piovve da dietro sulla spalla,
buttandolo da parte. Ford scivol0 giu dalla sedia e shircio in su per
vedere chi fosse il proprietario della mano scortese. Non fu difficile
individuarlo, perché eraalto piti di due metri e aveva un corpo che non
si poteva certo definire magrolino. Anzi, la sua struttura ricordava
quella dei divani di pelle, ben tesi, luccicanti, solidi, pimpanti. Il
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vestito che il tizio indossava sembrava avesse un unico scopo nella
vita: dimostrare quanto fosse difficile far entrare un corpo di tal fatta
dentro un abito. L’uomo aveva la pelle del viso ruvida come quella di
un’arancia e rossa come la mela di Biancaneve, ma nessun’ altra parte
del suo corpo si poteva paragonare ad altre cose gradevoli.

— Ehi, ragazzo — disse I’ energumeno, con una voce che sembrava
avere faticato parecchio per farsi strada attraverso il petto fino ala
bocca

— Ehm si? — disse Ford, conciliante. Riusci a tirarsi in piedi e
rimase male quando vide che la sua testa arrivava appena alla spalla
dello sconosciuto.

— Smamma— disse quello.

— Devo proprio? —disse Ford, chiedendosi cosa fosse giusto fare. —
E tu chi sei?

L'uomo ci pensd un attimo. Non era abituato a sentirsi rivolgere
certe domande. Tuttaviariusci atrovare unarisposta.

— Sono quello che ti ha detto di smammare —disse. — E sarameglio
chetu lo faccia subito, se non vuoi cheti costringacon laforza.

— Senti, amico — disse Ford, nervoso (avrebbe voluto che la testa
avesse smesso di girargli e si fosse disposta ad affrontare la
situazione), — senti un po’, io sono un amico di vecchia data di
Hotblack e...

Buttd un’occhiata a Hotblack Desiato, che non aveva ancora
mosso ciglio.

— ... e... —continuo, chiedendosi quale fosse il modo migliore di
proseguire il discorso. Lo soccorse |'energumeno, fornendogli
un’interafrase.

— ...eio — disse — sono la guardia del corpo del signor Desiato.
Sono responsabile del suo corpo, ma non del tuo, per cui portalo via
prima che venga danneggiato.

— Ehi, aspetta un minuto — disse Ford.

— Né un minuto, né un secondo — tuono la guardia del corpo. —
Non aspetto un bel niente! Il signor Desiato non parla con nessuno!

—Be', perché almeno non chiedi alui che cosa ne pensa?

— Lui non parlacon nessuno! —grido I’ energumeno.

Ford gettd uno sguardo ansioso a Hotblack e dovette ammetterein
cuor suo che i fatti sembravano dare ragione alla guardia del corpo.
Desiato continuava a stare immobile, e pareva che |'incolumita di
Ford non gli interessasse affatto.

— Perché? — chiese Ford. — Che cos’ ha?

Laguardiadel corpo glielo disse.
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Secondo la Guida Galattica per gli Autostoppisti, la Zona del
Disastro, un gruppo rock al plutonio delle Zone Mentali di
Gagrakacka, & non solo il gruppo rock piu assordante della Galassia,
ma anche il rumore piu assordante in assoluto che sia dato di sentire a
essere vivente. | frequentatori abituali dei concerti di questi musicisti
affermano che per avere il sound migliore bisogna stare dentro grandi
bunker di cemento situati a circa sessanta chilometri dal pal coscenico.
Quanto agli esecutori stessi, suonano i loro strumenti con comandi a
distanza collocati a bordo di un’astronave isolata acusticamente che
restain orbitaintorno al pianetadove si svolgeil concerto, oppure, piu
spesso, intorno a un pianeta completamente diverso.

Le loro canzoni nel complesso sono molto elementari e per lo piu
seguono il classico schema del “maschietto che incontra una
femminuccia sotto una luna argentea, la quale poi esplode per ragioni
non sufficientemente chiarite”.

Molti pianeti hanno vietato gli spettacoli di queste stelle del rock, a
volte per disapprovazione verso il loro tipo di espressivita artistica, ma
assal piu spesso perché il rumore da loro prodotto violava i trattati
locali di limitazione delle armi strategiche.

Questo pero non haimpedito alla Zona del Disastro di guadagnare
cifre cosi astronomiche da oltrepassare i confini dell’ipermatematica
pura, e il capo contabile del gruppo € stato nominate di recente
professore di neomatematica all’ Universita di Maximegalon. Questo
perché e stato dato pubblico riconoscimento di validita alla sua teoria
generale (e anche a quella ristretta) della Dichiarazione dei Redditi
della Zona del Disastro, teoria nella quale egli dimostra che I'intera
struttura del continuum spazio-temporale non € semplicemente curva,
ma compl etamente gobba.

Ford arrivo barcollando a tavolo dove Zaphod, Arthur e Trillian
stavano seduti in attesadi vedere o spettacolo.

—Ho bisogno di mettere qualcosa sotto i denti — disse.

—Allora, Ford —disse Zaphod — hai parlato con la star del rock?

Ford scrollo la testa, dubbioso.
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—Be€' si, inun certo senso gli ho parlato.

— Che cos' ha detto?

— Oddio, micatanto, adir laverita. Sta...

—-Si?

— Sta passando un anno in condizioni di cadavere per sfuggire ale
tasse. Bisogna proprio che mi sieda.

Si sedette.

Inquellaarrivo il cameriere.

— Volete vedere il menu? — disse — o preferite conoscere il piatto
del giorno?

— Conoscere? — chiese Ford.

— Conoscere? — chiese Arthur.

— Conoscere? — chiese Trillian.

— Va bene — disse Zaphod. — Preferiamo conoscere il piatto del
giorno.

In una stanza di uno dei bracci del Ristorante un uomo alto e
sottile scosto unatenda, e di colpo I’ oblio lo guardd in faccia

Non era, in effetti, una gran bella faccia, forse perché I'oblio
I"aveva guardata troppe volte. Innanzitutto era troppo lunga, poi gli
occhi erano troppo incavati e cerchiati, infine le guance erano
eccessivamente infossate e le labbra eccessivamente sottili. Senza
parlare dei denti, che sembravano vetri di finestra appena lavati. Le
mani che reggevano il lembo sollevato della tenda erano anch’esse
lunghe e sottili, e per di piu fredde. Dal modo in cui stavano posate,
leggere e nervose, sulla stoffa, si sarebbe detto che se il loro
proprietario non le avesse sorvegliate come un falco avrebbero potuto
sgattaiolare via per conto proprio per fare cose innominabili in
qualche angolo.

L’uomo lascio cadere di nuovo la tenda, e la luce terribile che
aveva giocato per un attimo sui suoi lineamenti ando a giocare su
qual che superficie meno deprimente. Giro su e giu per la stanza come
una mantide che contemplasse la vittima che avrebbe mangiato per
cena, poi si sedette su una sedia zoppa accanto a un tavol o da disegno,
esfoglid un giornalino di barzellette.

Un campanello suono.

L'uomo smise di leggereil giornalino e si alzo. Sfiord con la mano
alcuni degli innumerevoli lustrini multicolori che addobbavano la sua
giacca, e usci dalla stanza.

Nel Ristorante le luci erano state abbassate, |’ orchestra suonava
con piu ritmo, un unico riflettore perforava il buio, illuminando la
scala che portavaal centro del pal coscenico.
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L' uomo alto e sottile la sali d'un balzo; una volta sul palcoscenico
corse a microfono, |0 stacco con gesto istrionico dal suo sostegno e
s'inchind a destra e a sinistra, rispondendo all’ applauso del pubblico
con un sorriso dei suoi denti trasparenti. Salutd con la mano, come
rivolto ad amici presenti tra il pubblico (ma non c’era nessun amico
suo trail pubblico), e aspettd chel’ applauso cessasse.

— Grazie, signore e signori — disse infine, con un sorriso che
arrivava oltre |le orecchie e sembrava voler rompere gli angusti confini
dellafaccia — Grazie di cuore. Grazie infinite.

Fece unabreve pausa, con gli occhi che gli brillavano.

— Signore e signori — riprese — I’Universo che noi conosciamo
esiste da piu di centosettantamila milioni di miliardi di anni, e finira
tra poco piu di mezz' ora, solo per i nostri occhi. Benvenuti dunque a
Milliways, il Ristorante al Termine dell’ Universo.

Con un gesto sapiente riusci a cavare un altro applauso dal
pubblico. Con un altro gesto impose di nuovo il silenzio.

— Sono I'ospite della serata — disse — e mi chiamo Max
Quordlepleen... — Il pubblico sapeva benissimo qual erail suo nome,
perché il suo show erafamoso in tutta la Galassia, ma lui lo dicevalo
stesso per suscitare un ennesimo applauso, cui, come sempre,
rispondeva con il sorriso tutto denti. — Sono appena giunto dall’ altro
capo del tempo, dove ho animato uno spettacolo al Burghy del Big
Bang, e vi assicuro, signore e signori, che & stata una serata
entusiasmante. Ora sono tutto per voi, sono qui per un’ altra occasione
entusiasmante, niente di meno che laFine della Storial

I pubblico applaudi di nuovo. Le luci furono abbassate ancora di
piu. Su ciascun tavolo si accesero delle candele, e la gente proferi un
“oh!” di meraviglia. Nellasala si cred un gioco affascinante di ombre
e di luci. Un tremito di eccitazione serpeggio tra i clienti quando la
grande cupola dorata del Ristorante comincio piano piano a diventare
trasparente.

— Ecco, signore e signori — disse Max, in un sussurro — ecco chele
candele sono accese, |’ orchestra suona una musica dolce, la cupola
protetta dal campo di forza si fa trasparente. E sopra di noi appare
visibile un cielo cupo e fosco, carico della luce livida di stelle
antichissime dilatatesi fino a offrirci la visione di una favolosa
apocalissi.

La musica sommessa dell’ orchestra cesso del tutto, e la gente fisso
sbalorditalo spettacolo che si presentavaoltre lacupola.

Unaluce mostruosa, orrenda, si rovescio dall’ alto sul pubblico.

Unaluce abominevole.

Unaluceterrificante, agghiacciante.

Unaluce che avrebbe potuto fare sfigurare I’ inferno.

9



L’ Universo si stavaavvicinando allafine.

Per acuni secondi interminabili il Ristorante ruotd silen-
ziosamente nello spazio raccapricciante in cui appunto, terminava
I’Universo, poi Max riprese aparlare.

— Per quelli di voi che hanno sempre sperato di vedere la“luce in
fondo a tunnel” — disse — ecco qua. Questa € la luce. Questo € lo
sbocco del tunnel.

L’ orchestraricomincio a suonare.

— Grazie, signore e signori — disse Max. — Sar0 di nuovo con voi
tra poco. Nel frattempo vi affido all’arte sapiente del signor Reg
Nullapit e della sua orchestra, la Cataclysmic Combo. Un
bell’ applauso per Reg ei suoi ragazzi, signore e signori!

Incielo il Caos continuava aimperversare.

Il pubblico, esitante, applaudi, e dopo un attimo tutti ripresero a
chiacchierare normalmente. Max si mise a girare qui e la frai tavoli,
raccontando barzellette, ridendo, animando, guadagnandosi davivere.

Un grande animale del genere bovino si avvicino & tavolo di
Zaphod Beeblebrox. Era grosso, con occhi acquosi, piccole corna e
sulle labbra qualcosa che poteva assomigliare a un sorriso
accattivante.

— Buonasera — disse, accovacciandosi in terra. — lo sono il
principale piatto del giorno. Vi sono parti del mio corpo che vi
interessano particolarmente? — Borbotto e farfuglio qualcosa tra sé, si
mise in una posizione piu comoda e osservo Beeblebrox e gli altri con
ariatranquilla

Arthur e Trillian fissarono |'animale stupefatti. Ford Prefect
scrollo le spalle, Zaphod Beeblebrox invece lo scrutd famelico, con
I"acquolinain gola.

— Forse preferite un pezzo di spalla? — disse la bestia. — Un bel
brasato al vino bianco?

— Ehm, un pezzo dellavostra spalla? — disse Arthur, inorridito.

— Ma certo, signore — rispose felice I’animale. — Non posso certo
offrire lacarne di un altro.

Zaphod scattd in piedi e comincio a papare con aria di
apprezzamento la spalla del piatto del giorno.

— Ma anche il posteriore € ottimo — mormoro la bestia. — Ho fatto
ginnastica e mangiato un mucchio di cereali, percio ¢’ e tanta buona
carne, quadi dietro. — Emise un lieve grugnito, bofonchio qualcosatra
sé, rumind un po’, poi ripreseil discorso.

— O preferitelo stufato al brasato? — chiese.

— Vuoi dire che questo animale vuole veramente che lo
mangiamo? — disse Trillian, rivoltaa Ford.



—10?lo non voglio dire proprio niente — replico Ford, con sguardo
vitreo.

—Maé orribile — esclamé Arthur. — E la cosa piti abominevole che
mi siamai toccato di sentire.

— Che cosa c’ e che non va, terrestre? — chiese Zaphod, esaminando
I”enorme deretano dell’ animale.

— C’é che non voglio mangiare una bestia che mi sta davanti agli
occhi viva e che mi invitaamangiarla— disse Arthur. — E disumano.

— E sempre meglio che mangiare un animale che non vuole essere
mangiato — disse Zaphod.

—Non e questo il punto — protestd Arthur. Poi ci penso un attimo e
disse: — E va be', forse & proprio il punto, ma adesso non ho nessuna
vogliadi pensarci. Percido mi limiterd a... ehm... amangiare un piatto
di insalata.

— Posso esortarvi a prendere in considerazione il mio fegato? —
disse la bestia. — A quest’ ora dovrebbe essere tenerissimo e molto
nutriente, perché sono mesi che mi sottopongo a una dieta abbondante
eipervitaminica

—Un piatto di insalata— disse Arthur, con enfasi.

— Un piatto di insalata? — grugni I’animale, rivolgendo ad Arthur
un’ occhiata di rimprovero.

— Non vorrete dirmi per caso che faccio male a prendere un piatto
di insalata? —disse Arthur.

—Be —disse I’animale — conosco molte piante d’insalata che non
esiterebbero a rispondervi di si. Ed & proprio per questo che alafine,
per porre un rimedio al problema, si € deciso di allevare un animale
che volesse veramente essere mangiato e fosse in grado di dirlo
chiaramente, senza mezzi termini. Ed eccomi qui, infatti. Fece un
piccolo inchino.

— Alloraio prendo un bicchier d’ acqua— disse Arthur.

— Senti — disse Zaphod — vogliamo mangiare, non filosofare.
Quattro bistecche di prima qualita, per favore. E in fretta. Sono
cinquecentosettantaseimila milioni di anni che non mettiamo qual cosa
sotto i denti.

L'animale si alzo faticosamente in piedi, con un lieve grugnito
soddisfatto.

— Un’ ottima scelta, signore, se mi consente. Davvero ottima. Vado
subito aspararmi.

Si giro e strizzo I’ occhio Arthur con aria amichevole.

— Non preoccupatevi, signore — disse. — Sard molto umano con me
stesso.

Si diresse verso la cucina con passo tranquillo. Pochi minuti dopo
arrivo il cameriere con quattro enormi bistecche fumanti. Zaphod e
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Ford si buttarono su di esse senza un attimo di esitazione. Trillian
rimase interdetta, poi scrollo le spalle e attaccd a mangiare la propria.

Arthur fisso la sua bistecca con un senso di nausea.

— Ehi, terrestre — disse Zaphod, con un sorriso malizioso sulla
faccia che in quel momento non stava ingozzandosi — ancora qualche
dubbio filosofico?

L'orchestra suonava. Nel ristorante la gente, rilassata,
chiacchierava. Nell’aria oltre alle chiacchiere si sentiva odore di
piante esotiche, di cibi stravaganti e di vini insidiosi. Il cataclisma
universale intanto si espandeva in ogni direzione per un numero
infinito di chilometri, ed era vicino a punto culminante. Guardando
I” orologio, Max torno sul pal coscenico con mossateatrale.

— Bene, signore e signori — disse, raggiante — vi state divertendo?

— Si! — esclamarono quelle persone che esclamano “Si!” quando
gli attori e gli showmen domandano loro se si stanno divertendo.

— Perfetto — disse Max, entusiasta. — perfetto. E mentre le tempeste
di fotoni si addensano sempre piu mulinanti e si apprestano a
squarciare le ultime stelle rosse, noi tutti ci rilasseremo, pregustando
quella che non esito a definire un’ esperienzainebriante.

Fece una pausa, guardando il pubblico con occhi luccicanti. Poi
continuo.

— Credetemi, signore e signori — disse — non c’é niente di piu
appassionante della fine dell’ Universo.

Fece ancora una pausa. Stavoltala sua esibizione era perfettamente
in orario. Quello show lo aveva interpretato innumerevoli volte, sera
dopo sera. Non che la parola “sera’ avesse un vero significato, I ai
confini del tempo. C'era solo la ripetizione incessante della Fine,
mentre il Ristorante oscillava avanti e indietro lungo I'asse del
momento cruciale. Quella comungue erauna “sera’ buona, il pubblico
reagiva con entusiasmo alle spiritosate di Max.

— Questa — disse, abbassando di molto il tono di voce — e proprio la
fine assoluta, la desolazione ultima e agghiacciante, I’attimo in cui
tutti i maestosi risultati della creazione si annullano per sempre.

Abbasso ancoradi piu il tono. Nel generale silenzio nemmeno una
mosca avrebbe osato schiarirsi lavoce.

— Dopo questo momento memorabile — disse — c’'e il niente. Il
vuoto eterno, I’ oblio. Il nulla, lo zero assoluto...

Osservo di huovo il pubblico con occhi brillanti.

— Dopo di adesso non ci sara piu nulla, nulla... a parte
naturalmente il carrello dei dolci e un fine assortimento di liquori di
Aldebaran!

L’ orchestra sottolined la sua frase con uno svolazzo di note acute.
Max se ne rammarico, perché un artista del suo calibro non aveva
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bisogno di aiuti di quel tipo. Erain grado di manovrare il pubblico a
suo piacimento; il pubblico che adesso stava ridendo di cuore,
sollevato.

— E una volta tanto — continuo, brioso — non dovrete preoccuparvi
del mal di testa che viene regolarmente la mattina dopo che si &
bevuto. Infatti dopo questo momento non ci saranno piu mattine!

Guardo raggiante il suo pubblico festoso. Poi guardo il cielo dello
Sfocio della Storia, ma solo per unafrazione di secondo. Sapevacheil
cielo compiva sempre, sera dopo sera, il suo dovere apocalittico, e si
fidavadi lui come di un professionista suo pari.

— Ora—disse, solenne — a costo di smorzare il magnifico senso di
fatalita e di condanna della serata, vorrei porgere il mio benvenuto ad
alcuni gruppi di clienti.

Tiro fuori di tasca un biglietto e alzando la mano per contenere
I" eccitazione del pubblico disse: — Abbiamo qui con noi un gruppo del
Bridge Club Flamarion di Zansellquasure, nella zona oltre il
Vortvuoto di Qvarne?

Da un tavolo alle sue spalle si levarono grida piu che mai
entusiaste, malui fece finta di non sentirle e si guardd intorno con aria
incerta.

— Allora, & presente questo gruppo? — chiese di nuovo, per
suscitare unareazione ancorapiu vivace nei clienti appenanominati.

Come sempre, la ottenne.

— Ah, eccoli qua. Bene, fate le ultime dichiarazioni, ragazzi, ma
non barate. Ricordatevi che dopo questo bridge ¢’ eil nulla.

Lerisate el’alegria aumentarono.

— E se non shaglio — disse Max — abbiamo anche un gruppo di
divinitaminori del Palazzo di Asgrad...

Dalla zona ala destra di Max arrivd un rombo di tuono. Sul
pal coscenico piovve un fulmine.

Un gruppetto di uomini pelosi che portavano I’ elmetto sedevaaun
tavolo con aria soddisfatta, e alzd il bicchierein direzione di Max.

Come sono “ out” pensd Max.

— Attento con quel maglio, signore — disse.

Gli dé di Asgard ripeterono lo scherzo del fulmine. Max rivolse
loro un sorriso molto freddo.

— Per terzo abbiamo un gruppo di Giovani Conservatori di Sirio B
—annuncio. — Sono presenti?

Alcuni giovani cani vestiti elegantemente smisero di lanciarsi palle
di carte e cominciarono a lanciarle sul palcoscenico, abbaiando e
guaendo in modo incomprensibile.



— Si —disse Max — si d’accordo, capisco il vostro risentimento, ma
e tutta colpa vostra, spero ve ne rendiate conto. — Rivolgendosi di
nuovo a pubblico, continud le presentazioni.

— Infine — disse, alzando una mano per mettere a tacere la gente e
assumendo un’ espressione solenne — infine credo che abbiamo con noi
stasera un gruppo di fedeli molto devoti, appartenenti alla Chiesa del
Secondo Avvento del Grande Profeta Zarquon.

Ce n’erano una ventina, di fedeli di Zarquon, e stavano seduti ai
margini del pavimento. Erano vestiti da asceti e sorseggiavano
nervosamente acqua minerale. Estranei all’ allegria generale, batterono
le palpebre accigliati quandoil riflettore i illumind.

— Eccoli — disse Max. — Eccoli |i seduti in paziente attesa. Zarquon
ha detto che sarebbe tornato un giorno, e vi ha fatto aspettare un bel
po’, quindi speriamo che faccia in fretta adesso, amici, perché ormai
gli rimangono soltanto otto minuti!

| seguaci di Zarquon rimasero seduti immobili, rifiutando di farsi
demoralizzare dall’esplosione impietosa di risate del resto del
pubblico.

Max imposeil silenzio.

— No, no, io parlavo seriamente, amici, non intendevo
assolutamente offendervi. Lo so che non bisogna farsi beffe delle
grandi fedi, percio invito tutti a dedicare un bell’ applauso a Grande
Profeta Zarquon...

Il pubblico applaudi, rispettoso.

—...dovunque siadovuto andare staseral

Getto un bacio al gruppo di fedeli dalle espressioni impenetrabili e
torno a centro del palcoscenico. Afferrd uno sgabello alto e vi si
sedette sopra.

— E fantastico perd vedere come sia affollata questa sala — disse. —
Non vi pare che sia fantastico? Si, lo &. E fantastico che siate in tanti.
Perché, vedete, io so che molti di voi vengono qui piu e piu volte, il
che francamente lo trovo straordinario. Insomma, voi venite qui a
vedere la fine di tutto, e poi tornate a casa, nelle rispettive epoche, e
allevate figli, lottate per societa migliori, combattete guerre terribili
per cause che sapete giuste, fate tante e tante cose bellissime che ci
danno motivo di sperare nel futuro. — Indico il caos cosmico fuori
della cupola, e aggiunse: — Di sperare nel future, anche se noi
sappiamo che non esiste un futuro...

Arthur si giro verso Ford. Non era ancora riuscito a capire bene
cherazza di posto fosse quello.

— Senti — disse — se I’Universo sta per finire, non finiamo anche
noi con esso?



Ford gli scocco un’ occhiata da terzo Gotto Esplosivo Pangalattico,
cioé un’ occhiata piuttosto incerta.

— No — disse. — Vedi, appena si entra in questa bella trattoria si
viene afferrati dalla deformazione temporale schermata dal campo di
forza. Almeno credo.

— Ah — disse Arthur, e rivolse di nuovo I’ attenzione alla tazza di
brodo che era riuscito a farsi portare dal cameriere a posto della
bistecca.

— Guarda — disse Ford. — Orati mostro.

Prese un tovagliolo dal tavolo e comincid ad armeggiarlo senza
troppa perizia.

— Guarda — ripeté. — Immagina, no, che questo tovagliolo sia
I'Universo temporale. E che questo cucchiaio sia un modo
transduttivo nella curva della materia. ..

Gli ci volle un bel po' per pronunciare |’ ultima frase, per cui ad
Arthur dispiacque doverlo interrompere.

—E il cucchiaio con cui stavo mangiando — protesto.

— E va bene — disse Ford. Prese un cucchiaino di legno da un
vassoio pieno di salse e disse: — Immagina che “questo” cucchiaio... —
Magli sfuggi di mano, non riusci a tenerlo. — Gia, forse & meglio che
usi questaforchetta...

— Ehi, lascia stare la miaforchettal —ringhio Zaphod.

— Va bene — disse Ford. — Va bene, la lascio stare. Perché non
diciamo allora che I’ Universo temporal e & questo bicchiere di vino?

—Quale, quello che hai appenabuttato in terra?

—Davvero |’ ho buttato in terra?

—-Si.

— Vabe', pazienza — disse Ford. — Volevo dire... volevo dire, 1o
sai, tu, come |’ Universo haavuto inizio, in realta?

—No, credo di no — disse Arthur, che si eragia pentito da un pezzo
di essersi imbarcato in quella discussione.

— Ecco — disse Ford. — ecco, immagina allora di avere davanti ate
unavasca da bagno, eh? Una grande vascarotonda. Di ebano.

— E dove la trovi? — disse Arthur. — | grandi magazzini Harrods
sono stati distrutti dai Vogon.

—Nonimporta.

— Tu continui sempre adire che non importa.

— Su, ascoltami.

—E vabene!

— Allora, immagina di avere questa vasca da bagno. Una vasca di
ebano. E conica.
— Conica?—disse Arthur. — Cherazzadi...



— Shh! —lo zitti Ford. — E conica e basta. Allora, sai che cosa fai?
La riempi di sabbia bianca finissima, daccordo? O di zucchero.
Sabbia bianca fine e... 0 zucchero. Quello che vuoi, non importa. Lo
zucchero secondo me va benissimo.. E quando € piena, togli il tappo,
e... mastai ascoltando?

—Si, cheti sto ascoltando.

— Bene. Togli il tappo, e tutto il contenuto fugge via mulinando,
esce dal buco, capisci.

— Capisco.

— No che non capisci. Non capisci affatto. Non sono ancora
arrivato a punto saliente. Vuoi sapere qual €il punto saliente?

—Si, dimmelo.

—Telodico. Telodico subito qual il punto saliente.

Ford rifletté un attimo, cercando di ricordarsi quale fosse.

— Si —disse. — Il punto saliente & questo. Tu filmi I’ accaduto.

—E proprio saliente — convenne Arthur.

—Ti prendi unabellacinepresa, e filmi I’ accaduto.

— Saliente, in effetti.

—Mano, non & questo il punto saliente, in realta. E un altro, me ne
sono ricordato in questo momento. Il punto saliente & che tu dopo
infili la pellicolanel proiettore e proietti il film... al’indietro!

—All'indietro?

— Si. Il fatto che lo proietti all’indietro &€ decisamente il punto
chiave di tutta la faccenda. Tu te ne stai seduto a guardare il film, e
vedi una spirale di sabbia bianca e... o zucchero salire mulinando dal
buco eriempirelavasca. Hai capito, alora?

—Ed é cosi che haavuto inizio Universo? — chiese Arthur.

— No - disse Ford — ma € una storia fantastica per uno che abbia
vogliadi rilassarsi.

Allungo lamano verso il suo bicchiere di vino.

—DovV’eil mio bicchiere di vino? — disse.

—Einterra.

—Ah, gia

Sporgendosi indietro con la sedia per cercare il bicchiere, Ford
ando a sbattere contro il cameriere, che si stava avvicinando al tavolo
con in mano il telefono portatile.

Ford si scuso, spiegando che era ubriaco fradicio.

Il cameriere disse che non era niente, e che comprendeva
benissimo.

Ford ringrazio il cameriere per la sua indulgenza e la sua cortesia,
cerco di tirargli il ciuffo di capelli che gli spioveva sullafronte, non ci
riusci e scivolo sotto il tavolo.

— 1 signor Zaphod Beeblebrox?— disseil cameriere, a Zaphod.
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— Si?—disse Zaphod, alzando gli occhi dalla suaterza bistecca.

— C’éunachiamata per voi.

— Eh? Cosa?

— Una chiamata. Unatelefonata, signore.

— Per me? Qui? Ma chi puo sapere dove mi trovo?

Uno dei suoi cervelli si mise a pensare rapidamente. L’altro
indugio tranquillo sul cibo che la testa cui apparteneva continuava a
divorare.

— Spero non vi dispiaccia se continuo a mangiare — disse latestain
guestione, continuando a mangiare.

Zaphod penso che ormai aveva alle calcagnatanta di quella gente,
che neavevaperso il conto. Non sarebbe dovuto entrare nel Ristorante
cosi davanti agli occhi di tutti, senza prendere precauzioni. E perché
no? si chiese subito dopo. Come fa uno a sapere che si sta divertendo
senon ¢’ é nessuno che lo guarda divertirsi?

— Forse qualcuno dei clienti qui ha fatto la soffiata e avvertito la
Polizia Galattica— disse Trillian. —Tutti quanti ti hanno visto entrare.

— Intendi dire che forse vogliono arrestarmi per telefono? — disse
Zaphod. — Puo darsi. Sono un dandy piuttosto pericoloso quando mi
trovo con le spalle a muro.

— Si — disse una voce proveniente da sotto il tavolo — vai in mille
pezzi con tantarapidita, che lagente viene colpitadalle schegge.

— Ehi, che voce é questa? Non sara mica il Giorno del Giudizio,
eh? —ringhid Zaphod.

— Dobbiamo assistere anche a quello? — chiese Arthur, nervoso.

—lo non ho nessuna fretta di andarmene — mormoro Zaphod. — Va
be', chi & dunque che mi telefona? — Diede un calcio a Ford. — Dai
amico, alzati — disse. — Potrei avere bisogno di te.

— lo, signore — disse il cameriere — non conosco personalmente il
signore di metallo che...

— Di metalo?

—Si, signore.

— Avete detto di metallo?

— Si, signore. Ho detto che non conosco personalmente il signore
di metallo che si é rivolto gentilmente a me per mettersi in contatto
convoi...

—Si, si, arrivate al punto.

— Ecco, volevo dire che so perd che questo signore aspetta da un
cospicuo numero di millenni che voi torniate. A quanto pare voi ve ne
siete andato di qui piuttosto precipitosamente.

— Me ne sono andato di qui? — disse Zaphod. — Siete ammattito?
Siamo appenaarrivati!
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— Certo, signore — ammise il cameriere — ma so che prima che
arrivaste qui siete andato viadi qui, signore.

Zaphod medito sulla cosa prima con un cervello, poi con |’ altro.

— Ah si? Secondo voi prima che arrivassimo qui saremmo andati
viadi qui?

S prospetta una serata difficile penso il cameriere.

— Precisamente, signore — disse.

— Sara meglio che paghiate al vostro analista un onorario extra,
perché con uno come voi corre grossi rischi —disse Zaphod.

— No, aspettate un attimo — disse Ford, tornando soprail tavolo. —
Dove ci troviamo esattamente?

— Esattamente ci troviamo sul Mondo B di Ranonia, signore.

— Ma se ce ne siamo appena “andati” di I — protestd Zaphod. —
Siamo partiti di Ii per venire al Ristorante al Termine dell’ Universo.

— Si, signore — disse il cameriere, che ormai sentiva di essere
giunto alafine dell’ inghippo.

— 1l Ristorante é stato costruito sulle rovine del Mondo B.

— Oh — disse Arthur — volete dire allora che abbiamo viaggiato nel
tempo, manon nello spazio.

— Senti tu, scimmia evoluta solo per meta — disse Zaphod — torna
sui tuoi alberi, en?

Arthur ringhio qualcosatrai denti, poi disse: — E tu vai a shatterti
insieme le tue teste, quattrocchi.

— Non fate cosl, signore — disse il cameriere, rivolto a Zaphod. —
Lavostrascimmiaharagione.

Arthur balbetto furioso parole incoerenti e inadeguate.

— Avete fatto un salto in avanti di circa cinguecentosettantasei mila
milioni di anni mentre con il corpo restavate nel medesimo posto —
spiego il cameriere. Sorrise. Aveva la piacevolissima sensazione di
essere riuscito a vincere difficolta che in un primo tempo gli erano
sembrate insuperabili.

— Ah, ecco!l — disse Zaphod. — Adesso ho capito. Ho detto al
computer di spedirci a piu vicino posto di ristoro, e lui ha fatto
proprio questo. Che siano stati aggiunti o sottratti cingquecento-
settantaseimila milioni di anni o git di I, noi non ci siamo mai mossi.
Chiarissimo.

Tutti convennero che era chiarissimo.

—Machi éil tizio che mi ha chiamato al telefono? — disse Zaphod.

— Che cosa é successo aMarvin? — chiese Trillian.

Zaphod si batté le mani sulle fronti.

— 11 robot paranoide! Ecco chi il signore di metallo! L'ho lasciato
asmaltirsi ladepressione sul Mondo B di Ranonia.

— Quando & successo questo?



— Be€', ehm, cinquecentosettantaseimila milioni di anni fa,
immagino — disse Zaphod. — Bene, datemi il timone allora, Gran
Comandante dei Piatti.

Il cameriere alzo le sopracciglia, confuso.

— Come avete detto, signore?

— Il telefono, cameriere — disse Zaphod, prendendoglielo dalle
mani. — VVoi camerieri siete cosi coglioni che non avreste bisogno dei
coglioni veri.

— Forse avete ragione, signore.

— Ehi, Marvin, sei tu? — disse Zaphod al telefono. — Come la va,
ragazzo?

Ci fu una lunga pausa, prima che dal’altro capo del filo
rispondesse una voce sommessa e sottile.

Credo sia giusto sappiate che sono molto depresso disse lavoce.

Zaphod copri con lamano a coppail microfono.

—E Marvin —disse.

— Ehila, Marvin — disse, togliendo la mano. — Stiamo divertendoci
da matti, qui. Pietanze squisite, vino, un po’ di eccessi, e I’Universo
che staandando in vacca. Madov’ € che possiamo trovarti?

Di nuovo, pausa.

Non dovete mica fare finta che vinteressi il mio destino disse
Marvin, dopo il lungo silenzio. So benissimo di essere soltanto un
robot di servizio.

—Vabe', vabe —disse Zaphod — ma dove sei?

“Inverti la spintainiziale, Marvin”, ecco cosa mi dicono. “ Apri il
compartimento stagno numero tre, Marvin.” “Marvin, mi raccogli
quel pezzo di carta?” Mi raccogli quel pezzo di carta! Ho il cervello
che e grande quanto un pianeta, e mi chiedono di...

— S, si —disse Zaphod, con annoiata comprensione.

Ma sono abituato ormai a queste umiliazioni recitd Marvin. Posso
anche andare a ficcare la testa dentro un secchio d’acqua, se me lo
domandate. Volete che vada a ficcare la testa in un secchio d’ acqua?
Il secchio |’ ho gia. Aspettate un attimo.

—Su, Marvin, io non... — disse Zaphod, ma ormai eratroppo tardi.
Dall’ altro capo del filo arrivarono piccoli gorgoglii e chioccolii tristi.

— Cosa stadicendo?— disse Trillian.

— Niente — disse Zaphod. — Ci ha telefonato solo per farci sentire
che si stalavando latesta come atto di contestazione.

Ecco disse Marvin, tornando a telefono e gorgogliando ancora un
po’. Spero che siate soddisfatti, adesso.

— Si, lo siamo — disse Zaphod. — Adesso puoi dirci per favore dove
ti trovi?

Sono al parcheggio navi disse Marvin.
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— Al parcheggio navi? — disse Zaphod. — E cosaci fai Ii?

Parcheggio navi, cos'altro potrei fare?

— Bene, restali, che veniamo subito.

Zaphod scattd in piedi, butto in terrail telefono e scrisse sul conto
“Hotblack Desiato”.

— Forzaragazzi — disse — Marvin € al parcheggio navi. Andiamo a
prenderlo.

—Che cosaci fala?—chiese Arthur.

— Parcheggia navi, no? Cos altro potrebbe fare?

— Ma... e la Fine dell’Universo? Ci perderemo il momento pil
bello.

— L ho giavisto. Fa schifo — disse Zaphod. — Nient’altro che uno
gnab gib.

—Uno che?

—Unognab gib, il rovescio del big bang. Su, venite, sbrighiamoci.

Quasi nessuno presto loro attenzione, mentre si dirigevano verso
I’uscita. Tutti quanti avevano gli occhi fissi alla cupola, e al’ orribile
caos visibile oltre essa.

— Se osservate con molta attenzione la parte di cielo in ato a
sinistra— stava dicendo Max — vedrete il sistema stellare di Hastromil
dissolversi negli ultravioletti. C'€ nessuno qui che venga da
Hastromil?

Dueotreclienti alle sue spalle dissero un timido “si”.

— Bene — fece Max, guardandoli raggiante — & troppo tardi ormai
per chiedersi se abbiate lasciato il gas acceso.
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L’'atrio del Ristorante era praticamente deserto, ma Ford continud a
muoversi in azigzag, come se ci fossero ancorai tavoli.

Zaphod I’ afferrd per un braccio e lo fece entrare in un cubicolo che
si trovava su un lato dell’ entrata.

— Cosagli fai?— chiese Arthur.

— Gli faccio smaltire la shornia — disse Zaphod, e infild una
monetina in una fessura. Si accesero delle luci, e il cubicolo fu
inondato da un miscuglio di gas.

— Ciao, Zaphod — disse Ford, uscendo un attimo dopo dalla cabina.
—Dove siamo diretti?

— Al parcheggio navi. Su, vieni.

— Ma perché non ci rivolgiamo a tecnici del teletrasporto
temporale? — disse Ford. — Ci porterebbero dritto allaCuore d Oro.

— Si, ma quella nave mi ha stufato. Che se la tenga Zarniwoop.
Non ho nessuna voglia di prestarmi al suo gioco. Vediamo cosa
possiamo trovare qui.

Un ascensore verticale della Societa Cibernetica Sirio li porto gi,
nei sotterranei del Ristorante. Zaphod e gli altri furono lieti di
constatare che |’ ascensore era stato fatto oggetto di vandalismi, e che,
guardandosi bene dal tenerli allegri con la sua conversazione, si
limitava a portarli git in silenzio.

Raggiunti i sotterranei, I'ascensore si apri, e i quattro furono
investiti da una zaffata di ariafreddae viziata.

La prima cosa che videro fu un lungo muro di cemento con piu di
cinquanta porte che davano accesso ad altrettante toilette riservate alle
cinquanta principali forme di vita dell’Universo. Come in tutti i
parcheggi della storia della Galassia, anche in quello si respirava,
ancorapiu cheun’ariaviziata, un’aria d’'impazienza.

Girarono un angolo e si ritrovarono su un marciapiedi semovente
che attraversava un vasto spazio che si stendeva quasi a perdita
d’ occhio.

Lo spazio era diviso in tante aree, ciascuna delle quali ospitava
un’ astronave. Le astronavi appartenevano ai clienti del Ristorante, ed
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erano dei tipi piu svariati: alcune utilitarie, piccole, atre grandi,
lussuose, astrolimousine daricchi.

Gli occhi di Zaphod brillarono di una passione che poteva essere
(ma anche non) la cupidigia. Anzi, forse € meglio essere chiari su
guesto punto: la passione era effettivamente la cupidigia

— Eccolo la—disse Trillian.

—Ecco Marvin.

Tutti guardarono nella direzione indicata da lei, e videro una
piccola figura di metallo che strofinava con uno straccio un angolo
nascosto di una gigantesca nave da crocierad’ argento.

Lungo il marciapiedi si incontravano aintervalli regolari dei grossi
tubi trasparenti che portavano giu fino al pavimento. Zaphod entro in
uno dei tubi e scese fluttuando. Gli altri lo imitarono. Ripensandoci in
seguito, Arthur Dent si disse che quella era stata forse I'unica
esperienza veramente piacevole che avesse vissuto durante i suoi
viaggi nella Galassia.

— Ehil& Marvin —disse Zaphod, dirigendosi verso il robot.

— Ehil&, amico mio, come siamo contenti di vederti!

Marvin si giro, e per quanto lo consentiva la sua faccia di metallo,
guardo tutti con ariadi rimprovero.

No, non siete affatto contenti di vedermi disse. Nessuno & mai
contento di vedermi.

—Evabe', sepreferisci pensare cosi — disse Zaphod, e voltandogli
le spalle andd a guardare le navi. Ford |o segui.

Arthur e Trillian, piu teneri, si avvicinarono a Marvin per fargli
festa.

— Ti shagli, sai — disse Trillian — siamo veramente contenti di
vederti. Pensare che sei stato qua ad aspettarci per tutto questo tempo.
— Fece al robot una carezza che lo disgusto profondamente.

Gia, ho aspettato cinquecentosettantaseimila milioni di anni disse
Marvin. Una bazzecola.

—Be', adesso eccoci qui — disse Trillian, pensando in cuor suo (un
pensiero condiviso daMarvin) che fosse unafrase piuttosto scema.

| primi dieci milioni di anni sono stati i peggiori disse Marvin. E i
secondi dieci altrettanto. | terzi non sono stati affatto belli, credetemi.
Dopo ho cominciato a deprimermi sempredi piu.

Fece una pausa piuttosto lunga per far capire loro che era il caso
dicessero qualcosa, poi, quando stavano per parlare, continuo il
discorso.

E la gente che incontri facendo questo lavoro che ti butta giu il
morale disse.

Trillian si schiari lavoce.

—Eforseche...
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La conversazione piu interessante I'ho avuta piu di quaranta
milioni di anni fadisse Marvin.

Fece un’atra pausa.

—Eforse... —disse Trillian.

E con una macchina del caffé la interruppe il robot.

Un’ ennesima pausa.

—Puo darsi che... —disse Trillian.

Non vi piace parlare con me vero? disse Marvin, con tono
sconsol ato.

Trillian si mise a parlare con Arthur.

Nel parcheggio macchine Ford Prefect, nel frattempo, aveva visto
alcune cose che gli piacevano molto.

— Zaphod — disse, sottovoce — guarda un po’ qualcuno di questi
veicoli.

Zaphod guardo e apprezzo.

L’ astronave su cui si concentro la loro attenzione era piuttosto
piccola, ma straordinaria, il tipico giocattolo da ricchi. Dal di fuori
non sembrava granché. Ricordava un aeroplanino di carta lungo sei
metri. Era di metallo sottile ma resistente, e all’ estremita posteriore
aveva un piccolo abitacolo per due persone. 1| motore era minuscolo, a
propulsione Charm, e non doveva permettere grandi velocita. Ma
avevaqualcosadi prezioso: uno scolo termico.

Lo scolo termico aveva una massa di circa duemila miliardi di
tonnellate, erain un buco nero montato in un campo elettromagnetico
che si trovava a meta della nave, e consentiva ad essa di arrivare a
pochi chilometri da un sole gialo, catturare le sue eruzioni
cromosferiche, e viaggiarci in mezzo.

Il cosiddetto “vampa—surf” € uno degli sport piu eccentrici e
divertenti che esistano, e le persone che si possono permettere il lusso
di praticarlo sono le piu idolatrate della Galassia. Naturamente &
anche uno sport pericolosissimo: quelli che non muoiono durante la
corsa tra le fiamme solari muoiono invariabilmente di sfinimento
sessuale durante le feste che vengono date dopo la gara al Club
Daedalus dell’ Aprés—Vampa.

Ford e Zaphod contemplarono la piccola astronave-gioiello e
proseguirono oltre.

— Guarda questa — disse Ford poco dopo. — Un maggiolino stellare
arancione, coni propulsori solari neri...

Anche il maggiolino stellare era un’ astronave piccola, e aveva un
nome inappropriato, perché in realta non era in grado di coprire
distanze interstellari. In sostanza era una nave sportiva planetaria



truccata in modo da sembrare quello che non era. Aveva perd una
bella linea aerodinamica

Ford e Zaphod passarono oltre e si fermarono davanti a una nave
grossa, lunga circa trenta metri. Un’astrolimousine che nel disegno e
nella struttura rivelava le intenzioni di chi I’aveva fatta costruire: far
crepare d'invidia chi I’avesse guardata. La vernice e gli accessori
dicevano: “Non solo sono abbastanza ricco da potermi permettere
questa nave, sono anche abbastanza ricco da non prenderla troppo sul
serio”. Era una visione meravigliosamente odiosa.

— Guardali — disse Zaphod — propulsione a quark multipla, pedane
di perspulex. Dev’'essere una delle fuoriserie disegnate da Lazlar
Lyricon. Laesamind nei minimi dettagli.

— Si —disse— guarda, ¢’ e lalucertolainfrarosa sulla cappottatura al
neutrino. E I’emblema di Lazlar. Il proprietario & uno che non ha
pauradi far vedere che ericco.

— Una volta, vicino alla Nebulosa di Axel, fui superato da una di
queste carrozze — disse Ford. — Stavo andando a rotta di collo, ma
I" astrolimousine mi sorpasso, con la propulsione stellare poco pit che
al minimo. Roba da non credersi.

Zaphod fischid in segno di apprezzamento.

— Dieci secondi dopo — disse Ford — ando a spiaccicarsi contro la
terzaluna di Jaglan Beta.

—Mano, davvero?

— Perd sono navi bellissime da vedere. Hanno |’ aspetto di pesci, si
MUOVONO come pesci, e si pilotano come mucche.

Ford and0 a guardare dall’ altra parte.

— Enhi, vieni a vedere — disse — su questa fiancata ¢’ € un disegno.
Un sole che esplode: I’ emblema della Zona del Disastro. Dev’ essere la
nave di Hotblack. Vecchio fottuto Hotblack, che fortuna che ha avuto.
Sai, c'e questa loro canzone fantastica che finisce con una stuntnave
che va a collidere con il sole. Uno spettacolo straordinario. Ma
costoso per viadelle stuntnavi

Zaphod per0o aveva rivolto la sua attenzione atrove. Stava
guardando con grande interesse la nave parcheggiata vicino a quella di
Desiato.

— Questa — disse — costringe gli occhi aun bello sforzo.

Ford guardo e rimase a bocca aperta.

Era una nave dalla linea semplice, classica: somigliava a un
salmone appiattito. Lunga circa venti metri, era lustra e brillante. Solo
in un particolare eraaquanto insolita.

—Ecosi... nera! — disse Ford. — Si riesce a stento a distinguerne i
contorni... Pare quasi che la luce sia assorbita e trattenuta dalla sua
superficie.



Zaphod non disse niente. Ma era giainnamorato.

L’ astronave era cosi hera, che era quasi impossibile capire quanto
lesi fosse vicini.

— Gli occhi semplicemente non riescono a fissare I'immagine... —
disse Ford, stupito. Eratalmente affascinato, che si morse il labbro.

Zaphod si accosto alla nave come uno posseduto da una forza
estranea, 0 meglio, come uno che avrebbe voluto possedere la cosa di
un estraneo. Allungd una mano per toccarla, e la mano si fermo. La
allungo ancora, e di nuovo lamano si fermo.

— Senti questa superficie —disse a Ford, abassavoce.

Ford avvicind lamano alla nave, e questalo respinse.

—Non... non si riesce atoccarla—disse.

— Visto? — disse Zaphod — &€ completamente priva di attrito. Deve
filaredadio...

Si volse per guardare Ford con aria seria. O meglio, una delle sue
facce si volto verso Ford; I'altra continuo a contemplare la nave con
grande ammirazione.

— Che cosapensi, Ford?

—Vuoi dire... ehm... — Ford si guardo alle spalle. —Vuoi dire cosa
ne penso in merito al fatto di squagliarcela con questa nave? Credi che
siagiusto farlo?

—No.

—Nemmeno io.

—Malo faremo, vero?

— Comesi pu6 non farlo?

Si guardarono ancora un attimo negli occhi, poi Zaphod si fece
coraggio e prese la decisione definitiva.

— Forza, sarameglio sbrigarsi — disse. — Tra poco I’ Universo finira
e tutta la clientela del Ristorante si riversera qui per riprendere
possesso delle sue ricconavi.

— Zaphod — disse Ford.

-Si?

—In che modo si puo fare?

— Semplice —disse Zaphod. — Marvin! — chiamo, girandosi.

Molto piano, con grande fatica e con mille schioccalii e cigolii che
avevaimparato a produrre per muovere apietail suo pubblico, Marvin
si giro.

—Vieni qui —disse Zaphod. — Abbiamo un lavoro per te.

Marvin si trascino verso di loro.

Non mi piacera sicuro disse.

— Si cheti piacera— disse Zaphod, garrulo. — Ti aspetta una nuova
vita, sai? Unavitainteramente nuova.

Oh, no, é gia troppo anche la vecchia brontol o il robot.
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— Zitto e ascoltal — sibilo Zaphod. — Questa volta ci saranno
avventure entusiasmanti, avvenimenti memorabili, divertimenti
indimenticabili.

Cheorroredisse Marvin.

—Marvin! Ti sto solo chiedendo di...

Lo so gia. Volete cheio apra quest’ astronave, vero?

— Cosa? Ehm, si. Si, esatto — disse Zaphod, nervoso. Non cessava
un attimo di guardare I’entrata del parcheggio. Ormai il tempo
stringeva.

Be', bastava che me lo diceste. Che bhisogno c’era di tentare di
suscitare il mio entusiasmo? disse Marvin. Sapete benissimo che la
mia scorta si € esaurita da tempo.

Si accost0 allanave, latocco, e subito si apri un portello.

Ford e Zaphod lo fissarono shalorditi.

Di niente disse Marvin. Ah gia, vi faccio notare che non mi avete
neanche detto grazie. Si allontand di nuovo, strascicando i piedi.

Arthur e Trillian si avvicinarono all’ astronave.

— Cosa sta succedendo? —disse Arthur.

— Guarda qua—disse Ford — guardal’interno di questa nave.

— Strano, stranissimo — sussurrd Zaphod.

— Anche l'interno & nero — disse Ford. — Tutto nero,
completamente nero...

Nel Ristorante al Termine dell’ Universo si stava approssimando il
momento dopo il quale non ci sarebbero stati altri momenti.

Tutti gli occhi erano fissi sulla cupola, tranne quelli della guardia
del corpo di Hotblack Desiato, fissi su Hotblack Desiato, e tranne
quelli di Hotblack stesso, che erano stati chiusi per rispetto ala sua
condizione di cadavere.

La guardia del corpo si chind sul tavolo. Se fosse stato vivo,
Hotblack forse a quel punto avrebbe ritenuto opportune appoggiarsi
alo schienale della sedia, oppure andare addirittura a fare quattro
passi. Avere laguardia del corpo a distanza ravvicinata non erainfatti
un evento del tutto piacevole. Ma dato lo stato in cui si trovava,
Desiato rimase immobile.

— Signor Desiato. Signore... — sussurro la guardia del corpo. Ogni
volta che parlava sembrava che i muscoli ai lati della sua bocca si
arrampicassero |’ uno sull’ altro per cercare di fuggire.

— Signor Desiato, mi sentite?

Hotblack Desiato, ovviamente, non rispose.

— Hotblack? — sussurrd la guardia. Nemmeno questa volta,
ovviamente, Desiato rispose. Comunico perd con il linguaggio del
soprannaturale.



Sul tavolo davanti a lui un bicchiere di vino tremod tutto; una
forchettasi alzo di un centimetro o due, battendo contro il vetro, poi si
poso di nuovo sul tavolo.

Laguardiadel corpo emise un grugnito di soddisfazione.

— E ora che andiamo, signor Desiato — mormoro. — E meglio non
finire intrappolati nella bolgia del ritorno, soprattutto date le vostre
condizioni. Bisogna che vi presentiate al prossimo concerto in piena
forma. E stato uno dei migliori, sapete? Un mare di pubblico. Su
Kakrafoon. Cinquecentosettantaseimiladue milioni di  anni  fa
Avreste-stato—siaimpaziente di parteciparvi?

Laforchettasi alzo, si fermo, si agitd in modo poco impegnativo,
poi ricadde sul tavolo.

— Oh, su — disse la guardia del corpo. — Sara—sia—stato fantastico,
sapete? Li avete lasciati di stucco. — Certo se il dottor Dan
Streetmentioner avesse sentito i tempi usati dall’ energumeno, avrebbe
avuto subito un colpo apoplettico.

— La nave nera che finisce contro il sole non manca mai di
sbalordire, e la nuova, poi, & stupenda. Mi dispiace proprio che sia
destinata alla distruzione. Bene, se adesso scendiamo a parcheggio,
attivo |’autopilota della stuntnave, e noi saliamo sulla nostra
astrolimousine da crociera. Vabene?

Laforchetta batté sul tavolo una solavolta, in segno di consenso, e
il bicchiere di vino, misteriosamente, si vuoto.

La guardia del corpo spinse Hotblack Desiato e la sua sedia fuori
del Ristorante.

— Ed ecco finalmente il momento culminante, quello che tutti
quanti aspettavate! — griddo Max, alzando le braccia verso il soffitto.
Alle sue spalle I'orchestra esplose in un fragore di strumenti a
percussione e di sintocorde vibranti. Max aveva protestato con gli
orchestrali per quella loro esibizione, maloro avevano ribattuto che il
pezzo era previsto dal contratto, e che se non gli andava se la vedesse
conil loro agente.

— 1 cieli si stanno dissolvendo! — esclamo. — La natura precipita nel
vuoto crepitante! Tra venti secondi I’Universo non sara piu! Guardate
come laluce dell’infinito si riversa su di noi!

La furia spaventevole della distruzione imperversava intorno alla
cupola, e proprio in quell’istante arrivd come da distanze
incommensurabili un singolo suono di tromba. Max guardd torvo
I"orchestra, ma a quanto pareva nessuno dei musicisti stava suonando
la tromba. D’un tratto sul palcoscenico vicino a lui apparve un
pennacchio di fumo turbinante. Alla prima tromba se ne aggiunsero
altre. Max aveva animato quello spettacolo per piu di cinquecento
volte, ma una cosa del genere non gli eramai successa. Fece un salto
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indietro e un attimo dopo dentro il pennacchio di fumo si materializzo
una figura, la figura di un vecchio con la barba, vestito di luce. Nei
suoi occhi ¢’ erano stelle e lasuafronte era cinta da una corona d’ oro.

— Che cos' €? — disse Max, stralunato. — Cosa sta succedendo?

In un angolo del Ristorante il gruppo di fedeli della Chiesa del
Secondo Avvento del Grande Profeta Zarquon scatto estatico in piedi,
cantando e piangendo.

Max, stupefatto, batté le palpebre ripetutamente. Poi, tendendo le
mani verso il pubblico, disse: — Un bell’ applauso, signore e signori!
Un bell’ applauso per il Grande Profeta Zarquon. E venuto finalmente!
Zarquon étornato!

Mentre nella sala scrosciavano gli applausi, Max percorse a grandi
passi il palcoscenico e porse il microfono al Profeta.

Zarquon tossi. Guardo le persone che gremivano il Ristorante, e le
stelle che brillavano nei suoi occhi ebbero un tremolio di disagio.

— Ehm — disse, reggendo il microfono con visibile imbarazzo —
ehm, salve. Scusate se sono un po’ in ritardo, ma all’ ultimo momento
sono stato trattenuto da una quantita di intoppi, uno piu invitante
dell’ dtro.

Sembrava intimidito dal silenzio pieno di aspettativa che regnava
adesso nel Ristorante. Si schiari lavoce.

— Ehm, come siamo messi con il tempo? — disse. — Ho, credo,
giusto un min...

E con quelle parole I’ Universo fini.
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La Guida Galattica per gli Autostoppisti, oltre a essere molto venduta
per via del suo prezzo modico e della scritta NON FATEVI PRENDERE
DAL PANICO stampata a calde lettere invitanti sulla copertina, € molto
venduta anche per un altro motivo: il suo dizionario enciclopedico,
conciso e a volte anche accurato. Le informazioni statistiche
riguardanti la natura geo—sociale dell’ Universo, per esempio, sono
sommarie, e shrigativamente collocate tra la pagina novecento-
trentottomilatrecentoventiquattro e la pagina novecentotrentottomila-
trecentoventisei. 11 semplicismo che le caratterizza € dovuto in parte al
fatto che i curatori, dovendo rispettare i tempi stabiliti per la
pubblicazione, copiarono le informazioni da un pacchetto di cereali
per la prima colazione, arricchendole Ii per |i di alcune note a pie di
pagina per evitare di essere citati in tribunale (le leggi per i diritti
d’ autore della Galassia sono infatti incomprensibilmente tortuose).

E interessante osservare che un successivo e pill scaltro curatore
spedi il libro indietro nel tempo attraverso una distorsione temporale,
e in seguito, con successo, intentd causa ala ditta produttrice dei
cereali in base alle stesse tortuose leggi.

Ecco riportate qui alcune voci del dizionario enciclopedico della
Guida Galattica per gli Autostoppisti.

L’ Universo: alcune informazioni che vi aiutano a viverci.

1) Zona: Infinito

La Guida Galattica per gli Autostoppisti fornisce la seguente
definizione della parola“infinito”.

Infinito: Pit grandedi cio chedi pit grande si sia mai visto, prima
0 dopo. Anzi, ancora pil grande di cosi, assolutamente immenso,
di proporzioni incommensurabili, tale da indurti ad esclamare
“wow, ma € gigantesco!” L’infinito € talmente vasto, che in
confronto I'immensita & bruscolinica. L’ enorme moltiplicato per il
colossale moltiplicato per il vertiginosamente illimitato comincia
ad awvicinarsi al concetto che qui si vuoleillustrare.



2) Merce importata: Nessuna.
E impossibile importare merci in un’area infinita, perché in essa
non ci sono zone esterne da cui importare.

3) Merci esportate: Nessuna.
Vedi "Merci importate”.

4) Popolazione: Inesistente.

E noto che esiste un numero infinito di mondi, per il semplice fatto
che esiste uno spazio infinito atto a ospitarli. Non tutti pero sono
abitati. E chiaro quindi che il numero dei pianeti abitati & finito.
Qualsiasi numero finito diviso per I'infinito da un quoto cosi
vicino a zero, da essere praticamente zero, percio la popolazione
media di tutti i pianeti dell’ Universo & praticamente inesistente. 11
discorso che vale per la popolazione media vale anche per la
popolazione in assoluto, per cui € lecito affermare che qualsiasi
persona s incontri, di tanto in tanto, € solo il frutto di
un’immaginazione mal ata.

5) Unite monetaria: Nessuna.

In realtd ci sono tre monete correnti nella Galassia, ma nessuna
delle tre conta. Il dollaro altairiano di recente é crollato, la
sassoperlina flainiana si pud cambiare solo con altre sassoperline
flainiane, eil pu triganico ci pone di fronte ad alcune difficolta. Il
suo tasso di cambio (otto ningi per un pu) & abbastanza normale,
ma poiché i ningi non sono unita monetarie negoziabili, perché le
galattibanche rifiutano di trattare monete di piccolo taglio.
Partendo da questa premessa fondamentale, diventa semplice
dimostrare che anche le galattibanche sono il frutto di
un’immaginazione mal ata.

6)Arte: Nessuna.

La funzione dell’arte & di reggere lo specchio alla natura, e non
esiste uno specchio abbastanza grande da consentire
un’ operazione del genere (vedi punto uno).

7) Sesso: Inesistente.

Be', in realta il sesso esiste eccome, e si consuma moltissimo, in
gran parte a causa della totale mancanza di denaro, commercio,
banche, arti e altre cose atte a tenere occupati gli abitanti—
fantasma dell’ Univer so.

Tuttavia non vale proprio la pena imbarcarsi qui in una
discussione sul sesso, perché & materia troppo complessa e
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delicata. Per ulteriori informazioni consultare i capitoli sette,
nove, dieci, undici, quattordici, sedici, diciassette, diciannove, i
capitoli dal ventuno all’ ottantaquattro compreso, e in pratica
quasi tuttoil resto della Guida.
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Il Ristorante al Termine dell’ Universo continuava a esistere, ma tutto
il resto si era fermato. La relastatica temporale proteggeva il locale,
avvolgendolo in un nulla che non era soltanto un vuoto, ma un vero e
proprio non—essere (che pero, sotto un certo profilo, era).

La cupola schermata dal campo di forza eratornata opaca, la festa
era finita, i clienti se ne stavano andando, Zarquon era scomparso
assieme al resto dell’ Universo, le Turbine Temporali si preparavano a
riportare il Ristorante entro i confini del tempo per I’ora di pranzo,
Max Quordlepleen era di nuovo nella sua stanzetta e cercava di
mettersi in contatto per tempofono con il suo agente.

Al parcheggio lanave nera eraimmobile, chiusae silenziosa

E a parcheggio arrivo il fu Hotblack Desiato, accompagnato lungo
il marciapiedi semovente dalla sua guardia del corpo.

Scesero in uno dei tubi trasparenti. Appena si avvicinarono
all’ astrolimousine un portello si apri sulla fiancata, aggancio le ruote
della sedia a rotelle e la tird dentro. La guardia del corpo entro a sua
volta, e dopo avere visto che Hotblack era al sicuro, collegato al
sistema di mantenimento morte, si spostd nel piccolo abitacolo. Li
attivo i comandi a distanza che accendevano |’ autopilota della nave
nera, e cosi fece contento Zaphod Beeblebrox, che da piu di dieci
minuti stava tentando inutilmente di avviare il motore.

La nave nera usci dalla zona di parcheggio, curvd e imbocco
veloce e silenziosa la pista centrale. Al termine di essa accelero
rapidamente, si proiettd verso la camera di lancio temporale e inizid il
lungo viaggio indietro nel passato.

Il menu di Milliways riporta, per gentile concessione della casa
editrice, il seguente passo della Guida Galattica per gli Autostoppisti.

La storia di tutte le maggiori civilta galattiche tende ad
attraversare tre fasi distinte e ben riconoscibili, owero le fasi della
Soprawivenza, della riflessione e della Decadenza, altrimenti dette
fasi del Come, del Perché e del Dove.
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La prima fase, per esempio, € caratterizzata alla domanda Come
facciamo a procurarci da mangiare?, La seconda dalla domanda
Perché mangiamo? e la terza dalla domanda In quale ristorante
pranziamo oggi?

I menu prosegue col dire che Milliways, il Ristorante al Termine
dell’ Universo costituisce una risposta assai simpatica e raffinata ala
domanda numero tre.

Quello che non dice & che, sebbene di solito ale grandi masse
civilizzate occorrano molte migliaia di anni per passare attraverso le
varie fasi, piccoli gruppi di individui sottoposti a condizioni stressanti
possono attraversare gli stadi uno, due o tre con estremarapidita.

— Come siamo messi ? — chiese Arthur Dent.

—Male —disse Ford Prefect.

— Dove stiamo andando? — chiese Trillian.

—Non lo so — disse Zaphod Beeblebrox.

—Perché nonlo sai? — chiese Arthur Dent.

— Zitto — dissero Zaphod Beeblebrox e Ford Prefect.

— In sostanza — disse Arthur, ignorando I’ordine appena
impartitogli — state dicendo che non abbiamo |a nave sotto controllo.

Zaphod e Ford cercarono di strappare il comando all’ autopilota,
ma non ci riuscirono. La nave ondeggio e tremd paurosamente. |
motori frignarono e strillarono come bambini portati controvoglia al
supermarket.

— E la combinazione assurda dei colori che mi sconcerta — disse
Zaphod, il cui folle amore per la nave era durato lo spazio di tre
minuti. — Ogni volta che cerco di attivare uno di quegli strani pulsanti
neri indicati con scritte nere su sfondo nero, una piccola luce nera si
accende di nero per farmi capire che ho tentato I’ accensione. Cos' e
questa, una specie di iperbara galattica?

Anche le pareti della cabina erano nere, il soffitto pure era nero, i
sedili (piuttosto rudimentali, dato che la nave era destinata a compiere
un'impresa per la quale non era consigliabile la presenza di un
equipaggio) erano aloro voltaneri. E neri erano il quadro comandi, gli
strumenti di bordo, le piccole viti che tenevano questi fissi al loro
posto, il rivestimento di nylon del pavimento e anche la gommapiuma
che ¢’ era sotto.

— Forse chi ha progettato la nave aveva occhi che reagivano a
lunghezze d’ onda diverse dalle nostre — disse Trillian.

— O non aveva troppaimmaginazione — mormoro Arthur.

Forse disse Marvin, era molto depresso.

In realta, anche se i quattro lo ignoravano, I’ arredo nero era stato
scelto per rispetto alla condizione di cadavere sottrattosi a fisco del
proprietario.
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Lanaverollo con particolare violenza.

— Ehi, piano — disse Arthur —mi vieneil mal di spazio, se no.

— Il ma di tempo, vorrai dire — lo corresse Ford. — Stiamo
precipitando indietro nel tempo.

— Grazie dell’informazione — disse Arthur. — Adesso credo proprio
che vomitero.

— Fai pure — disse Zaphod — cosi ci sara finalmente una macchia
chiara, in mezzo atutto questo nero.

— Tipica conversazione scemada dopo pranzo! — ringhio Arthur.

Zaphod lascio i comandi a Ford, sperando che ci capisse qualcosa
piu di lui, e si avvicind barcollando ad Arthur.

— Senti, terrestre — disse sostenuto — tu hai un problema di cui
occuparti, no? Il problema della Risposta Definitiva.

— Che, quello? — disse Arthur. — Pensavo che ormai fosse roba
morta e sepolta.

— Eh no, caro. Come hanno detto i topi € una questione che ale
persone giuste puo far guadagnare un mucchio di denaro. E la
soluzione si trovain quellatuaspecie di testa.

—Si, ma...

— Ma niente! Riflettici su. Il Significato della Vita. E una carta
vincente che pud permetterci di ricattare tutti gli strizza—cervelli della
Galassia e di guadagnare uri fottio di soldi. 1o al mio “strizza’ gli devo
un montedi quattrini, sai?

Arthur, ben poco entusiasta, trasse un respiro profondo.

— E va bene — disse — ma da che parte si comincia? Come faccio a
regolarmi? Dicono che la Risposta Definitiva sia Quarantadue, ma
come posso riuscire a trovare la domanda? Potrebbero essercene tante
di valide. Voglio dire, quanto fa sei per sette?

Zaphod lo guardd fisso negli occhi per un momento, poi
s'illumino.

— Quarantadue! — disse, tutto contento.

Arthur si asciugo lafronte sudata con il palmo della mano.

— Si —disse, camo — questo 1o sapevo gia. A Zaphod cascarono le
facce.

— Intendevo solo sottolineare che di domande potrebbero essercene
cento — disse Arthur — e non vedo come possa riuscire a sapere qual €
quellagiusta.

— Devi saperlo perché tu eri |a quando il tuo pianeta é finito in un
fuoco d artificio — sibild Zaphod.

— SullaTerraabbiamo unaqualita... —comincio Arthur.

—“Avevamo”, vorrai dire—1o corresse Zaphod.

—...chiamatatatto. Oh be’, chi se nefrega. Senti, non lo so e basta.

Unavoce bassa e triste echeggio nella cabina.
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lolo sodisse Marvin.

Ford, che stava ancora conducendo la sua inutile battaglia contro
I"autopilota, gridd: — Tu non intervenire, Marvin. Questi sono discorsi
daorganismi viventi.

La domanda €& stampata nei circuiti cerebrali del terrestre
continud Marvin, ma non credo che V'interessi veramente conoscerla.

— Vuoi dire che puoi leggermi nella mente? — disse Arthur.

Si disse Marvin.

Arthur lo guardd shalordito.

-E...?

Mi chiedo come facciate a vivere con capacita mentali cosi
limitate.

— Ah, siamo agli insulti, eh?—disse Arthur.

Si disse Marvin.

—Oh, non badargli — disse Zaphod — sta esagerando.

Esagerando? fece Marvin, voltando la testa stupito. Perché mai
dovrei esagerare? La vita € gia abbastanza brutta cosi com'é, nonc'e
proprio bisogno d’inventare niente.

— Marvin — disse Trillian, con tono di voce gentile e fraterno che
solo lei riusciva ancora ad assumere quando parlava con quella
creaturainfelice — se sapevi tutto gid da prima, perché non ci hai detto
niente?

Marvin giro latestaverso di lei.

Perché non me |’ avete chiesto rispose il robot, semplicemente.

—Be', dlorate lo chiediamo adesso, noioso individuo di metallo —
disse Ford.

Proprio in quel momento la nave smise di colpo di tremare e
ondeggiare, e i lamenti strazianti dei motori si stabilizzarono in un
ronzio sommesso.

— Ehi, Ford — disse Zaphod — sembra un cambiamento positive. Sei
riuscito ad assumere il comando di questa carretta?

— No - disse Ford — ho appena smesso di trafficare con gli
strumenti di bordo. Penso che ci converra andare dove la nave é
diretta, e unavoltaarrivati abbandonarla precipitosamente.

— S, hai ragione — disse Zaphod.

Lo sapevo che non eravate veramente interessati al problema
Definitivo mormoro fra sé Marvin, e sedendosi pesantemente in un
angolo si disattivo.

— 1l guaio & — disse Ford — che I’unico strumento della nave che
fornisce indici in qualche modo comprensibili mi preoccupa non poco.
Se & quello che penso sia, e se indica quello che penso indichi, siamo
gia andati troppo indietro nel passato. Forse addirittura due milioni di
anni prima dellanostra epoca.
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Zaphod scrollo le spalle.

— Come i suol dire, il tempo fugge.

— Mi chiedo in ogni modo di chi sia questa nave — disse Arthur.

— E mia—disse Zaphod.

—No, intendevo direil proprietario vero.

— Ma sono io — insistette Zaphod. — Senti, la proprieta & un furto,
no? Ne consegue che il furto & proprieta. Percido questa nave € mia,
chiaro.

—Dillo allanave —suggeri Arthur. Zaphod ando alla console.

— Nave — disse, battendo i pugni sui pannelli — & il tuo nuovo
proprietario cheti stapar...

Molte cose successero contemporaneamente, impedendogli di
finireil discorso.

La nave emerse dalia dimensione temporale, rientrando nello
spazio reale.

Tutti i comandi della console, che erano stati disattivati all’inizio
del viaggio nel tempo, si accesero.

Sopra la console un grande schermo si illumind, mostrando uno
spazio pieno di stelle e, proprio davanti al’astronave, un sole di
notevoli proporzioni.

Non fu perd nessuna di queste cose a spingere Zaphod e gli altri
verso |la parte posteriore della cabina. | quattro furono shalzati indietro
da un rumore, un rumore fragoroso, assordante, spaventoso, che usci
dagli altoparlanti intorno allo schermo.
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Sul pianeta rosso e desolato di Kakrafoon, in mezzo al vasto Deserto
di Rudlit, i tecnici stavano provando I'impianto del suono. Ciog,
I’impianto era nel deserto, i tecnici invece no. Si erano ritirati in un
posto sicuro, la gigantesca nave di controllo della Zona del Disastro,
che era a circa seicentoquaranta chilometri dalla superficie del pianeta,
e il funzionamento dell’impianto lo controllavano da li. Chiunque si
fosse trovato a una distanza dagli atoparlanti inferiore agli otto
chilometri, non sarebbe sopravvissuto alla provadel suono.

Se Arthur Dent si fosse trovato a una distanza dagli altoparlanti
inferiore agli otto chilometri, esalando I'ultimo respiro avrebbe
sicuramente pensato che I'impianto del suono della Zona del Disastro
somigliava moltissimo, sia per la forma che per le dimensioni, ala
selva di grattacieli di Manhattan. Le casse a neutrone degli
altoparlanti svettavano infatti come torri gigantesche, nascondendo
ala vista le file di reattori al plutonio e gli amplificatori sismici
collocati dietro di esse.

Sepolti in bunker di cemento sotto la citta di altoparlanti, ¢’erano
gli strumenti che i musicisti avrebbero suonato a distanza dalla loro
astronave: la massiccia gritarra fotonica, il basso-detonatore, e la
batteria mega—bang.

Promettevadi essere un concerto piuttosto rumoroso.

A bordo della gigantesca nave di controllo ferveva I’attivita
L’ astrolimousine di Hotblack Desiato, una specie di microbo vicino
al’altra, era arrivata e aveva attraccato, e il corpo inerte di Hotblack
veniva trasportato adesso dal medium che avrebbe tradotto i suoi
impulsi psichici interpretandoli sullatastieradella gritarra.

Un medico, un logico e un biologo marino erano appena arrivati in
volo da Maximegalon (un volo alquanto costoso, per la Zona del
Disastro), perché si eraresa assolutamente necessaria la loro presenza.
Il cantante solista del complesso si era rinchiuso in bagno con una
boccetta di pillole e diceva che non sarebbe uscito se non quando gli
avessero dimostrato in modo inequivocabile che non era un pesce. |l
bassista stava mitragliando |la sua camera da letto, e il batterista non
erareperibile da nessuna parte.
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Dopo ricerche frenetiche si scopri che si trovava su una spiaggiadi
Santraginus V, apiu di cento anni luce di distanza, una spiaggia dove
affermava di sentirsi felice gia da piu di mezz'ora, e dove aveva
trovato un sassolino disposto a diventare suo amico.

Il manager del complesso emise un sospiro di sollievo, perché
cosi, per ladiciassettesimavoltanel corso di quellatournée, la batteria
sarebbe stata suonata da un robot e quindi i piatti non sarebbero stati
percossi fuori tempo.

Il subetere era invaso dalle comunicazioni che si scambiavano i
tecnici del suono provando gli altoparlanti. | loro messaggi furono
trasmessi all’interno della nave nera, i cui occupanti ascoltarono
stupefatti le voci estranee.

— OK, canale nove in funzione — disse una voce — proviamo adesso
il canale quindici...

Poco dopo segui un’ altra scaricadi rumore assordante.

— Canae quindici OK — disse unavoce diversa dalla prima.

— Lastuntnave nera ora & in posizione — intervenne unaterza voce.
— E perfetta. Credo che sara un gran bel tuffo solare. Computer di
pal coscenico, sei in linea?

—Inlinea —disse unavoce metallica di computer.

— Assumi il comando della nave nera.

— Nave nera a disposizione, gia in traiettoria programmata.

— Controllare il canale venti.

Zaphod attraverso di corsa la cabina e cambio le frequenze del
ricevitore subetere prima che un altro fragore assordante mettesse a
repentaglio i loro timpani. Subito dopo averlo fatto rimase impalato e
tremante davanti ai comandi.

— Che cosa significa tuffo solare? — disse Trillian, con voce calma
€ sommessa.

— Significa — disse sommessamente Marvin, che la nave si tuffera
contro il sole. Tuffo... solare. E facilissmo da capire, no? Che
cos'altro ci si pud aspettare, del resto, dalla stuntnave di Hotblack
Desiato?

— Come fai a sapere — disse Zaphod con un tono che avrebbe fatto
gelare un ramarro delle nevi di Vega — che questa € la stuntnave di
Hotblack Desiato?

E semplice disse Marvin. Gliel’ ho parcheggiata io.

— Alloraperché... perché non cel’ hai detto?

— Perché ho capito che cercate avventure entusiasmanti,
avvenimenti memorabili, divertenti indimenticabili.

— Cheorrore! —disse Arthur nel minuto di silenzio che segui.

— Una volta tanto sono perfettamente d’ accordo disse Marvin.
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Puntato su una frequenza diversa, il ricevitore sub—etere capto la
trasmissione di una radio privata, e le parole dello speaker
echeggiarono per la cabina

— ... tempo ottimo per il concerto di oggi pomeriggio. Sono qui in
piedi davanti al palcoscenico — menti lo speaker —in mezzo al Deserto
di Rudlit, e con I’aiuto di occhiali iperbinottici riesco a distinguere in
lontananza, sull’ orizzonte, il foltisssimo pubblico. Alle mie spalle le
casse degli altoparlanti si levano come rocce ripidissime, mentre il
sole, sopradi me, splende... ignaro che fra poco qualcosalo colpira. Il
clan degli ecologisti sa invece perfettamente che cosa lo colpira, e
afferma che il concerto provochera terremoti, maremoti, uragani,
danni irreparabili all’atmosfera, e tutte le altre cose che i
0ssessi onano tanto.

“Ma ho appena ricevuto notizia che un rappresentante della Zona
del Disastro si € incontrato a oradi pranzo con i suddetti ecologisti, e
cheli hafatti fuori tutti, per cui niente ormai ostacolail...”

Zaphod spense e si giro verso Ford.

— Si —disse Ford.

— Dimmi che cosa pensi cheio pensi.

— Penso che tu pensi che € ora che abbandoniamo questa fottuta
nave.

—Hai pensato proprio quello che ho pensato io — disse Zaphod.

— Ho pensato cosi perché tu non puoi che pensare cosi — disse
Ford.

— Pensare come, cosa? — chiese Arthur.

— Zitto —dissero Ford e Zaphod — stiamo pensando.

— Bene, alora moriremo — disse Arthur. — Non c’'eé nessuna
speranza.

—Lavuoi smettere? — disse Ford.

Vale la pena riportare qui le ipotesi che Ford aveva formulate
quando, nei primi tempi in cui abitava sulla terra, aveva avvertito la
necessita di spiegarsi perché gli esseri umani fossero soliti ripetere
affermazioni assolutamente ovvie, come “E unabellagiornata’, 0 “Tu
sel molto alto”, o “Alloramoriremo, non ¢’ & nessuna speranza’.

La prima cosa che aveva pensato era che forse gli Umani si
comportavano cosi perché, nel caso non avessero esercitato in
continuazione i muscoli dellabocca, questasi sarebbe atrofizzata.

Dopo alcuni mesi di osservazione aveva formulato la sua seconda
ipotesi. Si era detto, ciog, che se gli Umani non si esercitano in
continuazione a parlare, il loro cervello rischia di mettersi a
funzionare.

In realta questa seconda ipotesi vale non tanto per i Terrestri,
quanto per i Belcerebonesi di Kakrafoon.

109



| Belcerebonesi un tempo provocavano nei loro vicini un senso di
risentimento e di insicurezza, in quanto erano una delle civilta piu
progredite, raffinate e pacifiche della Galassia.

Per punirli di questo comportamento, che era ritenuto ipocrita,
offensivo e provocatorio, un tribunale galattico inflisse loro la
telepatia, ovvero la piu crudele di tutte le malattie sociali. In seguito a
Cio i Belcerebonesi, per impedire a se stessi di trasmettere ogni loro
minimo pensiero atutte le persone che si trovavano entro una distanza
di otto chilometri, cominciarono a parlare in continuazione e a voce
altissima del tempo, dei loro acciacchi, della partita della domenica e
di come fosse diventato rumoroso Kakrafoon. Cosa che fanno anche
adesso.

Un altro metodo che adottano a volte per schermare i pensieri €
fare dapubblico nei concerti dellaZonadel Disastro.

Il concerto ormai eraaun punto critico.

La nave doveva iniziare il suo viaggio di autodistruzione prima
che il complesso cominciasse a suonare, perché doveva collidere con
il sole sei minuti e trentasette secondi prima che la canzone cui faceva
riferimento raggiungesse il suo apice. Cosi laluce delle eruzioni solari
avevail tempo di arrivare su Kakrafoon.

Quando Ford Prefect ebbe finito di esplorare gli altri
scompartimenti e tornd nella cabina di comando, la nave nera era gia
in viaggio da parecchi minuti.

Sullo schermo il sole di Kakrafoon appariva sempre pit grande e
terribile, con il suo inferno fiammeggiante di gas incandescente. La
nave continuava a dirigersi inesorabilmente verso di esso, ignara dei
pugni furibondi che Zaphod stava dando al quadro comandi. Arthur e
Trillian stavano immobili con gli occhi fissi, e somigliavano a quelle
lepri convinte che il modo migliore di affrontarei fari di una macchina
nellanotte sia di guardarli fisso.

Zaphod si giro verso Ford con espressione stravolta.

— Ford — disse — quante capsule di salvataggio ci sono?

—Nessuna— disse Ford.

—Lehai contate?—urlo Zaphod.

— Si, due volte —disse Ford.

— Sei riuscito a metterti in contatto radio con i tecnici del concerto?

— Si — disse Zaphod, cupo. — Ho detto che ¢’ erano quattro persone
qui a bordo, e loro hanno risposto, “saluti a tutti”. Ford sgrano gli
occhi.

—Hai detto chi eri?

— Certo, e hanno detto che era un grande onore per loro. Poi hanno
aggiunto qualcosa a proposito del conto di un certo ristorante e dei
miei esecutori testamentari.
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Ford spinse da parte Arthur con un gesto rude e si chind sulla
console di comando.

— Possibile che nessuno di questi affari funzioni?— urlo.

— I comando € affidato all’ autopilota.

— Facciamo a pezzi |’ autopilota, alora.

— Trovalo, seci riesci. Non ¢’é niente che si colleghi a niente, in
guesta dannata nave.

Arthur, che si eramesso acamminare su e gitl in fondo alla cabina,
di colpo si fermo.

— Scusate se m’intrometto — disse — ma che cosa significa
teletrasporto?

Gli atri si girarono lentamente a guardarlo.

— Forse non € il momento adatto per fare una domanda del genere
— disse Arthur — ma ricordo di avervi sentito pronunciare la parola
“teletrasporto” poco tempo fa, e ho tirato fuori I’ argomento perché...

— Dov’e che I'hal vista scritta? — chiese Ford Prefect, con voce
particolarmente calma.

— Be€', qui, proprio qui — disse Arthur, indicando una scatola nera
in fondo alla cabina. — E subito sotto la parola “emergenza’, subito
sopralaparola“sistema’, e accanto al segnale di “guasto”.

Ford si precipitd come una furia nei punto dove c'era la scatola
nera e premette con fogal’ unico bottone (nero) chevi si trovavasu.

Un pannello largo un paio di metri si apri rivelando una cabina che
sembrava un box multiplo per docce divenuto in seguito il magazzino
di un elettricista. Dal soffitto penzolavano fili interrotti, in terra erano
sparsi ala rinfusa componenti di varia natura, e il pannello di
programmazione dondolava fuori della nicchia alla quale avrebbe
dovuto essere fissato.

Un contabile della Zona del Disastro, visitando il cantiere in cui
era stato costruita la stuntnave, aveva chiesto al tecnico che dirigevai
lavori perché diavolo avessero inserito un costosissimo congegno di
teletrasporto in una nave destinata ad effettuare un unico viaggio, per
di piu senza uomini a bordo. Il tecnico aveva spiegato che il congegno
era stato acquistato con il dieci per cento di sconto, e il contabile
aveva ribattuto che questo importava ben poco; il tecnico aveva
spiegato che si trattava del congegno di teletrasporto piu sofisticato,
efficace e sicuro che si potesse trovare in commercio, e il contabile
aveva ribattuto che quindi potevano benissimo comprarlo gli atri; il
tecnico aveva spiegato che la gente doveva pure poter entrare e uscire
dalla nave, e il contabile aveva ribattuto che la nave disponeva di un
portello perfettamente funzionante; il tecnico aveva spiegato che il
contabile poteva andare a farsi buguggiare, e il contabile aveva
ribattuto che prima avrebbe lui buguggiato il tecnico. Dopo che le
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spiegazioni si erano concluse, i lavori intorno a congegno di
teletrasporto erano stati sospesi, eil costo del congegno, quintuplicato,
in seguito eraapparso nel conto sotto lavoce “ Spieg.ni domenic.li”.

— San Fotone — mormord Zaphod, mentre assieme a Ford tentava
di farsi stradain mezzo al viluppo di fili.

Dopo poco Ford gli disse di stare indietro. Buttd una moneta nel
teletrasporto e spostd un pulsante sul pannello di controllo che
penzolava dalla nicchia. Con un crepitio e un piccolo lampo di luce, la
moneta scomparve.

— Fin i funziona — disse Ford — perd non c'¢é il dispositivo di
guida. Una macchina per il trasferimento di materia priva di un
qualsiasi dispositive di guidati pud portare... be’, daogni parte.

Sullo schermo il sole di Kakrafoon era piu vasto e terribile che
mai.

— Chi se nefrega— disse Zaphod. — Andremo dove capita.

— E il funzionamento non e automatico — disse Ford. — Non
possiamo andare tutti. Qualcuno deve restare ad attivare
I" apparecchio.

Nel momento che segui, il silenzio fu solenne. Il sole di Kakrafoon
incombeva sempre piu gigantesco.

— Ehi, Marvin, amico mio — disse Zaphod, brioso — come lava?

Molto male, temo sussurrd Marvin.

Poco tempo dopo, il concerto della Zona del Disastro raggiunse il
Suo apice.

La nave nera, con il suo unico, malinconico passeggero si tuffo in
perfetto orario nella fornace nucleare del sole. Le eruzioni
cromosferiche aumentarono a dismisura, e i gas incandescenti si
proiettarono per milioni di chilometri nello spazio, terrorizzando e a
volte anche rovesciando i diversi vampasurfisti che si erano tenuti
appostavicino alasuperficie dell’ astro per provare un brivido super.

Pochi attimi prima che la luce delle vampate solari raggiungesse
Kakrafoon, una lunga crepa si formo nel deserto, e un enorme fiume
sotterraneo di cui fino allora si era ignorata I’ esistenza affiord in
superficie. Pochi secondi dopo un’ eruzione spedi milioni di tonnellate
di lava incandescente in cielo fino a un’altezza di qualche centinaio di
metri, e il fiume (sia la parte sotto che quella sopra la superficie) si
vaporizzd con un’esplosione immane la cui eco si propago sino al
capo opposto del pianeta.

| pochissimi che assistettero all’ evento e sopravvissero assicurano
che tutti i centosessantamila chilometri quadrati di deserto si levarono
in aria come un’enorme frittella, si rovesciarono su se stessi e
ricaddero poi sul pianeta. In quel preciso momento, dicono, le
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radiazioni solari provocate dalle eruzioni cromosferiche filtrarono
attraverso le nubi di vapore acqueo e colpirono il terreno.

Un anno dopo, sui centosessantamila chilometri quadrati di deserto
¢’ eraun tappeto di fiori. L’ atmosfera che circondava Kakrafoon aveva
subito lievi alterazioni. Il sole picchiava meno in estate, il freddo era
meno intenso d’inverno, la pioggia scendeva pit spesso, e delicata, e a
poco apoco il pianeta, un tempo arido e desolato, diventd un paradiso.
Perfino i poteri telepatici che gli abitanti di Kakrafoon erano stati
condannati ad avere furono neutralizzati definitivamente dalla potenza
dell’ esplosione.

Un portavoce della Zona del Disastro (lo stesso che aveva fatto
fuori tutti gli ecologisti) in seguito affermo, sembra che si era trattato
di “un buon concerto”.

Molti parlarono con commozione dei poteri terapeutici della
musica. Alcuni scienziati, scettici, esaminarono piu attentamente i
documenti e le registrazioni riguardanti I’avvenimento, e dissero di
avere scoperto lievi tracce di un vasto campo d’ Improbabilita prodotto
artificialmente e spostatosi |1 daunaregione vicinadello spazio.
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Arthur si sveglio e subito si penti d’ essersi svegliato. Di mal di testa
ne aveva avuti nella sua vita, ma nessuno spaventoso come quello che
aveva ora. Era un mal di testa mostruoso, impossibile, abominevole.
Pensd che i raggi che producevano il trasferimento di materia
facevano apparire deliziosi gli effetti di un calcio in testa ben
assestato.

Le fitte che sentiva erano cosi forti, che pensd gli convenisse
restare sdraiato ariflettere anziché tentare di alzarsi. Il guaio di quasi
tutte le forme di trasporto, penso, era che procuravano piu svantaggi
che vantaggi. Sulla Terra (prima che venisse demolita per fare posto a
una superstrada iperspazial€) ¢’ era stato per esempio il problema delle
macchine. Gli svantaggi che comportava il tirare fuori mucchi di
bitume nero e colloso dal suolo dove era stato fino a un certo tempo (e
per fortuna della gente) opportunamente nascosto, il trasformarlo in
catrame con cui coprire la terra, in fumo con cui riempire I'aria, in
scorie con cui inquinare il mare sembravano avere ben piu peso
dell’ unico vantaggio costituito dal fatto di riuscire ad andare piu in
fretta da un posto al’altro; considerato anche che, molto spesso, il
posto in cui si arrivava era in genere, proprio a causa della velocita
delle comunicazioni, assai simile aquello di partenza, ovvero pieno di
catrame e di fumo, e senzapesci per via dell’ acquainquinata.

E che dire dei raggi che permettevano il trasferimento di materia?
Una forma di trasporto nella quale si provvedeva a scomporre
totalmente il corpo, atomo per atomo, a lanciare questi atomi

attraverso il sub—etere, a rincollarli insieme proprio quando
cominciavano ad avvertire per laprimavoltail gusto dellaliberta, non
poteva che essere assurda.

Gia molte persone prima di Arthur Dent |’ avevano pensata cosi, e
si erano addirittura spinte fino a comporre delle canzoni
sull’argomento. Ecco qui di seguito quella che soleva cantare la folla
fuori della fabbrica di congegni teletrasportatori della Societa
Cibernetica Sirio, su Mundolieto I11.
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12 Strofa

Aldebaran ha notti dolci e molli
Algol é affascinante e insonne

Su Betelgeuse le belle donne

Ti fanno gustare cose folli.

Fanno tutto quello cheti piace
Infretta, piano, di qui, di |3,

Ma se devo spezzettarmi per andarci
Allora preferisco stare qua.

Ritornello

Spezzettare, disintegrare,

Che modo assurdo di viaggiare,

Se devo disfarmi per girarein tondo
Preferisco restare sul mio mondo.

2aStrofa

Su Sirio si sprecano gli argenti egli ori

Cosi ho sentitoriferire

Percio col cacchio che continuo adire
“Vedi Tau e poi... poi muori” .

Va benelaviachecorrein piano
Vabenelaviachecorreinla,

Ma se devo spezzettarmi per correre lontano
lo, per me, me ne sto qua.

Ritornello

Spezzettare, disintegrare,

Ma siete pazzi da legare,

Se devo disfarmi per partire,
preferisco stare a letto a poltrire.

... ecosi via. Un’altra canzone molto cantata e molto piu corta era
questa:

Teletornai a casa per una notte
Con Ron, Lotte e Maria.

Ron mi fregd una chiappa e poi via
Eiointascai il cuoredi Lotte.

Arthur senti il dolore diminuire a poco a poco, anche se la testa

continuava a pulsargli. Tonfi sordi gli martellavano il cervelletto.
Provo ad alzarsi piano, piano, standoci molto attento.
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—Non senti dei tonfi sordi e martellanti?— chiese Ford Prefect.

Arthur si volse, esitante. Ford Prefect si avvicing, pallido e con gli
occhi rossi.

—Dove siamo? — boccheggio Arthur.

Ford si guardo intorno. Si trovavano in un lungo corridoio curvo
che si stendeva a perdita d’occhio sia ala loro destra che ala loro
sinistra. Il muro esterno, d’acciaio (e di quel colore verde malinconia
che usano nelle scuole, negli ospedali e nei manicomi per tenere
allegri studenti e pazienti), s'incurvava sopra le loro teste e si
congiungeva a una parete interna perpendicolare che, curiosamente,
eraricopertadi una stoffa scuratipo canapa. Il pavimento, verde cupo,
eradi gommarigata da scanal ature.

Ford si avvicind a un pannello trasparente collocato nella parete
esterna. Era spessissimo, eppure consentiva di vedere, fuori, stelle
lontane.

— Credo che ci troviamo a bordo di una qualche astronave — disse.

Dal fondo del corridoio arrivarono tonfi sordi e martellanti.

— Trillian! — chiamo Arthur, nervoso. — Zaphod! Ford scrollo le
spalle.

— No, non sono da nessuna parte — disse Ford. — Ho gia guardato.
Chissa dove sono finiti. Un teletrasporto senza dispositivo di guida ti
puo proiettare anni luce lontano in qualsiasi direzione. A giudicare da
come mi sento, direi che di strada ne abbiamo fatta parecchia.

— Cometi senti?

—Male.

— Credi che siano...

— Dove siano e come stiano non possiamo saperlo, e non abbiamo
modo di cambiare la situazione. Percio fai come me.

—Cioe?

—Non pensarci.

Arthur rifletté sul consiglio. Con riluttanza dovette convenire che
era sensato. Lo assimilo e lo segui. Trasse un respiro profondo.

— Passi! — esclamo d'un tratto Ford.

—Dove?

— Quel rumore. | tonfi sordi. Sono passi pesanti. Ascoltal

Arthur ascoltd. Il rumore proveniva da una distanza indefinita.
Effettivamente sembrava un suono di passi pesanti, e stava diventando
sempre piu forte.

— Muoviamoci — disse Ford. E si mossero, ma in direzione
opposte.

—Non daquellaparte — disse Ford — & dala che stanno arrivando.

—No—disse Arthur. — Arrivano dalla parte opposta.

—No, ti dico, stanno...
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S'interruppero entrambi, si girarono, si misero in ascoltd, poi,
guardandosi, annuirono. E si mossero di huovo in direzioni opposte.

Si sentirono attanagliare dalla paura, Il rumore, sempre piu
intenso, provenivadatutt’ e duele direzioni.

A pochi metri da loro, sulla sinistra, si apriva un altro corridoio
che formava un angolo retto con la parete interna. Lo imboccarono e
si misero a correre. Era buio, lunghissimo e stranamente freddo. Altri
corridoi bui e freddi si aprivano su entrambi i lati, e quando Ford e
Arthur li sorpassarono si sentirono investire dafolate gelide.

Si fermarono un attimo, allarmati. Piu avanzavano, piu il rumore
aumentava.

Premettero la schiena contro la parete e ascoltarono intenti. Il buio
el’eco dei passi erano sempre piu intensi. Ford rabbrividi, in parte per
il freddo, main parte perché gli tornarono in mente le storie che la sua
madre preferita soleva raccontargli quando lui era un piccolo
marmocchio di Betelgeuse, un piccolo marmocchio che in punta di
piedi raggiungeva a malapena I'altezza di una megacavalletta di
Arturo. Storie di navi abbandonate, di scafi diroccati e abitati da spiriti
che vagavano senza posa nelle regioni pit oscure dello spazio, di
demoni e spettri e di equipaggi scomparsi che imperversavano in quei
luoghi, di viaggiatori incauti che entravano nelle navi—fantasma, di...
Ford interruppe di colpo i propri pensieri, perché gli tornd in mente il
rivestimento di canapa che copriva la parete del primo corridoio. No
penso démoni o fantasmi non avrebbero mai scelto di ornare le loro
abitazioni spettrali con rivestimenti di canapa.

— Torniamo da dove siamo venuti — disse, prendendo per un
braccio Arthur.

Un attimo dopo si buttarono nel primo corridoio trasversale che
trovarono, perché chi produceva i famosi passi apparve di colpo
davanti aloro.

Nascosti dietro |I’angolo, osservavano a bocca aperta una ventina
di uomini e donne molto grassi correre in tuta ansimando cosi forte,
che se un cardiochirurgo li avesse visti, li avrebbe subito fatti
ricoverare.

Ford Prefect li segui con lo sguardo.

— Jogging — sibild, mentre la compagnia si allontanava lungo
I"intrico di corridoi.

—Jogging?— sussurro Arthur Dent.

— Si, fanno jogging — disse Ford, con unascrollata di spalle.

Il corridoio in cui si trovavano non era come gli altri. Era piu corto
e terminava in un’ampia porta di acciaio. Ford la esamino, trovo il
bottone per aprirla e lo premette.
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La prima cosa che colpi i loro occhi furono quattromilanovecento-
novantanove bare simili all’ altra.
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La sala era gigantesca, illuminata fiocamente, e con il soffitto basso.
In fondo, a circa trecento metri di distanza, un’arcata metteva in
comunicazione con qual cosa che sembrava essere una stanza in tutto
simileaquellain cui si trovavano. Ford emise un fischio.

— Fantastico! — disse.

— Che cosa c'é di fantastico in un mucchio di bare? — chiese
Arthur, seguendo nervoso i passi di Ford.

—Non lo so—disse Ford. — Vediamo di scoprirlo.

A un piu attento esame le bare apparvero somiglianti ad antichi
sarcofaghi. Arrivavano alla vita di Ford e di Arthur, e sembravano (e
probabilmente erano) di marmo bianco. | coperchi erano semi-
trasparenti, e attraverso essi si intravedeva la fisionomia degli
occupanti passati a miglior vita. Erano umanoidi, e I’ unica cosa che
risultava evidente dai loro volti inespressivi era che si erano lasciati
alle spalle per sempre tutte le preoccupazioni del loro mondo
(qualunque fosse).

Sul pavimento tra le bare fluttuavano nubi di gas bianco, denso e
oleoso, e Arthur in un primo tempo penso che fosse un “effetto” per
dare un tocco di mistero all’ atmosfera. Cambio idea perd quando vide
che il gas gli stava congelando le caviglie. Anche i sarcofaghi erano
estremamente freddi al tatto.

Ford d'un tratto si accovaccio accanto a uno di essi. Tird fuori
dalla borsa la punta del suo asciugamano e comincio a strofinarla
contro qual cosa, sullabara.

— Guarda, ¢’ & una targhetta — disse ad Arthur. — E tutta incrostata
di ghiaccio.

Tolse il ghiaccio ed esamind i caratteri incisi. Ad Arthur parvero
impronte di un ragno che avesse bevuto troppi bicchieri di Gotto
Esplosivo Pangalattico, ma Ford riconobbe subito che si trattava di
azzerese galattico arcaico.

— Dice “Flotta delle Arche di Golgafrincham, Nave B, Stiva Sette,
Sterilizzatore di Telefoni di Seconda Classe”. E poi ¢'e il numero di
serie.
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— Uno Sterilizzatore di telefoni? — disse Arthur. — Uno
Sterilizzatore di telefoni morto?

— E dei migliori.

—Mache cosaci faqui? Ford shircio lafiguradentro la bara.

—Nientedi particolare, a quanto sembra— disse, e di colpo sfodero
uno di quei suoi sorrisi un po’ folli che inducevano a pensare che
avrebbe fatto bene a prendersi un periodo di riposo.

Si avvicino a un altro sarcofago, puli di nuovo la targhetta con la
punta dell’ asciugamano e disse: — Evvival Questa qui & la bara di un
parrucchiere.

La bara successiva risultava essere invece I’ ultimo luogo di riposo
di un funzionario di un'agenzia pubblicitaria; quella accanto
conteneva il cadavere di un venditore di macchine usate, un venditore
di terza classe.

Un portello di controllo collocato nel pavimento attird d'un tratto
I"attenzione di Ford, che si accovaccio per cercare di aprirlo agitando
te mani nel tentativo di allontanare le nubi di gas.

Un pensiero baleno nellamente di Arthur.

— Se queste sono solo bare — disse — perché le tengono cosi al
freddo?

— O perché le tengono invece di buttarle? — disse Ford, aprendo
finalmente il portello. Il gas si riversd dentro I’ apertura. — Perché si
prendono la briga, tra I'altro alquanto costosa, di trasportare nello
spazio cinquemila cadaveri?

— Diecimila — disse Arthur, indicando |'arcata oltre la quale si
intravedeva un’ altrasalasimile aquella

Ford infilo latesta contro I’ apertura nel pavimento, poi larialzo.

— Quindicimila — disse. — Ci sono un mucchio di altri sarcofaghi
qua sotto.

— Quindici milioni — disse unavoce.

— Caspita, quanti —disse Ford. — Sono proprio tanti.

—In alto le mani e giratevi lentamente — url 0 la voce. — Una mossa
qualsiasi evi riduco in frammenti.

— Ehm, salve... — disse Ford, girandosi lentamente, alzando le
mani ed evitando di fare altre mosse.

Possibile che nessuno mai sia contento di vederci?si disse Arthur.

In piedi sulla soglia della grande sala c’era I'uomo che non era
contento di vederli. Che non fosse contento di vederli lo si capivain
parte dal tono minaccioso della sua voce, in parte dallo spirito ostile
con cui puntava contro di loro un grande mitra Crepaben argentato.
Chi aveva progettato il mitra evidentemente aveva avuto |’ ordine di
fare le cose come si deve. — Fallo piu cattivo che puoi — gli era stato
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detto. — Sia chiaro a tutti che il Crepaben ha due estremita molto
diverse traloro: unagiusta e I’ altra shagliata. Sia chiaro atutti che chi
lo vede dalla parte shagliata ha poche speranze per il futuro. Se per
rendere I’idea bisogna corredarlo di chiodi, punte e pulsanti anneriti,
lo si faccia pure. Non é certo un mitra da mettere sopra il caminetto o
da infilare nel portaombrelli. E un mitra da portare in giro per
intimidire, minacciare, distruggere la gente.

Ford e Arthur osservarono il Crepaben con aria afflitta.

L'uomo s sposto dalla porta e fece un giro intorno a loro
scrutandoli. Appena fu in luce, Ford e Arthur ebbero modo di
contemplare la sua uniforme nera e dorata, i cui bottoni erano cosi
lustri e brillavano cosi intensamente, che un motociclista che si fosse
avvicinato in quel momento avrebbe sicuramente segnalato di mettere
gli anabbaglianti.

L"uomo indico con un gesto la porta.

— Fuori — disse. Chi si puo permettere delle armi cosi potenti puo
anche permettersi di hon sprecare parole. Ford e Arthur uscirono dalla
stanza, seguiti davicino dall’ estremita sbagliata del Crepaben.

Nel corridoio s'imbatterono in ventiquattro individui impegnati nel
jogging. Si erano cambiati e avevano fatto la doccia, e correndo
entrarono nellasaladei sarcofaghi. Arthur si volse per guardarli.

— Avanti! — urld I’'uomo che impugnava il mitra. Arthur obbedi
all’ ordine.

Nella sala i ventiquattro corridori si diressero verso ventiquattro
bare vuote appoggiate a una parete laterale, le aprirono, ci si
arrampicarono dentro e sprofondarono in ventiquattro sonni senza
sogni.
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— Ehm, Comandante...

—Si, Numero Uno?

—Ho appena ricevuto una specie di rapporto dal Numero Due.

— Oh, santo cielo!

Sul ponte della nave, il Comandante fissd con lieve irritazione
I'immensita dello spazio. Da dove si trovava, sotto un’ampia volta
trasparente, vedeva il vasto panorama di stelle attraverso cui
viaggiavano. Un panorama che si era assai impoverito nel corso del
viaggio. Se ci si girava a guardare indietro, oltre la nave lunga tre
chilometri, si notava che la massa di stelle alle loro spalle era molto
pit densadi quelladavanti, e formava una sortadi fascia. Erail centro
della Galassia, quello, e loro se ne stavano allontanando da anni a una
velocitad che il Comandante @ momento non s ricordava, ma che
sapeva essere terribilmente forte. Qualcosa che si avvicinava alla
velocita di qualcos' altro, di qualcosa cioé che era tre volte maggiore
della velocita di qualcos altro ancora. In ogni caso straordinaria. Il
Comandante scrutd il chiarore delle stelle dietro la nave, come
cercando qualche risposta. Lo faceva ogni cinque—dieci minuti, ma la
risposta non la trovava mai. Perd non si preoccupava. Gli scienziati
avevano ripetuto che tutto sarebbe andato benissimo se nessuno si
fosse fatto prendere dal panico e se ciascuno avesse compiuto il suo
dovere.

Lui non si era certo fatto prendere dal panico. Anzi, riteneva che
tutto stesse andando splendidamente. Si passO una grossa spugna
insaponata sulle spalle. D’un tratto gli tornd in mente che poco prima
avevaavvertito unalieveirritazione. Da che cosa era nata? Un piccolo
colpo di tosse gli fece capire cheil primo ufficiale di bordo era ancora
in piedi accanto alui.

Un bravo ragazzo, il Numero Uno. Non troppo sveglio (aveva
qualche difficolta ad allacciarsi le scarpe), ma pur sempre un buon
ufficiale. D’ atra parte il Comandante non era certo il tipo che davaun
calcio a chi stava chinato troppo tempo ad allacciarsi le scarpe. Non
era come quell’insopportabile Numero Due, che girava impettito di
quaedi 14 si lucidava continuamente i bottoni e consegnava rapporti
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ogni ora. “La nave é tuttora in navigazione, Comandante.” “Stiamo
seguendo la rotta, Comandante.” “II livello dell’ ossigeno € normale,
Comandante.” Ma lascia perdere, un pochino diceva in cuor suo il
Comandante. Ah, ecco penso, € proprio a causa del Numero Due che
mi trascino questa lieveirritazione. Guardo il primo ufficiale con aria
interrogativa, aspettando che finisseil discorso.

— Si tratta di questo, Comandante — disse il Numero Uno. — Il
Numero Due ha detto di avere scoperto dei clandestini...

Il Comandante rifletté sulla cosa. Gli sembrava assai improbabile,
manon eratipo dacontrastarei suoi ufficiali.

— Be', forse cosi sara contento, per un po’ — disse. — Ha sempre
desiderate qualche prigioniero da seviziare.

Ford Prefect e Arthur Dent camminavano lungo corridoi che
sembravano senza fine. Il Numero Due li seguiva da vicino urlando
loro di non fare mosse false e di non tentare inutili trucchi. Ormai
Ford e Arthur avevano I’impressione di avere percorso almeno un
chilometro e mezzo. Le pareti ricoperte di canapa alla fine
terminarono in una grande porta d’'acciaio che si apri a suono della
voce gracchiante del Numero Due.

Entrarono.

Ci0 che colpi subito gli occhi di Ford Prefect e Arthur Dent non fu
la cupola del diametro di una quindicina di metri che coprivail ponte
e attraverso cui si scorgeva il chiarore abbagliante delle stelle. Per
gente che aveva mangiato al Ristorante al Termine dell’ Universo
simili meraviglie risultavano banali. E non furono nemmeno gli
innumerevoli strumenti e apparecchiature visibili sulle pareti circolari
a colpirli. Ad Arthur sembravano normali, proprio da astronave, a
Ford apparvero estremamente antiquati, tanto da confermargli il
sospetto che la stuntnave della Zona del Disastro li avesse portati in
un’ epocadi uno se non due milioni di anni precedentelaloro.

No, cid che colpi immediatamente i loro occhi fu la vasca da
bagno.

La vasca stava su un piedistallo di cristallo azzurro alto quasi due
metri, ed era di una mostruosita barocca che era raro ammirare fuori
del Museo dell’lmmaginario Demenziale di Maximegalon. Un
groviglio intestinale di tubi era stato messo in risalto da una copertura
di foglie d’'oro, anziché, come sarebbe stato opportune, sepolto a
mezzanotte in unatomba senza nome. | rubinetti e la doccia avrebbero
fatto sobbal zare dall o spavento un mostro dagli occhi d’insetto.

Come pezzo forte dell’ arredamento, |1 in mezzo a ponte, stonava
terribilmente. E fu con |’aria di chi era dolorosamente consapevole di
questo cheil Numero Due si avvicino.
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— Signor Comandante! — grido tra i denti (un esercizio arduo,
gridare tra i denti, ma il Numero Due aveva avuto anni e anni per
perfezionarsi).

Un faccione cordiale e un cordiale braccio ricoperto di schiuma
affiorarono dall’ abominevol e vasca

— Ah, salve, Numero Due — disse il Comandante, agitando
allegramente la spugna. — State passando una buona giornata?

I1 Numero Due si mise ancora piu rigidamente sull’ attenti.

— Vi ho portato i prigionieri che ho trovato nella cella frigorifera
numero sette, signore! — strillo.

Ford e Arthur tossicchiarono imbarazzati.

—Ehm... salve—dissero.

Il Comandante li guardd con un gran sorriso. Dunque era vero che
il Numero Due aveva trovato dei prigionieri. Buon per lui penso. Era
bello vedere una persona fare cio che le era piu congeniale.

— Salve — dissg, rivolto a Ford e Arthur. — Scusate se non mi al zo,
ma sto facendo il bagno. Un bagnetto veloce. Bene, servite loro del
ginnan tonnix. Guardate in frigo, Numero Uno.

— Certo, signore.

E un fatto curioso, e a quale non si sa bene quanta importanza
attribuire, che circa I’ ottantacinque per cento dei mondi abitati della
Galassia, primitivi o progrediti che siano, abbiano inventato tutti un
liquore chiamato ginnan tonnix, o gii—N'N-T'Nix, o jinand—o-nics, 0
mille atri nomi che sono soltanto variazioni fonetiche sul tema. |
liquori stessi non sono esattamente uguali; si va dal gi—nant—o—nnigs
sivolviano, che & semplice acqua servita a unatemperatura lievemente
superiore a quella ambiente, allo tzjin—anthony—ks gagrakackano, che
e capace di uccidere una mucca alla distanza di cento metri. Cio che
appare strano, oltre alla somiglianza dei nomi, € il fatto che questi
drink siano stati inventati e battezzati prima che i mondi su cui li si
beveva entrassero in contatto con altri mondi.

Cosa si pud dedurre da un tale fenomeno? Che il nome “ginnan
tonnix” sia entrato in circolazione su innumerevoli pianeti che si
trovavano in condizioni di totale isolamento contrasta con le teorie
della linguistica strutturale. | vecchi linguisti strutturali s
indispettiscono mica male quando i giovani linguisti strutturali
pongono insistentemente I’ accento sulla faccenda. | giovani linguisti
strutturali sono profondamente pungolati da questo mistero, e stanno
azati fino a tarda notte per studiare, convinti di essere vicini ala
scoperta di qualcosa d estremamente importante. Finché non
diventano anche loro col tempo dei vecchi linguisti pronti aindisporsi
con i giovani. La linguistica strutturale & purtroppo una disciplina
triste, dove regnano contrasti e divisioni, e la maggior parte di coloro
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che se ne occupano sono troppo inclini ad affogare i loro problemi, la
sera, in viski—an—zoda.

I Numero Due, in piedi davanti alla vasca da bagno del
Comandante, tremo di frustrazione.

—Non volete interrogare i prigionieri, signore? — squitti.

I1 Comandante gli scocco un’ occhiata stupefatta.

— Perché mai dovrei interrogarli? — disse.

— Per farli cantare, signore! Per sapere da loro il motivo che li ha
spinti qui!

— Oh, no, no, no — disse il Comandante. — Immagino che siano
venuti qui per bersi semplicemente un ginnan tonnix, no?

— Ma signore, sono i miei prigionieri! Li devo assolutamente
interrogare!

Il Comandante lo guardo dubbioso.

— E va bene — disse — se proprio dovete! Chiedete loro che cosa
vogliono da bere.

I1 Numero Due si avvicino lentamente a Ford e Arthur, fissandoli
con unaluce fredda e crudele negli occhi.

— Allora, feccia — ringhid — delinquenti della peggior acqua... —
Punzecchio Ford con la canna del Crepaben.

— Controllatevi, Numero Due! — lo ammoni il Comandante, in bel
modo.

— CHE COSA VOLETE DA BEREEE??? — urld il Numero Due.

— B€, il ginnan tonnix mi va benissimo — disse Ford. — E a te,
Arthur?

Arthur batté |e palpebre, interdetto.

—Eh? Come? Ah, si, si, anche ame.

— CON GHIACCIO O SENZAAA??? —strillo il Numero Due.

— Ehm, con, grazie — disse Ford.

—LIMONEEE???

— Si, grazie — disse Ford. — Avete per caso dei salatini? Quelli a
formaggio, intendo.

— SONO 10 CHE FACCIO LE DOMANDEEE!! — grido il
Numero Due, scuotendosi tutto come in preda a delirium tremens.

— Ehm, Numero Due... —disse il Comandante, bonario.

—Si, signore?

—Volete allontanarvi, per piacere? Vorrei fare un bagno rilassante.

Gli occhi dell’ufficiale diventarono (come s'usa dire nel gergo
UOU, il gergo di chi Urla, Ordina, Uccide) due fessure. Perché poi
occhi che sembrano quelli di un miope che abbia perso gli occhiali o
di uno che faccia fatica a mantenersi sveglio debbano incutere paura,
resta ancora un mistero.
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Il Numero Due, stringendo le labbra in una piega dura, si avvicind
a Comandante. Anche in questo caso e difficile capire perché sia
definito aggressivo cido che aggressivo non sembrerebbe. Se per
esempio uno si trovasse a vagare per la giungla di Traa e si
imbattesse all’ improvviso nella leggendaria e vorace Bestia Bugbl atta,
dovrebbe essere ben felice di vederla stringere le labbra in una piega
dura, anziché (come accade di solito) spalancarle per mostrare una
selva agghiacciante di zanne bavose.

— Posso permettermi di ricordarvi, signore — disse il Numero Due
al Comandante — che ormai siete in quella vasca da piu di TRE
ANNI??? — Dette queste parole, giro sui tacchi e si diresse impettito
verso un angolo del ponte, dove si esercito nella sua pratica preferitae
rilassante: |o sguardo irato davanti allo specchio.

Il Comandante sguazzd nella vasca e rivolse a Ford Prefect un
SOrriso vago.

— Sapete, con un lavoro come il mio € necessario ogni tanto
riposarsi.

Ford abbassd le mani, molto lentamente. Non ci fu nessuna
reazione. Alloraanche Arthur le abbasso.

Camminando piano piano, con grande cautela, Ford si avvicino a
piedistallo della vasca dabagno e lo tocco.

— Bello — menti.

Si chiese se sorridere fosse pericoloso. Provo afarlo con prudenza,
apoco apoco. Non era pericol 0so.

—Ehm... —disse, rivolto al Comandante.

— Si?—fece il Comandante.

— Scusate, potrei chiedervi qual eil vostro lavoro?

Qualcuno lo tocco sullaspalla. Ford si giro di scatto.

Erail primo ufficiale.

— | vostri drink —disse.

— Ah, grazie — disse Ford. Lui e Arthur presero il ginnan tonnix.
Arthur sorseggio il suo e si meraviglio di scoprire che sapeva di
whisky and soda.

—Voglio dire — spiegd Ford — non ho potuto fare ameno di notarei
cadaveri, nellastiva.

— | cadaveri?—disse il Comandante, sorpreso.

Ford tacque, riflettendo. Non bisogna mai dare niente per scontato
penso. Che il Comandante ignorasse di avere a bordo della sua nave
quindici milioni di cadaveri?

Il Comandante lo guardd con un sorriso e si mise a giocare con un
papero di gomma.

Ford si guardo intorno. Il Numero Due lo fissO un attimo nello
specchio, poi ricomincio a esercitarsi a fare lo sguardo irato. 11 primo
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ufficiale se ne stava fermo con il vassoio delle bevande in mano e
sorrideva amabilmente.

— | cadaveri? —ripeté il Comandante. Ford si umetto le labbra.

— Si —disse. — Tutti quei parrucchieri e quei direttori di agenzie
pubblicitarie morti che avete nella stiva.

I1 Comandante lo guardo fisso, poi buttd indietro la testa e scoppio
aridere.

— Oh, non sono morti — disse. — Santo cielo, no, sono solo ibernati.
Verranno riportati in vita

Ford allora fece una cosa che quelli di Betelgeuse facevano molto
di rado. Batté le palpebre.

Arthur parve uscire all’improvviso da uno stato di trance.

— Volete dire che avete una stiva piena di parrucchieri ibernati? —
chiese.

— Oh, si —disse il Comandante. — Sono milioni, gli ospiti ibernati.
Parrucchieri, produttori televisivi, agenti d assicurazione, capi del
personale, guardie di sicurezza, addetti ale pubbliche relazioni,
consulenti amministrativi, chi piu ne ha piu ne metta. Dobbiamo
colonizzare un pianeta.

Ford rimase lievemente interdetto.

—Non é fantastico? — disse il Comandante.

— Fantastico? Con quella gente che avete appena nominate? — disse
Arthur.

— Oh, non fraintendetemi — disse il Comandante. — Non c¢'é solo
quella. Noi siamo solo una delle navi della Flotta. Siamo I’ Arca B.
Scusate, posso chiedervi di far scorrere un altro po’ di acqua calda?

Arthur esaudi il desiderio del Comandante, e una cascata di acqua
rosa e spumeggiante turbind nella vasca. |l Comandante emise un
sospiro di piacere.

— Grazie, grazie mille, amico mio. Prendete pure altro liquore, voi
eil vostro compagno, non ¢’ bisogno che velo dica, vero?

Ford trangugio il suo ginnan, prese la bottiglia dal vassoio del
primo ufficiale e si riempi il bicchierefineall’orlo.

—Checos' éun’Arca“B”? - chiese.

— E questa — disse il Comandante, e sparse in giro |'acqua
schiumosa agitando il papero di gomma.

— Si —disse Ford —ma...

—Vedete — disse il Comandante — il nostro pianeta, il mondo da cui
veniamo, era, per cosi dire, condannato.

— Condannato?

— Si. Cosi abbiamo pensato, be’, imbarchiamo tutta la popolazione
su astronavi gigantesche e andiamo a colonizzare un altro pianeta.
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Dette queste parole il Comandante si rilasso nella sua vasca, tutto
soddisfatto.

—Volete dire un pianeta meno condannato? — chiese Arthur.

— Come avete detto, amico mio?

— Intendete colonizzare un pianeta meno condannato?

— Ah, s, si, certo, vogliamo colonizzarlo. Cosi si € deciso di
costruire tre navi, capite, tre Arche spaziali, e... ma non & che vi sto
annoiando, per caso?

—No, no —disse Ford, convinto. — E un argomento affascinante.

— Sapete, € piacevole potere rompere la monotonia parlando con
persone NUove.

Gli occhi del Numero Due scrutarono febbrili I’ambiente intorno e
poi tornarono a posarsi sullo specchio, come due mosche che per un
momento fossero state allontanate dal loro pezzo di carne in avanzato
stato di decomposizione.

— 1l guaio di questi viaggi lunghi & che si finisce col parlare con se
stessi moltissimo — disse il Comandante — il che diventa una vera
rottura, perché sai gia la meta delle risposte che darai ale tue
domande.

— Solo lametd? — chiese Arthur, sorpreso.

I Comandante rifletté un attimo.

— S, circalameta, direi. In ogni modo... dov’ée il sapone? — Cerco
ingiroelotrovo.

— Ecco, in ogni modo — disse, riprendendo il discorso —si € deciso
che nella prima nave, I’ Arca A, andassero tutti i leader piu brillanti,
gli scienziati, i grandi artisti, lagente di successo insomma, e che nella
terza, I’ Arca C, andassero i lavoratori, quelli che fanno e producono le
cose. Nell’ Area B, la nostra, sono stati mandati tutti gli altri, in pratica
la piccola e lamedia borghesia.

Sorrise radiosamente a Ford e Arthur.

— E noi siamo stati spediti nello spazio per primi — concluse,
mettendosi a fischiettare una canzoncina da vasca da bagno.

La canzoncina, che era stata composta per lui da uno dei piu
prolifici autori di musica leggera del suo mondo (I’ autore in questione
si trovava a momento ibernato nella stiva trentasette, circa novecento
metri pit indietro), copri quello che altrimenti si sarebbe definite un
silenzio imbarazzato. Ford e Arthur mossero i piedi nervosamente ed
evitarono di guardarsi negli occhi.

— Ehm... — disse Arthur dopo un po’ — che cos'era che minacciava
il vostro pianeta?

— Be’, come ho detto era condannato — disse il Comandante. —
Sembra che fosse destinato a collidere con il sole, o qualcosa del
genere. O forse eralaluna che era destinata a collidere con noi. Robe
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di questo tipo, insomma. In ogni caso, una prospettiva assol utamente
terrificante.

—Oh—disseil primo ufficiale, di punto in bianco —io pensavo che
il nostro mondo fosse condannato a essere invaso da uno sciame
gigantesco di api pirafialunghe tre metri. Cosi mi avevano detto.

Il Numero Due si giro di scatto, con negli occhi una luce dura,
malvagia, la luce che si era esercitato ad assumere davanti allo
specchio.

— A me invece no! — disse, con un sibilo. — A me I’ufficiale
superiore aveva detto che I’ intero pianeta stava per essere divorato da
un’ enorme capra stellare mutante!

—Davvero? —disse Ford Prefect.

— Si. Una creatura mostruosa proveniente dagli abissi infernali,
lunga migliaia di chilometri, fornita di zanne aguzze e taglienti come
coltelli dacucina, un fiato dafar disseccare gli oceani, artigli capaci di
svellere interi continenti, mille occhi incandescenti, fauci bavose
dell’ampiezza di centinaia di  chilometri... Qualcosa di
inconcepibilmente abominevole, di...

— E voi siete stati mandati nello spazio per primi, eh? — disse
Arthur.

— Si — disse il Comandante. — E stato un pensiero gentile, credo.
Tutti hanno detto, & importante che la maggior parte della popolazione
arrivi su un pianeta dove € certa di potere avere un buon taglio di
capelli edi trovarei telefoni sterilizzati.

— Certo — convenne Ford — comprendo benissimo come questo sia
molto importante. E le altre navi? Vi hanno seguito, immagino...

Per un attimo il Comandante rimase zitto. Si mosse nella vasca da
bagno e lancio un’occhiata alle proprie spalle, verso il chiarore del
centro della Galassia. Strinse gli occhi come scrutando gli spazi
immensi.

— Be€', & strano che mi facciate questa domanda — disse a Ford,
alzando lievemente le sopracciglia — perché, guarda caso, non le
abbiamo mai viste una volta da quando siamo partiti, cinque anni fa.
Ma saranno senz’ altro da qual che parte dietro di noi...

Si volse di nuovo per guardare le stelle.

Ford guardo a sua volta e corrugo lafronte, perplesso.

—E seqgli altri fossero stati divorati dalla capra mutante? — disse.

—Ah, si... —feceil Comandante, dubbioso. — Si, la capra.

— Guardo le apparecchiature sul ponte, le spie luminose che
brillavano intermittenti, le stelle fuori, il suo primo e il suo secondo
ufficiale dentro assorti nei loro pensieri, e ala fine Ford Prefect, che
rispondendo al suo sguardo alzo |e sopracciglia.
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— E curioso — disse alla fine — ma adesso che |’ ho raccontato a una
persona estranea come voi, ho I'impressione che la nostra storia sia
proprio strana. Non vi pare, Numero Uno?

—Uhmmmm... —disseil Numero Uno.

— Be' capisco che abbiate molte cose di cui parlare tra voi — disse
Ford — percio grazie per il ginnan tonnix, e se poteste per piacere
sharcarci sul pianetapiu vicino... Un pianeta adatto, s'intende.

—Ah, be’, questo & un po’ difficile, sapete— disseil Comandante. —
La nostra rotta e stata programmata prima che lasciassimo
Golgafrincham, penso soprattutto perché io non me la cavo molto
bene con lecifre...

—Voletedire che siamo infognati qui su questa nave? — disse Ford,
ormai stufo di tutte quelle stranezze. — Quando dovreste arrivare sul
pianeta che col onizzerete?

— Oh, be', credo che ormai ci siamo molto vicini — disse il
Comandante. — Potremmo incontrarlo da un momento all’ atro. Anzi,
probabilmente & ora che esca da questa vasca. Cioe, veramente non so
se siail caso. Perché dovrei smettere di sguazzare qui dentro quando
mi piace tanto?

— Alloraatterreremo a minuti? — chiese Arthur.

— Oddio, laparola atterrare non & la piu adatta. No, credo proprio
di no.

— Come sarebbe? — disse Ford, aspro.

— Ecco —disse il Comandante, con cautela— per quel chenesoe...
— sorrise — per quel poco che ricordo, tutto € stato programmato in
modo che lanave si schianti sul pianeta.

— Che si schianti?—urlarono Ford e Arthur, sconcertati.

— Ehm, si — disse il Comandante. — Si, tutto questo fa parte del
piano, credo. C’era un’ ottima ragione per programmare quanto vi ho
detto, anche se al momento non riesco a ricordarmi quale sia. E
qual cosa che haachefare con... con...

Ford esplose.

— Siete un branco di inutili aienati mentali! — grido.

— Ah, i, ecco! — disse il Comandante, illuminandosi. — E proprio
guestalaragione.
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La Guida Galattica per gli Autostoppisti dice questo a proposito del
pianeta Golgafrincham: trattasi di un mondo con una storia antica e
misteriosa e numerosi miti e leggende. Di solito € rosso, main passato
fu piu volte macchiato dal sangue verde di coloro che cercarono di
conquistarlo. E caratterizzato da paesaggi aridi e desolati, con un’ aria
dolciastra e afosa, acutamente profumata, che in primavera,
gocciolando sulle rocce roventi e polverose, fa venire il mal di testa
alla gente e fa crescere rigogliosamente i licheni locali. E abitato da
esseri  febbricitanti, soggetti ad alucinazioni mentali, dovute
all’usanza di nutrirsi dei licheni; unaterra, anche, di pensieri freschi e
ombreggiati, specie per chi ha imparato a rinunciare ai licheni e a
trovare un albero frondoso sotto cui sedersi. Una terra d acciaio,
sangue ed eroismo; unaterradella materiae dello spirito.

Di tutta la sua storia antica e misteriosa, le figure piu misteriose
sono senza dubbio i Grandi Poeti Giranti di Arium. Questi poeti
vivevano in remoti passi di montagna, dove se ne stavano sdraiati ad
aspettare piccoli gruppi di viandanti imprudenti. Quando questi
arrivavano, giravano loro intorno e gli lanciavano delle pietre.

Quando i viandanti si mettevano a urlare “perché non andate a
scrivere delle poesie, invece di turbare il prossimo con tutte queste
pietre?’, loro di colpo smettevano e cominciavano a comporre
qualcuno dei settecentonovantaquattro Cicli Poetici di Vassilian. Tali
poemi sono tutti di straordinaria bellezza e di ancor piu straordinaria
lunghezza, ericalcano quasi sempre o stesso schema.

Nella prima parte di ciascun ciclo si narra di come dalla citta di
Vassilian partissero un giorno cinque saggi principi con quattro
destrieri. | principi, che erano naturalmente nobili e coraggiosi,
viaggiarono in terre lontane, combatterono contro orchi giganteschi,
conobbero filosofie esotiche, presero il té con strani dei e salvarono
mostri bellissimi da principesse voraci prima di annunciare che
avevano finalmente raggiunto I'illuminazione e terminato quindi le
loro peregrinazioni.
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Nella seconda parte, molto pit lunga, si narra di tutti i litigi chei
cinque principi dovettero affrontare per stabilire chi di loro sarebbe
tornato indietro a piedi.

I Cicli Poetici di Vassilian appartengono al passato remoto del
pianeta. Fu pero il discendente di uno di questi poeti eccentrici a
inventare la tremenda fiaba della minaccia incombente; fiaba che
permise al mondo di Golgafrincham di liberarsi di un terzo della sua
popolazione. Il terzo completamente inutile. | rimanenti due terzi
restarono a casa e vissero una vita piena, ricca e felice fino a che non
furono spazzati via al’improvviso da un’ epidemia virulenta scatenata
daun telefono sporco.
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Quella notte la nave si schiantd su un piccolo, insignificante pianeta
verdazzurro che girava intorno a un solicello giallo e negletto che si
trovava in una zona scalognata, € non segnata sulle carte,
dell’ estremita démodé del Braccio Occidentale della Galassia.

Nelle ore precedenti lo schianto Ford Prefect aveva tentato
inutilmente, con tutte le sue forze, di sbloccare i comandi della nave e
di farle cambiare rotta. Ben presto si era reso conto che era stata
progranmata in modo da lasciare incolume il suo carico
nell’ atterraggio, ma da sfasciarsi talmente, da non poter essere in
alcun modo riparata.

Durante la sua discesa attraverso |'atmosfera la nave,
fiammeggiante per I’ attrito, perse gran parte della struttura protettiva
esterna, e allafine cadde ingloriosamente a panciain git in una palude
scura, sicché I'equipaggio ebbe poche ore di tempo per riportare in
vita e scaricare i suoi ibernati indesiderati: la nave infatti comincio a
sprofondare lentamente nella melma. Nel corso della notte la sua
sagoma s staglio nettamente contro il cielo, perché i detriti
incandescenti provocati dalla sua discesa brusca brillarono
ripetutamente nell’ oscurita.

Nella luce grigia subito precedente I'alba sprofondo per sempre,
con un gorgoglio osceno, nelle profondita mefitiche della palude.

Quando il sole sorse, illumind di una luce insipida una vasta
regione che pullulavadi parrucchieri, direttori di agenzie pubblicitarie,
intervistatori di indagini statistiche e molti altri individui che
lamentandosi cercavano disperatamente di raggiungere |’ asciutto.

Un sole meno clemente sarebbe magari calato di nuovo gil, invece
quello continud a salire sempre piu alto nel cielo, e dopo un po’ i suoi
raggi caldi ebbero un effetto benefico sulle creature che stavano
lottando in mezzo al pantano.

Com’'era prevedibile, innumerevoli passeggeri erano stati
inghiottiti dalla palude durante I’ atterraggio notturno, e milioni erano
quelli che erano affondati con la nave. | sopravvissuti, che
ammontavano pur sempre a centinaia di migliaia, arrancarono verso la
campagna che circondava lo stagno e una volta raggiunto il loro
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quadratino di terreno si lasciarono cadere estenuati, cercando di
dimenticare |’ incubo appena vissuto.

Due figure si alontanarono piu delle altre. Erano Ford Prefect e
Arthur Dent, che giunti in cima a una vicina collina guardarono il
dramma che si stava svolgendo e a quale non potevano che sentirsi
estranei.

— Che sporco tiro hanno giocato a quella povera gente — mormoro
Arthur.

Ford tolse la cortecciaaun ramo trovato in terrae scrollo le spalle.

— Diciamo piuttosto che é stata trovata una soluzione fantasiosa a
un determinato problema.

— Perché le persone non cercano di vivere insieme in pace e
armonia? — chiese Arthur.

Ford scoppio aridere.

— Quarantadue! — disse, con un ghigno malizioso. — No, non
funziona. B€', pazienza.

Arthur lo guardd come si guarda un matto. Poi, vedendo che niente
sul viso di Ford lasciava supporre che fosse rinsavito, non escluse
I'ipotesi che gli avesse dato sul serio di voltail cervello.

— Che cosa pensi che succedera aquei poveracci? — chiese dopo un
po’.

— In un universo infinito pud succedere di tutto — disse Ford —
perfino che sopravvivano. Strano, mavero.

Mentre guardava il paesaggio intorno e i tizi che si stavano
affannando a uscire dalla palude, una luce curiosa balend nei suoi
occhi.

— Credo che per un po’ riusciranno a sopravvivere — disse.

Arthur lo fisso intensamente.

—Perchédici cosi?

Ford alzo le spalle.

— E solo un presentimento — disse, e rifiutd di fornire ulteriori
spiegazioni.

Indico qual cosa col dito. — Guarda!l — esclamo.

Arthur guardo. In mezzo alla massa miserabile di persone carponi
si muoveva barcollando una figura che trasportava qualcosa sulle
spalle. Ogni volta che passava vicino a qualcuno dei disgraziati che si
trascinavano fuori della palude agitava come un ubriaco I’ oggetto che
avevain spalla. Dopo un po’ lascio perdere e crollo in terra.

Arthur non capi che oggetto fosse, né che cosail tizio avesse fatto.

—E unacinepresa, quella che hain spalla— disse Ford.

— Filmail momento storico. — Fece una pausa, poi aggiunse: — B€',
non so tu, maio mi spengo.
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Rimase seduto in silenzio. Dopo un certo tempo Arthur senti il
bisogno di chiarire la situazione.

— Che cosaintendi esattamente dicendo cheti spegni?

— Una domanda intelligente — disse Ford. — “Mi spengo” significa
chemi caloin un silenzio totale.

Shirciando oltre la propria spalla Arthur vide che Ford armeggiava
con la manopola di una piccola scatola nera. Sapeva gia che la scatola
era una sub—Eta sensomatic, ma non si era mai preoccupato di
chiedere a Ford come funzionasse. Per lui |I’Universo continuava a
essere diviso in due parti ben distinte: la Terra, e tutto il resto. Poiché
la Terra era stata distrutta per fare posto a una superstrada
iperspaziale, la sua visione delle cose era piuttosto distorta, ma Arthur
considerava quella stortura I'ultimo contatto che gli restava con la
patria perduta. Le sub-Eta sensomatic, quindi, rientravano
chiaramente nella seconda categoria, quellain cui non era compresala
Terra

— Niente, neanche I’ombra di una salsiccia spaziale — disse Ford,
scuotendo la scatola.

Una salsiccia, pensd Arthur, guardando senza interesse il mondo
che lo circondava. Che cosa non avrebbe dato per una buona salsiccia
terrestre.

— Lo sai —disse Ford, esasperato — che non ci sono trasmissioni di
sorta nel raggio di molti anni-luce? Siamo finiti a casa del diavolo.
Ehi, mi ascolti?

— Cosa?—disse Arthur.

— Siamo nei guai —disse Ford.

— Oh — disse Arthur. Gli sembrava una notizia vecchia di almeno
un mese.

— Finché non riusciamo a raccogliere qualche segnale con questa
macchinale probabilita di andarcene di qua sono zero. Potrebbe anche
trattarsi di un effetto particolare prodotto da un’onda stazionaria nel
campo magnetico del pianeta. In tal caso bastera che giriamo fino a
trovare unazona dove laricezione siachiara. Vieni?

Ford raccolse la suaroba e s'incammino.

Arthur guardo git dalla collina. L'uomo con la cinepresain spalla
si erarialzato e stava riprendendo un tizio che era appena crollato in
terra. Arthur raccolse un filo d’ erba e s'incammino dietro a Ford.
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— Spero che abbiate mangiato bene — disse Zarniwoop a Zaphod e
Trillian, che si erano materializzati in quel momento sul ponte della
Cuore d’ Oro e giacevano in terra ansimanti.

Zaphod apri qual cuno dei suoi occhi e lo guardo torvo.

— Ah, voi! — disse, con disprezzo. Si alzo faticosamente e con
passo pesante cerco una sedia su cui buttarsi. Quando la trovo ci si
lasci 0 cadere come un sacco di patate.

— Ho programmato il computer secondo le Coordinate
d’ Improbabilitarichieste dal nostro viaggio — disse Zarniwoop.

— Arriveremo molto presto. Nel frattempo perché non vi rilassate
un po’ enon vi preparate all’incontro imminente?

Zaphod resto zitto. Si azo di nuovo, si avvicind a un armadietto,
tird fuori unabottiglia di vecchio liquore Janx e ne bevve un bel sorso.

— Quando tutta questa storia sara finita — disse, con rabbia — sara
finita sul serio, chiaro? Dopo voglio essere libero di fare tutto quello
che mi pare, cioé divertirmi, prendere il sole sulla spiaggia, eccetera.
Siamo intesi?

— Non so, dipende da quello che verra fuori dall’incontro — disse
Zarniwoop.

— Zaphod, chi & quest’'uomo? — chiese Trillian, alzandosi con
fatica. — Che cosa ci fa qui, sullanostra nave?

— E un uomo molto stupido che vuole conoscere I’uomo che
governal’ Universo — disse Zaphod.

— Ah —disse Trillian, prendendo la bottiglia dalle mani di Zaphod
e bevendo un sorso. — |1 solito arrampicatore sociale.
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I1 maggior problema, ossia uno dei maggiori problemi (ce ne sono
tanti) che I’idea di governo fa sorgere € questo: chi & giusto che
governi? O meglio, chi & cosi bravo da indurre la gente a farsi
governaredalui?

A ben analizzare, si vedra che: a) chi piu di ogni altra cosa
desidera governare la gente €, proprio per questo motivo, il meno
adatto a governarla; b) di conseguenza, a chiunque riesca di farsi
eleggere Presidente dovrebbe essere proibito di svolgere le funzioni
proprie dellasuacarica, per cui: c) la gente e il suo bisogno di essere
governata sono unagran rogna.

Cosi, i vari Presidenti galattici che si sono succeduti a potere
hanno assaporato con tanto gusto le gioie della poltrona, da non
accorgersi che non erano veramente loro a comandare. Qualcuno
nell’ombra governavaal posto loro.

Ma chi pud mai governare, se a chi desiderafarlo non & permesso
di farlo?
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Su un piccolo mondo oscuro perso nel mezzo del nulla (un nulla
rintracciabile solo dai sel uomini che conoscevano la chiave del
campo di Improbabilita che lo proteggeva) stava piovendo, piovendo
forte, daore.

Era una pioggia fitta, uggiosa, che picchiava sul mare, sugli alberi,
sulla terra, e riduceva a poltiglia fangosa tutta la fascia di sabbia
vicino dlariva

L a pioggia scendeva scrosciando anche su una capanna di lamiera
posta nel mezzo di quellalanda desolata, e aveva cancellato il viottolo
rudimentale che portava al mare e i mucchi ordinati di conchiglie rare
collocati lungo esso.

All’interno della capanna il rumore della pioggia sul tetto era
assordante, ma la persona che ci stava dentro sembrava non
accorgersene, assorbita com’ eradaaltre cose.

Si trattava di un uomo alto e dinoccolato, con i capelli biondo
paglia. Erabagnato per viadel tetto che perdeva, avevai vestiti logori,
la schiena curva, gli occhi che, per quanto aperti, sembravano assorti
in un dormiveglia.

Nella capanna ¢’ erano unavecchia poltrona malridotta, un vecchio
tavolo graffiato, un vecchio materasso, qualche cuscino e una stufa
piccolama calda.

C’era anche un vecchio gatto con il muso segnato dalle intemperie,
ed eraproprioil gatto I’ oggetto dell’ attenzione del vecchio.

— Micio micio micio — disse il vecchio, chinandosi sull’animale. —
Muci muci muci. Lo vuole un po’ di pesce questo gattino? Un bel
pezzettino di pesce. Lo vuoi micio, eh?

Il gatto sembrava indeciso. ToccO con una zampa il pesce,
abbastanzainvogliato, poi perd venne distratto da un grumo di polvere
interra.

— Se micino non mangia il suo pesce mi sa che dimagrisce e
deperisce — disse I’ uomo, ma nella sua voce serpeggiavail dubbio.

— Dovrebbe essere cosi — soggiunse. — Perd non ne sono
sicurissimo.

Gli offri di nuovo il pesce.
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— Pensa tu, micino, se sia meglio mangiare il pesce o non
mangiarlo. E meglio cheio non m’intrometta nelle tue decisioni.

— Sospiro. — Personalmente ritengo che il pesce sia bello e buono;
€ se e per questo ritengo anche che la pioggia sia bagnata, ma chi sono
io per giudicare, in fondo?

Lascioil pesceinterraesi sedette sulla sua poltrona.

— Ah, a quanto pare ti piace — disse alla fine, quando il gatto si
stanco di giocare con il grumo di polvere e si getto sul pesce.

— Mi piace vederti mangiare il pesce — disse I’uomo — perché nella
miatesta penso che se non lo mangi poi forse deperisci.

Prese dal tavolo un pezzo di carta e un mozzicone di matita, tenne
il primo in una mano e il secondo nell’altra, e verifico in quali modi
potevano combinarsi insieme. Provo prima a tenere la matita sotto il
foglio, poi sopra, poi accanto ad esso. Quindi arrotol¢ la carta intorno
alla matita, strofind questa sul foglio prima dalla parte piatta poi dalla
parte appuntita, e fece uno scarabocchio. Contemplo lo scarabocchio
con grande gioia e stupore... cosa che gli succedeva ogni giorno.
Prese dal tavolo un altro pezzo di carta su cui c’erano delle parole
incrociate, lo studio brevemente, riempi qualche casella, poi si stanco
e lascio perdere.

Provo a sedersi su una mano e si stupi di sentire quanto fossero
pungenti le ossadei suoi fianchi.

— 1l pesce viene dalontano — disse — 0 almeno cosi mi hanno detto.
O cosi immagino che mi abbiano detto. Quando sopraggiungono
quegli uomini con le loro sei navi nere e luccicanti vengono solo nella
mia mente o anche nella tua, micino? Tu che cosa vedi con i tuoi
occhi?

Guardo il gatto, che era piu interessato a divorare il pesce che ad
ascoltare leriflessioni profonde dell’ uomo.

— E quando mi fanno tutte quelle domande, le sento solo io o le
senti anche tu? Che effetto ti fanno le loro voci? Forse tu pensi che
cantino semplicemente delle canzoni per te. — Rifletté e aggiunse: —
S, forse cantano delle canzoni per te, e sono io che mi faccio I’ errata
convinzione che rivolgano delle domande a me.

Tacque, riflettendo ancora. A volte taceva per giorni e giorni,
giusto per vedere che effetto faceva.

— Credi che siano venuti oggi? — disse. — lo credo di si. Sul
pavimento ¢'é fango, sul tavolo ci sono whisky e sigarette, nel piatto
c’'é del pesce per te, e nella mia mente ci sono dei ricordi. Certo, non
sono prove decisive, ma d'altra parte tutte le prove sono solo
indiziarie. E poi guarda cos altro mi hanno lasciato.

Allungo lamano verso il tavolo e prese alcuni oggetti.

—Parole incrociate, dizionari ¢ un calcolatore tascabile.
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Gioco per un’oracon il calcolatore, mentre il gatto dormiva e fuori
la pioggia continuava a scrosciare. Alla fine rimise il calcolatore sul
tavolo.

— Perd credo di avere ragione pensando che intendono rivolgermi
delle domande — disse. — Sarebbe molto strano se avessero fatto tutta
quella strada e se mi lasciassero tutte queste cose solo per avere
I’onore di cantare delle canzoni a te. Almeno, a me sembra cosi. Ma
chi pud dirlo con sicurezza?

Prese una sigaretta dal tavolo e |’accese con un legnetto raccolto
dalla stufa. Inspird profondamente e si appoggio allo schienale della
sedia.

— Mi é parso di vedere un’altra nave nel cielo, oggi — disse. — Una
grande nave bianca. Non ne avevo mai viste di bianche, soltanto le
solite sei nere. E le solite sei verdi. E le altre con a bordo quella gente
che dice di venire datanto lontano. Mai una bianca, mai. Pud darsi che
avolte sei piccole astronavi nere facciano I’ effetto di un’unica grande
astronave bianca. Forse mi piacerebbe bere un bicchiere di whisky. Si,
questaipotesi € piu probabile dell’ altra.

Si alzo, raccolse un bicchiere che si trovava sul pavimento vicino
al suo materasso, ci verso dentro un po’ di whisky e torno a sedersi.

— Forsefrapoco verranno altre persone atrovarmi — disse.

A un centinaio di metri dalla capanna, sotto |a pioggia scrosciante,
c'erala Cuored Oro. Il suo portello si apri e ne emersero tre figure
chesi infagottarono nei loro vestiti per ripararsi dallapioggia.

—Ladentro?—grido Trillian per coprireil rumore della pioggia.

— Si — disse Zarniwoop.

—In quella capanna?

—-Si.

— Che strano! —disse Zaphod.

— Ma non é possibilel Non in questo posto maledetto — disse
Trillian. — Evidentemente abbiamo sbagliato rotta. Non si pud
governare |’ Universo da una capanna.

Corsero in mezzo alapioggia e allafine arrivarono alla porta della
baracca bagnati fradici. Bussarono tremando di freddo.

Laportasi apri.

—Si?—disseil vecchio dai capelli color paglia.

— Scusate — disse Zarniwoop — ma ho ragione di credere che...

—Voi governate I’ Universo? — chiese Zaphod. L’ uomo sorrise.

— Mi sforzo di non farlo — rispose. — Siete bagnati? Zaphod o
guardo shalordito.

— E celo chiedete? Non é abbastanza evidente?
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— Si, ame pare evidente — disse I’'uomo — ma voi potreste pensarla
in maniera completamente diversa. Se credete che il caldo possa
asciugarvi i vestiti € meglio che entriate.

| tre entrarono e si guardarono intorno, Zarniwoop con leggero
disgusto, Trillian con interesse, Zaphod con piacere.

— Ehm, come vi chiamate? — chiese Zaphod.

L’uomo lo guardd con ariaincerta.

—Non lo so —disse. — Perché, voi pensate che dovrei chiamarmi in
qualche modo? Mi sembra molto strano dare a un groviglio di vaghe
percezioni sensorie un nome.

Invitd Trillian a sedersi nella poltrona, e lui si sedette sull’orlo.
Zarniwoop si appoggio rigidamente al tavolo, mentre Zaphod si sdraio
sul materasso.

—Wow, la poltrona del potere! — esclamo Zaphod, vezzeggiando il
gatto.

— Sentite — disse Zarniwoop — devo farvi acune domande.

—Vabene—disseil vecchio, cortese — se volete potete cantare una
canzone a mio gatto.

—Perché, gli piacerebbe? — chiese Zaphod.

— Sarebbe meglio che glielo domandaste — disse il vecchio.

— E un gatto che parla? — domando Zaphod.

— Non ricordo di averlo mai sentito parlare — disse I’'uomo — ma
dellamiamemorianon ci si puo certo fidare.

Zarniwoop tiro fuori di tascaun foglio di appunti.

— Allora—disse—voi governate I’ Universo, vero?

— Come posso saperlo?—disseil vecchio.

Zarniwoop spunto una delle voci del suo elenco.

— Daquanto tempo lo governate? — disse.

— Ah —disse il vecchio — questa € una domanda che si riferisce al
passato, vero?

Zarniwoop lo guardd perplesso. Le risposte che stava ottenendo
non erano esattamente quelle che si era aspettato.

—Si—disse.

— Come faccio — disse il vecchio — a sapere se il passato non sia
tutta un’invenzione studiata apposta per giustificare la discrepanza che
c'é tra le mie percezioni sensoriali immediate e |la realta della mia
mente?

Zarniwoop lo fissd, mentre i suoi abiti bagnati a contatto con il
calore della stufa cominciavano afumare.

— Rispondete sempre cosi alle domande?

L’uomo si affrettd afornire unarisposta anche a quelladomanda.

— Dico quello che mi viene in mente di dire quando ritengo di
sentire la gente intorno a me dire certe cose. Di piul non posso dire.
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Zaphod si mise aridere allegramente.

—Valelapenadi berci su, aun discorso del genere — disse, e tird
fuori la bottiglia di liquore Janx. Si azo e la porse a governatore
dell’ Universo, che la prese volentieri.

— Alla vostra salute, gran governatore — disse. — Ditelo, ditelo
come stanno le cose, & un piacere sentirvi.

— No, ascoltate me — disse Zarniwoop. — C’ e della gente che viene
atrovarvi, vero? Gente a bordo di astronavi...

—Credo di si —disseil vecchio, allungando labottigliaa Trillian.

— E vi chiedono di prendere delle decisioni, no? Decisioni
riguardanti la vita delle persone, i pianeti, le economie dei pianeti, le
guerre, insomma riguardanti tutto cio che accade nell’Universo la
fuori.

—Lafuori?—disseil vecchio. — Fuori dove?

— Fuori, lafuori! — disse Zarniwoop, indicando la porta.

— Come fate a dire che ¢’ e qualcosa la fuori? — disse I'uomo. — La
portaé chiusa.

La pioggia continuava a scrosciare sul tetto. Dentro la capanna
facevacaldo.

— Ma sapete benissimo che c’'€ un intero Universo la fuori! —
esclamd Zarniwoop. — Non potete sottrarvi alle vostre responsabilita
dicendo che non esiste!

Il governatore dell’ Universo rifletté a lungo, mentre Zarniwoop
tremava di rabbia.

— Voi sembrate molto sicuro di che cosa sia la realtd — disse alla
fine. — o perd non mi sento di dare credito ai pensieri di un uomo che
da per scontato I’ Universo, ammesso che ci siaun Universo.

Zarniwoop continuo a tremare, maresto zitto.

— lo decido solo del mio Universo — continuo tranquillo il vecchio.
— 1 mio Universo sono i miei occhi e le mie orecchie. Tutto il resto &
supposizione.

— Manon credete in niente?

L"uomo scrollo le spalle e prese in braccio il gatto.

— Non capisco cosaintendiate dire—dichiaro.

— Non capita che quello che voi decidete in questa capanna si
ripercuote sulla vita e sul destino di milioni di persone? Un simile
atteggiamento é terribilmente shagliato?

—Non lo so. Non ho mai conosciuto queste persone di cui parlate.
E credo che non |le abbiate conosciute nemmeno voi. Esistono soltanto
nelle parole che passano tra noi. E assurdo che affermiate di sapere
che cosa succede agli altri. Solo loro lo sanno, anmesso che esistano.
Anche loro vivono soltanto nell’ Universo dei propri occhi e delle
proprie orecchie.
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— Scusate, ma credo che andro a prendere una boccata d’ aria —
disse Trillian.

Usci e s'incammin® sotto la pioggia.

— Credete che gli altri esistano? — insistette Zarniwoop.

— Non ho opinioni in merito. Come potrei averle?

— Sara meglio che vada a vedere che cosa sta facendo Trillian —
disse Zaphod, e sgattaiol 0 via.

Quando fu fuori, le disse: — Penso che |I’Universo sia in buone
mani, vero?

— Ottime, direi — disse Trillian, ed entrambi proseguirono la
passeggiata sotto la pioggia.

Dentro, Zarniwoop continuo il suo interrogatorio.

— Ma non capite che basta una vostra parola per fare vivere o
morire la gente?

Il governatore dell’Universo aspettd piu che poté, prima di
rispondere. Poi, quando udi in lontananza il rumore dell’ astronave che
partiva, parlo sapendo che Zarniwoop non avrebbe potuto sentirlo.

— Non influisco in alcun modo sullavita o la morte delle persone —
disse. — Che vivano o muoiano non dipende assolutamente da me.
Geova sa che non sono un uomo crudele.

— Ah! — abbaid Zarniwoop. — Avete detto “Geova’. Credete in lui,
alloral

— Geova — disse tranquillo il vecchio, accarezzando la bestiola che
aveva in grembo — € il mio gatto. Lui sa che non sono un uomo
crudele, perché I’ ho sempre trattato bene.

— D’accordo — disse Zarniwoop, che voleva ad ogni costo che il
vecchio comprendesse le sue ragioni. — Come fate a sapere che il
vostro gatto esiste? Come fate a sapere che lui sa che lo trattate bene,
o che gradiscel’idea, del resto soggettiva, di “trattare bene”?

— Non ho modo di saperlo —disseil vecchio, con un sorriso. — Non
ho la piu pallidaidea di come potrei venire a saperlo. Semplicemente
mi piace comportarmi in un certo modo con quello che sembra essere
un gatto. Voi vi comportate forse diversamente? Adesso scusatemi,
masono un po’ stanco, almeno credo.

Zarniwoop emise un sospiro di totale insoddisfazione e si guardo
intorno.

—Dove sono gli altri due?—disse d’ un tratto.

— Quali atri due? — disse il governatore dell’Universo,
accomodandosi bene nella sua poltrona e riempiendosi di nuovo il
bicchiere di whisky.

— Beeblebrox elaragazza. | due che erano qui.

— Non ricordo nessuno. Il passato € un'invenzione che serve a
giudtificare...
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— Oh, al diavolo tutte queste menate! — ringhiod Zarniwoop, e corse
fuori sotto la pioggia. La nave non ¢’ era piu. La pioggia continuava a
ridurre tutto a poltiglia fangosa, e non si vedevano tracce di nessun
tipo, in terra. Zarniwoop chiamo inutilmente Zaphod e Trillian, poi
torno indietro di corsa alla capanna, matrovo la porta chiusa.

Il governatore dell’Universo sonnecchiava sulla sua poltrona
Dopo un po’ si mise a giocare con la carta e il mozzicone di matita, e
ancora unavolta si stupi e delizio quando vide che riusciva a fare uno
scarabocchio. Da fuori continuavano a venire dei rumori strani, ma lui
non sapeva se fossero reali o fittizi. In seguito parld con il suo tavolo
per una settimana, perché desiderava osservarne le reazioni.
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Quando spuntarono le stelle, erano nitide, quasi abbaglianti nel loro
chiarore. Ford e Arthur avevano camminato moltissimo,
probabilmente per molti chilometri e benché non avessero modo di
controllarlo decisero che era giunto il momento di fermarsi e di
riposare. La notte era fresca e frizzante, I'aria era pura e la sub—Eta
sensomatic non dava segni di vita.

Il pianeta era immerso in un silenzio magico, una calma
affascinante che si combinava piacevolmente con |’ odore dei boschi, il
ronzio tenue degli insetti e la luce scintillante delle stelle. Uno
scenario che confortava lo spirito. Perfino Ford Prefect, che aveva
visto piu mondi di quanti potesse contarne in un pomeriggio
particolarmente lungo, fu indotto a chiedersi se quello non fosseiil pil
bello di tutti. Camminando durante il giorno avevano visto colline
verdi, valli coperte di erba rigogliosa, fiori selvaggi dal profumo
gradevole, alberi alti e frondosi. Il sole li aveva scaldati, venticelli
gradevoli avevano impedito loro di sudare, e Ford aveva controllato la
sub—Eta sensomatic sempre meno, arrabbiandosi sempre meno per il
suo silenzio. Cominciava a piacergli, quel pianeta.

Benché I'aria della notte fosse piuttosto fredda dormirono
saporitamente e confortevolmente al’aperto e quando, alcune ore
dopo, si svegliarono per la caduta della rugiada, si sentirono
rinvigoriti... e affamati. Ford aveva infilato dei panini nel suo sacco,
guando era a Milliways, e cosi, prima di rimettersi in cammino,
fecero colazione con quelli.

Fino allora avevano girato a casaccio, ora invece si diressero con
decisione verso est, in quanto ritenevano che per esplorare un pianeta
con criterio I’ est fosse un ottimo punto di riferimento.

Poco prima di mezzogiorno capirono che il mondo su cui erano
atterrati non era disabitato, perché intravvidero una faccia che li
shirciava tra gli alberi. Appena se ne accorsero, la faccia scomparve,
ma fecero in tempo a notare che era un viso umanoide da cui trapelava
piu curiosita che paura. Mezz' ora dopo ne scorsero un atro, e a
distanza di unadecinadi minuti un altro ancora.
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Un attimo dopo si ritrovarono in una grande radura e si fermarono
di colpo. Davanti a loro ¢’erano piu di venti persone, tra uomini e
donne. Tuitti li fissavano in silenzio, senza ostilita. Intorno ad acune
delle donne erano radunati dei bambini, e dietro il gruppo si vedevano
delle capanne di fango e fronde disposte allarinfusa.

Ford e Arthur trattennero il respiro.

L'uomo piu “ato” era alto poco piu di un metro e mezzo. Tutti
quanti erano un po’ curvi, con braccia piuttosto lunghe, fronti
piuttosto basse, occhi chiari con cui scrutavano intensamente gli
SCONOSCiuti.

Vedendo che gli indigeni non avevano armi con sé e non
apparivano ostili, Ford e Arthur si tranquillizzarono.

| due gruppi continuarono a studiarsi senza azzardare nessuna
mossa. Se da un lato non si mostravano aggressivi, dall’atro gli
indigeni non si mostravano certo propensi agesti amichevoli.

Cosi non successe niente. Dopo due interi minuti ancora non
successe niente.

Dopo altri due minuti Ford decise che era tempo che succedesse
qualcosa. — Salve — disse. Le donne strinsero a sé i bambini. Gli
uomini non si Mossero, tuttavia dal loro assetto generale risulto chiaro
che il saluto non era gradito. Non erano particolarmente offesi, perd
non avevano apprezzato per nienteil “salve”.

Uno di loro probabilmente il capo, che per tutto il tempo era
rimasto pit avanti degli altri, azzardd un piccolissimo passo verso
Ford e Arthur e con viso sereno disse: — Ugghhuuggghhhrrr uh uh ruh
uurgh.

Arthur rimase alquanto sorpreso. Ormai si era talmente abituato
ala traduzione simultanea del pesce Babele collocato nel suo
orecchio, che non si accorgeva quasi piu di averlo, se non nei casi in
cui, come ora, sembrava non funzionare. Qualcosa vagamente gli era
parso di capire, del discorso dell’indigeno, ma troppo poco per trarre
conclusioni sicure. Immagino®, per una volta non a torto, che quella
gente fosse ancora cosi indietro sul sentiero dell’ evoluzione da avere
sviluppato un linguaggio cosi rudimentale, che il pesce Babele,
abituato a lingue evolute e articolate non era in grado di tradurre.
Getto un’ occhiata a Ford, che in quelle cose aveva ben pill esperienza
di lui.

— Credo — disse Ford sottovoce — che ci stia chiedendo di girare
intorno al villaggio, invece di passarci in mezzo.

Un attimo dopo |’ uomo che aveva parlato fece un gesto che parve
confermare I’ipotesi di Ford.

— Ruurgggghhh urrgggh. Urgh urgh... uh ruh, rruurruuh ug! —
disse, per chiarire maggiormente il concetto.

146



— Si, il succo del discorso, per quanto ne capisco io, € che
possiamo continuare tranquillamente il nostro viaggio, ma che se
girassimo intorno al villaggio anziché attraversarlo li faremmo molto
felici.

— Alloracosafacciamo?

—Li facciamo felici — disse Ford.

Pian piano, con cautela, costeggiarono il limite della radura,
tenendosi lontani dalle capanne. Gli indigeni apparvero molto
contenti; fecero un piccolo inchino e tornarono alle loro faccende.

Ford e Arthur proseguirono il loro viaggio tra i boschi. Un
centinaio di metri dopo la radura trovarono in mezzo ai viottolo un
mucchietto di frutta: qualcosa di assai simile a lamponi e mirtilli, e
frutti giallo—verde, polposi, che ricordavano notevolmente le pere.

Fino a quel momento, si erano tenuti lontani dalle bacche e dai
frutti che avevano visto sugli aberi, benché fossero tentati di
assaggiarli.

— Secondo me — aveva detto tempo prima Ford Prefect — i frutti e
le bacche che si trovano sui pianeti sconosciuti possono o lasciarti in
vita, o farti morire. Percio bisogna cominciare a trastullarsi con essi
solo nel momento in cui, se non lo si fa, si rischia di morire di fame.
Credimi, il segreto per girare in autostop nella Galassia € mangiare
cibo in scatola.

Guardarono con sospetto il mucchio di frutti invitanti posti in
mezzo al viottolo, e sentirono i morsi della fame e I’acquolina in
bocca.

— Secondo me... —disse Ford.

— Si?—disse Arthur.

— Sto cercando di pensare a un argomento che ci possa convincere
amangiare questa roba.

Il sole fece capolino tralefoglie e brillo sulla buccia delle presunte
pere. | presunti lamponi e mirtilli erano piu grossi e invitanti di quelli
che Arthur aveva nominato nelle pubblicita degli yogurt alla frutta
guando la Terra esisteva ancora.

— Perché non le mangiamo e poi ci pensiamo su? — chiese.

— Forse gli indigeni vogliono proprio che facciamo questo.

— Secondo me... —disse Arthur.

— Secondo te? — chiese Ford.

— Secondo me questa frutta e stata messa qui perché la
mangiassimo. Che sia buona o cattiva, che ci vogliano nutrire o
avvelenare, € stata messa qui per questo motivo. Se fosse velenosa e
non la mangiassimo ci attaccherebbero in qualche atro modo. Ne
consegue che se anche non la mangiassimo perderemmo o stesso la
partita. Quindi, tanto vale mangiarla.

147



— Mi piace questo tuo ragionamento — disse Ford. — Prova ad
assaggiare un frutto, allora.

Esitante, Arthur raccolse uno dei frutti che somigliavano a pere.

— Questo mi ricordalastoriadel giardino dell’ Eden — disse Ford.

—Eh?

— Il giardino dell’ Eden, quello con I’ albero e la mela e quelli che
danno un morso allamela. L’ hai presente?

—Si, certo.

— B€', c’'é questo Dio, il vostro Dio, che piazza un melo in mezzo
al giardino e dice: “ragazzi, fate quello che volete, ma non mangiate le
mele.” Caso straordinario, loro addentano una mela, ed ecco che lui ti
salta fuori da dietro un cespuglio gridando: “Vi ho beccati, vi ho
beccati!” Non avrebbe fatto molta differenza se non avessero
mangiato la mela.

—Perchéno?

— Perché quando hai a che fare con quel tipo di déi, in trappola ci
cadi sempre. Sai che cosa avrebbe detto se non I’ avessero mangiato?

— No. Che cosa?

—“Maper Dio, ragazzi... cioé per me... non potevate prendere un
morso dall’ albero della conoscenza? Adesso sono costretto a cacciarvi
perché non sopporto di stare con due ignoranti, io che so tutto.”

—Tucredi?

—lo credo. Matu pensaamangiare.

— Mi ricordi il serpente.

—Mangia, che dev’essere buono.

— Mi sembri sempre di piu il serpente. Arthur addento la presunta
pera.

— E unapera—disse.

Poco dopo, quando ebbero mangiato tutto quanto, Ford Prefect si
giro e grido: — Grazie! Grazie tante, siete molto gentili!

Poi proseguirono per laloro strada.

Nei giorni successivi continuarono atrovare di tanto in tanto lungo
la strada dei mucchietti di frutta, e sebbene gli indigeni a tratti li
shirciassero tra gli alberi come avevano fatto la prima volta, non ci fu
piu un contatto diretto. Ford e Arthur pensarono che una razza di
individui cheti facevano capire quanto fossero grati setu li lasciavi in
pace era piu da apprezzare che dacriticare.

Lamponi, mirtilli e pere cessarono di comparire in mezzo a
viottolo dopo un centinaio di chilometri, anche perché il viottolo
scomparve, rimpiazzato dal mare.

Non avendo molte altre incombenze pressanti da sbrigare, Ford e
Arthur costruirono una zattera e lo attraversarono. Era abbastanza
camo, e dopo meno di cento chilometri di navigazione senza
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problemi arrivarono in una terra bella quanto quella da cui erano
partiti.

La vita insomma era inconcepibilmente facile, su quel pianeta, e
per un po’ i due riuscirono ad affrontare, ignorandolo accuratamente,
il problema della solitudine e della mancanza di scopi. Quando il
bisogno di compagnia fosse divenuto insopportabile, sapevano di
potersi rivolgere a qualcuno, ma per il momento erano felici di essersi
lasciati i golgafrinchani aquasi duecento chilometri di distanza.

Tuttavia Ford comincid a usare piu spesso la sua sub—Eta
sensomatic. Soltanto una volta riusci a captare un segnale, ed era cosi
debole, proveniente da una distanza cosi grande, che lo depresse pil
del silenzio.

A un certo punto, senza un motivo particolare, decisero di dirigersi
verso nord. Dopo settimane di viaggio raggiunsero un atro mare,
costruirono un’atra zattera e lo attraversarono. Questa volta la
navigazione non ando tanto liscia, e il clima era sempre meno mite.
Arthur sospettd che Ford Prefect avesse lievi tendenze masochiste,
perché le difficolta crescenti del viaggio parevano stimolarlo,
infondergli il senso, atrimenti carente, di uno scopo. Andava avanti
con determinazione, agrandi passi, come verso una méta prestabilita.

Raggiunsero cosi una regione aspra e montagnosa, di notevole
suggestione e bellezza. Gli alti picchi frastagliati e coperti di neve
penetrarono nella loro mente sotto forma di una visione affascinante.
Il freddo penetrod nelle loro ossa sotto formadi brividi insistenti.

Ford e Arthur si coprirono di pelli di animali che Ford riusci a
catturare con la tecnica che gli avevano insegnato due ex Monaci
Praliti che gestivano un centro di surfismo mentale sulle colline di
Hunian.

La Galassia € piena zeppa di ex Monaci Praliti che guadagnano
tutti un mucchio di quattrini. Le tecniche di controllo mentale che
I’ Ordine pralita ha elaborato come strumento di devozione e disciplina
sono infatti straordinariamente efficaci, e moltissimi Monaci lasciano
I’Ordine subito dopo avere terminato il periodo di preparazione
religiosa e subito prima di prendere i voti definitivi (voti che
costringono il fedele a restare per tutta la vita chiuso a chiave dentro
cabinotti di metallo).

Ford dunque uso latecnica pralita, che sembrava consistere per 1o
pit nello starein piedi con un sorriso sulle labbra.

Dopo un po’ che lui stava cosi, un animale, in genere qualcosa di
assai simile a un cervo, spuntava dagli alberi in lontananza e lo
guardava con curiosita e circospezione. Ford continuava a sorridere,
gli occhi gli si addolcivano, si facevano splendenti, e parevano
irradiare un amore profondo, universale, un amore che si proiettava
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verso |’ esterno per abbracciare tutto il creato. Una pace meravigliosa
scendeva allora intorno, un senso di gioia e serenita che promanava
dal suo viso trasfigurato. Il cervo allora si avvicinava piano piano,
passo passo, finché si azzardava quasi a strofinare il muso contro
Ford. A quel punto Ford allungavale mani e gli spezzavail collo.

— Si tratta di una tecnica di controllo dei fenomeni connessi alle
ghiandole sudorifere — spiegd Ford ad Arthur. — Consiste — disse
ancora— nell’imparare a emanare |’ odore giusto al momento giusto. In
guesto modo si ottiene un’ apprezzabile e attonita simbiosi tra il lezzo
del cacciatore eil puzzo dellavittima.
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Qualche tempo dopo avere raggiunto la terra montagnosa giunsero in
vistadi un litorale marino che si estendeva da sudovest a nordest: una
costa splendida, con fiordi che si aprivano tra rocce ripide e maestose
eghiacciai altissimi.

Nei due giorni successivi a quella scoperta si arrampicarono sulle
montagne, ammirandone |'imponenza e la bellezza. || pomeriggio del
secondo giorno Ford di punto in bianco grido: — Arthur!

Arthur era seduto su una rupe scoscesa e contemplava le onde
infrangersi rumorosamente contro laroccia. Guardo nella direzione da
cui proveniva la voce e vide che Ford era andato a esplorare un
ghiacciaio. Lo raggiunse e lo trovd accovacciato accanto a una solida
parete di ghiaccio azzurrastro. Era tutto eccitato e guardd Arthur con
occhi scintillanti.

—Guarda! —gli disse. — Guarda!

Arthur guardod, e vide quello che aveva visto prima: una solida
parete di ghiaccio azzurro.

—Si —disse. — E un ghiacciaio. L’ avevo gia osservato.

— No - disse Ford — I'nai guardato, ma non I'hai osservato.
Esaminalo bene.

Ford indico col dito il cuore della massa ghiacciata.

Arthur aguzzo gli occhi, manon vide altro che ombre vaghe.

— Spostati indietro e poi guarda di huovo — disse Ford.

Arthur si sposto indietro e guardo di nuovo.

—No —dissg, scrollando le spalle. — Cosa dovrei vedere?

E nel momento in cui lo disse, vide cid che Ford voleva che
vedesse.

—Allora, hai capito finalmente? — chiese Ford.

La bocca di Arthur si apri per parlare, ma il cervello decise che
non aveva ancoraniente da dire e lafece chiudere di nuovo.

Poi il cervello si dibatté nel problema di che cosa stessero vedendo
in quel momento gli occhi, e assorbendosi in perse il controllo
della bocca, che immediatamente si riapri. Il cervello provvide a
chiuderla, ma cosi facendo perse il controllo della mano sinistra, che
comincio amuoversi in qua e in la senza scopo apparente. Per qualche
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secondo il cervello tentd di riprendere il controllo della mano senza
perdere quello della bocca, e di capire nel contempo che cosa fosse
sepolto la nel ghiaccio; fu forse per questo che le gambe di colpo
cedettero e Arthur fini per terra.

A causare tutto questo era stato un reticolato di ombre che si
trovava dentro il ghiaccio, a un mezzo metro dalla superficie. Viste
dall’angolatura giusta le ombre risultavano essere lettere di un
alfabeto alieno, alte circa un metro. E per chi, come Arthur, non fosse
in grado di leggere il magratheano, ¢’ era anche qualcos altro, soprale
lettere: I'immagine di un uomo sospesa nel ghiaccio.

Era il volto di un vecchio magro e distinto, con un’espressione
preoccupata, ma abbastanza cordiale. Il volto dell’uomo che aveva
vinto un premio per avere progettato la costa frastagliata su cui Ford e
Arthur si trovavano adesso.
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Un lamento fesso e uggioso riempiva |’ aria, turbinando fra gli alberi e
molestando gli scoiattoli. Alcuni uccelli volarono via, disgustati. Il
rumore si diffondeva stridulo per la radura, imperversava con le sue
note cigolanti, e offendevai timpani eil gusto musicale.

Il Comandante perd considerava con indulgenza il suonatore di
cornamusa. Non ¢’ era quasi niente che potesse turbare la sua serenita;
in effetti dopo che era riuscito a superare lo shock susseguente alla
perdita della sua splendida vasca da bagno, mesi prima, quando si
erano trovati tutti quanti in mezzo alla palude, si eraripreso in pieno.
E aveva cominciato a assaporare le gioie della sua nuova vita. Gli
avevano scavato un buco in un lastrone di pietra che si trovava al
centro della radura, e li dentro si crogiolava quotidianamente, mentre
il personale di servizio gli gettava addosso secchiate d’acqua. Certo
non era acqua particolarmente calda, dato che non erano ancora
riusciti atrovare il modo di scaldarla, mail Comandante non dubitava
che prima o poi ce |I’avrebbero fatta. Aveva mandato in avanscoperta
gruppi di uomini perché cercassero delle sorgenti tiepide,
possibilmente in un posto ombreggiato e possibilmente vicino a una
miniera di sapone. Sarebbe stato proprio I'ideale. A chi aveva
obiettato che di solito il sapone non si trovava nelle miniere, il
Comandante aveva risposto che probabilmente non si eramai cercato
abbastanza o abbastanza bene. Gli altri, benché con riluttanza,
avevano ammesso che il Comandante potesse aver ragione.

Si, lavitali era davvero piacevole, e quando fossero state trovate
la sorgente tiepida in un luogo ombreggiato e la miniera di sapone
(capace magari di produrre cinguecento saponette al giorno), sarebbe
stata ancora piu piacevole. Era molto importante non vedere |’ ora che
succedessero determinate cose.

Con gemiti, mugolii, queruli—piagnistei, lagnevoli ululati la
cornamusa prosegui il suo discorso musicale, accrescendo il piacere
gia notevole che il Comandante provava a pensiero che da un
momento all altro la melodia potesse interrompersi. Anche quella era
unadelle cose che non vedeval’ ora succedessero.
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Chealtro c’edi piacevole?si chiese. Be', innanzitutto il rosso—oro
delle foglie, adesso che I'autunno si sta awvicinando, e poi il canto
metallico delle forbici usate dai due parrucchieri che sfoggiavano la
propria maestria su un art director mezzo appisolato e sul suo
assistente. E poi ¢’ e anchelaluce del sole che danzava sui sei telefoni
luccicanti allineati lungo I’orlo della vasca da bagno ricavata nella
pietra. L'unica cosa piu bella di un telefono che non sqguilla in
continuazione (o che non squillava del tutto) sono sei telefoni che non
squillano in continuazione (o che non squillano del tutto).

Ma piu bello di qualsiasi altra cosa era il brusio felice prodotto
dalle centinaiadi persone che si stavano lentamente radunando intorno
alla vasca per assistere all’assemblea pomeridiana del Comitato
Direttivo.

Il Comandante premette allegramente il becco del suo papero di
gomma. Adoravale assemblee pomeridiane.

Occhi estranei osservarono lafollache si stava radunando. In cima
a un abero a limite della radura c’era infatti Ford Prefect, reduce
dalla zona dei fiordi. Dopo sei mesi di viaggio a piedi in lungo e in
largo era magro e asciutto, e scoppiava di salute. Indossava una giacca
di renna, aveva una bella barba folta, gli occhi che gli brillavano, e
un’ abbronzatura da cantante country.

Ormai lui e Arthur Dent osservavano i Golgafrinchani da quasi
una settimana, e Ford aveva deciso che era ora di intervenire ad
animare un po’ lasituazione.

Laradura adesso eragremitadi gente. Centinaia di uomini e donne
indugiavano in chiacchiere, mangiavano frutta, giocavano a carte ein
genere se la passavano piacevolmente. Le loro tute da jogging erano
sporche e anche strappate, per0 tutti quanti avevano pettinature
perfette. Ford si stupi vedendo che molti si erano riempiti le tute di
foglie e si chiese se non I’ avessero fatto per proteggersi dall’inverno
incombente. O che di punto in bianco avessero cominciato a
interessarsi di botanica? No, gli sembravaimprobabile.

Eraimmerso in questi ragionamenti, quando il Comandante alzo la
voce per coprireil rumore dellafolla.

— Bene — disse — vorrei richiamarvi all’ordine, nei limiti delle
vostre possibilita. Vi spiace fare per cortesia un po’ di silenzio? —
Sorrise affabile. — Cominceremo fra un minuto, quando sarete pronti
tutti.

Il brusio a poco a poco si spense e nella radura si fece silenzio.
L'unico che continud imperterrito a produrre rumore fu lo
zampognaro, che pareva assorto in un suo mondo musicale primitivo e
certo inabitabile. Alcuni di quelli che gli erano pit vicini gli buttarono
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qualche foglia. 1l senso di quel gesto, se ce n’era uno, sfuggi a Ford
Prefect. Un gruppetto di persone si era radunato intorno al
Comandante, e una di loro, un uomo, si stava chiaramente preparando
a parlare. Si alzo, si schiari la voce e fissd un punto in lontananza,
come concentrandosi.

La folla gli rivolse tutta la sua attenzione. Segui un momento di
silenzio, e Ford giudicoO che fosse quello adatto per esibirsi in
un’entrata teatrale. Cosi, proprio mentre I’'uomo apriva la bocca per
parlare, scese giti dall’ albero.

—Enhila, salve—disse. Lafollasi giro verso di lui.

— Oh, caro amico! — disse il Comandante. — Avete dei fiammiferi,
per caso? O un accendino, o qualcosa del genere.

— No — disse Ford, preso di contropiede. Non si aspettava una
domanda di quel tipo. Decise che era meglio mostrarsi piu energici
nella risposta.

— Non ne ho affatto — disse. — Niente fiammiferi, né accendino. Vi
porto invece unanotizia...

— Che peccato — disse il Comandante. — Abbiamo esaurito il fuoco,
capite. Sono settimane che non faccio un bagno caldo.

Ford tornd abomba.

— Vi porto una notizia importante. Ho fatto una scoperta che
potrebbe interessarvi.

— Questo intervento € previsto dall’ ordine del giorno? — ringhio
I’'uomo cui Ford, arrivando, avevaimpedito di parlare.

Ford esibi un gran sorriso da cantante country.

—Via, su, non il caso di badare a queste cose — disse.

— Scusate — disse I’uomo, stizzito — ma in qualita di consulente
amministrativo con molti anni di esperienza, devo insistere
sull’importanzadi rispettare il regolamento stabilito dal comitato.

Ford si giro verso lafolla

— E pazzo, sapete — disse. — Questo & un pianeta preistorico.

— Rivolgetevi ala poltrona del presidente del Comitato! — urlo il
consulente amministrativo.

— Non & mica una poltrona — disse Ford. — E una lastra di pietra
con un buco dentro.

—Be’, chiamatela poltrona— disse quello, sempre piu stizzito.

— Perché non chiamarla invece pietra? — disse Ford.

— E chiaro che non avete laminimaidea di quali siano i metodi del
management moderno — disse il consulente, aggiungendo alla stizza
unapuntadi altezzosita.

—E voi non avete laminimaideadi dove vi trovate — disse Ford.

Unaragazza con unavoce stridula scattd in piedi elauso.

— Zitti, voi due —disse querula. — Voglio rinviare una mozione.
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— Vorrai dire scaraventare una mozione — la corresse un
parrucchiere, ridacchiando.

— Ordine, ordine! —starnazzo il consulente.

— Ah si? E alloraio mi butto in terral — grido Ford, buttandosi in
terra

I Comandante emise un brontolio vago, conciliante.

— Vorrei — disse — richiamarvi all’ordine, in occasione della
cinquecentesettantatreesima assemblea del Comitato Direttivo di
colonizzazione di Fintlewoodle...

Ford si rialzo daterra, con mossafelina.

— E assurdo — urld. — Cinquecentosettantatré assemblee del
Comitato, e non avete ancora scoperto il fuoco!

— Se non ti spiace — disse la ragazza dalla voce querula— esamina
il foglio con |’ ordine del giorno.

— La pietra con I’ ordine del giorno — la corresse allegramente il
parrucchiere.

— Grazie, che c’éun ordine del giorno I’ avevo capito — disse Ford.

— Se lo esamini — continud la ragazza dalla voce querula,
imperterrita — vedrai che oggi attendiamo I'ultimo rapporto del
Sottocomitato Parrucchieri per la Produzione del Fuoco.

— Oh, ehm... — fece il parrucchiere che la correggeva sempre
assumendo quello sguardo che in tutta la Galassia significa “Ehm,
signore, va bene per martedi prossimo?”

Ford si giro verso di lui. — Ah — disse — e che cosa avete fatto?
Cosa intendete fare? Che idee avete in merito alla produzione del
fuoco?

—Mah, non so —disse il parrucchiere. — A me hanno dato soltanto
un paio di bastoncini...

— E che cosa avete fatto con i bastoncini?

Il parrucchiere caccio nervosamente una mano nel cappuccio della
suatuta e porse aFordil frutto delle sue fatiche.

Ford sollevo in ato i bastoncini, per farli vedere atutti.

—Molle per arricciare i capelli —disse. Lafollaapplaudi.

— Non importa— disse Ford — Roma non fu bruciatain un giorno.

La gente non capi che cosa intendesse dire, ma la frase piacque
molto e fu applaudita cal orosamente.

— Questo modo di procedere € assolutamente ingenuo — disse la
ragazza dalla voce querula. — Chi ha lavorato a lungo nel marketing,
come me, sa che prima di mettere in circolazione un prodotto nuovo e
opportuno e doveroso fare le dovute ricerche. Bisogna sapere che cosa
la gente vuole dal fuoco, come si pone in relazione con esso, che
immagine ne ha
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La folla adesso era ansiosa. Si aspettava da Ford una mossa a
sorpresa.

—Se selo puod ficcare su per il naso... —disse Ford.

— Si, é esattamente il genere di informazioni che occorre ottenere —
ribadi |a ragazza seria. — La gente vuole un tipo di fuoco che possa
essere sistemato dentro il naso?

— Si! —grido qual cuno.

—No! —gridarono altri, allegramente.

Non erano sicuri di quello che volevano, ma erano entusiasti dello
spettacolo.

— E laruota — disse il Comandante. — Come va la faccenda della
ruota? Mi sembra un progetto estremamente i nteressante.

— Ah — disse la ragazza del marketing — |i abbiamo qualche
difficolta

— Difficolta? — disse Ford. — Difficolta? Come sarebbe a dire che
avete qualche difficolta? Laruota € il congegno pit semplice di tutto
I’Universo.

Laragazza del marketing lo fulmind con un’ occhiata.

— Ah si, signor Sapientone? Allora, se sei cosi bravo, dicci di che
colore dovremmo farla.

Lafollaimpazzi di gioia Uno a zero per la squadra di casa fu il
pensiero collettivo. Ford scrolld le spalle e tornd a sedersi.

— Gran Zarquon — disse — non avete ancora costruito una ruota?

Come in risposta alla sua domanda, all’improvviso si senti un
rumore di passi pesanti e con immenso giubilo del pubblico entro
nella radura un drappello composto da una dozzina di uomini che
indossavano cid che restava delle uniformi del terzo reggimento
golgafrinchano. Meta di loro portavai mitra Crepaben, gli altri invece
avevano con seé delle lance con cui mentre marciavano colpivano il
terreno. Erano tutti abbronzati, sani, inzaccherati ed esausti. Si
fermarono con clangore di lance e si misero rigidamente sull’ attenti.
Uno di loro crollo in terra e non si mosse piu.

— Signor Comandante! — grido il Numero Due, che era a capo del
drappello. — Chiedo il permesso di fare rapporto, signore!

— Va bene, si, Numero Due, bentornato eccetera eccetera. Avete
trovato nessuna sorgente di acqua calda? — chiese il Comandante, con
aria scoraggiata.

— Nossignore.

— Lo immaginavo.

I1 Numero Due avanzo a grandi passi in mezzo allafolla e fece il
“presentatarm” davanti allavasca dabagno.

— Abbiamo scoperto un altro continente!

—Davvero? E quando & successo?
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— Si stende dall’ altra parte del mare, verso est — disse il Numero
Due, stringendo gli occhi con espressione el oquente.

—Ah.

Il Numero Due s gird verso la folla e azo il braccio che
impugnavail mitra. Oh, che bello spettacolo € e sara penso lafolla

— Gli abbiamo dichiarato guerral —grido il Numero Due.

La gente esplose in un coro di evviva. Con un entusiasmo che
superava ogni possibile previsione.

—Ehi, un attimo — grido Ford Prefect. — Un attimo!

Si alzd in piedi e invito tutti afare silenzio. Dopo un po’ ottenne
che facessero silenzio quasi tutti; lo zampognaro infatti continuo
imperterrito asuonare; per |’ occasione propose un bell’inno nazionale.

— Dobbiamo proprio tenercelo, questo rompiscatole con la
cornamusa? — chiese Ford.

— Oh si —disseil Comandante — |’ abbiamo sovvenzionato noi.

Ford pensd per un attimo di proporre alla gente di abolire la
sovvenzione, poi perd si disse che non era il caso di tentare. Lancio
invece allo zampognaro una pietra, mirando bene, e si rivolse verso il
Numero Due.

—Laguerra?—disse.

— Si! — 11 Numero Due guardo Ford con disprezzo.

— Al continente di ladal mare?

— Si. Guerratotale, guerra senza quartiere. La guerra che porrafine
atutte leguerre.

—Mase non ¢’ é nessun abitante!

Straordinario penso lafolla. Un particolare molto suggestivo.

Lo sguardo del Numero Due non subi il minimo mutamento. | suoi
occhi erano come due zanzare cosi decise a pungere un naso 0 una
guancia, darifiutare di essere allontanate sia da mani, sia da rotoli di
giornale o scacciamosche 0 zampironi.

— Lo so — disse — ma prima o poi ce ne sara qualcuno! Percio
abbiamo lanciato un ultimatum aperto a varie possibili soluzioni.

—Machesignifica?

— E poi abbiamo fatto saltare in aria alcune installazioni militari.

Il Comandante si protese in avanti, dentro la suavasca.

— Installazioni militari, Numero Due? — chiese.

Per un attimo gli occhi—zanzara esitarono.

— Sissignore. Be', installazioni militari potenziali. Voglio dire...
alberi.

L'attimo di incertezza di Numero Due passo, e gli occhi,
rianimatisi, passarono come fruste sul pubblico.

— E abbiamo interrogato una gazzellal —grido.
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Si ficco il Crepaben sotto I’ascella e marcio in mezzo alla gente,
che era esplosa in grida di giubilo. Riusci a fare solo pochi passi,
perché subito fu sollevato in alto ¢ portato in trionfo in giro per la
radura.

Ford si sedette e giocherelld con due pietre, shattendole I'una
contro I’ altra.

— Poi, cos altro avete fatto? — chiese dopo cheil cancan fu finito.

— Abbiamo portato la nostra civilta agli indigeni — disse laragazza
del marketing.

— Davvero?—disse Ford.

— Si. Uno dei nostri produttori cinematografici sta girando un
documentario interessantissimo sugli uomini delle caverne che abitano
in questaregione.

—Non sono uomini delle caverne.

— Lo sembrano, pero.

—Vivono in caverne?

—Be', ecco...

—Vivono in capanne, non in caverne.

—Forse si trattadi caverne ristrutturate — grido un buontempone, in
mezzo allafolla.

Ford si giro verso di lui con ariaincazzata.

— Molto divertente — disse — ma vi siete accorti che si stanno
estinguendo?

Durante il viaggio di ritorno. Ford e Arthur si erano imbattuti in
due villaggi abbandonati, e avevano trovato nei boschi i corpi senza
vita di numerosi indigeni. Quelli ancora vivi, che sembravano essersi
rifugiati nei boschi come per sfuggire a qualcosa, erano abbattuti,
apatici, come se soffrissero piu di una malattia dello spirito che del
corpo. Si trascinavano in giro con aria infinitamente triste. Come se
sentissero di non avere piu un futuro.

— Si stanno estinguendo! — ripeté Ford. — Sapete che cosa
significa?

— Uhm... dobbiamo smettere di vendergli polizze di assicurazione
sullavita?— grido di nuovo il buontempone.

Ford fece fintadi non averlo sentito e si rivolse alafolla

— Lo volete capire — disse — che é esattamente da quando siamo
arrivati noi che hanno cominciato a estinguersi?

— Certo che lo capiamo, anzi questo particolare € messo assai bene
in evidenza dal film — disse la ragazza del marketing — e conferisce
quel tocco di crudezza e intensita realistica che & peculiare dei
documentari di prima qualita. Il produttore € un uomo molto
impegnato culturalmente.

— Ci avrei scommesso —mormoro Ford.
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— Ho saputo — disse la ragazza rivolgendosi al Comandante, che si
stava appisolando — cheil prossimo film lo vorrebbe fare su di voi.

— Davvero? — disse il Comandante, svegliandosi di colpo. —
Quant’ & carino da parte sual

— Hagia alcune idee di partenza che mi sembrano ottime. Il peso
dellaresponsabilita, la solitudine del capo, e viadicendo...

I1 Comandante borbottd qualcosa tra sé, riflettendo.

— Oh, be’'—'disse alla fine — io non metterei tanto |’accento su
quest’aspetto del problema. Sapete, non si € mai veramente soli
guando si ha un papero di gomma.

Sollevo in alto il papero mostrandolo alla folla, che rispose a
gesto con grida di apprezzamento e applausi.

Durante tutto quel tempo il consulente amministrativo era rimasto
seduto in silenzio con le dita premute contro le tempie, come per fare
capire che stava aspettando e che avrebbe aspettato anche tutto il
giorno, se necessario.

A quel punto pero decise che non era il caso di aspettare tutto il
giorno. Fingendo che I’ ultima mezz' ora non fosse esistita, si az0 in
piedi.

— Proporrei — disse — di passare un attimo all’argomento della
politica fiscale...

—Lapoliticafiscale! —trasecolo Ford. —Maéincredibile!

Il consulente gli lancid un’occhiata che soltanto una murena
avrebbe potuto imitare.

— La politica fiscale, si — disse. — E non c’'é proprio niente da
stupirsi.

— Come potete avere denaro se nessuno di voi produce niente? —
disse Ford. — Il denaro non cresce micasugli alberi, no?

— Se mi consentiste di continuare il discorso... Ford annui,
scoraggiato.

— Grazie. Da quando, alcune settimane fa, abbiamo deciso di fare
delle foglie la nostra valuta legale, naturalmente siamo diventati
immensamente ricchi.

Ford fissd shalordito lafolla, che stava esprimendo con mugolii la
propria soddisfazione e si toccava con aria cupida le foglie di cui si
eraimbottita.

— Perd — continuo il consulente — ci € capitate fra capo e collo un
piccolo problema di inflazione, dato I'alto livello di disponibilita di
foglie. In altre parole, temo che a momento attuale per comprare una
nocciolina occorra qualcosa come tre foreste di alberi di foglie
caduche.

Mormorii di allarme provennero dalla folla. Il consulente invito
tutti con un gesto afare silenzio.
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— Percio, per risolvere il problema — continud — e rivalutare la
foglia, intendiamo intraprendere una massiccia campagna di
defoliazione, em, ehm, bruciare tutte le foreste. Converrete, credo, che
si tratta di una mossaragionevole, date le circostanze.

Lafollaal’inizio parve piuttosto perplessa. Ma quando qualcuno
osservo che in quel modo il valore delle foglie che avevano in tasca
sarebbe aumentato enormemente, tutti quanti esplosero in un coro di
evviva e tributarono a consulente amministrativo un’ovazione. |
contabili che erano trail pubblico pregustarono un autunno redditizio.

— Siete completamente pazzi — spiegd Ford. — Assolutamente
tocchi —insistette. — Un branco di assurdi mentecatti — ribadi.

La gente comincio a provare ostilita verso di lui. Se prima aveva
apprezzato le sue battute, giudicandole ottime, adesso che si sentiva
insultata cominciava a stufarsi. La ragazza del marketing, sentendo
nell’ariail mutamento d’ umore del pubblico, si rivolse a Ford.

— Mi pare opportuno a questo punto — disse — chiedervi che cosa
avete fatto in tutti questi mesi. Tu e quell’ altro intrigante mancate dal
giorno in cui siamo atterrati su questo pianeta.

— Abbiamo viaggiato — disse Ford. — Siamo andati in esplorazione.

— Ah — disse la ragazza, con un sorriso malizioso. — Non mi pare
che questo si possa definire molto produttivo.

— No? B€', se lo vuoi sapere, mia cara, abbiamo una notizia
importante da riferirvi. Abbiamo scoperto quale sara il futuro di
guesto pianeta.

Ford aspettd qualche attimo, sperando che la sua frase facesse
effetto. Non lo fece. La gente non capiva nemmeno di cosa stesse
parlando.

Ford ripreseil discorso.

— Non importa un accidente che cosa decidiate di fare d’orain poi.
Qualunque cosa facciate, bruciare intere foreste o abbattere montagne
non ha importanza alcuna. La storia futura € gia accaduta, gia scritta.
Avete due milioni di anni davanti a voi, poi il nulla. Al termine di
questo periodo la vostra razza sara estinta, scomparsa, I’ Universo si
saraliberate di voi. Ricordatevel o, due milioni di anni!

La folla borbottd, seccata. Gente che era appena diventata
incredibilmente ricca non poteva stare ad ascoltare stupidaggini del
genere. Conveniva forse gettare qualche foglia a quel tizio, perché se
ne andasse.

Ma non ce ne fu bisogno. Ford si stava gia alontanando dalla
radura, e si fermo solo per guardare un attimo, scuotendo la testa, il
Numero Due, che aveva gia cominciato a sparare contro gli alberi piu
vicini.

— Due milioni di anni! —grido, girandosi verso il Comandante.
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— Bene — disse il Comandante con un placido sorriso — ho ancora
tempo per farmi qualche bel bagno. Qualcuno mi pud passare la
spugna? Mi é scivolata proprio adesso oltrel’ orlo.
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A due chilometri di distanza, in mezzo ai boschi, Arthur Dent era
impegnato in un’ attivita che assorbiva tutte le sue energie, e non senti
arrivare Ford Prefect.

Si trattava di un’ attivita piuttosto insolita; avevatrovato unalastra
di pietra particolarmente liscia e piatta € con un sasso appuntito ci
avevadisegnato su un grande quadrato suddiviso in centosessantanove
quadratini, tredici per ogni lato.

Poi avevaraccolto una quantita di sassolini piatti e avevainciso su
ciascuno unalettera. Seduti con aria depressavicino alalastrac’ erano
due indigeni ai quali Arthur stava cercando di spiegare a che cosa
Servisseroi sassi.

Fine a quel memento non aveva ottenuto risultati apprezzabili. Gli
indigeni avevano provato a ingoiarli, poi a seppellirli, e infine li
avevano buttati via. Arthur a forza di gesti era riuscito a indurre uno
dei due uomini a deporre un paio di sassolini sullalastra, un risultato
che erainferiore a quello del giorno prima. Sembrava che gli indigeni
non avessero subito solo un peggioramento dell’umore, ma anche
delle capacitaintellettive.

Nel tentativo di incoraggiarli, Arthur colloco lui stesso un certo
numero di lettere sullalastra, poi li invito ad aggiungerne altre.

Manon funziono.

Ford osservo la scena seduto vicino aun a bero.

—No, non cosi — disse Arthur a uno dei due indigeni, che in preda
aun attacco di scoraggiamento acuto aveva mescolato insieme alcune
lettere. — Guarda, la Q vale dieci punti e si trova su un 3P, il che
significa che il valore della parola viene moltiplicato per tre, percio...
Insomma, vi no gia spiegato le regole. No, no, senti, metti giu
quell’ osso per piacere... Ecco, va be', cominciamo da capo. E questa
voltacercate di concentrarvi.

Ford mise i gomiti sulle ginocchia e il mento sulle mani.

— Che cosa stai facendo, Arthur? — chiese.

Arthur trasali. Si volse per guardarlo e d'un tratto ebbe la
sensazione di poter sembrare stupido. Quando era piccolo a volte
faceva cose come in sogno, automaticamente, ma adesso era diverse,
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adesso era grande. Tuttavia gli capitava ancora di prendere certe
iniziative senza sapere bene il perché.

— Sto cercando di insegnare agli uomini delle caverne a giocare a
“Scarabeo” — disse.

—Non sono uomini delle caverne — disse Ford.

—Ne hanno I’ aspetto, pero.

— D’ accordo, te lo concedo — disse Ford.

— E un compile arduo — disse Arthur, stancamente. — L’unica
parola che conoscono & “grugnito”, manon riescono né a pronunciarla
chiaramente né ascriverla.

—Mache cosati proponi di ottenere?

— Abbiamo il dovere di aiutarli a evolversi, a progredire! —
esclamd Arthur con foga, e anche con una certa rabbia. Sperava con
quello scatto di mitigare la sensazione che aveva di stare facendo
qualcosa di assolutamente stupido. Ma non ci riusci. Allorasi azo in
piedi di scatto.

— Te I'immagini — disse — che razza di mondo verrebbe fuori da
unaciviltadiscesadaquei... subnormali con cui siamo arrivati?

— Se me I'immagino? — disse Ford, alzando le sopracciglia — Non
¢’ € bisogno di immaginarselo. L’ abbiamo visto.

—Ma... — Arthur lascio cadere le mani sui fianchi, scoraggiato.

— L’ abbiamo visto — ripeté Ford. — Non ¢’ & scampo.

Arthur diede un calcio aun sasso.

—Hai detto loro quello che abbiamo scoperto?

— Eh?-disse Ford.

— Quello che abbiamo scoperto — disse Arthur. — La Norvegia e la
firmadi Slartibartfast nel ghiacciaio. Gliel’ hai detto?

— Che senso hadirglielo? Tanto che significato ¢i si puo trovarein
un fatto del genere?

— Che significato ci si puo trovare? — esclamo Arthur. — Malo sai
benissimo! 1l significato & che questo pianeta e la Terral Lamia patria,
il posto dove sono nato!

— Dove sei nato? —disse Ford.

—E vabe', dove nascero.

— Si, tradue milioni di anni. Perché non dici loro questo? Vai |i e
digli: “Scusate signori, vorrei solo farvi notare che fra due milioni di
anni io nascerd a pochi chilometri da qui”. Poi vedi cosa ti
rispondono. Ti inseguiranno finché salirai su un abero e loro gli
appiccheranno fuoco.

Arthur ascolto il discorso di Ford con ariaavvilita.

— Affronta la verita — disse Ford. — | tuoi antenati sono quei
dementi |3, non queste povere creature qui.
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Si avvicind agli indigeni, che stavano armeggiando inutilmente
con i sassolini, e scosse latesta.

— Metti via quello “Scarabeo”, Arthur — disse. — Non salvera la
razza umana, perché non saranno questi ominidi a diventare i tuoi
progenitori. | tuoi progenitori in questo momento, sono seduti intorno
aunavasca dabagno di pietradall’ altra parte della collina e girano un
documentario su se stessi. Arthur rabbrividi.

— S dovra pur fare qualcosa — disse. Provd una fitta di
disperazione a pensiero che si trovava proprio sulla sua Terra, sulla
Terra espropriata drammaticamente e perfidamente del proprio future;
la stessa Terra, la sua Terra, alla quale, in questo momento, stavano
portando viaancheil passato.

— No — disse Ford — non possiamo fare niente. Non é che questi
avvenimenti di cui siamo testimoni abbiano cambiato la storia della
Terra, capisci. Questa € la storia della Terra. Che ti piaccia 0 no, i
Golgafrinchani sono i tuoi progenitori. Fra due milioni di anni
verranno eliminati assieme al loro pianeta dai Vogon. Sai, la storia &
come un rompicapo, con i vari pezzi che s'incastrano perfettamente, e
non puo essere cambiata. Una cosa buffalavita, no?

Raccolse la lettera Q e la scaglio contro un lontano cespuglio di
ligustro, dove colpi un coniglio. Il coniglio fuggi terrorizzato e non si
fermo che quando fu assalito da una volpe, che lo divoro, divorandolo
si strozzo con una delle sue ossa e mori sullarivadi un torrente chein
seguito trascino frale sue acque i suoi resti.

Nelle settimane successive Ford Prefect lascio da parte il suo
orgoglio e tornod frai Golgafrinchani, dove trovo una ragazza che sul
Suo pianeta era stata capo del personale di un’azienda. Allaccio con lei
una relazione e rimase sconvolto quando lei all’improvviso mori per
avere bevuto da una pozza dell’acqua che era stata inquinata dal
cadavere di una volpe. L’ unica morale che si puo trarre dalla storia &
che uno non dovrebbe mai scagliare lalettera Q contro un cespuglio di
ligustro, maci sono casi in cui, purtroppo, pud anche succedere.

Come la maggior parte delle cose importanti della vita, questa
catena di avvenimenti era del tutto ignorata da Ford Prefect e Arthur
Dent, e lo era pit che mai mentre i due osservavano nel bosco gli
indigeni che spostavano a casaccio le loro pedine.

— Poveri fottuti cavernicoli —disse Arthur.

—Non sono...

—Che?

—Be’, nonimporta— disse Ford.

Uno dei due indigeni emise una specie di patetico ululato e colpi
con un pugno lalastradi pietra.
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— Anche per loro € stata una bella perdita di tempo, eh? — disse
Arthur.

— Uh uh urghhhh — mormoro I'indigeno, continuando a tempestare
di pugni lapietra.

— Perché facosi?— disse Arthur.

— Probabilmente vuole che tu continui a giocare a “ Scarabeo” con
lui — disse Ford. — Staindicando lalettera.

— Probabilmente ha di nuovo scritto crzjggrdvvldivvde, povero
scioccone. E dire che gliel’ ho detto cento volte che ¢’é@ unasolag, in
crzjgdwldiwdc.

L’indigeno batté di nuovo con lamano sullaroccia.

Ford e Arthur diedero un’ occhiata al tabellone dello “ Scarabeo” e
sgranarono gli occhi. In mezzo a mucchio di lettere messe allarinfusa
ce n’erano undici che formavano una parola perfettamente leggibile e
comprensibile.

La parola eraQUARANTADUE.

— Grrrurgh guh guh — spiego I'indigeno. Con un gesto di rabbia
buttd lontano le lettere e con il suo compagno ando a rintanarsi sotto
un albero vicino.

Ford e Arthur lo fissarono, poi si fissarono.

—Ho visto bene?—si chiesero contemporaneamente.

— Si —si risposero contemporaneamente.

— Quarantadue — disse Arthur.

— Quarantadue — disse Ford.

Arthur si precipito dai due indigeni.

— Cosa state cercando di dirmi? — domando, ansioso. — Cosa vuol
dire quarantadue?

Uno degli indigeni fece una capriolain terra, poi giro le spalle e si
mise adormire. L’ altro sali sull’ albero e lancio contro Ford Prefect dei
frutti di ippocastano. Qualunque fosse il loro messaggio, era chiaro
chel’ avevano giatrasmesso.

—Ti rendi conto di che cosa é successo? — chiese Ford.

— Non del tutto.

— Quarantadue € il numero considerato da Pensiero Profondo la
Risposta Definitiva.

—Ah, si.

—ElaTerraéil computer che Pensiero Profondo progetto e costrui
per trovare la Domanda alla Risposta Definitiva.

— Cosi c¢i hanno fatto credere, almeno.

— E la vita organica era parte integrante della matrice del
computer.

—Selodici tu.
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—Lodico si. Cio significa che questi indigeni, questi ominidi sono
parte integrante del programma del computer, mentre i Golgafrinchani
no.

— Ma i cavernicoli si stanno estinguendo, ed & chiaro che i
Golgafrinchani prenderanno il loro posto.

— Si, certo. Capisci cosa significa questo?

—Cosa?

— Guardati intorno — disse Ford Prefect. Arthur si guardo intorno.

— Be', & un pianeta che ne vedra delle brutte, € questo che vuoi
dire?

— Si. Perd unasoluzione al nostro problema ci dev’ essere

— disse Ford, — Marvin ha detto che era in grado di vedere la
Domandaimpressanei tuoi circuiti cerebrali.

—Ma...

— Probabilmente € la Domanda shagliata, oppure quella giusta con
qualche modificazione che ne ha distorto il significato. Pero ci
potrebbe fornire qualche traccia, se riuscissimo a trovarla. Non vedo
tuttaviain che modo lasi possatrovare.

Per un po’ rimasero zitti, con aria depressa. Arthur sedette in terra
e comincio a strappare fili d'erba, ma si accorse presto che era
un’attivitd poco interessante. Conoscendo gia il futuro aveva
I'impressione che tutto fosse inutile; I’erba, gli alberi, le colline,
I’intero pianeta. Gli sembrava che il domani fosse solo un tunnel
oscuro che sfociava sui Vogon, e che non valesse la pena credere in
niente.

Ford armeggio con la sub—Eta sensomatic, ma non captd nessun
segnale. Allora, con un sospiro, lamisevia.

Arthur raccolse uno dei sassolini che facevano da lettera, nello
“Scarabeo” rudimentale. Era una A. Sospird e la rimise giu. Poi ne
raccolse un’altra e gliela mise vicino. Era una D. Infine ne colloco
atretreli accanto, e cioé M, E ed R. Le aveva piazzate a caso, ma per
strana coincidenza il risultato finale esprimeva bene la sua idea in
merito alla situazione in cui si trovava. Fisso quella parola di cinque
lettere che era affiorata cosi spontaneamente dal suo inconscio e a
poco apoco il suo cervello ingrand laprima.

— Ford — disse, come illuminato — se la Domanda € impressa nei
miei circuiti cerebrali, ma io la ignoro, significa che dev’essere da
qualche parte sepolta nei mio inconscio.

— S, immagino di si.

— Dovrebbe esserci il modo per farla affiorare.

—Ahsi?

— Si, introducendo un elemento casuale che favorisca I’emergere
dello schema.
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— E come potresti riuscire aintrodurlo?

— Per esempio tirando fuori da un sacchetto le lettere dello
“Scarabeo” a occhi chiusi.

Ford scatto in piedi, entusiasta.

— Fantastico! — disse. Tiro fuori dalla borsa il suo asciugamano e
con due o tre nodi ben fatti lo trasformo in un sacchetto...

— E un’idea completamente folle, s'intende — disse. — Totalmente
assurda, ma la metteremo in atto perché e di un’assurdita brillante... e
perché non abbiamo di meglio. Su, dai, cominciamo.

Il sole passoO rispettosamente dietro una nube e caddero alcune
goccedi pioggia.

Ford e Arthur raccolsero tutte le lettere che restavano e le
infilarono dentro il sacchetto, che poi scossero.

— Bene — disse Ford — chiudi gli occhi e tira fuori una lettera.
Forza.

Arthur chiuse gli occhi e ficco la mano dentro il sacchetto. Frugo
trai sassolini, poi netiro fuori quattro e li diede a Ford, cheli poso in
terranell’ ordinein cui li avevaricevuti.

— C —disse Ford — C, H, E... Straordinario! Credo che funzioni!
Arthur gli allungo altri tre sassolini.

—-S, O, C... Soc. Ahi, forse invece non funziona— disse Ford.

— Ecco qui altretre lettere.

—A, O, T... Socaot... No, no, hon ha senso, mi pare.

Arthur tiro fuori dal sacchetto altre cinque lettere. Ford le mise
vicino ale altre.

— SOCAOTNIFTI — disse. — Non ha proprio senso. Ma forse,
spostandole... — Le spostod e dopo alcuni tentativi s'illumino in viso. —
COSA OTT... COSA OTTIENI. Si, Si, funziona di nuovo! E quasi
incredibile, ma funziona proprio!

— Eccone altre —disse Arthur, tirando fuori altri sassi.

—MOL... Tl... LIP... CANDO... Maltiplicando. Che cosa ottieni
moltiplicando...  SEI...P...ER...NO...VE. Che cosa ottieni
moltiplicando sei per nove... — Rifletté un attimo. — Be' — disse —
quali sono le altre?

— Sono tutte I — disse Arthur. —Non cen’épiu.

Perplesso, guardo di nuovo dentro il sacchetto, ma effettivamente
avevaragione. Le lettere erano finite.

— Proprio nessuna? — disse Ford.

— Proprio nessuna.

— Sei per nove... quarantadue.

—Dev’ essere cosi. Non ¢’ e nient’ altro.
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34

Il sole usci dalle nubi e splendette allegro sugli Uomini. Un uccellino
canto. Unadolce brezza spiravatragli alberi, sollevando le corolle dei
fiori e diffondendo il loro profumo nei boschi. Un insetto passo
ronzando per andare a fare cio che gli insetti fanno (qualunque cosa
sia) nel tardo pomeriggio. Un suono di voci si levo in ariadall’intrico
di foglie. Le voci erano di due ragazze, che si fermarono di colpo,
meravigliate, vedendo Ford Prefect e Arthur Dent rotolarsi in terracon
una smorfia in viso che poteva essere di agonia, ma era in realta di
riso.

— No, no, non andate via — grido Ford Prefect, abbandonandosi a
un singulto. — Veniamo subito davoi. Traun attimo.

— Ma che cos' avete? — chiese una delle ragazze, la piu ata e
magra.

Ford si calmo.

— Scusate — disse. — Piacere di fare la vostra conoscenza. Il mio
amico e io stavamo soltanto contemplando il significato della vita. Un
esercizio piuttosto futile.

— Ah, sei tu — disse la ragazza. — Hai dato spettacolo, oggi,
all’assemblea. All'inizio ci hai fatto divertire, ma poi hai esagerato un

po’.

—Ti pare?

— Certo, a che servivatutto quello stupido discorso? — disse I’ altra
ragazza, una piuttosto piccola e con la faccia tonda, che su
Golgafrincham lavorava come art director in una piccola agenzia
pubblicitaria. Nonostante i disagi che si dovevano affrontare su quel
pianeta, la sera andava a dormire contenta perché pensava che
gualunque cosa avesse dovuto affrontare I'indomani non si sarebbe
mai trovata davanti cento fotografie pressoché uguali di dentifrici in
suggestive primo piano.

— A che serviva? — disse Ford. — A niente. Niente serve a niente.
Su, venite qui. lo mi chiamo Ford, e questi € Arthur.

L e ragazze guardarono Ford e Arthur con circospezione.

—lo mi chiamo Agda—disse quellaalta. — E questae Méella.

—Ciao Agda. Ciao Mella—disse Ford.
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—Tu sei fornito di parola o sei muto?—chiese Mellaad Arthur.

— S, ne sono fornito, ma non tanto quanto Ford — disse Arthur, con
un sorriso.

—Bene.

Ci fu un breve attimo di silenzio.

— Che cosa intendevi dire quando hai parlato dei due milioni di
anni di tempo? — chiese Agda. — 0 non ho mica capito, sai?

— Senti, non credo che importi molto — disse Ford.

— Intende a dire che questo pianeta verra demolito per fare posto a
una superstrada iperspaziale — disse Arthur, scrollando le spalle. — Ma
guesto avverra soltanto fradue milioni di anni. E per operadei Vogon,
perché queste sono tipiche azioni da Vogon.

—Vogon? - disse Mella.

— S, sei fortunata anon conoscerli.

—Madadove hai tirato fuori quest’idea?

— Oh, non importa. E solo un sogno, un sogno che viene dal
passato, o0 meglio dal futuro. — Arthur sorrise e distolse o sguardo.

—Mavi rendete conto che fate discorsi assurdi?— disse Agda.

— Senti, lascia perdere — disse Ford. — Fa' finta che non abbiamo
detto niente.

— Be’, anche se é solo fantasia, bisogna dire che & un’idea orribile
guelladi distruggere un mondo per fare una superstrada

—disse Mella.

— Ne ho sentite di peggio — disse Ford. — Ho letto di un pianeta, la
nella settima dimensione, che é stato usato come palla in una partita
intergalattica di biliardo da bar. Al primo acchito il pianeta e finito
dritto in un buco nero. Dieci miliardi di esseri sono rimasti uccisi.

—Mostruoso! —disse Mella.

—Gia, e per di piu hanno segnato solo trenta punti.

Agdae Mellasi scambiarono un’ occhiata.

— Sentite — disse Agda — stasera, dopo |'assemblea del Comitato
Direttivo, ¢’ & unafesta. Potete venire, sevi va.

—Si, ¢i vengo — disse Ford.

—Anch’io —disse Arthur.

— Grazie.

Molte ore dopo Arthur e Mella guardavano la luna che sorgeva
sopragli aberi in fiamme.

— Quella storia del pianeta, questo pianeta, che verra distrutto tra
due milioni di anni... —comincio Mella

—-Si?

—Ne parli come se pensassi che fosse vera.
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— Infatti credo che sia vera. 1o c’ero, quando il pianeta é stato
distrutto.

Mellascosseil capo.

— Sei molto strano — disse.

— Oh, sono molto normale — disse Arthur — ma mi sono successe
molte cose strane.

— E anche quell’altra storia & assurda. Quella del mondo usato
come palladabiliardo efinito in un buco nero.

— Ah, di quella non so niente. Ford deve averla letta sul libro, mi
sa.

— Chelibro?

Arthur non rispose subito.

—La Guida Galattica per gli Autostoppisti —disse allafine.

— Che cosa sarebbe?

— Niente — disse Arthur — un libro che ho buttato nel fiume giusto
questa sera, e di cui credo proprio che non sentird lamancanza.

FINE
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